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FLACARA LA DISPOZIȚIA DUMNEAVOASTRĂ

in scrisoarea sa, cititorul nostru Constantin Mir­
cea din Cîmpulung Moldovenesc, str. Izvorul Malului 
nr. 6, bl. B, ap. 8, expune unele deficiențe ale ilumina­
tului public în orașul al cărui locuitor este. Astfel, pe 
șoseaua națională la intrarea în Cîmpulung Moldo­
venesc dinspre Suceava, pe o porțiune de 2 km., deși 
de o parte și de alta sînt case aproape una lîngă alta 
și 6 stații de autobuz, iluminatul public s-a întrerupt 
complet. Nu mai funcționează nici pe strada Izvorul 
Malului (1 km), pe care se află și Liceul militar. în 
prezent,toți locatarii de pe această stradă, plus elevii 
Liceului militar, sînt nevoiți să parcurgă această dis­
tanță, cu trecere nepăzită peste calea ferată, într-un 
întuneric desăvirșit. *

«Nu cred că spun ceva nou cînd afirm ca una din 
marile realizări ale regimului nostru este aeroportul 
Otopeni. M-a încercat de multe ori un sentiment de 
mindrie cînd, întorcîndu-mă din călătorie cu una dm 
aeronavele TAROM, constatam că funcționalitatea și 
deservirea aeroportului sînt într-adevăr de nivel inter­
național», scrie Dragomir Nicolae din Sighișoara, 
str. Gării nr. 26. Cititorul nostru își manifestă totuși 
cîteva nedumeriri referitoare nu la aerogara propriu- 
zisă, ci la ieșirea din aerogară. Începînd cu biletul 
de autobuz TAROM pentru transportul pîna la Bucu­
rești. Sînt pasageri, de obicei străini, spune dînsul, 
care, necunoscînd metoda de obținere a biletului în 
incinta aeroportului, se instalează în autobuz aștep- 
tind plecarea, ca apoi să se precipite speriați la casa 
de bilete. De ce nu s-ar vinde biletele la ușa autobuzului 
sau chiar de către șoferi? Și ce se întîmplă cînd un 
pasager străin vrea să schimbe bani pentru biletul 
de autobuz după ora de închidere a ghișeului de 
schimb? Cititorul nostru se referă în continuare și la 
punctul de sosire al autobuzelor TAROM, care ar tre­
bui altfel conceput, pentru a fi un veritabil «Air 
Terminal», unde, după orele de călătorie, pasagerii să 
găsească o sală de așteptare confortabilă (nu trotua­
rul din fața agenției TAROM), dotată cu un mic bufet, 
cabine de toaletă și un birou de informații.

Concursul «Tele-top» desfășurat recent la Tulcea 
s-a bucurat de o apreciere unanimă. Minus formația 
Mondial, care a fost «invitată de onoare», scrie 
Sava Petrică din Tulcea, strada I.L Caragiale 
bloc L1, scara A, apartament 22. «In primul rînd 
Iul iu Merca s-a prezentat din nou (cum s-a întîmplat 
și la Mamaia) slab pregătit. Una anunța prezenta­
torul și alta cînta banda. Cînd formația Mondial 
termina de mimat, banda mai continua 2-3 secunde. 
Contratimpul acesta producea ilaritate în sală. Mon­
dialul m-a decepționat. Mă bucuram că în formație 
figurează și doi tulceni. Degeaba. Păcat de singurul 
care depune suflet în această formație — Putu 
Hațeganu. Iar repertoriul a fost preluat după Santana, 
Emerson, Lake and Palmer etc. — greu de înțeles 
pentru majoritatea auditoriului. Toate acestea pen­
tru 20 lei biletul»...

*
«Mă numesc Constanti nescu Elena, sînt în 

clasa a Vl-a B la Casa de copii școlari Buzău. Am 
fost abandonată de părinți la vîrsta de 7 ani. Cel 
care m-a adus în noua casă a fost tataia. Terminam 
clasa a lll-a cînd o familie din Ojasca (Constantin și 
Ana Ristea) s-a adresat școlii, manifestînd dorința 
să ocrotească un copil. Tovarășa directoare s-a gîn- 
dit la mine. Așa am regăsit căldura căminului fami­
lial. Ce mă determină să vă scriu aceste rînduri 
însă nu e povestea mea, ci a familiei în mijlocul 
căreia am fost primita. A unor oameni adevăr ați, așa 
cum și-ar dori să întîlnească oricare copil de vîrsta 
mea. Am trei frați, doi sînt ingineri, unul medic 
veterinar, și două surori, toți mai mari, fiecare la 
casa lui. De la ei am aflat că părinții lor și ai mei 
vor sărbători zilele acestea 40 de ani de la căsătorie. 
Voi fi și eu alături de ei. Mă întreb doar dacă vor 
înțelege cît le sînt de aproape, cît de bine îmi dau 
seama de tot ceea ce fac ei toți pentru mine, părinți, 
frați și surori».

*
Un răspuns al Comitetului municipal Satu 

Mare al P.C.R. cu privire la articolul «Unde-s 
bălți și noroaie sînt și țînțari, neglijență și dezinte­
res», apărut în numărul 14 al revistei: In conformi­
tate cu schița de sistematizare a municipiului Satu 
Mare, zona care cuprinde și strada Oborului este 
in afara perimetrului construibil, prevăzută spre 
dezafectare naturală, fiind situată între complexul 
feroviar și zona de industrie și depozite Sud a muni­
cipiului Satu Mare. In această zonă sînt interzise 
construcțiile de locuințe încă de la apariția primei 
schițe de sistematizare, fapt care a făcut ca strada 
aceasta să fie lipsită de unele dotări edilitar-gospo- 
dărești. Menționăm că în municipiul Satu Mare mai 
există o serie de străzi în perimetrul construibil 
care au un grad de dotare edilitar-gospodăresc ne­
corespunzător.

Referitor la apele pluviale și reziduale care stag­
nează pe această stradă, situația va fi rezolvată 
odată cu modernizarea Complexului feroviar Satu 
Mare, ale cărui lucrări sînt în curs de execuție și vor 
permite racordarea la canalul Complexului feroviar.

*
Aș face o propunere către I.T.B, — își începe 

scrisoarea Dulgheru Petruța, strada Viilor numă­
rul 9, microraion 4, bloc D. 50, scara D, aparta­
ment 54. «S-au făcut lucruri mari, lucruri minunate 
aici, afirmă cititoarea noastră. Printr-una din părțile 
microraionului 4 s-a prelungit linia troleibuzului 
numărul 90, iar pe Drumul Taberei s-a prelungit cu 
trei stații linia autobuzului 84 — lucru foarte bun 
pentru noi, gospodinele, care nu mai parcurgem 
distanțe mari pe jos, cu greutăți în ambele miini. 
Din păcate, troleibuzul 84 este supraaglomerat. Stai 
cite 30-50 de minute pină te poți urca, în schimb 
troleibuzul 92 circulă mult mai puțin încărcat. Dacă, 
începînd de la stația Carol Davila, 92 ar merge pe 
traseul lui 84 s-ar încasa și bani și ar fi și o treabă 
bună. S-ar bucura mulți locuitori din cartier».*

Durand Paul din București, Șoseaua Mihai Bravu 
numărul 45-51, bloc P 5, scara 3, apartament 105, 
semnalează o anomalie recentă pe care a observat-o 
la magazinul alimentar de prezentare, situat vizavi 
de Casa Centrală a Armatei. S-a luat acum citva 
timp — scrie cititorul nostru — măsura bună ca la 

subsolul magazinului să se schimbe sticlele goale 
(pepsi, bere etc.), in momentul cind te prezinți la 
casă. Dar se vede că era prea simplu. Acum se proce­
dează in felul următor. Vii cu sacoșa de sticle goale 
intr-o mină, in cealaltă iei un coș și pui sticlele pline, 
casierița taxează conținutul sticlelor, plus ambalajul, 
și face un bon menționind numărul sticlelor goale 
pe care urmează să le predai. Cu sticlele goale intr-o 
mină, cu cele pline in cealaltă, ieși afară, pe peronul 
magazinului, unde predai bonul și sticlele goale unui 
alt salariat, care-ți restituie costul lor. Deci, dai la 
subsol bani pentru sticle și la parter ii primești înapoi. 

•Acest timp pierdut de cumpărători ar trebui imputat 
lună de lună celui care a introdus inovația, încheie 
Durand Paul. *

Cititorul nostru Bossum Ștefan din Craiova, 
strada Al. I. Cuza numărul 9 reia o problemă care a 
mai fost abordată in presă și anume schimbarea 
nejustificată a unor denumiri tradiționale. «De 
exemplu, străzii Tirgului din Craiova (era vorba de 
vechiul «Tirg de afară») i s-a spus la un moment dat 
împăratul Troian, ca după aceea să i se zică Silo­
zului — deși nici urmă de siloz pe aici. Alt exemplu: 
comunei Risipiți i s-a zis Unirea, motivindu-se că 
oamenii acum nu mai sînt risipiți, ci adunați in 
Cooperativa agricolă de producție. Dar Risipiții au o 
istorie mai aparte, ca și Barca, nu Birca, așa cum 
greșit i se spune». Referitor la schimbarea denumirii 
comunei Cirna in Dunăreni, tititorul nostru afirmă 
că a căutat să afle mai mult despre vechiul nume al 
comunei. Se spune că pe aici ar fi trăit pe la 1750 o 
femeie numită Crăiniceanca, gazda haiducului Dănilă. 
Că l-ar fi vlndut paterei și că haiducului i-ar fi fost 
tăiat nasul. De atunci circiumii ținute de Crăini­
ceanca i s-ar fl spus «La Cirna». Bătrinii care acum 
40 de ani aveau 80-90 de ani spuneau că i s-a zis 
așa din cauza viiturii apelor, care «cirneau» mereu 
din pămintul vetrei satului, cu bordeie cu tot. «Cul­
tura Cirna» a intrat insă in circuitul mondial datorită 
cercetărilor arheologice întreprinse aici de regreta­
tul Dardu Nicolaescu Plopșor și de Vladimir Dumi­
trescu, publicate intr-un volum purtind titlul «Cirna» 
de Editura Academiei R.S.R. «Ce ar fl dacă toate 
comunele țării noastre, în urma uriașelor transfor­
mări prin care au trecut, și-ar schimba numele. Și 
toate comunele așezate pe cursul Dunării și-ar zice 
Dunăreni ?» *

Subsemnați! Lemnaru Nedic, Rusu George, 
Meșină Victor, domiciliați in București, bulevardul 
Magheru numărul 29, etaj 4, apartament 32, locuim 
împreună cu soțiile și copiii noștri în cadrul aparta­
mentului numărul 32, in trei locuințe distincte, flecare 
tu intrare. șl dependințe proprii. O netemeinică sen­
tință (nr. 1412/17.V.1973, Judecătoria sectorului 1, 
dosar 3904/1972), rămasă definitivă prin decizia 
pronunțată în ziua de 4 septembrie 1973 de Tribunalul 
Municipiului București, secția a lll-a Civilă, ne-a 
obligat pe noi, cele trei familii, să transformăm cele 
trei locuințe ale noastre intr-un singur apartament, 
adică să-l aducem la acea stare (pretins) existenti 
în anul 1945, in sensul de a se crea o singură unitate 
Iqcativă, cu un singur rînd de dependințe. In caz de 
neconformare, proprietarii (soții Brinzac, care ne-au 
cumpărat locuințele in toamna anului 1972 de la 
Butză Aurel) sînt autorizați să efectueze aceste 
lucrări in contul și în prezența noastră, transformind 
astfel căminele noastre într-un vast șantier de demo­
lări și construcții. S-a ajuns la această situație gravă 
pentru că procesul a fost părtinitor, s-a manifestat 
față de cauza noastră dreaptă o totală rea-credință. 
In mod ostentativ s-au închis ochii în fața adevărului 
ce răzbate cu otita pregnanță din probele aflate la 
dosar, din probele pe care n-au voit să le administreze, 
din mărturiile cetățeriilor-martori, care au locuit 
inaintea noastră in încăperile acestui apartament.

*
In numele mai multor muncitori (semnăturile lor 

sînt prezente pe scrisoare), Avrămescu Aurel din 
comuna Crasna, județul Gorj, relatează un incident 
petrecut in ziua de 1 aprilie pe autobuzul 31-GJ-497, 
care efectua cursa Novaci-Băile Săcele-Tirgu Jiu. 
«Autobuzul avea plecarea la ora 14,70 In vina aceea 
insă a plecat în cursă la 15,10, lăsînd fără mijloc 
de transport un număr mare de abonați și călători. 
La insistențele călătorilor au mai fost culeși între 
stații cițiva cetățeni care făceau semne disperate cu 
mina. Cu toate că pe autobuz era taxator, legitima­
țiile de călătorie nu au fost cerute și vizate. L-am 
întrebat pe taxator de ce nu s-a respectat ora plecării. 
A intervenit și șoferul și, în loc de răspuns, ne-au 
adresat cuvinte jignitoare, grosolane, atit mie cit și 
celorlalp' călători. Am vrea să știm ce are de spus 
în legătură cu aceasta conducerea întreprinderii in 
cadrul căreia sînt salariați șoferul și taxatorul acestui 
autobuz».

«Vreau să-mi exprim nemulțumirea in legătură cu 
distribuirea apei potabile^ in orașul lași, scrie Mavru 
Ion, strada Nicotină numărul 1, bloc F, scara A, 
apartament 4. La începutul lunii octombrie s-a anun­
țat cu litere mari in ziarul nostru intrarea in func­
țiune a noului sistem de alimentare cu apă a lașului. 
Se dădeau asigurări că pină la sfirșitul anului 1973 
vom avea apă in toate cartierele, permanent. Terme­
nul a fost de mult depășit, dar lucrurile bat pasul pe 
loc. La sesizările noastre, ni se răspunde mereu că 
apa nu curge datorită unor avarii la conducta de 
alimentare principală sau la alte conducte. Dar 
această problemă este de interes general, de ce nu 
se face totul, cu sprijinul nostru, al cetățenilor, ca 
odată și odată să se rezolve?»

Răspunsul Consiliului popular al județului 
lăți, Grupul întreprinderilor de gospodărie 
comunală ți locativă: In ultima perioadă a anului 
1973 și in prezent, din cauza secetei prelungite, 
debitul de apă de la cele două surse de alimentare 
«Timișești» este in continuă scădere. In această si­
tuație, dat fiind lipsa de apă potabilă, cu aprobarea 
organelor locale s-a introdus un regim restricționai 
de distribuție.

Atit apa potabilă, cit și apa caldă menajeră se 
distribuie după programul: 5,30-9 și 16-21, lucru 
constatat și în urma verificărilor repetate efectuate 
in zona reclamată.

lată ce ne scrie Vișoiu I. Dumitru din Craiova, 
strada Maxim Gorki, numărul 46, apartament 6: 
«Am un metru și optzeci și cinci de centimetri și vreo 
sută și ceva de kilograme (nu sînt obez și nici hiper­
tensiv), deci sint «bine croit», cum se spune. Pină 
aici toate-s bune, altu-i baiul: port măsura 56, talia 1 
la costume și numărul 45-46 la cămăși. Dacă intru 
in magazin și cer costum 56 talia I sau cămăși numărul 
45-46, se uită lucrătorii comerțului de stat sau coope­
ratist la mine (și la alții croiți ca mine) ca la vreo 
altă arătare. Răspunsurile lor au forme diferite: nu 
avem, nu mai avem, nu am avut, nici nu mai știu 
de cînd nu am mai avut, nu cred să găsiți, nici vorbă 
să găsiți, mai încercați și la alții, nu mai pierdeți 
timpul de pomană, vedeți-vă de treabă, nici nu am 
auzit de așa mărimi, nu știp că nu se fac astfel de 
mărimi? ș.a.m.d. Conținutul răspunsurilor este ace­
lași: noi nu ne putem îmbrăca la prețuri acceptabile. 
Un costum de confecție costă 600-1 000 lei. Dacă mă 
duc la croitor, numai stofa mă costă 600-1 000 lei, 
plus lucrul circa 600 lei. 0 cămașă gata costă 50-100 
lei; la croitor numai materialul costă 50-100 lei, plus 
lucrul circa 55 lei. Mie (nouă) nu-mi dă nimeni vreo 
diferență de salariu și sînt convins că fabricilor de 
confecții nu le dă nimeni derogare să facă numai 
costume și cămăși de talie medie. Moi mulți vinzători 
din Craiova, moi sinceri, mi-au spus și așa: din stofa 
din care am face (fabrica ar face) 7 costume pentru 
talia dumneavoastră, se pot face 10 costume mai 
mici»...

♦

In satul Parches din comuna Somova, județul 
Tulcea, există un punct sanitar deservit de un ofi­
ciant sanitar, care lucrează de dimineața pină la 
16,30— ne scrie Haralambie T. Ion (în prezenta 
și a altor membri ai C.A.P. din acest sat — men­
ționează dînsul). De la această oră, oficiantul pleacă, 
avînd domiciliul în comuna Somova. Satul rămine 
fără nici un cadru sanitar, deși nevoi se mai ivesc 
și după 16,30, și chiar și noaptea. Dorința cititorilor 
noștri ar fi ca satul să fie deservit de un cadru sanitar 
cu domiciliul permanent aici, deoarece mijloacele 
de transport sînt puține și unele cazuri ivite noaptea 
nu suferă aminare. Femeile nasc, nu o dată, fără 
asistență calificată. Situația e cunoscută Direcției 
sanitare județene-Tulcea — menționează Haralambie 
T. Ion, exprimîndu-și speranța că rezolvarea acestei 
probleme nu va intîrzia prea mult.

Plețca Theodor, cu domiciliul în comuna Săvîr- 
șin, județul Arad, ne scrie: «Am cumpărat de la 
cooperativa de consum Săvirșin un autosifon, împreună 
cu o cutie de 10 capsule. Cînd am consumat cele 
10 capsule, m-am dus să le schimb cu altele pline. 
Gestionarul mi-a spus că nu poate face schimbul, 
fiindcă el nu are ce face cu capsulele mele goale, 
dar eu să cumpăr o cutie de capsule întreagă, achi- 
tind suma de lei 54. M-am adresat la președintele 
cooperativei care a chemat pe merceolog. Acesta 
mi-a dat același răspuns — să cumpăr o nouă cutie 
de capsule. Nu știu dacă la mijloc este o lipsă de 
instrucțiuni sau o incorectitudine. Noi, cei care am 
cumpărat autosifoane de la cooperativa Săvirșin, nu 
înțelegem să ne deplasăm ta Arad sau Deva și nici 
să plătim 54 lei în loc de 2,50».

*

Am avut un nepot, băiatul surorii mele, născut la 
23 August 1927, în Sibiu, str. Lazaret nr. 3. il cheamă 
Mircea Aristide Victor — scrie Tamassy Anna din 
Sibiu, str. Nouă nr. 48. Mama lui a decedat la doi 
ani după naștere. Copilul a rămas să crească printre 
noi, relatează în continuare cititoarea noastră, pină 
cînd într-o zi a venit să-l ia tatăl lui și l-a dus la 
București, unde l-a dat la școală. Băiatul a absolvit 
și facultatea, a lucrat pe șantierul de la Bumbești 
Livezeni... h anul 1956 nepotul meu m-a vizitat, spune 
'cititoarea noastră, a fost o bucurie mare. Mi-a spus. 
«tanti dragă, îb mulțumesc pentru tot ce ai făcut 
pentru mine. Se poate să plac acum la Arad». De 
atunci nu l-am mai văzut și nu mi-a mai da nici un 
semn de viață. Eu tare aș vrea să știu de el, să am 
veșb de la nepotul meu pe care nu l-am văzut de 
18 ani», încheie Tamassy Arma.

*

Drăghici Elena, domiciliată in București, strada 
Constantin Brâncuși, numărul 9, bloc D 15, aparta­
ment 2, relatează că o are în întreținere pe mama 
ei, Dragomir Maria, pensionară în vîrsta de 70 de 
ani, care suferă din 1949 de scleroză în plăci. Cu 
toate tratamentele încercate în 25 ani, boala s-a 
agravat. Lipsa de activitate a adus-o și într-o stare 
psihică proastă. îngrijind de atîția ani un om grav 
bolnav, cititoarea- noastră a ajuns să-și piardă ea 
însăși, după cum afirmă, capacitatea de muncă, fiind 
pensionată gradul II acum aproape trei ani. De atunci 
și boala ei s-a agravat. în plus, trebuie să aibă grijă 
dc gospodărie, de soț și de cei doi copii minori. In 
vara anului trecut, starea mamei ei s-a înrăutățit și 
mai mult, a ajuns să se tîrască in genunchi pentru a 
putea ajunge la pat. Drăghici Elena a căutat in 
această situație să-și interneze mama în spital. 
Medicul de circă i-a spus că asemenea cazuri fără 
leac nu se primesc. «De atîția ani de cînd o îngri­
jesc, cu riscul pierderii sănătății și al destrămării 
căsniciei, simt că am ajuns la capătul puteri­
lor — scrie cititoarea noastră. Mama, dîndu-și seama 
de situație, e de acord să fie internată intr-un cămin- 
spital, singurul loc unde ar putea duce o existența 
potrivită bolii de care suferă».

Răspunsul Ministerului Muncii; Direcția 
pentru probleme de muncă și ocrotiri so­
ciale de pe lîngă Comitetul executiv al Consiliului 
popular al Municipiului București ne-a informat că 
s-a aprobat internarea mamei tovarășei Drăghici 
Elena, Dragomir Maria, la spitalul numărul 10 Ber- 
ceni, Calea Șerban Vodă numărul 216, secția cămin- 
spitol.

*
Georgescu Georgeta din București, bulevardul 

lor» Șuleq numărul 29, bloc V 4, apartament 44, ne 
scrie: «împreună cu soțul meu, care toată viața a 
fost bolnav, am muncit și am crescut doi băieți. 
Acum am 51 de ani și de șapte ani sint văduvă.

Scrieti-ne cît mai concis. Și nu uitați să vă iscăliți.

Pentru că locuința in care am stat o vioț 
era necorespunzătoare, am gindit că ar 
anii ce mi-au rămas să mi-i sfîrșesc i 
omenească. Cu ajutorul statului mi-am c 
apartament cu două camere intr-un bloc. N 
împreună cu fiul cel mare, soția sa și 
Credeam că am să fiu, dacă nu fericită 
liniștită. Pe parcursul celor trei ani de । 
mutat in noua casă nepoții s-au inmt 
am trei, să fie sănătoși, că tare ii mai ii 
rarea o am din partea fiului și a nurorii n 
nu le este pe plac faptul că de anul tr< 
adus lingă mine și pe bătrinii mei pări 
nari, in etate de 76 ani, avînd nevoie c 
Din salariul meu plătesc lunar rata la cc 
ținerea, deoarece acum sintem 8 persoan 
meu, nici nora mea nu vor să contribu 
cheltuielilor. în această situație discuții 
zilnic, ajungînd chiar la insulte și am 
bruscări, atit față de mine cit și față de f 
Am rugat-o pe nora mea, în repetate rt 
reia serviciul, i-am găsit o slujbă unde pu 
și copiii la cămin, cum fac milioane de 
ea nu se îngrijește nici de o locuință corei 
pentru ei, pentru copiii lor, lasă totul 
timplării și-mi spun să mă descurc cun 
este imposibil să mai putem conviețui < 
pentru casă ultimul ban și nu știu ce să 
aduc liniștea in casă. Nu-1 pot da in str 
priul meu copil, care are și el trei copii, 
nici bătrinii mei părinți fără nici un aji 
să nu plătesc întreținerea la bloc.

Rog cititorii care-mi pot da un sfat i 
ce pot face?»

♦
Sighete loan din comuna Zimandu Nc 

județul Arad, ne scrie că atit el, cit și s 
lui, sînt membri ai Cooperativei de ere 
din Arad. în 1969, după ce au achitat 
a unui împrumut anterior, au solicitat 
o nouă sumă de care aveau nevoie ca si 
iască o locuință. Li s-a spus că trebuie să 
doi ani. După doi ani li s-a dat un noi 
așteptare de un an. «în total trei ani 
ghete loan. Eu am plătit dobînda cuvt 
banii care mi-au fost împrumutați și i 
la termenele fixate. Tot așa aș vrea și et 
creditele pe care le cer, să nu fiu amir 
an la altul, să nu fiu pus pe drumuri. Di 
tam ratele la termenele fixate, eram j 
cooperativă».

*
Ionescu Gheorghe, Popescu Eh 

nescu Dumitru, Mitu Gheorghe, 
Vili și Constantin Ion din Pitești, c 
examen de stat ai Institutului pedagog 
Facultatea matematică-flzică, vor să și 
echivalente studiile lor, în caz că ei 
funcții de execuție și de conducere in 
de activitate decit învățămîntul — ca,< 
tematician II, fizician II, laborant, subi 
list, programator etc. Cititorii noștri s 
răspuns, afirmind că institutele pedagogi- 
durată de școlarizare și funcționează 
principii ca și institutele de subinginei 
venții lor obțin și ei diplome universiti

Răspunsul Ministerului Educați 
țămîntului: Institutele pedagogice <k 
gătesc cadre cu studii superioare num 
vățămint. Studiile acestora nu pot fl ei 
studiile necesare incadrării in muncă 
toare de activitate. *

«Mă numesc Lupescu Livia, sint c 
Cîmpulung Moldovenesc, strada 7 Noierr 
28. Am obținut un bilet de tratament prir 
in stațiunea Felix, cu pensiunea comph 
«Nufărul» pentru perioada 6-23 ianui 
seara zilei de 18 ianuarie a.c., sala restr 
goală, doar în partea in care luau mosc 
sportivi mesele erau aranjate. Am mini 
de masă. In dimineața următoare res 
văruit și pustiu. M-am apropiat de ospe 
servea de obicei și am rugat-o să-mi 
ceai și ceva de mincare. Fata m-a privi 
pe cineva din spatele meu dacă mă poat 
aud o voce răstită: «La ce oră vii?» 
M-am întors și am văzut pe directe 
tovarășul Brazdă. Am încercat să mă 
spunînd că acum vin de la tratament, «i 
servește de la 7-9, de ce n-ai mlncat la 
nicăieri așa ceva). La ora asta nu se se 
«Bine, zic, dar și aseară a fost cam la ft 
și azi,și mîine}și poimîine...» a tunat 
directorului. L-am privit nedumerită, 
știu cum, de a strigat din nou: «Ce te u 
dejaba ?». Am mîncat în 19 și 20 ianuc 
Complexului sanatoria! Felix, deși ave 
tită la «Nufărul», deși s-a pregătit m 
grupurile de sportivi și alte persoane».

Răspunsul Consiliului popular
Bihor: Din declarațiile luate de la șefi 
restaurantului «Nufărul» din Băile R 
declarațiile verbale ale celor cazați în h 
a rezultat că, într-adevăr, in dimineața 
nuarie 1974 micul dejun nu s-a putut s 
rantul «Nufărul» deoarece in cursul n 
s-o zugrăvit localul. Pentru servirea 
s-au făcut amenajări in barul de zi al 
toți pasagerii hotelului (lotul naționa 
sportivi din U.R.S.S. etc.) au putut găsi c 
Tovarășa Lupescu, după cum rezultă d 
refuzat să ia micul dejun in bar, obiect 
datoria personalului să facă noaptec 
local». Aceasta a fost singura situație 
servit masa în restaurant, deoarece di 
19 ianuarie s-a servit in condiții norn 
restaurantului.

In ceea ce privește atitudinea tovai 
Liviu, șeful unității «Nufărul», tonul și» 
folosit față de clienți, i s-a atras atenția 
tului ce trebuie acordat fiecărui clier 
scopul menținerii unui nivel civilizai 
pentru cei veniți la odihnă și tratame 

(Continuat



□ VIBRANTA ADUNARE POPULARA

ub cupola marii săli a Pavilionului 
loziției Economiei Naționale a avut loc o 
rantă și entuziastă adunare populară, 
laș urată în prezența secretarului 
erai al Partidului Comunist Român, 
ședințele Republicii Socialiste România, 
arășul Nicolae Ceaușescu.
Consacrată sărbătoririi întîiului de mai 
inului 1974, adunarea a exprimat cu 
fundă și justificată mîndrie bilanțul 
iflețitor al realizărilor obținute sub 
nul și în cinstea importantelor eveni- 
ite jubiliare ale acestui an, împlinirea a 

decenii de la victoria insurecției 
onale antifasciste armate, inițiată, orga- 
tă și condusă de Partidul Comunist 
lân, precum și cel de-al Xl-lea Congres 
artidului.

NOSTRU

că, pe la 16 ani, 
venit aici
loara. Bat platforma oțelăriei nr. 1. 
ept spre oțelăria electrică Foc, fum, 
ări, scărițe, macarale, cabine de co- 
trigăte ți sonerii puternice, fluierături, 
ă sînt obișnuit cu un asemenea decor, 
(dar nici nu simt nevoia să vreau!) 
riște metafore care să surprindă esența 
ii foc-om-metal. Da, e adevărat, aici 
are puțin altcumva, conține un plus 
icol și ritual, dar tot muncă se cheamă, 
pun la contribuție ți umărul ți capul, 
itindeni. îl caut pe maistrul oțelar 
sau Jurcă Florian, de la oțelăria elec- 
Je două cuptoare de cîte douăzeci de 
ncă flăcări galbene ți verzi. Este singurul 
iră unde oțelul se arde cu arc voltaic și 
I se numește oțel electric.

*
na de comandă eram eu ți interlocu- 
u, Giurcă sau Jurcă Florian, că nici nu 
îcis cum îl cheamă Nici nu începusem 
să discutăm, că vine un om care ne

adus analizele la ăsta de-acum. Sînt 
:i atenți_ cu siliciul 40.
miniu! înțelegi, asta ne trebuie, alu- 
ialogul pare interesant ți îl notez în

i, tăițeii de aluminiu. Aveți două troace 
și mai aveți la Bîrcea Mare cît îi lumea, 
ați să faceți o balbotarecu argon.
, cu o țeavă subțire’! încercăm, lese 
lomnească. Dar ce-i cu oțelul ăla, 
IO?

— Avem procesul tehnologic aprobat. Aș­
teptăm prețurile. Deci e clară treaba cu sili­
ciul 40, da?!

Cel cu analizele ne salută și pleacă iar eu zic:
— Am consemnat tot dialogul. N-am înțe­

les mare lucru.
— Principalul e că m-am înțeles eu cu el. 

Dacă vreți, vă explic. Era vorba despre niște 
oțeluri speciale care se fac aici la noi, oțeluri 
electrice.

— Nu, să nu intrăm în amănunte tehnice. 
Cum vă numiți, Giurcă sau Jurcă?

— Asta-i o poveste încurcată. Am tot vrut 
eu s-o lămuresc, dar n-am avut timp și am mai 
auzit că sînt o groază de acte și formalități. 
Toți ai mei, mama, tata, frații s-au numit Jurcă, 
dar pe mine nu știu cum de m-or scris Giurcă.

— De unde sînteți de loc?
— Din Bucerdeavinoasă, de lîngă Alba lulia, 

și casa bătrînilor mei este la numai 100 de metri 
de primărie, dar poate că notarul, sau cine o 
fi fost atunci acolo, era cam băut, că ia noi îi 
vin bun. Sigur că nu-i mare lucru, dar eu nu 
vreau cu G. Eu vreau cu J. Jurcă, nu Giurcă.

— Cum de v-ați făcut oțelar?
— Mai întîi și-ntîi eu am vrut să mă fac 

mecanic auto, dar am avut ghinion că s-a desfiin­
țat școala unde reușisem la examen. Ața că, 
pe la 16 ani, am venit la Hunedoara ți am intrat 
la școala de ucenici. Asta era prin 1949. Pe-atunci 
era epoca brigadierilor.

— Ce fel de oameni erau brigadierii ?
— Erau niște oameni tineri. Foarte tineri. 

Adevărați tineri. Pentru hainele acelea de bri­
gadier și pentru mîncarea și pentru un pat 
într-o baracă, atît, nici un alt fel de salariu, ei 
munceau de dimineața pînă seara ți munceau 
foarte bine. Ei au ridicat Hunedoara. Și erau 
niște tineri foarte veseli. Nu cred că am să 
mai văd oameni ața de tineri, sau poate am 
îmbătrînit eu ți nu mai pot vedea ce e în jurul 
meu, acum.

— Păi, aț zice eu, iată prilejul cel mai ni­
merit. Ce fel de tineri sînt cei de-aici, de la 
oțelăria electrică?

— Nu, nu ața. Eu nu-i compar pe tinerii 
de-atunci cu cei de-acum. Eu îi compar cu mine, 
cel de azi. Eu sînt deja bătrîn (are numai 41 
de ani — n.n.). Adică nu chiar bătrîn, am 23 
de ani de oțelărie, dar cînd mă gîndesc la tine­
rețea mea, eu mă gîndesc la ei, la brigadierii 
aceia. Eu n-am fost brigadier, dar tot timpul 
mi-am dorit să fiu ca ei.

— Și totuți, cum sînt tinerii de-aici?
— Sînt foarte bine pregătiți. Școala noastră 

profesională îi cea mai bună, ața cred eu. Apoi, 
între noi fie vorba, la noi vin cei mai buni, că 
noi facem un fel de selecție pentru cuptoarele 
electrice. Aici trebuie să țtii meserie, nu glumă.

— Ce calități îi trebuie unui oțelar?
— Una foarte importantă— să îi placă munca 

(rîde, crezînd că m-a' păcălit). Dar asta nu-i 
numai pentru un oțelar. Oțelarul trebuie să 
țtie teorie ți apoi să vadă că teoria se schimbă 
tot timpul, după munca pe care o face. într-o 
echipă sînt patru oameni, fiecare cu sarcinile 
lui, dar un oțelar trebuie să țtie să lucreze pe 
toate cele patru posturi. Și-apoi îți trebuie ți 
curaj, curajul de a mai renunța din cînd în cînd 
la teorie ți de a încerca, în practică, o rezolvare, 
un lucru nou pe care trebuie neapărat să-l faci 
atunci. Teoria-i bună că pleci de la o idee,dar 
practica este necesară pentru a ajunge la ceva 
clar ți concret, adică la oțelul pe care-l faci, un 
oțel despre care niciodată nu țtii cît trebuie.

— Văd că faceți un fel de teorie a oțelului.
— Eu, care fac oțelul, am dreptul să-l ți 

gîndesc, nu ?!
— Care este cel mai bun prieten al dumnea­

voastră?
— Eu am mulți prieteni și toți mi-s prieteni 

foarte buni. N-aț putea zice că unul mi-i mai 
prieten ca altul.

— Și totuți, trebuie că unul este cel mai 

apropiat.
— Unul ar putea fi, chiar ți este, Ștefan 

Tripsa.
— Eroul?
— Da, îi erou, dar mai întîi ți-ntîi el mi-i 

prieten. Am venit amîndoi odată la Hune­
doara. Am stat în aceeași bancă la școala profe­
sională și am dormit în același pat. Aveam 
numai o pernă. Eu țineam capul pe pernă, iar 
el ținea capul pe mîna mea. Mîna mea i-a fost 
pernă. Eram noi pe-atunci doi băieți veniți 
din Alba lulia. Satul lui, Bărăbanț, este la 7 km 
de satul meu.

— Se știe că pentru dumneavoastră pasiunea 
nr. 1 este oțelul, mai ales oțelurile speciale. 
Mai aveți și alte pasiuni?

— Da, popicăria; sînt președintele secției 
de popice. Dar mai mult, fotografia. Am acasă 
un adevărat laborator fotografic. Oriunde m-aș 
duce, în concediu sau în excursii, eu îmi iau 
aparatul la gît ți țăcănesc tot timpul. Am mii 
de fotografii. Dar oțelul rămîne totuși oțel. 
După zece ani un oțelar poate spune că țtie 
să facă un oțel obițnuit, dar un oțel special este 
ceva plin de taină. Cînd începi să simți aceste 
taine, abia atunci devii oțelar adevărat.

— Deți nu e cazul să ne gîndim la pensie, ce 
veți face atunci, la vîrsta aceea?

— Apoi eu m-am ți gîndit. Mi-am construit 
o casă în satul meu. Mă reîntorc în sat. Sau 
poate voi lucra ți eu cîte patru luni pe an, ca 
meșterul meu Lupescu Teodor, care-i pen­
sionar, dar tot mai vine și lucrează.

— Ați devenit șeful fostului dumneavoastră 
maistru ?

— Așa e roata timpului. Poate că și eu am 
să fiu subalternul vreunui oțelar mai tînăr 
de-acum. Poate că oțelarul acela va fi chiar 
fiul meu, elev în clasa a douăsprezecea la liceul 
seral, specialitatea — oțelar. Vedeți, flacăra 
nu se stinge si noi vrem să ardă tot mai tare.

VICTOR NITĂ ■
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TIMP Șl DESTIN

«să vedem acum 
de ce ești în stare»

La Cluj am întîlnit trei tineri tineri. Propo- 
zițiunea nu este tautologică: unii tineri sînt 
bătrîni, tot așa cum unii bătrîni rămîn tineri. 
Dar cei trei, toți în jur de treizeci de ani, își 
trăiesc cu vigoare vîrsta împlinirilor, iar în 
funcțiile de conducere în care au fost promovați 
cu îndrăzneală, aplică, poate în mod incon­
știent, preceptul lui Montesquieu: «Pe oameni 
nu trebuie să-i mîi, ci să-i faci să te urmeze>

Inginerul Ion Manole, în seara zilei cînd a 
fost numit șef al serviciului tehnic al unei în­
treprinderi cu o mie de muncitori, la doar 
un an după terminarea stagiaturii, a notat în 
carnetul său: «Să vedem acum de ce ești în 
stare».

Ana Lupaș — nu numai o creatoare de tapi­
serii binecunoscută și peste hotare, ci și pre­
ședinta filialei din Cluj a Uniunii artiștilor plas­
tici, cea mai tînără președintă din țară — cre­
ează deliberat o stare de spirit agitată în fi­
lială, deoarece: «Menajamentele duc la evi 
tarea infarctului, dar ce legătură are aceasta 
cu arta?»

Pentru loan Cîmpeanu, directorul celei 
mai mari fabrici de piele din țară, cea din 
cadrul Combinatului de oiele și încălțăminte 
«Clujeana» —«viața e prea scurtă pentru a nu 
căuta satisfacții cît mai dese».

Despre ce satisfacții este vorba? Să-i ascul­
tăm pe cei în cauză care, toți, au arătat ce pot, 
la 30 de ani.

Ion Manole — «Și scaunul face pe om, 
nu numai omul pe scaun»: — Țin minte 
data: 12 septembrie 1,968. De-abia îmi ter­
minasem stagiatura la întreprinderea poligra­
fică, «Clujeana», unde fusesem repartizat. O 
întreprindere mare: 1 000 titluri de cărți a- 
nual, 2 cotidiane, două reviste lunare etc. 
Așadar, la 12 septembrie mă cheamă directo­
rul loan Răduț, căruia, deși n-avea decît vreo 
40 de ani, îi spuneam bâtrînul. Mă aflam în re­
lații cu el ca de la cer la pămînt.

loan Răduț mă anunță scurt: «De azi încolo 
vei fi șeful serviciului tehnic». Eu m-am fîs- 
tîcit. Neașteptîndu-mă la o asemenea promo­
vare, parcă mi s-a pus o ceață în fața ochilor. 
«Tovarășe director, să nu vă fie cu părere de 
rău» a fost tot ce-am putut bîigui. Dar bă- 
trinul avea încredere în mine.

Fără falsă modestie, cunoșteam bine munca. 
Stagiatura nu mi-am făcut-o la birou, ci tre- 
cînd din secție în secție și lucrînd ca simplu 
muncitor. Am cules la linotip și la zețărie, am 
turnat rînduri la mașina Ludlow, am flancat 
forme de imprimare, am turnat plăci de ste­
reotipie, am ajutat la paginație, am făcut po­
triveala la rotativă, am developat și fixat fo­
tografii, am executat retușuri, am copiat la 
ofset, am legat fălțuit, cusut și broșat cărți, 
și cîte și mai cîte. Pînă și la atelierul mecanic 
am lucrat. De fapt, la birou nu stătusem de­
cît vreo două-trei săptămîni, pentru că tre­
buia să mă familiarizez, cu lucrările de conta­
bilitate, cu fișele etc. în restul timpului pon­
tam ca orice muncitor în secția de producție 
respectivă, iar în birou nu călcam nici pentru 
a mă dezbrăca. Așa a trecut anul de stagiatură. 
Apoi a venit numirea neașteptată și m-am pus 
pe muncă, de data aceasta intr-un post de con­
ducere. Și vă rog să mă credeți, am tras tare. 
Secretara ofta: «Tovarășe inginer, într-o zi 

o să înnebuniți». Dar n-am înnebunit. Cînd 
faci o muncă trebuie să te angajezi total, 
acesta-i tot secretul.

Deunăzi directorul m-a oprit și mi-a amin­
tit cum m-am zăpăcit în ziua cînd m-a numit 
șef al serviciului tehnic.

— Vezi, Manole, că n-am greșit?
Nu, n-a greșit. La tipografie mă simt în lar­

gul meu. Am scris studii în revista noastră de 
specialitate și unul din ele a fost preluat de 
o publicație italiană. Și italienii sint ași în mate­
rie de tipografie! Mă preocupă atît de mult 
aplicarea cercetam operaționale la industria 
poligrafică încît m-am înscris la Facultatea 
de studii economice din Cluj, fără frecvență; 
mai predau și 12 ore-pe săptămînă la o școală 
profesională, așa că nu mă plîng de inactivitate

Anul trecut, întreprinderea noastră s-a pla­
sat pe locul al treilea în întrecerea socialistă 
pe întreaga industrie națională. E și o părticică 
din munca mea în această realizare. Firește, 
totul e să capeți încrederea colectivului: greu 
s-o cîștigi, ușor s-o pierzi! Dar am reușit, 
chiar greșind, chiar tacînd și trei greșeli pe 
zi, că altfel nu se poate. Contează rezultatul. 
Și mai e ceva. Nu sînt întru totul de acord cu 
proverbul «Nu scaunul face pe om...»; eu 
cred că și scaunul face pe om, că funcția creează 
responsabilități, îți cere să-ți oțetești carac­
terul. De fapt, asta am înțeles cînd am notat 
în carnetul meu în seara zilei de pomină de­
spre care v-am vorbit: «Să vedem acum de ce 
ești în stare».

Ana Lupaș — «Menajamentele evită 
infarctul, dar ce legătură are aceasta cu 
arta?»: — Filiala din Cluj a Uniunii artiștilor 
plastici, al cărei președinte am devenit nu de 
mult, este cea mai mare din țară, cu 143 mem­
bri titulari și peste 70 în Cenaclul tineretului.

Nu este o filială «comodă»: numărul mare 
de membri, prezența unor puncte de vedere 
și tradiții foarte diferite, fără a vorbi de media 
de vîrstă ridicată — cam jumătate din membri 
au peste 55 de ani — nu sînt de natură să faci­
liteze unui tînăr munca de conducere.

în ultimii ani ritmul de lucru la noi deve­
nise cam lent, după părerea mea. și aceasta 
oglindea și. activitatea nu prea satisfăcătoare 
a filialei. Aveau loc anual doar 4—5 expoziții 
personale mai semnificative, plus una "jude­
țeană. Foarte rar poposeau la Cluj expoziții 
din alte orașe ale țării sau de peste hotare. 
Or. confruntarea cu alți artiști este vitală în 
profesiunea noastră: izolarea duce la suficien­
ță, la permanentizarea unor poziții învechite.

De ce s-a instaurat această acalmie nedorită? 
Poate din comoditate. Eu cred că artistul tre­
buie să trăiască în ceea ce aș numi nesiguranță 
pozitivă. Cînd nu mai are de propus nimic nou 
pe plan artistic, el se menține doar în virtutea 
amintirilor. Nimeni nu dorește să șteargă cu 
buretele realizări trecute, dar numai cu amin­
tiri nu se poate trăi.

Unii justificau imobilismul prin aceea că 
lucrările artistice necesită o perioadă lungă de 
gestație și că «galopul» expozițiilor n-ar fi 
propice liniștii necesare creației. Eu personal nu 
subscriu la acest punct de vedere.

fn calitate de președinte al filialei am căutat 
să impulsionez confruntările artistice: va avea 
loc, în orașul nostru, o expoziție republicană 
de gravuri — noi, clujenii, avem o bună tra­
diție în acest domeniu — artiștii ieșeni vor 
aduce lucrări la noi și mai mulți clujeni decît în 
trecut vor expune la București; am adus expo­
ziția «Afișul polonez» și vom prezenta «Cinci 
pictori din Italia»; am organizat un ciclu de 
conferințe de interes comun pentru artiști 
plastici, scriitori și arhitecți — ne gîndim să-i 
atragem și pe compozitori — pe probleme de 
artă contemporană; vom participa la mese 
rotunde care vor reuni pe reprezentanți ai 
tuturor uniunilor de creație. In fine, dorim să 
mprimăm un ritm mai alert Cenaclului tine­

retului, care pînă nu demult ființa mai mult 
pe hîrtie. Eu însămi, dealtfel, sînt membră a 
cenaclului.

Sper că, cel puțin într-o măsură, am reușit 
să depășim inerția. Acum domnește la noi o 
stare de spirit mai agitată. Firește, nu de dra­
gul agitației, în sine, ci în scopul de a stimula 
activitatea prin confruntări, discuții și dez­
bateri. Menajamentele evită infarctul, dar ce 
legătură are aceasta cu arta?

loan Cîmpeanu — «Profesiunea mea? 
O spun cu mîndrie: sînt tăbăcar!»: — Cele 
două tăbăcării, minerală și vegetală, de la com­
binatul «Clujeana» formează împreună cea mai 
mare unitate cu acest profil din țară. Cum mă 
simt ca director, la 31 de ani? Să vă spun drept, 
nu e nici ușor, nici comod să porți răspunderea 
unei producții anuale în valoare de cîțeva sute 
de milioane de lei și a unui colectiv de 700 de 
muncitori și tehnicieni. Și totuși, îmi place pro­
fesiunea mea, nu mă dau în lături de la greu.

Unii își închipuie că fabrica noastră este un 
fel de atelier mare care miroase a sulfură de 
sodiu. Dar de ce nu se gîndesc la utilajele noas­
tre de nivel mondial și nu-și dau seama că 
munca la noi este,într-un fel, mai complicată 
decît într-o uzină chimică obișnuită? Cine lu­
crează, de pildă, la secția de alcooli grași de 
la Onești, este în adevăr chimist. Dacă respectă 
întocmai «rețeta» de fabricație, obține alcooli 
grași de o calitate perfect determinată. Dar 
la noi? Atît de mult diferă o piele de alta — 
e normal să fie așa la o materie primă biolo­
gică — și totuși încălțămintea trebuie să fie 
aceeași, să nu oglindească multiplele deose­
biri individuale ale materiei prime...

Și mai există un aspect. Lucrînd pentru piața 
internă și pentru cea externă, trebuie să fim 
mereu în pas cu moda. Aici este tot baiul: 
moda se schimbă imprevizibil și cu pași rapizi, 
dar ciclul nostru de fabricație durează în me­
die 26 de zile! Fiind vorba de procese naturale, 
ici nu se poate schimba nimic. Or, au fost ca­
zuri cînd am primit comenzi cu doar 30 de 
zile înaintea datei de livrare! Vă dați seama ce 
probleme tehnice grele apar într-o asemenea 
situație.

Eu știu, pe bază de comenzi ferme, doar ce 
voi face luna viitoare, dar în sistemul nostru 
aprovizionarea trebuie s-o planific cu un an 
înainte. Și sînt sute de cologanți, de produse, 
de substanțe necesare în procesul de producție 
Sînt ferm convins: industria ușoară nu e ușoară, 
e o industrie grea. Și tocmai de aceea îmi place.

Nu e un secret pentru nimeni că la noi ca­
drul de aprovizionare este destul de rigid. 
Soluția! Previziunea! Este ceea ce mă stră­
duiesc să realizez și în 85% din cazuri am căzut 
pe fază, cum se spune.

La bunurile de larg consum, în afară de 

C.T.C.-ul obișnuit fiecare cumpărător este un 
C.T.C.-ist exigent, cu gusturi adesea impre­
vizibile. lată de ce eu nu dorm niciodată liniștit. 
Dacă totuși...? Și apoi, gîndiți-vâ: la contrac­
tele pentru export noi trebuie să livrăm 

produsele noastre «conform mostrei» pre­
date de client. Expresia este, în mod necesar, 
vagă. Dar pielea nu e tablă laminată: dacă pe 
alocuri va avea o diferență de grosime de doua 
zecimi de milimetru și nu va fi «conform mos 
trei»! Luciul, porii, nuanța culorii pot și ele 
să difere imperceptibil... dar perceptibil pen 
tru client! Repet: industria ușoară e industrie 
grea.

Conduc un colectiv foarte numeros și am 
destule probleme, dar am știut să mă acomo­
dez. Eu sînt de la țară, dinspre Zalău; din clasa 
a V-a tot printre străini am colindat și am în­
vățat să mă comport. La fabrică mă simt ca 
și acasă. Nu e lozincă și nu vreau să afirm că 
fabrica poate înlocui căminul sau invers, ci 
doar că aer mă simt printre ai met și că toate 
mi-au devenit familiare. Dacă dai mai mult 
sau mai puțin din tine, aceasta depinde, în 
mare măsură, de cei din jurul tău. Eu mă simt 
dator să răsplătesc prin muncă încrederea ce 
mi s-a acordat. A fi directorul celei mai mari 
tăbăcării din țară la 31 de ani nu e lucru simplu, 
după cum simplă nu e nici profesiunea mea. 
Dar eu o îndrăgesc si spun cu mîndrie: sînt 
tăbăcar! LIONEL NIȚESCU ■

sigur că da, 
viață frumoasă, dar...

Veniseră trei băieți din Costești, județul 
Vîlcea. Asta se întîmpla acum 14-15 ani. Unul 
dintre ei, Goșoiu Gheorghe, a plecat la o 
școală de ofițeri de marină comercială, după 
ce terminase școala profesională. «Acum poate 
că bate coclaurii mărilor și oceanelor. Sigur 
că da, viață frumoasă, dar...» Ispas Nicolae a 
terminat institutul de subingineri. Constan­
tin Borăscu, interlocutorul meu, secretarul 
comitetului U.T.C. pe combinat, este căsătorit, 
are două fete și un băiat, este oțelar, dar nu 
vrea să scriu doar despre un singur tînăr. 
«Avem mulți băieți de treabă» și îmi înșiră 
vreo opt nume. «De ce nu-mi citești numele 
astea dintr-un carnet! Am văzut că așa fac 
unii secretari, scot un carnet și citesc de acolo 
date, cifre, nume etc.» Evident că tonul între­
bării a fost puțin ironic, dar dublat și de o sufi­
cientă naivitate în aparență, însă Constantin Bo 
răscu s-a mulțumit să-mi răspundă doar cu un 
zîmbet. Ar fi fost, desigur, interesant să aflu ce 
gîndește cu exactitate, în clipa aceea, dar în­
trebarea și răspunsul erau, deja, departe, sau 
dacă vreți, se acoperiseră cu un zîmbet. «Unul 
dintre tineri se află aici, la sediu». Vine tînărul, 
facem cunoștință. Simt că atmosfera stabilită 
cu secretarul se cam răcește. Scot pachetul 
de țigări, îl pun pe masă, iau o scrumieră și 
spun că n-am chibrituri. «Am eu chibrit», zise 
tînărul. «E-n regulă». «Hai să stăm aici, la 
masa asta, să fumăm și să vorbim». Secretarul 
pleacă eu îi ofer o țigara, tînărul zice că fu­
mează numai fără filtru, .eu insist, el acceptă, 
pufăim amîndoi, eu spun că trebuie să ne fi 
cunoscut noi cîndva, că doar și eu sînt hune- 
dorean, el zice că mă cunoaște doar din ve­
dere și stabilim că tare-i mică lumea asta mare.

— Cîți ani ai și de unde ești de loc?
— Am 26 de ani și sînt craiovean chiar 3în 

Craiova.
— înseamnă că ții cu «Universitatea».
— Asta pentru că sînt oltean și... mă respect. 

Dar nu mă prea omor eu după fotbal. Eu am 
făcut lupte și am tras 7 ani pe «saltea».

— Care ți-au fost cei mai teribili adversari?
— în primul rînd Carculea Gheorghe, din 

Petroșani. Eu eram un fel de începător, iar el 
ieșise campion național la juniori. N-am dor­
mit, înainte de meci, toată noaptea. Maistrul 
Kovacs, un om căruia îi datorez multe, mi-a 
fost ca un părinte și nu numai în probleme de 
sport, m-a tot încurajat. Am reușit să-l bat 
pe Carculea. A fost o mare surpriză Apoi țin 
minte meciul cu maestrul sportului Petre Cer- 
nău. Eram o victimă sigură Tremuram ca var­
ga. Toți credeau că în două minute voi fi ter­
minat. Am pierdut abia la sfîrșit, în repriza 
a treia, prin tuș. Este adevărat că m-a sucit, 
m-a rupt, m-a «dat în cap» că nu mai știam nici 
cum mă cheamă dar după meci Petre Cernău 
mi-a spus că m-am bătut bine. Deși pierdusem, 
toți m-au felicitat, iar eu eram tare mîndru.

— Ce-a însemnat sportul pentru tine?
— Foarte mult. Am întîlnit un antrenor și 

un om, maestrul Kovacs. M-am dezvoltat ca 
fizic, dar mai ales ca psihic Un om care face 
sport iubește dreptatea, este cinstit, se bate 
cu mai mult curaj. Apoi, în altă ordine de idei, 
un fost sportiv a învățat ce înseamnă echili­
brul, viața cumpătată.

— Ești un om bătăios?
— Depinde.
Cînd un om răspunde la o întrebare cu teri­

bilul cuvînt depinde, deviez discuția către un 
alt domeniu. Cel puțin deocamdată

— Cum văd eu o căsătorie?! Dragosi 
țelegere. Nu știu ce înseamnă expresii 
torie modernă». Unii spun așa: eu c 
mea, ea cu viața ei, și amîndoi ne întîlni 
în sînul familiei. Astea-s căsătorii care 
mină printr-un divorț. Soția trebuie 
iubită respectată și ajutată în toate ti 
familiei. Nu sînt de acord ca soția să 
undeva, la o distracție, petrecere sau < 
fără soț.

— Dar soțul are dreptul să meargă
— Trebuie să recunoaștem că mulți 

mai merg și fără soții, la fotbal, la ui 
mai lung sau mai scurt, mă rog, chesti 
bătești.

— Și atunci cum e cu egalitatea?
— Bărbatu-i bărbat și femeia-i femi 

cred eu deocamdată pentru că eu sînt 
torit, și discut doar în principiu, cum 
de la bătrîni.

— Păi. dacă e din bătrîni, asta nu e 
torie modernă».

— N-o fi, dar am văzut eu că e bună
— Ziceai că un fost sportiv devine 

tăios, că iubește dreptatea. Ai avut c 
te bați pentru dreptate?

— în calitatea mea de secretar U 
depoul diesel a trebuit să rezolv sit 
nărului Gornic Viorel. Acestuia nu I ! 
la timp încadrarea într-o nouă catej 
salarizare. Am vorbit cu inginerul Bai 
lae, apoi cu normatorul Brudan losif. 
loc un nou examen, care întîrzia din 
nejustificate și Gornic a primit categi 
se cuvenea.

— Cum se desfășoară o zi din viața
— Mă scol la ora 6 și plec la blumin; 

șinile I.G.O.
— Cum circulă aceste mașini?
— înfiorător. înghesuială, nervi, ce 

taxatoarea și șoferul care spun că ei s 
novați. Dar cine-i vinovat pentru on 
dute în producție, că oamenii reușe: 
tîrzie cu largul concurs al I.G.O.-uluii 
mai vorbim că oamenii își revin de-al 
8,30-9, după nervii provocați de rr 
transport în comun. Oare nu se înț 
de important este un transport ci' 
locul de muncă? Am auzit că și prin ; 
povestea e aceeași. Ajung la serviciu 
ora 10-11 iau masa în cantina secției, 
să consemnați neapărat o substanțială 
tățire a condițiilor noastre la locul d< 
Mîncarea e caldă, bună și ieftină. Bai 
vestiarele arată ca adevărate vestiare, 
toată lumea sîntem mulțumiți. De ace 
blemă s-au preocupat directorul însuș 
binatului, tovarășul Costache Trotu: 
factorii răspunzători.

— Uite, consemnez, mai ales că ac< 
mi-a fost relatat și de alte persoane.

— Termin serviciul, iau masa la c 
oraș, merg acasă și mă pregătesc pen 
de la liceul seral. Termin școala pe I 
Iar la cantină, iau cina și merg acasă 
zi la fel.

— Cum e cu distracția?
— Destul de slab. Toți vorbim și p 

dar pînă la urmă seara de dans de jo 
sau duminică rămîne o seară în care 
mîini și din picioare pe un fond de mu: 
de bine cîntată. Asta e prea puțin. C 
dans trebuie să fie cuprinsă într-o 
seară distractivă iar distracția nu 
numai dans.

— Ești mulțumit de ceea ce faci i 
ești la ora actuală?

— Da și nu. Da, pentru că am conv 
fac tot ce pot face. Nu, pentru că ■ 
mult. Nu e firesc?!

— Ba da. Ce înseamnă pentru tine c 
U.T.C. pe care o conduci sau coli 
muncă din care faci parte?

— Calitatea mea de comunist se 
în amîndouă cazurile. între mine 
se stabilește o cumpănă, un fel de 
asta dau, asta cer, asta fac». Vreau : 
respectiva cumpănă se află într-un j 
bru, reprezentîndu-mă pe mine, cu 
cu încordarea, cu speranțele, cu i 
cu lupta, sau cu viața mea. Asta e.

Da, aș zice și eu, cam asta e. Un 
cu ceilalți tineri propuși de Constar 
cu?! Poate altădată poate alt rep 
mai fi putut fi vorba despre Șerban 
maistrul oțelar Bolea Florian, lăcă 
Dumitru de la cocserie, Căpățînă 
de la laminorul de benzi, Căpraru F 
la C.T.E., sau laboranta Schuck Eva 
ciu Ion de la aglomeratorul Z Eu a 
să-l prezint pe Mandas loan care îmi 
îi olace formula aceea «noi sînterr 
și beneficiarii acestui timp și destin 
nia socialistă în această calitate aven 
drepturi, ci și responsabilități. Cun 
eu de aceste responsabilități? Trăir 
cred eu că se cuvine: învăț, muncesc, 
cred și îndrăznesc». VICTOR



1 vedeți un băiat »
j chitară, 
1 loviți 
te mîini ’
turneul său de trei luni în Elveția și 

rmania, să-i propui Andei Călugăreanu 
>g despre ceea ce este nou în muzica 
despre tineret și obligațiile sale nu în- 
numai să-i tai calea colegului care se în­
de pagina de muzică a revistei, ci și să-i 
imești, probabil, pe unii dintre cititorii 
în admirația rubricilor de genul «Indis- 

8 portativ». «Am aflat pentru dumnea- 
>,«Top-Panorama»ori «Curier muzical», 
intr-o discuție precum aceea pe care c 
sm noi vor lipsi delicioasele întrebări 
«Și ce-au scris ziarele despre dumnea 
» și în mod implicit modestele răspun 
cum «S-a mers pina intr-acolo încît am 
mită o fascinantă Mireille Mathieu a 
or și Deltei Dunării, dar găsesc de dato- 
iă vă spun că au exagerat puțin».
Călugăreanu a primit discuția pe care 
>pus-o așa cum se cuvine: fără să se mire 
iozitate. Fiindcă nici ei și nici mie nu ne 
tragem de păr nici măcar o discuție, 

i s-a desfășurat ea, discuția.
știu dacă se simte dar eu îmi fac schim- 
ea de un an, un an și jumătate. Pînă 
răisem ca într-o ceașcă de ceai călduț 
mă bălăceam puțin stînjenită dar mă 
i. Vreau să spun că n-aveam frămîntări 
nale, totul decurgea într-o liniște leneșă 
:atea meseriei!), mi se părea că așa 
ă fie. Schimbarea a venit, provocată de 
n gîndea, cum propunea discuții, cum 
nta bunul meu prieten Moțu Pittis. 
înseamnă, de fapt,«schimbarea mea»? 
uz categoric toate piesele proaste. Cam 
ică mă gîndesc că împlinesc, ba nu, am 
it 10 ani de «meserie».
e exemplu ce fel de piese proaste ai 
i cît te-a costat asta?

refuzat, printre altele, cîntecelele lui 
Grigoriu «U poveste mică de la mare» 
olo-coio». Cit m-a costat socotește tu. 
nu m-a interesat si nici nu mă nelinis- 

'atele sînt: în 3 luni la Boema as fi 
o sumă frumușica.
■ai ciștigat in schimb?
terial, nimic. Am stat acasă am ascultat 
a iar am stat acasă și iar am ascultat 
^m așteptat piese bune, căci de compus 
iun, deși așa, un mare succes făcut din 
8 pe texte precum «Floarea albastră/ 
ules-o din fereastră» aș putea pune la 
oamenii nu mai au nevoie de încă unul 
mintă, să-i păcălească. Sînt destui în 

ișoară, căci despre asta vorbim.
nteresant, dar din cite știu a asculta 
ii a aștepta piese bune nu este chiar 
de viață. Adică bănuiesc că nu-ți poți 
tistența astfel. Și știi foarte bine că ești, 
i, bănuită că dacă nu te dau banii afară 
asta se întîmplă fiindcă ai o casă mare, 
jr, și mama, când îi cer cincizeci de lei, 
e «Cum dragă, dacă nici tu nu ai bani, 
ibă?» în acest an și jumătate n-am stat 

în primul rînd, pentru un cîntăreț 
itru o cîntăreață a asculta muzică, așa 
uvine, înseamnă a munci, adică o parte, 
i mai mică, din pregătirea sa profesio- 
il doilea rînd, am cîntat în 30 de con-

«Mondial» și în alte 30 cu «Roșu și 

â am trăi într-o lume ideală, care ar fi 
iest pe care l-ai face pentru a te des- 
atal de tot ceea ce nu-ți place în mese- 

destiînța telefonul. Pentru un inter- 
muzică ușoară, mai ales pentru unul 

, telefonul este un aparat care aduce 
Io! Doamna X? Sărut mînușițele. La 
:utare... eseu de la Comisia de... a ora- 
V-am vrea în mijlocul tînărului și fru- 
nostru oraș. Aveți un tren care ajunge 
noi, ha, ha, ha, știm să primim oameni 
eavoastră, ajunge, zic, la 15,20. La 16 
aectacolul iar la optîșpe fără două mi- 
ndeți rapidul și vă întoarceți acasă cu 
( lei. Poate cu una jumate. V-așteptăm 
lțumim».Or, dacă suta e mică, mia e 
are. Cu alte cuvinte, fără să-i fac pe 
mbească, spirit revoluționar în aceasta 
înseamnă să ai și puterea de a fugi de 
igați greu de oameni și dați ție ușor, 
ir exista acest tovaras!
îl, și alții ca el. Există, numai că 
nă zi afli că sînt în pușcărie pentru 
rocedat să-ți dea ție și altora acele mii 
:i-e rușine, dacă ești om, să mai mănînci 
plătești întreținerea la bloc 
:i o atitudine revoluționară ar fi aceea 
de astfel de bani. Alta? Altă putere de 
j
ea de a construi lîngă ceea ce se cheamă 
nă azi muzică ușoară românească.

— De ce lîngă și nu înlăuntrul ei?
— Fiindcă e atîta lipsă de onestitate în această 

zonă încît e foarte greu să te lupți pentru a face 
curat înlăuntrul ei. Construind alături de ea 
proounînd oamenilor o altă muzică, aceea nouă, 
cinstită, aceea de care au nevoie fără să știe 
poate, creezi un termen de comparație, dai 
naștere unei concurențe în văzul tuturor. O 
concurentă din care falsul, lipsa de talent, 
goana după bani și popularitatea ieftină nu vor 
avea nici o șansă. Deocamdată, a fi revoluționar 
în această meserie a mea înseamnă să fugi mult, 
adică să refuzi mult, să nu te adaptezi, să propui 
ce crezi că ai mai bun în conștiința ta.

— Nu e rău spus numai că, un scriitor, de 
pildă, poate și la 82 de ani să scrie o carte care 
să revoluționeze un gen literar, o specie. Pe 
cînd perioada de activitate a unui interpret de 
muzică ușoară e sensibil și dramatic mai scurtă. 
Cît timp poate fugi? Cît timp să nu se adapteze 
lenei generale a breslei? Cît timp să propună?

— Cît e nevoie. Uite, am văzut în Germania 
federală un film, «Monterey Pop». In finalul filmu­
lui apare un domn. Ravi Shankar, care are 5U de 
ani, ori 60, ori mai puțin. Cîntă o muzică atît 
de fascinantă încît mi s-a părut unul din cele mai

și așa nu s-a pierdut 
un vapor de măsline

Pulpe de broaște, cartofi descojiți, pudră, ruj, 
ceapă uscată, fixativ («l-am încercat pe părul 
meu», compot de struguri, cremă de ras, mere 
uscate, vopsea de păr, morcovi uscați, cromo- 
platine, «Toreador» («este o nouă băutură cu 
țelină»), tutun de pipă, briantină («au venit 
unii și cu cremă de ghete, dar i-am pus pe fugă»), 
portocale, țigări de foi, conserve de scoici, 
varză murată («vai, cîtă varză murată am mai 
mîncat!»), banane, fosfarin, pulpe de caise, 
bere «Taxis» («excelentă!»), ceai negru cu 
adaus de flori albe cu miros de salcîm, supă de 
praz, «Cinaria», «Cordial Sibiu», frunze de 
spanac, compot de pepene galben și ketch-up 
dobrogean («încurajăm industria locală»), sco­
bitori, arpacaș, cactuși fără țepi («nu, ăștia nu-s 
de mîncare, nici de pus pe față, ci i-am adus 
noi, de frumusețe»).

Unde ne aflăm? Cine știe, cîștigă... o expe­
riență de viață.

La laboratorul C.T.C. — I.C.R.A. din Constan­
ța am discutat cu două femei despre calitate. 
Ș-ar spune că locul nu era prea fericit ales: 
întreprinderea de comerț cu ridicata pentru 
produse alimentare, compartimentul C.T.C. 
Ce banal! Două microscoape, trei laborante, o 
putină cu brînză la analiză. Probabil că aceasta 
este ideea pe care mu Iți și-o formează despre 
un asemenea laborator.

Nimic mai departe de adevăr. Pe plan pur 
economic, inginerele Maria Lurtz și Elvira 
Grosu, cu un colectiv foarte restrîns de laborante 
și merceologi, răspund de calitatea unor ali­
mente și produse cosmetice în valoare de circa 
un miliard de lei, cam la atît ridieîndu-se valoarea 
mărfurilor distribuite anual de I.C.R.Ă. — 
Constanța. Un miliard nu e glumă, mai ales că 
un pantof sau o haină cu defect le poți arunca sau 
înlocui, dar alimentele alterate odată mîncate...

Știam că laboratorul din Constanța este unul 
din cele mai bune din țară, însă ignoram cum 
s-a ajuns la aceasta. Acum știu: printr-o muncă 
obscură, dar pasionată, pilduitoare.

«Cu 14 ani în urmă am intrat la C.T C — 
I.C.R.A. ne spune Maria Lurtz Laborator 
era doar cu numele: două cămăruțe și o baie, 
lîngă obor. In cadă zăceau niște sticle cu reactivi, 
iar pe jos — cîteva pahare Berzelius cu resturi 
mucegăite de mîncare. Pretutindeni mișunau 
păianjeni și șobolani.WSum se făceau analizele? 
Se gusta... Lucrasem ca inginer șef la Fabrica 
de conserve de pește din Constanța, iar după 
ce aceasta s-a desființat am fost transferată. 
Dar, Dumnezeule, unde? La șobolani?! Am 
început să plîng, apoi mi-am revenit. Am scos 
hîrtiile lipite pe geam, m-am dus în beci după 
lemne, am curățat cu sodă podeaua, am măturat 
și... m-am apucat să fac referate, să cer instru­
mente, reactivi, oameni. După cîteva luni a 
început să semene a laborator.

Au mai venit un inginer, o laborantă, am vopsit 
pereții cu mîinile noastre și tocmai cînd să ne 
tragem sufletul a trebuit să ne mutăm, într-^ 
fostă circiumă! Podeaua era atît de crăpată îneîr 
prin ea priveai direct în beci. Pe jos, paie mur­
dare. Sobă, ioc. Iar am plîns — că așa sînt eu, 
plîng ușor — apoi am cărat afară murdăria și 
m-am rugat de un mecanic să ne tragă o țeava 
cu apă. Măcar apă să fie... De, eram «laborator» 
Am muncit — firește, nu singură — și cînd 

frumoase lucruri văzute și ascultate. Sigur, 
e greu, dar dacă acesta e drumul, plin de greu­
tăți, asta nu înseamnă decît să-l străbați cu răb­
dare și credință. La noi, în muzica ușoară, lip­
sind răbdarea, credința nu are cum să apară. 
Totul se vrea făcut repede, pe fugă, fără a-ți 
da posibilitatea să te gîndești. Ceea ce fac ține 
de sufletul meu? Reprezintă ceva din ce aș putea 
dărui oamenilor? Viteză! Viteză! Doina Spă- 
taru cu chenar, Dorin Anastasiu cu litere de 
un cot, Anda Călugăreanu în chenar, dar ni­
meni nu se gîndește dacă aceștia sînt adevărații 
Doina Spătaru, Dorin Anastasiu, Anda Călu­
găreanu.

Nici ei, cei în chenare, în litere de-un cot, 
nu au timp să se gîndească dacă sînt cei adevărați, 
dacă asta aveau de spus, de cîntat, de propus.

— Știu că asculți foarte multă muzică tînără, 
și acum o faci. Ce trebuie făcut, după opinia ta, 
ca ea, muzica tineretului de-o vîrstă cu ea să 
iasă la lumină.

— Chiar asta: să iasă la lumină. Să intre în 
legalitatea pe care o merită. N-am nimic îm­
potriva melodiei «Că nu e om să nu fi scris o 
poezie», fiindcă și mamele noastre au dreptul 
să-și asculte melodiile preferate dar să facem 

CULTUL MUNCII, CULTUL CURAJULUI, CULTUL VALORILOR

totul a început să aducă iarăși a laborator ne-am 
mutat la Barăci, o fostă cazarmă. De fapt, noi 
dispuneam doar de o treime dintr-o baracă, 
înăuntru, întuneric beznă. Era încă și mai groaz­
nic decît în celelalte locuri! Din nou m-am pus 
pe plîns. Apoi am adus flori și de bine, de rău 
am amenajat un laborator. Ca o gaiță, ceream 
mereu la întreprindere instrumente, mobilă, 
tot ce trebuia. între timp ne-am înmulțit, a 
venit și tovarășa inginer Grosu, am format un 
colectiv unit și ne-am văzut de treabă. Dar și 
barăcii îi sunase ceasul: zona se demola și am 
fost amenințate, mai în glumă, dar mai mult în 
serios: «Mutați-vă, că altfel bag tractorul și vă 
iau acoperișul». Și așa, acum zece ani, am ajuns 
in localul unde ne găsiți azi, pe strada Griviței 
20, care slujise ca depozit de tutun.

Ne aflam pe atunci în plină iarnă. Un coleg 
ne-a făcut niște planuri; am elaborat și scheme 
de mobilier dimensionat pentru local; am păzit 
oamenii care făceau reparații; de la București 
am adus pe brațe o balanță de precizie, ca să 
n-o hurduce trenul și,iată, am realizat labora­
torul pe care-l vedeți».

în fostul depozit de tutun compartimentat în 
prezent în mai multe încăperi, lumina pătrunde 
în valuri prin ferestrele-vitrină. Aparatură de 
finețe. O revărsare de plante ornamentale, 
flori, cărți, etajere, iar pe mesele de analiză: 
pulpe de broaște, cartofi descojiți, condjjnente, 
«Toreador», țigări de foi, conserve de scoici, 
alte pulpe (tot de broaște?), cremă de ras și... 
și...

— Frumos la dv. Sper că de data asta nu vă 
mai mută!

— Cum, iarăși?!
Interlocutoarele nu sînt vorbărețe pe această 

temă și revin la munca lor, la pasiunea lor:
«V-am povestit despre modul cum a luat 

ființă acest laborator nu ca să ne plîngem. 
Au fost poate dificultăți obiective, iar din 
partea forurilor tutelare am primit sprijin în 
oameni și aparatură. V-am povestit totul fiindcă 
ne face plăcere să ne amintim de greutăți în- 
frînte. E o muncă obositoare, poate cam prea 
aspră pentru două femei, dar o facem cu plă­
cere. Vedeți dumneavoastră, noi sîntem un 
soi de polițiști fără pistoale...

Să luăm de pildă berea. Vara intră cîte 40 
vagoane de bere la o singură rampă de descăr­
care. Oprești vagoanele, le controlezi, te apucă 
noaptea. Dacă descoperi că nu e în regulă ceva 
începe buclucul! Am avut o asemenea situație 
cu bere pasteurizată de import, care pătrun­
sese pe rețea. Am fugit cu mașina, am alarmat 
și cîțiva medici și am blocat marfă în valoare 
de 260 000 lei.

Vara trecută am umblat să adunăm din res­
taurante — de la Mamaia pînă la Mangalia — 
gemuri în recipiente de plastic, furnizate de 
«Comprodcoop», cu vicii ascunse de fabricație

Altă situație. Vin salamuri de la București sau 
de la Galați. Trebuie să prinzi mașinile cind 
ajung în Constanța Uneori stăm pînă la zece 
noaptea, alteori venim în zori, ne urcăm în 
dubele înghețate și efectuăm controlul în mers 
La fel procedăm cu telemeaua, cu vinul, cu 
halvaua...

Să știți că nu e ușor să refuzi mărfurile, îți 

totul ca și tineretul să-și asculte la radio, tele­
viziune, în concerte, în mari spectacole, muzica 
sa. Altfel vom ajunge la situația în care tinerii 
să scrie și să asculte numai muzică pentru pă­
rinții și bunicii lor iar muzica lor, a acestor tineri, 
să nu existe! Mă cutremur la gîndul că mai 
există oameni, și nu din cei lipsiți de talent, care 
cînd văd un tînăr punînd mîna pe chitară încep 
să caute subînțelesurile (fiindcă înțelesul real 
le scapă!), încep să intre în alertă, încep să-i dea 
tînărului peste mînă. Cu prețul unui patetism 
pe care-l vor ironiza cei care nu știu să fie pate­
tici, fiindcă nu trăiesc decît la intensitatea 
Moderat și Bine, spun: Cînd vedeți un băiat cu o 
chitară, nu-l loviți peste mîini, nu-l loviți peste 
suflet, căci el poate fi, și este, o parte din sufletul 
de mîine al acestei țări. Poate vrea să vă spună 
lucruri pe care nu aveți curajul să vi le spuneți 
singuri, poate vrea să vă spună cum își propune 
el să trăiască demn, poate vrea să vă spună că vă 
iubește, poate vrea să vă spună cum să-l iubiți, 
poate vrea să vă spună că este gata să-și sacrifice 
tinerețea dacă e nevoie, poate vrea să vă spună 
că el nu-și poate închipui această țară decît așa 
cum o merită ea: fericită și a noastră.

DORIN TUDORAN ■

ridici lumea în cap! Absurd, deși într-un fel 
îi înțelegem pe cei care ne critică: oamenii se 
chinuie să aducă mărfuri cine știe de unde, din 
țară sau din străinătate, se străduiesc să umple 
magazinele, să satisfacă cererile tot mai diverse 
și tu zici: «nu!» Firește, cînd apare un pericol 
pentru sănătatea consumatorului, nu încape 
tîrguială și nu s-a înregistrat nici o singură 
deficiență în această direcție, în ultimii ani. 
Dar să nu credeți că totul merge de la sine, 
lată un caz recent. Fabrica «Dunăreană» din 
Tulcea a livrat la I.C.R.A. — Constanța 9 000 
borcane și cutii de compot de struguri albi 
necorespunzători: am găsit înăuntru pînă și 
muște întregi și mucegai! Conservele, nepri­
mind viza C.T.C., au fost returnate la producă­
tor. După cîtăva vreme... aceleași conserve 
și-au făcut din nou apariția la Constanța! Fuse­
seră retrimise, tot de fabrica din Tulcea, unui 
beneficiar considerat că nu dispune de un 
C.T.C. prea exigent. Pînă la urmă, la 14 martie, 
tot la noi au ajuns pentru control! Chestia cu 
«ușa din dos» n-a ținut...

în meseria noastră nu trebuie să spui numai 
DA sau NU. Mai util și mai greu în același timp 
este să-ți bați capul cu soluții de recondiționate, 
de salvare a mărfii compromise.

Și acum mi-aduc aminte cum una din noi a 
însoțit șapte vagoane de vin alterat de la Ostrov 
pînă la Constanța, unde trebuia distilat pentru a 
se recupera alcoolul. N-a fost treabă ușoară 
pentru o femeie singură să păzească vagoanele, 
și la vie și prin gări. Credeți că nu se găseau 
amatori ?

Sau «afacerea» cu bomboanele nevîndute care 
se topiseră și se amestecaseră cu hîrtia de am­
balaj... De cîte fabrici din București nu ne-am 
rugat ca să ne primească pe noi și bomboanele 
«noastre», ca să valorifice masa zaharoasă. 
Dacă n-au vrut și n-au,și n-au vrut, le-am topit 
noi singure în laborator, obținînd un sirop 
cu aromă de fructe, pe care l-am distribuit în 
rețea, cu forme în regulă. Singura nenorocire: 
s-a umplut laboratorul de furnici și ne-a prins 
Sanepidul. Dar siropul era excelent.

Altădată am făcut brînză de burduf... Nu era 
treaba noastră, dar pentru a împiedica depre­
cierea am adus niște experți, am improvizat și 
o mașinărie și am fabricat brînză de burduf de 
prima calitate, pe care am distribuit-o prin 
magazine. Ieftin și garantat — o spunem ca 
specialiste. Ne-arfi durut sufletul să se piardă...

Sau cele 4 000 butoaie de măsline de import 
care...»

Și urmează o nouă aventură pe frontul cali­
tății, încheiată astfel:«...Și așa nu s-a pierdut 
un vapor de măsline...»

în laboratorul cu multe flori și cactuși fără 
țepi, cele două inginere îmi vorbesc cu o uimi­
toare înflăcărare despre munca lor. Modestia 
nu exclude — și nu trebuie să excludă — pasiu­
nea pentru ceea ce fac cu brațele și cu mintea, 
mai ales atunci cînd la mijloc nu intervine 
vreun interes personal. («Cu diplomele noastre 
de chimiste, oricînd am putea găsi o muncă mai 
ușoară»). Fiindcă, la urma urmei, lupta calității 
— fie că se dă la un combinat siderurgic, pentru 
oțeluri rare, fie la I.C.R.A.-Constanța, împotriva 
muștelor din compotul de struguri, fie în orice 
altă parte — oglindește, în primul rînd, calitatea 
omului angajat în această luptă. Omul care, 
refuzînd să închidă ochii și să-și spună, lui și 
altora: «merge și așa» — ce comod ar fi! — 
știe că-și complică viața, dar și-o face mai fru­
moasă. Pe a lui și pe a altora.

LIONEL NITESCU ■
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de-o viață de om

De aproape două ceasuri bat potecile mun­
telui spre a da taină cu rapsodul popular Victor 
Pîrvănescu din Cerna — Vîrfu Mehedinților.

Pe bătrînul Pîrvănescu, pe acest peregrin la 
Curțile Dorului, nu l-aș fi putut concepe decît 
coborînd de aici, din munte, adică din baladă, 
și slobozindu-se la cîmpie sau la deal, să zică 
oamenilor de acolo patima rîului și-a ramului, 
ghiers cu foc și cu lacrămi de înstrăinare:

«Spune, spune hoț bătrîn,/ Spune, caii cum 
se fură;/ Cînd e frig și cînd e bură,/ Noaptea, 
pe fulgerătură,/ Atuncea caii se fură.../ Căpi­
tane, căpitane,/ Nu mă ține în poivane/ Doară 
pentru trei cîrlane,/ Dă-mi drumul pîn’la chin­
die/ Să-ți aduc o herghelie,/ Jumătate-a ta să 
fie,/ Jumătate să-mi lași mie/ Ca să fim de ome­
nie».

Vioara, îmi spune bătrînul, mi-a pus-o în 
mînă Al. Bruț. Erau mai mulți copii din îm­
prejurimi care veniseră să-și încerce inima pe 
arcuș. Meșterul meu cînta bine, parcă umbla 
cu necuratu’. Ne uitam la el ca la o candelă 
aprinsă. îi mergeau deștele pe corzi, argint 
viu, nu alta. Cîteodată, cînd avea vorbă în­
toarsă de la drăgostele, era rău cu noi și slo­
bod la mîini. Făcea lamba mică și începea să 
cînte numa’ pentru sufletu’ lui. Dacă furam 
cîte ceva atunci, era bine, dacă nu...

— La coarnele plugului.
— Ei, la alea eram noi de cînd venisem pe 

lume.
Undeva, într-un cui, în odaia bună, privesc 

cum spînzură o vioară a cărei ciudățenie n-am 
înțeles-o niciodată. Are opt corzi în loc de 
patru și e învelită într-o foiță subțire de staniol. 
Lemnul ei a sunat viu, ani de zile, la urechea 
celor care își trag obîrșia din baladă și din 
viață adevărată. Fiecare atingere a arcușului 
scoate mari semne de zodiac ce_ hălăduiesc pe 
cer ca niște plauri de lumină. în casa lui tot 
spațiul mioritic trăiește dintr-o răsuflare...

— Moș Victore, de ce-ai pus opt corzi la 
vioară? De unde această idee?

— Să nu crezi că i-o năzăreală de-a mea. 
Am tot zis cu ea pe vruta tuturor. într-o zi cînd 
am zis și pentru mine, mi-am dat seama că-i 
mai trebuie ceva. Atunci m-am sculat ca după 
boală și-o noapte întreagă m-am frămîntat. 
l-am mai pus patru corzi. Cînd zic balade, mă 
ajută tare mult, mai ales la cele haiducești. 
Scoate un fel de murmur adînc ia care nu se 
închină orice vioară.

De o viață întreagă bate cu piciorul piatra 
muntelui și colbul cîmpiei, și în straița lui din 
piele de capră argăsită, pe care-o poartă la 
spate, nu duce numai turtă de mălai cu ceapă, 
ci și balada lui Mihu sau a lui Tudor, a lui Jianu 
sau a Muscului.

Duce cu el prag de tămăduire, finul copt pe 
care-l cosea cu fluierul ia brîu, în tinerețe și 
volbura fulgerată în grădina Genarului.

Dar ce nu duce de-o viață de om!
VALERIU ARMEANU ■

milcovățul, o apă 
care a fost curată

— Numai să nu înghețe la noapte.
Șchiopătînd ușor ca orice fost fotbalist, mă 

înnoroiam prin Letca Nouă, comună de mar­
gine, în județul Ilfov, în care trăiesc 5 945 de 
oameni, cu 55 mai puțini decît ar fi trebuit 
pentru a avea dreptul să plătească o biblio­
tecară cu normă întreagă.

Tovarășul Goncea Victor, secretarul comi­
tetului de partid, n-a mai fost pe acasă de două 
săptămîni, familia a venit să-l vadă, este un 
vechi activist, s-a învățat cu asta.

— Mare noroc ați avut cu vremea asta, zic.
— Mare, adevărat. Ninsoarea asta e bună 

pentru cîmp.
— Și dacă nu se întîmpla așa? Cît ați reușit 

să irigați pînă acum?
— In plan apar pentru irigat 235 hectare la 

Letca Nouă și 167 hectare la Milcovăț. Am iri­
gat 37 hectare și, respectiv, 5 hectare.

— Nimica toată.
— Foarte puțin, adevărat, dar ca să irigi, 

trebuie să ai apă, ori planul inițial s-a făcut pe 
baza apei din Milcovăț, deși Direcția agricolă 
știa că apa asta este atît de poluată, încît nici 
broaște nu mai are în ea. Ai mai văzut dumneata 
gîrlă fără broaște?

— Nu.
— Uitați, acum cîteva zile, doi ingineri au 

făcut probe pe loc. Ce scrie aici? Scria într-un 
registru că, dată fiind concentrația mare de 
săruri, inginerii agronomi urmează a stabili 
culturile care se pretează la irigații cu o astfel 
de, zice-se,apă. Inginerii din cele două C.A.P.-uri 
au stabilit cu promptitudine: nici o cultură!

— Aaa, și probele astea le-au luat vineri, nu 
sîmbătă, cînd a aoărut și țițeiul. Dacă le luau 
atunci...

în afară de Milcovăț, un pîrîu ce alunecă în 
coasta celor două sate, cei din Letca Nouă ar 
mai putea să bage «sorbul» într-un lac smîr- 
cuit pe care astfel l-ar seca în 3-4 zile fără cine 
știe ce folos. Despre pînza freatică nu se poate 
vorbi, e la 18-20 metri adîncime. lată cum, 
vrînd-nevrînd, cei care încearcă aici să facă 
roditor un pămînt sărac (categoria a IV-a), 
semănîndu-l cu grîu, porumb, sfeclă și lucernă, 
trăiesc de cîțiva ani cu obsesia secetei.

— Noi, spune primarul Vasile Ungureanu, 
apărem în plan cu suprafața irigată din apa 
Milcovățului și trebuie s-o facem. Dar de unde, 
dacă apa asta nu-i bună? Dacă am apă, irig, 
chiar depășesc suprafața.

Povestea cu apa Milcovățului se deapănă prin 
diferite birouri de ani de zile, mai exact din 
1969, cînd viitura a spart Schela de extracție 
Videle și peste noapte gîrla limpede s-a înve­
lit în țiței. A murit peștele (crap și salonta), 
C.A.P.-urile au pierdut grădinile de legume, 
oamenii n-au mai tăiat gîștele de negre ce erau, 
copiii au pierdut scăldatul, reporterii de la 
ziare și televiziune au început de atunci să 
se ocupe de poluarea Milcovățului, inspectorii 
și inginerii au luat zeci de probe de apă, a în­
ceput să plouă cu adrese, a fost dată în jude­
cată Schela și din 37 000 lei despăgubiri au fost 
primiți doar 18 000, barajele rupte de viitură 
așa au rămas, aspersoarele și motopompele 
(13 și 6) nu mai pot fi folosite (un aspersor costă 
în jur de 84 000 de lei! Investițiile pentru ba­
raje și utilaje, în valoare de 4 milioane lei, 
sînt blocate), apa nu mai este bună, albește pă- 
mîntul.

— Și mai scrieți acolo că inginerii noștri 
pierd în fiecare an 15-20 la sută din salariu, 
pentru că în plan sîntem trecuți, să zicem, cu 
porumb irigat, și, în loc de 5 000, abia de scoa­
tem 2 000. Și mai scrieți că noi avem tutun 
foarte mult și planta asta cere multă apă, fie 
că plouă, fie că nu.

Scriu, varza avea motorină în foi, roșiile se 
uscau, pămîntul și așa nu-i gras, au venit o 
mulțime de oameni pe aici, s-au uitat, s-au 
crucit, au făcut procese-verbale, au amendat 
directorul de la Videle, au plecat, au venit alții... 
Primarul se uită la mine ca și cum ar vrea să 
spună, uite, acum ai venit și dumneata de la 
«Flacăra», o să scrii ceva tare și gata, noi tot 
cu apa asta rămînem aici și cei de la Direcția 
agricolă tot cu irigații ne trec în plan. Mă rog, 
creadă ce vrea primarul, dar ia să vedem apa 
asta, merge și tovarășul Goncea la pod. Pe 
dedesubt o apă mică și noroioasă alunecă peste 
pantofi vechi, cratițe sparte, o ață înfiorată de 
vînt, ce-mi pare, nu știu de ce, inutilă.

— Ei, nu putem intra acum la păpuriș, să 
vezi acolo, dar uite, în dreapta, rezidul!

— Da, da, sărurile omoară apa asta acum, 
de nici rime nu mai cresc în ea! Dar să se facă, 
dom’le, ceva, ori să ne-o dai înapoi curată, cum a 
fost, ori să le-o dea ălora de la Schelă și noi să ne 
facem alte planuri cu irigația. Că mereu am 
scăpat cu ploaia din cer și numai cu seceta 
asta a venit sperietura, a noastră și a celor 
din București, că dăm cu recolta de pămînt.

Oamenii din Letca Nouă și Milcovăț au chel­
tuit banii degeaba, sînt supărați, au și alte ne­
cazuri, apa asta netrebnică mai lipsea, apă nu­
mai cu numele, că de-ar fi să ne luăm după 
probe... Aici s-ar fi putut încheia reportajul 
meu dacă aș fi venit și eu în Letca Nouă numai 
ca să casc gura,

în zilele acestea se poate călători cu trenul 
în picioare pînă la Timișoara. Eu am coborît 
la Videle, un orășel cît o comună mare sau 
invers. De aici, de ia Schela de extracție Videle, 
una dintre cele mai mari din țară, a început 
povestea Milcovățului.

— In ultimii ani am intensificat exploatarea, 
trebuie să facem față sarcinilor de plan care nu 
sînt mici, dimpotrivă.

Inginerul Mircea Aiexandrescu, directorul 
întreprinderii, este un om tînăr, deși petro­
liștii, cînd vorbesc de el. spun «ăl bătrîn», 
ca să-l deosebească de ceilalți directori. Dă 
din umeri, da, da. eee, Milcovățul ăsta e un 
cancer, nu-l vindecă nimeni, și-a făcut un dosar 
cu el, în dosar păstrează și procesul-verbal al 
unei amenzi date de O.G.A.

—- Așa puteți fi amendat în fiecare zi.
— Bineînțeles. Am făcut tot ce s-a putut 

face aici, în Videle, țițeiul nu mai iese din Schelă, 
nici măcar o picătură, ce se mai vede pe Mil­
covăț a rămas de la viitură, în păpuriș, de la 
noi în nici un caz, am luat probe toată dumi­
nica, sărurile, asta sărurile. Da, dacă Milcovățul 
e poluat, și este, atunci numai Schela îl polu­
ează. Pînă la sfîrșitul anului însă, dacă se va a- 
proba proiectul nostru, problema va fi rezolvată. 
Vom mări capacitatea de injecție^ apei reziduale 
în strat, concomitent vom mări capacitatea depo­
zitului central de colectare a țițeiului din schelă, 
vom săpa mai multe sonde de evacuare a apei în 
straturile sterile. Asta vom fpce noi, dacă ni se 
aprobă proiectul avizat de minister și înaintat 
Consiliului de Miniștri.

Am mers împreună în aval, pe apa Milcovă­
țului, pe drum mi-am dat seama că directorul 
nu risipește nici o palmă de pămînt din jurul 

sondelor, că le-a interzis categoric subordo­
naților să umble haihui pe cîmp cu tractoarele 
și buldozerele, construind căi de acces unice, 
că a scos chiar conductele din cîmp pentru a 
proteja culturile. Și. în sfîrșit, după atîția ani 
de dispută, s-au întîlnit omenește pentru a 
discuta și căuta împreună soluțiile de depoluare.

— Apa Milcovățului, i-a spus directorului 
inginerul agronom din Milcovăț, Ion Voinea, 
a fost o apă foarte curată. Acum este poluată

— Țiței mai vine? — a întrebat directorul.
— Nu, foarte puțin, la suprafață. Dar nu 

putem s-o folosim deloc.
— De ce nu folosiți Bratilovul?
— Avem tuburile pentru un dig, am cerut 

aprobare de la O.I.F., ni s-a promis un vagon 
de ciment ca să dalăm șoseaua.

— Dar pînza freatică...
— E prea departe, cheltuielile ar fi mari.
— V-ajutăm noi, dar nu asta e soluția, pînă 

la sfîrșitul anului Milcovățul va fi curat.
— Ar fi foarte bine, cu seceta asta începuse 

să ni se usuce griul.
Primarul din Letca Nouă nu mîncase încă, 

deși era tîrziu. Ne-a întîmpinat cu o mirare fe­
ricită, parcă nevenindu-i să creadă că directo­
rul acesta cu sufletul în palmă este unul și ace­
lași cu cel în grija căruia se află balaurul negru 
din susul Milcovățului, Au vorbit ca doi gos­
podari vecini care își înțeleg reciproc necazu­
rile. și-au promis ajutor și înțelegere (direc­
torul a avut mai multe de promis, primarul a 
avut mai multă nevoie de înțelegere), lipsiți 
de obsesia peticului de răspundere, gîndin- 
du-se fiecare că e bine să avem cît mai mult 
petrol și cît mai multă pîine într-o țară pe a 
cărei stemă, printre însemne, se află și grîul,și 
sonda. IULIAN NEACȘU ■

100 de sibieni 
despre orașul lor

Mă plimbam pe străzile Sibiului, printre 
oameni, și mă întrebam cum aș putea să arunc o 
privire în viața cea de toate zilele a acestora. 
Voiam adică să văd ce se află dincolo de gesturile 
cu caracter public, care, deși definitorii pentru 
viața unui oraș, constituie, oricum, un fel de 
emblemă; să văd viața unui oraș nu din exterior, 
cu ochii reporterului, ci prin ochii și prin 
gîndurile locuitorilor lui. Urma, așadar, să fac 
un fel de sondaj de opinie. Mi-am pregătit 7 
întrebări pe care le-am dorit deosebite de 
acelea ce apar de obicei în reportaje. Apoi mi-am 
-Căutat ajutoare, ca să pot lărgi cît mai mult aria 
de investigație.

Ajutoarele le-am găsit la Liceul «Gheorghe 
Lazăr», prin bunăvoința directorului, profesorul 
Cristian Petrișor. Am obținut un grup de volun­
tari din anii IV A (fizică) și IV B (chimie), dispuși 
să sacrifice cîteva ore, sîmbătă și duminică, 
pentru tentativa de a face o microradiofoto- 
grafie a Sibiului: Anca Frum, Marilena Conțui, 
Radu Urdea, Mircea Teo.dorescu, Mircea Căli- 
nescu, Carmen Vasile. Călin Meteș. Simion 
Popovici, Marcela Geler, Silviu llcuș. Alexandru 
Bran, Marcela Vonica, Monica Berchea. îm­
preună cu acești elevi am chestionat 100 lo­
cuitori ai Sibiului de toate vîrstele (între 18 și 
82 de ani), majoritatea născuți în oraș sau 
stabiliți aici de peste 10 ani, cu cele mai diverse 
grade de pregătire (între 4 clase primare și 
facultate), cu ocupații la fel de diverse (muncitori, 
elevi, studenți, medici, profesori, ingineri, pen­
sionari, tehnicieni, funcționari etc., etc.) Celor 
care au dorit (cam jumătate) le-am notat și 
numele alături de răspunsuri; celorlalți, nu.

1. La întrebarea cum calificați atitudinea bărba­
ților față de femei în orașul dumneavoastră? — 
răspunsurile au fost: 8 excelentă, 64 mulțumi­
toare, 27 urîtă, 1 foarte urîtă. Acest ultim răspuns 
aparține unei femei casnice, în vîrstă de 50 de ani. 
încolo, cea mai mare proporție de femei a fost 
înregistrată la calificativul «mulțumitoare», adică 
28 din 64. Generalizînd, putem spune că la 
acest capitol sibienii stau relativ bine.

2. Ce lipsește in primul rînd acestui oraș? 
Răspunsuri surprinzător de diverse, pe primele 
locuri situîndu-se: o poartă onorabilă (garat 
adică), 14; teatru și operă (oamenii se refereau 
la o clădire corespunzătoare), 14; apă potabilă, 
bună și îndestulătoare, 11; discotecă, sală de 
dans civilizată, 8. în rest, cu voturi puține, 
adesea chiar unice, au fost pomenite și alte 
lipsuri ale Sibiului. Unele, posibile (bunăoară, o 
facultate de ingineri textiliști, județul avînd o 
excepțională bază materială specifică); altele, 
de-a dreptul năstrușnice (trupă de balet la 
barul de noapte, o echipă de fotbal în A!). Au 
fost și răspunsuri care mie cel puțin mi-au părut 
nedrepte; de pildă, părerea exprimată de 3 
persoane că Sibiului îi lipsesc în primul rînd 
parcurile!

3. Care este cea mai frumoasă oră ș'i cel mai 
atrăgător loc din oraș? Aici părerile s-au împărțit 
vizînd cam toate orele cuprinse între «zorii

zilei, cu forfota vioaie a celor ce merg I 
ora 13 la aeroport, amurgul pe buleva 
Turnul Sfatului și miezul nopții, cu 
străzilor aproape pustii. în ce prive 
preferat, în fruntea clasamentului se 
Dumbrava (47), Parcul Subarini (23 
vechi (11). îngrijorător e faptul d 
Brukenthal a fost indicat de o singură 
la egalitate cu «barul mic de la Res 
Bulevard»!?

4. Cine este deputatul municipal pe 
votat la ultimele alegeri? Acum l-ați i 
43 din cei chestionați nu știu numele 
reprezintă în Consiliul popular munic 
cunosc, 28 nu au votat încă, fiind abia 
majori. 34 declară că l-ar vota și acum p 
tul local respectiv; 17 nu; 26 nu știu ce 
Din răspunsurile afirmative cităm 
persoană de 68 de ani: «O cunosc pe d 
aș mai vota-o și acum, pentru că e 1 
treabă și se preocupă de multe probi 
economist de 45 de ani: «L-aș mai v 
(deputatul respectiv este director la 
să avem pe cine critica...»

5. Să zicem că așa, deodată, ați deve 
Care ar fi primele trei măsuri pe care 
Aici, cum era de așteptat, m-am pon 
avalanșă de răspunsuri, aparent de n 
Totuși, grupînciu-le pe domenii, cea 
parte s-au încadrat în 3 categorii: ti 
în comun (33), curățenia străzii (28), 
ția de locuințe (20), ceea ce arată că 
aceste domenii edilitare așteaptă în pi 
să se ia, chiar urgent, măsuri de perf 
Ce m-a mirat a fost povestea cu cur: 
aceea mi-am exprimat nedumerire: 
firească la un locuitor al Bucureștiului 
discuții cu localnicii. Răspuns: vă miră 
nemulțumiți de curățenia străzilor, da 
ce spunem: poate Sibiul este un o 
curat, dar noi ne gîndim cum a fost 
2-3 (după alții 4-5) ani, iată de ce azi 
fi deloc mulțumiți; sigur (au zis unii, < 
sinceritate), se poate spune că vina o 
egal noi, locuitorii, și municipalitate: 
de la edilii orașului așteptăm să se f 
pași. Multe și felurite propuneri vizau 
aprovizionarea cu apă (iarăși!), timp 
tineretului, atitudinea funcționarilor, 
zarea orașului fără a diminua farmecu 
al cartierelor vechi; doi dintre prezu 
mari declară că ar lua măsuri de stîrp 
zitismului; un altul ar da ordin ime 
pună mai multe bănci în parcuri; a 
vinde mașina de serviciu și ar merge I 
jos; s-a găsit și unul care ar lua n 
spune de ce natură) ca echipa de f< 
mii» să intre «musai» în A.

6. Cine este omul cel mai folositor? Ș 
lui? O anume categorie întrunește 
multe adeziuni, în total 38, sub dife 
miri: «omul harnic și corect», «mi 
«fiecare la locul său de muncă», «ce 
cește cinstit», «oamenii muncii». Pe l< 
egalitate, se situează primarul orașul: 
cui, cu cîte 12 răspunsuri; urmează 
constructorul (4), profesorul (3), poșt: 
brii echipelor Salvamont, milițianu 
adevărate, secretarul primăriei, iu 
frumos etc., etc. Un ospătar de 42 de 
firește, «clientul»; iar un frizer, a căi 
fost omisă, numește... chiar «frizerul

La a doua întrebare, recordul îl d 
sub diferite denumiri (stîlpii de cafi 
torii, chiulangiii, paraziții etc.) aceia c 
țuiesc munca, totalizînd 39 puncte. ' 
bețivii (6), funcționarii (probabil I 
(5), bișnițarii (4), controlorii I.T.S. (I 
ganii (3), scandalagiii, birocrații, ma 
preoții, vînzătorii de semințe, navetiș

Ceea ce dovedește că, în mare, atiti 
niei publice sibiene este cît se poat

7. Care este evenimentul cel mai 
din viața orașului, în perioada 1964-197 
nența categorică aparține ridicării la 
capitală de județ, indicată de 35 pe 
locurile următoare se situează, în ordi 
rarea Casei de cultură (16), Festivalu 
(9), crearea facultăților de învățămîr 
(9), aniversarea Liceului «Gheorghe 
desființarea tramvaielor (4), apariț 
«Transilvania» (4). Mai sînt pomenite 
formației «Phoenix», constituirea clu 
mii», foarte recentul festival de jazz 

în loc de concluzii, pentru felul ci 
sibienii despre orașul lor, căruia î 
cusururi, se potrivesc foarte bine r: 
la o întrebare suplimentară: dacă vi 
olt oraș exact aceleași condiții de n 
locuit ați părăsi Sibiul? Inițiativă 
Geler, întrebarea aceasta a fost pu: 
10 cazuri din sondajul nostru, lată ră 
3: «nu, categoric nu»; 5: «nu»; ' 
mai fost și o abținere. Chiar dacă o 
acel unic «da», și tot iese bine micr 
grafia.

Ce s-ar întîmpla însă dacă edilii 
pune mai des asemenea întrebări cei 
s-ar grăbi să treacă la rezolvarea unor 
și nemulțumiri în mod operativ? 
nu ar avea decît de cîștigat!

MIRCEA FODOR



UNICATE

undea ajuns în 1529 la Rila. Drumul spre Muntele 
Athos al drumeților moldoveni și munteni tre­
cea pe la prietenii bulgari, undeva în valea zisă 
Krailîka (a regilor, probabil), aflîndu-se și o 
biserică cu loc de popas a Brîncovenilor, la care 
a poposit s-o vadă și contesa de Noailles, de 
Brancovan, poetesă a Franței.

Mănăstirea Rila a fost,aidoma Agapiei noastre, 
și un focar de cultură națională avînd o tiparniță 
pentru stampe. Se mai păstrează formele de 
multiplicare. Sîntem deja în epoca modernă 
cînd muncii de artă și migală a icoanelor pe lemn 
sau sticlă li s-a substituit șablonul celor trase în 
tiraj mare pe hîrtie. Dar tiparnițele foloseau 
deja la mai multe cele, printre care, în mod 
deosebit, la deșteptarea națională.

Dar vechi, muzeul păstrează pictura icono- 
graia a unor artiști populari cu renume, dintre 
care Zachei zugravul pe care l-a cîntat colegul 
nostru Victor Tulbure spunînd, pe bună drep­
tate, că în locul chipurilor suferinde din pictura 
bizantină, el a pus sănătatea robustă a ciobăni- 
țelor din Munții Rila, cu sînii țîșnind de sănătate. 
Puși pe icoane, sînii de băciță ar fi făcut să se 
încrunte ochiul lui Savaot din triunghiul isoscel 
al tavanului.

Așa cum se prezintă astăzi, mănăstirea Rila are 
rigoarea unei construcții recente în care sînt 
cuprinse ruinele vechi. Mijloacele de construcție 
dovedesc siguranța secolului al XlX-lea, perfec­
țiunea liniilor, concepția arhitectonică unitară a 
celor trei arhitecți. iconostasul bisericii princi­
pale (datorat lui Anastasie), sculpturile în lemn 
sau piatră se adună într-o concepție, precum 
cristalele într-o colonie, ele nevenind din epoci și 
stiluri diferite. Această unitate de spirit dă 
mănăstirii un aer armonios, familiar. Unghiul 
modem de vederea dat și posibilitatea construi­
rii ei în funcție de mediul montan, compact și 
înalt (mănăstirea e la o înălțime de 1 147 metri), 
lăsînd impresia de solid, de dominant. De obicei 
țările creștine construiau, în epoca dominației 
otomane, biserici ți mănăstiri mici în locuri 
tainice, pentru a nu fi atinse sau pentru a fi ușor 
reconstruite. Noi nu ne-am permis dimensiu­
nile marilor domuri tocmai datorită incertitu­
dinilor istorice. Or, mănăstirea Rila, a cărei 
masivă reconstrucție a început în deceniul 4 și 
s-a sfîrșit în deceniul 7 din secolul trecut, dove­
dește clătinarea și descreșterea Imperiului oto­
man pe care Cantemir a dovedit-o istoric și la 
care noi,românizam contribuit în 1877 cu tărie, 
alături de trupele ruse și bulgare.

Dar acesta e un alt capitol ce urcă din Rila 
spre nord, spre Plevna, Grivița și Vidinul 
Balcanilor. AL. ANDRIȚOIU ■

pacea și zbuciumul rilei

ri fortărețe ale rezistenței naționale 
totodată fortărețe ale marilor idei, 

r acte de cultură am văzut pretutin- 
me — ața că, din aceeați constelație 
civică, mănăstirea bulgară Rila mi-a 
rea a încă unui argument. De la turnul 
icat în secolul al XIV-lea,și pînă la 
izanilor contra fascițtilor, a continuat 
fia unei superbe rezistențe, mănăsti- 
pe rînd, dărîmată, arsă, tîlhărită, dar 
id ca o Phoenix din cenuța proprie. 
>uciumul Rilei.
i Sofia trebuie negrețit să vizitezi 
năstire în care sînt concentrate docu- 
istorie ți artă bulgară. Cale de numai 
netri, țoseaua modernă intră treptat 
Rila ce par mai înalți decît sînt, prin 
ți înlănțuire continuă. Luminițuri 
obeliscuri la mormintele eroilor 

ăzuți în lupta cu nazițtii: în Munții 
ast bătălii cumplite. Autoturismul 
h sens invers, un apeduct duce spre 
ă proaspătă din lacurile limpezi ale 
2a un salut proaspăt, în drumul nostru 
iispar zgomote de cascade în ape în 
rul din mine bănuiețte păstrăvi.
i la mănăstire ca la o linițte ce îmbie 

La linițtea ei contribuie întreaga 
ui ți munții dar ți apele care se aud 
parcă anume să definească linițtea. 
ăstirile lumii (schituri, temple, lama­
ist oaze de linițte pînă ce s-a născut 
Kcum, pînă și noaptea, în chilia unei 
unde-ți vindeci oboseala, vei auzi 
au stopări de mașini, tranzistor! cu 
>, ciocnete de pahare și alte surprize

isă, nu prea. înalta maiestate a celor 
« zidurilor, ecoul ca de catedrală al 
ioare (pavată cu piatră de rîu), ozo- 
ăvălește amețitor, turnul Hrelu cu 
latici, poate și alte enigme ale mănăs- 
:esc liniștea fără drept de apel. Aș fi 
> cîteva nopți la rînd să fac literatură, 
mănăstirii ar fi fost pusă încă din 
-lea de către un nobil bulgar, Ivan de

Rila, și care, după ce a trăit pe lîngă împăratul 
Bizanțului în belșug și desfătare, s-ar fi retras 
la pămînturile de baștină, viețuind în simplicitate 
spre exemplu poporului său. Mica-i mănăstire 
i-a fost însă nimicită de-un incendiu. Pe locul ei, 
un feudal, Hrelu, a ridicat în 1335 un turn mili­
tar de rezistență față de luptele intestine ce 
măcinau Imperiul roman de răsărit. La cei 25 de 
metri ai săi, turnul era o vedetă a vremii sale, 
dar a fost atacat de către alți feudali și supus. 
Hrelu a fost asasinat.

Lăcașuri de închinare și luptă au fost aici 
mereu. Haiducii găseau găzduire. Dar secolul 
XIX, secolul renașterii Bulgariei, a imprimat 
mănăstirii rolul cel mare. Ca danie patrioților, în­
tre 1834 ți 1860 ea a fost fundamental reconstrui­
tă la dimensiunile pe care le vedem ți care ne do­
mină azi: impunătoare clădire cu contraforturi 
dar care în curte deschide bucuria arhitectonică 
a arcadelor ritmate cu alternații de cărămidă 
deschisă ți închisă la culoare ți luminată în bal­
coane cu gust oriental de lună ți soare. Boitele 
sînt deschise. Coridoarele lasă arcade spre 
curte, pentru larga intrare a luminii. Turlele au 
cupole line ți geamlîcuri multe. Este setea de 
lumină pe care o au bisericile ți mănăstirile 
ortodoxe față de severitatea filtrată prin vitralii 
ți rece a celor catolice.

Muzeul mănăstirii expune o artă de icoane ți 
odăjdii ți ea opulentă ți luminoasă. Marmurii 
din catedralele romano-catolice, dincoace, în 
răsărit, i se contrapune căldura lemnului sculptat 
sau pictat, metalele strălucitoare ți cu ferecă- 
turi de mare fantezie, majolica. Un crucifix de 
migală de dantele în lemn parcă poros — o 
podoabă imaterială, imponderabilă, ca o sculp­
tură în spirit — este opera de doisprezece ani a 
unui călugăr pe nume Rafail. La sculptarea unuif 
detaliu, țăndărite săriră de sub dalta monahului 
în ochi ți-l orbiră. în muzeu intră ca prezență ți 
istoria românilor atît de legată, prin geografie 
ți destin, de cea bulgară, lată în muzeu două înve­
lișuri pentru sarcofagul lui loan de Rila, oferite de 
loan Bogdan, voievodul Moldovei și, scrie în ghi­
dul muzeului, un evangheliar zis sucevean (su- 
ceavsko), dar noi știm acest nume și deci locul de
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--------------------------  MEMORIILE LUI ȘERBAN CIOCULESCU (59)

dedicațiile lui camil
Știu prea bine cît plătesc dedicațiile scrise de 

autori pe cărțile oferite recenzenților sau cînd 
sînt solicitate. Sînt sau niște transparente în­
cercări de captare a bunăvoinței, sau niște ama­
bilități care nu angajează cu nimic. Hiperbola 
înflorește uneori fericită, alteori jignitor oma­
gială, cînd cel mare pare a se pleca umil înaintea 
unui mititel. Asta nu-l costă nimic pe scriitorul 
care .se așteaptă în schimbul unui omagiu confi- 
dențjăl, la un răsunător elogiu public sau cînd 
știe cită plăcere poate tace unui cititor anonim 
care se declara admiratorul său de totdeauna.

Nimic din toate astea în dedicațiile lui Camil 
amicale și polemice, fără ceremonii șirete sau 
convenționale. Le-am păstrat pe toate cîte le-am 
primit de la el, ba chiar mi-am procurat altele de 
la anticari, din pură pasiune de bibliofil și de 
«psiholog».

Astfel, pe volumul de Versuri dedicat vechiului 
său prieten, doctorul Vasile Trifu, a scris:

«Dragă Doctor Trifu
Țin să-ți mulțumesc și oșo pentru scrisoarea ta 

din gazetă — Și aș vrea să primești cartea asta ca 
pe un omagiu ostășesc

Camil Petrescu»
Am transcris exact! în mare grabă, Camil 

redacta înfierbîntat și nu se recitea, nici nu se 
sinchisea de semnele diacritice.

Cînd și-a publicat Suflete tari, dramă în trei 
acte (cu deznodămîntul fără sinucidere!), la 
«Casa Școalelor», Camil a obținut să i se tragă 
100 de exemplare numerotate, pe hîrtie spe­
cială și a publicat, pe o foaie volantă, numele a 
50 dintre posesorii lor. Exemplarul numărul 1 
era firește destinat directorului-general al teatre­
lor, atotputernicului Alexandru Mavrodi.

Exemplarul numărul 1 a ajuns la anticar, cu 
prima filă smulsă. Dedicația către Mavrodi, așa­
dar, lipsește. La cererea mea, Camil a scris 
pe foaia interioară de titlu:

«Lui Șerban Cioculescu
acest exemplar care pină la capăt a ajuns unde 

trebuia să ajungă.
Camil Petrescu 

10 April 1935».
...adică în mîinile unui bibliofil, care scoto­

cește anticariatele.
Nu regăsesc exemplarul meu din ediția întîi a 

romanului Ultima noapte. Pe exemplarul din 
ediția II autorul mi-a scris:

«Lui Șerban Cioculescu
acest exemplar modificat din ediția II la reali­

zarea căreia a contribuit, cu cea mai caldă 
prietenie

Camil Petrescu».
La pagina 177, acolo unde autorul pusese 

dinadins pe un personaj să spună:
«— Domnule, românii e deștepți...
Ți-o spun eu...»

a apărut corectat:
«...românii sunt deștepți...»
Camil a restabilit textul și a scris în margine: 
„aci, dobitocia corectorului m-a «îndreptat» 
Cum contribuisem la realizarea ediției a ll-a? 

Am figurat printre recenzenții favorabili ai 
cărții și nimic mai mult Peste cîțiva ani, pe o 
ediție nouăaaccluiași romanța Editura Contem­
porană, Camil a scris:

«Lui Șerban Cioculescu
o carte care se vrea recitită și o prietenie care 
rămine mereu aceeași

Camil Petrescu 
25 April 1942».

Cartea, vai! a rămas necitită. Nici o urmă de 
lectură (însemnări marginale sau sublinieri)...

Pe «Rapid Constantinopol-bioram, simplu itine­
rar pentru uzul bucureștenilor», la Editura 
«Cartea Românească», citesc cu uimire:

«Întîiul exemplar ieșit de subt teasc.
Pentru colecția de exemplare prime a viitorului 

critic Barbu (a nu se confunda cu poetul) provizoriu 
excelentului agnosticist Șerban Cioculescu

vie simpatie
3 April 1933». Camil Petrescu

Barbu Cioculescu, fiul meu, la acea dată în 
vîrstă de 5-6 ani, avea să fie poet și nu critic, cum 
îi menea Camil.

în fruntea capitolului prim citesc însemnarea 
autografă:

«Întîia călătorie 3-9 Septembrie 1928
A doua călătorie 17-23 August 1932
Primele capitole pînă la pag. 30 au apărut în 

Vitrina Literară (1928). Din nou primele capitole 
pînă la pag. 44 au apărut în «Excelsior» în 1931».

Aviz bibliografilor lui Camil!
Nemulțumit de portretul pe care i l-a trasat 

criticul în ale sale Memorii II, Camil a publicat 
sîngeroasa replică; Eugen Lovinescu subt zodia 
seninătății imperturbabile, în colecția «Caietele 
Cetății Literare». Polemizînd mereu cu victima 
lui, care-l arăta reclamagiu, Camil a scris pe 
exemplarul meu:

«Lui Șerban Cioculescu
ca să mă declare... mare romancier (cu exclusivi­
tate) cu plăcerea de o-l fi cunoscut mai de aproape, 
cu surprinderea de a vedea un raționalist pur, atît 
de adevărat uman CamU petrescu
5 Maiu 1933».

Nu regăsesc exemplarul meu din Patul lui 

Procust. în cronica favorabilă pe care i-am 
închinat-o, observam că nici Scrisorile doamnei T 
cu care se deschide cartea, nici cele două epi­
loguri nu tac corp cu opera, sau mai bine-zis cu 
capitolul central, intitulat: Intr-o după-amiază de 
august. Știindu-mă bibliofil, Camil a avut față 
de mine o delicată atenție. A pus să mi se bro­
șeze un exemplar fără acele hors-d’oeuvres-uri. 
cu mențiunea tipografică, în caractere roșii, 
cursive:

«Exemplar unic
tipărit pentru
D-l Șerban Cioculescu».
Volumul e într-adevăr unicat, cu aceeași nu­

mărătoare, de la pagina 38 la pagina 372, cît 
ține capitolul mai sus-numit. Păstrez cartea 
virgină (cu filele netăiate).

Pe un exemplar de lux din Teze și antiteze. 
București, Editura «Cultura Națională», citesc 
dedicația în plină pagină:

«Lui Șerban Cioculescu. acestui vițios care 
iubește cărțile fardate și in straie pretențioase, 
in loc să se uite la sufletul lor, acestui raționalist 
care disprețuiește bătăile inimii autoricești, aces­
tui laș care evită să scoată un volum complet ca 
să nu fie și el la rindul lui obiect de examen critic 
toată afecțiunea camaradului său de la R.F.R. și 
amintiri care depășesc deceniu de prietenie literară 

14 Maiu 1936». Camil Petrescu

Camil era, de la moartea lui Paul Zarifopol 
(1 mai 1934), redactorul șef al «Revistei Funda­
țiilor» la care scriam lunar și eram publicat 
mereu pe neve (pe nevăzute!), adică fără cenzură 
internă. Mă bucuram de încrederea lui completă.

Raționalismul meu devenise pentru Camil o 
«problemă». Am transcris în articolul precedent 
ceea ce-mi scria pe exemplarul meu din «Danton, 
reconstituire dramatică în 5 acte», în «Biblio­

teca Teatrului românesc contimporan». Editura 
«Vremea». Nu mă voi repeta. Știa însă că nu mă 
împac în ruptul capului cu indicațiile lui de joc 
de scenă, împănate cu metafore și comparații 
superflue și dezorientatoare.

A urmat, în această ordine, «Modalitatea este­
tică a teatrului. Principalele concepte despre 
reprezentația dramatica și critica lor» cu mai 
scurta dedicație, nepolemică:

«Dragă Șerban Cioculescu 
încă una (cu prietenia cea veche)

Camil Petrescu 
19 Ianuarie1938».

La apariția dramei Bălcescu am primit cartea 
cu dedicația:

«Lui Șerban Cioculescu
încă o verigă Io semisecularele noastre controverse 
Am exagerat?...

Cu vie simpatie
Camil Petrescu 

29 Martie 1949».

Ne cunoșteam de fapt din 1923, de cînd 
scrisesem foarte elogios despre Versuri, poemele 
lui de război. Colaborasem apoi în 1924 la 
Săptămîna și în 1925 la Cetatea literară, periodice­
le lui. Mi-a fost apoi redactor-șef la Revista Fun­
dațiilor, din 1934 pînă în 1941.

Să mă întorc însă la Bălcescu. Văzusem piesa, 
în Studioul Teatrului Național și-i spusesem 
că-mi plăcuse, deși pusese în Bălcescu prea 
mult din el însuși, din Camil:

— în fond, Bălcescu ești dumneata, Camil!
A ridicat brațele și mi-a răspuns întrebător, ca 

și cum n-ar fi fost o altă soluție:
— Ce puteam face?
Vladimir Streinu se declarase însă nesatisfăcut 

de imaginea eroului titular. Atunci Camil a 
revenit și a scris pe prima față albă a cărții, aceste 
rînduri:

«P.S.
Dragă Șerban Cioculescu 

să adaog aci, dacă îmi doi voie, cîteva rînduri, după 
ce oi cetit cartea și mi-ai comunicat impresiile

Cred că într-o zi, bunul nostru prieten și critic. 
Vladimir Streinu, se va frămînta îndelung ca să 
arate că în definitiv și el a fost de părerea d-tale, că 
numai s-a exprimat greșit în ceea ce privește 
semnificația din «Bălcescu».

Eu însă, i-am consemnat părerea, stenografie, pe 
volumul pe care i l-am oferit.C.P.»

Nu mi-amintesc de această stenogramă prin 
care Camil a vrut să-l rușineze cîndva pe Vladimir 
pentru neînțelegerea lui. Oricum ar fi fost, ea îi 
semăna însă lui Camil, care n-ar fi recunoscut cu 
nid un preț vreuna din nereușitele lui literare. 
N-am cunoscut în toată experiența mea literară 
un singur autor român, atît de sigur (cel puțin în 
aparență), cum era Camil Petrescu, pe tot ce 
făcea, spunea și scria, și totodată atît de suscep­
tibil la cea mai mică rezervi critică și atît de 
dornic de publicitate literară cît mai superlativă. 
Te privea în față, cu ochii lui mirați și jucăuși, 
fără a putea pricepe că nu erai de părerea lui. 
Dedicațiile lui îi reflectă desăvîrșit tempera­
mentul pe care i l-a descifrat așa de bine 
H. Stahl, în manualul său de grafologie: «un 
pachet de nervi». N-am isprăvit însă cu... 
dedicațiile lui Camil, atît de vii și de abundente.

---------------------------------------------  SERIAL FLACARA-------------------------------------

LUPTA CU NECUNOSCUTUL ' 14)

bancnotele false și naivii în carne și o

Să revin la locul de întîlnire al polițiștilor, in 
sălile «casei» noastre — Comandamentul Mili- 
;iei Capitalei. Acolo, cîteva duminici la rînd. 
noi, cei care fuseserăm antrenați în solutio 
narea cazului I.M.F., am comentatdiverselefaze, 
stările noastre psihologice, replicile din timpul 
anchetei. în această atmosferă, pentru noi 
înălțătoare, ne-am simțit încurajați de felicitările 
celorlalți colegi — pentru noi, daruri de nepre­
țuit. Știam atunci și știm și azi să ne stimulăm 
unii pe alții în lupta pentru apărarea vieții, a 
bunurilor și liniștii celor mulți!

— Nu este un secret pentru nimeni că, intr-un 
anumit context social, infracțiunile mărunte, prin 
înseși varietatea și frecvența lor, pot constitui un 
adevărat pericol social. Un asemenea fenomen 
s-a făcut simțit, după cite știu, In perioada 1945— 
1950.

— întocmai. Se înregistrau zilnic, pe atunci, 
multiple furturi din magazine prin sistemul 
«colecție»: femei cu fuste special croite operau, 
în timp ce soții-complici se întrețineau cu vîn- 
zătorii, pe care îi determinau să etaleze pe tej­
ghea întreaga gamă a cupoanelor de stofă...

Prostituatele, sub îndrumarea și auspiciile 
bătrînelor proxenete, furnizau infractorilor «pon 
turi» (informații), se ofereau să îndeplinească 
rolul de curier, de supraveghetor, ba chiar 
uneori încercau să ademenească sau sâcorupă 
anumiți polițiști, asigurînd astfel retragerea ho­
ților de la locul infracțiunii. Alteori, în funcție 
de împrejurări, acostau pe trecători spre a le 
distrage atenția de la «operațiile» în curs.

O altă metodă folosită de femeile de moravuri 
ușoare: cînd victima se afla în stare de ebrie­
tate, se invitau la domiciliul acesteia, în absența 
soției. A doua zi, soțul infidel își primea răs­
plata aventurii sale constatînd, după plecarea 
Afroditei de ocazie, că odată cu ea dispăreau 
și anumite obiecte de valoare. Necunoscînd 
hoața decît printr-un diminutiv — cel mai ade­
sea inventat și acesta — și nereținînd. în aburii 
beției, nici trăsăturile ei fizionomice, șansele 
recuperării bunurilor furate se subțiau la ex 
trem.

Unul dintre reclamanții care s-au prezentat la 
noi în acea epocă avea o supărare în plus: 
«vrăjitoarea» de o noapte dispăruse de la do­
miciliu cu haina de astrahan a soției; or, a doua 
zi. el trebuia să-și aștepte nevasta în gară! 
Ce s-ar fi întîmplat cu el dacă hoața nu ar fi 
fost prinsă în timp util, era lesne de imaginat, 
lată de ce, împreună cu Nicolae Andronescu 
si Adrian Horăscu, am fost nevoit să acționez 
pentru prinderea infractoarei folosind doar 
semnalmentele incomplete furnizate de recla­
mant. Vagile informații privind constituția, nive­
lul — sau mai bine-zis lipsa de nivel — cultural 
și vocea necunoscutei ne-au făcut să ne îndrep­
tăm atenția asupra infractoarei I.T., alias Joia­
na. într-un interval de trei ore, aceasta a fost 
arestată într-un local de noapte, unde își etala 
valoroasa haină. După cum se vede, scurtă 
i-a fost bucuria...

Reclamantul, în entuziasmul său, ne-a îmbră­
țișat, cu haina recuperată strînsă la piept. 
Parcă-I văd și acum... Despărțirea de noi a fost 
precedată de asigurarea solemnă a păgubașu­
lui că evenimentul i-a servit o ultimă și salutară 
lecție. 1

Lăcomia și credulitatea unor persoane ușu­
rau infractorilor versați săvîrșirea furturilor șt 
înșelăciunilor, urmate de amenințări și șantaj. 
Infractorii din mediul țiganilor seminomazi își 
găseau cu ușurință victime printre cei ahtiați 
după o viață ușoară. Cum? Pseudofalsificato- 
rii de bancnote — înarmați cu un așa-zis instru­
mentar pe care-l manipulau cu mare îndemî- 
nare — se străduiau să demonstreze unor po­
sesori de monede de aur că puteau falsifica 
bani. Ei înmînau naivilor cîteva bancnote reale, 
despre care afirmau că le realizaseră cu apa 
ratul-minune. După ce obțineau efectul psiho­
logic scontat, propuneau victimei căzute in 
plasă să devină complice la acțiunea de multi­
plicare a bancnotelor, pretinzînd, în schimb, 
sute de monede de aur pentru procurarea unei 
hîrtii speciale ce nu putea fi obținută decît pe 
această cale. In final, cînd victima se convin­
gea că fusese înșelată de către un (alt) parazit 
social, se mulțumea să bocească... în cadrul 
familiei, nemaiavînd posibilitatea unei plîngeri 
legale.

Infracțiunile de acest gen marcau pe atunci 
o creștere, fără însă ca să fie reținută în statis­
tica polițienească, pentru simplul motiv că 
lipseau reclamațiile părților lezate! Ne aflam 
in prezența unui fenomen caracteristic acelei 
etape: exploatatori, afaceriști și în general cei 
obișnuiti să trăiască din expediente deveneau 
— datorită lăcomiei lor și deși parte din ei 
posedau diplome universitare — victime ale 
analfabeților seminomazi.

în procesul cunoașterii fenomenului infrac­
țional, întregul nostru colectiv a putut sesiza 
rapide și inexplicabile înavuțiri în mediul infrac­
torilor țigani, cu toate că acestora nu li se 
putea reține în sarcină săvîrșirea vreunor 
spargeri sau tîlhării. Numeroși membri ai fami­
liilor de țigani (de pildă B, A, D) și-au construit 
pe atunci vile, în ciuda faptului că nu aveau 
surse de cîștig legal. Această constatare stra­
nie ne-a stimulat să le supraveghem atent 
activitatea pe perioade îndelungate, îmbinînd 
răbdarea cu meticulozitatea și perseverența 
ce trebuie să ne caracterizeze.

într-o bună zi a sosit și ceas 
telilor, «Experții» au fost surprin 
grant delict, la domiciliu, pe cînd «f 
demonstrativ o bancnotă, pentru ac 
unor foști exploatatori. La vremea Ic 
din urmă nu se dăduseră în lături de li 
deșănțate escrocherii și acțiuni fra 
dar știuseră să evite pedeapsa man 
abilitate în hățișul legilor burgheze, 
aceasta, înșelătorii erau ei înșiși pi 
colac peste pupăză, poliția! Firește, a 
cat toate monedele de aur găsite la ft 
și i-am arestat, fără discriminare, p 
implicați.

Dar cu aceasta acțiunea noastră nu 
iase: trebuia să identificăm și pe ceil 
bași (mai tîrziu am constatat că erai 
care nu au reclamat necazul la timpi 
scontînd că-și vor salva rezervele di 
am transferat întregul material dc 
colegilor din cadrul altor formațiuni, c 
nînd cu tact și pricepere, au reuș 
muncă perseverentă să descopere ! 
fiște însemnate cantități de aur, av 
satisfacția datoriei îndeplinite. Expe 
ofițeri Octavian Mihăilescu, Ion Avra 
Grigorescu, Ion Văduva, Gheorghe 
și alții au lucrat cu pasiune timp îndi 
această linie, exploatînd — fie-ne peri 
parația — în paralel cu minerii, care 
asupra filoanelor de aur nativ, nu 
surse depistate pe calea anchetei, 
veni vorba de aur... aș vrea să evoc ș! 
cu bijuterii.

Începînd din 1949, funcționa la Mi 
talei o grupă specială care instrumen 
privind furturile de bijuterii și de < 
Infracțiunile, consumate fără efracț 
nici un fel de scotociri ale locuințelor 
ra unor autori care făceau parte, < 
din rîndul personalului de serviciu 
respective.

în timpul detenței, infractorul D.E 
acest mod de a acționa al femeilor < 
cu activa complicitate a concubini: 
scurt timp după eliberare. D.B. s-a si 
să-și schimbe modul de operare și 
neze tocmai în maniera acestui pers 
tind bijuteriile prin sertarele nopt 
casete speciale ori printre lenjeria d 
fără a schimba ordinea și simetria 
Versatul infractor lua toate măsurii 
nu lăsa urme la locul pricinei, foi 
potrivite pentru pătrunderea în loc 
ușa de serviciu sau altă intrare sec 
la retragere avea răbdarea să rein 
mediul ambiant al locuinței rămîn 
care-l găsise inițial. Prin acesl nou 
D.B. sconta să deruteze organele d 
care — considera el — aveau să-ț 
atenția, ca de obicei, asupra femeii 
viciu.

Alegerea victimelor el o făcea «la 
prin telefon sonda prezența la dornic 
nui membru al familiei, iar, pentru i 
verificare, ajuns în fața apartamente 
soneria, avînd pregătită — în eventi 
totuși i se va deschide ușa — o între 
care.

O lungă perioadă de timp, colegii 
cadrul grupei speciale de combatere 
«de la stăpîn» nu soluționaseră.nici 
dosare deoarece, în majoritatea ce 
irosea timpul cu verificarea și cerceti 
lor de serviciu și a eventualilor corni 
sul în care se găseau colegii a stîr 
tatea și interesul profesional al celo 
hotărît să se întreprindă o analiză ș 
comune.

Elementul de bază îl constituia li 
jului în încăperile în care opera nec 
însă cu toate acestea trebuia reținu 
zibilă și ipoteza acțiunii unui recii 
la plecare, ar fi avut răbdarea să reî 
cu aceeași cheie potrivită de care 
la intrare. Pentru verificare, am ef< 
minări traseologice, demontînd, în < 
fiecare broască din cele 14 examin 
Cu acest prilej au putut fi observat 
scop urmele produse de o cheie 
element cu valoare certă, care a 
concluzia că autorul făcea parte 
recidiviștilor. în urma acestei noi < 
impunea selecționarea, după anun 
a infractorilor cunoscuți.

Un fapt demn de menționat că 
individul atît de abil în regizări și pe 
atît de nerăbdători să-l cunoaștem, 
ficat, «în trecere», pe autorul furtul 
liant de patru carate. în acest sin; 
cele 14 lipseau urmele — striații di 
broaștei și drept urmare suspecți 
nu puteau fi decît femeia de servici 
binul ei. Deși, cu șase luni în un 
fuseseră cercetați în stare de rețin 
eliberați, am procedat la o reanch 
stimulați de existența noului eterne 
mai sus-amintit și am obținut, în fin 
corp-delict! Un astfel de succes p< 
putea însă satisface atît timp cît abil 
autorul celorlalte 13 furturi, continui 
nedescoperit...

DUMITRU CE AC
LIONEL NI



1 victoriei a fost 
senină pe care 

ișteptau de mult, 
) răsplată 
•oismului
trășe genera/, vă rog să vă amintiți ziua 
1945, Ziua victoriei, să vi-o amintiți și 

•știți tot ce s-a întîmplat atunci.
Iul maior în rezervă Dumitru Atanasiu 
pă de răgaz pentru a-și aduce aminte, 
a intr-un fotoliu, într-o poză oarecum 
:u bărbia sprijinită-n pumn, și mă folo 
cest moment de tăcere pentru a vă 
mă aflu chiar în casa omului de mai 
Ion, pe o stradă bătrînească, parcă a 
rești dinaintea războiului, o stradă cu 
aginer, așezată ca o grindă, de-a curme 
e bulevardul 1 Mai și Calea Griviței 
ce generalul pare să doarmă istoria.
privirea peste încăpere. Un birou 

care disting cîteva cărți de tehnică 
jurtînd numele stăpînului casei, o 
gări de foi, cîteva cărți, un manuscris, 
ă, apoi o pendulă veche, fotolii cu 
ci și ademenitoare, un amestec greu 
1 cuvinte între mobila și stilul trecu- 
a fost și mobila și stilul prezentului

tai am ajuns într-o misiune de control, 
r de legătură din partea Marelui Stat- 
>itan eram, am ajuns la Pistian, un 
sudul Cehoslovaciei, pe malul unui

!, Vah parcă se numea, cu haș simplu 
aș la urmă, nu-mi mai aduc aminte, ar 
ie uităm pe o hartă. Noaptea mi-am 

acolo, am dormit într-o vilă, căci 
■a împînzit de vile, pentru sezoniști, 
it pentru apele sale termale și căutat 
turiști din întreaga Europă. în vile 
încartiruiți ofițerii în trecere, cum 

u, care aveam de transmis instruc- 
erului general al armatei a patra 
pe frontul slovac.
dacă mai exista front cu adevărat, 
zice, operațiile militare erau pe 

acel început de mai, se mai auzeau 
:i, pe colo, nemții erau ca și terminați, 
u înseamnă că se predaseră. Ba mai 
gă, chiar dacă pacea plutea în aer și 
a doua zi ea s-a realizat, nemții capi- 
nitiv și fără condiții, războiul nu s-a 
la o comandă. Destui hitleriști n-au 

>le imediat, fanatismul lor dictîndu-le 
potriva oricărei rațiuni. Asta nici nu e 
socotește, căci un război îndelungat 
c cum au dus ei mutilează mințile 
îi prostește și îi obișnuiește cu sînge

întimplat a doua zi, în 9 Mai ? < 
e că s-a sculat în zori. Era o zi senină, 
te, cu mult soare și cu cîntat de 
ie o mînă în dreptul urechii stîngi și 
parcă i-aud și acum. Apoi a luat

>potă și a plecat la comandament. Cu 
ître ora zece, mai bine-zis la vreo 
e minute după nouă, în ziua de 9 Mai 
ns în orășelul slovac PiStian vestea 
germane. Vestea marii victorii. A 
iletin scris, rememorează, l-am citit, 
, l-am dat mai departe. Așteptam de 
aceea a victoriei, pe care poporul 
ierita cu prisosință,ca o răsplată a 
dar acum, cînd ea venise cu adevă- 

venea să credem. Ne-am îmbrățișat, 
ns mîinile, ne-am bucurat, fiecare 
ul său. Bucuria n-a ținut însă prea 
ecut la treabă, ordinul trebuia trans- 
iparte, verificat, practic războiul se 
dar operațiile nu.
ișe general, cum a primit armata ves- 
rii hitleriste. Cum a fost bucuria aceea 
râ, cum au reacționat oamenii, cum au 
s-au gîndit?
; că o să mă dezamăgească, dar bucu- 
Ktraordinară a fost o bucurie foarte 
ă de fiecare înăuntrul lui, cu puține 
de euforie. Să nu te miri, zice, dar 
și era front, ne aflam acolo foarte 
âni veniți să elibereze teritoriul 
irieten cehoslovac, eram foarte mulți. 
>ărbați înainte de toate, chiar dacă 
ostași n-aveau decît douăzeci de ani. 
războiul maturizează peste noapte, 
mi aduc aminte, continuă, să fi văzut 
tice, să fi văzut oameni plîngînd. 
.. Ți-am mai spus că pacea plutea în 

așa era, totul era pe terminate și 
așteptau dintr-o clipă-n alta la capi- 
jria a fost foarte serioasă, a fost mai 

*ușurare, evenimentul li se cuvenea 
mâni care vărsaseră atît sînge pentru 
enimentul venea normal, ca o răs- 
ită a eroismului, nu era căzut din cer, 
■au bucurat ca atare. Cu gravitate, cu 
ijile care urmau acasă, la pămînt, la 
ce-i aștepta.

— Dumneavoastră la ce v-ați gîndit în clipa 
cind ați auzit că războiul s-a terminat?

Mergea prin orășel, își reamintește, în talie, 
cu centură și pistol, în ținută de campanie, mer­
gea pe străzi, aiurea, și nu vedea oamenii. Se 
gîndea acasă, la familie, la băiatul care acum este 
arhitect, om la casa lui, dar care pe vremea 
aceea nu avea decît doi ani, un copil pe care 
căpitanul de stat-major Dumitru Atanasiu îl 
văzuse abia de cîteva ori. Nu știu cum s-a făcut, 
zice, dar în momentele acelea m-am gîndit și la 
părinți, la părinții care nu mai erau, la mama pe 
care aproape că nu mi-o mai aduceam aminte, 
murise pe cînd eu aveam doisprezece ani, la 
tata, țăran din Brănești, Dîmbovița, care se pră­
pădise și el nu demult, cu focul de-a nu fi văzut 
războiul terminat și pe oameni la casele lor. 
M-am gîndit la părinți, la prieteni, la țară,m-am 
gîndit la ceea ce urma să facem, fiecare, toți 
împreună, pentru refacerea ei.

II întreb ce a urmat, cum s-a încheiat ziua de 
9 Mai. A mîncat la popotă, în fugă, nu-și mai 
aduce aminte ce, dar cu siguranță că a băut 
cîteva păhărele de rachiu și o sticlă de vin. 
Apoi din nou treabă, pînă seara.

Se scoală din fotoliu, cere o nouă clipă de răgaz 
și revine cu o carte de vizită, îngălbenită, pe 
care citesc «dr. Ferdinand Benda». Seara, zice, 
omul acesta, a cărui carte de vizită o păstrez 
după atîția ani și care era medic și primarul 
adjunct al orașului, ne-a invitat, mai mulți ofițeri 
români, la restaurantul «Eden», cel mai ele­
gant din localitate, ne-a invitat și ne-a făcut o 
mare bucurie, căci acolo venise de mai multe ori 
să se odihnească Nicolae Titulescu, așa că ne-am 
simțit de-ai casei. în general, în toată perioada 
petrecută pe frontul cehoslovac, localnicii s-au 
arătat foarte prietenoși față de români, ca niște 
frați, și recunoscători că pămîntul lor se eli­
berează cu ajutorul nostru și prin jertfa noastră, 
în seara aceea s-au întrecut pe ei, ne-au făcut 
mămăligă, am băut rachiu și am cîntat cîntece 
de-ale noastre, românești, am cîntat,să ne adu­
cem aminte de țară și de familii, «Deșteaptă-te, 
române», «Pe-al nostru steag», «Pe cărare sub 
un brad».

Omul din fața mea este marcat vizibil. Este 
foarte frumos, gîndesc, ca un om de șaizeci și 
patru de ani, care are în spate o întreagă carieră 
militară și o mare parte din viață, să se emo­
ționeze ca un copil, îi spun asta, și generalul 
maior în rezervă Dumitru Atanasiu zîmbește. 
Apoi mă lămurește că asta n-are de ce să mă 
mire, că nu e decît un clișeu acela că militarii sînt 
niște firi insensibile. Noi sîntem înainte de 
toate oameni și abia apoi ofițeri, zice, și eu prind 
acest fir și insist: tovarășe general, ați plîns 
vreodată pe front?

Se înfundă și mai tare în fotoliu. Pe front, cel 
mai mult m-a impresionat eroismul soldaților, 
al oamenilor simpli, patriotismul lor, dragostea 
lor de țară și de libertate. Am avut cîțiva soldați 
pe care i-am cunoscut bine și i-am văzut morți. 
Unii aveau abia douăzeci de ani. De ce să mă 
feresc, am tost și sînt un om tare, armata mi-a 
dat stăpînire de sine, nu uitați că patruzeci de 
ani am lucrat neîntrerupt sub arme, ei bine, 
de ce să mă feresc, am plîns uneori, de durere, 
de necaz, de nedreptatea vieții.

— Dumneavoastră îmi spuneți atîtea lucruri 
emoționante, înălțătoare, iar eu o țin una și bună: 
cum s-a încheiat ziua de 9 Mai ?

După 9 seara, zice, a fost o paradă formidabilă 
de rachete și artificii. Ceva neorganizat, spon­
tan, o descărcare a oamenilor scăpați din 
nenorocirea războiului. Trăgeau tunurile anti­
aeriene, trăgeau armele automate, se spărgeau 
artificiile, era cu adevărat o sărbătoare superbă 
a unei victorii atît de dorite și atît de meritate.

Mă ridic să plec, dar gazda se opune. N-am 
terminat, spune, aș vrea să știi ce s-a întîmplat a 
doua zi.

— Ce s-a întîmplat a doua zi, tovarășe general?
în zorii zilei următoare, căpitanul a plecat 

către vest, să verifice cîteva poziții și în drum a 
oprit mașina să ia apă într-o localitate aflată la 
vreo optzeci de kilometri nord de Bratislava, 
la Holici. Am oprit, își amintește, și oamenii din 
piața orașului au năvălit pe noi, îmbrățișîndu-ne, 
strîngîndu-ne mîinile, numindu-ne, ceea ce de 
fapt și eram, eliberatori. Mi-aduc aminte că o 
tînără învățătoare a vrut să ne sărute mîinile și 
n-am înțeles în prima clipă de unde atîta recu­
noștință, dar femeia ne-a explicat că nouă, 
românilor, ne datorează viața, ea și alți nouă­
sprezece localnici, pe care nemții îi luaseră ca 
ostatici pentru a-i executa, drept pedeapsă că 
patrioții slovaci aruncaseră în aer un pod peste 
Morava. Moartea lor părea iminentă, cînd o 
acțiune prin surprindere a diviziei a noua de 
cavalerie română a ocupat orașul și i-a împiedicat 
pe nemți să-i execute pe prizonieri. N-am să uit 
niciodată, pînă la moarte n-am să uit, privirea 
învățătoarei aceleia din Holici care avea în ochff 
atîta recunoștință cît n-ar putea să încapă într-o 
mie de cuvinte.

— Tovarășe general, a venit vremea să plec. 
Spuneți-mi ceva, ce vreți, ceva care să fie încheie­
rea dialogului nostru.

Se ridică în picioare, traversează camera, ia o 
țigară. N-o aprinde.

Tineretul de astăzi, spune, să nu uite eroismul 
și jertfa noastră și să le cinstească așa cum se cu­
vine, ca o mare pildă de eroism și dragoste de 
țară. Aceasta nu este numai o povață venită de la 
un bătrîn militar și comunist, ci o lecție de isto­
rie trăită, plecată de la un român către copiii și 
nepoții lui. OVIDIU IOANITOAIA ■

JURNAL DE ȘANTIER

tremuram pentru 
muguri, dar
și pentru neglijențe

în Parcul Tineretului, în acest sfîrșit de aprilie 
tremurăm pentru muguri. Niciodată cred, poate 
nici chiar în inima poeților bolnavi de primă­
vară, mugurii n-au adus atîtea valuri de emoții și 
delirante bucurii. Cei care în cinci luni, numai 
în cinci luni — luni de iarnă și de bezmetică 
primăvară care zăpăcise ordinea naturii, adu- 
cînd în martie călduri de cuptor și în aprilie 
zăpadă — au transplantat un uriaș plămîn în 
trupul metropolei noastre se bucură, dar mai 
tremură încă pentru muguri. Plămînul acesta e 
viu, a început să respire pe cont propriu și să 
pompeze oxigen peste jumătatea de sud a 
Bucureștiului, peste zona cea mai vitregită de 
verdeață a orașului și poate cea mai industrială. 
Peste zona, odinioară cea mai sordidă a Capi­
talei, vestita Vale a plîngerii care a încrîncenat 
condeiul lui Geo Bogza; singure, imaginile 
reportajelor sale mai rămînînd să ne amin­
tească de ea. Paradoxal, numai acum cînd există, 
cînd a început să existe, acest mare parc — sim­
bolic numit și dăruit Tineretului — constatăm 
că ponderea zonei verzi a orașului, plămînii ora­
șului (cum se încetățenește tot mai mult denu­
mirea în urbanistica marilor ansambluri) s-au 
aflat în partea de nord, iar pentru jumătatea 
de sud, Parcul Libertății, el singur, cu cele 22 de 
hectare ale sale, era o insignifiantă oază. Știind 
asta, poate că fiecare bucureștean ar trebui să 
aibă pornirea să vină și să sădească aici un pom 
sau o floare.

Nu este o metaforă cînd spun că, zilnic, cî­
teva sute de oameni vin la lucru și pleacă spre 
case cu acest simțămînt de grijă pentru mu­
guri. Cu această teamă «Dar dacă?...» Și, dincolo 
de vorbele pe care le aud în fiecare dimineață, 
la intrarea în schimb, îi văd cum se uită cu pri­
virile fixe la copaci și la iarbă. Iar inginerul 
horticol Zaharia, conducătorul acestei lucrări, 
străbate, imediat ce a organizat oamenii la 
lucru, tot parcul, cu pas încet ca să cerceteze 
mugurii, frunzele, florile, iarba. Intr-un fel 
anume, se uită. Ca printr-o lupă, ca printr-un 
microscop, pătrunzînd parcă în sufletul plan­
telor, în viața ascunsă a sevelor. De la 25 noiem­
brie 1973 la 25 aprilie 1974 pe cele 81 de hec­
tare devenite parc s-au plantat 7 000 de arbori 
foioși și 6 300 de conifere, peste 26 000 de 
arbuști care puși alături ar face o pădure, peste 
20 000 de trandafiri și s-au semănat 400 000 me­
tri patrați de gazon. în cinci luni, în plină iarnă 
și sub viscolul babelor, sub ploi nesfîrșite sau 
în secetă, cînd pămîntul plîngea după apă (fă- 
cîndu-i-se ploaie ca și pe cîmpuri de oriunde 
ar fi, chiar și din piatră seacă). Acest pare e de 
istorie. De istorie a muncii. Aici fiecare metru 
de pămînt este efort și dragoste. Peste întin­
derea de zeci de hectare din clisă și nisip,-din 
lut galben și gunoaie s-au așezat în straturi cu 
mîinile a zeci de mii de oameni, în zi-lumină, 
pămînt vegetal. Peste 70 000 de tone de pă­
mînt vegetal. Șuvoaie de mașini au cărat și 
mai cară încă turbă și mraniță ca să facă pă­
mîntul fertil. Săptămîna 22-29 aprilie a fost 
bătălia rozelor. Natura, timpul, nu-l mai aș­
teaptă. Irumpe în vegetație și trebuie plantat 
urgent, altfel riscă să nu mai viețuiască. Dacă 
s-ar putea,într-o zi. Dacă s-ar putea,într-o noap­
te. 250 de oameni, grădinarii Bucureștiului, 
care trebuie să ne întrețină și celelalte parcuri, 
au plantat în 4 zile 20 000 de trandafiri. Soco­
tiți singuri, cîți revin fiecăruia la oră. Și în cî­
teva zile vor trebui plantați pînă la 200 000. 
Unic în București ca arhitectură peisagistică, 
acest parc are ca nucleu central de atracție 
un imens rosarium, o rondă de 4 hectare, o 
grădină-expoziție cu roze dintre cele mai de­
licate și nobile soiuri. Și,se știe, trandafirul nu 
se plantează ușor. Dar acești oameni știu riscu­
rile regelui florilor, și-și forțează mîinile, ochii, 
atenția, ca să forțeze timpul și să-l facă să supra­
viețuiască. Dacă tremurăm pentru mugurii care 
n-au dat încă acolo unde trebuia, mai tremurăm 
și pentru mugurii care au dat acolo unde nu 
trebuia. La copacii, la arbuștii, la trandafirii 
care urmează a fi transplantați. Aproape 2 000 
de pomi și alte cîteva zeci de mii de butași de 
trandafiri au fost trimiși din pepiniere în ca­
mere frigorifice pentru a le opri vegetația, 
pentru că alte lucrări din parc nu le îngăduie 
încă plantarea.

Și dacă avem atîtea griji și emoții, de ce sîn­
tem împovărați și cu altele pe care nu le meri­
tăm? Dincolo, sau odată cu aceste eforturi de 
a da Capitalei un parc în cîteva luni — să ne 

gîndim că ele mai costă și bani. Milioane de lei 
investiți în materialul săditor, în pămînt, în 
utilaje, în munca oamenilor. Dincolo, sau o- 
dată cu aceste eforturi, se petrec inadmisibile 
neglijențe, oricît am admite că starea de șan­
tier a parcului, că simultaneitatea multor lucrări 
le-ar genera inevitabil. Eroare. Mai sînt alei 
de făcut și mai sînt scări de făcut, dar se puteau 
așeza dale și trepte altundeva decît pe peluze, 
distrugînd gazon și borduri. Dacă unii, chiar 
și conducători de la întreprinderea de con­
strucții edilitare și drumuri, n-ar răspunde 
«unde să le pună,dom’le?», s-ar găsi, sînt sigur, 
soluții. Dacă s-ar coordona mai bine graficele 
dintre Electromontaj, I.C.E.D., I.C.A.B. și alte 
întreprinderi ca să nu se mai spargă betoane 
după ce s-au turnat, să nu sape canale în peluze 
după ce s-au terminat, iarăși s-ar evita necazuri. 
Se sapă, cum spuneam, la fîntîna centrală, iar 
lucrarea o execută I.C.M. 6, cu utilajele I.U.T., 
adică ale întreprinderii de utilaj transport. Și 
ce le pasă lor că Administrația parcurilor a ter­
minat aleea centrală și peluzele din jur? Aruncă, 
nu contează unde, în mormane pămîntul clisos, 
această moarte pentru plante. Să nu mai vor­
bim de acei șoferi care aleargă bezmetic pe 
alei cu autobasculante încărcate, peste bor­
duri și de-a dreptul prin peluze. într-un singur 
sfert de oră am înregistrat numerele a cinci 
autobasculante conduse de asemenea «isteți»: 
32-B-7013; 33-B-6959; 33-B-8275; 33-B-6938: 
22-B-8367. Mai mult, autobasculanta 34-B-666, 
aparținînd I.U.T.,cu o zi înainte a făcut praf o 
peluză împotmolindu-se în ea, și în plus a răs­
turnat încărcătura de balast ca să poată ieși. 
De ce, de ce peste această dezlănțuire de fru­
musețe umană aruncati umbrele voastre de 
nepăsare? V. GHERGHINOIU ■

ce să fie, urlă lupii
într-o noapte neagră și biciuită de ploaie,de la 

Valea Buții Elisabeta Petrescu comunica prin 
radio nivelul apelor.

O bătrînă, un felinar, un aparat de emisie- 
recepție, o noapte cu vînt, cu frig, cu ploaie, 
«crește cu un centimetru, crește cu un centi­
metru, crește cu un centimetru». Elisabeta 
Petrescu culegea și datele cititorilor de nivel 
din bazinul superior al Vîlsanului, pe care le 
transmitea stației hidrologice — cîte ore a 
stat ea cu ochii pe stîlpul de piatră, cu buzele 
înghețate la gura emițătorului? (20 octombrie 
1972)

«La un moment dat — îmi spunea a doua zi 
Ion lohescu, șeful stației hidrologice din Pitești 
— am auzit în receptor ceva ciudat, altceva decît 
vîjîitul vîntului și rdstogolirea apelor. Eram 
cu toții surescitați, nu închisesem ochii zile și 
nopți, apele creșteau mereu, stare de alertă, 
stare de alarmă, telefoanele zbîrnîiau, oamenii 
din cinci județe voiau să afle de la noi,în afara 
comunicatelor pe care le dam oficial, ce se va 
întîmpla peste o oră,ce se va întîmpla peste o zi, 
unii parcă ne acuzau de amenințarea inundațiilor, 
trebuia să găsești o vorbă bună pentru toți și o 
vorbă de îmbărbătare pentru oamenii noștri, 
cititori de niveluri de care depindeau în exclusi­
vitate întocmirea prognozelor și care ne trans­
miteau în permanență, așa înghețați cum erau 
și uzi pînă la piele, noi înșine ne simțeam epuizați, 
și deodată zgomotele acelea ciudate. Ce să fie, 
urlă lupii, ne-a răspuns tanti Eliza — cum îi 
zicem noi. Niște lupi, care nu și-au mai găsit va­
dul și nu au mai avut pe unde să treacă rîul,au 
început să se agite pe malul apei și să urle» 
«Se putea să o sfîșie?» «Nu cred, se aflau și ei în 
panjeă, preocupați să-și asigure propria securita­
te. în orice caz, nouă ne-a fost teamă. Dar tot 
ce puteam face era să-i dăm muzică tare în re­
ceptor, să umblăm după posturi de noapte cu 
muzică de jazz, cît se poate de stridentă, pe care 
s-o trimitem acolo, în valea Vîlsanului după 
miezul nopții. Și s-o sfătuim să țină felinarul 
deasupra capului, ca să nu facă umbră. Am luat 
imediat primăria comunei la telefon și le-am 
cerut, i-am rugat — erau toți acolo, și primarul, 
și secretarul — să-i trimită un om bătrînei. 
Nu i-au trimis !» «Mi-a fost o frică grozavă, de-a- 
bia a doua zi mi-am dat seama cît mi-a fost de 
frică». «De ce nu ai plecat acasă?» «Nu se putea, 
cum să se poată, era vorba poate chiar de vieți 
de om și eu să plec la culcare?»

Pe baza informărilor cititorilor de niveluri, la 
stațiunea hidrologică din Pitești se întocmeau 
prognoze pentru cinci județe. Prognoze care 
stăteau la temeiul hotărîrii comandamentelor 
de prevenire și combatere a inundațiilor. Ve­
deți dv., nu ne puteam permite să evacuăm o 
localitate (cu atîtea implicații), dacă nu ar 11 
existat un pericol real, dar nici nu ne puteam 
permite să riscăm vieți omenești și bunuri 
materiale întîrziind momentul evacuării — ne 
spune ing. Ion Vrăbiescu, secretar al comanda­
mentului județean pentru inundații.

Prognozele întocmite pentru rîul Vîlsan din 
datele furnizate de Elisabeta Petrescu — tanti 
Elisabeta — s-au dovedit bune. De unde apre­
cierea lapidară a unei analize făcute ulterior că 
ea «a informat operativ, corect și exact». Și era 
frig și întuneric, urla vîntul și rîul. urlau lupii.

MARIN IONIȚĂ ■
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----- CRONICA TEATRALĂ -----------

TEATRUL CITIT: 

corneliu leu: 
fata bună din cer

Intr-o vreme în care autorii noștri drama­
tici, mai tineri sau mai bătrîni, folosesc cu 
sete în lucrările lor formule â la Brecht, 
Ionesco (modalități onorabile la originr. 
dar descurajante în momentul cînd devin 
o modă), Corneliu Leu are îndrăzneala să ne 
propună o nouă piesă de teatru cu oameni 
neminați de angoase (nu doar niște simbo­
luri), cu indivizi care trăiesc intens în 
actualitate, în mediul românesc, oameni 
preocupați sincer de munca lor și cu un 
mod foarte pămîntean de a gîndi. S-ar zice 
că nicăieri autorul nu se simte mai la largul 
lui ca în această ambianță, dacă ne gîndim 
și la meritatul succes obținut nu demult 
pe micul ecran cu «Femeia fericită». 
Fata bună din cer este o piesă în patru acte 
publicată în numărul 3, din luna martie, al 
revistei Teatrul; pînă în prezent ea a fost 
jucată doar la Pitești.

La prima vedere «Fata bună» e o lucrare 
realistă, cu excavatoriști, militari, biro- 
crați, cu tineri ciudați și nonconformiști, 
cu o tînără în rochie albastră (sau albă), 
cu un viaduct și cu un buldozer. Se 
pune problema muncii, a eroismului, înfie- 
rindu-se birocrația și parvenitismul. Deci 
autorul pare că își asumă o sarcină onorabilă 
și în același timp lăudabilă. Dar să nu-l 
judecăm pripit: orice operă pare neintere­
santă dacă o rezumi în două sau trei fraze. 
Fata cea bună din cer merită o atenție specia­
lă din partea noastră pentru două motive 
principale:

Mai întîi, cititorul atent va observa că 
locul acțiunii e o platformă îngustă, undeva 
la mare înălțime. Nu se văd căi de acces. 
Stînci și ziduri abrupte înconjoară totul ca 
într-o potcoavă, presupunîndu-se că margi­
nea scenei și o parte din dreapta ar fi o 
prăpastie. (Am citat din indicațiile autorului.) 
Deci ne aflăm într-un cerc închis, într-o 
moleculă a universului, un loc unic situat 
la 2 513 metri înălțime. Intenția autorului 
de a proiecta micul său crîmpei de viață

Pt >l .l JAREA FOLCLORULUI

mlădițe ale 
rădăcinilor statornice

Scormonitoarea minte omenească este dori­
toare să știe din ce în ce mai multe. Să știe cum a 
fost cîndva, de foarte multă vreme, să întreză­
rească viitorul. Ba mai mult încă: să pregătească 
o lume mai bună. Dacă odinioară dictonul 
«După mine, potopul» era pentru foarte mulți 
o concepție de viață, rîndurile celor pe care astăzi 
îi preocupă viitorul omenirii se îngroașe. Savanți 
din domeniul științelor pozitive și al celor uma­
niste colaborează pentru găsirea celor mai 
nimerite soluții întru asigurarea bunăstării 
materiale și spirituale a urmașilor.

Fără îndoială că și celor care activează pe tări- 
mul culturii populare le revine datoria de a fi 
prezenți în această nobilă acțiune. Să nu se mul­
țumească a scormoni numai trecutul. A scormoni 
trecutul e bine, e necesar, cu condiția ca expe­
riențele si cunoștințele acumulate să tindă a 
pregăti ziua de miine. Căci nu e de-ajuns sa reu­
șești a determina legile trecutului, dacă nu 
prinzi ceea ce se petrece sub ochii tăi acum, în 
fiece clipă în scopul de a împiedica, atunci cînd 
se ivesc, greșelile ce ar putea nimici comorile 
unei culturi care, altoită pe prezent, trebuie să 
hrănească necontenit viața sufletească a oameni­
lor. Desigur, mă gîndesc la arta populară. La 
cîntecele, jocurile, obiceiurile străvechi, carac­
teristice culturii noastre ancestrale.

în ultima vreme mi-a fost dat să surprind 
cîteva aspecte ale — să zicem — contempora­
neității noastre folclorice, care dovedesc pentru 
mine, iremediabilul optimist, că bunurile cultu­
rale moștenite și preluate se pot dezvolta armo­
nios și intr-o lume a tehnicii înaintate. Constatăm 
că ele dăinuie într-o nouă viziune, sub o formă 
modernă în care moștenirea este dezghiocată 
de substraturile magice, mistice, odinioară justi­
ficate și care astăzi, firește; au devenit anacro­
nice, fără sens.

Rădăcinile bogatei noastre culturi populare, 
uneori adînc ascunse, cată a fi nu doar aflate. 
Trebuie udate, spre a nu se usca, cultivate, 
plivite la timpul potrivit, spre a nu fi năpădite 
de buruieni.

în numărul viitor voi dovedi că la noi s-au și 
ivit destui oameni de bunăvoință. Munca lor 
face să rodească mlădițele statornicelor noastre 
rădăcini. Mlădițele vor crește, tulpinele vor 
înflori, iar roadele se vor pîrgui consolidînd 

pe un plan înalt, poate universal valabil, 
este evidentă. Mai departe: în loc de ridica­
rea cortinei se întîmplă brusc un cataclism 
cu tunete, fulgere, prăvăliri de stîncă. Lumi­
nile vor fi amestecate, speriate, venind din 
fulgere, dintr-o explozie, din farurile ex­
cavatoarelor. (Din nou este citat autorul) 
Diferența dintre lumea reală și cea sugerată 
ar fi deci doar o consecință a unor nuanțe 
ale luminii. Eroii înșiși, se lămuresc asupra 
destinului lor, nu lent, pe îndelete, ci prin 
izbucniri temperamentale sau datorită unor 
situații disperate. Nu, nu este o piesă 
simplă, dacă o citești cu atenție, ba am putea 
spune că unele personaje sînt stranii. Fata 
cedbună din cer apare dintr-un elicopter 
pe care spectatorul nu-l vede, sau pe acolo 
pe unde muntele este inaccesibil. Autorul 
o numește Doina, dar ea pare a simboliza 
Speranța, căci iată cum o caracterizează 
personajul numit Gelu: «Strigați-o omeneș- 
te... Pe ea să n-o pierdeți. Ea nu e numai eo. 
Eu o aud. Eu o aud cum răspunde». Fata bună 
din cer ar mai putea fi și o înaltă conștiință 
politică, lată cum se definește ea însăși: 
«Tata m-a educat. S-o știi... Tata-i un om care 
muncește și s-a lovit de destui de-alde dumnea­
ta... Dar nu l-au doborit; tot el este mai puter­
nic în țara asta!» Dacă citim în fugă piesa 
n-o să sesizăm că personajul numit Neicu 
indică, de fapt, o întreagă categorie de 
oameni, categoria celor care văd în loc de 
oameni, hîrtii. Autorul îl disprețuiește în- 
tr-atît încît nici nu i-a acordat chip uman. 
Este doar o voce pe care o auzi într-un 
talkie-walkie, ba, într-un loc, e prezumat a 
fi doar un robot sau chiar vocea nocturnă 
a unor ambiții personale ale personajului 
Dragnea. Neicu este un for intermediar pre­
ocupat să fabrice eroi pentru propria-i 
glorificare. Mai departe să remarcăm, în 
treacăt, că personajul Soldatul nu are nume 
și că este poreelit cînd pluton, cînd bata­
lion, cînd divizie, înțelegîndu-se deci că el 
reprezintă masa muncitorilor obișnuiți, dar 
fără o personalitate conturată. Și, dacă îmi 
dați voie, tot printre aparițiile insolite aș 
trece și Aparatul de rîs, în fapt o găselniță 
a autorului de a tensiona anumite momente, 
căci el se declanșează mecanic și nejustificat, 
o dată cînd personajul Toni vorbește despre 

noua noastră cultură. Acea cultură care, fără 
îndoială, în acest fel își va putea îndeplini 
nobila misiune de a contribui cu succes la 
îmbogățirea patrimoniului culturii universale.

HARI BRAUNER ■

CINE, CE, UNDE, CÎND ?

• Cineastul polonez Andrzej Zulawski are de 
gînd să-și înscrie, și el, în filmografia personală 
o «Noapte americană», dar fără nici o legătură 
cu creația lui Truffaut, recent distinsă cu un 
Oscar. De data aceasta este vorba de o ecrani­
zare după cartea lui Christopher Frank, iar 
interpretii principali vor fi Romy Schneider

CONDIȚIA ACTORULUI
sentimente și a doua oară cînd Doina, fata 
cea bună din cer, părăsește scena, fapt pe 
care spectatorul îl va regreta, căci ea 
se-ndreaptă spre o mare primejdie.

Rămîn cei patru tineri ciudați de 18 ani 
și contratipul lor, căpitanul Dragnea. Pe 
umerii lor se sprijină problematica socială 
a piesei și întreaga dramaturgie. Sînt per­
sonaje simpatice care trec prin multe aven­
turi, se ceartă și se bat, sînt nonconformiști, 
fac pe grozavii, vorbesc în argou, dar au un 
fond cinstit. Gelu,care a vrut să o bruscheze 
pe Doina, o salvează în final cu riscul pro­
priei sale vieți; Toni a plecat pe un șantier 
atît de greu, ca să fugă de pilele și de relațiile 
celor de-acasă. Sînt oameni care vor să 
însemne ceva prin ei înșiși. Munca îi înfră­
țește pe toți.Conflictul dintre tinerii munci­
tori și căpitanul Dragnea e doar la suprafață 
și el se datorează unor incomplete înțele­
geri. Nu este un conflict între disciplină 
și adevăr, ci între niște oameni care înțeleg 
greșit ambele lucruri. Către acești tineri 
ciudați se îndreaptă toată simpatia autoru­
lui (și mai tîrziu a spectatorilor).Ei debitează 
lozinci făcînd cu ochiul nu fiindcă n-ar crede 
în ele,ci fiindcă urăsc vorbele fără acoperire, 
în același timp înfăptuiesc lucruri senzațio­
nale cu aerul că pentru ei sînt fleacuri. 
Semnalăm și un fals conflict pe tema lașității, 
între Dragnea și Doina, dar el se datorește 
tot neînțelegerii intențiilor celuilalt.

Cititorul și regizorul e dator să citească 
lucrarea cu mare atenție. Undeva va da 
peste un subtil joc al aparențelor. Fluența 
melodiei principale ascunde și acorduri mai 
grave. Corneliu Leu are o viziune cinemato­
grafică atunci cînd își imaginează reprezenta­
rea piesei sale pe o scenă. Indicațiile de regie 
sînt extrem de sugestive, aș spune chiar 
excelente, tehnica înlănțuirii momentelor 
și a suspense-ului e manevrată cu îndemînare, 
se remarcă o bună economie a replicilor, 
gesturile indicate de el au o valoare conota- 
tivă, subtextul sugerat potențează cu inte­
ligență replicile.

Pe o scenă cu bune posibilități tehnice din 
București, Fata cea bună din cer ar putea 
realiza un spectacol interesant; o propunem 
atenției dumneavoastră.

EUGEN BARBUH

și Jacques Dutronc.
• Sidney Lumet transpune pe ecran roma­

nul Agathei Christie «Crima din Orient-Ex- 
press». Vedete — Jacqueline Bisset (în foto­
grafie), Anthony Perkins, Michael York.
• MarilCi Tolo —- pe care am întîlnit-o du­

minica după-amiază în serialul Eneida — este 
partenera lui Adriano Celentano în filmul «Cele 
5 zile ale orașului Milano» de Dario Argento, 
cineast italian înscris pe traiectoria filmului 
politic.
• Actorii cehoslovaci Martin Huba și bine­

cunoscuta de către noi Magda Vasaryova sînt 
Hamlet și Ofelia pe scena Teatrului Nou din 
Bratislava. Regia — Ivap Petrovici.

toma caragiu
Dacă n-ar fi fost actor, nea Tom iță, 

națională de satiră și umor, ar fi fost ur 
sau un Bosch al României. Autor de 
împinse pînă la ireal, pînă la fantast! 
diformul și oribilul devin totuna cu ab 
ridicolul. Confirmînd spusele lui Vie 
după care «grotescul este izvorul cel 
pe care natura îl poate oferi artei».

O zi fără să rîdem împreună cu Ton 
e o zi răpită vieții. De aceea e atît d 
de televiziune, unde un mic fapt diver 
care discurs demagogic devine un m 
tologic de artă. Canalia capătă un farm 
prostul lui Caragiu e un prost de mîr 
prost desăvîrșit, fără cusur, care, mi 
nimic, posedă totul.

în interpretarea lui Toma Caragiu 
conviețuiesc pașnic. Incompatibilul di 
patibil. Frumosul e hidos, hidosul 
Dacă un actor poate intra copil în | 
și ieși moșneag în actul trei, Caragiu pc 
rolul ca un candid de cea mai pură 
poate sfîrși ca un cinic incorigibil: îr 
partitura cu un rîs homeric sau sard 
sa e o orgă care nu cunoaște măsura g 
nuite, piano e pianissimo, forte e for 
privește nu într-o oglindă, ci în 14 o 
vergente, întoreînd același gînd ca | 
de care te servești de nenumărate i 
gența extremă în extremă idioție, au 
ditor, mișcat de mîini divine sau dial

Toma Caragiu nu e un gimnast al • 
e un mim. Un mim de geniu. Cîn 
pielea lui lancu Pampon în «D-ale can 
acel excelent spectacol al lui Lucia 
cu mutra sa înghețată, perfect obtuz: 
du-se simetric cu bastonul și pălăi 
joacă și sînt vii, gîndul te duce I 
Mai bine-zis la antipodul lui Chaplii 
aceeași familie de spirite care trans 
nusculul în enorm, țînțarul în armăs 
că Toma Caragiu poate foarte bine 
pași măsurați, ca un episcop urmat 
catedrale. Sau să fie tipul care zici 
împăcat, ne-am îmbrățișat și de atu 
dușmani de moarte». Sau: «Prefei 
comod unei obositoare virtuți».

Parcă ne-ar spune, cu acea voce i 
— cu un ton dogmatic inspirat ae ct 
fundă ignoranță — ca un veritabi 
oameni buni! încetați a mai fi incor 
pricioși, falși, guralivi, ipocriți, orgi 
ticoși, artificiali, vicioși, lași! Nu să 
murînd mina care vă înlănțuie! E 
periculos să alergi după favorurile ti 
să-i meriți dizgrația! Nu uitați, somi 
naște monștri! Ca în «Capriciile» lui1 
teritoriul absurdului e coșmarul.

Pentru mulți, tăcerea e cea mai n 
cuție. Sfinții n-au tăcut niciodată. 
Caragiu e grăitoare: o simplă, dar 
care de sprinceană, o privire de o tî 
praomenească sau de o fantastică în 
Expresia trupului e vocea sa, iar voce 
ment al stilului său. Un stil pe care < 
întîlnim mai des în întregul repert 
universal si național ce-i este atît de I

ION MIHĂIL
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en ospitalierul 
rta volumului apărut la Cartea româ- 
ugerează arcuri de cerc și coordonate 
metria elementară, pentru a compune 

un fel de proiecțiune a chipului uman, 
ă numai de fragmente tăiate dintr-o 
ie păzită de un greiere. Prea pare totul 
pentru a nu fi luat în serios de comen- 
iterari. Și astfel a fost Emil Brumaru 
at un poet al bucuriilor domestice!... 
esc ce delicii i-ar fi oferit lui Călinescu, 
rial copios pentru speculații!... Poate 
să fie cîntat de poeți?, s-ar fi întrebat 
critic. Dar arpacașul? Dar pătrunjelul? 
amice: «Semeț ca rouă, blînd ca arpaca- 
a.m.d. Vinul este dintotdeauna asociat 
ria frustă a vieții, ca și imaginile de 
e sau de cămară: «Cugetul mi-e fără 
ită./ Cu delicatețe și alene/ Am învins 
damigene,/ Falnice cetăți de vișinată.// 
jur veșminte și covoare,/ Dulci fotolii 

! supun,/ Așteptat de fragedul magiun/ 
i rup. Clipele-s rare.// Și-și frămîntă-n 
inește/ Flama invincibilul piper./ Dure- 
nzile mă cer:/ Trupu-mi absorbit le 
s!» Deliciu pentru oricine are cerul 
dat cu mirodenii, cum ar spune același 
itic. Numai că lucrurile nu stau chiar

rsul lui Emil Brumaru este dominat de 
I naturist, de fluiditate a elementelor, 
sntru o anume forma mentis. Aglome- 
obiecte structurează aici o lume spe- 

•ientată interior. Cînd un poet ca Di- 
knghel cîntă grădina, avem de-a face 
spațiul acela îngrădit și plin de flori și 
tri. Murmurul lui Baconsky: «O, dalii, 
d crizanteme...» semnifică deja cu totul 
este plîngerea frumuseții care piere 
r, dar nu simbolic, fiindcă simbolistică 

destulă și la Dimitrie Anghel, ci în 
el mai propriu, ca trăire pură. Florile 
el erau flori, în sensul adevărat al ter- 
La Baconsky sînt numai cuvinte, și cu 

>stea, poezia este mai intensă. In cazul 
poet Emil Brumaru, bilele, melcii, 

, mărarul, pătrunjelul, arpacașul, lăm- 
îii, ceștile sînt expresia unui univers 
iuă metamorfoză, a unei mari fluidități, 
i care intră cel mai des în acțiune sînt 
tiv și cel tactil, așa-numitele «simțuri 
, legate direct de sursele vieții emo- 
iar văzul înregistrează forme ciudate, 
:e cel mai adesea de imaginație, sau 
>uternic contrastante, lată îmbărbătarea

Ospitalierul: «Tu trebuie veșnic să 
rintre oameni,/ un fluture-n spate, 
umil,/ Și seara în fundul grădinii să 
avleceii/ elastici în brațe plin de ardoa- 
:et să te-mbibi de arome, prin șanțuri/ 
ii diafane, ca un fitil». Universul este 
viață în asemenea versuri, plantele și 
■ sînt înzestrate cu sentimente și cu 
tea de a acționa la fel ca omul: «Dar 
ce-i suspină mielul/ îndrăgostit lulea 

spuziți,/ Vița-ntețită-n franjuri de tot 
marile verande, din capriț,// Șipcile 

:ori cînd melcii schimbă/ Piper pe rouă 
e flori,/ Motanii ce își pun parfum pe 
i, chercheliți, adorm în cimbrișor,// 
putini mici și diafane/ Iubind burlane 
<taz?/ Dar îngerii ce-mi dăruiesc bom- 
ierbinți și mă sărută pe obraz?» Dealt- 
m de știință demonstra nu demult că 
e supără» dacă strigi în apropierea lor 
t înzestrate cu viață psihică. Lăsînd 
o parte, lumea lui Emil Brumaru apare 
nul tuturor posibilităților, orice me- 
ă este probabilă, nimic nu șochează 
impede a sensibilității lui julien Ospi- 
Nesiguranța contururilor este deplină, 
adîncime de mister în fiecare lucru, 

tapacitate de transformare, fluiditatea 
m i-am spus, devine sursa unui poem 
i eminesciene: «Ți-am adresat o între­
ținui/ E-un animal din vremuri de 
Trist transformat în frăgezimi de chinul/ 

îndelungat? Te-ascult.// Și mi-ai răs- 
'h, crinu-i anirinalul/ Cel mai pios, 
nat de-amor/ Poartă jiletca proaspătă 
Și-n loc de gură are un izyor// Cu tari 

uneori fatale/ Dacă-I aduci în silă 
;/ Iar limba-i se-ndulcește-ntre petale/ 
in bot de miel cîrlionțat».
de grație a acestui fel de poezie este 
ia, dar nu sentimentul pustiitor și 
it al multor romantici, atît de cunoscut 
iri leșinate. Melancolia lui Julien Ospi- 
ine din acordul perfect cu universul, 
:ate deplină cu totul lumii. Este, dacă 
îlancolia lordului Chandos, din scri- 
5 care i-a imaginat-o Hugo von Hof- 
J. Inserția perfectă în lume se face 
alea directă a simțurilor care ne apro- 
cruri. Ochiul, dimpotrivă, ne îndepăr- 
i ales că pe funcțiunile sale se bazează 

t, de clasificare și de izolare a ființelor 
alor. De aceea, Julien Ospitalierul se 

leagă la ochi în momentele sale de extaz: «Apoi 
voi aduce o scîndură moale de plop de la vechile 
stive de lemn,/ Geluită cu melci și-mbătată de 
ploi acrișoare,/ Și plin de sfială-o să-nșirui, legat 
c-o eșarfă/ albastră la ochi, găuri, nedemn,/ 
Strîngînd rumegușul curat în casete de fildeș/ 
cu balamale de căprioară». Tot așa, budiștii 
japonezi preconizează depășirea simplei vederi 
oculare, pentru a realiza imaginea fluidității și 
unității absolute a lumii.

in orice caz, misterul esențial al lumii a con­
stituit întotdeauna sursa generoasă a poeziei. 
Forma minții pe care am încercat să o circum- 
scriem implică o gîndire de esență poematică. 
Totul se sublimează în vers, ca într-o fîntînă, 
cum moare dealtfel și Julien Ospitalierul, cobo- 
rînd în mărturisire, mai degrabă decît în puțul 
răcoros și rece. Fîntîna și apa ei înstelată au 
constituit motive de predilecție ale lui Blaga, 
îndeosebi în ultimele versuri. Fîntinile, din 
ciclul Stihuitorul, era o profesiune de credință, 
simbolizînd osteneala artistului care sapă în 
adîncuri pentru «a da de stele-n apă». Julien 
Ospitalierul găsește în fîntînă puritatea începu­
turilor, apa limpezimilor originare, lucind «ne­
veștejit». Ca să o poți sorbi, trebuie să cobori 
acolo, iar dacă vrei numai această apă «fecio­
relnică», se cere să fii gata de sacrificiul suprem. 
O exigență pe care n-au putut s-o îndeplinească 
decît marii poeți.

AUREL-DRAGOȘ MUNTEANU ■

ion băieșu,
«filozof particular» 
intr-ale duioșiei

Cînd scrii tragedii, ai o sumedenie de posi­
bilități. Din tragic poți să cazi în plictisitor, în 
melodramatic; din comic nu cazi nicăieri. Co­
micul este sau nu este. La Băieșu este. în primul 
rînd, la nivelul comicului onomatologic (doi 
ticăloși din familia celor întîlniți în galeriile Uf 
și Petrov sau Kataev, se numesc în «Preșul»: 
Pamfile și Filofteia; inofensivul nume Chițimia 
trebuie să fie «un nume draculic», «care-ți dă 
fiori neplăcuți pe șira spinării»; personajele 
piesei care dă titlul volumului sînt Gropar I, 
Gropar II si Jenica, cea care îndeplinește un rol 
eugenie). în al doilea rînd comicul există, la 
nivel lexical, prin estropierea cuvîntului străin 
sau prin reproducerea fonetică a pronunției 
sale: «ragațe-n sus, ragațe-n jos», procedeu ce 
vine de la Alecsandri încoace, cu chescăvu-urile 
sale, de mare efect fiind și reproducerea fone­
tismului numelor celebre, imaginați-vă: Ciosăr 
(deși unele limbi practică și azi, fără efecte co­
mice, aceste procedee). Ficțiunea străinului e 
răsturnată. Accentul cade pe reacția individului 
limitat în fața fenomenului (în tren, un ins zbiera 
cît îl țineau plămînii, românește, la un străin, 
spre a se face înțeles, căci își imagina probabil 
că străinii sînt o varietate de hipoacuziei, adică 
surzi). Procedeul păcălitorului păcălit este în 
«Escrocii în aer liber» multiplicat la infinit și 
textul scurt «colcăie de semnificații». în alt 
text se face apologia «gropii în sine», pasajul 
constituind un fel de explicație a revoltei împo­
triva imuabilului. Forme ale imuabilului în gîn­
dire sînt locuțiunile, proverbele, pe care auto­
rul vrea să le submineze din interior. Procedeul 
nu e complicat, distracția constînd în multe ca­
zuri în simpla înlocuire a termenului unei locu­
țiuni printr-un sinonim: «să urle ca din gură 
de reptilă»; obținerea efectului comic arată că 
locuțiunile sînt fixate într-o anumită formă. Sin­
tagmele devin comice printr-un anume caracter 
de bizarerie pe care îl au: o piesă a lui Băieșu 
se numește «Poetul comunal». Panseul, expus 
grav de un semidoct: «Viața este baza activității 
umane pe pămînt». Pasiunea de a demonta 
mecanismele verbale se oprește însă în fața con­
strucției dramatice, pe care autorul înțelege 
s-o lase așa cum am moștenit-o, cu legile ei bine 
stabilite.

Procedeele clasice de rezolvare a situației con- 
flictuale explică, pe de o parte, priza la public, 
pe de alta credința nobilă în perenitatea artei 
dramatice. Autorul mai știe de asemenea că 
teatral trebuie să comprime evenimentele pen­
tru a da spectatorului certitudinea intensei par­
ticipări. Predilecția pentru caz are aceeași expli­
cație. «Iertarea» și «Vinovatul» se urmăresc 
cu sufletul la gură. Pentru cititorul textului pu­
blicat («Cine sapă groapa altuia» — volum care 
reunește șase piese: «Chițimia», «Iertarea», 
«Vinovatul», «Preșul», «Escrocii în aer liber» 
și piesa care dă titlul cărții), de mare savoare 
sînt indicațiile autorului. Pamfil din «Preșul» 
utilizează «o ghioagă uriașă, ceva în genul celor 
imaginate de caricaturiști, atunci cînd își pro­
pun să-i demaște cu orice preț pe agenții elec­
torali din trecut». Regizorului piesei «Escrocii 
în aer liber» i se recomandă ca apariția person 
najului feminin să se petreacă «într-un tîrziu, 
adică atunci cînd va considera că spectatorii s-au 
înfiorat destul de misterul atmosferei».

Comicul însă așa e el făcut că rezultă din con­
traste. Încît cealaltă față a autorului ar fi să fie 
tristă, nefericită, cu personaje alergînd după o 
fericire concepută de către fiecare în felul lui. 

Autorul nu construiește tristeți iremediabile, 
iar optica sa nu este tristă. E duioasă. El urmă­
rește cu duioșie zbaterile personajelor. O admi­
rabilă idilă, un poem, se află în «Iertarea» (Polul 
Nord). Unele replici sînt versuri blînde: «Fără 
întîmplări, viața noastră n-ar fi altceva decît o 
moarte luminoasă». Această a doua imagine este 
cehoviană, un volum de început al lui Băieșu se 
numea chiar «Necazuri și bucurii» și în el ima­
ginea discutată era mai clară. O țărancă, pe nu­
me Caterina, era înduioșătoare în iubirea ei de 
dragul căreia străbătea noroaiele, după ce în- 
cuiase casa, vînduse găinile și dăduse pisica la 
vecini, semn al irevocabilului hotărîrii sale. De­
seori autorul și personajele suferă împreună și, 
prin minune, și spectatorii, care însă nu numai 
pentru aceasta îl iubesc pe Băieșu, dar și pentru 
că din cînd în cînd scoate cîte o carte bună cum 
e aceasta — «Cine sapă groapa altuia», apărută 
de curînd la Editura Eminescu.

MIHAI MORARU ■

minulesciană
L-am cunoscut, pe cînd eram elev, în anul 

1942, primăvara, în plin flagel. Minulescu venise 
la Turnu Severin împreună cu Ion Marin Sado- 
veanu și alți scriitori cu prilejul unei șezători 
literare. Ca de obicei, știam că trebuia să fie 
cineva la gară să primească pe scriitori. Legasem 
tinerețea noastră și de contactul direct, pe 
viu, cu scriitorii. Cu un an mai înainte fugisem 
de la internat ca să asist la o șezătoare literară 
la Craiova și de acolo mai departe la București 
ca să-i cunosc pe Rebreanu și pe Ion Pillat. 
Sosirea lui Minulescu în orașul nostru era un 
eveniment comentat. îi știam versurile pe 
dinafară și cultivam anecdota, că aici scrisese, 
în vila lui Burileanu obsedanta sa Acuarelă. 
Tîrziu am aflat adevărata biografie a poemei.

Știam că printre oficialii care l-ar fi primit 
trebuia să fie și directorul liceului, Const. D. 
Ionescu, fin literat, autor al unei cărți cu note 
de drum apărute prin 1937. Bănuiam că la 
gară trebuia să fie primarul orașului sau direc­
torul teatrului local sau poate altă personali­
tate oficială. Știam că lucrurile s-ar fi petrecut 
cam așa: un formal «bine ați venit» și apoi 
drumul cu mașinile pînă la hotel. Am cumpărat 
un buchet de flori ca să-l oferim poeților în 
cazul că ne-am putea strecura printre oficiali. 
Cunoșteam bine locul unde trag vagoanele de 
clasa întîi și» orarul trenurilor, dar am venit 
totuși cu un ceas mai devreme. Am rămas 
surprins că mai erau numai cîteva minute 
pînă la sosirea trenului și nimenea nu-i aștepta 
pe scriitori, nici primarul, nici directorul li­
ceului, nici directorul teatrului. Peronul era 
plin de militari și oameni cu bagaje. Minulescu 
a descins din vagon primul, cu un șal mare 
aruncat pe umeri, voit neglijent, cu pălăria 
cu boruri mari, cu faimoșii lui ochelari. L-am 
descifrat imediat. «Să știi că am cîștigat pariul, 
aruncă Minulescu o frază unui personaj calm 
și blînd care îl urma. Nu ne-așteaptă nimeni». 
Cum vorbea tare, aș putea spune chiar zgomo­
tos, l-am auzit și i-am replicat imediat: «Vă 
așteptăm noi», dar eram roșii ca racii și florile 
se plecaseră ca un steag în fața învingătorilor. 
A ridicat florile, le-a desfăcut și scuturîndu-le 
cozile a pus fiecăruia cîte una la butonieră, 
cinci garoafe pentru poeți și două pentru uni­
formele noastre bleumarin.

— Acum să luăm o trăsură, la Severin, pe 
bulevardul Gării e o impietate să mergi cu 
mașina, a spus poetul. Ne-am oprit la prima 
cafenea de pe Corso. Noi ezitam să stăm pe 
scaune. Ne era frică de profesori sau de direc­
tor. Dacă ne vedea cineva puteam să fim eli­
minați, dar protejați de voia bună a lui Minu­
lescu am luat loc, trăgînd cu ochiul dacă colegii 
noștri care treceau pe stradă știu în ce com­
panie sîntem.

Ion Marin Sadoveanu s-a retras la hotel să-și 
revadă conferința despre Poezia Sfîntului Fran- 
cisc din Assisi, iar Minulescu și-a scos stiloul 
și ne-a transmis la fiecare din noi cîteva sarcini 
organizatorice, comentîndu-le: «Eram sigur că 
nu voi avea o primire oficială, eu sînt prea 
filofrancez ca să mă primească oficialitățile. 
Dar voi căutați totuși pe cineva dintre perso­
nalitățile culturale ale orașului care să ne 
prezinte». Am plecat imediat și după o jumă­
tate de oră ne-am întors la cafenea. Poetul ne 
aștepta dar noi nu realizasem nimic: directorul 
liceului era bolnav. Scriitorul Ion Biberi, pe 
care-l cunoșteau bine oaspeții, era concentrat 
la un spital militar (fiind medic); rămăsese 
numai directorul teatrului dar care cerea răgaz 
să-și redacteze textul.

«N-avem timp — a strigat Minulescu — îi pre­
zentăm noi pe poeți!» Și așa s-a întîmplat. 
l-a prezentat cu un succes răsunător însoțind 
fiecare ieșire cu un badinaj minulescian. Pe la 
mijlocul șezătorii era gata și textul inutil al 
directorului.

Obosisem aplaudînd iar semnarea autogra­
felor a ținut aproape două ore. A doua zi di­
mineața, pe același peron de gară, «cu firme 
albastre», toată clasa mea îl conducea pe Ion 
Minulescu. EMIL MÂNU ■

VORBITI SI SCRIEȚI ROMÂNEȘ TI
t ’ ?

o chestiune de acord
Atunci cînd numele predicativ este un adjec­

tiv, acesta se acordă, după cum se știe, în gen 
și număr cu subiectul: casa este inaltă, casele 
sint înalte, pomul este înalt, pomii sînt inalți. 
Tot prin acordul cu subiectul se caracterizează 
și participiul verbelor la formă pasivă: profeso­
rul este chemat la telefon, profesoara este chemată 
la telefon.

Există, desigur, cazuri în care ceea ce urmează 
după a fi este greu de decis dacă e un adjectiv 
provenit dintr-un participiu folosit ca nume 
predicativ, sau este un participiu care, împreună 
cu verbul a fi, formează pasivul: trecerea este 
oprită, fumatul este oprit. Regula acordului nu 
este însă în nici un fel în dependență de faptul 
dacă, în situația discutată, participiul funcțio­
nează ca nume predicativ adjectival sau nu; în 
ambele situații, participiul se acordă cu su­
biectul.

în cazul în care, în locul subiectului avem o 
propoziție subiectivă, situația este diferită: în 
locul adjectivului (sau participiului), după copula 
a fi trebuie folosit adjectivul (sau participiul) 
în forma sa adverbială, deci în forma invariabilă, 
identică cu aceea de masculin: floarea este 
frumoasă, caietul este frumos, dar: este frumos 
să te plimbi (unde să te plimbi funcționează ca 
subiect în raport cu este frumos). în acest caz, 
frumos este folosit ca adverb. în mod paralel, 
spunem trecerea este oprită, fumatul este oprit, 
dar: este oprit să se intre pe ușa din stingă, unde 
oprit este un participiu folosit adverbial și, prin 
urmare, în formă invariabilă (identică cu aceea 
de masculin).

în mod analog, trebuie spus: trecerea este 
interzisă, fumatul este interzis, dar este interzis 
să se discute cu conducătorul vehiculului, întrucît 
să se discute cu conducătorul vehiculului este o 
subiectivă. Trebuie observat că substantivele 
derivate de la verbe, atunci cînd funcționează 
ca subiect al unor construcții cu copula a fi 
urmată de participiu, se comportă ca substan­
tivele (nu ca propozițiile subiective), în sensul 
că impun acordul în gen și număr al participiu­
lui: fumatul, intrarea sînt substantive derivate 
de la verbe (fuma, intra), de aceea se spune 
fumatul este interzis, dar intrarea este interzisă. 
în schimb, infinitivul (scurt) nu se comportă ca 
un substantiv, în sensul că nu impune acordul 
în gen și număr: este interzis a se fuma, este 
interzis a se intra.

în urma celor discutate, mi se pare evident 
că o inscripție ca discutarea cu conducătorul 
vehiculului este interzis (plasată pe cabina con­
ducătorului unui autobuz) este în contradicție 
cu regulile de acord discutate mai sus. Gre­
șeala se datorește, probabil, unui «amestec» 
de reguli: se folosește forma adverbială este in­
terzis, ca pentru un subiect ca a (se) discuta cu 
conducătorul vehiculului (deci un infinitiv scurt), 
dar se folosește, în același timp, forma lungă 
a infinitivului (deci substantivală) în funcție de 
subiect: discutarea, care ar fi făcut necesară 
prezența formei acordate de participiu, este 
interzisă. (Las la o parte faptul că utilizarea în 
acest context a infinitivului lung, discutarea, nu 
e prea fericită; chiar în forma corectă: discutarea 
cu conducătorul vehiculului este interzisă, pro­
poziția de mai sus nu este un model de limbă 
română.) EMANUEL VASILIU ■

REVISTA REVISTELOR

«Transilvania», nr. 3. 1974
Apărut în frumoase condiții grafice, numărul 

3 al revistei «Transilvania» conține numeroase 
articole menite să stîrnească interesul cititori­
lor. Colectivul redacțional se străduie în conti­
nuare să publice materiale care să depășească 
un interes prea accentuat local, ce le-ar con­
damna la o perimare rapidă.

Dintre eseuri se rețin cele semnate de Vasile 
Netea, «Istoriografia română peste hotare» și 
de Ion Pascadi, «Arta, publicul și timpul». To­
tuși, compartimentele dedicate literaturii, în 
special criticii, sînt cele în care excelează revista. 
La cronica literară, Mircea Tomuș discută despre 
cartea lui D.R. Popescu, «Vînătoare regală». 
Cronicarul revistei din Sibiu nu se rezumă la 
analiza acestei cărți ci o încadrează în ansam­
blul creației lui D.R. Popescu: «Dar este de 
observat că întreaga problematică morală, în­
treg programul etic al romanului de față și poate 
al întregii opere a lui D.R. Popescu poate purta 
această inscripție: lumea este aceeași, ca teatru 
al luptei dintre bine și rău». Titu Popescu co­
mentează cu discernămînt volumele 2 și 3 din 
«Caietele Princepelui» ale lui Eugen Barbu. Re­
cenzii la obiect semnează llie Guțan, Alina Că­
lin, G. Nistor.

Revista mai publică patru poezii aparținînd 
unor patru tineri poeți din Sibiu: Cornel Brahaș, 
Dragoș Olariu, Corina Lițescu, Andrei A. Ileni.

La «Poșta redacției» răspunsurile semnate de 
Ion Mircea au un ton ponderat, caracteristic 
dealtfel întregii reviste. GEORGE ARION ■
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ORA GHIȘEELOR

de la orele 13 la 16— 
audiențe pentru 
pensionari, chiar dacă 
afară plouă cu găleata

Ușa se deschide și intră un bărbat înalt, îmbră­
cat cu un pardesiu-raglan foarte lung și foarte ud : 
un bărbat cu un aer cam bizar, un bărbat care se 
așază pe scaun fără să fie invitat și care începe 
brusc să vorbească de parcă nu s-ar adresa unei 
alte persoane,ci și-ar continua un monolog:

— Ziceam eu... Aveți aici o carte cu scoarțe 
verzi care e foarte bună. Eu îs pensionar gradul 
III de anul trecut, acum reîncadrat, și într-o 
pagină anume cartea spunea că eu ar trebui să 
primesc mai mulți bani decît îmi dă acum 
întreprinderea.

— Să lăsăm cartea cu scoarțele verzi, să vedem 
direct ce scrie în lege.

— N-am înțeles! de ce să lăsăm cartea?!
— Aia e literatură juridică, alea-s părerile 

autorului...
— Și nu-s bune?
— Poate-s bune, dar mai bine să deschidem 

legea; dumneata să-mi dai datele precise și eu 
am să-ți socotesc și am să-ți explic pe hîrtie la 
cît ai dreptul.

— Nu-i nevoie pe hîrtie,că nu-s prost.
— Bine, atunci fără hîrtie.
— Așa da, începem să ne apropiem. Vorbesc 

cam tare, nu vă supărați dar am lucrat în me­
talurgie.

Tovarășa Eliza Ionescu, șefa Oficiului pensii din 
sectorul 7 al Capitalei, nu se supără și, cu răb­
dare și tact, dă o lungă consultație juridică unui 
om care cere lămuriri fără să fie prea sigur pe 
datele propriei sale probleme. Și totuși, după 
jumătate de oră se declară lămurit și,foarte 
simplu și calm, spune:

— Cu asta m-am limpezit, să trecem acum la 
a doua problemă!

Cu pensionarii trebuie să ai o răbdare spe­
cială pentru că foarte mulți sînt traumatizați 
sufletește, sensibilizați de faptul ieșirii lor din 
rîndul celor activi.

însă dificultatea cea mare vine din altă parte. 
Oficiul pensii al sectorului 7 este format din 
13 oameni,iar — datorită construcției masive de 
blocuri în Drumul Taberei și în Militari — numă­
rul pensionarilor din acest sector a crescut, mai 
ales în ultimii doi ani,

Ușa se deschide și intră o bătrînă cu un batic 
verde și bineînțeles ud pe cap:

— Aici e audiența?
— Aici.
— Lucrez la un bufet dar mi-e tot mai greu 

și aș vrea să ies la pensie de urmaș după soț. Se 
poate? A murit anul trecut.

— Ce vîrstă aveți ?
— 52 de ani.
— Și cît timp ați fost căsătoriți?
— 25 de ani și 4 luni.
— Veniți cu actele care v-au rămas de la el 
— Mulțumesc frumos.

Cei 13 salariați de laOficiul pensii al sectorului 
7 trebuie să rezolve vreo 1 500 de dosare pe 
lună, fie că privesc înscrieri noi, transferuri sau 
recalculări de pensii. Operațiile ar fi mult mai 
simple dacă oamenii s-ar gîndi din timp că 
vine ziua pensionării și că pentru această zi au 
nevoie și de niște acte; există însă oameni care 
nu și-au văzut carnetul de muncă și se trezesc cu 
surprize în privința mențiunilor din el. Salariații 
Oficiului pensii au multă bătaie de cap și cu 
operațiile privind cele 2 000 de cazuri de pen­
sionari care și-au cumpărat sau făcut aparta­
mente în rate; dar speră și există promisiuni 
să se introducă un sistem electronic binefăcător 
pentru evidența acestor rețineri. Colac peste 
pupăză, salariații Oficiului pensii al sectorului 
7 nu au nici spațiu destul pentru depozitarea 
arhivei și, bineînțeles, lucrul ăsta le complică 
mult existența; dar li s-a promis o cameră. 
Pînă visul se va realiza, dosarele legate cu sfoară 
în pachete o pornesc de pe dușumea pînă în 
tavan.

Ușa se deschide și intră o femeie foarte bă­
trînă, îmbrăcată cu o rochie de diftină și deasu­
pra cu un fîș cîrpit în spate și de pe care se 
scurg picături de apă. Nu vine pentru prima 
oară aici. Fiul său e trimis în judecată pentru 
tîlhărie, dar pînă se va da hotărîrea definitivă 
de condamnare sau de achitare, ea are dreptul 
la pensie; trebuie doar să aducă lunar acte din 
care să rezulte că tribunalul încă nu s-a pro­
nunțat.

— S-a amînat iar, că n-a venit avocatul lui 
Haralamb. L-au adus pe băiatul meu șij-am 
văzut. De la 80 de kile a rămas de 40. Dacă l-ați 
vedea...

Bătrîna are ochii albaștri și nu-și cunoaște 
adresa pe dinafară, odată cu dovada de la tribunal 
întinde și buletinul de identitate.

Salariații Oficiului pensii al sectorului 7 au 
primit un ajutor pe cît de neașteptat,pe atît de 
binevenit, din partea unor pensionari care pur 
și simplu socotesc că facînd acolo scriptologie 
pe gratis, se servesc pe ei înșiși, slujesc cauza 
pensionarilor.

Colonelul Ștefan Rădulescu este veteran din 
războiul antifascist, și-a pierdut ochiul stîng în 
luptele din Cehoslovacia, are 67 de ani, este 
decorat cu Ordinul Steaua Republicii,clasaa IV-a, 
are o verighetă de aur dar și una de argint, are o 
fată și un băiat cu care se mîndrește, mai are și 
doi nepoți gemeni, tot o fată și un băiat, pe 
care dorește să-i vadă măcar pînă or împlini 
15 ani,însă pînă atunci participă de ani de zile la 
munca oficiului, aducîndu-i «reale și dezintere­
sate servicii». Dumnealui e convins că mișcarea, 
fie cea fizică, fie cea a gîndirii, dă viață materiei, e 
convins că a ieși la pensie nu înseamnă că da­
toria socială și patriotică s-a isprăvit, își întă­
rește opiniile cu un potop de maxime latine, și, 
în încheiere, mă roagă să lansez un apel la o 
viață activă către toți pensionarii, mai ales către 
«acei care-și pierd vremea prin Cișmigiu».

Un alt ajutor prețios îl primesc funcționarii 
oficiului și din partea tovarășului colonel llie 
Baicu — de asemeni pensionar, invalid și distins 
cu Ordinul Steaua Republicii.

Deci, doi bărbați pe care ieșirea la pensie nu 
numai că nu i-a traumatizat, nu numai că nu i-a 
făcut să se simtă brusc fără rost social, ci, dimpo­
trivă, i-a determinat să aibă inițiative. Poate ar 
trebui să mai medităm asupra felului în care 
ne putem trăi viața unitar-moral, fără ca s-o 
împărțim în perioade administrative.

Nu se deschide ușa, dar sună telefonul. Un 
pensionar, mare mutilat de război, care nu se 
poate deplasa deloc din casă, întreabă abrupt:

— De ce mi-ați trimis cu 180 lei mai puțin? 
— Nu cumva v-ați cumpărat ceva în rate? 
— Ba da, un televizor. Nu mi-am dat seama, 

iertați-mă!
— Fiți liniștit, nu-i nici o problemă!

Tovarășa Eliza Ionescu, șefa Oficiului pensii de 
la sectorul 7,a făcut nu demult un preinfarct,dar 
«nu-și poate lua program redus» pentru că 
«nu-l poate efectiv realiza». Tovarășul colonel 
Rădulescu ține să-mi atragă atenția că dumneaei 
e o excelentă profesionistă și o femeie într-ade- 
văr distinsă. Tovarășa Eliza Ionescu se mulțu­
mește să-i primească, să-i asculte și să rezolve 
problemele pensionarilor chiar și-n afara orelor 
de audiențe.

Ușa se deschide și intră — strîngînd o umbrelă 
— un bătrînel jovial:

— Doamnă, am fost și sînt pensionar. însă 
iată că a apărut o încurcătură...

NELU IONESCU ■

dincolo
de ora ghișeelor

Două zile la rînd, plus a treia zi, după dumi­
nică, adică vineri, sîmbătă și luni, la ghișeul de 
bonuri și informații a! Spitalului unificat din 
Hunedoara, un grandios așezămînt, un ade­
vărat transoceanic numindu-se sănătate, dato­
rită muncii celor mai mulți dintre medicii hune- 
doreni.

Dar să trecem la cîteva fapte concrete, legate 
de micile aspecte mari care umbresc munca 
acestor entuziaști oameni îmbrăcați în alb. 
Pe la orele 6,30—6,45 se deschide ușa mare a 
policlinicii. Năvală, înghesuială și, uneori, voca­
bular ales de la periferia dicționarului. Femei 
cu copii, copii fără femei, bătrîni, bătrîne...

Sigur că da, sînt clipele cele mai grele pentru 
ghișeistele spitalului, dar totul, sau aproape 
totul, se termină în cel mult 45 de minute. 
Bonurile se împart brutal, iar oamenii se în­
dreaptă spre cabinetele în fața cărora începe 
așteptarea aceea lungă (scurtă pentru cine are 
bon cu număr mic), ilustrînd boala, suferința 
și speranța.

Tănase Ion, elev, clasa a Vll-a, mînă fisurată, 
în ghips, numărul 1. Chicireanu Ovidiu, tot 
elev, tot clasa a Vll-a (de la altă școală), picior 
fisurat, tot în ghips, numărul 4. Drăgan Par- 
tenie, șef de manevră la stația 1 Peștiș, nici nu 
știe ce număr are, îmi arată toți nasturii rupți, 
îmi spune că este sătul pînă peste cap de o ase­
menea organizare la ghișeul de bonuri unde-s 
numai nervi și timp pierdut.

Grosul cel mare al oamenilor se îndreaptă 
spre cabinetul de analize unde sînt recoltate 
probe de la 150 oameni pe zi. Aveam să aflu, 
peste aproape o jumătate de oră, că numărul 
bonurilor fusese epuizat. Macaragista Timircan 
Maria, venită pentru controlul periodic, nu 
mai găsește nici un bon. Femeia își lăsase copilul 

acasă singur, socotind că bonurile nu se vor 
termina chiar așa de repede. Era cu atît mai 
supărată, cu cît de la cabinet i se spusese că 
va primi bon. Dar una știe cabinetul și alta știe 
ghișeul. Se lucrează mînă-n mînă, dar mîinile 
nu se întîlnesc nicicum. Kerekeș Dănilă, pen­
sionar gradul II, deplasîndu-se cu viteza unui 
melc, este îndrumat cu un categoric: noi nu 
știm, adresați-vă în altă parte!

Bogdan Ion, venit să ia un bon pentru soție, 
prezentînd pentru conformitate certificatul me­
dical al soției, pleacă din nou spre casă (venise 
cu un taxi) pentru a o trimite pe soție, acciden­
tată, la spital. Ce voise Bogdan Ion? Să ia bonul, 
să i-l ducă soției care rămăsese cu copiii și care 
n-ar fi făcut față înghesuielii, apoi ar fi venit ea, 
soția, pentru prelungirea concediului medical. 
Dar nu, este un lux prea mare să ceri logică și 
omenie la acest ghișeu.

Ne prezentăm și cerem un bon. «Aveți trimi­
tere?» (este absolut necesară o trimitere din 
partea unei circumscripții, dar se eliberează 
bonuri și fără aceste trimiteri, mai ales dacă...) 
Nu am trimitere. Să nu credeți că am mai primit 
vreun răspuns, deși am încercat din răsputeri 
să mai spun ceva.

Parcă vorbeam de-a surda, cum ai vorbi cu 
niște pești dintr-un acvariu, între noi aflîndu-se 
geamul protector. Tovarășa Stoian (a zis că nu mă 
interesează pe mine cum o mai cheamă, că nu e 
treaba mea, deși îi arătasem legitimația de zia­
rist) manifesta o amabilitate monosilabică: da, 
nu, de ce. Și toate întrebările mele au rămas fără 
răspuns. Atît. înghesuiala se terminase și, vizibil 
deranjată, tovarășa de la ghișeu îmi face legătura 
telefonică cu directorul spitalului. Sînt chemat 
ca mai întîi să discut cu dînsul, să vadă dînsul ce 
anume mă interesează pe mine și abia pe urmă 
să pot intra pe coridoarele spitalului. Adică eu 
n-aș fi avut dreptul să mă pun în situația unui 
om bolnav. Amîn această chemare «la poruncă 
și la ordin», o întreb pe ghișeista Stoian cum îl 
cheamă pe tovarășul director și mi se răspunde 
că nu știe cum îl cheamă, că dînsa nu-mi dă nici 
un fel de date și că degeaba insist. Relatez toate 
aceste amănunte pentru a se înțelege cît de 
dezarmat poate fi un om cu adevărat bolnav 
și... fără o legitimație de ziarist, aspect pe care 
‘cred că și-l poate închipui oricine.

Și tot amînînd prezentarea «la ordin» în fața 
directorului, constat că în spatele spitalului 

' plouă cu tot felul de obiecte (ambalaje și ali­
mente) ce le-au fost trimise, cu ajutorul a tot 
felul de sfori și sîrme (primitiv sistem de scripeți), 
bolnavilor internați. Oare nu s-ar putea găsi o 
soluție ceva mai igienică pentru a trimite niște 
pachete, dacă este voie să se trimită niște pa­
chete? De ce sînt atîția și atîția oameni pe cori­
doarele spitalului? (în prealabil, directorul că­
zuse de acord că «la ghișeu se simte lipsa omeniei 
și a înțelegerii!!») «Pentru că vin foarte mulți 
oameni de la circumscripții»! De ce trimit 
medicii de la circumscripții atîția oameni? 
«Aveți dumneavoastră o soluție?!» Ar fi tre­
buit să tac, să dau din umeri, chiar așa am și 
făcut, dar mă mir că nu se aplică și aici, în Hune­
doara, unele metode cum ar fi: diagnosticele cu 
care medicul de la circumscripție trimite un bolnav 
să fie confirmate sau infirmate de către medicii 
specialiști, și să aibă loc niște comunicări precise, 
exacte. Astfel n-ar mai exista graba de a trimite 
un om căruia și la circă i s-ar putea da cam ace­
leași indicații pe care le primește la policlinică, 
evitîndu-se aglomerația din fața cabinetelor. Este 
vorba, dacă am fost înțeleși, de o creștere a res­
ponsabilității medicilor de circă, de o verificare a 
diagnosticelor puse de dînșii, dar și de un control 
susținut și obiectiv efectuat de conducerea spita­
lului. Altfel, oamenii se întorc de la policlinică 
mai bolnavi decît au venit. în timp ce femeile de 
la ghișeu sînt izolate de restul lumii printr-o 
placă de sticlă sau de lemn din care e decupat 
un cerc perfect, ferindu-le de eventualii 
«microbi», de eventualele contaminări.

Nu putem încheia fără să menționăm cu 
tristețe că discuția cu directorul spitalului s-a 
desfășurat într-o atmosferă încordată, pentru că 
reporterul «a îndrăznit» să constate, fără avizul 
dînsului, cîteva aspecte, cum sînt cele prezen­
tate mai sus.

VICTOR NIȚA»

un zîmbet 
pentru noi, 
cei din fața ghișeelor

Ghișeul îl înțelegem ca simbol al datoriei față 
de cetățean, nefiind numai manifestarea tempe­
ramentului unui funcționar sau altuia, ci o 
fereastră deschisă spre un sistem de lucru, spre 
un mod de a gîndi al conducătorului unității 
respective!

— Bună ziua.
__ ț?
— Aș dori să merg la tovarășul vicepreședinte. 
— Nu este zi de audiență.
— Sînt ziarist. Am nevoie urgent să-i vorbesc.

— Ați fost chemat ?
— Natural că nu, de vreme ce eu a 

de dumnealui.
— Nu se poate. Dacă nu ați fost cl 

se poate.
— Telefonați-i secretarei, poate mă 
_  ?!
—. Pot telefona eu?
— Faceți ce vreți, dar nu de la telei 
— îmi dați numărul?
— Nu.
Scurt și cu asta terminase. Cînd vic< 

tele sectorului 1 din București a ai 
Portarul era nou. Altundeva deprinși 
turtle acestea. La cîteva sute de kilo 
tanță, la Arad, pe strada Horia, l-a 
recent pe confratele portarului din

— Bună seara.
_  !?
— O cameră cu un pat.
— N-avem.
— Știu că la primul etaj...
— Nu avem.
— Vă rog.
— Un loc, și numai pentru acea 

condiționat. Pentru mîine a fost rezei
— Rezervați-mi și mie pentru poim 

se poate ?
— Nu.
La fel de scurt. Și-mi venea să-l iau 

Am observat că printre oamenii foarti 
ei se numărăjfără excepție ,recepțior 
lurilor. Nu li se întîmplă, o singură d 
să nu aibă la început un «Nu avem». 
«Scurtu, cine e? Ascultă,Georgică, șef 
acolo? Nu e, da unde-i, mă? Aha! 
locuri ai, n-ai, bine, uite o să vină t< 
ai grijă». Și nu'știu cum, dar după o 
discuție Georgică uită să fie politicos 
fața ghișeului. Nu este vorba de tempi 
lui Georgică!

Și pentru că i-am zis ghișeului-fere; 
ea se văd tot felul de lucruri...

Oficiul județean de turism. Spre 
spatele ghișeului «Excursii interne 
Săvulescu termină o convorbire telefo 
grăbește. «...Da știi de ce te-am sun 
Ți-am dat telefon ca să-ți mulțume 
foarte drăguț, a venit, a făcut instala 
spun, te mai sun. Bine? Pa!»

Și pleacă.
— Nu e nimeni la ghișeul «cestai 

funcționari sînt la B.T.T.; alți doi sînt 
Sînt în trecere prin Arad, spun. A 
excursia la București și m-am repezit 
o oră. Pot lăsa banii la dumneavoastr 
buletinul.

— Nu.
_ ?
— Dacă nu vor fi de-ajuns solicitan 

nu va mai avea loc.
Mă nedumerea amănuntul: de ce I 

ghișeului umblă grupați cîte doi și a 
de șeful unității.

— Tot plecat.
— Ah, zic.
— Ce vreți să insinuați, se indign 

funcționar. Vreți să insinuați că da 
este aici funcționarii își fac de cap?!

îmi cer scuze.
— Bine.

Notariatul de stat Arad. Ghișeu 
E. Ludovic. Zic:

— Aș dori o consultație.
— Dă-ți jos căciula. Nu ești la țară
— Ah. Bascul. Scuzați-mă.
— Și nu poți vorbi ?
— Pot. Dumneavoastră...
— Dacă poți, dă-i drumul. Nu
Dacă nu ar fi vorbit la fel și cu c 

mea, aș fi jurat că pe notarul E. Luc 
rile îl fac să uite unde se află.

încerc la notarul șef. îi spun sect
— Bună ziua.
_ ?
Repet.
— Bună ziua.
— Știu românește!
— Aș dori o audiență la notarul șe
— Intră!
Dau să intru.
— Nu acum. Așteaptă să iasă ceils 
Aștept.
— Afară. Aici nu-i sală de aștepta 
Notarului șef i-am dat bună ziua 

i-aș fi putut spune?

Cu Neluțu în brațe, Maria Dascăli 
rezemată cu spatele de masă: «Fix I 
tea, mama, cum sînt bătrînele, s- 
auzeam moșmondind prin baie și an 
trezit Ion, soțul meu. El, cu mama, c 
care este însărcinată, roboteau la a 
Auzeam: gîl, gîl, gîl. Toată noaptea 
cu ligheane, cratițe, oale, cu tot ' 
îndemînă. Spărtura din țeavă nu se 
gil, gîl, unul căra, altul imediat



înde curgea. La 7, Ion, soțul, a zis: «Eu 
. Pe unde a umblat, să vă spună el, 
:ăzut acolo pe scaunul ăla și a spus că 
i scoală. A doua zi, dis-de-dimineață,s-a 
și a plecat. O săptămînă a tot umblat: 

ă, cu ligheane și cratițe». «Ce făceam
Nu știu, continuă Ion Dascălu. Știu că 

m-am dus pe strada Victoriei 37, unde 
>at «ce-i de făcut» pe una din cele două 
care întocmeau contracte, dar aceasta 
cealaltă m-a sfătuit să încerc pe Hune- 
ți fost pe Hunedoarei? Nu, zic; ei, 
iergeți pe Hunedoarei care nu este 
parte; l-am luat pe nouă, apoi cu 
liat. am ajuns. Salubritatea! Aici nu am 
mult. Din surse particulare ne-am pro- 
auă adresă: strada Cloșca. Noi încasăm 
me, a zis un tinerel, de ce nu mergeți la 
itral de pe Bucura 4? Știți unde este 
’ Acolo sînt birourile. O tovarășă zice 
: Dis-pe-ce-ra-tul. La stînga, iar la 
t la stînga, sub scară, apoi imediat pe 
nde doi băieți ședeau cu picioarele, ca 
i, pe masă. Cel cu ghetele noi. era unul 
io!, zice: cel mai simplu arfi să mergeți la 
ir este cam departe, în afara orașului, 
la 12139. și întrebati de tovarășul 

el este cu repartițiile. Dau telefon, 
a Este pe teren. Iar dau. La fel. A doua 
E pe teren. Trăzni-l-ar, dar unde e 
sta?! Am chemat un particular, am 
lia, după o lună vine un ucenic, bine ați 
reparat-o, zice, eu am venit să mă uit, să 
e ce este vorba. De fapt, dacă nu aș fi 
r nu ar fi fost trimis nici măcar ucenicul 
înțeleg, dacă șantierul e așa departe, 
>re cîmp, de ce nu fac schimb ai insti- 
onomice, care sînt în centru?!»
I din fața mea, am impresia, cumpără 

de bilete. Un tren, două, trei, nu 
anda Mirculescu, casierița de serviciu, 
controlează, taxează, verifică, întot- 
calm, cu răbdare și găsește că se cade 

delegatului și un zîmbet de încurajare, 
cumpărătorului banii tremură ușor, a 
oape de cifra zecilor și teancul de 
continuă să rămînă destul de volu- 
mbește plin de încredere, pune deo- 
va bancnote noi, numărătoarea nu se 
firtiile verzi trec și ele în mîna casieri- 
:himb, omul primește un teanc de 
35 de bani pe care îi refuză cu ciudă și

ajung, vă rog, la Reșița?
i un accelerat la 6,40 pînă la Timișoara, 
ră aveți legătura cu Reșița. Fără să

Și tot fără să clintească îmi spune și 
I, și următorul, și următorul tren. Cu 
agine optimistă ajung în Reșița, unde, 
e contrazise afirmațiile de la început, 
•ompt și cu toată solicitudinea o cameră 
set de încurajare pentru noi, cei din 
elor.

NICOLAE CRISTACHE R

iereta minusculă 
roului
plasare bărbați»
: într-una din zilele trecute ale acestei 

la «Direcția muncii» a județului 
e cam așteaptă, îmi spuse cineva, pe 
oamenii nu pot să intre, ba sînt chiar 
Nimic mai sugestiv pentru un re- 

nediat convins — purtat poate și de 
i — că va scrie un articol «tare», 
t o surpriză. «Direcția muncii» îsi are 
itești, iar imobilului în care își primește 
i s-a amînat în mod cu totul inexpli- 

nnentul demolării cu încă cel puțin 
i toate astea, argeșenii găsesc repede 
pre «Direcția muncii» și, adeseori, 
grabnic se întorc de unde au venit, 
ul de «plasare bărbați», care este sin- 
teînțeles alături cu cel de «plasare 
eschis în fiecare dimineață a săptă- 
lucru, vin în medie 50-60 de oameni 
lai greu este la încheierea stagiului 
nd tinerii cu armata proaspăt făcută 
angajeze undeva — îmi Spune Mircea 
lector în «Direcția muncii» și răspun- 
liroul citat mai sus. Atunci, după ar- 
uneori și o sută pe zi, dar trebuie să 
I obicei majoritatea vor mai ales in- 
«sta ne omoară cel mai mult — cum 
Ită întreprindere, o fi mai bine etc. 
iuzit ă la Combinatul chimic se dau 
i vor toți să treacă acolo».
la ghișee oamenii așteaptă?, întreb, 

^e cîteva zea’ de minute cît «inspecta- 
ifară nu izbutisem să surprind înghe-

mde! — îmi răspunde. Noi îi așteptăm 
li ei pe noi, cei care îi trimitem în

De cele mai multe ori avem mai 
iri de muncă disponibile decît oameni

să ceară — în special la muncitorii calificați. 
Adevărat este însă că avem și prea mulți «plim­
băreți», de felul celor care cred că mutîndu-se 
mereu vor da de un loc mai călduț și, probabil, 
cu muncă mai puțină. Știți, noi, aici la Pitești, 
avem un sistem — îl știe acum și miliția — de 
cîte ori vine cîte unul la noi pentru repartizare 
îi dăm, dar apoi îi punem și un punct, foarte 
mic, cu creionul chimic sau cu cerneală, pe ultima 
filă a buletinului. Cînd revine la noi, știm ime­
diat cu cine stăm de vorbă — unii au și cîte 
zece asemenea puncte...».

— Unde ai mai lucrat pînă acum? Adîncit 
în notele pe care le luam, am avut impresia că 
omul întrebat sînt chiar eu, dar Mircea Păun 
se adresase de fapt unui tînăr de dincolo de 
ghișeu. «Da, bine. Să știi că este foarte bine 
și la Motoare electrice, de ce vrei neapărat la 
Colibași?» Către mine, în timp ce tînărul, pe 
nume Călinoiu Constantin, din comuna Căli- 
nești, nehotărît, rămîne pe gînduri: «Vreau 
să-l dau mai aproape de casă, dar acum toți 
tinerii vor neapărat să lucreze la automobile».

In ghereta minusculă a biroului de «plasare 
bărbați» e cald și bine, o atmosferă plăcută, 
liniștită, care reflectă în același timp și foarte 
multă înțelegere față de cei veniți să ceară de 
lucru.

Radu Ion, în vîrstă de 29 de ani, este de pro­
fesie achizitor de materiale. A lucrat la C.A.T.C. 
Pitești, pe post de gestionar, pînă în 15 iunie 
anul trecut, cînd a avut, după cum zice, «un 
necaz»: «Am vrut să pun, în blocul în care lo­
cuiam, becuri noi, eram dealtfel împuternicit 
al imobilului, și am luat o ladă din gestiune. 
Peste două zile urma să le pun la loc...» Instanța 
a apreciat alt fel, și lui Radu Ion i s-a desfăcut 
contractul de muncă. Acum, după cîteva luni 
de «inactivitate», Radu Ion — un tînăr curat 
îmbrăcat, chiar cu gust, cu o privire deschisă — 
vrea să se reangajeze undeva. A mai fost și cu 
o zi înainte, dar trecuse de ora 12; atunci biroul 
se închidea și i s-a spus să revină a doua zi.

«Da, îmi spune în șoaptă Mircea Păun, este 
adevărat, acum e reabilitat pe de-a întregul. 
Sînt chiar și locuri foarte multe pentru meseria 
lui, dar legea nu-mi dă voie să-l repartizez în 
comerț. O indicație tot am să-i dau, să se ducă 
la Motoare electrice, acolo ar putea fi angajat».

— Dumneavoastră? Nu, cu jumătate de nor­
mă nu avem și n-am avut niciodată. De ce? A, 
ești pensionat medical — n-am știut, te-am 
văzut așa țînăr! Atunci, vino totuși mîine mai 
de dimineață, să vedem ce putem face. Către 
mine: «E fierar betonist. Pensionat, săracul, 
de TBC! Asta înseamnă,pur și simplu,că trebuie 
să învețe o cu totul altă meserie».

Lazăr Spiridon are numai 20 de ani, a absolvit 
liceul în 1972, apoi a făcut armata. «Din 26 fe­
bruarie caut de lucru. Aici am venit să mă 
interesez de cursul postiiceal pentru electri­
cieni de înaltă tensiune, de la I.R.A.-Pitești — 
asta a fost singura instituție care m-a primit 
fără nici o birocrație, a discutat cu mine ome­
nește. Am mai fost și pe la Micromotoare, și 
acolo este un curs de calificare și am vrut să 
mă duc la serviciul învățămînt-personal. Por­
tarul însă nu mi-a dat voie, că adică, mă rog, 
«ce să caut eu acolo?!» Am plecat, ce să fac. 
Aici, la biroul de plasare, se tratează foarte 
bine, se rezolvă operativ».

De fapt, aflu în continuare, mai mare afluență 
de solicitanți există la «plasare femei», care — 
așa cum le stă bine unor persoane de gen fe­
minin — nu acceptă niciodată tot ce li se pro­
pune. De fapt, nu acceptă decît foarte greu 
orice fel de post. De taxatoare, mai ales, ar fi 
nevoie în Pitești cu sutele, iar serviciul de pla­
sare nu reușește să acopere nici jumătate din 
posturile libere. Femeile vin apoi mereu ca șă 
se intereseze de locuri disponibile la cămine, 
la creșe — pentru că și cu copiii oamenii nu știu 
uneori ce să facă.

Spre sfîrșit, sondez prudent terenul și aflu 
că, într-adevăr, au existat uneori certuri mari 
la poartă, erau oameni care doreau în orice zi, 
și pentru orice problemă, cît de simplă, să stea 
de vorbă numai cu directorul «Direcției mun­
cii». Biroul cel mai solicitat din cadrul «Direc­
ției muncii» Argeș rămîne cel de pensii. Ghișeul 
pentru problemele pensiilor nu se deschide 
decît luni, miercuri și vineri — și atunci e destulă 
înghesuială. Mai toți vor însă, mi se spune, să 
li se facă tot felul de calcule, socoteli — «cum 
e cu mărirea pensiilor, eu cît o să am în plus?», 
«ce crezi, dacă am să ies anul acesta la pensie, 
cu cît ar fi mai puțin decît în anul viitor?» etc. — 
probleme de oameni bătrîni, parcă și neajutorați 
uneori, care iau timp, nu glumă.

Croitoru Ion, în vîrstă de 64 de ani, din co­
muna Godeni (aflată la peste 50 de kilometri 
de Pitești), n-a știut de luni-miercuri-vineri și 
a venit tocmai joi. Ar dori să afle de ce i s-au 
reținut 100 de lei luna trecută din pensie^ 
apoi luna asta 300, iar poștașul nu l-a putu? 
lămuri cu nimic. Acum stă sprijinit într-un băț 
cam noduros de fag și mă întreabă, din fața porții 
de intrare, tocmai pe mine:

«Spune și mata — unde să stau eu acuma, că 
mi-au spus să viu mîine?! Dacă mă întorc, e 
20 de lei numai trenul, apoi o să viu și mîine 

înapoi, plus că mai mănînc ceva, că n-o să stau 
nemîncat toată ziua?»

M-am gîndit la cei ce ar fi dat nepăsători 
din umeri. Și l-am îndemnat, să fiu sincer, l-am 
învățat chiar pe Croitoru Ion, cum să nu se lase. 
Să intre direct în birouri și să nu plece pînă ce 
nu obține o rezolvare. Ca să nu mai bată dru­
murile degeaba. DUMITRU GRAUR ■

pledoarie pentru 
dispariția ghișeelor

O zi întreagă am umblat prin București 
pentru ceea ce s-a chemat, într-o primă formă, 
ora ghișeelor.

Am început la circumscripția financiară a 
sectorului 4, în Moșilor, colț cu Republicii, am 
urcat cîteva trepte ți am nimerit într-o încăpere 
care seamănă cu o aulă. Erau acolo opt ghișee, 
registratură, informații, salarii, autorizații și 
așa mai departe, adică exista un perete uriaș 
de sticlă în care fuseseră tăiate opt gemulețe, 
marcate deasupra, pe o bucată de carton, cu 
ceea ce vroiau să însemne, unele mai direct, 
altele mți criptic — numindu-se ghișeul «doi 
virgulă cinci virgulă unsprezece» sau pur și 
simplu ghișeul 1 016.

La acest din urmă gemuleț, despre care am 
fost convins, din prima clipă, că trebuie să fie 
de fapt «zece virgulă șaisprezece», avea treabă 
pensionarul Cătălin Constantin, fost frezor la 
o întreprindere de piese de schimb pentru in­
dustria textilă, domiciliat în Baba Novac, numă­
rul 87. Cătălin Constantin venea la circum­
scripție pentru a treia oară, ajunsese cu tro­
leibuzul 84 și cu o jalbă a lui, omenească, de 
nerezolvarea căreia «băga vina», după vorba sa, 
superficialității și birocrației. Am stat în spa­
tele său la coadă, vorbea cursiv și vorbea româ­
nește, explicînd că nu dorește altceva decît să 
primească înapoi banii achitați pentru jumătate 
din impozitul pe 1974. sumă ce i se cuvine de 
vreme ce, expropriat fiind prin demolare, de 
la începutul anului plătește chirie la stat.

N-aș zice că funcționara de dincolo de geamul 
întredeschis era chiar supărată. Nu era. Se 
arăta veselă, vorbăreață la necazul omului care 
nu înțelegea cum este posibil să plătească ți 
la I.A.L. și la Administrația financiară în același 
timp, funcționara nu-l repezea pe petiționar, 
ci doar se lamenta că n-are timp, că are mult 
de lucru și că, fiind el, el și nu dumnealui, Cătălin 
Constantin chiar pensionar, n-are decît să mai 
vină, troleibuzul necostînd decît 0,60 lei.

Omul îi dădea zor că se înfățișează a treia 
oară, funcționara îi dădea zor că nu e vina ei, 
și poate nu era, omul tot întreba cum va face 
să-și primească banii, mai ales dacă, demolat, 
se va muta, femeia de dincolo de geam își ieșea 
din fire la modul amical, rugîndu-l să revină: 
zău așa, zicea, cum dracu să te găsesc eu pe 
matale dacă ai să te muți?!

Am crezut că situația lui Cătălin Constantin 
e singulară, dar m-am convins că nu e, cam 
multă lume bate degeaba scările imobilului de 
pe Moșilor, colț cu Republicii, ori din neînțe­
legere, nesesizînd exact despre ce hîrtii este 
nevoie, ori din plictiseala salariaților, cy voce 
publică și chip ascuns după ghișeu.

Am plecat mai departe, nu înainte de a asista 
la nedumerirea Niculinei Istrătescu, fostă Dinu, 
din Prisaca Dornei, care dorea recuperarea 
banilor achitați la ADAS, lucru încurcat, spre 
tracasarea înfiptei funcționare, am plecat mai 
departe și am ajuns la I.C.V.L., adică la între­
prinderea pentru construirea și vînzarea lo­
cuințelor.

Fiind abia ora 9, acolo era destul de liniște, 
dat fiind faptul că puzderia de ghișee din hol 
începe să funcționeze îndeobște la ora 12, cînd 
vacarmul întrece limita sonoră permisă. M-am 
învîrtit eu ce m-am învîrtit prin hol, am aflat 
că «ghișeul 6 s-a mutat lîngă vînzări», m-am 
dumirit că pe jos este atîta moloz pentru că se 
renovează clădirea în exterior, am băgat de 
seamă la timpul pierdut al oamenilor care 
așteptau deschiderea ușițelor magice și am hotă- 
rît să stau de vorbă cu cineva care de ani de zile 
lucrează în spatele unui gemuleț, cu un bărbat 
sau cu o femeie «de ghișeu», dacă expresia 
aceasta nu vi se pare nelalocul ei. Am încercat 
atunci să intru la directorul întreprinderii. N-a 
fost ușor, chiar dacă intenția mea era doar să 
primesc de acolo o recomandare, să mi se 
recomande un funcționar cu care să stau de 
vorbă. în fond, era oarecum de datoria mea să 
informez conducerea I.C.V.L.-ului că mă aflu 
în incintă și că vreau să scriu ceva despre ceea 
ce se petrece acolo, dar n-am ajuns la directo­
rul Mihai Tiorsac, chiar dacă, cu chiu cu vai. 
am trecut de intransigentul portar, om de 
ghișeu, care-i dădea zor cu orele de audiență. 
In biroul secretariatului am eșuat, directorul 
comunicîndu-mi că nu are timp și că mai bine 
ar fi să revin peste vreo cinci ceasuri, să stau 
de vorbă cu un alt tovarăș, pare-se cu funcții 
mai puțin importante. Evident, n-am de unde 
să știu cît de prins era de treburi directorul 

Tiorsac. în orice caz, vreau să cred că domnia-sa 
nu era atît de preocupat cît erau tovarășele 
secretare, cufundate în fumul unor țigări 
«Kent», tocmai oferite de un vizitator, medic 
de meserie, care se folosea de ocazie și pentru 
a da o oarecare consultație.

Acestea fiind zise, am plecat mai departe. Nu 
văzusem prea multe ghișee, dar văzusem destule 
pentru a înțelege enervarea celor ce sînt obli­
gați adesea, prin natura solicitărilor, să apeleze 
la serviciile oamenilor de dincolo de gemuleț. 
Am să dau un exemplu. Vizavi de I.C.V.L., la 
Biroul de informații al Consiliului popular al 
municipiului, se află un alt ghișeu, unul dintre 
cele mai fidele ghișee din București: un drept­
unghi de placaj (observați, geamul și-a găsit un 
înlocuitor...) în care este spart, parcă în grabă 
și cu teamă, un orificiu de cîțiva centimetri 
situat atît de jos, încît orice cetățean de înăl­
țime obișnuită trebuie să se aplece pentru a 
înțelege despre ce este vorba. Acolo, și nu numai 
acolo, în vreme ce solicitantul explica situația, iar 
gemulețul se închidea și se deschidea, după voia 
omului care-l mînuia, am înțeles că funcționarii 
care iau salarii pentru munca din spatele gemule­
țelor îsi creează o mentalitate proprie, o lume a 
lor, ajungînd se pore la trista și falsa concluzie 
că nu ghișeele au fost inventate pentru a servi 
oamenilor, ci oamenii s-au născut pentru a pierde 
timp în fața ghișeelor.

Exemplele pot continua. O să vi se pară o 
glumă — dar nu este! — faptul că un bufet 
vinde produse printr-un ghișeu, de fapt nici 
măcar printr-un ghișeu, ci printr-un orificiu, 
dar acest lucru se întîmplă chiar în centrul 
Bucureștiului, pe Calea Victoriei, lîngă Teatrul 
«Savoy»,așa că se poate verifica în doi timpi 
și trei mișcări. Am cerut acolo o sticlă de Cico, 
o simplă sticlă de Cico, contra 2 lei, am pri­
mit-o desfăcută și cu o parte din conținut 
vărsată, dintr-o cauză care nu-mi iese nici 
acum din minte: ghișeul de servire este atît 
de mic încît sticla nu poate să treacă «în pi­
cioare»!!

La gară este la fel. La «Basarab» dai banii 
printr-o deschizătură în care abia îți intră 
mîna, stai de vorbă cu o voce și primești admo­
nestările de dincolo de un zid. La «Nord», 
măcar vezi, vezi, dar nu auzi decît dacă așezi 
urechea în dreptul unui cerc rămas gol în 
paravanul de sticlă, iar monedele pleacă spre 
casier și revin printr-un jgheab metalic miracu­
los, prevăzut cu un fel de elice, pentru inven-' 
tarea căruia, sînt sigur, cineva a încasat o 
groază de bani.

Ceea ce n-am reușit la I.C.V.L., am reușit 
în altă parte. Am stat de vorbă cu o femeie 
care a lucrat douăzeci de ani în spatele unui 
ghișeu, la secretariatul unei facultăți, care a 
lucrat dar nu mai lucrează, și care mi-a spus — 
redau fără ghilimele, dar exact — că se simte 
de zece ori mai om acum decît pe vremea cînd 
stătea dincolo de gemuleț.

Să fie oare vorba de o anumită mentalitate 
a oamenilor din spatele ghișeelor?, am între­
bat-o, și dînsa mi-a răspuns cinstit că despre 
asta este vorba, că funcționarul așezat în spa­
tele unui gemuleț pe care-l poate trînti după 
bunul plac, plictisit sau înfometat, se crede mai 
puternic, se crede într-un fel stăpînul celui 
care vine să întrebe, să se intereseze, să-și re­
zolve o problemă.

Fără îndoială că lucrul acesta nu se întîmplă 
peste tot, dar dacă el trăiește măcar în cîteva 
locuri, atunci oare de ce atîta nevoie de ghișee 
în viața noastră cea de toate zilele?

Trăim într-o țară nouă, trăim bine și sperăm 
să trăim și mai bine, dar în aceeași măsură in care 
găsim drumuri spre înlesnirea și înfrumusețarea 
vieții, înființăm ghișee, prin care cetățenii nu co­
munică între ei la modul firesc și civilizat; pu- 
nîndu-i în spatele ghișeului unii se cred șefi, 
spre enervarea, proasta informare și irosirea 
timpului celorlalți.

Neîndoios, există cazuri cînd ghișeele sînt 
indispensabile, ele avînd datoria să asigure celor 
din spatele lor o anumită protecție. Dar în 
restul cazurilor? Este, oare, firesc ca oamenii 
să nu ceară lămuriri și informații ca de la oameni 
la oameni, ci ca de la subalterni la șefi, aplecați 
de mijloc, căutînd să întrevadă printr-o bucată 
tăiată în placaj pe cel care le vorbește?

Ba mai mult, reiau, o asemenea viață de. 
ghișeu, separată într-un fel de activitate publică, 
generează o concepție greșită, birocratism, 
frică de răspundere, ajungîndu-se pînă la si­
tuații penibile, cînd primești indicații să com­
pletezi o hîrtie pentru a primi o hîrtie sau cînd 
timpul tău devine proprietatea celuia din spa­
tele ghișeului.

Din păcate, viața noastră este plină de ghișee.
Pentru reducerea numărului acestora, pentru 

ca să ne rezolvăm problemele mai ușor, pentru 
ca oamenii să comunice între ei ca niște oameni, 
pentru toate acestea trebuie să facem ceva 
concret, palpabil, aducîndu-ne aminte că noi 
am inventat ghișeele și nu ghișeele ne-au inven­
tat pe noi.

OVIDIU IOANIȚOAIA ■
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el nu se teme
de chipul omului

Dacă l-ar întreba cineva pe Ștefan Știrbu 
ce-i place să picteze mai mult, sînt încredințat 
că ar răspunde: mie îmi place să pictez mai 
ales oameni. într-o vreme cînd pictura mai 
caută și alte lumi în afară de aceea a ființei, 
cînd imaginea sa e relegată în uitare, chipul 
omului de pe ecranele lui Știrbu pare să vină 
dintr-un ev îndepărtat (de aceea poate și 
fascinează), pare nou cu toate că este vechi 
de cînd lumea, ca și proverbele și zicătorile. 
El nu se teme de chipul omului, simțind poate 
mai intens ca alții acele schimbări prin care 
trec toate, înțelegînd că personajele sale cum 
sînt azi nu vor fi mîine, că ele se îndepărtează 
cu anii irjtrînd în istorie și nu le va regăsi în 
viitor decît privind nostalgic aceste tablouri. 
Lumea țărănească a lui Știrbu, cu evenimen­
tele ei, este parcă un ținut îndepărtat în care 
automobilul și buldozerele n-au pătruns încă, 
în care naiul mai cîntă tristețile sufletului, 
unde caii mai întruchipează un vis al puterii, 
și copiii sînt puțina avere și dragoste a fami­
liei.

Spațiul în care ne introduce pictorul este 
proiectarea experiențelor unui grup uman, 
în care vom găsi descrisă identitatea lui cu 
viața lumii, dar, în același timp, și modifică­
rile acestei lumi operate de filtrele sensibili­
tății artistului, care reinventînd acele locuri, 
ființe și obiecte le reconstituie într-un inedit 
sistem de reprezentare. Cum spuneam și altă 
dată, el pornește totdeauna de la un loc sau 
moment real, dar mecanismele imaginației 
sale își schimbă ritmurile, transformînd locul, 
modificînd momentul și acordînd jocului ma­
gic toate puterile și posibilitățile lui incanta- 
torii.

Modalitățile de construcție ale imaginilor 
nu sînt, desigur, identice în toate lucrările. 
Rozetele anotimpurilor concentrează perso­
najele într-un cerc închis, delimitat, pe cînd 
în ciclul nunții și al petrecerilor spațiul se 
deschide generos spre o pluralitate a privirii. 
Dar există cîteva constante care domină în 
această pictură: situarea în prim plan a per­
sonajelor și rolul de intermezzo al peisaju­
lui. Ca și în pictura renascentistă, peisajul 
sau elementele de arhitectură se retrag spre 
planurile îndepărtate acumulînd funcții sim­
bolice sau decorative. Ele sînt de fapt semnele 
care declanșează în privitor acel sentiment de 
feerie, de poveste, cînd privește tablourile. 
Dacă elementele care compun fundalurile 
sînt reale, organizarea lor în spațiu este ima­
ginară și pictorul le acordă un statut aparte, 
din moment ce le transcrie cu migală ori, 
fascinat de puterea lor decorativă, le aduce 
în primul plan ai imaginii, supradimensio- 
nîndu-le. E un decor magic la acel «teatru al 
lumii» în dimensiuni miniaturale pe care îl 
închipuie acum pictura lui Știrbu, unde există 
încîntare și veselie și un umor premeditat 
pe care pictorul îl cultivă cu discreție în de­
senul personajelor, îndrăznind chiar să se 
așeze pe sine într-un colț la masa mare a 
nunții și să se bucure de culorile și luminile 
acestei lumi de poveste.

CORNEL BOZBICIa
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DE DOMENIUL ABSURDULUI

talia și bălăriile
La chioșcurile de ziare din Baia Mare se vînd, 

printre altele, și vederi care înfățișează o clă­
dire impunătoare, cu coloane multe. Am cum­
părat și eu o astfel de vedere și am aflat din 
explicațiile scrise pe ea în cinci limbi că fru­
moasa construcție este Teatrul de vară din oraș. 
Am întrebat în dreapta, în stînga,și în cele din 
urmă am nimerit într-un parc unde se afla c 
construcție care semăna cu acea de pe vedere. 
Pe una din coloane era scris cu cretă: «Nelu 
iubește pe Mariana». Un răutăcios adăugase: 
«Și ce dacă?» Mai erau și alte inscripții dar nu 
m-am obosit să le descifrez. Ardeam de nerăb­
dare să intru în grădină. Din păcate, poarta era 
închisă cu un lacăt de... basm. Noroc cu spărtu­
rile din gard care mi-au facilitat cu generozitate 
accesul. Dar ce-am văzut m-a lăsat literalmente 
uluit. Parcă un cataclism s-ar fi abătut asupra 
acestor locuri. Dacă aș fi fost arheolog, aș fi 
tresărit, probabil, cel puțin pentru o clipă, 
închipuindu-mi că am descoperit vestigiile cine 
știe cărei civilizații de mult apuse. Pe scenă se 
aflau în devălmășie fîșii dintr-un ecran. In fosa 
orchestrei, unde altădată răsunaseră melodii 
răscolitoare,se legănau cu tristețe cîțiva pomi- 
șori. Băncile putrezite și rupte nu mai puteau 
servi decît la foc. Becurile erau sparte, ierburile 
se revărsau din abundență pretutindeni. M-a 
cuprins frica. Cine știe ce urgie s-a abătut 
peste aceste locuri? Ce demoni ai distrugerii 
sălășluiesc pe-aici? Talia, muza teatrului (pro­
babil că teatrul de vară nu are o muză specială), 
s-ar îngrozi dacă și-ar vedea lăcașul lăsat pradă 
distrugerii.

Am plecat de acolo și m-am dus la președintele 
Comitetului de cultură și educație socialistă 
al județului Maramureș, tovarășul Octavian Ban- 
dula.

— Tovarășe Bandula, știți cum arată Teatrul 
de vară?

— Cine nu știe în Baia Mare?
— Și de ce a fost lăsat așa, de izbeliște?
— Pentru că s-a dovedit nerentabil. E frig, 

tovarășe, la noi, chiar și vara. După ora opt 
seara trebuie să-ți pui pardesiul. Cine să stea 
să dîrdîie în grădină la un spectacol? încasările 
au fost așa de mici,incit pînă la urmă l-am aban­
donat.

— Cînd a fost ridicat teatrul?
— Acum vreo 20 de ani.
— Și atunci nu se știa că e frig după ora opt 

seara? Doar nu s-au făcut schimbări de climă 
atît de rapide.

— Eu nu știu, sînt mai nou pe aici. Știu 
doar că nimeni nu vrea să-l mai ia. Reparațiile 
ar costa probabil mai mult chiar decît construi­
rea unui teatru nou.

— Dar dacă nu s-a dovedit rentabil nici ca 
teatru, nici ca grădină de cinematograf, de ce 
nu i s-a dat în decurs de douăzeci de ani o altă 
destinație?

— Păi, tocmai asta și vrem să facem. L-am 
dat muzeului.

— Muzeului?
— Da.
— Ce să facă muzeul cu teatrul? Să-l conserve 

pentru generațiile viitoare?
— Păi, desființăm scena și amfiteatrul și facem 

loc pentru o secție etnografică a muzeului. Un 
soi de Muzeu al satului, însă la o scară redusă.

— Și atunci. Baia Mare n-o să mai aibă teatru 
de vară?

— A, nu. Construim o altă scenă și un alt 
amfiteatru mai mic în fața teatrului de vară 
actual.

— O altă scenă? Un alt amfiteatru? Nu mai 
înțeleg nimic Credeți că pe locul din fața 
teatrului e mai cald?

— Las' să fie acolo. Dacă vine vreo echipă?
GEORGE ARION ■

escroaca escrocilor 
a dispărut
în mod misterios

Bătrîna doamnă Severeanu Eleonora Lucia 
ocupa un apartament confortabil la etajul I 
al unei clădiri somptuoase. Era o femeie li­
niștită, cu ore exacte de plimbare, cu vizi­
tatori anunțați din timp prin telefon. Scundă, 
subțire, îmbrăcată întotdeauna elegant și 
decent, trăia fără griji dintr-o pensie demnă. 
Chipul ei consumat, cu ochfi de o lumino­
zitate bizară, mari și albaștri, părul alb, strîns 
la spate într-un coc discret, cu trăsăturile 
săpate adînc, cu un vag suris încărcat de 
tristețe, trăda o existență zbuciumată.

în seara zilei de 15 noiembrie 1971, pe o 
vreme rece și umedă de toamnă. în aparta­
18

mentul ei a intrat o vizitatoare neanunțată! 
Bătrîna doamnă S.E.L. era pradă unei stări 
gripale grave care-i amenința și inima. I se 
recomandase repaus în pat, liniște, liniște 
totală și un tratament sever medicamentos. 
Ce s-a întîmplat după ce bătrîna doamnă a 
deschis cu greu, tîrîndu-se aproape, ușa de 
la intrarea principală a apartamentului și a 
închis-o în urma vizitatoarei, e greu de re­
constituit minut cu minut. Peste cîteva ore 
însă bătrîna doamnă suna, aproape sufocată, 
la telefon circumscripția I.M.M.B. a secto­
rului I, anunțînd că i s-a furat o bijuterie în 
valoare de 300 000 lei.

lată ce declară, în scris, imediat după in­
cident, S.E.L., referitor la identitatea vizita­
toarei: «încă din anul 1967 am cunoscut, 
întîmplător, într-un magazin de artă, pe Cri- 
na Elefterescu, domiciliată în București, 
în împrejurarea aceea sus-numita mi-a 
admirat o broșă de valoare ce o purtam 
la gît. Era o broșă lucrată de un mare 
maestru bijutier, în aur și platină, cu o mon­
tură savantă de diamante de diferite mă­
rimi și carate, fixate în cercuri concentrice. 
Individa nu s-a lăsat pînă cînd nu m-a condus 
acasă, să vadă unde locuiesc. De la acea 
dată fără să-mi facă vreo plăcere, ori să-mi 
prezinte vreun interes, vizitele acestei femei 
s-au repetat și întotdeauna aducea în discuție 
broșa mea, propunîndu-mi să mi-o cumpere. 
Am refuzat categoric, deoarece broșa era 
cadou de familie și țineam foarte mult la 
acest obiect.

Ani de zile,această E.C. deși i-am atras 
atenția că vizitele ei mă deranjează și că pre­
zența ei în locuința mea mi se pare foarte 
dubioasă, cu toate acestea, a continuat să mă 
viziteze neputîndu-mi da seama ce urmărea 
în final...»

Să derulăm acum declarația unei martore 
surprinzătoare, dar binevenită în obscuritatea 
care învăluia acest caz, Emma Varo. «în ziua 
de 15 noiembrie 1971, cam pe la orele 19, 
am sunat la ușa principală a apartamentului 
doamnei S.E.L., la care, după scurt timp, 
s-a crăpat ușa, apărînd un cap de femeie, 
căreia nu i-am distins trăsăturile feței, dar 
mi-am dat seama că nu era doamna S.E.L., 
deoarece automatul luminii de pe scări s-a 
întrerupt brusc, iar în vestibulul apartamen­
tului lumina era stinsă. Femeia care a între­
deschis ușa mi-a zis că doamna S.E.L. este 
bolnavă, în clipa aceea doarme și că i-a dat 
dispozițiuni să nu o deranjeze nimeni. Cînd 
eu am auzit că este bolnavă, am insistat să 
mă lase să intru, însă persoana care mi-a 
deschis ușa n-a mai stat la discuție cu mine 
și, în mod cu totul necivilizat, mi-a trîntit 
ușa în nas; în care timp, eu am auzit-o pe 
doamna S.E.L. din dormitor, întrebînd: «Cine 
a sunat?» — la care întrebare eu n-am auzit ca 
persoana care mi-a deschis ușa să-i fi răs­
puns ceva. A doua zi am primit un telefon 
acasă la mine de la doamna S.E.L. care mi-a 
reproșat că n-am insistat să intru la ea în 
ziua de 15 noiembrie, orele 19, cînd am sunat 
la ușa ei, spunîndu-mi că i s-a furat un obiect 
de 300 000 lei imediat după ce m-am retras 
de la ușa ei și făptașa este E.C., persoana 
care mi-a deschis ușa atunci și care nu mi-a 
permis accesul în apartamentul doamnei 
S.E.L. Și m-a chemat la ea fiind grav bolnavă».

între cei care aveau să adauge detalii 
la această întîmplare de fapt divers era și 
Constantinescu loan Adam aflat pe stradă, 
întîmplător, la ora aceea: «Tocmai mă în­
torceam acasă cînd am văzut o femeie îm­
brăcată elegant, coborînd vijelios scările 
îndreptîndu-se spre un autoturism, intrînc 
în grabă și demarînd cu violență pe stradă 
îmi amintesc că la volan se afla un bărbal 
ale cărui trăsături n-am reușit să le rețin 
din cauza întunericului».

Să stabilim acum topografia locului. Apar 
tamentul reclamantei S.E.L. este compus din 
dormitor, hol-sufragerie, hol propriu-zis, ves- 
tibul spre intrarea principală, un culoar de 
trecere din holul principal la o cameră de 
serviciu din care se ajunge în bucătărie. 
Din bucătărie se comunică printr-o ușă cu 
un coridor care dă -spre luminatorul blocului 
și spre cea de-a doua intrare a apartamen­
tului, pe la casa scărilor.

Studioul în care își petrecea timpul S.E.L.; 
copleșită de boală, se află în dormitor. Și­
fonierul, prevăzut cu o masă de birou exten­
sibilă și cu mai multe compartimente și ser­
tare unde se aflau medicamentele și biju­
teria încriminată, era plantat în holul-ăufra- 
gerie. între pat și șifonier distanța era de 
cinci metri. De la încăperea unde se afla 
dulapul din care autoarea furtului a subtili­
zat bijuteria și pînă la ușa principală a apar­
tamentului erau șase metri, iar de la stu­

dioul din dormitor, peste opt metri liniari, 
în procesul verbal redactat de maiorul de 

miliție I.V., în urma descinderii lafața locului, 
se înregistrează următoarele: «în ziua fur­
tului, E.C.a vizitat-o de două ori pe reclaman­
tă, dimineața și seara la orele 19. Ușa de la 
intrare i s-a deschis de către reclamantă, 
fiind reîncuiată de către E.C. La cea de-a 
doua vizită din ziua de 15 noiembrie, 
cînd numita V.E. din București a vrut 
să intre în apartamentul reclamantei pen­
tru a-i acorda asistență medicală, de­
oarece reclamanta era bolnavă în pat, E.C. 
nu i-a permis să intre în apartament spunîn- 
du-i că bolnava... etc. După ce V.E. a plecat, 
și acest lucru a fost observat prin vizorul 
de la intrare, infractoarea a descuiat ușa 
apartamentului,lăsînd-o întredeschisă. Apoi, 
s-a întors la patul bolnavei care se simțea 
din ce în ce mai rău, în urma celor întîmplate. 
Simulînd că-i aduce un medicament din 
dulap, infractoarea a furat bijuteria sub for­
mă de broșă, montată pe o panglică de ca­
tifea neagră, fugind din apartament pe ușa 
lăsată special întredeschisă. Reclamanta 
S.E.L., deși a observat și a strigat după aju­
tor, încercînd chiar să o ajungă, pentru a-și 
apăra obiectul furat, dat fiind starea prici­
nuită de boală, nu a putut să o ajungă, că- 
zînd pe covor, revenindu-și după mult timp».

Nu peste mult, bătrîna doamnă S.E.L. avea 
să moară brusc, în urma unui atac de cord. 
Și astfel, singura ființă care a stat față în 
față cu autoarea furtului dispărea în neant.

Dar, aproape simultan, dispărea, încă din 
seara de 15 noiembrie 1971, ca și cum s-ar 
fi dizolvat, ca și cum ar fi intrat în pămînt, 
și autoarea furtului, E.C. Infractoarea și vic­
tima sa împărtășeau pînă la un punct același 
destin. Ca într-un film de Hitchcock. Cine 
era, de fapt, E.C.?

Una din acele temei încă frumoase, ecla­
tante, cu o viață plină de tribulații morale, 
aflată la vîrsta obișnuită a retragerii din 
escapadele galante și amorurile frugale. Un 
exemplar din acelea rare de aventuriere 
pătimașe, neliniștite, care răscolesc mlaș­
tinile pestilențiale ale existenței ca să smulgă 
dinăuntru, de pildă... diamante. Retrasă în 
apartamentul său din București, cu 
storuri trase și zăvoare înghețate la uși, E.C. 
trăia într-un lux macabru, înconjurată de 
obiecte de artă, de obiecte de preț care îl 
făceau pe orice vizitator să rămînă mut de 
uimire. Evident, în lipsa unui spirit ordonator, 
toate acestea se amestecau cu obiecte de 
uz casnic, de uz intim, multe din ele provenite 
de peste graniță.

Se aflau acolo unele peste altele — după 
declarațiile martorilor — bijuterii de duzină, 
tablouri demne de cea mai sinistră pictură 
de gang, vaze din semicristal, cobalturi ba­
nale, alături de oglinzi de Veneția, porțela­
nuri de Sevre, tablouri rare, talgere și tipsii 
de argint și de aur, lucrate de mari maeștri, 
covoare de Buhara, tapiserii, mobile demne 
de cele mai bine aprovizionate anticariate... 
Pretinsa doamnă E.C. trona în acest coșmar 
dulce de obiecte, mîncînd, cu predilecție, 
bomboane fondante, și parfumîndu-se numai 
cu Femme și Coty...
• «Nu suporta mirosul de petrosin. Și 

pleca întotdeauna de acasă cînd făceam 
curat. Se prezenta ca o doamnă înaltă și 
foarte galantă, cumpăra și împărțea cioco­
lată și discuta foarte orgolios cu noi. Poza 
a doamnă din înalta societate de altădată... 
Menționez că îmi plătea de fiecare dată și 
era o doamnă care dispunea de bani, repet, 
foarte galantoană» (Lainici Elena).

• «Era o clientă curată, cochetă, pe care 
se putea conta. Se coafa săptămînal, o dată 
sau de două ori pe săptămînă,de fapt. Alte­
ori lipsea cîte o lună, două și chiar mai mult. 
Pleca pe litoral. Mergeam acasă la ea, cîte 
zece minute seara, ca s-o pieptăn. Chiar și 
în seara de revelion» (Petrescu Tatiana).
• «Plătea sume fabuloase la Loto, iar vîn- 

zătoarea de la Loto-Pronosport era prietena 
casei. Cheltuia, împreună cu un prieten de-al 
ei, cîte 3 000-4 000 lei pe bilete de loz în plic 
sau la altele. Și era de un lux exorbitant!» 
(Constantin Bianca).

• «Primea în vizită străini. Purta bră­
țări de aur. medalioane de aur, tot felul 
de inele cu pietre scumpe. îmi făcea cadou 
ciorapi, rujuri de buze, ojă, stofe de metraj, 
umbrele, rochii, pulovere...» (Avram Elena).
• «Dădea mese mari acasă și, uneori, la 

restaurant. Cred că nunta fiicei ei a costat-o 
80 000 lei. Și a fost nuntă fără dar! Numai 
cumpărăturile obișnuite de piață se ridicau 
pînă la 4 000 lei» (Dimitriu Dan).
E.C. trăia pe picior mare, servita oe mai 
multe persoane, printre care: Birtolon llona, 

zisă Lulu, care se ocupa de menaj, o nef 
elevă de liceu, poreclită Lili, respon: 
cu primul ajutor, doi tineri căsătoriți c; 
schimbul unui mic spațiu de locuit în a| 
ment îi rezolvau diverse probleme de gi 
dărie și aprovizionare, Mesrobeanu Be 
femeie modestă care-i gătea și tăcea 
țenie mai ales cu prilejul marilor pet 
de familie, Stătescu Filofteia Rodica, 
de secretară particulară și profesoară 
hoc» de limba franceză, Pop Maria, f 
de serviciu, cu domiciliul la mansarda I 
lui, apoi o femeie chemată lunar pentr 
truitul parchetului, o coafeză, o pedichi 
etc. Aproape toate aceste persoane 
încărcate de cadouri, în schimbul disi 
care trebuia să învăluie afacerile vei 
doamne si ale prietenilor ei.

De fapt, în ce anume constau aceste af 
E.C. era înconjurată de un grup de bi 
printre care Sava Petre,,un fel de pati 
«bișnițarilor» care patrulează prin pu 
de comerț clandestin ale orașului, 
bărbat tînăr, declasat, imoral, fără oct 
avea obiceiul să se travestească în ofi 
miliție sau de securitate, calități în 
abuza de naivitatea oamenilor, îi «ușui 
diverse obiecte de valoare, îi escrc 
șantaja, predînd beneficiile rezultate p 
nei sale. E de-a dreptul fantastic cum 
personaj, condamnat de nenumărate oi 
tru diverse infracțiuni, a putut înșela 
credință a atîtor oameni. Prin el, E.C.e: 
un fel de control de la distanță asupri 
cului infracțional de ciorapi, rujuri de 
parfumuri, țigări, magnetofoane, casete 
tranzistoare, rochii de mireasă, fîșuri 
de joc, obiecte de aur etc. De aser 
printre oamenii ei de șoc se afla un os 
Nicolaescu Mihai, specialist în tranzacți 
terane» de imobile și de mobile. E.C.își 
buia grațiile între cei doi bărbați pe 
primea cu schimbul sau chiar concc 
în apartament și împreună cu care or 
«marile lovituri».

lată cîteva din aceste lovituri: depos 
lui Varvari Pavel de un inel cu brilu 
valoare de cîteva zeci de mii, depos 
unui cetățean străin de cîteva zeci d 
suri de fabricație elvețiană, vîndutr 
rior «la negru», însușirea unor covoai 
bile, bijuterii, prin semnarea de tot f 
chitanțe false, niciodată acoperite, ni< 
respectate, furturi de tablouri valoroa

Cel puțin cazul furtului de tablour 
Anastasatu Henriette merită să fie 
El a fost întreprins, după piesele de[ 
dosar, în complicitate cu fiica sa și 
pictor expert în recunoașterea și ev: 
valorilor de artă. Cazul e întrucîtva ; 
nător cu cel de mai tîrziu privind bi 
Este vorba de trei pînze de dimensi 
ferite, dintre care două aparținînd unor 
străini și înregistrate în volumul I al I 
nului la pagina 680 și respectiv 695. 
manta, A.H., declară că tablourile i-i 
luate cu promisiunea restituirii bar 
rate dar că, întreprinzînd toate dem< 
posibile, nu a mai reușit să intre în f 
banilor, dar nici s-o mai găsească ț 
autoarea principală a escrocheriei. E 
tablourile nu au mai fost recuperate, 
la ora aceasta nu se știe nimic despre 
nația lor.

Toți cei care vorbesc despre E.C.rei 
că li s-a părut dintotdeauna o pe 
suspectă. Mulți însă — și ne referim 
care au trăit în preajma ei — s-au compl. 
primească nenumăratele cadouri pe । 
făcea în scopul obținerii diverselor ae 
Sînt martori care declară că E.C. jor 
zecile și sutele de mii fără nici o rem 
deși n-a lucrat nici măcar o singuri 
salariată. După cele șapte mariaje d 
vorbește dosarul, E.C. avea obiceiul, < 
ales tupeul, să declare că nu se va c 
decît cu un bărbat capabil să cîștig 
mai mult, nici mai puțin de 20 000 
săptămînă!»

Fără îndoială, cazul acesta este ra 
berant. El a fost posibil și datorită n 
și toleranței unor oameni. Strîngîndu- 
cul legii în jurul ei, simțindu-se în | 
E.C. a dat ultimele lovituri și a dispăi 
ziar de după-amiază i-a reprodus fot 
pentru a putea fi recunoscută, ad 
instanță și pedepsită conform legilor 
ale țării.

Toți cei vinovați vor da seama per 
fracțiunile comise. Ca semn că nin 
nimic nu poate rămîne nepedepsit cînc 
unor indivizi contravin legilor țării și s 
opinia publică.

ADRIAN DO HOȚI



ROMAN SERIAL

te țărani (9)

Jn moment, interveni Gheorghe Oțăt, 
>ment că nu e bine să se pună țuică nouă 
țuică veche și văz că a mai rămas ceva pe 

sticlii, așa că mai bine să scurgem 
ot, cristelnița mamii sfîntului Alexe, 
lui Dumnezeu.care cade la 18 martie și 
nt cinci săptămîni pînă atunci. Și scurse 
zerzuie în ceșcuța de Horezu,apoi întinse 
Genicăi,dar aceasta nici nu vru să se uite 
aici să ia sticla, nici să-i răspunză.
ine că-mi cade din mînă că eu sînt slab la 
ți, numai ceașca pot s-o țin,zise Gheorghe 
;i toți izbucniră în rîs și cel mai ascuțit 
pse în capul femeii rîsul șuierat ascuțit 
Pătru cel scurt care se înghesuise și el 
: lîngă ceilalți după ce dăduse mîna cu 
acum,cum era scund,spînzura cu picioa- 
easupra dușumelei de pămînt bătut cu 
căci în casă nu aveau scîndură.

a primăvară, hotărîse Năiță, la primăvară 
: și eu,că nu se mai poate, vine civilizația 
noi și trebuie să fim pregătiți, punem 
ră,dar atunci să nu vă mai prind prin 
i vă cotonogesc. Dormim toți pe prispă, 
i iarna?, întrebase Vasilică, piticul, și 

de rîs.
i iarna o scoate tac-to, răspunsese Pătru 
rt. O scoate și o pune la păstrat în pod 
tăvara o pune iar.
ăi nu te duci, Genico?, întrebă iar cam 
tat Năiță Lucian, se simțea că nu-i con- 
•ezistența muierii. Te duci sau mă duc eu? 
iu-te — răbufni muierea și ridicîndu-se 
iute spre ușă dar fără să ia sticla din- 
ui Pătru cel scurt care stătea cu mîna 
. Du-te tu,că e țuica ta,și tu o bei și să 

la primăvară cu ce te mai duci după 
b și ce mai dai de băut cositorilor, că 
faci, însă nu se mai auzi ce face Năiță 
căci femeia pitică și cu părul roșu și 

ată ieși pe ușă trîntind-o zdravăn și
i pe toți destul de nedumeriți.
vezi, zise Năiță Lucian, luînd sticla din 

ii Gheorghe Oțăt, o vezi — și cînd mă 
băieții ăia astă-toamnă cu chestia cu 

alîngea de se rupea cămașa pe ea,și cînd 
izut că viu acasă făcea: Bine că veniși 
bine că veniși Năiță, că era să mor, că 
i tine era să mor și repede s-a dus în 
e și mi-a adus o sticlă cu țuică și a spart 
auă și stătea la masă la capul meu și-mi 
;i le spunea la copii: lasă-l mă pe tac-to 
mbete și el că de unde a scăpat el, vai 
ul lui... C-așa e muierea,a dracului,cînd 
are te jelește și cînd stai cu ea zice că 
>evoie.
ine, zise socrul lui Năiță Lucian care 
! tăcut și obiectiv la discuție cu aerul 
u se amestecă, treaba lor, are și femeia 
Ireptate, nu că e fata lui, deși și el ar fi 
ceșcuță.

ăi, dumneata ce zici?, i se adresă Năiță, 
du-l să iasă din neutralitate. Ce, faci 
eția?
ăi mă băiete — răspunse acesta păcăind 
ibucul de lemn de mesteacăn — tu ești 

acasă, tu hotărăști.
iar de băut ai mai bea?, îl întrebă iar

iomnule, i se adresă atunci Pătru cel 
problema care se pune — îl imita pe 
Lucian cînd acesta făcea pe filozoful — 
ma care se pune este dacă nu este cazul 
a omul două palme fiindcă nu execută 
le, și dumneata ca părinte ar trebui și 
ata să-i dai că așa face un părinte cu
lui dacă nu ascultă.

e-he-he, rise Gheorghe Oțăt, se încinge 
1, îmi place, n-am ce zice, am panoramă, 
i pe moarti să te ia, intră femeia lui 
arusc pe ușă ca și cînd ar fi ascultat tot 
biseră ei pînă atunci,dar nu putea fi așa 
în mînă avea o sticluță de o jumătate 
plină cu țuică ceea ce însemna că fusese 

izie și că nu aflase decît ce zisese Gheorghe

se, se schimbă socoteala , ieși din tă- 
ui și Dumitru lui Dincă văzînd sticla de 
i mîna femeii.
î schimbă sigur, dacă s-a schimbat și 
i acum bem dintr-una mai mică observă 
:el scurt.
ersi, zise Năiță Lucian, și să fie primit, 
lașul care se vroia intenționat boieros și 
t femeia intui și mulțumirea lui pentru 
ala ei care știuse să schimbe sticla și 

mai apere butoiul pentru nevoile de 
lăvară.
mplură ceșcuța și acum veni rîndul lui 
:el scurt să dea noroc,iar acesta stătea 
cuța în mîna stingă și cu dreapta, cu 
mantalei de care încă nu se dezbrăcase, 
se dezbrăcase nici unul de laiberele de 

săină cu care erau încotoșmănați, cu 
mantalei se ștergea la gură, mai mult

i, prelungind intenționat momentul cînd 
ducă ceașca la gură și să dea noroc.

— Hai, Pătrt'le, că ne apucă dimineața și 
mai trebuie să plec și pe acasă, se impacientă 
Dumitru lui Dincă agitînd proteza de lemn la 
care meșterise ca să și-o monteze la mîna ciungă 
după ce mai întîi îi încălzise cotorul la gura 
sobei. A intrat un frig în mine de atunci de pe 
front de cînd m-a rănit, se justifica el, și frigul 
ăsta îl simt la moanta asta parcă ar fi intrat 
gerul în mine prin locul ăla și cîteodată mă 
mai trezesc și că-mi degeră degetele și eu 
n-am nici mînă,dar degete, rîdea el încîntat 
de ceea ce putea să i se întîmple și de ceea ce 
putea el să simtă de cînd rămăsese ciung.

— Ai răbdare, zise Pătru cel scurt, ai răb­
dare să mă obișnuiesc ,și terminînd, în sfîrșit, 
de șters la gură ridică ceașca și se ridică chiar 
și el în picioare, mai mult sărind din pat căci 
nu ajungea cu picioarele pînă la dușumea.

— Noroc, zise el cu glasul acela șuierat, no­
roc și să fim sănătoși și să...

— Și să vedem ce facem cu colectivizarea, 
continuă Năiță Lucian. Că așa m-a întrebat pe 
mine la plecare de la secoritate maiurul ăla 
care zicea că: «Ei acum să te vedem, tovarășe 
Lucian», «Cum să mă mai vedeți, tovarășe 
maiur»,mă fac eu că nu înțeleg, dar ieșisem de 
la ei, ieșisem pe poartă și ieșise și maiurul cu 
mine. El se ducea la treaba lui, eu mă duceam 
la a mea. «Păi să te vedem cum faceți cu colec­
tivizarea, cum ai vorbit cu tovarășul prim». 
«Păi ce-am vorbit», mă fac eu iar către el. Nu 
mai eram în dreptul secorității, ajunsesem cam 
în dreptul unde avea Coana Marița restaurant 
de e acum, nu-ș’ ce dracu*,un fel de birou, de 
stă la el gușatul ăla al lui Budurică de la Cireșu.

— Care.Budurică, dom’le? — întrebă enervat 
din senin Gheorghe Oțăt — ăla de a fost cîn- 
tăreț la biserică?

— Ăla, domnule, confirmă Năiță răstit, ăla, 
ăla, să-l vezi acum la birou în piață și cu geantă 
de piele...

— De unde are el geantă, mă Năiță, că era 
vai de mama lui, nu știi tu că l-a prins popa 
Doară furînd banii din căldărușă, la o Bobo­
tează,în casă la una,cum dracu o chema,de i-a 
spus popii: «Părinte, botează-mă că vreau să fac 
o faptă bună și vreau să mă știu botezată». 
«Ce faptă, taică?»,întrebă popa, el era și cam 
surd nițel. «Păi — zice — vreau să-ți arăt cum 
te fură cîntărețul, ia caută-l dumitale și să vezi 
că toți creițarii îi are în buzunar».

— Ei, zise Năiță Lucian, ăla are geantă de 
piele și bonier și taie la amenzi la țărani în 
piață și înjură, mama lui, de zici că el e Dum­
nezeu.

— Dar de unde are el geantă?, insistă foarte 
mirat Pătru cel scurt.

— Le-a dat, domnule, le-a dat la toți, tu n-ai 
văzut că și Ciclop are geantă? Le-a dat de la 
partid.

— Păi are partidul atîtea genți?, mai întrebă 
Pătru cel scurt, preocupat în mod sincer de 
chestiunea asta cu gențile care dealtfel pe toți 
îi preocupa fiindcă, într-adevăr, cei care ve­
neau cu genți în sat erau destul de mulți în 
ultima vreme și geanta asta era un fel de legi­
timație la vedere, un fel de act de autoritate, 
și toți care veneau cu geanta o puneau de fie­
care dată cu mare grijă lîngă ei, și o păzeau 
foarte atenți cu privirile, sau ca o dovadă de 
cea mai mare încredere o dădeau în grija cîte 
unuia de la primărie. «Tovarășe, zicea acel ci­
neva cu geantă, ai dumneata grijă nițel de 
geanta mea», și zicea geanta mea de parcă ar 
fi zis ai dumneata grijă de casa de bani a statului. 
Iar cel care avea această cinste devenea și el 
brusc al dracului și important,și acesta nu pu­
tea fi decît ori Craina președintele,ori unul 
Geanovu, secretar de partid, ori chiar Ciclop 
care era cel mai rău în acele momente și nici 
la telefon nu mai vroia să răspundă. Se uita la 
el cum zuruie de-ți țiuiau urechile și ridica 
din umeri neputincios. Avea adică altă misiune, 
mai importantă.

— Și ce mama dracului poate să aibă Budu­
rică ăsta în geantă?, se interesă curios și Gheor­
ghe Oțăt.

— Pe mă-sa, ce să aibă. N-are nimic.
— Are el, n-avea tu nici o grijă că are el ceva.
— Păi are bonierul și banii după amenzi.
— Păi ce e, dom’le, Budurică, ce a ajuns el, 

de taie amenzi în piață? Cine i-a dat lui bonierul 
și cui îi dă el banii. Ori face cum făcea cu căi- 
dărușa lui popa Doară.

— Domnule, el e la percepție, preciza socrul 
lui Năiță Lucian care, fiind surd, abia se dumirise 
despre cine vorbeau ei,și intervenția lui făcu 
o oarecare liniște, căci locul acela unde se 
spunea că lucrează Budurică le impunea la toți 
un fel de respect dublat și de o anume îngri­
jorare, așa că două-trei secunde se lăsă o li­
niște rea și Năiță se grăbi să o spargă căS pre­
cizarea nu mai suporta nici un fel de adaosuri.

— E și la percepție, dare și la piață cu amenzile, 
însă vine ei și timpul lui, n-avea grijă, lăsă el 
un fel de nădejde în sufletele celor de față.

— Așa, ceru continuarea poveștii Gheorghe 
Oțăt, ce zicea maiurul?

— Păi asta zicea, că ce am vorbit eu cu pri­
mul secretar,cu Dumitru,că adică vine colec­

tivizarea și ar fi cazul să ne înscriem, și eu să 
mă înscriu primul.

— Și, sîsîi Pătru cel scurt, care devenise 
foarte preocupat de ceea ce începuse să po­
vestească Năiță Lucian și lui nu-i spusese cînd 
se întorsese de la securitate și acum auzea cu 
uimire că Năiță știa și tăcuse o iarnă întreagă.

— Eu însă mă făceam către el că nu prea în­
țeleg, adică ce vorbisem eu cu primul secretar 
era altă chestiune, dar el se ținea după mine, 
ca și cînd ne-am fi plimbat noi amîndoi prin 
tîrg și mai în urma noastră venea moșul ăla 
de la Olteț care ieșise cu mine odată,că și pe 
el îl chemase la Dumitru.

Se vedea însă că și Năiță ocolește această 
discuție de care nu vorbise nimănui sau dacă 
nu o ocolește,amînă cu bună-știință finalul ei, 
iar prietenii săi uitaseră să-și mai pună țuică 
în ceașcă, aceasta rămăsese în mînă la Pătru 
cel scurt, uitase și el să mai bea din ea, o pu­
sese pe genunchi și o ocrotea cu palma stingă.

— Păi, atunci înțeleg, lăsă să se vadă că 
pentru socrul lui Năiță Lucian lucrurile încep 

să se limpezească.
Nu-I întrebă însă nimeni ce înțelege și el 

continuă:
— Cînd am fost alaltăieri după tutun, mă 

trage ăsta de la Mat, Difuzor,de mînecă și zice: 
«Neică Trușule, să-i spui lui Năiță să dea pe 
la mine că am să-i spui eu ceva numai lui». 
«Ce, mă. îl întreb eu. mie nu-mi spui,că sînt 
tatăl lui, îmi vine ca un copil acum dacă mi-e 
ginere, și mă dau cu el acolo în spate unde iau 
masa tovarășii care vin la raion și joacă loz în 
plic». «Neică Trușule,se face colhoz, l-am auzit 
eu pe Craina vorbind cu unul de la partid și 
ăla zicea că să stea Craina de vorbă și cu Năiță 
Lucian că nu-ș’ ce zicea că s-a înțeles Năiță cu 
primul secretar, cu Dumitru».

— Păi ce m-am înțeles?, întrebă ars Năiță Lu­
cian și toți întoarseră capetele spre el și mu­
ierea se ridică repede de la gura sobei și veni 
mai aproape de ei.

— Cînd ți-a spus Difuzor?, întrebă în liniștea 
rea care se lăsă iar Dumitru lui Dincă. Iar își 
scosese proteza de lemn și o încălzea la gura 
sobei, ținînd-o cu mîna bună de departe căci 
focul dogorea zdravăn.

— Alaltăieri, răspunse socrul lui Năiță.
— Ce i-ai spus tu mă lui Dumitru ăsta de 

la raion?
întrebarea o pusese acum Gheorghe Oțăt și 

părea nițel cam iritat de ceea ce auzea și chiar 
îngrijorat. în mintea tuturor dealtfel încolțise 
o bănuială rea pe care nu știau însă cum să o 
limpezească, nu știau adică nici ceea ce bănuiau 
cu adevărat, mai mult le era frică să nu bănu­
iască și fulgerător alungau toți din inima lor 
bănuiala și totuși ea îi rodea acum și le cam 
pierise cheful. însă Năiță era al lor, țăran ca și 
ei, suferise cu ei, făcuse cu ei războiul și îl 
simțeau al lor, nu-l puteau bănui de nimic, 
dar acest nimic îi sîcîia și așteptau o dezlegare.

—- Bă, Dumitre, strigă șuierat Pătru cel scurt, 
ce mama dracului faci? Adormiși, nu vezi că-ți 
luă mîna foc?

— Băă, strigă și Năiță Lucian, și Dumitru 
trase repede proteza care de apropierea jaru­
lui începuse să fumege.

— Domnule, începu Năiță tacticos, și din 
felul cum zise domnule toți cei de față înțele- 
seră,cu un simț al lor țărănesc greu de lămurit 
pentru alții, că Năiță Lucian nu putea fi bănuit 
de nimic. Domnule, la plecarea de la Dumitru 
ăsta, care mie mi s-a părut om ca lumea dar 
asta e situația,a fost pus acolo și trebuie să 
slujească,el mi-a zis: «Moșule, eu aș vrea să 
mai stăm de vorbă». «Stăm, zic eu, dar să știi 
că eu nu sînt moș». «Păi cîți ani ai?», mă în­
trebă și cînd se ridică de la biroul lui rămase 
cît Pătru ăsta cel scurt. Nu trecea -mult cu 
capul de birou.

— O fi pitic, îl bufni rîsul pe Gheorghe Oțăt, 
care îl și văzuse pe acest Dumitru rezemat cu 
bărbia de tabla biroului. Am mai văzut eu unul 
la Craiova tot așa, vindea lubeniță, un hoț al 
dracului, striga «la lubeniță pe încercate», și 
băga cuțitul în ea și cum îi scotea dopul ți-o 
punea în brațe. Am tăiat-o, ai luat-o.

Lasă-l. Gheorghe, interveni Pătru cel scurt 
încă nesigur de evoluția acestei discuții dintre 
primul secretar al raionului și Năiță Lucian, 
discuție de care în sinea lui el lega soarta tu­
turor celor de față și nu numai a lor, a satului 
întreg, ci mai ales soarta lui,care abia se ridicase 
nițel și începuse să prindă chiag,cum îi plăcea 
lui să creadă atunci cînd ieșea în sălița din 
spatele casei și își închipuia cum va arăta curtea 
lui peste cîțiva ani,și cum va pune el viță-de-vie 
și cum va pune el și duzi să crească viermi de 
mătase să-și facă odată și odată o cămașă de 
borangic, visată întreaga lui copilărie și anii 
aceia puțini cînd îndrăznise să iasă la horă, dar 
era prea sărac ca să joace în capul horei,cum 
făceau alții care țineau și lăutarii lîngă ei și le 
flutura pe mînă în sus mîneca de borangic a 
cămășii cusute cu șebace.

— Lasă-l, mă, Gheorghe, să vedem care este 
chestia, că mie mi se pare că nu scăpăm. Și 
iar se făcu liniștea aceea pustie încît se auzi 
focul răbufnind în sobă și nevasta lui Năiță 

se aplecă iar asupra lui răscolind jarul și po- 
tolindu-l.

— Mai pune la oameni, zise Năiță în loc de 
continuare. Pătrule, mai pune la oameni și îi 
luă ceașca de pe genunchi și dădu el întîi peste 
cap ce mai era pe fundul ceșcuței, apoi o umplu 
din sticla nouă de o jumătate și întinse ceașca 
spre mîna stingă a lui Dumitru lui Dincă. la și 
să zici noroc cînd bei. Acesta luă ceașca repede 
și cu o adevărată dexteritate pentru un ciung, 
însă mîna dreaptă încă nu-l prea asculta, căci 
proteza se întindea și ea în același timp și se 
lăsa iute jos pe genunchiul său.

— Omul, continuă în sfîrșit Năiță, căci li­
niștea stătea între ei ca o piatră și ei o simțeau 
pe umeri și pe piept și mai ales o simțeau ca 
pe o durere nelămurită și ca pe o neliniște 
care le făcea inimile să le bată parcă mai repede. 
Omul s-a uitat la mine de după birou cam 
mirat și iar m-a întrebat: «Cîți ani ai, tovarășe, 
spune». «Treizeci și șase, zic eu, exact ca mama 
băiatului ăsta de lucrează la dumneavoastră, 
de m-a luat pe mine aicea, a lui Turbatu, femeia 
aia care a murit alahăicii. neam născut amîndoi 
într-o zi, însă ea, săraca, n-a mai avut zile».

— N-a mai avut zile,dar nici n-a mai vrut să 
trăiască, îi luă vorba din gură Gheorghe Oțăt. 
N-a mai vrut ea, terminase, se săturase, Dum­
nezeu s-o știe, se topise de tot de cu primăvară, 
și se topea mereu, n-o durea nimic și ea se 
topea și se înnegrea și de ce era ea mică de-aia 
se topea și mai mult și atunci înainte să moară 
nici nu mai putea merge bine.

— Zice că s-a dus la Turbatu al ei, interveni 
și muierea lui Năiță Lucian, și i-a spus, că el era 
în bătătură; «Tu să știi că eu am să mor, mai 
am un ceas, două,și să ai grijă de copii,și să nu 
te însori,și să-i spui lui Alisandru că eu i-am 
păstrat lui un galben din salba mumii bătrîne 
și cînd s-o însura el să-l dea nevestei lui,și tu 
să ai grijă de casă și să te mai lași de băutură».

— Știa ea că moare?, întrebă Pătru cel scurt.
— Cum să nu, răspunse muierea lui Năiță, 

cum să nu știe? Păi n-a trecut nici un ceas și 
s-a așezat în pat,și-a pus mîinile pe piept și a 
murit. Turbatu se uita la ea și el mai credea 
că glumește că erau cam supărați după urma 
amărîtului ăsta de s-a dus la secoritate.

— Dar ea îl iubea, pe el îl iubea mai mult, 
era, copilul ei de suflet. în ochii femeii erau 
lacrimi și ea le ștergea cu colțul baticului.

— Da, îi trezi Năiță din amintiri, atîția ani 
am eu,tovarășe, sînt mai mic ca dumneavoastră 
dar am fost mai năcăjit,că noi, țăranii,ne trecem 
repede și cum a fost soarta noastră cu războiul, 
nici n-am băgat de seamă cum a trecut și viața . 
«Vezi, tovarășe maior, cum arată dușmanul 
nostru de clasă?», a zis atunci Dumitru, ăsta de 
e prim secretar la raion. «Văd, tovarășe prim, 
a zis maiurul, se mai fac și nu’ș’ ce dracu se 
mai fac, adică recunoștea că greșesc, și ăsta 
Dumitru de după birou: Nu e bine, tovarășe 
maior, nu e bine, fiindcă noi cu ei construim 
socialismul, nu cu alții... Nu-i așa, tovarășe 
Lucian?» «Construim tovarășe prim, constru­
im, că noi știm să construim, care e meseria 
noastră, să construim»,zic eu.

— Vezi, zice atunci iar Dumitru.
— Adică să construiești tu socialismul?, în­

trebă înveselit pe neașteptate Gheorghe Oțăt. 
Băi, firea-i al dracului, uite cine construiește 
socialismul, muri el de rîs,dar în același timp 
se simțea în rîsul lui mai mult forțat și o undă 
de reproș. Uite, domnule, adică de ce e în stare 
Năiță Lucian, construiește socialismul!

— Domnule, replică destul de scurt și de 
înfipt Năiță Lucian, nu era cazul să-i vorbesc 
omului în vorbă, ce, mă durea gura, mă punea 
el atunci să construiesc socialismul? Eu veneam 
aici acasă și-mi vedeam de-ale mele, el rămînea 
cu socialismul lui, ce-aveam cu el?

— Eee, păi nu e așa, se înfipse în discuție 
Pătru cel scurt. Nu e așa, fiindcă el a rămas cu 
înțelegerea că tu construiești socialismul și 
acum ai să vezi că te caută și te pune să-l con­
struiești.

— Vezi,domnule.de treabă, noi discutam teo­
rie, nu se punea problema practic, fiindcă el 
vrea să-i dea peste nas maiuruluiț însă și ma­
iurul după cîte am băgat eu de seamă era la 
locul lui, nu era fitiligiu.

— Nu era, pe dracu, ăștia sînt hoți mari, îți 
vorbesc în vorbă și odată te înhață de nu mai 
vezi lumina soarelui.

— Da, se justifică mai departe Năiță Lucian, 
însă eu discutam cu Dumitru și ăsta e mai 
mare și la plecare cînd l-a adus și pe moșul 
ăla de la Olteț de l-a pus să spuie ce a făcut...

— Și ăsta ce mama dracului mai făcuse?, se 
interesă Dumitru lui Dincă.

— Ăsta s-a pilit nițel și s-a urcat pe o tarabă 
în piață și a strigat: «Trăiască regele».

— Și l-a luat, îi veni în întîmpinare Pătru 
cel scurt.

— L-a luat, l-a ținut-n beci unde l-am găsit 
eu, l-a descusut și laptele de l-a supt de la mama 
lui cînd era el mic, în fine ce să mai spui, vai 
de sufletul lui. Și ăsta. Dumitru, primul secretar, 
zice, păi bine măi. moșule, cînd te-ai suit dum­
neata pe tarabă nu puteai să strigi ceva mai ca 
lumea? DINU SĂRARU ■

(Va urma)
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CE PROFEȚIM, CE PROFESAM

focare ale poluării 
biologice și morale: 
«bombele»

Se întîlnesc, neîndoielnic, încă multe cusururi 
la restaurantele, bufetele și alte unități comer­
ciale similare ale noastre: de la încărcarea 
notei, lipsa la cîntar, servirea de preparate 
vechi pînă — și mai ales — la nereșpectui față de 
client. Trebuie, dealtfel, să observăm că în 
ciuda diferitelor școli, cursuri și reciclări desti­
nate civilizării personalului nostru de la unită­
țile de alimentație publică, meseria de ospătar 
se găsește într-o degradare îngrijorătoare, în 
multe cazuri chiar într-un local central cu o 
carte de vizită prestigioasă, îndeosebi la lucră­
torii tineri, manifestîndu-se purtări, ca să nu 
le zic apucături, de-a dreptul grosolane.

Și totuși în intenția însemnărilor de față nu 
acesta este aspectul asupra căruia vreau să 
stărui apropo de alimentația noastră publică. 
Există un fapt mult mai grav, cu atît mai grav 
cu cît nu e vorba numai de dezrădăcinarea 
unor mentalități, ci de menținerea în rețeaua 
noastră comercială a unor localuri de tristă 
amintire, care în afară de atributul că-și fac și 
pesemne își depășesc chiar planul de încasări 
încolo cu greu le-ai putea găsi vreo utilitate 
pozitivă. Evident, aceasta nu din punctul de 
vedere al unei clientele dubioase — bețivi no­
torii, pierde-vară pe care-i poți întîlni în local 
de la ore matinale pînă în miez de noapte, 
boemi ratați și cel puțin una-două epave umane 
care uneori înnoptează sub zidurile rău famatei 
cîrciumi. O astfel de epavă a fost scoasă într-un 
tîrziu de noapte de sub un maldăr de ambalaje 
sub care rămăsese din neatenția ospătarilor, 
chiar la un local din centru.

în existența acestui fenomen nociv al ali­
mentației noastre publice din București ca și 
de aiurea își află dealtfel rațiunea perpetuarea 
în vocabularul nostru a unei sintagme peiora­
tive: «e o bombă», «a devenit o bombă» — 
care denumește tocmai asemenea localuri unde 
aspectul general sordid, murdăria — de la 
curățenia saloanelor la cea a veselei — îngăla- 
rea, servirea proastă fac casă bună cu o anumită 
clientelă pestriță, lipsită de educație, gata să-și 
dea pe gît rachiul, indiferent în ce condiții.

Ca să nu merg mai departe, aș aminti printre 
aceste «bombe» una care se găsește la trei sute 
de metri de locuința mea, poate nu cea mai 
scandaloasă, restaurantul «Zorile roșii» de lîngă 
hala Traian. E ciudat, dealtfel, cum sectorul 
comercial al municipalității noastre, care a 
amenajat și a modernizat tradiționala hală, 
dîndu-i aspectul civilizat al unui supermagazin de 
ultimă oră, a scăpat din vedere un local com­
promițător aflat la numai 30 de metri. Mai ales 
«salonul pentru aperitive», un fel de șopron 
închis cu geamlîc, în care iarna pîlpîie un godin 
mizer și pe sub acoperișul improvizat răbuf­
nește viscolul, e o adevărată speluncă pe care 
nu încercăm să o descriem din respect pentru 
pudoarea cititorului. Ce să mai spunem de 
«grădina de vară», intrată în funcțiune chiar 
înainte de începerea sezonului, în care clienții 
trebuie să se strecoare printre butoaie, amba­
laje alandala, scaune îngrămădite, mese de 
tablă murdare și alte asemenea grețoase ară­
tări. Nici salonul supranumit «familial» altă­
dată nu contrastează prea mult cu aceste 
improvizații insalubre, avînd alura unei săli de 
așteptare dintr-o haită unde arar oprește vreo 
cursă locală.

Cum știu că «Zorile roșii» e, indiscutabil, 
numai unul din aceste focare poluante deopo­
trivă pentru sănătatea ca și pentru conduita 
oamenilor, un adevărat atentat la nivelul nostru 
de civilizație, aș propune ca factorii de răspun­
dere din alimentația noastră — și nu numai cea 
din Capitală — să procedeze la o eradicare a 
localurilor de alimentație de această speță 
într-o asemenea acțiune antrenînd pe repre­
zentanții instituțiilor medicale și culturale, pe 
cei ai opiniei publice. Schimbindu-le destinația, 
reamenajindu-le, salubrizindu-le, civilizîndu-le, 
bombele trebuie în orice caz să dispară pentru 
ca exploziile lor nocive imediate sau întîrziate 
să nu deterioreze sănătatea și moralitatea pu­
blică.

Dacă aspirăm plenar la un nivel de cuitură și 
civilizație tot mai ridicat al oamenilor noștri, 
la o frumusețe spirituală demnă de societatea 
în care trăim, nu putem face comerț cu orice 
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«bilanțul» 
primului trimestru

Analiza datelor statistice privind evenimen­
tele rutiere care au avut loc în primul trimestru 
al acestui an scoate în evidență cîteva elemente

caracteristice demne de a fi luate în seamă de 
către toți factorii interesați în sporirea sigu­
ranței traficului rutier și trebuie să reafirmăm 
că în realizarea acestui comandament deosebit 
de important — interesați sîntem toți.

în această perioadă situația accidentelor ru­
tiere s-a ameliorat atît din punct de vedere al 
numărului, cît și al consecințelor acestora. 
(Numărul accidentelor s-a diminuat față de 
perioada corespunzătoare a anului trecut cu 
5,4%, al persoanelor decedate cu 3,64% și al 
răniți lor cu 9,22%)

Desigur,un factor principal care a exercitat o 
influență favorabilă asupra acestei situații a fost 
reducerea limitelor maxime de viteză admise 
pentru toate tipurile de autovehicule.

Deși printre cauzele evenimentelor rutiere, 
nerespectarea normelor legale privind viteza de 
circulație continuă să dețină primul loc, față de 
trimestrul I al anului 1973, accidentele de acest 
gen s-au redus cu 15,2%.

în perioada următoare, pentru a «împinge» 
mai departe în jos graficul evenimentelor rutiere 
generate de excesul de viteză,va fi intensificat 
controlul radar îndeosebi în locurile unde încăl­
carea acestei norme poate avea prejudicii grave 
asupra siguranței rutiere.

Pe locul doi în ierarhia cauzelor accidentelor 
se situează neatenția în conducere, deși și la 
acest capitol se remarcă o scădere simțitoare a 
evenimentelor rutiere față de trecut (16,3%).

In această categorie de evenimente rutiere 
precumpănesc cazurile cînd șoferii distrași de 
convorbirile cu ceilalți ocupanți ai mașinii, de 
peisajul înconjurător sau de alte cauze nu 
observă fa timp diverse situații care impun 
măsuri rapide de evitare a pericolelor (pietoni 
care traversează drumul fără a se asigura, vehi­
cule care staționează pe partea carosabilă, 
curbe care impun micșorarea din vreme a vite­
zei).

Al treilea loc este deținut de accidentele da 
torate consumului de alcool, care față de anul 
trecut,cînd se situau pe locul patru,au «urcat» o 
treaptă. La acest gen de accidente se remarcă c 
creștere cu 8,62% față de anul trecut,în pofida 
faptului că numărul celor sancționați contra­
vențional pentru conducerea autovehiculelor 
sub influența alcoolului s-a dublat aproape față 
de trimestrul I 1973.

Cele mai multe accidente din pricina alcoolului 
le-au comis conducătorii de autoturisme, de 
autocamioane și tractoriștii, iar județele unde 
acest gen de evenimente are o frecvență mai 
ridicată sînt Timiș, Constanța, Alba și Bihor

Din constatările noastre rezultă de asemenea 
că în special unii șoferi care își desfășoară acti­
vitatea în mediul rural sînt depistați conducînd 
sub influența alcoolului. Șefii unităților subor 
donate unde lucrează acești șoferi controlează 
puțin și deseori deloc starea în care se află con­
ducătorii auto dimineața atunci cînd pleacă cu 
mașinile de fa locurile de garare sau cînd se 
întorc din cursă.

Pe locurile următoare în «clasamentul» cauze­
lor accidentelor se află depășirile neregulamen­
tare (4), defecțiunile tehnice (5), neacordarea 
priorității pietonilor (6), refuzul de întîietate 
între autovehicule (7).

De subliniat că accidentele din pricina dublări­
lor incorecte și neacordării priorității vehicule­
lor sînt în scădere, în timp ce cele cauzate de 
neacordarea priorității pietonilor și defecțiuni 
tehnice cresc cu, respectiv, 11 și 35,7%.

în multe garaje și întreprinderi de transporturi 
nu s-a înțeles nici pînă acum faptul că verificarea 
tehnică a autovehiculelor trebuie să constituie o 
preocupare zilnică a fiecărui șofer, a fiecărui 
factor de conducere din aceste unități. înlocuirea 
unui pneu uzat pînă la pînze, revizuirea siste­
melor de frînare și direcția se mai consideră 
încă din păcate operațiuni care mai pot fi amî- 
națe.

în multe orașe din țară a fost generalizată, 
după exemplul Capitalei, acțiunea «Pietonul», 
menită să contribuie printr-o diversitate de 
forme și mijloace la întărirea disciplinei în rîn- 
dul celor mai numeroase categorii de parti­
cipant la circulație — pietonii.

Aceste acțiuni care apelează în primul rînd 
la conștiința trecătorului au început să aibă efec­
te pozitive, numărul de accidente din vina pie­
tonilor reducîndu-se de fa 33,5% în 1970 la 
30% în acest an. Mai avem însă încă mult, 
enorm de mult de făcut în acest domeniu.

Cele mai «mortale» cauze ale accidentelor 
sînt alcoolul (în 63 de accidente, 36 de morți) și 
neatenția (din 72 de accidente, 37 de morți).

în primele trei luni ale anului 1974 se înre­
gistrează o scădere simțitoare a accidentelor 
comise pe drumurile din afara localităților (de 
la 229 la 187), ca urmare a reducerii numărului 
de deplasări pe distanțe mai mari. Evenimentele 
rutiere comise în orașe scad însă nesemnificativ, 
iar cele săvîrșite pe raza comunelor se mențin 
fa același nivel față de anul trecut.

în acest sezon automobiliștii vor beneficia 
de condiții superioare pentru deplasările lor. 
Zestrea si calitatea drumurilor vor spori consi­
derabil (marcaje reflectorizante, glisiere de 

protecție, noi locuri de parcare, o asistență 
tehnică mai bine organizată etc.,etc.).

Acestea toate au însă desigur valoarea lor, ele 
sporesc siguranța și confortul deplasărilor. 
Esențialul însă rămîne omul de la volan, de pe 
bicicletă, de pe tractor sau simplul pieton, de a 
cărui conștiință,reflectată în conduita lui rutieră, 
depinde în măsură hotărîtoare starea de securita­
te sau de insecuritate a arterelor rutiere.

Colonel VICTOR BEDA ■

CRONICA OREI ZERO

monolog 
printre umbre

Ora zero nu poate fi socotita de nimeni o oră 
comodă, cei care o cunosc din activitatea lor, cred, 
eînt de acord că nu este deloc o oră comodă. 
Trupul se răzvrătește înspre odihnă și oboseala 
se așterne peste pleoape, grea cît o zi de miercuri. 
Toate luminile, cîte mai există, par inutile. Dar ora 
zero este semnalul vieții de noapte în marile orașe. 
Programele barurilor, dacă asta înseamnă viață de 
noapte, își încep ostilitățile. Orchestrele biciuiesc 
timpanele. Aer pîclos, parfumat de țigări fine și 
cocteiluri. în fața unui public insidios și încins, sub 
luminile colorate, de-abia mijite de după colonade, 
în dulcele infern unde toate femeile par imateriale 
si fosforescente, pe un ring ceruit, disc al ispitelor 
încep spectacolele orei zero...

Pe bulevarde mașinile își măresc viteza și trec 
peste zebre fără reflexe. Bărbați întîrziați sau gru­
puri din care nu lipsesc femei gălăgioase, străini și 
provinciali, hălădui esc fără grabă, măsurînd "tro­
tuarele. Tineri marcați de oboseală, lingavi și de 
pripas, neîncercați de gînd și de somn, cu cearcăne 
vineții, își flutură pulpanele veșmintelor prin fața 
marilor hoteluri. Mă gîndesc iată, ca un tată de 
copii, la părinții care plătesc odraslelor «distrac­
ția» cu bitter și țigări lungi,sfidătoare. Sînt tineri, 
spun părinții-(de acord!),noi munceam din greu 
la anii lor, spun părinții (adevărat!), o să tot mun­
cească și ei toată viața, spun părinții (cînd? că ju­
mătate din viață le-a și trecut, după cum arată, 
sînt lîngă ei, îi privesc). Și cu astfel de raționa­
mente, ei,părinții, aud într-o bună zi că fiul sau 
fiica le face rost de cîte o surpriză de se iau cu mîi- 
nile de cap și... să vezi atunci distracție. Reporte­
rul renunță deocamdată să relateze astfel de... 
peisaje cu păsări bezmetice de noapte întîlnite în 
umbra orei zero. Mersul pe jos, cînd, în sfîrșit, 
ești singur, singur de tot, stimulează monologul 
(...)

MAGNOLIA SOULANGIANA NIGRA
NICHOLS

Mă aflu pe strada General Dona, unde, în urma 
unei știri dintr-un cotidian de mare tiraj, a fost 
pelerinaj. în această primăvară cineva a pretins că 
la numărul 12 a înflorit o magnolie neagră și... 
chiar a înflorit. înflorește de vreo douăzeci de ani, 
ce înseamnă însă publicitatea. Oameni de toate 
vîrstele și de toate profesiile pe aripile acestei 
lirice știri au alergat să vadă cu ochii lor flori 
negre de magnolie. Sînt sigur că într-o stemă vii­
toare a Bucureștiului își va găsi loc și magnolia. 
Nu există în lume flori negre, nimeni nu a văzut 
vreodată flori negre. Dar oamenii au venit să le 
vadă. Au văzut că sînt violet închis și nemulțumiți 
că nu văd negru înaintea ochitor... au plecat. Dacă 
scrie negru — negru să fie! Și aici le dau dreptate. 
«Nigra» nu poate fi violet, și nici roz. Mă aflu 
în fața magnoliei și, miracol, florile sînt negre. 
Stau și privesc cupele mari, cărnoase, mirosind 
ciudat a cozonac cu stafide și le văd negre, negre 
ca păcatele dulci din miezul nopții. Aprind un chi­
brit și citesc o placă învechită de ani pe care scrie 
«Magnolia soulangiana var. Nigra nichols» — ar­
bore ocrotit. Noaptea îlorile acestei magnolii sînt 
într-adevăr negre. Am martor pe paznicul Neagu 
Stan că magnolia,străjuită de doi piersici japonezi 
și doi mesteceni subțiri,noaptea are florile negre. 
Priviți magnoliile noaptea... venrți de mînă cu 
iubitele și respirați aerul de sub florile negre ale 
magnoliei de pe strada General Dona nr. 12 și în 
acea noapte nu vă veți contrazice!

NU MAI PUTEM, DOM1 CO JAR, 
SĂ TRĂITI...

în drum spre casă văzînd fagurii ferestrelor nou­
lui Teatru Național Iu minate, întreb portarul dacă 
nu cumva s-au uitat luminile aprinse la etajul doi. 
M-a privit alb. l-am explicat mai clar că la etajul 
doi am văzut lumină și dacă se poate aș vrea să știu 
ce se întîmplă acolo. Este repetiție generală la sala 
mică, e acolo toată lumea. Intru. Silvia Popovici 
spunea ultimele replici din «Năpasta», Florin Piersic, 
întins pe buretele scenei, îsi încheiase rolul Ion, 
Costel Constantiniu (Dragomir) pleca să-și răsplă­
tească vina de a-și fi întemeiat fericirea pe fals și 
crimă, pedepsit, dincolo de lege,de justiția mereu 
trează în noi. Dragomir pTimește poate pentru sin­
gura oară apropierea de o stranie omenie a Ancăi. 
Anca spune ultima replică nu cu ură, nu cu răzbu­
nare, nu cu împlinirea unei răfuieli, nu răspicat 
cum sugerează indicația din paranteză, ci cu dreapta 
căldură a justiției înfăptuite fără triumf, simplu și 
dureros. M-a contrariat șoapta ca de dragoste a 
ultimei replici «...pentru faptă răsplată și năpastă 
pentru năpastă!» care pînă acum,în toate inter­
pretările cădea ca o ghilotină... gong!

Pentru a doua parte a spectacolului întreaga sală 
a început să se miște cu scaune cu tot, cu noi și cu 
plafoane, cu lumini și arhitectură. De undeva veneau 
alunecînd încă vreo 150 de fotolii care au ocupat 
locul arenei unde s-a jucat «Năpasta». Di rectorul de 
scenă. Ion Cojar, îmi spune că rolul regizorilor de 

culise și al mașiniștilor s-a schimbat, ei tre 
cunoască o tehnică de scenă ultramode 
lucreze ceas și să fie în orice moment foar 
zenți. Nici nu termin să-mi notez cuvinte 
zorului care îmi lămurea nedumeririle și i 
zesc parcă într-un alt teatru, cu scenă, ai c 
cu... Dem Rădulescu în «Conu Leonida».

A început repetiția. Regizorului Cojar nu 
nici o asonanță, voia să dea strălucire into 
efectelor comice, să facă simțit subtextul < 
se auzea muzica, nu asculta bine actorul, i 
zgomotele destul de concludente, nu se 
scena cu mobilă și paturi și actori destul । 
vingător... «Petrecăreții» (figuranți) care si 
fundați cu «rivoluția» nu-și jucau bine r 
Am intrat în culise. Țambal, vioară și oame 
tru chiote. Chiuiau cu rîvnă doar-doar vor s< 
repede. Se relua, mereu se relua, pînă cînc 
la țambal a îndrăznit: «Nu mai putem, dor 
să trăiți, stăm tocma’n Drumu’ Taberei, și 
loacele de transport știți... ne-apucă dimi 
Dom’ Cojar după o lungă tăcere le-a dat 
și a rămas să repete în continuare,Mîine di 
încep cu voi!,le strigă. Reporterul s-a lu; 
muzicanți și a ieșit din teatru la ceasul < 
ceafarul clipea printr-o spărtură de nori. J 
în urechi replica lui Bibanu:

«Ei vezi? Tot vorba mea, domnule? Omu 
oară, de par egzamplu, d intr-un nu-știu-ce c 
cum e nevricos, de curiozitate, intră la < 
a intrat la o idee? Fandacsia e gata; ei! Și d 
din fandacsie,cade în ipohondrie. Văzusi?..

COMAN ȘC

ANTOLOGIE - REBUS

fără temă
ORIZONTAL: 1) Sardea bipedă (v. I.T. 

Sora ascensorului. 2) E gol. goluț — C 
înmărmuriți. 3) Tace ți face — Bolnav d- 
cărime la tălpi. 4) Niște indivizi care 
peste picior — Frate vitreg al Rozei. 5) 
ce nu este în eclipsă?! — Mama dopuri 
Pune mina — I se taie capul (și se înțe; 
acul!) — Un apaș descoperit. 7) Doi șer 
Obsesia lui Eremia — Cu tilc! 8) Vorbe gi 
Este invariabil și^nevindecabil (potrivit 
siei). 9) Leagănă din șolduri (N. Chiri 
Verb (ajuns) la reparat. 10) Fără perei 
Fruct al muncii — Se bagă-n ciorbă. 11) 
ționari sau doctori... în litere — Clipe îr 
nitate. 12) Se agață în... Banat — Cuvînt i 
sibil leneșului. 13) Clește cu-picioare — I 
rătăcitor — Vin vechi.

VERTICAL: 1) Cocoșat exotic — Un 
plinea caldă. 2) A dori! (conj.) — Calo 
obezilor. 3) 0 carte din moși-strămoși - 
nimic. 4) Verb itebist! — Sediul aristoi 
bîrfelii. 5) Nume slav feminin — Șmecl 
2 orizontal la tema «Aritmetică». 6) Cc 
dirijor! — Bote fierul cît e cald. 7) Sport p< 
picioare — Cămașa de forță a lui Bebe 
Șezlong la sfîrșit de poveste — Măsură 
prafață— De invidiat fa un musafir! 9) G 
tor de voință— Miezul zilei! 10) Ca și di 
ta?! — Prins într-o farsă! — Zece! 11) 
pe sus — Te calcă pe nervi. 12) Litere nede 
— Motive pentru răvașe. 13) Tovarășa bu: 
lui — Compus din părți diferite.

M. POPES!
(«Crucișopera» nr. 5, 15 februari

Luni, 6 mai, începi nd de la or; 
Cenaclul Flacăra este invitatul elevih 
cadrelor didactice ale Liceului de 
tură generală nr. 24, str. Grădina 
dei nr. 2, din București Redacția < 
căra» își rezervă 50 de locuri pei 
invitații săi

Invitațiile pentru aceasță întîl 
pot fi solicitate și obținute numai 
6 mai, între orele 11,00 și 14, 00, I; 
diul revistei noastre.



inaugurat 
ța dorobanți,
:are
mai mare dragul 

cumperi
ă vinzi

Dorobanți de astăzi, adică Piața Doro- 
ire s-a inaugurat marți dimineața, la ora 
;ste chiar Piața Dorobanți de ieri, cu 
deosebire că în locul coșmeliilor ca're 
altădată marfa în trotuar s-a ridicat 

n complex modern, cu o suprafață co- 
ă de vreo mie șase sute de metri, cu un 
i de autoservire, o pescărie, un centru 
me și fructe, o franzelărie și așa mai de- 
adică tocmai acele magazine de care 
evoie, în fiecare zi, ca de aer.

ce s-a inaugurat Autoservirea, cu alte 
după ce panglica roșie a fost tăiată de 

j| Nicolae Matei, secretar cu probleme 
itorice în Comitetul municipal al P.C.R., 
rul coordonator al Alimentarei secto- 
, Vasile Georgescu, ne-a condus prin 
< și ne-a dat lămuririle de rigoare, cum 
icinta pieței vor funcționa o sută zece 
, se vor desface produse de aproxima- 
eci de milioane de lei pe an, Alimentara 
itul urmînd să scoată la vînzare, zilnic, 
ei sute cincizeci de produse în aproape 
de sortimente. Vasile Georgescu ne-a 
ite astea, cu mîndrie, directorul comer- 
tor Ciuciuc l-a secondat, dar nici unul 
îi nu ne-au mărturisit ceea ce am aflat 
parte: anume că mai toți cei implicați, 
tem așa, în inaugurarea pieței și-au pe- 
iltimele nopți în complex, dînd o mînă 
or, dirijînd, aranjînd chiar mărfurile, 
la ultima operație dinaintea deschiderii 
i fost alta decît montarea nocturnă a 
■ instalate de Ciclop.
at o raită prin magazine, cu ochii oame- 
meserie și cu cei ai eventualilor cumpă- 

Impresiile au fost excelente: standurile 
rovizionate abundent, prețurile se aflau 
la vedere, scria mare, cît să vezi din 
cum glumea cineva, că fasolea tăiată 
:act 4,50 lei și Devalul 7,50 lei, se găseau 
e, numai bani să fie, iar oamenii erau 
tori să cumpere. Și chiar cumpărau, 
i mezeluri, biscuiți, scrumbii, cartofi, 
iu turț, fiecare după gust, după pungă 
dietă, spre bucuria șefei raionului de 

/ire, Elisabeta Ciobanu, care nu mai 
i, mulțumită că lumea tîrguiește și că 
upă 18 ani petrecuți în comerț cu bune 
e, a ajuns să lucreze într-o asemenea 
modernă și să aibă în subordine 62 de 
care vor fi, ne asigura, unul mai spirt 

ilt.
ce am vizitat întreaga clădire a com- 

, dată în folosință — notăm aici spre 
constructorilor și spre bucuria cumpă- 
r — cu vreo jumătate de an înainte de 
după ce am aflat că mărarul costă 0,30 
ura și că se poate cumpăra chiar Pepsi 
la Legume-fructe, am făcut înconjurul 
i, al celor peste patru sute de metri 
>e care se află tarabele țăranilor, tarabe 
mai sînt din lemn pe jumătate putrezit 
ci dintr-o tablă strălucitoare și care ori- 
vor avea cum să fie plouate, întregul 

fiind acoperit cu un cozoroc albastru 
>lux.
, chiar în marginea unui șir de tarabe, 
mese, cum le numesc țăranii, care plă- 
:i lei pe zi pentru a le închiria, am găsit-o 
ara Dumitru din Tunari. își desfăcuse 
e la șase dimineața și vînduse de vreo 
i de lei, ceva salată și ceva spanac. «Mă 
nos, frunzeturi, ce mai punem și noi 
te și avem timp să îngrijim, după ce 
le la colectivă sau de la serviciu și ne 
, eu și cu soțul, de cei trei copii ai noștri». 
It timp să stea de vorbă n-a avut. Ținea 
să viziteze autoservirea’ care abia se 
se, cu flux continuu și cu șase case, ca 
:ure ochit și să cumpere unele-dulcegării 
copii. Altfel, ne-a mărturisit, în piața 
ă, care ne-a dat-o statul cadou de 1 Mai, 

mare dragul să cumperi și să vinzi, 
că e curat și sînt condiții sănătoase, 
nd piața, ne-am întrebat- dacă toate 
î întîlnite acolo vor rămîne bucurii 
capăt și dacă abundența și varietatea 

_lor expuse la deschiderea Pieței Doro- 
astăzi. care nu înseamnă altceva 

forma modernă a Pieței Dorobanți 
vor fi întîlnite și în zilele următoare 
îrziu, întotdeauna.
ăși de la aprovizionare, putem spera 
riile vor rămîne?
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ZECE ANI ÎN SLUJBA MAIESTĂȚII SALE, TENISUL ROMÂNESC (27)

pentru prima oară în finala cupei davis
După Wimbledon, Ilie repetă victoria din 1967 

de la Travemunde, cîștigînd, după o partidă ex­
trem de disputată, 6—2; 7—5; 1—6; 2—6; 6—4, 
finala cu Gulyas. Urmează apoi Balcaniada de la 
Istanbul, dar Pilici și lovanovici lipsesc, așa că Ion 
și llie preferă să joace un turneu mult mai tare, 
la Baastad, unde dealtfel Tiriac cîștigase cu un an 
înainte. Ion ajunge din nou în finală, dar de data 
aceasta cel care cîștigă este Santana. Pentru finala 
zonei, tenismenii sovietici vin la București cu cea 
mai tare formație a lor: Metrevelî, Lejus, Lihaciov, 
Korotkov. Ion și llie reușesc și de data asta să ob­
țină calificarea în numai două zile, dublul fiind însă 
deosebit de dîrz disputat. Privesc din tribună, le 
urmăresc gesturile, nu mai am nici o îndoială. Ion 
și llie au devenit prieteni în adevăratul sens al 
cuvîntului. Aud că la Lido un portar, confundîndu-l 
pe llie, i-ar fi dat acestuia o palmă. Și că nu după 
mult timp, Țiriac, sosit în grabă, i-a cerut directo­
rului să-i prezinte scuze domnului llie Năstase.

După meciul cu sovieticii și pînă la cel cu indi­
enii este rîndul lui llie să joace o finală cu Santana, 
la Coruna, pe pămînt spaniol, llie cîștigă în patru 
seturi, adică la fel cum pierduse cu doi ani înainte 
la București. După meci, llie declară: «Nu mi-a 
fost teamă nici un moment. Acum știu cum să-l 
joc pe Manolo. L-am atacat tot timpul. încă din 
primul set. La început s-a apărat bine, m-a pasat 
de multe ori la fileu și a trebuit să las setul la 6—3. 
Mi-am zis însă că nu trebuie să schimb tactica. Am 
continuat să vin la atac și Santana a fost din ce în 
ce mai lent în replicile de pe fundul terenului. 
A urmat 6—4 și 6—2 pentru mine. Ultimul set 
a fost cel mai greu din toate. Spectatorii din tribune 
măj^lâudaseră mult pînă atunci, dar cînd au venit 
momentele decisive ale meciului, tăcerea s-a aș­
ternut pe stadionul din Coruna. Publicul vroia, 
parcă, să-și arate respectul pentru Manuel Santana 
care trecea prin clipe grele. Am căutat să mențin 
ritmul rapid de joc și am alergat mult, foarte mult. 
Știam că victoria se apropie și nu vroiam să mă 
cruț cît de puțin. Ajung la 5—4 și minge de meci. 
Santana îmi trimite un retur de serviciu uluitor, 
în lungul liniei,și egalează... Mergem în prelungiri 
și avantajul se schimbă mereu. Pînă cînd, în sfîrșit, 
la al douăzecelea ghem, reușesc să rup firul sosirii».

în sfîrșit, meciul cu India. Este al cincilea meci 
de Cupa Davis în aceeași ediție. Pînă acum, o sin­
gură dată în istoria participărilor românești în 
Cupa Davis, pe timpul lui Gogu Viziru, am trecut 
două tururi și am fost eliminați în al treilea.

Așadar, pentru prima oară în semifinala inter- 
zone. Și din nou victorie în numai două zile. Ion 
și llie îi bătuseră pe Lall și Mukerjea sub soarele 
arzător al Indiei, așa că victoria de la București 
aproape că nu mai surprinde. Ceea ce surprinde 
însă este calificarea echipei noastre în finala inter- 
zone. în cealaltă semifinală, Anglia învinge Brazilia, 
greu, cu 3—2. în drum spre Londra, Ion și llie 

joacă la Hamburg, llie îl elimină pe profesionistul 
englez Taylor, care nu va juca împotriva noastră, 
dar, oricum, victoria este un semn de alarmă 
pentru viitorii adversari. în prima zi, Ion îl bate 
pe Cox. Ilie pjerde la Stilwell. în ziua a doua, cîști- 
găm dublul. în seara ultimei zile a meciului, joc 
tenis la centrul de antrenament de lîngă operă. 
Vine și doctorul Panaitescu, un vechi pasionat al 
tenisului.

— Ai auzit rezultatul de la Londra?
— Nu.
— Țiriac a pierdut, dar llie l-a bătut în ultimul 

meci pe Cox.
— Mare rezultat. Extraordinar rezultat. Să bați 

Anglia pe iarba Wimbledonului. Vorbești serios?
— Dacă îți spun. Ți-ar fi stricat să fii căpitan de 

echipă într-un Challenge Round?
— Vorba ta. Dar ce să-i faci? Lasă că e bine și așa.
— Pe tine, de fapt, de ce te-au schimbat? Ți-au 

spus?
— Mi-au spus. Lipsă de autoritate. Prea tînăr.
— Cum adică, în ’62 nu erai prea tînăr și în ’69 

ești? Astea-s povești de adormit copiii. Cu băieții 
ai vorbit?

— N-am vorbit niciodată despre asta.
— Poate că ei au vrut și atunci n-ai ce-i face. 

Dragoste cu sila...
Poate că ei au vrut. Dar dacă au vrut de ce 

nu mi-au spus și mie. Trecuserăm prin atîtea îm­
preună, ne spuseserăm atîtea, de ce nu mi-au 
spus-o și pe asta. De ce trebuia să vorbească alții, 
pe ocolite, în numele lor.

A doua zi apar comentariile agențiilor de presă. 
«France Presse» scrie: «Tenismenii români s-au 
calificat pentru prima oară în finala acestei com­
petiții, după ce au obținut o strălucită victorie în 
meciul cu Anglia pe gazonul de la Wimbledon, 
llie Năstase, campionul României, a reușit să-l 
învingă în meciul decisiv pe englezul Cox, după ce 
în primul meci, de sîmbătă, Stilwell îl întrecuse 
net pe cel de-al doilea jucător al românilor, Ion 
Țiriac. Năstase, un jucător extrem de rapid și bun 
tehnician, a făcut o partidă bună, în timp ce adver­
sarul său, Cox, a jucat extrem de nervos. Este 
pentru prima oară în istoria Cupei Davis cînd o 
țară din estul Europei se califică în finala compe­
tiției dotate cu salatiera de argint».

Agenția Reuter subliniază: «După primul set 
pierdut, Năstase a știut să-și găsească rapid încre 
derea în forțele proprii, pentru ca apoi să contro 
leze încetul cu încetul meciul său decisiv cu Cox, 
pe care I-a cîștigat net»f

Agenția S.I.D. notează: «Pentru prima oară 
în istoria de 69 de ani a Cupei Davis, România 
s-a calificat în «Challenge Round». Artiștii balca­
nici ai rachetei, Ion Țiriac și llie Năstase, au întrecut 
în «sanctuarul» de la Wimbledon pe reprezentanții 
Marii Britanii cu 3—2. în aproape o sută de minute 
de joc, campionul român a găsit resurse pentru a 
depăși momentul critic, care a urmat primului set, 

pentru a le cîștigă, la capătul unei lupte dramatice, 
pe celelalte trei: Cox—Năstase 6—3; 1—6; 4—6; 
4—6». Citesc declarația antrenorului echipei bri­
tanice, H. Baxter: «Finala a prilejuit o luptă acerbă 
și s-a ridicat la un nivel tehnic superior. Românii 
au jucat fantastic. Succesul lor este pe deplin me­
ritat și cred că România poate aduce salatiera de 
argint în Europa». Constantin Alexandroaie spi­
cuiește din presa americană: «România, prima țară 
comunistă în finala Cupei Davis». «Țiriac și Năstase, 
adversari redutabili pentru echipa S.U.A.». «Unde 
va poposi cupa, la Washington sau la București?»

între Wimbledon și Cleveland, unde se va juca 
finala Cupei Davis, Forest-Hills-ul.' Cox, învinsul 
lui Ion și llie, îl elimină pe T. Okker. Ion pierde 
în turul doi la Pilici, dar llie îl bate pe Stan Smithy 
și Donald Dell, căpitanul echipei americane, cere 
ca terenul rapid, de ciment, de la Cleveland să fie 
lăcuit pentru a spori și mai mult viteza jocului 
Laver cîștigă Forest-Hills-ul și, odată cu aceasta, 
realizează al doilea Grand Chlem al carierei sale. 
«Trăiesc pentru tenis — declară celebrul austra­
lian. Victoria de azi înseamnă pentru mine mai 
mult decît cea din 1962. Pe atunci, la turnee nu 
participau profesioniști. Acum am simțit că joc 
cel mai bine din lume... Am fost impresionat în 
special de românul llie Năstase și de chilianul 
Jaime Fi Hol».

La București, în lipsa titularilor de Cupa Davis. 
Ion Sântei cîștigă campionatul național.

Țiriac și Năstase pierd finala cu 5—0 sau mai 
bine-zis cu 4—0 și un meci cedat, pentru a ajunge 
la timp la Casa Albă, unde vor fi primiți de preșe­
dintele Nixon. Lupta a fost mult mai strînsă decît 
arata scorul. Smith și-a cîștigat ambele meciuri 
în cinci seturi, iar în celelalte partide au fost nu­
meroase seturi decise în prelungiri. Spectacolul 
a fost unanim apreciat, dar Ion avea să spună: 
«Degeaba m-am luptat, degeaba l-am hărțuit (este 
vorba de meciul cu Smith), degeaba am fost aplau­
dat, dacă n-am cîștigat». Ziarul «Le Monde» scrie: 
«... americanii au învins, în ciuda rezistenței înver­
șunate a românilor, puțin obișnuiți cu terenuri 
de asfalt^.Nu mult după Cupa Davis, llie îi bate la 
Denver pe Ashe și Smith, dar asta nu mai contează, 
în sfîrșit, Ion și llie vin la București, fac o demonstra­
ție la Sala Floreasca, dar eu nu apuc să stau de vorbă 
cu ei. Și apoi noi turnee, de data aceasta în sălile 
europene, llie îl învinge pe al doilea jucător din 
lume, australianul Tony Roche.

La sfîrșitul anului, obișnuitele clasamente. Rod 
Laver este al doilea sportiv al lumii, după ciclistul 
Eddy Merckx, llie este pentru prima oară clasat 
înaintea lui Ion. Locurile 3 și, respectiv, 7 în Europa, 
în România, 1969 este anul tenisului, llie este de­
semnat primul sportiv al anului, iar Ion îl urmează.

La începutul lunii februarie, băieții noștri pleacă 
împreună în Statele Unite, llie îl bate pe Taylor și 
pierde greu, cu 7-6, setul decisiv la Laver. Cîștigă în 
schimb dublul, învmgînd in finală pe Ashe—Ralston. 
Două săptămîni mai tîrziu, în campionatele «in­
door» ale S.U.A., la Salisbury, este prezentă toata 
elita tenisului mondial. Ion îl elimină pe Okker, 
iar llie cîștigă concursul, învingîndu-i,pe rînd, pe 
Battrick, Ashe, Taylor, Richey. Este cel mai mare 
succes de pînă atunci al lui llie și el declară trimi­
sului special al Agenției Reuter: «N-am jucat 

pentru bani, ci pentru a-mi face un nume în 
Sînt nespus de bucuros că am reușit încă o d 
întrec pe tenismenii americani, printre care 
Ashe, luîndu-mi încă o dată revanșa pentru î 
gerea suferită anul trecut la Cleveland, în 
Cupei Davis». «France Presse» subliniază: 
primul într-un turneu în care au fost prezen 
așii rachetei, de la Manuel Santana și Arthur 
la Tony Roche și Rod Laver, înseamnă cuc 
unui loc de frunte în ierarhia tenisului mor 
întrebat dacă nu l-a deranjat publicul, ca 
susținut pe Năstase, Richey a răspuns: «Nu 
simțit deranjat cu nimic, căci Nasty este un 
simpatic și prezența sa constituie un mare 
pentru tenis».

Urmează cîteva concursuri în Australi 
Sydney, Ion îl bate pe Bucholz și pierde în 
seturi la Laver, iar llie pierde la Cooper. ! 
nou în Europa. Mai întîi în Italia, unde juc 
noștri cîștigă dublul la Palermo. Apoi, la I 
Carlo. în semifinale, Orantes îl învinj 
Ion, iar Franulovici pe llie. în meciul f 
locul III, Năstase—Țiriac 7—5; 6—8; 6—2; 
6—2. Din nou în Italia, la marele concurs 
Foro Italico. Și din nou mare triumf pentn 
care elimină în sferturi pe Gulyas, în semifin; 
Pilici și cîștigă finala cu Kodes. La începutul 
mai, primul tur și prima victorie în Cupa I 
contra Iranului. Imediat o nouă victorie la c 
de data asta la « open»-ul de la Bruxelles și o 
dramatică cîștigată de Okker în fața lui llie.

După Bruxelles și pînă la Roland Garros, 
se anunțase că llie va fi primul favorit, echipa 
ricană, aflată în Europa, acceptă invitația de : 
o întîlnire amicală la București. Nu-i mai văz 
de mult pe băieți și-mi era dor să mai schi 
vorbă cu ei. La intrarea de la «Progresul» o 
sitate de oameni și nici un bilet. Aștept toti 
speranța că voi găsi unul în plus sau vreo oficu 
care să mă recunoască. De la difuzoare se 
scorul, llie îl bate repede pe Pasarell. începe r 
lui Ashe cu Țiriac. Nu-I văzusem niciodată pe 
și aș da orice să pot intra. Întîlnesc fețe c 
cute. Cineva îmi spune: «Nu pot crede că dui 
voastră nu puteți intra». în spatele meu o n 
claxonează. Mă dau la o parte, dar mașina nu 
tează. Coboară llie.

— Ce mai faceți, dom’ profesor? Nu v-ar 
văzut de mult. Așteptați pe cineva?

— Aștept să găsesc un bilet.
— Cum, adică, nu puteți intra? Urcați-vi 

Ce, nu-l mai cunoașteți pe dom’ profesor, 
llie oamenilor de ordine care-l salută respe 
Tot la școală?

— Tot la școală, mă llie. Tu? L-ai bătut uj 
Pasarell.

— Da. Acum mă duceam să-mi iau niște h 
de-acasă. După ce termină Ion jucăm dublu, t 
puțin. Așteptați-mă puțin. Peste cîteva mon 
llie se întoarce cu o invitație pentru a do 
Privesc meciul înghesuit pe o scară. Mișcăr 
Ashe sînt feline, armonioase. Țiriac aleargă 
Dar eu mă gîndesc la gestul lui llie și la s| 
doctorului Panaitescu. Imi spun cu voce șc 
«Cu siguranță că nu băieții au cerut schin 
mea» ȘTEFAN GEORGESt

(Va

TRANȘEELE ALIMENTAȚIEI PUBLICE (3)

cleștele este format dintr-o lingură 
și-o furculiță de aceleași dimensiuni

în prima sîmbătă după-amiază cînd s-a prezentat 
la restaurant, Ion Chivu a aflat că pentru a începe 
lucrul alături de ospătarul pe lîngă care fusese re­
partizat trebuia mai întîi să-l găsească. Toată lumea 
îi spunea cum arată omulj.dar nimeni nu-i putea da 
relații în legătură cu locul unde-ar putea fi găsit. 
Ion Chivu a luat tot restaurantul la căutat și și-a 
găsit superiorul beat criță într-o baracă, l-a 
spus cine e și cu ce prilej îl caută și că ar dori, dacă 
se poate, să înceapă orele de serviciu. Ospătarul 
i-a răspuns: «Amice, să n-o luăm nici așa, me­
canic. Hi, hi! Mai întîi să bem două beri, ca oamenii, 
și pe urmă om vedea noi. Hi, hi!».Ion Chivu i-a 
spus că de băut nu bea, nici ca oamenii, nici ca alte 
arătări, fiindcă nu obișnuiește. în ceea ce-l privește 
pe el, adică pe ospătar, n-ar mai fi cazul unei beri 
pentru că bănuiește că băuse destule pe acea zi. 

Acestea fiind zise, Ion Chivu s-a prezentat la șeful 
de unitate și i-a spus că-i pare rău, dar că nu crede 
că poate face față la o astfel de «muncă». Șeful, om 
la locul lui, l-a oprit, i-a explicat că în restaurante 
se îmbată nu numai clienții, ci și ospătarii, iar dacă 
el nu vrea să se-mbete, cu atît mai bine și deci să-și 
vadă de lucru. «Mi-a propus sa iau în primire 
12 mese! După o repriză de tocmeli, am luat 6. 
Primii clienți din viața mea au fost niște viet­
namezi, studenți la Institutul de construcții. 
Se vede că și ei m-au mirosit că eram boboc, 
mi-au cerut doar două sticle de bere. După 
această primă «țomandă», următorii clienți 
au fost membrii unei familii, probabil foarte 
unită,căci toți au cerut aceleași lucruri. Știu 
că din toată comanda următorul segment mi-a 
rămas foarte bine întipărit în minte. «Și, te 
rog, să mi le servești la clește!»

Nici nu știu cum am ajuns la șef și l-am în­
trebat: Cum,adică,la clește? Omul n-a rîs, 
pot să-i mulțumesc pentru asta, și mi-a spus: 

«Cleștele este format dintr-o lingură și-o fur­
culiță de aceleași dimensiuni». Apoi a format 
un clește și mi-a spus cum trebuie să-l folo­
sesc. Mi-a spus că întîi trebuie s-o servesc pe 
doamna mai în vîrstă, apoi pe cealaltă, pe 
urmă pe domnul mai în vîrstă și în fine pe 
ce! tînăr. Cînd am ieșit cu platoul, toți «co­
legii» erau strînși în ușa bucătăriei să vadă 
minunea. Și ea chiar s-a produs. Am servit 

absolut onorabil, cu excepția garniturii (car­
tofi, fasole, mazăre) din care două boabe de 
mazăre mi-au scăpat pe pantalonii tânărului. 
Din fericire, el n-a observat5iar boabele nu 
i-au pătat pantalonii. La nota de plată, «mi­
nunea» a continuat. «Unde ai mai lucrat, 
domnule? Nu cumva ai fost o vreme la Athe- 
nee Palace? Nu,doamnă, nu. Azi lucrez pen­
tru prima oară în această meserie». Aveam 
35 de ani. Peste o săptămînă cîțiva golănași 
au fugit de la masă fără să plătească. Nu era 
masa mea, dar din solidaritate de breaslă am 
participat și eu la găsirea șmecherașilor. Am 
dat peste unul dintre ei care părea un domn, 
după cum era îmbrăcat și după cum vorbea, 
și-am început să vorbim. Omul era liniștit. 
Am intrat în bar și-am încercat să înțeleg de 
la el cum nimerise la masă cu «necunoscuții». 
în timp ce vorbeam, aceștia, speriați că cine 
știe ce-i vom face comeseanului, s-au întors 
în grădină. După un ti mo am auzit înjurături, 
chiote, vînzoleală mare. Nu știu cine pe cine a 
pocnit, cine a pierdut, cine a cîștigat, dar mi 
s-a făcut o scîrbă nemaipomenită.

în drum spre casă mi-am amintit de miro­
sul gazonului și de cel de pîine, cele două pre­
zente olfactive care mi-au marcat viața și 
m-am întrebat ce dracu căutasem eu la 
«8 Mai».

A doua zi i-am spus lui Nicu: «Nu mai pun 
piciorul acolo». Bine, mi-a răspuns, te înțe­
leg, dar înțelege-mă și tu și vino la «Botoșani» 
să facem o treabă.

Nevastă-mea nici nu vroia șă audă. «Nu 
avem nevoie de așa ceva. Uită-te la cumnata, 
e mereu singură. Nicu aleargă toată ziua, 
n-are pijama pe el și e obosit de mă mir cum 
se mai ține».

M-am frămîntat foarte mult. Totdeauna am 
avut încredere în Nicu, dar de această dată 
era în joc viața mea. Aveam o meserie care-mi 
plăcea, eram, cum se zice, bine înfipt profe­
sional, eram respectat și aveam timp să fac 
și sport. Ce interes aveam să dau vrabia din 
mînă pe cioara de pe gard? Numai că cioara 
asta mi-o arăta frati-meu, făcîndu-mă să în­
țeleg că nu e chiar cioară și că e o pasăre mai 

acătării, pe care n-o poate prinde fără un 
ajutor. Eu eram acela. Cînd m-am decis să-l 
ajut, am făcut-o cu tot sufletul și cu mai pu­
țin instinct de conservare. Pe 18 august 1967 
directorul mi-a semnat foaia de transfer,nu 
fără a adăuga; «Pleci chelner?» N-a avut nici 
un efect; optasem deja. Obținusem transfe­
rul cu obligația de a găsi pe cineva în locul 
meu și de a-l iniția o vreme. Așa că, timp de 
trei tuni, de 2-3 ori pe săptămînă eram și la 
«Steagul roșu».

SPECIALITATEA NOASTRĂ? 
SĂ SATISFACEM CERERILE

CLIENȚILOR

Venit la «Botoșani»,Ion Chivu a fost primit 
cu zîmbete,mai ales că în primele cinci zile con­
tinua să facă deliciul colegilor prin felul cum 
destupa sticlele. «Luam sticla foarte hotărît, o 
prindeam între genunchi și-ncepeam să chinu­
iesc dopul. Rîdeau ei,dar nu erau cu mult mai 
breji. Eram la fel de ageamii,și Nicu trebuia să 
suplinească lipsa noastră de experiență. El pre­
gătea grătarul, ne punea totul în mînă și ne în­
văța cum să servim. Plătea astfel pentru dorința 
lui de-a avea oameni noi, pe care să-i formeze 
conform ideilor sale despre cum trebuie lucrat 
într-un restaurant. Peste puțină vreme Nicu a 
plecat în concediu, iar cînd a revenit în septem­
brie a găsit unitatea în neregulă. Nu reușisem 
să păstrăm curățenia care domnea în timpul 
cînd era el cu noi,iar cu aprovizionarea o cam 
feștelisem. Am închis unitatea pentru a efectua 
mici renovări».

«Cînd am redeschis-o, spune Nicu Chivu, am 
simțit că-mi prinseseră bine cele opt luni dinainte 
în care stătusem cîte 10 ore pe zi în bucătărie, 
în aceste cpt luni studiasem totul de fapt, nu 
numai bucătăria. Prospectasem piața în fiecare 
zi, urmărisem ce clienți aveam și mai ales hotă- 
rîsem ce clienți trebuia să avem de-acum înainte. 
Hotărîsem să le respectăm gusturile, dar numai 
pe cele bune. în mod firesc, selecția pe care am 
făcut-o în clientela noastră a fost severă, dar 
necesară și, dealtfel, am efectuat-o nu numai 
prin noutatea pe care le-o propuneam oame­
nilor».

Noutățile acestea au fost: dispariția meselor 

de circiumă, diminuarea considerabilă a 
lor care ticseau barul, apariția vitrinei î 
realizată pe trei etaje, vitrină în care diet 
început să afle de existența multor prepai 
semipreparate noi. Două salariate lucrau 
care dimineață cîte trei ore pentru arat 
acestei vitrine. Masa caldă, care înainte nu 
aproape, a început să cîștige teren în 
băuturilor. De fapt, în băruleț nu existau, 
cîte își amintește Ion Chivu, mai mult de 
sticle. Din duzinele de sortimente au fos 
trate doar coniacul Dacia, țuica de Tui 
lichior bun și bineînțeles vinul. Capetele < 
au început să se schimbe. în locul Tesci 
au apărut peștișorii crocanți, celebritatea r 
rilor a început să fie estompată de cea a 
boșului și tobei,iar domnia romului a fost 
pată de coaliția saramură-cîrnați-grătar. C 
au început să se schimbe. Cei care păi 
«Botoșanii» nu se sfiau să le prezică fraților 
frîngerea cît mai rapidă a gîturilor, iar ce 
începeau să devină obișnuiții restaurantul 
neau aici nu numai cu plăcere dar și cu ne, 
riri: «Oare cît o să țină experiența asta?»

Nici colegii de breaslă nu făceau altceva 
să zîmbească ironic. Printre ei circula o 
tură orală cu privire la nebunia lui Nicu < 
«Auzi,dom’ne, cică a adus niște amărîț 
habar n-au să țină o farfurie în mînă și v 
facă negustorie cu alde ăștia. Cică e acolc 
Titi Ușurelu, care nici nu știe pe ce lum 
într-o zi Nicu i-a dat în primire ăstuia pe fi 
Ion și pe alt ageamiu, unul Roșioară, m; 
neică, și i-a zis lui Ușurelu ăsta, ia-i pe ă 
învață-i meserie. Care dracu meserie?» 
cert e că pînă la urmă și Ion, și Uș 
și Roșioară s-au descurcat și încă foarte

«Vai de ei, își amintește Nicu Chivu 
cu ochii în toate părțile să nu greșească, 
facă vreo boacănă. Toată lumea era cu o< 
noi. într-o zi, unul care mai mult era n 
și mai puțin bun meseriaș, m-a întrebai 
Chivule, ce specialitate aveți voi, tu și < 
ti-tu? Specialitatea noastră? Să satisfacem 
rile clienților. Să-i facem să se simtă bi 
numai cît sînt în local,dar și cînd ajung

DORIN TUDORX
(Va
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o metodă terapeutică și o știință 
cu rezultate spectaculoase:

PARAPSIHOLOGIA

mentul legii lui Einstein pus pentru prima oară în discuție de un om de știință 
: profesor doctor Levon Mirahorian

a universală într-o ascensiune ului- 
•rin dezvoltarea ei multilaterală, a tun­
at noi discipline ca: electronica, ciber- 
bionica etc. Printre acestea se află și 
hologia al cărei domeniu de studiu îl 
jie fenomenele altădată considerate 
laturale» ca: telepatia, hipnoza, suges- 
ilepsia Numeroasele institute de cer- 
aboratoarele speciale existente în țări 
S.S., Cehoslovacia, Italia, S.U.A., Gre- 
ițaetc., conferințele, congresele anua- 
arapsihologie, rezultatele cu aplicații 
i la care s-a ajuns sînt o dovadă că 
omeniu a trecut de mult pragul «ocul- 
i» și a devenit o știință pozitivă de sine 
ire cu un cadru și un statut bine defi- 
e progresează în salturi uriașe. Pentru 
rte misticismul, ocultismul, obscuran- 
are mai dăinuiesc în această privință, 
i afla în ce constă această nouă disci- 
letodele ei de investigație și care sînt 
ei, ne-am adresat profesorului doctor 
e medicale Levon Mirahorian, renumit 
holog. Domnia-sa este membru per- 
în Comitetul internațional de cercetări 
din Paris și în Comitetul internațional 
psihologie, membru onorific al Socie- 
ionale de cercetări psihice și al Socie- 
iene de parapsihologie, cunoscut în 
și peste hotare prin lucrările publicate, 
rticiparea la congresele de la Paris, 
Oslo, Milano, Uppsala. Mai notăm și 
ă profesorul Levon Mirahorian este au­
tor șase legi denumite-«îegîle Miraho- 
i domeniul biomagnetismului uman. 
ntre fenomenele parapsihologice cele 
oscute sînt hipnoza, sugestia, telepatia 
epsia. Care este mecanismul acestor 
ie și care este explicația lor la ora 
>
arapsihologia», denumire dată recent 
o-saxoni și, în general, acceptată, în- 
te sinonimul ei «metapsihica» și este 
>lină nouă pozitivă, de sine stătătoare 
ată pe bază materială strict științifică, 
>entală. Această disciplină formează o 
mură în știința universală de o deose- 
portanță, deoarece fenomenele ce-i 
fac parte din biologia și fiziologia inti- 
iinței umane, în speță creierul ome-

sorul Charles Richet (Premiul Nobel 
fiziologie), mult regretatul meu maes- 
undamentat în 1923 această știință, 
id aceste fenomene socotite încă de 
justificat «oculte» sau «supranatura- 
două categorii și anume: fenomene 
ive sau psihice și fenomene obiective 
natice. De aceea majoritatea congre- 
are studiază aceste fenomene sînt 
te psihosomatice.
știa și hipnoza sînt apreciate de școala 
ă ca avînd o bază psihologică, spre 
ire de școala sovietică, cu reprezen- 
î, savantul I.P. Pavlov (Premiul Nobel 
fiziologie), care susține că aceste 
ne au o bază fiziologică Ambele feno- 
e pot provoca experimental și studia, 
s deci nimic ocult sau supranatural, 
știa este un fenomen sau mai bine- 
țiune prin care o idee din afară venind 
persoană este impusă creierului unei 
soane. Ea se poate aplica și în mod 
și în stare de veghe și în hipnoză.
iza este o stare de somn parțial pro- 
de hipnotizator în care voința celui 
rat este înlocuită cu voința hipnotiza-

sorul Jules Grasset, reprezentantul 
anceze, interpretează hipnoza pe cale 
sihică. După Grasset personalitatea 
ilui rezidă într-un centru «ipotetic 0» 
cuprinsul lobului prefrontal al creie- 

>stru, pe care-l denumește «centrul 
isponsabil și al personalității».
stibilitatea — susține Grasset — ar fi 
pnozei. Aceasta este determinată și 
ă de labilitatea disocierii unor anumiți 
sihici superiori așezați «ipotetic» sub 

^nui poligon în etajul superior al creie- 
care sînt în legătură cu centrii fiziolo- 
respunzători din organism. întregul 
n» este dominat de centrul 0 atotpu- 
n hipnoză — spune profesorul Gras- 
sntrul «0» este înlocuit prin personali- 
ipnotizatorului.
la sovietică însă, prin reprezentantul 
lie fiziolog I.P. Pavlov, consideră hip­

noza drept fenomen biologic ca un somn 
parțial, reflex condiționat, avînd o bază fizio­
logică, similară somnului natural. Descope­
rind dinamica scoarței cerebrale, Pavlov a 
arătat că la baza activității celulelor nervoase 
stau două procese fundamentale și antago­
niste și anume: excitația și inhibiția. Cînd 
organismul este obosit peste măsură —spune 
Pavlov — excitația este maximă. Atunci ia 
naștere somnul și omul doarme (somnul 
obișnuit zilnic). Deci somnul obișnuit, zilnic, 
este o reacție de apărare a organismului, pro­
vocată de cealaltă proprietate a scoarței cere­
brale antagonistă excitației — inhibiția. Cînd 
inhibiția cuprinde toată scoarța cerebrală, 
survine somnul obișnuit (natural), iar cînd 
inhibiția cuprinde numai o parte a scoarței 
cerebrale, atunci se produce hipnoza — som­
nul provocat. Deci ambele stări au, după școa­
la sovietică, o bază fiziologică comună.

Amîndouă teoriile au adepții lor, dar atît 
sugestia, crt și hipnoza se pot aplica astăzi 
cu succes în tratarea unor boli ca: paralizii, 
accese epileptiforme, surzenia, muțenia (care 
nu prezintă leziuni organice), parkinsonis- 
mul, cefaleele, insomnii, bolile neuropsihi- 
ce etc., acolo unde medicina curentă nu poate 
ajuta și unde vindecările obținute sînt adese­
ori spectaculoase.

«Catalepsia» sau moartea «aparentă» este 
fenomenul cel mai impresionant. El nu este 
altceva decît un anumit stadiu al hipnozei — 
prezentînd o rigiditate totală a mușchilor și 
înțepenirea cadaverică a întregului corp, da­
torită unei extensii totale a mușchilor. în 
această stare, corpul poate rămîne timp mai 
îndelungat în orice poziție ar fi pus.

«Telepatia» este fenomenul de transmitere 
a gîndirii de la un creier-emițător la un alt 
creier-receptor, fără nici un fel de legătură 
sau contact. Fenomenul este comun la om, 
mamifere, păsări, pești și insecte și se pare 
că el se supune legilor «radar». Astăzi înțe­
legem ușor fenomenul, fiind cunoscută acti­
vitatea electrică a creierului (biocurenții), 
distanța nu interesează, telepatia putînd avea 
loc la orice distanță. După toate probabilită­
țile, fenomenul este o rămășiță atavică dege­
nerativă. Omul preistoric, trăind în mijlocul 
naturii sălbatice și pline de pericol, nu avea 
alt mijloc de comunicare în caz de pericol cu 
semenul său decît această cale «telepatică». 
Fenomenul se întîlnește așa de des încît trece 
aproape neobservat. Care dintre noi nu a spus 
odată prietenului, soțului sau soției, cuvintele: 
«mi-ai luat vorba din gură»sau«tocmai asta 
vroiam să spun». /

— In cercetarea fenomenelor biologice ale 
creierului omenesc în domeniul telepatiei prin 
rezultatele dumneavoastră experimentale unice 
în lume v-ați adus o importantă contribuție 
făcînd cunoscută peste hotare parapsihologia 
românească. Spuneți-ne care au fost aceste 
experimente și la ce concluzii ați ajuns?

— în baza experiențelor mele am stabilit 

că transmiterea gîndirii nu este influențată 
de «distanță». Această lege fizică stabilită 
pentru prima oară în știință a fost formulată 
de mine pe baze experimentale prin telehip- 
noze, provocate la distanță de 16 kilometri, 
250 de kilometri. Ipoteza mea a fost confir­
mată de experiențele recente de «telepatie» 
trecute în programul navei spațiale «Apollo- 
14». Timp de o săptămînă s-au făcut transmi­
teri telepatice de pe Lună la centrul de la 
Houston care au reușit în proporție de 78 la 
sută.

Iuțeala cu care se transmite această «undă» 
a gîndirii depășește viteza luminii de 300 000 
km/s, fapt care pune sub semnul întrebării 
legile lui Einstein care susțin că iuțeala luminii 
nu poate fi întrecută niciodată. Natura unde­
lor gîndirii este încă necunoscută. Ele străbat 
atît prin apă cit și prin plumb. La acest capitol 
menționez o experiență făcută la clinica medi­
cală a spitalului Colțea, în toamna anului 1955, 
în prezența academicianului profesor Bazil 
Teodorescu, șef de catedră și de clinică, și a 
colaboratorilor săi, profesor doctor Constan­
tin Păunescu, conferențiar doctor Ciorapciu, 
doctor Viorica Stănescu-Boerescu, șefă de 
lucrări la catedra de fiziologie și conducătoa­
rea laboratorului de electroencefalografie al 
spitalului, doctor Paul Florescu și doctor 
I. Seropian. Menționez experiența ca deosebit 
de importantă în domeniul telepatiei pentru 
stabilirea întîietății față de alte cercetări simi­
lare din alte țări, ea fiind prima experiență 
cunoscută în lume în acest domeniu. Să o 
descriu pe scurt. într-o «cameră Faraday» 
a fost introdusă o bolnavă. Această cameră, 
cu pereții de plumb, este perfect izolată, în 
ea neputînd pătrunde nici un fel de undă elec­
tromagnetică. Un aparat radio introdus aici 
nu funcționează deoarece undele electro­
magnetice (undele radio) nu pot trece prin 
plumb. Cu ajutorul «camerei» se înregistrează 
biocurenții creierului printr-un electroencefa- 
lograf aflat la exterior. Prin această experiență 
urmăream trei probleme: 1) Să pun din afară, 
adică de la distanță, în hipnoză bolnava care 
era în interiorul acestei camere ermetic închi­
să înainte de începerea experienței; 2) Să-i 
produc variații de tensiune arterială prin 
sugestie posthipnotică; 3) Să o fac să exe­
cute anumite mișcări, o anumită deplasare 
și anumite lucruri pe care trebuia să i le trans­
mit mental. Experiența a reușit cu o precizie 
impresionantă, ordinele transmise de mine 
mental fiind executate întocmai de persoana 
respectivă în stare de hipnoză perfectă. Prin 
această experiență s-a făcut dovada că unda 
telepatică a trecut într-o fracțiune de se­
cundă prin peretele de plumb al «camerei 
Faraday» și că undele telepatice, adică unde­
le gîndirii, pot trece prin plumb și nu sînt de 
natură electromagnetică (radio), ci de o altă 
natură mult mai puternică, încă necunoscută. 
Avîndu-se în vedere cuceririle actuale ale 
ciberneticii și electronicii, sperăm ca noua 
știință «bionica» să descopere mecanismul 
intim al acestui fenomen parapsihologic u- 
man. Un alt aport al parapsihologici româ­
nești a fost lucrarea mea prezentată la con­
gresul de la Veneția din 1934 «Posibilitatea 
diagnosticului clinic diferențial pe baza muta- 
țiunii energiei electromagnetice», în care sus­
țineam, pe baza interceptării diferențiate a ra- 
diodndelor organismului omenesc, posibilita­
tea construirii unui aparat pentru punerea unui 
diagnostic clinic diferențial pe cale mecanică 
prin aplicarea acestui principiu în biologie. 
Astăzi se constată că am avut dreptate deoa­
rece aceeași știință nouă,«bionica»,a creat 
robotul medical (abia în 1968) pe care-l pre­
conizam încă din 1934.

— Această calitate a creierului — telepatia — 
transmiterea gîndirii la distanță, poate fi însu­
șită și perfecționată prin educație?

— Această facultate este un «dar înnăscut», 
cum este de exemplu talentul în muzică, pic­
tură, teatru. în măsura în care omul este înzes­
trat cu aceste talente, în aceeași măsură el 
le poate educa și perfecționa.

— Considerați că evoluția vertiginoasă a știin­
ței și civilizației actuale a dezvoltat în aceeași 
măsură și capacitatea de transmitere a creierului 
omenesc?

— Opinia mea este că omul preistoric a avut 
probabil această calitate telepatică de trans­
mitere a gîndului la distanță foarte dezvoltată, 
deoarece era singurul mijloc de comunicare 
cu semenii lui. Cred că civilizația actuală a 
alterat această calitate, bănuim exclusivă a 
emisferului drept al creierului omenesc de­
numit azi în medicină Terra Incognita (pămînt 
necunoscut).

— Ați consacrat acestor probleme peste cinci­
zeci de ani de muncă asiduă și cercetări experi­
mentale. Am dori să cunoaștem ce rezultate ați 
obținut în aplicarea lor în terapeutica medicală.

— Sugestioterapia mi-a dat mari satisfacții 
profesionale. Am uzat de ea timp de 50 de ani 
în practica mea medicală» cu rezultate care 
au întrecut de multe ori cele mai optimiste 

așteptări. Numeroase tulburări neuropsihîce, 
parkinsoniene, de vorbire, crize epileptifor­
me, dureri de cap rebele, encefalopatii infan­
tile care păreau la prima vedere incurabile 
au beneficiat de vindecare. Nu mai vorbesc de 
analgezia nașterilor (naștere fără dureri) diri­
jate de mine, spre exemplu, la maternitatea 
Filantropia (profesor doctor Eugen Aburel), 
maternitatea Polizu, Spitalul Central Mili­
tar etc. Operații chirurgicale grele ca și multe 
nașteri au fost dirijate și anesteziate de la 
distanța. Menționez în special o operație 
foarte grea, o toracoplastie care a durat a- 
proape trei ore la Spitalul Pantelimon. Eu 
aflîndu-mă la distanța de 16 kilometri la do­
miciliul meu de unde experimentam, pacien­
tul a suportat dificila operație fără anestezie, 
iar la sfîrșitul ei, spre stupefacția chirurgilor, 
acesta s-a dat jos singur de pe masa de ope­
rație, îndreptîndu-se spre salonul unde-și 
avea patul, parcurgînd distanța de o sută 
de metri fără să aibă nici un fel de durere. 
Această anestezie s-a extins și în timpul 
schimbării pansamentelor pînă la completa 
sa vindecare. Am repetat telehipnoza pe a- 
ceeași persoană și după ieșirea din spital 
la o distanță de peste 250 de kilometri, obți- 
nînd aceleași rezultate bune.

— in urma acestor cercetări îndelungate și 
aplicațiilor lor practice^care sînt concluziile dum­
neavoastră referitoare la posibilitățile psihicului 
uman ?

— Psihicul omenesc este inepuizabil. Func­
țiile biologice și biofizice ale creierului sînt 
parțial cunoscute la ora actuală. Forța bio- 
electrică a creierului este formidabilă și pare 
să răstoarne fundamentul legii lui Einstein, 
întrucît transmiterea telepatică (și experiența 
lui «Apollo-14» a demonstrat-o practic) poate 
să întreacă viteza luminii întrucît ea nu cu­
noaște nici spațiu și nici timp, putîndu-se 
transmite la orice distanță în fracțiune de 
secundă LUDMILA PATLANJOGLU ■

CE ESTE NOU?

NOI ORIENTĂRI ÎN TRATAMENTUL 
UNOR BOLI NEUROLOGICE. Profesor 
doctor L. Popoviciu, conferențiar doctor B. 
Ațgian ți doctor V. Ponoran de la Clinica de 
neurologie din Tg. Mureș împărtășesc celor in­
teresați într-un referat publicat în revista me­
dicală «Neurologia, psihiatria, neurochirurgia» 
nr. 5/1973, experiența personală și mondială 
privind tratamentul modern al unor afecțiuni 
neurologice. Astfel, în tratamentul bolii Par­
kinson și al sindroamelor parkinsoniene 
este astăzi unanim admis că aplicarea terapiei 
cu L-Dopa trebuie să înlocuiască treptat toate 
medicamentele ulterior utilizate. Produsul poa­
te fi administrat pe gură, în doze progresive, 
putîhdu-se ajunge pînă la 10 g (și chiar mai 
mult!) pe zi. Este amintit ți un nou preparat 
antiparkinsonian, experimentat cu succes, ți 
anume clorhidratul de amantadină, în doze de 
200-400 mg/zi. O nouă orientare fiziopatologică 
domină astăzi interpretarea sclerozei în plăci, 
boală considerată ca rezultatul unui proces imu- 
nologic, deți — opiniază autorii — se pare că 
acest proces nu ar fi singurul în cauză, ci la el 
s-ar asocia ți activitatea unui «virus lent» a cărui 
inoculare s-ar putea face în- copHărie sau în ado­
lescență, iar semnele clinice s-ar manifesta după 
mai mulți ani. in tratamentul acestei severe boli 
se dă preferință în prezent următoarelor pre­
parate: ACTH, corticosteroizi, fenilbutazona, 
ți în special substanțelor numite «imunosupre- 
sive» (Endoxan sau Imuran) ți serului antilim- 
focitar. in epilepsie, din vastul arsenal medica­
mentos existent la ora actuală, autorii stăruiesc 
asupra rezultatelor obținute de ei cu preparatul 
Tegretol (Geigy), a cărui acțiune anticonvulsi- 
vantă este net superioară altor produse. De un 
interes deosebit în tratamentul hipersomnii- 
lor (somnolenței) se bucură amfetaminele (de 
tipul Benzedrinei), care produc vivacitate, mer- 
gînd uneori chiar pînă la insomnii; substanțele 
psihotone, de tipul cofeinei ți cafelei negre, și 
stimulente ale «dispoziției» cum este imipra- 
mina (produsele Tofranil ți Antideprim), in 
insomnii se impune o terapie corespunzătoare 
a bolilor care le cauzează; se tratează prin ur­
mare hipertensiunea arterială, atero ți arterio- 
scleroza sau fenomenele de insuficiență circula­
torie cerebrală cronică, afecțiunile hepatice sau 
renale, afecțiunile căilor respiratorii Sau cele 
digestive etc Experiența arată că cele' mai bune 
rezultate se obțin utilizînd anumite combinații 
medicamentoase, în care se asociază un sedativ 
cu un somnifer ți un tranchilizant, ca de exem­
plu: o poțiune polibromată în cursul după-amie- 
zii ți spre seară, iar la culcare o combinație de 
Amital sodic cu Medinal, la care se poate adăuga 
Hiposerpil sau Tioridazină. Dacă efectul nu e 
satisfăcător se mai adaugă somnifere nebarbi- 
turice (de exemplu 1—2 tablete de Noxyron 
sau Nitrazepam), considerate ca fiind «hiono- 
gene fiziologice». Rezultate foarte bune s-au 
mai obținut administrîndu-se 1-2 comprimate 
din preparatul japonez Gamibetal.
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marca
«ELECTROMUREȘ», 
o marcă de prestigiu

întreprinderea «ELECTROMUREȘ» din TG.
MUREȘ produce un bogat sortiment de obiec­
te de uz casnic. «ELECTROMUREȘ» lansează 
cu succes pe piața internă și internațională o 
variată gamă de conductori electrici, de cor­
doane pentru aparatura de uz casnic, de con­
ducte de telecomunicații, de cablaje electrice 
pentru autovehicule și tractoare, utilaje de 
mare precizie și utilitate, mult apreciate de 
cumpărători.

De asemenea, mașinile de calculat electro­
mecanice purtînd marca «ELECTROMUREȘ» 
se bucură de excelente aprecieri din partea 
beneficiarilor interni și externi, care au numai 
cuvinte de laudă pentru randamentul acestora.

Produsele întreprinderii «ELECTROMU­
REȘ» corespund exigențelor tuturor normelor 
internaționale, fapt care justifică exportul lor 
in numeroase țări din Europa, Asia, Africa. 
Astfel, se exportă 80% din producția de mașini 
de calculat electromecanice și peste 30% din 
producția de conductori electrici.

La TG. MUREȘ, un colectiv cu o înaltă pre­
gătire profesională garantează produse elec- 
trocasnice de cea mai bună calitate, estetice 
și rezistente, necesare în orice cămin modern.

CUMPĂRĂTORI,NU UITAȚI MARCA«ELECTROMURES»! 
PRODUSELE DE LA«ELECTROMUREȘ»AU O CALITATE 
GARANTATĂ



SPORT

CRONICA DE FOTBAL

nu trageți în pianist!
Păunescu a avut dreptate....
De multe duminici merg la stadion ca o 

văduvă. Privesc pe gazon la întîmplările nemai­
pomenite ale fotbalului, aud în dreapta și-n 
stînga pătărănii peste pătărănii, vine lunea și 
îmi privesc arma din cui. Nu știu ce m-a apucat 
de mi s-a părut mie că dacă scriu despre beleaua 
asta cu picățele, studiile literare vor cîntări 
mai ușor în pagină Sînt un tip fără morgă, 
speriat că a ajuns boboc la Academie, vin amicii 
și-mi spun: «Stai, domnule, că Chaban-Delmas 
era prim-ministru și juca în campionatul Franței 
de tenis. Dumitale nu ți-a dat nici măcar sabie 
ca lui Ionescu, și frac verde (că te văd tot civil) 
și i-ai lăsat pe băieții de la federație de capul 
lor!» M-a mușcat dracul de coadă să string din 
dinți și să tac mai departe, dar nu mai pot. 
Am pus mîna pe telefon: «Dom’ Păunescu, eu 
îi las pe ăștia cu teatrul în treaba lor, că una e 
să-ți faci dușmani printre fotbaliști și alta printre 
dramaturgi. Că ăștia din urmă cotonogesc mai 
tare cînd te-apucă. Au pană nu crampoane, 
scriu la gazete; conduc teatre, și de...» Domn 
Păunescu, fericit; «Vino, dom’ne, înapoi și scrie, 
că avem patru dramaturgi pe metru patrat». 
Așadar, cu această punere a cenușii în cap, ia- 
tă-mă din nou pe post de arbitru imparțial.

S-o luăm gospodărește! în timpul cît am 
lipsit s-au întîmplat cîteva lucruri demne de a 
trece sub atenția noastră. Întîi și întîi problema 
naționalei. Rezultatele ultime ale tricolorilor le 
cunoașteți: 0-0 la Viena, cu o echipă aflată pe 
la mijlocul clasamentului austriac, într-un fotbal 
ținînd de domeniul amintirii; 0-1 cu Franța, 
la Paris, după o partidă leșinată văzută și de noi 
la televizor; 0-2 cu Brazilia (scor stabilit în 
minutul 32, după care bravii campioni mondiali 
s-au jucat între ei ca să nu ne șifoneze prea 
rău. și, în sfîrșit, 1-2 cu Argentina (cu o echipă 
locală, pentru că șapte internaționali argenti­
nieni, plecați peste hotare, lipseau din formație). 
Adunate cap la cap, «performanțele» dau urmă­
toarele cifre: patru meciuri jucate, un gol 
înscris, cinci primite. Ce citesc în presa timpu­
lui? Că echipa merge foarte bine, că a fost 
întinerită și că viitorul ne stă înainte. Nu-mi 
amintesc ca în vreun loc din lume, un asemenea 
bilanț să stîrnească atîta optimism. Ceva nu e 
în regulă aici. Cineva trișează. Se iau niște 
declarații amabile, se tipăresc cu aldine și cu 
asta am_ dres busuiocul! Dar realitatea este 
tristă. întrerupem campionatul pentru trei 
săptămîni, ca să jucăm, cu cine?... Cu campionii 
lumii care, evident, sînt mai buni ca noi, și cu 
Argentina, una din candidatele cele mai puter­
nice pentru viitorul titlu mondial. Era evident 
pentru noi toți că ne aflam pe postul echipei 
Autobuzul, cînd naționala noastră joacă la Snagov 
ca să se menajeze. Păi dacă e vorba de turnee în 
care să jucăm cu echipe tari, aveam în jur trei 
participante la întrecerea supremă din fotbalul 
mondial: Polonia. Bulgaria și Iugoslavia, aflate 
la o zvîrlitură de băț. De ce n-am jucat cu ele? 
Ni se spune că ne-am fi întors cu niște bani 
din acest turneu. Asta nu e un lucru rău, dar să 
sacrifici campionatul național (lucru care nu se 
întîmplă nicăieri în lume) pentru că i s-a făcut 
cuiva dor de ținuturi exotice, asta mi se pare 
prea mult! Valentin Stănescu imploră patetic 
posibilități pentru rodarea formației. S-a re­
marcat și de către alții că această rodare ține 
de vreun an de zile și că s-a pornit de la o forma­
ție și s-a ajuns aproape la vechiul unsprezece 
moștenit de la Angelo. Au fost chemați la lot 
peste cincizeci de jucători. Și aici e ceva în 
neregulă. Șovăiala antrenorilor naționalei tră­
dează mai curînd o lipsă de ochi decît altceva. 
Consecințele turneelor îndepărtate se vor ve­
dea în viitor. Se va juca în marș forțat miercurea 
și duminica pînă la sfîrșitul campionatului. O să 
vedeți accidentați, jucători cu rupturi de mușchi, 
și așa mai departe. Cui folosesc toat^ astea?... 
Fotbalul mare se face la cluburi. Va trebui să 
învățăm, o dată pentru totdeauna, că o națio­
nală se clădește pe scheletul echipei aflate în 
cea mai bună formă Așa se procedează peste 
tot, așa ar trebui să procedăm și noi, și atunci 
campionatul n-ar mai fi întrerupt și jucători 
ca Dobrin și Dumitru n-ar mai dezerta de la 
datorie sub diferite pretexte.

Și pentru că veni vorba despre acești doi 
ași ai balonului rotund... Ultimul manifestă de 
cîtva timp o atitudine de vedetism, intole­
rabilă, și în loc de antrenament mijlocașul na­
ționalei noastre preferă tenisul. Dealtfel ultimele 
jocuri ale lui Dumitru confirmă mai curînd 
că îl vom pierde pe cel mai bun jucător al nostru 
în favoarea tenisului. Dar eu zic că ne-ajunge 
un Năstase! Că ne-ar trebui mai curînd un 
Dumitru! E regretabil că un antrenor caTeașcă 
(a cărui muncă la clubul Steaua se vede încă de 
pe acum, deși rezultatele obținute de această 
echipă ar trebui să mă infirme) să fie lipsit din 
nou de autoritate, prin complotul propriilor 

jucători, care, ca și în cazul Macri, refuză un 
regim tare de pregătire. Și atunci de ce ne 
mirăm noi că n-avem fotbal? Aici slăbiciunea 
vine de la organul diriguitor: Federația de 
fotbal! O suspendare drastică a celor care ne 
jignesc simțul patriotic prin refuzul de a îmbră­
ca tricoul naționalei ar vindeca și pe alții de 
înfumurări și insolențe. Mi se spune că Dumitru, 
unul din puținii jucători din România (aici l-aș 
adăuga și pe Dinu de la Dinamo) care știu să 
folosească pasa lungă, declară în ședințele de 
analiză de ia club că este împotriva ei!!! Sigur 
că exercițiul fizic de perfecționare este istovi­
tor, dar pe fotbaliști nu-i aduce nimeni cu 
arma la stadion. Ei sînt ca niște actori, adulați 
de public și fluierați în momentul cînd greșesc. 
Ca orice actor, ei trebuie să asculte de regizorul 
spectacolului duminical. Ori în fotbal, acest 
regizor este minimalizat de fudulia nătîngă a 
jucătorului neconștiincios.

Dar, despre toate aceste lucruri sînt foarte 
multe de spus. în numărul viitor vom analiza 
cazul echipei Steaua, pentru că aici se conturează 
un nou caz Teașcă, ca totdeauna nemeritat, din 
lipsa de răbdare a unora care vor numai rezul­
tate și nu înțeleg că fotbalul modern cere tone 
de sudoare, seriozitate, autoritate a antrenoru­
lui și a conducerii clubului. Un club lăsat pe 
mîna jucătorilor se duce de rîpă și asta trebuie 
s-o înțeleagă foarte bine și din timp cei ce au 
urechi'de auzit. EUGEN BARBU ■

P.S. Cine bea duminică seara într-un restau­
rant din preajma Gării de Nord pînă 
la căderea sub masă? Portarul Coman 
(Steaua) și Marin Olteanu (Steagul roșu) 
— adversari în aceeași dimineață. Cine 
a plătit? Și cît?

FOTBAL WELTMEISTERSCHAFT ’74

încheiem prezentarea echipelor din 
grupa a lll-a a turneului final al campiona­
tului mondial cu reprezentativele Suediei 
și Bulgariei.

suedia
Palmares la campionatele mondiale
1934: eliminată în sferturi de Germania 

(1—2); 1938: învinsă în semifinală de Ungaria 
(1—5), ocupă locul patru după 2—4 cu Brazilia; 
1950: se clasează pe locul trei, după 3—2 cu 
Italia, 2—2 cu Paraguay, 1—7 cu Brazilia, 2—3 cu 
Uruguay și 3—1 cu Spania; 1958: vicecampioană 
mondială, pierde în finală (2—5 cu Brazilia); 
1970: după 0—1 cu Italia, 1—1 cu Israel, 1—0 cu 
Uruguay, nu se califică în sferturi.

Fotbalul suedez are, ca și cel iugoslav sau ar­
gentinian, un inepuizabil rezervor de jucători. 
In Olanda, R.F.G., Italia, Elveția și Franța pleacă 
în fiecare an un important «contingent» din 
care o dată la cîțiva ani apar 2—3 jucători de 
excepție, cum ar fi: Edstroem și Nordqvist 
(acum la Eindhoven), Sandberg (Kaiserslautern), 
Grahn (Lausanne), Eriksson (Nice) sau Magnus­
son (Marseille). De aceea, înaintea fiecărui cam­
pionat mondial, principala preocupare a fede­
rației suedeze este «adunarea» internaționali­
lor săi de peste mări și țări.

Caracteristicile principale ale galben-albaș- 
trilor sînt echilibrul fizic — asigurat de robus­
tețea deosebită a întregii formații, echilibrul 
tactic — realizat prin neîntrerupta colaborare 
între compartimente și echilibrul tehnic — per­
mis de calitățile jucătorilor, foarte diverse, 
pornind de la exercițiile de finețe pînă la cele 
de forță.

Antrenorul. Georg Eriksson este de profesie... 
pianist (!), fotbalul fiind pentru el un fel de 
«hobby». Trebuie să spunem totuși că în tine­
rețe el a fost un celebru jucător de fotbal, o 
extremă care a marcat multe goluri.

Formația probabilă: HELLSTROEM — OLS­
SON, CARLSSON, NORDQVIST, ANDERS­
SON — GRAHN, ERIKSSON, LARSSON — 
MAGNUSSON sau KINDVALL (fost la Feye- 
noord Rotterdam pe vremea meciurilor cu 
U.T.A., subtil, vivace, rapid, exploziv, necru­
țător în șut), EDSTROEM (actuala stea a echipei 
«celor 3 coroane», 20 ani și 1,90 m înălțime, im­
presionant în jocul cu capul, specialiștii afirmînd 
că în această privință nu are actualmente rival în 
întreaga lume), SANDBERG (golgeterul meciu­
rilor din preliminarii),

bulgaria
Palmares la campionatele mondiale
1962: 0—1 cu Argentina, 1—6 cu Ungaria, 

0—0 cu Anglia; 1966: 0—2 cu Brazilia, 0—3 cu 
Portugalia, 1—3 cu Ungaria; 1970: 2—3 cu 

Peru, 2—5 cu R.F.G., 1—1 cu Maroc.
Puține sînt echipele care s-au calificat la toate 

cele patru turnee finale din perioada 1962—1974. 
Doar Brazilia, R.F.G., Italia și Bulgaria au reușit 
această performanță.

Fotbalul bulgar continuă să culeagă fructele 
muncii serioase și în profunzime pe care tehni­
cienii săi o fac la toate nivelurile (copii, juniori, 
seniori).

Mai mult de 20 jucători au fost încercați anul 
acesta în reprezentativa bulgară pentru a se 
ajunge la echipa de bază, dar problema cea mai 
importantă — omul de gol — nu și-a găsit încă 
o rezolvare. De la moartea lui Asparuhov — vă 
reamintiți, într-un accident de automobil în 
iunie 1971—echipa «alb-verzilor» caută un vîrf 
de atac capabil să reziste durității apărărilor 
adverse. Se pare că pînă la urmă această grea 
misiune va reveni lui Petkov — actualmente 
liderul golgeterilor.

locul echipei bulgare se bazează pe o apărare 
rutinată, decisă, forte, pe o apropiere a liniilor 
printr-o grupare a jucătorilor, pe combinații 
«în treiscu manevre abile ale conducătorului de 
joc — Bonev.

Antrenorul. Hristo Mladenov, ziarist sportiv, 
este un adept al antrenamentelor intensive și 
de aceea a renunțat la jucători cu «nume», dar 
inapți pentru rigorile pregătirilor pretinse la 
ora actuală. Datorită atmosferei introduse în 
întreg fotbalul bulgar de acest antrenor, în 
spatele celor 22 de fotbaliști de pe lista înaintată 
la F.I.F.A. pentru acest turneu final se mai 
găsesc alți 30 jucători care se pregătesc cu am­
biție pentru a lua locul celor din lot.

Formația probabilă: GORANOV — ZAFIROV, 
IVKOV, PENEV, ALADJOV — KOLEV, BONEV 
(jucătorul numărul 1 al Bulgariei în anii’69, 
’72 și ’73). JECEV — VOINOV. PETKOV. 
denev. cristian țopescu ■

POȘTA SPORTURILOR

la prestația arbitrului acestei întîinir 
proșează numai că a distribuit doar 1 
nașe galbene și nici unul roșu, și faf 
avut aplomb. Cam puține reproșuri 
arbitrajului unei partide în care s-ai 
evenimente descrise ca abominabili 
tunci este firesc să ne gîndim că: ori fi 
fost chiar atît de groaznice cum ne sîr 
ori rezultatul tehnic — favorabil celor 
— a făcut să fie trecute cu vederea a 
arbitraj. Să fim înțeleși: nu insinuăm 
legere între sibieni și arbitru și nu ț 
un pic la îndoială meritul «Șoimilor 
nerea rezultatului atît de rîvnit, î 
atît de grele pentru ei. Ceea ce sem 
doar ciudata — și atît de nefasta - 
care ne cuprinde ori de cîte ori tabe 
caj ne este favorabilă. Cum s-ar spi 
cîte ori ciștigă ai noștri, arbitrul este 
scutit de orice critică.

Dar cu îngăduința arbitrului față d 
în gură, de picioarele în burtă și de 
gazon cum rămîne? PETRE DF

SĂPTĂMÎNA SPORTIVĂ

șut în plexul solar
Titular gazde lovit portar rezervă oaspeți 

cînd ieșit încălzire: dezlipit carne fluier picior... 
Fundaș gazde dat cap gură mijlocaș oaspete: 
curs sînge pînă pauză meci...! Idem, fundaș gazdă 
bodicecat atacant musafir; aruncat zgură pistă, 
nesimțire; atacant scos targă arenă; definitiv... 
Idem, atacant gazdă dat picior burtă portar 
oaspete cînd vrut degajeze; portar leșin lingu- 
rea... Idem, grup jucători-gazdă bătut măr medic 
echipă-oaspe, careu mic, cînd vrut dat ajutor 
portar; medic scos subsuori oameni ordine... 
Idem, jucător rezervă gazde tras pumni turiști 
galerie oaspeți, prin gard protecție; gard 
ineficace... Idem, galerie gazde aruncat teren 
sticle, pietre, lemne, alte obiecte zburătoare 
neidentificate... Scor final: unu-unu. Oaspeți 
păstrat șansă luptă titlu; gazde rămas spectru 
retrogradare; găleată...

Rîzi tu, rîzi, Harap Alb, dar cele de mai sus — 
concentrate telegramatic din lungile scrisori, 
leoarcă de lacrimi și scăpărînd de sfîntă indig­
nare («Unde ești, umanitate?»,se scrie într-un 
loc), pe care ni le trimit cititorii sibieni Jimon 
Lucian, str. Lupeni nr. 17, și Popovici Mihai, 
str. Constituției nr. 22 — nu s-au întîmplat în acel 
crîncen ev mediu britanic al fotbalului, cînd 
capul partenerului de întrecere era retezat 
la înghesuială cu secera și folosit drept minge 
preț de cîteva pase, pînă-și dădeau jucătorii 
seama în ce (în cine) dau cu piciorul. Nu s-au 
întîmplat nici în vreun Texas de la jumătatea 
secolului trecut cînd, să zicem, o echipă de fețe 
palide s-ar fi putut înfrunta cu una de piei roșii 
într-o partidă de fotbal avînd ca miză tot aurul 
cine știe cărui mare canion... S-au întîmplat, 
după cum ne informează cele două scrisori — 
și după cum aflăm din copioasa relatare tipărită, 
oferită de confrații de la «Tribuna Sibiului» — la 
Făgăraș, în meciul «Nitramonia» — «Șoimii», 
echipe contemporane cu noi, ale căror nume 
le citim adesea în ziare, fără emoții sau partipri, 
la rubrica rezultatelor din seria de mijloc a 
Diviziei B. Mai știm că «Nitramonia» este echipa 
unui mare combinat chimic și a unui superb 
orășel premontan cu venerabilă rezonanță isto­
rică. Și mai știm că nu prima oară ne vin, din 
acest pastelat orășel, vești fotbalistice negre... 
Așa că, fără să mai dezgropăm trecutul — dar 
ținînd cont de el — vom mărturisi că înclinăm 
să credem în adevărul celor pe care ni le rela­
tează cititorii și confrații sibieni, cu tot subiecti­
vismul de care ar putea fi bănuiți. Adăugăm că 
sîntem foarte triști aflînd asemenea întîmplări, 
ne exprimăm uimirea, ca să folosim un eufemism, 
pentru faptul că forurile sportive făgărășene 
n-au învățat, se pare, nimic din lecția trecutului 
și, cu acestea, trecem la observația în virtutea 
căreia, de fapt, s-au scris aceste rînduri.

Anume: ni s-a părut cu totul nefiresc să găsim 
— în scrisorile celor doi cititori, ca și în cronica 
din «Tribuna Sibiului» — o foarte palidă referire

GAROFIȚA ȘI-A SPULBERAT 
DUL! O iapă cu nume de floare a i 
de spectatori și un cronicar sportiv । 
său record, dobîndit duminica trecut: 
întrecut cu 4 secunde cea mai bună pe 
pe care o realizase cu numai o săf 
urmă. Impresionați de saltul valoric ’ 
le juna cabalină (am aflat că are num: 
n-am înțeles supărarea cronicarului 
proșează Garofiței saltul său prea ma 
timp atît de scurt. După opinia noast 
nea capricii — în care se spulberă rei 
sînt binevenite chiar și atunci cînd v 
iapă «nemobilizată» spre a obține pei 
și care aleargă, săraca, atît cît o țin

NEA MĂRIN: «LE-AM CREAT 
SĂRILOR CONDIȚII BUNE!» în 
ioveană cu popularul și mult îndră; 
Amza Pellea.

— Supărat?
— Cam da?
— Motive?
— Două. Primul — după-amiază an 

prezentații și nu-i pot vedea pe băiet 
dul. Al doilea — prea le-am creat ac 
condiții bune!

— Cum așa?
— Păi,parcă i-am încuraja noi pe al< 

să se apropie cît mai mult să ne vadă 
sîntem și apoi să continuăm, la braț, 
preună. în loc să le arătăm — de la < 
fotografia...

INTERESÎNDU-SE DE SOAF 
MARCU, UNUL DINTRE LA1 
TROFEULUI NĂSTASE, cel mai 
nismen al României și al lumii declara 
bate anul acesta campionatul!:., 
ce? Fiindcă valoarea nr. 1 are to 
și obligația să ocupe locul 1. Adie 
potrivită la locul potrivit.

DUPĂ OPINIA LUI GH. NE 
cronicar de fotbal care se trage dir 
fost, la vremea lui, o valoroasă extrerr 
și la Jiul) și care nu-ți descrie culoar 
atunci cînd e fault în careu — golul 
F.C. Argeș băcăuanilor, și datorită că 
antrenorului Costică Rădulescu au : 
rite la retrogradare, «a fost înscris îi 
neregulamentare. în acel minut, 1 
într-o clară poziție de ofsaid, ni 
zată de tușierui N. Petriceanu... 
chipuiți-vă ce a fost în sufletul și în mii 
liștilor băcăuani la sfîrșitul acelui mei 
este că autorul erorii este unul dint 
corecți arbitri din România! Dar p 
aici revine în discuție una dintre tet 
care colegiul-computerizat trece cu 
și cu lipsa-i de criterii caracteristice, 
bitri specializați pentru a conduce I: 
avem tușieri foarte buni, dar cole; 
încurcă și pe unii și pe alții (tușieru 
fost și el un model de «nevăzător», 
alandala ofsaidurile și angajările core 
ciul «U» Craiova-Rapid), doar-doar 
discrediteze și pe conducătorii de j< 
teleg să-și facă treaba cum trebuie.

INGRATITUDINEA N-A ME 
LA CAPĂT. Condusă de un antrenc 
la care — sinceri să fim'— nu ne a; 
reușească suprema performanță în 
adică promovarea, Olimpia din Satu 
asigurat un avans de 6 puncte, adică 
acum un picior în A. Spre surprind 
tră, primul autor al performanței, : 
Staicu, a fost la un pas de despărțire 
pe care a adus-o acolo unde nici 
vreodată sătmărenii! O asemenea 
dine dusă pînă la capăt ar fi înjumăi 
mentele de simpatie cu care iubitorii 
o așteaptă pe Olimpia pe prima scei 
lului românesc. MARIUS POf
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ație
ndu-se colegilor săi din America Latină, 
ul reuniunii de la Atlanta, secretarul 
Henry Kissinger a mărturisit franc: 
jm, doar Statele Unite hotărau moda- 
evoluția cooperării noastre. Datorită 

noastre resurse materiale și tehnice, 
deseori tentați să facem pentru alții 
redeam noi că este cel mai bine pentru 
iile noastre nu se mai caracterizează 
astfel de atitudine. De-a lungul unor 
[liniști și încercări, noi am aflat că Sta- 
te nu pot reconstrui lumea și că nici 
ci dezvoltarea nu pot fi realizate fără 
ii angajamente din partea altor națiuni, 
log cu America Latină nu este o con- 
tatelor Unite, ci o necesitate pentru 

ația autorizată a șefului diplomației 
e a stîrnit aplauze, datorită caracteru- 
ichis și constructiv. Este cunoscut fap- 
ministrația Nixon și-a propus și a rea- 
e acțiuni importante pe calea conside- 
:ctive a realităților, a manifestat recep- 
față de cerințele întronării unor prin- 
n relațiile dintre state. Merită reținută 
secretarului de stat că noul dialog cu 
Latină, necesitatea recunoașterii unui 
>g între toate statele lumii constituie 
cesie, ci o necesitate.
d precizările secretarului de stat, ești 
:uși să-ți pui unele întrebări pertinente, 
onul era doar în trecut tentat să facă 
ții ceea ce credea că este cel mai bine 
I sau este tentat și astăzi? Există vreo 
:ă pe viitor nu va apărea din nou această 
Washingtonul este singurul tentat de 
letodă de substituire?
ifîrșit, întrebarea întrebărilor: ce tre- 
it pentru evitarea completă a unor 
i tentații?
întrebarea aceasta s-a mai pus. S-au 
spunsuri, numeroase răspunsuri. Dm- 
im reține răspunsul care ni se pare 
Iar și convenabil pentru toți: instau- 
mă și definitivă a unui nou tip de re­
state, relații bazate pe acel principiu- 

re este dreptul fiecărei țări, indiferent 
lea teritoriului, de puterea economică 
ră, de a-și organiza viața în mod suve- 
ivit voinței și aspirațiilor sale. Este 
recunoașterea fără echivoc a acestui 
și de întronarea lui fără rezerve în 
elațiilor internaționale. Este vorba de 
ntul solemn al tuturor țărilor de a 
acest principiu — ca și celelalte prin- 
ireptului internațional — de a nu se 
te să-l eludeze ori să-l ignoreze în nici 
itanță, sub nici o formă și sub nici un

spunsul pe care-l dă țara noastră mari- 
)ări care privesc tipul de relații dintre 
urnea de astăzi, este principiul-amiral 
i noastre externe.
area lui, de către toți și față de toți, 
5 concesie, ci o necesitate.

ION CÂRJE ■

CA EVENIMENTELOR
RATIONALE

alia a fost zguduită; începînd din noap- 
aprilie, de un «cutremur» politic fără 

imane, care a dărîmat în mai puțin de 
! regimul de teroare salazaristă aflat 

de peste patru decenii. Presa și ob- 
i s-au referit la acest «cutremur» ca la 
■ insurecționistă a forțelor armate care, 

regimul existent, a constituit și sfîr- 
c, și deosebit de așteptat al unui pro- 
ezagregare din ce în ce mai rapidă a 
structuri dictatoriale. Acumulările tot 
de nemulțumiri ale populației și arma- 
ată să poarte de 13 ani războiul colo- 
Angola, Mozambic și Guineea-Bissau, 
tuit terenul pe care s-a înfiripat «miș- 
țelor armate».
a a izbucnit în martie, cînd generalul 
de Spinola, adjunct al statului major al 
un om sobru, decorat cu cele mai 

itincții pe cîmpul de luptă, a publicat 
’ortugalia și viitorul», în care afirma 
imposibilă o victorie militară portu- 
teritoriile din Africa și se pronunța 
soluție politică a războiului colonial.

:eastă îndrăzneală — el fiind prima au- 
•nai importantă portugheză care a în- 
1 decursul anilor să se ridice deschis 

*i salazarismului — a fost destituit, îm-
i generalul Francisco da Costa Gomez, 
:ar la Ministerul Armatei și comandant 
r armate.
rea forțelor armate» a înlăturat pe 
;mier Marcello Caetano, pe fostul pre- 
Kmerico Thomaz, pe care i-a pus sub 
irest, și a înlăturat autoritățile vechiu-

lui regim. Ea a transferat puterea unei «junte 
a salvării naționale» alcătuită din 7 militari, în 
frunte cu Antonio de Spinola. Acest act politic 
important a fost primit cu entuziasm de întreaga 
populație a Portugaliei și de cea din teritoriile 
de peste mări. Nedezmințind acest entuziasm, 
junta a anunțat la 26 aprilie un program de ac­
țiune — în 18 puncte — prin care destituie au­
toritățile vechiului regim, dizolvă Adunarea 
Națională Populară a lui Caetano, direcția gene­
rală a siguranței și organizația politică a tinere­
tului de tip salazarist. Programul promite inde­
pendența și demnitatea justiției, o nouă politică 
economică pusă în slujba poporului, o politică 
externă care să se conforme «principiilor inde­
pendenței și egalității între state, neamestecului 
în afacerile altor țări, apărării păcii, lărgirii și 
diversificării relațiilor internaționale pe baza 
prieteniei și cooperării»: Junta se pronunță 
pentru o soluție politică în relațiile Lisabonei 
cu teritoriile de peste mări. Junta a promis și a 
și pus în aplicare amnistia imediată a tuturor 
deținuților politici, a desființat cenzura, înlo- 
cuind-o cu o comisie ad-hoc pentru controlul 
presei, radioului, televiziunii și teatrului. Pro­
gramul prevede «reorganizareași însănătoșirea» 
jandarmeriei și poliției, lupta împotriva speculei 
și corupției, desemnarea în decurs de trei săp- 
tămîni a persoanei care să exercite funcțiile de 
președinte al republicii și să numească un gu­
vern provizoriu alcătuit din personalități poli­
tice și independente. După alegerea noii Adu­
nări Naționale Constituante și a președintelui 
republicii, junta va fi dizolvată

Această «etapă de tranziție» către alegerile 
generale pentru Adunarea Națională Consti­
tuantă este extrem de importantă pentru orien­
tarea viitoare a conducătorilor din Lisabona.

Aclamațiile și euforia generală ale populației 
vor dispărea însă dacă junta nu va putea solu­
ționa problema vitală a renunțării la războiul 
colonial din Africa. Cu atît mai mult cu cît 
«în prezent, cînd de Spinola a triumfat, oamenii 
politici pot pune rapid capăt războiului colo­
nialist, deschizînd o pagină nouă în relațiile 
dintre Portugalia și posesiunile sale din Africa», 
după cum scrie «Le Soleil» din Senegal.

Se apreciază că lovitura militarilor a rezultat 
dintr-o amplă mișcare a ofițerilor armatei por­
tugheze, nemulțumiți de războiul din Africa și 
deînapoierea economicăa țării. Ea este aprobată 
de toate forțele politice din țară și din afară, 
inclusiv de Partidul Comunist portughez, și 
este considerată «un act extraordinar de po­
zitiv și patriotic». Efectele ei previzibile — 
după cum se pronunță «The New York Times» 
— sînt înfățișate în sensul că undele de șoc ale 
«cutremurului» politic din Lisabona vor pre­
cipita lucrurile, în special în Angola, Mozam­
bic și Guineea-Bissau, cu repercusiuni directe 
asupra Rhodesiei si Africii de Sud.

FLOREA TUIU ■
CRONICA DE. TREI SECUNDE

moartea la castel
Dacă în fiecare an, de 9 Mai, ziua întru totul 

minunată a sfîrșitului hitlerist, ne onorăm 
scrisul cîntînd bucuria de a-i ști morți pe Hitler 
și pe ai săi — cu acea bucurie pură și simplă a 
copilului care a ajuns la sfîrșitul basmului cu 
balaurul îngrozitor — atunci să nu uităm nici 
asta:

Franz Ziereis și Rudolf Lohnauer aveau prin 
anii ’43—’44 renumele unor «directori de între­
prinderi». «întreprinderile» lor erau producă­
toare de cadavre. Combinate cu o tehnologie 
corespunzătoare, cu o producție bine calculată, 
în ritm susținut, în flux continuu, cu furnale, 
cu cazane, cu fochiști — dovadă că un fochist 
oarecare, Nohel, ne-a dat nouă, posterității, la 
procesul său, amănunte foarte importante cu 
privire la activitatea celor două «uzine». Ziereis 
conducea lagărul de la Mauthausen, Lohnauer — 
castelul austriac, împovărat de legende indesci­
frabile, dotat însă cu trape și ascunzișuri, cu 
coridoare reci și lungi ca orice castel, cel de la 
Hartheim. între ’40 și ’44, în acest castel au 
fost arși de vii, în camera sa secretă de gazare, 
30 000 de oameni. Colaborarea dintre cele două 
întreprinderi naziste era calificată drept «foarte 
fructuoasă». Cei doi directori se întîlneau — 
împreună cu colaboratorii lor — în cadrul unor 
«serate camaraderești». Mauthausen-ul alimen­
ta cu materie primă Hartheim-ul. Firește, Maut­
hausen-ul avea și el camera lui de gazare — 
adică «se putea ține pe picioarele lui» — numai 
că uzina asta poseda și un viciu de formă: gaza­
rea se făcea în camera de duș, or, numai cei noi 
sosiți puteau crede că acolo sînt dușuri, erau 
chiar dușuri... «Cei vechi nu se lăsau înșelați, 
știau ce trebuia știut și — cel puțin așa scrie 
absolut halucinant în cartea aceasta altfel rd£e 
și exactă: «Zbirii au cuvîntul» (Editura politică 
—1974), la stilul căreia încerc să mă conformez, 
căci nu văd de ce am încerca tocmai aici, și acum, 
exerciții de stil — dacă aceștia ar fi fost conduși 
în camera subterană în care avea loc gazarea, 
ar fi putut să complice prin gesturi disperate 
munca SS-iștilor, Pe cînd așa, erau expediați 
la «sanatoriul» de la Hartheim», la castel, unde 

nou sosiții sau vechii veniți deveneau repede 
și fără disperare totuna...

...Dar ce gesturi disperate puteau stînjeni 
activitatea călăilor? Și cum adică putea fi compli­
cată activitatea lor de către victime nevolnice? 
Au existat gesturi disperate care au «enervat» 
călăii? lată că au existat. Gesturi nebunești în 
fața cărora asasinii cei mai odioși, cei mai netreb­
nici, s-au simțit — ca să zicem așa — prost, 
iritați, derutați, nesiguri? Gesturi care compli­
cau crima îngrozitoare? Cu ce-o complicau? 
Se striga prea tare? Se urla prea mult? Tăcere. 
Aici condeiul meu înmărmurește și tace, frîn- 
gîndu-se între degete, căzînd fără teamă de re­
torică a gestului pe dalele monumentelor ridi­
cate în memoria celor prefăcuți în nori și săpun.

Ce mai poate face un condei? Să se frîngă de 
durere, chiar la atîția ani după crimă și pedeapsă. 
De durere, dar nu de disperare. Să rămînă ne­
disperat, cît mai puțin nevolnic, stînjenind pe 
cît poate activitatea călăilor fasciști ai căror 
microbi — ca în «Ciuma» lui Camus — se știe 
că au mai rămas prin cîteva garderobe, dula­
puri, dependințe și coridoare de castel, chiar 
după ce ciuma a fost lichidată.

RADU COSAȘU ■

EPILOGUL TRAGEDIEI
DE LA ERMENONVILLE

totul a pornit 
de la o ușă!

Deși nici pînă acum nu au fost identificate 
toate cele 351 de victime ale catastrofei aeriene 
de la Ermenonville, comisia de anchetă care a 
cercetat cauzele tragediei a stabilit defecțiunea 
tehnică a avionului DC 10 al companiei Turkish 
Airlines. Este vorba de smulgerea unei uși de 
la camera bagajelor, smulgere care a avut ca 
efect o brutală depresurizare ce a dezechilibrat 
aparatul, proiectîndu-l la sol.

Dar smulgerea acelei uși nu s-a datorat — 
așa cum se emitea la un moment dat ipoteza — 
unei explozii. Ea s-a datorat unei deficiențe 
tehnice!

Confirmarea acestei deficiențe a produs multă 
senzație, cu atît mai mult cu cît administrația 
aviației din Statele Unite este acuzată de a fi 
manifestat îngăduință față de societatea 
Mc Donnell Douglas, constructoarea avionului 
DC 10.

Se știe că încă din 1972, F.A.A. (Administrația 
federală aviatică) cunoștea defecțiunile meca­
nismelor de blocare a ușilor, dar președintele 
F.A.A., Alexander Butterfield, n-a cerut cate­
goric constructorilor remedierea lor. El s-a 
mărginit să le facă doar unele recomandări — 
pentru a nu speria publicul, pretinde Butter­
field acum. De fapt și pentru a nu jena cariera 
comercială a aparatului.

La recomandarea președintelui F.A.A., 
Mc Donnel Douglas a procedat totuși la unele 
modificări aduse avionului, dar un număr de 
aparate livrate între iunie 1972 și decembrie 1973 
nu au beneficiat de aceste ameliorării Avionul 
DC 10 al Companiei Turkish Airlines se numără 
printre aceastea din urmă, el neavînd corectat 
sistemul de închidere a ușilor.

Expertizele tehnice au ajuns, așadar, la con­
cluzii, cele de identificare a victimelor însă nu. 
Familiile lor așteaptă, în continuare, rezultatele 
cercetărilor, iar companiile de asigurare sînt 
angajate în litigii cu trei jurisdicții: cea turcă — 
a companiei aeriene căreia îi aparținea avionul, 
cea americană — după producătorul aparatului, 
cea franceză — după locul în care s-a produs 
catastrofa.

ÎNAINTE Șl DUPĂ... POD. Ingineri ai 
societății «Controlled Demolition» au hotărît 
că este mai ușor să arunci în aer un pod decîț 
să-l demontezi piesă cu piesă. Podul din imagine 
traversa fluviul Mississippi, la Muscatine, în 
statul Iowa (S.U.A.).

DE TOATE PENTRU TO1T

LA 85 DE ANI — recent aniversați — 
Charlie Chaplin pregătește cel de-al 81-lea film 
al său, după un scenariu propriuzterminat cu doi 
ani în urmă. Rolul principal îl va deține cea dea 
treia fiică a sa — Victoria — actriță de circ, 
care, după cum susține celebrul actor, «cura­
joasă și zburdalnică, este cea care îmi seamănă 
cel mai mult».

SÎNTEM FĂCUȚI PENTRU A TRĂI 
PÎNĂ LA 100 DE ANI — afirmă profesorul 
francez Jacques Louis Pech, dar pentru aceasta 
ne lipsește o alimentație îmbogățită. Ajungînd 
la concluzia că bacteriile sînt germeni vitali 
existenți în stare naturală în embrionul uman și 
că este suficientă absorbirea de către organism, 
zilnic, a unui centigram de asemenea germen 
pentru a ridica vitalitatea și longevitatea orga­
nismului — profesorul Pech a realizat «Germe­
nul vital». Obținut prin electroforeză, germe­
nul vital se prezintă sub forma unui praf obiș­
nuit, de culoare gri.

CELEBRA ECHIPĂ A COMANDAN­
TULUI COUSTEAU (fiul), ce se depla­
sează peste tot unde mediul natural este ame- 

. nințat, se află acum în nordul canadian. Timp de 
un an ea va filma natura și mai ales va observa 
viața unor animale pe cale de dispariție, cum 
este.de pildă,castorul, pe care omul îl gonește 
permanent și chiar îl extermină din cauza 
inundațiilor pe care barajele făcute de aceste 
harnice animale le provoacă. Ideea determi 
nantă a acestei expediții: «Dacă omul nu va 
salva ultimele mari spații virgine ale pămîntului 
își va distruge planeta».

FREE MONEY. S-au mai cunoscut cazuri 
cînd un cetățean a apărut într-un restaurant, 
hotel sau chiar în stradă și a împărțit bani celor 
întîlniți în cale, la întîmplare, din diverse motive 
mărturisite sau nemărturisite: avea prea mulți, 
îl incomodau pentru că nu erau ai lui, îi obținuse 
fără să muncească sau pur și simplu era un alienat 
mintal.

O asemenea întîmplare s-a petrecut zilele 
trecute la Portland, în statul Oregon din S.U.A. 
O doamnă bine îmbrăcată a coborît dintr-un 
taxi și a început să distribuie bani — dolari — 
trecătorilor, spunînd că sînt free money (bani 
gratuiți).

— Vreau ca oamenii să fie fericiți, spunea ea 
trecătorilor, înmînîndu-le teancurile de dolari. 
Dacă ei sînt fericiți, atunci eu voi fi. de ase­
menea, fericită.

Pe unul din trecători, îmbrăcat ceva mai 
ponosit, l-a întrebat:

— Ați luat masa?
— Nu, a răspuns el.
— Atunci iată niște bani și lasă-mă să te văd 

zîmbind.
Unii dintre trecători au acceptat să ia bani 

și au zîmbit, alții au ezitat și au manifestat ne­
dumerire.

— De ce dați bani degeaba trecătorilor?, a 
întrebat-o o tînără. Care este motivul, ce urmă­
riți?

— Ah, ce rușine să gîndești astfel, a răspuns 
femeia, surprinsă și refuzînd categoric să-și 
dea numele. Cine sînt eu nu are importanță. 
Important este să faci ca oamenii să fie fericiți. 
Dar acum îmi dau seama că uneori oamenii nu 
vor aceasta, refuză banii jenați și se depărtează 
în grabă. Asta este ceea ce eu nu înțeleg.

Femeia a mai spus că hotărîse să împartă la 
întîmplare o sumă nedeterminată de bani atunci 
cînd a chemat un taxi, înainte de a pleca de 
acasă.

Șoferul taxiului din care coborîse, George 
Fritz, explică, între altele, că atunci cînd această 
doamnă necăsătorită s-a urcat în mașină avea o 
teașcă mare doldora de dolari. N-a putut apre­
cia cît anume a distribuit din ei.

— l-am dat pe toți, a spus femeia după vreo 
15 minute, cînd s-a urcat în taxi și a plecat 
fără să se știe cine a fost cea care a distribuit 
bani gratuit și de ce.

CUM ÎȚI BATE CEASUL Cercetători ai 
Institutului Max Planck din Dortmund au ajuns 
la concluzia că mult încriminatele zgomote pot 
avea și efecte stimulative asupra organismului, 
dar totul depinde de intensitatea lor; astfel, 
setea crește odată cu numărul decibelilor, în- 
trucît o ambianță foarte zgomotoasă contractă 
vasele sanguine. Tic-tacul unui ceasornic in­
fluențează și el comportarea omului. La cinci 
bătăi pe secundă cantitatea de oxigen din sînge 
diminuîndu-se apare oboseala; la 25 de tic- 
tacuri, cantitatea oxigenului crește și ceasul... 
are un efect stimulativ.

ÎN URMA UNOR EMISIUNI TELE­
VIZATE privind apărarea speciilor de animale 
pe cale de dispariție (pantere, jaguari etc.), 
realizatorul Christian Zuber a primit 52 000 
scrisori de la tineri spectatori, precum și un 
telefon de la o mamă, cu următorul conținut: 
Fiul meu s-a conformat sfaturilor dumneavoas­
tră: mi-a tăiat cu lovituri de cuțit mantoul meu 
de panteră; iar soțul meu — care vă împărtă­
șește de asemenea ideile — refuză să-mi cum­
pere altul. Vă mulțumesc mult!
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(Urmare din pag. 2)

«vă rugăm să scrieți despre noi, 
cei de la 2 109»

it arhitectonic, o uzină de sănătate, 
ancentrare de suferință omenească 
nță în lupta împotriva acestei sufe- 
nivers în miniatură cu tragediile și 
:u absurditățile și minunile sale — 
rezintă spitalul din Constanța. Zece 
iste 1 700 de paturi, cabluri electrice 
ie de la București la Sighetul Marma- 
cilograme de carne, 1 000 litri de 
>duse lactate, 100 tuburi de oxigen, 
te în valoare de 100 000 lei, consu- 
• singură zi! Dar chinurile bolnavilor 
orilor care văd oameni suferind și 
id în mîinile lor; dar satisfacția de 
loamnei cu coasa» o pradă care părea 
elogiile celor cîtorva zeci de inter- 

e i-am întrebat despre îngrijirea pe 
tă aici — în ce statistică ar încăpea' 
apinie, frapantă — dar îmbucurătoa- 

monotonia ei o împărtășesc Con-
'ristea, strada Crișana 67, Vasilc 
n comuna Săcele, Toros Garabe- 
da Costache Burcă 35, și mulți 
>re șeful secției Medicale, doctorul 

Dima, tovarășul Garabețian, un 
rtimist, suferind de ciroză, spune: 
: excepțional. Întîi e om și pe urmă 
timpul caută să-i cîștige ț>e bolnavi, 

î optimism, să-i trateze nu numai cu 
ite, ci și cu un surîs, cu o glumă, 
iulte saloane-rezerve, elegante ca o 
hotel. Și totuși fug oamenii de ele. 
toastră nu e bine să stai ca pustnicul, 
lă unul o amintire din tinerețe, altul 
i de bătrînețe și așa trece timpul.
subliniez și buna asistență pe care 

lă personalul mediu. Iar eu, ba cad 
a îmi revin, dar rămîn mereu opti- 
jgăm să scrieți despre noi, cei de la 
:a ce am și făcut, văzînd în cei de la 
o imagine-simbol a întregului spital 
il gărzilor de noapte. încep cu cea 
dramatică, dar nu cu cea mai puțin 
serviciul de stomatologie de urgență.

eu, iese o fată cu ochii stinși și 
Ce să-i faci, dinții bată-i vina, nu 

torului Nicolae Popescu, care pînă 
•ijise 18 pacienți nocturni.
rgie, doctorul Ion Dumitrescu îmi 
despre un caz grav. «Accident la 
uptură de intestin și de splină. Am 
reanimator cu o mașină cu dublu 
Intre timp, deoarece ceața se lăsase.

îr l-a ajuns din urmă, a aterizat, a 
rul și ni l-a adus aci, în curtea spita- 
are minut contează I»
t și turul celorlalte gărzi de noapte. 
X luat foc un autobuz. Arsuri. «Noroc 
t geamul, că altfel ardeam ca șobo- 
uite ce-am pățit». Arsuri, nașteri, 

;ențe, nașteri, morți, urgențe. Toți 
datorie.

ă ce am început prin a intra pe ușa 
am pășit pe poarta principală, 
noastră — declară directorul spita- 
Direcției sanitare a județului, doc- 
Alupoaie — se îndreaptă spre asis- 

lei și a copilului. Nu numai pe linia 
:elei mai calificate asistări la naștere 
ațul ne trimite cazurile-problemă — 
ia! pe linia urgențelor obstetricale, 
ea a combaterii sterilității și infertili- 
înființat unul din primele cabinete 

acest sector.
nuncă frumoasă, interesantă, sînt in­
ie ea — afirmă Arnold Simca. șeful 
i sus-menționat — dar și foarte la- 
Știți dumneavoastră că investigația 
a unui cuplu steril durează un an' 
iltimele două luni am alcătuit 350 
documentație completă, aproape fie- 
tigație avînd nu numai valoare de 
ci și terapeutică. Investigațiile sînt 

cer răbdare și uneori finețe profesio- 
zele le efectuează personal șeful la- 
li spitalului, doctor Emil Bărbulescu — 
subliniază și el atenția acordată pro- 
alității. Acum adun fotografii de copii, 
i e Valentin. Cuplul mai avusese un 
-e s-a înecat. Mama ajunsese o epavă, 
a fel. Totul părea că se destramă 
Tratamentul a avut însă efect și am 
nilie fericită. Alte cazuri, alte pro-

medicină, ci și bază materială, obiecte — uneori 
banale — de a căror bună sau proastă calitate 
depinde însăși îngrijirea medicală. Să facem un 
intermezzo și să povestim despre istoria cu 
geamurile de tip ghilotină. Iarna, cel puțin 
iarna, chiar și la o locuință unde trăiesc oameni 
sănătoși, geamul joacă un rol primordial, dar- 
mite la un spital cu 1 700 de paturi, unde el ar 
trebui să constituie un adevărat blindaj străve­
ziu, care să țină la adăpost de intemperii pe 
bolnavi.

Drept care întreprinderea «Energia» a con­
fecționat niște geamuri tip ghilotină și a orga­
nizat probe care să-i convingă și pe necredin­
cioși: de o parte s-au pus lumînări, de cealaltă — 
puternice ventilatoare, iar la mijloc un geam- 
ghilotină. Minune! Flăcărilor plăpînde ale lu­
minărilor nici că le păsa de uraganul artificial 
dezlănțuit de partea cealaltă a «ghilotinei» 
de sticlă. Abia după ce s-a trecut la execuția 
de serie și s-au montat la locul lor, s-a constatat 
ră faimoasele ghilotine nu erau etanșe și că 
dacă s-ar așeza din nou lumînări în spatele lor, 
s-ar stinge cît ai zice pește.

Istoria are și o morală, chiar mai multe. Le 
veți găsi și singuri.

N-aș vrea să părăsesc capitolul «dotare ma­
terială» fără să menționez faimosul sistem de 
televiziune cu circuit închis de la maternitatea 
spitalului, grație căruia proaspeții părinți pot 
discuta în toată liniștea fără pericol de conta­
minări.

Dar apar și surprize. După ce un fericit tată 
s-a conversat la televizor, iată-l urcînd grăbit 
pe scări, însoțit de un grup compact de rude 
de toate vîrstele.

— Dumneavoastră!
— Păi am aranjat cu sora. Mă duc să-mi văd 

soția. Știți, la televizor parcă e altfel.
Si urca însoțit de trei trilioane de microbi!
De la comedie trecem din nou în plină dra­

mă. La spitalul din Constanța, ca la orice spital 
din lume, drama poartă numele de STI, adică 
secția de terapie intensivă.

«Cînd mi-am exprimat dorința să lucrez la 
STI — ne spune doctor Constanța Constanti- 
nescu — toți colegii s-au mirat: tu, fată tînără, 
la morții ăia!! Și totuși, reanimare nu înseamnă 
moarte, ci viață!

Dar lealitatea este mult mai complexă și îmi 
pare bine că am prilejul să discut cu dumnea­
voastră pentru a-mi spune un păs. De multe ori 
sînt aduși la noi bețivi în stare gravă: bătuți, 
înjunghiați, loviți cu sticla în cap. Alteori, nu 
au răni, dar se zbat în așa-numita comă etilică 
și bineînțeles și pe ei trebuie să-i îngrijești, 
să-i cureți și să-i speli de murdării — nu intru 
în amănunte. Si poate că în timp ce ne 
ocupăm de asemenea bețivi — la urma urmei 
nu poți ghici dintr-o ochire starea omului — 
neglijăm un caz disperat, căci și noi avem forțe 
limitate. Și a doua sau a treia zi, chefliul care 
venise horcăind la noi pleacă vesel acasă, re­
stabilit. ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic, 
deși ne-a consumat timp, a ocupat un pat în 
secția noastră atît de solicitată. Nu l-a costat 
un leu și nimeni nu i-a spus un cuvînt! Peste o 
lună, știm că va reveni în aceeași condiție, noap­
tea, adus de salvare, cules din șanț. Avem si noi 
clienții noștri și-i cunoaștem. E drept oare? 
Ar trebui să fie puși să plătească ceva, o sumă 
cît de mică, poate aceasta i-ar mai calma. Sau 
măcar să fie obligați să spele ei de murdărie 
— cînd și-au revenit pe colegii lor întru 
beție, sosiți la STI, să vadă ce frumos 
arată.

Și mai e ceva. Cîți oameni își pierd viața din 
prostie, din imprudență! Gîndiți-vă, am văzut 
oameni înecați în bazine! Cum e posibil! Foarte 
simplu: s-au aruncat de pe trambulină fără să 
știe să plonjeze și s-au lovit cu capul de fund!

Ce mă întristează mai mult este cruzimea 
oamenilor. Nu vorbesc așa, în general, ci ca 
medic la STI. Am văzut bătrîni murind sub 
ochii mei și de care nu se interesa nimeni, 
deși aveau familie! Sau, mai rău, primeam un 
telefon și o voce indiferentă întreba: «Mai
are mult pînă moare?» «Nu știți cînd moare?»<Tun spital, să nu-l credeți...»

tați, fetița aceasta e 
dînsa...
nu înseamnă numai 
ament, operație, nu

Mirela, iar el e

diagnostic, doc- 
înseamnă numai

Alteori ni se aduc bătrîni într-o stare jalnică: 
nehrăniți, nespălați, și totuși ei au copii, ne­
poți! Firește, sînt cazuri rare, dar le-am întîlnit 
și mă fac să plîng.

Uneori. în lupta cu moartea ești atît de 
tristă încît nici nu mai poți vărsa o lacrimă. 
Mi-aduc aminte că într-o zi s-a produs un acci­
dent la o librărie: s-a prăbușit un planșeu, mi 

se pare, și ni s-au adus vreo 30 de copii asfixiați 
sub un munte de cărți. Imaginați-vă: să mori 
îngropat în cărți!

Seara am telefonat soțului meu:
— Vino să mă iei de la spital. Aș vrea să ne 

plimbăm pe dig.
Era o noapte înghețată, marea vuia. N-am 

scos o vorbă. Ne-am plimbat pe dig. Atît.
îmi place munca la Reanimare. Deși mereu îmi 

spun că nu mai pot și-mi aduc aminte de noap­
tea ae pe dig . »

Regret ca din lipsă de spațiu nu pot vorbi 
mai pe larg de discuțiile avute cu inimoasa 
doctoriță Elena Voinescu, «doamna directoare».
și

Șl

cu alți medici. Aș vrea totuși să mă opresc 
oncologul Nicolae Marinescu.
— Grea specialitate mi-am ales. E drept, am 
satisfacții. Mi-aduc aminte de un bătrîn pro­

fesor de muzică atins de un cancer la laringe. 
Temător de operație, datorită și profesiunii 
sale, s-a îngrijit pe la un «lecuitor» din Bucu­
rești, om fără pregătire medicală, care-i promi 
tea marea cu sarea. După un an, vine la noi 
într-o stare mult agravată. «Tovarășe — îi 
spun — ai avut totuși noroc: ai prins ultimul 
tren, ultimul vagon, ultima treaptă de la scara 
din spate». L-am operat și l-am salvat. Acum, 
fostul bolnav, de cîte ori ne întîlnește, pe mine 
și pe doctorul Andrei, ne salută din depărtare 
cu pălăria sa cu boruri largi. Iar dacă se află în 
m.isină, claxonează. E felul lui de a mulțumi

Doctorul Marinescu îmi vorbește despre cam­
pania pentru depistarea precoce a cancerului 
de col uterin, se indignează de faptul că unii 
mor cu zile din simplă neglijență, evocă 
marea dragoste de viață chiar și a celor bătrîni. 
O bolnavă îi spunea: «Am 84 de ani și s-ar 
putea spune că mi-am trăit traiul. Și totuși 
nu, mai vreau să trăiesc; și dumneavoastră 
cînd veți ajunge la vîrsta mea veți spune același 
lucru».

Parcă Dostoievski scria undeva: «Și totuși 
nu se poate trăi fără milă». Dar aici, la spitalul 
din Constanța, nu e vorba de milă creștinească, 
ci de ceea ce am putea denumi compasiune 
activă, potențată de întreg arsenalul științei 
moderne.

Prin dimensiunile sale gigantice, spitalul din 
Constanța nu înseamnă numai medicină, ci și 
organizare, economie. Trăim într-o epocă a 
economiștilor, lată de ce n-am vrut să părăsesc 
spitalul fără să schimb cîteva cuvinte cu direc­
torul economic adjunct, Aristotel Zamfir. Omul 
care trebuie să se îngrijească de tot: de la ac 
cu ață la baloane cu oxigen. El are un of:

«Cîteodată ne lovim de forme care ne 
stînjenesc, de fleacuri care ne omoară. Am și 
eu o filozofie a scutecelor. Nu rîdeți.

Ce reprezintă un scutec! Un metru de pînză 
obișnuită care costă cîțiva lei — veți spune. 
N-aveți dreptate. Conform normelor în vi­
goare, scutecul este un obiect de inventar.

Dar eu, administrația spitalului, rulez un 
scutec și de 50 de ori în spălătoria mecanică. 
Ce mai rămîne din el după atîta spălat? Exact 
nimic. Și gîndiți-vă că pe an manipulez zeci și 
zeci de mii de scutece, toate, pînă la unul,tre­
cute în inventar! Ce te faci dacă după trei spă- 
lături nu scoți din el nici de o batistă? Trebuie 
să scazi din evidență zeci de mii de scutece, să 
completezi zeci de mii de formulare. N-ar fi 
mai just ca scutecele și în general lenjeria de 
corp și de pat să fie trecute în categoria mate­
rialelor consumabile, ceea ce ar simplifica e- 
norm formele?

Știu că se lucrează la noi normative pentru 
simplificare. Dar unde-i simplificarea dacă și 
ele mă obligă să fac, practic, aceleași forme ca 
înainte: casare, procese verbale, acte de scă­
dere etc. Mi-aduc aminte de o glumă. Un biro­
crat se uită la un munte de hîrtii și spune: 
Prea multe hîrtii, să le dăm foc, dar mai întîi, 
să facem copii după ele.

Poate sînt lucruri mici, dar ele ne îngreu­
iază munca Și eu vreau să lucrez cît mai cu 
spor. Acum 25 de ani am venit aici și de un 
sfert de secol nu m-am clintit de pe scaunul 
acesta. Mă cunosc 3 500 de oameni! îmi place 
munca, dar o vreau cît mai eficientă. La urma 
urmei, nu sîntem o uzină de sănătate?

Acum, vă rog să mă lăsați. Trebuie să analizez 
situația papucilor. E o treabă complicată: gîn­
diți-vă, 1 700 de perechi de diferite mărimi și 
categorii. Dacă zice cineva că-i ușor să conduci

Nu, nu-l voi crede. Nu e ușor să conduci, nu 
e ușor să lucrezi într-un asemenea spital. Cu 
bucuriile și necazurile lui, cu victoriile și de­
zastrele ireparabile pe care le presupune orice 
activitate medicală, la trîntă cu viața, la trîntă 
cu moartea, un univers în miniatură. în care 
nu se poate trăi fără dragoste țață de om.

LIONEL NIȚESCU ■

Năstrușnica idee de a se amplasa pompele de apă 
rece în centralele termice situate la subsolul blocu­
rilor Popa Șapcă, Homarta, Legume și fructe, Radio- 
televizoare, din centrul municipiului Craiova, fără 
nici o măsură de izolare fonică, se răsfringe asupra 
odihnei și sănătății noastre. Sintem circa 50 de fa­
milii — arată Năvodaru I. Vasile,. domiciliat pe 
strada Al.l. Cuza nr. 5-7, sc. II, ap. 6. in ultimii cinci 
ani scoaterea pompelor de apă în curțile blocurilor 
a fost cerută în toate adunările generale ale locata­
rilor la care participau reprezentanți ai I.J.G.C.L și 
ai Consiliului popular municipal. Aceste pompe au 
un program care nu permite odihna locatarilor nici 
noaptea, continuă Năvodaru Vasile, funcționind fără 
întrerupere de la 4,30 la 23, inclusiv duminica. Nici 
limitarea programului între orele 6 și 21 nu a fost 
acceptată. l.j.G.C.L.-Dolj nu a încercat măcar să 
repare și să echilibreze motoarele electrice și pom­
pele, care fac un zgomot creind impresia că te afli 
deasupra unei hale industriale. «Mutarea acestor 
pompe ar costa în jur de 17 000 lei. Dacă I.J.G.C.L. 
nu dispune de fonduri, ar reveni cîte 100 de lei de 
familie. Legea nr. 9/1973 prevede protecția mediului 
înconjurător și interzice producerea de zgomot în 
zonele de locuit«Nu trebuie să beneficiem și noi de 
prevederile acestei legi 2», întreabă cititorul nostru.

*

Copilul Vieru Toader din comuna Vinători, județul 
lași, trăiește de la patru ani, de cînd mama lui bună 
a decedat, pe malul gîrlei — sesizează Mi hai eseu 
Vasile din lași. Băiatul are 13 ani, nu are și nici nu 
a avut copilărie, fumează țigări Mărășești, e îmbră­
cat și hrănit din pomana oamenilor. Are ochii goi și 
un singur ideal: să mănînce și să doarmă în căldură. 
Tatăl lui lucrează la ferma din comună, cîștigă bine, 
dar vara și toamna, cînd lucrează și Toader, îi ia 
banii.

Răspunsul Consiliului popular al comunei 
Popricani: Minorul Vieru Toader, în vîrsta de 13 ani, 
a urmat cursurile școlare numai în clasa I la Școala 
Vînători. După terminarea clasei I a părăsit școala. 
Vinovați de acest fapt se fac atît părinții, cît și con­
ducerea școlii respective pentru că nu au luat măsu­
rile cuvenite la timp. Tatăl minorului lucra ca mun­
citor agricol la Stațiunea experimentală viticolă-lași 
și făcea naveta zilnic: pleca dimineața și se întorcea 
seara. Mama minorului era bolnavă de cancer și 
stătea la pat în aceste condiții nu s-a preocupat 
nimeni de minor și acesta nu a mai frecventat cursu­
rile școlare. Ulterior, tatăl s-a recăsătorit Din noua 
căsătorie au rezultat alți copii; toți sînt sub vîrstă 
școlară. Tatăl minorului — fiind și în prezent sala­
riat ai aceleiași instituții — lipsind zilnic de acasă 
și, în plus, plâcindu-i și băutura, nu s-a preocupat 
de minor. De actuala lui mamă minorul nu ascultă, 
în aceste condiții minorul pleca din cînd în cînd de 
acasă și dormea la bunica lui, care locuiește tot în 
Vînători. Fiind fără ocupație și nesupravegheat a fost 
atras de un cetățean care îl lua cu căruța la diferite 
treburi la lași... Din discuțiile purtate, părinții de­
clară că-i asigură condiții de hrană și îmbrăcăminte. 
Li s-a pus în vedere părinților de a se preocupa în­
deaproape de minor, de a-i asigura condiții de creș­
tere și educare, aducîndu-li-se la cunoștință răspun­
derea pe. care o au față de copii. De asemenea, i s-a 
pus în vedere cetățeanului care l-a atras să nu-l mai 
ia cu căruța la diferite treburi pe care le are. Minorul 
va fi în atenția colectivului de sprijin al autorității 
tutelare și asistență socială. S-a luat legătura cu 
conducerea școlii pentru școlarizarea minorului.

Un răspuns al Direcției județene de poștă 
și telecomunicații Caraș-Severin, referitor la 
scrisoarea semnata de Camburu Ștefan și publicată 
în nr. 12 al revistei, la rubrica «Flacăra la dispoziția 
dumneavoastră»: începînd cu data de 1 ianuarie 1974 
toate trimiterile poștale și presa sînt transportate și 
distribuite pe Muntele Semenic zilnic, cu excepția 
zilei de luni cînd nu funcționează telefericul. Pentru 
deservirea personalului Complexului turistic, a mun­
citorilor si a turiștilor, am înființat începînd din anul 
1971 un. ghișeu de prezentare și o centrală telefonică 
avînd program zilnic de la orele 7 la 21.

Nu este adevărat faptul câ ziarele și revistele 
ajung pe munte după 4-5 zile. Ajungeau după 2 zile 
de la apariție, numai în condițiile cînd avionul ce 
transportă presa pentru județul nostru nu avea posi­
bilități de decolare din București, datorită ceții. în 
ce privește întîrzierea telegramei, sînt adevărate 
cele sesizate de petent, fapt pentru care salariatele 
vinovate au fost sancționate disciplinar.

Menționări că petentul nu a adus la cunoștință 
cele semnalate în revistă direcției noastre și nici 
ziarului local.

Localitatea Văliug fiind un punct turistic atît în 
perioada de iarnă, cît și în perioada de vară, am luat 
toate măsurile ca atît turiștii, cît și personalul de 
deservire sa fie deserviți cu prestații de poștă, presă 
și telecomunicații, de către salariații oficiului, în 
mod ireproșabil.

Mă numesc Bărbuț Elena, sînt educatoare la 
Grădinița de copii dințatul Drăganu, comuna Valea 
Mare, județul Vîlcea. In numărul 9 din 23 februarie 
al revistei «Flacăra», la rubrica «Flacăra la dispozi­
ția dumneavoastră», a apărut scrisoarea mea care 
se referea la necesitatea terminării lucrării de conec­
tare la rețeaua electrică a instituției la care lucrez 
și la construirea unei sobe. Cu ajutorul «Flăcării» și 
al noului primar al comunei, la grădinița unde lucrez 
s-a făcut lumina și căldură. Copiii vă mulțumesc pe 
această cale din adîncul inimii pentru ajutorul primit 
în crearea acestor condiții. Vă mulțumesc și eu cu 
multa satisfacție sufletească pentru ajutorul dat in 
rezolvarea acestei probleme, precum și noului nostru 
primar, și cititorilor revistei care mi-au scris și 
mi-au trimis cîteva exemplare din numărul 9 din 
23 februarie al revistei.
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• Cristian Dinu,student A.S.E. Am auzit aici la bufetul 
facultății o anecdotă care mi-a plăcut. Doi scoțieni în compar­
timentul unui tren. Știți, Sînt în voiaj de nuntă, fac o călătorie 
în Italia, spune unul. Dar soția ta unae este? întrebă celălalt. 
A, pe soție am lăsat-o acasă, ea a mai fost măritată și a mai 
văzut Italia.

Immanuel Kant
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• A 250-a aniversare 
(22 aprilie) a filozofului 
german Immanuel Kant 
a prilejuit, între 6-10 a- 
prilie, un Congres inter- 
national la Mainz, re
unind 500 de savanti din 
lumea întreagă.

(«Contemporanul» din 26 aprilie 1974) 
UN SFERT DE VEAC!? CE REPEDE TRECE TIMPUL!

LEGENDĂ FĂRĂ DESEN

— Bunico, tu mai ai dinți?
— Nu mai am.
— Atunci păstrează-mi și mie mărul ăsta pînă mă joc cu 

copiii.
*

— Domnule, baia de aburi se închide la cinci. în clipa de 
față însă este vorba de un incendiu.

*
Am vizitat un muzeu și am pus mîna pe un leu. M-a mușcat. 

Pesemne nu era bine împăiat.

UMOR INVOLUNTAR

CÎT DE MATERNĂ?

LIMBA maternă, franceză, predă doamnă
orice nivel. Tel. 23 45 13. (4147)

DE LA HA LA Z

Președintele:
— îl cunoașteți pe inculpat?
— Da, sînt coleg cu el de salon la dans.

Spicuiri din volumul 
în curs de pregătire «De-ale tribunalului» 

de TUDOR CRĂCIUN ■

— De ce mergeți cu peste 100 kilometri pe oră?
— Frîna nu funcționează și vreau să ajung la garaj înainte de 

accident.

— Doctore, vino repede, soția mea are o criză de apendi­
cită.

— Imposibil, am operat-o anul trecut, n-o să-mi spui că e 
primul om cu două apendice.

— Nici dumneata,doctore,n-o să-mi spui că sînt primul om 
care m-am căsătorit de două ori.

— După calculele mele o cometă va ciocni pămîntul 
peste 1 623 541 de ani.

— Ești sigur? Să nu cumva să ne facem de rîs.

INTRAREA 
STRICT 

SECRETA

’ Un profesor de geografie către tatăl unui elev:
— l-am pus notă proastă pentru că nu știa unde este Creta.
— Foarte bine. Altădată să știe unde-și lasă lucrurile.

Vînzătorul:
— Vă garantez că acest cățel e foarte fidel. L-am vîndut de 

trei ori și de trei ori s-a întors înapoi.

— Gimnastica este aceea care ne ajută să ne conservăm 
sănătatea și să ne prelungim viața.

— Dar strămoșii noștri nu o făceau și totuși erau sănătoși.
— Sănătoși, dar asta nu i-au împiedicat să moară cu toții.

UMOR LA TRIBUNAL

DEBUT LA RACUL
IOAN VICTOR DRĂGAN

— ...Pîrîtul a venit la început cu pachete de flori și 
bomboane și a cerut fata în căsătorie cu tatăl lui original.

— Ce știți despre scandalul produs de către inculpat 
lîn localul Ghiocelul Vesel?

— Onorată instanță, nu știu precis cînd s-a produs*dar 
știu că din cauza beției, 80 la sută din memoria inculpatului 
nu mai era completă.

— Dar ce sporturi face?
— Ce sporturi? Băutură și femei. Că el n-a fost educat 

să trăiască în liniște și pace cu fata mea, ci ca să i-a buletin 
de Capitală și p-ormă să plece la unu Adamclisi de la Con­
stanța, cine o mai fi și ăsta, la șoferie?

— Apoi să vă povestesc tărășenia. Chiar în ziua de Blago- 
veștenie, pe seară, cînd eu mă întorceam cu fetița de mînă 
din oraș, dumnealor, inculpații,m-au făcut incultă și mi-au 
adus diferite insulte inculte.

— Cine l-a provocat la scandal ?
— Onorată ședință, scandalul l-a făcut reclamanta P. Mar­

gareta care a început să-l înjure pe nea Tase că-i cam moco- 
fancă în cultură.

— Vă rog să ne spuneți care sînt insultele ce i le adresează 
pîrîta soțului.

— Ce să spui io? Pîrîtaîi zice soțului doar: Fir-aral dracu­
lui de Hopa Mitică.

— Ați fost și dumneavoastră la nuntă?
— Nu, onorată judecată, că eu purtam jenă să intru 

acolo, că dumnealor nu dau voie la personal nerudă să 
intre.

— Știți de unde pornesc scandalurile dintre cele două 
familii?

— Onorată instanță, e simplă treaba. Soții Voinea au un 
I dine pe care domnul Iliescu și familia lui nu-l poate înghiți.

ANTON DRAGOȘ

M OPROIU

CONSTANTIN GAVRILĂ

GAV



DOSAR FLACARA

are părinți...
mit o scrisoare, cum primesc aproape 
zi. Nu e nici cea mai nouă, nici cea mai 
ci cea mai dramatică, nici cea mai 
nici cea mai bizară, și totuși încep 

tunsurilor pornind de la ea, poate 
i anumit sens al ei, sau poate pentru 
cînd am citit-o în minte îmi reveneau 
murite unei atît de cunoscute poezii, 

adresez dumneavoastră cu rugămintea 
ii un sfat, lată despre ce este vorba: 
mult de doi ani trăiesc un coșmar. Sînt 
le moartea tatălui meu. Ceea ce este 
că nimeni nu mă acuză. Din materialul 
i infelege totul.
ignată că nu s-a putut elucida de către 
est caz. Oare lipsește puterea de per- 
u legea este atît de limitată ?
otărît să vă scriu pentru că am înțeles 
ieți cu ușurință in sufletele oamenilor, 
simțire cu care puțini sînt înzestrați.

i putea să mă ajutați în descoperirea 
?
poate ? Moare un om, iar vinovății direcți 
i culpă morală? (așa cum motivează

' puteți imagina ce înseamnă cînd pentru 
r «viața» s-a sfîrșit? Să porți un coșmar 
nbră... să nu mai fii tu însuți?! Și cînd 
: cît mai am de trăit!
:ți avea amabilitatea să-mi scrieți...» 
isemnez adresa autoarei scrisorii și voi 
iale convenționale pentru numele ei,

r, o scrisoare dureroasă, tristă, a unei 
lărite de coșmarul vinovăției morții 
vinovăție pe care — oarecum incon- 

। formulează ți ca o acuză pentru alții 
instanțele care au judecat cazul, 

reconstituind întreaga «poveste» mă 
apropia de o cumpănire a vinovățiilor 
iacă răspunsul meu nu va fi cel mai 
rar da altele cititorii.
greu e să fii, scria cineva, nu copil de 
părinte de fii... Scria cineva, și avea

tîmplarea pe care v-o povestesc este 
despre un tată. Un tată, părinte de 

ndcă era tată, tot rodul trudei lui de o 
tă cu sentimentul adînc al fiecărei sute 
ndcă se simțea dator, mereu dator 
ca lui, l-a predat acesteia, atunci cînd 
rit, ca să-ți poată cumpăra un apar-

lit în trei, adică împreună cu fiica ți 
pînă cînd acesta din urmă a fost mutat 
iul la Bucurețti. Cum era firesc, l-a 
îica lui. Dar tinerilor le era greu să-și 
hestiunea locuinței la Bucurețti, ți 
bătrînul tată, care țtia cît de greu e 

ite... a convenit să vîndă apartamentul, 
da banii tinerilor, iar el să rămînă ca 
■npreună cu cei care îl vor cumpăra, 
■ea de trăit. Poate chiar aici, în acest 
în acceptarea acestui gest de renun- 
tălui trebuie căutate rădăcinile vino- 
' poate de cînd e lumea e ața, ca părin- 
lunțe mereu, să se sacrifice mereu, 
acelați gest sublim al generozității 

. Vor spune poate unii că bătrînul 
avut drept la un strop de căldură, la 
ață alături de fiica lui, dar ce era să 
i Bucurețti, ce rost mai avea el alături 
ieri, doar le dăduse tot ce le-a putut 
i lui. Și apoi, poate bătrînii sînt plicti- 
ncetineala lor, cu pății lor nesiguri, 
le lor de oase, cu temerile lor... Poate 
i gîndit bătrînul tată, la faptul că nu 
limic de dat, oricît s-ar fi considerat 
nață numai dator față de fiica lui, iar 
se gîndea că nu se cuvenea... Poate 

:a l-a durut. Poate chiar ideea de a 
casă cu străini, ca simplu chiriaț, l-a 

ir, oricum, pentru fiica lui, aparta- 
ebuia vîndut...
iu-ți soțul la Bucurețti, fiica a căutat 
>artament cumpărători de încredere, 
ispecte obligația de a se purta bine cu 
a găsit în persoana colegei de serviciu, 
soțului acesteia, S.P.
rătorii s-au mutat în apartament în 
ți timp de aproape trei ani s-au purtat 
j bătrînul bolnăvicios. Frumos, spun 
ori, atît de frumos, ca ți cum ar fi fost

că în mai 1971 s-a împlinit sorocul 
tocmirea actelor de vînzare-cumpărare 
a apartamentului pe numele cumpă- 
Actul s-a încheiat la notariat (nr.

tai 1971), consfințind vînzarea aparta- 
ți primirea prețului de către cumpă­

rători... ți nimic altceva. Martorii spun că vîn- 
zătoarea (fiica) ar fi insistat pentru inserarea 
în conținutul actului a obligației de tolerare în 
locuință a bătrînului tată, dar acest lucru nu s-a 
făcut, cu toate că față de rezistența cumpără­
torilor ea a ți plîns.

Odată apartamentul trecut în proprietatea 
cumpărătorilor, adică a acelor care timp de trei 
ani s-au purtat cu bătrînul ca ți cum le-ar fi fost 
tată, încep țicahele împotriva lui și curînd 
urmează o acțiune de evacuare, admisă prin 
sentința nr. 121/1971 încă înainte ca executorul 
judecătoresc să procedeze la executarea sen­
tinței, bătrînul este aruncat în stradă.

Fiica bătrînului răspunde printr-o acțiune în 
anularea contractului de vînzare-cumpărare pe 
motivul nerespectării clauzei menținerii în spa­
țiu a tatălui ți, în timpul procesului, prin mar­
torii C.C. (președintele colegiului de avocați 
din localitate), M.M., C.M., și M.T., foști colegi 
ți colege de serviciu cu părțile în proces, dove- 
dețte că a existat o asemenea înțelegere ini­
țială. Pîrîții invocă însă lipsa inserării unei ase­
menea obligații în actul oficial, se apără spunînd 
că dacă s-ar fi insistat pentru inserarea ei nu 
ar fi conceput să încheie actul, iar instanța 
respinge acțiunea, motivînd că din moment ce 
înțelegerea privind tolerarea bătrînului nu avea 
decît o consistență morală, nu putea produce 
efecte juridice. (Sent. nr. 1271/1973, Judecătoria 
Buzău.)

Bătrînul tată a plecat la București, dar după 
puțin timp a murit într-un spital. Oare este 
cineva vinovat de moartea lui? In sens apropiat, 
nu, fiindcă am examinat actele medicale consta­
tatoare ale decesului și este vorba de boală, 
de bătrînețe... Dar așa cum se poate muri de rîs 
sau de fericire, se poate muri, ceva mai curînd, 
și de tristețe. Să nu dramatizăm însă. Bătrînul 
a murit firesc, așa cum pleacă ei, părinții de fii, 
atunci cînd nu mai au ceva de făcut și simt că nu 
mai pot face nimic pentru copiii lor, ața cum 
pleacă ei, țovăitori, cu păți mărunți, temători, 
cu mîinile întinse spre ceața pe care numai ei 
încep să o vadă, ei, cu tristețile lor...

Dar, pentru tristețea cu care acest bătrîn 
a plecat totuți cine e vinovat?

Autoarea scrisorii (fiica) spune, că. este indig­
nată pentru modul în care justiția a soluționat 
acest caz. Nu are dreptate. După vînzarea apar­
tamentului, bătrînul era în situația juridică a 
simplului tolerat, care putea fi oricînd evacuat. 
Iar în ce privețte acțiunea în anularea vînzării 
pentru motiv de nerespectare a obligației de 
tolerare a lui, este de reținut că instanța se afla 
în fața unui act notarial. încheiat de o persoană 
majoră, în deplinătatea facultăților mintale, 
care dacă ar fi vrut să insereze anumite condiții 
ale vînzării trebuia să facă acest lucru în fața 
notarului ți, în cazul cînd cumpărătorii nu s-ar fi 
învoit la aceasta, să nu încheie actul (și să caute 
alți cumpărători). Stabilitatea ordinii juridice 
impune ca un principiu fundamental respectarea 
voinței părților așa cum ea a fost inserată în 
actele autentice. în lipsa acestei puteri dovedi­
toare a actelor autentice, orice semnatar ar 
putea veni ulterior să susțină că nu a vrut ața, 
ci altfel, ți deci asemenea acte nu ar mai crea 
nici o siguranță, nici o stabilitate. Instanța nu 
putea hotărî altfel decît era redactat actul de 
către părți, cu toate că a întrezărit adevărul 
ți de aceea a făcut referire la existența unei 
obligații cu substanță morală.

Pe plan moral deci, cumpărătorii au o com­
portare reproșabilă, chiar dacă ar fi așa cum 
susțin dînții, adică fiind adevărat că în prezența 
inserării obligației de tolerare a bătrînului nu 
ar mai fi încheiat actul. Să nu uităm că totuși 
cumpărătoarea fusese colegă de serviciu cu 
vînzătoarea, că l-a tolerat pe bătrîn pînă la 
definitivarea formelor juridice, deci acest con­
tract s-a petrecut între foste colege și cu girul 
de încredere pe care îl conferă relațiile de cole­
gialitate. Schimbarea bruscă de atitudine față 
de bătrîn după definitivarea formelor prin care 
au devenit proprietari e acuzatoare pentru 
cumpărători. Dacă nu au vrut să rezerve un 
drept locativ bătrînului, de ce nu au spus 
aceasta înainte, de ce nu l-au poftit afară din 
locuință înainte de a-și împlini planul de cum­
părare? Poate că atunci nu ar fi putut achizi­
ționa apartamentul pentru care se anunțaseră 
mulți amatori ți de aici comportarea lor ne­
sinceră.

Desigur, vor spune cumpărătorii, noi am 
plătit banii, am arătat clar în fața notariatului 
că nu înțelegem să ne asumăm obligația tolerării 
bătrînului ți deci nu mai aveam nici o obligație... 
Și apoi, țtim cu toții cît de plicticoși ți de obosi­
tori sînt, în general, bătrînii!... Spun asta ți, 
în felul lor, au dreptate. Doar că uită uneori că 
mai există un cuvînt care ne este tot mai drag 
ți pe care începem să-l prețuim tot mai n®ilt, 
— cuvîntul omenie...

în ce privețte disperarea cu care autoarea 

scrisorii își privește vina proprie, ni se pare 
exagerată. Dacă la încheierea actului notarial a 
crezut doar în asigurările orale ale cumpără­
torilor, sau nu a putut bănui o atare schimbare 
a atitudinii acestora, nu îți poate face reproțuri 
decît pentru imprudență sau naivitate. Or, 
întotdeauna buna-credință ți naivitatea oame­
nilor au fost iertabile. Și nimeni nu o poate 
acuza pentru aceasta. Nimeni în afară de ea 
însăși. Căci nimeni altul, în afară de ea, nu poate 
ști dacă a răspuns sau nu cu suficientă căldură 
și dăruire omului care a știut să-i cedeze totul, 
să-și poarte cu demnitate și bunătate simpla, 
sfînta și repetabila povară a părintelui de fii.

EMIL POENARU ■

patricia hearst 
reapare! (4)

Perioada așteptării de noi informații despre 
Patricia a fost prea îndelungată pentru a nu 
semăna disperarea în întreaga familie Hearst. 
Lipsa totală de informații, căutate pe toate căile 
posibile, tăcerea semnificativă a agenților F.B.I. 
au contribuit la intensificarea tensiunii, ți ața 
mari, în care trăiețte familia lui Randolph 
Hearst, proprietar ți editor al ziarului «San 
Francisco Examiner». Ața se explică ți de ce 
tatăl ți mama Patriciei au hotărît să plece, 
pentru o săptămînă, în Mexic, spre a încerca să-ți 
calmeze, pe cît posibil, nervii ți să-ți recapete 
forța pierdută în ultimele două luni ți jumătate 
cît au trecut de la răpirea Patriciei.

Dar efectul odihnitor al săptămînii de liniște 
din Mexic a dispărut ca ți cînd n-ar fi fost, îndată

Patricia Hearst în timpul atacului băncii.
ce soții Hearst au revenit în Berkeley, la casa lor 
de lîngă San Francisco. Și aceasta, pentru simplul 
motiv că Patricia, în sfîrșit, apăruse! Ea apăruse, 
dar nu pentru a reveni în sînul familiei ce o 
așteaptă. Apariția Patriciei a survenit în condiții 
cu totul deosebite, neașteptate de familia 
Hearst, dar luate în calcul de agenții F.B.I.-ului.

Totul a pornit de la lovitura dată de «grupul 
simbionez» la Hibernia Bank, din districtul 
Sunset al orașului San Francisco. Un grup 
înarmat de bărbați și femei a intrat, în plină zi. în 
bancă, a dezarmat garda și a ordonat celor 20 de 
dienți și funcționari ai băncii, care se aflau în 
acel moment în incintă, să se culce la podea. Mai 
tîrziu martorii au relatat că două femei au scos 
din seifuri bancnote însumînd 10 960 de dolari 
ți cu toții s-au retras către un automobil rămas 
sub pază în fața băncii. Surprinți de poliție, 
tîlharii ți-au acoperit cu focuri de armă retra­
gerea, împuțcîndu-i, în timpul fugii, pe Peter 
Markoft. un negustor de lichioruri cu prăvălia 
lîngă bancă, ți pe Eugene Brennan, un locuitor 
al orațului aflat din întîmplare prin apropierea 
băncii. Cei doi sînt internați în spital într-o 
stare destul de gravă.

în timpul loviturii, aparatele automate de 
fotografiat au luat, în cinci minute, cît a durat 
furtul, circa 1 200 de fotografii clare. O parte din 
aceste fotografii au fost reproduse a doua zi de 
presă, inclusiv de ziarul «International Herald 
Tribune». Pe prima pagină acest ziar publică o 
fotografie mare în care Patricia Hearst, înarmată 
cu o pușcă automată, participă alături de ceilalți 
la atacul de la Hibernia Bank. Această «apariție 

dramatică» a fiicei «onorabilului magnat» al 
presei din San Francisco în grupul unor spărgă­
tori de bănci a venit ca o lovitură de trăsnet 
pentru familia Hearst! Tatăl ei, Randolph, ți-a 
exprimat uimirea ți dezamăgirea. «Acum 60 de 
zile — spunea el presei — Patricia era un copil 
drăgălaș,pentru ca după 60 de zile să-i văd foto­
grafia înfățișînd-o cum participă, cu alți tîlhari, la 
jefuirea unei bănci. Acesta este unul dintre cele 
mai viciate lucruri pe care le-am văzut vreodată 
ți care mi s-au întîmplat în viață».

Apariția Patriciei între tîlhari este interpre­
tată în cele mai diferite feluri. Poliția este de 
părere că «grupul simbionez» a pus la cale această 
lovitură pentru a arăta în public ți a demonstra 
că, într-adevăr, Patricia i s-a alăturat ți ia parte la 
crimele pe care le săvîrțețte. Căpitanul F.B.I. 
Mortimer Inerney afirmă că agenții studiază 
acum varianta posibilă a organizării loviturii ți 
regizării ei în amănunțime de către grup numai 
pentru a prezenta pe Patricia în această postură 
și a discredita familia Hearst, de la care a obținut, 
deja, pînă acum, cîteva milioane de dolari.

Poliția mai ia în calcul și posibilitatea ca Patricia 
să fi participat totuși de bunăvoie la spargerea 
băncii, dezvăluindu-și astfel o comportare nepo­
trivită cu pretențiile familiei Hearst. De aceeași 
părere este și judecătorul general de district, 
William Saxbe, care crede că Patricia a participat 
de bunăvoie la furt. Funcționarul lui Hibernia 
Bank, Edward Shea, martor al loviturii, 
afirmă că Patricia, una dintre cele cinci 
femei din bandă, era în vervă, judecind 
după cum se mișca și vorbea, arătîndu-se gata să 
tragă cu arma automată pe care o avea. Ea «era 
în mod absolut o participantă benevolă la 
lovitură». în ochii lui Shea. Patricia este un 
criminal de drept comun, ceea ce tatăl, Randolph 
Hearst, refuză să accepte, spunînd că toate afir­

mațiile lui Saxbe și Shea sînt «simple speculații».
Poliția, către care se îndreaptă toate datele 

investigațiilor și toate ipotezele avansate de cei 
implicați, dispune, în același timp, de mărturii că 
Patricia nu ar fi participat la spargerea băncii de 
bunăvoie și că ar fi făcut-o sub amenințarea 
«grupului simbionez», a cărui emblemă este o 
cobră cu șapte capete.

Agentul Charles Bates susține că, într-adevăr, 
din fotografii reiese că Patricia purta o armă 
automată, dar că, în același timp, alte două 
persoane țineau permanent îndreptate spre ea 

armele lor automate, pentru a o împiedica, 
probabil, să fugă. Fotografiile pot fi interpretate, 
după Bates, în chip diferit. Există și alteindicii în 
sprijinul acestei alternative de participare ne­
dorită la furt. Faptul că bandiții nu au tras în 
obiectivele aparatelor de fotografiat, lăsînd deci 
să le fie fixată imaginea lor pe peliculă, dovedește, 
după părerea experților F.B.I.,că «grupul sim­
bionez», alcătuit din circa 25 de persoane, a 
ținut cu tot dinadinsul să se vadă că Patricia face 
parte din el, așa cum a arătat ea însăți într-o 
bandă de magnetofon remisă,cu aproximativ o 
lună în urmă,familiei Hearst. în altă ordine de 
idei este |>entru prima oară în istoria răpirilor 
americane cînd victima este scoasă de răpitori ți 
pusă să participe în văzul lumii la spargerea unei 
bănci.

Tocmai aceste elemente îngreuiază, încețo­
șează ți mai mult acest caz original de răpire. 
Pentru a nu neglija nici una din pistele posibile 
de investigație ale lui, un număr de agenți au 
hotărît să cerceteze în detaliu furtul de la Hiber­
nia Bank. întorși la locul undea rămas automo­
bilul abandonat de tîlhari,ei au cercetat toate 
sursele, în s|>eranța că martorii care au văzut 
pe bandiți fugind ar putea contribui la identifi­
carea lor. Și astfel, datorită loviturii de la Hiber­
nia Bank, s-au putut identifica numele unora 
dintre membrii «grupului simbionez». lată-le: 
Donald D. Defreeze, pretins șef al grupului ți 
inițiator al lui, un pușcăriaș evadat, poreclit 
Cinque; Nancy Ling Perry, de 27 de ani, presupu­
să autoare a textului în care se explică «filozofia» 

«grupului simbionez»;Patricia Michelle Soltysik, 
de 24 de ani, supranumită Mizmoon ți presupusă 
a fi, în realitate, șefa grupului; Camilla Christine 
Hall, de 29 de ani, prietenă ți asociată a lui 
Mizmoon.

Pe baza mărturiilor fotografice de la Hibernia 
Bank ți a celor culese ulterior, poliția a emis un 
ordin de arestare a Patriciei Hearst pentru 
participare la furt, anunțînd că ea poate rămîne 
în libertate provizorie pentru suma de 500 000 de 
dolari. Ordine de arestare au fost emise și pentru 
celelalte persoane identificate. Ceea ce nu a 
reușit să dezlege pînă acum poliția este în fapt 
cheia întregului caz și anume ea nu a putut să 
descopere locul unde sînt ascunși membrii 
grupului și Patricia. Rămîn în continuare mobi­
lizați 125 de agenți ai F.B.I. pentru a căuta, zi și 
noapte, un fir care să ducă la ascunzătoarea 
acestui grup misterios și periculos pentru 
populația golfului San Francisco.
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ROMÂNI CELEBRI

Ilie Năstase, născut 19 iulie 1946, București. A început să joace tenis în 1957, descoperit și îndrumat 
în primii ani de către antrenorul Costică Chivaru. în 1959 devine campionul copiilor de 13-14 ani. Apoi, 
campionul adolescenților de 15-16 ani, campionul juniorilor de 17-18 ani etc. Primul titlu de campion 
<il Rnmâmei la seniori — 1967. A fost antrenat și de Gogu Viziru. Palmares internațional. Primul turneu 

de simplu: Barranquilla (Columbia), 1969. Mari turnee cîștigate: Roma (1970), simplu și dublu, cu Ion 
Tiriac; Roma din nou, 1973, Roland Garros, dublu (1971), cu Tiriac, simplu (1973); finalist la Wimbledon 
(1972); cîștigător al Forest-Hills-ului (1972); învingător in Grand Prix (1972, 1973); cîștigător al Turneu­
lui campionilor 11971, 1972, 1973); finalist in trei finale ale Cupei Davis (1969. 1971, 1972). 1 imp de 
mai mulți ani, cel mai bun sportiv al României. Considerat cel mai bun tenismen al lumii în 1973, după 
opinia noastră și in 1972. Figurează in Enciclopedia britanică.

A fost pînăit în copilărie de primejdia fotba­
lului. îi plăcea, avea și pentru el ceva înclinații, 
era să i se consacre. Steaua lui l-a călăuzit în 
cele din urmă bine.

«Dacă nu ciștigam turneul pentru copii din 1959, 
poate nu rămineam la tenis. Atunci am primit 
prima rachetă Slazenger, mi s-a părut că e 
ceva, am inceput să uit de fotbal».

Fără tenis,Năstase ar fi fost alt om, existența 
și iumea ar fi fost pentru el altceva. Fără Năstase, 
tenisul mondial ar fi fost azi mult mai puțin 
frumos, mai puțin captivant, mai puțin răspîn- 
dit. El și tenisul s-au ajutat unul pe altul în 
egală măsură. Ilie a descoperit și revelat în 
tenis frumuseți necunoscute, pe care un Smith — 
mare jucător și el — nu le-ar fi descoperit și 
revelat niciodată. Tenisul i-a dat celebritate și 
toate cele cîte țin de ea. Năstase fără tenis ar 
fi însemnat mai puțină glorie sportivă pentru 
România, el fiind cel mai mare campion născut 
vreodată în jurul Carpaților. «Propriu-zis nu m-a 
învățat nimeni. Luam racheta, dădeam in minge 
și dădeam bine. Din instinct. Mă întreabă mulți 
cum țin racheta, cum fac, cum execut lovitura 
aia, cealaltă. N-am ce le răspunde». Ilie e produ­
sul harului său. Toate loviturile acelea uluitoare, 
inspirația și fantezia erau în brațul și în creie­
rul său. Erau în sine. A muncit enorm pentru 
a le face manifeste, nu pentru a le învăța sau 
inventa. Văzîndu-i jucînd pe marii tenismeni, a 
mai preluat, probabil, conștient sau inconștient, 
și de la ei cîte ceva. Jocul său e cel mai străin 
de canoane, de dogme. «Am cel mai aiurit joc 
La mine, fiecare minge e diferită, depinde de cum 
vine, de cum o simt eu in momentul acela. Smith 
știe ce va face intr-o situație dată, știe el, știe 
și adversarul. Eu nu știu și nu știe nimeni. De-aia 
ciștig cum cîștig și pierd cum pierd. In plus, 
intuiesc mai bine decit alții cum va reacționa 
adversarul, aproape de fiecare dată, la acțiunile 
mele». Ține racheta într-un fel special. Spriji­
nită în podul palmei. Unii explică prin asta 
traiectoriile și efectele otrăvite ale loviturilor 
lui. Gonzales pretinde că ar fi sursa forței ser­
viciilor sale. Un singur lucru e sigur. Din ține­
rea rachetei în podul palmei Ilie se alege cu 
niște bătături cum au numai bătrînii slujitori 
ai coasei. «Toți tenismeni! avem bătături, dar eu 
cel mai mult, pentru că țin racheta cum o țin» 
Fred Parry zice: «Năstase are o ușurință fan­
tastică in felul cum joacă» E tentat să riște în 

permanență. Nu suportă soluția banală aducă­
toare de beneficii imediate și ușoare. Preferă 
soluția riscantă, cîștigul tranșant sau eșecul 
tranșant. Așa s-au format jocul lui, ecuația lui. 
Ilie a salvat tenisul de monotonie, de scleroză. 
Tenisul clasic. Ace! joc trist practicat la ora 
ceaiului, cum îl găsea Giraudoux. Sistemul de 
organizare al tenisului mondial din ultimii ani, 
bazat pe turnee cu premii, a dinamitat vechiul 
tenis. «înainte se juca lejer, veneai la teren 
pudrat, și cînd era o minge dubioasă, făceai pe 
domnul, o ceda; adversarului. Azi un asemenea 
gest costă uneori mii de dolari. Cine-I mai face? 
Gentlemeni nu mai există nici în tenis, jucătorii 
se enervează, discută cu publicul, spun cite ceva 
copiilor de mingi, s-a dus morga de altădată. 
Premiile au schimbat tenisul, făcind din el o luptă 
aspră, intre oameni încordați, care se înfruntă și 
scrișnesc». Meritul, recunoscut pretutindeni, al 
lui Năstase este că într-o asemenea atmosferă 
el a introdus zîmbetul în tenis. Și a transformat 
jocul din luptă în spectacol. Dintre toți jucătorii 
contemporani, Connors i se pare că încearcă 
să-l imite.

A debutat tîrziu în tenisul internațional, cînd 
împlinise 20 de ani. Atunci, în 1966, a jucat în 
Cupa Davis la Paris și imediat în turneul de la 
Roland Garros. Necunoscutul acesta venit din- 
tr-o țară fără tradiții în tenis s-a impus rapid 
și trainic. «în tenisul actual nu contează decit 
rezultatele. Nu contează nici cine ești, nici de 
unde vii, nici culoarea pielii, nimic. Contează să 
fii tare, mai tare decit ceilalți». Elita tenisului 
mondial trăiește o viață cu multe aspecte stră­
lucitoare, dar grea, uzanță, crispată E dificil 
să pătrunzi în lumea asta și mai ales să te menții 
«in ultima vreme, pentru premiile care se dau, 
merită. Dacă ești foarte in față. Pentru cei mai 
de la urmă nu rentează, relația e dură, ești mare 
de tot, ciștigi, nu ești, o duci greu. Tentație, nu 
glumă, din cauza ei au apărut și apar mereu 
jucători tineri foarte buni. Atmosferă incordată. 
Cind reușești să ai un prieten, doi, buni, mare 
lucru. Sint prieten cu Roche și cu Orantes din 
«grupa roșie». Caz rar. In lumea asta inveți sa 
fii ascuns și-al dracului, fără multă inimă adică 
Pe mine, fiindcă am cotă mare, toți umblă să mă 
bată. Cind joacă împotriva lui Năstase, turbează 
trag ca disperații. Altceva aproape că nu-i inte­
resează. Așa a făcut Stone anul acesta la Rotter­

dam. A fost grozav, ca niciodată, m-a bătut greu 

> in trei seturi. A doua zi era mort și delăsător, 
pierdea ia Pomman in două seturi. Cu alții cind 

(j joacă, adversarii mei parcă sint bătuți în cap, 
< contra mea fac pe sclipitorii. De fapt așa am fost 

și eu in perioada cînd urcam și intîlneam marile 
ui vedete. Numai că eram ambițios și-n meciul 
o următor».
"° Se plînge de oboseală. E pentru prima oară 
~ cînd Năstase se plînge de oboseală. De la în- 
2 ceputul anului 1974 și pînă la mijlocul lui apri 
o’ lie n-a avut măcar o singură zi liberă. Grupa 
o roșie a W.C.T.-ului a fost și cea mai echilibrată, 

u- Sau, cum a numit-o cineva, «Cea mai nebună
și mai echilibrată». Turneu săptămînal, alter­
nativ, pentru fiecare dintre cele două grupări 
de tenis care-l revendică. «La anul voi renunța 
la una. nu sint decis la care, dar nu se poa'e 
rezista». O zi din primele o sută de zile ale 
anului 1974. Oricare dintre ele. 32 de jucători, 
un singur teren. De la 8 la 11, antrenament. 
Stau toți să le vină rîndul pentru zece, douăzeci 
de minute. Atît le revine, dar nimeni nu re­
nunță. Fiecare ar vrea să se antreneze cît mai 
mult. La fiecare turneu, terenul e alt fel, min­
gile sînt alt fel. Toți sînt încordați, toți vor să 
se acomodeze, toți calculează. După ora 11, 
încep meciurile. Unul dimineața (de simplu), 
altul seara (de dublu). în fiecare zi, cît reziști, 
pînă te elimină. Dacă ești eliminat, multe 
antrenamente. Săptămînă viitoare și săptămî- 
nile viitoare, la fel. în plus, pe cel clasat primul 
sau al doilea din grupă «îl omoară cu publicita­
tea. Ești obligat prin contract să dai interviuri, să 
apari la televiziune de cite ori se consideră ne­
cesar. Gruparea W.C.T. are un serviciu de publici­
tate format din 6 oameni. Fac o treabă extra­
ordinară. Pentru că toți cei care investesc in 
tenis vor să cîștige, și cîștigă. Jucători buni și 
publicitate cum trebuie, succes de public garan­
tat, atît de mare a devenit gustul pentru tenis» 
Cind pierde unul dintre turneele de sală, Năs­
tase nu e prea afectat. «Turneele de sală nu re­
prezintă adevăratul tenis. Terenuri repezi, tavane 
ioase, tenisul se deformează. Cind sint învins 
mti-unul din turneele mari, programate in aer 
liber, atunci sufăr». Năstase recunoaște că în 
prezent are ceva mai puțină ambiție decît la 
inceput. Poft? de tenis i-a scăzut, se simte 
uneori intoxicat. în ultimii 3 ani n-a jucat doar 
o lună și jumătate. Atît în 36 de luni. Pe teren, 
nu mai intră cu plăcere. «Cu toți marii tenismeni 
se intimplă așa după un șir de ani, de-aia unii 
incep să participe numai la turneele mari», zice. 
Intenționează să procedeze la fel. încep să-l 
preocupe și alte probleme. Ar vrea să aibă un 
copil.

In Europa. Ilie este foarte iubit. «In Franța, 
mai spune cite unul că pe teren ce fac eu e cinema, 
dar publicul e cu mine. în Italia, la fel, dacă nu 
bat italieni; in Anglia, lumea mă adoră. Le place 
și ii amuză tot ce fac, suferă cînd pierd și chiar 
în zilele mele slabe tot mă aplaudă. In America, 
publicul e foarte ciudat. Cind joc eu, spectatorii 
devin pătimași ca la coridă. Sint contra mea, dar 
cînd pierd le pare rău. După ce iese Năstase 
dintr-un concurs, nu prea mai vin. Mi-am făcut 
un renume de jucător al diacului. Asta cu ani in 
urmă, cînd eram moi nestăpinit, mai adolescent 
De la o vreme, din cauza amenzilor, din cauza 
nevestii, din cauza virstei, m-am schimbat mult, 
m-am potolit. Unii ziariști continuă să-mi facă 
atmosferă. Ba că am zimbit, ba că am clipit, ba 
că m-am uitat în cer, ba în pămint. Știu să atrage 
lumea și pentru calitățile și pentru defectele mele 
Odată, la Miami, înaintea unui turneu, au publicat 
o reclamă în care se spunea cu aproximație 
«Românul nebun sosește in oraș. Veniți să-l ener­
vați și mai tare». La sflrșitul turneului aceluia in 
care am jucat foarte bine, publicul era entu­
ziasmat, le-am spart cu o minge tavanul de carton 
presat al sălii, ca să vadă și organizatorii luna 
de pe cer».

Năstase nu e nici infatuat, nici modest, e 
firesc. Toate cele cîte a realizat pînă acum și 
cîte i se întîmplă, i se par normale. Cînd joacă 
bine în America îi apare zilnic fotografia în 
toate marile ziare. Și asta i se pare normal 
Nici marile izbînzi, nici publicitatea nu i-au 
schimbat firea. Cu tot nivelul excepțional atins, 
Ilie a mai progresat și în ultimii doi-trei ani 
«Turneele open m-au ajutat mult. Mai intii am 
învățat să pierd. Apoi am descoperit că nu con­
tează la cine pierzi, contează pe cine bați înțeleg 
mai bine de ce toți se omoară cu firea cînd joacă 
împotriva:mea. Și pentru mine dacă mă bate Patti­
son, sau alt jucător de cotă joasă, nu e mare lucru 
dacă săptămînă următoare îl înving pe Laver, 
înainte, trăgeam cu dinții de fiecare meci. Nu 
face, e uzant. Au apărut mulți jucători tineri de 
mare forță, oricînd poți pierde. De tăria lui El 
Shaffei, care m-a bătut cîndva, sînt azi o sută 
de tenismeni, o înfringere nu-i nici o nenorocire,

nu le mai iau în tragic. în sfîrșit, am d 
constant Altădată ciștigam un turneu, 
deam opt. Nu se mai întîmplă. Nu mă 
resează nici rivalitatea, am depășit 
amuză ziariștii cu idei puține,dar fix 
bate unul de cîteva ori, scot chestia cu 
Cutare are complex la cutare. Nici vorb 
n-are complex la mine, nici eu la Okk 
la nimeni n-ere complex. Totul e ches 
nu de psihologie. Unuia îi convine mai 
altuia. Asta-i tot. De emoții, în schin 
reuși să mă vindec. Simt o durere în 
timpul primelor gheme, chiar dacă ac 
slab și eu în zi fantastică».

La mijlocul lui aprilie Ilie a venit la 
pentru trei zile. «Vreau să văd și eu 
care dă 500 de dolari la avion pentru 
Plecat de patru luni, nu se mai pute 
să-i văd pe-ai mei. Noi am rămas o fan 
mă interesează soarta și sănătatea fi 
foarte obositor, alerg cu mașina cînd sil 
rești cam 250 de kilometri în fiecare 
tot ce trebuie să fac, dar îmi face pl 
căsătorit, era și mai rău. Mă tortura 
tea. Opt ore în avion singur, apoi din 
închis într-o cameră de hotel. Șase ai 
am crezut că înnebunesc. Soția, mă a 
Răspunde la scrisori, are grijă de cor 
biletele de avion și de altele. Altădată, 
săptâmîni de la plecare îmi venea 
cîmpii, mai ales cînd rămineam singu, 
frîngeri».

N-am vrut să-i amintesc lui Năsta 
finala Cupei Davis de la București. C 
mai avea? Prin criza lui de formă, e 
tristat atunci, iar noi, o parte dintre 
agravat durerea dezieîndu-ne de el, ji 
ca un tribunal de inchiziție neîndurăt 
la rațiune. Ilie însă a adus singur vorb 
place să fiu aclamat cind joc, nu mă av 
Pe Țiriac îl stimulează așa ceva, eu devii 
Am fost copleșit atunci de tribune, r 
publicul de care aveam nevoie. Intr-un 
Campionilor programat la București i 
sută la sută. Din dragoste, cred că put 
face să pierd».

Cine ar putea să-i numere pe pr 
Năstase? Nu mă refer la cei pe cari 

"noaște. Ilie este un om cu harul prie 
om care nu și-a uitat prietenii, un or 
cu cei care pretind că-i sînt amici. « 
(n.n. — soția lui) îmi reproșează că nu 
prietenii buni de prietenii falși. Eu nu ț 
poate cineva să pretindă că ți-e priet.e 
fie. Nu pricep. Poate mulți se înghesu 
meu pentru că am succese, dar eu d 
știu care sînt ăștia? Dominique mai spt 
prea bun. Și ce-i rău să fii prea bun ? D 
mi-ar da mie toate bombele atomice de । 
atunci n-ar mai exploda niciodată vreun 
poate una aș arunca-o peste arbitrii d 
prea mi-au mîncat sufletul».

Năstase se gîndește să facă un centr 
pentru copii la București. Să poart 
său, iar din cînd în cînd el să vină să den 
să arate. Asta înseamnă că Năstase n 
trecerea timpului și de urmările ei. «, 
joc 3-4 ani. Cînd voi începe să nu mai cîș 
atunci mă voi retrage. E mai bine să 
primele semne». Nu știe ce va face 
Năstase-omul se va despărți de Năs 
torul. Se va ocupa tot cu tenisul, d; 
cum. Nu-și poate imagina vre 
uitarea îl va învălui și pe el. Se gîndeș 
zice: «Eu voi suferi mai puțin, do 
vorba despre așa ceva, fiindcă, sînt hol 
să cer nimic de la nimeni. Cred că nici n 
nimic de cerut, sînt mulțumit cu situația 
dacă va fi cumva cazul, n-am să cer 
nimic».

De mulți ani, Năstase se află în fiec: 
mînă în alt oraș, în altă țară, în alt c 
A colindat planeta, dar n-a văzut Iu 
avut timp s-o vadă, s-o cunoască. Ajung 
joacă tenis și pleacă. «Aeroporturi, r 
avion, terenuri de tenis și hoteluri, aste 
trezesc în cîte o dimineață, privesc pe 
și nu-mi dau seama în ce oraș sînt. A 
intimplă în America mai ales, unde or 
mână foarte mult. Tenisul e o meserie, i 
Dacă pierzi în primul sau în al doilea tu 
să vizitezi orașul, dar îți dă mîna să p 
hotărît cu soția mea să facem turul h 
ce-am să mă retrag. Să văd și eu lume 
mai ales pe unde-am fost și n-am văzi
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