
unire
în cuget

Unitatea națională fu visa
rea iubită a voievozilor noștri
cei viteji, a tuturor bărbați
lor noștri cei mari, cari în-
trupară în sine individuali
tatea și cugetarea poporului 
spre a o manifesta lumii. 
Pentru dînsa ei trăiră, mun
ciră, suferiră și muriră. Pen
tru dînsa Mircea cel Bătrîn 
și Ștefan cel Mare se luptară 
toată viața lor îndelungată 
și traseră asupră-le năvălirea 
îngrozitoare a turcilor, pen-
tru dînsa Mihai cel 
cade ucis în cîmpul 
pentru dînsa Șerban
cuzina bea 
dînsa Horia 
tă pe roată 
ce voievozii

otravă,

Viteaz 
Turda, 
Canta- 
pentru

moarte cumpîi- 
suferă... Aceea 
noștri cei mari

cu vitejia lor n-au putut, 
poporul armat și întărit de 
un principiu o va putea.

NICOLAE BALCESCU, 1850

(1076) —24 IANUARIE 1976ANUL XXV -NR.

săptămânală ilustrată, editată de frontul unității socialiste

românia eternă
Baza pietrei nu este tăria ei.
Absența pietrelor din jurul pietrii 
tăria pietrei este împreună cu piatra. 
Viii, toți cei care sunt vii, 
se trag din morți, 
din morții care au fost vii și au murit, 
și din morții profund morți, —
cum 
cum 
cum 
cum

1 se trage din nimeni, 
nimeni se trage din tenebre, 
tenebrele din absența gîndirii, 
gîndirea din nimicul ce naște lucruri.

II
Dar eu sunt om și sunt tată, — 
părinte al cuvintelor sunt, — 
și rudă cu tot ce mișcă

Vă zic, vulturul planează în slavă 
dar fără de aer 
slava vulturului nu este

Patrie, răsai verbul 
întru slava celor care 
fiindu-ne, nu s-au fost!

Nume avînd, pentru cine am nume? 
Cuvînt rostind, pentru cine rostesc? 
Ajută-mă și sprijină-mă tu spirit profund
al vieții 
ca să pot 
rostul, 
ca să pot 
și să laud

să

să
cu

spun cu demnitate

strigătul ce l-a născut.

spun în cuvînt, necuvîntul, — 
lacrima verbului,

la brațul nerupt și ating. 
Lumina îmi este 
de-a dreptul numai și din față. 
Strig: 
copiii aceia, adolescenții aceia, bărbații aceia 
care au murit jertfind țării 
Clipa nașterii lor, 
femeile acelea care au murit născînd, 
oamenii aceia care în afara bucuriei de a fi fost 

oameni

n-au lăsat semn după ei 
cum nici eroii, zic, 
nu au semn înainte de naștere; 
aceștia toți, zic 
și spun:
sunt parte egală cu partea trăită a țării.

IV
Masacru de oameni a fost In luptele noastre 
Heleșteu de sînge a vărsat trupul tînăr 
Urlet de mamă a dat piatra 
nenăscătoarea piatră 
cînd i-a apus lumina odată cu răsăritul ei. 
Cei care nu au nume, 
Cei care nu au avut niciodată nume. 
Cei de sub cortul morții, — 
praful și pulberea lor 
măreață îmi este 
și scumpă.

V
Țara nu este numai icoana omului viu. 
Necunoscuții morți ai ei sunt și ei ea. 
Nu numai capra neagră sărindă din stîncă-n 

stîncă

făr^ de nume au fost o mulțime 
Pentru un singur cîine, 
au putrezit prematur 
leșurile nefericitelor nașteri, 
Subțirimea luminii, — 
cîți ochi sparți, doamne 
și cît întuneric a mîngîiat-o!

Vi
Astfel cum razele luminii soarelui, 
sunt morții soarelui 
dar fără de lumină, soarele 
nu poate fi văzut fiind, — 
țara se arată eternității 
prin istoria ei
Ningere
pe soare, 
nu s-a văzut 
și nu se va vedea 
niciodată, — 
în vecii vecilor 
Amin!

VII 
Absența, golul, vidul, pustia 
sunt jertfele lui este.
Patrie eternă, 
repedea moarte 
a celor care s-au jertfit pentru tine, 
te adeverează
Iarba proaspătă din primăvară 
ca piatra de stabilă îmi apare 
Dorul de iarbă, ca și vidul, ca nimicul, 
e nesfîrșit de scurt 
măreț și implicat 
cum numai punctul este 
in linia luminii.

ca pustiul

Sunt logodit 
și port inel ca dovadă

ci și capra numai născută
și nu numai piatra neînchegată-n piatră
ci și piatra
închegată în piatră
Pentru un singur nume, —

Românie eternă, — 
viiiși morții tăi 
sunt patria totală!

NICHITA STĂNESCU ■



acara
«FLACĂRA» nu ia în considerare scri
sorile anonime. Scrieți-ne cît mai concis 
Și nu uitați să vă iscăliți. I

la dispoziția 
dumneavoastră
Am citit cu multă plăcere Almanahul editat 

de revista «Flacăra» și am descoperit lucruri 
interesante, inedite, atractive. Este o lucrare 
bună care a stir nit, după părerea mea, inte 
resul marelui public. Din păcate — și aici 
am vrut să ajung — s-a strecurat o greșeală 
in articolul semnat de tovarășul ing. Silviu 
Dragomir intitulat «Păsările albe». La aliniatul 
3 al articolului se spune: Ulterior, începind 
cu micuțul «Principesa Elisabeta» și 
sfîrșind cu..^Realitatea este că nava respec
tivă se numea «Principesa Maria»; Serviciul 
Maritim Român (SMR) n-a avut nici o navă 
cu numele «Principesa Elisabeta». (Aurel 
Smaranda — București)

în dimineața zilei de simbata, 20 decembrie 
1975, la orele 10.01, pe un timp foarte friguros, 
din gara Timișoara Nord a plecat spre Bucu
rești trenul accelerat 259/222. Toate vagoanele 
trenului, fără excepție, au plecat neîncălzite 
și in acest tren înghețat a trebuit să călă
torească pînă la București mulți oameni, 
tineri și bătrini, femei și copii. Desigur, 
publicarea acestei scrisori in revista dumnea
voastră nu-i va mai încălzi pe cei ce au indurat 
In ziua aceea frigul.Dar se pune întrebarea, 

cum de este posibil ca factorii responsabili 
dintr-o gară mare cum este Timișoara să 
accepte plecarea unui tren pe o distanță 
atit de lungă cu asemenea defecțiuni care 
pun In primejdie sănătatea oamenilor? (Nicu 
Sbuchea — Hațeg)

Sesizată printr-un articol apărut In revista 
dumneavoastră privitor la doctorul Mihai 
lubu, am luat drumul Turdei. La 20 octom
brie a.c. m-am internat In spitalul din acest 
oraș și chiar în aceeași zi am fost operată de 
doctorul cu mlini de aur care se numește 
Mihai lubu. Am ieșit din spital vindecată, 
cu o convalescență de 12 zile. Azi mă simt 
ca nou-născută și nu numai că am scăpat 
de rinita alergică, după 12 ani de suferința, 
dar am scăpat și de o durere de cap de care 
de asemenea sufeream de ani de zile. îi 
voi fi veșnic recunoscătoare salvatorului meu. 
doctorul Mihai lubu. (Maria V. Dragomir, 
pensionară Piatra Neamț)

Sînt elevă in anul / a Liceului din Barca, 
județul Dolj. In împrejurări triste din viața 
mea (situație grea in familie, un frate grav 
bolnav, locuință unde nu aveam condiții de 
muncă și odihnă, deplasare de acasă din 
satul Goicea la școală cu bicicleta pe vreme 
oricît de rea etc.) mi-am luai curajul și am 
vorbit despre toate greutățile mele dirigintei 
clasei, profesoara Marcela Vălu Anghel. Sa 
nu credeți că întlmplător m-am adresat 
dirigintei. Eu am simțit In dlnsa întotdeauna 
un om apropiat. Și nu m-am înșelat nici de 
data aceasta. M-a ascultat cu atenție și mi-a 
dat un ajutor pe care nici nu-l speram. Am 
fost primită in internatul școlii și am obținut 
și bursa. Mi-am găsit un cămin cald, adăpost 
și tihnă ca să pot studia cum trebuie. Dai, 
mai ales, mi-am regăsit încrederea In mine, 
in viață și în OAMENI precum buna mea 
profesoară și dirigintă. (Viorica Dumitru) 
— Barca, Dolj)

Vă scriu in numele unui grup de locuitori 
ai străzilor Gh. Manea și Andrei Birseanu, 
străzi vecine din sectorul 7. In spatele curți
lor numerelor fără soț de pe strada Gh.Manea, 
si a celor cu soț de pe strada Andrei Bîrseanu, 
se afla un teren viran (într-o vreme a fost 
folosit 'ca depozit de ambalaje); recent, pe 
acest teren s-a instalat Autobaza Transporturi 
Auto nr. 4, și de atunci trăim veritabile clipe 
de coșmar — In ceea ce privește «poluarea 
sonoră», împiedicarea liniștii și odihnei noas 
tre. De la orele 5,30, din zori, șoferii încep să 
ambaleze motoarele la maximum, iar pentru 
a se Înțelege intre ei sînt nevoiți să strige: 
nu arareori, nervii acestor oameni — con
cretizați In expresii dintre cele mai colorate 
— iți lovesc timpanul, făclndu-te să roșești... 
Zgomotul durează, fără întrerupere, pînă in 
jur de orele 18 — am dori să întrebăm organele 
de resort: cum ne mai putem noi odihni? 
(Aurica Goldner — București)

Multe din orele vacanței de iarnă, școlarii 
din Blrlad le-au petrecut la Casa pionierilor 
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participînd la numeroase-acțiuni cultural- 
educative și sportive. Un sondaj in rindurile 
pionierilor a alcătuit un clasament al celor 
mai frumoase, mai reușite manifestări. La 
loc de frunte «Carnavalul bucuriilor de iarnă», 
amplă manifestare artistică, educativă, dis
tractivă. li urmează serile de basme, organi
zate in colaborare cu Biblioteca orășenească, 
si întrecerile sportive în discipline specifice 
iernii. (Lupu Bucholtz, — Biriad)

în Craiova s-au construit și se construiesc 
In continuare multe blocuri de locuințe. Fi
rește, asta nu e nici o noutate. După cum nu 
e o noutate faptul că de aceste admirabile 
condiții de viață in locuințe civilizate se bucu
ră mulți oameni veniți la Craiova din satele 
județului sau din satele altor județe. La toate 
acestea și la altele am avut timp să reflectez 
cit timp am stat imobilizat in apartamentul 
meu din bloc, in urma unui accident stupid. 
Am invățat in acest timp multe. în primul 
rind am invățat și mi-am terminat studiile 
la facultate. Apoi, am invățat să-i observ pe 
oameni și să constat cu tristețe că ei nu mai 
sint așa cum îi știam. Bunăoară, vecinul meu 
de apartament (și nu numai el) nu mi-a 
călcat pragul casei de ani de zile. De ce? 
Vecinii mei au făcut cu toții progrese pe scara 
socială. Și-au organizat altfel viața, și-au 
aranjat locuințele conform cerințelor moderne, 
cu mobilier nou, unii și-au cumpărat auto 
turisme. Asta mă bucură. Ceea ce nu ma 
bucură este că, odată cu aceste realități, 
distanța dintre noi, dintre familii, se adincește 
îngrijorător. în urmă cu opt ani, clnd ne-am 
mutat in bloc, eram cu toții buni prieteni. 
Acum observ că pe aceeași scară locuiesc 
familii ai căror membri nici măcar nu se salută 
intre ei sau se fac că nu se cunosc. Să fie 
asta o dovadă de «superioritate»? Uneori e 
și mai rău: se nasc certuri din nimic și se 
ajunge chiar la procese dezonorante. Familii 
bine închegate, ai căror membri se achită, 
dealtfel, cu cinste de sarcinile de serviciu, 
uită că, aici, in blocuri, constituim de fapt o 
mare familie In care bucuriile ca și necazurile 
trebuie împărtășite. Nu credeți asta, tovarăși 
colocatari ai blocului D 20, Scara 1, din strada 
Brazda lui Novac? Și un post-scriptum: 
m-ar bucura ca lucrurile descrise mai sus 
să constituie totuși un caz izolat, in numărul 
mare de blocuri construite pe pămintui țării 
noastre. (Sandu Păunescu — Craiova)

Mă numesc Eugenia Tomescu, locuiesc 
în orașul Bușteni și lucrez la fabrica de hirtie 
din acest oraș. Am cerut instalarea unui post 
telefonic la domiciliul meu din Bd. Libertății 
38 și in anul trecut, cînd s-a pus in funcțiune 
centrala automată de telefon din orașul nostru, 
am fost inștiințată să achit suma de 420 de 
lei taxă de instalație, pe care am și plătit-o 
la data de 21 august, primind cuvenita chi
tanță. Am tot așteptat instalarea telefonului, 
dar în luna decembrie, în locul telefonului 
am primit o adresă care m-a uluit pur și simplu. 
Scrie acolo că instalarea telefonului meu ne
cesită lucrări speciale care costă 4 000 de lei.

în orășelul nostru, Gherla, din județul Cluj, 
a fost dată in folosință anul trecut o cabană 
turistică, plasată in parcul de agrement 1 Mai 
Cabana «Brădet» — așa i se spune — așezată 
Intr-o poziție pitorească, dotată cu un restau
rant și camere de Înnoptat, atrage vizitator 
din oraș și din alte orașe In toate anotimpurile. 
Pacat numai că, din vina cooperației de con
sum zonale, care a construit și exploatează 
acest loc de agrement și odihnă, cabana este 
lipsită de apă curentă; nici la restaurant, nici 
in camere nu curge apă, deși pentru instala
țiile respective s-au cheltuit nu mai puțin 
de 99 032 iei — după cum atestă scriptele 
contabile. Greșit calculate, subdimensionate, 
instalațiile care ar trebui să pompeze apa nu 
pompează decit bani... Cum pînă acum nu 
se văd semne de remediere, aș propune sa 
se cumpere o saca și un măgăruș care să 
asigure aprovizionarea cabanei cu apă. Oricum, 
o să coste mai puțin de 99 de mii de lei. (luliu 
Topan — Gherla)

Citesc adesea in presă articole despre viața 
de familie, aud deseori despre familii care 
se destramă din te miri ce, despre un tată 
sau o mamă care-și părăsesc căminul și 
copiii dintr-o condamnabilă ușurință, din 
lipsă de responsabilitate față de ei Înșiși, 
față de familie și societate. Din fericire, există 
și alte exemple și despre unul din acestea aș 
vrea să vorbesc și eu. îmi cer iertare, că este 
vorba de însăși familia mea, in care am crescut 
și m-am format. Din motive pe care nu este 
nevoie să le arăt aici (dar despre care eu cred 
cu tărie că au fost cu totul justificate), mama 
mea s-a despărțit de mai mulți ani de soț. 
Dintre cei trei copii care au rezultat din căsă
torie, doi au fost luați de tatăl nostru, iar eu, 
cea mai mică, am rămas cu mama. După ce 
tatăl meu s-a recăsătorit, cei doi frați au fugit 
din casa lui care incetase să fie și 3 lor și și-au 
căutat adăpost și cămin acolo unde știau de 
fapt că o să-l găsească, la mama. Intre timp, 
se recăsătorise și mama și dăduse naștere 
incă unei fetițe. Tatăl meu vitreg —o, Doamne, 
ce greu Îmi vine să pronunț cuvintul acesta 
cu Înțelesurile lui amare! — i-a primit cu 

brațele deschise pe cei doi copii descumpă
niți și avea acum patru, l-a crescut pe toți 
cu aceeași dragoste și cu aceeași răspundere 
pentru viitorul lor. Am urmat cu toții la școli 
și acum sîntem oameni pe picioarele noastre, 
cu drepturi și obligații proprii in societatea 
in care trăim, li purtăm cu toții tatălui nostru 
adevărat (nu celui care ne-a dat naștere si 
ne-a părăsit) dragoste și respect, o profundă 
recunoștință pentru devotamentul pe care 
l-a avut față de noi. Dacă m-ați ințeles, dragi 
cititori, din aceste citeva rinduri seci care nu 
pot cuprinde In intregime meritele unui OM 
adevărat, atunci intențiile mele de a-i aduce 
mulțumiri și de a-l da drept exemplu și altora 
s-au împlinit și nu-mi rămine decit să-i dau 
si numele: Avram Constantin, conducător 
auto, domiciliat in Vălenii de Munte, Județul 
Prahova, (prof. Zenovia Cernat — Vălenii 
de Munte)

Liliana Georgescu din București închină 
aceste versuri «unor minunate seri oferite 
de Cenaclul Flacăra»:

Să-nrele tineretul să creadă-n adevăr,
Să-nvețe ce înseamnă clnd răsădești un măr, 
Să-nvețe să păstreze tot ce-au lăsat străbunii:
Să fie om cu omul și lup contra minciunill

Să-nvețe tineretul să clnte cu poeții,
Să-nvețe să sărute lumina dimineții, 
Să știe să iubească și să ajute ferm 
Pe cei ces incă singuri și incă se mai tem!

Sa-nvețe tineretul să creadă doar în pace,
S alunge pe aceia ce tara vor să-i calce, 
Sa creadă In virtute și-n sflnta libertate, 
Să șteargă poluarea, acum, cit se mai poate!

Să-nvețe tineretul să creadă-n adevăr,
Să-nvețe ce înseamnă clnd răsădești un măr,
Să-nvețe tineretul să Iși clădească era, 
Să-nvețe să-nțeleagă și să-și salveze TERRA!

Monumentul de la Adamclisi se află in 
pline lucrări de reconstrucție. Fapt îmbucu
rător pentru toți cei ce iubesc istoria poporu
lui nostru și se înclină cu respect și emoție

in fața documentelor atestlnd existența sa 
milenară pe acest pămint. Restaurarea impo
zantului monument de la Adamclisi este incă 
legată de multe dificultăți privind păstrarea 
autenticului străvechii opere. Cred că in 
această direcție ar trebui să se îndrepte aten
ția restauratorilor și cred de asemenea că 
o largă consultare a unor arhitecți, sculptori, 
istorici etc., ar constitui o garanție a succesu
lui lucrării. (Constantin lordache — artist 
plastic)

Un nou stoc de scrisori sosite in ultima 
vreme la redacție, semnalind lipsuri ale trans
portului în comun urban și interurban ne 
obligă, vrind-nevrind, să ne continuăm «se
rialul» pe această temă, inceput la finele 
anului trecut:
• Elevii din clasele mici care locuiesc in 

cartierul «Petrolul» din Ploiești invață la 
Școala generală nr. 15 de pe strada Bărcănești, 
situată la aproape o oră și jumătate de mers 
pe jos. E greu In toate anotimpurile, dar mai 
ales in timpul iernii. Problema s-ar rezolva 
ușor dacă întreprinderea de transporturi Plo
iești ar dispune ca autobuzul de pe traseul 32 
să circule pe ruta Bariera București-Șoseaua 
Ghighiului-Șoseaua Rifov. E de remarcat ca 
in anul care a trecut inițiativa aceasta a fost 
acceptată, elevii și-au scos abonamente luna
re, achitind — firește — contravaloarea lor 
dar, la puțin timp, li s-au restituit banii, iar 
cursa a fost desființată fără nici o motivare. 
(Ion Jonescu — Brazi)
• în urmă cu clțiva ani, pentru a veni in 

sprijinul publicului călător, pe raza comunei 
Gurahonț din județul Arad, au fost deschise 
noi trasee de autobuze: Gurahonț-Pescari- 
Crocna, Gurahonț-Mădrijești-Zimbru și Gu- 
rahonț-Bonțești-Mustești. Cel mai mult s-au 
bucurat de această inițiativă copiii din satele 
numite și din altele, care vor să-și continue 
învățătura la liceul din centrul comunal.

Un oarecare timp, autobuzele au circulat in 
cele mai bune condițiuni, respectindu-se 
cu strictețe graficele de parcurs. Din păcate, 
toate acestea țin de trecut. In ultima vreme, 
in circulația autobuzelor se semnalează din 
ce in ce mai frecvente deficiențe ținind de 
defecțiuni tehnice, indisciplină, starea proastă 
a unor drumuri etc. împotriva tuturor acestora 
există insă și contramăsuri. De ce nu se iau ? 
(Alexandru Herlău — Gurahonț, Arad)
• Necazurile cetățenilor nevoiți să circule 

pe traseul de autobuze I.T.A. Afumați-Bucu- 
rești au mai fost semnalate in revista dum
neavoastră. Dacă revin acum, e că nimic nu 
s-a îndreptat. De cînd fosta linie de autobuze 
50 a trecut din exploatarea I.T.B.-ului, unde 
totul mergea cum trebuie, in «grija» I.T.A., 
treburile merg de-a-ndoaselea. Dimineața, 
cind oamenii merg la serviciu, este o adevă
rată dramă: autobuzele vin la distanțe de 
40 de minute, iar vreo două zile in șir... n-au 
venit deloc. E ușor de inchipuit ce aglomerații 
se iscă, oamenii ajung tirziu la condică și 
cu gimnastica de Înviorare făcută nu după 
programul radio, ci după «plimbarea» cu 
autobuzul de la Afumati. Un controlor de la 
capătul liniei fiind întrebat odată de ce 
dăinuie aceasta situație care este dăunătoare 
si pentru I.T.A. (călători care nu mai cumpără 
bilete, stricăciuni ale ușilor etc.) a răspuns: 
«Fiți mulțumiți așa cum e!» Ei bine, nu sint 
mulțumit! (Nicolae Enache — comuna 
Afumați)
• Despre năravurile unor conducători auto 

I.T.B. (liniile 34, 73, 105, 105 barat, 108) care — 
in ciuda dispozițiilor exprese ale conducerii 
I.T.B. — refuză să oprească In stații să ia 
călători la ieșire sau la retragere, ne-au se
sizat în scrisorile lor: ing. Ion Verdan și 
un grup de locatari din Bd. 1 Mai, Bloc 11 
Sc. D)
• între orașul Filiași și satul Fratoștița 

este o distanță de 7 km pe care circulă sau, 
mai bine-zis, ar trebui să circule un autobuz 
al I.T.A.. Fără a avea un grafic de parcurs, 
fără să țină seama că zeci de oameni din sat 
lucrează la Întreprinderile din oraș unde tre
buie să ajungă la oră fixă de program, auto
buzele acestei linii mai mult stau in garaj. 
Este de asemenea de neînțeles de ce condu
cerea I.T.A. refuză să elibereze abonamente 
pentru această linie, evident strict necesara 
multor oameni ai muncii. (Ilie Diaconu — 
Vulcan)

Am fost de curind In municipiul Deva și am 
avut curiozitatea să văd cum mai" stau lucru
rile la malul Mureșului, acolo unde in vara 
anului trecut au avut loc dezastrele cunoscute, 
pricinuite de inundații. Am avut marea satis
facție să văd ce sînt in stare să facă oamenii, 
mobilizați de un țel grandios. într-un timp 
record, s-a ridicat aici un dig lung de 10 
kilometri și cu înălțimi de pină la 8 metri. 
La realizarea acestei lucrări de apărare a fru
mosului oraș hunedorean au participat peste 
18 000 de cetățeni, bărbați și femei, tineri șl 
virstnici, care au prestat circa 300 de mii 
de ore ae muncă patriotică. Cinste lor! 
(S. Nicu — Hațeg)

POȘTA REDACȚIEI

Radu Nicolae — comuna Turbați-Siliș- 
tea Snagovului. întreprinderea agricolă 
Otopeni ne-a comunicat că, potrivit Codului 
Muncii, comisia de judecată a întreprinderii 
sus-mentionate a hotărît să vi se plătească 
120 de ore suplimentare pe an. Costică 
Stoica — Craiova. Conform pregătirii dum
neavoastră — specialitatea îmbunătățiri fun
ciare —ați fost repartizat la C.A.P. Giubega, 
care se află în perimetrul sistemului de 
irigații Cetate-Galicea. Toma Dreghici — 
comuna Lunca Lungă, județul Gorj. Sînteți 
tractorist la IFET, în cadrul sectorului de 
exploatare Băile Herculane, și vreți să vă 
transferați la atelierul mecanic din Bal- 
mezu, dar aici — ne scrieți dumneavoastră 
— nu sînt locuri. în această situație, cum 
credeți că vă putem ajuta? Gheorghe Si- 
mion — comuna Helgiu, județul Bacău. 
Pentru a veni în ajutorul celor ce călătoresc 
pe ruta Berzunți și Sănduleni—Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, s-a înființat o stație de 
autobuz la bariera CFR, iar cei ce merg spre 
Tg. Ocna pot lua autobuzul de aici, fără 
a mai fi nevoiți să meargă la autogară. 
Mihai Toader — Tulcea. «Vă conjur, răs- 
pundeți-mi pe ce cale doriți, dar răspun
deți» — vă încheiați scrisoarea adresată 
redacției, de fapt a doua scrisoare trimisă 
nouă, la 3 zile de la primirea celei dintîi. 
Tovarășe Toader, cele sesizate de dumnea
voastră necesită o serioasă verificare din 
partea forurilor competente și fiți sigur că 
dacă dreptatea va fi de partea dumneavoas
tră veți obține copilul. Pînă atunci, așteptați 
și aveți încredere în cei ce sînt îndreptățiți 
să rezolve. Pavel Negoi — Petrila. Consi
liul popular al județului Hunedoara ne-a 
informat că vi s-au oferit pînă acum: o 
locuință din Colonie și un apartament în 
bloc, dar ați refuzat ambele variante. Citi
torilor care ne solicită în continuare relații 
și adresa inginerului Nicolae Constanti- 
nescu le recomandăm să citească articolul 
«Primul pas» din nr. 1 al revistei noastre.

MARGA NEDELEA ■



unire în cuget și simțiri
Datorita luptei maselor populare și a personalităților luminate ale poporului s-a putut realiza unirea 

Principatelor Române — Muntenia și Moldova—«important pas spre împlinirea năzuinței de unire 
a românilor într-un singur stat.

NICOLAE CEAUSESCU7

Pictură de ML CA MĂRUȚ — lucrare a Muzeului Unirii-lași Reproducere color de VASILE MOLDOVAN ■

DE DOUA MII DE ANI

De două mii de ani venim în lume
Cu trupul plin de răni și biciuit 
Nu c-am rîvnit putere și renume 
Ci tihnă și prihană c-am dorit.

Și pîine frămîntată cu sudoare
Am dumicat în zile de nepost 
Și cîți eram nu încăpeâm sub soare 
Și-n casa noastră n-aveam adăpost.

Dar am purtat prin vremuri fruntea sus 
Cum fruntea lor și-o poartă sus Carpații 
Că steaua noastră veșnic n-a apus 
Ci arde luminos prin generații.

Am străbătut al patimei noian 
Cinstind un nume dîrz și fără pată. 
Latini sîntem din osul lui Traian 
Și daci la fel, dar oameni prima dată.

Dorința cea mai mare, cea 
mai generală, acea hrănită 
de toate generațiile trecute, 
acea care este sufletul gene
rației actuale, acea care, îm
plinită, va face fericirea ge
nerațiilor viitoare, este Uni
rea Principatelor într-un sin
gur stat, o unire care este 
firească, legiuită și neapăra

tă, pentru că în Moldova și 
în Valahia sîntem același 
popul, omogen, identic ca 
nici un altul, pentru că avem 
același început, același nume, 
aceeași limbă, aceeași reli
gie,. aceeași istorie, aceeași 
civilizație, aceleași instituții, 
aceleași legi și obiceiuri, ace
leași temeri și aceleași spe

ranțe, aceleași trebuințe de 
îndestulat, aceleași hotare de 
păzit, aceleași dureri în tre
cut, același viitoriu de asigu
rat și în sfîrșit aceeași misie 
de împlinit.

MIHAIL 
KOGĂLNICEANU, 1857

Ni-e greu pămîntul de eroi și mume
Și trupul ne e ars și biciuit
Venim de două mii de ani în lume
Si, iată, spunem astăzi: Am sosit!

TEODOR CAPOTA ■

...Românii din Transilvania, în împrejurările de 
față, numai la Principate privesc, numai de aici 
așteaptă semnul, numai de aici își văd scăparea. 
Cînd s-a ales Cuza domn, entuziasmul la românii 
Transilvaniei era poate mai mare decît în Princi
pate... Un lucru mi se pare a fi mai mult decît sigur; 
că românii de peste Carpați, bărbați și femei, bătrîni 
și tineri, toți ar fi gata de a muri pentru Domnul 
Cuza...

O Principe și Domn al românilor! fie ca să vă stee 
în ajutor geniul nației române, și să fiți executorul 
fericit al planului celui mai mare domn și român 
ce a avut vreodată Dacia lui^Traian...

AL. PAPIU ILARIAN, 1860

Nu numai în privința limbei, ci și în aceea a teri
toriului este absolutamente imposibil de a trage o 
linie de demarcațiune între moldoveni și munteni... 
moldovenii sînt munteni, muntenii sînt moldoveni, 
moldovenii și muntenii sînt transilvani, transilvanii 
sînt moldoveni și munteni, iată singurul aspect 
adevărat și posibil al acestui majestuos tablou, de 
o unitate națională fără exemplu în analele lumii!...

Moldova, Transilvania, Muntenia nu esistă pe fața 
pămîntului; esistă o singură Românie, cu un picior 
în Dunăre și cu altul pe ramificațiunile cele mai 
depărtate ale Carpaților; esistă un singur corp și 
un singur suflet, în care toți nervii și toate suspinele 
vibrează unul către altul.

BOGDAN P. HASDEU, 1867

Românul ardelean știe că Ardealul este adevărata lui patrie, dar știe tot de odată că și dincolo de 
Carpați sînt frați de ai lui, că și acele sînt patrii românești. Dincolo sînt frați de-ai noștri, ei vorbesc tot 
românește ca și noi.

GEORGE BARIȚIU, 1842



schimbul III sau surprizele celui de-al treilea opt 8=8=8 dai
Se lucrează in trei schimburi: cu aceiași oameni, cu aceleași 

mașini, răspunzînd acelorași cerințe importante ale economiei 
naționale, care, și ele, sînt aceleași ziua și noaptea. Și totuși în unele 
cazuri schimbul 3 este nu numai ultimul din punct de vedere crono
logic în cele 24 de ore, ci și ultimul pe planul producției și calității. 
Există, e adevărat,și situații diferite, unele.chiar contrare; așadar, 
se poate!

Schimbul 3 nu este — nu trebuie să fie! — în mod fatal, copil 
vitreg.

în raidul-anchetă publicat mai jos redăm cîteva aspecte ale unei 
probleme cu multiple și, cîteodată, neașteptate implicații.

să fie oboseala singura cauză... ?!

Se aflau în biroul directorului întreprinde
rii de motoare electrice Pitești, inginerul 
Mihai Zisu, ca la o adevărată masă rotundă, 
care pentru mine depășea cele mai optimiste 
așteptări, masă rotundă înjghebată ad-hoc 
prin însăși amabilitatea directorului, Du
mitru Drăguț, secretarul comitetului de 
partid pe întreprindere, Gheorghe Bănică, 
șeful secției motoare asincrone și Vasile 
lordache, șeful secției motoare fracționare. 
Discuția demarează oarecum dificil, subiec
tul nefiind unul predilect pentru gazde.

— Spuneți-mi,tovarășe Bănică, la dumnea
voastră în secție există vreo diferență între 
realizările schimbului 3 și cele din primul 
schimb?

— Evident, cele din schimbul de noapte 
sînt mai slabe.

— De ce evident?
Interlocutorul meu mă privește mirat, 

ca și cum m-ar întreba pe ce lume trăiesc. 
Intervine directorul Mihai Zisu:

— Diferențele nu sînt chiar așa de mari, 
dar situația nu este deloc roză. Schimbul 3 
pune niște probleme dintre care aș remarca 
două mai importante: cea a asigurării asisten
ței tehnice și apoi cea legată de crearea 
unui ritm biologic al oamenilor pentru a 
putea lucra noaptea. Dacă primul aspect 
este rezolvat, la al doilea mai întîmpinăm 
greutăți.

— Am lucrat și eu în acest schimb, îmi 
spune Dumitru Drăguț. Urmam în ace
lași timp o școală serală. Vedeți, la noi 
foarte mulți dintre cei care lucrează noaptea 
urmează o formă de învățămînt serală. Vă 
dați seama,este greu, oamenii aceștia nu pot 
lucra decît în schimburile 1 și 3 și este destul 
de obositor.

— îmi dau seama, dar nu mi se pare că 
trebuie privită situația ca o fatalitate.

— Nu, nu mă înțelegeți greșit, nu încerc 
să scuz rezultatele slabe sau abaterile de la 
disciplină, dar ceea ce vă spuneam mai sus 
este o realitate. Adevărat, și aici sînt întru- 
totul de acord cu tovarășul director, oame
nii noștri, cînd lucrează în tura de noapte, 
nu știu să se organizeze în timpul zilei.

— Revin la dumneavoastră, tovarășe Bă
nică, spuneați că productivitatea acestui 
schimb, pe care-l discutăm, este evident mai 
scăzută. Care ar fi cauzele?

— Oamenii obosiți.
— Am auzit că au fost destui cei care au 

venit seara, la poarta întreprinderii, ame
țiți. cu chef?

— Au venit, dar n-au intrat, i-a oprit 
portarul.

— Absențe nemotivate înregistrați?
— în ultimul timp mai puține.
— Despre asistența tehnică a schimbului...
— Este la fel de bună ca în timpul zilei, 

deși cîteodată în privința asta întîmpinăm 
dificultăți din cauza slabei pregătiri profe
sionale a unora: mecanici, electricieni. Cînd 
aceștia sînt repartizați în tura de noapte și 
se ivește vreo defecțiune, timpul de re
mediere este prea mare.

— Schimbul pierde, astfel, un timp pre
țios, lăsînd la o parte calitatea depanării...

— Bineînțeles.
— Dumneavoastră personal faceți con

troale noaptea?
— Destul de des.
— Și cam ce nereguli găsiți?
— Mai doarme cîte unul, alții stau cam 

mult de vorbă...
Și ce măsuri ați luat?
— îi discutăm în ședințe. îi oenalizăm.

— Să nu credeți că rămînem pasivi în fața 
acestor deficiențe, intervine din nou secre
tarul de partid, încercînd parcă să mai ate
nueze cumva «sinceritatea» șefului secției 
motoare asincrone. Am înființat, de exem
plu, continuă dînsul, brigăzi de control for
mate din cîte 4 oameni. Există, astfel, 8 
brigăzi care execută în medie cam trei 
controale pe săptămînă, în diferite schim
buri.

— Și ce fac practic acești oameni?
— Au niște carnețele în care-și notează 

abaterile, fac observații pe marginea fiecărui 
caz, și-l discută cu șefii de secție, cu maiștrii, 
propunînd sancțiuni. Oricum, lucrurile s-au 
îndreptat în ultimul timp, uitați procentul 
de nemotivați a scăzut pînă la 1,04%.

— Și la motoare asincroane, la fel?, îl 
întreb pe Gheorghe Bănică.

— Adică?
— Păi uitați, oamenii spun că lucrurile au 

început să se îndrepte, că schimbul 3 își 
intră în drepturi. La dumneavoastră în 
secție, cum se prezintă situația?

— Staționară.
Să înțelegem din acest răspuns sec că se 

înregistrează în continuare absențe nemo
tivate, că mai sînt găsiți muncitori care 
dorm în timpul lucrului lîngă mașini, că 
portarii mai opresc la intrare, la ora schim
bului, pe extenuații «torturilor bahice», 
că nici calificarea unora dintre angajați... îl 
rog și pe șeful secției motoare fracționare. 
Vasile lordache,să-și spună părerea.

— Situația nu este chiar atît de sumbră.
— N-o vede nimeni sumbră, tovarășe 

lordache, doar rezultatele»
— Știți, totuși, oboseala oamenilor nu 

este o simplă poveste. Foarte mulți fac 
naveta din diferite comune, unde-și mai 
lucrează și lotul personal. Dar aveți dreptate, 
o bună parte din vină ne aparține. Mai sînt 
și neglijențele noastre.

— Concretizați, vă rog.
— De exemplu, la mine în secție se lu

crează numai în două schimburi. Ei bine, 
schimbul 2 poate rămîne neasigurat cu 
materiale dacă nu luăm măsuri încă din 
schimbul întîi.

— Se mai întîmplă așa ceva?
— Rar, dar se mai întîmplă.
Să ne înțelegem bine, întreprinderea de 

motoare electrice din Pitești este o între
prindere care «a început să meargă». Planul 
pe anul trecut a fost realizat mai devreme, 
exportul a fost depășit, productivitatea pe 
angajat a crescut dar, ca întotdeauna, există 
loc pentru mai mult și mai bine, iar «relele» 
care s-au strîns în acest schimb 3, adică 
actele de indisciplină, diferitele neglijențe și 
abateri, slaba calificare a unora sînt elocvente 
în acest sens. Cîteva constatări făcute tot la o 
întreprindere piteșteană și anume la între
prinderea de poduri metalice și prefabricate 
din beton pot fi considerate drept concluzii 
sau observații utile pentru ancheta noastră.

Astfel, rugat să ne destăinuie care ar fi 
«misterul» bunelor rezultate obținute de 
întreprinderea amintită. în toate cele trei 
schimburi de fabricație, inginerul Ion Rădu- 
lescu, șeful secției prefabricate beton, ne 
spunea printre altele: «Aș putea spune că 
schimbul unu este mai vitregit chSr, pentru 
că dimineața se fac reparațiile utilajelor. 
Bineînțeles cele mai dificile, depanări fă- 
cîndu-se în toate schimburile. Nu, nu este 
vorba de nici un mister. Te organizezi 
bine, îți formezi oameni. «Controale faceți ?»

«Controale facem toți. Nu exagerez, de 

exemplu, la noi ofițerii de serviciu sînt numai 
cadre de specialitate care pe lîngă control 
pot oricînd acorda și o asistență tehnică 
suplimentară. Ce-ar putea face de pildă un 
contabil? Ne vine cam des rîndul, e drept,

și dacă vine

Unele întreprinderi se întreabă cum să 
aducă schimbul 3 la nivelul celorlalte două. 
La «Cablul românesc» din Ploiești, cea mai 
veche întreprindere din țară cu acest profil, 
problema capătă o altă dimensiune, între
barea, rămasă deocamdată fără răspuns, 
fiind: cum să facem ca un schimb-fantomă 
să devină realitate. Fiindcă, după cum veți 
constata, și fantomele pot produce bătaie 
de cap.

în hala 1 se lucrează, în prezent, în trei 
schimburi, iar în hala 2 — în două. Oare 
sarcinile de plan nu impun și aci lucrul în 
trei schimburi? Dimpotrivă. «Cablul ro
mânesc» va cunoaște o serioasă extindere 
în actualul cincinal, își va dubla capacitatea, 
deci generalizarea celor trei schimburi re
prezintă o stringentă necesitate. Dealtfel, 
s-a mai lucrat și se lucrează, uneori, în trei 
schimburi și în hala 2. Producția de cabluri 
reprezintă o componentă importantă a pro
gresului industrial: de la cablurile de frînă 
de 2 mm diametru la odgoanele de oțel 
împletit ajungînd pînă la 70 mm diametru, 
cablurile transportoare pentru Reșița și 
Hunedoara, pentru teleferice etc. Așadar, 
se resimte din plin nevoia de cabluri și ele 
trebuie produse și în schimbul 3. Atunci?

— Sîntem mereu întrebați de ce nu intro
ducem schimbul 3 în hala 2 — ne spune 
directorul întreprinderii, inginerul Marius 
Titu. Noi răspundem tot printr-o întrebare, 
ba chiar mai multe: Cu cine? Cu femei? 
Dacă vine un procuror, dacă se întîmplă ac
cidente? Unele dispoziții interzic munca 
femeilor în schimbul de noapte în metalurgie. 
Or, noi nu avem destui bărbați pentru 
schimbul 3 generalizat. Cu 14 ani în urmă, 
cînd am venit în fabrică, nu întîlneai decît 
bărbați; acum jumătate din personal este 
feminin și mă întreb, cu strîngere de inimă, 
ce va fi mîine. La școala profesională a între
prinderii din 74 elevi doar 14 sînt băieți, 
și încă și aceștia aduși, cum spuneam noi. 
cu mila: pe unii i-am admis doar cu șapte

un schimb al maiștrilor

După miezul nopții, întreprinderea de 
prelucrare a maselor plastice din București 
este coordonată de un ofițer de serviciu 
care, după caz, poate fi tehnician sau ingi
ner, cum este cazul în această noapte de 
13 ianuarie, cînd inginerul chimist Dan 
Deleanu, îndatoritor și bine dispus că are 
cu cine schimba o vorbă, poate informa că 
organizarea producției, de mai multă vreme, 
se desfășoară șnur, fără abateri și egal în 
toate cele trei schimburi. După părerea 
dumnealui, pentru un tînăr cu morbul auto- 
perfecționării schimbul trei, dar mai ales 
schimbul doi, oferă condițiile ideale de 
lucru, îi lasă adică liber timpul individual 
cel mai productiv, diminețile, și îi ocupă 
timpul social cel mai prielnic, după amiezile 
liniștite și a doua parte a nopții. Fapt con
firmat și de tînărul muncitor Nicolae Costea, 
tot de la un sector la «rece», dar nu de la 
mase plastice, ci de la secția strungărie grea 
a întreprinderii de pompe «Aversa»,unde 
am ajuns urmînd perdeaua de lumină vizavi 
de Halele Centrale Obor. Alături însă «la 
cald», liniștea e numai aparentă.

Maistrul Gheorghe Muscalu, cu un ochi 
bandajat într-un schimb doi, organizează 
lucrul turnătorilor formatori dezbătători, 
praful se ridică din forme, fonta sclipește 
cald și în maiouri muncitorii se îndreaptă 
spre locurile indicate de șeful lor. Schimbul 
trei este un schimb al maiștrilor, al maiștrilor 
celor mai destoinici. Chiar dacă nu se laudă, 
Gheorghe Muscalu recunoaște că după mie
zul nopții, mai ales după masa de la două 
și jumătate, maistrul se află acolo unde se 
ivesc punctele cele mai fierbinți, fapt pentru 
care unui maistru nu-i este suficientă școala, 
pregătirea teoretică, fiindcă el trebuie să 
pună mîna, să lucreze efectiv. De la un timp 

dar este mai sigur. După cum vedeți, 
ăsta-i secretul: muncim, ce altceva ar putea 
fi?» Chiar asa, ce altceva!

RĂZVAN BĂRBULESCU ■

procurorul ?

clase, urmînd ca a opta s-o dea la fără frec
vență.

— De ce această fugă a băieților?
— Nu există decît două fabrici de cabluri 

în țară și unii ezită să învețe o meserie pe 
care o vor putea exercita în doar două orașe: 
Ploiești și Cîmpia Turzii. Un alt aspect: in
dicatoarele tarifare din domeniul nostru 
nu prevăd decît patru categorii de calificare, 
nu șase, afirmîndu-se că operațiunile la ma
șinile noastre nu sînt destul de complexe. 
In fine, unii băieți, de ce să n-o spunem?, 
preferă o muncă mai ușoară și mai bănoasă, 
de pildă visează să devină mecanici auto sau 
reparatori de televizoare.

Neobișnuita situație a schimbului 3 de la 
«Cablul românesc» este, s-ar părea, fără 
ieșire. Și totuși nu.

— Există o soluție — afirmă Stelian Mi- 
nea, tehnician principal, secretarul comi
tetului de partid. Meseria de cablar este 
relativ puțin cunoscută la noi și cred că ar 
trebui să i se facă o mai largă popularizare. 
E o meserie plină de răspundere. Gîndiți-vâ 
ce s-ar întîmplă dacă ar ceda un cablu! Tele
fericele pe cablurile noastre merg, și tot 
noi am fabricat cablurile de suspendare ale 
Sălii polivalente din București. Este o muncă 
respondabilă și defel lipsită de interes pe 
plan tehnic în anii viitori partea de muncă 

brută va scădea considerabil. Dacă în prezent 
se întîmplă ca pe parcursul a opt ore un 
operator la mașina de lițat să ridice bobine 
care, împreună, cîntăresc sute de kilograme, 
electropalanele pe care le vom introduce 
la unele mașini vor asigura încărcarea auto
mată. Dacă se va scrie mai mult despre a- 
ceastă profesiune, pe nedrept rămasă, oare
cum, în anonimat, sperăm că vor veni la 
noi mai mulți bărbați.

Astfel, se va soluționa poate și problema 
schimbului 3. Pînă atunci, ne batem capul.

V-am spus, doar, că și un schimb-fantomă 
poate da dureri de cap.

LIONEL NIȚESCU ■

controlul nu mai e eficient, contează exem
plul, mobilizarea concretă, ca și organiza
rea procesului de producție ceva mai altfel 
decît în primul schimb. O organizare elastică, 
nu așa cum credea după terminarea școlii 
de maiștri. Entuziasmul uneori se naște și 
din necunoaștere, din iluzia unei teorii in
suficient probată în împrejurările niciodată 
aceleași de la o zi la alta, de la un schimb la 
altul. Cu oamenii nu întotdeauna poți lucra 
ca la carte și uneori nici nu e bine, cu oame
nii e nimerit să lucrezi ca în viață. Acesta 
e în puține cuvinte ce contează la schimbul 
trei. Are acum un colectiv de oameni care, 
chiar dacă nu se poate spune că-l înduio
șează, nu de puține ori îl emoționează. 
Schimbul trei este o școală, chiar mai mult 
decît atît, o încercare a vieții, în care ce 
contează se numește cunoașterea oamenilor 
în complexitatea existenței lor. Și mai este 
o disciplină. O disciplină ce urmează o bandă 
a schimburilor, pornind din primul, cel mai 
complex, și terminîndu-se cu cel mai greu, 
al treilea.

Gheorghe Muscalu are treizeci și șase de 
ani. 14 ani a fost turnător formator și numai 
de trei ani este maistru, de cînd părul on
dulat, pieptănat foarte rar, a început să se 
rărească, lăsînd în urmă doar o chelie aca
demică. Poate afirma deci în cunoștință de 
cauză că fără botezul schimbului trei încer
carea lui de a-și forma un colectiv de șoc 
ar fi durat încă și astăzi. Munca turnătorului 
s-a modificat pînă-ntr-atît încît azi ea a- 
proape nu mai are nici o legătură cu ceea ce 
a fost pe vremea cînd a început-o el, cel pu
țin în ce privește mecanizarea operațiunilor. 
Schimbul trei în turnătorie este un schimb 
de sine stătător, o fază a procesului tehno
logic, indispensabilă, finalizînd munca pri-
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iu totdeauna
melor două și pregătind-o pe a primului 
schimb, o muncă grea, fără pauze și fără 
răgaz — mai ales la banda rulantă, lucru 
firesc, dar în schimbul trei aceasta presu
pune, pe lîngă priecepere și organizare, lupta 
cu ritmurile biologice, natural mai scăzute 
spre dimineață, după o noapte de încleș
tare. în atare condiții, maistrul devine un 
factotum,muncitor, organizator, animator, 
prieten, șef, maistru, inspector pentru pro
tecția muncii, și, ce-i mai important, nimeni 
altcineva nu-l poate înlocui, nici ajuta, cum 
s-a încercat la un moment dat prin numirea 
unui supervizor din rîndurile inginerilor. 
Și, la drept vorbind, nu numai maistrul este 
un factotum, ci și muncitorii înșiși, pentru 
că oricînd fiecare dintre ei trebuie să fie 
apt să-și înlocuiască colegul.

«De exemplu, acum stau de vorbă cu 
dumneavoastră, din păcate cu un singur 
ochi, unul mai obosit ar putea s-o lase mai 
moale, cel puțin pînă revin eu lîngă el, dar 
nu o va face, nu de teama pedepsei, pe care

„miine, cind ieșim, cred că-i tragem 
o bătaie cu bulgări de zăpadă"

Singur, cam pe la miezul nopții, pe-o 
stradă pustie și lungă. Ar trebui poate să 
mai spun doar atît, cum că ningea, dar, de 
fapt, de sus din cerurile doar bănuite cădeau 
adevărate torente de zăpadă. Altfel spus, 
de numai trei ore ningea peste Brașov și 
zăpada se așternuse cu mult peste două 
palme. Mă apropiam, cum spuneam, de mie
zul nopții și de poarta principală a între
prinderii «Rulmentul» și încercam să anti
cipez o eventuală uimire a paznicului de ta 
poartă. Și-ntr-adevăr, după o studiere amă
nunțită a buletinului și a legitimației, aud: 
«Acum, la ora asta și pe ninsoarea asta?! 
Dar ce-aveți cu schimbul trei? E-un schimb 
ca toate celelalte. E-adevărat că poate-i un 
pic mai greu, dar munca-i muncă, ce să-i 
faci, asta-i și alta nu». Peste cîteva minute 
fac cunoștință cu inginerul Victor Drago
man. Din nou uimire, din nou discuții, din 
nou buletin și legitimație. Pînă la urmă totul 
e-n regulă, misiunea, mi se spune, e misiune, 
dar, aflu în continuare, n-am să văd nimic 
deosebit, nimic altceva decît ceea ce se 
poate vedea și ziua, în schimbul unu sau doi. 
Pornim către cele două puncte cheie ale 
întreprinderii, adică secțiile de strungărie 

aș aplica-o automat, așa i-am obișnuit și așa 
pot să-i stimulez în cazurile inverse, dar nu 
din pricina pedepsei nu o va face, ci pentru 
că... mai simplu ar fi să vă spun că acest 
schimb noi îl numim al solidarității, iar cel 
care ar încerca un asemenea gest știe că 
astfel s-ar lipsi singur de sprijinul și înțele
gerea mea și a colegilor lui, ceea ce în schim
bul trei înseamnă dacă nu totul, oricum 
foarte mult».

Verificăm cele spuse de maistrul Gheor
ghe Muscalu împreună cu tehnicianul dis
pecer, Costică Iliescu, reluăm adică traseul 
«cald»-«rece», vestiarele, locurile ferite, 
umbroase, goale, liniștite, nici un «obosit», 
controalele sînt «treze» chiar și la această 
ară devreme, înaintea orei mesei și dincolo 
de Halele Obor, în drum spre casă, duduitul 
motoarelor și al mașinilor celor două între
prinderi de prelucrare a materialelor plas
tice și de pompe bruiază ritmic zăngănitul 
tramvaielor de noapte.

NICOLAE CRISTACHE ■

și rectificare.
— Nu spun că dumneavoastră nu aveți 

dreptate, poate că-n alte părți, la alte între
prinderi,de o altă factură; schimbul trei este' 
un fel de copil vitreg, dar la noi o asemenea 
situație este de-a dreptul imposi bilă.

— Vreți să spuneți că nu există chiar nici 
o diferență între schimbul unu și trei?

— Nu numai că o spun, dar vă veți și 
convinge de acest lucru. Veți vedea, în pri
mul rînd, că toate mașinile sînt încărcate 
la maximum, adică toate strungurile lucrea
ză din plin, ceea ce înseamină că toți oamenii 
sînt prezenți. Mai mult, veți putea constata 
cifric cît a realizat schimbul unu cît a făcut 
schimbul doi și, din norma totală de 140 000 
de inele pe 24 de ore, cît i-a mai rămas de 
făcut schimbului trei.

Inginerul Nicolae Stan, mecanicul șef la 
schimbului A, schimb aflat acum în poziția 
de noapte, desfășoară cifrele respective și 
notez că-n schimbul unu s-au făcut 46 000 
de bucăți de inele, în schimbul doi s-au 
realizat 50 000 de bucăți, iar în schimbul trei, 
ca să atingă cifra de plan, trebuie să mai facă 
doar 44 000 de bucăți.

— Cred însă că vom depăși chiar și cifra 

schimbului doi. Pe ce mă bazez? în primul 
rînd pe faptul că am preluat din mers toate 
strungurile, adică n-am pierdut timpul cu 
reglatul mașinilor, apoi cărucioarele cu pie
se de la forjă sînt încărcate. Pînă acum, să 
nu vorbesc într-un ceas rău, toate strungu
rile merg ceas, cu excepția a două mașini 
care sînt în reparație planificată și a strun
gului la care lucrează loan Mastan. Ce s-a 
intîmplat? S-a defectat grupul electro-hi- 
draulic și motorul care nu se știe precis ce 
are. De aproape o oră și jumătate se chinuie 
electricianul Gheorghe Iliescu să-i dea de 
capăt, dar deocamdată încă n-a reușit. Nu, 
nu-i de vină Mastan, el așa a preluat mașina, 
de la schimbul doi, că atunci trebuie să se 
fi produs defecțiunea.

— Mai trebuie să aibă o singură hibă și 
dacă nici aia nu e, eu mănînc tot strungul, 
cu piulițe și cabluri cu tot. într-o jumătate 
de oră îl pun pe picioare. (Gheorghe Iliescu)

— Pari destul de supărat, îi zic eu lui 
Mastan.

— Nu par, că sînt, numai eu știu cît va 
trebui să trag toată săptămîna ca să mă în
cadrez în normal.

— E cineva vinovat că-n loc să muncești, 
adică să strunjești inele, îl ajuți pe Iliescu, 
băiatul de la întreținere?

— Nu-i nimeni vinovat, că doar oricui i 
se poate întîmpla una ca asta, mașina-i ma
șină, merge ce merge și se mai defectează, 
dar, cum să spun, cui îi place să aibă ghinion?

La capătul liniei de strunguri care execută 
8 operații, îl întîlnim pe reglorul Toader 
Chiosa. II întreb ce face el concret în clipa 
de față.

— Corectez cuțitele strungului ăsta. Da
torită efortului la care sînt supuse, după cî
teva sute de piese, cuțitele se mai depla
sează cu cîteva sutimi de milimetru. Dato
ria mea de reglor este să supraveghez tot 
timpul cele patru strunguri de care răspund, 
astfel încît să ne înscriem în toleranțele ad
mise. Dacă-n schimbul trei se muncește 
altfel decît în schimbul unu? Nu, hotărît nu. 
Numărul de oameni este același, numărul 
de mașini este același, producția pe care 
trebuie să o dea fiecare schimb este aceeași, 
împărțită egal. Diferențele sînt foarte mici 
și, într-o eventuală întrecere, nu schimbul 
trei este ultimul. Nimeni nu zice că-n schim
bul trei nu e mai greu, dar noi ne-am obiș
nuit, adică știm că-n săptămîna asta toți 
trebuie să ducem o viață sportivă, parcă 
așa se spune, nu? Dealtfel, omul care-i om 

și care vrea să și cîștige un ban, știe că tre
buie să vină odihnit, altfel se expune și la 
cine știe ce accidente, că mașina nu merge 
după cum vrei tu, ea are ritmul ei. Și aș 
zice că dacă vii obosit, nu numai că pierzi 
timpul și-ncurci lumea, dar te obosește de 
trei ori mai mult.

— Și totuși, îl întreb pe inginerul Nicolae 
Stan, n-ați avut nici o problemă, nu s-a în- 
tîmplat nimic deosebit?

— O problemă se ivise, dar am fost pe 
fază, adică la un moment dat, din cauza ză
pezii, cărucioarele de la forjă nu ne mai 
puteau alimenta. Noi aveam piese pentru 
cel puțin două ore, dar ne pîndea pericolul 
să ne oprim. După cîte știu, datorită inter
venției oportune a inginerilor de serviciu, 
adică Victor Dragoman și Nicolae Damian, 
au fost aduși tractoriștii care au deszăpezit 
căile de acces.

— N-a fost, ca să zicem așa,o intervenție 
neapărat oportună, intervine cu modestie 
inginerul Damian, adică noi luaserăm măsu
rile necesare chiar înainte ca ei, cei de la 
strungărie, să se alarmeze. L-am trimis pe 
șoferul de serviciu, pe Gheorghe Simion, du
pă tractoriștii Gheorghe Cotoi și Gheorghe 
Băbăliga. Apoi l-am mai trimis și după alți 
tractoriști, că numai ăștia doi nu puteau 
dovedi zăpada prea multă.

— la uitați-vă acolo, la capătul halei, unde 
vin cărucioarele!

Ușile halei erau date-n lături și se putea 
zări un tractor îmbrăcat în zăpadă.

— Nu știu cine-o fi, dar a intrat cu trac
torul să ne-anunțe că totul e-n regulă.

II văd pe inginerul Stan zîmbind mai nu 
știu cum Și îl întreb:

— Care-i primul lucru pe care-ai să-l faci 
mîine dimineață, adică azi, cînd se termină 
schimbul?

— Deși nu sînt chiar tînăr, mîine, cînd 
ieșim, cred că mă bag și eu printre ăștia 
tineri și-i tragem o bătaie cu bulgări de 
zăpadă. Dar poate că pînă atunci mi se face 
rușine de-un asemenea gînd.

— Poate că n-ar fi rău să notați alături 
de-acest zîmbet al nostru că noi ne-am în
deplinit cincinalul cu 6 luni și cîteva zile 
mai devreme, iar în prima decadă a acestui 
an am realizat o depășire a sarcinilor cu 
9,7 la sută. Și-acum vă-ntreb eu: dacă 
schimbul trei ar fi un copil vitreg, ar fi po
sibile aceste producții? Nu, nu-i vorba de-o 
răutate, dar vreau să știu dacă v-ați convins.

VICTOR NIȚĂ ■
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in vrancea, la cîmpuri, in satulunc 
țăranul care, fără să știe a scrie

și pc
Ne-a fost dat să ne întoarcem, după doi ani, în comuna 

/rinceană Cîmpuri, pe drumul de munte ce se pierde spre 
Soveja, să ne înturnăm în locul în care s-a născut, a trăit 
și a murit Moș Ion Roată. Cel cu Unirea, deputatul pontaș 
din Divanul ad-hoc al Moldovei, prietenul lui Mihail 
Kogălniceanu care, între altele fie spus, l-a decorat în 1878, 
pe cînd era ministru de externe, cu «Steaua României», 
țăranul luminat care, fără să știe a scrie sau a citi, a intrat 
în legendă și în istorie.

La Cîmpuri ningea bezmetic, cu fulgi grei și pătimoși. 
La Casa memorială «Ion Roată», custodele. Sevastița 
Burnichioiu, tocmai aprinsese lampa, făcînd o părere de 
lumină și ajutîndu-ne să deslușim fotocopia trasă după 
Registrul Starei Civile de morți pe anul 1882, luna februa
rie, ziua douăzeci, ora două după-amiază, cînd a fost înre
gistrat decesul lui Ion Roată, de profesiune cultivator, 
îngrijită, strălucind ca un pahar. Casa memorială, de care 
se ocupă cu pioșenie primarul comunei, Constantin Pavel, 
are la această oră de amurg un singur vizitator. Un elev, 
pe numele său Ovidiu Ghibirdic, pionier și școlar în clasa 
a cincea.

— Ovidiule, s-a înserat și nu se mai vede bine și 
nici nu prea se disting lucrurile și inscripțiile astea, ia 
spune, cine a fost Moș Ion Roată?

— Cum adică, să vă dumiresc?
— Exact, să ne dumirești.

— D-apăi, deși nu prea cred să nu știți, eu tot vă spun 
că Moș Ion Roată a fost un clăcaș din comuna noastră care 
a ajuns deputat în Divanul ad-hoc al Moldovei, unde s-a 
bătut pentru drepturile țăranilor și pentru Unire. El s-a 
născut aici,la noi, chiar în casa asta, apoi s-a prigonit cu 
un boier și s-a mutat la Gura Văii, unde și-a întemeiat 
familie. Mai trăiește la Gură, la vreo cinci kilometri de aici, 
pe valea Cremenețului, badea Dumitru, nepotul lui Moș

Casa memorială Moș Ion Roată, locuința în care a 
închis ochii deputatul unionist, reprezintă o lecție 
vie de patriotism pentru copiii țării.

«...Ținînd respect pentru moșii noștri ne ajutăm 
pe noi să ducem neamul mai drept și mai semeț.»

Roată, care ne povestește mereu lucruri frumoase despre el.
— Pînă la badea Dumitru, ce-ar fi să povestești tu 

cîte ceva despre Moș Ion Roată?
— D-apăi eu nu mi l-am cunoscut?!

— Poate ai citit ceva, poate v-a spus la școală.
— Și una și alta, căci aici, la Cîmpuri, oamenii se mîn- 

dresc cu trăirea lui Moș Ion Roată și cu dreptatea lui. 
Mi-aduc eu aminte că moșul a trimis o jalbă Divanului 
ad-hoc în care spunea că multe cîștiguri se vor uita, dară 
Unirea nu, pentru că Unirea a fost a poporului, adică a 
strîns în aceeași țară pe toți românii. Chiar Creangă a 
scris despre Moș Roată că avea gîdilici la limbă și nu cre
dea în vorbele boierilor care erau în minciună pentru 
clăcași.

— «Un om cinstit și cuviincios care nu prea punea 
temei pe vorbele boierești...»

— Chiar așa, asta e din Creangă. Cu toate că nu a știut 
carte, Ion Roată s-a luptat pentru Unire și nu s-a lăsat 
păcălit de cei care una spuneau și alta făceau. A ținut 
partea țăranilor și a dreptății și nu a dat înapoi, așa am 
învățat la școală. nici de boier n-a fost speriat și i-a 
spus că dacă pune și el mtna pe piatră, atunci piatra cea 
mare va fi mai ușor urnită, căci unde sînt mai mulți și 
puterea este mai mare.

— Ce înseamnă pentru tine faptul că ești din co
muna asta?

— Cum adică?
— Oamenii din Cîmpuri sînt mîndri de amintirea 

deputatului unionist. Cum își arată ei mîndria?
— în fel și chip. Mai ales muncind, ca să nu facă așezarea 

noastră de ocară, iară noi, copiii, învățînd și îngrijind cum 
se cuvine de Casa memorială și de cimitirul de peste deal, 
unde e înmormîntat moșul.

.ÎMBJWIWtOT 
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ceti, s-a opintit pentru dreptate 
u unire

(SUSPINUL, DUREREA NOAS
TRĂ DE TOATE ZILELE, DORINȚA 
CEA MARE... ESTE CĂDEREA BOIE
RESCULUI... VROIM SĂ SCĂPĂM, 
VROIMSĂ NE RĂSCUMPĂRĂMDIN 
ROBIA IN CARE SlNTEM, SĂ NU 
MAI FIM Al NIMĂNUI, SĂ FIM NU
MAI Al ȚĂRII Șl SĂ AVEM SI NOI O 
TARĂ...

BIRUINȚELE MARI, CELE CÎSTI- 
GATE, SE VOR ȘTERGE DE PE STÎL- 
Pll CEI (NALȚI PE CARE SÎNT SCRI
SE, PIETRILE SE VOR PREFACE IA
RĂȘI ÎN NĂSIP. DAR UNIREA 
ROMÂNIEI SĂPATĂ ÎN INI MILE TU
TUROR ROMÂNILOR, TRECÎND 
DIN STRĂNEPOȚI ÎN STRĂNEPOT) 
VOR BINECUVÎNTA TIMPURILE VI
ITOARE NUMELE ÎNTEMEIETORI
LOR UNUI POPOR.» (Fragmente din 
jalba adresată Divanului ad-hoc al Mol
dovei în 1857 de dăcași și semnată, 
alături de alții, de Ion Roată din Cim- 
puri)

*
A doua zi, dimineață, după ce am urmat cursul Creme- 

nețului, la Gura Văii l-am găsit, chiar la poartă, de parcă 
aștepta sosirea unor oaspeți de departe, pe Dumitru 
Roată, ultimul supraviețuitor din vlăstarea lui Moș Ion 
Roată.

— Bade Dumitre, îți mai amintești de noi?
Nu-și mai amintește. Poate de-acu înainte să-mi amin

tesc, zice. A uitat că am mai stat de vorbă în urmă cu ani. 
ii aducem aminte și rîde. Ehe, copiii taichii, rîde în barbă, 
pe aici pe la mine vine o grămadă de lume, mai ales tineret, 
ca să mai capete niște vorbe despre tata-moșu din care 
mă trag, despre Ion Roată, al cărui fecior a fost răposatul 
tătîne-meu. Fel de fel de oameni au venit, unii cu fel de 
fel de aparaturi noi, ba de tras în poze, ba de televiziune, 
și eu, vorbă dreaptă, nu pot să-i țin minte pe toți, mai 
ales că nu mai sînt tînăr. Vreo zece ani mi-au mai rămas 
din sută, ca să nu mai rămînă nimic. Nu demult, astă vară, 
au poposit la curtea mea și la mormîntul lui tata-moșu 
o grupă de copii, echipaj le zicea, tocmai din Ilfov, dintr-o 
comună pe nume Cernica. Le-am povestit cîte unele 
despre Ion Roată și le-am spus cum a fost tata-moșu, un 
țăran care nu știa a scrie și a ceti, dar care îi întorcea pe 
degete pe domni și care s-a opintit pentru dreptate și 
pentru Unire. Ca românii să trăiască toți laolaltă, în țara 
lor.

— Bade Dumitre, ce-ai mai făcut de cînd nu ne-am 
văzut?

Mare lucru n-a făcut. S-a ocupat de bătrînețe și de vorbe, 
prin sat și pe la cimitir, adunîndu-se cu bătrînii, cu neamu
rile și cu al lui Costică Vlad, care-l mai ține minte pe Moș 
Ion Roată, nu din viață, că nu l-a apucat, ci din povestirile 
moșilor lui. O vreme, zice, am zăcut gubav, de-o boală 
care s-a crezut că o fi cancer, doar îi la modă, dar care s-a 
dovedit abia o spuzeală, de m-am întremat repede. Atunci 
nici la cimitir nu m-am dus, la tata-moșu la cruce, rău 
mi-a părut după absența asta, că eu cred că ținînd respect 
pentru moșii noștri, care au fost neînduplecați și s-au bătut 
pentru dreptate, ne ajutăm pe noi să ducem neamul mai 
drept și mai semeț.

— De văzut, mai vezi ?
— Văd încă bine și cînd e soare în curte pot să citesc 

«Scînteia», la care sînt abonat, fără geamuri.
— Fără ce?

Iar rîde. Ei, și voi, copii, fără ochelari, cum le zice la 
oraș. Face apoi o pauză și adaugă: dacă tot ați bătut calea 
pînă aici, poate că vreți ceva de la tata-moșu, un semn sau 
măcar o poză. Nu mai am. Pe ultimele le-am dat în vară, 
o vestă de-a lui Moș Ion, un ștergar bătrînesc și o scafă. 
O scafă, adică un fel de farfurie, ca o strachină. Am avut 
și o poză, mai mult o pictură pe perete, dar a intrat ploaia 
în cameră și mi-a șters-o, bat-o vîntul de ploaie!! N-am 
nimic să vă dau, doar dacă nu vreți niște vorbe, vreo po
vestire, de-alea de le mai schimb eu cu Vasile Tomescu, 
care e deopotrivă cu mine la vîrstă.

— Vrem, bade Dumitre, de ce să nu vrem, dar mai 
bine spune-ne cum a trăit Ion Roată.

— Parcă voi, copiii'mei, nu știți?! Ba știți, dar doriți 
să-l trageți pe badea Dumitru de limbă și să scrieți acolo, 
în cartea aia a voastră de-i ziceți revistă. Așa-i ori ba?

— Așa-i, bade.
— Tata-moșu a avut parte de inimă la Unire, ca un 

român adevărat ce era, cu mult curaj la vorbă și multă

La Gura Văii, de la bătrînii satului poți căpăta ori- 
cînd niște vorbe despre un clăcaș de-al locului intrat 
în legendă și în istorie.
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cumpănire la faptă. Erai boier ori domn, erai, dar pe Ion 
Roată din Cîmpuri pas de-l întorceai, că tata-moșu una 
și bună știa. Să se facă dreptate și pentru clăcași, care s-a 
făcut abia pe vremea mea, cînd s-a îngăduit țăranilor să 
fie stăpîni pe pămînt și pe munca lor, cum am auzit la 
radio că zice mereu președintele Ceaușescu. Sînt eu bătrîn, 
dar dreptatea asta din țară îmi prelungește zilele, chiar 
că am în picior o schijă de la Mărășești. Acolo m-am bătut, 
cum gîndesc eu, pentru România lui tata-moșu, adunată, 
cu toți românii încăpuți în ea, de aici și de dincolo de 
Milcov.

— De bolnav, zici că ai fost bolnav, dar de arătat 
bine arăți. Te țin puterile și ai urcat dealul de la cimi
tir în pas cu noi

Eu cînd mă duc la crucea lui tata-moșu să aprind o lu
minare, că pe la noi așa se pomenește, zice, mă duc cu pri
virea în jos, că n-am lăsat pe lume decît fete, cinci cu toa
tele, și ni se stinge neamul, spiță de români vrednici și 
drepți. Cu sănătatea o duc binișor, doar ochii mă cam 
încurcă. Aici, la noi, la muntele Vrancei, oamenii trăiesc 
mult și cu dreptate, ca peste tot în România unde, citesc 
prin ziare și mai aud cu urechile la difuzor, lucrurile sînt 
rînduite cum se cuvine, de i-ar fi drag și lui tata-moșu, 
de-ar fi viu.

— Bade Dumitre, data trecută cînd am fost la ma
tale ziceai că ți-ai pregătit coșciugul și că l-ai ridicat 
în pătul! Acum pari mai zdravăn ca atunci și mai curajos 
la trăit.

Zice că avem dreptate. Se simte sănătos în organe și 
muncește mult, pe lîngă casă, așa cum a muncit toată viața. 
Fără să însele pe nimeni, bărbăteste, fără să dea bir cu fugi
ți! la greu. A hotărît să nu se mai gîndească la moarte, știe 
că asta nu-l va feri de ea, dar crede că negîndul și munca 
îi vor mai da o păsuire. Cîțiva anișori, acolo... Cînd o fi 
să vie. oftează, o fi bun și coșciugul ăla, în care acum am 
pus porumb pentru găini.

OVIDIU IOANITOAIA ■



FABUJLE PENALE ( 
(sau prevenire prin informare)

ce mai are de spus un dosar închis

Despre prezența sau absența opiniei publice 
față în față cu unele întîmplări care au un pro
nunțat caracter social, am mai discutat. în 
urma anchetei înțeleptul «nu mă bag» 
devine complicitate, am primit la redacție 
scrisori sau telefoane. Voi reveni asupra conți
nutului acestora; ele mi-au sugerat totodată 
un test.

Am ales ca loc al testului o intrare a grădinii 
Cișmigiu, în ideea că oamenii care trec pe aici 
își pot permite cîteva clipe de răgaz. întrebarea 
suna astfel; După colț s-au adunat niște copii, 
fumează, vreți să mergem împreună să-i do
jenim? lată răspunsurile: 1. «Fumează? Trea
ba lor și a părinților lor». 2. «De ce m-ați 
ales tocmai pe mine, eu sint femeie și nu 
știu dacă pot să-i bat». 3. «Hmm...» 4. 
«Da? la să mergem la drăcușorii ăia», 
(l-am explicat despre ce este vorba și l-am 
rugat să-mi spună cine este: Octavian Militaru, 
student, biologie) 5. «Ei și, or să vadă ei mai 
tîrziu... vor ajunge ca mine». (Interlocuto
rul, bărbat încă netrecut de vîrsta pensionării, 
arăta îmbătrînit si bolnav. Mergea sprijin indu-se 
în baston.)

In partea a doua a testului mi-am declarat 
profesia și abia apoi am pus următoarea între
bare: In ce împrejurări oferite de stradă vă 
manifestați dumneavoastră opinia? A urmat un 
salt brusc într-un imperiu moral. Oameni 
săritori, gata să intervină cînd este cazul să 
aplaneze un conflict, să înfiereze actul unui 
agresor etc. Am notat și cîteva nume. Dar cîte 
dintre aceste declarații au acoperirea în aur a 
faptei, constituie un bun prilej pentru serioase 
reflecții. Și cînd spun aceasta mă gîndesc la 
unele scrisori și telefoane primite la redacție.

La puțin timp după publicarea anchetei amin
tite am fost solicitat de către un locuitor al 
cartierului Băneasa. «Veniți la magazinul 
alimentar din piață și o să vedeți cum 
responsabilul își bate joc de oameni». 
In ce fel?5l-am întrebat. «Pe mine m-a lovit 
și m-a alungat din prăvălie; fiindcă i-am 
spus că e hoț și ne fură din banii noștri. 
Vinde și mărfuri pe sub mină». Acuzații 
grave. Nu cumva exagerați?,l-am întrebat din 
nou. «Veniți să vedeți, vă arăt eu totul».

M-am dus, dar nici urmă de interlocutor. 
Vizita mea, lipsită de elemente de sprijin, n-a 
avut nici un rezultat concret. Totuși, anonimul 
de la telefon avusese dreptate. După aproape 
șase luni, spre sfîrșitul anului trecut, Ion 
Sima, responsabilul unității nr. 82 din piața 
Băneasa, a fost schimbat. Aflat într-o cercetare 
penală, el a fost găsit vinovat și condamnat. 
Noul responsabil, Cutea Dinu, l-am vizitat de 
curînd, mi-a declarat despre cel pe care îl 
înlocuise: «Era îngălat, adică nepăsător cu 
clienții, făcea un comerț destrăbălat». 
Dealtfel,în caietul de control delegații inspec
ției comerciale făcuseră notații de tipul: «gă
sit 50 de borcane fără etichetă», adică 
puteau fi vîndute la alt preț decît cel real; sau: 
«murdărie și miros neplăcut în zona fri
giderelor». Cu toate acestea în condica de 
sugestii și reclamații cumpărătorii nu scriseseră 
nimic.

Am insistat ^supra acestui caz fiindcă în 
practica gazetărească întîlnim destul de frecvent 
situații în care indivizi ce au comportări anti
sociale sînt tolerați de către cei din jur, oameni 
chemați uneori chiar în împrejurări directe să 
ia o atitudine fermă de demascare. în cazul 
nostru, dacă omul de la telefon ar fi avut pînă 
la capăt curajul opiniei sale este foarte probabil 
ca miliția să fi putut curma mult mai devreme 
«cariera» lui Ion Sima.

Recent un procuror din sectorul 8 a început 
anchetarea unor furturi de motoare electrice 
dintr-o întreprindere. L-am rugat să-mi spună 
cum se comportă martorii. Mi-a declarat cu 
oarecare amărăciune în glas: «Martorii? Pînă 
acum nimeni nu s-a oferit voluntar să 
depună mărturie. Am chemat oameni 
despre care știam că pot da relații. Dar ce 
relații mi-au dat?! Fraze generale, multe 

tinzînd să realizeze un portret roz al 
inculpaților. Am ascultat pînă acum cî
teva zeci de martori, timp pierdut. Senti
mentul de compasiune transformat în 
laude este penibil acum cînd faptele s-au 
consumat. Mai bine interveneau oprind 
la timp faptele inculpaților. Doar erau 
colegi de muncă».

Firește, opinia, în fața unui act sau stări re
probabile, nu este totdeauna ceva particular, 
greu de sesizat sau chiar absent. Ba, dimpotrivă, 
ea se află foarte adesea în drepturile sale: se 
manifestă ca un pivot al demnități noastre, un 
element ce probează angajare socială. Transcriu 
aici o însemnată parte a unei scrisori înregis
trate la redacție cu nr. 1556:

Dau curs invitației dumneavoastră de a 
continua discuția asupra opiniei publice. 
Relatîndu-vă întîmplarea ce urmează, răs
pund și întrebării: «De ce parte vă aflați?» 
în această vacanță (sînt profesoară) am 
obținut cîteva zile de concediu pentru 

a-mi vizita părinții. Am plecat cu autobu
zul. Stăteam pe culoar alături de o fetiță 
(se pare că era elevă), iar în spatele nostru 
un tînăr cu «chef», dar nu atît de beat 
încît să nu-și dea seama ce face și ce spune. 
La un moment dat s-a întors către fetiță 
și a început un lung monolog presărat cu 
cuvinte jignitoare ca «proasto, iartă-mă, 
dar dacă-ți dau una te scot pe geam» și 
alte expresii de acest gen. Văzînd că situa
ția dura de cîteva minute, fetița stătea tot 
cu spatele, nedind nici un răspuns, în jur 
bărbați și femei în virstă, nu am mai putut 
răbda și poate dintr-un instinct profesional 
am intervenit, spunîndu-i să înceteze, 
într-adevăr, a încetat de a se mai adresa 
fetei, dar a îndreptat spre mine un potop 
de înjurături și cuvinte vulgare pe care 
nu le pot reproduce și pentru care nu am 
găsit replica cuvenită. Toate acestea le 
suportam de la un consătean al meu. Ciupi- 
tu C, înconjurată tot de consăteni sau 
oameni din comunele vecine care se mul
țumeau să tacă și să privească. M-am adre
sat atunci acestor cetățeni, în special 
bărbaților, pentru a curma actul de huli
ganism. Izolați, apoi tot mai mulți, au 
început să intervină. Pe marginea acestui 
fapt se poate discuta mult. De reținut sînt 
doar cîteva lucruri: în fața unui element 
certat cu ordinea și buna cuviință, unii 
oameni preferă să tacă, așa cum a proce
dat greșit mama fetiței care nu a scos o 
vorbă, nu a schițat un gest. De ce oare? 
Opinia publică poate face foarte mult, dar 
să intervină la timp. Oamenii din mașină 
au început să protesteze doar la apelul 
meu, lăsînd răgaz acelui «tînăr» să creadă 
că ceea ce face este bine și în favoarea lui. 
Unii cetățeni m-au acuzat că «mi-am pus 
mintea cu el, deși am văzut că e beat». 
Dar oare oamenii beți au un statut aparte, 
conform căruia pot jigni pe oricine, fiind 
apoi, acoperiți de această stare? în orice 
caz, faptele m-au indignat profund și în 
acel moment satul meu mi s-a părut mai 
urît și oamenii mai răi. Sper să fie doar o 
impresie de moment.

Avînd în vedere modul în care s-au petrecut 
faptele, intervenția profesoarei M.L., de la 
Liceul Mihail Sadoveanu, comuna Borca (Neamț) 
este salutară, drept care îi mulțumim în 
numele aceleiași opinii publice, de pretutin
deni, atentă și eficace. Ne surprinde însă că 
atunci cînd această atitudine curajoasă și demnă 
poate și chiar trebuie să fie cunoscută la o altă 
treaptă, superioară, a opiniei publice, înfățișată 
deci cititorilor revistei, semnatara scrisorii ne 
roagă să ne folosim numai de inițiale. O facem, 
cu regret însă. Poate că aici e vorba numai de 
un act de modestie, dar considerăm că iniția
tiva și curajul opiniei publice își găsește efi
cacitatea firească, așa cum spuneam, atunci 
cînd ele sînt duse pînă la capăt.

VICTOR CONSTANTINESCU ■

Personajul principal al prozei dramatice și triste 
din dosarul numărul 3504/73 al Tribunalului muni
cipiului București a fost loncu Vincenți, fiul lui 
Iov și al Anastasiei, absolvent al liceului comercial, 
bărbat divorțat și persoană fizică fără antecedente 
penale.

După ce lucrase în diferite unități silvice și 
cooperatiste din provincie, la 1 iunie 1970, loncu 
s-a gîndit că e timpul să avanseze și s-a angajat 
în Capitală, la «Industrial Import», apoi devenită 
întreprinderea de comerț exterior Uzin export
import. Funcția sa remunerată era aceea de șef 
al serviciului decontări externe, decontări care 
priveau cheltuielile făcute de cei delegați la agen
țiile noastre economice din exterior; iar funcția 
sa onorifică era de casier al comitetului sindical 
al angajaților acestei întreprinderi.

Și — cu toate că loncu intra destul de des prin 
restaurante, cu toate că avea de unde să împrumu
te bani unor colegi («unor angajați», cum se spu
ne cu un umor involuntar, în hotărîrea judecă
torească), cu toate că și-a cumpărat o Dacia-1300 
prin IDMS — viața lui, față de statutul său de 
bărbat revenit la burlăcie și față de leafa sa destul 
de mare, nu avea nimic extraordinar în ea.

Dar iată că pe la începutul lui martie 1973, mai 
precis în ziua de 3, cîțiva specialiști din Direcția 
generală de control din Ministerul Finanțelor fac 
o verificare la filiala CEC a sectorului asupra 
contului curent al comitetului sindicatului din 
întreprinderea în care lucra loncu și descoperă că 
între 11 aprilie și 11 decembrie 1972 s-au virat din 
contul întreprinderii în contul sindicatului 283 875 
lei, bani care au fost încasați de loncu pe baza 
unor cecuri întocmite și semnate de el și, fără 
a mai fi evidențiate în actele contabile ale comitetu
lui sindicatului, însușite tot de loncu. în aceeași 
zi de 3 martie organele de urmărire penală au fost 
sesizate și loncu Vincenți a fost arestat.

A urmat apoi un proces penai la capătul căruia 
loncu Vincenți, a fost condamnat la 25 ani închi
soare, la 10 ani interzicerea unor drepturi și la 
confiscarea parțială a averii. Faptele sale au 
constituit, în înșiruirea lor, și infracțiunea de 
înșelăciune în paguba avutului obștesc, și 
infracțiunea de fals intelectual, și aceea de uz de 
fals, și aceea de delapidare. Cauza s-a judecat 
și în recurs la Tribunalul Suprem, hotărîrea de 
condamnare a rămas definitivă, iar dosarul a fost 
închis, ba chiar și legat în curmeziș cu o sforicică 
de către un funcționar grijuliu al arhivei. Încît s-ar 
părea că încă o răsfoire a lui e cu totul de prisos. 
Și totuși, la o cercetare mai atentă și împinsă 
dincolo de granițele stricte ale cauzei penale, 
dosarul acesta mai are ceva de spus. Nu despre 
loncu Vincenți, ci despre alții. Despre alții care au 
fost personaje secundare — aș spune, personaje 
fundal — ale prozei stupide și profund supără
toare din dosarul hr. 3504/73.

*

Dar, pentru a ajunge la aceste personaje e 
necesar să vedem mai înainte ce tehnologie in
fracțională folosea loncu. în mare, după cum am 
mai spus, sistemul său era acesta: din contul 
întreprinderii făcea să se vireze banii în contul 
sindicatului și apoi iar făcea ca banii virați să nu 
mai ajungă la sindicat,ci în buzunarul său. Opera
ția aceasta a făcut-o de vreo șase^ori. Încît pentru 
a o înțelege mai în amănuntul ei am să reproduc 
din hotărîrea instanței de fond un fragment în 
care este descrisă una din aceste operații:

«(Inculpatul a) întocmit la 10 VI 1972 dispoziția 
de plată nr. 836/A în valoare de 48 358 lei. Numărul 
e fictiv și la această dispoziție. După aplicarea 
ștampilei și semnăturii pentru control preventiv, 
inculpatul a prezentat actul la semnat pentru prima 
semnătură inginerului M.S., care fără vreo veri
ficare și-a pus semnătura, avînd garanția legali
tății actului prin semnătura directorului economic, 
D.T. Numai că și în acest caz semnătura directoru
lui economic era falsă. (Inculpatul) nu a întocmit 
numărul necesar de exemplare și banca nu a 
putut atașa la extrasul de cont exemplarul 3 
de pe dispoziția de plată. La cererea serviciului 
financiar inculpatul loncu a întocmit o copie pe 
o foaie de hîrtie pe care a vizat-o pentru control 
preventiv, act ce a fost îndosariat fără nici o 
verificare din partea serviciului financiar, care 
ar fi putut constata că numărul este fictiv și 
virarea sumei nejustificată. Imediat după 
efectuarea operației de virare a sumei în contul 
sindicatului, inculpatul loncu a întocmit un cec 
în valoare de 34 130, la 15 VI 1972, și al doilea cec, 
în valoare de 14 228 lei, încasînd suma totală 
vizată, operație pentru care a semnat personal. 
Inculpatul loncu Vincenți constatînd că sistemul 
folosit de a încasa sume importante din avutul 
obștesc nu e descoperit, la data de 11 octombrie 
1972 a întocmit o nouă dispoziție de plată în valoare 
de 59 520 lei, căreia i-a dat un număr fictiv, a pus 
viza de control preventiv și, semnîndu-l în fals 
pe directorul economic, a obținut prima semnătură 
a inginerului M.S., astfel suma virîndu-se în contul 
sindicatului...»

Și acum, tot în drum spre personajele-fundal 
ale dosarului (care însă vor fi personaje principale 
ale acestui articol) e necesar să mai reproduc un 
fragment dintr-unul din actele cuprinse în acest 
dosar penal, și anume, un fragment din motivele 
de recurs pe care le-a invocat în apărarea sa loncu 
Vincenți:

«Problema esențială este aceea a transferării 
unor sume din contul întreprinderii în cel al sin
dicatului. Transferul nu se putea face decît de 
către sau cu știrea anumitor persoane.

Dacă dorința mea de a se separa arhiva serviciu
lui de arhivă generală a întreprinderii, s-ar fi 
îndeplinit, atunci orice lucrător din cadrul ser

viciului meu ar fi putut să constate o asemenea 
ilegalitate.

Cu toate că am făcut patru referate în acest 
sens, iar ultimul a fost aprobat de conducerea 
ministerului, dispunîndu-se defalcarea arhivei și 
acordarea independenței serviciului pe care îl 
conduceam, datorită lui R.T., această dispoziție 
nu s-a pus în aplicare.

Deci, cine trebuia să se sesizeze obligatoriu 
de ilegalitatea transferurilor de sume?

a. Serviciul financiar, la primirea extraselor de 
cont și a actelor justificative anexe, de la bancă.

b. Serviciul contabilitate, la înregistrarea acte
lor respective în evidența contabilă.

c. Funcționarul, controlorul documentelor și 
inspectorul G. de la BRCE în momentul cînd 
efectua controlul ddcumentului (dispoziția de 
plată) și transferul sumei din contul întreprinderii 
în cel al sindicatului. Precizez că cele șase dis
poziții de plată poartă pe imprimatul unu al dis
poziției de plată semnăturile inspectorului băncii 
și al controlorului băncii a documentelor.

d. Funcționarul de la CEC cînd înregistra sumele 
primite din fondul de stat în cel al sindicatului, 
cunoscînd că este legal ca în contul sindicatului 
să se primească fonduri numai din cotizații sau 
din partea Consiliului Central al Sindicatelor.

e. Funcționarul din cadrul serviciului care a 
aplicat ștampila de control preventiv pe docu
mentul respectiv sau funcționarul unui alt serviciu 
care putea să aibă acces la această ștampilă care 
se găsea pe biroul meu.

f. Cei care au semnat (în concret) fiecare docu
ment de transfer, care angajau legal această 
operație, cu condiția ca semnătura să le aparțină.

g. Directorul economic, în speță R.T., care 
fusese ordonator de credite și cu funcție de răs
pundere în materie, avea obligația legală să verifice 
fiecare plată în parte, atît sub aspectul legalității 
cît și al oportunității».

La această critică pe care loncu Vincenți a 
făcut-o hotărîrii primei instanțe, Tribunalul 
Suprem, prin decizia pe care a dat-o în recurs, 
răspunde așa:

«Nu se poate imputa instanței că a fost lipsită 
de rol activ pentru că nu a dispus, din oficiu, 
efectuarea unei expertize contabile care să stabi
lească legalitatea metodologiei și circuitul docu
mentelor contabile, la mai multe servicii din cadrul 
întreprinderii, pentru că această lucrare nu pre
zintă nici o concludentă pentru soluționarea cauzei 
fiind cu totul nerelevantă».

Iar tovarășa judecătoare Grația Cristea, care a 
redactat hotărîrea primei instanțe, mi-a spus că 
această apărare a lui loncu nu este întemeiată 
pentru că săvîrșirea infracțiunilor era în egală 
măsură posibilă chiar și în condițiile separării 
arhivei serviciului condus de loncu de arhiva 
generală a întreprinderii. Dar dacă metodologia 
și circuitul documentelor contabile criticate de 
loncu, precum și lista aceea lungă de oameni 
cu funcții care ar fi putut descoperi actele infracțio
nale n-au fost relevante pentru elucidarea cauzei 
penale și nici n-au reușit să constituie pentru 
loncu o apărare eficientă, ele rămîn, spun eu, 
niște puternice indicii că la întreprinderea de 
comerț exterior Uzin Export-Import din București 
a existat, atît în organizarea cît și în conștiința 
unor oameni, o stare care a favorizat păgubirea 
avutului obștesc. Dealtfel, aceiași lucru, bine
înțeles cu altă concretețe, se poate spune și despre 
oamenii unității CEC care nu se sesizau că un 
comitet sindical primea mari sume de bani din 
partea unui emitent care nu avea de ce să facă 
asemenea deconturi; ca și despre acei ai Băncii 
de Stat cărora nu li s-a părut deloc ciudat faptul 
că, repetat, delegatul acestei întreprinderi se 
prezintă fără cel de-al treilea exemplar al dispoziții
lor de plată ș.a.m.d.

loncu Vincenți merge mai departe și susține 
că el, ca specialist, n-ar fi putut fi înșelat cu mij
loace atît de primitive. Ar părea că acuza lui e 
cinică»dar în realitate omul n-a făcut altceva decît 
să se zbată în fel și chip ca să se apere. Trist însă 
e altceva, că în acuzele sale este un sîmbure de 
adevăr: el n-ar fi putut păgubi avutul obștesc dacă 
ar fi fost înconjurat de profesioniști mai vigilenți 
și mai... profesioniști. Culmea e că această «mo
rală» — e drept, involuntară —o face un «specia
list» care și-a obținut titlul de absolvent de facul
tate, falsificînd diploma de studii a fratelui său. 
Trist este faptul că un infractor are justificări să 
dea o palmă unor oameni cinstiți.

Nu-i de contestat că loncu Vincenți era deosebit 
de abil și îndrăzneț și nu-i de contestat că ideal 
este ca între membrii oricărui colectiv de muncă 
să fie un spirit de încredere reciprocă; dar, de aici 
și pînă la a nu vedea că sub ochii tăi se păgubește 
avutul obștesc prin mijloace grosiere și potrivit 
aceleiași scheme infracționale, e un pas mare.

La părerea că loncu Vincenți a profitat de un 
fond de împrejurări favorizante au subscris și doi 
oameni care au stat aplecați asupra dosarului 
acesta mult mai mult decît mine: judecătoarea 
Iftimia Airinei, președinta Secției I penale a 
Tribunalului municipiului București, și judecă
toarea Grația Cristea.

Procesul penal s-a terminat, loncu Vincenți 
suferă o grea pedeapsă și probabil meditează 
dacă n-ar fi fost mai bine să fi rămas sărac ca 
Iov, tatăl său, iar dosarul acestei cauze s-a închis. 
Mă întreb și întreb —însă —ce au înțeles din toată 
istoria asta personajele ei secundare?

De fapt, potrivit intenției noastre, nu am deschis 
un dosar, ci discuția asupra unei probleme — pe 
cît de nefericit, pe atît de ampiu-ilustrată de faptele 
cuprinse în acest dosar: problema celor care nu 
săvîrșesc infracțiuni, a celor cinstiți dar care — 
prin ușurință, neglijență, superficialitate, lipsă de 
vigilență, nerespectarea riguroasă a normelor 
interne, lipsă de profesionalism ș.a.m.d. — în
lesnesc săvîrșirea unor infracțiuni.

NELU IONESCU ■
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flacăra — EMTELISENȚA ROMÂNEASCĂ ÎM ACȚIUNE

Eroul rîndurilor care urmează, medicul pensionar Mihai 
Zavergiu-Theodoru, a împlinit de curînd venerabila vîrstă 
de 81 de ani. S-a născut la Constanta în 1894, a urmat 
cursurile facultăților de medicină din lași și București 
și vreme de aproape trei decenii a lucrat în calitate de 
medic curant în unitățile sanitare patronate de Casa 
asigurărilor sociale.

Istoria medicinei românești îl situează printre pionierii 
metodelor de profilaxie medicală (în 1937, sub directa sa 
îndrumare, a luat ființă primul centru de medicină pre
ventivă, iar publicațiile de mare tiraj din perioada ante
belică fac dovada constantei sale activități de reporter 
voluntar, preocupat de starea de sănătate a populației 
rurale, cronicar acid și vehement al unei perioade în care 
paludismul, pelagra, tuberculoza și bolile venerice făceau 
adevărate ravagii în rîndul unor mase de oameni lipsite 
de ocrotire și asistență sanitară.

O fructuoasă activitate profesională și o bogată cazuis
tică l-au determinat să elaboreze în ultima vreme mai 
multe lucrări consacrate măsurilor de profilaxie medicală 
și în mod special unor metode proprii de fizioterapie, 
destinate revitalizării celulare. Aceste lucrări — veritabile 
tratate de medicină la îndemîna oricui, dar din păcate 
netipărite pînă la ora actuală — au constituit și mobilul 
ce ne-a determinat să-l vizităm și să-l cunoaștem înde
aproape.

Din bogata sa activitate și înțelepciune, acumulată timp 
de opt decenii, vom reține în mod deosebit, așa cum am 
anunțat și în titlul relatării noastre — exemplul propriei 
sale vieți, tristele experimente din primele cinci decenii 
și uluitoarea remodelare psihică și somatică din ultimii 
S) de ani. Reținem de asemenea marea importanță pe care 
interlocutorul nostru o atribuie metodelor de fizioterapie 
celulară, procedee profilactice și terapeutice care au 
provocat atît în viața sa cît și în cea a celor care i-au urmat 
sfaturile o revitalizare categorică și spectaculoasă a 
întregului organism. Dar să-i dăm cuvîntul:

— Ca medic, și mai cu seamă ca pacient al propriilor 
mele observații clinice — ne mărturisește doctorul Mihai 
Zavergiu-Theodoru — mi-am dat seama de timpuriu că, 
din păcate, natura nu m-a înzestrat cu o constituție vigu
roasă, că bagajul genetic și numeroasele boli contractate 
mă vor obliga să duc o viață chinuită. Am înțeles, cu alte 
cuvinte, că sînt un diatezic, deci posesorul unui orga
nism care înfruntă cu dificultate asaltul toxinelor, fiind 
incapabil de a le elimina la timp. Cu această carență ne 
naștem foarte mulți dintre noi (din ce în ce mai mulțil), 
dar foarte puțină lume cunoaște acest lucru și mai cu 
seamă știe cum să-și protejeze debilitatea celulară, 
puțini înțeleg că, în ultimă instanță, oboseala fizică, 
numeroase maladii cronice, lenea de gîndire etc. — sînt 
în linie directă rezultatul acestei tare genetice. La un 

diatezic —asimilările sînt mai puține decît dezasimilările, 
proces carențial care produce tulburări patologice cu 
depuneri de urați de calciu, exalați de calciu, fosfocarbo- 
nați, colesterină, sau tot atîția factori în producerea gutei, 
calculozei, reumatismului artritic, bolilor cardiovasculare. 
Descriind abuzul de alimente de la mesele patricienilor, 
Seneca exclama: omul sănătos se ucide singur!

în ciuda acestor situații — deci cunoscîndu-mi debili
tatea somatică și funcțională — nu m-am hotărît nici
odată în mod serios să-mi menajez sănătatea. Nu mi-am 
refuzat nici una din plăcerile lumești, epuizante, n-am 
ocolit deci nici alcoolul, nici tutunul, nici prînzurile sarda
napalice, nici nopțile pierdute. Uzura treptată a organis
mului m-a obligat să trec dintr-o boală în alta. Pînă la 
vîrsta de 45 de ani am suferit de următoarele boli: bronho- 
pneumonie, malarie, acrocianoză, miopie, tifos exante- 
matic, febră recurentă, icter, dezinterie, varicel, herpes, 
gripe, peritonită apendiculară, reumatism artritic, gută, 
artroza umărului drept, calculoză renală, hemoroizi, tul
burări neurovegetative. La 45 de ani eram un om sfîrșit, 
vlăguit, prăbușit. Am înțeles că nu mai am multe zile, iar 
o operație de calcul renal m-a făcut să văd moartea cu 
ochii.

— Sîntem nerăbdători să ajungem în țara minunilor. 
Cînd și cum a avut loc spectaculoasa revitalizare a orga
nismului dumneavoastră?

— M-am întîlnit deunăzi cu o fostă colegă de facultate, 
acad, doctor Ana Aslan, care, studiindu-mă, mi-a spus: 
«Ești neschimbat, ești același ca în facultate». Și mi-o 
spunea după o jumătate de secol! într-adevăr, la 81 de ani 
mă simt aproape la fel de sănătos și viguros ca la 21 de ani. 
Sînt sigur însă că dacă dragei mele colege i-ar fi fost 
dat să mă întîlnească la 30, la 40, la 45 de ani, ar fi avut cu 
totul altă părere despre starea mea de sănătate. Para
doxal. Ce s-a întîmplat ueci după 45 de ani? S-a întîmplat 
ceea ce am povestit pe larg în lucrarea mea «Spitalul

fiecare dintre noi poate avea 

acasă un spital clinic și preventiv

interlocutorul nostru, în vîrstă de 81 de ani, nu ne oferă doar 
sfaturi și prescripții medicale, ci în primul rînd exemplul 
propriei sale vieți; metoda pe care ne-o propune a salvat zeci 
de oameni de la îmbătrînire precoce și a dus la vindecarea 
totală a unor grave maladii

preventiv și vitalitatea celulară», și unde printre numeroa
sele cazuri-etalon figurează și cel al doctorului Mihai 
Zavergiu-Theodoru. L-am studiat și l-am comparat cu 
alte numeroase cazuri, aproximativ identice ca «punct 
de plecare», deci cu oameni dovedind aceeași debilitate 
celulară, dar care, lipsiți de voință, iresponsabili, au con
tinuat să ducă o viață «normală», mîncînd și bînd de toate, 
deci grăbind intoxicarea organismului și facilitînd agre
siunea factorilor patogeni. în ceea ce mă privește, după 
vîrsta de 50 de ani am introdus o dietă alimentară din care 
am exclus cu desăvîrșire alcoolul, tutunul, grăsimile, 
excesul de dulciuri. Un regim de austeritate care se ba
zează în principal pe produse lactate, carne fiartă și friptă, 
salate, compoturi, odată pe săptămînă macaroane, ouă, 
ghiveci — și între mese fructe de sezon. Am început de 
asemenea exercițiile fizice (mișcări care să-mi activeze 
toți mușchii organismului) și oxigenarea organismului 
prin exerciții de respirație.

Principala metodă pentru întreținerea vitalității celulare, 
metodă preventivă și curativă totodată, o constituie însă 
exercițiile fizioterapice de vasodilatație periferică 
generală și totală.

Metoda, propusă și experimentată vreme de trei decenii 
de medicul Mihai Zavergiu-Theodoru se bazează în prin
cipal pefrecții, masaje și gimnastică, deci pe îmbunătățirea 
circulației sanguine, în toate compartimentele organis
mului, prin crearea unui tonic cardiac, prin activizarea 
continuă a organismului, pentru eliminarea toxinelor, 
reziduurilor și deșeurilor din celule și de pe pereții vaselor 
sanguine. Ea reclamă pentru început un mare efort de 
voință, deoarece pacientul și medicul curant sînt una și 
aceeași persoană, iar automasajele zilnice și metodice 
trebuie să cuprindă fiecare porțiune a învelișului cutanat.

(Vă prezentăm într-o casetă alăturată procedeul tera
peutic al interlocutorului nostru, așa cum a fost el înfățișat 
într-o comunicare ținută în cadrul Conferinței regionale 
europene a Organizației Mondiale a Sănătății).

— La 45 de ani — ca să folosim propriile dumneavoastră

Ora 16,30
1. Frecțiunea întregului cap: oasele temporal, frontal, ceafă, dosul urechilor de 20 de ori fiecare os. 2. Frec- 

țiunea degetelor: de la bază la vîrf și de la vîrf la bază de 10 ori. Frecțiunea podului palmei, a dosului palmei, 
frecțiunea degetelor de același număr de ori. 3. Frecțiunea circulară a încheieturii mîinii și a întregului ante
braț și cot, de 10-20 ori. 4. Frecțiunea tuturor degetelor de la picioare (tarso-metatarsian) de 10-20 ori. Să se 
insiste mai mult asupra gleznelor, tălpilor, întrucît circulația extremităților este de multe ori înceată.

Ora 21.00
Frecțiunea feței: a) Se unesc degetele medii ale mîinii și cu ele se frecționează pornind de la rădăcina 

nasului în sus pînă la inserția părului și în jos din nou pînă la rădăcina nasului, de 10-20 ori. b) Se continuă 
frecțiunea întregii frunți cu arătătorul, mijlociul și inelarul unite, de la sprîncene în sus pînă la inserția părului 
și apoi în jos, pînă la ureche, de 10-20 ori. c) Se continuă frecțiunea tot cu cele trei degete, de la tîmple în jos 
pînă la maxilar și apoi la tîmple de 10-20 ori. Arătătorul îl plasăm în spatele urechii și facem aceeași mișcare 
de 10-20 ori. d) Frectiuni cu cele trei degete, de la coada ochilor în jos pînă la maxilarul inferior și înapoi la 
coada ochilor de 10-20 ori. e) Cu degetul mediu și inelar frecționăm părțile nasului pornind de la rădăcină pînă 
la buza superioară și înapoi de 10-20 ori. f) Se frecționează — în orizontal — buza inferioară, maxilarul infe
rior de 10-20 ori.

Frecțiunea gîtului
a) Se frecționează orizontal gîtul cu degetele toate, pornii d din față, înapoi (fiecare parte a gîtului de 

10-20 ori), b) Se continuă frectionarea bazei gîtului, a claviculei, a umărului... (fiecare parte de 10-20 ori).
Frecțiunea brațelor
a) Se prind și se string între degete mușchii brațului, cît putem, le dăm drumul, repetăm mișcarea de la 

cot la încheietura mîinii de 10-20-30 ori. Aceeași mișcare pentru antebraț, b) Se cuprinde brațul în degetele mîinii 
și se frecționează longitudinal de la cot spre umăr șl înapoi de 10-20-30 ori.

Frecțiunea pieptului
a) Se cuprinde axila cu toate degetele mîinii, se frecționează, se masează. Se continuă frecționarea pe 

toată suprafața toracelui, cuprinzînd cu mîna cît se poate de mult, aducînd frecția pînă la linia mediană a torace
lui. Recomandăm să se insiste asupra regiunii cordului.

Frecțiunea omoplatului
a) Culcat, în poziție orizontală, pe partea dreaptă, respectiv stingă — cu mîna stingă, respectiv dreapta, 

se cuprinde cu degetele umărul drept, respectiv sting și se începe frecțiunea virfurilor vertebrelor de sus, 
venind în jos, apoi se continuă frecțiunea pe toată suprafața omoplatului de 20-30-50 ori.

Frecțiunea cetii
Cu ambele miini se frecționează puternic, orizontal, ceafa de la baza craniului în jos, plecînd de la ver

tebre, de 50-100 ori (cînd există dureri de cap se face de peste 100 ori). Pentru restul spatelui de la ceafă 
în jos, frecționăm cu un șervet lung de cînepă făcut sul.

Frecțiunea ochilor
Frecționăm sprîncenele (du-te-vino) pleoapele superioare, inferioare și regiunea învecinată — de 20 ori. 

Se fac mișcări ale globului ocular în sus, în jos, în lături, oblic în sus și în jos, mișcări circulare ale globului 
de 20 ori.

Obligatoriu, de asemenea, înviorarea zilnică a întregului organism prin exerciții fizice. In acest sens se 
poate consulta orice manual de educație fizică.

Fotografie de ELENA GHERA ■

cuvinte — v-ați autoapreciat drept un om sfîrșit, vlăguit, 
sau cum se mai spune, cu un picior în groapă. Ce s-a 
întîmplat ulterior?

— Reconsiderarea dietei alimentare, gimnastica și, în 
principal, practicarea zilnică a exercițillor de fizioterapie, 
au determinat redresarea treptată și progresivă a întregu
lui organism, au lichidat toate sechelele bolilor de care am 
suferit. Articulațiile au căpătat flexibilitate, artroza a 
devenit o amintire, au dispărut înțepăturile de cord, am 
corectat cifoza toracică prin hiperlordoza lombară, a dis
părut oboseala, lenea de gîndire, m-am regăsit rezistent 
la gripe, guturaiuri, iar în ultima vreme am făcut să dispară 
petele mari de pigmenți biliari de pe suprafața toracelui. 
M-am îmbolnăvit de cataractă, mi s-a propus să fiu operat, 
am procedat sistematic la masarea pleoapelor și, după 
un an, cînd m-am prezentat la control, medicul oculist 
a constatat stupefiat dispariția cataractei. Ce să vă mai 
spun: mi-a revenit puterea de muncă, dragostea de viață, 
am intrat în al 82-lea an al existenței mele, viguros și 
optimist.

...Sau ceea ce am putut constata și noi cu ochiul liber 
de îndată ce am pășit pragul locuinței medicului Mihai 
Zavergiu. Am fost întîmpinați de un bătrînel scund și 
vioi cu un obraz bucălat, lipsit de striațiile adinei ale senec
tuții. Un portret sumar la care mai adăugăm: o podoabă 
capilară abundentă, favoriți prelungi și stufoși după moda 
vieneză a începutului de veac, locvacitate, veselie, un 
pronunțat simț al umorului, o vorbire fluentă și capti
vantă și numeroase planuri de viitor!

La 81 de ani se simte aproape la fel de viguros ca la 21 
de ani. între aceste două vîrste, peste o jumătate de veac. 
Relansarea celei de-a doua tinereți la 45 de ani (perioada 
între 30 și 45 de ani caracterizîndu-se printr-o involuție 
rapidă, prin semne de îmbătrînire precoce) reprezintă 
cu adevărat un caz fenomenal, și tocmai de aceea un 
exemplu ispititor și demn de atenția specialiștilor și a 
marelui public. LIVIU TIMBUS ■
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OPINIA UNUI ALEGĂTOR

cetățene, ieși afară!

Exceptînd cazurile cu totul ieșite din co
mun, nimeni, cu slujbă, cu treburi, cu anga
rale, nu poate face o pasiune mistuitoare din 
așteptatul pe la ușile funcționarilor de pri
mărie și în afară, să zicem, de cei care con
sideră că marea lor clipă a sosit atunci cînd 
se instalează în anticamera ofițerului stării 
civile cu actele de căsătorie ținute cu amîn- 
două mîinile, în afară de aceștia, nimeni nu 
poate reține pe fața lui, stînd la coadă dinain
tea ușii cîte unui funcționar de primărie, 
lumina bucuriei în sfîrșit împlinite.

lată de ce vreau să mă refer eu. aici, la 
funcționarul de primărie, la slujbașul care 
nu stă la orice ghișeu, ci la ghișeul unei pri
mării, care nu stă la orice birou, ci la biroul 
instalat într-o primărie, care nu răspunde 
la orice telefon, ci la telefonul unei primării, 
care nu semnează orice hîrtie, ci o hîrtie 
purtînd pecetea unei primării și care nu 
dă bună ziua în numele oricui, ci în nu
mele unei primării.

Insist asupra acestui aspect deloc neglija
bil, pentru că viața noastră de toate zilele 
este atît de strîns legată de primăria noas
tră, sîntem legați și cu nașterea și cu viața 
și cu moartea, iar, dintre toate, viața este 
cea mai bogată în raporturile cu primăria, 
insist, așadar, asupra acestui aspect pentru 
că ne-am obișnuit de cîțiva ani buni să ve
dem democrația vieții noastre și ca o expre
sie a raporturilor noastre cu primăria.

într-o bună zi, vine la mine un prieten 
bun în profesiunea lui aș zice o somitate, 
numele lui un nume, pentru noi toți, opera 
lui, de notorietate, omul de omenie și de 
onoare, însă în viața de toate zilele cam 
neajutorat și nedescurcăreț, obișnuit să dea 
bună ziua sfios ca și cînd s-ar scuza, neobiș
nuit să ceară nici măcar să respire, sînt ast
fel de oameni, ei dau tot, pentru toți, însă 
mereu rămîn pe de margini.

Intră omul meu la un funcționar de pri
mărie. un anume Z., om temut și mai ales 
neschimbat de ani de zile, dacă nu de zeci 
de ani, și cimentat bine pe scaunul lui. nu 
știu cine l-o fi cimentat, dar cimentat este, 
și omul meu dă bună ziua ca și cînd ar fi gre
șit grav deși, în sinea lui cea mai sine, el 
spera să nu fie chiar de necunoscut pentru 
acest Z.

— Am venit, zice omul meu, știți, eu sînt 
acela care v-a făcut să rîdeți, cu opera mea. 
mai bine de două decenii și, știți, toți rideau. 
însă pe mine nu mă mai vedeau și totuși 
acum se pune problema...

însă acel Z. nu ascultă, el apasă pe butonul 
unei sonerii, în birou intră un subaltern și 
tovarășul Z. întreabă peste capul omului 
meu, aiurit de împrejurarea neașteptată:

— Tovarășe, cine este Cetățeanul 1 Nu-I 
întreabă, așadar, pe el. el încetase să mai 
existe, și funcționarul dă să răspundă, umi
lit și el nițel de situație.

— Tovarășe, zice iar acel Z.,cum a intrat 
Cetățeanul aici, în birou?

— Mă scuzați, intervine atunci omul meu, 
eu la dumneavoastră am fost trimis, de dum
neavoastră depinde chestiunea mea, la pri
mărie...

— Știți — zice și funcționarul subaltern...
— Cetățene, tună însă Z.. ieși afară! 

Aici nu se intră cum crezi dumneata și nu 
se vine cum crezi dumneata...

— Tovarășe, apoi, dați-l afară pe cetă
țean...

Iar omul meu, nedumerit, mă întreabă 
pe mine:

— Va să zică, dacă cineva îți zice tare 
cetățene!, nu e bine! Nu e bine pentru 
tine, fiindcă atunci ar urma, imediat, și 
adăugirea ieși afară...

Ce-ar însemna să iasă însă afară acel Z. 
care, cum spuneam, crede că cimentul cu 
care a fost cimentat el pe scaunul lui de șef 
nu poate fi clintit.

Sau ce ar însemna să intre în practica pri
măriei o întîlnire publică între toți lucră
torii ei. ai primăriei, și alegători, o întîlnire 
să zicem,semestrială?

Și să vină și Z„ care poate fi și R., și B., și 
E., și ața mai departe...

Și, de la caz la caz, alegătorii să zică: 
Cetățene, ieși afară!

Din primărie adică...

DINU SĂRARU ■

Luni, 26 ianuarie, începînd de la orele 19,00, în Sala Mare a Teatrului Național

CENACLUL FLACĂRA
La cererea insistentă a publicului, gazda noastră, Teatrul Național din București, a fost de acord 

să amenajeze scena, fără scaune, oferind posibilitatea unei noi serii de spectatori să ia parte la această 
primă manifestare a Cenaclului Flacăra pe anul 1976. Biletele suplimentare, cu drept de a lua loc direct 
pe scenă, se vor pune în vînzare la sediul redacției noastre din Piața Scînteii nr.1, sîmbătă 24 ianuarie 1976, 
între orele 16.00-20.00.
Duminică, 1 februarie 1976, începînd de la orele 17.00, în Sala Sporturilor din 
municipiul Cluj-Napoca se va desfășura un nou Festival Flacăra din suita festi
valurilor de iarnă.
Biletele se pot procura de la casa de bilete a Sălii Sporturilor.
Spectacolul fiind înregistrat de studioul de televiziune, ușile se închid la orele 1Ș.45.

Anunțăm totodată că Teatrul Național a propus Cenaclului Flacăra o nouă întîlnire cu publicul, 
în aceeași sală, luni, 9 februarie 1976.

De asemenea, se află în faza tratativelor organizarea unei ample manifestări — pe bază de invitații 
gratuite — la Palatul Sporturilor și Culturii, duminică, 8 februarie 1976, pentru școlile bucureștene care 
ni se pot adresa în acest scop la telefon 17 60 20, interior 1623.

Alte detalii, în numărul viitor al revistei.

35 DE ANI DE LA APARIȚIA 

„ISTORIEI LITERATURII ROMÂNE 

DE LA ORIGINI

PÎNĂ ÎN PREZENT" DE G. CĂLINESCU

argument pentru o reeditare

Începînd să se tipărească în vara anului 
1940, Istoria literaturii române de la ori
gini pînă în prezent a lui G. Căiinescu 
era gata de a ieși de sub teascuri la 24 ia
nuarie 1941, data prefeței, adică exact acum 
treizeci și cinci de ani. De nu greșesc, o 
lună ori două mai tîrziu cartea se afla în 
librării. Nu pentru multă vreme însă, cum 
se știe, fiindcă cenzura antonesciană dis
punea retragerea ei din comerț, în urma 
sesizării adversarilor autorului, majoritatea 
exprimînd punctul de vedere ostil al unei 
drepte politice puternice și active. Au fost 
salvate relativ puține exemplare. Destinul 
capodoperei lui G. Căiinescu și a criticii 
românești începea sub auspicii dintre cele 
mai puțin favorabile.

Argumentul meu pentru reeditarea Isto
riei se bazează pe necesitatea de a lichida 
un trist paradox.

Cartea cea mai citată a lui G. Căiinescu 
este, cu trecerea timpului, tot mai greu de 
citit. A devenit o raritate bibliografică opera 
de care se folosesc toți studenții, profesorii, 
scriitorii și criticii. Singura noastră istorie 
literară «de la origini pînă în prezent» e 
accesibilă doar cititorilor din cîteva mari 
biblioteci sau celor care, norocoși, și-au 
procurat-o singuri. Avem nevoie de sinteze 
critice, le solicităm și regretăm întîrzierea 
lor, în vreme ce sinteza excepționalăjiind 
scrisă, n-o putem consulta decît cu eforturi. 
Cartea care ar trebui să se afle pe birourile 
de lucru sau pe noptierele tuturor cărtura
rilor români, să împodobească rafturile 
librăriilor de pretutindeni, e mai dificil de 
găsit astăzi decît oricare alta.

Istoria lui G. Căiinescu reprezintă un 
monument național pe care cei mai mulți 
o cunosc doar din referințe indirecte. Re
editarea ei ar echivala cu un mare act de 
cultură, ar pune la dispoziția tuturor ceea 
ce aparține demult tuturor.

Știu, au existat și există dificultăți obiec
tive. S-au înfruntat, chiar, două puncte de 
vedere opuse în anii din urmă, cînd s-a 
ridicat problema tipăririi: unii văd retipărită 
pur și simplu cartea din 1941, alții cer să se 
adauge ceea ce G. Căiinescu a publicat 
în reviste despre autorii cuprinși în sumar. 
Dincolo de astfel de polemici sterile, ce se 
pot lesne rezolva, un lucru e sigur: cartea 
trebuie retipărită! Nu văd de ce ar fi o piedică 
adaosurile: o addenda care le-ar cuprinde 
ar pune de acord pe toată lumea. Fiindcă 
e limpede că nu avem dreptul să modificăm 
structura de ansamblu atîta timp cît G. Că
iinescu însuși n-a făcut-o. Și, în loc să nu
mim comisii de specialiști, deschizînd cale 
liberă controverselor de detaliu, ar fi mo
mentul ca un editor să treacă la fapte și să 
trimită opera la tipografie. Istoria lui G. Că
iinescu nu e deloc în situația altor monu
mente ale artei naționale, a căror recondi- 
ționare ridică specialiștilor întrebări fără 
răspuns: ea există și n-are nevoie de re- 
condiționări.

Să restituim cititorilor monumentul na
țional care se intitulează Istoria literaturii 
române de la origini pînă în prezent. 
E singurul gest rezonabil. Să amînăm dispu
tele pînă după publicare. Vor fi cu mult 
mai profitabile!

NICOLAE MANOLESCU ■

CE PROFEȚIM, CE PROFESAM

curajul opiniei cetățenești
Se spune că un cunoscut scriitor, 

titular al unei rubrici de atitudine cetă
țenească, într-o bună zi, în criză de 
subiecte pentru comentariul său curent, 
s-a dus pur și simplu la una din importan
tele intersecții ale Bucureștiului, dacă 
nu mă înșel chiar la cea de la Univer
sitate, și, sfidînd regulile circulației, a 
luat-o de-a curmezișul, spre stupefacția 
pietonilor de pe trotuarele învecinate 
și alertarea a doi milițieni care-l averti
zau de zor cu signalele lor că săvîrșise o 
infracțiune. Dacă în ce privește pe păs
trătorii ordinei publice știa ce-l așteaptă, 
respectiv amenda cuvenită pentru o ase
menea încălcare, era foarte curios să 
cunoască reacția publică la gestul său. 
Se poate bănui, totuși, că atitudinea de 
dezaprobare nu a fost chiar atît de 
rezolută ți mai ales nu s-a manifestat la 
un număr prea mare de cetățeni martori 

ai delictului său de circulație.
Nu trebuie să căutăm prea mult însă 

astfel de gesturi incorecte, atitudini 
grosolane, atentate la civilizația coti
diană pentru a ne edifica asupra maturi
tății opiniei cetățenețti, a solidarității 
ți stimei prin care ne simțim legați 
într-o dreaptă ți plină de umanitate con
viețuire. Traiul cotidian ne pune la tot 
pasul în situația de a ne manifesta fiecare 
dintre noi ca veritabili cetățeni, de la 
utilizarea civilizată în comun a mijloace
lor de transport ți ațezămintelor publice 
la actele de patriotism pe care trebuie să 
le săvîrșim prin gospodărirea ți înfru
musețarea localității în care trăim, prin 
păstrarea avutului obștesc ți îndeplinirea 
tuturor celorlalte îndatoriri definitorii 
pentru etica noastră. Dacă în genere cei 
mai mulți dintre noi nu ezită să-ți pro
beze atitudinile cetățenețti cînd e vorba 
de momentele importante ale vieții 
noastre publice, nu o dată rămînem însă 
indiferenți la gesturile mărunte care 
diminuează, umbresc civilizația, ordi
nea, logica traiului cotidian. într-un 
tramvai sau un local, uneori din senin, 
ne trezim cu unele răbufniri ale absur
dului, intoleranței, meschinăriei, gran
domaniei ți altor mentalități înjositoare 
pentru ființa umană care, chiar ți pentru 
moment, ne traumatizează moral destul 
de serios.

Este adevărat însă, nu întotdeauna 
intervenția noastră e de natură să clari
fice ți să îndrepte lucrurile. Ba, se 
întîmplă uneori să-ți iasă chiar pe dos. 
Tu încerci să ajuți un om, să repari o 
situație deteriorată prin nerespectarea 
unor reguli ale conviețuirii umane și 
altuia, în culpă, i se pare că-l lezezi. Te 
alegi uneori cu o praftură, mai ales dacă 
dai peste o persoană «cu ambiț», încît 
pentru o clipă regreți chiar că n-ai stat 
la locul tău, nepăsător la cele din jur. 
Nu mai departe decît zilele trecute, mă 
îndreptam spre casă, cu tramvaiul 14. 
înainte de stația Biserica Sf. Vineri am 
auzit niște călători, buni cunoscători ai 
traseului, avertizîndu-se reciproc: «A- 
tenție, năvălesc vikingii!» într-adevăr, 
n-a apucat tramvaiul să oprească bine ți 
uțile de ia ambele capete ale vagoanelor 
au ți fost luate cu asalt. Călători înde
ajuns de atletici, care urmau să coboare. 

au reușit cu chiu cu vai să străpungă 
asaltul celor care urcau nereguiamentar. 
Doi bătrînei însă, destul de încărcați 
de ani și lipsiți de puteri, n-a fost chip să 
mai fată un pas spre ieșire, deoarece o 
femeie tînări, vînjoasă și' arțăgoasă, cu 
un copil de mină, îndeajuns de mare ca să 
poată înțelege că urcarea se făcea pe altă 
parte, le-a barat calea într-un mod brutal, 
îmbrîncindu-i fără rușine și respect. 
Intervenția mea și a altor cîțiva călători 
de a le permite să coboare a rămas fără 
rezultat. Ba ne-am mai trezit și cu cîteva 
amenințări, la care s-au asociat și vreo 
doi-trei tineri, bag seama dintre cei care 
urcaseră în același mod contrar regulilor 
și bunei-cuviințe. M-am uitat cu tristețe 
la cei doi bătrîni care abia au reușit să 
coboare cu o stație mai departe, luînd 
cu greu drumul înapoi, cîteva sute de 
metri, abia urnindu-și pașii obosiți de ani.

Cine parcurge aceste rînduri pesemne 
că zîmbește amar: să fii dumneata sănă
tos la cîte asemenea scene trebuie să 
asistăm resemnați, uneori pe distanța a 
numai cîteva stații de tramvai! Dar de 
cîte ori nu ne simțim lezați în demnita
tea noastră într-o sală de spectacole sau 
într-un local public, la magazin sau în 
parc, cei care încalcă regulile bunului 
simț și însăți etica profesiei fiind chiar 
oameni chemați să ne slujească prin 
funcția pentru care sînt plătiți.

Unora dintre noi poate că aceste mici 
neplăceri, bădărănii, jigniri ale bunului 
simț li se par aproape inerente, trecîn- 
du-le cu vederea, în nădejdea că într-o 
bună zi ele vor dispărea de la sine, cei care 
le practică plictisîndu-se ei înțiți de 
anacronismul lor într-o lume civilizată 
și întemeiată pe stimă reciprocă. Trebuie 
să recunoaștem: cam utopică nădejde! 
Cum nici o cucerire a civilizației mate
riale nu ne-o putem apropia fără un 
efort susținut, nici înnoirile de ordin 
spiritual ale relațiilor inter-umane, mai 
ales cele ale conviețuirii, nu pot veni 
singure. Fortificarea morală a întregii 
societăți, pe care o realizăm sub impera
tivele codului etic comunist, vizează, 
evident, și acest important sector al 
vieții omului de azi. Din păcate, soco- 
tindu-l poate mai prejos decît alte preo
cupări educative, destul de rar reminis
cențele vechii morale ți ale vechilor 
maniere formează obiectul opiniei pu
blice. De la stabilirea unor reguli precise 
pînă la susținerea lor prin mijloacele 
comunicării de masă, se poate face încă 
foarte mult în această direcție.

Și, desigur, lucrul cel mai urgent pe 
care trebuie să-l facem este să activizăm 
opinia cetățenească în vederea deplinei 
salubrizări morale, a civilizării relațiilor 
în care ne pune viața în comun. Trebuie 
să deschidem un tir concentric împotriva 
liberului arbitru și aroganței, a lipsei 
de solicitudine umană și stimă, a groso
lăniei și prostului gust care mai afectează 
și infestează uneori relațiile conviețuirii 
noastre. O asemenea îndatorire umană 
trebuie să ne-o asumăm, în calitate de 
cetățeni, cu toții. Căci, vorba unui poet, 
să fii cetățean ești obligat!

NICULAE STOIAN
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flacăra — LITERARĂ

FAPTELE Șl VORBELE

literatura și mijloacele 
de comunicare audio-vizuale

Profeții sumbri fac carieră pe capete în epoca 
noastră, trebuie să recunoaștem, încurajați și de 
anumite aspecte ale ei nu prea roze. Una din 
perspectivele acestea întunecate viitorul i-ar re- 
zerva-o, printre altele, mai cu seamă literaturii, 
sortită să piară, datorită proliferării mijloacelor 
de comunicare «audio-vizuale». Mai simplu zis, 
televizorul va înlocui curînd cartea, trimițînd-o pe 
veci la lada de gunoi a istoriei. Raporturile astea 
dintre literatură și ecranul cu imagini depind 
însă în ultimă instanță de felul cum le iei. Pot să 
fie, ca să zicem așa, antagonice, dar nu e imposibil 
să ajungă la forme de colaborare frățească. Nu 
încape îndoială că multă lume preferă să stea cu 
gura căscată în fața televizorului decît să citească 
o carte. Timpul liber pentru lectură, destul de 
redus în vremea noastră grăbită, riscă să dispară 
cu totul, din cauza solicitării intense «audio-vizua
le». Micul ecran exercită o fascinație greu repre- 
sibilă asupra spiritelor. E de-ajuns să începi a privi 
niște chitariști care se agită și urlă armonios din 
străfundurile plămînilor, sau să-ți oprești o clipă 
privirile pe un viraj periculos al lui Mannix, că 
ești pierdut. Zid în gînd «ce prost cîntă ăia» sau 
«ce-și caută ăsta singur o ciomăgeală», dar nu în
chizi televizorul și stai și te uiți mai departe. Ești 
prins ca musca pe hîrtia cu lipici.

Se înmulțesc astfel persoanele care consideră că 
e inutil să mai citească Les Thibaults, de vreme 
ce au văzut «serialul» la televizor. La fel, termină 
în cîteva ședințe Forsyte Saga, precum și alte 
opere literare celebre. Unii ascultă o «masă ro
tundă» despre studiul cutare și se socotesc lămu
riți, ba chiar capătă opinii categorice în materie, 
însușindu-și opiniile criticului celui mai telegenic. 
«Audio-vizualele» pot fi o mare primejdie pentru li
teratură, fiindcă exercită o acțiune agresivă asupra 
sistemului nostru senzorial și prin el pun stăpînire 
pe conștiințe, nelăsînd decît foarte puțin timp re
flecției, formării unei judecăți personale.

Dar se întîmplă ca lucrurile să ia adesea și o 
complet altă turnură, în flagrantă contradicție cu 
prorocii sfîrșitului scrisului.

Un autor cam prăfuit, ca Galsworthy, și-a cîști- 
gat brusc milioane de noi cititori, după ce a defi
lat pe micul ecran. Interminabila lui «saga» a de
venit dintr-o dată «Best seller». Pariez că mîine 
se va retipăți la noi, cu mare succes, traducerea 
din Les Thibaults, și dacă vreo editură ar scoate 
Jean Barrois, am avea bătaie pe ea în librării. 
Nu puțini poeți — remarcam într-o însemnare ante
rioară — reușesc să atingă conștiința marelui pu
blic cu concursurile muzicii, recitării actoricești și 
anumitor imagini cinematografice ingenioase. Ba 
se poate petrece și altceva: mulți oameni care 
n-au deschis în viața lor o carte de versuri capătă 
gustul acesta, după ce au ascultat la televizor un 
recital reușit, cu comentarii inteligente și, cîteoda- 
tă, chiar mici filme inspirate.

Necazul intervine cînd vrem neapărat să le 
facem pe toate deodată și să împăcăm neapărat 
capra cu varza. Atunci emisiunile «literare» există, 
firește, dar trebuie concentrate ca să nu mănînce 
cumva timpul unui meci de fotbal. Au loc și dis
cuții despre cărți, însă tot micronizate, fiindcă 
numeroși telespectatori vor mișcare și vorbitul îi 
irită. în consecință trei, patru critici și autori in- 
vitați abia apucă să deschidă gura că, tiranic, cro
nometru! le-o închide definitiv. De o dezbatere 
propriu-zis, ce să mai vorbim în asemenea condiții. 
Dau peste vorbitori diseurii și o minge puternic 
șutată e pericol să vină din emisiunea imediat 
următoare și să lichideze fulgerător orice contro
versă prelungită.

Soluția ar fi ca telespectatorul care preferă dis
putele literare celor de pe ring să scape de teroa
rea timpului întorcînd pur și simplu butonul. 
Aici s-ar putea realiza multe lucruri de colaborare 
reciproc avantajoasă între literatură și micul ecran. 
Un început l-a și făcut «Biblioteca pentru toți». Ați 
văzut ecranizarea romanului Hortensiei Papadat 
Bengescu cu Concert din muzică de Bach? 
Nu mă sfiesc să afirm că a fost unui din cele mai 
talentate și inteligente filme românești recente, 
care, după cît știu, a și costat mai nimic, în raport 
cu prețul producțiilor cinematografice curente. O 
emisiune bazată mai ales pe programe literare și 
științifice dezvoltate ar fi în stare să ducă la o în
frățire folositoare tuturor, eliminînd neagra proro
cire amintită inițial.

E în puterea și virtutea socialismului să de
monstreze că găsește soluții luminoase, acolo unde 
lumea capitalistă modernă emite profeții catas
trofice. ov. & CROHMĂLNICEANU ■ 

rubrica mea „porțile lui caragiale“
Citesc zilnic cu plăcere rubrica Faptul divers din 

Scînteia. Unele din așa-zisele fapte diverse au un 
cert interes cultural. Așa se petrec lucrurile și cu in
formația dată sub acest titlu în ziarul de la 8 ianuarie. 
La Arhivele Statului din Piatra-Neamț s-a achiziționat 
«o schiță-desen sugestiv intitulată Porțile lui Cara- 
giale» (...) și care «a fost întocmită de Caragiale în timp 
ce funcționa ca inspector școlar în județul Neamț». 
Autorul notei crede a ști, probabil după relatările de 
la fața locului, că ministerul de resort ar fi ordonat 
să se cerceteze «starea de conservare a renumitelor 
porți cioplite din lemn din această zonă». Caragiale. 
nedispunînd de mijloace tehnice de reproducere, ar fi 
«realizat niște desene schițe ale acestor porți». Pe 
una din ele, el a scris: «Este foarte frumoasă, cu ghir
lande de trandafiri ciopliți în lemn, cu vulturi și dra
go ni».

Mi-am amintit că mai demult, cunoscutul critic de 
artă Remus Niculescu, știindu-mă amator de inedite 
în legătură cu Caragiale, mi-a comunicat acest docu
ment:

«Proces Verbal
Astăzi, 22 fevruarie 1882, noi directorul Școalei de 

Bele-Arte din lași, am luat în primire de la d. Revizor 
Școlar de Neamțul-Suceava, două uși de lemn de stejar 
vechi sculptat pe care d-sa ie-a ridicat de la mănăsti
rea Slatina (Suceava) și le-a predat direcțiunii acestei 
școli conform ordinului ministerial nr. 2178. Drept 
aceea, am așternut prezentul proces-verbal spre con
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resurecția 
poemului
istoric
Poema lui Stavrinos a stat 

încă de mult în atenția 
istoricilor literaturii. A fost 
apreciată în primul rînd ca 
document de epocă, fiind măr
turia unui contemporan 
despre faptele ilustrului

domnitor. Grecul Stavrinos, vistiernicul, a trăit cu siguranță în 
preajma lui Mihai. Poema a fost redactată în greaca modernă, 
imediat după moartea voievodului, și a cunoscut de atunci nume
roase ediții. Valoarea propriu-zis artistică, zic specialiștii, e destul 
de modestă, în ciuda popularității. Meritul aparține mai degrabă 
subiectului, care însumează la un loc o tragedie și o apoteoză.

Intenția mărturisită a lui Gheorghe Tomozei e de a da un echi
valent românesc originalului grec (după o primă translație în proză), 
dorind să-l facă mai logic și mai cursiv. în realitate, ne oferă un

octavian paler—mitologii subiective
Cam de două sute de ani încoace, o tradiție coborîtă din 

neoclasicismul german împinge pe poeți și filosofi, pe 
eseiști și moraliști să reevalueze neîncetat fenomenul 
grec, acest fenomen atît de bătrîn și atît de tînăr, atît de 
depărtat în timp și atît de contemporan cu fiecare din noi. 
Elada stă, în fața amintirilor noastre de umaniști, ca o 
eternă tentație la încercarea puterilor de a da chip nou 
schimbătoarei ei înfățișări. Că am luat aceste amintiri 

direct de pe trupul ei viu de apă și piatră sau din cărțile clasice 
pe care mereu le recitim cu sentimentul unei întîlniri 
așteptate cu fervoare, sîntem irezistibil atrași de straturile 
prime ale civilizației și culturii europene. Zicem Homer și 
Platon, Pericle și Phidias, într-o stare de adîncă familiari
tate cu personagiile pe care le desemnăm și cu epoca lor, 
ca și cum ele ar fi de mult intrate într-un subconștient 
colectiv al continentului nostru, într-o durabilă noosferă 
a pămîntului.

Folosim însă adesea și mărturiile altora despre Grecia, 
ne însușim gîndurile lor care trec din timpul lor în timpul 
nostru, dînd continuitate unei grandioase moșteniri. 
Cităm ca un simbol întîlnirea lui Faust cu Elena și naș
terea lui Euphorion, murmurăm versurile lui Keats din: 
«Odă la o urnă greacă» sau ale lui Hdlderlin, acceptăm ori 
refuzăm ideea lui Winckelmann despre măreția calmă a 
culturii grecești, ne referim la Nietzsche, la categoriile 
de apolinic și dionisiac ca la un bun cîștigat al judecăților 
despre cultura elină, găsim mai mult sau mai puțin depășită 
Rugăciunea pe Acropole a lui Ernest Renan. Iar miturile! 
Miturile Greciei antice pe care nu sfîrșim a le evoca, a le 
întreba, a le supune unor nesfîrșite analize! Ele rămîn 
mereu-tinere, mereu egale cu sine, mereu neschimbate în 
substanță, deși fiece artist ori gînditor al secolului nostru 
care se respectă merge în pelerinaj pios înspre ele și le 
folosește pentru a explica sieși și altora tîlcurile ascunse 
ale existenței. Rostim mereu Oedip, Orfeu, Prometeu, 
Ulise, Elena și pentru fiecare din noi imaginea lor este 
alta. Căci ei se împletesc cu sensurile vieții noastre și 
răspund la chemările pasionate numai în măsura în care-i 
înțelegem, răsfrîngîndu-i în noi, în măsura în care ei 
hrănesc experiențele oamenilor și le dau un nume.

De fapt,o atare înțelegere, modernă, a miturilor Greciei 
antice săvirșește și Octavian Paler în neobișnuita sa 
carte «Mitologii subiective», apărută de curînd în Editura 
Eminescu.

Spunem neobișnuită, pentru că această carte nu intră 
în canoanele comune ale evocărilor eline. Ea cuprinde 
mai degrabă o confesiune, adîncă și chinuită în resorturile 
ei ascunse, plină de aspră, modernă poezie în expresie. 
Dar în eleganta sa discreție și în puterea sa creatoare, autorul 
structurează fluxul mărturisirilor despre cunoaștere, de
spre lupta cu monștrii interiori, despre viața morală și 
filozofie, în capitole scurte purtînd acele binecunoscute 
și iubite nume: Oedip, Anteu, Ulise, Narcis, Apollo, 
Dionysos și așa mai departe. Aflat pe pămînt elin, pe o 
bucată măruntă de țărm la malul mării, urmărind natura 
și anotimpurile în cumințea, legiuita lor cursă eternă, 
eroul își extinde enorm aventura interioară. Ea se confi
gurează ca o însumare a tuturor ipostazelor mitologice 
majore, ca o uriașă memorie a omenescului în arhetipuri. 
Ființa interioară a eroului îi cunoaște pe toți și-i înțelege 
pe toți, fiindcă le-a trăit integral experiențele și luptele de 

statarea executării ordinului onor Ministeriu.
Directorul Școalei de Bele-Arte din lași

ss. Panaiteanu 
Revizorul școlar de Neamțul-Suceava

ss. I.L. Caragiale
ASI, Fond 183 (Școala de Bele-Arte), Dos. 3/1882, f. 2 

p. conf. Remus Niculescu 
8. 5. 1965»

Lucrul e clar. La cererea Școlii de Bele-Arte. con
dusă de pictorul G. Panaiteanu (Bardasare), Ministerul 
Cultelor și Instrucțiunii publice a ordonat revizorului 
de Neamțu și Suceava, I.L. Caragiale, să ridice ușile 
împărătești ale ctitoriei lui Alexandru Lăpușneanu. 
Scopul? Spre a fi studiat un aspect major al artei feu
dale din Moldova. înainte de a remite școlii ușile împă
rătești (ale iconostasului), Caragiale a reprodus, pen
tru uzul său personal, credem, cîteva din ornamen
tele lor.

«Porțile lui Caragiale» nu sînt așadar altceva decît 
ușile împărătești ale bisericii mănăstirii Slatina. Muzeul 
din Piatra Neamț poate verifica această indicație a 
noastră, iar dacă ea se verifică, urmează să dea adevă
rata legendă cuvenită desenelor marelui scriitor.

Mulțumim încă o dată tovarășului Remus Niculescu, 
care n-a făcut uz de descoperirea dumisale, pentru 
amabila comunicare și prioritatea ce ne-a lăsat-o, să 
ne folosim de ea (afară de cazul că altcineva mi-a luat-o 
înainte, în acest interval de peste zece ani!).

ȘERBAN CIOCULESCU ■

poem istoric vibrant, o creație în felul ei originală, cu rezonanță 
în actualitate. Poetul a intuit nucleul epic excepțional pe care-l 
pune la dispoziție poema. De invenție pură nici nu mai poate fi 
vorba. Poziția principelui valah, care uimise întreaga Europă, 
este în sine însăși mai revelatoare decît orice pastișă literară. 
Aerul de legendă, momentele naive sînt în spiritul adevărului 
frust, preluat întocmai de creația folclorică. La fel, sentimentul de 
intimitate cu destinul eroului și al patriei, nici el nu trebuie teatrali
zat Istoria se dezvăluie în vers fără complicații. Identificîndu-se 
cu cronicarul, Gheorghe Tomozei declară că a transpus (cu sobrie
tate) «în rime viață și moarte». Calitatea sa cea mai mare e că a 
rezistat tentației de a poetiza.

Gheorghe Tomozei nimerește de la început tonul cel mai vero
simil, voit rudimentar, cu accente de simplitate spontană, dar și 
cu oarecare doză de simulare a ingenuității. Se resimte, în plus, 
efortul lingvistic. Poetul compune, ce-i drept, cu ușurință și scrie 
«cu străvezime», ca-și în alte împrejurări. Textul e pătruns uneori 
de melancolia trecutului și de spirit justițiar, cu sfîșieri fataliste 
pe tema deșertăciunii vieții în final. Pe alocuri sîntem foarte aproape 
de atmosfera baladei românești. Talentul și originalitatea poetului 
sînt vizibile mai ales în creionarea (cu mînă de maestru) a tablouri
lor sau în sugestia de atmosferă, de data aceasta în registru liric.

Cronica lui Stavrinos e un poem istoric izbutit. Nu-I consi
derăm doar o simplă traducție. O asemenea operă trebuie să ne 
bucure CORNEL MORARU ■

atîtea soiuri, de la Achile și Ajax, la Hercule, Sisif, Tezeu 
și pînă la Anteu, Prometeu și Oedip. Vorbind despre marii 
învingători ai destinului, ai fragilității omenești, ai monștri
lor, eroul își spune cu claritate opțiunile pentru ei, pentru 
cei care nu uită și recapitulează neîncetat, în mod necesar, 
pentru a-și putea duce mai departe luptele. Întîietățile în 
sensul acesta le au desigur Oedip, cel care a acceptat 
jertfa pentru a-și arăta libertatea, Ulise, îndrăgostitul de 
pietroasa lui patrie Ithaca, Anteu care ținea mereu treaz 
gîndul luptei atingînd pămîntul, Prometeu,titanul superior 
lui Zeus prin înainte vederea lui.

Hrănit însă de lecțiile unui umanism autentic, eroul nu 
respinge nici pe Tezeu cel iubitor de schimbare, nici pe 
Narcis ucis de «dansul negru al melancoliei» solitare, 
înțelegîndu-i ca pe niște alte ipostaze ale nesfîrșitei aven
turi uman/ care cunoaște, în egală măsură, și tocmai 
penfru respectarea măsurii, și victoria dar și înfrîngerea 
în indoita față a lui Janus, simbol ambiguu prin excelență, 
al existenței, reunind într-o unitate superioară argumentele 
contrarii. Dar reiterarea, în termeni moderni și pasionați, a 
«întîmplărilor» trăite de eroii mitologiei grecești, ca niște 
binecunoscute și apropiate trăiri ale eroului cărții, capătă 
tot mai insistent coloratura unei asumări în același timp 
particulare și universal umane. E ca și cum, din refacerea 
concentrată a acelor întîmplări și din auzirea monologurilor 
percepute de urechea interioară a eroului se petrece o 
apropiere pînă la confuzie între ei și el, eroii aceia devenind 
fațetele vii ale aventurii existențiale închise într-un singur 
suflet modern, căutător de sensuri și certitudini. Condus 
în călătoria sa pe lungile și încurcatele căi ale istoriei 
devenirii sale ca mitologie, acest suflet stă sub semnul 
luminii apolinice, de zenit solar, rațional, care echili
brează și armonizează puterile lumii, care-l scoate din 
labirint și-l înalță spre marmoreele coloane ale Parthe- 
nonului și ale sculpturii clasice. Dar destinul și tragedia 
și lupta și moartea sînt și ele alături, ca expresii ale lui 
Dionysos, simbolul care contrazice aparent liniștea olim
pică a statuilor, dar în realitate o întregește într-o mereu 
schimbătoare reciprocitate.

In bipolaritatea aceasta specifică a spiritului grec, gă
sește eroul cărții tensiunea care-i dă putere asupra me
lancoliilor și îndoielilor, care-l proiectează spre marne 
încleștări însemnînd viața și acțiunea, spre curajul memo
riei globale trăite în fiece clipă ca un criteriu moral, supe
rior, decisiv.

Laitmotivul liniștii statuilor clasice este ca un punct 
stabil de referință mereu infirmat și mereu reconfirmat de 
neîncetat reluatele argumente, pline de poezie și dramă, 
ale eroului cărții care-și spune, în furtună ca și în senin 
olimpic, libertatea, iubirea, permanența criteriilor, rădă
cinile.

Natura și omul, în neîncetatele lor lupte și iubiri și 
suferințe, zboruri și căderi, se string cu semnificațiile lor 
mitologice, într-o memorie colectivă, retrăită individual, 
rezervor nesfîrșit de experiență și garanție morală a unui 
tip modern de umanism.

Cu Mitologiile subiective, tulburătoarea carte a lui 
Octavian Paler, scriitor și umanist român și european. 
Elada se arată aproape de fiecare din sufletele noastre, 
ca un tîlc și o amintire arhetipală, refăcută ca existență și 
sens contemporan.

ZOE DU MITRESCU-BUȘULENGA ■
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CRONICA SPECTACOLELOR

CRONICA TV

CURIER MUZICAL

Dan TRIF — Cluj-Napoca. Ne scrieți despre 
reușitul concert susținut la Cluj-Napoca, de 
curînd, de Margareta Pîslaru și formația Roman
ticii, concert care confirmă popularitatea cîntă- 
reței noastre. Apoi încercați să ne convingeți 
că mai sînt unii «specialiști» care încearcă s-o 
blameze pe această artistă care a muncit din 
răsputeri de-a lungul a șaptesprezece ani».
La c^vă referiți, concret? Ortensia VASILE 

Brăila: Cenaclul Flacăra își reia în curînd activi
tatea, după o scurtă vacanță prilejuită de sărbă
torile de iarnă,și va poposi cu siguranță și în 
orașul dumneavoastră. Enache T. GHINEA: 
N-am înțeles de fapt ce doriți. Căci iată ce ne 
scrieți: «Prin intermediul revistei Flacăra vreau 
să fiu lămurit asupra Muzicii de operă de Exem
plu Opera de Verdi-Paganini-Betoven-Straus- 
List și alți mă întreb, operele lor sînt nemuri
toare, altcineva nu poate concepe ceva mai 
măreț deck ei? De fapt mie îmi place Muzica 
populară Română». După precizarea că am 
păstrat grafia dumneavoastră inițială, vă întreb 
dacă n-ar fi necesar, mai înainte de a vă docu
menta asupra muzicii lui Beethoven, să mai 
studiați puțin gramatica și ortografia limbii 
române? Adrian POPA — București: «Noi, 
tinerii, dorim ca în ’76 să apară mai des pe scena 
cenaclului Dida Drăgan și Aura Urziceanu, 
aceste două reprezentante de primă mînă ale 
pop-ului și respectiv jazz-ului românesc. Care 
este răspunsul dumneavoastră?» Răspunsul nos
tru este că le vom invita, bineînțeles, pe cele 
două cîntărețe să cînte în cenaclul nostru, dar 
numai în măsura în care vor reuși să respecte 
spiritul muzicii și mai ales poeziei pe care îl 
promovăm noi. Gabriela VLĂDESCU — 
București. Pasiunea dumneavoastră pentru 
recitarea poeziei de calitate este admirabilă. 
Recitați — cu talent, spuneți — poezii de Emi- 
nescu, Coșbuc, Bacovia, Minulescu, Sorescu și 
alții. Treceți într-o zi pe la redacție. Ioana 
Adriana CULCEAG: București «Ne-ați dă
ruit (pentru a cîta oară?) înțelegerea faptului că 
dragostea se naște din poezie și muzică. Iar unul 
din locurile de unde se revarsă către noi muzica 
bună și poezia de calitate este tocmai acest 
mărinimos cenaclu «Flacăra». Cred în arta 
tînără și-i întind o mină ca unui prieten, ca unui 
om de omenie». Mulțumindu-vă pentru fru
moasele aprecieri, vă răspundem totodată că 
muzica și poezia cenaclului vi se adresează în 
primul rînd dumneavoastră, celor care simțiți 
dragostea de patrie pulsînd cu fiecare vers, cu 
fiecare notă. Silviu MUNTEANU-Dej, str. 
Șiret, nr. 1, județul Cluj, cod 4650 dorește să 
corespondeze pe TEME DE MUZICĂ TÎNĂRĂ

CINE, CE. UNDE,CÎND?

• Revenim asupra spectacolului Cehov de la 
Teatrul Giulești. Reprezentație mediocră. Re
gie fără certificat de absolvire pentru scenele 
bucureștene. Excepțional Traian Dănceanu în 
bătrînul cabotin. Admirabilă masca grotescă a 
lui jorj Voicu în comisionarul disperat. Expre
siv și vulcanic Sabin Făgărășanu în nobilul păgu
bit și bădăran. Suavă și cu un simț al umorului 
aparte Dana Comnea. Neinspirat decorul sem
nat de Dimitrie Sbiera. Sufocantă atmosfera 
din subsolul teatrului cînd se încing reflec
toarele. • La Teatrul L.S. Bulandra a intrat 
în repetiții miercuri 14 ianuarie piesa «Ră
ceala» de Marin Sorescu, dramaturgul în care 
se răzbună un mare poet și un gînditor pro
fund asupra destinului nostru în existent. 
• Mircea Diaconu se pregătește de premiera 
piesei «Soldatul Fanfaron» de Plaut în regia 
lui loan Taub. Din păcate, atelierele de 
tîmplărie și de croitorie ale teatrului întîrzie 
executarea decorurilor și costumelor. 
• George Mihăiță repetă în «Jocul dragostei 
și al întîmplării» la Teatrul de comedie sub 
direcția de scenă a unui tînăr absolvent al 
clasei de regie de la I.A.T.C. • Zilele trecute 
am urmărit un act al operei «Carmen» de 
Bizet la Cluj-Napoca. Âm regăsit în sală 
ambianța sărbătorească de la spectacolele de 
odinioară, cînd drama muzicală se afla pe primul 
loc al preferințelor melomanilor. Am aplaudat 
o cîntăreață de mare viitor: Milca Nistor. 
Nesatisfăcător tenorul loan Lazăr. O revelație 
a constituit-o apariția în spectacol a unui 
balerin cum n-am văzut în ultima vreme 
pe scenele noastre: Radu Ciucă. Orchestra a 
sunat bine sub bagheta lui Petre Zbîrcea. 
• Toată stima și considerația noastră pentru 
baritonul David Ohanesian, căruia Opera 
Română i-a sărbătorit de curînd, cu ocazia 
unui spectacol festiv Oedip, 25 de ani de 
carieră, tot atîția ani de succese și de eforturi 
puse în slujba teatrului liric românesc. Mulți 
înainte! A. DOHOTARU ■
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o1 neill sau această noapte albă și fără sfirșit

Cînd Victor Rebengiuc se urcă pe masă și desprinde pe rînd. nervos, consumat, 
becurile din fasung, ai senzația că se va electrocuta. Pentru că în acel moment ten
siunea în care plutesc personajele printre orologiile deșănțate ale propriilor lor 
existențe, atinge incandescența filamentelor de wolfram. Ceața, sirena care biciuie 
nervii uIcrasensibili, întunericul dens, vîscos, pe care îl simți dominînd jur-împre- 
jurul, alcoolul mințit cu apă, ipocrizia otrăvitoare care se denunță aproape la fie
care cuvînt, reproșurile unor biografii încărcate de compromisuri și de vicii mai 
mult sau mai puțin camuflate, dar omenești, împing casa aceea de lemn trosnind 
ca o «corabie a nebunilor» într-o noapte bîntuită de fantome, spre țărmul delirului. 
O’Neill, dramaturgul abisurilor sufletești, răscolind mereu în pulberea memoriei 
sale bîntuite de visuri, de procese de conștiință, și scriind aceleași și aceleași «drame 
ale mării și ale pămîntului» care-l obsedează pînă aproape de psihopatie, se ajunge 
în această piesă pe sine, gîfîind, se bate pe umăr și se privește în ochi cu disperare 
dar și cu luciditate feroce, li simți respirația în această reprezentație minuțioasă, 
în această reconstituire terifiantă a dramelor de familie deasupra cărora se pră
bușește catul de sus al nebuniei, al minciunii, al slăbiciunii, al bolii și unde tușea 
profundă a lui Edmund se înalță ca o golgotă de trepte pe care urcă bătrîna mamă 
să-și ia porția de otravă, de morfină. Ne aflăm într-o piesă în care oamenii își con
fruntă trecutul, prezentul și viitorul încercînd să-și găsească un echilibru al lor, 
ca să poată supraviețui propriilor coșmare. Vulnerabili, fragili și ticăloși, sublimi 
și generoși, orgolioși și sadici, ei plutesc țn decor jignindu-se și cerîndu-și iertare 
cu lacrimi în ochi, într-o permanentă exaltare, iubindu-se și respingîndu-se cu oroare. 
Și tot acest proces, întreagă această sfîșiere, devorare lăuntrică, durează patru ore. 
Patru ore în care se joacă într-un cerc închis, respectîndu-se formula «teatrului 

în vid». Actorii au fost învățați să trăiască dramele personajelor indiferent de ceea 
ce se întîmplă în sală. Relația cu sala a fost în aparență suspendată. Spectatorii par
ticipă la confruntare în măsura în care se pot regăsi, împingînd pînă la limitele de 
sus sau de jos propria lor existență, în măsura în care își pot repera propriile ade
văruri și învățăminte. Dar actorii își desfășoară jocul aproape convinși că al patrulea 
perete al casei există într-adevăr! Spectatorilor revenindu-le satisfacția că pot ur
mări nevăzuți. neauziți, din stal sau din lojă, cuvinte al căror secret rămîne de obicei 
ascuns și incinerat în familie. La un asemenea spectacol, omul din stal sau din lojă 
trebuie să fie bine pregătit, cu bateriile încărcate, odihnit, echilibrat. Trebuie să 
urmărească atent. Există într-adevăr un cod. un limbaj special, cifrat al acestui spec
tacol care trebuie permanent gîndit și raportat la subtext. Liviu Ciulei a imaginat 
reprezentația ca un medic psihiatru, ca un clinician, ca un savant, dînd frîu liber 
poeziei care inundă piesa, operînd masive incizii în text și scufundînd spectacolul 
sub un clopot de sticlă, sub care aștepți momentul fisurii, al exploziei, momentul 
în care bătrîna mamă, refuzîndu-și realitatea, se refugiază definitiv într-un timp 
care-i aparține numai ei și de unde începe delirul.

E un spectacol greu de urmărit. Un spectacol care solicită pînă la ultimele rezerve 
de sensibilitate. E un spectacol în care tăcerile sînt așezate arhitectural anume pen
tru a da timp de meditație spectatorilor; e singura concesie, fundamentală dealtfel, 
făcută oamenilor din stal. Un spectacol în care Victor Rebengiuc părunde cel 
mai adînc semnificațiile personajului, ale piesei, dar mai ales ale regiei. Acest 
actor scump ființei noastre lăuntrice pentru că știe să ne reprezinte dramele sub 
reflectoarele timpului, nefolosit și nedescoperit de fapt de cinematograf — deși 
ar fi putut fi sau ar putea fi încă actorul unei generații — joacă O’Neill cu in
tuiție sigură și cu inteligență de creator. E adevărat că rolul acesta e stilul său 
de a face teatru. Clody Berthola are momente de mare voluptate și extaz, inter- 
pretînd rolul mamei care polarizează dramele celorlalți membri ai familiei. Ea are 
gingășia și grația femeilor care nu mai ating pămîntui cu picioarele, are transparența 
poeziei. Păcat că îi simțim încă ezitările legate de neconcordanța dintre memoria 
textului și aceea a mișcării scenice. Toma Caragiu este actorul care stabilește cea 
mai înaită performanță. Se neagă pe sine cel de toate zilele și se dedică unei compo
ziții controlate permanent, cu o voință și o putere de seducție care nu lasă specta
torii decît în anumite momente să redevină prizonierii vechilor sechele de interpret 
în «teatrul de comedie», li era necesar acest rol, îi era necesar acest regizor ca să-și 
evalueze exact atitudinea față de artă. Florian Pittiș trăiește în piesă cu ochii larg 
deschiși, inundați mereu de o tulburătoare înțelegere și compasiune, urmărindu-și 
fratele, tatăl și mama cu obsesia aceluia care trebuie să scrie cîndva dramele propriu- 
zise. El este O’Neill! lată încă un actor care se confruntă cu sine. N-a mai jucat un 
astfel de teatru. Are momente cînd ezită, cînd plutește într-un vag dezechilibru între 
dezlănțuirea fabuloasă din Elisabetha de Paul Foster și ceea ce a mai rămas dintr-un 
Hamlet visat de ceilalți actori. Glasul său, neacordat bine la timbrul celorlalți și la 
atmosfera spectacolului, sună uneori în falset. Gesturile sale încă amintesc de alte 
roluri. Mariana Mihuț pictează pe scenă un tablou care ar putea fi semnat de un 
mare pictor naiv, o fată bună, curioasă și guralivă, cu umor și dulce ironie pîlpîind 
în ochii larg deschiși.

Decorul desenat de Dan Jitianu e perfect sincronizat cu ideile regizorului. Admi
rabilă construcția din lemn, cu obsedante fîșii de lumină strecurate prin obloane, 
sub un tavan care amenință cu prăbușirea și ferestre multe care dau în ceață.

Am simțit pînă la limită această noapte albă și fără de sfîrșit. A DOHOTARU ■

mihai viteazul 
și marele său vis

Teatrul tv a prezentat (în reluare) 
numerosului său public o emoționantă 
și documentată lecție de istorie prin 
serialul «Marele vis», de Radu Theo- 
doru. împărțită în trei episoade dis
tincte, piesa sintetizează etapele esen
țiale ale epopeei marelui voievod care a 
realizat Unirea printr-o nestrămutată 
voință a sa și a neamului românesc. 
Legendara personalitate politică, mili
tară și diplomatică a lui Mihai Viteazul 
împlinea în acele timpuri năzuințele 
țării, cu toate izvoarele lor niciodată 
secate. Eroul serialului, prin caracterul 
național al actelor sale, a fost socotit 
o personalitate de talie europeană. 
Drama voievodului român va fi în
totdeauna actuală, cum întotdeauna este 
actuală istoria. Alegerea unui asemenea 
text confirmă preocuparea secției de 
teatru a televiziunii pentru un repertoriu 
de ținută, cu funcție educativă, slujind 
dramaturgia contemporană de inspirație 
istorică, pentru a arăta «anii istoriei 
românilor cei mai avuți în fapte vite
jești, în pilde minunate de jertfe către 
patrie (...), ca aducerea-aminte a acelor 
timpuri eroice să deștepte in noi sen
timentul datorinței ce avem d-a păstra 
și d-a mări pentru viitorime această 
prețioasă moștenire».

Dificila sarcină a realizatorilor de a 
aduce în cadrul strimt al scenei tumultul 
unor ample desfășurări a fost depășită, 
reușindu-se să se creeze o imagine 
scenică pe măsura eroilor și faptelor 
lor. Figura voievodului, în interpretarea 
lui Ion Marinescu, trăiește tensiunea 
mărețului său act. Artistul, experimen
tat în roluri de trăire intensă și de în
tindere, ne propune un Mihai Viteazul 
veridic, fără însă a întrupa pe de-a-ntre- 
gul splendoarea măreției personajului. 
Zăbovind pe monologuri, nepermițîn 
du-și nici o clipă de destindere, firească 
unui asemenea ritm, personajul nu se 
desprinde întru totul de stampă. Excelent 
în momentele decisive, cupnnzatoi și 
cumplit, poate tocmai prin neelastici- 
tatea trupului încorsetat în arme și 
costum. Dialogul între voievod și ostași, 
prin utilizarea acelor coruri vorbite, 
uzate în serbări și recitaluri, nu reamin
tește faimoasele coruri vorbite din tra
gedia antică. Dar îngînarea de către 
figurație a vorbelor rostite de erou are 
fiorul unui jurămînt. Spiritul comunicării 
este prezent prin acea comuniune de 
voință și înțelegere dintre voievod și 
popor, care a făcut să izbutească uimi
toarele sale manevre, relevîndu-se en
tuziasmul, disciplina și jertfa mulțimi
lor de ostași ai lui Mihai.

O numeroasă trupă de actori proe- 
minenți ai teatrului nostru contribuie 
prin participarea lor la expresivitatea 
acestui amplu portret: George Mottoi, 
Dinu lanculescu, Constantin Dinulescu, 
Cezara Dafinescu, Vistrian Roman, Eva 
Pătrășcanu, Mircea Bașta, Constantin 
Băltărețu, Ion Siminie, Ion Cosma și 
alții, care au făcut să trăiască multe 
din personajele episodice amintite in 
cronici, dînd un plus de autenticitate 
atmosferei evocatoare. Atașamentul și 
fidelitatea față de Mihai Viteazul a 
naționalităților conlocuitoare, con
tribuția lor la lupta pentru Unire oferă 
prilejul creării cîtorva roluri de adincă 
semnificație. Scenografia (arhitect 
Virgil Luscov și Karlheinz Roth), care 
a sugerat importanța evenimentelor și 
epoca, a avut funcționalitate, realizînd 
un larg spațiu de joc desfășurării ac
țiunii.

Pentru reușita serialului în ansamblu 
se cuvine să notăm aici, subliniind, 
numele experimentatilor regizori Nico
lae Motric și Nae Cosmescu, precum 
și cel al dinamicului realizator al teatru
lui tv, Dinu Săraru.

COMAN ȘOVA

Din nou o imagine din spectacolul 
«Lungul drum al zilei către noapte» 
de Eugen O’Neill, lecție de teatru 
semnată de LIVIU CIULEI.

Fotografii de EMANUEL TÂNJALĂ ■



sunete și reverberații

Fotolii, scaune alese cu un gust rafinat pentru o scenă 
fără decor împreună cu ghitarele rezemate delicat in spa
țiu creează o atmosferă cu o geometrie aparte, variabilă, 
pe care ți-o imaginezi singur mai departe. Așa debutează 
«spectacolul de poezie și muzică românească» de pe scena 
Teatrului Giulești. Reconfortant. Apoi, intră cîte unul, 
parcă anume pentru a se delimita, a-și fixa personalitatea 
în fața publicului, cei care vor trezi rind pe rînd metafo
rele din memorie. Anda Călugăreanu, Irina Mazanitis. Dan 
Tufaru, Mihai Stan. Doru Stănculescu, Sorin Minghiat. 
Sorin Chifiriuc, Mircea Florian. Eugen Vasiliu, regizorul 
de sunet, e singurul care va rămme în culise, deși, evident, 
în mare măsură lui i se pot reproșa multe din performan
țele de atmosferă ale actorilor și cântăreților de pe scenă. 
Și spectacolul începe tulburător cu acordurile de ghitară 
ale epocii și ale generației nesofisticate care știe că adău
gind la toate acestea un flaut și un buchet de actori în stare 
să dea imaginație scenică versurilor, putem spera în re
velația momentului de cultură și artă autentic. Ce se poate 
spune despre protagoniști? Anda Călugăreanu e tulbură
toare în cîntecele sale, mai mult ca oricînd. Repertoriul 
ei s-a îmbogățit. Ea dă noblețe unui spectacol. Dan Tufaru 
e discret și pedant. Irina Mazanitis intră cald în atmosferă, 
fără nici un acord distonant, ridicînd poezia pină în dreptul 
cîntecului și clarificîndu-i sensurile cu luciditate. Doru 
Stănculescu se întrece pe sine. Momentul Doru Stănculescu 
și Sorin Minghiat într-un spectacol are valoare poetică 
intrinsecă iar cîntecele lor sint deja intrate în conștiința 
publicului. Sorin Chifiriuc e un ghitarist cu acompania
ment fin și de nuanță de-a lungul întregului spectacol. 
El e un fel de rezoneur migălind aproape anonim pe corzi 
starea de spirit a momentelor. Masiv, tumultuos, vulcanic 
e Mihai Stan, regizorul spectacolului. Din păcate, pentru 
că n-a avut posibilitatea să se asculte,sparge trist atmosfera 
cu glasul său uneori brutal cînd ar putea convinge puțin 
temperat ca să rămină în tonul celorlalți. Mircea Florian 
repetă cu încăpățînate greșelile sale grave de distorsiune 
și de infatuare. Acest cîntăreț de excepție nu vrea să re
nunțe în ultima vreme cu nici un preț la modul defectuos 
de a pronunța, cu dicțiune de hidrocefal, textul melodiilor 
sale. Pe noi nu ne interesează că pe el... nu-l interesează 
ce înțelegem noi, din moment ce Mircea Florian, pasă-mi-te, 
posedat de «mituri», «trăiește» și «interiorizează». Ca 
să nu mai vorbim că unele din textele sale, subliniat absurde 
și fără idei, nu au ce căuta într-un spectacol care e și de 
poezie!

Am asistat însă la un spectacol frumos, curat, cu multe 
momente tulburătoare.

Reproșurile noastre țin de conservatorismul (paradoxal, 
nu?) celor care au pregătit spectacolul (Dan Tufaru și 
Mihai Stan). Să ne explicăm. Prin concepția care a stat la 
baza scenariului și prin regie, ei au pus spectacolul acesta 
de poezie și muzică, prin excelență destinat marelui public 
și dialogului cu sala, sub semnul «teatrului de cameră», 
«teatrului de salon». Totul, sau aproape totul, e cuminte, 
surdinizat. Toți interpreții poetizează, poetizează, poeti
zează. Și fumează. (Uneori exagerat!)

Intr-un cuvînt, spectacolul nu are ritm, nu are nerv. 
Obosește. Prea multă monotonie. Un astfel de spectacol 
ar trebui să semene cu o sculptură cinetică, adică să se 
metamorfozeze în funcție de spectatori, li lipsește forța 
de comunicare. E rupt de sală, de spectatori. Cineva 
spunea că la astfel de spectacole trebuie să vină numai 
inițiații. E o aberație. Un astfel de spectacol trebuie să 
trezească interesul general, gustul pentru poezie al 
tuturor; nu facem artă pentru inițiați, pentru elite

ALEXANDRU VLAD ■

Dans cu un cuplu expresiv: DOINA PATRICHI și PĂSTOREL IONESCU.

r
„patima" și

Nu cu mult in urmă, pornind de la schițele lui Agârbi- 
ceanu, Mircea Veroiu și Dan Pița ne ofereau în «Duhul 
aurului» studiul, creionat în linii de forță, al pasiunii 
dezumanizate pentru ban, al modului în care acest «duh» 
înstrăinează ca un blestem oamenii. Acolo, într-un univers 
secătuit, într-un colț de natură mortificată, omenescul, 
rațiunile morale, caracterele au fost stinse într-o efigie 
care înlocuiește omul, așa cum jarul se stinge în cărbune. 
Acestui film, descins din buna tradiție a «Morii cu noroc» 
— tradiție nu îndestul valorificată de cinematograful româ
nesc — vine să-i corespundă tematic recenta producție a 
casei de filme numărul 5, «Patima». Setea de avere, menta
litate socială cu infinite implicații și determinări istorice 
explicite^ este abordată aici în maniera filmului portret, 
la adăpostul puternicei personalități artistice a Dragăi 
Okeanu-Matei, autoare și a scenariului.

în contextul efortului de a afirma valori etice perene, 
de a supune discuției atitudinile și mentalitățile diverse 
care structurează conștiința omului contemporan,povestea 
extrasă dintr-o proza a lui Petru Vintilă părea să contureze, 
dincolo de limitele cadrului istoric dat— anii din preajma 
instaurării republicii și naționalizării — un teren propice 
dezbaterii morale, justificînd astfel oportunitatea produc
ției filmului. Acesta reușește să ilustreze deteriorarea con
diției umane produsă sub imperiul poftei de înavuțire, dar 
o face într-o manieră neașteptată. Pentru prima oară în 
peisajul nostru cinematografic își face apariția melodrama, 
ale cărei tentații fuseseră pînă acum evitate cu consecvență 
de cineaști, deturnînd întreaga desfășurare a filmului către 
domeniul convențional al emoțiilor facile. Practic, prin 
viziunea simplificatoare, prin atitudinea specifică melo
dramei și anume aceea sentimentală — de aversiune fă
țișă, de milă sau de repulsie necruțătoare — autorii ne 
îndepărtează de contextul discuției etice pe care am pre
supus-o, lăsîndu-ne să fim martori emotivi ai evoluției 
contorsionate a unor personaje date pradă fatalității aces
tei patimi degradante. Setea de bani devine un viciu pur 
și simplu, cu momentele sale de «sublim» și de ridicol. 
«Răii» sînt stigmatizați fără drept de apel. Opinia celor 
ce trudesc cinstit e afirmată răspicat și convențional. Prac
tic. într-un univers aparent tot mai bogat în observații, în 
fapte și experiențe de viață vom avea un grup de perso
naje supuse unui destin care le depășește, mișcîndu-se tot 
mai rigid, tot mai artificial, cu toată aglomerarea de ne
norociri sau satisfacții efemere ce li se oferă: sinucideri, 
blesteme, infarcturi, nunți cu dar, beții cu prostituate,

efectele melodramei
amenințări cu cuțitul, violuri, șederi la balamuc, înmor- 
mîntări. Nici unul din personajele care gravitează în jurul 
Păunei Varlam nu are alt drept de existență decît acela de 
a-și purta destinul în el însuși. Fiul ei, scîrbit, o părăsește 
pentru a-și găsi un drum de cîștig cinstit prin muncă; 
fiica sa, simbol fragil al ingenuității, se sinucide în urma 
unui viol — ambele cazuri fiind folosite numai ca expresi^ 
univocă a acumulării de nenorociri ce se abat asupra indi
vidului ros de ciuma aurului. Se lucrează deci sub semnul 
deplin al melodramei, exclusiv cu raporturile simplificate 
dintre ființele umane, folosind aceste ființe ca într-un joc 
de cuburi pe fondul unei muzici neîntrerupte care învăluie 
filmul precum un ambalaj foșnitor în staniol. Ceea ce se 
opune dimensiunilor enorme ale patimei este redus la 
afirmarea în treacăt a necesității de a depăși mizeriile mo
rale produse de ea și consemnarea exterioară a evenimen
telor politice ce au pus capăt rădăcinilor sale sociale.

«Patima» este un film la «persoana întîi» și bogăția 
deosebită a resurselor actoricești ale interpretei princi
pale reduc oarecum din dezavantajele produse de concep
ția nepotrivită a temei. Cu toate că întreaga mizanscenă, 
îndrumarea actorilor s-a supus cuminte legilor genului: 
expresia cu efect direct și imediat asupra publicului, fără 
echivoc, fără complicații și nuanțe subtile, cu destule in
grediente de pitoresc, cu o imagine suficientă sieși.

Desigur, un film trebuie judecat așa cum este, sub dimen
siunea problemelor și ideilor pe care și le-a propus, fără 
să-i opunem propria noastră interpretare. Melodrama cu 
«caractere puternice» a făcut însă suficiente ravagii în 
rîndul publicului de teatru și cinematograf în toate tim
purile, uneori cu efecte nedorite, pentru ca s-o putem 
accepta ca modalitate valabilă și viabilă pentru evoluția 
filmului românesc. Lipsa nuanțelor în surprinderea carac
terelor, absența motivațiilor care să justifice transformarea 
personajului într-un «monstru cvasi-patologic», ruperea 
de contextul social pot fi sesizate și amendate de critică 
drept «stîngăcii» ale regizorului, determinate de ambiția 
de a supune totul viziunii «radiografice». Ele sînt mai 
mult decît oricînd nu neîmpliniri provenite din insuficienta 

*stăpînire a arsenalului profesional, ci vicii de fond, deter
minate de natura neavenită a viziunii alese. Iar ca să ne 
limităm la a accepta filmul pentru satisfacția unui recital 
actoricesc, fie el de excepție, înseamnă să ne mulțumim 
pentru a nu știu cîta oară cu jumătăți de măsură.

EUGEN PATRICHE ■

INSTANTANEE
Marele pictor ALEXANDRU CIUCURENCU în HARI BRAUNER culegînd folclor de IOAN ALEXANDRU, poet de sea- EUGEN SIMION, criticul lite- 
singurătatea atelierului său. la cea mai autorizată sursă. mă al liricii românești de astăzi. rar care s-a afirmat afirmind o

generație.
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■ Sub îndrumarea unor animatori ai vieții spirituale 
locale, cum sînt Vasilica Bilașcu (Trăisteni), Lucia Ștefă- 
nescu (Potigrafu), Gheorghe Doboș (Brebu) și a altora, 
în satele amintite, toate din județul Prahova, merg zilnic 
la școala frumosului numeroși săteni. Ei participă la cercu
rile de țesături și cusături naționale ■ O parte din lucră
torii serviciului personal-învățămînt al Fabricii mixte 
«Tehnolemn» din Ploiești considera că pluralul cuvîntului 
«transport» este «transpoarte». Nu este ■ Grație rîului 
Olt, în următorii ani comuna Cîineni va găzdui două hidro
centrale. Știut fiind faptul că șantierul lasă în urma sa civili
zație, locuitorii comunei se străduiesc încă de pe acum să 
modifice harta locurilor. Sprijinul profesorilor de geo
grafie a și fost obținut ■ Timoftei Nițu, Crivei Ion, Agă- 
leanu Dumitru, toți din comuna Sînpaul-Cluj, fiți foarte 
atenții Buletinele de identitate și alte acte v-au fost furate 
de consăteanul vostru Ion Țăranu. El are un obicei prost: 
se însoară în același timp cu mai multe neveste deodată. 
Deja de la a doua nevastă fapta nu se mai numește căsătorie 
ci bigamie și se pedepsește de lege. Atenție deci, foarte 
mare atenție! Vă poate folosi buletinele de identitate ■ Una 
din explicațiile prosperității în viață a maistrului Vasile 
Moldovan, din secția montaj a întreprinderii «Unirea» 
din Cluj-Napoca. Fiind de loc din comuna Apahida, în 
timpul școlii profesionale făcută la Cluj-Napoca n-avea 
unde să se ducă, n-avea prieteni și nici un fel de anturaj. 
Așa că și-a văzut serios de treabă, spre deosebire de unii 
colegi ai săi din Cluj-Napoca. Aceștia, lîngă părinți, rude 
și alte cunoștințe au avut și timp de pierdut. Oricît ar 
părea de simple lucrurile, o asemenea explicație a prosperi
tății sau a lipsei ei ne convinge, ne face să ne gîndim cu 
respect la maistrul Vasile Moldovan ■ Curiozitate. Dacă 
ți-ai pierdut legitimația de serviciu și dai obligatoriul 
anunț la ziar se percepe un leu pentru fiecare cuvînt. 
Dacă ți-ai pierdut un părinte sau un frate cuvîntul costă 
trei lei și darea anunțului nu este obligatorie. Ceva ciudat 
există credem în perceperea într-un asemenea mod a 
anunțurilor de mică publicitate ■ lată reprodus întocmai 
un anunț din categoria pierderilor: «21 decembrie, între 
orele 6.30-7, în Tg. Mureș, pe ruta strada Govora-Piața 
de vechituri, am pierdut o valiză cu haine uzate. Rog găsi
torul să-mi comunice contra recompensă la telefonul 
3.25.974 Avînd în vedere costul anunțului la ziar ca și 
valoarea recompensei punem următoarea întrebare: cît 
de uzate erau hainele? ■ Întrebînd un jurist în ce condiții 
poate soția sa să primească pensie de urmaș,P.C. din Con
stanța a primit un amplu răspuns în scris cu dese și justificate 
trimiteri la legea cu numărul 27 din anul 1966. Cel puțin 
5 ani de căsătorie,dacă bineînțeles soția s-a aflat în întreține
rea sa,și dovadă că au avut același domiciliu. Un ultim amă
nunt, se scrie în răspunsul primit de către P.C.: «Pensia 
pentru urmaș reprezintă 50 la sută din drepturile cuvenite 
susținătorului». Fără a fi cinici, mai ales că acela care 
întreabă este sănătos, precizăm că ultimul «amănunt» 
este altul: trebuie și un decedat ca pensia de urmaș să 
înceapă să curgă ■ Nu puțini erau aceia care-l credeau pe 
pivnicerul Pavel Negruvodă un om dur, rece. Zilele acestea, 
fiind mai vorbăreț, nea Pavel, cum i se spune în Murfatlar, 
a spulberat legenda care, parcă, îi apăsa umerii. A crescut 
zeci de specialiști din viticultură care au acum munci de 
răspundere. Urmărește pas cu pas procesele intime ale 
vinului, se consultă cu specialiștii și se confruntă cu noutățile 
aflate din broșuri. în campaniile de toamnă, în vîrfurile de 
muncă, îl prinde dimineața în pivniță și nu singur, ci îm
preună cu muncitorii din subordine. Fără îndoială că om 
dur, rece, înseamnă cu totul altceva ■ Din foiletonul 
«Coșmarul unui fost medic-șef» reproducem uimiți urmă
toarele: «Cel mai mult îl deranja, în somn bineînțeles, 
afirmația lui Hypocrate cum că el, medicul, în repetate 
rînduri, a refuzat sprijinul și îndrumările Consiliului 
popular comunal..> Toată stima noastră pentru Hypocrate, 
dar nu credem că a prevăzut apariția consiliilor populare, 
fie ele și comunale ■ Și-au reluat activitatea, în sala de 
gimnastică a liceului «Calistrat Hogaș» din Piatra Neamț, 
membrele cercului de gimnastică de întreținere «Femina» 
■ O veritabilă «enigmă» culeasă din sălile tribunalului: 
«L-am cunoscut pe inculpat la «Orient» cînd era seară 
și s-a luat după mine și m-a curtizat mergînd după mine 
după care s-a întîmplat ce s-a întîmplat». Ce s-o fi întîmplat 
oare? ■ Angela Dulgheru are 21 de ani și lucrează la între
prinderea «Zimbrul» din Suceava. Ea este inițiatoarea unor 
vizite colective la alte unități din județ. Spre deosebire de 
alte acțiuni de asemenea gen, scăldate în praful dărilor de 
seamă, vizitele de care aminteam au avut ca scop urmă
toarele: «Să ajut tinerii să înțeleagă că există alte activități 
care necesită eforturi incomparabil mai mari decît cele 
pe care le depunem noi. Să-i cunoaștem pe brutari, pe 
sticlari, pe mineri și să-i respectăm cum se cuvine». O 
acțiune cu adevărat tinerească, adică proaspătă și curată 
■ Un organ de presă județean oferă cu dărnicie mostre 
de umor involuntar. La rubrica «Dialog» cititorului Nistor 
V. Carpea i se răspunde în felul următor: «Ijecoop căreia 
i-am solicitat concursul în soluționarea cererii dumnea
voastră ne face cunoscut că aprovizionarea populației 
rurale cu produsele alimentare la care vă referiți decurge 
în mod normai». Pe aceeași pagină puțin mai sus este publi
cat articolul: «îndepărtate prin fapte»din care extragem: 
«Din magazinul sătesc nr. 2 din Băișești lipseau în ziua de 
10 decembrie următoarele mărfuri: sibir, stofă, diftină, 
finet, baticuri groase, pături, prosoape plușate, șoșoni, 
cizme și galoși din cauciuc; apoi: sare măcinată, pastă de 
tomate, conserve din legume și came, făină, paste făinoase; 
în fine: colțari și broaște pentru binale, caiele, alte ar
ticole de utilitate gospodărească...». în concluzie: de ce 
ljecoop-ul este crezut pe cuvînt? ■ La IAS Rădăuți dacă te 
iei după scripte Joiana este moartă demult. Nici o problemă: 

trăiește și chiar dă din coadă. A căzut sub cuțit în locul ei 
Plăvana pentru că era mai zdravănă. Avea 475 de kilo
grame, dar după tăiere, în scripte a slăbit cu 365 kilo
grame. Situații asemănătoare la ferma din Dornești și la 
aceea din Vicșani. Se crede că inspectorii trecuți pe acolo 
au fost aproape asfixiați de fumul fripturilor, așa că o primă 
explicație există totuși ■ Un colectiv de artiști amatori 
din județul Suceava, avînd în componență o formație de 
dansuri populare, orchestre de muzică ușoară și populară, 
grup vocal, soliști vocali și instrumentiști a efectuat un 
turneu în regiunea Cernăuți (RSS Ucraineană) ■ Joile 
tineretului bine și frumos organizate sînt pe cale să redea 
în circuitul normal al vieții spirituale ultimii tineri sectanți 
din satul întorsura, comuna Radovan, județul Dolj. «Ne 
plac mai mult joile tineretului decît sîmbetele casei de 
rugăciuni» — afirmă unul din cei «vindecați» ■ Papuci 
pentru baie și plajă, mărțișoare, piese ornamentale pentru 
construcții comerciale, piese de schimb pentru instalații 
electrice se confecționează, la Craiova, din deșeuri de mase 
plastice. Articolele confecționate continuă să se numească, 
desigur; bunuri de larg consum ■ în cartierul Titan din 
București, lîngă o cofetărie, s-a mai deschis una. Prea multe 
dulciuri apar atunci cînd întorci capul de la nevoile reale 
ale oamenilor. Ei se așteptau ca în spațiul acum ocupat de 
a doua cofetărie să se deschidă o unitate «Nufărul» sau 
un atelier de reparat încălțăminte. Ba unii se așteptau la 
un centru pentru umplerea sifoanelor ■ Invers, dar bine. 
Mobila românească din furnir de nuc este preferată în 
țară și în străinătate chiar în dauna celei cu furnire exotice. 
Cum nici nu se găsesc pe toate drumurile, nici chiar pe 
toate cărările, silvicultorii doljeni au luat inițiativa plantării 
unor mari suprafețe cu pomul amintit și lăudat. Spuneam 
«invers» deoarece aici s-a pornit de la mobilă și s-a ajuns 
la pom în timp ce noi eram obișnuiți exact pe dos ■ La 
Galați se vorbește din nou de Costache Negri, pîrcălab al 
județului, om politic moldovean, unul din conducătorii 
luptei pentru unirea Moldovei cu Țara Românească. S-au 
achiziționat și s-au pus la dispoziția Secției de istorie mo
dernă a muzeului local o serie de obiecte care i-au aparținut: 
mobilă, veselă, argintărie, care vor fi expuse ■ Un plug 
întorcînd brazda a scos la lumină urme străvechi. Așa au 
început o seamă de investigații arheologice pe o miriște 
de lîngă Bucșani, județul Dîmbovița. Rezultat final: s-a 
descoperit o așezare prefeudală din secolele IV-V e.n.

evenimente mari 
evenimente mici

și multă ceramică din acea vreme. Să lucrăm bine și adînc 
pămîntul! ■ «Horă la țară» și «Pomul vieții» sînt numele 
a două covoare lucrate în secolul trecut — după cum ni 
se spune. Deși între ele nu există nici o legătură, vor fi 
așezate unul lîngă celălalt, la Muzeul Satului ■ în autobuzul 
de Bucșani se reușește zilnic ca pe 40 locuri să stea 70 de 
oameni, uneori mai mulți. în plus, mașina nu mai parcurge 
distanța în 40 de minute, ca înainte, ci într-o oră, sau într-o 
oră și 10 minute. Ambele sînt socotite de IRTA perfor
manțe și trecute în consecință la capitolul realizări ■ 
Vocile, amintirile unor victime ale răscoalei din 1907, 
ale unor comuniști ilegaliști, ale unora dintre cei căzuți 
în 1933, ale unor generali care au participat la războiul 
antihitlerist — toți din Galați — se vor păstra și de acum 
înainte — înregistrate pe bandă de magnetofon ■ Stră
vechiul Aegyssus (Tulcea de azi) este lucrat, adică săpat în 
punctele principale de muzeograful Andrei Opaiț. El speră 
să dovedească existența aici, în epoca romană, a unei 
adevărate Acropole a așezării. Trist: într-un mormînt 
s-a găsit o statuetă din teracotă reprezentînd doar capul 
unui copil ■ Se păstrează și astăzi mistria și ciocanul 
folosite în 1896 la punerea pietrei fundamentale a portu
lui Constanța. Sînt din argint,dar nu numai din această 
cauză le iubesc locuitorii orașului ■ Au început primele 
lucrări de construcție a viitorului șantier naval Tulcea. La 
sfîrșitul lui 1977, vasele noastre de pescuit vor putea fi 
reparate, aici, urmînd ca peste alți doi ani, tot aici, să se 
construiască în condițiile cele mai moderne supertraulere 
cu o capacitate de cîte 5 000 tone fiecare. Știrea aceasta 
nu trebuie aflată de pești ■ Peste 80 000 de oaspeți 
români și de peste hotare au vizitat în 1975 Delta Dunării. 
Ultimii vizitatori: un grup de hotelieri din Spania. La 
plecare au spus simplu: Adios muchachos ■ Întrucît 
numărul vînătorilor din județul Vrancea a crescut de la 
400 la 1000 s-au transportat în pădurea Tiuga 2000 de 
fazani ■ Pot fi prevăzute inundațiile? Se pare că da. 
întreprinderea de lucrări hidrotehnice speciale va executa 
— experimental deocamdată — amenajarea în bazinul 
hidrografic al Mureșului superior a unor stații de înregis
trare și retransmitere automată a nivelului apelor'—toate 
datele urmînd a fi Centralizate și prelucrate instantaneu, 
în acest fel, se afirmă, vor putea fi prevenite eventualele 
viituri ■ O expoziție deschisă de cîteva zile în str. Popa 
Tatu 83 reunește zeci de tablouri și alte obiecte de artă 
executate cu talent și gust de către pensionari din sectorul 
7 al Capitalei. Ca orice expoziție, dealtfel, și aceasta este 

cu vînzare. ■ O veste din Palma de Mallorca. Acolo, unde 
se află faimoasa Peșteră a Balaurului, s-a ținut de curînd 
un Colocviu internațional consacrat memoriei lui Emil 
Racoviță. Peștera Balaurului a fost locul unde cu 70 de ani 
în urmă savantul român a făcut primele cercetări în do
meniul biospeologiei,al cărei părinte a avut grijă să devină. 
Asemenea colocvii inițiate de către Fundația C. Drăgan 
și de către Societatea de științe naturale din Baleare, ne 
informează prof, doctor docent T. Orghidan, directorul 
Institutului de speologie din București, înapoiat recent 
din Mallorca, vor avea loc, de acum înainte, anual ■ 
La «Vînătorul», în Bulevardul Magheru, a fost o săptămînă 
bogată în produse cinegetice: pastramă de cerb, pastrama 
de mistreț, carne de căprioară la kilogram etc. Nici în 
aceste condiții de autentic belșug. Asociația generală a 
vînătorilor și pescarilor sportivi nu renunță la activitatea 
sa ■ O știre care nu de mult a produs senzație: într-o 
peșteră aflată la Chișcău (Beiuș) s-au descoperit scheletele 
întregi, perfect păstrate, ale unor urși care au viețuit în 
vremea ultimei glaciațiuni (circa 15000 de ani în urmă). 
Peștera, care a căpătat numele de Peștera Urșilor, a fost 
închisă printr-un zid de beton pînă la primăvară, cînd, după 
cum ni se comunică la Institutul de Speologie, specialiștii, 
cu sprijinul organelor locale, o vor amenaja pentru ca, 
în cel mai scurt timp, să poată intra în circuitul turistic al 
țării ■ A dispărut recent un album filatelic, cu mărci cu 
tot. Fapt petrecut în București, la una din obișnuitele 
întîlniri — de schimb amical de timbre — între filateliști. 
Pare-se că a fost furat. în tot cazul păgubașul a lansat, 
în prezența a aproape 100 de filateliști, aflați la sediul 
A.F.R. din str. 13 Decembrie, un emoționant apel către 
cel care i-a șterpelit albumul, rugîndu-l să i-l înapoieze — 
chiar prin poștă dacă vrea ■ Știți cine e străbunul celebre
lor turbine moderne de apă? Roata cu făcae de la o moară 
veche oltenească. La Muzeul Tehnic din București ea se 
află expusă, și poate fi pusă oricînd în funcțiune. A fost 
mai de mult adusă de la Strîmba (Gorj) și face senzație. 
O soră a ei, o moară asemănătoare, a ajuns departe: la 
Muzeul Tehnic din Munchen ■ Porumbeii noștri s-au 
descurcat și la Expoziția columbofilă ținută de curînd la 
Budapesta. S-au înapoiat (nu în zbor, fiindcă e vorba de 
porumbei de ornamentație și nu călători) cu trei titluri 
de campioni internaționali și cu 20 de titluri de campioni 
naționali. Le reamintim că îi așteaptă Spartachiada colum
bofilă de la București ■ Mușețelul a ajuns din nou la preț. 
«Plafarul» îl furnizează consumatorilor doar în proporție 
de 25 la sută față de cerere. Teiul și sunătoarea lipsesc 
în schimb cu desăvîrșire. Totuși se găsește mentă, mai 
puțin solicitată. Uniunea Centrală a Cooperativelor de 
Consum promite că va asigura în acest an, «plafarurilor», 
o recoltă corespunzătoare de plante medicinale. Pe ce se 
bazează? ■ Aproape 900 de morminte datînd din secolul 
al IV-lea (de la daci) și pînă în secolul al Xll-lea; peste 150 
de locuințe din aceeași perioadă — iată un bilanț al des
coperirilor de la Bratei (Mediaș) după 17 ani de săpături 
arheologice. Cercetările au mai dus la o concluzie intere
santă: populația din mileniul I era organizată pe sistemul 
obștiilor teritoriale. Săpăturile vor fi reluate la primăvară 
de către arheologii Eugenia Zaharia și Ligia Bîrzu ■ în 
această casă a trăit, a lucrat și a suferit Ștefan Luchian 
(1868-1916). O veche placă comemorativă fixată pe o casă 
și mai veche de pe strada Mendeleev 29, din București, 
amintește astfel, sumar, trecerea prin viață a marelui pictor. 
Din păcate această placă comemorativă este totdeauna 
murdară ■ O carte a supraviețuit vremurilor: «Aldus», 
de Pauli Marutij. A apărut la Paris (cu îngăduința regelui, 
după cum ne informează un text de pe copertă,în 1557), 
iar azi,după mai mult de patru secole, poate fi văzută,foarte 
bine păstrată, în galantarul unui Anticariat din București, 
cel din Piața Sf. Gheorghe ■ în stațiunea Olănești a fost 
dat în folosință un pavilion sanatorial cu 100 de locuri, 
destinat exclusiv odihnei țăranilor cooperatori. Prima 
impresie: «Este atît de frumos și-i atîta liniște încît ești 
îndemnat să mergi în vîrful picioarelor». Așa că pe aleile 
din Olănești pot fi auzite și povești care încep așa: «Deunăzi 
m-a chemat președintele CAP-ului și mi-a zis, ce-ar fi să 
lași oleacă zootehnia și să pleci la Olănești, să te ocupi de 
sănătate...». Țăranul cooperator povestește mai departe 
în timp ce un tovarăș din Oradea îl ascultă plin de respect 
■ Orologiul din turnul unuia dintre edificiile centrale 
ale Sucevei intonează, înainte de a marca sonor bătăile 
orei exacte, acordurile cunoscutei melodii a lui Ciprian 
Porumbescu: «Pe-al nostru steag e scris unire». Preluată 
de la instalația centrală, această autentică lecție de istorie 
românească poate fi audiată și în alte cîteva importante 
puncte ale municipiului ■ Lui Gheorghe Vleju, din comuna 
Crucea, i se răspunde că frigiderul n-a putut fi reparat 
din două motive: 1) nu a depus comandă prealabilă, 2) 
piesele solicitate lipsesc de multă vreme ■ Șantierul hidro
energetic Motru-Tismana. Este seară. în depărtare se 
aude zgomotul acceleratului de Timișoara. Oamenii au 
încheiat ziua de lucru și se îndreaptă spre casele lor. Pînă 
aici totul este în regulă. Intervine însă publicistul Florian 
Ioana care crede că, ajuns acasă, muncitorul Gheorghe 
Drăghici este întrebat astfel de fiul său, «un puști ștrengar 
de numai 7 ani»: «Ce-ai făcut astăzi pentru țară,tățicule»? 
Și mai crede că Gheorghe Drăghici răspunde astfel: «Ce 
trebuia să fac, mă, am făcut». Este admisibil oare ca unii să 
muncească într-adevăr pentru țară iar alții să se țină de 

glume? ■ La bufetul din comuna Crivina se găsesc de 
regulă marfă în valoare de 28.000 lei și ambalaje în valoare 
de 38.000 lei ■ A fost terminat și dat în folosință și blocul 
P.1 din Crihala. Imediat subsolurile s-au umplut cu apă, 
multe țevi sînt sparte sau lipsesc,iar instalația termică nu 
dă căldură. Ne întrebăm deci ce rost mai are expresia 
«a fost dat în folosință».

Pagină realizată de EUGEN SECELEANU ■
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CHITANȚELE DRAGOSTEI
DE MAMĂ Șl DE TATĂ

Familia trebuie să fie cea dintîi școală în care copiii să învețe, odată 
cu regulile de comportare în viață și societate, prețuirea muncii, devota
mentul față de patrie și popor, față de partid și cauza socialismului.

(Din Codul comunist)

Cele ce urmează alcătuiesc istoria unui co
pil, de .14 ani acum, pe nume Ioana T.

Citind cuvîntul «copil», tu, cititorule, te 
gîndești, firește, la Ioana, Maria sau Ancuța, 
fiica sau fiicele tale. Te rog, de aceea, sa ci
tești povestea ioanei și a abjecților ei părinți 
cu sentimentul că toate acestea te privesc, 
fiindcă e drept să te privească. Și iată încă de 
ce: între persoanele implicate, într-un fel sau 
altul, dar cît se poate de nemijlocit în istoria 
nenorocită a unui copil, s-au aflat și se află 
încă părinți de copii. Cu unele rare și tîrzii 
excepții, părinții aceștia de copii au procedat, 
zic ei, în cazul Ioanei, cum au crezut de cu
viință că ar fi mai bine. Singurul fel în care ar 
fi fost normal să procedeze însă l-au pierdut 
din vedere, și anume felul în care ar fi tratat 
întreaga istorie dacă în joc ar fi fost copilăria 
și fericirea copiilor lor.

Pe 14 ianuarie a avut loc la Judecătoria sec
torului 1 din București ultimul proces pe care 
Elena T. putea să-l mai intenteze, pentru felu
rite pricini, soțului său, Alexandru T. Pricina 
acestui din urmă proces a fost aceea că soțul 
Elenei T. și, prin urmare, tatăl Ioanei nu a 
plătit la timp suma hotărîtă de lege pentru 
întreținerea minorului, adică a Ioanei. în pro
ces s-a discutat mult și pătimaș, în baza unor 
CEC-uri și chitanțe, despre lege și dreptate. 
Cauza mamei a pledat-o frumos, sportiv Chiar, 
convingător pentru oricine — cu excepția 
împricinatului, bineînțeles — un tînăr avocat 
de talent. «Unul din tinerii noștri de viitor» 
am zice, gîndindu-ne la marele nenea lancu. 
Nu are nici o importanță cine a cîștigat procesul 
și cum au fost onorate, pînă la urmă, chitan
țele în chestiune și «dreptatea» mamei. Nu 
are importanță nici ce gîndea, în fapt, avoca
tul reclamantei, fiindcă — la urma urmei — 
omul nu-și făcea decît meseria. Nu adevărul 
adevărurilor îl interesa pe el, d adevărul clien
tei sale, atît cît putea fi probat cu hîrtii și 
chitanțe,și — cu ajutorul elocvenței sale avo
cățești — încă ceva pe deasupra.

Despre lucrul cu adevărat important, pen
tru mama și tatăl Ioanei, despre cele vital ade
vărate pentru copilul de 14 ani, aflat în sală, 
s-a discutat în treacăt și fără urmări în hotărî- 
rea judecătorească.

Ioana,cu un chip cuminte și dolofan, speriată 
pur și simplu, de toate cîte se întîmplau cu 
ea în ultima vreme, dispusă evident să asculte 
sfatul oricui, capabilă să se emoționeze și să 
plîngă copilărește la vorba răstită și ia vorba 
bună, fetița asta măruntă și căreia, cu multă 
bunăvoință, de-abia îi dai 10 sau 11 ani, venea 
la proces ca martoră — fiindcă avea și ea destule 
de zis pentru clarificarea unor lucruri — dar 
venea dintr-un Centru de primire al minori
lor. De o lună de zile Ioana, copilul cu doi pă
rinți deciși să-și dovedească onorabilitatea în 
procese și cu hîrtii în regulă, se găsește sub 
ocrotirea statului. Pentru că, după ani mu Iți 
de necazuri de copil și vagabondaj de om ma
tur, Ioana T. a ajuns prostituată.

Mi-e greu să-i spun Ioanei astfel,fiindcă între 
înfățișarea, cuvintele și cea mai mare parte din 
obișnuințele vieții ei necăjite și cuvîntul prosti
tuată nu văd nici o legătură. Ca să pricepeți 
mai exact genul, vreau să spun că arată ca feti
țele acelea pe care le întîlniți la Alimentara 
sau la Pîine, strîngînd în palmă cinci lei, dați 
de mămica pentru cumpărături. Vă asigur că 
văzînd-o veți avea sentimentul că parcă ați mai 
întîlnit-o pe undeva pe fata asta.

Soții T. au divorțat de cîțiva ani buni și la 
divorț, prin hotărîre judecătorească, fetița a 
rămas în grija mamei. «Mi-am sacrificat viața 
pentru copil, se lamentează mama, am cheltuit 
mai mult ca oricare alta pentru educația ei, 
bani grei, desigur, mi-am rupt de la gură, 
dacă mă-nțelegeți!». Opinia mamei este că 
fetița a ajuns unde a ajuns pentru că e soi rău. 
«Seamănă cu taică-său. Un aicoolic. Știați că 
a avut nouă condamnări penale? Ei, vedeți că 
nu știați! Ce puteam să-i fac eu copilului, dacă 
de mică fugea de acasă? Am dat-o la un inter
nat, să aibă grijă statul de ea».

Mama e una din acele ființe în stare să vor
bească, fără întrerupere, ore de-a rîndul. Re
petă parcă, pe de rost, un text de multă vreme 
învățat, de-atît de multă vreme încît vorbele 
sar de la locul lor și ajung să spună exact con
trariul a ce ar vrea ele să zică. M-am interesat 
de trecutul mamei și am aflat o serie de lucruri 
mizere. La drept vorbind, ascultînd-o, cerce- 
tînd dosarele multelor procese intentate soțu
lui, am destule date să înțeleg că femeia e un 
soi de mamă pe care nu numai că nu mi l-aș 
fi dorit dar pe care nu-l doresc nimănui. Tot 
ce a interesat-o în anii din urmă a fost să obțină 

lunar suma de bani pe care fostul ei soț era 
obligat să o plătească. Tot ce o interesează 
de acum înainte e răzbunarea. «Ticălosul ăsta 
mi-a corupt fetița. O să mă răzbun». Soțul, ia 
rîndul său, vrea și el să se răzbune. «Am avut, 
e drept, unele condamnări, dar toate din vina 
fostei mele soții». Are un dosar cu toate 
chitanțele ce atestă îndeplinirea obligațiilor 
sale «legale» de tată. Spune că a luptat ca un 
leu să-și salveze copilul de nenorocirea pe 
care o reprezenta, pentru el, tutela mamei, 
dar că i-a fost imposibil. Se simte îndreptățit 
să afirme că nenorocirile vieții sale sînt rodul 
unor uneltiri. Crede că are toate dovezile să 
probeze vinovăția persoanelor oficiale care au 
alcătuit dosarele proceselor unde a fost im
plicat. Cu elocvența exersată în aceste procese 
își afirmă nevinovăția absolută în nenorocirea 
întîmplată fiicei sale Ioana. «Am făcut tot ce 
era omenește posibil», zice Alexandru T.

Am spus că Alexandru T. este un om cu 
verb bun, elocvent, mărturisind acum o mare 
suferință. Ar fi prea complicat să încerc să 
descopăr dacă este, într-adevăr, o victimă a 
unor întîmplări excepționale. Vă invit însă pe 
dumneavoastră, părinți de copii, să spuneți 
dacă «totul», așa cum îl afirmă tatăl Ioanei, nu 
e cumva prea puțin. Ce poate să însemne «am 
făcut tot ce era omenește posibil să-mi salvez 
fetița» dacă Ioana umbla razna prin țară, în 
vreme ce tatăl ei locuia, bine mersi, într-un 
apartament de bloc și așeza chitanță peste 
chitanță, în sensul celor «legale»? Mai mult: 
vine la el într-o zi un tînăr vînjos de 22 de ani 
și-i zice: «Uite, fata dumitale e la mine. Am 
intenții serioase de căsătorie și vreau să mă 
interesez ce fel de familie are». Iar tată! minorei 
Ioana nu cheamă miliția, ci stă și se gîndește 
ce-ar fi de făcut.

Am stat de vorbă cu Ioana la Centrul de 
primire a minorilor. Vorbește despre căsăto
rie, despre bărbații întîlniți și despre o mul
țime de alte lucruri într-un chip bizar. Cu ino
cență și încredere, cu seriozitatea celui care 
crede că toate astea sînt lucrurile firești vîrstei. 
Tatăl, se pare, i-a. inspirat dintotdeauna mai 
multă simpatie. La îndemnul tatălui a accep
tat să ia copilăria și viața de la început într-o 
Școală specială de reeducare. în fapt, un copil 
bun, dispus să asculte de fiecare. îmi mărturi
sește că un anume M.T., de profesie asistent 
medică), o va lua în căsătorie. A stat, vara tre
cută, aproape patru luni la familia lui, au locuit 
împreună, ca soț și soție, și nu vede ce i-ar 
împiedica «să-și întemeieze un cămin». îmi dă 
numărul de telefon al lichelei și iată că stau de 
vorbă la telefon cu dumnealui. «Vedeți-vă de 
treabă, tovarășe — zice licheaua — ce-aveți 
cu mine? Ce, am fost eu primul? Fata asta a 
trecut prin patul a sute și mii de bărbați. 
Mi-a spus că are 18 ani. Ce, am stat să verific? 
Sînt bărbat și nu dau contul nimănui». Ș.a.m.d. 
îl invit să vină la tribunal. Licheaua bravează, 
zice că e o chestiune care nu-l privește, dar 
pentru că moare de frică vine la tribunal. Mă 
bate surîzător pe umăr și simulează un număr 
comic de schizofrenie: «Ce mai faci, Nelule, 
îmi zice, nu speram să te văd aici. Ți-au folosit 
electroșocurile, că eu mă simt tare rău. Ce 
coincidență, să stăm amîndoi în același salon 
la Spitalul nr. 9 și să ne vedem tocmai aici».

îi asigur că nu mă cheamă Nelu și că n-am 
fost niciodată colegi de salon la Spitalul nr. 9. 
«Nu se poate, zice licheaua, asta n-am s-o cred 
niciodată. Pentru mine ai să fii toată viața 
Nelu».

îi spun că n-am de gînd să-l implic în proces — 
dealtfel numele lui nu figurează în nici unul 
din dosarele ce pr/vesc viața Ioanei — și atunci 
devine rezonabil și-mi povestește cum a cu
noscut-o. Printr-o altă fată, tot minoră. «Sîn- 
teți doar bărbat și mă înțelegeți. Asta pentru 
o bucată de pîine îți zice și mersi». îl întreb ce 
au avut de spus părinții lui în perioada cînd 
Ioana a stat în casa lor. «Ce să spună? Nimic 
Am-22 de ani și sînt liber să fac ce vreau».

încă o persoană din preajma Ioanei: marto
rul la proces al mamei sale. O gospodină 
«emancipată» care bea tutun, țigară la țigară, 
și știe totul despre «ticălos». O întreb dacă 
are copii și-mi răspunde: «Oho! Și încă ce 
copii». E nespus de mîndră de odraslele ei: 
«Băiatul e inginer, fata proiectantă. Eu, tova
rășe, am știut să-mi cresc copiii». Femeia 
aceasta, martora care pretinde că poate să do
vedească atît interesul nevinovat al mamei 
Ioanei în procesele din ultimii ani cît și buna 
ei condiție socială, pentru că sînt prietene, 
știe probabil și amănuntul că respectabila sa 
prietenă i-a adus într-o zi fiicei sale un italian 
«foarte prezentabil», după cum se exprimă 

Ioana. Tot Ioana adaugă: «Eu n-am vrut să mă 
încurc cu străini și am fugit de la mama».

Avocatul, om cu copii, de asemenea, e de 
părere că istoria nu-l privește. «Aș putea eu 
să mă ocup de alte treburi decît de acelea care 
fac obiectul dosarului aflat pe rol»? Ca avocat 
știe că nimeni nu-i reproșează că-și apără 
clienta. Dacă Ioana ar fi copilul său, lucrurile 
s-ar schimba, desigur.

Ar privi altfel situația, bineînțeles, și inspec
torul social P.Z. care din nu se știe ce motive 
a întîrziat cu cinci luni darea în urmărire a 
minorei fugite de acasă. A încurcat hîrtiile sau 
ceva asemănător. La 12 ani, una e dacă umbli 
fără căpătîi o lună și alta e sa bați hotelurile 
țării doi ani încheiați.

Una din colegele Ioanei la Centrul de pri
mire este F.G., o «superbă blondă platinată» 
de 15 ani, din cele care pot fi uneori văzute 
prin preajma hotelului «Union» din Capitală. 
Istoria ei seamănă binișor cu a Ioanei. Cu 
deosebirea că și-a petrecut copilăria prin preaj
ma marilor hoteluri, pe sub ochii unor func
ționari, respectabili tați de familie, ochi care 
au văzut-o uneori și pe Ioana, dar care și-au 
căutat de treburi, fiindcă, e neîndoielnic, ches
tiunea nu-i privea. Nu era vorba de copilul lor.

*
Am insistat, probabil, prea mult asupra fap

tului că Ioana nu este, în definitiv, decît fiica 
soților T., doi oameni care s-au căsătorit din 
dragoste (mama Ioanei și-a lăsat un soț la

PE TEME DE CIRCULAȚIE

ia-mă,nene,și
Extrem de putini sînt automobiliștii care, 

atunci cînd își dau seama că ceața e atît 
de densă sau poleiul atît de alunecos,încît 
literalmente nu se mai poate avansa, se 
opresc în prima localitate sau la nevoie la 
un loc de refugiu pentru a aștepta îmbună
tățirea condițiilor de circulație. Incăpățî- 
narea în a continua deplasarea pe o ase
menea vreme a însemnat nu o dată drumul 
spre... ultimul drum. A «persevera» înain- 
tînd pe o șosea transformată într-un veri
tabil patinoar, unde factorii de risc deseori 
se dublează, nu înseamnă nicidecum curaj, 
ci un act de bravadă ieftină. Autoturismul 
pe care îl vedeți în fotografie, sau mai bine 
zis cele două părți dintr-o fostă mașină nu 
au fost secționate cu aparatul de sudură, ci 
datorită unei puternice izbituri cu partea 
laterală în autocamionul care după ce a 
«încasat» lovitura s-a oprit aproape per
pendicular pe axa drumului.

în timpul coliziunii partea din față a Sko- 
dei (în care se găseau șoferul amator 
Szabo Ludovic de 37 ani, tîmplar la între
prinderea de prelucrarea lemnului Satu 
Mare, și Tornai Ștefan, de 45 de ani, contabil 
la aceeași întreprindere) a luat foc, cei doi 
pierzîndu-și viața. în procesul secționării 
mașinii, care s-a produs în cîteva fracțiuni 
de secundă, cei trei pasageri aflați pe ban
cheta din spate (Z.E. contabilă, L.C. con
tabil șef și S.A. contabil, pasageri ocazio
nali luați în mașină la ieșirea din Satu Mare) 
au fost proiectați pe șosea, suferind toți 
leziuni grave.

S.L. nu era un începător. El poseda per
mis de conducere din 1971 și avea la activ 
un număr relativ mare de kilometri. Nu mai 
comisese vreun accident, nici chiar ușor.

Reconstituirea pe secvențe a evenimen
tului rutier arată însă că șoferul a ignorat 
stratul de zăpadă foarte alunecos care 
acoperea șoseaua, că a condus ușuratic, 

Timișoara ca să fugă în lume cu marea dragoste 
a vieții sale, Alexandru T.) și care au sfîrșit 
prin a se urî. Dacă am procedat, totuși, astfel 
este din cauză că am petrecut mai multe ore 
la Centrul de primire a minorilor, discutînd 
aici despre Ioana și despre cele cîteva sute de 
copii proveniți din familii dezmembrate care 
trec, prin acest Centru, în grija statului. Di
rectorul Complexului de asistență socială, Ni
colae Enache, și șeful Centrului, Nicolae Po
pescu, sînt doi oameni care au văzut multe 
în viața lor,dar și mai multe de cînd au respon
sabilitățile muncii lor de astăzi. «Dacă noi, 
profesorii, ieșim în oraș cu una din elevele 
Centrului, faptul este judecat cu asprime. Dar 
iată că legea nu pedepsește în nici un fel pă
rinții care-și aduc copiii în pragul unei vieți 
de unde, adesea,nu prea mai există întoarcere. 
Sînt multe de spus despre acești părinți. O 
mamă, de-ajuns de tînără ca să creadă că are 
motive să fie liberă de orice obligație, a reu
șit— nu prea înțelegem cum—să obțină actele 
ca să-și interneze băiatul la Centru. Fiul ei 
de 10 ani trebuie, după opinia mamei, să fie 
reeducat într-o școală cu profil special fiindcă 
este atît de înrăit încît a stricat un stilou de 
300 lei. în fine, părinți și părinți. Puteți fi 
siguri, însă, că niciodată copiii nu ajung aici 
din vina exclusiv a unui părinte. Noi socotim 
că vina e, în toate cazurile, egală și statul ar 
trebui să-i aducă în fața tribunalului pe acești 
părinți. Așa e drept».

TUDOR OCTAVIAN ■

pe mine
cu viteză, în vădită neconcordanță cu starea 
drumului. Angajîndu-se în depășirea unei 
autobasculante, după efectuarea dublării 
propriu-zise, din cauza vitezei mari și ma
nevrei bruște de reintrare pe partea dreaptă 
a intrat într-un puternic derapaj, nemaipu- 
tînd controla autoturismul. A urmat coli
ziunea cu autovehiculul care circula din 
sens opus, soldată cu urmările cunoscute.

Doi oameni morți și 3 răniți grav, familii, 
copii loviți de aceste consecințe triste, uni
tăți economice, instituții prejudiciate de 
pierderea unor angajați deseori specialiști 
de valoare, cheltuieli pentru spitalizarea, 
deseori luni de zile, a răniților, pensii etc.

De notat că numai în anul 1975 și-au pier
dut viața ori au suferit infirmități mai multe 
sute de cadre cu studii superioare,specia
liști cu îndelungată experiență în producție 
ori în activitatea de cercetare, oameni care 
pentru societate, pentru familiile lor repre
zintă pierderi irecuperabile.

Toate aceste sacrificii, pentru ce? Pen
tru o clipă de neatenție, de ușurință, pentru 
că mulți din păcate nu înțeleg că din clipa 
cînd ai întors cheia în contact și ai pornit 
mașina îți revine o mare răspundere pen
tru tine, pentru pasagerii din mașină și pen
tru toți care circulă pe drum alături de tine.

Și apoi, stimați amatori de «la-mă,nene,și 
pe mine», vă îndemnăm stăruitor să prefe
rați pentru deplasările dumneavoastră trans
portul în comun. Șoferii de autobuz sînt 
aleși dintre conducătorii auto cu experiență, 
mașinile sînt verificate, supuse unui con
trol permanent etc. Pe cînd urcîndu-te în
tr-un autoturism oarecare poți întîlni un 
șofer foarte bun, însă tot așa de bine poți 
da peste un șofer băut, «foarte grăbit», o- 
bosit, ori peste un începător timorat. Și 
atunci?

Colonel VICTOR BEDA ■



Medicii, spunea academicianul Ștefan Milcu, stînd în picioare, 
lîngă masa cu trei garoafe răzlețite într-o vază, pe scena amfi
teatrului de la Liceul nr. 10 din București, medicii cunosc 
totul sau aproape totul despre omul bolnav și nimic sau aproa
pe nimic despre omul sănătos, ceea ce nu este normal, normal 
fiind ca între aceste cunoștințe raportul să fie invers sau măcar 
egal pentru a se putea preveni boala, lucru ce se va întîmpla 
cînd dumneavoastră veți conduce destinele acestei țări, fiindcă 
dumneavoastră sînteți cei ce vor desăvîrși revoluția tehnică 
și științifică în România. Apoi a vorbit academicianul Radu 
Voinea despre revoluția industrială dar și despre cerințele 
revoluției tehnico-științifice, tema colocviului cu pionierii co
mandanți de detașament din toată țara.

Fascinantă lumea acestor copii tunși ca niște miei, băieții, 
și cu panglicuțe albe sub codițe, fetele, stînd în băncile rîn- 
duite în trepte, nu cuminți și terifiați de importanța momen
tului, ci volubili, comentînd sau ascultînd competenți spusele 
celor trei academicieni, de față mai fiind și profesor doctor 
docent Nicolae Bodnariuc, membru corespondent al Acade
miei; trei academicieni laolaltă, înțelegîndu-se între ei, eve
niment pe care cei din generația mea nu l-au apucat nici într-un 
sfert de secol. Și, ce-i de mirare, nici unul dintre cei trei adu Iți 
nu se căznea să se facă înțeles cum se obișnuiește la întîlnirile 
cu copiii, fals cordiali: «Ei, și acum, copii, să vă povestesc 
despre principiul extrudării la rece»... ci se exprimau firesc, 
deci exact, științific, chiar dacă expresii ca «inextricabil» nu 
sînt cele după care se dau în vînt pionierii în vacanță. Confe
rințele au durat puțin. Intrînd în camera de protocol, înainte 
de începere, îl auzisem pe luliu Furo, inimosul vicepreședinte 
al Consiliului Național al Organizației Pionierilor, rugîndu-i 
pe cei trei să nu vorbească decît foarte puțin, să se limiteze 
la strictul necesar adică, importante fiind întrebările copiilor 
și putința de a li se răspunde complet și la obiect, ceea ce 
trebuie să recunoașteți, nu e tocmai un lucru obișnuit la 
acest fel de întîlniri unde întrebările de la urmă, frumos for
mulate și îngrijit bătute la mașină, au mai ales un caracter de 
ospitalitate, ceea ce n-a fost cazul de astă dată, academicienii 
fiind supuși la un adevărat bombardament de întrebări vizînd 
depoluarea mediului, știința viitorului, impactul om-natură, 
ritmuri de dezvoltare, vizînd spun fiindcă formulările erau 
mai puțin savante, pe măsura înălțimii lor, a copiilor, deși 
n-au lipsit și întrebări ca: Vă rog frumos să-mi spuneți și mie 

dacă și în alte epoci oamenii se nășteau cu patru rinichi, și 
nimeni n-a rîs, nici academicianul, nici colegii, nici noimeilalți, 
observatorii neutri, fiindcă răspunsul a venit de îndată: serios, 
detaliat, argumentat.

Două generații de deasupra celor din generația mea și două 
venind din urmă discutau, unii pe scenă, lîngă pianul cu coada, 
alții în băncile amfiteatrului, dar distanțele dispăruseră, în 
timp și în spațiu, dispăruseră și epocile, dispăruseră multe 
altele, în afara respectului, atît de o parte cît și de cealaltă, 
se discuta firesc și nu era normal să fie totul atît de firesc, 
era nefiresc de firesc și nu puteai să nu te întrebi cînd ajun
seseră să se cunoască și să se simtă atît de bine unii cu alții, 
oameni despărțiți în timp de 40 sau de 50 de ani, și răspunsul 
la această întrebare a fost că nu e vorba de o simplă cunoaș
tere, ci de o recunoaștere reciprocă. Adică, acum destul de 
multă vreme, dar nu foarte multă, odată cu reorganizarea 
mișcării pionierilor, cînd apăruseră și primii inventatori-copii 
care, cu toate aplauzele lumii internaționale a școlarilor, nu 
prevesteau nemaipomenita mișcare inventivă de mai tîrziu, 
de pe vremea aceea deci, sau poate mai devreme, deveneau 
pionieri de onoare multe personalități ale tehnicii și științei 
românești ca academicienii Ștefan Pascu, Ștefan Milcu, Cristo- 
for Simionescu, Eugen Pora, ca profesorul doctor docent 
Nicolae Bodnariuc și mulți alții. La rîndul lor, pionierii — 
mulți dintre ei — deveneau cetățeni de onoare ai lumii teh
nicii și științei prin invențiile, și fantezia, și rîvna, și migala, 
și perfecțiunea lucrărilor lor. Era deci mai puțin vorba de o 
comunicare între indivizi și mai mult între generații, era cu 
alte cuvinte firesc să te simți în largul tău lîngă niște acade
micieni, chiar și trei la un loc, cînd un milion din generația 
ta sînt de pe acuma cercetători în cercurile tehnice și știin
țifice, iar lucrările lor sînt premiate, omologate ca invenții, 
medaliate peste hotare, lucrări ce pot fi comparate cu orice 
inovație adultă, mai bine-zis cu toate inovațiile adulte, întru- 
cît nu există domeniu tehnic unde mintea lor să nu fi iscodit 
mai binele, mai frumosul, mai simplul, mai utilul, mintea și 
mîinile lor și dragostea lor și a îndrumătorilor lor, pentru că 
emulația de creație pionierească a avut ca deschizător de dru
muri o întreagă pleiadă de profesori, tehnicieni, maiștri, 
oameni împătimiți ai șurubelniței și ai riglei de caicul

Moș Nicolae Marin, paznic și îndrumător la Expoziția per
manentă Minitehnicus din spatele Muzeului de istorie a parti

dului, aprinzînd lumini și conectînd aparate, se plînge, lău- 
dîndu-se, că ieri a avut peste o mie de vizitatori și circa două 
sute de mii în ultima perioadă; merge în față, și în urma lui 
se aud triluri de privighetori, claxoane multifone, se aprind 
orgi de lumini, se învîrt elice și se mișcă roboți, condiția sine 
qua non a participării la mișcarea de inovație pionierească 
fiind starea de funcționare, utilitatea, eficiența practică a 
obiectului construit. Ne plimbăm nu prin expoziție, ci prin 
însăși ideea de expoziție, nici o improvizație, nici un desen 
vorbind despre, totul funcționează, în rafturile de sus, ca și 
în rafturile de jos, deasupra capetelor noastre. în fața ochi
lor, jos, lîngă picioare, o mișcare continuă, potențială, și con
cretă, și dacă culorile sînt vii și multiple de vină sînt și vîrsta 
și materialele folosite ce le-au stat la îndemînă: penare, rigle, 
creioane, gume, borcane, casete, ligheane, crâtiți, coperte, 
hîrtie colorată etc. Și chiar dacă ideea tehnică nu este nouă, 
valoarea construcției rezultă și din condițiile de lucru, fiindcă 
nu stă la îndemînă oricui să se apuce să fabrice un minicalcula
tor cu ținte de cizmărie, butoane și piese de radio de la fier 
vechi.

Practic, expoziția se adresează oamenilor mari, din toate 
domeniile de activitate: profesorii găsesc aici televizoare di
dactice, sisteme automate de predat tabla înmulțirii, aparate 
de examinat prin teste, orare rotative, osciloscop didactic; 
pompierii pot proba sistemul de avertizare și înregistrare a 
incendiilor prin sunete de sirenă și puncte luminoase; mili
țienii au la dispoziție aparatul pentru determinarea gradului 
de poluare a atmosferei de către mijloacele auto, aparatul 
antifurt; agronomul poate verifica aparatul pentru irigarea 
diferențiată a culturilor, stimulatorul electrostatic pentru creș
terea plantelor; gospodinele găsesc motive de meditație pri
vind mașina de spălat legume și fructe, dispozitivul automat 
pentru aprinderea și stingerea becurilor, mașina de spălat 
farfurii; activistul sportiv află că ei, copiii, s-au gîndit să re
zolve concret, imediat și ieftin spinoasa problemă a tabelelor 
electrice de marcaj; mai în joacă, mai în serios, pentru ei și-au 
construit stiloul electronic de recepție de joasă frecvență, 
care, mai simplu spus, înseamnă că la teză, avînd un astfel de 
stilou, cineva din afară poate transmite tot ce poftești fără ca 
profesorul să audă cel mai mic zgomot, mai puțin conștienți 
de greutățile fabricii de jucării, obiectele pentru joaca lor 
de-acasă sau din parcuri cîntă, dansează, latră, se mișcă în fel 
și chip, și se numesc: papagal electronic, pisică electronică, 
«Moșul, lupul, capra și varza», cățel și cocoș electronic, pisica 
și ghemul de ață, sonerie privighetoare, rățoiul Donald, dar 
și: cart cu motor electric, robot electronic, cabană pionie
rească, papuc zburător autopropulsat, miniautomobil scuter 
pentru zăpadă alpină, aerosanie captivă, undiță de pescuit 
electronică; s-au gîndit și la mamele lor pentru care au con
ceput și au meșterit un aparat cosmetic ce măsoară grăsimea 
din piele, porțiunile mai puțin bine întinse ale feții și firește 
aparatul dispune de capacitatea de intervenție corespunză
toare în astfel de cazuri; și pentru toți ceilalți citez la întîm- 
plare: yala și sirena electronică, fotomat, versan, dispozitiv 
pentru antrenamentul piloților și cosmonauților, electroamfi- 
bie zburătoare, dipmetru tranzistorizat pentru măsurarea 
activă și pasivă, receptor pentru «vînătoare de vulpi» cu 
cadru, interfon cu cinci posturi, catometru, tranzistormetru. 
leagăn electronic, centrală termică automată, dispozitiv auto
mat pentru verificarea ecuațiilor de gradul al doilea, aero- 
model captiv de viteză «Meteor», instalație pentru iluminarea 
corturilor, minimotoreta «Micron», veveriță cibernetică, barză 
electronică, buburuză cibernetică, oraș spațial, nave pe perne 
de aer, miniautomobil electric telecomandat, pisica moftu
roasă și multe, enorm de multe altele.

Toate aceste obiecte sînt rezultatul muncii copiilor în cercu
rile de la casele pionierilor, în atelierele școală din uzine și 
școli, și dacă repetăm cifra de un milion a membrilor acestor 
grupuri productive putem afirma că scopul de a se asigura 
o bază de masă mișcării tehnice în rîndul copiilor a fost atins, 
ceea ce nu înseamnă, aflăm de la luliu Furo, că lucrurile peste 
tot merg ca pe roate, mai sînt cercuri formale, neadaptate în 
suficientă măsură la nevoile reale și la posibilitățile existente 
în județe, interesul cadrelor didactice este inegal, merge de 
la apatie la entuziasm dar credem că nu e cazul să se aștepte 
rezolvarea ideală, ca în orice mișcare suișurile și coborîșurile 
sînt firești, vor fi probabil cercuri care vor obosi pe parcurs 
în timp ce altele vor veni din urmă, poate acelea de la care te 
aștepți cel mai puțin, ne întrebăm de aceea dacă nu e mo
mentul ca lacului acestuia imens de acumulare să i se 
asigure rafinarea într-o uzină a calității» cu alte cuvinte dacă 
nu e momentul de a se merge mai departe și a se face trecerea 
de la fenomenul de masa la cel de performanță: o microuzină 
a pionierilor, a celor mai buni, a celor mai inventivi, care 
să crească din ea însăși, prin ea și pentru ea, pe măsură ce 
necesitatea o impune. Un fel de uzină a viitorului, dar nu numai 
de dragul viitorului, d și al prezentului, respectîndu-se prin
cipiul rentabilității, cu sarcini de producție și sarcini de 
cercetare. Orice fenomen de masă fără această distilare în 
valori supreme poate fi supus legilor împrăștierii și mișcarea 
inovatorilor pionieri este un fenomen de masă, este deajuns 
să vizitezi expoziția de la șosea ca să-ți dai seama că ne aflăm 
în fața unui fenomen nemaiîntîlnit în țara noastră, unic și 
poate nerepetabil, cu o mișcare interioară care-și ajunge sieși 
și tocmai aici este pericolul, să-și ajungă sieși, deși chiar și 
așa, ceea ce s-a obținut pînă acum este imens, neînchipuit de 
imens, dar nu totul.

NICOLAE CRISTACHE ■ 
Fotografii de GRIGORE PREPELIȚĂ ■



un primar pe care oamenii il au aproape de inima lor

Ajunși prin părțile Sucevei, nenumărați vizitatori caută 
locurile copilăriei compozitorului «Baladei». Din dra
goste pentru «Ciprian» — cum îl numesc oamenii simplu 
și cald și, într-un fel, parcă ar vorbi de cineva nu numai 
drag,dar care e aici, undeva, trebuie să vină, nu poate fi 
plecat prea departe — din adîncă dragoste pentru el, 
satul în care s-a născut îi poartă azi numele, iar comuna, 
deși cu centrul la llișești, se numește «Ciprian Porum- 
bescu». Comună mare de gospodari harnici și primitori. 
Limbajul oamenilor a încorporat deja alcătuiri noi de cu
vinte cu care modernizarea propriei lor vieți îi apropie 
de mediul urban. O seamă de specialiști, ori din angajații 
de la I.A.S. și S.M.A. locuiesc la blocuri; un magazin din 
llișești (poate și pentru că este alături de restaurant —- 
care, oricum, nu e ceva la îndemînă în fiece sat) se inti
tulează, cu un soi de ostentație naivă, supermagazin. 
Traseul turistic și mulțimea celor atrași de «satul lui 
Ciprian» i-a deprins pe oameni cu o atmosferă de preajmă 
citadină și cu rolul de gazde permanente. La Consiliul 
popular, pe lîngă toate grijile obișnuite, nimeni nu uită 
niciodată că «oaspeții trebuie să ne găsească, oricînd, ca 
pe niște gospodari». în anul trecut, s-au planificat activi
tăți de muncă patriotică în valoare de 900 000 de lei, dar 
s-a realizat dublu. Primarul Costache Mănăstireanu nu se 
decide să aleagă doar cîțiva din cei 17 deputați comunali, 
atunci cînd hîrtiile curente, cu cifre și exemple par să 
i-o ceară. «N-ar fi drept, că toți sînt harnici și n-au va
canță niciodată». Dar și oamenii îl au aproape de inima 
lor pe întîiul gospodar al comunei și țin să se vadă acest 
lucru, de cîte ori trebuie să pună umărul la ceva. O sută 
de mii de salcîmi și patru mii de arbori ornamentali, plan
tați în 1975, alături de florile, crescute într-o seră ame
najată de ei, la Consiliul popular, arată, fără îndoială, că 
cetățenii nu se lasă rugați să-și înfrumusețeze comuna. 
Anul acesta va fi terminată o școală cu 8 săli de clasă, labo
rator și cabinet medical în satul «Ciprian Porumbescu». 
Deși devizul nu prevăzuse, locuitorii au ținut ca noua 
școală să aibă și instalație de apă: au realizat-o prin muncă 
patriotică. Peste tot, în comună, se vede «mîna de gospo
dar». Acum — în atmosfera fremătătoare de muncă, în 
care toate organele locale de stat întîmpină apropiatul 
congres al consiliilor populare județene, al președinților 
consiliilor populare — în comuna Ciprian Porumbescu în

treg consiliul popular desfășoară o minuțioasă și amplă 
acțiune gospodărească: «discutăm și stabilim cu fiecare 
om ce va cultiva pe fiecare palmă de pămînt de care dis
pune». Totdeauna e de făcut cîte ceva, dar oamenii sînt 
săritori, țin ei grozav să se vadă că fac ce trebuie, «mai 
ales dacă-i cheamă primarul», ne spune Ion Homorean, 
vicepreședintele comitetului executiv. Costache Mănăsti
reanu e tînăr, surprinzător de tînăr față de prețuirea cu 
care vorbesc bătrînii comunei despre el. Cum să nu-l 
iubească lumea? Are o răbdare de te și miri, un fel al lui 
să se poarte cu omul, chiar cînd trebuie să înțeleagă acela 
că n-are dreptate. Știe să fie aproape de tine, pentru că 
oamenii simt mai ales distanțele. De la ei pînă la tine sînt 
totdeauna niște căi, niște distanțe. Pot fi mai mari, mai 
mici; după cum te pricepi și ți-i firea. Ei le simt, le mă
soară. Oamenii cîntăresc mereu în cugetul lor: ești bun, 
ești'drept? Pentru ei, a fi bun nu poate fi tot una cu a te 
preface că-i înțelegi; se uită la tine și povestesc, îi dau 
înainte cu de-ale lor, dar sînt atenți, mai atenți decît ai 
crede, să vadă ce gîndești despre ei, să știe bine dacă ești 
de părerea lor chiar cînd îi refuzi; așa e țăranul, are un fel 
de a-și ascunde gîndul cel mai adînc, pînă se convinge că 
poate să-ți acorde încrederea sincerității lui, ca pe-o mo
nedă, ca pe un secret, de parcă cine știe ce mama dracului 
de hatîr ți-ar face. Dar Costache Mănăstireanu e și el copil 
de țăran, știe și el cum gîndesc oamenii, a învățat să-i 
prețuiască și nimeni nu așteaptă niciodată la ușa lui. «Oame
nii vin, îi spun ce vor, unii mai bătrîni îi povestesc despre 
copii, de cîte și mai cîte, pînă să-i ceară o adeverință — 
ne spune profesoara Madeleine Vlăgea, locțiitor al secre
tarului comitetului comunal de partid. Uneori sînt de față 
și îmi pierd eu răbdarea; dumnealui nu, ascultă și nu se 
gîndește în altă parte și omul vede și ăsta e încă unul din 
lucrurile pentru care sătenii îl respectă atîta».

— Sînt doar de cîțiva ani aici (asta vrea să însemne la 
primărie) parcă se scuză dumnealui. Nu v-aș putea spune 
cît mă respectă oamenii; pot însă să vă spun că nu-i ușor 
să fii primar. La urma urmei sînt atîtea treburi că nu se 
mai termină, de cînd se luminează pînă spre miezul nopții. 
Dar eu sînt primul dator să-i respect pe cei care m-au ales. 
Cum să n-am timp, cum să n-am chef de grijile care-i aduc 
la mine? Ne înțelegem bine, anul acesta mai începem o 
școală la Bălăceana și vom amenaja în llișești o brutărie,

mumă țară

Mumă Țară, eu te cînt 
De inimă și pămînt 
Mumă Țară, eu pe tine 
Nu te cînt să-mi fie bine. 
Nu că vreau vreun tron pudrat 
Sau vreun nufăr cald în patt 
Eu te cînt de mac și ceață 
Și de buche ce se-nvață 
Și te cînt de ierni uitate 
De-a Românilor cetate 
Mumă Țară, eu te cînt 
De facere și cuvînt, 
Cită mare strălumină 
între inimă și tină, 
Cîtă iarbă se-mlădie 
Pe-a vecirilor vecie.
De hangere împlîntate 
în Domnii de Libertate, 
De cei morți și de cei vii 
Și de cei ce vor veni.

DANIELA CAUREA ■

o baie, o secție pentru sacrificarea animalelor. Femeile,, 
mai ales ele, vor îngriji de seră și vom avea flori, multe, 
grozav de multe flori, în fața caselor și pe lîngă drum.

Vizitatorii care caută locurile copilăriei lui Ciprian 
Porumbescu găsesc mereu sătenii bucuroși de oaspeți, în 
comuna prosperă care poartă numele compozitorului. 
Hărnicia localnicilor e înțelept dirijată deConsiliul popular, 
de tînărul acesta neobosit, despre care bătrînii zic, cu un 
fel de fală și ridicîndu-și sprinceana: «Primarul nostru? 
He, heee!... Păi ci știi mataluță! Așă primar, mai rar».

DORIN GHERGHINESCU ■

bunul renume a fost creat 

de seriozitatea

și promptitudinea

cu care meseriașii

din pantelimon

-au aplecat asupra mașinilor

Pe «șoseaua Pantelimon», la numărul 450. 
vizavi de stadionul «Metalul», ca să dăm un 
reper suplimentar, Daciile dumneavoastră

1100 și 1300 sînt reparate nu numai cu 
migală și exactitate, ci și cu cinste și respect 
față de piesele originale, lucru care, să

recunoaștem, nu se întîmplă la toate celelalte 
service-uri existente. S-a ajuns la o atmosferă 
de muncă susținută și executarea la timp 
a comenzilor, 34 000 în 1975, însumînd ceva 
mai mult de 25 de milioane de lei, prin coop
tarea unor meseriași puși pe treabă și pe 
seriozitate, Marin Mareș, Vasile Vanghele, 
Iordan Bucurescu, Mihai Nica, Dumitru 
Novac, Lazăr lonete și alții precum și prin- 
tr-o intransigență de la care șeful unității, 
inginerul Gheorghe Firescu, a înțeles să nu 
se abată și să nu accepte nici o scuză. Astfel, 
cînd s-a demonstrat că unii lucrători, ca 
tinichigiii Constantin Frosa sau Toma Gheor
ghe, ca vopsitorul Vasile Lascu, au pretins 
bani în plus de la clienți pentru onorarea 
unor comenzi pe care aveau obligația de 
serviciu să le ducă la îndeplinire, ei au fost 
îndepărtați din unitate cu explicațiile de 
rigoare, dar fără regrete.

înființat în 1969, ca filială a întreprinderii 
de asistență tehnică și service auto Pitești, 
service-ul de pe Pantelimon a pornit mai 
greu la drum, avînd de învins poticneli de 
genul celor de mai sus și avînd de cîștigat 
încrederea clienților. în primul an, a executat 
abia 3000 de comenzi și nu pe toate, recu
noaște inginerul Firescu, la cel mai înalt 
nivel, reclamațiile fiind numeroase și vizînd 
în special întîrzierile. în 1975, cum spuneam, 
numărul solicitărilor de tot felul, de la 
simple revizii și pînă la complicate operații 
de înlocuire a caroseriei, de exemplu, a 
crescut de zece ori, în vreme ce numărul 
reclamațiilor a scăzut considerabil. Căutînd 
să imprime unității un stil de muncă asiduă 
de cinste și promptitudine, conducerea 
service-ului Pantelimon a hotărît, ca o primă 
măsură pe calea înlăturării ispitei, să-i separe 
pe clienți de ateliere, comenzile fiind primite 
de un dispecerat în sarcina căruia stă distri
buirea lucrărilor către cele optzeci de pos
turi de muncă. în hala principală, care găz
duiește atelierele mecanice, s-a dat la dispo
ziția publicului o sală de așteptare civilizată, 
în care orarul bufetului îl urmează pe cel 
al unității de întreținere și reparații, 7—21, 
și în care se poate bea un pepsi rece și mînca 
un cremvurșt cald, și nu viceversa.

Dar bunul renume al unității nu l-au creat 
nici cremvurștii și nici muzica liniștitoare 
difuzată în sala de așteptare. Bunul renume 
a fost creat de seriozitatea și promptitudinea

cu care meseriașii de pe Pantelimon s-au 
aplecat asupra mașinilor Intrate pe poarta 
șervice-ului. precum și de calitatea lucrărilor, 
care, cu cîteva excepții menite să con
firme regula, n-au necesitat drumuri de 
întoarcere. Chiar și o reparație capitală, 
adică o operație care implică aproape re
construcția mașinii, nu durează pe Panteli
mon mai mult de o lună, intervențiile mă
runte, o remediere sau o reglare, să zicem, 
rezolvîndu-se pe lungimea unei zile sau chiar 
a cîtorva ceasuri.

Zilele trecute, cînd am zăbovit în incinta 
unității preț de mai multe ore, am avut 
ocazia să stăm de vorbă cu clienții. Am 
auzit numai cuvinte de laudă, chiar dacă, 
reproducînd spusele inginerului Firescu, 
clienții sînt de tot felul. Adică, de tempera
mente și comportări variind de la minus la 
plus infinit. Unii, zicea inginerul șef, aduc 
mașina și stau cu ochii pe noi, de nu ne lasă 
nici măcar să respirăm, cu ochii în patru, 
gata oricînd să surprindă cine știe ce imagi
nară înlocuire de piesă. Alții, parchează, 
explică, dau cheile și apoi dispar, fiind 
nevoie de mai multe telefoane pînă să-i 
aducem înapoi, să-și ia mașina în primire și 
să nu mai ocupe, reparată fiind, locul de
geaba. Ajunși aici, trebuie să spunem că 
service-ul de pe Pantelimon, sau Auto 
service Dacia nr. 4, ca să respectăm titula
tura oficială, deși cel mai mare din București, 
realizînd în 1975 venituri cît unitățile simi
lare de la Colentina și Băneasa, luate la un loc, 
simte nevoia imediată a unor extinderi, 
spre a face față solicitărilor mereu crescute, 
nu pe măsura sporirii defecțiunilor automo
bilelor fabricate la Pitești, ci pe măsura 
sporirii vertiginoase a parcului de mașini. 
Astfel, cu sprijinul întreprinderii tutelare și 
al primăriei, service-ul despre care scriem 
se va extinde, chiar în 1976, cu 60 de posturi 
de lucru, aflîndu-se totodată în fază de 
definitivare propunerea inaugurării unei 
stații în cartierul Militari.

Aflat pe un drum bun, acela al muncii și 
seriozității, service-ul de pe Șoseaua Pante
limon, vizavi de stadionul «Metalul», ne 
oferă garanția că mașinile noastre pot fi 
reparate nu numai cu atenție, ci și cu respect 
față de piesele originale, adică, altfel vorbind, 
cu respect față de cei care-i trec pragul.

OVIDIU IOANIȚOAIA ■
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Vidra, iarna —un decor în care basmele sînt la ele acasă.

Vidra, cea mai întinsă comună a Apusenilor (4 295 
locuitori, 1 026 familii, întocmite în 39 de sate ți cîteva 
sute de crînguri, ocupînd cu vetrele lor un teritoriu de 
peste 60 de kilometri pătrați), e ți azi un cuib de păsări 
neliniștite, care nu pot sta locului, care pleacă mereu, 
zboară mereu, se duc ți vin, călătorind spre toate zările, 
în toate vînturile, parcă dintr-un impuls primordial 
care-i apropie, într-adevăr, de păsări. Din fiecare casă, 
primăvara sau toamna, pleacă «în țeară» cîte cineva. 
Plecarea e pregătită cu minuție ți spectacol, toată casa 
e-n fierbere, toate neamurile, cu încringăturile lor cele 
mai depărtate, participă febril la eveniment, încît ai 
zice că zborul acesta va fi zborul din urmă, angajarea 
într-o călătorie cosmică sau o transcendență, desprin
derea supremă de pămînt, mistuirea definitivă în cer.

«A plecat moțul în țeară»...
Nu cu fluiere, nu cp «ciubeară». Scoase din uz, înlocuite 

cu instrumente ți cu recipiente mai practice, fluierul ți 
ciubărul din lemn de brad nu-ți mai vădesc decît rostul 
decorativ, ceea ce e mult prea puțin ca să legitimeze 
exodul moților spre cîmpie. La Vidra, ca în toate satele 
de pe Ariețuri, încă mai sînt ciubărari, cercurari, holoan- 
gări, cioplitori de țindrile, de tulnice, de putini ți de 
țtiubeie, de doage ți de butoaie, dar specia lor se stinge, 
ea nu mai luptă, ea, după cum vom vedea, nici nu mai 
dorețte de fapt să lupte, știind bine că lucrarea ei nu 

poate întoarce crugul destinului, chiar dacă muzeistic, în 
rezervații supravegheate de artă, vom avea încă multă 
vreme obiecte de lemn făurite de moți. Deci nu despre 
ei este vorba, despre acești patru-cinci sau cinci-șase 
meșteri dintr-o comună cu patru mii de locuitori, păsări 
stinghere, pe care însuși primarul Vidrei, loan Trif, moț 
get-beget, fiu de holoangăr, ni-i prezintă ca pe niște 
«ultimi mohicani», ca pe niște «viforîți ai istoriei», zice 
el, reprezentînd o nobilă ți străveche rasă, detronată însă 
definitiv din privilegiile ei arhaice. Rămași sub bîrnele 
descălecatelor, urmărind pe dedesubt fisura evenimen
telor, scobind singuri, cu instrumente de fîntînari, sub 
trupul de navă scufundată al vechii lor «țări de piatră», 
acești cîțiva, ignorînd presiunile timpilor succesivi, ies 
totuși, cînd și cînd, fulgerător, la zi, fără nici o prealabilă 
ecluzare, aruncîndu-se în valurile ți vînturile acestui 
veac, riscînd leziunile grelei acomodări sau ridicolul de 
a urca în straiele lor arhaice, cu toporișca pe-un umăr și 
două-trei donițe >e celălalt, în trenul rapid «Decebal», 
care-i va duce din Alba lulia la București, în speranța 
că, totuși... Se întorc de-acolo fără donițe, se întorc și cu 
niște bani sub pieptar, dar, de fiecare dată, cu un fel de 
surîs enigmatic în ochi, cu un fel de uimire palidă, pe 
care cei ai casei se feresc s-o tulbure cu întrebări. între
bările, oricum, ar fi de prisos.

Deci nu despre ei este vorba, ci despre alții.

Este vorba despre cei 853 de moți din Vidra, bărbați- 
capi de familie sau feciori în putere, care, în fiecare 
dimineață, instalați confortabil în autobuze cu fotolii 
capitonate, pleacă la Cîmpeni (la 15 km), la Baia de 
Arieș (40 km), la Mușca (25 km), la Roșia Montană (35 
km), de unde se vor întoarce tîrziu, în scăpătarea amie
zii sau sub streașină serii, aducînd pe chipuri reflexe 
fosforescente de funduri de mină, de hale industriale 
scăldate în neon, de orașe cu blocuri și bulevarde moder
ne, cu mulțimi de oameni, cu ritmuri de viață, care, 
vreme de cîteva ceasuri, au fost deopotrivă ți ale lor. 
Este vorba de cei 853 de bărbați din Vidra care au devenit, 
în ultimii ani, mineri, muncitori ți tehnicieni în noile 
fabrici și combinate răsărite în Apuseni. Ei, cei dinții, 
compun o nouă pagină, mai bine-zis o nouă, voluminoasă 
și palpitantă carte a țării de piatră, cu oameni scoși din 
patriarhalul sau exotismul baladei, plantați într-o lume 
adevărată, vie, fierbinte, dinamică și diversă, la al cărei 
mers înainte ei înșiși contribuie, nu doar ca martori, ci 
ca autori.

Mai este vorba de cei 316 tineri ai Vidrei care, în toam
nă, au plecat la școli, la școlile tehnice ți profesionale din 
Alba lulia, Zlatna, Cugir sau Aiud, la liceele, liceele in
dustriale, economice ți agricole din Alba lulia, Abrud, 
Cugir sau Ciumbrud, la universitățile, facultățile ți 
institutele de învățămînt superior din București, Cluj-



De aici și pînă jos, in centrul comunei, sînt vreo 
zece kilometri peste culmile Apusenilor.

Fotografii de ION PREDOȘANU ■

Napoca, Timișoara, Sibiu, lași.

Și mai este vorba, cum spuneam, despre cei patru- 
cinci sau cinci-șase meșteri de doage, de puține și știu- 
beie, care, de cum dă dezghețul, pornesc cu trenul, încă 
și cu căruța, mai rar pe jos, spre cei ce încă, prin «țeară», 
rămîn credincioși receptacolelor din lemn de brad, 
păstrătoare, zic ei, cum nu se mai află altele, ale aromei 
vinului ori prospețimii cașului.

Dintr-un scrupul istoric și etnografic peste care e greu 
să treci, vom începe explorarea Vidrei pornind de la ei.

O luăm deci prin sat, spre casa lui Nicolae Gomboș, 
unul din ultimii «holoangări» (muncitori doar cu unealta 
lor, lemnul fiind al clientului) din Vidra și, poate, din 
Țara Moților.

De regulă, casele lor, casele-cuiburi ale acestor singura
tice păsări ce trimit încă un ochi suav și împietrit spre 
lumea fierbinte și nouă a locurilor, se află prin sihle 
pustii, la mulți kilometri de zonele populate, în împără
ția jivinelor și a fiarelor rare și mai ales a codrilor secu
lari, care, asemeni lor, nu consimt să intre in țarcuri, 
rămînînd cît mai aproape de cer. Casa lui Nicolae Gom
boș se află însă în chiar inima Vidrei, despărțită de noile 
edificii ale «centrului civic» (școală de zece ani, cinema, 
dispensar, magazine și, delimitate încă de pe acum, 
vetrele unor viitoare blocuri de locuințe) printr-un 
simplu gard din lătunoaie de stejar. Casă bătrînă, să tot 
aibă vreo două veacuri, cu pereți din trunchiuri de brad 
neciopliți, păstrînd rotunjimile lemnului, înnegrit de 
vremuri ca de un foc. Gospodarul iese în ogradă, alun
gind clinele și stîrnind — cine s-ar fi gîndit la aceste 
păsări, aici ?! — o fîlfîire speriată de aripi albe de porum
bei, care incendiază o clipă aerul, risipindu-se prin niște 
copaci din fund. Da, moș Nicolae Gomboș. bătrînul ăsta 
înalt, încă verde la cei 70 și ceva de ani ai lui, face încă și 
putini, face încă și doage, face încă să cînte lemnul, și, 
cu tandreți și priceperi de vechi migrator, de «pasăre mai 
bătrînă», cum zice chiar el, crește și porumbei, care 
pleacă și vin spre hulubarul lor asemenea lui, de cînd se 
știe. De fapt, nu chiar toți se întorc, fiindcă creșterea și 
selecția lor se face după o veche, barbară,dar dreaptă 
metodă, cea a selecției «cu coșul», se iau adică porumbeii 
puberi, încă neînvățați cu zborul, și se duc, vîrîți într-un 
coș, deci într-un vehicul spațial, undeva departe, unde 
sînt azvîrliți spre cer, în voia destinului sau în vîntul 
artei de a supraviețui. Cîți se întorc? Și pe el, cînd era 
mic-micuț, tot așa l-a dus taică-său în peregrinările lui 
prin țară, prin vîntul lumii, îl punea chiar într-un coș și-l 
lega de o coastă a calului, echilibrînd greutatea, pe 
partea cealaltă, cu «tișița» sau încărcătura de ciubere din 
brad sau fag. Și el, ca și taică-său, s-au întors însă tot
deauna, se întorceau chiar la zilele legiuite, făgăduite 
celor de-acasă, oricît de departe erau și oricît de grele 
erau drumurile. Pe unde se ducea? Dar pe unde nu? 
întrebarea noastră a fost doar așa, ca să fie, de fapt știm 
multe despre Nicolae Gomboș, am citit multe despre 
el, am cercetat chiar și o hartă, tipărită cu mulți ani în 
urmă, avînd ca legendă «Drumurile lui Nicolae Gomboș, 
între 28 aprilie și 6 iulie 1938», publicată în revista «Socio
logie românească» a lui Dimitrie Guști, anul III, nr. 7—9. 
Harta drumurilor lui Gomboș, făcute cu căruța cu cai, 
în acele doar două luni și cîteva zile ale anului ’38, așa 
cum au întocmit-o echipele de cercetători patronate de 
Guști, cuprinde satele de pe drumul Albei, Sibiului, 
Vîlcei, Argeșului, Oltului, Teleormanului și vechii Vlașce, 
comentată de Gomboș însuși și de alții ca el, cu declarații 
care compun o narațiune epică palpitantă, în care e 
vorba de foarte multă trudă și de bani puțini, de somn pe 
furate, sub cerul «ol, de întîlnirî cu tîlhari («mai trece 
cîte unu ’noaptea, mai ne fură, ne mai dă boate»), de 
cai care cad, de dor de casă («apoi eu așe aș dori, să nu 
bat drumurile, să lucru acasă»), de agoniseala de mai 
nimic («cîte 12 zile aduc, pe bieții cai, porumbu’ din 
Caracal, ca să mănînce găinile din Vidra»), de so
sirea acasă și de truda fără răgaz la alte «cercuri», 
la alte «ciubeară». «Așe sîntem noi. Vedem multe 
și pățim multe. Toate trec peste capu’ nostru». 
Toate trec peste capul lui Gomboș, pînă cînd, în
tr-un anume moment al vieții lui, pe care vechii cerce
tători nu-l consemnează, încep să-i plece de-acasă, pe 
rînd, copiii. Omul nu dă atenție plecărilor lor, toți puii 
de moți, de cum se ridică de-o șchioapă și pot să strîngă 
un cal între pulpe, «treb’ă să plece», asta li-i soarta, deci 
Gomboș-tatăl își vede de ale lui, stă sub șopru și lucră 
ciubere, dar, în larma de unelte și gînduri ce-i umplu 
zilele, se înfiripă deodată un sunet nou, care-i intră în 

ureche ca și un ac, care-i ajunge apoi în creier, cînd subit 
devine fierăstrău. E un sunet al liniștii, e prea multă 
liniște în ograda asta fără copii, căci copiii, iată, n-au 
plecat pentru o lună-două, au plecat cu anii. Au plecat 
nu cu ciubere, ci la școli, loan, cel mai mare, face liceul, 
face apoi o facultate, azi e economist principal la «Indus
tria sîrmei» din Cîmpia Turzii. Mărioara s-a făcut învă
țătoare, e acum la Ploiești, s-a dus după omul ei, după 
soțu-său, care-i inginer chimist pe la uzinele de pe-acolo. 
Tot învățătoare s-a făcut și Vetuța, asta-i acum la Baia 
Mare, fiindcă acolo-i bărbatu-său, și el om cu rost, cu 
facultate și patalama. Nicolae e inginer, lucră acum la 
Galați. Victoria și-a făcut studiile la Sibiu și i s-a dat 
slujbă acolo. A rămas în Vidra doar Aurelia, s-a măritat 
aici cu un Gligor, ea singură e femeie de casă, urmînd 
tradiția maică-si, dar infirmînd-o pe cea a tatălui și a 

fraților, neliniștiți ai plecărilor cu sau fără întoarceri.
Da, mulți pleacă, fără să se mai întoarcă aici. Vidra n-o 

să ajungă oraș, «încă nu se pune problema», chiar dacă 
primele două blocuri o să-și ridice în curînd etajele, 
chiar dacă numai într-un an s-au construit vreo 75 de 
case noi (cele mai multe încă din lemn, dar cu etaj), 
chiar dacă cele 39 de sate răsfirate prin munți se vor strîn- 
ge în numai opt, într-un desen închis risipirii, dar deschis 
spre modernitate, chiar dacă toate gospodăriile, pînă la 
casele-cuiburi din piscuri, înecate în crînguri bătrîne și 
fum de nouri, sînt legate acum prin fire electrice, chiar 
dacă sînt și pe-acolo, prin casele de pe piscuri, televizoare 
care uneori chiar și merg. Statul a cheltuit, pe lingă 
ce-au pus oamenii, 1 147 700 lei pentru electrificarea 
comunei, a cheltuit vreo 10 milioane de lei pentru asfal
tarea șoselei care străbate satul, ingînînd apele Arieșului 
mic, s-au făcut trei cămine culturale, s-au făcut două 
cinematografe, s-au făcut cîteva școli pe piscuri, s-au 
tăiat drumuri pînă la ele, și, chiar dacă încă mai sînt 
vidreni bătrini ce-au bătut cu piciorul țara, uneori sute 
de kilometri, dar nu și tot satul lor, pe toți cei 60 de kilo
metri pătrați ai lui, geografia comunei, treptat, se 
schimbă, «se strînge», să ordonează, dominată de la 
altitudinea unor planuri de anvergură, cu scadențe în 
viitor. Totuși, spune primarul Trif, Vidra lui lancu n-o 
să fie oraș, «încă nu se pune problema», deci loan Bădău, 
fecior de țăran localnic dar student la Institutul de arhi
tectură «Ion Mincu» din București, n-o să-și prea poată 
afla un rostpe-aici. Nu se resimte încă nevoia de arhitecți. 
Dar de medici, de pildă, o să fie oricînd nevoie, chiar dacă 
vechile boli sociale au dispărut de mult, chiar dacă 
durata de viață a moțului de la Vidra, stabilită de vechii 
cercetători la vîrsta de 40-45 de ani, este astăzi de 70-75. 
Deci Laura Boarea sau Ileana Trif, fete din Vidra, acum 
studente mediciniste, una la Cluj-Napoca, alta la Timi
șoara, vor fi ca medici binevenite în satul lor, bineveniți 
vor fi și alții, precum Ion Gomboș, care-i student la 
agronomie, la București, și care știe bine cită nevoie 
e-n Vidra de cei ca el. 853 de oameni din Vidra lucrează 
astăzi în industriile noi ale Apusenilor, dar alte sute au 
rămas lîngă pămînt. Se face încă agricultură, se face 
chiar mai mult ca altădată, altădată ogoarele Vidrei 
ocupau doar 200 de hectare, acum sînt peste 800, se 
cultivă intens cartofi, unii se încumetă chiar și cu griul, 
cei din satul Ponoare seamănă grîu la înălțimi de 1 300 de 
metri, mulți se ocupă de pomi, statul le-a oferit «altoi 
aclimatizați», puieți de meri și de peri adaptați traiului 
pe înălțimi, mulți se ocupă de vite, sînt în saț aproape 
3 000 de bovine și cu mult peste 4 000 de oi. «In medie, 
notau cercetătorii lui Guști, sînt cîte 37,08 oi la 100 de 
locuitori, n-au reușit să facă nici o turmă», adăugîndu-se 
și un amănunt «de culoare», parcă desprins dintr-o filă 
din Bogza: «oile priponite» din ogrăzi, oi legate în lanț 
ca și cîinii, fiindcă, notează cercetătorii, «proprietarii 
au numai una, iar oaia cea blîndă e nărăvașă cînd este 
singură, nu stă locului», deci atunci oile Vidrei erau doar 
975, bovinele doar 845, pămîntul doar 200 hectare. Vidra 
n-avea nevoie de agronomi. Acum are.

Dar cîti din cei plecați se mai întorc?
Elena Puiuleț,fiică de moț din Ponorel, sat al Vidrei, 

a făcut facultatea la Cluj-Napoca. A fost studentă bună, 
«fată cu perspective», e și frumoasă, deci o altă «perspec
tivă», dar ea și-a dorit perspectivele replantate în vatra 
părinților — deloc meschină, cu cei 60 de kilometri 
pătrați ai săi — drept care a cerut să vină la Vidra, e azi 
la Vidra, predă româna la școala de 10 ani din centrul 
satului. Din cele 53 de cadre didactice ale locului, 52 sînt 
chiar ale locului, sînt din Vidra, trăiesc în Vidra, un 
singur profesor e navetist, se deplasează adică pînă la 
Bistra, la vreo șapte-opt kilometri. «Navetistul» e și 
el un pui de moț.

Mulți pleacă, 853 de bărbați și feciori pleacă doar 
diminețile, se întorc serile, iar din cei ce pleacă la școli 
se întorc foarte mulți, ca niște păsări la cuibul lor, după 
ce foamea depărtărilor s-a astîmparat. Se întorceau și 
ieri, cînd acasă nu-i aștepta decît sărăcia. Despre copiii lui 
Gomboș, care trăiesc prin alte părți, se vorbește cu un 
fel de uimire. Neam totuși sedentar, obligat doar de 
niște condiții vitrege să rătăcească prin lume, neam 
prea legat cu pripoane istorice de glia din care se naște 
și în care se-ngroapă, ei se uimesc de cîte ori un fiu al 
acestui tărîm se avîntă de unul singur, fără întoarcere, 
într-un necunoscut despre care ei, ceilalți, află abta mai 
pe urmă, rămînînd în prag. Satul, uimindu-se de acești 
plecați, nu-i dezaprobă. Ei transportă spre țara cea mare 
toată setea lor de cunoaștere, toată nevoia de expan
siune sentimentală pe care o înțeleg și o trăiesc toți cei 
care, rămînînd de-apururi locului, se mulțumesc doar cu 
metafizica distanțelor. Ei mai duc în țara cea mare și 
vlaga, puterea și puritatea acestor crînguri de oameni 
străvechi și teferi, ei duc cromozomii acestei lumi, de 
care avem atîta nevoie.

De aceea, Ion Trif, primarul, moț get-beget, fiu de 
holoangăr, îmi spune că, dacă voi scrie despre oamenii 
de astăzi ai Vidrei, să zic și despre cei 853 de muncitori, 
și despre cei cinci-șase sau cîți or fi, rămași ciubărari, 
să zic și despre profesoara Puiuleț, care a vrut să se 
întoarcă în satul ei, d*r și despre copiii lui Gomboș, 
ingineri și economiști la Galați și Cîmpia Turzii, ca 
despre membrii aceleiași mari familii a moților Vidrei, 
ca despre oamenii unei singure case, străveche și neclin
tită din rostul ei, dar cu ferestrele deschise spre lume și 
spre lumina acestor vremi.

ILIE PURCARU ■

CRONICA SERVICIILOR

a fi încărcător este 
o meserie foarte onorabilă

Societatea este un mecanism uriaș, care socotește între 
pîrghiile sale și psihologia omului, pe lîngă marea exactitate 
a circuitului economic sau administrativ. Un cetățean apatic 
va prefera să angajeze pe primul venit, care îi susură în 
ureche un preț modic, pentru a muta o mobilă dintr-un 
cartier în altul. La capătul zilei va constata însă că e tras 
pe sfoară. Prețul ar fi putut să fie pe jumătate, dacă ar fi 
făcut apel la întreprinderea de prestări-servicii a Capitalei. 
Dar cum să te gîndești că există o asemenea unitate speciali
zată? Ne-am obișnuit cu gîndul că într-o societate unde 
binele este politică de stat va fi servit numai omul în general, 
ceea ce este cît se poate de fals. Binele există numai atunci 
cînd se împarte la fiecare, dar noi sîntem mai degrabă 
tentați să credem unei reprezentări preconcepute, decît 
să întindem mîna și să folosim avantajele imensei diversități 
de elemente presupuse de o economie în plină dezvoltare. 
Să facem o mică socoteală. -Nici una din întreprinderile 
bucurestene nu poate menține un corp special de munci
tori încărcători. El nu ar fi deloc rentabil, avînd de lucru 
numai în mod sporadic. Logica economică spune însă că o 
unitate specializată, care ar răspunde apelurilor primite 
de ia toate celelalte întreprinderi din București, pe măsura 
nevoilor, va fi cum nu se poate mai prosperă, oferind în 
același timp de lucru unei categorii anume de lucrători. 
Ea poate servi și populația, cu cea mai mare ușurință, 
răspunzînd cu promptitudine celor mai diverse solicitări, 
lată cum se naște soluția pentru cererea noastră! lată de 
ce trebuie educată acea trăsătură sufletească a omului 
modern, care știe să folosească toate pîrghiile economice 
ale societății de masă, fără să presupună că răspunsul la 
nevoile sale vine numai dacă cineva i-ar arăta o bunăvoință 
bleagă! Multe rezolvări pe plan social vor veni din însăși 
natura economică a vieții contemporane. Va trebui să 
ajungem poate și la jocul acela subtil al reclamei, care și 
el te ajută să trăiești mai bine, arătîndu-ți de pildă că, I 
de multe ori, a-ți cumpăra hîrtie de la o mie de kilometri 
de locul în care te afli poate fi mai economicos decît să te 
duci la prăvălia de peste drum ș.a.m.d. Este vorba de o 
adevărată educație, trebuie să știi cum să te miști într-o 
lume diversificată și cum să-ți creezi acea mobilitate speci
fică a energiei sufletești.

Am cunoscut un șef de unitate de la întreprinderea de 
prestări-servicii de pe lîngă Grupul de gospodărie comu
nală a Capitalei. Este vorba de Gheorghe Alexandrescu, 
un om sobru și eficient, al cărui birou din strada Buzești 
nr. 47 seamănă cu unul vizitat de mine la Hamburg, în 
apropierea portului, cu oamenii aceia vînjoși care intră 
și ies, răspunzînd scurt unor ordine și mai scurte, vorbind 
cu aplomb de piese mari, industriale, de încărcături pre
țioase, cu aparatură fină, ce trebuie să ajungă la un bene
ficiar exigent. Gheorghe Alexandrescu are deprinderea 
cehii care lucrează cu clientul, știe să-i cîștige încrederea 
și să-și adjudece comanda cea mai pretențioasă. Este manie
rat, de o politețe desăvîrșită. fără a exclude fermitatea, 
explicată mai ales prin dorința de a menține sus bunul 
renume al întreprinderii. Noi lucrăm cu oamenii, îmi 
spune el, sîntem în serviciul populației, și de aceea trebuie 
să fim mai atenți. Ai greșit o dată în munca noastră, nu mai 
ai cînd să repari ceea ce ai stricat!... Omul nu se mai mută 
decît peste zece ani...

în unitatea lui Gheorghe Alexandrescu există într-adevăr 
o mare exigență și o grijă permanentă pentru bunurile 
cetățeanului. Munca noastră este în primul rînd una 
educativă, continuă omul brunet, cu părul corect pieptănat, 
într-o parte, cum am văzut la membrii unui country-club 
de aiurea. Se cer calități fizice deosebite, nu e ușor să ridici 
pe spate atîtea greutăți. Cei care se angajează la noi sînt 
adesea prea puțin niște copilași nevinovați. Le oferim un 
loc de muncă cinstită, avînd și grija ridicării lor morale. 
Din cei o sută douăzeci de oameni ai unității, optzeci sînt 
astăzi cadre cu vechime, verificate de noi, oamenii cu o 
constituție morală ireproșabilă, a căror activitate ne 
umple de mîndrie. Ceilalți sînt mai fluctuanți, pleacă atunci 
cînd li se pare greu. îi încadrăm însă cu oamenii noștri de 
bază și reușim adeseori să-i recuperăm, prin puterea 
exemplului, fiind mereu lîngă ei. Gheorghe Alexandrescu 
surîde. Este o activitate frumoasă. Deservim unități socia
liste și populația, încărcăm și descărcăm utilaje și bunuri 
casnice, asigurăm uneori menajul și spălatul acasă... într-un 
cuvînt, sîntem folositori!

Gheorghe Alexandrescu știe ce spune. în doisprezece 
ani de cînd lucrează la prestări-servicii și-a făcut un bun 
renume. A crescut oameni și a servit pe alții, căutînd 
întotdeauna să fie cît mai util. Pe strada de lîngă Gara de 
Nord, unde se află sediul unității, este întotdeauna animație.

AUREL-DRAGOȘ MUNTEANU ■
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flacăra — SPORT

probleme

Publicarea unor materiale spinoase în Săptă
mîna și în această revistă a stîrnit — cum era 
și firesc — un mare interes în mijlocul cititori
lor. Primesc scrisori numeroase pline de su
gestii cărora nu le lipsește un aer vindicativ. De 
asemenea n-am să omit să vă spun că unii dintre 
cei aflați în cauză sau în cauze protestează, îl 
iau pe «nu știu, n-am văzut» în gură și neagă 
cu vehemență chiar evidențele. Lucrurile sînt 
încurcate. Arbitri și prieteni ai arbitrilor, jucă
tori și rudele lor, conducători de club care cu
nosc destule, dar preferă să tacă mîlc, au în 
scris un aer sincer protestatar, par indignați, 
dar mai sînt și cititori care ne reamintesc lu
cruri cu totul evidente, infracțiuni săvîrșite în 
fața a zeci de mii de spectatori, pe care noi 
le-am mai uitat și am vrea să le uităm, dar rea
litatea este încăpățînată. Probabil că foarte multă 
lume va fi convocată pentru a se stabili adevă- 
rații vinovați și a nu se comite erori. Lumină 
trebuie să se facă! Pentru că meciurile trucate, 
arbitrii cumpărați, jucătorii care simulează că 
fac sport și conducătorii de club care plătesc 
bani grei pentru a vicia rezultatele din teren 
trebuie să dea, odată și-odată, socoteală și să 
reîncepem totul de la punctul zero. Deocam
dată, aflîndu-ne în sezonul mort, vom avea mai 
mult timp liber și vom putea să privim înapoi 
cu mînie. Sper în sinceritatea și căința unora. 
Sper că cei ce vor fi sancționați pentru infrac
țiunile săvîrșite vor constitui exemple pentru 
cei ce au de gînd ca și în sezonul viitor să-și 
continue practicile nesănătoase. Este greu de 
bănuit că nu vor mai fi greșeli, că nu se vor 
mai săvîrși infracțiuni, dar măcar de-o bună in
tenție trebuie să ne-asigurăm pentru că altfel 
.tot ce ne-am propus nu va folosi la nimic și vom 
bate pasul pe loc. Nu cred în declarații sforăi
toare și în adeziuni spontane. Prefer oamenii 
care mă contrazic din bună-credință numai pen
tru stabilirea adevărului care ne este drag tutu
ror. Dar voi găsi oare astfel de indivizi gata să 
ia foc în gură pentru cei nedreptățiți?

Cu răbdare și mai ales cu sînge rece, fiecare 
caz trebuie să fie judecat în parte. Trebuie 
ascultată toată lumea. Trebuie înțeleși pînă la 
un punct și cei care au crezut că infracțiunea 
poate fi permisă, după cum trebuie scoși din 
viața sportivă, pe viață, cei ce și-au închipuit 
că cu bani se poate cumpăra orice. Deocamdată 
vocile sînt amestecate: unii cer să fie respectat 
regulamentul, abia aprobat, al Federației de 
Fotbal, lucru cu care sînț de acord, cu mențiu
nea că acest regulament, în ce mă privește, mi 
se pare încă perfectibil. El are lacune. El dă 
dreptate numai cluburilor, nu și jucătorilor care 
nu trebuie transformați într-o marfă bună de 
negociat. Mi se pare de asemenea că nici jucă
torii nu trebuie lăsați să facă din talentul lor 
numai ceva ce poate fi negociat. Niște contracte 
bine întocmite între club și jucători, oferind 
condiții egale celor două părți, ar duce la un 
echilibru folositor pentru toată lumea. Trebuie 
asigurată stabilitatea în muncă a antrenorilor, 
în sensul ca pregătirea echipei să se facă la 
indicațiile numai și numai ale acestora. Trebuie 
terminat cu practica de a li se desface contrac
tul în orice moment mai ales celor ce nu reușesc, 
poate nu numai din vina lor. Acest lucru ar face 
ca munca conducătorilor de club să fie mai 
atentă și alegerea tehnicianului respectiv să se 
facă după mai multă gîndire. în sfîrșit, antrenorii 
trebuie scoși din hățișul tabelelor și actelor in
finite care le mănîncă timpul și nervii, înțele- 
gîndu-se prin asta că un club are nevoie și de 
un administrator și de un contabil, ș.a.m.d. 
Economiile prost înțelese nu duc la nimic bun. Ar 
mai trebui stabilit, odată pentru totdeauna, că 
trebuie să avem jucători recompensați foarte 
bine, dacă ei dau totul pentru clubul pe care-l 
apără, și jucători care să fie tratați în măsura în 
care nu-și respectă numele, angajamentele și 
culorile clubului, lată problemele cele mai acute 
ale fotbalului nostru din această iarnă. Dar cu 
asta n-am spus totul. Urmează.

EUGEN BARBU ■

„pierzind picioarele, am pierdut fotbalul, muntele și pescuitul, poate am
pierdut și ceva prieteni.

Elev fiind, mărișor, l-am mai apucat jucînd pe Ion Panait, 
fotbalist al Jiului și al echipei naționale, în urmă cu vreo cincispre
zece ani, pe cînd se pregătea de retragere, o retragere frumoasă, 
pe măsura unei cariere de jucător serios și talentat, legitimat 
mai bine de un deceniu sub culorile aceluiași club.

Ceva-ceva știam, cînd s-a înfiripat ideea acestui reportaj, 
dar nu prea multe. Mi-aduceam aminte doar că a debutat în 
echipa reprezentativă tîrziu, la treizeci și trei de ani, la Atena, 
împotriva Greciei, că a ajuns inginer, om stimat de toată 
Valea Jiului și de toată lumea fotbalului românesc Auzisem că 
s-a îmbolnăvit. Pe vremea epocii de glorie a lui Ion Panait și a 
celor patru partide pe care le-a susținut în echipa națională, 
eram abia adolescent, dar cîte ceva îmi ajunsese la ureche des
pre un fotbalist serios și perseverent. Neprieten cu paharul 
și cu boema, coleg cu generația lui Crîsnic și Paraschiva, om 
dintr-o bucată pe terenul de sport și în afara lui, pildă pentru 
toți jucătorii crescuți la poalele Parîngului, la Petroșani. 
Zilele trecute, l-am vizitat, într-un apartament primitor și 
curat din Drumul Taberei, dornic să discut despre viață și 
despre fotbal cu un fost mare fotbalist care — crude sînt uneori 
vorbele noastre — și-a pierdut un picior și care nu se poate 
folosi nici de celălalt, mai mult paralizat decît ascultător.

M-a întîmpinat un bărbat albit de timpuriu, sprijinindu-se 
pe măciulia unui baston, îngreunat la mers, dar limpede și 
frumos la gînd, un om pe care viața l-a lovit din plin, dar care 
n-a dezarmat și care a înțeles că o luptă, oricare ar fi ea, trebuie 
purtată pînă la capăt. Primele momente au fost, recunosc, 
cumplite, dar gazda a știut să treacă mai ușor decît oaspetele 
peste clipele de cumpănă ale închegării unei conversații scăpate 
de sub amenințarea emoției, vorbindu-mi despre echipa de 
aur a Jiului din Petroșani, oraș care a adoptat cu dragoste, în 
urmă cu aproape trei decenii, un bucureștean get-beget, 
născut pe malul Colentinei și deprins cu fotbalul la școala fără 
repetenți a Oborului de altădată.

A spus, mai întîi, Crîsnic. Cu evlavie, parcă recitind, a pro
nunțat numele celuia care i-a fost cel mai bun prieten, pe tere
nul de iarbă și în viață. Apoi, Paraschiva, Nemeș, Silaghi, Matei 
și Moldovan, după care a tăcut și a zis doar atît: toți băieții 
aceștia minunați au murit înainte de vreme, pentru că moartea 
n-a învățat să aleagă. A oftat și a trecut mai departe, amintind 
despre Romoșan și Feri Zavoda, prieteni care i-au rămas și 
care-l vizitează cît pot de des pe bărbatul pe care boala l-a scos 
din serviciu la nici cincizeci de ani, silindu-l să se mute, ca 
pensionar, la București. Ca să fie mai aproape de doctori și 
de spitale, chiar dacă apropierea aceasta, a oftat din nou, a 
însemnat multe renunțări, între care și una foarte dureroasă, 
dar și foarte omenească. Fiul, are un băiat și o fată, a înțeles că 
trebuie să fie alături de părintele său bolnav, și-a retras actele 
de la Institutul de mine din Valea Jiului și s-a calificat, la Bucu
rești, mecanic auto.

L-am întrebat cum arăta fotbalul pe vremea activității sale 
și cum i se pare că arată astăzi. Mai bine, mai rău? N-a găsit 
de cuviință să răspundă tranșant, a ezitat chiar, preț de cîteva 
gînduri, apoi a zis: fotbaliștii erau la fel, numai conducerile 
echipelor erau mai pricepute. Formate din oameni cu mai multă 
pasiune. Crede că de fotbal ar trebui să se ocupe, înainte de 
toate, cei care l-au jucat, cei care au simțit măcar o dată în nări 
mirosul tricolorului îmbibat de sudoare.. îmi dă un exemplu. 
Un tehnician dentar pe nume. Anisie, fost jucător al Jiului. 
Anisie, zice, nu cred să aibă carnet de antrenor, cu siguranță 
că n-are, dar asta nu-l împiedică să facă pe antrenorul, pe con
ducătorul și pe masorul la o echipă modestă din Aninoasa, de 
unde a realizat pentru Jiul mai mult decît o serie întreagă de 
antrenori plătiți. El i-a dat Jiului pe Gabor, pe Stocker și pe 
Ciutac. Ajungînd cu vorba la Stocker, zăbovește asupra unei 
idei la care nu renunță ușor: nedreptatea care se face, de ani 
de zile, jucătorilor din provincie, uitați mereu de selecționerii 
loturilor, în favoarea fotbaliștilor bucureșteni. lată, insistă, 
după mine Dan Coe n-a fost mai serios și nici mai sigur pe linia 
de fund decît a fost, multă vreme, Stocker... Pe Jijic, atacantul 
Reșiței de acum vreo cincisprezece ani, dumneata nu cred să 
ți-l aduci aminte, dar eu mi-l aduc, mare jucător, nici un antre
nor de echipă națională din Eurooa n-ar fi jucat fără el. dar ai 
noștri au făcut-o!! Chiar și Dobrin, ca să zic așa. altfel ar fi 
arătat cartea lui de vizită dacă ar fi jucat în București, la Steaua

sub umbrela fotbalului
Există la C.N.E.F.S. o mai veche mentalitate care 

trăiește, înflorește și se înmulțește de ani de zile. 
Este mentalitatea mai multor federații cu a lor mi- 
crolume de funcționari și băgători de seamă care știu 
una și bună și anume că garanția dulcei și netulbura
tei lor existențe a fost, este și va fi fotbalul. Sub um
brela lui, nu te bate soarele, nu te plouă, nu te ninge, 
nu te văd oamenii... Cum adică? Păi foarte simplu, 
raționează cei în cauză, cu destulă acoperire logică 
dealtfel: merge fotbalul bine (adică se obține vreo 
victorie mai acătării, că de mers nu prea merge el 
niciodată bine), toată atenția C.N .E.F.S.-ului este 
polarizată asupra federației de fotbal, activitatea 
tuturor celorlalte organisme federale fiind trecută 
cu vederea orice cataclism s-ar abate asupra existen
ței unuiadintre ele (sau orice record mondial sau 
european s-ar obține — ceea ce din fericire pentru 
orgoliile C.N.E.F.S. nu se întîmplă nici în fiecare zi, 
nici în fiecare săptămînă, nici în fiecare lună și nici 
măcar în fiecare trimestru). Merge fotbalul prost, 
cu acute gen Zurich sau gen Blois, toată armata 
C.N.E.F.S. se simte mobilizată cu ființa și cu con
știința în opera de salvare a sportului rege, căruia 
fiecare, după har și pricepere, îi dă ajutor — mai o 
compresă, mai o frecție, o lecție sau un sfat dezin
teresat, gama e foarte largă. Celelalte federații! 
Nimeni nu mai are timp de ele, nimeni nu le supără 
cu atenția, orice s-ar întîmplă în perimetrul lor de 
activitate. Un caz recent, nu grăitor, ci strigător! 
Voleiul nostru a trăit săptămîna trecută una dintre 
cele mai penibile și mai rușinoase pagini din istoria

mi-a rămas însă viața , și asta e mare lucru “

«în viață trebuie să lupți pînă în minutul nouăzeci.» 
Fotografie de GHEORGHE AMUZA ■

sau la Dinamo, bunăoară.
Chiar dacă cu greu, merge și astăzi la fotbal în mod regulat. 

Mai ales pe Ghencea, care e la o aruncătură de băț. Pe Ghencea 
se duce și la antrenamente. Privește și judecă. Cel mai mult 
îi place Dumitru, pe care-l socotește unul dintre cei mai mari 
fotbaliști pe care i-a urmărit vreodată. Și n-au fost puțini... Nu-i 
plac, n-o spune fățiș, dar pricep printre vorbe, jucătorii mai 
tineri care nu prea știu ce e greul și care nu prea pun osul la 
bătaie. Nenorocirea, insistă, vine de la faptul că nu-s puși la 
treabă cum se cuvine și că au nasul prea sus. Multe pretenții 

și puține obligații. Ca unul care, fotbalist cu renume fiind, a 
lucrat în mină, douăzeci și șapte de ani i s-au socotit la pensie, 
plus cinci pentru condiții de muncă deosebită, nu înțelege de 
ce o serie întreagă de fotbaliști nu ajung să facă o meserie ca 
lumea sau, luîndu-se cu altele, între care și succesul de moment, 
uită să se țină de treabă și rămîn de căruță, lată,Gram, argu
mentează, care a fost sticlar și care face pe masorul, iată.Todor 
și mulți alții ... Copiilor noștri, schimbă ideea, le place fotbalul 
și ei sînt dotați pentru el mai mult ca alții, dar nu prea au unde 
să-l joace și nici nu prea are cine să-i învețe, antrenorii fiind 
adesea puși pe căpătuială, cu un ochi la clasament și cu unul la 
valiză, fără să piardă prea serios din acest permanent du-te-vino, 
căci ceea ce primesc de la clubul următor compensează eventua
lele pierderi. Lucrul cel mai periculos din fotbalul românesc 
i se pare legat de lipsa oricărei responsabilități, dovedită mai 
ales de arbitri, subiect asupra căruia, înțeleg repede, refuză 
să se oprească, spre a nu se mîhni și mai tare.

După o jumătate de oră de discuție despre fotbal, ne-am 
întors la viața sa. Nu se simte încă învins, chiar dacă boala l-a 
izbit cu înverșunare. Pierzînd picioarele, își ia rămas bun, 
am pierdut, dragul meu, fotbalul, muntele și pescuitul. Poate 
am pierdut și ceva prieteni, dar cei adevărați, Romoșan sau 
Feri Zavoda, nu m-au uitat și vin mereu să mă vadă, ca să ne 
aducem aminte de tinerețile noastre. Mi-a mai rămas însă 
viața,și ăsta e mare lucru. Merg înainte, nu-i așa! Vreau să-mi 
văd copiii așezați la casele lor și vreau să trăiesc. Nu fac altceva 
decît ceea ce am învățat pe terenul de fotbal. în viață trebuie 
să lupți pînă în minutul nouăzeci.

Pentru frumusețea acestei lupte, nu o dată inegale, Ion 
Pgnait merită'cu prisosință rîndurile ce se încheie aici, scrise 
cu mină înfiorată de un tînăr, de vîrsta copilului său, care i-a 
trecut pragul indiferent, care s-a descoperit, repede, emoționat 
și care și-a luat rămas bun de la inginerul pensionar, rămas în 
fotoliu și odihnindu-se peste baston, mai bărbat decît venise.

Multă sănătate, Ion Panait.

OVIDIU IOANIȚOA1A ■

sa. Sportul în care acum cîțiva ani ne situam pe unul 
din primele locuri în lume, continuînd o tradiție 
prestigioasă (cucerirea titlului de campioană con
tinentală, victorii de legendă repurtate în Cupa 
campionilor europeni — vezi succesele repetate ale 
echipelor Rapid și Dinamo), ei bine acest sport în 
care am încercat să obținem — la Perugia (Italia) — 
o biată calificare olimpică, voleiul nostru masculin 
ne-a adus o usturătoare infringere. Echipa noastră a 
fost învinsă la zero, fără să obțină nici măcar un set. 
de echipa Bulgariei, fiind eliminată din serie, nici 
măcar din turneul final (în care au ajuns patru 
echipe, două dintre ele caiificîndu-se pentru Mont
real). Deși reprezintă într-un fel un record în mate
rie, această înfrîngere nu este totuși, cum s-ar putea 
crede, un accident, o fatalitate căzută din senin. 
Pagina tristă scrisă de voleiul nostru în Italia a fost 
precedată de alte capitole cărora nimeni nu le-a dat 
vreo atenție. De o perioadă mai lungă, voleiul nostru, 
strălucit cu ani în urmă, cu o frumoasă bază de masă 
și de simpatie, a ajuns un sport de culoar (Vasile 
Conta, etajul 5, camera 123), meciurile sale, care 
înainte umpleau sălile, azi mobilizează cîteva rude 
ale jucătorilor (aceași poveste și la baschet), activi
tate existînd doar în scriptele federației, unde se 
aprobă și se bifează acțiune după acțiune (firește, 
toate întemeiate, toate «științifice»), sau în analize 
și paraanalize (firește, toate la obiect, toate construc
tive), care la urma urmei înseamnă praf în ochii 
lumii, praf cu care nu se poate ascunde adevărul. 
Adevărul voleiului nostru s-a văzut la Perugia.

MARIUS POPESCU ■
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să ne scuze doamnele!
Sînt mulți bădărani, sînt mulți neciopliți, sînt mu Iți groso

lani și puhavi sufletește care au, totuși, în mod bizar, «com
plexul delicateții». Ei fac parte din larga categorie a oameni
lor care înainte de a comite o grosolănie au grijă să se scuze. 
Și cred ca scuza lor grăbită rezolvă toate problemele.

— Să ne scuze doamnele!...
Și după această protocolară și suavă introducere ei cred că 

au dreptul la toate vulgaritățile posibile. Nici măcar nu aș
teaptă ca «doamnele să-i scuze» și ei își și răstoarnă pe masă 
traista cu bădărănii.

Există o categorie de oameni care cred că o prealabilă scuză 
ipocrită îi scutește de orice obligații morale. Se creează o ade
vărată monstruoasă coaliție între politețe și bădărănie. Numai 
că săraca și anemica politețe are doar rolul modest de a-i da 
posibilitate energicii bădărănii să zboare cît mai înalt Iar 
acest fel de politețe nu este, la urma urmei, decît combusti
bilul necesar stupidității și vulgarității.

Amestecul de bădărănie sinceră și politețe ipocrită se ma
nifestă în toate domeniile, atît cele spirituale cît și cele fizice. 
Vedem, de pildă, cum un fotbalist îl trimite în spital pe adver
sarul său și, înainte ca acesta să iasă afară din teren dus pe targa, 
își cere politicos scuze. La ce-ți mai folosesc scuzele cînd ge
nunchiul ți-e fracturat? Sinceritatea devine uneori o uvertură 
a bădărăniei. Te pomenești că năvălește cineva în casa ta înar
mat cu toată bădărănia și sinceritatea.

— Am să fiu sincer — își începe neașteptatul musafir gro
solănia — dar cred că n-ai făcut bine că ți-ai ales meseria de 
inginer. Nu te supăra, eu sînt foarte sincer.

Ei și ce dacă e sincer? Și de cînd sinceritatea înseamnă privi
legiul de a fi grosolan?

Sînt oameni care își cer scuze și pentru greșeli oarecum 
ireparabile.

— lartă-mă, dragă, că la ședința aia te-am criticat pe nedrept. 
Oameni sîntem, trebuia să-mi apăr pielea. După o analiză 
științifică, recunosc că sînt un porc. Nu te supăra pe mine, 
mii de scuze! Sînt porc, dar se uită...

Are dreptate cînd recunoaște că e porc, îi înțelegi mizeria, 
șoriciul și grijile personale, dar ce să faci cu scuzele lui întot
deauna tîrzii?

Sînt întotdeauna preferabili porcii integri care au cel puțin 
rafinamentul de a nu cere scuze. Șoriciul face parte din desti
nul lor, și-l acceptă.

TEODOR MAZILUB

condica de sugestii și reclamații
Localul este frumos, curat, la toate mesele șervețele, la WC 
hîrtie din abundență, la mese ciorba de burtă din abundență 
cu-n gust foarte corespunzător. Totuși am observat că-n 
timpul mesei ospătarul Bulborea m-a privit c-un aer ironic, 
adeseori jignitor. Consider dezgustător acest lucru incompa
tibil cu remiza de 10% care dacă o plătim pretindem cel puțin 
10% respect. Rog să se ia măsuri.

ss indescifrabil 
MĂSURI LUATE
Tovarășul reclamă «ironie» ceeace nu s-a făcut. Ospătarul 
Bulborea fiind accidentat, lipsindu-i un ochi, folosind alt ochi 
(de sticlă) produce la necunoscători impresia unei atitudini 
de ironie care nu corespunde.

*
TITANIC: ÎNCREDERE Șl DECEPȚIE...

Subsemnatul Holgoș doresc să menționez un eveniment trist 
care s-a petrecut la 10 aug., orele 19,35. Faptele:

1 .) M-am așezat cu soția mea și cu o cumnată nemăritată 
la una din mesele restaurantului.

2 .) Era ora 19,10 cînd am venit și abia la 19,25 un ospătar 
(Tov. Mîrfu Lae) a catarisit în fine să ne întrebe scopul venirii 
noastre. L-am rugat pentru două sticle de vin roșu la care 
dînsul a afirmat vinul știu că vă place, da aid se dă cu mîncare.

3 .) Noi i-am spus am mîncat. Atunci dînsul, ca să ne înjo
sească în fața meselor din jur (care începuse să ne privească 
deja cu alți ochi) a întrebat putem dovedi c-am mîncat? Avem 
martori! Dacă aducem martori ne dă vinu fără mîncare.

4 .) Am cerut atunci două porții de inimă. El a întrebat 
nu vrem trei porții! (că eram trei). Am zis mie nu mi-e foame, 
nu mănînc că nu mi-e foame. Atund ospătarul zice: «Păcat, 
ar trebui să mănînci și dumneata, nu vezi ce slăbuț ai ajuns!»

5 .) Cînd i-am atras atenția că nu permit să fiu jignit de 
oricine a luat sticlele de vin de pe masă și a plecat lăsînd în 
urma lui o atmosfera ridicolă.

6 .) Văzînd că sîntem tratați astfel am chemat responsabilul 
cerînd să se restabilească urgent etica. Ascultînd declarația 
mea responsabilul a răspuns: N-am ce-i face că e nebun. Așe- 
zați-vă pe la altă masă.

7 .) Ne-am așezat în raionul de lingă sobă deservit de tov. 
Berciu Elena dar ospătarul anterior ne-a urmărit și acolo 
făcînd o atmosferă iresponsabilă și forțîndu-ne să plecăm sub 
batjocora generală.

ss indescifrabil 
MĂSURI LUATE
S-a atras atenția în repetate rînduri tov.Mîrfu Lae să se abțină 
în fața clienților din local, Tov. Mîrfu și-a luat angajamente 
că-și va îmbunătăți atitudinea dar aceasta nu s-a mai observat.

AU MONCIU-SUDINSKI c

entomologii lingvistice
A. B.

Abate 
Acvilă 
Ades 
Albatros 
Alcool metru 
Aluniță

Amfiteatru
Amortizor

Amorsă 
Amnezie 
Anchetare 
Antialcoolic 
Antrepriză 
Arhebuză 
Arie

Arterial 
A aspira

Baboi 
Balerină 
Balneolog 
Banalitate 
Bancuri 
Baobab 
Bardă 
Baroneasă

Baston
Bauxita

— verb în sutană
— biografia unor croitori
— ADAS accidentat
— editură cu pene
— un metru de alcool
— transcriere economicoasă a expresiei «A Iu’ 

Niță»
— obsesia unor directori de teatru
— dispozitiv de stingere treptată a creditelor 

pe termen lung într-un timp foarte scurt
— morsă imorală 

— operațiune de strîngere a chetei pe un an
— înainte de a ajunge alcoolic
— locul dintre perete și priză
— arhetipul buzei
— figură geometrică pe care o folosesc cînță- 

reții de operă pentru a obține succese
— referitor la artă
— a avea un scop, un ideal; de exemplu aspi

ratorul
— babă în etate
— cutie în care se țin balenele
— medic care dă consultații la bal
— situație financiară plictisitoare
— anecdotă pe plajă
— șarpe boa beat
— poetă
— femeie care stă toată ziua prin baruri de 

noapte
— ciomag cu studii superioare
— onomatopee folosită de metalurgiștî pentru 

a-și speria copiii
CORNEL UDREA ■

ION DOGAR MARINESCU

muzicuța dermatologică
Fostul muzicuțist nr. 1 al Cenaclului Flacăra (exclus din 

cenaclu pentru că nu se putea trezi singur. în hotelurile unde 
poposea respectivul grup de oameni),drăgălaș băiat de masă 
și valoroasă ureche, colportor, uneori convingător, de știri 
muzicalo-impudice, coleg de chitară bas (și asemănător în multe 
privințe cu ei), cu ajutorii de ospătari de la restaurantul Ori
zont, client credincios al clinicii de dermatologie Colentina, 
creion zglobiu care și-a făcut din dărîmarea fraților Ursulescu 
un ideal (nereușind nici măcar asta), copil înfiat al tuturor 
capriciilor noastre mic burgheze, articler rococo și gazetăraș 
cu mined mai lungi decît mîinile, Cornel Ionescu ofensează, 
în numărul trecut din Săptămina, pe cîțiva dintre membrii 
Cenaclului Flacăra. Dacă respectivul n-ar fi devenit ceea ce 
este — și în părțile lui bune și în părțile lui rele — cu ajutorul 
Cenaclului Flacăra, l-am fi predat uitării generale, circumstanță 
ce i se potrivește cel mai bine și avantajează întru totul mica sa 
poftă de ciubuc. Dar pentru că individul a poposit un timp și pe 
la noi, făcînd și lucruri bune, zăbovim asupra figurii sale și în
cercăm a compune din amintirea pe care ne-a lăsat-o și din 
datele sale recente portretul robot al micului om-lichea care 
știe să se facă util și să înfrîngă multe vigilențe printr-o lingușire 
persuasivă ce seamănă cîteodată cu demnitatea. Vrînd să se 
impună, el lovește în cea mai bună formație pop din România 
de azi, Phoenix,și dă un ajutor (care se transformă în inversul 
său) remarcabilei formații Sfinx, pe care și noi o prețuim, pe 
care am lăudat-o, pe care am premiat-o, am apărat-o de nedrep
tăți, dar pe care n-o putem situa pe primul loc, în activitatea 
anului 1975, numai pentru faptul că Ionescu Cornel și Petre 
Magdin domină acum pagina Top a Săptămînii, Petre Magdin 
este soțul Didei Drăgan, iar Dida Drăgan cîntă cu formația 
Sfinx. O considerăm pe Dida Drăgan o voce excepțională, îl 
considerăm pe Dan Aldea o personalitate de primă mărime a 
muzicii tinere, dar sîntem gata să mergem în orice colectivitate 
tînără și la orice magazin de discuri, pentru a vedea care disc 
s-a vîndut mai bine, discul Phoenix sau discul Sfinx și care e 
cota fiecăreia din aceste formații în rîndul ascultătorilor. 
Detestabilă, josnică încercarea lui Cornel Ionescu de a încurca 
valorile și de a se solidariza cu niște oameni valoroși împotriva 
altor oameni valoroși. Detestabilă încercare, dar și mai detesta
bilă reușită. Acest rizibil picolo al paginilor de muzică, acest 
mărunt prințișor de Colentina umple de silă memoria noastră. 
Ne pare rău că i-am făcut loc printre noi, oferindu-i astfel loc 
și printre alții. Dar, după o formulă a unui savant, de mirosul 
urît nu se poate scăpa, decît atunci cînd se risipește de la sine. 
Este ceea ce-i dorim muzicuțistului cu care ne-am socotit colegi 
pentru că el cînta exact lingă masa la care ședeam noi. Prețul 
colegialității noastre a fost la urmă suta pe care i-am lipit-o de 
pielea lui întru totul dermatologică.

M.T. ■

RIDENDO

informația
Biju nu fusese angajat de prea mult timp în cadrul întreprin

derii noastre și nimeni nu știa prin ce împrejurare nimerise 
printre noi. Nu avea, de altfel, vreo funcție precisă, el dădea 
impresia că se ocupă de toate «în linii mari». Dacă se discuta 
problema economiilor, el era primul la discuții, venind cu 
propuneri concrete ca, de pildă, scurtarea cozilor la mături 
sau înjumătățirea periilor de frecat parchetul. «E adevărat — 
zicea el — că, scurtîndu-se cozile la mături, femeile de serviciu 
se vor apleca mai mult în timpul lucrului, dar gîndiți-vă ce 
economie se va face la materialul lemnos». Dacă se tăia cineva 
la un deget, el era primul care-i sărea în ajutor, pansîndu-l 
și dîndu-i diferite sfaturi cu privire la protecția muncii. Tot 
el era cel care ne mobiliza, de bună voie, la ședințe, el punea 
flori și apă proaspătă pe masa prezidiului și tot el le atrăgea 
atenția celor care șușoteau în timpul discuțiilor să se poto
lească. Dacă veneau oaspeți în întreprindere, Biju îi întîmpina 
primul la poartă, le transmitea un călduros și personal salut, 
iar apoi se ținea după ei, toata ziua.

Dar bucuria vieții lui Biju era să treacă zilnic din birou în 
birou și să ne întrebe:

— Băieți, ce mai e nou?
Biju era responsabil cu noutățile. El le știa pe toate.
— Cum, nu știți nimic? ne întreba el, făcîndu-ne să ciulim, 

imediat, urechile. Măi, voi stați toată ziua cu nasul în hîrtii, 
habar n-aveți ce e pe lume. Tănăsescu, șeful financiarului, e 
în pom.

După care pleca, lăsîndu-ne cu gura căscată. De ce-o fi Ta- 
nasescu, șeful financiarului, în pom? Ce-o fi făcut? Tot Biju 
venea să ne spună, după ce ne lăsa să fierbem fără apă, cîteva 
ore: cică l-ar fi bîrfit pe director într-un cadru intim, directo
rul ar fi auzit și-ar fi zis: «ori eu, ori dumneata!»

Tot Biju venea să ne anunțe, săptămînal, ce mai e pe la mi
nister, cine a fost schimbat, cine a fost avansat, cine s-a mai 
născut și cine a mai murit. El știa totul despre toți funcționarii. 
Georgescu are o tăietură pe obraz, el zice că s-a tăiat cu lama. 
Pe dracu! S-a îmbătat ieri, s-a certat cu nevasta și ea l-a zgîriat 
cu unghiile. Șeful e cam supărat azi, evitați-l cît puteți, a fost 
chemat la minister și frecat pe chestia cu inovațiile. Care 
vreți să vă puneți bine cu el, prezentați-i repede o idee, aju- 
tați-l. Era prieten cu toate dactilografele, se ducea prin biroul 
lor de cîteva ori pe zi, trăgea cu ochiul și ne informa pe loc: 
am mirosit informarea care pleacă sus; Năică, nu te văd bine.

Biju avea relații prin minister, știa cu trei zile înainte cînd 
va veni un inspector și cu ce problemă, ne punea pe toți pe 
jar. «Fraților, vor fi schimbări, vine Ionescu, biciul lui Atila, 
ăla pe unde ajunge schimbă șefii cum își schimbă cravatele».

Biju mai avea și un alt obicei: trăgea la măsea. Rar, dar tră
gea. Coniac. De la o cinzeacă în sus, simțea nevoia să vor
bească, să schimbe idei. Dacă n-avea cu cine se lipea de o masă 
străină. N-avea importanță că oamenii aveau sau n-aveau chef 
să-l asculte. El povestea tot ce-i venea la gură, ce se întîmplă 
în întreprindere, cum stăm cu planul, ce importăm, ce expor
tăm, care e mișcarea cadrelor și care e situația familială a di
rectorului și a adjunctului său. Dacă nu găsea niște consu
matori care să-l asculte, intra în vorbă cu ospătarii și le făcea 
lor o largă și cuprinzătoare informare despre cele mai diverse 
aspecte ale activității noastre Bineînțeles că ospătarii aveau 
și ei cîte ceva pe suflet de mărturisit, astfel că, a doua zi, Biju 
venea și ne informa: «fraților, în domeniul alimentației pu
blice se pregătesc schimbări serioase».

Pentru gura lui spartă Biju a avut de suferit unele conse
cințe și chiar sancțiuni, i s-au dat diferite avertismente. Ultima 
oară șeful i-a spus: «am să te leg cu o sfoară de biroul tău 
și-am să-ți lipesc gura cu gumarabic». Dar Biju știa să fie și 
simpatic, a avut o replică dată naibii: «nu-i nimic, tovarășe 
director, am să vorbesc pe nas».

între timp, unui coleg de-al nostru i-a venit o idee grozavă. 
S-a dus într-o zi de dimineață la Biju acasă, cu o figură gravă, 
și i-a zis, confidențial:

— Bijule, tu știi cît de mult țin eu la tine și cît de mult te 
prețuiesc, mai ales de-atunci, de cînd m-ai informat că am fost 
bîrfit în lipsă de Piticescu și eu l-am cîrpit, iar el m-a jucat 

tin picioare. Uite, a venit timpul să mă recompensez. îți dau 
o informație de ultimă oră, cu condiția să n-o spui la nimeni. 
S-a hotărît ca instituția noastră să fie mutată din București.

Biju s-a îngălbenit și a întrebat:
— Unde? mtr-un oraș de provincie?
— Asta încă ar fi bine. Ne mută undeva, într-un cîmp, la 

dracu-n praznic, la vreo șapte sute de kilometri, nici țipenie 
în jur. Vezi ce faci, dar nu mai spune la nimeni, știu chestia 
din sursă sigură.

în aceeași zi, Biju a umblat din om în om și-a răspîndit vestea: 
fraților, sfîrșitul lumii!

Unii și-au dat demisia. Printre ei și Biju. v
ION BĂIEȘU ■

ANTON DRAGOȘ
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REȚEAUA DE POLIȚIE
a'lumii moderne

ecuația crimei (1)

Nimic nu poate fi mai schimbător, mai imprevizibil, 
decît o noapte din a doua jumătate a lunii octombrie, la 
New York. Bate un vînt lung și glacial, de parcă ar veni 
de-a dreptul de pe falezele albe din Groenlanda. Uria
șele parapete ale zgîrie-norilor nu-l opresc, dar îl sfîșie, 
îl desfac în șuvoaie, îl strecoară pe străzile îngrijorător 
de pustii...

Paul Raymond își strînse, instinctiv, reverele pardesiu- 
lui, înainte de a bate, cu degetele înmănușate, în geamul 
care-l despărțea de șoferul taxiului galben. Trecuseră de 
catedrala St. Patrick. Se vedea, la vreo sută de metri, 
imobilul scund, cenușiu, retras din aliniere, la al cărui 
prim etaj, marcat de ferestre cu jaluzele albe, locuia 
Raymond. Șoferul opri peste drum de intrarea în casă. 
Pasageru ezită o clipă, neștiind cum să-i explice eroarea, 
apoi renunță, își frecă fruntea golașă, deschise portiera 
și înfruntă cravașa vîntului. zîmbind ca la un start de schi.

Cădeau picături de burniță. Paul închise ochii, traversă 
strada dintr-un salt, scoase din buzunar cheia ridicol de 
mare și de grea, pe măsura grilajului care ar fi vrut să fie 
«de epocă». în mod neobișnuit, intrarea era deschisă. 
Raymond ar fi trebuit, poate, să se mire, dar mai înainte 
de a închega un gînd, instinctul — mai iute decît rațiu
nea — îi porunci să se ferească. Un început de gest spre 
dreapta îi feri țeasta de lovitura care-i frecă urechea și 
se poticni ca un trăznit, în golul umărului. A doua lovi
tură venea din spate. Raymond o primi fără rezistență, 
în timp ce se prăbușea, pe lat, în curtea udă. De undeva 
se auzi un fluierat puternic. Un bocanc lovi fața rănitului. 
Două siluete negre se repeziră într-un automobil care 
demară brusc și dispăru în noapte.

Niciodată cele patru trepte mari, late, înalte, de mar
mură roșie, nu fură mai greu de suit. Paul Raymond le 
urcă pe brînci, se agăță de lanțul soneriei, îl trase cu ulti
mele puteri. Simți, mai mult decît auzi, sunetul, ca pe o 
insuportabilă durere în creier... apoi întunericul deveni 
profund, zgomotul se stinse...

După mai puțin de un sfert de oră, Raymond își reveni 
din leșin. Era în patul lui, aeroterma sforăia alene, o mînă 
caldă îi căuta pulsul, privirea i se opri la paharul de cristal, 
plin cu whisky blond printre cuburile de gheață. Peste 
cîteva clipe va veni medicul, asta o auzise ca prin vis. 
Secretarul și confidentul lui, Huen-Kim, altădată profesor 
de jiu-jitsu, nu-și pierduse nici firea, nici timpul. îl adu
nase de pe trepte, îl băgase direct în baie, oprise sîngele 
cu pansamente știute numai de el, apoi făcuse două 
greșeli și o faptă bună: telefonase medicului, anunțase 
poliția, adusese pe noptiera victimei un dublu-whisky. 
Numai cu ajutorul acestui stimulent acceptase Paul în
grijirile convenționale și grăbite ale medicului, precum și 
«interogatoriul preliminar» al policemanului plictisit, care 
se afla la anchetarea celei de a opta agresiuni din acea 
zi tulbure. La rugămintea insistentă a doctorului poli
țistul s-a retras, a promis că va veni a doua zi, iar Paul 
Raymond, după o nouă băutură, de data aceasta fără 
gheață, s-a lăsat legănat de gînduri, nu prea clare, și de 
somn.

N-avea nimic de comunicat poliției. Bătaia ce i se apli
case era sau o simplă ispravă întîmplătoare a unor borfași 
din fauna mizerabilă a orașului, sau — mult mai grav, 
mult mai primejdios! — un prim avertisment dintr-o serie 
de agresiuni în escaladare. Printre durerile pricinuite de 
lovituri, mai ales de vîrful nenorocitului de bocanc murdar 
care-i plesnise pielea obrazului, un sfredel se insinua 
în mintea lui Paul Raymond. Cu doar cîteva ore înaintea 
misteriosului atac, o scurtă și nu prea plăcută convor
bire telefonică îi adusese la cunoștință că între «Computer 
Trade Company» și «Banque Berloquin et Compagnie» 
începuse, fără a fi declarat, ca un fulger pe un cer fără 
nori, necruțătorul război al rechinilor financiari. George 
Berloquin, președintele, directorul general și, de fapt, 
proprietarul uriașei bănci «de familie» care-i purta nu
mele, era bolnav, de vreo cîteva săptămîni, în urma unei 
călătorii de plăcere cu serbări prelungite, prin mările de 
sud. Se vorbea de o maladie misterioasă, de un virus 
strecurat pe circuitele nervoase, tulburînd funcțiunile ini
mii, ale ficatului, dezechilibrînd metabolismul. Oamenii 
băncii Berloquin, în frunte cu Paul Raymond, director 
general secund al firmei și cel mai apropiat prieten al lui 
George Berloquin, făceau tot ce se putea omenește 
pentru a trage o cortină de tăcere, de discreție, în jurul 
acestei nelămurite boli. La ore tîrzii pentru meridianele 
Statelor Unite și încă mal tîrzii pentru ale Europei, func
ționarii superiori ai băncii primeau și expediau telexuri 
cifrate, țineau, cu ușile zăvorite, ședințe scurte, dramatice, 
așțeptîndu-se la un deznodămînt tragic.

în privința afacerilor ei, banca Berloquin nu avea de 
ce se teme. Era o bancă solidă, cu credit bine stabilit, 
cu relații de reciprocitate în toată lumea financiară. Se
diul ei central se afla la Basel, mai precis la vreo doi kilo
metri spre sud de orașul acesta în care se întîlnesc trei 
țări, Elveția, Germania occidentală și Franța. O alee largă, 
mărginită de arbori bătrîni și de boschete imitate după 
parcul de la Versailles, conducea pînă la un castel nu 
prea mare, construit cu bun gust, care putea fi luat, fără 
exagerare, drept o agreabilă reședință seniorială, dar în 
nici un caz drept localul unei mari firme de afaceri fi
nanciare.
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La cîteva sute de metri mai departe, mai în adîncul 
parcului, aleea se termina în fața unei clădiri simple și 
masive. La nevoie, acolo ar fi putut fi sediul_ unei bănci 
elvețiene gospodărite cu multă economie. în realitate, 
era «reședința», casa lui George Berloquin. Cunoscătorii 
spuneau că între zidurile ei vechi, masive, sub contrafor
turile ce-i dădeau aparență de redută, se aflau comori de 
artă și colecții de bijuterii, fără pereche în toată Elveția. 
Se mai spunea că ușile neobișnuit de mari ale casei 
erau ferecate și asigurate cu sisteme electronice de 
alarmă care făceau casa Berloquin inexpugnabilă.

Fluxurile și refluxurile aurului, uraganele din bursele 
de valori și devize ale lumii apusene, cascadele de fali
mente și torentele de escrocherii păreau a se opri, ca 
reținute de invizibile diguri, pe aleea dintre Basel și «Pa
lais Berloquin». De mult prestigiu și încredere se bucura 
această firmă în lumea ei specială de mari rechini, de 
bancheri și bijutieri, de industriași și negustori. Pentru 
ei, respectabilitatea era, înainte de orice, o chestiune de 
aparențe, iar George Berloquin, cu afacerea lui familială, 
sprijinindu-se, tare, pe temeliile moștenite, avea o grijă 
necontenită să-și apere «fața», neatinsă.

Or, tocmai pe această frumoasă «fajă», pe renumele 
lustruit al băncii Berloquin, se produsese — deocamdată 
nevăzută de public — dar din zi în zi mai profundă, mai 
alarmantă, o «crăpătură». Această «breșă» gravă, care 
amenința însuși creditul moral și profesional al băncii, 
îl înspăimînta pe Paul Raymond, — așa bătut și rănit 
cum se afla pe așternutul proaspăt, în apartamentul lui 
de lîngă St. Patrick. Un dușman, ascuns pînă ieri în 
umbra cabinetelor capitonate, își aruncase lațul peste 
Banca Berloquin. Acum, ieșea cu toate bateriile la lumină.

Nici un mijloc, omenesc sau neomenesc, nu era neglijat 
în această bătălie a miliardarilor, desfășurată ca pe un 
fund de ocean cu apă murdară. La suprafață nu se vedea 
decît un clocot, un vîrtej de noroi și de spumă neagră. 
Exact de «clocotul» acesta se temea Raymond, de ecoul 
distrugător pe care zvonurile despre o criză iminentă a 
băncii îl putea avea asupra «acțiunilor Berloquin», soco
tite, pînă acum cîteva zile, printre cele mai solide din 
lumea bursieră, la nivel cu Ford, cu General Motors și 
cu «patriarhul» capitalismului, Rockefeller.

Berloquin, George «al patrulea» din dinastie, moște
nise banca de la tatăl lui, care o primise și el, mare, boga
tă, cu un depozit de aur în pivnița «a doua». Aceasta era 
o grotă profundă și întunecoasă în care nu intrau decît 
«fericiții posesori» ai cheilor «Berloquin», chei special 
construite numai în cîte două exemplare de lăcătuși de 
la uzinele Krupp din Essen. Cine săpase și zidise grotele, 
nu se știa. Era o poveste veche de trei-patru sute de ani.

Adevărata istorie a băncii începea cu «Jorj Berloquin, 
Întîiul», întemeietorul dinastiei. Meseria lui inițială rămî- 
nea, chiar pentru succesori, un mare mister. Romancie
rul nord-american Morris West, care a scris dramatica 
poveste a acestei familii, afirmă că primul bancher se 
numea Arlequin și fusese clovn la circul din Basel, un 
clovn atît de plăcut, de talentat, încît în pălăria lui banii 
de aramă aruncați de public se prefăceau, fără să se 
poată ști cum, în piese de argint și de aur! Pe urmă, s-a 
dus vestea că «Arlequin» era capul unei cete de hoți și 
de falsificatori, care «lucrau» nestingheriți la adăpostul 
circului, sub fardul de măscărici și hainele largi, multi
colore, de arlechini. Ce este sau nu este adevărat din 
poveștile acestea, nu poate nimeni descifra — și, dealtfel, 
nu are importanță. Actualul bancher, George Berloquin 
de lîngă Basel, spune și acum — în glumă — la cocteiluri 
și la banchete, că a moștenit darul străbunicului său de 
a preface depunerile «de hîrtie» ale clienților în lingouri 
grele de aur fin...

Raymond sorbea, în loc de medicamente, al treilea 
cocteil matinal, o compoziție după rețeta lui Huen-Kim. 
în care intra mentă, vermut, gin și votcă. Un val fierbinte 
îi trecea rănitului prin vine după fiecare înghițitură, ascu- 
țindu-i, o clipă, durerile, pentru a le amorți deplin, în clipa 
următoare. Fusese lovit rău, cu ură, iar loviturile acestea 
nu se vindecau rapid și radical în cîteva ore, ca în roma
nele de aventuri. Medicul nu-i recomandase, ci îi ordo
nase să stea cel puțin trei zile la pat. Rețeta era, probabil, 
bună și chiar necesară, dar nu pentru un bancher. Pe 
agenda lui Paul Raymond scria că dimineața ar fi trebuit 
să traverseze Atlanticul, seara să aibă întîlniri la Basel, 
a doua zi la Zurich și Geneva, iar week-end-ul să-l gă
sească la el acasă, la domiciliul lui «de bază», de la Mel
bourne, pe unde dădea din ce în ce mai rar.

Acum — alta fusese voința «zeilor». Declarația de 
război făcută de «Computer Trade Company» nu putea 
fi nici evitată, nici amînată. Astfel de acțiuni erau la modă. 
Cu o sinistră dezinvoltură, firmele mari înghițeau pe cele 
mici. Uneori se petrecea și fenomenul invers, un «out
sider», un mărginaș, pînă mai ieri anonim, țîșnea din 
umbră și înhăța pe un «rechin alb», mare și bătrîn, care 
se resemna să se zbată, fără să mai ucidă. Acesta era 
stilul atacului dezlănțuit de «Computer T.C.». Patronul 
imensului «centru» de calculatoare automate, cu sediul 
la New York și cu «terminale» în 12 țări de pe toate con
tinentele, era cel mai temut «rechin» al zilei. Morris West 
îl numește Basil Yanco, american originar dintr-o mahala 
sordidă din Chicago, dar, bineînțeles, numele acesta este 
fictiv, inventat de povestitor, pentru a nu-i atrage acțiuni 
judiciare, inevitabile în cazul utilizării numelor exacte. 
Tot așa îl vom numi și noi, aici.

Poziția lui Yanco era fermă, atitudinea tăioasă, necru
țătoare. El cerea, printr-o ofertă publică de cumpărare, 
să i se vîndă, pe credit, desigur, majoritatea acțiunilor 
lui Berloquin, deci proprietatea absolută și definitivă 
asupra importantei bănci elvețiene. Tranzacția avea apa
rențele unei operațiuni corecte. Dar, în ajun, la ora 10 di
mineața, la un minut sau două după deschiderea birou
lui din New York al Băncii Berloquin, Yanco îl chemase 
la telefon pe Paul Raymond și-i spusese, aproape fără 
pauză de respirație:

— Știu că în absența lui George_ Berloquin dumneata 
ești procuristul general al băncii. în această calitate te 
informez că am intenția să cumpăr întregul vostru activ — 
Inclusiv competența dumitale în afaceri financiare. Nu 
ai de dat nici o altă replică, decît o confirmare integrală. 
Sînteți pe pragul falimentului, provocat de fraude și 
escrocherii. Computerul central Instalat de noi la sediul 
băncii a denunțat, fără să vrea, aceste pungășii. Berloquin 

a introdus în calculator ordine false, a modificat anumite 
cifre și a vărsat într-un cont al lui personal, la altă bancă, 
nu mai puțin de 15 milioane de dolari. Dacă nu plătește 
imediat acești bani — iar noi știm că n-are de unde-i 
plăti — banca dă faliment, iar George Berloquin își în
cheie cariera la pușcărie. Presupun că la ieșirea de acolo 
nu se mai poate face decît paiață, la circul din Basel, 
înapoi la origine, asta-i soarta lui!

Tot atît de brusc cum începuse, Yanco a terminat. 
Paul Raymond nu era un tip lipsit de replică. Dar violența 
atacului și mitocănia interlocutorului îl surprinseseră atît 
de viu, încît n-a putut să-i'taie vorba și să plaseze riposta 
cuvenită. Dezlănțuit fără declarație, războiul marilor bănci 
nu mai avea cum să fie oprit. Urma să scape cine va 
putea — dacă va putea... Victimele vor fi, în orice caz, 
nevinovate, iar vinovății vor rămîne, în toate cazurile, 
nepedepsiți... Afară dacă nu cumva în fauna aceasta a 
marilor afaceri «ecuațiile crimei» nu vor fi pline de nepre
văzut, de necunoscute, ca orice ecuații...

MIRCEA GRIGORESCU ■
(Va urma)

BIOGRAFIA UNUI OM 
AL MUNCII

un fapt pe care
nu mi-a plăcut să-l rezolv (3)

Cînd vorbește, Aneta Diaconu se revoltă sau se în
duioșează, graseind ușor, retrăiește dialogurile așa cum 
au avut ele loc. Vocea îi e catifelată, de povestitoare pro
fesionistă, iar cuvintele se înflăcărează sau se întunecă, 
după caz. Am avut ocazia s-o ascult pe o bandă de mag
netofon. Nici o emoție străină; doar teama de pauze, pe 
care le umple cu vorbe de ședințe, pînă se reculege. 
Apoi iarăși revoltă și tandrețe, meditație și revoltă, și sfă- 
toșenie, și regrete, și optimism, rulînd re-urile, discurs 
și confesiune. «O dată, mai demult, la Tfnăra Gardă...»

— De la Tînăra Gardă ați trecut la Tricodava. Pentru 
care motive i se telegrafiază urgent unei femei tocmai 
în Mongolia pentru a fi trecută de la o fabrică de textile 
la o altă fabrică de textile?

— Să fiu sinceră, eu am luat-o ca pe o sarcină de partid. 
N-am stat să analizez nici rațiunile, nici motivele; eram 
solicitată! E de ajuns, cred.

— Este. Și lucrurile sînt îndeobște cunoscute: volum 
imens de muncă, vîrsta lucrătorilor între 20-22 de ani... 
O întreprindere cu probleme.

— O întreprindere cu probleme, așa mi s-a spus, așa 
am înțeles și chiar așa a fost.

— Concret?
— Concret problemele erau complexe și îndeosebi 

ale muncii de partid. Trebuie să ținem seama că este o 
organizație puternică, însă este o organizație de partid 
tînără, sînt majoritatea tineri fără experiență și peste 50 la 
sută dintre membrii de partid au fost primiți în organizația 
de partid la Tricodava.

— Dumneavoastră, acum 25 de ani, ați avut privilegiul 
unei primiri, după cum ați afirmat, cordiale. Azi cum stau 
lucrurile?

— încercăm și acuma, deși... nu reușim întotdeauna. 
Ritmul de muncă este altul decît acum 25 de ani, pretențiile 
noastre sînt mai mari decît atunci șl pentru faptul că însăși 
viața cere și impune tînărului de azi o altă comportare 
față de perioada pe care am trăit-o eu.

— De pildă, care a fost faptul cel dintîi de care ați luat 
cunoștință și ați fost nevoită să-l rezolvati?

— Din păcate, un fapt pe care nu mi-a plăcut sâ-l rezolv, 
în sensul că era vorba de o reclamație din afară despre 

± modul de comportare al unei tinere din întreprinderea 
noastră. Mi-au trebuit cîteva zile s-o găsesc, erau mai mul
te tinere cu același nume. Nu-i dau numele din anumite 
motive și cred că nici nu este necesar. Ceea ce m-a sur
prins a fost că în cele din urmă mi-a spus: «Poate n-aș fi 
ascultat ce-mi spuneți, nu sînteți prima care îmi vorbiți, 
dar pentru că mi-ați vorbit astfel, vă promit că-mi voi 
rezolva singură problema despre care am discutat». 

. Mi-am dat iarăși seama ceea ce știam mai de mult, că nu 
știm să vorbim cu tinerii și din cauza asta noi pierdem 
adeseori. Nu există tineri în general, ci oameni fiecare în 
felul lui. Nu te apropii de toți în același fel...

— Am înțeles că pe fata aceea n-o cunoșteați...
— Nu. N-o cunoșteam.
— Atunci, cum de-ați reușit să v-b apropiați totuși?
— Poate tonul, poate sfaturile... Am avut multe cazuri 

de acest fel în activitatea mea. Ce știu e că n-am mers 
nici în cazul de față pe drumul interogatoriului, de ce-ai 
făcut asta, sau de ce n-ai făcut aia... Am vorbit pur și simplu 
și probabil că ea a înțeles mai bine. Poți să-ți dai seama de 
la început de caracterul omului, de felul cum are pretenția 
să i se vorbească. Mi-aduc aminte de o discuție pe care 
am avut-o la Tînăra Gardă cu o tînără pe care foarte mulți 
din jur, însuși conducătorul direct de la locul de muncă, 
o leclamau că este obraznică si este răutăcioasă; eu am 
avut totuși impresia că e o fată cu foarte mult bun simț, 
în ce privește comportarea, îmbrăcămintea, totuși era 
foarte atentă cum se comportă cu fiecare, dar era impulsi
vă; am stat de vorbă cu ea și mi-am dat seama că totuși 
ceva nu este în ordine și în final fata mi-a spus: Procedez 
așa pentru că nu toată lumea știe să aprecieze, nu se vor
bește cum trebuie cu noi, nici nu mă interesează de fapt 
dacă o să-mi fac norma sau n-o să mi-o fac, pentru că 
toți, adică majoritatea care intră în contact cu noi și cu 
mine în special nu știu să-mi vorbească și atunci am stat 
de vorbă cu ea și m-am gîndit, uite, totuși nu știm să vor
bim cu acești tineri, cît de ciudat este un om, credem că-l 
cunoaștem, și în realitate nu știm nimic... S-a schimbat 
repede fata și de atunci nu mai pot uita, lucrăm și vorbim 
cu imagini pe care ni le făurim singuri despre ceilalți, 
iar ei, ceilalți, imaginile, trăiesc și suferă în cu totul altă 
parte decît ne place nouă să credem...

— Putea totuși să fie o simplă justiticare, teoretica, cu 
care a venit la dumneavoastră și v-a servit-o ca și cum ar 
fi fost a ei.



— Nu...
— Cred totuși că am mai auzit undeva...
— De fapt nu ea a venit la mine, ci eu am căutat-o, cînd 

nici nu se aștepta.
— Deci dumneavoastră...
— Sigur că da. Discutînd cu ea, cum s-a încadrat, că 

nu era de mult angajată, de ce totuși nu reușește în com
parație cu ceilalți să-și realizeze sarcinile de plan, de ce 
răspunde adeseori urît conducătorului locului de muncă, 
el de fapt nu făcea altceva decît să-i impună să execute 
anumite lucruri, răspunsul a fost acesta: «Așa mi se vor
bește, așa vorbesc și eu.»

— Și, mai departe, cum a fost?
— Să știți că pe lingă faptul că am discutat cu ea, am 

vorbit cu conducătorii locului de muncă, cu colegii ei și 
am provocat chiar o ședință a organizației de UTC unde am 
discutat aceste relații, de la locul de muncă, relațiile dintre 
subordonat-șef și invers, relațiile dintre colegi. în foarte 
scurt timp, fata s-a încadrat în sarcinile de plan, în colecti
vul de muncă, și astăzi chiar, deși merg destul de rar pe 
la Tînără Gardă, mă interesez de ea și nu aud decît cuvinte 
de laudă.

— Un caz...
— O fată!
— La Tricodava însă ați fost în posesia unei scrisori, 

cum sînt astfel de scrisori, și ați crezut tot ce scria acolo.
— Da! Am crezut tot ce scrie în scrisoare, iar în discuția 

cu ea, chiar ea a mărturisit că este adevărat. Adică fata 
nu știa că este vorba de o scrisoare, fata a considerat 
că este o discuție amicală. Chiar m-a întrebat la început 
de ce am chemat-o. Am vrut să te cunosc, să aflu cum te 
descurci, știam că e singură, abia în final, ajungînd la ce 
mă interesa, a recunoscut...

— Nu puteți spune despre ce era vorba?
— Ba da. întreținea legături cu un bărbat însurat și cu 

copii.
— Și totuși v-a promis...
— Și s-a ținut de cuvînt. Nu trebuie să vă mire. Rareori 

lucrurile astea iau amploarea dramelor și atunci după 
astfel de cazuri se fac filme și se scriu cărți. De cele mai 
multe ori însă e vorba de mimetism, de necunoaștere și 
implicit de teribilism, de puține ori își dau seama ce fac 
în realitate. Copiază pe cei din jur, și eu am făcut-o la vîrsta 
lor, toți o facem...

— Tinerii sînt aceiași dintotdeauna?
— Nu! Sînt mai pretențioși azi, mai receptivi, dar și mai 

grăbiți. Sînt pretențioși chiar dacă nu totdeauna cu ei. 
Și în general vor să știe mult mai mult decît vroiam noi 
atunci. Dar se grăbesc și unii eșuează din pricina asta. 
Mult mai ușor decît noi, atunci. Uneori mă întristează 
un fapt. Foarte multe fete tinere, vioaie, săritoare, cu adevă
rat tinere, după ce se căsătoresc se retrag, ele spun că 
nu mai au timp și se resemnează cu justificarea asta, chiar 
le place și retrăgîndu-se de Ungă ceilalți, de la preocupările 
lor, nu-și dau seama că îmbătrînesc mult mai repede decît 
s-ar cuveni la vîrsta lor. Mă gîndesc la faptul că acest lucru 
nu l-am rezolvat și ne va trebui foarte multă pricepere ca 
să-l rezolvăm. Poate ar trebui să-i învețe cineva pe tineri 
și cum să-și cheltuiască timpul, în acest domeniu nu 
facem mare lucru, îi învățăm să muncească, dar nu-i 
învățăm să trăiască pentru munca pentru care îl pregătim. 
Poate nu știm nici noi, poate credem că-i ușor, și nu e, 
este din ce în ce mai greu, mai greu decît să-i învățăm 
algebră și strungărie.

NICOLAE CRISTACHE ■
(Va urma)

FRAȚII CUȚOV (7)

să culegi flori cu excavatorul

— Carevasăzică, eu,Calistrat Cuțov, devenisem campion 
național de juniori la cea mai mică dintre categorii, la 
minimă, la 45 de kilograme, și eram atît de mîndru de parcă 
devenisem campion european. Acum, că am trecut prin 
atîtea și-atîtea meciuri, aproape că mi-e rușine să spun 
cît de tare mă împăunam. Și totuși, printre atîtea sute și 
sute de sportivi care în anul acela îmbrăcau tricoul de 
campioni naționali, mă refer la toate sporturile, mă numă
ram și eu. Sigur că da, atunci nu gîndeam astfel, cu modes
tie și cu adevăr, dimpotrivă, mi se părea că făcusem o 
gaură-n cer.

Dar, ca să vedeți cît de curioasă-i și viața asta sportivă, 
nu trec nici două luni și iatămă la primul meu meci. Ad
versarul meu era aproape un necunoscut. Se numea Paul 
Dobrescu. Bineînțeles că Paul nu era străin de lumea 
boxului, adică n-ar avea rost să mai spun cine anume 
erau Mircea Dobrescu și Costică Dobrescu. Numai că 
Paul nu avea, ca să zic așa, experiența ringului, adică 
primul săumeci avusese loc în urmă cu doar cîteva luni. 
Printre altele îmi aduc aminte că unul dintre foarte slabii 
mei colegi de sală îl bătuse prin abandon în repriza a doua, 
motiv pentru care, probabil, eu n-am dat importanță meciu
lui. între timp însă Paul se pusese pe picioare și ce credeți 
că-mi face? Meci nul. Noroc că era un meci amical,

Colac peste pupăză, după vreo două luni, pentru că am 
vorbit urît, mi se pare că înjurasem, maistrul Bobinaru 
îmi arde o pereche zdravănă de palme. Și trebuie să vă 
spun că eu nu primisem o palmă nici măcar de la taică-meu. 
Așa că, nu știu cum să vă spun, dar să mă pălmuiască 
un străin, asta era prea de tot, chiar dacă eram vinovat, 
deși atunci, cînd se întîmplau lucrurile astea,nu gîndeam 
așa. Urmarea?! Aproape trei luni n-am mai dat pe la sală. 
Colegilor, cînd îi întîlneam, le spuneam că m-am lăsat de 

box. Și numai ce-l văd într-o zi pe maistrul Bobinaru că 
vine la școală și stă de vorbă cu dirigintele clasei, in
ginerul Andreescu. Deși dirigintelui meu nu-i prea plăcea 
boxul, mă îndeamnă să mă apuc iar de antrenamente. 
Ca să fiu sincer, eu de-abia așteptam să vină cineva, nu 
chiar maistrul și dirigintele, și să-mi spună că trebuie 
neapărat să mă reîntorc la săli Și iată-mă iar pus la chi
nuri, antrenamente peste antrenamente, o muncă istovi
toare, în timp ce mama în fiecare săptămînă avea cel puțin 
o oră de sfaturi și plînsete, doar-doar mă las de box. 
Eu, nu și nu. Culmea era că mama mi-l dădea ca exemplu 
pe Simion, că uite ce deștept e el, băiatul mamii, chiar 
dacă-i la fel de zvîrlugă ca și tine, dar el nici nu se gîndește 
să meargă la box, nu-i așa Simioane? Daaa, răspundea 
Simion și naiba știe la ce se gîndea el pe-atunci.

Cam asta era atmosfera, în vreme ce eu trăgeam tare 
la antrenamente și-n același timp cîștigam în greutate 
văzînd cu ochii, astfel încît la noua ediție a campionate
lor de juniori ajunsesem să mă bat la categoria cocoș, 
adică la 54 de kilograme. Cam prin perioada asta des
coperisem o nouă lovitură, un upercut de dreapta dintr-o 
bucată cu pas fulgerător înainte, sau lateral, o lovitură pe 
care și azi o mai folosesc cu destul succes și cu care 
aveam să cîștig chiar și-un titlu european. Dar pînă atunci 
aveau să mai treacă trei ani și ceva. Pînă una-alta, nici 
în faza de zonă nu reușesc să ajung, deoarece mă bate 
Vasile Potolea de la Galați. Pentru mine, campionatul 
din 1966 luase sfîrșit Singura mîngîiere o reprezenta faptul 
că am fost scos din cursă de Potolea, cîștigătorul acelei 
ediții. De ce-am pierdut meciul? în primul rînd din cauza 
acelui upercut de dreaptă. Era o lovitură pe care n-o stă- 
pîneam încă și, la fiecare rateu, primeam trei-patru pumni, 
eram expus mai ales contrelor de dreaptă, lovituri care, 
pe lingă faptul că sînt extrem de dure, mai fac și o deosebită 
impresie deoarece le vede toată lumea, nu numai arbitrii.

Am uitat să spun că înainte de începerea campionatu
lui național am susținut și primul meu meci internațional. 
Adversarul, un boxer maghiar care se numea Badari și 
care, peste cîțiva ani, avea să devină ca și mine campion 
european.

Dar să mă-ntorc la meciul cu Potolea. De astă dată 
m-am supărat chiar de-a binelea, ca văcarul pe sat, pentru 
că, la urma-urmei, nu era nimeni vinovat că Potolea a fost 
mai bun. Carevasăzică, din cauza acestui al doilea meci 
pe care-l pierdeam în nu prea lunga mea carieră, din nou 
mă hotărîsem să las baltă boxul. După cum se vede sînt 
un fel de om care nu prea suportă înfrîngerile. De ce-oi 
fi eu așa, nu știu. Noroc că n-am pierdut de prea multe 
ori, că altfel chiar nu mă mai prindea nimeni pe la sală.

Numai că de data asta n-a mai trebuit să treacă trei luni 
să vină maistrul Bobinaru după mine. Cu vorbe, cu pro
misiuni, cu cuvîntul lui de onoare că eu am stofă de cam
pion, lucru de care mă-ndoiam și nu mă-ndoiam, iată-mă 
iar printre băieții aceia aproape nebuni, băieții aceia care 
patru zile pe săptămînă fac niște antrenamente epuizante, 
iar sîmbăta sau duminica dimineața, ca nu cumva să 
intre la concurență cu măria-sa fotbalul, sportul care ne-a 
adus, nu-i așa, cele mai mari satisfacții, băieții aceia care 
urcă pe ring și devin, timp de 9 sau 6 minute, artiștii careu
lui fermecat Și-apoi, învingători sau învinși, marțea încep 
din nou antrenamentele cu meciuri de sală, acele meciuri 
desfășurate chiar și pe-o distanță de 10 reprize, timp în 
care dai și primești sute de pumni, astfel încît, după o 
socoteală aproximativă, într-o săptămînă de antrenamente 
primești și dai cel puțin 1000 de pumni. E-adevărat, niște 
pumni prietenești, că nu i-am socotit pe cei recepționați 
în timpul meciurilor de sîmbătă sau duminică. Acesta este, 
ca să zic așa, doar unul dintre adevărurile și riscurile 
boxului, motiv pentru care i-am numit aproape nebuni 
pe băieții aceia, prietenii mei și frații mei.

E-adevărat acum că eu și alți boxeri sîntem un fel de 
excepții numai în ceea ce privește rezultatele, că-n regimul 
de meciuri și antrenamente sîntem toți o apă și-un pămînt. 
Vreau să spun că am avut eu și alții drumul presărat cu 
flori, numai că, pentru a ridica o floare, trebuia să depun 
efortul pe care l-ar face un excavator pornit să culeagă 
flori. Și chiar dacă nu gîndeam eu prea exact toate lucru
rile astea, cam cu asemenea gînduri m-am reîntors la 
sală după ce a doua și ultima mea încercare de-a mă des
prinde din lumea boxului eșuase.

VICTOR NIT A ■
(Va urma)

EDUCAȚIE PRIN AMINTIRI

încurcăturile locotenentului

Locotenentul nu se simțea în apele lui. își dădea seama 
că maiorul l-a chemat să îl certe, nu știa anume pentru 
ce, dar, chiar din modul în care l-a poftit să șadă, invitație 
rostită cu ton de ordin, își dădea seama că e supărat pe 
el.

— Spovedește-te!... Spovedește-te, Neagulel, i-a spus 
maiorul cu un ton ce ar fi cerut continuarea firească «Pînă 
nu te spovedesc eu!», dar a continuat cu: Era firesc să 
vii singur să îmi spui, nu să te chem eu...

— Despre ce am pățit cu fata aceea?, a întrebat loco
tenentul cu mină sincer mirată, mirată chiar de două ori, 
fiindcă nu își putea da seama de unde a aflat atît de repede 
maiorul și, în al doilea rînd, nu înțelegea de ce dă atît de 
mare importanță unui fleac.

— Bineînțeles că despre fata aceea care ți-a leșinat în 
brațe este vorba!

— O cunosc de la Cluj-Napoca, unde ea a urmat școala 
de coregrafie, iar eu dreptul, am așteptat-o după termina
rea spectacolului...

— Cu florii,l-a întrerupt maiorul.
£

— Nu, fără fiori!, i-a răspuns și locotenentul tăios, 
fiindcă nu îi plăcea tonul interogatoriului. în fond și la 
urma urmei, își spunea, sînt tînăr, sînt necăsătorit ce ii 
privește, dar, în loc să continuie riposta, a reluat cuminte 
explicațiile:

— Am așteptat-o cu intenția să o invit la un restaurant, 
să luăm cina împreună, mă rog, să dansăm, fiindcă îi 
place teribil să danseze...

— Și ție nu îți place!
Locotenentul a considerat că e potrivit să nu observe 

remarca maiorului, continuînd:
— Acesta îmi era planul, dar după cîțiva pași făcuți 

împreună mi-a spus că a început să se simtă rău. Nu știu 
cum să vă explic, parcă îi era teribil de frică, era ca amețită, 
chiar vorbele le rostea greu, nu se mai putea ține pe 
picioare...

— Și ți-a căzut în brațe!
— Da... a admis locotenentul.
— Și?, l-a îndemnat sec maiorul.
— Am oprit un taxi ... Am dus-o la mine acasă...
— Bineînțeles! Te pomenești că asta ai și vrut, dar cum 

ești tu bleg, nu ai îndrăznit și ți-a dat ideea fata, prefăcîn- 
du-se că amețește!

— Nu! Nu e din acelea... V-am spus că o cunosc. La 
tost rău cu adevărat... De aceea am și chemat «Salvarea»... 
Medicul i-a dat nu știu ce injecție și și-a revenit...

Maiorul l-a privit tot încruntat. Era clar că nu îi place 
povestea aceasta:

— Dacă nu i s-a făcut rău de mutra ta, atunci o fi mîncat 
ceva de i s-a aplecat, ori s-o fi zbuciumat prea mult pe 
scenă.

— Nu...
— Ce. nu?! a percutat din nou maiorul.
— Doar am vorbit cu ea. Nu a mîncat nimic nepotrivit, 

iar în ce privește rezistența fizică, doar face zilnic studii.
— Ce fel de studii? Matematică? Fizică? Istorie?
Locotenentul a inspirat adine, apoi i-a răspuns tot 

serios și condescendent:
— Studii la bară, în fața oglinzii, tot felul de mișcări, 

pentru a-și menține forma, cîteva ore, în flecare dimineață...
— Pînă una-alta, ai dus-o acasă, a găsit-o acolo medicul, 

au aflat toți vecinii de aventura ta, ai intrat în gura blocu
lui...

— Nu e vorba de o aventură... Și fata mi-a povestit că 
i s-a mai întîmplat recent situația asta, foarte ciudată.. 
Mă gîndesc că poate fi vorba de hipnoză... Știți, cazul 
acela vechi, de la Cluj, cînd...

— Știu!,i-a retezat-o maiorul. Știu cazul la care te referi... 
Nu înțeleg însă de ce.

A fost însă rîndul locotenentului să îl întrerupă, pro- 
fitînd de o ezitare a maiorului:

— Mi-ați spus să mă «spovedesc», deci să vă relatez 
nu numai faptele, ci și impresiile mele. De aceea v-am 
spus că am senzația că s-a petrecut ceva nefiresc, nu îmi 
dau seama ce anume, dar asta e impresia mea, și nu v-am 
spus-o ca să mă scuz insinuînd un mister, fiindcă nu am 
pentru ce să mă scuz.

Modul în care locotenentul a apăsat pe ultimele cuvinte, 
ca un fel de concluzie a poziției lui, l-a făcut pe maior să 
ii spună:
— Dacă nu mai ai altceva să îmi spui, mă poți părăsi.

Așteptînd în stația de taxiuri, maiorul devenise nervos. 
Spera ca în seara aceea să facă cu totul altceva și iată-l 
așteptînd un taxi fantomă. «Curat fantomă, își spunea, 
că doar nu l-or fi luat toți clienții din drum de numai el nu 
se mai întoarce în stație.»

Chiar renunțase la așteptare și la tot planul, se depărtase 
de stație, cînd a văzut venind cu semnul de «liber» taxiul 
căutat, l-a făcut semn să se oprească și s-a urcat grăbit. 
Șoferul, un om mai în vîrstă, cu ochelari, l-a așteptat pînă 
s-a instalat comod, a mai așteptat o vreme, apoi l-a în
trebat:

— Unde?
Ca și cum ar fi fost trezit din somn, surprins de întrebare, 

a tresărit:
A, da, unde mergem, pînă la autogară, vă rog...

Apoi, cum tot trebuia să caute un fir pentru legarea 
discuției, a continuat:

— Sînt foarte obosit, și. pe deasupra și distrat... Dar, 
dumneavoastră, șoferii, nu aveți voie să fiți niciodată 
obosiți la volan.

— Să fii dumneata sănătos, dar să nu ne vezi cîteodată 
spre dimineață, ca în noaptea de an nou sau altele de acest 
fel... Și apoi, noi, cei de pe taxiuri, nu sîntem șoferi ca toti 
șoferii. Așa cred cîte unii, că stau la volan, și gata. Noi 
trebuie să servim clienții, să le deschidem ușa, să le ajutăm 
la bagaje, să le spunem cînd pleacă trenurile, ce legături 
au. Nu?

— Bineînțeles!,a confirmat maiorul, bucuros că discuția 
se leagă ușor.

— De multe ori clienții apelează la taxiuri că sînt grăbiți, 
că au vreun necaz, și ce te costă o vorbă bună, un gest 
amabil... Sînt unii care zic că nu e demn să-i ajuți la bagaje. 
Atunci munca hamalilor din gară înseamnă că nu 
e demnă? Tot ce-i muncă e demn și frumos...

Maiorul s-a gîndit că discuția deviază spre o temă filo
zofică ce nu îl prea interesa, de aceea a remarcat:

— Dumneavoastră aveți de lucru cu tot felul de oameni.
— Asta-i drept. Unii vor să zbori, să treci peste roșu, 

dar cine știe cu ce palavre au pierdut vremea mai înainte. . 
Știți care clienți îmi plac mie mai mult și mai mult?... Cînd 
vin tați ca mine, ori mame, cînd vin să își vadă copiii care 
sînt pe la școli ori la uzine, aici, și aduc coșurile pline de 
acasă, cum sînt de neajutorați și de emoționați, de parcă 
ei ar fi copii... Tare mi-i drag să îi duc... Și perechile de 
tineri, cînd îi văd în oglinda retrovizoare, îmi vine să opresc 
ceasul de taxare și să îi tot plimb prin oraș, și așa de lin 
îi duc de nici nu simt cînd opresc la stopuri.

EMIL POENARU ■ 
I (Va urma)
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IVILIZAȚIA OCHIULUI

Nu în locuri pustii și secrete, ci în camera 
a doua a unui apartament-tip de bloc banal, 
dintr-unul din noile cartiere bucureștene, 
am avut norocul să descopăr un tezaur: 
sute de tablouri și mii de desene purtînd 
aceeași semnătură, intr-o cameră-depozit 
am descoperit — fizic — rodul unei munci 
de-o viată, a unei munci făcute fără surle 
și tobe, ci cu modestie, discreție, tăcere 
și uitare de sine, o incredibilă uitare de sine. 
Și tot în aceeași cameră-depozit am mai 
descoperit — metafizic — istoria unei 
existențe: o istorie de dragoste, o istorie 
cam amară și totuși optimistă, de un mi
nunat optimism.

Să ai puterea să-ți trăiești viața sub 
povara demnă și frumoasă a discreției 
absolute; să ai puterea ca — din cele cîteva 
mari bucurii pe care le-ai avut — să-ți 
păstrezi lumină, culori și tărie sufletească 
pentru întreaga viață, să ai puterea să creezi, 
nu pentru bani și nu pentru succes, ci 
dintr-o mare dragoste-datorie față de fru
mos — iată autoportretul moral și totodată 
mesajul moral pe care, așa, cu un absolut 
firesc, a crezut de cuviință să ni-l lase 
acolo, în cuprinsul parcă neverosimil al 
unei camere de bloc — un intrinsec artist.

Nu, nu-i vorba aici de-o cronică plastică, 
ci de descoperirea și dreapta relevare a 
unei existențe, a unui om și a unei munci, 
a unui mod moral de a trăi. în sfîrsit a unui 
om care și-a împins modestia și discreția 
pînă la capăt.

Spuneam că a avut bucurii, că a avut 
lumini. Spicuiesc doar!

Da, în 1926, la 29 septembrie, primește 
din partea Academiei Române premiul 
«I. Lecomte du Noiiy» dar, mai mult decît 
de premiu se bucură că documentul de 
atestare poartă semnătura unui om pe care-l 
stimează în chip deosebit: V. Pârvan. Da, 
în 1937, la 24 iulie, după un an de studii — 
la care a fost trimis de statul nostru — 
primește «Diploma de licenza» a Acade
miei de belle arte din Veneția, «con punți 
9 su 10 (nove su dieci)». Da, a participat 
la multe saloane de artă plastică și a avut 
expoziții personale (printre care «București 
500» în '59; «Imagini din București» în '63; 
«Aspecte din Capitală» în ’66). Da, în 
1933, la 12 octombrie, la Suceava, în Parcul 
Central, cu prilejul împlinirii a 80 de ani 
de la nașterea compozitorului, este dezvelit 
bustul lui Ciprian Porumbescu, lucrare care 
a fost preferată tuturor celorlalte înfățișate 
într-un concurs. Da, are busturi și reliefuri 

răspîndite prin întreaga țară și peste hotare. 
Da, are aproape cinci mii de desene, con
cepute în seturi tematice (cîteva zeci dintre 
ele, de pildă, reprezintă «Calea Victoriei»; 
și tot de pildă, altele 76 dintre ele alcătuiesc 
un pachet de artă compactă, pachet achi
ziționat de Muzeul literaturii române, pen
tru că reproduc — și artistic și riguros 
realist — case bucureștene în care au 
trăit scriitori români; iar încă un set de 
80 de desene, achiziționat ca să fie găz
duite de Muzeul de istorie al orașului 
București). Da, a scris și a publicat, dar 
din păcate pentru noi, cred eu, n-a mai 
apucat să publice și studiul «Desenul 
copilului preșcolar», primul de acest fel 
la noi și — evident chiar numai la o par
curgere a sumarului capitolelor — uluitor 
de complex și încărcat de observații ine
dite. Da, a fost — ca profesor de liceu și, 
în anii societății socialiste, lector univer
sitar — un pedagog prețuit și iubit. Da, 
s-a căsătorit cu o femeie care a avut marele 
dar să-l înțeleagă, probabil pentru că, ase
meni lui, și dumneaei e tot artistă (distincția 
«La Cigale d'or», acordată în ianuarie 1936 
de către Academia franceză «des Jeux 
Florimontaines de Chambery», pentru volu
mul de poezii «Suceava voivodală») și 
pentru că, asemeni iui, și dumneaei e tot 
uluitor de discretă (l-a uimit pe George 
Călinescu, super exigentul magister, cînd, 
într-un îndepărtat tîrziu, acesta a descoperit 
că poeziile unui talentat tînăr, pe nume 
Valentin Bobeunu, pe care le tot publica 
în revistele pe care ie conducea, erau de 
fapt ale unei, evident, la fel de talentate, 
tinere.

însă mai spuneam că a avut și umbre!
La acest antipatic și urît capitol, fac doar 

o trimitere la anii din timpul războiului și 
la cei din preajma imediată a anilor războiu
lui și nu repet decît o replică a soției artis
tului, o replică dezvăluind esența, care de
finește, care spune totul despre plămada 
acestui om:

«Cînd n-avea bani de culori, scria poezii.» 
Iar apoi, cînd a avut bani de culori, nu i-a 

mai durat ființa.
Nu sînt un specialist, ci doar un intelec

tual obișnuit, încît nu știu dacă tezaurul 
Lisat de plasticianul Ion Cîrdei este din 
aur sau numai din argint, dar știu că e din 
। ulori frumoase, din grafit purtat cu mină 
fermă si din lut recreat realmente artistic; 
mai știu că adună în el un munte de muncă 
și dăruire; și încă mai știu că e cumplit de

uitat, de neștiut.
Dar poate n-am dreptate, pentru că 

apare, se pare, un pandant optimist al 
amarului din această mică istorie a unei 
mari iubiri. Spun asta, fiindcă soția artis
tului — Adelina Cîrdei — a rostit, exact 
cînd am intrat în camera aceea cu uleiuri, 
desene și busturi: «Ciudat, tot azi mi s-a 
telefonat de la Cenaclul literar George 
Călinescu din cadrul Academiei R.S.R. și 
mi s-a comunicat că se va organiza un 
moment retrospectiv-comemorativ ai muncii 
soțului meu!». (în paranteză fie spus, «mo

mentul» a și avut loc și a durat cîteva ore, 
într-o sală arhiîncărcată de oameni.)

Ooo, de n-am mai trece netulburați pe 
lîngă tezaurele zămislite din dragoste de 
artă și uitare de sine! De ne-am prețui mai 
bine zestrea! De n-am mai trece — cu 
pagubă! — pe lîngă izvoarele care ne pot 
da un sfat și-un bob de putere! împotriva 
timpului și a obsesiei prezentului, de n-am 
mai fi uneori uituci tocmai cu oamenii si 
munca lor! NELU IONESCU ■
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