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Marea petrecere 
e numai trecere 
zilele-s spicele 
secolii — secere.

Lasă din suflet 
nu o fărîmă 
vremea înalță 
vremea dărîmă

omul culege 
vremea alege.

Casa memorială din Hobița e o 
corabie arhaică, cioplită numai din 
bardă, din birne puse în cruciș, care, 
la o adică, cel puțin așa ți se pare 
cînd o privești, s-ar fi putut desface 
de la tălpi la acoperiș și realcătui, 
după voința stăpînului, pe orice tăp
șan sau pe orice umăr de deal. Casă- 
corabie, ca să se poată smulge din 
loc la valuri mari, priponindu-se la 
adăpostul altor țărmuri. Casă făcută 
sub asprimea vremurilor de foc și 
risipă, casă care n-are nici măcar 
un horn (amintirea birului fumăritu- 
lui era încă vie), și totuși casă de 
dăinuire, casă de veșnicie, casă fă
cută să fie, să placă, să se simtă 
bine în ea viața omului, ființa lui, 
privind lumea și timpul prin feres
trele artei. Poarta? Masivitate și gra
ție. Stîlpii prispei? Cu meșteșug 
ciopliți și încrustați, fiecare în felul 
său, cu podoabele sale, nici un capi
tel nu seamănă cu celălalt Cine sînt 
meșterii?

(Cititi in paginile 6-7 reportajul «Vatra 
geniului», de llie Purcaru)

• la șimian 
cultivă grîu,

se 
se

cultivă porumb, 
așa cum se culti
vă omenia • une
ori, un director se 
poate transforma 
într-un fel de sub
marin și să dispară 
cu totul in apele biro
crației • la redacție 
a venit o mamă * 
"lupta» șoferilor cu 
morfeu e inegală



«FLACĂRA» nu ia in considerare scri
sorile anonime. Scrieți-ne cit mai concis 
Și nu uitați să vă iscăliți.

la dispoziția 
dumneavoastră
Mă numesc Florea Tănasie,sint muncitor 

la Uzinele Electroputere Craiova și domiciliez 
in comuna Țuglui, satul Jiul, județul Dolj, 
în anul 1973, în urma inundațiilor provocate 
de revărsarea rîului Jiu, a fost afectată o parte 
din clădirea mea, adică o bucătărie pe care o 
aveam in adăugire la casă. La sesizarea mea, 
ADAS m-a despăgubit cu suma de 800 lei, 
in același an, pentru a face reparația. Întrucît 
reparația a costat mai mult, a fost nevoie să 
fac unele economii pentru a aduna suma 
necesară. Astfel că abia in luna noiembrie 1975 
mi-am refăcut bucătăria pe același loc, pe 
aceeași fundație veche de ciment, cu același 
material recuperat și fără să-mi măresc spa
țiul. Am fost amendat cu suma de 3000 de lei 
de către vicepreședintele consiliului popular 
al comunei pentru motivul invocat de dinsul, 
cum că aș fi construit fără aprobare două 
camere in adăugire la casă. Adevărul este 
insă cel pe care vi l-am relatat eu: nu mi-am 
mărit nici un spațiu, ci pe aceeași fundație 
de ciment am refăcut doar ceea ce mi-a 
distrus apa. Consider că sancțiunea este 
nedreaptă și decit să plătesc amenda mai 
bine dărim ceea ce am reconstruit.

La Rimnicu-Vllcea, pe strada Grivița, in 
preajma fabricii de pline, mai mulți locuitori 
folosesc apa dintr-un puț adine de vreo 22 de 
metri. Apă cu gust sălciu, aproape inutilizabilă 
ca apă potabilă. După multe stăruințe, am 
primit aprobarea pentru racordarea la o con
ductă de apă potabilă. Fiecare familie intere

sată a contribuit la cheltuielile de muncă și 
materiale și racordarea s-a efectuat, lată insă 
că unul din beneficiari, lacom, n-a vrut să 
înțeleagă că apa din conductă — cu debit 
limitat — nu poate fi folosită decit ca apă 
potabilă, și a făcut o adevărată instalație 
pentru... irigarea grădinii sale cu varză. 
Furnizorul a sistat atunci alimentarea cu apă 
din conductă. Sint doi ani de atunci și noi tot 
fără apă stăm. Desigur, blamăm comportarea 
vecinului nostru Mitu, din a cărui cauză a fost 
oprită apa pentru tot cartierul. Dar nici nu 
putem înțelege de ce din pricina acestuia noi 
trebuie să suferim in continuare. Să fie averti
zat cel in culpă, eventual să se taie racordarea 
gospodăriei lui la conducta de aprovizionare. 
Dar de ce să pătimim cu toții, oameni nevino- 
vați? Și doar este vorba de apă de băut, 
nu de vreun lux. (Semnează Mihail Pîrîianu 
in numele mai multor cetățeni din Rîmnicu 
Vilcea)

Mă numesc Eleonora Cribdilean din 
Tg. Mureș și despre cazul meu s-a mai 
scris la rubrica «Flacăra la dispoziția dumnea
voastră» din 8 noiembrie 1975. Am arătat 
atunci că soțul meu fiind transferat in interes 
de serviciu, de la Dej la Tg. Mureș, am cerut 
Cooperativei de credit «Victoria» din Dej 
restituirea sumelor depuse și că o contabilă 
șefă de la această cooperativă îmi face șicane, 
nemulțumindu-se cu actul de transfer a! 
soțului meu, drept dovadă de mutare, ci pre- 
tinzindu-mi, nici mai mult nici mai puțin, 
decit buletinul de identitate emis la noua 
reședință... După apariția scrisorii mele în 
Flacăra, mi-am cerut din nou drepturile, dar 
mi s-a spus că «la revista Flacăra sint numai 
scriitori care știu să compună numai poezii 
și nu se pricep la legi». Cînd am cerut însă 
legea aceasta, pe care se bizuie tovarășa 
contabilă, n-a putut să-mi arate nimic, pentru 
că o asemenea lege nici nu există. (N.R. — in 
locul acestui răspuns cam fistichiu, 
despre rosturile revistei noastre, n-ar 
fi fost mai normal ca susnumita coope
rativă să ne trimită, conform legii, in 
termen de 36 de zile, un răspuns la sesi
zarea apărută în revistă?)

Mă numesc Petre Marinescu și sint 
locatar al blocului 9, cartierul de blocuri 
Găești, strada N. Titulescu. Nu știu cum in 
alte orașe unde se construiesc blocuri cu 
mai multe etaje decit la noi (deocamdată se 
fac numai cu patru), locatarii beneficiază de 
condiții civilizate de trai. La noi — încă din 
luna iulie — nu există nici măcar apă rece — 
o cărăm, de la o distanță de 700 de metri! 
întreținerea si apa le plătim insa la fel ca și 
cei care beneficiază de apă și restul... Este 
oare firesc?

Stația de radioficare a orașului Tirgu-Fru- 
mos din județul lași a transmis deunăzi 
expunerea procurorului loan Ionescu de la 
procuratura Pașcani pe tema «Educarea mino
rilor, sarcină primordială a părinților». O 
seamă de exemple concrete luate chiar din 
orașul nostru despre felul In care unii părinți 
se dezinteresează total de comportarea copii
lor lor au scos in evidență obligațiile morale și 
legale ale părinților, arătindu-se că acolo 
unde ele nu sint îndeplinite, intervine statul 
prin forurile tutelare cu măsuri mergind pină 
la luarea sub supraveghere a copiilor neglijați 
de părinți. (Dumitru Păpușoiu — 

Tg. Frumos)

Sub genericul «Pădurea, prietenă și frumu
sețe», a avut loc o acțiune inițiată de Comite
tul orășenesc al U.T.C. Cimpulung Muscel 

și Casa Pionierilor, cu concursul tehnic al 
Ocolului silvic Muscel. Acțiunea se înscrie 
în planul general de susținere a măsurilor cu 
privire la ocrotirea și refacerea patrimoniului 
silvic. Acțiunea constă in plantarea a 1,3 
milioane puieți de brazi și molizi; peste 100 de 
hectare de plantații existente vor fi întreținute; 
perimetrele viitorilor codri vor purta denumiri 
stabilite de detașamentele de pionieri care vor 
acționa concret. Cu C.A.P. «23 August» din 
Cimpulung s-au stabilit zone unde se vor 
planta, pentru combaterea eroziunilor și fixa
rea solului, 100 000 puieți salcîm, precum și 
10 000 de pomi fructiferi selecționați la sta
țiunea Bilcești. (Ion Dobrescu Cîmpulung- 
Muscel)

în luna mai a anului 1974 v-am sesizat că 
pe strada Navigației din sectorul 8 al munici
piului București, o porțiune de_ circa 60 de 
metri a rămas fără canalizare. In răspunsul 
pe care l-ați primit atunci de la Consiliul 
popular al sectorului 8 și pe care t-ați publicat 
in revistă, se spunea că «în trimestrul IV 
1975 se va canaliza și această porțiune». 
Dealtfel, același răspuns l-am primit și eu 
acasă. Am așteptat cu legitim interes punerea 
în aplicare a măsurilor anunțate. Dar iată 
că a trecut trimestrul IV 1975, au trecut 
aproape două luni din noul an și porțiunea de 
stradă a rămas in continuare fără apă și făt a 
canalizare. Conform legii 20/1971, toți locui
torii de pe strada noastră au contribuit cu 
sumele de bani stabilite la lucrările de instala
ții. De ce o parte din oamenii care și-au achitat 
cinstit datoriile sint nedreptățiți? Și dacă noi 
ne-am făcut datoria, respectindu-ne angaja
mentul luat, de ce nu procedează la fel și 
Consiliul popular a! sectorului? (Ing. Gheor
ghe Chircă — București)

«Zilele culturii bihorene» au prilejuit, prin
tre altele, interesante spectacole de obiceiuri 
populare la casele de cultură. De un frumos

succes s-a bucurat datina denumită «Bitu- 
șerii», pe scena Casei de cultură din orașul 
Vașcău. Puiul de dac pe care-l vedeți în foto
grafie este cel mai tinăr dintre membrii echipei 
care a prezentat acest spectacol. (Prot loan 
Galea — Vașcău)

Mă numesc Petra Tap si locuiesc in 
municipiul Timișoara, Zona Circumvalațiunii 
IV. Necazul nostru al celor ce locuim în acesl 
cartier și anume pe prelungirea străzii Circum- 
valațiunii (între strada Gh. Lazăr și Calea 
Aiadului) îl constituie faptul ca porțiunea 
aceasta de stradă e acoperită de noroaie, nu 
are trotuare, iar noi sîntem nevoiți să circulăm 
pe partea carosabilă a străzii, printre tot felul 
de autovehicule. E de subliniat că pe aici se 
scurge întreg traficul auto irr tranzit prin 
Timișoara al autovehiculelor grele care nu au 
acces prin zona centrală a municipiului. 
Pietonii sint mereu expuși accidentelor și aș 
aminti aici cazul tragic al unui băiețel de 
11 ani care și-a pierdut recent viața in urma 
unui asemenea accident stradal. Din păcate, 

nici după această tristă intimplare, care a 
indignat întreg cartierul, nu s-au luat măsuri 
de ocrotire a pietonilor.

La cele 133 de volume existente in rafturile 
bibliotecii municipale «Stroe Beloescu» din 
Birlad, în luna ianuarie au intrat incă 2 000 de 
volume, din domeniile literaturii ideologice- 
politice, științifice, beletristice, pentru copii, 
cărți didactice etc. Dotarea acestei biblioteci cu 
noi apariții a făcut ca numărul cititorilor să 
crească de la lună la lună. (Lupu Bucholtz, 
Birlad)

La kilometrul 14 pe șoseaua Bucuresti- 
Pantelimon-Brănești se află frumoasa pădure 
de stejar și tei Pusnicu și lacul cu același 
nume, iar la miazănoapte de lac — un impor
tant muzeu istoric și obiectiv turistic, mănăs
tirea Pasărea. Amintesc in treacăt că pentru 
punerea in valoare a acestui monument s-au 
cheltuit aproape 7 000 000 lei. Din păcate, 
șoseaua de acces către aceste locuri de agre
ment și recreere — in lungime de numai 
4 km de la șoseaua principală — este impracti
cabilă pentru mijloace de transport auto. De 
ani de zile este inclusă în diferite planuri de 
modernizare, dar mereu uitată. Am întilnit 
pe acest drum turiști francezi, interesați să 
viziteze locurile acestea, rămași cu mașinile 
in pană. Cunoscută fiind penuria de locuri 
de agrement pentru cetățenii București ului, 
he întrebăm dacă nu este cazul să fie repus în 
valoare un asemenea complex de condiții 
naturale și obiective istorice, prin simpla 
refacere a unui drum de numai 4 kilometri. 
(N. Vieru — București)

M-am născut intr-un sat micuț, un sat de 
moșneni, cu oameni harnici și pricepuți care 
au știut să prețuiască și binele și răul. Și ei 
au înfăptuit multe In satul lor, dar nu despre 
asta vreau să vorbesc. Satul se numește 
Socotești, aparține de comuna Stingăceaua, 
ludețul Mehedinți. De fapt ar fi trebuit să 
spun că satul s-a numit Socotești, iar de 
vreo clțiva ani se numește Satul Mare. Oame
nii continuă insă să spună că sint din Soco- 
lești, vin de la Socotești, merg la Socotești, și 
asa mai departe. Cui și de ce i-a venit ideea 
sa schimbe numele de Socotești in Satul Mare 
nu știm. Ceea ce credem insă este că hotări- 
rea a fost luată cam pripit. Numele satului 
nostru este legat de cel al vornicului Socol, 
din nuvela istorică a lui Alexandru Odobescu 
«Doamna Chiajna». Citez din finalul primei 
părți a acestei nuvele (capitolul «Mormintul»), 
in care autorul spune: «...printre aceia ei 
socoteau și pe tinărul Radu Socol, in 
care iși pusese mari nădejdi și care acum, 
neștiut de nimeni, trăia retras și ascuns 
pe malul Motrului, in dărâmăturile cetă- 
țuies de la Socolești, muncindu-și sufle
tul induios între ură și iubire....» Atunci 
cînd ne vom aduna din nou pentru a ne pove
sti ceea ce am realizat in anii noștri de activi
tate, noi, fiii acestui sat, vom fi bucuroși să 
numim vatra noastră părintească așa cum 
s-a chemat întotdeauna: satul Socolești. (Tu
dor Constantin, Timișoara)

Orașul Victoria s-ar putea numi și ORAȘUL 
NOU, și ORAȘUL TRANDAFIRILOR. Nou, 
fiindcă s-a ridicat în anii noștri și sub ochii 
noștri, iar al trandafirilor, fiindcă este 
impodobit cu mii de trandafiri roșii care 
înconjură frumoasele blocuri în care trăiesc 
muncitorii Combinatului chimic Victoria. Din
tre instituțiile care arată starea de civilizație 
a locuitorilor orașului citez un liceu teoretic, 
un liceu industrial și o școală profesională 
etc. în mijlocul orașului avem un frumos 
club muncitoresc cu o activitate bogată în 
ridicarea nivelului cultural al oamenilor. (Va- 
sile Damian, satul Drăguș, Brașov)

V-am scris, și dumneavoastră ați publicat 
(Flacăra nr. 3) scrisoarea- mea In care va rela
tam cîteva lucruri despre conviețuirea in 
comun aici, în blocul în care stau. Precizam 
că erau observațiile mele In urma unei înde
lungi imobilizări din cauza unui accident. 
Ceea ce nu v-am scris atunci, și o fac acum, 
este că imobilizarea aceea a fost urmarea 
unui accident în care mi-am pierdut un picior 
și jumătate din celălalt. Timp de patru ani 
nesfirșit de lungi, am fost imobilizat, după 
14 ani de muncă, și în acești ani de suferință 
am terminat cursurile facultății de științe 
economice din Craiova și in septembrie 1975 
am dat examen de stat. Ros de sentimentul 
inutilității, al îmbătrinirii — la 35 de ani — am 
apelat la oameni cunoscuți și mi s-a întins 
o mină caldă. Vă scriu fericit că sint din nou 
un om util și lucrez la întreprinderea la care 
am lucrat, Trustul de Construcții industriale 
Craiova. Oamenii mi-au dat certitudini că nu 
sint străin și nu sint singur. Cum să mulțu
mesc acestor oameni, atit tovarășilor de 
muncă, cit și medicului și psihologului care 
m-au ajutat? Niciodată nu voi găsi suficiente 
și potrivite cuvinte să le mulțumesc. (Sandu 
Păunescu, Craiova)

Merg pe drumul împlinirii a 85 de ani de 

viață. Cu talpa picioarelor am bătătorit pămin- 
tu! țării apărindu-l la Mărăști și Mărășești in 
primul război mondial. Cu talpa piciorului, ca 
plugar, am simțit pămintul reavăn in urma 
brazdei de plug, pe plaiurile mele plenicene. 
N-am fost niciodată bolnav, n-am fost inter
nat prin spitale. Acum, din cauza unei plăgi 
infectate la talpa piciorului, a trebuit să fiu 
internat in spital și numai datorită colectivu
lui de medici ai secției I chirurgie a Spitalului 
Militar din București — îl numesc pe medicul 
Constantin Văideanu, ajutat de medicii Ion 
Gheorghe, Octavian Mancas, Aurel Boca. 
Virgil Constantinescu, Ion Nicola, Paul Schio- 
pu. Le mulțumesc tuturor pentru acest spirit 
lomânesc ce dăinuiește In medicina româ
nească pusă In slujba omului. (Dumitru
Tache Popescu, Plenița-Dolj)

Sîntem un grup de absolvenți ai Grupului 
școlar auto din strada Caporal Grigore Marin, 
in meseria de mecanici auto. Avem încheiat 
un contract de școlarizare cu I.R.A. 1 Obor, 
încă în cursul școlii am fost transferați la 
I.R.A. 17 Grivița (Clăbucet) unde ne-am 
prezentat pentru repartizare. Aici am avut 
insă neplăcuta surpriză ca — deși calificați 
în ramura mecanici auto — să fim repartizați 
la atelierele de... tapițerie și tinichigerie. 
Nu-i păcat de toată strădania noastră de a 
învăța o meserie pe care sîntem împiedicați 
să o practicăm ?

La sesizarea cititorului nostru Constantin 
Vinătoru din București despre unele aspecte 
negative din activitatea comercială a I.C.L. 
Alimentara, sector 6, primim acest cu totul 
uluitor răspuns din partea Consiliului popular 
al sectorului 6:

«...In urma verificărilor efectuate de 
către organele noastre de resort, nu s-a 
putut constata practic autenticitatea 
celor sesizate de tov. Vinătoru Constan
tin, insă in urma analizei efectuată de 
noi cu conducerea LC.L. Alimentara 
sector 6, am ajuns la concluzia că tova
rășii menționați de petiționar trebuie 
totuși sancționați pentru a evita in vii
tor astfel de abateri....»

N.R. O singură și simplă întrebare: care 
«abateri trebuie sancționate»? Cele care n-au 
fost constatate ?!?!?!

POȘTA REDACȚIEI

Vasile și Rafila — Sibiu. Referitor la 
cererea dumneavoastră de a vi se aproba 
construcția unei locuințe, Consiliul Popular 
municipal ne informează că, in conformitate 
cu prevederile Legii Nr. 58/974 și ale Deciziei 
Nr. 186 a Comitetului Executiv al Consiliu
lui Popular județean, in municipiul Sibiu 
s-au stabilit zone cu regim de înălțime pri
vind construcțiile noi de locuințe. Strada 
Aciliu intră tn această zonă. Dumnea
voastră, prin asociere cu alte familii, vă 
puteți construi o casă cu parter și două 
etaje, revenind fiecărei familii cite un apar
tament Niculina Frățilă — Făurei. Ați 
fost sfătuită să lucrați tn continuare la 
C.L.F.-Buzău, pină la comunicarea de locuri 
de muncă pentru muncitoare permanente 
la secția de industrie locală Făurei, cînd 
veți fi anunțată pentru a fi plasată pe un loc 
corespunzător. Florica Mita — Sinești, 
județul Ilfov. Sînteți elevă în clasa a Vlll-a 
și ne cereți să vă spunem ce trebuie să 
faceți ca să urmați facultatea de farmacie. 
Să tnvățați temeinic, să terminați școala 
generală, să urmați liceul, să vă susțineți 
bacalaureatul, iar în ceea ce privește pregă
tirea pentru concursul de admitere la facul
tate, aveți la dispoziție broșura «Admiterea 
în învățămîntul superior». Ion Rotaru — 
Caransebeș. In urma sesizării noastre, ați 
fost programat pentru internare în secția 
de boli profesionale a spitalului județean 
Reșița, pentru a vi se putea stabili diagnos
ticul. în funcție de rezultatele analizelor vi se 
va stabili și tratamentul. Didina Hrenciuc 
— Rădăuți. Nu doriți altceva decît să vă 
publicăm scrisoarea (așa cum ne-ați tri
mis-o), care se vrea o descriere a unei 
excursii făcute cu colegii de clasă, dar nu 
ați reușit. Vă recomandăm însă mai multă 
atenție la exprimare. Nu este admis pentru 
o elevă să scrie: «...am uitat, se pare, un 
amănunt infirm: sîntem, toți, în anul III de 
liceu»... Marin Păuna — comuna lancu 
Jianu, Olt Sînteți absolvent al liceului 
agricol și nu cunoașteți care vă sînt dreptu
rile de muncă Absolvenții liceelor agricole 
sînt repartizați în C.A.P.-uri ca muncitori 
agricoli de specialitate, iar retribuirea se 
face în raport cu lucrările efectuate. Grup 
de la Trustul construcții miniere — 
București. Sesizați o seamă de nereguli 
de la trustul unde lucrați, aducînd grave 
acuzații unor cadre de conducere, cerînd 
de urgenti să se ia măsuri, dar omiteți un 
lucru esențial, semnătura. Iulian Preda — 
Pitești. Ne scrieți că în orașul Pitești, la 
restaurantul «Muntenia», șeful unității nu 
este competent pentru această funcție, dar 
nu scrieți în ce constă această incompe
tență. Afirmațiile trebuie să vi le susțineți 
cu argumente, adresîndu-le forurilor locale, 
în drept de a lua măsurile ce se impun.

MARGA NEDELEA ■
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Întîlnirile pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidu
lui Comunist Român, președintele Repu
blicii Socialiste România, le-a avut în 
ultima vreme cu reprezentanți ai vieții 
politice din diferite state au demonstrat 
încă o dată preocuparea României de a 
promova în acțiunile sale de politică 
externă principiile existente în documen
tele Conferinței general-europene și de a 
respecta angajamentele asumate prin sem
narea Actului final, de a contribui cu toate 
eforturile la înfăptuirea unei securități și 
păci autentice pe continentul nostru, în 
întreaga lume.

în ziua de 3 februarie tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a primit pe K.B. Andersen, 
ministrul afacerilor externe al Danemarcei. 
Cu acest prilej s-a constatat progresul 
realizat în relațiile dintre cele două țări. 
De asemenea, au fost examinare posibi
litățile pentru lărgirea și intensificarea 
legăturilor lor politice, economice, comer
ciale, tehnico-științifice și culturale, pen
tru o cooperare rodnică în industrie, 
cercetare, dezvoltare tehnologică și în alte 
sectoare de activitate.

in cursul convorbirii care a decurs 
într-o ambianță de caldă cordialitate și 
prietenie, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
și K.B. Andersen au abordat și o serie 
de aspecte ale vieții politice internațio
nale. Exprimîndu-și satisfacția în legătură 
cu încheierea cu succes a Conferinței 
pentru securitate și cooperare, președin
tele României și ministrul de externe al 
Danemarcei au pus în evidență faptul că 
pacea în lume este legată de măsuri 
efective de dezangajare militară, de o 
dezarmare reală precum și de soluțio
narea pe cale diplomatică a conflictelor 
din diferite locuri ale planetei.

in ziua de 5 februarie, în cadrul între
vederii pe care au avut-o, întrevedere des
fășurată într-o atmosferă prietenească, 
de stimă și înțelegere reciprocă, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu și Andreas Papandreu, 
președintele Partidului Mișcarea Socia
listă Panelenă (P.A.S.O.K.), s-a remarcat 
că prima vizită în România a unei delegații 
P.A.S.O.K. reprezintă începutul unei rod
nice conlucrări între Partidul Comunist 
Român și Partidul Mișcarea Socialistă 
Panelenă. După ce s-a apreciat favorabil 
extinderea relațiilor pe mai multe planuri 
între Republica Socialistă România și 
Republica Elenă, s-au discutat probleme 
ale activității internaționale. în spiritul 
documentelor adoptate de Conferința ge- 
neral-europeană de la Helsinki, s-au evi
dențiat importanța transformării Balcani
lor într-o zonă a păcii și colaborării, nece
sitatea rezolvării grabnice, printr-o solu
ționare politică, a situației din Cipru,pre- 
cum și rolul care revine forțelor de stingă, 
progresiste, democratice, maselor popu
lare, la înfăptuirea dezideratelor de pace 
și progres ale omenirii.

Tot în ziua de 5 februarie, la Palatul 
Consiliului de Stat, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a primit pe Teodora Quirds 
Castra care și-a prezentat scrisorile de 
acreditare în calitate de ambasador extra
ordinar și plenipotențiar al Republicii 
Costa Rica în țara noastră. în cuvîntările 
rostite în cadrul ceremoniei de prezen
tare a scrisorilor de acreditare, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu și ambasadorul Teo
dora Quiros Castra au evocat evoluția 
pozitivă a relațiilor româno-costaricane, 
subliniindu-se rolul pe care l-au avut în 
această privință vizita făcută în septembrie 
1973 în Costa Rica de către președintele 
României, precum și vizita întreprinsă de 
președintele Republicii Costa Rica, Da
niel Oduber Quiros, în aprilie 1974 în 
România.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a arătat 
în cuvîntul său că România șl Costa Rica, 
țări în curs de dezvoltare, au interese 
comune în dezvoltarea colaborării dintre 
ele, întemeindu-și această colaborare pe 
principiile deplinei egalități în drepturi, 
neamestecului în treburile interne, respec
tului independenței și avantajului reci-

Intrevederea dintre președintele României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, și ministrul afacerilor 
externe al Danemarcei, K.B. Andersen —o întreve
dere în folosul ambelor țări și popoare.

în timpul discuțiilor dintre tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist 
Român,și Andreas Papandreu, președintele Partidu
lui Mișcarea Socialistă Panelenă.

proc. Totodată, președintele României 
s-a referit la probleme legate de instau
rarea unei noi ordini economice și politice 
internaționale, pe bază de egalitate și 
echitate, care să înlesnească dezvoltarea 
rapidă a tuturor statelor și să lichideze 
subdezvoltarea, marile decalaje dintre 
state.

în ziua de 10 februarie tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a primit pe Aii Salem Lawar, 
care și-a prezentat scrisorile de acredi
tare în calitate de ambasador extraordi
nar și plenipotențiar al Republicii Populare 
Democratice a Yemenului.

După ce în cuvîntul său ambasadori 
R.P.D. a Yemenului și-a exprimat hotărîrea 
de a acționa, în cadrul misiunii ce i s-a 
încredințat, pentru extinderea relațiilor 
de colaborare dintre cele două țări și 

popoare, a luat cuvîntul tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Referindu-se la relațiile dintre 
cele două țări, președintele României a 
spus: «Ca țări în curs de dezvoltare, 
Republica Socialistă România și Repu
blica Populară Democratică a Yemenului 
sînt profund interesate să conlucreze tot 
mai strîns, să dezvolte o largă colaborare 
și cooperare intre ele și, totodată, să-și 
aducă, împreună cu celelalte state, con
tribuția activă la abolirea vechilor relații 
de inechitate și asuprire, a politicii impe
rialiste, colonialiste și neocolonialiste, la 
promovarea unor raporturi noi, de egali
tate, respect și avantaj reciproc între 
toate popoarele, indiferent de mărimea și 
orînduirea lor.»

în continuare, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a afirmat că numai printr-o 

soluționare politică a conflictului din 
Orientul Mijlociu se va instaura o pace 
justă și durabilă în această zonă.

în aceeași zi, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a mai primit și pe Mooki 
Vitus Molapo, care și-a prezentat scri
sorile de acreditare în calitate de amba
sador al Regatului Lesotho în țara noastră.

în cadrul alocuțiunilor rostite cu acest 
prilej, președintele României și ambasa
dorul Regatului Lesotho au subliniat do
rința comună a celor două state de a 
promova o colaborare strînsă, care să 
servească progresului lor economic multi
lateral, valorificării bogățiilor lor națio
nale, cauzei generale a păcii și cooperării 
internaționale. GEORGE NICOLAES
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CONGRESUL
am simțit că mi s-au clarificat unele 

gînduri și am căpătat mai multă 
siguranță în tot ceea ce fac

Damian Gheorghe, primarul orașului Mol
dova Nouă, s-a întors de la București, de la 
Congresul consiliilor populare, cu dulciuri 
pentru nepotul său, Claudiu, și, după cum 
spune, cu mare poftă de lucru.

— Pentru că noi chiar avem mult de lucru! 
Am plecat, doar, de la un sat de deal și am 
ajuns la orașul ăsta, așa cum se vede astăzi, 
în plină dezvoltare.

— Pe scurt, ce se poate spune despre 
dezvoltarea acestui oraș!

— în ultimele trei cincinale ni s-au acordat, 
ca fonduri de investiții, 937 de milioane. 
Și n-a fost rău, orașul nostru a crescut, a 
luat aspect de oraș adevărat. Procesul acesta 
va continua în cincinalul actual, cincinalul 
nostru «cel mare», pentru că pe parcursul 
lui vom face investiții de 2 miliarde și jumă
tate!

— Ce veți face cu banii aceștia!
— O bună parte din ei o vom da pentru 

întreprinderea minieră, care și acum este 
cea mai mare întreprindere din oraș, și îi 
dă acestuia o personalitate aparte, de centru 
muncitoresc, minier, unde oamenii mun
cesc, nu se încurcă, dar în același timp 
sînt și pretențioși, în sensul că datoriile 
care li se cuvin trebuie achitate, promisiunile 
înfăptuite, in această privință, pot să afirm, 
nimic din ceea ce ne este necesar, ca mijloace 
de viață civilizată, nu ne lipsește. Dealtfel, 
în acțiunea edilitar-gospodărească noi am 
luat în 1975 locul I pe județ,

— Ce credeți că s-a schimbat în activita
tea dumneavoastră de primar după Congre
sul consiliilor populare!

— Am simțit că mi s-au clarificat unele 
gînduri și am căpătat mai multă siguranță 
în tot ceea ce fac. încă din prima zi cînd am 
ajuns acasă a trebuit să împărtășesc celor 
rămași aici impresiile de la acest mare 
congres. Și nu este vorba numai de impresii. 
E vorba despre ceea ce s-a discutat acolo, 
despre toate acele lucruri profunde și esen
țiale pentru dezvoltarea economico-socială 
a țării. în ceea ce ne privește, urmează să 
facem neîntîrziat un plan de acțiune în care 
să valorificăm ideile congresului și să răs
pundem, pe această cale, sarcinilor stabilite 
de el. Vom căuta să folosim și experiența 
âltora, despre care am aflat cîte ceva în 
zilele Congresului. Ceea ce aflam, de exem 
piu, de la primarul orașului Codlea, privitor

la șimian se cultivă grîu, se cultivă porumb^ 
așa cum se cultivă omenia

Hărțile obișnuite și expresia devenită 
celebră a unui scriitor drag nouă plasează 
Șimianul «la porțile Severinului», iar carto
grafia profesională a agronomilor arată comu
na în zona a ll-a de fertilitate a solului. 
Președinta ceapeului de aici are 35 de ani și 
se numește Sofia Maxim. A intrat în colectiv 
de la înființare. Adică din 1960. în cerere, 
soțul, Ion Maxim, fiindcă avea serviciu, spu
nea că se înscrie «cu un braț de muncă». 
Brațul era ea. Vreo doi ani a fost mulgă
toare. Apoi brigadier zootehnist. Din 1967 
este președinta cooperativei, iar din ’75 
deputată în Marea Adunare Națională. Are 
două fete: Emilia, în anul al lll-lea la liceul 
industrial din Calafat, și Ștefania, în clasa 
i Vll-a. «Soțul! M-a înțeles întotdeauna și... 
n-am avut în casă decît bucurii». A fost o 
ezitare. Poate a vrut să zică «și m-a iubit 
întotdeauna». Avea toate temeiurile să spu
nă așa, dar cuvîntul e prea de taină și de 

la repartizarea sarcinilor pe deputați astfel 
încît un om să răspundă de la început și pînă 
la sfîrșit de o problemă, nu să înceapă, să 
ase pe altcineva să continue și pînă la urmă 
răspunderea să nu mai poată fi nominalizată, 
așa cum din păcate se mai întîmpla și pe la 
noi cîteodată.

— Căror probleme din viața orașului le 
veți da prioritate?

— Mă refer la cele economice. Sînt 
obiective mari, care vor sta permanent în 
atenția noastră. Dealtfel ele își vor aduce o 
contribuție hotărîtoare pentru ca orașul 
nostru să poată obține, în acest cincinal, o 
creștere a producției globale industriale 
de peste 500 milioane de lei.

— La lucrările cărei secțiuni a Congresu
lui ați participat!

— La investiții. Mi-a plăcut ce s-a discutat 
acolo. Mi-a plăcut, pentru că m-a interesat. 
După cum știți, în cuvîntarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, prezentată în fața Con
gresului, a fost subliniată necesitatea păstră
rii unei tradiții și a unei personalități a 
structurii arhitecturale a orașelor noastre, 
intr-adevăr, gîndesc și eu, de ce am face și 
noi la Moldova Nouă așa cum fac toți prin 
celelalte părți ale țării, de ce adică am face 
noi numai tencuieli cu var și vinacet la clădi
rile noastre, cînd în zona în care ne aflăm 
se găsește atît de mult terasit și tuf calcaros? 
Placate cu asemenea materiale, casele noi și 
blocurile ar da orașului nostru un aer aparte. 
Asta îmi amintește, chiar, de o discuție pe 
care am avut-o odată cu un arhitect, care 
căuta să mă convingă că este frumos ca atunci 
cînd coboară sau urcă cineva pe Dunăre să 
vadă orașul nostru, blocurile cu cele peste 
2500 de apartamente, ca pe o turmă de oi 
albe. Nu știu cît l-oi fi convins eu spunîndu-i 
că ăsta e oraș,nu turmă, dar chiar dacă ar fi 
să o luăm așa, într-o turmă nu sînt numai oi 
albe, ci mai sînt și bălțate și negre. Dar m-am 
cam întins la vorbă cu povestea asta; ceea ce 
aș vrea eu să rețineți este că Moldova Nouă 
încearcă să fie nu numai un oraș puternic, 
cu putere economică, adică, dar și un oraș 
frumos. Și, mai mult decît atît, că nu ne 
interesează frumusețea de serie, ci numai 
aceea care poate să dea orașului nostru un 
farmec numai al lui și să-l facă imposibil de 
confundat cu altul.

E. DUMITRU ■

borangic. Țăranii păstrează o sfială curată 
pentru bucuriile de lîngă inima lor. Așa cum 
știu să rămînă, cu liniștită mîndrie, țărani. 
Chiar dacă ajung în Parlament. Țin cu un fel 
de ambiție la numele acesta pe care-l 
poartă ca pe un titlu. în datina sufletului, ei 
știu că țăran vine de la țară. «E o mulțumire 
rară — zice Sofia Maxim — să știi că ești 
țăran și că ți se ia în seamă gîndul la Marea 
Adunare Națională».

în 1967, cînd a fost aleasă președintă, 
averea cooperativei era de 1,2 milioane lei. 
Producția medie de grîu la hectar era de 
900 kg, iar cea de porumb de 800. Contractul 
de carne înregistra vreo 3 tone. Valoarea 
zilei muncă abia se rotunjea la... 7 lei. Sătenii 
își căutau care mai de care servici. La C.A.P. 
mai rămăseseră vreo 50. «Ca să nu întîrziem 
prea mult lucrările, aduceam zilnic 80 de 
oameni de la C.A.P.-Pătule, își amintește 
Sofia Maxim. Plecam la patru dimineața 

după ei, iar seara îi trimiteam înapoi. Era 
greu pentru toți. Pînă acolo sînt peste patru
zeci de kilometri. Dar, încet-încet, s-au 
dezmorțit și-ai noștri. în al doilea an am 
urcat de la 7 la 11 lei. Oamenii au văzut că ne 
ținem de vorbă, cînd promitem ceva, și nu 
ne batem gura cu ce nu se poate. Acum nu 
ne plîngem de brațe de muncă. Vin la lucru 
peste 1200 de cooperatori. Din aceștia, 
999 sînt femei. Cu mine, de fapt, 1000 de 
femei. Iar soții, care au servici, s-au deprins 
să-și ia concediile cînd avem mai mult de 
lucru. Nu ne lasă singure». Multe s-au 
schimbat din ’67. Valoarea normei conven
ționale a ajuns la 32 de lei, iar averea coope
rativei la 13 milioane. Se obțin, în medie, 
2800 kg grîu la hectar și 4150 kg porumb, 
pe_ teren neirigat.

în comună toată lumea știe cît iubește 
Sofia Maxim animalele. De aici grija pentru 
întreg sectorul zootehnic. «Așa am fost de 
cînd eram copil, se scuză parcă. De răul meu. 
părinții nu puteau vinde niciodată din miei. 
Mă agățam de gîtul lor si tata renunța: 
«Dă-i încolo de bani!» în 1971, toamna, 
trebuiau aduși vițeii din Insula Șimian, la 
iernat. Pentru treaba asta oamenii legau 
cîte două bărci alături. Președinta a plecat 
prima. La întoarcere, tocmai vițelul pe care-l 
ținea de gît a sărit din barcă. în aceeași clipă 
și ea era în Dunăre. «Cum era să-l las! Să se 
înece din mîinile mele! Cum să mă fi întors 
fără el!» Luntrașii au intervenit și i-au scos 
la mal. Era în noiembrie... I

Anul trecut cooperatorii din Șimian au 
livrat statului peste 300 tone carne de pasăre. 
Acum vor să realizeze circuit închis pentru 
producerea materiei prime în avicultura, 
încă din iunie. Direcția agricolă județeană 
le-a aprobat să cumpere incubatoarele. Nu
mai că lucrările la stația de incubație și la 
modernizarea unor grajduri nu puteau înce-

e greu să fii primar? 
cînd te dăruiești cu totul 

e greu, dar e frumos

Din cele două comune clujene prevăzute 
a se urbaniza în actualul cincinal, una este 
Gilăul. Vă spune ceva acest nume, Gilău? 
Probabil că nu. Dar Tarnița! Sigur că da. 
Ei bine, marele baraj de la Tarnița, cu nu 
mai puțin cunoscutul lac de acumulare, se 
află în cuprinsul comunei Gilău.

— Teritorial, deci, barajul Tarnița și lacul 
țm de Gilău.

— Numai teritorial!!
Primarul Vasile Sucală rostește întrebarea 

cu sinceră și uimită indignare, apoi zice că 
da, desigur, numai teritorial ține Tarnița 
de Gilău, și mă privește ironic. El știe foarte 
bine că satul a dat acestei mari construcții 
hidrotehnice de importanță republicană nu 
numai teritoriu, ci și munca multor oameni 
din partea locului și mult suflet. El însuși, 
deși om al pădurii, muncitor forestier în 
tinerețe (azi, la 44 de ani, el tot tînăr se ține), 
a muncit cîțiva ani pe acest șantier, pînă în 
1974, cînd a fost ales secretar al Comitetului 
de partid al comunei Gilău. Așadar, categoric, 
nu numai teritorial.

Ne întoarcem cu vorba la urbanizare. 
Dacă Gilăul va deveni așezare urbană în 
acest cincinal, primii pași pe drumul urbani
zării au fost făcuți de fapt în cincinalul trecut, 
1971-1975. Bilanțul cu care pleca primarul 
la Congresul consiliilor populare conținea 
cifre cu realizări și proiecte deosebit de grăi
toare în acest sens. La peste 7 300 locuitori, 
cîți are comuna, populația activă e de peste 
3 200, din care în agricultură numai 1 500, 
deci ceva mai puțin de jumătate. Restul, cam 
1 700, lucrează în exploatări forestiere, în 
diferite întreprinderi industriale (mulți fac 
naveta la Cluj-Napoca), în comerț și prestări 
de servicii. Pînă în 1980, cînd populația 
«orașului» Gilău se va apropia de 10 000 
locuitori,cu 4 500 oameni angrenați în pro
ducție, raportul se va răsturna categoric în 
favoarea urbanizării: 3 400 persoane cu 
ocupații neagricole față de 1 100 oameni în 

pe: pentru deschiderea finanțării le trebuia 
proiectul sumar, iar specialistul de la secto
rul de investiții al D.G.A.I.A., inginerul 
Ion Mîrșu, nu-și găsea timp. Patru luni i-a 
amînat. Pînă în octombrie... Sofia Maxim nu 
pare supărată, deși prin lipsa de timp ea 
explică altfel de lucruri; de pildă faptul că 
de cînd e președintă n-a fost decît de două 
ori în concediu. E drept că mereu are de 
lucru. De la soarta boabelor de grîu pînă la 
a oamenilor, nimic nu rămîne dincolo de 
grijile ei.

Avea șaisprezece ani cînd s-a căsătorit cu 
Ion Maxim. Au intrat atunci în rînd cu lumea 
satului și felul cum își trăiesc viața și își 
cresc fetițele i-a așezat în frunte. Pentru 
țărani a fi în rînd cu lumea a însemnat 
mereu criteriu moral și rațiune supremă, 
in logica lor dintotdeauna, cinstea s-a aso
ciat drumului drept. Orice răzlețite înseam
nă altceva... Nu demult, președinta a simțit 
că doi tineri angajați ai cooperativei erau 
gata să uite de drumul acela. Au amîndoi 
familie. Se ferește delicat să le spună numele, 
«l-am chemat și-am stat de vorbă cu ei. 
Le-am spus eu niște lucruri, așa ca-ntre 
țărani: curat și fără supărare... Acum e 
liniște în casele lor.»

Sofia Maxim învață. Anul acesta va da 
admiterea la o facultate. «Cred că se poate. 
Mă pregătesc. Și țin foarte mult să reușesc. 
Fata asta mică, Ștefania, zice că se face 
doctoriță. Vreau s-o învăț să nu renunțe, 
dacă-și pune ceva-n gînd, dar fără s-o toc 
la cap. Are să-nțeleagă singură. Pentru că, 
la urma urmei, să se facă ce-i place!»

La Șimian, în zona a doua de fertilitate a 
solului, se cultivă grîu, se cultivă porumb, 
așa cum se cultivă omenia. O mie de femei 
string, prin truda lor, milioane și una dintre 
ele se numește Sofia Maxim.

DORIN GHERGHINESCU ■

agricultură; mai puțini decît acum, dar dînd 
o producție mai mare cu aproape un milion 
de lei.

Primarul Gilăului mai înșiră și alți pași pe 
drumul urbanizării făcuți în cincinalul trecut. 
400 metri patrați de trotuar bine asfaltat, 
1,5 kilometri conductă pentru apă potabilă 
(de pe acum cîteva zeci de case au apă la 
robinet), supermagazinul, complexul de de
servire. Toate acestea vor fi continuate și 
amplificate în cincinalul actual. Volumul 
vînzărilor. în comerț, va crește de la 
45 milioane la 62 milioane lei. Volumul 
prestărilor de servicii va fi în 1980 dublu: 
5,5 milioane lei, fața de 2,7 milioane. Apa 
curentă va fi introdusă în cam 1000 de case. 
Se vor construi și cîteva blocuri, totalizînd 
280 apartamente. Școlile vor avea încă 16 
săli de clasă, în grădinițe vor fi primiți în 
plus 160 copii, se va construi și o creșă.

în acest punct al convorbirii, o paranteză: 
aflu că locuitorii Gilăului se mîndresc foarte 
cu un tînăr consătean,Ion Coman, fiul unui 
țăran cooperator aproape analfabet. Acest 
Ion a dat admiterea la medicină în 1974 și a 
obținut media 10, «cu felicitări», performan
ță unică pe țară, zice primarul.

în buzunarul lui Vasile Sucală se afla o 
hîrtie, cu cîteva angajamente ale celor ce 
l-au ales. E vorba aici de importante sporuri 
față de recolta planificată, în special la sfeclă 
de zahăr și cartofi, la lapte. Suprafața agrico
lă va crește cu 18 hectare, teren recuperat. 
Cheltuielile de producție planificate în cin
cinalul 1976-80 vor fi reduse cu peste 
300 000 lei. Pe Valea Căpușului se vor 
executa lucrări de regularizare, în total 
3,6 kilometri. Păstrăvăria, ultramodernă, 
va fi terminată și populată, începînd să fur
nizeze, încă din anul acesta, 20 tone de pește. 
Și multe altele.

— Tovarășe Sucală, e greu să fii primar? 
întrebarea pare să nu-i placă. Răspunde 

tîrziu.
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— Asta, așa numai, nu pentru revistă: 
este foarte greu.

Nu spune și că e frumos, dar înțeleg singur, 
îl rog pe primarul Gilăului să mă ierte că 
dezvălui vorbe pe care mi le-a spus doar 
așa, între noi. E greu să fii primar, mai ales

numai prin muncă, 
binele la bine trage

Cum să fac eu să vă spun cît mai multe 
despre comuna noastră în cît mai puține 
cuvinte, așa cum îmi cereți? Să încerc. Eu, 
Mihăilă Nicolae, sînt primarul comunei 
Gheorghe Doja, aflată în nordul județului 
Ialomița, comună nu foarte mare, de 3860 de 
oameni, și datînd din 1922, după împroprie
tăririle care au urmat primului război mon- 

atunci cînd muncești cu toată dăruirea, așa 
cum face Vasile Sucală. Am aflat, nu de la el, 
că felul lui de a lucra i-a atras prețuirea ale
gătorilor după numai un an de cînd l-au 
ales.

MIRCEA FODOREANU ■

de 7900 kilograme porumb boabe la hectar 
în condițiile culturii neirigate, cifră care în 
anul trecut s-a ridicat la 8460 și în continuare, 
bineînțeles, căutăm să nu ne mulțumim cu 

‘atît. Acesta e adevărul, că avem un C.A.P. 
bogat, iar sursa acestei bogății este că oame
nii noștri muncesc din toată inima, fără să se 
uite că uneori e greu sau se murdăresc pe 

nu ajungem uneori să punem, cum să vă 
zic, carul înaintea oiștei. Cu plan, cu judeca
tă, cu chibzuință, se poate. Fără ele, nu. 
Să vorbim despre sistematizare, de pildă. 
Schița noastră de sistematizare a fost apro
bată și, conform ei. a fost delimitată vatra 
satului, urmînd a ne restrînge, în timp, de 
la 214 hectare pe cît se întinde acum comuna, 
la 45. Mulți, fiind vorba despre o situație 
nouă, cum este aceasta, cînd casele vor trebui 
să fie mai compacte, se grăbesc să spună: 
vom construi case cu etaj. Și noi, cei din 
Gheorghe Doja, spunem la fel, cu o condiție 
însă: să ne asigurăm, de exemplu, apa pota
bilă și sursa de încălzire. Pentru că, deși 
oamenii vor într-adevăr case cu etaj, nimeni 
n-o să fie prea bucuros să care apa cu gălețile 
pe scări ori să ducă lemnele cu brațul. în 
ce ne privește, avem deja o rețea de apă 
potabilă de 6 kilometri. Ceea ce ne lipsește 
e o centrală de termoficare, dar vom încerca 
s-o facem cît mai repede posibil.

înșine, de ce să fim prea modești, doar l-am 
muncit întotdeauna bine. îl vom lucra și de 
acum încolo la fel, cu atît mai mult cu cît 
munca noastră vă fi mai ușoară: în cursul 
acestui cincinal va începe acțiunea de irigare 
a zonei de nord a județului și deci și a tere
nurilor noastre.

Toate lucrurile acestea pe care vi le-am 
spus eu acum, cam în grabă, totuși, vă dați 
seama că mi-au trecut de mii de ori prin cap 
și le cunosc așa cum mă cunosc și pe mine. 
Astăzi, luni, 9 februarie, este însă prima mea 
zi de muncă de după Congresul consiliilor 
populare județene și al președinților consilii
lor populare municipale, orășenești și comu- 
tale, sînt încă sub puternica impresie mobili
zatoare a magistralei cuvîntări de o inestima
bilă valoare teoretică și practică a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu și chiar și acum, cînd 
vorbesc cu dumneavoastră, simt nevoia 
unei recapitulări mai pe larg a tuturor 
acestor probleme de prezent și de viitor ale

dial, cînd mai mulți țărani din trei comune 
prahovene au primit pămînt și chiar s-au 
stabilit întinzînd aici vadă de sat. Despre 
pămîntul acesta ar fi multe de zis, pentru că 
oamenii au ținut la el cu patimă, el a fost 
singura lor salvare, după cum și astăzi, dacă 
vreți, oamenii țin la fel de mult la pămînt, 
pentru că pămîntul este cea mai mare bogăție 
a satului; C.A.P.-ul a devenit la noi chiar 
ceea ce este la oraș, pentru muncitor, uzina, 
și lucrul acesta ar fi pentru dumneavoastră 
mai lămurit dacă v-aș spune că am fost distin
și de patru ori cu «Ordinul Muncii clasa I», 
iar CAP-ul nostru a devenit unitate EROU. 
Deci țăranii noștri din Gheorghe Doja sînt 
chiar niște eroi ai agriculturii; titlul acesta, 
care i-a bucurat atît de mult pe consătenii 
mei, l-am primit pentru producția din 1974, 

mîini de pămînt, ba chiar le place, cum spu
neam, și iubesc această muncă. Cum să n-o 
iubească? Știți dumneavoastră că în anul 
trecut valoarea unei norme convenționale 
s-a ridicat la 78 de lei? Cine să mai vrea să se 
facă navetist cînd poate să stea aici, liniștit, 
iîngă nevastă și copii și lîngă prieteni și rude, 
și în același timp să trăiască tot la fel de civili
zat ca la oraș. Nu exagerez, nu. Comuna, 
după cum se vede, arată destul de bine. Are 
cam de toate. Să nu le mai înșir eu acum: 
magazine, școli, dispensare, și așa mai departe. 
Cele 500 de case noi îi dau aproape aspectul 
unei localități nou înființate, unde tot mai 
mulți oameni dispun de înlesnirile civiliza
ției de la oraș. în procesul acesta de urbani

zare, trebuie însă multă disciplină, trebuie 
totul gîndit, prevăzut, calculat dinainte, să

Ce să vă mai spun? Aceștia sîntem noi, 
cei din Gheorghe Doja. Dar haideți să vă 
spun ceva și despre ceea ce vom fi. Vom 
rămîne, în cincinalul acesta, o comună. De 
cincinalul următor se leagă însă speranța 
noastră de a fi valorificate apele lacului 
Fundata, aflat chiar în coasta comunei. 
Apele acestea, spun specialiștii, au calități 
superioare celor de la Amara. N-ar fi de 
mirare, deci, să devenim un mic orășel, o 
stațiune balneoclimaterică aici, în inima 
Bărăganului. în sfîrșit, timpul și oamenii vor 
decide. în altă ordine de idei, vreau să mai 
spun, noi vom înțelege să muncim în conti
nuare pămîntul cu aceeași sîrguință de pînă 
acum, pentru că asta este șansa noastră cea 
mare, noi datorăm pînă acum aproape to
tul pămîntului nostru. E drept că și nouă 

satului meu, simt nevoia să-mi pun niște 
gînduri în ordine. Dealtfel, într-una din 
serile următoarelor zile am de gînd să-i 
convoc pe oameni în sala mare, de aproape 
500 de locuri, a căminului cultural, și să 
vorbim împreună despre toate acestea. Știu 
bine că nu vor lipsi decît cei care sînt plecați 
la Poiana Țapului, unde avem cumpărată o 
vilă a noastră, a comunei, pentru odihnă, 
în rest,știu că vor veni toți. îi cunosc doar, 
sînt consătenii mei, așa am fost noi întotdea
una, uniți, și așa rămînem. Și sîntem uniți 
pentru că, după cum spuneam, nu ne ferim 
de muncă, iar cînd e vorba despre comuna 
noastră, am văzut bine și pînă acum, am văzut 
foarte bine chiar, numai prin muncă putem 
să zicem si putem să ne mîndrim că binele 
la bine trage! DUMITRU ELIADE ■
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Casa memorială «Constantin Brâncuși» 
din Hobița, o casă străveche (are, se 
zice, vreo două secole), care privește 
lumea prin ferestrele artei.

Trebuie—căutîndu-l pe Brâncuși—să 
ne întoarcem, mereu și mereu, în Gorj, 
la Hobița.

Trebuie deci —notam recent, chiar în 
Gorj, încercînd, ca atîția alții, să fixez 
paralaxa la sol a acestei comete cu nume 
românesc, ivită atît de surprinzător pe 
cerul de artă al lumii —să ne întoarcem, 
mereu și mereu, aici, la Hobița, în Sub- 
carpații Olteniei, între Tismana, Arcani și 
Runcu, zonă care, observa cineva, ar 
trebui păzită și cercetată ca un adevărat 
parc etnografic național. Trebuie să ne 
întoarcem aici, la izvoarele artei sculp
torului. Trebuie să ne întoarcem aici — 
îmi duceam mai departe gîndul — nu 
pentru a regăsi izvoarele, fiindcă izvoarele 
s-au distilat în forme, ci pentru a ne pune 
în ipostaza spirituală a dialogului inițial 
dintre Brâncuși-copilul și lume.

Trebuie, pentru aceasta, să-i luăm în 
palme capul de copil (cel de la muzeul 
Zambaccian, sau cel de la Palat, sau capul 

6

oricărui copil din Gorj, precum cel pe 
care-l vedeți în fotografie, care-i un copil 
din Hobița și e chiar un Brâncuși-copil, 
Dumitru Brâncuși, stră-strănepot al sculp
torului, în vîrstă de nouă ani) și să încer
căm să citim, cu senzații tactile, în frun
tea de rocă sau de bronz, în fruntea 
totuși fierbinte și vie, însăși sensibilitatea 
noastră specifică, adunată în rotundul 
formei ca într-un receptacol. Fruntea co
pilului Brâncuși, din Brâncuși, nu e în
crețită de dilemele firii, a cărei expresie 
superioară — suprem elogiu — este de 
fapt. Este o încununare, rezultat pur al 
evoluției formelor și materiei, nucleu con
densat de viață care poartă în el, ontoge
netic, întreg arborele unei seminții. Copi
lul lui Brâncuși, din Brâncuși, âste copilul 
de la noi. Dar elipsa moale a frunții, caldă 
ca și viața, închide în ea meditația, o re
zumă. încruntarea epidermei ar fi fost 
exterioară, fiindcă ideea e organică, e 
conținută în întreaga materie constitutivă, 

ca și cromozomii in celulă. Fruntea aceasta 
e un sîmbure problematic, anticiparea unui 
geniu, calm, măreț, armonios, ca și un 
pisc montaneu care domină oștile de 
munți, fără să surprindă geologia. Este, 
poate, chiar Brâncuși, care își poartă 
problematica pămîntului zămislitor cu si
ne, deși se îndepărtează geograficește de 
el. («Din plenitudinea însorită a satului — 
declara dealtfel artistul — mi-am făcut o 
rezervă de bucurie pentru toată viața, și 
așa am putut rezista»...).

El pleacă deci din Hobița, din plenitu
dinea însorită a unui sat românesc. El 
pleacă dintr-o lume de demult, el pleacă 
dintr-o casă străveche, masivă ca și o 
corabie, scoasă de meșteri cioplitori din 
stejari ce vor fi fost tineri pe vremea 
descălecatelor. Casa memorială din Ho
bița e o corabie arhaică, cioplită numai 
din bardă, din bîrne puse în cruciș, care, 
la o adică, cel puțin așa ți se pare cînd o 
privești, s-ar fi putut desface de la tălpi 

la acoperiș și realcătui, după voința stă- 
pînului, pe orice tăpșan sau pe orice 
umăr de deal. Casă-corabie, ca să se 
poată smulge din loc la valuri mari, pri- 
ponindu-se la adăpostul altor țărmuri. 
Casă făcută sub asprimea vremurilor de 
foc și risipă, casă care n-are nici măcar 
un horn (amintirea birului fumăritului era 
încă vie), și totuși casă de dăinuire, casă 
de veșnicie, casă făcută să fie, să placă, 
să se simtă bine în ea viața omului, ființa 
lui, privind lumea și timpul prin ferestrele 
artei. Poarta? Masivitate și grație. Stîlpii 
prispei? Cu meșteșug ciopliți și încrus
tați, fiecare în felul său, cu podoabele 
sale, niciun capitel nu seamănă cu celă
lalt. Cine sînt meșterii? E, poate, chiar 
tatăl sculptorului, cioplitor vestit prin par
tea locului, e, poate, bunicul sau acel Ion, 
străbunicul artistului, care, cu alți trei 
meșteri din sat, a încheiat din cîteva 
bîrne bisericuța Hobiței, în picioare și 
astăzi, nu mai mare dec'rt casele din jur: 



casă-chivot a unui neam ales, care știe 
să facă din lemn și întocmire a veșniciei, 
și broderie.

El vine deci din această lume, el pogoară 
dintr-un lung crîng de meșteri, el ia deci 
cu sine, sub frunte, niște esențe ale aces
tei lumi, în preocuparea ardentă — deși 
de mare calm clasic — de a le descifra. 
Esențe asupra cărora se va concentra 
de-a lungul întregii vieți, coborînd înapoi, 
către sursele primare, sau încercînd anti
cipări de cosmonaut, pierzînd adesea fi
rul Ariadnei în-, odiseea explorărilor care 
l-au consumat. El ia cu sine cîteva motive 
folclorice din Gorjul copilăriei —și chiar 
de mai de jos, din sorgintea traco-getică 
—asupra cărora meditează, încercînd e- 
chivalențe pentru sensibilitatea și gîndi- 
rea contemporană; pretext pentru mulți 
esteți de a arunca ancora gîndirii sale 
într-un modernism repudiat de el sau 
într-un pseudoexotism al inspirației care-l 
jignea. «Nu căutați formule ascunse sau 
mistere —avertiza artistul. E bucuria pură 
cea pe care v-o dăruiesc». Bucuria sau 
plenitudinea însorită din care își făcuse 
rezerve pentru o viață.

Materia cercetărilor va fi, de la început 
și pînă la sfîrșit, de acasă, de la Hobița, 
ca și ceaunul în care, la Paris, își pregă
tea fiertura, ca și lavița aspră, gorjană, pe 
care își rezema, după trudă, tîmpla. Totul 
era «de-acasă», din Gorj, ca și sculele 
de pietrar sau cioplitor în lemn iscodite 
de bunii și de străbunii lui. Cu aceleași 
scule, contemporanul local, ca și strămo
șul, taie în roca mezozoică a munților 
Gorjului ghizduri pentru fîntîni și lespezi 
pentru morminte. Cu aceeași bardă inco
modă și grea, cioplitorul local, dărîmînd 
fagul și ulmul, strunjea și strunjește încă 
și astăzi stîlpi de pridvoare, porți sau 
cumpene de fîntîni, potrivea și mai potri
vește încă, din bîrne, acele corăbii ce pe 
aici se cheamă case. Ei făceau și fac 
încă la fel. Și totuși...

într-o anchetă făcută la Hobița acum 
cîțiva ani (1972), Paul Anghel nota aceas
tă discuție cu octogenarul Vasile Brân- 
cuși, nepot de frate al artistului:

«Era prin 1937 (povestește Vasile Brân- 
cuși) și Brâncuși venise în sat pe neaștep
tate, ca de obicei, cu trăsura din Tg. Jiu. 
Sosise de la Paris.... A stat în gazdă la 
Maria, nepoata lui, soția lui llie Mălăn- 
cioiu... La puțină vreme, ne-am strîns în 
jurul lui rubedeniile și cîțiva consăteni 
care-l cunoșteau. Ne-au mișcat vorbele 
lui: «Săraci v-am lăsat, săraci vă găsesc». 
Vorbea cu tristețe, cu mare amărăciune. 
«Trebuie să faci ceva pentru noi», i-am 
spus. «Trebuie să faci ceva pentru satul 
din care ai pornit...» Nu l-au surprins vor
bele noastre. Ne spunea că se gîndise să 
facă ceva, un monument care să atragă 
lumea: «O să vină turiști aici, o să con- 
struiți hoteluri și restaurante, satul o să 
se ridice...» l-am spus că și noi plănuisem 
construcția unui monument închinat ero
ilor, un monument cum se făceau atîtea 
altele, cu vultur în pisc. Ideea noastră 
l-a nemulțumit «Toată România, ne-a 
spus el, e plină de ciori. Mă gîndesc să vă 
fac altceva». Eram curioși să știm la ce 
s-a gîndit, dar cînd ne-a mărturisit că 
voia să facă o poartă, o simplă poartă, 
am fost descumpăniți. Ba încă fratele lui, 
Ion, a și rîs: «Auzi, fratele ăsta al meu s-a 
cam sucit; porți ne trebuie nouă?!» Eram, 
într-adevăr, cam săraci, și o poartă în 
plus lingă porțile noastre gorjenești nu 
ni se părea mare lucru»...

Da, porțile, aceste monumentale porți 
gorjenești, inclusiv cea de piatră, cea «a 
sărutului», de la Tîrgu-Jiu, n-au părut 
niciodată, pe-aici, mare lucru. N-au părut 
mare lucru nici stîlpii, chiar răsuciți în 
azururi, spre infinit. Mare lucru au părut 
doar altora. Dar să pornim mai departe, 
sărind, pe scara timpului, niște ani. Tot 
Paul Anghel, în aceeași anchetă:

«Valurile stăruitoare ale admirației, de 
departe în tot mai aproape, au început a 
izbi Munții Gorjului, coborînd la Hobița 
și oprindu-se în pragul consătenilor lui 
Brâncuși. Hobițenii, rubedenii cu artistul 
sau consăteni, se simt acum datori să 
răspundă acestei cinstiri căutînd să ex
plice la rîndul lor această faimă a satului, 
să caute la rîndul lor să găsească infor
mații în legătură cu Brâncuși, iar dacă nu, 
să le fabrice. Lucrurile nu s-au petrecut 
altfel în Humuleștiul lui Creangă sau la 
Ipoteștiul lui Eminescu. De aici încolo 
începe legenda. La Hobița nu s-a fabricat 
încă. Am surprins tocmai momentul cînd, 
la zece, ani după moartea lui Brâncuși,

alertat de faima marelui dispărut, con
știentul obștesc al satului natal se pregă
tea abia să intre în curiosul oficiu sacer
dotal. Am verificat aceasta organ izînd o 
anchetă ad-hoc cu elevii clasei a V l-a a 
școlii din Peștișani (Comuna de reședință, 
de care ține satul sculptorului): «Copii, 
i-am întrebat, ce om mare s-a ridicat 
de-aici, de la voi, din Peștișani sau Ho- 
bita?» Tăcere, apoi un elev isteț, fluturînd 
două degete, numește o personalitate 
puțin cunoscută. Intervine pedagogia unui 
profesor (Petre Ceaureanu, ginerele lui 
Vasile Brâncuși), complice cu reporterul: 
«Om mare e un scriitor, un doctor, un 
artist etc.» Am luat-o altfel: «Ce vă spune 
vouă numele Brâncuși?» Li s-a părut o 
glumă, era un nume prea familiar: «Pă
rintele Vasile Brâncuși!» «Nea Ghiță Brân
cuși!» «în clasa a IV-a este unul Brân
cuși!» A fost rîndul pedagogului să se 
supere, fiindcă inocența punea sub sem

Din fîntîna lui Brâncuși, Dumitraș, stră-ștrănepot al sculptorului, bea o apă pe care 
cei din jur, desigur, o cred vie.

Nicolae Brâncuși, strănepot al sculptorului, tatăl lui Dumitraș, pogorîtor dintr-un 
lung crîng de meșteri, care știu să facă să cînte lemnul și piatra.

Fotografii de ION PREDOȘANU ■

nul întrebării exercițiul educativ: «Copii, 
dar n-am vorbit noi acum o săptămînă de 
marele sculptor Brâncuși?» Un respiro, 
copiii și-au amintit Cu vreo trei luni în 
urmă fusese organizat în comună, cu 
concursul unor profesori din Craiova, 
chiar și un simpozion pe această temă. Un 
băiețaș bălan și-a amintit că, devale, în 
Hobița, în bătătura unei foste case, se 
află un pietroi uriaș, pe care e săpat 
numai acest nume—Brâncuși... Acestea 
toate ne-au dovedit că Brâncuși n-a pă
truns încă în manualul școlar, că Brâncuși 
n-are încă —slavă Domnului —o faimă 
instituțională»...

Da, n-are încă. Pînă mai acum cîteva 
luni, ghid al casei memoriale din Hobița 
Peștișanilor nu era, ca acum, profesorul 
Ion Blendea (excelent cunoscător, ca și 
P. Ceaureanu, al lui Brâncuși), ci o fe
tișcană, Victoria, din familia sculptorului. 
Cînd le vorbea vizitatorilor casei despre 

Brâncuși, ea îi spunea, simplu, familiar, 
neținînd seama de ochii mari ai celor ce-o 
ascultau, «moș Costandin». Toți cei din 
neam (și sînt mulți în sat, e un neam pro
lific, cu o încrîngătură stufoasă) îi zic la 
fel. Doar e de-al lor, e ca și ei, e unul care 
«făcea» cum fac și ei, cum fac toți cei ai 
locului, fabricanți de fîntîni și lespezi, cio
plitori de porți sau de stîlpi. Numai că el, 
«moș Costandin», și-a pus, în plus, niște 
întrebări. Ei «fabricau» și «fabrică» încă 
(formula asta cu «fabricatul» îi apar
ține tot unui neam, nea Vasile al lui 
Bejuică, mare meșter rotar al satului, 
«fabricantul» primului plug cu trupiță de 
fier ce s-a văzut în Hobița) «fără să știe» 
(cum ne spune un alt Brâncuși). Rube
denia lor, plecată spre marginea Europei, 
s-a întrebat însă: de ce? Ei «fabricau» 
fîntîni, stîlpi, furci de tors, porți, prispe, 
lespezi; contemporanul și tovarășul lor 
din copilărie, preluînd meșteșugul, s-a 
întrebat, într-o anume etapă a creației 
sale, dacă aceleași obiecte populare n-ar 
putea trăi prin ele însele; și a încercat să 
impună, pentru prima oară, independența 
lucrurilor, prin ruperea lor din cercul de 
gravitație al utilului și proiectarea lor în 
imponderabilul artei. Ca să izbutească, 
meșterul, furînd motivul popular, trebuia 
să-l îngîne mai adînc, să-i caute sensurile 
pure, primordiale, să audă nu numai 
vocea veche care le-a hotărît necesitatea, 
dar și sunetul particular al materiei. Piatra 
sună altfel decît lemnul sau bronzul, iar 
traducerea în formă a ființei exacte în
seamnă senzația inefabilă și plenară a 
vieții. «Există un sens în toate lucrurile —: 
spunea artistul. Pentru a ajunge la el, 
trebuie să-l lași să se degaje din ele în
sele». Dar scoase de sub canonul con
cepției și al formei tradiționale prin încer
carea temerară a sondării originei, rupte 
din legea de fier care le-a hotărît struc
tura, aceleași lucruri, printr-o imensă și 
ciclofazotronică bombardare în nucleu, 
își pierd adesea coerența, se aberează 
uneori, caută legi noi care să le mențină 
structura, caută o nouă formă. Această 
dinamitare n-o poate înfăptui decît pu
terea geniului, cu calcinația ei solară. 
Fără ea, renunțînd la capetele vechi de 
copil, la portretele strict anatomice, Brân
cuși ar fi rămas, poate, un simplu cio
plitor de stîlpi, lespezi, furci de fîntîni, ca 
și anonimii lui tovarăși din Hobița. Ar fi 
fost, poate, mai bun ca unii, ar fi fost, 
poate, depășit de alții, oricum, totul și 
toate s-ar fi consumat aici, în Gorj, în 
competiție cu cei ai lui. Totul s-ar fi con
sumat aici, în acea «slavă stătătoare» a 
artei rustice, teribil de frumoasă, dar teri
bil de închisă, neadmițînd ieșirile din ca
noane, aberările de la legile ei străvechi. 
Ar fi rămas, deci, un cioplitor de stîlpi 
sau de lespezi, a cărui faimă ar fi stat nu 
în spargerea (echivalentă cu o dezertare 
din crîngul neamului, din crîngul artei) a 
canonului vechi, ci în păstrarea lui neal
terată. Dar el a provocat «rebeliunea artis
tică» a lucrurilor, echivalentă cu o răs
coală fizico-moleculară; și, ca orice mare 
savant înfiorat de consecințele descope
ririi, a încercat, cu osteneli supreme, să 
le domine forma sau să le toarne într-una 
nouă.

De ce-l căutăm — atunci — în Gorj? 
Ce ne poate spune Hobița, pentru arta lui? 
«Rebelul» la canoane e tot atît de departe 
de artiștii locali ca și de artiștii «de școa
lă», de idealul școlilor artistice consti
tuite. Informația revelatoare n-o vom găsi 
la Hobița, ci în arta lui.

Dar aici, la Hobița, vom găsi totuși 
ceva. Vom găsi nu numai esențele pe care 
le-a luat sub frunte, concentrîndu-se asu
pra lor de-a lungul întregii vieți, nu numai 
motivul artistic arhaic, căruia, zicem noi, 
i-a căutat sensul pur, eliberîndu-l și ră- 
sucindu-l ca pe un stîlp spre infinit. Vom 
găsi —cunoscîndu-i pe cei ai lui, pe cei 
din Hobița — un neam de oameni stră
vechi și teferi, a căror zestre a preluat-o. 
Este zestrea sau pilda muncii aspre și 
neîncetate în urmărirea unui vis; recule
gerea concentrată asupra marilor pro
bleme, incendiind o viață în focarul ei; 
îndrăzneala cercetării; bărbăția renunță
rilor neîngenunchiate; simplitatea mărea
ță a dăruirii, ea însăși un monument. 
«Să creezi ca un dumnezeu, să fii liber 
ca un rege și să muncești ca un sclav»: 
sînt cuvintele artistului, exprimînd sen
surile sub care au curs, dintotdeauna, 
existența și visurile celor ai lui.

ILIE PURCARU ■
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«.Toți comuniștii — părinți, cadre didactice, acti
viști ai organizațiilor de masă și obștești —au înda
torirea primordială de a asigura pregătirea tineretu
lui pentru muncă și viață, formarea și educarea 
noilor generații in spiritul dragostei față de patrie 
și de partid.» (Codul principiilor și normelor muncii și 
vieții comuniștilor, ale eticii și echității socialiste) 

ce v-a trimis aici? Să mă sperie ? Sa mă impresioneze? La 
mine vorba-i vorbă.

— Acum știți unde locuiește? Elevii spun că l-au văzut 
dormind prin gară. O astfel de situație nu-i deschide oare 
elevului porțile spre vagabondaj?

— Nu mă interesează — la mine contează nota la purtare 
și să vină tat'su la școală să discutăm, să analizăm situația.

Așa a decurs prima parte a discuției cu directorul școlii, 
inginerul loniță Gheorghe, familist și el, tată de copii. 
Eram hotărît să plec, cînd cîțiva elevi au intrat în cancelarie, 
au luat poziția de drepți și, cu ochii ațintiți la mine, au 
început să-și recite aproape perfect rolurile. Spicuiesc 
dintr-o declarație scrisă de un elev chiar în cancelaria 
directorului: «Rusu loan este un băiat care apare discipli
nat, cuminte, dar în realitate nu prea era cum părea. A fost 
bănuit de furt, însă furtul nu s-a demonstrat. A fost bătut 
de un tovarăș pedagog deoarece s-a îmbrîncit cu un coleg 
și a trîntit ușa. Cînd a fost bătut a fost chemată salvarea 
care l-a luat». (Capbun Vasile).

L-am întrebat pe director dacă știe de ce a fost dus elevul 
Rusu loan pe data de 5.XII.1975, cu salvarea, la spitalul 
hr. 9, unde i s-a întocmit fișa 15860 și din care notăm 
diagnosticul: «politraumatism, comoție cerebrală și echi
moze regiunea cervicală posterioară».

— Exagerări, dragă tovarășe, exagerări. A fost într-ade- 
văr bătut de pedagogul Radu Birlică, s-a făcut anchetă 
de către organele inspectoratului școlar al sectorului 8 și 
s-a hotărît desfacerea contractului de muncă al pedagogu
lui, conform art 130, lit. «i», din Codul Muncii, pentru apli
carea bătăii la elevii din internatul școlii. Asta la data de 
20 decembrie 1975, dar de la bătaie pînă la salvare e o cale 
destul de lungă, așa că,vezi matale, Rusu loan, pe lingă că 
e hot chiulangiu, bătăuș, leneș, mai e și mincinos.

l-am solicitat directorului loniță adresa căminului 
liceal... Nu o știa exact, știa doar că este situat între doua 
stații de tramvai, pe la «Piața Chibrit». Pînă la urmă am 
găsit căminul pe bulevardul 1 Mai nr. 162. La intrare, o 
bătrînică, îmbătrînită mai mult de griji decît de muncă, cu o 
bocceluță care lăsa să se vadă cîteva pachete, aștepta la 
poartă să-și vadă băiatul. Aveam să aflu că se numește 
Rusu Natalia și a venit după ce a călătorit cu personalul, 
tocmai din comuna Piatra Șoimului; a mers pînă la gară 
pe jos cîțiva kilometri și a rătăcit cîteva ore prin Capitală. 
A venit să vadă ce face și mai ales ce se întîmplă cu cel 
mai mic din cei nouă copii ai săi. «Am trei băieți, zice, și 
șase fete. Pe toți i-am rostuit pe la casele lor. îl mai am de 
rostuit pe ăsf mic. N-am putut veni cînd m-a chemat con
ducerea școlii, pentru că am așteptat să ia omul meu 
paralele. La noi, nu știți dumneavoastră, dar nu e frumos 
să te împrumuți. Ăl bătrîn nu a putut veni. E mai greoi 
decît mine, cu toate că sîntem de-un leat, adică de vreo 
60 de ani. El, omul meu, a tost rănit pe front și-l ține înțe
pătura aia blestemată. Pe toți copiii mei i-am învățat să nu 
fure, să nu mintă, cu frică de părinți. Ion n-o fi el așa deștept 
la carte, dar, știu eu, e cuminte. Acum unde să-i găsesc eu 
gazdă? Am auzit că băiatu’ doarme prin gări. Rușine mare, 
maică. De n-ar auzi taică-su că o astfel de rușine l-ar băga 
în pămînt».

Apoi, bătrîna iși șterge cîteva lacrimi cu un gest ferit.
Am stat de vorbă cu cîțiva’elevi din anul al ll-lea, colegi 

cu elevul loan Rusu.
«Noi nu știm barbut Jucăm un joc cu un titirez, pe bilete 

de tramvai. Și eu am nota 7 la purtare, dar stau la cămin. 
Rusu loan e un băiat cuminte». (Petre Constantin)

«Noi ne contraziceam cînd discutam despre fotbal, așa, 
ca băieții. într-o zi, cînd stăteam la rînd, la cantină, un 
coleg a venit să se așeze în fața lui Rusu. El l-a îmbrîncit 
in glumă, dar a venit pedagogul care l-a bătut cu bătătorul 
de covoare pînă l-a rupt pe el. Și tot nu s-a lăsat, l-a mai dat 
cîteva în cap cu cotorul bătătorului. De multe ori pedagogul 
Radu Bîrlică lipsea de la program. Atunci venea fratele lui, 
îi ținea locul, si cînd se supăra pe noi ne arunca pantofii 

de ce a fost nevoie de o contraanchetă

pe fereastră » (Hodor Dragoș).
«Amăriuței Vasile a uitat ceasul, odată, în bancă. Rusu 

l-a găsit, l-a luat și l-a băgat în valiză, cred eu să i-l restituie 
a doua zi. A fost văzut atunci de niște elevi mai mari, aceștia 

i-au spart valiza, au luat ceasul, iar el de frică a fugit Deci, 
nu a fost vorba de un furt»(Croitoru Titi).

Am stat de vorbă cu loan Rusu. Am reascultat și poves
tea cu ceasul și jocul lor cu bilete de tramvai. Are într-ade- 
văr o situație grea la învățătură, dar dorește să o înlăture cît 
mai curînd. Mi-a povestit că după ce a fost dat afară din 
cămin, într-o seară a sărit geamul și a dormit în cămin. Nu 
mai putea rezista noaptea în gară. A doua zi, administra
torul Buturugă Nicolae, care nu era, firește, străin de tot 
ce se petrecea în cămin, i-a luat paltonul și l-a închis în 
birou. L-a trimis numai în haină la școală. Deși era frig în 
ziua aceea, a fost bucuros că nu l-a bătut Pedagogul Stroe 
s-a dus la director să-i explice situația și el, directorul, a 
ridicat din umeri și a spus: «Nu mă interesează». De atunci, 
loan Rusu doarme pe unde apucă: prin gări, în boxa de 
la cantină, unde se face focul, pe la cîte o cunoștință bine
voitoare care se îndură să-l țină cîte o noapte. îmi poves
tește cu tristețe în glas că atunci cînd a fost bătut și-a 
pierdut cunoștința. Așa bătaie nu mai mîncase niciodată. 
Iși aduce aminte doar că responsabilul căminului a dat un 
telefon acasă la dirigintă și aceasta a venit într-un suflet la 
cămin. După aceea a fost la Spitalul Grivița și apoi la 
Spitalul nr. 9 unde i s-a făcut o injecție.

Profesoara Daniela Luchian, diriginta clasei in care 
învață elevul loan Rusu, ne mărturisește că își iubește 
ca o mamă toți elevii, le cunoaște necazurile, iar ei vin de 
multe ori la dînsa, mai ales acum, cînd o știu bolnavă, 
îi cer sfaturi, o întreabă dacă pot să o ajute cu ceva. îmi 
spune cu tristețe în glas că la școala la care predă elevii 
sînt bătuți uneori de diferite cadre didactice. își amintește 
că în ziua în care a fost bătut Rusu, directorul îi repeta 
ironic la telefon: «De ce a fost bătut săracu' Rusu?!» 
în după-amiaza acelei zile tot directorul a chemat-o și 
i-a spus «Vezi, ai făcut destul circ la cămin (unde diriginta 
fusese chemată de unul din elevi cînd a fost bătut Rusu). 
Potolește-te!»

Am căutat să aflăm șî alte păreri despie aceasta tiista 
poveste.

Ion Popescu, sudor la IMIA Pitești, cumnatul elevului 
loan Rusu: «De obicei sîmbăta și duminica loan vine la noi 
la Pitești. Observ deci că este un băiat destul de cuminte. 
Azi am fost la director și mi-a spus că este bolnav de nervi, 
că e un elev care nu învață, fură și a bătut pedagogul. Mi-a 
spus că părinții, sau chiar eu am scris la revista Flacăra să-l 
sperie pe el, că diriginta este un element negativ, că dînsa 
a adus-o atunci, după ce a fost bătut loan Rusu, pe inspec- 
toarea Valeria Rovența să facă anchetă la școală și să-l 
dea afară pe pedagogul Radu Birlică și multe alte lucruri. 
Știți, eu sînt muncitor, dar la noi, în uzină, nu am întîlnit 
așa ceva.»

Care este părerea inspectoarei școlare Valeria Rovența? 
«Desigur, totul este un abuz. Tînărul trebuie dus imediat 
în cămin. Cînd directorul avea de gînd să-l dea afară tre
buia să ne informeze și pe noi. Nu este un lucru drept, nici 
cinstit și nu este pedagogic».

Această tristă poveste nu s-a terminat Directorul nu a 
fost impresionat nici de lacrimi și nici de promisiunile și 
angajamentele elevului. Ultimul său cuvînt a fost 
«AFARĂ!».

în ziua de 30 ianuarie ne-am pomenit cu mama lui loan 
Rusu la redacție. Venise din nou la București să se ocupe 
de viața fiului său mai mic. Era tristă, era plînsă, era descum
pănită. Ne-a întrebat «Ce să mă tac acum cu Ionică al 
meu?»

Așteptăm pe cei în drept să-i răspundă ei, prin fapte, 
acestei mame...

SORIN POSTOLACHE ■

Adresa nr. 1073 din 31 decembrie 1975, eliberată de 
Liceul mecanic nr. 20 din șoseaua Chitilei nr. 128, sectorul 8, 
București, sună astfel: «Către Tov. Rusu Vasile, comuna 
Piatra Șoimului, județul Neamț. Prin prezenta vă rugăm să 
vă prezentați de urgență la școală în ziua de 12.1.1976, 
împreună cu fiul dumneavoastră, Rusu loan, elev în anul 
II M4, specialitatea..., pentru ai asigura gazdă întrucît, în 
consiliul profesoral din 23 decembrie 1975 s-a hotărit 
eliminarea lui din internat din cauza abaterilor de la dis
ciplină». Semnat: director inginer Gh. loniță și secretar 
șef. Ciupei Ioana.

în urma acestei adrese, un tînăr de 17 ani a fost scos din 
internat cu bagaj cu tot.

Luni,26 ianuarie, orele 10. La școala din șoseaua Chitila 
nr. 128 pauzele iau locul orelor și orele locul pauzelor. La 
etajul 1, acolo unde scrie director, inginerul loniță Gheor
ghe, directorul școlii, ne așteaptă. îi arătăm adresa de mai 
sus și ridică indiferent din umeri:

— Nu știu, după cum vedeți nu este semnătura mea. De 
ce vă uitați la mine, nu știți românește? Nu este semnătura 
mea în această adresă. Am fost semnat de cineva. în 
consiliul profesoral, din data respectivă, diriginta a propus 
scoaterea elevului Rusu loan din cămin, avînd nota 7 la 
purtare.

— Sîntem informați că la data aceea diriginta se afla în 
concediu medical.

— Nu-mi aduc prea bine aminte, înseamnă că propune
rea a venit de la colectivul de conducere.

— Adică de la cine? Parcă spuneați că propunerile de 
acest gen se fac de către dirigintele clasei, fiind cel mai în 
măsură să aprecieze activitatea elevului respectiv.

— De data aceasta propunerea a făcut-o, așa cum y-am 
spus, colectivul de conducere, de aceea l-am chemat pe 
tat’su la școală să-i găsească gazdă și uite că pînă acum nu 
a venit și de aceea l-am dat afară din cămin.

— Cunoașteți situația familiei lui? Care este adevăratul 
motiv pentru care l-ați dat afară?

— Nu, și nici nu mă interesează. Știu că e din județul 
Neamț. Motivul? A bătut a furat bani, a furat un ceas, a 
fost dat pe mina miliției, a jucat barbut și multe altele. Așa 
că tat'su putea să facă bine să vină cînd l-am chemat De
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—Intr-adevăr această tristă poveste nu s-a terminat, dimpotrivă lucrurile au luat o întorsătură neașteptată: aflind 
— datorită unor ciudate împrejurări, dar a căror analiză se află in atenția redacției noastre — despre conținutul materialu
lui de mai sus, abia cules in tipografie (material care urma să apară încă din numărul trecut al revistei noastre). Gheorghe 
loniță, directorul Liceului mecanic nr. 20 si profesorul de sport Gheorghe Fodoreanu s-au prezentat la redacție extrem de 
revoltati, aducînd și o informare scrisă ce poartă semnătura primului dintre ei, informare prin care redacția Flacăra era 
avertizată că Sorin Postolache comisese un abuz de funcție in timpul documentării necesare realizării reportajului, că 
ceea ce scrisese el (?l — n.r.) nu corespundea scopului educativ al presei, blamind conducerea respectivului liceu bucu- 
reștean, că— etc., etc. Rețineți: toate acestea înainte ca vreun material să fi văzut lumina tiparului!

Firește, conducerea revistei a dispus pe loc o contraanchetă. Rezultatele au fost surprinzătoare: nu numai că s-au 
confirmat cele relatate de Sorin Postolache, dar am căpătat ferma convingem că dacă redactorul nostru Postolache a 
greșit cu ceva, atunci a greșit In sensul că nu a arătat toate abaterile de la cele mal elementare reguli ale educației care 
se petrec la acest liceu, încălcarea flagrantă a eticii și echității socialiste.

Intr-o a doua vizită făcută la redacție (vizită în decursul căreia ne-a comunicat că informarea scrisă este de fapt 
o copie după cea trimisă inspectoratului școlar al sectorului 8, expediată imediat în urma vizitei lui S.P. la liceu), tovarășul 
Gh. loniță a precizat că adevărata șl mai ales grava eroare a lui Postolache constă în — ciudată, extrem de stranie optică! 
— aceea că el s-a aplecat numai asupra unui caz, a unui singur caz, acesta aducînd, vezi Doamne, o lumină falsă asupra 
unei școli întregi (?! — n.n).

Sintem astăzi în măsură să afirmăm, conform datelor pe care le deținem, că situația elevului Rusu nu reprezintă 
un caz «de excepție», iar dacă pentru conducerea liceului a aduce părinții unul copil de la peste 600 de kilometri să-i 
găsească adăpost feciorului dat afară din cămin; dacă a bate pînă la nesimțire un elev, pînă la a-l transporta cu salvarea; 
dacă a nu știi a nu avea habar pe unde doarme acest elev, unde locuiește în momentul de față; dacă a-l da pe el afară, 
pentru că din cauza bătăii primite I s-a desfăcut contractul de muncă unui pedagog ce nu are nimic comun cu meseria 
de educator, dar are un soi de... relații, dacă a-l da așadar afară pe acest elev avînd media 7 la purtare, și a menține in 
cămin un altul cu o medie mult mai mică; dacă, în sfirșH, este o chestiune firească a bate un alt elev pînă ce acesta e 
gata să-și piardă auzul — dacă, deei, toate astea pentru conducerea Liceului nr. 2S nu înseamnă nimic, atunci fie-ne iertat, 
pentru noi înseamnă extrem de mult și.ca organ de presă, sintem datori să atragem atenția acestor tovarăși că In institu
ția lor. violența și abuzurile nu reprezintă un caz izolat, el din nefericire o practică. Dovadă însăși măsura luată de către 
inspectoratul școlar al sectorului 1, măsură prin care trei cadre didactice de aici au fost sancționate disciplinar.

A explica cele ce s-au petrecut în acest liceu, a justifica necazurile unui tînăr aflat în pragul maturității — chiar 
și nefiind un elev de excepție, dar un tinăr, un cetățean — prin aceea că e «doar un caz singular, de ce să se facă afita 
tevatură?», nu este, credem, cea mai indicată atitudine a conducerii școlii. Intrebîndu-f pe tovarășul loniță, printre altele, 
dacă domnia-sa știe măcar ceva despre soarta elevului Rusu, a ridicat pur și simplu din umeri: «nu este treaba mea!» 
— a răspuns, lăsindu-ne înmărmuriți de-a dreptul.

Atunci, in numele cui se încearcă a se denigra intenția unei reviste, intențiile unui redactor al ei? Pentru ce a fost 
necesară o contraanchetă pentru a demonstra că lucrurile stau mai rău chiar decît le-a descris Sorin Postolache?

încheiem aceste amare rânduri, reproducind un fragment din informarea scrisă a tovarășului director loniță'. lăsată 
la redacție: «...Pornind de la informații tendențioase, tovarșul Postolache n-a acceptat nimic din afirmațiile directorului școlii și 
ale elevilor care au spus adevărul. Dacă pretinde că acționează ca un comunist, și a avut îndoieli asupra afirmațiilor directorului, 
de ce n-a discutat cu B.O.B. de partid, cu îndrumătorul ce se ocupă cu problemele de tineret, cu președintele comitetului sindical, 
cu cadre didactice, membrii de partid? Oare toți acești factori sînt lipsiți de responsabilitate și principialitate și nu cunosc realitatea 
din viața școlii?»

Ei bine,-am stat noi de vorbă eu dînșii, tovarășe director loniță, acum cîteva seri, în cabinetul dumneavoastră; 
am stat de vorbă cu: Ghiță Tănase (maistru instructor, secretar B.O.B. de partid). Radu Constantin (profesor, locțiitor al 
secretarului B.O.B., îndrumătorul U.T.C. pe școală), Lazăr Mircea (maistru, membra B.O.B.) și Barbu Nicolae (maistru, 
președintele comitetului de sindicat). Discutind, pe larg, despre rolul educativ al școlii, despre metodele folosite în acest 
sens, am lăsat mai la o parte faptul că un elev de aici fusese maltratat așa cum fusese maltratat, și le-am pus celor de 
față o singură întrebare: bun, să admitem că Rusu nu este un elev excepțional, că iși are și partea sa de vină in cele 
intîmplate — acum insă, cind l-ați dat afară din cămin— unde doarme acest tmAr’

...Nimeni, dar absolut nimeni nu a știut ce să ne răspundă. MARGA NEDELEA și HORIA PĂTRAȘCU *



flacara
• cenaclu

cronica (114)
Manifestarea de luni, 9 februarie 1976, a 

Cenaclului Flacăra s-a desfășurat în Sala 
Mare a Teatrului Național «Ion Luca Cara- 
giale» din București. Așadar, Cenaclul 
Flacăra, la numai două săptămîni în acest 
început de an^s-a aflat pentru a doua oară pe 
prima scenă a țării. Ca și întîia oară, nici de 
data aceasta spațiul impunătoarei săli nu a 
fost cruțat. Deci și acum scena a devenit o 
altă parte a sălii pentru public, partictpanții 
ocupînd-o pînâ la ultima rezervă. Așa cum 
s-a spus la sfîrșitul manifestării, a fost o seară 
grea și frumoasă. Grea, nu numai pentru că 
a fost un program bogat de 7 (șapte) ore, dar 
și pentru faptul că o bună parte a serii s-a 
constituit într-o veritabilă ședință de lucru. 
S-au prezentat lucruri noi și au fost cîteva 
debuturi, prilej de a se încărca atmosfera 
cu emoții și de a se da curs unor dialoguri 
despre cele întîmplate pe scenă. Astfel că 
în solemna sală a primului nostru teatru, 
manifestarea nu a avut deloc structura unui 
«spectacol» rece și impersonal, ci a fost 
încălzită de o participare vie, activă. în 
genere, publicul a reacționat corect, aplau- 
dînd fără rezerve ceea ce era într-adevăr 
valoros, fiind însă mai reținut cu ceea ce era 
sub așteptări. De fapt, așa și trebuie. Recep
tivitatea nu presupune o abandonare a spiri
tului critic. Chiar generozitatea în recepti
vitate implică atitudine critică, deoarece 
prin ea se caută a se încuraja ceea ce merită 
a fi stimulat. E aici unul din criteriile de 
existență a cenaclului nostru. Mulți dintre 
vechii membri ai cenaclului care, la ora de 
față, pe bună dreptate, se situează la cota 
de sus a preferințelor, nu s-au găsit în această 
fericită poziție la începuturile carierei lor 
artistice. Dar prin funcționarea unui spirit 
de discernămînt din partea publicului și a 
noastră, din care nu a lipsit ți generozita
tea, ei se numără astăzi printre reprezentan
ții de seamă ai tinerei arte a cenaclului. 
Spunem aceasta cu intenția de a corecta 
unele atitudini de generozitate rău înțe
leasă ce s-au ivit în ultima noastră manifesta
re. Deoarece interpretind prin cmtec sau 
recitări poezia, se cuvine ca artiștii să res
pecte strict spiritul creațiilor. Comentariile 
lor muzicale sau recitative nu trebuie să 
altereze sensul și frumusețile operei fie că 
este originală, fie că este traducere. E și aici 
unul din criteriile asupra căruia vigilența 
cenaclului cată a nu slăbi. începem sumara 
relatare a bogatului program cu Radu 
Gheorghe care a avut o seară strălu
cită. In recitalul său, accentele lirice, 
de decantată emoție, au trăit în bună 
vecinătate cu nota de umor irezistibil. 
Valeriu Sterian e prezent cu aplaudata sa 
bucată Educație prin cîntec. Romeo Ghiur 
își confirmă muzicalitatea și sensibilitatea 
prin interpretarea compoziției sale pe un 
poem de Al. Andrițoiu. Ionela Copaciu 
revine după o pauză, stăpînindu-și mai sigur 
posibilitățile vocale. Gheorghe Gheorghiu, 
avînd și compoziții noi, justifică în mod cert 
premiul pentru debut ce l-a obținut în anul 
1975. E susținut armonios la flaut și vocal 
de Mircea Vancă. Nicu Alifantis stîrnește 
multe aplauze cu unele piese din valorosul 
său repertoriu, dar o nouă compoziție a sa 
e primită cu rezerve. Evandro Rossetti se 
înscrie printre momentele de vîrf ale serii. 
Benedict Popescu e prezent cu o piesă 
muzicală pe versuri de Mihai Beniuc. Doru 
Stănculescu, acompaniat la flaut de Florin 
Minghiat, prezintă o nouă creație muzicală 
a sa, căreia îi prevedem o frumoasă carieră 
Circul. Adrian Ivanițchi cîntă cîteva bucăți 
dintre care Deocamdată nu obține cea 
mai mare adeziune. De pe scena Naționalu
lui bucureștean, Anda Călugăreanu trans
mite în toate colțurile somptuoasei săli 
virtuțile comunicativului ei talent. Poezia 
lui Marin Sorescu își găsește în Mihail Stan 
un interpret inteligent, spiritual. Două din
tre punctele cardinale ale liricii românești, 
Mihai Eminescu și Tudor Arghezi, sînt sus
ținute cu vervă și expresivitate de recitările 
actorului Florin Zamfirescu. Frumos și emi
nescian recită artistul Ovidiu luliu Moldovan 
poemul lui Eminescu Eu nu cred nici în 
lehova. Și acum cîteva cuvinte despre debu
turi.

Un grup, deocamdată fără nume, format 
din Mariana Ștefănescu, Ion Ștefănescu,

Vasile Tudose, trebuie, cum bine a spus 
Mihail Stan, judecat în perspectivă. Stăpîniți 
de trac, ei s-au prezentat sub posibilități; 
spunem aceasta deoarece la repetiții am 
avut ocazia să cunoaștem calitățile lor muzi
cale și de interpretare. Tînărul brașovean 
Victor Socaciu a avut un debut convingător 
datorită glasului său de gravă muzicalitate. 
De asemeanea. Dumitru Dragon convinge 
prin căldura unei sincere și sensibile inter
pretări. Atenție, spune Florian Pittiș, )a 
linia melodică a cîntecelor care trebuie să 
încorporeze organic textul. Constantin 
Moțet are în cenaclu un debut ce prefigurea
ză o confirmare. El s-a prezentat cu un glas

ferm și cu certe calități interpretative. 
Rapsodul popular Victor Pârvănescu, in 
vîrstă de 72 de ani, din comuna Izvema, 
satul Cerna Vîrful, județul Mehedinți, nu a 
însemnat doar o apariție pitorească. El a 
adus de la izvoare cîntecul popular româ
nesc. A cîntat și putea să umple noaptea cu 
cîntecele sale în modul cel mai natural, așa 
cum curg apele în vadul lor, așa cum foșnește 
necurmat pădurea. Seara s-a încheiat cu 
recitalurile alternative ale lui Florian Pittiș 
și Mircea Vintilă. Participarea și entuziasmul 
au atins prin aceste recitaluri gradul suprem 
de intensitate a serii. în acest context, cînd 
cîntecul și poezia patriotică și civică au 

încălzit inimile, poetul Adrian Păunescu 
recită, împreună cu întreaga sală, poemul 
Da, mai avem. Mulțumim încă o dată 
personalului Teatrului Național pentru aju
torul ce ni-l dă, și, mai ales, prietenului 
Cenaclului nostru, directorul adjunct Mihai 
Ralea. O informație de ultimă oră: pînă la 
închiderea ediției 21 000 (douăzeci și una de 
mii) de elevi și-au exprimat dorința de a 
participa la manifestarea cenaclului nostru 
din ziua de 15 februarie de la Palatul Sportu
rilor și Culturii — București.

TRAIAN STOICA ■
Fotografii de ION PREDOȘANU ■



uneori, un director se poate transforma intr-un fel 
de submarin și să dispară cu totul în apele birocrației

La întreprinderea de reparații auto-Suceava 
a venit director nou. Nimic deosebit, la prima 
vedere. Directorii sînt și ei oameni ca toți 
ceilalți, nu sînt prinși în cuie și, mai devreme 
sau mai tîrziu, își părăsesc scaunul, unul plecînd 
în sus, altul în jos, după merite și împrejurări 
Așa s-au întîmplat lucrurile și la Suceava 
interesant este însă ce s-a petrecut după: în 
scurtă vreme, această întreprindere care aproa
pe că ajunsese de rîsul lumii — expresia nu ne 
aparține—, care trăgea în jos planul de beneficii 
al municipiului și care figura cu un paragraf 
substanțial în mai toate dările de seamă la 
capitolul «lipsuri», a ajuns pe locul întîi pe 
țară printre unitățile din cadrul Centralei 
Industriale de reparații auto. încă un fapt de 
reținut: în afară de înlocuirea directorului și a 
directorului adjunct nu s-a mai procedat la nici 
o altă schimbare în personal. Așadar, aceiași 
oameni, aceleași mașini, aceeași întreprindere 
au efectuat un «salt la antipozi». Bineînțeles, 
nu s-a întîmplat acolo nici o minune, pentru 
simplul motiv că nimeni n-a inventat pînă 
acum vreun tratament miraculos pentru acele 
grave maladii care se cheamă delăsarea și hara
babura. Și totuși lansarea pe o nouă orbită a 
întreprinderii spcevene mentă să tie relatată 
mai în amănunt, avînd în vedere implicațiile 
sale. j i- ■ t- ■

Fostul director nu era lipsit de calități; își 
cunoștea meseria de inginer, era perseverent, 
avea și alte însușiri, afară de una singură, nu 
lipsită de importanță pentru un director: 
nu știa să conducă. își încropise, se pare, și o 
filozofie ad-hoc: la ce să te zbați, dacă pînă la 
urmă lucrurile se aranjează și singure? Așa că, 
fraților, să lucrăm de azi pe mîine, ce va fi 
poimîine vom vedea.

Cu subalternii direcți la fel. De ce să-ți 
complici existența, să te strici cu unul, cu altul? 
Mai c-o cafeluță, mai cu duhul blîndeții, totul se 
rezolvă. Inginerul X vine cîteodată afumat la 
serviciu? Nici un bai, e băiat bun, dealtfel, la 
nevoie, stă la bară și o zi-lumină, ca la cartofi. 
«Da, dar după aceea lipsește trei zile». «E și el 
om, are nevoie să se reculeagă. Important e să 
meargă treaba mainte.» Numai că aci era buba: 
treaba mergea ea, dar nu înainte, ci înapoi. 
Situația se încurca și mai mult din cauza incom
petenței directorului adjunct, care răspundea 
de aprovizionare. Răspundea, vorba vine.

S-o luăm băbește. Un automobil are cam 
7 000 repere. Treaba principală a omului care 
ține frînele aprovizionării într-o întreprindere 
specializată în reparații, înlocuire de piese 
etc., este sa asigure procurarea miilor de repere 
trebuincioase. în acest scop trebuie să știe, 
mai întîi, cum se numesc și la ce slujesc. Simplu 
și logic. Dar nu și pentru un avocat, deoarece, 
din rațiuni obscure, omul chemat să domnească 
peste repere și să le comande și în somn — l-am 
numit pe fostul director adjunct — era de 
meserie jurist. Am întrebat:

— Cum putea un jurist să dirijeze, în deplină 
cunoștință de cauză, acest complicat sector? 
Oare Codul Roman reprezintă cheia înțelegerii 
axelor cardanice și a mecanismelor de direcție? 
Sau poate a învățat omul pe parcurs, a făcut 
conspecte noaptea? S-au mai văzut cazuri.

— Nici pomeneală. Conducea așa, în general, 
fiindcă de fapt se baza doar pe ce-i spuneau 
alții.

Odată, la o ședință, cînd tehnicienii se plîn- 
geau că le lipsesc garniturile de servofrîne și că, 
din această cauză, producția stagnează, directo
rul adjunct i-a asigurat triumfător: «Problema e 
rezolvată. Chiar acum vin de la Brașov și am 
adus garnituri de servofrîne cîte vreți. Una o 
am în buzunar, priviți și vă minunați». Oamenii 
au privit și,cu adevărat, s-au minunat, deoarece 
garnitura cu pricina nu provenea de la o servo- 
frînă, ci de la un cilindru-frînă, ceea ce e puțin 
altceva.

Instructiv de consemnat și reacția subalter
nilor față de incompetența șefului. Unii și-au 
frecat mîinile: «Perfect, pe ăsta îl ducem 
de nas cum vrem». Indiferenții, rume
gau: «Ăștia sîntem, cu ăștia defilăm». Precauții 
au oftat: «Șefu-i șef și noi sîntem noi, adică 
mici; să stăm cuminți în banca noastră», lată 
însă că a existat și o a patra categorie, cea mai 
importantă, care n-a stat cuminte în banca ei.

Și la I.R.A. a venit director nou, inginerul 
Gheorghe Toma, care abia împlinise 30 de ani 
cînd și-a luat postul în primire. Cunoștea 
fabrica, fiindcă mai lucrase acolo. S-a pus pe 
muncă, n-a descoperit America, n-a făcut nimic 
altceva decît ar fi făcut orice om competent și cu 
suflet. E mult? Puțin? Veți judeca singuri. Ori
cum, după cum spuneam, interesul rezidă nu nu
mai în rezolvarea unei situații concrete, circum
scrise, prin forța lucrurilor, între pereții unei 
singure întreprinderi, ci în promovarea unui 
anumit stil de muncă. La urma urmei, I.R.A. 
există nu numai la Suceava.

Problema cea mai urgentă care-și aștepta re
zolvarea corespundea și situației de maximă 
harababură, dacă ne putem exprima astfel, și anu
me aceea pe linie de aprovizionare-desfacere. 
Gheorghe Toma a ales ca director adjunct pe 
un inginer din întreprindere, Constantin Pen- 
tiuc, care avea o concepție de ansamblu clară 
asupra muncii în acest sector. «Nu eram și nu 
sînt nici acum sută la sută de acord cu părerile 
sale — comentează directorul — dar nu-i nici o 
nenorocire: prin discuții se ajunge la soluția 
optimă. Ar fi absurd să pretinzi ca subalternul 

sau colaboratorul, cum vreți să-i ziceți, să fie 
copia fidelă a șefului sau un executant lipsit de 
personalitate. Important este ca acest colabora
tor să aibă o concepție clar conturată, o vedere 
largă asupra problemelor, păreri personale și, 
aș adăuga, anumite rigori. Fostul director 
adjunct lipsea și o săptămînă întreagă, cîteo
dată mai pleca și fără adresă, lăsa totul fără cap.

Pasul următor: închegarea echipei de con
ducere: «Am căutat să creez condițiile ca ideile 
să nu pornească de la mine, ci să țîșnească de la 
ceilalți, toți membrii echipei de conducere să 
vină cu idei proprii, pe care să le dezbatem 
împreună».

Marele pericol care-l amenință pe orice con
ducător, și mai ales pe unul proaspăt numit, 
este scufundarea în hîrtii. Uneori,un director se 
poate transforma într-un fel de submarin și să 
dispară cu totul în apele birocrației.

— Am instruit secretara să-mi transmită 
doar hîrtiile importante, restul le reparti
zează direct la serviciile competente. înainte 
erau două secretare, care cam pierdeau vre
mea; acum, sînt copleșite de muncă. Astfel 
am căpătat răgazul să mă concentrez asupra 
problemelor principale, asupra perspectivei.

— Așadar, secretara a devenit un fel de 
barieră care vă apără de hîrtii. Vă «apără» și de 
oameni?

— La mine intră cine vrea. Unii mă plîng: 
«Nu te văd pensionar, se înghesuie lumea la 
tine ca la berărie». Nu-i nimic, prefer așa. 
Dealtfel, nu intră chiar oricine. Secretara are 
consemn strașnic să nu-i lase înăuntru pe dele
gații nervoși. Pot intra după ce se calmează.

Firește, conducerea unei întreprinderi cu o 
mie de muncitori nu se realizează prin discuții 
de la om la om, oricît de calme ar fi. Noul di
rector a introdus așa-numitul tablou de bord, 
cuprinzînd activitatea zilnică, pe bucăți, și 
realizarea indicatorilor economico-financiari, a 
introdus grafice de urmărire a circuitului 
pieselor de schimb, desfacerii, aprovizionării. 
«Banalități», veți spune. Merită însă să fie men
ționate rezultatele obținute grație acestor 
măsuri și altora la fel de banale, pe care toată 
lumea le știe, dar pe care nu toți le aplică.

«în momentul schimbării conducerii, între
prinderea era înglodată în datorii la banca. 
Adevărat, ea beneficiase de credite speciale, 
care însă se acordă cu dobîndă ridicată, tocmai 
pentru a descuraja permanentizarea unor ase
menea metode. Dobînzile îți dărîmă toți indi
catorii, astfel că pînă la urmă se transformă în 
colaci de salvare care te duc la fund. Azi nu 
mai datorăm un leu nimănui. Am putea împru
muta noi, oricînd, milioane.»

Dacă înainte la I.R.A. «Noul» însemna, de 
cele mai multe ori, ziua de mîine, apoi «vom 
trăi și vom vedea», actualul director are 
permanent în atenție ceea ce denumește Pro
gramul Lucrurilor Noi. Toate propunerile 
muncitorilor și tehnicienilor, inclusiv cele cu 
un caracter social, sînt centralizate într-un 
unic tablou, asupra căruia directorul își aruncă 
mereu ochii.

«Vestiar nou. Făcut. Cămin de copii. Făcut. 
Sistem nou de ventilație. Este o lucrare de 
cercetare, deci cu element de noutate, efectuată 
de INCREST-București. Vin delegați și din alte 
întreprinderi să vadă cum funcționează insta
lația noastră. Dacă scăpăm ceva, ne atrag aten
ția muncitorii. Nici o propunere nu trebuie să 
rămînă nerezolvată sau, cel puțin, fără răspuns. 
Altfel, oamenii își pierd încrederea. Și ce 
lucru mai rău se poate întîmpla?»

însuși profilul întreprinderii — și aceasta, 
firește, nu este doar meritul directorului — a 
devenit mai complex, se fabrică aci și produse 
noi, necesare economiei naționale, piese de 
schimb auto, dispozitive de mecanizare a unor 
operații de transport auto și feroviar etc. 
Proiectele sînt elaborate de institute de specia
litate, dar cei de la I.R.A., preluîndu-le în 
producție, le adaugă o fărîmă din personalitatea 
lor, fac sugestii, aduc îmbunătățiri, contribuie 
și pe această cale la Programul Lucrurilor Noi.

Toate rezultatele de care vorbeam mai sus 
nu sînt și nu pot fi opera unui singur om. 
Muncitori cu mînă de aur— expresia nu e gra
tuită, ne lipsește locul să o argumentăm pe larg 
— oameni ca sculerii Gheorghe Olaru și 
Gheorghe Gheorghiu, maiștrii Radu Nicuiică, 
Aurel Roșu și cîți alții ca ei, îndrăgostiți de 
meserie, iată fundamentul pe care s-a clădit 
totul. Nu e mai puțin adevărat că noul stil de 
muncă al doctorului a făcut posibil ca aceste 
calități să se împlinească, să-și dea măsura. 
Aceiași oameni care, poate, trăgeau chiulul sau 
lucrau anapoda, fără spor, au fost lansați pe o 
nouă orbită. Această realizare pur umană, din
colo de implicațiile economice, se datorește, în 
mare măsură, noului director, tînărului inginer 
căruia primele referințe în viață, la propriu 
și la figurat, i le-au dat ceferiștii alături de care 
a lucrat. Nu ca specialist, ci mînuind, cum spune, 
«sculele de bază», sapa și tîrnăcopul, cînd batea 
piatra sub traverse la secția L, la Sagna, lînga 
Roman. Acolo și pe alte șantiere feroviare își 
petrecea vacanțele ca licean, și mai apoi ca stu
dent, pînă în anul trei, cu uneltele de bază în 
mînă. Șef de echipă era tatăl său. Corect și exi
gent. «Am lucrat și pe la clădiri...» Acum lucrea
ză cu oamenii. Cîteodată e mult mai greu decît 
să dai cu sapa și cu tîrnăcopul.

LIONEL NIȚESCU ■

SOBA LA CARE S-A-NCĂLZIT MOLDOVA

Cercetările arheologice au scos la lumină 
o sobă din reședința domnească a lui 
Ștefan cel Mare.

De la Suceava, din moșia-n somn, 
ca dintre scumpe danii de hrisov, a 
răzbit pînă la noi, din domn în domn, 
soba la care s-a-ncălzit Moldova.

Oprite-n piatră, vremurile-au stat, 
că priceputa mînă de valah le 
scrisese-n smalțuri — ți le-a pus la sfat 
cu zimbrii stemei, zugrăviți pe cahle.

Din trupul sobei dezgropate-acum 
s-a tras căldura țării an de an cu 
mai multă rîvnă — și-au sporit-o-n drum 
Mihai cel Mare și Avram cel lancu.

Moldova mea și-a noastră de demult, 
te poartă-n sine-adînca mea cerneală 
și din peniță pînă-n os ascult 
curp nu te-nduri de pace-n osteneală.

Cum nu te-nduri de-avutul subteran, 
ci ni-l întorci ca pe-o străveche slovă, 
voievodal jăratec din codrii lui Ștefan, 
la care toată te-ncălzeai, Moldovă....

ANDREI CIURUNGA ■

moșu din bogdan vodă

De ani de zile și de nopți, mai exact de 
cind a fost ales primar, sau poate de cînd s-a 
născut, sau dinaintea nașterii sale, Moșu 
visează să înalțe un monument de bronz al 
voievodului Bogdan, călare pe cal, în reședin
ța sa voievodală de la Cuhea, ața cum ni-l 
înfățișează istoria descălecatului. Moșului is-a 
dus vestea în toate colțurile țării, vin la el 
oameni nenumărați, de la simpli muncitori 
pînă la oameni cu puteri mari și cu mari 
datorii pentru țara aceasta. Vin la el ca la un 
altar viu de curățenie și responsabilitate, 
vin să se încălzească la puterile focului stră
vechi al neamului. Pe toți, cei care-i trec 
pragul porții de stejar, îi întîmpină cu blîn- 
dețe, în casa bătrînească rămasă de la părinți, 
cu bîrnele groase, așezate una peste alta cu 
aceeași grandoare cu care se suprapun veacu
rile unul peste altul.

lese din tindă în pridvor, se oprește pe 
pragul șetrii, deschide larg brațele și astfel 
îi așteaptă pe toți oaspeții, să urce treptele 
casei, oricine ar fi, ori cu ce gînd ar veni, 
îi îmbrățișează și-i sărută ca un părinte, 
apoi îi poftește în casă și-i roagă, dacă le 
face plăcere, să le arate casa care e un Mara
mureș în miniatură și degeaba vor mai 
insista muzeografii de la nu știu care muzeu, 
să le-o vîndă, Moșu nu va accepta niciodată 
pentru că el nu este un risipitor al vechii 
moșteniri ci, dimpotrivă, un păstrător de 
credință al mesajului strămoșesc. Pînă oaspe

ții se minunează și-s cu ochii pe ștergurile 
din jurul blidelor, atîrnate pe pereți, iar cu 
sufletul pe țolurile înșirate unul peste altul 
după un obicei sublim al locului, soția Moșu
lui, care e moașă tuturor copiilor din sat, a 
și pus făina în ceaun și pînă pregătește de 
mămăliga cu brînză, Moșu scutură horinca 
de creangă albă ca lacrima și o pune pe masă 
ca un centru în această roată a oaspeților. 
El știe prea bine că toți cei ce-l caută nu vin 
la el pentru că-s flămînzi sau însetați, ci 
pentru sufletul lui și tocmai de aceea nimeni 
nu poate ieși din casa lui pînă n-a închinat 
un pahar, așa ca de-o omenie bună și n-a 
mușcat o gură de brînză. Abia după aceea 
îi întreabă cine sînt și de unde vin. Și așa, 
din vorbă în vorbă, Moșu își scoate inima 
fierbinte și o pune pe masă în fața tuturor 

cum ai despătură dintr-o ștergură uit codru 
de pîine.

«îs țăran cu patru clase — spune Moșu — 
dar dragostea de țară și de neam îmi echiva
lează o facultate. Vin mulți oameni în casa 
mea,dar nu vin să mă vadă pe mine, ci prin 
ruine vin să găsească urmele neamului 
românesc pe aceste locuri. Te trage dorul de 
neam și te îmbie cu tot ce-i mai bun pe 
pămînt. Și nu-i nimic mai bun pe lume ca 
sufletul de om care-și iubește neamul de 
unde s-a ridicat și muncește cu dragoste să-l 
păstreze și să-l lase moștenire urmașilor. 
Sărac să fii, numai român să fii, în țara ta. 
Aici, lingă ai tăi, pîinea-i dulce șl bună. 
Țara asta-i ca lanul fericirii. Nu ești român 
dacă strîngi numai pentru tine. Dobîndești 
suflet numai cînd începi să te gîndești la 
țară. în zece ani cît am fost primar, nu am 
adăugat la averea mea nici un cot,dar aș 
vrea să adaug la averea obștii tot ce-i în 
dorința mea. N-as trăi, dacă-aș putea, nici 
o clipă pentru mine, ci numai pentru oameni. 
Am trei copii dar nu le-âm făcut nici o zestre 
materială, ci le-am dat în suflet sufletul 
întregului neam românesc ca pe cea mai 
mare zestre. Mîine să știu c-aș muri, îs 
mulțumit.

Acum aș vrea să înălțăm statuia lui Bogdan 
în sat. Zic unii că statuia nu-i bună de mîncat 
și nu m-oi hrăni cu ea, atunci la ce mi-i 
bună? Dar voievodul nu-i al meu ci al tuturor. 
Nu l-am văzut niciodată dar îl cunosc pentru 
că-l port în suflet. Ar fi mîndria noastră a 
celor ce trăim dacă am înălța voievodul pe 
cal, în statuie, semn care să mărturisească pe 
veci că am fost, sîntem și vom fi pe această 
vatră unică.»

Cînd vorbește Moșu, simți că lumea are 
sens și că viața omului e o necesitate pe 
pămînt. Dacă un țăran simplu de la capătul 
țării, neînvățat de nimeni, ci numai de viața 
și munca dusă în mijlocul oamenilor din sat, 
vorbește astfel, înseamnă că vorbele lui 
sînt o necesitate istorică, înseamnă că prin 
gura și faptele lui vorbește însuși pămîntul 
acesta pe care au trăit și l-au arat cu propria 
lor moarte neamurile lui din moși strămoși.

ION ZUBAȘCU ■



---------  RUBRICA MEA —--------------- ------------ -----------------------------------------------------------------

titu maiorescu poet...
...de limbă germană! Ni I -a prezentat cu 35 de ani în urmă germanistul I.E. Torouțiu, 

membru corespondent ai Academiei Române, publicînd într-o plachetă mare, în —4°, de 14 
pagini, unsprezece poezii ce-i fuseseră încredințate de către Livia Dymsza, fiica autorului, 
stabilită în Lituania.

Primele trei datează din adolescența filosofului (1855-1858), alte patru din prima tinerețe, 
atingînd însă anii precoci ai profesoratului șî rectoratului de la lași (1862-1863), iar ultimele 
din maturitate (între 31 și 38 de ani). De fapt poeziile au fost mult mai numeroase. Ce vor fi 
devenit celelalte, nu se știe. Din paginile de însemnări zilnice, de curînd reeditate (Jurnal, I. 
1855-1859, Editura Minerva) și completate cu ineditul Epistolar, aflăm că la data de 29 februarie 
1856 elevul care abia împlinise vîrsta de 16 ani, nutrea intenții publicistice serioase: «Mă apucă 
să-mi edau poeziile mele mai la lumină și să mi ie scriu într-o carte completă». Cartea se afla, 

pesemne, în stadiul unui caiet și putea de pe atunci oferi dimensiunile unei plachete de versuri 
elegiace corecte (cu oarecare stîngăcii). Din puținele rămase, cea dintîi poezie din Gedichte 
(1855-1878, ediția Torouțiu), are titlu! semnificativ: Ein Lauterungsprozess (Un proces 
de lămurire). Nota generală e pesimistă. Totu-n jur e vesel, numai el e trist, nimeni nu-i împăr
tășește durerea, e nevoit să-și îndure mai departe suferința. Motivul principal al acesteia? 
Lipsa unui prieten. Puiul de «valah» se simțea izolat printre năzuroșii colegi vienezi, pe care 
avea în curînd să-i domine.

Spirit introspectiv, tînărul Titu-Liviu scrie în Jurnal că a mai compus o poezie: Ich und 
mein Geist (în traducere liberă, poate, variantă pe tema «satira duhului meu»). Era îndră-^ 
gostit de tînăra contesă Olga Coronini, sora elevilor pe care-i meditași ținea să strălucească 
în ochii ei, ceea ce, la început, nu prea i-a «succes». Poezia ne lipsește, dar în toamna aceluiași 
an, 1856, prietenia amăgită constituie tema unui mai lung poem: Es schien ah solit es anders 
sein (Părea că ar fi trebuit să fie altfel). Aceeași aspirație către prietenie, în sensul plenar al 
cuvîntului, inspiră și poezia Fruhlingsanfang (Desprimăvărare), în martie 1858, în preajma 
absolvirii colegiului therezian. După o întrerupere de trei ani și jumătate, ne surprinde acest 
catren, pe care-l redăm în tălmăcire proprie: «Am cucerit iubirea,/ O am pe soră-mea,/ Acum 
am și-un prieten,/ Durerea-mi nu se stinge.»

Căsătorit și satisfăcut, socialmente vorbind (după o dureroasă criză de creștere, mult mai 
patetică în Jurnal deck în versurile rămase), în poezia Warum, mein Mădchen, soli ich 
klagen (De ce m-aș plînge, fata mea), poetul își explică statornic a și vechea neîmpăcate, ca o 
atitudine firească față de vechimea lumii. Este romanticul «Weltschmerz» —• durerea de a fi 
pe lumea aceasta!

La Socola — lași, 22 august 1863, directorul Școlii Normale și rectorul Universității, 
definitiv cucerit filosofiei schopenhaueriene, parafrazează Metafizica iubirii a solitarului, 
într-un poem cu acest titlu, în care individul este arătat ca jertfit speciei, într-o amăgire uni
versală (aceeași idee, mai tîrziu, în Scrisoarea IV de Eminescu).

in aceiași an, in mai scurta poezie Ce putere are nenorocul, gînditorul exprimă intere
santa idee după care fericirea este egoistă, pe cînd nefericirea «ne silește să fim sociabili», 
și-l lărgește pe individ. Poetul ne dăruiește definiția: «Poezia este limbajul simțirii către care 
aspiră fiecare».

După o pauză de opt ani, poezia în samînța nevăzută exprimă ideea structurării deter
ministe a omului, întocmai după cum trandafirul este prefigurat în sămînța lui.

Ultimele două poezii sînt erotice și aparțin unui ciclu închinat cumnatei sale, zvăpăiatei 
scriitoare germane Mite Kremnitz. în cea dintîi își dă glas bucuria împlinirii în doi, cînd el nu 
mai este el, nici ea ea, cînd iubiții devin «polii omenirii», ai omenirii «ce se mișcă spre odihna 
veșnică». Iubiții totuși stau înfricoșați la țărm, simțind că fluxul vremii îi răpește, iar gînditorul 
avizat, presimțind parcă sfîrșitul iubirii, încheie cu aceeași funerară nesatisfacție metafizică: 
«Tot ce trece cîndva, n-a dăinuit nicicînd.»

Firul care străbate întreaga producție lirică a lui Titu Maiorescu este gîndirea ce se dorește 
poetică, dar se integrează în acea Gedankenlyrik care avea să fie subiectul tezei de doctorat 
a lui P. Cerna. Pe alocuri însă Titu Maiorescu găsește nota muzicală a tiedului.

ȘERBAN CIOCULESCU ■

literatura traducerilor
Trăim într-o epocă de masivă 

explozie a informației, de po
sibilă conectare a fiecărui om 
la un canal de comunicare, me
nit să-i deschidă conștiința spre 
cele mai diverse evenimente de 
pe glob. Astăzi replierea ro
mantică într-o stare de izolare 
nu mai este decît arareori cu 
putință. Dimpotrivă, nevoia a- 
comodării ființei umane cu me
diul ambiant presupune o con
tinuă acumulare de cunoștințe. 
Mijloacele moderne de comu
nicare dau informațiilor un ca
racter universal extrem de ra
pid. Ele pot fi strînse într-un 
timp mult mai scurt, ca în de
ceniile trecute, dar se și peri
mează mult mai repede.

Una din modalitățile cele mai 
frecvente de transmitere și re
ceptare a informațiilor îl con
stituie traducerile. în toate vre
murile. traducerile au mediat 
mari acte de cultură, au stimu
lat gîndirea originală și au mărit 
spiritul de competiție a unor 
forțe creatoare autentice. De 
aceea, se poate spune că tra
ducerile reprezintă cea de-a 
doua parte masivă din cultura 
fiecărui popor. Dacă traduce
rile constituie un factor incon
testabil de progres în domeniul 
științelor, astăzi putem să con
statăm că același rol îl dețin și 
în viața literară. Traducerile nu 
omoară duhul național, cum 
era înclinat să creadă un mare 
cărturar din veacul trecut. Dim
potrivă, ele măresc conștiința 
de sine, formează gustul public 
și fixează o scară mai realistă a 
valorilor.

Sistemul editorial burghez 
din țara noastră, stimulat mai 
mult de scopuri comerciale, nu 
a dus la o politică a traduceri
lor, aptă să propage marile va
lori ale vremii. în aceste îm
prejurări, gustul public nu se 
sincroniza cu mersul înainte al 
literaturii, puțini fiind acei in
telectuali care puteau să abor
deze anumite opere fundamen
tale în mod direct. Cititorul 
obișnuit și mai îndepărtat de

marile orașe, nu intra în această 
strategie culturală.

Abia în anii revoluției cul
turale din țara noastră politica 
traducerilor literare a fost fun
damentată pe o anumită con
cepție unitară, care viza atic 
mesajul operei, funcția sa edu
cativă, cît și valoarea sa este- 
tică.

în spiritul esteticii marxist- 
ieniniste trebuiau recuperate 
toate acele mari valori din tre
cut. Așa a început acea vastă 
acțiune de publicare a epopei
lor antice, europene și orien
tale,- ca Ghilgameș, IIiada, 
Odiseea, după care au urmat, 
rînd pe rînd, textele clasice de 
teatru, antologiile de poezie, 
traducerile numeroase din 
Shakespeare, Corneille, Racine, 
Goethe, Fonvizin, Radiscev și 
alții.

Aria de traduceri viza în pri
mul rînd marile culturi euro
pene. în felul acesta publicul 
românesc a luat act de mari serii 
din romanele lui Balzac și Zola, 
Tolstoi și Dostoievski, Barbusse 
și Romain Rolland. Apropierea 
de contemporaneitate a urmă
rit dispariția acelor insule de
șarte din peisajul cultural inter
belic. Ceea ce nu s-a făcut la 
timp, urma să fie realizat acu
ma cu toată grija și rigoarea 
critică.

Autori de seamă ca Thomas 
Mann, Proust. Robert Musil, 
joyce, Kafka sînt prezentați pu
blicului odată cu sublinierea 
implicațiilor umaniste ale ope
relor lor. Zonele de investi
gare se lărgesc mereu prin în
sumarea în literatura traduce
rilor a celor mai reprezenta
tive opere de pe alte conti
nente. Odată cu descoperirea 
lui Boli și Malaparte sau Mora
via, cititorii se apropie de u- 
nele texte mai vechi, de acum 
dasicizate, ca acelea ale lui He
mingway, Faulkner, Dos Passes. 
Salinger, Truman Capote, Al
bee etc.

Și în vreme ce Europa occi
dentală se relevă tîrziu cu lu

arta de a fi minor
Scriitorul minor a existat în toate timpurile 

și continuă să existe și astăzi. El nu se naște, 
ci devine. A fi minor e mai mult decît o întîm- 
plare. E o artă, în ultimă instanță, la care,

minile și umbrele sale prin o- 
perele lui Sartre, Camus, Mal- 
raux, Ionescu, Beckett, Pinter, 
continentul latino-american ne 
surprinde prin marile sale re
surse literare, întîlnite în ope
rele lui Borges, Marquez, Ma
nuel Scorza etc.

Cerința lui Lenin de a recu
pera toate valorile majore ale 
trecutului începe să se împli
nească. Politica statului nostru 
de deschidere spre toate va
lorile umaniste din toate zo
nele de pe glob capătă în ulti
mul deceniu un relief tot mai 
puternic. Vechi cîntece afri
cane, culegeri de nuvele arabe, 
romane algeriene, antologii de 
basme chineze și coreene, ro
mane japoneze, antologii de 
poezie universală, reprezintă tot 
atîtea acte de cunoaștere și în
țelegere a creației artistice de 
pe întreaga hartă culturală a 
omenirii.

în acest răstimp, literatura 
țărilor socialiste a devenit fa
miliară pentru fiecare cititor 
de pe întinsul țarii noastre. Se 
poate spune că nu există poet, 
prozator sau dramaturg din ță
rile socialiste europene sau de 
pe alte continente, a cărui operă 
să nu fi văzut lumina tiparului 
și în țara noastră.

în cadrul acestei strategii cul
turale se înscriu și cărțile de 
critică. De la textele clasice 
de critică marxistă (Mehring, 
Gramsci) pînă ‘a estetica lui 
Lukacs, eseurile iui Galvano 
della Volpe, studiile structura
liste ale lui Bahtin. Lotman, 
pînă la cele mai recente mo
duri de abordare a textului 
(Barthes, Richard, Rousset, Sta- 
robinski), cartea de critică a 
fost supusă unui examen pu
blic, realizat din perspectiva 
filozofiei marxiste.

Harta culturală a traduceri
lor nu e completă. Ea relevă 
însă o deschidere continuă spre 
tot ce e valoros, o tendință 
de sincronizare cu marile pro
grese de pe glob, o mărturie 
a vieții spirituale a unui popor 
cu o mare putere de asimilare 
a culturii.

ROMUL MUNTEANU ■

paradoxal, se ajunge mai degrabă trudincfSecît 
trișînd. Dar rămîne singura trudă fără răscum
părare. Pentru scriitorul minor creația repre
zintă o îndelungă rafinare a unei obsesii inti
miste. în esență, el este un retrograd, deoarece, 
conștient sau nu, se opune ideii de progres a 

timpului său. Simte civilizația ostilă și caută 
să facă din cultură, în care ar vrea să se refu
gieze, un mit personal. Ca tipologie, așadar, mi
norul este un «cultural». își creează pînă și un 
spațiu obiectual protector, muzeu intim alcă
tuit din reminiscențe de cultură care își tră
dează gusturile. Avînd o teamă organică de 
monumental, văzînd în acesta o «agresiune» 
a civilizației contemporane, el se retrage în 
rafinamentul migălos, în nuanțe, mister și pu- 
ritate. Mîngîie sintaxa cu răbdare benedictină, 
fiind îndeobște un bun meșteșugar. Transformă 
stilul în pasiune și gratuitatea în ideal. Tem
plul său fiind gol, vrea să introducă în el arta, 
dar ca meserie și profit» iar nu ca mod de viață. 
Scriitorul minor evită, de obicei, literatura 
«tematică». Tot ceea ce este «conjunctural», 
adică la zi, i se pare conformist. Căci trebuie 
să spunem că năzuința sa cea mai secretă e aceea 
de a fi nonconformist. Nu bravează însă prin 
negare. Nu e un contestatar, ci un simulant. 
Nu-i displace o anumită morgă aristocratică 
după cum afișează mereu epuizarea spirituală 
de după momentele de mari tensiuni. Nu are 
o concepție anume despre lume, ci doar pre
judecăți, cea mai puternică dintre acestea fiind 
credința că simplu! fapt de a scrie îi conferă 
între semeni o autoritate de excepție. Adevă-

nicolae bălcescu, contemporanul nostru
Desigur, G. Zâne nu ignoră activitatea revolu

ționară a lui Bălcescu, fierbintele lui patriotism 
care l-a ajutat să-și înfrîngă dramele personale 
și să-și consacre viața cauzei poporului. Autorul 
cunoaște multe amănunte din epoca în care a 
trăit marele revoluționar și creionează deseori 
imagini ale ei, cîteodată de-a dreptul palpitante, 
cum sînt cele din paginile despre mișcarea 
revoluționară de la 1840 din Țara Românească. 
G. Zâne este pe deplin familiarizat și cu viața 
eroului său și uneori comunică știri inedite din 
biografia acestuia. De asemenea, el prezintă 
și pe alți fruntași ai revoluției de la 1848, 
prieteni sau adversari ai lui Bălcescu. Dar 
cartea sa N. Bălcescu. Opera, omul, epoca 
amintește în primul rind că Bălcescu, în scurta 
și zbuciumata sa existență, a îmbinat cum puțini 
altii au izbutit gîndul cu fapta, meditația cărtu
rarului aplecat asupra tomurilor cu ardoarea 
revoluționarului cuprins în viitoarea eveni
mentelor. într-una din paginile volumului său 
G. Zâne notează: «învins în viață N. Bălcescu 
este prin opera sa științifică un învingător în 
posteritate.» (p. 62). Despre «învingătorul în 
posteritate», cărturarul care își purta cu sine 
cărțile oriunde călătorea «ca pe un depozit 
sacru», vizita muzeele, zăbovea în biblioteci 
de renume sau colinda prin Roma și admira 
monumentele, vorbesc în primul rînd studiile 
cuprinse în volum.

In paginile acestei cărți riguros documentate, 
N. Bălcescu apare ca un om care, hărțuit de 
întîmplăriie istoriei și presimțindu-și parcă 
sfîrșitul, își enunța cu grăbire în scrierile sale 
concepțiile în legătură cu marile probleme ce 
frămîntă națiunea română și epoca sa. Trăind 
cu presentimentul că nu va avea răgazul să 
revină asupra lor, să le dezvolte la amploarea 
cuvenită, el le schițează numai din dorința de a 
propune contemporanilor săi o cale de urmat, 
preocupat de viitorul poporului său. G. Zâne
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Un poet clasic (în viață) e Tiberiu Utan. 
Versurile sale circulă, ne sînt apropiate, con
ving. Se simțea nevoia und selecții reprezenta
tive din poezia sa. Conștiința artistică a poetului 
a evoluat mai anevoios o vreme (știm din ce 
motive), apoi s-a ivit dintr-o dată pericolul 
manierizării. Antologia de față (Versuri, în 
colecția Cele mai frumoase poezii) a fost 
extrasă din plachetele, nu prea multe la număr, 
de pînă acum. Poetul a renunțat în întregime 
fa prima culegere, Chemări, din 1955. Aduce 
în plus cîteva inedite. Prefața lui Eugen Simion 
(remarcabilă) întregește simpatetic imaginea, 
poate definitivă, a poetului despre sine însuși.

Întîia secțiune se justifică mai degrabă ca 
termen de comparație în raport cu celelalte, 
evident superioare. Deocamdată versul e încă 
subordonat materiei sale, iar transfigurarea 
a fost înțeleasă de-a dreptul mecanic Transpa
rența poemului este, în primul rînd, transpa
rența obiectului său, adică a lucrurilor și a 
cadrului. Fiorul propriu-zis lipsește, eventual e 
trăit cu anticipație. Poetul se mulțumește mai 
mult sa participe solemn la ordinea exterioară, 
din care dă de înțeles că îi vine inspirația: 
«Frumoase versuri spune țara/ de dimineața 
pînă seara». La rîndul ei sublimarea (destul 
de crispată) devitalizează expresia. încît cele 
cîteva fantezii cu plante și alte apariții serafice
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râtul elitar este, în fond, scriitorul minor. Fie 
că-și face vanitatea publică, prin felul de a ține 
capul mai ridicat sau prin felul de a poza într-o 
poziție meditativă, fie că și-o satisface în inti
mitate, prin cultivarea unui anumit soi de 
prietenie, ținuta sa preferată rămîne gravita
tea. în prdine activă, el nici nu iubește, nici nu 
urăște; ignoră, dar sub masca generozității dacă 
nu a complicității. Dacă la scriitor, rafinamen
tul merge spre stilizarea neantului, pentru om 
aceasta artă constă în știința dedublării. Dacă 
scriitorul e minor, omul e sărac. Amîndoi își 
măsoară bogăția după cît consumă nu după cît 
produc. Desigur, dacă a ft minor e o artă, a fi 
al timpului tău e o datorie. Distanța dintre ele 
este aceea de la caligrafie la creație.

PETRE POANTĂ ■

analizează pe larg teoriile lui Bălcescu referi
toare la unirea țărilor române, dobîndirea 
independenței, înfăptuirea reformei agrare, 
democratizarea statului și la alte chestiuni 
importante ridicate în veacul al XlX-lea în 
fața națiunii române. Autorul lucrării pune în 
evidență profunda și consecventa gîndire revo
luționară a lui Bălcescu, bazată atît pe cunoaște
rea istoriei, economiei, politicii, artei militare 
cît și pe legătura strinsă cu fenomenele din 
societatea românească a timpului său. Este 
evidențiată și contribuția originală a marelui 
cărturar și patriot la dezvoltarea gîndirii econo
mice și sociale europene, în special în interesan
tul studiu Marxși Bălcescu. G. Zâne realizea
ză un adevărat spectacol de idei, nu lipsit de 
dramatism. în locul personajelor, în fața publi
cului se confruntă patetic teorii retrograde cu 
altele înnoitoare, sînt înfățișate ideile care 
frămîntau în acea vreme Europa, țările române 
și totodată modul cum se reflectau ele în con
știința frămîntată a lui Bălcescu, nescutit el 
însuși de ezitări sau erori. în permanență, 
autorul nu se mulțumește să pună în scenă 
acest spectacol, d îl și scrutează de pe pozițiile 
contemporaneității, pentru a înțelege influen
ța exercitată de opera lui Bălcescu în societatea 
românească, pentru a-i pricepe actualitatea: 
«Caracteristica acestei opere, ceea ce i-a creat 
viabilitatea, este concepția ei nouă, înaintată 
și revoluționară, și rolul pe care l-a avut prin 
forța ideilor sale în susținerea și rezolvarea 
marilor probleme ale națiunii române.» (26).

Cartea lui G. Zâne, cu argumente temeinice, 
scrisă într-un stil simplu, accesibil, este o 
lucrare de o înaltă valoare științifică, plină de 
fapte interpretate cu strictețe, plină de învăță
minte pentru oricine se interesează de istoria 
acestui popor, de fiii lui cei mai de seamă.

GEORGE ARION ■

nu ne entuziasmează. Chiar melancolia (solară!) 
nu pare să aibă suportul cel * mai potrivit, 
în schimb, altfel ni se dezvăluie poetul — 
mai promițător în versul confesiv, atunci 
cînd este încercat de obsesii rustice: «In 
zumzetul de bulevarde seara/mai cîntă-n mine 
griul și secara».

Cartea de vise (1965) aduce o înviorare de 
ton. Participării solemne, de care vorbeam, 
îi ia locul adîncirea în propria sensibilitate. 
Versul are vibrația existențială: «Descopăr că 
trăiesc/ și mă descopăr...» Carnația poemelor 
nu mai e pusă în pericol de procesul decantării, 
iar vegetalul suav — ca în Cireșul — e mai 
degrabă pretext liric pentru a contopi ritmul 
interior cu cel cosmic: «Eu — năzuințele, tu — 
crengile, întinzînd —/ soarele să-l încerca im 
în tulpină./ Avem rădăcini în pămînt/ și avem 
rădăcini în lumină». Am putea cita și din 
Ritm.

Nota dominantă rămîne cea elegiac discretă. 
Dar cu toata discreția, se constată la Tiberiu 
Utan și momente lirice mai viguroase. întot
deauna punctul de pornire îi constituie percep
ția concretă. Aluzia fa vis nu duce la aglomerări 
de imagini după tehnica dicteului. Dimpotrivă, 
tendința e de a comprima și limpezi prin 
generalizare. Demnă de apreciat este capaci
tatea de a fixa revelatoriul (cu ecouri din 
Blaga): «Auziți? — se desfac/ frunzele merilor, 
prunilor,/ caisul își aprinde florile./ Oameni,/ 
e ceasul minunilor!»

în ultimele plachete ale lui Tiberiu Utan 
se fac auzite ceva mai des ritmuri folclorice. 
Evocarea satului, a peisajului transilvan, în
seamnă revenirea la un stadiu ontologic pri
mar, acum însă idealizat. Splendide sînt mai 
ales cele cîteva poeme cu cerbi și despre 
Maramureș. întoarcerea la origini are semnifi
cația unei regenerări. Cadrul este feeric: 
«Plouă cu stele, plouă cu stele în codrii Mara
mureșului».

CORNEL MORARU ■

11



lacara* cinema • teatru • muzică tinără* cinema • teatru• muzii

O nouă premieră: «Soldatul fanfaron» de Plaut, cu Mircea Diaconu.

FAPTELE Șl VORBELE

o cenușăreasă
Literatura are o soră bună, de care nu prea 

vorbește și o tratează ca pe o cenușăreasă: e 
desenul animat. Afirmația mea pare, poate, 
hazardată, în prima clipă, dar după ce mă veți 
asculta sînt convins că-mi veți da dreptate. 
Gustul de a ilustra operele literare prin trans
punerea în plan plastic a personajelor, scenelor 
și atmosferei lor, a luat naștere firesc, ca o 
consecință directa a acestei înrudiri. Cînd 
«pozele» unei cărți prind viață și pornesc să se 
miște, suprimînd distanța dintre o emoție 
estetică obținută prin impresii simultane și alta 
pe cale succesivă, legătura consangvină amintită 
iese mai izbitor la iveală. îndrăznesc să spun 
chiar că e vorba îndeosebi de o înrudire cu 
poezia. Fantezia și puterea de sugestie a unui 
text, valorile metaforice și lirismul lui secret 
însuflețesc, în cazul desenului animat, figurile 
mișcătoare de pe pînză. Mă refer aici, bineîn
țeles, la «poezia» tuturor genurilor și speciilor 
literare.

«Aș!» — vor exclama spiritele sceptice. 
Desenul animat e un fel de «jucărie» destinată 
amuzamentului copiilor, poezia înseamnă cu 
totul altceva, grav și profund serios. Numai 
că abia o atare reacție îmi dă apă la moară. 
Nu se spune — și pe drept cuvînt — că poeții 
sînt niște oameni maturi, care au reușit să-și 
păstreze sufletul copilăresc? Am să citez din 
zeci și zeci de opinii autorizate una singură, a lui 
Arghezi: «Oamenii diferiți socialmente — scrie 
el — oricît ar dori-o nu pot face jucării după 

ce și-au deprins pipăitul, căpățîna și fesele cu 
un contact stabil. Căci și jucăriile au drama lor, 
călugăria lor, fecioria lor, care nu se potrivesc cu 
meșteșugurile nici unui parvenitism.» (Ars 
poetica — Scrisori unei fetițe).

Mi-au venit în minte gînduriie de față, 
urmărind o gală a studioului Animafilm. M-au 
asaltat, mai ales, privind realizările lui Ion 
Truică și înainte de toate Carnavalul, o 
interpretare liberă după Fetița cu chibrituri 
de Andersen. Aici, liniile și culorile de fermecă
toare naivități infantile au venit în întîmpinarea 
ideilor unui poet prin excelență al acestui 
univers: Iordan Chimet, care semnează scena
riul. Amestecul distilat de miraj și realitate 
aspră din vestita poveste daneză a trecut neaite- 
rat în toată duioșia lui pe peliculă. Truică s-a 
dovedit un animator de fragilități, adînc emoțio
nante, adică poet în întreaga putere a cuvîntului, 
chiar dacă lucrează cu creionul și foarfecii, în 
loc să scrie.

Alte două filme ale sale sînt, iarăși, de inspi
rație literară: Marea zidire aduce pe ecran 

legenda Meșterului Manole. Și de astă dată 
grafica șt mișcarea, hieratice, au izbutit să 
păstreze un autentic spirit baladesc, ba mai 
mult, să-i dea, nu o dată, o impresionantă 
proiecție cosmică. Ambiția lui Truică a fost 
să nu pronunțe nici un cuvînt, învestind exclu
siv desenul însuflețit cu această facultate. 
Reușita din Carnavalul nu mai e atît de 
deplină în Marea zidire, unde abuzul simbo- 
listic întunecă și tulbură sensurile limpezi ale 
mitului. Mă întreb dacă cineva, necunoscînd 
legenda Meșterului Manole, ar înțelege efectiv 
ce vrea să spună filmul. Desenul animat are o 
prea mare libertate în direcția invenției și 
riscul e ca artistul să nu-și impună destule rigori. 
Operele mari ies totdeauna dintr-o luptă 
împotriva rezistenței materiei. Dalta trebuie 
să izbească în marmură, nu să se înfunde în 
pasta de dinți.

Al treilea desen animat, Hidalgo, interpre
tare liberă după Don Quijote, beneficiază 
iarăși de concursul unui poet ca scenarist, 
Marin Tarangul, și lasă o voce să rostească 
niște cuvinte. Sînt însă numai nume de localități 
spaniole: Cordoba, Sevilla, Toledo, Saragosa, 
Valladolid, Salamanca etc. sugerînd itinerarul 
eternizat al Cavalerului Tristei Figuri. Reține 
din nou o fină intuiție poetică în conjugarea 
invenției comice cu o solemnitate măreață, 
nobilă. Niciodată, oricît de mare ar fi tentația 
desenului însuflețit, eroii lui Cervantes nu cad 
în bufonerie: dimpotrivă,pala de vînta sublimei 
nebunii iberice (la Jocura) le poartă gesturile, 
chiar atunci cînd devin rizibile. Și aici, cred, 
o ambiție filozofardă, nelalocul ei, își arată 
din păcate urechile, în ciuda poeziei graficii 
și mișcării elegant stilizate.

Carnavalul lui Ion Truică a cîștigat Medalia 
de argint la Veneția în 1972, placheta de bronz 
la Barcelona și mențiunea specială a juriului în 
Teheran. Marea zidire a fost selecționată de 
cel mai sever festival consacrat animației (An
necy) și apreciat elogios în ziarul Le Monde. 
Ion Truică a căpătat, pentru filmul Cadoul, 
premiul Uniunii artiștilor plastici în 1973. 
După Gopo, alți creatori români de desene 
animate au cucerit numeroase distincții inter
naționale. Cînd comentariile pe marginea a 
destule filme de lung metraj, foarte costisitoare, 
slabe sau franc zis proaste, umplu paginile 
ziarelor și revistelor, cu toată criza hîrtiei, 
zgîrcenia la vorbă, instalată într-un domeniu 
unde avem numeroase realizări incontestabile, 
contrastează ciudat.

Desenul nostru animat, prin tehnicile foarte 
noi, mînuite fără nici o timiditate provincială 
diletantă și grație autenticului suflu poetic 
merită o atenție mai serioasă. Sînt aici fapte 
pentru care vorbele nu riscă să fie de prisos.

OV. S. CROHMĂLNICEANU ■

Fotografii de Emanuel Tânjală ■

curier muzical

Eugen Iulian BAdArAU — Sibiu: «Vă scriu sub 
influența Cenaclului Flacăra pentru a vă spune că, deși 
sîntem elevi și avem un regim de viață ordonat, fără 
prea mult timp liber, totuși setea noastră de cultură e 
mai adîncă decît Pacificul, iar credința noastră în patrie 
e mai înaltă decît cel mai semeț pisc al Himalaiei.» 
Sentimentele care vă animă pe dumneavoastră, viitori 
constructori ai socialismului, vă fac cinste; noi vă asigu
răm că vom face tot ce ne stă în putință pentru ca prin 
cenaclul nostru și în paginile revistei să răspundem setei 
neostoite de frumos și de adevăr exprimată, între altele, 
în cele două poezii de acută sensibilitate, Istorie și Să 
spunem «Nu» războiului, pe care ni le-ați trimis, 
loan HURDUZEU — Caransebeș,. Adrian VO- 
LOC — Brăila, Valentin UBAN — București, San
da LUPU — Rm. Vilcea, Costel NICA — Pitești, 
Ionel GEORGESCU — Piatra Neamț și ceilalți 
care ne-au scris pe aceeași temă: considerăm polemica 
privind albumele Phoenix — Sfinx închisă, așa că 
orice nouă luare de poziție, pro sau contra, e 
neavenită. Mulțumim celor care au apreciat poziția 
noastră, pornind de la considerente strict muzicale, 
în chestiunea, devenită pentru unii falsă dilemă, 
Cantofabuie sau Lume albă? Ion COCIERU — 
Brașov: în eventualitatea în care nu găsiți discurile 
de muzică populară dorite la magazinele din orașul 
dumneavoastră vă sugerăm să vă adresați Librăriei 
Cartea prin poștă.

D. ȚECU ■

cine, ce, unde, cînd?
• Am asistat la Cluj-Napoca la un spectacol de poezie româ
nească și muzită interesant mai ales prin ambiția de a afirma 
cîteva tinere talente dedicate muzicii folk. Scenografia spectaco
lului ne-a proiectat de la bun început într-un univers inefabil. 
Dominanta decorului era culoarea alb ca într-un peisaj de 
duminică într-o iarnă frumoasă și calmă. Actorii au încheiat 
ultimele pregătiri ale spectacolului la vedere (sub ochii specta
torilor), după care s-au retras în poziții mai mult sau mai puțin 
retorice, mai mult sau mai puțin comode, lansînd poeziile ca din 
arbalete Acesta a tost punctul nevralgic ai spectacolului. 
Actorii (unii dintre ei) au rămas prizonierii unui mod vetust de a 
recita, lată motivul pentru care în loc să se creeze o comunicare 
directă cu publicul, ș-a impus o relație artificială, convențională, 
între sală și scenă. în schimb, am avut bucuria să descoperim 
printre.cei cîțiva cîntăreți folk unele speranțe reale ale genului : 
Antonia Cîmpian și Dan Subțirică. Nu mai vorbim de prezențele 
excepționale a Adrianei Ausch și a lui Adrian Ivanițki. Arr 
asistat la un spectacol plăcut (poate prea lung) care demonstrea 
ză că noua formulă de prezentare a poeziei în acordurile stilizate 
ale muzicii folk cîștigă teren. _ _ . _A. Dohotaru ■
• Spectacolele de balet ale Operei Române sînt tot mai terne, 
mai neinteresante și mai obositoare, exploatînd la nesfîrșit cele 
cîteva titluri, îndeosebi clasice,pe care le tot vehiculează reper

CRONICA SPECTACOLELOR

moartea baronului tuzenbah
Toată seara am trăit cu impresia că ne aflăm undi 

într-un salon cu miresme de liliac și cu umbre a 
de mesteceni prin ferestre^într-un salon de lemn tr 
nind calm în semiîntuneric; toată seara am trăit 
emoție că lampa de petrol se va stinge și va înăb 
ultimul strigăt al unor surori disperate și neput 
cioase. Farsa («Trei surori» de A.P. Cehov) pe a 
și-o joacă personajele orașului de provincie cu o si 
de mii de locuitori, amenințate la un moment dat de 
incendiu grotesc, visînd bovaric Moscova tutui 
nostalgiilor și refulărilor, este aceea a eșuării lamen 
bile, a incapacității de a trăi după modelele imagini 
ale unor destine ideale, de excepție. Nefericirea 
este tragicomică, iar hazul lor e uneori duios și alte 
e cinic. Piesa e plină de muribunzi cu intenții nob 
cu promisiuni nerespectate; un cavalerism împrun 
cat de la un bal mascat îi face pe ofițeri să b 
din pinteni și să ofteze plimbîndu=se prin earner 
celor «trei surori» ca printr-un labirint, caut 
pe undeva o ieșire din monotonie si din t 
poare. Moartea baronului Tuzenbah, timid și ca 
ghios, cu gesturi dezechilibrate de cocostîrc pregăt 
du-se de plecări sfîșietoare spre sud, cade ca un sus 
printre mesteceni de carton și soldați de piur 
Viața aici seamănă cu o prelungă demolare.
Cineva suflă într-un tîrziu (poate chiar medicul mili 
alcoolic și ratat) în lampa obosită care filează de mul» 
decor și cortina cade cu un sentiment de ușurare 
de împăcare tristă. Nu există nici o scăpare.

în această lume de umbre cu dezamăgiri și înfrîng 
repetate din care renasc pîlpîind, rareori, doar speri 
țele, actorii «Teatrului de comedie», regizați de Luc 
Giurchescu, s-au mișcat ca într-o fresca de epr 
privind spre noi cu ochii umezi și disperați ai unor fiii 
incapabile să înțeleagă mecanismul existenței. Stri 
tul Irinei, strident, ca al unui pescăruș în atmosfi 
încărcată și fierbinte dinaintea furtunii, ne-a releva 
ipostază excepțională a actriței Sanda Toma, c: 
parcurge drumul de la comic la tragic cu suferii 
disimulată și cu umor de vodevil. Stela Popescu a j 
sub reflector calitățile sale de actriță ce știe să aluni 
aproape imperceptibil prin poezie spre melodramă 
grotesc, ecuație a unui studiu profund asupra perso 
jului Mașa. Liliana Țicău, într-un rol mai puțin specta 
los, încheie trilogia surorilor rătăcite prin urbea ac 
infamă de la marginea lumii, jucînd drama inutilă și
contratimp a Olgăi cu zbuciumul Antigonei, de ur 
țîșnește dealtfel și ridicolul personajului. VasilicaTss 
man intuiește formidabil personajul meschin al Natal 
soția triumfătoare și tembelă, agresoare și frivolă, 
își permite cam multe licențe față de text și uneori 
impresia că se așaza pe genunchii spectatorilor ș 
trage de nas! Actorul Constantin Băltărețu e expre 
și plastic în rolul soțului candid dar încornorat. Ki 
ghin, profesorul carierist și sufocat de dictoane I; 
nești este interpretat cu mare finețe de Ion Luci 
Silviu Stănculescu a fost un Verșinin sublim în cont 
dicția absurdă dintre datoria sa țață de o soție 
tentative de sinucidere și pasiunea dureroasă, îng! 
suită prin unghere, pentru Mașa. Dumitru Rucăre< 
a spulberat toate prejudecățile, toate sechelele păstr 
de noi din unele emisiuni de varietăți, interpret 
rolul unei canalii care aruncă oamenilor adevăr 
usturătoare pe tejghea, ca bacșișul unui chelner obr 
nic. Extraordinar a fost Cornel Vulpe în medi 
militar. A realizat o compoziție memorabilă. Can 
Stoica demonstrează încă o dată că e un actor de corni 
ziție și de mare talent. Vladimir Găitan a fost o revela 
în Tuzenbah. El a trecut prin Cehov și l-a atins, 
sufletul pe Dostoievski. Eugen Racoți a lipsit cam m 
de pe scenă, dar se întoarce acum perfect pregi 
pentru roluri pe măsura talentului său. Dorina D< 
e tulburătoare. Lui Theo Cojocaru îi trebuie mai m 
curaj.

Și astfel, în vîntul și în ninsoarea haotică de afară 
pustietatea străzilor de la orele 23, cînd tramvai 
sînt aproape goale și călătorii se perindă prin feres 
ca manechinele în vitrine, rămîne încă să pîlpîie mi 
vreme în tăcerea noastră lumina înăbușită a lămpii, 
decorul acela excepțional gîndit și colorat de Ion Pop 
cu Udriște, ca un labirint din care am scăpat înnobi 
de farsa lirică a piesei lui Anton Pavlovici Cehov.

A. DOHOTARU

toriul primei noastre scene de mai multă vreme. I 
condiții, spectacolul cu baletul Giselle de duminică 1 f 

a căpătat un plus de interes datorită interpreților — 
liceului de coregrafie. Avîndu-i ca soliști pe Alexa Mezii 
George BodnarciuC (debut), ansamblul de elevi s-a a< 
brio, fără nici o repetiție pe scenă, de dificila sarcină, și 
strează frumoase calități tehnice și de expresie, dii 
neexploatate integral în condițiile în care școala 
într-un local impropriu, fără săli adecvate de studii și i 
S-au remarcat îndeosebi tinerii dansatori Florentina 
clasa a X-a (în dificilul rol Myrtha) și Alice Găman și 
Stegaru. clasa a Xl-a (Zulma și Mona) • Debut ~ 
ment la Operetă: Lucia Tibuleac în Victoria și al ei 
Prim solistă a Teatrului muzical din Galați, tîr 
prană este laureată a două importante concur 
ternaționale de la Paris și Vercelli (Italia) și s-a remai 
acum cîntînd în spectacole de operă. La Operetă, Lucia 
a făcut dovada unei frumoase voci, a unei muzicalități de 
dublate de simț scenic și intuiție artistică. Din nu 
distribuție care a secondat-o i-am remarcat pe Vali N 
Mihaela Mijea, Cornel Țăranu, George Hazgan și pe 
comic» Ion Dinu care cîntă, danseaza și vorbește 
dezinvoltură. • Formația Savoy se pregătește să sârbă 
zece ani de activitate. în cinstea aniversării formați: 
intens pentru premiera unui spectacol de muzică ș 
intitulat «Patriotica ’76», ale cărui cîntece vor fi adunat» 
primul disc L.P. al formației. Pînă atunci Savoy coni 
turneu de succes prin țară. Nicolae Spir
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Această secvență anunță o viitoare premieră la Teatrul Bulandra: «Răceala» de 
Marin Sorescu.

CRONICA TV
DIN VINA VÎNTULU! — într-un dialog dintre 

constructor și beneficiar, întîmplat sub ninsorile 
acestei ierni la Codlea, după ce-și aruncă vina 
unul altuia, auzim cum constructorul găsește în 
sfîrșit adevăratul vinovat: Vîntul! Un vînt (oare
care) din anul 1974 a spart geamurile, a luat coper
tinele, a dezvelit construcția, a făcut-o vraiște. 
Și iat-o scheletică și uscățivă, acoperită de ză
padă; deschisă și mohorîtă, iar constructorii 
nicăieri — după ce (ancheta intitulată «Cînd doi 
se ceartă... pierde toată lumea» este realizată pe 
data de 28.1. a.c.) s-au bătut cu zăpadă au dispărut. 
Disputele dintre beneficiar și constructor con
tinuă. Pînă acum s-au pierdut vreo 9 milioane lei 
pentru că este vorba de o fabrică de nutrețuri 
care trebuia să fie dată «la cheie» în 30 noiembrie 
1975. Cît va mai dura nu se știe, ceea ce se știe 
este faptul că sumele cresc și animalele care 
așteaptă nutrețul au fost duse cu vorba.

N-am auzit din gura constructorului cînd va fi 
totuși gata construcția?

CARUL DE REPORTAJ—Publicul «Cena
clului Flacăra» se simte implicat în actul creator 
prin participarea sa directă, spontană, totală. 
Granița dintre scenă și sală se ștergi în primul rînd 
prin prezența masivă a tinerilor care ocupă literal
mente scena, spațiile dintre podium și sală, inter
valele dintre scaune, arlechinele, parapetele, și 
în al doilea rînd prin repertoriul comun ai artiștilor

O actriță pentru marele repertoriu: 
Rodica Tapai agă.

și al spectatorilor. Cel care recită este secondat 
de un cor amplu, impresionant prin sincronizarea 
și nuanțarea vorbelor și prin sublinierea mesaju
lui. Cîteva mii de voci deodată simt la unison 
flacăra poeziei patriotice, a cîntecului cu miez, 
melodios, o emulație tonică de adevăr. Toate 
aceste atribute ale unui spectacol de masă 
într-adevăr modern au fost surprinse de o echipă 
de profesioniști ai televiziunii, regizori și operatori, 
în Sala sporturilor din Cluj-Napoca. Nae Cos- 
mescu, format ca regizor artistic în studiourile 
de teatru TV, cunoscut din multe spectacole 
reușite, a dat dinamism și expresivitate imagini
lor «șezătorii», sesizînd cu un ochi expert fuziunea 
dintre sală și scenă. Operatorul șef Mihai Srebu, 
prin acuratețea transmisiei și amplasarea camere
lor de luat vederi mînuite de operatori ca Nicolae 
Modreanu, Octavian Dohotaru și Mircea Banu 
a redat în secvențe ample, expresive, punînd în 
lumină unghiuri relevante, figuri din public, 
amănunte semnificative. Regia de transmisie, 
Mihai Panait, a selectat zeci de imagini ale celor 
patru camere. Toate acestea la un loc au însemnat 
cinci ore de muncă, de răspundere, de căutări și 
soluții pentru a ne oferi, «Joi seara» pe micul 
ecran emisiunea «Tineretul și patria».

UN SUROGAT - Pe zăpada proaspătă o 
femeie (Leontina) cu pușcă lungă în spate (în 
bandulieră), adulmecă urmele vînatului care din 
diferite motive este dăunător și trebuie prins în 
capcane. Leontina pitește cu abilitate resorturile 
cu arcuri în care se vor lăsa prinse vulpile («mai 
ales vulpile se lasă înșelate», se spune), apoi 
rîșii și alte vietăți dăunătoare ale pădurii. După 
un frasin, un pădurar în toată firea suflă într-o 
zdrîngă, imitînd țipetele unui iepure rănit. Și iată 
că păcălim vulpea — o vedem cum vine, apoi nu 
mai vine și se întoarce. O vedem cum se întoarce, 
se învîrte vulpea neîncrezătoare — o vedem cum 
se învîrte neîncrezătoare — și comentatorul ne 
spune că lăcomia ei va învinge prudența, instinctul 
și neîncrederea în... zdrîngă, va învinge tot — și 
se năpustește în capcană. Sîntem cu sufletul 
la gură (?) dar nu vedem cum se năpustește! 
Auzim că și un rîs adevărat este prins de Leontina 
dar noi nu vedem decît un rîs împăiat (desigur e 
vorba de o reconstituire!) Și... rîsul împăiat e în 
capcană! Leontina se războiește cu el, așa împăiat 
cum e, îl răpune în doi timpi și apoi îl înșfacă în 
soațe cît e de mare și cît el de rîs. Și cornurile de 
vînătoare sună sfîrșitul expediției. Teatru curat! 
Dacă echipa tot s-a deplasat acolo, în miezul 
codrilor, la o cabană singuratecă de vînătoare 
filmată din față și din profil într-o «expediție de 
vînătoare și turism» și dacă o vulpe și un rîs tot 
au căzut cu adevărat în capcană de ce filmul ne 

dă un surogat? Animale împăiate se pot găsi și 
în studio și dacă se pot găsi în studio atunci care 
este «expediția de vânătoare»! Rămîne... turismul. 
Acesta da, a existat.

COMAN ȘOVA ■

CRONICA FILMULUI
despre un anume schematism

A devenit o obișnuință plăcută pentru critici să-și manifeste bucuria pentru frecvența tot mai marc 
a premierelor filmului de actualitate — «pivot esențial» al producției naționale — dar orgoliul statisti
cilor ne face uneori să supradimensionăm un fenomen firesc. Cantitativ vorbind, am înregistrat în ultima 
perioadă un număr însemnat de producții cu «tematică de actualitate» dar, in afară de «Cursa» sau de 
«Ilustratele» lui Blaier — un film dealtfel de o factură aparte — nu avem de contabilizat la capitolul 
«credit», deschis larg creatorilor noștri, decît intenții bune și reușite parțiale.

Atit în ceea ce privește dramaturgia filmului, conflictul, cît și paletă mijloacelor de expresie,o bogăție 
mult mai rodnică au continuat să arate filmele ce și-au plasat acțiunea în anii furtunoși ai războiului și 
preluării puterii populare — de la «Zidul» și «Actorul și sălbaticii» la «M țstodontul» și chiar «Patima». 
Aici, cel mai bun exemplu ni-l oferă Sergiu Nicolaescu care, odată cu părăsirea epocilor istorice populate 
de gangsteri, înfruntări sîngeroase și situații dramatice, nu s-a mai simțit în largul său în miezul unei 
tematici generoase dar necesitind mai puțin valorificarea tradițiilor și experiențelor existente la noi sau 
aiurea. Or, chiar pe terenul actualității — îndeosebi in ceea ce privește fondul de idei, profunzimea 
conflictului — împlinirile cîștigate au fost, de obicei, neluate în seamă.

lată, marcăm un succes precum este «Puterea și adevărul», și asta în 1972, și apoi uităm cu toții, 
producători și autori și «beneficiari» să ne raportăm la exigențele de substanță ale acestui pas cîștigat, 
făcind dintr-un film ce putea determina o epocă «o iubire trecătoare».

In ciuda acestei atmosfere propice, în pofida sporirii cantitative a producției, adevărul este că aria 
tematică a filmului de actualitate tinde, paradoxal, să se restrîngă. Luați, de pildă, povestea adolescentului 
care ia viața «în piept», după ce, de obicei, n-a reușit la facultate și veți avea una din principalele 
scheme pe care brodăm imagini. Sau dificultățile prin care se impune o inovație, o idee tehnică autoh
tonă in luptă cu rutina, neîncrederea, blazarea și birocratismul.

Numai că și aici am ajuns repede la un nou formalism. Ideile noi cărora, temporar, li se opun obstacole 
sînt cum nu se poate mai limpezi și prețioase, incit oricărui neavizat ii sare in ochi valoarea lor. «opozi
ția» e formată din cițiva indivizi care, dacă nu au șansa de a fi caricaturizați, rămin simple mecanisme 
«cu mentalități învechite» — un contabil șef birocrat, un funcționar de la centrală opac și grăbit și 
uneori cu moravuri îndoielnice, un director sau un inginer nemulțumiți față de tot ce le-ar tulbura li
niștea, in timp ce simpaticul erau pozitiv, care mai are uneori in plus și încurcături sentimentale, se poete 
bizui cu toată nădejdea pe.monolitul opiniei colective prezente atit in ședințe cît și prin reprezentanții ei: 
secretarul de partid grav, atent și omenos sau muncitorul mai vîrstnic, hîtru, principial și ferm. Ca să nu 
mai vorbim de faptul că, exceptînd din nou «Cursa», majoritatea acestor conflicte se consumă la nivelul 
cadrelor de conducere — directori, ingineri șefi, primari, activiști de partid etc. — lăsindu-i pe ceilalți, 
pe oamenii așa-zis «simpli», in ipostaza de figuranți care aprobă soluția justă, acordindu-i girul necesar.

Chiar și fără a simplifica astfel lucrurile este limpede că nu poate fi vorba de film de actualitate, 
mai mult, de film politic, otita vreme cit vom porni de la conflicte schematice, de la povestiri creionate în 
date sumare și superficiale, de la idei șablon cu care investim o galerie de personaje fără relief, de siluete 
lipsite de profunzimea acoperirii cu substanță de viață autentică. E drept, am depășit epoca narațiunilor 
edulcorate, viziunea «roz» nu mai bintuie decît prin comediile noastre sau prin «povestirile morale» 
gen «Tată de duminică». Aceasta ca manieră. Dar sîntem pe cale să reinventăm un nou schematism, 
folosind conflictul numai ca pretext al narațiunii și înlocuind aprofundarea și rezolvarea lui cu o aglome
ram de detalii pitorești.

«Zile fierbinți» este un model al acestei maniere de a uita pădurea din cauza copacilor și, fiindcă 
veni vorba de acest film, mă întreb ce s-ar fi întîmplat dacă elicea la care ținea atit de mult directorul 
Coman s-ar mai fi rupt o dată? Schematismul duce inevitabil la deprecierea unor idei, unor concepții pe 
care sîntem chemați să le afirmăm, și purtătorii noștri de cuvint în film, cei care își asumă sarcina să 
militeze pentru impunerea acestor concepții, sînt personajele. Am vrut să spun eroii, dar nu am avut 
argumente. EUGEN PATRICHE ■

CRONICA MUZICALĂ

concertul a debutat sub auspicii mai puțin favorabile
în sfîrșit, după experimentarea atîtor și atîtor formule, mai mult sau mai puțin nefericite, prin care se încerca 

statuarea folk-ului în viața noastră muzicală — folk plus pop, folk plus muzică ușoară, folk și poezie ori folk și 
dans — în fond tot atîtea dovezi a priori de neîncredere în virtuțile sale sui-generis, am asistat, în organizarea 
ARIA-ei, ia două concerte exclusive de muzică folk. Marea Sală a Palatului a cunoscut, în zilele de 22 și 23 ianuarie, 
animația unui veritabil eveniment artistic: publicul, în special cel tînăr, venit în număr foarte mare (numeroși 
posibili spectatori rămînînd pe dinafară), a certificat, încă o dată, popularitatea genului; ar fi de dorit, de aceea, 
ca factorii responsabili să aibă în vedere creșterea în perimetrul vieții culturale bucureștene, dar nu numai aici, 
a numărului unor astfel de manifestări ale muzicii tinere, în fond tot atîtea modalități de educație estetică, civică 
și patriotică.

Concertul a debutat sub auspicii mai puțin favorabile. Mihai Diaconescu și-a format un grup acompaniator 
și astfel reușește să impună o atmosferă specifică mai bine decît dacă ar cînta singur. Marius Turjanschi este un 
nume cunoscut în rîndurile amatorilor de folk. Cîntecul său «Pentru mama», un fel de tratare în manieră dulcea
gă a temei lui Mihai Constantinescu, e pueril, penibil pe alocuri prin referințele familiale netransfigurate artistic. 
Aceeași observație și pentru MirceaBodoran, pe care îl preocupă un univers mult prea mărunt, insignifiant. La 
rîndul ei. Călina Anastasiei, nu lipsită de o anume tandrețe, încearcă să încredințeze și ea, cu mijloace rudimentare, 
universul său copilăresc unui perimetru al artei care-și propune ambiții mult mai mari. Foarte multor comentatori 
ai fenomenului le place Nicu Vladimir. în ceea ce ne privește, exprimăm rezerve: piesele sale sînt lipsite de forță 
de expresie și nu au capacitatea de a angrena conștiințele, specifică autenticelor cîntece folk.

Au urmat apa consacrații. Marcela Saftiuc, mai ales cu «O Maelun», exprimă aceeași muzicalitate desăvîrșită, 
aceeași acută sensibilitate, de parcă o uriașă antenă parabolică strînge și condensează pe strunele chitarei sale bucu
riile și suferințele lumii. Foarte interesantă e actuala formulă în care apare în public Mircea Florian. împreună cu 
ceata melopoică, plus Gunther Reininger la korg-synthesizer și Sorin Chifiriuc la chitară electrică, el urmărește 
mai mult ca niciodată folk-ul de atmosferă. Sonoritățile exotice, percuția savantă, toate urmăresc să redea cîntecu
lui funcția sa arhaică de ritual, pe care o posedă numai cîntecele și dansurile etnografice. Reușita lui (parțială) ține 
de posibilitatea emiterii unui sunet unic, inconfundabil și mai ales de actualitatea, de ecoul temelor tratate. Or, 
tocmai aici Mircea Florian ni se pare vulnerabil.

Partea a doua a concertului a fost un fel de cenaclu Flacăra — variantă redusă. Erau pe scenă Mircea Vintilă, 
Doru Stănculescu, Sorin Minghiat, Dan Tufaru, Anda Călugăreanu, Radu Gheorghe, Evandro Rossetti, acompaniați 
la muzicuță. S-a cîntat «Mielul», «Ai, hai», «Cosma Răcoare», «Noi nu»... Despre succes, ca și despre valoarea 
cîntecelor și a interpretărilor, nu credem că ar mai trebui vorbit. Ar trebui vorbit însă despre slaba organizare 
a concertului, despre atitudinea provocatoare pe care au afișat-o unii oameni de ordine față de spectatori, priviți 
ca niște posibili delîncvenți și. nu ca participant la o manifestare educativă, unde se cîntau Balade pentru acest 
pămînt. NICOLAE SPIRESCU ■

-----  INSTANTANEE---------------------------

Poetul ți academicianul AL. PHILIPIDE. ȘTEFAN PASCU, academicianul ți pro
fesorul de Istoria României, rectorul 
Universității din Cluj-Napoca.

Directorul editurii «Kriterion», 
ziaristul, scriitorul și scenaristul 
de film DOMOKOS GEZA

Directorul editurii «Univers», 
profesorul și criticul ROMUL 
MUNTEANU.

Fotografii de V. BLENDEA ■
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ÎN NOUL CINCINAL VA TREBUI SĂ SE ASIGURE CREȘ
TEREA PRODUCTIVITĂȚII MUNCII ÎNTR-UN RITM ME
DIU ANUAL DE PESTE 9 LA SUTĂ, PRECUM Șl REDUCE
REA PONDERII CHELTUIELILOR MATERIALE CU PESTE 
TREI PROCENTE. PRODUCTIVITATEA MUNCII — AȘA 
CUM AM MAI MENȚIONAT— ESTE ÎNCĂ NESATISFĂCĂ
TOARE. SARCINA STABILITĂ DE CONGRESUL AL XI-LEA 
ÎN ACEST DOMENIU VA TREBUI REALIZATĂ PRINTR-O 
ACȚIUNE SUSȚINUTĂ DE MECANIZARE Șl AUTOMATI
ZARE A PROCESELOR DE PRODUCȚIE Șl, TOTODATĂ, 
PRINTR-O MAI BUNĂ ORGANIZARE A MUNCII, PRIN 
RAȚIONALIZAREA APARATULUI FUNCȚIONĂRESC Șl 
DEPLASAREA UNEI PĂRȚI MAI MARI A ACESTUIA SPRE 
ACTIVITATEA PRODUCTIVĂ.

NICOLAE CEAUȘESCU

DECIS SĂ VALORIFICE 
LA MAXIMUM RESUR
SELE PROPRII, VULCA
NUL A INTRAT ÎN CIN
CINALUL REVOLUȚIEI 
TEHNICO-ȘTIINTIFICE 
CU MOTOARELE ÎN PLIN
La Vulcan, uzină veche și uzină serioasă, 

oamenilor nu le plac vorbele. Nici n-ar fi 
firesc, gîndim, să le placă, dat fiind faptul că 
munca lor vorbește cu prisosință și, de cele 
mai multe ori, cu laude. La Vulcan se fabrică.

de exemplu, uriașele cazane de 1035 tone de 
aburi pe oră cu care au fost, sînt sau vor fi 
dotate turbinele gigant de la Turceni și 
Rovinari, cazane care funcționează pe bază de 
cărbune inferior și care reprezintă unul

Fotografie de GH. AMUZA ■

dintre cele mai valoroase produse fabricate 
de industria românească.

Oamenilor de la Vulcan le plac, în schimb, 
cifrele și comparațiile. Nu trebuie să pă
trunzi prea adine în incinta uzinei pentru a 
afla, de pe un panou așezat în calea tuturor 
ochilor, că o simplă creștere a productivității 
întreprinderii cu 1 la sută reprezintă, într-o 
lună, o sporire a producției cu 1 milion și 
400 000 de lei, ceea ce vorbește elocvent 
despre grija pe care uzina se cade s-o mani
feste pentru productivitate. Scump la cu
vinte, mereu chemat în producție ca să dea o 
mînă de ajutor sau de îndrumare, secretarul 
Comitetului de partid al întreprinderii, 
Gheorghe Ion, ne furnizează elementele de 
comparație, după cum urmează: «fața de 
1975, anul acesta producția globală va crește 
cu 11 la sută, 80 de procente din acest spor 
urmînd să se realizeze pe baza creșterii 
productivității muncii.» Trei ar fi căile, aflăm 
în continuare, pe care se vor urmări crește
rile prevăzute, de fapt trei ar fi acțiunile la 
care se va începe munca imediat și cu rezul
tate repede vizibile, căci, se cere să spunem 
și acest lucru, din respect față de adevăr, 
procesul de organizare științifică a produc
ției nu reprezintă un foc de paie pe care să-l 
fi întețit recentul Congres al consiliilor 
populare județene și al președinților con
siliilor populare municipale, orășenești și 
comunale, ci o preocupare mai veche la 
Vulcan, uniate rare, ca să exemplificăm, a 
califica m școli profesionale proprii sau la 
locul de muncă aproape 5 000 de muncitori în 
intervalul ultimului cincinal, preocupare 
căreia recentul Congres i-a oferit noi di
mensiuni și noi posibilități de exprimare, 
sintetizînd lucrurile, punînd la dispoziția 
colectivului și experiența altora. Cele trei 
căi despre rare aminteam ar fi reorganizarea 
fluxurilor de producție, îmbunătățirea cola
borării dintre secții și ateliere, precum și 
doarea prin autoutilare cu instalații și 
echipamente moderne, operații la care se 
va trece pe baza unei acțiuni ample de depis
tare și punere în valoare a tuturor resurselor 
interne.

in acest scop, în zilele rare au urmat Con
gresului, la Vulcan s-au stabilit colective de 
specialiști cu înaltă calificare și bogată expe
riență care s-au pus imediat pe treabă, 

•căutînd să scurteze perioadele de culegere a 
informațiilor și de atonare, înaintînd pro
puneri de mare eficiență, la capătul cărora se 
află un singur scop: mărirea indicelui de 
productivitate a muncit Lucrînd pe două 
platforme, cea veche, uzina propriu-zisă, 
știută în formă rudimenară încă de pe vre
mea patronilor, și cea nouă, linia complexă 
de sudat pereți membrană, construită nu 
demult, în Berceni, oamenii de la Vulcan au 
observat repede că productivitatea este 
mult mai ridicată la fabrica nouă, unde 
coeficientul pe cap de lucrător, socotit pe o 
lună, depășește cu 10 000 de lei coeficientul 
înregistrat pe platforma veche. Evident, 
comparația este, statuar, oarecum inechita
bilă, ținînd cont <ă în Berceni au'fost puse în 
funcțiune numai utilaje și mașini moderne, 
dar ea a dat de gîndit, și pe bună dreprate, 
responsabililor uzinei, tehnicieni lucizi și 
perseverenți. înainte de a se preocupa în
deaproape de intrarea pe calculator a pro
gramării, lansării și urmăririi producției, 
operație de perspectivă la Vulcan, colecti
vele de care aminteam, alcătuite în cel mai 
democratic sens ai cuvîntului, adică reunind 
în jurul aceleiași mese și în jurul aceleiași 
concepții ingineri și maiștri, muncitori și 
proiecanți, și-au îndreptat atenția către 
îmbunătățirile care țin mai puțin de investi
ții costisitoare și mai mult de organizare. 
Astfel, observîndu-se că, luăm doar un exem
plu, colaborarea cu platforma nouă aduce 
uneori importante prejudicii, fiind vorba de 
o distanță de 11 kilometri ce se cere parcursă 
adesea de mai multe ori pe zi, s-a hotărit 
întemeierea unei linii tehnologice pentru 
pereții membrană ai cazanelor tip CR 16, de 
6 și 10 tone. în vechea uzină. Pînă nu demult, 
pereții membrană se confecționau în Ber
ceni, iar asamblarea avea loc pe platforma 
veche, in atelierul de țevărie 1, ceea ce condu
cea ia risipă de benzină și la un consum inutil 
de muncă socială.

La atelierul de țevărie 3, ca să luăm un alt 
exemplu, funcționau 4 mașini de îndoit țevi, 
răspîndite prin hală, aruncate ca niște zaruri, 
cum ne spunea, numai pe jumătate în glumă, 
șeful atelierului, inginerul Gheorghe Gheor
ghe. Un studiu amănunțit a stabilit necesita
tea grupării acestora, centralizarea lor, în 
așa fel incit timpii morți se elimină definitiv 
și programarea devine mai exactă, intrînd 
sub o singură responsabilitate. A unui om 

care nu mai este ajutorul mașinii, ca pînă 
acum, ci stăpînul ei, avînd la dispoziție nu 
numai un control de ansamblu al lucrărilor, 
ci și mai multă vreme. Ca să poată gîndi. 
Comunistul Ion Capană, șef de echipă în
tr-o secție fruntașă pe uzină, ne declara că 
noua dispunere a mașinilor de îndoit, pe 
care le cunoaște, cum zicea, ca pe propriile-i 
buzunare, lucrînd dînsul la Vulcan de peste 
douăzeci de ani, de cînd a intrat ca ucenic, 
va ajua substanțial creșterea productivi
tății muncii, conducînd totodată la o respec
tare mai riguroasă a normelor tehnologice, 
adică, în ultima insanță, la obținerea unor 
produse de raliate superioară.

Despre preocupările oamenilor de la 
Vulcan pe linia creșterii productivității mun
cii și a calității produselor s-ar putea vorbi și 
scrie, neîndoios, nu un reportaj, ci o revistă 
întreagă. Cel care ne-a furnizat majoritatea 
informațiilor, inginerul Olimpian Florescu, 
șeful secției de proiecare și tehnologie al 
uzinei, de asemenea un veteran al Vulcanu
lui, de douăzeci și unu de ani în întreprindere, 
ne declara, zîmbind, că ar putea să zăbo
vească asupra acestui subiect preț de o 
săptămină! Cum spuneam, preocupările nu 
sînt noi, ele sînt preocupările firești ale unui 
colectiv de lucrători cu recunoscute merite, 
preocupări zilnice care urmează ritmul neo
bosit al muncii și al vieții. Fără a intra în 
multe amănunte, să notăm că pînă deunăzi, 
la Vulcan, problema colectoarelor repre- 
zena mai degrabă o poticneală. Necesare 
cazanelor, colectoarele se fac din mai multe 
bucăți, care trebuie asamblate, găurite și 
așa mai departe. Confecționarea avea loc 
într-un atelier, montarea intr-altul, găuri- 
rea și sudarea în al treilea loc, transportarea 
stînjenind producția și diminuînd producti- 
viatea muncii. Urmărind să exploateze la 
maximum toate posibilitățile interne, oame
nii de la Vulcan, uzină în care autoutilarea 
s-a cifrat în 1975 la peste 20 de milioane de 
lei, de nouă ori mai mult decît în primul an al 
cincinalului trecut, au decis deschiderea 
unui flux tehnologic de colectoare într-un 
singur atelier, la țevărie 3, unde acum se află 
un spațiu de depozitare și ambalare.

Desigur, pentru a transpune în viață toate 
aceste inițiative, este nevoie nu numai de 
inteligență tehnică ți perspicacitate, ci ți de 
muncă. La Vulcan, ne-am dat seama, oame
nii muncesc cu răspundere ți conștiinciozi
tate, convinși că munca susținută înseamnă 
deopotrivă binele uzinei și binele fiecăruia 
dintre ei. La țevărie 3, ca să rămînem în ate
lierul care va suferi cele mai profunde trans
formări, necesiate, repetăm, de o organizare 
cît mai științifică a producției, toată lumea 
este convinsă că are în față o perioadă de mun
că susținută, dar nimeni nu se teme. Un efort 
prelungit și lucid, rare va implica șase zile 
de lucru perseverent și o duminică de bine
meritată odihnă, va însemna pentru colecti
vul de aici o verificare comunistă de izbînda 
căreia nimeni nu se îndoiește, cu mîna pe 
unelte ți cu mîna pe inimă. Valeriu Jugureanu, 
Nițu Toma sau Constantin Plăcintă, ca să 
înfățișăm cîteva nume, sînt lucrători harnici 
ți serioți, ai căror renume a făcut demult 
înconjurul uzinei. Ei formează nucleul unui 
colectiv pe măsură, recomandat prin fapte 
de muncă remarcabile ți printr-o angajare în 
producție toc mai fidelă. Apelăm din nou la 
cifre. In ianuarie, corespunzător zilelor 
scurse din luna în curs, absențele erau, 
nemotivate, în număr de 22. In februarie 
s-au înregistrat numai 8, efect al unei intense 
munci de lămurire și ca urmare, ne informa 
maistrul Consrantin Moldoveanu, secrerarul 
organizației de partid a secției, a ecoului 
trezit în conștiința fiecărui lucrător de 
amplele lucrări ale Congresului consiliilor 
populare județene și al președinților consi
liilor populare municipale, orășenești 
ți comunale, cel mai reprezentativ ți mai 
democratic forum al poporului român. Cu 
aceeași satisfacție, oamenii de la țevărie 3 au 
aflat că, în zilele următoare Congresului, ca 
urmare a muncii și seriozității fără cusur, 
timpul de folosire a locurilor de muncă, la 
nivel de secție, a crescut cu 4 procente, 
apropiindu-se de parametrii ideali.

Spuneam, deschizînd acest reportaj, că 
oamenilor de la Vulcan nu le plac vorbele. 
Date fiind cele de mai sus, atitudinea lor 
n-are de ce să surprindă. Vulcanul, uzină 
veche și uzină serioasă, merge înainte, con
tribuind, după măsura capacității lucrăto
rilor săi, la consolidarea prestigiului indus
triei românești.

OVIDIU IOANIȚOAIA ■



Ș
tiați că fabrica de ciment de la Bicaz 
funcționează fără autorizație sani
tară, deoarece continuă să polueze 
atmosfera? Mai precis, unele secții

1 sînt «curate», altele nu, așa că fa
brica, în întregul ei, merge fără autorizație, pe 
baza unui aranjament temporar.

— Știați că din cauza poluării apele Bistriței 
în aval de Piatra Neamț au pe alocuri culoa
rea berii negre, nu mai pot fi utilizate nici 
pentru băut, nici pentru irigații, nici pentru 
piscicultura, nici pentru industrie?

— Știați că nu dispunem de suficiente apa
rate perfecționate pentru a studia intensitatea 
poluării?

— Știați că anul trecut peștii din Racova, 
bunăoară, au murit? Și cînd te gîndești că din 
punct de vedere piscicol Racova era considerat 
cel mai productiv din toate lacurile de baraj 
de pe Bistrița!

— Nu știam.
— în momentul de noi benefi

ciem de o legislație, am putea spune, perfectă 
în domeniul protecției mediului ambiant, lată 
un atu, un instrument de prim ordin. Și înțe
legerea arătată de unele ministere, de pildă 
Ministerul Industriei Chimice, justifică un anu
mit optimism. Și mai este un aspect: raportate 
la suprafața totală a județului, zonele afectate 

rioase pe plan mondial. De regulă, astfel de 
investigații se efectuează, chiar și în țările in
dustriale dezvoltate, abia după ce s-a construit 
barajul sau obiectivul industrial respectiv. Cer
cetările desfășurate de stațiunea «Stejarul» se 
corelează și cu activitatea susținută a Comisiei 
județene pentru protecția mediului înconju
rător. lată de ce credem că testul efectuat pre
zintă interes. Firește, în limitele spațiului ce ne 
stă la dispoziție, nu vom prezenta decît cîteva 
aspecte.

Constantin Măzăreanu:
— Așadar, vechea albie a Bistriței, în aval 

de Piatra Neamț, este poluată. De ce? întreprin
derea «Reconstrucția» din Piatra Neamț a tot 
amînat să amenajeze o stație de epurare a apei 
și n-a acordat nici fondurile pentru cercetarea 
biologică, deși apreciem că suma ar fi fost 
neînsemnată raportată la cheltuielile de produc
ție. Ponoasele le-au tras peștii, care au murit 
cu duiumul. Nu era oare mai simplu și mai 
puțin costisitor să se construiască la timp 
o stație de epurare?! Și tot «Reconstrucția» 
poluează și orașul Piatra Neamț. Nu combi
natul chimic poluează orașul, cum se crede 
uneori, ci mercaptanele «Reconstrucției», cu 
mirosul lor. La Săvinești, alt bai: stația de epu
rare biologică are un randament declarat de 
doar 95 la sută.

— Mi se pare un procent rezonabil, chiar 

lacului. Deci o poluare nu cu substanțe toxice, 
ci, paradoxal, cu substanțe nutritive, care sti
mulează în exces procesul de creștere.

— Soluția?
— Am întreprins cercetări intense. Idealul 

ar fi să descoperim tot o soluție "biologică, 
poate pești consumatori de alge, poate viruși 
specifici. Deocamdată căutăm...

Doctorul Mircea Onofrei:
— Din punctul de vedere al poluării lucrurile 

nu merg prea bine la fabrica de ciment din 
Bicaz. Cum v-am mai spus, unele secții n-au 
primit încă autorizația sanitară de funcționare, 
în ceea ce privește instalațiile de filtrare exis
tente, ele rețin cam 97 la sută din gazele și 
praful revărsate în atmosferă. Prea puțin! Ar 
trebui schimbat tipul de filtru și mărită capaci
tatea de filtrare la cuptorul Klinker, astfel încîț 
procentul să se ridice la 99,9 la sută. Din cauza 
depunerii de pulberi, iarba din zonă, adică 
furajul principal, este compromisă, în unele 
locuri s-a înnegrit de tot, iar creșterea vitelor 
rămîne afectată.

— Spuneați că fabrica de ciment, luată ca 
întreg, nu are autorizație sanitară și totuși 
funcționează. Mi se pare ciudat.

— Și totuși așa e.
— Dar legea?

— Autorizațiile sanitare se refuză cu străș
nicie magazinelor mici care nu îndeplinesc nor- 

realizare, dintre Combinatul de fire și fibre 
chimice de la Săvinești și stația de cercetări 
«Stejarul», în vederea studierii poluării atmo
sferice. La proiectarea viitoarelor instalații — 
subliniază climatologul Florin Mihăilescu — 
sperăm că se va ține seama de concluziile stu
diului. Cu alte cuvinte, cercetătorii în proble
me de poluare ar fi aceia care ar orienta pro
iectantul, în sfera lor de acțiune, lată un ele
ment deosebit de semnificativ, care măsoară, 
cronologic și faptic, distanța dintre două mo
dalități fundamental diferite în abordarea ace
leiași probleme: la Bicaz întîi s-a construit fa
brica și apoi s-au efectuat studii privind polua
rea, în timp ce la Săvinești, cel puțin în cazul 
sus-menționat^ se procedează invers, ceea ce 
corespunde surplusului de experiență acumu
lat în ultimii 10-15 ani în acest domeniu.

Firește, ar fi greu de așteptat, în Neamț sau 
aiurea, rezolvări integrale. Un anumit grad 
de poluare este tributul pe care în mod con
știent orice țară în curs de dezvoltare — fără 
a mai vorbi de statele puternic industrializate 
— este obligată să-l plătească. Altfel nu se 
poate, cu atît mai mult cu cît, pe măsura indus
trializării, apar probleme de poluare imposibil 
de prevăzut în totalitatea lor. Munții Neamțu
lui cîntați de Hogaș, întinderile senine, largi 
și pline de lumină ale plaiului înalt sau apele 
posomorite ale Tazlăului printre maluri pu-

Curg apele tulburi. Ele provin de la întreprinderea de hirtie și celuloză «Reconstrucția» 
din Piatra Neamț.

Bistrița nouă, canalul hidrocentralelor, este poluată și de apele colectate din rețeaua 
de canalizare a municipiului Piatra Neamț. Lipsește așa-numita treaptă biologică strict 
necesară epurării apelor uzate orășenești. Nu neglijați biologia, tovarăși !

de poluare sînt relativ restrînse. Probleme 
rămîn însă berechet și chezășia rezolvării lor 
stă în curajul de a le privi în față.

Discuțiile relatate mai sus nu s-au desfășurat 
în același loc și nici cu aceeași persoană. Le-am 
purtat pe malul lacului Bicaz, la Stațiunea de 
cercetări biologice, geologice și geografice 
«Stejarul»-Pîngărați, a Centrului de cercetări 
biologice lași, cu biologul Constantin Măză
reanu, loan Cărăușu, doctor în biologie, Florin 
Mihăilescu, doctor în geografie, climatolog, și 
la Piatra Neamț, cu doctorul Mircea Onofrei, 
secretarul Comisiei județene Neamț pentru 
protecția mediului înconjurător.

Ne-am oprit asupra acestui teritoriu nu fiind
că tocmai aci problemele de poluare ar fi că
pătat un caracter deosebit de acut — deși am 
văzut că ele există — ci pentru că este un colț 
de țară cu un excepțional potențial turistic și, 
în plus, pentru că pe plan local aceste probleme 
sînt temeinic studiate. Se știe că în această zonă 
încă din anul 1957, deci înainte de construirea 
barajului, au început cercetări complexe pen
tru a se marca punctul de referință, «martorul», 
și ele s-au extins de-a lungul anilor cu partici
parea hidrologilor, geomorfologilor, climato
logilor, geochimiștilor, hidrobiologilor, medici
lor, cam zece specialități diferite. Este primul 
studiu de asemenea anvergură, atît ca durată cît 
și prin caracterul larg interdisciplinar, între
prins în țara noastră și unul din cele mai se- 

satisfăcător.
— Eroare! în materie de substanțe foarte 

toxice procentul de epurare trebuie să fie de 
sută la sută sau, hai să zicem 99 la sută, ceea ce, 
în cele mai multe cazuri, este posibil din punct 
de vedere tehnic, la gîndiți-vă ce s-ar înțîmpla 
dacă o asemenea stație ar epura numai 95% 
din acidul cianhidric conținut într-un efluent. 
Ar fi o catastrofă. Așadar, să nu ne amețim cu 
procente ridicate, care cîteodată maschează 
realitatea.

loan Cărăușu:
— în Bicaz, cel mai mare lac de pe rîurile 

noastre interioare, ca volum de apă acumulată, 
are loc un fenomen extrem de ciudat: înflo
rește apa, după expresia folosită de specialiști. 
Pe plan estetic, pictural dacă vreți, totul e 

foarte interesant: din cauza înmulțirii explo
zive a anumitor specii de alge, apele își schimbă 
culoarea, devin roșietice, galbene, verzui. Din 
punct de vedere biologic însă, transformarea nu 
prevestește nimic bun, întrucît semnifică în
răutățirea calității apei și ruperea echilibrului 
biologic.

— De ce înflorește apa?
— Acest fenomen straniu, pînă acum practic 

necunoscut la noi, se produce ca urmare a unei 
poluări sui-generis, foarte lente, pricinuite de 
acumularea în exces a unor substanțe nutritive 
(pe bază de fosfor și azot), ea însăși consecință 
a dezvoltării așezărilor omenești pe malul 

mele, dar uneori strășnicia aceasta e uitată 
atunci cînd e vorba de fabrici mari. Noroc că 
prafurile de la Bicaz nu conțin nici urmă de sili
ciu, deci nici un pericol de silicoză pentru oa
meni. Tocmai pentru a fi ferite de poluare, 
noul liceu, patronat de întreprindere, căminul 
și grădinița de copii s-au construit la Mărceni.

— La Săvinești care e situația?
— Am studiat influența oxizilor de azot 

asupra sănătății copiilor de la 0 la 16 ani. A- 
ceastă cercetare foarte amănunțită, cu loturi 
martor— poate prima de acest fel din țară, prin 
multitudinea factorilor biologici luați în consi
derare — a evidențiat, în afara morbidităților 
crescute, modificări în -greutate și la talie, la 
unii copii. Sînt însă și vești bune: în acest an 
se prevede construirea, la Săvinești, a unor 
instalații de distrugere a oxizilor de azot. Coada 
vulpii — sau cel puțin noxa respectivă — nu 
va mai fîlf îi în vînt.

Măsuri se iau și în alte sectoare. în urma ana
lizei apei potabile din pînza freatică în aval de 
combinatul de la Săvinești s-a constatat pre
zența nedorită a amoniacului: «am dat apa la 
analiză concomitent la cinci laboratoare, să 
n-avem vorbe, să nu se spună că reactivul a 
fost alterat sau chimistul nepregătit» (doctor 
Mircea Onofrei). Ministerul Industriei Chimice 
a pus imediat la dispoziție fonduri pentru am
plasarea unor conducte de apă potabilă.

Merită menționat și contractul, în curs de 

trede de frunziș, și chiar zgomotul eternei fră- 
mîntări a Bistriței pe stîncile sale, cîndva auzit 
de scriitor la Pîngărații lui Stratonic într-o 
noapte de neuitat în postul Sântămăriei, poartă 
azi și această pecete a timpului nostru: este 
normal ca în apele de munte să se reflecte 
crenelurile cetăților industriale ale socialismu
lui, cu tot ceea ce ele semnifică.

Aceasta nu poate însă justifica «scoaterea din 
folosință» a unui sector important al Bistriței 
— prozaismul expresiei relevă și mai pregnant 
absurditatea situației — și nici alte manifestări 
ale lipsei de fermitate în aplicarea măsurilor 
de protejare a mediului ambiant. Legi avem, 
inspectori avem, cercetători avem. Să fim deci 
optimiști — unele temeiuri, dealtfel, credem 
că se desprind și din acest articol — dar opti
mismul singur nu ajunge. Mulțumită exigenței 
organelor de control la toate nivelurile—ma
nifestată nu numai față de micile magazine, 
cum remarca doctorul Onofrei — oamenii 
Neamțului și turiștii tot mai numeroși care 
se abat pe la poalele Ceahlăului nu vor mai 
inhala ciment și mercaptane, ci se vor bucura, 
să sperăm, ca pe vremea lui Hogaș, de «suflările 
venite din răsărit, din miazănoapte, din apus, 
din miazăzi, de undeva sau de pretutindeni».

LIONEL NIȚESCU ■



FABULE CONTRAVENȚIONALE (sau prevenire prin informare)

ca să
le salvăm 
omenia
si
demnitatea

Sancțiunile aplicate variază între 3 6 luni.
Doar cîțiva au cerut reexaminarea hotănrilor 
inițiale. Și — luni, 26 ianuarie 1976 — pentru 
toți aceștia care urmează, precum și pentru 
încă șase, s-au emis mandate de executare a 
închisorii contravenționale:

M.A.: «l-am lăsat să joace barbut în casa 
mea- Nu le cunosc numele, doar poreclele: 
Studentu, Motor și Gioni. Au dștigaț. de 1a 
mine 80 de lei și o canadiană bleumarin. înainte 
de joc au băut un litru de vin. Eu eram beat 
de-aia i-am lăsat.»

D.C.: Născută în ’55, fiica «lui Natural și C.», 
fără profesie, condamnată în *74 și 75 tot pen
tru acostare de bărbați în scopul obținerii de 
foloase materiale. A fost găsită în compania a 
doi străini la bacul «Ambasador».

M.l. zis Cucu: în piața «1 Mai», printre tarabe, 
beat fiind, a făcut scandal, stîrnind indignarea 
oamenilor cu gesturile, strigătele și vorbele 
sale obscene. A mai fost sancționat de două ori, 
o dată pentru un scandal asemănător «Scut pe 
C.F.R.». De ani, bea și nu muncește. Martor: 
I.V., care vinde varză murată în piața «1 Mai» de 
circa 5-6 ani și-i cunoaște bine. Condamnat la 
3 luni. M.l. zis Cucu nu cere reexaminarea si 
declară că regretă faptele săvîrșite. O femeie 
din sală murmură: «Ce simplu ar fi fost dacă-i 
părea rău anticipat!»

B.M.: «Din august 1975 pînă în prezent am 
dormit fie la hotel, fie la căminele studenților 
străini.» Recunoaște, regretă, are puterea — 
dramatică putere! — să zîmbească. A fost cîndva 
sudoriță.

B.l. și D.V.: S-au constituit în grup și au adre
sat trecătorilor expresii lipsite de bună-cuviință. 
B.I.: «Eu nu am bani dar mă ajută niște frați ai 
mei. Am șase frați care au serviciu. N-am cerșit. 
Ne-a dat o cocoană, de sufletul morților ei, o 
sticlă de juma de țuică. Puteam să refuz 
cocoana?» Sala se destinde, omul are haz. 
Trist, totuși haz. Maiorul de miliție Ion Radu se 
apleacă și-mi șoptește: «Păcat de el, e cinstit.dar 
bea!»

M.M.: A mai fost condamnată© dată și în ’74. 
A fost găsită la un pahar de whisky la discoteca 
«Nord», împreună cu un străin pe care-l 

acostase și despre care nu știa nimic decît că-l 
cheamă Michel. Nu lucrează nicăieri.

D.V.: Refuză să muncească, doarme și mă- 
nîncă la mînăstirea Cernica, cerșește de la cei 
care vizitează mînăstirea și le propune să ie 
țină el pomelnicele pentru că «spre deosebire 
de călugări, el se roagă serios». Miliția a fost 
sesizată de conducerea mînăstirii, care n-a vrut 
să-l creadă că, asemeni lui B.V., este «un trimis». 
A fost condamnat. A ascultat pronunțarea, apoi 
a afirmat: «aceasta nu-i decît încă o încercare 
pe care nu pot s-o înțeleagă decît cei care știu.» 
M.M. zisă Jojo (potrivit unei declarații de 
martor), zisă Zoia (potrivit altei declarații de 
martor): «Mi-a cumpărat de la șop (sic) un 
cartuș cu țigări Kent și un cartuș cu țigări 
Rothman’s, precum și două mașini de ras 
marca Gillette. Am mers în barul Belvedere 
situat ia etajul 2 (al hotelului Intercontinental) 
unde, cînd organele de miliție au sosit la orele 
19,40, eu stăteam la bar și discutam cu un bărbat 
cetățean străin care vorbea limba franceză. Nu 
știu cum se numește, l-am cunoscut la bar. 
Declar, susțin și semnez.» O martoră: «O știu 
de 2 ani, în care n-a avut serviciu și majoritatea 
timpului și-o petrecea în barurile restaurante
lor mari din București, în compania a diverși 
cetățeni străini.» în apărare, M.M. a susținut: 
«L-am acostat pentru spital, că n-am cine să 
mă ajute». Dar de la spitalul în care spunea că a 
fost internată a sosit o adresă în care scrie că 
au fost verificate scriptele și nu a fost găsit 
numele său.

M.Ș.: Beat fiind, a făcut scandal, și-a bătut și 
alungat din casă soția și copiii. Vecinilor le-a 
tulburat liniștea în general și liniștea sufle
tească în special. A fost condamnat de mai multe 
ori, a făcut închisoare de mai multe ori. Cere să 
fie «iertat de data asta». Dar soția — munci
toare care cîștigă 1 200 lei pe lună și crește 
patru copii (în vîrstă de 14, 7, 6 și 4 ani) — își 
menține plîngerea. Un bărbat remarcă: «Există, 
din fericire, decretul 153 pentru soțiile supuse 
unor asemenea chinuri!» Este sancționat cu 
pedeapsa maximă prevăzută de lege pentru 
acest gen de fapte și totuși fata cea mai mare cînd 
aude pronunțarea hotărîrii exlamă: «Aoleo. 

mamă, numai 3 luni, ne omoară cînd vine acasă!» 
M.$. are mustăcioară neagră, tunsă cu dichis.

C.G.: Taxi, hotel, restaurant sau 154-754- 
4-50=140 lei. A absolvit 8 clase elementare și 
2 ani de școală profesională de comerț. în 74 a 
născut un copil care a murit după 7 luni. în 
75 a născut un alt copil. în timp ce era însărci
nată concubinul ei a fost arestat. Ea însăși a mai 
fost condamnată pentru acostare de bărbați 
și prostituție.

*
însemnările de mai sus. ca și imaginea fotogra

fică alăturată, au fost luate luni, 26 ianuarie, în 
cursul unei forme concrete speciale a muncii de 
prevenire pe care o duc cei care muncesc în 
domeniul justiției: judecata cu publicitate lărgită.

Organizatori, de data aceasta, au fost Jude
cătoria sectorului 7 (judecătorie delegată să 
judece toate contravențiile prevăzute de de
cretul nr. 153/1970 și săvîrșite pe teritoriul 
Capitalei) și Miliția Sectorului 7 București.

Publicitatea lărgită a fost practic realizată 
printr-o mutare a locului judecății din sălile 
judecătoriei într-aceea mai mare a clubului 
I.S.B. și, implicit, printr-o participare la jude
cată a unui număr sporit de oameni.

Dar rostui educativ al judecății nu a fost reali
zat numai prin judecata propriu-zisă și prin 
amplificarea directă a publicității, ci și pe alte 
două căi: pe de o parte, prin explicarea textelor 
decretului nr. 153/1970 (decret care sancțio- 
nînd fapte ce nu constituie infracțiuni, ci doar 
contravenții, dea fapte cu o periculozitate so
cială mai scăzută, și conținînd pedepse modice 
față de cele penale; prin el însuși, prin rațiunea 
și prin specificul său, decretul alcătuiește un 
mijloc de prevenire), explicare pe care judecă- 
coarea Felicia Barcan, vicepreședintă a judecă
toriei sectorului 7, a facut-o odată cu strigarea 
fiecărei cauze în parte; iar pe de altă parte prin 
scurtele comentarii privind cauzele comune 
(lipsa de ocupație și amiciția cu paharul de 
băutură) ale săvîrșirii de fapte contravențio
nale, comentarii făcute de maiorul Grigore 
Chaborscki, de la circumscripția 14 de miliție 
din sectorul 7 și de maiorul Ion Radu, de la 
aceeași circumscripție.

în ceea ce ne privește pe noi,cei de la revista 
«Flacăra», ne-am spus că este și de datoria 
noastră să participăm la această bătălie concretă 
dusă pentru legalitate și moralitate. Și să parti
cipăm nu înfațișînd senzaționalul ori anormalul 
moral al unor fapte ilegale, ci eșecul făptuitori
lor lor; nu înfațișînd doar ilegalitățile infrac
torilor sau contravenienților, ci și munca de 
stabilire a adevărului și realizare a justiției pe 
care o desfășoară judecătorii și lucrătorii din 
miliție, precum și procurorii și avocații; nu 
umilind niște oameni aflați în impas (n-am dat 
nume în text), ci înfațișîndu-le drama în care ei 
înșiși și-au antrenat viața.

Iar despre eficiența acestor bătălii pentru 
prevenirea săvîrșirii de ilegalități, pentru pre
venirea dramelor, îi lăsăm să-și spună opinia 
trei dintre cei care au fost în sală la judecata a 
cărei cronică am facut-o:

Eugen Mănăiiă, aviator, pensionar de la întîi 
ianuarie: «La 30 decembrie m-au sărbătorit 
colegii la restaurantul «Nord». M-au dezgustat, 
acolo, purtările unor tineri. Cred că se intră 
prea ușor în unele restaurante, în unele 
hoteluri.»

Cornelia Mănăiiă, navigator de dirijare 
aeriană: «Muncesc de 27 de ani, de la 15 ani 
paralel cu mama. Ceea ce am văzut aici m-a 
cutremurat. Tineri și mai ales tinere care trăiesc 
una din cele mai mari înjosiri: să n-ai satisfacția 
muncii tale, să nu te întrec» cu tine însuți, să 
nu poți să știi că oamenii te respectă!»

Gheorghe Bădescu, maior în Miliția Muni
cipiului București, serviciul judiciar: «Țin o 
evidență a soartei oamenilor care au săvîrșit 
ilegalități și după ce aceștia și-au ispășit pedeap
sa. Și, să știți, mulți, foarte mulți sînt de nere
cunoscut: s-au încadrat în muncă, și-au înte
meiat familii, și-au schimbat morala, privesc alt
fel viața. Am nume și adrese, vi le pot da, însă 
n-are rost să readucem în prezent trecutul 
dureros al unor oameni care acum au dreptul la 
deplina noastră stimă.»

NELU IONESCU ■

Fotografie de ELENA GHERA ■

«luptavșoferilor cu morfeu e inegală!

Un adevăr pe care nu-l contestă nimeni 
este că în zilele noastre timpul de care dis
punem devine din ce în ce mai prețios. în 
el trebuie să încapă orele de odihnă și 
recreare, cele dedicate lecțiilor cu copiii, 
cele vizînd continua noastră informare și 
perfecționare în domeniul profesiei etc.

Cînd se pune problema pregătirii noastre 
pentru o călătorie mai lungă cu mașina 
trebuie să fim însă foarte circumspecți.

A «comprima» timpul destinat odihnei, 
în folosul altor activități, înainte de a ne 
instala la volan depășește limitele nechib- 
zuinței și devine un lucru riscant, periculos 
pentru pilot, pentru pasagerii lui, precum 
și pentru ceilalți beneficiari ai drumului 
public. în circulația modernă a pleca la 
drum odihnit este un deziderat nu numai 
pentru șoferi, dar și pentru pasageri, care 
pe parcurs, neodihniți fiind, pot «molipsi» 
cu somnul lor pe pilotul automobilului, 
mai ales cînd călătoria are loc în timpul 
nopții. Acest gen de deplasări sînt mult 
mai dificile decît cele efectuate în timpul 
zilei, mai ales în lunile de iarnă, cînd șoferul 
serios handicapat de vizibilitatea redusă 
din timpul nopții, care îi impune o puter
nică solicitare a atenției, are de înfruntat 
și dificultățile circulației pe sectoare de 
drum alunecoase. Porțiunile de asfalt aco
perite cu gheață, polei sau doar umede pot 
apărea pe neașteptate, așa că vigilența șo
ferului trebuie să fie mereu trează. Intr-un 
cuvînt, călătoria în timpul nopții și mai ales 
iarna este de cîteva ori mai obositoare 
decît cea efectuată ziua.

Cele mai grele ore sînt între 1 și 5-6 di
mineața. în aceste ore a încerca să învingi 
«asaltul» continuu al somnului în loc să 
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te odihnești la un motel cîteva ceasuri, 
este un lucru extrem de riscant.

Mulți șoferi sînt foarte grijulii cu mașinile 
lor, care nu numai că sclipesc de curățenie, 
dar și funcționează precum ceasornicele. 
Pînă aici bine,chiar foarte bine, dar para
doxal, înainte de călătorie ei pregătesc 
doar mașinile, nu se pregătesc și pe ei. 
Așa a făcut G.l. din Aiud. După o săptă- 
mînă de muncă, de eforturi, a plecat du
minică seara din localitatea sus-menționa- 
tă, la volanul unui Mercedes, spre București. 
A ajuns în Capitală luni dimineața și toată 
ziua a alergat să-și rezolve treburile per
sonale pentru care venise. în jurul orei 
20.00 îmbarcă un consătean în mașină — 
cu care se întîlnise în cursul zilei prin oraș 
și care îl rugase să-l ducă acasă — și... 
direcția spre Aiud.

La imprudența unei lungi călătorii noc
turne Aiud-București, G.l. o adaugă și pe 
a doua, plecarea fără să se odihnească 
deloc pentru a parcurge alți 400 de km. 
Fiind șofer profesionist obișnuit cu efor
turile specifice conducerii autovehiculului, 
încrezător în capacitatea sa, G.l. a pierdut 
din vedere un singur lucru, însă esențial,și 
anume că organismul uman, chiar antre
nat fiind, are niște limite. El a «întins coar
da» pînă ce s-a rupt. Pe la ora 4.50, cînd 
se afla în comuna Sîntimbru, nemaiavînd 
mult pînă la destinație, este biruit de somn. 
Mașina părăsește asfaltul, rulează^aproape 
35 de metri pe acostament, apoi«e așază 
de-a curmezișul drumului, datorită probabil 
unei manevre bruște efectuate de șofer 
cind s-a trezit și și-a dat seama că pierduse 
controlul autovehiculului. în această poziție 
este lovit în plin de un autobuz care trans

porta muncitori de la Aiud spre Alba lulia. 
Coliziunea provoacă moartea pe loc a pa
sagerului B.I., care ocupa un loc pe foto
liul din spate al autoturismului. Corpul 
acestuia iese prin geamul posterior al Mer- 
cedesului sfărîmat și se oprește cu partea 
superioară pe portbagaj și picioarele în 
autoturism — în poziția care se vede in 
fotografie. Șoferul, cu multiple fracturi cos
tale și a femurului, este internat la spitalul 
din Alba lulia.

Studierea cazurilor de accidente de acest 
gen — soldate în covîrșitoarea majoritate a 

cazurilor cu consecințe deosebit de grave 
(peste 80% au ca urmare decese) — arată 
că șoferii înainte de a ațipi trec mai întîi 
printr-o fază de «avertizare», cînd conduce
rea devine obositoare, un adevărat calvar, 
cînd pleoapele capătă greutatea plumbului.

Atunci cînd somnul încearcă să-l prindă 
în mrejele lui pe șofer, el trebuie să tragă 
pe dreapta. A persevera, a încerca să în
vingi somnul, așa cum a făcut G.I., în
seamnă a-ți asuma deliberat riscul unei 
nenorociri.

Colonel VICTOR 8EDA ■



CENACLUL FLACĂRA
Azi, sîmbătă, 14 februarie 1976, la orele 12.00, din fața restaurantului Cina din Capitală, se va pleca în excursia organizată 

de Cenaclul Flacăra la Vălenii de Munte cu ocazia comemorării a 5 ani de la moartea poetului Miron Radu Paraschivescu. 
întoarcerea, în aceeași seară.

• • •

Duminică, 15 februarie 1976, începînd de la orele 16.00, la Palatul Sporturilor și Culturii din Capitală, va avea loc, după cum am mai anunțat, 
o manifestare dedicată de Cenaclul Flacăra școlilor bucureștene.

• • •

CONFORM PROMISIUNII DIN NUMĂRUL TRECUT, FACEM CUNOSCUTE ULTIMELE INFORMAȚII PRIVIND PROGRAMUL VIITOR 
AL CENACLULUI:

Sîmbătă, 21 februarie 1976, începînd de la orele 17.00, la Palatul Sporturilor și Culturii din Capitală, va avea loc o manifestare dedicată 
de Cenaclul Flacăra studenților și cadrelor didactice universitare din București. Invitațiile se eliberează gratuit, pe bază de adrese transmise 
redacției de conducerile institutelor, ale Uniunii Asociațiilor Studenților Comuniști și, în limita locurilor disponibile, pe baza opțiunilor 
personale. înscrieri se primesc la sediul redacției, Piața Scînteii nr. 1 (telefon 17.60.20 interior 1623),în zilele de sîmbătă 14 februarie între 
orele 9-13, luni 16 februarie și marți 17 februarie între orele 9-15. Invitațiile se vor elibera în zilele de 18, 19, 20 februarie 1976 între 
orele 9-15 (asediul redacției.

• • •
Duminică, 21 martie 1976, începînd de la orele 16.00, la Palatul Sporturilor și Culturii va avea loc o nouă manifestare, 

pe bază de invitații gratuite, dedicată tinerilor muncitori, tehnicieni și ingineri din întreprinderile bucureștene. Opțiunile 
pentru acest spectacol se vor prezenta la sediul redacției începînd din ziua de 11 martie 1976. Datele la care se vor distribui 
invitațiile le vom anunța ulterior.

Pentru definitivarea programului viitor, invităm pe toți cei care doresc să invite în mijlocul lor pe membrii Cenaclului Flacăra să transmită 
redacției opțiunile lor privind datele posibile de desfășurare a manifestărilor. Informații speciale se pot obține la telefon 17.63.16.

UN AN
DIN VIAȚA 
UNUI AUTOR
DE ANONIME

lată una din multele scrisori sosite zilnic 
pe adresa revistei FLACĂRA. Vine din 
Giurgiu și e semnată de Marin Roșu. Se 
cheamă «Sesizare» și cuprinde, pe trei pagini 
dactilografiate, cuvîntul ars de indignare al 
unui tată de copii. Și nu al unui tată de copii 
oarecari, ci al tovarășului Marin Roșu, ai 
cărui copii vor să învețe să cînte la vioară și 
nu pot, din cauza gravelor nereguli ce se 
petrec la Școală de muzică și arte plastice a 
municipiului. Textul e împovărat de acuzații 
atît de dure încît, dacă sînt întemeiate, 
autorul sesizării ar avea toate motivele să 
cheme numita instituție la judecată și să 
cîștige daune. Iar peste daune, stima între
gului Giurgiu. Și contrariul: dacă scrisoarea e 
mincinoasă, cele conținute în paginile ei se 
numesc insulte, calomnii, otravă și pentru 
această otravă stimabilul Marin Roșu ar urma 
să dea socoteală în fața legii. Să suporte, în 
consecință oprobriul urbei.

Se mai ivește o ipoteză, indiferent de ade
vărul sau neadevărul epistolei, și anume ipo
teza că autorul ei nu este tovarășul Roșu, că 
în Giurgiu nu se află un reclamagiu cu acest 
nume și că întreaga istorie are în spate un 
anonim. Ce mă face să cred asta? Foarte 
simplu: o a doua scrisoare, denunțînd o 
seamă de afaceri veroase ce s-ar petrece la 
Liceul Nr. 2. din Giurgiu. Deși e semnată «un 
colectiv de profesori cinstiți», deși pe plic 
apare, la expeditor, o adresă și un nume, cel 
al lui Constantin Popescu (care Popescu, 
știe oricine, e rudă bună cu Ionescu și Vasi- 
lescu, în asemenea cazuri), a doua scrisoare e 
bătută la aceeași mașină de scris ca prima. 
Mai mult: frazele cele mai grele sînt subli
niate în același fel, stilul are aceleași volute 
patetice, plicul e cumpărat de. la aceeași 
papetărie și, deasupra ambelor scrisori, plu
tește un miros urît, mirosul acela pe care-l 
transpiră cuvîntul odios, umblînd prin lume 
slobod și prosper.

Deși FLACĂRA nu dă curs anonimelor, 
am pornit spre Giurgiu. Am avut bănuiala, 
confirmată prompt, că papetăria în chestiune 
a vîndut discretului oștean al adevărului nu 
numai două plicuri, ci un set întreg, că 
Școala de muzică și arte plastice e ceea ce se 
cheamă «o problemă», că o anchetă a revis
tei noastre e dorită și, deci, considerată cu 
toată încrederea de autorități, de profesorii 
școlii, de cetățenii Giurgiului.

îmi permit să mă refer astfel la locuitorii 
municipiului din pricina faptului că Giur- 
giul, ca orice localitate nu prea mare, află și 
comentează întîmplările ieșite din comun 

chiar mai înainte ca întîmplările acestea să 
ajungă la o soluție.

Primul lucru pe care l-am descoperit a 
fost acela că din Giurgiu au fost expediate, 
în lunile din urmă, spre unele publicații 
centrale, spre Ministerul Educației și învă- 
țămîntuiui, spre Comitetul municipal al 
P.C.R., precum și spre toate cele patru 
puncte cardinale o serie de scrisori. întru to
tul asemănătoare scrisorilor la care m-am 
referit mai înainte, in urma «Sesizărilor» au 
venit aid felurite comisii și inspecții, redac
tori de gazetă și directori din M.E.I., oameni 
a căror profesiune obligă la cercetarea ade
vărului. Cum adevărul e acum lesne de vă
zut, Școala de muzică și arte plastice a ieșit cu 
onoarea întreagă la fiecare inspecție.

Pentru că totuși mașina de scris bate 
harnică epistolă după epistolă, voi încerca 
să-l găsesc, cu ajutorul dumitale, cititorule, 
pe autorul anonimelor.

Precizez că nu urmăresc, cu tot dinadinsul, 
elementul senzațional. Discutăm adesea des
pre lupta dintre «nou» și «vechi» și dacă 
scriu un articol despre un făcător de ano
nime e pentru că la Giurgiu, în clasele și în 
cancelaria Școlii de muzică și arte plastice, 
în instituțiile de cultură ale orașului «noul» 
și «vechiul» luptă al naibii, și luptă de atîta 
vreme încît e momentul să știe toată lumea 
cine e învingătorul și cu ce argumente.

Care este, prin urmare, situația în școală 
și de la ce a pornit războiul anonimelor? La 
începutul anului școlar 1975-1976, conform 
celor legale, corpul profesoral al Școlii de 
muzică și arte plastice este redus de la 32 la 
19 persoane. Profesorii rămași sînt — cu 
două excepții — tineri sub 35 de ani. absol
venți ai Conservatorului «Ciprian Porum- 
bescu». Au părăsit școala profesorii cu stu
dii medii ori incomplete și persoanele anga
jate să predea muzică în absența unor dascăli 
de specialitate. (Astfel au lucrat aici, ani 
îndelungați, un medic veterinar care preda... 
pianul, un contabil cu vocație de violonist, 
pensionari ai unor fanfare militare, precum 
și alte categorii de pensionari, cu studii 
muzicale, e drept, dar la o vîrstă cînd chiar 
drumul către școală e o aventură,_ dar o 
navetă zilnică București-Giurgiu). în fine, 
într-o perioadă în care absolvenții conserva
toarelor de muzică nu prea se arătau dispuși 
să-și facă arta și meseria la Giurgiu, au fost 
detașați la școala în chestiune, în interesul 
serviciului, patru învățători. Aceștia au fost 
invitați acum să-și reia vechile priceperi de 
învățători în școlile generale ale orașului.

Nimeni nu spune că actualul corp didactic 
al școlii e perfect. E limpede însă pentru 
oricine că un colectiv de oameni tineri și, 
mai ales, cu bune studii de specialitate 
poate să garanteze un învățămînt de calitate. 
Să nu uităm că, de pildă, tinerii alcătuiesc 
imensa majoritate a lucrătorilor din indus
trie și că în multe alte domenii, în absența 

bătrînilor, tinerii trebuie să fie temelia 
locului. Vreau să fiu înțeles cum se cuvine: 
nu spun că e necesar să renunțăm la știința 
vîrstnicilor. Cred însă că. tînăr sau bătrîn, 
anii noștri sînt vremea omului potrivit la 
locul potrivit. Aceasta o spune partidul și 
aceasta o gîndim cu toții.

în 1973, la numire. Petre Balacciu, noul 
director, găsește în școală o serie de nere
guli grave. Lipseau planurile calendaristice, 
se încasau remunerații pentru discipline de 
mult scoase din programa de învățămînt, se 
plăteau ore peste numărul maxim normat. 
In plus, navetiștii își aranjau programul în 
funcție de mersul trenurilor, nu în funcție 
de bunul mers al școlii. între director și 
învățătorul Ion Habor se naște o stare de ten
siune, generată de unele excese de autoritate 
ale celui din urmă. Ion Habor are o verita
bilă aversiune față de profesorii tineri. Cel 
mai neplăcut lucru se petrece într-un con
siliu profesoral, cînd Ion Habor i se adresea
ză tînărului Petre Victor în termenii urmă
tori: «Golanule! Am fost eu la conservatorul 
ăla al vostru și mi-a spus mie rectorul ce fel 
de poame sînteți!». în treacăt fie zis. Petre 
Victor a fost un student excelent. .

E dificil de spus din ce se face o «atmosferă». 
Am discutat cu multe persoane, apropo de 
ultimii patru-cind ani ai Școlii de muzică și 
arte plastice. De pe poziții diferite, cu argu
mente subiective sau obiective, mi s-a vorbit 
de atmosfera neplăcută din școală. M-am 
întîlnit astfel cu tovarășii Petre Brătan, 
secretar al Comitetului municipal al P.C.R., 
Vasile Blideanu, inspector școlar—și martor 
al acestor întîlniri —, Tiberiu Marianov, 
secretar al organizației de bază P.C.R. din 
Școala populară de artă. Școala de muzică și 
arte plastice și Casa pionierilor. Petre 
Balacciu, directorul școlii, profesorii lacob 
Amelia, Petre Victor, Covaci Dan, Covaci 
Viorel, Covaci Elena, Radu Calotă, precum 
și cu Ion Ciobanu, fost contabil șef al școlii 
și Ion Habor, fost profesor de vioară.

Majoritatea opiniilor merg spre ideea că 
școala a intrat pe un drum bun. Era necesară 
o schimbare și e bine că nu s-a procedat cu 
jumătăți de măsură; în învățămîntul muzical, 
niște deprinderi tehnice defectuoase, însu
șite în copilărie, sînt greu sau aproape 
imposibil de corectat mai tîrziu. Dascălii 
de circumstanță și de hazard trebuie să 
înțeleagă că timpul aduce criterii noi de 
viață și noi criterii profesionale, că învăță
mîntul este domeniul cel mai mobil al socie
tății. Petre Balacciu are, e drept, unele 
slăbiciuni, ca director, dar colectivul are 
datoria și poate să-l ajute.

Și o ultimă observație: cu excepția lui 
Ion Habor, toate persoanele întîlnite de 
mine și-au exprimat omenește supărarea și 
indignarea față de silitorul autor ne ano
nime. «Giurgiul nu e un oraș mare. Aid te 
cunoaște toată lumea. Mi-e rușine să mai 

vin la școală — spune lacob Amelia. Circulă 
pe seama noastră, a profesorilor tineri, cele 
mai mizerabile zvonuri. Am fost vizitati de 
fel de fel de inspectori și comisii. Omul 
ăsta, care înjură în stînga și în dreapta cu 
scrisorile lui ne-a fost coleg. Am vrea să 
știm și noi cine este, fiindcă motive și caracter 
s-o facă au doi sau trei din cei la serviciile 
cărora s-a renunțat».

Ultima persoană cu care am stat de vorbă 
a lost Ion Habor. De fapt, i-am solicitat o 
întîlnire prin amabilitatea soției sale.

L-am întrebat pe tovarășul Ion Habor ce 
crede despre actualul corp profesoral al 
școlii. «Tinerii sînt bine pregătiți profesio
nal. Dar...» După acest dar au urmat o serie 
de observații, din care reiese nu numai că 
tinerii nu sînt pregătiți, dar că fac tot ce pot 
ca să ruineze prestigiul de odinioară al școlii. 
«Am. vorbit cu unul, cu altul — zice Ion 
Habor — treburile merg rău, tovarășe. 
Foarte rău. Copiii pleacă de la școală. Dacă 
mai sînt o sută. Mă opresc copiii pe stradă 
să-mi spună fel de fel de chestii. Toți pleacă, 
o să vedeți. Pot să vă spun pe loc o listă de 
nume». îi cer să-mi spună numele copiilor 
care au renunțat la actualii profesori. îmi 
citează, nesigur, un nume, două. Apoi, 
pierzîndu-și bruma de rezervă de la început, 
frazele învățătorului Habor se precipită, se 
încarcă de insulte la adresa directorului 
Petre Balacciu, a dascălilor tineri. Convin
gerea sa, exprimată tranșant, colorat, e că 
aid la Giurgiu e Sodoma, aid Gomora. Ce a 
fost bun s-a dus, tot ce-i mai rău urmează. 
Trecutul e roz, viitorul sumbru. Cel mai 
valoros profesor al școlii a fost el, Habor; cel 
mai detestabil, Balacciu. Cuvintele curg în 
ordinea și la temperatura celor două ano
nime, pe urma cărora mă aflu la Giurgiu. îi 
atrag atenția profesorului Habor că afir
mațiile sale, atîta vreme cît nu sînt slujite de 
dovezi, se cheamă calomnii. «Da? Posibil. 
Așa sînt eu, tovarășe, imparțial și intransi
gent!» Deși nu precizez că vin la Giur
giu pe urmele a două scrisori nesemnate, 
tovarășul Habor, îndemnat de un gînd 
șiret — dar nu într-atît de șiret încît să-i 
folosească pînă b capăt — îmi sugerează că 
autorul lor ar fi Hugo Sender.

întrebarea pe care mi-o pun, și pe care 
ți-o pui, cu siguranță, și dumneata, citito
rule, este următoarea: de unde putea să 
știe Ion Habor că cele două scrisori sînt 
anonime, din moment ce nici o clipă nu 
i-am dat de înțeles asta? Și încă o întrebare: 
de ce este Ion Habor atît de sigur că sînt 
opera aceleiași mîini, cînd doar eu, cel care 
le-a cercetat, puteam să bănuiesc acest lucru ?

Răspunsul e limpede, chiar și pentru o 
persoană care nu stă toată ziua cu ochii în 
romane cu enigmă.
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■ In februarie se inaugurează Rafinăria de la Satul Nou 
(Militari) din București. Peste cîteva luni se va pro
duce aici prima benzină românească.. Dar cui îi va folosi 
aceasta («Curierul financiar» 1875). in zilele noastre cind 
despre penuria benzinei s-a atras deseori atenția chiar în 
acest an, nevoie de benzină și încă de aceea din fondul 
statului are, printre alții, Alexandru Oprița, gestionarul 
stației «Peco» cu numărul 5 din Drobeta Turnu-Severin. 
Cumpără bonuri cu preț mic de la șoferi și le vinde cu 
suprapreț. Deci, în timp, întrebarea «Cui va folosi această 
benzină?» a devenit, raportată la unii indivizi, pur retorică. 
■ La examenul de doctorat ținut la colegiul de chirurgie- 
dentistică de la Philadelphia tînărul L. Velescu din România 
a obținut medalia de aur — scriu ziarele bucureștene în 
februarie 1925. Peste un an Velescu va deschide un cabinet 
dentar la București și va anunța prin ziare că dă consultații 
gratuite, o oră pe zi «celor nevoiași care pătimesc de dinți». 
După cum se știe un obicei relativ nou (și bun) este depla
sarea brigăzilor științifice la sate. în rîndul acestora, medici, 
însă cei din comuna Țapu (județul Sibiu) zadarnic au aștep
tat expunerile «Prevenirea bolilor molipsitoare» și «Boli 
transmisibile de la animal la om». Doctorii Maria Livia Su- 
hastru și Constantin Horvath nu s-au prezentat în sat cu 
brigada și atașamentul lor față de pacienți poate fi pus nițel 
la îndoială.■ în ședința din 21 ianuarie a Biroului de fotbal 
s-a propus: 1) Membrii comisiei centrale de arbitri nu mai 
pot arbitra nici un fel de joc cit timp dețin această funcție. 
2) Se va dispune un control al arbitrilor în sensul că dele
gatul federal se va pronunța și asupra felului cum a decurs 
arbitrajul și se va numi încă un delegat al Biroului federal 
care va rămîne secret... Ieri, 24 ianuarie, Federația de fotbal 
a fost din nou călcată de parchet. Și tot ieri, dimineața, s-a 
oficiat pe terenul Venus un serviciu divin cu ocazia înce
perii noului sezon. Au luat parte un mare număr de membri 
ai grupării precum și toți jucătorii («Curentul» din anul 
1936). «Lipsa de seriozitate duce la slăbirea moralității și, 
în ultima vreme, asta se vede tot mai clar. Pot să vă spun că 
Federația Română de Fotbal are mandatul să acționeze în 
contextul legilor țării și în fotbal, pentru instaurarea eticii, 
îndeosebi a cinstei și a fair-play-ului pe terenul de sport 
(Din interviul acordat ziarului «înainte» Craiova de către 
Ștefan Covaci, antrenor al echipelor naționale, în ziua de 
1 februarie 1976. Precum se vede unele probleme de pe 
stadioane sînt aceleași, dar măsurile altele. De pildă, Ștefan 
Covaci ocolește stăruitor «metoda» serviciului divin.) ■ 
în 1891, la 10 februarie, ziarele din Capitală publică: «Se 
instituie în urbea Sinaia o Societate de Dame, cu o durată 
de cinci ani, urmînd d-a forma un fond din cotizații, baluri, 
tombole, donații, spre construirea unei școli de ambele 
sexe ce se va dona Sinaiei». De la tovarășa Elena Iliescu, 
directoare adjunctă a liceului cu profil real din Sinaia, aflăm 
că astăzi învață în oraș aproximativ 2 000 elevi și că la buna 
lor activitate un rol important îl au și comisiile de femei. ■ 
1893: «Subînsemnații vă aducem la cunoștință starea în 
care ne aflăm; unii cerem ajutoare de la familii, alții umblăm 
pe ulițele Capitalei lipsiți de cele trebuincioase existenței» 
— scriu, intr-un memoriu, «gagiștii» de la Teatrul Național, 
despre care aflăm că sînt un fel de zilieri, plătiți numai pe 
timpul stagiunii teatrale, cind joacă. Memoriul, publicat 
de toate ziarele, este semnat nu numai de gagiști, ci și 
de actorii permanenți Petre Liciu, C. Mărculescu, I. Bre- 
zeanu. Față-n-față cu situația de mizerie din trecut, iată pe 
scurt ce am aflat recent de la unul din încasatorii de lumină 
din sectorul 5: «Lună de lună sînt penalizat cu 5 la sută din 
retribuție deoarece artistul Ion Dolănescu ne este dator, 
adică restarențier la curent electric, cu 1 000 lei. Cînd 
un coleg de-al meu s-a dus să-i ceară banii, Dolănescu a 
pus clinii pe el. Are și martori și vă poate oricînd confirma 
în scris». Deci, dacă va fi cazul vom reveni, căci nu gîndul că 
I.D. trăiește bine ne tulbură, ci lipsa flagrantă de simț civic a 
unui artist care nu de puține ori cîștigă bani cîntînd des
pre dragoste și corectitudine. ■ «Se face o nouă pășire spre 
progres, aducîndu-se în clădirile Spitalului Filantropia lu
mina electrică, spre binele atît al pătimașilor internați cît 
și al medicilor, care altfel lucrează acum, mai ales la opera
ții» («Universul»,anul 1895). Mai mulți săteni din Spineni au 
sesizat ziarul «Oltul» că la ei becurile electrice ard și ziua și 
noaptea. Sesizată la rîndu-i, speriată, pare-se îngrozitor, 
I.R.E. a luat următoarea măsură: becurile nu mai ard deloc. 
■ Din anul 1894 sîntem în posesia unui anunț care, se afirmă 
cu certitudine, a băgat spaima în frizeri, lată-l: «Cumpărați 
aparatul de ras Rose, adus de la Paris; cu el vă radeți 
singuri, bine, plăcut, ieftin». Un afiș care azi nu sperie 
frizerii: «Nu primim bacșiș». Altul: «Nu ne jigniți oferin- 
du-ne bacșiș». Trebuie remarcat că în ciuda bacșișurilor 
primite sau pretinse, frizerii nu au figura unor oameni 
jigniți. ■ «Neamul Românesc» din 1910,1 februarie, spune 
în articolul «Cu ce se ocupă înalta societate»; «în sala 
Liedertafe, în fața unui public ales, d. Dumas, profesor de la 
Sorbona, a dezvoltat o conferință asupra cazului unei femei 
bîntuită de diavol, caz studiat de dînsul timp de mulți ani». 
Corespondentul nostru din Mărițeia Mică — Suceava ne 
scrie cîte ceva în legătură cu preocupările unei societăți mai 
mici, aceea de la IRTA Suceava. Exista pînă nu demult, în 
centrul orașului, o agenție de voiaj de unde navetiștii 
puteau obține abonamente în condiții omenești. A fost 
mutată în afara orașului, la Burdujeni, și funcționează în aer 
liber. în localul fostei agenții se fac interesante și zilnice 
antrenamente la șah. Deci șahul în comun a devenit în 
Suceava mult mai important decît transportul în comun, 
lucrur care ne bucură peste măsură. ■ O reformă senzațio
nală introdusă în anul 1926 în circulația Capitalei: sensul 
unic pe Calea Victoriei. Ziarele publică fotografia unui 
sergent care, stînd în mijlocul străzii, la intersecția cu 
bulevardul, schimbă săgeata indicatoare. Birjarii, mai col- 
țoși, se ciorovăiesc mereu cu acest agent. Peste cîtva timp 

se va găsi o soluție ideală: la maneta semaforului va sta 
permanent un sergent surdomut. Vrînd-nevrînd, scrie 
ziarul citat, de această măsură.s-a ținut cont deci, lată ce ni 
se scrie la 29 ianuarie 1976: «Am încercat toate sacourile 
din supermagazinul «Bucovina». Nu mi s-a potrivit nici unul. 
Totuși am dimensiuni normale: 1,74 înălțime și 72 de kilo
grame. Oare nu se mai ține cont de măsuri?» Din cîte cre
deam se ține, dar din cîte aflăm răspunsul complet ar fi altul, 
se ține seamă de măsuri afară de cazurile cînd nu se ține. ■ 
In ziarul «Adevărul» din București, anul 1930,se scrie că la 
propunerea reprezentanților muncitorilor din Consiliul 
comunal din Sibiu s-a hotărît ca 11 străzi să se numească 
astfel: C.D. Gherea, Adolf Schulerus, Alexandru Petâfi, 
Eminescu, Caragiale, A. Bacalbașa, Ranetti-Roman, losif 
Nădejde, D. Karl Wolf (a construit multe din edificiile 
culturale ale orașului), D. Th. Neculuță și Ion Păun Pincio. 
Cerem acest lucru, afirmau reprezentanții muncitorilor, 
din respect pentru figuri istorice și literare, poeți și dra
maturgi. Acum, după 46 de ani, fie-ne permis să întrebăm 
la propunerea cui există în diverse localități străzi ca 
Sforii, Macaralei sau Circumvalațiunii? ■ Vînzătorul G. Șer- 
bănescu din strada Paraschiva Stroescu nr. 1 traversa 
Șoseaua Giurgiului în ziua de 23 ianuarie. Șoferul de la 
ITB cu numărul 15 712 a oprit mașina și, năpustindu-se 
asupra pietonului, l-a lovit cu manivela în cap. Rănitul a 
fost dus la Salvare, iar agresorul arestat («Curentul» 1936), 
în ziua de sîmbătă 31 ianuarie 1976 un cetățean necunoscut a 
vorbit ireverențios șoferului de pe autobuzul 31 avînd 
numărul 30 652. Este vorba de numărul șoferului. Furios la 
culme, șoferul s-a apropiat de individ, l-a apucat de nas. 
Pasagerul a plecat iar pe șofer nu l-a arestat sau admonestat 
cineva. Fiecare ține la nasul său. ■ Șt. Focșeneanu din 
strada Teiul Doamnei nr. 39 și Mateescu Alexandru din 
Fundătura Assan 1, ca să se asigure contra gerului iernii, 
dibuiră, pe unde știură ei, două paltoane și două căciuli. 
Ieri, pe cînd se duceau spre casă, în dreptul Teatrului Na
țional, comisarul circumscripției 13 puse mîna pe ei și le luă 
paltoanele și căciulile. Și ca să nu le fie frig comisarul îi 
pofti la arestul secției sale, unde, pare-se, fiind cald, nu e 
nevoie de haine groase. (Știre gen «Poliția ne informează»

evenimente mari 
evenimente mici

din anul 1930). Și acum iată, reprodusă întocmai, una cam 
de același gen, din «Informația Bucureștiului», luna ia
nuarie, anul 1976. Deci: «SCURTCIRCUIT. Constantin 
Ezeru (din Zapodeni-Vaslui) se străduia, deunăzi, să gă
sească grabnic un cumpărător pentru un motor electric, pe 
care-l furase de la «Prefabricate-Progresul» unde era anga
jat. La întreprindere s-a întors numai utilajul: C.E. a rămas 
la miliție și va fi judecat pentru «scurtcircuitarea» avutului 
obștesc». între timp s-au schimbat instrumentele de scris, 
calitatea hîrtiei, condițiile de trai ale oamenilor, inclusiv 
ale ziariștilor, dar faptele de acest gen sînt relatate, volens- 
nolens, asemănător. ■ în 1862, doctorul Carol Davila, 
conducătorul Serviciului Sanitar al Capitalei publică în 
«Monitoriul Medical» din 22 februarie un anunț care ne 
scutește de comentarii asupra înaltei sale ținute etice și 
profesionale: «Orice persoană va avea trebuință de mine, 
să vie la Spitalul Oștirii, de la ora 6 de dimineață, pînă la 
9 ore sau de la 1 pînă la 5 după amiaza, spre întîmpinarea 
trebuinței ce vor avea». A existat deci și acest fel de organi
zare a audiențelor. în schimb, și dăm doar un exemplu, 
asistenta medicală Constanța Corduneanu din Costești- 
Răchiți nu numai că nu-și respectă programul, dar tratează 
bolnavii într-un mod inadmisibil. Și nu este singurul caz în 
care asistența medicală la sate este tratată superficial, ca și 
cînd nu ar fi vorba de rudele sau chiar părinții noștri. ■ 
Toate ziarele din Sibiu anunțau cu mîndrieîn februarie 1907: 
«La Apoldu Mic s-a făcut, la 15 februarie, prima expoziție de 
copii. 30 de copii au fost declarați foarte frumoși; 60 fru
moși; 204 frumușei». Este vorba de primul concurs de 
copii ținut în România. Știri demne de crezare, citite în 
«Tribuna Sibiului» din anul 1976 ne spun că în aceste zile atît 
la creșa cît și la grădinița din aceeași comună se simt bine, 
civilizat toți copiii.Credem că și ei pot fi împărțiți în foarte 
frumoși, frumoși, frumușei, dar nu asta contează. ■ La 
rubrica intitulată «Cronică literară» a ziarului «Curen
tul» (anui 1936) citim fără mare surprindere următoa
rele: «Este povestea hoinărelilor unei fetișcane, o res
pinsă a bacalaureatului elvețian care, în loc să se 
arunce înaintea trenului se urcă în el și cu rucsacul 
în spinare, din care nu lipsesc o tigaie cu coada ieșită 
afară și o gramatică învățată pe de rost, a coborît într-o 
dimineață într-o gară mare. Din paginile de un candid entu
ziasm, despre fata care a înfruntat necunoscutul dînd lecții 
de engleză, am înțeles mai bine ce capital nepăsător față 
de didactica severă este tinerețea». în schimb,cu o destul 
de mare surprindere, ca să nu spunem mai mult, citim în 
«România literară» din 15 ianuarie 1976 într-o rubrică ase
mănătoare, adică tot de recenzii: «...lat-o, deci, pe tînăra 
învățătoare din satul Vîlcele trecînd pe motocicleta ei 
năbădoiasă peste hîrtoape, cu părul ei asemenea unor flă
cări, semănînd din această pricină atît de bine cu Brigitte

Bardot, spunînd: «E o fericire să trăiești în locul acesta, 
adică în cadrul naturii»; iat-o visînd, împreună cu eroul 
nostru, la caruselul alcătuit după un plan special al ei, pen
tru copiii satului, obținînd în cele din urmă aprobarea 
inspectorului de sector, făcînd anticameră la minister pen
tru o nouă aprobare, alergînd pe năstrușnica ei motocicletă 
spre aeroport, pentru a smulge o ultimă iscălitură!» Cum 
spuneam, atîta asemănare în a recenza rizibil ne surprinde 
la o revistă ca «România literară» ale cărei editoriale conțin 
atîtea sfaturi bune de urmat, de alții desigur. ■ Din ziarul 
«Dimineața», anul 1934: «Azi Bobotează se prezice exact 
numai în plumb topit, după formulele sacramentale ale 
vechilor magicieni. Turnatul și descîntatul plumbului începe 
la 9 dimineața pînă la 10 seara. Se toarnă plumb separat 
pentru fiecare persoană care va lua plumbul și-l va ține în 
casa sa, fiind ferit tot anul de boale, dușmani, fermece și 
mare ajutor va avea în dragoste și liniște în casă și totul în 
izbîndă sigur! Azi! Nu stați la îndoială, veniți în strada 
Buzești nr. 7 (puțin mai la deal de cinema «Volta»), Din 
ziarul «Munca» din 30 ianuarie 1976: «Cu două borcane, 
unul cu unt, altul cu miere, o bucată de hîrtie și o... cruce, 
llinca Tuigă făcea «vrăji». Sau ghicea trecutul, prezentul și 
viitorul sau «altele» după comandă. Și în loc să-și adoarmă 
cei 7 nepoți cu povești, le spunea altora. Oameni în toată 
firea. Naivi, dispuși să le creadă, ba să i le și onoreze. De 
obicei în numerar. 1 000 de lei «ședința»!!! Prinsă în exer
cițiul funcțiunii, I.T. a fost deferită justiției. Pentru faptele 
sale, Judecătoria Slobozia a condamnat-o pe llinca Tuigă la 
3 luni închisoare. Fără «vrajă»! După lege- ■ Stela. Re
simți iar frigul? Ce faci? După ultimele întrevederi ce im
presie ai? Paul (din ziarul «Curentul»), Un anunț destul de 
caraghios, asemănător, credem, și acesta cules recent din- 
tr-un ziar județean: «Și în acest an Cooperativa de consum 
Cujmir achiziționează, la prețuri convenabile, cai și plante 
medicinale». Sau: «Pierdut ecuson nr. 6254, eliberat de 
Șantierul naval din Drobeta Turnu-Severin pe numele de 
Scurtu Gh. Valentin. Se declară nulă». ■ 1843. «Vestitorul 
Românesc», joi la 25 februarie: «Azi s-a făcut examen de 
anatomie la Spitalul Colțea, examen care încă nu s-a mai 
văzut în țara noastră. Răspunsurile la toate întrebările ce li 
s-au făcut școlarilor (prima școală de chirurgie de la noi) 
dovedeau învederat pătrunderea învățăturilor, arătînd pe 
un schelet de pe masă toate descrierile și finațiile orga
nismului omenesc — schelet este tot trupul omenesc, cu 
oasele numai înșirate». Deși n-a participat la acea lecție 
nemaivăzută în țara noastră, deși cunoștințele sale teore
tice de anatomie sînt extrem de fragile, Constantina Tudor 
din comuna Drăghiceni a făcut zilele trecute un gest cu 
care nu se pot lăuda nici țipi extrem de cultivați. Auzind 
că un consătean, șoferul Nicolae D. Florea, a suferit un 
grav accident, s-a prezentat la spital să-i doneze sînge. 
A socotit că și sîngele ei, avînd vechime 75 de ani, poate fi bun 
la salvarea unei vieți de 24. Și a fost. ■ Din articolul «Ne 
trebuie filme românești» publicat în ziarul «Adevărul» 
din anul 1936: «Raportîndu-ne la beneficiile fabuloase ce le 
aduce industria cinematografică în America, trebuie să 
sperăm că la noi această întreprindere să lucreze, la început, 
cel puțin fără deficite». întrebat de un reporter al ziarului 
clujean «Făclia», ce vrea să transmită spectatorilor în ulti
mul său film («Patima»), scenaristul și regizorul George 
Cornea afirmă: «Aș vrea ca «Patima» să creeze o stare de 
reflecție, să fie un prilej de emoție artistică și, mai mult, 
mi-aș dori să întîlnesc cinefilii clujeni într-o discuție 
apropiată ; contactul direct cu spectatorul este întotdeauna 
plăcut și profitabil pentru creator». Fără a ti malițioși 
(s-ar putea ca «Patima» să bată toate recordurile în ma
terie de încasări) și fără a privi filmul în primul rînd ca o 
afacere, am dori totuși ca în interviurile acordate, ca și cu 

~ alte ocazii, creatorii de filme românești să se refere și la 
problema încasărilor. Cînd unul din cuvintele de ordine 
ale acestei țări este eficiența, nu vedem de ce în cinemato
grafie să facem pe delicații. Nu de alta, dar reușite există și 
bani de asemenea se încasează, și nu chiar puțini. ■ Angajat 
într-un schimb de cuvinte cu o rudă, Ion Mitiata (fără ocu
pație), str. Fruntaș Nistor nr. 7, a încercat să-și impună 
punctul de vedere apelînd la ...cuțit, in urma loviturii pri
mite în abdomen, victima a fost internată de urgență. O 
faptă gravă, pedepsită sever de lege («Informația Bucureș
tiului» din 15 ianuarie 1976). Filip Gheorghe, cimpoier, 
domiciliat în strada Măcelari nr. 14,și Vasile loniță, flautist, 
din Șoseaua Vitan nr. 43, după ce se îmbătară începură să se 
bată cu instrumentele. Cimpoierul, mai îndemînatic se 
vede, lovi pe flautist cu fluierul de la cimpoi atît de tare, 
încît îi făcu o rană adîncă la sprinceana stingă. Rănitul fu dus 
la spital, iar cimpoierul la poliție. («Ordinea» din ianuarie 
1907). ■ «Albina Românească» numărul din 23 februarie 
1837: «A lor întîia cercare teatrală» (primul spectacol dat 
de elevii Conservatorului din lași) în limba națională. S-au 
jucat, cu mulțămire, piesele Laperuz și Văduva vicleană. 
S-a avut prilej a giudeca despre energhia limbei noastre în 
declamație și despre a ei armonie în cîntece. Peste 70 de 
ani găsim în «Ordinea» cronica piesei «Surioară» de Tris- 
tand Bernard ...D-na Maria Ciucurescu a avut un rol scurt, în 
ictul al doilea D-sa ne-a redat o pitorească femeie de mora
vuri ușoare care joacă dansuri portugheze și are o inimă 
miloasă. După 69 de ani: «Contemporanul» din 30 ianuarie 
a.c. scrie «Ați recunoscut-o desigur în imagine pe celebra 
interpretă a fado-ului, Amalia Rodriguez; acompaniată 
de formația sa — un cvartet de chitariști — cîntăreața a 
oferit un amplu program de piese din folclorul portughez, 
interpretate cu sensibilitatea și căldura pe care publicul 
român i le-a putut aprecia și cu prilejul trecutelor sale 
evoluții pe podiumurile noastre de concert». Este mai 
mult decît evident că în perioada 1837-1976 s-au produs 
mari progrese pe scenă cît și in scrierea cronicilor dramatice.

Pagină redactată de EUGEN SECELEANU ■
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sinceritate și ignoranță, și primejdiile 
care decurg atit din una, cit și din cealaltă

E ignorant și sincer. N-are cultură, dar are caracter. Decît să 
fie un șoarece de bibliotecă, decît să studieze, preferă să fie 
frust, să spună numai ceea ce crede. Scriitorii cărora ie negi 
valoarea nu trebuie să-i citești cu luare aminte, nobila nemulțu
mire e bună la toate. Ascunsă în teaca onestității, lipsa vocației 
critice nu mai bate la ochi, mulți își ridică pălăria în fața devasta
toarei lui incoruptibilități. Nu se teme nici de trecut, nici de 
prezent, nici de viitor, nici de prieteni, nici de dușmani, sfi
dează pînă și punctele de vedere ale soției. Cu eroica lui igno
ranță nu se sfiește să-l tragă de mînecă pe Caragiale și să-l 
admonesteze pe Călinescu.

Onestitatea lui profesională a luat proporții apocaliptice, 
unii se întreabă unde o să ajungă, ce o să mai rămînă după tăvă
lugul acestei sălbatice exigențe.

Și-a transformat ignoranța în trăsătură de caracter, rafina
mentul estetic l-a înlocuit cu excesele de demnitate și cu drep
tul de a fi original. Nu-i place Caragiale. Ei și? Dacă e convins că 
nu e un mare scriitor, n-are obligația morală să o spună deschis?

Urcă zi de zi această convenabilă Golgotă. Nu, el n-o să tacă. 
Are datoria să spună ceea ce crede... A făcut din săraca ignoranță 
și crez estetic; poate să spună cu mîndrie că a scos și untul din ea.

Din lipsa unei autentice vocații a știut să tragă numai foloase. 
Arma lui e adevărul care trebuie spus oriunde, în familie, în 
tramvai, în braserii sau în publicații de specialitate. Mereu 
amenință că o să dezvăluie adevărul despre Rebreanu, despre 
Sadoveanu, o să-i dea jos de pe piedestal, o să-i demitizeze. Știe 
ce o să pună în loc, căci are propriii idoli, făcuți de mîna lui, din 
scriitori obscuri de care nici dracul n-a auzit și pe care el i-a 
salvat de la uitare. Se crede părintele tuturor scriitorilor orop
siți și dușmanul de moarte al tuturor scriitorilor care au re
zistat timpului.

Deși mic de statură, e exigent, foarte exigent. înjurăturile lui 
sînt atît de teribile, încît riscă să-i înghită puțina și galbena făp
tură. Oricîte sacrificii s-ar aduce, balaurul exigenței și incorup
tibilității ascuns în sufletul lui se arată nemulțumit. Cine în
cearcă să-l îmblînzească se lovește simultan de ignoranța și 
caracterul lui de bronz. Rar, cînd nevastă-sa îi naște un copil, 
cuprins de bucurii paterne, mai face cîte o concesie marilor 

clasici. Shakespeare se repetă, dar are și multe lucruri bune; 
Tolstoi are totuși pagini salvate de la didacticism...

Capacitatea de a strîmba din nas îi dă iluzia puterii, dacă se 
plictisește citindu-l pe Shakespeare, se socoate superior aces
tuia, dacă nu înțelege un pasaj din Kant, nu e vina lui, ci a filo
zofului german care nu știe să se explice ca lumea.

O, și cîte bucurii nu-i aduce în fiecare zi bronzul caracterului 
și vasta lui ignoranță. Ce, e puțin lucru să deschizi ușa braseriei 
și să spui cu multicoloră dezinvoltură: «Dragii mei, am încercat 
să citesc Hamlet, cu toată bunăvoința — nimic! Nu rezistă la 
lectură. Marele Willy nu e chiar atît de mare. De cîte ori i se 
reproșează lipsa de simț al valorii, sinceritatea și integritatea 
îl scot din in^țas. Sînt destui care îl laudă pe Shakespeare, lasă 
să mai fie și unul care să-l zgîlțîie. Am dreptul la ideile mele, am 
dreptul să mă bat pentru ele pînă la sînge.»

•••N-are idei, însă e gata să moară pentru ele. Cînd se îmbată 
plînge, amintindu-și de incendiul care a distrus biblioteca din 

Alexandria...
TEODOR MAZILU ■

entomologii lingvistice

G.H.

Gafă 
Galantar 
Gală

Galicism 
Gazeificare 
Gealat 
Gentilică

Gîdilătură 
Gladiolă 
Glasată 
Glumă 
Gondolă 
Grațios 
Greabăn 
Grijanie 
Gropițe 
Hagiograf 
Halterofil 
Handbal 
Harachiri 
Hașiș 
Hățiș 
Hebdomadar 
Hernie 
Hidroavion

Hipic 
Hipopotam 
Hîrtop

— girafă cu operație plastică
— loc unde se adună bărbații politicoși
— spectacol solemn, artistic, de exemplu o 

gală de box
— boală a găinilor
— divinizarea gazului
— călău prietenos
— societate primitivă în care bărbații erau 

gentili cu femeile
— mîngîierea gîdelui
— soția gladiatorului
— voce clasată
— radieră spirituală
— chitară cu vîsle
— pasibil de a fi grațiat
— șaua șeii
— cuminecătură verbală
— parantezele zîmbetului
— aparat pentru măsurarea vieții sfinților
— persoană căreia-i place să aștepte în halte
— petrecere ținută prin hanuri
— autocritică fără angajamente
— pumnal drogat
— pronunțarea pe față a literei H
— cămilă săptămînală
— de culoarea iernii
— monstru fabulos care în credința populară 

zbura cu avionul
— tipic cabalin
— mamifer pe șenile
— clasamentul gropilor

CORNEL UDREA ■

condica de sugestii și reclamați!
Subsemnata Popescu Hipotopisa, asistentă medicală-Murgeni, 
am cerut să fiu servită la dorința mea de un ospătar brunet 
pe nume Radu (sau Antonică) și am apreciat foarte excelent 
manerarea cu care am fost servită. Acest tovarăș nu are o 
vîrstă prea mare dar știe toate comportările vieții mai bine 
ca unii chelnări bătrîni. Pentru toate acestea, pentru exemplul 
pe care l-a dat eu îi transmit prin intermediul acestui obiect 
un îndemn sincer și obectiv: Mersi, mersi, Antonică!

O DOAMNĂ pe care n-ai cunoscut-o!
MĂSURI LUATE
Se va prelucra în prima ședința.

Resp.
SPICUI VIOREL. Tovarășe Coșman, te rog foarte mult să 
reții pe acest tovarăș SPICUI VIOREL, este foarte amabil, 
trebuie să-l dai afară. în orice caz mîine, cel tîrziu, să nu-l 
mai prind pe aici!

HRUZUZACHE
MASURI LUATE
A fost luate toate măsurile necesare conform cu Codu Muncii și 
ordinu tov. Hruzuzache. _Resp.
Subsemnatul Talpoș Dudi, după ce am consumat o sticlă de 
bere am cerut pe a doua care după ce am mai băut una mi 
s-a adus încă o sticlă la cerere. Deschizînd-o și pe aceasta am 
observat ieșind din ea ceva ca niște gîndaci. Au ieșit repede 
nu i-am prins. Observînd atunci berea din sticlă a reieșit că 
avea și alte gunoaie. Atunci mie ce fel de bere mi s-a servit? 
Ospătarii cînd le-am arătat gunoaile a rîs. Bine. Nu cer nimic 
decît cer aceea că dacă mă toxic sau mor să intre cu toții 
la petenciar. Cine rîde la urmă rîde mai bine.

MĂSURI LUATE
S-a găsit intr-o sticlă niște gunoi, o pană de porumbel ș-o bucată 
de papură fără emportanță.

Resp.

EU CIOBOTARU GHITA AGRICULTOR AM VENIT DE LA 
TARA SA BEAU O BERE CU TATA DUPĂ ATATA TIMP 
LA ORA 20,15 A VENIT FRAȚII CU MAMA SI NU AM GĂSIT 
MASA DECAT UNA CARE ERA OCUPATA FARA OAMENI 
LA EA CARE OSPĂTARII AU ZIS E OCUPATA PENTRU 
CINE ERA' PENTRU NESTE LAUTARI CARE NA MAI 
VENIT. NA FOST LUCRU CINSTIT. ROG SÂ Ml SE SPUNĂ 
DACA ACESTA E SCOPUL OSPĂTARILOR!

Ciobotaru Ghită
MĂSURI LUATE
Fiind in stare de ebrietate consumatorul a făcut scandal după 
care a fost evacuat din local cu ajutorul clienților și familiei.

Resp.
AL. MONCIU SUDINSKI ■

AUREL ȘTEFAN ALEXANDRESCU

ginduri nepieptănate
de STANISLAW JERZY LEC

• Nu sînt de acord cu matematica. Consider că suma de zero-uri 
dă o cifră înfiorătoare.
• Uneori satira trebuie să reconstituie ceea ce a distrus patosul.
• Ca să fii tu însuți, trebuie să fii cineva.
• Tocmai acea lipsă de armonie din om e creatorul continuu al 

noului și iarăși al noului.
• E o artă să fii băcan fără să ai nimic de vînzare.
• Foarte puțini oameni au prevăzut în veacul ai XlX-lea că, 

după el, va urma al XX-lea.
• Aș fi vrut ca David să-l fi omorît pe Goliat cu harfa.
• Rîd cu lacrimi! Și pentru optimiști, și pentru pesimiști.
• Oare canibalul are dreptul să vorbească în numele celor pe 

care i-a mîncat?
• Cea mai slabă verigă a lanțului e cea mai puternică. Rupe 

toată legătura.
• Unii ar dori să înțeleagă ceea ce cred, alții să creadâ ceea 

ce înțeleg
• Optăm pentru ziua cu opt ore de gîndirel
• Vox populi — vox Dei ex machina.
• Cînd bîrfele îmbătrînesc, devin mituri.
• Dacă ar mai fi întîrziat la întîlnire, aș fi devenit Petrarca.
• Dacă omul care nu știe să numere găsește un trifoi cu patru foi. 

o fi avînd el dreptul să fie fericit?
• închipuiți-vă, pe focul pe care Prometeu l-a furat Zeilor a fost 

ars Giordano Bruno!
• ?eștii care trec prin ochiul plasei or fi suferit, oare, de com

plexul inferiorității?
• Am întîlnit un om așa de incult, încît citatele clasicilor le con

cepea singur.
• Cum să exersezi memoria ca să uiți?
• Uneori și cizma proastă lasă urme trainice.
• Proverbele se contrazic: în asta constă înțelepciunea populară.
• «Acesta-i numai un meteorit» — a spus luminarea cu dispreț.
• L-am luat drept altcineva, dar, loial, i-am înapoiat cadavrul
• Cocoșul cîntă și In dimineața cînd îi tai gîtul.
• Nu-i suficient să spui: «Sînt!» Trebuie să fii.
• Trebuie să fii întruna tu însuți. Calul fără călăreț e întotdeauna 

cal. Călărețul fără cal e numai om.
• Nu fiecare vîrf este deasupra prăpastiei.

Traducere de NICOLAE MAREȘ ■

RIDENDO

demonstrația

Fiți atenți, am să vă povestesc un basm. în mod curent, basme
le sînt niște ficțiuni naive, pentru liniștit copiii, dar nu e mai 
puțin adevărat că, uneori, ele colcăie de înțelesuri subtile și 
înțelepciuni profunde, că oameni în toată firea bagă la cap, de 
pe urma lor, învățături de minte care le folosesc apoi toată 
viața. Nu mai departe cazul basmului de față.

Cu un anumit număr de ani în urmă (nu are importanță cîți: 
o mie, două mii, zece mii etc.) exista un împărat tînăr care se 
numea Mazăre și care stăpînea o împărăție care se numea 
Mazărea. Acest Mazăre împărat era nespus de voinic și de fru
mos, brunet ca focul, cu ochi albaștri și frizură bogată, sportiv 
nemaipomenit, alerga suta de metri în zece și zece, sărea la 
prăjină patru nouăzeci și spărgea cărămida în trei cu o lovitură 
de carate. în plus, practica limbile străine, astrologia, biliardul 
și dansurile de orice gen, călărea un cal cu desăvîrșire alb, se 
îmbrăca numai în haine de aur și tetra, era ceea ce se cheamă 
un gentlemen și nu avea părinți sau alte rude din pricina unei 
epidemii de gripă care făcuse ravagii în palatul său. împlinind 
douăzeci și unu de ani, împăratul Mazăre primi sfat din partea 
consiliului de bătrîni să se căsătorească. De acord, a zis el, dar 
cu cine? Bătrînii au rîs de s-au prăpădit. Păi cum,cu cine, cînd 
toate împărățiile din jur gemeau de prințese nemăritate și cînd 
toate se uitau la el ca la o icoană, făcuseră astenie tot așteptînd 
să le ceară mîna? Drept pentru care Mazăre făcu un tur de 
orizont prin împărățiile din jur, studie cu amănuntul toate 
prințesele și se decise, în final, asupra uneia. Asupra celei mai 
frumoase, veți spune dumneavoastră, ca niște naivi. Ei bine, nu. 
Mazăre o alese pe cea mai urîtă. Dar urîtă e puțin spus. Respecti
va prințesă era o ciumă, o zbanghie, o pupăză, șchioapă și 
chioară, cu un picior mai lung și altul mai scurt, fonfăită și cu 
nasul ascuțit ca un morcov. Imensă stupefacție în împărăția lui 
Mazăre, aristocrația și toată lumea bună se revoltă, indignată. 
Cum, această ființă monstruoasă urma să fie stăpîna lor, ea 
urma să dea naștere urmașului tronului? Mazăre refuză orice 
explicație, iar un baron care avu curajul să-l interpeleze public 
fu biciuit ...tot public. în cele din urmă nu avu încotro, trebui să 
iasă în balconul palatului și să le declare celor cîteva sute de 
gură-cască ce se adunaseră în piață, următoarele: «am ales-o pe 
această ființă spre a-mi fi soție întrucît o iubesc; pur și simplu».

Pînă aici povestea ar putea să pară cît de cît normală. De-abia 
de aici încolo începe ciudățenia. După ce făcu nunta cu urîtă, 
tînărul și frumosul Mazăre o întrebă pe soția sa legitimă dacă-l 
iubește. La care ea i-a răspuns foarte scurt: nu. Mazăre căzu ca o 
cîrpă. Cum, adică îndrăznea ea să nu-l iubească pe el, care era 
cel mai frumos bărbat din lume la ora respectiva, un Cassanova, 
un Rudolf Valentino, un Florin Piersic, bogat, adulat, și răzgîiat? 
Da, i-a răspuns urîtă soție, nu-l iubește.

Mazăre începu atunci să-i facă curte, să se plimbe cu ea ore 
întregi și să-i spună cuvinte frumoase, inclusiv versuri clasice, 
s-o ducă cu barca pe iazuri neasemuit de frumoase, să-i umple 
brațele cu nuferi și să-i acopere picioarele cu sărutări, s-o 
îmbrace cu aur și nestemate. Nimic. Sluta declara că nu-l 
iubește. De ce? Nu poate. Nu simte. Treceau anii și Mazăre 
turba de furie, începu să se ia de gînduri și băutură, slăbea și 
chelea, nu-i mai ardea de nimic. Ce să facă? Cineva îl sfătui s-o 
ia cu răul. Se cunosc multe cazuri de femei care iubesc la de
mență bărbați care le maltratează sistematic. Drept pentru 
care Mazăre își luă, într-o noapte, brusc, împărăteasa la bătaie. 
O bătu cu palmele, cu pumnii și cu picioarele, apoi luă un 
picior de scaun și o fugări prin tot palatul, strigînd: «mă iubești ? 
mă iubești? mă iubești?» Nici acest sistem nu aduse vreun re
zultat favorabil. Atunci Mazăre îi tăie un deget de la mîna 
dreaptă și urechea stîngă. Urîtă continua să se încăpățîneze: nu-l 
iubea. Atunci o închise în turnul cel mai igrasios și o lăsă acolo 
pînă la sfîrșituI vieții. Cînd era pe patul de moarte, Mazăre (care 
ajunsese și el la vîrsta de optzeci de ani) veni la căpătîiul ei și o 
întrebă:

—- Draga mea, măcar acum, în ceasul morții, spune-mi ade
vărul. De ce n-ai putut să mă iubești? De ce? Măcar să mă fi 
mințit, să-mi fi ocrotit orgoliul, să-mi fi dat o speranță...

— Dragul meu, spune muribunda cea slută, trebuia, o dată 
pentru totdeauna, ca voi, bărbații, să primiți o lecție crîncenă, 
să aflați singurul adevăr pe care încă nu vreți să-l recunoașteți: 
dragoste cu sila nu se poate.

Imediat după aceasta, muribunda muri. împăratul Mazăre 
rămase circa zece zile îngîndurat, meditînd asupra adevărului pe 
care i-l spusese răposata. El ajunse la următoarea concluzie: 
ori să se recăsătorească, provocînd o nouă experiență, ori să 
moară. Altă cale nu exista.

Fiind cam obosit și leneș din fire, Mazăre alese cea de-a douz 
variantă.

ION BĂIEȘU ■
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REȚEAUA DE POLIȚIE A LUMII MODERNE

tăcerea nu poate fi eterna (4)

Adunați în jurul mesei înguste din apartamentul lui 
George Berloquin, la Mondial-Hotel din New York, cei 
patru bărbați încercau să facă bilanțul evenimentelor. 
Bancherul asculta, concentrat, cu mîinile împreunate 
într-o strînsoare nervoasă. Paul Raymond lua note ste- 
nografice, cu semne înțelese numai de el. Yulius Schwei
tzer își mîngîia, mereu, bărbia lustruită. Franz Kollmar 
povestea, cu limbajul lui colorat, nu prea sobru pentru 
un polițist, noutățile aduse de la Londra.

— Chiar a doua zi după ce am ajuns acolo, omul meu, 
un pungaș bătrîn care cunoștea, pe dinăuntru, toate ca
fenelele și secțiile de poliție din Londra, mi-a spus că 
sucursala londoneză a firmei «Computer Trade» are de 
cîteva zile un musafir picat de la New York, un bețiv cu 
mutră de asasin. L-a primit chiar directorul sucursalei, 
l-a ținut cîteva minute de vorbă, apoi l-a îndrumat la ca
sierul firmei, i-a garnisit bine portofelul și l-a trimes la 
un hotel unde nu prea vine poliția să-și caute clienții 
rătăciți. Americanul nou-sosit n-a îmbătrînit la hotel. 
După un sfert de oră s-a așezat la barul «The Old Neptun», 
a golit o sticlă destul de corpolentă și, mulțumit s-a 
dus la culcare. Bînd, a stat de vorbă cu unul, cu altul. 
Așa am aflat noi că este prieten bun, de credință, cu șo
ferul celui mai bogat nabab din Statele Unite, unu Yanco, 
știut pe toată planeta pentru bogăția și puterea lui. După 
două zile am aflat de la o lady brună, care lucrează noap
tea ca dansatoare spaniolă, că americanul a șters-o de 
la New York pentru că îl căuta poliția municipală, fără 
nici un motiv decît că a spart capul unui fraer pe stradă, 
lîngă St Patrick.

Așa l-a găsit Franz Kollmar, într-un pub din Londra, 
pe unul din cei doi agresori care-l atacaseră pe Paul 
Raymond. Individul era un porto-rican care văzuse puțină 
lumină a zilei prin fereastra murdară a unui subsol din 
Buffalo și venise la New York tocmai bun pentru a fi 
arestat după două spargeri și o luptă cu pumnalul în 
Brooklyn. Convins că, trecuți fiind 30 de ani de la acele 
întîmplări, nimeni nu-i mai purta vreo pică, mai cu seamă 
la Londra, portoricanul Luiz Carrero s-a împrietenit la 
al treilea pahar, cu Franz Kollmar, iar la al cincilea au 
plecat împreună să schimbe barul, însă Kollmar l-a dus, 
departe, într-un hangar părăsit de pe cheiul Tamisei, 
l-a băgat de cîteva ori, cu capul în apă rece, după care 
Luiz a făcut mărturisiri cît se poate de complete.

Da, prietenul lui, șoferul nababului Basil Yanco îl an
gajase, pentru suma neobișnuit de mare de o mie de 
dolari, să-i spargă foarte rău capul lui Paul Raymond, 
nefiind exclusă posibilitatea ca în urma și din cauza aces
tor lovituri victima să-și dea sufletul. Luis Carrero nu 
era la prima lui colaborare cu șoferul bogătașului ameri
can. Amîndoi mai lucraseră la o crimă, dar Luiz s-a lăsat 
foarte greu convins să o mărturisească. Era, după pro
pria lui părere, un caz pe care n-o să-l creadă nimeni 
și care se putea termina cu ocna pe viață, dacă nu mai 
rău. în cazul de față, omul care-i băga, zîmbind, capul în 
apa murdară a Tamisei, părea hotărît să-l lichideze defi
nitiv dacă nu vorbea, așa că Luiz a povestit fapta: Basil 
Yanco era văduv, se știa, dar ce nu se știa este că acci
dentul care-i omorîse soția fusese aranjat și plătit de el 
însuși. Nancy Yanco era o pasionată a bărcilor cu motor, 
o mare sportivă. In vara anului 1965, în largul portului 
Boston, cînd abia se angajase pe valurile înalte ale Atlan
ticului, rezervorul de benzină al bărcii făcuse explozie, o 
explozie teribilă, care pulverizase mica navă și temerara 
navigatoare. S-au făcut, desigur, cercetări, dar nu s-a 
mai găsit nimic. Resturile calcinate ale victimei și eventua
lele dovezi ale crimei zăceau la patru sute de metri adîn- 
cime, într-un inaccesibil decor de pietre și nisip negru.

Lui Franz Kollmar nu-i venea să creadă urechilor. De 
aceea, nu fără ajutorul discret al unui pistol P. 38 cu glon- 
tele pe țeavă și piedica ridicată, detectivul l-a dus pe 
Liiis Carrero la loc uscat și l-a pus să scrie mărturisirea, 
cu mina lui proprie și tremurîndă. Apoi l-a fotografiat 
ca pentru cazier, i-a luat cu grijă amprentele și l-a lăsat 
liber, să reflecteze la cele întîmplate.

Cu aceste mărturisiri venise Kollmar la New York. 
George Berloquin citi, atent «Dosarul Carrero-Yanco», 
ceru lui Kollmar să-i confirme că nu există nici o copie 
a acestui document apoi îl încuie într-un attache-case 
blindat pe care-l purta întotdeauna cu el.

Mildred Farrell avea o foarte profundă și amănunțită 
experiență a vieții, dar nu știa să aibă răbdare. La 30 și 
nu prea mulți ani, după două căsătorii ratate de la început 
și după două sau trei iubiri trecătoare, Milly trăia singură, 
părea să fie greu accesibilă, datorită zîmbetului dulce- 
acrișor, privirilor precise, acute, pe care le îndrepta 
direct asupra interlocutorului, oprind, brusc, orice even
tuală intenție de flirt Dincolo de această carapace, pe 
care, de multe ori, ar fi abandonat-o cu plăcere, Mildred 
era o prietenă caldă, știa să rîdă, prețuia, cu un dram mai 
mult decît se cuvenea unei femei singure, cocteilurile 
tari și șampania dulce. Inspecția pe care o făcuse la 
Milano o îndrumase, înainte de a se contura vreo concluzie, 
către sediul din Roma al Băncii Del-Oro, unde compu
terul instalat de firma Yanco dădea rezultate proaste, se 
bîlbîia în felul lui mecanic. Mildred l-ar fi pus, cu siguranță, 
la punct dacă nu primea un telex surprinzător, un or
din scurt aproape nepoliticos, de a se înapoia la New 
York «cu primul zbor».

încurcătura tocmai de aici începea. își reținuse locul pe 
zborul de noapte Roma-New York, al liniilor Panam, însă 
la Fiumicino, exact cu o oră înaintea plecării, afișajul 
electronic, apoi o duzină de megafoane zgomotoase 
anunțaseră că personalul «de teren» și «de control» al 
aeroportului intrase într-o acțiune revendicativă de 24 
de ore. Avioanele soseau normal — dar nu mai puteau 
decola decît după terminarea grevei. Cu toată experiența 
ei de veche călătoare modernă, Mildred Farrell simți un 
moment de slăbiciune psihică. O noapte la Roma, fără 
cameră rezervată la hotel, fără un program cît de modest, 
i se părea o noapte în pustiu. Exact aceeași stare de spirit 
o citi și în ochii bărbatului care fusese lîngă ea ia ghișeul 
Companiei Aeriene Panam — și, auzise foarte bine, ar 
fi ocupat locul de lîngă ea în avion. îi și ceruse, cu o frază 
destul de frumos spusă, permisiunea de a ocupa locul 
acela, iar Mildred ar minți dacă n-ar admite că i-a acor
dat-o cu un minuscul fior de plăcere. Omul era ceea ce 
se poate numi, în literatura vulgară, un bărbat bine, si
luetă de atlet ochii cenușii — altfel n-ar fi erou de roman — 
haine de cea mai bună tăietură și cea mai fină stofă. 
Acum, cînd zborul nu mai avea loc, cei doi călători se 
simțeau, totuși, atrași unul de altul. Mildred îi întinse mîna, 
el o acceptă spontan, o strînse cu o subtilă presiune în 
plus față de o banală politețe...

N-avea nici un rost să rămînă peste noapte la Fiumi
cino. Hotelul aeroportului se laudă că este de cea mai 
bună calitate, dar bineînțeles că un oraș ca Roma, centrul 
mondial de agreabil turism, are locuri mult mai intere
sante, hoteluri de mare lux, baruri, cabarete, cluburi de 
noapte. Mildred Farrell află că noua ei cunoștință, Franz 
Kollmar, — om de afaceri, pe jumătate american și, pe 
jumătatea cealaltă, internațional —, era un bun și rafinat 
cunoscător al Romei. După un popas reconfortant la 
pizzeria din Piazza Esedra, cu atmosferă boemă, călă
torii amînați și-au ocupat camerele reținute, de la Fiu
micino, la hotelul scump și exclusiv Regina Carlton, de 
unde vedeau porticul ambasadei Statelor Unite. Au luat 
cina, copioasă, rafinată și agrementată de Mildred cu o 
extremă bună dispoziție, la restaurantul Capriccio și, 
pentru a nu se depărta de Via Veneto, au continuat pînă 
noaptea tîrziu, la Jerry's Bar, într-un zgomotos amestec 
de stil american și italian.

Franz Kollmar era pe punctul de a uita ce caută la Roma, 
pe micul careu de dans al barului Jerry's, strîngînd-o în 
brațe pe Milly Farrell cu o doză de plăcere cel puțin dublă 
față de cît îl obliga misiunea lui profesională. Dar, poate 
că datorită acestei doze exagerate, Milly, femeia-calcu- 
lator, cunoscută pentru discreția ei înțeleaptă, devenise, 
în seara aceea de evaziune romantică, locvace și spiri
tuală, povestind zeci de nimicuri interesante din viața ei. 
Kollmar știa că interogatoriul cel mai bun se practică 
fără întrebări. Nu făcea decît să admire verva partenerei 
sale, să se arate surprins, uimit, de cîte știa Mildred în 
domenii care pentru el păreau complet străine, cum ar 
fi escrocheriile financiare, relațiile suspecte ale marilor 
bănci, furturile fără urme, fără amprente, ale noilor com
putere — și alte detalii ale vieții moderne — pe care oa
menii de pe stradă, oamenii obișnuiți, nici nu le bănuiesc.

Noaptea avea, totuși, un sfîrșit. Cuplul, care părea pe 
deplin format sudat în timpul supeului și al dansului, 
s-a destrămat discret cu eleganță, în timpul celor cîteva 
sute de metri făcuți pe jos, în liniștea răcoroasă a zorilor, 
pe eleganta Via Veneto. Franz Kollmar n-a insistat. Poate 
că tocmai din această cauză, a doua zi, la un break-fast 
întîrziat Milly Farrell l-a tratat ca pe un vechi prieten și 
pînă seara, cînd au plecat către aeroport, apoi în lunga 
noapte de peste Atlantic, ei au stat de vorbă cordial, 
intim, fără barierele convenționale dintre o femeie și un 
bărbat care abia s-au cunoscut. La aeroportul Kennedy 
au convenit să se despartă, Kollmgr pentru a se duce la 
hotelul Waldorf-Astoria, Mildred la ea acasă, în Green- 
wich-Village, unde se instalase de cîteva luni, într-un 
apartament foarte scump. își vor da întîlnire prin telefon...

Din convorbirile lor învăluite într-un delicat parfum de 
dragoste posibilă, Mildred păstrase dulcea melancolie 
a dorului — în timp ce Franz Kollmar adunase un mă
nunchi foarte interesant de informații acuzatoare. în 
raportul prezentat lui George Berloquin și lui Paul Ray
mond, Franz afirma că Mildred Farrell și colegul ei James 
Frank-Brown alcătuiau echipa utilizată de Basil Yanco 
pentru a falsifica operațiunile computerului central al 
Băncii Berloquin de lîngă Basel. Polițistul înclina să crea
dă că femeia era complice inconștientă. Nu același lucru 
îl putea spune despre Frank-Brown. în plăcutele ore de 
flirt nevinovat, Milly îi povestise că ea face bilanțuri de 
zeci de milioane de dolari, însă are un fel de idiosincrazie 
negativă față de bani. îi vine foarte greu să-i atingă, nu 
cheltuiește decît cu cecuri, are obsesia dolarilor falși. 
Omul lui «Computer Trade Company» specializat In 
operațiunile «cash», cu bani efectivi, este colegul ei 
James Frank-Brown, cel mai apropiat confident al lui 
Basil Yanco.

Afirmația aceasta coincidea cu ancheta făcută de 
Kollmar în privința zborurilor peste Atlantic, plătite de 
Yanco. Pasagerul cel mai frecvent în acest extraordinar 
cadril aerian era Frank-Brown, care o dată la patru-cinci 
săptămîni făcea cursa de la New York la Ziirich și înapoi, 
în mai puțin de 24 de ore. La ce servea călătoria aceasta 
atît de rapidă și popasul atît de scurt în cetatea bursei 
elvețiene? La această întrebare răspundeau anchetatorii 
confidențiali ai lui Yul Schweitzer. De aproape un an, cu 
punctualitate, Frank Brown încasa de la Asociația Băn
cilor elvețiene, din contul lui George Berloquin, cu cecuri, 
scrisori și alte documente ce purtau semnătura ban
cherului, milioane după milioane de dolari, care erau 
imediat transferate la activul firmei «Computer Trade 
Company» din New York. Nici un funcționar din Asociația 
băncilor elvețiene nu se Indoise, vreodată, de autentici
tatea și seriozitatea acestor operații, deoarece semnă
turile lui George Berloquin erau verificate — pînă și 
în ce privește cerneala, o compoziție chimică specială. 
Mișcările acestșa de fonduri, operate de mai bine de 
12 luni, totalizînd 15 milioane de dolari, nu fuseseră nici
odată contestate, anulate sau puse în discuție. Bancherii 
din Zurich erau convinși că cei doi mari clienți ai lor, 
Yanco și Berloquin, aveau o înțelegere confidențială, 
mînuiau capitaluri uriașe în secret departe de privirile 
indiscrete ale fiscului. Nimic nu era mai ușor de înțeles 
de niște milionari de la Ziirich decît fraudele fiscale ale 

unor milionari de la New York.
între timp, termenul «ofertei» lansate de Basil Yanco 

trecuse de jumătate. La sediul lui Berloquin domnea o 
liniște tristă, ca nemișcarea Cu totul altfel era atmosfera 
la Yanco în cabinet Prin fumul foarte gros al țigărilor 
de foi se distingeau mutre încruntate, patibulare — fi
guri de oameni care vorbeau despre bani și despre crime. 
Iar în inima discuției se afla James Frank-Brown, cel 
mai periculos din cei cinci indivizi extrem de periculoși 
adunați acolo, pentru acțiuni , noi și decisive.

MIRCEA GRIGORESCU ■
(Va urma)

BIOGRAFIA UNUI OM AL MUNCII

fiica (6)

Zilele următoare am căutat-o pe Natalia Diaconu și am 
găsit-o. Așteptam în holul Liceului Gheorghe Lazăr și ea 
s-a prezentat simplu: Cred, a zis, că eu sînt aceea pe care 
o căutați. O figură limpede și o expresie necăutată. Eram 
deja prieteni.

Am renunțat la plimbare, din pricina gerului, și am intrat 
la cofetăria Lămîița. Natalia ținea morțiș la ideea că elevii 
de azi sînt altfel decît cei de-acum 20-30 de ani. Că uneori 
(a accentuat UNEORI) părinții nu reușesc să-i înțeleagă. 
N-aveam nimic împotrivă, e în firea lucrurilor ca UNEORI 
să fie așa. N-am întrebat-o deci de ce și nici cum a ajuns 
la acest adevăr. Eram curios să știu în ce fel se cred ei 
altfel. Nu știu, a zis, dar prin forța împrejurărilor NOI 
sîntem altfel decît tinerii de acum un sfert de secol. Nu?

Nu, i-am spus, dacă nu-mi demonstrezi, n-o să te cred. 
De exemplu, a zis, vin acasă și le povestesc ceva nostim 
din timpul orelor care mi-a plăcut sau nu mi-a plăcut, dar 
nostim. Ei se uită la mine și întreabă «Și ce-i cu asta?»

— Nu te înțeleg ?
— Nu! Mama povestește tot ce i se întîmplă la fabrică. 

Știam de discuțiile cu tinerii aceia care voiau să plece 
acasă după opt ore cu norma nefăcută și de fata cu încur
cătura aceea— Tot tot... Eu o înțeleg, ne înțelegem adică, 
avem aceleași păreri....

— Și ea nu te înțelege pe tine?
— UNEORI, nu!
Mă întrebam dacă, așa cum se afirmă cîteodată, părinții 

sînt cei ce nu-i înțeleg pe copii sau copiii nu depun nici un 
efort să fie măcar o clipă în locul părinților, ceea ce desigur 
e mult mai greu dar, în anumite împrejurări, deloc imposibil.

— Nu te-ai gîndit că probabil în timp ce tu ai ce înțelege, 
ei nu prea au ?

— Nu-i asta. E altceva ce nu pot să explic...
Și era desigur altceva pe care pînă la urmă a reușit să-l 

explice foarte bine. «Mama vine acasă obosită și chiar 
nervoasă. Tocmai din cauza asta. La fabrică își impune 
să fie calmă și reușește. Am fost și eu în fabrică. De mai 
multe ori. Am fost și la Tînăra Gardă, și la Tricodava. Am 
stat lîngă ea cîteodată și o zi întreagă. Mama are un fel 
de a fi că este iubită din primul moment oriunde se duce. 
Știe asta și nu se poartă niciodată altfel decît o cunosc 
prietenii și colegii. Acasă o irită cîte un amănunt Ești 
nervoasă, îi spun și ea zice că nu e iar eu n-o cred. Nu vrea 
să recunoască faptul că-i obosită și să ne ceară ajutorul, 
al meu și al tatei. Nu recunoaște și eu vreau să recunoască. 
Cînd aruncă cîte un «și, ce-i cu asta?» ori mă contrazice, 
iarăși n-o cred. «La vîrsta ta noi eram așa, tu de ce ești 
altfel?» Sîntem altfel fiindcă e firesc să fim altfel, nu? Așa 
să fim acceptați!

— Intoleranță!
— Nu, deoarece imediat îmi pare foarte rău. îmi înghit 

gîndul dacă un gînd poate fi înghițit. E bună și o iubesc 
foarte mult. Astfel de discuții sînt foarte rare. Vine acasă 

. și mă sărută, dacă tata e de față îl sărută și pe el; apoi ne 
" întreabă «ați mîncat?» Noi firește am așteptat-o: «Atunci, 

zice, haideți la masă.» Eu vorbesc foarte mult, aproape 
mai mult ca tata, și ea ne ascultă pe amîndoi. Apoi se 
apucă să pregătească de mîncare pentru a doua zi. Cum
părăturile le fac eu cu tata, mai mult tata, și ea se apucă 
de treabă. Eu nu pot rămîne multă vreme singură și mă duc 
peste ea s-o întreb ce mai e pe la fabrică. Nu-mi spune 
niciodată că are treabă, și nici nu uită nimic din ce-i spun 
sau ii povestesc cum fac eu cu ce mă sfătuiește ea. Cînd 
îmi dau seama, iarăși îmi pare foarte rău, dar rău de tot, 
de parcă mă mușcă ceva de inimă, și vreau să dreg și știu 
că nu reușesc întotdeauna, mai ales că imediat fac poate 
altă gafă. Foarte rar se supără cu adevărat Tata vine uneori 
supărat de la serviciu și mama îi spune să nu mai vină 
supărat acasă, nu-i place, iar tata neagă răstit, confirmînd 
ceea ce neagă. Eu le spun și ne împăcăm. Mamei îi place 
foarte mult în colectiv. Mama are prieteni din școala de la 
Sibiu. Prietenii tatei sînt tot din școală. Prietenii tatei sînt 
foarte buni prieteni cu mama, iar prietenii mamei sînt 
foarte buni prieteni cu tata și cînd se întîlnesc discută, rid 
sau joacă în patru canasta. Eu organizez jocul copiilor 
fiindcă, deși părinții noștri sînt de aceeași vîrstă, copiii 
prietenilor sînt toți mai mici decît mine. Eu știu că trebuie 
să le organizez jocul fiindcă mă anunță mama dinainte. 
Cînd eram mai mică unii copii îmi plăceau, iar alții nu. 
Acum îmi plac toți.

— Toți?
— inclusiv cei de la țară. De la o vreme mergem foarte 

des la părinții mamei și ai tatei care sînt în același sat. 
Ceea ce e și bine și rău. Bine fiindcă poți să-i vezi deodată. 
Rău fiindcă mi-ar plăcea să mai merg și în alt sat. Cînd 
ajungem acolo mai întîi mergem la mama mamei. Apoi la 
o soră a mamei lui mama. După aceea ne oprim la mama 
tatei și la rudele lui tata și a doua zi o luăm de la început. 
Mama vine acasă odihnită și lunea ne anunță că a cumpărat 
bilete la operetă sau la teatru. La film nu prea mergem. 
Eu, cel puțin, n-am mai văzut un film de ani de zile. Vreau 
să intru la facultate și trebuie să învăț. Dar nu sînt tocilară 
fiindcă sînt materii la care știu foarte bine și materii la 
care știu dacă m-ascultă în ziua cînd apuc să mă pregă
tesc. Nu sînt tocilară deloc. Nu-mi place să mi se spună că 
sînt tocilară.

— înseamnă că puțin tot ești.
— Nu sînt O să fiu inginer textilist Lumea zice că men

țin tradiția, dar nu-i vorba de nici o tradiție, fiindcă o tradiție 
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înseamnă și sentiment, în vreme ce eu nu simt că 
ar fi vorba de o tradiție, pur și simplu, mi-a plăcut cum se 
lucrează și ce se lucrează în industria textilă. Cînd a auzit 
că pentru asta trebuie să mă duc tocmai la lași mama n-a 
spus decît atît: Nu crezi că-i prea departe? Și el Cel puțin 
așa cred. N-am fost niciodată la lași. Ultima oară am fost 
la Stîna de Vale. Mai erau și alți tineri de vîrsta mea acolo, 
tot elevi. Dar n-am discutat nimic despre școală, așa că 
nu prea știu cum sînt școlile din alte orașe. Ei au venit la 
mine și m-au întrebat dacă nu vreau să vin seara la dans. 
Mama era alături. Tata, nu. Le-am spus să-i ceară voie 
mamei, mama i-a cerut voie lui tata, după ce a venit, și așa 
m-am dus. îmi place să am prieteni mulți și de aceea mă 
feresc să rămîn numai cu unii sau cu unul...

— Mai ai un an de școală!
— Un an și jumătate. Colegii mei spun că însfîrșit vor 

scăpa de toceală, dar nu sînt sinceri cum nu sînt nici eu 
cînd îmi spun că la lași voi avea mai multă libertate.

NICOLAE CRISTACHE ■
(Va urma)

FRAȚII CUȚOV (10) 

de-aș fi știut eu că aurul olimpic 
se ascunde după degetul 

acelui tailandez

— Deși am fost și eu cîndva boxer, motiv pentru care, 
pe de-o parte, am rămas un statornic iubitor al nobilei 
arte, iar pe de altă parte îndrăznesc să spun că sînt parcă 
un fel de spectator mai evoluat, ei bine, n-am înțeles atunci, 
la timpul respectiv, și poate că nici acum nu prea înțeleg 
cum s-a întîmplat că toți cei patru finaliști de la Madrid 
au fost obligați să guste din cupa amară a înfrîngerii. Mă 
gîndesc că-mi vei răspunde pornind de la adevărul conform 
căruia la capătul unui meci învingătorul s-a dovedit a fi 
mai bun.

— Nu cred că n-ați ști, mai ales că ați și văzut, la tele
vizor, ce s-a întîmplat în cele patru finale. Dacă ar fi să o 
luăm cu încetinitorul, aș spune că boxul românesc, atît 
de des prezent în fazele finale ale atîtor și-atîtor întîlniri 
internaționale, a cunoscut cu prilejul campionatelor euro
pene care s-au ținut la București o strălucită afirmare. 
De două ori se mai afirmase școala boxului nostru, în 
perioada profesionismului, mai ales prin Toma Aurel și 
Lucian Popescu, și la Olimpiada de la Melbourne, prin 
Linca și ceilalți medaliati olimpici. A urmat o lungă perioa
dă în care lupta s-a dat pe două fronturi, cu adversari, 
dar și cu arbitri care ne iubeau ca sarea în ochi. Ca să vin 
mai aproape, succesul de la București a fost oarecum 
contestat, lată însă că la următoarele campionate europe
ne, la Madrid, exista alarmanta perspectivă, pentru cei 
care nu ne-au agreat niciodată, de a se reedita ultima 
noastră reușită. N-a fost să fie așa, pentru că Năstac, 
printre alții, a fost învins de arbitri. Același Năstac avea 
să piardă în același condiții și finala campionatului mon
dial de la Havana. Cu alte prilejuri, Mihai Ciucă, sau Gabriel 
Pometcu, sau Vasile Antonio, sau Constantin Gruiescu, 
ca să nu mai vorbesc de boxerii din vechea gardă, cum ar fi 
Mircea Dobrescu și alții, au fost învinși de-aceeași atitu
dine a arbitrilor judecători. Cu alte cuvinte e tare greu să 
te impui cînd cineva acolo sus nu te iubește. în orice caz, 
cele spuse de mine nu trebuie să le considerați ca pe-un 
fel de scuze din partea mea sau a colegilor mei. Viața 
merge înainte, lupta nu s-a terminat și încă nu se știe 
cine-i învingătorul.

— Dar în ceea ce te privește, ce s-a întîmplat?
— în ceea ce mă privește am pierdut corect la Bayer, 

care-mi mai trage o bătaie și la București, peste trei ani. 
De ce-am pierdut? Pentru că pur și simplu nu-mi convine 
boxul lui, un box aproape mecanic, lipsit de spectaculozi
tate, lipsit chiar și de tehnică, bazat prea mult pe rezisten
ță, agresivitate și condiție fizică. Bayer era ca un dulap 
care cădea continuu peste mine. îi trăgeam patru-cinci 
lovituri, dar el cădea peste mine și urma un clinei orb, 
cu împingeri și țineri, ceea ce, din punctul de vedere al 
boxului pe care-l fac eu, nu era box. Fugeam în stînga sau 
în dreapta, dar Bayer cădea din nou peste mine. Dacă aș 
fi stăpînit atunci arma contraatacului, dacă aș fi lovit în 
timp ce mă retrăgeam, Bayer putea fi îngenunchiat chiar 
din prima repriză. N-am bănuit că e atîta de rezistent și 
am aplicat o tactică greșită, mi-am spus că-l bat de la 
jumătatea reprizei a doua, dar în acel moment eu eram cel 
care, epuizat, evitam lupta, nu mai aveam condiția fizică 
necesară pentru niște serii prelungite și puternice, în timp 
ce el. ca o mașină de box; continua în aceași manieră, 
stînga-dreapta, stînga-dreapta clinei, breack și iar de la 
capăt. Asta a fost atunci, iar la București, cum să spun, 
acest stil m-a scos din sărite, și, după cum se vede, nervii 
nu sînt buni nici măcar în box.

— Ce s-a mai întîmplat după Madrid?
— Ce să se mai întîmple?! Venim în țară și după cîteva 

luni, grație rezultatelor obținute la Madrid, pentru că, 
totuși, patru finaliști înseamnă indiscutabil patru valori, 
sîntem invitați într-un turneu de trei meciuri în S.U.A. 
Eu cîștig două meciuri, la Chicago și la Albani. Nu apuc să 
fac și-al treilea meci pentru că adversarul meu nu se 
prezintă în ring. Mă-ntorc în țară, apoi plec în Polonia și 
cîștig Dinamoviada și cam așa se termină acest furtunos 
an 1971. Anul 1972 a fost marcat de Olimpiada de la 
Munchen. După cum se știe, ies din luptă în turul doi prin 
rănire. Dar pînă să ajung la Miinchen îmi iau revanșa în 
fața lui Paul, fac un turneu în Turcia, cîștig «Centura de 
aur» în prima ei organizare și mai cîștig și Balcaniada. 
După cum se vede, o activitate intensă și multă, extraordi
nar de multă muncă. între timp Simion devenea în 1969 
campion național la juniori, în anul următor se clasează 
pe locul doi, iar în 1971 devine campion european de tineret. 
Mai mult decît atît ce-și poate dori un boxer care de numai 
patru ani făcea box?

— Iar tu visai aurul munchenez.
— Trist este faptul că am pierdut acest aur exact în 

momentul în care mă aflam într-o formă excepțională, 
poate cel mai ridicat punct valoric din tot boxul meu, o 
cotă pe care sper și muncesc al naibii de mult să o ating 
din nou. De la Mexic încoace, spre Miinchen, cîștigasem 
un titlu european, ajunsesem într-o finală europeană, 
cîștigasem cîteva titluri naționale, niște Balcaniade și 
Dinamoviade, plus cîteva turnee. Pur și simplu nu prea 
aveam adversar. Și vine degetul acelui tailandez, uriașul 
deget al unei mănuși cu un singur deget. Vine degetul 
acela și-mi intră în ochi și mă rănește și-n loc de aurul 
olimpic nu văd nimic altceva decît o formidabilă muncă 
năruindu-se. De-as fi știut eu că aurul olimpic se-ascunde 
după degetul acelui tailandez! îmi pare rău că nu-s poet 
sau scriitor, că poate așa aș găsi cuvintele potrivite prin 
care să arăt cîtă durere și tristețe am îndurat eu atunci, 
la Munchen. Sigur că da, nu e firesc, așa spun cei care nu 
știu ce-nseamnă înfrîngerea, dar trebuie să o recunosc, 
pentru mine a urmat o perioadă de cădere. Paul mă bate 
de două ori la rînd, la Balcaniadă pierd în fața iugoslavului 
Beneș, care-l bate și pe Paul, la europenele din 1973 de la 
Belgrad. Mă consolez cu reușita lui Simion care devine 
campion european și la seniori. Mă mobilizez și-l bat pe 
Paul în finala campionatului național, dar cînd să zic hop, 
vine Bayer la București și mă bate din nou, așa cum am 
mai spus. Mai pierd un meci la Paul, dar cîștig Balcaniada 
de la Galați și prind pașaportul pentru mondialele de la 
Havana. Aici, după ce-l bat în primul tur pe unul din candi
dați! la o medalie, pe polonezul Gajda, pierd neașteptat 
în turul doi, cînd Colev îi răzbună parcă pe toți boxeri 
bulgari pe care-i bătusem cu diferite prilejuri. Ajunsesem, 
ca să zic așa, la capătul puterilor, iar amărăciunea este 
dublată de Simion care în primele secunde ale finalei 
mondiale cădea sub năprasnicul croșeu al lui Solomin, un 
boxer pe care trate-meu îl învinsese altădată fără drept de 
apel. Și cam asta-i tot.

— Cum adică asta-i tot?! Sîntem de-abia la jumătatea 
anului 1974,mai cîștigi un campionat național, apoi cîștigi 
din nou «Centura de aur», fără să boxezi în finală, întrucît 
celălalt finalist nu era nimeni altul decît Simion Cuțov.

— Dacă le-ați amintit dumneavoastră ce rost ar mai 
avea să le mai discut?!

— Poate că ne spui ceva despre meciul din finala cam
pionatului național din 1975, acel formidabil meci în care 
ești trimis la podea în minutul trei al primei reprize, te 
ridici, reziști, te salvează și gongul, dar în următoarele 
două reprize te salvezi tu însuți, renaști din propria ta 
cenușă și Paul este obligat să se recunoască învins.

— Sigur că da, meciul acesta a fost cu-adevărat ieșit din 
comun, dar știu că și adversarului meu numărul unu, lui 
Paul adică, i s-a rezervat dreptul la cuvînt, nu?!

— lată, Paul Dobrescu, au trecut aproape trei luni de 
cînd s-a pornit acest serial în care, după cum bine știai, 
vei avea un cuvînt de spus. Cum vrei să-ncepem?

— In primul rînd,ce caut eu în acest serial dedicat frați
lor Cuțov și de ce el, Calistrat, n-a vrut să-și povestească 
meciurile pe care le-a avut cu mine?

— Păi dacă mă iei așa, cu întrebări la întrebările mele, 
șă procedez și eu la fel: ce cauți tu, nu în serial, ci în box, 
și de ce de-atîtea ori te-ai urcat în același ring unde, 
întîmplător, se afla și Cuțov?

— Spuneți-mi, căra copil, avînd doi unchi foști mari 
campioni de box, nea Mircea și nea Costică, plus un frale 
bun, pe Constantin Ghiță, fost și el pînă nu demult cam
pion național de box, care copil, deci, ar fi putut rămîne 
în afara ringului?! Dar parcă mai întrebasem ceva, nu?

— De ce n-a vru! Calistrat să vorbească și despre meciu
rile dintre voi doi?! Ei bine, află că el ar fi făcut-o, dar, la 
o sugestie a antrenorului vostru, maistrul Titi Dumitrescu, 
m-am gîndit că și opiniile lui Paul Dobrescu pot fi intere
sante în acest serial pe care eu l-am dedicat mai întîi și-ntîi 
boxului, înțelegi? Nu mai spun că, după părerea mea, 
Calistrat, amintind de-a lungul povestirilor sale atît de 
des numele tău, a făcut o dovadă în plus de fair-play. 
Mulțumit?

— Să zicem că da. Vasăzică primul meci dintre noi doi 
a avut loc acum aproape 11 ani. Așa cum s-a spus, el era 
pe-atunci proaspăt campion național la juniori, iar eu 
de-abia începusem boxul. A fost să fie meci nul. Pe mine, 
rezultatul mă onora, desigur. Dacă mi-ar fi spus cineva 
că toată viața mă voi izbi de Calistrat, nu l-aș fi crezut.

— Cînd ți-ai dat seama că el va fi adversarul tău numărul 
unu?

— Cînd am devenit colegi de sală, la Dinamo. II urmă
ream tot timpul, la antrenamente, bineînțeles, lucru pe 
care cred că-l făcea și el. Și iată-ne-n finala campionatului 
național de seniori din anul 1969, într-un meci a cărui miză 
era mai mare decît titlul însuși.

— Te referi la dreptul de-a reprezenta țara la apropiatele 
de atunci campionate europene?

— Da. Eu de-abia împlinisem 19 ani, de-abia trecusem 
la seniori, iar el avea 21 de ani, era campion național, 
cîștigase cîteva turnee, chiar și medalia de bronz la olim
piada mexicană. Eram, pe lîngă el, un fel de începător. 
Am pierdut si-am devenit un spectator al europenelor.

VICTOR NIȚĂ ■ 
(Va urma)

I Dl ICAȚIE PRIN AMINTIRI
încurcăturile locotenentului (4)

— Contractul el îl făcuse și nu prea era clar... Și apoi 
ce puteai face? Cum și cu ce bani ne-am fi putut întoarce? 
Culmea a fost cînd ne-a pretins ca după dans să rămînem 
în bar și să stimulăm consumația la mese. Noi nu am vrut, 
el ne-a spus că la ei așa se obișnuiește, noi am spus că 
la noi nu e așa, el a ripostat în sensul că nu ne mai plătește 
nici hotelul, nici masa, a fost un scandal întreg, ce să vă 
mai spun, așa s-a ajuns de ne-am scurtat turneul... Ne-am 
ales cu cîteva fleacuri, cu vorbele care au ieșit pe seama 
noastră că acolo am fi fost animatoare la bar. Nici măcar 
nu am văzut țara aceea ca lumea, să ne fi ales măcar 
cu asta. ..
— Și fata care a rămas?

— Era majoră, nu? De ce mă întrebați pe mine?
— în fine... Mi s-a spus că impresarul acela e din nou în 

oraș...
— Am auzit și eu... Iertați-mă. Pauza s-a terminat.
Fata s-a ridicat în picioare, dar maiorul a oprit-o:
— O clipă doar vă mai rețin. Nu v-ați întîlnit cu el?
— Pe mine nu mă mai prinde cu contractele lui!
— Ocoliți întrebarea mea.
— Nu ocolesc nimic, dar pauza s-a terminat și...
— Și nu îmi spuneți adevărul!
— Nu știu ce adevăr să vă spun! Despre Mioara care a 

rămas? Credeți că pentru noi nu a fost penibil cînd soțul 
ei, medicul, o aștepta la gară cu flori în brațe și a trebuit 
să îi spunem ce s-a întîmplat? Acum am auzit că face 
demersuri să se reîntoarcă.

— Ocoliți întrebarea! O ocoliți, cu toate că acum cîteva 
seri cînd impresarul acela a adus la dumneavoastră o 
colegă cu un taxi l-ați așteptat în fața porții, deci știați 
că va veni cu fata aceea la dumneavoastră!

— Asta e cu totul altceva. Acum e cu o echipă de fil
mare, toarnă la noi în țară niște scene și dorea colabo
ratoare.

— Are și cascadori în echipa de filmare?
— Da, sînt doi... Iertați-mă...
Pînă să mai poată pune maiorul o întrebare fata, cu 

mișcări grațioase de felină, a și dispărut pe ușă.
Maiorul a coborît înciudat, a ambalat motorul și cînd 

a vrut să demareze și-a dat seama că îi lunecă ambreiajul. 
«Asta îmi mai lipsea! și-a spus... Dacă nu merge după 
ce îi trag cablul, aici rămîne mașina...» A scos trusa și 
s-a apucat de treabă. Ca din pămînt a apărut lîngă el unul 
dintre șoferii teatrului și s-a oferit să îl ajute, făcîndu-l 
pe maior să constate că solidaritatea șoferilor nu se dez
minte niciodată, cel puțin în caz de defecțiuni la mașini.

A terminat cumva cu chiu, cu vai și tocmai cînd încerca 
mașina și-a dat seama că fetele și-au terminat programul 
de repetiții și s-a hotărît să discute și cu Delia. A des
prins-o dintr-un grup de prietene și i-a explicat cine e și 
de ce o caută. Fata s-a arătat foarte țîfnoasă și agasată. 
Maiorul a trecut direct la întrebarea care îl interesa, fiindcă 
fata se fîțîia nerăbdătoare de pe un picior pe altul, a strigat 
după fete să o aștepte că vine imediat, ca să îi dea să în
țeleagă că nu are de gînd să se întindă la discuții, și îl 
privea înciudată.

— Vă rog să îmi spuneți dacă ați primit ceva cadouri 
de la N., impresarul străin.

— Nu e voie?!, l-a repezit fata.
— Fiindcă eu sînt mai bătrîn, se cuvine mai întîi să îmi 

răspundeți dumneavoastră la întrebare.
— Și dacă nu vreau să vă răspund?
— Credeți că e cazul să procedați astfel?
— Dacă am făcut ceva rău, nu aveți decît să mă citați, 

parcă așa se spune, să mă interogați, nu să mă faceți de 
rîsul colegelor. Nu e destul că...

— Ce nu e destul?
— Nimic!... Bună ziua!
Maiorul a privit în urma fetei care s-a îndepărtat cu pașii 

ei rapizi de balerină, s-a urcat în mașina, a pornit motorul, 
a ambalat puternic și, ca întotdeauna cînd era nervos, a 
făcut mașina să zvîcnească, dar la capătul curții a oprit, 
fiindcă șoferul care l-a ajutat i-a făcut un semn disperat. 
Cînd a dat jos geamul portierei, l-a auzit cum îi striga: 
«Hei, omule, că așa omori ambreiajul. Cine te-a învățat 
să conduci?!»

Cînd a intrat în biroul său a avut o surpriză. In poziție 
de drepți, cu o vînătaie spectaculoasă sub un ochi, loco
tenentul îl aștepta păzind pe măsuța dintre fotolii două 
pachețele elegante, care aveau sub ele hîrtiile cu antetul 
laboratorul de criminalistică.

— Permiteți să raportez..., a început locotenentul, dar 
maiorul l-a întrerupt:

— Ce-i cu chestiile astea?!
— Parfumul și demachiantul pe care le-a primit Delia, 

fata noastră, de la un impresar străin... V-am spus că am 
avut bănuiala că fata era sub efectul hipnozei sau ceva 
asemănător... vedeți... Nu!

Strigătul disperat al locotenentului l-a făcut să se 
oprească surprins. Mai întîi surprins fiindcă a încercat 
în"palmă un parfum pe cutia căruia scria «Nina Ricci — 
Paris», și locotenentul nu a protestat, dar, cînd a deschis 
flaconașul mai mic, a sărit ca ars. L-a privit întrebător și 
locotenentul s-a explicat:

— Parfumul nu are nimic... Doar că e o marcă scumpă, 
în schimb demachiantul...

— Adică substanța cu care se curăță pe față de machiaj 
artiștii după ce ies din scenă?, l-a întrebat maiorul mai mult 
ca să cîștige timp să își adune în minte toate datele.

— Da, demachiantul are o substanță ciudată, priviți 
rezultatele analizelor de laborator... Delia a primit cadou
rile de la prietena ei, Nadia, care îl cunoștea mai de mult 
pe acest impresar...

— Și cine ți-a dat flacoanele?
— Cum cine? Ea, Delia... Am rugat-o să mi le dea.
— Și ție ți le-a dat... în fine, ce concluzie ai?
— Nu prea înțeleg... Poate acolo, la ei, foloseau acest 

demachiant ca să manipuleze mai ușor fetele angajate 
pentru ceea ce voiau de la ele după spectacol... Dar, aici... 
Nu înțeleg de ce vor să o capteze cu orice preț pe Delia, 
mai ales că nu i-au propus un contract sau, deocamdată, 
nu au făcut asta.

— îi cunoști pe părinții fetei?
— Da...
— Deci ai intrat în familie!
— Sînf oameni la locul lor.
— Văd ră tot eu trebuie să îți spun că mama Deliei s-a 

recăsătorit. Știi cine e tatăl ei adevărat, tatăl cu care ea 
petrece toate vacantele, acum concediile?

— Nu...
— La el vor să ajungă... Mai exact la lucrările lui, fiindcă 

e un om de mare valoare, dar cam retras, cam singuratic, 
de aceea l-a și părăsit mama Deliei... Vor să ajungă la 
lucrările lui prin fată, sau doar să îl compromită prin ea... 
Uite ce e, pînă lămuresc eu toate treburile acestui impre
sar, sarcina ta e să o păzești pe Delia... Și să nu îmi spui 
că nu îți face plăcere treaba asta!

EMIL POENARU ■
(Va urma)

COPERTA NOASTRĂ:
Stllp de prispă al casei memoriale din Hobița: broderie 
In lemn, răsucită spre infinit. Fotografie de ION PREDO
ȘANU: Natură statică — pictură de Vasile Chinschi (foto
grafie de V. MĂNECAN); instantanee (fotografii de VASILE 
MOLDOVAN}. _______________
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scrisori
Nu există o plăcere mai mare pentru cel care scrie 

la ziar decît să constate că sttrnește, de fiecare dată, 
discuții pro și contra tn masa largă a publicului. Nu 
m-am așteptat niciodată ca articolele mele să întru
nească adeziunile tuturor celor ce deschid un ziar 
sau o revistă. Dar e reconfortant ca Intr-o săptămină 
să primești aprobarea pentru ceea ce faci de la un 
tînăr soldat în termen și pînă la un profesor univer
sitar, de la un grup de spectatori de pe Valea Jiu
lui, de la oameni din Oradea, pe care nu i-am cu
noscut niciodată, pînă la suporteri ai unor echipe 
atinse de măsurile luate în cadrul Comisiei de disci
plină. Sigur că există foarte multă lume, ca un dina- 
movist din Slatina, care găsește excesivă pedeapsa 
primită de jucătorul Sătmăreanu II, bănuindu-mă a 
fi stelist, după cum apărătorii lui Anghelini se în
treabă de ce acest băiat cuminte a încasat trei etape? 
Nu mi-am făcut nici o iluzie că-i voi mulțumi pe toți 
și nu garantez nici pentru viitor că o voi face. îi sfă
tuiesc pe cei nemulțumiți să citească această rubrică 
unde vor exista toate motivările, pentru că deși dez
baterile de la Comisia de disciplină nu sînt publice, 
sancțiunile, oricum, trebuie să fie explicate, chiar 
fanaticilor. îmbucurător pentru mine este faptul că 
cei mai mulți dintre cei care mi-au scris sînt de acord 
că trebuie instaurat un climat nou în fotbalul nostru 
și, în măsura în care sînt sinceri (eu nu am cum să 
controlez toate faptele semnalate), vor să mă ajute.

Ne aflăm în fața studierii arbitrajelor, care formează, 
de fapt, cea mai spinoasă problemă a eticii noastre 
in fotbal. Nu propun să-l concurez pe redactorul șef 
al acestei reviste, făcind o Saga a arbitrajului, dar 
pentru lămurirea cititorului neavizat și pentru a arăta 
puțintel din cit s-a întins cangrena corupției în ma
terie de judecare a fotbalului, voi semnala unele lu
cruri din bogata corespondență primită. Nu va fi 
vorba, evident, numai de arbitraje, ci și de sursa 
așa-numiților bani negri ce nu sunt controlați de ni
meni și intră in buzunarele sau în frigiderele chibiți
lor, nevestelor de jucători renumiți ș.a.m.d.

Deci, capitolul 1: din Oradea, un angajat al Uzinei 
de alumină ne aduce la cunoștință că de circa 4-5 
ani în întreprinderea respectivă se reține, in mod 
obligatoriu, suma de 2 lei pe lună. Un leu pentru 
echipa F.C. Bihor și un leu pentru echipa de volei. 
Ironia face ca echipa de volei a uzinei să nu mai existe 
de mai bine de doi ani, dar leul pentru ea să fie reți
nut. în continuare de la fiecare angajat La aceeași 
uzină, obligatoriu apar timbre pentru sport, în valoare 
de 5 lei (atenție filateliștil), iar la termene ce nu sint 
precizate se emit bilete de tombolă, în valoare de 
15 lei, tombolă ce nu are niciodată clștigători. In 10 
ianuarie '76, în ziua remunerării, a fost vîndută ferici
tilor «cîștigători» cite o pungă de nailon (valoare 
1,15 pe piață), contra sumei de 3 lei bucata. Benefi
ciarul acestei operații, echipa F.C. Bihor. Echipa 
F.C.B. a mai beneficiat și de niște venituri realizate 
cu ajutorul desfacerii unui calendar mic, în valoare 
și el de 3 lei. Tovarășul Demian, președinte al sindi
catului pe uzină, nu emite chitanțe pentru aceste sume 
încasate. Pentru cei care s-ar îndoi de cele scrise 
aici, le țin la dispoziție scrisoarea sus-numituiui al 
cărui nume nu-l dau, din motive lesne de înțeles. 
Făcînd o socoteală sumară, adică înmulțind suma 
de 8 lei lunar de cap de căciulă luată numai de la 
această uzină, cu cifra tuturor angajatilor din Oradea 
care sînt impuși la astfel de cotizații obligatorii, îmi 
dau seama că fotbalul orădean este foarte bogat. 
Să ne trăiască!

Un cititor din Timișoara ne semnalează că anul 
trecut tn această localitate, în afara biletelor de in
trare, se vindeau fotografii ale echipei Politehnica, 
la suma de 7-8 iei bucata. Cum, după Craiova, publi
cul timișorean este cel mai pasionat public din țară, 
avem explicația unor transferuri atît de spectaculoase 
la această echipă (vezi Dembrovski, Anghel, Petres
cu, Crîngașu etc.).

Din Pitești, un arbitru de categorie județeană sem

testul-farsă
Anunțat drept primul examen serios al fotbaliștilor divi

zionari în noul sezon, testul de rezistență, căruia Colegiul 
central al antrenorilor a căutat să-i dea o tentă cît mai oficială, 
alcătuind chiar și o planificare ce se dorea riguroasă— s-a do
vedit, lucru ce poate fi certificat de orice martor ocular, mai 
mult un bluf, un fel de praf aruncat în ochii lumii, o acțiune 
menită mai ales spre motivarea, prin... bifare, unei activități 
ce se vrea a fi susținută Pînă nu demult testului de rezistență 
i se spunea «Testul Cooper», dar sigur că numele contează 
mai puțin — ceea ce are importanță e doar ce se urmărește 
prin folosința lui: obținerea condiționată a vizelor de drept 
de joc. Socoteala e simplă: cine aleargă în 12 minute cel puțin 
3 200 de metri e promovat; adică primește dreptul de joc 
pentru noul sezon; cine nu obține acest «pașaport», fie că-l 
cheamă Sandu Gabriel sau Dumitru, nu poate intra pe gazon. 
Trecem peste faptul că, probabil, nu în ziua de 10 februarie 
era cazul să fie chemați jucătorii la acest examen; mai logic 
ar fi fost ca testul să fie trecut chiar în preajma returului de 
campionat, nu cu aproape o lună de zile înainte, atunci cînd 
«bateriile» nu sînt chiar încărcate. Dar nu putem trece cu 
vederea faptul că, în acea dimineață de marți, cînd loturile de 
seniori și tineret-speranțe ale celor patru echipe bucureștene 
divizionare A s-au prezentat la stadionul Republicii pentru 
îndeplinirea normei, acolo au găsit o pistă de zăpadă înghețată 
bocnă pe care au abordat-o, dm neștiință, în pantofi de tenis, 
cu toate că așa cum bine remarca antrenorul dinamovist ion 
Nunweiiler, nu se poate să nu se fi găsit undeva o șosea puțin 
aglomerata și perfect uscată Mai de neînțeles au fost însă con
dițiile de organizare a acestui examen al fotbaliștilor noștri 
fruntași, adică plecarea în grupuri prea mari, supravegherea 
superficială a traseului și, sau mai ales, înregistrarea oi pre
meditare eronată a rezultatelor obținute în finalul celor 12 
minute. Astfel, lista «restanțierilor» la examen a rămas a- 

22

nalează și el «mișculațiile» colegiului local în materie 
de arbitraj. N-am să dau nici un nume, dar voi cita 
ctteva rînduri semnificative: «Arbitrii tratează cu 
ambele echipe in privința stabilirii rezultatului și 
chiar cu altele interesate în mod indirect în 
vocabularul arbitrilor republicani piteșteni sunt 
bine cunoscute expresii ca: «meciuri pe bune», 
«meciuri ia un cap» (plătește numai o echipă), 
«meciuri la două capete» (plătesc ambele echi
pe) și meciuri «la mai multe capete», unde plă
tește și al treilea. Metode de a se obține avantaje 
de pe urma arbitrajului: se opresc carnetele celor 
mai buni jucători după meci, deși nu au fost eli
minați, spunîndu-se că au avut o atitudine ne
corespunzătoare, urmînd ca aceste carnete să fie 
înaintate Federației. înapoierea carnetelor se face 
contra unei foițe (citește una sută lei), două sau 
mai multe foițe, în funcție de valoarea jucătoru
lui, dar și de «firma» arbitrului. La aceste foițe 
se adaugă produse locale ca: vin, pește, fructe. 
Stil de munca: deplasarea se face cu o zi înainte 
sau pleacă numai unul din brigadă pentru pros
pectare, dacă nu se plătește hotelul și o masă 
de către gazdă, lozinca este «Arbitrăm cinstit, 
să-i învățăm minte!» Echipe vestite pentru «dom
nia» lor: Minerul Lupeni, Metalul Sadu, Minerul 
Rovinari, Cimentul Tg. Jiu, S.N. Oltenița, Gloria 
Buzău, Metalurgistul Cugir (prin domnie ințele- 
gindu-se o ospitalitate sinceră, dezinteresată, ge
neroasă ș.a.m.d.).» Cititorul ne pune la dispoziție 
și o probă materială care, spune domnia sa, trebuie 
cercetată în mod discret, pentru a nu se evapora 
pe parcurs în timpul eventualelor cercetări, lat-o: 
în registrul nostru de procese verbale ale cole
giului județean stă scris negru pe alb, intr-unui 
din procesele verbale pe anul 1975 de la o ședință 
de colegiu, că: «se interzice arbitrilor să mai 
spună și să mai comenteze sau să mai poarte 
discuții neprincipiale cu privire ia sumele ce 
s-au luat peste baremul legal.»

Un cititor din Drobeta Turnu-Severin cere sancțiuni 
penale pentru cei aflați în culpă. In ce ne privește, 
noi nu ne putem pronunța, competența revenind mi
liției economice.

Un arbitru de categoria I din Bacău ne face și el o 
informare, sperăm să fie sinceră. In lotul B al arbi
trilor din acest județ ar exista un inspector la Inspecția 
comercială, protejat de un metodist care se ocupă 
de mulți ani de disciplinele fotbal, volei și handbal. 
Nenumitul arbitru de fotbal, lot B, de profesie inspec
tor comercial, la jocul Minerul Comănești~C.S.M. 
Borzești, din Cupa R.S.R., ar fi reținut 4 carnete ale 
jucătorilor de la Borzești pe care le-a restituit după 
discuții cu delegatul în culpă. Este amintit arbitrajul 
aceluiași de la Brașov, de la meciul Steagul Roșu 
Brașov—Chimia Tr. Măgurele, despre care s-a 
scris în presa locală. Un al doilea arbitru din aceeași 
localitate, tot de lotul B, a viciat meciul de la lași dintre 
Metalurgistul și Foresta Fălticeni (delegatul Fo
rests! făcînd o vizită vineri la Bacău). Pentru amuza
ment, cititorul nostru ne spune că arbitrul în culpă 
a fost mușcat de un cîine, de unde se vede că există 
sancțiuni pe care le dă nu numai Federația de fotbal... 
La un meci din Comănești, același a încasat suma de 
lei 1000 (se pare că acesta-i prețul pentru un meci 
trîntit dar mai puțin însemnat) și a vrut să-l corupă 
și pe un tușier, dar acesta a refuzat La Rădăuți, 
pentru reținerea unui carnet suma a fost ceva mai 
mică (lei 350). Mai ar fi implicat și în vicierea rezulta
tului jocului Vatra Dornei-Gura Humorului. Co
respondentul nostru mai precizează că într-un meci 
de cupă, arbitrul a primit la plecare 20 kg de vin și 
circa 60 kg de mere. (Ce vreți? Echipe mai sărace!) 
Erou? Același arbitru. Ni se mai atrage atenția că în 
toamna anului trecut fostul președinte al colegiului 
de arbitri a fost schimbat tocmai pentru că a atras 
atenția celor pe care-i conducea că sînt corupți. Mai 
semnalăm un mijloc inedit de a răsplăti pe arbitrii 
necinstiți: oferirea unor mașini cu lemne.

Să ne oprim deocamdată aici. Saga arbitrilor va 
continua. EUGEN BAR8U ■

proape goală. Dacă Dinamo, care s-a prezentat dealtfel cel mai 
bine pregătită, a avut la momentul pocnetului de pistol, care 
marca încheierea celor 12 minute, peste zece componenți ai 
echipei dincolo de linia celor 3 200 de metri, nu același lucru 
se poate spune despre celelalte trei echipe — în contul cărora 
doar cite 3-4 fotbaliști s-au aflat cu norma îndeplinită în timpul 
prevăzut. Ceilalți au rămas risipiți pe o distanță uneori mai 
mare de 150 de metri de «sosire» — dar au obtinut totuși 
rîvnitul «pașaport». Pentru a se forța mite juriului (prof. 
Nicolae Petrescu, prof. Traian Tomescu și vreo patru tovarășe 
care dîrdîiau de frig), s-a invocat bineînțeles starea precară a 
pistei, cerîndu-se o «bonificație», acordată dealtfel imediat, 
cu mare larghețe, pentru toți.

Desigur, testul este contestabil și mai ales utilitatea lui 
este ușor contestabilă. Dacă, de exemplu, un fotbalist ca 
Gabriel Sandu nu este în stare să-l treacă, deși el este un valoros 
component al echipei naționale, și exemple pot urma (nici de 
Dobrin nu trebuie să uităm!), înseamnă că testul nu poate fi 
edificator in privința stadiului de pregătire specifică a fotba
liștilor. Este deci testul de rezistență complet inutil! Poate 
că nu. Mulți antrenori sînt de părete că el trebuie menținut, 
dar in același timp completat cu alte probe — cum ar fi cele de 
detentă, de viteză pe spații mici, de forță, poate chiar de înde- 
minare, acordindu-se puncte pentru fiecare probă in parte, 
după tabele riguros respectate, iar rezultatul final să figureze 
ca notă de trecere.

Ceva trebuie insă făcut. Deocamdată, ar fi bine dacă s-ar 
respecta măcar normele actuale de trecere a testelor; bune 
sau rele, ele reprezintă o hotărîre a federației, o decizie ce se 
vrea serioasă Ceea ce s-a intimplat pînă acum este cu adevărat 
un simulacru, o farsa. Bineînțeles că fotbaliștii au fost primii 
care au simțit pulsul de compromis al testului, procedînd ca 
atare: G. Sandu a tăiat aproape fiecare turnantă în linie dreaptă, 
pe lîngă cîmpul de joc, Cassai s-a ascuns (!!!!!!) într-o groapă 
de sărituri pe timpul unei ture efectuate de colegii săi. apă 
rînd apoi în fruntea plutonului, alții s-au lăsat «remorcați» de

către cei cu o rezistență mai bună ți așa mai departe. O parce 
au fost iertați, intr-o atmosferă dealtfel de deplină neserio
zitate... DUMITRU GRAUR ■

în interesul fotbalului
După cum se știe, remaniată și condusă de un președinte lucid 

și pretențios, Comisia de disciplină a Federației de fotbal și-a 
deschis sesiunea de judecăți la 29 ianuarie, analizînd abaterile 
comise în ultimele etape ale turului campionatului. Făcute publice 
a doua zi, măsurile Comisiei au surprins marea masă a iubitorilor 
fotbalului prin asprimea pedepselor, sancțiuni care însumează, 
la o socoteală îngăduitoare, din care se exclud eventualele partici
pări în Cupa României ale dinamovistului Alexandru Sătmăreanu, 
suspendat 6 luni, 59 de etape, împărțite între 9 fotbaliști. Patru din 
divizia A și cinci din divizia B. Detaliind, se cade să amintim că 
între jucătorii sancționați figurează Sătmăreanu II, Marcu și An
ghelini, fotbaliști susceptibili de a fi selecționați în națională.

Desigur, așa cum s-a și afirmat public, sancțiunile dictate la 29 
ianuarie au acoperire regulamentară, ele se acoperă, mai mult sau 
mai puțin exact, de prevederile Regulamentului în vigoare. Nimic 
de zis din acest punct de vedere, chiar dacă pedepsele împărțite 
cu generozitate sînt cele mai drastice și, probabil, fără precedent 
în istoria mai nouă a fotbalului nostru. Astfel judecind lucrurile, 
hotărîrile Comisiei sînt cît se poate de legale și nu ne rămîne decît 
să urăm forului respectiv să facă din curaj și imparțialitate o manieră 
obișnuită de lucru, determinîndu-ne să uităm de vechea comisie, 
cu judecățile ei pripite sau aservite intereselor cutăruia sau cutăruia 
dintre cluburile noastre.

Lauda aceasta, referitoare, repetăm, la sprijinul pe care Comisia 
t-a găsit în Regulament, nu ne împiedică însă de la formularea 
unor nedumeriri și îndoieli care nu privesc justificarea sancțiuni
lor prin paragrafe și prevederi regulamentare, cît maniera de a 
judeca pînă acolo, adică pînă la a stabili dimensiunile pedepselor 
și la a le căuta acoperire legală. Intenționînd să pășească cu dreptul 
pe lungul și complicatul drum al restabilirii adevărului și echității 
în analizarea abaterilor comise de jucători, fără a ține cont de nu
mele acestora și de gruparea cărora aparțin, Comisia a căzut 
într-o altă capcană. Cea a severității care să servească drept exem
plu. Asprimea de excepție, chiar dacă plecată dintr-o bună intenție, 
a înlocuit tratamentul imparțial la care fiecare fotbalist are dreptul, 
așezat în fața regulamentului de fotbal ca orice cetățean în fața 
legii, creînd PRECEDENTUL UNOR SANCȚIUNI EXAGERATE.

Să exemplificăm. în suspendarea lui Sătmăreanu II, Comisia 
a avut în vedere ieșirea dinamovistului în meciul de la Pitești, 
comportare reprobabilă, căreia nu-i găsim și nu i se găsesc scuze. 
Scoțîndu-I pe Sătmăreanu H din activitatea competițională timp 
de șase luni — dinamovistul va reintra în campionat abia în ultima 
etapă a returului!! — forul federal nu numai că a privat echipa 
națională de unul dintre titularii ei de bază, după cum, cu mîhnire, 
ne declara recent antrenorul Cornel Drăgușin, dar a omis alte două 
argumente, pe care jucătorul le-ar fi putut invoca drept circumstanțe 
atenuante. Primul este legat de faptul că, exceptînd momentul de 
obnubilare de la Pitești, Sătmăreanu II este unu! dintre fotbaliștii 
noștri corecti și disciolinați. mai corect și mai disciplinat decît 
mulți dintre coechipierii săi de la Dinamo, de pildă, adevăr cu
noscut de toată lumea și certificat de absența jucătorului în cauză 
de la alte judecăți ale Comisiei de disciplină. Al doilea argument 
tine de condițiile concrete în care Sătmăreanu II a comis abaterile 
incriminate, injurii și violență la adresa arbitrului clujean Vasile 
Topan, condițiile unui ARBITRAJ MAI MULT DEClT PĂRTINI- 
TOR în favoarea piteștenilor. Acest fapt este susținut de toți mar
torii oculari ai partidei și confirmat de raportul observatorului 
federal care notează, între altele: «...Arbitrul a greșit, a lăsat jocul 
să continue, să se maree golul victoriei. Cred, de asemenea, că 
neacoidarea golului ai ii dus la o situație care să semene cu cea 
din primăvară, dar aceasta, desigur, NU ARE NIMIC COMUN CU 
APLICAREA IN MOD ERONAT A PREVEDERILOR REGULAMEN
TARE (subl. n.).»

Aceeași dorință de a pedepsi exemplar, ca să se știe și să se ia 
notă, a însoțit și sancționarea iui Marcu, Oprea și Deleanu, socotiți 

s drept recidiviști. Departe de noi de a cere clemență pentru clienții 
obișnuiți ai actelor de nervozitate și ai Comisiei de disciplină, dar 
aproape de noi încercarea de a demonstra că lucrurile trebuie cum
pănite cu grijă și că pedepsele dictate împotriva unor jucători 
tineri, în fața cărora se deschide perspectiva unei cariere îndelun
gate, trebuie diferențiate în raport cu cele dictate împotriva unor 
fotbaliști cu vechi servicii și merite.

Ziceam, revenind, că sancțiunile adoptate în seara de 29 ianuarie 
au acoperire regulamentară. Dar la ce regulament au apelat membrii 
Comisiei de disciplină? La cel în vigoare, desigur, text învechit 
și incomplet, care nu mai servește de mult — nu spunem nici o 
noutate — interesele fotbalului nostru. O suită de paragrafe și 
precizări, de afirmații și reveniri, neclare și susceptibile la tot felul 
de interpretări, după interesul unuia sau al altuia, regulament care 
nu permite, între alte aberații, reluarea activității de performanță 
lui Dănilă și Țegean, în jurul cărora s-au stins conflictele și a căror 
situație este de-acum clarificată. Cum este posibil, ne întrebăm, 
ca toată lumea să recunoască lipsurile și carențele de fond 
ale Regulamentului federației, iar Comisia de disciplină 
să-și bazeze sancțiunile foarte severe tocmai pe partea lui 
cea mai slabă și cea mai eronată? într-o ordine vecină de idei, 
ne întrebăm ce se întîmplă cu de toți așteptata — pentru că este 
utilă, pentru că servește fotbalul nostru — perioadă de transfe
rări anunțată săptămînile acestea și amînată mereu?

E foarte probabil, cum susțin unele voci, ca recentele decizii 
ale noii Comisii de disciplină, cum o numește ziarul «Sportul», 
să fi urmărit înspăimîntarea jucătorilor duri. Dacă acesta a fost 
scopul, ștunci cu siguranță că el a fost atins. Rezolvă, însă, această 
asprime menită să producă panică și derută vreuna din problemele 
fundamentale ale fotbalului nostru? Să ne fie permis să apreciem 
că nu rezolvă și că o asemenea intransigență, la care subscriu toți 
iubitorii fotbalului românesc, ar fi trebuit dirijată în primul rînd 
împotriva persoanelor necinstite din jurul gazonului, arbitri, jucă
tori și așa mai departe. Dorind să sprijinim activitatea Comisiei de 
disciplină în încercarea ei de a restabili niște adevăruri îndelung 
ignorate, ne temem totuși că șansele ei de reușită sînt limitate, atîta 
vreme cît judecățile emise urmează alte criterii decît cele anunțate 
și vizează numai sancționarea jucătorilor. Măsurile Comisiei se 
cer îndreptate cu hotărîre împotriva TUTUROR celor care aduc 
prejudicii fotbalului nostru, fie că este vorba de jucători, arbitri, 
conducători de cluburi sau antrenori. Altfel, există riscul ca pedep
sele să fie unilaterale și să nu folosească fotbalului.

Principalul interes al fotbalului nostru acum, într-un moment 
în care acest sport se analizează cu maximă răspundere, este CA 
JUCĂTORII SĂ JOACE, întrucît angajarea pe un drum nou, 
cum este cel pe care pare să se angajeze în prezent fotbalul româ
nesc, cere mai mult ca oricînd solidaritate și efort colectiv. Din 
acest punct de vedere, socotim că asprimea exagerată nu ajută la 
nimic, ba încă frînează și învrăjbește, înștrătnîndu-i pe jucători de 
adevăruri elementare și răpindu-le șansa stimulării. Așa judecind 
lucrurile, sugerăm Comisiei de disciplină să transforme deciziile 
sale in suostanțiate amenzi care să usture, dar care să lase fotba
liștilor posibilitatea de a juca. OVIDIU IOANITOAIA ■



scriitorul trebuie să dovedească in toate împrejurările vieții sale o probitate exemplară

(Urmare din pagina 24)
Dacă facem o socoteală simplă vedem că în acea vreme 
nu s-a afirmat prea multă lume pentru că nici n-avea cum.

— Au trecut aproape douăzeci de ani de la apariția ro
manului Groapa, o capodoperă a literaturii române. 
Cititorii tineri de astăzi parcurg acest roman fără să știe 
ce dezbateri aprinse a stirnit el la apariție. V-aș ruga să 
vă amintiti modul în care a fost primită această carte. 
Cui i-a fost frică de Groapa și de ce?

— Groapa a constituit, la apariția ei, cel mai mare 
scandal al acestei epoci. Cartea a fost decretată natu
ralistă, scatologică, o adevărată primejdie pentru citi
tori, iar eu un adevărat pericol național. Două lucruri 
iritaseră pe niște oameni: 1 —Reclama deșănțată care 
se făcuse înainte de apariție (asta nu fusese ideea mea, 
ci a editurii care primise ordin să redescopere că recla
ma e sufletul comerțului), reclamă ce stîrnise toate 
invidiile colegilor mei necunoscuți. De ce să mă bucur 
eu de atîta tapaj și ei nu? 2 — Violența limbajului și 
violența în sine a cărții care tindea să demaște, cu mij
loace artistice, nu formale, crunta exploatare burgheză 
pe care o cunoscusem foarte bine. Critica a primit bine 
cartea la început pentru că cei în cauză își dădeau sea
ma că se întîmplase un lucru nou. Cineva stătuse acasă 
și scrisese, de capul lui, de 13 ori,o carte fără să ceară 
îndrumarea cuiva. Pe parcurs însă acești critici au fost 
«corectați» de către binevoitori. Și atunci au început 
niște lucruri de tot caraghioslîcul. Radu Popescu, 
care scrisese un foileton foarte bun în favoarea cărții 
în Contemporanul,și-a anulat toată argumentarea în 
cel de-al doilea publicat în aceeași revistă. Scînteia, 
organul nostru central, care lăuda și ea Groapa, a fost 
bombardată cu scrisori adunate prin sindicate, prin 
care autorul era terfelit și aruncat la gunoi cu cartea 
sa cu tot. Bibliotecile au primit ordin s-o scoată din 
raft. Niște publiciști de la Tribuna, între care unul 
a fost după aceea director al Teatrului Național din 
localitate și mi-a jucat mai apoi Prăvălia cu scară, 
din remușcare, au publicat foileton după foileton despre 
această carte arătînd cum le stric eu educația copila
șilor lor care ar putea s-o citească Domniile lor, acești 
publiciști, se făceau a nu fi auzit de un Rabelais, de 
Swift și de alți mari autori care scriseră și mai dihai. 
Domniile lor ar fi trebuit mai întîi să ardă cărțile lui 
Rebreanu în care se găsesc violuri, să pună pe toc 
unele din poveștile lui Creangă. Nu vreau să mai pledez. 
Cam asta a fost Dumneavoastră mă întrebați cui îi 
era frică de Groapa Lui Godot1

— V-afi apărat cartea?
— Nu mi-am apărat Groapa cum nu mi-am apărat 

nici o carte. Un roman odată tipărit e ca un glonte ieșit 
din pușcă. Cartea se apără singură sau nu există. Cînd 
am dus manuscrisul Princepelui tovarășului Sîntim- 
breanu, la Editura Tineretului. în 1968, domnia-sa l-a 
citit și m-a întrebat dacă eu cred că această carte va 
intra în cărțile școlare. Oroare, ea a intrat! E învățată 
în școli și universități spre stupefacția acestui onorabil 
domn, de nu-i va fi trecut, probabil, nici pînă în zilele 
noastre.

— De ce o carte semnată de Eugen Barbu șochează 
întotdeauna pe critici?

— Cărțile mele șochează, probabil, pentru că n-au 
aerul demagogic al altora. Sunt un autor care riscă. 
Risc să nu public lucruri ciuntite, rotunjite, drese. 
Și-atunci sigur că surpriza este totală.

— Vă interesează verdictul criticilor sau numai al 
publicului?

— Sigur că mă interesează reacția criticii și a publicu
lui. Cît privește criticii noștri, cu excepțiile pe care le-am 
semnalat de mult, ei nu-mi fac o impresie onorabilă. 
Cei mai mulți sunt critici de casă. Lăudători de profesie, 
denigratori de vocație. Nicolae Manolescu, pentru 
că mă certasem cu Ivascu. a înjurat Prăvălia cu scară, 
fără s-o fi citit, în Contemporanul. Dovada există pe 
o pagină a volumului tipărit (Teatru, de Eugen Barbu). 
Acolo scrie negru pe alb că în această piesă există un 
singur decor. Criticul mi-a pus în cîrcă faptul că vreau 
să salvez piesa prin schimbarea mai multor decoruri 
în cursul acțiunii. După un astfel de lucru, atît de evident 
necinstit, te-apuci de cerșit, te sinucizi, dar nu te duci 
la Universitate să predai studenților nu știu ce cursuri 
universitare. Cît privește publicul, faptul că el îmi cum
pără cărțile, bune, proaste, este o dovadă că mă înțelege.

— Sintefi un scriitor care nu se exprimă numai prin 
intermediul unui singur gen literar. Din ce motive abordati 
mai multe modalități de exprimare?

— întrebarea dumneavoastră cade foarte bine. Mai 
zilele trecute, în ziarul Steagul roșu, careva reluînd 
«ideile» aceluiași Manolescu găsea, de pildă, că diver
sitatea tematică a nuvelelor pe care le-am scris este 
un semn de superficialitate. Nu am citit în viața mea 
ceva mai absurd! Autorii monocorzi sunt săraci cu 
duhul! Cunoașterea unui singur mediu și ilustrarea lui 
e semn de sărăcie spirituală. Scriitorul modern e un 
scriitor total. Nici un gen literar nu-i este străin. Arghezi 
a făcut foiletonistică, a scris versurile pe care le-a scris, 
proză strălucită și teatru. Ca să scrie scenarii de filme 
era prea în vîrstă pentru acest gen mai nou. Scriu în 
toate felurile pentru a nu mă plictisi.

— Sintefi de acord cu observația că la baza operei dum
neavoastră stă atitudinea polemică, fiecare carte a dumnea
voastră fiind ca o replică?

— Da. Fiecare carte a mea este o replică polemică.

— Ce loc ocupă polemica în viața dumneavoastră?
— Polemica ocupă un loc mai puțin important în viața 

mea decît se bănuiește. Nu sunt un amator de scanda
luri. Dar cînd sunt încolțit mușc rău. Și victimele, uitînd 
că ei au început, strigă: Hoții!

—De ce ati tradus Doctor Faustus? Dar romanele lui 
Faulkner? Sînt cărți al căror univers nu este asemănător 
cu universul cărților dumneavoastră.

— Dacă ați băgat de seamă, cu una sau două excepții, 
am tradus din autori foarte buni: Thomas Mann, 
Faulkner și alții. Traducînd am învățat de la ei foarte 
mult. Al doilea scop al acestor traduceri a fost acela 
de a pune la îndemîna publicului românesc cărți foarte 
bune.

— De care dintre scriitorii contemporani vă simfiti 
apropiat?

— Dintre romancieri, cel mai mult, la ora asta, îmi 
place Marquez.

— in viafa fiecăruia există citeva cărți fundamentale. 
Care sînt acestea în cazul dumneavoastră?

— Sunt cîțiva autori fundamentali: Proust, Faulkner, 
Thomas Mann, Mateiu Caragiale.

— In Princepele folositi cuvintele nu numai ca un 
prozator dar și ca un poei Pentru acest roman afi «inven
tat» o limbă nouă. Istoria princepelui nu putea fi spusă și 
intr-un limbaj obișnuit?

— Tot de la critică mi se trage că aș fi «inventat» o 
limbă nouă. Nu e nici o limbă nouă. Unii critici români 
au trecut prin universitate ca gîsca prin apă. Limba din 
Princepele se găsește în cronicari. Dar ei, acești 
critici, n-au citit niciodată pe cronicari. Princepele nu 
putea fi scris decit in limba în care s-a scris.

— Caietele sînt o mărturie uneori dramatică a modului 
în care se răsfrîng cărțile în conștiința unui mare scriitor. 
Ce înseamnă pentru un prozator cultura? O compensare 
a lipsei de evenimente din existentă? O provocare a inspi
rației? Numai o simplă documentare In legătură cu intim- 
plări, personaje ale istoriei?

—Nu spun un lucru nou. Publicarea Caietelor nu-i 
un semn de fudulie. Marii noștri scriitori au fost culți: 
Dosoftei, Antim Ivireanu, Cantemir, Eliade Rădu- 
lescu, Hașdeu, Odobescu, Eminescu, Blaga, Barbu, 
Călinescu, Ralea. Erau oameni cultivați pînă la sație
tate. Asta se simte în orice operă Cultura nu e o com
pensație, este o necesitate. Nu-i o documentare, este 
o învățătură.

—Mai citifi fără creion în mînă, fără a fi preocupat să 
retinefi dintr-o carte decît ceea ce v-ar rămîne în mod 
firesc în memorie?

—Nu mai citesc din 1962 decît studii și hîrțoage. 
Foarte rar romane și cărți de versuri pentru că scriu 
Spiralele. Așa că...

—într-o vreme scriitorii mergeau în uzine, pe ogoare, 
chipurile să se documenteze pentru creațiile lor literare. 
De cele mai multe ori romanele scrise în urma acestor 
documentări erau bine puse la punct în ceea ce privește 
termenii tehnici, dar viafa abia pîlpîia în ele. Totuși, nu 
poți relata intîmplări doar din propria ta viată. Dumnea
voastră, care ați descris diverse medii, cum vedeți pro
blema documentării?

— Documentarea in uzine și pe ogoare este o operație 
bine venită cu condiția ca acela care se documentează 
să vadă ceea ce este pe ogoare și în acele uzine.

—«Basmul liric» pe care l-ați scris prin ce ne este 
contemporan nouă?

—Princepele este contemporan nouă prin coinci
dența că fanarioții noi seamănă cu cei vechi. Că impe
rialismul turcesc seamănă cu alte imperialisme mai 
moderne.

—Incognito este o replică la Delirul?
— Da. Este.
—De ce afi socotit necesară încă o carte despre o aceeași 

perioadă istorică?
—Am socotit că trebuie scrisă o altă carte despre 

aceeași perioadă istorică pentru că, poate, aceasta a 
doua carte poate fi mai bună și pentru că perioada res
pectivă este foarte interesantă.

—Ce înseamnă istoria acelei epoci pentru dumnea
voastră?

— Istoria acelei epoci pentru mine înseamnă mizerie, 
război, bombardamente.

—Dar istoria în general?
— Istoria, în general, este un prilej de a deveni sceptic. 

De a înțelege că nimic nu-i nou sub soare și că poți 
învăța din trecut foarte bine ce să faci în prezent.

—Din ce cauză credefi că romancierii noștri abordează 
în ultimul timp problema istoriei?

—Temele istorice sunt foarte interesante.
—Această temă contribuie la stirnirea interesului pentru 

lectură al cititorilor?
—Nu știu dacă cititorii sunt mai mult amatori de ro

mane istorice sau de romane polițiste. Eu cred că le 
plac mai mult romanele polițiste. Dar, oricum, istoria 
prilejuiește scriitorului multe plăceri.

—Nu cu mulfi ani în urmă, cînd deschidea! o revistă 
literară, era aproape imposibil să nu întilnești un articol 
despre «criza romanului». Ce a fost de fapt acea criză?

—N-a existat nici o criză a romanului și nu există 
nicăieri. Nu există decît o criză de scriitori buni. Și 
scriitorii buni nu se nasc peste noapte.

—Romanul mai este un gen literar reprezentativ pentru 
acest sfîrșit de secol?

— Romanul se va citi totdeauna. Indiferent de concu
rența televiziunii, a teatrului și a cinematografului. Ro
manul e un prieten pentru cei singuratici, pentru cei 
înfometați de literatură, pentru curioșii literari.

—Care e situafia romanului românesc contemporan?
—Staționară, ca la Drencova...
—Cît de mult poate influența politica literatura?
— De cele mai multe ori, și aici nu este vorba de poli

tică, ci de cei care înțeleg greșit politica, influențează 
în rău literatura. Un roman politic este un roman care 
cîștigă aderenți fără lozinci. Prin emoționare.

—Cit de mult pătrunde politica în literatura dumnea
voastră ?

—Toate romanele mele sunt politice.
—Dar literatura poate influența politica?
—Literatura poate influența politica în sensul că ea 

poate fi un semnal de alarmă pentru cei care se sclero
zează politic. Scleroza politică este foarte periculoasă. 
Se ia și face simpatizanți. Așa încît dacă o carte poate 
să miște conștiințele, ea ajută politica și chiar pe cei 
înfierați. Nu mă îndoiesc că și societatea noastră are 
bolnavii ei. Trebuie s-o recunoaștem, vrînd-nevrînd. 
Către acești bolnavi ai societății noastre trebuie în
dreptate toate săgețile. Critica făcută de scriitori îi 
ajută pe politicienii cinstiți și-i irită pe demagogi.

—Vă ajută celelalte arte în meseria dumneavoastră de 
scriitor?

—Sigur că mă ajută. Muzica, de pildă. Pictura, pe 
care o iubesc foarte mult E de neconceput ca un scriitor 
să nu iubească artele surori. El nu poate fi un artist în 
cazul acesta. Și scriitorul care nu e artist e, de fapt, un 
publicist și asta e cu totul altceva.

—Ce relație există între succesul de librărie și valoarea 
unei cărți?

—E o problemă spinoasă succesul de librărie. Suc
cesul de librărie îl au romanele polițiste care, cu citeva 
excepții, sunt mizerabile și seamănă cu acele cîntece 
lălăite de muzică ușoară pe care le auzim de dimineață 
pînă seara la radio. Ele strică gustul literar, îl defor
mează. Fură cititorii cărților bune. Succes de librărie 
au avut la noi și autori care intră acum în penumbră: 
Minulescu, Topârceanu, Ionel Teodoreanu etc. 
Prefer să n-am succes de librărie, dar să scriu cărți 
solide.

—Cum se poate obține un succes de librărie?
—Rețeta e simplă: succesul de librărie se fabrică 

lăsîndu-te înjurat Lumea adoră victima literară.
—Credefi că scriitorul trebuie să fie o pildă și prin viața 

sa, nu numai prin operă?
—Da Am mai spus-o. Modelul meu moral în viața 

literară este Eminescu și nu Tudor Arghezi, Blaga 
și nu Dan Deșliu. Scriitorul, trebuie — și aici nu este 
vorba de micile scăderi omenești pe care le avem cu 
toții — să dovedească în toate împrejurările vieții sale 
o probitate exemplară. Scriitori care fură, scriitori care 
mint iată ceva de neconceput. Poți să te înșeli crezînd 
într-o idee, dar să nu ai mai multe.

—Sinteți primul scriitor român care întocmiți o istorie 
a literaturii. Ce v-a îndemnat s-o scriefi?

—Scriu o Istorie a literaturii române pentru că mi 
se pare că avem o literatură foarte bună. Dar ierarhiile 
stabilite pînă acum (cu excepția acelei grandioase și 
minunate istorii a lui Călinescu) sunt arbitrare. Dau 
un exemplu: Lovinescu va rămîne un mare scriitor, dar 
nu un mare critic. O prietenie rău înțeleasă, o mare 
iubire față de femei, pe care le iubesc și eu, l-a împins 
spre erori grosolane. Principiile călăuzitoare ale istoriei 
mele ar fi acelea cu ajutorul cărora voi reuși să pun 
în citculație autori nedreptățiți, texte uitate sau necer
cetate și a elimina scriitori fără merit intrați în istoria 
literaturii pe scara din dos.

—Un moment luminos din viafa dumneavoastră cred 
că este conducerea revistei Luceafărul ș/ a cenaclului 
cu același nume. Evocați, vă rog, atmosfera de lucru a 
cenaclului și amintiți pe citeva dintre personalitățile de azi 
ale literaturii române afirmate atunci.

—La Luceafărul a existat—într-adevăr—o atmosfe
ră foarte frumoasă cu toate negările celor din afara 
acestei redacții. Ei ne dușmăneau pentru că nu toleram^ 
o prietenie rău înțeleasă, complimentele .reciproce și 
promovarea unor indivizi fără talent. La Luceafărul 
s-au afirmat mari poeți ca: Nichita Stănescu, loan 
Alexandru, Ion Gheorghe, Adrian Păunescu, Ga
briela Melinescu, precum și alte nume care fac cinste 
literaturii noastre. Intr-un fel aici s-a afirmat D.R. Po
pescu, Lăncrănjan și teatrul lui Marin Sorescu. 
Aici a putut fi publicată piesa lona, și asta după ce 
redactorul-șef din acel timp a făcut ca rața pentru a 
convinge pe niște retrograzi că această piesă nu dărîmă 
republica noastră.

—Reproșați ceva contemporanilor?
—Da. Reproșez unor contemporani, nu tuturora, că 

au un gust ori necinstit, ori un gust prost Altfel nu s-ar 
explica de ce se face atîta tămbălău în jurul unor per
soane literare de rangul doi care, în cîțiva ani, vor re
intra în cortul lui A. Toma, dacă nu cumva au intrat 
de-acuma.

—Dar dumneavoastră vă reproșați ceva?
—Mie-mi reproșez că am pierdut uneori vremea cu 

lucruri de care puteam să mă lipsesc Timpul este cel 
mai prețios capital al scriitorului. El trebuie folosit cu 
o mare vigilență. El este Cronosul care-și devoră fiii — 
și vorba n-am spus-o eu—un personaj lacom și nemilos 
care trebuie ținut în fiare.
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EUGEN BARBU scriitorul trebuie să
Eugen Barbu s-a născut la 20.11.1924 în București, 
în prezent este redactorul-șef al revistei Săptă- 
mîna.
Bibliografie selectivă: Unsprezece (1956), Groapa 
(1957), Șoseaua Nordului (1959, ediția a lll-a re
văzută în 1967), Facerea lumii (1964), Princepele 
(1969), Jurnal (1966), Măștile lui Goethe (1967), 
Teatru (1968), Foamea de spațiu (1969), Jurnal 
în China (1970), Miresele (nuvele, 1975), Caietele 
Princepelui (5 volume, 1972—1975), Incognito 
(1975).

Eugen Barbu este unul dintre puținii noștri scriitori 
de astăzi care se exprimă cu strălucire în mai multe 
genuri literare. Ziarist incitant, polemist de temut, 
reporter, el scrie totodată și articole de critică literară 
caracterizate printr-o foarte personală viziune asupra 
operelor analizate. Autor de versuri, Eugen Barbu a 
compus de asemenea și piese de teatru bine primite 
de public. El este și traducător și autorul mai multor 
scenarii cinematografice și de televiziune.

Cu toată diversitatea activității sale literare, Eugen 
Barbu rămîne totuși în conștiința publicului cititor în 
primul rînd ca un romancier de mare valoare, autor 
a două cărți de seamă ale literaturii române: Groapa 
și Princepele. Primul prezintă viața unei umanități 
urgisite, tentativele ei de salvare de la implacabila 
condamnare din partea istoriei. Întîmplările tragice și 
grotești, comice sau melodramatice, prin care trec 
personajele, sînt consemnate într-o narațiune plină de 
pitoresc ce a stîrnit multe comentarii la apariție, ea 
violentînd canoanele literare ale epocii. în Princepele, 
numit de autor «un basm liric», talentul autorului a 
transformat o încercare de reconstituire a lumii fanariote 
într-o meditație asupra «mecanismului puterii» ce gu
vernează societatea omenească. Alte romane (Șoseaua 
Nordului, Facerea lumii) surprind imagini ale istoriei 
contemporane. Recenta carte apărută— Incognito—, 
este primul volum dintr-o vastă frescă a societății ro
mânești în care e dezvăluită agonia orînduirii burgheze 
și este prezentat procesul de înlocuire a ei cu o altă 
orînduire. Romanul alternează pagini captivante prin 
înlănțuirea unor peripeții neașteptate cu alte pagini 
remarcabile prin observația socială întreprinsă cu mij
loace artistice superioare. De o mare diversitate tema
tică și stilistică, nuvelele lui Eugen Barbu (dintre care 
amintim Pe ploaie, Un pumn de caise, Ziua unui 
pierde-vară, Domnișoara Aurica, Un tînăr frumos 
ca Ramon Novarro, Bătrîna, Oaie și ai săi) sînt 
creații valoroase în universul artistic al acestui scriitor, 
a cărui operă reprezintă un moment de vîrf în dezvoltarea 
prozei românești.

— /ă rog să-mi spuneți, tovarășe Barbu, cum ați ajuns 
să scrieți literatură? Cînd v-ati dat seama că destinul 
dumneavoastră nu mai poate fi desoărtit de literatură?

— întrebarea e puțin cam melodramatică. Scriitor te 
naști sau nu te naști. De asta ești conștient încă de cînd 
începi să scrii, dacă nu cumva de cînd începi să vor
bești.

— Socotiti că un prozator trebuie să aibă o viată mai 
plină de evenimente decît, de pildă, un poet?

— Sigur că viața unui scriitor ar trebui să fie încărcată 
de evenimente, de fapte neobișnuite. Dar, vai, iată, eu 
am o viață foarte obișnuită Lipsită de surprize. N-am 
fost nici foarte sărac, nici bogat. Am învățat foarte bine 
cînd eram mic. Continui să învăț și acum, la bătrînețe, 
și asta cred că este o ocupație foarte folositoare. Asta 
nu înseamnă că nu urmăresc viața altora care au avut 
un destin mult mai interesant decît al meu. De fapt, 
romanele se inventă, nu sînt copii de pe biografii per
sonale sau ale altora. Există o logică a acestui gen care 
nu-ți permite nici o deviere.

— Ați vegheat începuturile literare ale multor tineri. 
Ca și cum ați fi dorit să vă revanșați pentru ajutorul pe 
care l-ați primit în tinerețea dumneavoastră. Au existat 
într-adevăr oameni care v-au încurajat cînd ați pășit pentru 
prima oară în arena literară?

— Da, au existat oameni care m-au încurajat în tine
rețea mea, unul chiar în copilăria mea, cînd la 14 ani 
m-am dus la el cu două romane, în două rînduri. Dar 
asta am mai povestit-o de cîteva ori. N-o să insist. 
Faptul că-i încurajez pe tineri nu este o revanșă față 
de cei care m-au ajutat pe mine, este o datorie a oricărui 
scriitor față de ceilalți scriitori talentați. Sigur că nu 
totdeauna cei pe care i-am ajutat s-au purtat omenește 
cu mine. Sunt cazuri bine cunoscute în care mi-au

dovedească în toate 
împrejurările vieții sale 
o probitate exemplară

întors cu răul binele făcut. Dar asta face parte din riscul 
celor care ajută. Recunoștința e foarte rară, n-am spus-o 
eu! *

— Descrieți, vă rog, perioada istorică în care v-ați 
afirmat în literatură.

— Perioada istorică în care m-am afirmat a fost ceea 
ce s-a numit epoca dogmatismului. Dacă m-aș fi grăbit, 
aș fi debutat poate din 1941 sau 1942. Dar sfaturile bune 
ale altora și propria mea prudență m-au oprit. Dacă vă 

amintiți, am debutat în 1955, la 31 de ani. O vîrstă pe 
care puțini au curajul s-o aleagă pentru că sunt grăbiți. 
Ca să îmi cîștig existența am făcut de toate. Am meditat 
elevi, am antrenat echipe de fotbal, am și jucat fotbal 
și-n cele din urmă am corectat cărțile colegilor mei 
pe care le scriau așa cum se scria în acea perioadă. 
Din greșelile lor am învățat foarte multe.
— Care era ambianta literară a epocii?
— Ambianța literară a epocii era festivă și găunoasă.
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