
Construim socialismul, cu oameni și pentru oameni 

Nicolae Ceausescu

Consfătuirea pe țară 

a cadrelor din domeniul 

științelor sociale 
și învățământului 

de partid și 0. T. C

Din inițiativa tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al ' Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, la București s-au desfășurat, timp de trei zile, lucrările Consfătuirii pe țară a cadrelor din domeniul științelor sociale și învă- țămîntului de partid și U.T.C.în cadrul dezbaterilor, care au avut loc în plen și pe secțiuni, și la care au luat parte membri ai C.C. al P.C.R., ai biroului Comisiei ideologice a C.C. al P.C.R., secretarii cu problemele de propagandă ai comitetelor județene de partid, cadre didactice care predau discipline sociale în învățămîntul superior, gimnazial și liceal, reprezentanți ai inspectoratelor școlare județene, cercetători științifici, cadre didactice de la Academia de partid și de pregătire
(Continuare în pag. 7)

TUDOR OCTAVIAN ■

Muzică și poezie

Poate nu m-aș fi hotărît să scriu rin- 
durile de față, dacă n-aș fi citit ..foarte 
atent Programul de măsuri și n-aș fi asis
tat, într-una din serile trecute, timp de 
patru ore, pe unul din marile stadioane 
ale Atenei (Panatînaikos), la concertul dat 
de excelentul poet al muzicii, care este 
Mikis Theodorakis, împreună cu orchestra 
sa. Ce s-a cîntat, ce s-a putut cînta timp 
de patru ore, ca să ții cei peste 60 000 de 
oameni, care umpleau pînă la refuz gra- 
denele și peluza stadionului, mai mult în 
picioare ? Desigur, numai muzică greceas
că, rostită numai în grecește. Numai me
lodii compuse de Mikis Theodorakis in ul
timii. 20—25 de ani (cu o singură excepție : 
o melodie a renumitului compozitor Manos 
Hadzidakis, prezent și el pe stadion !), 
melodii, dacă vreți, de „muzică ușoară". 
Dar ce fel de „muzică ușoară" ? Cea care 
a cucerit, încă de mult, sensibilitatea na
țională, cea cintată zi de zi în sălile de 
spectacole, la radio și televiziune, seară 
de seară în fiecare tavernă, de la cele 
mai modeste pînă la cele mai pretențioa
se, muzică imprimată pe discuri și benzi 
de magnetofon, fredonată de tineri și de 
vîrstnici, în împrejurări colective sau fa
miliale, muzică pe care se plînge și se 
ride, se dansează în ritmuri ce vin, uneori, 
de la vechii ahei, în flăcările căreia se 
ridică o pădure de mîini, solidare cu lup
tele pentru libertate ale trecutului, gata 
de orice luptă pentru apărarea acestei li-

(Continuare în pag. 19)

ION BRAD ■

DIN SUMAR

• La Vulcan, specialiștii se află 
peste tot, dar mai ales la gura cup- 

Itoarelor • Toamnă de muncă, toam
nă bogată la Scojnicești • Amintiri 
despre Lucian Blaga • Două vieți 
întrerupte și o singură vină : in
conștiența • Cine cîntă în restau
rante ? • Buciumi : satul de pe 
șapte coline • Niarchos și războiul 
celor două insule • Ce mai e nou la 
Muzeul național de antichități ? • 
Revanșa lui HappeL

Oamenii unui oraș

Altădată, la ieșirea din Petrila, lingă 
piciorul podului de peste Jiul de Est, pe 
malul drept, exista o tablă indicatoare 
care marca intrarea în orașul Lonea. Po
dul a rămas, Jiul de Est curge pe sub el, 
intrarea venind dinspre Petroșani este 
aceeași, conștiința de sine a lonenilor, că 
ei sînt locuitorii unui oraș numit Lonea, 
încă se mai manifestă, chiar foarte clar și 
tăios, dar odată cu desființarea tablei in
dicatoare, orașul nu a mai fost trecut pe 
nici ,una din hărțile țării. Nu, nu este vor
ba de o greșeală, ci despre contopirea Lo-

(Continuare în pag. 6)

VICTOR NIȚA ■

halță-te, omule
Pe-o stîncă golașă văzui oarecind 
un pui de vultan singurat.
Statui întrebîndu-mă ce-o fi cătînd 
sihastru pe piscul uitat

Pe-aicea, mi-am spus, au trecut vînâtoiL 
O fi părăsit și sărman.
Dar puiul de vultur pornește in zbor 
ți crește spre cerul inalt I

La puiul de vultur gindesc deseori 
cind aflu că-n lume-i mult frig 
și pruncii de foame ți sete mai mor. 
«inalță-te, omule 1» — strig.

«înolță-te, omule, -n văz tuturor 
și nu ține fruntea-n pămint

Cum puiul de vultur — te-nalță in zbor, -4 
inalță-te, omule», cint...

TIBERIU UTAN 3

Noul stă în putereat
noastrăm m!iii iiiiin i im iiriirmwinirim imn ii i uimi mi ii ■într-o țară cu peste 5 milioane da muncitori, în care deci tot al patrulea locuitor lucrează într-o unitate indusa trială sau pe șantiere, într-o România aflată într-o permanentă și grăbită ascensiune economică, creația tehnico-ști- ințifică nu poate fi decît dominantă și decisivă în ansamblul efortului general, precumpănitoare în destinul unui po- por ce-și propune o istorie făurită conștient, prin armele rațiunii și practicii sociale, o istorie ce anticipează emoționant o țară a civilizației și bunăstării materiale.Din clipa în care am înțeles și ani stabilit de comun acord că revoluția

(Continuare în pag. 7)

LIVIU T1MBUS H

Despre țară, din scrisorile părinților

Poemul colectiv

Să scrii despre satul tău, despre 
casa ta de la începuturi nu e rezultanta 
unui orgoliu, ci o necesară întoarcere, 
o gură de ger pur ca o apă vie a su
fletului care limpezește fereștile prin 
care privești lumea. Din imaginile cele 
mai frumoase pe care ți le-ai sublimat, 
și pe care ți le adaugi ori ți le con
firmi în scurte veniri pe acasă, se face

(Continuare în pag. 22)

N. D. FRUNTELATÂ ■



SPIRITUL REVOLUȚIONAR ÎN ACȚIUNE

Importanța 

invățămîntului politic

Învățămîntul politic al elevilor și stu
denților constituie un mijloc important 
de educare și formare a conștiinței revo
luționare, un instrument prin interme
diul căruia se creează posibilitatea cu
noașterii imediate a datelor fundamentale 
nle vieții politice interne și internaționale, 
a elementelor și direcțiilor noi care in
tervin in aceste domenii.

Dată fiind importanta învătămîntului 
politic, indiferent de formele sale, el tre
buie să fie conceput ca implicat necesar 
el ansamblului procesului instructiv-edu- 
cativ și din acest punct de vedere reali
zarea menirii sale presupune și o astfel 
de coordonare Ia care să participe toți 
factorii investiti cu puterea de a decide.

în al doilea rînd, o importanță deose
bită cred că o are alegerea tematică care 
trebuind să dea expresie scopului general 
al învătămîntului impune totodată o se
lecție tematică în funcție de gradul de 
Înțelegere al elevilor și studentilor, de 
particularitățile psiho-pedagogice. de in
teresele lor legitime.

conf, dr. Gh. CAZAN ■

Opere de artă, 

dar, mai ales, 

orașe românești de artă

De cîțiva ani, la Medgidia se naște unul 
din cele mai frumoase exemple de cola
borare intre o municipalitate și artiștii 
plastici. De cițiva ani, taberele de crea
ție ale artiștilor decoratori, sprijinite, în 
primul rînd, cu fapta de către organele lo
cale de partid și de stat au reușit să facă 
din Medgidia un fel de muzeu în aer liber. 
Obiectele ceramice pe care artiștii decora
tori le-au creat aici au mai muite rosturi : 
ele sînt o școală populară de artă pentru 
toți oamenii țmuncii, fiindcă simțind cu 
anume familiaritate. . prezența acestor o- 
biecte în oraș, integrate firesc in mediul 
Urban, omul muncitor ajunge să conceapă' 
frumosul ca fiind ceva normal și necesar 
în viața lui. Apoi, colaborînd atita vreme 
cu meșterii ceramiști' locali, s-a săvîrșit 
petitru a doua oară operă didactică, odată 
cu aceea artistică, deoarece astfel meșterii 
din industria locală a ceramicii cișiigă sen
sibil în profesionalîtate. In fine, taberele 
ceramiștilor de la Medgidia — precum și 
toate celelalte tabere de creație, care au 
ajuns la mai multe ediții — demonstrează, 
dacă mai este de demonstrat, adevărul că 
artistul contemporan este întotdeauna bine
venit în toate localitățile țării, nu numai 
în marile orașe. Partidul spune cu adîncă 
dreptate că numai prin participare direc
tă la procesul de înălțare culturală a între
gii națiuni ‘artistul își -împlinește datoria 
socială. S intern obligați încrederii ce ne-o 
arată Partidul Comunist Român, sîntem 
obligati poporului cu opere de artă, dar, 
mai ales, cu orașe românești de artă.

COSTEL BADEA ■

Trioletele gloriei

în presa centrală și cea din provincie 
luăm cunoștință deseori despre izbinzile 
cucerite de Către ansamblurile noastre 
folclorice dincolo de hotarele țării. în 
două fraze, de multe ori mult prea zgîr- 
eite, triumful este consemnat ca un lucru 
de la sine înțeles.

Cit de grăitoare ar fi cu prilejul primei 
ediții a Festivalului național al educației 
fi culturii socialiste „Cîntare României" 
organizarea unei expoziții in care să- fie 
prezentate nenumăratele trofee și distinc
tii dobindite de către formațiile noastre 
folclorice în fructuoasele lor peregrinări 
de-a lungul și de-a latul mapamondului !

Cu decenii în urmă am fost martorul 
unui asemenea triumf, cînd, în 1935, am 
însoțit la Londra neuitatul grup de călu
șari din Pădureții Argeșului, elogiați de 
presa internațională. Deveniseră atît de 
populari îneît la apariția lor pe arena Al- 
bert-Hall-ului întreaga sală le scanda în
demnul „HA-LAI-ȘA", manifestînd in a- 
cest chip întreaga admirație față de arta 
prea puțin cunoscută — în acea vreme ■— a 
țăranilor români. Pe atunci, o asemenea 
mărturie de înaltă prețuire era un lucru 
neobișnuit, astăzi însă frumusețea jocu
lui, cîntecului și portului românesc au 
ajuns să fie mult cunoscute milioanelor și 
milioanelor de iubitori ai artei populare 
de pe tot globul.

De curînd, am întîlnit pe conducătorul 
ansamblului folcloric al sindicatului Uzinei 
„Tractorul" din Brașov. Se întorsese cu-o 
zi înainte din localitatea Bort, din sudul 
Franței, unde luase parte Ia un foarte în
semnat festival-concurs la care s-au pre
zentat peste 30 de : formații folclorice din 
diferite țări și continente.

Cele relatate de însoțitorul formației (al 
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cărui nume din păcate îmi scapă) în mare 
grabă, mi-au lăsat o puternică impresie pe 
care încerc să o împărtășesc. M-a mișcat 
in primul rînd modestia cu care interlocu
torul meu își depăna proaspetele-i trăiri 
ce merită a fi cunoscute.

Apariției pe scenă a grupului româ
nesc i-a urmat o clipă de tăcere. Tăcere 
care subliniază surpriza ce o simți în fața 
unui lucru neașteptat de frumos. Costu
mele, ținuta, pasul hotărît și demnitatea 
jucătorilor au tăiat parcă, în prima clipă 
a apariției, respirația numeroasei asis
tențe, Ă fost destul ca din pieptul unuia 
să răsune puternic : Roumanie — Nadia 
Comaneci ca miile de spectatori să preia 
ca la comandă cele 3 cuvinte, transfor
mate pe loc în adevărată lozincă.

Așa a fost la început. Cînd, executîn- 
du-și programul, jucătorii apăreau în alte 
costume, reprezentind diferitele ținuturi, 
impresia vizuală era atît de puternică in
cit lozinca era reluată și scandată în cor 
pentru ca, ori de cîte ori jucătorii,, între- 
cîndu-se pe ei înșiși, se avîntau executînd 
cu măiestrie îndrăgitele ritmuri ale pași
lor marcați prin strigaturi, ca electri
zată asistența se ridica, batea din palme, 
țropăia ritmic din picioare și la uni
son, adresîndu-Ie tractoriștilor brașo
veni silabele prin care alăturau nu
melui țării noastre, numele: Nadiei.

Cuceriți de călduroasa primire a meri
dionalilor, care atunci cînd ajung să se 
entuziasmeze o fac fără opreliște, brașo
venii, în avîntul lor dezlănțuit, au spart 
scena, la propriu.

Numeroși spectatori s-au repezit și au 
susținut pe umeri planșeul pînă cînd s-au 
adus eîteva butoaie, în timp ce, obligați de 
ovațiile publicului, jucătorii își continuau 
nestingheriți iureșul.

ROU-MA-NIE !
NA-DI-A !
CO-MA-NECI 1

au fost silabele scandate Ia nesfîrșit din 
mii și mii de piepturi, subliniind satisfac
ția mulțimii în clipa în care, la mare dis
tanță de celelalte echipe, românii au do-, 
bîndit drept meritatul premiu I.

M-ar bucura să pot transmite măcar o 
parte din plinătatea sufletească simțită 
cînd am luat cunoștință de minunata iz- 
bîndă a cîntecului, jocului și portului ro
mânesc, sărbătorite și îngemănate cu 
omagiul adus dragei noastre Nadia, de că
tre toți cel care, neputînd fi acolo, la 
Montreal, au înțeles să o cinstească, cin- 
stindu-ne și țara în acest unic fel.

HARI BRAUNER B

„România a ciștigat 

un prestigiu imens, 
pe care sîntem datori 

să-l sporim0

Aș dori să zăbovesc asupra aspectului 
care mă interesează în mod direct. în ca
litate de secretar al Asociației „România", 
subliniind faptul că în recentul Program 
pus la îndemîna opiniei publice spre dis
cuție se insistă asupra ideii, de deosebită 
maturitate politică, a reevaluării imaginii 
pe care România o proiectează în lume. 
Prin inițiativele de politică externă sus
ținute eu înțelepciune și clarviziune de 
președintele Nicolae Ceaușescu, prin di
feritele acțiuni pe plan internațional și 
prin realizările din toate domeniile vieții 
din România, înfățișate lumii, țara noastră 
a cîștigat un capital imens, pe care sîntem 
datori să-1 sporim. De aici decurg obliga
țiile noastre mai mari decît pînă acum, 
sintetizate exact în Program. Totodată, 
documentul respectiv ne îndeamnă să ne 
revizuim chiar opinia noastră despre noi 
înșine. Astăzi, cu adevărat. România ocu
pă un loc de frunte în concertul valorilor 
mondiale, și este obligația noastră, a tu
turor, ea, dintr-o poziție sau alta, să con
solidăm acest binemeritat prestigiu.

Prof. dr. VIRGIL CĂNDEA B

Un proiect de grandioasă 

arhitectură morală

A face ca un viu și puternic suflu re
voluționar să străbată cultura înseamnă 
a ne îndrepta cu pasiune lucidă, practic și 
prin toate resursele, către nobilul țel al 
transformării omului, fără de care pro
ces adine social, o adevărată lume nouă, 
clădită pe echitate șl comuniune umană, 
nu poate exista. Această operă grandioasă 
și dificilă de arhitectură morală presu
pune o antrenare efectivă a întregului 
popor la făurirea și folosirea bunurilor 
spirituale. O cultură realmente revoluțio
nară trebuie să fie cu necesitate cit mai 
larg democratică, și să nu lase în afara 
sferei ei de acțiune nici o conștiință. Ast
fel, inițiativele neistovite ale maselor 
muncitoare capătă posibilitatea plenară să 

învioreze în continuare viața spirituală 
și să-i îmbogățească sevele printr-o ex
periență capitală istorică, dobîndită 
direct în construcția socialismului. Intre 
uzine și ogoare, laboratoare și ateliere, 
școli și universități, lăcașuri artistice și 
tipografii, cărți și mijloace de comunicare 
audio-vizuale se țese o legătură orga
nică, strinsă și firească, toate conlucrînd 
armonie, spre a exercita cu mijloace spe
cifice o vastă și multilaterală activitate 
educativă, care să-i deprindă pe oameni 
a trăi veritabil, conform idealurilor co
muniste. Calea înfăptuirii acestei uriașe 
mobilizări spirituale e sintetizată în „Pro
gramul de măsuri pentru aplicarea hotă- 
rîrilor Congresului al XI-lea al partidu
lui și ale .Congresului educației politice 
și al culturii socialiste în domeniul muncii 
ideologice, politice și cultural-educative". 
Textul, recent publicat, inspiră o solidă 
încredere și cheamă la faptă prin împle
tirea intimă a unui înfocat avînt revolu
ționar cu o amănunțită clarviziune rea
listă. Ideile originale și îndrăznețe ale 
politicii partidului nostru pe tărimul cul
turii își află aici o exemplară capacitate 
de cuprindere și traducere in obiective 
concrete, limpede precizate. Principiile se 
îmbină riguros cu practica ; țintelor pro
puse li se indică mijloacele, bine chib
zuite, și, adesea, izbitoare prin noutate. 
Sînt convins că măsurile vor ridica pe o 
treaptă superioară întreaga viață intelec
tuală, morală și sensibilă a țării noastre. 
In fond e vorba de o energică ridicare a 
calității existenței omenești. Lucrind în 
domeniul cultural și ca profesor și ca 
istoric și critic literar, mă simt dublu 
angajat să lupt din răsputeri pentru apli
carea cu entuziasm - și rîvnă a însufleți- 
torului program, care urmează să ne că
lăuzească, de acum înainte, munca zil
nică,

QVID S. CROHMĂLNICEANU ■ 
critic literar

Știință și conștiință 

în amfiteatre și in ateliere

Aplicarea concretă, eficiente a comple
xului de măsuri privind pregătirea prac
tică și educarea patriotică, revoluționară, 
socialistă a studenților va beneficia în 
cadrul Universității din Brașov de un te
ren fertil; avînd în vedere experiența po
zitivă dobîndită de invățămintul superior 
brașovean, mai cu seamă in domeniul ac
țiunii de integrare a invățămîntului cu 
cercetarea și producția. Iată de ce consi
der că avem toate temeiurile pentru tra
ducerea în viață cu un ceas mai devreme 
a planului de măsuri preconizat să opti
mizeze întreaga noastră .activitate de pre
gătire profesională a tineretului studios 
de pe băncile Universității noastre. Voi 
enumera eîteva din măsurile concrete 
prevăzute în acest scop.

Vom continua astfel, în deplină concor
danță cu recentul Program de măsuri, 
consolidarea și perfecționarea _ activității 
permanente de integrare a învătămîntului 
cu cercetarea, proiectarea și activitatea 
nemijlocit productivă. Au fost înființate, 
în acest sens, secții integrate la întreprin
derea de autocamioane și la Institutul de 
cercetări pentru autocamioane șl tractoa
re, amîndouă din Brașov.

Vom începe în curînd construcția unei 
noi asemenea unități complexe la între
prinderea „Tractorul". Aici vor lucra stu
denții noștri în anii IV și V din cadrul 
secțiilor „Utilaje tehnologice" și „Turnă
torie" și secția de subingineri seraliști. în 
această unitate complexă va funcționa și 
filiala Institutului central de cercetări 
pentru investigații în sectoarele calde. 

Mai menționez înființarea unei unități cu 
profil similar în cadrul unui Ocol silvic, 
acestea în sprijinul Facultății de silvicul
tură.

Mai doresc să arăt că au fost întreprin
se deja măsurile necesare pentru organi
zarea practicii în atelierele școală și de 
proiectare pe perioade compacte de două 
săptămîni, în două schimburi, astfel in
cit să fie asigurată continuitatea pe tot 
timpul semestrului. Și tot în spiritul re
centului Program vom trece imediat la 
asigurarea locurilor de angajare pentru 
studenții anilor terminali pe o perioadă 
de trei-patru luni în vederea elaborării 
proiectelor de diplomă.

FLOREA DUDIȚĂ ■ 
rectorul Universității din Brașov

Ne propunem 

o adevărată

revitalizare a procesului 

instructiv-educativ

Am fost înzestrați cu un program deose
bit de important și stimulator, care asi
gură tuturor celor ce activează în frontul 
muncii ideologice, politice și culturale, o 
orientare clară in activitatea noastră de 
dascăli și oameni de știință, în strădania 
noastră colectivă ce rezultă din hotărîrile 
Congresului al XI-lea al Partidului Co
munist Român. Se impune tocmai de 
aceea să luăm de urgență toate măsurile 
necesare pentru înfăptuirea la scara rea
lității a întregului program de măsuri, 
astfel ca, încă din acest prim an de în- 
vățămînt din cadrul cincinalului revolu
ției tehnico-științifice. să realizam o ade
vărată revitalizare a întregului proces in
structiv-educativ al Institutului agrono
mic din Timișoara; să ridicăm pe o 
treaptă superioară pregătirea cadrelor, să 
optimizăm efortul nostru colectiv de au- 
toperfecționare, de formare a omului nou.

Ne propunem ca principală sarcină să 
dăm țării, agriculturii socialiste, specia
liști cu o înaltă pregătire profesională, cu 
un ridicat nivel politic și ideologic. In 
contextul acestor strădanii vom acorda 
prioritate materializării principiilor de 
integrare . învățămint-cercetare-producție, 
Cheie de boltă în întreaga activitate de 
pregătire a viitorilor specialiști. Contri
buția institutului nostru se va concretiza 
prin participarea permanentă a studenți
lor și cadrelor didactice la rezolvarea 
problemelor de chimizare a agriculturii, 
la crearea a noi linii de griu și hibrizi Ia 
porumb, la ameliorarea unor rase de ani
male și combaterea diverselor boli ale 
plantelor și animalelor. Munca noastră de 
cercetare, de introducere a metodelor mo
derne științifice, se va desfășura în uni
tăți de stat și cooperatiste și evident în 
perimetrul stațiunii noastre didactice, 
care cuprinde peste 2 000 de hectare, și 
de unde vom obține, mai ales, semințe 
ce vor fi livrate fondului central de stat.

Vom face totul pentru ca programul de 
măsuri, supus în prezent discuției publice, 
să devină un factor activ, permanent, mo
bilizator în acțiunea de traducere în viață 
a istoricelor hotărîri ale celui de-al 
XI-lea Congres a' partidului, ale Congre
sului educației politice și al culturii socia
liste.

Conf. dr. ing. ȘTEFAN ROMOȘAN K 
rectorul Instituiui agronomic 

din Timișoara
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O nouă pagină în marea carte de istorie a României, 

o nouă expresie a prieteniei frățești româno-bulgare

Imagine din timpul convorbirilor dintre tovarășii Nicolae Ceaușescu ți Todor Jivkov La întreprinderea „Electromureș"

La întreprinderea de mașini textile „Imatex" La combinatul „Azomureș*

S-a scris o nouă pagină în marea carte 
de istorie a României, o pagină de prie
tenie cum sînt multe în existența neamului 
nostru iubitor de bună vecinătate și pace 
și colaborare cu toate popoarele lumii.

Intre 2 și 4 octombrie a avut loc în țara 
noastră un eveniment diplomatic de incon
testabilă importanță pentru Balcani și 
pentru continentul european, dar mai ales 
pentru cele două părți participante, 
România și Bulgaria, reprezentate la cei 
mai înalt nivel prin cei doi șefi de state, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul 
Todor Jivkov.

Pe linia tradiționalei prietenii dintre 
poporul român și cel bulgar, dintre cele 
două partide și state, ca și în spiritul mai 
noii tradiții a celor două conduceri de 
partid de a se întîlni anual, și uneori de 
cîteva ori pe an, pentru a discuta împreună 
problemele privind dezvoltarea colaborării 
româno-bulgare, a avut loc, la invitația 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, vizita de 
prietenie șî odihnă în România a tovară
șului Todor Jivkov. Ca și la precedenta în- 
Sinire dintre cei doi conducători de par- 
fid și de stat, care a avut loc la Varna, 
între 27—28 iulie, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu ți tovarășul Todor Jivkov s-au 

informat reciproc despre mersul construc
ției socialiste în România și în Bulgaria, 
despre realizările și sarcinile care stau în 
fața celor două țări și popoare.

In cadrul convorbirilor, desfășurate 
într-o atmosferă cordială, de profundă în
țelegere tovărășească — caracteristică 
raporturilor dintre cei doi conducători de 
partid ți de stat — tovarășii Nicolae 
Ceaușescu și Todor Jivkov s-au informa.tr 
despre activitatea rodnică a oamenilor 
muncii români și bulgari desfășurată pen
tru îndeplinirea cu succes a hotărîrilor 
Congresului al Xl-lea al Partidului Co
munist Român și, respectiv, ale Con
gresului al Xl-lea al Partidului Comunist 
Bulgar, remarcîndu-se cu satisfacție că în 
perioada care a trecut de Ia întîl- 
nirea de la Varna, cele două popoare 
au obținut succese remarcabile. Realizări 
în dezvoltarea economiei, științei, culturii, 
în ridicarea nivelului de trai, în toate do
meniile construcției socialiste, .creîndu-se 
condiții de îndeplinire a planului pe anul 
în curs.

în timpul vizitei în România, tovarășul 
Todor Jivkov a vizitat întreprinderi econo
mice din județul Mureș — combinatul 
„Azomureș", întreprinderea de mașini tex

tile „Imatex* șl întreprinderea „Electro- 
mureș” — oamenii muncii din aceste uni
tăți economice ca și toți cei întîlniți pe 
traseul vizitei rezervîndu-i o primire plină 
de cordialitate frățească, expresie a sen
timentelor de prietenie, stimă și prețuire 
ce și le nutresc reciproc poporul român și 
bulgar.

La marele combinat „Azomureș", unde 
tovarășul Todor Jivkov a revenit în vizită 
după nouă ani,-perioadă în care chimiștii 
mureșeni și-au sporit producția unității lor 
de cîteva ori, ca și la „Imatex" și „Electro- 
muteș”, oamenii muncii au raportat tova
rășului Nicolae Ceaușescu stadiul actual 
de lucru, realizările lor din ultima vreme 
șî preocupările lor la zi, secretarul general 
a! partidului nostru examinînd cu obiș
nuita-! atenție realitățile și problemele pro
ducției, dînd prețioase sarcini și îndru
mări, ajutînd concret, prin soluții la fața 
locului, eforturile muncitorilor, tehnicieni
lor și inginerilor.

Socotită o nouă etapă, fructuoasă, în 
cadrul tradiționalelor relații prietenești 
româno-bulgare, vizita tovarășului Todor 
Jivkov a prilejuit un prețios schimb d«» 
păreri între cei doi șefi de state, 

atît cu privire ta relațiile bilaterale, cît șl 
asupra unor probleme internaționale. „Am 
stabilit împreună - spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu - să impulsionăm rea
lizarea acordurilor existente și să înce
pem lucrările de cooperare, care au o 
importanță deosebită pentru ambele țări. 
De asemenea, am ajuns la concluzii 
comune să întărim colaborarea noastră și 
pe plan internațional, cu țările socialiste, 
pentru securitate și pentru pace.*

S-a scris așadar o nouă pagină în ma
rea carte de istorie a României, o pagină 
de prietenie cum sînt multe în existența 
neamului nostru iubitor de bună vecină
tate și pace și colaborare cu toate po
poarele lumii, o pagină semnată de pri
mul și cel mai autorizat reprezentant al 
nostru, marele român și marele om politic 
aflat în fruntea țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Pe aceeași pagină semnează și tova- 
rășul Todor Jivkov, unul din prietenii cei 
mai apropiați ai României, reprezentantul 
unui popor de care noi, românii, sîntem 
legați prin veacuri de istorie, ca și prin 
istoria socialistă a zilelor de astăzi. j

MARIUS POPESCU a
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Patria, cabinetul de lucru 
al președintelui Nicolae Ceaușescu

Tovarășul Nicolae Ceaușescu, tovarășa Elena Ceaușescu, in fața machetei de sistemati
zare a orașului Miercurea Ciuc

Secretarul general al partidului vorbind la Academia „Ștefan Gheorghiu1'

Și de data aceasta, vizita de lucru — 
pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist 
Român, președintele Republicii Socialiste 
România, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, a făcut-o marți, 5 octombrie, in 
județul Harghita — a fost consacrată 
examinării modului in care colectivele de 
oameni ai muncii de pe această veche 
vatră a țării iși înfăptuiesc obiectivele 
stabilite de actualul plan cincinal, sarci
nile pe care și le-au înscris în programele 
de valorificare a resurselor locale, de spo
rire a potențialului economic al Harghi
tei, in final, de ridicare a nivelului de trai 
ol tuturor locuitorilor județului.

în cuvîntarea pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a rostit-o la marea adunare 
populară se arată, printre altele, că lo
cuitorii județului — români, maghiari, de 
alte naționalități — au adus o contribuție 
activă și importantă la realizarea cincina
lului trecut, iar pe primele 9 luni ale aces
tui an au obținut depășiri de producție. 
Considerat în trecut printre zonele cele 
mai înapoiate din țară, astăzi, județul Har
ghita, locuit în strînsă frăție de români și 
secui, se înscrie printre regiunile cu o dez
voltare economică socială impetuoasă, ca
racteristică prezentului nostru socialist.

Comandantul suprem al forțelor noastre armate, la sosirea sa la Academia militară

Unitățile economice ale județului reali
zează azi, numai într-o singură săptămină, 
întreaga producție a anului 1938.

In sediul comitetului județean de partid, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a analizat cu 
organele locale de partid și de stat unele 
probleme legate de dezvoltarea și sistema
tizarea orașului Miercurea Ciuc.

Referitor la aceasta, în cuvîntarea sa, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a spus : „Va 
trebui, totodată, să punem la punct siste
matizarea, pentru că realizarea a 6—7 000 
de apartamente înseamnă de fapt con
strucția unui oraș nou. Să facem in așa 
fel incit, in 1980, orașul Miercurea Ciuc sâ 
fie un oraș modern, sâ constituie, in
tr-adevăr, o fală a secuimii !*'

Această dezvoltare a județului Harghita 
se înscrie, deci, în preocuparea partidu
lui și statului nostru de a asigura înfăp
tuirea consecventă a politicii naționale, de 
a asigura condiții de muncă și de viață 
egale pentru toți cetățenii patriei. Altfel, 
„nu se poate vorbi — spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu—de o adevărată ega
litate in drepturi acolo unde nu sînt con
diții egale de muncă și de viață. Tocmai 
aceste principii de bază le realizează in

viață societatea noastră socialistă, asigu- 
rind tuturor oamenilor muncii, fără deose
bire de naționalitate, nu numai dreptul 
la muncă, dar și baza pentru a putea 
munci, condiții egale de viață, de invăță-

★
Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar 

general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, 
a făcut vineri, 1 octombrie 1976, o vizită 
la Academia „Ștefan Gheorghiu". Prileju
ită de inaugurarea noului edificiu de în- 
vățămînt al Academiei, cit și de recenta 
deschidere a noului an universitar, vizita 
a constituit un moment de bilanț, de sta
bilire a direcțiilor în care trebuie să ac
ționeze această prestigioasă instituție de 
partid pentru a-și îndeplini îndatoririle de 
mare răspundere în formarea omului nou, 
a cadrelor de conducere pentru toate sec
toarele de activitate, activiști capabili să 
înfăptuiască în condiții cît mai bune po
litica partidului, hotărîrile celui de-al 
Xl-lea Congres al Partidului Comunist Ro
mân, ale Congresului educației politice și 
al culturii socialiste, Programul de făurire 
a societății socialiste multilateral dezvol
tate și înaintare a patriei spre comunism. 
In cuvîntarea rostită cu acest prilej, tova
rășul Nicolae Ceaușescu a ținut să preci
zeze că „problemele dezvoltării econo- 
mico-sociale, schimbările care au loc in 
societatea noastră, ca rezultat al dezvol
tării forțelor de producție și perfecționării 
relațiilor de producție, transformările in 
structura socială a țării cer o temeinică 
înțelegere și o justă interpretare a legită
ților generale. Totodată, ele reclamă o 
cunoaștere profundă a felului cum trebuie 
acționat pentru conducerea conștientă a 
schimbărilor sociale, astfel incit să se în
lăture contradicțiile ce se manifestă ine
rent și să se asigure dezvoltarea armo
nioasă a întregii societăți". Secretarul 
general al partidului s-a referit, totodată, 
la unele probleme fundamentale ale orien
tării învățămîntului superior, la necesitatea 
de a se asigura procesului de învățămînt 
o eficiență cît mai mare, printr-o mai 
strînsă legătură cu cercetarea și practica 
productivă. Referitor lâ aceasta, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a spus : „înțeleg că 
pe primul plan puneți invățămintul, dat, 
așa cum vă este cunoscut, este necesar 
ca invățămintul să fie mult mai legat de- 
cît pină acum de activitatea practică, asi- 
gurînd participarea profesorilor și cursan- 
ților la diferite forme ale producției*. Ți-

★ tAr
Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar 

general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, 
comandant suprem al forțelor armate, c 
participat vineri, 1 octombrie, la aduna
rea activului de bază de comandă și de 
partid din armată, in cadrul dezbaterilor, 
la care au participat cadre din diverse 
sectoare de activitate ale armatei noastre, 
dar moi ales in cuprinsul cuvîntării rostite 
cu acest prilej de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, s-a analizat modul în care

tură. Aceasta asigură ea, într-adevâr, po
porul nostru, de aproape 22 de milioane, 
să ducă o viață tot mai demnă, să se 
înscrie in rindul națiunilor cu o civilizație 
tot mai dezvoltată I*

★ ★
nîndu-se cont că în cadrul Academiei 
„Ștefan Gheorghiu" producția îmbracă 
un caracter deosebit, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a recomandat printre altele să 
se probeze necesitatea studiului printr-o 
formă practică mai originală : „Academia, 
cursanții săi să ia un număr de intreprin- 
deri cu pierderi in producție sau cu defi
ciențe in activitatea lor și să ajute colec
tivele respective in organizarea muncii, 
astfel incit în cursul unui an acestea să 
devină rentabile, să ajungă model de ac
tivitate". Această practică — a subliniat 
în continuare tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— nu se poate limita numai la intreprin- 
derile industriale. Ea poate fi extinsă în 
agricultură, în mod corespunzător trebuie 
să se procedeze în domeniul activității de 
conducere, în activitatea de editare a 
unor reviste, de conducere a gazetelor 
județene, în domeniul filozofiei și mai 
ales în construcția de partid, unde orga
nizațiile trebuie să fie ajutate în munca 
de partid. Secretarul general al partidului 
a insistat ca, în condițiile specifice ale 
Academiei, să se găsească forme co
respunzătoare pentru a asigura ca partea 
de practică a învățămîntului să se desfă
șoare în mod organizat și compact, s-a 
subliniat necesitatea ca Academia „Ștefan 
Gheorghiu", cadrele și cursanții să-și des
fășoare activitatea ca un activ de bază al 
Comitetului Central. „Vom putea face ast
fel, — a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— intr-adevăr, din Academia de partid și de 
pregătire a cadrelor o instituție cu .spirit 
revoluționar, in care atit profesorii, cit și 
cursanții să reprezinte un detașament de 
militanți comuniști animați de pasiunea 
revoluționară, de luptători pentru nou, 
pentru infăptuirea politicii partidului și 
statului".

Astfel, cuvîntarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu,. bogată în învățăminte, în sem
nificații măjore, în prețioase recomandări 
va deveni model de program concret de 
lucru, pentru a cărui aplicare corpul di
dactic și de cercetare, studenții și cursan- 
ții, toți comuniștii Academiei „Ștefan 
Gheorghiu" își vor consacra toate forțele 
creatoare.

★
acționează militarii de toate gradele pen
tru transpunerea în viață a sarcinilor ce 
le revin din documentele Congresului al 
Xl-lea al partidului și ale Congresului edu
cației politice și al culturii socialiste, pen
tru îndeplinirea cu fermitate a ordinelor și 
indicațiilor comandantului suprem al for
țelor noastre armate.

Cuvîntarea stabilește, cu clarviziunea 
caracteristică secretarului nostru general.
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direcțiile în care trebuie orientată în vii
tor activitatea armatei noastre, a coman
danților, a organizațiilor de partid, a con
siliilor politice, a tuturor militarilor, pen
tru înfăptuirea politicii partidului, a obiec
tivelor de întărire a forței și capacității de 
luptă și de apărare a patriei, pentru a 
crește contribuția armatei noastre la dez
voltarea României socialiste, la ridicarea 
bunăstării întregului nostru popor.

Au fost subliniate relațiile de pace, de 
colaborare pașnică pe care România le 
întreține și dezvoltă cu țările socialiste, 
cu toate statele iubitoare de pace și pro
gres. S-a subliniat de asemenea preocupa
rea serioasă a conducerii partidului și 
statului nostru pentru realizarea în viață 
a hotărîrilor Conferinței de la Helsinki, 
pentru ca anul viitor, la Belgrad, să se 
poată iniția noi măsuri pentru traducerea 
în viață a documentelor adoptate prin 
consens. România, se spune în cuvîntare, 
acordă o mare atenție problemelor de or
din militar, dezangajării militare, trecerii 
la măsuri concrete de dezarmare, la re
ducerea trupelor, asigurîndu-se slăbirea 
încordării militare în Europa. In aceste îm
prejurări, „este necesar — a spus tova
rășul Nicolae Ceaușescu — ca armata 
noastră să participe activ la înfăptuirea 
politicii partidului și statului și, totodată, 
să fie in orice moment gata, dacă va fi 
necesar, să-și îndeplinească îndatoririle 
de apărare a cuceririlor revoluționare, a 
independenței și suveranității patriei noas
tre socialiste".

Revenind Io problemele activității de 
pregătire politică și militară, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a arătat că este nece
sar să se acorde mai multă atenție din 
partea comandanților, a consiliilor politice 
și organizațiilor de partid, ridicării conti-

Avem o toamnă bogată, recolta de grîu a fost foarte bună, roadele toamnei, în ciuda capriciilor vremii din a- notimpurile de-acum trecute, vor fi și ele bune fiindcă în agricultură s-a muncit mai bine, fiindcă industria producătoare de mașini agricole a dat noi tipuri de mașini, de o complexitate sporită și cu un randament mai bun, în sfîrșit, pentru că cercetarea științifică în problemele agriculturii a făcut unele progrese, care merită a fi luate în seamă.Dacă toamna arată dintotdeauna pe bunul gospodar, este firesc ca tot acum bunul gospodar să se îngrijească de recolta anului ce vine și, mai ales, a anilor ce vor veni. Astfel că vizita de lucru a tovarășului Nicolae Ceaușescu în cîteva unități agricole și de cercetare științifică din sudul țării, în sudul care spune, de fapt, cum este starea recoltei în România, este un fapt pe cît de firesc, pe atît de important. Este pilduitor și important, pentru lucrătorii din agricultură și pentru noi toți, faptul că secretarul general al partidului se întîlnește, în plină bătălie a recoltei, cu specialiștii și cu muncitorii ogoarelor ca să analizeze problemele zilei, problemele mai largi ale dezvoltării producției agricole, ale valorificării mai bune a terenurilor, modernizării mașinilor agricole și a tehnicii de irigații.Vizita de lucru de joi, 30 septembrie, 

la Institutul de cercetări pentru irigații și drenaje de la Băneasa — Giurgiu

nue a nivelului politic și cultural al mili
tarilor. Stagiul militar trebuie să le asi
gure tinerilor, pe lîngă însușirea unor te
meinice cunoștințe militare și de luptă, 
și bogate cunoștințe politice și culturale. 
„Să nu uităm nici un moment — a spus 
tovarășul Nicotae Ceaușescu — că armata 
trebuie să fie, prin excelență, o înaltă 
școală de educație politică, patriotică, de 
formare a omului nou, constructor al so
cietății socialiste multilateral dezvoltate". 
Pentru aceasta, s-a subliniat, „este nece
sar ca ofițerii și subofițerii să fie atît co
mandanți pricepuți, îndrăzneți, destoinici, 
pasionați, cît și buni educatori ai milita
rilor patriei noastre, în spiritul concepției 
partidului nostru, al materialismului dia
lectic și istoric, al socialismului științific, 
al patriotismului revoluționar".

Odată cu eforturile pe care militarii le 
vor depune pentru pregătirea politică și 
militară, armata va lua parte la realiza
rea unor importante obiective economice. 
Notăm cîteva din aceste sarcini de mare 
răspundere : militarii vor realiza 30 de 
kilometri la Canalul „Dunărea—Marea 
Neagră", unde durata de execuție a lu
crărilor va trebui scurtată, vor amenaja 
pentru irigații circa 350 de mii de hectare 
Toate aceste lucrări vor asigura condiții 
pentru o agricultură modernă, pentru ob
ținerea unor recolte mari. In același timp, 
armata va participa la realizarea alte 
obiective economice importante. „Dorim 
— a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
ca minunatul corp de ofițeri de comandă 
și politici să constituie un puternic detașa
ment al partidului și statului nostru in în
treaga activitate de construire a socialis
mului și comunismului în România I*

N. GR. MARAȘANU Q 

★a început în primele ore ale dimineții la Institutul de cercetări pentru irigații și drenaje de la Băneasa-Giurgiu. Aici, pe cele 3 600 de hectare, destinate în egală .măsură cercetării și producției, se studiază noile sisteme de irigații și drenaje pentru o exploatare rațională a pămîntului. Investițiile pe care statul le-a făcut pentru extinderea lucrărilor de hidroameliorații, lucrări pe deplin justificate economic, obligă la o exploatare atentă și eficientă a sistemelor. .La Băneașa-Giurgiu. se studiază de mai mulți ani marile probleme ale îmbunătățirilor funciare, dar analiza pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu a întreprins-o aici cu ocazia vizitei a scos la iveală și neajunsuri. „Revoluția teh
nică în agricultură — a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu — trebuie să încea
pă cu revoluția în concepția oamenilor. 
In modernizarea agriculturii trebuie 
să pornim de la o concepție nouă". Această concepție trebuie să aibă claritate și unitate. Cercetarea nu privește numai terenurile afectate institutului, ci întregul teren agricol al țării. Dacă cercetarea aceasta este valabilă numai în perimetrul celor cîtofva mii de hectare de aici, înseamnă că ea, în fond, nu-și atinge scopul. Secretarul general al partidului 
a dispus reorganizarea radicală a activității institutului,. pe noi principii, avînd în vedere marile suprafețe ce ur

mează a fi amenajate pentru irigări, avînd în vedere obiectivul major de a se obține două recolte pe an. Discuțiile cu specialiștii, privitoare la metodele de aplicarea irigațiilor și, în special, la extinderea sistemului de irigare pe brazde, au continuat în cîmp, unde au fost prezentate și discutate utilajele aflate în dotare, precum și noua instalație autopropulsată transversală „T.A.T. Bănea- sa-306“, destinată irigațiilor prin as- persiune la culturile joase și medii. A- cest utilaj complex și de mare randament asigură o creștere a productivității muncii de 4—5 ori, în comparație cu sistemul, de udare prin metode statice. „Dacă îi dăm pămîntului apă și 
îngrășăminte — a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu, cercetînd în lan starea recoltei — trebuie să asigurăm și o 
densitate mai mare de plante la hectar", în cadrul unor demonstrații practice, au fost analizați indicatorii tehnico- funcționali ai unor utilaje agricole, sub- liniindu-se marile sarcini ce revin industriei constructoare de mașini agricole pentru producerea, în cel mai scurt timp, a unor utilaje și agregate complexe, care să execute mai multe operațiuni la o singură trecere pe. teren.La întreprinderea agricolă de stat Prundu, studiindu-se situația porumbului și a celorlalte culturi — a celei de soia, în mod deosebit — s-a stabilit că există toate condițiile pentru ca în a- ceastă zonă (Băneasa-Prundu-Greaca) să se organizeze un mare complex agroindustrial, cupririzînd atît întreprinderile agricole cît și institutul de cercetări. Dacă se asociază aici și consiliile inter- cooperatiste învecinate, complexul de la Prundu poate să devină o unitate integrată model și pentru alte zone ale țării. Dealtfel, însăși experiența oamenilor care au desecat fosta baltă Greaca — producătoare a 800—1 000 tone pește anual — ca să redea agriculturii peste 25 000 hectare teren bun este revelatoare. Există încă posibilități nefolosite. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a apreciat că soiurile de porumb cultivate la I.A.S. Prundu permit, creșterea densității la hectar la peste 60 000 de plante, ceea ce va duce, firesc, la depășirea substanțială a producției de 9 000 kg boabe porumb la hectar, cît este recolta toamnei lui 1976. Discuțiile purtate la Prundu au mai arătat că pantele care duc spre terasa Dunării pot foarte bine să fie transformate în podgorii și livezi,. că avem și priceperea și utilajele trebuincioase ca să introducem în circuitul pămînturilor productive chiar și acele terenuri ce nu s-au arătat prielnice agriculturii.

Al treilea moment ăl vizitei de lucru, a avut loc la I.A.S. Adunații-Co- păceni, mare unitate producătoare de lapte și carne. în expoziția organizată de Ministerul Agriculturii și Industriei Alimentare, de Centrala și institutele de cercetări de profil au fost prezentate patru noi tipuri de echipamente pentru mecanizarea mulsului, între care și o platformă de muls de mare randament, concepută și realizată în întregime în țară. Secretarul general ăl partidului a apreciat bunele rezultate obținute în această direcție în numai un an și a recomandat studierea în special a căilor de reducere a consumului de metal, de înlocuire a unor elemente metalice cu elemente din fibră de sticlă și materiale plastice. în ce privește tehnologiile moderne de creștere a animalelor, s-a recomandat utilizarea mai eficientă a investițiilor, mai buna folosire a spațiilor, optimizarea proiectelor viitoarelor ferme, astfel în- cît aceste mari unități să fie niște complexe în stare să răspundă nevoilor crescînde de carne și lapte.Vom remarca faptul că ideea de 
complexitate a revenit mereu pe parcursul zilei, ea semnificînd, în esență, obligația agriculturii noastre de a urma exemplul prefacerii revoluționare a industriei.Ultimul obiectiv vizitat — întreprinderea „30 Decembrie''* — a împlinit programul rodnicei întîlniri cu specialiștii și oamenii muncii din agricultură, a adăugat concluziilor și sugestiilor desprinse de-a lungul orelor bogate ale dimineții, concluzii și măsuri noi vizînd dezvoltarea tuturor sectoarelor agriculturii. întreprinderea „30 Decembrie" este o unitate complet integrată. Ea industrializează în întregime producția agricolă vegetală și animală obținută aici, dovedind mari preocupări pentru aflarea unor tehnologii avantajoase, eficiente. Pînă acum, pe aceeași suprafață construită, s-a reușit dublarea producției la păsări, iar prin aplicarea sistemului de creștere a puilor de carne în baterii de 3—4 etaje, în viitorul apropiat se va dubla chiar producția actuală, evitîndu-se investițiile suplimentare.Pe întreg traseul vizitei de lucru, tovarășul Nicolae Ceaușescu a fost primit cu emoționantă căldură și încredere de toți muncitorii ogoarelor, cu hotărîrea de a îndeplini cu cinste și hărnicie prevederile planului cincinal, ale programului economic al României.
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Să nu precupețim nici un efort 
pentru binele patriei

Eroii de astăzi, adică 

oamenii unui oraș 

care nu mai există

(Urmare din pag. 1)

nei cu Petrila, ultima, localitate mai mare 
și locul unde, intr-un viitor care a și în
ceput, se vor strămuta toți lonenii, trans- 
formindu-șe intr-un adevărat oraș de pe ■ 
acum. Dar niciodată nu se va strămuta la 
Petrila și mina din Lonea.

Ajuns în Valea Jiului, la Petroșani, în 
prima zi a ultimului trimestru din acest 
prim an al cincinalului revoluției tehni- 
co-științifice aveam să citesc pe prima 
pagină a ziarului „Steagul Roșu" o în
semnare pe care o reproduc în întregime : 
„Oamenii muncii de la unitățile miniere 
și de preparare din Valea Jiului au expe
diat în primele trei trimestre ale anului, 
peste, prevederile de plan, beneficiarilor 
din întreaga țară, o cantitate de peste 
106 000 tone de cărbune. O contribuție 
importantă la obținerea acestur succes 
și-au adus-o colectivele de muncă de la 

minele Uricani. Vulcan, Petrila, Lonea, 
Paroșeni, precum și secțiile de preparare 
de la Coroiești, Petrila, Lupeni, Sub a- 
ceastă notă, fotografia de grup a ortaci
lor lui Viorel Corchiș de la mina din 
Petrila. Drept să spun, dorința mea era 
să scriu exact despre ortacii lui Corchiș, 
dar intențiile mi-au fost, ca să zic așa, 
deturnate. Vasile Oros, secretar al Comite
tului municipal de partid din Petroșani, 
avea să-mi spună că. după părerea sa 
mina cea mai spectaculoasă la ora actua
lă, mina ai cărei, oameni, exagerînd pu
țin, ar merita chiar și o statuie, este, mină 
din Lonea. Argumentul (Unsului a fost, 
pe . lîngă altele, următorul : confrun
tarea cu dificultățile inerente expe
rimentării și introducerii în subteran a 
unor utilaje de ultimă noutate tehnică. 
Cu tot acest neajuns, exploatarea 
și-a îndeplinit planul pe primele trei 
trimestre ale anului în ‘ curs. Nu mai 
pun la socoteală și faptul că din această 
mină acum trei sau patru ani s-a pornit 
inițiativa brigadierului Ion Cojocaru cu
noscută astăzi în toată Valea Jiului sub 
denumirea de brigada de producție și 
educație comunistă, o adevărată armă po
litică de continuă sensibilizare a conști
inței fiecărui miner în parte.

lată-mă, așadar, în drum spre Lonea, 
gata să-i cunosc la ei acasă pe eroi.

Andrei Coldea, unul dintre cei șapte 
frați Coldea de pe toată Valea Jiului, de 
felul său din Aninoasa, secretarul comite
tului de partid, după ce m-asculță și-nțe- 
lege cum de-am ajuns Ia Lonea, avea 
să-mi spună că reportajul n-are cum să 
ridice sau să scadă din greutatea pămîn- 
tului care apasă pe umerii minerului, 
treaba asta nu o pot face decît mașinile, 
dar, a continuat dînsul, reportajul are 
să-i bucure tare mult pentru că, la capă
tul Văii Jiului fiind, n-au prea fost vizi

tați de către ziariști. „Vreau să spun că 
oamenii noștri au nevoie și de acest sti
mulent moral, mai ales că nici o exploa
tare din Vale n-a avut atîtea greutăți ca 
noi, Cu toate astea, ei și-au pus mintea 
și ambiția la contribuție și, cum se spune, 
au scos apă chiar și din piatră seacă, 
adică și-au făcut din plin datoria. S-ar 
mai putea menționa că jumătate din aba
tajele noastre sînt abataje frontale, adică 
abataje în care s-a introdus susținerea 
metalică. Prin luna februarie, menținînd 
un asemenea ritm, vom fi cea mai moder
nizată mină de pe Vale.

Și pentru că eroii, adică oamenii des
pre care, cu îndrituite superlative, mi-a 
vorbit secretarul de partid, aceștia fiind 
Ioan Miclea, Constantin Solomon, Ion Co- 
jocaru. Dumitru Costinaș, Gherasim 
Fiito, Dan Tănăsescu și alții, mai aveau 
o oră și jumătate pînă să vină la supra
față, însoțit de Ion Belu, președintele co
mitetului sindicatului, am coborît în 
curte, amestecîndu-ne printre lăcătușii și 
electricienii maistrului Alexandru Torbk. 
Nici n-am apucat să schimbăm zece 
vorbe cu maistrul Tbrok și trei din
tre tinerii săi lăcătuși, Ion Ghergheli, Ion

Luca și Carol Vesa, că inginerul Ion Va
sile, mecanicul șef al exploatării, avea să 
intervină : „Chiar dacă plouă mărunt și 
nu-i deloc plăcut să călărești pe muntele 
ăsta de fiare noi, se muncește pe nerăsu
flate așa că nu prea avem timp. Vă răs
pund eu la toate întrebările, numai nu-i 
întrerupeți". Nefiind întrebări prea multe, 
inginerul Ion Vasile a continuat : „Meto
da clasică de înaintare în strat era cea a 
abatajului cameră, care avea, ca să-i zi
cem pe scurt, trei mari neajunsuri — se 
înainta încet, se muncea pe ruptelea și se 
făcea armarea cu lemn, astfel îțîcît mina 
înghițea păduri întregi, nu alta. De cîțiva 
ani au fost introduși ștîlpii metalici de 
tip SVJ, adică stîlpi Valea Jiului. Noi 
am fost cei dintîi care am făcut acest 
prim pas spre mecanizare. Am preluat 
apoi stîlpii și grinzile pășitoare. Nu mai 
vorbesc despre transportoarele metalice 
care însă au un mare neajuns, lanțul de 
transmisie se rupe foarte des. Producăto
rii lanțului, metalurgiștii de la „Cioca- 
nul“-Nădrag au tot promis să fabrice lan
țul acesta dintr-un oțel mai bun, dar ei, 
săracii, n-au un astfel de oțel. Oare chiar 
nimeni din țară asta nu le poate face oțe
lul acela ?! Dar să trec peste asta.

Președintele sindicatului, Ion Belu, ține 
să adauge: „N-ai spus nimic, tovarășe in
giner, despre cricurile hidraulice cărora 
oamenii le spun roboți și nici despre 
transportoarele noastre mici n-ai spus 
nimic". „Păi, dacă n-am fost întrebat ! 
Aici, în exploatare, au fost concepute 16 
cricuri hidraulice pentru care oamenii, ca 
să le aibă, ar fi în stare să facă și-p 
cinste la bufet. Clne-i autorul acestor cri
curi, nu se mai știe. Greu să găsim repe
de de tot un naș pentru ele. în schimb, 
micul nostru transportor, numit transpor
tor Lonea, a fost omologat în ianuarie. 
Este un utilaj pentru care oamenii, ca și 

pentru cricuri, aproape că se ceartă. A 
foșt conceput de către inginerul Ștefan 
Rancu, maiștrii Alexandru Tbrok, Solo
mon Șoreciu și subsemnatul".

Sintem anunțați că brigadierii pe care-i 
așteptam au sosit la suprafață și s-au 
strîns la sediul sindicatului.

Despre Ioan Miclea, aflat în fruntea tu
turor brigăzilor la capătul celor trei tri
mestre, notez, pe. lîngă faptul că este un 
om pe care viața l-a învățat o singură 
religie, munca și omenia, altceva, spunea 
dînsul, nu există, sau dacă există, apoi 
asta numai în al doilea sau al treilea 
find, că pe la 14 ani a rămas orfan de 
amândoi părinții și dacă nu-1 întâlnea pe 
Ion Marian, om din satul lui, Mogloș- 
Miclești, de lîngă Abrud, motan adică, 
cine știe cum i-ar fi crescut el, copilul 
Ioan Miclea, pe cei doi frați ai săi mai 
mici. „Pentru că m-o îndemnat să intru 
cu el în mină și pentru multe altele, ori
unde și oricind îl întâlnesc pe Ion Ma
rian, îmi vine să-l sărut, ca pe un al 
doilea tată. El m-o făcut om, așa cum și 
eu vreau să-i fac pe alții".

Botoșăneanul Ion Cojocaru din comuna 
Hiliș.eu,. satul Cof jăuți, gânditorul inițiali- . 
vei brigada de producție și educație co
munistă, e tare supărat că ziarul l-a 
popularizat, negativ, pe un tânăr al său 
care, tinăr fiind, a greșit și el o dată. „In 
ultimele patru luni, zice Cojocaru, briga
da are o singură nemotivată. Greu de 
spus ce-nseamnă asta pentru o brigadă în 
care vin și tot vin tineri, iar mulți dintre 
tinerii aceștia, neînvățați cu munca, fug, 
naiba îi știe de. ce, că au un cămin cu un 
singur pat în cameră, mai. ceva ca. la un 
hotel de categoria întîi. N-am să vă dau 
numele celui care a absentat o singură 
dată. Noi ne spălăm rufele în familie, iar 
la judecata obștei, din sala de apel, nu 
recurgem decit în ultimă instanță".

Aprig, puțin cam repezit din fire, repe
de supărăcios, dar fără să țină ranchiună, 
iubit de ortaci,. Constantin Solomon, un 
vasluian din comuna Zăpodeni, nu vrea 
să aibă timp de gesturi galante. „Eu, zice, 
nu-s pentru domnișoare. Nu-i dușmănesc 
pe băieții de viața lumii, sau copiii de 
asfalt, cum le mai spunem noi ăstora care, 
în căutare de bani multi și cîștigați re
pede, că la noi, cine muncește, cîștigă, 
vin cu mărgele de sticlă la gît, își mai 
atîrhă și cîte-o cruciuliță, parcă-s călugări, 
cu brățări de fete la mîini, tatuați și cu 
o claie de păr că au capul cît o căldare. 
N-am nimic împotriva lor, dar cînd intră 
în abataj, să pună umărul la șaibă, să 
tragă, altfel nu-i drept să cîștige banii 
numai cu prezența, ci și cu munca lui, nu 
a altuia. Uneori mă și întreb ce fel de 
părinți au avut băieții ăștia care pînă la 
22 de ani n-au învățat cum se ține o lo
pată în mînă ! Oare știu părinții lor că 
principalii vinovați sînt chiar ei, părinții, 
că i-au cocoloșit, nu i-au obișnuit cu 
munca și le-au dat drumul în viață de 
umblă așa, fără rost, de parcă sînt copiii 
nimănui ? !“

Dumitru Costinaș, din comuna Bucium, 
de lîngă Abrud, a intrat în mină acum 
25 de ani împliniți. Tot la Lonea au mun
cit tatăl și bunicul lui. „Eu m-am născut, 
cum zicea, în pilulă, pilula fiind o gropi
ță în care se potrivește capătul stâlpului 
cînd se armează abatajul. Despre tinerii 
ăștia care vin și pleacă, știți cum e ?! Ca 
și cum ne-am plimba noi prin toată Valea 
pe jos, cu o valiză foarte grea în mînă, 
plină de plumb sau cărbune, și valiza 
aste nu ne trebuie la nimic și nici nu i-o 
ducem cuiva. Umblăm cu ea așa, numai să 
ne încurce".

„Dar la spune, mă Costinaș, intervine 
Ion Belu, cum a fost cu taică-tău, cu fi
nul și cu vaca !“

„Păi, cum să fie ! îmi scrie tata o tele
gramă cum că să-i trimit bani, că nu are 
fîn la vacă. M-am gîndit eu ce m-am 
gîndit și a doua zi i-am trimis și eu o te
legramă. Vinde vaca, i-am scris, și cum
pără fîn ! Păi bine, mă Dumitre, îmi 
răspunde tata, să vînd vaca și să iau fîn 
pentru mine ? Era, cicătelea, supărat, dar 
una la mînă, tata avea atunci mai mulți 
bani ca mine, eu atunci chiar îmi cumpă
rasem mașina, apoi, doi Ia mînă, tata 
n-avea vacă. Mă-nțelegeți ? ! Dat naibii, 
bătrînul, fie el sănătos !“

Cel mai tare rîdea tot Ion Belu, care 
știa toată povestea precum și o altă în- 
tîmplare dintr-o zi de 31 decembrie, cînd 
pe carnetul de însemnări speciale un șef 
de schimb i-ar fi scris Iui Costinaș : „Ne 
vedem la anul. Felicitări de Anul nou !“ 
Iar Costinaș le-a răspuns, tot în scris : 
„La anul, da, ne vedem, dar felicitările 
nu le primesc că n-ați îndeplinit planul".

Timp prea mult de discuții n-a fost, era 
vineri, oamenii se grăbeau spre liberele 
de sîmbătă și duminică, motiv pentru care 
revin asupra unei idei: în Lonea, orașul 
care a fost și nu mai este, eroii de astăzi, 
adică oamenii, își poartă în abataje, pe 
stradă și-n viața lor de toate zilele, pro
priile lor statui.

La Vulcan, specialiștii 

se află peste tot, dar 

mai ales la gura 

cuptoarelor

Deși una din intrările întreprinderii 
bucureștene „Vulcan" se află pe strada 
care se cheamă chiar Samuel Vulcan, nu
mele nu i se trage de aici. Dacă nu np-ar 
fi teamă de cuvintele care se caută cu 
orice preț unul pe altul, am spune că bo
tezul focului: a fost de la început, pentru 
cei de la Vulcan, o realitate cu acoperire 
imediată, focul fiind acela care a sfințit, 
cu 74 de ani în urmă, nașterea uzinei ce 
avea să devină, peste timp, protagonista 
industriei constructoare de cazane energe
tice din țară. Cu. ce s-a început, acum a- 
pro>ape trei sferturi de secol ? Pe cel pe 
care îl întreb mai că îl pufnește rîsul, ia, cu 
niște căzănele de apă. Care sînt perfor
manțele zilei ? Produse de răsunet și. de 
mare izbindă a tehnicii, cum sînt cazane- 
le de 1 035 tone abur pe oră, al căror des
tin este acela de a fi înglobate in echipa
mentul electric al termocentralelor de la 
Rogojelu și Turceni. (îmi închipui că ia
dului însuși i s-ar putea veni de hac, vî- 
rîndu-1 într-un astfel de cazan 1) Dar par
că numai pentru Rogojelu și Turceni In
ferează cei. de la Vulcan ? Practic, nu exis
tă întreprindere în țară care să nu aibă 
un naș la Vulcan, pentru că nimeni nu 
poate pleca la drum înainte de a avea Ia 
îndemână aburul tehnologic și apa caldă 
necesare arterelor oricărei uzine. Aici, în 
Dealul Spirii, se află, fără nici o exagera
re, serviciul de „mecanic șef" al indus
triei .noastre și conștiința îndelungată a 
acestui fapt de cinste conferă vulcăne'nilor 
un soi de mîndrie liniștită, nicicînd susți
nută cu batere de pumni în piept, ci doar 
cu acea încredere simplă și omenească 
ce vrea să însemne că fără ei nu se 
poate, .Un „nu se poate" pe care nimeni 
nu s-a simțit tentat, vreodată, să-I trans
forme în cine știe ce filozofie despre bu
ricul pământului, la umbra căreia să-și 
facă loc munca de mîntuială și traiul 
împopoțonat cu orgolii. Dacă ar fi fost 
așa, îmi spune maistrul Gheorghe Ceaușu, 
de la-secția turnătorie, atâta suflare din 
localitățile și județele vecine Bucureștiu- 
lui, ba chiar și de mai departe, nu ar fi 
ținut să fie reprezentată, cel puțin cu o 
generație-două, la noi, la Vulcan. A avea 
faima unui maistru precum Fotache Zo- 
ler, omul caro „atunci cînd ridea ieșea 
soarele", sau Constantin Răuță, a fost și 
este visul rîvnit cu trudă de către cei ve- 
niți aici dc copilandri, aduși de mînă de 
alții, unchi, părinți, frați ; de-a lungul 
unei jumătăți de zile de muncă petrecute 
în secția de care vorbeam mai sus, la tur
nătorie (fruntașă pe întreprindere în toți 
anii cincinalului trecut și care a pășit cu 
dreptul și în eel nou), am cunoscut cîtiya 
dintre acești oameni ale căror puteri, stîr- 
nite de cine știe ce ambiție, ar putea 
pune la cale chiar soarta măruntaielor 
pământului, zic eu, dar, zic ei, au altceva 
mai bun de făcut și anume să nu încalce 
legea muncii statornicite de ei înșiși în 
secție și in întreprindere, în virtutea căre
ia lucrătorul adevărat nu trage cu ochii 
închiși doar cu gindul la ziua de astăzi, 
să o mântuiască, ei o are în vedere pe cea 
de mâine, cu rod mai spornic și mai bun. 
Așa se explică de 'ce, atunci cînd au fost 
anunțați că li s-au acordat investiții pen
tru aducerea unor noi utilaje, oamenii nu 
au mai așteptat să vină constructorii să le
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Instaleze ; le-au găsit ei rostul, eu o știin
ță fără greș și iată că, acum, după ce în 
hala de tratamente termice totul a fost 
pus la punct, și la turnătoria de fontă 
instalarea a fost realizată tot cu forte pro
prii, in proporție de 95 la sută. Nu a fost 
singura inițiativă ; după un studiu tot al 
lor, al localnicilor, dacă vrem să-i numim 
astfel pe cei de la turnătorie, conduși de 
inginerul Oprea Popescu, s-a ajuns la 
justa concluzie că fiecare mașină poate da 
mai mult decît pînă acum, drept care s-a 
trecut la angajamentul — temerar, în ochii 
unora — de a îmbunătăți indicele de folo
sire al fiecărui utilaj cu. peste 85 lă sută. 
Un prim calcul estimativ arată că numai 
în atelierul de forjă productivitatea va 
spori cu 3 la sută. în același atelier, o 
mină de oameni nemulțumiți de acel du-te 
vino nerațional pe care îl impunea ma- 

. nipularea pieselor din care se fac fundu
rile ambutizate pentru vagoanele unei în
treprinderi din Drobeta-Turnu Severin 
s-au așezat pe un stadiu serios al circula
ției pieselor cu pricina, și, la capătul unor . 
calcule migăloase. Gheorghe Constantin, 
șeful atelierului, maistrul Manolache Ște
fan. inginerul Oprea Popescu au scurtat 
drumurile acelor funduri, alegîndu-Se eu 
un preț realmente de invidiat: creșterea. 
producției cu 50 la sută. Vorbesc acești oa
meni despre, raționalizări, inovații, ea 
despre punea lor de toate zilele și nimă
nui nu-i trece prin cap că acest capitol 
fără de care nu se mai poate concepe via-.; 
ța industriei noastre ar putea fi lăsat, prin 
decret, doar pe seama unora. Muncitorul, 
ca și inginerul, se simte implicat, fiecare, 
după puterile lui, egali însă in dăruire și 
hotărîtea de a nu da înapoi. Au înțeles, 
din indicațiile recente dar și din cele din- 
totdeaunâ ale secretarului general al par
tidului, tovarășul Nicolăe Ceaușescu, că . 
treaba muncitorului nu poate fi doar ace
ea de a da cu ciocanul, că munca de con
cepție trebuie să antreneze priceperea, 
experiența și elanul fiecăruia. Cînd a ve
nit aici, la Vulcan, cu mai bine de 25 de 
ani în urmă, adus de tatăl său, ucenicul 
Petre loncescu a băgat de seamă că mo- 
delierii se puteau număra pe degetele'unei 
singure mîini și atunci și-a zis că pentru 
ambițiile lui, meseria aceasta pretențioa
să ar fi tocmai bună. Zîmbește la gîndul 
aducerii aminte a primei sale piese tur
nate, o cheie de deschis gazele, imagina- 
ți-vă, o nimica toată, pe cînd acum, reali
zează „copia și negativul" traverselor dan
sante. cele de iau drumul unor îndepăr
tate țări, și poate discuta, la orice oră din 
zi și din noapte, despre ideile sale (mate
rializate în inovații, raționalizări), despre 
reducerea metalului la rotori și la lagăre, _ 
despre schimbarea tehnologiei la armături. 
Ar dori această meserie oricui și, mai ales, 
fiului său, Cristian ; modelierul trebuie să 
știe ce a gîndit proiectantul și, pe deasu
pra, să țină cont și de aceea ce va face 
turnătorul, de aceea se simte solidar cu 
amîndoi și, dacă i se pare că poate să îi 
ajute cu un dram de idee, nu se dă înlă
turi. Colegul său. Marin Arsene, lăcătuș 
de întreținere la cuptorul de topit oțel, 
adus și el de mină de niște unchi ai săi 
care și-au făcut veacul cu cinste aici, par
ticipă. îmnreună cu maistrul Dobrescu, cu 
sudorul Ene Cristea, la un concurs pe 
țară, atu-ul lor fiind un dispozitiv de 
prindere a electrozilor la cuptorul de trei 
tone. Nu-i dă pace, acum, ideea unei ma
șinării de scoatere a „urșilor" din oalele 
de turnare, nu, asta nu îl ajută direct, pe 
el, în muncă, alții vor fi beneficiarii, dar 
dacă a apucat să se gîndească și să nu 
doarmă din cauza asta, bătut nu se dă 
nici în ruptul capului. A crezut că poate 
au așa ceva cei de la 23 August, a fost, 
s-a interesat, și cum nu a dat peste un 
astfel de dispozitiv, îl va meșteri singur. 
Vorbim. în termeni strict profesionali des- 
tre realitățile cele mai tulburătoare ale 
vieții industriale din ultimii ani este aceea 
că ei, acești specialiști, pot fi întîlniți, de 
fapt, peste tot, la gura cuptorului sau lin
gă un strung, tot atit de bine ca în fața 
unei planșete. Sînt cei care, precum unul 
dintre eroii noștri, au bătut la porțile me
seriei cu o modestă „cheie de deschis ga
zele" în mină, iar astăzi sînt stîlpii uzinei. 
Unul dintre cei patru frați Cocoș care lu
crează la Vulcan, și anume Răducanii. a 
fugit, cum spune el ,de la o muncă mai 
ușoară la una mai grea, de la cazangene, 
la turnătorie. Dacă se întîmplă ca o lipi
tură, o sudură să nu țină, să-și facă de 
cap peste noapte, din cine știe ce pricini, 
Cocoș și alții ca el, un lordache Nicolae, 
Ion Tache, Dumitru Surugiu, Stan Petcu, 
Bratu Gheorghe, sînt aduși de acasă, la 
orice oră, peptru că numai ei sînt în stare 
să repare, intr-o jumătate de oră ceea ce 
altora le-ar lua trei, patru zile, cu alte 
cuvinte, ceea ce at costa o șarjă, dacă nil 
două.

Cu astfel de oameni își scrie prezentul 
și viitorul întreprinderea „Vulcan.", cu oa
meni pentru care, de la 14—16 ani, cînd 
au venit aici, unii mai țanțoși, alții mai 
speriați, munca a fost și a rămas partea 
cea mai frumoasă a vieții lor. Știu exact, 
ceea ce îi așteaptă, răspunderile mari ce 
te revin (printre altele, sarcina de onoare 
de a construi, în acest cincinal, cazane de 
mare capacitate în stare să funcționeze cu 
combustibili inferiori, lignit și șisturi bi
tuminoase). Ceasul asaltului ii găsește ; 
pregătiți.

MAGDA MIHĂILESCU ■
Fotografie de EMANUEL TÂNJALA ■

E grea viața, 

tovarășe Oprișor?

Vi s-a întîmplat desigur și dumneavoastră să vorbiți cu cineva avînd sen- . timentul stînjenitor că omul acela vă ascultă,, vă răspunde chiar, dar gîndu- rile lui. sînt. altundeva, departe. într-b lume a lui, o lume pe care tu, interlocutor, o intuiești, poate, dar la care îți dai seama că nu poți avea acces decît dacă ești condus la ea. Uneori lumea aceea este o viață, viața unui om, pe care titularul ei nu e dispus să ți-o deschidă ție ca pe o carte, chiar dacă își dă seama că ai. gînduri bune. în relația obișnuită de muncă a unui gazetar, un, asemenea dialog eșuat la .suprafața lucrurilor se Cheamă, oricum am lua-o, un eșec profesional. N-a reușit să întindă puntea necesară, . n-a știut să creeze climatul necesar.— sînt obișnuitele Sancțiuni ale cîte 'unui asemenea demers gazetăresc eșuat. Iată însă că uneori, cînd nu te mai aștepți și nu mai speri, scapără de undeva o scînteie care aprinde jarul pe eare-1 au în ei unii dintre semenii noștri.— .E grea viața de inginer principal, tovarășe Oprișor ?— După ce dobmdești experiență, nu.— Și în cît timp dobîndești această experiență, tovarășe Oprișor ?— îritr-o viață...într-un asemenea punct ăl discuției, cînd reporterul, căzut în cursă, a fost gata să-și „strîngă jucăriile — blocnotesul, pixul — și să plece", s-a întins, neașteptat, puntea necesară, s-a creat, la fel de neașteptat, Climatul necesar unui dialog despre viață. Despre 20 de ani de viață. Adică despre 20 de ani de muncă intr-un mediu nespus de pretențios. în chimie....Romulus Oprișor. 43 de ani. Inginer chimist. Absolvent al facultății din Timișoara. Consilier la Centrala industrială pentru produse anorganice Rm. Vîlcea.' 9 ani de muncă la Turda, 10 ani la Rm. Vîlcea. Fost, pe rînd, aici; șeful serviciului de investiții, inginer șef, director de uzină, director tehnic al grupului industrial de chimie. Azi, inginer principal.— Cum a fost — pînă acum — viața dumneavoastră, tovarășe Oprișor ?— Plină.—Ce înțelegeți prin plină ?— 16 ore de muncă, zilnică, 3 pachete de Snagov pe zi, pulsul uzinei ani- mîndu-ți și visele în somn. Asta vreme de 7 ani. Sau alt răspuns : punerea în funcțiune a 7 capacități — uzine adică —, două monomeri, două de oxo-alcooli, două P.V.C., una tiocoli.— Care a fost pînă azi momentul cel mai fericit în această viață de muncă ?— N-a fost un moment. Au fost perioade. E adevărat că aceste perioade au început printr-un singur moment. Șl acest moment — de grație ! — a fost întotdeauna clipa în care, pentru prima oară, a început să miște... Cînd speranțele, proiectele, munca ta au dat viață uzinei care a pornit ca un ceasornic în fața oamenilor. E ca și primul strigăt al unui copil nou-născut Ți se pare că visezi și totuși e adevărat.— Care a fost momentul cel mai critic din activitatea dumneavoastră ?— La punerea în funcțiune a fabricii de oxp-alcooli 1, s-a constat că materia primă, gazul de cuptor de var, conține ca impuritate hidrogen sulfurat, o otravă pentru catalizatorul de crakare a gazului metan. Prima soluție — importul unei instalații de purificare, ceea ce ne-ar fi întîrziat punerea în funcțiune cu 6 luni și ne-ar fi dus, implicit, Ia pierderea garanțiilor contractuale cu o firmă străină. A doua soluție — găsirea unei metode proprii de purificare a gazului. Am mers pe aceasta din urmă, am făcut împreună cu doi ingineri, Todireanu și Dimitriu, o invenție care s-a brevetat și cu aju- ? torul ei am pornit — la timp — instalația. A fost o cumpănă teribilă, transformată în cele din urmă într-o mare bucurie.— Cînd ați venit la Vîlcea, în ce stadiu de lucru se afla combinatul ?— în stadiul culesul griului. Adică pe locul pe care se întinde azi acest modern colos al industriei noastre chimice se strînsese ultima recoltă de grîu.— Adică ați pornit de Ia zero.— Exact.— Și cînd a început să miște,. după cum vă exprimați dumneavoastră, prima capacitate ?— După doi ani.— Spuneți-mi, după o atît de lungă perioadă de coordonare și conducere a oamenilor, care sînt cei — mă refer la tipul, la structura lor .— pe care-i apreciați mai mult ?— Citeam undeva că sînt două feluri de oameni : cei care vor să ajungă 

cineva și cei care vor să facă ceva. Eu i-am preferat întotdeauna pe aceștia din urmă.— Veniți din Ardeal și v-ați stabilit la Vîlcea. Cum vi se par oamenii de aici, îi înțelegeți, vă înțeleg, cum vă simțiți printre ei ?
— Mă simt foarte bine. Rm. Vîlcea este pentru mine cel mai frumos orășel din România, iâr felul de a fi al oamenilor m-a cucerit de la început. Față de ardelenii mei, obișnuiți să socotească de trei ori un lucru pînă să Se decidă, spontaneitatea și vivacitatea oltenilor a fost la îhceput un spectacol uimitor, timpul cohvingîndu-mă ulterior că viteza lor de reacție și eficacitatea lor în toate domeniile sînt niște realități exemplare pentru oamenii dip pride colț al țării. Cum mă înțeleg cu ei ? Prin muncă, prin dragoste pentru neamul nostru, pentru țara asta care ne-a dat totul și căreia îi datorăm totul.

MARIUS POPESCU ■

Noul

(Urmare din pag. 1)tehnico-științifică • influențează, fundamental viitorul vieții noastre materiale, sîntem obligați să ne întoarcem cu toții' privirea spre a'cest compartiment ho- tărîtor din cronică contemporană a patriei, indiferent de specificul muncii sociale pe care o realizăm individual. Sîntem datori, cu alte cuvinte, să ieșim ■în întâmpinarea unor realități ce au pătruns adine în cotidianul traiului general. în această ordine de idei se înscrie și largul interes pe care opinia publică din țara noastră l-a acordat recentei Consfătuiri de lucru pe care conducerea superioară de. partid, tovarășul Nicolae Ceaușescu personal a avut-o cu reprezentanți din domeniul cercetării științifice și proiectării tehnologice.Creația novatoare din acest important compartiment de activitate, cu. largă deschidere spre revoluția tehni- co-științifică, a obținut. — s-a subliniat și cu acest prilej — p serie de. rezultate bune în soluționarea problemelor complexe cai o condiționează dezvoltarea forțelor de producție, creșterea eficienței economice. Avem dreptul șă fim mîndri de performanțele obținute de nu puține institute de cercetare .și proiectare, dar, în același timp, nu putem trece cu vederea serioase rămîneri în urmă, proprii unor instituții similare, faptul că unii cercetători nesocotesc din ignoranță sau din inerție problemele principale, hotărîtoare pentry domeniul respectiv, irosind ore scumpe și fonduri însemnate pentru teme de cercetare minore, făcînd (eu nonșalanță și iresponsabilitate profesională) cercetare de dragul cercetării.în contextul efortului general, acest mod de a munci reprezintă nu numai o ediție modernă a legendei lui Sisif, nu numai un act gratuit, lipsit de temei și rațiune, ci, totodată, o gravă abatere de la principiile eticii profesionale. A cerceta așteptând foloasele hazardului este fie o manifestare a credulității, fie, mai degrabă, o față a indolenței. Nu există 
o știință a norocului, ci numai una a muncii temeinice, eficiente. într-o recentă vizită de lucru întreprinsă în unități agricole și de cercetare științifică din sudul țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu a criticat cu asprime concepția retrogradă de a face cercetare de dragul cercetării. La Institutul de cercetări pentru irigații și drenaje de la Băneașa-Giurgiu, de pildă, secretarul general al partidului a arătat, între altele, că revoluția tehnică în agricultură trebuie să înceapă cu revoluția oamenilor, că reușita reclamă îndrăzneală și pasiune, spirit de inițiativă, rezolvarea cu curaj și răspundere a problemelor încredințate.într-adevăr, între creație și pasiune legătura nu poate fi decît indisolubilă. Marile realizări le datorăm și astăzi, ca întotdeauna dealțminteri, celor care investesc pasiune, dăruire, spirit de sacrificiu în meseria aleasă. Iar aceștia sînt astăzi mai mulți ca oricînd. Mulți sînt, spre deosebire de altădată, și cei care îi sprijină, îi prețuiesc și se grăbesc să valorifice la scara producției curente această prețioasă investiție de inteligență. Dar relația nu e totuși matematică. Există încă destule idei generoase care zac nefolosite, numeroase creații valoroase neluate în seamă. E- xistă și s-a mai întâmplat ca din ȘIȘ* șeală să importăm produse din străinătate pe care le producem și noi foarte bine — aici în România, în laboratoare de medicină, tehnologie etc. Se constată — a precizat secretarul general al partidului — rămîneri serioase în urmă in- trodugerea în producție a unor cercetări finalizate, există încă unele ministere și organe de sinteză care subapreciază creația științifică națională, preferind licențele și utilajele din străinătate.

eare nu o dată s-au dovedit inferioara 
celor românești.Invențiile și descoperirile nu pot prinde statornicie numai la gura retortei sau pe banda perforată a computerului. Eficiența lor se măsoară în practica zilnică, în cadrul procesului amplu de producție. Aceasta reprezintă în esență marea cucerire a inteligenței creatoare, condiția civică și morală a inventatorului și cercetătorului da astăzi, beneficiarul uhor instrumente moderne de cercetare și al unor importante stipendii din partea statului. Acuzat cîndva de vrăjitorie, de șarlatanie, de nebunie, batjocorit și neînțeles, omul de știință din zilele prezentului, înconjurat cu respect și gratitudine de contemporani, mai are totuși uneori de înfruntat dușmani de temut : invidia, ignoranța, comoditatea celor chemați să-1 sprijine, să-i promoveze creația. Lupta dintre nou și vechi, dintre justiție și injustiție, motorul dialectic al întregii noastre deveniri, începe — așa cum ș-a arătat pe larg și în recentul colocviu de lucru, organizat prin grija conducerii superioare de partid, a tovarășului Nicolae Ceaușescu personal — prin revoluția din planul conștiinței, al concepțiilor și stilului 

de muncă, prin formarea permanentă 
a unor cadre cu concepții înaintate; ferm angajate în soluționarea problemelor noi ale științei1 și tehnicii contemporane. Numai. în felul acesta, în unitatea materială a lumii, cel mai mie lucru — grație investigației științifice — își poate demonstra, de la o zi la alta, deosebita și nebănuita lui îns'em-, nătat’e. 'Cu^în'tafeâ tovarășului Nicolaa Ceaușescu e menită să dea un nou imbold uneia din importantele pîrghii ale dezvoltării României. Recenta întîlnire dintre secretarul general al partidului și reprezentanții domeniului cercetăr’i științifice și proiectării tehnologice măsoară cu precizie' forțele de care dispunem în acest cincinal al revoluției tehni- co-științifice în lupta pentru transformarea patriei socialiste într-o țara a celei mai înalte civilizații șl conștiințe, îh- tr-o țară prosperă și fericită, și nu numai atît : această întîlnire de lucru este o prospectare militantă, revoluționară, a acestui viitor, care stă în puterile noastre. ■
Consfătuirea pe țară

(Urmare din pag. 1)a cadrelor de conducere de pe lîngă C-C. al P.C.R, și școlile mțerjudețene de partid, lectori și propagandiști din în- vățămîntul de partid, cadre de partid și din domeniul științelor sociale din sistemul Ministerului Apărării Națid- nale și Ministerului de Interne, activiști ai C.C. al P.C.R. și cadre din Ministerul Educației și învățămîntului s-au făcut numeroase propuneri privind muncă ideologică, cu referință directă la îmbunătățirea structurii predării științelor sociale în școli și facultăți, la îmbunătățirea programelor analitice ale disciplinelor de științe sociale pentru învă- țămîntul gimnazial, liceal și superior. Ia perfecționarea organizării și conținutului programelor pentru învățămîntul de partid și U.T.C., precum și propuneri pentru reorganizarea activității cabinetelor județene de partid.în Cuvîntârea pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu a ținut-o la sfîrșitul Conferinței s-a făcut o strălucită analiză a modului în care au fost aplicate în viață hoțărîrile Congresului al XI-lea al partidului în domeniul științelor sociale și învățămîntului de partid, a felului în care au fost transpuse în fapt indicațiile date la Congresul educației politice și al culturii socialiste privind continua îmbunătățire a procesului revoluționar de studiere și însușire a ideologiei partidului, pentru integrarea deplină a științelor sociale cu practica social-politică, pentru educarea tineretului în lumina acelui nou umanism, a cărui definire a găsit cuvinte atît de clare, de mobilizatoare la Congresul al XI-lea : „întreaga activitate de educare și formare a conștiinței socialiste trebuie să ducă la crearea unui nou umanism, care pune pe primul plan omul și, totodată, îmbină interesele particulare cu cele ale întregii societăți, asigură bunăstarea și fericirea fiecăruia, odată cu a întregului popor. Prin aceasta omul se va ridica pe o treaptă superioară de cunoaștere, va putea participa cu adevărat conștient la activitatea poporului de făurire a propriului său yiitor liber".Tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat că îmbunătățirile propuse în Conferință în ce privește toate tipurile de muncă ideologică oglindesc spiritul militant al comuniștilor, lupta permanentă 
a partidului împotriva a tot ce nu mai corespunde noilor condiții istorice și sociale, slujesc promovarea noului, a curajului și demnității civice.
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istoria noastră, viața noastră

Militarii constructori

Mă aflu în incinta unei unități de geniu a cărei înfățișare, așa cum ne apare în oglinda unei frumoase zile de septembrie înconjurată de flori și sclipind de curățenie în umbra înaltă a u- nui bloc, seamănă cu cea a unui șlep pe Dunăre. Intr-un fel chiar așa Și este, avea să-mi confirme tovarășul colonel inginer Marius Zamfires- cu, la intervale diferite de timp unitatea se apropie sau se depărtează de o- biectivele sale, acostînd în diverse sectoare ale orașului. Această derivă pe magistralele construcțiilor nu-i împiedică pe soldații, subofițerii și ofițerii care o încadrează să-și facă datoria astfel încît șă obțină aprecieri atît în ceea ce privește pregătirea militară, cît și munca efectivă depusă pe șantierele orașului. Iată numai cîteva obiective construite cu participarea entuziastă, plină de abnegație a militarilor din aceste unități : Palatul sporturilor și culturii, I.M.G.B., I.F.A. Măgurele, Danubiana, I.C.M.E.B., Platforma industrială Polieolor, cea de la Pipera, Fabrica de sticlă, Semănătoarea, I.O.R., Institutul politehnic, Borangicul și multe altele, între care și blocuri de locuințe. Iată ce spune inginerul A. Fo- nargi, directorul I.C.S.I.M. București, despre colaboratorii săi, militarii constructori :— De-a lungul anilor am realizat, cu ajutorul ostașilor constructori, mari o- biective industriale în Capitală. Aș dori ca și în viitor să am aceleași relații bune și foarte bune cu ostașii constructori, de care sînt foarte mulțumit, precum sînt și de colaborarea cu colonelul inginer Marius Zamfirescu.— Tovarășe colonel, întreb, între atî- tea realizări, care este cea care v-a lăsat amintirea cea mâi frumoasă ?— Cea mai mare satisfacție am a- vut-o cînd, împreună cu militarii unității noastre productive, am muncit la înălțarea splendidului edificiu din Dealul Piscului. Este vorba de Palatul sporturilor și culturii din București — sala polivalentă, cum i se mai spune — a cărei construcție am încheiat-o cu 
7 luni mai devreme.E bine să subliniez încă de acum că în nici un moment, în toți acești ani, pregătirea militară nu a fost ignorată, or, cum ar fi înclinați unii să creadă, munca depusă de militarii constructori ar fi fost numai necalificată.— Dealtfel, afirmă locotenent-colo- helul Paul Nițulescu, ceea ce facem noi în afara pregătirii militare propriu-zise, este o îmbinare între ceea ce am face în caz de război (tranșee, adăposturi din prefabricate etc.) și ceea ce facem acum pe șantiere, folosind aceleași procedee.— Cît privește munca, completează locdtenent-colonelul Dan Mihalache, secretarul organizației de partid, în ultimii ani mai ales, am trecut de la munca necalificată la cea calificată, între militarii noștri numărîndu-se și buni sudori, lăcătuși, fierar-betoniști etc. Pe ceilalți îi putem califica la locul de muncă, pe șantiere, unde întreprinderile beneficiare, prin comisiile lor, eliberează certificate sau autorizații de meserie.Locotenentul Aurel Pîrvu. comandantul unei subunități de frunte, deși este foarte tînăr, a fost avansat la excepțional pentru rezultatele pe care le-a obținut atît în muncă, împreună cu militarii din subordine, cît și în pregătirea militară. Cea mai mare bucurie a avut-o anul acesta, cînd, în cinstea zi

lei de 23 August, subunitatea sa a fost declarată pentru a doua oară consecutiv „Subunitate de frunte".— Cum vă explicați rezultatele bune, în ce raporturi vă aflați cu beneficiarii ?— Beneficiarul se ceartă cu constructorul în măsura în care acesta din urmă nu-și îndeplinește corect atribuțiile. In ce ne privește, cred că în primul rînd se impune faptul că sîntem militari și avem în noi mai mult spirit de ordine și de disciplină. Acesta este întărit și de permanentă preocupare a organizației de partid și de U.T.C. pentru educarea militarilor noștri, pentru dezvoltarea simțului de răspundere față de munca pe care o desfășoară.Pe șantierul de extindere al unei mari uzine bucureștene muncesc, alături de constructori, și geniștii din subunitatea tînărului locotenent Pîrvu.Atît conducerea întreprinderii („Sîntem foarte mulțumiți de felul în care lucrează și se comportă militarii. Intre ostași și constructorii noștri sînt mai multe diferențe, mai ales ca disciplină" — lana Nicolae, locțiitor de secretar al comitetului de partid), cît și constructorii („Ne înțelegem bine. Dînșii răspund prompt la solicitările noastre, la lucrările urgente, chiar și duminica. Sînt în general băieți viguroși, ne bazăm pe ei, deși pe lîngă sarcini civile au și instrucție militară" —■ ing. Dunăreanu Gh., șef de lot) îi apreciază pe geniști ca pe niște tovarăși ai lor de nădejde, pe care se pot sprijini în momentele dificile ale lucrărilor. Este și firesc dacă ne gîndim că, între ei, mulți sînt buni meseriași, cu o experiență mai mare sau mai mică, întotdeauna însă serioși și prompți în executarea sarcinilor. Ei au în frunte ofițeri excelent pregătiți, tre- cuți prin „focul" muncii la mari obiective, de-a lungul anilor, între care și Transfăgărășanul (maiorul Ioan' Ichim este unul dintre aceștia).— Cîți ani ai, îl întreb pe caporalul Constantin Țiplea, un flăcău voinic și blond ?— 21.— Ce ai fost înainte de ă fi gei®șt ?— Sudor fierar-betonist la Uzina 2 — Brașov.— De cît timp ești militar ?— De 8 luni. La noi, la geniu, nu este ușor, dar fiecare știe că trebuie să-ți servești exemplar patria orișiunde și în orice împrejurare.— Ce ai vrea să le scrii părinților prin intermediul nostru ?— Dragi părinți, fiind în armată pentru apărarea patriei, mă simt bine, foarte bine și vă doresc multă sănătate și să ne vedem cu bine.în jur se string și alți tovarăși de-ai lui, le string mîinile, simt palmele asprite de muncă ale soldaților Dinicuță Vasile, Toma Ilie (sculer-matrițer și a- cordeonist totodată), Cherezi Viorel, Stanciu Aurel, ale fruntașului Nicolae Ion. Citesc pe fețele lor zilele și nopțile lumină de muncă și de pregătire neprecupețită pentru propășirea și apărarea patriei.îmi închei reportajul în Drumul Taberei, în fața unui bloc de locuințe aflat în plină construcție. Mă gîndesc la cei ce vor locui în el fără să știe poate că pentru aceasta, acolo, au muncit militarii constructori dintr-o unitate de geniu, contrazicînd prin faptele lor de muncă vechea imagine a distrugerii, în- loeuind-o cu cea a construcției.încă o dovadă a eroismului în timp de pace al celor aflați în slujba patriei pentru a o apăra și înfrumuseța în același timp, înțelegînd că nimic nu înseamnă prea mult atunci cînd te afli sub drapelul său.
IULIAN NEACȘU ■

Amintiri 

despre „răsculirea" 

măgurenilor din 1907

Dacă nu i-ai vedea prin bătătură strănepoții și dacă nu l-ai auzi povestind despre „răscolirea țăranilor din 1907, cînd s-a întîmplat cazul ca oamenii din Măgura Teleormanului să se ridice împotriva moșierului Săbăreanu, un jacman de prim rang", n-ai crede că Petre Geantă a trecut de șaptezeci de ani. E sprinten la pas și sprinten la vorbă, mintea îi taie ca briciul, zîm- bește așa cum îi stă bine unui bunic să zîmbească, pe sub o mustață parcă văruită și stufoasă din cale-âfară.— Moș Geantă, povestește-mi pe larg cum a fost atunci, în martie 1907, cînd la Măgura au ars focurile. Am avut ocazia, la Alexandria, să citesc însemnările făcute pe vremea aceea de învățătorul satului, Atanase Bîrleanu, cîte ceva mai știu, dar aș vrea să aud din gura matale cum a fost.— Ce scria învățătorul ? M-a învățat carte și pe mine, căci eu, chiar dacă sărac lipit pămîntului, am fost premiat cu coroniță la elementară, iar Atanase Bîrleanu s-a arătat un om și jumătate. Dînsul a pregătit răsculirea, făcuse club la Banca populară și-i lumina pe țărani. A suferit mult atunci, l-au bătut și l-au închis, la Alexandria și lă Giurgiu, la plasă, iar la noi în pivniță a stat zile în șir ascuns. Ce scria bătrânul ?.— „...Fiindcă fuseseră prea mult asupriți cu învoielile oneroase, cu bătăi și diferite maltratări, țăranii găsiseră acum momentul oportun să-și răzbune și ei“. Așa scria.— Așa a fost, dar ce spune el s-a întîmplat chiar în 1907. Ca să înțelegi bine cum s-a arătat cazul, e bine să te introduc din 1906, din vara anului în care măgurenii s-au stricat pe viață cu Săbăreanu și cu administratorul hui, unul Ursescu. Vrei ?— Vreau, moș Geantă.— Apăi, tată, în 1906, Săbăreanu a mințit oamenii la măsurarea terenului, adică a pus în plus la terenul lui, _ pe care noi trebuia să-1 muncim cînd vroia Ursescu, și a dat minus la pă- mîntul nostru, pe Care-1 semănăm și aram noaptea, cînd mai rămînea timp. Obștea a întocmit o jalbă, arătînd că ciocoiul a fost fur, dar cine să-i_ asculte pe vremea aceea pe țărani, că nu era ca azi, să aibă țăranul intrarea la autorități și respect de la toată lumea? Atunci oamenii au zis că cine o munci terenul în plus al ciocoiului îl îngropăm la capul locului. Două linii au rămas neșecerate, iar Ursescu parcă a înnebunit, căci nici lui nu-i era ușor față de boier. în plus, au vrut să ne ia vitele, pe care le pășteam în pădure eu cu Ilie Popescu și Cațrina Negrilă. Noi acolo stăteam, ne făcusem un fel de culcuș, aveam căldare de mămăligă și rost, cînd au venit servitorii ciocoiului cu un turc și au zis că duc vitele la gloabă, că satul n-a plătit dijmă pen- ru ținerea în pădure a vitelor. Oamenii cînd au auzit de această nouă nedreptate, făcută din răzbunare că nu secerasem la Săbăreanu, s-au mîniat și s-au pus împotrivă, dar servitorii au tras în țărani și l-au rănit pe Constantin Bu- zică. A ieșit mare dandana, măgurenii i-au pîndit pe Valea Tăioasa, pe unde duceau vitele la gloabă, le-au luat înapoi, iar pe turc l-au bătut pînă l-au omorît. Aia a fost numai prevestirea, o rivalitate puțină pe lîngă ce-a urmat în iarna care a venit.— Ce-a urmat, moș Geantă ?— A urmat răsculirea, tată, că traiul acela de cîini nu se mai putea. Ne-am dus la moșia lui Săbăreanu, luați de apă, că erau mișcări țărănești în toată țara, iar unul Dumitru Gheorghe a lui Oprea a dat foc, primul, la streașină. Cu măciucile am spart geamurile și am dat foc, întîi și întîi, la arhivă, să nu se mai vadă care om e dator, că datori, după socoteala strîm- bă a lui Ursescu, erau toți măgurenii, chiar și ăi de tocmai muriseră, lăsînd vina pe copiii lor. Au ars paișpe pă- tule cu porumb și trei mașini de treierat, iar oamenii au început să ia care ce putea. Radu Sincu și Nicolae Anca, mi-aduc aminte ca ieri, au spart fundul la sobe și le-au burdușit cu grîu, alții treceau la ei acasă fel de fel de troace, care cîte-o orătanie sau două, iar eu, care după felul meu eram voinic, am cărat ovăz. Aveam pînă acasă vreo două sute de metri, pe care

i-am acoperit de zece ori. Apoi, ne-am ascuns cu toții, că știam că o să vie armata să ne pedepsească.— Tot din jurnalul lui Atanase Bîrleanu am aflat că armata, chemată de Săbăreanu, n-a întârziat să vină. A doua zi, în zori, au apărut jandarmii călare, cu două tunuri și s-au pus pe bătut oamenii și pe omorît, dar învățătorul nu mai descrie faptele din sat, căci dînsul, împreună cu Ilie Aleea, Ene Mîndruță și Nicolae Vornic, fusese condus, cu mîinile legate și păzit din șușlețul căruței de jandarmul Nicolae Dumitru din Orbească, la Alexandria. Acolo l-au judecat ca pe hoții de cai, l-au umilit și bătut, iar condițiile în care au stat răsculații din Măgura au fost următoarele, după însemnările sale : „murdăria omenească era un noroi de vreo două palme și ceva. N-aveam de ce să ne rezemăm sau să stăm pe ceva jos. In camera de alături era mai multă apă, cam peste genunche". Ce șe întîmplă în vremea asta în sat, moș Geantă ?— Venise prăpădul pe pămînt, tată, iar eu l-am văzut cu ochii mei, căci ieșisem din șura de stătusem ascuns și, din furcă în furcă, mă apropiasem de locul judecății. Armata detese ordin să se strângă toți țăranii la conac și care cum venea era obligat să se culce cu pieptul la pămînt, în zloată, de unde nu aveau voie să se scoale nici pentru trebuințele trupului. Așa au stat măgurenii o zi și o noapte, in vreme ce maiorul Băleanu, care venise cu tunurile, și Ursescu îi judecau pe oameni. Un neam bătrân, Radu Gîtiță, a spus o vorbă proastă pentru Ursescu, cum că ce se întîmplă la Măgura se întîmplă în toată Europa, de unde mi l-au bătut cu trăgătorile de curele pînă l-au omorît. Ursescu îi lovea pe țărani cu tesla de tîmplărie, curgea sîngele ca la tăierea porcului, iar Nicolae Vornicu și Ilie Marin Albu, oameni de frunte ai satului, zăceau ca niște vite însîngerate, căleați în picioare de administrator și maior. Pe locul acela s-a zidit mai apoi o școală, iar la temelia ei, mă gîndesc mereu de cîte ori trec prin fața clădirii, s-a scurs mult sînge din partea răsculați- lor din 1907.
OVIDIU IOANIȚOAIA ■
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Un pictor țăran:

Patru Matei Triță
„La noi, creația începe de la prima linie trasă pe hîrtie 
și se termină odată cu intrarea mașinii în producție"

Pătru Matei Triță, născut la 19 august 
1909 în satul în care poate fi întîlnit și 
astăzi, un țăran căruia nu i-au plăcut 
niciodată orașele, și-a risipit închipuirile 
de artă prin casele înșirate pe dreapta și 
stingă șoselei care străbate Seaeștii Dol
jului. Acolo, în casa de pe ulița Comă- 
neasa, ce-și trage numele de la un sat 
care s-a unit cindva cu Seaeștii, el nu 
pictează de azi de ieri, el nu s-a apucat 
să aștearnă culori pe pînze și cartoane 
abia atunci cînd a început să plutească 
în aer resurecția naivilor. De fapt, nu 
înțelege ce înseamnă a fi pictor naiv și 
nu-1 recunoaște pe Rousseau Le Doua- 
nier ca patron. Intr-adevăr. Pătru Matei 
Triță din Seaeștii Doljului nu este un 
pictor naiv, deși aparentele pledează, 
din acest punct de vedere, împotriva sa. 
Mai exact apus, Pătru Matei Triță în su
fletul lui nu se consideră un pictor naiv.

Dar care sînt aparentele 1 Paradoxal, 
pictura sa însăși. Trandafirii pictati în 
plină iarnă. ..din imaginație", cuvinte 
cărora el le acordă un anumit tîlc. Sau 
portretele lui loncică Ion Vopsitoriu și 
Dumitru Tătăroiu, precum și alte 15—20 
de uleiuri împrăștiate prin casele oame
nilor cu care s-a înrudit sau pe care.

pur și simplu, a vrut să-i picteze. Pe 
Ion Budici. de pildă, l-a pictat în 1936, 
cînd acesta împlinise 72 de ani, așezat 
țanțoș pe un scaun, în suman negru, 
vestă cafenie și pantaloni albi, și n-a ui
tat să-i amănunțească zalele lanțului de 
la ceas și culorile țigaretulUii. Sau chipul 
conturat în cărbune al tatălui său, așa 
cum pictorul, astăzi, și-l mai poate a- 
minti, „pentru că — recunoaște — nu 
mi-a rămas nici o fotografie de la el“. 
Pledează împotriva credinței sale că nu 
e un naiv pină și autoportretul din 1975, 
isprăvit la data cînd Pătru Matei Trită 
împlinise 66 ani.

_Un alt subiect al pictorului țăran, bă- 
trînul Costică Dragomir, cînd e bine și 
cald, poate fi văzut moțăind pe banca 
din poarta casei sale. A mai pictat și 
f intima de 1a Giulfani. de data aceasta 
pe sticlă, cînd nu era încă înconjurată 
de plopi, ca acum. în galeria lucrărilor 
lui, risipită generos prin comună, mai 
aflăm și portretele Anei S. Tritan, în 
etate de 65 de ani, și al lui Ștefan P. 
Trifan, în etate de 71 de ani, pictate 
amîndouă in 1956.

Totul pledează în defavoarea credinței 
sale și, totușimPătru Matei Triță, în su
fletul lui, nu»K consideră un pictor naiv. 
El știe că expresiile artei nu se clădesc 
pe naivitate, ci pe o profundă înțelepciune.

în 1957, cînd s-au împlinit cinci 
decenii de la marea răscoală a țănani- 
lor, revista Flacăra i-a reprodus un ta
blou evocator, alături de propria sa fo-

15 .grafie și un succint medalion. Mai păs
trează doar tăietura din revistă, pentru 
că tabloul cu pricina nu mai știe pe 
unde s-a rătăcit. De fapt, cartea lui de 
muncă ne stă la îndemînă și citim în pa
ginile ei și cîteva adevăruri, dar și citeva 
minciuni suave, care, e drept, de-a lun
gul anilor, l-au ajutat să rămînă cu 
pensula în mină : patru clase elementa
re ; muncitor ca profesie de bază ; vop
sitor ca profesie exercitată ; desenator: 
din nou vopsitor, în hcord de data aceas
ta ; secretar dactilograf (!!!) ; funcționar 
de arhivă (1!) ; încă o dată vopsitor ; și, 
în sfîrșit, pictor ( 1). Nu este nici o glu
mă : pictor, "prin decizia nr. 179 din 28 
februarie 1969. Un pictor care a evitat 
întotdeauna să picteze după fotografii, 
care nu a numărat niciodată frunzele 
din arbori și care, în plină iarnă, visează 
trandafiri fastidioși.

Dincolo de toate, la 67 de ani, Pătru 
Matei Triță are și proiecte de viitor. Și 
■ ni înșiră, pe nerăsuflate, subiectele 
care, după părerea lui, se pretează la o 
pictură subțire și elevată : un anume 
stejar din Valea lui Pătru, cîteva locuri 
din Lunca Jiului, staulele cooperativei 
agricole de producție, covercile de la 
bostani', podul Răcanului, așa cum arată 
el azi —• asigurîndu-mă că l-ar putea 
picta, din imaginație, și pe cel vechi —, 
casele vechi, acoperite cu șiță, din Valea 
lui Păitru, izvorul pîrîului Vistdriei, apă 
vie, care iese și curge singură din pă- 
mînt

M1HAI PELIN ft

Acum cîteva luni de zile se întorceau acasă victorioase, cu performanțe confirmate, după o rezistență admirabilă de-a lungul unui drum de mii și mii de kilometri prin dificilele condiții ale Sahelului african, autocamioanele Ro- 
man-diesel care au purtat expediția de specialiști români, organizată de Comitetul O.N.U.D.I.—România, prin cele zece state de pe continentul fierbinte. Cînd spun acasă, spun Brașov, spun întreprinderea de autocamioane. Numai că foarte puțini dintre noi știm că a- ceste autocamioane puternice a căror marcă începe să fie tot mai recunoscută în țară și peste hotare se fabrică pe utilaje și linii tehnologice concepute și realizate în mare parte chiar la ele acasă, în aceeași întreprindere. De mult îmi promisesem un reportaj din această uzină, uzină unde autoutilarea poartă amprenta creației, a unicatului, a unor lucrări de mare anvergură. Cu multe luni în urmă, inginerul șef al întreprinderii mă informase că „avem o secție de autoutilări cu agregate, utilaje și linii tehnologice mai mare decît I.M.U.A.B.". Decît marea și vestita întreprindere de mașini-unelte și agregate București. O secție numită simplu și concis : nr. 420 Agregate. Eu îi spun curaj acestui fapt, inginerul Mihail Baltag, șeful secției, îi spune, dimpotrivă, „necesitate și poate conștiința capacității noastre tehnice. I.M.U.A.B., solicitată atît în țară cît și la export, nu poate să ne asigure tot necesarul de u- tilaje, agregate și mai ales linii întregi tehnologice, linii automate. Ar însemna să lucreze numai pentru noi. Producția de autocamioane crește mereu, se diversifică și se perfecționează continuu". Dealtfel însăși I.M.U.A.B. este copilul, este creația acestei secții. „Pentru prima dată construcția de mașini-unelte agregat a început aici la noi", mă pune în curent inginerul Nicolae Bordea. Acum 20 de ani, în 1956, un grup de ingineri, cărora atunci li se spunea entuziaști, cărora le-am putea spune acum, fără nici o teamă, eroi — fiecare etapă a construcției noastre socialiste își are eroii săi —, printre care Paul Deac, Francisc Voss, Niculai Adam și alți cîțiva, au început să proiecteze agregate pentru primele autocamioane românești. Amintiți-vă de acele prime serii, S.R. 101 apoi S.R. 211. In 1957 primele agregate erau deja gata pentru producție, constituindu-se totodată această secție-motor a uzinei. în 1960, deci la numai trei ani distanță, se inaugurează ca premieră românească : două linii automate pentru prelucrarea blocului motor și chiulasei motorului care au echipat toată familia de autocamioane cu benzină — familia Car- pați și Bucegi, pe care le mai vedem încă pe șoselele noastre. în 1965 acest nucleu se transferă, în cea mai mare parte, în Capitală, creînd întreprinderea de mașini-unelte și agregate București și Institutul de cercetări și proiectări mașini-unelte și agregate. Dar ? Dar noul institut și noua întreprindere, asaltate de comenzi și beneficiari, nu pot să facă față cerințelor matricei lor. întreprinderea de autocamioane trecînd la producții de mare serie avea o proporțională foame de linii tehnologice, de linii automate complexe, lucrări de anvergură și de mare precizie, în pas cu tehnica mondială. Importul lor însă ar fi necesitat un efort valutar extrem ■ de mare pentru statul nostru. Și atunci inginerii brașoveni răspund că se. pot face și acasă. în 1969 se reînființează, așadar, secția 420-Agregate și creierul ei — serviciul de proiectări. Mai rămăseseră pe acasă, mai rămăseseră ceva ceva tradiție, experiență, și specialiști care se recheamă, se regrupează, se readună, și ideile încep să bată iarăși tîmplele, ambițiile reușitei să sudeze iarăși voințele. Inginerul Francisc Voss a răsărit de pe undeva dintr-o secție de fabricație, spunînd prezent. Fără complexe și fără vedetism s-a așezat iarăși la planșetă. Este numit șeful serviciului de proiectări. Alături de dîn- sul vin alți doi colegi, inginerii Mihai Vlăsceanu și Ștefan Șorban. Astăzi, desigur, sînt cu mult mai mulți. Inginerul Mihail Baltag, care apucase să-și facă ucenicia în vechea secție, este adus, de asemenea, dintr-o hală și numit șeful secției de producție- Din ateliere și secții își adună mai întâi „băieții" — muncitorii, maiștrii, tehnicienii cu care mai lucrase, selecționează și alții, cum se spune, din crema uzinei, aici o condiție sine-qua-non fiind înalta calificare, și pornesc cu toții la treabă. Premieră după premieră, unicat după unicat. 

acum, cînd se pregătesc să aniverseze — uzina întreagă îi sărbătorește — două decenii de existență, își dau seama că au palmares extraordinar : 600 
de mașini unelte agregat și 14 linii au
tomate, fiecare dintre acestea din urmă echivalînd cît aproape o secție întreagă, iar 12 fiind primele din țară și unicii care au executat pe cont propriu u- tilaje de o asemenea complexitate tehnică. Linii automate pentru uzina lor, dar și pentru alții, trei dintre ele func- ționînd la întreprinderea de tractoare. Istoria construcțiilor de mașini din țară nu s-ar mai putea scrie fără acest moment I.A. Brașov. Și de aceea mă gîndesc că uneori e bine să nu fim modești. Sau e bine să fim modești, dar conștienți în fiecare clipă de valoarea pe care o avem. în cît timp realizează o linie tehnologică automată colectivul brașovean ? în maximum doi ani, exact ciclul în care se construiesc în toată lumea, chiar de către firmele specializate cele mai renumite. Și la performanțe tehnice similare. Zilele acestea s-a pornit în probe tehnologice cea de â 14-a linie automată pentru prelucrarea blocului motor-diesel de 215 cai putere. Ceea ce, prin parametrii ei tehnici, reprezintă un salt nu numai pentru secția 420-Agregate, dar și pentru uzină, pentru tehnica noastră. O victorie inginerească de necontestat. Proiectarea ei s-a făcut în colaborare, de data aceasta, cu colegii de la I.C.P.U.A.B. Un debut de bun augur în primul an al cincinalului afirmării revoluției tehni- co-științifice românești care a adus țării o economie de peste 40 milioane de lei valută. Și reconfirmarea unor mari resurse d'e inteligență tehnică-Inginerul Aurel Luncan, adjunctul tehnic al secției, mă însoțește spre secția 510 motor-Diesel unde a fost montată de curînd linia. De la 420- Agregate pînă acolo parcurgem vreo doi kilometri buni, de-a lungul a tot felul de hale și benzi transportoare aeriene gigant care plimbă decorativ, pentru ochiul unui nespecialist, cabine multicolore de autocamioane, cu destinația montaj general. Inginerul îmi vorbește cînd despre uzină, cînd despre sine, canale pe care întrebările mele îl poartă. Zona în care ne ducem, pînă mai acum un an, era șantier, pînă acum patru ani era în afara curții uzinei și pe ea se cultivau cartofi. în cincinalul care a trecut, capacitatea uzinei aproape s-a triplat. Are două fetițe dintre care cea mai mică, Rodica, din clasa a Vl-a înclină spre tehnică. Are aptitudini practice și un interes neobișnuit pentru munca tatălui ei. Și, contrar foarte multor ingineri care spun despre copiii lor să se facă orice numai ingineri nu, dînsul spune „de ce nu ? De ce numai medicii să aibă acest orgoliu al meseriei de familie, al transferului de experiență de la tată la fiu ? Cînd tocmai desfăceam noi firul în patru referitor la această chestiune, despre ce spun psihologii în materie, mă oprește și-mi spune „să intrăm pe-aici, am ajuns !“ Nici nu facem primul pas că, iată, întâmplarea ni-1 scoate în cale pe omul de care avem nevoie — maistrul luliu Strete, maistrul care a răspuns’de montajul a- cestei ultime realizări a colectivului de la Agregate, maistrul care răspunde de probele ei tehnologice. Mă lasă în grija sa ca să-mi prezinte oamenii și „mașina". Maistrul Strete, un ardelean tacticos, meticulos, calm, cu darul preciziei în vorbire, mă roagă să nu trec prin hală prea repede în căutarea noului mastodont. în stânga se află doi dintre frații lui, de asemenea unicate yși premiere, nu demult intrate în pro- ddeție. Așa cum știe ziua de naștere a feciorului său, așa cum ține minte, fără greș, datele evenimentelor vieții personale, va ține minte, toată viața, îmi spune, că pe 12 august 1974 a început montajul la linia pentru fabricarea chiulasei motorului Diesel de 135 de cai putere și „pe 12 octombrie fix l-am încheiat Am răspuns de la început pînă la sfîrșit de ea. A fost greu, cînd e vorba de unicate apar tot felul de neprevăzuturi și de nebănuite dificultăți care-ți pun capul la contribuție serios de tot și-ți aprind ambiția. Nu-ți prea dau pace să dormi nopțile liniștit Acum merge ceas. Ba nu, mai bine decît un ceas, fiindcă acestuia îi sînt permise erori mai mari decît unui a- gregat dintr-o linie automată. Lucrează cu toleranțe de 0,025 milimetri. Alături de ea se află linia pentru prelucrarea bloc-motorului de 135 cai putere- Are o lungime de 150 metri. Și vedeți cîți muncitori lucrează la ea ? Vreo

3—4 și un reglor cu o calificare mai specială". Mă invită să urc o scară de metal care țîșnește așa dintr-o dată în mijlocul halei, în capătul căreia un parapet ne permite să avem în față întreaga linie care deocamdată „este un copil care învață să meargă". Ca să-mi dau seama, zice, de ce se mîndresc ei atâta cu această bijuterie, îmi face cunoștință cu ea. Toată linia tehnologică este mult mai mare, mai are și alte a- gregate, ceea ce văd în bandă este doar linia automată care numai ea singură se compune din 79 utilaje așezate de-o parte și de alta, înglobînd 795 de scule ce efectuează simultan 795 de scule în mai puțin de 5 minute scoate un bloc-motor gata prelucrat. „Și în cît timp s-ar face pe mașini universale ?“, îl întreb. „Dar nu pot să vă spun. în condițiile tehnicii de azi, în condițiile unei producții de serie nu se mai poate lucra așa ceva, cu mașini universale. Nu mai e de conceput". Mă rușinez puțin pentru întrebarea mea nepricepută, și-l rog să-mi vorbească despre oamenii care au montat acest uriaș conglomerat de mașini atât de intim legate una de cealaltă ca un organism viu. La montaj a lucrat cu 40 de oameni. Lăcătușii săi cei mai buni, electricienii cei mai preciși și pneumatiștii de elită ai secției care au și construit agregat cu agregat. De cît timp ? Din luna mai. Nimeni din cei 40 nu și-a făcut concediul de odihnă. Nu pentru că maistrul n-ar fi găsit modalitatea să-i înlocuiască treptat, cînd pe unul, cînd pe altul. Ar fi venit alți colegi din secție în locul lor, dar n-a vrut nimeni să plece pînă nu termină treaba. Orgoliu ? Poate și orgoliu, dar mai cu seamă faptul că oamenii se leagă de munca lor. Nu suportă ca unde au pus ei mîna să termine alții. îmi amintesc vorbele inginerului Mihail Baltag, „la noi, unde se realizează unicate, creație este de la prima linie trasă pe foaia albă de hîrtie, de la prima idee și primul gînd trecut prin, mintea proiectantului și pînă cînd mașina intră în producție. Pînă și omul cu aprovizionarea are muncă de creație și de răspundere. Chiar și un aliaj schimbat în dozaj poate să ne ducă la erori". Maistrul Strete îl cheamă într-o zi pe șeful de echipă Nicolae Sbarcea. „Cînd vrei să pleci, mă băiatule, în concediu ?“ „N-o șă plecăm toți odată, nici așa nu se poate ? !“. „Și să vă las așa, maistre ?, răspunde omul cu buza lăsată a supărare. Păi o să-mi dați cîte-o zi-două, cînd o să am nevoie. Vedem noi, doar n-a intrat vre- mea-n sac 1“ „Spune drept, maistre, ați mai stat și după program ?“ „Vă spun, cum nu. Uneori am mai plecat și la trei acasă. Credeți dumneavoastră că o treabă ca asta se face uitîndu-te la ceas și cu gîndul la plecare ? Vine u- neori ora trei, cînd ești într-un punct al trebii, îneît nu poți s-o lași, pur și simplu. De exemplu, alaltăieri. în jurul orelor 13 trebuia să introducem două blocuri — primele — pe linie cu care trebuia să mergem din cap în cap. E- moțiile erau foarte mari, tensiunea la culme. înțelegeți că se verifica în plin tot ce-am făcut noi aici de luni de zile ? ! Apare o defecțiune electrică. S-a remediat pînă la orele 14. Nu ne-a o- bligat nimeni să stăm, puteam să lăsăm proba pe a doua zi. Dar cine a avut putere să aștepte pînă a doua zi ? Am introdus blocurile., Pînă am terminat, tocmai bine ne-am trezit că sînt orele 18. Nu știu care din băieți a întrebat, relaxat „mai mergem și noi acasă ? !“. Am dat bloeurile-motor la control, unde se află și acum, pentru verificarea cotelor tehnice și am plecat". Au plecat cu toții, cu acel soi de fluidă mulțumire în suflet, de bine interior care preface oboseala, mai curînd, în reverie și beatitudine. Și în acea seară de toamnă nespus de caldă și de frumoasă, pe 27 septembrie 1976, în 40 .de familii au intrat 40 de bărbați fericiți. Răspîndesc în jur bucuria lor. Neveste și copii se molipsesc. Maistrul Strete îmi mărturisește că, în secret, și-a făcut din această linie un fel de dar pentru cei 40 de arii ai săi pe care i-a împlinit în timpul montajului. „Pa- truzeci-de-ani e vîrsta maturității depline a unui bărbat, îmi spune. Vîrsta cînd trebuie să te întrebi, ce-ai făcut în viață pînă acum ? Și trebuie să se adune ceva care să te mulțumească. Altfel, bănuiesc, că îți rămîne un gol în inimă. Senzația că n-ai trăit, ci doar ai consumat timp și atât
CICI IORDACHE ft
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Sint oamenii iluminați 
De luciul fertilelor pluguri, 
Se-aude batind în Carpați 
Un orologiu de struguri

Timpul frumos dar grăbit 

al culesului viilor
Faptul — de toamnă — al culesului vi

ilor, precum și timpul culesului viilor 
l-am privit pînă acum — recunosc dar nu 
mă și condamn — doar superficial, doar 
cu ochii — mai mult sau mai puțin lim
pezi, dar categoric veseli, tandri, generoși, 
ba chiar înțelepți — ai beneficiarului. Ca 
pentru atîția și atîția degustători — mai 
mult sau mai puțin cu studii de specia
litate, în schimb cu o practică autodi
dactă consecventă, degustători pagini și 
totuși, dacă-i socotim după numărul pa
harelor, credincioși, ai sîngelui Domnului 
— faptul și timpul culesului viilor în
semna — concret, pentru mine — drumul 
de după-amiază pînă în vreun cotlon al 
dealurilor Buciumului ieșean ; însemna 
aerul cu miros îmbătător de poamă 
Stoarsă, de livadă cu mere și prune și 
pere pîrguite, de frunză ruginită și de 
nuci verzi ; însemna plimbări bezmetice ; 
însemna, apoi, urmărirea cu sufletul la 
gură a tuturor clipelor și nuanțelor spec
tacolului schimbului aceluia de gardă care 
se petrecea între soare și lună ; însemna 
acoperirea lașului — văzută de pe dealu
rile din afara lui — cu un stor imens, sfî- 
6iat direct din cer albastru și noapte nea
gră, din aer răcoros atît cît să-ți înnebu
nească și fericească pielea și din fumul 
cald al rugurilor mocnite în care dispă
reau, îmbălsămînd aerul lui septembrie 
Și-al lui octombrie, frunze ofilite ; în
semna nume de trecătoare prietenii cu ti
nerele femei ale tinereții și nume de sta
tornice prietenii cu bărbați ori fără de 
margini veseli, fără de margini cu umor, 
ca Gică al lui Barbărasă, ori aur de sin
ceri și săritori ca Mima al lui Haș Ulia- 
riov, ori mari amatori de prelungi șuete 
intelectuale, dar și lumești, ca Paul al lui 

> în sfîrșit, mai însemna nopți de 
sîmbătă spre duminică petrecute între vii, 
petrecute sub crengile cîte unui nuc de 
care agățam un felinar de căruță de țară 
ori din bostan hăcuit pro causa, nopți pe
trecute în dialog cu cănile de must, ori 
mai rău sau mai bine, cu cănile de tul
burel și. petrecute, în dialog cu miezurile 
de nuci verzi dăruite nouă, și vinul și nu
cile. de dumneaei natura cea care, la vre
me de toamnă, după ce și-a văzut sacii 
în căruță, își mai răsfață. își mai alintă 
odraslele numite oameni și cu acadele din 
producția proprie.

Dar iată că lunea trecută am părăsit 
șoseaua asfaltată Iași—Repedea și, chiar 
după hanul „Trei sarmale", arh luat-o la 
dreapta pe șleaul, pervertit vreo cîteva 
sute de metri cu bitum, apoi șleau-șlpau 
cu praf și hîrtoape, și-am ajuns, tot între 
vii, numai că nu singur, și nici însoțit de 
alții de teapa mea. adică profani consu
matori, ci însoțit de un producător, de 
un specialist al viilor, al creșterii, al în
grijirii, al culesului viilor și al prelucră
rilor savante a ciorchinilor de struguri. Iar 
inginerul Mihai Tiron, directorul între
prinderii de stat Bucium, căci despre 
dumnealui este vorba, mi-a dezvăluit o 
față cu totul necunoscută a faptului cu
lesului viilor. Mi-a arătat mulțimea stru
gurilor care covîrșesc butucii de vie, și-a 
plimbat ușor degetele pe un ciorchine, 
mi le-a arătat că s-au umplut de must 
și mi-a spus : „Rod foarte bogat, dar a 
plouat mult, boabele plesnesc și le cu
prinde mucegaiul. Știm că vom avea pro
ducție chiar peste plan, dar gîndiți-vă la 
noi toți cei care am muncit ca să ajun
gem la ceea ce pot da mai mult dealu
rile astea și viile astea, gîndiți-vă la 
sufletul nostru de oameni și de profesio
niști, gîndiți-vă că avem și noi dreptul la 
o bucurie întreagă, gîndiți-vă că totul 
mergea mai mult decît bine și deodată, 
ploile șl mucegaiul ! Cred că I.A.S.-uI o 
să dea vreun milion de lei peste plan dar 
bucuria cea mare tot s-a schimbat în a- 
mărăciune". Mi-a arătat dormitoare pen
tru muncitorii celor nouă ferme, mi-a 
arătat săli de mese, bucătării, magazii de 
alimente, instalații de încălzire centrală 
Și mi-a spus : „Culesul viilor se face și 
cu oameni, înseamnă și oameni 1 De aceea 
ne-am străduit să le organizăm condiții 
de trai apropiate de cele ale orașului. 
Poate nu vi se pare cine știe ce. tot ceea 
ce vedeți aici, însă există un pas și de 
la cana de aluminiu la cana de ceramică. 
Avem și mulți elevi care, făcînd practică 
la noi. ne-ajută la culesul viei ; și-avem 
ambiția să le asigurăm condiții de cazare 
și masă mai bune decît la școlile lor. Bu
cătăreasa șefă a fost la reciclare la 
Athenee Palace ; jar pentru tehnicieni și 
ingineri am înființat un Horti-club și alte 
forme de pregătire și suprapregătire pro
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fesională inedite. Trec de la una la alta, 
pentru că toate își au importanța lor și 
pentru culesul viilor". Mi-a arătat dru
muri asfaltate printre vii, mi-a arătat 
minitractoare care trăgeau remorci cu un 
fel de conteinere autobasculante, mi-a a- 
rătat araci din beton cu sîrme duble și 
mi-a spus : „Pînă la anul sperăm să ter
minăm asfaltarea drumurilor astea inte
rioare, pentru că strugurii frumoși și 
frumos culeși dacă-s zdruncinați doar o 
sută-două de metri prin drumeaguri des
fundate, își pierd din calitate. Ne-am zbă
tut pentru modernizarea plantațiilor și 
pentru mecanizarea muncii. S-au făcut 
pași mari și mai avem cîțiva de făcut. 
Știți, cum realizăm ceva, ne dorim alt
ceva. Și tot așa, lucrul și bătălia nu se 
mai termină". Mi-a făcut cunoștință cu 
Vîzdoagă Costică și mi-a spus : „E la 
noi de vreo 20 de ani, muncitor dintre 
cei mai vechi și mai buni. Lanul ăsta de 
vîzdoage din jurul dormitorului, el l-a 
semănat. Avem un nucleu de oameni de 
bază care nu ne părăsesc. Să veniți la 
una din sărbătorile noastre de după ter
minarea culesului, de pildă, cînd decer
năm premiul Tractorașul de aur. Să ve
deți ce sensibili sînt oamenii noștri la 
bucuriile muncii. Pe de altă parte, cred 
că noi, cei din conducere, știm, am în
vățat cum să ne purtăm cu ei. Totul e 
pînă descoperi că puterea de decizie e 
puterea.de a fi om. Adică înțelegător cu 
oamenii și problemele lor". In sfîrșit, mî-a 
arătat complexul de vinificație — pur și 
simplu o întreprindere industrială — și, 
după ce ne-am despărțit de șeful com
plexului, inginerul Gheorghe Anghel, di
rectorul mi-a mai spus despre acesta : 
„Dom’le, nici nu-ți închipui cu ce s#- 
cialist de mare clasă ai stat de vorbă !“.

Numai că eu — beneficiar al culesului 
viilor — exact acest sentiment l-am trăit 
acolo, pe dealurile Buciumului ieșean : 
că am cunoscut cîțiva dintre niște exce
lent! specialiști în ale viei și vinului, în 
ale muncii și responsabilității profesio
nale, în ale conștiinței și omeniei simple, 
firești. A fost reconfortant să mă întîlnesc 
cu oameni care-și îngăduie — minunat ță
rănește — să intre în conflict direct cu 
Natura, pentru binele nostru.

NELU IONESCU K

La Drăgășani, 

strugurii se coc 

ia un lat de palmă de cer

Te sfătuim, cititorule, pentru a amîna 
măcar o clipă ispitele bolților povîrnite 
ale cramelor (pe care pînă la urmă tot o 
să le calci), pentru a nu fi dintru început 
prizonierul supus al discretelor arome 
din temnițele îngropate sub vii. să te 
operști la Drăgășani, toamna. Strugurii 
aici sînt atît de mari și grei, că-ți trebuie 
putere pentru a-i stăpîni în palme, o 
înțelegere dibace a acelei legături intime 
cu coarda pentru a-i slobozi din strîn- 
soarea maternă, pentru a le reda liber
tatea în coșuri. Nu. nu este ușor, dar ca 
să înțelegi că vinul mai este și altceva 
decît vin. că își are adică și el povestea 
lui. taina lui. nașterea si viața lui. tre
buie să parcurgi măcar acest erîmpei de 
înțelegere și de smerenie.

lată-ne aici deci într-o imensă singu
rătate a viei. într-un fel fie observator 
astronomic al constelației de ferme viti
cole care sînt semănate din loc în loc. 
la câțiva kilometri una de alta, pe marea 
de sargase a vinului. Povîrnite acoperi
șuri de țiglă roșie, care răzbat de-a drep
tul din pămînt. în mici grupuri de două- 
trei case, plantate parcă la răscruce de 
vînturi, te avertizează vizual asupra lo
cului statornicit al unei ferme. Aceste 
sedii raionale ale podgoriei, cu suburbii 
de Riesling și cătune de Tămîioasă româ
nească, 'păstrează disciplina severă a 
acestui „far-west“ condus după legi și 
rînduieli proprii. întreprinderea agricolă 
de stat Drăgășani, al cărei inginer șef se 
cheamă Preda Buzescu (poate că nici 
căpitanului lui Mihai Viteazul nu i-ar fi 
displăcut un astfel de post), are nu mai 
puțin de unsprezece asemenea ferme, 
ridicate toate pe culmile cele mai priel
nice viței-de-vie. Este o vorbă în popor, 
între podgorenii din părțile locului, pre
cum că vita nu suportă decît umbra stă— 
pinului, ceea ce vrea să însemne că ea 
nu trăiește la loc umbrit și este mare iu
bitoare de soare, de lumină. De aceea si 
vechile plantatii, dar si noile plantații —

ode cultivate în forme înalte si semi- 
înalițe. legate prin nevăzute fire de masa 
de studiu a laboratoarelor — și acestea 
deci, și-au păstrat statutul comun al soa
relui, neexisiind (pînă acum !) un sub- 
stituient serios al astrului zilei. între
prinderea are deci secțiile de producție 
pe coclauri, la granița cerului, doar' cîteva 
birouri care-i contabilizează succesele, 
cu severitatea unei aride aritmetici, ră- 
mînind jos, condamnate la o viață cita
dină. Nici contabilii însă nu prea stau la 
birou, ei preferind, la Drăgășani, munca 
de teren, cunoașterea nemijlocită, la fata 
locului, a realității... viticole.

Cum se cheamă această realitate viti
colă ? Iată numele 4 unor ferme : Dealul 
Olt, Dobrușa, Mitrofani, Măgureni. Prun- 
deni, Spîrleni. Fiecare indică un deal, un 
povîrniș de soare, o pantă a luminii care 
pentru podgoreni înseamnă culoarea unui 
vin, buchetul de arome al altuia, tăria 
unei licori și dulceața celeilalte. Compli
catei geografii a podgoriei îi corespunde 
o savantă clasificare a soiurilor, a aro
melor, a nuanțelor. Memoria gustativă a 
podgoreanului nu-1 va trăda decît 
arareori, el puțind reconstitui, cu destulă 
exactitate, dealul sau zariștea căreia 
aparține vinul. Doctorul inginer Gheor
ghe Butănescu, un castelan al vinurilor 
de Drăgășani, și-uh recunoscut oepolog, 
îți va transcrie fără dificultate certifica
tul de naștere al oricărui vin. O savantă 
artă a degustării, o rară pasiune știin
țifică și-o totală indiferentă față de băut 
Sînt calitățile acestui reputat membru al 
juriilor internaționale care decid blazo
nul, ridicarea sau căderea unui vin, cu 
minuția severă a unor curți de justiție.

Dar, e toamnă, a început culesul și noi 
va trebui să mai întîrziem în vastele 
amfiteatre în aer liber ale podgoriei, lăsînd 
pentru la urmă tehnologia dificilă a cra
melor. Aici, la Drăgășani, culesul este 
mai întîi un ritual, o ceremonie a toam
nei la care participă toată lumea (inclusiv 
vizitatorul întâmplător al podgoriei) : un 
moment distinct al bucuriei oamenilor 
care deschide sufletele, apropie inimile, 
dezleagă limbile. Toamna la Drăgășani 
sânt cele mai multe nunți. încuscriri, dar 
și zilele de muncă cele mai grele. Pod- 
goreanul are un adevărat cult al bobului 
de strugure care interzice, face imposibilă 
orice risipă. El nu culege numai strugu
rele întreg, ci și bobul stingher, căzut la 
rădăcina aracului, el nu va arunca nici
odată ciorchinele pe care doar l-a înce
put. Este aici o cumpătare, un cult și-o 
evlavie pe care numai munca le dau. 
Culesul, spuneam, este un ritual. Este 
însă și-o concretă si dificilă problemă de 
producție, supusă legilor eficientei, pre
sată de rapidități înalte. Numai șase 
ore trebuie să cuprindă intervalul de timp 
așezat între cules (singura operațiune 
care se mai execută manual) și trecerea 
strugurilor printre valțurile uriașelor 
zdrobitoare. De aceea podgoria, încă de 
la plantarea firavului fir de viță, este 
concepută ca un ansamblu funcțional 
tinzînd spre perfecțiune. Dimensiunile 
parcelelor, rețeaua de alei și drumuri, 
distanțele, pînă la cel mai apropiat centru 
de vinificație, capacitățile de transport 
și prelucrare ’ — ' toate sînt gîndife într-o 
interdependentă vitală.

De sus. de la Belona, de pe o terasă 
situată pe cel mai înalt deal, învelit 
tot într-o mantie uriașă de vie. cu trene 
prelungi, pierdute la sud, spre gtef ănești, 

și la nord, sipre Orlești și Prundeni, poți 
privi freamătul unic al podgoriei, mișca
rea aceasta atrasă de magneții centrelor 
vinicole presărate din loc în loc, con
tinuul du-te vino al tractoarelor care re
morchează niște conteinere speciale, niște 
buncăre pline ochi care trec apoi, prin- 
tr-un sistem de scripeți și macarale, de-a 
dreptul deasupra gurilor deschise ale 
zdrobitoarelor. Printre rîndurile de viță, 
mișcarea ciudată a culegătorilor care 
trebăluiesc la fiecare butuc, licărul veș
mintelor lor multicolore, coșurile purtate 
pe cap până la marginea parcelei, apoi 
revărsarea aceea ea de aur în mari gră
mezi sclipitoare, zumzetul albinelor și 
viespilor atrase de dulceața zemurilor 
scurse sînt elementele de decor ale 
unei scene pe care se desfășoară, nu in 
același fel, dar cu aceleași rosturi, ma
rele spectacol de belșug al fiecărei 
toamne. Cîteva săptămîni ține culesul 
strugurilor, săptămîni în care ajung pe 
rînd la ceea ce specialiștii numesc coa
cere deplină, toate soiurile, de la Regina 
viilor la Coarna neagră și Tămiioasa 
românească, de la Perla de Csaba la 
Afus-Ali și Feteasca regală. în compli
cate laboratoare, specialiștii Stațiunii ex
perimentale viticole, unii — ing. Toni 
Ciolacu, ing. Mihai Baractaru, ing. 
Gheorghe Condei, dr. biolog Petre Ionescu, 
dr. ing. Nicolae Zinca — nume cunoscute 
prin rezultatele .muncii lor științifice — 
urmăresc zi de zi complicata viață in
ternă a viței și strugurelui, chimia tur
bulentă a bobului, acumularea înceată, 
din pămînt și din soare, a^celui nectar 
de putere și viață lungă, pe care stră
moșii noștri daci îl prețuiau cum se 
cuvine. Zaharuriie — spun specialiștii — 
se acumulează normal în acest an chiar 
dacă se înregistrează o anume întârziere 
a fenofazelor, o decalare a vegetației.
Anul este normal pentru viticultori, es: 
adică un an rodnic, un an bun și îmbel
șugat. Zi de zi, la Stațiunea experimen
tală, dosarele viei și vinului adună — 
pentru a le restitui din nou podgoriei — 
zeci și sute de informații științifice. Un 
clon — Cabernet Sauvignon 7, un soi — 
Crîmpoșie selecționată, sînt două dintre 
ultimele omologări ale acestei academii 
a vinului. Scopul rezultă din însuși Pro
gramul partidului : modernizare integrală 
a plantațiilor, mecanizare completă, ran
dament și eficientă. Stațiunea este o in
stituție științifică, podgoria trebuie să 
devină uzină a dealurilor, ghidată de 
legile rentabilității.

Ce înseamnă un vin matur ? Este vinul 
eare a trecut prin toate acele procese 
interne care durează ani sau zeci de ani 
pînă la deplina sa maturare. Fiecare vin 
are o vîrstă, cunoscută de inițiați, la care 
buchetul său, calitățile sale organoleptice 
ating apogeul. Urmează declinul vinului, 
un proces la fel de lent de autodistru • 
gere, de alterare. Nu toate vinurile care 
șînt foarte vechi sînt și foarte bune. 
Curba de vîrsță a vinului trebuie cunos
cută (ea diferă de la un soi la altul) și. 
în funcție de ea. se hotărăște și sorocul 
pentru consum. în ziua în care doctorul 
Butănescu a decis să ne dezvăluie ulti
mul secret al catacombelor șale săpate 
la cîțiva metri sub pămînt. s-a întâmplat 
ca un scurtcircuit să lase în întuneric 
toată această gigantică reședință a aro
melor zeești. Ceea ce oricum ne părea 
neverosimil, a devenit neverosimil de-a 
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binelea. gazda noastră, aflată la doi pași 
mai in fată. încerca să alunge întunericul 
cu ceva care părea mai degrabă opaiț 
decît lanternă, iar profilul său era de 
preot al lui Dionisos care ne inițiază 
într-un cult secret al zeului său. N-as 
putea spune cît a durat coborîrea noas
tră spre centrul planetei, dar comoara 
dezvelită în cele din urmă merită oste
neala. Nu, cele mai vechi vinuri în
chise ermetic în sticle învelite într-un 
strat gros de praf nu-s cele de 20 sau 
25 de ani. în rafturi uriașe, purtînd fie
care eticheta soiului și anului de îmbu- 
teliere, odihnesc sticle pe care nici un 
seism (în afara sentinței castelanului) nu 
le clintește din locul lor. Dincolo însă de 
pitorescul acestei inimi subterane a pod
goriei, ea împlinește tui rost științific 
dintre cele mai importante. Procesul de 
maturare a vinurilor este urmărit aici 
cu o minuțiozitate pe care puține lucruri 
de pe lume o egalează. De fapt, doctorul 
Bu.tănescu a reușit obținerea primului 
vin special românesc, un vin din cate
goria celor de Porto sau Malaga, avînd 
calități cu totul deosebite. De fapt, o 
primă medalie de aur a confirmat acest 
lucru, medalie de aur care stă în vitri
nele succeselor podgoriei, alături de alte 

. 200. Vinul a împrumutat numele străve
chii cetăți dacice pe ruinele căreia se 
ridică modernul oraș de astăzi, se chemă 
deci „Rusidava" și primele cantități au 
fost livrate cramelor din localitate.

De la aurul celor 200 de medalii să 
facem un pas, un singur pas înapoi, în 
timp. Muzeul viticol organizat într-un.a 
din sălile stațiunii ne va înlesni această 
aventură, lată-ne deci între teascuri cu 
șurub de lemn, lingă zdrobitoarele cu 
valțuri greoaie, cioplite cu barda, lîngă 
arheologicul butoi cu cercuri de lemn, 
înconjurați de un inventar ciudat a cărui 
utilitate îți scapă uneori. Sărăcia acestui 
inventar îți dă S’ o imagine asupra vieții 
podgoreanului, care nu era dintre cele 
mai strălucite. Iată și primele observatii 
științifice întreprinse aici în 1898 și 1899. 
Este vorba de un jurnal de zi al pepinie
rei viticole ținut poate de un funcționar. 
Ia ce se rezumau aceste notări : „1 
ianuarie — Timp frumos, rece, sărbă- 

. toare. 2 ianuarie — Timp rece, uscat, 
peste zi cald : astăzi s-a terminat inven
tarul. 3 ianuarie — Timp rece, uscat, 
lucrat la curățirea mașinilor de altoit" 
ș.a.m.d. Apoi, într-o ramă, „Diploma-di- 
gran-premio“ obținută la Torino de un 
anume viticultor drăgășenean, lordache 
Ionescu. în rest nimic, tăcerea și praful 
așternute pe epavele- acestor corăbii 
aruncate la mal de timpul care nu iartă 
nici metalul cel mai tare. Parcă nu ești 
într-un muzeu al viei, ci într-un,ui ar
heologic în care zac relicvele unui oos- 
modrom antic.

Abia întors afară, în aerul parfumat 
de toate miresmele toamnei, ■ vei regăsi 
culorile pastelate ale viei, imensele tala
zuri care se izbesc de dunga vineție a 
zării cu un zgomot -aproape metalic, re
verberat de vînt. Respirația este largă, 
oceanul aerian — dens și curat ca un 
interior de boabă aurie.. „E toamnă, / se 
coace ./ ; pelinul în boabe de struguri / 
și-n gușe de viperi veninul". La Drăgă- 
șani, veșnicia închide pleoape din pielită 
de strugure peste albastrul cerului și 
vine de maii . petrece o toamnă întreagă 
pe patul de arome al podgoriei, la un lat 
de palmă de cer.

LUCIAN AVRAMESCU E

„Ploaia ne-a obligat 

să muncim mai mult 

Iar noi am muncit"

Președintele C.Â.P.-uIui din , Crîngu, 
Marin Vîrtopeanu, care știe pe de rost 
nu numai viețile oamenilor din comună, 
alături de care s-a născut și a trăit pînă 

acum, dar și cile ceva din istoria stră
veche a așezării, rîde de ideea mea. Sigur, 
pare s-o ia în serios, dacă am judeca 
după ce vedeți acum și după ce cultivăm, 
comuna noastră ar trebui, cu sutele ei de 
pogoane de viță, cu strugurii ei de masă 
cunoscuți în țară și în străinătate, cu vi
nul ei de viață lungă, gros ca untdelem
nul, să se numească mai degrabă Via, și 
nu Crîngu. Dar numele ăsta vine de de
parte și de demult, de pe vremea cînd pe 
aici predominau pădurile, iar noi ne-am 
obișnuit cu el, pentru că ne aparține.

Urcăm împreună pe Botul Dealului, la 
unul din punctele de recoltare a struguri
lor, unde oamenii, sub un acoperiș de 
plăci de paie și folii de polietilenă, cîntă- 
resc, sortează și cizelează ciorchini atîr- 
nînd pînă la un kilogram. Ploaia, ne spu
ne Dumitru Sideavu, șeful fermei și spe
cialistul C.A.P.-ului in materie de viticul
tură, domeniu în care, cu ani în urmă, a 
cîștigat chiar un concurs pe țară, păstrînd 
și astăzi diploma, în josul căreia se înfă
țișează, desigur, un butuc de vie, ploaia 
ne-a obligat să muncim mai mult, căci 
dacă ea a fost bună pentru porumb, să 
zicem, nouă, la vie, ne-a întîrziat coptul. 
Lupta cea mare, înțeleg, nu s-a dat la 
lucrările de rutină, executate ca din re
flex de echipele conduse de Stan Gheor
ghe și Mihai Florian, cît împotriva manei, 
pe care cringenii au știut s-o combată la 
vreme și cu mijloace științifice. Parcelele 
cu soiuri mai puțin rezistente au fost 
stropite de șapte ori, iar prașilele s-au 
repetat la datele cele mai nimerite, în 
ciuda greutăților neprevăzute, adică în 
ciuda lipsei de tractoare, care i-a silit pe 
țăranii din Crîngu să execute prașilele cu 
caii. Rezultatele unei munci perseverente 
se văd acum cu ochiul liber, strugurii sînt 
sănătoși și mari cît ugerele de vacă, iar 
producția, adunată astăzi din trei, trupuri 
de vie, se anunță record, cele mai simple 
calcule indicînd un an fără precedent în 
istoria de paisprezece ani a acestei vii în 
terasament, neirigată.

Au fost cultivate și sînt acum la ceasul 
recoltei o sumedenie de soiuri de struguri, 
Perla de Csaba, Regina viilor, Napoleon, 
Hamburg, Coarnă neagră și . așa mai de
parte, cu care planul la export va fi cu 
siguranță depășit și din care se vor naște 
vinurile acelea de viață lungă despre care 
vorbea președintele Vîrtopeanu, Caberne- 
tul și Muscatul de Crîngu, licori care, 
băute cu măsură, lasă mintea, limpede și 
picioarele neîmplettcite. Față de anul tre
cut, aflu,. cînd. producția n-a depășit 4 700 
de kilograme la hectar, în toamna aceasta 
recolta. de, struguri a. crîngenilor se anunță 
aproape dublă, ca rezultat, altfel așteptat, 
al unei munci pline de seriozitate. în 
cursul căreia s-au remarcat deopotrivă 
bărbații. citați mai sus, cit și femeile,. între 
care Floarea Ghebaură și Stelica. Căpățî- 
nă au fost printre cele mai vrednice.

La anul, îl aud pe Marin Vîrtopeanu, 
vor da rod și cele cincizeci de hectare de 
la via cea nouă, așa că sperăm să realizăm 
cea mai mare producție de struguri care 
s-a înregistrat vreodată prin părțile noas
tre. Cînd ne-am apucat de pus vie, mulți 
au rîs, zicînd că n-o să ne iasă. Dar ne-a 
ieșit, pentru că am muncit pe rupte, în- 
țelegînd că interesul nostru e și interesul 
viei, sau viceversa, drept pentru care 
ne-am chibzuit cum am putut și am găsit 
soluții pentru multe greutăți,- între care 
ploaia n-a fost cea din urmă. Ne-am. tre
zit în vară că nu putem găsi tutori pentru 
via cea nouă, deși lansasem la timp co
menzi prin Baza de aprovizionare și deși 
delegații noștri bătuseră la multe porți, 
prin toată țara. Văzînd că n-avem cum să 
ne descurcăm, am renunțat la araci și am 
ridicat via pe sîrmă, arată grozav și la 
anul va da, fără îndoială, o recoltă record.

Coborîm de pe Botul Dealului într-un 
tîrziu. Cade înserarea, dar recoltarea n-a 
încetat, munca oamenilor e exactă ;și 
rapidă, în lăzi rămin numai ciorchinii 
buni, struguri care vor ajunge curind pe 
mesele noastre, lăzile se rînduiesc una 
peste alta, după care iau drumul șoselei, 
încărcate în căruțe, singurele ce pot pă
trunde pe pantele terasamentului. La fel 
de tîrziu primește și Marin Vîrtopeanu 
un fel de raport, mai mult șoptit de-Du
mitru Sideanu. Zi plină, zice ultimul, 
stăm cu zece la sută peste plan.

OVIDIU IOANIȚOAIA O

Dopa 46 de ani petrecuți printre străini, un om 

se întoarce acasă, mistuit de dorul de țară

într-o bună zi a verii lui 1930 — care, 
anume, chiar că nu mai știe — luliana 
Tămășan, o tînără și frumoasă femeie din 
Oarța de Sus a Maramureșului, și-a con
dus bărbatul pînă în capătul satului, apoi 
s-a uitat ,lung, lung de tot după el și, din
tre toate gîndurile care i-au însoțit dru
mul pînă acasă, pe unul singur l-a alun
gat ca pe o piază rea, acela că s-ar putea 
să nu-și mai vadă omul niciodată. Vasile 
Tămășan, bărbat ca bradul, abia sărit de 
pragul celor 25 de ani, lehamisit de sărăcie 
și de angarale, plecase — împreună cu 
alți ardeleni — să-și caute norocul în lu
mea largă. Stau acolo vreo doi-trei, își 
spusese el. Pun ceva bani la jeb, mă întorc 
la nevastă și la prunci și poate, pentru un 
timp, om mai amăgi necazurile. Și au 
trecut doi, trei ani, după ei alții, pe Vasile 
Tămășan l-au luat valurile, au venit răz
boiul și urgia, un timp n-a mai știut de 
fel ce șe întîmplă pe acasă, alți ani buni 
s-au mîntuit ca nimica și, de acolo, din 
Bazainville le Breuille, din Franța, unde 
se afla, Oarța sa, răsfirată printre coamele 
Maramureșului, i se părea tot mai mult 
un tărîm pe care numai în visurile de de
mult apucase să pășească. Și, la capătul 
a 46 de ani de frămintări, de îndoieli, ezi
tări și amînări, cărora numai el, Vasile 
Tămășan, le știe numele și chipul adevă
rat, bătrinul își ia inima în dinți și îi 
scrie fiului său : „fă ce oi ști face și ia-mă 
acasă cît mă mai țin drept, că de nu. o să 
mă aduci cu picioarele înainte, într-un 
copirșeu“.

într-o după-amiază a acestui septembrie, 
la Oarța de Sus, am mîncat pîihe cu 
slană tăiate ardelenește, în palmă, cu ges
turile știute, de un om care nu a puș mina 
pe o pîine de a noastră de aproape o 
jumătate de veac. Nu i-a uitat însă gus
tul, după cum nu a uitat graiul în care 
a rostit primele cuvinte. Vorbește o româ
nească altoită cu neaoșisme de mai mare 
frumusețea, doar un singur cUvînt îi dă 
bătaie de cap, sfecla, fir-ar să fie. îi tot 
stă pe limbă să-i zică „bettrave", dar spe
ră să-i treacă. Cu un deget de palincă în 
față, Vasile Tămășan primește să ne în
toarcem înapoi în timp, rugîndu-mă să-î 
las „să povestească cele întîmplări cum 
s-or rîndui ele în vorbă", începînd cu acea 
seară dm 1930 cînd și-a auzit părinții plîn- 
gind în camera lor și văitîndu-se că „or 
să-i țîpe creditorii afară din casă" : „eu 
nu am plecat în lumea mare pentru că 
mi se făcuse dor de ducă, abia mă însu- 
rasem, aveam doi copii mici, Maria abia 
se născuse ; voiam însă să-mi văd familia 
la liman. Pe atunci, în anii aceia de cri
ză, ne tot ațineau calea pe la noi niște 
franțuji, și mi-am zis că dacă aici nu pot 
să înnod un capăt de altul, deși am și 
tărie și dragoste de lucru, atunci să-mi 
încerc norocul în altă parte. Am semnat 
un contract, cîte în lună și în stele scria 
acolo, avea vreo patru pagini, trebuia să 
lucrăm la pădure, ni se spusese, și asta 
îmi plăcea. Dar, odată ajunși în Franța, 
într-un departament din răsărit, în Marne, 
patronul căruia îi fusesem încredințați noi, 
grupul de ardeleni, nu s-a ținut de cuvînt. 
Nici vorbă să putem pune vreun ban de o 
parte ,abia ne ajungea să ne ținem zilele. 
Cît am stat acolo aproape că nici nu am 
văzut pădurea. Nu aveam timp să ridicăm 
ochii decît către copacul care trebuia do- 
borît, fasonat, și apoi tot noi făceam din 
el traverse de cale ferată și bolțari de 
mină. Cei cîțiva români care eram acolo 
am făcut rost de un camion și ne-am 
repezit pină la Paris, la Ministerul Muncii, 
să ne căutăm dreptatea, să cerem respec
tarea contractului. Vasile Tămășan îmi po
vestește ce fel de dreptate li s-a dat : au 
trebuit să plece, cu traista în spate, la un 
alt proprietar, un fermier din Șeine-et- 
Oise ; dacă dincolo, la pădure, puteau, cel 
puțin, să înalțe ochii la cer, aici aveau 
să stea tot timpul cu ei în pămînt, cu spi
narea cocîrjată, semănînd și prășind, cu 
mîna, sfecla-de-zahăr : „atîta am lucrat la 
blestematul acela de betrave, că am și 
uitat cum îi spune pe la noi. Munceam, 
de dimineața pînă Seara, în patru labe, 
cum s-ar spune : cu o mină țineam smocul 
de frunze, să nu-1 retezăm, cu cealaltă 
scormoneam pămîntul cu o săpăligă scur
tă, de numai 20—30 centimetri. Ani de zile 
am trudit așa, cu fața la pămînt, seara 
cădeam frînți de oboseală, nu ne mai in
teresa nimic din ceea ce se întîmplă în 
jur și numai cînd am văzut cum dispar 
ultimii cai de la fermă am înțeles că se 
jntîmplă ceva care nu este de bine și așa 
a fost : ziarele au prins să dea zvon de 
război. Aș fi vrut să fiu la noi, să ies in 
uliță, să stau de vorbă cu bătrinii sațului, 
să vedem ce am putea face noi, cu puterile 
noastre, pentru a împiedica urgia să se 
abată asupra țării, dar acum nu se mai 
putea pleca, toate drumurile erau închise. 
Am rămas în Franța ocupată, am mîncat 
piinea amară de pe tichetele pe care le 
distribuiseră nemții și așteptam să se lim
pezească zările. Din puținii bani pe care 
îi pusesem de o parte mi-am cumpărat o 
vioară ; demult, copil fiind, învățasem să 
mînui arcușul și acuma îmi doineam da 
unul singur, să-mi alung amarul. De acasă 
nu mai aveam nici o veste. De frică să nu 
rămin după război chiar fără nici o para 
chioară, m-am îndîrjit și mai mult la lu
cru. Mi-am. găsit un alt stăpîn, de data 
asta în Seine-et-Oise, care nu dădea voie 
muncitorilor săi să intre în casă decît 
atunci cînd ploua. Doar cu numele șe 
chema că sîntem muncitori agricoli, în 
realitate eram oameni buni la toate, mun
ceam la cîmp și la grădină, la îngrijitul 
vitelor și al pășunilor, la scosul gunoiului 

din grajduri, la tăiatul lemnelor în pădure 
și la sl'ărimatul pietrei de riu. Aici, la pia
tră, mi s-a întîmplat o nenorocire, mi-am. 
pierdut ochiul drept, o așchie numai ce a 
șuierat pe lingă mine ca un plumb. Ori
cum, eu am rămas în viață, alți doi prie
teni de prin părțile noastre au pierit în 
accidente. Eu mă temeam să nu-mi vină 
sfîrșeala din cauza dorului, a singurătății 
și a neputinței de a-i ajuta pe cei de 
acasă. Ca să nu uit nici o boabă din graiul 
nostru, vorbeam nopțile cu mine singur 
și dacă se întîmplă ca vreun cuvînt ro
mânesc să nu fie acolo unde trebuia să 
se afle. în mintea mea, mă chinuiam și nu 
aveam pace pînă ce nu-1 aduceam înapoi. 
Gîndul meu, de om care și-a mîncat tinere
țile printre străini, era să mă întorc acasă, 
orice ar fi, să-i scot din nevoi pe ai mei, 
dar cînd am schimbat niște bani să-i pun 
la jeb. mi i-a luat poliția, zicînd că aș fi 
avut de gînd să fac trafic de. valută. Atunci 
am vrut să ne ducem. împreună cu alți 
români, la jeneral, la de Gaulle.

După război a început să-și facă de cap 
propaganda anticomunistă, să ni se bom
bardeze mințile cu ceea, ce ș-ar petrece, 
chipurile, după cortina de fier. Nu ne dă
dea nimeni nici o veste adevărată și ne 
încolțeau, din toate părțile, ca niște cîini 
răi, și neliniștea, și părerile de rău, și 
mustrările de conștiință. Plecasem din țară 
lăsînd totul, casă, nevastă, copii și unii 
dintre noi nu mai aveam curajul să ne 
întoarcem, pentru că nu știam ce ne aș
teaptă și așa am lăsat să mai treacă vre
mea, să se aleagă ele apele de uscat. De 
spaima singurătății m-am înscris în tot 
neamul de societăți amicale, pînă și in 
aceea a pompierilor, cu toate că pompier 
chiar că nu am fost la viața mea, mer
geam cu ei în excursie, așa am cunoscut 
toată Franța. Unii binevoitori mă tot sfă
tuiau să renunț la cetățenia română, să-mi 
găsesc o franțuzoaică și să-mi pun temelii 
acolo, că dincolo, acasă, tot nu mă mai 
primește nimeni. Cîțiva au făcut întocmai, 
și-au luat nevastă de prin părțile acelea 
și au venit apoi în România doar in va
canțe, ca turiștii străini. Dacă eu aș fi 
purces să fac asta, cred că tot sîngele din 
mine s-ar fi scurs picătură cu picătură.

— lertați-mă că îndrăznesc să vă întreb, 
ați fost totdeauna convins că nana lu
liana, o mindrețe de femeie pe vremea 
cînd ați plecat dumneavoastră — așa spun 
oamenii — ați fost totdeauna convins că 
dînsa vă va aștepta atît amar de ani ?

— Știam că mi-am luat nevastă cinsti
tă și curată și uite că acum, la întoarcere, 
nu am găsit în bătătură mai mulți copii 
decît am lăsat, în afară de cei opt nepoți 
pe care îi am de la băiat și fată.

— Și dacă s-ar fi întîmplat să fie mai 
mulți ?

— Apoi nu era bal, aveau și ei loc aici. 
Dar unde am rămas ? Da. începusem să 
primim, în Franța, ziare din țară, să ne 
dumirim de lucrurile adevărate care se 
petreceau la noi, de schimbările cele bune. 
Am priceput că simt alte temeiuri acum, 
și mi-am zis că dacă tot îmi este dat să 
o mai duc oarece ani, atunci măcar să 
apuc să îi trăiesc acolo unde m-am născut. 
Din păcate, ruma și alte boli m-au făcut 
să-mi tot amin înfăptuirea hotărîrii. A- 
cum însă, iată-mă-s aici, după o viață de 
om în care n-am agonisit banii de la care 
trăgeam eu nădejde și, ceea ce este mai 
rău, nu am cunoscut, nu aveam cum să 
cunosc nici liniștea și pacea sufletului.

— Mi s-a spus că pînă la Oradea ați 
venit cu trenul, acolo v-au așteptat ai 
dumneavoastră, în afară de nana luliana 
care este și dinsa bătrînă și bolnavă. Ați 
fi știut să veniți singur acasă ?

— Și cu ochii închiși. Chiar dacă totul 
s-a schimbat. Pină și ■ dealurile mi s-au 
părut mai mari. Uneori, domnul unde am 
slujit mă întreba cum este pe la noi și 
atunci, ca să priceapă. îi spuneam că Oarța 
mea seamănă cu satele din Auvergne, dar 
acum știu că nu are pereche în lume. încă 
nu am apucat să bat tot satul, că abia 
sînt cîteva zile de cînd am venit. M-am 
întîlnit, cp unii prieteni de demult. Pe 
cîțiva i-am recunoscut după chip, pe alții 
după glas, pe unii — nicicum. I-am zis 
unuia : „hai ș-om mere să bem o răchie 
la Izdraelioae, unde ne întilneam cînd e- 
ram flăcăi". „D-apoi că Izdraelioae sînt 
eu“, mi-a răspuns bătrinul.

Vasile Tămășan trece cu vederea sau 
poate nu vrea să-mi spună că, după ce 
s-a dat jos din tren, la Oradea, i-au dat 
lacrimile. Mai tare s-a dovedit nevasta, 
luliana care, zice dînsa, n-a scăpat nici o 
lacrimă : „așa m-am întărit eu singură, 
sînt bolnavă de inimă și nu voiam să cad 
jos, tocmai acum. L-am privit în ochi pe 
Vasile și așa ne-om privi și de acum îna
inte că alte puteri nu mai avem. Ne-om 
povesti din fir-a păr totul, prin cîte am 
trecut și am pătimit fiecare și dacă nu 
ne-am bucurat de viață împreună, ne-om 
bucura laolaltă de zilele care ne-au mai 
rămas, de nepoți și așa va fi pînă la 
sfîrșît".

înțeleg că pentru femeia care și-a aș
teptat bărbatul vreme de aproape 50 de 
ani, a sosit acel timp tulbure în care în- 
tîmplările vieții încep să se desprindă, 
Încetul cu încetul de om, să se strecoare 
pe lîngă el, devenind un fel de poveste 
a altuia, în care regăsim, tot mai rar, 
durerile sau bucuriile lipite cîndva de noi. 
Dacă acolo, la Oarța de Sus, creionul a 
notat spusele bărbatului care a venit acasă 
după un atît de lung ocol, cu ochii și cu 
sufletul am mîngîiat miinile femeii bătrine 
care a știut să aștepte.

MAGDA MIHĂILESCU ■
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realitatea romaneasca
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Toamnă de muncă, 
toamnă bogată la Scornicești

De-ocasă, de la părinți, am învățat 
că-i mare vină să dai buzna peste om și 
să-l ții de vorbă cînd dumnealui are trea
bă, cînd dumnealui muncește, Or, vîrtej 
de muncă — gîndire, organizare, decizii, 
telefoane, eforturi, alergătură, oboseală, 
voință, strategii, inițiative, chibzuință, în- 
dîrjire — ca sîmbăta trecută la Scorni- 
cești, rar mi-a fost dat să întîlnesc. Firește, 
faptul era de așteptat, doar e vremea cu
lesului, a recoltei. Vremea cînd țăranii 
dau ultima bătălie pentru pîine și hrană, 
vremea cînd o muncă de o primăvară și 
de o vară poate fi încununată cu bucu
ria unei recolte bogate dar și cu neca
zul, nici pur și nici simplu existențial, al 
unor pierderi. E vremea a cărei fiecare 
clipă are greutate, pentru că, în fiecare 
clipă, poate începe ploaia ; ploaia de 
care pămîntul și oamenii au nevoie in 
primăvară, de care n-au nevoie acum, în 
aceste zile ale adunării roadelor. Firește, 
deci, vîrtejul acestei munci a cuprins toa
te obștile sătești ale țării, dar, repet, rar 
mi-a fost dat să întîlnesc un concret 
iureș al muncii ca sîmbătă la Scornicești. 
Și tot rar mi-a fost dat să mă simt mai 
stingher, mai încurcă-oameni, decît sîm
bătă la Scornicești. încerc să-mi dreg 
vina cu o faptă de cronicar al faptelor, 
al muncii celor care-i hrănesc și pe cro
nicari.

Este știut că țăranii cooperatori din co
muna Scornicești, județul Olt, au muncit 
în așa fel și într-o asemenea măsură In
cit și în 74, și în '75 au cîștigat, la prin
cipalii indicatori, întrecerea dintre toate 
colectivele de muncă ale cooperativelor 
de producție ale țării, precum tot fapt 
știut este că și pentru munca și rezulta
tele din '74 cooperativei din această co
mună i s-a decernat înaltul titlu de Erou 
al Muncii Socialiste și că, pentru produc
țiile mari de grîu și porumb realizate în 
ultimii doi ani, ‘74, '75, cooperativa a pri
mit medalia de aur „Secera și ciocanul".

Mai puțin știut este chipul concret al 
muncii dumnealor. Ca să-I aflăm și să 
vi-l împărtășim, așa, ca un fel de schimb 
de experiență între oameni ai muncii, 
schimb prin intermediul gazetăriei, cole
ga mea a făcut fotografii, iar eu am 
purtat dialoguri. Amîndoi în fuga mare, 
potrivit tempo-ului de viață de la Scorni
cești. Pentru concizie și grijă față de tim
pul dumneavoastră, cititorii, voi transcrie, 
din dialoguri, doar răspunsurile :

Vasile Bărbulescu, președinte al coope
rativei : „Cum am obținut — concret — 
rezultatele din anii trecuți ? Prin muncă, 
prin colaborare cu știința și printr-o co
relare chibzuită a fondului de consum cu 
cel de dezvoltare. Știința ne-am luat-o ca 
aliat în diferite chipuri dintre care țin 
să-l amintesc, așa ca exemplu, pe acela 
al ministației experimentale. Ne interesăm 
ce rezultate noi și bune s-au obținut în 
institute sau stațiuni de cercetare și, prin 
experiențe, vedem dacă se pot aplica, cu 
folos, cu rentabilitate, în condițiile pe care 
le avem noi. Iar dacă un anumit soi de 
porumb sau o anumită doză de îngrășă- 
mînt se dovedesc bune și la noi, atunci 
le aplicăm — în producție — din mers. 
Așa, beneficiem și de ultimele noutăți și 
scăpăm și de timpii morți. Și așa se ex
plică și de ce, cu toate că terenul coo
perativei este slab, am obținut producții 
bune. Anul acesta, la grîu, 6 254 kilogra
me la hectar ; iar la porumb, scontăm pe 
cea mai mare producție din istoria aces
tor pămînturi : aproape 10 000 kilograme 
boabe la hectar. Terenul agricol al coo
perativei — cele 2 600 de hectare — este 
el slab dar facem lucrări cu subsolierul, 
îl îngrășăm. Facem tot ce trebuie. II în

grijim și ne batem ca el. Deci știință și 
muncă ; pe de altă parte, am spus, ne-am 
corelat chibzuit fondul de consum cu cel 
de dezvoltare. Statutul prevede alocarea 
unui fond de dezvoltare de 18—22% ; noi 
am alocat între 50—70%. Aceste investi
ții au dus normal la dezvoltarea coope
rativei noastre. Cooperativa și-a făcut o 
seră întinsă pe 16 hectare, seră care ia 
rindul ei înseamnă rentabilitate sporită și 
noi posibilități, mai mari, de investiții. 
Cooperativa și-a dezvoltat puternic secto
rul zootehnic. Valoarea producției globale 
a acestui sector a ajuns la 40 milioane 
lei și, în anii următori, va ajunge la o sută 
milioane. Dacă ne gîndim că numai cu 
trei ani în urmă zootehnia producea un 
milion și jumătate, înseamnă că saltul a 
fost posibil și va fi posibil, înseamnă că 
s-a putut și se va putea. Numai anul a- 
cesta cooperativa a făcut — din banii ei 
proprii — investiții de peste 50 milioane 
lei. Investiții construite și date în folosință. 
De vreo patru, cinci zile am terminat de 
populat noul complex de găini ouătoare, cu 

90 000 de capete ; și — pe luni, marți —- 
dăm drumul și unui abator cu linii de tă
iere de pui și bovine. Deși s-au făcut aces
te investiții puternice, cooperativa mai are, 
în cont la bancă, cîteva zeci de milioane 
lei și, bineînțeles, cooperativa contribuie, 
pe măsură, și la alcătuirea fondului de 
stat de produse agrozootehnice : ceregle, 
carne, legume, ouă, precum și cu 
alte produse. încărcăm vreo cîteva 
trenuri cu produse care pleacă de la noi. 
Totul e simplu și firesc dacă nu uităm că 
om ajuns la o valoare a producției globale 
pe hectar de aproape 40 000 Iei și dacă 
ținem seama că am pus serios accentul și 
pe producția zootehnică. Cum se reflectă 
— tot concret — rezultatele muncii 
oamenilor în viața lor personală ? Așa : va
loarea unei norme convenționale de mun
că este de 80 de lei ; cîștigul mediu lunar 
al membrilor cooperativei este de pește 
2 000 lei ; cooperativa le dă membrilor săi 
credite — pe 20 de ani, fără dobîndă, ca 
să-și facă, ei contribuind doar cu niște a- 
vansuri, case — anul acesta s-au mutat 

peste 40 de familii în locuințe noi ; coope
rativa a contribuit la construirea a 30 de 
locuri în casele de odihnă și tratament ale 
UNCAP-ului, case în care, pe rînd, merg 
să se odihnească și să se trateze zeci și 
sute de cooperatori. A, nu ! Nu pe mine I 
Fotografiați oamenii, el făuresc coopera
tiva !“. Dan Mara, inginer zootehnist, șeful 
sectorului avicol : „Ne-am făcut un 
complex de 1 200 000 de pui ; asta 
înseamnă o producție globală anua
lă de 22 milioane lei. La început a 
fost, deșigur, mai greu. In fața instalații
lor automatizate , oamenilor li se părea 
extraordinar să poată face față. Apoi s-au 
obișnuit și cu instalațiile și s-au lămurit 
că nu-i periculos să lucrezi cu aparatură 
electrică. Apoi ne-am asigurat împotriva 
căderilor de tensiune, care pentru crescă
toriile de pui pot fi fatale, achiziționîn- 
du-ne grupuri autogene. Pe de altă par
te, ne-am autodotat cu autobunchere 
pentru furajare, cu cisterne pentru vidanja
te, cu camioane pentru transportul furajelor 
și cu o autospecială pentru transportat 
puii de o zi. Inițiativa a fost bună, pen
tru că, înainte, închiriind de la I.T.A., ne 
costa 14 000 lei transportul a 8 000 de 
pui, iar acum transportul a 26 000 de pui 
ne costă benzina și șoferul, costul mașinii 
fiind amortizat în primele cinci luni. De 
multe cheltuieli am scăpat și prin înfiin
țarea unei microfabrici de nutrețuri com
binate. Nici cu transportul, nici cu nutre
țurile, nu mai depindem de alții și ne pu
tem organiza mult mai bine și implicit 
mult mai rentabil. Este o experiență care 
cred că ar trebui preluată și de alte coo
perative. Acum trecem de la creșterea la
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sol a puilor Io creșterea în baterii ; a- 
ceasta înseamnă că, în același spațiu, 
vom putea crește de două ori și jumătate 
mai mulți pui.“ Viorica Tudor, tehniciană 
Ia complexul de pui : „De abia am 
absolvit școala, de abia am venit 
în comună, stau în gazdă ; dar îmi 
fac meseria, am dat de oameni de 
treabă și nu mă simt străină". Ioana 
Olaru, șefă de hală la complexul de pui: 
„Da, e altceva decît ce făceam înainte, 
dar nu ne-a fost greu să ne obișnuim : 
am muncit și muncim în continuare, la 
C.A.P. am fost și la C.A.P. sîntem și azi. Și 
eu, și Veta Șerban, și Maria Dîngă și 
Elena Oprea și toate celelalte. Bărbatul 
meu lucrează la zootehnie, iar copiii, am 
șase, lucrează și ei : fata la o țesătorie 
din Timișoara ; un băiat, șofer, aici în 
Scornicești ; altul, mecanic, la Slatina ; 
altul se eliberează din stagiul militar; al
tul... chiar vă interesează locul de muncă 
al fiecăruia ?!“ Ștefan Motcă, director 
adjunct la Liceul real umanist : „în cîmp, 
la culesul porumbului, nu-s numai cei pe 
care-i vedeți aici, ci, în total, 920 de elevi. 
Culeg cîte 200—250 tone pe zi. Sînt re- 
tribuiți. Anul trecut au luat în medie cam 
cîte 1 000 de lei, fiecare după cîte zile a 
venit. Dar adevărul e că și sînt obișnuiți 
să muncească ; de-acasâ, de la școală, 
din moștenire." Cornel Ghemeci, mecanic 
la fabrica de nutrețuri combinate, de fapt 
un contemporan morar la o moară mo
dernă și ceva mai complexă : „Măcinăm 
porumbul și-l amestecăm cu vitamine, 
concentrate, praf de oase, intr-un cuvînt 
noi le spunem „pun". E bine că s-au fă
cut și fabrica de nutrețuri și toate cele
lalte ; e bine pentru că-s aproape, pen
tru că avem unde lucra aici și nu trebuie 
să ne mai ducem la Timișoara, București sau 
Cisnădie. Se face acum totul local : și

munca și viața. Sigur că-i bine, și sigur 
că sîntem mulțumiți". Nicolae L Necă, 
operator chimist la secția artizanat a 
cooperativei : „Dumitra și eu ne-am făcut 
vila așa cum o vedeți : cu patru camere, 
bucătărie, baie, terasă, balcon. Așteptăm 
un copil : o să aibă spațiu, nu Ioana 
Sebe, tehniciană la complexul de sere : 
„Bineînțeles, sînt de aici din Scornicești 
Și tata și mama sînt cooperatori. O soră 
de-a mea, Maria, e tehniciană veterinară 
și a plecat pentru că s-a măritat. Eu am 
absolvit în '74 liceul agricol, secția hor- 
ticultură, la Curtea de Argeș, m-am în
tors și de atunci lucrez aici, unde m-am 
născut." Gheorghe Bărbulescu, director 
al căminului cultural : „Despre munca an
samblului folcloric „Călușul" e de scris 
o pagină de revistă. Incît, mai degrabă 
să amînăm treaba asta pînă după strîn- 
gerea recoltei". Ion Voica, magaziner la 
liceu : „Soția mea, lulia, e tehniciană la 
cooperativă. Avem patru copii : Florin, 
Nușica, Dănuț, și ultimul, ăsta de cîteva 
zile, care s-a născut în casă nouă și că
ruia o să-i fie naș frate-miu, Ștefan." Un 
gestionar, sau cam așa ceva, la depozitul 
serelor, bărbat cărunt, căruia nu i-am a- 
flat numele, dar pe care l-am auzit stri- 
gînd — exact așa — unui șofer care ve
nise cu un camion imens să ia roșii : „Nu 
cu trei sute de lădițe să fi venit, cu o 
mie !" Ion Ceaușu, metodist la căminul 
cultural : „Mi-a prins bine condiția fizică 
de la jocurile ansamblului folcloric, a tre
buit să pun umărul la încărcatul unor 
saci de porumb în camion și a mers I" 
Ion Olaru, șofer : „Ziua mea de muncă 
s-a terminat dar, pentru că aveți de gînd 
să scrieți despre oamenii comunei, vă mai 
port pînă cînd vă faceți plinul. Doar noi, 
ăștia de-aici, am copilărit cu toții și ne 
cunoaștem cu toții." Radu Vitan, inginer 
șef al cooperativei : „N-a fost ușor să a- 
jungem la recoltele la care am ajuns, 
pentru că solul de aici e argilos. Au con
tat mult organizarea muncii și competența 
specialiștilor. în toate sectoarele munca e 
repartizată pe ferme de producție, care 
sînt conduse de specialiști cu experiență. 
Ne-am obișnuit să facem și muncă de cer
cetare ; nu așteptăm numai rezultate de 
la alții, ci facem și noi experiențele noas
tre. Și unele chiar ne reușesc. Un loc de 
muncă și o sursă specială de venituri este 
sera, în care cultivăm roșii, castraveți, mă
rar, pătrunjel, într-un cuvînt 3 000 de tone, 
anual, de produse destinate piețelor interne 
și externe. De asemenea, am extins sec
torul zootehnic, pentru a răspunde nece
sităților de carne ale pieței și, totodată, 
ca să dăm de lucru oamenilor. Iar pentru 
o valorificare completă a acestei materii 
prime care o producem aici am înființat 
și un abator, cu secție de preparate din 
carne. Ar mai fi multe de spus, știu că nu 
par o gazdă bună, dar am primit un te
lefon că, în jumătate de oră, e nevoie de 
încă opt sute de saci pentru strînsu! po
rumbului. Bineînțeles, nu sacii sînt pro
blema, ci munca să ne vedem cu ei, cu 
toții sacii recoltei, cît mai repede, în că
ruță."

★
Plecînd din Scornicești, meditam, în- 

cercînd să sintetizez năvala de impresii 
care mă copleșiseră în această zi-muncă 
în agricultură. Deci, oameni care se dă
ruiesc muncii, oameni care cred în nou, 
oameni care au descoperit că planificînd, 
investind și muncind cu anvergură, ajungi 
să și trăiești la alte proporții, oameni care, 
modifică din mers vechea noțiune de ță
ran în aceea de muncitor agricol califi
cat și specializat, oameni care au intro
dus în munca lor agricolă nu numai teh
nică și tehnologii industriale, ci și un ritm 
de producție industrial.

Iar, la nivel moral, oamenii din Scorni
cești au făcut — celui care s-a ridicat din 
mijlocul lor, celui care, ales Președinte al 
României, ne spune răspicat că viitorul 
țării, și a! nostru, și al copiilor noștri de
pinde numai de munca noastră — au fă
cut cel mai frumos dar pe care-l puteau 
face oamenii locului de rădăcini, de amin
tiri și de tandrețe care sint Scorniceștii : 
înălțarea comunei pînă la a fi una din ce
tățile de scaun ale muncii cooperatiste.

NELU IONESCU H

Fotografii de ELENA GHERA ■

AMINTIRI DESPRE LUCIAN BLAGA

Orgolii

în cei aproape cincisprezece ani de ne
întreruptă activitate diplomatică prin di
ferite capitale ale Europei, Blaga a po
posit un timp și în Elveția, unde a legat 
o strînsă prietenie cu un cunoscut și 
apreciat pictor. Acesta era căsătorit cu o 
dansatoare și avea o mare slăbiciune 
pentru poetul român, invitîndu-1 la lungi 
discuții literare, așa cum făcuse mai îna
inte. cu unul din cei mai mari lirici ai 
lumii, poetul Rainer Maria Rilke.

— în jilțul ăsta pe care-l ocupi acum, 
ședea înainte el, marele Rilke, ii spunea 
pictorul lui Blaga.

Rilke locuia pe atunci în Elveția, un
deva departe și sus, la o mare înălțime, 
„în anticamera lui Dumnezeu", cum îi plă
cea lui să-și numească vila de unde cobora 
ori de cîte ori era poftit în locuința fa
miliei pictorului. Toți biografii și toate 
istoriile literare îl descriu ca pe un om 
de o rară modestie, prezentă pînă și în 
felul de a se îmbrăca, de o simplitate ie
șită din comun, ducînd o viață, după cum 
spunea Blaga, „întru sărăcie franciscană". 
îmi povestea tot Blaga, cum într-o zi 
înainte de a coborî la obișnuita întîl- 
nire cu familia pictorului, în casă s-au 
stins deodată toate luminile. A trecut 
destulă vreme pînă ce totul s-a reparat, 
pentru ca apoj să apară Rilke în poartă 
și să sune. îngrijitorul alergă să deschidă, 
dar privindu-1 surprins pe poet, 1 se 
adresă eu cel mai nevinovat glas :

— Nu mai este nevoie, domnule, să 
intrați. S-a reparat lumina, vă mulțu
mesc !, și i-a închis poarta.

Marele liric și-a dat seama că este 
confundat cu electricianul, a salutat și a 
urcat. la înălțimile sale, de unde n-a mai 
răspuns niciodată invitațiilor făcute de 
familia pictorului.

Istorisindu-mi această întîmplare, Blaga 
se întreba acum dacă gestul lui Rilke a , 
fost sau nu justificat, în timp ce mie îmi 
zbura gîndul la o altă întîmplare ase
mănătoare, al cărei erou era de data asta 
însuși Blaga. Cam prin ultimul an al 
vremelnicului nostru refugiu din Sibiu, 
am primit invitația comandantului cen
trului de aviație Turda de a angaja, in 
calitatea mea de conducător al Clubului 
sportiv „Universitatea", un joc cu pu
ternica formație din Potaissa. M-a sur
prins larghețea colonelului, care ne-a ofe
rit pentru deplasare, printre altele, și 
frumosul autobuz al aviației. lată-ne, deci, 
străbătând drumul țării între Sibiu și 
Turda, în cunoscuta veselie a băieților 
noștri, la care asista și trimisul special al 
colonelului, un chipeș și țanțoș tambur 
major. Mașina lăsa în urmă sat după sat 
din frumosul peisaj transilvan și pe ne
simțite am ajuns în „albăstrelul" Lan- 
erăm, când deodată unul din studenți s-a 
ridicat făcîndu-ne atenți :

— Băieți, intrăm în Lancrătn. a Aici 
S-a născut Lucian Blaga-.

Mi-am întors cu pasiune privirea spre 
ulițele satului, imaginîndu-mi-1 pe „Lulu 
Popii" păscînd gîștele, sau pe marele 
Blaga rostindu-și cuvîntul de primire la 
Academie despre „Satul românesc". Dar 
gîndurile s-au împrăștiat repede : chipeșul 
nostru tambur major, pînă atunci neob
servat și cuminte, ni s-a adresat foarte 
spontan și foarte contrariat :

— Asta ce a jucat ?
S-a rîs foarte mult în autobuz și îar 

s-a rîs. Eu ardeam de nerăbdare să-l dis
trez și pe Blaga cu întrebarea și since
ritatea tamburului. De data asta am ră
mas eu contrariat, fiindcă filozofului nu 
i-a plăcut deloc savuroasa noastră întîm
plare, enervîndu-1 chiar și încercarea al
tora de a i-o povesti.

Iată-1 deci pe cei doi mari poeți pe cit

PAUL EROLAS — desen inspirat din poe
ziile lui Lucian Blaga

de geniali în poezia lor și pe cît de mo^ 
dești în felul lor de a fi, pe atît de or
golioși în aceste mici și nevinovate în
tâmplări.

Viața spirituală a Ardealului, înțelegând 
prin spiritualitate creație, a fost și va fi 
mult timp dominată de două mari perso
nalități clujene : Lucian Blaga și D.D, 
Roșea. Pe amîndoi îi lega o veche priete
nie ca foști colegi de clasă ai Liceului 
„Andrei Șaguna" din Brașov în timpul 
Austro-Ungariei, o clasă excepțională din 
care au mai făcut parte și academicienii 
Andrei Oțetea și Niculae Colan. I-am cu
noscut îndeaproape pe amîndoi, fiindu-mi, 
ei sau familiile lor, și pacienți, — pur- 
tîndu-ne o stimă și o prețuire fără mar
gini, pentru imensul aport adus culturii 
românești. Nu-mi explic de ce însă in
telectualitatea noastră clujeană prețuia și 
chiar adula pe atunci alte personalități 
ale „Daciei Superioare", mai cu seamă 
pe cele ale medicinei. Conflictele mele 
se țineau lanț cu unii colegi și cu unele 
cunoștințe fiindcă deși, unii dintre aceștia 
erau mari clinicieni, mari chirurgi sau 
mari oameni de laborator și chiar dacă 
ei au întemeiat adevărate școli de me
dicină, crescînd șl formînd elevi de va
loarea lor, totul a rămas numai în me
moria contemporanilor, în citarea lor di
dactică prin diferite cursuri și tratate 
sau, eventual, prin busturile expuse în 
amfiteatrele clinicilor pe care le-au con
dus, Nu același lucru Se întîmplă însă 
cu opera poetică a lui Lucian Blaga sau 
cu „Existența Tragica" a lui D.D. Roșea, 
ultima dintre ele premergătoare ideilor' 
lui Albert Camus și a căror valoare crea
toare străbate categorie timpurile. Iată 
motivele stimei și dragostei nețărmurite 
ce le-am purtat întotdeauna și iată cauza 
conflictelor avute mai ales ca medic cu 
o. lume care nu voia să înțeleagă că 
spiritualitate înseamnă în primul rînd 
creație.

Dar marea mea durere era alta ! Su
feream cumplit cînd îi vedeam sau cînd 

, îi vizitam pe amîndoi, știindu-i supărațl 
unul pe celălalt. Și dacă împăcarea cu 
D.D. Roșea ar fi fost ușoară, fiindcă fi- 

‘ lozoful nostru nu s-a simțit niciodată su- 
! parat pe poet, cu Lucian Blaga era mult ' 
i mai greu. Acesta era extrem de suscepti-- 

bil și foarte dificil.
Totul a pornit de la o întîmplare care 

l-a silit pe Roșea să-și amine cursul de 
la Universitate, cu o oră mai tîrziu. în 
marea sală Pârvan. El nu și-a dat însă 
seama că la acea oră, tot în sala Pârvan, 
avea și Blaga curs cu studenții săi.

i — Ce, vrei să-mi iei studenții ? ! Ți-al 
i mutat cursul la orele șase tocmai cînd 

trebuie să le vorbesc eu ?!
Se înțelege că Roșea s-a explicat, cău- 

tînd să-1 calmeze și, ca să-1 convingă, a 
renunțat la cursul său din acea zi. Su
părarea a durat însă ; încercările de îm
păcare eșuau fiindcă Blaga răspundea cu 
tăcerea sa de om „mut ca o lebădă". Dar, 
ea totdeauna, timpul a rezolvat și aceste 
neînțelegeri orgolioase,, aranjîndu-se îm
păcarea acceptată de Blaga, chiar la 
Roșea acasă, cu ocazia invitației la un 
dejun cu păstrăvi proaspeți prinși pe Va
lea Drăganului și pregătiți cu mult ra
finament chiar de filozof, într-o atmo
sferă caldă, cu D.D. Roșea vesel, deschis, 
dominind discuțiile, am petrecut o seară 
de neuitat. îndată ce s-a terminat masa, 
a fost rîndul lui Blaga să se impună, în- 
dreptîndu-se domol spre un fotoliu unda 
își așezase servieta.

— Și acum, dragă Dede, dă-mi voia 
să-ți citesc și eu ceva din ce-am mal 
scris în ultimul timp.

A scos încet, tacticos, manuscrisele și * 
început:

Nu sînt singur

Obîrșiile — izvoare
mă mai leagă. Nu sînt singur.
Mi-a crescut, pe cîmp o floare 
unde sunt să nu fiu singur.

Jaruri sfinte, nor fierbinte 
trec pe cer, șă nu ard singur. 
Inimi bat, se spun cuvinte, 
Pe pămînt să nu cînt singur.

Umbra — alături ia ființă, 
unde merg să nu merg singur. 
Neguri vin din neființă — 
mărturii că nu sînt singur.

Vulturi din robie scapă 
și se-nalță ; nu lupt singur. 
Cade în abis o apă, 
în adine să nu cad singur.

Focuri sunt și e o credință 
Acest gînd cît mai palpită^ 
Schimbă moarte-n biruință : 
nu sunt singur, nu sunt singur.' ț

Și-au urmat alte versuri, apoi altele; 
într-un adevărat extaz, uitînd de noi, pen-, 
tru ca la un moment dat Roșea să in
tervină emoționat :

— Dragă Lucian, te rog mult, mai d- 
tește-odată pe prima.

Blaga, emoționat și el. a repetat poezia; 
continuînd apoi cu altele și iar cu altele, 
pentru ca Roșea, ajuns cu fruntea cui
bărită în palmă, pe masă, să exclame )

— Ești un mare poet ! Te rog foarte 
mult mai citește-mi încă o dată pe prima.

Și așa fericiți, împăcați. am trecut da 
miezul nopții.

Dr. MIHAI IUBU ■
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FAPTELE Șl VORBELE

Un Baal îmblînzit

Am văzut acum cîteva zile o camionetă. 
• unui centru de colectare D.C.A., la 
lucru. Avea ușile larg deschise și în fața 
ei se adunau hirtia tipărită, reviste, zia
re, broșuri, cârti, teancuri după teancuri, 
pe care mașina le înghițea hulpavă. Nu 
etiu, poate pentru că sînt scriitor, unita
tea pașnică de achiziție a D.C.A.-ului 
mi-a apărut sub o înfățișare crudă, teri
fiantă. O priveam ca pe fiorosul zeu fe
nician Baal, în al cărui pîntec înroșit de 
flăcări erau azvîrliți jertfă pruncii nou 
născuți. Nu sînt oare scrierile pentru noi, 
autorii lor, niște copii ai noștri, zămisliți 
cu dragoste părintească ? Și nu e firesc 
să ne înspăimîntăm cînd îi privim porniți 
pe calea pieirii fără urmă ?

’ Mi-am corijat repede gîndul sumbru 
printr-un raționament mai optimist. Ca
mioneta nu era o crudă zeitate pagină, 
ci o harnică executoare modernă de eca
risaj urban.

Explozia informatică a veacului nostru 
are, pe lingă fantastica ei operă de lăr
gire mentală, și fatale neajunsuri. Canti
tăți imense, tone, potop de hîrtie tipărită 
ne inundă. Aceasta ocupă un volum uriaș 
în spațiu și adună enorm de mult praf. 
E o chestiune vitală de igienă edilitară 
ca locuințele să fie debarasate prompt și 
sistematic de depozitele insalubre pe care 
Galaxia Gutenberg le produce.

în al doilea rînd, la D.C.A. oamenii 
cară în genere deșeurile scrisului ; lucru
rile folositoare care merită să fie recitite 
lumea le păstrează. Ecarisajul are loc, 
prin urmare, și pe un plan superior cul
tural. Așa cum se curăță monumentele de 
jegul timpului, literatura face și ea băi 
salutare, lepădindu-și gunoaiele.

Rămîne totuși ceva care m-a lăsat me
lancolic. Pier colecțiile de ziare și revis
te. Spațiul mereu îngustat, dispariția trep
tată a blînzilor maniaci cu asemenea pa
siuni, ispita D.C.A.-ului fac ca locurile de 
constituire în volume anuale a periodi
celor să fie tot mai rare. Pînă și multor 
biblioteci publice și chiar specializate, 
cum e aceea a Facultății de filologie, li 
s-a redus sever din buget numărul abo
namentelor la publicatii. „Nu mai avem 
«Flacăra»", mi s-a spus cînd am vrut să 
caut un articol din urmă. La Biblioteca 
Academiei, datorită singularității și ca 
efect al prea stăruitoarei solicitări, multe 
colecții au ajuns într-o stare jalnică $i 
riscă să devină inutilizabile.

Periodicelor le e dată o existență efe
meră prin chiar natura lor. Ziarul, cum 
ne arată însuși cuvîntul, trăiește o zi. Ni
mic de spus, asta îi e soarta, dar pe mă
sură ce trece vremea paginile gazetelor 
dobîndesc o inestimabilă valoare docu
mentară, istorică. Nu ne-a atras Congre
sul educației politice și al culturii socia
liste atenția, cîtă însemnătate are păs
trarea legăturii neîntrerupte cu trecutul, 
cunoașterea lui adevărată, fără nici o în
frumusețare, pe baza mărturiilor incon
testabile ?

Sint gata să mă închin unui Baal îm- 
blînzit. Să devore pe săturate maculatu
ra, răzbunînd astfel și scrierile bune îne
cate de ea. Dar să fim mai puțin zgîrciți 
cu abonamentele bibliotecilor, să nu ră- 
mînem fără colecții de periodice. Să dăm 
putința faptelor scrisului a se constitui, 
cu și fără voie, în documente. Șt nu o 
spuri din nici un romantism arhivistic, 
cum s-ar putea crede ; dimpotrivă, mă 
gîndesc că există și în acest act pios o 
formă de răzbunare mai subtilă împotri
va inepției, e memoria neiertătoare a is
toriei literare.

OV. S. CRQHMĂLNICEANU ■

Despre roman

Ideea că traversăm un moment al ro
manului a devenit aproape comună. Re
cent s-a discutat (într-o Revistă literară 
a Televiziunii) despre acest fapt, cu ob
servația că romanul de azi nu satisface 
totuși în întregime. De ce oare ? Cei care 
se arată nemulțumiți de romanul de azi 
aduc în discuție, în primul rînd, problema 
tematicii lui restrînse, trebuie să recu
noaștem că nu fără îndreptățire. Se scrie 
mult, apar zeci de titluri, metodele epice 
sînt variate, avem buni realiști psiholo
gici, eseiști romanești, admiratori ai noului 
roman, comediografi fini ai cuvîntului, ro
mancieri ai documentului și spirite care 
meditează cu inteligență asupra istoriei, 
avem în fine (fenomen extrem de impor
tant pentru o cultură care nu poate trăi 
numai prin piscuri !) un număr conside
rabil de prozatori modești și laborioși, 
grefieri, cum se spune eu o vorbă celebră, 
ai vieții sociale. Spiritele critice nu sînt, 
cu toate acestea; satisfăcute, bilanțurile 
anuale sînt adesea mohorîte, deși un an 
în viața unei literaturi poate să nu în
semne mare lucru. De unde vine, încă 
o dată, această insatisfacție față de un 
gen în plină împlinire, la noi ca și în alte 

literaturi ?! Cu o propozițiune banală am 
răspunde: romanele nu satisfac pentru că 
în ele pătrunde puțin și intr-un chip ade
sea nesatisfăcător filozofia de existență a 
omului contemporan. Spre a nu spori prin 
această formulă numărul și așa mare de 
formule generale și goale care circulă în 
publicistica literară, să ne explicăm : filo
zofia de existență a omului de azi repre
zintă modul lui special de a gîndi și de a 
accepta istoria, este viața lui intimă înlăn
țuită de puterea circumstanțelor. Romanul 
trăiește din observația acestei condiții 
particulare și ajunge să fie mai mult de
cât o imagine fidelă a realității atunci 
cînd drama se ridică la idee, cînd istoria 
nu este copiată ci meditată. Citesc deseori 
cărți unde este vorba, realmente, de tra
gedii umane, însă ce folos ? Tragediile nu 
deschid nici o fereastră spre spiritul meu, 
nu mă implică în nici un fel, nu pentru 
că mi-ar lipsi simțul tragicului, ci pentru 
că drama despre care'este vorba pare su
ferința unei muște prinse între două gea
muri. E suficient ca să vină un prozator 
cu un puternic simț al creației și să facă 
din această neputincioasă zbatere o ve
ritabilă dramă a spiritului care se izbește 
de limite.

Privind în urmă, observăm că romanul 
românesc postbelic a evoluat de la tipul 
epopeic (romanul unei colectivități umane, 
romanul unui mare eveniment Istoric etc.) 
la romanul individului pentru a ajunge, în 
ultimii ani, la formula romanului politic 
unde istoria nu mai este un simplu cadru 
general, ci istoria devine o temă de medi
tație epică. Evoluția este firească și nu 
ascunde, prin ea însăși, și o evoluție în 
planul valorii estetice. Unele din cele mai 
bune romane pe care le avem sînt scrise 
în perspectiva unui destin colectiv, unde 
mecanismele istoriei sint confruntate cu 
o întinsă categorie de indivizi. Primejdia 
acestei deschideri epice nu este neglijabilă, 
multe din cărțile scrisb cu două-trei dece
nii în urmă nu ne mai spun azi nimic. 
Modul sociologistic de a judeca individul 
în raport cu mecanismul social și viziunea 
prea marcat maniheistică le-au scos din 
sfera de interes a cititorului actual. E 
vorba acolo de oameni, de istorie și a- 
proape deloc de om, și nimic nu scuză pe 
un romancier realist care ignoră individul 
(omul înlănțuit de circumstanțele istoriei)- 
în favoarea oamenilor (noțiune vagă în- 
tr-un concept de istorie și mai vag). 
Obiectul romanului este individul față in 
față (dacă vrem) cu istoria pe care el 
vrea s-o stăpînească și de care se lasă a- 
desea stăpînit. Iată ce uită unii roman
cieri actuali, autori de vaste panorame 
epice, notari ai evenimentelor grandioase 
etc. întoarcerea narațiunii la individ și la 
condiția lui politică este, negreșit, un 
semn pozitiv. Inutil să mai spunem de ce 
politicul este element al existenței noastre 
și încă unul foarte important. Politicul nu 
se rezumă la problema puterii, după unii 
esențială în viața contemporană, politicul 
a devenit un factor intim de viață pentru 
că presupune o opțiune permanentă. Vrem 
să spunem că politicul depășește sfera 
politicii, viața noastră morală și spirituală 
respiră cerul lui, iubirile și dramele omu
lui contemporan nu scapă de puterea de 
magnet a politicului. Omul de la sfîrșitul 
secolului al XX-lea nu este, cum iarăși 
se spune, obsedat de putere, ci un om 
care trăiește intr-o existență politizată, 
un om, în fine, cu o conștiință radicalizată, 
gata în orice moment să opteze, să se de
limiteze și să-și asume, în chip respon
sabil, istoria. Iată ce n-ar trebui să uite 
grefierul vieții sociale, romancierul, cel 
care trebuie să rămînă totdeauna alături 
de om in confruntările adesea inegale, cu 
istoria. Cu patru decenii în urmă critica 
românească se întreba îngrijorată De ce 
nu avem roman ? ! întrebarea ce ar tre
bui să ne tulbure azi (cînd avem un pu
ternic roman) este: de ce nu este roma
nul suficient de profund ? Pentru că ro
mancierii șînt adesea prea puțin filozofi și 
nici n-au ambiția să fie.

EUGEN SIMION ■

DESPRE CĂRȚI

De-a baba-oarba

Sîntem de acord cu punctul de vedere 
exprimat cu citeva luni înainte^în revis
ta „Luceafărul", acela potrivit"căruia li
teratura de aventuri bine scrisă este li
teratură și nimic altceva. In acest sens, 
cuvinte frumoase pot fi spuse despre cele 
scrise de Rodica Ojog-Brașoveanu și Emil 
Poenaru, de pildă. Acestora li se adaugă 
mai nou Vlad Mușateseu, care într-un 
timp relativ scurt a publicat două cărți : 
De-a puia gaia și De-a baba-oarba. Au
torul a intenționat și reușit o notabilă 
desprindere de penibilele șabloane ale 
mai multor scrieri ce se proclamă de a- 
venturi sau polițiste.

Vlad Mușateseu refuză subordonarea 
în fața acestor canoane și plin de 
talent și inteligență începe o ope
ră în cel mai bun sens al cuvîntului. Deși 
subtilitatea este o trăsătură a cărții, din 
De-a baba-oarba înțelegi totul, întrucit 
spre deosebire de multi „confrați" Vlad 
Mușateseu știe să povestească. Tot în fa
voarea autorului sînt scriitura corectă, a- 
muzarită pe largi spații, acțiunea condusă 
cu mină sigură ca și numeroasele portre
te de grafomani, vrăjitori, ghicitori, al
coolici în formare sau cu experiență, 
moașe comunale sau simpli agenti vete
rinari. Performanta lui Vlad Mușateseu 

este remarcabilă : folosirea eu bune re
zultate a arsenalului romanului de aven
turi bun, crearea și menținerea unei stări 
de tensiune, fără ca de fapt în De-a baba- 
oarba să se fi comis vreo crimă. în aces
te condiții, eroului cărții, detectivul par
ticular. Al. Conan Doi, nu-i rămîne decît 
să fie inteligent, bun, blind și generos și, 
folosind satira aparent nevinovată, să 
compromită definitiv defecte sau cusururi 
ale vieții dintr-o comună de munte. Ci
tind De-a baba-oarba fără prejudecăți, 
fără a cere autorului să elucideze și pro
blema fundamentală a filozofiei, ai șansa 
unei lecturi agreabile, plină de farmec și 
să rămîi cu gînduri bune despre Români
tă Curentu, Poroambă Cîșu, Geca Leo- 
veanu-Zbanț, Milica Manzur — cîteva din 
personajele acestei originale scrieri.

EUGEN SECELEANU S

CĂRȚI TRECUTE CU VEDEREA

Cîntec de trecut

Akherond

în volumul său de debut, Mic tratat de 
glorie. Dorin Tudoran părea îneîntat de so
noritatea cuvintelor, de darul lui de a le 
orîndui după bunu-i plac, combinîndu-le 
uneori în chip insolit tocmai pentru a-și do
vedi cu orgoliu suzeranitatea asupra lor. 
După această carte tinerească, plină de can
doare, poetul a publicat Cîntec de trecut 
Akheronul în care poezia nu se mai naște 
din șăgălnicie și impune prin gravitatea ei. 
Volumul merita mai multă atenție din par
tea criticii doarece este unul dintre cele mai 
interesante și mai ambițioase volume de 
versuri apărute la noi în ultima vreme. El 
dă seama despre vocația lirică deosebită a 
tînărului autor, cunoscut și ca un talentat 
publicist. De fapt, Cîntec de trecut Akhero
nul cuprinde un singur vast poem, frag
mentat în mai multe secvențe parcă numai 
dintr-un capriciu. In intenția poetului, trece
rea Akheronului, fluviul durerii în concep
ția celor vechi, înseamnă învingerea sufe
rințelor. Cartea lui devine o celebrare în 
versuri ample, de o solemnitate suprave
gheată, a puterii poeziei de a izbăvi. Pen
tru a exprima această idee, poetul imagi
nează o călătorie într-un spațiu greu de 
reconstituit, fabulos tocmai prin puținătatea 
elementelor de decor. Este. în fond, o tran
scriere a unei aventuri a conștiinței care 
se scrutează pentru a se înțelege, pentru a 
descoperi sursa de neliniști și pentru a-și 
găsi alinarea. „Cîntărețul fără de frică și 
fără prihană" este întovărășit în tentativa 
lui de imaginea mamei, a cetății părăsite, 
a prietenilor și a iubitei. Istoria acestei că
lătorii imaginare nu este scutită de surprize. 
Poetul alternează cu îndemânare momentele 
de neliniște și de calm, de mîhnire și de 
împăcare. După versuri pline de încordare, 
urmează altele care îl arată pe poet mai 
puțin încrâncenat, ca în frumoasa Elegie. 
Ca urmare, cartea, deși construită pe o sin
gură idee, are dramatism, nu cade în mono

CRONICA LITERARA

D.R. Popescu: Ploile 

de dincolo de vreme

autorul, de .

Un titlu hieratic a- 
lege de astă dată 
D.R. Popescu pen
tru ultimul său ro
man : Ploile de 
dincolo de vreme. 
Forța de sugestie, 
dar și de abstrage
re din concret a 
simbolului merită 
din plin subliniată. 
E vorba, notează 

ire venea după orice 
...după judecată, după circ, după toate is
toriile..."

Cum era de așteptat, romanul continuă 
ciclul epic anterior, început cu „F“ și 
Vinătoarea regală. Același univers, a- 
proape faulknerian, întemeiat pe obse
sie și coșmar, inepuizabil în substanța 
lui, în care la fiecare pas se vorbește 
despre geneză, dar și despre crimă și 
moarte. Apar locurile știute : Cîmpulet. 
Turnuvechi. Pătîrlagele. Lăzăreni". cu 
alte cuvinte, un spațiu sufocat. închis, 
dilatat doar de memorie și de proiecția 
fantastică. Aici se naște într-adevăr o 
lume nouă, dar care este de la început 
coruptibilă, pentru că fiecare vrea — în 
fond — ca această lume să înceapă nu
mai cu sine.

Pe de altă parte, fiecare. personaj este 
mai mult o posibilitate umană, nu un 
individ, iar vorbirea (monologul) nu dez
văluie adevărul însuși, ci numai o va
riantă posibilă a acestuia. Autorul sub
stituie realității scenariul ei. Deși vocile 
sînt oarecum indistincte (sau percepția 
„normală" nu e suficient de fină ca să 
le distingă), totul e bine dozat în roman, 
la nivel de compoziție. Gustul pentru 
mister și insolit precipită ritmul poves
tirii, mai ales în partea a doua a cărții 
și în finalul destul de imprevizibil, îneît 
este greu de precizat dacă moartea lui 
Dolîngă e simplu accident sau crimă.

Primul capitol conține ia germene 

tonie. Poezia lui Dorin Tudoran este severă 
fără a fi antipatică. Ea nu are o transparen
ță de cristal, autorului plăcîndu-i să descrie 
mai curmei aura lucrurilor și ființelor decît 
lucrurile și ființele. Forța de sugestie a ex
presiei poetice este remarcabilă și cititorul 
obișnuit cu poezia modernă găsește mari 
satisfacții la lectura acestui volum care nu 
face nici o reverență lectorului comod pen
tru a-i cîștiga bunăvoința. Cîntec de trecut.. 
Akheronul e o carte matură, elaborată, desi
gur, dar nu artificială, dimpotrivă, cuceri
toare prin sinceritatea confesiunii cuprinse 
în ea. optimistă prin încrederea în poezie, și 
reprezintă pentru tînărul poet un pas decisiv 
în efortul de limpezire a versului său, în 
strădania de a-și asuma teme de o mare 
profunzime.

Dialoguri contemporane

O altă carte pe nedrept nediscutată este 
Dialoguri contemporane a cunoscutului zia
rist Romulus Balaban. Ea cuprinde inter
viuri cu 20 de persoane de diverse profesii 
(oameni, de știință, muzicieni, artiști plas
tici, scriitori, astronauți). Interlocutorii auto
rului sînt convocați rînd pe rînd și ispitiți 
să răspundă la o serie din întrebările pe 
care le pune existența contemporanilor noș
tri. în carte se dezbat pasionant puterea ști
inței și tehnicii în zilele noastre, formarea 
omului de mîine, menirea artei și viitorul 
ei, responsabilitățile artistului în societatea 
actuală, năzuința omului de a cunoaște spa
țiul extraterestru etc. Interviurile acestea 
creionează un tablou cuprinzător și impre
sionant, contradictoriu, îngrijorător uneori, 
alteori plin de speranță, al lumii în care 
trăim.

Cîteodată, Romulus Balaban își concepe 
dialogurile sub semnul spontaneității, ca o 
hărțuire continuă a preopinentului (Fănuș 
Neagu sau Adrian Păunescu) tocmai pentru 
a incita, pentru a obține o mărturisire eloc
ventă. De cele mai multe ori însă ele par 
să se desfășoare conform unui protocol în
delung chibzuit înainte, astfel îneît autorul 
devine ambasadorul unor întrebări de o 
deosebită gravitate pentru noi, cei de azi, 
formulate într-o expresie șlefuită atent. în 
mai multe din interviurile acestea nu in
teresează modul în care se manifestă cei 
chemați să dea o mărturie despre frămân
tările contemporane, ci adevărurile pe 
care se reazemă existența lor și 
pe care Romulus Balaban are abilitatea să 
le scoată la iveală fără a presăra capcane 
în întrebările sale, ci folosind un limbaj 
plin de solemnitate, pe măsura seriozității 
problemelor abordate Autorul nu chestio
nează, fascinat de puterea întrebării de a 
dezvălui un om, ci este într-adevăr curios 
să afle răspunsuri, să știe ce ^gîndesc cei 
20 de oameni pe care i-a socotit reprezen
tativi în legătură cu destinul nostru, pentru 
a afla de la ei mai multe despre noi înșine, 
despre lumea în care trăim. Dialoguri con
temporane este o carte care se citește cu 
plăcere pentru profunzimea revelațiilor ob
ținute. pentru ritmul palpitant în care sînt 
purtate unele discuții, și se așează într-un 
loc bine precizat, unul de frunte, în istoria 
interviului românesc.

GEORGE ARION ■

întreg subiectul romanului : Eftimie 
„vede" ce vor face mai încolo Adrian și 
Moise. Bineînțeles, nu divulgă tot. Auto
rul știe să întrețină vraja epică, să în
târzie conflictele și deznodămîntul.

Interesul pentru narațiune e trezit chiar 
din primul moment. Adrian, băiatul lui 
Dinache, iese din închisoare, unde fusese 
băgat pe nedrept si acum vrea să meargă 
in sat ca să-l împuște pe Dolîngă. Acesta 
din urmă e un cabotin demonic de speța 
lui Moise, a lui Ică. Celce... Acțiunea se 
lungește însă. Adrian împreună cu Ghe- 
nadie se abat prin oraș. Francisc le pre
zice viitorul și dezvăluie gîndul crimei. 
Apoi merg undeva cu trenul. între timp 
Adrian (un disperat, dacă e să-l credem 
pe autor) află despre legătura surorii sale 
mai mari cu Moise, după ce acesta contri
buise la moartea lui Calagherovici, soțul 
ei. în sfîrșit. încercările repetate de a-1 
ucide pe Dolingă eșuează în ridicol: în 
prima noapte Adrian adoarme. în alta 
Dolîngă (beat) nu iese din casă. în a 
treia arma nu ia foc. O notă de grotesc 
tragic însoțește fiecare episod. Pe fon
dul acestei îndelungi așteptări au loc 
rememorări. confesiuni, investigatii.. Ii 
reîntîlnlm pe Tică Dunărințu și pe Vîn- 
turache. Lilica devenise amanta lui 
Moise. Motivația e greu de găsit, poate 
doar în capriciile unei dezlănțuiri .ele
mentare. Pretextul epic și dramatic al 
romanului se află concentrat în tentativa 
de crimă a lui Moise. Acesta nu mai de
ține acum putere, e firesc așadar să dea 
greș. Torturat de amintirea lui Horia 
Dunărințu. una din victimele de odini
oară. Moise pare ceva mai umanizat. 
Unii îl acuză, alții îi dau dreptate. Dar 
toate victimele sale îi sînt superioare, 
deoarece atr în plus ceva ce lui îi lip
sește : experiența morții.

Vedem în Moise visul rău al unei co
lectivități întregi, o proiecție de coșmar 
social, nu atît un intermediar al legii, 
ca omonimul său biblic, ci reflexul unei 
monstruoase interdicții.

Nu e mal puțin adevărat că în partea 
a doua a romanului. în „procesul" _ lui 
Moise, perorația devansează personajele, 
nici nu mai știi cine vorbește, se ajunge 
la dialogul de dragul dialogului, relati- 
vizînd în mod exagerat lucrurile și, cu 
tot rafinamentul estetic incontestabil, 
ritualul epico-dramatic e împins pînă la 
absurd.

Ploile de dincolo de vreme este roma
nul incitant al unui mare prozator contemporan.

CORNEL MORARUH
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flacăra la dispoziția dumneavoastră
Am petrecut de curînd două săptămînl în 

stațiunea Venus de pe litoral. In seara zilei 
de 26 august am fost la restaurantul „Aladin". 
La sfirșit, nota era ciudată. îl rog pe ospă
tar să fie amabil să mai verifice o dată. Ce 
credeți că mi-a răspuns : „domnule» dacă 
ești pilit și vrei să te dai mare, cu mine 
nu-ți merge, nu am greșit și gata — atâta 
face 1“ l-am spus că nu pot crede câ trei 
porții de mușchi pot cântări 1150 grame. 
Pînă la urmă nu a fost chip să-I lămuresc. 
Am cerut să verifice prețul — 133,40 lei kilo
gramul — pentru că n-am auzit pînă acolo 
ea un kilogram de carne să coste 125 lei. 
A spus că dacă îmi convine, bine — dacă 
nu, pe el nu-î interesează, Iui îi trebuie 
bani, nu discuții. L-am rugat să-mi semneze 
bonul și să-1 ștampileze, că vreau să-1 de
contez. De semnat a semnat, dar cînd a 
fost vorba de ștampilă, ca apucat de crize 
nevrotice — ar fi dorit parcă să mă strîngă 
de gît — m^-a strigat : „Plătești, sau te 
aranjez eu în două minute ! Eu nu am timp 
de stat, eu lucrez pe bani, nu pe vorbe 
Am plătit, am iuat bonul, dar... Noi nu furăm 
banii cu care mergem pe litoral, muncim 
cinstit, ne străduim să ne facem datoria, fără 
să precupețim vreun efort. Și este cu atît 
mai neplăcut să fim furați și tratați urît, 
mal ales câ unii din cei care ne jecmănesc 
nu știu bine nici să semneze, nici să vor
bească. proptindu-se în creion ca ciobanii 
în bîtă (Cicerone Burcă, București).

La un control făcut la unitatea pe care 
• conduc — Administrația piețelor din Reșița 
— un revizor contabil mi-a pus în sarcină 
pe nedrept o imputație de 4 357,70 lei. Suma 
respectivă, cotată de revizor dintr-un para
graf drept „plăți șl cheltuieli inoportune și 
neeconomicoase", reprezintă : convorbiri te
lefonice Interurbane efectuate de unitatea 
noastră cu furnizorii in interesul și pentru 
bunul mers al serviciului și cu unități simi
lare cu care colaborăm ; costul publicării 
unui anunț în presa locală eu noul program 
de lucru al piețelor agroalimentare locale 
pentru zilele de tuni ; iar ceea ee pare de 
la început incredibil dar totuși e realitate, 
mi s-a pus în spinare să plătesc tot eu pînă 
și costul abonamentelor lunare pentru cele 
două posturi telefonice ale unității. Revizo
rul mi-a cerut, și i-am dat, notă explicativă. 
Revizorul Victor Elena — care n-a citit sau 
n-a vrut să citească nota mea explicativă, 
— a așternut pe hîrtie un proces-verbal că 
sînt bun de plată, după care a urmat deci
zia de imputare, semnată de șeful său, Va- 
sile Kiria kide, decizie întocmită schematic 
din motive misterioase. Confundarea exer
citării rolului activ al funcției mele de că
tre revizorul amintit a generat niște 'grave 
erori judiciare, atît la Comisia de judecată 
locală cît și la Judecătorie, unde un tînăr 
judecător — • cu toată apărarea mea bazată 
pe probe — a redactat o sentință civilă pri
pită. neplauzibilă și neeonvingătoare sub 
toate aspectele Dreptului comun. Spre stu
poarea mea, am primit după aceea de Ia 
Direcția judiciară pentru căuze civile din 
Procuratura generală o mică hîrtiuță, tipi
zată, cu nr. 88595/22123. unde, deasupra unei 
semnături indescifrabile, mi se face lapidar 
cunoscut că „cererea dv. de recurs extra
ordinar este neîntemeiată" t ! f Fără a mi se 
face cunoscute măcar pe scurt și motivele 
acestei respingeri. în termen mă încadrasem. 
Nu am priceput nimic. Necăjit, am trimis la 
Procuratura generală o nouă plîngere. dar 
nu am mai primit răspuns. Probabil, pen
tru acest caz ieșit din comun, trebuia _ să 
mă duc în audiență la București. (Dumitru 
Pașa, Reșița)

Fâeînd publice necazurile dumneavoastră, 
așteptăm de la cei în drept punctul de ve- 
dere.

Sîmbătă, 4 septembrie a.c., Comitetul sindi
catului din întreprinderea de construcții 
montaj Slobozia-Ialomița a organizat o ex
cursie cu autocarul pentru vizitarea Trans- 
făgărășanuTui. Excursia era pentru muncito
rii fruntași în producție, a costat aproape 
400 lei de persoană, cheltuielile au fost su
portate din fondurile sindicatului. Lucru 
bun, dar iată cine a participat : Gheorghe 
Roșu, contabil șef, cu soția ; Sanda Popescu, 
economistă, cu soțul, contabil ; Rozalia Pre
da, contabilă, cu soțul, merceolog ; Ion D6- 
robanțu, inspector personal, cu soția • Dan 
Dumitrescu; normator, cu soția și copilul ; 
Dan Șerbap, contabil ; Rodica Vlaicu; eco
nomistă ; Aurelia Dobre, economistă ; E. 
Caragea, funcționară ; Mihai lordache., ingi
ner sef ; Ion Chirițescu. merceolog ; V. Tai
fas. tehnician ; Tudorel Ștefan, inspector 
personal ș.a.... Oare aceștia să fie singurii 
evidențiați din miile de muncitori ai între
prinderii ? Cu sumele cheltuite pentru plim
barea lor nu era mai normal să se amena
jeze ca lumea clubul muncitorilor? (Constan
tin Savu, în numele unui grup de munci
tori ai I.C.M.X. Slobozia).

Alo, Slobozia ! E adevărat ?

Unde-i actul 7 - /
Sînt Dumitru Ardeleana, pensionar, și lo

cuiesc în Brașov strada Neagoe Basarab 3 A. 
în anul 1971 am cumpărat un apartament în 
cota parte de 1/4 din suprafața imobilului 
în care domiciliez și in prezent. Cumpăra
rea imobilului s-a efectuat în mod legal.

în urma deselor divergențe cu vecinii mei 
de apartament am fost nevoit ca în anul 
1972 să mă adresez justiției pentru stabili
rea exactă a cotei părți ce ne revine fiecă
ruia. Pentru susținerea cauzei mele am 
înaintat Judecătoriei Brașov în copie lega
lizată -actui de vîuzare-cumpărare și extrasul 
de întabulare din cartea funciară, întoc- 
mindu-se astfel dosarul civil nr. 10619/1972. 
In luna iunie 1973,. cînd procesul se apropia 
de faza finală, s-a constatat că din dosar 
dispăruse extrasul din cartea funciară înre
gistrat sub nr. 5216. M-am adresat atunci 
Notariatului de stat Brașov pentru elibe
rarea unui extras identic, dar la început 
m-am izbit de un refuz categoric. în sfîrșiț, 
cînd după zile întregi de alergături și in
tervenții am izbutit să obțin o copie după 
actul menționat, aceasta nu corespundea cu 
cea eliberată anterior și nici cu originalul. 
După cum era firesc, dispariția acestui act 
de la dosar cît și eliberarea ulterioară a 
unei copii eronate a determinat pierderea 
cauzei mele în fața instanței, drept pentru 
care am fost condamnat să plătesc despă
gubiri civile în valoare de 4 000 lei. con
form sentinței civile 4534 din 26 iunie 1973.

Iată deci că de aproape 4 ani, datorită 
dispariției acestui act, sînt purtat pe dru
muri la diferite instituții care nu au reușit 
nici pînă în prezent să soluționeze cazul 
meu, „cazul Ardeleanu", fost timp de 40 
de ani lăcătuș mecanic la Atelierele C.F.R. 
Brașov.

La scrisorile următoare răspunde, într-o 
poștă a redacției, redactorul nostru Marga 
Nedeiea

Costică Ghiuță — Roșiori de Vede. Se 
atribuie mijloace moto de transport numai 
invalizilor încadrați în muncă. Dumnea
voastră, nefiind încadrat, puteți beneficia de 
cărucior manual, de stradă și de salon 
■ Iosif loan — comuna Răcășdia (Caraș-Se- 
verin). Consiliul popular județean ne-a in
format că blocul de locuințe la care vă 
referiți a fost amplasat pe un drum nefo
losit. care făcea legătura pe o distanță de 
numai 100 âe metri între strada principală 
și drumul secundar paralel, la care mai 
există încă,. trei posibilități de acces. Prin 
construirea blocului se asigură continuitatea 
frontului. stradal, precum și eliminarea unei 
zone de teren nefolosit ■ Vasile Ichim — 
Urzicdiii. Oficiul mersurilor de tren din ca
drul Departamentului Căilor Ferate a luat 
măsura de a se rezerva locuri și la trenu
rile accelerate 721. 722, 723, 724, 836 Și 837 
pentru stația Urziceni ■ Nicolae Constantin 
— București- Vi s-a aprobat transferul 
■ Stelică Galera — comuna Brodoe. Ați 
fost repartizat la întreprinderea de morărit 
și panificație Bîrlad, secția Vaslui ■ Grup 
studente — Iași. Pentru a lua în considerare 
scrisoarea dumneavoastră reveniți cu amă
nunte și semnături ■ Nicolae Coșma — 
Cluj-Napoca. Centrala producției și indus
trializării tutunului ne-a comunicat că in 
data de 15 septembrie v-a trimis adeverința 
de vechime pe care ați cerut-o.

Stafii in plin centrul orașului Sibiu !
Iată ce ne scrie cu mirare Livia Rupă, 

din Sibiu (strada Livada Măcelarilor nr. 5) : 
Sînt mamă a doi copii gemeni, făcuți cu 
numitul Salcă Nicolae, născut în satul Rod, 
comuna Săliște, județul Sibiu, fiind tată 
al celor doi copii, Salcă Nicolae și Salcă 
Livia, născuți în februarie anul acesta, pe 
care el l-a părăsit, plecînd fără să aibă 
grijă de nimeni și de nimic. După cît eram 
informată. Salcă Nicolae se afla ~ în satul 
Merța, comuna Cuzăplac, județul Sălaj, fiind 
angajat acolo cioban ta oile satului.

Pentru a primi pensia cuvenită copiilor, 
pe care dînsul i-a recunoscut, l-am dat în 
judecată. Dar dînsul nu s-a prezentat în 
fața judecătorilor. Consiliul popular al co
munei Cuzăplac comunică prin adresa nr. 
U4 din 27 aprilie 1976 că. Salcă Nicolae a 
decedat la data de 26 martie 1976, cauza de
cesului fiind asfixierea mecanică prin spîn- 
zurare. Decesul ’fiind înregistrat sub nr. 15 
din 29 martie 1976, Judecătoria locală Si
biu încheie dosarul. Dumnezeu să-1 ierte pe 
bietul Salcă, mort prin asfixiere chiar în 
timpul vieții sale î. îngăimăm noi. Păcat de 
el că era om tînăr. Nici o moarte nu-i bună, 
cu atît mai rea e moartea la tinerețe; Și 
mai există o moarte și mai groaznică : 
moartea în comuna Cuzăplac. Săracul Salcă !

Se întâmplă însă un lucru de necrezut, 
că în ziua de 28 mai mă întîlnese în orașul 
Sibiu cu decedatul Salcă Nicolae (Ce-o fi 
fost atunci în sufletul văduvei ? — n.n.) cu 

..care stau de vorbă (realizați și dv. frumu
sețea ireală a dialogului — n.n.) și îmi pro
mite că scoate bani de la C.E.C. (O exista 
și pe lumea cealaltă ? — n.n.) și îmi va 
plăti pensia pentru cei doi copii pe care 
îi avem împreună. Dar dispare, (Stafia, tot 
stafie n.n.) Mă adresez din nou Jude
cătoriei locale Sibiu, care nu ia în consi
derare cele spuse de mine (Păi dacă aveau 
acte... —- n.n.). M-am dus apoi la Consi
liul popular din Merța pentru a cere certi
ficatul de deces, dar tovarășul președinte 
al Consiliului popular mi-a răspuns : „de 
unde să-ți dau certificat ?"

Intr-adevăr, de unde ?. zicem și noi. Poate 
că primarul e posedat de stafii și vedenii, 
între care și Salcă, și n-are voie de la ele 
să elibereze certificate.

Rugăm pe cei in drept să aibă omenie !
La începutul, lunii septembrie 1976 am de

pus la Comisia pentru ocrotirea minorilor 
Mehedinți dosarul și actele medicale ale 
fiicei mele. Ioana, în vederea internării ei 
într-o școală ajutătoare. Deși a început anul 
școlar, fiica mea nu a fost repartizată încă 
la școală. Prezentîndu-mă la comisie, mi s-ă 
comunicat verbal că nu mai sînt locuri 
în județele învecinate, Dolj și Timiș, iar 
anul acesta fiica mea o să stea acasă.

Este posibil ca un copil cu deficiențe să 
rămînă neșcolarizat ?

Sînt Petre Vărzaru din comuna Bălăcița, 
județul Mehedinți, țăran cooperator, și am 
8 membri în familie.

Primim din partea Ministerului Justiției î

„Vă facem cunoscut că în urma articolului 
,,O odă a birocrației Ia 10 (zece) lei bucata" 
din numărul 35 din 2' septembrie 1976 al re
vistei „Flacăra", au rost analizate cele 
semnalate și s-au luat măsurile corespunză
toare, în vederea economisirii timpului ce
tățenilor, cît și pentru respectarea princi
piilor de etică și echitate socialistă în le
gătură cu efectuarea traducerilor de către 
traducătorii autorizați (externi) la care se 
referă articolul publicat". (Semnează direc
tor Romul Opre, Direcția instanțelor cL 
vile, notariatelor, avocaturii și jurisconsul- 
ților).

Așteptăm cu încredere să primim vești 
concrete.

«Sînt Silvia Nuca, domiciliată în Bucu
rești, strada Sf. Ștefan nr. 4, sector 3. 
Funcționez, la imobilul de la această adresă, 
ca fochist la calorifer și mă ocup și de 
îngrijirea curții de la data de 8 iulie 1954. 
fiind plătită de locatari cu suma de lei 100 
(una sută) lunar timp de 5—6 ani, iar de 
atunci și pînă în prezent mă plătesc cu 
200 lei lunar. Locatarii imobilului nu s-au 
interesat pentru a-mi întocmi o carte de 
muncă (un venit) în vederea pensionării la 
vreme de neputință. Acum fiind în vîrstă 
înaintată de 76 de ani și văduvă timp de 
56 de ani și fără de nici un sprijin, pu mai 
pot face serviciu. Ce voi face după 22 de 
ani de muncă neîntreruptă ? Nimeni nu m-a 
îndrumat pînă în prezent să-mi caut drep
turile cuvenite după lege.

Față de cele arătate mai sus, yă rog să 
binevoiți a dispune cercetarea cazului la 
fața locului pentru a vedea în ce condiții 
am trăit și am muncit în acest timp de 
22 de ani, aflîndu-mă acum fără nici un 
drept de pensie pentru asigurarea existen
ței mele cîte zile voi mai avea de trăit.

Anexez o adeverință prin care s.e face 
dovada că sînt fochist calificat.»

Ce-i de făcut ?

La 13 septembrie 1975 un tractorist beat 
care circula pe șoseaua spre Păltiniș în ju
rul orei 22 a izbit cu tractorul locuința mea. 
Lovitură a fost așa de puternică încît fun
dația casei a fost împinsă înăuntru, iar 
pereții unei camere au crăpat de tot. Trac
toristul a fugit apoi de la locul faptei. A 
doua zi am anunțat pe tovarășul pluto
nier Bălășoiu Petru, de la; postul de mi
liție din Rășinari, care l-a identificat pe 
făptaș și l-a amendat eu 50 lei. Acest 
tractorist â lucrat în Rășinari pînă la 
Sfîrșitul anului 1975, dar nu s-a luat nici 
o măsură pentru ca el să-mi repare casa. 
In ziua de 22 februarie 1976 a vSnit la 
mine tovarășul plutonier Bălășoiu, pentru a 
aprecia paguba. De atunci am mai întrebat 
la miliție în cîteva rînduri ce s-a făcut 
cu reclamația mea, dar mi s-^a spus că 
tractoristul în cauză este plecat pe șan
tiere și nu poate fi găsit. De la comite
rea faptei a trecut 1 an. Eu am rămas cu 
casa tamponată, cu pereții crăpați. iar 
făptașul amendat cu 50 de lei. (Teodor 
Gliga — comuna Rășinari — Sibiu)

Vedeți să nu vă pomeniți dator să-i re
parați tractorul, că i-ați așezat casa în 
drum ! Poate că totuși cererea dv. în
dreptățită va găsi ecou.

In sectorul 4 din Capitală, Școala gene
rală nr. 196 șe află în vecinătafcea unei 
betoniere și a unui garaj, care funcționează 
permanent și produc mult zgomot, praf de 
ciment, gaze de eșapament etc.

Procesul de învățămînt este stînjenit, fe
restrele claselor sînt ținute închise, iar ele
vii, în pauze și în orele de educație fizică 
desfășurate în curtea școlii, inspiră un aer 
nociv.

O parte din elevi vin la școală pe un 
drum plin de noroi, murdărind încălțămin
tea și sălile de clasă (curățenia școlii a 
costat zeci de mii de lei) deoarece pe dru
mul asfaltat ce a existat cu ani în urmă 
se aruncă resturile de beton.

în urmă cu 2—3 ani tovarășul doctor 
Frunză de la Policlinica Titan a examinat 
o serie de elevi, constatând forme clinice 
patologice datorate atmosferei nocive, po
luării intense din această zonă. (învățător 
emerit Paula Stănciucu)

Oferim această scrisoare autorităților com
petente, invitîndu-le să decidă.

Un medie vede cuie în vaci.
«Mă numesc Florea Alexandru și locuiesc 

în satul Bodești nr. 24, comuna Hălmagiu, 
județul Arad. M-am prezentat într-o zi cu 
o vacă de 5 ani. gestantă în luna a 5-a, la 
medicul veterinar al comunei, Paie Leontin, 
vaca fiind bolnavă. Medicul a refuzat să 
o consulte, iar după multe insistențe, vă- 
zînd că vaca gemea, a ajuns la concluzia 
că are un cui în stomac (constatare, fără 
nici o consultare) „și mi-a zis s-o dau la 
achiziție, că nu mai poate fi salvată. Aici 
mi se dă 1500 de lei pe vacă. Dar mă 
întâlnesc cu un consătean care-mi spune să 
nu mă iau după vorbele tovarășului Paie L., 
ci șă merg la medicul veterinar din comuna 
VîrfdHle, aflată cam ia 8 km distanță. Aici 
se constată că vaca suferă de răceală și 
cu un tratament de nici 200 de lei s-a vin
decat. Acesta este un caz din cele multe 
pe care tov. medie Paie L. le tratează ast
fel. Au mai pățit mai mult sau mai puțin 
rău One Aurel din satul Bodești. care a 
fost trimis de medicul sus-numit să procure 
un taximetru ca să-1 transporte La un ani
mal bolnav, apoi Lupei Dumitru din același 
sat, loaneș P. din Hălmagiu ș.a.

Dar dacă i-a făcut bine cuiul și astfel i-ț 
trecut răceala ?

Primim și tipărim acest punct de vedere :
Mă nedumerește atenția specială de care 

se bucură Teatrul dramatic din Constanța 
la rubrica artelor din trei numere conse
cutive ale revistei. S-a început printr-o re
latare în cadrul unor reflecții făcute de 
tov. Nelu Ionescu pe marginea caietelor de 
sală, unde ni se servește una caldă, una 
rece, nepierzîndu-se prilejul de a fi taxați 
cu „oarecare". S-a continuat cu înțeleaptă 
invitație la pudoare semnată de Al. Covaci, 
pe marginea unui rușinos spectacol cu co? 
media „Ce-aveți cu Bibicu", o comedie ori
ginală ce se joacă pe mai multe scene din 
țară. Și s-a încheiat cu un nou comenta-? 
riu-eseu al lui Nelu Ionescu. „în căuta
rea sării", inspirat de un spectacol al tea
trului constănțean pe care d-sa l-a văzut 
într-un turneu la Iași ; aproape. s-a mirat 
că n-a fost o „șușanea", cum probabil își 
închipuie dînsul turneele, dar, avid după 
„nebunii", cugetă cît sînt de tereștri, de 
fără har, de lipsiți de sare, bieții actori de 
provincie !

în ceea ce-1 privește pe Al. Covaci, ajuns 
în fine referent literar al Teatrului din 
Cluj-Napoca. totul este explicabil. Pînă acum 
doi ani asasina teatrul din Constanța cu cro
nici laudative și cînd trebuia și cînd nu, iat 
mie personal îmi parveneau mereu din 
partea lui scrisori și ilustrate cărora nu 
prea le înțelegeam rostul. Pînă cînd am 
primit lunga lui cerere de angajare la 
Constanța în postul pe care se află la 
Cluj-Napoca. Dacă a ajuns omul unde â 
ajuns, să arate el ce poate ! Și după ce 
anul trecut judecă o comedie a lui Gh. Vlad 
în „Tribuna" sau „Familia", nu-mi amintesc 
prea exact, iată-1 ajungînd și La presa 
centrală. Numai că, respectivul spectacol, 
care nu s-a jucat decît de două ori în toată 
vara, a fost oprit de către noi, definitiv, 
cu cîteva săptămîni înainte de apariția no
tei din revistă.

Mi-ar părea rău însă ca unele considerente 
similare să fi dus la opiniile afirmate scris 
de tovarășul Nelu loneșcu. (Romeo Profit, 
dr. în teoria și istoria teatrului)

Durerea noastră, a profesorilor de mate
matică din licee, constă în faptul că noi 
muncim să respectăm programa analitică 
aprobată de Ministerul Educației și învăță- 
mîntului, iar institutele de învățămînt su
perior —• A.S.E. și Politehnica București —• 
nu respectă instrucțiunile privind exame
nele de admitere in facultăți și dau pro
bleme în afara programei școlare parcurse 
cu elevii. Astfel, A.S.E.-ul a dat la Facul
tatea de cibernetică o problemă din „Struc
turi algebrice", cu toate că în programa 
analitică sînt prevăzute doar cîteva ore iar 
în broșura de admitere nu e prevăzut mai 
mult decît în programă. Iată : „La capito
lul structuri algebrice se vor da numai de-- 

finiți! șl exemple construite pe mulțimile 
cunoscute de elevi din clasele anterioare*. 
Și s-au dat probleme !t

Pentru aceasta, părinții mi-au reproșat că 
nu le-am pregătit copiii cum trebuie. Și 
era vorba, subliniez, tocmai de elevii care 
au avut cele mai mari note în liceu ! Am 
luat legătura telefonică cu șeful catedrei de 
matematică de la A.S.E.. care, mi-a răspune 
ca din Qlimp : „Noi, institutele de învă
țămînt superior, avem autonomie".

Ce-i de făcut mai departe ? Să respectam 
programele școlare sau să-i considerăm În
dreptățiți pe părinții care aleargă pentru a 
aranja tot felul de meditații pentru copitâ 
lor ? (Profesor Grigore luliu. București)

Reluăm și noi întrebarea dumneavoastră.

în această săptămînă s-au trimis, spre 
analiză și rezolvare forurilor în drept, ur
mătoarele scrisori :

Stan Georgeta (scrisoarea nr. 6273) — Co
mitetul județean Ialomița al P.C.R. ; Ga- 
vrh Pop (nr. 6304) — Comitetul județean 
Arad al P.C.R. ; Ion Hurdubeață (nr. 2783/R) 
— Comitetul municipal Pitești al P.C.R. ; 
Viorel Vasilescu (nr. 6274) — Consiliul popu
lar al județului Argeș ; Florin Knizel (nr. 
6435) — Consiliul popular al județului Dolj ; 
Cristian Popescu (nr. 6318) — Consiliul
popular al județului Galați ; Nita Roman 
(nr. 6291) — Consiliul popular al județului 
Maramureș ; Gheorghe Suditu (nr. 6307), 
Aurelia Fănăreanu (nr. 6284) — Consiliul
popular al județului Prahova ; Ion Lues 
(nr. 6295) — Consiliul popular al județului 
Caraș-Severin : Grup locatari Galați (nr. 
6278). Ioan Trifan (nr. 6285) — Consiliul 
popular al județului Galați ; Ion Dumitru 
(nr. 6385) — Consiliul popular ai județului 
Ialomița ; Gheorghe Dineață (nr. 4734) —
Consiliul popular municipal Brăila ; Nicolae 
Cbjocaru (nr. 6416) — Consiliul popular mu
nicipal Timișoara ; Aurel Oprișan (nr. 6253) 
— Consiliul popular municipal Constanța ; 
Mihai Borcănescu (nr. 6254), Iliescu Doina 
Ștefania (nr 6325) — Consiliul popular mu
nicipal București ; Marin Garofa (nr. 6281) 
— Consiliul popular municipal Galați ; Va- 
sjle Șerbănescu (nr. 6233), Pompiliu Crei- 
neanu (nr. 6405) — Consiliul popular ai 
sectorului 2 București : Alexandru Rusu (nr. 
6233) ?— Consiliul popular al sectorului 3 
București ; Radu Iliescu (nr. 6310) — Con
siliul popular al sectorului 6 București ; 
Aurel Pielea (nr. 6404), Dan Lugojanu (nr. 
6434) — Consiliul popular al sectoru
lui 7 București ; Aura Bălteanu (nr. 
6247) —• Consiliul popular municipal 
Ploiești ; Ion T. Alexandrescu (nr. 6288), 
Mircea BrăUoiu (nr. 6383) — Consiliul
popular municipal Bacău ; Constantin De- 
metriade (nr, 6293) — Consiliul popular
municipal Pitești ; Cucu Bazil Adrian (nr. 
6280) — Consiliul popular municipal Iași ; 
Lovasz Farcaș Irina (nr. 6263) — Consiliul 
popular municipal Gh. Gheorghiu-Dej ; Ion 
Poplăceahu (nr. 6270) — Consiliul popular 
municipal Sibiu : Tomas Iosif (nr. 6406) — 
Consiliul popular municipal Arad ; Ștefan 
Zamfir (nr. 6388) — Consiliul popular mu
nicipal Craiova ; Lucreția Munteanu (nr. 
6272), Dumitru Crîșmăriu’c (nr. 11303), Stoica 
Gheorghe (nr. 6282), Florian Șerbănescu 
(nr. 6430), Anghel Stelian (nr. 6403), Ion 
Mustață și Ovidiu Apostolescu (nr. 6259) — 
Procuratura Generală ; Vasile Tofan <nr. 
6276), Victor Monția (nr. 6374) — Ministerul 
Educației și învățămîntului ; Stan Tiberiu 
Nicolae (nr. 6248). Vasile Olteanu (nr, 6242) 
— Regionala C.F. Cluj ; Vlad Rădulescu (nr. 
6250). Traian Cruceru (nr. 6314), Lucian 
Ciurlin (nr. 6386) — Ministerul Muncii ; So
rina Strugariu (nr. 6439). Maria Andone (nr. 
6312), Ion Ștefămță (nr. 6401), Elisabeta Na- 
tanticu (nr. 6392) — Ministerul Sănătății ; Ion 
Dumitrescu (nr. 6275), Vasile Uliei (nr. 6396) 
— Departamentul Căilor Ferate.

Așteptăm. împreună cu cei ee ne-au scris, 
aeeste răspunsuri, convinși că ele vor ajuta 
dreptatea și adevărul.

Care-i soluția ?
îh pragul începerii acestui an școlar 

ne-am prezentat ia Secretariatul Liceului in
dustrial nr. 2 Moreni pentru a ne înscrie 
în anul m de studii, secția seral, profil 
electrotehnic. în ziua de 10 septembrie nl 
s-a adus însă la cunoștință de către condu
cerea liceului că în baza unei dispoziții pri
mite de la forurile superioare de învăță
mînt nu ne mai putem înscrie în anul III, 
deoarece această clasă mi a fost prinsă în 
planul de învățămînt pe anul 1976—1977. 
Menționăm că sîntem angajați ai întreprin
derilor din zona industrială a orașului Mo
reni, că majoritatea sîntem familiști și că 
ne este aproape imposibil să continuăm 
școala la Fieni, unde ne-a îndrumat Inspec
toratul școlar județean Dîmbovița. Ne-am 
deplasat de nenumărate ori la Ministerul 
Minelor, Petrolului și Geologiei, de care 
aparține Liceul industrial nr. 2 Moreni. dar 
aici ni S-a spus că Ministerul Industriei 
Constructoare de Mașini trebuie să soluțio
neze problema, întrucît majoritatea elevilor 
clasei lucrează în cadrul unităților aparți- 
nînd acestui minister. La Ministerul Educa
ției și învățămîntului ni s-a spus că, în- 
tr-adevăr. soluționarea problemei depinde 
de ministerele mai sus menționate. Dar 
iată că noi așteptăm în zadar... (în numele 
colectivului clasei : loan Florescu, Dumitru 
Constantin, Paul Stan, Gheorghe Gîlmă)

Mă numesc Marian Pop și vă scriu în nu
mele mai multor colegi de la Liceul „N. 
Băleescu" din. Pitești. Noi am fost astă-vară la 
ședințele Cenaclului Flacăra al tineretului re
voluționar. V-am ruga mult să ne faceți ma
rea bucurie de a programa o astfel de șe
dință și în orașul nostru, asigurîndu-vă eA 
noi, publicul, ne vom strădui din tot su
fletul să reînviem acea noapte de neuitat d$ 
la Năvodari.

Așteptăm și invitația autorităților. ’w

ADRIAN PAUNESCU ■

«FLACĂRA ’ nu ia in considerare scri
sorile anonime. Scrieți-ne cit mai concis,! 
Și nu uitati să vă iscăliți.
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La miazăzi de Zalău, spre masivul Me
seșului, cale de vreo douăzeci si opt de 
kilometri pe o șosea de asfalt ce se insi
nuează poetic, cu meandre capricioase de 
rîu de munte, prin codri bătrîni, încă te
feri și verzi, în plin octombrie, într-un 
imperiu al altitudinii la care toamna por
nită din văi aburcă greu, e satul Buciumi. 
Sat cocoțat pe șapte coline, precum Roma 
sau lașul, sat vechi, foarte vechi, cîndva 
castru roman, cîndva așezare-cetate (cea 
dinții atestare documentară a sa ni-1 re
velează, prin veacul al XV-lea, chiar sub 
numele de „Cîmpul Cetății"). Sat cu ma
jusculă, adică fossatum, așezare fortifica
tă, ultim nucleu al unei lumi, lumea ru
rală care continuă, prin secole, cetatea ve
che, mult după ce pietrele „pavimentum"- 
ului adus de romani și-au dizolvat și 
structurile, și semnificațiile, devenind 
simplu Ioc pe care îl calci sau 11 ari, adică 
pămint.

Castrul, dezgropat în ultimii ani de 
arheologii din Zalău și Cluj-Napoca, se află 
în inima satului, pe o dulce colină cu meri 
bătrîni și pajiști suave de brîndușe albas
tre, căreia oamenii locului îi zic și „Gră
diștea", ca în Sarmizegetusa lui Decebal, 
și „Cetatea", adică „civitas", nume stră
vechi. păstrate și ocrotite, rostite cu ini
ma atunci cînd buzele erau ferecate. Nu
mele de demult sau păstrat, tefere, cla
re, durabile, pe sub noianele de vocabu
le noi așezate ca niște fluturi străini pe 
corola lor, acoperindu-le adesea cu aripi
le, dar neizbutind să determine o altă 
polenizare, nici a limbii și nici a ființei. 
Tefere, clare, durabile, pietrele de demult 
ale castrului încă lucesc printre pomi și 
flori, „Via Praetoria". recent dezgropată, 
taie măreț pe sub cerul înalt, spre cîm- 
piile de porumb ce se pierd în zări. Cînd
va, cetatea de piatră s-a risipit (deși rui
nele ei, spun documentele, încă se mai 
vedeau, „mult ridicate deasupra pămîntu- 
lui și destul de vizibile", chiar și la fi
nele veacului al XVI-lea !). au înecat-o 
valurile istoriei, au. ars-o năvălitorii (pie
trele castrului, afirmă istoricii, destăinuie 
urma a două incendii), au acoperit-o ce
nușa și colbul, „pavimentum" a devenit 
„pămînt", dar pămîntul acesta frămîntat, 
torturat, apăsat și teșit de vreme, de în- 
tîmplări, de tragedii, de istorie, antrenat 
uneori în șuvoaie străine, acoperit alteori 
de alte pămînturi, s-a ținut încleștat de 
vechile-i pietre, de vechia-i albie, apărat 
ca și o redută de urmașii desculți ai ge- 
ților și romanilor. Istoria, pe aici, e o is
torie a luptei, a grelelor bătălii pentru 
păstrarea acestui pămînt. a efigiei lui in- 
confundabile. a reliefului duhului și al 
ființei lui. Pe aici, pe aproape, prin Mun
ții Meseșului. romanii instalaseră obser
vatoare. din care pîndeau și vesteau apro
pierea dușmanilor. Peste pietrele castru
lui. devenite pămînt. la adăpostul redu
telor de pămînt în umbra cărora își plan
tează porumbul și își duc mai departe, 
prin secole, viața, urmașii desculți fac la 
fel, pîndesc și veghează, dau veste celor 
de după ei. din cîmpie, cînd vin dușma
nii, cînd din zările tulburi se revarsă pu
hoaiele care vor să le invadeze pămîntul. 
Satul se cheamă „Buciumi", spune croni
ca locului, fiindcă locuitorii lui „țîpau din 
bucium" la ceas de răscruce, cînd peste 
zările munților se iveau dușmanii.

Ce apărau, de fapt ? Te miri ce. Apărau 
un pămînt sărac, întins ca o poighită. ca 
o coajă subțire peste piatra aridă, risipit 
printre stincărișuri, spălat de ploi și to- 
renți, pămînt de munte, de coline pie- 

montane, îci-colo de șes aluvial. pămînt 
de gresii și marne, de argile și sisturi, 
peisaj altfel fastuos, în. care interferența 
de regnuri și geografii compune un ta
blou de o mare diversitate, pictat cu o 
vervă decorativă unică. Solul zgîrcit și 
rece face culorile tari, minerale, porum
bul e de aur curat, merele-s roșii și stră
lucitoare ca rubinele, doar brîndușele de 
pe dealul Grădiște! • sînt de-un albastru 
suav, lilial, ca niște emulsii fine de acua
relă, puse de pensula amintirii peste da
lele neguroase ale cetății care, scufundîn- 
du-se cîndva în pămînt, se învecinează 
acum cu cerul. Peisaj fastuos, cuprins de 
cele șapte coline în volute și bucle ce-i 
dau un balans de valuri de mare, o rit- 
mare în registre diferite a motivelor ce 
urcă și coboară tinzînd către cer, răscruce 
de vînturi, unghi de aspră interferență în
tre năvala de aer fierbinte a luncilor (sînt 
și cîteva lunci pictate cu mîluri negre pe 
apa Agrișului și a Văii Buciumului) și 
Munții Meseșului, la pieptul cărora vîn- 
tul, oprindu-se, ăuie lung, cu glas de 
bucium.

Peisaj fastuos, dar pămînt sărac. Sărac 
și mai ales risipit. De la o culme cu po
rumb la alta, de la o vale cu grîu la alta, 
puntea o poate face doar boncănitul bu
ciumului. Țăranul cooperator se scoală în 
crucea nopții ca să ajungă, în zori, la tar
la, după opt-nouă kilometri de mers în
tins, dar poticnit, pe pante abrupte și gro
hotișuri lunecătoare. Tractoarele se cață
ră greu și lucrează greu, combinele is
prăvesc seceratul abia prin august, grîul 
se scutură, se risipește, toamna-i amăgi
toare, frumoasă, feerică, dar și scurtă, 
scurtă ca o explozie, uneori nici nu s-a 
copt porumbul cînd cade bruma, iarna e 
aspră, primăvara la fel, nu-ți dă răgaz 
să-i trăiești beția, să te umpli de parfu
mul țărînii, de bucuria soarelui, căci de 
pe coaste, cînd nu te-aștepți, coboară fri
gul, geruri tîrzii care ucid floarea meri
lor și a prunilor. Cooperativa agricolă are 
peste 6 000 de hectare, dar din acestea 
cam vreo 2 000 (cifră care înseamnă în
treg pămîntul altor cooperative 1) au fost, 
la întemeiere, pămînturi sterpe, pămîn
turi stîncoase și erodate, grohotișuri și 
lunci inundabile, cimitire de pietre, de 
cioate și rădăcini, resturi dintr-o arhaică 
civilizație a naturii, la hotarele căreia 
omul și viața se opreau. Cîte eforturi a 
trebuit să depună omul, omul cel de de
mult, ca să trăiască într-o astfel de geo
grafie a pietrei, în care opera și lucrarea 
lui se loveau de piatră. îC care viața lui 
atîrna de un colț de piatră, de o muche 
de piatră, în care tot ceea ce încerca să 
înfrunte piatra — sau efemerul — risca 
să cadă sub vitregiile pietrei, ale furtu
nilor și ale vremii ? Cît efort a trebuit să 
depună omul, omul de azi, ca să corec
teze, să refacă pămîntul, să trezească la
tențe, să sporească daruri, astfel încît 
să-și orînduiască munca și viața, casa și 
satul, efortul diurn și răsplata lui, la înăl
țimea cerințelor acestui timp, a propriilor 
lui aspirații și vreri ?

Că acest efort a fost făcut și se face, 
ne-o spune totul. Ne-o s^un recoltele 
bune, casele noi, tranziția spre o nouă ci
vilizație — a pămîntului și a vieții omu
lui — ce se vede în toate, în panoramele 
largi ca și în detaliu, în cuprindere ca 
și-n adîncime. (Ne-o spune, într-adevăr, 
chiar totul... Ne-o poate spune chiar și 
un cocostîrc ! întîmplarea care urmează 
pare de basm, o înserăm între paranteze, 
totuși o înserăm, așa cum ne-a spus-o un 

om de-al locului, fiindcă sîntem în
tr-o lume veche, iar lumile vechi sînt 
lumi de basm. Așadar, cocostîrcul... Pre
zență insolită în acest imperiu al pietrei, 
undeva, pe malul Văii Buciumului, vine în 
fiecare primăvară și stă pînă toamna un 
bătrîn cocostîrc. O primăvară, o vară, o 
toamnă, înverșunat, caută, de cîțiva ani, 
ceva ce nu mai există : își caută cuibul. 
A avut cîndva, pe aici, un cuib, asta era 
în epoca luncilor inundate, acum, în lo
cul acela, nu mai e apă, dar el o căută, 
în loc de apă, găsește grîu. El speră că 
această vegetație stranie va dispărea, că 
balta va reintra în drepturi, că, poate, va 
regăsi, cînd ordinea arhaică a acestor locuri 
se va restabili, și cuibul său. Și se miră, 
desigur, că această clipă nu vine. Nu 
vine. în apărarea vechii ordini a locului, 
unic vestigiu viu al civilizației dispărute, 
din aceeași familie cu stîrvurile copaci
lor terțiari ce se descompuneau altădată 
în umezeala acidă a luncii, e numai el).

Că întreg acest peisaj s-a transformat, 
se transformă, că e altul și mai ales că 
devine altul, ne-o spune totul. Ne-o spun 
luncile inundabile, care dau astăzi grîu, 
ne-o spun dealuri și coaste împîslite de 
ierbării pentru turme, ne-o spune trans
plantul masiv de epidermă tînără (păduri, 
pășuni,cîteva sute de hectare de meri și 
pruni) peste oasele sterpe de piatră veche, 
ne-o spune un deal cu brîndușe. veghind 
istoria, dezgropată și ea și adusă la zi prin 
efortul edil al oamenilor acestui timp, 
ne-o spun, mai ales, niște oameni ai Bu- 
ciumilor ce se înapoiază în Buciumi din 
viitor. Zeci de familii, pînă nu prea de
mult, plecau din sat, evadau deci din 
timp, din timpul sterp al satului lor de 
piatră, căutîndu-și un rost, un viitor, mai 
departe sau mai aproape, de regulă mai 
departe, prin cîmpia Banatului, unde 
grîul era destul și brațele lor învățate cu 
truda prețuite cum se cuvine. Plecau prin 
aprilie, încuindu-și casele, munceau, cîș- 
tigau (cîștigau bine, mai cu seamă în ul
timul timp, ca muncitori sezonieri ai 
LA.S.-urilor), se întorceau prin noiembrie, 
cu grîu și cu bani, descuiau ușile uneori 
troienite, dezghețau vetrele pentru o iar
nă, și, cînd da floarea prunului, plecau 
din nou. Pînă acum vreo trei-patru ani 
plecau cu zecile. în primăvara aceasta au 
mai plecat doar cinci. Ceilalți s-au „rea
șezat" în sat, muncesc în sat, pe tarlalele 
C.A.P.-ului, după ce, socotindu-se bine, 
măsurînd satul de azi din perspectiva bel
șugului de pe cîmplile de la miazăzi, au 
văzut că „merge", că au și aici un viitor.

Și merge. Unii muncesc în sat,^ _alții, 
vreo patru sute la număr, îl părăsesc, 
pleacă prin alte locuri, mai aproape sau 
mai departe, de regulă mai aproape, la 
noile fabrici și combinate ale Zalăului, 
dar și unii, și alții, își rostuiesc viitorul 
aici, își fac case aici, își cresc copiii aici 
înainte de a-i trimite la școli înalte, con- 
știenți de importanța și rolul lor — șj de 
importanța și rolul celor ce vor veni — 
aici, pe pămîntul acesta al lor, printre 
brîndușele unde visează un castru, aici, 
pe pămîntul acesta în care fierul trac
toarelor, primăvara, face să pocnească o 
văsărie străveche, rostogolind printre 
brazde monede imperiale, pîlpîiri dintr-o 
vatră ce nu s-a stins. Toți cei ce se află 
în fruntea satului, și primarul Ioan Ma
ri ngaș, și vicepreședintele Ioan Opriș, și 
Ioan Chiorean, secretarul Consiliului 
popular, și Nicolae Hădade, tînărul pre
ședinte al C.A.P.-ului, absolvent al liceu

lui agricol din Salonta, șî Nicolae Ciupe 
medicul circumscripției, și Ioan Gușet 
medicul veterinar al cooperativei agri
cole, și profesorul Petre Dănilă, directo
rul coordonator al școlilor Buciumilor, ș 
alți 49 (din 51 !) de învățători și profe
sori, sînt fii ai satului. Ei au plecat k 
carte, ei s-au întors apoi la casa lor, 1 
vatra lor, ei s-au întors la numele lor d< 
familie, nume adesea străvechi, nume ci 
genealogii de cronică, nume a căror po 
veste în timp se poate omologa cu poves 
tea satului,sau cu ample fragmente dii 
ea. L-am numit mai sus pe medicul Ni 
colae Ciupe, întors, după studii, între a 
lui. Un alt Ciupe, Ion Ciupe, face un des 
tin identic, pleacă la școli înalte, devin 
învățător, se întoarce acasă, într-o casi 
pe care, <ț,e fapt, nici n-âi putea s-o pă 
răsești : o casă a cărei arhitectură și ; 
cărei podoabă, de la „șterguri" și scoarț 
la discurile ceramice cu cizelară fină or 
nînd pereții și grinzile, compun o gigan 
tică broderie, tot ce se vede sau aproap< 
tot fiind ieșit din mîna unei femei. Fe 
m-eia e mama învățătorului, Viorica Ci'u 
pe, faimoasă în toate satele Buciumilo 
pentru taina și harul miinilor ei. Ea știi 
să coase și să împodobească, pentru feti 
și pentru neveste tinere, năframe sele 
jene, negre și cu flori galbene, ea, ma 
mult, știe secretul de-a „înnoi" năframe 
le vechi, pe care le spală, le întinde. 1 
fixează pe-o masă din lemn de tisă, tra 
ge apoi conturele florilor, ale frunzeloi 
învie culorile, reface nuanțele. Nu pot 
ieși din cercul magic al unei astfel d 
case, al unei astfel de vetre de artă, a 
unui astfel de sat, care-și înfăptuieșt 
sinteza • contemporană pornind de la vech 
și tulburătoare esențe. Nimeni din nea 
mul Ciupe, ni se spune, nu-și părăsește 
nu și-a părăsit vreodată satul, chiar s 
eei care totuși s-au dus revin mereu, re 
vin lîngă vatra-i fierbinte, atunci eînd fri 
gul tomnatic al depărtărilor le urcă pri

ANCHETĂ SOCIALA

„Nu am observat 

dacă persoana călcata 

era caldă sau nu, acea 

deoarece ne-am grăbi

Faptele sînt următoarele și, dat 
caracterul lor de excepție într-o țai 
care omenia a fost întotdeauna la 1< 
cinste, se cer relatate exact, fără i 
rituri, așa cum au fost ele culese 
dosarul 317/1975 al Judecătoriei ju 
lui Teleorman. La 11 decembrie 
către orele zece seara, autocamiom 
parținînd C.A.P.-ului din Cernetu, c 
na Mîrzănești, condus de Ghe,
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iîni șl prin suflet. Abandonarea acestei 
tre implică pierderea personalității, a- 
ilarea insului ca ins sau a neamului ca 
am. Și neamul Ciupe e mult prea vechi 
mult prea amestecat cu istoria locului 
chiar cu legendele — pentru ca vreu- 

1 dintre urmași să nu-i resimtă, mîn- 
a, învestitura de aur, noblețea de croni-

Un Ciupe, Grigore Ciupe, fierar al 
.ciumilor le 1848, făurea, în șopronul 
i, lănci pentru luptătorii revoluționari 
satului, suferind. împreună cu alți 11 
i, represaliile stăpînirii, judecata și
hisoarea. Același Grigore Ciupe, la
0, era posesorul primului ceas din Bu- 
mi și al primei lămpi cu petrol, a cărei 
cără, în curînd, avea să alunge din sat 
ilțele. Fiul său, tot fierar, aducea cel 
tîi gramofon în sat, îl instala în cer
nii casei și, de acolo de sus (casa era 
un vîrf de deal), îl pornea să cînte 
nă la răgușeală“, ca să-l audă natul în- 
?. Ultimul din dinastia fierarilor, Pam- 
Ciupe, e șofer. Are vreo 30 și ceva de 
, lucrează pe șantierul hidrocentralei 
la Tarnița, de pe Someș, pleacă din sat 
cinică noaptea, se întoarce sîmbăta. 
; drum lung ca să se-ntoarcă, dar se 
>arce. Are acasă. în Buciumi, o casă, 
in casa aceasta a lui, el, acest tînăr șo- 
din neamul Ciupe. are o bibliotecă cu 
va mii de cărți. Tatăl și bunicul lui 
adunat, cu osîrdie, tot ce-a ieșit mai 

și mai frumos de sub tiparnițele ro
tești ale vremii lor, zeci și sute de 
1, unele astăzi rare, au intrat în aceas- 
casă de țară anroape cu concomitenta 
ării. Șoferul Ciupe sporește zestrea, 
ipără mult, îl știu toți librarii Zalău- 
și din Cluj-Napoca, și, mai ales, citește, 
u-i singurul din sat — și nici eei ai 
n-au fost singurii — cu sete de carte, 
noutate, de știință, l-am mai putea 
nti tot aici pe octogenarul Silviu Pa- 
a Pop, țăran autodidact, posesor al 
l biblioteci de istorie pe care-ar rîv- 

nî-o orice istoric cărturar și, deopotrivă, 
colecționar de hrisoave și mărturii ale 
vieții vechi, muzeograf sui-generis, „ar
heolog" al satului într-o vreme în care ar
heologii nu prea călcau pe aici, arheolo
gie făcînd, pe cont propriu, doar localni
cul ce smulgea bolovani din vechiul 
castru, construindu-și sub umbra cetății 
împuținate, casa. Nenumărate și pline de 
preț mărturii ale străvechimii și neclinti
rii omului pe aceste locuri, unelte, arme, 
podoabe, unele datînd din neolitic, au fost 
salvate, conservate și ocrotite de țăranul 
Silviu Papiriu Pop, ce și-a făcut din casă 
muzeu și, cînd casa a devenit prea mică 
pentru comorile adunate, le-a dăruit mu
zeului satului și muzeului de istorie din 
Zalău. Rivna acestor oameni către carte, 
lumină, știință, e veche, această rivnă 
iradiază din neguri de vremi, cînd mai 
presus decît nevoia culturală era nevoia 
de afirmare, embrion al unui apostolat na
țional și social. în 1885, buciumenii n-au 
șovăit să-și transforme biserica (construc
ție veche și mîndră, de dinainte de 1750, 
cu ziduri groase de peste un metru, clă
dită cu piatră smulsă din castru) în școa
lă, plătind din chimirele lor profesori 
care să le-nvețe fiii. Biserică și-au făcut 
mai tîrziu, biserica putea să mai aștepte, 
de școală românească însă era nevoie.

Azi, vechea școală nu mai e școală 
(construcția cu ziduri de cetate s-a trans
format în cinematograf), ea n-a mai pu
tut, nu mai poate cuprinde generațiile care 
vin spre carte, ea n-a mai putut cuprinde 
o geografie spirituală care s-a luminat 
dintr-o dată. la .o dimensiune altădată de 
nevisat. Satele Buciumilor au școli noi, 
construcții moderne, integrate suitei de 
edificii și de dotări (magazine, lăcașuri de 
sănătate, blocuri de locuințe etc.) care 
aduc și impun, în așezarea îmbogățită și 
înnoită, electrificată și asfaltată, lumina
tă exterior și pe dinăuntru cu alte po

doabe și alte vreri, piatra de temelie a 
orașului viitorului.

O școală nouă e în plină construcție în 
aceste zile. Se află în inima satului, Ungă 
un șir de sălcii bătrîne, înalte și somp
tuoase, monumente ale unei naturi ce, 
iată, poate ă dea, fie și numai ca un sim
bol sau ca o promisiune, chiar și astfel de 
exemplare, ivite, s-ar zice, într-un mo
ment de uitare, poate de generozitate încă 
necunoscută. Construcția e „la roșu", încă 
nu-i putem deduce chipul, el se ascunde 
printre schele și mormane de. cărămizi, 
dar, după cum ne încredințează meșterul 
Lucaci, zidarul care conduce lucrările, 
chipul acesta va fi (sînt cuvintele lui) 
„frumos cum nu se mai află". Va fi, în- 
tr-adevăr, o școală „cum nu se mai află", 
nu-i o exagerare de meșter îndrăgostit de 
lucrarea lui, ci o realitate atestată arhi
tectonic. Va fi o școală de 10 ani, cu 12 
săli ; fiecare sală de clasă va fi lumina
tă „din două părți", prin două rînduri de 
geamuri ; corpul școlii se va continua cu 
cel al unei săli de sport (o sală de 20/14 m, 
în care vor fi și tribune !), și ansamblul, 
impunător prin proporții, armonios gîndit 
și legat, va arăta frumos, se va integra 
organic locului, arhitecturii lui și poeziei 
lui, va avea chiar, spune meșterul Lucaci, 
„acoperiș ca acoperișele", nu planșeu de 
beton, detaliu de cea mai mare însemnă
tate într-o zonă în care „acoperișele"* 
cîndva din „țandără de copac", astăzi de 
țiglă dar urmînd jocul de suprafețe al 
celor vechi, dau nota etnografică dominan
tă, cu modele celebre pe toate dealurile. 
Proiectul acestei școli este opera unor ti
neri arhitecți. Cum au ajuns acești tineri 
la Buciumi și cum au gîndit ei această 
școală, și modernă, și în rimă cu ambian
ța și cu tradiția, e o altă poveste, deschi- 
zînd, în edificiul culturii satului, o fereas
tră sau o arcadă nouă. O cercetare socio- 
economică a Buciumilor, condusă, în 1968, 

de regretatul sociolog Octavian Neamță, 
s-a soldat cu o carte (Ov. Bădina, D. Du- 
mitriu, Oc. Ncamțu : „Buciumi, un sat din 
țara de sub munte", Ed. Academiei R.S.R., 
1970) și cu trimiterea unor tineri entu
ziaști, tobă de carte și de talent, dar șî 
cu fine antene pentru tot ce e viu, pentru 
tot ce viază din străvechime, pentru tot 
ce înseamnă ființă și duh al locului, ast
fel încît, propunînd structuri ale noului 
ele să nu înghețe, ci să facă și mai vi
brant un timp etern.

S-a construit și se construiește mult în 
Buciumi, s-au schimbat și se schimbă 
multe, dar s-a păstrat și se păstrează, de
cantate prin timp, curățate de accident și 
de efemer, tot ceea ce înseamnă valoare, 
ființă și duh al satului, deci mai mult 
decît o năframă ce-și „înnoit moti
vele, mai mult decît un acoperiș prtx„:« 
cele „din țandăra", se păstrează, de fapt, 
o dimensiune umană, care-i cea a statorni
ciei omului pe acest pămînt. a iubirii lui 
față de el. Omul și-a apărat prin veac, 
cu sînge și cu sudoare, acest pămint. s-a 
ținut strîns de pietrele lui arhaice, a scris 
mereu și pe mereu, pe foaia țarinii, cu 
o nouă sămînță, istoria, pentru el și pen
tru cei ce aveau să vină. Văzut așa, pro
cesul trecerii acestui sat spre viitor pare 
lent, el nu răspunde imaginii confecționa
te din cărți despre mișcare (mișcarea, 
pe-aici, pe aceste abrupte și grele dea
luri. se face și astăzi mai mult cu bivo
lii decît cu tractorul !), dar aceasta nu 
înseamnă lipsa mișcării, nici măcar o miș
care înceată, ci presupune, poate, una 
substanțială.

Satul acesta se mișcă spre viitor într-un 
ritm care e cel al statorniciei, deci în- 
tr-unul esențial.

ILIE PURCARU ■

Fotografii de ELENA GHERA ■

lelu, a lovit, călcat și proiectat, în co
ma Purani, în dreptul casei Măriei 
>bre. pe Nicu Rădoi care circula nere- 
lamentar, pe jos, și care a decedat, 
nă aici, nimic deosebit, un accident, 
ir putea gîndi, ca oricare altul, mai 
îs că existau toate condițiile favori- 
nte, în sensul că pietonul, avea, după 
m va dovedi expertiza medicală, o ean- 
ate oarecare de alcool în sînge, că a- 
•ă era ceață și că autocamionul condus

Gheorghe Chelu nu poseda ștergă- 
ire de parbriz, drept pentru care șo- 
•ul circula mai mult cu ușa întredes- 
'să, ștergînd din cînd în cînd geamul 
i față.
le-a urmat este însă înspăimîntător. 
n cabina șoferului a coborît Marin Na- 
l, prieten cu șoferul, a constatat acci- 
ntul, victima se pare că încă mai trăia, 
i luat pe Nicu Rădoi și l-a așezat pe 
tuar, mașina a dat înapoi și și-a con- 
uat drumul în mare viteză, trecînd ca 
tul, cîteva minute mai tîrziu, prin fața 
itului de miliție din Mîrzănești. în 
;st punct, trebuie să recunoașteți, lu- 
rile se mai complică, dar încă nu 
rte mult, căci cîte nu faci în viață 
itru un prieten... Dar lipsește un amă- 
it, în clipa comiterii accidentului, se 

mai aflau în cabina autocamionului Ion 
Velicu, iar în caroserie, alte șapte per
soane, Tudor Velicu, Nicolae Velicu, Stan 
Hariton. Stanciu lancu. Voicu Lințescu, 
Stan Mirea și Petre Tibacu, care n-au 
suflat, vreme de mai multe zile, nici o 
vorbă ! După investigații amănunțite, or
ganele de miliție au depistat făptașul, a 
cărui declarație merită redată, pentru ca
racterul ei ieșit din comun. „Precizez, 
scria vinovatul, că dacă Marin Naciu nu 
lua cadavrul, eu nu mă urcam la volan, 
dar văzîndu-1 pe acesta că a făcut așa 
ceva, m-am urcat și eu și am dat mașina 
înapoi". Evident, această dare pe după 
cireș n-a avut cîștig de cauză la proces, 
în urma căruia șoferul Gheorghe Chelu 
a fost condamnat, sentință definitivă, la 
șase ani pentru ucidere din culpă și la 
cinci pentru părăsirea locului accidentu
lui. Se cade să facem aici o paranteză, 
ârătînd că. la cererea organelor de an
chetă, conducerea C.A.P.-ului din Cer- 
netu î-a făcut șoferului criminal o ca
racterizare mai mult decît trandafirie, 
menționînd între altele că „datorită fap
tului că a avut o comportare bună la lo
cul de muncă, a fost trimis de consiliul 
de conducere la tratament în stațiunile 

balneoclimaterice prin C.Â.P., în anii 1973 
și 1974“ !?!

întregul dosar, în care ceilalți șapte 
cetățeni apar în postură de martori, doar. 
Marin Naciu intrînd sub incidența legii, 
e plin de declarații cel puțin comice, dacă 
țn spatele lor nu s-ar ascunde o faptă 
de extremă gravitate, în urma căreia un 
om, cap de familie și tată, nu și-ar fi 
pierdut viața. Iată, spre edificare, un ex
tras din cele afirmate de Marin Naciu, 
condamnat ulterior la trei ani închisoare 
pentru infracțiunea de favorizare a uci
derii din culpă : „declar că în această pe
rioadă. pînă am fost chemat de organele 
de miliție și cercetat, nu mi-a ars nici 
de mîncare, așteptînd să fiu chemat șî 
să recunosc". Bietul om, te simți gata să 
oftezi pentru nefericitul lipsit de poftă 
de mîncare, dar ce ți-e dat să citești 
cîteva rînduri mai jos ? „Nu am obser
vat, recunoaște Marin Naciu, dacă per
soana călcată era caldă sau nu, aceasta 
deoarece ne-am grăbit".

După toate aceste căințe, ai fi tentat 
să crezi că oamenii căzuți în greșeală 
s-au trezit, fie și în ceasul al doispre
zecelea. la realitate, recunoscîndu-și vina, 
în urma căreia un om și-a pierdut viața.

Dar cei doi aflați în noaptea accidentului 
în cabina autocamionului 21 TR 1505 se 
vor grăbi să ceară recurs, arătînd între 
altele că „suma stabilită drept contribu
ție bănească pentru minor este prea 
mare, întrucît minorul primește și pen
sie de urmaș", minorul în cauză fiind, 
desigur, copilul victimei Nicu Rădoi,

Evident, recursul a fost respins și sen
tința a rămas definitivă. Vinovății și-au 
primit, după legile drepte ale acestei țări, 
pedeapsa incumbată de faptele lor ori
bile, ’ dar reporterul, aflat de-acum la 
mai multe zile după parcurgerea dosaru
lui, continuă să fie muncit de un gînd. 
Cum a fost posibil, se frămîntă el, ca 
zece oameni să fie implicați sau martori 
într-un accident mortal și să tacă, să nu 
încerce să dea o mînă de ajutor celui lo
vit, să nu se străduiască să salveze o 
viață care se zice că mai putea fi sal
vată printr-o intervenție imediată ? !

A fost aceea o tăcere care, prin ea în
săși, a caracterizat niște oameni, arătînd 
opiniei publice adevăratul lor chip. Oa
meni de excepție într-o țară a omeniei 
dar oameni care, atenție, trăiesc prin
tre noi.

OVIDIU lOANIȚOAiA ■ 
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i/lATA - FILM. DUS ȘI-NTORS

„Fanii"

Ca și sporturile de masă, cinemato- 
gralia are și ea microbiștii ei, care în 
limbaj internațional se numesc fani, 
prescurtare de la fanatici, cuvînt in
grat. și după părerea mea cu mult 
du-te-ncolo, pentru că presupune un 
zel bezmetic, o devoțiune oarbă, un 
seci .sm bigot, adică o stare de în
căpățînată neluciditate. Hașdeu zicea 
că „fanatismul ucide știința", dar. fără 
îndoială, el ucide și conștiința. Ajun- 
gînd aici trebuie făcută însă o foarte 
necesară delimitare, distingînd printre 
microbiștii ecranului două categorii 
principale și intr-o oarecare măsură 
opuse : 1. „mușcații de cinema", fre
neticii, stîlpii cinematecilor, pasionatii 
de tipul C.S.. medic de țară și nave
tist în ziua liberă. Face 80 km dus 
și 80 km întors pentru ca să nu piar
dă ultimele trei premiere din capitala 
județului, iar uneori ia drumul prin 
județul vecin și se duce pînă la Tir- 
gu Mureș ca să vadă a paisprezecea 
oară scena mesei din Pădurea spînzu- 
raiilor ; 2. Spre deosebire de prima ca
tegorie, care cunoaște pe operatorul lui 
Wajda ca pe colocatarul apartamen
tului propriu, ei nu merg ca să vadă 
filmul cutare cu Belmondo. Ei se duc 
să-l vadă pe Belmondo în nu importă 
ce film, sala de cinema fiind pentru 
ei mai ales un loc de întîlnire cu ido
lul personal, umbră iubită, admira
ta. uneori invidiată, aproape întotdea
una imitată.

1. în condițiile în care cinemateca 
este un privilegiu al Capitale’ tar ci
nematografele nu prea sînt specializa
te. așa-zisele cinematografe de artă 
năseîndu-se greu și murind ușor, pri
ma categorie e oarecum subțiată, pier
dută pe drum, pentru că. la un mo
ment dat, a existat un pluton relativ 
masiv de hămesiți ai bibliotecilor cu 
filme, dar acum acest pluton s-a răz
lețit din multe motive, unele obiecti
ve. principalul fiind, desigur, lipsa de 
timp, dar și din motive neobiective, 
principalul fiind, aici, lipsa unor 
vestale, adică a unor animatori, care 
să întrețină focul. In aștentarea nou
lui șvung al cinematecii, două obser
vatii sar deocamdată în ochi : forme 
noi de cinefilie, zic „noi" pentru 
că microbiștii nu se mai mulțumesc să 
consume și să deguste, ei vor să facă

A apărut
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filme, mânu proprio, deci forme noi 
încolțesc, iar in ultimul timp răbuf
nesc energic în jurul cinecluburilor 
constituite, nu din vina lor, în re
zervații, dar acum e momentul ca 
plasa înconjurătoare să fie dată jos și 
sa se intre în marele circuit. Cealaltă 
observație ar privi structura noului 
public devorator de filme insomniace 
— să le numim așa în opoziție cu fil
mele soporifice, adică cele care faci
litează somnul rațiunii. De unde pînă 
acum o bucată de timp acest public de 
exigenți era format mai ales din adulți 
pe muchia pensionării sau dincolo de 
ea, se poate observa cum ziceam mai 
suș, chiar numai oehiomeiric, că vîrsta 
acestui public a scăzut simțitor, că el 
este format azi mai ales din juni și că 
— detaliu semnificativ 1 — o foarte 
mare parte din acești juni nu sînt. așa 
cum s-ar putea crede, de proveniență 
umanistică. Ei sînt „scientifics". în spe- 
cial studenți Ia matematică, la medici
nă și dintr-o zonă de interferență, de 
la arhitectură.

2. Despre a doua categorie a micro
biștilor. despre vînătorii de autografe, 
colecționarii de poze de vedete, despre 
plutarhii vieților paralele ale piersici
lor și spătarilor, despre acei pico della 
mirandola în materie de stele cu sau 
deocamdată fără nume. — aceasta nu-i 
împiedică, firește, să trimită și unora și 
celorlalte scrisori înflăcărate cerîndu-le 
un semn de viață, o șuviță de păr, 
mîna sau o sumă de bani cu împrumut 
— despre această a doua categorie tre
buie să recunoaștem că și ea se re
duce în ultimul timp, și iată o împu
ținare care ne bucură, nu pentru că 
marii noștri actori n-ar merita azi 
mai mult ca oricînd să pună în circula
ție o mare cantitate de elan. Elan dar 
nu idolatrie, pentru că acest tip de 
idolatrie infantilă diminuează însuși 
obiectul idolatrizat și nu numai acest 
tip de idolatrie, ci orice tip, aici tre
buind să dăm întru totul dreptate lui 
Shaw. căici el zicea că sălbaticul adoră 
idoli de lemn și de piatră, iar omul ci
vilizat idoli de carne și de sînge.

Schițînd acest foarte sumar tablou al 
cîne-microbiștilor, ideea esențială ar fi 
că există feluri deosebite de a iubi 
arta în general și filmul în special și 
că această ființă colectivă numită ci
nematografie. ca și ființa individuală 
numită cineast, regizor, actor, vedetă; 
anti-vedetă. dorindu-ne dragostea, ne- 
putind respira fără ea. are nevoie de 
entuziasm, nu de fanatism. De lucidi
tate iar nu de leșinuri.

ECATERINA OPROIU ■

CRONICA FILMULUI

Ultimele zile ale verii

Constant preocupărilor sale pentru fil
mul de actualitate. Constantin Stoiciu — 
scenaristul filmului de care ne ocupăm — 
încearcă și de astă dată să aducă în 
prim plan viața unor constructori de pe 
unul dintre nenumăratele șantiere ale 
țării. Pelicula realizată după acest scena
riu de către Savel Stiopul — prin care 
acesta revine, după o îndelungată absen
ță, la problematica contemporană — se 
înscrie așadar în aria tematică a faptului 
cotidian, a eroismului cotidian, a micilor 
sau marilor bucurii sau drame cotidiene.

Intențiile nu sînt duse însă pînă la ca
păt, șantierul — tumultul muncii carac
teristic unui șantier —. rămîn undeva în 
planul doi, intriga țesîndu-se mai mult 
în jurul unor povestioare de dragoste 
mai mult sau mai puțin autentice, în ju
rul unor cupluri de îndrăgostiți care se 
iubesc, se ceartă sau se despart pentru 
niște motive care scapă în bună măsură 
spectatorului și care, ceea ce e mai grav, 
nu tensionează filmul absolut deloc ; ba 
dimpotrivă, dau o notă de nedorit, ilară, 
unor secvențe ce se doreau a fi drama
tice. Aceste slăbiciuni nu sînt. nu pot fi 
salvate nici de muzica filmului (H. Ma- 
iorovici și Camelia Dăscălescu), nici de 
abundența efectelor sonore (ing. Andrei 
Coler) și nici măcar de folosirea, dusă 
pînă aproape de ostentație, a trucajelor 
eclurisțice — aceasta din urmă atingînd 
pe alocuri performanțe tehnice de reți
nut, rămînînd totuși în afara filmului 
(imaginea : Ștefan Fay și Morin Paras- 
chiv). '

în rolul principal, cel al inginerului 
șef. Cornel Coman se străduiește să de
pășească o partitură interpretativă destul 
de confuză, lipsită de personalitate, reu
șind u i personaj cu oarecari trăiri inte
rioare. frustrat însă de niște date con
crete, lipsit de o „biografie" cinematogra
fică. eroul său se plasează undeva la 
granița dintre „posibil” și „schematic” 
alunecind. pe parcurs, cînd într-o parte, 
cînd în cealaltă.

Firește, a face un film despre un șan
tier nu este un lucru ușor. A face însă 
dintr-un șantier un simplu pretext deco
rativ pentru a însăila niște idile mai 
mult sau mai puțin reușite, a pune eroul 
să se joace de-a „uite demisia, nu e de
misia" — și asta pentru nici un motiv 
plauzibil! — e cam prea mult. Și e cu 
atît mai mult, eu cît filmul dovedește pe 
alocuri că autorii șăi pot filma viață — 

viață autentică și nu surogatcîteva ex
cepționale momente ale lui George Mi- 
hăiță, într-un rol episodic — cel al unui 
tînăr șofer, îndrăgostit la rîndul său, dar 
și atent observator al realității imediate ; 
bonomia periculoasă, de tip „escroc" a 
funcționarului din minister interpretat 
excelent de Matei Alexandru ; cîteva mo
mente ale lui George Calboreanu jr„ în 
rolul micuței lepre în devenire — toate 
acestea rămîn în memorie tocmai prin 
firescul realizării, prin lipsa de ostenta
ție. Dar sînt doar niște oaze de adevăr, 
într-un film, condus altfel cu suficient 
profesionalism — ceea ce nu e deloc pu
țin ! — pentru a acoperi, măcar aparent, 
acele momente în care se spun cuvinte 
mari despre iubire, muncă, cinste și prie
tenie, dar pe care nu putem — nu avem 
cum — să le credem.

HORIA PATRAȘCU ■

CRONICA SPECTACOLELOR

0 piramidă din care lipsesc 

cîteva blocuri de piatră

O operă de Wagner seamănă cu o pira
midă. Spectacolul bucureștean cu Walkiria 
seamănă cu o piramidă dar fără soclu. O 
piramidă din care mai lipsesc cîteva 
blocuri de piatră și care plutește suspen
dată în noapte ca într-un gol de aer, ase
menea unei sculpturi cinetice. Pentru că 
orchestra dirijată de Constantin Bugeanu 
a sunat ca proiectată pe o pistă de în
cercare. cu alunecări în derivă, cu instru
mente care scoteau... zgomote, cu suflă
tori care spulberau praful și pulberea din 
fosă. Credem că ansamblului orchestral îi 
mai trebuiau zile prelungi de repetiții ca 
să ajungă în faza unor sonorități accep
tabile și poate chiar onorabile. Regia lui 
Jean Rînzescu a fost singurul eveniment 
notabil al spectacolului. Ea a conferit re
prezentației elementul-ax în jurul căruia 
se născocește decorul semnat de Roland 
Laub, ea a acordat spectacolului ținută 
și, stil,,S-a văzut o îndelungată și răbdă
toare, poate chiar obsesivă șlefuire a de
taliilor mișcării în scenă și a expresiilor 
corporale, în așa fel îneît toate gesturile 
să eîrite, să se așeze firesc în structura 
muzicală a operei, in atmosfera încordată, 
tensionată a conflictului. Se vede că s-a 
muncit ca la o piramidă. Dar s-a muncit 
conștient că riu există. încă voci demne de 
muzică lui Wagner și. nici orchestră care 
să pună, oceanul acela de sunete în flux și 
în. reflux. S-a înfăptuit un act de cultură 
pentru care artiștii și instrumentiștii Ope
rei merită felicitări, dar reprezentația este 
încă departe de bucuriile muzicii și de 
exigențele spectacolului wagnerian. Și 
tocmai aici trebuie pus semn de excla
mare ! Pînă la sublim e încă un drum 
rece, sticlos și sfîșietor !

Mariana Stoica a fost singura cîntăreață 
în : stil wagnerian prezentă în spectacol. Ea 
a pătruns grav sensul*  muzicii și cu vocea 
sa amplă, puternică, a spintecat văzduhul 
răscolit de cavalcada walkiriilor, ridicînd 
brusc temperatura spectacolului și trezind 
publicul din inerție. Walkiria este o operă 
tulburătoare, o operă care nu te poate 
lăsa pradă amorfă extazului, o operă care 
zbuciumă, care arde pe dinăuntrul nostru 
ca și cum prin ciudate alchimii sîngele 
nostru- s-ar preface în flăcări. Și cu toate 
acestea spectacolul este trenant, efortul 
unor cîntăreți de a se exprima e vizibil 
și îngrijorător. George Crăsnaru, cu intui
ția sa exactă, cti inteligența sa care 
transpare din fiecare gest, din fiecare pri
vire, cu vocea sa strălucitoare și tonică, a 
tradus expresiv dilema Iui Wotan. Maria 
Slătinaru n-are forța dramatică și vocală 
a repertoriului wagnerian, n-a reușit să 
renunțe la stereotipiile belcantoului, dar a 
fost o interpretă sensibilă, a restituit pu
blicului o eroină de mitologie care se 
zbate în meandrele propriului destin și 
propriului suflet. Marcel Angelescu s-a în
trecut pe sine, a cîntat mai îngrijit, mai 
atent cu defectele sale de dicțiune, dar 
nici vocal, nici ca prezență scenică nu 
acoperă datele rolului, Iulia Buciuceanu 
a fost o maiestuoasă și necruțătoare zeiță 
din Walhall dar uneori vocea sa, obosită, 
pare că trece printr-un armoniu defect. 
Walkiriile s-au lăsat copleșite de orches
tră, vocile lor, de cele mai 'multe ori fi
rave sau stridente, n-au reușit să transfor
me episodul walkiriilor într-un moment 
de vis al spectacolului.

• Semnează : Eugen Jebeleanu, Oc
tavian Fodor, Carola Giedion Weicker, 
Natalia Dumitrescu, Alexandru Istrati, 
Bulent Ecevit, Barbu Brezianu. V. G. 
Paleolog. Virgil Vătășianu, Ionel Jia- 
nu, Mircea Zaciu. D. R. Popescu. 
Adrian Marino, Ion Pogorilovschi, Nina 
Stănculescu ș.a.

• Mircea Eliade: Coloana (teatru), 
Peter Neagoe : Sfintul din Montpar
nasse (proză).
• Versuri inspirate din universul 

brâncușian.
• Interviu cu : Jean Cassou. Ionel 

lianu. Berto Lardera. Emile Gilioli. 
Marielle Tabart, Philippe Soupault, 
Etienne Hajdu.

• Exegeze : David Lewis. Tomâs 
Aladăr. Pontus Hulten. Sik Csaba. Hil
ton Kramer, Edith Balas, Ezra Pound, 
ș.a.

• 250 pagini text + 64 reproduceri din 
opera iui Brâncuși. lucrări ale plasti- 
cienilpr contemporani.

Și astfel cortina a căzut la orele 23 și 20 
de minute peste o piramidă neterminată, 
înăuntrul căreia s-a găsit un singur sar
cofag. al sufletului I

A. DOHOTARU ■
P.S. In numărul trecut, reputatul critic 

muzical Alfred Hoffman a publicat, conform 
dreptului ia replică, o intervenție in care 
erau amendate unele opinii ale semnatarului 
acestor rînduri privind cîteva din manifes
tările Festivalului internațional „George 
Enescu". Intervenția sa se intitula „Cu ase
menea articole ni se face frig". Trecînd 
peste datele autobiografice expuse de Alfred 
Hoffman, fără Îndoială prețioase pentru o 
viitoare istorie a criticii noastre muzicale, 
autorul se ocupă de-a lungul a 7 pagini vio
lent dactilografiate și grăbit redactate, de 
observațiile noastre asupra programului 
concertului de deschidere, asupra recitalu
lui Ion Voicu — solist, conducător de for
mație camerală și compozitor, într-un cadru 
festiv ca acela dedicat lui George Enescu. 
Alfred Hoffman afirmă greșit că autorul 
acestor rînduri s-a mirat de interpre
tarea in concert a Simfoniei spaniole de 
Lalo. Autorul acestor rînduri nu s-a arătat 
mirat ci a exprimat discret rezerve a

supra includerii tn programul concer
tului inaugural a acestei simfonii. Cine
va, in pauza concertului, își exprima, de 
altfel foarte plastic, nemulțumirea în același 
sens : „Aș vrea să știu dacă la un festival 
Lalo s-ar cînta Enescu în deschidere !“ Nu 
avem nimic împotriva interpretării „simfo
niei spaniole" . de către Ion Voicu. Dimpo
trivă, dorim să o ascultăm șl o vom asculta 
cu mare plăcere în viitor. Dar, desigur, în- 
tr-o variantă interpretativă mai bună ca 
aceea din concertul inaugural. Aceasta este 
opinia noastră.

tn ceea ce privește „nesiguranța muzicală" 
a lui Nicolae. Herlea din spectacolul eu 
Tosca de la Sala Palatului, nu vreau decît 
să-i recomand criticului reputat și expert 
care este Alfred Hoffman, audierea atentă, 
cu partitura alături, a înregistrării pe bandă 
de magnetofon sau reluarea reprezentației 
pe bandă magnetică. Atît. Tn rest, dorim să 
fim clari : nu denigrăm activitatea muzicie
nilor care ne reprezintă peste hotare. O ju
decăm la justa ei valoare într-un spectacol 
anume, nu în spectacolul anonim sau... ge
neral, al vieții ! Nu ne impresionează nici o 
carte de vizită, oricît de pompoasă ar fi 1 
Noi, spectatorii, melomanii de rînd, cres
cuți în spiritul respectului pentru marile 
valori ale muzicii românești șl universale, nu 
sîntem chiar așa ușor de indus în eroare 
sau de intimidat cura crede Alfred 
Hoffman. Nu e destul să te consideri 
deținătorul unul cod. al unui limbaj 
care pare inaccesibil sau mai puțin ac
cesibil la prima vedere. Te poți trezi în
tr-o zi decodificat 1 Dacă facem cronică 
„după ureche” ? O facem și... după ureche, 
pentru că pînă una alta nu ș-a inventat un 
alt organ sensibil la sunete și chiar la u- 
nele zgomote. Noi cînd venim la concert, 
întîi și întîi ascultăm. Apoi comparăm și ju
decăm. (Dumneavoastră cum procedați ?) 
Uneori judecăm aspru, e adevărat. Și avem 
curajul să judecăm aspru și să ne afirmăm 
opinia. Pentru că venim fără prejudecăți I 
Nu ne interesează ce se întâmplă în culise. 
Și nu-i combatem pe alții cu argumente 
pline de candoare și sub dicteu automat. 
Scrie undeva eă aprecierile asupra manifes
tărilor muzicale trebuie să aparțină numai 
unui grup de „inițiați", unei „elite" ? Dați-ne 
voie sâ credem că lui Alfred Hoffman i 
s-a făcut frig fără motive întemeiate citind 
articolul nostru. Sau 1 s-a făcut frig pur șl 
simplu din simpatie personală (omenească, 
dealtfel) față de cel „judecați" de noi ’ In 
ceea ce ne privește, vom continua să decon
gelăm spiritele uitate într-un stal și care nu 
simt cum vuiește viața pe afară.

Despre Ion Băieșu

Băieșu nu scrie un teatru mimetic- 
absurtL el are un instinct plin de vigoa
re comică ce-i dictează o înverșunată co
loratură autohtonă, plină de haz : el nu 
vrea să fie la modă, d-eși cu un mic 
efort ar putea, riscînd astfel să se și anu
leze, sau bagatelizeze; el. rămîne canto
nat într-o lume ce o continuă pe-a lui 
Caragiale, între personaje profund mar
cate de mediul .în care trăiesc Și de lim
ba în care vorbesc. Aș îndrăzni astfel să 
spun că Băieșu este la ora actuală dra
maturgul nostru cel mai „autohton , 
fiindcă mai pregnant decît la alții obser
văm în piesele sale limba și originea au
tohtonă, specific munteană, bineînțeles, a 
eroilor săi. Verva sa comică i-ar putea 
permite să le dea dreptul limbutilor săi 
eroi să se distreze în toate consoanele 
lumii, ori să se poticnească grotesc în
tr-o măcăială a necomunicării : dar 
Băieșu din Chițimia (nu din „Preșul", 
care rămîne o spumoasă glumă de vacan
ță a autorului) continuă filonul bogat din 
Iertarea și ne oferă o dramă a imposto
rului, dacă mi se permite să spun astfel, 
o piesă în care jefuitorul identității al
tuia . și altora nu face pînă la urmă alt
ceva decît să se frustreze de propria sa 
identitate. Dacă Băieșu și-ar analiza pie
sa, ar zice că dumnealui Chițimia și-a 
furat singur căciula, fiindcă acest ciudat 
hoț n-a făcut altceva douăzeci de ani 
decît să-și fure propria sa viață. Gălă
gioșii sînt bineveniti pe scenă ca perso
naje, ei îl ajută pe autor să se exprime 
prin ei, . limbuția nu e un defect decît al 
lor si e o calitate a autorului : Chițimia 
inventatorul și Filosoful său particular 
alimentează prin existența lor un proces 
tragic, ei încâlcind legile umane, violînd 
șerisa și. nescrisa lege morală a oameni
lor. Spuneam că Băieșu nu scrie untea- 
tru absurd, dar el folosește în Chițimia, 
care este o dramă, legile complicate și 
intrigile neverosimile ale comediei, care 
întotdeauna sînt absurde. Dacă ar fi lo
gică și exactă, comedia ar fi . o ciorbă de 
pește. Băieșu. care e pescar, disprețuieș
te logica aparentă și lineară și didactică 
și ne oferă o ciudată cădere în păcat : nu 
în păcatul cunoașterii, care ar presupu
ne că judecata și conștiința, ca să fie, au 
fost plătite cu patimi și privațiuni — ci 
în păcatul necunoașterii, al ambiției de 
a trăi într-un rai al altuia, cu orice preț, 
chiar cu prețul propriei tale distrugeri. 
Am insistat asupra piesei lui Băieșu 
fiindcă ea mi se pare elocventă în ceea 
ce eu aș numi „neangajarea eroilor", lip
sa lor de conștiință, de conștiință politi
că, păcat mai mare decît orice izgonire 
din paradis. Căci a nu ști cine ești și 
pentru ce trăiești este într-adevăr o tra
gedie. Băieșu este remarcabil în demon
strarea acestei idei, scriind prin revers, 
o piesă angajată, așa cum și Caragiale 
tot prin revers ne-a dăruit o dramatur
gie tonică extraordinară. Dacă din gîn- 
dire se naște în Biblie păcatul, cred că 
ispita cea mai modernă a șarpelui necu
rat este atrofierea și lipsa .conștiinței. 
Chițimia nu vrea să știe și astfel nu vrea 
să fie, să existe — și în final cînd fire
le ce-1 conduceau sînt puse în lumină, el 
rămîne singur în propria sa închisoare, 
pe care singur și-a construit-o, închis în 
propriul său pat dogmaticesc.

DUMITRU RADU POPESCU ■
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„In mină"într-o după-amiazâ toridă, din vara anului 1945, mă aflam după o infernală noapte de tren, la Constanța, într-un oraș mistuit de arșiță și de mizerie, de o asemenea adîncă dezolare încît însăși marea, aceeași de la facerea lumii, părea pedepsită de o nevindecată tristețe. Stăteam la o masă de cafenea o- rientală, cu o prăjitură în farfuria incertă și cu un pahar cu apă în față cînd, pe trotuar, înaintea mea, am văzut o fetiță desculță, cu părul galben și cu doi ochi imenși, albaștri, ce priveau cu un jind mărturisit la prăjitura mea, neîncepută.I-am făcut semn să se apropie, a venit, i-am întins prăjitura, a început s-o mănînce cu o poftă ce amintea mai mult a foame, decît de delicii!^ dulciurilor. Am întrebat-o cum o cheamă, mi-a răspuns, cîți ani are : „Patru". Am întrebat-o cum îl cheamă pe tatăl ei, ce meserie are : „Muncitor în port". —- Și cît cîștigă ?“ am continuat, fără să știu nici eu de ce pun unui copil de patru ani asemenea întrebare. Dar fetița mi-a răspuns prompt: „Șase sute de lei", adăugind însă imediat, cu un glas abia șoptit, dar de o mare seriozitate : „în mînă". Am a- vut impresia că n-am auzit bine. — „Cît Și fetița a repetat : „Șase sute", ca să precizeze cu glasul ei șoptit, de o adîncă maturitate : „în mînă".în clipa aceea teribilă, echivalînd pentru mine cu una dintre cele mai tulburătoare emoții pe care le-am trăit în viața mea, fiindcă asistam la.o sfîșietoare tragedie : o fetiță de 
PATRU ani care ȘTIA că tatăl ei cîștigă șase sute de lei „ÎN MÎNA", o ghiară de fier mi-a sugrumat gît- lejul, întreaga mea ființă fiind cuprinsă de o surdă și neputincioasă revoltă.Au trecut de la acea vară cumplită treizeci și unu de ani.Cînd văd cum arată astăzi copiii acestei țâri, inima mea cîntă.

AUREL BARANGA H

PAUL ERDOS — Compoziție

Muzică și poezie

(Urmare din pag. 1)

bertăți, plătită adeseori cu singe. O mu
zică pentru greci, ca și pentru străinii 
care vin în Elada să-i cunoască, odată 
cu templele ei antice, sufletul de azi, e- 
tosul, dar și melosul, nu niște biete mai
muțăreli oarecare, plătite ieftin de tu
riști bogați. O muzică scrisă pe versurile 
marilor poeți contemporani eleni (Seferis 
— premiul Nobel —, Elitis, Ritsos, Agna- 
nostakis și, printre ei, Mikis Theodorakis), 
ca și pe versurile lui Federico Garcia 
Lorca și Pablo Neruda (Canto general). 
Nimic de umplutură, nici un „textier" o- 
cazional. Numai mînă în mînă, muzica și 
marea poezie (recitată de actori renumiți 
ca Manos Katrakis) au pus stăpînire pe 
sufletele unei mari mulțimi, care cunoș
tea cîntecele de-acasă, dar tot mai venea 
să umple încă o dată stadionul, să-i vadă 
și să-i audă pe cei mai renumiți inter
preti, vedetele, chiar dacă (sau tocmai 
pentru că) seară de seară îi pot vedea 'a 
televizor și prin toate programele taver
nelor nocturne. .

Fenomen nou, original, numai grecesc ? 
Da și nu 1 „Muzică ușoară" ? Da și nu !

Oare la noi, azi, cînd se întîlnesc oa
menii, pe stadioane sau acasă, nu sînt 
porniți să cînte mai întii melodiile scrise 
pe versurile lui Vasile Alecsandri, Mihai 
Eminescu, George Coșbuc, Octavian Goga ?

Romanțe, veți zice. Da, dar mai întîi 
poezie adevărată, mare și generoasă, ex
presie a sentimentelor colective, a dure
rilor și bucuriilor fiecăruia, tezaur de sen
sibilitate umană, permanentă, prin care 
românii se deosebesc și se aseamănă cu 
toate popoarele, rămînînd ei înșiși, nu o 
fotografie decolorată a altora ?

Pe scena Teatrului Național din București se repetă piesa Premiantele de REGINA WEICKER 
Fotografie de ELENA GHERA ■

- Programul cenaclului nostru
Cenaclul Flacăra al tineretului revoluționar își reîncepe activitatea în ziua 

de 14 octombrie cind va susține o manifestare la Curtea de Argeș, in ziua ur
mătoare, 15 octombrie, cenaclul va fi prezent la Cimpulung Argeș și, proba
bil, pe 16 octombrie, la Pitești (sau Rucăr).

in ceea ce privește „întîlnirea de muzică și poezie** cu numărul 200, vă 
Eutem anunța că ea va avea ioc, probabil, la Cluj-Napoca, în ziua de 23 octom- 

rie, orele 18, la Sala Sporturilor. In această eventualitate, biletele se pot procura 
prin organizațiile U.T.C. din întreprinderi, școli și facultăți și de la casa Sălii 
Sporturilor.

Eventualele modificări în calendarul Cenaclului Flacăra al tineretului revo
luționar vor fi anunțate la timpul potrivit.

Festivalul cintecului 
ostășesc

începînd cu această seară, la ora 20, in 
Sala de concerte a Radioteleviziunii se dă 
gongul inaugural celei de a IlI-a ediții a 
Festivalului cintecului ostășesc „Te apăr 
și te cînt, patria mea !“, manifestare artis
tică de prestigiu în peisajul vieții noastre 
muzicale. In organizarea Ministerului 
Apărării Naționale, cu concursul Uniunii 
Compozitorilor, Festivalul din acest an, 
după o riguroasă selecție, propune sensi
bilității și judecății juriului și marelui pu
blic. în trei concerte, 60 de lucrări muzi
cale, cîte 20 de fiece gen — cîntcce patrio
tice, marșuri ostășești, piese de muzică 
ușoară — inspirate din freamătul muncii 
constructive și tumultul vieții ostășești, 
din sentimentele și conștiința datoriei ce 
animă brațele de tărie ale țării.

L STRUJAN R

De ce, atunci, toate aceste constatări, 
pe cît de triste pe atît de adevărate, «coa
se în relief de discuția declanșată de 
„Flacăra", continuată de „Scînteia" și de 
toate celelalte ziare și reviste, după ulti
mul Festival de muzică ușoară de la 
Mamaia 1

Numai din cauză că lipsește poezia, 
versul capabil să ia pe aripile lui, Ia 
nevoie, și cîntecul. Din lipsa ideilor deve
nite artă, a unei aderențe profunde la 
realitățile sociale și psihologice contempo
rane, din lipsa marii poezii.

Dar, mă poate apostrofa cineva, de ce 
n-ai văzut d-ta slăbiciunile și daunele 
acestea atunci cînd, ca reprezentant al 
Uniunii scriitorilor în juriul primelor 
ediții ale Festivalului de la Mamaia, apoi 
ca responsabil în conducerea Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste cu orien
tarea acestei manifestări tradiționale, pu
teai să le împiedici, să le previi, să le 
găsești o soluție ?

Da, voi răspunde pe loc, în mare mă
sură, mă simt implicat. Si în bine, și în 
rău. în bine, fiindcă, chiar de la început, 
de la prima ediție, am încercat să deter
min juriul — preponderent muzical — să 
înțeleagă avantajul de-a antrena în con
curs și de-a premia poeți nu „textieri" 
rutinați, nu ratații altor meserii, fiindcă 
de vocație, la mulți dintre ei, nici nu pu
tea fi vorba.

Chiar dacă nu s-au dovedit capodopere, 
cîntecele pe versurile lui Tiberiu Utan, 
Nina Cassian, Marin Sorescu, Traian lan- 
cu, ca și-ale altor colegi, aveau cel puțin 
demnitatea și frumusețea poeziei, nu se 
înecau în dauritele banalități, fie ele cît 
de „optimiste" (gen : „spre soare, spre 
soare"), socotite de unii compozitori ca 
chintesența „filozofiei actuale".

Da, atunci la început (era oare în vara 
lui 1962 ?), ca și mai tîrziu, mi-am dat 
seama că, în afara lipsei de înțelegere a 
unor poeți, care strîmbau din nas auzind 
de „concurs" și de „muzică ușoară", ade- 
vărații autori morali ai eșecurilor indivi-

EXPOZIȚII

Horia Bernea

accente culturale

duâle și colective erau acei compozitori 
care se socoteau pe ei înșiși nu Dioscuri, 
ci niște biete surori siarheze cu textieri 
fără har, fără scrupule estetice și morale. 
„Cum să-1 părăsesc, tovarășe, mi-a răs
puns odată un compozitor — om, dealt
fel, înzestrat — cînd l-am luat mai din 
scurt. L-am dus în spate 20 de ani și toc
mai acum să-1 las muritor de foame ?“ 
Și-a găsit o soluție, ca să-și salveze ami
cul : și-a scris singur versurile. întîmplă- 
tor sau nu, erau cu mult peste ale textie
rului. Dar pînă să aflăm adevărul, versu
rile tot de același textier erau semnate.

Așa se face deci că, din dorința de a 
se respecta regulile prestabilite ale con
cursului, juriile au tolerat, chiar revol
tate uneori, dar au tolerat, surogatele 
poetice și pe autorii lor. Nu cumva să ră- 
mînă fără concurenți.

Cei dați afară pe. ușă se întorceau, tip
til, pe fereastră.

Și-apoi, se cuvine s-o spun : nu erau 
niște „muritori de foame" textierii căinați 
de amicii lor compozitori. Ba, dimpotri
vă. Unii se înscriau, în contabilitatea Fon
dului Literar, la capitolul „venituri", ime
diat după Sadoveanu și Arghezi, genii na
ționale, ajunși, spre sfirșitul vieții, la a- 
proape o sută de cărți fiecare.

Cite și ce fel de cărți au publicat textie
rii de muzică ușoară ? Cei mai mulți, în 
mod firesc, nici una. Cărțile se citesc, se 
mai și judecă de către cititori, deci e ris
cant să le scrii și să le publici. Apoi, cu 
poezia tragi mița de coadă, nu-ți poți trata 
invitații cu icre negre.

Să fim bine înțeleși, chiar dacă eram 
socotit cîndva sperietoarea unor textieri 
— îmi pare rău că n-am fost întotdeauna 
și pînă la capăt ! — nu merg cu gîndul 
pînă la a crede că numai poeții mari, 
numai geniile naționale — vai, atît de 
puține, oricît ne-am socoti noi de talen- 
tați, fiecare in parte ! — pot scrie versuri 
pentru cintece, pentru șlagărele muzicii 
ușoare.

Dacă îmi amintesc bine, pe la începutul 
secolului, in revistele transilvănene, sem
na poezii și era socotită poetă importantă, 
alături de Octavian Goșa, și Maria Cun- 
țan. De Ia ea ne-au rămas doar versurile 
cîntecului „Pe sub fereastră curge-un rîu“. 
Și s-a salvat ! La fel, dincoace de Carpați, 
Arthur Enășescu era contemporan cu Tu
dor Arghezi. De la ultimul ne-a rămas 
o operă capitală, de la primul poezia stra
nie și permanentă a cîtorva romanțe : 
„Cruce albă de mesteacăn", „Rița" etc. 
Vasile Militară, amintit sau nu in istoriile 
literare, a. scris, pentru noi toți, „A venii 
aseară mama". A existat, pînă mai ieri- 
alaltăieri, și Băjescu-Oardă, autorul mul
tor versuri ajunse romanțe, cintate mereu, 
neuitate.

Deci, nu e vorba de-a exclude. In mod 
arbitrar, de la efortul nobil al creării 
cintecului de mase, de-a cărui specie ține, 
în fond, și muzica ușoară, pe toți cei care 
nu publică volume de versuri, sau n-au 
fost premiati de Academia Română. Nu- 
Doar pe cei nechemati, înzestrati numai 
cu tupeu și cu amiciția prost înțeleasă a 
unor compozitori milostivi,' nici ei tocmai 
dezinteresati în colaborarea aceasta pă
gubitoare cauzei publice.

Iar colegii mei. poeții, să nu uite că e 
preferabil. în locul unui volum tipărit 
doar în 500 de exemplare, mai mult pen
tru prieteni — dacă poate avea cineva, in 
lumea artistică, atâția ! — să scrii o sin
gură poezie bună, cîntată intr-o seară de 
un stadion întreg, sau fredonată de fie
care în fața televizbanelor. radiourilor, a 
picupurilor, a casetofoanelor.

Aș vedea in acest efort de înțelegere un 
răspuns demn la tot ce s-a scris despre 
ultima ediție a Festivalului de la Mamaia, 
dar mai ales Ia chemările cuprinse în 
Programul de măsuri, adoptat recent de 
conducerea partidului, și pus din nou în 
fața noastră ca pe-o oglindă de care nu 
ne putem ascunde slăbiciunile.

Deci, numai mînă în mînă, poezia șl 
muzica, dragi prieteni poeți, sau muzica 
și poezia, dragi compozitori, pot să ne 
arate, în fața marelui public, chipul ade
vărat, de artiști, de cetățeni. Fără această 
solidaritate în răspunderi, în idei, în fru
mos, nu pot exista nici cîntece reușite, 
necum festivaluri...

plice impresia deosebită, profund neliniș
titoare, ce-o încercăm. înaintea fiecărei 
noi pînze : Horia Bernea nu face para
frază la temă, construind astfel spornic 
și convenabil mari serii „de tablouri. El 
pornește la treabă doar atunci cînd vede 
cu claritate secvența cea mai semnifica
tivă a seriei pe care ar putea-o dezvolta. 
O seamă din pictorii de azi fac greșeala 
de a trimite în expoziții mulțime de lu
crări, care, dacă reușesc să ne lămurească 
de felul cum se aleg elementele unui stil, 
nu vin și cu un plus de substanță. în se
lecția pe care o discutăm Horia Bernea 
prezintă șapte pînze de la 1 X 3 m și o 
fotografie a dealului, „...cele găsite acolo 
(n.n. — în natură) — mai spune artistul în 
catalog — sînt atît de puternice și bogate 
încît simpla și onesta (umila) lor revelare 
devine cel mai important și dificil lucru". 
Or, „cele găsite acolo" sînt infinit de bo
gate, infinit de nuanțate. Și atunci, picto
rul revelează — cu înțelesul cel mai fru
mos al acestui verb, care este de simboli
zare extatică — înfățișările Piscului Bori- 
Bărdaș în ceasurile lui de rod. Dealul 
acesta rodește lumină ca cireșul floare și 
curba lui înceată sună sub marea boltă cu 
limpezimea semeață a unui coral la orgă. 
Avem o prezentare foarte ascuțit realistă 
a naturii și parcă un realism înțelepții de 
multă experiență abstractă. 1

„Ideea și noțiunea actuală de „creație" 
— scrie Horia Bernea în catalogul recen
tei sale expoziții la Muzeul de istorie a 
Partidului Comunist, a mișcării revoluțio
nare și democratice din România — 
este o perfectă ilustrare a orgoliu
lui nostru". Sacrificarea orgoliului și 
luminata umilință în fața faptelor naturii 
sînt, bineînțeles, motivele unei trufii mai 
mari, fiindcă acest soi de prea plecat rea
lism, pe care pare a-1 anunța pictorul, nu 
este unul de rînd, cufundat în contempla
ție smerită și anonimat ci un mod, un in
strument, mai bine-zis, conceput să ne sen
sibilizeze și să ne arate miracolul în tot 
ce ne înconjoară. De mai mulți ani, Ho
ria Bernea pictează dealul numit Piscul 
Bori-Bărdaș (Poiana Mărului, județul Bra
șov) și de mai mulți ani noi vedem ta
blouri care, deși glorifică un peisaj unic, 
sînt atît de adînc deosebite unele de al
tele, încît înțelegem că tabloul care toc
mai se naște este rezultatul unei superi
oare analize a tot ce artistul a întreprins 
pînă aici. Iată un adevăr care poate să ex TUDOR OCTAVIAN ■
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CINE ClNTA IN RESTAURANTE?
DEVA:

O trupă tipic provincială

Două sînt marile restaurante ale Devei, 
Transilvania și Sarmis. amîndouă în ton 
cu orașul, cochete și romantice, și amîn
două așezate la vad. adică exact în cen
tru. Ar mai intra la socoteală și restau
rantul Perla aflat în parcul de sub coa
iele Cetății ale cărei ruine, dacă nu sînt 
cochete, sînt romantice fără doar și coate.

Chiar dacă Transilvania și Sarmisul sînt 
vecine. între ele nu există nici un fel de 
concurentă sau discordie, dimpotrivă, or
chestra de la Transilvania, aflată în con
cediul ei legal de odihnă, cîntă la Sarmis. 
iar la Transilvania cîntă orchestra de la 
Perla. Normal, la Perla ar fi trebuit să 
cînte orchestra de la Sarmis. dar Sarmi
sul nu are o formație crocrie. asa că 
Perlei nu-i rămîne altceva de făcut decît 
să strălucească în liniștea si-n decorul 
parcului peste care toamna se-așterne tot 
mai veștedă si mai brumată. .

Acestea fiind zise, la Transilvania, după 
ce am audiat, ca să spun asa. muzica de 
cafe-concert a formației conduse de ba- 
trînul Ludovic Truțiu. și am consemnat 
aplauzele care i-au răsplătit pe muzi
canti în strădania lor de a încropi la pian, 
acordeon, saxofon si baterie cîteva cele
bre valsuri, romanțe si diverse fragmente 
din uverturile unor operete, l-am abordat 
pe șeful formației din partea căruia am 
notat : „Sintem împreună de peste 30 de 
ani. De cînd ne știm, cîntăm și tot cîn- 
tăm. Aș mai spune, fără să par prea mo
dest. sau dimpotrivă, că oarecum ne pri
cepem în meseria asta. Muzica pe care o 
practică orchestra noastră, precum și cea
laltă formație din Deva, că nu șîntem 
decît două. este, după cum spun unii, cam 
demodată. Dar nu asta este și părerea 
mea. Cei care ne critică sînt adeptii unor 
orchestre electronizate. cu zeci de stații și 
microfoane și care, în loc de muzică, fac, 
după umila mea părere, un vacarm infer
nal. în loc să se distreze, omul iese nău
cit. Mai mult decît atît. în timpul pro
gramului clientii nu mai pot schimba o 
vorbă între ei. Dar nu cred că tocmai eu 
sînt chemat să-i critic pe altii. Noi. de 
școală veche, o ținem pe-a noastră, res
pectăm repertoriile aprobate si ne bucu
răm cînd clientul în mulțumirea sa ne 
mai aplaudă și pe noi. asa cum sînt a- 
plaudați artiștii. Despre membrii forma
ției, ce să spun ? La pian cîntă soția mea, 
Irina Truțiu. De peste 25 de ani cîntă la 
acest rege al instrumentelor. La saxofon 
cîntă Ion Muscă pe care-1 am coleg de 
cînd am început și eu să cînt. adică 
de-acum 35 de ani. La baterie avem un 
coleg mai tînăr. Franci sc Lakatos, are nu
mai 24 de ani. Toți avem atestate pentru 
meseria pe care o practicăm, dar, pe lîngă 
acte în regulă, avem și pasiune. Asta nu-i 
o simplă meserie11.

Toader Moldovan, responsabilul restau
rantului Transilvania, el însuși un om 
bătrîn în meserie, mai are doi ani si iese 
la pensie, mă avertizează că spusele sale 
nu pot avea nici o valoare, pentru că 
dînsul nu se prea pricepe la muzică. 
Le-am notat totuși, pentru că. anticipînd 
concluzia generală a acestui micro-repor- 
taj, i-am împărtășit opinia : ..Cu orches
tra lui Truțiu sîntem obișnuiti. într-o 
vreme au fost chiar oamenii noștri, asa 
că despre ei nu pot spune nimic altceva 
decît că sînt o trupă tipic de provincie 
care, din fericire, convine foarte mult 
clientilor noștri obișnuiti, oameni mai în 
vîrstă și iubitori ai muzicii nu bătrînesti. 
ci bune, discrete, ca un fel de decor so
nor. Dealtfel chiar și conducerea restau
rantelor ne-a atras atenția ca nu cumva să 
incuraiâm în mod deosebit muzica elec
trizată. în primul rînd. instrumentele astea 
se strică exact cînd ti-e lumea mai dragă. 
Apoi, respectivele instrumente sînt mult 
prea Scumpe. Iar în al treilea rînd. am 
observat că ..electricii" sînt în general 
niște băiețandri care nu prea cunosc re
gulile de comportare pe care trebuie să 
le respecte un muzicant. Nu mai pun la 
socoteală că mie, personal, muzica lor 
nu-mi place, prea îi deraniează. ca inten
sitate. pe clienti. Apoi, o trupă de ..elec
trici" atrage, nu știu cum. niște consu
matori turbulenți. Nu mai vorbesc de
spre faptul că unii dintre ei n-au atestate. 
De unde știu toate astea ? Am avut și 
noi. din cînd în cînd. astfel de formații 
cu care nu ne-am împăcat deloc. Ce a- 
nume nu-mi place la Truțiu și-ai lui 1 
Că nu au și o vioară. Se simte, cred eu. 
nevoia acestui sunet dulce. în rest, ca să 
fiu în ton cu clientii, numai cuvinte de 
laudă".

Nu putem încheia aceste rînduri fără 
să consemnăm aplauzele a două grupuri 
de turiști, polonezi și maghiari, care au 
dansat, ca la ei acasă, o polcă și un cear- 
daș. Nu știu dacă membrii formației se 
simțeau ca niște artiști, dar programul 
lor de divertisment avea si calitățile unui 
spectacol.

ANGHEL DUCA E

IALOMIȚA:

Dacă mai toți componenții 

orchestrei sînt lăutari, 

de ce nu se cîntă 

muzică lăutărească 

de bună calitate?

Profesorul de muzică Viorel Antoniu 
Butnaru, metodist cu probleme de muzică 
la Centrul de îndrumare a creației popu
lare și a mișcării artistice de masă, este 
animat de dorința și chiar de generoasa 
ambiție de a ridica valoarea formațiilor 
muzicale de local, convins fiind că se poa
te. Se poate și în județul Ialomița ca ori
unde în țară, se poate fiindcă există posi
bilități și resurse artistice. Ca fost instru
mentist și șef de orchestră de restaurant 
este convins că în aceste lăcașuri se pot 
asculta muzică bună, instrumente care să 
sune curat, armonii orchestrale perfecte, 
virtuoși ai genului, muzicanți de talent și 
de cultură. Desigur cu niște condiții care, 
cum spune, din păcate nu depind doar de 
Comitetul județean pentru cultură și edu
cație socialistă. Ce a depins de forul local 
de cultură pentru aplicarea Decretului 
Consiliului de Stat nr. 51 din mai 1975 s-a 
făcut. Personal, metodistul a verificat re
pertoriul orchestrelor de la Crama-Ialo- 
mița, de la restaurantul O.J.T. din sta
țiunea balneară Amara și de la „Pescăru
șul" din Călărași. Cum formația de la A- 
mara n-a găsit de cuviință să. respecte 
instrucțiunile date, să-și alcătuiască.' și 
mai ales să respecte, un repertoriu maxi
mal, să renunțe la manifestări indecente 
și la acele melodii cîntate, cu aplomb și 
insolență. în limbi străine aproximative, 

care ce] de la hotelul „Muntenia" al 
O.J.T. ? Oare aici turiștii n-ar putea as
culta. de pildă, o mică și selectă formație 
de lăutari-artiști care să facă faima și 
specificul locului ? Cînd orașul are de 
unde ii selecta ? Are instituții care pregă
tesc instrumentiști de tot felul — școală 
generală de muzică și arte plastice, școală 
populară de artă, cu secție de muzică, iar 
la casa de cultură activează în formații 
artistice destui instrumentiști de valoare 
care au și talent și practica solfegiului. 
„Instrumentiștii de restaurant din Ialo
mița, ca și din toată țara, dealtfel — cu 
prea rare excepții — spune metodistul 
Viorel Barna, se formează din mers, nu 
există nici un fel de cursuri pentru ei. sau 
măcar vreun sistem de reciclare. Prezența 
măcar a unui notist e obligatorie, care să 
fie la curent cu piesele muzicale noi, pen
tru că in restaurantele de provincie ele se 
cintă exact după ce s-au demodat, după 
doi-trei ani și se cîntă ca vai de lume."

— Și cum învață instrumentiștii și di- 
zeurii șlagărele și melodiile noi ?

— Cam tot după ureche. Organizațiile 
comerciale cărora le aparțin ar trebui să le 
asigure o bandotecă sau o discotecă după 
care să asculte și să învețe corect melo
diile, să nu mai avem de-a face cu acele 
jalnice variante care te uluiesc și etiche
tează dintr-o dată restaurantul și, din pă
cate, odată cu el și orașul. Apoi, n-am 
văzut șef de unitate care să oblige or
chestra să respecte orele de repetiții. Din 
practica și cunoștințele mele, vă asigur 
că nu se fac nicăieri în țară. în cadrul 
lor s-ar putea realiza și lecții de decifraj 
muzical, de armonie, chiar de componis
tică. în orice caz. ceva serios trebuie făcut. 
Starea actuală a orchestrelor e departe de 
a ne mulțumi. Iată că un instrumentist 
și un activist cultural trage și concluzia. 
Totul e. cine să facă ? în egală măsură, e 
datoria Ministerului Comerțului Interior, 
a Ministerului Turismului ca și a Consi
liului Culturii și Educației Socialiste.

CICI IORDACHE fi

BĂILE HERCULANE:

„Șeful de unitate 

este un suveran, 

chiar dacă e

complet afon!"

Vineri. 24 septembrie, ora 20,30 la res
taurantul hotelului „Hercules". In stațiu
nea Băile Herculane. Băieții veseli cărora 
la nevoie le poți spune și formația „O- 
limpic" erau plictisiti si de muzică și de 
consumatori si de viată. Solistul. Ion 
Istvan zis Paul (citit „Pol"), într-o pauză 
vocală își omora „spleen“-ul cu o bere, 
cînd. deodată sare ca ars. trîntește o în
jurătură apoi o frapieră, din nou o în
jurătură și un scaun, sperie consumatorii 
lărgindu-și cîmpul de acțiune pînă în mij
locul restaurantului și revine la masă 
meștecînd la iuțeală alte înjurături. Ca 
și cum nimic nu s-ar fi întîmplat, se îm
pacă apoi cu toți și înduioșat începe să 
cînte (preferam să-l mai tină supărarea), 
răsplătind consumatorii pentru înțelegerea 
lor cu numeroase onomatopee. hî-uri, 
ha-uri. la-la-la-uri. într-o atmosferă de
lirantă. intretinută de „criza de nervi" a 
bateriei, „obligînd" ospătarii entuziaști și 

disponibili să tină ritmul cu palmele. La 
„Zaraza". vocea fără atestat a lui Pol o 
ia razna, tonurile înalte ieșind înecate si 
gîtuite. pentru că de fapt ea (vocea) „este 
adaptată pentru muzica bit și Paloma 
Blanca". Rădescu Mihail, șeful formației, 
35 de ani și absolvent al Facultății de mu
zică, secția pedagogie (institut de 3 ani) — 
Timișoara, mi se destăinuie într-o pauză : 
„Băieții cu excepția solistului au atestat, 
dar nu-i omoară talentul. încerc să scot 
ceva cu ei. sînt receptivi, dar n-au liceul, 
însă e bine. Acum o lună am cîntat cu 
unii care nu știau să tină ca lumea nici 
măcar instrumentele. Știți, formațiile as
tea. din cîrciumi, n-au mamă, n-au tată. 
nu-1 au decît pe șeful de unitate. El te 
angajează, el te dă afară, el te mustră 
părintește: „nu merge dom’le, în seara 
asta nu mi-ati făcut vînzare decît de 1 600 
de lei".

Scurt dialog cu Florea Pîrvu. șef birou 
personal-plan-remunerare la întreprinde
rea balneară Băile Herculane.

— Cine angajează o astfel de forma
ție ?

— Șeful de unitate descoperă orchestra» 
o aduce, noi facem o comisie în care in
tră directorul comercial sau contabilul-sef, 
cineva de la birourile plan, comercial și 
bineînțeles șeful de unitate. Dacă îi gă
sim corespunzători îi angajăm și îi tri
mitem la Casa de cultură să li se aprobe 
repertoriul.

La Casa de cultură, directorul lancu 
Marescu. 47 de ani. profesor de istorie, 
de 19 ani director, îmi spunea : „Facem 
o comisie în care intră și un profesor de 
muzică și avem grijă ca repertoriul să 
fie în cea mai mare parte românesc, și 
să evite prostul gust, adică să nu fie în 
genul lui Bălălău. Dar toate astea după 
ce formația ește angajată".

Privesc împreună cu Florea Pîrvu car
netele de muncă ale formației care cîntă la 
Grota Haiducilor, formație condusă de 
Ion Gogan. Deci. Ion Gogan. născut în 
1919. 4 clase elementare, atestat nr. 657 
fără dată, șef de orchestră. Dutu Nicolaie, 
născut în 1947. 4 clase elementare. în fe
bruarie—martie 1963 ajutor de lăcătuș la 
Exploatarea minieră Cozla. De atunci in
strumentist în diferite orașe. Dănuț-Viorel 
Gogan. născut în 1952. studii ? (loc liber), 
profesiunea : instrumentist. Simion Lin- 
guraru. fără atestat, doar cu o adresă e- 
liberată de Comitetul județean pentru cul
tură și educație socialistă Caraș-Severin, 
care menționează că numitul poate fi an
gajat ca instrumentist. Gheorghe Faraschiv, 
34 de ani, solist cu stagiu în mișcarea de 
amatori si la profesionism. în curs de 
angajare permanentă. Formația cîntă bine 
cînd vrea, adică atunci cînd nu-i plicti
sită. cînd masa cu băuturi din spatele 
podiumului este mai puțin cultivată si 
cînd membrii formației nu-si spun bancuri 
ca să mai treacă timpul.

Există insă aici, la Băile Herculane. la 
restaurantul hotelului „Roman" o forma
ție cum rar am întîlnit chiar și în Ca
pitală. Formația „Top-Continental" con
dusă de Gheorghe Alniții (școală de mu
zică. liceu teoretic și în anul I la A.S.E., 
f.f.) și care mai cuprinde trei băieți ta
lentați (toți absolvenți ai liceelor de mu
zică din Ploiești, Sighetu Marmației, Ti
mișoara) și o solistă, absolventă a Școlii 
populare de artă din Lugoj. Formația știe 
muzică, are un program larg și variat, cîn
tă entuziasmant. se respectă si respectă 
ascultătorii, este ceea ce se cheamă o for
mație inteligentă : se adaptează în func
ție de cei pentru care cîntă.

RAZVAN BĂRBULESCU O
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i s-a retras mandatul de funcționare. Se 
pare însă că o parte dintre membrii aces
tei'formații și-a găsit vad la „Dumbrava" 
din Călărași, un restaurant de dată mai 
recentă, deocamdată cu un statut neclar, 
cînd e al cooperației, cînd al întreprin
derii comerciale. Funcționează ca instru
mentiști deși nu fac dovadă nici prin car
netul de atestare, nici prin modul în care 
cîntă. Tot personal a întocmit dosarele de 
recomandare și a îndrumat spre comisiile 
centrale de atestare vreo 40 de instrumen
tiști. Cîți s-au prezentat nu se știe și maî 
ales cîți au trecut examenul. Știe sigur 
doar că la Crama-Ialomița din capitala 
județului toți membrii formației au ates
tate și respectă programul maximal apro
bat de forul de cultură. Cît privește cali
tatea interpretării, ținuta artistică ă pro
gramelor muzicale oferite spectatorilor, 
recunoaște că mai lasă mult de dorit.

în primul rînd este vorba despre felul 
cum se acordă atestatele. E aproape o for
malitate. Proba de solfegiu, de cunoaștere 
a notelor nu este obligatorie și iată cum 
perpetuăm aculturalismul muzical. Con
cret, în Ialomița mai toți componenții or
chestrelor fiind lăutari acompaniamentul 
armonic lipsește cu desăvîrșire, iar necu
noașterea corectă a partiturilor face ca me
lodiile să nu mai fie cele autentice, așa 
cum au fost compuse, ajungind variante, 
uneori jalnice, uneori ilariante, de fapt, 
de un comic trist. Gindiți-vă cum sună 
orchestra de la Crama-Ialomița din Slobo
zia formată din chitară-bas, baterie, acor
deon, saxofon la care se mai asociază din 
cînd în cînd o orgă electronică, bineînțe
les toate conectate la o stație de amplifi
care destul de solidă, cînd interpretează 
cele 14 puse de cafe-concert incluse în 
repertoriu, printre care uvertură din Lacul 
lebedelor, valsuri din Sînge vienez, can
țonete, valsurile Dunărea albastră, Valu
rile Dunării... Avem o imagine și mai 
completă dacă adăugăm faptul că dintre 
cei cinci instrumentiști doar acordeonistul 
este știutor de note muzicale. Restul sînt 
urechiști, lăutari, dealtfel foarte talentați, 
care au schimbat însă instrumentele pro
prii artei lor, pentru că așa e moda. Dar 
să zicem că s-ar elimina din repertoriu 
cafe-concertul și orchestra s-ar rezuma 
la repertoriul ei de bază, la muzica popu
lară care il domină pînă la 80—90 la sută, 
închipuiți-vă însă cum se cîntă și melo
diile populare românești pe formula rit
mică a orchestrei cu instrumentele proprii 
muzicii ușoare și de dans — e vorba de 
muzică populară pură, nu de prelucrări 
ori muzică folk. Desigur, iarăși un rezultat 
hibrid și impropriu. Cînd ai lăutari, de ce 
nu se cîntă muzică lăutărească de bună 
calitate, în care folclorul nostru nu e să
rac, har domnului ? Mai ales cînd ai Ia 

■ îndemînă și un studiu serios, științific, de 
sociologie muzicală, întocmit de Viorel An
toniu Butnaru care atestă o înclinare con
siderabilă a ialomițeanului către muzica 
populară. Ancheta sociologică arată clar 
că în domeniul instrumentelor el preferă, 
în ordinea frecvenței : 1) acordeonul, 2) 
vioara, 3) țambalul. Aceste trei instrumen
te formînd, dealtfel, și baza tarafurilor 
din județ. Profilul actual al orchestrei S-ar 
putea explica doar prin faptul că acest 
restaurant, deși cramă, este singurul local 
cu muzică din toată Slobozia. De ce, cînd 
în oraș există și alte restaurante, printre



BUCUREȘTI:

Și acum o melodie folk:

„Adu calul, Simioane"

La „Athenee Palace", în lipsa formației 
Nicușor Predescu, angajată în străină
tate, formația de cafe-concert Gherase 
Puică se remarcă prin pauzele îndelun
gate și prin mediocritatea intervențiilor.

La restaurantul „Dorobanți", prin va
carmul provocat de orchestra Tăsel Gră- 
bencea abia de poți distinge scuzele os
pătarului în legătură cu lipsa cutărui sau 
cutărui articol.

O orchestră de cafe-concert alcătuită 
din buni profesioniști — toți membri ai 
orchestrei de muzică populară „Rapsodia 
Română" — este aceea condusă de Toma 
Aurel, saxofonistul și clarinetistul — dar 
ea cîntă foarte rar în același loc întrucît 
e... itinerantă, adică înlocuiește în fiecare 
seară la alt restaurant orchestrele care 
au liber.

Surpriză la restaurantul „Havana". So
listul vocal Negăr Gheorghe „cîntă" zgîl- 
țîindu-se din toate încheieturile și zîm- 
bind cu toți dinții „Păsărică mută-ți 
cuibul și te du".

Intre timp mai bea un pahar de rom 
Havana la o masă sau își sărută „prietena" 
aflată la altă masă, chiar în fața orches
trei. Calitatea muzicală : zero. Decența : 
zero. Nota acordată responsabilului de re
sort la trust : zero.

O altă surpriză la „Cișmigiu". Aici, o 
orchestră, anonimă, dezacordată și dezor
donată, atacă în diferite variante și de n. 
ori șlagărul mult gustat „Prietenia", Unu) 
dintre soliștii vocali — și ei anonimi — 
anunță cu emfază : Și acum, pentru Dum
neavoastră o melodie folk ! „Adu calul, 
Simioane" ! De atîta folk urechile noastre 
țiuie. Intr-un tîrziu îl recunoaștem, cu 
stupoare, la chitară pe cunoscutul muzician 
pop și critic Cornel Ionescu, altădată in
amic declarat al restaurantelor.

De unde se vede că pînă și firile 
mai tari se pot schimba în funcțfe de con
junctură.

Așadar, la patru restaurante mari din 
centrul Bucureștiului, patru orchestre 
..mici", anodine, unele profesînd o „mu
zică" de-a dreptul poluantă.

NICOLAE SPIRESCU B

Să uităm obiceiul 

bancnotei vîrîte 

in vioară!

Se zice că și ei ne fac viața mai fru
moasă. Ce viață o fi aia să te duci la 
restaurant cu o prietenă, sau cu soția dacă 
e cazul, și să te trezești cu el în spate. 
Mai în surdină, mai pițicato, îți bagă în 
urechi tot felul de idei : „Să mi-aduci la 
Văcărești / un pachet de Mărășești I 
Mamă, să văd eu că tu trăiești (...)“ 
„Adu-mi și-un pachet de Kent / Să le- 
arăt că sînt deștept". Cum stătea deștept 
tăciunea preambalată, și unde nu te aș
teptai 1 In fine, după ce-ți spune cîteva 

povești cu zîne numite Smaranda, Zaraza, 
Tanța sau cu prințul Bălălău, îl vezi că se 
uită zîmbitor la tine, făcîndu-ți o temenea 
balcanică : îți urează viață lungă pentru 
franțuzoaica de lîngă tine chiar dacă ori
ginea ei e alta, și n-ai ce să-i faci — * 
bagi mina-n buzunar să-l potolești. N-a 
devenit viața ta mai frumoasă, n-ai fost 
in timpul „concertului" în centrul aten
ției. nu cîntă el numai pentru tine și pen
tru doamna ? Și, astfel, el, mesager al 
frumoaselor cîntece populare româneșt’, i 
își schimbă locul de muncă, se duce ia 
altă masă reluîndu-și recitalul „de-a 
capo". Acesta este tipul de lăutar parazit 
aciuat mai ales pe la restaurantele fără 
orchestră. Acolo unde există muzică, omul 
nostru cîntă numai in pauze cu acordul 
tacit al colegilor de breaslă. în fond, cil 
ce este un cîntăreț de local mai prejos 
decît o vedetă RTV ? La localul lui și el 
este o vedetă. Un afiș de carton îl și a- 
nunță de la intrare, „aici concertează 
maestrul..." Și unii sînt chiar maeștri, oa
meni care-și respectă meseria așa cum 
au făcut-o Mia Braia, Ioana Radu, Gieâ 
Petrescu. Nu prea-i răsfață televiziunea, 
dar pot hașura și ei o bucățică din oraș 
ca fiind a lor. Și-apoi, care bucureștean, 
dus sau nu la biserică, n-a auzit de Dona 
Siminică, Mielu Chitarisțu, Romică Ba
zarea. Mișu Predescu sau Renatb Valen
tino ? Sus-numiții nu-ți vin la masă decît 
chemați și mai ales o fac corect. în timpul 
programului. Și cântă de toate, cu har. Ba, 
uneori te-apucă risul cînd după un „Inel, 
inel de aur" îi auzi interpretând prețioși, 
afectați, plini de importanță spirituală 
..Paloma Blanca". Cum adică, noi să nu 
ne pricepem la din-astea ? Să-i vedem 
pe pletoșii ăia cu chitare, cum cîntă ei 
„Adio, dragă Nelo" 1 Așa e Mielu Chi- 
taristu, complex.;.

Sau. poate nu-1 știți pe Titi Giuleștea- 
nu. ăla cară, cu acordeonul lui ne declară 
că a închis pînă acum trei cârciumi în 
cartierul de baștină, ca fiind necorespun- 
zătoare. Una e „Valea Jepilor" (este e- 
videntă existența florii alpine în Giulești 
— Sârbi), redată ca. spațiu locuibil, alta . 
este crîșma de la capătul tramvaiului 
„Prelungirea Giulești", vecina unei familii 
cu 8 copii în posesia sa, iar a treia este 
„Valea mărului" la Piața Giulești. în 
schimb, datorită dezvoltării impetuoase a 
construcțiilor noi de apartamente pentru 
populație, tot în cartierul lui Titi s-au 
deschis două restaurante moderne: „Ul
mului" și „Mehadia" (ultimul chiar in 
coasta Crîngașilor). Ambele au o orches
tră numai la vremea nunților, așa că Titi 
face naveta „la seral" între cele două res
taurante noi și bătrînul „Rapid", fost 
„Podul Grant", unde cunoscutul fotbalist 
Zalupca nu intră niciodată, pentru că 
acolo se pun la cale cele mai mari dă- 
rîmări ale echipei ceferiste și ale colec
tivului de actori din Teatrul Giulești.

Ați văzut vreodată un lăutar de-aproa- 
pe. la lumina zilei ? Dacă nu. îl puteți 
vedea, pe la ora prânzului în „bursă". 
Bursa neagră. De la Simplon. Aici se fac 
și se desfac tarafuri pentru nunți, bote
zuri, și chiar pentru turnee în străinătate. 
Aici se caută un țambalagiu atestat A-l 
pentru o nuntă importantă. Aldămașul se 
bea la „Berlin" sau la Capsa, după ora 
prinzului. Și ar mai fi vreo două secții, 
mai mici, locale ale „bursei" : una la res
taurantul „Izvor" și alta la braseria la Po
dul Grant în zona sa grivițeană, foarte a- 
proape de strada Barbu Lăutaru. Dar, 
important pentru freamătul acesta artis
tic rămine tot Simplonul. El este babi- 
lonul muzicii lăutărești din Capitală. Cine 
sînt acești oameni pe care sub soarele 
de dinaintea amiezii îi vezi : bine îm
brăcati. costum cadrilat, cămașă albă de 
nailon, cravată roșie, ghiuluri de aur pe 
degete, dantură așijderea. păr negru dat 
violent cu briantină și pieptănat cu piep- 
tănul rar, făcut de casă ? Sînt lăutari de 
toate soiurile, „urechiști" talentati dar fără 
studii (unul dintre ei s-a numit Fărâmiță 
Lambru), liber-profesioniști, altii — oa
meni de serviciu, lăcătuși, zidari, strungari 
cu statut de amatori ; mai sînt și lăutari 
intelectualizati cu sila, absolventi de școli 
și conservatoare, profesori de muzică, da! 
care nu s-au prezentat la posturi, capel- 
maiștri ieșiți la pensie, violoniști, țam- 
balagii, contrabasiști. toboșari. Și pe mulți 
dintre aceștia îi găsim seara cîntînd la 
cîte un local ori într-un sfîrșit de săptă- 
mînă la o nuntă, fără a ne trece priiF 
minte că. de exemplu, taraful fraților 
Gore a fost constituit între un profiterol 
la Capșa și un Bomwurșt la „Berlin". Și 
toate acestea întimpllndu-se în timp ce 
noi într-o zi de miercuri căutam pe Calea 
Victoriei stofă la metraj sau broșura „Mă 
coafez singură".

Știm că în ciuda acestor aspecte mai 
mult sau mai puțin plăcute, printre mu
zicanții Capitalei se găsesc destui artiști 
adevărați.

Asta nu înseamnă însă că obiceiul de 
curte veche al bancnotei vîrîte între stru
ne și repertoriile îndoielnice, de mahala 
prăfuită, trebuie să mai persiste în res
taurantele noastre. O supraveghere mai 
atentă din partea forurilor competente a 
acestor obiceiuri n-ar face decît să puri
fice muzica din localurile Capitalei, păs- 
trînd nealterat, într-un spațiu de cultură 
autentică, pitorescul muzicii lăutărești.

GEORGE STANCA B

La Oglinzi neglijența 

a distrus o șansă. 

La Săcelu munca 

a fructificat o tradiție

„La 8 ianuarie 1889, consiliul comunal 
al urbei. Tg. Neamț, ascultind cuprinsul 
adresei nr. 91 a doctorului în chimie Pe
tru Poni de la Laboratorul de analize chi
mice din Iași, prin care se arată că apele 
acestor izvoare (apele slatinei mari de la 
Oglinzi, n.n.) conțin mai multe minerale 
și fac parte din apele minerale sodice și 
bromurate și prin compoziția lor se asea
mănă cu apele de la Reihenheld (Reichen- 
chall — Bavaria), de la Ischl, de la Gmun- 
den, de la Hall etc., hotărăște să-l roage 
pe doctorul Poni să intervină la minister 
și să stăruie ca terenul în cauză să fie 
dat comunei. Corpurile legiuitoare aprobă 
proiectul de lege privitor la cedarea tere
nului, apoi legea a fost promulgată încă 
din 1890, dar pînă Ia apariția legii, în 1892, 
Direcția generală a serviciului sanitar a 
aprobat folosirea apelor de la Oglinzi cu 
condiția ca puțurile din care se va scoate 
apa să se ghizduiască, iar primăria să su
pravegheze de aproape ca apa să nu se 
ia pentru uzul casnic și să nu se permită 
luarea de apă din acele puțuri decît după 
prezentarea unui bilet din partea medicu
lui orașului sau spitalului în care se va 
arăta numele bolnavului, boala de care su
feră și cantitatea de apă necesară tămă
duirii.

In anul 1893 apare și un prospect al Băi
lor de la Oglinzi în care se arată că Sta
bilimentul este înzestrat cu mașinării din 
renumita fabrică (specială pentru băi) Kol- 
sen din Viena. în același prospect sînt spe
cificate și bolile ce se tratează la aceste 
băi, reumatism, boli ginecologice, anemiile, 
rahitismul, exemele cronice, boli nervoase 
etc."

Pînă în acest punct am reprodus cîteva 
fragmente din monografia spitalului din 
Tîrgu Neamț. instituție înființată încă din 
anul 1852. Și nu numai că le-am reprodus, 
dar am avut și șansa (ca să nu spun și 
plăcerea) ca datele respective să-mi fie co
mentate de către profesorul pensionar Du
mitru Constantinescu, unul dintre autorii 
monografiei, cu care am stat de vorbă în 
grădina căsuței sale, un fel de mic rai pe 
pămînt.

„Profesor arheolog fiind, toată viața 
mea am cons.acrat-o dezgropării bucățică 
cu bucățică a Cetății Neamțului; Pe lîngă 
asta am. mai făcut și eu cîte ceva prin 
acest Tîrg al Neamțului. Din docu
mente și din ceea ce am cunos
cut chiar eu, băile au pornit-o încă 
de la început cu dreptul. Au avut șansa 
unei bune publicități și a unor ape deo
sebit de valoroase. Nu mai vorbesc de
spre frumusețea de nedescris a peisajului. 
Conform proverbului că omul sfințește 
locul, ar mai fi de spus că băile s-au bucu
rat și de niște oameni întreprinzători. Ca 
din pămînt au apărut cîteva vile, un res
taurant cochet cu două fanfare, un servi
ciu de birje care făceau legătura cu Tir- 
gul aflat la numai 3 kilometri de Oglinzi. 
Au apărut grădinarii care îngrijeau de parc 
și alei, băieșițele și băieșii, plus personalul 
medical adecvat. Pentru tratament, exista 
un adevărat sistem de colectare și depo
zitare a apei, o sală a mașinilor în care 
apa era încălzită și de unde era împinsă 
spre cabinele cu cadă. Căzile erau podite 
cu plăci de marmură albă, iar pereții că
zilor erau placați cu faianță albastră și 
roză. Stabilimentul de tratament era, în 
totalitatea sa, o construcție masivă, boltită, 
ceva asemănător cu stabilimentul de la 
Ocnele Sibiului, sau precum cel de la Her- 
culane. Dacă Oglinzile n-ar fi avut o soar
tă vitregă, erau astăzi la fel de mari și 
de cunoscute. Soarta lor vitregă a fost mai 
întîi și întîi războiul, sau. mai exact spus, 
bătăliile de artilerie care s-au purtat exact 
pe deasupra băilor. Pe iei — pe colo, obu
zele de artilerie au lovit vilele, dar nu și 
stabilimentul. După război, din nu știu ce 
cauze, a început să se aștearnă paragina, 
iar unii oameni, cu totul și cu totul nesă- 
buiți, au început să fure diverse mate
riale. Mai știu că prin 1950 C.F.R.-ul a 
vrut să preia reconstrucția băilor, dar a 
pus o singură condiție — folosirea băilor, 
pe timp de 10 ani, de către ceferiști. Pri
marul de atunci al orașului, fără o per
spectivă prea clară a situației, a refuzat, 
adică ar fi cedat băile, dar numai pentru 
cinci ani, ofertă pe care C.F.R.-ul a refu- 
zat-o. Acesta a fost, cred eu, momentul 
cel mai important al decăderii băilor de 
la Oglinzi. Deteriorarea s-a pornit cu o 
repeziciune uimitoare, astfel că în doar 
cîțiva ani au dispărut vilele, parcă le-au 
ras cu tractorul. Stabilimentul a fost com
plet distrus, uriașele bazine de depozitare 
a apei s-au prăbușit, cabinele au fost 
smulse, puțurile s-au colmatat, iar parcul 
s-a umplut de bălării. A mai rămas o sin
gură vilă devenită cabană turistică. In 
acest decor dezolant, trei ochiuri de apă 
verde, un verde întunecat. Lîngă ele, o 
baltă, sau mai bine zis o mlaștină despre 
al cărei nămol Mihai Savu, paznicul de 
noapte al cabanei turistice, singura clădire 
rămasă în picioare, mi-a relatat : „La nă

molul ăsta vin mulți oameni de primpre- 
jur. Unii se mînjesc cu el și stau așa de-i 
usucă soarele. Alții îl iau acasă în saci de 
nailon și, după cîte mi-ati spus, își alină 
durerile de reumatism. Unii vin cu butoaie 
de lemn și iau apa din puțuri. Apa asta, 
foarte sărată, este folosită și pentru mura
tul castraveților. Ba unii o folosesc chiar 
și la gătitul mîncării, dar apele astea ar 
trebui să aibă altă folosință. E tare păcat 
că apele zac nefolosite iar oamenii de prin 
partea locului, bolnavi, se duc cine știe 
pe unde".

Pe-atunci, cînd băile de la Oglinzi, prin 
nepriceperea și dezinteresul unora, au fost 
devastate cu o barbarie fără seamăn, Mi
hai Savu nu era decît un copilandru, așa 
că nu cunoștea amănunte în această pri
vință. Dealtfel, în contrast cu dezastrul 
de la Oglinzi, mi-am propus să prezint 
starea de fapt a băilor de la Săcelu de 
lîngă Tîrgu Jiu. De ce ? Pentru că băile 
de la Săcelu ar fi putut avea aceeași soar
tă. Pînă să ne explicăm, facem o mică 
digresiune și amintim cititorilor că revista 
noastră a mai scris despre căderea si even
tuala renaștere a băilor de la Gighera și 
Ionele din județul Dolj, ba chiar și despre 
situația deloc roză a băilor de la Ocnele 
Sibiului. Din informațiile pe care le de
ținem, stațiuni de tipul Oglinzi au existat 
și mai există încă și în alte locuri unde 
evenimentele s-au petrecut întocmai ca și 
la Oglinzi și unde nu s-a luat nici o mă
sură de refacere a acelor băi care astăzi, 
cînd marile stațiuni sînt supraaglomerate, 
ar putea fi de un real ajutor pentru numă
rul deloc în Scădere de oameni bolnavi.

Precizînd că vom reveni cu amănunte, 
să ne reîntoarcem la băile Săcelului, de
spre care șe presupune că ar fi fost folo
site încă de pe timpul romanilor, fapt sus
ținut cu probe de către profesorul Vasile 
Popescu, autorul unei monografii a băilor 
și a. comunei. Dar despre trecutul băilor 
de la Săcelu vorbesc mult mai clar și măi 
exact cele 7 vile construite aeum 70—80 
de ani. vile care, așa cum se poate, și se 
poate tot mai greu, își fac datoria și as
tăzi..

La ora actuală, băile de la Săcelu, situate 
într-un splendid cadru . natural, la poalele 
Pafîngului. dispun de 20 de izvoare de apă 
minerală. Dintre acestea sînt folosite nu
mai cinci stțrse pentru cură externă și doar 
unul pentru cea internă. Zestrea ar mai 
fi completată și de un izvor care țîșnește 
chiar din albia riului Blahnița. Deși ne
studiat în amănunțime, s-a constatat că 
apele acestui izvor prin tamponări și com
prese aplicate în jurul ochilor, înlătură 
efectele conjunctivitei. Celelalte ape sînt 
indicate pentru tratamentul reumatismelor 
cronice degenerative, al afecțiunilor gine
cologice și ale sistemului nervos periferic. 
Ca și apele de Ia Govora, sînt indicate și 
pentru afecțiunile aparatului respirator, 
dar deocamdată lipsesc instalațiile nece
sare. In ceea ce privește zăcământul de 
nămol sapropelic, acesta pare-se că, prac
tic, este inepuizabil, ceea ce, trebuie să 
o recunoaștem, reprezintă o imensă bogă
ție. Apele, în general sulfuroase, bromu
rate și iodurate, sînt dispuse în bazine care, 
alimentate de surse diferite, au concentra
ții diferite, variind între 34 de grame și 
8 grame la litru. Continuând cu prezenta
rea băilor, să consemnăm că în 1972 la 
Săcelu, stațiune sezonieră pînă atunci, se 
executau niște împachetări cu nămol și nu 
exista altă dotare decît un aparat de ul
trascurte. în 1973 au fost construite cu 
mijloace locale o baie de lumină și o sală 
de ultraviolete. Marele salt s-a produs în 
1975 cînd au fost introduse împachetările 
cu parafină, curentii diadinamici, ioniză- 
rile, galvanizările, ultrasunetele și soluxul. 
în același an, de Ia două camere afectate 
consultațiilor și tratamentelor, medicul 
Marcel Navolan s-a văzut dăruit cu alte 
7 camere, ceea ce a sporit considerabil pu
terea de muncă a unui colectiv din care, 
deocamdată, mai lipsesc doi medici de spe
cialitate. S-a ajuns la 1 000 de procedee pe 
zi și cifra aceasta vorbește, credem noi, 
de la sine despre ascensiunea vertiginoasă 
a băilor de la Săcelu, băi folosite în spe
cial de către pensionari și țărani coopera
tori. Un amănunt nu lipsit de importanță 
ar fi acela că stațiunea și-a creat un fel 
de clientelă permanentă, foarte mulți oa
meni revenind pentru a treia și a patra 
oară la tratament. Singurul mare și esen
țial inconvenient, lipsa de confort a vile
lor care, de vechi ce sînt, scîrțîie din toate 
încheieturile.

După cum se vede, realizări demne de 
toată lauda și planuri mari la băile de la 
Săcelu despre care spuneam că ar fi putut 
avea aceeași soartă ca și băile de la O- 
glinzi. N-a fost așa în primul rînd pentru 
că băile Săcelului se află chiar în mijlo
cul comunei, nu ca Oglinzile care se aflau 
la 3 kilometri de Tîrgu Neamț, o distanță 
nu enormă, dar suficientă pentru devasta
tori și jefuitori. In al doilea rînd, săcelenii 
au luptat și încă mai luptă pentru punerea 
în valoare a bogățiilor cu care i-a dăruit 
natura. Dar, cum declaram și în finalul 
unui recent reportaj despre băile de la 
Poiana Cîmpina, unde domnesc paragina 
și pustiul cel mai desăvârșit, nu-i timpul 
să stabilim vinovății, nici să tragem doar 
niște concluzii, ci e timpul să consemnăm 
eventualele măsuri concrete. Ce a fost, a 
fost, dar ce va fi de-acum încolo ?

VICTOR NIȚA B
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Două vieți întrerupte 

și o singură vină: 

inconștiența

Miercuri, 29 septembrie, la ora 15, cînd la televizor începea transmisia meciului Steaua — F.C. Bruges, în sala mare a Casei de cultură din Qîmpia TurZii se consuma una din faptele zguduitoare ale acestui tihnit orășel : procesul Măriei Chețan și al Ilenei Szocs, învinuite de a fi provocat moartea Măriei Bocșa în vîrstă de 24 de ani.Sala gemea de lume. Și cînd sentința fu pronunțată, un vuiet de compătimire și revoltă _ totodată a fost auzit pînă în stradă. Chiar și cei obișnuiți să asculte sentințe și mai grele au ieșit din proces cu bărbiile tremurînde : în total aproape 20 de ani de închisoare și un lung șir de tragedii, deopotrivă ae partea victimei, cît și a celor vinovate, toate avînd o singură cauză : inconștiența. O fetiță de doi ani rămasă fără mamă, un soț îndurerat, doi părinți distruși, cei ai Măriei Bocșa, victimă, dar nu mai puțin vinovată ; doi copii, de trei și cinci ani, o soră infirmă, un soț nu mai puțin lovit sufletește și material, rămași mai mulți ani fără mamă, soră și respectiv soție — cei ai Ilenei Szocs, complicea ; o studentă găsindu-se din- tr-o dată fără mijloacele materiale corespunzătoare pențru a-și continua studiile, o fată de nouă ani rămasă fără oblăduirea mamei, o altă fiică, în cîmpul muncii, fiind nevoită să le întrețină pe cele două surori și pe ea însăși și să plătească despăgubirile materiale datorate familiei victimei, un ginere fără vină, un alt viitor ginere îngrijorat de viitorul său de bărbat și cetățean doritor să pășească în viață cu șanse egale, o soră bolnavă de cancer, un soț înglodat în datorii și beții, frați și surori pînă hăt departe, la Satu Mare — cei ai ucigașei, Maria Chețan. Maria Chețan, prin gestul ei inuman și iresponsabil a sacrificat tocmai pe aceia pe care astfel voia să-i salveze. . .Ultima dintre colegele de fabrică care a văzut-o în viață pe Maria Bocșa se numește Olimpia Epereș. „Lucram amîndouă în același schimb, de după- amiază. în aceeași secție, și fiindcă locuiam și în același bloc am plecat acasă împreună Maria era veselă cum era tot timpul ; se întorsese de la mare și era bronzată, era foarte tînără și era frumoasă, șatenă, cu ochi albaștri, și o altă colegă a întrebat-o dacă nu iese a noua zi în oraș; ea a rîs și a spus că a doua zi are treabă pînă peste cap. Eu știam că este însărcinată. Nu bănuiam că sarcina ajunsese în luna a patra, nu se observa ; era, în orice caz, foarte veselă. Familiile noastre erau prietene. Ne vizitam și față de noi cei doi soți își spuneau „mămicule" și „tăticule", lucru care se întîmplă, mai ales, la tinerii care se iubesc și care iubesc copiii. își cumpăraseră apartament și aveau rate la C.E.C., își luaseră și mobilă și în general aveau tot ce le trebuia, în rate, desigur, și probabil că Maria să nu fi vrut să facă imediat al doilea copil, deși soțul voia, spunea că e bine să aibă copii cînd sînt tineri, și b. fi vrut și ea, dacă se spune că era în luna a patra, și poate că dacă femeia aceea nu s-ar fi oferit ar fi rămas și cu copilul, și în viață".Femeia care s-a oferit s-o „ajute" se numește Ileana Szocs. Mamă a doi copii, avînd în îngrijire și o soră infirmă. A chemat-o pe Maria Bocșa acasă la ea a' doua zi dimineață, „pînă n-apucă să se trezească.copiii". Aici a venit Maria Chețan, o femeie în vîrstă de 43 de ani, cu patru clase primare, care se oferise să-i acorde „asistență sanitară". Ileana Szocs le-a lăsat singure pe cele două femei și a plecat după cufripărături. în bucătăria micuță, pe un divan, Maria Chețan și-a despachetat ustensilele, seringă, tinctură de iod, apă distilată, și cu mîinile bătătorite de muncă s-a apucat de o . treabă pe care un medic cu experiență și avînd toate condițiile -de igienă și aparatura necesară n-ar fi îndrăznit s-o facă cu atîtâ ușurință. De la divan pînă la chiuvetă nu erau decît doi pași și Maria Bocșa s-a ridicat, după operație, ca să bea puțină apă. N-a mai ajuns la chiuvetă. A căzut, după primul pas, embolie. Maria Chețan a spălat-o, a îmbrăcat-p, moartă, și cînd s-a întors Ileana Szocs s-au apucat ămîn- două să-i facă ' respirație artificială. Ileana Szocs s-a repezit la un telefon public să cheme salvarea. Maria Ghe- 

țan a plecat. S-a dus în parcul public și a început să plîngă. Apoi a băut la bufet o cinzeacă de lichior de vișine. Și iar a revenit în parc. A cumpărat de la magazin o pîine și o cutie de conserve și a mai băut un lichior de vișine. S-a îndreptat după aceea spre secția de miliție, dar n-a ajuns fiindcă între timp miliția și începuse s-o caute și a găsit-o chiar la ieșirea din parc.în fața instanței judecătorești, în picioare, Ileana Szocs este de două ori mai înaltă decît Maria Chețan. Ileana Szocs cere îndurare. Maria Chețan nu cere nimic. Ființa ei pare demult prăvălită în uitare de sine. I se dă cuvîn- tul și spre stupoarea generală : „N-am nimic de zis. Doar atît : de ce să-i mai plătim soțului despăgubiri dacă a primit ajutor de înmormîntare de la fabrică". Ideea e reluată de Ileana Szocs. „Știa, știa porcul totul. De ce să-i dăm bani ? Doamne, cît îl urăsc !“ Viața Măriei Bocșa fusese și a rămas, pentru cele două, și după moartea ei o chestiune pur financiară.în ultimul timp, la Spitalul din Cîm- pia Turzii se înmulțesc cazurile de internări ale unor femei suspecte de a fi încercat să-și provoace avortul. Femei, zice dr. Vasile Puia, directorul spitalului, cu o lipsă văaită a atitudinii conștiente față de realitatea înconjurătoare. Nu există o atare acțiune fără urmări și traumatisme ulterioare. în special traumatisme psihice care nu se resimt decît după o perioadă de timp mai îndelungată. Și o lipsă de bun- simț, fiindcă de bun-simț e vorba ca să te gîndești că n-ai voie să lași un străin ,de cele mai multe ori necalifi- cat, profan și cu o concepție primitivă asupra vieții, să umble la viața ta și a celui care are dreptul să se nască.Fără „ajutorul" Ilenei Szocs însă și a atitudinii criminale a Măriei Chețan, Maria Bocșa ar fi continuat să trăiască. în cercetările noastre, ne-am oprit mai puțin la motivele pentru care Maria Bocșa acceptase să-și omoare copilul, cît mai ales asupra resorturilor care nasc monștri- de genul Ilenei Szocs. și Măriei Chețan și nu de puține ori în loc s-o condamnăm pe Maria Chețan am foșt pe punctul de a o socoti martiră.înainte de a simți că are copil, o femeie simte, în primul rînd, că totul s-a schimbat în viața ei ; medical este recunoscut că metabolismul corpului suferă schimbări radicale. „E mai nervoasă", se spune de obicei despre o femeie înainte chiar de a se ști că este însărcinată ; de fapt, femeia însărcinată trăiește în primele luni un dezechilibru psihic și emoțional profund. Poate aici, în primul rînd, și nu în teama de comentarii provinciale trebuie căutat motivul pentru care femeile singure sînt descumpănite cînd află că vor avea un copil ; un copil care să nu fie însoțit de gestul ocrotitor al bărbatului care s-o protejeze pe ea, pe mamă ; sigur, s-a scris și se vorbește mult despre atitudinea reprobabilă a celor care încalcă legea țării și legile vieții provocînd avorturi.în ce măsură Maria Chețan e mult mai vinovată decît aceia care prin vorbele și îndemnurile lor iresponsabile au determinat-o pe Maria Bocșa să recurgă la „serviciile" ei ? Două ore după proces, acasă la familia Maria Chețan. O casă începută măreț, ca o promisiune, și apoi abandonată treptat, măsoară degringolada acestei familii. După începutul falnic, casa se termină brusc într-o bucătărie de țară. Fiicele Măriei Chețan, o cumnată, ginerele ne primesc deznădăjduiți. N-au știut, mai mult chiar, n-au bănuit și n-au crezut-o în stare pe mama lor de asemenea faptă. Ținea întreaga familie. Tatăl lor de mult nu mai aducea vreun ban în casă. Ce vor face în continuare ? Pedeapsa materială. O studentă la <£luj-Napoca fără bursă. O fată de nouă ani, elevă. Le va ajunge retribuția numai a uneia dintre ele ? Va supraviețui sora ei din Satu Mare, bolnavă , de cancer, la auzul unei asemenea vești. Logodnicul studentei din Cluj-Napoca cum va primi el oare vestea, mai bine-zis cum a primit-o, deoarece în timpul procesului a telefonat de vreo cinci ori ? Vieți închise, din cauza unei nebunii, a unei stări de inconștiență, a mercantilismului ?S-ar putea ca unele spirite înclinate spre analize speculative sau spre despicarea firului în patru șă afirme că Maria Chețan a fosț oarecum împinsă’ la să- vîrșîrea acestei fapte inumane și de cîteva împrejurări care i-au marcat în- tr-un mod trist existența. Iată, în acest sens, chiar pledoaria pro-domo a Măriei Chețan din instanță :„Sînt credincioasă și iubesc copiii, afirmă Maria Chețan, în prezența ma

iorului Mircea Boțioc, șeful Biroului de cercetări penale din Turda. De zece- cincisprezece ani, soțul meu nu mai dă un ban în casă. (Acum 15 ani, Maria Chețan avea 28 ani. N.A.). Am plecat de mai multe ori de-ăcasă. M-am întors să-mi cresc copiii. El continua să chefuiască nopți de-a rîndul. Cheltuia mii și zeci de mii de lei, în vreme ce eu mă împrumutam de mălai. Nu este nici un om de pe stradă de la care să nu fi împrumutat bani. Am încercat să-mi găsesc un serviciu. De la forțele de muncă mi se spunea totdeauna : „Cum ne-ar sta nouă să dăm serviciu tocmai soției lui Chețan : meșterul cu cei mai mulți bani din oraș. întrețineam gospodăria, lucram de mînă, ziua și noaptea numai ca să-i știu fericiți pe copii. Cînd am rămas însărcinată, m-am îngrozit. De rușine față de fetele mele și de deznădejde pentru că mă gîndeam la ce bun să dau viață unui nenorocit cu un tată bețiv și iresponsabil. M-am interesat la niște femei și m-au sfătuit ce să fac. Zăceam jumătate moartă cînd a venit Ileana Szocs ca să-i lucrez ceva. I-am spus că nu pot. Ea a văzut sîngele și n-am putut să-i ascund
Poemul colectiv

(Urmare din pag. 1) 

imaginea țării cele! mai frumoase ce le 
cuprinde pe toate, ce ne cuprinde pe 
toți cu trăinicie și dragoste.

Mai ales la schimbarea de anotim
puri se întoarce cu un greu de Suflet 
parcă, intr-un ochi de copilărie, din 
acea copilărie unde șed ca intr-un pă- 
mînt de leac toate visele prin care sin
tem ori am fi vrut să fim. Unde sînt 
acum, spre pildă, ca niște nestemate 
vinete, strugurii amestecîndu-se cu 
gust de fum și de arătură, drumurile 
carelor și măcelul amețitor din teascuri, 
și priveliștea lanurilor de porumb pără
site de fruct, foșnind pînă la tăiatul co
cenilor ca un rîu sterp.

Se poate spune bă acestea sînt sen
timentele oricăruia dintre noi care 
ne-am născut într-un sat, dar tocmai 
asta îmi pare minunat și înalt, pentru 
că noi, cei de pe pămînt românesc, a- 
vem și sentimentul, percepția comună 
a naturii, rădăcina cea mare și unică. 
Toamna mea, toamna în țară, cu bel
șug și cu părăsire de păsări, ca o mi
reasă legănătoare și mîndră. Anotimp 
— anotimpuri pentru o casă de inimă, 
pentru un loc unde ne naștem și ne 
petrecem veșnic.

Cum va fi arătînd toamna acum, la 
mine in sat, în Bălăcița Mehedinților, 
nu pot decît să-mi închipui asociind 

ce-mi făcusem. Pînă într-o zi cînd a venit și m-a rugat să-i fac și ei. Doi copii, o soră infirmă, serviciu, mi s-a făcut milă și i-am făcut de două ori... lui Bocșa aș fi vrut să nu-i fac. Atunci mi-a spus că soțul ei are relații și o să-mi facă rost de serviciu. Serviciul era salvarea mea. Și a fetelor mele. I-am și spus, „tu, fată, spune-mi drept în ce lună ești, că doar nu vrei să mă nenorocești". Mi-a spus că e în două luni. Era frumoasă și bronzată, am crezut-o !...“Realitatea este că toate aceste explicații eșuează în fața tragediei, întîm- plate și nu scuză gestul criminal. Pentru că nimic, niciodată, nu poate scuza încălcarea gravă a legilor firii și a legilor societății din partea unor oameni care vor să eludeze normele conviețuirii noastre. Nici un dram de compătimire sau de compasiune, nici o circumstanță atenuantă pentru aceia care, sub imperiul propriilor lor interese, oricît de presante ar fi,, sacrifică vieți omenești și atentează la ființa noastră morală și socială ! Să veghem la apărarea celui mai de preț bun, care este viața ! A- ceasta să fie principala învățătură de minte a faptelor petrecute la Cîmpia Turzii.
NICOLAE CRISTACHE ■

chipuri de oameni și scrisori de la pă
rinți lingă bătaia de pleoapă a ploilor 
ce se simt dinspre Dunăre.

Că strugurii au rămas cam necopți 
de multele ploi, că s-a făcut porumbul 
și ziua e satul pustiu, lumea se mută 
pe cîmpul către Oprișor, ori către Do
bra, cu mîncare și apă pentru zilele 
cele mai lungi, că Uncheșu și Ionescu, 
bărbați tineri pe care-i știu din ado
lescență, azi aflați în fruntea treburilor 
comunei, așază prin munca lor și a 
oamenilor de aici semne noi de civili
zație a satului. S-a inaugurat în toam
na asta un dispensar mare, modern, i 
se zice, pe drept cuvînt, policlinică. 
Și-mi amintesc de copilărie cînd pen
tru o gripă se mergea cu căruța la 
Vînjuleț, la Severin ori la Bîcleș. Că 
noi sintem bine, dar pe mama o supă
ră tare reumatismul, că la școală sipt 
cîțiva profesori noi, că a fost durpînica 
trecută o serbare și un meci de fot
bal. Că satul trăiește deplin în viața 
lui obișnuită și în ciclurile lui fără sfîr- 
șit.

într-o viață care începe să semene 
de aceea cu un tablou al tuturor și al 
fiecăruia în același timp.

Propun, dacă gîndul poate să-mi fie 
primit, să scriem mai des, la schimba
rea de anotimpuri, despre locul naș
terii noastre, convins fiind că rîndurile 
acestea, carte și datorie către începu
turi și către părinți, se vor aduna sub 
semnul unui poem colectiv despre pa
trie, despre sentimentul de patrie care 
ne leagă și ne definește.
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Doi părinți denaturați 

răpuși de alcoolism 

și un copil condamnat 

să moară de foame
■gHMBMHHBMtaKasHasasmHsaaiKiaaBSHaHSM

Duminică, ora 10. într-o clădire în cen
tral Bucureștiului — pe lingă Foișorul de 
Foc — mai precis pe strada General Sal
men nr. 30, într-un apartament de două 
camere mari, o găsesc pe Maria Dușu 
întoarsă proaspăt de la un chef care a 
durat, nici mai mult nici, mai puțin, o 
săptămînă. își face de lucru meșterind la 
o tunică veche. în fața ei un băiat de opt 
ani se trudește să muște dintr-o bucată 
de pîine veche, fărimițind în palmă mie
zul înainte de a-1 mesteca.

— Am 38 de ani, îmi mărturisește Ma
ria Dușu, și ultima oară cind am fost 
angajată a fost acum un an și jumătate 
la o întreprindere care se numește parcă 
Neferal. Nu știu precis căci am lucrat 
acolo doar patru luni. Nu pot să lucrez. 
Cum iau banii, cum o șterg. De băut nu 
mi-a plăcut să beau. Asta am învățat-o 
de la bărbatul meu. Cind venea acasă cu 
băutură mă batea și-mi turna băutura pe 
gît pînă mă amețeam După aceea am 
început să beau de una singură. Merg 
pe stradă și mă întîlnesc cu o cunoștință 
care îmi spune: „Hai. Mary, să bem o 
bere". încep cu o bere, apoi beau orice. 
Bărbatul meu a plecat de cîțiva ani. A 
plecat și dus a fost, S-a întors acum 
cîteva zile și mi-a luat din casă covorul 
și plapuma.

— Cît ați lipsit ultima dată de acasă ?
— Cîteva zile. Vecinii spun că opt, dar 

nu-mi vine să cred. Cîteva zile am stat 
la tanti Mărioara și apoi...

— Lucian, copilul dumneavoastră, știți 
ee a făcut în acest timp ?

—■ Nu știu. A stat acasă. De mîncat a 
mîncat el pe la vecini. O bucată de pîine 
se mai găsește și apoi e băiat mare și 
se descurcă.

— Nu a început încă școala ?
. — Nu. Trebuie să-i tac cîteva analize 

gi să-1 dau la internat. Nu am avut timp 
pînă acum dar cred că săptămînă asta 
mă voi ocupa de el. Mai am un băiat mai 
mare. Cu el nu am probleme. Are 21 de 
ani și e un muncitor foarte bun.

în tot timpul discuției, băiatul cel mic 
al familiei Dușu stătea mestecînd cu răb

dare fărîmiturile de pîine, avînd grijă șă 
nu se piardă nimic, ascultînd eu nepă
sare cuvintele mamei sale.

— Tu, Lucian, ce faci toată ziua ?
— Mă joc cu copiii. Apoi ei pleacă la 

fcoală și mie îmi vine să plîng. Rămin 
singur. Vin acasă și plîng. Am terminat 
clasa întîi și acum mama mi-a spus că 
mă dă la o școală in Balta Albă la in
ternat și școala începe peste vreo zece 
sile și că mai am de făcut niște analize.

— Ce ai mîncat azi ?
— O bucată de pîine și cîteva roșii. 

Pîinea mi-a dat-o tanti Florica iar roșiile 
mi le-a adus mama.

— De cind nu l-ai mai văzut pe tatăl 
tău ?

— De cîteva zile. A trecut pe stradă, 
pe lîngă mine și a intrat în restaurant. 
Nici nu s-a uitat la mine. Pe aici vine 
foarte rar. A venit acum cîteva zile și a 
luat lucruri din casă. Atunci mîncam o 
friptură dată tot de tanti Florica și mi-a 
spus să i-o daU lui, câ o să mă ducă la 
restaurant și o să-mi dea mici și bere. 
Eu i-am dat friptura iar pe stradă m-a 
bătut și mi-a spus să-mi pun pofta în 
cui, că el n-are bani de mici..

Stau apoi de vorbă cu vecina de apar
tament a familiei Dușu. Se numește Flo
rica Buruiană și are 62 de ani. îmi po
vestește pe îndelete despre familia Dușu 
eare s-a mutat în apartamentul vecin 

prin *68. O familie dezmembrată șf ră
pusă din pricina băuturii. Despre tată] 
copilului îmi spune că îl cunoaște doar 
după scandaluri și geamuri sparte. A lu
crat, un timp la I.C.R.A.L. de unde a 
furat, materiale de cîteva mii de lei, pre
judiciu pe care îl plătește acum mama 
lui, pentru a-1 scăpa astfel de pușcărie. 
Băiatul cel mare al familiei Dușu, reglor 
la Mătasea Populară, este în schimb un 
om excepțional. își amintește că fiind in 
armată strîngea bani și-i trimitea mamei 
sale pentru ca aceasta să-și poată plăti 
chiria, pentru a-și ajuta frățiorul mai 
mic.

Pentru recuperarea morală a Măriei 
Dușu a luptat și o altă vecină, Niculina 
lordache, în vîrstă de 46 de ani, anga
jată la braseria „Cina". I-am spus de 
nenumărate ori Măriei să vină să se an
gajeze ca lucrătoare la bucătăria unității. 
M-a refuzat întotdeauna. Acum cîteva 
zile Lucian i-a bătut in geam. Era lihnit 
de foame, murdar și înfrigurat. A ru
gat-o să-i dea o bucată de pîine. L-a 
adus în casă, l-a spălat și i-a dat să mâ- 
nînce. După ce a mîncat, i-a spus plîn- 
gînd că mama lui nu a venit de cîteva 
zile.

La plecare l-am reîntîlnit pe Lucian 
care m-a condus pină la poartă. Era in- 
spăimîntat. Mă privea cu niște ochi mari 
și albaștri, încadrați de cearcăne, zgribu
lit de frig, și murdar, păzindu-și colțul 
de pîine căpătat :

— Ce crezi, nene ? O să merg și eu Ia 
școală ? O să mă ducă mama acolo ? Eu 
tot aviator vreau să mă fac.

SORIN POSTOLACHE ■

Sfîrșitul fatal al unei 

afaceri de 3 milioane

Să ne închipuim că nu-1 va mai chema 
Balaurul-cu-șapte-capete, ci că fiecare cap 
în parte ar avea numele lui de alint, ca 
toate capetele dealtfel. S-ar numi atunci 
în poveste Balaurul-Ionică-Mitieă etc., 
dar ar fi greu să ții minte atîtea nume și 
să nu-ți înnădească limba cînd îl pronunți, 
întocmai cum se intîmplă cu firmele unor 
întreprinderi de-ale noastre, care mai că 
nu epuizează literele alfabetului ca să a- 
rate cu ce se ocupă. De exemplu, 
I.I.R.P.S.C.M. Brăila, adică întreprinderea 
intercooperatistă de reparații, prestări 
servicii și construcții montaj Brăila, o în
treprindere modestă, pașnică de obicei, 
care mai mult rău decît să nu-și îndepli
nească planul intr-o lună (ori asta se 
intîmplă atît de rar !) nu poate să facă. 
Și totuși aici. începînd din vara anului 
1972, au început să-și ridice capetele, hă- 
cuind din bugetul statului peste 3 000 000 
de lei, mai mulți balauri în frunte cu 
fostul director Romulus Furtună. în nu 
mai puțin de 3 ani. timp după care „ca
petele" au început să cadă pe rînd, de la 
cel mai mic la cel mai mare, această în
treprindere a pîrjolit trei județe, dintr- 
acelea mîngîiate de valurile Dunării 
(Brăila, Galați și Tulcea), băgînd groaza 
în banii statului prin lăcomia nesățioasă 
cu care-i apuca.

Trebuie însă început din clipa în care 
această întreprindere, repet, atît de paș
nică, încît nici acum nu le vine multora 
să creadă de ce a putut fi în stare, s-a trans
format brusc într-o arătare feroce care 
smulgea „halci" întregi de lei din fon
durile întreprinderii de alumină Tulcea, 
Combinatului siderurgic Galați. Căi navi
gabile Constanța ș.a. prin plata manope
rei necuvenite și semnarea unor antecal- 
culații nelegale. Total, conform sentinței 
penale hr. 70 a tribunalului județean Ga
lați. un prejudiciu de peste 3 000 000 de 
lei. împărțiți între „capete" după cum ur
mează : Furtună Romulus (director) — 
576 051 lei, Furtună Emil (frate și șef de 
secție) — 206 769 lei. Moroianu Costică 
(contabil șef) — 823 129 lei. Gurău Viorel 
(inginer șef apoi șef de serviciu) —- 
328 995 lei; Tutuianu Teodor (tehnician al 
atelierului de construcții, instalații și re
parații) — 353 327 lei. Broască Constantin 
(contabil) — 269 514 lei, Moldoveanu Nicu 
(șef al biroului personal) — 302 553 lei, 
Munteanu Corneliu (director adjunct la 
întreprinderea de alumină Tulcea) — 
816 408 lei. Hîncu Ivanciu (lucrător, apoi 
șef de formație) — 565 535 lei. Surugiu 
Paul Ștefan (lucrător, apoi șef de echipă) 
— 201 461 lei. Roman Panait (șef de for
mație) — 209 740 lei și Movilă Corneliu 
(inginer C.S. Galați) — 193 645 lei și alții 
mai mărunți, cei cu doar zecile de mii 
sau mai puțin. Munca organelor de mili
ție de adunare a probelor a fost, zi șjf 
noapte, uriașă și la înălțime. în con
trast cu sumele manevrate de „capete" e 
bine să spun de la bun început că pedep
sele instanței au fost deosebit de aspre, 
cum se și cuvenea, dealtfel, însumînd 
peste 100 de ani.

Vor fi desigur destui curioși care se vor 
întreba — mai ales datorită faptului că 
n-au fost obișnuiți de mici să numere 
banii dincolo de cîteva mii, nu zeci și sute 
de mii de lei — cum s-a „montat" această 
afacere „di granda". cum ar spune pe 
limba lui un bișnițar din Brăilița. Mai 
bine zis cine și cui i-a produs prejudiciul, 
și, desigur, cu ce s-a ales din toată „biș
nița" asta cu buncăre, prese, rezervoare, 
etc. ? Capul care a născocit sistemul de 
fraudă, pe cît de ingenios, pe atît de sim
plu nu mai este. Sandor Zoltan, omul „de 
idei", cu relații, șurubul afacerii, și-a pă
călit. de data asta sinistru. încă o dată 
-tovarășii" murind în decembrie 1973. 
cînd „jucăria" Iui de milioane începuse să 
scîrțîie colo și colo. Sistemul era așa : 
Zoltan sau Panait, Hîncu Ivanciu sau alt 
șef al unei echipe obținea, să zicem, în 
înțelegere cu directorul Munteanu, comi
sion 1—2% din valoarea comenzii, o co

mandă de la întreprinderea de alumină 
Tulcea cu o manoperă antecaleulată um
flată, Furtună de la I.I.R.P.S.C.M. Brăila 
închidea ochii, viza, ștampila (comision 
5%), comanda se executa in timpul pro
gramului și cu materialul statului în în
treprinderile din oraș, iar diferențele um
flau buzunarele escrocilor. De exemplu : 
obțineau să facă o mașină de tăiat saci 
care ar fi trebuit să coste 24 621 lei ; e, 
bine, „capetele" dunărene calculau și se 
plăteau ca atare cu 128 824 lei ! Diferen
țele intre manopera plătită și cea cuve
nită la zeci de comenzi sînt de zeci și 
chiar sute de mii, așa că o diferență de 
două-trei mii de lei apare absolut năuci
toare, nevenindu-ți parcă să crezi. Fără 
să vrei te întrebi de ce, să zicem, după 
ce au luat 330 250 lei pentru 6 rezervoa
re tampon aer comprimat în loc de 
129 523 lei, pentru 2 vase de măsură de 
2 000 1, au luat numai 9 112 lei în loc de 
7 073 ?

Jongleriile de la atelierul de confecții și 
de reparații metalice al I.I.R.P.S.C.M. 
Brăila sînt nenumărate și dintre cele mai 
abile. Totul a început de la un schimb de 
experiență (?) între I.I.R.P.S.C.M. Brăila 
de pe lingă U.J.C.A.P. Brăila, reprezen
tată prin domnia-sa. directorul Romulus 
Furtună, și I.I.R.P. Galați, prin directorul 
Emil C. și ...Sandor Zoltan, atunci șef de 
echipă la întreprinderea gălățeană.

De cum se văd. dincolo de cafele și apă 
minerală, mici discursuri de bun venit, 
complimente formale („Vai. ce bine ară- 
tați, așa. bronzat și obosit de atita mun
că") și toate celelalte puncte cuprinse 
într-un schimb de experiență, cei doi, 
Furtună și Zoltan, se plac și incep să-și 
facă din cînd in cînd cu ochiul peste u- 
mărul celui de-al treilea. Cum schimbul 
de experiență' trebuia adîncit, împins pînă 
la cele mai profunde și tulburătoare pro
bleme. Furtună și Zoltan hotărăsc să dis
cute și între 'patru ochi, așa. ca de la di
rector la șef de echipă.

Cu această ocazie Zoltan se autoreco- 
mandă ca fiind om priceput, cu „relații" 
în problemele de aprovizionare, dindu-i 
totodată de înțeles directorului câ ar 
putea contribui cu 5% din remunerația 
netă încasată de muncitori, din formația 
sa de lucru, atît ca „avantaje personale" 
pentru Furtună Romulus și pentru alții 
din conducerea întreprinderii, cît și pen
tru acoperirea unor cheltuieli de aprovi
zionare. Directorul, pînă în clipa aceea 
„persoană de răspundere",. înțelege repede 
ce i se cere, auzind parcă în vocea lui 
Z.S.' foșnetul sutelor promise. Face pere
che cu „omul" și începe dansul, mai pre
cis cadrilul, pentru că in urma lor se 
vor forma și vor începe să se invîr- 
teașcă și alte perechi.

Nu după mult timp Sandor Zoltan se 
transferă împreună cu formația sa de 
lucru (din care făceau parte și Hîncu 
Ivanciu și Roman Panait ; ulterior, cind 
„treaba" s-a pus pe roate, aceștia s-au 
desprins, lucrînd pe cont propriu cu for
mații de lucru făcute de ei ad-hbe) de la 
I.I.R.P. Galați la l.R.U.C. Galați, al cărui 
conducător tehnic era Mircia Caradinț, 
ajuns în scurtă vreme vicepreședinte al 
clubului F.C.M. Galați ! Deși n-a primit 
din partea organului tutelar aprobarea 
pentru înființarea' unei secții de confec
ții de utilaj comercial, acesta acceptă to
tuși ca formația lui Z.S. să execute co
menzi pentru întreprinderea de alumină' 
Tulcea. comenzi pentru care „meșterul' 
îi plătea lui Corneliu Munteanu, șef la 
serviciul de aprovizionare, pe urmă di
rector adjunct, 1—2% din valoarea utilaje
lor executate. Nemulțumit că este plătit 
în regie, Zoltan se înțelege cu Furtună 
Romulus ca formația sa să fie detașată de 
la I.R.U.C. Galati la I.I.R;P.S;C.M. Brăila, 
să înființeze în Galați o secție de con
fecții metalice, să preia totodată comen
zile deja achiziționate de la I.A. Tulcea. 
iar plata să se facă în acord global. în 
sensul că întreaga manoperă prevăzută 
în antecalculațiile acceptate de beneficiar 
(n.n. de Corneliu Munteanu) să-i fie a- 
cordată formației de lucru, bineînțeles cu 
condiția ca 5% din manopera încasată să-i 
fie remisă lui Romulus Furtună. înțele
gerea a fost ușurată de faptul că, pe de o 
parte. încă de la 1 octombrie 1972 Zoltah 
și alți patru oameni din echipă erau an
gajați ca flotanți peste program și la 
I.I.R.P.S.C.M. Brăila (cu aprobarea „di
rectorului"), iar, pe de altă parte, că Mir
cea Caradinț se declarase de acord cu de
tașarea, obligîndu-se (desigur, nu degea
ba) să-i pună la dispoziție echipei spațiul, 
materialele și utilajul l.R.U.C.-ului Ga
lați. în aceste condiții a început activita
tea sa ilegală secția de confecții metalice 
din Galați a I.I.R.P.S.C.M. Brăila, care 
folosea împotriva legii, ca forță de mun
că, persoane angajate în alte unități so
cialiste, materii prime și materiale din 
fondul central al statului. Secția n-a avut 
nici sediu și nici utilajele necesare, lu
crînd în incinta sau pe terenurile altor 
întreprinderi sau organizații din Galați, 
cu fonduri, repartiții de materiale și uti
laje ale acestora.

Caruselul începe, din formația de lucru 
„mamă" a lui Zoltan se desprind și-și fac 
formații proprii în cadrul secției „locote- 
nenții" lui, unul dintre aceștia, Ciocrac 
Nicolae, pare-se fost fotbalist, preferind 
să lucreze pe lîngă Asociația sportivă 
Fotbal Club Galați. Toți însă nu ies din 
tiparul șefului, plătesc o anumită cotă din 
sumele încasate, fac cadouri unor factori 
de răspundere din întreprinderile benefi
ciare și din întreprinderea constructoare, 
dau mese udate din plin cu șampanie fra
pată, au deci grijă „să ungă" jucăria a- 
ceasta atît de costisitoare pentru stat ca 
să nu se audă. Antecalculațiile făcute îm
preună cu complicii lor de la „beneficia
re" erau contrasemnate la I.I.R.P.S.C.M. 
Brăila fie de cei „plătiți" (Romulus Fur
tună, Romulus Emil, Gurgu Viorel-Aurel), 
total lipsiți de scrupule, avizi de cîștig. 
fie de cei care nu-și respectau din ne
glijență atribuțiile de serviciu (Moroianu 
Costică, Constantin Broască. Nicu Mol
doveanu, Viorel Gurău ș.a.).

Bineînțeles că. lacomi, nesățioși, dela

pidatorii nu ezitau să le pretindă munefJ 
torilor o parte din plată, să ponteze fic
tiv diferite neamuri, prieteni, cilnoscuți, 
vii și morți, mai ales că angajarea se fă
cea fără toate formele legale și prin in
termediul șefilor de echipă la Nicu Mol
doveanu „unsul". Ce a fost la început 
doar un cadril ajunge repede o horă in 
care se prind și alți angajați, dinăuntrul 
și din afara I.I.R.P.S.C.M.-Brăila. în afară 
de l.R.U.C. Galați și C.I.F. Galați (unde 
a domnit succesiv Caradinț, încă înainte 
de a se preocupa de fotbal) alte între
prinderi socialiste (Șantierul naval Galați, 
Combinatul siderurgic Galați. O.M.N. 
Galați, U.M.A.I.A. Galați etc.) au încu
viințat ca angajații lor să lucreze ia 
I.I.R.P.S.C.M. Brăila peste orele de pro
gram, deși in realitate ei au efectuat, lu
crările chiar în cadrul întreprinderilor 
respective și în timpul programului. Un 
lanț de abuzuri ale unor oameni învestiți 
de noi ca să ne apere bunurile creează un 
spațiu extrem de „primitor" delapidato
rilor. care se învîrt printre directori, ad
juncti și șefi de servicii ca la ei acasă. 
Hîrtiile. circularele ștampilate zboară din- 
tr-o parte într-alta cu o iuțeală care in
firmă birocrația obișnuită, lăcomia de 
bani impune rezolvări rapide, rezoluții 
neaminate, dar și „acoperiri", cum e a- 
probarea consiliului de administrație al 
I.I.R.P.S.C.M. Brăila (subalternii nici n-au 
crîcnit în fața „șefului", deși ce le cerea 
acesta era profund ilegal) ca plata forma
țiilor de lucru să se facă prin acordarea 
în proporție de 100% a manoperei pre
văzute în antecalculații, manoperă lăsată 
la bunul plac al celor interesați să ia banii 
cu sacii din seifurile întreprinderilor. Nu 
voi intra în detalii, numai unul dintre 
dosarele procesului are peste 200 de file, 
vreau numai să dau cîteva amănunte 
care „colorează" puțin această escroche
rie de mari proporții. Romulus Furtună, 
directorul, cel care tăia în carne vie. cum 
se zice, cînd găsea un atelier nemăturat 
sau doi muncitori stînd de vorbă, „prin
cipialul" din ședințe care critica vehement 
lipsurile subalternilor, omul care impu
nea sâ fie întîmpinat cu „să trăiți" încă 
de Ia poartă, a fost uns în cîteva luni cu 
60 000 de lei din care și-a oprit 39 000, 
restul revenindu-i fratelui. Emil (frate, 
frate, dar brînza-i pe bani) și celorlalți 
„milogi" din întreprindere. Cei care-i „un
geau" aveau de unde, numai un simplu 
membru al echipei cîștiga în medie pe 
lună peste 7000 de lei.- Dar „șefii", alde 
Hîncu, Panait. ...Și „boss"-ul, Zoltan I 
Banii erau dați prin cîrciumile din Brăila 
și din Galați, între două frapiere pline 
ochi cu vinuri „la sfert" și peste halci de 
friptură. Uneori erau dați înainte, alteori 
după ce „treaba stătea în picioare". Cind 
„treaba" nu stătea așa. pentru avansul de 
500 de iei și masa la restaurant unul din
tre cei mai „subțiri" complici își dădea 
în gaj ceasul „Atlantic" de la mînâ !

Și acum o afacere în care sînt amesteca
te și două cluburi de fotbal, deși, știm noi 
bine, amîndouă n-au nici în clin nici in 
minecă cu secția de confecții metalice ! Ia 
să vedem : știind că persoanele corupte la 
întreprinderea de alumină din Tulcea n-au 
nici un fel de obiecții cu privire la firma 
sub care lucrează. Nicolae Ciocrac. dintr-o 
veche dragoste de fotbalist, încheie un 
contract-angajament cu Clubul sportiv 
„Oțelul" din Galați stabilind cu aceleași a- 
vantaje de plată primele lucrări : funduri 
de injector și flanșe făcute „în plus", în 
program și cu muncitorii din secție de 
maistrul Mitache Nicolae de la Combina
tul siderurgic Galați. Odată astfel făcute, 
N.C. se achită de lucrare și pentru a lua 
banii întocmește toate documentele pe nu
mele clubului. Banca face greutăți și a- 
tunci I.A. Tulcea modifică formele de 
plată pe numele de I.C.M.S. Galați, iar 
de aici sumele sînt virate la Club. Conco
mitent. același „ocrotitor" al fotbalului 
gălațean încheie un cohtract-angajament 
cu F.C.M. Galați, reprezentat prin... vice
președintele Caradinț Pavel și șeful co
misiei economice Mitran Dumitrache. care 
au fost tentați de ideea obținerii a 30% 
din cîștigUl net realizat pentru club. Prin 
diferite manopere C.N. virează de la „O- 
țelul" la F.C.M. Galați o dată 81 506 lei, 
a doua oară 124 640 lei. Beneficiarii sint 
organizatorii „loviturii", printre care și 
Ion Negoescu, alt fost fotbalist, două soții, 
mai mulți muncitori de la C.S. Galați, în 
această ambianță atît de favorabilă ex- 
crocheriilor apare și un pictor al clubu
lui. Luca Ion, care se apucă să confec
ționeze obiecte de material plastic adu- 
cînd prejudicii F.C.M. Galați. între care 
și pontarea fictivă a soției unui jucător 
de fotbal, Niculescu. Dar ajunge, altfel to
tul începe să pară incredibil, această pro
liferare a hoției și abuzului fiind de o 
asemenea intensitate. încît îl făcea pe 
Furtună să declare la proces că după pă
rerea sa toți au luat bani. în acest toți 
intrînd și funcțiile mai mari sau mai mici 
ale celor care au abuzat de ele în folos 
personal, risipind banii statului, de fapt 
risipindu-ne banii noștri în chefuri și hu
zur. în orice poveste cu balauri, oricite 
capete ar avea ei. sfîrșitul este același.

Balaurul cu zeci de capete din Brăila, 
Tulcea și Galați părea în vara anului 1973 
un monstru de relații și de complicități 
imposibil de destrămat. Cinstea insă, a- 
cest „făt-frumos" care există pretutindeni, 
a învins în cele din urmă și arătarea de 
hîrtii ștampilate s-a rupt, prăbușindu-se. 
Sfîrșit meritat a tot ceea ce este abuz și 
necinste în fața celor adunați în sala de 
festivități a Combinatului siderurgic Ga
lați pentru a-i înfiera pe cei ce ne-au în
șelat. înșelîndu-se în toată oribila lor 
neomenie. Și cînd te gîndești că totul a 
început de la un schimb de experiență !

IULIAN NEACȘU ■
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Evenimente mari, evenimente mici

„Condamnat pentru 

divulgarea secretului 

economic și deținere 

ilegală de valută"

Din inerție, din plictiseală, din super
stiție, din teama de a se atinge poate de 
memoria unui dispărut subit în spatele 
gratiilor, ca și cum acest dispărut ar fi 
avut o convenție secretă cu diavolul, în 
dreptul numelui Holtzman Hans Friederich 
din registrul de adrese și telefoane ținut 
de secretara unui institut de proiectări, 
continuă să fie trecute următoarele amă
nunte : inginer proiectant principal, de 
gradul 3, strada Vatra Luminoasă nr. 26 A,, 
bloc C—1, scara A, etaj VI, apartament 
26, sector 3, telefon : 62 16 25. Dar, evident, 
la acest număr de telefon nu mai răs
punde de mult Hans Friederich Holtz
man...

Cine este, de fapt, acest Hans Friederich 
Holtzman, chiriaș circumspect și trecător 
prin eîteva străzi din București, distins, 
elegant, epatant, fumînd țigări parfumate, 
respirind zgomotos ca un alergător de 
cursă lungă și insoirînd un aer de pros
peritate și impertinență în stare să de
regleze pînă și busolele aeroplanelor care 
îl survolau ? Cine este bărbatul acesta 
de statură potrivită, cu păr blond și ochi 
de culoare indecisă, bronzat, ștrengar, deși 
vîrsta i-a prins eîteva riduri adînci în 
stop cadru și cîțiva medici stomatologi 
renumiți lucrau la reconstituirea surisului 
său nonșalant și cuceritor ? Cine este în 
cele din urmă inginerul proiectant prin
cipal. specialist cu experiență și bon ton, 
abil în conversațiile profesionale și parti
culare, om de societate, vînat cu insis
tență de musafiri, colecție ambulantă de 
bancuri care fac înconjurul lumii, cam
pion de bridge și jucător de tenis cu ad
versari diplomatici, posesorul unui apar
tament mobilat complet în stil florentin, 
toropit în lux și în șampanie ?

Cine este deci, astăzi 7 octombrie, 
acest Hans Friederich Holtzman ? Nici 
mai mult, nici mai puțin decît un trist și 
disperat condamnat la închisoare pentru 
divulgarea secretului economic și deținere 
ilegală de valută !

Hans Friederich Holtzman cunoștea la 
perfecție limbile germană, engleză și 
franceză. De asemenea, jongla cu voca
bularul cîtorva limbi de circulație redusă, 
bune pentru un om descurcăreț și garga- 
ragiu, hotărît să trăiască bine din întor- 
tocheri lingvistice și din trădare. Mulțu
mită rulajului său monden, mulțumită 
abilității sale în conversațiile cu străinii, 
neastimpăratul inginer proiectant princi
pal a fost cooptat în diverse delegații din 
institut care participau la unele tranzacții 
secrete cu firme străine. (Un om care 
știe mai multe limbi străine și care, pe 
deasupra, e inițiat în problemele ce se 
discută este uneori extrem de prețios în 
timpul tranzacțiilor.) Trebuie reținut însă 
faptul că asemenea convorbiri au caracter 
de maraton, durează uneori luni, alteori 
ani. că ședințele de dezbateri, de uzură 
continuă ore în șir, cu țigări și cafele, 
cu apă minerală și antinevralgice. Vrem 
să spunem că tratativele economice de 
acest fel nu seamănă cu un cocteil, cu 
un schimb reciproc de amabilități, ci de
vin înfruntări minuțioase și ambițioase, 
în cursul tratativelor, oamenii, respirînd 
și trăind alături, privindu-se în ochi, 
vorbindu-și, evadează uneori din zona 
calculelor de ordinul milimicronilor, des
chid ferestrele ca să respire aer curat, își 
spun o glumă, rîd. se bat pe umăr, ies 
împreună la dejun sau la cină, vizionează 
în comun un spectacol, dar se întorc în
totdeauna la masa de lucru, preocupați, 
gravi, uneori glaciali și morocănoși.

E cert că reprezentanții firmelor care 
își oferă serviciile încearcă să cîștige 
încrederea delegaților noștri din institut, 
să atragă atenția asupra calității proiec
telor lor, intr-un cuvînt să-și vîndă marfa 
în condiții profitabile. (Gîndiți-vă că în 
asemenea cazuri, la asemenea tranzacții 
participă, separat, evident, nenumărate 
firme, și că de fiecare dată discuțiile 
trebuie reluate și coroborate cu grijă. 
Aici nu se pot strecura inexactități ! Fie
care cuvînt în plus poate costa lei-va- 
lută !)

Reprezentantii aceștia, ai firmelor stră
ine. sînt foarte buni psihologi, cunosc bine 
tertipurile tranzacțiilor economice, pot 
dibui slăbiciunile oamenilor pe care-i 
abordează și uneori încearcă marea cu 
degetul : un colaborator fragil, un cola
borator dispus să ofere informații despre 
firmele concurente sau despre gîndurile 
delegației din institut care -participă la 
tratative. Unul din acești informatori a 
devenit, pe nesimțite, de-a lungul con
vorbirilor privind un anume pro'ect străin, 
extras dmtr-o palerie de proiecte puse 'a 
dispdzitfe de alte firme concurente, chiar 
Hans Friederich Ho’tzman.

Cum ? Ahtiat de bani, aparent distrat 
și cu un comportament aleatorie, repre
zentantul institutului s-a lăsat la început 
copleșit de adi^ctive. apoi de invitatii la 
dinee. 1a plimbări, s-a văzut, la riadul 
său, obligat să-și invite prietenii acasă. 

să asculte muzică, să bea un pahar de 
vin și să demonstreze ce persoană im
portantă — fără de care institutul s-ar 
prăbuși — este el ! De aici pină la ne
răbdarea patologică de a spune tot ce 
știe, de a da informații privind firmele 
concurente, de a face cunoscute planurile 
delegației institutului, a fost un pas pe 
care Hans Friederich Holtzman l-a făcut 
cu dexteritatea și eleganța unui pas de 
vals vienez.

Așa a ajuns, drept recompensă, într-o 
călătorie de o lună in Apus, pe banii bine
voitorilor săi, apoi s-a întors cu o mașină 
Fiat 125 și tot așa, se pare, a urcat cu 
liftul la etajul VI al unui bloc din Vatra 
Luminoasă, unde deține un apartament 
proprietate personală. Jocul însă a deve
nit mai complicat. Prins in plasa de pă
ianjen a intereselor obscure, subjugat și 
dispus să se confeseze reprezentanților 
firmei străine care l-au racolat, Hans 
Friederich Holtzman și-a profesionalizat 
meseria de „colportor clandestin de infor
mații" ; dintr-un gargaragiu a devenit un 
informator versat, stilat. A început să lu
creze cu alibiuri. Nu-și mai lua interlo
cutorii de la hotel, ca să nu bată la ochi ; 
se întilnea cu ei în mașină, pe străzi lă
turalnice, pe străzi romantice, stufoase, 
unde discuția pare ocrotită de întuneric. 
Ziua, in timpul tratativelor, domnul Hans 
Friederich Holtzman era același tip mon
den care servea asistența cu țigări româ
nești și străine (la alegere), pus pe glu
mă, deșucheat, iar noaptea, la adăpostul 
întunericului și al mașinii proprietate per
sonală, un borfaș de rînd care vindea se
crete și primea bacșiș ! în restul timpu
lui juca bridge ! în restul timpului juca 
tenis pe terenuri discrete. în restul tim
pului gonea cu mașina, apăsînd pe acce
lerator pînă la refuz. La început într-un 
Fiat 125. un an mai tîrziu într-o Lancia 
și alt an mai tîrziu'într-un Ford ultimul 
model.

Pînă în seara în care a fost arestat, în 
propria sa locuință, în timp ce iniția 
cițiva reprezentanți ai firmei străine în 
secretele jocului de bridge și mai ales în 
secretele tranzacției ce urma să se des
fășoare a doua zi. A fost seara în care 
liftul a coborît de la etajul VI al blo
cului din Vatra Luminoasă, în subteran, 
într-un loc mai puțin luminos și mult mai 
discret.

Și astfel, jucătorii de bridge au pierdut 
pe unul din campionii lor. jucătorii de 
tenis pe unul din impostorii lor și ingi
nerii proiectanti pe unul din trădătorii 
lor. Pînă la urmă s-a dovedit că inginerul, 
care nu era nici măcar inginer, ci un dile
tant cu studii universitare neterminate și 
eu școala vieții absolvită pe certificate fal
se, era un delincvent de drept comun.

A. DOHOTARU ■

21 de aprobări pentru 
confecționarea unui șurub!

La Exploatarea minieră Dîlja, din Va
lea Jiului, aproape că nu există utilaj care 
să nu fie alcătuit din piese perforate în 
eîteva locuri, prevăzute anume pentru șu
ruburi. De aceea, șuruburile sînt aici, poa
te, cele mai răspîndite piese. E de ajuns 
ca solicitarea pieselor pe care le îmbină 
să fie mai mare, pentru ca șurubul cu 
pricina să se rupă. Situația e aceeași la 
toate exploatările miniere din Vale, care, 
asemenea marilor întreprinderi, trimit zil
nic la fier vechi, zeci de kilograme, ră
mășițele acestor piese foarte utile.

Numai că înlocuirea unei piese oarecare, 
a unui șurub, este însoțită de fiecare dată 
de o mare risipă de timp și hîrtii acope
rite cu tot felul de semnături. Dacă un 
sector productiv are nevoie de o piesă, de 
un șurub, atunci face o comandă către 
atelier și cere mai multe pentru a crea o 
rezervă. Iată un exemplu : în ziua de 16 
august se naște Comanda de atelier nr. 119, 
prin care sectorul II al minei solicită ate
lierului confecționarea de șuruburi pentru 
inimă de macaz. Comanda este întocmită 
și semnată de maistrul principal electro
mecanic Gh. Enache, mai este semnată 
de șeful sectorului, care este și gestionarul 
de drept, urmează semnătura mecanicului 
șef, care dă viză de atestare, apoi viza 
de control preventiv a economistului, pre
cum și semnătura maistrului de atelier 
care primește comanda și o trece în regis
tru. Cinci semnături, la care se mai adau
gă patru puse pe nota de transfer, care se 
face pentru aducerea la magazie a materiei 
prime.

Amîndouă documentele au viză de con
trol preventiv dată de contabilul șef, Du
mitru Andri țoiu ,om cumsecade și con
știincios, care semnează pentru că „așa 
m-am obișnuit, dar viza nu-i obligatorie, 
eu sint economist și nu tehnician, iar la 
problemele mari semnează și directorul, 
în cazul în care nu sint convins dacă este 
sau nu exagerat, consumul de materiale, 
dar cu directorul mă-nțeleg, țipă mai tare 
ca mine și reușim să facem economii".

Atelierul lucrează comenzile sectoarelor, 
printre care și comanda nr. 119, apoi în
tocmește situația pieselor de schimb exe
cutate în luna respectivă și aceasta e sem
nată de șeful de atelier, de inginerul Mar
tin Borșa, șeful sectorului căruia i se rea
lizează lucrarea, și de tehnicianul Reinold 

Knebel, șeful sectorului VUI-electrome- 
canic. După douăsprezece semnături, șuru
burile sînt gata și se predau la magazie 
pe baza unui document, un bon de con
sum care suportă nu mai puțin de alte 
cinci semnături : întocmit, șef sector, me
canic șef, predat și primit. în realitate, 
ne spune inginerul Nicolae Maszny, șeful 
biroului mecano-energetic, lucrurile se în- 
timplă altfel, maistrul de schimb are ne
voie de o piesă și merge la maistrul de 
atelier, face comanda și aceasta este exe
cutată, produsele nu mai intră în magazie 
pentru că minerii au nevoie de ele și vin 
cu roaba, le iau și zic „nu-1 mai băga 
frate acolo, adă-1 dincoace, că îi nevoie de 
el“. Jocul hîrtiilor se face mai departe 
indiferent dacă e vorba de un șurub cu 
cap pătrat, de un șurub pentru inimă de 
macaz sau de altceva. E adevărat că, da
torită abaterii de la normal, și asta li se 
pare unora mai zeloși o abatere prea în
drăzneață, șurubul este mai devreme la 
locul lui, la montarea respectivă, unde își 
face datoria, se uzează, poate se și rupe, 
dar hîrtiile își continuă sarabanda pe a- 
ceastă filieră foarte încîlcită. Așa se face 
că nota de intrare în gestiune a șurubu
rilor din comanda 119 consfințește, prin 
semnătura maistrului de atelier Oană și a 
magazionerului. Topală, trecerea șuruburi
lor cu pricina în magazie abia pe data de 
23 August. în timp ce un alt document de 
eliberare arată că sectorul scosese șurubu
rile din magazie Pe 19 august și semnau 
magazioner Topală și maistrul Gh. Ena
che. Adică șuruburile n-au mai trecut pe 
la magazie, ajungînd la sector cu patru 
zile înainte ca ele să fi intrat la magazie. 
Totuși hîr-tiile se fac. e adevărat că pro
ducția nu suferă din cauza lor, dar se 
consumă hîrtie, se pierde timp, iar oamenii 
aleargă cu ele de colo-colo, parcă s-ar 
juca de-a v-ați ascunselea.

Maistrul principal electromecanic Gh. 
Enache își aduce aminte că „în urmă cu 
18 ani, cînd am intrat în mină pentru 
prima dată, nota de comandă era pe sfer
tul ăsteia. Avea numai trei semnături, iar 
devizul, care acum e separat, era pe verso. 
Cu siguranță că se face risipă de hîrtie, 
dar munca fiecăruia e mai plină de răs
pundere, semnăturile sînt multe, dar oa
menii vor să le vadă și, cum n-au prea 
multă încredere, dacă le văd, parcă-s mai 
siguri. Și uite așa, trebuie să le suportăm".

Și se poartă minimum 21 de semnături 
pentru o piesă, dar situația înainte de 1 
iulie era și mai disperată : erau prevăzute 
și formulare intermediare, notă de transfer 
pentru aducere, notă de recepție și con
firmare de primire. Operațiunile s-au sim
plificat oarecum, dar mai trebuie văzut 
dacă toate formularele se completează da
torită unor instrucțiuni moștenite și acu
mulate de la sine, fără vreo rațiune, sau 
sint rodul unei rîvne excesive a unor func
ționari din centrală Și minister pe atît de 
zeloși în numele muncii pe cît de dornici 
de a scăpa de ea ! ? Această activitate 
aparent febrilă ascunde, sîntem siguri, o 
imensă pasivitate, o comoditate în gîn- 
dire. Pe scurt, ea înseamnă birocrație.
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Satul este depozitarul 

unor valori teatrale 

particulare, unice 

și inimitabile

Cu foarte mulți ani în urmă se înțele
gea prin teatrul prezentat la sate o suită 
de reprezentații special întocmite pe baza 
unor texte lipsite de pretenții, întemeiate, 
in general, pe o canava dramatică sim
plistă și susținute de actori mai mult de
cît modești. Ansamblurile' colindau satele 
și își îndeplineau totuși misiunea cu de
votament. Nn putem judeca eficacitatea 
lor estetică decît din perspectiva îndato
ririlor culturale cetățenești ale timpului.

Cu ceva mai puțini ani în urmă, era 
încă în uzul teatrelor un repertoriu dra
matic pentru sate, compus dintr-o suită de 
piese cu destinație ..specială" în care se 
combina imaginea pastorală a satului cu 
extrase din materialele aflate în biblio
teca cercurilor agrozootehnice. Era și a- 
cesta un teatru pornit cu cele mai bune 
intenții, dar care, nu o dată, vătăma gus
tul și sensibilitatea, întotdeauna înclinate 
spre frumos, ale omului de la țară. Dar 
poate că o judecată pripită în afara con
dițiilor vremii ar putea greși și de astă- 
dată.

Mutațiile care s-au produs în viața spi
rituală a satului românesc în ultimul de
ceniu așază epocile amintite la muzeul 
cu relicve ale trecutului. Cu precădere în 
receptarea fenomenului teatral, accesul 
deschis la spectacole și la transmisiile te
leviziunii, instituție care în domeniul răs- 
pindirii teatrului a realizat o adevărată 
revoluție în neîncetată perfecționare, a 
impus egalizarea deplină cu publicul ma
rilor orașe. Numai cei cu nostalgia desue
tudinii pot vorbi astăzi de o „speciali
zare" a activității teatrale pentru sate. 
Cind astfel de opinii învechite mai obțin 
putere de circulație și sînt — extrem de 
rar, din fericire — traduse în practică, 
se aduc serioase prejudicii actului teatral 

ca atare și firmei care îl girează. Gustul 
solid al publicului este la adăpost, în ge
neral, față de asemenea atentate.

înainte de orice pentru că satul este 
depozitarul unor valori teatrale particu
lare, unice și inimitabile. Mă gîndesc la 
marea armată a actorilor amatori care au 
ales scena nu dintr-un capriciu sau pentru 
a da glas veleităților din timpul liber, ci 
pentru a se exprima pe sine. Victor Ion 
Popa observa vigoarea artistică a actori
lor țărani care trebuie doar să dea ,.de 
rostul și dibăcia scenei", pentru ca neste
matele înțelepciunii și frumuseții vorbi
rii, mobilitatea de spirit specifică, sarcas
mul și poezia cu care s-au născut, să-și 
arate virtuțile. Constatase atunci, marele 
om de teatru, că amestecul nepermis de 
mult în spectacolele acestui teatru, care 
trăiește prin el însuși și se omologhează 
alături de celelalte comori ale geniului 
popular, al unor așa-ziși „specialiști" este 
dăunător specificului teatrului sătesc. Ob
servația este valabilă și astăzi cînd în 
competiții — și trebuie recunoscut că, 
printre criteriile acestora, autenticitatea 
jocului are rol de cenușăreasă — apar o 
seamă de însăilări străine spiritului de 
interpretare al acestui teatru, vechi și în 
continuă evoluție, pe coordonatele trans- 
formării satului. Foarte rar sînt păzite 
prin severitatea comisiilor straturile e- 
sențiale ale teatrului sătesc și bine ar

Principiile ce guvernează compe
tițiile de dansuri, cîntece și alte forme 
ale creației populare, ar funcționa și Ia 
teatru măcar parțial. în acest sens, s-ar 
cuveni întreprinsă o muncă de adevărată 
arheologie artistică, de scoatere la lumină 
a latențelor de creație, de șlefuire cores
punzătoare a valorilor sale. E o misiune 
pe care teatrul profesionist, și-ar putea-o 
asuma încredințînd-o însă competențelor 
sale, convinse de existența fondului de 
autenticitate, cultivînd-o și ferind-o de a- 
gresiunea unor mijloace artificiale. Victor 
Ion Popa nu și-ar fi împlinit dezideratul 
dezghiocării prețioaselor însușiri de tea
tru^ ale sătenilor decît cu satisfacția izo
lată a artistului visător. Astăzi, munca 
celor care caută și descoperă seînteia ta
lentului la originile sale are, cum se știe, 
noblețea și aureola de speranță proprii 
căutătorilor de comori.

C. ISAC ■

După 18 secole 

de întuneric, prima zi 

de lumină

Are 11 cm înălțime, forme perfecte în 
stilul antichității romane, vîrsta — apro
ximativ — 18 secole, conservată excep
tional, după cum susțin specialiștii si
este Venus. Venus din Gilău se va numi, 
probabil, după locul unde a fost desco
perită. Pînă la instalarea ei definitivă în 
Muzeul de istorie a Transilvaniei, din
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Cluj-Napoca, deci, eînd va primi si „vi
zite". cîteva date inedite despre locul de 
baștină al noii Venus. A fost lucrată in
tr-un atelier de toreutică din Italia ; des
coperită în această vară la șantierul-școa- 
lă al Universității clujene din castrul ro
man Gilău. Castrul era sediul unității de 
cavalerie Ala Siliana civium Romanorum 
în timpul lui Traian și mai tîrziu. Mo
nedele descoperite în același castru au 
fost emise sub împărații Traian. Hadrian, 
Antoninus Pius. Un fragment de diplomă 
militară, datată din 127 e.n.. atestă lă
sarea la vatră a unui contingent care, pro
babil. si-a început „stagiul" pe vremea 
războaielor dintre daci si romani.

Noutățile, puse în circulație de lector 
tmiv. Dan Isac, sînt mult mai bogate, iar 
arheologii clujeni, inclusiv studentii, speră 
să obțină și alte vestigii.

NEOMENIA

privită drept iii față

O istorie neplăcută, abjectă pe alocuri, 
e dramă. Cîteva personaje se zbat să pară 
ceea ce nu sînt, alte cîteva, rău lovite de 
viață, încearcă să afle lumină și speranță, 
și, fără să-și dea seama, ajung să facă jo
cul celor dinții. Există aici și omul cel. 
bun, există și cel rău. Adevărul umblă ru
șinat în penumbră, neadevărul trece cu 
fruntea sus și face lege. Lingă marea in
trigă se țes o seamă de vrajbe mărunte 
și, cel mai adesea, fără nume. Puțini le 
văd, puțini le dau importanță, iar, la sfir- 
șit, vedem că de la ele pleacă totul, că 
fără acestea drama s-ar fi stins poate fără 
urmări. Cineva trebuie să plătească și va 
plăti prețul cel mare, dar, pentru că piesa 
este reală, pentru că e viață și nu artă, 
multe fire nu se leagă, multe drumuri nu 
duc nicăieri, nu plătesc toți vinovății, ni
meni nu poate să spună precis ce are să 
se întîmple mai departe.

Un tată reclamă, pe un ton vehement, 
cu vehemența pe care o provoacă uneori o 
mare suferință, unele fapte grave petre
cute la școala unde învață fiul său. Atacul 
Iui merge, în principal, către director. 
Dacă cele reclamate sînt reale, fie și nu
mai parțial, directorul acesta ar trebui să 
fie deferit imediat justiției.

„...Sînt un părinte nenorocit și pe dea
supra deprimat pentru toate cite se petrec 
în această școală. Dată fiind situația lor 
precară, elevii școlii au nevoie de bună
voință, generozitate și căldură sufletească, 
nu de urlete, fețe crispate și bătăi. Vă rog, 
cu cerul și pămîntul, să dați in vileag pu
tregaiul și mizeria morală ce domnesc 
aici".

Situația este dintre cele mai delicate. E 
vorba de o școală ajutătoare (nr. 7), o 
instituție de învățămînt cu un profil 
aparte, cu un corp didactic specializat in 
recuperarea și integrarea socială a unor 
categorii de minori. Un dascăl care se de
dică muncii de aici trebuie să fie, mai în- 
tîi, un om generos. Meseria se mai învață, 
omenia o ai. Profesorul școlii ajutătoare 
nu este un profesor obișnuit. Toată spe
ranța părinților spre el se îndreaptă și cî- 
teodată speranța aceasta este atît de dis
perată, încît numai tactul, răbdarea și, ia
răși, omenia profesorului o mai pot lim
pezi, De aceea, greșelile profesorului nu 
sînt nici ele obișnuite, tolerabile, „de în
țeles". Abuzul acum se cheamă sacrilegiu 
și hoția se cheamă crimă. Dascălii școlii 
ajutătoare nr. 7 din București sînt mereu 
în preajma durerii celei mai adinei. Ei au 
datoria s-o facă suportabilă, să-i ajute pe 
copii să intre cu un rost în viață, fie ros
tul cît de modest, fie viața cit de comună. 
Pentru drama acestor copii, vinovată este 
doar natura. La intrarea în școală stau 
scrise următoarele : Ai reușit ? Continuă ! 
N-ai reușit ? Continuă !

Inspectoratul școlar al sectorului 8, biroul 
inspectorului coordonator Nicolae Vulpe. 
Deschid discuția cu prudență, cu anume 
trac chiar, dat fiind că numele inspecto
rului Nicolae Vulpe a apărut în paginile 
revistei cu mai multe luni în urmă și nu 
în cele mai plăcute circumstanțe. în plus, 
sesizarea, ne urmele căreia merg, spune 
că neregulile de la școala nr. 7 sînt bine 
cunoscute de tovarășul inspector și. tot atît 
de bine acoperite. Fiindcă experiența mă 
învață să fiu de două ori atent Ia vorba 
spusă pătimaș, îl rog pe tovarășul Nicolae 
Vulpe să mă asculte atent :

— Iată, doi părinți afirmă că școala 
aceasta nu este bine condusă. Unul din ei 
face parte din comitetul de părinți. Am 
motive deci să cred că observațiile lui 
sînt îndreptățite. în școală s-au format 
două sau trei grupuri de profesori, care, 
în loc să se ocupe de elevi, luptă să com
promită pe unul și pe altul. Directorul 
Abdulah Cherim este, se pare, un om 
care duce adesea autoritatea pînă la exces. 
Unii profesori bat copiii. S-ar zice că 
principala cauză a celor întîmplate — dacă 
informațiile pe care le-am primit nu sînt 
cumva. eronate și tendențioase — este 
lupta pentru putere. Aici au fost transfe
rate mai multe cadre didactice ce și-au 
dovedit din plin, în alte școli ori servicii, 
incompetența, neprincipialitatea, brutali
tatea sau imoralitatea. Era oare cazul ca 
o astfel de școală să fie lăsată pe mina 
unor oameni care n-au știut să facă or
dine nici în propria lor viață ? Vă întreb 
dacă inspectorul a primit pînă azi vreo 
sesizare, cu privire la toate acestea și ce 
măsuri ați luat ?

Tovarășul Nicolae Vulpe face o pauză 
mare înainte de a formula un răspuns, 
chipul său nu arată nici surprindere, nici 
supărare. Pur și simplu, nu arată nimic. 
Zice, totuși :

— Mă mir de cele ce-mi spuneți. N-am 
avut reclamații cu privire la Școala aju
tătoare nr. 7. Vom verifica și, dacă e ade
vărat ce scrie tovarășul acela în sesizare, 
vom lua măsuri. De fapt, cred că știu 
cine este. Cu vreo două zile în urmă, a 
venit la noi tatăl unui copil ca să ne ceară 
socoteală pentru un lucru lipsit de impor
tanță. în clasa unde învață fiul său s-ar 
fi pus mai multe perdele decît în clasa 
vecină. Chestiunea s-a rezolvat.

Este rîndul meu să fiu foarte uimit, dar 
fiindcă întîlnirea stă sub semnul unei po
liteți oarecum încordate, nu arăt nici sur
prindere, nici supărare. Se înțelege că nu 
despre niște perdele este vorba. Tovară
șul inspector bagatelizează. înclin să gîn- 
desc că o face cu anume tactică. Tatăl co
pilului în cauză — un băiat de opt ani, 
grav bolnav și pentru recuperarea căruia 
sînt necesare eforturi, pe cît de mari, pe 
atît de delicate — nu arată deloc a fi 
omul dispus să facă atîtea drumuri pen
tru niște amărîte de perdele. Socot că este 
momentul să-i spun tovarășului Nicolae 
Vulpe, pe puncte și în detaliu, conținutul 
sesizării. Mă ascultă, evident mai intere
sat, clatină nemulțumit din cap în cîteva 
rînduri și, la sfîrșit, mă lămurește :

— Am să vă spun, strict confidențial, că 
avem știință de existența unor nereguli la 
această școală. Nu putem interveni, cel 
puțin deocamdată, pentru că unele lucruri 
nu sînt' de competența noastră. V-aș ruga 
să nu vă pripiți cu cercetarea dumnea
voastră, deoarece situația tovarășului Che- 
rim, vă repet, nu e prea clară și, fiindcă 
nu e clară, iese de sub competența inspec
toratului. Vă sfătuiesc să luați legătura 
cu tovarășul Gheorghe Mangîr, secretarul 
cu propaganda al comitetului P.C.R. al 
sectorului 8. Dînsul știe mai multe. Păre
rea mea este că nu e momentul să se 
scrie acum în presă despre Școala 7.

Mă gîndesc de două, de trei ori la ulti
mele cuvinte ale tovarășului inspector co
ordonator și pricep, pînă una-alta, că per
soana cea mai interesată să nu ajungă 
publice chestiunile acestei școli este toc
mai Nicolae Vulpe. Cine altul, dacă nu 
domnia-sa, inspectorul coordonator, putea 
să știe ce cadre didactice au fost transfe
rate aici, pentru ce motive și, îndeosebi, ce 
rezultate au dat ? Și știind, cine altul avea 
obligația să ia măsuri, dacă nu persoana 
însărcinată să coordoneze munca școlară 
în sector ?

La plecare, tovarășul Nicolae Vulpe 
zice, în parte pentru mine, în parte pentru 
sine și cu mult necaz :

— Abdulah Cherim, ăsta... De-un an de 
zile, de cînd sînt la inspectorat, n-am au
zit nimic bun de școala lui...

Din motive lesne de înțeles, dar mai 
ales din unele motive pe care le veți în
țelege ceva mai departe, nu apun numele 
părintelui care ne scrie. Discut însă cu 
Dumitru Vlaic. îi promit anume discreție 
asupra acestei întîlniri și cu siguranță că 
aș fi procedat în continuare cu multă dis
creție, în ce privește persoana sa. dacă 
funcția pe care o are în școală nu-1 înda
tora să anunțe la vreme abaterile consta
tate în școală și să procedeze el însuși la 
măsuri. Există încă un motiv pentru care 
socotesc că discreția ar fi o mare eroare : 
Dumitru Vlaic a stîrnit și a alimentat su
părarea părinților unor elevi într-un chip 
eu totul neomenos. El i-a făcut să creadă 
că fiii lor nu fac progresele așteptate din 
cauza directorului Cherim și a cîtorva 
profesori. Nu pot să afirm că Abdulah Che
rim este o persoană fără pată. Să fi fost 
un director mai bine dotat pentru un post 
de conducere, ar fi găsit căi să pună or
dine în școală și adevărul la locul lui. Ab
dulah Cherim are, desigur, calități de pro
fesor, dar de director, fără nici o îndoială, 
nu. Oricum, nu pentru conducerea unui 
colectiv atît de învrăjbit, nu pentru con
ducerea unei școli care cere la cîrmă ei 
niște oameni de două ori oameni. Copiii 
de aici sînt dificili și pentru a-i integra 
social îți trebuie dar apostolesc și inimă 
de mamă iubitoare.

Șoptit, cu fraza încheiată în semne de 
întrebare grele de tilc, cu vorba unsă pe 
toate părțile eu pricină. Dumitru Vlaic de
mască, combate, înfierează, biciuiește. 
Ținta sa este directorul. Spune, de exem
plu, că acesta și-ar fi făcut vilă în Cotro- 
ceni prin nu știu ce mijloace dubioase 
dar, verificînd mai apoi, văd că directorul 
locuiește într-un apartament proprietate 
de stat ; spune că Abdulah Cherim ar fi 
organizat în vară o orgie în tabăra școlară 
de la Mogoșoaia, unde invitat de onoare 
ar fi fost Nicolae Vulpe, dar în perioada 
aceea inspectorul își petrecea concediul 
departe de Capitală, cu familia. Mai 
spune, în fine, mulțime de vorbe ce miros 
de la distanță a calomnie și abia cîteva 
adevărate, dar fără nici o semnificație de 
natură să dovedească clar administrarea 
școlii cu strîmbătate.

Rețin, în principal, faptul că directorul 
face viața amară celei mai bune profe
soare din școală. Valentina Popescu. Aici 
fraza lui Dumitru Vlaic e patetică, indig
nată, ultragiată. înțeleg că fără sprijinul 
colegial și dezinteresat al lui Dumitru 
Vlaic, situația tovarășei profesoare ar de
veni dramatică.

Deci, Valentina Popescu.
în urmă cu numai un an, Dumitru Vlaic 

și Valentina Popescu se găseau in război 
greu. Lucrurile merg atît de departe Incit 
într-o ședință tovarășa Popescu îl acuză 
pe Vlaic de niște treburi îngrozitoare. Ea 
afirmă că Vlaic își droghează elevii, ca să 
doarmă după amiaza, și mai spune că ii 
bate pe ruptelea, de unde și numele de 
„nenea Poc", dat de copii. Vlaic se apără, 
reușind să convingă asistența de contra
riu. Valentina Popescu, adică, ar fi aceea 
care face exerciții de dicție cu elevii, în- 
vățîndu-i să zică „nenea Poc".

Cum vedeți, intrăm de-aici înainte pe 
moșia lui „el a zis", „eu am zis", „tu ai 
zis", moșie care n-are capăt, fiindcă ni
meni nu poate să probeze cine ce-a spus 
întîi. O ocupație potrivită unor categorii 
de gospodine gureșe și fără treabă și de
loc potrivite unor profesori, scăpătati, e 
drept, la școala 7, din funcții importante 
unii, din posturi de inspectori școlari, di
rectori administrativi sau editori de carte 
didactică.

O cunosc pe Valentina Popescu în 
timpul prînzului, în cantina unde supra
veghează ora mesei. Alertată de colegul 
Vlaic, îmi prezintă doi copii. De fapt, sînt 
copiii părinților direct implicați în această 
istorie. Deși nu cer nici un fel de expli
cații, îmi explică în ce constă măiestria sa 
pedagogică. Mă informează că experiența 
căpătată timp de aproape douăzeci de ani 
într-o școală specială pentru surzi îi este 
de mare folos aici. Ca să am o pildă în ce 
privește devoțiunea sa în profesie, îmi 
mărturisește :

—■ Fiică-mea tot timpul mă ceartă : 
mamă, tu parcă altceva decît școală și iar 
școală nu mai știi. Așa sînt eu, ii răs
pund.

în cancelarie, directorul Abdulah Che
rim comentează :

— V-a vorbit, sînt sigur, de fiica ei. 
V-a spus că fiică-șa o ceartă pentru că 
și-a dedicat viața școlii, nu-i așa ?

Aprob strîmtorat.
— Nu-i nimic, mă consolează tovarășul 

director, lecția asta o știe cel mai bine.
Tovarășul director mă descurajează cu 

aleasa lui amabilitate. Nu acuză direct Pe 
nimeni. Dealtfel, Abdulah Cherim a dat 
din nou dovada frumoasei sale amabili
tăți cu numai două zile în urmă eînd, 
printr-o hîrtie oficială, bine, chiar foarte 
bine alcătuită, încît cel ce-o primește să 
o citească inocent, l-a invitat Ia școală 
exact pe părintele care încercase să sesi
zeze inspectorului Nicolae Vulpe nu o în- 
tîmplare cu niște perdele, ci unele grave 
abateri de la cele drepte și înțelepte, pe
trecute in școală. Cum s-a petrecut minu
nea ca directorul să afle atît de repede 
lucrurile discutate la inspectorat, iată o 
întrebare foarte delicată. Un fapt e cert : 
Cherim nu avea nici un motiv, dar abso
lut nici unul să-l pună pe bietul tată în 
fața consiliului profesoral, fiindcă acesta nu 
era angajatul școlii. Un abuz. Unul re
cent și lesne de probat dintr-o mal lungă 
serie de abuzuri ori exagerări comise de 
directorul Abdulah Cherim în anii împă- 
rățirii sale aici.

Acesta este primul nivel al anchetei pe 
care am întreprins-o. Spun primul nivel, 
deoarece dacă aș avea răgazul și. mai 
ales, ambiția să cobor în adîneimile mi
zere ale tuturor întîmplărilor petrecute 
sub acoperișul Școlii ajutătoare nr. 7, aș 
vedea alte nivele ale neomeniei și nu știu 
dacă nu chiar mai crude. Iată, bunăoară, 
un fir : Niculina Grigore este ospătar' la 
cantina școlii. Ea are o fiică, pe nume 
Nina Ceaikdvschi, care lucrează ca portar. 
Este interesant, nu-i așă, de văzut cum 
controlează, la plecarea de la slujbă, fiica 
portăreasa pe mămica ospătăreasa. Nu in
sinuez; firește, nimic, dar am tot dreptul 
să-mi pun o seamă de întrebări, știind 
de-acum amănuntul că la lin control. Ia 
dulapul personal, efectuat de contabilul 
Alexandru Florea, tovarășa ospătăreasă a 
refuzat să scoată cheile și să descuie.

în școală a lucrat ca administrator un 
oarecare Aurelian Barbu. Un tinerel fără 
prea multe griji contabile, cu trupul la 
slujbă și gindul la facultate. Un control în 
gestiune l-a obligat să plătească niște mii 
de lei despăgubiri și să-și găsească alt loc 
de muncă. încă un fir, prin urmare, care 
ne spune cine se ocupă de pîinea și cartea 
acestor bieți copii, bătuți de soartă. Exis
tă multe astfel de fire, dar mă opresc. 
Fiindcă există și organe de control care 
au priceperea și datoria să le dea de ca
păt.

Plec din școală știind că am privit în 
față neomenia. Conform celor legale, îi 
comunic tovarășului Gheorghe Mangîr 
concluziile anchetei.

— Aveți dreptate, spune, o să facem 
mare curățenie acolo și asta cît de curînd. 
Din păcate, o seamă de tovarăși au gîndit 
că tot ce nu e bun în altă parte, e bun la 
Școala ajutătoare nr. 7. Avem în școală 
două .categorii de profesori. Unii, fără vo
cație didactică și cam lipsiți de simț mo
ral, care au venit să lucreze aici fiindcă 
era ultima șansă de redresare ce li se mai 
oferea. N-au știut s-o folosească și vor 
primi ce li se cuvine. Cei mai mulți însă, 
adică 17 sau 18 profesori, sînt de nădejde 
și pe ei contăm ca să punem treburile la 
punct. Este regretabil că s-a ajuns atît de 
departe, că Inspectoratul școlar al secto
rului nu a luat mai devreme măsuri.

Cum spuneam la începutul anchetei 
mele, aceasta nu este o școală obișnuită. 
Munca profesorilor se desfășoară sub de
viza : Ai reușit ? Continuă ! N-ai reușit ? 
Continuă ! Pentru copiii școlii adesea 
unica rază de lumină rămîne doar perse
verența profesorului.

Cei buni, și drepți, și omenoși să con
tinue.

TUDOR OCTAVIAN ■

DESPRE COPII, PENTRU OAMENII MARI

Drumurile 

unui picior plat

Ca să se vindece, un picior cu 
platfus — un picior de copil — tre
buie să bată niște drumuri pe care 
chiar un picior sănătos — chiar de 
adult — le-ar resimți.

Ca să se vindece, un picior plat are 
nevoie de niște susținătoare (plantare, 
metalice) sau de ghetuțe ortopedice. 
Ca să-și procure aceste leacuri sau 
înlesniri, piciorușul acesta adesea în
durerat e mai întîi hărțuit, hărțuit 
bine, luat de soartă peste picior.

Iată ce drumuri e silit să bată :
Primul, la medicul circumscripției. 

(Orice neregulă infantilă trece, obli
gatoriu, pe-aici !) Medicul, care nu-i 
ortoped, ci pediatru, privește piciorul, 
confirmă („da. este plat"...), apoi in- 
minează copilului sau părinților o 
hîrtie. o „trimitere" către un medic 
specialist. Specialiști în ortopedie se 
află in toate clinicile ; nu însă și spe
cialiști ai piciorușelor. Singurul cen
tru de ortopedie infantilă din Bucu
rești e la Spitalul ..Grigore Alexan- 
drescu", de pe șoseaua Ștefan cel 
Mare, drept care copilul cu platfus 
din Balta Albă sau Drumul Taberei 
își ia piciorușele la spinare și asal
tează al doilea drum. E cercetat și 
aici, primește și aici o hîrtie („se re
comandă susținătoare plantare"), o ia 
și de-aici la picior. Susținătoarele sau 
ghetuțele ortopedice se fabrică intr-un 
singur loc, la întreprinderea specia
lizată din str. Negustori. Dar nu a- 
cesta e drumul care urmează (al trei
lea drum), ci un altul. înainte de-a 
aburca scările fabricii, piciorușul în 
cauză trebuie s-o apuce spre cheiul 
Dîmboviței, unde, pe str. Sapientei, se 
află Direcția asigurărilor sociale a 
municipiului București. Se depune 
aici recomandarea medicului. împreu
nă cu o cerere scrisă a părinților, 
prin care se solicită „aprobarea gra
tuității" susținătoarelor sau ghetuțe- 
lor. Copilul se întoarce acasă (al pa
trulea drum), revine după cîteva zile 
în Sapientei (al cincilea), ia aproba
rea. se duce în Negustori (al șaselea 
drum), comandă ce trebuie, se întoar
ce acasă (drumul al șaptelea), revine 
în Negustori (drumul al optulea) eînd 
susținătoarele sau ghetuțele sînt gata, 
eînd pot fi probate și eventual ri
dicate.

Cineva ar putea zice că niște dru
muri ar putea fi scutite, că, pentru 
asta, n-ar trebui altceva decît insta
larea, în Negustori, a unui medic spe
cialist, care să nu pretindă hîrtii, ei 
doar să cerceteze picioare, care să fie 
autorizat să și aprobe gratuitățile 
(oare nu orice medic aprobă, pentru 
copii. medicamente gratuite, uneori 
mult mai scumpe decît niște susțină
toare sau niște ghetuțe ?). dar, desi
gur. acest cineva, ca orice profan, nu 
poate ști ce-i de făcut.

Ce-i de făcut ? în povestea lui 
Creangă, o mamă proastă plînge ne
putincioasă iminentul deces al copi
lului așezat sub amenințarea unui 
drob de sare suspendat pe cuptor. 
Păcală din poveste a propus fie înde
părtarea copilului din locul amenințat, 
fie înlăturarea drobului de sare co
coțat prea sus. îndemnul acesta sim
plu n-â ajuns însă, precum se vede, 
pînă la noi.

ILIE PURCARU ■

P.S. încă un amănunt, care smulge 
istoria de mai sus de pe sol — de pe 
solul pe care-1 calcă piciorul plat — 
împingînd-o în absurd. în halucinație. 
La întreprinderea de produse ortope
dice și protezare din str. Negustori 
nr. 8. confecționarea unor ghetuțe or
topedice durează cu lunile : cite trei, 
cite patru, cite cinci 1... între timp, 
piciorușul crește, ghetuțele. eînd sini 
gata, nu-1 mai încap, odiseea re-ncepe, 
chinuitoarele drumuri re-ncep. iar 
medici, iar aprobări, iar comandă la 
fabrică, iar niște luni, iar un picior 
care crește, iar... Cine-i de vină ? Fi
rește, copilul, piciorul plat e al lui, 
cine l-a pus să aibă piciorul plat ? Și 
zilele trec, și lunile trec, și crește, și 
crește acest picior, și toate pe lumea 
asta se schimbă, chiar și piciorul (care 
se deformează din ce în ce), numai 
drobul de sare rămîne acolo, deasu
pra. cocoțat de nu se știe cine, și ni
meni nu-i dă un picior, ca să-1 azvîrle 
unde trebuie.
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din dosarele miliției

( FILTRU TOTALîntr-o acțiune întreprinsă de lucrători ai miliției, ai Centralei pentru desfacerea produselor petroliere și ai Ministerului Transporturilor și Telecomunicațiilor s-au constatat printre., altele :• La unele stații „Peco“ din județele Maramureș, Sălaj, Bihor și Hunedoara s-a constatat lipsa sortimentului de benzină CO90 și a unor sortimente de uleiuri. La alte stații „Peco“ din județele Sălaj, Vaslui, Cluj, organele miliției au constatat că benzina conține impurități care duc la defectarea siștemelor de alimentare ale motoarelor.• De la începutul anului și pînă în prezent, întreprinderea de transporturi Brașov a înregistrat o depășire a cop- •umului de carburanți de 11 537 litri benzină ! ?• O depășire la fel de... nepermisă a realizat. întreprinderea de transporturi Olt. care a consumat pește prevederile normelor legale 10 586 litri ■benzină. ' . .• Cu 6 032 litri benzină și-au depășit normele de consum și 27 unități indus- ' triale din județul Dolj.• Conducerea secției Gheorghieni a întreprinderii de prospecțiuni și explorări geologice București a împrumutat unor unități industriale din localitate cantitatea de 50.000 litri motorină. Din acest împrumut, pînă la data controlului,- amintita conducere a secției Gheorghieni nu a mai recuperat nici un litru. O fi vorba de filantropie, dar pe motorina cui ?• Și conducerea Autobazei Reghin, . a întreprinderii de transporturi . auto Mureș a împrumutat Unității de mecanizare, transporturi și construcții forestiere, din localitate, cantitatea de 
7 520 litri de benzină, fără documente!? Care va să zică, în plină criză mondială de petrol, unii risipesc benzina 
ca vinul !

CARUSELUL MITUIȚILOR' • Tiberius Rusu a fost pînă nu de mult medic chirurg la Spitalul orășenesc Oțelu Roșu (Caraș-Severin). Nu mai este,-pentru, că s-a dovedit că, în perioada 1974-1975, a pretins și primit mită, în mod repetat, diferite sume de bani și alte foloase materiale de la pa- cienți. A fost arestat, trimis în judecată pentru luare de mită și primire de foloase necuvenite, și condamnat la patru ani închisoare.• Nicolae Stelian Strugaru, angajat la serviciul personal și învățămînt al întreprinderii de utilaje și piese de schimb-Suceava, în complicitate cu Mihai Hrehorciuc, magazioner la aceeași unitate, au primit diverse sume de bani pentru angajarea unor muncitori, săvîrșind infracțiunile de luare de mită, trafic de influență și fals în acte, pentru care au fost judecați - și condamnați.• Ruxandra Vîlsan, profesoară de matematică la Liceul nr. 2 Galați, secția serală, pretindea și primea direct sau -prin intermediul secretarei liceului, îulia Roman, diferite sume de bani între 800 și 1000 lei, de la elevii seraliști, pentru a le da note de promovare. La percheziția domiciliară s-au găsit la numita Ruxandra Vîslan, 105.000. A fost condamnată la 5 ani și 
6 luni închisoare, iar fosta secretară, luliana Roman, la 3 ani închisoare.• Mari Gherasim, medic la Spitalul județean Reșița, în complicitate cu Floarea Izverniceanu. profesoară, fără ocupație, au primit sume între 500 și 5000 lei, de la diferiți pacienti, pentru 
a le facilita pensionarea pe motiv de boală. Ambele inculpate au *fost judecate și condamnate la cîte 4 ani și 10 luni închisoare.• Mihai Rotaru, șef de coloană auto Ia Fabrica de conserve, legume și fructe-Suceava, a pretins și primit mai multe sume de bani, de la conducătorii auto, pentru darea în exploatare acestora a unor mașini noi și preluarea celor vechi. A fost judecat și condamnat.

, FUGARUL, NĂSCUT ÎN COMUNA

* ȘIPOTE, A DISPĂRUT IN BALTĂ 
f ~ ~ 'Alexe Roșiu și Teodor Strugaru, din satul Vulturul, comuna Maliuc, erau de mai mulți ani în dușmănie. S-au tot Înfruntat, au fost de măi multe ori sancționați cu amenzi contravenționale. 

dar împăcarea nu s-a produs. La 1 septembrie 1976, s-au întîlnit în baltă. Și ura dintre ei i-a încăieraț. în bătaie. Teodor Strugaru l-a înțepat pe Alexe Roșiu cu furca, în abdomen. Transportat la spitalul din Tulcea, Alexe Roșiu a decedat. După săvîrșirea faptei. Teodor Strugaru a dispărut în baltă. Fugarul este fiul lui Vasile și Maria, născut la 3 octombrie 1932, în comuna Șipote, județul Iași.
BEȘLEAGĂ ȘI PREDA. ZIS RAȘPON,

■ ’ IN CĂTUȘE!„Eu i-am zis noroc Titele. EI s-a îri- tors spre mine și m-a lovit cu țeava de plastic. Eu i-am zis de ce dai mă. de ce dai ? Atunci, el, Bodîrlan, m-a lovit cu. pumnul. Am dat, sa ies, să evit un scandal mai mare. Dar Bodîrlan m-a prins, m-a învirtit în pardesiu, rupîn- ' du-mi-1. Pe urmă, l-am văzut pe Beșleagă venind' cti un cuțit' și stfigîhd : „Vă omor pe toți care vă băgați !“ A început' încăierarea. După bătaie am venit acasă și l-'âm văzut pe Tutu-Top Vinfilă venind cu o sabie în mînă, ex- plieîndu-mi că Beșleagă și Preda l-au omorît pe fratele Iul. Preda a vrut să-1 lovească pe Tutu cu toporul. Tutu, mai vigilent, l-a lovit cu sabia în cap. Da, Tutu avea o sabie. L-am luat pe Preda în casă Si împreună cu Beșleagă, care tocmai ieșise de sub pat, unde se ascunsese.- i-am dat îngrijiri. Pe urmă am fost duși la miliție : Gheorghe Beșleagă și Alexandru Preda, zis Raș- pon, legați în cătușe. Eu cu concubina lui Preda am mers nelegați. (Din declarația- inculpatului Leon Teutoc,. din București)
DUPĂ APROAPE 40 DE ANINu se știe precis ziua în care. Tudo-. rița Harco. din Brăila, strada Malului 36. s-a despărțit de fratele său Nicolae Pîrcălabu. Tudorița a rămas la Brăila, Nicolae a fost luat spre creștere de o familie mai înstărită din București. Era în zilele grele ale celui de-al doilea război mondial. Și au trecut 40 de ani. fără șă știe unul de altul. Ajunsă la 56 ani, mamă a. patru copii, pensionară. Tudorița Harco a cerut ajutor pentru regăsirea fratelui. După minuțioase cercetări în registre de stare civilă, de evidență a populației, în teren, efectuate de lucrători ai miliției, în ziua de 3 iulie 1976, la sediul Direcției de evidență a populației, cei doi frați s-au revăzut. Nicolae Pîrcălabu a crescut, a ajuns maistru la Cooperativa „încălțămintea manuală" din București, și locuiește pe strada Joa- gărului nr. 43. Surpriza fratelui a fost și mai mare însă, pentru că la revedere a mai participat cineva : Constanța Oancea, din București, de 50 ani, sora mai mică a lui Nicolae, despre a cărei existență acesta nu știa.

PE REBREA IN SUS. O CĂPRIOARĂ...

După ce m-am învoit trei zile de la ser
viciu am plecat, împreună cu șoferul Rudi 
Rudolf, cu IMS-ul, pe Rebrea în sus. Am 
lăsat mașina lîngă un funicular și am 
plecat amîndoi în pădure, la pîndă. Și 
numai. ce ne iese în cale o căprioară. Eu 
am dus arma la ochi și am tras... Aveam 
gloanțe cu alice de 9 mm. În timp ce o 
jupuiam, doi oameni se apropiau de noi. 
„Nu vă apropiați !“, le-am spus. Pe urmă 
am luat pielea și am fugit. Carnea a ră- 
mas intr-un tufiș de fag. Recunosc că, în 
limp ce alergam, mi-am pierdut pălăria. 
Așa se face că a doua zi, a venit la mine, 
acasă, milițianul și mi-a găsit pielea pe 
care o ascunsesem. Cit privește cea de a 
doua piele, de căprior, declar că 1-atn gă
sit mort. L-am jupuit cu intenția să-mi 
fac un ștefăr. (Din declarația braconie
rului Alexandru Cilica, zis Sandț*, născut 
la 27 septembrie 1933, în comuna Salva, 
satul Runcul Salvei, județul Bistrița- 
Năsăud).

ATENȚIE. DEȚINĂTORI DE ARME !7 august 1976. Pădurarul Marian Dumitru, din Tășnad, județul Satu Mare, lasă pădurea și, în drum spre casă, se abate, în vizită, pe la familia Breja, din localitate. A bătut la ușă, a fost poftit în casă, și pădurarul s-a așezat pe scaun. Oamenii au început să discute de una, de alta și, deodată, din bucătărie, răzbate o împușcătură puternică. Dînd fuga, să vadă ce s-a petrecut, atît gazda, cît și Marian Dumitru au rămas înmărmuriți. Ce se întîmplase ? Pădurarul M. D. și-a lăsat arma reze

mată de un scaun. între timp, minora Maria Breja, de 14 ani, a luat pușca și, neștiind că e încărcată, a apăsat pe trăgaci. în fața glontelui slobozit s-a afțat Viorel, fratele Măriei, de 18 ani, care transportat la spital a fost salvat. Pădurarul și-a dat seama prea, tîrziu că făcuse o imprudență atît de mare.*Ziua.de 9 mai 1976 ar fi fost și pentru Ion Ciochina, din comuna Moțăței (Dolj), o zi obișnuită dacă...în ziua aceea, T. Ciochina a lăsat cheile — de la dulapul în care păstra arma de vînățoare — acasă și a plecat la servici, Jucîndu-se prin cameră, fiul său Vasilică, de 10 ani, a găsit cheile, a descuiat dulapul, a luat arma și a încărcat-o. Jucîndu-se' cu ea prin casă, a apăsat.pe trăgaci : și fiul și-a împușcat mortal; mama...
z k ■La 11 iulie 1976, pe la orele 14, Gina Petru și Doina Gheorghiță, din comuna' Vicovul de Sus (Suceava), mergeau pe șoseaua care străbate comuna Putna. Mergeau și discutau. Cînd au ajuns' la kilometrul 39-J-650, amîndouă au fost rănite foarte grav de un glonte. Cîteva zile, nimeni nu a putut afla de unde a venit glontele fatal. La urmă enigma a fost dezlegată : la circa 1 000 de metri de locul, accidentului,- Ioan Hasan, paznic de vînățoare, își improvizase o țintă și învăța să ochească. Un glonte a ricoșat din țintă și a nimerit în cele două trecătoare.

N. GRIGORE MÂRĂȘANU ■

Vinovății din umbră

Dacă oști băiat „bun“ șeful îți aprobă 
să parchez! mașina în comuna unde domi- 
ciliezi și nu la garajul unității respective 
așa cum scrie legea. Acest lucru devenise 
obișnuit la autobaza pendinte de I.T.A. 
Tg, Jiu, und-e lucra Ioan Frumușanu, 
„eroul" episodului nostru.

Permisiunea de a gara autocamionul 
acasă la șofer, se aseamănă cu un impri
mat de valoare în alb pe care cel în 
cauză îl completează cum dorește. Nici 
Frumușanu nu a ezitat să folosească o 
asemenea ocazie. Folosind mașina ca și 
cum ar fi fost proprietatea lui, el a efec

tuat în după amiaza zilei de duminică 12 
septembrie a.c. un transport de lemne 
pentru gestionarul depozitului „Combus
tibil" din comuna Logrești, județul Gorj, 
și apoi s-a dus pușcă la bufetul din lo
calitate pentru a-Și potoli setea. După ce 
a băut două halbe pe nerăsuflate, din 
vorbă în vorbă cu tinerii clienți ai loca
lului a aflat că într-un sat din apropiere, 
pe nume Moșteni, are loc balul de... du
minică seara. „Să mergem la bal" a pro
pus Ion Vatafu. fiul gestionarului de la 
bufet. Zis și făcut, „mergem", a fost răs
punsul lui Ion Frumușanu. Pentru meri
tul de a fi venit cu o asemenea iniția
tivă șoferul a încredințat volanul lui I.V., 
în vîrstă de... 16 ani, bineînțeles nepose- 
sor de permis.

în mașină s-au urcat încă doi tineri și 
o fată. Mai departe lucrurile se petrec ca 
într-un film cu suspans, pentru că totuși 
mașina cu ocupanții. în pofida faptului 
că a fost pilotată de un diletant care la 
fiecare curbă dădea un adevărat examen, 
ajung întregi la Moșteni. Aici tinerii află 
însă cu regret,, că balul nu mai are loc, 
„Moștenii fără bal n-au nici un haz, hai 
acasă", zice șoferul care urcă în mașină 
încă 14 băieți si fete veniți și ei de po
mană pentru balul fantomă cale de cîțiva 
kilometri și care așteptau o „ocazie" să 
se reîntoarcă în comună. La volan se in
stalează de data aceasta șoferul titular, 
iar alături de el in cabină încă 4 pasageri.

Nervos că și-a pierdut vremea degeaba 
și vrînd să-i dea gata (în această sec
vență numai la figurat) pe tinerii ocu- 
pănți. arătîndu-le ce poate mașina și mai 
ales el. I.F. apasă cu putere pe accelera
ție. Deși ignoranți în ale automobilismu
lui, unii pasageri îndrăznesc, ce-i drept

CÎND VI SE OFERĂ AȘA-ZISE
SERVICII PE BAZĂ DE RELAȚII IDintre toate categoriile de hoți, escrocii o spun deschis că trăiesc pe seama fraierilor.Escrocii pot să apără în cele mai diverse locuri, de preferință în preajma tribunalelor, sediilor unor organe de miliție, școlilor, facultăților, spitalelor etc.Victimele potențiale sînt persoane care nu reușesc să-și rezolve singure și imediat anumite probleme personale:— nu vă lăsați amăgiți de aparenta înduioșare pe care o afișează necunoscutul care încearcă să vă consoleze, pro- mițîndii-vă că „lucrurile se pot aranja" prin cunoștințele pe care Ie are el, exact acolo unde dumneavoastră nu ați putut ajunge ;— mai ales din clipa în care necunoscutul v-a spus că „totul se rezolvă, dar știți, nu pe gratis...", atunci puteți fi sigur că aveți de-a face cu un escroc ;— nu vă lăsați induși în eroare de așă-zisa bunăvoință dezinteresată a individului care încearcă să vă convingă că pentru el nu pretinde nimic, ci numai pentru „cunoștința" sa care va rezolva problema.Chiar și încercările de trafic de influență sînt fapte ilegale, la care nu trebuie să recurgeți, dar ceea ce, aparent, ar fi o intervenție pe căi ocolite în favoarea dumneavoastră, de cele mai mulțe ori, nu este decît un truc al escrocului. încercați șă discutați cu cei care s-au lăsat păcăliți de asemenea „binevoitori", dacă nu se jenează să recunoască adevărul, și vă veți convinge cît de. perfizi sînt șarlatanii care își oferă astfel de servicii.

MIHAI GROZAVU ■

cu timiditate, să-1 atenționeze pe șofer că 
merge prea repede. „Ce vă pricepeți voi, 
nu știți poate ce frîne bune am !“. răs
punde țîfnos I.F. Nu parcurge însă decît 
3 kilometri din momentul cînd se sfîrșește 
acest dialog și la o curbă autocamionul 
nu-1 mai ascultă pe „teribilul" Ion. Mașina 
nu se mai înscrie pe . traiectoria drumu
lui, pătrunde pe sensul opus al șoselei, 
apoi traversînd acostamentul intră în șanț 
și de aici lovește un pom câre dezechili
brează autovehiculul întorcîndu-1 cu ro
tile în sus. Cei aflați.în cabină sînt prinși 
sub sfărîmăturile mașinii, iar pasagerii 
din caroserie sînt proiectați literalmente 
în toate direcțiile.

în accident își găsesc moartea Ion 
Cumpănașu de 21 de ani, muncitor la 
Uzina Sadu, Elena Roșea de 17 ani, mun
citoare la aceeași uzină, Rodica Popa de 
15 ani și Marinela Roșea de 14 ani. eleve. 
Alți opt tineri și tinere, printre care și 
șoferul, sînt răniți. Dintre aceștia, trei cu 
leziuni grave și foarte grave, se găsesc și 
acum în spital.

Fără îndoială că principalul vinovat este 
I.F. care va răspunde în fața justiției pen
tru faptele sale, dar numai el oare poartă 
răspunderea pentru această tragedie ? In 
mod hotărît, nu ! în „umbră" sînt și alți 
vi novați. E uri lucru de notoritate publi
că, că parcarea la domiciliu e o favoare 
care nu toți „șefii" o acordă pe gratis, 
întors de acasă șoferul, cum se zice, tre
buie să deschidă ușa cu... picioarele (mîi- 
nile fiindu-i ocupate cu damigene și sa
coșe) că de, doar și ei la rîndul lor nu-1 
întreabă, pe șofer ce a făcut sîmbăta 
după amiază și duminica cu mașina.

Cînd e vorba de parcarea ilegală cau
zatoare de abuzuri, de risipă de carbu
ranți, de accidente, trebuie bineînțeles 
întrebați și făcuți răspunzători adminis
trativ, disciplinar ori chiar penal, după 
caz, șoferii, dar nu trebuie să se omită 
niciodată că vina principală pentru că a- 
semenea fapte grave mai au încă loc. o 
poartă în primul rîiid șefii direcți care 
fățiș sau ,,făcîndu-se că plouă" aprobă 
asemenea practici.

Se mai ridică și altă întrebare : „Cum 
se descurcă șoferii în culpă cu benzina ?“ 
Foarte simplu. în acte se trec consu
muri mai mari decît cele din realitate, 
iar beneficiarii, în cazul nostru „Oficiul de 
îmbunătățiri funciare" — sectorul Lo
grești, confirmă fără să se formalizeze 
prea mult fel de fel de curse care în 
realitate nu s-au făcut. Paleta mobilurilor 
acestor confirmări e largă. Uneori se a- 
testa cursa fictivă pentru că șoferul e 
„băiat bun", alteori se cedează la rugă
mintea „Semnează-mi dom’ șef că mașina 
consumă peste normă și plătesc eu ben
zina !“ etc. etc.

Combaterea risipei de carburanți ests 
nu numai o obligație de serviciu pentru 
deținătorii de mașini, ci și o îndatorire a 
oricărui cetățean, cu atît mai mult cu cît 
după cum am văzut din acest tragic caz. 
aceasta este în aceeași măsură o formă a 
luptei pentru întărirea disciplinei în cir
culația rutieră, pentru prevenirea acciden
telor cu tot cortegiul lor de consecințe.

Colonel VICTOR BEDA ■
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Hai la groapa cu furnici !

Așadar, sintem lămuriți ! Patru 
morți . și o supraviețuitoare : Sportul 
studențesc. Iată că echipa care ni se 
părea nouă cea mai domoală și cu pu
blicul cel mai redus în tribune reușeș
te să spele rușinea pe care o pățim 
pentru a doua oară în doi ani : aceea 

■ de a nu intra cu patru (și cinci echipe) 
în primul tur al Cupelor europene și 
a ne ștrepura abia cu una anul acesta 
în etapa următoare. Deci felicitări lui , 
Angelo Niculescu și echipei studențești 
care, mai ales Ia București, a făcut un 
meci în vină, demonstrînd că acolo 
unde există seriozitate și pregătire 
tentă performanțele nu întârzie'. Ne 
bucurăm din toată inima că se arată 
încă o dată — dacă mai era nevoie — 
că mai ușor reușești cu un unsprezece 
cu nume mai puțin răsunătoare, hotărît 
șă facă ceva, decît cu niște vedete obo- 

’ site de propria lor reputație și trăind 
din amintiri.

Că echipa din Galați a pierdut în 
fața lui Boavista, nu-i o surpriză ; de

5 unde nu-i, nici Dumnezeu nu cere ! Că 
Dinamo a lăsat la Milano o amintire 
plăcută, deși calificarea o pierduse la 
București iar nu ne-am mai mirat. 
Despre echipa din Tg. Mureș știam că 
e foarte, capricioasă și, din moment ce 
acasă nu reușise să înscrie nici un 
punct, ne-ar fi mirat să o facă pe un 
teren iugoslav cînd nici în România, 
cel mai adeseori, nu se întoarce din 
deplasări dtecît cu traista goală.

Cel mai dureros meci a fost cel de la 
' București unde Steaua, în bîrlogul pro
priu, n-a reușit să păstreze un mini
mum de avantaj pe care-1 realizase 
prin șutul senzațional al lui Vigu (stau 
și mă tot întreb de ce nu-1 „vede“ 

-Covaci pe acest minunat jucător pentru 
națională ?). Nu știu ce socoteli își va 
fi făcut Jenei (foarte gălăgios în re
priza a doua), dar asupra ideilor sale 
tactice ne-am lămurit deplin. El a fost, 
hotărît, un jucător foarte bun al echi
pei Steaua. Pentru asta, jos pălăria. 
Jenei se pare că-i un bun pedagog și 

. că cîștigarea campionatului și cupei de 
anul trecut i se datoresc în mare parte.

- Deci, încă o dată, jos pălăria ! Dar că 
Jenei nu știe ce .să facă cu minunății 
jucători pe care-i are la îndemînă. 
asta-i cu totul altă treabă ! Să dăm un 
exemplu : de mai multă vreme, Du
mitru, care rămîne — după Petschovschi 
— cel mai mare half pe care l-a avut 
România, dă semne îngrijorătoare de 
lehamite fotbalistică. Unii spun că 
vină ar fi genunchiul acela operat si 
eu aș fi dispus să cred și chiar mi-ar 
conveni explicația aceasta, dar mi se 
pare că, de fapt, avem de-a face, mai 
degrabă, cu un jucător neantrenat. O- 
boseâla apare numaidecît, căpitanul 
Stelei asudă îmbelșugat după o jumă

DIVIZIA B: 3 OCTOMBRIE

ZALĂU: Armătura — Olimpia Satu Mare 
0—1 (0—0). @ Dacă Olimpia nu a resimțit 
absența lui Both (din nou accidentat), Armă
tura a acuzat lipsa lui Barbu, suspendat o 
etapă, atacul gazdelor nefiind capabil să 
construiască decît întâmplător situații peri
culoase la poarta lui Pusztai. Fosta divizio
nară A a fost superioară pe toate planurile, 
dar mai cu seamă la mijlocul terenului, 
unde Kaizer și V. Mureșan au evoluat cu 
clarviziune, tact și risipă de energie. © 
Golul, înscris de Helvei în min. 59, fusese 
anunțat cu șapte minute mai devreme, cînd 
ex-stelistul Smarandăche (care ni se pare, la 
ora actuală, cu două clase mai bun decît 
fostul său coechipier de la Steaua, Sameș !) 
a trimis mingea, cu capul, în bară. • în 
min. 80, deci la 1—0 pehtru oaspeți, arbi
trul Gheorghe Jucan (Mediaș) a trecut cu 
vederea uri fault în careu comis de fun
dașul localnic Demian asupra lui Viorel 
Mureșan. A fost . unica decizie greșită, în 
rest fiindu-ne dat să asistăm la un arbitraj 
bun. (Dumitru Vișan). ALEXANDRIA: Uni
rea — Voința București 2—0 (2—0). O primă 
repriză la dispoziția ’ gazdelor, dar și a jo
cului dur, ambele echipe avînd de achitat 
numeroase polițe, legate mai ales de faptul 
că, in campionatul trecut, liderul de astăzi 
s-a salvat de ia retrogradare, în ultima eta
pă, printr-o victorie neașteptată la Alexan
dria ! Ca urmare a fotbalului prea bărbă
tesc. bucureșteanul Dobre va părăsi terenul 
cu o plagă la piciorul drept, iar Manciu, 
din echipa gazdă, va vedea în curînd un 
cartonaș galben. © Cum spuneam Unirea, 
la cîrma căreia se află de o săotămînă un 
nou antrenor, fostul portar al Rapidului, 
Gheorghe Dungii, s-a năpustit asupra ad
versarului, administrîndu-i două goluri, 
unul mai frumos decît celălalt. în min. 35, 
Voicilă a șutat de la 30 m, mingea a atins 
iarba și l-a păcălit pe portarul Gavrilă, 
foarte bun pînă atunci și foarte bun după 
aceea. Cinci minute mai tîrziu, noua achi
ziție a Alexandriei, Buracu, venit de la Rova 
din Roșiori, a executat un corner, iar celă
lalt jucător recent legitimat, provenit de la 
aceeași echipă. Radu, a reluat superb cu" 
capul, înscriind un gol pe care localnicii 
l-au etichetat ca fiind „ca la mondiale". • 
La reluare, după intervenția energică a 
arbitrului, focul din teren s-a stins și me
ciul s-a potolit. ® A arbitrat foarte bine o bri
gadă buzoianâ condusă de Vasile Pîrvescu 
(Ovidiu loanițoaia). SF. GHEORGHE: Oltul — 
F.C., Gloria Buzău .0—0. în prima repriză 
jucătorii de la Oltul au fost mai lucizi în 
acțiuni, și-au creat cîteva breșe în apărarea 
aglomerată ak buzoienilor, dar satisfacția lor 
s-a rezumat Ia.... 8 cornere. în această pe
rioadă de dominare evidentă a gazdelor, 
oaspeții au fost la iindu-Ie foarte aproape 
de marcarea unui gol, prin Stan și Radu, 
care, ratat din poziții foarte bune. • 

tate de oră și semnul cel mai evident 
al neexercițiului sînt mîinile în șold pe 
care jucătorul stelist le așază invaria
bil după 29 de minute. Ce-nțeleg eu 
din asta. înțeleg că, din politețe, sau 
din teamă, Jenei nu-1 obligă pe Dumi
tru să facă efort (aud, dealtfel, că a- 
cest jucător are un regim special față 
de ceilalți colegi, ceea ce mi se pare 
inadmisibil).

Dar cazul Dumitru e oarecum evi
dent. Iată însă că nici lordănescu nu 
arată mai bine. Aceeași sleire de care 
suferă aproape toți jucătorii echipei 
campioane se face remarcată de la meci 
la meci. Fenomenul — cum a observat 
dealtfel presa noastră — este general : 
la Dinamo se-ntîmplă același lucru, ca 
să nu mai vorbim de celelalte echipe 
aflate pe locuri mai puțin călduțe în 
clasament. Și atunci, ce pretenții să 
avem noi la un fotbal ca lumea ? Cum 
s-a văzut și-n meciul cu Cehoslovacia 
de Ia București, cum s-a văzut și-n a- 
cește încercări de a trece o ștachetă 
prea înaltă pentru noi, nu ne place e- 
fortul, deci nu ne place fotbalul. Să ne 
întoareem însă la Jenei. Cum spuneam 
după golul fenomenal marcat de Vigu, 
probabil că antrenorul echipei militai e 
și-a făcut socoteala că avantajul este 
suficient întrucît punctul înscris în de
plasare valora cît două. Socoteală de 
drbete, întrucît cine văzuse prima re
priză și-a dat seama că jucătorii bel- 
gieni sînt foarte periculoși și tehnici. 
Ce-a făcut Jenei ? în loc să-i scoată, 
după primele douăzeci de minute de 
joc, pe Dumitru și pe lordănescu care, 
era limpede că nu pot da randament, 
i-a păstrat în teren și-n repriza a două, 
ba, mai mult, 1 -a retras pe Dumitru în 
apărare invitîhd echipa oaspete să a- 
tace și să și marcheze, ceea ce belgienii 
au și făcut. Culmea prostiei a fost cînd 
în teren, cînd mai erau 20 de minute 
de joc, a fost introdus Agiu, jucător de 
apărare. întrebarea pe care mi-am 
pus-o atunci a fost : ce mai avea de 
apărat Jenei ? Necalificarea ? I se pă
rea lui că acest draw este o performan
ță a echipei Steaua cînd F.C. Bruges, 
putea fi bătută, cum s-a văzut după o- 
cazii, din prima repriză, la trei sau 
patru puncte diferență ? T-aș mai re
proșa antrenorului echipei militare ne- 
folosirea, de lâ început, a lui Răducanu 
care, oricum, e o idee mai bună decît 
aceea . cu lordănescu în centrul liniei 
de atac. Și eu asta cred că am spus tot: 
deci, eliminarea echipei Steaua din 
primul tur să fie înscrisă pe răbojul 
lui Jenei. Vom vedea ce va mai urma. 
N-aș încheia aceste rînduri fără a su
blinia faptul că la ora asta militarii au 
în Stoica (cum s-a văzut dealtfel de 
anul trecut) un mare jucător. Aș men
ționa și jocul foarte bun din prima re
priză al lui Zamfir căruia suspendarea 
(ridicată din motive de slăbiciune a 
conducerii militare) sper că-i va fi fo
losit.

Și-acum, Fraga... Dumnezeu cu mila !

EUGEN BARBU 8

După pauză, asistăm la aceeași ofensivă 
fără condiții a gazdelor, mereu împinse 
înainte, de-fundașul Goga, cel mai bun om 
al Oltului ia cei 34 de ani ai săi, ofensivă 
;are însă,n-a adus nimic concret pe tabela 
de marcaj, întrucît înaintașii localnici s-au 
încurcat adesea în fața porții adverse.' • A 
arbitrat foarte bine bucureșteanul Romeo 
Stmcan (Emanuel Tânjală). CLUJ-NAPOCA : 
C.F.R. — C.I.L. Sighet 0—3 (0^-1). Rezulta
tul constituie prima mare -surpriză a cam
pionatului ! C.I.L. Sighet nu Oste o echipă- 
miracoh capabilă să cîștige pe orice teren, 
și nici n-a părut irezistibilă. Victoria oaspe
ților, chiar -la diferență înregistrată, este 
mai- eurînd' datorată jocului jenant, ridicol 
pe alocuri, practicat de feroviarii clujeni, 
care au avut duminică probabil cea mai 
proastă zi din ultimii ani. în tot meciul, 
C.F.R. ri-a reușit decît o singură fază de 
fotbal, în minutul 5. cînd Vătafu a ratat o 
bună ocazie. • Oaspeții s-au apărat atent, 
avînd în Mușat cel mai bun om din defen
sivă, „bubuind" de multe ori mingea la în- 
jimplare, întîmpiare peste care s-a nimerit 
să fie, în min. 30, Deac — care avea să în
scrie la o primă greșeală â portarului Mol
dovan. O altă greșeală a portarului ‘ clujean 
avea să aducă al doilea gol al oaspeților, 
în min. 52. tot Deac fiind autorul golului. 
(Se afirmă, și nu fără temei, că de cîtăva 
vreme atît Moldovan cît și Boca, ambii 
într-o formă foarte slabă, s-au împrietenit 
bine cu paharul !) • Gazdele s-au năpustit 
în continuare în ofensivă, dar de marcat, 
profitind de golurile din apărarea clujeană, 
aveau să maree tot oaspeții, prin luga, în 
min. 75. Puține aplauze în final, și un sen
timent de compasiune pentru jalnica evo
luție a foștilor divizionari A din partea 
unui public care se aștepta la cu totul alt
ceva ! • A arbitrat bine brașoveanul 
Gheorghe Racz (Al. Falieru). ARAD: Rapid 
— F.C. Baia Mare 2—-1 (0—-0). Joc fără în
cordări, cu multe ratări, în special ale 
gazdelor. Fotbal’veritabil.s-a jucat în partea 
a doua a meciului, cînd. după deschiderea 
scorului de către gazde (Gali, min. 57}, 
partida s-a înviorat. © După alte cîteva 
ratări, luhasz înclină — aparent decisiv —. 
printr-un șut splendid, balanța partidei în 
favoarea echipei gazdă. Oaspeții au redus 
din handicap abia în. minutul 85, prin Co- 
man, iar ultimele minute au marcat o revi- 
talizare a jocului, băimărenii forțînd o ega- 
lare altfel posibilă, ținînd seama de dulcea 
liniștire a gazdelor. Va rata din nou Coman, 
care odată cu mingea își trimite și propriul 
bocanc cu mult deasupra barei transver
sale ! © Foarte bun arbitrajul brigăzii 
bucureștene condusă de Guido Fodor (Do
rin Gherghinescu). TIMIȘOARA: U.M. — 
„U« Cluj-Napoca 4—0 (2—0). După rezul
tatele obținute pînă acum, echipa doctoru
lui Răduleseu s-a acomodat, se pare, mai 
repede decîț s-ar crede cu divizia B, și dacă 
va continua seria neagră va reuși să joace 
și-n ,,C" ! • Timișorenii au deschis scorul 

în min. 2 prin Giuchici, care a înscris cu 
capul. „U“5 puțin șocată, dă năvală ,spre 
poarta lui Caraivan, care are prilejul să 
se remarce și face o partidă foarte bună, 
apărînd totul., Văzînd că ,.șepcile roșii" 
contează prea puțin în teren, fundașul 
Pîrvu, renumit, ■cîndva, ca aruncător de 
ciocan, urcă în atac și aruncă o .ghiulea de 
la 20 m drept în plasa Iui Lăzăreahu. © In 
repfiza a doua Giuchici l-a obligat pe Lă- 
zăreanu să-și ridice de două ori șapca : 
4—0 ! © Meciul a fost arbitrat corect de o 
brigadă craio-veană condusă de Radu Șer
ban (Teodor ■ Bulzâ). DEVA: Mureșul — 
Dacia Orăștie 1—0 (0—0). © Aflat la timonă 
echipei, fostul fotbalist Ilie Petică se poate 
considera fericit că echipa sa, fără înain
tare și cu un fragil joc la mijlocul terenului, 
a înscris totuși un gol, prin Văetuș. Dacă 
ar fi să judecăm drept, golul este mai mult 
opera mijlocașului Gherga, care a șutat nă
prasnic în bară, din unghi, de la 25—30 de 
metri, iar Văetuș, pe fază, a reluat în gol. 
© După, gol, oaspeții ies la atac, au două 
buhe ocazii de gol prin Gălan și Bolovan, 
serviți ideal de către Szilaghi, dar portarul 
Mureșului, Balla, blochează în ultimul mo
ment. Mult subțiată față de anul trecut, 
fără jucători cu personalitate, Mureșul 
.,curge" anapoda, avînd o condiție fizică 
extrem de firavă. Dacia Orăștie, în schimb, 
raportată, toi; la anul trecut, a crescut mult 
în valoare. © în . altă ordine 1 de; idei, bizară 
duritatea cu care s-a jucat în acest meci, 
tibiile sunînd uneori precum toaca la chin
die. Văetuș s-a dovedit un adevărat „ar- 
tist". -în materie, lucru pentru care a fost 
„premiat" cu un cartonaș galben. Arbitrul 
Al. Ene — Craiova — , merită cali
ficativul foarte bine (Victor Niță). CRA
IOVA: Electroputere — F.C. Șoimii Sibiu 
4—1 (2—1). Meci în care șoimii" din Sibiu 
s-au comportat ca niște anonime zburătoare, 
fără pic de har. © tn schimb, elevii lui 
Ștefan Coidum au muncit exemplar pentru 
primele lor două puncte în clasament, rea- 
lizînd în nenumărate rînduri faze de fotbal 
autentic, străduindu-se să cîștige un public 
decepționat și să-1 convingă pe arbitrul 
Vass de ceea ce eră evident pentru toată 
lumea: că sînt mult mai buni decît sibienii. 
Golurile gazdelor au fost înscrise de Stăn- 
cescu (3), foarte bun duminică, și de Palea, 
în vreme ce pentru oaspeți a marcat, în
tîmplător, Răduță, care a reluat dirit'r-o în
vălmășeală. © în min 37, o fază care poate 
caracteriza arbitrajul orădeănului T. Vass 
în prima .repriză: scăpat . în careu, singur 
cu portarul, Bondrea este ajuns doar de 
mîinile fundașului sibian Mihăîlâ, care-1 ia 
de gît și nu-i mai dă drumul pînă iese 
mingea afară, scenă desfășurată sub’ ochii 
arbitrului de centru î © Cu toată revenirea 
din partea a doua a întîinirii, cînd surprin
zător avea să acorde un 11 metri într-o si-

Revanșa lui Happel

îl cunoșteam pe Ernst Happel, ca foar
te multă lume, din ziare. Fotbalist ce
lebru dintr-o renumită linie de mijlo
cași. Happel-Ocwirck-Hannapi, axă cen- 
trocampistă care a adus multă yreme 
glorie reprezentativei Austriei. Am "făcut 
cunoștință cu Happel într-o împrejurare 
cu totul singulară și pînă la această oră 
unică pentru fotbalul românesc. Rotter
dam, 16 septembrie 1970, ora 22,30. în 
sala rezervată presei din stadionul Fe- 
yenoord, antrenorul echipei care în acel 
an cîștigase Cupa campionilor europeni 
și Cupa intercontinentală răspundea des
tul de glumeț și cu un aer de neascunsă 
superioritate celor peste 30 de ziariști 
veniți din toate colțurile Europei să asis
te la „antrenamentul oficial", cum fusese 
socotit meciul supervedetei cu „anonima" 
echipă din România pe numele ei U.T.A.

Spre uluirea milioanelor de telespecta
tori și a cronicarilor de specialitate, ano
nima formație din România terminase 
partida tur la egalitate cu campioana 
campioanelor, 1-1 pe terenul ei (!), S°~ 
Iul înscris cu capul de Florian Dumitres
cu neputînd . fi egalat decît cu prețul 
unor eforturi extraordinare. Ușor de în
țeles deci, în aceste condiții. interesul 
ieșit din comun cu care ziariștii — unii 
dintre ei cocoțați cu picioarele pe mesele 
din jurul antrenorului echipei olandeze 
— ascultau explicațiile lui Happel, mitra- 
liindu-1 cu rafale de întrebări de genul 
„Cum explicați accidentul Feyenoorduluj 
din această seară ?“, „Intenționați să 
pedepsiți această echipă necunoscută pe 
terenul ei, la Arad T‘, „Nu sînteți afectat 
de acest semieșec în fața propriilor dum
neavoastră suporteri ?“ etc. etc.

Marele coach Happel le răspundea, zim- 
bind, tuturor cu alura unei vedete de ci
nema supărată din cînd în cînd de bî- 
zîitul unei muște enervante. „Știți, re
peta el din cînd în cînd, o minune se 
produce o singură dată în viață. La Arad 
totul va reveni la normal și Feyenoord 
își va continua înainte marșul ei aștep
tat în Cupa campionilor." în acele mo
mente, făcîndu-mi cu greu loc în com
pactul „meleu" al ziariștilor străini, am 
ajuns în preajma lui Happel, cerîndu-i 
să spună două cuvinte și unui gazetar 
român. M-a privit cîteva clipe surprins, 
apoi m-a bătut pe umeri și mi-a spus că 
am avut privilegiul rar să-i yăd echipa 
terminînd un joc doar la egalitate.^ „Este 
ca și cum ați fi cîștigat la loterie", și-a 
încheiat Happel perorația, în amuzamentul 
general declanșat în rîndul ziariștilor 
străini, obișnuiți cu glumele maestrului 
și cu felul său de a-și face publicitate.

Peste două săptămîni l-am revăzut pe 
Happel Ia Arad. Se consumase partida 
retur cu U.T.A. Faimoșii Van Hanegern, 
Kindwal și compania nu reușiseră să 
străpungă zidul de beton apărat de ve
teranii Lereter și Pojoni iar supercam- 
pioana Feyenoord părăsea Cupa campi
onilor după prima manșă, eliminată de 
„anonima" U.T.A. în jurul lui Happel, 
aceeași escortă de ziariști. Oamenii' își 
făceau meseria, întrebau. întrebau me
reu, dar maestrul abia își deschidea gura. 

tuație similară, calificativul orădcanului T. 
Vass nu poate trece de slab (Răzvan Băr- 
bulescu). BRAȘOV; Steagul roșu — Chimia 
Rm. vilcea 3—1 (1—1), meci nervos și fără 
virtuți deosebite. • Stegarii au dorit vie- 1 
toria de parcă de ea ai fi depins promo
varea în prima divizie, și în cele din urmă 
au și obținut-o, dar după mari emoții. 
Partida a avut un final de apoteoză, cu un - 
gol superb marcat în chiar ultimul minut 
de Paraschivescu (au fost numai două pase: 
una pentru Gydrffi, lansat pe contraatac, 
a doua pentru Paraschivescu. care a șutat 
direct de la marginea careului), moment 
care a ridicat tribunele în picioare ca la 
o victorie de mare prestigiu. • Dar, pînă 
spre mijlocul reprizei secunde, brașovenii 
s-au văzut puși deseori in dificultate de 
curajoasa echipă vîlceană, din care au lipsit 
Bartales, Sava șl multă vreme portarul 
Roșea, înlocuitorul său. mai tînărul Șchiopa, , 
fiind marele vinovat la primirea primelor 
două goluri ale gazdelor. • Scorul l-a des
chis excelenta extremă stingă a vîlcenilor, 
Carabageac, care a profitat de o neînțele
gere între Adamache și Naghi, dar gazdele 
au egalat după numai patru minute (min. 
30), prin Pescaru,, care ar fi fără îndoială 
util pe tot terenul, bineînțeles dacă i-ar 
sta in putere în joace în locul majorității 
coechipierilor săi ! © După pauză, brașo
veanul Niță avea să comită un gest incali
ficabil (l-a călcat, voit, pe Carabageac, trîn- 
tit la pămînt de alt fault intenționat !). dar 
vîlcenii, deși cu un om in plus prin elimi
narea lui Niță. au resimțit din plin frica 
intrată în cel mai bun om al. lor, decis 
acum mai mult să se ferească decît să 
joace... • Era prea mult pentru o echipă , 
care, așa cum declara (lupă meci antreno- J 
rul Marcel Pigulea, putea să joace mai bine 
handbal în șapte decît fotbal, dat fiind că 
pentru jocul cu balonul rotund sînt de obi-

. cel necesari 11 jucători ! Chimia n-a pre
zentat în teren decît cel mult 6—7 autentici 
(restul fiind mai mult o umplutură de ti
nerețe fragedă și incompetentă), în vreme 
ce brașovenii au avut cam nouă jucători, 
oricum mai calificați pentru un meci de 
divizie secundă. * între aceștia s-au detașat 
Paraschivescu (autor a două goluri și al... 
unei bare de mare efect) Pesearu și Ada
mache, care a avut trei-patru intervenții de 
excepție, care au salvat echipa sa de goluri 
aproape tăcute. • Spre finalul meciului a 
mai fost eliminat și vîlceanul t.epădatu 
(pentru un fault ,,de ripostă" aproape ne
vinovat față de adevărata infracțiune a lui 
Niță). dar acest lucru nu. poate deloc să 
ridice calificativul arbitrului Gheorghe 
Ispas (Constanța), care a condus slab, ne
izbutind să stăvilească decît mult prea tîr
ziu avalanșa de faulturi, comise de o parte 
șl de cealaltă în egală măsură (Dumitru 
Graur).

Prăvălit într-un fotoliu, personajul cu 
alură de vedetă de cinema de la Rot
terdam părea mai bătrîn cu zece ani. 
Ingindurat. cu riduri adine săpate pe 
frunte pe care atunci i le descopeream, 
Happel ridica din cînd in cînd mîinile 
și-și înălța privirile spre cer, grăind mult 
mai expresiv prin gesturi decît prin vor
be. Firește, nu l-am „iertat" și i-am so
licitat o a doua repriză de declarații 
după cele de la Rotterdam. „Domnule, 
n-am avut dreptate, a recunoscut antre
norul olandezilor. în fotbal, iată, minu
nile se produc și de două ori. U.T.A. ne-a 
învins pentru că n-am tratat-o cu toată 
seriozitatea. Este o lecție foarte aspră 
pentru mine și mi-a fost dat s-o învăț 
tocmai aici, la Arad, un oraș pe care 
n-am să-1 uit cît o să trăiesc."

Happel — timpul 3, sau q treia întîl- 
nire, după șase ani, a subsemnatului 
cu renumitul antrenor, întilnire care s-a 
produs în vestiarele stadionului steaua, 
după jocul retur cu campioana Belgiei, 
F.C. Bruges Și-a adus aminte de mine, 
acordîndu-mi prioritate in fața gazetari
lor belgieni care-i așteptau declarațiile.

— Ați înțeles, cred. azi. a început 
scurtul nostru dialog Happel, că am în
vățat ceva din lecția U.T.A.-ei. Mi-a 
fost teamă, să știți, in prima rep. iză, 
cînd m-am gîndit eă vom fi eliminați. 
Echipa dumneavoastră a jucat bine șt 
putea să ne conducă la pauză cu 2-3 go
luri. în repriza a doua însă n-am mat 
recunoscut Steaua. A căzut surprinzător 
fizic și n-a știut să facă față jocului nos
tru care a fost prin concepție cu totul 
schimbat fată de cel din prima parte a 
întîinirii. .

— Ce le-ați spus, ce le-ați recomandat 
elevilor dumneavoastră la pauză ?

— Le-am spus că trebuie să riscăm Șl 
să jucăm totul pe cartea atacului. Pen
tru noi era totuna că pierdem cu 1—0 
sau cu î-0. Tot eliminați eram. Așa că 
atit schimbările de jucători, cît și orien
tarea întregii noastre evoluții după pauza 
aveau un singur scop : atacul. în repri
za a doua puteam noi să înscriem 2-3 
goluri.

— Ați remarcat pe cineva din echipa 
Steaua ?

— Vă rog să mă scuzați, dar i-am ur
mărit cu atenție doar pe jucătorii mei. 
Evoluția fotbaliștilor de la Steaua i-a 
preocupat desigur pe antrenorii adver
sarei noastre.

— Puteți totuși să vă spuneți părerea 
despre calitățile și defectele echipei 
Steaua ?

— Echipa este destul de tehnică, dar 
n-are suficientă forță. în fotbalul inter
național, acest handicap este decisiv.

— Credeți că F.C. Bruges putea fi to
tuși eliminată astăzi ?

— După prima repriză v-aș fi răs
puns : mă tem că da. După evoluția jo
cului din partea a doua a partidei, fără a 
pune Ia socoteală barele noastre și go
lul, ci doar mișcarea din teren, răspunsul 
meu ar fi fost și este fără echivoc : Stea
ua nu putea să ne elimine astăzi !

— Să sperăm că echipa noastră cam
pioană va învăța ceva din lecția meciu
lui cu F.C. Bruges. . ,

— I-o doresc, sincer. Fotbalul, ea și 
viața, feste un șir de lecții. Cine învață, 
cîștigă.

MARIUS POPESCU ■
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Fragment din volumul II al romanului „într-o casa străină'*

Matei se crispa de spaimă si ciudă cînd 
într-o dimineață desluși silueta lui Ma
carie — trimisul Diavolului — coborînd 
de pe bicicletă și rezemind-o prudent și 
ironic de gardul șubred al curții. Tocmai 
își făcea bagajele, urma să plece la Buf
tea, la atelierul Esterei. peste două ore 
venea să-1 ia cu mașina. Trăia încă sub 
impresia îndelungii discuții avută cu sora 
lui ; Caramela plîngea de parc-ar fi ple
cat la război. O neliniștea viața pe care 
o ducea Matei. îl socotea prea fragil, prea 
risipitor. Lumea în care pleca era pentru 
ea o lume de neînțeles, străină, inaccesi
bilă. simțea că pînă acolo dragostea ei nu 
poate să răzbată.

Ce minunată ființă Caramela !... Matei 
zîmbea amintindu-și sfaturile ei naive, 
venite din bunătate, din spaima de a nu-1 
pierde... Astîmpără-te Matei, oprește-te, 
odihneșțe-te, așa fete sînt multe. Și dacă 
bea. nu mai bea porcării do-a!ea tari, bea 
Si tu șpriț cum bea și Sandu, cum bea 
poporul. însoară-te, or fi și printre artiste 
femei de casă, poți să fii și genial și fa
milist. ia exemplu de la Bach care a avut 
o droaie de copii. De unde auzise Cara
mela de Bach ? Uite că auzise !, de cînd 
Matei stătuse în gazdă la ea, cotrobăia 
mereu prin cărțile lui... Știi la ce mă 
gîndesc cîteodată Matei, că nu trebuia 
să te faci pictor, numai necazuri, satis
facții sînt puține. Trebuia să te faci con
tabil. cum voia tata, sau frezor ca Nelu, 
de ce tocmai pictor 1 Descoperirea geniu
lui Caramelei se dovedise cea mai înaltă 
bucurie a lungii lui convalescente.

în asemenea împrejurări cînd omul vrea 
Bă rămînă numai cu ceea ce-i înalt în su
fletul său, prezența unui ins ca Macarie 
echivalează cu o adevărată profanare. Și 
după toate, profanatorul mai și întinerise 
sau în orice caz făcuse în această privin
ță eforturi încununate de succes. Era 
bronzat, respira sănătate și putere, 
această senzație părea amplificată și de 
îmbrăcămintea deșănțat de sportivă, purta 
un tricou alb fără mîneci. pantaloni scurți 
Si era încățat cu o pereche de pantofi 
albaștri de baschet. Arăta ca un adoles
cent ieșit Ia plimbare să-și întîlnească iu
bita. Nu e dreptate pe lumea asta — își 
spunea Matei mai mult amuzat decît in
dignat. Toți măgarii au o sănătate de fier. 
Așa-H lumea făcută:..

Nepotolită era nevoia de schimbare a 
lui Macarie, se deghiza mereu sub altă 
înfățișare, sub altă personalitate, ca un 
infractor care se simte urmărit și nu vrea 
să fie recunoscut. Acum, în ultimul timp, 
descoperise plăcerile unei vieți sportive, 
raționale, se trezea la ivirea zorilor și se 
culca cînd soarele apunea, practica hal- 
terele._ scrima, tirul, tenisul, yoga, se gîn- 
dea că în toamnă să ia și lecții de că
lărie. își punea în viața sportivă și echi 
librată pe care o ducea în ultimul timp 
speranțe dintre cele mai extravagante, 
visa ’ să devină campion la tir si să fie 
trimis la Roma la Olimpiadă. N-a mai 
fost un suedez care a devenit campion la 
șaptezeci și unu de ani ? El are. slavă dom
nului. mult mai puțin. Ar merge acolo, 
ar cîștiga o medalie olimpică si ar rămîne 
în cetatea eternă pînă la sfîrșitul bătrî- 
neții...

Pictorul știa că după moartea doamnei 
Weiss fostul redactor-șef se ocupa cu de
votament de soarta Simonei. nu cunoștea 
însă prea bine natura acestor reiatii. De 
fapt. Macarie, nu era iubitul" Simonei ci 
maicurind managerul atît al suferințelor 
fizice cît si al jignirilor ei. Nu reușise s-o 
subjuge Simona îi reproșa — fără s-o 
spună deschis — pasiunea pe care o avu
sese pentru maică-sa. așa ceva cu greu 
se poate uita. Macarie mai avea și dez
avantajul de a fi Singurul bărbat care îi 
făcuse o curte atît. de disperată, ispita de 
a-i tempera avînțurile erotice era deci 
foarte mare, un asemenea prilej Sția 
foarte bine, n-o să mai întîlnească â doua 
oară în viață. Criticul de artă făcea tot 

ce omenește era cu putință, o suna la 
două noaptea anunțind-o că e torturat de 
dorință, dormea in fața ușii ei, se imbăta 
pulbere din pricină că ea. Simona, nu-1 
înțelege și nu-1 iubește. Cu bizara ei lu
ciditate care o făcea opacă în fața ade
vărurilor evidente și în schimb ii dădea 
acces la cele mai surprinzătoare abisuri 
Simona descifra destul de repede carac
terul birocratic al acestei pasiuni. Așa că 
Macarie trebuia să se resemneze cu si
tuația nefirească de consilier inofensiv 
cu vagi promisiuni de a fi cîndva adorat. 
Trecutul nebulos și străin îi inspira Si
monei mai multă încredere decît prezen
tul, fotografia lui Lucian Maltopol trona 
deasupra patului ei cast ca un avertis
ment la adresa viitorilor candidati la far
mecele ei.

Macarie venise să-i apere interesele, îi 
plăcuse întotdeauna îndeletnicirea de in
termediar, dacă n-ar fi venit revoluția s-ar 
fi făcut misit, comis-voiajor sau avocat. 
Rolul de intermediar avea si indiscutabile 
avantaje metafizice, îi dădea iluzia că el 
e deasupra problemelor existenței, de 
aceea se poate dedica în exclusivitate ne
cazurilor altora.

— Plecai ? lartă-mă că te inoportunez 
— exclamă Macarie, după ce făcu de 
cîteva ori înconjurul bagajelor. Ai și lu
crat între timp, asta-i foarte frumos, nu 
trebuie să-ți pierzi mîna. Portretul ăsta nu 
e rău, poate prea mult galben. Galbenu' 
ăsta e o culoare pe care n-o înțeleg. E o 
culoare oribilă, murdară. înghite spațiu... 
N-ai văzut ce rar foloseau galbenul pic
torii Renașterii ? Numai așa, în caz de 
forță majoră... Dar e frumos, se vede e- 
fortul de autodepășire. e bind că aspiri 
spre desăvîrșire. Ce spunea Flaubert ? 
Noi valorăm mai mult prin aspirațiile 
noastre decît prin noi înșine. Unde spunea 
asta ? Parcă în Educația sentimentală, nu ?

— Nu știu — răspunse cu dușmănie Ma
tei și începu să înghesuie tablourile și 
schițele în geamantane câ să le apere de 
aprecierile critice ale lui Macarie. Ce 
caută aici Flaubert ? Prostia lui Macarie 
îi inspira aceeași teamă pe care i-o inspira 
un virtual asasin, o senzație apăsătoare 
de strangulare, de sufocare. Și cînd te 
gîndești ce faimă de bărbat inteligent își 
agonisise cu ani în urmă Macarie, citatele 
lui din Anti-Duhrîng, replicile lui ironice 
pînă la batjocură, ascetismul lui necruță
tor, tulburaseră imaginația multor femei 
Una din ele se și sinucise din pricina lui. 
Nu putea să trăiască fără ironia lui Ma
carie... Ce ridicole sînt și sinuciderile astea 
cîteodată... La drept vorbind nici acuma 
nu se putea spune că Macarie era un prost, 
puterea de adaptare. înțelegerea subtilă a 
unor fenomene, replica adeseori seînteie- : 
țoare și promptă nu-i puteau fi puse Ia 
îndoială. Mâi curînd Macarie îe prostise 
căci se aventurase în probleme de arta și 
de estetică, lipsa de vocație de simț artis
tic. n-aveau cum să fie înlocuite nici de 
indiscutabilă erudiție, nici de viclenia atît 
de spontană și de maleabilă. Cu aceste 
calități ar fi devenit un Ideal manager 
sau un avocat celebru dar țn artă erau 
cu desăvîrșire inutile. Erorile de ordin 
moral contribuiseră și ele la deteriorarea 
inteligentei, reala lui inteligentă nativă 
degenerase, se transformase într-o me
todă de a ieși dintr-un impas sau altul. 
Vanitatea îl împiedica, de asemenea, să 
vadă adevărul. Era greu să uite trecutul 
atît de glorios și de bine văzut. Matei, fu
sese în adolescentă subaltern și nici a- 
cuma nu se consolase cu pierderea aces
tui privilegiu, de aceea, se trezea mereu 
dîndu-i sfaturi si amenințîndu-I. de aceea 
socotea fiecare rezervă de-a lui Matei drept 
un act de indisciplină. Cu multi asemenea ? 
foști subalterni ajunși în anii din urmă 
oameni cu munci de răspundere. Macarie 
încercase să-și conserve vechea autorita
te. să le dea sfaturi, să-i protejeze. Ope
rație ridicolă, lipsită de sens...

Schimbarea de atitudine a lui Macarie 

fusese prea bruscă, prea radicală, repede, 
mult prea repede se transformase din- 
tr-un fanatic incoruptibil și ursuz într-un 
inadaptabil. Nici a fi un inadaptabil au
tentic nu-i atît de simplu, începea să în
țeleagă Macarie, îi lipsea pentru asta și 
farmecul personal, și creditul moral, sim
ple, prea simple erau reacțiile lui. îndată 
ce pierduse plăcerile puterii, îndată ce ni
meni nu se mai temea de funcția și de 
sarcasmul lui, nu mai credea în caracte
rul științific al marxismului. între bună
starea lui materială și justețea marxis
mului el vedea o prea strînsă interde
pendență. Această categorie de fanatici 
care deveniseră apoi liberali dintre cei 
mai deșuchiați, care confundaseră justiția 
revoluției cu bunăstarea lor materia
lă, legile descoperite de Marx cu mașina 
la scară îi stîrniseră întotdeauna dezgus
tul lui Matei. Iată încă un motiv pen
tru care prezența acestuia îl obosea âtit 
de mult.

Așa cum era îmbrăcat, în tricou alb 
fără mîneci. cu pantaloni scurți. avîntu- 
rile lui necruțătoare păreau și mai ridi
cole.

— Am avut un șoc, dragă Matei, cre- 
de-mă, literalmente un șoc. Am văzut un 
afiș de 1 Mai, altfel frumos stilizat, curat 
desenat, poate prea mult albastru, semnat 
de ține. Ai încredere în mine, am roșit 
pentru tine. Și tu, fiul meu Brutus. Astea 
se fac numai la comandă, căci să nu-mi 
spui mie că te-ai trezit într-o dimineață 
și te-a apucat așa dorul să faci un afiș 
în cinstea zilei solidarității internaționale 
a muncii. Știm foarte bine, astea se fac 
numai la comandă. Am rămas trăsnit. 
Nu te credeam capabil de așa ceva, te 
credeam mai încăpățînat, mai indepen
dent, chiar afișe, mon cher î Nici Simonei 
nu i-a venit să creadă.

O ! Iarăși Simona, ca simbol al justiției 
imanente. Și ce dacă nu i-a venit Simo
nei să creadă ?...

— Și Michelangelo a lucrat la coman
dă, răspunse iritat Matei, era un argu
ment pe care-1 folosea mereu în aseme
nea confruntări.

— Da !, dar la comanda Papei Leon. Și 
catedrale, nu afișe...

— E același lucru — îl liniști Matei.
Era limpede că Macarie avea chef de 

vorbă, avea multe să-i spună, să-i de
monstreze, voia să-i dezvăluie laturi noi 
ale inteligenței și tăriei lui de caracter.

—: Mie mi-au cerut să scriu monografia 
lui Grigorescu... îi spuse Macarie, care 
cu multă grație sublinia situația lui mai 
avantajoasă. Am refuzat categoric. Cate
goric am spus nu. Eu nu mă iau după 
Vlahuță, Vlahuță era un om de treabă 
dar nu se pricepea la pictură, le-am spus 
scriu despre Andrecscu, despre Tonitza, 
despre Petrașcu, despre Grigorescu. nu. 
N-a avut talent.

De abia reușise să-și strîngă cu chiu cu 
vai puterea de a suporta urițenia. gran
domania și crizele de autoritate ale Este
rei și ■ acum altă confruntare, altă risipă 
de energie. îi era teamă că din pricina 
discuțiilor cu Macarie. puțina-i energie 
care o strânsese pentru a o răbda pe Es- 
tera se vă destrăma. Și de Estera avea 
măcar nevoie». De cîte ori se întîlneâ cu 
un om mai puțin apropiat, se pregătea în 
prealabil. își făcea o irezervă de energie, 
își întocmea un plan de concesii, de aceea 
ura orice vizită neașteptată. Ce vrea la 
urma-urmei acest Macarie ?

—i Unde te duci ? îl întreabă Macarie 
cu o voce normală, mai puțin pătimașă. 
Conștient din cînd în cînd, de valoarea 
lui. înțelegea să facă și el concesii, să 
fie mai puțin intransigent și nici chiar 
atît de inteligent, se resemna cu puterea 
de înțelegere a partenerului.

— O aștept pe Estera. merg la ea la 
Buftea, avem, ceva de lucru.

— O afacere, te pomenești, un monu
ment. ceva măreț.

— Da. da, da. admise Matei, o afacere, 
ceva măreț.

— Da. da. da. mormăi Macarie și un 
zîmbet melancolic și jucăuș îi murdări o- 
brazul. E o față de excepție, preciză Ma
carie care de la o vreme credea că e 
foarte șic să unească expresiile fruste cu 
limbajul elevat al criticii de artă.

Vulgaritatea își are și ea legile ei sa
cre. Pentru asemenea expresii Macarie 
trebuie să fi fost mai tînăr. mai frumos 
sau cel puțin măcar mai inteligent. Nici 
măcar vulgar nu era. Era numai stupid, 
trist si obositor.

— în fond, ce vrei domnule ?, își pierdu 
răbdarea Matei.

Vocea lui tărăgănată, nesfîrșita plicti
seală cu care azvîrli aceste cuvinte îl 
jignise prompt pe ambasadorul Simonei. 
Se bucura în adâncul sufletului că sim
țise imediat jignirea, că nu fusese in- . 
sensibil, -dar asta nu schimba radical si
tuația... în fond. ce vrei domnule ? Ia to 
uită cum. mi se adresează un subaltern 
care altădată tremura în biroul lui. Fru
moase timpuri... Și cîte nu i-a iertat e! 
lui Matei. Retroactiv. Macarie denatura 
cu . gratie realitatea. Cînd îi. reproșa în 
secret lui Matei e.î îi trecuse multe cu 
vederea în realitate., el își amintea foarte 
exact notele informative scrise cu multă 
acuratețe stilistică împotriva acestuia. 
Dar, transformate în amintiri, notele in
formative n.âre.au o mînă de ajutor în
tinse la timp.

Matei observă imediat efectul dezas
truos produs de vorbele astea aruncate, 
așa la întîmplare. înțelegea foarte bine 
riscul pe care, și-1 asumase. Macarie mi-a 
fost dintotdeauna dușman, mi-a iertat 
multe dar asta n-o să mi-o ierte nicio
dată. îi dădea și dreptate ; asemenea cu
vinte. asemenea reacții trezesc o ură ne
împăcată. dacă l-ar fi pălmuit, dacă l-ar 
fi dat. afară nu s-ar fi încrîncenat atîta. 
îi părea rău de ura care o născuse în su- 

-fletul șefului de odinioară, nu vrea să 
aibă cu Macarie nici un fel de relații, nici 
măcar relații de dușmănie. Și în această 
ură Macârie o să rămînă singur, el n-o 
să aibă puterea să-l urască, nu vor exista 
nici în asemenea împrejurări relații de 
egalitate.

— Matei..., șopti Macarie dar se opri la 
timp, prefera să păstreze taina. își vedea 
întreaga existență batjocorită, disprețuită 
și ideea unei răzbunări cumplite dusă 
pînă la capăt era singura capabilă să res
tabilească credința în propriile forțe... In 
fond, ce vrei domnule ?... Am șă-1 dis
trug chiar de-ar fi să murim unul în 
brațele celuilalt.

La lumina acestei batjocuri indiferente 
și îndepărtate existența lui i se păru lui 
Macarie teribil de ridicolă, trebuie să fac 
ceva, trebuie să fac ceva. își spunea Ma
carie, stăpînindu-și cu greu plînsul.

Dar distrugerea totală a lui Matei era 
un vis îndepărtat, în clipa de față nu-i 
stătea în puteri, acum trebuia să-i trans
mită mesajul Simonei, atîta tot, n-are 
rost să mă ambalez — și în această mo
destie înșelătoare vedea o garanție a a- 
trocității răzbunării lui.

Mesajul era cu atît mai greu de trans
mis cu cît Simona nu-i încredințase nici 
un mesaj. Voia să-1 pună pe seama ei ca 
să-l facă mai convingător, ca să-1 înfri
coșeze pe Matei.

Simonei nici prin cap nu-i trecea să 
divorțeze, situația asta neclară îi provoca 
multe greutăți lui Matei — ce rost ar 
avea să renunțe la singura posibilitate pe 
care o avea la îndemînă de a-i amân 
viața 1 N-ar avea nici un rost. Apoi si
tuația de femeie părăsită îi părea mai 
tragică, mai elevată, mai ispititoare de- 
cit situația burgheză de femeie divorțată. 
Chiar așa, trădată, neglijată cum ii plă
cea ei să spună, era totuși soția legitimă 
a unui pictor de oarecare notorietate in 
anumite cercuri. Asta conta foarte mult. 
E mai bine să fii ignorată de un soț ce
lebru decît adulată și ținută în puf de un 
anonim.

Ceea ce nu izbutise cu doamna Weiss, 
Macarie spera să reușească pînă la urmă 
cu fiica acesteia. în privința bolii Simo
nei nu-și făcea nici un fel de iluzie, știa 
foarte bine că nefericita va trăi o sută 
de ani. cit papagalul. La cu totul altceva 
se gîndise. Se gîndise să se însoare cu 
ea, s-o ia de nevastă. să-i facă copii. 
Important era pînă una alta, ca Slmona 
să fie liberă, de aceea trebuia să-1 . con
vingă pe .Matei să înainteze divorțul. 
Macarie se si vedea plimbindu-se ne 
Champs-Elisee la brațul unei marchize 
inteligente, bogate și vicioase, acest plan 
utopic i se părea foarte realist.

— Trebuie să vină Estera — îl trezi din 
vis Matei.

— Ei și ?, încercă Macarie să fie mai 
nonșalapt, decît îi stătea în puteri. Ei, 
și ? să vină, doar ne cunoaștem.

— Nu mă descurc cu două genii simul
tan, îl ■ apostrofă Matei. Nu mă obosi, 
spune odată ce-ai de spus. Te rog nu mai 
fi atît de misterios și de demonic pe ză
pușeala asta.

— Trebuie să-ți reglementezi situația.» 
îi spuse concesiv Macarie care înțelesese 
că apărarea demnității poate prejudicia 
fondul problemei. Amîndoi aveți nevoie 
de o situație clară. în orice caz Simona 
are nevoie, ea ca femeie are în primul 
rînd nevoie. Nu te-ai gîndit că poate vrea 
să-și refacă viața ? Te-a iubit enorm dar 
timpul cicatrizează toate rănile...,

— Lasă astea...
— Care astea ?. se simți nedreptățit 

Macarie de nerăbdarea pictorului.
— Iubit enorm. Timpul cicatrizează ră

nile.
îl ucise în gînd și cu această satisfac

ție secretă Macarie prinse curaj și se a- 
vîntă mai departe.

— E si în interesul tău. crede-mă„. ea 
ar înainta divorțul dar n-are bani, nici 
eu n-am că i-aș da. Numai medicamentele 
cît costă...

— Ti-a spus ea că vrea să-și refacă 
viața ?

— Da !. recunoscu Macarie care d“ cRe 
ori mințea devenea parcă mai copilăros 
si mai frumos, mai simplu. Da ! Asta-i 
dorința ei.

— Cu cine ? Cu tine ?
— Nu! Nu aspir la o fericire atît de 

mare. După ce a iubit un artist de talia 
ta. n-are cum să se lege de un civil ca 
mine. Așteaptă un poet, un muzician, 
poate tot un pictor.

— Ideea cu divorțul, este o idee rațio
nală. recunoscu Matei și ademenit de a- 
ceasță posibilitate se înduioșa narea, nici 
mutra musafirului nu i se mai năru atît 
de tainică. Da ! Așa ar fi bine. Dar n-am 
bani.

— Vinde !, șuieră Macarie. Vinde !
— Ce să vi nd ?
— Nu tablourile tale, evident, alea nu 

le cumpără nici dracu’, spuse Macarie, în
eîntat că măcar parțial poate să se răz
bune. Și ca de obicei cind se simțea pe 
une teren sigur insistă asupra aceleiași 
idei, nu ale tale, evident, doamne ferește! 
Pe-ale tale nu le cumpără nici dracu’ nu 
vreau să te jignesc, vreau să fim realiști. 
Alea pe care ți le-au dat colegii la beție. De 
la Piliuță. de la Nicodim. de la Apostu, 
alea se vînd ca plinea caldă. N-ai pro
bleme. Da ! E și în interesul tău să scapi 
odată de balamucul ăsta. Dai o pensie 
alimentară, și gata. De ce spun asta ?_ Am 
citit într-un cotidian de după-amiază de 
mare tiraj un pamfletaș modest în care 
cineva face aluzie la viața ta personală. 
Că nu e bine că unii artiști plastici își 
neglijează soțiile sub pretextul chemării 
înaltei arte. E scris de o femele. Maria 
Stratulat. o cunoaștem amîndoi. Cîndva 
te-a iubit ca o exaltată.

...Da, da, da, își aminti cu duioșie Matei, 
sigur. Maria Stratulat victima nefericită 
și romantică a autodafeului de la restau
rantul „Unirea". Ce ușor se schimbă iu
birea în delațiune ! Vestea adusă de Ma
carie îl întristă. Și cu o nesfîrșită duioșie 
încercă Matei să mîngîie întunericul iu
bitei de odinioară. Sigur, s-a purtat urit 
cu ea. Sigur, â fost nedrept. N-a iubit-o. 
a mințit-o. a amăgit-o. a înșelat-o... Dar 
după, atîta vreme ura ei nu putea să se 
domolească ? Și din tot ee-a fost să ră
mînă trainic mimai dorința de a face 
rău !

încrîncenat. Macarie își scormonea bt*- 
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sunărașul tricoului lui tineresc și foarte 
sportiv.

— A ! L-am găsit, am decupat artico
lul. Dacă vrei, ți-1 citesc.

— Asta ar mai trebui, îl alungă Matei. 
Am să-1 vînd pe Piliuță. am să-i vind pe 
toți.

Era plăcut în casa Simonei, venea- la 
ea o armată întreagă de femei părăsite, 
tragice și guralive, beau vermut cu lă- 
mîie, își ghiceau în cafea și-și ponegreau 
infamii soți. Macarie era stăpinul abso
lut al acestei lumi, care-și făcuse din ne
fericire un prilej de distracție. El avea 
grijă ca Simona să nu ducă lipsă de ni
mic. știa foarte bine, dintr-o amară ex
periență, că o suferință sufletească măci
nată de griji materiale își pierde din 
noblețe și intensitate. O ajuta pe Simona 
tot din rezerve, pe care binecuvîntata 
doamnă Weiss avusese înțelepciunea să 
le lase. în fiecare zi descopereau ascunse 
în cîte-un ungher, un obiect de o valoare 
inestimabilă. A ascunde bani și bijuterii in 
locurile cele mai neverosimile era una 
din plăcerile doamnei Weiss. Ce haz ne
bun făcuseră amîndoi cînd descoperiseră 
în debara, printre damingene și bidoane, o 
ediție din secolul XVII a Divinei Come
dii. O avere nu altceva ! Astăzi, Macarie 
vinduse la rugămintea Simonei o rîșniță 
din neolitic. încasă o sumă frumoasă și 
comandă mașa la Capșa.

— Matei cere divorțul. S-a plictisit de 
starea asta confuză. Asta e expresia lui... 
o anunță Macarie profund indignat că 
domnul Mayer pu adusese încă masa co
mandată.

Simona îl privea încrîncenată. Nu-i a- 
dusese o veste bună.

în lumea ei ireală, feerică și ireală, Si
mona n-ăvea încredere decît în utopii, 
era convinsă că ori Lucian Maltopol se 
va reîntoarce din nou din Canada, ori că 
Matei va cădea pocăit, plin de umilință 
la picioarele ei. în rest nu vedea ce pu
tea să i se întîmple în viață.

— Eu n-am bărbat de lăsat !, spuse 
răspicat Simona, fraza pe care și ea o 
auzise de atîtea ori de la atîtea alte fe
mei, mai simple decît ea.

— Dar ești absurdă. Simona. Pur și 
simplu, absurdă. Despărțirea voastră e o 
despărțire de facto. Tu știi ce înseamnă 
o despărțire de facto ?

—Nu știu și nici nu vreau să știu. Eu 
n-am bărbat de lăsat.

Macarie știa că singura soluție e să-i 
mîngîie orgoliul.

— N-am bărbat de lăsat ! Cum poți să 
vorbești ca o femeie de serviciu din Piața 
Amzei ?, tu care l-ai citit pe Thomas 
Mann ? Trebuie și el să-și facă ordine in 
viața lui, trebuie și tu să-ți faci ordine 
!n viata ta. Și bineînțeles că din acest 
iureș al reorganizării nu se putea exclu
de pe el, și eu trebuie să-mi fac ordine 
în viață. Acum e dispus ca procesul să 
fie pierdut din vina lui. Mai tîrziu, poate 
se răzgîndește ! O să-ți dea și o pensie, 
îți lasă și numele lui. Știi că nu-1 înghit 
dar a fost foarte rezonabil.

între timp venise și masa comandată la 
Capșa — icre de Manciuria, șalău Bonne 
Femme. Fetească . albă de Tîrnavă. e 
triumfătoare sticlă de șampanie Cordon 
Rouge. Bunăstarea materială îl făcea pe 
Macarie si mai încrezător în dreptatea 
ideilor sale. Ca un argument în plus își 
făcu un sandviș din unt și icre, de Man
ciuria și îl înghiți pe nerăsuflate.

— Am adus și o sticlă de șampanie, 
de ce n-ai observat-o ?, încercă Macarie 
o gelozie galeșă și îndepărtată ? Să săr
bătorim evenimentul !

— Care eveniment ?, se încruntă Simo
na, și deveni parcă mai înaltă, mai atot
cuprinzătoare.

— Libertatea. La Liberte, mon amour !
— Și eu să rămîn singură ?
Macarie surise de curățenia acestei 

spaime. •
— Cum singură ? Dar eu unde sînt ? 

Ici. ici. pour eternite !
Estera Urlich era o figură cunoscută 

în lumea artistică a Bucurestiului, bea 
whisky cu halba și se considera egală cu 
Michelangelo Buonarroti și Benvenutto 
Cellini. Instalată trainic de propria-i va
nitate și autoamăgire intr-o atît de stră
lucită constelație. Estera privea cu in
finită superioritate la bărbații din a- 
ceeasi breaslă, decretindu-i apti numai 
pentru bucuriile trupului nu si pentru 
cele înalte ale creației.

Rar i-a fost dată să vadă lui Matei 
o atît de aprigă putere de autoamă
gire : era urîtă. căci statura ei uriașă si 
haotică de amazoană necruțătoare nu 
era temperată de nici o viclenie, de nici 
o dulceață a formelor, asta n-o împiedi
ca însă să se creadă o femeie foarte fru
moasă. Natura nu fusese darnică cu 
Estera nici în ceea ce privește talentul 
— si totuși o liniște regală la a treia 
halbă de whisky declara că ea e singura 
artistă de geniu a lumii contemporane. 
Un lucru însă se cerea fără îndoială 
prețuit in destinul sc'ulptoritei. uriașa 
forță de muncă, energia cu care dintr-o 
atît de putină înzestrare reușise să se 
impună să însemne ceva. El care se ri
sipise în patimi absurde. în planuri gran
dioase neduse oină la capăt privea cu 
admirație încleștarea Esterei. înțelepciu
nea cu care-și folosise puținul pe care 
i-1 dăduse natura. O compara eu țăranii 
olandezi care cu eforturi supraomenești 
smulseseră mării pămîntul atît de necesar 
tării lor aride. I-a comunicat odată acest 
elogiu Esterei însă ea era destul de in
teligentă ca să nu-1 considere o insultă.

Ceea ce nu înțelegea cu adevărat Matei 
era faima de femeie extraordinar de in
teligentă pe care sculptorita o avea în 
toate cercurile artistice si mai ales în 
provincie. Doctorii, inginerii, poeții locali 
îi cunoșteau pe de rost replicile scînteie- 
toare și sonetele pătimașe căci după e- 
xemplul lui Michelangelo Estera se 
dedica în clipe de răgaz și poeziei. Numai 
puține spirite cu putere de discernăminț 
observau caracterul făcut, chinuit, sterp 
și elaborat al artei ei ca și goliciunea 
strălucirii ei infantile. Structură metodi

că. înzestrată cu o indiscutabilă erudiție, 
Estera Urlich ținea la radio de mulți ani 
o rubrică foarte apreciată, un dialog cu 
ascultătorii atît pe teme artistice cît și 
pe cele legate de viața pasională. Dia
logurile aveau un imens succes, dădea 
tuturor iluzia că-1 pot înțelege fără efort 
pe Tolstoi sau pe Brâncuși. Ea se situa 
pe poziția avantajoasă care nu înțelege 
de ce se face atîta zarvă în jurul capo
doperelor. Cîteodată cu grație știa să 
pună la îndoială valoarea unor indiscu
tabile capodopere. Spunea că uneori 
Michelangelo exagerează prin gigantis
mul și opulenta formelor, iar Brâncuși 
prin sublimarea ideii, nici așa. nici așa 
nu era bine.

Viața ei sentimentală purta și ea pe
cetea autoamăgirii și a unui titanism 
monoton si agresiv. Cînd își dezvăluia 
goliciunea galbenă a trupului ei imens și 
haotic, un labirint în care iubiții cei mai 
bine intenționați se rătăceau, avea aerul 
că face o concesie și zîmbetul ironic o 
însoțea ca un cîine credincios în toate 
treptele plăcerii. Metoda ei de a tulbura 
bărbații era una dintre cele mai simple. 
Pîndea răbdătoare și zgribultă la porțile 
artei și aștepta acolo tinerele speranțe 
ceva mai bine făcute. Căci ca și vechii 
sculptori greci avea cultul frumuseții 
fizice bărbătești, aceasta iar era o temă 
în care de multe ori strălucise. Se nă
pustea asupra victimei cu toată autori
tatea celebrității, erudiției și a inteligen
tei ei ieșite din comun. îi cucerea prin 
dezinvoltură, lipsă de prejudecăți, o bo
gată informație culturală și. ceea ce era 
cel mai important, cu sfaturi practice 
în vederea cuceririi gloriei. E drept că 
nu întotdeauna asemenea izbînzi se ob
țineau prea lesne. Inteligenta ei scinteia 
dar uneori la flacăra acestor scîntei. 
urîțenia ei devenea parcă și mai lim
pede. Pentru a face ca urîțenia ei să fie 
dată uitării, să se destrame, ea arunca în 
luptă tot ce avea la îndemînă. recita din 
Apollinaire, din versurile ei de dragoste 
înfricoșător de carnale, schița portretul 
victimei, dansa, cinta. îl invoca pe Boc
caccio și farmecele gloriosului dezmăț 
roman. Iubitul chiar dacă era tulburat 
de vraja ei culturală și de sclipirile 
mintii avea o barieră de netrecut. Deși 
imensă, puternică. Estera Urlich avea 
picioare foarte lungi și foarte subțiri și 
totdeauna exista teama că acestea vor 
ceda pînă la urmă și că întreg colosul se 
va prăbuși. Supus însă unor asemenea 
presiuni victima ceda obosită. apatică, 
resemnată. Și apoi risipa de energie a 
Esterei era atît de mare și atît de sublim 
ridicolă incit omenește vorbind merita _o 
răsplată, căci intr-adevăr mult se zbă- 
tea pentru a obține cîteva clipe de în
doielnică beatitudine. Dacă tînărul era. 
să spunem un valoros poet incult. Estera 
îl inhiba inoeulîndu-i muzică de Bach 
și aforisme din Spinoza. Dacă dimpotri
vă. iubitul era un om studios, un șoa
rece de bibliotecă, timid, complexat, se 
comporta oa o țărancă telurică legată 
de trăinicia senzațiilor primare. îl lua 
cu ea în deltă să înoate goi sub razele 
lunii sau îl trăgea în cîmpiile Bărăganu
lui să călărească besmetici. I se dusese 
sărăcuța de ea faima că știe să creeze 
o ambiantă spectaculoasă, jocuri de lu
mini si de clar-obscururi. făcea palul cu 
mișcările solemne ale unei vestale, plîn- 
gea cînd se dezbrăca și mormăia celebrele 
versuri ale lui Apollinaire „iubirea noas
tră a fost tragică și mîndră ca masca 
unui tiran". Inițiativa despărțirii îi a- 
parținea ei întotdeauna, își devora amanții. 
ca trufașele regine de odinioară și-i de
capita cu disprețul, și indiferenta, ei. 
Cruzimea si graba despărțirii erau însă 
mai mult o măsură de prevedere decît 
o necesitate reală. Ea știa foarte bine că 
îndată. ce butaforia va lua sfirșit iubiții 
se vor trezi, vor privi cu luare aminte și 
vor pleca cît mai departe. De aceea, voia 
să evite această neplăcută confruntare. 
Nestatornicia ei nu venea neapărat din 
frivolitate, era mai curînd o consecință 
a destinului ei vitreg.

Niciodată nu-i plăcuse Estera. nici cu 
ani în urmă cînd urîțenia ei haotică și 
delirantă părea ușor umbrită de sănăta
tea și trufia tineretei. Admira energia cu 
care reușise să smulgă cite ceva dintr-un 
pămînt atît de nisipos dar se întreba 
dacă acest lucru fusese necesar și ine
vitabil. A-ti lua pe umerii tăi destinul 
unui artist fără ca natura să te fi dăruit 
— i se părea lui Matei o fraudă, o imo
ralitate. Destinul unui artist nu este un 
privilegiu, nu este rodul unei decizii in- 
terioare. ci o damnațiune, de ce trebuia 
să-și ia Estera chinuri care nu-i apar
țineau ? Făcuse și Facultatea de mate
matică, o absolvise cu strălucire, din ce 
vanitate nebună a simtit ea in ea che
marea artei ? în ciuda notorietății ei. 
Matei o considera o intrusă, energia ei 
acaparatoare și disperată semn sigur al 
mediocrității, al îndîrjirii'cu care se leagă-’ 
de un destin străin. O eroare fundamen
tală surpă întreaga existentă morală a 
individului si ameliorările parțiale se 
includ pînă la urmă în păcatul funda
mental. Extravaganțele din viata ei 
erotică Estera Urlich încerca să le com
penseze. sau să le facă uitate cu înalte 
intransigente în viata publică, cerea cu 
disperarea vinovatului o artă legată de 
popor, critica artiștii pe care îi socotea 
inaccesibili maselor. De cite ori la ședin
țele uniunii Matei îi auzea vocea pit'- 
găiată. răgușită de atîta votcă și intransi
gență, Matei înțelegea că în noaptea pre
cedentă sculntorița își făcuse rău de cap.

între Estera si Matei domnise de la 
început o stare de limpede animozitate. 
Ea îl considera un candid refulat iar el 
o impostoare exaltată si mai ales o 
femeie foarte urîtă. Odată, cînd cu ani in 
urmă încercă să se dezbrace în atelierul 
lui Matei, să plîngă și șă recite din 
Apollinaire, pictorul îi întrerupse brusc 
entuziasmele; „Hai, măi fato, îmbracă c-o 
să răcești !".

Existau deci destule motive ca Matei 
să considere drept o surpriză prezenta 
Esterei. Venise cu Chevroletul ei hodo

rogit și încăpător în cere transporta în
continuu clienti, amanți și tot felul de 
materiale ; era murdară, obosită, fusese 
pesemne la Măgura să facă rost de 
piatră.

Ca orice om vulnerabil. Estera. n-avea 
memoria jignirilor. dac-ar fi avut-o. 
viata ei ar fi fost un adevărat coșmar. 
Nici Matei nu se simțea legat de izbuc
nirile lui de răutate, așa că întîlnirea lor 
se desfășură nefiresc de călduros ca 
între doi vechi camarazi de arme. în 
declanșarea efuziunii meritul principal îi 
aparținea Esterei care știa să fabrice 
foarte prompt nu numai o ambiantă 
foarte plăcută ci și o revedere călduroasă 
sau ■ o despărțire încărcată de tragism.

Estera căreia-i plăcea să se amuze cu 
uriașa ei forță fizică îl luă în brațe pe 
Matei si—1 ridică în sus ca pe un copil

— Ce ușor ești !... O ! Dar ai slăbit rău 
de tot. bătrîne.

Efuziunea Esterei i se păru pictorului 
exagerată si pînă la urmă și sculptorita 
îi dădu dreptate cu atit mai mult cu cit 
făcuse drumul pînă aici ca să-1 jignească. 
Cunoștea situația precară în care se afla 
Matei, de cînd se îmbolnăvise cei de La 
uniune îl uitaseră, venise timpul să-și 
dovedească și bunătatea și disprețul, o 
situație ideală, n-avea dreptul s-o rateze, 
îi aduse o mulțime de daruri, o pungă 
de portocale, țigări americane și chiar un 
medicament teribil, minunea farmacolo
giei occidentale, o concentrare de vita
mine, foarte indicate pentru situația post
operatorie.

Cît de nefirească e bunătatea Esterei 
își spunea Matei observînd cu cită satis
facție de ea însăși își admira darurile ne 

'care le așeza anevoie, cu mișcări înadins 
încete pe măsuța din mijlocul curții

Trebuie să te îngrași. bătrîne. Adu 
două ulcele, eu beau wshisky. tu ai să 
bei vin roșu, asa se recomandă, mi-a 
spus-o un savant căruia i-am cedat 
aseară... Bătrîne. nu pot să stau mult, 
m-așteaptă un tip de la Fondul Plastic, 
pe urmă boul ăla de frate-miu să-i dau 
niște bani, pe urmă la Casa Scînteii. știi 
tu cum sînt programele mele. Am să-ti 
fac o propunere, de glorie nu garantez, 
dar banii sânt siguri. Am o comandă 
serioasă pentru litoral, un grup de cîteva 
statuete, trebuie făcute repede, singură 
nu pot. repede de tot trebuie să fac co
manda căci știi ce spun Văcărestii. că 
vine altul si mi-o ridică.

O, de cînd voise Estera să aibă ca 
discipol și ajutoare artiști de talia Iui 
Matei Alexandru. Iată că bunul dumne
zeu o ajutase. Venise și timpul ei !

înțelegea că Estera voia să-1 jignească 
dar asta mi-1 interesa. Dacă cineva nu 
poate nici să te flateze atunci cum se 
poate să se jignească. Ce era în subcon
știentul sculptoriței nu-I interesa. îi dă
dea de lucru, el voia să lucreze, asta era 
important. Și-apoi se și plictisise să tră
iască din banii Caramelei, blestemata con
valescență luase demult sfirșit.

— Dacă vrei îti dau si un aconto... îi 
spuse Estera conștientă că ironia ei se
cretă fusese trecută cu vederea de Ma
tei.

— Nu ! Nu-i nevoie, o liniști Matgi care 
se îngrozea numai la gîndul că va Trebui 
să stea atîta vreme alături de Estera Ur
lich. de vanitatea și de nebunia ei. Doam
ne. dumnezeule, numai să nu-i treacă 
prin cap să se îndrăgostească iarăși de 
mine...

Complexul artistic „Arte și Progres" în 
cadrul căruia de cîteva luni Matei Ale
xandru. deși lipsit de avinturi pedagogice, 
îndeplinea funcția de instructor al sec
ției de pictură, desfășura o activitate din
tre cele mai bogate, mult apreciată de 
forurile superioare. în afară de secția de 
arte plastice, mai erau secții de muzică, 
teatru, dansuri clasice si populare ; ori
cine dorea să învețe daetilografia. limba 
franceză, croitoria, putea s-o facă în 
schimbul unei taxe mai mult decît re
zonabile. Sediul instituției — un imens 
si dărăpănat depozit de materiale — ră
mas de pe timpul războiului cînd apar
ținuse regimentelor germane din apărarea 
antiaeriană a Capitalei, fusese transformat 
într-o ingenioasă butaforie. într-un ade
vărat palat. Avea ceva feeric și fragil ca 
un decor de teatru, dar această suavă 
imaterialitate se potrivea de minune cu 
scopurile ei atît de spirituale. Un perso
nal numeros, două secretare, un sef de 
cadre, un casier, un contabil, un orga
nizator de spectacole, zeci de instructori 
îl aiutau pe directorul lacob Dezideriu 
în greaua lui misiune. Șeful de cadre cu 
deosebire era foarte zelos, mereu îi cerea 
pictorului cîte o completare la autobio
grafie. mereu dădea neîncrezător din cap. 
avea darul de a clătina si relativiza a- 
devărurile cele mai evidente. „Da. da. da, 
da. te-ai născut în București 1931. scrie 
asta, o să vedem noi mai pe urmă". Di
rectorul în schimb se dovedi a fi un tip 
mult mai tolerant, mai puțin rigid, cu 
vederi mai largi, tina la șeful de cadre, 
tovarășul Zărnescu. cînd acesta refuza să-i 
încadreze o voce de aur ne motiv că are 
o mătușă plecată în Canada. „Eu am ne
voie de talent nu de dosare curate", urla 
directorul si firavele decoruri care găzdu- 
iau instituția riscau să se dărîme de atî
ta sfîntă indignare. Directorul era desi
gur mult mai liberal însă criteriile poli
tice nu-1 părăseau nici pe el cu desăvîr- 
sire în alegerea colaboratorilor, dacă era 
un caz mai grav îi dădea dreptate șefu
lui de cadre. „Poate să fie Tino Rossi, dacă 
a fluierat în biserică nu-1 primesc. O 
artă nouă se face cu oameni noi". Ciu
dat. foarte ciudat era acest lacob Dezi
deriu. Matei îl privea fascinat, de cîte 
ori se afla în preajma lui era cuprins de 

, o stare de neliniște, de nesiguranță în 
care totul părea a fi posibil. Ce taină

VIAȚA SUFLETULUI

Suave

Și ia' m-am gindit să trăiesc 
ca intr-un ioc fericit.
Nu mai warn să sculptez monumentul 
la ca'e atit am rhnit 
ci doar să-mi aud dinții 
ciocnindu-se de alune, 
ci doar să-mi văd singele ciripit 
de frumoasele păsări nebune.

Nu se poate, -mi spune buna moarte, 
înțeleaptă moarte-mi spune : nu se poate. 
Trebuie să trăiești ca și cînd, 
ca și cum, 
avem intilnire-n curînd 
sau acum.

II
Gata de adio, deși crește luna, 

gata de adio, deși fierbe ceaiul, 
gata de adio, deși cintă vîntul 
o triumfătoare arie-n văzduh, 
gata de adio, deși poartă-n pîntec 
mama sorei mele, o frumoasă lată...

Gata de adio.

III

Doamne, ce frumoasă e lumea I 
Totul se poate împăca...
deși, dacă-aș înota acum pe pirtia lunii, 
aș îngheța, 
mi s-ar zbirci lumina pe față, 
pielea mi-ar scdoi de moarte...
dar. Doamne, ce frumoasă e lumea !

NINA CASSIAN ■

ascundea acest bărbat plin de o ener
gie de eele mai multe ori neindreptăti- 
tă ? Rîdea mai tot timpul, un rîs cumplit, 
distrugător. Matei nu înțelegea cum de 
supraviețuia acelor cataclisme. După ce 
se potolea, spunea întotdeauna, asta era 
fraza lui preferată : „As vrea să mor ca 
filozoful Demenoronos; să mor de rîs Ia 
95 de ani... ce moarte mai sublimă poa
te să fie. Să mori si asa tîrziu si să mori, 
nu de inimă, nu de ficat ci din pricina 
prostiei omenești" Tot ce se întîmpla 
părea a fi un spectacol oe care el îl re
gizase si de care tot el se amuza nebu
nește...... Uită-te la Zărnescu ce idiot e — 
i se mărturisea el adeseori lui Matei... 
cîte speranțe îsi nune în incapacitatea lui. 
Știi ce mi-a spus odată Zărnescu. n-o 
să-ti vină să crezi. Eu sint ticălos. Eu 
am să ajuna departe Idiotul, nici nu știe 
cît de mult se înșală. Eu l-am ridicat 
în muncă, era un pîrlit de gestionar, gata- 
gata să prindă gustul fraudelor"

Directorul se arăta de asemeni adese
ori nemulțumit de munca instructorilor 
si mai ales de munca ansamblului de 
cîntece și dansuri populare căreia îi 
revenea sarcina de a asigura planul 
financiar. îi făcea impostori, ciubucari. di
letanti. răgușiți, pleoștiți, lepesi si în to
iul celor mai cumplite admonestări spre 
mirarea tuturora, izbucnea in acele in
terminabile hohote de rîs cu lacrimi Co
lectivul deși îl asculta cu spirit autocri
tic avea si el nemulțumirile lui. Nici unul 
dintre ei nu primise încă salariul ci doar 
avansuri si acelea destul de modeste. Cînd 
aceștia își cereau drepturile ceva mai ve
hement. lacob își lua o expresie eroică, 
îi critica pentru spiritul lor mic burghez 
si le explica apoi răbdător, cu Monitorul 
Oficial în față, că el se luptă pentru o 
încadrare mai bună <J-aia întirzie. tot în 
folosul lor.

Cîtăva vreme munca de instructor al 
secției de arte plastice îl pasionase ne 
Matei, era plăcut să inițiezi oamenii, mai 
ales copiii. în lumea miraculoasă a lu
minii si a culorilor. Cu prilejul acestei 
experiențe înțelese cît adevăr stă în des
tinul lui Gauguin, cit de firească și inevi
tabilă e descoperirea tîrzie a picturii. Fu
sese uimit de numărul mare de bătrîni 
străfulgerati de bucuria culorilor Bătrî- 
nii si copiii, aceștia formau marea ma
joritate a elevilor lui. Bătrînii aduceau 
în tablourile lor nu numai exuberanta lu
minii si a culorilor ci si tristetea secretă 
a celor care știau că în curînd vor pă
răsi orgia de lumipi si de culori a lumii. 
Matei vedea în aceste tîrzii tentative 
artistice o eternitate accesibilă tuturora. 
Dar amatorii oricît de sensibili ar fi nu 
pot să redea decît senzații în starea lor 
primară, nefiltrată, nu pot să le organi
zeze într-un sens, asa se face că pînă la 
urmă i se făcu lehamite de avînturile lui 
pedagogice Ișpititoarea propunere a Este
rei făcu ca plictiseala să fie si mai mare 
decît era ea în realitate.
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Terchea-berchea

Ce este la urma urmei un terchea- 
berchea ? Taina nu este de nepătruns 
și cred că îi putem găsi fără mari 
eforturi o explicație riguros științifică. 
Numele lui de familie și de botez ex
primă chiar definiția pe care o cău
tăm. Lingă numele lui puține lucruri 
se pot adăuga. Un terchea-berchea e 
un terchea-berchea.

Din respect pentru rudele lui de gra
dul întîi, să încercăm să nuanțăm de
finiția. El, pipernicitul și bicisnicul, 
este, oricît ar părea de curios, un ex
ploatator in toată puterea cuvîntului. 
Așa cum alții își exploatau înainte 
moșiile și fabricile, contemporanul nos
tru terchea-berchea își exploatează 
pînă la sînge lipsa de caracter. în a- 
dîncul conștiinței el nu se socoate însă 
un exploatator, fiindcă, zice el, nu 
folosește mînă de lucru străină, ex
ploatează propria lui lipsă de carac
ter, nu și a altora. în fond, fiecare 
e liber să facă ce vrea cu propriul 
său caracter.

Se tîriie rezonabil, fără pretenții și 
visuri prea mari. Uneori, spre cinstea 
lui, se mulțumește chiar și. cu strictul 
necesar. Nu e o canalie de prim rang, 
nici măcar ticăloșia nu îi e suficientă, 
și îi e prea lene să împrumute sau 
să învețe de la alții. Atîta avere are 
și el într-o viață trecătoare, lipsa de 
caracter. Bună, rea, își face treaba cu 
ea. Vrea să trăiască modest cu o sin
gură condiție : să nu muncească. Atîta 
cere de Ia viață și nimic mai mult. Nu 
vrea să curgă, n-are încredere în ma
rile afaceri, ci doar să pice. Și de pi
cat, după cum se știe, mai pică.

Amărîta prosperitate a unui terchea- 
berchea este în proporție directă cu 
amploarea lipsei de caracter. Ei, aici 
se încurcă lucrurile. Nici lipsa asta 
de caracter nu-i un sac fără fund. Se 
epuizează ele și minele de cupru, dar- 
mite găinăria unui terchea-berchea.

Un terchea-berchea nu inspiră în
credere nimănui, și ceea ce este puțin 
curios, nici măcar unui alt terchea- 
berchea. Nu te poți încrede nici mă
car în minciunile lui, ca să nu mai 
vorbim de cuvîntul lui de Onoare. Es
crocii cu experiență îl disprețuiesc, nu 
l-ar lua părtaș niciodată. Cere . recom
pense foarte modeste, de aceea i se 
reproșează fățiș că „strică prețurile*1. 
Și le cam strică. Pentru un șpriț și o 
friptură de vacă — și asta-i foar
te ciudat. terchea-berchea urăște 
porcul — își înșală în egală măsură 
și dușmanii și rudele de gradul în
tîi. Mai științific spus, n-are nici ma
mă, nici tată

Spirite filantropice au încercat să-1 
recupereze, dar din toate eforturile lor 
s-a ales praful. în acest caz trebuie 
să ne dăm învinși. Și asta pentru sim
plul motiv că un terqhea-berchea e 
un terchea-berchea.

TEODOR MAZILU ■

Concurs cu premii

Se vinde cu hurta, pretutindeni, pe 
la bodegi, tutungerii, tonete, chioșcuri 
de răcoritoare... Scos din grămadă, 
observăm că e meșterit din două bu
căți de carton (A și B) astfel îneît car
tonul exterior — A — de formă drept
unghiulară (110/38 mm) se pliază peste 
cartonul B (30/38 mm). Cartonul B, 
moale, de culoare bleumarin, e tăiat 
longitudinal într-un număr finit de 
fîșii de circa 30/3 mm. Unele din fîșii 
sînt vopsite la capătul liber cu o sub
stanță roșiatică, sfărîmicioasă, neinfla
mabilă ; porțiunea vopsită nu depă
șește de obicei o suprafață de 3X1,2 
mm2. Cartonul A, odată pliat peste B, 
prezintă la exterior două suprafețe e- 
gale, una ventrală Și alta dorsală, 
avînd fiecare o suprafață de circa 2 090 
mm2. în timp ce suprafața ventrală e 
de obicei ilustrată (vîslași. soare, ochi 
de deltă etc.), suprafața dorsală e de 
culoare albă, cu excepția unei fîșii 
vopsite maro, cu următoarele dimen
siuni : 38/7 mm. Lipsesc orice indicii 
cu privire la numele obiectului, desti
nația. marca fabricii. Singurele supo
ziții ce se pot face cu privire la utili
tatea acestuia sînt în legătură cu in
scripția de ne partea dorsală a carto
nului A : „închideți plicul înainte de 
aprindere". Așadar, se pare că avem 
de-a face cu un „plic". Mai mult, „pli
cul", la prima vedere, pare să semene 
cu un chibrit-plic ! Spre deosebire 
însă de orice chibrit (plic sau neplic), 
sus-pomenitul „plic" . nu conține nimic 
inflamabil într-însul. astfel îneît cu
vîntul „aprindere" pare a se referi fie 
la aprinderea generală a „plicului" (în 
eventualitatea aruncării sale. în foc), 
fie la „aprinderea" unui alt obiect in
flamabil, care, prin închiderea plicului, 
ar putea fi — de ce nu ? — prevenită. 
Din păcate, toate experiențele făcute, 
atît cele urmărind „aprinderea" a ceva, 
cît și cele urmărind prevenirea unui 
incendiu, localizarea sau stingerea lui 
neîntîrziată. au rămas — deocamdată' — 
neconcludente.

Am putea emite ipoteza că avem 
de-a face cu un obiect inutil și lipsit 
de rost. Ei bine, nu ! Considerăm că 
un produs care se fabrică și se vinde 
în asemenea cantități nu poate să nu 
răspundă unei necesități 1

în vederea elucidării misterului am 
inițiat o anchetă în rîndul a 199 de 
clienți ai unei tutungerii, care așteptau 
la o coadă „Flacăra". Iată opiniile lor ; 
test de piață — 1% („se studiază pînă 
unde merge răbdarea clientului") ; o- 
biect pur decorativ — 3% ; obiect cu 
caracter educativ — 7% („ne învață să 
ne stăpmim mereu nervii") ; are carac
ter distractiv-umoristie — 13% („noi, 
la serviciu, ne facem cu el cele mai mi
nunate farse") ; are un scop prospectiv 
pregătitor (?) — 5 % („se oferă clien
tului .pseudochibrituri plic în vederea 
lansării ulterioare pe piață a unui stoc 
de chibrituri-plic veritabile") ; rol pe
dagogic — 32% („încredințînd copiilor 
noștri, aceste pseudochibrituri, com-: 
promitem în mintea lor însăși noțiunea 
de «chibrit»") ; antitabagic — 34% („a- 
sociat cu țigări medicinale și pastile 
tabex, duce la o diminuare rapidă a 
fumatului"). Un număr de 6% din su
biecți s-au sustras anchetei, proferînd 
injurii violente la adresa inventatorilor 
„plicului".

Acestea fiind rezultatele sondajului 
nostru, propunem cititorilor să parti
cipe la dezlegarea misterului în cadrul 
unui concurs cu premii — „Enigma 
plicului". La sfîrșit îi vom invita chiar 
pe inventatori să iasă la iveală și să 
ne ofere cheia enigmei, astfel îneît 
cititorii care au anticipat rezultatul să 
poată fi premiați, după cum urmează : 
PREMIUL III — 1 000 pseudochibri
turi plic ; PREMIUL II — 500 pseudo
chibrituri plic ; PREMIUL I — o cutie 
de chibrituri adevărate.

A. MONCIU-SUDINSKI ■

Despre medicină

Studiul anatomiei este foarte impor
tant pentru fiziologia omului și invers. 
Medicina este umană și inumană. Me
dicii care lucrează la orașgsînt interni, 
cei de la țară externi. Medicii care 
lucrează alt fel sînt prinși. Bolile sînt 
de două feluri; boli nervoase și 
boli calme.

Moartea clinică este decesul petre
cut în clinică. Dacă decesul se petrece 
în mai multe clinici atunci putem 
vorbi de moarte policlinică.

Omul este un sistem. Habar n-are el 
cite sisteme are: sistemul osos, siste
mul nervos cu organe de simt șl 
bun-simț. De. asemenea, mai are sistem 
mul muscular și sistemele loto-prono. 
Sistemul osos este foarte osos și e for
mat din oase care țin omul să nu se 
împrăștie. Oasele sînt: lungi, late. 

de cît pune osul. La pubertate datorită 
dezvoltării oaselor copiii au mîinile 
mai lungi decît picioarele. Ei merg la 
școală. Omul are 233 de oase. Altă
dată are 234, cînd primește un os de 
ros. Stațiune bipedă se numește atunci 
cînd un om merge în patru labe la 
o stațiune. Despre nervi nu vorbim 
pentru că avem. Vorbim despre creier: 
el este format în cutiuța craniană și 
se compune din: encefal, dolicocefal, 
cerebelul mare și cerebelul mic, bulbul 
rahitic, scoarțele, dintre care renumite 
sînt scoarțele maramureșene. Cu capul 
am terminat. El are anexe. Interven
țiile la anexe se cunosc din cele mai 
vechi timpuri: de exemplu: „săriți-ar 
ochii" este un exemplu de autoterapie, 
ori „ce belești ochii la mine?" este 
un exemplu de exoftalmie. în trecut 
se făcea schimb de organe anexe: ochi 
pentru ochi și dinte pentru dinte. în 
variantă nouă: lentilă pentru lentilă și 
proteză pentru proteză.

Capul are și gură ca să vorbească. 
Mai demult gura era un aliment a- 
preciat: „Mincați-aș gura" sau un a- 
vertisment: „ține-ți gura", în cazul 
că o rupea cineva, înapoind-o pose
sorului de drept. Aparatul digestiv 
este un aparat foarte interesant for
mat din tuburi și tubulețe. Aici se 
fac digestia și indigestia. Totul se 
petrece pe bază de reflexe. Un reflex 
este atunci cînd dăm unui cîine un 
picior și el sună din clopoțel.

Cei mai vechi medici cunoscuti sînt 
babele în etate. Ele au dispărut, dar 
au apărut babele tinere, însă denumi
rile s-au păstrat: babă primară, babă 
secundară, babă de circumscripție și 
soacră. Lista medicamentelor folosite 
nu era prea lungă. Ele se foloseau 
numai pentru uz extern: broasca, 
bufnița, pisica.

Pentru uz intern se folosea otrava, 
dar pacientul nu mai trebuia internat, 
trebuia îngropat. Cea mai mare docto
riță a evului mediu a fost Caterina de 
Medici. Alți medici, celebri au fost 
Avicena și Ave Caesar. După trata
mentele lor se cînta „Ave Maria". 
Babele care se ocupau cu cîștigul su
plimentar prin vrăjeli deveneau com
bustibil în cadrul unor manifestări 
culturale. Intrarea era liberă.

Anestezia se cunoaște din cele mai 
vechi timpuri și se făcea prin trăsnite 
cu ciomagul. în moalele capului. Ne- 
cunoscîndu-se bine doza de anestezic 
unii bolnavi sucombau pe patul... de 
luptă.

Fișa de deces se punea la căpătîiul 
respectivului sub: formă de cruce.' în 
acest caz indicațiile terapeutice se re
duceau la „amin".

Și antichitatea era plină de medi
cină. în piramidele egiptene, numite 
și piramidele lui Keops. erau foarte 
mulți oameni și faraoni antici îmbro
bodiți cu feșe ca să nu răcească, aici 
fiind frig și labirinturi. Acupunctura 
se făcea cu ace de gămălie și omul 
paraliza astfel că nu mai simțea că 
il doare ceva. După ce omului i-au 
ieșit dinții au apărut stomatologii care 
tratau. prin izbire în falcă. Primii sto
matologi au fost frizerii care au ras 
multi, dinți din gura istoriei.

Sîngele omului este rotund fiindcă 
este format din globule roșii și globule 
albe. Singele curge în om în sus și 
în jos, și cînd nu e cointeresat se 
coagulează produeîndu-se hemoragia. 
Metabolismul este atunci cînd vitami
nele bolesc în om. Funcția de repro
ducere este considerată bună atunci 
cînd omul poate reproduce exact ceea 
ce a auzit. Medicina se înrudește cu 
biologia, fiziologia, psihologia și une
ori cu studenții de la I.M.F.

CORNEL UDREA ■

ANTON DRAGOȘ ■

Ce mai e nou la Muzeul 

național de antichități

în după-amiaza zilei de luni. 4 octom
brie. avînd la dispoziție o jumătate de 
oră liberă, ne-am hotărît să mai dăm o 
raită pe la Muzeul național de antichi
tăți. La fata locului aveam să dăm numai 
de un anume Păunescu (asta-i culmea !, 
gîndim) și parcă Gheorghe, sau cam asa 
ceva, care se credea a fi ofițer de servi
ciu pe muzeu în acea zi. Funcția pe care 
a primit-o și cu care pare să se mîn- 
drească, este, hotărît lucru, o urmare a 
articolului din numărul precedent al re
vistei. fiind în același timp singura reac
ție a celor care se ocupă de destinele ca 
și abandonatului muzeu din strada I. C. 
Frimu 11. Singura reacție, zic. pentru că 
splendidul exemplar „cules" săptămîna 
trecută se află și acum la sediul redac
ției, fără ca măcar o singură persoană să 
se intereseze de soarta lui sau de posi
bilitatea de a-1 recupera... Dar, aveam să 
aflăm din vecini, de vreo două zile con
ducerea muzeului a angajat doi tovarăși 
avînd loc de muncă la paza contractuală, 
chit că în după-amiaza cu pricina aveam 
să dăm. e drept nu ușor !. doar de numi
tul Păunescu. aflat între altele și într-o 
plăcută stare de euforie de pe urma țuicii 
al cărei miros se străduia pe cît posibil 
să-I ferească de nasul nostru. Pentru a-1... 
deranja a fost mai întîi nevoie să um
blăm brambura prin toată curtea, plină 
cu bălăriile de acum cunoscute cititorilor 
noștri, să deschidem larg porțile muzeu
lui, să tragem mașina în curte, să-i um
plem portbagajul cu ce am vrut, și mai 
cu seamă cu ce am putut, să ambalăm

încet, încet muzeul se mută la sediul 
revistei noastre...

cît mai puternic motorul, să batem mai pe 
la toate ușile din curte. în fine, numai de 
„tras cu pușca" sau de urlat n-am îndrăz
nit. într-uh sfîrșit. care se apropia de ră
gazul acor'dat de noi peritru această nouă 
vizită, deci cam după vreo 20 de minute 
și tocmai cînd mașina noastră ieșea linis^ 
ipă pe poarca principală fără ca sa 
existe cineva care să se mire și să ne în
trebe dacă avem ceva înăuntru, iată-1 și 
pe Păunescu în carne și oase ieșind de 
undeva de unde nici n-am fi bănuit, 
înspre fundul curții.

Prea puțin încrezător în pasiunea noas
tră subită pentru arheologie, omul avea 
să cheme în cele din urmă un lucrător 
de miliție, plutonierul major Mocanu. a 
cărui funcție pe această stradă este cu 
totul alta. întrucît „gard în gard" cu Mu
zeul de antichități se află o ambasadă 
străină. Ni se cere buletinul. îl prezen
tăm. omul notează cîteva date, spre sa
tisfacția deplină a ofițerului de serviciu 
Păunescu. care, fără să bănuie măcar 
portbagajul nostru plin, se simte cu con
știința împăcată. La urmă de tot dăm 
bună ziua cuviincios, ne despărțim totî 
(mai apăruseră între timp, nu se știe de 
unde, cîțiva oameni, probabil specialiști 
ai muzeului) ca niște adevărati prieteni 
care-și promit să se mai revadă. Noi. ca 
niște prieteni și mai adevărați. am luat 
cu aceeași ocazie și trei amintiri de cam 
60—70 kilograme fiecare, toate cu inscrip
ții si purtînd următoarele numere de in
ventar : L 16767, L 541 și L 542.

„Nu e rău să-i mai scuturați din cînd 
în cînd. ne spunea la plecare. între patru 
ochi, plutonierul major Mocanu, a cărui 
vigilentă a detectat imediat, spre deose
bire de gură-cască de la muzeu, identi
tatea noastră. De mai multă vreme, de 
cînd cu reducerea posturilor, numai por
tari au dat afară — și iată că acum n-are 
cine să păzească muzeul !“ Drept care, 
constatînd o ușoară schimbare de formă 
în paza Muzeului de antichități, dar ace
eași delăsare și neglijență de fond cu pri
vire la ocrotirea și grija fată de piesele 
muzeale de inestimată valoare națională, 
am așternut aceste rînduri. Nu de alta, 
dar n-am dori ca. îneet-încet. întreg mu
zeul să se mute la noi la redacție...

DUMITRU GRAUR ■
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Niarchos și războiul 

celor două insule

în miez de noapte — și chiar după — săracii locuitori din Spetsai au fost luati aproape pe sus și aduși pe Spetsopoula pentru a săpa cîtiva buni metri și a îngropa firele ce trebuiau să facă legătura. De prisos să mai spunem că, enervat la culme din cauza incidentului, Niarchos n-a mai socotit necesar să plătească oamenii din Spetsai, acuzîndu-i de această mare neglijență. Apoi, cînd problema luminii s-a rezolvat, în puținele minute de bilanț de dinaintea somnului și-a a- mintit de discuțiile de la dineu, în timpul căruia se vorbise de cîteva ori și de cumnatul lui. Drept pentru care Stavros Niarchos ar fi zis Eugeniei : ^,De-ar ști „Ari" că mi-am ratat inaugurarea..." Ari însă o știa. Căci el o urzise și o plătise cu bani grei, folosind nu un muncitor sărman din Spetsai, cum s-ar putea crede, ci mituind copios pe cel care făcuse planurile numeroaselor accesorii tehnice. Miza, desigur, pe faptul că Niarchos nu-și putea imagina că tocmai lui i se poate întîmpla așa ceva. Dar, episodul conceput de Onassis amintea iarăși de ura ce se instalase între cei doi și de ura rechinilor în lupta pentru supremație.Astfel, conflictul dintre cei doi era pe cît de deschis, pe atît de manifest și ne aduce aminte din nou de vorbele memorabile ale publicistului Mircea Grigorescu: ..Dacă vrei să devii mi
liardar, trebuie mai întîi să vinzi ziare 
la New York, ceea ce e fals ; trebuie 
să deschizi scrisorii^ concurenților, 
ceea ce este adevărat; să lași să circule 
sau să pui in circulație zvonuri și 
false și adevărate; să nu respecți pe 
nimeni afară de tine ; să știi că orice 
caritate bine distribuită începe cu tine 
și se termină eu tine. Cu mijloace de- 
felul acesta și cu altele mai complicate 
și-au adunat și păstrat averile titularii 
unor asemenea reportaje-biografice". (subl. n.). Cine oare își mai aduce aminte de faptul că atunci cînd Onassis 
a devenit un fel de „stăpîn. al. Mo- naco-ului“ el a beneficiat de un ajutor modest de 250 000 de dolari din partea cumnatului său Niarchos? Nici unul dintre cei doi, desigur. Mai ales că între insulele pe care se refugiaseră cei doi — Spetsopoula și, respectiv, Skorpios — competiția atingea ritmuri din ce în ce mai înalte. Avea Niarchos un iaht — „Creola" ? De ce să nu aibă și Onassis unul la fel? Drept pentru care, cum știm, „Ari" a refăcut o veche fregată a marinei canadiene, a dotat-o cu două grupuri de motoare, cu instalații de comunicații ultramoderne, i-a pus robinete și clanțe la uși din aur autentic, a decorat-o cu tablouri valoroase și mobilă stil. Niarchos nu era nici el mai prejos. în acel microport nou construit pe insula citadelă — Spetsopoula — ancora „Creola", descris 
ca o stranie comparație între o veche corabie și iaht modern. Asta vrea să spună că, de fapt, putea naviga datorită marilor sale pînze, dar și că nu-i lipsea un motor sigur și puternic ce putea dezvolta o viteză de pînă la 40 kilometri pe oră, indiferent de condițiile atmosferice.Și „Creola" beneficia de moderne instalații de comunicații, de birouri de lucru somptuoase, de parcă nici n-ar fi fost pe un iaht. Se mai povestește de către presa italiană că iahtul particular cel mai mare din lume, „Creola", are un salon decorat în întregime de Dali, o pictură „Pietă" de El Greco. (De altfel, în casele sale din Saint Moritz, Londra, Paris, New York și Atena — ca să numim doar cîteva — Niarchos are în total patru tablouri de Gauguin, patru de Degas și o sculptură, nouă de Renoir, șapte de Van Gogh, cinci de Toulouse Lautrec, douăsprezece de Goya, trei de Matisse, șase de Delacroix și tot șase de Corot. De El Greco, în afară Pietă, mi are alte trei pînze. Mare colecționar? „Nu, ne spune- chiar el. și continuă: colecțiile mele valorează peste 50 de milioane de dolari". Mai e nevoie de comentarii? „Pe „Creola", povestea Eugenia, este aer condiționat, temperatura și umiditatea sînt controlate. Fumul țigărilor este expulzat imediat de filtre speciale. în mod cert, „Creola" ar conserva Gioconda mai bine decît este conservată la Luvru". Dar colecțiile sale nu se limitează la tablouri: îi plac mobilele și veșmintele, are un tron al 

regelui Soare, un set de îmbrăcăminte a lui Georges I, o superbă colecție de argintărie franceză. „Creola" era mai mare decît „Christina", așa cum insula Iui Niarchos era mai mare, mai luxuriantă și mai accesibilă decît cea a lui Onassis.Ceea ce nu se prea știa, în ce-1 privește pe Niarchos, este ca „era și nu era" proprietar al „Creolei". Cum, vă veți întreba cu îndreptățire. Povestea proprietății asupra „Creolei" este și ea destul de complicată ca să n-o reluăm în aceste circumstanțe. Potrivit unor ziariști, „Creola" era o parte din cadoul de nuntă oferit de Stavros Livatios fiicei sale — Eugenia — cînd ea se căsătorise, în 1947, cu Stavros Spiros Niarchos. Alții scriu că varianta cadoului nu este adevărată și că Niarchos ar fi plătit „Creola" pe jumătate. S-ar putea ca această ultimă versiune să aparțină chiar lui Niarchos. Cert este că, odată ce avea în scriptele sale „Creola", el a pus iahtul la punct și apoi, fără voia ei, a trimis-o acolo pentru mult timp pe Eugenia. în afara afacerilor numeroase și de tot felul pe care le perfecta în cine știe ce punct al globului — desigur prin intermediari abili, eare-1 informau cu promptitudine asupra tuturor pașilor făcuți de ei și de adversari — era tot mai prezent- în rubricile de fapt divers ale presei ca urmare a aventurilor sale sentimentale. Nu mai vorbim de presa de scandal al cărei client permanent devenise datorită mai ales amintitei Charlotte Ford, care era tot mai cunoscută în lumea interlopă prin felul de a se purta, un gen de hippy avant la lettre. Sedus de Charlotte, Niarchos a introdus acțiune de divert de Eugenia și nici n-a așteptat desfacerea căsătoriei că a și dus-o pe Spetsopoula. Cît era Charlotte Ford de umblată, prin pa- radisuri ale miliardarilor — și, în primul rînd, al familiei sale— prin vile vestite, prin stațiuni montane sau marine de superlux, în Baleare sau Hawaii, la Saint Tropez sau Saint Moritz, Spetsopoula a uimit-o total. A uimit-o și a îneîntat-o îneît nici nu s-a sinchisit că Eugenia se mai afla acolo și locuia în vila albă. Totuși, Charlotte s-a refugiat în pavilionul de vînătoare. Pînă la urmă nimănui nu i-a mai convenit situația de pe Spetsopoula și s-a plecat : Eugenia la Monte Carlo, iar Niarchos și Charlotte în Mexic. Acolo, aceștia s-au căsătorit repede, după care fiica regelui miliardelor pe roți s-a retras să nască întrucît era gravidă în luna a cincea. Se spune că imediat ce a dat naștere ■ unei fetițe a divorțat de Stavros, revenindu-și brusc din nebunia ce o cuprinsese timp de 15 luni. Acesta, resemnat sau nici măcar afectat, revenise pe insulă unde a regăsit-o pe Eugenia ce reușise să anuleze divorțul. Motivul era unul singur: descoperise că patriarhul grec, ce aprobase căsătoria Eugenia-Stavros, nu-și pusese apostila și pentru desfacerea ei. După cîtva timp, Eugenia și-a dat seama că indiferent de aprobarea patriarhului, lucrurile nu mai mergeau. A plecat din nou pe mare cu „Creola", a stat cîteva luni, a ajuns iar la Paris în cocheta casă de pe strada Chanaleilles. Avea să revină iarăși pe Spetsopoula unde, spun unii, ar fi petrecut clipe mai plăcute cu Stavros. Acesta, într-un ceas de euforie avea să-i ofere, la 25 decembrie 1969, un diamant cît o tabacheră. Cu cîteva timp mai înainte plătise un milion de dolari pentru un alt diamant de 130 de carate pe care Eugenia nu voia să-l poarte întrucît îi lăsa „semne roșii pe gît". Dar în mod cert, lucrurile nu mai mergeau. Mai ales că la brațul armatorului apăruse, după cît se pare, o nouă tînără. în plus, Stavros Niarchos nu neglija deloc faptul că marele său rival, Aristotel Onassis, nu mai era cumnatul său oficial întrucît încă din 1960. divor- țase de Tina Livanos. în plus, în anul ' 1968, „Ari" uimise iarăși lumea prin contractarea căsătoriei cu Jackie Bouvier Kennedy.în aceste circumstanțe, cum pe Spetsopoula totul devenise insuportabil, Eugenia a recurs la o soluție de ultimă oră: convocarea consiliului de familie. Era aprilie 1970 și pe insulă s-au reunit Giorgios, unchiul ei, care preluase 
o parte din flota lui Livanos, Stavros și fiul lor cel mare, Filip, devenit maior ; Giorgios și Eugenia, succesori ai lui Livanos, l-au amenințat pe Stavros că-i vor retrage procura prin care era președinte al flotei comerciale și că în locul lui îl vor numi pe Filip', ceea ce pînă la urmă au și făcut. Dar, Niarchos 
a ripostat cu vigoare. Nu a ezitat să-și dea soția afară din casă și să se pregătească, din nou, de divorț. De care n-a mai fost nevoie pentru că, după cîteva luni, a intervenit tragedia.

(va urma)
DUMITRU CONSTANTIN ■

Am vrut să reparăm

o pendulă
6 ceasornicari, 6 prețuri

înainte de a pleca in reportajul nostru 
prin ceasornicării, cîntărim pendula. E un 
„Hute" vechi, marcă germană dinaintea 
războiului, moștenire de familie. De cînd 
mă știu, mai mult a stat decît a mers, 
nu atît pentru că ar fi fost defectă, cît 
pentru că mereu uita cineva s-o întoarcă. 
Atîrnă cinci kilograme și jumătate, pen
dulă arătoasă, dichisită, cu incrustații și 
toate cele, la care, un sfert de oră mai 
tîrziu, pe Calea Dudești, la. numărul 125, 
Constantin Ionescu privește cu neîncre
dere, reproșindu-ne. ca să poată ridica 
prețul, cum vom vedea, că n-am adus-o 
cum trebuie, că „nu așa, măi tovarășele, 
se transportă o pendulă ea asta".

Omul are cartea de meșteșugar numărul 
125 și o carte de vizită din care nu înțele
gem mare lucru, peste adresa tipărită fiind 
trecută o alta, cu cerneală. Studiază pen
dula cu atenție, ca și cum un doctor ar 
consulta un bolnav, ne anunță că a fost 
unsă cu mizerii, că nici cheia nu e bună, 
„asta pe care o aveți pare să fie de la o 
pereche de patine", deșurubează și priveș
te cu lupa, mișcă limbile și fixează pre
țul :

— Dacă vreți să v-o repar de la A la Y, 
vă costă trei sute și o aveți gata ea și 
poimîine.

— Reparați-o numai de la A la M. Cît 
ne costă ?

— Merge și două sute cincizeci.
îi spunem că ni se pare mult și că vrem 

să ne mai consultăm și cu alți specialiști, 
dar ea să nu plecăm din atelier fără să 
fi făcut safteaua cerem un telescop pen
tru un ceas de mină „Raketa", telescopul 
nefiind altceva decît tija aceea metalică 
prin care cureaua se prinde de corpul 
ceasului. „Vă costă, cincisprezece lei. zice 
Constantin Ionescu, dar vă dau marfă de 
la foc, telescop de ..Atlantic", de se rupe 
ceasul și el rămîne la copii".

Plătim, nu primim nici un fel de chi
tanță, cum s-ar fi cuvenit, și plecăm să 
ne încercăm norocul mai departe.

Pe Brezoianu. la unitatea numărul 37 a 
cooperativei Artă și Precizie, „băiatul 
care repară e nițel plecat", așa că ne ve
dem siliți să deschidem ușa atelierului 
lui Gheorghe Ivăneșcu. cîteva case mai 
încolo, la numărul 7. Un orologiu uriaș 
atîrnă la intrare nearătînd ora exactă, ci 
fiind menit să indice, ne trece prin cap, 
numărul de pe stradă, căci sîntem înain
tea prînzului, iar ceasul de lingă firmă 
arată 7 fix. Meșterul repetă ritualul, pen
dula e din nou dezghiocată, „e cam veche, 
se lamentează Gheorghe Ivăneșcu, ce s-o 
mai reparați, mai bine vă dau trei sute pe 
ea", noi o ținem pe-a noastră, pentru a 
afla un nou preț. Pină la urmă, meseria
șul .se decide :

— O sută șaizeci fără cheie, două sute 
eu cheie, ca să fie lucrul lucru și cMentuI 
mulțumit.

— Dumneavoastră pînă la ce literă o re
parați ?

Omul, firește, nu pricepe, îi explicăm, 
drept pentru care se indignează „de cît 
do escroci pot fi unii pe lumea asta".

Trecem mai departe. După orar, atelie
rul cooperativei Artă și Precizie din Ca
lea Griviței 107—109 ar trebui să fie în
chis, dar, după interesele celor dinăuntru, 
nu e. Pendula intră din nou la consult, 
trece de la un meșter tînăr, cămașă gal
benă, mustața ă la Bronson, la unul mai 
vîrstnic care, privind la tariful afișat la 
intrare, se pronunță cu rapiditate :

— O sută douăzeci fără cheie, veniți 
peste o lună .și-o luați ca nouă.

Văzînd că ne codim ne asigură că 
„nu se poate să nu faceți dumneavoastră 
vreo cheie pe la o fabrică, nu costă de
cît zece lei", apoi ne lasă in plata domnu
lui, convins că nu are de tratat cu clienți 
serioși. înainte de a se întoarce la trebu
rile sale, omul de dincolo de tejghea ne 
recomandă unitatea din strada 30 Decem
brie 20, specializată în pendule. Firește, 
ne însușim prețiosul sfat, traversăm cen
trul Bucureștiului cu pendula în brațe, ca 
într-un film eu Stan și Bfan, pentru a 
ajunge la destinație.

E lume multă aici, vreo douăzeci de 
pendule ticăie pe pereți și cam tot. atîtea OVIDIU IOANIȚOAIA ■

țigări par să facă fum printre cele unspre
zece locuri de muncă, printre care se pre
umblă lucrătorii unității, clienți cunoscuți 
și rudele de gradul doi ale meșterilor. Pe 
masă stă chitanțierul, deschis la chitanța 
numărul 2838. dar noi nu primim pentru 
telescopul cel nou nici un fel de hîrtie, 
deși dăm zece lei. Povestim întimplarea 
de pe Dudești, meșterul, pe halatul căruia 
stă scris B. G„ direct pe buzunar și nici
decum pe vreun ecuson, așa cum s-ar că
dea, se minunează, zice de telescopul abia 
cumpărat că nu e de „Atlantic" cum nu e 
dînsul pompier, apoi se întoarce la pen
dula noastră și decide :

— O sută douăzeci de Iei cu cheie cu 
tot, e gata în două săptămini.

Mulțumim pentru consultație, facem pe 
nehotărîții și schimbăm direcția către 
Gara de Nord. E ceas de prînz, atelierele 
încep să se închidă, dar pe strada Ber
zei, la numărul 50 bis, mai e deschis, mr 
meșterii, unul tînăr care privește și unul 
mai vîrstnic care ia pendula în primire, 
sînt foarte amabili. „E bolnavă de bătrî- 
nețe, vine verdictul, aproape că nu mai 
merită reparată, mai bine ați vinde-o, la 
două sute aveți ceva șanse, chiar și noi 
am fi amatori", dar noi nu renunțăm și 
urmează, firește, stabilirea prețului pen
tru reparație :

— O sută cincizeci fără cheie, dar pen
tru o cheie nu vă ia mult, Ia noi. la Artă 
și Precizie nu se fac decît prin cunoștințe, 
dar să tot fie vreo cinșpe, maxim două
zeci de Iei.

Plecăm și de aici, din unitatea numărul 
52 a cooperativei amintite, dar nu apucăm 
să facem decît cîtiva pași și meșterul cel 
tînăr ne ajunge din urmă, nițel șchiopa
ți nd :

— O sută zece lei, că ne-am mai con
sultat, lăsați-o aici, dar banii înainte !

Nu cădem de acord, așa cum nu cădem 
de acord nici eu Nicolae Avram eseu care 
ține, pe Ștefan cel Mare 26, un atelier de 
„ciasornicărie". cum scrie pe ușă. care 
ușă se află în fundul unei curți, dincolo 
de un gang prin care te ghidează o re
clamă ciobită de „Longines", așezată pe o 
cișmea ! I

— Patru sute, anunță meșterul.
. — E prea mult.

— Hai trei sute, să vă am de clienți.
— E prea mult.
Ceasornicarul privește pe geam, de 

parcă ar aștepta de afară o inspirație se
cretă, dar geamul, pe care serie „Atelier 
de precizie elvețiană", nu-1 lasă să re
nunțe la mai jos de două sute.

Nu ne convine, anunțăm, pendula e o 
rablă și mai bine o vindem.

— Trei sute, zice meșterul, banii jos.
— Ce bani ? !
— O iau eu cu trei sute și să fiți sănă

toși !
— Sănătoși sîntem noi, dar fără cinci 

sute n-o dăm 1
S-au inversat rolurile, Nicolae Avra- 

mescu recurge din nou la geam, dar gea
mul e, de data asta, complet lipsit de so
luții, așa că meșterul e nevoit să accepte. 
„Fie și. cinci sute, încuviințează, dar veniți 
mîine după bani".

încheiem aici raidul nostru, inspirat din 
scrisorile mai multor cititori care reclamă, 
iată, pe bună dreptate, că tarifele în cea
sornicării sînt numai afișate, dar nimeni 
nu ține cont de ele, taxarea clienților fă- 
cîndu-se după ochiul și bunul plac al lu
crătorilor. prețurile pentru aceeași repara
ție variind nu numai de la un atelier la 

.altul, dar și în cadrul aceleiași coopera
tive care se cheamă, metaforic desigur, 
Artă și precizie. Oare nu are nimeni obli
gația, în schimbul retribuției pe care o 
primește, să verifice, mai des și mai te
meinic, modul în care își desfășoară acti
vitatea ceasornicăriile, meseriașii lor. e 
drept, specializați într-o treabă nu ușoară, 
dar și bănoasă, de vreme ce prețurile le 
stabilesc după bunul plac, iar banii, nee- 
liberînd chitanțe decît azi și poim’ine. îi 
bagă nu o dată în propriul buzunar. E oare 
firesc și legal, ne întrebăm și-i întrebăm 
pe cei în drept, al căror răspuns îl aștep
tăm neîntârziat, ca reparația aceleiași pen
dule să coste cînd o sută, cînd patru ? ! 
S-au transformat cumva atelierele de re
parații în centre de vînzare-cumpărare, 
eu tîrguiell în folosul meșterilor și în de
trimentul cetățenilor ? Există cumva vreo 
asemenea dispoziție sau există numai 
multă indiferentă și multă lipsă de inte
res din 'partea acelora puși și plătiți 
anume ca să controleze ?

în acest sens, așteptăm răspunsul celor 
în măsură și. în primul rînd. al cooperati
vei Artă și Precizie.
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O literatură este cu atît mai viguroasă cu cit acordă 
șanse de realizare unor scriitori cu stiluri diferite

Poetul și publicistul Alexandru Andrițoiu s-a născut la 8 octombrie 1929 Ia Vașcău 
(Bihor). Este redactor șef al revistei Familia.

Bibliografie selectivă : in țara moților se face ziua (1952), Dragoste și ură (1956), Car
tea de lingă inimă (1959), Constelația lirei (1963), Porțile de aur (1964), Vîrful cu dor (1966), 
Poeme (1968), Simetrii (1970), Euritmii (1972), Aur fi974), Pe drumul meu (1974).

— Nu vreau să par mai alarmat decît 
e cazul, dar ce se întâmplă totuși. Ale
xandru Andrițoiu, de publicați atît de 
rar poezii în ultima vreme ? Scrieți mai 
greu ? Sînteți solicitat de alte proiecte 
literare ? Sau, nu cumva — să batem în 
lemn — nu mai credeți în poezie, după 
ce ani la rînd i-ați fost un slujitor de
votat ?

— Da, scriu mai greu. Nici anul tre
cut, nici anul acesta nu mi-a apărut nici 
o carte cu versuri originale — și tare 
mi-e teamă că nici la anul. în schimb, în 
ultimul timp am tradus mult și am fă
cut gazetărie. Am niște gînduri mari, pe 
care însă nu ți le pot spune, oricît de 
curios ai fi.

— Nici chiar dacă nu sînt curios, cum 
dealtfel e și purul adevăr ?

—. Nu. Pentru că unii așteaptă să ciu
pească ideile altora. Există idei frumoa
se, inedite, care devin contagioase.

— Nu-mi spuneți atunci nimic mai 
mult. Să-i lăsăm să fiarbă de necaz.

— îmi place că ești malițios. Dealtfel, 
interviurile trebuie, pigmentate cu mici 
răutăți. Ca să fie mai interesante.

— Sînt și mai interesante cînd răută
țile sînt mari. Dar noi să ne continuăm 
discuția in tiparele pe care le-ați propus 
dumneavoastră. Adică să fim sobri, se
nini, să nu stîrnim scandaluri pomenind 
în termeni nu prea măgulitori persoane 
din lumea literară. Riscăm să nu ne mai 
citească nimeni însă vom fi echilibrați, 
nu vom supăra pe nimeni și nu vom fi 
supărați de nimeni. Vom semăna într-un 
fel cu poezia dumneavoastră, calmă, echi
librată, senină.

— Eu n-am zis să fim cuminți. -Am zis 
doar să nu lunecăm în birfă literară, în 
scandal. Iar dacă faci trimitere la poezia 
mea echilibrată, e bine. Actul de creație 
ca și viața literară au nevoie de un echi
libru interior. Poezia mea este o poezie 
de echilibru clasic, neoclasic, și numai 
aparent calmă. Ea nu este deloc o poe
zie liniștită. Ea are destule întrebări și este 
în fibrele ei o osmoză între trăiri romantice 
și un realism aspru, pînă la duritate. Cu 
tulburări, cu amărăciuni, așa cum este 
orice poezie care vrea să oglindească viața 
unui om. M-am uitat de curînd pe Eu
ritmii, o culegere din poeziile mele, car
tea mea care îmi place cel mai mult. 
Am încercat să-mi fiu un cititor fără 
părtinire.

— Parcurgînd volumul ca un cititor 
obișnuit ați simțit dorința să vă recitiți ?

— Mi-am dat seama că unele poezii 
le-aș fi scris altfel, dar m-am bucurat 
că ele sînt așa cum sînt. într-o fază a 
lor mai directă ele reprezintă mai bine 
stările sufletești prin care am trecut o- 
dată cu țara, cu neamul sau singur. De 
aceea răsucirile, tulburările de care-vor
beam mă reprezintă mai plenar, mai 
complex, scutind poezia mea de mono
tonie, de uniformitate. Dacă scriu une
ori programatic, alteori spontan (poate 
mult prea spontan 1), o poezie de sor
ginte neoclasică, aceasta se referă la un 
anumit echilibru interior și .estetic, de 
armonie, de plenitudine, propriu, cred, 
oricărei ființe umane.

— Această sete de echilibru, de armo
nie este oare un reflex al marilor fră- 
mintări pe care le trăiește planeta în anii 
noștri ?

— Da. Noi, aici, trăim o viață armo- 
aioasă, deși geneza ei nu a fost deloc 
calmă. Tiparele marilor construcții sociale 
și spirituale pe can; le înfăptuim tind 
spre un clasicism al formelor noastre de 
existență. întoarcerea noastră spre un 
clasicism este un răspuns în spiritul să
nătoasei tradiții românești și universale 
•dat oricărei încercări de mutilare a fru
mosului, indiferent dacă e vorba de artă 
sau de oricare alt domeniu. Mă feresc 
să mă dau numai pe mine de exemplu.

— Cum adică vă feriți ?
— Cred că sîntem foarte mulți scrii

tori, artiști care oferim acest răspuns 
uniți prin același crez estetic și diversi
ficați prin stil. Am ajuns la o viziune 
frumoasă, cuprinzătoare asupra timpuri
lor șî spațiilor românești, la o poezie pa
triotică, civică, de vibrație autentică. Re
gret că uneori apar totuși viziuni stan
dardizate, contrafăcute, demagogice, care 
îndepărtează pe cititori de poezie. Se re
duc uneori la unitate ideile și sentimen
tele noastre în unele lucrări publicate de

reviste, în unele cărți, astfel încît viața 
sufletească de azi a omului din România, 
care construiește o societate cum nu a 
mai fost pe aceste meleaguri, apare să
răcită, nu în toată bogăția de culori pe 
care o cuprinde spectrul solar.

— Conduceți o revistă de cultură. FA
MILIA păcătuiește cumva de această 
viziune simplificatoare ? Sau, mai corect 
spus, pentru că am citit în revista dum
neavoastră unele poezii conformiste, 
grandilocvente, de ce acceptați publica
rea lor ?

— Din păcate, există în lumea literară 
prejudecata, și mai ales la începători, că 
numai o poezie ostentativ declarativă ,,ar 
merge", s-ar putea publica. De aceea, 
mulți asaltează redacțiile cu teancuri de 
manuscrise care nu sînt altceva decît 
poezii contrafăcute. Bieții oameni își iu
besc sincer patria, dar ce folos dacă n-au 
talent și n-au simțul măsurii ? Este ne
drept să condamni un elegiac pentru că 
nu scrie o poezie robustă, de largă des
fășurare, după cum un poet de tip ma- 
iâkovskian s-ar simți stingherit să scrie 
sentimental. O literatură este cu atît mai 
viguroasă cu cît acordă șanse de reali
zare unor scriitori cu stiluri diferite. To
tul e ca lumina poeziei să nu se descom
pună. Dealtfel, de la istoricul Congres 
al IX-lea al P.C.R., respectul pentru di
versitatea de stiluri a devenit o reali
tate. Uneori însă, din comoditate, din 

. dorința de a fi prezenți cu poezii la ma
rile evenimente ale acestui minunat mo
ment românesc, lăsăm să treacă pragul 
spre cititori poezii care nu întrunesc de 
fapt înalte însușiri artistice.

— Nu vreau să laud revista la care sînt 
redactor, dar, pentru că tot veni vorba de 
poezie patriotică, cred că dacă fiecare re
vistă și-ar alcătui cîte o antologie din 
poeziile pe care le-a publicat în ultimii 
ani, antologia de poezie patriotică a re
vistei FLACARA ar avea mari posibili
tăți să ciștige adeziunea cititorilor. Dar 
să vedem ce șanse de împlinire a talen
tului are o fire bacoviană în contextul 
nostru actual ?

— Tristețea nu a fost abolită de pe 
suprafața pămîntului românesc. Ar fi o 
falsă lozincă să susții că în socialism toți 
trăim într-o continuă stare de beatitudi
ne, de euforie. Fiecare personalitate ar
tistică are datoria să se exprime cît mai 
autentic, potrivit structurii sale sufletești. 
Avem aceleași idealuri, dar asta nu în
seamnă că nu trebuie să fim deosebiți 
între noi.

— Sînt oare nedrept dacă spun că în
tr-o vreme revista FAMILIA avea q pre
zență mai activă în presa noastră ?

— Critica literară a fost capitolul nos
tru de rezistență. Am demarai cu o echi
pă de critici, redactori sau\ colaboratori 
ăpropiați cu care am dorit să mergem 
pînă la capăt...

— Au revistele un capăt ?
— Unele au. Echipa cu care am pornit 

la drum — din care făceau parte Radu 
Enescu, Ovidiu Cotruș, Gheorghe Gri- 
gurcu. Ion Negoițescu, Nicolae Balotă, 
Mircea Malița — s-a destrămat. Nu nu
mai din vina noastră. Greșeala e că în 
cei 12 ani de cînd apare seria nouă a re- 

. vistei FAMILIA nu ne-am format o echi
pă de critici tineri, în toate domeniile. 
Iată, acum începem să ne-o formăm.

— Circulă pe seama dumneavoastră mai 
multe legende. Vă convine să deveniți 
un personaj legendar ? Cred că e obosi
tor cînd trebuie, în unele ocazii, să în
cerci să semeni cu imaginea despre tine 
făurită de alții.

— Sînt multe legende create în jurul 
meu, ca în jurul tuturor scriitorilor care 
au stat mult printre confrați. Regretatul 
Nicolae Tăutu și Mircea Micu au consem
nat cîteva dintre ele. Una a devenit ce
lebră. în urmă cu vreo 20 de ani locuiam 
tot în București. într-o zi, nevasta m-a 
trimis pînă în colțul străzii după pîine. 
M-am întîlnit însă cu niște prieteni și 
luindu-ne cu una, cu alta, m-am întors 
abia după trei zile, cu o pîine cumpărată 
din Oradea.

— Bănuiesc că vi s-a făcut o primire 
totuși triumfală, dacă piinea era proas
pătă și bine rumenită. Pățania e hazlie, 
dar dumneavoastră, ca ardelean ce sînteți, 
aveți umor 1

— Au și ardelenii umorul lor. Un umor 
mai sec, pe care uneori nu-1 sesizează 

decît ei. în asta constă tot farmecul. Și 
în reacțiile lor, cu întirziere, la umor.

— Cred că am devenit între timp ar
delean, pentru că deși fac eforturi serioa
se, nu reușesc să percep la dumnea
voastră nici o înclinație spre umor.

— Eu cred că am totuși o înclinație 
spre glumă fiindcă străbunii mei sînt din 
Cîlnicu, de lingă Tîrgu Jiu, de. unde-bu
nicul meu a venit prin Bahat în/Transil
vania. Acolo, aproape toți oamenii din co
mună, unde am rude, poartă numele de 
Andrițoiu.

— De aceea o fi plecat bunicul dum
neavoastră... Nu mai suporta să-și audă 
numele pe fiecare Uliță, deși nu era vor
ba numaidecit de el...

— Nu de aceea. El a plecat pentru că 
bănuia că, peste aproape două secole, o 
să vii să-mi cari părerea despre umorul 
ardelenesc. Și voia să-mi creeze deci a- 
priori argumente...

— Am întîrziat, cred, aproape două se
cole... Dovediți-mi că aveți umor dum
neavoastră, nu vă chemați rudele în aju
tor. Așa, și eu m-aș putea lăuda cu un 
strămoș nemaipomenit de hazliu.

— Bine. Am să-ți povestesc una din 
șotiile mele. Nevasta mea dădea un exa
men de testare la teatru. Ce mi-a dat 
prin gînd ? Am făcut niște bilete cu cele 
mai fanteziste subiecte cu putință : Sa
tira și umorul în Nicaragua, Comedia 
tradițională în epoca preincașilor, Gene
ral și particular în gindirea generalilor 
și particularilor din teatrul birman. Le-am ■ 
strecurat unei secretare și cînd nevasta 
mea și un coleg al ei au intrat în sala 
de examen, ea le-a dat biletele cu pri
cina. îți închipui cum l-au privit mem
brii comisiei de examinare pe colegul ne
vestei mele cînd acesta a început să im
provizeze, în cel mai fantezist chip cu 
putința, despre satira și umorul în lite
ratura din Nicaragua. Iar nevastă-mea a 
vrut realmente să fugă de la testare.

— Cred că iar ați fost felicitat călduros 
acasă, ca și în întimplarca pe care mi-ați 
istorisit-o mai înainte.

— Ce-a urmat nu mai ține de domeniul 
umorului.

— Ați plecat dintr-un sat. Cunoașteți 
sentimentul atît de muit purtat odinioa
ră al dezrădăcinării ?

— Eu sînt o ființă plecată dintr-un sat 
și stabilită la oraș, cu toată nostalgia Ță
rii Crișurilor în suflet, dar fără să cu
nosc sentimentul dezrădăcinării. Nu cred 
că în epoca noastră, a unei unități spiri
tuale a românilor, epocă modernă, de in
formații și circulație rapide, să mai dăi
nuie ca în timpul lui Goga acest senti
ment. într-o oră și zece minute mă pot 
duce la Oradea și pot face și o revistă.

— Ce au păstrat românii în această 
vatră unde au cunoscut și suferințe, și 
bucurii, și izbînzi, și înfrîngeri ?

— în afară de omenie au mai păstrat 
un deosebit simț politic și militar. Mili
tar și nu militarist ! N-am rivnit nicio
dată la pămînturile altora. Cu firea noas
tră pașnică numai un deosebit simț politic 
și militar ne-a apărat ființa noastră na
țională. Spun asta în preajma sărbători
rii centenarului Independenței, cind cele 
două spirite s-au dovedit la mare înăl
țime. Dacă Mircea cel Bătrîn ar fi con
dus bătălia de la Nicopole, victoria ar fi 
revenit armatelor antiotomane.

— Există și alte permanențe în vatra 
noastră istorică ?

— Multe din locurile celebre intră din 
nou în celebritate. Aceasta este dovada 
permanențelor. Vedem că hidrocentrala 
de la Porțile de Fier este lîngă ruinele 
podului lui Apolodor din Damasc. Ma
gistrala din Est merge o vreme pe ur
mele lui Mihai Viteazul. Lîngă castelul 
huniazilor se înalță marele combinat si
derurgic. Bicazul este sub zarea de ve
dere a ruinelor Cetății Neamțului și la 
Izvorul Alb al fraților Jderi, iar hidro
centrala de pe Argeș readuce în actuali
tate vatra primilor Basarabi.

— Ca orice ardelean eare se respectă, 
iubiți, incontestabil, tradiția.

— Am avut întotdeauna cultul tradiției. 
Ca orice scriitor care vede în artă pa
văza unui simbol al vieții. Noi, ardelenii, 
venim cu un sentiment acut al istoriei, 

datorită dublei asupriri în care am trăit 
aproape un mileniu. Trebuie să fim atenti la 
circulația cuvintelor, să le păstrăm sîm- 
burele de foc, să-l îmbogățim cu artă, să 
le lăsăm în deplina lor libertate de ex
primare, și să nu le tocim prin inflație. 
Cuvinte ca dîrz, doldora, aspru, vajnic 
etc. au fost demonetizate de suprauzitare 
în poezia deceniilor cinci și șase ale e- 
pocii noastre.

— In ce măsură scriitorii români au 
păstrat acest „sâmbure de foc“ ?

— Eu cred că literatura română, în 
forma ei cultă și populară, a fost pre
zentă la toate evenimentele prin care a 
trecut această țară, cu verbul și fapta, 
înnoirile istoriei au dus la continua pri
menire a verbului. Oricît ar părea unora 
hazardată interpretarea mea, eu înțeleg 
Miorița cu cei trei ciobani din Moldova, 
Muntenia și Transilvania ca pe o frumoa
să viziune a unității’naționale. Să nu ui
tăm că poezia noastră cultă debutează cu 
Testamentul Văcărescului și cu Marșul 
oștirii române al lui Cîrlova. Acest „sîm- 
bure. de foc“ e prezent în scrisul cori
feilor Școlii ardelene, al lui Bălcescu, în 
întreaga lui viață, ca și în activitatea 
scriitorilor unioniști. El a fost prezent în 
conștiința scriitorilor și în 1877, ca și în 
lupta împotriva fascizării țării. Iată de 
ce după Eliberare am avut datoria să 
păstrăm noblețea acestor tipare în dia
lectica noii societăți socialiste, revoluțio
nare. în setea continuă de desăvîrșire a 
spiritualității noastre naționale trebuie 
privit și recentul Congres al educației 
politice și af culturii socialiste. Totul e ca 
adevărurile rostite acolo să se transfor
me în opere de o înaltă ținută artistică. 
Să nu uităm că arta, poezia au structu
rile lor. Sînt împotriva primatului for
melor sau ideilor, ele contopindu-se prin 
natura lucrurilor. Nu este nici un pri
mat. Literatura trebuie să fie „cuvântul 
ce exprimă adevărul", iar dacă îl expri
mă fără fior estetic, nu are de-a face 
cu literatura.

— Prin anii ’60 au început să apară 
cărțile unor poeți care nu numai ca vîr- 
stă erau tineri, dar dovedeau aceasta și 
prin tinerețea poeziei lor. Țin minte cu 
ce înfrigurare așteptam cărțile lui Ioan 
Alexandru, Ana Blandiana, Constanța Bu- 
zea, Ion Gheorghe, Marin Sorescu, Nichi- 
ta Stănescu. Cum i-ați privit pe acești 
tineri care uzurpau cu nonșalanță glorii 
literare confecționate uneori artificial, 
eare arătau adevărata față a poeziei. I-ați 
invidiat pentru succesul lor, succes ce 
s-a dovedit bazat pe un talent autentic, 
din moment ce azi sînt numai de prima 
mărime în literatura noastră ?

— Nici o literatură nu a pierdut atîția 
scriitori tineri ca a noastră. Cîrlova, Emi- 
nescu, Bălcescu, D. lacobescu, Bogdan 
Amaru, Ion Trivale, Mihail Săulescu... 
Mai aproape de zilele noastre Nicolae 
Labiș. I-am primit pe tinerii poeți pe 
care i-ai amintit cu toată dragostea, așa 
cum l-am primit mai înainte pe Labiș. 
Nu am trăit nici o invidie între genera
ții. Au existat, ce-i drept, poeți mai ti
neri sau mai în vîrstă ca mine și colegi 
ai mei de generație care au văzut în apa
riția lui Labiș o detronare a maiestuozi- 
tății lor. Dacă tronul le-a fost șubred, 
chiar și fără apariția unui poet talentat 
literatura lor era caducă. Cu același sen
timent frățesc i-am întîmpinat și pe cei 
din anii ’60, cu care am fost și am ră
mas prieten. Și cărora le-am luat uneori 
apărarea în scris, atunci cînd alții i-au 
atacat pe nedrept. Ce literatură e aceea 
în care nu vine din cînd în cînd un su
flu nou ?

— Confortul material poate aduce după 
sine și confortul spiritual în opera unui 
poet ?

— Sărăcia, mizeria pot distruge un 
mare talent, după cum belșugul trăit ne
cugetat poate duce de asemenea la des
ființarea lui. Dar arta și talentul nu se 
împlinesc neapărat prin condiția . mate
rială. Creatorul se naște cu anumite date 
materiale pe care le continuă creator 
sau risipitor și le păstrează în funcție de 
înzestrarea sa. Necesar e să trăiești ome
nește. Dar să nu ne facem o imagine pa- 
radisiacă asupra condiției scriitorului. Ni
căieri în lume numai din literatură nu se 
poate trăi.
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