
Celei —o vatră românească

Acum șapte ani, cînd Celeiul a devenit cartier al Corăbiei, deci „oraș", halele marii fabrici de zahăr erau abia în construcție, iar cele ale marii tăbăcării. una din cele, mai mari ale țării, erau încă pe planșetele proiectanților. Decizia administrativă, cu alte cuvinte, era mai mult o anticipaffe, o prefață la viitor, deși „istoria cita­dină" a Sucîdavtei curgea, cum spuneam, somp­tuos și bogat prin trupul satului, pulsa puternic -prin ere, prin niște vene sau artere ale străfun­durilor ce încă urcau spre buza urmașilor izvoare proaspete, izvoare vii. Din aceste străfunduri și pînă la zi. ignorînd presiunile timpilor succesivi, povara lor, istoria iese fulgerător, țîșnește ca o fîntînă arteziană la cea mai mică atingere cu lopata sau dalta ea impregnează totul, pămîntul în care fierul tractorului face mereu să pocneas­că. văsării preistorice, dacice sau romane, ea sprijină bolțile pivnițelor, temeliile caselor, vetrele vieții de ieri, de azi și ’ de mîine.. Este pămîntul cu o memorie istorică fenomenală, este pămîntul pe care urmele vieții omului se pot citi în suită, neîntrerupt, de vreo cinci milenii, des- tăinuind un drum 'sau un urcuș ale cărui trepte au rămas intacte, vizibile, miraculos de intacte și de vizibile, miraculos cu ătît mai mult cu cît au fost și sînt apăsate de vreme, de întimplări, de tragedii, de istorie, de memorie. Zidurile orașului antic, deshumat de arheologi în mare parte, par trasate, prin iarba carbonizată a cîmpului. cu lin deget gigant, ca un șanț în mate­ria cenușie a. creierului nostru. Ele ies parcă nu -din pământ, ci din adlneul memoriei noastre. Toate aceste pietre de coloane, de ziduri, de tem­ple. de case, de drumuri, au căpătat parcă cir- cumvoluțiuni. reprezintă promontoriilc de cuge­tare ale unui peisaj din care se deduce, cu o rară plasticitate. o țară veche și. mai ales, una eternă.
(Citiți reportajul în paginile 12—13)
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> se va reîntîlni cu publicul din orașul 
București în ziua de sîmbătă, 27 noiem­
brie, la Palatul Sporturilor și Culturii 

i (Sala Polivalentă) cu începere de la 
orele 13. Ultimele bilete se pot procura 
de la Teatrul Național, zilnic, între orele 

8-12 și 17-20.



flacăra la dispoziția dumneavoastră

Formația Salvamont din Cîmpuhlng-Argeș, 
condusă de medicul Victor Popa, ajutată de 
temerarul cerc al speologilor amatori din lo­
calitate, ea și de mulți pionieri, prieteni ai 
munților, a început o acțiune grea, dar de 
mare interes turistic — trasarea* marcajelor 
pentru cîteva drumuri de acces spre vîrful 
Păpușa, din Făgăr'aș. Recent, 15 asemenea 
entuziaști, cărînd eu ei, pe stînci de montai 
răngi metalice, stîîpi de beton, ciment, bi­
doane cu apă au plantat 22 de stîlpi pentru 
marcaje pe traseul Stîna Dracsinului, din ba­
zinul de mijloc al Dîmboviței superioare, a- 
poi peste culmea Dracsinului, pînă sub creas­
ta acestuia, unindu-1 cu traseul Cascue, am­
bele ducînd spre mult rîvnitul vîrf, de către 
alpjniști, al celor mai înalți munți ai noștri 
(Eon Dobrescu, Cîmpulung-Argeș).

Mă numesc Coman Mariana, sînt educatoa­
re și funcționez din 1970 la Grădinița cu 
program prelungit Borșa, județul Maramu­
reș. Datorită unor condiții. obiective — ne 
aflam într-un local închiriat — în iunie a- 
nul acesta am rămas fără spațiu pentru gră­
diniță. Tovarășul primar, analizînd într-o șe­
dință problema plasării grădiniței într-un 
alt spațiu, a ajuns la concluzia că’ nu o poa­
te plasa nicăieri și a hotărît desființarea 
singurei unități de acest fel. din Borșa. In.țe- 
legînd însă necesitatea acestei grăd’inițe-că- 
min pentru copiii minerilor și forestierilor 
din orașul nostru, am luptat din răsputeri 
pentru menținerea ei. Am găsit înțelegere la 
tovarășul inginer Vasile Tomoiagă de la sec­
torul de exploatare a lemnului Gara-Borsa 
care, cu acordul I. F. Vișeu, căruia îi este 
subordonat, a restrîns angajații din serviciile 
tehnico-administrative și ne-ă oferit un spa­
țiu în care să ne mutăm eu copiii, făcîn- 
du-ne totodată o serie de lucrări de ame­
najare. Cu ajutorul inspectorului școlar de 
zonă și al directorului școlii'generale care 
ne coordonează, ca și prin contribuția pă­
rinților, s-a reușit să se amenajeze și să se 
înființeze încă o grădiniță în centrul orașu­
lui. Iată că ne-am străduit și am reușit să 
rezolvăm ,o măsură a conducerii de partid, 
aceea de a cuprinde toți copiii de vîrstă 
preșcolară în grădinițe. Numai că ne-am 
împotmolit la niște butelii de aragaz, absolut 
necesare pentru pregătirea hranei în grădi­
nița cu orar prelungit. Tn fostul local am a- 
vut injector cu păcură. Din nou am ajuns 
la tovarășul primar Teofil Mureșan, deoare­
ce Consiliul popular, în comitetul executiv, 
repartizează buteliile de aragaz, și ne-a răs­
puns : „Categorie, nu vă putem repartiza, 
sînt pentru populație !“ Sînt de acord, dar 
copiii ai cui sînt ? Cer eu ceva pentru mine 
personal î

La Muzeul lemnului din Cîmpulung Mol­
dovenesc, recunoscut prin unicatele sale în 
a-rta și civilizația lemnului, s-a deschis re- 
eent o originală expoziție de instrumente 
muzicale populare. Singulară în genul ei, 
expoziția reunește peste 120 piese provenite 
atit din creația a 3 constructori de instru­
mente muzicale din județul Suceava, cit si 
din colecția muzeului cîmpulungean. Lutie- 
rul octogenar Isidor Andronicescu din Fun- 
du Moldovei expune frumoasele sale viori 
ornate eu motive florale bucovinene (vedeți

fotografia), meștera! de tilinci și buciume 
de pe Izvorul Alb expune cunoscutele sale 
buciume (trîmbițe) cu coajă de mesteacăn, 
tilmcile și fluierele încrustate cu figuri si 
desene geometrice din zona sa de baștină. 
O deosebită mențiune s-ar cuveni și crea­
torului. Gheorghe Cosmici din Frasin care 
demonstrează cu unelte și piese componen­
te frumusețea vechiului meșteșug de lutier, 
expunînd totodată și șase viori de concert 
cu frumoasă acuratețe de sunet și două 
valoroase viori vechi din colecția sa, una 
cu inscripția STRADIVARIUS CREMONEN- 
SIS din 1736 și una din 1813, realizată de 
francezul Jean Baptiste Schweitzer. Din co­
lecția muzeului au fost expuse valoroase 
cobze și lăute, avînd o vechime de peste 
150 de ani, precum și cornuri și cimpoaie 
cu specific bucovinean. La toate acestea și 
la multe . alte exponate de excepție se 
adaugă și o interesantă sculptură realizată 
de artistul Ioan Pleșa, reprezentînd muzi­
canții satului bucovinean (F. Michitovici, 
Cîmpulung Moldovenesc).

Blocul în care locuiesc din anul. 1971 nu 
are făcută nici pînă la ora actuală recep­
ția definitivă. Multe comisii de recepție au 
venit, dar nici una nu se prezenta cu docu­
mentația blocului așa cum prevede legea, 
ci numai cu procesul verbal de recepție 
definitivă pe care încă de la început ni-1 
puneau pe masă spre semnare și bineînțe­
les cum veneau ășa plecau. La insistențele 
npastre, pînă la- urmă, I.C.V.L.» ne-a pus la 
dispoziție o parte din documentația blocu­
lui iar noi, la data de 21 iulie 1975, am 
depus la conducerea acestei întreprinderi 
un memoriu cuprinzînd pretențiile noastre 
obiective privind economiile provenite din 
lucrări neexecutate față de proiect și din 
lucrări executate prin. schimbări de soluții, 
în total o sumă de 151 602 lei. La 22 decem­
brie 1975, la sediul I.C.V.L. s-a încheiat o 
minată între delegatul nostru și întreprin­
dere, reprezentată prin tovarășul arhitect 
Crișan Vaier, prin care se specifica între 
altele că datorită neprezentării delegatului 
LC.M. 4. la lucrările comisiei de recepție 
nu s-a putut lua o hotârîre, urmînd ea 
problema să fie soluționată de către arb> 
trajul de stat. Am așteptat plini de încre­
dere, dar văzînd că nimic rtu se între­
prinde am depus iarăși la I.C.V.L., pe data 
de 10 iulie 1976, o adresă în care reamin­
team situația noastră, cerînd rezolvarea. 
Cu adresa C-57, din 10 iulie 1976, I.C.V.L. 
ne face cunoscut că se află în proces cu 
întreprinderea de construcții și ne roagă 
iarăși să așteptăm. în luna august a.c. pri­
mim o înștiințare în care ni se spune că 
Ua data de 1 septembrie comisia de re­
cepție este convocată La blocul nostru în 
vederea recepției finale. Și iată că nici 

pînă astăzi respectiva comisie nu s-a pre­
zentat (Mihai Savu, împuternicitul Asocia­
ției de locatari, bloc Td. 14, str. Valea lui 
Mihai, nr. 3).

Mă numesc Moja Constantin, locuiese în 
comuna- Dragalina, județul Ialomița, și tră­
iesc un sentiment de adîncă tristețe pen­
tru că nu pot să-mi rezolv o problemă 
foarte simplă, în fond — să am și eu lu­
mină electrică. Eu și încă un vecin al meu. 
E vorba de o prelungire de rețea de 80 
metri lungime. Am fost de multe ori la 
I.R.E. Călărași, la cei în drept, pentru a 
lua măsuri de executare a acestei lucrări, 
dar ne amînă mereu. Vă spun sincer că 
îmi este rușine să mă mai duc pe Ia dînșii, 
să le mai spun de acest lucru. Aprobarea 
o avem încă din 1971. Am fost trimiși și 
ia Centrala I.R.E.B., la București, dar tot 
n-am rezolvat nimic. Tovarășul primar ne-a 
eliberat și o hîrtie prin care arată că avem 
aprobare și că primăria este de acord, dar 
tot nu ne-a luat nimeni în considerare. Vă 
rog foarte mult să nu vă supărați pentru 
rugămintea noastră, dar eu am 25 de ani, 
fratele meu 24 și ne este greu să nu avem 
și noi în casă un televizor sau măcar un 
aparat de radio, să știm și noi ce se petrece 
în lume, că doar trăim într-o comună mare, 
ce va fi un viitor oraș, și care este de 
mult electrificată. Vă mulțumim în numele 
binelui și al omeniei.

Călătoresc mult cu trenul, de obicei pe 
traseul destul de lung Galați — Timișoara. 
Este un traseu foarte bun, dar foarte obo­
sitor pentru cei ce călătoresc de la un 
capăt la altul, deoarece nu există macar 
un vagon de dormit în componența aces­
tui accelerat. Și nu acesta ar fi tot necazul, 
ci faptul că vagoanele de clasa a doua care 
aveau în . compartimente fotolii cu o tapi­
țerie bună, odihnitoare, au fost schimbate 
cu vagoane necompartimentate, care se 
folosesc de obicei la trenurile personale 
care circulă pe trasee scurte, și care sînt 
foarte obositoare pentru călătorii pe dis­
tanțe mari. Aș vrea să știu dacă cineva 
din cadrul conducerii C.F.R. care răspunde 
de acest traseu cunoaște inconvenientele 
pentru noi, călătorii ?

La această scrisoare pe care ne-a adre­
sat-o Vasile UHeî, din Suceava, ne-a răs­
puns Direcția Mișcare și Comercial, Biroul 
circulației călători din cadrul M.T.Tc., prin 
care ne semnalează că „Introducerea in 
unele garnituri ale trenurilor de viteză și 
ale trenurilor personale de lung parcurs_ a 
vagoanelor de acest tip a fost necesara da­
torită creșterii frecvenței călătorilor, fara 
posibilități' de acoperire a capacității numai 
cu vagoane compartimentate. Printre * ma­
surile ce se iau de îmbunătățire a deservi­
rii călătorilor, este prevăzută și măsura de 
sporire a numărului de vagoane comparti­
mentate, începînd cu anul 1977. îmbunătă­
țirea condițiilor de transport este în aten­
ția noastră și se dispun măsuri corespun­
zătoare în cazurile cînd apar deficiențe".

La Poșta redacției, răspunde redactorul 
nostru Cici lordache :

S Tovarășă Stana Popovîct, din București, 
s-o pornirii de-acolo de unde spuneți 
„Trăim din pensia mea de 825 lei, el 
bărbat de 30 de ani șj .eu femeie în vîrstă, 
cu obligațiile de întreținere, fiind unicul 
meu fiu, coproprietar. în Ioc să mă ajute 
el pe mine, trebuie să ne întreținem zilele 
din mica mea pensie"» Sîntem de acord cu 
dumneavoastră că vă este greu, dai’ fiul 
pe care l-ați întreținut la facultate poate 
să fie profesor de educație fizică și în alt 
oraș din țară decît BucureștiuL Așa că 
ar fi bine ca în loc să bată -toată ziua pe 
la ușile inspectoratelor școlare din Bucu­
rești, ca să-i pice o suplinire, dacă vrea 
cu adevărat să muncească, ~să meargă acolo 
unde este nevoie de el. în acest caz, să se 
adreseze Ministerului Educației și învăță- 
mîntului. © Tovarășe Costea Aristică, din 
Cluj-Napoca, precum ne afirmați și în scri­
soarea trimisă, există legi ferme și clare 
în țara noastră privind promovarea în 
funcții și posturi de răspundere, în confor­
mitate cu competența profesională și cali­
tățile morale ale fiecăruia. Dacă dumnea­
voastră cunoașteți, precum încercați să da ți 
a înțelege, cazuri contrare, vă rugăm să 
reveniți, dezvăluindu-le. De acord să fiți 
colaboratorul nostru, dar, desigur, cu cpn- 

‘ diția ca articolele trimise să fie obiective, 
competente, de calitate și temeinic veri­
ficate. ® Pentru tinerețea dumitale, Came­
lia Corban, din Roman, e desigur frumos 
și explicabil să te întrebi ce este, „do­
rința de absolut" și „dreptatea . umană". 
Sînt probleme firești de meditație, aspirații 
omenești, sînt laturi ale culturii și eticii noas­
tre, cu ale căror valențe concrete vei face 
cunoștință prin propriile relații cu mediul 
social. © Tovarășe doctor Gheorghe Clipici, 
dv. împreună cu 'toți ceilalți 15 semnatari ai 
scrisorii, ca angajați ai Laboratorului de me­
dicină și psihologia muncii din Institutul 
de cercetări și proiectări tehnologice în 
transporturi, sînteți primii în măsură ca 
deocamdată la nivelul instituției unde lu­
crați să impuneți ceea ce ne propuneți — 
„interzicerea fumatului în birouri și ate­
liere, afectîndu-se pentru acest scop locuri 
speciale și scurte pauze periodice acordate 
fumătorilor care, eventual, pot fi scăzute 
din pauza generală pentru masă". Vă in­
formăm că așa ceva âe și petrece în multe 
instituții și întreprinderi și, precum știți, 
presa noastră a susținut și va continua să 
susțină o campanie împotriva fumatului, 
atît de dăunător sănătății. @ Tovarășă Oprea 
Flerica, din Constanța, dacă aveți spațiu de 
locuit corespunzător legii în vigoare asi­
gurat Ia fiica dv. și lucrați de cinci ani, 
cum afirmați, în orașul respectiv, cu con­
tract de angajare pe o durată nedetermi­
nată, vă puteți face buletin de identitate 
pentru acest oraș. Adresați-vă, conform 
ultimelor reglementări privind stabilirea în 
orașele mari, Consiliului popular al muni­
cipiului Constanța. © Tovarășă Maria Drăgoi, 
din Buzău, rugați pe medicul care v-a pus 
diagnosticul de ia Spitalul județean Buzău 
^ă vă elibereze o trimitere către Spitalul 
P.T.T. din București, în speță către autoa­
rea medicamentului „Covalitin", doctorița 
Tina Covaliu. © Tovarășe Knizel Florin, 
din Craiova, în ioc să vă adresați la atîtea 
foruri centrale pentru rezolvarea unei pro­
bleme, atît de locale, era mai bine să aveți 
încredere și să așteptați răspunsul Consi­
liului popular al județului Dolj care, prin 
Direcția comercială, a și impus eliminarea 
neajunsurilor ce vi le pricinuia restaurantul 
„Dacia" din cartierul Valea Roșie.

tN apArarea memoriei și operei lui 
MIRON RADU PARAS CHIVES CU

Tovarășe redactor șef.

Vă rog să găzduiți în revista „Flacăra" ur­
mătoarea scrisoare — pe care am trimis-o și 
casei de editură mai jos menționată — în le­
gitimă apărare a memoriei și operei soțului 
meu, Miron Radu Paraschivescu.

Vă adresez scrisoarea cu atît mai mult cu 
eît în revista și cenaclul pe care le condu­
ceți este atît de prezent numele acestui poet 
ce nu a știut să trădeze niciodată. Asta mai 
ales că există, la ora de față, persoane în 
străinătate care vor să lase impresia că Mi= 
ron Radu Paraschivescu a recurs la servi­
ciile lor pentru o dreptate peste moarte.

Elena Paraschivescu

Domnului director al Casei de editură Olivier 
Orban, Casa de editură Olivier Orban 7, 

rue Daonou, Paris — 75 002

Domnule,

Mă numesc Elena Paraschivescu și sînt 
scriitoare. Sînt văduvă și succesoarea legală 
a soțului meu, scriitorul român Miron Radu 
Paraschivescu. Am aflat recent, spre marea 
mea surpriză,, că un fragment din Jurnalul 
soțului meu a apărut sub titlul bizar : „Jur­
nalul unui eretic". De la început, doresc să 
precizez că soțul meu nu și-a renegat nici­
odată ideile și calificativul „eretic" este cei 
puțin nepotrivit atunci cînd e vorba de. un 
om care a rămas credincios opiniilor sale 
politice chiar în timpurile cînd aceasta l-ar 
fi putut costa scump. Surpriza mea a fost cu 
atît măi mare cu cît toate acestea au fost 
făcute, cum știu, după o copie care nu a 
fost corectată de autor. Copia respectivă 
face parte dintr-o lucrare amplă —. o pano­
ramă a vieții intelectuale , românești între 
1934—1969 — al cărei text se află la mine în 
bună stare. Publicînd numai un fragment în­
seamnă, după părerea mea, să mutilezi ope­
ra și personalitatea unui scriitor care este 
una din figurile cele mai reprezentative ale 
culturii românești. O întreagă societate, în 
timpul a 35 de ani de evoluție, este prezen­
tată în această operă din care dv. v-a par­
venit numai o parte. Din acest motiv, consi­
der că publicarea fragmentară a lucrării hu 
oferă o imagine completă și fidelă a con­
cepțiilor autorului, denaturînd, prin urmare, 
intențiile sale sociale și literare. De asemeni, 
nu pot să fiu de acord cu alegerea lui Dumi­
tru Țepeneag ea redactor responsabil al căr­
ții. 11 cunosc prea bine ; după părerea mea, 
care este dealtfel părerea tuturor intelec­
tualilor români ce-1 cunosc, el nu dispune 
de competența, talentul și, mai ales, calitățile 
morale necesare pentru a aprecia opera lui 
Miron Radu Paraschivescu. Dealtfel, acest 
Țepeneag are reputația unuia capabil de ori­
ce, cu condiția să fie plătit. Mi-amintesc 
chiar de primele cuvinte pe care le-a spus 
cînd a aflat că fusese ales membru stagiar 
al Uniunii Scriitorilor : „în sfîrșit, voi putea 
ronțăi din Fondul literar..." Aceasta a spus-o 
în prezența soțului meu, a mea și a altor 
persoane. ’.'Ț'm de asemeni să vă fac cunos­
cut că manuscrisul original al Jurnalului, in­
clusiv partea din care posedați o copie, a 
fost predat, ca urmare a unui contract sem­
nat de autor, Editurii „Cartea Românească" 
din București și că mă voi oc'upa eu însămi 
de publicarea lui.

’ț‘inînd cont de această situație și protes- 
tînd formal contra acestei publicări ilegale 
și abuzive, îmi rezerv dreptul de a lua mă­
surile pe care le voi considera necesare, 
pentru a apăra dreptul meu de succesiune 
și al copilului meu minor, Dumitru Paras­
chivescu, al cărui tutore legal sînt.

Vă rog să primiți, domnule, asigurarea 
considerației mele.

Elena Paraschivescu

„Vă aduc la cunoștință un caz eu carac­
ter social cu totul deosebit, ne scria cu 
cîtva timp în urmă Teodor Vulcan din 
Ploiești. în anul 1975 am fost ales cenzor 
al unei asociații de locatari, in speță a 
blocului nr. 52, de 132. de apartamente, din 
zona Ploiești-Vest, în care locuiesc. în a- 
ceastă calitate, la controlul din trimestrul 
1/1975 am constatat o fraudă de 7 943 lei, 
sumă folosită de împuternicitul asociației, 
Tîrlă Ene: în scopuri personale. Neînțele- 
gînd să depună suma lipsă, a fost schimbat 
din funcție și trimis sub cercetare penală. 
Numai că rezolvarea cauzei este tergiver­
sată inadmisibil de mult datorită unui ex­
pert pus de împuternicit, care își constru­
iește apărarea clientului său pe o minciună 
grosolană. Cum că cel în cauză nu a prins 
în listele de plată afișate, din luna aprilie 
1975, o factură de 4 512,47 lei (încălzire) și 
deci nu ar fi încasat-o de la locatari. I-am 
cerut lista cu pricina dar nu ne-a prezen­
tat-o...". La adresa noastră Procuratura ju­
dețeană Prahova ne face cunoscut că 
„Prin rechizitoriul din • 14 octombrie 
1976 Procuratura locală Ploiești a dis­
pus trimiterea în judecată a inculpa-- 
tului Tîrlă Ene, pentru săvîrșirea in­
fracțiunii de delapidare, constînd în aceea 
că în calitate de împuternicit al Asociației 
de locatari blocul 52 și-a însușit din fon­
durile locatarilor suma de 3 330 lei. Cu 
judecarea cauzei a fost investită Judecă­
toria Ploiești".

Direcția pentru probleme de muncă și 
ocrotiri sociale din județul Alba ne tri­
mite următorul „Referat cu privire la scri­
soarea nr. 5868, adresată redacției revistei 
Flacăra și înregistrată sub numărul 122 la 
Consiliul popular al județului Alba, prin 
care numita Haneș Maria, domiciliată în 
Cugir, solicită să fie sprijinită pentru a 
ocupa un loc de muncă mai ușor, fiind 
în același timp și pensionară de invaliditate 
gradul III. în urma cercetării scrisorii, efec­
tuată La data de 8 octombrie a.c„ se consta­
tă următoarele: petiționara este în vîrstă. 
de 24 ani, este absolventă a Facultății de 
matematică, promoția 1974, necăsătorită, 
locuiește cu părinții. Fiind pensionară de 
invaliditate, gradul III, ca armare a îm­
bolnăvirii pe timpul cît funcționa ca pro­
fesoară. la ■ Liceul industrial din Cugir, a 
fost încadrată cu 1/2 de normă tot la liceul 
sus-menționat cu data de 1 septembrie 1976. 
Petiționara este mulțumită. S-a luat legă­
tura cu. serviciul personal de la întreprin­
derea mecanică Cugir și pe parcurs i se 
va găsi un loc de muncă' potrivit cu apti­
tudinile și starea sănătății ce o prezintă 
acum".

Subsemnați! Marian Dumitru și Ioan 
IPănoiu, din Cluj-Napoca, ambii ingineri di- 

. plomați în specialitatea geodezie-topografie, 
promoția 1954, încadrați ea ingineri proiec- 

tanți principali la Institutul de cercetare și 
proiectare din orașul nostru, vă rugăm în 
numele nostru și al altor colegi aflați într-o 
situație similară a ne ajuta în rezolvarea 
unei probleme care se tergiversează de peste 
5 ani. Pînă în anul 1971 am funcționat ca 
experți tehnici în probleme de topografie 
și cadastru pe lîngă Judecătoria și Tribu­
nalul județean Cluj. După apariția Decre­
tului 79/1971 prin care se organiza Biroul 
Central pentru expertize tehnice, subordo­
nat Consiliului Național pentru Știință și 
Tehnologie, ’ și se prevedea ținerea de exa­
mene pentru atribuirea calității de expert 
tehnic, am înaintat dosarele solicitate, însă 
nu ne-am putut prezenta ia examenul ținut 
în luna iulie 1971, deoarece neanunțîndu-se 
cil suficient timp înainte, am fost plecați, în 
acea perioadă, în concediul de odihnă. La 
intervențiile noastre ni s-a comunicat ca se 
va mai ține un nou. examen către sfîrșitul 
anului 1971, apoi în cursul anului 1972, apoi 
în 1973, dar acesta nu s-a mai ținut (deși 
în alte județe, cum este de exemplu Vîlcea, 
s-a mai ținut și un al doilea examen în 
anul 1972). Deoarece în baza Decretului 
275/1973, Biroul central pentru expertize 
tehnice a trecut în subordinea Ministerului 
Aprovizionării Tehnico-Materiale și Gospodă­
ririi Fondurilor Fixe, ne-am adresat acestuia, 
primind răspunsul 465 131 din 2. VIII/1973 prin 
care ni se comunică faptul că se preconizea­
ză ținerea unui nou examen la începutul a- 
nului 1974, concurs ce n-a avut loc însă nici 
pînă azi. Am vrea să știm dacă se va mai 
ține și dacă vom mai putea să ne căpătăm 
atribuțiile de experți tehnici.

în comuna noastră, Valea Doftanei, a luat 
ființă o secție de reparat radio și televi­
zoare, dar necazul este altul și anume că 
lucrătorii de-acolo nu ău voie să efectueze 
depanări și la aparate care sînt în termen 
de garanție. De pildă și pentru o rezistență 
care se arde la un radio sau televizor sîn­
tem nevoiți să-1 ducem la Cîmpina, cale 
de peste 25 km, ce presupune transport și 
alte inconveniente. Oare nu s-ar putea re­
zolva ca această unitate din oraș să trimită 
de cîteva ori pe săptămînă un lucrător al 
ei să rezolve aceste treburi, aici, direct în 
comună ? (Gică Bîtu, corn. Valea Doftanei. 
satul Teșila, jud. Prahova).

Se pare că Liceul sanitar nr. 2 Fundeni 
din București și-a propus să pregătească 
matematicieni, fizicieni sau literați, și nu­
mai cadre medicale nu, deoarece elevii de 
la această școală nu au primit nici pînă 
acum manualele de specialitate ea : Anato­
mia, Microbiologia, îngrijirea bolnavului... 
și nici nu pot fi cumpărate, negăsindu-se în 
librării, deși avem cunoștință că s-au tipă­
rit. De exemplu, manualul de anatomie 
(circa 600 pagini) este dictat de profesor în 
rezumat, fără desenele ajutătoare — firește, 
acestea nu pot fi dictate — elevii iiereușind 
cu toții să descifreze din notițe noțiuni de 
specialitate cu grad mai mare de dificul­
tate. Anatomia este disciplina de bază, fără 
de care nu se poate concepe asimilarea 
celorlalte discipline medicale. Recent, s-au 
distribuit cite 4 exemplare la o clasă de 
40 de elevi. Convină fiind că veți lua sesi­
zarea mea ca o materializare a unor foarte 
bune intenții în ajutorul acestor elevi, prin­
tre care se află și fiica mea, și chiar în 
al cadrelor didactice, vă rog s-o luați în con­
siderație (Liviu Cristescu, București).

•. Mă numesc Macovei Vasile, cu domici­
liul în orașul Bălan, județul Harghita. în 
cursul lunii octombrie a.c. am citit' în 
România liberă un anunț al unității P.C.D.M. 
Berceni în care se arăta că unitatea res­
pectivă recrutează elevi absolvenți ai liceu­
lui, treapta I, pentru școala profesională 
de mecanici auto și conducători profesio­
niști... întrucît dădea și numărul de telefon- 
83 64 47, pe data de 20 X 1976 am luat legă­
tura telefonică cu serviciul personal spre 
a cere și alte relații. Totul a fost în ordine. 
Eu am întrebat la telefon dacă e tîrziu să 
vin pînă pe data de 25 a X-a. Mi s-a răs­
puns că nu. Am întrebat ca să văd dacă 
am timp să pot procura actele necesare, și 
totuși, urgentînd lucrurile, pe 22 a X-a am 
fost prezent cu copilul meu, Macovei Adal­
bert, și cu ,încă unul, Șerban Gheorghe, La 
serviciul personal al P.C.D.M. Berceni pen­
tru ca să întocmim formele de admitere în 
această școală. Tovarășul de La biroul per­
sonal ne-a scos la repezeală un cartonaș 
alb —- pe care vi-1 anexăm la scrisoare — 
pe care a notat o adresă și ne-a îndrumat 
la o altă unitate, spunîndu~ne că poate 
acolo e nevoie, „noi nu mai avem locuri, 
s-au completat de mult." „Bine, zic eu, dar 
nouă ne-a ți spus la telefon că nu e tîrziu 
pînă pe data de 25, iar azi e 22? ! Venim 
tocmai din Harghita, de ce ne-ați pus pe 
drumuri și să cheltuim bani degeaba ?
„Nu ne interesează ni s-a răspuns. Am 
cerut telefonul ca să vorbim cu acea uni­
tate pe care ne-a scris-o și n-a vrut să 
ni-1 dea, spunîndu-ne să- mergem noi per­
sonal. Am luat bagajele și copiii și am 
mers. Era vorba de o unitate Inter Trans­
port de pe Splaiul Independenței nr. 61. 
Cînd ne-am prezentat, acolo, la serviciul 
personal și le-am spus^tovarășilor pentru ce 
am venit'și cine ne-a trimis,’au început să 
se uite unul la altul și să rîdă. Deci, am 
făcut drumul degeaba. Am mers înapoi la 
P.C.D.M. Berceni. ne-am dus La tovarășul 
director, am scos ziarul și i l-am citit și a 
rămas surprins’ l-am arătat anunțul de pe 
geamul din holul biroului personal (cei pe 
care îl atașez acestei scrisori, mi-am per­
mis, în indignarea mea., să-1 dezlipesc ca să 
vă convingeți că este adevărat tot ceea ce 
vă relatez) și de asemenea a rămas sur­
prins. (Redacția este' în posesia originalelor 
— n.r.). L-am’rugat ca totuși să aibă înțele­
gere pentru acești doi copii și pentru că 
am venit pînă aici să-i angajeze la P.C.D.M. 
Berceni ca să se califice la locul de muncă. 
Ni' s-a răspuns că na se poate decît ca 
lăcătuși mecanici. Or, această meserie o 
avem și noi în orașul nostru, noi am venit 
tocmai din Bălan la București pentru me­
seria anunțată în ziar A dat din umeri șl 
nu ne-a mai răspuns vnimic, iar noi, indig­
nați și supărați, am făcut calea întoarsă, 
pierzînd numai ’ cu trenul 588 de lei, plus 
timpul. Și mai presus de toate, e vorba de 
dezamăgirea copiilor î

.FLACĂRA" nu ia in tonsiderare scri- 
sortle anonime. Scrieti-ne cit mai concis. 
Si nu uitati să vă iscălit'.
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TOTUL PENTRU OM,
PENTRU BUNĂSTAREA Șl FERICIREA SA

Dialogul de lucru cu ministrul industriei ușoare, tovarășa Lina Ciobanu, cu conducerii» Centralei industriei pielăriei, cauciucului și încălțămintei și ale întreprinderilor de pro­fil, a avut drept cadru expoziția de produse de pielărie, marochinărie, încălțăminte și articole de sport organizată la Palatul sporturilor și culturii. Apreciind calitatea^ produ­selor expuse, secretarul general al partidului a cerut ca acestea să se găsească în cel mai scurt timp în magazin»Trăim ultimele săptămîni ale anului 1976, un sfîrșit de an desfășurat sub semnul apariției unor importante do­cumente de partid și al unor vaste ac­țiuni care se înscriu în acea linie di­rectoare a politicii Partidului Comunist Român care este ridicarea continuă a bunăstării poporului. Aprobarea planu­lui de stat pe 1977, a cărui îndeplinire va determina creșteri ale nivelului de trai peste prevederile inițiale, trecerea începînd cu anul viitor la aplicarea treptată a majorărilor de retribuții, complexul de măsuri pentru o mai bună aprovizionare, asigurarea cu bu­nuri de larg consum în cantități supe­rioare celor prevăzute în cincinal — toate aceste măsuri dinamizează colec­tivele de muncă pe tot cuprinsul țării. Măsuri care, firește, se cer realizate în condițiile unor eforturi sporite pentru 
o deplină eficiență a investițiilor, pre­cum și pentru asigurarea calității pro­duselor. Probleme capitale asupra cărora nu o dată a atras atenția se­cretarul general al partidului. »Să nu 

trecem cu vederea nici un fel de lip­
suri, — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu la ultima Plenară a Comite­tului Central al Partidului Comunist Român —, să nu închidem ochii 
atunci cînd descoperim produse de 
proastă calitate, să obligăm colectivele 
respective să le refacă. Să luăm mă­
suri ferme pentru ca pe poarta nici unei 
întreprinderi să nu mai iasă produse 
ce nu corespund cerințelor de calitate".Atenția acordată îndeplinirii în cele mai bune condiții a sarcinilor legate direct și nemijlocit de nivelul de trai al cetățeanului și, în același timp, preocuparea susținută pentru calitatea produselor au reieșit cu pregnanță și cu prilejul vizitei de lucru efectuate de tovarășul Nicolae Ceaușescu în mai multe unități economice din Capitală în ziua de 12 noiembrie.După cum se știe, în actualul cin­cinal se prevede ridicarea a circa un mdion de apartamente, sarcini însem­nate revenind, în acest context, con­structorilor bucureșteni, a căror acti­

vitate a fost analizată cu prilejul vizi­tei pe platforma industrială de la Militari, la fabrica de panouri mari prefabricate — adevărat combinat de produs case — și la fabrica de beton celular autoclavizat. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a examinat, la fața locului, soluțiile elaborate, conform indicațiilor sale, de către specialiști pentru reali­zarea și depășirea planului privind construcțiile de locuințe în condiții de eficiență economică sporită, de ridi­care a gradului de industrializare a lucrărilor și cu reducerea consumurilor de materiale. S-au dezbătut și soluțiile vizînd îmbunătățirea funcționalității și confortului apartamentelor, a aspec­tului arhitectonic al noilor cartiere.Caracteristic pentru stilul de lucru al secretarului general al partidului, problemele au fost abordate în modul cel mai concret, tovarășul Nicolae Ceaușescu intrînd în unele apartamente aflate în construcție pe șantierul blocu­rilor de pe bulevardul Armata Poporu­lui.Următoarea etapă a vizitei de lucru a fost consacrată analizării rezultatelor obținute de Centrala industriei pielă­riei, cauciucului și încălțămintei în valorificarea mai bună a potențialului de care dispune.Secretarul general al partidului, care și la ultima Plenară a Comitetului Central al Partidului Comunist Român 
a subliniat, cu referire la calitatea pro­duselor industriei ușoare, că aceasta „lasă încă foarte mult de dorit", s-a referit îndelung — în cadrul dialogului de lucru cu ministrul industriei ușoare, tovarășa Lina Ciobanu, cu unii condu­cători de întreprindere și specialiști — la diversificarea gamei sortimentale și la necesitatea îmbunătățirii calitative. Apreciind realizările prezentate la ex­poziția cu produse de pielărie, maro­chinărie, încălțăminte, articole de sport, organizată în foaierul Palatului spor­turilor și culturii, tovarășul Nicolae LIONEL NIȚESCU H

Vizita tovarășului Nicolae Ceaușescu pe platforma industrială Militari a prilejuit discu­ții ample cu specialiștii și recomandări, amănunțite privind introducerea mai rapidă a materialelor și tehnicilor moderne de construcție

Ceaușescu a cerut ca acestea să se gă­sească în cel mai scurt timp în maga­zine.Axată pe teme majore ale economiei naționale, vizita de lucru a tovarășului Nicolae Ceaușescu în unități economice din Capitală a fost bogată în învățăminte nu numai pentru colecti­vele direct interesate, ci pentru oame­nii muncii din întreaga țară, preocu­pați de îmbunătățirea activității de pro­ducție în toate sectoarele economiei naționale, unică temelie a ridicării con­tinue a nivelului de trai, a înfloririi patriei.
★în ultiniele zile, președintele Repu­blicii Socialiste România a primit pe Ayo Barro, consilierul președintelui Republicii Gaboneze, care face o vizi­tă în țara noastră, pe Matti Hăkkăneh, care și-a prezentat scrisorile de acredi­tare în calitate de ambasador extraor­dinar și plenipotențiar al Republicii Finlanda, pe ambasadorul Australiei, Malcolm Richard Booker, în vizită de rămas bun, precum și delegația parla­mentară indiană, condusă de B. R. Bhagat, președintele Camerei Repre­zentanților a Parlamentului Republicii India, aflată în vizită în România la invitația Marii Adunări Naționale. Aceste primiri, desfășurate într-o at­mosferă cordială, au prilejuit fructuoa­se schimburi de păreri, reliefînd toto­dată prezența activă, dinamică a Româ­niei socialiste pe arena mondială, con­tribuția ei la promovarea unui climat de înțelegere și de pace, la extinderea colaborării generale dintre state.Marți, după-amiază, președintele Re­publicii Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a primit pe rabinul Alexander Schindler, președintele Con­siliului președinților organizațiilor evreiești din S.U.A., care efectuează o vizită în țara noastră.

în cursul primirii la președintele Nicolae Ceaușescu a delegației parlamentare indiene 
conduse de B. R. Bhagat, a fost evidențiat rolul care revine parlamentelor în promo­

varea unui spirit de bunăvoință și înțelegere în viața internațională.
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cultul muncii, cultul valorii, cultul curajului

Nu eroism de o clipă, 

ci eroism în flux continuu

— Cine e nervos pleacă acasă, fără su­părare. O să arate mîine ce poate.O meserie ciudată : de dimineața mais­trul te întreabă de sănătate, dar nu așa, din politețe, ci de-adevăratelea, se inte­resează dacă n-ai avut necazuri cu ne­vasta sau dacă nu cumva ai avut ieri, duminică, nuntă în familie și azi, luni, ești mai cu chef, ca tot omul după un a- semenea fericit eveniment. Și abia după ce ai fost psihanalizat, ți se dă drumul sus, „du-te, bădie, și fă-ți meseria". Așa se întîmplă cînd ești zburător. Termenul nu este o plăsmuire poetică, îl folosesc bărbați cu palme aspre și fețe bătute de crivăț, montorii liniilor de înaltă ten­siune.De îndată ce un montor urcă pe stîlpi mai înalți de 20 m intră în categoria zbu­rătorilor. Aceștia din urmă deși nu figu­rează în statele de funcțiuni, există de cînd stîlpii de oțel au prins să se înalțe tot mai sus, uneori depășind suta de metri și obligîndu-i pe liniori să îmbine agilitatea acrobaților cu priceperea electricienilor.— Mai avem o deviză — ne spune inginerul Marin Ion, un pasionat al lini­ilor de înaltă tensiune — o metodă a noastră care nici ea nu apare în scripte sau în tratate, dar pe care o aplicăm cu toții. I se spune D.S.O.Inițialele nu ascund o semnificație teh­nică, înseamnă, pur și simplu, Descurcă-te Singur Onorabil. De ce singur? Fiindcă, în unele cazuri, se muncește dispersat — -liniile de înaltă tensiune, după cum bine se știe, nu sînt instalate în birouri călduțe sau pe bulevarde cu tei în floare, ci traver­sează hăuri, culmi înzăpezite, cîmpii fără sfîrșit — și omul nu are tot timpul la dreapta sau la stînga sa un șef pe care să-l întrebe : „Și acum, ce fac ?“Cînd, recent, s-a încheiat traversarea Dunării de către o nouă linie de înaltă ten­siune, zburătorii de la Șantierul electro- montaj Galați din Grupul de șantiere Cîmpina nu numai că s-au descurcat o- norabil, dar au înregistrat și o premieră tehnică pentru țara noastră, proiectul respectiv, tehnologia și execuția fiind în întregime românești. Este un rod al colabo­rării dintre Institutul de studii și proiectări energetice, întreprinderea ,,Dacia“-Ploiești' și Grupul șantiere electromontaj — Cîmpina. Cei doi stîlpi de 108 m, cu elemente spațiale amintind întrucîtva de Turnul Eiffel, poartă fluviul de elec­tricitate deasupra altui fluviu, Dună­rea, producînd asupra privitorului — dincolo de orice Considerații legate de im­portanța economică a realizării — o ade­vărată emoție estetică. în prezent se lu­crează la o altă linie de acest tip, care va aduce înalta tensiune într-o altă zonă im­portantă a țării. „Linia pe care o executăm acum — observă șeful Șantierului de e- țectromontaj din Galați, Marin Ion — ar fi putut alimenta cu energie, cu putini ani In urmă, două orașe de mărimea lașu­lui, iar azi noi ducem cam tot atîta elec­tricitate într-o... baltă !“ Dar nu o baltă oarecare, ci o zonă cu potențial agricol în plină. dezvoltare, cu un ambițios pro­gram de irigări și desecări, care va ne­cesita un mare consum de energie și care va fi realizat și mulțumită monto- rilor liniilor de înaltă tensiune.Cîtă dăruire reclamă munca lor, ră­masă adesea cufundată în cel mai deplin anonimat ! Nu eroismul de o clipă, su­premă încleștare cu inamicul sau cu for­țele vitrege ale naturii, ci dîrzenia cea de toate zilele. încremenirea între cer și pămînt cu mîinile încleștate de metalul rece al stîlpului. pe ploaie, pe vînt, pe viscol. Momentul acela de disperare mută cînd, la o sută de metri deasupra solu­lui, spînzurat în neant de centura de si­guranță. constați — sau ai impresia — că reperul 2 de la traversă este cu 2 cm mai scurt decît trebuie. -„Omul nostru de la montaj nu se plînge — spune maistru] Gheorghe Serea, secre­

tarul de partid, el însuși veteran al șan­tierului. Liniorii. cu înalta lor calificare, ar putea oricînd găsi locuri mai la căldu- rică, la fel de bine plătite, la întreținere, bunăoară. Nu dau bir cu fugiții, fiindcă s-au obișnuit cu această viață grea, în aer liber, și în plus au mîndria totală a meseriei lor“.Să deslușim rostul acestei ultime ex­presii, care nu întîmplător a fost rostită de Gheorghe Serea. Sus pe stîlp mento­rul nu are viziunea întregului. Or, în seara cînd la stîlpul de pe malul moldo­vean al Dunării, la linia de 400 kV Brăila- Tulcea, s-a montat traversa de la cota 98 m. muncitorii au hotărît să fixeze, tot atunci, vîrfarii, adică extremitatea supe­rioară a stîlpului, „încoronarea". Nu mai aveau răbdare să aștepte pînă a doua zi ! Au lucrat noaptea, cu proiectoarele, și totul s-a terminat în cîteva ore. Dar tocmai cei din vîrf nu-și puteau da seama cum arată stîlpul de care-i lega aminti­rea unei ierni și a unei primăveri. Cînd au coborît, au văzut silueta metalică strălucind în lumina reflectoarelor. Și-au strîns mîna tăcuți și au dispărut în noapte. Aceasta a fost clipa — cum spu­nea maistrul Serea — de mîndrie totală.își vor fi adus aminte atunci și de gă­lețile cu cărbuni încinși ridicate de ina- cara pentru muncitorii siliți să aștepte în nemișcare — ore întregi, cocoțați la înălțimea unui bloc-tum — terminarea unor operații pe sol (sînt timpi morți ine- renți în acest proces de montaj sui-genș- ris). își vor fi adus aminte atunci și de corturile de adăpost pe care le porecliseră în glumă „de tip Everest" și pe care încer­caseră să le suie în vîrf. Viaturile le-au spulberat... își vor fi adus aminte de toate acele luni de încordare în care ei, cei 12 zburători, au lucrat cu precizie de cea­sornic și mîndrie de linior de înaltă ten­siune.— Acum un an, în noiembrie, la Tul- cea, s-a întîmplat un . fenomen nemaiîn- tîlnit — povestește Marin Ion. în practica noastră arareori te întîlnești cu doi duș­mani deodată : chiciura și vîntul ; în deltă, niciodată. Ori chiciură, ori vînt ! Proiectanții de linii de înaltă tensiune au studiat statisticile meteorologice pe mai multe decenii în urmă și, în funcție de ele, au calculat în mod just rezistențele. Ar fi neeconomic, absurd, ca să „asiguri" un proiect împotriva imposibilului. Și totuși, iarna trecută la Tulcea s-a întîm­plat tocmai imposibilul : chiciura s-a a- glomerat pe stîlpi, din cauza vîntului, în cantități cam de cinci ori mai mari decît cele prevăzute, îndoind bare metalice ma­sive ca pe un băț de chibrit. Au fost che­mați în ajutor și montorii gălățeni, alături de colegii lor din restul țării. Cînd au văzut stîlpii îndoiți, ei nu și-au putut închipui, ca tehnicieni, că un asemenea fenomen este posibil. Și totuși el s-a pro­dus și amenința să paralizeze viața eco­nomică și socială a orașului.S-au luat măsuri grabnice, s-a făcut apel și la grupele electrogene de pe va­sele ancorate în port, s-au adus genera­toare din alte părți ale țării pentru a furniza căldură și energie spitalului, cre- șelor, fabricii de pîine, platformei indus­triale, s-au ridicat construcții provizorii și impasul a fost depășit. Montorii au muncit 22 ore din 24, zile de-a rîndul, au primit și ajutorul unui elicopter și pînă la urmă au răzbit, restabilind situația în- tr-un timp record.Să nu credeți că momentele de tensiu­ne sînt rare în viața montorilor, că ele ar fi pricinuite doar de calamități. Mais­trul Serea poate oricînd să vă aminteas­că de traversarea Dunării în subteran, la Macin, cînd racordarea s-a făcut noaptea, pe viscol, pe un ger de minus 25 grade, iar Ion Paieînaltă și Petre Adalbert vă vor povesti, cu umor, cum au instalat PIN-ul (adică Portal întindere Normală) în Balta Mălina, cînd numita baltă a bi­nevoit să înghețe, aducînd statului econo­mii de 400 000 lei. Și tot ei au „rezolvat" o întrerupere pe linia Borzești-Galați pe o ploaie torențială care a durat zile în­tregi. Noroiul le in trase, atît de adînc în piele, îneît literalmente nu se mai cu­noștea om cu om. Cîteva mogîldețe în glugi de cauciuc, cocoțate pe stîlpi, undeva în cîmpie. Iar inginerul Pavel Ifrim evocă zilele sale de pionierat, de 

înaltă tensiune, la propriu și la figurat, la traversarea Munților Vulcan, spre Ți- cleni. Cărau sculele grele pe spate, kilo­metri întregi, iar de la drum la bornă transportau pe brațe și stîlpii. Pe vîrful Straja i-au surprins vîntul înghețat, ceața. Păreau pierduți în neant. „Aveam 20 de ani atunci și eram simplu muncitor. A fost botezul înaltei tensiuni".Repetăm mereu : au lucrat pe ploaie și pe vînt. Se ascunde în aceste cuvinte un tîlc mai adînc. un specific pe care puțini în afara „meseriei" îl cunosc. Pentru a se evita întreruperile în rețea, intervențiile se execută, de regulă, în zilele de sîmbătă și duminică. întreruperile sînt planificate riguros, luîndu-se din vreme toate măsu­rile pentru redirectionarea și redistribui­rea energiei de către dispeceratul națio­nal. Așadar, operațiunea asupra stîlpului sau stîlpilor respectivi trebuie executată strict în ziua și la orele fixate, indiferent de intemperii și de orice alte greutăți ne­prevăzute, cea mai mică defecțiune în munca liniorilor putînd avea grave con­secințe economice. Fără a mai pune la socoteală faptul că aceștia nu se îndelet­nicesc numai cu racorduri savante, ci pun mîna și pe lopată. Pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios, ei spun despre ei înșiși că sînt „electricieni de înaltă ten­siune și gropi adinei". Ba nu vin la vreme stîlpii, ba nu sosesc conductorii metalici, ba se întîmplă altă încurcătură, și atunci... la lopată, pentru a nu pierde vremea. Drumul spre „mîndria totală" a profesiunii nu este totdeauna fără mean­dre, important este să te ducă la destina­ție. Iar pentru montori punctul de destina­ție se situează nu numai în spațiu ci și în timp : este momentul cînd se aprind becu­rile.„Cînd noi, liniorii, am intrat în Vran- cea — își amintește maistrul Serea — din­colo de Focșani nu licăreau decît cîteva becuri, la Cotești. Cînd am plecat... Re­văd totul de parcă ar fi azi. Se înserase și mă aflam pe dealul Dumitreștilor. For­mațiile noastre se retrăgeau, își îndeplini­seră misiunea în zonă după ani de mun­că. Cei de la exploatare, care preluau li­niile, au închis separatorul de înaltă ten­siune și au început să cupleze sat cu sat : Poienița, Lăstuni, Buda, Dumitreștii de Sus, Dumitreștii de Jos. Parcă se revăr­sau fluvii de lumină, cel puțin așa mi se părea mie. Noi am lucrat acolo niște ani — dealtfel, electrificarea unor zone izolate din Vrancea continuă — dar parcă abia în acel moment am înțeles cît este de fru­moasă munca noastră. Tot timpul ai im­presia că undeva cineva te așteaptă."Azi, liniorii gălățeni duc electricitatea în Balta Brăilei, în timp ce colegii lor întru înalta tensiune, răspîndiți pe tot cuprinsul țării, construiesc alte magistrale electrice de mare importanță economică : liniile de 400 kV Mintia — Arad, Seini — Oradea, Brazi — Buzău, pentru a nu enumera decît cîteva. Iar mîine îi va aștepta altcineva, altundeva pe acești zburători de cursă lungă care traversează hăuri, culmi înză­pezite și cîmpii fără sfîrșit, acești anonimi care se descurcă singurj onorabil, lăsînd în urma lor numai lumină.
LIONEL NIȚESCU |g

Mai puțin lemn 

și mai multă inteligență

în diverse colțuri ale țării — chiar și în diverse țări ale lumii — se deschid, sau se închid zilnic peste 300 000 uși con­struite . aiqi. în imensul combinat în care mă. aflu : Dombinatul. d® industrializare a lemnului situat pe platforma industrială Pipera. Este una dintre primele cifre de producție .cu care iau contact, mie mi se pare deosebită, inginerul Cezar Portase însă, șeful atelierului proiectare al aces­tui veritabil mamut al lemnului, artei și inteligenței, o socotește o cifră obișnuită.Ce se întîmplă, nou, aici ? Aici unde — conform celor spuse de același inginer Portase și unde lucrează tineri în proporție de 70% — „trebuie să înveți să gîndești în permanentă, altfel nu se poate 1“Tinerii aceștia, proveniți în marea ma­joritate din satele din apropierea Capita­lei, calificati sau în curs de calificare, au nimerit într-un plin și mai ales extrem de complex proces de transformare; dacă în 19S3. de pildă, aici se produceau circa 40 piese de mobilă, astăzi ele depășesc suma de 130, Dacă acum trei ani Pipera producea un singur tip de garnitură de bucătărie, combinatul are în perspectivă ca în anul care urmează va începe în curînd să scoată 13 tipuri. Pentru a veni în întîmpinarea cerințelor cumpărătorilor, conform indicațiilor conducerii de partid se trece la suite de piese funcționale pentru diferite garnituri („am un dormi­tor anume, de exemplu, dar îmi trebuie și o măsuță de telefon la fel — o voi găsi !“). Această diversificare implică, firesc, o dezvoltare industrială corespun­zătoare, pe de o parte, pe de alta — iar acest aspect nu e deloc neglijabil ! —constituirea, sudarea unui colectiv aflat deocamdată „în așezare", un colectiv compus din tînăra forță de muncă intrată relativ recent, în" producție, și cea veche, evident mai puțină decît prima, dar incomparabil de prețioasă ea experiență

în prelucrarea acestui nobil material care e lemnul.Cîteva elemente se impun de la început, printre acestea numărîndu-se și noua, moderna linie automată de prelucrat panouri de mobiliere (realizată de Cen­trala de utilaje și piese de schimb din cadrul Ministerului Economiei Forestiere și Materialelor de Construcții). O altă noutate ar fi aceea a introducerii în producție a ușilor de apartament aco­perite cu folii din masă plastică ce imită furnirul, ceea ce permite dublarea supra­feței pe care sînt folosite consumînd aceeași cantitate de material lemnos strict. O a treia, economia de spațiu : folosirea mai rațională a suprafețelor („a raționaliza, de pildă, cu numai 5% supra­fața productivă la fabrica de mobilă pen­tru bucătărie va duce la o producție su­plimentară de 10 milioane lei"). O a patra, economia de material („în 1970 consumam cam 180 mc. masă lemnoasă pentru un milion lei valoare mobilă — acum am ajuns la 120 mc. prin extinderea folosirii PAL-ului în locul cherestelei. La mobila pentru bucătărie, acesta ar fi un alt exemplu, am ajuns la folosirea numai a PAL-ului înnobilat"). în acest din urmă punct, cel al economiilor de masă lem­noasă, numai în acest an s-au realizat 3 000 metri cubi („ceea ce înseamnă, de pildă, 5 000 garnituri de mobilă ; socotind, cu alte cuvinte, trei garnituri pentru un apartament. înseamnă că din acești 5 000 metri cubi economisiți putem mobila 1 500 apartamente").Principala preocupare a celor de la C.I.L. Pipera însă mi se pare aceea care s-ar putea traduce prin tendința de a 
aduce în producție materiale noi ți rezis­
tente („spre deosebire de anumite prac­tici din Occident, care, de pildă, planifică data la care o anumită mobilă se strică, noi, dimpotrivă, căutăm să obținem ma­ximum de durabilitate pentru fiecare pie­să produsă aici"). Durabilitate, e adevărat, dar în același timp susceptibilitate la evo­luția gusturilor noastre. Masele plastice — care au un ciclu de naștere de numai 24 ore, față de lemnul care are... 70 ani ! — împreună cu fibrele celulozice impreg­nate cu rășini, la care se utilizează 90% din lemnul brut, maximum posibil în construcția de mobilă, reprezintă princi­palele astfel de materiale noi ce-și fac locul aici. Peste scurtă vreme toate aces­tea vor pune populația țării, răspunzînd numeroaselor cereri în acest sens, în fața unui fapt împlinit : garnituri de mobilă dintre cele mai diverse, în cele mai di­verse modele, îmbrăcate în fibră celulo­zică, calculate la dimensiunile exacte ale noilor noastre spații de locuit. în anul viitor, primele tipuri de astfel de mobilă vor fi prezentate In expoziții, pentru a pregăti cumpărătorii, urmînd ca în 1978 să se treacă la producție.„Față de rășina melaminei —• cea pe care o cunoașteți de la actualele garni­turi de bucătărie, și care are aspect de marmură, de piatră — fibra celulozică este caldă, arată, practic, exact ca orice furnir de lemn : dorești să ai mobilă în furnir de nuc, de paltin sau de mahon, îl vei avea de paltin, de nuc, . sau de orice alt material posibil ; imprimarea desene­lor se face prin schimbarea cilindrului, o operație foarte simplă dacă vreți, așa cum se schimbă cilindrul la rotativele publicațiilor pentru tipar."Dintre cele trei mari domenii în care este folosit lemnul — mobilă, construcții, producerea hîrtiei — mobila este „crema" acestuia. în mobilă se face sinteza prelucră­rii lemnului, toate procesele, procedeele de prelucrare ale masei lemnoase șe află in­corporate în mobilă. în plus, producția de mobilă nu e niciodată definitivă, sau defi­nită, aici apar. în permanență alte teme de atacat, alte probleme. „E ca și o vioară din care scoți toate sunetele posibile 1“ Poate așa se și explică faptul că aici, în mobilă, trăiesc alături un atelier meșteșugăresc, să-i zicem (și mă refer la munca artizană, de supercalificare a celui ce lucrează la mo­bila stil, la mobila de artă), alături de o mare industrie. „O meserie în care înveți, creezi, îți schimbi felul de a gîndi, de a concepe. Un egiptean, dintr-un sat de lîngă Port Said, îmi povestea cum la ei, acolo, meseria de lucrător de mobilă este transmisă din generație in generație, și este firesc ; și la noi există acest aspect, există, aș spune, o dragoste nativă a omu­lui pentru lemn. într-un fel în lemn omul își sapă gîndurile, își transformă imagi­nile, cu sculele pe care le are la inde- mînă — cu o simplă daltă, sau cu un super-aparat cu comandă electronică. Iar aceste gînduri, imagini, rămîn, au durată. Poate că Vida Gheza — un artist pe care îl prețuiesc foarte mult — și-a ales lem­nul ca principal mijloc de expresie toc­mai pentru că îl exprimă și îl exteriori­zează cel mai mult, îmi place că a ră­mas în Maramureș, tratind tema gene­rală a omului și vieții sale pe aceste me­leaguri... nu credeți însă că ne îndepăr­tăm de subiect ?“
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cultul muncii, cultul valorii; cultul curajului

Dimineața, cînd 

deschideți ferestrele.

gindiți-vă la fabrica

de geamuri din Mediaș

La Mediaș, fabricarea geamurilor se realizează după procedeul tragerii fără debițeză — cel mai productiv dintre toa­te cite sînt cunoscute la ora actuală pe plan mondial — introdus fără să se fi apelat la licențe și asistență tehnică stră­ină, ci mai sigur, mai direct și mai ales foarte economic : cu tehnologie proprie. (Firme occidentale cu care s-a tratat pro­blema inițial au pretins numai pentru knauhau, adică pentru licență, peste 5 mi­lioane dolari !) Primul cuptor a fost pus în funcțiune, pe această tehnologie, in anul 1971 — eu multe rezultate ce depă­șesc prevederile cele mai optimiste ale proiectului propriu, așa incit, acum, un alt cuptor se află în plină acțiune de mo­dernizare după chipul și asemănarea teh­nologică a primului. Acest ..memento" in dezvoltarea fabricii nu e singular, el se află în capul unui lung șir de minuni de ingeniozitate tehnică — de pildă primele instalații românești de securizare a gea­murilor — proiectate, construite și puse în fabricație de medieșeni cu rezultate ex­celente în fabrica lor, dar și in alte unități cu profil similar (prețul unei singure in­stalații, în cazul aducerii ei prin import, este de aproximativ sute de mii de lei va­lută !). Drept pentru care acum, pe adresa întreprinderii de geamuri Mediaș sosesc nu doar comenzi pentru geamuri, ci și cereri ferme dar și pline de solicitudine pentru instalații de securizare. Aportul adus ast­fel la echilibrul balanței de plăți naționa­le e deosebit, mai cu seamă că acțiunea de reducere a importurilor s-a transfor­mat, în ultimul timp, într-un sistem — afirmă inginerul Richard Friedrich și îmi oferă ca argument încă un exemplu : pen­tru cuptorul nou, aflat în construcție, ma­șinile nu se mai aduc din import, cum s-a făcut pînă acum, ci le realizăm în între­prindere, prin autoutilare ; 6 mașini pe care cred că la import nu le-am putea primi sub 5—6 milioane dolari !Apăsați de uriașa răspundere a eficien­
ței propriilor proiecte, cei care promovează cu atîta fervoare noul sint oameni ai fa­bricii. în primul rînd, specialiștii atelieru­lui de proiectare utilaje tehnologice, co­lectiv înjghebat în urmă cu vreo 10 ani din inițiativa directorului Vasile Miclea, Erou al Muncii Socialiste, care — așa cum îl descrie tot Richard Friedrich — este in­giner mecanic și un mare pasionat de tehnică încă de mult, înainte de a face liceul la seral și facultatea la fără frec­vență, adică de pe timpul cind mai era încă pur și simplu mecanic. Colectivul de proiectare ar fi cu „tonul", spune mais­trul Vasile Rîtea, secretarul comitetului uzinal de partid, dar în fapt toată fabrica 
e angrenată în această acțiune, oamenii sînt împărțiti în colective de creație teh­nică — de mașina asta te ocupi dumneata, și dumneata, de asta eu. de aia cutare, cuta­re și cutare; partea de execuție se realizează. la „proiectări", un colectiv bun. care lucrea­ză foarte serios și care în afară de agre­gatele amintite de tov. inginer-șef a mai proiectat, după concepție proprie, mașini 
de spălat și uscat geamuri, mașini tip „conveior" care șlefuiesc simultan 18 gea­muri, mașini cu dublă bandă abrazivă sau cu discuri diamantate și încă multe altele. 
Ce nu v-a mai spus inginerul-șef e că și el este un adevărat promotor al noului, lucrează aici de aproape 15 ani, de cind 
a terminat facultatea, a trecut prin toată filiera inginerească pînă să fie numit in­giner-șef și acumulînd astfel experiența fiecărei etape din viața și sectoarele uzi­nei, și-a putut aduce o contribuție perso­nală hotăritoare în elaborarea unei lungi liste de tehnologii originale și proiecte pentru agregate specifice meseriei noastre. Toate aceste utilaje despre care vă vor­besc au fost executate în compartimentul nostru de autoutilare, despre care nu vreau să fac eu o apreciere, ci să vă las 
pe dumneavoastră, spunîndu-vă doar atît: recent, am fost solicitați de centrala noas­tră industrială să ajutăm Fabrica de por­țelan Curtea de Argeș — pentru care s-au asimilat și livrat, în timp record, us- cătoare-cameră pentru ceramică fină, de 
o calitate așa de bună îneît au fost cerute și la Alba Iulia unde ceramica e emble­
mă orașului. Plus diferite alte mașini, unicate pentru institutul nostru de cerce­tări de la București, pentru filiala aces­
tuia de la Cluj-Napoca — mă rog, am devenit un fel de mecanic-șef al centra­
lei !Fabricanții de geamuri din Mediaș se bucură că au cîștigat un asemenea mare prestigiu, dar acest prestigiu nu-i ajută cu nimic în rezolvarea altor probleme. De pildă, atunci cînd merg cu cereri pentru materiale feroase, profile, laminate, sînt

tratati ea o... fabrică de geamuri oarecare, refuzindu-li-se, in consecință, repartițiile absolut necesare, fără ca undeva, cineva să se gîndească la faptul că agregatele pro­duse de ei însumează, într-un an, o greu­tate cam de 200 tone și nu se pot face din... pile și materiale obținute pe baza relațiilor ! Centrala industrială dacă ar avea materiale, le-ar da. dar nu are — omisiunea e undeva în balanța care nu a prins Fabrica de geamuri Mediaș într-un anume nomenclator ca unitate producă­toare de utilaje, mai cu seamă utilaje și piese de schimb specifice — neasimilate de Ministerul Industriei Construcțiilor de Mașini! —- care înlocuiesc, în proporție considerabilă — de citeva milioane lei- valută pe an — importul în industria sti­clăriei !Medieșenîî — mă asigură cel de-al doi­lea Erou al Muncii Socialiste din fabrică, maistrul Ionel Bîrsan — sînt de felul lor oameni optimiști, cu mare rezistență mo­rală, au convingerea că și această proble­mă se va rezolva cu bine, ca multe altele, și pînă atunci produc în continuare și li­vrează zilnic, în regim de „foc continuu", (cam zeci de mii mp geamuri obișnuite pentru locuințele noastre, mii de mp gea­muri securizate plane pentru construcții, sau curbate pentru autocamioane, loco­motive, tramvaie și autoturisme, oglinzi tehnice etc. — marea majoritate a produ­selor în exclusivitate națională ! O diagra­mă de producție excelentă, ca alte citeva mii asemenea, dar deosebită prin canti­tatea gîndirii și inteligenței tehnice încor­porate în procesul muncii printr-un con­sum de „materie cenușie" tenace și per­severent, care-i unește pe oameni, soli- darizîndu-i în efortul lor continuu și în gustul neistovit al îndrăznelii, al dorinței de autodepășire. în acest fel, întreprinde­rea de geamuri Mediaș nu ește numai un etalon al. forței materiale dar și al forței morale, al conștiinței înaintate, muncitor resit
MIREL BRATEȘ ■

La Comarnic se fabrică 

praf alb de ciment 

pentru dale, mozaicuri 
și alte lucrări de artă

Trecînd în viteza trenului pe Valea Pra­hovei, așa cam prin dreptul Comarnicului iți pierzi cîteva minute liniștea : din ver­de peisajul devine alb, dacă plouă devine cenușiu și pe cîțiva kilometri buni intri parcă în patria unei zăpezi veșnice, zăpa­dă cam murdară, ce-i drept, în avalanșe de alb și de gri din nu prea înaltul coș al .fabricii de ciment din localitate. Cobor din tren la Comarnic ca să nu mai fiu mirat, intrigat și copleșit din goana Wiener-Wal- zer-ului, și să pricep cum stau lucrurile chiar de la sursă, din miezul poluării. Primul comărnicean mă convinge că popu­lația locală este la fel ca și noi ceilalți, n-are nimic de pe altă planetă cu excep­
ția... Dar s-o lăsăm pe tovarășa Rodica Neagoe, vicepreședinta Consiliului popu­lar orășenesc, să ne explice mai clar des­pre ce este vorba : „Nu mai scăpăm de 
praful ăsta ! Stați de vorbă cu oamenii.

Intrebați-i, vă vor spune același lucru : că praful acesta de la ciment se insinuează perfid peste tot, că nu cu­noaște limite și opreliști, că tehnica seco­lului, oricît de avansată, n-a inventat încă filtrele perfecte care să-i reziste, că pînă și casele de bani sau .dulapurile de bu­cătărie, cele mai inexpugnabile obiecte din Comarnic, sînt maculate de micile parti­cule. A fost primul meu contact direct cu cimentul din Comarnic, ciment împletit într-un mod fericit și in același timp tra­gicomic cu destinele locuitorilor. Dacă vreți, am văzut cimentul din afară, prin ochii celor care nu-1 produc, ci îl suportă. Aceasta este insă o abordare superficială a lucrurilor, reversul medaliei contrazi- cîrid în parte prima impresie. Fiindcă oa­menii orașului Comarnic țin foarte mult la industria lor, la tradiția ei. Deci, cum se vede, cimentul pe dinăuntru, prin gindu- rile și vorbele celor care îl fabrică de a- proape șaptezeci de ani ? Traversez calea ferată și intru pe poarta secției de fabri­care a cimentului (fosta fabrică este astăzi o secție care aparține de întreprinderea de lianți Brașov). „Soarta acestei făbricuțe a fost adeseori ciudată, îmi spune Vasile Manole, fostul director, acum șeful secției, „om cu 35 de ani de ciment în spate". A cunoscut și mai bune și mai rele, dar a păstrat mereu pentru sufletul cimentiștilor ei farmecul premierelor sau al unicatului. De pildă. în 1908, cind a fost ridicată, era prima fabrică de ciment din România în­zestrată cu ultramodernele, pe atunci, cup­toare rotative. Zeci de ani la rînd cimen­tul de Comarnic â fost singurul produs care atesta un simbol de industrie în oră­șelul de pe Valea Prahovei, industrie care la rîndul ei formase meseriași în acest loc, pentru că „cimentiști nu scoți peste noapte, și nici nu cresc pe toate drumuri­le". „Sau, continuă Vasile Manole, noi am făcut pentru prima dată în țară cimentul aluminos în 1964 pentru barajul de la Por­țile de Fier și după o tehnologie elabora­tă de specialiștii fabricii. Ca să nu mai amintesc că astăzi sîntem singurii care facem ciment alb pentru dale, mozaicuri, finisaje, lucrări de artă și altele. Cu toa­te că agregatele sînt mai vechi. As­tăzi știm sigur : fabrica, adică secția, va rămîne și va produce în continuare ciment alb. Sînt indicațiile partidului. Este un lu­cru’ foarte bun, înțelept, care ne-a bucurat mult. Pentru că pînă acum propunerile unor factori prevedeau dezafectarea fabri­cii". „Si cu praful cum rămîne?" „Un electrofiltru care la unii poate stă degeaba, la noi ar face minuni, transfor- mînd ®erul nostru poluat intr-unui foarte căuta" în aer de munte, ozonat". Deocam­dată însă comărnicenii sînt aceia care caută aerul curat, așteptînd cu sufletul la gură ca electrofiltrul să fie adus și insta­lat.Stropii mărunți de ploaie cad rar. meto­dic. Aici, în acest jgheab se varsă calcarul, bentonita și nisipul, materia primă deșer­tată în gară din trei colțuri diferite ale țării. Amestecul ajunge în concasor. unde se macină. Intră în uscătoare, trece șt prin granulatoare și prin cancelatoarff, însă ni­mic nu-l oprește ca după ce e ars la 1 400 de grade să se împrăștie prin orificiile de la gura bătrînului cuptor și să ia firul văii pînă la Breaza sau pînă la Cîmpina. Bineînțeles, cea mai mare cantitate ajun­ge, după încă două-trei operații. în saci.Deși nu sînt decît peste 100 de cimen­tiști în tot Comarnicul (ceilalți angajați aparținând de atelierul de piese de schimb și utilaje), planul este mereu depășit, cum s-a întîmplat, de exemplu, pe aceste prime 10 lupi ale anului : depășirea la producția globală este de peste jumătate^ de milion de lei, iar ciment, tot pe această perioadă, s-a dat în plus cu 265 de tone. Departe de 
a fi spectaculoase respectivele cifre ! Mai exact, nu sînt nici mari, nici mici, ci pe măsura utilajelor. Uri an record? 1974: 37 000 de țone. Deci cifrele sînt cum: sînt. Important este faptul că industria Comar­nicului, pe lingă multe lucruri noi, are și tradiție. Și tradiția înseamnă muncă. Aici au lucrat bunicii, au lucrat părinții și azi lucrează copiii. Comărniceanul este un om harnic, cu sufletul legat de locurile natale și totuși peste 3 000 de locuitori ai orașului sînt navetiști.„Comărnicenii vor și industrie, și aer cu­rat, îmi mărturisește strungarul Ion Radi, 'secretarul comitetului P.C.R. pe secție. Am avut momente grele, cînd veneau oa_ .menii la mine și mă rugau să-i ajut să plece. Unde să plecati J Stați aici că fa­brica rămîne. Și au rămas. Așteptăm a- cum electrofiltrul promis. încolo, necazuri nu prea avem. Asa, ca omul, pe lingă casă, de-ale Iui. din cele domestice.- Poate dacă ar fi și Comarnicul aprovizionat prin co­merțul de stat, cum este Cîmpina sau Si­naia — pentru că sîntem și noi oraș de cîțiva ani — o să meargă toate bine. Adi­că n-o să mai lipsească vreunul de la fa­brică, să-și cumpere anumite lucruri de trebuință imediată din Sinaia, sau butelie de nu știu unde..."Cînd plouă este și mai bine și mai rău. Mai bine pentru că nu se împrăștie pra­ful, mai rău pentru c;î se depune. Peste ■gară se lașă ceata care se amestecă, cu cimentul. Călătorii, fie că opresc, fie că nu opresc trenurile în Comarnic, privesc cu uimire peisajul selenar, departe de a stîmi delicii estetice sau nostalgii exotice. Din­colo de gară, de-a lungul șoselei, văii și dealurilor, adică în chiar miezul proble­mei, trăiește comărniceanul convins că a avea industrie nu este, incompatibil cu a avea și aer curat și se înarmează cu răb- dar a,

RAZVAN BARBULESCU ■

Omul care n-a uitat 

să rida

Cînd în acea seară vorbisem la telefon.eu Octavian Bogdan, fusesem surprins de intreabrea lui plină de suspiciuni :— De ce vreți să mă cunoașteți ?De fapt, ce-i puteam răspunde ? Afla­sem în familia doctorilor Chiriacescu, din Hunedoara, că în Combinat lucrează un om care, acum cîțiva ani. își pierduse, în­tr-un grav accident de cale ferată, chiar în incinta de foc și oțel a uzinei, ambele picioare. Acesta era motivul pentru care voiam să-1 cunosc și tocmai de aceea nu 
i l-am putut explica la început.— Mi s-a spus că sînteți un om intere­sant, un om, cum să zic, care nu a uitat să ridă.Și, astfel, am hotărît să ne vedem chiar în acea seară, in care el intra în tura de noapte. înțelegerea pe care o stabilisem nu avea să se concretizeze pentru că, așa cum mi-a explicat ulterior, venise la întiinire cu o jumătate de oră mai de­vreme.— Nu știți în cel hal m-a tulburat te­lefonul primit. Mă tot întrebam : cine si de ce vrea să mă cunoască ?Subiectul accidentului devine inevitabil. Ei bine, atunci, cum a fost ?Octavian povestește, încercînd să mj scape nici un amănunt, din acea seară te­ribilă de acum 10 ani cind...Pe nesimțite, un om mai în vîrstă. par­că mai uscat in salopeta sa gri, s-a apro­piat și s-a așezat lingă noi, ascultînd și fumînd tăcut, o poveste pe care o știa ori n-o știa, poate...Cazul acestui tînăr de nici 19 ani atunci zguduise întregul oraș. Surorile de la spi­tal îmi povestiseră cum le ruga, in ascuns, pe fiecare, să-i facă o injecție, să moară...— Da, am vrut sâ mor... dar suferința m-a maturizat mai mult ca pe alți tineri de vîrsta mea. așa că acum gîndesc altfel, nu știu dacă mă înțelegi, gîndesc mai îna­inte... Am și avut timp pentru asta. Con­cluziile la care am ajuns ? Cred că un om trebuie să îndeplinească tot ceea ce și-a propus, să aibă ambiția de a duce pînă la capăt un lucru început. Or. viata îmi aparține, încă. Am dorința și obligația să mi-o trăiesc. Cit mai frumos cu putință. Deci muncind. Neapărat ! Am stat, după (acest „după" știm acum ce înseamnă), un an și jumătate acasă, în concediu medi­cal, în pensie, apoi... în acest timp am învățat ce reprezintă munca. Bateam la mașină, învățam să developez filme, să fac fotografii, să citesc. Aici răspund și de biblioteca sectorului. Am să-ți arăt, îmi plac autorii care nu înfloresc viata. Am în cap atitea cărți ! Să nu mă întrebi titluri și autori, că uneori nici nu mă uit la ele. Citesc pentru mine, nu pentru alții... Cred că dacă n-aș munci mi-aș lua cîmpii, m-aș dizolva, aș face ceea ce n-a reușit trenul acum 10 ani. Sînt inva­lizi care nu lucrează. Eu devenisem ner­vos. nu mă mai înțelegeam nici cu mama, singurul om la care mi-a zburat gîndul îndată după ce-am știut că. nu mai am picioarele. Octavian Bogdan povestește lu­cid, fără sublinieri anjjme, simplu, niște întîrnp’ărî mistuitoare Cărora el nu * le-a cedat. Revine uneori. își dă seama...— Spuneam că omul trebuie să ducă la capăt ceea ce a început. Să aibă ambiție. Uite, mi-am pus in câp să termin liceul. După, bineînțeles. Și l-am terminat. Mi-am propus să am un cămin. Și l-ații întemeiat. Cum a fost ? Octaviân rîde din ‘nou. Și-apoi desfășoară firul acestei adu­ceri aminte...Sigur că fata știa, că-i spusese o prie­tenă comună, aceea care se gîndise să le facă cunoștință. Fiecare avusese durerea lui. Ea una afectivă, el una fizică. Au ră­mas împreună din prima zi. Și, după a- ceea, a dus-o la ai lui. în Almaș : ei l-au certat și i-au zis să meargă la părinții fe­tei. Și iar rîde cu poftă, pentru că ei. tinerii, luaseră autobuzul să meargă la Brad, dar bătrinii lui trecuseră .peste dea- duri și ajunseseră înaintea1 lor la oraș, pe un drum pe care nu-1 știau decît ei... Co­piii au venit repede : îritii fetița, așa cum își dorise, apoi băiatul, ca să fie pereche. La doi ani, unul după altul. „Domnișoara" are patru ani, chiar pe 14. „Puștiul" face doi în decembrie. „Mă mai gîndesc și la 
o facultate. Dar nu la una tehnică deși mi-ar plăcea. Sint conștient că n-aș, face față cerințelor. Dar un „drept" pot să fac. Mai am încă nevoie de carte. „Seralul" nu. cred că-i de ajuns. Trebuie să le dau copiilor tot ceea ce le trebuie. O mîncare mai bună, o haină mai caldă, o jucărie mai frumoasă. Nu vreau să simtă că, au .un tată care nu, lucrează. Adică, infirm •pentru muncă. Asta e singura infirmitate gravă. Remunerația mea este, baza vreau să zic, 1 865 de lei. pensia de gradul doi 1 046. Acum lucrează și soția. La Ghelar, la o cofetărie. O mai duc și eu cu mașina. Ne ajungem mai bine de cînd cîștigăm »- mîndoi. Și ne-nțelegem“.Lingă noi. licărește scurt o flacără. O- mul de alături și-a aprins o țigară, făcînd parcă o trecere între noapte, și zi... Intre această noapte, petrecută alături de Octa­vian Bogdan și dimineața următoare, cînd aveam să vorbesc cu soția lui. O siluetă
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(Urmare din pag. 5)delicată, ochi albaștri, senini, o făptură plăpîndă. cochetă.— E uneori nervos, tot timpul autoritar, îl place punctualitatea. Eu sînt femeie. Mai tărăgănez, mai întârzii. Nu mi-am fă­cut probleme. V-a spus, poate, că ne-am iubit din prima zi. Singurul „bir" pe care 
l-a plătit a fost o sticlă de țuică pentru cei care mă găzduise cit l-am așteptat. Pentru că l-am așteptat de sîmbătă pină luni. Ei nu știa că venisem, fusese la școală, apoi la părinți, în fine, vecinul lui i-a cerut în glumă uh ,,bir“, pentru o fată frumoasă, zicea el, și Octavian l-a luat in serios. Sticla nu era plină. El nu bea. Cine știe de cînd o avea, dar țuica veche e mai bună.Așa. povestite, faptele se înșiruie frumos și logic. Dar nici nu văd de ce ar fi alt­fel, cînd amîndoi sînt atit de sinceri încît nu înfloresc, cum spune chiar Octavian Bogdan, romanul propriei lor vieți ?Flacăra s-a stins, omul de alături fu­mează mereu...— Ce prieteni aveți, care sînt cei mai 
buni ?— Nu pot să spun. I-aș nedreptăți pe mulți. Pot doar să încep cu unii. Cu doc­torii care m-au operat : Păsculescu și Giurgiu, de la Deva. Bornemisa consătea­nul meu, secretarul de partid Ardeleanu și. inginerul Ungureanu care mi-au făcut loc in producție, maiștrii Balint și Ca- sapu, colegii cu care lucrez. Știi că la în­ceput, adică doi ani, am fost tot sudor. Pe urmă m-au trecut aici, că-i mai ușor. N-am avut acel complex de inferioritate 
tot mulțumită lor. M-au ajutat, dar dis­cret, fără să-mi dea totul mură în gură. Nu simțeam cum anume mă ajută, dar știam că o fac. Și spitalul a fost o școală 
a curajului și a îndemnului la .viață. Era unul, Vaetuș, plecat acum din Hunedoara, care tot așa, nu avea ambele picioare, de-aici, de sus, și mi le-a arătat cum erau, atunci cînd eu nu avusesem încă curajul să-mi dau la o parte pătura și să mă uit la ale mele și mi-a zis : „Mă. băiatule, viața e totuși frumoasă". Dar și pe ne­
vastă o trec în rîndul prietenilor. Pină la 
ea cunoscusem multe fete. Pe unele prin corespondență. Dar „după" (adică după ac­cident) au început să se retragă, într-un 
fel sau altul. Unele ziceau că ..nu sînt pregătite". Uite, nevastă-mea a fost, deși îmi cam ies din fire, uit... Păcat că nu-s copiii acasă, să-i vezi. Stau la bătrînii mei.Octavian Bogdan se ridică. Se îndreaptă spre un cuier aflat în colțul atelierului, își ia bastonul, privește aparatele de măsu­ră, apoi, liniștit, se întoarce la masă dar 
nu se mai așază.— Hai să vedem hala de reparatii.

Pe drum, mergînd încet, ca oamenii care-și vorbesc, aflu cum și-a cumpărat prima motocicletă specială, apoi Traban- 
tul, cum și cine l-a ajutat cu bani, bara 
pe care i-a plătit în parte și pe care, cu 
un nou C.A.R. pe care-1 va „băga" la pri­măvară. îl va achita. Hala este pustie la această oră. Prin ferestrele cocoțate sus, pîlpîie flăcările nestinse ale Hunedoarei. Un fluierat scurt. Cineva îl caută pe Oc­tavian Bogdan. Este un lăcătuș, din altă secție, care a auzit de întîmplarea cu șter- 
gă toacele.— Dă-mî-Ie Bogdane că am acum puțin timp și ți le fac pină dimineața. Găsesc eu și un strung ori altceva să ți le dau gata._ în timp ce ei vorbesc, aud pași rari, a- ritmiei în spatele meu. întorc capul și-1 văd venind pe cel care șezuse lîngă noi. la pompe. Omul șchiopătează "u un pi­cior. Se oprește lîngă o motocicletă cu trei roate, dintre cele folosite de invalizi. Pune mîna pe ghidon și. aruncînd mucul 
de țigară, îmi spune foarte încet : „Eu am avut, mai demult ca Octavian, un acci­dent. Dar nu atît de grav..."

MANOLE CÂRJAN ■

Transport de aer (!?) 

de la Constanța 

la Oradea și Timișoara

Grupul întreprinderilor de industrie lo­cală Bihor din Oradea, din subordinea Consiliului popular al județului Bi­hor, reprezintă o unitate respecta­bilă, ca producție și nivel profesio­nal al lucrătorilor, deținînd împuterni­ciri și organizare de centrală, însemnînd, nu după vorbe sau aprecieri subiective, ci după cifre concrete de plan, buget și rea­lizări, cea mai mare unitate economică din județul cu același nume. Am vizitat-o re­cent, constatînd la fața locului considera­bila investiție de fonduri și inteligență a unei înreprinderi cu vechime și .renume, expediind o sumedenie din produsele sale la export. Dar nu despre succesele de muncă ale colectivului de la G.I.I.L. Bihor din Oradea va fi vorba în rîndurile ce ur­mează, ci de unele dintre greutățile unită­ții citate, apărute îndeobște in ultima pe­rioadă, după intrarea în aplicare a Decre­tului 230/1974 care conferă atribuțiuni de 

cordonator de balanță unor ministere și centrale industriale, în sensul stabilirii de către acestea a parametrilor nivelelor de plan, a solicitărilor și dreptului la produ­cerea reperelor din perimetrul respectiv etc. Evident, unde-i lege, nu-i tocmeală, iar intenția noastră, n-are, firește, nici o legătură cu punerea în discuție a Decretu­lui 230, emis în scopul unei cit mai judici­oase planificări a economiei naționale ; ea se va referi, după cum se va vedea, la APLICAREA lui aflată la dispoziția cen­tralelor industriale de care aminteam, în urma acțiunii cărora Grupul întreprinde­rilor de industrie locală Bihor din Oradea își vede serios amenințat planul de pro­ducție, pierzind anual comenzi importan­te, cifrate Ia ZECI ȘI ZECI DE MILIOA­NE DE LEI, după o socoteală simplă. Care socoteală este următoarea : răspund eu, cutare centrală, în primul rind de bunul mers al treburilor din sectorul meu de ac­tivitate ? Răspund. Atunci n,u este firesc să mă preocupe în primul rînd bunul mers al aciivității din acest domeniu ? E firesc, de unde — prin neglijarea intereselor al­tor unități, din afara sectorului — o serie de consecințe nefirești, de cheltuieli inu­tile și de decizii unilaterale, luate pînă la urmă nu doar în paguba unor întreprin­deri, în cazul concret G.I.I.L. Bihor, ci chiar în PAGUBA ECONOMIEI NAȚIO­NALE. Să detaliem, pe puncte.1. în anul 1974, ca urmare a unor solici­tări ferme venite de la unități din cadrul Ministerului Industriei Construcțiilor de Mașini, G.I.I.L. din Oradea a trecut, cu efort material și de inteligență tehnică, la proiectarea și asimilarea în fabricație a unor dispozitive și utilaje necesare pro­ceselor de sudură. Acțiunea a fost continua­tă in anii următori, izbutindu-se, cu forțe proprii și fără investiții materiale, omolo­garea a 7 tipuri de dispozitive și utilaje. Omologarea s-a făcut de către comisii mixte ale furnizorilor și beneficiarilor, după ce prototipurile au fost experimenta­
te in condiții de exploatare normală, li- vrindu-se către diferiți! beneficiari o va­loare a producției marfă depășind, numai pe primele luni ale anului în curs, 13 mi­lioane de lei. Toate au fost bune și bene­ficiarii mulțumiți de calitatea echipamen­telor produse la Oradea, pină la primirea, la 17 VI 1976, de către G.I.I.L. a adresei numărul 5 886 prin care Institutul de su­dură și încercări a materialelor din Timi-' șoara a solicitat date privind echipamente­le de sudare-tăiere-lipire confecționate de specialiștii întreprinderii ÎN VEDEREA ÎNCADRĂRII PRODUCȚIEI INDUSTRIA­LE LOCALE — citat cu sublinirea noastră — în programul de tipizare-unificare a tu­turor echipamentelor de acest gen produse în țară. Firește, orădenii s-au conformat, dar o adresă sosită cîtva timp mai tîrziu i-a încunoștiințat de faptul că într-un vi­itor apropiat fabricația produselor respec­tive va deveni apanajul strict al întreprin­derilor timișorene „Electrotimiș" și „Me­canica" !! întreprinderi care, între altele fie spus, nu produc la această oră echi­pamentele în discuție, aflate în producția curentă a industriei locale din Oradea —, după căutări, încercări și investiții, mai a- les de inteligență, considerabile. Cu alte 
cuvinte, Oradea deschide un drum nou și 
începe să producă un echipament în pre­
mieră, dar producția i se suspendă și se 
oferă unor unități care pînă în prezent 
n-au nici o documentație iu domeniul res­
pectiv, ci numai — eventual și acestea — 
proiecte ! Dar să continuăm.

2. După același procedeu, adică fără nici un fel de investiție din afară, G.I.I.L. Bihor s-a orientat mai demult în producerea de bidoane din tablă pentru vopsele de tip B 22, organizînd — pe măsura cererilor mereu sporite — o nouă linie tehnologică în 1972, cu o capacitate de peste un mi­lion de bidoane anual. Din nou, vreme îndelungată lucrurile au mers ca pe roate, principalii beneficiari, „Sinteza" Oradea, „Azur" Timișoara, „Anticoroziv" și „Poli- color" București, neavînd nimic de repro­șat calității produselor și respectării exacte 
a termenelor de livrare. Recent însă, co­ordonatorul de balanță, C.A.L.P.C. din ca­drul industriei chimice a anunțat că nu va mai livra nici un fel de materie primă, tablă zincată, către G.I.I.L. din Oradea, punînd în pericol contractele deja încheia­
te pentru anul 1977 de G.I.I.L. și anunțînd totodată că producerea reperelor respecti­ve va trece în sarcina Fabricii de amba­laje metalice din Constanța, lucrînd în perimetrul aceluiași minister, dar realizînd alte produse și nicidecum bidoane de tip B 22 ! Pe aceste considerente, „Azur" Ti­mișoara, care contractase o producție de 290 000 de bidoane la Oradea, a denunțat prin actul numărul 16 840 din 9 septembrie contractul încheiat, anulîndu-1. în aceeași situație se găsește, firește, și întreprinde­rea „Sinteza" din Oradea, al cărui nece­sar de bidoane pentru 1977 se ridică la 250 000 de bucăți, silită de coordonatorul de balanță să primească produsul respec­
tiv de la Constanța. Să acceptăm că în privința întreprinderilor beneficiare din București hotărîrea coordonatorului de balanță este justă. Dar în cazul unităților din Oradea și Timișoara ? Socoteala nu e 
prea grea. Nemaicumpărind bidoane de la 
G.I.I.L., „Azur" și „Sinteza" le vor achizi­
ționa de îa Constanța, adică din celălalt 
capăt al țării, urmînd să plătească, pe lin­
gă costul strict al produselor, și contrava­
loarea transportului pe calea ferată, de a- 
semenea nu greu de calculat. La numărul de bidoane solicitate, costul transportului s-ar ridica la peste 750 000 de lei în cazul 
în care ele vor fi livrate de F.A.M. din 

Constanța, față de cei 150 000 cheltuiți în aceleași scopuri in prezent. Diferența de 600 00 de lei reprezintă, iertată fie-ne în­drăzneala, bani aruncați pe fereastră, o pierdere după opinia noastră FĂRĂ JUS­TIFICĂRI, fonduri cheltuite pentru a transporta aer de la Constanța la Oradea și Timișoara, vagoanele de cale ferată fiind ocupate nu cu greutatea bidoanelor respective, ci cu volumul lor !! De aseme­nea, prin extinderea — la cerere — a li­niei tehnologice de la G.I.I.L., s-a procedat la specializarea strictă a cîtorva zeci de lucrători. în condițiile aplicării hotărîrii coordonatorului de balanță, linia tehnolo­gică ar trebui, normal, dezafectată, iar lucrătorii respectivi specializați în alte di­recții, de unde alte cheltuieli, de aseme- nea fără acoperire ;3. în cadrul secției de articole tehnice din cauciuc de la G.I.I.L. s-a trecut, încă din 1968, la cererea expresă a Ministerului Transporturilor și Telecomunicațiilor și fără asistență tehnică exterioară, adică prin strădania și consumul de inteligentă tehnică al oamenilor întreprinderii, la a- similarea, experimentarea si producerea — PENTRU PRIMA OARĂ ÎN ȚARA NOASTRĂ — a unor plăcuțe din cauciuc, necesare asigurării unei mobilități între șinele de cale ferată și traversele de be­ton. în toată perioada 1969—1975, întregul volum de lucrări de modernizare, extinde­re și electrificare a căilor ferate române s-a realizat prin folosirea plăcuțelor fa­bricate la Oradea, beneficiarul solicitînd cantități variind între 4 și 500 de tone a- nual și avînd numai cuyinte de laudă la adresa calități produselor amintite. Văzind că solicitările cresc, firește, oamenii de la G.I.I.L. și-au luat măsurile de prevedere necesare, extinzînd și dotînd secția in consecință, întrucît produsul plăcuțe C.F.R., cum figura el în nomenclator, re­prezenta peste 30 la sută din producția fi­zică a secției și peste 50 la sută dim cea valorică. Totul pînă anul trecut, cînd co­ordonatorul de balanță, Centrala indus­trială pentru prelucrarea cauciucului și maselor plastice, a decis transferarea pro­ducției de plăcuțe la Combinatul de arti­cole tehnice din cauciuc Pitești, unitate modernă, dar neavînd în plan, la ora res­pectivă, confecționarea produsului în dis­cuție și nici — cum se va vedea imediat — prea multă tragere de inimă să-1 asimi­leze. Așadar, la Oradea, se produc plăcu­țele respective pentru prima oară în peri­metrul industriei noastre, beneficiarul este mulțumit de calitatea lor și de promptitudi­nea furnizorului, iar coordonatorul de ba­lanță decide — cu toate consecințele de | aici decurgînd, utilaje dezafectate, goluri • în cifrele de plan, lucrători în situația de a se specializa în alte domenii sau chiar de a fi demiși etc. — transferarea produc­ției către o altă unitate, unde produsele respective nu erau cunoscute și unde li­vrarea lor întîrzie. Astfel, șeful depozitu­lui Bazei de aprovizionare a M.T.Tc.-ului din Brașov, prin care se contractează plă­cuțele de cauciuc, Gheorghe Bodoratu, ne-a informat că intre beneficiar și noul furnizor EXISTĂ LITIGIJ CRONICE, le­gate de neonorarea contractelor, în urma cărora C.A.T.C. Pitești s-a văzut nevoit să plătească o serie de penalizări. Cu alte 
cuvinte, în condițiile în eare beneficiarul 
era mulțumit, coordonatorul de balanță a 
hotărit arbitrar și fără consultarea prea­
labilă a C.P.J. transferarea producției că­
tre un furnizor nepregătit, beneficiarul a 
intrat în derută, neavînd la îndemînă pro­
dusele contractate, în vreme ce primul 
furnizor a pierdut tot ceea ee investise, 
fiind totodată lezat în realizarea planului 
de producție.Ne oprim aici eu exemplele, deși ele ar putea continua. Ș-a plecat, ne permitem să rezumăm, de la o intenție frumoasă, dar s-a ajuns — mai ales datorită grijii exa­gerate a fiecărui coordonator de balanță — la situații limită iar industria locală din Oradea ca și din alte părți, dealtfel, este ignorată și lovită în interesele ei imediate, ajungînd să piardă — în cazul situației descrise — eîteva sute de mili­oane de lei anual !! în plus, o serie de alte anomalii și-au făcut loc sub obrocul unor decizii arbitrare, unele întreprinderi fiind obligate să .arunce pe apa sîmbetei mari sume de bani pentru transporturi inutile și nejustificate, privite in ansam­blul economiei naționale, sau să aștepte zadarnic livrarea unor produse pentru care întreprinderile desemnate de coordo­natorul de balanță n-au capacitatea sau promptitudinea necesară.Firește, nu este datoria noastră să dăm soluții. Ele trebuie să vină de la factorii responsabili în domeniile respective, dar trebuie să vină de urgență, căci — după cum ne-am străduit să arătăm — la Gru­pul întreprinderilor de industrie locală Bihor din Oradea situația nu e deloc îm­bucurătoare, fapt care surprinde și nemul­țumește organele județene de partid, cu atît mai mult cu cît s-a constatat ignora­rea directivelor care stabilesc, cu putere de lege, că diferitele ministere AU OBLI­GAȚIA să sprijine Consiliile populare în dezvoltarea industriei locale. La Ora­dea lucrurile s-au petrecut invers. Specialiștii care s-au interesat de promovarea noului, izbutind să-1 gă­sească și să-1 aplice la bancul de producție, încep să piardă sensul exact al perseve­renței lor de pînă acum. Acest lucru ar putea deveni, privit în perspectivă, mai grav chiar decît cele eîteva zeci de mili­oane de lei aflate în discuție.
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Căutătorii de nisipuri 

și starea de luciditate

Cabanele, din tablă gofrată, sînt în spa­tele curții țărănești. Nu se văd dins*pre uliță. Precum și viața din ele se face ara­reori simțită dincolo de porțile din fier. Se văd din spre rîu. Rial — o șuviță cumin­te de apă pe fundul văii aproape sălbatice. Pină la el, ocupanții cabanelor au bătăto­rit trepte pe care le-au întărit apoi cu lemne. Dincolo de riu — alte trepte, care urcă. Și la capătul lor : mina. Cu gura paralelipipedică, minusculă, înrămată cu lemne' rotunde, lucioase.Ocupanții cabanelor sînt căutători de ni­sipuri. Geologi și mineri. Și pentru ca azi, 11 noiembrie, maistrul luga să fie aici, în Munții Buzăului, s-a născut și a copilărit în Maramureș și a străbătut după aceea toată țara cu o echipă de mineri. De geo­logul Moise îl leagă o calmă înțelegere a vieții* și-1 desparte culoarul dintre came­rele în care locuiesc de mai bine de un an. Geologul n-ar familie. Are o diplomă de merit și o cameră în București, cu lem­ne. Maistrul miner are doi fii mai înalți decît mama tor...în fața noastră, geologul calcă rar și pru­dent. De pe obrazul bronzat lipsesc snopii albi, din jurul ochilor, ai oamenilor ce rid des. Sub cizme apa mustește ca la margi­ne de mare. Și chiar margine de mare a fost aici în urmă cu milioane de ani, mar­gine de mare din care pămîntul a păstrat pentru sine într-o vale din Munții Buzău­lui nisipul și liniștea. Galeria este îngustă și puțin înaltă di; parcă maistrul luga ar fi conceput-o după propria-i înălțime. Sub presiune, straturile de steril împing pe­reții de seînduri, îndoindu-i. Și totuși, nu surpările sînt aici pericolul numărul' unu. Ci viiturile de borchiș. Nisipurile mișcă­toare.Galeria servește scopurilor de cercetare. Nisipul este o bogăție ca oricare alta : ascunsă, ademenitoare și vicleană. Fără ea cel puțin două dintre industriile mari și-ar înceta activitatea. La capătul galeriei :• prima și singura echipă de mineri din a- cest schimb. Pe ecranul de nisip pe care lucrează se observă cu ușurință depunerile straturilor de nisip de-a lungul milioanelor de ani. Depunerile s-au -făcut firește pe orizontală. Ce convulsii va fi suferit oare pămîntul pentru ca aceste straturi să apa­ră aici răsturnate pînă aproape de linia verticală ?...Sînt în majoritate oameni ai locurilor. Ca să revină în Buzău, minerii au făcut mai înainte ocolul țării, începând cu Do- brogea. în condiții normale, într-o oră, o oră și jumătate ar putea fi acasă. în cercetare însă nu există condiții normale și echipele de muncitori și-au găsit gazde în comună.Pînă cînd ? Pînă ce într-un alt munte, alte gazde îi vor fi luat în primire.Și pe urmă ? Maistrul luga refuză ideea de sacrificiu. Reveniți în cabanele din ta­blă gofrată, șeful șantierului de execuție și geologul Moise devin ei înșiși gazde primitoare. Nu, zice maistrul luga, la vechimea mea și poate la meritele mele nimeni nu s-ar opune să mă retrag într-o slujbă lîngă familie. Geologul Moise îi dă dreptate. Nevoia lui de familie este poate și mai acută cu atît mai mult cu cît îi lipsește. Trei ani după ce obținuse diplo­ma de merit s-a însurat cu o studentă care apoi a devenit profesoară și pe care el a iubit-o de pe toate șantierele unde a foet trimis. Pînă cînd a început să primesc» scrisori anonime... A uitat-o, dar nu și ceea ee însemna ea, viața dincoace și dincolo de șantier. Și totuși respinge ideea de sa­crificiu. Viața lui, și a prietenului său, luga, este dreaptă și întinsă ca o riglă de calcul. Amîndoi sînt convinși că viața, cu nopțile și diminețile ei foarte devreme, eu gastritele și aspirațiile către o tinerețe veșnică, cu loviturile ei pe la spate și ri­durile de pe obraji, cu vicleana bănuială că tot ce-i rău e numai pentru alții, a- ceastă viață deci și nu alte nu poate fi în­ghesuită într-un tipar făcut demult de alții și că viața lor așa cum este, din clipa cînd au acceptat-o, s-a constituit într-o viață egală cu toate celelalte vieți.Copiii mei, zice maistrul luga, sînt cu­minți și nu mi-e teamă că o vor apuca pe alte căi decît cele pe care eu însumi am colindat. Ne luăm concedii separat. In concediul ei, soția mă vizitează ea. In con­cediul meu, merg eu la București. In va­canță, copiii stau la mine. Și în fiecare lună, la sfîrșitul ei, am cel puțin cinci- șase zile libere.De cînd a primit scrisorile anonime, ge­ologul refuză împrejurările care l-ar putea conduce la momente de slăbiciune : alcoo­lul în special. Preferă celălalt chin, mult mai ascuțit : starea de luciditate. Și în a- ceastă stare de meditație senină a acceptat, împreună eu maistrul luga, destinul lor implacabil. Un destin pe care nu l-ar schimba din cel puțin două motive : fiindcă-1 stăpînesc și fiindcă și l-au ales singuri.Colonia de geologi și mineri dintr-o vale din Munții Buzăullui muncește în trei schimburi și trăiește la fel o viață pe care noi, împreună cu tovarășii Vasilescu și Radu din centrală, am găsit-o și am'lă­sat-o egală cu ea însăși și pe măsura în­țelegerii numite singurătate.
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Jideni, cea mai lungă 

stradă din România

Strada Petroliștilor din Țicleni este cea mai lungă stradă din România : măsoară mai mult de 15 km, iar numărul caselor ei trece mai bine de 1100.., De-a lungul acestei străzi, în Țicleni, în Rășina, în Tunși și în Gura Lumezii, adică în cele patru cartiere ale orașului care au fost cîndva sate, 5 000 de oameni ai lociilui și 1 000 de flotanți trăiesc și muncesc, în­cearcă izbînzi și nădăjduiesc altele.In urmă cu un sfert de veac, drumurile oamenilor din Țicleni, și nu numai ale lor, de-a lungul străzii Petroliștilor, au curs spre petrol. în coasta și pe creștetul dealurilor din împrejurimi, ne întîmpină sonde și instalații petroliere de acută mo­dernitate, dar febra aurului negru a scă­zut în intensitate. Apogeul ei îl a- flăm la mijlocul anilor ’50. Rosturi noi au atras pe cei din Țicleni spre preocupări noi. Totuși, schela de extracție Țicleni — după cum ne asigură directorul ei. ingi­nerul Victor Murea, deputat în M.A.N., veteran al petroliștilor de pe aceste me­leaguri — rămîne și astăzi singura între­prindere republicană din zonă. Expansiu­nea punctelor ei de lucru spre Bîlteni, Co- libași, Bustuchin, Tulburea și Bibești, la timpul potrivit, a fost în măsură să-i scoată pe oamenii de aici dintr-o izolare care dura de secole. Practic, putem spune că petrolul a racordat civilizația locurilor la valorile timpului nostru. Cînd a bătut ora lui, a sunat și ceasul pătrunderii Ți­clenilor în circuitul civilizației socialiste a patriei.Astăzi, cînd cei din Țicleni se pregătesc să aniverseze împlinirea unui sfert de veac de la înființarea schelei lor de ex­tracție, un bilanț se impune. Să-1 începem cu o glumă, care își are semnificația ei anume citind două versuri dintr-un cin- tec. Aici, acest cîntec a fost și este în vogă : „Cînd iau banii petroliștii, / Beau, mănîncă, ca miniștrii...". Dar gluma e glu­mă și adevărul e adevăr : coloniile de dormitoare Snagov și Tunși au fost de ani de zile abandonate de petroliști ; înșirate 
de o parte și de alta a străzii Petroliști­lor, casete care le-au construit ei în 25 
de ani fac azi mindria Țiclenilor.In plus, petrolul a consolidat destine și 
le-a statornicit o matcă de demnitate umană : destinul inginerului Matei Gogo­nea,șeful secției, mecano-energetice ; al lui Ion Dincă, șeful atelierului nr. 1 ; al inginerului Emanoil Turcescu, șeful ate­lierului din Bustuchin ; al lui Dumitru Șorega, al lui Constantin Mărgineam! și al lui Matei Ungureanu, petrolist încă din clipa în care a mirosit aici a țiței ; sau al lui Constantin Vărogea, eu a cărui bi­cicletă am străbătut de la un capăt la altul acest nemaipomenit de lung corso 
al Țiclenilor ; sau al Iui Victor Mărginea- 
nu, care a lucrat la Reșița," Hunedoara și Sadu. apoi timp de 16 ani în schela Ți­clenilor, fiind acum vicepreședinte al Con­siliului popular orășenesc. Alături de ei, Gheorghe lacob a pornit-o de la 7 clase și astăzi este unul dintre cei mai respec­tați maiștri din schelă ; maistrul Ion Ma­zilit, deși trecut de a doua tinerețe, se în- dîrjește în a isprăvi liceul industrial, iar Gheorghe Musțoiu, mecanic de injecție și șef de echipă, urmează cursurile unei școli de partid ; un alt șef de atelier, Con­stantin Cojocaru, este în anul III la Ște­
fan Gheorghiu...Oamenii muncesc și învață — ne spu­
ne Gheorghe Ungureanu, operator la miș­carea țițeiului, dar înainte de toate au învățat să muncească. Prin mii de inter­venții și probe de producție, prin efortul de a spori productivitatea sondelor, dez- nisipîndu-le și reintroducîndu-le în circu­it, statutul lor profesional și-a consolidat considerabil prestigiul : la începutul ani­lor ’50, au erupt violent două sonde din parcul 10, în Valea Brătuii. aruneînd spre cer țiței amestecat cu cochilii din- alte ere, dar s-a injectat în coloanele lor ba- rită, var și ciment și au fost liniștite ; altfel spus, din 1967 nu s-a mai înregis­trat un eveniment important în schelă. Oamenii, astăzi, stăpînesc impecabil uti­lajele proptite îndrăzneț în adîncul pă- ■aîntului.Și faptul este explicabil și din alt punct 
<e vedere : în Țicleni funcționează de 

mai mulți ani unul dintre cele mai repu­tate grupuri școlare axate pe activități petroliere, cu dublu profil, profesional și liceal. Viitoarele foraje, desigur — con­chide Constantin Șofei, directorul Grupu­lui, unul dintre „sufleteștii" orașului în ale culturii — vor fi întreprinse de ele­vii de astăzi...
Minutele unui timp drămuit

A trăi astăzi în Țicleni înseamnă și a recunoaște că petrolul nu este o poveste fără sfirșit. Recunoaștere care, la rîndul ei, nu semnifică un act de. defetism, ci un adevăr obiectiv. în industria petrolie­ră, cererea de brațe de muncă are limite bine precizate. Dintre cei 2 803 locuitori apți de muncă, 1 486 sînt angajați în co­mună, 305 în județ, 83 în alte județe ; 737 sînt ocupați în agricultură, iar 197 își văd de lotul lor personal. „Pe dv. — îmi spune primarul orașului, Ion Ungu­reanu — poate vă plictisesc cifrele, dar pentru mine o astfel de plictiseală a fost și rămîne interzisă. Astăzi, Țiclenii nu­mără 278 elevi și studenți, aproape 35 la sută din populația orașului este formată din tineri pînă în 20 de ani. Va fi în măsură orașul acesta să le asigure viito­rul ? Iată o întrebare care nu își poate afla răspunsul decît aici, la Țicleni...".Omul care ne vorbește astfel, la 37 de ani, după ce a lucrat 6 ani în petrol, după ce a terminat liceul seral în locali­tate și facultatea de drept la fără frecvență, și-a legat viața de prosperita­tea locurilor natale. înțelege să judece perspectiva Țiclenilor pornind de la da­tele reale ale problemei, de la speranțe și nedumeriri care nu sînt numai ale lui, ci ale tuturor locuitorilor. Și capitolul speranțelor este vast și cuprinzător : din punctul de vedere al dotărilor, Țiclenii merită titlul de oraș, acordat încă din 1968.Școlile, în ultimul timp, și-au adăugat trei ateliere și urmează să fie extinse cu încă 5 laboratoare, o sală de gimnastică, două cămine cu 300 locuri și o cantină. Magazinul universal din Rășina a fost edificat prin contribuția bănească a lo­cuitorilor și mai mult de jumătate din oraș a fost gazeificată. Aflăm în Țicleni și librărie, și cinematograf, și grădinițe de copii, și casă de cultură, și — în pers­pectivă, dar într-o perspectivă acreditată ca certă de un bogat fond de documente și obiecte — un muzeu... Obiectele le-a adunat un bătrîn pădurar, Vasile Bălă- noiu, trecut de-aeum în lumea drepților, și se străduiește să le afle un loc, ajutat de primărie, directorul casei de cultură. Lucian Patalescu. Și nimeni nu se în­doiește că schița do sistematizare a ora­șului, in curs de elaborare, va insinua în actualul peisaj al orașului și brutăria strict necesară, și noul cinematograf do­rit, și blocurile de locuințe care vor schimba radical alura centrului civic. Există și un restaurant elegant în Țicleni, 
Popasul petroliștilor, în care petroliștii, e drept, nu mai dețin întîietatea de odi­nioară. S-au insinuat în peisajul Țicleni­lor și preocupări noi : o secție a între­prinderii județene de industrie locală, prin atelierele căreia ne conduce maistrul Dumitru Cernăianu, s-a axat temeinic pe produse metalurgice, dobîndind o merita­tă notorietate în zonă. Și mai dăinuie în peisajul Țiclenilor o preocupare la care oamenii locurilor nu au renunțat și nu vor renunța niciodată — agricultura.Este adevărat, Cooperativa agricolă de producție Dram nou din Țicleni, în pri­vința întinderii pămînturilor ce le stăpî- nește, nu se poate compara cu cele din cîmpie. Ea deține, după succintul im^ntar întreprins de președintele Constantin Cocioabă, 2 200 ha, dintre care 48 la sută pădure și numai 817 arabile. Dar în fie­care an alte zeci de hectare, dintre cele „cotropite" cîndva de năvala sondelor, sînt redate circuitului agricol și le lu­crează cu spor. în patru brigăzi de cîrnp, o brigadă zootehnică și o fermă horti-po- micolă, Gheorghe și Constantin Ungurea­nu. Marin Rîșniță si Olimpia Petec. Elena Lumezianu și Gheorghe Zburlea, Iulian Băndoiu și Gheorghe Pleșa. sau Con­stantin Trușcă. Adică toți cei care, ca și Maria și Ion Luca Diaconu, prntre pri­mii cooperatori din fosta comună Țicleni. nu au izbutit să renunțe la convingerea că prosperitatea de astăzi a orașului se mai poate întemeia, multă vreme, și pe roadele cîmpului. Și superb este faptul^ că această credință a lor, la Țicleni, află o largă înțelegere : în timpul campaniilor de recoltare, școlile și schela le acordă tot sprijinul. Și ce poate fi mai semni­ficativ, din acest punct de vedere, decît faptul că Vasile Alexe, petrolist pensio­nar — nici măcar nu e din partea locu­

lui, e din Prahova, dar a hotărît să se stabilească aici cu soția —, doboară de 6 ani toate normele chibzuite de condu­cerea cooperativei ?... Sau faptul că în­suși primarul s-a hotărît să dovedească locuitorilor din Țicleni că roșiile pot crește și în solarii 1...Evident, se cuvine să amintim aici șî cîteva dintre nedumeririle locuitorilor din Țicleni. în primul rînd, ei ar dori ca forța de muncă a femeilor din oraș să fie integral ocupată, au propus chiar am­plasarea în zonă a unei fabrici de con­fecții și tricotaje, sau a unei întreprin­deri de prelucrare a maselor plastice care s-ar putea obține din gaze, și incă nu se întrezărește, în acest sens, o re­zolvare. Au mai solicitat să li se ofere posibilitatea de a valorifica sarea din apa pe care o împing cu sutele de tone în coloanele sondelor, la fiecare vagon ar putea recupera 1 500 kg sare, dar nici în această direcție nu li s-a oferit o soluție. Apoi, după ce au amenajat drumul de la Țicleni la Brătuia, cu forțe proprii, au crezut de cuviință că restul, pînă la Dă- nești, de 7 km e vorba, s-ar cuveni să-1 amenajeze întreprinderea județeană de drumuri, petroliștii ar putea atunci să ajungă mult mai lesne la punctele lor de lucru, dar se pare că, deocamdată, aștep­tările le-au fost înșelate. în sfîrșit, au cerut să li se repartizeze un medic bal- neolog, în măsură să consolideze reputa­ția izvoarelor termale din perimetrul ora­șului, dar s-au trezit cu doi medici gene- raliști, și sînt buni și aceștia...Toate acestea fiind lucruri care nu mai stau în puterile lor. Dar ei au timp, ei așteaptă, cu toate că așteptarea le-o mă­soară minutele unui timp drămuit..
Ora cărbunelui și a energieiDupă toate, o întrebare se impune : care ar fi astăzi specificul Țiclenilor, realitatea care imprimă o marcă aparte orașului ? însă primarul Ion Ungureanu susține că întrebarea ar trebui pusă cum­va altfel, evitîndu-se cuvîntul specific. Pe un plan subțire, el vrea să spună că 
o astfel de întrebare este un non­sens, dar este politicos și crede că poate dovedi și altfel adevărul gîn- durilor sale. Și are dreot-ate. Să zi­cem că e un oraș petrolifer, însă e o realitate faptul că cei mai mulți dintre locuitori sînt angajati în activități de­osebite de cele ale petroliștilor. în glumă spu% întrucît un Dumitru Ungureanu este* impiegat de mișcare în Cărbunești, ar putea fi ei convinși că în orele lui de serviciu cei din Țicleni controlează circu­lația feroviară pe magistrala Filiași-Si- meria ? Și parcă numai „în Cărbunești au ei oameni... Un alt Constantin Trușcă, un Ștefan Temeloiu, un Gheorghe Rovența. un Costel Bălănoiu, fie că au lucrat, fie că incă lucrează în Afganistan sau Alge­ria. Apoi, serios vorbind, tot mai multe autobuze au început să transporte tot mai
Procesul unor idei

„Wvid" și „psrsoană"

Se practică pe scară mare astăzi, la ni­velul vorbirii curente, dar și la acela al unor texte filozofice, confuzia dintre indi­vid și persoană. Oamenii găsesc termenii în discuție sinonimi și îi utilizează alter­nativ doar din considerente stilistice. Si­nonimia lor nu se prezintă însă simetric. Cel mai ades persoana e „tradusă" prin individ ; sînt aproape excepționale cazuri­le cînd prin individ se are în vedere per­soana. Fenomenul merită reținut, întrucît aduce în discuție diverse resorturi, mai puțin sesizabile imediat, ale civilizației secolului XX, toate indicînd deprecierea conceptului de persoană în condițiile socie­tății capitaliste de masă.Ca termen de lucru, individ privește o- mul în calitate de element component al unei grupări sociale oarecare. Important dintr-o atare perspectivă devine grupul și nu cei care il compun. Singura calitate a individului e aceea că. în cadrul grupării din care face parte, el reprezenta unita­tea de bază, elementul constitutiv ultim. Ideile ce urmează a fi reținute privesc ex­clusiv grupul — structura acestuia, com­portamentul și dialectica lui. Prin opozi­ție, termenul de persoană privește omul nu numai în calitate de element compo­nent compact — indivizibil — al unui grup social determinant, ci în calitate de ele­ment component complex dispunînd de o ■seamă de calități nu mai puțin impor­tante decît simpla indivizibilitate.Persoana privește deopotrivă omul ca prezență fizică, originală, alături de „cei­lalți" și omul ca realitate psihică, întot­deauna, unică, irepetabilâ în condițiile al­tor indivizi. Am citit, zilele acestea, o carte tulburătoare, scrisă de doi psihiatri : Eduard Pamfil și Doru Ogodescu. Cartea se numește Persoană și devenire, purtînd mențiunea „eseu de antropologie". Cit despre autori, apare semnificativ faptul că unul dintre ei este Eduard Pamfil — profesor la Institutul de medicină din Ti­mișoara — unul dintre cei mai de seamă psihiatri de astăzi. Ceea ce reușește să 

mulți oameni, în fiecare dimineață, ta spațiul de . dincolo de Peșteana-Jiu.La Rovinari, la Rogojelu și la Turcenl, cu mai mulți ani în urmă, a bătut ora cărbunelui și a energiei : s-a ivit în zonă unul dintre cele mai formidabile triun­ghiuri industriale ale țării și partea de brațe de muncă pe care o vor canaliza Țiclenii în această direcție nu este dintre cele care ar putea fi ignorată. Pînă Una alta, o parte din flotanții Țiclenilor s-au instalat temeinic în coloniile de dormi­toare construite cîndva pentru petroliști. Mulți locuitori mănîncă deja pîine de la I.C.C.M.O., ceea ce, intr-un limbaj ome­nesc, ar însemna întreprinderea de con­strucții cariere și mine din Oltenia. Și îndepărtatele coșuri de fum ale termo­centralelor, înalte de sute de metri, par atît de apropiate îneît ar putea fi atinse cu mina.Cu alte cuvinte, se poate vorbi de un specific al Țiclenilor ? Petrolul, peste ce a angajat, nu mai solicită forță de mun­că ; ceasul cărbunelui și al energiei abia a sunat... întrebarea din capătul acestui paragraf, într-adevăr, e lipsită de sens. Știe primarul Ion Ungureanu ce știe. „Totul stă .— mă asigură — in a fi gata oricînd să orienteze efortul și puterea de muncă a unei colectivități umane spre activitățile care sînt posibile într-un loc și într-un timp dat. Locul este patria a- ceasta, generoasă și tandră, timpul este al orînduirii noastre socialiste în care hotărîrii de a munci, inteligenței tehnice, ideilor fertile li se deschid, largi, toata orizonturile".
★

La Țicleni este seară, în bezna rece luminile se sting pe rînd, stăruie nestinse doar cele ale sondelor presărate pe dea­luri. Dar seara e mare, noaptea e și mai mare, în orele lor încap încă gînduri și fapte. Ion Luca Diaconu, de pildă, a aflat de la fiul său. poetul Nicolae Diaconu, că la 
1600 cartierul lor, Tunșii, număra abia 6 case. Nu-î vine să creadă, iese în curte și adună ferestrele care mai ard. Paznicul primăriei își face primul rond din încă­pere în încăpere și. deodată. îi cade sub priviri portretul soldatului Zaharia Zam­fir din regimentul 6 linie, din Rășina de loc, răpus la 1877, în Războiul de inde­pendență. Pe Emilian Dună seara îl prinde cu privirea în tavan : poate își a- mintește de fratele său, Mihai Dună, că­zut în Cehoslovacia, la 25 de ani. chiar în ziua de 9 mai 1945. Liviu Rădulescu, economist Ia schelă și sculptor amator în timpul liber, șlefuiește în lumina scăzută interpretarea unui stilp de casă din Gorj. .Amatorii orașului, la casa de cultură, repetă un dans cu temă, domeniu în c;ire nu au egal în județ, de vreme ce și-au adjudecat locul întîi la ultima confrunta­re. Iar primarul, ei bine, primarul vi­sează o nouă întîlnire a fiilor satului. Ultima a avut loc în 1974 și. de atunci, cuvîntul sat se vrea diminutivul cu care se alintă orașul străbătut de cea mai lun­gă stradă din România...
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dezvăluie lucrarea la care mă refer, în lumina unei diversități impresionante de cazuri evocate, este complexitatea uluitoa­re a omului înțeles în calitate de persoană — „sinteza dinamică a trei mișcări care se împlinesc într-un tot, într-o unitate on­tică". Spre deosebire de noțiunile psiho­logice predominant statice („temperament", ,,tip“, „caracter"), conceptul de persoană, arată cei doi autori, desemnează o realita­te umană dinamică, structurată în timp, pe traiectoria unei biografii întotdeauna unică, din perspectiva căreia prezentul e condiționat de ceea ce a avut loc înainte, de trecut, prin urmare. Persoană și deve­
nire este o carte ce nu poate fi relatată, povestită ; trebuie citită ; și merită citită. Principala concluzie ce se desprinde^ din lectura acestui volum privește noua înțe­legere — din perspectivă contemporană — a omului, ea realitate psihică extraordinar de complexă. Grupul social din care cine­va face parte va dispune de posibilități sporite de afirmare, exprimînd nu doar starea individului, ci forța creatoare a per­soanei. în contextul actualelor discuții cu privire la ceea ce vrea să însemne omul 
nou, specific societății socialiste multilate­ral dezvoltate, cartea lui Eduard Pamfil și Doru Ogodescu se dovedește plină de su­gestii. Să ne amintim că încă din deceniul trei al secolului nostru Jose Ortega y Gasset semnala pentru societatea capita­listă occidentală apariția fenomenului stă­rii d.e masă — în condițiile căruia atribui­tele persoanei sînt anulate. „Revolta ma­selor" — studiul lui Ortega y Gasset din .1930 — consemna, fără îndoială, apariția unei noi situații, specifice lumii capitaliste moderne — situația în care individul este cel care prezintă importanță, ca element al masei, iar nu persoana. Raportarea la om ca individ presupune satisfacerea necesi­tăților sociale care privesc mai puțin domeniul vieții spirituale — ceea ce se în.- tîmplă, dealtfel, în cadrul așa-zisei socie­tăți de consum. Raportarea la om ca per­
soană presupune satisfacerea unui ansam­blu de necesități sociale cu implicații atît in sfera vieții materiale, cît și a celei spi­rituale. Numai dintr-o atare perspectivă devine posibilă afirmarea plenară — com­pletă. cum spunea — Marx — a omului.
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Lupta cu monotonia

9b știe că pretutindeni în lume, progre- 
«ul tehnic accelerat, concretizat în pro­ducții industriale nemaiîntâlnite în isto­rie, se realizează, în mare măsură, prin o- perații repetitive; care reduc substanțial variabilitatea muncii. Aceasta este o ce­rință obiectivă, un tribut plătit avîniului industrial și, în primul rînd, mecanizării.Cercetători de renume mondial trag ade­vărate semnale de alarmă, care, firește, trebuie privite intr-un anumit context so­cial, dar și prin prisma impactului mași­nii asupra ființei biologice a muncitorului. Astfel, B. Gardell, de la faimosul Institut de medicină și psihiatrie Karolinska din Stockholm, vorbește de tipurile de pro­ducție de înaltă mecanizare care duc la sentimente de anxietate, M. Haider și E. Perret, în „La fatigue dans l’industrie“, evocă și ei senzațiile subiective de satu­rație și nervozitate în muncile repetitive. In Japonia, Comitetul pentru studiul obo­selii industriale a întreprins o investiga­ție la scară națională pe baza unui ches­tionar extrem de detaliat asupra acestei probleme, ajungind la concluzii similare. La noi, Ion Mihăilă și Gheorghe Patru, într-un studiu apărut în „Igiena", se re­feră la senzațiile de oboseală și somno­lență care apar în așa-numitele activități productive cu solicitare parcelară, cu o pondere mare în industrie.O parte însemnată din industria mecanizată din țara noastră — o industrie modernă — se bazează pe astfel de munci. în aceste con­diții, datorită nu înclinației individuale sau lipsurilor inerente, subiective, ale unui ins sau altul, ci datorită limitelor și particularităților neurofiziologice ale or­ganismului uman, se fac simțite unele urmări nefavorabile. Firește, nu oriunde 
și oricum, ci în anumite situații bine de­terminate. Pe măsură ce orele schimbului trec, scade precizia operațiilor, se degra­dează performanțele. De pildă, în operați­ile de filetare de la „Eiectroaparatajul", dacă la începutul schimbului producția pe muncitor era de 700 piese pe oră, la sfâr­șitul programului scădea la 500. Chiar și această simplă cifră evidențiază impor­tanța pentru economia națională a studii­lor ergonomice ale muncilor repetitive. Fără a mai vorbi de faptul că acestea pot da naștere, și după ieșirea din schimb, la oboseala nejustificată de solicitarea fizică. Cite muncitoare nu declară cerce­tătorilor : „Nu suport o ușă trântită !“, „Cînd vin acasă, îi rog pe copii să iasă din camera mea !“, „închid radioul" etc. 
Și toate acestea ziua nămiaza-mare. când normal ar fi... dimpotrivă.Evident, soluția nu rezidă în renunțarea la mecanizare pentru a combate monoto­nia izvorîtă din caracterul repetitiv : ar însemna să ne întoarcem la meșteșugurile medievale ! Ceea ce trebuie făcut este a adapta mașina și condițiile de lucru la po­sibilitățile, limitele și cerințele biologice ale muncitorului. Astfel s-a născut ergo­nomia, care este chemată să-și găsească un cîmp fertil de afirmare tocmai în con­

dițiile socialismului, unde nu mai este su­pusă comandamentelor profitului patronal.Institutul de igienă și sănătate publică din București studiază intens, pe bază de contract cu mari întreprinderi industriale din țară, muncile cu caracter repetitiv. S-au propus soluții eficiente, care, ade­vărat, nu se realizează fără o anumită luptă cu inerția. Uneori, ele sînt de o ui­mitoare, incredibilă simplitate. Bunăoară, simpla alternare judicioasă a pauzelor. Dar aceasta nu este decît o latură a pro­blemei. Tocmai pentru a face mai larg cunoscute aceste cercetări cu vaste impli­cații economice și pur umane ne vom opri mai mult asupra lor. Cercetători : Maria Pafnote, Rodica Mateescu, Lia Zotovici, Iulia Vaida, de la Institutul de igienă și sănătate publică din București. In cele ce urmează ne vom referi îndeosebi la si­tuația existentă în industria ușoară.Un element nociv, potențînd în sens ne­gativ efectele muncii repetitive, îl consti­tuie ambianța nefavorabilă a procesului de producție. De pildă, zgomotul. Și nu orice zgomot. Dacă el provine de la mașina ta, dacă deci îți spune ceva despre modul de funcționare, despre pericolul unei even­tuale defecțiuni etc., el nu obosește. Dar, de pildă, la unul din atelierele Centralei confecțiilor și tricotajelor București, C.C.T.B., zgomotul de la mașinile de îm­brăcat elastic trebuia să fie suportat și de bobinatoare, care erau astfel supuse unei presiuni nervoase suplimentare.
O problemă deschisă în unele din între­prinderile investigate o constituie siste­mele de ventilație zgomotoase. Condu­cerea unor întreprinderi cu asemenea sis­teme nepuse la punct invocă faptul că zgomotul nu depășește nivelul admis de 90 decibeli. Or, învederează studiile ergo­nomice, chiar și senzația sonoră sub 90 decibeli, dar continuă, de fond, poate avea un efect cumulativ nedorit.„In ceea ce privește iluminatul — este de părere medicul principal de medicina mun­cii, Rodica Mateescu — există încă destulă indolență. Personal am văzut, in între­prinderile unde am efectuat cercetări și măsurători, destul de puține locuri de muncă în care iluminarea să corespundă perfect cu normele în vigoare. Ce să mai spun de veșnica pîlpîire a tuburilor flu­orescente. atît de dăunătoare vederii și atît de obositoare ! Alt element : căldura. La „Adesgo" șl la C.C.T.B. nu s-au făcut suficiente eforturi pentru asigurarea unei temperaturi adecvate în unele locuri de muncă, vara. Nu am in vedere investiții mari, doar câteva ventilatoare... La „A- desgo", în plus, prea mult zgomot. In ge­neral sub raportul microclimatului consi­

der întreprinderea ca fiind rămasă în ur­
mă. Un exemplu pozitiv, demn de scos în evidență, îl constituie „Tricodava", cu un sistem de ventilație cu efect apropiat de 
cel al aerului condiționat și, în general vorbind, cu un microclimat îmbietor."Dacă microclimatul reprezintă un fac­tor indirect de slăbire sau, dimpotrivă, de exacerbare a efectelor muncii repetitive, organizarea judicioasă a pauzelor este di­rect legată de esența problemei în discu­ție. Aceste pauze sînt denumite în litera­tura de specialitate rentabile. Cu singura condiție ca să fie bine alese. în întreprin­derile noastre se prevăd pauze totalizînd 30 minute. Din păcate, ele se fixează une­ori de către conducerea întreprinderii în mod arbitrar, ținîndu-se seama de consi­derente organizatorice sau chiar — de ce 
să n-o spunem ? — de comoditate, nu însă și de criterii biologice. Cercetătoarele au 
mtîlnit pauze fixate... aproape de începu-

Numai aparatele lucrează Ia simpla apăsare pe buton, nu și oamenii.tul programului de lucru, deci tocmai în perioada de maximă productivitate. Ab­surd ! La fel, pauze spre sfârșitul progra­mului. Absurd ! S-a constatat, totodată, că în loc de o singură pauză, capătă o eficien­ță sporită, în anumite condiții specifice, patru-cinci pauze de cîteva minute, ceea ce nu contravine defel prevederilor legii. S-au și elaborat, sub egida Ministerului Muncii, indicații metodologice în acest sens, dar lipsește inițiativa locală.La C.C.T.B. pauza de 30 minute a fost fragmentată experimental într-una de 20 minute, după trei ore de lucru, și în alta de zece minute, după cinci ore și jumătate de lucru, în funcție de curba observată a productivității muncii. Rezultate tangi­bile : productivitatea în a doua jumătate 
a programului în loc să scadă, așa cum se întîmpla înainte, a crescut cu 5 la sută !Institutul a contribuit la elaborarea in­dicațiilor metodologice pentru reglemen­tarea timpului de odihnă în cadrul schimbului. Ele au apărut sub egida Ministerului Muncii și au fost difu­zate întreprinderilor. Dar sînt ele oare puse în aplicare ? Dr. Rodica Mateescu : „în prea mică măsură, cel puțin după ști­rea noastră. De regulă, pauzele nu se iau in mod fragmentat (firește, mă refer ex­clusiv la acele unități în care oprirea ma­șinilor este posibilă din punct de vedere tehnic). Unii directori sau ingineri consi­deră mai comod o singură pauză, o sin­gură oprire a mașinilor, uitînd că o micropauză, fie ea doar de șase sau șapte minute, poate juca un important rol pe plan neurofiziologic, cu ecou direct în producție. Aceste clipe de destindere te smulg din monotonie ; mai bei un suc, umbli în geantă, te pudrezi, schimbi o glumă cu vecina și oboseala dispare ca prin minune ! De asemenea, mă întreb de ce s-a renunțat, practic, la gimnastica în producție, care contribuie în mod indubi­tabil la ridicarea tonusului general al or­ganismului. Se pare că, pur și simplu, ni­meni nu se mai ocupă de această pro­blemă. S-a abandonat și muzica funcțio­nală din timpul producției, propusă după 
o metodologie proprie, și. de psihologii români Constantin Botez și Maria Mamaii. Unii confundă muzica de producție cu simpla cuplare a megafonului la aparatul de radio. Profundă eroare. Este vorba, de fapt, de o anumită muzică, retransmisă la 

anumite răstimpuri, dealtfel destul de rare, și nicidecum opt ore neîntrerupt, cu un efect exact contrar celui urmărit."în fine, este foarte importantă motivația muncitorilor. Și cu aceasta părăsim fizio­logia pentru a face o incursiune în univer­sul interior al omului de la mașină. La C.C.T.B. s-au cercetat, în paralel, un sec­tor de confecții de cămăși bărbătești cu muncitoare cu vechime în producție și calificare superioară, și un alt sector for­mat, în majoritate, din muncitoare mai puțin calificate și care nici nu doreau să rămînă mai multă vreme în întreprin­dere : visau să strîngă ceva bani și, după două-trei luni, să se întoarcă acasă. Munca avea același caracter repetitiv și într-un sector și în celălalt, dar efectele erau di­ferite. Motivația, mîndria și conștiința profesională, perspectiva de a progresa cîntăreau greu în balanță, fără, bineîn­țeles, a anula anumite efecte pur psihofi- ziologice. La acestea din urmă ne-am re­ferit, cu precădere, în articolul de față și ele se fac simțite doar în măsura în care nu se respectă preceptele ergonomiei, pre­cepte de bun-simț. dar sprijinite pe un noian de date teoretice și experimentale de mare finețe. (Pînă și ritmul clipitului și mișcările involuntare ale globului ocu­lar au fost urmărite și înregistrate de cer­cetătorii institutului bucureștean în ve­derea stabilirii obiective a gradului de o- boseală !) Cum am arătat, de multe ori îmbunătățirile ergonomice nu reclamă nici un leu în plus în materie de investiții, doar un plus de preocupare pentru armo­nizarea omului cu mașina sa. lichidarea a- titudinii : ,,De ce să ne complicăm viața 
cu schimbări ergonomice. dacă merge și așa ? !“„Și nici nu trebuie așteptat totul de 
la ergonomi sau de la direcție — subli­niază doctorul Rodica Mateescu. Chiar și cea mai repetitivă muncă poate suferi metamorfoze dacă împodobim locul de producție cu o floare sau o draperie co­lorată. Vorbesc ca femeie și ca specialistă în medicina muncii Ceea ce se impune, în primul rînd este crearea unei atmos­fere umane la locul de muncă. S-au rea­lizat multe la noi, dar e loc de mai bine".Și nu uitați floarea.

LIONEL NITESCU ■

Subteranele Bucureștiuiui

Pentru cei aproape două milioane de locuitori ai Capitalei există fără îndoială un spațiu care iese din preocupările lor cotidiene și care totuși influențează viața citadină mai mult chiar decît ne în­chipuim apelînd la o imaginație curentă ; acesta este Bucureștiul subteran ! La ni­velul străzilor circulă oameni, muncesc, călătoresc cu tramvaiul sau mașina, mă- nîncă. văd filme și piese de teatru, se plimbă cu copiii sau își îngrijesc grădina. La mezanin, în sens invers pe verticală, există o lume tăcută, arardori vizitată, dar care își trimite o mulțime de antene spre lumea de afară, stabilind un contact fără de _care_ cu greu am putea trăi. Cine arc însă măcar un minut la dispoziție ca să gîndească la lumea subterană a Bucu- reștiului, la spațiul vital ascuns priviri­lor obișnuite ? Capitala se întinde pe o rază de cîteva zeci de kilometri, are 23 de milioane de metri patrați de stradă (îm- părțiți pe circa 8 000 de străzi), sau. în kilometri convenționali, adică socotind lățimea unei străzi de doar 7 metri (numai două fire de circulație), peste 3 000 de kilometri de stradă — deci de cam șase ori drumul de șosea dintre București și Timișoara ! Este desigur un păienjeniș, 
dar tot un păienjeniș există și pe dede­
subt, milioane de fire, de cabluri, de țevi și conducte care se împletesc, se stre­coară, se desfac, se interconectează ca în- tr-un uimitor și miraculos ghem, aparent fără nici o noimă. Desigur, numai apa­rent, pentru că altfel n-ar mai' avea nici un rost existența Direcției domeniului public și a directorului ei, Ion lepureanu, 
a tuturor celor care supraveghează fie- care. nouă intrare în spațiul subteran, âvizînd sau nu, în funcție de legi și STAS-uri bine stabilite, dreptul pozării unui nou fir de telefon sau canal de scurgere între spațiul asfaltat și cel al neantului subpămîntean, ca și distanțele obligatorii dintre diversele cabluri sau țevi. Fără înștiințarea prealabilă a D.D.P.

sau a filialelor de sector ale acesteia, ea și fără o aprobare scrisă de rigoare, abso­
lut nimeni nu are dreptul să purceadă la spargerea la întîmplare a străzilor, spațiu carosabil sau trotuar și, în general, la executarea oricărei lucrări care atinge cumva spațiul subteran al orașului. D.D.P. are deci și un rol recunoscut de coordo­nator al tuturor lucrărilor edilitare — deci, dacă pe strada dumneavoastră s-au insta­lat conducte noi de apă, spărgîndu-se cal­darâmul la numai o săptămînă după ce alți lucrători, de la telefoane de exemplu, făcuseră același lucru, e bine să știți că D.D.P.-ul poartă cea mai mare parte din vină. într-un fel, e totuși greu să acuzi pe cineva pe de-a întregul — șl asta pen­
tru că sub București există : 650 km de rețea de termoficare, peste 7 000 km rețea electrică, 1 285 km de conducte de apă, 1318 km de canalizare publică, sute de kilometri de conductă de gaz metan, zeci de mii de kilometri de fire și cabluri te­lefonice, alte sute de kilometri de cablu de protecție catodică, cele care asigură o protecție electrică împotriva corodării conductelor de metal... „Am citit undeva că într-unul din marile orașe ale conti­nentului există chiar un institut al subte­ranului" — ne spunea inginerul Androne Negrea, director tehnic al Grupului 'între­prinderilor de gospodărie comunală din București. Nu este cazul la noi, cel puțin pentru moment, dar activitatea ce se petrece în subteranul orașului rămîne pe 
cit de necunoscută în general, pe atît de importantă și plină de conținut. Interesîn- du-ne în această direcție, iată mai jos ce am aflat.La sfârșitul anului curent vor fi aproa­
pe 240 000 de apartamente conectate la sistemul de termoficare cu apă caldă și fierbinte, deci aproape un milion de bucureșteni se încălzesc și se spală gra­ție marilor centrale termice, socotind ci­fra medie de 3,5 locuitori pentru un apar­tament. în plus, mai există 66 de cen­trale termice de cvartal, care alimentează cu căldură circa 40 000 de apartamente. Cei 650 km de rețea, avînd 750 puncte termice de preparare (de răcire și scădere de presiune a apei, pentru folosința me­najeră), mai alimentează 1240 instituții și dotări social-culturale, 110 unități indus­
triale și 240 hectare de sere unde se cul­

tivă flori și legume. De la marile C.E.T.-uri pornesc magistralele de termo­ficare (peste un metru în diametru), adică rețeaua de distribuție primară, care se desface apoi în conducte de distribuție și în rețeaua de circuit secundar, ale cărei țevi au numai 50 sau 200 mm. Din cei aproape 700 km de rețea de termo­ficare existenți în București, vreo 17 sint cuprinși în galerii vizitabile — adevărate coridoare subterane de peste doi metri înălțime, destul de spațioase, care asi­gură accesul la conducte în orice clipă a zilei. într-una din aceste galerii aveam să intrăm și noi, strecurîndu-ne printr-o buză de canal care nu trăda deloc spațiul subteran de dedesubt, coborînd apoi o scară verticală de metal și în cele din urmă intrînd într-o atmosferă ca de saună, cu o căldură excesivă dar uscată. „Aici e chiar foarte bine — ne spune Ion Rădulescu, șeful echipei de întreținere, om la 70 de ani, căruia i-ai putea da cel mult 55. Să vedeți în alte părți, mai aproape de sursă, unde sînt și 40 sau 50 de grade înăuntru, chiar cînd afară sînt zece grade sub zero ! Noi zicem că-i o căldură tropicală ; uneori nici în maiou 
nu poți lucra. Băieții își pun o batistă umedă peste gură și așa lucrează, ca să poată respira". Galeria face parte din sectorul Secției de termoficare Grivița și traversează, de fapt sub-traversează, în apropierea Podului Basarab, șinele de cale ferată care se îndreaptă țintă spre capătul de linie numit Gara de Nord. „Se aud mai toate trenurile cum trec — ne spune maistrul Constantin Jaucă, un pri­ceput în ale meseriei. Galeriile astea sînt pentru noi mare lucru ; putem inter­veni oricînd, cu mare rapiditate și efi­ciență, fără să mai deranjăm pe nimeni". Urmează să se facă și alte galerii de acest fel, după cum ne spunea șeful sec­ției de termoficare. Eugen Dumitriu. sis­temul dovedindu-se a fi cea mai comodă și poate chiar mai economică metodă, pentru că evită îngroparea în pămînt. în astfel de galerii largi (există și galerii semivizitabile. în care se poate pătrunde numai tîrîndu-te pe genunchi și pe coate, ca la armată, cum zicea Eugen Dumitriu) se mai introduc de obicei și alte cabluri, fire de electricitate sau de telefon, lucru 
care sporește eficiența investiției.

Conductele pentru servicii-apă. în în­grijirea I.C.A., totalizează 1285 km. plus alți 312 km de artere principale de apă și 164 km de apeducte, în majoritatea lor în afara orașului propriu-zis. Există 77 000 de branșamente de apă potabilă în muni­cipiu, care asigură anual un consum de aproape 350 de milioane de metri cubi — pentru folosință casnică și industrială tot­odată. Raportînd numai la consumul populației, revin cam 230 litri de apă pen­tru fiecare bucureștean. zilnic ! Consumul specific total, ne spunea inginerul An- drone Negrea, a crescut de la 104 litri pe zi și pe locuitor în 1950 (inclusiv, apa de consum industrial) la 580 litri în 1975, adică de peste cinci ori — și va mai crește, se apreciază, cam cu 50 000 de me­tri cubi pe zi în vîrful de consum, ur- mînd desigur ascendența nivelului de trai 
al populației și creșterea industrială a orașului. Conductele de apă sînt din fontă, oțel sau azbociment, în funcție desigur de felul și folosința apei. în rețeaua de ter­moficare apa are la ieșirea din centrală

Una din eele două camere ale unui 
apartament subteran, în care însă nu se 
locuiește, ci se muncește.
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Datorită unor neglijențe în organizarea 

„Protecției muncii"

Un om a cazul

de ia etajul zece

Măsura Vulturului este o stradă în Ca­pitală cu o sonoră rezonantă, dar cu o tristă faimă. Mai bine de un secol s-au înfipt obraznic în Șoseaua lancului casele ei din lut și chirpici învecinîndu-se cu marele restaurant al lui Fierea, devenit mai apoi „Bucegi" și piuă la urmă „Gos­podina".Acum, aici. în stînga, terenul, după de­molare, e gol — în dreapta însă este gata „la roșu" blocul 117 A. cu 13 niveluri, care din nenorocire e legat de o tragedie. Dulgherii, sudorii și fierarii betoniști, care l-au lucrat, au trecut la alt bloc de pe Șoseaua lancului. însă mai putini cu unul. Pentru că in ziua de 10 mai. pe la 
orele 17, cînd soarele era sus și din plopi parcă ningea cu puf alb, Aurel Cristoiu, cel mai tînăr și cel mai înalt dintre con­structori, a căzut de la etajul 10... Nimeni nu i-a văzut căderea, ea a fost numai auzită, meteoric, după care ajutorul șe­fului de echipă, Pirpiliu. a venit între ceilalți membri ai echipei și le-a spus cu o gură cusută : „A căzut Aurică"... în clipa aceea nu s-a mai înțeles nimic. Grabă ; vînzoleală : mașina Salvării ; în­trebări : dureri și. firește, regrete : „Pă­cat de el. N-avea nici 17 ani"...— N-avea 17 ani ?, a întrebat. în cul­mea uimirii, șeful de echipă Dumitru Gheorghllă— Cum, mă. Aurică n-a avut nici 17 ani ? !, i-a tot întrebat și Pirpiliu pe cei­lalți. el care nu știa că tovarășul lui de muncă, tînărul de aproape doi metri, nu împlinise 17 ani.— Cine și-a putut închipui..., a mai șoptit șeful de echipă Gheorghilă, gîn- dindu-se, abia atunci, ca și Pirpiliu, la lege, la faptul că normele republicane de protecția muncii și, mai ales, cele depar­tamentale nu permit folosirea tinerilor sub 18 ani la meserii și operații pericu­loase, cum este, în construcții, lucrul la înălțime. Disperarea lor venea atunci, în primul moment, mai puțin de la pierde­rea unui om, cît din teama de conse­cințe ! Maistrul Gheorghe Șuteu, tînăr și el, grăbit și repezit cum este, a încercat să-i liniștească : „I-ai dat centură de sigu­ranță ? I-ai dat. I-ai făcut instructajul la zi? I-ai făcut. L-ai numit legător de macara ? Nu. Atunci stai liniștit".„Așa e în construcții, nu se poate fără jertfe", s-a auzit un glas, pe care șeful de lot. Ion Poienaru, l-a aprobat ridicînd din umeri. „Crezi că degeaba a apărut legenda aia cu Meșterul Manole", a com­pletat alt glas. „Ei, hai, gata", le-a făcut semn să treacă la treabă .șeful de lot, om în puterea virstei, autorul atîtor succese personale în construcții. „La treabă. Se-apropie termenul de predare. Că ti­nerii ăștia..."Ancheta însă a reconstituit adevărul, constatînd că, după asigurarea unei noi plăci pentru balcon la etajul 10, ajutorul 
între 70 și 150 grade temperatură (în funcție de starea vremii), iar la întoar­cere 50—80 grade. Apa potabilă, în schimb, este bine să nu-și schimbe tem­peratura — și tocmai de aceea se . reco­mandă îngroparea conductelor de apă po­tabilă la o adîncime mai mare, lucru care însă face mai dificile intervențiile de ur­gență.Luate ca un întreg, totalitatea canale­lor de scurgere ale orașului . (ape rezi­duale industriale, dar și menajere) for­mează un sistem unitar de evacuare - a 
apei poluate, care a fost însă gîndit acum mai bine de 40 de ani. Sistemul se ba­zează pe folosința exclusivă a Dîmboviței drept ultim canal colector, lucru care azi 
nu mai convine edililor Capitalei. Exis­
tă, de asemenea, zeci de kilometri de canal avînd uneori înălțimea unui stat de 
om, pe sub străzile și chiar casele Bucu- reștiului, ca și un amănunțit plan al aces­tor canale, toate oprindu-se însă în Dîm­bovița, rîul cel mai poluat, probabil, din

O viață aparte, atît de departe de lumea 
de afară, deși la numai cîțiva metri de­
desubtul pașilor de pe trotuar.

șefului de echipă și legătorul de macara Pirpiliu, împreună cu dulgherii Lungu Dumitru și Dulgheru Dan, oameni cu ex­periență, au plecat după alte treburi, lă- 
sîndu-1 singur pe Cristoiu. Acesta, sin­gur. dintr-un exces de zel — zic ei : „nu l-a pus nimeni, domnule, ce-o fi cău­tat ?!“ — sau poate din dorința de a fi­naliza o treabă lăsată de ceilalți neînche­iată, a desfăcut cele patru cirlige care ținuseră placa și a strigat macaragiului Petre Florea sâ ridice cablurile. Coborît inexplicabil din cabina de sus în cea de jos, macaragiul a executat comanda orbește, brusc, fără a ști cine i-a coman­dat (dacă era legătorul autorizat Pirpiliu) și fără să vadă cîrligele. cum cere nor­ma. Aflat pentru prima dată într-o ase­menea muncă, atleticul și naivul Aurel Cristoiu s-a pomenit ridicat în sus, agă­țat de un cîrlig, prins în cureaua de la ceas și în mănușa de protecție (pe care — chipurile — o avea). Acestea au cedat, el a căzut în gol, venind la pămînt în trei secunde. rupîndu-și mina stingă, coastele, oasele bazinului în jgheabul de protecție 1a sol al cablului electric al macaralei. După o jumătate de oră, la spital, i s-a oprit definitiv inima...Factorii de răspundere din șantier au arătat că ancheta a stabilit cinci. cauze ale acestui accident : folosirea tinerilor sub 18 ani la lucru la înălțime : maca­ragiul a comandat manevra din cabina de jos, fără a vedea dacă-i semnalizează un legător autorizat ; nu s-a semnalizat sonor ultima manevră a macaralei ; vic­tima nu avea centură de siguranță, iar maistrul de bloc nu a supravegheat ma­nevra. Cauze mai mult de ordin organi­zatoric, în care nu este implicat nici unul din cei patru oameni aflați mereu în preajma lui și care, în momentul cel mai greu, au plecat după alte treburi, lă- 
sîndu-I singur pe Aurică.Orele au trecut, apoi zilele, îndepăr- tînd evenimentul !Imediat atunci i-am găsit pe cei zece membri ai formației, din care _ făcuse parte și Cristoiu Aurică, în pauză, lingă barăcile situate în fața locului acciden­tului. Jucau fotbal. Tineri înalți. buni pentru o echipă de baschet. Șeful de echipă Gheorghilă, singurul mai scund, plinuț și roșu, juca table pe un scăunel cu unul dintre colegii de- atunci ai lui Aurică. I-am urat un 6—6 și l-am între­bat cum arăta Cristoiu Aurică. S-a oprit din joc. M-a privit bănuitor, apoi a cobo­rît privirea. Zarurile nu-i mai mergeau ; s-a prăbușit, brusc, în el cu mare durere.— Era mai înalt și mai bine făcut decît toți aici de fată.— Ați știut citi ani avea ?— N-am știut niciodată...— Dar a venit cu b fișă de instructaj.— Nu m-am uitat în ea să văd data nașterii.— Maistrul nu v-a atras atenția asupra virstei lui ?— Venirea lui în echipă s-a făcut pe neobservate, cum se face cu mulți. N-avem timp de... recomandări. Trecem la treabă și... pe parcurs ne cunoaștem.— Plecarea însă n-a mai fost neobser­vată. Cred că v-ați simțit serios zguduiti: moartea^ lui, apoi ancheta, rudele...— Ancheta a fost normală. Iar rudele... 
A venit mama lui cu un unchi să-1 ia și... de atunci, nimeni.
țară. în perspectiva limpezirii acestei ape se prevede construirea pe viitor a unor mari canale colectoare de-a lungul splaiu­lui existent, care să preia în locul Dîm­boviței scursurile orașului și să le verse undeva mai departe, în afara Capitalei.Mai sînt, cum spuneam, sute de kilo­metri de conducte de gaz metan și zeci de mii de cabluri și fire telefonice, încruci- șînd probabil pe sub pămînt milioane de convorbiri și apeluri. De reținut că tot D.D.P. este instituția care urmărește res­pectarea „distanțelor legale" între ocu­pantii spațiului subteran, ca și evitarea unor greșeli care pot genera catastrofe : conducte cu apă lingă canal, gaze lingă rețeaua de electricitate, apa lingă cablul telefonic și așa mai departe. Ajungînd la rețeaua electrică, să adăugăm păienjeni­șului subteran peste 7 000 km de cabluri, dintre care o parte în rețeaua de înaltă tensiune, iar alta de joasă tensiune, care se împarte apoi în electricitate pentru ilu­minatul particular și pentru iluminatul străzilor. Nouăzeci la sută din rețeaua bucureșteană pentru iluminatul particular a trecut la curentul de 220 volți, doar 25 000 din totalul celor 560 000 de abonați ai I.D.E.B.-ului mai rămînînd pînă la sfîrșitul anului la rețeaua de 127 volți. Inginerul Teofil Deaconu, directorul'în­treprinderii, ne preciza că Bucureștiul posedă la ora actuală un sistem propriu de alimentare cu energie electrică, avînd circa 900 Mw, lucru care . îi poate asigura o anumită independență față de curentul pe care-1 primește regulat de la Porțile de Fier și din Moldova. Circuitul respectă schema următoare : centrală-stație de transformare-punct de alimentare-post de transformare-rețea de joasă tensiune. Există o mulțime de puncte de alimen­tare și mult mai multe posturi de trans­formare, dar noi nu aveam să coborîm decît în cel cu numărul 1 060, aparținînd de Secția de rețele Nord. Același capac ca de canal dat de o parte, la fel ca la ter- moficare, aceeași scară metalică verticală — dar înăuntru o atmosferă plăcută, aeri­sită, calmă. Cele două camere formează aproape un apartament, dar „mobilierul" poartă inscripții severe precum : nu atin­
geți, intrarea interzisă, pericol de moarte, ceea ce face, desigur, spațiul de...

— îl tnal țineți minte 1Toți au înclinat capetele în tăcere.Numai Petre Dumitru, cel care dormea în patul de alături de Cristoiu la căminul din bulevardul Ion Șulea, s-a uitat lung, într-un punct fix și a oftat. Erau amin- doi din Vrancea.— Eu i-am spus' lui Mitică, șî-a adus aminte Pirpiliu, uitîndu-se la Petre Du­mitru. Ai, mă. grija lui, ai, mă, grija lui...— Ați presimțit că 1 se va întîmpla ceva ?— Tinerii nu cunosc și nu cred în pri­mejdie. Este singurul caz în douăzeci de ani de cînd sînt în acest șantier, s-a ri­dicat Gheorghilă și el. cu un oftat ade­vărat. omenesc. Singurul caz din șantie­rul 2 al I.C.M.-ului nostru 5.Toți s-au uitat într-o parte. Apoi la ceasurile de la mină : se termina pauza. Ceasurile lor erau ca al lui Aurică, cea­sul de care a rămas dureros dar simbolic suspendat cîteva clipe deasupra neantului într-o anume zi, în ultima zi a vieții lui. 
Se terminase pauza, foștii tovarăși de muncă ai lui Aurel Cristoiu s-au ridicat tineri, înalti, căutîndu-1 pe șeful de echi­pă, omul acela mult mai mărunt decît ei, dar mai în vîrstă. mai cu experiență, spre care își îndreptau întotdeauna nă­dejdea.Dincolo de răspunderile stabilite prin lege, acum, la sfîrșit, se impun cîteva concluzii care pot părea unora reci dar severe. lată-le !însuși șeful de echipă, care mi-a ară­tat căștile și centurile de siguranță, asi- gurate pentru toți, îngrădirile scărilor și ale golurilor, ca permanentă măsură de siguranță, mi-a spus că, „pentru protec­ția omului în muncă nu trebuie să se re­ducă totul numai la aceste măsuri și la citirea stereotipă a articolelor din Nor­mativ, în ședințe săptămînale. numite și ele stereotip : de «instructaj pro-mun». Nu trebuie să ne culcăm liniștiți dacă i-am dat tînărului nostru constructor casca și centura de siguranță, dacă l-am primit în echipă ca pe un număr, pu- nîndu-1 să semneze mecanic fișa de in­structaj. fără să ne uităm și în ochii lui. să-l vedem cine este și să-1 învățăm cum să se ferească nu numai de primejdiile meseriei, ci și de primejdiile vieții, dar nu formule din cărți. Am citit în ochii acestui șef de echipă, zguduit de singura lui pierdere în 20 de ani, că nu avem 
dreptul să încredințăm tînărului treburi 
periculoase, la limita maximă a riscului, 
și să-1 lăsăm singur. Mai ales că munca. se desfășoară în colectiv, lao­laltă cu atîți oameni care cunosc pri­mejdiile și care. în ani, au căpătat acest simț al solidarității. Construcțiile se dez­voltă. șantierele cresc, mijloacele tehnice de construcții și de protecție sînt tot mai ingenioase și mereu este nevoie de tineri care să le stăpînească, să le folosească pentru eficiență, pentru creșterea randa­mentului, dar și a securității muncii. Pentru ca acestea să nu rămînă totuși niște simple vorbe, șefii de echipă, maiș­trii, șefii de loturi, inginerii șefi, șefii de șantiere și chiar directorii întreprinderi­lor de construcții — conform articolului 8 din Legea 5/1965 cu privire la protecția muncii și a legii naturale a grijii față de produsul inestimabil al tării. — tine­retul — să fie zilnic pe schele, alături de ei, să întindă o mină la timp,s pentru a asigura viața celui care zidește".

TRAIAN BĂDULESCU 0

nelocuit ! înăuntru sînt totuși patru oa­meni — șeful de echipă Gheorghe Ne- goiță și muncitorii Lucian Tudose, Iordan Scarlat și Marin Poșea — care se stră­duiesc să încheie cît mai repede lucrarea de înlocuire a unor cabluri. In primă, cameră, alături de două transformatoare uriașe, există un tablou de distribuție, avînd 15 plecări, din care se alimentează peste 2 000 de abonați, plus iluminatul străzilor din împrejurimi. Sîntem la cîțiva metri sub un bloc de locuințe avînd zece etaje și, chiar fără să existe nici o le­gătură între parterul blocului și camera transformatoarelor, vedem cum într-un colț apa se mai scurge pe pereți, probabil dintr-o alimentare prost executată. „Aici este liniște, ne spune Adam Păunescu, șe­ful secției Nord. în alte părți se lucrează însă chiar sub stradă, unde traficul este intens, și totuși nimeni nu ne bănuiește dedesubt." Este 'deci limpede că electri­cienii, deși lucrează uneori la numai cî- țiva metri sub pașii trecătorilor, se simt întotdeauna într-un spațiu aparținînd nu­mai lor, rupți de lumina și viața trepi­dantă de afară, ca și cum s-ar afla la zeci de kilometri depărtare, ei care toc­mai pentru asta muncesc : să aducă lu­mină în casele oamenilor.Aceasta ar fi, foarte pe scurt totuși, viața în subteranele orașului. O viață pe cît de ascunsă pe atît de agitată uneori, atunci cînd diverse echipe de intervenție dau fuga să repare cutare sau cutare ava­rie : telefon, apă, rețea termică, gaze na­turale, canalizare, electricitate etc. Atunci, în acel moment, se întîmpla ca trecătorii să arunce grăbiți o privire în direcția lu­crărilor, luînd cunoștință parcă pentru prima oară de existența subsolului bucu- reștean, eventual printr-o gură de canal. Pentru că, și fără a-i fi acordat b atenție publicitară, Bucureștiul subteran există și se află chiar atît de aproape de noi toți incit, de cele mai multe ori, nici nu-1 simțim. în lipsa acestui spațiu, de cele mai multe ori nevăzut, viața însăși ar de­veni aproape imposibilă în orașul-Capi_ tală. -
DUMITRU GRAUR gj

Dialoguri imposibile

Ca intr-o partidă 

de șah oarbă

Mircea Ionescu, maistru A.M.C„ adică Aparate de măsură și control, secția oxo-alcooli 2 a Combinatului chimic Rîmnicu Vîlcea. Aflu că sectorul lui de lucru reprezintă inima unei in­stalații chimice. înainte de a-1 întilni, știu totul despre el. din recomandările inginerilor și ale secretarului de partid, Pantelimon Ungureanu. Dialogul nos­tru, sînt convins (prematur, după cura se va vedea), va avea rolul și darul de 
a colora faptele de a le conferi aerul tare și sigur al autenticității trăirii nemijlocite. Una e să-ți descrie cine­
va o luptă și alta e să-ți spună cel care a luptat ce a simțit el în timpul luptei și Ia sfîrșitul ei. după ce a cîști- gat-o.— Am auzit, tovarășe Ionescu, că nu de puține ori vi se întîmpla să fiți su­nat noaptea, acasă, la telefon, cerîn- du-vi-se soluții de către cei care mun­cesc, în acele ore. în schimbul de noapte. Ara aflai că le dați soluțiile aproape pe loc, rezolvînd de la distan­tă probleme urgente de lucru, renu- mele și faima dumneavoastră în ast­fel de acțiuni ajungînd aproape pro­verbiale. Vreți să-mi explicați și mie cum reușiți să nimeriți, ca într-o par­tidă de șah oarbă, cele mai bune ..mu­tări", dacă nu chiar singurele mutări bune, tabla de șah fiind în cazul dum­neavoastră o fabrică, defecțiuni la o instalație sau alta, cu posibile impli­cații grave în procesul de producție ?

— Să știți că nu e așa de complicat 
cum vi se pare. Am fabrica, instala­
țiile, tabla de șah, ca să mă exprim în 
termenii dumneavoastră, în cap. Și o 
știu pe de rost, la orice oră din zi și 
din noapte. Așa că mă descurc.— Spun oamenii că la punerea în funcțiune a capacității de oxo-alcooli 2 f-ați descurcat și pe specialiștii de la o firmă străină, sau. cu alte ocazii, în prezența personalului de la F.E.A., ați descoperit defectele din unele apa­rate mai iute chiar decît fabricanții. Așa că „mă descurc" este un fel de a vorbi extrem de modest. Simplificați și reduceți ceea ce am aflat că a fost un întreg și complicat proces de lucru, cu eforturi, îndoieli și justificate temeri, 1a numai două cuvinte...

— Două cuvinte care spun totul. Ce 
a fost, a trecut. Ce să vă spun ? Că 
nu pornea compresorul D.E.M.A.G.. că 
oamenii lor făceau calcule cu rigla, 
umpleau cearșafuri de hîrtîe eu cifre 
și compresorul, ioc, stătea pe loc? Că 
m-am apropiat și eu de compresor, 
că Lan» ciocănit și eu de vreo două ori 
și compresorul a pornit ? Păi asta a 
fost... ,— Tovarășe Ionescu, eu vă cred eă 
asta a fost, dar vă mărturisesc eă nu înțeleg deloc, și nu știu cine ar înțe­lege mai mult din cuvintele dumnea­voastră, cum a fost. Chiar așa, ați ciocănit compresorul, ca la doctor, și ați aflat care e buba ?

— Tovarășe ziarist, eu pot să vă 
spun și altfel, dar tot nu știu dacă 
m-ați înțelege. Și mă gîndesc că ar 
zice și lumea că mă laud. Nu era re­
glată presiunea de CO2. Compresorul 
avea o clapetă și eu i-am adaptat un 
poziționer montat pe ax. E limpede?•— Tovarășe Ionescu, pen tril mine abia acum s-a limpezit chestiunea cu telefoanele de noapte. Încep să înțe­leg cum de puteți să dați soluțiile și prin telefon. Aș mal vrea totuși să vă pun o singură întrebare : am auzit că dumneavoastră ați făcut și piese care au înlocuit piese pe care le obțineți numai din import. Cum v-ați...descur­cat ?

— Bine. N-am avut încotro! Nu mă 
descurcam, nu ne descurcam, stăteam 
și așteptam, și așteptarea costa bani, 
și piesele costau alti bani, valută, așa 
că ne-a învățat nevoia. Ca și cu com­
presorul D.E.M.A.G. Trebuia să por­
nim treaba J Asta e tot.Și asta a fost tot. Sînt oameni care nu vor, sau ,nu prea știu să vorbească despre munca lor, chiar dacă ea « uneori absolut exemplară. Și munca n-are nevoie de dialoguri.
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Scriitorul Romulus Vulpescu s-a născut Ia 5 aprilie 1933 Ia Oradea.
Bibliografie selectivă : Poezii (1965), Exerciții de stil (1967), Și alte poezii 

(1971). A tradus din opera lui Villon, Rabelais, Jarry ș.a. A îngrijit o ediție 
definitivă a poeziilor lui Ion Barbu (1970) și una din versurile lui Cris­
tian Sârbu.

— Cărțile pe care le-ați scris persiflează 
canoanele literaturii cu o voluptate lesne 
de observat. De fapt, dumneavoastră cre­
deți în literatură ?— Ideea falsa despre conceptul de lite­ratură a ajuns azi la indemîna atitor oa­meni, incit unii își închipuie că totul e literatură : chiar și reclamele de pe cu­tiile de conserve (care, la urma urmelor, într-o anumită relație, sînt sau pot de­veni literatură). Pentru mine însă lite­ratura e ficțiune pură.

— Cit de pură ?— „Ficțiunea pură" e, bineînțeles, un automatism verbal. „Puritatea" asta e aberantă, pentru că. ficțiunea e invenție. 
Dar o invenție determinată și produsă de un „mine", de un „tine", de un „el", n-are cum să fie pură din punct de ve­dere „chimic". Nici în chimie nu se poate vorbi de puritatea absolută a unui ele­ment. Prin ficțiunea la care mă gîndesc, înțeleg invenția de artă desprinsă nu de real, ci de contingent, nu de permanent, 
ci de accidental, de efemer.

— Vă rog să concretizați aceste fru­
moase idei generale..— Altfel spus, cred în literatura capa­bilă să inventeze un copac inexistent în natură, dar atît de necesar — necesar valabil — naturii, încît natura, umilită — în două sau în trei ere de-aici înainte — să-1 creeze. Nu cred în literatura repor­taj.

— Dar ea există și, uneori, cu niște re­
zultate uimitoare...— Nu-i neg ei existența, ^ci-mi refuz mie îndatorirea de-a o diviniza. Și de­pinde ce-nțelegi prin _ literatură-reportaj.

— Sau ce-nțelegeți dumneavoastră.— Că scriitorul trebuie să se docu­menteze e o necesitate, dar inspecția documentară a vieții nu-i un 'mod de a-ți strînge detalii pentru o posibilă creație artistică. Este, mai ales, un mod de-a elimina treptat — învățînd să selectezi — ceea ce nu este esențial în creație.
— Nu credeți deci nici în gazetărie, 

ca școală pentru un scriitor ?— Nu 'fi perfid ! N-am spus asta ! Dim­potrivă ! Cred că gazetăria e obligatorie — ca școală — scriitorului.
— Ce crede despre reportaj partizanul 

ficțiunii pure Romulus Vulpescu ?— Iar îmi răstălmăcești vorbele ! Ți-am explicat doar ce-nțeleg eu prin „ficțiune pură". N-are rost să mai revin...
— Nu, n-are rost.— Cît despre reportaj, iată ce cred : 

ca „să-ți faci mîna" pentru ficțiune, tre­buie să fii un „maestru al concretului". Practicarea reportajului îl învață pe scriitor, pe de o parte, ce nu tre­buie să scrie, dar ce trebuie să inven­teze, să imagineze în temeiul dreptului 
său la ficțiune, în temeiul datoriei lui de-a fantaza. Pe de alta, îi perfecționea­ză uneltele cu care poate exprima acel adevăr încă neformulat de realitate și care-și așteaptă demiurgul. Și-l ajută să fie cu o mutare înainte în partida de șah 
cu natura. E și singura posibilitate pen­tru un scriitor să scoată partida măcar la remiză.

— Nu s-o și cîștige ?— Pentru media statistică — nu ! Pen­tru unii (puțini I) — da : geniile.
— Dumneavoastră ce scor sperați să 

realizați ?— Eu mă visez demiurgul acelei flori necesare unei metafore care nu există încă, floare pe care — fără să . fi voit asta deliberat — să constrîng natura s-o facă pentru toată lumea. Deși par că-i dau naturii brînciuri. nu vreau să-i dau decit exemple.
— Sînteți un nonconformist ?— Cred că mai curînd sînt nonconfor­mist față de mine însumi. Cînd mă plic­tisesc de mine.

— Și vă plictisiți des ?— Destul de rar, din păcate. Oricum, nu destul de des, după gustul meu. Am niște „fixuri", la care nu renunț, care sînt destul de „conforme", dar nu con­formiste. A fi nonconformist e un mod de-a refuza niște conformități care s-au tocit, care s-au uzat, au devenit egale cu propria uzură. în orice epocă, artiștii au fost obligați să fie anticonformiști : dar numai cei conformi cu propria viziune.
— Ce loc ocupă jocul în existența dum­

neavoastră ?— Cum să-ți spun ? Nu jocul ocupă 
un loc în existența mea, ci eu am iluzia că mă bucur de favoarea de-a ocupa un .loc în existența jocului. Că, adică, sînt unul dintre cele două zaruri ale perechii pe care Nu-știu-cine, Cel care joacă nu­mai cu sine fca să egalizeze șansele, le manipulează în partida asta de babaroase care e viata mea. Mizez pe ideea că nu eu am responsabilitatea „miinii" urmă­toare, ci că jocul are emoția „căderii" mele pe-o față sau pe alta din cele șase cîte oferă condiția cubului.

— Vă doresc să cădeți mereu pe șase- 
șase 1— Asta este speranța cui dă. Dar există și-o condiție a zarului : care-și ignoră pa­teticele disponibilități planetare. Nici n-aș puteă spune că zarul aspiră să cadă pe „unu" sau pe „șase". Ignoră asta. Con­diția lui de zar este să fie inert. Eu sînt zarul care-o ia razna și cade sub covor...

— Romulus Vulpescu — un om inert 1 
Iată o afirmație la care nu mă aștep­
tam !— Iar înțelegi cum îți convine. Evident că nu-s inert. Sînt numai în sensul în care inerție înseamnă — dacă-ți aduci aminte ce-am învățat în școală —■ însu­șirea unui corp de a-și păstra starea de repaus sau pe cea de mișcare. Sper că sînt surprins într-o permanentă mișcare, țandura- de odihnă a zarului fiind numai o ipostaza, o za a succesiunii de stări de repaus din care se compune mișcarea.

— Vă urez să nu obosiți niciodată. Mai 
înainte mi-ați vorbit însă de niște „fi­
xuri" ale dumneavoastră. Eu le-aș numi, 
mai frumos, „obsesii", „puncte de spri­
jin". Care ar fi cîteva din ele ?— Mă sfiesc să le destăinui. Cred în niște „definitivuri", în niște permanențe de-un anume tip moral...

— De ce vă sfiiți ?— Pentru că ele apar uneori și-n gura unor oameni pe care nu-i prețuiesc și cu care nu vreau să-mi împart sentimentele. Cred în pămîntul pe care calc, în țarina țării. Anteu nu-i puternic oriunde pe pămînt, ci numai atunci cînd și numai acolo unde — călcînd țărîna — a simțit sub talpă mormintele alor săi, țărîna care-a fost inima lui taică-său, inima unui seamăn, a cuiva de-un trunchi cu el...
— O altă obsesie 1— Dragostea. Care-mi trebuie ca o cer­titudine. Una dintre puținele de care mai am nevoie. Și-ar mai fi și-o a treia.: cultura. Și cea pe care — de bine, de rău — o fac eu ; și cea de care mă-mpăr- tășesc de la alții. Cu mai multe sau cu mai puține reușite, practicarea culturii este, față de mine însumi, singura mea justificare socială. Cred în rolul și-n des­tinația mea culturală : a da altuia și al­tora, care se îndeletnicesc fie cu grîul, fie cu apa, cu pavajul sau cu valizele,' cu ornicele sau cu fabricile, a le da tuturor acestor oameni un echivalent a ceea ce-mi dau ei. Și nu doar un echivalent, pentru că nu-i vorba de-un schimb ne- guțătoresc. Este vorba de bucuria mea reală de-a exista și pentru alții, în mă­sura în care ei cred în mine. Și în uti­litatea existentei mele aici, pe un anu­

mit pămînt, între anumite limite : de 
timp și de spațiu. Faptul că pot, într-o zi, recitind versuri — ale altora sau ale mele — ’ în fața unei mulțimi, să dau măcar unuia o bucățică de albastru, să alung unor muncitori ca și mine oboseala zilei, fie și pentru o clipă, să le dau.

prlntr-o metaforă, o gură de aer proas­
păt.

— Sînteți orgolios ca scriitor ?— Mi-e dor de catedralele din evul mediu. Nu ca de-un lăcaș de cult, ci ca de-un act de artă și de piatră alipit la eternitate. Niște oameni, care știau că au să rămîie anonimi, la fel cum știau și pietrarii Parthenonului, sculptau cu mi­gală, ciopleau cu dăruire, fiecare palmă de piatră chiar și-n locurile cele mai tainice sau mai inaccesibile — la înălți­mea amețitoare din vîrful „fleșelor" — acolo unde știau că, după isprăvirea lu­crării și după ridicarea schelelor, nici un alt ochi de om n-are să mai poată privi 
și, poate, critica. Numai păsările cerului...

— Aceleași lucruri s-ar putea spune și 
despre lăcașuri ridicate pe pămîntul țării.— Firește. Asta înseamnă respectarea artei, a vocației. Asta înseamnă — cum spunea Ion Barbu — „să nu-ți iei în deșert tainul tău de muncă și să faci atît de bine cit poți face" ! De la acești ar­tiști anonimi trebuie să învățăm orgoliul anonimatului, orgoliul desăvîrșirli în ciu­da anonimatului sau, poate, grație lui. De la cei care-ncrestau flori în lemnul bise­ricilor din Maramureș numai de dragul lemnului și-al florilor : al artei. Să-nvă- țăm din dăruirea lor fără nume. Să faci, un lucru bine chiar și-atunci cînd nu-1 semnezi. Suprema consacrare pentru un scriitor ar fi să devină anonim. Atunci ai dreptul să-ncepi a spera că ai intrat în conștiința țuturor.

— împărtășiți-mi, vă rog, cîteva din 
gîndurile dumneavoastră legate de desfă­
șurarea primului Congres al educației 
politice și al culturii socialiste.— în cuvîntarea secretarului general a] Partidului Comunist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, mi-a reținut atenția, printre altele, o idee care mi se pare una dintre marile idei fructuoase. E vorba de îndemnul de-a nu fi uniformi, chiar dacă avem aceeași concepție despre lume și despre viață. Condiția de scriitor nu_mi impune numai datoria — ci, mai mult, îmi dă dreptul.! — de_a lupta pentru nou, prin urmare de_a nega nu tot ceea ce este vechi, ci tot ceea ce este ca­duc : tradiția se cuvine păstrată, res­pectată, admirată ; ceea ce este caduc trebuie îndepărtat de pe trupul sănătos al unei culturi. „Căderea" asta a caducului, a „ceea ce stă să cadă" este ineluctabilă, day putem contribui la consumarea procesului, în fond, ce anume generează caducitatea unui fenomen ? Tocmai uniformizarea de care pomenea cuvîntarea. Ceea ce ;— depă­șit — nu mai este al zilei de azi, nu poate fi nici al zilei de mîine. Altfel spus, șo- cot că lupta împotriva caducității vechiu­lui e nu numai o datorie cetățenească, dar și un drept al meu de scriitor de-a milita pentru peren, pentru ceea ce mă poate în- I soți în drumul spre mîine. Mi_aș da o.po- 
vață : Reprimă rozul și rugina / Ponciful, 
palidul și prostul ! / Păstrînd perenul și 
patina / Respectă regula și rostul I

— Ajungem acum și la ceea ce înseam­
nă de fapt un nonconformism autentic.— E p tautologie : nonconformismul nu poate fi decît autentic. Altfel e confor­mism : stoparea la ceea ce ni se pare că am cucerit și că e corolarul ; confundarea unei halte de pe par curs‘cu țelul pe care ni l-am propus. Nonconformismul în­seamnă refuzul de-a accepta să te odih­nești cu ceilalți, atunci cînd tu consideri că afară e încă zi și că se poate merge mai departe. .

— Ce credeți despre teoria apolitismului 
in artă ?— E o nerozie. Nu există artă apolitică. Orice este artă, artă adevărată, este și act politic. Orice regim politic, orice or­ganizare statală dă naștere unei arte po­litice specifice ; și orice manifestare de artă — cu sau fără voia creatorului — este o manifestare de artă angajată : an­gajată în susținerea unei idei, in promo­varea unui ideal, în apărarea destinului unui neam. Pînă a fi deprins aceste ade­văruri, credeam că pot contempla un ste­jar pentru simpla lui prezență la margi­nea unui șanț, pentru frunzele lui rugi­nite de inexorabilul toamnei, pentru cele­lalte exultînd la explozia de clorofilă a primăverii. După ce-am descoperit acest „secret" al artei — că ea nu poate fi de_ ■ cît politică pentru a fi cu adevărat artă — nu mai pot vedea stejarul decît în relație, în acțiune, în dependență de ceva : trăiesc tragedia frunzelor lui toamna ; sînt ală­turi de rădăcinile lui, încordîndu-se ca niște mușchi subterani, umflînd pielea de asfalt a trotuarelor pînă plesnește, răstur- nînd pietrele bordurii la rigolă...

— Dar cum vă simțiți dumneavoastră 
implicat în destinul culturii noastre ?— .Uite cum : păstrînd proporțiile, în măsura în care orice cărturar al unui neam se simte răspunzător de cultura ace­lui neam. Cum să-ți spun ? Nu știu în ce măsură creația mea poate contribui la fe­ricirea contemporanilor sau la desfătarea urmașilor : nici nu_mi leg prea multe spe­ranțe de asta. Dar uite că eu nu sînt nu­mai creator de bunuri, ci și propagator de bunuri culturale, conservator de asemenea bunuri, pe care le pun în valoare, le îm­părtășesc tuturor, le fac astfel contempo­rane și le asigur și posteritate. Ei bine, te rog să mă crezi că nu mă laud, dar aici am certitudini : nu numai contemporanii au avut sau au nevoie de-o ediție bună din poeziile lui Ion Barbu sau ale iui Cris­tian Sârbu. de opere fundamentale ale culturii mondiale în . verși uni românești. Nu știu dacă peste 50 de ani, poeziile mele, sau prozele, sau teatrul meu — oricît de contemporane au fost cu acest prezent care atunci va fi fostul meu timp — vor mai înflăcăra mintea sau inima cuiva. Dar, cu sau fără voia mea, cu sau fără voia contemporanilor mei, activitatea pe 

care-am desfășurat-o și pe eare sper s-o mai pot desfășura, ca propagator al cul­turii, va dăinui.
—- Care credeți că este datoria unui 

scriitor român, azi 1— Să scrie așa cum se cuvine : cinstit, fără a-și lua în deșert vocația. Fiind ro­mân — pentru poporul român, pentru țara poporului român, pentru România. Atunci, șansele lui de-a interesa și alte popoare, din alte țări, sporesc. Fiind de azi, să scrie pentru oamenii de azi, dar în așa fel încît să poată fi citit și mîine. Datoria scriito­rului este de a fi liber și dreptul lui e de a lupta pentru libertatea celor lăți. Acesta este sensul revoluției pentru eh Acestea îi sînt și drepturile.
— O amintire de care vă simțiți foarte 

legat ?— Am fost mai demult, într-o vacanță. Intr-un sat. Mă dusesem acolo cu două geamantane pline de cărți : lucram pe-atunci, prin ’58, la traducerea lui Ra­belais. Seara, ieșeam pe prispa casei unde se adunau cîțiva dintre bătrînii sa­tului, să stea „de taină". Fumau și istori­seau cite și mai cîte. Țigările tuturor, în hîrtie de ziar, le răsucea unul dintre ei; mai meșter decît toți la treaba asta. Răsu­cea tutunu-n foaie, umezea cu buzele hîr- tia, ca țigara să se lipească, și-o dădea cui avea chef să fumeze. Și mie îmi răsucea, dar nu mi le dădea lipite. într_un asfințit, cu rachiu slab de fructe — vrînd să re­iterez experiența lui Arghezi citind țărani­
lor din Baudelaire și entuziasmîndu_i — am început și eu să le citesc bătrînilor mei din paginile pe care le tradusesem pînă-atunci. M_au ascultat cu mare aten­ție. N-au zis nimic. Le-am mai citit și-n alte seri. Pînă cînd, într-una din ele, după niște pagini apelpisite, specialistul în ră­sucit mi-a întins, ca de obicei, o țigară, una groasă, ca pe deget, de astă dată gata lipită. Din momentul acela, m_au socotit al lor, unul dintre ei. Era ca o ridicare a mea în rang. Grație recomandării lui Ra­belais, am pătruns în clubul exclusiv al fu­mătorilor de mahorcă.

— Mai furați, ca în tinerețe, cărți ?— Cum crezi că-mi făceam biblioteca asta ? Numai din cadouri și din cumpă­rat ? în realitate, am împrumutat o sin­gură dată — pe termenul destul de scurt al unei vieți de om — o carte de la o bi­bliotecă publică. Și m-a pus naiba — ca să-mi întrețin personajul — să mă laud în public ! După aventura cu mărturisirea, m-am învățat minte : acum fur și eu ca toată lumea, discret. Ciupesc de ici o idee, din cartea astălaltă șterpelesc o meta­foră ; și.mi rostuiesc fără tămbălău o carte proprie. Drept care, pot zice că sînt posesorul unui modest început de biblio­tecă personală...
— Discutând cu dumneavoastră, îmi dau 

încă o dată seama că vă place să jucați 
teatru.— Sigur că da ! Și chiar foarte mult. Tmi place nespus confruntarea directă cu lumea, cu cei pentru care scriu. Să-ți spun ceva...

— în sfîrșît ! De-abia aștept.— Iar „te" rîzi de mine. în ultimii 7—8 ani, am participat la multe întâlniri cu cititorii. Și pot spune că-n anii ăștia am scris destule poezii la „comanda so­cială", cum se spune : pentru că am ve­rificat „pulsul" sălii, am deslușit în ochii celor care mă ascultau recitind dacă-i interesează ce le spun eu, sau nu ; ce anume așteaptă de la mine. Sînt — adică, aș vrea să devin — un „poet al cetății", care are nu numai datoria, ci și curajul să iasă în fața cititorilor săi. Ce, truba­durii nu ieșeau la drumul mare, pe tăp­șan și-n piață ? Vezi ceva rău în asta pentru coincidența poetului cu sine ?
— Nu. Cu condiția să-și joace propriul 

său rol.— Asta și fac.
— Nu cred că întotdeauna. Nu mă pu­

teți convinge că trebuie jucat teatru și 
în afara scenei. Adică în viața de toate 
zilele.— Uneori par cabotin. Poate că și sînt. Dar actor sînt mereu. Din instinct ludic. Din simț scenic. Din gust dramatic. Și — de ce nu ? — și din tentația mistificării : 
nu numai a celorlalți, și-a mea.

— N-am eu dreptul să vă judec, dar 
mi-ăți acordat dreptul să vă-ntreb. Cine 
vă vede pe stradă în nelipsitul dumnea­
voastră costum de „blugi", cu binecunos­
cuta dumneavoastră barbă, afișînd o ți­
nută neglijentă, de om care nu se pre­
ocupă de amănunte exterioare, nu-și poa­
te închipui că la dumneavoastră acasă 
aveți o bibliotecă de 15 000 de volume — 
pe care le-ați și citit I — că depuneți o 
muncă de rigoare, de om de știință, a- 
tunci cînd întocmiți o ediție a operei vre­
unui scriitor, că sînteți maniac, tipicar, 
cusurgiu — încît cea mai măruntă gre­
șeală de tipar vă îmbolnăvește. Puțini 
știu că sînteți căsătorit de foarte mulți 
ani și că aveți un copil, Ioana, al cărei 
nume l-ați gravat, alături de cel al so­
ției și al dumneavoastră, pe placa de la 
ușa de la intrare unde se arată cine sînt 
locatarii apartamentului. Eu cred că boe- 
mia dumneavoastră este mai mult o le­
gendă pe care ați întreținut-o cu grijă, 
că e o poză, dar care nu prea are legă­
tură cu ceea ce a fost mai profund in 
ființa dumneavoastră. Sînteți, în fond, un 
om cumsecade, cu tabieturi, și care nu 
văd cum ar crede că boema mai poate fi. 
azi o soluție.— „Legenda" asta este cel mai frumos travesti și roi de compoziție pe care, în dorul scenei, actorul ratat din mine l_a scos la vedere, „verist", în theatrum 
mundi. Nu-mi reduce mitul la o jumătate de normă ! Cît despre boemă, de fapt, n-a fost niciodată o soluție. Dar o nostalgie — da. Și una literară poate să rămînă.
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Viața cărților

CLIPA de Dinu Sâraru

într-o perioadă eînd discuțiile despre soarta romanului românesc de actualitate continuă, discuții uneori Inutile căci avem nu numai romancieri ci și romane, unele chiar excelente, ei bine. într-o asemenea perioadă. Dinu Săraru, deloc intimidat că pentru Niște țărani a luat și Premiul Academiei, a scris intr-un timp record 
Clipa, iar Editura Eminescu l-a publicat de asemenea înitr-un timp record. Dinu Săraru își scrie romanul Clipa răspun- zînd cerințelor Programului ideologic al partidului din domeniul literaturii, adică scrieri despre actualitate, scrieri de sub-, stanță, cinstite, adevărate, scrieri care nu acoperă realitatea nici cu roz și nici 
cu negru. Realitatea are toate culorile — dovedește deja reputatul romancier intr-o carte cu adevărat excelentă. Se citește dintr-o suflare, are un suflu epic remar­
cabil, asta mai ales o spunem cu gindul 
la romane ce se vor mari și nu sînt toc­mai pentru că nu au o acțiune bine gîn- dită, nu au personaje clare și distincte iar dialogul — această eternă armă a pro­zei — este ignorat sau penibil umilit de monologul plictisitor și plingăcios. Cartea lui Dinu Săraru este un omagiu cinstit, deci emoționant, adus activiștilor de partid, oameni care și-au jertfit liniș­tea, dragostea, sănătatea pentru triumful dreptății, binelui, adevărului în România. Prezenți în actualitatea atît de fierbinte a anilor ’50, ani în care cu adevărat lupta de clasă era dură și zilnică, ani de aprigi încleștări — ei, activiștii de partid, me­reu fără viață personală pentru că se ocu­pau de viața tuturor, mereu prinși cu pro­bleme, mereu între o ședință fulger și o deplasare urgentă, au luptat și cu două probleme profund omenești. Grija ca avînd o atît de mare putere să nu co­mită abuzuri și grija de a rămîne oa­meni atît cu ei înșiși, cit și cu colegii lor și cu ceilalți, care nu sînt activiști. Și viața, da, viața și nu altcineva dovedește că înșiși unii activiști de partid au gre­șit și nu puțin și nici ușor. Și tot viața a propus istoriei chipuri cu adevărat le­gendare de activiști de partid pentru care binele țării și al oamenilor care o com­pun a fost singura coordonată a exis­tenței.Prin anii *50 Dumitru Dumitru era prim-secretarul unui raion de partid. Tip cu capul bine așezat pe umeri, cu gîndi- rea nealterată de șabloanele vremii, cu o adîncă înțelegere a țăranului (el însuși țăran), Dumitru Dumitru trimite în detenție dușmanii socialismului dar riu este de acord ca fiii acestora să fie dați afară din școli. După cum se opune arestării țăranului Năiță Lucian, un fel de tribun al țăranilor caracterizat prin demnitate, dîrzenie și inteligență, atunci cînd într-o noapte, din cauza unei circulare greșite, în sat s-a convocat o „răscoală", cum a înțeles Mihalache Dometie, secretar de partid la. același raion. în fapt o adunare obișnuită într-un sat aflat foarte aproape de colectivizare, fenomen ușor sau simplu doar pentru capete ușoare. Mihalache Do­metie care se duce în satul „răsculat" cu locotenentul de securitate Turbatu, avînd asupra sa pistol de care va și face uz dealtfel, tip dogmatic, mereu pus pe în­tocmit dosare, va fi unul dintre aceia care peste timp va contribui la excluderea din partid a fostului prim-secretar și la tri­miterea sa în detenție. Loc. în care Dumi­tru Dumitru are tăria de caracter să re­ziste înțelegînd perfect faptul că a greșit un individ, și nu partidul, și forța de 
a-i avea „colegi” pe unii dintre aceia pe eare el însuși, pe timpuri, îi trimisese acolo.

Acest teribil roman social nu poate să 
aibă alt final decît acela pe care viața 
însăși l-a dictat odată cu curmarea ho- 
tărîtă și publică a abuzurilor comise, act 
de o importanță excepțională în viața 
țării, legat de numele secretarului gene­
ral al partidului, tovarășul Nioolae 
Ceaușescu.

Dumitru Dumitru devine prim-secretar 
al unei regiuni, Mihalache Dome tie modest 

funcționar la ADAS, chiar dacă pasiunea sa pentru note informative îi rămîne ne­alterată, Tudor Cernat, directorul general al unui important combinat chimic, avînd atît realizări cît și avarii, iar Ruxandra Mărăcineanu reconstruiește orașul la ce­rerea primului-secretar Dumitru Dumitru, unul și același cu bărbatul care, pe cind era mică, i-a trimis tatăl în detenție. Viața deci, lumini și umbre pentru că în cartea Iui Dinu Săraru paginile sînt despre și pentru oameni. Memorabile sînt paginile in care Năiță Lucian povestește despre front, moartea Măriei Nobilu, scurta și dramatica poveste de dragoste consumată între Ruxandra Mărăcineanu și Tudor Cernat, moartea bătrinului Dumitru și multe altele.Reconstituind cu fidelitate o epocă tre­cută, cu întregul ei patetism, cu tempe­ratura ei fierbinte și cu greșeli mai mult sau mai puțin inevitabile, Dinu Săraru nu intenționează, faptul este evident, să acuze, ci, ca oricare romancier veritabil, intenționează și reușește să compună cu mijloacele artei o viață cel puțin la fel de adevărată ca viața însăși. Clipa este declarat un roman care omagiază clarvi­ziunea Partidului Comunist Român, partid a cărui viață se identifică cu aceea a tă­rii, viața activiștilor săi, tăria de caracter a membrilor săi. Cartea aceasta atît de bine scrisă, relevantă pentru talentul au­torului, pentru înțelepciunea și seriozi­tatea cu care s-a luat în serios la vîrste la care- alții au obosit sau nu mal scriu, este de natură să dovedească un lucru cutremurător de simplu : în însuși peri­metrul acestei țări există posibilitatea, izvorită din necesitate, de a scrie despre viața noastră așa cum a fost și este ea. Nu avem nevoie de aprobări speciale pentru a scrie despre viața noastră, ci de cunoașterea vieții, de cinste, și cinste în­seamnă a iubi patria și partidul, pămîn- tul care ne naște și care în ultimă in­stanță înseamnă pentru fiecare dintre noi totul. în măsura în care vrei să faci din toate acestea artă trebuie să ai talent, va­loare, ori Dinu Săraru le are și încă din plin, motiv pentru eare un prozator, mai mic deocamdată, salută Clipa cu entu­ziasm și sinceritate.
EUGEN SECELEANU ■

Cum citește un critic

E un prilej de melancolie pentru un critic să-și amintească starea de spirit în care-1 transportau lecturile mai de­mult, să zicem în adolescență, adică într-o vreme' cînd actul de a citi nu avea pentru el alte sensuri și alte ur­mări decît propria satisfacere interioa­ră. Era destins, trăia cu ingenuitate bucuria de a se abandona lumilor ima­ginare, fericit de emoția surprizei ce i se oferea neîntrerupt.Criticul profesionalizat, criticul actua­lității literare, căci la acesta mă re­fer, citește în alt chip. Reveria pe mar­ginea cărților prea rar și-o poate în­gădui. E încordat fiindcă , are de rostit o sentință și, spre susținerea poziției sale, adună mereu argumente ; le cerne, le ierarhizează, le dă un aspect organi­zat ; impresiile spontane le verifică în recea lumină a logicii.Toate acestea și încă altele fac din lectura criticului mai puțin un izvor de plăcere, cît unul de tensionare și de răs­punderi. Emil Faguet observase : „...lire en critique n’est pas un plaisir ou du moins est un plaisir tres particulier, mele de beaucoup de secheresse".Această realitate, decurgînd din îm­prejurări specifice, lasă anumitor critici gustul amar că au fost supuși unei privări nedrepte ; că le-a fost ră­pit, fără șanse de recuperare, un bun ce le aparținea : plăcerea lecturii. Asta determină o umoare anume. Avem cri­tici posaci, veninoși, „răi" din principiu, parcă pentru a-și răzbuna frustrarea ale cărei urmări le suportă. Privesc cu egală antipatie atît spre critică, ce ar fi „viy novată" de situația lor, cît și spre lite­ratura însăși. Orice citesc le provoacă neîncredere, nemulțumire, chiai' mînie și traduc asta în judecările lor invaria­bil negative, deschis sau voalat expri­mate. Asta cînd nu intervine blazarea, indiferența nivelatoare.Supărarea de a fi critic produce ase­menea specimene de psihologie profe­sională viciată. Dar critica e o înde­letnicire care implică renunțări și cine nu și le asumă liber, din capul locului, se angajează riscant pe un drum ce nu este al său. Forța interioară a criticului 
e probată și de această capacitate : de 
a consimți fără crispare la un sacrificiu necesar.

G. DIM1SIANU ■

Scriitori români de azi

Leonid Dimov

„Debutant” in ju­rul vîrstei de 40 de ani. Leonid Dimov, născut în orașul Ismail, la 11 ia­nuarie 1926. face parte din catego­ria scriitorilor care și-au amîaat no­torietatea, accep­tând. în schimbul așteptării siciitoare, consolarea unei consacrări aproape instan­tanee. După cîteva încercări în Gazeta 
literară (1956) și Tinărul scriitor (1957) cu fragmente din ciclul Horia, semnate Leonid Dima, poetul s-a impus brusc cu volumul de Versuri din 1966, devenind foarte repede creatorul baladei onirice 
(Carte de vise, 1969) și al unor poeme de mare rafinament lingvistic și muzical. în tradiția pastelurilor chineze ale lui Alec- sandri, a rondelurilor lui Macedonski și a 
balcanismului savant, practicat de Mateiu Caragiale sau de Ion Barbu.Prima observație generală care ar tre­bui făcută privește noțiunea de onirism. Respins cu vehementă în teorie (printre alții, de Virgil Teodorescu și de Al. Phi- lippide), onirismul s-a dovedit a fi. în practică, o pură convenție literară, așa cum convenție (sau trucaj) sînt „automatismul" suprarealiștilor, „autenticitatea" lui Gide, 
a lui Camil Petrescu și Mircea Eliade sau „memoria afectivă" a lui Proust. Visul fiind un act existențial irepetabil. amin­tirea visului este o imagine în care s-a reinstalat realitatea și, nu de puține ori, sensul. Să examinăm, pentru a verifica această observație. Istoria lui Claus și a 
giganticei spălătorese, o baladă a lui Leo­nid Dimov publicată de Miron Radu Pa- raschivescu în 1966, în suplimentul revistei 
Ramuri, Povestea vorbii, și retipărită apoi în volumul 7 poeme, din 1968. Amintind prin titlu de Riga Crypto și lapona Enigel și prin construcția mecanică a personaje­lor, de proza absurdă a lui Urmuz. Istoria 
lui Claus... este, la prima vedere, un „me­naj" banal, care lasă impresia de poveste incoerentă ’ Si absurdă. în măsura în care poetul a Trecut-o, voit, printr-o regie baro­că : „Bătrînul Claus, (vecinii nu prea cred), / Stă cocoțat de veacuri pe-un tre­pied : / Costum de sport, sandale noi, tu­nică. / Rotește-n deget o sfirlează mică / Și-n barba-i verde, prinsă de podele / Stau în cîrlige, globuri și mărgele". „Gi­gantică. cioplită-n volte pline / Spălăto­reasă bună care-1 ține / îl unge cu clăbuc, într-o mînie / Și rufe roșii suie pe frîn- ghie...“. Punctul de plecare al poemului este însă acela al unei ciocniri esențiale între obiect și spirit, între două modali­tăți de a produce, între realitate și vis. Claus este visătorul aerian, artistul gra­tuit și boem care. întorcând spatele reali­tății, contemplă lumea printr-un vizor fabulos. Cînd gigantica spălătoreasă, ima­gine cu totul remarcabilă a activității ime- diat-productive. desface „menajul", lăsîn- du-1 singur pe artist, acesta este confrun­tat brusc cu realitatea. Finalul baladei pro­pune o soluție de echilibru, de conciliere
Cronica literară

Al. L Ștelănescu:

FRATELE MEU, FEMEIA

în Fratele mea, 
femeia, Al. I. Ștefă­nescu exersează a- proape fără excep­ție povestirea cu subiect erotic. Ti­tlul subliniază mai degrabă un stil și .nu un program, cu alte cuvinte gustul pentru paradox și sugestia simbolică.Autorul însuși se apără, spunînd că nu des­pre condiția femeii este vorba aici. Desi­gur, niște prejudecăți sînt cît de cît mișcate. Sub toate aspectele este urmărită înrudirea profundă („Siameză") dintre bărbat și femeie.Pe de altă parte, în subtext, dorința e i de a simboliza confruntarea dintre bărbat ' și femeie. Din cînd în cînd drama cuplu­lui este mutată în tragedie ; efectul ni se pare îndoielnic. Sensul propriu și, credem, și cel dorit de autor este de comedie gra­vă. De fapt, niciodată partenerii nu se im­plică total, sau se trezesc la timp. De unde și disponibilitatea lor ironică.Vorbeam de prejudecăți. Amintim două dintre prozele volumului : Adelaida și 

Kiki. Prima constituie o rememorare adre­sată unui tînăr medic. Suferința femeii, acum destul de în vîrstă, e de natură ero­tică. Convențional pare numai pretextul mărturisirii. Adelaida are personalitate, nu aparține tipului comun de femeie. Pasiu­
nea pentru revoluție i-au trezit-o versu­

a personajelor si, prin ele, un fel de a in- terpreta mai adecvat relația dintre realita­te și fantezie sau, într-o altă exprimare, dintre structură și suprastructura ei. Ceea ce a putut să pară la încefnit un spectacol fastuos dar gratuit, s-a dovedit a fi, pînă ia urmă, o dezbatere riguros condusă și profundă, pentru că poetul a știut să in­troducă în recuzita paradoxală și barocă 
a versurilor, o idee curajoasă de filozofie socială. Oniric în aparență. Istoria lui 
Claus... este, de fapt, un poem complex, care poate fi comparat, tipologic vorbind, 
cu Minerii din Maramureș, deci cu un poem politic, dar și cu Luceafărul emines­
cian sau cu Riga Crypto..., care sînt poe­me simbolie-filozofice.Din aceeași categorie fac parte. într-un fel sau într-altul. și baladele din Cartea 
de vise, Vîrcolacui și Clotilda, Jeny și cei 
patru sergenți, Lili și densitatea. Vis cu 
frizerie sau extraordinara Poveste a aca­
rului și a miraculoasei călătoare. în esen­ță, Leonid Dimov nu face decît să exami­neze, într-un decor neobișnuit, un număr de sentimente și de întâmplări eterne, dragostea, amintirea, dorința, moartea, pe care le modelează în stilul pictural al lui Tanguy, Rene Magritte și de Chirico. Văzute, poemele acestea produc o impre­sie copleșitoare. Ele se organizează în­tr-un univers riguros și coerent, cu o cro­matică particulară de galben, verde, roșu, violet, siniliu, frez, crem, fildeșiu și roz- alb, cu o astronomie particulară. în care soarele și luna devin mari sfere negre, în ascensiune bruscă pe un cer de smîntînă. Orașele lui Dimov sînt o aglomerare de clădiri cu camere triunghiulare, conice sau in formă de ou, cu ferestre pe care sînt lipite poze, cu porți cu ivăre de alamă, cu acoperișuri întrerupte de lucarne, cu străzi în mozaic, piețe de topaz, statui, clopotnițe, turnuri, donjoane. estacade, cu­pole. palisade și grădini labirintice. în care colcăie o vegetație luxuriantă, cres­cută peste ziduri, ca aluatul. Totul este funcțional în universul acesta, mulțimea animalelor, care aleafgă trimise pe străzi de întâmplările din subconștient, calenda­rul meteorologic, cu ploi intermitente de cuburi și de bile, muzica produsă de un taraf de instrumente decorative, locomoția stranie, cu tramvaie roz pe șine de cocă, cu biciclete de argint, trenuri roșii, zeppe- line, planoare, vapoare cu zbaturi si tră­suri.

După cum se vede, Leonid Dimov uni­fică, într-un sistem coerent, tradiția par­nasiană a poeziei române. simbolismul exotic și balcanismul, la care adaugă filo­nul mai nou al suprarealismului. -prelun­git, în chip paradoxal, pe filiera picturii, nu pe aceea a literaturii, cum ar fi fost firesc. Ca toți poeții mari. care pot £i propuși pentru a ilustra. împreună cu al­ții. o literatură. Leonid Dimov este un poet de sinteză, și se vor putea descoperi cu ușurință la el „împrumuturi" din Ur­muz, din Ion Barbu sau chiar din Fundo- ianu. Cu toate acestea, nimeni, la noi. nu a realizat în poezie o construcție mai vas­tă și mai sistematic barocă, nimeni nu a imaginat mai exact o lume a formelor — cromatice, spațiale sau sonore^ Ca Nos. care amenințat de potop adună pe o co­rabie tot ceea ce crede că poate fi util intr-o lume nouă, Leonid Dimov constru­iește un univers prin selecție, criteriul său esențial fiind forma, în toate ipostazele ei. Ne place sau nu. alături de noi. în ju­rul soarelui, .se mai. învîrteste o planetă — planeta Dimov.
FLORIN MANOLESCU ■

rile lui Joszef Attila. Mult mai târziu criza care va provoca spovedania va fi prilejuită tot de dragostea (de data asta împărtășită) 
a unui artist, Petru. Viața Adelaidei — re­trăită — seamănă cu un șir de catastrofe. Drama Adelaidei constă în a fi o femeie foarte inteligentă, om politic, savant, însă în același timp nu complet emancipată, în Kiki se denunță mediocritatea bărbatu­lui. întreaga poveste improvizează un dialog despre Ramses, un individ de suc­ces, fără scrupule, viciat și. se înțelege, superficialMateria fiecărei povestiri e supusă unei duble interpretări : tipologică și simbolică, în primul caz. putem vorbi de niște con­stante caraeteriale, în spiritul fiziologiei clasice, dar fixate cu mijloace moderne și cu mult mai multă nonșalanță. Este și un procedeu de a evita monotonia, mai ales că situațiile se repetă obsedant. în ce­lălalt plan, desprinderea de contingent și de social nu e mai puțin spectaculoasă. Idila sfîrșește cîteodată prin a-și asocia un sce­nariu mitologic, ca în Felix, reluînd aven­tura lui Apollon cu nimfa Daphne. Eroii nu mai au nume și alunecă în simbol. în ciuda tonului patetic și grandilocvent. Al. I. Ștefănescu ne oferă cîteva pagini de vibrantă poezie.Desigur, multe dintre povestiri sînt fan­tezii duioase, proiecții ale refulării. Fe­meia caută un spațiu de refugiu și de re­generare : marea, muntele, MAREA DRA­GOSTE. Iubirea, în acest caz, poate fi și O formă de revoltă. Cu toată filozofarea ce animă nu o dată monologul, autorul nu abuzează, adică nu încifrează rostirea, ct o menține în nota ei firească. Semnalăm totuși unele stridențe datorate mixturii de anecdotic și „metafizică", de prozaism și poezie, de seriozitate și comic, de vulgari­tate și aleasă distincție. De vină sînt însă personajele, nu autorul. Ținem neapărat să prevenim o posibilă confuzie. Al. I. Ștefă­nescu este un prozator inteligent, dar șl 
abil, care se înlătură cu discreție din ca­lea eroinelor sale. Altfel, proza pe cară • 
scrie este perfect obiectivă și realistă.

CORNEL MORARU ■
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realitatea românească

Celeiul, mica așezare din Cîmpia Ro- manaților, de lingă Dunăre (3 km de ora­șul Corabia), vatra anticei Sucidave da­cice, zisă și „tîrgul Sucilor“, e, spun is­toricii, cel mai vechi sat românesc, fiind numit cu numele său („Cheleiul") în Di­ploma dată de Bella al IV-lea Cavaleri­
lor loaniți, la anul 1247 : „..-.și pescăriile care sint acum in ființă sau care se vor face de către dînșii, care toate vrem să se oprească în întregime în folosul frați­lor acestora (loaniții), în afară de pescă­riile (piscaciones) de la Dunăre și iazu­rile (piscinae) de la Chelei, pe care le păstrăm împreună pe seama noastră și a lor“...Heleșteiele de demult, faima Celeiului, 
au dispărut. O uriașă incintă îndiguită 
(14 000 de hectare) a alungat, a secat, a , petrecut în neființă apele vechi, a des­frunzit și a scuturat toate acele gigantice, fabuloase ghirlande de lacuri și bălți ce însoțeau firul Dunării, înflorindu-le alt­fel, transformîndu-le în ogoare de grîu și porumb. Peste pescăriile Diplomei loani- ților crește grîul și crește porumbul, și cresc, pare-se, bine. C.A.P.-ul Celeiului a dat în vara asta 5 000 kg de grîu Ia hec­tar, a dat acum, în toamnă, peste 7 500 kg porumb boabe, digurile și irigațiile (sîn- tem aici în perimetrul marelui sistem de irigații „Terasa Corabia", care acoperă 39 000 de hectare) umflă năvoadele veri­lor și ale toamnelor cu mari recolte, chiar dacă, de fapt, din cele 14 000 de hectare îndiguite ale I.A.S.-ului din Corabia ro­desc doar vreo 9 500, restul fiind grinduri și cimitire de cioate, stîrvuri lemnoase ce par, sub lumina sticloasă a anotimpului, spinări fantastice de animale terțiare des­humate de arheologii ce caută, sub talpa Celeiului, ruinele anticei Sucidave. Sînt, lingă pietrele dezvelite sub cer ale Suci- davei, resturi dintr-o arhaică civilizație a naturii, printre care, unic vestigiu viu, se plimbă și azi cocostîrcul, măsurînd vege­tația stranie a lanurilor de grîu sau po­rumb, apărută parcă într-o altă eră. Ele, aceste păsări bătrîne, din aceeași familie cu stîrvurile lemnoase, revin, ne poves­tesc cei ai locului, în incinta îndiguită, revin căutîndu-și cuiburile, revin cu spe­ranța că, poate, într-o clipă de abandon sau de grație a naturii (de catastrofă, în limbajul omului), balta va reintra în ve­chile-! drepturi. Ele așteaptă, ca niște 
mire sui_generis, plantate în inima lucră­rii umane, această clipă, care nu va veni nicicînd. Destinul acestor pămînturi este de-acum pecetluit. Implicând și destinul cocostîrcului, întregul circuit biologic al locului — pămînt, apă, cer — s-a cuprins, 
în ultimii ani, într-o perspectivă de fa­cere și refacere a naturii ce amintește, prin dimensiuni și consecințe, geneza. Sub această lucrare de o unică anvergură, care înseamnă diguri și irigații, stîrpirea bălților, strămutarea Dunării intr-un spa­țiu decis și supravegheat de om, s-a ob­ținut nu numai o modificare substanțială a geografiei, dar s-a născut, de fapt, un alt Celei.Au dispărut, în anii din urmă, nu nu­mai pescăriile loaniților, a dispărut — ca sat — satul însuși. Celeiul, cel mai vechi sat românesc, nu mai este astăzi un sat. A fost sat, cu statut de sat, pînă în 1968. Acum e oraș, de fapt o parte a ora­șului Corabia, un cartier al acestuia. Mar­ginile orașului și ale satului, despărțite mai ieri printr-o cîmpie arhaică, acum se ating. între Celei șl Corabia, pe ambele laturi ale unui bulevard de asfalt, se în­lănțuie marile hale de sticlă, esplanadele de beton și piatră ale unor moderne in­dustrii, inaugurate în anii din urmă : o mare tăbăcărie (cu firma „Sucidava"), o mare fabrică de zahăr Din cele 500 și ceva de case ale Celeiului pleacă, dimi­nețile, spre aceste fabrici, cîteva sute de flăcăi și de bărbați. La Celei, ca în atîtea alte locuri, agricultura, de cîțiva ani, a devenit o ocupație feminină, o fac ne­vestele muncitorilor, o fac, de fapt, cu a- jutorul acestor neveste, specialiștii -în iri­gații, hidrologii, motopompiștii și, evi­dent, mecanizatorii, și o fac, cum spu­neam la începutul acestor rînduri, destul de bine, dovadă cifrele recoltelor. Ali- niind aceste cifre, sau, și mai bine, tra- ducîndu-le la sol, lăsînd solul să se con­stituie singur — conform planurilor de producție ale C.A.P.-ului — în cadrul geografic și istoric al zilei de azi, obți­nem o geografie șl o istorie a acestei zile ce nu par a se resimți prea mult — 

eel puțin în raport cu vechile lor mă­suri, cind grîul, de pildă, nu trecea de 700—800 kg la hectar — de lipsa bărbați­lor și a flăcăilor, deveniți „orășeni" sută la sută, în dubla lor calitate de partiei- panți la muncile citadine și de localnici ai unei vetre ce nu mai e sat, ci „car­tier" urban.Cuvîntul „oraș", de fapt, se pronunță pe-aici de mult, el plutește în aer de cînd se știu cei ai locului, chiar dacă el, acest cuvint cu rezonanțe atît de ispititoare as­tăzi, fascinînd generațiile noi ale satului, nu se aplica unei realități, cel puțin nu uneia imediate, palpabile, ci unei amin­tiri, unei realități pulverizate de timp, Celeiul, cel mai vechi sat românesc, este și unul dintre cele mai vechi orașe, este orașul antic Sucidava, ce, dezvelit în par­te de sapa arheologului, în parte ascuns sub zidirea măi nouă, sub casele oameni­lor și sub grădinile lor, a trăit, pe aici, într-o strinsă intimitate cu viața localni­cului. în curtea școlii generale din Celei, copiii, în recreații, beau apă dintr-o fîn- tînă a orașului antic, clădită în secolul 
al II-lea al erei noastre. Izvorul e viu și proaspăt de 18 veacuri, cărămizile cir­culare romane ce l-au captat distilîndu-1 din mîlul primar al unei vetre și mai . străvechi, cu urme de viață din neolitic, se păstrează intacte și azi, stau de veacuri în pînza lichidă, nemistuite de ea, tefere ea niște roci geologice, urmărind pe de­desubt, cu ochiul rece al apei, fisura ilu­zorie a evenimentelor pe sub trupul de navă scufundată al lumii antice. Fapt curios, nu cărămizile împlîntate în ape, 
ci țiglele roșii ce acoperă ghizdul, puse acum cîțiva ani de alte mîini, se vădesc mai șubrede, au și început să se ruineze, mărturisind — ele, și nu vestigiile anti­ce ! — leziunile grelei acomodări cu timpul... Dar aceasta e o altă poveste. Ca și la Histria, unde o locuință din veacul nostru a fost podită cu gituri de amforă, 
la Celei, în această „Histrie a Olteniei", 
cum o numește istoricul D. Tudor, omul contemporan calcă vatra casei și-a vieții sale cu pas istoric, atingînd direct piatra antică. Școlarii beau apă din fîntîna ro­mană, iar un gospodar ca Florea Diaconu zis Ghiloșan, mort nu demult, la vîrsta de 95 de ani, cobora, cînd voia să bea vin, sub casă, într-o pivniță-bolgie ai cărei pereți, teferi și astăzi, fac parte din zi­dul de apărare al orașului antic, durat în veacul al IV-lea. (Mai trăiește un fiu al lui Florea Diaconu, Ion, iar un fiu al acestui fiu, căruia satul îi zice Ică, me­canic la Fabrica de zahăr, tot jinduie să dărîme casa cea veche, să facă una „mo­dernă", însă istoria, mai exact istoricii, nu-1 prea încuviințează. Dar și aceasta este o altă poveste, asupra căreia vom reveni.) între orașul antic și Celeiul mo­dern, devenit vatră urbană în 1968, este astfel o relație de continuitate, dar și de surprize, de certitudini, dar și de enigme, de relicve, dar și de boabe de grîu, în- tr-un cuvint de competiție a duratei, de zămislire întru ■ eternitate cu mijloace, materiale și tehnici ce, evident, se deose­besc, dar care leagă cele două capete ale neamului, fiecare din ele marcat specta­culos prin niște monumente.Acum șapte ani, cînd Celeiul a devenit cartier al Corăbiei, deci „oraș", halele marii fabrici de zahăr erau abia în con­strucție, iar cele ale marii tâbăcării, una din cele mai mari ale țării, eratr încă pe planșetele proiectanților. Decizia admi­nistrativă, cu alte cuvinte, era mai, mult 
o anticipare, o prefață la viitor, deși „is­toria citadină" a Sucidavei curgea, cum spuneam, somptuos și bogat prin trupul satului, pulsa puternic prin ere, prin niște vene sau artere ale străfundurilor ce încă urcau spre buza urmașilor iz­voare proaspete, izvoare vii. Din aceste străfunduri și pînă la zi, ignorind presiunile timpilor succesivi, povara lor, istoria iese fulgerător, țîșnește ca o fîntînă arteziană la cea mai mică atingere cu lopata sau dalta, ea im­pregnează totul, pămîntul în care fierul tractorului face mereu să pocnească vă- sării preistorice, dacice sau romane, ea sprijină bolțile pivnițelor, temeliile case­lor, vetrele vieții de ieri, de azi și de mîine. Este pămîntul cu o memorie isto­rică fenomenală, este pămîntul pe care urmele vieții omului se pot citi în suită, neîntrerupt, de vreo cinci milenii, destăi- nuind un drum sau un urcuș ale cărui 

trepte au rămas intacte, vizibile, miracu­los de intacte și de vizibile, miraculos cu atît mai mult cu cit au fost și sint apă­sate de. vreme, de întîmplări, de tragedii, de istorie, de memorie. Zidurile orașului antic, deshumat de arheologi în mare par­te, par trasate, prin iarba carbonizată a timpului, cu un deget gigant, ca un șanț în materia cenușie a creierului nostru. Ele ies parcă nu din pămînt, ci din adîn- cul memoriei noastre. Toate aceste pietre de coloane, de ziduri, de temple, de case, de drumuri, au căpătat parcă circumvolu- țiuni, reprezintă promontoriile de cuge­tare ale unui peisaj din care se deduce, cu o rară plasticitate, o țară veche și, mai ales, una eternă. Și, mai ales, una care gîndește, care știe ce vrea, cine e, unde merge. în acest spațiu pietrele gîn- desc, gîndesc parcă printr-un efort al geologiei, sau printr-un efort uman, gîn­desc mut, încifrînd încă niște taine, dar totodată limpezind neîntreruperea, miracu­loasa neîntrerupere a unui drum. O isto­rie urcînd prin cinci milenii, o istorie în care citești, neîntrerupt de nimic, fără hiatusuri și fără umbre, desenul nostru ca spiță, ca neam, ca popor, de la borde­iul omului neolitic la așezarea dacică a Sucilor, de la castrul învingătorilor la po­dul lui Constantin cel Mare („Ler îm­părat", în basmele locului), arcuit peste Dunăre în veacul al IV-lea, de la drumul roman („drumul" sau „calea domnului de rouă", în mitologia locală) la cetatea ro- mano-bizantină distrusă de năvăliri în veacul al VI-lea, de la vestigii ale epocii feudale la evenimentele epocii pașoptiste, atît de fierbinți aici, în Celeiul lui Popa Șapcă și, de aici, pînă azi, într-o succe­siune de imagini ale evilor din care nici una nu s-a pierdut. Totul, aici, s-a păs­trat, s-a păstrat ca în vitrina unui mu­zeu, așezindu-se sub apa timpului succe­siv, lustruiridu-se, căpătînd patină și va­loare prin atingere cu alte și alte șiruri de mîini, care trec depozitul din genera­ție în generație, din amintire în amintire, pînă cînd și aducerile aminte devin piese de muzeu. Peste orgoliul vechimii și al continuității istorice, la fel de viu, uneori covîrșindu-1, e, pentru omul locului, cel al unicității acestor fapte ale istoriei. Sîn_ tem pe teritoriul Iui „cel mai", al lui „cea mai", superlativul făcind începutul orică­rei fraze a localnicului (a oricărui local­nic !) improvizat in ghid. E un orgoliu tipic oltean, orgoliul acestor olteni din Olt, care, ca orice olteni, nu tolerează pu­nerea sub semnul comparației a nici unuia dintre darurile și harurile pămîntului lor, dar aici, la Celei, acest orgoliu se spri­jină pe niște argumente materiale certe, sculptate în piatră, în fier și bronz. ■ Lo­calnicul, citîndu-i pe niște iluștri cercetă­tori ai locului, de la Marsigli la Bolliac și Tocilescu, dar cel mai adesea pe pro­fesorul Dumitru TUdor (care-a inaugurat în anul acesta, aici, a 45-a campanie a- nuală de săpături arheologice la care participă, care, deci, e ca și al locului, un cetățean de onoare al locului), nu uită să-ți atragă atenția că, pășind pe strada Libertății, mai cunoscută sub numele de „ulița Șepculeștilor", fiindcă pe-aici s-au întemeiat cu casele cei mai mulți din ur­mașii popii cu pistoale sub anteriu, pă­șești, de fapt, pe cel mai vechi drum ro­man din țară, drum pe care, și după re­tragerea aureliană, am continuat să pă­șim, spre întîlnirea cu destinul nostru inexorabil, destinul nașterii unui nou po­por. Același localnic improvizat în ghid nu va omite să-ți spună că bazilica din incinta cetății e cel mai vechi lăcaș creș-
Anchetă socială

Banii ciștigați necinstit 

nu țin caid niciodată

Este mai degrabă mărunt, negricios, cu ochi vii și sclipitori. Reușește să-și schim­be expresia feței de la o clipă la alta, deși în mijlocul ei stă ferm și bine în­fipt un nas mare și gros care i-a adus dealtfel și porecla de Costică Nas, îl cheamă deci Barîngă Constantin (Costică,- Costel) zis și Nas (Năsosul, Nasolul), are 45 de ani, dintre care a petrecut în de­tenție 8 luni pentru furt calificat, 2 ani pentru abuz în serviciu, 4 luni pentru contrabandă, 1 an și 6 luni într-o colonie de reeducare, 2 ani și 6 luni pentru spe­culă. Aceste „concedii" luate fără voia lui sînt urmate acum de unul mai lung, de peste 5 ani, pentru „efectuarea de ope­rațiuni interzise cu mijloace de plată străine și metale prețioase, cumpărarea și vînzarea de obiecte de proveniență străină". Trebuie să spun însă de la bun început că între ultimul (ultimul, deocam­dată) și celelalte amintite mai sus, Ba­rîngă „a lucrat" cam 7 ani pe piața biș­niței din București, ajungând după atîtea „eforturi" un fel de prinț al bișnițarilor din sectorul IV (neexcluzîndu-le, bineîn­țeles, nici pe celelalte), cu o avere în obiecte, valută și bani în 'numerar de aproximativ O Jumătate De Milion. în averea „Năsosului" intrau și două mașini, un Opel și o Dacia 1 300, detaliile însă vor urma. Deocamdată ne aflăm într-unuldin barurile de hotel (Athenee, Union,Ambasador, Lido, Manuc etc., n-are im-

tin (veacul al VI-lea) din cîte se știu pe cuprinsul Daciei și că, la un pas de a- ceastă bazilică, se află celebra „fîntînă secretă", clădită și ea în veacul al VI-lea, construcție unică în lume, descoperită in 1958, punct de atracție pentru marii cer­cetători ai străinătății, ca și pentru pe­lerinii de toată ziua.Localnicul_ghid ee ne conduce la „fîn­tîna secretă" nu-i un improvizat, deși, după vorbă și după port, ai putea, super­ficial, să-1 crezi. (N-am căzut in acest păcat nu datorită perspicacității noastre, 
ci datorită profesorului Marcel Ghighea- 
nu, directorul Muzeului de istorie-etno- grafie din Corabia, ce ne-a avertizat asu­pra acestui om.) E un țăran cu numai șapte clase primare, îl cheamă Florea Șapcă, e strănepot în linie directă al lui Popa-Șapcă, stă cu casa pe ulița Șepculeș­tilor, la numărul 31, la numărul 33 stă fratele său mai mic, Traian, dulgher la fer­ma zootehnică a I.A.S.-ului. Case mari, impozante chiar, cu pereți șofranii îmbră- cați în viță-de-vie, cea a lui Florea e cea mai nouă, n-are decît vreo zece ani. E un imobil frumos, solid, confortabil, un edi­ficiu în care arhitectul-șef, care-i chiar gospodarul, ajutat de niște pietrari și dulgheri din Orlea, și-a pus la examen toate priceperile și exigențele unei vîrste mature, laolaltă cu grija pentru „speci­fic", înțeles ca o meditație nu numai a- supra vechii arhitecturi, ci și asupra is­toriei. Arcada trilobată ce încunună stîlpii de piatră de la intrare se continuă, de-a

portantă în care. Costică „Nas" doar 1 trecut prin toate), la o măsuță împodo bită cu cești și pahare pline de băutur scumpe, între care sclipesc, albe. și lung țigările. Nu lipsesc nici două-trei „prie tene" care-și clatină perucile cînd se în torc spre intrare să vadă ce-și-cum-arată aia-ăla, abundă și zâmbetele lungi, priete nești, ale personalului, s-aude și cum tint un caset'ofon. în fine, mă rog, viață blind și ușoară ca puful de păpădie, cum ar spun tanti Elvira. De vorbit se vorbește tar cînd poate auzi lumea, în șoaptă, cînd s tratează prețurile. Acestea, o dată „tra tate", se schimbă pungile de plastic ci inscripții mai noi sau mai vechi, cur. schimbă fotbaliștii fanioanele, iar băieț încep să se ocupe și de fete, să le po vestească una sau alta, să le mai întreb cînd a plouat sau ce mai face cinev care, evident, lipsește întîmplător de 1 masă. Se mai întîmplă uneori ca în ba să intre un individ cu privirile rătăcit care să se apropie de masă și să le șop tească grăbit : „Greierele pe faleză". A tunci toată trupa se agită, cer nota, plă tesc iute și ies pe tăcute, căutîndu-1 ci privirea pe lucrătorul de miliție anunța' Rămîne citeodată „boss-ul“, cel care, î afară de un teanc de sute, n-are altcev. la el, pentru că nu coboară „șeful" chia atîta pînă la a vinde „jos" țigări, ar „slujbașii" lui și-i plac numai afacerii „en gros". Afișează chiar un surîs im pertinent, de „negustor cinstit", maî cer 
o cafea și abia cînd are el chef iese p poarta hotelului, deschisă larg de porta: se duce la mașină, face contactul și de marează elegant, salutând cunoscuții pa lizi de invidie. „Are noroc, dom’ne, e da dracului barosanu’ !“ (Spre deosebire d alții, Costică „Nas" avea și șoferul lu Niculae Niculae, în „timpul liber" și fri gotehnist la Biofarm !).Iată numai o secvență din viața unu așa-zis om de afaceri, viață dusă în vă
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Fotografii de EMANUEL TÂNJALA 0ui pereților, pe sub streașină, prin : mulaje în mortar pictate cu un gri- itiu oxidat, „patinat", avînd ca mo- niște capete de zeițe, luate, s-ar zice, ;t de pe teracotele Sucidavei. Efectul ițin derutant, dar, după prima ame- i a ochiului, imobilul totuși „se ține", reașază temeinic, ca toate celelalte iri de pe ulița Șepculeștilor, in lăca- memoriei culei, încă vie pe-aici, cu ele celebre risipite în toată zona. In­casa lui Florea Șapcă și cea a lui' >său e un grilaj de fier forjat, îm- >bit cu niște stele metalice, tot în gri- itiu, și, rezemată de el, o placă me- ală, amintindu-ne că aici, pînă prin de început ai acestui veac, se putea vedea faimosul „bordei al lui Popa ă“, sediul de-o noapte al guvernului □tist, tabără de popas în drumul din- slaz și Craiova. Vizavi de casele cu erele 31 și 33, pe un soclu de piatră, lijlocul unei mici grădini, este bustul Popa Șapcă, pe care-1 șterg cu rîn- diminețile, înmuind cirpe curate în „fîntînii secrete", aflată la cîțiva cei doi frați și ceilalți mulți Șepcu- ai uliței. Florea, spuneam, are școală lă, doar șapte clase, dar știe, după isorul Ghigheanu, „tot ce se poate despre Sucidava, despre istoria mile- a locului. împătimit al acestei îs-., s-a alipit echipelor de arheologi, cu

tîrnăcopul în mină, cu ochii la tot ce ve­dea și cu urechea la tot ce-auzea, încă de-acum vreo 25 de ani. Are astăzi 48 de ani. Pare mai tînăr, cu ceva de adoles­cent în trupu-i înalt, zvelt și elastic, în ochii-i care privesc cu pătrundere, în su- rîsul inteligent, sagace, eu care-și înso­țește explicațiile lui de „ghid al cetății", dîndu-ți senzația că n-a spus totul, că mai știe ceva, că, dacă vei fi capabil s-o meriți, îți va mai oferi ceva, o descope­rire neașteptată, o revelație. Este chiar „ghid al cetății", nu unul improvizat, ci cu leafă. E angajat al muzeului din Co­rabia, avînd in sarcină „supravegherea și întreținerea Sucidavei". împătimit al is­toriei, dar „țăran fără carte", și-a luat știința „de la domnii profesori", în spe­cial de la profesorul D. Tudor, dar și de la propria-i fiică, în care a proiectat toa­tă setea lui de învățătură, toate dorurile lui refulate. Fiica, de mică, a fost vîrîtă cu nasul in cărți de istorie, a fost ținută să învețe istoria mai mult ca orice, tatăl a învățat împreună cu ea, după o astfel de întîmplare a ajuns profesoară, predă chiar istoria. O predă și tatăl oferind-o temeinic, cu lux de date, vizitatorilor care calcă pragul orașului antic și care-1 cred uneori profesor.Ne îndreptăm spre orașul antic și spre fîntînile lui secrete. De aici, dintre zidu­rile romane, se vede, în zare, Dunărea, se vede digul, edificiu ce sugerează și el, prin formă și opulență, o construcție an­tică, se văd instalațiile stației irigațiilor,

se văd cuburile de piatră ale unor că- suțe-stații de apă (apa potabilă a Coră­biei se extrage și ea, de vreo cîțiva ani, de aici), se vede, între noi și fluviu, un cîmp frumos, înecat în verdele crud al semănăturilor toamnei. Acum cîțiva ani, cîmpul acesta — astăzi tarla a C.A.P.-u- lui — nu exista. Aici era lunca Dunării, inundabilă, pustiită, capricioasă, sinuci­gașă, cu pămînturi și plante înghițite de ape, doar ici-colo cu pilcuri negre de sălcii bătrine, ca niște coruri antice de bocitoare cu plete cernite, mînjite de mii. înspre zarea cîmpului, peste Dunăre, zboară păsări. Sînt sute de păsări, păsări albe de apă, un soi de pescăruși pe care localnicul- îi numește „chirțe", păsări gre­oaie pe pămînt, unde seamănă cu. niște banale rațe, dar care, odată catapultate spre cer, devin stropi imponderabili de alb, roate de fu'lgi ireale, mirifice, ținînd, s-ar zice, de gravitația stelelor. Reziduuri dulci dejectate în ape de Fabrica de zrf- hăr alungă peștii la suprafață, de unde „chirțele" îi culeg, năpustite spre valuri cu vîjiituri năprasnice de rachete. Cău­tăm dovezi arheologice, răscolim mîlul istoric, prundișul și țărîna faptelor me­morabile, zvîntate ulterior de timp, cînd am putea, după cum opina un scriitor- istoric, să developăm filmul zbuciumului uman văzut de sus, a voi d’oiseau. La ce ne-ar duce o asemenea răsturnare de unghi ? Pe sub bolta zborului acestor pă­sări — ele, aceste păsări, fiind cele care, înainte de geografi, au scris întîia oară,

eu aripa, meridianele — s-au născut șt aw pierit popoare, au încolțit și s-au des­frunzit civilizații, s-au năruit imperii, au răsărit oceane, s-au scufundat vulcani. Toate marile îritîmplări sau catastrofe au fost compensate, sus, în zenit, cu o fîl- fîire. Drumul pe care-1 facem noi acum, spre „fîntîna secretă", developează filmul zbuciumului istoric în sens contrar. Vă­zut de jos, de la rădăcinile-i subterane, străfunde,' prin ocheanul întors al fîntî- nilor lui secrete, el, acest zbucium, im­presionează, îți zici, tocmai prin neputin­ța omului, a omului vechi și a celui din- totdeauna, de a-și contempla destinul de sus. Coborîm pe niște trepte de piatră, vechi de 1 400 de ani, apoi printr-un lung tunel subteran, înclinat într-o repede pantă, cu bolți trimițînd sugestii spre ogivele sau misterul gotic, ajungem la im bazin cu o apă ca de cleștar, din care bem. Apa e vie și proaspătă de 1 400 de ani. Regulat, zice Florea Șapcă, se trimit probe de apă din „fîntîna secretă" labo­ratoarelor Fabricii de zahăr, care comu­nică invariabil : „Perfect potabilă". Fîn­tîna a fost săpată în epoca năvălirilor. Caii năvălitorilor frămîntau, deasupra, cîmpia, cei din șa aruncau în fîntîni o- trăvuri, dar de aici, din aceste adîncuri secrete, strămoșii sorbeau putere, sorbeau tărie, sorbeau apa vie a viețuirii, a dăi­nuirii. Orbii erau cei de sus, cei din adîn- cul pămîntului, spune Florea Șapcă, „ve­deau mai bine și vedeau mai departe". Elevația nu-i numai darul păsărilor, ci și al vizionarilor, care, asemenea păsărilor, au oricînd și oriunde, chiar și în capca­nele subpămîntului, avantajul unei pri­viri de sus. Restaurată în 1968, această fîntînă e loc de pelerinaj pentru mii de oameni. Toamna, la vremea nunților vin, cu alaiurile de nuntași, miresele, „scosul miresei la fîntînă" petrecîndu-se, la Ce­lei, aici, la izvorul roman de sub pămîn­turi. Ultima nuntă pogorîtă la acest izvor a fost a fiului lui Ion Ceaușu, președin­tele C.A.P.-ului. Băiatul, Viorel, e elec­trician la Complexul de creștere și îngră- șare a tineretului taurin, cea mai nouă construcție a Celeiului, recent dată în funcțiune.întorși în sat, la lumina zilei, vorbim despre nunți și despre tineri, despre con­strucțiile noi ale satului-cartier, ■ despre viitorul acestei vetre. Celeiul, cel mai vechi sat românesc, pășește spre acest viitor intr-un fel care-i felul tuturor ve- trelor din cîmpia acestei țări. Pășește construindu-șl diguri, sisteriie de irigație, hale industriale, complexe industriale pentru creșterea animalelor, case frumoa­se, precum cea a lui Florea Șapcă, dar pășește și într-un fel care-i numai și nu­mai al lui. La Celei — rezervație a isto­riei — investițiile pentru viitor, ni se spune, se fac „cu restricții". Sînt interzise construcțiile de proporții, înalte și grele, cele care pretind fundații adinei, ce-ar putea afecta niște straturi ale istoriei. E interzis' să dărîmi, în vederea investițiilor pentru viitor, o casă veche, o casă ce, dă- rîmîndu-se, ar putea atrage ruina zidului antic de dedesubt. Simplificînd, s-ar pu­tea spune că la Celei, de fapt, nu se prea poate nici dărîma, nici, construi. Adică nu se poate nici dărima, nici construi, așa cum vor să dărîme și să clădească generațiile noi. Generațiile care vor — ■pentru ele și viitorul lor — foarte mult.Dar oare vor cu adevărat aceasta noile generații ale Celeiului ? Vor, desigur, ca toți tinerii acestui timp. Dar ei, acești ti­neri ai unei vetre atît de bătrîne, atît de nespus de bătrîne. beau încă apa din străfundul, tulburătorul, netulburatul iz­vor latin, la care vin cu miresele lor. în ziua nunților, și la care se gîndesc că vor veni — și gîndul acesta, la urma urmei, înseamnă totul — și cu copiii.
ILIE PURCARU a

lumii, unul dintre cei care, deși nu mulți, nu sînt nici atît de puțini, t să-i putem ignora, trecînd nepăsători lingă ei și pungile lor îmbuibate. îi em prelingîndu-se din.tr-un gang în- iltul, de la o masă la alta, de la un p la altul, cu clienții lor ocazionali iși de minecă, îi auzim cum își oferă arfa" în fața Ateneului român, pri- 1 stupefiați cum scot din buzunarele lor i fund calupuri de țigări străine, case- >an<\ ochelari, bluze, umbrele, cizme, gi și alte sclipiciuri valutare. Bărbați ;ri sau bătrini, rumeni în obraz, care aricesc" în afara legii, cu piepturile lind de sute, ne rid în nas mergînd taximetrul la frizer.
★- încă nu s-a creat o opinie fermă etățenilor împotriva acelora care nu-și igă cinstit, prin muncă, existența, îmi ne loootenent-colonelul Ion Gogîlea, de circumscripția a 8-a miliție. Unii ce- mi manifestă indiferență totală, iar i nu numai că nu intervin, dar chiar tă să-i apere, direct sau indirect. Aici em aminti și rudele care știau de cei s practică specula pe cale largă și u făcut nimic, ba unii au și profitat de urma acestora. în cazul lui Barîngă, 1 am avut datele, noi am acționat rativ și (rîde) eu folos.ocotenentul-major Constantin Salitră la aceeași circumscripție de miliție > unul și aceiași cu „prietenul" milio- ului de plastic Liubarschi (Kichinoclu) pre care am scris. Este tînăr și are iza „totul este să nu abandonezi". Ală- . de el, un alt tînăr ofițer de miliție, iu Măgerușanu, s-a ocupat cu succes acest „prințișor" al bișniței din Bucu- ;i. lată ce povestește primul dintre ei : nd ofițerul Teodor Anca, de la circa niliție, a aflat că Barîngă și-a cum- at o Dacie 1300 nou-nouță, a rămas 

in uimit. Asta pentru că începuse cu 

vreme în urmă niște cercetări în legă­tură cu acest versat traficant. Suspectul fusese prins în fața magazinului Victoria, mai întii de maiorul Ioan Căruț și apoi de maiorul Bogdan Solomon, oferind ama­torilor de chilipiruri obiecte de proveni­ență străină. Traficantul a scăpat atunci ușor, cu o amendă contravențională. Evi­dent, știind cu cine are de-a face, con­ducerea circumscripției 8 miliție a dispus de fiecare dată să se efectueze perche­ziții la domiciliul acestuia. Proprietă- reasa imobilului, posesoarea unui mic atelier de luminări, declara de fiecare dată că nu știe cu ce se îndeletnicește chiriașul ei, deoarece nu se află în re­lații bune cu el...“.
★Mă aflu în strada Popa Farcaș, la nr. 55, o străduță ce dă în Calea Dudești, cu case mici, multe, fără etaj, înconjurate de grădinițe. Mă latră un cîine pînă cînd, în sfîrșit, apare „proprietăreasa" lui Ba­rîngă, o femeie în virată, cu fața încre­țită ca un burduf de acordeon. Deasupra noastră, o pancartă albastră i-anunță pe vecinii dumneaei că aici pot găsi lumi­nări pentru toate ocaziile, între care nu lipsesc cele fericite, de nuntă și cele de botez. „Proprietăresei", deși o cheamă Gheorghe Elena, numele de Barîngă îi este foarte apropiat printr-o strînsă le­gătură de rudenie. Soră cu mama lui Costică „Nas", nu-i putea fi acestuia decit mătușă ! Iată deci între cine și cine re­lațiile erau atît de încordate, incit ne­poțelul îi procurase mătușii bijuterii de aur și cuverturi străine ! Mai mult, în încâlcitul arbore genealogic al familiei bișnițarului figurează pînă la urmă ca - nepot al lui însuși șoferul lui, „frigoteh- nistul" Niculae Niculae. Cum s-a aflat ? Printr-o întîmplare. Liviu Măgerușanu 

a văzut în „Dacie" luminări de nuntă și deodată s-au limpezit multe. Doar nu era să se însoare vreunul dintre ei. mai ales 

că Barîngă avea nevastă, slavă domnu­lui ! Povestește Constantin Salitră : „Sin­cer să fiu, nu am fost deloc surprins cînd am aflat că însăși gazda e soră bună cu mamă-sa. înseamnă că Barîngă are acces în toată casa, am gîndit eu. în imobilul mătușii sale avea destule locuri în care putea să-și ascundă obiectele de contrabandă..."— Aveți o poză a nepotului ?, o întreb 
pe Gheorghe Elena.— Vai, n-am. Nevastă-sa... dar e plecată la Serviciu.— Nici așa, una mai veche, că vă e doar nepot de soră.— Nuuu...Minte, evident, „proprietăreasa" nepo­tului, deși e o femeie bătrînă căreia une­ori i s-a cedat chiar și locul în tramvai. Minte și mă privește ostil prin deschiză­tura porții. Dincolo de ea și atelierul ei de luminări se află podul, un pod care s-a dovedit a fi pină la urmă seif-ul „Năsosului". „Am- controlat simultan și la unul și la celălalt, dar nici de astă dată n-am găsit în camere nimic. Cînd mătușa și nepotul au . respirat ușurați, crezînd că totul s-a terminat, o întrebare neașteptată i-a făcut pe amîndoi să pă—x lească : „Cine folosește podul 7“ „Pro­prietăreasa mea", a răspuns chiriașul. „Chiriașul meu", a zis gazda. Și în timp ce„ cei doi încă nu. căzuseră de acord cine folosea podul, noi scoteam de sub acoperișul casei blănuri de vulpi polare, umbrele, haine, bijuterii și alte obiecte de contrabandă. într-o casetă au fost gă­siți 2 500 de dolari și 115 000 lei numerar".Să nu credeți însă că „averea" lui Cos- tel „Nas" era doar atîta. Extinzînd cer­cetările, maiorul Vasile Georgescu a mai stabilit faptul că el cumpărase recent și un Opel Rekord pe care nu apucase să-1 înscrie în circulație. Pînă la urmă, tot bazarul de cuverturi, de carpete, cizme 

de damă, umbrele, parfum, șampoane, deodorante, ojă. rujuri, haine scai, Kent-uri, ochelari, săpunuri, verighete, dolari, mărci, lei, mașini însumau nu mai puțin de o JUMĂTATE DE MILION LEI, sumă adunată de Barîngă în nici 7 ani de zile, deci peste 7 000 de lei pe lună !
★

1 
vi 
I

Mașinile au povestea lor, flecare în parte. Despre Dacia 1 300, Costică „Nă­sosul" a declarat, nici mai mult, nici mai puțin, că a cîștigat-o la „loz în plic", fapț confirmat și de o rudă a lui... vîn- zător de asemenea lozuri. Că ar fi avut el atîta noroc, cine știe ? Ce se știe este ' că pot fi cumpărate, ca acoperire a unor venituri ilicite, și lozuri cîștigătoare, dînd bineînțeles ceva în plus, ci te va mii, nu ? Cît despre Opel-ul Rekord, povestea acestuia este și mai încurcată. Aici eroul nostru colecționar de mașini bucurîn- du-se și de ajutorul lui Niculae Niculae și al unui plastician. Primul îi „în­grijea" mașina celui de-al doilea (e de mirare cum reușea să se des­curce N N. între a fi frigotehnlst, șofer al lui C. B. și mecanic la alții), al doilea avea o rudă în străinătate. Cos­tică l-a rugat pe primul să..., al doilea 
a zis da, mașina a venit în vamă, Costică a „adunat" 1 100 de dolari, 1 400 de mărci 
R.F.G. și 9 800 lei, a dat un comision de 
300 de dolari și... Așa ajunsese „Năsosul" să aibă două mașini și șofer, dar, din nefericire pentru el și „tovarășii lui de joacă", n-a prea avut parte să se bucure de ele. Acum Barîngă merge pe jos la ore fixe și cîțiva ani de zile are tot timpul să se gîndească că banii câștigați necinstit nu țin de cald niciodată. La 45 de ani. după o viață risipită pe străzile orașului și după atîtea condamnări, ar fi poate primul gînd serios care i-ar putea
veni în minte.

IULIAN NEACȘU ■
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PROGRAMUL CENACLULUI NOSTRU

La Liceu] „Nieolae Bălcescu* din Capitală, sîmbătă, 13 noiembrie, orele 10, a 
avui loe manifestarea cu nr. 203 a Cenaclului Flacăra al Tineretului Revoluționar, 
organizat de C.C. al U.T.C. și revista Flacăra.Următoarele spectacole ale Cenaclului Flacăra al Tineretului Revoluționar vor avea loc după cum urmează : vineri, 19 noiembrie, Lupeni (Casa de cultură) ; 
sîmbătă, 20 noiembrie. Petroșani (Casa de cultură) ; duminică, 21 noiembrie. Hu­
nedoara (Casa de cultură) ; luni, 22 noiembrie, Deva (Casa de cultură) ; marți, 
23 noiembrie, Alba Iulia (Casa de cultură).S-a încercat organizarea unui spectacol la Tîrgu Jiu, dar forurile compe­tente locale au apreciat că luna noiembrie nu este oportună. De la Baia Mare, loc în care de asemenea am încercat să organizăm un spectacol, am primit răs­punsul că Sala Sporturilor (unde am intenționat să ne desfășurăm întîmplarea literar-artistică) este destinată unor acțiuni pe linie sindicală a căror importanță, am fost asigurați, o depășește pe aceea a cenaclului. Am dorit ca în 29 noiembrie să fim prezenți într-o comună din județul Ilfov. Am fost de asemenea refuzați ; nu este timpul oportun. Precizăm aceste lucruri atît din dorința informării co­recte a acelora care ne citesc, cît și pentru a evita întrebările de genul : De ce nu veniți Ia Tîrgu Jiu ? De ce nu mai veniți la Baia Mare ?Se află în stadiu de perfectare următoarele spectacole : 3 decembrie Bistrița, 
4 decembrie Cluj-Napoca, 5 decembrie Dej sau Turda. După toate probabilitățile, miercuri 8 decembrie, la orele 15,30. Cenaclul Flacăra al Tineretului Revoluționar va fi oaspetele muncitorilor, tehnicienilor și inginerilor de la marea întreprindere bucureșteană Vulcan. Se află în stadiu de finalizare celălalt turneu al lunii de­cembrie : 17 Arad, 18 Timișoara, 19 Lugoj, 20 Craiova.

„După ce dai banii, 

rupem hîrtia, fato, 

și avem noi grijă 

să nu fie degeaba"

De mai mulți ani, gestiunea cramei „Vî- . nătorui“ din comuna Frasin (Suceava), subordonată Cooperativei de consum Gura-Humorului, se afla pe mina (la pro­priu și la figurat) numitei, și ulterior învi­nuitei. Georgeta Lucan, persoană cu ochi de comerciant (așa susțineau șefii ei ierar­hiei) și cu o conduită morală ireproșabilă (tot după opinia acestora). în fața res­pectivei gestionare răspundeau disciplinar și pecuniar (mai ales pecuniar) Melexina Catargiu. Floarea Drelciuc. Maria Rotaru și un oarecare Vasile Săhleanu care-și cîștiga și el o pîine pe Ungă cele patru mînuitoare de valori ale localului.în gestiunea barului, deși aparținea Melexinei Catargiu. își vira mîinile pînă la coate și Georgeta Lucan, de unde le sco­tea cu sutele printre degete. Melexina Catargiu nu se lăsa mai prejos și repeta „la indigou" schema șefei.Treburile au mers bine pînă la 17 august 1974, cînd le-a picat un control inopinat. Cele două n-au intrat în panică : au făcut rost de zece mii lei pe care, cu o dexteri­tate de saltimbanc. Georgeta Lucan i-a pla­sat într-un sertar al biroului, fără să fie văzută de revizorul Gheorghe Bosînceanu care căuta cu privirea în cu totul alte părți decît spre obiectu! misiunii sale..Figura a ținut, dar suma a fost insufi­cientă și revizorul a reușit (grea misiune pe capul omului) să găsească o lipsă în gestiune de 2 361 lei. Au fost dojenite la vedere, „că, măi cumetrelor, isprava voas­tră miroase a închisoare", li s-a spus „să nu se maf intîmple 1“ iar ele evident au răspuns „nu“.Toată lumea a fost mulțumită, revizorul B-a întors la el Ia birou, unde era cald și bine, iar cele două au rămas să descurce ițele. Banii pentru acoperirea prejudiciu­lui au fost luați din... același sertar din care revizorul precizase că lipsesc. Și tot 
de acolo au mai scos și pe cei zece mii lei cu care diminuaseră, pe sub nasul re­vizorului. golul din gestiune. Procedura furării căciulii a fost dublată și de scoa­

terea altor sume, misiune pe care G. L. și M. C. au dus-o cot la cot pînă la începu­tul lunii noiembrie, cînd Melexina Catar­giu s-a hotărît să-și ia ziua bună de la cramă.Georgeta Lucan a somat-o să depună banii lipsă („partea ei“). I-a luat de la Melexina Catargiu dar „a uitat" să-i de­pună la casierie și i-a dirijat, cu toată competenta, spre buzunarul personal.Și din nou treburile au mers bine, pen­tru gestionară, vreme de cîteva luni, mai precis pînă la 15 ianuarie 1975, cînd șefii ei au hotărît să o viziteze. Tot inopinat. G. L. a făcut rost de 20 000 lei și s-a pre­gătit să repete figura din vară. Numai că treburile au decurs cu totul altfel : la revizie participa și plutonierul adjutant Constantin Singureii!, șeful postului de miliție, om de meserie care știa să-și țină ochii în patru.Cazul a fost preluat de ofițerii Hara- lambie Rotaru, Simion Șuhan și Mihai Cazaciuc, din cadrul Miliției județului Su­ceava. S-a stabilit că la prejudicierea cra­mei mai dăduseră o mină de ajutor și Floarea Drelciuc, Maria Rotaru și Vasile Săhleanu care trăseseră cu ochiul la bar- mană și gestionară urmîndu-le conștiin­cioși exemplul. Participarea lor, deși re­dusă, nu fusese dezinteresată, așa că dacă n-a curs, a picat. Astfel, prejudiciul de­pășise 40 000 lei.Timp de cinci zile, cînd unitatea a stat închisă și sigilată în vederea efectuării in­ventarului de predare a gestiunii (se um; pluse paharul). G. L. a zburdat pretutin­deni, doar-doar va găsi pe cineva care să-și ia pe propria piele matrapazlîcurile dumisale. A încercat, pentru început, să-l abordeze pe șeful de unitate Dumitru Mo- roșan pe care l-a rugat din tot sufletul să predea, în numele său. la casierie ba­nii lipsă., I-a mărturisit cîtă considerație : are pentru el, l-a lăudat că așa șef nu a văzut în viața ei și i-a promis că-i va ră- mîne sincer devotată pînă la sfîrșitul vie­ții. Om dintr-o bucată, Dumitru Moro- L șan i-a spus „fugi de aici, măi femeie, ț ce ești nebună 7“ și a mers la miliție unde a declarat „ce“ și „cum".Dar Georgeta Lucan a perseverat. L-a 1 luat pe cumnatul ei, Gavril Tanu, și au tras o fugă la Melexina Catargiu, care șe i mutase la restaurantul „Vînătorul" și stă- , tea în gazdă la soții Acsinte și Ecaterina Bădilă. Melexina a rămas „ca la dentist" cînd a aflat cît o stimează și prețuiește , fosta ei șefă, care, i-a explicat că o iubeș- j te „ca pe propria ei fiică și chiar ca pe propria ei mamă". Dar afecțiunea nu era gratuită, M. C. fiind rugată să scoată ea | castanele din foc, adică să meargă la ca­sierie și să predea, pe numele său, banii care lipseau în gestiune. Mai slabă de înger, Melexina Catargiu s-a lăsat, pen­tru moment, copleșită de durerea din su­fletul fostei sale șefe (care mai avea săr­mana și două procese pe rol — unul pen­tru divorț și altul pentru un fleac' de scandal public). A semnat o declarație în­cropită ad-hoc, prin care M. C. făcea cu­noscut, cui avea chef să ia în serios glu­ma aceea de act, că a primit „de la dum­nealui Tanu Gavril suma de lei 21 050", căci „după ce dai banii la casierie, rupem bîrtia, fato, și avem noi grijă să nu fie degeaba".Soții Bădilă au simțit că G. T. și G. L. au îmbrobodit-o pe Melexina Catargiu și au sfătuit-o să meargă la miliție și să declare cele întîmplate.Cu cuțitul Ia os, Georgeta Lucan s-a văzut nevoită să meargă să iepună banii care lipseau din gestiune. Și a făcut-o, dar cînd a ajuns la casierie i-a depus... pe numele Melexinei Catargiu : „Că m-a rugat nenorocita aia să o ajut și cum sînt eu săritoare...".Deși ancheta era în toi, au mai încer­cat o manevră : Gavril Tanu l-a rugat pe Victor Nuțescu, muncitor la Centrala ter­mică a complexului comercial din Frasin, să se prezinte la postul de miliție și să declare că l-a văzut, într-o noapte, pe Dumitru Moroșan, șeful unității, intrînd tiptil în cramă cu ajutorul unor chei false. „Asta mă crede nebun", a zis Vic­tor Nuțescu, dar și-a făcut, totuși, cale pînă la miliție, unde a declarat ce im­presie proastă are Gavril Tanu despre el.Tentativele infractorilor, de a se sus­trage consecințelor legii, au dat greș. Faptele lor au fost identificate și au făcut obiectul unui voluminos dosar. De curînd, instanța s-a pronunțat, iar infractorii au fost trimiși să plătească pentru prejudi­ciile cauzate avutului obștesc.
ION TIPSIE ■

Scrisori comentate

Nu-i dați crezare 

directorului

Victor Cojoacă

Pe adresa revistei noastre a sosit, exact Ia 21 august 1976, o scrisoare — semnată de Cojoacă Victor, director al Direcției pentru probleme de muncă și ocrotori so­ciale din cadrul Consiliului popular al ju­dețului Ilfov — scrisoare prin care cetă­țeanului Dominte Ilie i se aduceau aceste învinuiri defăimătoare : 1. — că „și-a in­ternat fiul, Dominte George, la căminul pentru copii deficienti nerecuperabili din orașul Buftea, județul Ilfov, părăsindu-1 în totalitate ; 2. — că „nu s-a' ocupat și nici nu se ocupă" să-și transfere copilul ajuns la majorat „într-una din unitățile de asistență socială de adulți din județul Iași, obligație care îi revine" ; 3. — că „deși contribuția de întreținere a minorului ra­portată la veniturile părintelui este de peste 700 lei lunar, acesta nu contribuie decît cu 200 lei lunar"._ Acordînd credit acestei scrisori semnate și parafate de un director de unitate, re­vista a făcut-e publică în cadrul paginii „Flacăra la dispoziția dumneavoastră" (nr. 36 din 9 sept. 1976). Dar iată că din par­tea instituției în care muncește tovarășul Dominte Ilie — Sucursala județeană Iași a Băncii Naționale a R.S.R. — am primit un amplu și documentat răspuns, semnat de tovarășul director Petre Mocanu, răs­puns însoțit de acte oficiale și de cîteva declaratii ale unor tovarăși de muncă ai criticatului cetățean Dominte Ilie, mă­nunchi de probe din care rezultă că lu­crurile stau eu totul altfel decît le-a pre­zentat criticul director Cojoacă Victor. Pentru precizie și logică voi grupa cita- tele-argumente (tot numerotat) potrivit criteriului și ordine! celor trei acuze :
1. — Scrisoarea Sucursalei Județene laș] 

* B.N.R.S.R. : „încă din primii ani de viață ai copilului, tov. Dominte Ilie nu a precupețit nimic pentru a asigura aces­tuia cele mai bune condiții de viață și îngrijire. Astfel, eopilul a fost prezentat 
pentru consult și tratament Ia eei mai eu- 
noseuți specialiști din țară, consultînd în același timp și specialiști din străinătate (U.R.S.S. și Franța). Acest fapt este cu­
noscut de întregul nostru colectiv în care 
tov. Dominte Ilie își desfășoară activitatea 
de mai bine de 26 de ani și care de multe ori a fost solicitat de acesta pentru a-i acorda sprijin în rezolvarea problemelor ivite în urma bolii copilului, sprijin soli­citat și acordat chiar și de lucrătorii din Centrala Băncii Naționale a R.S.R. Arti­colul publicat a fost1 o surpriză atît pen­tru tov. Dominte Ilie, cît și pentru colecti­vul sucursalei noastre, care cunoaște, tot zbuciumul său pentru a asigura copilului condițiile prescrise ds neuropsihiatri, in­
ternarea copilului în asemenea așezămin- te-eămine-spital fiind recomandată de specialiști, ca și de Policlinica de copii din Calea Dorobanți București în a cărei evidență era înregistrat copilul și la care il prezenta periodic pentru control înainte de internare în, asemenea • cămine-spital". Declarația tovarășei. Aurora Sion, consi­lier juridic : „Știu că tovarășul Dominte’ Ilie era veșnic frămîntat de problema bo­lii copilului său, George-Cătălin, pentru care se zbuciuma să-i asigure tratamen­tele medicale necesare și cele mai bune condiții pentru ameliorarea stării sănătă­ții. Știu că, în repetate rânduri, a pre­zentat pentru consultare copilul la diverși specialiști, atît din Iași cît și din alte orașe, consultînd și specialiști din străină­tate. Știu că întrucît în județul Iași nu existau instituții specializate pentru îngri­jirea unor astfel de cazuri, nu a precupe­
țit nici un efort pentru a asigura copilului 
îngrijirea necesară în instituții de acest 
fel din alte localități (Cluj-Napoca, Pă- clișa. Hațeg, Buftea), deși aceasta 
implica repetate deplasări, efort fi­
zic și material, pentru vizitarea eo- pilului, pe care însă ni Ie-a evi­
tat pentru că spera într-o” recuperare 
a copilului. Știu că a făcut demersuri chiar în ultima perioadă pentru ca fiul său să fie luat în tratament de un specia­list din București care se interesa de a- cest caz. Față de nenorocirea ivită cu boa­la copilului, față de tot zbuciumul său sufletesc timp de 16 ani de cînd este bol­nav copilul, precum și față de eforturile sale de a asigura acestuia îngrijirea nece­
sară, ar fi cu totul nedrept să se consi­
dere că tovarășul Dominte Ilie nu poartă 
de grijă copilului său". Declarația tova­
rășului Chiuca Constantin, revizor prin­
cipal : „Nu și-a precupețit timpul pentru 
a lua legătura cu cei în drept, pentru a asigura copilului său toată îngrijirea ne­cesară. Un exemplu de preocupare din partea întregii familii pentru George Că­tălin Dominte a fost în vara anului 1974, cînd i-am întîlnit, fiind în concediu de odihnă la Constanța, plecînd cu toții spre 
Hațeg, unde era internat de mai mulți ani 
eopilul bolnav. Consider că relatările din 
revistă îl nedreptățesc pe tovarășul Do­
minte Ilie, care, în eei 16 ani de boală 
a copilului său, a făcut toate demersurile posibile, atît în țară cît și în străinătate.

îa specialiști eare se ocupă de asemenea cazuri". Declarația tovarășului Dorin Ata- 
nasiu, șeful serviciului creditarea indus­
triei : „Atît tovarășul Dominte, cît și în­treaga familie au fost grav afectați de sta­rea copilului în decursul celor 16 ani de cînd s-a declanșat boala ; a manifestat tot 
interesul de care-i dator un părinte ; a consultat și a urmat tratamentul multor specialiști ; a făcut mari eforturi mate­riale ; a făcut numeroase deplasări la in­stituțiile unde a fost internat (Cluj-Na­poca, Păclișa, Hațeg, Buftea)."

2. — Adresa nr. 22 727 din 28 sept. 1976 
a Oficiului pentru asistență socială din 
cadrul Consiliului popular al județului 
Iași, către tov. Dominte Ilie : „în județul 
Iași nu funcționează în prezent nici un 
cămin spital pentru bolnavi neuropsihieî 
cronici (copii sau adulți). Din acest motiv, la solicitările dv. anterioare, s nu s-a aprobat internarea fiului George Cătălin". Cererea tovarășului Dominte 
Ilie adresată Ministerului Muncii : înre­gistrată sub nr. C 294 516 din 24 sep, 1976, prin care este solicitată aprobarea trans­ferării copilului său la Un. cămin spital de adulți, de preferință „Plătărești", unde, potrivit unor informații primite, copilul, față de boala de care suferă, ar bene­ficia de un tratament mai bun, deoarece acolo se află un specialist care se intere­sează de astfel de cazuri, doctorul Gheor­ghiu.

3. — Scrisoarea Sucursalei județene Iași 
a B.N.R.S.R. : „Pentru întreținerea copi­lului în Căminul de copii din Buftea s-a 
fixat de către organele în drept, prin Ho- tărîrea nr. 327 din 22 VIII 1975, suma de 200 lei lunar. Pentru perceperea acestei sume tov. Dominte Ilie a fost dat în debit la circumscripția financiară Iași (aceasta fiind modalitatea de plată stabilită) cu suma de 3 253 lei ce reprezintă contribu­ția socotită de la 22 VIII 1975, data inter­nării copilului, și pînă la 31 XII 1976, con­
tribuție pe care tov. Dominte Ilie a achi­
tat-o cu chitanțele nr. 2 531, 2 553, 6 335, 7 777, 10 305, 10 327, 10 343 și 10 351/1976."Țin să remarc că hotărîrea pentru sta­bilirea cuantumului contribuției nu a fost contestată de Direcția pentru probleme de muncă și ocrotiri sociale a județului Il­fov ; de asemenea că, într-o convorbire te­lefonică pe care am avut-o, de la redac­ție, cu tovarășul director Cojoacă Victor, acesta mi-a replicat textual : „E adevă­rat, noi ne-am însușit această hotărîre, dar probabil cuantumul a fost stabilit nu­mai la 200 lei pentru că tovarășul Dominte este șeful corpului de inspectori de la banca din Iași". Și mai țin să adaug că — dacă i se părea ceva nelegal — era mai normal, din partea tovarășului direc­tor Cojoacă, să facă o contestație pe cale legală decît să profereze cuvinte calom­niatoare la adresa unei comisii de stat ji a unui om cinstit.Dar, dincolo de probele de mai sus, mai sînt cîteva fapte care de data aceasta îl caracterizează pe agresivul funcționar Co­joacă Victor : cu toate că era în măsură să știe că în județul Iași nu există unități de asistență socială de profilul celor de care avea nevoie copilul tovarășului Do­minte, cu toate că -- asemenea tovarășu­lui Dominte — putea afla că la spitalul de adulți „Plătărești" se vor face locuri abia către sfîrșitul anului, și cu toate că știa că tovarășul Dominte se străduiește să-i găsească copilului său un loc cores­punzător bolii într-un cămin de adulți (singur i-a înmânat tovarășului Dominte dosarul cu actele necesare transferului pentru a-1 depune la D.P.M.O.S. — Munici­piul București), a preferat să-1 forțeze să-și ia copilul acasă printr-o scrisoare, lipsită de onestitate și de omenie, adresa­tă revistei Flacăra, scrisoare care a fost expediată pe 21 august, deci cu exact 10 zile înainte de a-i trimite adresa nr. 0047/31 august, tovârășului Dominte (deci întâi blam public și apoi înștiințare personală).Sigur, directorul Cojoacă Victor a vrut să-și rezolve o problemă din direcția pe care o conduce. Numai că există locuri de muncă în care problemele nu se pot rezolva numai la nivel administrativ, ci, în primul rînd, la cel uman. Iar sub acest aspect calificarea directorului Cojoacă Victor pare că suferă. Rău e că, implicit, au de suferit și oameni care — tocmai pentru că trăiesc tragedii — ar trebui nu loviți, ei ajutați. Dar chiar, tovarășe direc­tor Cojoacă, nu v-ar fi fost mai ușor, de­cît să scrieți revistei Flacăra și decît să-mJ declarați, așa cum ați făcut-o în convor­birea noastră la telefon, că „Dacă nu-și la copilul eu i-1 sui într-un avion sanitar și i-1 trimit acasă, și-o să-1 coste drumul ăsta mii de lei !“, nu v-ar fi fost, spun, mai ușor, decît să vă grăbiți la o defăi­mare (ce-i drept, operativă !), să luați le­gătura cu diferiți colegi — directori de că- mine-spital pentru adulți, colegi cu care firesc e de presupus că aveți legături ca oameni care muncesc în același dome­niu, și să-i dați o mină de ajutor acestui tată năpăstuit pe care dumneata îl tratezi 

cu formula rece oficială „cetățeanul Do­minte Ilie" ? Și tot rău e că gestul demo­cratic și generos al revistei Flacăra de a pune o pagină la dispoziția cititorilor este înțeles pe dos de către unii. Directorul Cojoacă, referindu-se la tovarășul Domin­
te, a scris cuvântul părinte între ghilimele; poate ar trebui analizat dacă n-ar fi mai potrivite ghilimelele pentru cuvîntul di­rector, dinaintea numelui Cojoacă Victor. 
Pentru că mai ales unele instituții trebuie 
conduse nu de directori, ei de oameni.

NELU IONESCU ■
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PETROȘANI 7 6

„Contez pe oameni;

altfel cum aș putea 

să plec pe un drum 

care duce atît de sus?'

Descind în Petroșani în zori, cînd orașul începe să bată .ca o inimă. Dacă mi-aș lipi urechea de vatra lui, aș auzi poate pașii oamenilor de dedesubt care trec prin liniștea de gheață a erelor geologice, injec­tează pămîiitul cu seringi uriașe, îl ope­rează cu mină de chirurg iscusit și pom­pează la suprafață cărbune. Gestul exis­tențial de dedesubt are semnificația lui aici, deasupra. Cu cit minerii coboară mai mult pe verticală, adică munca lor e mai spornică, cu atît orașul se înalță mai sus. Observi că raportul dintre efortul oame­nilor și confortul citadin este direct pro­porțional.Piața Victoriei este unul din locurile în care. poți înregistra foarte bine pulsul unei zile din viața de azi a orașului. Un fluviu de oameni se revarsă aici, ca să inunde toate locurile de muncă. Mașinile îi poartă spre Lonea, Maleea, Aninoasa, Cimpa, Lupeni, Vulcan, Uricani, spre în­treprinderile din imediata apropiere. Sînt oameni care prin eforturile lor împing orașul în sus. Unul dintre ei este Ilie Purtător. Are 33 de ani și de 10 ani apro­vizionează orașul cu pîine. Somnul lui în­cetează la orele patru dimineața, pe urmă intră in aerul cald al brutăriilor, încarcă plinea în mașina. pe care o conduce și o transportă. la fiecare centru de vînzare. Purtător s-a născut în anul 1944, la Lo­nea, și mie mi se pare semnificativă coin­cidența dintre anul nașterii și îndeletnici­rea. lui. Tatăl său a fost miner la Lonea, dar el s-a făcut brutar. A frămîntat și copt pîine timp de cinci ani, pe urmă a devenit șofer, „pentru că era nevoie și e și o meserie mai bărbătoasă". Este că­sătorit, are un copil de 7 ani, iar soția, Maria, este tot brutar. O familie care se îngrijește de pîinea unui oraș.— Cum e munca ?, îl întreb.— E frumoasă că miroase a pîine.Petroșamul cheamă multă lume. Altă­dată se spunea că e un oraș de tranzit în viața unor oameni ; un fel de Eldorado, în care aceștia vin să cîștige un timp, apoi să plece. O fi fost. Astăzi, cei care au venit și au intrat în mină, cit și cei care au rămas să lucreze la suprafață s-au legat cu rădăcini prea adinei ca să mai poată pleca.— Tovarășe inginer Carol Schreter, se spune că la mina Uricani, al cărei direc­tor sînteți, minerii o duc foarte bine.— Să ne înțelegem : trăiesc foarte bine cei care muncesc foarte bine. Nu cred că știți, dar pe 16 noiembrie, sectoarele doi și trei subteran au sărbătorit revelionul, pentru că și-au realizat în întregime sar- 'cinile de plan pe anul în curs. 1976 va îi cel mai bun an din istoria minei—Eveni­mentul situează colectivul nostru în frun­tea minerilor din întreaga Vale a Jiului.— Concret, cum ați îmbunătățit condi­țiile de muncă ?— Cu eforturi proprii, minerii au meca­nizat, prin sistemul monorai, transportul de materiale și utilaje, au realizat trans­portoare cu raclete suspendate și o serie

Cu cît minerii coboară mai mult în a- 
dinc, cu atît orașul suie mai mult pe 

verticală

Primarul din orașul Petroșani, Clement Negruț, întreține un dialog con­
tinuu cu cetățenii

La sfîrșit de săptămînă minerii pot popula cabanele, se pot odihni...de dispozitive de automatizare la insta­lațiile principale.- Am introdus combine de înaintare în stratul de cărbune cît și în steril. Am creat un microclimat corespun­zător pentru fiecare loc de muncă : tem­peratură corespunzătoare, sisteme perfec­ționate de control al gazelor din subteran, care asigură o securitate deplină a locuri­lor de muncă. Așa stînd lucrurile, sigur că oamenii muncesc mai bine și cîștigă mai bine, și chiar trăiesc mai bine : anul acesta am repartizat minerilor 140 de apartamen­te. Avem un cămin de nefamiliști cu 300 de locuri, cantina bine aprovizionată. în plus, la Uricani se simte tot mai mult și pulsul unei vieți spirituale : există o casă de cultură, un club al tineretului, reali­zat de tineri, o popicărie cu 4 piste, sta­dion, formații de muzică populară și ușoară. La acestea se adaugă cabana mi­nei de la Cîmpul lui Neag, unde minerii pot petrece la sfîrșit de săptămînă. Mi se pare firesc, deci, ca foarte mulți oameni să ceară să lucreze la Uricani. Uite, am deschis chiar acum o scrisoare a unui tî- năr : Dumitru Popa, din Rîmnicu Vîlcea, strada Bradului nr. 8, ne scrie : „Am ab­

solvit Școala tehnică de maiștri mineri și vreau să lucrez la mina dumneavoastră, împreună cu un grup de tineri între 18 și 25 de ani“.— Directorului minei cum i se pare viața la Uricani ?— Eroică și frumoasă : o mină e o uzi­nă subterană cu implicații din cele mai diverse. Dacă vrei ca treaba să meargă bine, și noi vrem, trebuie să nu părăsești nici un moment pupitrul de comandă. Nu e ușor, dar e important, și e, cum să vă spun, frumos.Un om în Valea Jiului muncește și tră­iește bine. Unii cîștigă și foarte bine, a- dică pînâ la 6 000 lei lunar. Orice s-ar spune, nivelul de viață este bun. Efortul este sigur și el pe măsura cîștigului, dar de eforturi nimeni nu se sperie. Cel pu­țin așa am înțeles din vorba lui Dumitru Bața, secretarul comitetului de partid de la Întreprinderea de utilaj minier, de la Dan Grigore, șef de echipă, Gheorghe Maghiar, șef secție turnătorie. din a- ceeași unitate, care în acest cincinal al revoluției tehnico-științifice are sarcina trasată direct de conducerea partidului, să fabrice utilaj minier de înaltă produc­tivitate. „E firesc, spunea tovarășul Cle­ment Negruț, prim secretar al comitetului municipal de partid, ca minerul să se bucure de condiții bune de viață, să se realizeze în muncă, în familie, în viața 

spirituală. în acest scop, am construit în Petroșani 30-000 de apartamente din fon­durile statului, sute de săli de clasă, spi­tal,policlinică, zeci de mii de metri pa- trați de spații comerciale. Pină nu demult, în Petroșani, nu existau nici teatru, nici institut de mine unde acum se formează peste 2 000 de specialiști.— Cum se profilează viitorul munici­piului Petroșani în acest cincinal ?— Realizăm obiective de interes cetățe­nesc care depășesc tot ce am realizat noi pînă acum : foarte multe blocuri, un spi­tal de 700 de paturi cu policlinică, un ma­gazin universal cu 6 500 metri patrați, cel mai mare din județ ; două fabrici, una de textile, la Vulcan, și una din tricotaje în Petroșani. Rezolvăm astfel o problemă de cea mai mare importanță — folosirea eficientă a forței de muncă feminine. Este, cred, pentru toți cei care vor să constate, un fenomen esențial și convingător care vor­bește despre grija partidului nostru pen­tru om, pentru bunăstarea lui materială și spirituală, pentru starea lui de fericire.— Planurile cer eforturi mari ; cum vă gîndiți să faceți față eforturilor î

Foptele și vorbele

Tradottore, traditore

Cer scuze cititorilor pentru locul unde-i voi conduce spre a verifica adevărul cu­noscutului adagiu, menționat în titlu. Din spațiile înalte și privilegiate ale Parnasu- lui sîntem nevoi tisă ne oprim în altele... joase și mult, mult mai comune. Exemplul meu vă va trimite (văi !) într-un cabinet de toaletă — e drept, foarte luxos, fiindcă aparține noilor noastre hoteluri turistice.Construim astfel de popasuri cochete și îmbietoare pe drumurile întregii țări. Ne străduim și merită lauda eforturilor ca asemenea puncte de găzduire a drumeți­lor să fie cît mai civilizate. Un rol impor­tant îl joacă aici, se știe, ținuta instala­țiilor sanitare. Am luat iarăși bunul obicei să garantăm o stare igienică a lor per­fectă, la predarea camerelor. Oaspetele găsește așternutul proaspăt înfățat ; pra­ful șters ; prosoapele schimbate. Ba și ceva în plus : scaunul la w.c. precum și celelalte piese cu o utilitate intimă au lipite peste cavitatea lor, ca în orice țară civilizată, o bandă de hîrtie. E garanția că obiectele sanitare au fost dezinfectate cînd s-a făcut curățenia camerei și oferă noului locatar condițiile igienice optime, încă o dată, nimic de zis, dimpotrivă, jos pălăria !Dar nu știu cum se face la noi că lumea muncește, își bate capul să iasă lucrurile frumoase, nu mai prejos ca în altă parte, ba, poate, chiar de o ținută superioară și vine cîte unul să strice, cu o prostie, toată treaba.Pe benzile de hîrtie pomenite sînt tipă­rite și niște scurte lămuriri în diferite limbi străine. încă o atenție pentru călă­torul găzduit. Dacă se nimerește să so­sească de peste hotare, să afle ce preve­deri au fost luate în vederea întreținerii unei curățenii maxime. Explicația : PENTRU OCROTIREA SĂNĂTĂȚII D-VOASTRĂ L-AM DEZINFECTAT ; apare, așadar, tradusă din română, în en­gleză, germană și franceză.Numai că exact aici și-a băgat dracul coada și dictonul păcătos intră în func­țiune. Cine, naiba, după atîtea eforturi, bani grei cheltuiți, prospecte atrăgătoare prin vitrine și reclame la cinematograf, n-a avut mărunta, elementara, obligatoria grijă, să controleze tălmăcirile cu pricina, Că nu erau niște texte de Goethe sau Pound... ci reclamau doar cîteva minime cunoștințe de germană, engleză și fran­ceză. Și fuseseră special destinate străini­lor, altfel ce rost ar mai fi avut ca să ne facem de rîs ?Fiindcă exact în fiecare text tradus există măcar cîte o greșeală groasă, de natură a trezi ilaritatea turistului străin, în engleză stă scris : DESINFECTID, în 16c de DISINFECTED. în germană, pentru 1ST, SIT (hai să nu șicanăm întreprinde­rile hoteliere și să admitem o greșeală de tipar ; se ivesc destule si prin articolele noastre). Dar DESINFEKTIERT cînd se spune DESINFIZIERT ?Capacul (vedeți că rămîn în temă) îl pune traducerea franceză, fiindcă, de, sîntem „geantă latină". La capitolul aces­ta inscripția sună (firește, orice accente lipsind) POUR SURVEILLER VOTRE SÂNTE ON A ETE DESINFECTE. Adică „pentru a ocroti sănătatea dumneavoastră am fost dezinfectați". Cine ? — țîșnește, fatal, întrebarea. întreg personalul. în frunte cu directorul ? Asta, da, dovadă de ospitalitate. Dar nu e cumva prea mult ?încă o dată, iertare pentru spațiul nepo­trivit acribiei filologice. Gafa însă rămî- ne gafă și la closet. Ba, s-ar putea ca aici, datorită frecventării obligatorii a locu­lui (nemții precizau că el îl obligă pînă și pe Kaiser să descalece) toată lumea va re­marca dobitocia.Și ce o să se aleagă atunci din prestigiul poliglot al persoanei care, undeva, la cen­trala O.N.T. a dat „imprimatur" pe țară inspiratei tălmăciri ?
OV. S. CROHMĂLN1CEANU ■

— în lumea asta nimic nu se primește pe gratis. Cei din Valea Jiului cunosc bine regula asta de viață. Vom realiza fiecare obiectiv cu investiții cît mai mici, cu efor­turi fizice minime. Idei, soluții ne vin foarte multe de la oameni și faptul re­flectă, zicem, două lucruri : oamenii se simt stăpînii acestor obiective și totodată răspunzători de modul în care se reali­zează ; în al doilea rînd, această partici­pare reflectă largul democratism al mo­dului cum se abordează și se rezolvă pro­blemele de viață, materiale și spirituale.— Personal, cum vă simțiți în fața aces­tor sarcini ? Contați pe experiență ?— Am 16 ani de cînd lucrez ca activist și 7 ani de cînd sînt primar în Valea Jiu­lui. Este o experiență. Contez mai mult insă pe hărnicia oamenilor, pe sentimen­tul lor de echitate. Altfel cum ai putea să pleci pe un drum care duce atît de sus ?— Există în Valea Jiului oameni care nu muncesc ?— Numărați bob cu bob, 161 de oameni din Valea Jiului pot munci și nu muncesc. Cum s-ar spune, unu la o mie taie frunză la cîini. Stă rezemat de stîlpul crișmei și bea din paharul mamei sau tatei. Faptul nu ne convine deloc și cineva venise chiar cu o propunere, pe care eu nu i-am in­firmat-o : „Să-i sfătuim să muncească, să le oferim locuri de muncă pe măsura capacității lor, iar dacă nu vor, n-au de- cît să-și caute alt loc în care să-și ducă viața parazitară. Credeți că în țara asta va găsi un asemenea loc ? Nu. Atunci, eu atît mai mult nu-1 pot găsi în Valea Jiului".
N. GR1GOREMÂRÂȘANU ■
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Intre clasic și baroc (III)

Nopțile lui Machiavelli

Napoleon afirma că un om care vorbește face mai 
mult zgomot decit o armată care tace. Statuile clasice for­
mează această armată care tace și ombește.

Dar lucrul cei mai greu pe lume e să surizi pînă la 
capăt. La Galeriile Uff’zt există un portret al lui Machia­
velli in care ochii gravi și pătrunzători, pomeții proemi- 
nenți și buzele strinse n-ar trebui să ne evoce in nici un 
fel modelele antice. Cînd autorul Principelui a pozat pentru 
pictorul anonim era, probabil, la San Casciano, Ungă 
Florența, unde Machiavelli s-a refugiat și a stat cincispre-
zece ani după căderea Republicii 
taurarea dinastiei Medici.

Dintr-o scrisoare celebră știm 
cum îți petrecea ziua, Oimrneața

lui Savonarola și res-

amănunte despre felul 
cîteva ore se întreținea

cu tăietorii de 'emne apoi se îndrepta spre o fîntină 
citind cu voce tare un cînt din Dante și un sonet din 
Petrarca. Restul zilei sta la osterie, discutînd în fața 
unui pahar de Chianti, Seara se întorcea ți se închidea 
in casă. Iși scotea hainele de peste zi, pline de noroi, 
punindu-și veșminte princiare. Și îmbrăcat astfel pătrun­
dea in himerele sale nocturne fa marile curți ale antichi­
tății. ,Și nu simt, patru ore, mei o plictiseală, uit orice 
suferință, nu mă tem de sărăcie, nu mă înspăimintă 
moartea*, mărturisea et. In liniștea nopții, în singurătatea

ca șl ceasurile lui Dafl din Persistența memoriei, ceasuri 
din care timpul s-a scurs complet.

Am văzut un exemplar al Canțonieruîui ornat cu minia­
turi care îi prezintă pe Petrarca urmărind-o pe Laura ca 
Apolo pe Daphne. Dar degetele Laurel și părul încep să 
se transforme în crengi și frunze de dafin. Altfel spus, 
mina se transformă în nisip. Atingind himera, aceasta se 
risipește. Sint momente cînd cred, chiar, că Elada n-o mai 
putem descoperi decit trădind-o. Adică lăsind inima să 
învețe singură înțelepciunea după voia ei. Căci numai 
după ce am încercat totul speănd, memoria poate fi o 
șansă.

Totuși, cunosc riscurile încercării de a despărți, arbitrar, 
fericirea de înțelepciune, Menaic propovăduiește fa Glde 
filosofia unui om fără trecut. Sub verva lui scânteietoare 
se ascunde un sens amar. El a cunoscut primăvara, mirosul 
pămintului, înflorirea ierburilor, serile, totul. A străbătut 
orașe și n-a vrut să se oprească nicăieri. Fericit, iși zicea 
el, cel ce nu se leagă de nimic pe pămint. Și care 
detestă afecțiunile neîntrerupte și fidelitățiie in dragoste ; 
tot ce, crede el, compromite libertatea.

lată morala barocă eșuînd in cinism. Ea nu-și mai 
amintește nimic decit ceea ce o îndeamnă să caute nouta­
tea în care iși arde aripile Icar a spus tot ce avea de 
spus și se va prăbuși. Iar Ulise ne va arăta din nou 
țărmul Și dacă barbar este, din punctul de vedere al 
grecilor, tot ce se opune armoniei, și marea și dezordinea
ți cinismul sini, pentru ei, nume ale barbariei.

Desigur, și morala clasică a avut momentele ei de cinism. 
N-avem decit să ne amintim exclamația lui Erasm, în 
clipa cînd 
plictiseală

o aflat că niște eretici erau arși pe rug Ce
aceste ruguri I Chiar acum cînd sintem în pra­

gul iernii, riscăm să se ridice P'ețui lemnelor !‘

Despre comedie

une‘ odă pline de cărți și de 
velti scria Discorsi sulla prima 

Inutil să ma> insist că nu 
gloria Cum mc iu: Boccacco

documente vechi. Machia- 
Deco di Livio.
aceste Discorsi i-au adus 
nu t-au adus-o compilațiile

saie e'ud’te bazate pe textele antice, ci Decameronul de 
care se rușina. Căci nu ceea ce eludează o singurătate 
are șanse să dureze, ci ceea ce o învinge.

Insă ‘m asemenea nopți nu mai e nici o deosebire esen­
țială între Machiavelli și Don Quijote. Cu obrazul luminat 
de flacăra luminărilor, ne întimpină un Don Quijote 
îmbrăcat somptuos, princiar care în locui morilor de vînt 
vede strălucind zidurile Romei imperiale. Ritualul său de 
fiecare noapte, care părea să dea noblețe scrisului, îl 
aruncă intr-un deșert. Pe scut ochii Gorgonei îmi evocă 
acum un peisaj a' lui Fabrizio Clerici, Veneția fără apă, 
in care palatele Veneției sint inutue. absurde, cu pilonii 
dezgoliți, înfipți în golul uscat de sub clădiri. Ca o moarte.

Oricum, e momentul să spunem că &ada nu este atît
o țară, cit o categorie morală. Și că, dacă, uneori, cei 
imprudenți au împins zborul în aventură, alții au avut 
pe scutul lor un Eros cu fulgerul in mină îndemnîndu-ne 
să iubim pînă la capăt lucrurile din fur. Dar poate că 
importantă aici este nu o alegere, ci o convingere. 
Malraux povestește undeva că intr-un sat din Franța există 
obiceiul ca toate femeile să participe la inmormîntări 
stînd, fiecare, lingă mormîntul propriei sale familii. In 
timpul războiului, nemții au omorît aici intr-o luptă mai 
mulți combatanți din Rezistență (pe care oamenii din sat 
nu-i cunoșteau) și au ordonat primarului să-i înmormînteze 
în secret înainte de răsăritul soarelui. Cînd marții au fost 
aduși în cimitir, în fața mitralierelor germane zorii desco-
pereau femeile îndoliate din Correze, imobile 
muntelui, așteptînd fiecare la mormîntul alor 
măcar lancea Atenei n-a fost mai limpede.

OCTAVIAN

pe coasta 
săi... Nici

PALER 9

Omul este singura ființă care știe 
că trebuie să moară și din certitudinea asta s-a născut tragedia. Omul este singura ființă care știe să rida și din facultatea asta supremă s-a născut co­
media, rîsul nefiind doar un act fizio­logic, ci o victorie a spiritului uman împotriva morții, a tuturor tarelor cite mai degradează conștiințele.Prostia suficientă, îngîmfarea agresi­vă, cupiditatea singeroasă, demagogia gălăgioasă, arivismul care calcă peste cadavre iși află în hohotul de rîs, pe­depsitor, un inamic fără iertare.Poporul român știe să rîdă ca nici unul din toate neamurile lumii, dovadă uriașa lui bogăție folclorică de snoave, cimilituri, strigături sau proverbe, de 
o vitriolantă încărcătură satirică. Și nu mi se pare întîmplător faptul că din mijlocul acestui popor s-a ridicat unul dintre cei mai străluciți comediografi 
ai umanității : 1. L. Caragiale. Astăzi, mai mult ca oricind, rîsul e chemat să-și îndeplinească funcția socială, ne­cesară și benifică, de salutar termo- cauter, chemat să extirpe țesuturile condamnate.Avem în momentul de față o strălu­cită pleiadă de comediografi inspirați și, dacă nu citez nume, e numai din grija de a nu nedreptăți pe cineva, prin omisiune. Comediile lor, cînd a- jung la verticala scenei, se bucură de adeziunea entuziastă a publicului. De­curge de aici o obligație majoră : să sprijinim comedia, să nu ne temem de bisturiul ei subtil, să vedem în fiecare replică a comediei nu un subiect .de interpretare sașie, ci o binefăcătoare terapie socială și morală.Hohotul de rîs, biruitor, afirmă supe­rioritatea unei lumi, forța, încrederea și siguranța în virtuțile oamenilor el. A ride a devenit o obligație cetățe­nească. Alphonse Allais avea dreptate: „Cei ce nu știu să rîdă sint niște oa­meni neserioși".

AUREL BARANGA ■

Cronica filmului

Numele regizorului Emil Loteanu este de acum cunoscut, in urmă cu cițiva ani filmul său POIENILE ROȘII a constituit 
o veritabilă șl de neuitat surpriză în rîn- dul celor ce îndrăgesc cea de-a șaptea artă — iată-I acum prezent din nou pe ecranele noastre cu o nouă creație, ȘA­TRA, producție a studiourilor „Mosfilm", care a obținut premiul Scoica de aur la Festivalul de la San Sebastian, și care continuă pe un alt plan de. data asta — preocuparea regizorului pentru o mo­dalitate de exprimare ce se caracterizea­
ză, mai ales, prin vizualizare, prin poezia 
imaginii și. mai puțin printr-un subiect propriu-zis.Fără a atinge dramatismul, frumusețea plastică de neuitat a „Poienilor1*, ȘATRA este un film frumos, în cel mai autentic sens al cuvântului, pe alocuri copleșitor de frumos. Și cred că nu exagerez cu ni­mic dacă afirm că, în acest caz, una din­tre marile calități ale filmului o reprezin­tă muzica — formidabilă ! -t- semnată de Eugen Doga ; rareori într-un film muzica 
a excelat atît ca în acesta, nu numai prin melodicitate, cît prin funcționalitatea sa strict cinematografică. Există în ȘATRA secvențe întregi montate vizibil de către Emil Loteanu in funcție de episoadele melodice.Cum spuneam — și acum mă refer la scenaristul Emil Loteanu — povestea fil­mului nu e nouă, a fost preluată parțial din cîteva povestiri de Maxim Gorki, par­țial din poemul „Aleko" de Pușkin : cele­bra poveste devenită baladă și laitmotiv romantic a doi tineri țigani îndrăgostiți, a dragostei lor de libertate, a opresiunii la care sint .supuși — în sfirșit, a morții lor dramatice, cumplite, de fapt nedorite de nimeni. Profitînd de dimensiunile ecra­nului panoramic, de remarcabila imagine 
a operatorului Serghei Vronschi și de doi fermecători actori în rolurile principale (Svetlana Toma și, mai ales, Grigore Gri- goriu). Emil Loteanu și-a construit filmul în genul unei balade audiovizuale (repet, 
insist asupra muzicii lui Eugen Doga !), 
cu momente dure altemînd cu altele de un comic fără prea mari pretenții, reușind însă să închege un spectacol de amploare în care natura, iubirea — Iubirea directă, carnală, mai puțin iubirea de aproape, aceasta din urmă practic imposibilă în condițiile social-istorice date ale filmului — viața, așadar, sînt privite cu un ochi pe cît de sincer, pe atît de pătimaș., Loteanu rămâne și în acest fiim un rea­lizator lipsit de prejudecăți, a cărui mo­dalitate directă de exprimare încîntă.

HORIA PATRAȘCU @

Expoziții

SEMPRONIU ICLOZAN -

pictură

Foarte interesant drumul în artă al ele­vilor lui Corneliu Baba. Profesorul este șeful școlii realiste și artistul cu cele mai clare și susținute teme sociale, dar iată că discipolii, după o prodigioasă practică a imaginii în tiparele unui obiectivism cît se poate de scrupulos, trec, aproape toți, pra­gul cel mal de sus al artei fantastice. A- cești tineri iși omagiază maestrul încă și acum, arătînd lumii pînze cu mari virtuți compoziționale, armonios ținute în culoa­re, în fine, eu o superioară stăpînire a me­seriei de pictor, însă îndemnul lor e tot mai mult spre o artă vizionară, grea de miracole. Semproniu Iclozan este unul din acești elevi, care-i datorează enorm meș­terului și care totuși se exprimă într-o poetică specială. Expoziția lui de la Gale­riile de artă ale Municipiului București cuprinde picturi și desene. Cîteva din ta­blourile și desenele lui Semproniu Iclozan pot servi la deschiderea unei bune selecții de artă fantastică, iar cît privește această orientare la noi, e sigur că Iclozan stă în primul plan. în compozițiile sale — de re­gulă de mici dimensiuni. —- lucrurile și fi­gurile sînt pictate în cea mai bună tra­diție courbetiană. Montajul lor în imagine surprinde întotdeauna privitorul și-1 duce pe un tărîm înfiorat , de visare, o visare, cu mare fast, unde forma lucrurilor e în con­tinuă schimbare. Pentru asta era nevoie ca materia — stofe, obiecte, munți — să pară și consistentă și lipsită de densitate, și grea și ușoară, masivă si fără volum, dură și fragilă. Totul ®eodată, cînd lucind vârtos ca metalele, cînd cu lumina suavă a voalurilor. O ambiguitate care place și care neliniștește cu măsură. Rama tabloului este desenată și tăiată astfel ca să sublinieze eleganța piesei ce se joacă acolo, în tablou. Dan Hăullcă observă — în introducerea la catalog — că avem de-a face cu niște obiecte care trebuie atribui­te în întregime pictorului. Un pas mai departe ar fi regia unei săli de expoziții, unde picturile să fie elementele unei întîmplări parareale. E foarte probabil ca Semproniu Iclozan să evolueze către o Imagine mai puțin încărcată, fiindcă e un om cu darul meditației stăruitoare. Miste­rul e întotdeauna mai plin cînd mina re­gizorului se simte mai rar.
TUDOR OCTAVIAN H

Cronica spectacolelor

Pentru onoarea

lui Falstaff

Dorin Moga, Lucian Giurchescu și So­rin Arghir au făcut un contemporan și profesional bine gîndit extract din cele două piese ale lui William Shakespeare, intitulate Henric al IV-lea (partea întîi și partea a doua). Sintetizînd și limitind partea eroică dar lîncedă a acestui dublu opus și subordonînd-o părții comice, de fapt au relevat că această dramă este capodopera comică a marelui Will. Cu alte cuvinte, au procedat mai înțelept decît regina Elisabeta, care, se zice, de dragul lui Falstaff, dar nu și pentru onoarea Iui, l-a împins pe dramaturg să scrie, în doar 15 zile, și „Cumetrele ve­sele din Windsor11, suită de încurcături în care înțeleptul Falstaff e coborît la rangul de bufon vulgar.Regizorul Lucian Giurchescu a de­monstrat că poate fi montat un bun spec­tacol de anvergură și pe o scenă mică. Iar spectacolul are măreție — interioară I —• pentru că se face scandal, dar cu so­brietate; pentru că personajele se ros­togolesc și fac tumbe dar. fața de struc­tura lor umană și de condiția lor socială, rămîn nemișcate de ele însele ; pentru că se ride în hohote, dar cu sufletul crispat pentru că se vorbește burlesc rabelaisian dar faptele se sfîrșesc tragic shakespea­rian ; precum și pentru că spectacolul e zidit cu prețioasele pietre ale minuției.Scenograful Ion Popescu Udriște a creat un decor unic și care, totuși, adună, de-a lungul și de-a latul celor citorva zeci de metri patrați, un han deocheat și săli de palate, cîmpuri de luptă și al­covuri, mese și paturi, altare și spinzu- rători. Dar dincolo de concizie, graiul acestui decor (precum și cel al costume­lor) mai are o calitate: spune adevărul că în timpuri de război pofta de viață e rău ponosită.Actorul George Constantin, prin evo­luția sa profesională, avea dobîndit — firesc — dreptul la tronul acestui mare rol. Ar fi fost o gafă să nu se monteze piesa despre Falstaff, cînd teatrul avea un asemenea actor. Iar pentru onoarea lui Sir John Falstaff, George Constantin 
a făcut totul nu Ia înălțimea ci, mai a- decvat spus, la proporțiile, comice și tra­gice, ale personajului. Mulțumită acestui actor, eu, unul, am descoperit că Shakes­peare l-a creat pe Falstaff ca să fie cineva care, pragmatic, să-i rezolve lui

Hamlet abstracta sa dilemă existențială.Actorul Alexandru Repan a alcătuit, cu talent și farmec, un prinț Henric care nu vede cranii zdrobite cînd e lingă o femeie frumoasă, care plesnește de vi­goare și tinerețe și zburdălnicie, dar, mai important, care are niște minunate lu­minițe de inteligență și tandrețe cînd îl privește pe gurmandul de viață Falstaff; și, a mai alcătuit, un rege Henric, cu chip dur însă cu suflet de prinț încă zănatic și încă om.Actorii Dorin Varga, Rotlîca Sanda T«- 
țuianu, Ștefan Radof, Emil Hossu, pre­
cum și realmente toți acei care alcătuiesc numeroasa distribuție a spectacolului dau fe! de fel de chipuri și nuanțe acestui dur, însă neafișat, intim conflict dintre spiritul eroismului războinic și trupul încărcat de poftă de viață al bunului simț.Tot pentru onoarea lui Falstaff, condu­cerea Teatrului „Noltara11 l-a acceptat și pe Henric în repertoriu, cu toate că, după Elisabeta, Richard și Ioan scenele republicane ale Bucureștiului erau în­destulat de bintuite de personaje regale. Și tot pentru onoarea lui Falstaff — de data aceasta socotit ca unul din minu­natele chipuri ale Artei Teatrului — actorul George Constantin a făcut, în seara premierei, un gest simplu, frumos: 
a pus — cele cîteva flori primite de la un spectator — jos, pe scindările scenei. Și-așa, a mai creat o clipă de înălțare.

NELU IONESCU ■

Iată o imagine de televiziune care ne 
readuce în memorie o scenă din piesa 
„Recitindu-1 pe Shakespeare" de Cris­
tian Munteanu și regizată de Nae Cos- 
mescu. Ei bine, cel de-al V-Iea Festi­
val internațional de teatru de televi­
ziune desfășurat de curînd Ia Sofiă, 
a acordat acestei reprezentații pentru 
micul ecran „PREMIUL INTERVI- 
ziuNir*.
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muzică tînără • muzică tînără

„Important este ce fac"

— Doru Stănculescu, a cam trebuit să 
alerg după tine pentru acest interviu. Care 
e programul tău zilnic ? Ai un program ?— Nu am nici un program strict. Nici­odată nu știu cu exactitate ce voi face inli­ne. Și întotdeauna a doua zi nu-mi văd capul de treburi. De fapt, singurele locuri unde pot fi găsit cu certitudine sînt cena­clurile Flacăra și restaurantul „Tomis", unde cînt seară de seară.

— De ce cînți la „Tomis" ? Cum te simți 
tu, un folklst consacrat, intr-un restaurant?— Cint la „Tomis" in ideea de a ridica restaurantul la nivelul muzicii folk, nu de 
a coborî muzica folk la nivelul restauran­tului. Mi se pare mult mai greu să con­vingi consumatorul să te asculte, decît într-o sală de spectacol unde omul, de obicei, nu are altceva de făcut. Mă simt aici într-o permanentă luptă cu stomacu­rile oamenilor, o

— Cum ti se pare în această conjunctură 
relația jazz—folk ?— Minunată. Amîndouă genurile solicită atenție, atenție cerebrală, dacă vrei. La folk trebuie ascultat și înțeles textul, la jazz trebuie ascultată și înțeleasă muzica. Bineînțeles, pentru a convinge omul să asculte textul, în cazul folk-ului, muzica nu trebuie să fie mai prejos decît textul, în plus, deși îmi termin programul înain­tea reprizei de jazz, rămin pină la sfîrșit să ascult splendida trupă condusă de Johnny Răducanu și compusă din instru­mentiști de excepție : Marius Pop la pian electric, Peter. Wertheimer la saxofon și flaut și Coca Moraru la baterie. Ei asigură poate cel mai adecvat acompaniament pentru Gil Dobrică, solist care de cînd îl știu s-a plîns de trupele acompania­toare. „Tomisul" este un loc de manifes­tare excelent al acestei voci din păcate ui­tate de cei care ar trebui să compună pentru ea.

— Și aici cînți cu Sorin Minghiat.— Desigur. Este cel mai vechi colabora­tor al meu și cel cu care am realizat multe momente artistice în care aportul lui a fost neprețuit.
— Ești cam sobru în exprimare !— Nu sînt sobru, sînt exact.
— Bine. îți pun o întrebare care sper să 

te scoată din laconism. Crezi că folk-ul 
românesc și-a găsit definitiv albia ?— Nu. De fapt, natura muzicii folk, fie ea românească sau din alte țări, este de a avea mai multe „albii". în privința situa­ției actuale a folk-ului românesc am mo­tive să fiu foarte .îngrijorat.

— De ce ? Care sînt motivele ?— Motivele sînt : unu, doi, trei.
— Explică-te !— Unu : pionierii genului, deși s-au im­pus și s-au consacrat, am senzația chiar și în ceea ce mă privește că sînt in criză. Doi : cei care vin din urmă folosesc dru­mul deschis de înaintași, dar fără forță de exprimare și implicit de convingere. A- ceasta datorită lipsei de supărare, de ne­voie reală de comunicare și ceea ce e mai grav datorită faptului că mulți dintre ei găsesc în acest gen o cale de afirmare fa­cilă. Ajunge o chitară și te poți urca pe scenă. Trei : publicul începe să nu mai facă diferența între adevăratele valori ale folk-ului și impostori, datorită încrederii 

ce se acordă de către organizatorii de tot felul de spectacole celor care sub titula­tura de folkiști poluează atmosfera artis­tică cu improvizații ușoare și chiar de prost-gust.
— Dă-mi un exemplu de înaintași 

aflați in criză.— Eu.
— Ai mai spus o dată. Altul ?— Atît.
— Dă-mi exemple de pseudovalori.— Nu eu.
— Fii colaboratorul meu, nu mă sabota !— Să-ți explic poziția mea. Nu sînt eu un arbitru absolut, chiar dacă am convin­gerea părerilor mele și-mi asum -răspun­derea lor, s-ar putea să greșesc. Și atunci mă abțin de la exemple concrete, fiind convins că bunul-simț va alege în timp.
— Bine, schimbăm subiectul. Există, am 

impresia, un sentiment al istoriei în cînte- 
cele tale. Te-am ascultat din nou cu aten­
ție și am observat că revii cu obstinație 
asupra figurilor unor oameni ai neamului, 
în ultima vreme cînți tot mai des cîntecele 
tale „istorice". Convin ele mai bine „struc­
turii" tale actuale ?— Sînt rezultatul colaborării mele cu poetul Constantin Săbăreanu, colaborare care a luat naștere tocmai pentru că mă simt român și cred în istoria neamului meu. în lumina acestui prezent.

— Vorbește-mi de relația poezîe-muzică 
în cîntecele tale.— Punîndu-le în balanță, poezia de o parte, muzica de cealaltă, mă străduiesc ca balanța să nu se încline în nici o parte.

— Ce părere ai despre situația actuală a 
luzicii pop ? Vine ea puternic din urmă 1— Deși nu o prea cunosc în faza actuală, am impresia că muzica pop începe să iasă. din criza în care s-a aflat de aproape pa­tru ani. Mă refer la formația „Sfinx" care lucrează la un disc omogen, de concepție ; salut reînființarea, cu vechii membri, a formației „Roșu și negru" și sper lucruri noi de la „Curtea Veche nr. 43". Trupele din provincie nu le-am mai ascultat de mult.

— Dar despre popularizarea muzicii folk, 
despre canalele ei de difuzare, poți să-mi 
«pui ceva ?— Covîrșitoare pentru afirmarea muzicii 
folk la noi în țară a fost și este existența

Cenaclului Flacăra al tineretului revolu­
ționar. Să ne amintim că în urmă cu nu­mai trei ani cuvintele folk, pop. așa cum în urmă cu douăzeci de ani cuvîntul jazz, erau prohibite ; astăzi sînt pronunțate, scrise, iar genurile constituie o realitate consacrată. Bineînțeles că pe lingă accese există și excese, dar numai cine nu mun­cește, nu greșește. Trebuie recunoscută, pe de altă parte, just, activitatea de organiza­tor, combativitatea și dăruirea de sine năs­cute din înțelegerea valorilor prezente și intuirea celor viitoare ale conducătorului cenaclului, poetul Adrian Păunescu.Cît privește alte canale de difuzare, se 
fac greșeli popularizîndu-se niște epigoni în baza pronunțării cuvintelor patrie, pă- mînt, strămoși, cuvinte în care nu cred artisticește nici măcar respectivii epigoni.

— Și totuși, nu e frumos ca un tînăr să 
ia o chitară și să-și cinte patria ?— Ba da. însă trebuie să o facă în de­plină sinceritate, cu răspundere și cu ta­lent, fără dorința de a parveni. Cunoaș­
tem și cazuri cînd cei care-și cîntau cu atîtea trîmbițe patria s-au dus prin altă parte s-o hulească. Dacă-i de luptat, nu­mai aici trebuie luptat. Lupta împotriva minciunii, a inerției, a rea-voinței, a fricii 
de răspundere, a parvenitismului și cite 
și mai cîte. Lupta pentru România !

— Revin la o întrebare pe care țt-am 
pus-o într-un alt interviu și Ia care mi-ai 
răspuns că nu te iubește publicul. Care-i 
situația acum ?— S-au înțeles greșit niște lucruri. Adi­
că, am afirmat că nu mă iubește publicul, ceea ce afirm și acum ; nu m-am plîns că nu mă iubește publicul, ceea ce nu fac nici acum. Nu aștept nici o scrisorică cu floricică ! Chiar dacă le-aș primi, ele nu m-ar face să cînt mai bine.

— Poate ai dori să te mai întreb ceva ?— Da. De ce nu am mai apărut la tele­viziune și de ce nu am scos nici un disc.
— Fie, am să te întreb, deși nu țin cu tot 

dinadinsul. De ce ?—• Fiindcă nu-mi permit să mint publi­cul. Pentru a apărea la televiziune trebuie să-mi corectez înfățișarea, deși o lume în­treagă — cei care mă văd pe viu — știe cum sînt în realitate. Socot că important este ce fac, nu cum arăt. Bineînțeles, n-am de gînd să apar în public neglijent, murdar. Dar trebuie să apar așa cum sînt. Iar în privința discului care te reprezintă peste timp, consider că nu trebuie făcută nici o concesie. în concepția unui disc cuvîntul hotărî tor trebuie să-1 aibă conștiința co­munistă a artistului imprimat pe acel disc, nu funcționarul care de multe ori nu cu­noaște nici măcar creația artistului. Și care, din inerție, din teama de a nu-și pierde scaunul, refuză ce nu înțelege ; am de gînd să mai trăiesc, să mai creez și cred că într-o zi voi putea scoate un disc al meu, adevărat, nu un disc contabilizat. 
Și ca o concluzie a discuției noastre, cu riscul de a mă repeta, și de a părea prea puțin modest, voi cita dintr-un cîntec al meu care se cheamă „Imn" : „Cerne ni­sipul. și-ai să vezi ce nu-i al tău / Cerne nisipul, și-ai să vezi ce nu-i al nostru ! / /.

— Doru Stănculescu, vrei să încheiem 
aici interviul nostru ? Bine. Dar așa cum 
ți-am consemnat opinia despre aparițiile 
la televiziune, pentru că e opinia ta și ai 
dreptul la ea, dă-mi voie totuși să remarc 
și eu că după cum scrisorile cu floricele nu 
te fac să cînți mai bine, nu văd cum te-ar « 
împiedica de la același lucru mai multă 
grijă pentru prezența telegenică ! Eu, ori­
cum, îți doresc succes !

NICOLAE SPIRESCU g

ClNTECE COMPUSE ȘI INTERPRETATE 
DE DORU STĂNCULESCU

Ion Crîșmaru și La groapa lui Lae pe versuri de Octavian Goga ; Romanță nor­
dică, pe versuri de Ion Minulescu ; Man- 
dolinate, pe versuri de Șt. O. Iosif ; Ecou 
de romanță, pe versuri de G. Bacovia ; 
Să nu crezi că te mint, dacă crezi ceva, pe versuri proprii ; Ai, hai, folclor ; Ioan 
Vodă Cumplitul, Avram lancu și Cîntec 
între apele țării pe versuri de Constantin Săbăreanu ; Fără petale, Recviem pentru 
soarele copilăriei, Imn. Cum se naște un 
mit. Circul, Shambala, pe versuri proprii ; 
Baladă de copilărie și Pește și undiță pe versuri de Adrian Păunescu ; Scrisoarea 
soldatului de orișiunde, Veselă tristețe, 
Maria și marea și ciclul Nici o vinovată 
pe versuri proprii ; Pedepsele copiilor 
frumoși pe versuri de Florian Pittiș.

Craiova—orașul operetei

Istoria muzicii universale reține ca dată de naștere a operetei creația lui Of­fenbach .Orfeu în Infern , care s-a jucat la Paris, în 21 octombrie 1858. Genul avea să cunoască o strălucire deosebită mai ales prin dinastia Strauss și să aducă Vie- nei gloria nepieritoare de capitală a ope­retei. Ceea ce se știe însă mai puțin e faptul că, înainte de Offenbach, Alexan­dru Flechtenmacher crea, pe libretul lui Vasile Alecsandri, BABA HÎRCA, ceea ce s-ar putea socoti prima operetă din lume. Desigur, operă de pionierat, fără strălucirea și perenitatea creației „Părintelui operetei".Purtată în bagajele lui Costache Cara- glale și ale trupei sale, partitura lui Flechtenmacher pe textul moldoveanului Alecsandri își găsea publicul, în 1850, acolo unde avea să se cînte prima oară și „Hora Unirii" : la Craiova. Așadar, istoria operetei la români a început în străvechea „Cetate a Banilor" cu o crea­ție românească ! Trei ani mai tîrziu, în 1853, Teodor Teodorini, tatăl celebrei ac­trițe Elena Teodorini, este regizorul șl di­rectorul Teatrului din Craiova, unde va monta primele spectacole de operetă sus­ținute în exclusivitate de artiști craioveni.Au existat încercări repetate de-a înte­meia un teatru liric la Craiova. Dar abia 
în ianuarie 1972 a fost creată o secție de operetă pe lingă Filarmonica din Craiova. Noul destin al operetei pe întîia sa vatră românească s-a dovedit pornit acum sub zodii bune. Tradiția și-a găsit mîna fermă care să o așeze pe temelia permanențelor, scoțînd-o de sub imperiul întîmplării. O- pereta din Craiova este, astfel. încă una din realizările semnificative ale unei po­litici culturale pentru care sensul efor­tului creator a fost și a rămas acel'a de a 
duce valorile majore în mijlocul poporu­
lui ți de a atrage, ca un magnet, energi­
ile inepuizabile ale maselor, spre a le face 
promotoarele cele mai entuziaste ale a- 
cestor palori.Cei ce au realizat cu atîta căldură, în­țelegere și promptitudine programul de edificare â Teatrului liric în Craiova — ne referim la organele de partid și de stat județene, adevărațl ctitori entuziaști și a- vizați — au reușit, în mai puțin de cinci 
ani, să facă din opereta craioveană o reală prezență în peisajul cultural muzi­cal al țării.Ultima montare, cu opereta Văduva ve­
selă de Lehar, a cărei premieră a avut loc la 2 noiembrie a.c. este, după opinia unanimă, cel mai izbutit spectacol într-o ascensiune fără sincope. El reprezintă tot­odată examenul de maturitate al unei trupe în care cel mai „bătrîn" actor are puțin peste 40 de ani ; în care Ene Con­stantin, interpretul contelui Camille8 de Rosillon. era cu cîțiva ani în urmă mun­citor la uzinele Vulcan din București și elev al unei școli populare de artă ; în care cea mai aplaudată apariție. Maria Sîrbu, provine din corul Filarmonicii, (descoperită în urmă cm 2 ani de regizo­rul N. Ciubuc Vrancea), în sfîrșit, în care Cromo, personajul ridicol atît de bine realizat nu este altcineva decît regizorul de culise al operetei, Cornel Oprișiu !Un actor care și-a găsit în sfîrșit locul pentru o realizare deplină a talentului său este și Dorel Stola, cel ce joacă rolul ambasadorului Zetta. Spectacolul, îndelung ovaționat de o sală arhiplină (Craiova de­ține întîletatea în privința spectatorilor îndrăgostiți de operetă) s-a bucurat de prezența, în rolul titular — Hanna Gla- vary — a sopranei Aida Săvescu, creație 
a Conservatorului din București (clasa maestrei Arta Florescu), unde a fost șefă de promoție.Nu putem încheia această sumară men­ționare a actorilor (însemnările de față nu se pretind o cronică muzicală, ci nu­mai consemnările unui martor întîmplă- tor la un act de cultură) fără a aminti de Aneta Bacă (Valencienne), Gabriel Ma- mali (Danillo), Mihai Istrate (Tabatinga), Gheorghe Stoichițescu, Marcel Scarlat, Ion Bucșa. Corpul de balet este condus de maestra Elena Penescu Liciu, iar or­chestra a fost dirijată de Marian Didu. Scenografia aparține lulianei Preduț, iar corul — adevărat personaj colectiv al ori­cărei operete — este pregătit de Alexan­dru Racu.

La urmă — dar nu în ultimul rînd — cum zic englezii, trebuie să menționăm numele regizorului Nicolae Ciubuc Vran­cea, șeful secției de operetă, adevărat „sistem nervos central" al colectivului. Elev al maeștrilor Jean Rînzescu și Pa- nait Victor Costescu, a părăsit In 1966 Conservatorul din București (unde con­ducea clasa de „arta actorului de operă") spre a se consacra pasiunii vieții sale — opereta. După ce, timp de 6 ani, a di­namizat Teatrul muzical din Galați, unde 
a creat un repertoriu ales șl un colectiv de tineri entuziaști și bine pregătiți, a trecut la Craiova, preluînd conducerea artistică a secției nou create, încredințată de binecunoscutul dirijor Teodor Costin, directorul Filarmonicii „Oltenia". Strînsa colaborare între cei doi oameni de artă, marea receptivitate a publicului și spriji­nul moral și material al conducerii lo­cale de partid și de stat au asigurat nu numai rapida ascensiune a operetei cra- iovene, dar și deplina realizare a visuri­lor regizorul N. Ciubuc Vrancea •.

In momentul de față, opereta craiovea­
nă așteaptă să se mute in casă proprie.

Am fost asigurați — și oltenii nu exa­gerează — că noul Teatru liric, ce-și va deschide porțile în primăvara anului 1977 cu o operetă originală consacrată aniver­sării Independenței de stat a României, va putea rivaliza, prin acustică și frumu­sețe, cu oricare edificiu similar din țară.
DAN ZAMFIRESCU S

Neașteptată, dar nu inexplicabilă pentru 
cine cunoaște drumul operetei craiovene, a 
fost notorietatea pe care această scenă „pro­
vincială" i-a asigurat-o în una din patriile 
operetei. Astfel, de la Craiova, N. Ciubuc 
Vrancea a fost invitat în două rînduri sâ 
monteze la Saarbrilcken (R. F. Germania) 
Voievodul țiganilor și Singe vienez. Despre 
spectacolul cu Voievodul țiganilor, ziarul 
„Die Rheinpfalz" din 2. II. 1974, sub titlul 
„Glănzende Inszenierung am Saarbrucken 
Staatstheater", a scris elogios despre monta­
rea acestui spectacol ca de „un triumf al re­
gelui valsului" și despre „regia strălucitoare 
a românului N. Ciubuc Vrancea, care a adus 
un incontestabil succes teatrului". Iar despre 
Singe vienez, ziarul „Saarbriicken Zeitung" 
din 8—9 mai 1975, sub titlul „Wiener Blut" — 
poetisch angefacht", nota următoarele : „Un 
asemenea stil și realizare a operetei nu s-a 
mai trăit la Saarbrucken de multă vreme". 
Ziarul „Die Rheinpfalz" din 14 mai 1975 scria : 
„românul din Craiova a îmbinat toate ele­
mentele muzicale de canto și de dans în 
mod exemplar, realizînd un vis feeric regi­
zoral, la adevărata înălțime a unei opereta 
de J. Strauss".

0 sugestie

La Muzeul satului, ansamblul folcloric 
„Bărdăuța" din Borod-Bihor reconstituie pentru bucureșteni cu multă nricenere și dăruire o șezătoare. Impresionantă frîntu- ră din bogata viată spirituală a ținutului. Fetele își- horesc străvechile și noile cîn- tece. oglindind graiul muzical caracteris­tic regiunii, înfățișează portul curat local. fără influențele distrugătoarei „mode". Regret că, prins de frumu­sețea spectacolului oaspeților, n-am avut răgazul să notez numele tuturor ce­lor care, prin har. muncă și pricepere, au contribuit la reușita denlină a însuflețitei șezători. Printre nelinsitii ..prieteni ai Mu­zeului satului" l-am revăzut pe inimosul maior (în retragere) Dragoș Bolohan, „pensionarul activ", despre care ar fi atîtea de spus. El îmi mărturisea că, de cînd are dreptul să nu mai muncească, nu mai are clipă de răgaz. Cum ar putea să accepte, zicea el. să nu mai aducă nimănui nici un folos ? Pasionat de datinile, cîntecele, jocurile moștenite de la înaintași (tatăl său, vestit instrumentist amator. își desfăta consătenii la clacă nrin străvechi doine, cînteee și jocuri). Dragos Bolohan soco­tește că are datoria să transmită genera­țiilor tinere comorile folclorice preluate.L-am cunoscut desfășurîndu-și lăudabi­
la activitate la școala populară de artă, predînd tinerilor veniti din producție flu­ierul, cavalul, drîmba, ca să nu piară odată 
cu el jocurile, cîntecele satului natal, poa­
te numai de el știute încă.Originar din Răuteni-Suceava. renumită 
și străveche vatră folclorică, dar renumită și prin ultima ctitorie a lui Ștefan Vodă, care adăpostește osemintele lui Bogdan Vodă. Dragoș Bolohan îsi propune să reîn­
vie unele tradiții ale satului natal. în acest scop, de cîteva luni, și-a -transformat mi­
cul apartament din șoseaua Viilor într-un adevărat atelier. Cu o migală demnă de admirație reconstituie costumele ..bun- gherilor", personaje ce făceau odinioară parte din alaiul sărbătorilor de iarnă, alături de împărați, negustori, capre, urși și cite și mai cite. „Bungherii" purtau cos­tume bătute în ținte, cusute cu multe rîn­duri de strălucitori nasturi metalici și pe cap coifuri multicolore. Și-ă propus să-și smulgă din amintire toate aceste costume lucrate de consăteni odinioară în scopul descrețim frunților la sfîrșit și început de 
an, cu intenția de a le oferi cîndva vreu­nui muzeu sau instituții interesate. Acum muncește fără preget, cu înfrigurare, do- rindu-și ca opera sa să-și găsească . un locșor în marele alai al datinilor și obice­iurilor de iarnă.în legătură cu pregătirea acestor sărbă­tori îmi îngădui o sugestie care se adre­sează celor ce au sarcina distribuirii fil­melor la cinematografe. Cunosc cîteva mi­nunate filme documentare . privind tradi­țiile și obiceiurile străvechi. Unele dintre 
ele au făcut ocolul lumii, s-au bucurat de o primire extraordinară, fiind onorate cu cele mai înalte distincții la_însemnate concursuri internaționale. Din păcate, mi-a fost dat să văd programate în luna lui cuptor documentarele privind obiceiurile de iarnă sau în plină iarnă pe cele înfățișînd obiceiurile secerișului, de pildă.

Ar fi normal ca. urmînd nilda celor ce depun muncă activă în vederea reușitei așteptatului alai al datinilor și obiceiurilor 
de iarnă, filmele documentare de scurt metraj privind obiceiurile de iarnă și de Anul nou să fie repartizate din vreme, adică urgent. Cu cită plăcere am revedea, 
de pildă, admirabilele scurt-metraje reali­zate de către studioul „Al. Sahia". docu­mentare ce evocă imaginația, arta, talen­
tul creatorilor populari. întovărășite de prețioase explicații, ele rămîn necesarele Învățăminte privind permanenta poporului 
pe aceste străvechi plaiuri dragi nouă
tuturor.

HARI BRAUNER ■
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On medic care și-a cusut 

buzunarele halatului 

ca să se vadă 

că nu ia bacșiș!?

Ștefan Lillin, numai 33 de ani, funcțio- nînd pînă mai deunăzi ca stomatolog în cadrul Policlinicii numărul 1 din Oradea, cabinetul 2, n-a regretat deloc că îndato­ririle de serviciu il obligau ca o dată la cîteva zile să lucreze la Urgență, ba ne permitem să afirmăm că treaba aceea l-a bucurat, arucindu-i in cale o grămadă de pacienti aflați la durere, bolnavi de la care va cere și va primi sume de bani mai mari decît cele implicate de trata­mentul legal. Culpă care se va transforma, în limbajul legii, în LUARE DE MITĂ și sume primite ca FOLOASE NECUVENITE sau, altfel vorbind, în PATRU ANI DE ÎNCHISOARE !Procedeul lui Ștefan Lillin nu era prea ingenios. Venea omul la Urgență — Șan- dor Istvan, să zicem — stomatologul îl consulta și-i prescrie un tratament ime­diat împotriva durerilor acute, după care îl invita la Policlinică să continue munca de recuperare, promif.îndu-i refacerea danturii compromise și o atenție deose­bită. ceea ce și făcea, într-o primă fază. După care, ca la piață, anunța prețul, mul! mai mare decît cel legal. Incasa banii de la pacient, se ocupa personal de tăierea chitanțelor, iar diferențele de bani, ridicîndu-se de regulă la cîteva sute de Ici, le băgă în buzunarul propriu, avînd fi stomatologul, nu-i așa. greutățile sale, un apartament de achitat și e îngrijitoare de plătit „cu 360 de lei pe lună, masă și casă ". Pe Șandor Istvan, cum spuneam, Lillin l-a cunoscut cu ocazia unui abces. Apoi i-a pretins 1 000 de lei pentru un tratament dentar complet, i-a primit, a achitat 376 de lei pentru 2 proteze par­țiale. 4 croșete sirmă și 4 coroane de vi­plă. iar restul l-a pus deoparte, în folosul său. Omului, pensionar, nu i-a fost prea ușor să scoată d:ntr-o dată și pe nepusă masa 1 000 de lei, a împrumutat o parte de la Miklos Suioc. un prieten de pe stra­da Republicii, după care s-a prezentat la Policlinică și a îndrăznit să protesteze, desigur numai cu jumătate de gură să­nătoasă, căci cealaltă jumătate se află în tratament : «...l-am întrebat dacă nu se poate mai ieftin pentru că am o pen­sie mica, dar stomatologul nici n-a vrut să audă.. Mi-a răspuns că nu se poate, „fiindcă acesta e prețul" !»Și uite așa. pentru că amatori de dan­tură sănătoasă se găseau cu duiumul la Oradea ,și pentru că zilele se arătau nu prea lungi, numărînd ele acolo, ca și prin alte părți, dealtfel, numai 24 de ore. Ștefan Lillin s-a pus pe treabă, uitind de cinste și de jurămîntul lui Hipocrat, rostit cîndva. De la Maria Nemeș a cerut și primit 1 000 de lei. însușindu-și 594, de la Viorica Turcuția a luat 400 în loc de 135 cît a scris, in chitanță și cît ar fi fost le­gal', de la Gavril Galea 350 in loc de 246, de la Irina Templi 590 în loc de 253 și așa mai departe, dînd dovadă nu numai de o înspăimintătoHțe cuoidi-ațe. ci și de neomenie, cerind bani de la oameni cu adevărat aflați la necaz sau de la pensio­nari care, după lege, aveau drentul la tra­tament stomatologic gratuit !?! Astfel, Rozalia Naghi s-a prezentat la cabinetul de la etaj al medicului Lillin nu doar cu dureri de dinți, ci și cu adeverința de pensionar C.A.P. numărul 620 din 26 iulie, dar așa-zlsul stomatolog n-a vrut să țină cont de un biet petic de hîrtie și 
a fost clar în cuvinte: „ai 500. îți fac din­ții, n-ai 500. nu-ți fac dinții". Femeia n-avea la dînsa decît 400. Lillin i-a accep­tat într-un tîrziu. neplăcîndu-i prea tare jumătățile de măsură, dar a fost iarăși limpede Ia gînd și la vorbă : „cînd te prezinți matale și cu suta rămasă, termi­năm lucrarea". Cam la fel a procedat si cu Ileana Clara Vușcan, aflată în spital îm­preună cu copilul său abia născut, argu­ment care n-a avut darul să îmblînzească inima stomatologului negustor, ccrînd și primind o sumă dublă decît cea legala. Modul fraudulos în care lucra Ștefan Lillin este descris fidel în daclaratta unei paciente înșelate. Maria Nemeș din Ora­dea. strada. Sf. Ștefan, numărul 26 care declară la cererea organelor de anchetă: „...mi-a spus că nu va începe lucrarea pînă nu-i aduc banii. Astfel, am venit și i-am dat suma de 1 000 Iei. spunîndu-mi că nu trebuie să mă prezint să achit la casierie, spunînd că rezolvă el cu tehnicia­nul și nu-mi dă chitanță"!Pe măsură ce dovezile și confirmările vinovăției sale se adunau. Ștefan Lillin o ținea una și bună: n-a cerut și n-a luat, nici usturoi n-a mîncat. nici gura nu-i miroase ! La confruntarea cu martora Rozalia Naghi. fostul stomatolog s-a în­trecut pe sine în naivitate si umor, scm- nînd următoarele : „Avînd in vedere că nu primesc bani de la pacienti pot să a- firm că nici de Ia ea n-am cerut și n-am primit. Am observat că există obiceiul că pacienții vin și cu forța vor să introducă bani în buzunarul halatului și ca să res- 
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pring gestul, după discuții interminabile cu ei, FAPT PENTRU CARE MI-AM CU­SUT BUZUNARELE HALATULUI (subL n.)“Spre sfîrșitul anchetei, strîns cu ușa de mai multe depoziții fără drept de apel, Ștefan Lillin a început să mai recunoască unele fapte, desigur pe cele mai puțin vinovate, acceptînd că ar fi primit diverse „atenții" de la pacienți, menite să-l aju­te șă-și mai aline marile greutăți mate­riale prin care trecea și pe care le-am amintit, achitarea unui apartament cum­părat chipurile cu bani de împrumut de la părinți și rude (!!) și plata unei me­najere. Firește, tribunalul n-a ținut cont de argumentele puerile ale fostului sto­matolog de la Policlinica numărul 1 din Oradea, condamnîndu-1 la 4 ani închisoa­re și respingîndu-i, prin sentința 375 din 11 mai 1976, recursul înaintat. Pedeapsă dreaptă și meritată pentru faptele anti­sociale ale lui Ștefan Lillin, cel care ne permite, prin intermediul uneia dintre declarațiile sale aflate la dosar, să găsim cel mai bun final pentru articolul de față : „La întrebarea că ce părere am de­spre opinia multora care spun că stomato­logii iau bani, declară că nu știu ce sâ răsound".Uneori, necinstea e mai ușor de practi­cat decît de descris.
OVIDSU IOANIȚOAIA @

„Bîlci" 

la Bolintinul din Vale

BOLINTINUL DIN VALE. Comună 
indeobște cunoscută de bucureștenii 
care locuiesc în Berceni sau Titan și 
care, atunci cînd își ies din fire aștep- 
tînd un autobuz sau un tramvai, se de­
clară gata să sc muie în ea și să se 
pună astfel la dispoziția „irtei". Deci, 
comună apropiată, in malul Argeșului, 
înfrumusețată an de an de cei care, lo- 
cuind.o. lucrează în construcții la 
București și în alte părți, astfel că aici 
în afară de agricultură se poate spune 
că se face și industrie, că se trăieșt* 
bine și avantajos, pe seama îmbinării 
armonioase a acestor două preocupări 
ale localnicilor. Nu însă din aceste mo­
tive se ține anual un bîlci, în marginea 
satului, pe un maidan împrejmuit cu 
un gard din panouri prefabricate, mai 
ales că, așa cum am spus, Bolintinul 
nu este departe de Capitală și de dis­
tracțiile ei.

Deci, nu atît bolintinenii ar ti intere­sați să tîrască anual de funie o „tra­diție" de care nu mai au nevoie și care, dacă s-ar gindi bine, nici nu le-ar place, deși iau ceva bani prin consiliul lor popular de la „tradiționaliștii" din bîlci cărora le eliberează autorizații și le în­chiriază locul.Ei, „tradiționaliștii", cei din tîrg, sînt cei care trag cu dinții de „respectarea" zilei de bîlci, zi în care își pot face men­drele vînzînd drept aur tinicheaua din sarsanale, ori „prezantînd" circuri, ori a- gățînd in pieptul naivilor stele de „ce- rif", și toate astea cînd nu-ți bagă de-a dreptul mina în buzunare ca să-ți „salte" banii. „Apărători" ai tradiției bîlciului, ei își apără de fapt unul dintre ultimele locuri în care își aranjează veniturile pe seama, naivității și credulității oameni­lor cărora luciul și sclipiciul le iau văzul și fărîma lor de minte, atît cît există.Anul acesta lupta pentru menținerea bîlciului în calendarul afacerilor părea ca și pierdută, gerul și ploaia, despre care știm bine cu toții cît ne-au speriat, fă- cîndu-ne să ne gîîidim înainte de toate la treabă și nu la „distracții". Vineri, 22 octombrie, o parte din tarabagiii care aș­teptau ziua de duminică și celelalte două care îi urmează cu multă tragere de ini­mă și-au luat calabalîeul și au plecat care încotro, spre alți sfinți mai îngă­duitori. O decizie însă de ultim moment a primăriei schimbă soarta bîlciului și lupta pierdută, cum se mai intîmpla pe fronturi, ajunge brusc o bătălie cîștigată. „Tradiționalii" vînzători de bilete de pa­pagal se regrupează alături ^de susan și de femeia muscă „prin care zboară a- vlonul fără să o strice", revin în marș forțat gablonz-urile, aleargă călare pe camioane și remorci de tractoare circu­rile, behăie disperate oile pînă cînd ajung pastrama, virează elegant pe maidan autoturismele „nenorocitilor" cu Lanțuri sau carpete de buret, ospătarii coopera­ției sînt din nou vigilenți, cu ochii în patru la cîntar și la cișmea.Bîlciul se ține ! Gardul de beton este acum înconjurat, ca o tabără medievală, de un cerc de căruțe cu coviltire. Focuri mici și dese din lemnele altora luminează chipul fericit al „ambulanților". Poate doar fumul sâ-i supere și să le înne­grească ochii. După căruțe, pînă hăt de­parte, porumbul foșnește uscat și singur. Ziua. Dar noaptea nu mai este chiar atît de singur, umbre de voluntari aleargă de la un știulete la altul, numai că aceasta este furt și nu muncă patriotică. Dar, ia să vedem!Marți, 26 octombrie, după-amiaza, sub 

un cer parcă nins, în frig pe șosea, la bîlci. încă de la intrare ne intîmpină cu surîsul pe buze și unghiile negre de murdărie vînzătoarele de susan și de acadele, iar ceva mai încolo ne aține ca­lea Bebică, un papagal de 4 ani, cam friguros.— Ia secretul, ni se șoptește, 1 leu și știi cît ai de trăit, încă unul și de cine ești iubit!La un pavilion de „jocuri", sub masca dezinteresării joacă... barbut cu dienții proprietarul, Gh. Floricel, autorizat să facă asta de cei din Osica de Jos, ju­dețul Olt. Le vintură în fața ochilor un ceas „Mortimer", miza 100 de lei, tehni­cile de înșelăciune nenumărate. Un sub­ofițer de miliție îi „cîștigă" zarurile și paharul de plastic in care Ie învîrtea. ziua de muncă a „apropitarului" fiind însă pe sfîrșite și cu „rezultate", amenda nu părea să-1 sperie.Pe un Ford, „șoferul" a întins carpete de buret pictate grotesc care, deși tac 3 lei manopera (materialul nu se pune la socoteală, fiind furat), se vînd cu polul. Gablonzierii, milionarii de plastic se uită urît frecînd verighetele de alamă și cer­ceii de haine. Tomlță vrea să ne facă bine de toate bolile cu ajutorul unei ră­dăcini, pe ascuns, în dosul albiilor, se ghicește, oameni fără căpătîi își trec pri­viri pline de arțag de la unul la altul.Vor fi unii care vor crede că un bîlci, fie el și cel din Bolintin, are totuși un farmec al Iui, mai ales pentru copiii ce mișună în el. Vor zice ei că. la urma urmei, ce-am avea cu bîlciul, el poate fi una dintre amintirile de bază ale unei copilării. N-am avea nimic împotrivă dacă ar fi așa, dar între bilciurile pe care le știm, și care își aveau chiar rostul lor co­mercial, înainte și cel de acum, prilej ex­clusiv de afaceri veroase, de escrocherii și furturi, nu există nimic comun. Și ce ar avea comun cu un perimetru infracțional in care autorizațiile se dovedesc pînă la urmă false, trucurile periculoase, tar măr­furile, parte din ele, furate? Iar dacă ar avea, de ce fug „autorizații" de între­bări, iar cînd nu fug, de ce se roagă să fie trecuți cu vederea?Părăsesc „Bîlciul" din Bolintinuî din Vale, rememorînd un îndemn pe care îl auzisem în „Pavilionul artistic Stanley".— Mîine intrăm puternic în porumbul de la Malu-Spart!în lumina farurilor văd cum aleargă la căruță cu brațele pline de știuleți cei care nu mai avuseseră răbdare pînă a doua zi.
IULIAN NEACȘU Q

Oameni și deșeuri

La Videle, la numai cîțiva pași de București, un grup fie infractori a comis o fraudă de două milioane lei. Iată cum :Anul 1969. La conducerea Depozitului de colectare a deșeurilor metalice Videle se instaurează, nu întîmplător, următoarea formație : Gheorghe Nițu, șef de depozit, Aurel Petre, șef de rampă. George Rot­bășan recuperator, și Romeo Sandu, pri­mitor de materiale. Declară Gheorghe 
Nițu : „în depozit, cream cu toții plu­suri. Sursa o constituiau în bună parte în­treprinderile de la care colectam deșeuri feroase. îmi amintesc, că printre unită­țile de la care am ridicat deșeuri metalice se aflau și Schela Videle, Schela Carto- jani, întreprinderea de foraj Bascov-Pi- teșți. secțiile S.M.A. Videle și Preajba, mai multe S.M.A.-uri și I.A,S.-uri“. Odată create, plusurile din depozit trebuiau valo­rificate în interesul grupului. în acest scop, „lupii" din depozit atrag în rîndul lor achizitorii a 17 (șaptesprezece) co­operative de consum : Gratia, Gălăteni, Preajba-Poieni, Botordaga, Uești-Bucșani, Toporu și altele. Sînt ademeniți oameni cu părul albit, cu vieți nepătate pînă atunci : unul dintre ei este Dumitru Duță, de 75 ani. Sarcina lor este să întocmească borderouri false, în care să înscrie nume de persoane fictive ; oameni care chipu­rile ar fi predat cooperativei deșeuri me­talice, pentru care ar fi primit bani. Jocul pare simplu, surîde mai ales unor con­duceri de cooperative : zic și acum naivii că „ne realizam planul la achiziții de deșeuri metalice". Printre cei care mușcă din nadă, dar care văd în aceasta si o sursă ilicită de cîștig, se numără Mihai Marin. Gheorghe Stan. Ion Tufan, achizi­tor la cooperativa Siliștea, Trătan Urmu- liță. cooperativa Scurtu. și alții.

Marin Bratu declară: „Am fost achi­zitor la cooperativa de consum din Gălă­teni : în înțelegere cu Rotbășan și Aurel Petre, am întocmit borderouri false, cu nume de persoane fictive, în valoare de 6000 lei. Toți banii i-am dat lor". Infrac­torii își găsesc astfel o bună posibilitate de valorificare a plusurilor. Aceasta le dă aripi, continuă cu mai mult sîrg să-și creeze plusuri. înșală la cîntar, atît pe predătorii particulari, cît și întreprinde­rile. rotunjesc cantitățile totdeauna în fa­voarea lor. aplică scăzăminte pentru im­purități care nu există, sustrag deșeuri din incinta unor întreprinderi, se com­portă ca niște bandiți. Achizitorii nu mai prididesc să întocmească borderouri false, nu mai știu ce persoane să înscrie în ele. Unii își trec in ele rudele, alții morții, al­

ții copiii din fașă. îi fac pe toți „predă- tori" de fler vechi. Tiță Radu (coopera­tiva de consum Blejești) întocmește acte false prin care infractorii valorifică „ma­terial" în valoare de 97 612 lei ; prin M ria Alexe (cooperativa Bucșani), valoi. fică deșeuri în valoare de 229 184 lei , Petre Ridiche, Tudor Ghinuș, Marin Pîr- nac, Anghel Glăvan (cooperativa Drăgă- nești-Vlașca) întocmesc acte pentru valo­rificarea de 24 670 lei. Marin Bratu și Leafu Stanciu (cooperativa Gratia) întoc­mesc aceleași acte pentru 103 504 lei ; Ni­colae Ungureanu, Tudor Burcea, Ilie Ma­tei, Marin Mihalache, pentru alte 86 865 lei. Lista falsificatorilor ar putea conti­nua. Dosarul „depozitul Videle", care se compune din peste 50 de volume, din multe mii de pagini scrise, cuprinde 40 de inculpați și peste o sută de martori. La rîndul lor, Gheorghe Nițu, Aurel Petre, Rotbășan și Romeo Sandu eliberează a- chizitorilor adeverințe false, de primire a cantităților inexistente din borderouri. Primesc banii pe numele persoanelor fic­tive, înscrise în borderouri, și-i împart între ei.
Declară Gheorghe Nițu : „Aurel Petre, care avea relații, întocmea adeverințe chiar înainte de a pleca pe teren. Tot el confirma cantități mai mari decît cele predate. Banii pe care îi aducea din te­ren îi împărțeam între mine, achizitorii cooperativelor (primeau cam 15—20 la sută din valoare), între Petre, Rotbășan și, în unele cazuri, Romeo Sandu. Cam in părți egale".
Declară George Rotbășan : „Am întoc­mit bonuri de cîntar false, adică fără ca în realitate să fi cîntărit efectiv cantită­țile de deșeuri pe care le înscriam în ele. Bonurile le atașam la adeverințele, tot false. întocmite de Aurel Petre și Ion Ve- lica. La cererea lui Velica și Aurel Petre, am înscris într-un număr de 14—15 ade­verințe cantități de deșeuri neferoase care în realitate nu fuseseră colectate și nici predate. Pentru treaba asta am pri­mit, după cîte îmi amintesc, 8 sau 9000 lei, de la achizitorii unor cooperative".Astfel, „lupii" din Depozitul de Ia Vi­dele valorifică o cantitate de 1 521 122 ki­lograme de deșeuri metalice. în valoare ele 817 289 lei. Pentru aceasta au folosit 47î de adeverințe și sute de bonuri false.In afară de afacerile realizate în co­mun, unii dintre membrii grupului „lu­crează" și în particular ; venitul e mai rentabil atîta timp cît nu se împarte. Din această cauză, membrii grunului au înce­put să se suspecteze. Dacă la început în­crederea între ei este deplină, pe par­curs ea înregistrează fisuri și amenință edificiul escrocheriei cu prăbușirea !
Declară Ion Velica : „Cred că Sandu Romeo „lucra mai mult ne cont pronriu. Mi-am dat seama prin februarie 1970 : venind de la o ședință, i-am găsit în de­pozit pe Aurel Petre, Ion Kiș. dispecer la secția I.C.M. București, și ne Romeo care tocmai trăgea o mașină de ne cîntar si începuse să întocmească adeverința. Petre m-a atenționat : „Șefule, vezi că în mașină asta a fost fier mai puțin". Am reeîntărit mașină și am descoperit un mi­nus de 1000 kilograme. „Am greșit, șe­fule". s-a scuzat Romeo. Kiș i-a spus însă să-și caute servici. Altfel, îi desface con­tractul de muncă și anunță și miliția".La 5 august 1969, Gheorghe Nițu pleacă în concediu. îi ține locul, pentru o lună, Romeo Sandu. La predare asistă o „comi­sie" formată din cei doi gestionari Ș'„. Ion Velica, șeful centrului I.C.M. Teleor­man.
Declară Sandu Romeo : „La predare, la care a asistat Velica, Gheorghe Nitu mi-a lăsat un plus de 15 tone de fier. „Pe ăsta, zice Nițu, îl valorifici prin cooperative și îmi dai partea mea". Așa ăm făcut. I-am dat 300 lei lui Nițu, iar restul l-am îm­părțit. în mod egal. între mine, Aurel Pe­tre și George Rotbășan".Cinic sau cinstit, Romeo Sandu conti­nuă : „Le venirea mea în acest depozit, am înțeles să-mi fac datoria în mod cins­tit. corect, devotat, fără vreo intenție de a produce pagube unității. Datorită tn»ă sistemului necinstit de lucru, practicat de ceilalți angajați, am fost atras și eu pe această cale. Fantă ne care o regret".-10 octombrie 1969 La conducerea de­pozitului trece Ion Velica, fostul șef al Centrului I.C.M. Teleorman. Știe el ce știe : la Videle e un mediu corupt, ne care îl va folosi cum nu se poate mai bine în interesul său. Șă-și atingă scopul, își re- dimensionează loviturile : prin interme­diul colectorilor particulari — Tudor Melci, Anghel Lazăr, Ene Mihai •— actua­lul conducător al depozitului — Velica și ceilalți intră în legătură cu cîțiva anga­jați ai întreprinderii „Neferal" București. Modul de operare este următorul : Aurel Petre, șef de rampă, întocmește avize de expediție false, către întreprinderea „Ne­feral". Vine cu ele la București, ia 1< * - tura cu indivizii racolați de la „Nef- care îi confirmă primirea neferoase! materiale scumpe, fără ca acestea să intre în întreprindere. Aurel Petre în­tocmește astfel 54 (cincizeci și patru) de avize de expediție, pe care obține confir­mări fictive de la al doilea grup : Ghepr- ghe Soare. maistru la secția plumb, C. Schiuteie, Radu Paulian, N. Gulieru. Marin Jianu, Ion Ștefan. Gheorghe Ai-ram, Victor Giurescu, Zissy Zalman și alții. Tot Petre înscrie in foile de parcurs, în locul șoferilor, cursele fictive care co-
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respund cantităților confirmate. Pe de altă parte, Rotbășan întocmește adeverin­țele și bonurile de cîntar, tot false, pentru 
a putea valorifica deșeurile. Ion Velica, noul șef, operează în evidențele depozi­tului toate falsurile. Așa, ca să se potri­vească toate. în doi ani, 1.970 și 1971, lupii de la Videle, dirijați acum de Gheorghe Stroe, șeful secției I.C.M., obțin confir­mări fictive pentru 183 989 kilograme me­tale neferoase. Pare de necrezut, dar în­treprinderea „Neferal" este păgubită ast­fel cu 1 451 953,43 lei. Gheorghe Marodin și Aurel Pană, de la „Neferal", își recu­nosc faptele. Alții recurg însă la decla­rații fanteziste : cantaragiul Jean Ciobanu înscrie în bonul de cîntar că una din mașini cîntărește 8610 kilograme. In reali­tate, mașina are numai 6675 kilograme. 2000 de kilograme se fură deci dintr-un condei. Știți ce declară ? „Nu pot să-mi explic cum !?“ Este, într-adevăr, greu de explicat. Gheorghe Culea, tot cantaragiu, 
declară în legătură cu cantitatea prea mare înscrisă într-un bon falsificat : „Am cîntărit și mașina și remorca". N-a ținut, pentru că mașina nu avea și remorcă.Tot pentru a-și ascunde faptele, Aurel 
Petre scrie din detenție : „Lenuțo, Dră- ghici și Costică să declare Ia tribunal că toată marfa, trecută în foile de parcurs, a fost adusă în depozit ; că nu e trecută fictiv nici o cursă. Cele făcute de la co­lectorii particulari la depozit nu sînt tre­cute în foi, deoarece nu am făcut curse speciale pentru ridicarea mărfii de la ei. Am dus marfă la „Neieral" și la întoar­cere am luat marfă de la particulari. La fel să declare și Victor Dinu, Ștelică Ba­dea, Dumitru Barcea și Florea Badea. Ei vor trebui să spună, la tribunal, așa cum am scris eu aici. Pentru că acum au întors-o și Rotbășan și ceilalți. Spun și ei la fel. Eu 20 de zile am făcut greva foamei și am dat toată ancheta peste cap. Dacă ei nu vor declara așa. voi fi o- bligat să spun că și ei au luat bani, au mîncat și băut din acei bani. Nicu și Ion să fie mai îndrăzneți ; acum s-a termi­nat cu ancheta. Eu nu am spus nimic de­spre bani și nici despre C.E.C.-uri. Să nu le dai la nimeni. Ai grijă să nu-ți prindă nimeni biletul ăsta. După ce îl citești și memorezi tot, îl arzi".Biletul a devenit însă întâmplător un adevărat bumerang, o indubitabilă probă de acuzare pentru Petre și ceilalți.Mai 1971. Dumitru Radu, controlor de calitate, propune o altă afacere : „cunosc, zice, la întreprinderea de mașini grele București, un om greu, Ion Bican, care, în schimbul unor sume de bani, e de acord să ne confirme cantități mai mari de deșeuri metalice decît vom expedia noi în realitate". Propunerea surîde, este însușită de grup. Aplicarea ei cere însă cumpărarea lui Marian Tănănău. maga­zioner comercial la stația C.F.R. Videle. Pentru cîțiva arginți. Tănănău se vinde : înscrie în scrisorile de trăsură cantitățile pe care i le dictează Velica. Primul vagon cu fier vechi pleacă spre I.M.G.B. cu o cantitate mai mică decît figurează în acte. Lupii de la Videle au emoții. Cum va reacționa omul- de dincolo ? La capă­tul ■ celălalt al afacerii, omul din umbră lucrează bine : confirmă întreaga canti­tate de deșeuri din acte, mult mai mare decît aceea care intrase pe poarta între­prinderii. Emoțiile dispar, iar pe C.F.R. sînt expediate alte vagoane, mai mult goale decît pline. întreprinderea de ma­șini grele București este prejudiciată ast­fel cu suma de 183 620 lei. în schimb, in depozitul de la Videle plusurile cresc. Viața depozitarilor prosperă. își cumpără mașini, case, depun bani pe cecuri. Nițu 
a plecat cu o mașină și o casă. Ion Velica, noul șef, își pune în gînd să plece cu milionul. Din masa îndestulată a fraudei se înfruptă și ceilalți : Tănănău, Dumitru Radu, Gheorghe Stroe. Ion Bican, Vasile laeob, Stelian Oprea, Ion Porubin și alții.

La 28 august 1971. timp în care Ion Ve­lica, șeful, se află în concediu. Aurel Pe­tre, care îi ține locul, pune la cale, pe cont propriu, cea mai spectaculoasă lovi­tură : într-un vagon de 60 de tone, „în­carcă" 19 300 kilograme de deșeuri din fontă. în acte trece însă 50 000 de kilo­grame. Dacă ține, se gîndește Aurel Petre, afacerea înseamnă aur curat. Tănănău. magazionerul de la C.F.R., își dă seama de dimensiunea afacerii, de riscul ei mai ales, dar, odată vîndut. nu mai poate da înapoi. înscrie în scrisoarea de trăsură tot 50 000 kilograme de fontă. Trenul format, în care se include și vagonul cu nricina. așteaptă „verdele", gata să părăsească .tația. Dacă pleacă, lovitura e reușită ! Dar trenul nu pleacă. Petre și Tănănău Bînt în stare să împingă trenul pînă Ia

București. Dar, ceva se întîmplă. Un om, un om cu inimă și cu respect pentru lege, sesizează organele de miliție ale căilor ferate din gara Videle. Transportul către I.M.G.B. este oprit. Infractorii sînt invi­tați sâ recîntărească „marfa", în prezența organelor de miliție și de control...
Epilog : în țarcul „lupilor" de la Videle pătrunde acum arma dreaptă și necruță­toare a legii. Timp de cîțiva ani s-au a- dunat mii de probe, s-au scris foarte mul­te pagini, s-au făcut expertize și contra- contra-expertize, iar pedepsele au fost individualizate după faptele fiecăruia.
Aurel Petre, omul care a vrut să dea lovitura de teatru, să întoarcă ancheta pe dos, vă amintiți de scrisoarea lui, a fost condamnat la 128 de ani și 7 luni de în­chisoare ! Da, ați citit bine. Atît totali­zează anii de închisoare corespunzători celor 10 infracțiuni comise. Va executa însă, așa cum prevede legea noastră pe­nală, pedeapsa cea mai mare, căreia i s-a mai adăugat un spor ; adică, Aurel Petre va executa 24 de ani de închisoare, 10 ani interdicția unor drepturi și confiscarea parțială a averii ;
George Rotbășan a fost condamnat, după aceeași procedură, la 115 ani și 7 luni de închisoare. Va executa 21 de ani ;
Ion Velica. șeful, a fost condamnat și el la 110 ani și două luni de închisoare. Va executa 21 de ani ;Romeo Sandu va executa 10 ani de în- chisoarej Dumitru Radu — 12 ani ; Ma­

rin Tănănău — 9 ani, iar ceilalți inculpați au fost condamnați la pedepse cuprinse intre un an și 10 ani de închisoare.în încheiere, ar fi multe de spus. Reți­neți doar că 'omenia, conștiința acestor oameni de... pradă s-au dovedit a fi aco­perite cu un strat mult mai mare de ru­gină decît acela al deșeurilor metalice. Poate susține cineva că nu s-au purtat cu propria lor viață ca și cu un deșeu ?
N. GRIGORE MĂRĂȘANU 83

Dosarele tristeții și alcoolului
La Cula, în marginea

Bucureștiului, 

Ia marginea vieții

CÎTEODATA ȘI ACROBAȚII DE CIRC, 
ȘI SPIRTARII CIOBANI, ȘI BOXERII 
FACUȚI KNOCK-OUT ÎN MECIUL VIE­
ȚII, ȘI PĂRINȚII CU COPII DAR FĂRĂ 
AU NEVOIE DE AJUTOR.Cum ați proceda dv„ care, ca orice om care se respectă, vă considerați și detec­tiv amator — cel puțin, în orele libere — ca să identificați niște bătrîni care stau cuminți în fața dv„ dau din cap și nu pot spune despre ei decît : „M-am născut pe vremea Iui Franz Joseph" ?Altul oferă date mai precise privind do­miciliul :— Locuiesc în București, strada De Vițel.— Ești sigur, taică ?— La matale dumneavoastră, (Nu cău- tați explicații .filologice, este expresia fa­vorită a bătrînului și trebuie tradusă cam așa : „Cum mă vezi și cum te văd, ăsta mi-e adevărul".)— în București, zici ?— Strada De Vițel.— Ia să vedem... De Vițel... Ce poate să fie ? Poate Dedițel ? Să mergem pe această pistă. Iar dumneata, moșule, spui că te-ai născut în Maramureș. Dar la ce dată ?— Am uitat, să trăiți. Mi-amintesc doar că era Sîmbra oilor.Și astfel trec minute, zeci de minute în șir, pentru a stabili, mai întîi și întîi, cine sînt „preopinenții". Cînd o bătrînă declară solemn că a văzut lumina zilei pe vre­mea Războiului de independență afirma­ția e primită cu Oarecare scepticism. Iată însă că a doua zi vine nepoata la miliție cu buletinul bătrînei. care dovedește că nu mințise. Și apoi de ce ar fi făcut-o ? •Oamenii nu doreau decît să-i ajute pe cei interogati.Ne aflăm într-un centru unic în țară, la marginea Bucureștiului, la marginea societății, a vieții. Aci la Cula, la Centrul de triere a elementelor narazitare inapte de muncă , sînt aduși cerșetori, alcoolici, vagabonzi, bolnavi mintali „culeși" de mi­liție, de echioele Brigăzii pentru comba­terea parazitismului. Sînt cazurile mai complicate, care nu se pot rezolva printr-o simnlă amendă contravențională, și aceas­ta din două motive : întîi, pentru că cei în cauză nu ar avea de unde s-o plă­tească ; în al doilea rînd, pentru că sînt oameni singuri, fără familie, unii nu au nici măcar acte, domiciliu stabil etc. S-ar părea că de ei nimeni nu se îngrijește, nimeni în afară de societate, reprezentată prin cele trei organe care patronează cen­trul de la Cula : Miliția Capitalei, Direcția pentru probleme de muncă și ocrotiri sociale a municipiului București și Direcția sanitară a munici­piului București. Cît privește titulatura centrului, ea poate induce în eroare: în adevăr, exceptând bolnavii, care formează o categorie aparte și de care nici nu ne vom ocupa în acest articol, caracterizarea „Inapți de muncă" nu se referă decît la momentul reținerii de către organele de miliție Cu alte cuvinte, nu este vorba doar de bătrîni. bunăoară, ci și de oa­meni în puterea vîrstei pe care alcoolul sau cine știe ce alte împrejurări vitrege l-au azvîrlit temporar la marginea socie­tății, făcindu-i, tot temporar, inapti de

muncă. Eî trebuie redați societății ! După cum trebuie ajutați și bătrânii, fie prin internarea în cămine, fie pe altă cale. Șl unii, și alții sint aduși la Cula, unde li se stabilește identitatea și apoi... Cite- odată abia atunci încep surprizele....în micul parc din fața Gării de Nord, 
un echipaj al Brigăzii pentru combaterea parazitismului condus de șeful brigăzii, maiorul Ioan Berbece, găsește un bătrin dormind pe o bancă. Traista lui zăcea lin­gă el. „Scoală, taică". Nici gînd : sufla greu, din ce în ce mai greu. „Repede, la cel mai apropiat spital". Or, cel mai apro­piat punct de ajutor s-a întîmplat să fie Maternitatea Polizu. Și astfel pe porțile maternității au intrat milițienii și bătrî- nul de 87 de ani, care, după un tratament de șoc, a fost readus la viață. Apoi, de­oarece nu avea acte, iar mărunțișul găsit în buzunare părea să indice că se îndelet­nicea cu cerșitul, a fost condus la Cula pentru a se cerceta cazul mai pe îndelete. Ce credeți că s-a descoperit ? Bătrânul avea patru băieți : un strungar, un lăcă­tuș, un operator, un tehnician, și locuia la unul din ei. Nu se înțelegea cu nora (mai pe românește, nora îl cotonogea). A- tunci și-a luat lumea în cap și s-a apucat de cerșit. în seara cu pricina băuse un rachiu pe stomacul gol și i s-a făcut rău ; dacă n-ar fi fost milițienii, poate ar fi murit pe bancă !Maiorului Berbece nu i-a venit să-și creadă urechilor cînd a auzit despre cei patru fii. A pus mina pe telefon și a te­lefonat la „23 August", unde, după spu­sele bătrânului, unul din ei lucra ca strun­gar. A vorbit cu șeful secției, un inginer. „Sînt maiorul Berbece. Lucrează la dv. strungarul X ?“ „Da, tovarășe maior". „Și cum se comportă ?“ „Admirabil. E munci­tor fruntaș". S-au dovedit adevărate și cele declarate de bătrân privind pe ceilalți fii. Drept care au fost convocați cu toții la miliție, unde au început să se tinguie că nu au nici o vină, că vinovată e de fapt doar nora și că le pare rău, foarte rău. „Dar de tatăl vostru de ce nu v-ați interesat ?“ Iată răspunsurile : „N-am avut timp". „Lucrez mult, sînt ocupat cu producția". „Am și eu copii". Apoi au fă­cut promisiuni solemne — pe care, se pare că ulterior le-au respectat — și au plătit amenda.Spuneam, mai înainte, că la Cula nu sint aduși numai bătrîni. Iată, bunăoară, ce s-a întîmplat cu Gheorghe P„ de 44 de ani. Cînd a nimerit aci, zdrențuit, neras cu săptămînile, cu privirea pierdută, asis­tentul medical Marcel Avram și-a dat seama că este un spirtar, adică băutor de spirt albastru : 3/4 spirt, 1/4 apă. Cîteoda- tă, spirtarii uită de apă și beau „natur". Acte nu avea, iși uitase și numele (care a fost aflat mai țîrziu) ; vorba aceea. își băuse și mințile. Apoi, cu icneli și potic­neli, a ieșit la iveală toată istoria.Gheorghe fusese, se pare, un muncitor destoinic. N^vastă-sa l-a înșelat cu un alt bărbat, au Urmat certuri cumplite și soțul și-a părăsit domiciliul conjugal, căzînd în patima beției. După un timp, soția a ob­ținut divorțul tocmai pe temeiul părăsirii de domiciliu. Și astfel a ajuns Gheorghe P. în faimoasa gașcă a lui Chelu.Locul de adunare era scuarul din Piața Unirii, unde își făceau zilnic apariția, cu regularitate de ceasornic, pensionarul Ion Chelu (care nu era un fitecine, avea și casă pe Principatele Unite), Gheorghe,Fi- limon zis Croitorii, șoferul Anton Pașculea zis Bulgaru, Anton Scorupți zis Zugra­vul și alții.ca ei, certați cu munca, prie­teni cu sticla. Erau bărbați cam la 45—50 de ani. Se adunau, deci, în scuar, puneau bruma de bani pe care o aveau laolaltă, cîntau eu năduf ..Deschide, gropare, mor- mîntul !“ și se îndreptau spre „Cornul vî- nătorului" sau spre circiuma „Timpuri noi". (Din toate denumirile de cîrciumi pe care le-am întîlnit mărturisim că aceasta din urmă este cea mai năstruș­nică.) în ultimul an, toți cei sus-mențio- nați au murit de etiltsm. Unuia dintre ei, cei cinci frați ai săi i-au făcut la Popești- Leordeni o înmormântare de pomină. Mai bine l-ar fi ajutat în timpul vieții dar, în fine, aceasta e o altă istorie.Din gașcă a rămas, așadar, Gheorghe P„ fără acte, fără casă, fără bani. De la Cula a fost trimis la dezalcoolizare. Apoi, de trei ori s-a repetat povestea, pe cir­cuitul Cula-dezalcoolizare — Cula-dezal- eoolizare — Cula-dezalcoolizare. Gheorghe îi spunea asistentului medical :— Dacă n-am casă, dom’ Marcel, unde 
să mă duc ? Tot la dv. o să mă întorc și a patra oară. Aș putea munci. Știu să trag, dar cine mă primește ?Firește, nu asistentul medical putea re­zolva asemenea probleme. A intrat în ac­țiune Brigada pentru combaterea parazi­tismului, dar nu în sensul obișnuit ; s-a zbătut șă procure locuință și serviciu lui Gheorghe. N-a fost ușor, dar cu ajutorul Consiliului popular s-a rezolvat. Și iată că deunăzi, Gheorghe P iși face din nou a- pari.ția Ia sediul brigăzii.* — Tovarășe maior, am venit să mă sfătuiți. M-ați ajutat la ananghie, n-am uitat, și tot la dv. vin și acum. Am găsit 
o femeie.- Și?— Vreau să mă însor.— Gheorghe, fii atent, știi ce-ai pățit prima oară.— știu, dar asta nouă nu e ea prima, e de treabă, muncitoare, îmi face și pache­țel cînd plec la muncă. De fapt, de asta am venit la dv„ aș vrea s-o cunoașteți. O părere în plus nu strică, în dv. am mare încredere.Și astfel la sediul brigăzii a avut loc o întâlnire neobișnuită : Gheorghe a venit cu logodnica de mină pentru a prezenta-o maiorului... S-a căsătorit, întreprinderea la care lucrează fostul pensionar al Culei i-â dat recent o locuință mai bună, ca­meră cu vedere la stradă, bucătărie, magazie.Acum cîteva zile, P. și-a făcut o nouă 

apariție, meteorică, la brigadă. Atît i-» zls maiorului, cu un surîs Larg :— Să trăiești, împărate.Tot din gașca lui Chelu făcea parte și Cătălin G„ de 52 de ani. Și el spirtar, și el trimis la dezalcoolizare prin interme­diul centrului de la Cula, și el, din nou, căzut in patima beției, din lipsă de voință. După îndelungi discuții s-a lăsat convins.— De astă dată, gata, mă las de bău­tură. îmi trebuie aer curat. Mă tac păs­tor. Am aflat că un C.A.P. din Ialomița are un loc.După o vreme, stupoare : Cătălin este din nou adus la Cula.— Credeți-mă. m-am făcut om de treabă, m-am angajat ca păstor, așa cura am promis. Am venit la București doar pentru o zi, să aranjez niște treburi. E drept, am băut un păhărel mai mult, dar asta-i totul, a fost doar un accident, credeți-mă,A fost crezut doar pe jumătate, ca să nu spunem pe sfert. A doua zi diminea­ță, lovitură de teatru. La Cula, probabil pentru prima oară de cînd există acest așezămînt (ne referim la spitalul de boli nervoase cu același nume, in incinta că­ruia funcționează și centrul, care astfel beneficiază de personal medical calificat), se înfățișează trei ciobani, care explică :— Am venit să-l luăm pe garanție pe Cătălin. Avem nevoie de el. e omul nostru Fără el rămin oile singure tocmai acum cînd trebuie să plece la iernat. Plă­tim noi amenda.Cătălin G. avusese dreptate : ultima escapadă fusese doar un accident. Și ce mulțumire mai mare poate resimți un om care se credea la marginea societății, vă- zînd cum tovarășii săi de muncă vin de departe, cu căciulile în mîlni, și spun simplu : „Avem nevoie de tine !“...Domnul Harry, acrobatul de circ, a căzut cîndva de pe trapez, rupîndu-și șira spinării. De pe urma saltului mortal s-a ales cu o cocoașă. A început să umble prin panoptice, să colinde bilciurile, pre- zentînd femeia-păianjen și eămila-cămi- luța. Ca să uite de propria lui decădere a început să bea. Cei de la Cula l-au ajutat și speră că ultimul număr al bătrînului acrobat se va petrece fără nici o cădere.Aci a nimerit și moș Gheorghe V„ un cerșetor în a cărui haină zdrențuită s-a găsit un carnet de C.E.C. cu 28 000 lei, „să aibă cu ee să mă îngroape dacă ol cădea" — afirma el. Moțul a fost trimis la căminul de bătrâni din Poienile de sub Munte.Și tot spre un cămin a fost îndrumat și Miliai V. Acest fost vopsitor auto avea 
o pensie de 1 600 lei dar rămas fără fa­milie, a început să bea. Acasă nu mal avea decît o ladă cu rufe, care-i servea și drept patRecent, a venit în vizită la Cula o asis­tentă de la acel cămin.— Aveți complimente de Ia dom’ MihaL — Ce face, eum o duce la dv. ?— Bine. Avem și televizor, oădure îm­prejur. Dom’ Mihai muncește.— La vîrsta lui ?— Nu poate sta liniștit. A vopsit gar­dul căminului. Cum vede ceva scorojit, pune mina pe pensulă.Nu toate sint frumoase la Cula, fiindcă nici viața nu este toată frumoasă. Se află acolo și cerșetori de profesie, eliberați automat a doua zi de „confrații" lor. care plătesc, fără să crâcnească, amenzi de mii de lei. Am întîlnit acolo și un bătrin astmatic pus să cerșească de propria sa nevastă : „Dacă nu-i aduc polul, mă go­nește".L-am întîlnit și pe fostul campion na­țional la categoria cocoș dinainte de răz­boi Ion Gorun, boxerul care, cîndva. l-a învins pe faimosul Toma Aurel („dar și Toma m-a bătut pe mine"). Povestește cum, acum o jumătate de veac, a venit pa jos la București din satul lui oltenesc și a cunoscut gloria sportivă. Apoi vîrsta și-a spus cuvintul. s-a întors la vechea lui meserie de cofetar, dar ,m-a distrus be­ția". Cînd a fost adus la Cula, dormea pe tinde apuca. Ultima dată. într-o pivniță, pe Sf. Vineri, în care pătrundea printr-un chepeng. Nu și-a aranjat drepturile la pensie, deși poate ar fi putut s-o facă, prin Federație, fiindcă „nu m-am intere­sat. Dar și acum, la 62 de ani, sînt în formă, boxez oricînd trei reprize".Aș vrea s-o cred, dar mă îndoiesc. Trist, dar adevărat, viața l-a făcuț K.O. pe bă­trânul campion. V-am spus, doar, că nu toate se sfîrșesc cu bine la Cula. Totuși, și lui Ion Gorun i se deschide o pers­pectivă. un cămin de bătrîni în care să-și : petreacă in liniște anii pînă la gongul final.Toate cazurile de mai sus sînt, firește, toarte departe de a fi tipice pentru viața noastră de azi. O vizită la Cula te poartă, parcă, în altă lume. însuși centrul fiind unic în felul lui. Dealtfel, numărul celor care „fac stagiul" aci este în continuă scădere, drept rezultat al măsurilor de asanare socială. Am socotit totuși util și edificator să vorbim despre această lume pestriță, crepusculară, fiindcă dincolo de puținătatea cazurilor (cîteva zeci) expe­riența centrului merită cunoscută, even­tual preluată, după necesități, și de alte mari orașe din țară. în acest context apar instructive tripla subordonare și tripla colaborare pe care o presupune intre or­ganele de miliție, de sănătate și de ocro­tiri sociale. Adevărat, sînt unii care refuză să se lase ajutați, intervin și greutăți ma­teriale. Important de relevat este însă faptul că și pe această cale societatea dă o mînă de ajutor acelora care au cea mai mare nevoie de el. Și așa, cînd nu te aș­tepți, apare un bărbat corect îmbrăcat, cu nevastă, copil, cameră cu vedere la stra­

dă, bucătărie și magazie — același om 
eare, cu o mie de ani în urmă, fusese, poate, cules de pe trotuar — și surîde larg :— Să trăiești, împărate !

LIONEL NIȚESCU SI
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PREȚUL FERICIRII
Le-am făcut pe toate.

Dar a meritat.

A apărut în galerie cu o voce ca un tu­net, acoperind zgomotul vagoneților. îm­brăcat ca un miner, negru la față ca un miner, activ ca un miner. Am crezut, fi­rește, că e unul dintre minerii brigăzii aflate in șutul de dimineață.Reveniți la suprafața pamintului și re- Intîlnindu-ne la dușuri, am aflat cu ui­mire că este inginer, șeful sectorului, și-l cheamă Vasile loan. Deși am vorbit ma­joritatea timpului despre greutățile de lucru ale sectorului, despre straturile sub­țiri și foarte înclinate ale cărbunelui la Petrila, straturi punând probleme deosebit de dificile muncii mecanizate, deși discu­ția noastră se întorcea mereu, obsedant, la posibilitățile de îndeplinire și depășire 
a planului — „la care mă gîndesc noap­tea și îmi spun că am găsit soluțiile, 
...iar ziua soluțiile cad și noaptea urmă­toare iar îmi desfac planul in bucăți și ...ce 
să mai spun?... nu se poate să nu-mi iasă pînă la urmă!" — am aflat, printre ,.of“- uri și proiecte, firul unui destin mai cine­matografic chiar decît multe destine cine­matografice.— Am venit în Valea Jiului cu 5 clase elementare. Am venit din Siliștea Brăilei. Tata n-a mal vrut să mă dea la școală și am fugit aici. Să mă fac miner. Și m-am făcut miner. Și m-am apucat din nou de școală. Am terminat ciclul elementar, apoi am făcut liceul. Ziua — mină, seara — școală. După liceu, ce mi-a venit mie 
să mă înscriu la școala de artă populară. Am făcut-o și pe aia. De ce? îmi tre­cuse mie, așa. prin cap, să mă fac lău­tar!?! Noroc că gîndul ăsta mi-a trecut intr-adevăr prin cap dar nu mi-a rămas. Cum cartea a fost totuși ambiția vieții mele, de-aia am lăsat, de mic, și casă, și familie și am plecat în lume să mă fac om, m-am apucat și de facultate. M-am apucat și nu m-am lăsat. Nici de facultate și nici de mină. Și în loc să ajung lăutar, 
am ajuns inginer miner. După cum vedeți, le-am făcut pe toate. Dar a meritat. Și o să fac și planul. Și o să-1 și depășesc. Deși, credeți-mă, e greu. Dar ăsla-i prețul feri­cirii mele: mare. Mai mare ca la alții. Straturile sînt subțiri, înclinația e mare...în munca sa obișnuită, ziaristul întîl- nește uneori destine excepționale, cum este și cel al inginerului miner Vasile Ioan, care într-adevăr „le-a făcut pe toate". Dar fericirea lui — încordată, tul­burată de griji și de încercări — este cu atît mai mare cu cît prețul dobîndirii ei 
este mai mare ca la alții.

MARIUS POPESCU ■

Ca să ajungă la ceea ce 

numește fericire, 

Gheorghe Nițu 

n-a dormit, vreme 

de cîțiva ani, decît 

trei ceasuri pe noapte

Gheorghe Nițu a plecat de lingă Bucu­rești, mai exact de la Bălteni, din familia unui ceferist sărac și s-a îndreptat spre Capitală, în anii tulburi de după război, ca spre un pămînt al făgăduinței. A făcut ceva școală, mai mult în particular, nea- vind prea multă treabă, cum recunoaște astăzi cu un dram de umor. pentru chestiunea aceea. Apoi s-a angajat la că­ile ferate — se putea altfel pentru un fin și un frate de ceferist, șef de gară lingă Urziconi ? — ca lăcătuș mecanic, apoi și-a satisfăcut stagiul militar și, navetist fiind, cu casa la București și serviciul la Plo­iești, la vagoane, s-a împrietenit oarecum cu paharul, lăsînd mare parte din cîștig în palma ospătarilor de la restaurantul Gării de Nord. De vremea aceea, trecută 
de vreo douăzeci de ani, îi place să zică drept că n-avea decît o calitate recunoscută 
de familie : faptul că ținea ca și astăzi, dealtfel, cu Rapidul ! Gheorghe Nițu a simțit însă la un moment dat că viața șe scurge cam în pustiu, că n-a luat startul prea bine și că ceva trebuie să se schimbe, 
că e musai să găsească o mare ambiție 
care să-1 dirijeze către bine. S-a gîndit. ca 

într-o glumă bună, să facă o facultate, ca să arate celorlalți și ca să-și arate sieși că poate mai mult decît se crede despre el, dar în primul an i s-a părut gîndul, își amintește, prea din cale-afară de hazliu, în toamna următoare, s-a pus cu burta pe carte, a dat examen la Politehnică, la Facultatea de transporturi, secția material rulant, a reușit, numai că banii, pe care altădată i-ar fi dat la un chef cu priete­nii, i-a dat acum pe cărți. Dacă astăzi, cînd e inginer respectat în cadrul Recep­ției C.F.R. de la întreprinderea „23 Au­gust" se crede fericit, are convingerea că în anii aceia de navetă și facultate a plă­tit, cu muncă, eforturi, ambiție și priva­țiuni, prețul fericirii. Ca să ajungă la ser­viciu, trebuia să prindă trenul de 4.30 di­mineața. Ceasul suna la 3 fix, ajungea la peron mai mult adormit decît treaz, își făcea treaba la locul de muncă așa cum se cuvenea, dovadă că oamenii Reviziei de Ia Ploiești i-au arătat încrederea lor. pri- mindu-1 în partid, apoi se întorcea Ia București, oprindu-se la facultate, unde zăbovea pînă la zece sau unsprezece noaptea, silindu-se să nu scape nici o no­țiune și silindu-se să nu adoarmă. De în­vățat, învăța în tren. Cînd n-apuca loc. pe banchetă, ca să deschidă cărțile și plan­șele sale, se închidea la toaletă, asta fiind nu o figură de stil ci un fapt de viată ab­solut autentic.
I-a venit apoi vremea să se însoare, dar Gheorghe Nițu n-a ales după avere sau poziție socială, ci numai după îndemnul inimii, soția fiind orfană, cu părinții morți în timpul războiului. El învăța, ea învăța, căci — soră de ocrotire fiind — se hotărîse să facă Școala tehnică sani­tară. Găsind înțelegere, a fost transferat.' la București, apoi familia Nițu a primit casă de la întreprindere, un apartament cu două camere care i s-a părut, evocă acum, un palat din basm, căci era primul lucru pe care-1 dobîndea prin muneă și seriozitate. N-a fost ușor să-1 amenajeze doi oameni aflați la început de drum chiar dacă el nu mai era foarte tînăr, apoi a venit pe lume copilul, un băiat pe nume Mihai, lucrurile complicîndu-se în consecință.încetul cu încetul, muncind cinstit și dormind noaptea liniștit, Gheorghe Nițu și-a făcut toate cele, din banii economisiți de la chenzine, neajutat de nimeni, poate doar de șeful său, comunistul Ion Brăiloiu, care l-a sprijinit nu cu bani, ci — cum zice — cu moral, susținîndu-1 să încheie cele începute. Mai întîi, soția a absolvit școala tehnică, apoi el a devenit inginer, au cumpărat mobilă nouă și televizor, aragaz și frigider, mă rog, tot ceea ce se cere la o casă de oameni gospodari, chib­zuind viața cum n-o făcuse niciodată și muncind din răsputeri, convins că fiecare om își serie biografia numai prin el însuși ambițios și tenace, gata să dea o mină de ajutor altuia, dar dîndu-și o mînă de aju­tor, desigur, în primul rând sieși și fami­liei. Rătăcirile de altădată i se păreau acum — cum i se par și astăzi — nu nu­mai amintiri neplăcute, cît lucruri aflate de la alții, de care tot alții s-au făcut vi- novați, ... ' .Amil acesta, mâl exact în aprilie, ingi­nerul Gheorghe Nițu, fost lăcătuș meca­nic, și-a primit mașina luată in rate. Nici n-a. terminat bine ratele la mobilă și s-a angajat la mașină, o Dacie 1 300, pe care o îngrijește ca pe ochii din cap, căci ea face parte — privind lucrurile omenește, nu îngust — din fericirea sa de astăzi. Casa lui e casă, masa lui e masă, copilul crește și crește frumos, mai sînt multe de împlinit într-o viață de om, dar Gheorghe Nițu, a, cărui biografie pare să n-aibă ni­mic senzațional, nu se sfiește să spună că e fericit. Poate că fericirea Iui nu e prea complicată. Omul nu-1 citește nici pe Kafka și nici nu se entuziasmează în fața unui tablou de Van Gogh, de care nici n-a auzit, dar fericirea asta e o stare temeinică, așezată pe muncă și pe cinste, pe ambiție și pe perseverență. în numele ei scriindu-se și acest reportaj. Pentru fi­rescul ei, pentru simbolul pe care-1 con­ține și-1 subînțelege, pentru puterea de a reprezenta; la scară redusă, ceea ce se în- tîmplă acum și aici, în această tară a noastră. în mii și mii de familii, pe 237 502 kilometri patrați.

OVIDIU IOANITOAIA ■

A da lumii 
pameni de omenie

El pleacă dimineața, se întoarce seara. Ziua, spune Ilie Bălăreanu, casa rămîne pe mina soției. Și cu toate că Maria Bălă­reanu este o gospodină perfectă, la lăsatul serii cele două camere par cîteodată ră­vășite ca-n urma unei bătălii. Obosit de drumuri și de încercările zilei, el sosește acasă de obicei în mijlocul acestei de­zordini generale. Copiii - dorm la oră aceea și numai Bălăreanu Maria, omul care in 

această famfle fără îndoială că doarme cel mai puțin dintre toți, trebăluiește pînă către miezul nopții punînd rînduială în lucruri sau frămîntînd aluatul pentru pîinea de-a doua zi. Fiindcă nu e ușor să crești doisprezece copii. Doisprezece.
E drept, cîțiva sînt mari de acum și încearcă să-și croiască un drum în viață în afara casei părintești și a satului lor. Ion, de exemplu, are 20 de ani și e strun­gar fruntaș la Uzinele ,,23 August" din București. Cu cîțiva ani în urmă, po­vestește Bălăreanu Ilie, băiatul acesta puternic aproape cît tatăl lui, și cuminte și ascultător ca o fată, a avut prilejul de a vedea cam ce înseamnă să fii cap de familie. Atunci, o criză de reumatism „i-a luat picioarele" lui Bălăreanu Ilie și l-a obligat să stea cîteva luni la pat. E adevărat că tot el îl „dirija" pe băiat, dar și acesta din urmă, trebuie spus, asculta atent și îndeplinea întocmai „poruncile" părintești. S-a descurcat bine, spune acum, cu mîndrie tatăl lui, și nu a negli­jat nici școala, reușind să-și păstreze no­tele bune, de nouă și zece. A dat astfel și un exemplu celorlalți frați, elevilor familiei, care s-au deprins să învețe în­totdeauna repede și bine, fără nici o pierdere de timp, pentru a putea trece apoi la făptuirea unor lucruri folositoare familiei și casei. Dealtfel, în familia Bă­lăreanu, pe măsură ce copiii devin „apți de muncă", li se spune și ei trebuie să rețină întocmai ce au de făcut Alexan­dru. de exemplu, care are 14 ani, hră­nește calul și veghează ca în găleți să nu lipsească niciodată apa. Petra o ajută pe mama ei în treburile gospodărești, mai ales la fiertul „legumelor". La cei 16 ani ai ei se poate lăuda că frații mai mici nu fac nici o deosebire între mîncărurile pre­gătite de ea și cele făcute de Maria Bă­lăreanu. Numai Dumitra. Constanța și Sorina, cei mai mici dintre toți, privesc de pe marginea paturilor late, acoperite cu velințe groase, de lină, tabloul zilnic al vieții familiei, cu ochii lor căprui și frumoși, așa cum îi au toți frații Bălărea­nu. Cu cei ce s-au ridicat însă mai mult intre oameni și au început să înțeleagă cine sînt și cum trebuie să fie, Bălăreanu Ilie folosește o pedagogie destul de ori­ginală, bazată pe bun simț și pe o anume istețime și șiretenie țărănească. într-o vreme, de exemplu, a vorbit cu gestiona­rul de la cooperativă să-i înșele cîteodată copiii cînd vin după cumpărături. Rezul­tatele au fost mai mult decît satisfăcă­toare, întrucît de atunci copiii se lasă prea puțin intimidați de siguranța cu care gestionarul se apucă să facă un calcul greșit. Cum la matematică sînt foarte buni elevi, îl corectează pe loc. „Așa tre­buie să simtă ei banul, să simtă munca noastră, a părinților", zice Ilie Bălăreanu, mîndru la gîndul că toți copiii lui trebuie să învețe cu timpul că nu există bani și deci nimic din ce-ți poți cumpăra cu bani, fără să muncești. Și fiindcă munca e singurul drum care duce la fericirea omului, chiar dacă el, de exemplu, Bălă­reanu Ilie, din salul Coșoaia-Teleorman, are o familie cu doisprezece copii. El, personal, zice, face cărăușie, muncește pă- mîntul, lucrează la pădure. „în fiecare iarnă mă duc la pădurile Zăvestreni și Bălășcuța, îmi place să am mereu de lu­cru; așa, că nu iau 5 metri cît se dă al­tora. Eu sînt ajutat ca să iau 10 și 15 me­tri de linie. Partea care-mi revine e un vagon sau două de lemne pe an, pe care le vînd. Cam șase mii de lei". Mai adaugă acordul , global, de la C.A.P., alocația pe care 0 primește pentru fiecare copil, pen­

sia de „Mamă eroină" a Măriei Bălă­reanu, ajutorul social. Toate acestea îl ajută să orînduiască viața familiei cin­stit și curat, fără a o lăsa să cunoască suferința. „Copiii de la oraș au burse, iar cei de aici pot să facă excursii cu bani mai puțini. îmi pare bine că văd că sînt ajutat, și gîndesc că statul este prietenul 

care la nevoie se cunoaște al unui țăran român cu 12 copii".O familie care are curajul să spunsă că nu-i lipsește nimic pentru a fi fericită, pentru că niciodată soții Bălăreanu nu au vrut ceea ce nu au putut să aibă. Deși nu se poate spune că au vrut, în lumea a- ceasta, „puțin". Fiindcă nu este, puțin lucru să trăiești pentru a da lumii oameni.
DUMITRU ELIADE S

Un țăran dintr-un veac

Din braseria Astoria din Arad toamna asta tirzie se vede „așa și așa", îmi spune privind prin geamul de sticlă primarul comunei Dieci, din Apuseni, Gheorghs' Marțiș, „numa dacâ-i vini la noi toamna-i toamnă, nu cu colb de trotuar..." Am ac­ceptat invitația pe Crișul Alb în sus, la Dieci, unde in această toamnă capricioasă am baut^ apă de munte dintr-o fîntină fermecată, fermecată nu numai prin ver­surile săpate în soclul ei : „Bea călătoru- le-nsetat / Apa aceasta e ca anii / Din ea beau bucuroși românii / Din ea băură dacii și romanii !“, fîntină despre care mai repede amintești intr-un poem decît intr-un reportaj...— Apăi un reportaj poți scrie despre noi și toamnă, despre frig și munca cîmpu- lui — imi spune primarul Gheorghe Marțiș care se crede, pasager, cunoscător intr-ale ziaristicii.Dar eu căutam ceva insolit.— Apu-n Dieci nu găsim ! Merem în satu vecin de unde-s io de loc. La Almaș- Rădești. Nu-s primar acolo, da merem dacă-i voia. Stă in sat la noi unu Rada Jurcă. Ii țăran, istoric si compozitor...De fapt il cunoșteam din auzite pe Rada Jurcă. Un om de 70 de ani din Almaș-Ră- dești. întilnirea cu el a fost, acum, în toamna asta rece, o revelație.— E-acasă ?— Ba.— Da unde-i ?— Mhî...— Unde-i ?— Apu nu vine pînă pă-sară !— Dar unde-i ?— Apu vezi dumneata, amu-i plecat.' — Unde ?— No, cum unde, la cucuruz in țarină. — Mai poate ?— Poate !Și Rada Jurcă mai poate lucra. Știe tot satul. Tinerii îi urmează pilda. 11 văd lu- crînd. îl aud deseori cintînd, povestind le­gende...— De lucrat lucrăm. D-apăi nu tăți ! Avem și de-alții-n sat... și muieri cocoane, îi greu la cucuruz ! Și dacă-i bărbatul cu servici îi și mai greu la cucuruz, că doa- ră-s doamne. Io n-am fost domn nicioda­tă, io tăt țăran am fost de cînd mă știu...— Bade Jurcă, eu știu că sînteți unul dintre puținii compozitori țărani de la noi. V-am ascultat la radio uneori, cînte- cele. Ați compus multe în viața asta ?— Destule, da tăt țăran îs !— V-ați ocupat și. eu istoria...— Eram bun cunoscut cu Daicoviciu. Io am făcut săpături la noi în deal ia Budini și-am găsit ceramică dacică. A- mu-i în Muzăul Transilvaniei din Cluj-Na­poca. Da io tăt țăran îs !— Și asta-i bai ?— Doamne ferește.— îmi cînți un cîntec compus de dum­neata ?— Da ce io-s greiere ? Să cînt toamna, și la iarnă 1
— Păi dumneata și lucrezi. O știe tot 

satul.
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— Dacă scrii la foaie de mine știe fi 
țara !— Da.— Atunci cînt.Și Rada Jurcă începe un cîntec „cum tuma-n Valea Crișului poți auzi !“— Pe la cîți ani ai compus dumneata primul cîntec, bade Jurcă 7— Pe la 16.— Și istoria ?— Apăi mai tîrziu, c-o trebuit să mă duc mai-nainte pe la Cluj pe la bibliotecă și pe la archive și numa după aceia iară în deal la Budini...— Și numai ceramică ai găsit 7— Io am scris și monografia satului. De cîndu-i el pînă astăzi. Din deal de la noi se vede bine istoria 1— Cum ?— Cum, cum 7 Iacă bine, mima să ai ochi. Dacă te uiți bine în jos se vede Ara­dul, Temișoara și capitala. Bucureșciu, tătă țara.— Păi eu văd doar un sat în zare !— Aaaaaa, păi dincolo de satu’ cela. Io cred că ori nu vrei să vezi, ori n-ai ochi buni de istorie...— Cum vezi dumneata Timișoara și toată tara, cînd se văd doar lanuri de cu­curuz.— Lasă-mă-n plata domnului ! Apu, pin cucuruz văd io țara ! De-aia am zis că din Budini dacă ai ochi poți vedea istoria, ta­ra. Numa să vrei.— Mai scrii cîntece, mai compui, bade Jurcă ?— Mi-i crede, nu mi-i crede, da eu încă mă simt în putere să cînt. să vin adică cu cîntecele mele toate, la „Cîntarea Româ­niei" de care o vorbit așa nealcoș, așa de curat președintele nost’, tovarășul Ceaușescu. Noi am lucrat, am tot lucrat ca furnicile și amu îi vremea să arătăm că imnele, doinele, cîntecele noastre tot din muncă se trag ca dintr-o fîntînă... Aiasta-i fericirea noastră și prețul ei e munca.— Dumneata ai văzut ce scrie pe fîntîna din satul vecin 7 La Dieci 7— Am băut io apă din ea. Și-am să mă duc să mai beu... Că vine de-a dreptu’ din inima străbunilor noștri.Așa am cunoscut un om din Apuseni. Un țăran. Și bind apă din fîntîna ferme­cată, ochii mei au putut vedea prin istorie memorînd versurile scrise de un fiu al neamului pe soclul unei fîntîni : „Bea că- lătorule-nsetat / Apa aceasta e ca anii > Din ea beau bucuroși românii / D:n ea băură dacii și romanii". Vorba lui Rada Jurcă din cartea de poezie șl de istorie a zilelor noastre.

GHEORGHE DARAGIU E

Vasile Vekiu, 

omul care și-a refuzat 

vreme de 40 de ^i, 

concediul de odihnă

Vorbi ndu-mi despre menirea și destinul medicului anatomopatolog, doctorul Va­sile Veleiu, decanul de vîrstă al acestei profesiuni în țara noastră, a 'făcut, între altele, și această observație nu lipsită de tîlc : „Morfopatologul este acel medic care, intrînd în cabinetul de lucru, își lasă afară galoșii și nu mașina".Spuse fără răutate, regrete sau patimă, 
ci pur și simplu în cunoștință de cauză, cuvintele de mai sus. circumscriu o situa­ție de fapt. Spre deosebire de medicul cu­rant — căutat și gratulat în fel și chip de marele public — anatomopatologul este oonstrîns prin natura meseriei sale să lu­creze toată vremea între cei patru pereți ai- laboratorului, în sălile de disecție și autopsie, trăindu-și o bună parte a vieții profesionale mai mult în lumea organis­melor necrozate decît în cea a celor vii. în medicina contemporană el reprezintă o mină prelungită — dar indispensabilă — pentru orice chirurg din lume, deoarece numai prin analize intra sau postoperato­rii pot fi depistate și -identificate stările patologice ale organismului.în jurul acestei profesiuni - gravitează în fapt întreaga istorie a medicinei. con­fruntarea dintre bine și rău. dintre ceea ce înseamnă sănătate sau boală, viată sau moarte.. A recunoaște un organ bolnav de umil sănătos. a delimita cu exactitate gra­nița dintre normal și patologic înseamnă a face azi — ca și în vremea lui Esculap — primul pas al investigației terapeutice. Analizele morfologice și histologice pe care . morfopatoldgul le face în sprijinul intervenției chirurgicale sau pentru a de­monstra ulterior natura, gravitatea sau etiologia unei maladii constituie cele mai sigure repere în domeniul oricărei specia­lități medicale. Meseria internistului, chi­rurgului, pediatrului, ginecologului etc. este astăzi de neconcenut fără aportul me­dicului morfopatolog. Al acestui șoarece de laborator pe care pacientul nu ajunge să-l cunoască niciodată.Iată de ce povestea cu mașina și galo­șii nu este o simplă anecdotă. Departe de o „clientelă" generoasă, anatomopatologul își poate oferi mari satisfacții profesio­nale. dar puține șanse de a face ...avere. El nu-și cucerește titluri de glorie în fața marelui public, ci; doar în lumea confra­ților de breaslă.Există însă și un asemenea preț al fe­ricirii. O fericire cîstigată nu nrin bani si glorie publicitară, ci prin osîrdia nesfârși­telor ore de laborator, prin dragostea de­zinteresată pentru meserie. Este ceea re demonstrează practic, prin patru decenii de activitate profesională, medicul Vasile Veleiu.

Vasile Veleiu s-a născut în anul 1903 în București unde a urmat și Facultatea de medicină. Lucrează o vreme ca asistent, apoi i se oferă o bursă și pleacă pentru specializare la Paris. Reîntors în țară este invitat de doctorul Ion Stoian să organi­zeze laboratorul de morfopatologie al Spi­talului „Dr. Cantacuzino". Acceptă și își începe activitatea într-o încăpere sordidă aflată la subsolul spitalului. De atunci și pînă în prezent, deci vreme de patruzeci de ani bătuți pe muchie, Vasile Veleiu a lucrat fără întrerupere în această pro­fesiune și în același loc de muncă, Aici, la spitalul „Dr. Cantacuzino", unde prin vasta sa experiență și printr-o largă eru­diție acumulate zi de zi, a creat cea mai strălucită școală de anatomopatologie din țară. In schimbul acestei opere, autorul ei nu a dobîndit nici titluri universitare, nici gratitudinea miilor de pacient! salvați de la moarte sau boli incurabile. El a rămas sub aspectul ierarhiei sociale și profesio­nale un prețuit dar modest medic de la­borator.Privit din acest unghi de vedere. Vasile Veleiu face parte din acei oameni rarisimi și minunați pentru care o viață închinată în exclusivitate muncii constituie nu nu­mai o îndatorire civică, nu numai profe­siune de credință, ci însăși rațiunea între­gii existențe. O viață care. în afara re­pausului nocturn și a timpului fizic da­torat revitalizării prin dietă alimentară, se măsoară în exclusivitate prin orele, zi­lele și anii petrecuți în laborator. Patru­zeci de ani de muncă, de dimineața pînă seara, patru decenii care cuprind deopo­
trivă și toate duminicile, concediile de o- 
dihnă și sărbătorile legale 1Cu acest martiraj dulce, autoimpus și cultivat cu pasiune. Vasile Vel.ciu a ajuns la vîrsta de 73 de ani. S-a pensionat abia în urmă cu un an dar a continuat să lu­creze ca angajat al spitalului, rămînînd ceea ce a fost timp de patruzeci de ani : unul dintre cei mai mari morfopatologi pe care i-a avut vreodată școala medicală națională.Un singur lucru nu înțelege Vasile Vel- ciu. De ce tinerii medici nu-și caută con­sacrarea abordînd domeniul anatomopato- logiei 7 De ce avem din ce în ce mai pu­țini specialiști în această ramură-pivot a medicinei, atît de pasionantă, cu atît de mari posibilități pe planul afirmării profe­sionale 7...Creatorii autentici, cuceriți de pasiuni dominante, rămîn o viată întreagă niște copii mari. Dar asta e altă poveste...

LIVîU TIMBUS B

Într-o gară in care 

așteaptă, vine și pleacă 

an de an toată țara, 

un om rămine permanent 

la datorie

Despre Gara de Nord s-a scris, mi se spune, cînd de bine, cind de rău mai tot timpul, iar într-o vreme, atunci cînd dis­păruseră băncile de pe peroane, zilnic. In general ziariștii își fac datoria să ne ajute, critica de cele mai multe ori e un sem­nal, un îndreptar, noi, trăind de dimineața pînă seara în gară, poate că ne obișnuim cu un-ele lipsuri, nu le mai vedem.— Cînd v-a supărat totuși presa 7— Pe mine 7 Nuuu...Aveam să aflu pînă la urmă că pe lulius Năstase cel mai mult l-a supărat atunci cînd i s-au pus in seamă lipsurile altora.— Unii nu înțeleg pur și simplu că eu. ea șef al gării, nu pot refuza un tren care pleacă deși acesta este murdar, ne­încălzit. Sigur, sesizez cu regularitate ori pe șeful centrului de formare a garnitu­rilor, ori la conducere, dar atît. ce-i mai mult iese din competența mea. La fel cu restaurantul și cu celelalte unități din ga­ră ; primesc reclamați! de la călători, dar n-am ce să fac, ele sînt tutelate de I.A.P.L.-uri, de Ministerul Turismului și nu ea înainte, cînd erau subordonate căi­lor ferate. Ar fi bine, cred, ca serviciile din gările mari, centrale, să depindă de căile ferate. Altfel... altfel, îl completez eu, pierzi cu siguranță trenul dacă te dai pe mîna ospătarilor de la restaurantul gării („aide bă, du-te bă de aciă, ce, ai venit cu pluta pe gîrlă de ceri pepsi" — din „dialogurile" șefului de sală !). Totuși, pentru cetățeanul din gară, șeful ei și rfti altul trebuie să îndrepte lucrurile pe loc. Deci n-ar fi bine ca acesta să și poată face asta 7— Sînt și întîmplări care au hazul lor pentru un șef de gară.Uite, vine unul anul trecut și o reclamă pe o casieriță că n-a vrut să-i dea la accelerat un bilet pentru o stație în care acesta nu oprea. Pînă la urmă mi-a zis că se grăbește să meargă la o nuntă așa că plătește el oprirea trenului în halta 1 Altă­dată unul și-a închis cățelul (adus la ana­lize de turbare) în seif, alții au lăsat pă­sări, se pierd unii pe alții, pierd trenul, gîndiți-vă, zilnic, mai ales vara, vin și pleacă de la noi în jur de 100 000 de călă­tori IIn gara în eare s-a născut ing. lulius Năstase acum aproape 50 de ani — gara Ulmeni de lîngă Buzău — în casa telegra­fistului Nicolae Năstase nu venea prea multă lume, Era o gară mică pe lîngă eare trenurile mai acătării treceau fluie- rind.

—■ Mă obișnuisem atîta. încît trenurile nu mă mai sculau nici noaptea. Mi-a plă­cut să fiu ceferist, la 5 ani știam telegra­ful, am făcut școala de impiegat de miș­care în ’46 la Brăila, după liceu, sigur, apoi impiegat, instructor, operator, șef de gară intermediară, șef în stație tehnică etc., în interval am făcut și institutul, l-am terminat și am luat-o de la început ca inginer stagiar, iar impiegat, iar prin toate funcțiile pînă în 1970 cînd am fost numit aici șeful Gării de Nord.Iată cum viața unui om poate fi strînsă 
și între două gări care n-au semănat și nici nu vor semăna vreodată. De o parte Ulmenii, aproape o haltă în timpurile co­pilăriei iui lulius Năstase. de cealaltă București Nord, prima gară a țării, poarta Capitalei. S-au făcut atîtea comparații — între care aceea cu un furnicar strălucește prin repetiție — încît ar fi doar o ches­tiune de ambiție să mai caut încă una, atunci cînd o singură cifră — 20 000 000 de călători anual — este cu atît mai impre­sionantă cu cît exprimă aproape întreaga populație a țării. Altfel spus, an de an. din acest decor feroviar al Bucureștiului pleacă, vine sau așteaptă o țară. Ceea ce era înainte de 1866 „pămîntul Procopoaiei", maidan pe care se încrucișau carele ne­gustorilor cu cotigele mahalagiilor și tră­surile pornite spre viile din preajmă este astăzi o gară (nu atît înaltă, cît de întinsă împreună cu gara Basarab) în care trenurile opresc și se întorc fără a trece mai departe ca prin toate celelalte gări din țâră. Pentru că Gara de Nord este un cap de linii, un liman al celor veșnic spe- riați că nu apucă să se suie sau să coboare din tren. Este realizarea unui vechi vis bovaric al călătoriei întrerupte spre deo­sebire de cele făcute fără tine. Ceea ce surprinde în această gară este absența unei plăci comemorative care să marcheze îm­plinirea în 1972 a o sută de ani de la în­temeiere. Și totuși această placă există, este însă sprijinită de biblioteca din biroul șefului de gară, fiind pentru acesta unul dintre lucrurile pe care. în ciuda voinței lui, n-a reușit să le rezolve deocamdată.— Cele mai grele momente pentru mine ca șef al acestei stații depind de siguranța circulației, de iarnă și de oameni. Să le luăm pe rînd. Unu : n-arn avut neplăceri cu siguranța circulației și nici accidente de muncă. Nimeni nu poate intra în post fără o verificare serioasă, inclusiv cu al- cooloscopul. Doi : iarna, cînd instalațiile noastre ultramoderne suferă, se înzăpezesc macazurile sau funcționează greu, se blo­chează gara, trebuie să hotărăsc pe loc anularea unor trenuri cu mii de călători, muncim zi și noapte pînă îndreptăm situa­ția etc. Trei : e greu să convingi pe fie­care să-și facă datoria fără greșeală, mai ales cînd răspunzi alături de ceilalți de mii și zeci de mii de vieți. De aceea ne străduim să punem accentul în primul rînd pa educarea personalului, mai ales că 80%* sînt navetiști. Dacă mă iubesc 7 Cei mal mulți — da, cîțiva care nu-și fac datoria — nu. Vreau să-i fac pe toti să se simtă atașați trup și suflet de căile ferate, măcar atît cît mă simt eu. Acesta este punctul fericirii mele de a fi ceea ce sînt : ceferist. Dacă aud în tren. în tramvai, pe stradă că se vorbește de rău de căile fe­rate, mă supăr, parcă aș vrea să intervin, să lămuresc eu cum stau lucrurile.Inginerul lulius Năstase are program de la 7 dimineața, dar vine întotdeauna înainte. Pleacă seara tîrziu. deși locuiește în Militari și acolo nu se ajunge totuși cu trenul.

IULIAN NEACȘU E

De simbâtă seara 

piuă hmi dimineața

Iată ce mi-a povestit vecinul meu Du­mitru Șurubaru, atunci cînd i-am pus una dintre cele mai banale întrebări : Ești fe­ricit 7— Ca să fiu concret, ca să fiu precis, ca să putem trage o concluzie, să ne oprim asupra unui sfîrșit de săptămînă. Așadar, sîmbăta trecută mi-am invitat nevasta. Ia dejun în oraș. îmi place din cînd în cînd să cinăm la restaurant. Am mers la rela­tiv noul local „Minerva". La ora aceea era destul de gol. Amabilul amfitrion, șeful de sală Dorel Turlui se cam plîngea de greutățile îndeplinirii planului. pe luna în curs. Âm fost bine serviți, dar un res­taurant pustiu își pierde parcă din farmec.Somnului de după-amiază — socotit de unii drept un anacronic obicei balcanic — i-am preferat filmul... Jurnalul unui di­rector de școală, un film interesant, trist, rupt din viață. în aparență, pe ecran nu se întîmplă nimic dar cît adevăr, cîtă realitate în numai 90 de minute de pro­iecție. Consecvent bunului obicei instaurat în familia mea. am telefonat acasă pen­tru ; ■ „ce-i nou ?“Totul este O.K., un sin­gur telefon de la prietenii mei, Vica și Lucian, care mi-au reamintit — vai. uita­sem ! — că trebuie să mergem la Mihai, nepotul lor; de' eurînd căsătorit. ■■ ‘Cumpărăm o mică atenție și iată-ne la Mihai, unde în vacarmul specific celor ce populau camerele, descopăr că-i vorba de 
o aniversare. Acolo, în apropierea Pie­ței Romane, perechile nu erau multe, dar veselia și buna dispoziție, molipsitoare.La intrare ne întîmpină o bogată masă, frumos ornată cu bunătăți care mai de care mai atrăgătoare, de la sandvișuri cu brînză topită, salamuri, icre, măsline, pînă la bătrina și ademenitoarea țuică româ­nească de Ardeal. Ridicăm paharul în să­nătatea gazdei. Mîncărurile sînt excelente, și aflu că au fost făcute de Nina, tînăra soție a sărbătoritului. Nu-mi vine a crede,

Popas

Pe raza unui singur crez 
Urc ca păianjenul in soare, 
Mă desprimăvărez 
De tot ce mă doare,

De-armuri și poveri
Purtate milenii în spate
De ta care tot sper 
Uh strop de singurătate.

Un ceas de popas
După crîncena luptă. 
Să văd cît suiș a rămas 
Din calea neîntreruptă.

Armurile însă mă țin 
Lipite de suflet, întruna. 
Ca pe-un ostatec străin. 
Ce are pavăză luna.

Toate poverile-mi sînt
Și deznădejdea și scutul
De-a nu mă trezi doar mormînt 
în care vuiește trecutul.

ION BRAD ®

pentru că adevărata lor calitate avea să fie dezvăluită odată cu apariția fripturii de pui. Și așa, mai cu puiul, mai cu șpri­țul, gheața dintre generații se sparge, în- cercînd sâ-i înțeleg pe cei numiți în ul­tima vreme „generația care vine"începe dansul. Cum este firesc. se creează atmosferă discretă prin „oprirea în viață" a unui singur bec. si acesta îndrep­tat cu fața spre perete. Dansuri moderna, muzică ritmică, mișcări grațioase și poate mai puțin grațioase, toate apartinînd ge­nerației care vine. Nevasta unuia dintre tineri, Dragoș, mare amator de bancuri, se numește Maria și e studentă în ultimul an la fără frecvență : pare mai mult o fetița de 18 ani, cochetă, timidă, aflată la un ceai, decît mama serioasă a doi copii. îi place dansul, veselia, dar gîndurile îi zboară mereu la copiii ei, care, bineînțe­les, sînt cei mai grozavi din lume. Ei sînt acum acasă, in grija mamei sale.Dar unde sint părinții gazdei 7 întîi apare tatăl, .Nicolae Precup. șef de echipă la „Republica", scund de stat, cu miș­cări scurte însă precise ; e marcat vi­zibil de efortul depus în după-amiaza a- ceea la fabrică. Dar se acomodează re­pede. începe, bineînțeles, cu țuica, pen­tru că omul are de recuperat bucatele migălite de fiică-sa și pe care se simte dator să le onoreze. îl ia coleg de masă pe George, cuscrul, mare pescar și deopo­trivă pătimaș al fotbalului. Cunoaște toți cronicarii de fotbal, le cunoaște, slăbiciu­nile, le acuză lipsa de obiectivitate. Dar durerea lui cea mare rămîne pescuitul, cerînd o relație nouă pentru o baltă ..unde să pot și eu. domnule, pescui". „Am un mare blestem, sec bălțile și mi se ridică permisul".— Care e secretul matale, nene George, îl întreb timid, de seci bălțile 7— Experiența, flerul și sculele, nene, asta-i.Interesant om, acest pescar amator. Bine și discret îmbrăcat, cu alură de filozof, .dațorjtă vorbei doțnoalg; plipe de; înțe­lepciune,' poate și .dătprttă ' ochelarilor care îi întregesc fericit fizionomia. Nu fu­mează dar are. în permanență la el Kent. Simte omul plăcerea: să; oi ere;■ o țigară bună.Buna dispoziție .scade. S-a blazat atît de repede tineretul' căi gălăgjoș de. . acum două ore 7 “ 'Intr-un tîrziu apare stăpîna casei. O fe­meie rp^runță, modest îmbrăcată. Ochii negri ii luminează întreaga figură. Lu­crează la „Scânteia" la offset. E timidă, e obosită, tot ceea ce ar vrea acum este puțină supă. Se retrage. Revine după o vreme. Aparent, oboseala a trecut. E mîndră de fiica ei. pentru felul cum și-a îndeplinit datoriile de gazdă. Liniștea este întreruptă de evoluția gimnastelor noas­tre la Salonic. Nadia Comăneci anulea­ză magnetofonul, ne închide gurile, ne stăpînește uimirea și ne incită, bineîn­țeles. la discuții. Toți sîntem specialiști, toți am învățat gimnastică. Nadia Comă­neci împinge pe planul doi balonul rotund. E tîrziu. Noi cei din prima generație ple­căm. A doua zi. duminică, mă scol ceva mai tîrziu și iau drumul pieței ; mă cre­deți, nu mă credeți, este marea mea pa­siune pe care, din lipsă de timp, mi-o în­deplinesc numai duminica. Piața Amzei a fost abundentă, ca și săptămînă prece­dentă, de Ziua recoltei. Din păcate, vîn- zătorii sînt în continuare plictisiți și ire- verențioși. Mă gîndeam. în duminica aceea, că bine-ar fi dacă Ziua recoltei ar fi în fiecare zi. nu de alta, dar produse sînt. E vorba, în ultimă instanță, de o mai bună gospodărire și. de ce nu. de mai multă înțelegere față de cumpărători. Du­minica mi-am petrecut-o în casă, liniștit, fără griji, aș putea spune chiar fericit!Așadar — îmi zic — iată cum își pe­trec timpul niște bucureșteni. oameni sim­pli, fără ambiții veleitare, oameni cu preo­cupările lor. care integrati într-o societate dată. înțeleg că pe lîngă munca de fiecare zi au nevoie de putină destindere, obținu­tă de data aceasta fortuit. în compania unor oameni necunoscuti și, mai ales, din- tr-a doua generație
DAN BIRLADEANU ■

Nr. 46 (1 119) — 18 noiembrie 1976 Flacăra pagina 21



sport • sport

(Urmare din pag. 24)
respins miraculos. • Nu la tel de bine sm 
opus șutului lui Cârpaci (min. 26 — di» 
30 m), cînd, plecînd cu întârziere, abia a 
mai atins mingea care și-a continuat ne­
stingherită drumul spre plasă (1—0). „Co­
piii" lui Motroc, timorați de atacurile în 
forță ale apărării băcăuane (atacuri gen 
„omul sau mingea"), au reușit totuși să 
închidă culoarele spre poarta lui loniță, 
în finalul reprizei avînd și cîteva acțiuni 
mai periculoase. ® După pauză, deși pre- 
luaseră „cîrma jocului, rapidiștilor le-a 
lipsit omul de gol care ar fi putut să aducă 
egalarea pe tabela de marcaj • Ba, mai 
mult, în pofida cursului jocului, Pană spe­
culează o inexactitate a lui loniță (scăpase 
mingea în față La im șut puternic expe­
diat de Siiiăuceanu) și înscrie un gol (2—0, 
min. 71) ce taie elanul giuleștenilor • Re­
zultatul final e stabilit de Soșu, care (îm­
preună cu Băluță și Margașoiu) a fost prin-, 
tre cei mai buni jucători ai echipei din 
Bacău. • Despre arbitraj, ceva mai mult 
ca de obicei. Deși nu a contribuit direct 
(prin decizii în faze. clare, acordate greșit) 
la victoria echipei gazdă, arbitrul piteștean 
I. Chilibar (secondat în aceeași manieră 
de tușierii FI. Anuțescu și I. Răileanu — 
tot din Pitești) ne-a înfățișat o mostră de 
arbitraj „pentru gazde" ° a tolerat intrările 
dure, peste limitele regulamentului, ale tu­
turor apărătorilor băcăuani, fluierînd, din 
cînd în cînd, și pentru rapidiști abia după 
deschiderea scorului (Cornel Catană).

DIVIZIA Bî 14 NOIEMBRIE

FOCȘANI : Unirea — Petrolul Ploiești 0—1 
(0—0). Meci disputat cu multă ardoare pe 
un teren muiat de -ploaia bogată căzută în 
noaptea precedentă. • Gazdele au 
dorit mult victoria — atît pentru cele două 
puncte extrem de necesare în clasament, 
cît și pentru a se mîndri cu onoarea de 
a fi adus prima înfrângere formației ploieș- 
tene în acest campionat. Echipa lui Va­
lentin Stănescu a jucat mai mult pentru 
un meci egal, care i-ar fi păstrat invinci­
bilitatea — dar a obținut chiar o victorie 
neașteptată, prin' golul marcat de Toporan 
cu cinci minute înainte de final, ploieștea­
nul interceptând mingea greșit trimisă pro­
priului portar de fundașul localnic Pătru. 
© Și totuși, mărturiseau gazdele, Unirea a 
făcut în partida de duminică cel mai bun 
meci al ei în actualul campionat. „Nici 
o problemă n-am avea dacă am juca mereu 
așa !“, spunea unui dintre suporterii foc- 
șăheni. în fața sa a fost însă de această 
dată Petrolul, adică o echipă matură, care 
a știut să plimbe mult mingea, stăvilind 
de cele mai multe ori cu abilitate elanul 
gazdelor. © S-au ridicat patru cartonașe 
galbene (cîte două de fiecare echipă), 
acordate de arbitrul bucureștean N. Petri- 
ceanu, care a condus foarte bine acest joc 
(Dumitru Graur). RÎMNICU SARATî Olim­
pia — C.S.M. Borzești 2—0 (0—0). Cinci
puncte în ultimele trei etape (unul afară, 

patru acasă), timp în care de rîmnlcenl, lip­
siți de antrenorul lor Caricaș, bolnav, cum 
se crede, s-au ocupat cei doi mari „sufle» 
tiști" ai echipei, Caloinescu și Mustață. Iată 
că o echipă ca și retrogradată încă din 
start dă semne că își revine și încearcă 
să lupte cît mai onorabil pentru menținerea 
în B. • E drept că în afara lui Grozea, 
la apusul carierei, Olimpia nu are indivi­
dualități. Pe un teren alunecos, sub rafale 
de ploaie intermitente, după o repriză bună, 
în care au avut două-trei ocazii clare, 
C.S.M. Borzești a cedat, Olimpia avînd, în 
ultima parte a jocului, posibilitatea să 
marcheze încă de trei ori. • Cîțiva jucători 
tineri, între care Bodan, Marian, Pîrvulescu, 
un portar sîrguineios, Peteulescu, cît, mai 
ales, „nivelul” celorlalte echipe care „corn» 
pătimesc4* în seria I, o fac pe Olimpia să 
spere că nu se va întoarce de unde a ple­
cat, în divizia C. • Corect arbi­
trajul lui Max Popescu (București), 
apreciat atît de gazde, cît și de oaspeți 
(Iulian Neacșu). TIMIȘOARA: C.F.R. — F.C.
Olimpia Satu Mare 1—0 (1—0). Scorul a fost 
stabilit dună numai două minute de joc, 
cînd arbitrul Rus a luat o hotărîre aspră, 
care a lăsat pe mulți cu gura căscată : 11 
metri ! • A transformat Dima, după care 
jocul s-a încins, meciul devenind urît, cu 
faulturi intenționate, dar și multă masca­
radă, vociferări, proteste. A excelat în a- 
ceastă privință timișoreanul Munteanu, care 
avea dealtfel să fie eliminat din joc în 
minutul 75. • în dorința de a nu scăpa 
jocul din mînă, arbitrul Ioan Rus a arătat 
și cartonașul galben, de șase ori — dar 
meciul tot l-a pierdut de sub control... © 
Oaspeții n-au jucat rău, au și dominat 
mare parte din timp, dar au avut-în față o 
echipă dornică să obțină victoria cu orice 
preț, ceea ce s-a și întâmplat în cele din 
urmă. în min. 80, totuși, sătmărenii au în­
scris un gol prin Hațeganu, pe care-1 con­
siderăm valabil, dar arbitrii vor anula 
punctul pe motiv de ofsaid 8 © A arbitrat, 
deci foarte slab I. Rus — Tg. Mureș (Andrei 
Georgescu).

Zece reprize 
după gongul final

Intenția federației de specialitate de a 
transforma finalele campionatului național 
de box într-un maraton s-a dovedit, în cele 
din urmă, neinspirată. După o săptămînă de . 
lupte drepte și nedrepte, tehnice și mai pu­
țin tehnice, obositoare și nu de puține ori 
penibile, desprindem cîteva observații pe 
care le dorim cît mai la obiect, cît mai ne­
părtinitoare.

Prima constatare este generată de fap­
tul că formula de disputare a fost, într-un 
fel, neechitabilă. După cum se știe, în fa- ■ 
zele de zonă nu au luptat boxerii de cate­
goria I — maeștri și maeștri ai sportului. c în 
această situație, au venit la București cîștigă- 
torii zonelor, cărora li s-au alăturat ceilalți 
boxeri calificați direct în finală. între aceste 
două categorii de sportivi prăpastia este 
mare, chiar dacă unii boxeri, câștigători ai 
zonelor, și-au cîștigat pe deplin dreptul de a 

apărea pe ringul finalelor. Una este să lupți 
în zone cu un. boxer consacrat și alta este 
să-1 întîlnești la București, unde — pe Ungă 
diferența de clasă — se adaugă emoțiile pri­
cinuite de însăși lupta pe un ring din Capi­
tală, exigențele unui public care — benefi­
ciind de spectacolul- mai multor întîlniri in­
ternaționale — este mal calificat, mai com­
petent și — de ce nu ? — mai pretențios. 
Din această cauză, publicul bucureștean a 
venit în număr restrîns pînă la faza de se­
mifinale. Palatul sporturilor și culturii s-a 
dovedit mult prea larg, transformând mara­
tonul dorit într-o competiție oarecare.

A doua constatare se referă la surplusul 
de efort cerut boxerilor, oficialilor și publi­
cului, mulți boxeri fiind obligați să urce 
treptele ringului trei zile la rînd. Să boxezi 
seara, să „faci cîntarul* a doua zi și să te 
pregătești pentru o nouă confruntare în 
după-amiaza zilei de cîntar, reclamă un efort 
pe care nici marile competiții internaționala 
nu=l pretind. Publicul, la rândul său, a avut 
zile cînd — din cauza numeroaselor meciuri 
de după-amiază — se vedea nevoit să pără­
sească sala pe o ușă pentru a intra pe alta, 
dornic să fie prezent și la gala de rioapte. 
Oricît de mare iubitor al nobilei arte ai fi, tot 
obosești.

A treia constatare este legată de problema 
arbitrajelor. Dorindu-le imparțiale, federația 
de box a făcut apel la trei arbitri străini. 
De la bun început, măsura ni se pare un lux 
superflu și o lipsă de încredere în capacita­
tea arbitrilor români. Majoritatea dintre el 
sînt purtători ai ecusoanelor A.I.B.A. și 
E.A.B.A., fiind solicitați să arbitreze în mari 
competiții peste hotare, iar în sălile noastre 
de sport încrederea în ei scade subit ! ?Dacă 
federația nu-i apreciază in corpore, atunci să 
fie înlăturați cei dubioși pentru ca restul ar­
bitrilor să se bucure de prerogativele pe care 
le conferă ecusonul pe care-1 poartă. Spunem 
toate acestea deoarece, în ciuda formulei de 
arbitraj preferată de federație, rezultatele 
unora dintre meciuri au fost viciate. Cel mai 
nedreptățit ni se pare a fi fost Alexandru 
Turei care, în finală, după părerea noastră, 
a fost superior lui Teofil Ghinea. Acest meci 
a fost viciat, în primul rînd, de arbitrul de 
ring Gustav Baumgardt care, admonestîndu-1- 
gratuit de cîteva ori pe Turei, a facilitat de­
cizia eronată a juriului.

A patra constatare amară ne-a produs-© 
lipsa unor nume de rezonanță, boxeri renu- 
miți fiind trimiși să lupte în Pakistan, exact 
în timpul campionatelor naționale ! Oare 
despre acest turneu federația de specialitate 
a aflat în ultimul . moment ? Spunem acest 
lucru deoarece dreptul de a lupta pentru 
titlul național le-a fost luat lui Gruiescu, Si­
mion Cuțov, Ion Alexe, ca să nu pomenim 
decît pe trei dintre ei. Noi socotim că titlul 
de campion național concurează cu orice me­
dalie cîștigată peste hotare. Trebuie să mai 
remarcăm, fără plăcere, că marele pugilist 
Simion Cuțov nu prea este văzut pe ringuri­
le din țară, el absentând pentru a doua oară 
consecutiv de la cea mai importantă compe­
tiție internă : campionatul național al senio­
rilor. Victoriile sale repurtate peste hotare 
ne bucură, firește, pe toți, dar Cuțov „cel 
mic" trebuie să arate și în țară stilul său de 
luptă, acum, cînd este tînăr, viguros și în 
plină ascensiune.

A cincea constatare, emoționantă, a fost 
determinată de evoluția splendidă din finală 
a lui Cuțov „cel mare". Mărturisim sincer 
că, deAa lungul anilor, în marile sale dispute 
cu Paul Dobrescu, totdeauna l-am preferat 

pe Cuțov pentru plusul său de talent. în fi­
nala de duminică, el nu numai că nu ne-a 
dezmințit, dar ne-a reamintit că în box exis­
tă o lovitură periculoasă atît pentru cel ce o 
dă (dacă nu știe să o dea), cît și pentru cel 
ce o primește : upercutul. Poate că demon­
strația lui Cuțov „cel mare" n-a fost zadar­
nică în acest sens. Privindu-1 pe acest su­
perb sportiv care, de fiecare dată, ne rea­
mintește că boxul mai înseamnă scrimă, gân­
dire și joc de picioare, regretăm faptul că a 
ajuns la o vîrstă la care nu mai are prea 
mulți ani disponibili pentru marea perfor­
manță.

A șasea constatare ne-a produs-o lipsa de 
sportivitate a unor boxeri, colegi de club 
(lipsă de sportivitate și a cluburilor, evident), 
care atunci cînd au nimerit spre sfîrșitul 
competiției, față în față, au absentat. Astfel 
T. Tudor n-a mal încrucișat mănușile cu 
Gheorghe Ciochină, Gheorghe Simion cu C. 
Cuțov, Ion Gyorffi cu Vrînceanu, iar — în 
finală — Livadaru (oprit de medic ?l?!) cu 
Ion Mantu.

A șaptea constatare se referă la categoria 
grea, unde situația este aproape ridicolă. Că 
nu avem prea multe valori la această cate­
gorie, este o problemă și de unde nu~i, ni­
meni nu cere I Dar să urce în ring boxeri 
eu burțile revărsate peste chiloți este un lu­
cru de neînțeles și penibil. De-a lungul ani­
lor am văzut boxeri cu greutate mult peste 
o sută de kilograme care însă se prezentau 
în ring supli, viguroși.

A opta constatare ne-a Inspirat-o publicul 
care, de ani în șir, numai la auzul numelui 
arbitrului li Boamfă, fluieră... Intrigați de 
acest lucru, l-am abordat pe inginerul I. 
Boamfă, cerîndu-i părerea asupra acestei a- 
titudini a publicului. „Este,; ne-a mărturisit, 
o poveste veche, datînd de peste 15 ani. Ar­
bitram atunci meciul dintre gălățeanul Ști 
Cojan și Mihai Nicolau. L-am descalificat 
pe primul, în repriza a n-a, în urma unor 
abateri de la regulament, după ce l-am făcut 
atent de cîteva ori. Nu regret hotărîrea de 
atunci. Astăzi, dacă aș fi în aceeași situație? 
la fel aș proceda. îmi pare rău că publicul 
mă primește cu ostilitate, dar ce să-i faci ? 
M-am obișnuit cu situația dată..." Aflăm cu 
acest prilej că fostul boxer de performanță 
este director adjunct la un liceu din Brașov, 
unde-și desfășoară activitatea cu seriozitate 
și competență. Urmărind evoluțiile pe ring 
ale lui I. Boamfă de mai mulți ani, îl con­
siderăm drept și obiectiv. Sigur că el poate 
aprecia și greșit cîte un meci, dar publicul 
este dator să-1 primească fără adversitate, 
cu atît mai mult cu cît, sîntem siguri, o su­
medenie din cei ce îl fluieră nici nu știu de 
ce o fac. Tot la capitolul arbitraj, semnalăm 
buna comportare în ring a lui Gabriel Dan- 
ciu, totdeauna obiectiv și pe fază, de aproa­
pe 20 de ani..., lucru justificat de numeroa­
sele sale prezențe peste hotare.

A noua constatare : meciurile din gala fi­
nală au salvat — cît au putut — în ceas al­
ai XH-lea standardul valoric al. campiona­
tului. Am văzut finale frumoase, dar pînă 
atunci am tot oftat...

A zecea constatare privește transmisiunii® 
TV care — din păcate — au fost făcute cam 
la întâmplare. Multe meciuri slabe ca factură 
tehnică au apărut pe micul ecran, în timp 
ce .altele, de valoare, au rămas doar înregis­
trate pe bandă. Comentariul competent al lui 
Paul Ochialbi nu a putut suplini, din păcate, 
viciul de fond al transmisiunilor.

DAN BIRLÂDEANU ■
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Hazul ca pensie

E veșnic răstignit în hazul lui, cu sentimentul că altă soluție decît să fie mic și dat dracului n-are. Nu există zi în care să nu colcăie de anecdote, nu există zi în care să nu sfărîme cîte ceva cu sarcasmul lui șleampăt.Sarcasmul șleampăt, chinuit, cerșit, milogit, cumpărat pe veresie se agață străin de chipul lui măcinat de proble­me economice. El debutează în braserie la masa altora, cu o frază care vrea să sintetizeze atît mizeria economică cît și demnitatea. „Eu vreau o bere. O 
plătesc". Da, el bea bere și uite că plă­tește. Bineînțeles, atît mizeria cit și demnitatea sînt imaginare.El se socotește obligat pentru berea pe_ care pînă la urmă nu vede de ce-ar plăti-o, să aibă foarte mult haz. în­treaga existență se reduce la un șir de anecdote, care de care mai hazlii.Glumele sînt pentru el monedă forte, el îți oferă ultima anecdotă și tu tre­buie să-iA dai de băut și de mîncat. Uneori, cînd îl năpădește grandomania și e convins că a avut foarte mult haz 
e în stare să ceară pentru hazul lui precar chiar și un costum de haine. El crede că a nu avea nimic sfînt echiva- tcază cu suprema inteligență. S-ar pă­rea că toate păcatele sînt pentru el su­premul chilipir. Se laudă că e flotant, că e distant, că n-a iubit, că n-a mun­cit, că n-a citit, că n-a achitat nicioda­
tă o notă de plată.Hazul lui nu este un dar al naturii, 
a devenit foarte repede o obligație. El, săracul, trebuie să aibă liaz că altfel n-are ce bea. Chiar dacă are o criză de ulcer, el tot o să povestească ceva teribil de comic.Anecdotele mucegăite, glumele vește­
de sînt pentru el și un fel de a te a- menința. Oricînd e gata să scoată din teacă arma mîniei.îți dă telefon la trei noaptea și te în­treabă : „O știi pe aia cu...“ sau știi 
pe-aia fără..." A fi la curent cu toate 

parascoveniile i se pare lui o proble­mă de cultură generală, de aceea s-a și eliberat de patima cititului și-i so- coate pe toți ceilalți niște ignoranți. 
„Cum, dom’ne, n-o știi pe-aia cu..“ Cîteodatâ, nevoia de a avea un haz nebun, de a te face să rîzi din te miri ce capătă și expresii violente, te so­mează, te sechestrează, te obligă să-1 admiri. Aproape sub stare de arest, te pironește. „Stai, dom’ne, să-ți spun una 
grozavă". Și numai după ce îl asculți, te eliberează pe cauțiune. Adică, în cazul de față, o bere și o friptură în singe. De vacă. Iubește vaca.

O, doamne, ce triști sînt cei veșnic glumeți cînd îmbătrânesc. Că tare trist e șă fii veșnic glumeț și să ai reuma­tisme. Vin ploile, vin pensiile alimen­tare, și el tot colcăie în hazul lui. Ha­zul s-a dus de mult, a amorțit, și el încearcă zadarnic să-1 învie, să-1 mo­mească. Anecdotele au murit de mult și el veghează la catafalcul lor. In su­fletul lui râzgîiat, leneș și flasc s-a ivit o speranță. A aflat de la un prie­ten medic că „Tendința spre calambur 
e boală psihică gravă care dă dreptul 
la pensie de gradul întîi".De cînd a aflt câ hazul lui e o boală psihică ce-i dă dreptul la o pensie s-a mai liniștit puțin. Vrea pensie.

TEODOR MAZILII ■

Bibilica

De profesie — fără. Bibilica ajunse (cum, necum !) o celebritate. Blondu-, ță și înăltuță, și nițel prostuță, se în- vîrte în jurul propriei ființe ca un ti­tirez, crezîndu-se buricul jyămîntului. A uitat se pare taina oglinzii și n-a băgat de seamă că i-au răsărit la tîm- ple ghiocei iar în colțul buzelor s-au ivit cute anticipative. Bibilica trăiește o veșnică adolescență. Dacă ar fi fost bărbat s-ar fi visat, nu am nici o în­doială, Napoleon. Dar i-a fost dat să fie femeie și se visează de toate. Ba nevastă de medic, ba amantă de pictor cu expoziții în străinătate și — rar, foarte rar, cînd o apucă patima peisajului — soție de inginer agro­nom. Că, am uitat să notez, la începu­turile ,,carierei" ei, nereușind la Institutul de teatru, a acostat pentru un an la Facultatea de agronomie, unde nu s-a împăcat cu soiurile de semințe. A abandonat perspectiva cîmpului pentru perspectiva bulevar­dului dintre Universitate și Romană. Neavind ce face și crezînd că. dacă nu a avut norocul să semene pămîn- 

tul, poate încerca să semene hîrtia cu vorbe, Bibilica s-a apucat de litera­tură, bibilind-o. Azi un rînd, mîine un cuvînt, poimîine o virgulă și, uite așa, și-a făcut un fel de operă cu care te amenință cînd vrei și cînd nu vrei, cînd te aștepți și cînd nu te aștepți. Trece de la umilință la violență cu aceeași lejeritate cu eare trece de la un bărbat la altul. Am întîlnit-o acum cîteva zile, încărcată de neliniști. „Auzi, dragă, m-a întimpinat în loc de bună ziua. Mă știi doar că sînt o generoasă". O știu, cum să nu o știu, că doar circulă atîtea legende adevă­rate despre dumneaei îneît ți-ar tre­bui o viață de om să le consemnezi pe toate. Și te minunezi, și te întrebi cînd a avut vreme să le trăiască. Așa am aflat că, jucîndu-se cu viața cum te-ai juca de-a șoarecele cu pisica, Bi­bilica a ajuns în situația de a lăsa omenirii un moștenitor (sau o moște­nitoare). Nu ar fi asta o mare dramă, nici dumneaei nu o socotește așa (doar este plină lumea de moștenitori și moștenitoare), dar nu ar vrea să a- ducă pe lume o ființă fragilă (ca mine dragă, că mă știi !) fără să-i poată o- feri și... un tată autentic. Aici e-aici. Cum să-1 afle în mulțimea de posibili tați autentici ? Numai aseară, m-a in­format cu lacrimi în ochi (de circum­stanță, se înțelege), a avut cîteva eșecuri în investigațiile-i sentimen­tale. „îl știi pe Y ? Părea destul de cumsecade. Știi ce mi-a spus ? Cînd l-am sunat la telefon să aflu cînd ne-am văzut ultima dată la el, în gar­sonieră — că atîta are, își bea banii, deși cîștigă — m-a întrebat, auzi ce intuiție, de ce îl întreb ? I-am decla­rat adevărul, purul adevăr, că, mă știi, am eu multe defecte, așa zic duș­manii mei, dar defectul nesincerității nu“. Are dreptate, aș pune mina în foc, nesinceră Bibilica nu știe să fie, numai că sinceritatea ei ține cît ai ghici într-o cafea sau ai fuma o țigară lungă, Kent. Că-i place Kentul. Și, bineînțeles, m-am revoltat odată cu Bibilica de impolitețea insului care, trezit noaptea din somn cu telefonul, în loc să o alinte cu vorbe dulci — și 
cît le merită, săraca ! — a întrebat-o cam cîte luni ar avea (moștenitorul sau moștenitoarea) că nu se știe nici­odată ce aduce ceasul, care aduce mai mult ca anul. I-a răspuns : să tot fie vreo cinci sau șase luni. Și, auzi tu ghinion !, tocmai atunci el s-a nimerit să fie în deplasare pentru vreo lună și ceva ! Deci nu era el. Și Bibilica a avut insomnii pe care le mai are și-acum, în plină zi.Mi-ar mai fi povestit multe, eă are de unde, dar se grăbea, la o întîlnire cu un medic veterinar. Trece prin Ca­pitală de două-trei ori pe an. „Pe ăsta (mi-a jurat, cum i-a jurat și lui de

cîte ori l-a văzut) l-am iubit enorm pentru că avea ceva nostalgic în el cînd lua trenul din Gara de Nord să ajungă la Pîngărați". încearcă și cu el. . Poate o fi el autenticul. „Scu- ză-mă, dragă, că mă grăbesc, dar îți mai dau eu o veste !“Biata Bibilica, blonduță ți înăltuță, și nițel prostuță, speră să ne aducă o veste bună, spre liniștea cerului și a literaturii. Că, oricum, o poezie de două-trei strofe se citește mai ușor decît o tragedie de-o viață. Și cum este ea, c-o știu, sensibilă și cu voca­ția tragediei în suflet, s-ar putea să ne-o facă și pe asta.Așa este Bibilica, imprevizibilă.
NICOLAE DRAGOȘ ■

Aforisme

Uneori mă travestesc într-o floare, sau un copac, să creadă lumea că sînt cameleon.Acvila dispare, zăganul se stinge și el; cioara grivă se hotărăște să zboa­re maiestuos.Avem aceeași înălțime. Dar te întrec cu un cucui.Mie cînd îmi surâde norocul o face cu maliție.Cînd nu ți-au mai rămas decît două-trei idei, lumea te aclamă, cre­zînd că sînt cele pe care le-ai păstrat.Fluviul acceptă surîzînd contribuția afluenților: el știe că fiecare, la timpul său, visa să-1 întretaie.Autorule, cînd îți potrivești cartea cercetează dincotro. bate vîntul: el ți-o poate închide, sau răsfoi.Cheltuiește-te frenetic, dacă vrei si fi se dea restul.Cînd vrei să ajuți, bagă de seamă: cel ce sprijină un om beat, se clatină.Dacă scrii zilnic, la ore fixe, scri­sul devine un act reflex. Din neferi­
cire insă centrii lui se mută în mă­duva spinării.înțeleptul consideră adevărurile în­demnuri la călătorie, stingherit cum e de mulțimea celor care le folosesc drept popas.Blestemat cel ce îți retează aripile nu ca să zboare, ci ca să mergi.Aveți dreptate. Voi merge pe dru­mul drept. Mă scuzați . că am încer­cat s-o iau pe scurtătură.Pune-mi șaua, porunci centaurul. Vreau să încalec.

TEODOR VASILIU ■
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Călătorind
prin Uniunea Sovietică

Odată ajuns la Moscova, colegii mei de breaslă de la revista «Ogoniok». al căror invitat am fost, m-au întrebat, abrupt dar 
cu o rațiune strict profesională, ce vreau să văd. Le-am răspuns că mă interesează orice m-ar ajuta să-i cunosc și să-i înțe­leg pe sovietici. Și uite așa, de la vorbele a- cestea ale mele — după cum se va vedea, cumplit de pretențioase — am început o goană nebună pentru a acumula cit mai numeroase fațete concrete ale acestui chip complex care este specificul național.Cu alte cuvinte, vroiam ca nu prin descrieri făcute de alții, nu prin vorbele explicative și subiective ale altora, ci prin informații și impresii directe — fi­indcă numai așa-i gazetărește — să com­pun, din plăcuțe palpabile și aparent fără nici o legătură între ele, tabloul mo- zaicat și unitar al unei noțiuni-sinteză.Tehnologia deci a fost cam asta : mi s-a creat posibilitatea ca într-un timp ex­trem de scurt, de numai cinci zile, din­tre care două petrecute la Moscova și trei la Leningrad, să absorb o cantitate enormă de informații, urmînd ca. la sfîr- șit. capul meu să descopere singur noțiu­nea sintetică pe care doream s-o afin, s-o știu.

★Așa se face că — în prima mea zi ■ străbătînd doar niște zeci din sutele și miile de kilometri ale străzilor, piețelor, podurilor și cheiurilor colosului care este Moscova și încercînd, de pe colinele Le­nin, de-acolo, de pe terasa din fața Uni­versității Lomonosov, să-i ghicesc capi­talei hotarele, extinse după orizontul ochiului omenesc, am trăit, să-i spun așa, sentimentul de metropolă și totodată sen­timentul de putere al unui popor de a-și construi și organiza un atît de grandios nucleu de viață urbană modernă.Așa se face că — în aceeași zi — în cuprinsul zidit al Mînăstirii Fecioarelor mi-am hrănit ochii cu arhitectura rusă veche ; iar în cimitirul mînăstirii am ză­bovit. mult și cu sufletul tulburat, la mormîntul unuia dintre puținii mei Dum­nezei literari : Anton Pavlovici Cehov.Și așa se face că am fost în atelierul pictorului Iurii Titov, artist emerit al R.S.F.S.R., care mi-a arătat cu ce culori, desene și idei-metafore, răspîndite pe o suprafață de cinci mii de metri patrați, va da frumusețe, grai, culoare și strălu­cire construcțiilor cenușii ale uriașei cen­trale atomo-energetice de la Novo Voro- nej ; și, tot atunci, am fost în microate- lierul soției sale, Elena Ivanovna Titova, care pictează în ulei și acuarelă, care ilustrează cărți pentru copii, și care m-a invitat la o masă ce merita fotografiată de undeva de sus și numaidecit în culori, și care m-a copleșit cu sensibilitatea, mo­destia și onestitatea sa față de propria ei muncă,. față de propriul ei talent.în sfîrșit, tot așa se face eă — început de iarnă fiind — în aceeași primă zi, în Piața Roșie, pe la zece și ceva seara, într-un decor feeric, am aflat că există un splendid balet al marilor fulgi de nea ai iernii rusești și totodată și tot acolo am luat un interviu ad-hoc_ unui cetățean eare stătea, cu o valiză în mînă și în- tr-o nemișcare șocantă, în fața mauso­leului lui Lenin. Omul este inginer-șef Ia 
o întreprindere de construcții din Harkov, mi-a spus că numele său n-are impor­tanță, și-apoi m-a lămurit, apelînd la foarte puține cuvinte, de ce l-am găsit acolo :. — Vin la Moscova, în interes de ser­viciu, de două-trei ori pe an ; și neapărat îmi fac drum și prin Piața Roșie. Cîteva clipe petrecute aici îmi dau noi puteri ; pentru mine Moscova e sfîntă.Răspunsul a venit prompt și mi-a fost limpede că acest inginer din Harkov mi-a vorbit cu sinceritate.

★Și la fel se face că — în cea de-a doua mea zi moscovită — după ce o dimineață și o după-amiază. bur și simplu, m-am îmbătat spiritual cu tablourile din ga­leriile fraților Tretiakov și cu icoanele talentului lui Rubliov și ale altor vechi maeștri, toate adunate în încăperile Mî­năstirii Andronikov ; după ce am avut absolut plăcuta surpriză să descopăr că doi dintre cei trei șoferi ai mașinilor care m-au purtat de ici-colo erau studenți. la. 
in curind
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seral, unul la facultatea de educație fizică și celălalt — culmea ! — la facultatea de ziaristică ; după toate acestea, dar îna­inte de a mă sui în rapidul «Săgeata ro­șie», care doar într-o jumătate de noapte de mers nervos avea să mă ducă la Le­ningrad. am avut șansa să fiu invitat — spontan și cu căldură — acasă la o fa­milie moscovită, pe care abia o cu­noscusem. Oamenii aceștia mi-au înțeles nevoia de a privi viața rusă și dinăuntrul ei și, firesc, au pus samovarul pe masă și mi-au deschis toate ușile locuinței, și sufletului lor.
★Și, din nou, așa se face că — la Lenin­grad — în doar trei zile, flămînd să văd și să cunosc totul direct, am străbătut Nevski Prospekt, precum și celelalte străzi pe care, cu atîția ani în urmă, Petru 

cel Mare a avut nu numai gustul de a le pretinde frumoase, ci și înțelepciunea de 
a le comanda drepte și largi, parcă spe­cial pentru traficul intens al anilor noș­tri ; am străbătut podul nu de basm, ci de mit, podul cu oameni și cai din piatră al lui Anicikov, precum și celelalte po­duri, fixe sau util-rabatabile însă oricum concepute și cu gust estetic ; am zăbovit și am meditat înaintea casei lui Petru, înaintea statuii Ecaterinei, înaintea ca­tedralei Isakii și a statuii Călărețului de aramă, înaintea fostelor turnătorii, azi numite Uzinele Kirov, înaintea fortăreței Petru și Pavel, înaintea fostului Palat de iarnă, înaintea crucișătorului Aurora, îna­intea Smolnîiului, înaintea monumentelor închinate memoriei eroilor și sutelor de zile crîncene ale blocadei, ale războiului 
al doilea mondial.Apoi, am făcut, să-i spun așa, o cură de palate: Ermitajul, Palatul de vară al lui Petru de pe malul Golfului Finic, Palatul Ecaterinei din orașul Pușkin, Palatul lui Pavel I din orașul Pavlovsk și am în­cheiat cu un palat de o cu totul altă fac­tură: cel al căsătoriilor din Leningrad. Iar acolo am fost martori, colega mea de la «Ogoniok» și eu, la căsătoria Olgăi Alek­sandrovna cu Aleksandr Ivanov, a- mîndoi studenți în anul IV al Institu­tului de aviație, amîndoi. tineri și fru­moși. amîndoi emoționant de emoțio­nați Acorduri din Lacul lebedelor, Ave Maria și Marșul Leningradului, două întrebări și un singur răspuns repetat de ambii miri ; apoi vorbele rostite din inimă de ofițerul stării civile, de data asta o femeie: «Azi, ÎS decembrie, viețile voastre s-au unit. Dragostea voastră pe zi ce trece să fie mai mare !» Am dat soților Ivanov un buchețel de violete de Parma din partea revistelor «Ogoniok» și «Fla­căra» și, fără să le-o spunem, le-am fost recunoscători. Pentru că, dincolo de bogă­țiile de neasemuită artă ale palatelor- muzee, restaurate sau încă în curs de restaurare, și dincolo de bucuria spiritua­lă pe care ne-au adus-o, am trăit în pa­ralel și amintirea dureroasă a jafului și barbariilor războiului. Și pentru că, din­colo de oficierea — la urma urmei ba­nală — a unei căsătorii, conștiința noas­tră a înregistrat, a primit, o garanție simbolică a victoriei vieții și rațiunii.

★Și acum, 'necesarele cuvinte de înche­iere. Știu, am făcut aici un fel de re­portaj-inventar, și încă și-acela incom­plet față de cîte am văzut ; știu, fiecare dintre oamenii și lucrurile întîlniți și întîl- nite merită o pagină specială, știu, v-am obosit cu repetarea la infinit a acelei for­mule de meșteșug a scrisului "așa se face că», dar asta-i realitatea, așa — cu multă alergătură — s-a făcut că am ajuns la o părticică din sinteza, din definiția pe care o căutam. Culmea e că formularea ei n-a trebuit s-o descopere mintea mea — precum vă amenințasem la început.: și aceasta pentru neașteptatul motiv că am găsit-o deasupra semnăturii Marelui Petru chiar la intrarea în Petergof. Scrie acolo:«Cine vine aici — însoțit sau singur — cui îi trebuie un pat, fiecare o să-l ca­pete».Acestui adevăr despre casa rusească și omul rus. mie nu mi-a mai rămas decît să-i subscriu modesta dar — așa cum am încercat să vă demonstrez — bine documentata mea garanție. O fac deplin conștient că aceasta-i numai una din trăsăturile specificului național, de­plin conștient că aceasta nu-i decît una din concluziile mele — cea sentimentală — dar și deplin conștient că în cele cîteva pagini ale unui reportaj nu-i posibil să spui totul despre unul din marile po­poare ale lumii.
NELU IONESCU S
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Miliardarii si mizeria lor morală

Niarchos și valurile 
vieții

Oare armatori de talia unor Niarchos, Onassis, Livanos, Andreadis s-au aflat și la originea dispariției fără urme a cîtorva zeci de vapoare ? La începutul anului 1972, un ziarist de la cotidianul britanic „Daily Mail" a avut curiozitatea să se uite mai atent prin arhivele recente ale cunoscutei companii de asigurări „Lloyd’s". Constatările — reluate la timpul respec­tiv și de presa noastră — arătau că numai între anii 1961 și 1971 s-au evaporat (în adevăratul sens al cuvîntului) exact 71 de nave cu un total de aproape 89 000 de tone, la bordul cărora se aflau 1 021 ma- teloți, 10 femei și chiar 3 copii. Mergînd și mai departe, el a aflat că de la sfîrșitul celui de-al doilea război mondial și pînă în 1960 cotidianul companiei — „Lloyd’s List and Shipping Gazette", despre care am amintit cu un alt prilej — înregistra­se alte treizeci de nave dispărute în con­diții de-a dreptul misterioase. Alte pagube însemnate, alți oameni despre care nu s-a aflat niciodată nimic.Ciocniri și scufundări ? Atunci cum se explică faptul că în nici unul dintre cele aproape o sută de cazuri nu s-au găsit urme. O scîndură cu însemne specifice, o barcă pe eare să se afle scris, ca de obi­cei, numele vaporului. Sau că nu s-au consemnat acele semnale ale S.O.S.-ului, intrate în obișnuința oricărui marinar, dâr a radiotelegrafiștilor ? Ciocniri de stînci, și tot fără urme ? Și, de reținut, dispari­țiile nu s-au consemnat în zona vestitu­lui Triunghi al Bermudelor, sau Triunghi negru, sau Gaura Neagră, cum i se mai spune acelui loc care sperie piloții și ma­rinarii, ce-I ocolesc cu mare grijă. Erau zone aproape neașteptate și intens cir­culate : în apropierea coastelor latino-ame- ricane, în zona Canalului Mînecii — su­pravegheată zi și noapte de avioane.Furturi, mici ajustări ale navelor și apoi curse normale ale lor, înscrise, de data aceasta, în registrele altui armator ? Această, ultimă ipoteză a fost cea reținută 
de numeroși specialiști și ziariști. Cum se face însă că nu s-a mai auzit nimic despre» vreunul dintre cei 1 500 oameni aflați la bordul tuturor vapoarelor dispă­rute ? Le-a fost cumpărată tăcerea cu o sumă așa de mare incit nimeni n-a reușit s-o răscumpere ? Dacă da, ce om de afa­ceri sau armator s-a aflat la originea unor atari afaceri ? Desigur, întrebărilor de mai sus li se pot adăuga altele, mai ales că, de regulă, despăgubirile plătite în aseme­nea cazuri de „Lloyd’s" nu erau dintre cele mai însemnate : în jur de 90 000 de dolari pentru fiecare navă dispărută.E drept, în cazul eroului nostrd nimeni nu i-a asociat direct numele de enigmele atîtor vapoare dispărute cu totul. Era și greu, pentru că, după cum afirmă înșiși specialiștii vestitei companii care au cer­cetat îndeaproape fiecare caz în parte, operațiunile evaporării acestor nave au fost puse la cale și executate cu o minte și o mînă de adevărați maeștri ai genului. Pirați ai lumii contemporane ? întrebări cu răspuns de . data aceasta. Și încă ce pirați ! Printre ‘ei, în sensul larg al cu­vîntului, erau citați frecvent Livanos, Onassis, Niarchos, Andreadis, Gheti, un italian, și încă cîțiva.După acest interludiu să revenim to­tuși la Niarchos pentru a vedea ce făcea el în mod concret după ce se căsătorise cu a cincea soție a sa, Tina Livanos, fostă Onassis. De prisos să mai spunem că se ocupa cu cea mai mare grijă de afacerile sale și-și tot consolida holdingul său, mai ales după ce aflase că eternul rival, „Ari", preluase importante acțiuni ale companiei „Olympic Airways". Dar, culmea culmilor, unul dintre oamenii pe care-i critica cu cele mai diverse prilejuri era chiar fiul său cel mare. La rîndul său, Philip, acest tînăr înalt și taciturn, nu se sfiește să răspundă cu aceeași monedă ..și denunță numeroasele afaceri ilegale ale tatălui său. Este interesant de reprodus și ce răspun­de bătrînul lup de mare la asemenea a- tacuri sau cînd află despre intențiile lui Philip de a înregistra contracte legale cu „Lloyd’s" sau alți clienți : „Este un teh­nocrat inconștient. Dacă și eu aș fi proce­dat la fel, astăzi n-ar fi avut ce moșteni". Edificator, nu ?Dincolo de frecventele sale conflicte, fa­miliale, Stavros Spiros Niarchos urmărea cu înfrigurare operațiile holdingului său. Stătea mai mult la Londra, la sediul lui central, ceea ce nu înseamnă că, în funcție de bună dispoziție sau interese, nu mai ajungea în locurile în care avea reședințe permanente — New York, Spetsopoula, Cap d’Antibes. Saint Moritz, Bahamas, Buenos Aires, Paris și cine mai știe ce orașe în care, ca de obicei, apărea ne- anunțat. Și totuși, într-o bună zi, din „orașul-Iumină" avea să-i parvină o tele­gramă cu un conținut pe cît de scurt, pe atît de trist : „Tina a murit azi". Din pre­cauție expeditorii o trimiseseră în toate orașele în care știau că el are reședințe. Astfel, pentru a doua oară într-un inter­val de patru ani, armatorul Stavros Spi­ros Niarchos, unul dintre cei mai bogați oameni din lume, se afla în doliu. Cea de-a cincea soție a sa, Tina (născută Li­vanos și căsătorită timp de aproape două decenii cu Aristotel Onassis, apoi, un deceniu, cu marchizul de Blandford, și soră a celei de-a treia soții a lui, Eu­genia) a încetat din viață, în vîrstă de 47 

de ani, Ia 10 octombrie 1974, la reședința ei din Paris, celebru] hotel înscris pe nu­mele lui Niarchos Aflată pe rue Chana- leilles, această reședință istorică fusese cumpărată, în 1956. în exact 24 de ore, cu 
o sumă de jumătate de miliard de franci vechi întrucît noul proprietar, Niarchos, dorea să așeze într-un loc adecvat cea mai frumoasă colecție de orfevrerie din lume pe care o achiziționase cu cîteva zile mai înainte.Acolo, printre tablourile semnate de El Greco (La Pieta) sau Rubens (Autopor­tret), printre atîtea și atîtea valori achi­ziționate de Stavros, mai mult din interes decît din cauza emoțiilor sau plăcerilor estetice. Tina a primit ultimele lovituri ale vieții sale. Primele i le-a dat, prin felul lui de a fi, chiar noul ei soț, Sta­vros, care nu mai contenea cu escapadele sentimentale. Abia scăpase cu fața curată din ancheta privind moartea Eugeniei, abia spusese da alături de Tina că, revenit la Londra, el și-a reluat vechile obiceiuri ce provocaseră atîtea necazuri Eugeniei. Tina, cea care n-a crezut în ele, le trăia acum. Și-i era foarte greu, fie din cauza vîrstei, fie și pentru că suferise atît de mult pe timpul mariajului eu Onassis.Deși nu erau puține, celor de mai sus li s-a adăugat un necaz și mai mare : moar­tea fiului ei (cu Onassis). Alexandru. Cum știm din episodul „Onassis, O.P.M., averea și testamentul său", în urma accidentului de avion, Alexandru nu murise imediat. Ajunsă degrabă la spitalul atenian Kifissa și șocată profund de vestea și gravitatea accidentului, Tina avea să-și verse ura asupra lui Onassis, acuzîndu-1 că se află la originea morții fiului lor.Marcată puternic de tragica dispariție a lui Alexandru, care se adăuga celei a suro­rii sale, izolată și însingurată. înfloritoa- rea Tina de acum un deceniu moare. Co­municatul remis presei în seara zilei de 10 decembrie 1974 preciza câ decesul a fost cauzat de o criză cardiacă sau de un edem pulmonar. Totuși, ziarele au vorbit de faptul că la originea morții Tinei s-ar afla abuzul de somnifere. Ca și în cazul morții Eugeniei, iarăși somnifere ? în schimb, fiica ei (cu Onassis) nu acceptă în nici un fel ideea unei morți naturale. Nu stă prea mult pe gînduri, mai ales că îi este încă foarte proaspăt în minte mis­teriosul episod al mortii Eugeniei, și îna­intează o amplă plîngere împotriva Iui Niarchos și, în consecință, cere procuro­rului Republicii Franceze să efectueze o autopsie. Se procedează la această opera­ție și experții susțin ideea morții naturale datorate unui edem fulgerător al plamî- nilor. .Moartea Tinei adaugă și un nou episod în încîlcîta cronică a raporturilor și con­curentei dintre cei doi cumnați de altă­dată. Că în asemenea prilejuri se lasă Ia o parte chiar mai vechile ranchiune, că se iartă unele gesturi sau întîmplări ne­plăcute. Stavros Spiros Niarchos n-a știut. Sau mai curind. exact acum n-a vrut să știe. în consecință, eternul său rival și fostul soț al Tinei, Aristotel Onassis, n-a fost, sub nici o formă, autorizat să asiste la înmormîntarea primei sale soții. In- tîmplarea avea să-l marcheze serios pe „Ari". Chiar foarte serios, pentru ca era genul de lovituri la care nu se mai' aș­tepta și pe care le suporta greu Mai ales că. în ultimele zile ale vieții sale. Tina tot amintea de ceea ce îi scrisese sora sa. Eu­genia, cu puțin timo înainte de a muri : „Mă voi sinucide. Viața conjugală devine din ce în ce mai imposibilă" în mod cert, cuvintele primiseră confirmare și în re­lațiile ei cu Stavros.Spun ziariștii ce-1 urmăreau nas cu nas pe Niarchos că după moartea. Tinei acesta s-ar fi resemnat repede. își întîlnea prie­tenii mai vechi, mai ales pe Mana Ga­briella de Savoia, își urmărea afacerile. Mai mult, fotografii alb-negru ne arata că invită tot felul de cunoștințe mai vechi sau mai noi, atît pe iahtul său. somptuo­sul Atlantis, cît și în reședințele pe care Ie are în localități balneare precum Cap d’Antibes sau Villefranche-sur-Mer (pe Coasta de Azur). în ultima localitate i-a avut, ca invitați o vară întreagă pe Cate­rina Caselll și pe soțul ei. producatorul.de discuri Piero Sugar, pe mama și sora, cin- tăreței. ca și pe socrul ei.Cronicile mondene n-au fost prea avm- tate consemnînd această invitație, ^-au făcut speculatii fată de realizarea unor afaceri între Niarchos și producătorul de discuri Piero Sugar. Dar ce gen de afa­ceri ar fi putut încheia cei doi ? Sa n vrut Sugar să lanseze un disc cu istoria (adevărată) a unui armator bătrîn.’ Unu au insinuat că. de fapt, Niarchos îi. invi­tase acolo în speranța că și fiul sau cel mare va ajunge la vila Rubino din Ville­franche-sur-Mer, pentru a fi mai aproape de sora Caterinei Caselli ! (Cunoscuta cîn- tăreată italiană se afla acolo pentru a-și petrece o liniștită vacanță înainte de a da naștere unui copil.) Dar Philip n-a venit la Villefranche-sur-Mer ignorînd. ca de obicei, amestecul bruta! al tatălui în problemele sale sentimentaleVara următoare, Stavros a stat tot pe Coasta de Azur. dar. de data aceasta, la Cap d’Antibes. Era văzut des și-i plăcea să fie surprins pe peliculă alături de .o tînără încintătoare ce i-ar fi putut .fi fiica.. El însă nu se jena și era chiar încmtat că Doris Kleiner acceptase oficial oferta de a avea grijă de ceilalți copii ai săi. Specialistul și în lovituri sentimentale Niarchos nu uita să adauge că Doris Klei­ner nu era altcineva decît fosta soție a celebrului actor american Yul Brynn.er („Cei șapte magnifici") pe care el o întîl- nise în iarna ce precedase lunile căldu­roase ale respectivei veri.

(Va urma)
DUMITRU CONSTANTIN ■
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Hevăzătorii

A fost o duminică dură pentru amato­rul de sport. Mirosind că pe Giulești e- chipa României ar putea să învingă pentru a cincea oară Franță, și asta după cele două victorii ale acesteia din urmă in fața Australiei, formație care nu-i de colea, trăgeam cu un ochi spre Grant, și cu celălalt mă uitam spre Ștefan cel Mare unde Teașcă și grădi­
nița lui dc copii sosiră la București ca să smulgă măcar un punct dinamoviș- tilor. Dimineața treaba a fost mai simplă ; după box nu mă omor, așa că am avut de optat intre Stadionul Republicii, unde întrecerea dintre 
Sportul studențesc și F.C.M. Galați nu . prezenta prea mare interes pen­tru mine, și Ghencea. unde dintele meu înfipt în pulpa lui Jenei abia aștepta să mai mursece ceva. Așadar, hat să vedem „Steluța", și, intr-adevăr, n-am avut ce regreta 1 Am văzut unul dintre cele mai fru­moase meciuri din ultimii zece ani și asta datorită mai ales campionilor care s-au întrecut pe sine. O să credeți că 
F.C. Argeș s-a prezentat lamentabil în fața militarilor, dar nu-i adevărat. La scorul de 2—1 piteștenii erau gata-gata să egaleze. Un Dobrin mai lent ca altădată, dar același tehnician de cla­să, un Radu II care promite mult, iată două piese încercînd să se opună iure­șului roș-albastru (așa vine vorba, pen­tru că Steaua a purtat duminică echi­pamentul naționalei, din motive necu­noscute mie). Nu s-a putut pentru că , 
unsprezecele militar a fost irezistibil și cred că multe echipe din Europa nu 
i s-ar fi putut opune. Era Steaua de anul trecut, din zilele ei bune, poate era ceva și mai mult ; exista o ambi­ție nemaivăzută la mijloc, o poftă de joc pe care i-am dori-o totdeauna, in sfîrșit, era o fantezie debordantă căre­ia nici Beckenbauer et Comp nu i-ar ti putut face față. Motoarele au fost . Zamfir, Iordan eseu. Dumitru și, de ce nu, chiar Troi care a greșit, ca de obi­cei, mult dar a făcut și foarte muit ; cu toții, secondați de un Stoica, ca tot­deauna. magistral. Cele șapte goluri au fost cu toate antologice și păcat că televiziunea n-a avut inspirația să le filmeze, cum o face de obicei, pentru că toate șapte (și cel al lui Dobrin care 
a înscris pentru Argeș nu pentru 
Steaua) puteau să intre in categoria 
celor mai frumoase goluri ale anului, pe care le vom vedea la începutul iui ’77 pe micul ecran. Unul dintre ele, golul lui lordănescu, al patrulea sau a) cincilea, nu mai țin minte, dintr-un voleu în cădere și din urmă, la o cen­trare — se pare a lui Troi — va ră­mîne în memoria mea precum golurile de altădată ale lui Humis, înscrise din plonjon, sau cele ale lui Andrei Radu­lescu. Aș mai cita golul de profesor universitar al lui Dumitru, care s-a în­scris ca la biliard, și primul punct al 
Stelei, înscris tot de lordăneScu, ca la polo, prin liftare cu capul. Dar să ne oprim aici pentru că mi se pare că ne ia gura pe dinainte. Repet, Argeșul n-a fost o echipă de aruncat, deși di­ferența de goluri e mare, dar Steaua de duminică este tot ce-și poate dori 
o echipă cînd ajunge la apogeu.' Să sperăm că nu ne vom întoarce la me­diocritatea din ultimele două luni pe care atît am beștelit-o.După-amiază, cu o ureche în Giu­lești, suferind ca niște cîini udați de potopul lui Noe, pe măsură ce cinci- 
sprezeeele Franței conducea cu un scor tot mai sever, și gata să murim de ini- . mă auzind cum ai noștri se apropiau și întreceau în cele din urmă la o mus­tață marea echipă’ a Franței, dar nu ochiul la grădinița de copii a lui Teaș­că, am petrecut, putem spune, o după- amiază plină -de friguri. Plecasem mai puțin optimist decît alții în ce privește echipa craioveană, avertizînd pe fana-

Derbyd în 3 timpi
, \ .■ ■ / .■■ " ' - « > ’ ' " : .

Duminica, ora 13.30 : Timpul I
Ion NunweiUer (antrenor principal — Di­

namo) :
— Meci greu.
— Eterna poveste și precauție diplomatică 

de antrenor
— Asta cu Craiova e intr-adevăr greu.
— De ce ?
— Universitatea e mal periculoasă în de­

plasare decît acasă ; 2) are după părerea 
mea cea mai bună linte de mijloc din tară. 

ticii olteni că Dinamo ou-i F.C. Con­
stanța și nici F.C. Bacău și că Geolgău nu e Sătmăreanu II și Ciobanu nu-i Cheran.- Adevărul a stat undeva . la mijloc : echipă Dinamo a profi­tat de o bunăvoință a tușierilor și 
a înscris primul gol din ofsaid, 
gol care a atîrnat foarte greu în moralul puștilor din Cetatea Băniei, lucru care l-a recunoscut și arbitrul Ghiță care a dat în compensație un 
unsprezece metri craiovenilor în final, dar a uitat în schimb să prelungească cu trei minute partida, așa cum se cu­venea' pentru întreruperea produsă de ciocnirea lui Ștefan cu un craiovean. Faptul că Ion. Chirilă îi acordă arbi­trului Ghiță patru stele . nu mă sur­prinde, dacă Anderco a luat pe Ghen­
cea trei stele pentru că a fluierat mi­zerabil, enervînd pe toată lumea (ju­cători și spectatori), lucru care înseam­nă că ziarul de specialitate are vederi largi asupra acestei meserii și-l priveș? te. Noi îi considerăm pe cei doi arbi­tri și pe tuși'erii lor, vorbim de arbi­trii de pe Ghencea și de pe Dinamo, ca făcînd parte din Asociația nevăză­
torilor Tovarășii de la Comisia de de­legări ar trebui numai să le dea și cîte un ciomag alb, cu beculeț în cap, ca să știe ceilalți semeni ai lor că nu văd, că n-aud, Dumnezeu să-i milească cu mila lui...Dar să ne întoarcem la meciul Dina­mo—U. Craiova. După o greșeală în apărarea alb-albaștriior, scorul deve­nind 2—0, autor principal al acestui gol fiind Bălăci, pe care-1 suspectez de sa­botaj, și pe care în locul lui Teașcă l-aș ține multe etape pe tușă , sau l-aș trimite după Deselnicu, echipa craio­veană a trecut șocul și a luat în stă- pînire jocul. Era minutul 30 al parti­dei ; Marcu ieșise in minutul 6 și în locul Iui juca puștiul din Pielești, în vîrstă de 15 ani, care avea misiunea să-J anihileze pe cel mai bun jucător de la Dinamo, pe Moldovan, cel care a creat cele două faze de gol. Oblemenco se lupta eroic cu vîrsta și cu stilul său de joc, în timp ce o echipă aproa­pe necunoscută. între care i-aș cita pe Lung, Tilihoi, Donose. Ciobanu, Gebl- gău, încerca să arate că se supune altor canoane.. Mingea circula cu pre­cizie de la un jucător la altul ; puțina condiție fizică a dmamoviștilor se to­pea văzînd cu ochii ; dar cu o înain­tare, vorba lui Ion Chirilă, din care* nici unul nu era de-acolo, formată din • Ciobanu (mai tîrziu Purima) și Geol- gău, era greu să înscrii mai mult de un punct, deși ocaziile au fost foarte clare și destul de numeroase, numai că Bălăci n-a vrut ca această echipă îm­brăcată în tricouri albe să se întoarcă cu un punct sau două acasă. Cît pri­vește pe Oblemenco, el se pare că n-a putut. Oricum, pentru cei 25 000 de spectatori din care jumătate au intrat fără bilet, din pricina organizatorilor care-și fac socoteli scurte și proaste, pierzînd bani și silind pe spectatorii dornici de fotbal să devină infractori, 
a fost foarte limpede că echipa Dina­
mo a terminat partida în corzi, cum se spune la box, și dacă maestrul Ghiță și-ar fi dat ceasul la reparat și-ar fi fluierat cu trei minute mai tîrziu nu se știe dacă rezultatul n-ar fi fost 2—2. Deocamdată cîștigătorul cel mare este Teașcă pentru că în acest marasm al campionatului nostru, sin­gurul unsprezece care arată ceva nou și proaspăt (dacă exceptăm pe Steaua de. duminică, dar numai de duminică) este unsprezecele craiovean. Și asta în ciuda unor absențe notorii și chiar a unui dezinteres vădit (vezi Bălăci). Dar tot Teașcă va fi învingător în cele din urmă pentru că este singurul antrenor din România care s-a lăsat dat afară de pretutindeni pentru victoria fotba­lului și pentru a demonstra întregii noastre suflări sportive că deocamdată jucătoru-i mai puternic decît antreno­rul, ceea ce este o aberație care nu se întîmplă. nicăieri în lume. Cam atît am avut de spus.

EUGEN BARBU ■

Bălăci, Beldeanu, Donose ; 3) are o mare 
torță de contraatac și o extremă, Marcu, 
carete îmbolnăvește; 4) mal aliniază și o 
sene de băieți, ca Tilihoi, Geolgău, Ciobanu 
ș.a. din categoria acelora de care mi-a tost 
întotdeauna teamă.

— ???
— Pentru că sînt niște ilt^tri anonimi că­

rora nu le e frică să pună și capul în fața 
bocancului adversarului pentru victorie.

— Ce pronostic dați ?
— Nu dau pronostic. Normal ar fi ca ma­

turitatea lui Dudu, Dinu Lucescu, Sătmă­
reanu II, Sandu, Cheran, Moldovan să aibă 
totuși cîștlg de cauză.

Constantin Teașcă (antrenor principal — 
Universitatea Craiova).

— S-a făcut multă tensiune în jurul aces­

tui derby. Tensiune care nu m-a făcut 
să-mi pierd capul și să uit că Universitatea 
este o echipă in formare. N-am sa fiu ipo­
crit ,și să spun că nu-mi doresc cel© 2 puncte 
puse azi ,în joc, dar voi fi foarte mulțumit, 
indiferent de rezultat, dadă echipa ; va reuși 
să demonstreze publicului și oamenilor com- 
petenți că a ăsiiiiilaV ceva îp-‘U^tiM■ă,-,■ v 
că a crescut, că se’ află pe un drum bun.

— Vi-e frică de torța de joc a echipei 
Dinamo 1

— Deloc.
— Să pun atunci altfel întrebarea : ce 

anume în jocul dmamoviștilor vă provoacă 
griji 1

— Perspectiva urcării tn atac a apărătorilor 
nesupravegheați, incursiunile fără om ale 
lui Cheran, Sandu și mai ales Sătmăreanu IL

Timpul II
Spicuiri din observațiile făcute de-a. lun­

gul partidei de antrenorul echipei naționale, 
Cornel Drăgușih, observator federal al me­
ciul Dinamo — Universitatea.
— Ora 14.05 —

— Marcu nu mal poate I Uite că aduce 
piciorul. Vai de Titel (n.n. — C. Teașcă), 
a muncit o sâptămînă, și-a construit tot 
jocul pe Marcu șl Marcu a căzut.
— Ora 14.30 —

— Craiova nu se găsește pe teren. O sin­
gură rotiță lipsă a stricat toată mașinăria. 
Maturitatea dmamoviștilor își' spune-cuvîntul. 
— După ora 15 —

— Dinamo a lăsat-o mal moale... Cade... 
A căzut... Nu se poate să nu ia gol 1... E 
repriza Cralovei I

Timpul III
Ion NunweiUer : Greu, dar bun meci. Cra­

iova, măi -tare decît mi-am . închipuit. ,
Constantin Teașcă : Sînt mulțumit că am 

terminat... peste el N-am cîștlgat, dar am 
convins, cred, lumea că ne aflăm pe o 
cale bună.

Și acum opiniile vicepreședintelui F.R.F., 
Ștefan Covaci, antrenorul tuturor echipelor 
reprezentative. ।

— învingătoare morală în derbyul cu Dinamo 
este, după opinia mea, Craiova. Fără o în­
treagă linie de înaintași — Marcu, Țară- 
lungă, Camătaru — șl jucînd cu un singur 
atacant cu experiență, cu oblemenco, Uni­
versității îi mal trebuiau doar 5 minute ca 
să schimbe soarta Jocului. Și nici măcar 
5 minute 1 Dacă Bălăci și compania n-ar fi 
ratat în final situațiile foarte bune pe care 
le-au avut, rezultatul era altul. Asta nu în­
seamnă că trec peste posibilitatea pe care 
a avut-o la un moment dat Dinamo de a 
mări scorul la 3—0. Dinamo a stăpînlt prima 
repriză. Universitatea pe a doua, termlnînd 
în forță, impresionînd prin decizie și prin 
resursele arătate pînă la fluierul final.

— ■ Care socotiți că este astăzi locul Uni­
versității Craiova în fotbalul nostru ?

— La ora asta Universitatea este din multe 
puncte de vedere un exemplu : se muncește 
mult, se muncește bine, n-o spun din auzite, 
o spun după ce am văzut-o jucînd, are ceva 
ce nu are nici o echipă românească la ora 
de față.

MARIUS POPESCU S
DIVIZIA A : 14 NOIEMBRIE

CONSTANȚA: F.C. — Jiul 4—1 (0—0). Nu 
merită să vorbim prea mult despre prima 

. repriză a acestui meci, ea fiind ștearsă, 
plictisitoare, perioadele de dominare sterilă 
alternînd după principiul „zece minute 
ataci, tu, zece minute atac eu, numai goluri 
să nu dăm !“ O tactică adoptată dealtfel 
pe parcursul întregului meci de înaintarea 
Jiului, blazată, indiferentă (în special Du- 
mitrache) și dezorientată. 0 Repriza se­
cundă: o repriză cît un meci, dar un meci 
foarte frumos. Dacă* Jiul nu schimbă nimic 
din tactică, lipsă de ardoare și de voință 
(singurul care a încercat ceva a fost Mtil- 
țes cu, dealtfel autorul unicului gol al oaspe­
ților), conștănțenii însă renasc, evident» din 
cenușa proprie, alergînd' mai mult și cu 
folos, combinînd periculos în careul advers, 
cu o poftă de joc de parcă abia intraseră 
pe teren. Ei înscriu patru goluri (două 
Mărculescu, două Buduru) și ratează alte : 
ocazii, copilărește • în numai' 45 de mi- : 
nute, jucătorii de pe malul mării au. iz- ' 
butit să se reabiliteze în . fața, unui public ■ 
dezamăgit pînă la ora 15 a zilej de. dumi- ; 
nică. 0 Bun arbitrajul lui N. Georgescu, 
ajutat de D, Ghețu — ambii din București - 
și V. Palâdescu - Galați (Răzvan Bărbu- 
lescu). ARAD: U.T.A. — A.S.A. Tg. Mureș 
2—1 (0—1). Repriza întîi a aparținut oaspe­
ților nu doar prin deschiderea scorului 
(min. 27, Hajnal, gol spectaculos), cît mai 
ales prin nota lor de dominare, tactică și 
tehnică totodată. 0 Fără vlagă și luciditate, . 
U.T.A. a răsuflat ușurată atunci cînd Bo­
ld ni și Martori au ratat față în față cu : 
lorgulescu © Bun tînărul . Leac, . .mai 
puțin agresivitățile de . care începe ,să ■ 
dea dovadă. 0 La reluare, U.T.A. trece 
la cîrma părăsită de adversari, re- . 
mareîndu-se în continuare tocmai cei care ■ 
au greșit la gol — Kukla și Schepp. Ex- 
eeptîndu-1 pe lorgulescu. ceilalți 21 s-au 
îngrămădit în careul iui Solyom, unde au 
petrecut mare parte a timpului rămas. 
Contraatacurile mureșenilor, prin Fazekaș, 
Hajnal și Pîslaru, . au fost rare dar pericu- , 
loase, două dintre ele (și cele mai izbutite) 
fiind însă stopate de tușierul C. Mateescu, 
crezut de R. Stîncan. Semnalizînd un astfel 
fle ofsaid pe nedrept, tușierul cu pricina 
a alunecat de emoție și a căzut în iarbă. 
• Ultimele minute de joc haotic au dus 
la nebănuita răsturnare de scor (Tisa și 
Schepp, autorii golurilor arădene), elevii lui 
Bone fiind posomoriți doar pentru lupta 
zadarnică, întrucît de spectacol fotbalistic 
nu s-au îngrijit nici ei și nici adversarii 
lor. Un scor egal ar fi fost mai firesc to­
tuși, după aspectul general al meciului. ® 
A arbitrat satisfăcător Romeo Stîncan, aju­
tat bine de Gh. Dumitru și slab de C. Ma­
teescu — toti din București (Teodor Bulza). 
ORADEA : F.C. Bihor — Politehnica Iași 
0—0. Meci de luptă, localnicii asediind timp 
de 90 de minute o apărare, supraaglome­
rată, bine pusă La punct 9 Sensul me­

ciului a fost cîștigarea de către oaspeți a 
unui punct, și nu cedarea lui din partea 
localnicilor. Ambele echipe au fost lipsita 
de cițiva jucători de bază — Popovici; și P. 
Nicolăe (bolnavi), de la bihorerii. < Nemțea - 
nu, Simionov și Banu (plecați militari), de 
La oașpeți . 0 Minute în șir, prâdpmi, au 
tras ca La f zid (peste 25 de șuturi îp tpt 
meciul !)’ dar un . zid viu, format; dintr-o 
pădure de picioare și chiar de capete (in­
clusiv, în min. 35, cel al arbitrului’!), zid 
care a respins de fiecare dată mingea din 
fața porții excelentului Naște. • Ieșenii au 
avut o singur-ă ocazie de a marca, dar 
șutului bine plasat al lui Simionaș, din 
lovitură liberă (min. 40), i s-a opus Albu, 
aflat într-o paradă spectaculoasă. De partea 
cealaltă, cea mai mare ocazie s-a scurs în 
min. 66, cînd Florescu a executat un pe­
nalty, iar Naște a scos cu genunchiul
stîng r Gazdele au mai avut și o bară

. (Kun II, cu capul, mm 48), dar apreciem 

. că punctul smuls de ieșeni la Oradea este 
pe deplin meritat, întrucît oaspeții au știut 
să se organizeze foarte bine în . apărare. • 
La sfîrșitul meciului, cel mai amărît era 
Florescu (27 de ani în ziua pattideij, care 
parcă nu mai știa ce să facă cu coșul de 

- flori primit, înaintea partidei, de la coechi- 
. pieri... S A arbitrat foarte bine C. Manușa- 
ride, ajutat La fel de C. loniță I și I. Puța 
— toți din București (Gheorghe Amuza). 
HUNEDOARA: F.C. Corvinul - Politehnica 
Timișoara 1—0 (0—0). După o excursie cu 
peripeții la Sofia, timișorenii au picat exact 
în arena în care se joacă poate cel mai 
bărbătesc fotbal din. campionat. Avertizați 
de sosirea lui Petrescu, încă din minutul 

,1, de către fundașul Minculescu și de -alte 
intrări dure la Floareș și Dembrpvschi, 
oaspeții au renunțat treptat la ofensivă și 
am asistat spre finalul primei reprize, ea 
și în întreaga repriză a doua, la un asediu 

. prelungit spre buturile apărate de exce- 

. lentul Bathory I, care, aflat în zi foarte 
bună, și-a scăpat echipa de o înfrîngere 
la proporțiile celei de la Sofia ’ De ’ ase­
menea, bine a jucat cuplul Mehedințu- 
Păltinișan, în care a'u . excelat siguranța și 
puterea de luptă a primului. @ Singurul 
gol al partidei este opera lui Economii, 
în mm. 59 după un iureș prelungit 
la poarta oaspeților. Ratarea unui 
penalty de către. Economu în minutul 69 
nu s-a transformat, cum se spune. în „mo­
ment psihologic*4 și gazdele au rămas în 
continuare la cîrma jocului, reușind să 
sufoce realmente o echipă cu pretenții. ® 
Slab arbitrajul . lui C. Niculescu, ajutat 
ia linie de N. Gheorghe — amindoi din 
București — și V. Dumitru — Oltenița (Ion 
Predoșany). BUCUREȘTI : Sportul studen­
țesc — F.C.M. Galați 3—0 (1—0). Tristă am­
bianță pentru un meci de A, desfășurat 
într-o dimineață ca de primăvară: eîteva 
sute de spectatori și un stadion semănind 
mai degrabă a velodrom, cu tribunele goale- 
goale ! • Două echipe parcă neinteresate 
de soarta partidei., dintre care una, cea 
din Galați, a mai încercat cîte ceva, iar 
alta. Sportul, n-a așteptat decît- greșelile 
adversarului care, dată fiind precaritatea 
tehnică a oaspeților, s-au și comis. Vreme 
de un ceas,, nimic de semnalat, doar exe­
cuțiile tehnice ale iui Răducanu la centrul 
terenului (!), golul lui Octavian, Ionescu, 
ajuns La minge după ce l-a îmbrîncit bine 
pe Stoicescu. ratările monumentale ale lui 
Haiduc (min. 36 și 50) și arțagul lui Con- 
stantinescu, pe drept avertizat de arbitru 
și mai apoi sancționat cu cartonașul galben» 
• Pe fondul unei plictiseli generale, in care 
toată Lumea părea să fie cu gîndul La 
derbyul de pe Dinamo, căpitanul lui F.C.M. 
Galați, Morohai. va da două pase ideale 
adversarilor și scorul se va rotunji ta 3—0, 
nu atît prin meritele studenților, cît prin 
slăbiciunile oaspeților. Abia după stabili­
rea scorului care va deveni final, bacu- 

. reștenii vor juca fotbal adevărat, dar cam 
tîrziu și cam puțin față, de pretenții și de 
locul ocupat în clasament. ® Satisfăcător, 
arbitrajul lui C. Szilaglii. influențat in rău 
de semnalizările mereu eronate ale lui E.

-Feldman (ambii din Baia Mare) și de cele 
cînd bune, cînd greșite ale lui C. Ghenciu- 
lescu din Tîrgoviște (Ovidiu loanlțoaia). 
REȘIȚA: F.C.M. — Progresul 4—1 (1—lb
Debutul partidei n-a fost deloc favorabil 

?gazdelor, care au început destul de confuz 
jocul, cu ^acțiuni purtate în special pe cen­
tru. • Primele 30 de minute s-au rezumat 
astfel la un repetat duel între înaintarea 
(scundă) a F.C.M.-ului și apărarea (masivă) 
a Progresului, căreia tactica baloanelor pe 
sus, aplicată de atacanții reșițeni, i-a con­
venit* de minime. în plus, bucureștenii au 

. dovedit că știu regula de trei simple a 
contraatacului purtat în viteză, fără dante­
lării inutile, grație căreia s-a ivit dealtfel 
și primul gol al meciului, înscris în min. 
28 de Țevi. • Spre finalul primei reprize 

.’gazdele- au renunțat ia baloanele aruncate 
în careul advers, preferîndu-le pasa pe jos, 
cu schimburi de direcție derutante, pentru 
care apărătorii Progresului n-au mai găsit 
antidot. Golul egalizator a căzut deci firesc 
dintr-o asemenea combinație, în care Gabel 
a reluat pe Lîngă Giron o minge ricoșată 
din picioarele fundașilor bucureșteni. 0 La 
reluare. Bora „electrocutează" tribunele cu 
un gol aproape e£oic, menit să-i șteargă 
toate nereușitele 'precedente. în replică. 
Progresul mai are două-trei zvîcniri prin 
Iatan și Țevi, pentru ca în final să depună 
armele definitiv în fața insistenței reșițe- 
nilor. Aceștia din urmă aduc scorul la 4—1, 
Gabel înscriind încă două goluri. 0 Bun 
arbitrajul Lui M Moraru, ajutat bine de 
V. Gligorescu — ambii din Ploiești — și L. 
Barbu — Deva (Ion Roșu). BACĂU j 
S.C. — Rapid 3—0 G—0). Burniță, cer în­
tunecat, plumburiu la Bacău, amintind de 
poezia bacoviană. 0 Partidă hotărîtoare pen­
tru gazde, fapt confirmat de așezarea în 
teren: Catargiu — libero, ceilalți apărători 
și mijlocași făcînd marcaj ..om la om“. 0 
Băcăuanii au reușit în primul sfert de oră 
două faze clare de gol, la care loniță a

(Continuare în pag. 22)
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