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Mesajul
adresat de tovarășul NICOLAE CEAUSESCU
colectivului Teatrului Național „I. L. Caragiale" din București
Dragi tovarăși,

Sărbătorirea a 125 de ani de la inaugurarea Teatrului 
Național din București imi oferă plăcutul prilej de a 
vă adresa dumneavoastră, slujitori ai primei scene 
dramatice, precum și tuturor celor ce muncesc pe tărî- 
mul artei teatrale, calde felicitări și urări de noi succese 
in activitatea nobilă pe care o desfășurați pentru 
dezvoltarea și înflorirea culturii noastre socialiste.

In cei 125 de ani de existență. Teatrul Național din 
București s-a afirmat ca o inaltă tribună de educație 
civică și patriotică, contribuind eficient la deșteptarea 
și inebegarea conștiinței naționale, la împlinirea marilor 
aspirații de unitate, libertate și independentă ale 
poporului. Ia cultivarea celor mai de seamă idei 
umaniste și progresiste ale societății românești. în anii 
socialismului, teatrul s-a angajat profund în viața 
socială a națiunii noastre, participînd activ, alături de 
întregul front al culturii și artei românești, la înfăp
tuirea politicii partidului, al cărei țel fundamental este 
făurirea unul om nou. educat in spiritul patriotismului 
revoluționar, animat de idealurile socialismului și 
comunismului.

Aniversarea Teatrului Național are Ioc în condițiile 
în care întregul nostru nopor desfășoară o intensă acti
vitate, pe toate planurile vieții materiale, științifice și 
culturale, concentrîndu-și energiile și forțele sale 
creatoare în direcția înfăntuirii istoricelor hotăriri 
adontate de Congresul al XI-Iea, de Congresul educației 
polit:ce și al culturii socialiste, precum și de recenta 
Conferință Națională a partidului, a transpunerii ferme 
in viață a Programului partidului de edificare a socie
tății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a 
României spre comunism. La această amplă activitate 
sînt chemați să-și aducă din plin contribuția — alături 
de ceilalți oameni de artă și cultură, de întregul popor 
— și slujitorii teatrului românesc, căruia partidul și 
statul nostru socialist i-au creat condiții optime de 
dezvoltare. Astăzi, In țara noastră iși desfășoară acti
vitatea un număr de 64 de teatre dramatice, muzicale, 
de operă, operetă și estradă — din care șapte în limba 
maghiară, două in germană — precum și alte formațiuni 
artistice teatrale, care Joacă un rol tot mai important 
in viața cuitural-artislică a societății. In cadrul acestui 
puternic detașament al artei noastre noi. Teatrul 
Național trebuie să aducă o contribuție de prim ordin. 
Continuind frumoasele sale tradiții, Teatrul Național

este chemat ca, împreună cu întreaga noastră mișcare 
teatrală, cu toți creatorii de artă ai țării, șă-și intensi
fice eforturile închinate scopului profund umanist de a 
contribui la înflorirea spiritualității noastre socialiste, 
la făurirea unor noi valori de inaltă ținută educativă, 
sporindu-și astfel tot mai mult prestigiul de care se 
bucură în țară și peste hotare. Colectivul teatrului, toți 
slujitorii scenei din țara noastră trebuie să se incadreze 
cu toate forțele, cu toată capacitatea in ampla activitate 
politico-educativă desfășurată de partid pentru ridi
carea conștiinței maselor, pentru formarea omului nou 
înaintat, cu inalte trăsături morale, constructor con
știent al destinului socialist al României. Aceasta cerc 
din partea Teatrului Național, a tuturor teatrelor noas
tre eforturi susținute pentru realizarea unor spectacole 
militante, de adincă semnificație politică și de un nivel 
artistic superior, care să abordeze și să pună în dezba
terea unui public cit mai larg, format din oameni ai 
muncii, problemele de esență ale contemporaneității.

îndeplinind menirea dinlotdeauna a unui teatru națio
nal, prima noastră scenă — ca, de altfel, toate teatrele 
țării — trebuie să se consacre cu precădere dramatur
giei Românești, atît clasice, cit mai cu seamă contem
porane, care oferă o imagine însuflețită asupra pre
zentului socialist și a mărețelor perspective de 
dezvoltare a societății noastre. în același timp. Teatrul 
Național și mișcarea noastră teatrală, in general, 
trebuie să se preocupe de prezentarea celor mai 
valoroase creații ale dramaturgiei universale, progre
siste. care prin mesajul lor umanist, de încredere în 
om și în forțele sale creatoare, să contribuie la educarea 
sănătoasă și îmbogățirea orizontului cultural al 
ponorului.

Teatrul Național, celelalte teatre din țara noastră 
trebuie să part’cipe activ Ia Festivalul „Cintarea Româ
niei", punind larg în valoare tot ceea ce au ele mai 
bun, oferind, prin spectacolele pe care le organizează 
in acest cadru, prin ținuta lor artistică și educativă, un 
înalt model pentru toa'e formațiunile de teatru din 
întreaga țară, sprijinind și indrumind concret dezvol
tarea mișcării artistice de masă.

Adresîndu-vă îndemnul de a face totul pentru a vă 
îndeplini cu rezultate tot mai bune inalteie îndatoriri 
ce le aveți in dezvoltarea artei și culturii noastre socia
liste. urez întregului colectiv al Teatrului National din 
București, tuturor oamenilor de teatru din țara noas
tră succese și satisfacții tot mai însemnate în muncă 
și creație, multă sănătate și fericire !

NICOLAE CEAUȘESCU

Teatrul Național din 1852. 
1973. Una din decorațiile 
Ion Nicodim.
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DECRET PREZIDENȚIAL
privind conferirea Ordinului „Meritul cultural" clasa I

Teatrului Național „I. L. Caragiale" din municipiul București
Pentru contribuția deosebită adusă la promovarea dramaturgiei originale pa

triotice și revoluționare, valorificarea dramaturgiei naționale clasice și universale, creș
terea nivelului artei interpretative românești, la formarea și dezvoltarea conștiinței 
socialiste a maselor,

cu prilejul aniversării a 125 de ani de la inaugurare,
Președintele Republicii Socialiste România decretează :
ARTICOL UNIC. - Se conferă Ordinul „Meritul cultural" clasa I Teatrului Na

țional „1. L. Caragiale" din municipiul București

NICOLAE CEAUȘESCU
Președintele Republicii Socialiste România
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„0 ANIVERSARE - 0 OPERĂ"
MAREAȚA SĂRBĂTORIRE a tovarășului Nicolae 

Ceaușescu a constituit un eveniment de proporții nemai- 
intilnite sub indicele universalității, ca fericit prilej de 
răsfrîngere a exprimării celor mai variate cercuri ale 
opiniei publice mondiale asupra țării și poporului român 
in frunte cu o asemenea uriașă personalitate conducătoare.

Într-adevăr, Partidul Comunist Român întreține, în pre
zent, legături — fie direct, fie pe linia Frontului Unității 
Socialiste — cu aproape 250 de partide comuniste, socia
liste sau social-democrate, partide de guvernămint din 
țările în curs de dezvoltare, mișcări de eliberare națio
nală, precum și alte organizații politice din peste 110 țări 
ale lumii. în perioada 1965—1977, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a întreprins vizite de prietenie în 64 de țări, 
avînd intîlniri și contacte cu șefi de stat și de guvern din 
99 de țări. Ea peste 3 000 se ridică numărul convorbirilor 
avute cu conducători, delegați sau reprezentanți ai dife
ritelor partide și organizații politice, membri ai guverne
lor, personalități ale vieții politice, științifice și culturale 
din întreaga lume. Au fost semnate in acești 12 ani 
aproape 100 Tratate de prietenie și cooperare. Declarații 
și Comunicate comune etc., care au deschis noi și vaste 
perspective raporturilor de prietenie și colaborare bilate
rală ale României. în cursul anului 1977, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu s-a întîlnit cu peste 70 de reprezen
tanți ai partidelor comuniste și muncitorești de pe toate 
meridianele, cu lideri ai altor partide ale clasei munci
toare, ai partidelor de guvernămint din țările în curs de 
dezvoltare, cu reprezentanți ai mișcărilor de eliberare. în 
numeroase țări ale lumii au apărut aproape 60 de volume 
în aproape 20 de limbi diferite, dedicate vieții și operei 
secretarului general al Partidului Comunist Român, pre
ședintele Republicii Socialiste România. Sint lucrări care 
concretizează și comunică tot atitea contribuții de excep
țională valoare' teoretică și practică ale tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, îmbogățind astfel gîndirea social- 
politică a contemporaneității, prin afirmarea originală a 
socialismului, democrației și progresului, prin argumen
tarea temeinică, inovatoare a necesității stringente pen
tru o nouă concepție asupra relațiilor internaționale în 
genere, pentru o nouă ordine economică în lume, spre a 
se pune cit mai neintirziat capăt gravelor aspecte ale 
subdezvoltării, pentru a se grăbi în mod eficient pro
cesul soluționării acutei probleme a dezarmării generale 
și în primul rind a celei nucleare, spre a se consolida 
pacea și a se stimula cooperarea între toate statele, prin 
noi atribute ale activizării coexistenței pașnice.

CU UN iradiant sentiment de mîndrie patriotică, între
gul nostru popor a luat cunoștință în zilele ce au pre
cedat și in cele care au urmat strălucita aniversare a 
celui mai iubit și prestigios fiu al țării de manifestă
rile multiple ale opiniei publice de peste hotare, de la 
sutele de telegrame exprimînd felicitări din parted atîtor 
șefi de state, conducători de partide și mișcări politice, 
personalități din fruntea marilor organisme internaționale 
în frunte cu O.N.U., la cuvîntările omagiale prilejuite de 
lansarea a noi volume consacrate conducătorului român, 
pină la numeroasele articole din presa mondială 
elogiind personalitatea proeminentă a președintelui 
României.

Astfel, Ia Delhi, în capitala Indiei, în editura „S. Sagar", 
a apărut în limba hindi cartea cu titlul care definește 
prin el însuși conținutul și mesajul ei omagial : Nicolae 
Ceaușescu — o viață de un dinamism fără seamăn, dedicată 
cauzei slujirii poporului român, păcii și colaborării inter
naționale. Scrisă de profesorul universitar Ram Naresh 
Trivedi, șeful Departamentului de științe politice de Ia 
Universitatea Ranchi, lucrarea afirmă în Prefață : 
„Ideile președintelui Ceaușescu, obiectivele clare și con
crete pentru fiecare etapă de dezvoltare a tării sale, 
îmbunătățirea continuă a cadrului organizatoric al acti
vității economico-sociale, realismul prevederilor planuri
lor elaborate, aprobarea lor de către popor, concordanta 
lor cu interesele vitale ale poporului constituie princi
palele cauze care au generat un progres fără precedent al 
României." De remarcat că prezentarea cărții a fost 
făcută la Delhi în cadrul unei festivități a Asociației de 
prietenie India-România, — festivitate ce a avut loc în 
sala Constituției, fiind prezidată de K. S. Hegde, pre
ședintele Parlamentului, și reunind mai multi miniștri, 
deputați, personalități politice, oameni de știință și cul
tură. precum și membri ai corpului diplomatic. La sfirși- 
tul festivității, participanții au adresat un mesaj omagia! 
președintelui Nicolae Ceaușescu.

AM CITAT această manifestare, întrucît, în spiritul el, 
au avut loc și în capitalele altor țări prietene ca, 
de pildă, la Centrul cultural al Atenei, unde a avut loc 
o seară omagială dedicată președintelui României, mani
festare în cadrul căreia a fost prezentată noua carte, cu 
titlu nu mai puțin semnificativ, dedicată gindirii politice 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu : Democratizarea relații
lor internaționale. Cu acest prilej, cunoscutul scriitor 
Evanghelos Averof-Tositsa, ministrul Apărării naționale, 
a subliniat, intre altele : „în lucrările președintelui 
Ceaușescu, adevărul cuvintului este demonstrat de o prac
tică de netăgăduit, deoarece tot ce ne învață, tot ceea ce 
ne spune în ele, președintele României prietene a pus în 
aplicare cu un deosebit succes."

AM CITAT mai pe larg doar două din asemenea mani
festări prilejuite de recenta aniversare a conducătorului 
nostru. Presa noastră oglindește — și desigur încă va mai 
oglindi in continuare, oricît de succint — pagini consa
crate numeroaselor și semnificativelor manifestări ce au 
avut loc peste hotare in jurul datei de 26 ianuarie, 1978. 
dată intrată atit de strălucit sub semnul perenității, în 
stima popoarelor lumii. Așa cum, atit de sugestiv, pentru 
a marca dimensiunile evenimentului, ziarul elen „To 
Vima" îșî intitula elogiosul său comentariu : O aniversare 
— o operă.

Cronicar

București
• O emoționantă seară 

omagială literar-muzicală 
s-a desfășurat la Casa 
Centrală a Armatei din 
București sub genericul : 
„La datorie, prezenți ! 
Raport comandantului 
nostru suprem". Cuvîntul 
de deschidere a fost ros
tit de Ion Grecea. Și-au 
adus contribuția poeții : 
Ion Bănuță, Virgil Caria- 
nopol. Radu Cârneci, Ion 
Cringuleanu, Eugen Frun
ză, Dragoș Vicol și com
pozitorii Ghcorghc Baza- 
van. Camelia Dăscălescu, 
George Grigoriu, Claudiu 
Negulescu, Temistocle 
Popa. Seara omagială s-a 
încheiat cu intonarea de 
către întreaga asistență 
a cîntecelor „Poporul, 
Ceaușescu, România" și 
„La mulți ani !“. A urmat 
filmul omagial, realizat 
de Studioul Cinematogra
fic al Armatei, intitulat 
„Pentru a Patriei onoare".

Și-au dat concursul, 
artiști din secția de estra- 
dă-București a ansam
blului artistic „Doina" al 
Armatei și elevi ai școlii 
militare de muzică.

• La Casa Universita
rilor din Capitală au citit 
versuri omagiale : Vlaicu 
Bârna, Sin Arion, Corne
lia Djigola, Cleopatra Lo- 
rințiu, Barbu Alexandru 
Emandi, Elena Lupașcu, 
Andra Tomoioagă. Și-au 
dat concursul artiștii : 
Constanța Câmpeanu, Ro- 
dica Sanda Țuțuianu, Lu
cia Țibuleac, Jeanine Ma
tei, Sanda Maria Ulmeni, 
Valeria Radulescu. Pro
gramul a fost completat 
de corul „Gaudeamus" al 
Conservatorului „Ciprian 
Porum bescu".

• La Casa Oamenilor 
de Știință din Capitală, 
Cenaclul „G. Călinescu" 
al Academiei a omagiat 
personalitatea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu prin- 
tr-o frumoasă seară lite
rară.

A luat cuvîntul acad. 
Șerban Cioculescu. A ur
mat un recital de lirică 
patriotică, susținut de : 
Fellcîa Apopei, Constan
tin Stihi-Boos, Adelina 
Cârdeî, Virgil Carianopol, 
Emanoil Cobzalău, Aure
lian Ciobanu, Verona Co- 
roiu, Valeria Deleanu, 
Valentin Deșliu, Lucian 
Dumitrescu, Ștefan Mun
tean», Viorica Nicoarâ, 
Petre Paulescu, Florian 
Saioc, Petre Strihan, Iri
na Triescu, Marieta Sava, 
Petre Teodorescu. Maria 
Vaja șl Vasile Vior.

Ședința
Luni, 30 ianuarie 1978, 

la București, a avut loc 
ședința de lucru a Birou
lui Uniunii Scriitorilor, cu 
următoarea ordine de zi :

— Informare asupra ac
tivității Uniunii Scriitori
lor pe luna ianuarie 1978 ;

— Discutarea planului 
de acțiuni, cu caracter 
intern șl extern, ale 
Uniunii Scriitorilor pe 
anul 1978 ;

— Propuneri pentru 
premiile Academiei R. S. 
România pe anul 1976 ;

— Propuneri ale Colec
tivului operativ al Comi
siei de relații externe, cu 
privire la difuzarea lite
raturii române peste ho
tare ;

— Diverse.

La lucrările Biroului 
au fost prezenți tovarășii 
Dumitru Ghișe, vicepre
ședinte al Consiliului 
Culturii și Educației So-

Omagiu Președintelui
• La Clubul Uzinelor 

„Republica" din Capitală, 
în fața unui public nume
ros, format din oameni 
ai muncii din întreprin
derile de pe platforma 
„23 August" din Capita
lă, în ziua de naștere 
a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. a avut loc un 
recital poetic. Au citit din 
lucrările lor, omagiind ma
rea personalitate a tova
rășului Nicolae Ceaușescu, 
scriitorii Liviu Bratolo- 
veanu, Daniela Crăsnaru. 
Dan Deșliu, Constantin 
Florea, Eugen Frunză, Pe
tre Ghelmez, Traian Ian- 
cu, Mircea Micu, Constan
tin Nisipeanu.

• Cenaclul „Titu Ma- 
iorescu", a organizat — 
marți 24 ianuarie 1978 — 
o seară omagială dedica
tă tovarășului Nicolae 
Ceaușescu.

Despre „Concepția cre
atoare a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu asupra 
dreptului, istoriei și cul
turii" au vorbit tovarășii : 
Constantin Stătescu — 
ministrul justiției, pre
ședintele Asociației Juriș
tilor din R. S. România ; 
loan Ceterchi — pre
ședintele Consiliului Le
gislativ ; Nicolae Copoiu 
— șef de secție la Insti
tui de Studii Istorice și 
Social Politice de pe lîngă 
C.C. al P.C.R. ; Gabriel 
Iosif Chiuzbaian — pre
ședintele Cenaclului „Titu 
Maiorescu" și Traian lan- 
cu — director al Fondu
lui Literar al Uniunii 
Scriitorilor.

Au recitat versuri oma
giale : Traian lancu, 
George Colfescu. George 
Dumitru, Nicu Filip. A- 
drian Frățilă. Ionel Go
logan, Alexandru Limo- 
na. Teodor Maricaru, 
loan Marțiș, Atanasie 
Nasta, Cecilia lonescu, 
Ecaterina Stroescu și 
Gheorghe Tomoșoiu.

Brașov
• Asociația scriitorilor 

din Brașov a organizat 
la Complexul C.F.R. din 
acest municipiu o șeză
toare literară la care au 
participat Ion Burcă, 
V. Copilu-Cheatră, Emil 
Poenaru, George Pușca- 
riu, Nicolae Stoe.

Cluj-Napoca
® Biroul organizației 

de bază al Asociației scri
itorilor din Cluj-Napoca, 
în cadrul unei adunări ge
nerale lărgite, a omagiat 
personalitatea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, cu 
prilejul împlinirii a 60 ani 
de viață șl a peste 45 ani 
de activitate revoluțio
nară.

Au luat cuvîntul, evo- 
cînd momente din viața 
și activitatea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, scri
itorii Ion Oarcăsu și 
Miko Erwîn. Au citit ver- 

Biroului Uniunii Scriitorilor
cialiste, și Roraus Dima, 
secretar al Comitetului 
municipal de partid.

Pe marginea probleme
lor supuse dezbaterii au 
luat cuvîntul scriitorii : 
Dumitru Radu Popescu, 
Mircea Radu Iacoban, An
gliei Dumbrâveanu, Mih- 
nea Gheorghiu, Alexandru 
Bălăci, Marin Preda, Ana 
Blandiana, Virgil Teodo
rescu, Teodor Balș, Eu

TELEGRAMĂ
Stimate și iubite tovarășe Mircea 

Horia Simionescu,

La cei 50 de ani de viață, Conducerea 
Uniunii Scriitorilor din Republica So
cialistă România are bucuria de a vă 
transmite un tovărășesc mesaj de sin
cere felicitări, și vă roagă să primiți 
calde urări de sănătate, viață lungă, noi 
și remarcabile succese în activitatea de 
creație literară și în munca obștească.

La mulți ani !
PREȘEDINTE, 

GEORGE MACOVESCU

Țării
suri omagiale : Negoîță 
Irimic, Teohar Mihadaș 
și Adrian Popescu.

De asemenea, Asociația 
scriitorilor din Cluj-Na
poca a organizat la Casa 
de Cultură din Hunedoa
ra, la Căminul Cultural 
din comuna Baciu, la 
Școala de partid din Cluj- 
Napoca și la Institutul de 
lingvistică și de istorie 
literară din cadrul muni
cipiului, seri omagiale, la 
care au fost prezenți : Ion 
Arcaș, Horia Bădescu, 
Banner Zoltan, Pavel Bel- 
lu, Mariana Bojan, Petre 
Bucșa, Radu Ciobanu, 
Doina Cetea, Dimitrie 
Danciu, Bazil Gruia. Hor- 
nyak Jozsef, Vasile Igna, 
Victor Felea, Letay Lajos, 
Miko Erwin, Aurel Șoro- 
betea, N. Mocanu, Cornel 
Udrea și Eugen Zehan.

lași
• Asociația scriitorilor 

din Iași a tipărit în Edi
tura „Junimea" un album 
omagial într-un singur 
exemplar, care cuprinde 
versuri dedicate secreta
rului general al partidu
lui, președintelui Nicolae 
Ceaușescu.

Albumul, ilustrat de 
pictorul Dan Hatmanu. 
conține numeroase ima
gini din vizitele făcute la 
Iași de președintele țării.

De asemenea, la Casa 
de cultură din Hârlău și 
la Biblioteca județeană 
din Vaslui, au avut loc 
seri omagiale. La prima 
manifestare au citit din 
poemele lor : Ioanid Ro
maneses Corneliu Sturzu 
și Horia Zilieru. La Bi
blioteca județeană din 
Vaslui, Corneliu Sturzu 
a prezentat o amplă anto
logie de versuri intitulată 
„Patriei", care conține 
versuri omagiale ale 
membrilor cercurilor și 
cenaclurilor literare din 
județul respectiv.

Timișoara
• Cenaclul literar al A- 

sociației scriitorilor din 
Timișoara a omagiat, în 
cadrul unei ședințe festi
ve, strălucita personalita
te a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. ,

Au luat "cuvîntul și au 
citit versuri omagiale : 
Lucian Burcriu, Ion Că- 
dăreanu, Crișu Dascălu. 
Eugen Dorcescu, Traian 
Dorgoșan, George Dru- 
mur. Anghcl Dumbrăvea- 
nu, Dorian Grozdan, A- 
lexandru Jebeleanu, Co
rina Victoria Șein, Marcel 
Turcu și Vasile Versavia. 
De asemenea, la clubul 
„Tehnolemn" din Timi
șoara și la Centrul terito
rial de calcul, au avut loc 
manifestări omagiale si
milare la care au fost 
prezenți : Ion Marin Al- 
măjan. Sofia Arcan, Nina 
Cheranu, Dorian Groz
dan, George Drumur, 
Mircea Șerbănescu, Wil
helm Weiss.

gen Barbu, Ion Hobana, 
Aurel Covaci, Titus Po- 
povici, Constantin Țoiu, 
Franz Storch, George 
Bălăiță, Dumitru Ghișe, 
Laurențiu Fulga, Radu 
Boureanu, Eugen Jebe
leanu, Ioanichie Olteanu.

Lucrările ședinței au 
fost conduse de George 
Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din 
R. S. România.

• XXX — 1877 IN
CONȘTIINȚA LITERARA 
A EPOCII. Volumul apă
rut din inițiativa Editurii 
Eminescu cu sprijinul și 
colaborarea Muzeului Li
teraturii Române cuprin
de Documente, scrisori și 
articole selectate de Va—
sile Netea, Rodica Iovan 
și Mihaela Podocea-Con- 
stantinescu. (Editura Emi
nescu, 262 p., 8,75 lei>
8 000 ex.).

• Stelian Neagoe — 
TRIUMFUL RAȚIUNII 
ÎMPOTRIVA VIOLEN- \ 
ȚEI. Subintitulată Viața 
universitară ieșană inter
belică, lucrarea îșî propu
ne și izbutește o trecere
în revistă (după inaugu
rarea primei universități 
române, la 26.oct.1860) a 
celor mai semnificative 
împrejurări și a luării de 
poziție împotriva, mai în- 
tîi, a cuzismului, apoi a 
terorii legionare exerci
tate la Iași între cele două 
războaie mondiale, punind^. 
in valoare lupta antifas
cistă a universitarilor ie
șeni, a profesorilor ca și 
a studenților democrat!, 
pentru a instaura legea 
rațiunii. E o carte de o 
temeinică, scrupuloasă do
cumentare (542 pagini) 
realizată la Editura „Ju
nimea". la finele anului 
1977. (Tiraj : 66 000 ex.).
• Tudor Vianu — w” 

SCRIERI DESPRE TEA
TRU. O amplă selecție 
tematică asupra artei dra
mei și a spectacolului pu
blică „Biblioteca Emines
cu" — ediție, studiu in
troductiv. nota asupra e- 
diției și bibliografie de 
Viola Vancea. (Editura 
Eminescu, 438 p„ 19,50 
lei, 3 000 ex.).

• Ion Văduva-Poenaru
— EROI DE EPOPEE. 
Din portretele lirice ale 
acestui volum reluăm pe 
acela dedicat lui Lucian 
Blaga : „Prin spațiul mi
oritic. el trece peste timp / 
S-adune în cuvinte pă- 
mînturile toate, / Pe 
trepte-adînci de templu 
înaltul îl străbate, / Lă- 
sîndu-mi moștenire o 
poartă spre Olimp. / Sub 
geană strămoșească Za- 
molxe îl recheamă, / Ho
tarul dintre oameni și 
ceruri desființînd. / în 
cîntul lui se-adună o 
doină grea de mamă / Și-o__ ,
doină de iubită i-alunecă
în gînd. / Cînd mă aplec 
pe cartea sfințită cu vi
sare / în spațiul mio
ritic eu mă cufund cu 
el, / Ciobani străvechi 
mă poartă cu turma la 
izvoare, / Să îmi botez 
norocul pe lîna unui 
miel ; / Prin gîndul lui 
trec sănii cu fulgi de nea 
umplute, / Trec cîrduri de 
secunde și ochi umpluțF*̂  
cu ciute !...“ (Lucian Bla
ga). (Editura Eminescu, 
108 p., 7 lei, 500 ex.).

• Virgina Șerbănescu 
— LA CURȚILE HÎRLA- 
ULUI. Cartea reunește 
patru nuvele cu subiect 
istoric. (Editura Militară, 
160 p-, 6,25 lei, 11 860 ex.).

• Virgil Carianopol — 
CLOPOȚEI ȘI PRICHIN
DEI. Volumul de versuri 
pentru cei mai tineri ci
titori. frumos ilustrat de 
Octavia Țarălungă, ne~ 
oferă selecția : „Nu e ani
mal în lume / Mai fricos, 
ca să vă spui, / Cum e 
Urechilă-al nostru : / Fu
ge chiar de umbra lui. // 
Doarme doar c-un ochi, 
cînd doarme, I Celălalt îl 
ține gata. / Cînd e fugă
rit de dușmani ! Fuge-n- 
tocmai ca săgeata. / / Voi, -7 
copii, întotdeauna / Să nu 
fiți de fel friooși. / Patria 
are nevoie / Doar de oa
meni curajoși". (Urechilă). 
(Editura Ion Creangă, 84
p., 6,75 Iei, 80 000 ex.).

• Nicolae Barbu —
MOMENTE DIN ISTO- >
RIA TEATRULUI RO-^ 
MANESC. Prefațat de 
Valeriu Râpeanu, volumul "
cuprinde o serie de studii
și cercetări referitoare la 
activitatea teatrului ro
mânesc de la 1 816 pînă 
astăzi. (Editura Eminescu, 
327 p„ 13,50 lei, 3 650 ex.).

LECTOR



Sărbătoarea
națiunii

J^JtARUIE puternic in inimi măreția 

sărbătorii din ianuarie, freamătul 
ei venind parcă, tot mai viu, din vremuri adînci, din 

^Jjecutul istoric al patriei. Fiindcă a-l omagia pe con
ducătorul poporului cu strămoșeasca urare „La mulți 
ani !“, cu onorurile cele mai înalte și cu făgăduința 
fermă de a-l urma, fără preget, în lupta pentru ferici
rea țării, înseamnă a comunia cu străbunul obicei, prin 
care se disting valorile și se aruncă punți de aur între 
marii bărbați, ale căror vieți au devenit pagini de epo
pee națională. Aclamațiile „Ceaușescu și poporul I", 
„Ceaușescu P.C.R. I" care au cuprins, cu prelungi și vi
brante sonorități, întregul pămînt românesc (și care 
ne duc cu gîndul la cele din veacuri, pomenite în le
topisețe și înscrise în proclamații istorice : „Ștefan cel 
Mare și norodul”, „Bălcescu și națiunea", „Cuza Vodă 
și poporul") s-au dezvăluit, astfel, încă o dată, a fi 
expresia strînsei legături dintre președinte și națiunea 
socialistă, dintre secretarul general și partid, dintre 
partid și poporul constructor al viitorului comunist. O 
legătură de nedesfăcut, care se bazează pe o I. ensă 
dragoste reciprocă, fiindcă, mai mult decît oricînd, 
de-a lungul istoriei sale, „țara — cum ar fi zis cronica
rul — iubește pre conducător și conducătorul iubește 
pre țară".

Uriașul și nestinsul ecou al sărbătorii din ianuarie 
ne-a lăsat și mai adînc în conștiințe sentimentul de 
patriotică 
acum, la 
stimează 
oameni,

>— meni : cel mai apropiat tovarăș, prieten, părinte, fiu, 
frate, sfătuitor și călăuzitor. Un om apărut dintre oa
meni. Dar un om atît de generos, încît el însuși i-c 
putut iubi pe toți, lupțînd încă din fragedă copilărie 
pentru fericirea tuturor. Acel Om care, la vîrsta de 60 
de ani, ptivindu-și retrospectiv viața a spus : „Dacă 
în vreun fel, aș fi pus în situația de a relua de 
la început activitatea de acum aproape 5 decenii, de
clar aici, în fața partidului și poporului, că aș merge 
fără șovăire pe aceeași cale, pe calea luptei revolu
ționare, a apărării demnității, libertății și fericirii na- 

T-țîunii mele".
Omul cu o inimă uriașă — care este a între

gii țări. Fiindcă din întreaga țară, de pe plaiul Miori
ței, Vrancei, pînă în cîmpiile Crișurilor și Valea Mu
reșului, de sus, din Nordul Moldovei și pînă jos, în 
Deltă, oameni de toate virstele, de toate naționalită
țile și de toate profesiile, muncitori și ingineri, țărani 
și profesori, elevi și studenți, soldați și ofițeri, artiști și 
sportivi, aducîndu-și urările lor de sănătate și fericire, 
mărturisesc, totodată, cu recunoștință și stimă profun
dă că văd în cel care conduce România spre era co
munistă, în activitatea secretarului general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, un exemplu strălucit, 
exemplul unei vieți de înaltă conduită revolu
ționară. In telegrame, în scrisori și mesaje scrise cu lu- 

1^—mina dragostei, în daruri făurite cu căldura emoției, in 
cîntece și versuri, de un vibrant patriotism, oamenii ță
rii, cunoscuți și necunoscuți, celebri și anonimi, compun, 
de fapt, prin participarea lor la sărbătoare, portretul 
Omului care a intrat pentru totdeauna în istorie, ca un 
erou al muncii, al creației și al luptei pentru libertatea 
și suveranitatea patriei române. Portretul celui mai iu
bit fiu al poporului român, care l-a investit cu răspun
deri supreme de partid și de stat. Portretul conducăto
rului, care a spus : „Manifestările ce au avut loc în 
aceste zile, privind persoana mea, le consider adresate 
partidului nostru comunist, al cărui soldat credincios 
am fost, sînt și voi fi întotdeauna".

mîndrie și de nețărmurită bucurie că aici și 
noi în România, există un om pe care îl 
și ii

toți fiii patriei.
iubesc milioane și milioane de

Un om numit de oa-

O ADINCA prețuire străbate, ca un 

simțămînt unic, mesajele adresate 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, reafirmîndu-se adevărul 
atît de viu că de personalitatea sa proeminentă se 
leagă, indestructibil, cea mai rodnică perioadă din is- 

^^oria patriei, tot ce este mai frumos și mai cutezător în 
^^pobila lucrare a poporului nostru : edificarea societății 

socialiste multilateral dezvoltate și înaintarea spre co
munism a României, nume de țară din ce în ce mai 
prețuit azi, prin marele ei fiu, în întrecga lume. Nu 
există loc pe pămîntul românesc, de unde să nu fi pornit 
în aceste zile un gînd cald de recunoștință, către omul 
pe care ne-am obișnuit să-l vedem ca pe o prezență 
familiară, mereu între oameni —, pe șantiere, în fa
brici, pe ogoare, în laboratoare de cercetare, în școli, 
în ateliere de creație, — la clipe de bucurie și satisfac
ție, ca și la grele încercări, de care n-am fost scutiți, 
spre omul care nu cunoaște cruțarea de sine și care a 
imprimat vieții românești spiritul unei înalte responsa

bilități față de țară și destinul ei. Așa, încît, e pe de
plin firesc (tot atît de firesc, precum ramurile încon
joară copacul și iarba pămîntul) ca la aniversarea zi
lei de naștere a unui asemenea Om să participe toată 
suflarea românească, transformînd-o într-o manifestare 
populară de o amploare impresionantă, într-o sărbă
toare a întregii noastre națiuni.

Și, astfel, țara ni s-a arătat cu straiul ei cel mai 
ales, cu chip de Carpați, de Dunăre și Mare, cu glas 
de baladă și străbune urme vitejești și cu însemnele 
mărețe ale prezentului socialist. In toate sctele și ora
șele au avut loc serbări populare, televiziunea a pre
zentat filmul-document „O viață închinată fericirii 
poporului" — viața eroică a secretarului general al 
partidului — iar la Muzeul național de istorie, acolo 
unde sînt înmănuncheate cele mai valoroase mărturii 
ale gloriosului trecut, s-a deschis o emoționantă expo
ziție cu „Dovezi ale dragostei, înaltei stime și profun
dei prețuiri de care se bucură președintele Nicolae 
Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu, ale 
amplelor relații de prietenie și colaborare din
tre poporul român și popoarele altor țări". Do
vezi ce luminează puternic faptul istoric al zilelor 
noastre — faptul că acești ani, asupra cărora și-a pus 
pecetea activitatea de eminent om politic și de stat a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, se așează firesc în con
tinuarea vieții milenare a poporului român, în de
cursul căreia s-au șlefuit ca trăsături fundamentale 
omenia, setea de dreptate și libertatea, demnitatea 
națională, patriotismul fierbinte, respectul pentru drep
tul celorlalte popoare, de a-și hotărî singure destinul. 
Dovezi de aleasă prețuire, pentru contribuția deo
sebită a conducătorului partidului și statului nostru, la 
cauza socialismului, a progresului și păcii în lume, a în
țelegerii și prieteniei între popoare. In aceste zile săr
bătorești s-a reliefaț, totodată, înalta prețuire a operei 
științifice a gînditorului revoluționar. Conferirea, într-un 
cadru solemn, a titlurilor de Doctor în științe politice și 
Doctor în economie, care se adaugă celor acordate 
anterior, de alte foruri științifice din țară, precum șl 
din numeroase țări ale lumii, ilustrează pregnant per
sonalitatea conducătorului României ca strălucit om 
de știință, recunoscut nu numai în țară, ci și pe plan 
mondial.

F 1 A TOATE aceste momente de o 
profundă emoție am luat parte 

cu toții, prin intermediul presei scrise dar, mai ales, 
al celei în imagini — televiziunea — care ne-a transmis 
seară de seară, în ziarul său luminos, rubrica intitu
lată sugestiv „Omagiul poporului", evenimentele zilei, 
precum și marele spectacol festiv „Omagiu Președin
telui", care a dat acelor clipe dimensiunile unui înalt 
elogiu adus Președintelui țărîi, Partidului și Patriei 
înseși.

Momentul cel mai încărcat de semnificații al tutu
ror acestor manifestări ni l-au dăruit festivitățile de la 
sala Palatului Republicii, în cadrul cărora tovarășului 
Nicolae Ceaușescu i-a fost conferit, pentru a doua 
oară, Titlul de onoare suprem, de „Erou al Republicii 
Socialiste România", și Ordinul „Victoria Socialismu
lui". Niciodată, această sală imensă, n-a vibrat mai 
răscolitor. In acea atmosferă de lumină, emoția părea 
să se vadă, cum pare să se vadă, uneori, murmurul 
izvoarelor spre rîuri și al rîurilor spre fluviu. Toate vir
tuțile poporului s-au aflat atunci acolo, în momentul 
în care cele mai înalte foruri ale conducerii de partid 
și de stat, Comitetul Central al partidului, Consiliul de 
stat, Guvernul român, i-au adresat tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, Mesajul prin care se dădea glas gînduri- 
lor și sentimentelor întregii noastre națiuni :

„Pentru tot ceea ce ați făcut șl faceți întru slava și 
măreția acestui popor, pentru gloria și strălucirea 
partidului nostru comunist, pentru victoria idealurilor 
de progres și pace în lume, întreaga țară vă încon
joară, iubite tovarășe Ceaușescu, cu cele mai calde 
sentimente de stimă, dragoste, prețuire și înaltă consi
derație".

Intr-una din zilele trecute, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușesou du făcut o 
vizită la Scornicești, comuna natală. Urmîndu-I, prin 
intermediul televiziunii, am văzut iarăși casa mică, mo
destă și curată, casa aceea simplă, așa cum au fost 
mai toate casele în care s-au născut oamenii mari ai 
acestui pămînt ; casa aceea din care, plecînd, copilul 
de odinioară s-a identificat pînă la totala dăruire de 
sine, cu soartc clasei sale, a întregului popor, care as
tăzi, în plin urcuș spre înaltele zări ale comunismului, 
îl sărbătorește ca pe cel mai de seamă fiu al său.

Vasile Băran

CORNELIU BABA : Flori (Din retrospectiva deschisă la Sala 
Dalles)

Gînd la o aniversare
Arde erou sub flamuri precum brazii 
învredniciți de ochiul greu de stîncă, 
Vine prin vremi, nescrise precum seva 
Din rădăcina Patriei, adîncă.

E vatra lui emblema legendară
Ce o purtăm în suflet jurămînt :
De-a întregi un nume nemuritor de Țară 
Pe inima și trupul acestui sfînt pămînt !

E Ceaușescu caldul adevăr,
Ce inima și fapta ți-o-nveșmîntă, — 
Visul ce-ajunge aripă și dor 
Fierbinte-al plaiului ce cîntă.

El este dulcea sărutare
A gliei ce-ți gravează fața,
Polenul luptei, picurat
Pe gura florii, dimineața.

El este Patria mea sfîntă,
Cu legămînt sub steagul tricolor, 
Flacără ce arde tinără mereu 
In echilibrul acestui brav popor.

Precum un lan de maci se-ntinde
Ochiul lui dulce pîrguit
Pe prispa Țării — libertate 
Și steag al sîngelui jertfit.

Cu Patria prin noi ca o baladă urcă, — 
Tumult al încleștării, faptă vie 
Săpînd izvor de fluier și mărire 
Innobilîndu-te cu Pace, ROMÂNIE !

Ion Mărgineanu

_______________ )
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Sădind

în bronzul

faptei...

S-AU deschis, spre orizonturile 
timpului constructor, înaltele 
arcade ale unui nou an de 
muncă și de împliniri, de trăi

nicie și durată, întru frumusețea per
petuă a patriei socialiste. Anul III- al 
cincinalului revoluției tehnico-științifi- 
ce va da, sîntem siguri, întreaga măsu
ră a hărniciei și talentului poporului 
nostru, adăugind în Cartea de aur a 
României contemporane încă o pagină 
de izbînzi. prefigurate de istoricul Pro
gram al partidului.

1978, an hotărîtor pentru îndeplinirea 
cu succes a mărețelor obiective sta
bilite de Congresul al XI-lea al P.C.R., 
a planului de dezvoltare economico-so- 
cială pînă în 1980, își propune nobilul 
țel de a asigura un salt revoluționar de 
la acumularea cantitativă la o calitate 
superioară în toate domeniile de acti
vitate. „A venit timpul — sublinia to
varășul Nicolae Ceaușescu în Raportul 
prezentat la recenta Conferință Națio
nală a Partidului — să transformăm 
cantitatea într-o calitate nouă. Aceasta 
este cerința primordială de care depin
de viitorul industriei românești, viito- 
torul întregii economii naționale".

Și iată, răspunzînd ca unul însufleți- 
toarei chemări a secretarului general 
al Partidului, toți cei ce muncesc și 
trăiesc pe pămîntul României socialiste 
au pornit, încă din primele zile ale 
lui 1978, marea bătălie pentru calitate, 
în acest fel întregul nostru popor să
dește în bronzul faptei un vibrant o- 
magiu de ianuarie aniversar pentru 
primul cetățean al țării, președintele 
Republicii.

Gest pe cît de emoționant, pe atît de 
firesc, întrucît noi păstrăm de veacuri 
— în adîncul ființei naționale — nobila 
tradiție de a ne cinsti bărbații de sea
mă. Personalitatea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu a devenit, însă, atît de pu
ternică, încît numele său „a intrat în 
conștiința noastră, a celor ce trăim 
bucuria de a-i fi contemporani, ca un 
exemplu strălucit de dăruire, de 
luptă curajoasă, de muncă neobosită, 
de înțelepciune clarvăzătoare, închi
nate partidului care l-a crescut, țării în 
care s-a născut, poporului din mijlocul 
căruia s-a ridicat.

întotdeauna prezent acolo unde este 
nevoie de sfatul său, de îndrumarea sa, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu are rara 
calitate de a ști să însuflețească mase
le, să le sporească exigența comunistă, 
să dea lucidității entuziasm și entu
ziasmului luciditate, pentru tot ceea ce 
am hotărît laolaltă să înfăptuim. Ori 
pe unde trece, în obișnuitele vizite de 
lucru, conducătorul iubit și respectat de 
întregul popor imprimă un înalt spirit 
de răspundere față de viitorul patriei 
socialiste, de convingere nestrămutată 
că, organizîndu-ne mai bine activita
tea, unindu-ne eforturile și folosind din 
plin uriașele rezerve de care dispunem, 
putem obține rezultate care să ne facă 
cinste.

Omagiindu-I pe secretarul general al 
Partidului, oamenii muncii au evocat, 
pe bună dreptate, marile succese obți
nute în toate domeniile în răstimpul 
jalonat de Congresele al IX-lea, al 
X-lea și al XI-lea, înfățișarea nouă a 
patriei, cu miile de fabrici și uzine mo
derne, implantate pe întreg cuprinsul 
țării, cu o agricultură în plină moder
nizare, cu o viață culturală tot mai bo
gată la care participă din plin masele 
cele mai largi, cu orașe și comune care 
oferă locuitorilor condițiile unei vieți 
din ce în ce mai civilizate.

întreaga sărbătoare a pus într-o lu
mină și mai puternică hotărîrea po
porului de a munci cu însuflețire, sub 
conducerea partidului, a secretarului 
său general, pentru ca România, patria 
noastră, să urce tot mai sus pe culmile 
civilizației socialiste și comuniste.

Manole Auneanu

Legat de glia Țării
CA OM al satului, am fost adînc 

emoționat cînd l-am văzut pe 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena 

Ceaușescu făcînd, sîmbătă, o vizită în 
comuna sa natală, Scornicești, din ju
dețul Olt. Văzîndu-1 pe cel care are o 
mare grijă de toate satele și orașele 
țării, pe conducătorul nostru iubit, în 
mijlocul consătenilor săi, mărturisesc 
că m-am simțit și eu printre ei. Și 
m-am gîndit atunci la chipul de azi al 
țării, la cîmpiile, la dealurile, la apele 
sale, la comune și la orașe, toate pri
menite, toate cu o înfățișare nouă. Odi
nioară, țăranul nu-și putea cunoaște de- 
cît curtea și ogorul său mărunt Numele 
țăranului vine de la țară, dar el nu-și 
cunoștea țara. Venirea la putere a 
Partidului Comunist Român a schimbat 
din rădăcini nu numai întreaga noastră 
viață, dar l-a făcut pe țăranul muncitor 
să fie cu adevărat un om al țării. Viața 
țăranului este legată de pămînt, și anii 
care au urmat cooperativizării agricul
turii au adeverit adîncul spirit de drep
tate și realismul politicii partidului nos
tru. în fruntea partidului și a țării se 
află tovarășul Nicolae Ceaușescu a că
rui zi de naștere o sărbătorim azi. Co

Puterea noastră de înfăptuire
OMAGIEREA secretarului gene

ral al Partidului ne-a adus 
nouă, tuturor, în față și mai 
pregnant adevărul viu că po

porul leagă indisolubil de personalita
tea și activitatea sa îmbogățirea spiri
tuală a națiunii — așa cum atestă din 
plin afirmarea puternică a științei și 
culturii românești, extinderea și moder
nizarea învățămîntului, înflorirea fără 
precedent a literaturii și artelor, stimu
larea inepuizabilelor comori ale creați
ei artistice populare. Ampla dez
voltare a învățămîntului de toate gra
dele, de la grădiniță și școală prima
ră la liceele Cu profiluri de pregătire 
specială și diversele și nenumăratele in
stitute și facultăți din învățămîntul su
perior, constituie una din căile afirmă
rii socialismului, a biruințelor din via
ța noastră social-economică și politico- 
ideologică. Și din acest punct de vedere 
poporul nostru îi este profund recunos
cător tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
care, în marea-i dragoste față de na
țiunea română, față de viitorul ei, a 

pilul plecat cîndva de la țară, tînărul 
muncitor cu trăsături alese de revolu
ționar comunist care i-a ascultat mereu 
patriei bătăile inimii și dorul de liber
tate a devenit conducătorul ei. întru- 
chipînd în personalitatea sa virtuțile 
clasei muncitoare, ale țărănimii, ale in
telectualității, ale întregului popor, po
porul însuși l-a investit cu cele mai 
înalte și răspunzătoare demnități, l-a 
cinstit și îl cinstește și îl va 
cinsti cu deplină și neabătută în
credere. Lupta tovarășului Nicolae 
Ceaușescu e pusă în slujba fericirii ță
rii, a unei societăți întemeiate pe drep
tate și echitate, așa cum au visat-o, de-a 
lungul timpului, generații după genera
ții de truditori cu brațele și cu mintea. 
Istoria a înscris în filele ei de aur chi
purile unor conducători de neuitat As
tăzi, în miezul unor vremuri mari avem 
la cîrma țării pe cel mai de seamă fiu 
al patriei, sfătuitor înțelept și apropiat 
de cei ce muncesc, bărbatul fără tihnă, 
legat prin toate fibrele de glia țării.

La noi, în satul nostru din Mehedinți, 
smulgem pămîntului de la an la an roa

îndrumat înfăptuirea aici, în România, 
a unui învățămînt modern, strîns legat 
de necesitățile zidirii vieții noi, avînd 
perspectiva științifică a înaintării țării 
spre comunism.

O societate modernă ca societatea so
cialistă multilateral dezvoltată poate iz- 
bîndi în scopurile-i atît de generos și 
umanist ambițioase numai avînd o 
populație activă bine pregătită profe
sional, bine orientată politicește, pro
fund și patriotic legată de idealurile 
care ne animă. Este societatea româ
nească de azi în impetuoasa-i devenire, 
care, urmînd îndemnurile secretarului 
general al partidului, se dăruie cu ab
negație și devotament pentru înflorirea 
patriei, pentru fericirea poporului.

în multele drumuri prin țară, am vă
zut satele noi și înnoite, orașele noi și 
înnoite și, peste tot, la loc de cinste, 
școlile noi, spațioase, pline de lumină, 
căminele culturale, cluburile, casele de 
cultură, institutele de învățămînt supe
rior, filarmonicile și teatrele, toate pli

de tot mai bogate. întregul nostru pro
gram de muncă agricolă, de activitate 
socială și politică, de învățătură și ac- - 
țiuni culturale este o parte de nedes- 
prins din Programul întregii țări ela
borat de partid, sub conducerea tova
rășului Nicolae Ceaușescu. Dacă am a- 
juns la rezultate greu de închipuit cu 
decenii în urmă și dacă sîntem con
vinși că pentru anii ce vin vom' înde
plini și vom depăși obiectivele propuse 
— aceasta se datorează grijii statului 
concretizată într-un număr tot mai 
mare de mașini, în cantități tot mai 
sporite de îngrășăminte, în credite pen
tru realizarea de investiții prin care 
vom transforma satul într-un orășel a- 
grar-industrial, așa cum ne-a indicat 
secretarul general al Partidului.

I-am mulțumit pentru sfatul său co
munist, pentru grija pe care o poartă 
întregii țări, urîndu-i, din toată inima, 
îndătinatul „La mulți ani !“

Marin Trașcă 
președintele Cooperativei agricole 
de producție din comuna Oprișor, 

județul Mehedinți

ne de marele și neîntreruptul murmur 
al vieții, ca niște uriași stupi în care 
se muncește, se învață, se creează, se 
produce știință, artă, conștiință. Se pro
duce frumosul și puterea inteligenței 
pentru nevoile mereu în creștere ale 
prezentului, ale viitorului. Se modelează 
și se înnobilează cu dragoste și atenție ‘ 
omul nou, mintea și toate calitățile sale 
sufletești.

Marele avînt al învățămîntului, cul
turii și artei din ultimul deceniu este 
de natură să ne bucure, să ne entuzias
meze. O țară în care tuturor li se des
chide drumul înaltei calificări științi
fice și culturale, o țară în care se des- ^" 
chid larg fiilor ei porțile luminii și fru
mosului, este hărăzită unui mare viitor. 
Omagiindu-1, poporul a mulțumit cu 
recunoștință președintelui Nicolae 
Ceaușescu. El este Omul care polarizea
ză conștiința și dragostea de mai bine, 
toată puterea noastră de înfăptuire.

Radu Cârneci

4 România literară ------------ —-----------------------------------------------------------------------------------------------------
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Un portret,
IN IARNA trecută fusesem Ia 

Anina din nou. încă în urmă 
cu mai bine de un deceniu, 
cînd lucram la primul meu ro

man, lăsasem acolo în urma mea cîțiva 
prieteni buni și cîțiva cunoscuți. Și în 
iarna trecută am poposit la unul din 
acei prieteni buni, mineri. Cum nu ne 
văzuserăm de mult, ne-am bucurat, el 
poftindu-mă în locuința sa, modestă, 
dintr-o veche casă a coloniei miniere. 
Totul stătea acolo la el într-un fel de 
neclintire, într-un fel de liniște sufle
tească, ce izvora parcă din firea bărba
tului, din peisajul montan, neclintit și 
el, din vecie. Acolo, la prietenul miner, 

^printre cîteva fotografii de familie, am 
"văzut și cele trei portrete, de care-mi 
amintesc acum. Era portretul știut al 
lui Avram Iancu, tînăr, căciula stîndu-i 
ștrengărește pe-o ureche, iar mina 
odihnindu-i pe șerparul lat de țăran, în 
care se zăreau amenințînd pistoale. Ce
lălalt portret era o litografie veche, co
lorată, înfățișîndu-1 pe Mihai Viteazul 
în momentul asasinării sale, în fața 
cortului desfăcut, alura de neînvins a 
Domnitorului, aerul vitejesc și neînfricat 
iluminînd parcă clipa tragică ce îl păș
tea, cînd el urma să fie străpuns de 
oțeluri trădătoare șl decapitat, acolo, pe 
Cîmpia Turzii. Al treilea portret îl în
fățișa pe președintele României, pe 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, la vîrsta 
unui tînăr revoluționar, privirea sa 
aprinsă, întreaga statură împinsă parcă 
înainte, spre cucerirea unei culmi a 

.'ideii sau a unui vis, fixînd pe hîrtia 
kbtografică, pentru totdeauna, idealul 
jertfei de sine spre binele tuturor, 
semnul înalt al personalității sale. îmi 
amintesc cum bunul prieten din Anina, 
văzîndu-mă privind la portretele sale, 
care păreau trei pete de zăpadă imacu
lată albind pe acei pereți întunecați ai 
odăii, mi-a spus, deși eu nu-i cerusem 
amănunte : „Știu eu, n-aveți grijă, pe 
cine să pun în rame, pe părete". Cu
vinte simple, din miezul cărora se pu-

un om, o personalitate
tea desprinde însă marea capacitate a 
omului din popor de a-și distinge per
sonalitățile, de-a le cinsti, cu supremă 
dragoste, de-a le ține aproape de sine 
prin desenul sau pelicula ce le fixa pe 
vecie.

în adevăr, ideile mari pornesc întot
deauna din suflete mari, conștiințele 
mici se țin zăvorite, pentru a nu pă
trunde pînă la ele scînteia altruismului, 
și omul meu, minerul, judecind istoria 
veche și recentă și personalitățile sale, 
descoperise marele adevăr că un con
ducător, fie el primul domnitor al uni
ficării țărilor române, fie un general 
de 24 de ani al Revoluției din 1848, sau 
fie președintele de azi al țării sale, el 
nu este decit oglinda în care se reflec
tă, în dimensiuni uriașe, speranțele, 
preocupările, necesitățile, idealurile, vi
sele unei națiuni dintr-o epocă dată a 
istoriei. Or, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
avînd, încă de tînăr, viziunea materia- 
Iist-istorică despre lume, avînd ca stîlp 
conceptual ideea dialecticii — devenire 
și diversitate — și-a clădit personali
tatea pe idealul că omenirea, fiind uni
tară, prin chiar datele ei biologice, 
este în același timp diversă și deci so
cietatea, considerată ca stratul cel mai 
nobil al globului, nu este nici ea uni
formă, ci, cu certitudine, diversă. în 
universalitatea ei, deci, omenirea e al
cătuită din popoare, dar acestea, con
chide marele nostru conducător, pot să 
participe la destinul lumii, în egală 
măsură, cu cele mai mari puteri. Iniția
tiva unor idei pătrunzătoare, în curs 
de generalizare, o poate lua șl un po
por mic, sugerează conducătorul nostru, 
dacă, prin condiția lui, el reprezintă 
tendința istoriei, căci cîte imperii dila
tate nu au căzut în ruină fiindcă n-au 
sesizat sensul diversificării lumii ? 
Mari conducători — mari prin oștirile 
care le stăteau în spate — au fost în
vinși de conducători de oști însuflețite 
de sensul vieții lor : „Eu îmi apăr să
răcia și nevoile și neamul..." Cei ce in

vadau doreau un spor de bunuri. 
Mircea, Ștefan, Mihai, Cuza au 
învins forțe mult superioare nu 
pentru că istoria era un tărîm predes
tinat, ci pentru că ea, istoria, este un 
tărîm al creației aptentic uman. In 
fond, materialismul istoric, marxismul 
ne-au făcut să credem în natura de 
unicat a fiecărui popor, ne descoperă 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, izbutind 
astfel să înțelegem că omenirea e uni
tară în imensa ei diversitate. O unifor
mitate extinsă excesiv este nefirească 
în istorie și, tocmai de aceea, înțelegînd 
în profunzimi marxismul, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu subliniază că dic
tatul și forța trebuie înlocuite în 
lumea contemporană prin dialog și dez
batere. Căci unitatea lumii rezidă în 
țelurile care dospesc în viitor și faptul 
că președintele României a abordat 
problemele lumii de azi din perspec
tiva filosofiei, e dovada că posibilita
tea popoarelor de a gîndi adevărul și 
viitorul nu este doar o șansă a celor 
mai mari comunități umane, ci a ori
cărei comunități de pe Terra.

Acestea toate le pot gîndî acum, 
după ce privirea și memoria mea au 
reținut, într-o clipă, pe peretele odăii 
minerului, portretul tînărului revoluțio
nar, azi președintele țării, cinstit pen
tru cele patru decenii și jumătate de 
activitate revoluționară depusă în bi
nele poporului și pentru cei șaizeci ae 
ani de viață ai săi. Gîndind, acum, la 
unica întîmplare petrecută în casa prie
tenului meu, minerul, la simțul său as
cuns, însă atît de pătrunzător în a des
coperi adevărurile umane ale istoriei 
sale, gîndesc și la o frază din Hegel 
care spune că : oamenii mari în istorie 
sînt acel ale căror scopuri particulare 
cuprind un element substanțial — vo
ința spiritului general al lumii.

Ion Arieșanu

Geniul
politic 
la români
ÎN ACESTE ZILE, cînd întrea

ga țară, întreaga națiune româ
nă au sărbătorit aniversarea a 
60 de ani de viață și a peste 

45 de ani de neîntreruptă activitate 
revoluționară a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu este, cred, cel mai nimerit și 
mai fericit prilej pentru a vorbi des
pre adevărul pe care epoca noastră îl 
consemnează deschis în fața omenirii : 
Geniul politic la români.

Este acel geniu politic constructiv 
care caracterizează locul și poziția 
noastră în ansamblul de probleme pe 
care le ridică omenirea contemporană ; 
constructiv, tocmai datorită faptului 
că el se afirmă prin imaginea concre
tă a dezvoltării țării, împlinindu-se 
odată cu visul nostru de împlinire, de- 
săvîrșindu-se odată cu desăvîrșirea so
cietății noastre.

Meditam recent la aceste lucruri, 
însoțindu-1, prin intermediul televiziu
nii, pe tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
în fața casei mici, de o intimitate și o 
frumusețe asemenea sufletului curat al 
țăranului nostru, unde, cu șaizeci de 
ani în urmă, s-a născut cel ce întruchi
pează astăzi cu evidență și strălucire 
acest geniu politic. Casa din Scornicești 
care, după modesta noastră părere, a 
oamenilor de litere care o știm, ar tre
bui să devină un muzeu al demnității 
noastre naționale, un muzeu al trans
formării, prin cinste și perseverență 
comunistă, a destinului poporului nos
tru. Un muzeu care să constituie sim
bolul modificărilor structurale pe care 
le-a trăit societatea românească sub 
forța înnoitoare a partidului, tot așa 
cum fiul de țărani ce locuia între 
acei pereți, fiul de țărani născut între 
acei pereți a devenit muncitor revolu
ționar și și-a desăvîrșit apoi existența 
pînă la strălucitoarea formație Intelec
tuală a profundului gînditor marxist 
— filosoful și, în același timp, condu
cătorul direct al împlinirii socialiste a 
țării. Un muzeu cuprinzînd în el, prin 
omul care a văzut lumina între pereții 
Iui, metafora unității noastre sociale, 
a spiței, simțirii și aspirațiilor comu
ne care sudează muncitorimea, țărăni
mea și intelectualitatea țării.

Și gîndeam că niciunde mai mult 
decît în acea casă emoționantă în tra
diționala ei simplitate țărănească, n-ar 
fi mai grăitoare imaginile dezvoltării 
impetuoase a României de astăzi, mu
zeul devenind un simbol al geniului 
politic la români, al existenței noas
tre modeste și responsabile aici, la 
Carpați, Dunăre și Marea Neagră, vă- 
zîndu-ne de rostul nostru și al gliei 
noastre, constituind pentru alte țări 
și popoare întotdeauna sprijin, dar 
niciodată teamă. Un simbol 4I modu
lui cum aceste virtuți dintotdeauna, 
socialismul le-a ridicat pe înaltele 
trepte umaniste ale vieții ce-o trăim.

Pentru că ne aflam pe locurile lega
te de memoria lui Mircea cel Bătrîn, 
Mihai Viteazu, Bălcescu, Tudor Vla- 
dimirescu și unde s-a născut cel me
nit să încununeze galeria marilor băr
bați ai neamului. S-a născut, ca-ntr-o 
ursită, în anul una mie nouă sute opt
sprezece, anul în care România se ve
dea pentru întîia oară întregită, visul 
Horei Unirii realizîndu-se. Iar ziua 
în care se năștea era atît de aproape 
de acel fericit 24 ianuarie al români
lor.

Geniul politic la români înseamnă, 
cu glorie, astăzi un nume cunoscut de 
toată omenirea : Nicolae Ceaușescu.

Corneliu Leu



PATRIEI - PARTIDULUI
Poem de închinare
Avem un bărbat între noi și lumină 
ne luăm din luminile ochilor săi 
e blind ca amurgul sfințind Bucovina 
și aprig ca Oltul vuind printre văi 
pămintul acesta l-a dat, într-o iarnă 
așa cum dă iarba dinții, prevestind 
schimbarea la față a firii și-a vechei 
suflări românești cu peceți de argint

Și multe zăpezi l-au albit pe la tîmple 
și-atitea adinei nedreptăți l-au durut 
tăind pentru noi pîrtii largi către viață 
el steagul de foc tot mai sus l-a ținut 
astfel și-a urmat Ceaușescu destinul 
cu-o dragoste vie de oameni în piept 
astfel nu mai miră pe nimeni că astăzi 
e falnic stejar și cîrmaci înțelept

Iubindu-și lucid și din inimă țara 
oșteanul din el n-are tihnă deloc 
și pieptul și-l pune viteaz Ia fruntarii 
și pace el vrea, și belșug, și noroc 
închin, dar, un cîntec de slavă in cinstea 
acestui tezaur de minte și har 
el, care luptind, ne-a redat demnitatea 
de neam de eroi și popor legendar !

Corneliu Vadim Tudor

în cîntecul tău...
Nedomolită curgerea vremii 
și-n vaierul ei sufletul, ah sufletul 
acest cuvînt cu zvon de pămînt și stele, 
această întrebare mereu lărmuind 
prin fiecare secundă...

Cine să te aștepte la țărmul solar 
al pretutindenei, cea fără început și sfîrșit, 
dacă in inima ta 
diminețile și amiezile și amurgurile 
trec fără cuvînt, fără foșnetul ierbii 
sau al luminii din albul zăpezilor ?

Acolo e numai singele patriei 
din care ca un arbor fierbinte 
îți ridici răsuflarea sub astre. Acolo 
e pămintul patriei, singura certitudine 
in care poți respira liniștit, 
poți zimbi și cinta 
despre toate ale inimii purtind 
frăgezimea dimineților, 
calmul amiezilor, 
sideralul sunet de corn al amurgului.

Luminează-mă, patrie, cu toate luminile tale ! 
Sunt totdeauna in cîntecul tău 
cel netulburat de curgerea vremii...

Arcul gîndului
Dacă știm ce-i demnitatea zborului sub ploi de 

stele 
arcul gîndului — idee aruneînd-o-n viitor- 
libertatea și mîndria oamenilor sub drapele 
conturînd în trunchiul lumii trunchiul 

propriului popor,

dacă știm ce e lumina revărsată blind pe 
munți, 

peste apele albastre, peste grîne blonde, dese, 
peste pîinea aburindă, peste vinul de la nunți

OMAGIU — tapiserie de Teodora Moisescu-Stendl

Peste Carpați, cînd ninge
Peste Carpați cînd ninge, parcă stoluri 
din paradis coboară să mă cheme 
cu zborul lor cel alb și cu lentoarea 
plutirilor din vis, copilăriei.
Să n-auzi vint, ci doar căderea lină, 
imensa peste ginduri legănare 
in zarea brazilor și-a crestelor, departe 
un cerb va trece lin călcînd zăpezile 
cu fruntea-mbrobonată de luceafăr... 
Și tu pe urma lui, pe cea cărare 
ce. știi că duce-acasă-ntre găvanele 
de munți inalți și blînzi... și-n pragul serii 
vedea-vei iar luminile dintr-o fereastră

cînd femeile-și trag vița din prea fragede 
mirese,

dacă pruncii în amurguri ne adorm sub 
crengi de vis, 

dacă-ntinerita doină șopotește sub ferești, 
este, pentru că, în inimi, roșu ni-e cuvin tul 

tău înscris, 
este, pentru că, în fiecare dintre noi, Partid 

trăiești !

Ion lancu Lefter

și vei intra înfrigurat, lăsînd 
in urmă zborul, cernerea adincă 
pe văi și munți și dealuri.
Mai albă sarică vei îmbrăca în somnul 
ce vine iute luîndu-te cu sine 
din nou în hora fulgilor de nea 
pe zarea brazilor din depărtare.
Să n-auzi vint, ci doar căderea lină, 
imensa visurilor albă legănare

peste Carpați cînd ninge...

Dumitru Bălăeț

Haralambie Țugui

Dragostea de țară
Nimic nu este mai de preț
Cum este dragostea de țară
Veghind precum o stea polară 
în turla de la Voroneț.

Și timpul ca un precupeț 4
în străvechime cum coboară
Urcă prin brazi sub bolta clară 
în măreție mai măreț.

Din glie fosforul din oase
Tresare iar in dreptul lunii,
Trecînd prin aripi dureroase,

Sonorizînd sub cer alunii
Pe șesuri albe de mătase 
Sub care odihnesc străbunii.

Negoițâ Irimie

Permanențe
Ce limpede văzduh de toamnă 
că pot citi pe nori inscripțiile 
de aur ale patriei.
Cimpia ca o apă
oglindește munții ;
iată, în adine
coroanele de piatră ale Carpaților
plutind ușor ;
pădurile sint pinze, 
potecile — funii albe întinse în vînt. 
Veșmîntul griului 
foșnește-n hambare sărbătorești.
Dulce-i rouă
în miezul de fructă-al grădinii.
O, ce limpede văzduh este acum 
că poți vedea cu ochii recunoștinței 
cum iubirea de patrie a celui căzut 
pilpiie-n bronzuri ca o flacără nemuritoare.

Nicolae Breb Popescu

Tară
Țară, 
te-am auzit înflorind : 
aici era brazda, aici 
orizontul enorm, 
nemișcata fintină a spațiului 
Și 
între ierburi albastre și albe 
sufletul nostru 
respiră 
aer cu iz de pămînt 
inefabil.

Trup fără margini 
mi-e trupul.

Aer curat, fără pată, 
urcă încet 
pină sus, 
unde inima
— uriașă petală — 
începe, puternic, să bată...

Carmen Tudora



Breviar

Vladimir Streinu

LA șapte ani dupâ sfîrșitu! neaș
teptat al eminentului scriitor (26 
noiembrie 1970) a apărut teza 
de doctorat a lui Serafim Duicu :

Vladimir Streinu, critic, istoric literar, es
tetician al poeziei și poet (Scrisul româ
nesc, Craiova, 1977, in-16°, 292 pagini, cu 
bibliografia scrierilor lui. un indice de 
nume și 4 planșe cu reproduceri fotogra
fice). Desigur, Vladimir Streinu a fost 
eminent în toate : critică, istorie literară, 
estetică a poeziei și poezie I Nimic de 
zis, numai că ordinea este aceea a „im
portanței" genurilor, nu și a treptei supe
rioare sau mai bine zis a celei coborîtoare. 
încă de la vîrsta de optsprezece ani, Vla
dimir Streinu și-a simțit o vocație de 
poet, dar și de debatter literar, în Socie
tatea de lectură a liceului din Pitești, pe 
care l-a absolvit în 1920. In toamna ace
luiași an, l-am cunoscut pe băncile sălilor 
IV și XVIII ale vechiului local al Universi
tății din București și tot atunci au început 
între noi nesfîrșite dezbateri șf controverse 
orale pe teme literare, care n-au durat, 
din păcate, decît cincizeci de ani (o 
viață de om, ar zice unii, prea puțin, ni 
s-a părut nouă).

Un cercetător literar de școală nouă ar 
fi fost desigur ispitit să analizeze după 
metoda stilistică în vogă, de formulă 
structuralistă, „scriitura" lui Vladimir 
Streinu, care a fost înainte de toate un 
artist, un foarte rafinat artist, în vers ca 
și în proză. Criticul portretist l-a văzut pe 
prototipul său românesc, — l-am numit pe 
Al. I. Odobescu, — așezîndu-se la masa 
de scris, ca un ilustru înaintaș renascen
tist italian, — numai după ce își pusese 
costumul de gală, ca la îndeplinirea 
unui înalt oficiu sau al unui ritual. Ma
nuscrisele lui Vlâdimir Streinu, niciodată 
rodul improvizației „inspirate", erau tri
mise la cules fără nici o ștersătură, în- 
tr-o copie caligrafică desăvîrșită. Era sa
tisfăcut de ceea ce scrisese, numai dacă 

— găsise formula cea mai stringentă de cu
prindere a unui talent și metafora „defi
nitorie", ambele reprezentind, într-o in
disolubilă fuziune personală, alianța unui 
spirit critic de o mare exigență, cu truva- 
iul (ca să nu spun „găselnița") liric co
respunzător. Lectorul unui mare număr de 
cărți, mai ales franceze, despre poezie, 
fusese cucerit de scrisul unui eseist foarte 
personal, Gabriel Marcel, autor ol lozin
cii : „Attention ă l’unique", pe care o agi
tase împotriva însuși a tui Albert Thi- 
baudet (care nu mai are nevoie de nici o 
recomandare). Marele critic n-a intîrziat 
c-i răspunde intr-un eseu cu lozinca în 
titlu, atrăgîndu-i atenția că, nu totdea
una „unicul" reprezintă o valoare este
tică, iar cînd este „un puseu de origina
litate", acesta se încarcă și cu „multe 
deșeuri". Oricum ar fi, pe baza acestui 
nou criteriu, al atenției Ic ceea ce con- 

^stituie unicitatea unui scriitor, Vladimir 
Streinu a făcut tabula rasa de tot ce se 
scrisese pînă în 1929, despre poezia lui 

" Tudor Arghezi, amuzîndu-se să-mi dove
dească și mie că „dualismul", prin care 
încercasem a defini structure morală a 
autorului Cuvintelor potrivite, cu un an 
înaintea apariției lor, era o formulă psi
hologică, aplicabilă și la George Grego
rian (marele poet al zilei, după Mihail 
Dragomirescu, care colaborase la finisa
rea cutărei „capodopere” a lui). Cînd a 

fost însă vorba să-și încunune hecatomba 
cu exerga unei formule proprii, Vladimir 
Streinu și-a mărturisit drama intelectuală, 
înaintea „duhului inanalizabil" al poeziei 
prgheziene. Aici este poate locul geome
tric al frămîntărilor unui eminent spirit ri
guros, adică de logician și de dialecti
cian, dublat de un admirabil spirit intui
tiv, de poet și de artist : recunoașterea 
unei limite, înaintea căreia spiritul critic 
nu poate decît să se oprească, depunînd 
armele. Este ceea ce am numit agnosticis
mul critic al lui Vladimir Streinu, agnos
ticism, căruia i-am găsit explicația în 
ambiția strălucitului meu prieten și con
frate, de a depista „esențele", ca și cum 
ar fi fost în căutarea absolutului, ca me
tafizician, iar nu critic și estetician, în care 
calitate trebuie să se mulțumească cu 
mai puțin (descrierea operei, analiză și 
sinteză).

NU PUTEAM fi de acord cu veșni
cul meu controversist nici asupra 
funcției definitorii a metaforei, 
veritabilă credință literară, prin 

care Streinu presupunea că ar putea re
duce la neant sau la mai nimic debilita
tea congenitală a spiritului critic. Serafim 
Duicu a ales cu scumpătate cîteva sedu
cătoare mostre metaforice, ba chiar și 
unele măi lungi comparații, ca aceasta : 

„Frazele lui Lovinescu, in general, au li
nii de purități elenice ; sînt statui, poate 
reci ca acestea, însă al căror echilibru nu 
a putut ieși decît dintr-o întîrziere volup
toasă a mîinilor în modelaj ; sînt și băr
bătești, dar și feminine, energice, dar și 
lichide. II văd pe E. Lovinescu, în amorul 
său de fraze, la o masă circulară de 
olar ; mîinile sale frămîntă argila plas
tică și, cu muzica roții în urechi, meșterul 
deodată contemplă, ridieîndu-se din 
palme, coapsa unei amfore, pulpa unui 
vas de flori, sîni de bibelouri ; îl văd pe 
Lovinescu netezind cu pasiune ulcioare, 
ulcele de preț, vaze ornamentale - dar 
cu atîta uitare de sine și de tot, îneît 
cîteodatăr neobservînd că argila s-a sfîr- 
șit, degetele pregătesc senzuale forme 
fictive, alcătuiesc, din deprindere despo
tică, în văzduh, arhitecturi nevăzute, pe 
care le îmbrățișează și le lustruiește cu 
mecanica în contratimp, a mîinilor de 
mare olar".

Comparație susținută are un învederat 
substrat de crudă ironie, pe cît de crudă, 
pe atît de nedreaptă, deoarece poetul 
afirmat în cenaclul lui Lovinescu își ia li
bertatea să dea în vileag un viciu imagi
nar al marelui critic, și anume funcționa
rea în vid a frazelor, ca și cum am avea 
aface cu un „fraseur", iar nu cu un mare 
critic artist, cap de serie, căreia însuși 
Streinu aparținea !

In treacăt fie zis, imaginea aceasta a 
olarului, care modelează în gol, mi-amin- 
tește de furia antinaturalistă a lui Ferdi
nand Brunetiere, începînd, împotriva lui 
Gustave Flaubert însuși, care înfățișase 
nevinovatele exerciții ale faimosului far
macist Homais din Madame Bovary, de a 
da la strung așa-zise „ronds de serviette" 
(inele de șervete). Arta marelui prozator 
era, pentru înverșunatul critic, o altă ma
nieră de a da la strung fraze, fraze și iar 
fraze, prin alte cuvinte, de a fi un non 
„monsieur Homais", prototipul reducției 
mic-burgheze.

lată cum comparația lui Vladimir 
Streinu, care rămîne interesantă „în sine", 
ca obiect de artă literară, nu poate de
fini decît caricatural maniera „scriiturii” 
lui E. Lovinescu, care comporta un alt 
gen de studiu pentru edificarea cititoru
lui curios de analiză stilistică.

înșine am arătat, analizînd literatura 
memorialistică lovinesciană, barocul unor 
caracterizări oortretistice, prin procedeul 
metaforelor în serie, care făceau, de pildă, 
din Vladimir Streinu, cînd „un cioban gri- 
gorescian, răzimat în bîtă", cînd un „sul 
de fum ridicat de pe coșul casei", cînd un 
„plop subțiratic cu foșnet perpetuu", cînd 
un „tînăr prinț indian", in același con
text îmbulzindu-se prea multe metafore, 
mai mult sau mai puțin convergente. Me
taforismul lovinescian, fie zis în paran
teză, derivă din admirația criticului ro
mân, pentru scrisul lui Hippolyte-Adolphe 
Taine, care se credea obligat să-și con
cretizeze gîndirea de filosof, istoric și es
tetician, printr-o delectabilă figurație 
poetică.

Lucrarea lui Serafim Duicu a fost efec
tuată cu o mare conștiinciozitate și cu 
frămîntarea unui material informativ foarte

2 FEBRUARIE
In ziua in care rindurile acestea vor vedea lumina tiparului, se va implini o 

jumătate de secol de cind a apărut cel dinții număr din „Bilete de papagal". 
Cred că este o dată de ținut minte a istoriei literare dintre cele două războaie 
mondiale, clipa unui salt în ritmul și in desfășurarea ei.

Cu un an inainte, in 1927 - altă jumătate de secol ce s-ar fi cuvenit men
ționată, dacă actuala viața literară ar fi trăită mai puțin parcelat, dacă pulsul 
i-ar fi impus de orizonturi mai largi și afective - apărute, pe cind poetul se 
apropia el însuși de o jumătate de secol, cea dinții ediție din „Cuvinte potri
vite". Versuri care însemnau un viguros — și miraculos - pas inainte al poeziei 
românești, la care aveau acces numai cei ce puteau frunzări colecțiile revis
telor de dinainte de primul război mondial, s-au găsit astfel in librării, intre 
coperțile aceluiași volum, care nu era un simplu volum, ci o carte - o carte 
fundamentală - și așa a rămas, întocmai cum spunea autorul, întocmai cum 
scrie la carte : Carte frumoasă, cinste cui te-a scris.

Foarte cunoscut in mediile artistice, intre ziariști și scriitori, dar aproape 
necunoscut marelui public, cu primul său volum de versuri și mai ales cu 
revista sa zilnică, tipărită intr-un format la care nimeni nu se gindise pinâ 
atunci, Tudor Arghezi a ieșit in văzul țârii intregi, ca un toreador in arenă, 
provocind-o cu geniul său poetic și cu geniul său publicistic. Deodată, în 
toată țara, la toate chioșcurile de ziare, alături de grelele și greoaiele coti- 
diane, s-a ivit - fir de iarbă și țîrîit de greiere - o minusculă gazetă, pe care 
cine punea mina simțea că inima incepe sâ-i bată mai viu și mintea să-i 
meargă mai repede. Mii de cititori, medici, avocați, ofițeri și profesori de tot 
felul, care-și duseseră viața pe îndelete — am trăit fenomenul și pot depune 
mărturie -, au intrat la o școală a vioiciunii spirituale, unii cu bucurie, alții 
nemulțumiți că li se strică tabietul. In limba română era scrisă minuscula 
revistă, in limba știută de acasă, cu cuvinte pe care toți le foloseau, numai câ 
altfel — vrăjitorește, drâcește, dumnezeește — alăturate, umplind cerul gurii de 
miresme și obligind celulele materiei cenușii să se aprindă și să ardă cu 
intensitatea unui arc voltaic, in fond, impunind un nou fel de a gindi, de a 
cunoaște lumea și de a te apropia de ea. De la o zi la alta, spectacolul uni
versului, taina existenței, de la sclipirea stelelor pe cer pină la întunericul in 
care nasc mițele și încolțesc cartofii, erau dezvăluite de un condei ce nu 
putea fi urmărit fără un adine fior, pentru ca apoi, prin citeva cuvinte - ale 
pamfletului, tot atit de potrivite ca și ale avintului liric — același condei să 
golească de întregul lor conținut, cum ar fi spart bășici de porc, cine știe ce 
importante și vane instituții sau personaje.

Acest nou fel de a scrie, mai afurisit și mai sublim, noile generații l-au 
respirat odată cu aerul in care s-au născut ; nu știu cit cenușiu domnea 
inainte, in gindire și in expresie, și că, pentru colorarea lui, s-a dat o adevă
rată luptă, al cărei semnal a fost apariția primului număr din „Bilete de papa
gal", in ziua de 2 februarie 1928.

Pe atunci, nimeni nu bănuia ce avea să se intimple peste cinci ani, cit 
de sumbru avea să devină fundalul istoriei, spiritele erau libere spre a se 
mobiliza in jurul unui nume de poet. Bătălia n-a lăsat in afara ei nici un oraș 
din țară, nici o cancelarie de liceu, unde profesorii de limba română, din 
vechile generații, tributari ai gindirii incete și ai expresiei inexpresive, se ri
dicau cu ultima indignare împotriva celui ce investise limba română cu o 
nouă suplețe și cu o nouă strălucire, pe cînd tinerii - profesori și elevi - în 
mină cu monitorul cutezanței literare, pe buze cu ultima surprinzătoare me
taforă, exultau și le dădeau cu sic.

Am trăit acea romantică vreme, asupra căreia bătăliile ce au urmat, de 
alte proporții și de altă natură, nu mi-au îngăduit, de-a lungul unei jumătăți 
de secol, să mă intorc pe îndelete și să o judec, dar nu cred că greșesc dacă 
spun că a fost una dintre cele mai fecunde și strălucite din existența literelor 
române, și că pentru a trăi o alta asemănătoare, prin pasiunile - prin furtuna 
de pasiuni — pe care le-a stirnit și prin saltul la care ne-a obligat, a trebuit 
să așteptăm ca G. Călinescu să dea roadele depline ale geniului său.

Slăvită fie, deci, ziua de 2 februarie, cind in România a apărut cel mai 
mic ziar și cel mai năzdrăvan.

Geo Bogza

bogat, nu insă și complet, deoarece scrie
rile lui Vladimir Streinu, pînă astăzi, nu 
au fost integral adunate. Nici un aspect 
al personalității autorului său nu i-a scă
pat însă comentatorului, pasionat de su
biectul căruia-i închină un cult, nu însă 
unul orb (dovadă, unele juste discrimi
nări și obiecții, pe parcurs).

Nu cred că i-ar fi plăcut lui Streinu 
formula „un neoclasic printre moderni", 
prin care Duicu încearcă să-i fixeze pozi
ția estetică, în tumultul școlilor și tendin
țelor literare dintre cele două războaie 
și după. Cînd Streinu vorbește cu privire 
la M. Sadoveanu de „stratul granitic al 
clasicității scriitorului", el înțelege prin 
clasicitate atît echilibrul spiritual, cît și 
durabilitatea operei. In a "lași sens bi- 
voc, se poate vorbi și de clasicismul lui 
Streinu, spirit echilibrat și artist de forma
ție poetică modernă, nu și modernist, os
til suprarealismului și celorlalte extre- 
misme literare contemporane. Neoclasi
cismul implică însă o întoarcere la mo
dele clasice, pe care Streinu nu le putea 
găsi într-o ascendență beletristică națio
nală. Metoda con-simțirii, adică așa cum 
o numea Streinu pe aceea a Einfiihlun- 
gului (empetia) nu-i era proprie, nici fa
miliară, așa cum crede Serafim Duicu, 
(dar aceasta nu are nici o importanță, 
afară de noua versiune românească pro

pusă). In fond, critica fui Vladimir Streinu 
era severă și uneori lăsa impresia (chicr 
cînd se dedicase reeditării lui Hogaș) că 
nu și-a depus silința întru valorificarea 
sinceră a autorului. S-ar spune, după lec
tura micromonografiei consacrată ace
luiași mare scriitor și drumeț, că Streinu 
l-a simpatizat mai mult pe tatăl lui Ca- 
listrat, decît pe ilustrul său fiu, atîta 
vreme nerecunoscut, deși fusese contem
poranul lui Slavici și al lui Eminescu.

Cînd însă Duicu trece printre autorii 
mediocri, supraevaluați de Streinu, pe 
loachim Botez, trebuie să precizez că in 
aceeași „eroare" am fost alături de Lo
vinescu, Perpessicius, Pompiliu Constanti- 
nescu și Streinu, noi înșine, și susținem 
mai departe că amarul judecător al bel- 
ferimii a fost un scriitor de autentic ta
lent (subevaluat de G. Călinescu și de 
descendența acestuia I).

Opera poetului, strîns analizată în ulti
mul capitol, este excelent pusă în va
loare, ca și aceea a criticului și esteticia
nului poeziei, socotit de Duicu cel mai 
de seamă din cultura noastră. Vladimir 
Streinu a fost și un avizat promotor al 
poeziei noi în revistele „Preocupări lite
rare" și „Kalende" (seria ll-a), de sub 
conducerea sa.

Șerban Cioculescu



DEZBATERILE

„ROMÂNIEI

LITERARE4 ‘

Probleme actuale 
ale literaturii dramatice

Cititorul 
de teatru
UN TÎNĂR dramaturg român cu 

individualitate confirmată, care a 
practicat, cu rezultate interesante, 
si analiza textelor dramatice, a 

publicat acum citeva luni un articol al 
cărui titlu cuprindea o întrebare : este 
Shakespeare scriitor ? întrebarea retorică 
era destinată să introducă o argumentare 
și observații iritate cu privire la dificul
tățile pe care le întîmpină tipărirea tea
trului — adăpostit în cantități minime in 
reviste, ajungind arareori la apariția în 
volum.

S-ar putea replica unui asemenea apel 
la valorile de vîrf că Shakespeare nu 
poate constitui un etalon, după cum nici 
Ibsen, Caragiale sau Cehov nu sînt unități 
de măsură. Dar răspunsul ar nimeri ală
turi de sensul disputei. Indignarea autori
lor dramatici, care au impresia că sînt 
destinați să construiască pe nisip este în
dreptățită. Lipsa deprinderii cu lectura de 
piese ar clasa textele exclusiv drept com
ponente ale spectacolului, existind doar 
cit există și spectacolul. Dar nici un dra
maturg, oricît de mînios, nu a afirmat că 
lucrurile stau așa. Volume de teatru apar. 
Dar apar mai greu și mai rar decît scrieri 
din alte genuri. Librarii constată că tea
trul nu se prea citește. Și se cunoaște 
ponderea pe care o are opinia librarilor 
pentru editare si pentru fixarea tirajelor.

Pare bizar că se mai simte nevoia de 
pledoarii și demonstrații în favoarea tipă
ririi teatrului. Teoretic se întîlnesc puține 
încercări contemporane, cît de cît consis
tente, care să argumenteze separarea tex
tului dramatic de literatură. Mai cunos
cută este aceea a lui Northrop Frye din 
Anatomia criticii. In sistemul genurilor 
propus de Frye. dramaturgia este o acti
vitate pregătitoare, un punct de pornire 
pentru spectacol, ca atare incomplet Pa
siunea de a construi și specula, sensibilă 
mereu la Frye și pe alocuri seducătoare, 
se manifestă aici mai rigid în ciuda liber
tății cu care teoreticianul își tratează sis
tematizările. E suficient să repetăm între
barea enunțată de titlul pomenitului ar
ticol. Cum se aplică lui Shakespeare o 
asemenea situare a dramei ?

De fapt Frye rezervă textului drama
tic statutul altor categorii de scrieri în 
care cuvîritul are într-adevăr rosturi sub
ordonate sau devine componenta unui în
treg indivizibil, precum libretul de operă 
ori scenariul de film. Dincolo de cercurile 
specialiștilor e greu de vorbit de „citi
tori de librete" sau de „cititori de sce
narii". Teoretizările dar mai ales muzica 
lui Wagner au impus dacă nu „drama 
muzicală" — formulă devenită strigăt de 
luptă pe la 1880 — măcar o anumită echi
valentă. demnitatea literară a libretului. 
Do» rramai fanaticii Bayreuth-ului con
sultă concomitent și cu aceeași fervoare 
poemul și partitura. Sînt puțini cititorii 
poemelor wagneriene. în afara spectaco
lului și a relației dintre text și leit
motiv. Fără decoruri și fără prezența 
cîntăreților muzica lui Wagner fascinează 
în sala de concert chiar dacă auditorul 
nu recunoaște neapărat motivul săbiei,

Florin Piersic ți Geo Barton In 
Zodia Taurului (Teatrul Național)

nici motivul Rinului. Pe unii audiția în 
sală îi atrage chiar mai mult pentru că e 
ferită de situații comice nedorite și greu 
de evitat pe scene unde gabaritul Isolde- 
lor și aparența grotescă a corului de ma
rinari pot fi inhibitoare.

Chiar cînd poartă semnături ilustre, li
bretele rămîn îngropate în edițiile de 
opere complete. Care fanatic al lui Hugo 
— mai există — va reveni fără obligații 
profesionale la libretul pe care poetul l-a 
extras din Notre Dame de Paris 7 Sce
nariile se tipăresc în reviste, cîteodată și 
în colecții speciale. Dar există cu adevă
rat „cititori de scenarii" ?

Mai interesante, pentru că se arată mai 
nuanțate decît clasarea în afara literatu
rii pe care o implică sistematizarea lui 
Frye. sînt cîteva pagini de teoretizare ale 
lui Bernard Shaw.

Prefața la Piesele neplăcute și plăcute 
are. pe lingă meritul concentrării la care 
aveau să renunțe enormele monologuri 
ulterioare, o densitate de implicații cri
tice și teoretice, unele hazardate, altele 
stimulatoare și surprinzător de actuale. 
Shaw dorește să-și justifice intervențiile 
directe în dramă pe care le aduc amplele 
lui indicații scenice. Acestea se extind cu 
mult peste rosturile lor regizorale, caiac- 
rizează direct polemizează, glumesc, îl 
interpelează pe cititor. Indicațiile scenice 
devin la Shaw — cum urmau să fie și la 
Camil Petrescu — texte în primul rînd 
pentru lectură. De aceea în prefață dra
maturgul ajunge să vorbească de un tea
tru al viitorului, de un teatru al lecturii. 
Lansează ipoteze îndrăznețe și. cu un gest 
caracteristic, le contrazice apoi în lumina 
bunului simt, recte a unei vivacități dia
lectice. Shaw visează la o sinteză a dia
logului. narațiunii și indicației scenice : 
„Aceasta înseamnă instituirea unei arte 
noi și cutez a spune că mai înainte ca vo
lumul de față să fi îmbătrinit cu zece 
ani. încercările în acest sens vor fi de 
mult depășite și că obișnuitele. ■ scurtele 
și ilizibilele indicații scenice care preced 
fiecare act se vor dezvolta într-un capitol 
sau chiar într-un șir de capitole — fie
care mai lung decît actul însuși dar nu 
mai puțin interesant si indispensabil. Fără 
îndoială că rezultatul va fi producerea 
de opere în genuri amestecate, parțial 
narațiune, parțial predică, parțial des
criere. parțial dialog și (posibil) parțial 
dramă, opere ce se pot citi dar nu repre
zenta."

Profeția n-a fost confirmată nici de 
următorii zece ani, nici de următoarele 
trei sferturi de secol. Semnificativ este 
însă că Shaw abandonează imediat pos
tura profetică și se declară interesat doar 
de telurile „dramaturgului practic", „cu 
ochii ațintiți asupra scenei". După el 
spectacolul este superior consemnării gra
fice datorită registrului mult mai bogat 
al interpretării : „Deși foarte evoluată 
gramatical, arta literară se află încă în- 
tr-un stadiu infantil în notarea tehnică a 
vorbirii. De exemplu, există cincizeci de 
moduri de a spune da și cinci sute de a 
spune nu, dar un singur mod de a le 
scrie."

Accentul pus pe specificul spectacolu
lui n-a însemnat niciodată pentru Shaw 
separare de literatură și renunțare la con
tactul cu cititorul. Și-a grupat piesele sub 
etichete ironice — ..neplăcute", „plăcute", 
„pentru puritani", le-a tipărit și retipă
rit. a continuat să converseze cu cititorul 
în prefețe și postfețe, să repete gestul 
inutil al autoexplicării. să construiască și 
prin textele introductive un ambițios sis
tem de gîndire. să arunce priviri retro
spective sau anticipatoare. Toate se adre
sau cititorilor.

Falsa problemă cu privire la tipărirea 
și citirea teatrului e relativ recentă. Se 
tipărește și se citește teatru de secole 
fără nedumeriri teoretice. Se poate vorbi 
de dezobișnuirea cititorului contemporan ? 
Anchetele sociologilor ar putea oferi aici 
răspunsuri interesante chiar cu aproxima
ția pe care o implică. Răspunsul afirma
tiv n-ar însemna însă omologarea refuzu
lui de a tipări piese. Gustul cititorilor 
poate fi orientat și educat așa cum audito
rul e călăuzit de la romanță spre sonată. 
Pe multe meridiane cititorii de poezie sînt 
în număr mic. La noi se citește mai multă 
poezie. Nimeni și nicăieri n-a pus cu se
riozitate în discuție dreptul poeziei de a 
fi tipărită.

Există riscul năvalel spre tipar a pie
selor mediocre. Este un risc inevitabil și 
întru nimic propriu teatrului. In nici un 
caz nu îndreptățește tratarea dramatur
giei ca pe o rudă săracă, tolerată doar pe 
intrarea de servici.

Silvian losifescu

Muntele de D. R. Popescu, cu actorii Horațiu Mălăele, Raluca Zamfirescu și 
Dan Borcia

O propunere 
concrete
DIN cînd în cînd, la doi sau trei 

ani odată, presa noastră lite
rară și chiar Uniunea Scriito
rilor fac un fel de puseu de 

febră și timp de o săptămînă sau zece 
zile descoperă că există un gen lite
rar, cel dramatic, care „ar trebui dis
cutat, dragi tovarăși — căci a rămas 
în urmă — și totuși ținînd seama că 
această artă a fost numită a cetății — 
ar trebui să vedem ce se întîmpiă — 

•pentru că nu putem totuși ignora că 
au existat unii ca Sofocle, Euripide, 
Shakespeare, Cehov, Caragiale — și 
chiar alții — care s-au ocupat ca să 
zicem așa de teatru — și ca atare are 
și genul ăsta dreptul de a revendica 
să ne ocupăm de el — ca să-l ajutăm 
tovarăși — să contribuie alături de alte 
genuri la înflorirea culturii noastre», 
etc.".

Bunăvoința e meritorie și nu trebuie 
trecută cu vederea, deși practic, ase
menea „puseuri"- de interes nu s-au 
soldat mai niciodată cu multe rezulta
te. Genul dramatic își vede mai de
parte de existența și condiția lui di
ficilă — mult mai dificilă decît a poe
ziei și prozei — înscriind din cînd în 
cînd cîte o reușită care egalează fără 
nici un rabat izbînda cutărui roman 
sau volum de versuri. Iar supărarea 
autorului dramatic că nu e deajuns de 
„luat în serios" e puerilă. Potrivit 
unei legi obscure a proporțiilor, dar 
care-și are probabil motivările ei, o 
piesă bună apare la zece romane bu
ne, iar un dramaturg poate să se con
sidere fericit dacă în urma sa, după o 
viață de muncă, rămîn patru-cinci lu
crări de valoare.

La acest infantil „complex de sus
ceptibilitate" a contribuit în mare mă
sură și cronica teatrală, care plecînd 
pare-se de la ideea fistichie a unui 
presupus progres valoric obligatoriu, 
judecă piesele unui autor „cu bucata", 
fără să încerce o raportare a lor la 
ansamblul operei, fără să stabilească 
corespondențe sau să descopere struc
turi.

Nu contest valoarea teoretică a dis
cuțiilor consacrate dramaturgiei, dar 
nu trebuie uitat că aceasta e indi
solubil legată de teatru și nu-și găsește 
împlinirea decît într-un efort colectiv 
complex, din care nu trebuie eliminat 
nici spectatorul. Iată de ce unele ne
mulțumiri, greutăți și eșecuri ale scrii
torului dramatic nu-și pot găsi rezol
varea, vrînd-nevrînd, decît cu condiția 
perfecționării așezării vieții teatrale în 
întregul ei. Orice inițiativă bună în 
acest domeniu trebuie stimulată.

De aceea în dezbaterea deschisă de 
„România literară" vin cu o propune
re concretă.

Se cunoaște zgîrcenia cu care editu
rile (cu excepția Editurii Eminescu) 

și revistele hoastre publică piese. Pen
tru autorii tineri, pentru debutanți, 
problema e și mai complicată. Mărtu
risesc că de un timp încoace nu mai 
știu cum scriu și cum gîndesc tinerii 
care aspiră să devină dramaturgi. E 
motivul pentru care Teatrul „Nottara" 
propune, solicitînd și colaborarea în 
calitate de „co-patron“ a „României 
literare", înființarea unui Cenaclu al 
tinerilor debutanți. Am dori să-l nu
mim „Cenaclul 30“ socotind, arbitrar 
poate (dar în cazul acesta aproxima
ția e inevitabilă), că pentru a cores
punde intențiilor noastre vîrsta autori
lor „tineri" nu trebuie să depășească 
30 de ani, prag după care cei înzestrați 
sau norocoși au avut, se presupune, 
putința să se facă și ei cît de cît „ști- 
uți" dacă nu cunoscuți.

Desigur, dacă proiectul nostru va 
întîmpina înțelegere și adeziune el va 
trebui să fie așezat pe baza unui pro
gram și a unui regulament precis pe 
care, deocamdată, nu-1 pot decît schița.

Deci : în sala Studio a Teatrului 
„Nottara" (ambianța teatrală mi se 
pare utilă) ar urma ca odată pe lună 
să fie citite (de autorii înșiși sau de 
actori ai teatrului) piese scrise de ti
neri debutanți nepublicați și nejucați 
pînă la 30 de ani. Piesele vor fi alese 
și recomandate dintr-un portofoliu ce 
ar urma să se constituie la secretaria
tul literar al teatrului și la pagina de 
specialitate a revistei „România lite
rară".

Lectura lor va fi premearsă de o 
scurtă prezentare a celor care au se
lecționat textul.

Ședințele ar urma să fie conduse de 
personalități culturale marcante din 
viața teatrală și literară, beneficiind 
eventual de participarea altor doi sau 
trei invitați reprezentativi, constituți 
într-un fel de masă-rotundă. Opiniile 
acestora ar fi menite să servească 
drept punct de plecare discuțiilor celor 
prezenți în sală (de preferință tineri). 
Pentru început, participarea acestora 
ș-ar face pe bază de invitații.

. în sfîrșit, la capătul unui an de ac
tivitate a Cenaclului, Teatrul „Notta
ra" s-ar obliga să propună introduce
rea în repertoriul său, pentru stagiu
nea următoare, a piesei celei mai va
loroase. (Admițînd bineînțeles că ea se 
va ivi).

Supun acest proiect sumar discuției.

Horia Lovinescu
O PRECIZARE.
• La ilustrațiile cu scene din Ci

tadela sfărîmată și Arborele genea
logic de la pag. 14 a nr. 3Z19 ian. 1978, 
— a se completa explicația cu preci
zarea că regia ambelor sDectacole 
aparține lui MONI GHELERTER.



Spectacol critic

UN ESEIST de formație filoso
fică, instruit, inteligent și sub
til, este Ion Vartic, produs al 
aceleiași solide școli clujene, 

care ne-a dat, în ultimii ani, atîtia cri
tici remarcabili. Spectacol interior este 
un debut matur, fără ezitări, o carte 
superbă prin fantezie asociativă, în- 
tr-un stil de o perfectă limpiditate a 
ideii. Preferințele autorului merg vădit 
spre teatru, nu numai în sensul genului 
ca atare, dar și în acela al unei anumite 

-♦—modalități a spiritului : e vorba nu 
doar de o artă a spectacolului, ci și de 
un spectacol al artei. Eseistica lui are, 
ea însăși, o esență teatrală, trăiește din 
înscenare, surpriză și efect. în această 
predilecție (semn incontestabil al ta
lentului artistic), observăm totuși două 
stadii (kierkegaardiene la origine), dacă 
nu distincte, în orice caz deosebite : 
unul estetic, altul etic. Criticul se 
preocupă la început de autori minori, 
de curiozități literare, de afinități in
solite : Minulescu un „Rokokomensch *,  
Mateiu Caragiale între estetismul din 
Remember și manierismul din Craii, 
Voronca poet baroc, Mihail SăulescU 
un Biichner român, Alcibiade, precursor 
al dandysmului. Stadiul estetic îi dez
văluie gustul pentru joc, păpușerie, 
mască, metamorfoză, pentru histrio- 
nism și donjuanism ; pentru viața ca 
artă. Prin Ibsen, Kafka, Th. Mann, 
Camus, interesul eseistului se dirijează 
apoi spre sfera eticului : a opțiunii, 
conflictului și tragediei ; pentru arta ca 
viață. Citîndu-1 pe Victor Goți, perso- 

- najul-scriitor din Negura, Ion Vartic 
explică el însuși această trecere: 
„Rîsul nu-i decît pregătirea pentru tra
gedie", spune eroul lui Unamuno. Și 
eseistul adaugă, poate gîndindu-se la 
titlul cărții sale : „în forul nostru in
terior, pe scena conștiinței noastre, fie
care reprezintă spectacolul îndoliat al 
bufonului care este".

• Nicolae Dragoș vine de peste ' 
Olt. Din țara unde poezia e de pia
tră și dorul dur. Cîteva secole la 
rînd, acolo cîntecul a fost de anan
ghie, de răscoale, de temniță, de 
sate arzînd, de cai însîngerați. 
Gruia lui Novac. Tudor, Iancu 
Jianu... Speranțe și simboluri in- 
trate-n alcătuirea echinocțiilor și 
solstițiilOr. Sub zodii reci, ce-și 
păstrau ouăle miruite cu brumă în 
cuib împletit din flinte și pistoale 
bătute cu sidef, țara de peste Olt 
a acoperit pămînt și rîuri cu ba
lade, panduri, haiduci și coloane 
fără sfîrșit. Lipsit de Olt sufletul 
românesc ar fi în afara timpului. 
Cu Oltul — pasăre bătută cu dia
mante în grădina României, simți, 
ca și Nicolae Dragoș cum :

„...cade ora peste suflet... (și)
sufletul e prinț la toate..."

Prin locurile de unde mă trag și 
care formează centura de pelin, de 
alge aromate și mărăcini a Brăilei, 
se spune că cea mai bună sare 
(sarea cu care se spoiesc blidele de 
nuntă și de botez) e sarea din Ol
tenia, aia păstrată în tigvă de turc 
atîrnată la streașină ca s-o bată 
vîntul dinspre Vidin. Gloria Con- 
standini — înalță imn de slavă

Exemplele ne stau la îndemînă. Cel 
mai interesant lucru din eseul despre 
Pârvan este definirea, în autorul Me
morialelor, a unui ,,poet alexandrin" : 
șl punerea în relație a concepției lui 
despre tragedie cu aceea camusiană. 
„Există o confesiune gravă, decantată 
și însuflețită de măștile sale, de Ana-

Ion Vartic, Spectacol interior, Editura 
Dacia, 1977. 

xandros, melancolicul de la Histria, ori 
de Algenor, sculptorul din cetatea lu
minii, Atena. Ca într-un joc de oglinzi, 
în confesiunea aceasta, cu caracter ge
neric, drama existențială se reflectă în 
estetica sa, după cum în estetică se 
presimte neliniștea spirituală a memo
rialistului". La I. Minulescu eseistul 
descoperă „atmosfera specifică amabi
lului secol rococo", care, deși pare im
pregnată de elemente platoniciene, „nu 
reprezintă decît programul unei arte 
hedoniste" : „Poetul face elogiul mi
niaturilor grațioase și în special al por
țelanului". Peste toate plutește „sen
zualitatea melancolică și efeminată a 
unui Watteau". Există însă la Minu
lescu și o evoluție de la „încrederea în 
imaginar", de la trubadurescul inspi
rat, la iluzia muzeistică, decor și enu
merare. „Mari gesturi solemne, avîn- 
tate ori zbuciumate, sînt simulate doar 
de dragul mimării, toate fiind păpușe
rie, teatralitate goală". în Amantul 
anonim, „una din cele mai subtile pie
se românești", răzbate aceeași „filoso- 
fie sensualistă" : Don Juan din piesa 
lui Molina fiind „un bărbat fără 
nume", la Minulescu e, în același sens, 
un „amant anonim". La fel de subtil, 
Aubrey de Vere al lui Mateiu Cara
giale e văzut ca un dandy oarecum în
rudit cu seducătorul lui Kierkegaard. 
„Transcenderea vieții prin artă înlo
cuiește eticul cu esteticul". Frumosul 
ascunde în sine „o dedublare pustiitoa
re", cunoscută lui Dostoievski, dar șl 
decadenților francezi de la finele seco
lului trecut care au influențat pe auto
rul Crailor : „înscenări ale acestei fru
museți cu două chipuri sînt fie Rosal- 
ba, Mesalina-Fecioară, curtezana ra- 
faelică a lui Barbey d’Aurevilly, fie bi
blica Salomee, grande fleur venerienne, 
acea beaute maudite care-1 urmărește 
pe eroul lui Huysmans, fie Mima lui 
Mateiu Caragiale". Alcibiade, uimito
rul bărbat zugrăvit de Plutarh, nu 
prostănacul pe care-1 convertește So- 
crate în dialogul platonician, e un grec 
născut într-un veac nepotrivit : „de
vansează secolele, trăind deja într-o 
vreme a manierismului și a barocului 
(e de mirare cum acest atenian a scă
pat atenției lui Gustav Rene Hocke).“ 
E un anti-clasic și un „unbekannte 
Mensch", care anunță pe Brummel, na
tură dublă, androgin al istoriei. Ideea 

o avusese și Barbey d’Aurevilly. Astfel 
de relații fac farmecul eseisticii lui Ion 
Vartic, nesțînjenit în apropieri și sal
turi, deloc pedant, apelînd la ele ca la 
metafore definitorii. Johann Kreisler 
al lui Hoffmann și Kretzschmar al lui 
Th. Mann? De ce nu? Hedda Gabler 
și Herodiade a Iui Mallarmă? Desigur, 
de vreme ce Camil Petrescu putea spu
ne despre sumbra eroină a lui Ibsen că 
e o estetă cu sfîrșit neronian. Cea mai 
șocantă din aceste analogii o găsim în 
eseul despre Proușt, unde se analizează 
quijotismul lui Swann și proustianis- 
mul unui vis al lui Quijote. între lu
ciditate și himeră încape întreaga iu
bire a personajului proustian, care ado
ră în Odette iluzia asemănării cu Zep- 
hora lui Botticelli; și e gelos pe o fe
meie pe care imaginația artistului din 
el a creat-o. Iar Don Quijote, adormit 
în peștera Montesinos, nu cade el oare 
în acel somn, mai puternic decît orice 
somnifer, în care, cum spune Proust, 
„te-ai bătut cu atîția uriași “ ? Lever- 
kiihn are un anticipator în Solness : 
„Constructorul încheie de fapt, ca și 
Adrien Leverkiihn, un fel de pact, prin 
care, dacă i se interzice afectivitatea, 
i se dă arta". în această serie, admi
rabil analizată critic, eu l-aș fi in
clus și pe Ioanide.

Sclipitoarele asocieri ale lui Ion Var
tic, denotînd, pe lîngă mobilitate a spi
ritului, o finețe ce promite în el un 
excepțional eseist, învederează și o 
plăcere a scrisului critic, o imaginație 
în alarmă, gata oricînd să transforme 
datele literaturii în material de con
strucție critică. Orice critică începe de 
la reflecția transformatoare ; e o difi
cilă opțiune : între a explica și a se 
justifica, între didacticism util și crea
ție spirituală. Ca act de creație, critica 
se învecinează neapărat, la un capăt, 
cu jocul intelectual : unitatea n-o con
stituie temele, ci acel stil al relației 
prin care criticul își construiește, cu 
motive oferite de alții, propria casă. 
Eseistica lui Ion Vartic e un bricolaj 
intelectual, nu însă lipsit de cîteva 
preocupări grave, fundamentale. Scri
ind despre Camus, una din acestea 
apare : locul tragicului. Esteticul se re- 
implică în etic și în pătrunzătorul eseu 
despre Kafka. între Procesul și Caste
lul, eseistul observă o simetrie ce ne 
conduce la substratul tragic-moral al 

prozatorului praghez. în Procesul, 
transcendentul tentează umanul ; e un 
roman al ezitării, al suspendării alege
rii, al refuzului libertății. în Castelul, 
umanul provoacă ordinea transcenden
tă. Romanele sînt complementare : „Lui 
K. i se acordă o ineficientă libertate 
de acțiune, el fiind subestimat, încu
rajat deci în revolta sa. Joseph K. nu 
știe să-și folosească libertatea, iar K. 
nu are în ultimă instanță ce face cu 
ea... El rămîne mereu stăpîn pe cîmpul 
de luptă, dar e vorba de niște victorii 
lipsite de sens". Față de aceste două 
cărți, America stă într-o semnificativă 
opoziție: „Asemeni tragicilor greci, 
Kafka adaugă tragediilor sale o dra
mă. O singură dată el își salvează 
eroul și aceasta apelînd la magia mo
dalității teatrale. Acolo, la Teatrul Ok
lahoma (ca și în vila magului Cotrone 
din Uriașii munților), oricine e bineve
nit și fiecare este ce vrea să fie. Cum 
romanul America e neterminat, nu se 
știe însă dacă pe utopica scenă a lumii 
de la Oklahoma nu urma să se producă 
și cruda lovitură de teatru..."

Eseistica lui Ion Vartic se găsește 
deocamdată prinsă între estetic și etic, 
între lumea ca teatru și teatrul ca 
lume, atît de inextricabil confundate, 
dacă ne gîndim la Pirandello și Ibsen. 
Ce este criticul însuși față de această 
scenă : un spectator spiritual, amuzat, 
inventiv, sau un actor copleșit de dra
matismul rolului ? „Teatrul este o tre
cere de la starea de spectator către cea 
de actor, și invers" — observă Ion Var
tic într-una din efemeridele lui intitu
late Din culise, pe jumătate aforistice, 
și atît de mature încît stîrnesc mirare 
într-un volum de început. Și : „O tre
cere pe care Puck o execută fulgerător, 
atras ca de un magnet de vraja scenei: 
«Cum ? Joacă teatru ? Ah, îi voi privi 
iar la nevoie, fi-voi și actor»". Puck 
poate fi și criticul, căci nu este în de
finitiv critica, la fel cu teatrul, o tre
cere de la starea de spectator la aceea 
de actor, și invers ?

Spectacol interior al lui Ion Vartic 
este o extraordinară carte de debut, 
una din acelea care nu apar în fiecare 
zi.

Nicolae Manolescu

r~
Lunecînd prin anotimpuri

sîngele — și o roată de căruță curge 
amețitor pe ulițele Fanarului : 
„...nesfîrsite drumuri duce către 
lume / răsărind dintr-un semeț tre
cut /.../ țara, cer nestins și vîrstă 
legendară".

Dragoș e om de la sat. Din 
„pămîntul surîzînd a grîu", zice el. 
Un prun înflorit devreme este, în 
ultima picătură de lumină a zilei, 
stropul de argint în trei petale ce 
unește sufletul cu eternitatea ; sa
tul, în poezia lui Dragoș. rămîne 
(sau poate a fost acolo dintotdeau- 
na) în afara timpului dăruit cu 
moarte, veșnic suspendat pe grinzi 
de cireș, lacrimă de rouă răsfrin- 
gînd amintiri de miazăzi în strea
șină peșterei care duce spre ți
nutul lui : „...te pierd... te caut...
te mai sper"... „E griul nalt în 
luncă ? lucerna semănată ? / cum 
vă mai duceți viața ? / e bine ? nu 
e bine ? / aud că geru-nvinse săra
cele albine / că te-ai cuprins cu 
iarnă, ca-ntr-o minune, tată / și ce 
mai face Motrul ? tot trece și tot 
seacă / lăsînd în urmă umbre să-i 
povestească taina ? / ascultă, uită 
asta, șl strînge bine haina / că prea 
se lasă seara și parcă-i frig olea
că..."

Dragoș se sprijină de steaua 
frumoasă a poeziei mai ales în 
clipele de întoarcere a aerului în 
spațiul dintre două bătăi de clopot: 
„...lunecată ca-ntr-o doară / paiidă 
în umbra lunii /lași uimirea să 
mă doară / pînă-n marginile lumii 
/ ai venit să-mi tulburi visul / și 
tăcerile să-mi furi / drumul șoap
tei vechi, ucisul / să-l învingi sub 
noi securi ?...“

El știe bine că în răgazul circu
lar al fîntînilor se topește tot atîta 
soare cît și umbră, că unei case, 
ca să viețuiască o sută de ani. îi 
trebuie un nuc lîngă pridvor, un 
șarpe sub prag, o dragoste împli
nită și una amară : „...sub altare
nevăzute / numai tu / nu revii și 
cu / nefirea ameninți / ah, cocorul, 
iată-n / dreptul inimii trecu / și-a
dormi nostalgic lîngă / pleoapa ve
chilor părinți / sub altare nevăzu
te / nimeni nu se-arată, / nu !“

în tinerețe, într-o scurtă trecere, 
plină de înfrîngeri și pahare sparte, 
prin facultatea de litere, i-am 
mîncat lui Nicolae Dragoș, eu și 
Grigore Hagiu, un an din viață. 
„Băiatule, i-am zis noi, dacă vrei 

să rămîi ulcior întreg, ne treci 
prezenți în fiecare zi." Atunci bă
nuiesc că a scris el versurile : 
„...nici nu mai știu cînd am uitat 
să fiu / copilul cu păr negru, fără 
grije..." și tot de-atunci, eu și Ha
giu, putem declara cu mîna pe ini
mă că oltenii știu să fie prieteni 
buni, indiferent că cei mai multi 
se răspîndesc în trăgători prin țară 
cu speranța de-a ajunge să calce 
primii în urma ploii, cînd dovlecii 
urcă sîni galbeni pe garduri. Dra
goș știe vorba despre lună și cear
căne viorii, știe să deschidă ochii 
culorilor. Și mâi știe un lucru care 
li se întîmplă numai poeților : să 
facă portretul unui dans, al unui 
anotimp, al unui suflet în veselă 
desfrunzire : „cu al lumii vechi pă
cat / zidind viață, îmi port veacul 
/ și mă duc de-a berbeleacul / vi
novat nevinovat / pentr-o umbră 
de oftat / răzimat de buza gropii i 
ml-am jertfit în toamnă plopii / 
vinovat nevinovat".

Fânuș Neagu
(Din Cartea cu prieteni)



„Turn de calm"
STĂM împăcați rănindu-ne de 

toate" — afirmă Constanța Bu- 
zea într-o piesă din volumul 
Ape cu plute (1975), inclus în 

mod preferențial, cu cele mai multe titluri 
în selecția ..celor mai frumoase poezii", 
recent apărută ’). Versul ni se pare a 
surprinde foarte exact condiția existenți
ală a poetei, trăind în două registre de 
impresii complet diferite. Nervii „mîncați 
de oboseală", încordați Ia maximum, 
„răzvrătiți" („de nervi răzvrătiți ne e 
boala"), sensibilitatea dureroasă, vibrînd 
la cea mai slabă solicitare expun la fie
care pas, și în orice moment, ființa : 
„Stăm împăcați rănindu-ne de toate" 
(s.n.). Caracteristică pare a fi „starea 
soră cu frica". „Ce stare de înec", excla
mă poeta, copleșită parcă de valul sufe
rinței, exasperată de dificultatea de a se 
ridica, salvator, pe creasta lui. Viața se 
scurge într-un provizorat ostentativ, 
de azi pe mîine, s-ar zice : „Ce-mi 
dai, să nu mor azi, să mai rezist ?“, 
întreabă poeta cu un fel de șăgăl- 
nicie a disperării. Stare a intimității, 
astenia devine aici cosmică, se propagă 
la infinit : praful stelar insuși este ^ste
nic". Versurile poetei, care, pretutindeni 
„Nervilor rupți le recunoaște stilul", ne 
proiectează „în astenia largă" a lumii.

Și totuși, această „nevroză", care se in
sinuează în toate ramificațiile lirismului 
Constanței Buzea, este în același timp 
dominată : „Stăm împăcați (sa.) rănin- 
du-ne de toate". Nu e vorba de o cen
zură a impresiilor, și nici măcar de o dis
creție a suferinței, cum ni s-a părut. Ci 
de o forță sigură de sine, liniștită, capa
bilă să absoarbă orice frămîntare, să poto
lească orice agitație. O implacabilă di
gestie a placidității înghite pînă la urmă 
cele mai acute exasperări ale poetei. 
Poezia Constanței Buzea constituie un 
impresionant receptacol al suferinței, dar 
cutia ei de rezonanță este de pislă. Ceva 
înăbușă mereu țipătul, care scapă totuși, 
se exprimă, direct, cu toată gura. Deși 
— după cum spuneam recenzîndu-i un 
volum anterior — poeta este un excelent 
medium pentru durere, pe care o cap
tează și o suportă în fiece clipă, ea 
reușește mereu în același timp să și-o 
înstrăineze, s-o treacă parcă în contul

*) Constanța Buzea, Poeme, Colecția 
„Cele mai frumoase poezii" Editura Alba
tros, 1977. 

unei alte existențe, contemplate de la o 
mare depărtare. Apostolatul suferinței 
coexistă aici cu alienarea ei. Dramele 
existentei, ale conștiinței, întîmpinate des
chis, frontal, asumate cu un rar curaj, 
sînt depășite prin vitalitatea de neînfrînt 
a ființei. Impresia de pasivitate, de „in
diferență" în fața durerii este un reflex 
al acestei puteri, întruchipate de pildă 
în granitul tăcerii : „Să fac un anotimp 
întreg / — zice poeta — Din zilele în care 
tac", șau într-o toropeală cotropitoare, 
masivă, atenuînd ecoul tumultului inte
rior : „cît somn spre mine vine" — con
stată undeva, parcă mirată, Constanța 
Buzea. Un „Turn de calm", după cum 
splendid se caracterizează singură, poeta 
este asemenea unui Gulliver privind de 
sus la agitația liliputană a suferințelor 
ce o asaltează. Acestea o pot prinde în 
plasa lor, o pot ține captivă. Puterea ei 
nu îi asigură însă mai puțin, din această 
cauză, o securitate în risc, o stranie imu
nitate în plină suferință.

Această dualitate a structurii se răs- 
frînge și asupra poeziei pe care Consta
ta Buzea o scrie. Pe de o parte, aseme
nea unor fișe medicale, poeziile — „ușoa
re astenii de zi" — înregistrează cu exac
titate starea „pacientului" liric. însă pe 
de alta, poezia oferă un ecran protector, 
cețos, filtrînd în tonuri moi lumina supă
rătoare, prea puternică a lumii din afa
ră, constituie o ciudată stare de somnie : 
„Și poezia e un somn / Din care nu te 
mai trezești // Cu ochii larg deschiși sub 
mări, / Visînd la spasmele lumești, // Cu 
perle pleoapele plîngînd / Sărate buzele 
albești // Nefericit, înspăimîntat / Printre 
comori piraterești, // Păreri de rău că 
nu-nțelegi / Mișcarea gurilor de pești, // 
în calmul monștrilor sorbit, / Măcar ast
fel să te ferești, // Fără să fii de tot pri
mit, / Nici înecat, nici viu nu ești, // Să 
poți trînti o poartă grea, / Să tragi per
dele la ferești, // Și poezia e un somn / 
Din care nu te mai trezești."

Așa cum este alcătuită, selecția de 
poezii a Constanței Buzea reprezintă un 
monolog de dragoste, un discurs neîn
trerupt, dramatic, adresat celui absent, in
vocat mereu, provocat adeseori. Poeta de- 
plînge starea de „Stîrv al perechii", 
„Trupul jertfit zadarnicei asceze". Ea se 
lasă pradă amintirilor: „Stăteai într-un 
fotoliu vechi, mult aplecat scriind poe
me / Pe care le citeai candid unei femei 

care-mpletea", nostalgiilor: „De-aș fi 
lăsată să mă molipsesc / De-o zi bolnavă, 
de-un poem al tău 1", dă semne de înțe
legere : „De nori să-ți fie milă, / Și de 
schimbarea lor / De care nu sunt vino- 
vați", încearcă să se justifice : „Și nu-nțe- 
leg ce vină am. Că sînt ? / Că s-a-ntîm- 
plat să fim aceleași păsări / Cu-aceleași 
pene lungi pînă-n pămînt ?“, sfidează : 
„Ei, fără tine, cu tine — același demers 
— / Praful astenic al stelei în univers.// 
Și fără tine, în față, sunt mișcătoarele 
dăți, / Și după tine rămîne o cale de 
mers", se resemnează să lase lucrurile 
în voia lor : „Tăcerea mea e ca o țară 
moartă, / Dar nici nu cred că alta e mai 
sfîntă. / De ce ți-aș ține-nchisă gura ? 
Cîntă, / Vînează, dacă vrei, această soar
tă." în versuri memorabile, poeta evocă 
deopotrivă acea vocație a disponibilității, 
superior feminină : „Și vei dori prin mine 
să aluneci / La fel de lin ca mîinile prin 
mîneci, / Cînd eu foșnesc și ele să foș
nească", ca și trista fragilitate a iubirilor: 
„Și cum să porți nepedepsit aceste / Iu
biri care se sparg ca niște cești". Tipică 
pentru Constanța Buzea este „privirea 
gravă, mustrătoare", după cum remarcă 
Eugen Simion, care semnează un substan
țial Cuvînt înainte. O poezie a incrimi
nării scrie însă autoarea nu numai în 
erotica ei, ci și atunci cînd evocă natu
ra : căzînd, frunzele „aduc înspre pă- 
mint urme de vină". De o neliniște aspră, 
născută din insomnii și obsesii, poezia 
Constanței Buzea își caută neîntrerupt 
„starea / de calm curat", întruchipată de 
simbolul, mereu reluat, al colinei : „Atît 
de rar ne este dată starea / de calm cu
rat, cînd ninge și-mprejur e / O rariște 
de pini, ori o pădure / Ca fumul ne-ncon- 
joară, și ca marea." în această stare li
rismul încordat al poetei se destinde 
cîteodată ca într-o reverie adîncă : „Cîte- 
odată pacea / E atît de dulce, / Cîteodată 
în amiezi aștept // Să, apară vîntul / Ca 
un om albastru, / Transparent, cu mîini
le pe piept" ; „întoarce lin perechea ta 
de cai, / Cu sceptru verde vine lima mai, 
/ Plin de polen și dulce ca un nai, / Cu 
grîu alunecind înalt în pai". Un anume 
retorism, o încredere oarbă, uneori, în 
elanul verbal pur, dorința de a frapa cu 
orice preț produc și unele versuri pre
cum : „Abia cînd or să care fără bice / 
Ochii, precum trăpașii, plîns de rouă"

sau : „Gîndind mereu același bine, / Fi
resc ar fi să știi să simți, / Ești, ca și cînd 
n-ai fi cu mine, / Un enervat cu ochi cu
minți", ori o imagine ca „Jilț în haos", 
scoasă în titlul unei poezii. N-am înțeles 
apoi de ce măslinii ar trebui să fie neapă
rat sceptici (p. 108). în ce privește eter
na „taină de Voroneț" („Să tăcem s-au
zim ce spun vechii pereți, / Poate vom 
desluși taina de Voroneț"), pe care se 
pare că absolut toți poeții și-au propus 
să o evoce, ne exprimăm temerea că ea 
se va transforma într-un nesuferit cli
șeu cu mult înainte de a fi dezlegată 
(dacă dezlegarea unei taine artistice are 
în sine vreun sens).

în ansamblu însă, „cele mâl frumoase 
poezii" ale Constanței Buzea confirmă o 
voce lirică puternică, tensionată, o voce 
care, deși dură, știe să rămînă totuși pro
fund feminină : „Acolo unde cred că ești, 
/ Nici trenurile nu străbat, / Acolo ca de 
sticlă par / Pădurile de brad brumat, // 
Tot mai departe simți și taci / Adăugat 
la rest mereu, / Și nu mai pot înainta / 
Decît pierzîndu-mă și eu. // Cum ninge, 
alb, e orice drum, / Și alb respiră-ntregul 
timp, / Nici nu te-aș recunoaște-acum / 
Desperecheat și fără nimb. // Mi-e milă 
și să-mi amintesc, / Dar nici să uit nu 
mă îndur / Cită părere-i în destin, / Cîtă 
greșeală-i împrejur. // Cu degete de frig 
adun / Ca sub un șal înzăpezind / Sufle
tul nostru încă bun, / Mișcarea lui către 
argint. // Cum ninge, nu s-ar mai opri, / 
Și fi-vor brazii îngrădiți, / Acolo unde 
cred că ești, / Printre barbari meteoriți. / 
/ în fiecare an aștept / Să ningă, să te 
pot vedea / Dacă privești, dacă asculți, / 
Dacă mai înțelegi ceva."

Valeriu Cristea

Roman de
G

olful sălbatic*)  este un 
roman de dragoste (apare, de 
altfel, și într-o colecție profila
tă pe o astfel de literatură), 

semnat de un poet. Nicolae Motoc re
nunță însă, pentru moment, la poezie 
și scrie o carte în care încrederea sa în 
proză, în capacitatea acesteia de a son
da lumea cu arme proprii, este absolu
tă. Nu se „poetizează", așadar și nu se 
recurge, după cum ne-am fi așteptat, 
nici la un lirism excesiv. Ambiția pro
zatorului este de a scrie un roman 
psihologic, folosind „ustensilele" prozei 
de analiză. Cititorului i se oferă o ra
diografie a iubirii. Terenul, pe care ne 
aflăm însă este cît se poate de „a- 
lunecos" și prozatorul este conștient de 
faptul că a pătruns într-un domeniu 
unde nimic nu e așezat definitiv, din 
contră s-ar putea spune că totul este 
cît se poate de nesigur și de schimbă
tor. Cu ajutorul analizei însă — atunci 
cînd este minuțioasă, lucidă și pene
trantă — și cele mai secrete uși pot fi 
totuși deschise, iar misterul oricît ar 
fi el de nepătruns, începe, încetul cu 
încetul, a-și dezvălui tainele... Acestea 
ar fi, deci, premizele care îi servesc 
autorului drept punct de plecare. Por
nind de la ele, Nicolae Motoc scrie un 
roman de factură camilpetresciană, o 
carte .în care personajele se autoanali
zează cu frenezie, în căutarea mereu a 

*) Nicolae Motoc, Golful sălbatic, Edi
tura Eminescu, 1977.

unor certitudini sentimentale, precum 
și a propriei lor identități. Pentru că 
nu numai sentimentele sau reacțiile 
celuilalt sînt greu de înțeles : tot atît 
de greu pare a fi — sînt de părere 
eroii din Golful sălbatic — să te în
țelegi și pe tine însuți. Există întot
deauna o fărîmă de incertitudine, un 
fel de incapacitate a eroilor lui Nico
lae Motoc de a se „descifra" ei singuri 
și cît ai bate din palme. Un sentiment, 
de pildă, care li se pare a fi autentic 
li se relevă, în cele din urmă, a fi fals. 
Adevărata iubire e un fel de Cenușă
reasă și nu se lasă ușor descoperită. 
Dilema este cu atît mai acută pen
tru Șerban Banu, de vreme ce el 
are de ales între două femei, ne- 
știind, mult timp, pe care dintre ele o 
iubește cu adevărat. („Se întîmplă des
tul de repede în perioada în care mă 
întîlnesc cu Ozana fără s-o văd pe 
Rouă, niște mutații ciudate pe care nu 
mi le pot explica în mod rațional. Pe 
măsură ce încerc s-o înțeleg pe Ozana, 
nu reușesc, retroactiv, decît s-o înșel 
pe Rouă. Cuvintele, gesturile Ozanei, 
mi se par niște taine cu zeci de peceți, 
care cad de îndată ce mă gîndesc la 
Rouă. Prezența Ozanei, voit tulbură
toare, nu izbutește decît să-mi facă și 
mai de nesuportat absența Rouei.") 
Trebuie deci ca eroul nostru să accep
te iubirea celei dintîi, o iubire, spon-

analiză
tană, dezlănțuită, lipsită de orice notă 
de artificiu („Ea acționează tot timpul 
ascultînd de primul impuls") sau, din 
contră, pe cea ă Ozanei, dragostea a- 
cesteia din urmă nefiind, poate și din 
pricina lucidității ei fioroase, chiar în 
afara oricărui calcul. („Da. Ozana gîn- 
dește. își calculează cu luciditate fie
care gest, fiecare acțiune. Ea hotărăște 
cunoscînd foarte bine urmările"). S-ar 
putea însă ca tocmai acele elemente 
care țin de „regie" să aducă în iubire 
acea notă de mister, din care pricină 
Șerban poate fi mult timp încredințat 
c-o iubește pe Ozana, abia spre sfîrși- 
tul cărții lucrurile clarificîndu-se în- 
tr-adevăr...

Ca într-o partitură muzicală, „vocile",, 
destinele, se interferează, stabilindu-se 
între ele raporturi și mutații cît se 
poate de neprevăzute. Partitura fie
căruia este într-o permanentă depen
dență de a celuilalt, caracterul rela
țiilor schimbîndu-se de la o clipă la 
alta. Personajele sînt „desființate" și 
„reînființate**  — ca să folosim termenii 
folosiți de autor — mereu. Important 
pentru ele este „ceea ce își închipuie 
unul despre celălalt", dar nu numai 
atît. Pentru că „nimic nu se poate 
fixa" ; singurul lucru care îi rămîne 
prozatorului este să pornească în cău
tarea unui „acum neîncetat și regăsit" 
cu certitudinea că de fapt „pentru fie
care celălalt ar putea fi și altcineva".

Scriind „un roman de dragoste" Ni

colae Motoc a refuzat rețetele după 
care se confecționează nu de puține ori 
astfel de narațiuni. Căci, după cum se 
știe, cel mai sincer, mai autentic dintre 
sentimente, a avut nu de puține ori 
parte, culmea paradoxului, de cele mai 
neautentice, mai false, mai neadevăra
te povestiri care s-au scris vreodată ! j 
(O „capodoperă" din acest punct de 
vedere, rămîne istorioara lui Segall 
care multor inimi „duioase" și „sensi- ----
bile" le-a smuls lacrimi dintre cele 
mai „sincere".)

O mai mare bogăție „faptică" ar fi 
adus, probabil, cărții lui Nicolae Mo
toc o tensiune în plus, dar și așa citi
torul se poate lăsa cucerit, urmărind 
paginile dense ale acestui bun roman 
psihologic.

Sorin Titel



Jurnalul unei 
experiențe intelectuale

IN JURNALUL său parizian re
cent apărut*)  Eugen Simion nu 
ezită să divulge că a fost inci
tat, s<?riindu-l, cel puțin in 

punctul de pornire, de mobiluri pole- 
—mice : „însemnările acestea, fragmen

tare prin natura lor, nu constituie — 
țin să subliniez — jurnalul unui turist 
cultural, gen din ce în ce mai răspîn- 
dit și mai greu de suportat în litera
tura contemporană [...] Cînd vii din 
altă parte a Europei, cu alte mentali
tăți și cu alt sistem de valori în minte, 
întâlnirea cu un oraș occidental capătă, 
fatal, aspectul unei confruntări încete 
și profunde11.

• UN aer de înaltă ținută intelec
tuală respiră eseistica lui Andrei Bre- 
zianu (Odiseu în Atlantic, Ed. Dacia).
Fără a fi necunoscut, autorul n-a fost 
totuși, cel puțin pînă acum, atras de pu
blicistica literară, mulțumindu-se cu 
apariții episodice, cînd totul — inteligen
ța, cultura, stilul — l-ar fi îndreptățit să 
fie o prezență recunoscută în peisajul 

-literar de azi. O probabilă timiditate sau 
poate o inhibiție de altă natură l-a făcut 
să persevereze în discreție chiar și atunci 
cînd (uneori tocmai de aceea !) întîrzie- 
rea afirmării, din pricini inefabile, fusese 
depășită. In cazul său, ca de altfel și în 
cazul altor critici și eseiști din ultimul 
timp, condiția de debutant trebuie pri
vită în relativ... Odiseu în Atlantic pro
mite, dacă avem în vedere titlul și textul 

_ inaugural, o cercetare comparatistă a cir
culației unuia dintre cele mai durabile mo- 

''tive literare desprinse din eposul Greciei 
antice. Promisiune numai parțial res
pectată fiindcă firul inițial se ramifică 
după primele două capitole ale cărții, 
conducînd. într-o direcție, spre autori șl 
teme din literatura britanică, în alta, spre 
literatura americană, motivul titular păs- 
trîndu-se numai în legătură (fatală) cu 
opera lui Joyce. Dacă Odiseu se arată a 
fi, pînă la urmă, doar un pretext lesne 
deviabil, Atlanticul rămîne o constantă, 
în sensul că eseistul decupează mereu

Mă alătur criticului în respingerea 
transportării în literatură a turismului 
cultural, și inutil, pentru că acela care 
vrea să se documenteze prin lecturi 
despre marile muzee, biblioteci, monu
mente vestite etc. poate recurge cu mai 
mult cîștig la scrierile de specialitate 
(tratate, istorii ale artelor ș-a.), și iri- 
tant-prezumțios pentru că, vrînd-ne- 
vrînd, adoptă un ton de superioară pe
dagogie față de cititorul neumblat el 
însuși prin locurile de care e vorba (nu 

-oricine e un globe-trotter), aducîndu-1 
așadar, pe acest cititor, în situația psi
hologic neconvenabilă de a se instrui 
prin mijlocirea unuia mai îndrăgit de 
soartă decît el.

Iată de ce în cărțile de factura celei 
de față mă interesează nu îngîmfatele 
inițiative de ghidaj cultural, ci felul în 
care este răsfrîntă o experiență de con
știință, acea „confruntare înceată și 
profundă" de care vorbește Eugen Si
mion, angajînd fețe multiple ale trăi
rilor celui care depune mărturie despre 
o lume altfel decît a noastră. Caut prin 
urmare în astfel de cărți nu atît latura 
documentară și evocatoare, cît specta
colul confruntării de atitudini, reacțiile 
de acceptare sau refuz, de asumare sau 
respingere, tot ceea ce decurge, în fine, 
din procesul interior al unui scriitor 
român care a avut prilejul unor con
tacte mai de durată cu realități din alte 
spații de spiritualitate și civilizație de
cît cel național.

Credincios țelurilor enunțate de la 
bun început, Eugen Simion adoptă ori
unde în jurnalul său perspectiva con
fruntării, adică a spiritului critic, asta 
neînsemnînd altceva decît dispensarea 
de orice complexe și prejudecăți spre 
a putea privi lucid și înțelege în pro
funzime. Cu o dispoziție mereu atent- 
receptivă, iscoditor însă fără vehemen
ță, doritor, desigur, să cuprindă cît mai 
multe în raza privirii dar neprovocîn- 
du-și experiențele ci trăindu-le firesc.

•) Eugen Simion : Timpul trăirii, timpul 
mărturisirii (Jurnal parizian), Editura 
Cartea Românească, 1977. 

potrivit împrejurărilor, Eugen Simion 
adună impresii de viață pariziană pe 
care ie așterne lipsit de preocuparea 
unei organizări anume. Aceasta pare să 
și fie una din sursele plăcerii, vizibile, cu 
care și-a redactat memorialul, necon- 
strîns de rigori pedante, lăsînd gîndu- 
rile să se plimbe, cum mărturisește au
torul, ,,într-o libertate absolută, de la 
cărți la viața străzii și din nou la cărți". 
Se string astfel, în pagini, impresii 
despre lecturi, spectacole, expoziții, 
considerații despre stilul vieții univer
sitare, despre viața publică în Parisul 
anilor ’70, evocări ale întîlnirilor cu 
compatrioți în trecere sau stabiliți aco
lo de mult timp, convorbiri cu literați 
dar și cu oameni de toată mîna, pe 
bulevarde, în metrou, în bistrouri și ca
fenele, reflecții despre mișcarea de idei 
literare și filosofice, despre tendințele 
criticii (sînt incluse și trei convorbiri 
cu reprezentanți iluștri ai acesteia: 
Jean Pierre Richard, Jean Rousset, 
Georges Poulet), totul urcînd spre capi
tolul final (Spiritul trances) unde ma
teria întreagă e revăzută mai de sus, 
căutîndu-se perspectiva sintetizatoare.

Tot ce am înșirat, fără a epuiza, cred 
că dă o sugestie despre mulțimea as
pectelor tratate în jurnal. Elementul 
care le unifică e atitudinea : o curiozi
tate intelectuală mereu dirijată spre 
descifrarea cauzelor, antrenată să dea 
la o parte aparențele, să găsească ex
plicații prin raportare dialectică la un 
complex de factori. Stilul nu e uscat 
ci atașant-evocator, suplu și divers in 
procedee, autorul nerefuzîndu-și plă
cerea de a se exersa și în portretistică, 
făcînd uz, din cînd înzcînd, și de oare
care mișcare epică, accentul rămînînd 
totuși pe semnificația mai cuprinzătoa
re a faptelor înfățișate, pe răsunetul 
lor în sfera moralei, a ideologicului și 
socialului. în cartea aceasta Eugen Si
mion destăinuie înclinații de moralist 
căci întreprinde și o critică a moravu
rilor (sociale, politice, literare), creio- 
nînd fizionomii pariziene (de literați 
în special) care-și au cîteodată cores
pondențe și în lumea literară de acasă, 
la care criticul face trimiteri subînțe
lese : „Viața ambițiilor literare este 
lungă. Trebuie să avem inteligența s-o 
facem suportabilă. Altfel, spectacolul 
vanității grave este lamentabil. Nimic 
nu mă înfurie și nu mă deprimă mai 
mult decît orgoliile literare dezlănțuite, 
pierderea stăpînirii de sine [...] Acea 
grosolănie a talentului care vrea să 
facă pustiu în jurul lui, să domnească 
într-un regat al dezastrelor".

în genere stăpînit, calm, cordial- 
ironic. privind cu senină înțelegere în 
jurul său, autorul are așadar și clipele 
lui de inflamare, amintindu-ne de po- 

lemisful Incisiv care poate fi uneori 
Eugen Simion ; căci jurnalul acesta 
este și unul de stări sufletești, colorind 
diferit reprezentările realului, după 
dispoziția intimă din anume momente : 
„Astăzi umoarea mea este rea, sufletul 
este o catedrală părăsită. Nimic nu-mi 
place, orașul îmi apare străin, un polip 
uriaș. Merg de la Porte Saint-Martin 
înspre Cartierul Latin, pe altă rută 
decît cea obișnuită, și judec cu o nefi
rească asprime tot ce întîlnesc. Simt un 
fel (cum să-i spun ?) de rău de exis
tență, senzația că sînt prizonierul unei 
lumi străine și absurde...". Nu aceasta 
e totuși starea de spirit generalizată. 
De cele mai multe ori umoarea criti
cului e „bună", privește destins lumea 
observînd surîzător, uneori cu o con
trariere doar ușor alarmată, comporta
mentele bizare, tot ceea ce este insolit, 
pentru ochiul său, în marele oraș ten
tacular. Niciodată însă nu demobilizea
ză de la căutarea explicațiilor, supu- 
nînd totul judecății calme.

Desigur că o mare parte din jurnal 
este dedicată unor aspecte ale vieții 
universitare din Franța (în cei trei ani 
petrecuți acolo autorul a funcționat la 
Sorbona în cadrul lectoratului de ro
mână) și este cazul să arăt că pentru 
întîia oară cititorul de la noi are o 
imagine atît de avizată și de cuprinză
toare asupra subiectului. Viața univer
sitară franceză, profilată pe ecranul 
politic și social, privită în contradicțiile 
și frămîn țările ce-i sînt caracteristice, 
conectată la problema mai largă a ti
neretului în societatea contemporană 
de consum, agitată de acțiunile contes
tației de diverse nuanțe, acea contes
tație care în primăvara lui 1968 avea 
să declanșeze o mișcare cu atîtea gra
ve implicații sociale, toate acestea își 
găsesc în Eugen Simion un cronicar 
pasionat dar și de extremă rigoare.

O preocupare mereu vie a criticului, 
temă obsedantă a meditației sale, este 
în legătură cu șansele culturii noastre 
de a pătrunde, mai lesne și mai bogat, 
pe măsura valorilor de care dispune, 
în aria de interes europeană. Multe 
pagini din jurnalul său le consacră 
Eugen Simion acestei chestiuni, dezbă
tută nu numai în latura principiilor 
dar și din unghiul experiențelor prac
tice. al demersurilor făcute de el sau 
de alții în capitala franceză. Cum să 
fie cultura română, literatura, spre a 
interesa în afară, spre a-și impune 
prezența în ritmuri mai repezi și în 
forme mai puternic definitorii decît 
pînă acum ? Răspunsurile sînt de tot 
felul, dar cel la care se oprește Eugen 
Simion este în spiritul maiorescian al 
unei atitudini de echilibru și organici- 
tate, de calmare a exceselor — fie ele 
în direcția izolaționistă, fie în aceea a

deschiderii fără limite, pînă la pierde
rea identității. „Detest, scrie el, orgoliul 
intelectualului provincial care crede că 
cerul pe care îl vede este unicul posi
bil, detest și pe acela care consideră că 
o cultură tînără (în formele ei culte) 
ca a noastră este prea strimtă pentru 
el ! încă o dată îndemnul lui Maiores- 
cu este sănătos, este dialectic : să fim 
naționali cu fața spre universalitate

Revenind la orizontul francez vom 
spune că după ce a desfăcut un evan
tai atît de cuprinzător de probleme, 
după ce s-a înfățișat pe sine și pe alții 
în mediul parizian, implantat temporar 
într-o ambianță ce i s-a dezvăluit pro
gresiv, așadar după ce a procedat prin 
alăturare de imagini și impresii, de re- 
flecțiuni fragmentare, schițe de portre
te, evocări de situații ș.a.m.d., autorul 
își rezervă și favoarea unui zbor pla
nat pe deasupra întregii materii, încer- 
cînd să distingă din perspectivă perso
nală cîteva trăsături ale spiritului fran
cez, categorie la care au meditat și 
alți intelectuali români (Zarifopol, 
Ralea, Cioculescu etc.) în virtutea unei 
tradiții de afinitate care apropie cele 
două culturi. Pagini substanțiale, nuan
țat sintetice, probînd capacitatea criti
cului de a depăși, prin acces la tehnica 
eseului, vizionarea parcelată și anecdo
ticul. Desigur că prin ce afirmă aici 
Eugen Simion nu epuizează vastitatea 
subiectului, desigur că sînt și repetări, 
reluări de idei, de ipoteze expuse și 
în paginile anterioare (lăsate astfel 
poate tocmai spre a nu altera caracte
rul de liberă transcriere al jurnalului); 
e însă dens, scris cu participare, cu 
vibrație ; și, totodată, cu grija de a nu 
trăda spiritul lucid și disociator.

Deși sperase de la această carte, Eu
gen Simon nu a reușit într-adevăr să-și 
ofere „o mică vacanță critică", fiindcă 
spiritul critic rămîne treaz de-a lungul 
celor 400 de pagini; dar ne-a dezvăluit 
în schimb o față nouă a personalității 
sale, astfel cum ne apare ea astăzi, în 
anii maturității depline.

G. Dimisianu

Critica 
prin eseu

din aria literaturii de expresie engleză 
(britanică, irlandeză, nord-americană). An
glist redutabil. Andrei Brezianu e ob

sedat de modernitate, a „modernilor" 
precum Joyce, Stevens, Bellow dar și a 
„clasicilor" precum Swift, explorînd uni
versul cărților din această perspectivă și 
căutînd însemnele modernității ca pe 
niște dovezi ale spiritului confratern, fă
cînd, în consecință, act de redistribuire a 
semnificațiilor și de recompunere „în 
termeni de conștiință", cum ar fi zis 
Blaga, a operei. Doi autori solicită pre
ferențial atenția eseistului : Swift și 
Joyce. Eseul dedicat celui dinții (divizat 
în trei secțiuni) impresionează prin sub
tilitatea analizei și prin tendința de 
exhaustivitate într-un discurs critic res- 
trîns. Ce se urmărește e „o nouă abordare 
a satirei swiftiene" prin degajarea instru
mentarului satiric atît de abil ascuns în 
structura frazeologică a autorului lui 
Guliver. Privit ca spirit fundamental po
lemic, Swift se relevă eseistului ca stra
teg desăvîrșit al satirei, statură a inteli
genței și maestru al ironiei suple. Probele 
doveditoare sînt culese deopotrivă din 
Guliver și Povestea unui poloboc, din 
Bătălia cărților și Lucrarea mecaniccască 
a spiritului, din Povestea postăvarului și 
Smerita jalbă, toate acestea opere satirice 
într-un registru foarte variat, de la ironie 
fină la pamflet, strivind atributele nega

tive ale moralei dar și un sistem politic, 
sub un șir de măști dlndărătul cărora 
scriitorul manevrează ca un păpușar de 
geniu o întreagă armie de procedee sti
listice. Căci masca lui Swift e toată nu
mai stil și retorică a satirei. Descifrînd 
funcțiunile stilistice și arhitectura gene
rală a satirei din opera beletristică. An
drei Brezianu acordă egală importanță 
Jurnalului lui Swift, premergător marilor 
opere, semnificativ pentru chipul adevă
rat, fără mască, al scriitorului. Contra- 
punerea celor două imagini, ambele în
tr-un fel scormonitor deslușite, mi se 
pare o cheie critică foarte potrivită 
pentru accesul spre sîmburele de moder
nitate al literaturii swiftiene, după cum 
plină de sugestii este cercetarea compa
rată a lui Guliver și a Istoriei ierogliflce 
cantemirene, punînd în evidență „la 
două margini ale continentului, două 
modalități superlative ale inteligenței sa
tirice". Ceie două eseuri despre Ulysses 
al lui Joyce, fără pretenția de a spune 
lucruri noi, ne dau, intr-o materie infinit 
interpretabilă, cîteva puncte de reper 
comparatist, mai mult niște sugestii 
(meritînd a fi conectate intr-un studiu 
de tip monografic) despre sensul parodic 
și proiecția alegorică ale acestui roman 
de răscruce în proza modernă (mai pu
țin semnificativă, în ciuda eforturilor 
eseistului, este digresiunea detectivă: 
„James Joyce și mențiunea bătăliei de 
la Plevna în Ulysses"). Fin degustător de 
poezie sub orizont cultural („Pe margi
nea motivului solar in poezia lui W. 
Stevens"), spirit speculativ în tradiție 
carteziană („Lupul de mare și Omul-lup 
la Jack London"), Andrei Brezianu e un 
eseist cu vocație critică, specializat deo
camdată pînă la erudiție în literatura 
anglo-saxonă, dar apt de a da studii re
marcabile și în domeniul, tot mai 
frecventat în critica de astăzi, al literaturii 
comparate.

Laurențiu Ulici

• 23.1.1928 — s-a născut Mircea 
Horia Simionescu
• 25.1.1911 — s-a născut*  G.G. Ursu
• 25.1.1931 — s-a născut Ion Ho- 

bana
• 26.1.1939 — s-a născut Cornellu 

Sturzu
• 28.1.1927 — s-a născut epigramis

tul Gh. Grosu
• 29.1.1895 — s-a născut D. D. Roșea
• 29.1.1895 — s-a născut Paul Con

stant
• 29'39.1. (12.11.st.n.) 1852 — s-a năs

cut Ion Luca Caragiale (m. 8/9.VI., 
22.VI.st.n. 1912)
• 30.1.1932 — s-a născut Dinu Să

ra ru
• 31.1.1926 — s-a născut Dominie 

Stanca (m. 26.VII.1976)
• 1.11.1838 — s-a născut Nicu Gane 

(m. 16.IV.1916)
• 1.11.1912 — s-a născut Vasile 

Netea
• 2.11.1868 — s-a născut C. Rădu- 

Iescu-Motru (m. 6.II.1958)
• 2.II.1913 — a murit Alexandru G. 

Djuvara (n. 1858)
• 2. II. 1913 — s-a născut Ion G. 

Pană
• 2.n.1938 — s-a născut Mihai 

Nadin
• 3.H.1828 — s-a născut Dora

d’Istria (Elena Ghlca, m. 1888)
• 3.II.1888 — s-a născut Mihai Său- 

lescu (m. 1916)
• 3.11.1944 — S-a născut Petre

Anghel
• 3.11.1954 — a murit ionel Teodo- 

reanu (n. 7.1.1897)
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BILETELE DE PAPAGAL

Un ziar atât de inie n'a mai apărut niciodată, n ici la 
furnici. Nearând ziarul man*,  în care st seri»» m-ruzii im
portante, redactorul acestei foițe de țigan*.  dă la lumină 
mai puțin de cât o fițuică și se mărginește să publice crimpeir 
surâzătoare. Idealul,lui nu era de altfel decât sâ realizeze 
în universul hârtiei tipărite, un echivalent al pnricelui din 
lumea de carne și oa.*«*  Un purice nervos, dotat cn o re- 
remarcabilă natură de inspector general. ațâțat (!»•.» ini
țiativă și o ipoteză nouă la fiece săritură >1 zigzag, este 
oiișicnm o creați unu catalogată în albumul ilustrat al lu
crurilor făcute de Dumnezeu, în ziua lui a șaptea, (le odihnă.

înființând un bilet de papagal fără flașnetă, ne-am gândit 
să satisfacem cu acest cuvânt numai firma: pnricilo rămâne 
capitalul. Dar ce e pnricile altceva decât un ac cn gămălie 
animat? Blajin la un capăt, cu capătul celălalt înțeapa, dar 
abia a înțepat, delicat, in vederea unei mâncărinii « a o 
sărutare, că el a și pornit mai departe. Pazeasca in
vocația Papagalului, patronul acestui cinmpei de gazetă, sa 
nu se întârziez.e puricile mai mult întrun cojoc; Pentru 
stațiunile lungi ale mâncârimii natura întocmise un alt per
sonaj, de moravuri sedentare, musulman, cu familie, cn ha
remuri, și.cu rotative, care nu are nimic comun cu perso
nagiul nostru nomad, neinstalat și celibatar.

Preocuparea noastră de căpetenie nu este totuș a face 
pe oameni sase scarpine, ci pe cititor să zîmbeascâ. Odată pe 
zi, un surâs nu e de lepădat și doi lei pe zi ca să surâzi 
e un record de ieftinătate și o medicină bună. Niciodată 
omul nu a fost, mai bolnav decât de-atunci de când a în
ceput să fie serios și tragic. In războiul popoareloi medicii 
au făcut observația că aceleași răni se vindecau mai repede 
la soldații victorioși de cât la cei învinși,

Tendința „Biletelor de Papagal14, care în primele zile vor 
•părea amestecate, este să dea zilnic cititorului numere in- 
liividuale, organizându-și colaborările așa în cât fiece număr 
Că fie scris si semnat in întregime de imul și acela*  cola
borator, care își va lua inspirația, în libertate, ori de unde 
l-ar plăcea. Cititorului i «e asigură o lectură variată, elas
tică și unanimă și foaia noastră este sentită do umpluturile 
M de colaborările foarfecilor, care țin adese ri locul .«■criiti)- 
ri!«»r direcți.

>»râzând treptat, în fiecare zi, cititorul se va obișnui sâ 

și râdă: educația optimismului trebne făcută cu băgare de 
seamă după război — și. rîzând, îi va crește inima, cum 
zice*  o vorbă bună țărănească

Este ridicol să mai afirmăm, dat fiindu-le formatul, câ 
„Biletele de Papagal- apar din inițiativa strict personală a 
unui scriitor, fără Bănci, fără idoli, fără partid politic și 
fonduri inexplicate; adică în toate condițiunile dorite de 
expresia sincerității. • /.A.

Din „editorialul" primului număr, reprodus fragmentar și dinadins nițel mă» 
rit, spre a fi mai lesne lizibil.

LA 2 FEBRUARIE 1928, a apă
rut primul număr al revistei 
lui Tudor Arghezi, „Bilete de 
de papagal", cu apariție zil
nică ; se imprima la tipogra
fia „Cartea medicală" și 

avea redacția și administrația pe Bd. Eli- 
sabeta (la nr. 5), azi Bd. Gh. Gheorghiu- 
Dej. Frontispiciul revistei era simplu, cu 
o tehnoredactare cuneiformă, cu un pa
pagal drept emblemă, iar formatul alungit, 
de dimensiunea unei jumătăți de pagină 
(pe lung) din actualele formate de reviste 
săptămînale. Apariția a surprins și a in
citat. Chiar articolul-program, semnat de 
Tudor Arghezi, atrăgea atenția asupra 
caracterului independent, aproape fron- 
dist al revistei: „Este ridicol să mai afir
măm, dat fiindu-le formatul, că «Biletele 
de papagal» apar din inițiativa strict per
sonală a unui scriitor, fără Bănci, fără 
idoli, fără partid politic și fonduri inex- 
plicate ; adică în toate condițiunile dorite 
de expresia sincerității."

Dar, la apariția „Biletelor de papagal", 
Tudor Arghezi nu era la prima experiență 
redacțională ; mal scosese singur sau în 
colaborare cîteva reviste. In liceu, împreu
nă cu Gala Galaction redactează fanto
matica foaie șapirografiată „Zig-zag", 
inexistentă azi în vreo colecție, dar reală 
(B. Brănișteanu o recenzează în „Adevă
rul" nr. 2530, din 8 mai 1896, p. 2). Sînt 
cunoscute împrejurările în care a apărut 
„Linia dreaptă" (cu apariție bilunară), 
între 15 aprilie — 15 iunie 1904, în total 5 
numere, avînd redactori pe Arghezi și pe 
V. Demetrius și beneficiind de colabora
rea lui Galaction (Gr. Pișculescu). Cei trei 
„erau sălbatic de independenți și icono
claști" scrie Galaction mai tîrziu, și se 
războiesc cu toată lumea. Chiar numele 
revistei e un pamflet.

împreună cu prietenul său Th. Cornel, 
Arghezi a redactat, imediat după întoar
cerea în țară, în 1911, după modele fran
țuzești, un dicționar biografic periodic, în 
două limbi (română și franceză), intitulat 
Figuri contemporane din România. A ur
mai apoi „Cronica", apărută între 12 fe
bruarie 1913 și 7 februarie 1916; director: 
I. N. Theodorescu-Arghezi; direcția lite
rară : G. Galaction. Programul revistei era 
arghezian prin esență. „Cugetul românesc" 
e o revistă înființată dintr-o necesitate na
țională, imediat după primul război mon
dial. A apărut între 1922—1924, primul nu
măr în februarie 1922. Arghezi a fost dele
gat cu conducerea revistei, avîndu-l ca a- 
jutor pe Ion Pillat și ca secretar de redac
ție pe Basil Munteanu. După un an, Ar
ghezi părăsește revista în favoarea lui Ion 
Pillat, pentru că nu admitea să fie depen
dent de o mînă de oameni politici, „mem
bri de carnaval în consilii și consilieri teh
nici de ordin burlesc în societăți industria
le..." (Medalion : Urmuz în „Bilete de pa
pagal", I, 16, 15 febr. 1928). Cîtva timp 
conduce, în 1923, ziarul „Națiunea".

Apariția „Biletelor de papagal" era decî 
precedată de o bogată experiență redac
țională și de o extraordinară activitate 
literară. Apăruseră, un an mai înainte, 
Cuvintele potrivite (se tipărea în 1928 
ediția a doua) ; Mihai Ralea scrisese că 
poetul era, în poezia noastră, a doua fi
gură în ordinea valorii, de la Eminescu; 
colaborase în presă intens și devenise un 
pamfletar temut.

„Biletele de papagal" erau concepute 
ca o foaie zilnică, scrisă de un singur 
autor, idee nerespectată chiar de la pri

mul număr, în care, în afara arti< 
editorial și a notelor semnate sau i 
tate de Arghezi, mai întîlnim num» 
zatorului N. M. Condiescu (Fftwrol 
etică specială). în nr. 2 George i 
ceanu publică parodii originale (cu 
să la poeziile lui Arghezi din Cuvin^ 
trivite). în mare se menține prii] 
expus de Arghezi în articolul prq 
Nr. 4 e scris tie Otilia Cazimir, nr. 
Felix Aderca, nr. 9 de Ionel Jeodo 
nr. 13 de Tudor Arghezi și N. DaW 
nr. 16 de Urmuz și Tudor Arghezi. 4 
cuvine o explicație. D. Demetrescu-B 
magistrat (grefier la Curtea de Ca 
botezat de Arghezi Urmuz, adusesa 
tului mai multe manuscrise ; două I 
și Stamate, roman în patru părți, și 
și Turnavitu) i le publicase în „C 
românesc" (I, 2, 1922 și I, 3, 1922). 
se sinucide în 23 noiembrie 1923, il 
ghezi publică postum în „Bilete dl 
pagal" (I, 16, 1928) schița Algazy & I 
mer, însoțită de o scrisoare inedită! 
Urmuz, urmată de un medalion-paml 
de un portret imaginar de Icewan 1 
Vârbănescu). Medalionul e impl 
pentru că ni se dezvăluie faptul căi 
donimul Urmuz e creat de Arghezi, I 
dau cîteva amănunte din biografii 
de neștiută a precursorului supral 
mului, este sugerată paternitatea I 
ziană a piesei Omul cu mîrțoagol 
nată de I. Ciprian. _ I

COLABORATORI ai primi 
rii sînt (citarea se fal 
ordinea numerelor), I 
alții : Felix Aderca, I 
Sadoveanu, Adrian II 
Tudor Măinescu, Refl 

Dianu, Jean Bart, Al. O Teodoreanl 
Biberi, D. Gherghinescu-Vania, 1 
Stolnicu, Horia Roman, Horia Boitei 
tru Manoliu, B. Jordan, N. Milcu, I 
Mateescu, Eugen lonescu, Sergiu I 
George Lesnea, Virgil Gheorghiu, fl 
Damian, Ion Pogan, Maria Banuș, I 
Steriade, C. Nisipeanu, Pavel N<| 
N. Crevedia, Cicerone Theodorescu,! 
Boureanu, Paul Daniel, Victor <| 
Dumitrescu, George Bogza (Geo El 
Mihai Beniuc, Emil Botta, Eugen I 
leanu, N. Furcă, Al. Călinescu etc.I 

Aici Felix Aderca s-a impus cal 
fletar antipășunist, Mircea D| 
sau Ion Biberi și-au făcut ucenicia, fl 
gen lonescu sau Ion Sava au semnfl 
mele microdrame. Trebuie notat faJ 
ori de cîte ori avea un colaborat® 
deosebit, „directorul" foii îi ofereJ 
de frunte ; în nr. 310 din 8 febr.- rf® 
laborează Paul Zarifopol. Tableta I 
ghezi urmează după articolul gil 
lui Gherea. Este impresionant mod® 
„Biletele de papagal" salutau pel 
poeți sau cum înregistrau apariția! 
reviste. Cînd Eugen Jebeleanu și fl 
Chendi (probabil fiul lui llarie (® 
scot la Brașov o foaie, ca format irfl 
„Biletelor de papagal", denumită sfl 
„Pe drumuri noi", Arghezi le ureaz® 
ces, considerînd munca lor un "plB 
șl rîvnind în mod ideal la înmulțir® 
lor de acest tip, în fiecare regiune® 
Mai mult, „Bilete de papagal" patrfl 
o mișcare de acest gen în țară : ® 
intelectuali, din toate orașele și ti® 
care vor să se întovărășească seric® 
tru scoaterea cîte unei foi de dimer® 
„Biletelor de papagal", găsesc la B 
un tarif de cost, tiparul și hîrtia p® 
numere ale unui ziar, trimițîndu-ne® 
scrisele pe răspunderea lor, cu c® 
să găsească în localitate un nur® 
aproximativ 500 de cititori. Și cum® 
blicație este datoare să învingă^® 
țile de apariție și să progresau?*®  
tinerilor ei colaboratori nu va ave® 
de cîștigat montînd o tipografie mic® 
nă și lucrînd personal cu dragoste la ® 
nerea tiparului publicației lor" (,,Bi® 
papagal" II, 326, 27 febr. 1929, notl 
nată B.d.P.). Acest lucru il va fac® 
Arghezi, cițiva ani mai tîrziu, la f®

Principalul autor proiectat de re® 
Tudor Arghezi, dar, într-o sinteză H 
sară, nu e lipsită de interes o agj® 
a cîtorva colaboratori. Astfel, aici ■ 
poezii de Romulus Dianu sau d® 
Manoliu. H

Eugen lonescu semna (nr. 51-5® 
poeme din Elegii pentru ființe m® 
Virgil Gheorghiu, colaborator ab® 
își începe aici Cîntecele de faun dl 
desprindem : „Am strîns trei zile® 
ierbii rare / Și-ntr-un pocal de ca® 
copac / Am picurat-o cu îndemîntfl® 
dar ales iubitei ca să-i fac". H 

Geo Bogza, semnînd George Bo® 
cepe să colaboreze din 5 oct; T® 
206) cu o Scrisoare deslipită, un H 
deghizat, adresat „știrbilor litera® 
mată (în nr. 257) de poemul Toon® 
șl de o definiție portret intitulată ■ 
Stolnicu : „Poem plămădit din Iun®



azur - poet / pe catifeaua serii dansul 
muzelor discret / îl cară la ecuator co
răbiile mici / cu jucării fragile și mari

nari pitici". Dar geobogziană e deabia 
poema intitulată Nicolae llie, o poemă 
petroliferă, scrisă pentru un accident în- 
tr-o explozie : „Vai Nicolae llie, tu nu 
mai ești flăcăul Nicolae llie / baroc ta 
rasă de briciul focului / și ochii copți ca 
niște castane / și mîinile, mîinile negre ca 

jjn tăciune / au bătut cu ciocane de 
spaimă / in sufletul iubitelor tale și le-au 
gonit pre ele.."

In nr. 413 (15 iunie 1930) Emil Botta 
publică versuri, iar în nr. 477 (5 oct. 1930) 
proză. în același număr e prezent Eugen 
Jebeleanu cu poemul îndemn, amintind 
de jebeleanismele antologate mai tîrziu 
în Inimi sub săbii : „Havuzul cerului stro
pește spada / încremenitul cavaler sub 
ea / Bronz înverzit sub recea acoladă / 
Plecat grumaz tăceri nu străpungea".

Seria I a „Biletelor..." cuprinde 477 de 
numere, ultimul număr în 5 oct. 1930, cu 
mențiunea că de la nr. 462 (22 iunie 1930) 
formatul s-a lățit cu doi centimetri.

Primul număr al seriei a doua apare la 
7 iunie 1937 ; redacția este la început pe 
str. Oltea Doamna 6 și apoi pe Prelungi
rea Mărțișor 37 (București 5) ; formatul se 
reduce la jumătate, revista are acum o 
copertă orange. (Pe coperți se imprimă 
texte, mai ales note). Cîțiva colaboratori

Autoportret

sînt aceiași la care se adaugă : Traian 
Chelariu, Ștefana Velisar, Pericle Marti- 
nescu, loan Micu, Ion Sofia Manolescu, 
Eduard Sbiera, N. Papadopol etc. Arghezi 
angajează acum polemici (de exemplu cu 
N. lorga). In 1938 revista își întrerupe apa- 
riția ; seria a treia apare pe format mare, 
între 1 dec. 1944—14 febr. 1945. In timpul 
dictaturii antonesciene, Arghezi încearcă 
să scoată altă serie a „Biletelor de papa
gal", după cum îi declară lui Ion Biberi în 
interviul reprodus în voi. Lumea de mîine : 
„Am făcut o seamă de formalități. Am 
așteptat răspunsul [...] ca să aflu pînă la 
urmă că primul ministru e împotriva apa
riției. [...] Văzind că nu pot face nimic 
fățiș am intercalat -Biletele de papagal», 
în -«Informația zilei»". Aici, după cîte știm, 
a apărut pamfletul Baroane I, in numărul 
din 30 septembrie 1943, pentru care auto
rul a fost închis trei luni în lagărul de la 
Tg. Jiu (cabana nr. 5, camera 8).

DUPĂ Eliberare, în 1946, Ar
ghezi își strînge într-un volum, 
tipărit de Casa Școalelor, 
tabletele apărute în „Bilete 
de papagal", dînd cărții 
același titlu. între 1965—1967 

„Argeș" din Pitești preia sub frontispiciul 
vechii serii o nouă serie a „Biletelor de 
papagal" unde Arghezi publică, de regulă, 
tablete.

Revista în formatul liliputan a avut chiar 
imitatori. In nr. 293 din 18 I 1929 al „Bi
letelor" Arghezi se ridică împotriva pa- 
pagaliștilor, împotriva celor 15 reviste 
căre-i imitau foaia inventată de el : 
„Din toate provinciile ni se trimite la 
redacție cîte o foaie lungăreață ca a 
noastră, al cărui format aparține imperti
nenței mostre personale. [...] «Biletele de 
papagal» au apărut și au avut succes ; 
singurul lucru care poate fi imitat mai cu 
greu".

Am arătat mai sus cam cine au fost 
colaboratorii revistei, lăsînd la urmă con
tribuția lui Arghezi care și-a publicat aici 
o mare parte a pamfletelor sale politice, 
inventînd o nouă specie literară - tableta

(așa cum a inventat in poezie Creionul, 
Psalmul, Inscripția) ; azi utilizăm în mod 
curent cuvîntul tabletă și nu ne mai gîn- 
dim de unde vine ; de la Arghezi, din 
„Bilete de papagal", de la Tabletele lui 
Coco.

încă din 1916, în „Cronica" Arghezi și-a 
definit concepția despre pamflet : „A 
înjura e o artă literară tot atît de spinoasă 
ca și lauda, în acatiste, in sonete sau la... 
notițe", adăugind : „Un om care iubește 
frumosul trebuie să știe deasemenea să-l 
urască admirabil". In mărturisirile lui din 
1941 (Dintr-un foișor), Arghezi iși recu
noaște un dar de pamfletar care l-ar fi pu
tut duce spre situații deosebite în lumea po
litică, dar n-a acceptat soluția aceasta 
ușoară a „banditismului de presă". Unii 
critici l-au apropiat, ca mare pamfletar, de 
francezul Leon Bloy ; Ion Vinea îl considera 
drept unul din cei mai mari pamfletari ai 
lumii, citind în această linie o suită de 
nume ilustre începînd cu Ezechil și Timon 
din Atena și sfîrșind cu Rochefort și Jaures.

Citite, în retrospectivă, tabletele din 
„Bilete de papagal" ne conving că autorul 
lor a avut în permanență o viziune critică 
a întregii ordini morale, sociale și politice 
a lumii burgheze, pe care o consideră un 
balamuc imens, un infern construit din 
jocul cu absurdul, cu halucinația. Pamfle
tele sale politice sînt variate ca teme, nu 
ca sens, lată-l biciuind moravurile claselor 
avute care „anemiază tineretul" prin putre
gaiul lor moral (nr. 203/1928) sau aplau- 
dînd „iubirea de oameni" a socialistului 
dr. Ghelerter (nr. 248) ; vorbind despre 
miniștri burghezi ii ironizează : „Miniștrii, 
Coco, nu se fac, ci se nasc. Școala cu re
putația ei' de a pregăti totul, încă nu a 
parvenit să prepare miniștri, ca pe profe
sori..." (nr. 262). In nr. 314 se ridică îm
potriva i,d-lui Moralescu", personaj tipic 
al culturii burgheze (se pare C. Kirițescu), 
păzitor al moralei în artă și poezie : „Și 
în morală ca și în dragoste se cade să fim 
delicați și discreți..."

Uneori revista se constituie prin Arghezi, 
drept acuzator public întrebînd pe foștii 
miniștri de unde și-au strîns averile (322).

Argumentele lui Arghezi dintr-o tabletă 
adresată tot păturii conducătoare (nr. 329 
2 III 1929) sînt ale unui socialist nedecla
rat : „Echilibrul nostru pentru mulțumirea 
individuală și pentru garantarea muncii, 
se poate obține dintr-o sărăcie individuală 
și o avuție colectivă". Să încheiem aceste 
adnotări ale pamfletelor politice cu două, 
cele mai vitriolate : Sergentul Răiculeanu 
și Maria Nichifor. Sergentul Răiculeanu, 
invalid, mare mutilat din luptele de la 
Mărășești, deși de trei ori erou, e o vic
timă a justiției. înainte cu șapte zile de 
luptele de la Mărășești, un maior, co
mandantul lui, i-a dat ordin să atace sin
gur, ziua, frontul german. Sergentul a re
fuzat să execute acest ordin absurd. Deși 
ulterior a luptat ca un erou, deși a contri
buit la victorie, deși a fost de trei ori 
rănit și de șase ori decorat, a fost trimis 
în judecata Curți Marțiale și judecat, 
aproape peste un an, la 17 III 1918. Sen
tința a fost dată fără deliberare și con
damnat. La citirea sentinței sergentul și-a 
smuls cele 6 decorații și le-a călcat în 
picioare. Curtea, simțindu-se injuriată, il 
dă din nou în judecată și i se pregătește 
pedeapsa cu moartea. Salvat cu greu prin 
depoziția unor generoși medici militari, 
care-l declară nebun, sergentul Răiculea
nu rămîne cu prima pedeapsă. Cînd îl în- 
tîlnește poetul în închisoare (în 1919), fă
cuse recurs, i se judecase, i se casase 
sentința și procesul trebuia rejudecat de 
o altă curte marțială. Eroul mai avea 11 
frați, 8 muriseră pe front pentru țară și 
trei erau răniți, iar sergentul Nicolae Răi
culeanu, eroul de la Mărășești, zăcea la 
Văcărești, „spînzurat de două lemne" .

Tot un peisaj de bolgie e și-n tableta 
Maria Nichifor (nr. 338/1929).

Și în fiecare zi au fost strigate drame, 
peste 600 de drame, în peste 600 de ta
blete. Erau strigate și dramele literaturii, 
ale artei, ale visului...

„Biletele de papagal" Includ în ele o 
epocă și o metodologie jurnalistică în 
termenii cei mai severi. (Pe cartea de 
vizită, poetul își indica profesiunea : 
jurnalist). In prefața volumului Bilete de 
papagal, poetul definea Tableta sau Bile
tul ca niște sinteze ce pot lua „accente de 
la vers, clarități de la satiră, arome și 
culori de la poezie".

In istoria presei românești „Biletele de 
papagal" deși insolite ca format, au sur
prins mai ales prin aerul nou, modern 
(fără eshibiții), grav și în același timp ge
neros.

în editorialul primului număr poetul măr
turisea că dorește să-i facă pe oameni să 
zîmbească în fiecare zi, să zîmbească fora 
mari sacrificii, numai cu doi lei. Dar citind 
„Biletele de papagal" unele personaje ale 
vremii scrîșneau din dinți.

Emil Mont»

VICTOR EFTIMIU,
povestitor, memorialist și cultivator al scrisului frumos

Victor Eftimiu o avut de Io început darul povestirii. Acest dar formează 
cea mai adincă și mai personală trăsătură a operei sale de prozator și chiar 
a operei sale literare în general. Vizibil chiar de la primele sale scrieri in 
proză, acest dar al povestirii iși află o deplină strălucire in volumele sale de 
amintiri, in Fum de fantome, în Spovedanii.

Ce nu găsești in ele I Portrete ale oamenilor pe care i-a cunoscut scriito
rul — și cîți oameni și de tot felul n-a cunoscut el I —, amintiri din viața 
literară de la noi și din alte părți, din Paris, mai ales ; apoi impresii de artă ; 
critică dramatică ; șfichiuiri de satiră socială ; însemnări de tot felul despre 
oameni, despre viață, despre artă, scrise fără altă grijă decit aceea a ade
vărului vieții, intr-o expresie de mare armonie verbală. Spiritul polemic este 
de multe ori prezent, acest spirit fiind unul din componentele de seamă ale 
personalității lui Victor Eftimiu, egal cu vocația poetică și cu aceea atit de pu
ternică de dramaturg, de desăvirșit om de teatru.

Farmecul caracteristic povestitorului se îmbină la Victor Eftimiu cu o pre
cizie realistă in notații, care dă impresia adevărului, fără nici o înfrumusețare 
și, totodată, fără nici o urițire răutăcioasă care, și una și alta, ar putea dena
tura adevărul. Poezie, nu poetizare : acesta este pentru un spirit critic și pen
tru o inteligență artistică principiul călăuzitor. In scrierile sale, Victor Eftimiu 
s-a lăsat întotdeauna condus de acest principiu al măsurii și al armoniei care 
este în esență un principiu clasic. El insuși la sfirșitul volumului său de memorii, 
Spovedanii, într-un mănunchi de reflecții, care sînt tot atitea lecții de măsură 
și de bun gust intr-o formă simplă și discretă, fără insistențe pedante, 
scria : „Există două stiluri, cel clasic făcut din simplitate, precizie, lim
pezime — într-un cuvint din lealitate — și un anumit stil modern, întortochiat, 
sulemenit, arțăgos — pe care francezii, il numesc tarabiscotat. Luminos și clar, 
cel dinții își arată pină-n fund adincimea, reliefurile sau platitudinea peisaju
lui submarin,'gindul creatorului. Al doilea, joc de suprafață, arabescuri și zor
zoane, îți interzice, prin opacitatea lui, sondaje în adincuri."

Prin fire și prin vocație, prin educația sa artistică și prin preferințele sale 
cele mai adinei, Victor Eftimiu a fost și rămine mereu in literatura noastră 
cultivatorul strălucit al acelui stil clasic de care vorbește. Profunzimea in clari
tate a fost principiul său de creație literară, în versuri, in teatru, in proză și, 
fidel acestui principiu, el a dat în fiecare din aceste genuri, opere demne să 
fie luate drept model.

Și este cu atit mai mare meritul său cu cit imaginația lui debordantă și 
fantezia lui bogată l-au îndemnat desigur de multe ori să infringâ regulile 
de măsură și de armonie pe care singur și le-a impus. Vocația lui clasică l-a 
oprit insă și nicăieri in opera lui nu ne intimpină extravaganțe și elucubrații, 
îl opresc de la acestea și grija lui de a scrie frumos.

In volumul său Magia cuvintelor el scria :
„Să cerem cuvintului o sonoritate plăcută — califonia cum spuneau ve

chii greci — să nu sîsiie, să nu strănute, să nu scrișnească, să nu se răstească, 
să nu hăuie, să nu sforăie, să nu stropșească, să tindem, in alcătuirea frazei, 
la evitarea cacofoniei, a hiatusului, a îngrămădirii de consonante".

Intr-o vreme in care scrisul frumos era din ce in ce mai puțin cultivat, ba 
era chiar disprețuit de unii și alții, Victor Eftimiu a avut curajul să înfrunte ten
dințe și maniere menite să aplatizeze stilul literar sub motivul că scrisul fru
mos împiedică observația realistă a vieții. Nimic mai fals. Am luat și eu pe 
vremuri, ca și Victor Eftimiu, apărarea scrisului frumos și acesta a fost desigur 
și unul din motivele care ne-au apropiat unul de altul. Amindoi aveam încre
dere in valoarea de neinlocuit a poeziei și pentru amindoi literatura nu era 
o ocupație ca oricare alta, pe care o inveți, ci o vocație adincă pe care 
desigur că trebuie s-o cultivi și s-o îmbogățești mereu, ca s-o păstrezi fără nici 
O știrbire.

Victor Eftimiu, in toată viața lui, s-o devotat scrisului literar, scrisului fru
mos. Și iată de ce poezia sa, proza sa, dialogul său dramatic au greutate, 
echilibru, măsură : literatura pe care a scris-o este caldă, comunicativă, ex
trem de sociabilă și de atașantă.

In dezvoltarea sonetului românesc, după Eminescu și Mihai Codreanu, el 
are, probabil, contribuțiile cele mai semnificative, după cum, cantitativ, el 
poate fi socotit printre cei mai productivi sonetiști ai lumii. Iar cultivarea aces
tui gen de poezie atestă încrederea lui in propriu-i talent, vocația lui clasică 
adrncă și voința de a scrie clar, frumos, măsurat.

„— Eu am venit pe lume să aduc bucurie și frumusețe", spune el la în
ceputul acelor Spovedanii din care am mai citat.

Ar fi putut spune cu tot atita dreptate : cititorule, cu mine n-ai să te plic
tisești niciodată. Nu sint mulți scriitorii care ar putea să afirme acest lucru 
cu toată siguranța că nu se inșeală.

Al. Philippide



Sărbătorirea a 125 de ani de la
ADUNAREA FESTIVĂ

In Capitală a avut Ioc, marți, sărbăto
rirea a 125 de ani de la inaugurarea 
Teatrului National din București, mo
ment de o semnificație deosebită în is
toria primei noastre scene, a mișcării 
artistice românești.

Aniversarea a fost marcată printr-o 
adunare festivă, desfășurată în sala 
mare a Teatrului National.

Au luat parte tovarășii Ștefan Voitec, 
Cornel Burtică, Ion Dincă, Miu Dobres- 
cu, Radu Beligan, directorul Teatrului 
National din București, actori și regi
zori care au dat strălucire acestei scene, 
reprezentanți ai vieții noastre cultural- 
artistice, un numeros public.

Tovarășul MIU DOBRESCU, mem
bru supleant al Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R., președintele 
Consiliului Culturii și Educației Socia
liste, a dat citire MESAJULUI ADRE
SAT DE TOVARĂȘUL NICOLAE 
CEAUȘESCU, SECRETAR GENERAL 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN, 
PREȘEDINTELE REPUBLICII SO
CIALISTE ROMANIA, COLECTIVU
LUI TEATRULUI NAȚIONAL „I. L. 
CARAGIALE" DIN BUCUREȘTI, cu 
prilejul acestei sărbătoriri.

Mesajul a fost primit de participanți 
cu vii și îndelungi aplauze, într-o at
mosferă de puternică însuflețire și 
mîndrie patriotică.

A fost citit apoi DECRETUL PREZI
DENȚIAL prin care se conferă Ordinul 
„Meritul cultural" clasa I Teatrului 
National „I. L. Caragiale" din munici
piul București.

inmînind distincția, tovarășul ȘTE
FAN VOITEC. membru al Comitetului 
Politic Executiv al C.C. al P.C.R., vice
președinte al Consiliului de Stat, a 
spus :

„îmi revine înalta cinste și deosebit 
de plăcuta misiune ca, în numele con
ducerii de partid și de stat, personal în 
numele tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretarul general al Partidului Comu
nist Român, președintele Republicii So
cialiste România, să adresez cele mai 
calde felicitări Teatrului Național din 
București cu prilejul conferirii înaltului 
Ordin al republicii „Meritul cultural" 
clasa I la gloriosul său jubileu, ca oma
giu adus îndelungatei, nobilei și remar
cabilei activități a tuturor slujitorilor 
de ieri și de astăzi ai primei scene dra
matice românești.

Exprim din inimă urări de noi și ne
întrerupte succese Teatrului Național 
pentru necontenita sporire a strălucitu
lui patrimoniu teatral, pentru înflorirea 
artei și culturii naționale în condițiile 
minunate create de orînduirea noastră 
socialistă, de gloriosul partid comunist".

In numele Naționalului bucureștean 
Radu Beligan a mulțumit pentru 
mesajul adresat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, pentru inalta distincție acor
dată. In continuare au luat cuvintul 
George Macovescu, președintele Uniu
nii Scriitorilor, Dina Cocea, vicepreșe
dinte al Asociației oamenilor de artă 
din instituțiile teatrale și muzicale, 
Teofil Vîlcu, directorul Teatrului Na
țional din Iași, Petre Bucșa, directorul 
Teatrului Național din Cluj-Napoca, 
Maria Bistray, directoarea Teatrului 
maghiar de stat din Cluj-Napoca, Ma
rin Ioniță, muncitor, Erou al Muncii 
Socialiste, Alexandru Dincă, directorul 
Teatrului Național din Craiova.

Publicăm, în ordinea rostirii lor, 
aceste texte, în paginile de față.

Particîpanții la adunarea festivă au 
adoptat apoi textul unei telegrame 
adresate tovarășului Nicolae Ceaușescu.

După adunarea festivă a fost prezen
tat un spectacol omagial cu piesa „Că
ruța cu paiațe" de Mircea Ștefănescu

Radu Beligan
Sub zodia 
umanismului revoluționar

IN această clipă solemnă de mare 
emoție pentru noi toți cei ce slu
jim Teatrul Național îngădui- 
ți-mi să mulțumesc in numeie co

lectivului pentru mesajul adresat și înalta 
distincție cu care am fost cinstiți. Ea ono
rează talentul și eforturile atîtor muncitori 
cu spiritul și cu întreaga lor ființă ai scenei 
românești. E cea mai frumoasă răsplată a 
dăruirii lor. Ea înseamnă un nou și puter
nic impuls activității artistice. Și angaja
mentul de a urma iuminosul exemplu de 
energie creatoare și devotament față d’e 
idealurile României Socialiste, al secreta-

Se citește Mesajul

rului general al Partidului Comunist
Român.

Vreau să-l asigurăm pe tovarășul
Nicolae Ceaușescu de totala noastră
adeziune la ideile cuprinse în me-
saj, încredințîndu-1 că nu ne vom
precupeți strădaniile pentru a con-
tribui la dezvoltarea dramaturgiei ori-
ginale. a valorificării scenice a scrieri
lor naționale și a creațiilor progresiste din 
alte literaturi, la înfăptuirea unor opere 
teatrale purtînd în ele semnul distinct și 
original al trăirilor revoluționare, cuprin
zătoare și generoase care ne definesc și 
ne reprezintă astăzi în lume. Vrem să-l 
asigurăm pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu că vom face totul pentru 
ca operele noastre să se apropie tot 
mai mult de năzuințele și realită
țile țării, oglindindu-le cît mai profund 
și mai adevărat, convinși că arta constituie 
unul din factorii cei mai importanți în 
dimensiunea spirituală a omului nou. Vrem 

tovarășul Nicolae 
dat ființă și vi- 
emulații a mun- 
amplă sferă de 

talentu-

să-l asigurăm pe 
Ceaușescu, care a 
goare acelei mari 
cii și frumosului, 
manifestare a personalității, 
lui și pasiunii creatoare care e „Cîn- 
tarea României", că vom participa cu tot 
ce avem mai bun la afirmarea și înflorirea 
continuă a edificiului spiritual al societății 
noastre. Vrem ca fapta noastră de artă să 
se așeze în lumina vieții și operei tovară
șului Nicolae Ceaușescu, care ne sînt cri
teriu și îndemn sub zodia umanismului 
revoluționar și în deplină comuniune cu 
preocupările, victoriile și idealurile Româ
niei independente și socialiste.

George Macovescu
Din forța și 
sensibilitatea acestui neam

JUBILEUL celor 125 de ani de exis
tență a Teatrului Național din 
București, această sărbătoare plină 
de emoție a scenei românești, are 

loc în luna ianuarie a acestui an 1978, an 
în care sărbătorim 60 de arji de la actul 
Unirii de la Alba Iulla, a Transilvaniei cu 
România, și anul de înaltă recunoaștere și 
cinstire a operei și personalității tovarășu
lui președinte Nicolae Ceaușescu la împli
nirea a 60 de ani de viață și peste 45 de 
ani de activitate revoluționară neîntre
ruptă.

în veacul și mai bine care a trecut, pri
ma scenă a României a fost întotdeauna 
prezentă în mijlocul istoriei acestui neam, 
cu responsabilitate și curaj. La începutu
rile ei, a constituit una din importantele 
mijloace pentru redeșteptarea conștiinței 
naționale. Astăzi, contribuie în mod re
marcabil la împlinirea idealurilor uma
niste, de dreptate și echitate, proprii so
cialismului.

între obștea scriitorilor și teatru au exis
tat dintotdeauna legături care au trecut 
dincolo de textele rostite pe scenă.

Cărturari patrioți, de aleasă ținută, ca 
Dinicu Golescu, Iancu Văcărescu, Ion He- 
liade Rădulescu, Ion Ghica, transilvănenii 
Gheorghe Bariț și Timotei Clpariu au adus 
o însemnată contribuție la așezarea teme
liilor teatrului românesc.

De la poetul Grigore Alexandrescu, 
membru în comitetul Teatrului Mare, tre- 
cînd la Alexandru Odobescu, cel care în 
calitate de director al teatrelor a așezat 
pentru prima oară în bronz denumirea de 
Teatru Național, în februarie 1875, adică 
doi ani înainte de dobîndirea independen
ței, ajungînd la marele Ion Luca Ca
ragiale, la Alexandru Davila și apoi 
la pleiada de elită a scriitorilor — di
rectori ai primei scene românești în 
perioada dintre cele două războaie 
mondiale —, legăturile scriitorilor din 
această țară cu teatrul au lăsat 
viitorului un exemplu și un îndemn.

Fie că este vorba de Victor Eftimiu, Ion 
Minulescu, Liviu Rebreanu, Camil Petres
cu, Ion Marin Sadoveanu, Tudor Vianu 
sau Zaharia Stancu, prezența acestora la 
conducerea Teatrului Național a însemnat 
întotdeauna un dialog atît de necesar in
tre arte, un prilej de unire rodnică a efor
turilor celor care au servit de-a lungul 
vremii, cu condeiul sau cu replica înari
pată, aceleași idealuri de frumos și de 
dreptate ale întregului nostru popor.

Fiind o cultură generoasă în creația 
proprie, izvorîtă din marea forță și sensi
bilitatea acestui neam, dar și deschisă 
încă de la început spre tot ce se întîmplă 
în lume, cultura noastră — deci și teatrul 
românesc — s-a întțlnit în mod firesc cu 
cele mai autentice valori ale culturii altor 
popoare. Nu le-a preluat epigonic, ci le-a 
asimilat în mod natural, organic, trans- 
formîndu-le, apoi, potrivit condițiilor și 
disponibilităților proprii.

Aceasta este explicația originalității spe
cifice pentru fiecare din etapele pe care 
teatrul nostru le-a parcurs de la primele 
spectacole în limba națională — care i-au 
asigurat o misiune de avangardă în lupta 
antifeudală, pentru slujirea ideilor de eli
berare socială și națională — și pînă la 
împlinirile de astăzi, care, în vremea so
cialismului, definesc atît de grăitor tră
săturile esențiale pe care gîndirea și sen
sibilitatea românească le-au adăugat sub
stanței generale a teatrului universal.

Prezenți alături de pleiada unor actori 
de excepție din școala interpretativă ro
mânească, atît de firesc situată la loc de 
cinste în ierarhia mondială, scriitorii ro
mâni au dat strălucire prin operele și prin 
osteneala lor acestei instituții de mare și 
binemeritată mîndrie națională.

Cu puțină vreme în urmă, după memo
rabilul moment al inaugurării, în decem
brie 1973, a noului Teatru Național, în 
care ne aflăm astăzi, alte arte s-au adău
gat sărbătorii pe care acesta o oficiază, 
seară de seară, în viața spirituală a țării. 
Lucrările de artă decorativă care împodo

besc interioarele acestui mare templu al 
Thaliei, condus astăzi cu atîta dăruire de 
artistul poporului Radu Beligan, sînt nu 
numai o împlinire, dar și un îndemn.

în ce ne privește pe noi, scriitorii, ju
bileul celor 125 de ani de existență ai 
Teatrului Național din București este un 
prilej de a dori ca operele noastre de as
tăzi și de mîine să poată merita, cît mai 
des, cinstea de a putea fi rostite de pe 
cea dintîi scenă a țării.

Teatrului Național, conducerii sale și tu
turor celor care-1 slujesc cu talent, dăruire 
și neodihnă, Uniunea Scriitorilor, scriitorii 
din România le prezintă un binemeritat 
omagiu și un sincer „La mulți ani î“

Dina Cocea
în slujba umanității

SĂRBĂTORIM astăzi împlinirea a 
125 de ani de la înființarea Tea
trului cel Mare din București — 
Teatrul Național de astăzi — acest 

leagăn al deșteptării naționale și lăcaș de 
frunte al spiritualității României so
cialiste.

Din multiplele etape istorice parcurse 
de Teatrul Național, perioade grele de 
pionierat, sau ani de îndelungate și per
severente lupte pentru afirmarea teatru
lui românesc — epoca socialistă este 
aceea care a creat condițiile plenare ale 
ascensiunii sale și a întins temeinice 
punți pe meridianele lumii.

Continuînd tradițiile înaintate ale cul
turii noastre naționale, acest nobil lăcaș 
de cultură a dat viață pe scenă momente
lor și figurilor reprezentative ale istoriei 
patriei noastre, contribuind la reflectarea 
prin artă a epopeii naționale ; a făcut 
cunoscut publicului tezaurul literaturii 
dramatice clasice și universale ; a pro
movat dramaturgia noastră contempora
nă — opere prin al căror mesaj și simbol 
poporul nostru și-a recunoscut chipul ; 
a contribuit decisiv la afirmarea plenară 
a creației scenice românești și a înscris 
în palmaresul său o pleiadă impresionan
tă de mari actori, regizori și oameni de 
teatru devotați scenei, generații ce se 
armonizează prin'’talent, ideal, atitudini, 
civism și indisolubilă legătură cu viața 
„cetății", alcătuind totodată un adevărat 
și, puternic detașament de forțe creatoare, 
de talente originale, angajate cu întreaga 
lor capacitate în slujirea idealurilor so
cialismului și comunismului.

Cu legitimă mîndrie, putem afirma as
tăzi că, în cronica teatrului românesc con
temporan, ultimul deceniu și jumătate, 
grație politicii partidului nostru, a în
semnat pentru Teatrul Național un au
tentic reviriment.

Succesele sale sînt legate de Impulsul 
dat creației artistice de Programul parti
dului nostru și de sprijinul nelimitat 
acordat de Președintele țării, tovarășul



-inaugurarea Teatrului Național din București

Se inmîneazâ Ordinul „Meritul cultural"

Nicolae Ceaușescu, ctitor al culturii ro
mânești contemporane, omagiat recent de 
întregul popor cu prilejul aniversării a 
60 de ani de viață și peste 45 de ani de 
activitate revoluționară neîntreruptă.

Pus în slujba umanității, teatrul româ
nesc — acest minunat mijloc de comuni- 

'Care — este angajat acum și in viitor, ca 
prin limbajul său, să slujească omul, 
demnitatea și măreția lui.

Să dorim Teatrului Național, în aceas
tă zi, în care-i sărbătorim 125 de ani de 
prezență vie, dinamică, în viața clocoti
toare a patriei, să ajungă — așa cum își 
exprima dorința Ion Ghica — „la o pros
peritate care să facă onoare națiunii ro
mâne", să ducă mai departe flamura artei 
teatrale românești, s-o înalțe pe noi culmi.

Ca artistă, care mulți ani am slujit sce- 
~ >ma Teatrului Național și care astăzi tră

iesc bucuria acestor emoționante momen
te de sărbătoare, îmi exprim nestrămutata 
convingere în succesele viitoare ale Tea
trului Național, in strălucirea sa conti
nuă.

Doresc, de asemenea, ca în numele ob- 
ștei pe care o reprezint în calitate de vi
cepreședinte a Asociației oamenilor de 
teatru și muzică, să urez tuturor sluji
torilor de azi ai Teatrului Național noi 
energii creatoare și succese durabile în 
opera de înflorire a primei scene a tea
trului românesc.

. Teofil Vîlcu
„în miezul unui ev aprins"

TEATRUL Național ..Vasile Alec- 
sandri" din Iași, care nu de mult 
și-a sărbătorit a 160-a aniversare, 
aduce omagiu distins și frățesc 

Teatrului Național „I. L. Caragiale" din 
București, la această înălțătoare sărbăto- 
rire și îi urează o tot mai rodnică pre- 

'zență în viața spirituală a României 
socialiste.

In memoria poporului nostru rămîn 
scumpe acele momente care ne-au deschis 
perspective spre mai bine, spre mai fru
mos, spre o viață corespunzătoare năzu
ințelor lui. Unul din acestea a fost și cel 
de acum 125 de ani cînd preafrumoasa și 
străvechea noastră limbă românească, 
îmbrăcind veșmintele ceremoniei teatrale, 

j-.-a răsunat pe scena Teatrului cel Mare 
^xCare avea să devină casa teatrului româ

nesc. I s-a conferit astăzi teatrului româ
nesc un rol de prim ordin în formarea 
Omului societății socialiste. Este, de fapt, 
o continuare firească a nobilei meniri ce 
a însuflețit din prima zi activitatea Tea
trului Național — aceea de a fi o insti
tuție artistică de căpetenie a națiunii, 
prezentă în toate ceasurile mari ale isto
riei patriei. Dacă generațiile trecute de 
oameni de teatru au avut de luptat, ală
turi de întregul popor, pentru unire, pen

tru independență națională, pentru liber
tate și dreptate socială, generația creato
rilor de astăzi își pune întregul talent 
în slujba edificării celei mai înalte con
științe a veacului : conștiința socialistă.

Teatrul Național din București și-a în
țeles datoria de a fi contemporan cu cei 
ce trăiesc în miezul acestui ,,ev aprins", 
oferind publicului de azi spectacole de 
reală eficiență educativă, construindu-și 
programul pe baza criteriilor exigenței 
ideologice și artistice, repertoriul Națio
nalului bucureștean configurîndu-se ast
fel, in tot mai mare măsură, drept verita
bilă operă de cultură ; operă de cultură 
de opțiune politică și discernămînt critic. 
Urmînd înțeleptele îndemnuri ale condu
cerii de partid, ale tovarășului secretar 
general Nicolae Ceaușescu — Naționalul 
bucureștean și-a fundamentat progresul 
pe trunchiul puternic al tradiției valoroa
se, legîndu-se prin adînci rădăcini de cul
tura și istoria neamului, înscriindu-se 
implicit pe traiectoria unui teatru ce con
tribuie, alături de toți creatorii bogăției 
materiale și spirituale a țării, la construc
ția noii orînduiri.

Dînd prioritate adevăratelor valori, pie
selor cu fond social și mesaj ideologic 
prețios, el și-a creat un prestigiu și o 
autoritate de netăgăduit ; luminile Națio
nalului bucureștean strălucesc cu noblețe 
și vigoare în constelația teatrelor noastre, 
iar prezența sa peste hotare este întot
deauna un semn al neostenitei vitalități a 
artei teatrale românești.

Ajuns la această frumoasă vîrstă, me
reu setos de inedit, de primenire, de tine
rețe, Naționalul bucureștean își redimen- 
sionează obiectivele tradiționale ținînd 
cont și de noul său public, dornic de înal
tă cultură și artă autentică.

Dumneavoastră, cei care slujiți cu atîta 
dăruire această instituție fondată de iluș
tri înaintași, aveți datoria de a oferi a- 
cestui public atit fructul nobil al unei arte 
nemuritoare, bucuria de a cunoaște, cit 
și optimismul robust, încredere nețărmu
rită in om, în valorile umanității, în vii
torul nostru comunist

Fie ca ani fără număr, Teatrul Națio
nal să slujească și de aici înainte limba 
românească în nobila menire de a răs- 
pîndi arta și cultura, adevărul și frumu
sețea, buna și limpedea înțelegere între 
oameni.

Nu putem încheia acest salut fără a ne 
gindi o dată mai mult la omul de care 
sint legate toate cuceririle noastre pre
zente. tovarășul Nicolae Ceaușescu, per
sonalitate proeminentă a veacului nostru 
românesc, de a cărui ființă se leagă și 
frumosul edificiu in care ne aflăm în 
această clipă.

Să-i oferim și la această sărbătorire 
cele mai alese recunoștințe din partea 
întregii suflări a oamenilor de teatru.

Petre Bucșa

Făurirea omului nou

D AȚI-MI voie, onorată asistență și 
stimați colegi, ca in acest cadru 
solemn în care sărbătorim cu a- 
dîncă emoție împlinirea a 125 de 

ani de la înființarea Teatrului Național 
din București, să aduc, în numele perso
nalului artistic al Teatrului Național din 
Cluj-Napoca, valorosului său colectiv ar
tistic cel mai sincer omagiu și să-i adre
sez cele mai calde felicitări.

Ce anume a însemnat și înseamnă pen
tru națiunea noastră activitatea acestei 
prestigioase instituții artistice, care este 
locul ei în ansamblul culturii României 
moderne, care a fost și este contribuția 
sa la mișcarea de idei din această înde
lungată perioadă de timp, la promovarea 
autenticilor valori din dramaturgia ro
mânească și universală, la dezvoltarea 
neîntreruptă a artei spectacolului, la ope
ra de educare patriotică și — în anii noș
tri — comunistă a maselor de spectatori, 
au făcut-o și o vor face, desigur, istoricii 
de teatru.

Ceea ce aș dori eu însă să menționez 
aci este faptul că înființarea la București 
acum 125 de ani a Teatrului Mare a con
stituit un eveniment de o deosebită im
portanță pentru toți românii, deoarece, în 
condițiile istorice și social-politice date, 
activitatea acestei instituții artistice s-a 
înscris și S-a integrat în mod organic în 
marele și din ce în ce mai largul front al 
luptei pe care românii de pe ambele ver
sante ale Carpaților au desfășurat-o pen
tru înfăptuirea mărețelor idealuri de uni
re a lor într-un singur stat independent 
și suveran, de lichidare a asupririi lor na
ționale și sociale. Căci în pofida unor gra
nițe artificiale, nefirești, care au despărțit 
veacuri de-a rîndul cele trei provincii ro
mânești, valorile spirituale au circulat în 
permanență pe întregul teritoriu românesc, 
contribuind astfel la menținerea și dezvol
tarea conștiinței unității poporului român, 
la încetățenirea ideii că înfăptuirea statului 
unitar român era o necesitate istorică, pen
tru ca România să poată deveni un stat 
cu adevărat independent și suveran.

La începutul secolului trecut numeroși 
intelectuali transilvăneni animați de idea
lurile Școlii ardelene au venit în Moldova 
și Țara Românească pentru a-și desfășura 
activitatea și iată că mai tîrziu după ce au 
luat ființă în principate instituții profesio
niste de spectacole, actori de renume ani
mați de aceleași năzuințe organizează in 
orașele și satele Transilvaniei numeroase 
turnee ale căror spectacole se bucurau de 
o imensă popularitate. în această activitate 
profund patriotică Teatrului Național din 
București i-au revenit merite deosebite. De. 
altfel, actorii primei scene a țării au știut 
totdeauna să facă din teatru o adevărată 
școală de educare a spectatorilor în spiri
tul idealurilor patriotice și umanitare.

De la înființarea Teatrului Național din 
Cluj în 1919 și pînă astăzi, schimbul de va

lori între teatrele noastre nu a încetat, iar 
în anii construcției socialiste el a cîștigat 
în amploare avînd Ia bază mărețele idea
luri comuniste, idealurile umanismului re
voluționar, făuririi omului nou, țel pentru 
realizarea căruia, în largul front al muncii 
culturale și ideologice, valorosul colectiv 
artistic al Naționalului bucureștean împre
ună cu personalul artistic al tuturor insti
tuțiilor de spectacole de pe cuprinsul pa
triei își dedică întregul lor talent, întreaga 
lor putere de muncă.

Bucurîndu-se de grija și îndrumarea per
manentă a partidului și personal a tova
rășului Nicolae Ceaușescu, mult stimatul 
și iubitul nostru secretar general, perso
nalitate proeminentă a lumii contempo
rane, mișcarea teatrală din România cu
noaște o înflorire necunoscută pînă acuin.

însuflețiți de înaltele idealuri comunis
te, de exemplul personal al secretarului 
general al partidului, oamenii de teatru 
nu precupețesc nici un efort ca, prin ta
lentul lor, să transforme fiecare scenă 
într-o adevărată tribună de pe care să 
se proclame, prin limbajul specific aces
tei arte, nobilele idei ale umanismului 
revoluționar, idei care, reverberind in 
conștiințe, să declanșeze convingeri, să 
determine atitudini creatoare.

Adresînd colectivului artistic al Teatru
lui Național ,,I L. Caragiale" felicitările 
noastre cele mai sincere pentru succesele 
obținute, permiteți-mi, în același timp, 
să-i urez, în numele colectivului artistic 
al Teatrului Național din Cluj-Napoca si 
al meu personal, noi și tot mai mari 
succese în activitatea sa plină de răspun
dere, spre înflorirea continuă a teatrului 
românesc, spre realizarea cît mai grabni
că a nobilelor și însuflețitoareior țeluri 
spre care ne conduce cu atîta clarviziune 
partidul, în frunte cu secretarul său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, cel 
mai iubit fiu al poporului nostru.

Maria Bistray
Printre cele mai de seamă 

valori ale socialismului
iîp. NCERC un sentiment deosebit 
I participînd la această sărbătoare 

jL a teatrului românesc, pentru că în 
ea răsună grav o istorie și o tra

diție, este sintetizată incandescența pre
zentului socialist și sînt implicate mari 
deveniri. Parcurgînd treptele de luptă, 
viață și artă pe care s-a înălțat strălucita 
tradiție a Teatrului Național, căruia azi îi 
cinstim cei 125 de ani de activitate, evoc 
cu un sentiment de profundă recunoștință 
opera unor iluștri cărturari și artiști, ce 
au înțeles adevărul fundamental : că via
ța artei se întreține prin viața poporului, 
că istoria teatrului se împletește cu isto
ria națiunii ; că pe scena teatrului vi
brează spiritualitatea națiunii, angajată în 
lupta pentru dreptate socială, pentru li
bertate, unitate și independență națională. 
Această osmoză dintre teatru și viață in
vestește teatrul cu calitatea unei tribune 
de la care se exprimă cu patos marile 
idei și idealuri ; cu calitatea de școală a 
Vieții; a caracterelor, o școală a umanis
mului politic și revoluționar, a marilor 
principii etice, a frumosului și adevărului 
ca date fundamentale ale existenței. Tea
trul românesc, în ansamblu, și-a asumat, 
ca pe suprema sa demnitate, misiunea 
de a se considera în serviciul comandat 
al poporului. De-a lungul celor aproape 
treisprezece decenii. Teatrul Național din 
București a slujit această vocație educa
tivă cu vigoare și amplitudine, binemeri- 
tîndu-și apelativul de prima scenă a țării. 
Și a reușit acest lucru, în primul rînd, 
prin consecvența, cu care a slujit piesa 
românească, pe care s-au edificat cele 
mai mari izbînzi artistice ale sale.

în ultimele decenii, însuflețit de elanul 
revoluționar care configurează România 
modernă, sursă fecundă de artă și spiri
tualitate, angajat ferm în făurirea isto
riei contemporane, Teatrul Național și-a 
cîștigat merite deosebite în cultivarea ce
lor mai înaintate trăsături umane. Să re
cunoaștem că aceste succese, care defi
nesc în ansamblu teatrul românesc, au pu
tut fi obținute datorită îndrumărilor ferme 
de către partid, de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu personal, demiurg al 
României socialiste multilateral dezvol
tate, care a situat cultura și arta printre 
cele mai de seamă valori ale socialismului.

în acest climat, fiecare cuvînt rostit 
pe scena Teatrului Național a fost, este 
și va fi un act militant ; a fost, este și va 
fi : o mărturie vie a devotamentului față 
de popor și de partid.

De aceea considerăm că sărbătorirea 
Teatrului Național este sărbătoarea între
gii noastre mișcări teatrale. Menirea sa 
este a tuturor teatrelor : să militeze pen
tru viitorul României socialiste, patria 
comună a tuturor oamenilor muncii, fără 
deosebire de naționalitate ; să contribuie 
la făurirea și dezvoltarea omului nou. în
truchiparea desăvîrșită a umanismului re
voluționar. Aduc un omagiu solemn Tea
trului Național din partea colectivului 
Teatrului Maghiar de stat din Clui-Na- 
poca, a celorlalte teatre ale naționalități-

(Continuare în pagina 16)
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lor conlocuitoare, care sînt călăuzite de 
același ideal, sînt însuflețite de aceleași 
sentimente. Arta noastră se exprimă în 
limbi diferite, limbile noastre materne, 
dar, ca fii ai aceluiași pămint, încălziți de 
soarele acelorași bucurii, părtași ai acelu
iași destin istoric : muncim, gîndim, trăim 
la fel. Sîntem visătorii revoluționari ai 
aceluiași ideal. România comunistă, pa
tria noastră comună.

Vă rog să-mi îngăduiți ca, în numele 
oamenilor de teatru din rîndul naționa
lităților conlocuitoare, să vă îmbrățișez 
frățește și să vă asigurăm : că fideli pă- 
mîntului pe care ne-am născut, poporului 
din care facem parte, vom milita împre
ună pentru înfăptuirea idealurilor comu
niste ale patriei noastre, România socia
listă.

Marin Ioniță
Despre năzuințele, 
despre realizările noastre

CA reprezentant al oamenilor 
muncii*  al celor care, statornic, 
cu dragoste și căldură aplaudă 
spectacolele Naționalului, îmi 

revine aleasa cinste de a saluta și de 
a felicita pe toți membrii distinsului co
lectiv pe care-1 sărbătorim astăzi.

Am venit la această sărbătorire însu
flețit de un sentiment de mîndrie pentru 
realizările primei scene a țării, realizări 
care, însumate de-a lungul anilor, s-au 
constituit în reprezentații de o înaltă ți
nută artistică, în reprezentații care au 
pus în valoare capodopere ale dramatur
giei universale de ieri și de azi și care 
înainte de toate, au oferit minunate spec
tacole cu piese românești care au văzu*  
lumina scenei in această instituție. Mi se 
pare, de altfel, că este contribuția cer 
mai importantă a Naționalului în dez
voltarea culturii noastre, menirea sa din
ții și dintotdeauna : să descopere, să 
încurajeze și să lanseze acele opere care, 
într-un ales limbaj artistic, să vorbească 
despre năzuințele, despre realizările noas
tre, despre ceea ce sîntem noi, cel che
mați astăzi să dăm vieții un nou profil 
și un nou conținut.

Am venit la această sărbătorire însu
flețit de dorința de a mulțumi tuturor 
creatorilor de frumos din Teatrul Națio
nal pentru clipele de neasemuită încînta- 
re pe care le-au oferit de-a lungul anilor 
și le oferă celor ce îi urmăresc, clipe 
născute dintr-un nesecat izvor de pasiu
ne, de fierbinte ardere pentru ceea ce 
zămislesc cu trudă și dăruire, de profund 
și sincer respect pentru public.

Am venit la această sărbătorire însuflețit 
de dorința de a-i îndemna pe slujitorii 
teatrului să continue și în viitor, cu ur 
elan și mai fierbinte, opera lor de a face 
din scenă o tribună a înaltelor idealuri 
etice și artistice, o tribună de promovare a 
culturii românești. Căci astăzi, cînd orice 
vis cutezător se poate transforma într-o a- 
propiată realitate, cînd toate eforturile 
partidului și statului nostru se îndreap
tă spre creșterea nivelului material și 
spiritual al tuturor oamenilor muncii, 
teatrul — și mai ales Teatrul Național — 
nu poate lipsi din primele rînduri ale a- 
cestui proces de transformare și de desă- 
vîrșire a conștiințelor.

Nu pot încheia salutul meu, fără să 
constat cu profundă emoție că festivita
tea de astăzi se desfășoară în climatul de 
Înaltă prețuire cu care întreaga națiune a 
sărbătorit cea de a 60-a aniversare șl a 
peste 45 de ani de activitate revoluționară 
a secretarului general al P.C.R., președin
tele Republicii Socialiste România, tova
rășul Nicolae Ceaușescu.

Dați-mi voie ca în numele tuturor ce
lor pe care îi reprezint la această măre 
sărbătoare a teatrului românesc, să urez 
slujitorilor Teatrului Național noi succese 
in marile sarcini pe care partidul nostru, 
in frunte cu secretarul său general, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, le pune în fața 
oamenilor de teatru : să ridice cultura 
noastră socialistă pe culmi tot mai înal
te, pentru afirmarea națiunii, pentru for
marea omului nou, constructor al socie
tății socialiste multilateral dezvoltate și 
înaintare a României spre comunism.

Alexandru Dincâ

Spre un orizont 
de noi împliniri

SĂRBĂTORIREA Naționalului din 
București constituie și pentru co
lectivul nostru prilej de vie emo
ție, semnificația zilei de azi depă

șind cu mult pe aceea a simplei aniver
sări dictate de calendar. Vîrsta jubiliară 
în sine este respectabilă, numărînd 125 de 
stagiuni ; sentimentele de prețuire le 

stîrnesc, însă, faptele primei scene, dra
matice românești.

Contemporană cu aproape toate marile 
evenimente care au împlinit destinul 
României, instituția și-a demonstrat, cu 
prisosință, vocația de tribună a educației 
celor mai largi pături ale poporului, Im- 
primînd în cugetul și inima iubitorilor de 
frumos respectul pentru adevăr, pentru 
egalitate, dreptate și libertate socială și 
națională. Ctitorit in „timpurile copilă
riei teatrului nostru*',  după cum afirma 
însuși patronul său spiritual, Ion Luca 
Caragiale, Naționalului bucureștean l-a 
fost hărăzit, în lungul existenței sale, să 
fie unul din principalii arhitecți, care 
— intuind și construind căile de modelare 
a unei conștiințe umane de tip superior — 
au asigurat accesul poporului nostru la 
cultură, progres și civilizație.

Ne va fi greu ca, schițînd un gest de 
evocare, să-i amintim aici pe oamenii de 
mari fapte ai Naționalului sărbătorit ; cu 
excepții neînsemnate. înainte de anii con
strucției socialiste, tot ce s-a afirmat ca 
exponent al artei dramatice românești, 
configurîndu-i personalitatea, și-a legat 
prestigiul de acesta. împărtășim bucuria 
de a fi înscrise cu majuscule și în istoria 
Teatrului Național din Craiova numele 
unora dintre corifeii de odinioară ai sce
nei bucureștene — Costache Caragiali, 
Aristizza Romanescu, Agatha Bârsescu, 
Petre Liciu, Ion Manolescu spre pildă, 
cum tot astfel, unele din „capetele de 
afiș" ale Teatrului Național „Ion Luca 
Caragiale" au onorat, la începutul carierei 
lor. Teatrul din Bănie.

Sărbătorirea primei scene dramatice 
naționale marchează un bilanț strălucit, 
deschizînd, totodată, larg fereastra spre . 
un orizont de noi împliniri pe care le sti
mulează intens Programul ideologic al 
Partidului Comunist Român, în direcția 
unei mai depline angajări a oamenilor de 
artă în procesul de edificare a societății 
socialiste multilateral dezvoltate ; împli
niri pe care, cu inegalabilă devoțiune și 
clarviziune, le prefigurează secretarul ge
neral al partidului. Omagiind instituția 

. gazdă, gîndul nostru se îndreaptă plin de 
recunoștință spre președintele țării, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, pentru minuna
tele condiții materiale și spirituale create 
oamenilor de artă, căruia și noi craiovenii 
îi datorăm inițiativa ridicării unui modern 
lăcaș de lumină, în care trăim, muncim, 
și năzuim către tot mai prestigioase rea
lizări artistice. Cuvintele de apreciere și 
îndemn ce ni le-a adresat în urmă cu doi 
ani, la jubileul celor 125 de ani de exis
tență a Naționalului craiovean, ca și de
cretul prezidențial prin care ni s-a confe
rit Ordinul „Meritul Cultural" clasa I.

• au avut vii ecouri în colectivul nostru, 
declanșînd noi energii pentru dezvoltarea 
în continuare a artei interpretative româ
nești. Este un fericit moment pentru toți 
slujitorii Thaliei de a-i exprima nețărmu
rita noastră recunoștință, la cîteva zile 
după ce țara a făcut din aniversarea a 
60 de ani de viață a celui mai iubit fiu 
al ei, una din sărbătorile sale și să ne an
gajăm ca, prin calitatea superioară a acti
vității instituțiilor noastre, să răspundem 
prezent înaltelor îndatoriri pe care tova
rășul Nicolae Ceaușescu le pune în fața 
națiunii. ■

*
Incheindu-se seria cuvîntărilor, par- 

ticipanții la Adunarea festivă au adop
tat textul alăturatei TELEGRAME :

Festivalul de teatru contemporan 
de la Brașov (23—29 ianuarie) a 
reunit pe afișul manifestării două
sprezece spectacole din toată țara, 
iar în colocviul consacrat dezbate
rii asupra repertoriului modern al 
scenelor noastre, peste o sută 
cincizeci de scriitori, artiști, critici, 
oameni de cultură. Juriul compe
tiției a decernat premiul pentru 
cel' mai bun spectacol reprezenta
ției Teatrului Mic cu Efectul raze
lor gamma asupra anemonelor de 
Paul Zindel (in fotografie un mo
ment din spectacol cu Adriana 
Șchiopu — stingă — și Rodica Ne
grea).

TELEGRAMĂ
Mult stimate și iubite tovarășe secretar general NICOLAE CEAUȘESCU,

Cu nețărmurită dragoste și recuno
ștință, cu profundă admirație și stimă 
pentru grija statornică ce o purtați 
culturii și artei românești, care străbate 
datorită orientărilor și sprijinului dum
neavoastră una dintre cele mai înflo
ritoare etape, colectivul Teatrului Na
țional „I. L. Caragiale", toți oamenii 
de teatru, vă transmit calde mulțumiri 
pentru cinstirea adusă teatrului nostru 
și prin intermediul lui tuturor slujito
rilor artei dramatice românești, prin 
Mesajul dumneavoastră, adresat cu 
prilejul împlinirii a 125 de ani de la 
inaugurarea primului edificiu al Tea
trului Național.

Mesajul dumneavoastră, în care vi
brează o mare dragoste pentru cultură 
și artă, dă o înaltă apreciere activității 
generațiilor de actori și animatori de 
cultură ce și-au pus viața și talentul in 
slujba scenei, militind pentru cele mai 
nobile aspirații ale poporului nostru de 
libertate, unitate și independență na
țională, de progres social. Vă mulțu
mim din inimă pentru aprecierea dată 
tradiției artistice a Teatrului Național, 
prezent, cu o înaltă conștiință politică, 
in toate marile evenimente ale istoriei 
românești. De-a lungul celor 125 de 
stagiuni, Teatrul Național a considerat 
că menirea sa supremă este să facă 
educația patriotică și artistică a mase
lor, printr-o artă călăuzită de ideile 
umanismului și progresului, năzuind 
să fie o înflăcărată tribună a conștiin
ței naționale.

In această tradiție a unei arte pro
fund angajată social, Teatrul Național 
„I. L. Caragiale" a participat activ la 
procesul de formare și dezvoltare a 
conștiinței socialiste, la educarea ma
selor in spiritul mărețelor idealuri ale 
socialismului și comunismului. Rezul
tatele bune obținute in activitatea 
noastră au fost determinate de îndru
marea fermă de către partid a întregii 
vieți cultural-artistice și, in primul 
rînd, de către dumneavoastră, oferin- 
du-ne un îndreptar sigur in vederea 
intensificării contribuției la formarea 
omului nou, înaintat, al timpului nos
tru, la edificarea societății socialiste 
multilateral dezvoltate, la transforma
rea teatrului intr-o artă profund popu
lară, prin conținutul și mesajul ei. o 
artă a tuturor oamenilor muncii. Dato
rită dumneavoastră, Teatrul Național 
iși desfășoară acum activitatea intr-un 
modern edificiu, expresie a locului im
portant al artei spectacolului in cul
tura noastră, dar și a răspunderilor 
deosebite care-i revin.

Pentru toate acestea, permiteți-ne, 
mult stimate și iubite tovarășe secre
tar general Nicolae Ceaușescu, să vă 
exprimăm — alături de toți oamenii de 
artă — profunda noastră recunoștință și 
stimă. Vă asigurăm, totodată, că vom 
urma neabătut direcțiile de activitate 
trasate in Mesajul dumneavoastră și 
nu ne vom precupeți eforturile de a 
răspunde prin opere de artă înaltelor 
cerințe și exigențe ale societății noastre 
contemporane, de a participa la Festi
valul național al muncii și creației 
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„Cîntarea României" cu spectacole va
loroase, de a asigura osmoza firească 
timpului nostru dintre mișcarea artis
tică profesionistă și cea amatoare. De
corarea Teatrului Național cu Ordinul 
„Meritul Cultural" clasa I constituie 
un nou stimulent de a ne mobiliza for
țele, participând tot mai activ la înfăp
tuirea politicii partidului de continuă 
îmbogățire și lărgire a orizontului de 
cunoștințe, de educare politică și revo
luționară a oamenilor muncii. Ne luăm ~ 
un solemn angajament de a ne spori 
strădaniile in vederea creării unor 
spectacole care să redea gîndurile, sen
timentele și faptele făuritorilor socie
tății socialiste multilateral dezvoltate, 
să dea o pregnantă expresie artistică 
idealurilor poporului nostru de pace, 
prietenie și Înțelegere intre state. Pu
ternic animați de hotăririle celui de al 
XI-lea Congres al Partidului și ale re-^^ 
centei Conferințe Naționale, ale Con
gresului educației politice șl al culturii 
socialiste, ne vom intensifica eforturile 
pentru a ne îndeplini datoria față de 
țară și de partid.

Mult stimate și iubite tovarășe 
NICOLAE CEAUȘESCU,

In aceste zile cînd întregul nostru po
por v-a sărbătorit cu prilejul împlinirii 
a 60 de ani de viață și peste 45 de ani 
de activitate revoluționară, alături de 
toți oamenii de cultură, oamenii de 
teatru vă cer îngăduința să-și exprime 
încă o dată profunda lor recunoștință 
și admirație pentru lupta dumnea
voastră neabătută de a înălța România 
pe cele mai înalte trepte ale civilizației 
materiale și spirituale, de a asigura în
florirea continuă și fără precedent a 
culturii și artei. In dumneavoastră, în
tregul nostru popor cinstește cu alese 
sentimente pe cel mai strălucit și iubit 
fiu al său care și-a pus viața și gîn- 
direa cutezătoare, deschizătoare de noi 
drumuri, in slujba edificării României 
moderne, multilateral dezvoltate, orien- 
tind-o cu pilduitoare fermitate revolu
ționară spre înfăptuirile de seamă ale _
comunismului. Gindirea dumnea
voastră clarvăzătoare dă un sens di
namic și creator devenirii noastre isto
rice, însuflețește și călăuzește activita
tea tuturor oamenilor de cultură și artă 
care înțeleg să răspundă celei mai 
înalte îndatoriri patriotice punîndu-și 
talentul in șerviciul cauzei mărețe a 
socialismului, contribuind cu și mai 
multă eficacitate la educarea oamenilor 
muncii in spiritul normelor eticii și • , 
echității socialiste. Uniți in jurul dum
neavoastră, devotați idealului pentru 
care militați cu energie și consecvență, 
in semn de fierbinte omagiu ne expri
măm angajamentul hotărit de a face 
totul ca teatrul românesc să-și aducă o 
contribuție tot mai importantă la înflo
rirea spiritualității noastre socialiste. 
Permiteți-ne să vă adresăm din toată 
inima urarea de multă sănătate, de 
viață îndelungată spre fericirea șl pro
pășirea poporului nostru, pentru împli
nirea mărețelor năzuințe ale României 
socialiste.

1A Pnmânia literară.
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< închinată fericirii poporului
DIN TEZAURUL cu prețioase 

documente — cuprinzînd înseși 
elementele autentice ale hărții 
trecutului și prezentului țării —, 

—Ulmul O viață închinată fericirii po
porului desprinde riguros actele și gîn- 
durile, semnificațiile plenare ale ma
rilor evenimente, desfășurate de-a lun
gul a șase decenii de istorie româneas
că. Reunite prin gestul și privirea omu
lui cu destin exemplar, născut să 
călăuzească evoluția tuturor către 
lumină, proeminente date se înlănțuie 
chemate de propria lor logică intimă. 
Mărturiile scrise, detaliile filmate, frag
mentele publicate se alătură cursiv, re- 
liefînd chipul adolescentului revoluțio- 

' nar. Formarea sa începută timpuriu, 
încă de pe meleagurile Oltului, desă- 
vîrșirea sa în lupta legală și ilegală se 
fac în anii dîrzei împotriviri în fața 
nedreptății și terorii, ani marcați de 
importante bătălii de clasă, de reven
dicări sociale și politice, de hotărîtul 
protest antifascist.

Ivită din substanța realității, succe
siunea cinematografică subliniază im- 
-pficarea adîncă a tînărului comunist în 
momentele de afirmare — dincolo de 
suferință și durere — a voinței poporu
lui român. Iar pelicula, fidel purtător 
al adevărului, reușește să transmită și 
să fixeze astfel pregnant devenirea 
unei personalități de excepție. Fluența 
cronologică a evocării se îmbogățește 
prin revenirea, cu intonații lirice de 
leit-motiv, la fotografiile-portret, pe 
care ritmurile egale — ale mișcării de 
transfocare — le apropie, le contopește 
elocvent cu secvențele vremii.

De la intrarea în noua eră a socie
tății noastre, de la insurecția națională 
armată, antifascistă și antiimperialistă, 
filele de cronică păstrează mai amă
nunțit și mai amplu traiectoria dinami
că ă contemporaneității. Efortul de su
gerare al autorilor se metamorfozează ; 
formulele sintetice, prin care selecția 
de imagini încearcă să definească o ti
tanică și tulburătoare „viață închinată 
fericirii poporului", domină patetic co
mentariul și construcția de ansamblu a 
filmului. Pașii fermi ai secretarului 
general al partidului, ai președintelui 
țării sînt pașii întregii națiuni socialis
te ; toate localitățile patriei, ogoare, 
șantiere, edificii industriale sau cultu
rale, fiecare din numeroasele împliniri, 
din realizările și din mărețele proiecte 
ale României își trăiesc geneza și înflo
rirea, nutrite de ideile și faptele ctito
rului revoluționar.

Cu venerație și emoție, autorii aces
tui lung-metraj documentar (scenariul 
e semnat de Nicolae Dragoș și Dinu 
SSraru, iar regia de Virgil Calotescu și 
Pantelie Tuțuleasa) recompun itinera
rul omagial dedicat unei îndelungi și 
impetuoase activități revoluționare, 
crescînd din rădăcinile profunde ale 
străvechilor năzuințe, iluminate de fla

Urări de An Nou

căra înnoitoare a ideologiei comuniste. 
Dialogul democratic, al congreselor și 
întîlnirilor de lucru constituie o poartă 
deschisă larg către izbîndă, către con
cretizarea, în realul imediat, a nobile
lor aspirații. Muncitorii și- țăranii, sa- 
vanții și artiștii neamului românesc sînt, 
din îndemnul și sub atenta sa coordo
nare, înfăptuitorii și beneficiarii roade
lor pămîntului, ai progresului în toate 
domeniile, ai efervescentelor manifes
tări culturale ale zilelor socialiste.

La aniversarea celui mai iubit fiu al 
țării, elogiul cinematografic răsună pu
ternic ; căci discursul filmic se impune 
ca o retrospectivă a reușitelor, din care 
izvorăște clar și maiestuos drumul vii
torului. în imaginile ce dezvăluie suc
cint, dar grăitor, tandrețea și calda 
grijă a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
pentru copiii patriei, ori în secvențele 
ce descriu inițiativele omului politic — 
perspicace și important promotor al 
unei noi concepții umaniste, în viața 
internă și internațională — se desci
frează clar programul dinamic, propen
siunea strălucită a României. Vitalita
tea firească a maturității, precum și a- 
sumarea conștientă a trăsăturilor pro

prii vocației și spiritualității veșnic ti
nere își găsesc o supremă întruchipare 
tocmai în actele sale cotidiene, precum 
și în idealurile de amplă perspectivă, 
în truda senină și neobosită, desfășu
rată clipă de clipă, alături de tovarășa 
sa de viață, alături de ceilalți condu
cători de partid și de stat.

Desigur e greu de cuprins, în cuvînt 
și imagine, o biografie atît de complexă, 
atît de bogată în nenumărate culmi ce 
se identifică direct cu lupta istorică și 
cu munca prezentă pentru fericirea în
tregului popor ; dar filmul difuzat pe 
ecranele televizoarelor noastre în săr
bătoreasca zi de 26 ianuarie își dobîn- 
dește viabilitatea deplină, intrînd în re
zonanță cu gesturile de prețuire și 
cinstire, cu impresionantele urări rosti
te de inimile și glasurile țării. Pelicula 
(realizată în Studioul „Al. Sahia") este 
doar una din variatele modalități prin 
care națiunea noastră socialistă și-a 
exprimat sentimentele vibrant patrioti
ce, de dragoste și înaltă stimă pentru 
fiul cel mai prețuit, pentru tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Ioana Creangă

Vocația identificării
■ ÎNCEP printr-un adaos la cele 

scrise nu demult despre Arhiva Națio
nală de Filme : cu o apreciere adusă 
cercetătorilor ei și ai Institutului de Isto
ria Artei care, sub egida acestuia din 
urmă, au participaț de-â lungul unei pe
rioade de peste un deceniu la elaborarea 
istoriei cinematografiei românești. Prin cî- 
teva aspecte, activitatea lor seamănă cu o 
redimensionare a datelor pe care le aveam 
despre trecutul filmului nostru, cu o nouă 
interpretare, mai atentă și mai demnă, a 
priorităților din decursul timpului. Româ
nii au fost printre primii care au adoptat 
aparatul de proiecție al lui Lumiăre, cu 
numai cinci luni după premiera mondială 
de pe Boulevard des Capucines. Era acesta 
un accident sau o vocație ? în orice caz, 
un semn din care se putea deduce pofta 
de noutate a unui popor care se întîl- 
nise cu mirajele tehnicii.

După numai doi ani. în 1898. profesorul 
Gheorghe Marinescu folosea pentru pri
ma dată pelicula cinematografică în cer
cetarea medicală : o premieră mondială. . 
preluată de contemporanii ei cu atîta re
peziciune încît citeva decenii a fost uitat 
tocmai protagonistul ei.

Profesorul D. Guști, trei decenii mai 
tirziu. a fost și el printre promotorii fo
losirii filmului in cercetarea sociologică, 
încă un exemplu din care se poate vedea 
cu cîtă aplicație au știut să-și dea mîna 
pe terenuri diverse știința și cinematogra
fia. Primii noștri operatori au fost deci 
oameni ai exactității științifice. într-o 
vreme, chiar, cînd filmul zis artistic se 
pierdea în bîjbîieli de fiecare dată luate 
de la capăt.

Aceste antecedente fac parte nu numai 
din niște file de istorie, ci stau în celula 
intimă a filmului nostru contemporan. Am 
avut de cînd știm un cinematograf docu
mentar excelent, iar reușitele filmului ar
tistic. atîtea cite au fost, s-au caracterizat 
printr-o mare sobrietate a tonului, prin- 
tr-o adîncă. științifică aproape, responsa
bilitate a gîndirii. Iliu, Ciulei. Pintilie, 
Pita, Veroiu sînt niște arhitecți de imo
bile în care toate vorbele și toate șoap
tele cad într-o acustică perfectă. Perfec
țiunea formei cere neapărat, la ei. o de
plinătate a conținutului. Pelicula nu e un 
ambalaj pentru scene de viată, ci un reci
pient existential în care autorul se to
pește și cu care se confundă, obiectivînd 
un univers, o trăire, o simțire.

Vocația identificării, acest mod de a da, 
în cinematografie, prin cei mai buni, ori 
totul, ori nimic, este marea moștenire și 
marea speranță a filmului nostru, de ale ■ 
cărui începuturi ne-am amintit acum.

Romulus Rusan

Oamenii lui Kramerstrălucitor — în urmă cu 
două decenii — o nouă 
etapă în dezvoltarea lite
raturii noastre actuale : 
lupta cu inerția. Constan
tin Munteanu crede, prin 
eroii săi, în valabilitatea 
și necesitatea ofensivei 
contra rutinei și traiului 
călduț, el știe, alături de 
eroii săi, că munca în
vinge totdeauna aranja
mentele birocratice sau 
de alt fel. crede în victo
ria nouluț, în puterea 
cinstei și a adevărului, 
în mîndria neînduplecată 
de a fi tu însuți indife
rent de conjuncturi. In
terpretată de o bună 
echipă de tineri actori, 
piesa Vocație se distinge 
în ansamblul repertoriu
lui teatral al televiziunii.

Foarte bun scenariul 
Cameliei Stănescu difu
zat în ciclul radiofonic 
(ce ar putea cu atîta în
dreptățire să fie preluat 
și de platourile televizi
unii) Biografia unei ca
podopere și avînd ca 
obiect celebrul tablou 
Domnișoarele din Avig
non de Pablo Picasso. 
Textul, interesant gîndit 
și elegant redactat, a be
neficiat. de altfel, de o 
distribuție ideală : Gina 
Patrichi. Ion Caramitru. 
Virgil Ogășanu, Ștefan 
Iordache și. în rolul pic
torului, Florian Pitfiș.

Ioana Mălin

Radio 
Televiziune

■ Cuvîntul atitor re
prezentanți ai opiniei 
publice a continuat să se 
facă auzit, încărcat de o 
puternică emoție, since
ritate, căldură, la radio 
și la televiziune cu oca
zia sărbătoririi Președin
telui țării. Un portret 
colectiv constituit din 
numeroase mărturii și 
mărturisiri, un portret 
omagial realizat de în
treaga tară și în care 
întreaga tară se recu- 

. noaște în ceea ce are 
'.mai esențial.

în perspectiva timpului, 
emisiuni ca cele văzu- 

- -te și ascultate în acest 
sfîrșit de ianuarie vor 
deveni semnul distinctiv 
al unui moment istoric.

■ Revenim asupra a 
două evenimente teatrale 
ale ultimei perioade. La 
radio, vineri 20 ianuarie, 
pe programul III: Cablul 
și vintul, scenariu de Doru

Sfîrșit 
de 
ianuarie
Moțoc (regia artistică 
Titel Constantinescu, re
gia tehnică ing. Tatiana 
Andreicic), prima trans
misie stereofonică reali
zată pînă în prezent de 
redacția de specialitate, 
„premieră" ce a implicat, 
desigur, un intens și 
complex efort de asimi
lare a unor tehnici noi, 
specifice de realizare a 
coloanei sonore, a înre
gistrării propriu-zise, a 
lucrului cu actorii... La 
televiziune, în aceeași 
săptămînă, s-a difuzat 
Vocație, o nouă premieră 
a tînărului dramaturg 
Constantin Munteanu, în 
regia artistică a Letiției 
Popa, piesă filmată de 
talentații operatori Edvi- 
ga Adelman și Constantin 
Chelba. Regăsim aici leit- 
motivul esențial al scri
sului lui Constantin Mun
teanu și acesta nu este 
decît marele deziderat 
prin care Nicolae Labiș 
inaugurase curajos și

■ „Așteptați coerență 
într-o asemenea situa
ție ?“ — întreba cu lo
gică de trestie gînditoare 
unul din muritorii acelei 
lumi ieșită din țîțîni și 
agonizînd lent. între
bare firească, uimire 
îndreptățită în felul ei, 
fiindcă, într-adevăr, ceea 
ce părea absurd, ceea ce 
putea, aparent, să clati
ne orice judecată era 
chipul în care oamenii 
acelui Ultimul țărm 
căutau patetic, într-o 
altă logică decît cea a 
minții, o coerență, un 
sens trecutului și mai 
ales prezentului lor lip
sit de orice viitor.

O coerență interioară 
în stare a se opune cu 
orice preț ca ideea 
morții inevitabile să 
devină forma însăși a 
vieții.

O coerență capabilă să 
conserve într-un om cre
dința că din moment ce 
primește semnale din- 
tr-un ioc, atunci înseam
nă că în acel loc, fie el 
și al dezagregării, fie 
gîndul acesta cît de

nebunesc, s-ar putea 
afla alt om; o coerență 
care să păstreze nealte
rat impulsul ancestral de 
a răspunde acestui om 
și de a-l căuta.

O coerență care, odată 
găsită, ridică sufletele, 
precum într-o supravie
țuire, deasupra dezor
dinii exterioare și agita
ției interioare.

O coerență ce poate 
închega dincolo de ori
ce pace și împotriva ori
cărui război o poveste 
cu ce ?— cu un bărbat 
și o femeie, firește.

O coerență din miezul 
căreia țîșnește, într-o 
lume muribundă, cea 
mai zguduitoare, cea mai 
vitală șoaptă de dragos
te a femeii către băr
bat : „Chiar dacă aș vrea 
să te uit, nu mai e 
timp...".

O coerență în stare a 
opune neantului esen
țiala sinteză de sublim 
și veselie în care sărutul 
dintre această femeie și 
acest bărbat e pecetluit 
de corul băutorilor ce in

tonează în camera alătu
rată : „Dansez cu Ma
tilda, valsez cu Matilda 
— cînta într-una tînărul. 
N-ai să mă prinzi nicio
dată viu, îi spuse el 
spaimei care umbla prin 
lume...".

O coerență a cărei 
armă împotriva armelor 
este o pensulă capabilă 
a scrie pe o bucată de 
pînză literele care țipă : 
„Frate, încă ne-a mai 
rămas timp"...

Cine oare altul decît 
Stanley Kramer putea 
povesti mai cu tîlc 
(fiindcă omul nu s-a 
ferit niciodată de tîlcuri, 
dimpotrivă) basmul a- 
cesta cu o mînă de oa
meni ce-și poartă pasul 
prin pulberea celui mai 
moral dintre ținuturi, 
acolo unde spaimei îi 
este opusă rațiunea, iar 
disperării efortul încă
pățînat, dus pînă la ca
păt, de a găsi un sens, o 
coerență în zvîcnetul 
pulsului de sub tîm- 
plă ?...

Aurel Bădescu



PRIVITE în ansamblu ca feno
mene curente și semnificative, 
expozițiile lunii ianuarie au ca
litatea de a reflecta, desigur la 

proporții reduse și în raport cu preo
cupările particulare, diversitatea obiec
tivă de atitudini și procedee ce carac
terizează creația plastică actuală.

La galeria „Simeza", pictorița Rodica 
Lazăr a prezentat datele unei picturi 
figurative ce nu-și propune intervenții 
de esență asupra structurii modelelor 
alese și grupate în cicluri — de data a- 
ceasta cai, balerine, păsări și peisaje 
— qi doar deplasări, asocieri și efecte 
de natură coloristică, asemeni unor e- 
xerciții demonstrative. Bună desena
toare, în sensul capacității de a reține 
și reda sintetic și elocvent caligrama 
fenomenului în ceea ce are el caracte
ristic, artista își concentrează atenția 
asupra intenției clar exprimate de a 
concilia sensul expresiv al picturii cu 
valorile decorative virtual existente în 
subiectul ales, mizînd pe colaborarea 
asociațiilor cromatice. Recurgînd la o 
definire prin raportarea la precedente 
autoritare, am putea vorbi despre o 
amprentă fovă, exaltarea tonală confe
rind acea incandescență datorită căreia 
atenția este captată și dirijată, nu fără 
o intenționată doză de fascinație opti
că, în zona reacțiilor afective intense. 
Asociațiile și contrastele cromatice se 
realizează frecvent din tonuri pure sau 
foarte puțin „preparate1*,  dintr-o fireas
că rațiune picturală, urmărindu-se nu 
racordul mimetic la realitate ci un 
coeficient de amplificare a comple
xității imaginii și a eficienței sale. 
Ca într-o concretizare paradigma
tică a teoriilor culorii și luminii, 
cu toate efectele psihofiziologice 
consecutive, complementarele se sti
mulează reciproc, albul și negrul își a- 
sumă funcții autonome și active, triada 
tonurilor primare — roșu, galben, al
bastru — își extinde acțiunea în aso
ciații ce vizează nu simplul șoc optic, 
ci și pe cel emoțional, mal profund. 
Dacă acceptăm soluția reluării unor 
motive formale, poate nu totdeauna ri
guros alese — păsările, dar și baleri
nele degas-iene, atractive prin diversi
tatea posibilităților oferite dar parcă 
prea solicitate — vom stabili cota cer
titudinilor conținute de arta Rodicăi 
Lazăr, seriozitatea preocupărilor și in

contestabila picturalitate intrinsecă, 
date acumulate în Livada, Peisaj II, 
Raci, Balerinele II, IV, VIII, Cal II, 
Cai I și IV, exemple ale unor preocu
pări de atelier consecvent împlinite.

PE ACEEAȘI linie de expresivi
tate cromatică, de data aceasta 
grefată pe tema prezenței u- 
mane, dar și a peisajului ca 

spațiu receptacul, și mizînd pe evanes
cența structurilor vizuale, se înscrie și 
expoziția lui Tudor Tudan de la „Că
minul Artei**.  Temperatura coloritului 
său este solar-explozivă, acordurile se 
fac în game calde, roșul și galbenul do
mină ansamblul, cu toate combinațiile 
și derivatele lor, generînd o stare psi
hică stenică și plenară, dinamlzînd 
compoziția și spațializînd-o prin trucul 
optic al trecerii de la culorile expansi
ve la cele ce se contrag, pentru a su
gera adîncimea planurilor. Preocupat 
de problemele culorii ca unică modali
tate de a încorpora și restitui desenul, 
volumul și perspectiva, artistul operea

ză variațiuni, reluări, sublimări, în te
ritoriul unor cicluri ce tind să acopere 
aria conceptelor limpede enunțate de 
la început : Naturi, Grupuri-buchete- 
tnulțimi și Hibrizi, adică acele fenome
ne de interferență, aflate în domenii 
de graniță prin chiar imposibilitatea 
existenței unor structuri absolut pure. 
Ideea abordării noțiunilor de „grup**  și 
„mulțime**  ar putea să ne sugereze o 
evadare în zona picturii matematizate, 
dar în realitate ne găsim în fața unor 
preocupări de compunere cromatică e- 
ficientă, fixînd nu numai prezența u- 
mană ca o constantă, ci mai ales do
rința de a rezolva prin culoare proble
mele semnului polisemantic și ale spa
țiului acaparator.

Matematizare, în sensul su
perior și decis, ceea ce presu
pune un alt unghi de abordare 
a realităților obiective și su

biective, de o riguroasă și austeră dis
ciplină, aduce, în schimb, Corneliu 
Boambeș, tînărul expozant de la „Ori

zon t“, personalitate ce depășește coche
tăria unui constructivism romantic și 
decorativismul efectelor optice și cine
tice, prin implicarea contribuției ctber—-^, 
neticii în elaborarea unei imagini plas-r 
tice expresive. El face parte dintr-o fa
milie spirituală în care, pe planuri dis
tincte ca mod de manipulare a semne
lor, dar aderînd la un același program 
conceptual, cîțiva artiști români au 
reușit să aducă un ton particular în
tr-o problematică acută, tot mai soli
citată de civilizația contemporană. A- 
tent la valențele plastice — poate ina
decvat denumite „picturale**,  în virtu
tea unei terminologii insuficient nuan
țate — ale universului de rigori geo- . 
metrice devenite în timp semne cu va
loare signaletică și expresivă, artistul 
caută punctul convergenței depline a 
tuturor calităților cerebrale și afective, 
pentru a configura o structură comu
nicativă ce atestă o viziune scientistă 
și un alt mod de a vedea soluționată 
problema ambientului modern. Această 
atitudine presupune, desigur, un pro
gram riguros, explicit exprimat prin__ 
expunere, multă pasiune și o severa 
cenzură, dar mai ales preocuparea față 
de problemele reale ale noului cîmp 
conceptual și imagistic, în afara mo
delor sau a jocului gratuit. Regăsim 
aceste calități, dar și o ineluctabilă 
doză de „poezie a matematicii**  în ci
clurile Construcții plastice și Structuri 
cibernetice, în interiorul cărora posibi
litățile pictorului colorist și ale con
structorului de semne abstracte alter
nează, pe un alt plan al inteligenței u- 
mane, cu pasionanta contribuție a pro
gramării cibernetice, capabile de infi
nite variațiuni ale structurilor decis ra
cordate la solicitările ultimelor dece
nii. în acest caz și programatorul — 
Dinu Braunstcin — joacă un rol im
portant, dar pasiunea și seriozitatea ar
tistului, ca și finalitatea programului 
său clar conturat în raport cu profilul 
epocii și cu „explozia**  tehnică fără 
precedent, sînt factorii determinant, 
reafirmînd primatul talentului și o re
confortantă încredere în disponibilită
țile creatoare, pozitive, ale geniului 
uman.

Virgil Mocanu

Sergiu Celibidache 
la Filarmonică

EGREU de imaginat o experiență 
mai bogată și mai completă în 
dirijat, ca artă, decît contactul cu 
bagheta lui Sergiu Celibidache. 

Fanatismul lui năzuind spre absolut în 
realizarea partiturii este contagios. Fas
cinant pentru orchestră prin naturalețea 
drumului pe care îl propune. Covîrșitor 
pentru publicul care nu-și poate crede 
urechilor că are în față obișnuita orches
tră a Filarmonicii. Cind și unde începe 
miracolul ? De la prima repetiție, cind 
maestrul însuși supraveghează o operați
une de rutină cum este acordajul orches
trei. Minuția lui, stăruind pentru puritate 
și pentru omogenizarea perfectă a sune
tului pe partide și in ansamblu, devine 
un simbol, o juruire pentru comuniunea 
intimă a ansamblului.

Repetițiile, zece-cincisprezece, nicioda
tă mai puține, se eșalonează în trei eta
pe. Ar fi mai întîi citirea obișnuită a 
textului, dar numai pentru aflarea auto- 
matismelor și artificiilor profesionale cu 
care s-au deprins pe alocuri interpreții 
să simuleze trăirea muzicii. Dezbrăcarea 
ticului nu se face lesne. Poate că toc
mai acest efort prelungit explică numărul 
suplimentar de întîlniri cu orchestra pe 
care îl pretinde din capul locului Sergiu 
Celibidache. Fondul de candoare și dr 
totală dăruire este cel mal de seamă bun 
pe care îl oferă în compensație apoi di
rijorul colegilor interpreți pe care îi con
duce. Cum altminteri s-ar fi putut obține 
o spusă atît de firească a violinelor, care 
încep Simfonia 4 de Brahms, poate mai 
umană și mai comunicativă din toate cite 
s-au mai auzit ?

Etapa a doua ar consta din configura
rea momentelor de microstructură, fixa
rea eșantioanelor din discurs. Aici mai 
cu seamă se pregătește paleta de culori.' 

Acum intervine spectaculos intuiția muzi
cianului, inepuizabilă în revelarea obiecte
lor sonore inedite în pagini pe care lumea 
era convinsă că le știe bine : Pasărea de 
foc (Stravinski), Alborada del gracioso 
(Ravel). Aici este orchestra invitată să-și 
extindă cîmpul de nuanțe cît mai subtil 
intre freamăt și șoaptă, murmur și adie
re. Acum dirijorul este profesor pentru 
fiecare specie de instrument în parte. O- 
rice solicitare pentru un anume fel de 
sunet mai puțin comun e însoțită și de o 
instrucțiune asupra modului cum trebuie 
dozată și direcționată coloana de âer spre 
muștiuc, sau în ce loc exact, și la ce in
tensitate, se atacă coarda cu ar
cușul pentru a obține cutare efect, 
întotdeauna fără greș. De pildă, doar 
printr-o ușoară deplasare, spre mai 
„dulce", a sunetului de trompetă și prin 
atacul cu arcușul apropiat de coarde, ae
rul solemn din finalul Păsării de foc ca
pătă deodată o notă de mister, ca în nici 
o altă versiune știută. Iar în Alborada, 
tresărirea arcușelor, desigur perfect sin
cronizate cu percuția, dar la o intensitate 
ceva mai moderată, a produs acel efect 
de pastă omogenă și perfect mată, care 
l-ar fi îneîntat pe Ravel însuși. In același 
moment se mai conturează și detaliile 
frazei, modelată cu accente și respirații, 
după firescul adresei prin gest ori vorbire. 
Frazarea este și ea un resort important 
al artei lui Celibidache, prin savanta des
coperire a simplității chiar si acolo unde 
acest lucru părea deplin elucidat, ca în 
Rapsodia I a lui Enescu. Tot atunci se 
Stabilește echilibrul între vocea principală 
și vocile interioare, nu și pasive însă, 
spre a lua și ele parte la jocul de comple
mentarități ale discursului, joc ce dă ener
gia și transparența muzicii condusă de 
acest șef de orchestră fără pereche. Fixa
rea unui asemenea echilibru, de pildă, 
între melodia intonată de violoncele și

un contrapunct al violinelor, care trebuie 
făcut expresiv, are uneori nevoie și de 
zece retușuri, ca in andantele Simfoniei 
lui Brahms. în concert acest moment a 
atins sublimul.

IN FINE, în etapa ultimă, cînd 
prinde contur planul mare al mu
zicii, se luminează rațiunea mul
tiplelor eforturi cheltuite pentru 

detalii cu aparență de pure efecte sonore, 
dar care iși dezvăluie adevărata semni
ficație doar in context. Cită energie, cită 
elocință gestuală, cite opriri și explicații 
numai pentru a rețing coardele să urce 
pe culmile tăriei 1 (Este ceea ce lasă să 
transpară acel glanț al suflătorilor de 
lemn, specific orchestrei lui Celibidache). 
Dar cînd. dimpotrivă, sînt îndemnate să 
facă acest lucru, de exemplu, o singură 
dată în partea întîi a Simfoniei lui 
Brahms, în dezvoltarea finală, expresia 
devine copleșitoare. în fapt, reprezenta
rea, pe care o are oaspetele Filarmonicii 
din aceste săptămîni, asupra resorturilor 

intime ale fiecărei piese muzicale impre
sionează prin complexitate. Evident, ra
țiunea nu e suficientă pentru a explica 
arta unuia din marii dirijori ai secolului 
nostru. Mai trebuie adăugată, la această' 
intuiție a relațiilor sonore din partitură, 
și abilitatea extraordinară a lui Sergiu 
Celibidache de a comunica orice semni
ficație prin gest și de a stăpîni arta tac- 
tării cu maximă virtuozitate, exercitînd 
asupra orchestrei o imensă forță magne
tică. Și totuși din > demersul artistului se 
desprinde dramatic sentimentul că imagi
nea model, pe care o are asupra realității 
sonore, se situează dincolo de puterea 
realizărilor umane. Iată o punțe de rela
ții, printre multe altele, cu Enescu și cu 
Lipatti, iluștrii săi conaționali, care poate 
din același motiv ne-au lăsat prea puține 
mărturii gravate pe disc. Celibidache e 
mai radical, cînd afirmă că adevărul din 
partiturile realizate sonor de el scapă 
transcrierilor pe disc. Și nu acceptă aceas^~^ 
tă formă de cunoaștere a dirijorului. Re
fuzul său e de natură socratică. De ace
eași inspirație pare a fi și faptul de a 
nu-și atribui exclusiv meritul limpezirii 
textului, ci de a-1 privi ca o grație acor
dată oricărui orchestrant, care trudește 
alături de dirijor să descopere adevărul 
din muzică. Membrii Filarmonicii bucu- 
reștene au recompensat cu deosebit zel 
încrederea, arătîndu-se a fi o orchestră 
importantă, la etalon internațional, neli
mitată în posibilități ce trebuie doar an
trenate. Nu numai solo-urile lui Radu 
Chișu (oboi), Vladimir Mendelshon (vio
lă), Aurelian Octav Popa (clarinet), Vir
gil Frîncu (flaut) — enumerarea ar trebui 
continuată — au fost momente de mare 
satisfacție ale inițiativei individuale. Dar 
șefului de orchestră, atît de subtil în rea
lizarea continuităților conținute în deve
nirea muz eală, orchestra i-a răspuns in
teligent, punînd în funcțiune propriul me
canism de corecție, cu adevărate perfor- < 
manțe camerale. De regulă, legătura Iui,. 
Sergiu Celibidache cu orchestra se înte
meiază pe afinități îndelung cultivate. Ce
lebrul dirijor refuză contactele întîmplă»— 
toare pe care le organizează impresarii de 
turnee, de aceea ansamblurile din lume, 
cu care lucrează acum, se pot număra pe 
degetele de la o singură mină. Printre ele 
a început să fie și Filarmonica „George 
Enescu" din București.

Radu Stan



Arhitectură și poezie
DUPĂ lectura volumului Izvoare și 

popasuri, însumînd o bună parte 
din scrierile lui George Matei 
Cantacuzino (antologate și prefața

te cit competență și îndreptățit entuziasm 
de Adrian Anghelescu și tipărit de Edi- 

^^Aura Eminescu, a cărei inițiativă nu poate 
-•f fi îndeajuns elogiată), ne-a urmărit chi

pul unui maestru cu bănuiala că i se po
trivea aidoma. L-am descoperit pe mă
sură ce parcurgeam această carte, apoi 
nu ne-a mai părăsit pînă la ultima filă. 
Viața și trăsăturile morale ale lui Dră- 
ghici Valahul, Maestrul de altădată, se 
suprapuneau peste existența și stilul ce
lui care își desfășura înainte-ne gîndu- 
rile și năzuințele sale. In Maestrul de 
altădată am deslușit un autoportret ne
mărturisit privindu-ne din grupul unor 
personaje de epocă, cu fixitatea gîndi- 
toare (contrastînd cu voioșia generală) a

— celor care își strecoară într-un tablou, 
fără ca nimeni să o știe, propriul chip. 
Destinul arhitectului umanist din secolul 
XX traducea o existență care se desfă- 
șurase cu multă vreme înainte, cînd ce
lălalt magister „cunoștea legile Apusului 
și- Răsăritului, cunoștea dialectica spinoasă 
a Soborului de la Niceea și luminoasa 
înțelepciune a lui Platon. La Veneția în
vățase să sape în piatră și citise cărțile 
lui Vitruviu, iar la Pisa învățase cum se 
apără o cetate... Avea întotdeauna cu 

'tîînsul povestirea călătoriilor lui Herodot 
și vieților lui Plutarh".

Adrian Anghelescu, în temeinicul său 
studiu, a stabilit raporturi elective între 
cei doi maeștri cu aceleași trăiri și ela
nuri creatoare după experiențe similare. 
Scriind despre vechiul magister care își 
contemplă în amurgul vieții înfăptuirile 
„ultimilor ani ai deplinei puteri", G. M. 
Cantacuzino nu face decît să-și mărturi
sească un dialog tîrziu cu propriile opere 
— așa cum marii artiști se întorc mereu, 
cu teamă și speranță la omeneștile lor 
realizări — poate cu noul corp de clădire 
de lîngă palatul Mogoșoaiei, dezvăluind ci
titorului că Drăghici Valahul „se plimba 
într-o seară sub arcadele rupte ale pa
latului ducal. Făcu socoteala că trei lovi
turi ale limbii de aramă corespund cu 
timpul necesar pentru a merge din mij
locul unei arcade la mijlocul arcadei ur
mătoare. El chibzui în același timp că 
ritmul unui număr pereche în spațiu poate 
avea o legătură prin mijlocirea timpului 
ca un ritm de număr nepereche în timp. 
Pus astfel pe calea armoniei unice, ob
servă că un monument aduce nu numai 
mulțumire ochilor și spiritului, dar și un 
soi de bucurie greu de tălmăcit care se 
răsfrînge asupra întregului corp".

Admirabile rinduri, de mare literatură, 
, care pot sta alături de proza imul Her- 
~ mann Hesse, de gîndurile unui magister 

ludi, apropiat de modelul unei perfecțiuni 
universale și absolute. Drăghici Valahul 
reprezintă și el un magister, cunoașterea 
fiind idealul pe care și-l dorea și și-1 
apropiase, pe care o punea la temeiul 
edificiilor sale, căutînd în sine legile noi
lor sale înfăptuiri, încredințîndu-se Izvo
rului elanului său creator.

Adrian Anghelescu își începe studiul 
cu evocarea dăruirii totale a acestui mare 

^arhitect poet, subliniind continuitatea 
’’ •'dintre viață și operă, ultima ducînd mal 

departe firul primei, lăsînd-o în urmă, 
pierzînd-o în prefacerea pămîntească a 
elementelor, ca o jertfă străveche : „Lo
cul unde se afla mormîntul lui G. M. 
Cantacuzino continua să rămînă pentru 
mine o nedezlegată enigmă". Lîngă lașul 
pe care îl proiectase, așa cum artiștii Re
nașterii gîndeau și înfăptuiau „cetatea 
ideală", identitatea pierdută a Arhitectu
lui apare nimbată de gloria anonimă și 
universală. Ce alt destin mai potrivit 
pietrei de mormînt a lui G. M. Cantacu
zino decît să slujească vreodată, cînd 
inscripția-i se va risipi ca și rîndurile de 
pe lespedea lui Drăghici Valahul „drept 
piatră de temelie" pentru noi edificii, 

L pentru nesfîrșitele laude ale existenței ? 
f Găsim la G.M. Cantacuzino preocuparea 

de a surprinde esențialul, de a afla răs
punsuri la probleme de primă importanță 
pentru sine și cultura căreia îi aparținea, 
încercînd să desprindă din frumusețile 
pe care le întîlnea nu numai puterea 
creatoare a artiștilor, ci și propriile che
mări și virtuți spirituale. învățînd din 
rigoarea marilor maeștri, se desăvîrșea 
pe sine, definindu-se pe măsură ce se 
descoperea în înfăptuirile altora sau ale 
sale. Acest proces complex de îmbogățire 
interioară, care poate fi urmărit de la 
Palladio la Pătrar de veghe, este destăi
nuit cititorului, care află pe G.M. Cah- 
tacuzino „în căutarea unui echilibru și 
stabilirea unei discipline" (Biserica An
ton).

VERSUL lui Valery „Cea mai mare 
libertate naște din cea mai mare 
rigoare", pe care îl evocă ca pe 
un postulat artistic, ne relevă vo- 

l cația pentru clasicism, ca și fervoarea 
^--pentru Vitruviu, Vignola și mai cu sea

mă Palladio, căruia îi dedică un impor- 
__ tant studiu. El ne apare preocupat nu 

numai de operele teoretice și arta lui 
Palladio, dar și de Goethe, atras și el, ca 
și G.M. Cantacuzino (care stabilește „afi
nitățile elecțive" ale acestor două mari 
spirite) de monumentele arhitectului din 
Vicenza, desenîndu-le și scriind despre 
ele. Luînd cunoștință de opiniile lui 
Goethe despre arta lui Palladio prin pana 
lui G.M. Cantacuzino, ne putem repre

zenta o triplă reverberație, care adună și 
luminează trei personalități din trei cul
turi diferite. (Vocația lui G.M. Cantacuzi
no pentru Wahrheit und Dichtung ne 
evocă de asemenea fervoarea lui Hesse 
pentru Wilhelm Meisters Wanderjahre).

Clasicismul lui G. M. Cantacuzino se 
vădește și prin rolul conceptului univer
sal in studiile sale care tratează adesea 
despre „meșterul" sau „zugravul de altă
dată", despre „piață", despre „grădină" 
sau despre „bisericuța de sat". El se vă
dește clasic atunci cînd caută caracterele 
unui oraș și trasează profilul lui pe fon
dul orizontului, această linie în aparență 
simplă, dar cu ample complexități de 
conținut.

G.M. Cantacuzino vede în casa țără
nească „germenul unei monumentalități 
nedezvoltate" (Impas și temă), iar în bi
sericile lui Ștefan cel Mare „aceeași 
voltă disciplină în proporții, acea inten
ționată sobrietate, acea naturală energie... 
arhitectură pură de orice romantism, 
cruțată de orice dezordine ornamentală" 
(Ștefan cel Mare sau izbînda moldove
nească). Importanța pe care o acordă în 
scrierile sale unui element arhitectural ca 
terasa ne apare firească în lumina ad
mirației pentru Palladio, dar ea simboli
zează șl înălțimea viziunii sale, noblețea 
sa spirituală.

Clasicismul lui G. M. Cantacuzino se 
impune cu evidență, dar trebuie să ne re
prezentăm un clasicism „de substanță", 
cum îl definește Adrian Anghelescu, „care 
nu are nimic comun cu imitarea servilă 
a stilului grecesc sau roman". Evocînd pe 
Berenson care recomandă ca în locul 
imitării stilului antichității să aprofundam 
acest stil pentru a-i răpi noblețea și gus
tul, taina deplinei înțelegeri a naturii sau 
principiul fecundității sale unice, G. M. 
Cantacuzino arată că prin clasicism nu 
înțelege un stil sau o evoluție a stiluri
lor, ci „o atitudine morală" (Dicționar, 
s.v. clasicism).

Monumentele ca și natura îi sînt lui 
G.M. Cantacuzino un prilej de cunoaș
tere de sine. Ca și pentru contemporanul 
său Valăry, „frumusețea cîmpiilor, splen
doarea orașelor, voioșia apelor și umbra 
delicată a copacilor i-au fost podoabe în
depărtate ale meditației, pretextul încîn- 
tător al îndoielilor, făgașul pașilor spre 
propria ființă" (Eupalinos sau Arhitectul). 
Pentru G.M. Cantacuzino — cum aflăm 
citindu-i definițiile despre proporții, ritm 
și armonie — un templu reprezintă o 
imagine matematică a unei ființe ome
nești, reproducîndu-i cu fidelitate propor
țiile. Omul dăruiește templului ceea ce 
acesta îi încredințează.

Nici o incompatibilitate între formația 
clasicistă a lui G.M. Cantacuzino și mo
dul lui „istorist" de a privi monumentele 
sau fenomenele de cultură.

EVOLUȚIA unui gen artistic, a 
unui stil, a unui oraș, este pre
zentată cu fenomenul uman pe 
care îl tăinuiește sau pe care îl 

relevă. G.M. Cantacuzino percepe rea
litatea în mișcare, animată de fluxul 
propriei conștiințe însă, spre deo
sebire de Proust, nu delimitează această 
mișcare la propria-i experiență, dincolo 
de care ea se istovește, ci îi deschide pers
pectiva viitorului, a timpului care ur
mează să ia în primire această reali
tate, așa cum arhitectul care a conceput 
și a înălțat o casă, se retrage în fața lo
catarului, care o va folosi și o va anima 
(Locuința românească). G.M. Cantacuzino 
privește trecutul ca pe o sursă care ac
tivează viitorul și adesea îl determină (la 
Proust constatăm un sens contrar, din 
prezent spre trecut). Referindu-se la ex
periențele școlii românești de arhitectură 
din primul sfert al secolului XX, el con

sideră epoca brîncovenească ea „o plat
formă de unde inspirația își poate lua 
zborul... un program de realizări pentru 
mai multe secole". G.M. Cantacuzino dis
tinge ciclurile de cultură închise și pe 
cele deschise, ultimele cu ecouri in 
epoci mai tîrzii (considerațiile despre 
arta vremii lui Ștefan cel Mare și Brîn- 
coveanu). Arhitectul și poetul intuiește 
legăturile tainice între edificii și peisaj, 
între tărîmul celor vii și celor morți, 
între „vitejie" și „fericire". Citind rin- 
durile închinate Iașilor, mănăstirii Văcă
rești sau bisericii Stavropolebs, ne vin în 
minte cuvintele Fedrei către Socrate : „Ni
mic din ceea ce e frumos nu poate fi 
despărțit, de viață și viața este ceea ce 
moare" (Eupalinos).

Ochiul poetului nu surprinde numai 
superba sfidare a marilor monumente, ci 
și tăcutul remember al pietrelor funerare 
din jur. El nu urmărește să sublinieze 
contrastul dintre ceea' ce rămîne și ceea 
ce piere în lume, ci strînsa legătură 
dintre viață, frumusețe și moarte, pe care 
o citește în înfrățirea orașelor vii cu 
marile cetăți dispărute, în energia crea
toare a trecutului, din care își trage pu
terea, ca dintr-o sămînță istovită, pre
zentul.

Dacă Blaga prezintă adesea specificul 
românesc în concepte atemporale, în ca
drul unei morfologii ideale, G.M. Can
tacuzino ne înfățișează acest specific ade
sea la prezent, cu proecții din trecut spre 
viitor sau invers. Dorind să stabilească 
un tip de cultură și să delimiteze ideea 
de sat ca atare, Blaga îl vede într-o geo
grafie mitologică, drept centru cosmic, cu 
echivalențe evidente în lumea preisto
rică. Referința lui G.M. Cantacuzino este 
la satul contemporan, fiind preocupat de 
structura lui, de raportul între suprapu
nerea de straturi arheologice, de ețajarea 
culturilor în timp, lăsînd cititorului acel 
simțămînt nedefinit al duratei și al măsu
rilor omenești.

G.M. Cantacuzino vădește un mare ra
finament în prezentarea gradată a obiec
tivelor pe care urmează să le înfățișeze 
în plină lumină. Cu o tehnică literară 
modernă, folosește cadre care se succed 
cinematografic, iar valorile cromatice, 
intensitatea și umbrele sînt savant dozate. 
Monumentul este privit inițial în peisaj, 
de la distanță, ocupînd tot cadrul. Cutare 
sat se află „la adăpostul prafului dru
murilor mari, în apropierea unei ape". 
Apoi imaginea se apropie, odată cu pri
vitorul „am mers cu pași înceți în jurul 
marelui edificiu". Neobositul călător cer
cetează suprafețele, stăruie asupra ritmu
lui volumelor, armoniei și muzicalității ra
portului lor. Privirii sale în mișcare îi 
corespund fragmente de realitate care se 
dilată sau se micșorează, îngustîndu-se 
spre puncte de fugă schimbătoare, aso- 
ciindu-se contrapunctic sau suprapunîn- 
du-se.

Arhitectul este prezent în poemele în 
proză ale lui G.M. Cantacuzino iar poezia 
îi animă asocierea figurilor din planul de 
bază. Ne pare plin de semnificație pro
cedeul literar al oglindirii, ceea ce el nu
mește „dubla imagine a arhitecturilor", 
folosit de pildă cu prilejul evocării pa
latului Mogoșoaia „cea liberă și clară 
tulburată doar de zborul unei păsări, cea 
adincă și mai misterioasă a apelor, în
treruptă ici colea prin îmbobocirea 
unor flori de nufăr".

Dacă imediatul cultural al evului me
diu românesc evocă, după G.M. Cantacu
zino, lumea bizantină, zarea spirituală a- 
parține artei populare și romanității, către 
care el se îndreptă cu fervoare. După ce 
V. Pârvan . subliniase caracterul: latin al 
creștinismului de început al protoromâni- 
lor și precizase momentul difuzării sale 
într-o populație care timp de secole își 

va mărturisi cu mîndrie calitatea de 
popor neolatin, în articolul Despre stilul 
românesc G.M. Cantacuzino cere „să ne 
punem de acord cu ceea ce este mai 
valabil în tradiția noastră și în cultura 
europeană, al cărei leagăn a fost Me- 
diterana".

în vreme ce Blaga ne apare preocupat 
de preluarea moștenirii bizantine și de 
reînnoirea acestei tradiții prin influențele 
gotice și cele baroce, G.M. Cantacuzino se 
îndreaptă cu predilecție către lumea la
tină, către temeiul clasic al culturii ro
mânești. în prefața sa Adrian Anghe
lescu subliniază cu pătrundere admirația 
lui G.M. Cantacuzino pentru spațiul do
brogean, pentru contribuția „țărmului 
stîng", prin succesiunea greacă, romană 
și bizantină, la procesul de formare al 
culturii autohtone.

Ne apar revelante opiniile lui Blaga și 
ale lui G.M. Cantacuzino în legătură cu 
geneza picturii exterioare moldovenești : 
primul susține că „ideea acestei picturi... 
vine din concepția bizantină, potrivit 
căreia biserica trebuie să fie revelația 
unei lumi transcendente", iar cel de al 
doilea vede în ea o substituire a marilor 
ansambluri gotice de pe fațadele catedra
lelor, presupunînd că inițiatorii acestei 
picturi au urmărit un scop didactic, „un 
fel de enciclopedie populară".

Din numeroasele capitole ale volumului 
alcătuit de Adrian Anghelescu — care a 
adunat cu pilduitoare hărnicie notele, ar
ticolele, conferințele și studiile marelui 
arhitect și poet — cele închinate artei 
populare, „marele patrimoniu comun" sînt 
numeroase și vădesc în primul rînd efor
tul autorului lor de a desprinde trăsătu
rile specifice naționale și de a le pune în 
lumină. Ca și Blaga, el nu consideră iz
butite experiențele sincretiste ale lui Ion 
Mincu, Grigore Cerchez sau Petre Anto
nescu, considerînd că „elementele scoase 
din arta trecutului și adaptate nevoilor de 
azi ne duc la un impas" (Tradiționalism 
și modernism).

PASIONAT admirator al artei
populare și al artei vechi dar om 
al vremii sale și, prin' urmare, cu 
privirile îndreptate și înspre 

viitor, G.M. Cantacuzino consideră că 
„trecutul, cu comoara lui de realizări și 
belșugul lui de motive, ne apare... astăzi 
mai curînd ca un element de control al 
posibilităților noastre creatoare, decît ca 

‘un catalog de modele ușor de copiat."
Cu toată temeinica sa cultură, cu expe

riența de „cunoscător" acumulată în 
frecvente călătorii și mai cu seamă în 
propriile sale proiecte șl înfăptuiri, G.M. 
Cantacuzino nu este atras în mod deose
bit de istoria artei, dezinteresîndu-se de 
evoluția unui gen, de stabilirea unor in
terferențe sau de reconstituiri filologice. 
Dacă ne gîndim la monumentele de ex
celență, sau cele din secolul al XVI-lea 
care vădesc nașterea unui stil românesc, 
putem afirma că el nu a urmărit să re
constituie istoria artei românești, ci 
și-a propus să pună în lumină ca
racterele unei specificități. Cucerit de 
dovezile istorice și arheologice ale lui 
V. Pîrvan. care corespundeau meditațiilor 
sale din Italia șl de la monumentele cer
cetate sau restaurate de el însuși în tară, 
G.M. Cantacuzino se oprește cu precădere 
la epocile lui Ștefan cel Mare sau Brîn- 
coveanu deoarece consideră pe primul un 
inițiator al unui clasicism popular. iar 
pe celălalt animat de idealuri renascen
tiste de ritmicitate și armonie, ambii au
tentici reprezentanți ai etosului ro
mânesc.

Stilul literar a lui G.M. Cantacuzino ne 
evocă liniștea și calmul colonadelor ar
monioase ale palatului Mogoșoaia. Nici
odată descrierile sale nu s-au limitat la 
considerații științifice, ci au transfigurat 
realitatea, îneît „prozele" sale se îndepăr
tează mult de modelele genului. Cititorul 
se oprește fermecat lîngă un vers ca 
„Această singurătate în care șoimii plu
tesc purtați de vînturi" (Valea Oltului). 
Nimeni ca el în literatura română nu a 
evocat tărîmurile în care trecutul își ri
sipește miracolele lîngă promisiunea vi
guroasă a viitorului, pe fundalul aceluiași 
prezent schimbător : „Prea multe prefa
ceri au luat bisericii orice caracter. Nu
mai cadrul ferestrelor pare a fi din epoca 
originară. Lîngă bucătăria care mai 
păstrează ceva din silueta structurii sale 
prime, cu cărămizile ce au căpătat o pa
tină verzuie care contrastează cu rosul 
închis al petelor de umezeală, e o portiță 
care ducea probabil în grădina mînăsti- 
rii. grădină care astăzi este cimitirul să
racilor din mahalaua dimprejur... Poetica 
curte, transformată în cimitir. îsi va pier
de încetul cu încetul frumusețea, și ca
vourile de familie își vor întinde preten
țiile pînă la zidurile mîndre si coapte de 
veacuri ale mînăstirii" (Plumbuita).

G.M. Cantacuzino. Un neobosit călător 
care contemplă marile minuni ale lumii 
și poposește lîngă însemnele de frumu
sețe ale propriei sale țări. „Prozele" sale 
ne destăinuiesc tot atîtea momente bio
grafice, subtile dialoguri cu destoinicia 
omenească sau cu risipirea ei. Ceea ce 
arhitectul admiră și înțelege, poetul tră
iește și transcrie pentru viitorime.

Acest subtil magister prefigurează pe 
A. E. Baconsky, un alt mare căutător al 
înțelesului spiritualității românești, des
coperit și el nu de mult într-un ochi ne
mișcat de eternitate.

Pavel Chihaia



Mormintul de aur 
al lui Filip al ll-lea 
al Macedoniei

Premiul Goncourt 1977

Didier DECOIN
t

• SUB acest titlu, revista „Match" 
(nr. 1495/20 ianuarie 1978) publică un 
amplu reportaj semnat de Colette 
Porlier, însoțit de numeroase ilustra
ții, asupra uneia din cele mai impor
tante descoperiri arheologice datorite 
profesorului Manoles Andronikos, în 
cursul anului trecut. E vorba de loca
litatea Verginas, în Macedonia, nu prea 
departe de marea Egee, unde, după ce 
în cursul anului precedent buldozerele 
deplasaseră peste 20 000 tone de pă- 
mînt, în noiembrie 1977 profesorul de 
ia Universitatea din Salonic a reușit 
să dea la iveală ceea ce bănuia a fi 
(în urma unor cercetări începute încă 
din 1937) : mormîntul lui Filip al 
II-lea, regele Macedoniei, tatăl cele
brului Alexandru cel Mare.

Profesorul Andronikos a avut ca 
punct de plecare relatările făcute de 
Plutarch. Studiind cu atenție vestigiile 
tombale ale regelui care și-a găsit 
moartea în Argos, profesorul Andro
nikos a observat unele picturi murale 
reprezentînd răpirea Proserpine! de că
tre Pluton, operă ce putea fi atribuită 
lui Nicomaras, pictor menționat de 
Pliniu cel Bătrîn că ar fi decorat mo
numentele regilor Macedoniei în seco
lul al IV-lea i.e.n. Și astfel, continuînd 
săpăturile în profunzime, echipa pro-

de 5 m. pe 4,50 în care „trona" un 
sarcofag. Cînd Andronikos îl deschise, 
găsi o urnă de aur, pătrată, fiecare 
parte măsurînd circa 40 cm., urnă cîn- 
tărind 11 kg. Ea era decorată pe părți 
și pe capac cu semnul soarelui, em
blema regilor Macedoniei. în interior 
— oasele calcinate ce rămăseseră 
după incinerare erau învelite într-o 
țesătură de purpură. Era limpede : 
ceremonialul era întocmai celui home
ric, — adică acela ce constituia o 
tradiție pentru regii macedoneni. în 
sfîrșit, în interiorul sarcofagului, pro
fesorul Andronikos descoperă și o 
coroană de aur cu podoabe figurînd 
frunzele de stejar ; apoi, o altă co
roană de aur. aceasta figurînd foi de 
mirt, un sceptru de bambus aurit și 
o spadă al cărei miner de lemn acum 
putrezit, dar de asemeni încercuit în 
aur. în fața sarcofagului, arheologul 
găsi cinci figurine de fildeș, reprezen
tînd cinci personaje în picioare ; nu
mai că nu li se mai păstrase decît ca
petele, de 2 cm. înălțime.

„Ceea ce m-a frapat — a declarat 
profesorul Andronikos — a fost fap
tul că două din aceste capete semănau 
în mod straniu unul cu celălalt, iar 
unul avea întocmai chipul lui Ale
xandru. Nu mai era nici o îndoială :

fesorului din Salonic a degajat o fa
țadă de 6 m. lungime, împodobită cu 
frescă de circa 1 m înălțime reprezen
tînd o scenă de vînătoare de lei, ani
malul de preferință al suveranilor Ma
cedoniei. E ceea ce lăsa a se bănui 
prezența în mormînt a unui personaj 
de sînge regal. Mai important încă : 
porțile încastrate în marmură ale fa
țadei păreau a fi rămase intacte, adi
că nejefuite, precum atitea alte mo
numente funerare. Profesorul Andro
nikos a decis, atunci, pentru a nu de
teriora prețioasa fațadă, să se introducă 
în monumentul respectiv prin bolta 
lui, degajînd o deschidere de 40 cm. 
pe 60, cît să poată pătrunde un corp 
omenesc (a se vedea desenul respec
tiv, săgeata indicînd locul de pătrun
dere în mormînt). Strigînd „Totul e 
neatins !“, Andronikos a pătruns chiar 
în camera mortuară regală. în fața lui, 
împrăștiate intr-un arc de cerc — di
ferite obiecte de argint, vase de dife
rite forme care conținuseră vin, lapte și 
miere, ofrande pentru zei. într-un alt 
unghi — obiecte de bronz caracteris
tice împodobirii cailor care erau și ei 
sacrificați odată cu ilustrul defunct, 
apoi o cască, tipic macedoneană, o ar
mură semne că era vot ba de un 
cavaler înarmat ; scutul, de aramă și 
lemn, avea încrustații de aur.

» Toate acestea se aflau într-o sală

cele 5 capete de aur reprezentau pe 
Alexandru cel Mare, pe Olimpia 
(mama sa), pe Filip II (regele cu bar
bă) și pe părinții acestuia, Amyntas 
și Euridice".

într-o încăpere alăturată, mai mică, 
arheologul și echipa sa găsiră un alt 
sarcofag cu o urnă de aur în greutate 
de 8 kg. Osemintele erau la fel înve
lite în pînză de purpură cu aur. O 
diademă de aui era înăuntru.

Printre alte vestigii, un obiect se- 
mănînd cu un arc cu săgeți.

Reportajul continuă cu o largă in
cursiune în istoria Macedoniei, a fa
miliei regelui Filip al II-lea (care a 
domnit între 356—336 i.e.n.), ca și a 
celei, de glorioasă legendă, a lui Ale
xandru cel Mare, care i-a succedat la 
tron.

Fapt e că profesorul Andronikos este 
absolut sigur că a descoperit mormîn
tul lui Filip al II-lea (a se vedea ima
ginea urnei funerare de aur cîntărind 
11 kg aflată în sarcofag) și că chipul 
marelui rege (care nu este exclus — 
afirmă Andronikos — a fi murit asasi
nat de soția sa Olimpia și de însuși 
Alexandru, cînd acesta avea 20 de ani) 
este acela înfățișat de figurina în fil
deș (imaginea de sus, din dreptul 
titlului nostru).

Trad.

• Cel mai disputat premiu literar 
francez a fost decernat unui tînăi 
și binecunoscut romancier, romanul 
său, John l’enfer, reușind să întru
nească in cel de-al cincilea tur de 
scrutin sufragiile celor zece literali, 
scriitori și critici care formează 
juriul Goncourt. Alegerea nu a sur
prins foarte mult căci, încă de la 
apariție, romanul s-a impus imediat 
criticii de specialitate și marelui 
public, situîndu-se în primele locuri 
ale topurilor literare. Didier Decoin 
s-a născut la 13 martie 1945 la 
Boulogne-Billancourt. Este fiul cu
noscutului cineast Henri Decoin. 
Studii la Sainte-Croix de Neuilly și 
apoi la Facultatea de litere din 
Paris. După o foarte scurtă carieră 
in învățămînt, se dedică meseriei de 
ziarist. A lucrat, succesiv, la redac
țiile unor mari publicații ca „Fran- 
ce-soir“, „Figaro", „Nouvelles Litt6- 
raires". în același timp, colaborează 
cu redacțiile radiofonice Europe I 
și Radio Monte Carlo, semnînd și 
două texte destinate unor filme de 
televiziune (Un clown dans la nuit 
și L’enfant martyr) precum și două 
adaptări dialogate pentru filmele 
lui Mareei Carne : La merveilleuse 
visite (1974) și La Bible (1977). Pri
mul său roman. Le proces â l’amour, 
apare în 1966 și este distins cu 
Bursa Del Duca, importantă distinc
ție destinată în special tinerilor 
autori. Elisabeth ou Dieu le salt a- 
pare în 1971 și obține o altă distinc
ție importantă, Le prix des quatre 
jurys. Un an mai tîrziu, i se decer- 
nează Prix des librairles pentru 
romanul Abraham de Brooklyn. A 
mai publicat, în 1973. romanul Ceux 
qui vont s’aimer, iar în 1975 un 
eseu, Trois Milliards de voyages și 
un alt roman, Un policeman.

Didier Decoin, în John l’enfer, 
reușește să prezinte o frescă — de 
dimensiuni mari și cu o minuție și 
exactitate fotografică — a unui 
mare oraș american. Orașul așa 
cum este el, cutreierat de „duhurile 
spaimei, ale drogaților morți și 
violenței". Foarte de curînd, revista

„Paris Match" publica, în numere 
consecutive, un amplu reportaj- 
fotografic despre „cartierele pustii" 
ale New York-ului, acele cartiere 
devenite loc de adunare pentru toți 
delincvenții și criminalii orașului, 
loc de refugiu pentru emigranții re
duși la postura de cerșetori. Este o 
imagine a lumii în care Didier De
coin își plasează eroul. O face fără 
ostentație, fără să pornească de la 
o idee preconcepută — John este 
doar un simplu spălător de geamuri 
care în fiecare clipă își riscă viața 
agățat de ferestrele unui zgîrie- 
nori. Pînă aici, nimic neobișnuit. 
Dar John va descoperi, cu uimire și - 
apoi cu frică, adevărul ascuns : 
nimeni nu se mai află în spatele 
geamurilor, uriașele clădiri nu mai 
sînt locuite de nimeni, orașul începe 
să putrezească. Chiar și cîinii vor 
fugi, adunîndu-se pe o colină din 
apropierea orașului, pentru a aștep
ta clipa cînd orașul va fi al lor. 
Romanul se constituie dintr-o serie 
de secvențe paralele, uneori povesr^^ 
tiri independente, celule izolate 
legate prin simpla prezență a erou
lui principal, a iubitei sale, Dorothy 
Kane, și a unui al treilea personaj, 
cu toții figuri fantomatice, evoluînd 
Intr-un univers ce amenință în fie
care clipă să se descompună. Reali
zarea — în planul tehnicii roma
nești — este deosebită, căci veți 
remarca — în fragmentele pe care 
vi le prezentăm în traducere — per
manenta suprapunere a două, trei 
sau patru planuri perfect indepen
dente ce redau trăirile, emoțiile sau 
faptele unor personaje. Și ceea ce 
este ciudat, momente'e de mare tra
gism sau de mare încordare care 
de obicei acționează ca un liant asu
pra comunității umane, aici nu pot 
să facă indivizii să iasă dintr-o in
diferență sau dintr-un profesiona
lism obtuz. Este semnul unei morți 
spirituale, al unei desființări a 
trăirilor spirituale care mărturisește

CÎND camionul CATV ajunge la 
locul accidentului, mulțimea s-a și 
împărțit în două grupuri. O se
lecție spontană, șl pe trotuar se 

face auzit zgomotul din apropierea unul 
stup.

Ușor la o parte, martorii privilegiați — 
cei care l-au văzut pe Indian căzînd. 
Mai în față, grupul celor care au venit 
mai tîrziu, cei care reconstituie tragedia 
plecînd de la poziția corpului dislocat pe 
caldarim, cei care măsoară șansele de 
supraviețuire, dau sfaturi : nu îl atingeți, 
e ca Ia motocicliști, nu trebuie să-i miști, 
nu trebuie să le scoți casca, e semn rău 
cind curge singele pe nări, de ce nu pune 
nimeni o haină sub capul sărmanului 
om

Se aude șuieratul sirenelor mașinilor 
de poliție ale orașului New York, undeva 
în capătul străzii Park Row ; vîntul cald 
îndoaie marile antene flexibile.

Barrymore, sunetistul echipei de tele
viziune, coboară din cabina . camionului 
galben. Aterizează pe asfaltul care, de 
trei zile încoace, se topește ușor ; mag
netofonul îl lovește în burtă, iar cutia de 
baterii de schimb i se înfige în coaste. 
In timpul acesta,' Spitzer desface cupola 
de plastic care face un fel de cocoașă 
deasupra camionului, acționează o mane
tă, și camera, susurînd ușor pe axul ver
tical, urcă, se ivește în lumina intensă a 
dimineții. Spitzer branșează brațul niche
lat care îi permite să manevreze apara
tul foarte ușor, ca pe un stilou. în acel 
moment camionul se oprește complet, se 
leagănă pe amortizoare. Spitzer ia o ve
dere panoramică de jos în sus, pleacă de 
la corpul Indianului, ridică botul camerei 
de luat vederi spre vîrful clădirii, coboară 
din nou, se oprește la mijlocul mișcării. 
Tehnicianul de sunet îi transmite între
bările lui Barrymore, răspunsurile mul
țimii. Totul, limpede și liniștit. Dar, din 
fundul camionului, realizatorul reporta
jului îi spune lui Spitzer să nu se mai 
joace, să revină gros-plan pe cadavru și 
basta ! La care Spitzer se vede obligat 
să răspundă că mortul nu e mort cu 
adevărat

Căci Indianul mai trăiește încă. în a- 
propiere de el, uneltele de muncă : bu
retele în capătul unei lungi prăjini teles
copice în aluminiu, pielea de cămilă, 
capsulele umplute cu detergent foarte 
concentrat Virgule de spumă alunecă 
de-a lungul fațadei blocului, spărgîndu-se 
de trotuar ca niște fulgi de zăpadă foarte

moale. Indianul a căzut de la etajul trei
zeci și trei, copertina portocalie a unei 
galerii de pictură frînîndu-i coborirea ; 
acționînd ca un fel de trambulină, coper
tina l-a aruncat înapoi spre cer pe In
dian cu bureții săi ; dar, sub al doilea 
șoc, n-a mai rezistat și s-a rupt drept pe „ _ 
mijloc. Ț

Barrymore îngenunchează, apropie mi
crofonul de buzele Indianului :

—- Ambulanța va fi aici peste cîteva 
clipe, nu-ți face nici o grijă, fără coper
tină ai fi fost pierdut. De fapt, îți place 
pictura 7

— în casa mea, spuse Indianul, sînt foto
grafii.

Printre spectatori, unii se întreabă cine 
va plăti copertina ; unii spun că va fi 
compania de asigurări, alții pariază că 
va fi compania unde lucrează Indianul.

Spitzer plimbă mult camera peste mul
țime, Agață la întîmplare chipuri, le re
ține o clipă, le pierde. Așteaptă un semn, 
fără să știe care anume. Magazinele au 
deschis din nou, e luni, căldura a atins —J 
limitele suportabilului. Spitzer cadrează ’ 
picioarele unui copil ce și-a încălțat pa
tinele cu rotile. în cele unsprezece mii 
opt sute de case legate la canalul de te
leviziune prin cablu pentru care lucrează 
Spitzer, copiii vor tresări, vor arăta cu 
degetul spre ecran și vor spune :

— Vreau și eu patine cu rotile.
Cîțiva vor primi palme, dar mare parte 

vor căpăta patinele dorite. în decursul 
următoarelor patruzeci și opt de ore care 
urmează, raioanele de sport ale magazi- 
nelor din zonă vor fi luate cu asalt ; șl 
toate astea din cauza lui Spitzer care, cu 
o zi înainte, îi mărturisise psihanalistului 
că visează din ce în ce mai des că este 
un castor și că schimbă cursul unui mare 
fluviu — care ar putea fi Ohio sau Mis
souri.

— Ajunge ! spuse, sec, realizatorul.
El este și producătorul programului : 

nu va avea nici un cent beneficiu în 
urma vînzării patinelor cu rotile. Atunci 1 
Spitzer este de acord să ridice maneta —' 
comandînd focala variabilă, lărgind ca
drul. Pe obrazul Indianului curg lacrimi, 
iar foarte departe un ferry-boat din Sta
ten Island lansează două apeluri răgușite.

— Mă numesc Mawakhna, spuse India
nul. S-o anunțați pe Denise,

Barrymore se retrage, nu-i plac ago
niile, n-a știut niciodată cum să se com
porte față de un muribund. Se întoarce 
către polițiști, citează statistici :

— E al doilea spălător de geamuri care
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în modul cel mai convingător, ase
meni unui imens semnal de alarmă. 
Goana după publicitate sau după 
profit sint motivele majore ale unei 
existențe. Iar moartea unui om nu 
este decît un simplu incident care, 
în funcție de abilitatea celorlalți, 
poate sau nu poate fi generator de 
dolari. O realitate tragică, povestită 
cu o sobrietate ce apropie romanul 
de adevărul reportajului documen
tar, cronică, sine ira et studio, a 
vieții și morții unei lumi.

se prăbușește în ultimele șase luni. Toți 
Indieni. îi credeam totuși insensibili la 
vertij ?

— Da, asta se petrece în urechea inter
na. Dar acuma, dacă așa se petrec lu
crurile, s-or fi adaptat. Si din cauza 
asta mor.

Spitzer vede un nor de praf aurit ur- 
cînd dinspre East River, alunecînd către 
sudul Manhattan-ului prin Wagner Place 
și Peck Slip : este a doua dimineață, cea 
de la ora zece treizeci, cînd umbrele 
sînt mai scurte, cînd aburii înalți ai ora
șului se indepârtează către ocean care îi 
mistuie fără grabă, undeva între Terra- 
Nova și Azore. Spitzer manipulează 
cercurile gradate și scala micrometrică a 
camerei de luat vederi, încercînd să cap
teze lumina în camera fragilă a tubului 
catodic.

Barrymore întreabă pe unul din poli
țiști :
---- Și ce este acest Indian ? Un Algoquin ? 

Un Muskoki ?
— Un Athabasc din zona arctică, strigă 

Spitzer.

IN JURUL orei prînzului, Edmond 
K. Milous, președintele întreprin
derii de curățătorie, află de moar
tea Indianului. Formează imediat 

numărul Biroului pentru problemele in
dienilor. Se teme de represalii din partea 
membrilor fantonă ai organizației Puterea 
.Roșie ; a retranscris în agenda sa, în 
Tocul unde se notează numele persoane
lor de prevenit în caz de accident, mica 
frază a revoltaților de la Wounded Knee. 
Nimic altceva decît o incantație rituală 
la mirosurile fumului, a pieilor și sîngelui 
închegat : uriașul roșu nu mai are decît 
un genunchi la pămint, se ridică !

Edmond Milous și-1 închipuie pe uria
șul roșu cu chipul unui nou King Kong : 
șe va ivi din pămînturile poroase, va 
alege clipa împurpurată a apusului de 

'Oftare pentru a-și întinde imensa umbră 
deasupra orașului ; va smulge blocurile 
cu aceeași ușurință cu care strămoșii săi 

“Scoteau din rădăcini salcîmii, îl va prin
de pe Milous între degetele cu extremi
tățile teșite ca niște ciocane ; și apoi, 
cine ar mai putea spune ce se va întîm- 
pla ?

— Toate măsurile reglementare de sigu
ranță au fost luate, explică Milous inter
locutorului său de la Biroul pentru pro
blemele indienilor. Materialul tocmai fu
sese supus unei serii de, controale. Veți 
primi probabil mii de scrisori. Răspun

deți tuturor că poliția, ca și mine de 
altfel, pentru moment, sîntem convinși că 
Mawakhna s-a sinucis.

Birou] pentru problemele indienilor 
promite tot ceea ce-i cere Edmond Mi
lous : din clipa cînd a părăsit rezerva
ția, Mawakhna a ieșit de sub jurisdicția 
Biroului — și, prin aceasta, de sub pro
tecția acestuia.

Președintele Milous adaugă :
— Pînă în ultima clipă, Mawakhna a 

vorbit despre o anume Denise. Soția sau 
amanta lui. După mine, Mawakhna s-a si
nucis din dragoste.

închide telefonul și-1 cheamă pe dis
pecer :

— Să privim lucrurile în față, Formann : 
acest zgîrie-nori N-002 este în margine, 
dezgustător de murdar, ca un porc, între 
etajul treizeci și trei și patruzeci și opt. 
Și nu este un client comod. Ce propui ?

Formann își deschide registrul : situat 
în apropiere de New Chambers, N-002 
aparține, în regim de co-proprietate, unei 
bănci, unei societăți de căsătorii prin co
respondență, unei companii, de transport 
maritim. Dispecerul surîde, spune că nu 
are pe nimeni la îndemînă ; precizează :

— De altfel, e mereu așa după ploile 
mari de primăvară. Evident, mai este 
John. Dar e ziua Iui de odihnă...

ESTE un zgîrie-nori oribil, fără su
prafețe netede. Cele o mie două 
sute de geamuri de pe fațada de 
sud-vest înmagazinau căldura so

lară asemeni unui cuptor. John, 
căruia mîinile începuseră să-i asude, 
Îiierde un timp prețios încercînd să esca- 
adeze cornișele în surplombă. împiedicat 

de legăturile complicate de siguranță, se 
oprește din ce în ce mai des. Pentru a 
se destinde, se leagănă deasupra vidului. 
Legăturile centurii de siguranță scrîș- 
nesc.

Undeva jos, împrăștiați de-a lungul bu
levardului, vînzătorii de ziare își prezin
tă pe etalaje edițiile de prînz. Și, în spa
tele . ferestrelor imensei clădiri, tranzis- 
toarele difuzează știrile de ora trei : 
într-o școală special amenajată pentru 
acest prilej, senatorul Cadett dă o con
ferință de presă ; povestește cum s-a dă- 
rîmaț rezidența sa din Long Island fără 
să omită nici cel mai mic amănunt ; a- 
mintește de apartenența sa la partidul 
democrat, spune că americanii trăiesc 
deasupra unui vulcan — nu în genul ce
lui care scuipă flăcări, nu, asta nu, ci 
din acela care fabrică neant, vertij sub 
tălpi. Cadett, desigur, vorbește despre 
propria lui casă ; dar comentatorii de 
radio îi interpretează spusele, politizîn- 
du-le ; iar întreg orașul New York ascul
tă, asemeni unui singur, om, cu un fel de 
delectare morbidă ; iar automobiliștii au 
umplut 5e Avenue, așteptînd apariția u- 
nei crăpături în zidurile impunătorului 
Empire State Building.

După senatorul Cadett, Ernst Anderson 
este cel care ia cuvîntul. Acest om foarte 
înalt și chel, cow-boy îmbrăcat în haine 
de piele neagră este șeful brigăzilor 
anti-incendiu :

— Orașul New York nu-și mai poate 
oferi luxul unei catastrofe. De zece ani 
spun asta și nimănui nu-i pasă. închipui- 
ți-vă că un incendiu, un foc la scara 4, 
spre exemplu, ar izbucni într-un cartier 
de periferie ; viteza sa de propagare ar 
depăși toate mijloacele posibile de inter
venție.

— Ce vă lipsește, Ernst ?
Bazîndu-se pe cifre, Anderson evocă 

lipsa de personal, vechimea materialului-; 
cerințele unei infrastructuri urbane abe
rante — un oraș care crește fără să țină 
seama de teama pe care o naște pe zi ce 
trece. Străzile sînt furnicare de lume. 
Alarmele pompierilor de tipul anilor- 1880 
și-au trăit de mult traiul: azi nu se mai 
poate să-ți mai faci loc cu mașina stri
vind oameni sau să încerci să treci pe 
stradă doborînd dughenele negustorilor, 
în spatele camionului lăptarului, mașinile 
de transmisiuni sau ambulanțele de re
animare merg acum în același ritm cu 
toate celelalte autovehicule. De altfel, 
exercițiile de alarmă au fost reduse din 
cauza carburanților : orele de ieșire la 
rece ale camioanelor roșii par să fie lu
crate, pe schemă, bineînțeles respectînd 
proporția, după cele ale port-avioanelor și 
bombardierelor din Strategic Air Com
mand.

— Și cel mai rău, adaugă Anderson, este 
sistemul salarizării. Știți cît cîștigă un 
pompier, incluzînd și primele ?

Senatorul Cadett îl întrerupe brusc, ex- 
ploatînd situația :

— Partidul democrat a cerut ridicarea 
imediată a unor salarii din domeniul pu
blic. Da; în cazul infirmierelor, al mătu
rătorilor, al pompierilor și dricarilor. Nu
mai că vă incăpăținați să votați pe repu
blicani.

John își strînge prăjina telesco
pică. Dacă New Yorkul ia foc, dacă New 
Yorkul se dărîmă, oricum va fi în foto
liile de orchestră.

Indianul are dintotdeauna impresia că 
e spectatorul privilegiat al acestui oraș a 
cărui suprafață nu o atinge decît pentru 
a închide ochii.

ÎND John observă pitonul, e prea 
tîrzlu — șarpele lung, în aceeași 
clipă, a văzut omul.

După aceea e ușor de spus : 
după un semn sau altul, ar fi trebuit să 
presimt primejdia, să ghicesc o prezență 
anormală, mortală. Intr-adevăr, un geam 
este spart și cioburile sînt presărate pe 
toată marginea cornișei ; păsările se ro
tesc din ce în ce mai aproape de clădire, 
dar nu se așează.

Reacția imediată a Indianului este un 
gest de furie : Peggy sau dispecerul ar 
fi trebuit să-i spună ceva despre existen
ta unui laborator specializat în studiul 
reptilelor la nivelul etajului treizeci și 
doi ; atunci, oricum, John ar fi fost mai 
atent.

Acum, nici omul,*  nici șarpele, nu au 
cum să refuze lupta ; trebuie ca unul 
din ei să lase locul liber. Reptila își lea
gănă capul plat, ascuțit. Cu o încetineală 
înspăimîntătoare, se strînge în inele, gata 
să țîșnească într-un ultim atac. John 
crede că șarpele măsoară cam șase me
tri de la coadă la cap și că diametrul 
corpului este de aproape șaptezeci de 
centimetri. Mușcăturile eventuale ale pi
tonului nefiind veninoase, pericolul vine 
din forța și extraordinara agilitate a șar
pelui care va încerca probabil să-și su
foce victima.

Păsările se înalță, emițînd strigăte as
cuțite.

Pe pămînt, în pădurile din Long Island, 
spre exemplu, John ar înfrunta rep
tila cu un soi de exaltare. Dar aici 
nu e liber în mișcări. Șarpele dispune de 
reazemul solid al cornișei, iar Indianul 
trebuie să țină seama de organizarea 
complicată a curelelor de piele ale cen
turii de siguranță precum și de rezistența 
ventuzelor cu care se agață, aderent, la 
geamuri. Singurul lucru pe care-1 poate 
face este să imprime leagănului pe care 
este așezat o viteză suficientă pentru a 
se da înapoi și a reveni spre fațada blo
cului cu o viteză oarecare ; să devină un 
fel de ciocan animat de o forță asemă
nătoare celei pe care o va dezvolta, la 
rîndul său, șarpele.

John ar vrea să scape de prăjină 
care-1 încurcă și îi limitează mișcările. 
Nu poate, decît dacă îi dă drumul de la 
nivelul treizeci și doi, greșeală profesio
nală pe care tribunalele ar judeca-o fără 
milă ; spălătorul de geamuri aflat deasu
pra orașului are aceleași obligații ca și 
un avion ; pentru a se prăbuși sau pen
tru a pierde o parte componentă, trebuie 

• să aștepte pînă ajunge deasupra unui de
șert ; sau, în celălalt caz, să fie deasupra 
unei zone mărginașe lăsînd să intre în 
funcție legea numerelor mari, sacrificând 
doar foarte puțin dintr-un ansamblu 
uriaș. Or, acum este ora șaptesprezece ; 
mulțimea funcționarilor de birou umple 
bulevardul și cozi se formează și se des
fac în jurul stațiilor de autobuz.

Pitonul începe să oscileze. Se pare că 
și el a decis să atace ca un ciocan. John 
se teme de violența șocului, de dezechi
librarea ce se va produce în mod inevi
tabil, poate și desprinderea ventuzelor 
adezive ; s-ar putea, în celălalt caz, ca 
de la primul atac, șarpele să-1 cuprindă 
deodată în inele pe Indian. Orice fel de 
rezistență ar deveni atunci inutilă. John 
n-ar mai putea decît să se lase în voia 
strînsorii pitonului, așteptînd asfixia.

Indianul se hotărăște să facă șarpele 
să ridice capul. își asigură minerul pră
jinii sub brațul drept, își încordează 
mușchii și se aruncă înainte. Extremita
tea prăjinii izbește zidul clădirii. Pitonul, 
surprins de atac, își întoarce o clipă 
capul triunghiular. John apucă cu amîn- 
două mîinile cureaua principală a centurii 
de securitate, trage de ea ca de coarda 
unui balansoar, pleacă înapoi în vid, re
vine cu Violență, spre cornișă. Prăjina, 
care nu i-a alunecat de sub braț, lovește 
șarpele la nivelul maxilarului. Un frison 
pare să scuture, sub solzi, corpul pre
lung al șarpelui.

Din nou, John apasă cu toată puterea 
pe curea, repetînd aceeași manevră. Șar
pele, sub efectul loviturii puternice pri
mite, se clatină. De data aceasta, prăjina 
de aluminiu lovește marginea cornișei și 
se rupe.

Reptila a simțit primejdia și se retrage. 
Se lasă pe strimtul drum de beton și 
acum dă înapoi.

John scapă prăjina care coboară, rotin- 
du-se, spre el. Cade pe asfalt cu un su
net cristalin. Un autobuz frînează și se 
pune de-a curmezișul șoselei. Mulțimea 
de oameni se împrăștie brusc și urlete de 
spaimă ajung pînă la Indian.

Acum, cei de jos au ghicit că un eve
niment neobișnuit se petrece pe cornișa 
zgîrie-norului. Majoritatea, bizUindu-se pe 
legea seriilor, spun că este vorba despre 
un spălător de geamuri victimă a unei 
congestii cerebrale și că nu va intirzia să 
cadă, cu picioarele desfăcute. I se face 
deja loc pe trotuar.

Din cauza soarelui strălucitor care lu
minează din plin clădirea este imposibil 
să distingi cu precizie ceea ce se petrece 
acolo sus, în cer.

John, printr-o mișcare de pendulă, a- 
junge pe cornișă și se poate așeza, ghe
muit. Șarpele continuă să dea înapoi, cu 
ochii săi galbeni fixați asupra omului.

— Nu vreau să-ți fac rău, spuse John, 
lasă-mă să mă apropii.

De acum înainte, dacă Indianul nu va 

mai face nici un gest brusc care să semene 
cu o provocare, nici șarpele nu va mai 
ataca — omul l-a lovit de două ori, iar 
reptila caută o scăpare ; în afara elemen
tului său natural, un bazin cu pereți de 
sticlă, umed și cald — șarpele are acum 
reacțiile speri oase ale unui șobolan de 
laborator. A încercat să se lupte pentru 
posesia cornișei, dar fără prea mare con
vingere : la altitudinea asta unde totul 
este dușmănos, a înțeles repede că nu-și 
apără teritoriul obișnuit. Pur și simplu, 
ca orice organism viu, refuză să moară. 
Se strecoară prin murdăriile alb și ocru 
lăsate de păsări pe zid.

— Hai, vino, îi spuse John.
Fiindcă a dovedit că e cel mai tare, 

Indianul își poate permite acum să iu
bească șarpele. Acest principiu atavic al 
tandreței care urmează imediat posesiunii 
face ca John să fie un amant extraordi
nar... Pentru a obișnui șarpele cu mirosul 
lui, John scuipă pe splendidul cap al rep
tilei, cu ochii încondeiați cu negru.

Ajuns la o gură de ventilație, șarpele 
se oprește.

Atunci, cu mîinile întinse, John vine 
spre el. îl ia de sub maxilar, de parcă ar 
vrea să-1 sugrume. Atrage către el gura 
care se deschide larg, își pune buzele pe 
pielea foarte rece.

Apoi Indianul îi spune reptilei, în chip 
de salut : — Bun, acuma te las. Trebuie 
să continui. Am o treabă aici. Crezi că 
sînt plătit să domesticesc șopîrle ?

Jos, pe stradă, un anume 'Bashevis a 
cîștigat treizeci de dolari. A cumpărat de 
la optician un mini-telescop care l-a costat 
patruzeci de dolari. Apoi l-a închiriat cu 
un dolar pe minut tuturor celor care 
voiau să-și dea seama singuri ce se pe
trece sus, la nivelul etajului treizeci și 
doi. Cînd John reușește să aplece in jos 
capul șarpelui, cifra de afaceri a lui 
Bashevis este de șaptezeci de dolari.

Vine seara și Bashevis pleacă acasă. 
Păcat, căci nu s-a sfîrșit încă : în jur de 
ora opt polițiștii înconjoară clădirea și 
aruncă plase încercînd să prindă pitonul 
cam cum se face pe la tirguri în barăcile 
cu pescuitul miraculos ; rid mult și pînă 
noaptea tîrziu proiectoarele lor se vor 
plimba pe fațada clădirii ; se va vedea 
tremurând un animal fantastic și asta va 
da imagini foarte ciudate mîlne. Ia ediția 
de ora cinci și jumătate a jurnalelor tele
vizate.

Miezul nopții. Pitonul găsește o crăpă
tură în zid și dispare.

Traduceri și prezentare de 
Cristian Unteanu
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Patru secole de cărți pentru copii

Un best-seller printre abecedarele pentru copii : 
Orbis pictus de Jan Amos Komenșki, aici în ediția din 
1658 in cehă, latină și germană.

• Editura Emme din 
Milano, care editează ce
le mai frumoase cărți 
pentru copii din Italia, 
s-a specializat în publi
carea cărților scrise de 
mari scriitori pentru mi
cii cititori. După autori 
ca Pușkin. Virginia Woolf 
ș.a., recent, cu prilejul 
împlinirii a 70 de ani, 
Moravia a debutat cu pri
ma sa carte pentru copii, 
intitulată Trei povestiri 
din preistorie. Ilustrat de 
Flamina Siciliano, volu
mul a fost prezentat în 
cadrul expoziției „Patru 
secole pentru copilărie", 
la Galleria dei bibliofili 
din Milano. Printre expo
natele unice, de mare 
valoare, ale acestei expo
ziții se numără prime e- 
diții ale unor cărți ca 
Basme de Charles Perra
ult, Comoara casnică a u-

morului de Wilhelm 
Busch, Petit Buffon des 
enfants sau Pinocchio. 
Raritățile din secolul XVI 
cuprind : un Alphabetum 
Graecum (Paris. 1538), o 
antologie latină pentru 
tineret (Londra, 1520), 
Manualul lui Erasmus de
dicat Madonnei Perinetti 
pentru educația fiului ei, 
apărut la Veneția în 1545, 
lucrarea lui Comenius 
Orbis Sensualium Pictus 
(Nurenberg, 1658), avînd 
textul în limbile cehă, 
latină și germană, Balan
ța chinezească, o compa
rație dintre învățămîntul 
din China și Europa în 
1763 ș.a. Una din piesele 
cele mai neobișnuite ale 
expoziției este un atlas 
cu o .lungime de 7 metri 
tipărit la Cincinnati și 
ilustrînd evoluția umani
tății din preistorie și pî- 
nă în anul 1900.

----------------------- -——
AM CITIT DESPRE...

Dispariția unei reviste
M de mult o cărticică la care țin, o păstrez 
la îndemînă și o răsfoiesc din cînd în cînd, 
deși am învățat aproape pe dinafară cele mal 
incitante dintre paginile ei :

Conține Ghostkeeper de Malcolm Lowry, un fel de 
nuvelă nefinisată sau poate, dimpotrivă, foarte fini
sată. în care obsesiile materializate în Sub vulcan 
(genialul roman va apărea, în sfîrșit, și în românește, 
în traducerea lui Ion Caraion) sînt discutate în ra
port cu povestirea unor întîmplări aparent simple 
— un scriitor și soția lui găsesc. în timp ce se plimbă, 
un ceas de mină — dar ale cărei dimensiuni par a 
se multiplica la infinit într-un complicat joc de 
oglinzi, autorul și propria lui soție confundîndu-se cu 
eroii sau detașîndu-se de ei : „Poate că se întîmplă 
cam așa ceva : în clipa cînd un artist începe să în
cerce să dea formă materialului său — njai ales dacă 
materialul este propria lui viață —- un fel de pîrghie 
magică se prinde în angrenaj, punind în mișcare 
un mecanism ceresc. Se produc evenimente și coinci
dențe care îi arată că forma dată de el este absurdă, 
că nimic nu e static și nu se lasă fixat, că totul se 
transformă sau se dezvoltă în alte înțelesuri sau anu
lări de înțelesuri, mai presus de înțelegerea lui... Nu 
cred că cele de mai sus trebuie să apară în povestire, 
sau poate că da și acum, după ce am scris-o, nu mai 
sînt prea sigur de. sensul ei... în orițe caz, povestirea 
scurtă este probabil, în mod obișnuit, o imagine foarte 
greșită a vieții și o absurditate, pentru că, indiferent 
cît de multă acțiune ar avea în ea. este statică, o 
felie de moarte, înțepenită, un fel de fluture prins 
în ac...“.

O scurtă evocare a lui Malcolm Lowry semnată de 
dr C. G*.  McNeill, medicul consultat de Lowry pentru 
durerile sale de picioare, care a constatat cu surprin
dere că scriitorul britanic avea pe, fața externă a fa
langelor degetelor de Ta mîini „pernuțe antropoide", 
bătături cum fac maimuțele din cauză că se sprijină 
în membrele lor anterioare. împiedicat de un blocaj 
mental să-și scrie cu mina lui operele, Lowry le 
dicta stînd în picioare, cu mîinile pe un pupitru 
înalt : „N-aș putea să dictez plimbîndu-mă, sau cul
cat, sau șezînd. Cuvintele nu vin decît dacă stau 
exact în această poziție, șl mă rezem cu dosul mîinilor 
de pupitru".

Evocarea intitulată „Totdeauna am dorit să mă ad

Reconstituirea 
„Călătoriei 

de la Petersburg 
la Moscova"

• Cartea lui Aleksandr 
Nikolaievici Radișcev Că
lătorie de la Petersburg 
la Moscova este unică din 
multe puncte de vedere. 
Istoria edițiilor și manu
scriselor acestei scrieri 
constituie un obiect de si
ne stătător al cercetări
lor. A stabili tirajul to
tal al cărții, împreună cu 
copiile ediției din 1790, nu 
e o problemă lesne de so
luționat Din prima edi
ție tipărită de Radișcev 
în locuința sa și condam
nată de autoritățile țaris
te la distrugere, s-au păs
trat circa 200 de exemp'a- 
re, dar numărul copiilor 
răspîndite în toată Rusia, 
în secolul trecut, a fost 
atît de mare încît ele 
continuă să fie descope
rite și în zilele noastre. 
Călătoria... a fost inter
zisă de cenzură timp de 
115 ani. Dar interesul fa
ță de cârtea interzisă era 
neobișnuit de mare : în 
vechiul Bazar din Mosco
va se plătea pentru lec
tura ei 25 de ruble pe 
oră. Pușkin avea un e- 
xemplar purtînd insemne- 
le Ecaterinei a Il-a pe 
care a scris : „Exemplar 
scos din Cancelaria secre
tă și plătit cu 200 de ru
ble". In 1859, Herțen a e- 
ditat Călătoria la Londra, 
iar prima ediție legală în 
Rusia a fost posibilă abia 
în 1905. După părerea 
cercetătorilor, Radișcev a 
lucrat toată viața la va
rianta integrală a cărții. 
La ora actuală există trei 
copii manuscrise ale a- 
cestel variante complete.

Instituirea 
și decernarea 

„Medaliei Fidelio"
• Asociația Internațio

nală a directorilor de 
Operă a instituit recent 
„Medalia Fidelio", care a 
și fost decernată sopranei 
suedeze Elisabeth Soder- 
strom, într-o festivitate 
care a avut loc la Opera 
din Stockholm. Elisabeth 
Soderstrom, care a inter
pretat pînă acum peste 
100 de roluri pe cele mai 
mari scene ale lumii, a 
fost aleasă, cu cîtva timp 
în urmă, membră a Aca
demiei regale de muzică 
din Suedia.

Nathalie Wood
• „Eroina" din West 

Side Story s-a reîntors la 
cinema, alegîndu-și un 
rol dintr-o superproducție 
americană în filmul Me
teoriții (meteoriții care 
amenință să străpungă 
Pămîntul și să-l distru
gă...). Parteneri de film: 
Sean Connery (în rolul 
unui savant) și Henry 
Fonda (întruchipîndu-1 pe 
un președinte al S.U.A.).

Primul teatru 
din Mozambic

• Teatrul de amatori 
din Maputo există doar 
de cîteva luni, dar acto
rii — muncitori, țărani, 
învățători, funcționari — 
nu se pot plînge de lip
sa spectatorilor. într-un 
răstimp atît de scurt 
micul și tînărul colectiv 
a cucerit dragostea lo
cuitorilor din capitala 
Mozambicului. Teatrul 
nu are încă un nume, 
iar repertoriul său cu
prinde o singură piesă. 
Textul scris de colectivul 
de actori amatori are la 
bază unul din do
cumentele programului 
FRELIMO. Sintetizînd 
bogata experiență a lup
tei de eliberare a po
porului mozambican,
spectacolul vorbește des
pre conflictele de clasă 
care au izbucnit după 
cucerirea independenței, 
despre lupta împotriva 
elementelor reacționare. 
Numeroase cîntece și 
dansuri populare, precum 
și melodii revoluționare 
constituie suportul mu
zical al spectacolului.

mirați cum postesc" sau privindu-1 pe Kafka, de 
Philip Roth care, la 40 de ani, avînd în față o foto
grafie a lui F. Kafka tot la 40 de ani, în 1924 (puțin 
inainte de a muri), își imaginează că acesta a con
tinuat să trăiască, a izbutit să fugă în America, sal- 
vindu-se astfel de holocaust, și a ajuns, în 1942, la 
Newark, profesorul de ebraică al micuțului Philip 
Roth, în vîrstă de 9 ani. O idilă tîrzie cu mătușa lui 
Philip, trecuta domnișoară Rhoda, eșuează în același 
mod în care s-au destrămat în mod real încercările 
lui Kafka de a iubi „normal", iar cînd, la 70 de ani, 
va muri, tot de tuberculoză, într-un sanatoriu din 
New Jersey, anunțul mortuar, apărut într-o foaie 
locală, va spune că „dr. Kafka, născut la Praga, în 
Cehoslovacia, și refugiat din cauza naziștilor, nu lasă 
nici un urmaș". „Și nici o carte, adaugă Roth, nici 
Procesul, nici Castelul, nici Jurnalul. Hirtiile mortului 
nu sînt reclamate de nimeni și dispar. Astfel se pierde 
orice urmă a lui Kafka. Va ajunge oare topograful la 
Castel ? Va scăpa K. de judecata tribunalului sau 
Georg Bendemann de judecata tatălui său ? «Aruncați 
toate astea, spuse supraveghetorul, și l-au îrimdrmin- 
tat pe artistul înfometat cu paiele lui cu țbt». Nu, 
pur și simplu, lui Kafka nu-i este dat să ajungă 
KAFKA, ce naiba, ar fi mai ciudat decît transformarea 
unui om într-o insectă. Nimeni n-ar crede așa ceva, 
Kafka mai puțin decît oricine".

Cele de mai sus acoperă cam 70 de pagini din căr
ticica mea, care mai are încă peste două sute, nu 
mâi puțin vrednice de a fi citite. îi spune „American 
Review 17“ și de cînd o am, am încercat mereu să 
mă mal delectez și cu alte numere dintr-o 
atît de densă „revistă". N-am izbutit să mai văd nici 
unul. Aflu acum că, după zece ani de existență și 27 
de numere apărute (în ritmul de trei pe an), „Ameri
can Review" a murit. Peste cinci sute de scriitori âu 
publicat, în cel zece" ani, în ea, circa trei sute de 
bucăți de proză, trei sute de poeme și 130 de eseuri. 
Multe opere remarcabile din acest ultim deceniu (de 
la Ragtime de K. E. Doctorow pînă la omagiul adus 
de Norman Mailer lui Henry Miller), au intrat pentru 
prima oară în contact cu publicul prin intermediul 
prea modestei „American Review". Directorul ei, 
Theodore Solotaroff, avea nobila ambiție de a con
tribui la „democratizarea culturii literare", difuzînd 
în mase, într-un format nepretențios, ieftin, mici an
tologii prețioase de noutăți literare. Trei editori _(„New 
American Library", „Simon and Schuster" și, în cele 
din urmă, „Bantam Books") au fost seduși pe rînd de 
Solotaroff și, tot pe rînd, siliți s’ă-1 abandoneze, ten
tativa lui dovedindu-se neabătut a fi prea optimistă, 
prea idealistă. Păcat.

Felicia Antip

Premiul Rabelais
• A fost decernat de 

Academia Rabelais lui 
Robert Lassus, pentru 
Journal d’un curieux de 
campagne (Editura Fa- 
yard), care evocă viața 
cotidiană într-un mic sat 
din Franța, cu anecdote 
raljelaisiene, gingașe sau 
feroce.

Vladimir 
Gheorghiev 

și inscripțiile 
etrusce

• Lingvist bulgar de 
notorietate mondială, a- 
cademicianul Vladimir 
Gheorghiev nu împărtă
șește pesimismul confrați
lor săi din alte țări cu 
privire la descifrarea tex
telor etrusce. în lucrările 
Lingvistica etruscă și 
Descifrarea limbii etrusce 
savantul propune o nouă 
metodă — cea a modelu
lui morfologic sau a sta
tisticii morfologice — prin 
care s-ar putea demonstra 
descendența limbii etrus
ce din cea hitită. Prin 
urmare inscripțiile în ca
ractere etrusce ar putea 
fi traduse cu ajutorul 
gramaticii și dicționarului 
limbii hi ti te — afirmă 
Vladimir Gheorghiev.

Premieră 
finlandeză

• La teatrul KOM din 
Helsinki a avut loc pre
miera cu Opera de trei 
parale, după Bertolt 
Brecht, pe muzică de 
Kurt Weill. Realizat pe 
scenă deschisă, fără culi
se și cu un minim de re
cuzită și costume, specta
colul este dedicat aniver
sării a 80 de ani de la 
nașterea lui Brecht.

„II Baretti"
• La Torino a fost 

luată inițiativa retipă
rii revistei literare „II 
Baretti" fondată în 1924, 
a cărei apariție a înce
tat în 1928. Revista a 
avut un rol de seamă în 
mișcarea literară a dece
niului al treilea. în pa
ginile ei au publicat : 
Croce, Saba, Montale, 
Cecchi, Șoimi și au fost 
făcute cunoscute operele 
lui : Proust, Joyce, Tho
mas Mann, Valery, Rilke, 
Virginia Woolf.

Shirley Mac Laine 
in Cuba

• Nu de mult, celebra 
actriță Shirley Mac Laine 
s-a întors cu „excelente 
impresii" după o călăto
rie în Cuba, unde a vizi
tat Havana, cîteva școli 
și a fost primită de către 
Fidel Castro. Se știe că 
actrița, care a activat 
pentru încetarea războiu
lui în Vietnam, este o cu
noscută milițantă pentru 
drepturile negrilor și o 
aprigă feministă.

Traduceri
• Printre recentele tra

duceri din literatura uni
versală apărute în R. P. 
Chineză se numără, între 
altele, romanul lui Gogol 
— Suflete moarte și ro
manul Spartacus de R. 
Giovagnoli.

Palmares
• Cronicarul cinemato- 

fic al lui „International 
Herald Tribune" a întoc
mit o listă a excelențelor 
cinematografice ale anului 
1977. Cel mai bun dintre 
filmele prezentate anul 
trecut a fost apre
ciat Dersu Uzala, realizat * 
în Uniunea Sovietică de/"’ 
regizorul japonez Akira 
Kurosawa și evocînd ex
pedițiile de explorare 
geografică rusești în Si
beria de sud-est. în 
1902 și 1907. Urmea
ză : filmul australian
Picnic la Hanging Rock,__ 
de Peter Weir, care re- > 
povestește strania dis
pariție a doi elevi în 
timpul unei excursii din 
1909, excelind prin evo
carea fundalului epocii; 
Padre, padrone, realizat 
de frații Paolo și Vittorio 
Taviani, avînd ca temă 
viața păstorilor din Sar
dinia ; O zi neobișnuită, 
al lui Ettore Scala, o tra
gedie personală trăită la 
Roma în 1938, în umbra 
fascismului care se credea* — 
triumfător ; Războaie ste
lare, filmul științifico- 
fantastic al lui George 
Lucas ; Pîine și ciocolată, 
amara comedie a lui 
Franco Brusati despre ita
lienii care caută de lucru 
în Elveția. Cea mai bună 
interpretare feminină este 
socotită a fi aceea a Si- 
mbnei Signoret în La vie 
devant soi ; cea mai bună—*-  
interpretare masculină : 
Maxim Munzuk în Dersu 
Uzala.

Bicentenar 
Clemens Brentano
• Anul acesta se îm

plinesc 200 de ani de 
la nașterea poetului și 
prozatorului romantic 
german Clemens Bren
tano (1778—1842), mai în- 
tîi ucenic la școala primi
lor romantici, Fr. Schle
gel, L. Tieck, apoi 
promotor, prin revista 
„Gazeta pentru singura
tici" — pe care o scoate 
la Heidelberg împreună 
cu cumnatul și prietenul 
său, scriitorul Achim von 
Arnim — a1 celui de al 
doilea cerc al romantis
mului german. Autor al 
romanului Godwi sau sta
tuia de piatră a mamei, 
al nuvelei Povestea despre 
viteazul Kasperl și fru
moasa Annerl, a numeroa
se basme, a cîtorvă pla
chete de versuri (rea
mintim Romanțele cunu
nii de trandafiri), editor 
al unei celebre culegeri 
cuprinzînd 600 de poezii 
populare germane, el a 
avut o influență decisivă 
asupra liricii germane 
moderne.

Monica Vitti : 
„Nu trăiesc 

în nori..."
• „Simt nevoia de a 

juca în filme care tra
tează probleme actuale. 
Personajele comice pe 
care le-am interpretat în 
ultimii ani mă țineau 
prea departe de realita
tea cotidiană. Or, eu nu 
trăiesc în nori, ci într-o 
epocă de tranziție destui 
de angoasantă. Bineînțe
les, nu voi renunța pen
tru totdeauna la ideea 
de a stîrni rîsul, dar nu 
pot închide ochii în fața' 
evenimentelor". Este ceea 
ce declara actrița itauană 
Monica Vitti, care a pri
mit cu entuziasm să joa
ce în filmul Rațiuni de 
stat, în regia lui AndrO 
Cayatte. Un film despre 
comerțul cu arme pe sca
ră mondială.

„Porgy and Bess" 
la Paris

• Trei interpreți pen
tru Porgy și trei inter
prete pentru Bess (par
titura extrem de dificilă 
ar distruge coardele vo
cale ale unui singur in
terpret în cîteva repre
zentații), doi dirijori, 50 
de soliști, coriști, figu- 
ranți și dansatori negri, 
42 de muzicieni : acesta, 
este ansamblul american
care a reprezentat la Pa
latul Congreselor din 
Paris celebra operă a lui 
Gershwin Porgy and 
Besș, Reprezentația este 
o premieră în sensul că 
pentru prima dată este 
prezentată versiunea ori
ginală, așa cum a com
pus-o Gershwin între 
1933—1935 . și așa cum 
n-a putut-o auzi și ve
dea niciodată.



„Escrito 
en America"

• Un grup de persona
lități marcante ale litera
turii latino-americane, 
printre care Jorge Luis 
Borges, Juan Carlos One- 
tti, Julio Cortazar, Ma
nuel Mujica Lainez, Er
nesto Sabato, Luisa Ma
ria Levinson, Blanca 

xMor;> y Araujo, văduva 
lui Miguel Angel Austu- 
rias, au fost de curind 
oaspeții Ministerului cul
turii din Spania. Scopului 
inițial — realizarea pri
melor episoade ale unui 
nou program al televiziu- 

,jwi spaniole intitulat Es- 
erito en America — i 
s-au adăugat numeroasele 
întîlniri și discuții cu 
reputați scriitori spanioli 
din care au reieșit 
pregnanță atît 
comune cit și 
definitorii ale 
lor respective.

eu
elementele 
trăsăturile 
literaturi-

Două premii
• Acordat de 

Academia Espanola
Langua, premiu] 

tenrath a fost 
poetului Justo Jorge Pa- 
dron pentru volumul Los 
circulos del infierno. Car
tea a primit și premiul 
bienal al Asociației scri
itorilor suedezi, ca cea 
mai bună culegere de 
poezii a unui autor străin.

Real 
de

Fas- 
decernat

Go Mo-jo — 
250 de poeme
• După apariția în vo

lum, cu ani în urmă, a 
pieselor Trei femei răscu
late și Gemenii, la Pekin 
a apărut de curînd cule
gerea 250 de poeme ale 
lui Go Mo-jo (n. 1892). 
Volumul cuprinde creația 
lirică a poetului chinez 
dintre anii 1949—1977.

Ruth Werner
— Autobiografie
• Numele lui Ruth 

Werner se bucură de ma
re popularitate în R. D. 
Germană. Romanele ei, O 
fată - neobișnuită (1958), 
Olga Benario, Istoria u- 
nei vieți eroice (1961), 
Pescari șl pești (1973), 
precum și reportajele și 
schițele ei au cucerit pre
țuirea cititorilor. Pentru 
activitatea sa literară, 
.scriitoarea a fost distinsă 
cu medalia Erich Weinert. 
Recent, în R.D.G. a apă
rut o nouă carte a lui 
Ruth Werner intitulată 
Comunică Sonia, volum 
autobiografic evocînd în- 
tr-un limbaj simplu, di
rect, momente din viața 
și bogata activitate poli
tică a scriitoarei.

Teatrul
„lumii a treia"

• Institutul Interna
țional de Teatru-Centrul 
francez a editat un volum 
bilingv (în franceză și en
gleză) reunind experien
ța celor două „întîlniri 
internaționale ale teatru
lui lumii a treia" : Ren
contres intern&tionales 
du theatre du Tiers-mon- 
de, care s-au desfășurat 
în 1976 și 1977, ca festiva- 
luri-colocvii, la Rennes, 
în Franța.

Biblioteca 
teatrului spaniol 

din secolul 
al XX-lea

• La Madrid s-a des
chis recent Biblioteca tea
trului spaniol al secolului 
al XX-lea al cărei fond 
este format din cărți, tă
ieturi din ziare și reviste, 
fotografii, documente, 
manuscrise. Biblioteca es
te împărțită în două sec
toare : unul consacrat tex
telor de teatru, celălalt, 
criticelor asupra autori
lor și pieselor prezentate 
pe scenele din Spania sau 
din alte țări, extrase din 
cărți, reviste, ziare. Fon
dul bibliotecii mal este 
format din piese aparți- 
nînd repertoriului uni
versal, lucrări de teorie, 
tehnică, sociologie a tea
trului. Instituția colec
ționează de asemenea 
schițe de decor, costume, 
afișe.

Jean Giraudoux 
și sportul

• Volumul Sportul de 
Jean Giraudoux, editat 
de Grasset, înmănunchea
ză reflecțiile scriitorului 
asupra „politicii de igi
enă franceză", pentru 
care milita în anii 1930. 
După aproape 50 de ani, 
considerațiile sale își păs
trează prospețimea. Un 
exemplu : „Cu cît omul 
recurge mai mult la ma
șini, cu atît trebuie să 
mizeze mai mult pe 
corpul său. Aceasta este 
asigurarea sa pentru 
viața umanității". Gi
raudoux preconiza o edu
cație sportivă generali
zată, în care vedea baza 
întregii educații.

Cronin 
la 81 de ani

• Cunoscutul roman- ■ 
cier englez Archibald Jo
seph Cronin trăiește în 
Elveția, unde este vizi
tat, din cînd în cînd, de 
fiii săi : unul medic — 
profesiune practicată și 
de tată, pînă cînd a ho- 
tărît să se consacre în 
exclusivitate scrisului — 
al doilea scriitor și ulti
mul — om de afaceri. 
Deși în vîrstă de 81 de 
ani, Cronin își petrece 
aproape întreaga zi la 
masa de scris, pe care o 
abandonează numai pen
tru scurte plimbări sau 
grădinărit. El lucrează 
la o autobiografie și, în 
același timp, scrie un nou 
roman.

Sărbătorire 
Heine

• Cu prilejul împli
nirii a 180 de ani de la 
nașterea lui Heinrich 
Heine au avut loc la Pa
ris o serie de manifes
tări dedicate poetului și 
operei sale.

Printre altele, a fost 
organizată o conferință 
de presă la care au par
ticipat oameni de știin
ță din R.D.G. și Franța, 
manifestare prilejuită de 
apariția monumentalei 
Heine schaube aurgabe. 
Lucrarea a fost editată în 
19 volume între care 
12 în germană și 7 in 
franceză cuprinzînd scri
erile din timpul exilului 
poetului la Paris. Pînă 
în 1985 vor mai apărea 
numeroase volume de 
scrisori și memorii.

Claude Mauriac
— memorialist

• Secretar particular al 
generalului De Gaulle, 
confident al lui Malraux, 
exeget al lui Andră Bre
ton, admirator al lui 
Sartre, fiu al lui Franțois 
Mauriac, nepot al lui 
Proust și Rostand, Claude 
Mauriac și-a lansat re
cent cel de-al cincilea și 
ultimul volum din lucra
rea Le temps immobile, 
în care autorul evocă zeci 
de personaje celebre în 
diversele lor manifestări.

Fellini în lipsă 
de credite

• Frederico Fellini nu 
este sigur că poate rea
liza filmul Orașul femei
lor deoarece refuzul său 
de a face un film în 
Statele Unite i-a închis 
porțile a numeroase so
cietăți americane și, lip
sit de credite, trebuie 
pentru un moment să-și 
abandoneze proiectul. 
Deși cel mai mare stu
dio al Cinecitta este pre
gătit să primească atît 
echipa filmului cît și pe 
Dustin Hoffman, ales 
pentru rolul principal, 
Fellini nu a putut începe 
filmările. El așteaptă 
răspunsul actorului și al 
oamenilor de finanțe.

Jose Marți, un prieten dintotdeauna

Batlas

Germinația
DEȘI ȘTIU — toate manualele mi-o spun — că februarie este încă o lună 

de iarnă, deși prima zi, teoretică, a primăverii vine, hăt, abia pe la sfîrșitul 
lui martie, ultimele nopți ale lui ianuarie mă duc cu gîndul intr-un fel ocult și 
inexplicabil la germinație. Deși nimic nu-mi dă dreptul s-o fac, odată cu 
încheierea lui ianuarie simt că iarna a trecut, că poate fi considerată sfîrșltă 
și, fără să vreau aproape, sufletul mi se precipită nerăbdător spre grijile 
primăverii. Imi vine să scormonesc sub zăpadă să văd dacă a dat colțul ierbii 
și al grăunțelor, îmi vine să pipăi mugurii pomilor, să văd cu cît au crescut, 
încep să pregătesc semințele și să mă gindesc la răsaduri. Deși știu că mai 
pot să vină geruri și viscole, înghețuri și ninsori, în mod absurd și inexplicabil, 
odată sărbătorile iernii trecute, mi se pare că iarna însăși a trecut. Știu că e 
o copilărie, că soarele nu se rotește mai repede spre vară dacă mă uit mai 
des în calendar, că primăvara nu vine mai repede in urma invocațiilor mele, 
șî totuși ce dovadă de maturitate in această acceptare, în această grăbire a 
anotimpurilor I Nici nu sînt atît de mulți ani de cînd iarna era ținută cu dinții 
și cu toate resursele pătimașe ale dorințelor, de cînd primele semne ale topirii 
zăpezii, oricît de tîrzii, erau primite cu deznădejde și ciudă, și, oricît de lungă, 
iarna nu mi se părea suficientă, și, oricît de mare zăpada, nu mi se părea 
destulă. Abia se topeau, murdare de căldură și bătrîne de primăvară, ultimele 
troiene, că eu începeam să visez ninsorile anului viitor si fericirile amînate 
pentru la anul. Urcarea săniei în pod era de fiecare dată un ritual dureros, 
o înmormîntare provizorie ; n-aș fi putut admite că vreuna dintre împlinirile 
anotimpurilor verzi ar îndrăzni să se compare cu bucuria alunecării în alb.

Așteptarea, de acum, a primăverii este desigur un semn de maturitate, un 
semn de acceptare a rotirii lumilor, chiar dacă, necumințită încă de ajuns, 
neîndeajuns de calmă încă, pentru scurgerea vieții, încerc acum să accelerez 
nerăbdătoare rotirea noastră din neființă spre rod.

Ana Blandiana

• în revista „Literatur- 
naia gazeta" (nr. 52/1977), 
sub semnătura lui Nikita 
Razgovorov a apărut o 
amplă relatare despre o 
recentă călătorie în țara 
noastră. Relevînd atmo
sfera creatoare în care s-a 
desfășurat anul jubiliar al 
centenarului Independen
ței și al celor trei decenii 
de la proclamarea Repu
blicii, reportajul comuni
că impresii vii prilejuite 
de contactul cu realități 
din domeniul cultural : 
Festivalul „Cîntarea Ro
mâniei", expoziții de arta 
plastică, muzee, activita
tea literară, aceea a unor 
edituri si reviste („Ion 
Creangă". „România lite
rară"). raporturile dintre 
literatura română și so
vietică.

• La Editura „Wydaw- 
nictwo Literackie" din 
Cracovia, în colecția Hu- 
manum est, dedicată va
lorilor contemporane ale 
poeziei universale, a apă
rut, sub titlul Nieslowa i 
inne wiersze (Necuvinte- 
le și alte versuri), un vo
lum de poezii de Nichita 
Stănescu. Versiunea polo
neză și postfața sînt sem
nate de Zbigniew Szuper- 
ski. Culegerea a fost al
cătuită de traducător, 
după următoarele volume 
ale poetului român : Ne-
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WICHITA STĂNESCU 
llieslowa i inne wierin»'
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cuvintele (Ed. Tineretului, 
București, 1969), Poezii 
(Ed. Albatros, București, 
1970), Măreția frigului 
(Ed. Junimea, Iași, 1972), 
și Starea poeziei (Ed. Mi
nerva, București, 1975).

• La „Accademia di 
Romania" din Roma a 
avut loc o manifestare 
consacrată poeziei româ
nești. Cu acest prilej, 
prof. Mariano Baffi a 
conferențiat despre poe
zia românească contem
porană, relevînd înaltele 
sale virtuți umaniste, le
gătura sa cu viata și rea
litățile țârii, iar actorii 
Ubalda Lai și Joie Ca
pellini au recitat, în tra
ducere italiană, versuri 
de Eminescu, Blaga, Ar- 
ghezi și Bacovia, precum

Sport

și din balada „Meșterul 
Manole".

Artistul italian Paolo 
Pischedda a expus lucrări 
de grafică ilustrînd bala
da „Meșterul Manole".

• Juriul celui de-al 
IX-lea Concurs Interna
țional organizat de Aca
demie Internationale de 
Lutece a atribuit, în sec
ția Beaux-Arts, medalia 
de argint tînărului pictor 
român Bogdan Matei.

• Editura „Europa" din 
Budapesta publică, in tra
ducerea semnată de Ko- 
lozsvări Papp Lâszlă. ro
manul Lumea în două 
zile de George Bălăiță.

• S-au împlinit zilele 
^-acestea (la 28 ianuarie) o 
r sută douăzeci și cinci de 

ani de la nașterea mare
lui revoluționar și poet 
cubanez Jose Marti, cel 
mai profund, cel mai 
prietenos și cel mal in
transigent spirit latino-a- 
merican de la sfîrșitul se
colului trecut, omul care 
niciodată n-a vorbit des
pre el, obligîndu-și bio
grafii să-1 descopere din 

' gîndurile scrise și din 
faptele împlinite ale exis- 
tenției sale. Și-a iubit cu 
disperare patria, luptînd 
pentru libertatea și in
dependența ei pînă în ul
tima clipă (moare în ac
țiunea de la Dos Rios, 
pe țărmul de la Playitas, 
în 1895), și-a iubit cu ace
eași disperare America 
(„Una este America — 

' spunea el — și Bolivar, 
Washington și Hidalgo nu 

_,șînt oameni deosebiți"), 
vizionar și propăvăduitor 
al unei lumi drepte și lu
minoase.

Apostol al Cubei, cum 
i s-a spus cu îndreptă
țită justețe, Josă Marti, 
revoluționarul și patrio
tul, cel care vedea în in
dependența țării sale pro
logul adevăratei indepen-

dențe a întregului Sud 
(„Cine se ridică azi ală
turi de Cuba se ridică 
pentru totdeauna"), a avut 
timp, în durata de fulger 
a existenței sale, să des
fășoare și o strălucită 
activitate de publicist și 
scriitor, fiind considerat 
(prin poemul Ismaelillo, 
precum și prin Versuri 
libere și Versuri simple, 
din care avem o bună 
versiune românească rea
lizată de Aurel Covaci) 
drept unul din principalii 
inițiatori ai modernismu
lui. Verbul său, de ului
toare exactitate, surprin
de și azi pe iubitorii de 
poezie, artă în care n-a 
fost niciodată preocupat 
de frumusețea în sine, ci 
de frumusețea utilă.

In două rinduri, pe vre
mea cînd își desfășura ac
tivitatea publicistică de la 
Paris, Jose Marti, între 
multitudinea de teme, și-a 
consacrat corespondențele 
sale pămîntului românesc: 
la 31 aprilie 1875, cînd 
publică în Revista Uni
versal, din Mexic, ulti
mele amănunte diploma
tice în legătură cu inde
pendența României (deși 
recunoscută ca atare prin 
Tratatul semnat în capi

tala franceză cu un an 
Înainte, Poarta protestează 
în acele zile contra pre
zenței la București a tri
misului spaniol Cipriano 
del Mazo), iar mai apoi 
în 1891, cînd, tot de la 
Paris, atunci cînd Româ
nia își cîștigase indepen
dența cu armele în mînă 
și era prezentă cu un prim 
pavilion (o casă de tară, 
descrisă de Jose Marti în 
toate amănuntele ei), la 
una din celebrele Expozi
ții de atunci ale lumii.

Jose Marți, un prieten 
dintotdeauna.

D.N.

La căruia 
cu baloane ,

■ NU credeam să ajung ca un meci 
de handbal să-mi ruineze nervii. Știam 
că la handbal învingem peste tot și sin- 
tem mereu foarte buni, handbalul nu mi-a 
spart în țăndări nici o noapte, fiindcă gîn- 
desc că e un sport pasionant doar pentru 
cei ce-1 practică și foarte puțin pentru 
spectatori. La fel se petrec lucrurile, după 
mine, în tenis și volei. Dar sînt zile cind 
handbalul îți răscolește orgoliile, îți ciugu
lește somnul cu plisc de uliu, te încarcă 
de electricitate și-ți smulge vorbe pe care 
le arunci lumii cu dumicați de carne și 
vălătuci de suflet. La meciul cu Ungaria, 
am spart douăzeci de nuci în perete, 
douăzeci în capul televizorului, și-aș fi 
zdrobit patru saci în tîmplele omului cu 
fluier în gură care a făcut tot ce-a putut 
ca să ne trimită dincolo de locul nouă 
sau chiar în rindul echipelor ce mănîncă 
fulgi de ovăz amestecați cu fulgi de 
ninsoare și fulgi de cenușă. Tipul ăla, să 
știe, a dormit, duminică seara, călare pe 
suspinele mele, dar, pînă la urmă, am 
avut parte de amețeala livezilor în mar

tie, apoi de lampă căzută-n ureche, pas 
rupt în vis, săptămina brînzii pentru pi
sicile din vecini, ploaie-n geamuri și 
— peste două zile I — ploaie-n suflet, 
copită-n ceafă, nebunie de mărăcini arun
cați în ochii celor ce trăiesc amețitor și, 
dacă se poate spune, trăiesc cu venele 
deschise fiecare clipă de biruință sau de 
sminteală a inimii. Marți seara, in orașul 
care l-a dat lumii pe Andersen iar nouă 
un punm de gămălii de chibrit, echipa 
română de trei ori acoperită cu aur pe 
cînd era cu adevărat o echipă, a înge- 
nunchiat Caii, a înzăpezit sania și a pă
răsit, cu aripile înghețate și burta plină 
de alice, drumul pe care înfloresc po
veștile. Cei ce-au turnat un munte de 
pămînt negru peste speranțele noastre se 
numesc Birtalan, Drăgăniță și Voina, au
torii a patru ratări de la 7 metri, dar tre
buie spus răspicat că echipa de mult și-a 
pierdut strălucirea, inteligența, fantezia, 
forța și chiar pofta de joc. Olimpiada des
fășurată 'în umbra frunzei de arțar le-a 
arătat specialiștilor noștri că echipa 
a-mbătrînit, e scobită în obraji și se mișcă 
de parc-ar călca pe cuie sau pe cioburi 
de sticlă, dar ei n-au făcut sau n-au vrut 
să facă aproape nimic pentru a o ridica 
din nou in glorie. Se credeau ocrotiți de o 
stea a norocului — dar, uite, steaua aia 
s-a închis în mănăstiri neștiute de noi — 
sperau într-o minune — dar minunile se 
duc la cei cu palmele încărcate cu daruri.

Plăcut sau neplăcut, cred c-a sosit 
timpul, și la handbal, să le spunem mul
tora : mulțumiri pentru zilele frumoase 
de altădată, apoi să-i invităm să ia pe 
tălpi lutul din cărările Ce duc spre casă, 
spre nevastă și copii.

F. N.



LUMINA Șl ADEVĂRUL CUVÎNTULUI
PICĂTURA în curgerea de flu

viu a vizitatorilor veniți din 
toate părțile pămîntului româ
nesc, am străbătut in zilele 

acestea sălile Muzeului național de 
istorie, oprindu-mă să privesc atît cit 
mi-au îngăduit privirile celorlalți. Din 
nesfîrșitul șir de obiecte pe care ore- 
ședintele țării le-a primit din acest 
pămînt, din toate pămînturile lumii, 
pentru ca azi, la șaizeci de ani de 
viață, să le ofere generos poporului 
său, n-am încercat să rețin nici uni
citatea unora, nici dimensiunea ori 
substanța altora, ci nevăzutul lor, în 
totalitate, simbolul și semnificația aces
tuia. Pentru că în istoria lumii, ca in
tr-un uriaș depozit al gîndului și fap
tei, clipele arse s-au materializat me
reu în obiecte, obiectele însele au de
venit istorie, dar mulți nu le-au înțe
les adevărul, n-au înțeles, mai ales, 
că și adevărurile își au vîrsta lor, ase
meni oamenilor. Ori au refuzat, uneori, 
să le cerceteze și din acest unghi exis
tența, ignorîndu-le deliberat ne
văzutul.

Armate de statui au fost coborite,
de aceea, de pe soclurile istoriei pen
tru a sta, nu odată, alături de cele 
ale prezentului. Și nu odată panopliile 
au părăsit tăcerea albă a pereților pen
tru a umple verticala zgomotoasă a 
aerului dintre două adversități pentru
că oamenii n-au privit dincolo de ele.

Multe, nesfîrșît de multe sînt obiec
tele expuse acum în sălile Muzeului 
național de istorie și sînt .sigur că pri
virea mea, descoperind dincolo de ele 
Cuvîntul, nu s-a înșelat : născut din 
dragostea omului pentru om, Cuvîntul 
rămîne singura unealtă a memoriei și
dăinuirii sale. Și nimeni în istoria noas
tră nu s-a sprijinit, pînă acum, atît de 
mult pe cuvînt, pe adevărata valoare 
a cuvîntului, încercînd și reușind să-i 
redea adevărata lumină. Patru sute 
douăsprezece vizite în județele țăiii, 
șaizeci și patru de vizite în țările lu- 

nouăzeci și nouă de întîlniri cu
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impre-șefi de stat sau guverne, iată 
sionantul periplu al anilor 1965-1977, 
străbătut de președintele României pen
tru a repune în strălucirea și rodnicia 
sa cuvîntul, unealta care a făcut toate 
celelalte unelte, hotărînd întrebuința
rea lor.

SE AFLA aici, în acest amănunt, 
o nouă viziune asupra istoriei, 
viziunea zilelor noastre, cînd 
pus în fața ei, omul nu mai 

are dreptul la o interpretare rigidă. 
Contactul direct cu realitatea, desci
frarea sensului de evoluție al acesteia, 
în raport cu toate realitățile lumii, re
prezintă singura cale de înțelegere a 
istoriei și aceasta nu mai e posibilă 
decît prin dialog. Prin cuvînt.

Toate obiectele expuse în zilele aces
tea în sălile Muzeului național de is
torie, jaloane ale amintitului periplu, 
nu sînt, de aceea, decît mărturia di
rectă, omagiul și semnul de dragoste 
pe care oameni de pretutindeni, din 
țară și de foarte departe, îl aduc pre
ședintelui țării, recunoscîndu-i neabă
tuta vocație a dialogului și la fel de 
neabătuta încredere în viitorul ome
nirii,

Nu-mi fac iluzia că dialogul acesta 
s-a purtat întotdeauna pornind de la 
aceeași înțelegere a istoriei și reali
tății. Dar cînd descopăr alături de ma
cheta petrolierului românesc de 150 000 
tdw silueta antică a unui vas al ci
vilizației grecești, cînd pot să privesc 
în același timp un fragment de rocă lu
nară și orbita materializată a navelor 
cosmice, cînd pot să suprapun peste 
frunzișul geometric al covoarelor româ
nești bustul lui Traian, cel realizat Ier 
Ostia. în anul 120, ori portretul pre
ședintelui nostru, operă a artiștilor con
temporani de pe cele mai îndepărtate 
meridiane, îmi dau seama că dialogul 
a fost fructuos, că încă o dată cuvîntul 
a rodit, depășind frontiere și vremuri.

Darie Novăceanu

llustrațiile reprezintă unele din ex
ponatele reunite în expoziția Dovezi 
ale dragostei, înaltei stime ți pro
fundei prețuiri de care se bucură 
președintele Nicolae Ceauțescu și 
tovarășa Elena Ceaușescu, ale am
plelor relații de prietenie și colabo
rare dintre poporul român ți po
poarele altor țâri.
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