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REVELATOR

ÎN TIMP ee presa noastră scrisă sau radio-televizată 
continuă a semnala de pe întreg cuprinsul țării atît de 
numeroasele mărturii de stimă și dragoste prilejuite de 
cinstirea aniversării celor 69 de ani de viață și 45 de 
ani de activitate revoluționară a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, mărturii la care se adaugă noi și noi mesaje 
sau telegrame de felicitare de peste hotare, — o feri
cită coincidență face ca tot in aceste zile să luăm 
cunoștință de comunicatul asupra împlinirii Planului na
țional unic de dezvoltare economico-socială a României 
pe 1977.

Studiind datele și cifrele recentului document, întocmit 
cu cea mai mare rigoare științifică, avem atit imaginea 
sintetică, de ansamblu, a dinamicei dezvoltării față de 
1976 ca și față de ultimul an al cincinalului precedent, 
cit și, în cele 7 capitole, datele cifrice înfățișind pe 1977 
dezvoltarea in domeniile incepînd cu industria și agri
cultura, conlinuind cu transporturile și telecomunicațiile, 
in cel al investițiilor, al cercetării științifice și al intro
ducerii progresului tehnic, pentru ca, după înfățișarea 
relațiilor economice externe, capitolul cel mai larg să 
fie consacrat creșterii nivelului de trai al populației. 
Lectura atentă a acestui vast bilanț consemnează în fapt 
cota de civilizație — înscrisă pe multiple planuri — a 
României care, acum două luni, la Conferința Națională 
a Partidului, a hotărit un efort sporit in realizarea actualu
lui cincinal, pentru ca la capătul celui următor, în 1985, 
printr-un ritm tot mai susținut, să pășească pe treapta 
de țară cu dezvoltare medie.

Chiar numai simpla spicuire a cifrelor majore demon
strează capacitatea de a promova în ritm tot mai intens 
pe calea progresului material, implicit, spiritual, a între
gului popor, care, la sfirșitul anului 1977, îmbrățișa cifra de 
21,8 milioane. Și—fapt cu deosebire semnificativ — 48 la 
sută din populație locuiește acum in mediul urban, popu
lația ocupată in industrie și în celelalte ramuri ncagri- 
cole reprezentind 66 la sută din total. Căci în primii doi 
ani ai cincinalului au fost create incă 440 mii noi locuri 

p!<- muncă, încă mai demn a fi relevat fiind faptul că. 
in -1977, economia națională a primit 313 mii muncitori 
calificați prin învățămintul profesional, tehnic și liceal, 
iar prin învățămintul superior un număr de 32,5 mii in
gineri, economiști, .cadre didactice, medicale și de altă 
specialitate. A sporit baza invățămintulul de toate gradele, 
în anul 1977/1978 populația școlară cifrîndu-se la 5,4 mi
lioane. Din aceasta, peste 1 milion reprezintă invăță- 
mîntul liceal, numărul studenților ajungind la 182,3 mii. 
Și mai sugestiv încă : pentru fiecare copil din invățămîn- 
tul preșcolar, statul a cheltuit in anul 1977 in medie 
2 238 ici, pentru fiecare elev din ciclul primar și gimna
zial 1858 lei, pentru un elev de liceu 3 963 ici, iar pen
tru un student 12 350 lei.

Orice comentariu pare de prisos in fața unor asemenea 
date statistice, ele insele menționate de noi aici parțial și 
doar in aceste sectoare. Dacă, insă, am insista asupra 
constatării că, in anul 1977, retribuția medie netă a per
sonalului muncitor a fost de 1 818 ici, că, in același timp, 
indicele prețurilor cu amănuntul și al tarifelor pentru în
treaga populație, față de 1976, a fost de 100,5 la sută, 
adică sub limitele prevăzute prin plan, că in anul pre
cedent volumul fondurilor alocate pentru nevoile social- 
eulturale a însumat 58,5 miliarde lei, revenind in medie 
pe locuitor 2 702 lei, — am realiza incă mai amplă ima
ginea reală a cotei de civilizație la care ne refeream, 
cotă confirmată și de faptul că in cadrul turismului inter
național, in anul 1977 ne-au vizitat țara 4 milioane tu
riști din diverse țări.

Cu atit mai pregnant se impun aceste date și cifre dacă 
le raportăm la cele din capitolele Industrie, Agricultură, 
Investiții. Așadar, înseamnă că dacă ne aplecăm cu 
luare-aminte asupra amplelor coloane ale Comunica
tului pe ansamblul său, vom înțelege, astfel, cu atît mai 
aprofundat ce va să însemne in fapt construirea societă
ții socialiste multilateral dezvoltate in anii ce vin, — ani 
de efort sporit la noi și noi parametri, dar, totodată, ai 
certitudinii impetuoasei noastre propășiri economico-so- 
ciale, materiale și spirituale. Sînt, vor fi ani ai devenirii 
sub semnul celei mai autentice revoluții : cea călăuzită 

"și organizată de către partidul de avangardă al unui 
popor strins unit in jurul omului care ii întruchipează 
atit de plenar geniul creator de nouă istorie, de nou 
destin.

Bilanțul strălucit al muncii și dăruirii din anul incheiat 
semnifică prin el însuși floarea cea mai de preț a stimei 
și dragostei pe care sărbătoreasca unire-n cuget și-n 
simțire a revclat-o și a sădit-o în aura zilei de 26 ianu
arie 1978.

România literară"

CORNELIU BABA : Familie (1963)

—

Continentul Baba
IN ACESTE ZILE de iarnă incertă, nehotăritâ intre 

ninsori copilărești, lapovițe degradante și explozii solare, 
se petrece la București un eveniment artistic plin de o 
certitudine cum nu-mi amintesc să mai fi intilnit, plin 
de o maiestuoasă certitudine : in sala Dalles mulți
mea se perindă uimită, smerită aproape, prin fața 
tablourilor lui Corneliu Baba. Intrat de mult in dicțio
nare și academii, i-au trebuit lui Corneliu Baba 72 de 
ani ca să adune încrederea de care avea nevoie pentru 
deschiderea unei expoziții, iar acest straniu debut de 
dincolo de orice consacrare dă măsura unei uluitoare 
conștiințe artistice care — și mai straniu incă I — ne 
este contemporană, există alături de noi, de graba și 
aproximația noastră continuă. La sala Dalles mulți
mea se perindă uimită prin fața unei concluzii și a 
unui exemplu.

Desigur, nu era nevoie de această imperială retros
pectivă pentru a ști că trăim in același timp și-n ace
lași oraș cu un mare pictor, dar ceea ce se dezvăluie 
deodată acum, cu o aproape brutală forță, nu este 
numai o operă, ci un continent Un continent vast și 
aspru, un pămint gol, pe care oamenii se intorc de la 
muncă și se așează la cină, epuizați, cu acea profun
dă indiferență, aproape meditativă, pe care numai 
oboseala fizică o dă ; un pămint in stare să-și înfome
teze și să-și inspăiminte pină la nebunie fiii, un con

tinent cu femei imbătrinite și copii maturizindu-se în 
somn, cu artiști dominatori și arlechini filosofi, un con
tinent retras intr-un timp esențial, cu suferințe traves
tite sub bonete și jobenuri, cu două capitale ale fru
museții — Veneția și Toledo — luminate de glorii 
revolute, un continent medieval pe care forța privirii 
oțelarilor il adincește și mai mult in mister.

Cu doi ani in urmă, intr-un interviu, Corneliu Baba 
îmi spunea : „Am in singe viciul portretului**. Și ceea ce 
este cu adevărat halucinant in puterea penelului său 
este știința sau fatalitatea de a portretiza tot ce atin
ge. Extraordinarele imagini venețiene nu sint peisaje, 
ci portrete de case, naturile moarte sînt portrete ex
presive de obiecte, culorile de o bogăție grea, împă
rătească, se pleacă mereu unor misterioase și mai 
înalte țeluri, unor sensuri care nu tind decît să se ex
prime. Continentul Baba, bintuit de stafia cetății To
ledo și de amintirea marelui ei El Greco, este un uni
vers de portrete ale lumii înconjurătoare in care un 
pictor genial iși caută mereu propriul portret, pentru a 
se descoperi mereu, descoperind astfel că-și este — 
cu orgoliu suprem și cu supremă umilință — mereu 
suficient sieși.

Ana Blandiana
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Viața literară

Semne pentru „Secolul 20“
Sub egida Uniunii Scriitorilor și a Uniunii Artiștilor Plastici, în scara zilei de 

7 februarie, la galeria Orizont a avut loc vernisajul expoziției de afișe realizate de 
Radu ^teflea, Semne pentru „Secolul 20‘. ntarcind apariția numărului jubiliar 200 
al acestei prestigioase reviste. A vorbit criticul Dan Hăulicâ, redactorul șef al „Se
colului 20".
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Din 7 in 7 zile

Concursul de poezie 
„Jocurile latinității"

între 8—16 mai 1978, la Avignon, Franța, 
va avea loc o manifestare cultural-artistică inti
tulată „Jocurile latinității". Manifestarea este 
organizată cu prilejul împlinirii a 100 de ani de 
la prima ediție a concursului de poezie inițiat 
de societatea , Felibrige", al cărei trofeu a fost 
ciștigat de Vasile Alecsandri, în 1878, cu poezia 
Odă gintei latine.

în cinstea centenarului, se organizează un 
concurs internațional de poezie, la care se pot 
trimite poerne scrise în limba latină sau jntr-una 
din limbile romanice care descind din limba la
tină.

Consiliul Culturii și Educației Socialiste și 
Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă 
România organizează în acest scop un concurs 
de poezie, în spiritul Odei centenare, avind ca 
temă patriotismul și idealurile de progres, pace 
și prietenie între popoare.

Cele mai reușite poeme vor fi trimise organi
zatorilor manifestării „Jocurile latinității" pentru 
concursul internațional.

Termen de predare : 1 martie 1978.
Lucrările vor fi trimise pe adresa Uniunii 

Scriitorilor, Calea Victoriei 115, București, cu 
precizarea „Pentru concursul „Jocurile latini
tății»".

Asociațiile Scriitorilor

MARELE PRESTIGIU

AL PREȘEDINTELUI ROMÂNIEI
NOI ȘI NOI manifestări omagiale cu prilejul ani

versării zilei de naștere a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu au prelungit în conștiințe un eveniment ale 
cărui aspecte au continuat a-i îmbogăți semnificația. 
Astfel, pe lingă mesajele și telegramele de felicitare 
ale șefilor de state, de guverne, ale președinților par
lamentelor din țările cu care România întreține re
lații diplomatice, pe lingă caldele urări ale conducerii 
partidelor comuniste și muncitorești, sau ale altor or
ganizații politice, — de un deasejit interes sint și 
acelea transmise de către asociații, institute științifice 
de anvergură mondială, cărora activitatea teoretică și 
practică a ilustrului sărbătorit le este bine cunoscută 
și considerată ca una din contribuțiile majore la solu
ționarea marilor probleme ale contemporaneității. Ci
tăm, cu titlu de exemplu, in această privință, mesajul 
d-lui Aurelio Peccei, președintele Clubului de la Roma, 
care-și exprimă aprecierea pentru „profunda cunoaștere 
— de către președintele României — a problematicii 
dificile și complexe cu care este confruntată omeni
rea" și, totodată, „concepția privind imperativul reali
zării efective a dezarmării și cooperării — condiții 
fundamentale pentru instaurarea unei noi ordini inter
naționale". Nu mai puțin elocventă este și telegrama 
adresată de președintele Federației Mondiale de Stu
diere a viitorului, Mahdi Elmandjra : „Activitatea 
dumneavoastră consacrată ameliorării situației omului 
este, totdeauna, marcată de viziunea dumneavoastră 
asupra viitorului. Bucureștiul este una din capitalele 
care și-au pus amprenta asupra tinerei istorii a Fede
rației Mondiale pentru Studiere a viitorului".

Recentul simpozion din Egipt, de la Alexandria, 
sub auspiciile Asociației de prietenie egipteano-română, 
se inscrie, de asemeni, printre demonstrațiile marcind 
interesul pentru concepția politică și economică a 
președintelui Nicolae Ceaușescu (titlul teme, simpozio
nului), după cum, la o întîlnire prietenească de la 
Dortmund a membrilor prezidiului Institutului re- 
nano-vestfalic de relații culturale cu străinătatea, a 
fost omagiată „personalitatea și activitatea neobosită 
a șefului statului român consacrată întăririi prieteniei 
și ințelcgerii între popoare, cauzei păcii și progresului 
social".

în pregătirea Sesiunii speciale 

a Adunării generale O.N.U.
IN CADRUL lucrărilor Comitetului pregătitor al 

Sesiunii speciale a Adunării Generale a O.N.U. consa
crată dezarmării, lucrări pentru finalizarea documen
telor ce urmează a fi adoptate la sesiune, la 8 februa
rie a fost elaborat și pus Ia dispoziția Comitetului ta
belul comparativ privind propunerile statelor in legă
tură cu programul de măsuri și acțiuni in domeniul 
dezarmării. Un Ioc principal in cadrul propunerilor 
expuse in tabelul sinoptic al Centrului O.N.U., il 
ocupă programul cuprinzător de măsuri concrete vi- 
zind oprirea cursei înarmărilor și dezarmarea — in 
primul rînd dezarmarea nucleară — prezentat de 
România. In același tabel sinoptic aflat in studiul Co
mitetului sint prezentate pe larg măsurile de dezan
gajare militară, ca și alte măsuri prezentate de țara 
noastră, vizînd sporirea încrederii intre state, reduce
rea bugetelor militare, retragerea trupelor și desființa
rea bazelor militare străine de pe teritoriile altor state, 
reducerea trupelor și armamentelor naționale, renun
țarea la manevre în vecinătatea frontierelor, desființa
rea blocurilor militare.

Tur de orizont
PREȘEDINTELE SADAT, într-o cuvîntare Ia Clu

bul Presei Naționale din S.U.A., a declarat că va ac
ționa pentru pace in pofida obstacolelor ridicate de 
Israel in cadrul negocierilor. Se știe că un comunicat 
al Casei Albe califică recentele convorbiri americano- 
egiptene ca „fructuoase", „noi căutăm sabilirea unei 
păci permanente in regiune" — a spus președintele 
Egiptului intr-un interviu acordat rețelei americane 
de televiziune „NBC", precizind : „Fără soluționarea 
problemei palestiniene nu va exista pace". LA ROMA, 
consultările politice in vederea formării unui nou gu
vern s-au intensificat, Giulio Andreotti, premierul de
semnat, prezentind un „program cadru" elaborat de 
un comitet special al Partidului Democrat Creștin. 
LA BERNA au fost reluate convorbirile sovieto-ame- 
ricane in probleme referitoare Ia Oceanul Indian. LA 
VIENA au început lucrările seminarului internațional 
cu tema „Energia nucleară și cursa înarmărilor".

Cronicar

București
• Recent a avut loc 

plenara Secției de proză 
a Asociației Scriitorilor 
din București, care a luat 
în dezbatere o serie de 
probleme privind debutu
rile in proza românească 
actuală. Pe baza refera
tului prezentat de Lau- 
rențiu Ulici, care a ana
lizat romanele de debut 
„Cer cuvîntul" de Drago- 
mir Iloromnea, „Rana 
statuilor" de loan Dan 
Nicolescu și „Victorie 
clandestină" de Mircea 
Săndulescn, au luat cu
vîntul: Marin Preda, Lau- 
rențiu Fulga, Georgeta 
Dimisianu, Al. I. Ștefă- 
nescu, Victor Papilian, Iu
lian Neacșu, Doina Ciu- 
rea, Rodiea Sfințescu, 
Platon Pardău, loan Gh. 
Pană. Vorbitorii au scos 
în evidență aportul valo
ros al Editurii Cartea 
Românească în îndruma
rea tinerilor scriitori, sti
mularea creației literare 
contemporane și angaja
rea acesteia in contextul 
major pătruns de respon
sabilitate socială. în con
cluzia ședinței, după cu
vîntul autorilor cărților 
discutate, secretarul sec
ției de proză, Corneliu 
Leu, a subliniat semnifi
cația dezbaterii, eviden
țiind cadrul fertil de idei 
pe care l-a constituit 
dezbaterile plenarei, nu 
numai în legătură cu cele 
trei romane, ci și cu pro

Săptămîna teatrului scurt
• La Oradea va avea 

loc — din inițiativa re
vistei „Familia", a Comi
tetului județean de cul
tură și educație socialistă 
și a Teatrului de stat, cu 
sprijinul A.T.M. și sub 
egida Consiliului Culturii 

blemele de principiu ale 
debutului în roman, ale 
formării noii generații de 
prozatori.
• Plenara Secției de 

literatură pentru copii și 
tineret a Asociației Scrii
torilor din București a 
avut următoarea ordine 
de zi: 1. Probleme actua
le și de perspectivă ale 
filmului de animație pen
tru copii (referatul, pre
cedat de o vizionare a 
filmelor de gen, a fost 
susținut de Lucia Oltea- 
nu). 2. Discutarea și a- 
probarea planului de 
muncă pe semestrul I al 
anului 1978.

La dezbateri au luat 
parte: Victor Bârlădeanu, 
Petre Bokor, Vladimir 
Colin, Călin Gruia, Ale
xandra Ioachim, Gica Iu- 
teș, Viorica Nicoară, Al. 
Gheorghiu-Pogonești, Ge
orgina Rogoz, Adrian Ro
goz, Nina Stănculescu și 
I. M. Ștefan. Lucrările au 
fost conduse de Mircea 
Sântimbreanu, secretarul 
secției.

Cluj-Napoca
• Asociația Scriitorilor 

din Cluj-Napoca a orga
nizat la Căminul cultural 
din comuna Bonțida o 
manifestare literară la 
care și-au dat concursul: 
Vasile Grunea, Negoiță 
Irimie, Dumitru Mircea, 
Dan Rebreanu și Valen
tin Tașcu.

și Educației Socialiste — 
a doua ediție a „Săptă- 
mînii teatrului scurt" 
(14—20 februarie). Parti
cipă colective profesio
niste. în special cu piese 
ale autorilor contempo
rani (16 reprezentații).

Premiul „Herder" 
acordat lui 

Eugen Barbu
• Recent, la Viena s-au 

decernat tradiționalele 
premii „Gottfried von 
Herder", care se conferă 
anual unor personalități 
științifice, artistice, lite
rare din Europa de est 
și sud-est, pentru activi
tatea depusă în scopul 
promovării relațiilor cul
turale între popoarele 
continentului nostru. în 
acest an, printre cei că
rora li s-a acordat pre
miul „Herder" se nu
mără și scriitorul EUGEN 
BARBU, membru cores
pondent al Academiei 
Române, distins pentru 
„realizări artistice deose
bite".

Concursul 
„Șoimilor, 

Patria-n vers"
• Consiliul național al 

femeilor (prin revista „Fe
meia"), în colaborare cu 
Ministerul Educației și 
învățămîntului. Consiliul 
Culturii și Educației So
cialiste, Uniunea Scriito
rilor, organizația Șoimii 
patriei, inițiază un con
curs de creație poetică 
dăruită celor mai mici 
fii al patriei. Concursul, 
care se înscrie în cadrul 
celei de a doua ediții a 
Festivalului „Cîntarea 
României", invită pe toți 
creatorii, profesioniști sau 
amatori, să-și pună ta
lentul în slujba alcătuirii 
unui fond bogat și speci
fic de poezii, în măsură 
să ajungă la sensibilitatea 
și capacitatea de înțelege
re a copiilor de vîrstă 
preșcolară, a șoimilor pa
triei.

Poeziile, pe care con
cursul dorește să le poa
tă selecta și oferi institu
țiilor de educație pre
școlară, urmăresc să con
tribuie Ia modelarea su
fletească și educarea co
piilor noștri in spiritul 
unei profunde iubiri pen
tru pămîntul și oamenii 
patriei, pentru istoria e- 
roică a neamului, con
sacrată libertății naționa
le șl dreptății sociale, 
pentru realitățile vieții 
noastre socialiste, pentru 
făuritorul acestei vieți — 
Partidul Comunist Ro
mân —, pentru cel mai 
iubit fiu al poporului ro
mân, secretarul general 
al partidului, președin
tele Republicii Socia
liste România, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Lucrările vor fi trimise 
pînă la data de 31 martie 
1978, la redacția revistei 
„Femeia" (Piața Scînteii 
nr. 1, căsuța poștală 4136. 
București), cu mențiunea 
Pentru concursul „Șoimi
lor, patria-n vers".

• Pavel Chihaia — 
SF1RȘIT ȘI ÎNCEPUT DE 
EV. REPREZENTĂRI DE 
CAVALERI LA ÎNCEPU
TURILE RENAȘTERII. 
Oglindă a vieții cavale
rești din secolul al XIV- 
lea, cartea prezintă o epo
că interesantă a culturii 
europene, cea în care 
Evul Mediu se îngemă
nează cu Renașterea, cind 
mediile scolastice medie
vale, opunind rezistență 
noilor tendințe firești, 
propun noi teme și mode
lează noi forme artistice 
pentru cîștigul cauzei 
lor. Descifrînd, printr-un 
studiu interdisciplinar, cu 
investigații în domenii 
diferite de activitate, 
concepția conservatoare 
a acestor opere moraliza
toare, autorul își propune 
să pună in lumină efortul 
de emancipare al cavale
rilor in zorii Renașterii și 
pinza de spaime pe care 
aceștia au trebuit să o in-^ 
frunte și să o depășească.'' 
Editura Eminescu, 231 
p. + 42 il., 30 lei, 4 000 
ex.).
• Doina Uricariu — 

JUGASTRU SFIALA. Din 
cele 55 de poeme ale vo
lumului alegem Povara 
cristalului : „Și cum toa
te aceste roiuri de sare 
devin, / coasa prin ovăz 
nu mai taie mijlocul / și 
nu mai ucide mușețel răs- — 
firat / ci sare pe buzele 
noastre-i acum, / cristal 
sîngerind gingia o clipă, / 
nu mă încumet să cred în 
povara mea albă. // Și a- 
cum toate în țărînă visea
ză : / copacii de sare să 
se întoarcă în mare, / în 
gușa privighetorii să fie 
grăunțe din nou, / în sin
ge, cum spui chiar tu, să 
lumineze / și cum toate 
visează povara cristalu
lui / cu umbra mai pre
lungă spre amiază, / mi
riștea cu sfîrcuri de sare
în apă să ajungă." (Edi
tura Eminescu, 94 p., 6,50 
Iei, 570 ex.).
• Gabriela Scurtu — 

CALATORII imobile. 
Volumul reunește versuri 
ale unei laureate a con
cursului pentru debut al 
editurii ieșene pe anul 
1977. Reluăm : „S-ar pu
tea ca privind după colț / 
să zăresc vreo urmă de 
pasăre / care să ne fi 
zburat prin casă / de cîtă 
vreme ai fost plecat / și e 
atît de puțin să fii sin
gur / și totuși am bătut 
în cuie. / în pereții aceș
tia. / toate urmele tale și 
cuvintele / pe care le-ai 
rostit / ca să îmbrac și 
eu casa asta pe mine / ca 
pe o rochie calmă șl 
bună. / fără vreo urmă a 
gmdului / că timpul trece, 
trece prin noi" (Editura 
Junimea, 56 p„ 6 Iei, 650 
ex.)

• ••• ANTOLOGIE DE
POEZIE BULGARA DE 
LA ÎNCEPUTURI PÎNA 
AZI. Pe lingă o amplă 
selecție din versurile 
populare, antologia sem
nată de Victor Tulbure și 
Hara’ambie Grămescu, cu 
o prefață de Simeon Had- 
jikosev, ilustrează lirica 
bulgară începînd cu 
Hristo Botev, pînă la ge
nerația născută înainte de 
rărhol. (Editura Minerva, 
XXIV + 472 p., 5 lei,
8 090 ex.)
• La Editura Fada au 

apărut : • Rainer Maria 
Riike — scrisori că
tre UN TÎNAR POET. 
Traducere de Ulvine și 
loan Alexandru, postfață 
de Andrei A. Lillin (84 
p„ 12 lei, 11 200 ex.). • 
Selena Ana-Crlsan — 
DRUM PESTE VINA. (68 
p. 6 lei, 1 800 ex.) • 
Mandies GySrgy — JOC 
TERȚ (HARMAD-JA- 
TEK), (272 p„ 11 lei, 
2 650 ex.) • Lucian Bla- 
ga — ÎNCERCĂRI FI
LOSOFICE. Ediție îngri
jită și bibliografie de An
ton Ilica, prefață de Vio
rel Colțescu (296 p., 12
lei, 18 000 ex.) • Vasile 
Dan — PRIVELIȘTILE. 
(76 p„ 7 lei, 1800 ex.) • 
Liebhard Franz —- DIA
LOGURI NOCTURNE 
'TEMESWARER ABEND- 
GESPRACH), (240 p., 6,25 
lei, 2 700 ex.).

LECTOR



Lingă
un fir de iarbă

U AM AJUNS nici pînâ azi, cînd 
anii încep să se numere singuri, 

nu am ajuns să știu dacă lucrurile mari sînt făcute în
totdeauna din cele mici. Presupun doar că așa trebuie 
să fie și-mi sprijin îndoiala pe firul ierbii contopit în 

—nesfîrșitul cîmpiei, pe bobul de nisip umflat în deșer- 
turile lumii și pe picătura de apă supradimensionată 
de talazul mării. Nu mă îndoiesc că aceeași învăță
tură mi-ar veni și de la arbori, dar mă feresc s-o aflu 
din pricina unei zicale care, indiferent cît de îndrep
tățită rămîne, mi i-a luat mult prea repede din calea 
privirii, sfătuindu-mă să văd numai pădurea. Poate de 
aceea, ori de cîte ori, cînd mă duc acasă — pentru 
mine acasă nu e decît satul unde am văzut prima fo
tografie sonoră a cuvintelor — încerc să refac drumu
rile invers, pornind de la mare la mic, pînâ ajung la 
lumina descătușată a singularului. Chiar și atunci cînd 
nu știu dacă multiplicarea acestuia va duce mai apoi 
la atotputernicia pluralului, la lucrul cel mare.

Că n-am reușit să stăpînesc prea bine amănuntul 
acesta nu cred că-i motiv de bucurie : se pare că nu 
am avut, că nu mi s-a dat vreme să mă gîndesc la 
el, trebuind să mă gîndesc la altele, socotite mai com
plicate și mai pe măsura datoriei și înțelegerii mele. 
Că n-am fost un călător singur în acest teritoriu al 
ideilor din care nu-mi propun și refuz să ies — aud, 
distincți, apropiați și zgomotoși pașii celor plecați odată 
cu mine —, iarăși nu mă împacă într-un fel sau altul 
cu mine însumi. Mă simt vinovat față de firul ierbii, 
de bobul de nisip, de picătura de apă și de copacul 
cu tot mai multe inele. Mă simt vinovat și n-o mărturi
sesc ca să mi se scadă jumătate din vină. O spun 
pentru că, uneori, omul trebuie să simtă nevoia de a 

L se căuta dincolo de fulgerul oglinzii, dincolo de 
mercurul obosit al acesteia, pentru a vedea și ceea 
ce nu se vede, dar poate că văd alții, din jurul lui, 
ori de mai departe. O mai spun și pentru că, tot 
uneori, întîmplări fără nimic neobișnuit ne apropie 
brusc de adevăr, arătîndu-ni-l așa cum este : adevăr 
adevărat, născut din el însuși, adică din adevărurile 
cele mici și nu din microscopul bănuielilor și presupu
nerilor. Din fapte, cu alte cuvinte, măsurate fără de 

'■^■''■grabă și cu multă înțelepciune.
lată — și aceasta este întîmplarea absolut obișnuită 

— timp de cîteva zile, paginile ziarelor noastre, după 
profundele lecții practice de politică și economie pe 
care Președintele Țării le-a ținut de la tribuna celor 
șaizeci de ani de viață, paginile acestor ziare au de
venit cîmpie și deal, ducîndu-mă din nou lingă firul 
de iarbă și judecîndu-mă. Punîndu-mă brusc față in 
față cu oamenii cîmpului și problemele lor. Oamenii 
în care, după unele dovezi tipărite, literatura noastră 
pare să vadă tot mai rar personajul de carte : țăranii 
de azi, cei ce descind din cei de demult, din toată 
istoria acestui pămînt.

Ocupați, poate, prea mult cu măsurarea pulsului 
eternităților citadine, se pare că cercetăm foarte în 
treacăt ritmurile vieții de lingă firul ierbii și brazda în- 

, colțită. Ne preocupă, mai puțin decît altădată, ce se
’ petrece in această imensă și atit de importantă pro

vincie a realității. Provincie, și vreau să fiu înțeles 
exact, nu în sensul geografico-teritorial și nici în cel 
al subtilităților hiperurbanistice, ci în sensul adevăru
lui, în care caz provincie este și eroismul, și dreptatea, 
și cinstea. Totul.

D EVENITE cîmpie și deal, tot prin 
cuvintele Președintelui Țării, pagi- 

nile acestor ziare îmi spun că acolo, în agricultură, în 
această fundamentală provincie a realității literare, se 
petrec destul de multe întîmplări. Producția de po
rumb, între altele, oscilează azi, în cîmpul românesc, 
între patru și zece mii kilograme la hectar, merele 
merg între douăzeci și cinci pînâ la patruzeci de mii, 
iar strugurii, chiar dacă media pe țară este de patru 
mii, au ajuns în unele podgorii la douăzeci de mii 
kilograme la hectar I

Descifrez aici, în lumina acestor cifre, efortul teh- 
4 nicii și rîvna științei, discipline fără emoție, dar care, 

" ușurînd efortul brațelor, au făcut din agricultura noas
tră o ramură economică mai produc‘:vă decît oricînd. 

L Dar tot în aceste cifre mai descifrez și chipul țăranu
lui, il văd cercetînd cu intuiția de veacuri pînzele de 
păianjen de peste iarnă, zborul primelor păsări in 
unghiul echinocțiului din martie și primii muguri din 
arborii pădurii. Simt că în laboratorul primitiv al intui
ției sale palpită multă emoție și eternitate. Și dacă aș 
putea să măsor cantitatea de sudoare — agricultura 
nu se face fără sudoare — cea care a reușit să multi
plice de patru și chiar de șapte ori producția cîmpu- 
iui pe una și mereu aceeași suprafață a hectarului, 

atunci, dintr-o astfel de substanță, bănuiesc că se 
naște un personaj de carte.

Nu se petrec acolo, în cîmpie, numai astfel de în
tîmplări, atît de frumoase : uneori, hîrtiile cu multe 
ștampile și promisiuni întîrzie semănatul și asta produce 
alte hîrtii, de justificare. Alteori bate grindina și mulți, 
dintre cei care ar trebui ca a doua zi să reinsămin- 
țeze ce s-a distrus, ostenesc scriind alte hîrtii, către 
ADAS, cerînd, în monedă, echivalentul pagubei. Intre 
timp, recoltele cresc și, în lumea citadină, instituțiile 
îndrituite cu construcția de mașini pentru strîngerea 
lor își trimit adrese cu multe ștampile, timbre și sem
nături, pierzînd momentul optim de recoltare. Produc
ția scade din pricina asta și, o spune tot Președintele 
Țării, unii factori răspunzători, mai ales în cea de a 
doua jumătate a anului, întocmesc lungi documentații 
interdisciplinare, alte hîrtii, cu multe ștampile, timbre 
și semnături, transferînd responsabilitatea pe umerii, 
niciodată văzuți, ai factorilor climatologici.

In aceste întîmplări nu mai descifrez, bineînțeles, nici 
efortul tehnicii, nici rîvna științei. Descifrez, în schimb, 
la capătul acestor mecanisme care macină vorbe, chipul 
celui frustrat în speranța și sudoarea lui. Și bă
nuiesc că și din această substanță se naște un perso
naj de carte. Ca și în primul caz, un mare personaj 
pentru o carte mare.

j )AR noi avem azi foarte puține 
cărți ale cîmpului. Ale cîmpului 

din zilele noastre, în care s-au petrecut mutații și 
transformări fără precedent. Am pierdut, am impresia, 
cu fiecare nouă apariție, cîte un titlu al unei posibile 
cărți a cîmpului contemporan și, in ciuda diversității 
stilurilor, sînt puțini scriitorii care, dintr-o cunoaștere 
profundă — și nu dintr-o documentare superficială - 
continuă să se simtă legați de pămînt și problemele 
lui. Vîrstele scriitoricești active în momentul de față 
sînt, în genere, formate cu precădere în universul ora
șului, unde profesiile par să fi trecut de mult de o mie 
cinci sute și unde ritmurile vieții sînt, oricum, altele 
decît cele ce se deapănă lingă firul ierbii.

Poate de aici, așa imi explic eu, apariția unor per
sonaje noi, total diferite pentru cărțile noastre de pînâ 
acum. Atitudine firească, la urma urmelor, pentru că, 
spre deosebire de alte literaturi, eu continui să cred 
că literatura noastră a fost dintotdeauna o istorie 
ilustrată prin fapte a timpului și curgerii lui.

Nu am, așadar, nimic împotriva acestor personaje 
noi ; puține totuși, dacă sîntem cu adevărat sinceri 
cu noi înșine. Dar nu cred că chipul țăranului nu mai 
poate fi un personaj de carte. Nu cred că din teama 
de a nu greși e bine să nu-l cercetăm decît în treacăt, 
mai ales prin „reprezentanții" lui, prin agronom sau 
veterinar. Spun aceasta pentru că simt eu pe undeva 
că unii nu s-au obișnuit să-l privească pe țăranul de 
azi, așa cum este el cu adevărat, împovărat de griji 
și apropiindu-se de oraș nu întotdeauna cu pasul 
ferm, chiar dacă și-a trimis înainte copiii să-l aștepte, 
dar legat, ca întotdeauna, de pămîntul de acasă, in 
fața lui, în timp ce el se transformă în relație directă 
cu timpul, mulți îl mai consideră, poate, nu reticent, ci 
apăsat de obiceiuri inutile, de superstiții și nemulțu
miri. Dintr-o astfel de substanță, reală altădată, nu se 
întregește, e drept, un personaj bun și comod. Mai 
ales pentru sensibilitatea criticii literare. Dar nu a- 
cesta e chipul țăranului de azi. El trebuie însă căutat, 
găsit și înțeles.

E bine ca orașul să-și aibă cărțile lui. E bine ca 
marile teme și marile idei să-și aibă cărțile lor. Cîmpul 
românesc a avut insă, dintotdeauna, marile lui cărți 
și e bine să le aibă și azi. O generație întreagă, poate 
chiar două, două și ceva, ariergărzi ale epicii noastre, 
au lansat în conștiința cititorului și criticii romanul 
cîmpului, cu toți oamenii lui și cu, dacă nu toate, marile 
probleme ale agriculturii.

A reprezentat aceasta o șansă, unii o consideră tîr- 
zie, a narațiunii noastre, cea care a făcut ca romanul 
să treacă ușor peste primele noastre schițe ale perso
najului epic pentru a lăsa în istoria literaturii car
nea personajelor extraordinare, femei și bărbați, chi
puri cioplite cu toată înțelegerea și cunoașterea vremii 
și luminate pînâ în adincul lor de osteneala pe cuvînt 
a acestor amintite, splendide ariergărzi scriitoricești.

Am văzut Că în cîmp se petrec, azi, multe întimplări 
cu oameni minunați. E, poate, bine să stăm, uneori, 
lîngă un fir de iarbă și, cit timp acesta se face cîmpie, 
să ne gîndim la cărțile nescrise.

Darie Novâceanu

CORNELIU BABA : Portretul lui Mihail Sadoveanu (1953)

Considerații 
confortabile

■ „MESAJ", cuvînt des întîlnit astăzi în critica li
terară, cu privire la poezie. Eu cred că poezia nu 
este mesaj ci mărturisire. Mesajul face din poezie dis
curs care vrea să convingă. Mărturisirea este o miș
care firească a simțirii umane, pornită dintr-o nevoie 
adîncă de destăinuire. „Sich mitzuteilen ist Natur", 
să-ți deschizi sufletul către altcineva este un fapt 
natural, spune Goethe. Poezia este în firea ei pro
fundă această deschidere a sufletului, și cu ea nu 
are nimic a face ideea de mesaj care presupune pre
meditarea unei acțiuni pentru atingerea unui anumit 
scop. Ce scop oare poate să aibă o destăinuire decît 
doar acela de-a te destăinui ? Luați pe oricare din
tre marii poeți ai lumii și veți vedea că tocmai poe
ziile lui cu „mesaj" sînt cele mai puțin atrăgătoare. 
Și e bine să deosebim în mod hotărît poezia cu me
saj de poezia care dă o bucurie intelectuală, cum 
ar fi, la cei doi poli ai expresiei literare, poezia lui 
Malherbe și poezia lui Stephane Mallarme. Aceștia 
dau un fior poetic filtrat prin intelect — de altfel, așa 
cum dă, după părerea mea, orice poezie pe care 
sîntem dispuși s-o numim mare.

■ EXPRESIA „univers poetic" nu este deloc clară. Ea 
presupune existența a două universuri, unul obișnuit, 
în care trăiește și se mișcă tot ce există, și altul, 
deosebit de cel dinții, și în care nu poate pătrunde 
oricine, sau poate pătrunde numai după o inițiere. 
Acest univers poetic este o închipuire. Gîndirea poe
tică, da, aceasta există, ca o mișcare a minții, de 
care talentul are nevoie ca să poată produce, după 
cum acesta are nevoie și de meșteșug, de indemi- 
nare în găsirea expresiei juste, frumoase, surprinză
toare, cu observația aici că meșteșugul poate să existe 
și fără o gîndire poetică viguroasă. Toate acestea 
însă nu au nimic a face cu vreun univers poetic. Uni
versul este numai unul, în care ne mișcăm cu toții, 
poeți și nepoeți.

■ MERSUL indistinct dar sigur al frazei în memorie, 
după ce ai sfîrșit de citit o carte, dă măsura și ca
racteristica, poate cea mai trainică, a unui stil.

Alexandru Philippide

< ____



DEZBATERILE

„ROMÂNIEI

LITERARE" PROBLEME ACTUALE
Problematizarea
ca opțiune
MAI MULT sau mai puțin 

optimiste, discuțiile des
pre teatru îi recunosc aces
tui gen un chenar distinct în 

cîmpul literaturii. Fiindcă nici o dez
batere nu se poate sustrage, în cele 
din urmă, unui adevăr elementar: a 
nega sau a elogia presupune existența 
obiectului, materia necesară exercitării 
facultății analitice. Așadar, vom re
cunoaște că, în ciuda modului cu care 
este „tratată" de critica literară, crea
ția dramatică a înregistrat în ultimul 
deceniu o notabilă creștere cantitativă 
și un vizibil spor calitativ. Au apărut, 
în acest răstimp, cîțiva tineri drama
turgi care s-au impus, cred, defini
tiv; mai mult, c’țiva consacrați ai poe
ziei sau romanului au izbutit în teatru 
creații care le echivalează reușitele 
anterioare. Așa înc't, de acum înainte, 
discutînd despre Marin Sorescu sau 
D. R. Popescu am săvîrși, bănuiesc, o 
iniustiție literară numindu-i doar noe- 
tul sau prozatorul. Valentin Silvestru 
observa cu îndreptățire, de pildă (în 
recentul volum Clio și Melpomena), 
că, din anumite unghiuri, producția 
poetică actuală nu a dat, încă, un poem 
ontologic, ca simbol românesc atît de 
amplu al momentelor fundamenta’e pri
vitoare la ex'stență. pe măsura dramei 
Matca de Marin Sorescu. Observația 
lărgește aria de referință : pentru ase
menea autori, teatrul nu constitu'e doar 
o opțiune coniuncturală și mărturie stă 
însăși metamorfozarea registrului crea
tor care le ilustrează autentica preocu
pare pentru destinul de dramaturgi. La 
Marm Sorescu se va constata o anume 
translație (care nu i-a atenuat. însă, 
dominanta stilului, bazat pe cultivarea 
ironiei — ca sens a’ detașării; inserția 
absurdului —, ca pînză de rezonanță 
a contradicțiilor benigne) de la aerul 
oarecum abstract al eseului filosofic 
(Iona. Paracliserul) la atmosfera înca- 
drabilă istoric și social (Matca, Ră
ceala).

Apoi, în cazul lui D. R. Ponescu — 
am recurs la aceste nume fiindcă le 
consider alături de alte cîteva (Aurel 
Baranga, Horia Lovinescu, Paul Eve- 
rac) exponențiale pentru actuala cotă 
valorică a dramaturgiei românești — 
devin convingătoare consecventa și 
profunzimea cu care investighează un
gherele conștiinței umane, pledoaria 
pasionată pentru puritatea morală sus
ținută de procesele mereu deschise îm
potriva meschinăriei și necinstei, de 
credința fermă în principiul că recupe
rarea destinului este imposibilă fără 
elucidarea trecutului. Cine i-a urmărit 
opera dramatică va constata că la D. R. 
Popescu acuitatea dezbaterii morale a- 
tinge deseori intensitatea celei dezvolta
te de romanele sale, că autorul cli- 
vează fiecare aspect de viață pînă în 
consecințele sale ultime, prin insti

tuirea unei cauzalități obiective și 
multiple.

Așadar, atît Marin Sorescu, cît și 
D. R. Popescu sînt astăzi dramaturgi 
cunoscuți publicului larg, dar, din pă
cate, teatrul lor este pur și simplu 
ignorat în paginile volumelor de cri
tică literară. Iată un paradox, evident 
și supărător, fiindcă la ambii se va 
constata că, de fapt, distanța între 
poezie sau proză și teatru, ca dife
rențiere a genurilor, este anulată de 
consecvența gîndirii artistice, de con
tinuitatea crezului ideatic și moral. 
Să ne mai întrebăm, atunci (inutil), 
cîte monografii au fost consacrate unor 
dramaturgi precum Horia Lovinescu, 
Aurel Baranga sau Paul Everac. oprin- 
du-ne doar la aceste exemple ? în acest 
caz, se cuvine acuzată, deopotrivă, și 
critica teatrală și, implicit, se va în
țelege că nici ea nu este eliberată de 
„complexul" cu care opera dramatică 
activează în cadrul mai larg al litera
turii. Deși în ultimii ani în vitrinele 
librăriilor au apărut cîteva substanțiale 
studii de teatrologie, majoritatea au o 
structură compozită, îmbinînd cronici 
ocazionale cu observații mai generale 
asupra unui anumit moment. Se cuvine, 
totuși, subliniată excelenta inițiativă a 
Edituraii Eminescu, ale cărei colecții — 
Masca și Rampa — sînt încurajatoare în 
privința cultivării interesului pentru 
teatru, ca fenomen literar cu adeziuni 
importante.

DE CE CRITICA literară ră- 
mîne circumspectă, totuși, față 
de teatru ? Trebuie să invocăm 
aici o mentalitate cu rădăcini 

puternice: opera dramatică este des
tinată să fie mai ales văzută (în 
transcrierea ei spectaculară) și mai pu
țin citită. Dată fiind această realitate, 
se consideră că teatrul intră sub inci
dența covîrșitoare a artisticului, a 
sincretismului, care îndepărtează oa
recum numele creatorului. Critica li- 
trară consideră că, în acest caz, com
petențele aparțin doar criticii drama
tice. Este o mentalitate care, de ce să 
nu recunoaștem, reclamă statutul evi
denței. Ea se conjugă și cu aportul 
altor factori de proveniență extra-lite- 
rară întărindu-și, în mod fatal, posta
mentul. Un cronicar dramatic poate să 
ofere destule exemple de spectacole cu 
piese care au contingențe minime cu 
literatura. Unele își găsesc „salvarea" 
temporară prin întîlnirea cu un regizor 
și o echipă de interpreți valoroși care, 
luînd spectacolul pe „cont propriu", pot 
comunica ceva. Se mai întîmplă ca res
pectivul spectacol să placă unui anu
mit public și atunci, autorul, care nici 
nu-și mai recunoaște opera, se poate 
iluziona fericit cu intrarea în rîndul 
dramaturgilor. Desigur, „resturile" lui 
de piesă vor trăi exact cît spectacolul! 
Dar, după aceea, va forța din nou 
ușile secretariatelor literare fiindcă, 
vezi doamne, are deja palmares. Mi-a

CORNELIU BABA : Portretul lui Mihail Sorbul (1956)

fost dat să văd recent o piesă ale cărei 
situații conflictuale aminteau, ca solu
ționare, de romanele primei jumătăți 
din secolul XIX. Autorul nu va avea 
nici măcar scuza de a fi „tînăr care pro
mite", fiind doar un pensionar pașnic 
și cumsecade. Cunoscuse, probabil, și 
el cîte ceva în viață! Din păcate o 
asemenea categorie de oameni cu „ex
periență" (care te amenință cu: „Să 
scriu eu ce-am văzut!") dar prea pu
țin aclimatizați cu rigorile creației, 
apar în nu puține teatre. Consider, de 
aceea, că secretariatele literare tre
buie să funcționeze cu o mai mare 
exigență; nu este exagerat să vedem 
în aceste funcții virtuali cronicari dra
matici sau oameni de teatru capabili 
să trăiască intens și competent feno
menul, să lectureze cu exigență și 
clarviziune critică fiecare text pro
pus, făcînd abstracție de statutul civil 
al autorului. Cerințe recomandabile, în 
în mod necesar, și consiliilor artistice. 
Am întîlnit, în aceste condiții, mai 
puține texte diluate, bîntuite de persona
je schematice, care debitează adevă
ruri banale, dintr-o infantilă pornire 
de imitare a vieții. Dacă asemenea 
„opere" pătrund încă pe scenă — uneori 
într-un flux deprimant — aceasta se 
datorește și comodității conducerii unor 
teatre care manifestă indiferență față 
de piesele solide, fiindcă acestea ar fi 
„dificile", le-ar pune „probleme" etc.

în ciuda unor mentalități birocratice, 
a părerilor anchilozate de care se po
ticnesc la un moment dat, piesele au
tentice rezistă în primul rînd prin va
loarea literară intrinsecă. Chiar dacă 
în acești ani au fost „văzute" și opere 
edulcorate, anemice, se cuvine subli
niat faptul că o serie de dramaturgi 
au dat la iveală producții cu o solidă 
osatură ideatică și o remarcabilă vesti
mentație artistică. în cele mai valo
roase texte este ușor detectabilă ten

dința de problematizare a realității 
revolute sau aflată în devenire. în 
urmă cu peste un deceniu, confirmînd 
rolul de avangardă al teatrului susți
nut nu de puține ori în cultură, o serie 
de dramaturgi propuneau o nouă pri
vire asupra trecutului istoric pe care-1 
întrospectau cu sensibilitatea contempo
raneității. Astfel au procedat Horia Lo
vinescu (Petru Rareș), Paul Angbel 
(Viteazul, Săptămina patimilor), Mih- 
nea Gheorghiu (Zodia taurului), iar 
mai tîrziu Mircea Bradu (Vlad Țepeș 
în ianuarie), Marin Sorescu (Răceala). 
Asemenea piese propun o remitizare. 
în consens cu adevărul istoric, printr-o 
accentuare a analizei, cu vădit aplomb 
psihologic, a istoriei (și a figurilor ei) 
determinîndu-ne să o trăim mai adînc, 
mai adevărat în relația ei indisolubilă 
cu prezentul. Confruntarea cu timpul, 
o confruntare sub semnul tragicului 
— iată dominanta acestor creații.

Totodată, o serie de dramaturgi pre
cum Dumitru Radu Popescu, Paul 
Everac, Ion D. Sîrbu, Ion Băieșu, Mii»^ 
cea Radu Iacoban au propulsat cu vi
goare drama socială, bazată pe o cu
rajoasă sondare a conștiinței omenești, 
abordînd situații inedite ca structură 
și motivație. Este vădită opțiunea 
pentru abordarea complexă a eroului 
contemporan, a cărui exemplaritate nu 
se naște doar din suma unor calități 
imaculate; se face astfel observabilă 

■o vie mișcare sufletească, o confrun
tare puternică de caractere ce conferă 
acestui gen de teatru substanțialitate 
și ambitus filosofic. Sînt aceste creații, 
și încă altele neenumerate, repere ce 
conferă trăinicie creației dramatice 
actuale, de care va trebui să se țină 
seama în orice radiografie literară. Re
pere care, prin simplă existență, ar 
putea „intimida" inflația subproduselor 
domeniului.

Romulus Diaconescu

Pledoarie
Dezbaterile asupra destinu

lui dramaturgiei, a aportului ei 
la configurarea conceptului de 
literatură română contempora

nă nu pot decît să ne bucure. Pe dra
maturgi, și pe toți cei care iubesc tea
trul în primul rînd. Pentru cei care 
nu-1 iubesc, oricum și indiferent cîtă 
lavă și cenușă fierbinte va curge, con
cluziile nu vor avea nici o importanță. 
Pentru că ei se vor folosi mereu de 
aserțiuni pe care le-au născocit singuri. 
Nu își vor auzi decît propriul lor ver
dict : „nu avem o dramaturgie originală 
pe măsura celorlalte genuri literare". 
Nemulțumirea lor e însă fățarnică, 
fiindcă simplifică, vulgarizează, încer- 
cînd să disimuleze realitatea. Să trans
fere în întregime dramaturgilor res
ponsabilitatea unor neîmpliniri reale, a 

unor mîhniri sincere, neținînd seama 
de complexitatea fenomenului. De dru
mul încă lung și anevoios pe care tre
buie să-1 parcurgă un text de pe masa 
scriitorului pînă la seara premierei. 
Unele bariere pot coborî legitim pentru 
un timp. E perioada tonică a colabo
rării cu regizorul, cu actorii. Există 
însă o pînză freatică de texte drama
tice care-și caută neostoit fîntînile. 
Piese a căror valoare nu este contesta
tă nici de cei care le resping. (Unele 
din ele chiar premiate.) Căci, mai pre
sus de valoare, pentru conducerea unor 
teatre se instaurează dictator un alt 
criteriu, nepalpabil, abstract, dar cu 
atît mai nefast. La început nu e decît 
o flască bănuială, ea însă se solidifică 
repede într-o îndîrjită negare: nu 
merge! Nobila lor „înțelepciune" se 
confundă cu prudența, neangajarea. 
Ori cu o cruntă machiere și depilare 
a personajelor. îndrumarea devine de
zorientare ; formalismul, conținut. Ex

plozia, implozie. Dintr-o magmă drama
tică polifonică, prin epurări succesive, 
se poate ajunge ușor la spectacole reci, 
teziste, lipsite de viață. Se uită că tea
trul n-a însemnat niciodată luări de 
cuvînt protocolare ori festive, o tribună 
cu un singur orator, ci una deschisă tu
turor, numită scenă, pe care au loc deo
potrivă și în același timp și protago
niștii și figuranții. Doar din stări con
flictuale adevărate, contradicții interne 
inerente, din visele și aspirațiile omului 
contemporan, dar și din tarele lui se 
poate construi arcul de boltă al unei 
piese de teatru perene. O deshumare a 
acestor texte, asfixiate prematur prin 
diferite sertare, ar fi binevenită.

Dramaturgia, cenușăreasă a litera
turii ?

A fi cenușăreasă e o profesie utilă. 
Și cîteodată necesară. Poți scoate căr
bunii altora din doc. Și o cenușăreasă 
se mulțumește cu puțin. Cît de puțin ? 
Oricum, nu cu cît îi oferă azi editurile. 

Cîte edituri publică piese de teatru ? 
Două, trei. Dar celelalte? Dacă un tî
năr poet ori prozator pot să-și admire, 
uneori ani în șir, prima și ultima operă 
în librării, dramaturgi ajunși la matu
ritate artistică și a căror valoare a fost 
validată în mai multe rînduri de pu
blic și de critica de specialitate, nu au 
măcar un singur volum. Memoria celor 
care le-au urmărit spectacolele poate 
duce în timp la fetișizarea autorilor, 
dar mai ales la uitarea lor. Ani în șir 
numele unor dramaturgi continuă să 
circule doar prin reviste, opera lor ră- 
mînînd în bună parte necunoscută.

Pledînd pentru o dramaturgie al că
rei rol de modelator de conștiințe să fie 
din ce în ce mai viu, mai pregnant, ple
dez și pentru un statut de încredere 
sporit față de cei care o practică. Bine
înțeles, pentru cei a căror angajare a 
fost mereu sinceră și entuziastă.

Aurei Gheorghe Ardeleanu
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Valoare 
și valorificare
SÎNT multe aspecte ce se cer dis

cutate (dar, nu numai atît) la 
acest capitol important al culturii 
noastre teatrale. în ultimele sta

giuni, dramaturgia românească s-a con
fruntat cu evenimente care au solicitat-o 
intens, dezvăluindu-i împlinirile, dar și 
carențele inerente procesului de cunoaș- 
tpre. ințelegere și de adecvare la noi și 
exigente rigori politice și estetice cerute 
de transformările revoluționare pe care 
le trăiește societatea noastră.

în această perioadă am aniversat Cen
tenarul independentei de stat a României, 
s-au comemorat șapte decenii de la răs
coalele țărănești din 1907. iar cu prilejul 
Festivalului național „Cîntarea României" 
au avut loc festivaluri și colocvii națio
nale. în cadrul cărora a fost examinată 
și literatura noastră dramatică. Am putut 
constata cu sinceră satisfacție că drama
turgia noastră s-a îmbogățit cu un capi- 

-fol inedit, substanțial ca valoare politică, 
estetică și documentară. Este vorba de 
piesele semnate de Mircea Bradu. M. R. 
Iacoban. Horia Lovinescu. D. R. Popescu, 
I. D. Sirbu, Dan Tărchilă și Petru Vinti- 
lă, scrieri inspirate din evenimentele po
litice și sociale ale anului 1877. Ele tre
buie reluate și incluse în repertoriul 
permanent al teatrelor. Meritorie este și 
piesa Liei Crișan. în care sînt evocate 
vremurile de bejenie ale țăranilor. Al. 
Sever și Virgil Stoenescu au îmbogățit 
drama istorică cu remarcabile lucrări des
pre Miron Costin și Alexandru Lăpuș- 
neanu.

Din păcate, reuniunile teatrale dedicate 
spectacolelor pentru copii și tineret, de
butului, artei comediei, au scos în evi
dentă lipsa unei dramaturgii care să se 
adreseze tinerei generații de spectatori, 
iar comedia de actualitate... aproape că 
„lipsește cu desăvîrșire". Mai mult decît 
atît, debuturile ultimelor două stagiuni 
sînt neconcludente, deoarece în piesele de 
„actualitate" întîlnim foarte multe situa
ții și personaje din teatrul lui Aurel Ba- 
ranga. Paul Everac. M. R. Iacoban. D. R. 
Popescu și alții. Sincer să fiu. n-am în
țeles de ce nu se rejoacă piesele acestor 
dramaturgi și sîntem nevoiți să le reve
dem intr-un „cocteil teatral" insipid, ce 
ne pune în situația să credem că există 

’ și „dramaturgi" care nu știu ce s-a scris, 
sau „uită" ce-au văzut... cîndva. Festiva
lul de la Piatra Neamț, cu toate că a avut 
ca temă debutul în ultimele două stagiuni, 
nu a luat în considerație afișele teatrelor. 
Atitudinea o consider binevenită, dar si
tuația creată ne determină să pledăm 
pentru reluarea unor texte valoroase, țl- 
nînd seama că au apărut noi și masive 
categorii de spectatori, decît. să „lansăm", 

fcr'cu orice preț, texte minore, fără miză pro
blematică. istovite de emoție artistică. O 
piesă care nu descifrează o idee inedită, 
nu potențează galeria de eroi existenți cu 
personaje nemaiintîlnite. este inutilă. Vi
novate sînt și unele teatre care „uită" 
să revadă fondul permanent și durabil ai 
repertoriului. Acestea caută mereu să lan
seze, cu orice preț, „premiere absolute".

în timp ce asistăm la cele relatate mai 
sus. în ultimul deceniu au apărut impor
tante volume de teatru care stau departe 
de interesul secretariatelor literare. Sînt 
nejucate. încă, piese d’ Andi Andrieș. Ion 
Băieșu. Paul Cornel Chitic, Mihm Geor
gescu, Teodor Mazilu. Theodor Mănescu, 
Iosif Naghiu, Fănuș Neagu. Ștefan Oprea, 

Ioana Bulcă, llinca Tomoroveanu, Cella Dima, Matei Alexandru in Un fluture 
pe lampă de Paul Everac

D. R. Popescu. Alexandru Sever. I. D. 
Sirbu. Dumitru Solomon. Marin Sorescu, 
Leonida Teodorescu, ca să dau numai cî- 
teva exemple. Ele nu trebuie să rămînă 
in afara scenei. In biblioteci se află o 
literatură dramatică valoroasă care tre
buie să capete pondere în repertoriul 
teatrelor.

Există un mister al „clasării", fără cri
terii, fără rigori și argumente a unor pie
se de teatru valoroase ca problematică 
umană și socială. Și uite așa trec anii 
și multe lucrări dramatice de valoare ră- 
min uitate în volume (cum s-a întimplat 
și cu unii autori interbelici), sau în ma
pele scriitorilor. Nădăjduiesc că recentele 
măsuri de democratizare a culturii și ar
tei. încrederea pe care o acordă condu
cerea de partid scriitorilor, celor chemați 
să contribuie la afirmarea plenară a uma
nismului revoluționar românesc, vor în
lătura multe anomalii apărute în drumul 
piesei de teatru către scenă, către pu
blic.

Actualitatea participă la viitor iar tea
trul este chemat să ajute la mai buna 
alcătuire a acestuia. Omul trăiește cu 
gindul la ziua de mîine. cu încredere și 
speranță, cu iluzii și prejudecăți. înțelege 
sacrificiul zilei de azi și-l acceptă pentru 
ca ziua de mîine să-i fie mai bună lui 
și semenilor săi ; copiilor, fraților, nepo
ților și prietenilor. De ce să nu scriem 
despre înțelegerea acestor sacrificii, des
pre luciditate și bărbăție, despre lupta 
dîrză cu noi înșine și cu mentalitățile 
retrograde din societatea noastră 7

Teatrul există dintr-o necesitate uma
nă specifică, el esențializează caracteristi
cile principale ale naturii acesteia și ar
monia dintre numeroasele ei raporturi. De 
la tragedia anticilor greci pînă în zilele 
noastre, teatrul s-a preocupat de proble
matica omului. De la condiția sa meta
fizică (zdrobit sau salvat de o forță su
perioară. ocultă), omul a devenit stăpînul 
său și al naturii dezlănțuite (noi înșine 
am învins în această luptă cu stihiile și 
vitregiile naturii). în evoluția sa, tea
trul a cunoscut etape care au vizat și le
gile construcției dramatice, momentul 
Shakespeare rămînînd revelator prin ceea 
ce noi spunem acum : potențarea carac
terelor. Reamintesc și aceste lucruri de
oarece cred că avem prea puțini scriitori 
care stâpînesc temeinic legile scrisului 
dramatic. Și din acest punct de vedere, 
cei mai valoroși sînt. de la începutul ca
rierei. Aurel Baranga și Horia Lovinescu 
iar. în ultimii ani. Paul Everac. Ridic 
problema tehnicii construcției dramatice 
deoarece de ea depinde foarte mult suc
cesul unei lucrări destinate scenei. Sînt 
cazuri cînd scriitorul se află în posesia 
unui subiect interesant, dar'demersul dra
maturgie este precar, anevoios, neinteligi
bil. incit se ratează o lucrare, potențial 
valoroasă. Piesa lui Al. Sever. Descăpă- 
țînarea s-a impus ca literatură, dar și 
prin virtuozitatea cu care a fost scrisă.

Sigur că nu există un manual de teoria 
dramei (prin alte părți sînt unii teatro
logi care discută și aceste chestiuni), fie
care scriitor are metoda lui de documen
tare și de organizare a materialului, dar 
legile nescrise ale genului sînt prezente 
prin vocație, dacă există, și în convinge
rea că „teatrul este construcție" cum a 
spus Caragiale.

George Genoiu

CORNELIU BABA : Portretul Luciei Sturdza Bulandra (1953)

Dramaturgul
și compozitorul
AUTORUL dramatic scrie teatru, cu 

scopul de a și-l vedea reprezen
tat ; căci numai așa se poate con
stata valabilitatea lui, atît de dîn- 

sul cit și de Spectatori. Dar piesa pe care 
o elaborează trebuie să aibă și o valoare 
literară, fiind destinată, în același timp, 
și lecturii.

Se pune astfel întrebarea : se scrie tea
tru pentru a fi reprezentat și citit sau 
exista și acela sortit doar lecturii ? înclin 
să cred că orice dramaturg dorește, în 
primul rînd, ca piesele lui să fie jucate, 
să le vadă, ca să se convingă de valoarea 
lor intrinsecă. Este unicul procedeu de 
verificare a creației sale. în felul acesta, 
își poate da seama dacă ceea ce a realizat 
conform viziunii lui se confirmă. în mod 
concret, in realitate. De aci concluzia că 
interesul, în vederea reprezentării lucră
rilor dramatice din partea creatorului, este 
mult mai pronunțat decît al poetului sau 
prozatorului. Acesta din urmă e preocupat 
f'acă are sau nu cititori, pe cînd drama
turgul este curios să cunoască numărul 
spectatorilor care asistă la reprezentație 
și faptul de a-și vedea jucată, cît mai des, 
piesa, întrucît numai o asistență bogată 
în sala de teatru îi aduce consacrarea.

în ceea ce privește scrierea teatrului 
pentru simpla lectură n-o socot plauzibilă. 
Un autor care se încumetă să elaboreze 
un astfel de teatru nu-i dramaturg în 
adevăratul înțeles al cuvîntului. Mai cu- 
minte-i să redacteze un roman. în conse
cință, teatrul care n-are tendința de a fi 
jucat nu-i posibil să fie calificat ca atare. 
Că există piese cu lectură plăcută, nu se 
poate contesta. Acestea însă trezesc și 
curiozitatea spectatorilor, dacă se repre
zintă.

Se mai iscă o problemă : piesele, de 
cele mai multe ori, circulă sub formă de 
manuscris. Așa sînt cedate și teatrelor 
spre reprezentare. Ele se tipăresc de că
tre edituri, numai în cazul cînd dau dova
dă de o serioasă apreciere, și astfel se 
răspîndesc în masa cititorilor. Dar, se mai 

întîmplă foarte rar ca autorul dramatic 
să-și publice lucrările, înainte de a fi re
prezentate, lectura lor făcîndu-se antici
pat punerii lor în scenă. El însă riscă să 
aibă un număr restrîns de cititori, pentru 
că, și dacă o piesă se tipărește după ce a 
fost jucată, și atunci lectura ei este rari
simă. (în general, puțini cititori au inte
resul să răsfoiască pagini de teatru). De 
aci decurge principiul : o producție dra
matică este mare sau lipsită de importan
ță, numai după ce vede luminile rampei. 
Spectatorii decid asupra valorii ei.

Astfel, situația dramaturgului e. oare
cum, tragică, în cazul cînd nu i se repre
zintă opera, pe cînd a compozitorului de
vine de-a dreptul dramatică, dacă nu i se 
dă posibilitatea să-și asculte creația, de
oarece o piesă muzicală nu se citește 
niciodată de către auditori. Ea rămîne să 
fie descifrată doar de specialiști. Datorită 
unei asemenea împrejurări, compozitorul 
scrie lucrarea pentru orchestră, ca să fie 
interpretată de aceasta, ori de unele in
strumente muzicale ; iar dacă nu-i luată 
în seamă, zace în sertar, deși ar merita să 
fie cunoscută de marele public. Așa se 
întîmplă că unii dintre compozitorii meri
tuoși să fie ignorați de contemporani și 
acoperiți de vreme ca. după un lung răs
timp. printr-o întîmplare. să fie descope- 
rlți si să li se dea importanța cuvenită, 
iar compozițiile lor să fie interpretate cu 
succes. Dar în aceeași ipostază se pot găsi 
și dramaturgii. Citi dintre ei nu se bucu
ră. în timpul vieții, de rodul muncii lor ! 
De aceea, atît pentru dramaturgi C’t și 
pentru compozitori, singura cale de selec
ție obiectivă și eficientă a creației lor este 
experimentul scenic de laborator — dacă 
lucrările merită să fie supuse unui atare 
examen. Prin acest procedeu, operele au
torilor amintiți devin cunoscute, cu un 
ceas mai devreme, ele ad«ugîndu-se la 
patrimoniul cultural și artistic al umani
tății.

Dimitrie Fara



Basm
pentru Radu

Pajură cu aripa vitează, 
Prinde-mă în gheare și cutează 
Dincolo de zări, să doborîm 
Pragurile vechiului tărim.

Strîns-am unda celor trei izvoare
In burduful prins Ia cingătoare ; 
Demîncare, pe grumaz am pus 
Toată turma zmeului răpus.

Aripa cînd bate-n gol și scapă, 
Ciocul ars ți-1 răcoresc cu apă, — 
Miei tomnatici îți arunc în plisc 
Spre-a-nfrunta mîndria altui pisc.

E sleit belșugul de merinde ;
Zborul însă tot se mai întinde 
Peste mari prăpăstii, peste stînci. 
— Setea cum ți-o stingi ?

Și ce mănînci ?

Vlaga să ți-o dobîndești întreagă, 
Pajură cu aripa beteagă, 
Rupe lacomă din carnea mea, 
Lacrimile

ia-mi-le
și bea.

k________________

Al. Cerna-Rădulescu▲

Fericit bărbatul
O, fericit bărbatul care-aude 
Semințele cum își desfac armura 
Și cum robește toată arătura 
Mănoasă, hoarda ierburilor crude !

Și fericit bărbatul care vede
Mireasma vie năpădind lăstarul
Cînd floarea-n mugur sparge stăvilarul 
Ca să inunde proaspăta livede !

Mai fericit bărbatul care-ascultă 
Cum își încearcă aripa lăstunii 
în zările cu ardere prea multă !

Iar dacă știe cînd e adăpatul 
Cirezilor de vise-n vadul lunii, — 
Atunci, cu mult mai fericit bărbatul !

De cîntăreț din frunză
Despovărat de taină și chemare,
Veghează-n creasta măgurii stingher
Cu brațele întinse către cer, 
Rîvnind necoborîta îndurare.

Nu s-au zvonit nici plîngere, nici jale 
Cînd și-a dat duhu-n mîna nimănui : 
în carnea crengii, frunza a fost cui, 
Tulpina — rugul patimilor sale.

Nu află-acum nici buna necredință 
Să pună deget unde l-au împuns 
Și să vestească-n veacul neajuns 
Cum a-nviat stejarul de-o ființă...

De fată
Ioanei

N-a fost țîșnire albă de fulger către cer
Vestirea timpurie primită-ntîia oară,
Ci stringere durută, și calmă, și ușoară
De ape și de iazuri, în sine, după ger.

Ți-a împietrit pe iris sărutul de pleoape
Ca-n răstignire ciuta la ceasul de izvor, 
Cînd spintecă pădurea corn stins de vînător 
Și cîini învie-n ierburi, lătrind tot mai aproape.

Eu îți rămîn în preajmă și însetat veghez
La clipa-nfricoșată cînd ai să desfășori
Povara de arome și greul de culori, 
închise-acum sub zale de sîmbure, în miez.

De tînăr
Din steiul slavei tale ușor ai răsărit,
Copac întors și aprig, prin rădăcina tare 
Răzbită în tărîmul de jos cu-nverșunare 
De flacără-nghețată la înserat zenit.

Trunchi fără de prihană, nutrit cu sevă pură,
Ți-e ramul sterp de frunze și mugurul legat : 
N-ai auzit chemarea, nici fructul n-ai gustat, — 
Zidite lege dulce în ierburi și făptură.

Blestemul vechi te smulge cărării-mpărătești,
Sub arșiță te-aruncă minia lui răsfrîntă ;
In miezul coastei rupte, blind crengile se-mplîntă, 
Iar la vestirea bună dau floare.

Și rodești.

Petre Bucșa
Doruri,

Doruri, noian,
De unde, de neunde,
Cuibare și-au zidit în pieptul meu
Și fierb
Ca niște clopote trase-ntr-o dungă,
Ca niște stranii orgi
în care poți distinge glasul fiecărui : 
Un dor nestăvilit de Apuseni
Mă cheamă ca un bucium, dureros, 
Un dor nestăvilit
De acești munți lunari
Unde bărbații s-au făcut bolovani
Ca să-și apere graiul, 
Pămîntul, apele și cerul,
Și unde femeile sînt tainice izvoare 
Pururi limpezi
Și tămăduitoare >
Și-apoi alt dor
In doruri lăcrămat
De padini, de poteci și ape ne-ncepute 
Pe unde sîngele îmi strigă
Copilăria pe care n-am avut-o ;
Și-un dor amar
De gîndurile sfinte ale bunilor mei 
Rămase nerostite sub zăbala poruncii ; 
Și unul luminat
De visurile lor
Mai înalte decit iluziile
Cerului de vară ;
Și-un dor aprins
De-ndemnurile lor cu sîmbure de foc
Ce mă subjugă și mă copleșesc
Și pe care le presimt în toate și în tot : 
In prunii-ngreuiați de flori
Din țintirime ;

noian
în mersul oamenilor
Ce s-au desprins din neguri 
Punîndu-și drept merinde 
Zorile de zi ;
în mulsoarea ploii care-ngrașă iarba 
Umflind-o pină la ugerul iepelor ;
In vatra asta cerească ce ne-a izvorît 
Și ne-a vestit în lume 
Că sîntem și vom fi
Lumină luminată aurind prin veac ; 
In gravul zvon al codrilor din munți 
Unde stele binecuvîntă
Bradul meu albastru de nuntă ;
In crucile din fir de busuioc 
Așezate umil după icoane 
Intru veșnica pomenire
A celor ce și-au așternut sufletul 
La temelia acestui falnic timp 
Ce ne ridică-n slavă rostuirea.

Căci ce-a fost aici altceva 
Decît o seminție de zei 
Răzvrătiți împotriva-ntunericului 
Și-apoi despicați
Sau răstigniți pe roți
In jelania tulnicelor ?

Doruri, noian,
De unde, de neunde,
Cuibare și-au făcut în pieptul meu 
Și fierb
Ca niște clopote
Smulse din cer,
Ca să mă țină-n veghere
Din zori la scăpătat,
Din amurgit la straja dimineții...

A

Ploaie de vară
...Și iar plouă-n munți !...
Se pare că mereu
Ii fură moartea lui Dumnezeu 
Pe cîte cineva drag și el îl jelește 
Cum se pricepe mai dumnezeiește 
Lăsînd să-i curgă cu disperare 
Din singurul ochi pe care-1 mai are 
Puhoaie, de lacrimi dolofane 
Ca ochii de cal zburați din găvane 
Ca niște prune borțoase sătule 
De țuica ce le culcă toamna 
Vinete-n pătule.
...Și miroase a dumbravnic 
Și a sînziene.
Ciopoare de oi au înlemnit prin poienc 
Cu iarba-ntre dinți

Ca lovite de-o spaimă neștiută, străină. 
Molizii mustesc în aburi fierbinți 
De rășină.
Rumoarea fecundă din roiuri 
S-a mutat dintr-o dată în nouri 
Cîntecele păsărilor s-au zidit în sine 
Cuprinse de sfială și de rușine. 
Speriate parcă și umile 
Olatele s-au pitit sub șindrile 
Iar boîi, naivii, se uită cruciș 
Spre zarea verzuie ca de măcriș 
Numai în slavă
Un pisc ca de fildeș adastă 
Să-i țîșnească soarele din țeastă.



Breviar z

„UMANITATEA
SADOVENIANĂ
DE LA A LA Z" Cicerone

REPERTORIUL alfabetic al per
sonajelor lui Mihail Sadoveanu, 
pe care ni l-a dat criticul Pom
piliu Mareea în Editura Emi- 

nescu, este înainte de toate surprinzător 
prin cifra neverosimilă pe care o atin
ge : la atenta noastră numărătoare, 
3 031 (trei mii treizeci și unu). Unele 
din ele, ce e drept, apar fugitiv și n-au, 
propriu-zis, un chip și, cum se spune 
azi, o voce. De aceea sînt pagini pe care 
se aglomerează pînă la cincisprezece 
personaje, cu cîte o simplă mențiune, 
ca acestea două, de pildă :

„GRECU (cercetașul) din Povestiri de 
război.

GRECU (Marin) din Aventură in 
lunca Dunării".

Aș spune, despre aceste personaje 
care apar și dispar, fără a făptui, că 
sînt, ca în teatru, niște simpli figuranți, 
care populează scena unei drame, fără 

xa fi direct implicați într-însa.
Alt „GRECU (Alexa) din Cocostîrcul 

albastru", una din cele mai memorabile 
povestiri sadoveniene, obține 18 rînduri 
și ne e prezentat în acțiune, cu citate 
ilustrative.

Un loc mai mare se face Cristinei, 
eroinei principale din aceeași povestire, 
capitolul al XIII-lea, cu poeticul titlu : 
Ochii ei arzători de mult s-au stins. 
Cristina este una din „foarte puținele 
femei ariviste din literatura sadove- 
niană“, dintre acelea care, plecată de 
jos, își speculează frumusețea, ca să 
parvină, dar după ce-și ucide soțul, 
care o surprinsese cu altul, e la rîndul 
ei ucisă de un soldat de strajă, în timp 
ce încercase să scape prin fugă. Acestui 
curios personaj, criticul îi acordă o pa
gină și îi urmărește de aproape evo
luția.

Romancier sau povestitor, deopotrivă 
evocator al trecutului istoric și al pre
zentului, la începuturile lui literare nu 
fără o certă influență naturalistă, care-i 
fusese necruțător imputată de H. Sa- 
nielevici, dar în genere un realist liric, 
dacă se poate spune, Mihail Sadoveanu 
a integrat operei sale numeroase figuri 
istorice, altele reale, luate pe viu, din 
peregrinările lui, iar altele, mai puține, 
din lecturi. Una din acestea este CU- 
CIUCEASA „din O istorie de demult 
(Ispita)" și anume „eroina principală" ; 
măritată cu un boier bătrîn, Cuciuc, 
dar care „se dă în dragoste" cu unul 
din fiii acestuia, ca să-și ucidă soțul și 
să încerce și suprimarea vizitiului Toa- 
der, martor incomod, însă fără folos, 
căci este dată în vileag și spînzurată 
de faimosul gîde, cel din urmă călău 
moldovean, Gavril Buzatu. Povestea o 
cunoaștem mai pe larg și mai dramati
că din Suvenire contemporane (1888) 
de George Sion, care fusese prieten cu 
tînărul Cuciuc, criminalul din pasiune, 
și ca atare făcuse din el eroul principal 
al povestirii. Sadoveanu pune „povestea 
Cuciucesei" în gura unui podgorean, 
„LIȚA (moș) din O istorie de demult 
(Ispita)". Cestălalt, fiul ucigaș, nu figu
rează în repertoriul alfabetic, iar sursa 
literară a dramaticei povestiri nu e 
menționată.

PRINCIPALELOR personaje din 
„universul sadovenian" li se 
acordă spații largi, peste două 
pagini, ca lui Ștefan cel Mare 

„din Frații Jderi", și chiar peste cinci, 
ca Vitoriei Lipan, faimoasa munteancă 
de pe Tarcău din Baltagul.

Această soție exemplară, înzestrată 
cu o voință de fier, dar și cu un miros 
de copoi, ajutată de cîinele soțului ei 
ucis, îl descoperă pe ucigaș și-l face să 
ispășească. Nici o trăsătură din alcătui
rea ei morală nu-i scapă agerului ana
list, afară de aceea de educatoare seve
ră și autoritară, care nu-și lasă fata 
curtată de un flăcău cu nasul strîmb 
(cu această notă finală, de umor, se 
încheie dramatica povestire).

Ca și la alte personaje sadoveniene, 
Pompiliu Mareea a dat, la sfîrșit, carac
terizarea fie a unuia, fie a operei, din 
opiniile unor critici din trecut sau din 
zilele noastre. Finalul, în cazul Vitoriei 
Lipan, e luat din G. Călinescu. îl repro
ducem integral :

„.'..Vitoria e un Hamlet feminin, care 
bănuiește cu metodă, cercetează cu di- 
simulație, pune la cale reprezentațiuni 
trădătoare și, cînd dovada s-a făcut, dă 
drumul răzbunării. Cazul lui Hamlet 
feminin îl mai avem în literatura ro
mână : e Năpasta lui Caragiale. Așadar, 
obiecția ce se poate face e aceeași : 
prea multă îndîrjire din partea unei 
femei".

Desigur, tot ce a scris G. Călinescu 
este foarte interesant, dar nu toate-s și 
indiscutabile. Comparația cu Hamlet 
este forțată, deoarece principala notă 
caracterologică a palidului principe al 
Danemarcei e nehotărîrea. Or, Vitoria 
Lipan e ființa cea mai decisă de pe 
lume, o femeie bărbată, care nu șovăie un 
moment. Dacă îndîrjirea Ancă! din Nă
pasta a putut fi criticată, făcînd-o mai 
antipatică decît Dragomir, soțul ei de 
al doilea, care-1 ucisese pe cel dintîi, 
aceea a Vitoriei nu ne ridică aceleași 
obiecții, ba chiar ne-o face mai mult 
decît simpatică și vrednică de cea mai 
vie admirație pentru energia sa virilă 
și perspicacitatea ei detectivistică.

Aș avea de ridicat aceeași ob'ecție, 
referitor la caracterizarea Haiei Sanis, 
datorită tot lui G. Călinescu, cu acest 
final :

„Cu multă dreptate s-a alăturat Fe- 
dra lui Racine de Haia Sanis, care e o 
Fedră mai felină".

Nu știm cui îi dă dreptate G. Căli
nescu, dar Fedra lui Racine, femeie ma
tură, care se îndrăgostește cu o pasiune 
oarbă de fiul soțului ei din prima căsă
torie și, văzîndu-se refuzată de virtuosul 
Hipolit, îl denunță că ar fi agresionat-o 
și obține moartea nevinovatului, această 
Fedră n-are nimic de a face cu neferi
cita tînără evreică, Haia Sanis, care iu
bește cu pasiune pe un bărbat tînăr, i 
se dăruiește, apoi se sinucide, cînd se 
vede părăsită. Nici situațiile nu se po
trivesc, nici caracterele. Desigur, auto
ritatea lui G. Călinescu este imensă, dar 
nu tot ce a spus el trebuie luat ca 
literă de evanghelie.

I-aș obiecta lui Pompiliu Mareea o 
apropiere discutabilă : aceea de care 
beneficiază „MARIA (Săsoaica) din 
Șoimii și Nicoară Potcoavă", [...] „o 
posibilă Andromedă". Maria Săsoaica 
e mamă și are grijă de pruncul ei, nou 
născut, după uciderea voievodului, 
iubitul ei. Nu Andromeda, virgină, sal
vată de Perseu, cînd, legată de o stîncă, 
era gata să fie devorată de un mon
stru, ci Andromaca, văduva lui Hector 
și mama lui Astianax, ar putea fi so
cotită prototipul nefericitei săsoaice.

MARE cunoscător al istoriei na
ționale, Mihail Sadoveanu nu 
știa, cînd a scris Viața lui Ște
fan cel Mare, cine fusese nu 

HROMOT, ci Hroiot, vărul marelui vo
ievod și fiul lui Petru Aron, fratele și 
ucigașul lui Bogdan Vodă. Acest Hroiot, 
după cum am aflat din cronica ger
mană a lui Ștefan cel Mare, publicată 
de Olgierd Gdrka, îl învinsese pe Ștefan 
la Scheia, se și credea domn, dar a 
fost ucis prin viclenie de boierii rămași 
credincioși lui Ștefan, în frunte cu Pîn- 
tece. Sadoveanu îl dă pe HROMOT 
(sic) „comandant de ordii păgîne".

Cîte un personaj istoric e prezentat 
în repertoriu cu numele, așa cum îl

Soarta a fost nedreaptă cu Cicerone Theodorescu, răpindu-l mult prea 
devreme de la masa de lucru, suindu-l pe neașteptate in alt tren — cu o des
tinație necunoscută — decît acela în care, în fiece vară, cu atita bucurie se 
suia el însuți, spre a cobori pe țărmul mării, unde-i plăcea să intirzie pînă 
ce plecau cocorii.

Acolo l-am intilnit ultima oară, inalt ți necrezut de zvelt, trecind cu 
păți foarte elastici, care-1 puteau reaminti pe Djaghilev, prin mulțimea de 
pe terasa unui restaurant, in timp ce fluturi nocturni zburau in jurul jachetei 
lui de lină, de o imaculată ți strălucitoare culoare albă.

Ața țin minte că l-am văzut ultima oară. Dacă ar mai fi fost printre 
noi, in iarna aceasta m-aț fi simțit îndemnat să-i reamintesc, dind mult 
timpul in urmă, cind i-am citit primele versuri : in 1928, in „Bilete de papa
gal**.  Acum o jumătate de secol.

Printre poeții care atunci dădeau năvală spre minuscula revistă, fasci
nați de năstruțnicia ei, ața cum, in acea seară la mare, fluturii năvăleau spre 
alba-i siluetă, numele lui Cicerone era dintre acelea care se intilneau cel 
mai des, dintre acele zece-cincisprezece pe care, la nr. 400 cred, F. Aderco 
le-a salutat, in „articolul de fond", cu prestigiul celui ce semnase „Mărturia 
unei generații", drept speranțe ale literaturii române.

In acel bilanț, ce era ți o prevestire, căreia nimeni nu-i putea garanta totuți 
temeinicia, numele noastre au stat alături. Cinci ani mai tirziu, după venirea 
hitlerițtilor la putere, după reprimarea singeroasă a grevei de la Grivița, cind 
orizonturile s-au întunecat brusc iar evenimentele istoriei au luat un curs dra
matic, au stat incă o dată alături : in cotidianele democrate, pe un apel al 
intelectualilor români in care se cerea eliberarea ceferițtilor arestați in 
februarie.

A fost începutul vieții noastre de scriitori-cetâțeni, pasul care avea să ne ' 
ducă foarte curind, ca pe atiția alții, in rindurile antifascițtilor.

Mult mai tirziu, cind pe plan militar — din păcate numai pe plan mi
litar - fascismul fusese infrint, am stat iarăți amindoi, ți unul ți altul la fel 
de inalți, pe Dealul Feleacului, citeva ore după inmormintarea lui Emil Isac, 
clipă de adincă mihnire, pe care de multe ori aveam să mi-o aduc aminte :

Pe Dealul Feleacului
Am stat ți am privit 
Luminile Clujului. 
Murise Emil Isac 
Lucian Blaga mai trăia.

Pe Dealul Feleacului 
Am stat ți am privit 
Luminile Clujului. 
Luceau, sclipeau, scinteiau 
Ca o mare de jăratec.

Pe Dealul Feleacului 
Cu miros crud de iarbă 
Se simțea primăvara. 
Luminile Clujului 
Luceau, sclipeau, scinteiau 
Și parcă plingeau.

Ața sclipeau in acea noapte luminile Clujului, iar pe deasupra noastră, 
la fel de dureros, alunecau luminile lui Orion.

Geo Bogza

vor fi rostit românește pe acea vreme, 
moldovenii lui Vasile Lupu : „RAGI- 
VIL (Ianuș)". Numele ginerelui aces
tuia a fost Ianusz Radziwill, cneazul 
polonez calvin, căsătorit cu domnița Ma
ria, la Iași, la 5 februarie 1645.

Spătarul MilescU apare eronat în 
Zodia Cancerului, ca membru în diva
nul lui Gheorghe Duca, dar în acel mo
ment el nu mai era în țară, urmîndu-1 
pe Gheorghe Ștefan în surghiun. Pre
numele lui nu era Ion, ci Nicolae !

Nunuță Roznovanu de la pag. 380 
este același cu Ruset Nunucă de la pag. 
382 (după căderea lui Alexandru loan 
Cuza, boierul separatist, din cauza că
ruia s-a făcut vărsare de sînge Ia Iași). 
Era un Rosetti-Roznovanu și cea care-1 
împingea la domnie era ambițioasa lui 
mamă.

Mama lui Sadoveanu apare foarte 
des în opera lui, uneori și ea, și soțul 
ei, sub alt nume. Micul Mihail o credea 
„mare farmazoană", întocmai ca și 
Creangă, în copilărie, cînd își închi
puia că mamă-sa aduce vremea fru
moasă și săvîrșește și alte minuni. Cu
rioasă este evoluția semantică a cu- 
vîntului și polisemia lui, atît în sensul 
pozitiv, cît și cel negativ (de la 
francmason !).

în genere, simpatia integrală a po
vestitorului înclină către mama lui și 
mai puțin către tatăl său, care se „me- 

zaliase", el, avocat și fiu de boiernaș, 
cu fata unor clăcași (pe care Mihail îi 
credea răzeși deposedați cu japca de 
prădalnicul voievod Mihail Gr. Sturdza). 
in opera integrală a marelui povesti
tor și mai ales în urma mărturiilor din 
Anii de ucenicie, s-ar putea reconsti
tui o adevărată dramă trăită de adoles
cent și chiar de bărbatul matur, rămas 
credincios memoriei mamei sale, cînd 
retrăia umilirea acesteia de către fa
milia soțului ei, și de complexul de in
ferioritate al aceleiași. Și fiindcă am 
întrebuințat noțiunea de „complex", nu 
m-ar mira ca în viitor cîte un cercetă
tor freudist să depisteze în opera lui 
Sadoveanu complexul lui Oedip, iar un 
tînăr călinescian, robit aceleiași metode, 
să vadă în Mihail un alt Hamlet (din 
fericire, fără victime omenești !).

Ne-am îndepărtat însă de foarte 
valoroasa lucrare a lui Pompiliu Mar
eea, de acum înainte fundamentală 
pentru cercetarea operei lui Mihail Sa
doveanu și adevărată providență pen
tru studioșii de toate vîrstele, prea 
grăbiți ca să mai meargă și la surse ! 
Carțea de mare trudă și de tot atît de 
mare folos, le va da celor comozi, vorba 
aceea : „mură-n gură". Citiți-o și vă 
veți convinge și de una și de alta !

Șerban Cioculescu



Filosofia esteticii
Recentul volum ai iui n.Ter- 

tulian, intitulat cam vag : Ex
periență, artă, gîndire, îl con
tinuă, în fapt, pe cel precedent, 

mai exact numit : Critică, estetică, filo- 
sofie, cu precizarea că, dacă în cel an
terior accentul cădea în triadă asupra 
esteticii, acum se accentuează energic 
asupra filosofiei. Ne reamintim că, în 
precedentul volum, cu o stringență filo
sofică deosebită, N. Tertulian proceda 
la o fecundă confruntare între operele 
celor doi mari esteticieni ai secolului, 
Benedetto Croce și Georg Lukăcs. Toc
mai în cadrul acestei confruntări este
ticianul marxist analiza cu finețe dia
lectica relațiilor dintre subiectivitate și 
obiectivitate, faptul că opera fiind indi
viduală și concret istorică tinde spre o 
cuprindere generală a umanului, că 
fiind autocunoaștere, nu poate fi diso
ciată de raporturile individului cu lu
mea obiectivă, că fiind artă ea este și 
un mod de a fi al filosofiei. Placa tur
nantă a contradicției este tocmai Esteti
ca, mediind între individual și univer
sal. Astfel, critică, estetică, filosofie, 
intercomunică osmotic. Și în noul vo
lum esteticianul N. Tertulian e preocu
pat de fundamentarea estetică a criticii 
și fundamentarea filosofică a esteticii. 
Dacă Estetica lui Arthur Schopenhauer 
rediscută modul de a gîndi al filosofiei 
clasice întrebîndu-se asupra implica
țiilor ei moderne, majoritatea studiilor 
se dedică unor gînditori contemporani : 
Mikel Dufrenne și estetica fenomenolo
gică, Th. W. Adorno — estetician și so
ciolog al artei, Herbert Marcuse — o 
biografie intelectuală, Georg Lukăcs și 
reconstrucția ontologiei. Știința sud- 
stanței — manuscrisul filosofic inedit 
al lui Camil Petrescu, Mihai Ralea — 
critic și teoretician literar ș.a.

încă de la început, cîteva observații. 
Și aici, esteticianul marxist rămîne 
preocupat de cîteva probleme axiolo
gice majore-: autonomia și eteronomia 
artei, raporturile artei cu hermeneuti
ca, ș.a., deși ontologia — și implicațiile 
ei moderne — cucerește un important 
loc în cetate. Cercetarea lui N. Tertu
lian, strînsă și severă, este exhaustivă ; 
nu numai că ontologia — în parte ine
dită — din perioada tîrzie a lui Lukăcs 
se investighează cu finețea amănunțită 
cu care autorul ne-a obișnuit, dar ea 
constituie prilejul unei permanente 
confruntări cu efortul lui Nicolai Hart
mann de a întemeia o ontologie con
temporană, cu neopozitiviștii — în deo
sebi Wittgenstein — sau cu critica „de 
pe stînga“ a marxiștilor italieni și a 
prietenului său Ernst Bloch ce-1 averti
zau pe celebrul estetician asupra „cap
canei idealiste" conținută în însăși pa
siunea sa pentru ontologie. De asemeni, 
amplul studiu dedicat întregii activi
tăți a lui Marcuse — model de sinteză 

critică și creatoare — constituie prilejul 
unei acute priviri evolutive asupra di
recției de devenire a faimoasei „școli 
de la Frankfurt" etc. Privirea sintetică 
și contextuală a lui N. Tertulian presu
pune o precizie extremă a gîndirii și 
expresiei.

Am admirat în confruntarea citată 
Croce-Lukâcs capacitatea esteticianului 
român nu numai de a disocia și opune, 
dar și de a zvîrli inedite punți de legă
tură. Pasionantă este astfel analiza in
solitului altoi heideggerian pe trunchiul 
marxist al gîndirii tînărului Marcuse, 
ca și aceea a tardivului altoi freudian 
asupra concepției, mature acum, a ace
luiași filosof. Deși ne e cu neputință să 
abreviem o analiză precis minuțioasă, 
amintim doar cîteva idei. „Marcuse a 
avut toată dreptatea, afirmă N. Tertu
lian, să asocieze un concept fundamen
tal al tînărului Marx : emanciparea 
simțurilor, cu cel al lui Marx cel ma
tur : instituirea “imperiului libertății»-, 
demonstrînd astfel că emanciparea de 
munca înstrăinată era sinonimă pentru 
Marx cu crearea condițiilor pentru in
staurarea simultană a libertății și feri
cirii ; el va distinge de altfel mai tîrziu 
între “satisfacții false» și «adevărate», 
doar cele dintîi fiind proprii regnului 
non-libertății“ (pag. 153). Strămutat în 
S.U.A., Herbert Marcuse se va singulari
za în contextul spiritual al universității 
americane prin rechizitoriul implacabil 
contra neopozitivismului dominant, a 
tradiției pragmatiste și behavioriste. 
Această direcție în atac, ca și studiile 
mai vechi asupra hedonismului, contra 
moralei calviniste și contra scindării 
personalității în societățile occidentale 
au făcut posibilă tîrzia permeabilitate 
față de metapsihologia Iui Freud în 
care Herbert Marcuse a văzut un instru
ment dialectic în analiza mecanismelor 
psihosociale. Dar, arată Tertulian, el a 
înlocuit dualismul freudian între pulsa
țiile dictate de instinctul plăcerii și 
cele, opuse, ale instinctului de conser
vare prin tensiunea dintre principiul 
Eros și cel al lui Thanatos. Filosoful de 
la Frankfurt considera că o analiză 
exhaustivă a omului nu se pohte dis
pensa de a cerceta tensiunile sociale 
ce se reproduc în aparatul psihic al in
divizilor.

N. Tertulian descoperă secretul acestei 
afinități tîrzii în prețuirea de către 
Marcuse a înțelegerii genetic-dinamice 
a vieții psihice de către psihanaliză, în 
caracterul conflictual, dialectic, generat 
de tensiunea între pulsiunile originare 
și imperativele lumii externe, sociale — 
al concepției lui Freud. „Lectura operei 
lui Freud întreprinsă de Marcuse în 
Eros și civilizație, scrie filosoful român, 
nu poate fi disociată de radicalismul 
perspectivei sale sociale și politice [...1 
ținta sa era să scoată la iveală negati- 

vitatea integrală a unei asemenea so
cietăți și să dezvăluie rădăcinile filoge- 
netice ale principiilor ei constitutive" 
(pag. 159). Schematizînd scenarul antro
pologic elaborat de Marcuse, acesta 
voia să folosească principiul plăcerii 
contra dominației abuzive a principiu
lui realității represive, de non-libertate 
raționalizată, exercitat de societatea 
capitalismului tardiv. Nu vom urmări 
aici critica ascuțit nuanțată pe care o 
întreprinde N. Tertulian, vom semnala 
doar că în cele două studii capitale 
autorul urmărește eforturile întreprin
se de Herbert Marcuse și de Georg 
Lukăcs de a recupera pentru filosofia 
marxistă anume zone ontologice și de 
existență, continuînd să critice violent 
interpretarea lor existențialistă, aisto- 
rică.

PASIONANT este și efortul 
paralel al celor doi filosofi 
marxiști — efort bine pus în 
lumină de N. Tertulian — de a 

integra în imanența realității, posibilele, 
introducînd șansa lui „dacă-atunci". 
Criticînd cu vigoare atît teleologia hege
liană cît și materialismul fatalist, Lu
kăcs refuză să identifice determinarea 
și necesitatea. în sfera determinărilor 
realității intră nu numai necesitatea, 
ci deopotrivă posibilitatea și întîmpla- 
rea ce pot fi valorificate prin actul 
libertății. Necesitatea nu trebuie înțe
leasă ca un sistem de raporturi trans- 
istorice și impersonale, ci drept unul 
circumstanțiat și relativizat în funcție 
de o situație istorică determinată. „Teza 
lui Lukăcs, explică N. Tertulian, este 
că în imanența realității, alături de ra
porturile necesare, există depozite de 
latențe (de posibilități apte să fie valo
rificate) și o multitudine de fenomene 
accidentale. Libertatea presupune nu 
numai stăpînirea necesității, dar și folo
sirea posibilităților și întîmplărilor; 
aptitudinea de a folosi întreaga bogă
ție de determinări a realității [...] este 
sigiliul adevăratului act liber", (pag. 
250).

Adevărații eroi ai cărții, mereu pre- 
zenți, sînt Hegel și Marx ; mai precis 
complexa bătălie de a fixa nucleul ra
țional al Iui Hegel. De la antihegelianul 
Lucio Coletti, pînă la pro-hegelianul 
Marcuse și „marxismul hegelian" al lui 
Lukăcs, trecînd prin J. P. Sartre, asis
tăm la o mare și acută confruntare. Ne 
limităm să amintim încercarea lui Mar
cuse de a împăca rațiunea hegeliană și 
hedonismul antic sau iluminist într-o 
sinteză socială bazată pe „teoria critică" 
și practica socialistă (pag. 145). De ase
meni, Marcuse a proiectat o lumină pu
ternică asupra raporturilor strînse între 
dialectica hegeliană și teoria critică a 
societății elaborată de Marx. Autorul 
volumului Rațiune și revoluție a subli
niat preeminența principiului contra
dicției în viziunea hegeliană, scandînd

energic negația ca principiu constitutiv 
în devenirea lucrurilor, ca focar al spi
ritului neîmpăcat de subversiune, relie- 
fînd drept aspect central al gîndirii he
geliene „dialectica negativă" (pag. 147). 
Subliniind raționalitatea adîncă a dina
mismului hegelian, caracterul devenit 
și nu dat al esențelor, Marcuse a relie
fat vocația non-conformistă a dialecti
cii. Ocupîndu-se de filosofia dreptului 
la Hegel în ultima sa perioadă, conser
vatoare, Marcuse demonstrează că ma
rele filosof german a celebrat noul 
stat, al burgheziei, contra celui al ve
chiului regim, feudal. N. Tertulian pre
cizează că „atitudinea negativă a «auto
ritarului» Hegel față de opoziția libe- 
ral-democratică era în fond o apărare 
a instituțiilor existente împotriva re
sentimentelor naționaliste ale micii 
burghezii dezamăgite, care prevesteau 
mișcările fasciste de mai tîrziu." 
(pag. 149).

Un alt studiu ce va stîrni interesul 
este cel dedicat manuscrisului inedit al 
lui Camil Petrescu — Știința substanței. 
Subliniind „meritele incontestabile" ale 
lucrării inedite, N. Tertulian elogiază 
„critica pătrunzătoare a erorilor orică
rui idealism filosofic, ca și ale materia
lismului mecanicist: absolutizarea uneia 
dintre dimensiunile existenței", (pag. 
259). Camil Petrescu celebrează „omni- 
valența concretului", ceea ce îl duce la 
critica oricărei construcții logic-deduc- 
tive. Cei deprinși a vedea în marele 
dramaturg un fascinat al absolutului, 
vor fi surprinși să constate, arată co
mentatorul, un adevărat cult al concre
tului și al realității necesare, cum și 
exigența centrală: „instalarea în isto
rie."

Ne exprimăm convingerea că serio
sul, eruditul și inteligentul efort al lui 
N. Tertulian de a fundamenta filosofic 
estetica va stîrni comentarii și discuții 
ce vor reconforta gîndirea criticii noas
tre literare.

Paul Georgescu

Pentru cultivarea limbii
S-A făcut foarte mult, în ultimii 

ani. pentru a se elimina diverse 
feluri de greșeli de limbă și pen
tru unificarea modului de expri

mare, luîndu-se ca bază limba literară. A- 
vem instrumentele necesare, printre care 
socotesc în primul rînd gramatica, dicțio
narul și, mai ales, îndreptarul ortografic și 
ortoepic. Atîta nu este însă destul, ci mai 
trebuie și discuții publice, pe de o parte 
pentru că nu ne dăm totdeauna seama că, 
într-un anumit punct, avem o lipsă pe 
care trebuie să o reparăm prin consul
tarea publicațiilor normative, pe de altă 
parte pentru că nici normele nu sînt tot
deauna fără cusur și mai ales pentru că 
vine uneori momentul să fie schimbate.

Acest fel de a gîndi stă, evident, la baza 
unei lucrări recente, publicate de Editura 
„Facla" : Limbaj cotidian și rostire lite
rară. Autorul este Victor Iancu. de la 
Institutul de învățămînt Superior din 
Baia Mare. De la început ni se arată. în 
Cuvîntul înainte, că nu orice schimbare 
este o greșeală. Observația este cu atît 
mai utilă, cu cît mare parte din cei care, 
fără a fi lingviști, se interesează de pro
blemele limbii, socotesc că întotdeauna 
este bine așa cum s-a spus pînă acuma 
și că orice inovație este o stricare a 
limbii.

Adresindu-se unui public larg, autorul 
a folosit un stil simplu si clar ; am im
presia. de altfel, că nu i-a venit greu să 
o facă, deoarece acesta pare a fi felul 
lui normal de a se exprima. lucru pentru 
care nu pot decît să-1 laud. Mai intere
sant este că, după cum spune el însuși, 
face „dialog" cu publicul. Se înțelege că 
cititorii nu pot replica în cadrul cărții, 
dar autorul folosește adesea formule de 
adresare, ca și cum ar vorbi unor ascul
tători prezenți. Pe aceeași linie a expri
mării simple este și ideea, expusă la 
p. 128, și cu care iarăși sint perfect de 
acord, că autori j unei lucrări de știință, 
vorbind despre sine însuși, trebuie să zică 
eu, nu noi.
. Fiind în general de acord cu ideile ex
puse în carte, voi încerca să-mi spun 
părerea în cîteva puncte, făcînd astfel 
începutul discuțiilor.

La p. 24—25 se atrage atenția asupra 
formei greșite permament în loc de per
manent. Am auzit-o și eu în tinerețe, dar 
credeam că a fost eliminată. Explicația 
inovației este, după mine, următoarea : 
permanent este un participiu prezent lati
nesc și. după cum arată Victor Iancu Ia 
p. 115 și urm., limba noastră a eliminat 
această formă verbală, deci vorbitorii nu 
sînt deprinși cu sufixul -ent. Am în- 

prumutat însă numeroase substantive for
mate cu -(a)ment, ca armament, firma
ment. si acestea l-au atras la ele pe per
manent.

La p. 88 și urm. se atrage atenția asu
pra greșelilor la scrierea genitivelor fe
minine : casii pentru casei, dar vulpei 
pentru vulpii. Pentru explicație trebuie să 
pornim de la faptul că regulile noastre 
actuale nu țin seama de pronunțare : zi
cem casi. vulpi, deci terminația e aceeași.

La p. -120 se discută expresia sportivă 
de puțin (de exemplu a rata de puțin). 
Punctul de plecare e formula, perfect 
normală în franțuzește, de peu (care în 
românește se traduce corect prin „cu pu
țin"). Prin anii 30. rubricile sportive din 
ziarele „Adevărul" și „Dimineața" erau 
conduse de frații Vogel, care au introdus 
mase de expresii copiate din franțuzește 
(de exemplu buturi în loc de poartă). 
Cele mai multe au fost părăsite, dar de 
puțin s-a menținut.

La p. 126—127 este discutat cuvîntul 
elemente cu înțeles depreciativ. Iată un 
exemplu autentic. Prin 1914. eram elev la 
liceul Matei Basarab din București și am 
asistat la o conversație în cancelarie : di
rectorul spunea unui părinte : „băiatul 
dumitale s-a împrietenit cu niște tineri 
care lipsesc de la școală, umblă fără rost 
pe străzi...". Aici tatăl elevului l-a între
rupt cu aprecierea globală : ei, elemente ! 
Era clar că pentru el elemente însemna 
„derbedei".

Cred că aceste însemnări marginale ale 
mele sînt suficiente ca să marcheze inte
resul trezit de citirea cărții.

Al. Graur CORNELIU BABA : Arlechin (1W)



Eposul ironic
SUPERB acest nou roman al lui

George Bălăiță, ce va deveni 
cu siguranță, cînd va fi încheiat 
(căci Ucenicul neascultător 

este doar primul volum din mai 
multe), unul din cele mai importante 
ale literaturii de azi. Modern, bogat 
artistic, inteligent, autorul însuși îl 
definește cu inepuizabilă vervă, de la 
început, amestecînd în definiție cu
vintele lui Polonius din Hamlet (care, 
el, nu știe ce spune!) despre trupa de 
actori sosiți la curte: „Cronică, po
veste, romanț sentimental cu aventuri 
și filosofie, baladă, farsă, epopee, ehei, 
frescă, mozaic, Kaaba, ehei, carte de 
învățătură, de joc, de visare, sigur, sigur, 
bildungsroman, avatarurile unui tînăr 
în prima, a doua sau a treia tinerețe, 
cîte nu poartă în lada căruței trupa 
noastră care cuprinde, firește, the best 
actors in the world, cei mai buni ac
tori din lume, fie în tragedie, fie în 
comedie, piese istorice, pastorale, pas
torale comice, pastorale istorice, tra- 
gico-istorice, pastorale tragi-comico- 
istorice, piese ce respectă regulile, și 
poeme libere". Acest talmeș-balmeș nu 
e deloc întîmplător, ci menit să suge
reze ambiguitățile voite ale unui text 
în care patosul e mereu întors în farsă, 
seriosul în parodie, spre triumful ace
lui „mod ironic" de care vorbește Nort
hrop Frye în legătură cu literatura mo
dernă în care „cititorul simte că se află 
în aceeași situație cu eroul". Lumea 
fiind un teatru, teatrul este o lume. 
Distingem două laturi: una imagina
tivă, alta critică. Romancierul e inven
tiv, mitoman, scamator ce extrage mi
racole din pălăria fără fund a vieții ; 
e și întîiul comentator lucid al pro
priului spectacol, profesor de prestidi
gitație.

Narațiunea introductivă (din cele opt 
care compun volumul, continuîndu-se 
imprevizibil șl modificîndu-se reciproc) 
se intitulează Ochean. E un fel de ro
man al romanului, în care „cronica
rul" iese la rampă. Acest meta-roman 
se reducea în Lumea în două zile la 
o anchetă și avea un singur protago
nist în Ucenicul neascultător meta- 
romanul ține de magie iar naratorul 
se multiplică. Naum (cartea întreagă 
va fi romanul formării lui), Artimon, 
Filip Adam și ceilalți povestesc cu 
rîndul: în definitiv aici toată lumea

George Bălăiță, Ucenicul neascultător. 
Editura Albatros, 1977 

povestește. Cînd autorul-demiurg al 
romanului tradițional a abdicat de la 
rolul său și și-a cedat personajelor 
prerogativele, fiecare personaj devine 
demiurg : mai exact, încearcă să în
vețe acest rol, face pe demiurgul. Iro
nia este reflexul acestei multiplicități, 
al eroului devenit o clipă narator, al 
actorului ieșit în avanscenă și trans
format în crainic. Există deci o supra
punere de perspective : totdeauna, ci
neva, un anumit personaj trăiește eve
nimentele, realitatea fiind în acest 
caz suportată de el, ochiul și memo
ria lui; și totdeauna, cineva, același 
personaj sau altul, relatează evenimen
tele, realitatea fiind, de data aceasta, 
prelucrată de el ca un adevărat ro
man. Sterne, Gogol și Joyce se află la 
originea procedeelor din proza lui 
George Bălăiță: cel dintîi, prin digre
siunea care amînă dezvoltarea subiec
tului, reflecție, ruptură și artificiu 
compozițional; al doilea, prin uriașa 
imaginație satirică și realism vizionar; 
ultimul, prin interiorizarea psiholo
gică a fluxului epic, densitate mate
rială, distorsiuni temporale și epopee 
bufă.

Ucenicul neascultător inaugurează o 
cronică de familie, ca și Istoriile lui 
Mircea Ciobanu, începînd-o din mai 
multe puncte deodată, lent acumula
tivă și derutantă. Subiectul nu se 
poate rezuma, căci liniile lui se curbea
ză necontenit, semănînd cu o spirală. 
Eroii principali sînt Adamii: bătrînul, 
fiii și nepoții lui. Nici unul nu e pro- 
priu-zis prezentat: îi cunoaștem pe 
măsură ce se încheagă cronica. Ei sînt, 
mai întîi, inferiorități virtuale, gesturi, 
senzații, voci; textul însuși pare a-i 
„produce" treptat, scoțîndu-i la iveală 
din masa indistinctă a cuvintelor. Tră
iesc, fiecare, într-un spațiu și într-un 
timp ce le aparține, fără acele repere 
obiective sau informații biografice 
care să-i transforme din capul locului 
în caractere. Romancierul clasic își 
înfățișează personajul — cu toate ele
mentele necesare — înainte de a-1 re
prezenta într-o trăire concretă; de 
aceea, adesea, caracterul rămîne oare
cum independent de evenimente, ilus- 
trîndu-le cel mult, fără a le datora 
în fond ceva. Aici jocul întîmplării 
naște personajul; și e loc pentru In
certitudine și contradicție.

Desigur, uneori, „cronicarul" inter
vine direct și demersul purei subiec
tivități alternează cu o manieră mai o- 
biectivă. Iată, în Copacul și umbra, 

avem de-a face cu pagini de roman 
aproape clasic despre Visarion Adam 
și despre fiul său: ambițiosul, arivistul 
Visarion și tînărul ce încearcă să se 
elibereze de o prea autoritară tutelă. 
Naum. cronicarul, e o singură dată 
prezent nemijlocit, în Iarna, nuvelă de 
sine stătătoare, puternică, realistă și 
halucinantă. în acestea, cîteva perso
naje capătă contur (Visarion, Dabija), 
ca niște portrete puse în ramă. Apare 
însă bătrînul Adam și rama se sfă- 
rîmă. Drumul țăranului nonagenar spre 
oraș, disparițiile lui miraculoase, apa
renta nemotivare a gesturilor țin de o 
perspectivă interioară, de o subiecti
vitate ce animă lucrurile, de un mister 
al ființei ce se răsfrînge în afară. în 
Lumină în amurg, sfîrșitul patriarhu
lui, al lui Noe, înconjurat de fii, frați, 
nepoți, e zugrăvit în ton de epopee iro
nică, documentară și mitică. în defini
tiv, lumea romanului lui George Bă
lăită e o lume de țărani care devin 
orășeni rămînînd țărani. Epopeea co
boară la rădăcini, într-o arhaitate 
plină de farmecul obiceiurilor, ritua
lurilor șl eresurilor, pe care însă o 
confruntă cu cea mai nouă mentali
tate. între timpul fără istorie al pa
triarhului și istoria presată de timp 
a fiilor și nepoților lui se sapă un 
conflict ascuns, insezisabil. Asistăm la 
geneza unei Jumi. Naratorul spune : 
„îmi place să povestesc și o iau întot
deauna de la capăt, nu chiar de la zi
direa lumii, dar cam de la Tata Noe". 
Conflictul există și Ia M. Preda sau 
D. R. Popescu, realist la unul, fabulos 
etic la celălalt. Originalitatea lui Geor
ge Bălăiță vine din alianța eposului cu 
parodia. Stilistic, sînt în Ucenicul ne
ascultător două registre esențiale: unul 
„înalt", serios; altul „jos", burlesc. 
Romanul are, pe de-o parte, factură de 
cronică, abundentă în amănunte; pe 
de alta, fastul, reconstrucția, fresca 
sînt ironizate. Facerea lumii: dar de
miurgul are uneori chef de joacă. Crea
torul seamănă din cînd în cînd cu un 
scamator. Autorul își compară roma
nul cu lada unei căruțe de artiști 
ambulanți. Universul lui e o arcă a 
lui Noe în care toate stau claie peste 
grămadă : minunile fermecătoare și de
rizorii din care se alcătuiește viața omu
lui. Acest iarmaroc fabulos își are, de
sigur, diavolul: pe Chirică Samca. Așa 
cum își are sfinții, inocenții, vinovății, 
farsorii, brutele, bătrînii și copiii. Nu 
și (ce lucru ciudat!) femeile. Dragostea 
lipsește din acest prim volum al ro
manului. în absența femeilor (simple 

figurante deocamdată), se petrec drame 
și comedii ale ambiției, forței, șansei și 
ghinionului. Un fel de Ostap Bender 
ghinionist este Filip din Zodiac. Dar 
personajul, probabil artistic cel mai 
extraordinar, rămîne profesorul Finți 
din Lecția de istorie, măreț și pito
resc, spintecînd lumea cu trupul lui 
ca un cetaceu colosal apa oceanului, 
în astfel de pagini, George Bălăiță e 
un mare prozator. Finți, cu dimensiu
nile lui ciclopice, cu hainele lui flu- 
turînd ca o pînză de corabie, cu pata 
de grăsime de pe cravată, cu servieta 
burdușită ale cărei balamale stau să 
plesnească, e un Gargantua gogolian : 
„Un pardesiu lung pînă aproape de 
glezne, într-o zi caniculară, mari buzu
nare aplicate, gaica atîrnînd pe fese 
ca un lanț ruginit între stîlpii de pia
tră care înconjoară Monumentul. Ast
fel de haine umpleau străzile în ano
timpurile reci și umblau singure și fără 
grijă ca nasul maiorului Kovaliov pe 
Nevski Prospekt". Ceea ce este iarăși 
cu deosebire frapant la George Bălăiță 
este felul în care un mare instinct al 
concretului, o vocație descriptivă, mi
nuțioasă, realistă, se convertesc pe ne
simțite în viziunea fantastică, fără ca 
totuși sentimentul realității să se dis
loce. Totul fiind obișnuit, nimic nu are 
chipul lucrurilor obișnuite. Ca la ro
mancierii latino-americani ai ultimelor 
decenii (dar, de ce nu, ca la Gogol), 
bogăția flamandă a detaliilor, în Ioc 
să satureze proza de scene naturaliste, 
o saturează de supranatural. Arta 
constă în transfigurarea banalului; dar, 
deopotrivă, în încarnarea insolitului. 
Unde e linia de demarcație? Unde sfîr- 
șește romanul social și politic și începe 
poemul? Ele în fond coexistă, inextrica
bil, ca și eposul cu parodia lui. Roma
nul lui George Bălăiță e document mi
nuțios, enciclopedie a epocii, și totodată 
satiră vizionară, poem fantasmago
ric, dincolo și de naturalism și de psi
hologie.

Maturitatea unei literaturi o dau ro
manele ei. Ucenicul neascultător este, 
între alte romane actuale, o dovadă. 
Deși nu un roman printre altele!

Nicolae Manolescu

Emanoil Bucuța
Scrieri, 1-2

(Ed. Minerva, 1971, 1977)

• DUPĂ mari eforturi și distanțări în
tre cele două volume (6 ani), Violeta 
Mihăilă și Lucia Borș-Bucuța au izbutit 
să readucă în actualitate o mare parte 
din opera lui Emanoil Bucuța (1887— 
1946), scriitor român dintre cei impor
tanți în prima jumătate a acestui secol, 
de la a cărui naștere s-au împlinit, la 
27 iulie 1977, 90 de ani. Scrisul său artist, 
uneori căutat și prețios, mai totdeauna 
agreabil, atașant și instructiv prin ideile- 
imagini pe care le vehiculează, ilustrea
ză o direcție aparte a prozei noastre 
interbelice, fiind plasat de Tudor Vianu, 
în Arta prozatorilor români, în vecină
tatea lui Ionel Teodoreanu și, mai puțin 
nimerit, lingă Camil și Cezar Petrescu 

sau Gib I. Mihâescu. Ar fi stat, poate, 
mai bine lingă Adrian Maniu sau Vinea 
și (cum credea și Pompiliu Constanti- 
nescu) Mateiu I. Carăgiale, ca poet fiind 
vecin, cum observa Călinescu. cu Al. 
Claudian. Emil Dorian. G. Rotică, sau 
Perpessicius (care-i și prefațează ac
tuala ediție de Scrieri), proza calificîn- 
du-i-o, cu oarecare îndreptățire, etnogra
fică.

Căci, e în ea un patos al etnicităților, 
o voință de a ni se surprinde specificul 
și de a cînta istoria și priveliștile acestei 
țări care vor încălzi în veci sufletul oricui 
se va apropia de scrisul autorului Pietre
lor de vad (vol. I—IV, 1937—1944). Vladi
mir Streinu, vorbind despre o carte a lui 
Al. Bădăuță, îl socotea pe acesta „alături 
de contemporanii Mihail Sadoveanu, 
Em. Bucuța, Ioachim Botez și Geo Bogza, 
un peisagist" (Pagini de critică literară, 
vol. V., Ed. Minerva, 1977), citat din care 
deducem ce loc îi acorda lui Bucuța, din 
ale cărui scrieri s-ar putea selecta. o 
carte cu admirabile peisaje românești. 
Pompiliu Constantinescu îl mai reținea 
ca „scriitor rar, ca expresie, iar, ca 
producție, un izolat aproape" (ceea ce nu 

se adeverește), „poet de neguri sufletești, 
de peisagii de vis", „drumeț îndrăgostit 
de zări de-afară și. dinăuntru, într-un 
stil de fermecătoare răsuciri de mătase", 
într-adevăr, farmecul caracterizează și 
versurile Florilor inimii și proză din Ca
pra neagră ori Fuga lui Șefki etc.

Selectivă, chiar restrînsă, dar reprezen
tativă pentru scrisul autorului, ediția de 
față confirmă sau rectifică unele dintre 
opiniile notate succint mai sus, relevînd 
însă, în primul rînd, complexitatea talen
tului lui Emanoil Bucuța, cîteva dintre 
piscurile pe care le-a atins și mai ales 
perenitatea producțiilor sale. Repuse în 
circulație cu știință, erudiție și răbdare, 
poezia, proza, eseistica vibrînda, însemnă
rile de călătorie, portretistica memora
bilă, scrierile cu caracter social și cele 
despre arte, studiile și comunicările, parte 
din publicistică etc. surprind cititorul de 
astăzi prin proteismul personalității auto
rului lor.

Avînd, așadar, o imagine adecvată a 
scriitorului readus la lumină cu tot apa
ratul necesar justei înțelegeri, cititorul va 
avea destul de des sentimentul descope
ririi unul autor nu numai ca și neștiut 

ci și nou în multe privințe. întîi, prin 
coeficientul de material inedit, atît în 
secțiunea de versuri cit și în cea de 
eseuri. Alt compartiment e cel al texte
lor reproduse din periodice, unele greu 
accesibile și deci ca și necunoscute. La 
aceasta se adaugă raritatea edițiilor și 
culegerilor alcătuite de autor, din care 
nu s-a mai tipărit nimir în ultimii a- 
proape 40 de ani. De aceea, Violeta Mi
hăilă a procedat în chip cum nu se 
poate mai nimerit prevăzînd ediția cu 
un amplu corp de note istorico-literare 
și cu o consistentă bibliografie selectivă, 
prin care scrisul lui Bucuța este redi- 
mensionat, arătîndu-i întinderea, varie
tatea și forța, incit să poată afirma că 
readuce „în conștiința publicului cititor 
un scriitor original, dublat de un mare 
stilist". Un amplu tabel cronologic reca
pitulează și adesea reînvie momente 
importante ale agitatei sale vieți, ast
fel că, folosindu-se cu inteligență cadrul 
dat, s-a putut sugera în cele două vo
lume cit mai mult din valoarea și di
versitatea scrisului lui Emanoil Bucuța.

George Muntean



Biografia poetului
PRINTRE trăsăturile care indi

vidualizează poezia celei mai 
tinere generații de poeți afir
mată în ultimii ani — de la 

Horia Bădescu, Ion Mircea, Adrian 
Popescu la Dorin Tudoran — una, și 
nu cea din urmă, mi se pare a fi in
teligența artistică — acea calitate pe 
care, într-un interesant eseu, Șt. Aug. 
Doinaș o distingea de talent sau intui
ție creatoare, definind-o ca „principiul 
economiei interne a actului creator". 
Capacitatea de a realiza la nivel maxim 
datele interioare, de a găsi structura 
cea mai expresivă a sensibilității lirice 
particulare — capacitate ce ține deo
potrivă de o siguranță nativă, dar și de 
o formație culturală dezvoltă un lirism 
cu o claritate nobilă a frazării care stă- 
pînește și modelează într-un sens su
perior tensiunea spirituală — nucleul 
germinativ' al poeziei.

Dorin Tudoran s-a afirmat printr-un 
lirism confesiv, cu un fond de reflexi
vitate amară, în care emoția se filtra 
intelectual căpătînd acel ton patetic, 
aparte, datorat cenzurării cerebrale a 
sensibilității. O zi în natură *)  continuă 
această formulă, aducînd parcă un ac
cent în plus, o pedală gravă. Atît în 
primul ciclu, Biografie, unde meditația 
este mai detașată, mai desprinsă de 
realul trăirii, cît și în cel de-al doilea, 
Levitație întreruptă, unde se simte 
mai direct vibrația intimității, dorința 
exteriorizării unei stări, atît în poemele 
în vers tradițional, cît și în cele care 
amintesc de iluminările rimbaldiene 
cu vers dezarticulat, topit într-o proză 
sincopată, asociativă, se divulgă voința 
de a disciplina emoția prin ton, de a

*) Valentin Silvestru. Clio și Melpo- 
mena, Editura Eminescu, 1977.

*) Dorin Tudoran, O zi în natură, Ed.
Cartea Românească, 1977

Pasiune și justețe
CRITICA dramatică are un statut 

specific printre disciplinele criti
cii literare și de artă, caracterul 
de „instituție", de autoritate for

mativă și militantă este mai bine mar
cat în cazul ei decît în toate celelalte ; 
apare mai la vedere că ea nu se poate 
rezuma, fără a se periclita prin împu
ținare și anemiere. la exegeza unui text 
și judecarea unui spectacol, chiar dacă 
acestea stau în primul plan al îndatori
rilor sale și îi condiționează, din interior, 
gradul de profesionalitate.

Valentin Silvestru, cronicarul de bună 
reputație, consolidat în situația sa prin- 
tr-o prezentă activă, probă, competentă, 
de peste trei decenii în serviciul teatru
lui românesc, ilustrează în felul cel mai 
convingător cu putință această condiție 
specifică : de animator și nu numai de 
comentator ; de prieten exigent și devo
tat al teatrului, al dramaturgiei, al au
torilor și al interpreților din toate ge
nerațiile, nu numai de judecător impar
țial. de profesionist aplicat ar criticii, dor
nic să-și facă „darea de seamă" și să 
treacă senin mai departe, spre alt text, 
spre alt spectacol. Noul său volum ») vine 
să întărească imaginea unui creator de 
ambiantă și emulație, căruia nu-i sint in
diferente destinele teatrului contemporan 
și care sub o aparență de stăpînire. une
ori sub o aparentă simpatic flegmatică, 
își trăiește vocația cu intensitate și vi
goare.

în sensul plin al cuvîntului. el este un 
„meliorist" adine încredințat de posibi
litatea progresului într-un climat de se
riozitate și bună credință. Dar practica 
îndelungată, simțul vieții teatrale, un soi 
de înțelepciune dedată cu neprevăzutul 
experienței, l-au deprins să excludă (trep
tat) din acțiunea sa de cronicar și ani- 

proporționa estetic drama intimă. Uni
versul liric al lui Dorin Tudoran este 
unul conflictual în care aspirația spre 
idealitate este dureros „fracturată", ca 
să folosesc o metaforă obsedantă a poe
tului, în care tendința de înălțare este 
zădărnicită de spectacolul unui destin 
străin de esența fragilei spiritualități. 
Ființa poetului este sfîșiată între des
tin și har, această dublă determinare 
marcîndu-i „biografia": „în schimb mi 
s-a dat această putere / de-a mă as- 
cunde-n tija sacrei flori, / cînd mă 
ustură obrazul sub adierea / ce-anunță 
carnivore ninsori. / / Și tu te mai întrebi, 
pasăre albă, > de ce dispar, de ce nu 
sînt adeseori // și, cînd mă-ntorc, la 
gît de ce port salbă / de dinți însânge
rați — stranii lucori. // Pasăre albă, 
nici nu te pot recunoaște / pînă cînd, 
iertătoare, pe umeri nu-mi lași ! Oul 
de Aur, salvat la un Paște, / neatins de 
privirea celor mai ageri arcași. // Legat 
la ochi cu tînăr fir de iarbă, / eu te 
ghicesc după aripa-ți șuierătoare; / 
aștept pînă aerul începe să fiarbă / și 
mă ridic la tine — rană strălucitoare." 
(Pasăre albă).

Poemele în proză O zi în natură, A- 
sediul, Prima literă, Misterium tre- 
mendum et fascinans, Echinox, O linie 
cu adevărat imaginară, Ceremoniile 
umbrei, Săgeata de apă, ca și Fragmen
te dintr-un jurnal aproape apocrif, a- 
tunci cînd nu alunecă spre melancolii 
prea tînguitoare, spre descripții me
taforice excesive, traduc efortul des
prinderii din concret și revelația, ilu
minarea, împăcarea de o clipă a sufle
tului cu lucrurile, într-o frază concen
trată, caligrafiată riguros. Aș reproșa 
acestor poeme o ușoară moliciune, o 
senzorialitate neviguroasă și, uneori, 
o tentație spre alegorie care usucă 
imaginea și o îndulcește.

mator. orice notă rigidă, de zadarnică 
încrincenare. Evidenta pasionali tate a de
mersului său critic, voința de a convin
ge și nu doar aceea de a informa și de 
a examina cu detașare, au început a-și 
pune cu vremea o surdină ironică ori una 
de strategică „blazare" ori. dacă e cazul, 
de studiat, potolit sarcasm. însă toate a- 
ceste atitudini, să Ie zicem scenice, bine
venite in constituirea unui blazon carac
teristic, sînt pur funcționale, urmăresc în 
ultimă instanță să sporească eficiența ac
tului critic. Un act critic aspirînd cu toa
tă puterea să se identifice unui act de 
intervenție, unui factor de schimbare : în 
bine, in cît mai bine.

Constrîngerea în fața evidenței, fie că 
această evidentă e un text admirabil sau 
prost sau numai mediocru, sau un spec
tacol strălucit sau doar acceptabil, pre
zenta unui regizor, a unui actor, a unui 
grup artistic, a unei viziuni noi sau prea 
vechi etc. este resimțită ca o obligație — 
și cronicarul suferă literalmente dacă n-o 
poate satisface în bune condițiuni. El 
crede un anumit lucru — despre ceva, 
despre cineva — și suportă greu, aproa
pe nu suportă, să nu-și facă auzită opi
nia. în cele din urmă să nu și-o im-, 
pună.

Convingerile, preferințele sale au sta
bilitate. au durată, o'necesară (și plă
cută) notă de insistență, de „îndărătni
cie" chiar, sînt tot ce se poate închipui 
mal străin de capriciul sau de interesul 
de o zi. o seară, un sezon, al cronicaru
lui dramatic obsedat de succesul facil, a- 
servit modei, rețetelor comerciale, gustu
lui public inconstant. V. Silvestru duce 
veritabile campanii. gîndite minuțios, 
neocolind factorii de context, strecu- 
rîndu-se printre ei nu fără abilitate. în
tr-un spirit auster, echilibrat, știind să 
profite de momentul oportun, evitînd să 
dea impresia luptei cu morile de vînt, 
cintărindu-și șansele de reușită etc., dar 
acestea toate Ie subordonează, cum încă 
o dată spun, unei convingeri născute din-

Mai pregnante, cu o articulație mai 
vie, se detașează poemele stării de 
criză în care se insinuează sever un 
sentiment de frustrare, o neliniște re
semnată, ca în Să ne închipuim, ad
mirabilă metaforă a pierderii identi
tății și a căderii într-un scenariu 
străin: „Totul vorbește despre o vînă- 
toare / întreruptă pe neașteptate, / de 
parcă o mînă nevăzută / ne-ar fi legat 
mîinile Ia spate. // Și totuși, carnea 
noastră nu șuieră / sub trecerea ghea
rei de lumină, / de parcă așteptam 
această zăpadă flămîndă, / de parcă a 
venit ce trebuia să vină, tt Acum să
gețile noastre sînt / domestici șerpi 
de mătasă, > fiarele ne-ating cu boturi 
calde și umede / ea niște animale de 
casă. H Sînt cel mai tînăr dintre voi, 
dar ascultați-mă, iubiții mei frați, / 
drumul întoarcerii nu mai există — / 
pe-o sîrmă stăm, neștiuți acrobați. // 
Să părem liniștiți, chiar să fim, / de 
parcă sub noi nu s-ar afla / hăul ce 
ne-așteaptă de mult — ! genunea pe 
care n-o putem înota. // Și să ne pre
facem că nici nu ne pasă, ! că totul e 
un joc de noi inventat, / să ne-nehi- 
puim, acrobaților, că-1 jucăm, / eu casa 
închisă, pînă-n ultimul leat." (Să ne 
închipuim). Erosul, spațiu de refugiu al 
tandreței și al dăruirii de sine, primește 
ecourile dramei existențiale. Există ob
sesia rupturii, a îndepărtării, a inco- 
municării în împlinirea însăși a senti
mentului. Aerul elegiac și cantabilitatea 
poemei de dragoste sporesc freamătul 
interior, nu înveninează trăirea, ci o 
susțin. Poezia intenționează să prindă 
clipa inefabilă, fulgurantă, a emoției 
neîntinate, ca o surpare a ființei : „Iu
bito, cînd totul se va sfîrși, / cînd 
sufocați vom fi fără scăpare / sub sîn- 
gele bolnav al unui trandafir / și vom 
purta sub ochi un arc de sare, H tu

tr-o judecată de gust pe care o simți pe- 
trecindu-se în probă intimitate cu sine ; 
cu un criteriu neeonjunctural.

Cauzele pe care le apără, trebuie spus, 
sînt totdeauna (cu neglijabile excepții...) 
cauze bune, cauze drepte. Una dintre 
acestea toate le subordonează, cum încă 
în spiritul adevărului — strălucita afir
mare a echipei de la Teatrul Municipal :

„E ceea ce ne spun, în esență, înconju
rați fiind din toate părțile de public, a- 
cești mari înzestrați cu puternice tempe
ramente artistice, care sînt actorii teatru
lui «Bulandra», constituind azi cea mai 
omogenă și mai individualizată echipă. Ei 
interpretează simfonia gorkiană (e vorba 
de extraordinarul spectacol cu Azilul de 
noapte — n.n.) deschis. în tonuri clare 
și acorduri majore, sensibilizînd ideile sub 
bagheta dirijorală a lui Liviu Ciulei — 
indiscutabil cel mai important și origi
nal regizor român actual — personificînd 
cu luciditate, laconism și expresivitate, 
construind cu amplitudine o imagine me
morabilă".

Adevărate campanii de susținere, bine
meritate. duce cronicarul în favoarea unor 
dramaturgi de azi. de mare înzestrare și 
profunzime — D. R. Popescu. Teodor Ma- 
zilu. Marin Sorescu — cumpănindu-și ar
gumentele cu inteligență și spirit practic, 
fără alt „substrat" decît acela pe care-1 
reprezintă valoarea, de partea căreia în
țelege să se situeze, dincolo de orice alte 
considerații, mergînd adesea tenace îm
potriva curentului, a rutinei, a reacțiu- 
nilor gregare :

„Vocația de dramaturg modern, cu un 
stil propriu, a lui Dumitru Radu Po
pescu era indiscutabilă chiar de Ia pri
ma lucrare, dar convingerea aceasta a 
devenit greoi și tirziu a opiniei publice 
teatrale, acum ea fiind formulată. încă 
încet, și încă vag. și de opinia publică 
literară, care în materie de dramaturgie 
mai conservă, ciudat, fixația impurității 
genului".

ai să-ți amintești, îndurerată, ) zăpadă 
ce bătea ca un zefir / în trupurile 
noastre de jăratec — /flăcări de carne 
în delir. // Iubito, mîna către mine 
vei întinde / Ca pe o cumpănă de 
pîslă; / Ia tine, ca s-ajung, va trebui 
din osul frunții să-mi cioplesc o 
vîslă. // Tu ai să-ți amintești, îndu
rerată, / de-o mare verde, cu tîmple- 
le-n surpare, / pe ochii noștri vor 
cădea zăbrele / de-argint bătut în 
stropi de sare." (Argint).

Dintre volumele lui Dorin Tudoran 
(Mic tratat de glorie, Cîntec de trecut 
Archeronul, Uneori plutirea), O zi în 
natură mi se pare cel mai personal, mai 
propriu ca substanță, ca expresie, deși 
se simte încă o oarecare derută a for
mulei poetice, 
vocea în mai 
gența artistică

Poetul își încearcă 
multe registre, inteli- 
îl ajută să nu fie în 

nici una dinele lipsit de virtuozitate, 
doar că timbrul autentic care produce 
explozia vitalității sale lirice se re
levă numai în unele — și după păre
rea mea acelea sînt poemele de ținută 
melancolică, elegiacă, unde echilibrul 
frazării și tensiunea experienței inte
rioare mi se par a se afla într-o sub
tilă sinteză lirică. Fondul reflexiv 
este asimilat, incorporat cu finețe în 
confesiune, sinceritatea expresiei con
feră intensitate șî o admirabilă prospe
țime versului.

Dana Dumitriu

„Literatura satirică n-a atins, prin nici 
o altă creație, incisivitatea și originali
tatea comediei lui Teodor Mazilu...".

„în producția poetică nu există deo
camdată un echivalent de poem ontolo
gic, cu un simbol românesc atit de am
plu al momentelor fundamentale ale e- 
xistenței. cum e drama Matca de Marin 
Sorescu".

în astfel de opțiuni, susținute cu ad
mirabilă perseverentă, critica teatrală își 
depășește prea strimta specificitate, nele
gitima izolare, stabilind un binefăcător 
consens cu judecățile cele mai autorizate 
ale criticii literare. Valentin Silvestru 
este un promotor de atari (firești) co
respondențe și comunicări, dincolo de 
granițele de gen. păzite uneori cu exce
sivă și suspectă preocupare. Despre re
lativa artificialitate a acestor delimitări, 
despre unitatea profundă a genurilor li
terare și a compartimentelor criticii, ne 
vorbește convingător Valentin Silvestru, 
cronicarul dramatic demn astăzi la noi 
de cea mai mare încredere.

Lucian Raicu



Creație și livresc
IOAN DAN NICOLESCU debutea

ză cu un roman *)  deosebit de di
vers și de bogat. Diversitate și 
oogăție pe care le anunță de Ia 

primele zeci de pagini ale cărții o ade
vărată ploaie de personaje reprezentînd 

' epoci, medii, situații Și opțiuni dintre cele 
mai diferite. Orașul și satul, pacea și răz
boiul. trecutul și prezentul se amestecă 
într-o narațiune stufoasă, caleidoscopică. 
Impresia de bogăție nu se reduce insă 
la caracterul copleșitor al „materialului 
de viață". De o vioiciune proteică neobiș
nuită. loan Dan Nicolescu experimentea
ză modalități, abordează teme și se ex
primă în stiluri dintre cele mai variate. 
Proza tînărului autor este nu numai poe
tică. artistă, fantastică, evocatoare (cum 

,ni se pare mai ales la inceput) ; ea poa- 
- te fi la fel de bine țărănească sau de 

război, trepidant epică sau de factură a- 
proape reportericească, pamfletară și sa
tirică. în fine... chiar voit prozaică. După 
o pagină lirică. încărcată de metafore și 
simboluri, îl putem vedea pe scriitor miș- 
cindu-se foarte degajat în gospodăria u- 
nci familii de săteni care se pregătește 
să plece. într-o zi de sărbătoare, la tirg. 
De la poveștile romantice cu haiduci, cu 
țigani, cu lupi, cu tilhari. cu vrăjitoare 
și comori îngropate, Ioan Dan Nicolescu 
trece fără efort aparent la relatări de 
front strict realiste. Lupta comuniștilor 
în ilegalitate este de asemenea evocată 
în cartea de care ne ocupăm. Anii ’50 nu 
sînt. firește, nici ei omiși. Se poate_ afir
ma că nu există mediu, problemă sau 
moment, din întreaga diversitate a celor 
reflectate de-a lungul anilor de literatu
ra noastră postbelică, pe care autorul să 
nu le fi evocat în romanul său, de la lu
mea „foștilor" la fenomenul urbanizării 
forței de muncă sau la calamitatea inun
dațiilor din 1970 (anul limită al nara
țiunii).

*) loan Dan Nicolescu. Rana statuilor, 
Editura Cartea Românească, 1977.

Mai mult decît atît. Dincolo de diver
sitatea de modalități, stiluri și teme cu 
care operează, proza lui loan Dan Nico
lescu face trimiteri exacte la o serie de 
scriitori contemporani. Virtuțile picturale 
deosebite ale scrisului acestui debutant 
deja matur ca artist, expresia colorată, 
de poetică și intensă sugestie, aglome
rarea metaforelor si .unele prețiozități a- 
mintesc de Fănuș Neagu șl Eugen Barbu. 
Fantasticul, invazia bizarului, personaje
le pitorești și locvace, dispuse în orice 
moment să spună o poveste, ne duc cu 
gîndul la Ștefan Bănulescu și D. R. Po- 

pescu. Suculente anecdote țărănești ni-1 
evocă pe Marin Preda. Bejenia țiganilor 
din Rizănești în timpul războiului pare 
un „citat" din Șatra, romanul lui Zaha- 
ria Stancu. Grotesca agitație a „foștilor" 
e scoasă din sertarele Scrinului negru. 
Unele pagini de război ne întorc tocmai 
la Eusebiu Camilar. în atmosfera de ro
mantism revoluționar în care trăiesc și 
luptă uteciștii lui loan Dan Nicolescu îl 
„ghicim" pe Radu Cosașu. Problemele șl 
dramele activității ilegale sînt abordate 
ca la Al. Simion sau Pau] Georgescu. 
Unele întîmplări din accidentata biogra
fie a lui Sam. într-un fel. eroul princi
pal al cărții, sau din aceea a încercatu
lui comunist Hodea ne situează în li
teratura despre anii ’50 etc. Romanul lui 
loan Dan Nicolescu- constituie o enciclo
pedie a prozei noastre contemporane 1

Ne vom feri însă să vorbim în cazul 
tînărului scriitor de influențe, termenul 
de modele părîndu-ni-se mai indicat. Cele 
dinții se suportă, uneori chiar fără să 
vrei, ultimele se aleg. într-un chip în
totdeauna liber si conștient. Or. în ro
manul cu care debutează, impresia noas
tră fermă este că loan Dan Nicolescu se 
deschide în chip deliberat influentelor, 
din a căror însumare, acceptată lucid și 
am spune chiar sfidător, se degajă o ori
ginalitate de netăgăduit. Acest Proteu al 
prozei noastre contemporane se indivi
dualizează prin chiar jocul alteritătii. De 
aceea am crezut mai potrivit să folosim 
expresia de modele. Cărora autorul Ii se 
supune fără a se lăsa totuși dominat de 
ele. Mai greu de precizat e ce a urmă
rit el scriindu-și in felul acesta romanul 
(o oglindă — pentru a-1 parafraza pe 
Stendhal — plimbată aici de-a lungul 
unui raft de cărți). O sinteză a unei în
tregi perioade istorice făcută prin chiar 
literatura ei, sinteză tn vederea căreia ta
lentul masiv si impetuos al lui loan Dan 
Nicolescu pare a avea — în cele mai 
bune momente ale narațiunii — forța ne
cesară ; sau un rezumat pe alocuri po
lemic. ironic, folosind unele modele doar 
pentru a le parodia, al literaturii de pînă 
la el ? Spuneam despre romanul acesta 
că este o enciclopedie a prozei contem
porane. Este momentul să adăugăm : in
clusiv a clișeelor ei. Unele pagini sur
prinzător de slabe — cum ar fi. pentru 
a da doar un exemplu, cele, de un ief
tin grotesc, despre de atîtea ori evoca
tele frămîntări politice senile ale „foști
lor". care alcătuiesc viitoare guverne etc. 
— ne fac să bănuim existenta unor in
tenții de pastișă subminatoare. Cu atît 
mai mult cu cit mai sînt și alte — nu 

puține — asemenea pagini, pe varii teme, 
suspect de decolorate în comparație cu 
probele de viguros talent pe care le dă 
de atitea ori în cartea sa loan Dan Ni
colescu. Forța epică a scriitorului reușeș
te adeseori să angreneze și să topească 
într-un torent unificator diversele „in
fluențe". Romanul se dezlănțuie, atunci, 
proza devine proză. își urmează propria 
ei logică. Alteori insă modelele scot prea 
mult capul (e drept, uneori pentru a fi 
în felul acesta mai bine ridiculizate), ro
manul devine livresc, critic, se detașează 
de propria lui substanță. Proza-joc sto
pează elanul prozei propriu-zise. .

Elan care, lăsat să se desfășoare, este 
remarcabil. Rana statuilor intenționează 
să fie o saga : in acest sens spuneam mai 
sus că Sam poate fi considerat numai 
„într-un fel" eroul cărții. Personajul ei 
principal este de fapt neamul Melkiewi- 
ci’or. întemeiat de un haiduc sîrb îmbo
gățit, stabilit în ultima parte a vieții în 
Salcia, un sat de lîngă Ploiești, neam 
blestemat. în care bîntuie morțile violen
te și nebunia, și din care, prin adeziu
nea la lupta revoluționară, se va salva, 
moralicește, doar Sam, a cărui viață, alt
fel. va fi ea însăși un calvar. Un rol de 
seamă îl joacă în narațiune și Virgil Ho- 
podată, originar tot din Salcia dar an
gajat de tînăr ca muncitor la Ploiești. 
După amara experiență a frontului de 
est va deveni, sub îndrumarea lui Ho
dea, comunist. în prezentul narațiunii, de 
pe a cărui ascuțită creastă de val. îm
preună cu Sam. bolnav incurabil'. arun
că adinei sonde în trecut. Virgil Hopo- 
dată îndeplinește o importantă funcție de 
partid. O amețitoare mulțime de alte per
sonaje se adaugă infimului număr de e- 
roi semnalat de noi. Ambiția scriitorului 
a fost să reconstituie, din nenumărate 
fatete. o întreagă epocă istorică, din pe
rioada antebelică și pînă aproape de zi
lele noastre, de a evoca în chip plenar 
o lume, cu frumusețile și cruzimile ei, 
cu banalitatea ei vulgară și cu poezia 
viselor (pe care un personaj le surprin
de intrind și ieșind pe sub ușa camerei 
unei femei adormite), o lume despre al 
cărei vîrtej multicolor imaginea superbă 
(p. 69) a bilciului de Sfînta Maria ne 
poate da o idee :

„Că zi de Sfintă Mărie creștea în acea 
dimineață albastră de august, iar lumea 
se adunase ca in fiecare an la bilciul ce 
se-ntindea pe aproape o săptămînă înain
te. pentru a, crește în putere și a se sfirși 
în ziua sărbătorită.

Se pregăteau cu luare-aminte oamenii, 
strîngeau din vreme bani și se înțoleau

numai din nou. ca la această adunare fie
care să poată fi un nabab, adică să-și 
poată cumpăra lui și familiei gogoși pin- 
tecoase in care sclipeau magiunuri și um
pluturi ciudate, pepeni uriași ce revăr
sau cataracte de zeamă dulce și roșie 
pe bărbiile pline de praf ale nesățioși
lor tupilați la iarbă verde prin cite un 
colt de umbră, cîrnați de oaie sau porc 
ce creșteau în grămezi amețitoare lingă 
chioșcurile și tarabele cu viață scurtă sau, 
dacă erau cumva însetoșați, biruiau cîți- 
va țapi de bere rece, născătoare de su
ghițuri năprasnice.

Si mai erau miraculoasele roți ale no
rocului. de unde te puteai alege cu vreun 
ceas deșteptător sau o sticlă de șampa
nie. apoi mormanele de oale smălțuite 
Si armatele de figurine din pămint ars 
în care cu greu recunoșteai viețuitoare
le ce se vo au înfățișate, stivele de șter
gare, linguri de lemn, oglinzi prinse în 
rame de plumb, cercei, piepteni, fluiere, 
inele, mingi din hîrtie colorată și umplu
te cu rumeguș, mii de baloane, brățări 
și ceasuri de mină din tablă, coifuri, pă
lării și jobene acoperite cu poleială și 
praf sticlos, tablouri înfățișînd cerbi, prin
țese, lei și nopți arabe pline de mina
rete și cavaleri, steaguri, cuțite, scrumie
re, caleidoscopuri cu boabe de porumb, 
piper și mazăre ce nu de puține ori în- 
cn’teau. uitate prin magazii și pivnițe 
ude. ediții ieftine de cărți bisericești și 
populare, în fine, toate nimicurile aces
tui pămint erau date la iveală pentru în- 
cîntarea unui popor de veșnici uimiți în 
fata a tot ce-i strălucitor ; dar cu toate 
păleau în fața îneîntării între îneîntări, 
circul".

Valeriu Cristea

Versuri
IATA ce declară Poeziei Aurel Cleja 

(Umbrele luminii, Ed. Litera) : „Pe pal
mele de smirnă ' rășină sacră ții. / deși 
ești din lumină. / din întuneric vil ! / / Nu-ți 
recunosc esența / și nici nu te găsesc / 
îți preamăresc prezența / si te disprețu
iesc !“. Paradoxul afectiv de aici are un 
corespondent perfect în situația autoru
lui : excelent versificator și aproape inexis
tent ca poet. De o muzicalitate frapantă, 
versurile sale ascund, sub dezinvoltura... 
călinesciană a retoricii, cel mult un pa
tetism de romanță, dar nu atîta liric cit 
umoristic prin așezarea, poeticește abe
rantă. a cuvintelor în propoziții și a a- 
cestora în strofe : „Flacăra de stele, / pe 
vîrtej de vînt. / cu aripi rănite. / cade 
la pămint 1 / / Ziua e prădată / cit ar fi 
de trează ! de ai serii furi / ce-o deca
pitează" sau „Cînd ca Pintea eu eram / 
și pe boltă hoinăream. / de mine nu te-ai 
legat / și ce mult te-am așteptat !“ sau 
„Mă simt un numitor / sau o determi
nare. / un fîlfîit de zbor / ce-nchide o 
damnare 1“ sau „Peste nemurire, luna 
ta’nic far. / ca de-un bold stă prinsă / 
într-un insectar" etc., etc. Versurile aces
tea lăutărești au. totuși, hazul lor. pro
venind dm chiar nepotrivirea ce le hră
nește : între fluența sonoră a dicțiunii 
și condiția ei semantică. Hazul, cu alte 
cuvinte, al poeziei după ureche.

ÎNTR-UN PRIM ciclu al plachetei sale, 
Gheorghe Onea (Pietre de veghe, Ed. Li
tera) evocă. într-o manieră narativ-poe- 
tizantă. figuri și evenimente din istoria 
neamului, făcînd să ne treacă prin fața 
ochilor. în dreaptă-cronologic înșiruire 
dar, vai !, în profund nedreaptă înfăți
șare poetică „bunicul Traian, zis cel 
drept", demiurgul Ștefan „mai strașnic 
decît Âlah". învățăturile lui Neagoe Ba- 
sarab. „Io. Mihail Voievod, era foc și ti
nerețe / Și fulger de paloș și... bardă",

Călugărenii unde aflăm că „nechează caii 
sub valahii goi / Iar tunurile bat o sfîn- 
tă odă". Doamna Stanca „prohodindu-și 
soțul". Ion Vodă, cel care „din dragoste 
de neam și țară / Zilnic se duce să moa
ră". Horia. Iancu. Tudor. Bălcescu că
ruia „i-a plăcut să scrie despre viteji. / 
Despre voievozi, despre hatmani și cneji", 
„martie 1907. / la sfîrșit de zi și inceput 
de noapte". Codrul care „ne-a fost și a- 
dăpost și frate"... Ciclul al doilea, con
secvent în manieră, aduce însă un lucru 
nou : evocați sînt. de data aceasta, marii 
oameni de artă • „Luceafărul din Ipo- 
tești" care „nu are semeni nici cerești". 
Arghezi. cel ce „din seîntei și potriviri 
de cuvinte ! a făurit vorbirii noi veșmin
te", Porumbescu. Luchian, Brâncusi („Dru
mul lui a fost urcuș > îl chema Brâncuși" 
și „Numai tu. Brâncuși. turnași din fugă / 
o fecioară împietrită-n rugă" și „De a- 
ceea. Domnișoarei Pogany. cum să spui. / 
I-a făcut ch’p cioplit, să-1 aibă în alta
rul lui"). Asta-i situația ! Dai un ban dar 
stai în față !...

DEȘI modeste, exercițiile poetice ale 
lui Mircea Goga (Alb pelerin, Ed. Litera) 
lasă să se întrevadă disponibilități încă 
neexploatate și obișnuința lecturii. Cîteva 
„ziceri" frumoase („O clapă albă, una 
neagră t se-alungă pe-un pian neliniș
tit / prin ele trece ca un lied ../ singură
tatea" sau „Cuvintele ni se aprind pe 
buze / știm, florile vor aburi de timp" 
sau „Atîta noapte / că ți-e frică să 
stingi / lumina ochilor"), mi se par a fi, 
deopotrivă, semne ale unei embrionare 
aptitudini lirice și dovezi de lectură 
perseverentă din poezia mai veche sau 
mai nouă. Cu toate acestea, poetul nu se 
simte ca fiind, el face eforturi vizibile 
spre a demonstra că poate fi, simulează 
adică, însă efectul acestor eforturi nu 
are cum fi altul decît cel așteptat și bine 
știut : poetizare, iar nu poezie. Consumul

de locuri comune, forțarea lexicului și 
exprimările comode asigură poemelor, cu 
puține excepții, un aer prozaic irespira
bil. Mai interesante sînt versurile de 
romanță prin ecou cultural, ca de pildă: 
„Lumina pleoapei se retrage / sau zbo- 
ru-n călătoare păsări / de globul nopții 
blind se sparge... / Mîinile rătăcesc un 
timp / sub mîngîieri de amintiri / și cad 
apoi un anotimp / ca frunze marei re
găsiri, / ca fulgi de nea dintr-o paloa
re / a unei sfinte profanate. / în colțul 
gurii se ivește / un trist surîs: trecură 
anii / printre atîția ieri și astăzi. / O. Eli, 
Eli lamma sabacthani?". Autorul e deo
camdată departe de propriile-i intenții, 
făcînd un fel de colportaj poetic de mi
nimă rezistență, dificil, totuși, fiindcă 
așa cum spune „nu-i deloc ușor să fii 
niciunde".

LIPSA de fior liric, puținătatea imagi
nației. inconsistenta verbului, subțirimea 
ideilor și inexpresivitatea versurilor, toate 
acestea încearcă să le compenseze prin 
afectare lingvistică (prețiozitate) și calc 
imagistic Aurel Sibiceanu (Aflările, Ed. 
Litera), autor de ingenuități prolixe 
(„răstignit în iubire / mai pîndește trupul 
spre mine. / răsfirîndu-se lucrurilor / ne
închipuit dar / și dincolo de ele / trufia 
cea mare / spre tine se încearcă / peste 
tine viețile se varsă / numindu-te rost"),
de prolixități bizare („nu sunt acela /
care cinează cu 
mint / fenomenul 
despre mine"...), 
(„ochiul cade-n 
vînătoare / nu-i 
mea / pentru cîte 
ele se lăcomesc

oglinda / tablourile 
nu știe prea multe / 
de bizarerii 
contemplație / ca 
este 
prăzi

în el /

enorme 
în 

îngăduită vre- 
încape preajma / 
ca în liman de

somnuri trezite / și cine se poate scutura 
de sine / pentru măsură"), de...

Laurențiu Ulici

Hristu
C. Vis-
Adrian

s-a născut Lucian

• 4.II.1907 — s-a născut N. Ladmiss- 
Andreescu.
• 5 11.1908 — s-a născut C. I. Șic- 

lovanu (m. 25.11.1953).
• 5. II 1928 — s-a născut

Cândroveanu.
• 6.IT. 1883 — s-a născut I. 

sarion (m. 1951).
• G.II 1891 — s-a născut

Maniu (m. 20.1 V. 1968)
• 6.II.1908 — s-a născut Geo Bogza.
• 611.1921 — s-a născut Dan Con- 

stantinescu.
• 6.II.1927 

Zatti.
• 6.II 1950 — a murit Aiexiu Viciu, 

lingvist și folclorist (n. 14.XII. 1855).
• 6.II. 1965 — a murit Vintilă Paras- 

chivescu (n. 7.II.1890).
• 7/19.II.1777 — s-a născut Dinicu 

(Constantin) Golescu (m. 5.X.1830).
• 7.II.1907 — s-a născut H. Mihă- 

escu.
• 7.TT.1932 — S-a
• 7.II.1932 — S-a 

lică.
• 7.II.1934 

gur.
• 7.II.1Q36 — s-a 

pescu-Muntean.
• 9. II. 1840 —

Burlă (m 1905).
• 9 TI.1908 — s-a născut

născut 
născut

Ion Acsan. 
Dan Hău-

s-a născut Florin Mu-
Adela Po-

Cicerone
s-a născut Vasile

născut

Theodorescu (m. 16.11.1974).
• 9.11.1924 

Istvân. — s-a născut Tompa
• 9.11.1924 

Ba'ș.
— s-a născut Teodor

• 9.II.1932 
M’irenanu. ““ s-a născut Rusalin
• 9.II.1936 

Pandrea.
s-a născut Andrei

• 10.II.18R5 — s-a născut Alice
Voinescu <m. 1961)
• 10.n 1904 — s-a născut Anton

Ho’ban /m 1937)
• 10.11.1916 — s-a născut George

Dan rm. 5 T 1972)
• 10.111916 — s-a născut Haralam-

bio Jugui
• 10.11.1933 — a murit Vasile Ghe- 

rasim (n. 26.XI.1893)
• 10.11.1941 — s-a născut Mihai 

Duțescu
• 10.11.1952 — a murit Constant 

Tonegaru (n. 26.11.1919)
• 11.11.1841 — s-a născut Ion Ca- 

ragiani (m. 1921)
• 11.11.1875 — s-a născut A. Toma 

(m. 15.VIII.1954)
• TI.11.1884 — s-a născut Gheorghe 

Giuglea (m. 7.IV.1967)
• 11.11.1911 — s-a născut Pericle 

Martinescu



AUTOPORTRET (1963) : „Alături de cele două autoportrete mai 
vechi, amindouă in muzeul din lași, lucrarea de față reprezintă o etapă 
mai recentă in pictura mea. Felul in care culoarea este așternută pe 
suprafața pinzei, o anumită siguranță cu care reușesc să trec peste inu- 
tilitâțile ce-mi stau in cale, îmi amintesc cît de greu am urcat pină aici 
și cit mai am încă de urcat..." *

IATĂ-NE astăzi pe toți, indiferent 
de gusturile, pasiunile, preocupă
rile, iubirile sau orgoliile noastre, 
față în față cu pictura.

Dincolo de realitatea obiectivă, dar 
pornind totdeauna de la ea, dincolo de 
cea subiectivă, și totuși datorită numai ei, 
adevărul picturii se instaurează ca o cer
titudine unică, ineluctabilă, definitivă. 
Stau, pentru a nu știu cita oară, în inti
mitatea densă, vibrînd de o intensă și 
tainică viață interioară, a marii picturi, 
detașat de orice gînd străin, indiferent - 
poate dintr-un instinct ce nu apare decît 
în asemenea clipe — față de tot ce înseam
nă clasificare, delimitare, etichetă, cod. 
Privesc, netulburat de pelerinajul mulțimii 
ce omagiază un mare și autentic eveni
ment de cultură, la fascinanta, strălucitoa
rea și atît de patetic omeneasca paradă 
ce se desfășoară într-o superbă și grav 
acordată sonoritate, de o profunzime ce 
se măsoară doar cu etalonul emoțiilor 
pure.

Acum, ca și altă dată în atelierul artis
tului, locul atîtor înfruntări, pătimiri, între
bări și triumfuri întru împlinirea miracolu
lui picturii, încerc să găsesc cuvintele ce 
ar putea să se adune într-o cît de cît lim
pede, simplă, firească explicație pentru 
fascinația exercitată de arta celui ai cărui 
contemporani sîntem : Corneliu Baba. 
Uneori cred că le-am găsit, multe obosite, 
altele timide sau prea mici, prea slabe ca 
să încapă o realitate picturală tumultuoa
să, incomodă, generoasă, acaparatoare și 
totuși superior detașată de tot ceea ce 
înseamnă efemer, accident, anecdotă. 
Descopăr, pînă la urmă, că sînt aceleași 
cuvinte cu care măsurăm totul, cu care 
vorbim despre lucruri sublime sau banale, 
că ele se nasc din aceeași sedimentare a 
memoriei noastre capricioase și parcă prea 
adesea predispusă la substituiri în detri
mentul emoției sincere, necenzurate de 
ticuri intelectuale sau clișee. Atunci mă 
întorc, pe un alt plan, la fel de bogat ca 
acel al picturii, în universul artistului și-l 
las să mă conducă — ghid inițiat, unic și 
irepetabil — prin lumea căreia el însuși i-a 
dat naștere, lată o însemnare pe un cata
log, 1970 : „Tabloul te invită să păstrezi 
în fața lui, cel puțin un timp, tăcere, să 
te apropii decent și să aștepți... Sensul 
imaginii, cîteodată tăinuit și neînțeles, se 
lasă descoperit greu, încetul cu încetul. 
Retina înregistrează, spiritul comentează ' 
viciat de atîtea prejudecăți. Ca să înțelegi 
ceea ce se află săvîrșit în fața ta, ai nevoie 
să privești îndelung, să fii pregătit să înțe
legi și nicidecum să înfrunți ostil, înăcrit 
de ceea ce știai de-acasă... Vei afla poate 
că tulburarea ce ți-au strecurat-o aceste 
imagini poate fi totuși o victorie..."

Descoperim în acest text simplu și expli
cit, dens și nuanțat, o subtilă și exactă 
descompunere a mecanismului psihologic 
prin care arta, acest mjjloc de comunicare 

și formare niciodată epuizat, captează 
atenția privitorului, dîndu-i orientarea pe 
care ea o conține implicit și o intenționea
ză, refuzînd simultan orice intervenție 
străină condiției sale, exterioară. Mai des
coperim, deasemeni, datele unei mari lec
ții de receptare adecvată, pornită de la 
premisele imagistice și culminînd cu apro
prierea sensului complex, complet și înalt 
al mesajului, fără ca prin aceasta existența 
afectivă și cerebrală a operei să se fi 
epuizat în totalitatea ei proteică. Textul 
acesta, scurt și direct, ar mai putea sti
mula numeroase interpretări, pentru că 
provine din experiența atelierului și din 
cea a spiritului viu, treaz, responsabil, 
refuzînd confuzia și inadecvarea. Desprin
dem Dintr-un caiet, 1970 : „Din cînd in 
cînd întîlnesc sensul seducător de precis 
al cuvintelor simple. Am rămas robul ideii 
că cea mai indescifrabilă abstracție plas
tică se poate defini, sugera sau 
ca formă de contemplare, fără 
încîlcită a sonorităților orale sau 
inventate ca fel contemporan de 
justifica pretențioși, confuzia".

explica, 
confuzia 

scrise, 
a ne

INTELECTUALUL subtil, de 
în absența 
cepe existe

rasă, 
±în absența căruia nu putem con- . 

cepe existența pictorului Cornelia 
Baba, în totul o singură și fermă 

conștiință, ne oferă paginile unui jurnal 
ce nu se vrea nici „artă poetică", nici 
rețetar didactic fastidios și apodictic, nici 
acea specie fals spontană de „memorii 
recuperate", ci o simplă, tulburătoare, 
uneori deconcertant de sinceră și tranșan
tă confesiune umană. O confesiune lucidă, 
nu lipsită de benignă maliție și autoiro
nie, mărturisind o neliniștitoare acuitate 
a observației datorită căreia portretele 
sale — cele pictate sau scrise — ne par 
mai adevărate decît modelul însuși, iar 
mai presus de orice, prezența unei depline 
conștiințe, înnobilînd. cu dimensiuni de 
etică umană și profesională noțiunea com
pletă și totală de artist. Declanșate după 
un mecanism deconcertant, în care sti
mulul poate fi un gînd, un cuvînt, o ima
gine sau conexiunea unor elemente de cul
tură suprapuse și decantate în timp, 
aceste notații stau risipite — poate nu 
fără disimulată intenție asociativă — în 
paginile unor carnete ce ar constitui, de
sigur, un „best-seller" în momentul publi
cării lor integrale. îndelung cîntărite și 
șlefuite, ele ne dau cheia înțelegerii pic
turii lui Corneliu Baba, a picturii autentice, 
fără discriminări, false antinomii sau 
inapetențe, dar mai ales a realității încor
porate inextricabil în fiecare imagine, 
deplină în sfericitatea ei umană și estetică, 
lată ce spune artistul într-un interviu : 
„Există, după curri știm, o realitate de 
care ne ciocnim de dimineață pînă seara, 
pe lingă care trecem, pe care o sesizăm 
fragmentar, accidental și care ne impre
sionează în permanență. Există deaseme-

CINA (1942) : „Lucrată in același an cu Autoportret 
cald in ca*e albul e scăldat in baie de aur, iar roși 
unui desen care țineam să fie solid, lucrarea nu-i lip 
tirziu fiind primul lucru ce-l voi evita. Nu apăruseră inci 
maturitatea nu făcuse incă ordine in mulțimea de xgf

Portretul rămine și aici elementul pregnant ca de v.«i 
zolvări

nea și o altă realitate, la care apelează 
deobicei artistul, aceea din adîncul sub
conștientului plin de taine, de surprize, de 
nesfîrșite taine și surprize. De aici apar 
imaginile, formele, culorile, straniile împe
recheri de armonii, sonoritățile insolite ce 
diferă bizar, ilogic, absurd, neamintindu-ne 
decît vag de ceea ce se întîmplă în jurul 
nostru, lată o explicație, în cuvinte banale, 
a trecerii realității aparente prin com
plexul sensibilității noastre, convertirea ei 
devenind realitate artistică — în cazul nos
tru în realitate - pictură..."

EȚININD noțiunea de realitate, 
atît de bogată, nuanțată, contes
tată și mereu triumfătoare, accep- 
tînd dubla stare de tensiune și 

existență pe care pictorul o afirmă prin 
cuvînt și operă, eliberîndu-ne de clișee, 
vom avea revelația unei dimensiuni expre
sive a picturii lui Corneliu Baba, neco
mentată încă poate datorită tocmai ruti
nei. S-a spus despre el, cu îndreptățire, că 
este un pictor al omului, iar autoritatea lui 
Tudor Vianu a dat aserțiunii girul de 
axiomă. Este, fără îndoială, pictorul omu
lui, al condiției sale sublime și tragice, 
retrospectiva demonstrează simplu, onest, 
fără emfază, acest adevăr, tablourile și 
desenele sale din anii '40, dar și celelalte, 
sînt sociale, militante, angajate dintr-o 
funciară credință și stimă față de eroii 
existenței, oamenii. Jurnalul ne dă și de 
această dată o explicație : „Alergăm după 
eroi de tot felul și eroii trec pe lingă noi 
neobservați, anonimi, in căutarea omului 
nou ne ciocnim indiferenți de oameni".

Dar, acceptînd prezența omului în toate 
treptele creației sale, asemeni unei ineluc-

aproximative ca actualitate, pe plan cot

tabile condiții definitorii, va trebui să in
trăm în esența concepțiilor existențiale, 
filosofice, umaniste ale artistului, și asta 
doar prin intermediul valorilor picturale,! 
pentru a trăi surpriza revelației. Dacă ve
chii maeștri din Țările de jos, acești prie
teni mereu vii ai maestrului nostru, tratau 
ființa umană ca pe unul din nenumăratele 
și fascinantele obiecte prețioase ce le 
populează tablourile, aceste mici bijuterii 
de culoare, substanță, înțelepciune, pro- 
clamînd primatul materiei și al materiali
tății, Corneliu Baba își asumă imensa _sL 
superba răspundere de a răsturna termen® 
ecuației. Ceea ce în urmă cu secole pro
vocase „reificarea" modelului uman, de
vine cîmp de recul din dorința de o uma
niza universul obiectelor ce ne înconjoară, 
natura însăși, și prin aceasta de a rea
firma, într-un spirit atît de acut și firesc 
actual, primatul omului, al rațiunii și sen
timentelor sale. O tensiune existențială 
antrenează fiecare componentă picturală, 
un vertij animist dezlănțuie strălucitoare^ 
deplasări către o zonă a vieții și a mișcă
rii, în afara regnurilor și a stărilor de 
existență fizică particulară. Privite intens 
și din interior, așa cum ne sfătuiește pic
torul, obiectele devin personaje. Basmaua 
sau dantela din cutare portret se tran
sformă în portrete, recuzita naturii statice 
reprezintă doar imaginea oprită o clipă 
din curgerea dialectică, o casă, o stradă 
deșartă sau un canal fastuos-decrepif*  
devin deasemeni personaje, posedă și 
dezvăluie o psihologie în care oamenii 
sînt cuprinși asemeni Anei în zidirea lui 
Manole. Tensiunea raporturilor om-realt- 
tate generează adeseori situații conflic- 
tuale, desigur recuperabile, atmosfera



lonservă, la fel cu acesta, un colorit 
compoziția. Construită cu mijloacele 

recare teatralism care va dispare mai 
■jele ce privesc drept în fața lor iar 
■rcu vremea se vor selecționa.

mai multe din lucrările mele, cVi re-

♦

STRADA (1971} GEORGE ENESCU (1957)

|ă, vibrind cromatic, aproape palpabi- 
onține episoadele unui mister ontolo- 
parțial revelat prin scoaterea inter

ilor în lumina atent regizată, toți ofi- 
I un cunoscut și totuși nou ritual al 
. Este o viziune incitantă, veche și 
u proaspătă, fructificînd nu atît li- 
ul manierist sau expresionist, cît mai 
acea dimensiune constantă a lumii 

benă, a existenței ca spectacol, din 
se alimentează un întreg strat al cui- 

I umane, în urmărirea simbolului, a 
Ilarei și a nevoii de dedublare. Scena- 
Lifiui posibil spectacol, cu protagoniști 
[și, printre ei Concetățenii, Modelele, 
rhinii, desigur Regele nebun și, în 
hi rînd, artistul însuși, regizor și parti- 
pt complice, se constituie virtual sub 

noștri, expiodînd în Parada de o 
bsivă picturalitate, aluziile dar mai 
[sondajele psihologice abundă, făcînd 
[figura umană locul unor conflicte 
I, dar și singura poartă către adîncul 
•nalității reale, eliberate de fard, 
ență, mască. Se întîlnesc aici, intr-o 
ricabilă fuziune originală, capacitatea 
bservație a pictorului, unică în felul 
inintirile unor precedente selectate cu 
re după o inflexibilă soluție de afi- 

p spirituală și exemplul marilor „ne- 
[după pictură", lată-l pe Rembrandt, 
lavitatea tonală a profunzimii celui ce 
Lfează, explicit recuperat în Lupta lui 
pcu îngerul sau în Autoportretul in 
Iu din pagina de schițe a „Insemnări- 
Irintre desenuri", ca și în multe schițe 
Belii, apoi pe Velazquez, părinte auto- 
[al marii picturi europene, prezent în 
I fulguranțelor de alb și roz pur, sau 
lueta Spaniolei, dar mai ales pe El 
p, acest geniu cu care maestrul ro

mân se întilnește în acea sublimă „de
mență" o observației, cum o definea 
George Călinescu. Peisajele din Toledo, 
văzute din unghiul acreditat de iconogra
fia marelui precursor, multe portrete, cel 
intitulat chiar Omagiu lui El Greco, 
fără echivoc sau reticențe, dar și 
schițele la Regele nebun sau Omul cu lin
gura ne pot furniza, odată eliberați de 
prejudecata prototipului și a esteticii 
„d’apres"-ului, argumente pentru inter
pretări pe marginea permanenței marii 
picturi. Toate acestea trec în paleta picto
rului Corneliu Baba, reflex afectiv și cere
bral al voinței sale de adevăr, devenită și 
ea personaj cu existență proprie, capri
cioasă și chiar incomodă, dar pînă la urmă 
singurul martor și unica iubire fidelă în 
liniștea tot mai netulburată a atelierului. 
Iotă de ce paleta merită un poem, numai 
al ei, din partea celui ce știe, ca puțini 
alții, ce înseamnă substanța, materia, 
culoarea, forța și forma realității plastice. 
„Am îmbătrînit lîngă paletă și lîngă culori, 
lingă tăblița aceasta de lemn devenită în 
atîția zeci de ani confidenta credincioasă 
a dramelor mele, îngropate sub straturile 
de culoare, a atîtor bucurii, a atîtor spe
ranțe și visuri. Pe suprafața ei s-au petre
cut și se petrec mereu turniruri nesfîrșite 
în care se luptă roșul, negrul, verdele, 
brunul, aurul ocrului, lumina alburilor, ro- 
zurile discrete, emailul albastrului, griurile 
reci sau calde, violeturile adinei, pro
funde... o cantitate infimă de roșu deschi
de neașteptat o poartă fermecată spre 
imaginile fascinante ale unui basm; o tră
sătură de pensulă alătură două contraste 
și declanșează un conflict. Disonanțe, ar
monii, mister, drame, bucurii triumfătoare 
ale luminii, taine ale umbrelor. In aceste

umanist inepui-

responsabilități 
un act de im-

ceasuri de conversație, tabloul privește 
tăcut ecourile. Seara, totul se termină ca 
o carte de povești, ce se închide pînă a 
doua zi, cu un semn între pagini, acolo 
unde ai rămas..." (Paleta-Caiet, 1974). 
Probabil că nimeni din afară, poate doar 
puțini din cei aflați înăuntrul picturii, ar 
putea defini ceea ce numim „modalitatea 
expresivă" cu o mai deconcertantă exac
titate și o poezie mai cuprinzătoare.

Ceea ce ne rămîne nouă, spectatorilor 
doar parțial inițiați, este să ne bucurăm 
de lumea tabloului, de filosofic conținută 
și transmisă, de mesajul 
zabil și dens, centripetat în jurul nobilei 
idei de om și a severei 
artistice. Tabloul este 
plicare, o misiune asumată în perspectiva 
existenței sale sociale, de aceea obiectul, 
totul estetic, trebuie să se confunde cu 
sensul său general, umanist, etic, moral. 
„Tablourile, odată semnate, nu mai sint 
ale tale, în afara faptului că ele se pre
zintă de regulă singure. Ce nevoie au de 
explicații ?...“. (Dintr-un carnet, 1970). lată 
o solidă și respectată profesiune de cre
dință, datorită căreia regimul profesional, 
etica artistului se înnobilează cu adevărat, 
făcînd din el un personaj social demn de 
acest calificativ, chiar dacă uneori poate 
contraria habitudinile noastre cotidiene. 
„Incomozi și greu adaptabili, vizionari 
ce-și devansează epocile, revoluționari ce 
nu provoacă nici vărsări de sînge, nici 
dezastre sociale, chinuiți de îndoielile de 
fiecare ceas asupra operei ce săvîrșesc 
atît de greu și nemulțumitor, de tăcerea, 
indiferența și uitarea celor din jur, de 
lupta prea des compromițătoare cu greu
tățile materiale, marii artiști oi vremurilor 

au dat viață și permanență nălucilor lor 
de frumusețe, săvîrșind actul creator com
plex și dramatic ce poartă amprenta su
blimă a demnității omenești."

M PUTEA continua încă multe pa
gini această fascinantă călătorie, 
ascunzînd capcana unui gînd sau 
splendoarea unei revelații, am 

putea, deasemeni, descoperi noi și tulbu
rătoare străluciri în pictura acestui spirit 
ardent. L-am putea descoperi mai bine pe 
el însuși, atît de franc și generos pentru 
cei ce-l știu, citindu-i Jurnalul, dar mai 
ales privind cu ochi atent, avertizat și 
proaspăt tablourile pe care și le-a oprit, 
mărturie a celor mai intime și grave con
fruntări cu existența, cu arta în care crede, 
arta pornită de la oameni și dăruită lor 
fără gind ascuns sau reticențe, ca un 
omagiu modest în tumultul victoriilor ce 
șterg dramele fiecăruia din noi. Și, mai 
ales, am reține rechizitoriul profetic rostit 
în apărarea picturii, ca un credo umanist 
cu acoperire in aurul talentului și al res
ponsabilității : „Se vorbește din cînd în 
cînd, și parcă din ce în ce mai des, des
pre «non pictură», despre antipictură. 
Credeți că pictura va muri ? Omul con
temporan nu mai are timp și gust să con
temple un tablou ?... Nu cunosc nume de 
artist contemporan mare, pasionat sincer 
pentru această sublimă îndeletnicire care 
să pledeze pentru sfîrșitul ei". (Dintr-un 
caiet, 1970). Adevăr pe care expoziția lui 
Corneliu Baba, după o existență de con
fruntări simptomatice cu epoca, publicul 
și pictura, il confirmă prin întregul ei, prin 
unica sa calitate de artă adevărată.

Virgil Mocanu



s n 1*» - it n mi

...OMUL NU ESTE, in primul rând, un animal gregar, 
nici (deosebindu-se de alte animale) un visător; el este 
un socotitor.

Cît timp trăiește, socotește : că muncește mult, și îi 
revine puțin ; că are încă, la 65 de ani, o remarcabilă ca
pacitate de muncă, dar — fiindcă a depășit cifra — 
trebuie să se ducă la culcare...

Și așa mai departe.
Socotim, socotim... Și nu ne aducem aminte de ceva 

sau de cineva, decât când ne aflăm in fața unei cifre 
rotunde sau ovale sau pătrate. O jale...

SE ÎMPLINESC, așadar, în această lună februarie a 
anului de grație 1978, patru ani de la plecarea dintre 
noi a lui Cicerone Theodorescu, și 70 de ani de la 
nașterea sa.

Oameni mai vii decît poetul „Cleștarului" puțini am 
cunoscut. Și. cu toate acestea, iată cum socotitoarea me
morie a timpului și memoria noastră atît de nesocotită 
răspund nu vieții lui și muncii lui de o viață, ci câtorva 
cifre : calendarului.

Trebuie să treacă, așadar, atâtia ani sau atâtea dece
nii, pentru a ne aminti de cineva și ca să ne plecăm 
ochii, și inima, și spiritul asupra rodului vieții sale...

E drept : această odraslă a unui ceferist (făptură nobilă 
intru totul, atât prin boiul său, dar nu mai puțin prin fire, 
atât de intransigentă față de tot ce este abject pe aceas
tă planetă) detesta tot ce se reclamă de la ceea ce nu
mim noi succes :

„Mi-o sparge vinele
Țeapa veciei
Dragostea roșilor
Mele înfrângeri — 
Urăsc destinele 
Victorioșilor 
Albilor îngeri 
Ai poeziei".

ERA un generos și un frenetic, cu o putere de a redeveni 
de fiece dată adolescent, — fără egal. Cu o încredere 

infinită în forța Poeziei, care (iși spunea) întrece întot
deauna legile vieții și ale morții.

Detesta tot ceea ce poate coborî Omul până la pesti
lențialul stadiu porcin : huliganismul, naționalismul, bestia
litatea în uniformă sau fără, șovinismul, antisemitismul, 
demagogia și toate celelalte plăgi ale timpului nostru, și 
nu numai ale acestuia.

...Imi amintesc cu cît entuziasm mi-a primit invitația de 
a face o vizită, în timpul războiului, la Brăila, poetului și 
prietenului nostru Andrei Tudor (care, nefiind „arian", nu 
avea voie să iasă din micul oraș de la Dunăre)...

Imi amintesc : în tren, spre Brăila, recitând din versurile 
lui Cicerone :
„In noaptea care ține și-și adâncește ceața 
Te pierzi, pe totdeauna, te’ntuneci, ai murit 
Nu : soarele trezește din scorburi dimineața 
Urcându-i iezii roșii, să pască, *n  răsărit.**

...Și Cicerone Theodorescu, cu prelunga-i, fina lui față 
de fildeș, ascultând...

Există o expresie, anumită, a speranței ?
Poate... Cicerone - cred că spera.

Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, Camil Pe
trescu, Eugen lonescu, Mihail Sebastian, Maria Tănase, 
Emil Gulian, Al. Robot, Ticu Archip, Emil Botta - iată spirite 
înalte, care, în această zi, ar fi fost, sunt, alături de viața 
și de opera — luminoase întru totul — ale lui Cicerone 
Theodorescu.

Ale dragului meu Cicerone...

Eugen Jebeleanu

----------------------  DE BELLO
Călâtorie prin marmura
In orele flăminde de-ntrebare,
Pe nava, iar, a timpului ucis,
Plutește prin noaptea marmurii fecioare : 
E ceață împietrită ? Sau e vis î

Severa frumuseții-ncătușare !
Milenii de răspunsuri au închis
Lăuntricele giulgiuri orbitoare, 
Giganții ferecatului abis.

Retrași în taciturna lor genune
Ei nu se-ncred alături să te cheme
Și greu le-ndupleci glasul să răsune.

Dar tu scrutează-n vreme ca prin sită
Să-i scoți la țărmuri in năluci trireme
Din marmură, din ceața împietrită.

Ca tine, Cezar...
Au nu l-a sfătuit Aristotel
Pe-acel erou făptuitor de vise,
Oșteanul, fabulosul meu model,
El însuși chipul să-și pâstreze-n scrise ?

Mai licăre un curcubeu din el,
Un arc multicolor peste abise, 
Un salt in întunericul rebel...
Dar gindurile-i - sarcofage-nchise.

De ce mai dă papirusuri Egiptul
Cind nu-i vedem cu ochii manuscriptul ? 
încerc — ca tine, Cezar — semn fierbinte,

Spectacol tragic, scenă și culise,
„De bello dacico" s-aducă-aminte
Ecoul viu al faptelor ucise.

Ancore
Ca-n vremile lui Burebista sare
Același lup pe drumurile noastre. 
Prolog adversităților fantaste, 
E-un tunet lung de urlete în zare.

Dar țârmu-i întărit. Centuri de castre. 
Un fluviu de trireme pin-la mare.
O navă-a nopții, Dacia-n coșmar e I 
Se-afundă implacabilă-n năpaste.

Nu vreau s-aud oracolele-i sumbre 
Crepusculuri vestindu-ne și umbre. 
Sigilii, răsărituri, punți, destine,

Eu las — spre timpii care se deschid — 
Ca pumnii strinși pe-un gladius fluid 
In fluviul dacic, ancore latine.

Cuvînt către ostași
Cind bîntuie carnagiul inerent
Și nu-i lași pradă oasele-ți răpuse,
Cind gerul ultim înfășoară lent 
Tentacule in juru-ți nesupuse,

Cind Hellios, un palid zbor absent, 
E-o pasăre cu aripile-apuse,
Cind spinteci împotrivă prin torent 
Și fără tihnă drumul tău in sus e,

Ți-e scump, in luptă, și-i același dreptul 
Pe care-l dă și-un gladius și sceptrul 
In fața morții singur cind te știi.

Și-nfrîngerea e-a luptei. Ea-i o pată. 
Poți pierde cite-odată bătălii, 
Voința de-a învinge - niciodată.

Ultima cvadrigă
Prin albul întuneric al pădurii.
Sub lună, singuratica lucarnă, 
Câlcîndu-ne sub roți, cvadrigă-n furii. 
Triumfă peste noi absurda iarnă.

Eroice cohorte și centurii
Se zbat, se-mpotrivesc. Dar nu-i răstoarnă 
Funebrele ofense și injurii
Și-al ghețurilor ei mormint de marnă.

Ard, pină-n clipa frigului din urmă, 
Cu haosul luptind, prin zloate scurmă 
Și-n aburii de singe incă strigă,

Dar sclave ncremenirilor finale
Bat inimile-n van fierbinți rafale... 
Geroasă vine ultima cvadrigă.

Coșmarul
Zăpezi. Coșmar. De-asupra noastră, parcă 
Minind vijelioase sloiuri - norii — 
Un Charon Istrul, cu spinarea leoarcă, 
Tîrăște plutitoare teritorii.

Abisuri înghețate ne încearcă I 
Imense, inecindu-mi luptătorii, 
Ne spulberă și cea din urmă barcă, 
Ne-afundă in legende și istorii.

Și parcă numai spre-a culege încă 
Particule dintr-o poemă vastă 
De mult surpată in tăcere-adîncă,

Priveghiuri cercetașe, voci ciudate 
Și pașii altui timp de-asupra noastră 
Ne caută mormintele uitate.

Murmure culcate
Cu singe cit să stingă un Vezuviu 
Plătite-au fost victoriile noastre.
De mult. Și scump plătite : c-un diluviu 
De-nfringeri, umilințe și dezastre.

Cohorte-ntregi de stinse lănci albastre 
Mai curg de-a lungul nopților pe fluviu, 
Mai unduie lunecătoare castre, 
Mustrindu-mă : de ce-ntre ele nu viu î

E drept aceste murmure culcate 
Alături să te ceară, împărate I 
Cu ele-n cuget, pin-la capăt du-te !

Tu însuti morții nu te poți ascunde. 
Cit fluviul incă flutură in unde 
Drapelele cohortelor pierdute.



Asediul Sarmizegetusci Sinuciderea lui Decebal (reliefuri de pe Columna Traiani)

DACICO----------------------
Se năruie torentul temerar. 
Infern decapitat, cetatea moare. 
Altar, intăritură, sanctuar. 
Cangrene. Urne. Socluri funerare.

Columna
Perenă frumusețe. Martor drept 
Ce timpului tiran nu se prosternă 
Și nu stă pradă monstrului inept 
Nici Parcelor la pindă in cavernă, 

Doua sigilii 
Schimbindu-ți Tibrul valurile-n daltă, 
Tot sapă sceptic drumul către mare 
Și Roma, dintr-o margine-n cealaltă, 
O șerpuie cu semne de-ntrebare.

Coloane muribunde de stejar,
Fragii jăratec incă in picioare, 
Plătesc cu aur licărind amar 
Eroic — îndărătnica eroare.

De-ajuns. Răcoarea nopții se îndură. 
Bat codrii arși din aripi devastate. 
Ne-acoperă, pe culmi, un somn de zgură, 
r

Rămin de veghe ultimului paznic
La Sarmizegetusa în cetate,
Incendiul comandant și moartea paznic.

Capul lui Decebal 
Livide lave disprețuitoare, 
'Genuni de zgură, peșteri de polei, 
Râmați deschiși cu moartea-n inclețtare 
Doi ochi imenși se uită-n ochii mei.

Mă scutur. O nălucă mi se pare : 
Dușmanul meu I Iertat să fiu de zei, 
Și Cezar cunoscu o-nfiorare 

_Cind i se-aduse capul lui Pompei.

Scinteie-nțelenită în amnar I
li vom cinsti curajul solitar
Și cind, pe Styx, i-om intilni fantoma —

Purtind in plete fluvii-răsculate 
Și arcul negru-al munților din spate, 
Vulcan frenetic, spaimă pentru Roma.

Nebunilor memento înțelept,
Urmașilor parabolă paternă
Și ezitării omenești ținindu-i piept — 
O torță-am vrut, din marmură eternă,

Să nu o stingă viermele flămind,
Să treacă prin istorii luminind
Lințoliile nopții pătimașe,

Să dăinuie-n solemnă auroră 
Tropaemului dac - romană soră, 
Romanizării dacilor — chezașe.

Petrecere
Chemate la ospăț, coboară-ndată 
Ulcelele de zile mari, din grindă.
Ei cîntă, beau, ingină o colindă
Sau spun vreo intimplare deșucheată.

Un singur om stă grav, intins în tindă, 
Frumos ca o statuie. Doar culcată.
Și doarme. Lingă plug, topor, lopată.
Ce somn de piatră, chiar acum, să-l prindă.

Petrecerea-ți urmează vesel cursul. 
Ghiduș e unul : mormăie ca ursul. 
Iar alții, hohotind, golesc ulcioare.

...Așa-i priveghiul in datinile lor :
Cind unul lasă viața trecătoare,
E la Zalmoxis. E nemuritor.

Ci spadă-n sus, fintină țițnitoare,
Sigiliul meu de marmură înaltă. 
Ca brațul unui Hercul către soare 
Columna, iat-o, cerului asalt do

lar sufletului nostru trecător
Și meșterului meu Apollodor
(N-am nici o-ngrijorare, nici un dubiu)

Lucernă ce va fi o nouă vatră 
Tropaeumul, sigiliul meu de piatră, 
Rotund ecou al Romei pe Danubiu.

Post bellum
Ani lungi, sub podul lui Apollodor, 
Danubiul legăna-va cer ți apă, 
Cindva înduplecați să ne incapă 
Același sarcofag lunecător.

Războiul nu e ultima etapă, 
Voi ști să aflu, după-atit amar, 
De ce — acestei țări cuceritor — 
Puterea-ascunsă-a legii ei îmi scapă ?

Mi-e scurtă clipa. Suflete podar, 
Te-ncumetă s-apropii temerar 
Prăpastia-nvrăjbirilor adincă ;

Dar numai cind cenușă am să fiu, 
Voi trece-o poate I Timpul nu e incâ.
Azi prea devreme, miine prea tirziu...

Cicerone Theodorescu
Sonete inedite 

din marele poem 
„De bello dacico"



comedie satirică
COMEDIILE satirice sînt rare, se 

cuvine așadar a menționa cu deo
sebire apariția unui product nou 
ivit din cuptoarele literaturii ve

sele și incisive, mai ales cînd e frâmintal 
din aluat actual și rumenit la focul mo
ralei curente. Așa e Scene din viața unui 
bădăran de Dumitru Solomon, pe care 
Teatrul din Botoșani a lansat-o in pre
mieră absolută, insă sub un titlu enigma
tic, Incomparabilul Al. care în afară de 
faptul că e de neînțeles, mai posedă și 
însușirea de a nu avea nici o legătură 
cu ce se întîmplă în subiect. Cum o bună 
parte din actori se angajează cu plăcere 
in joc. iar o bună parte din public se ma
nifestă cu voioșie și aplauze, putem trage 
încheierea că spectacolul e în bună parte 
bun.

în ce ar consta această bunătate T în 
răutate, evident — adică în divulgarea 
batjocoritoare a unor apucături pe care 
autorul le socotește, după criteriile de 
viață ale societății noastre, inadmisibile. 
Numitul Al. critic de artă și literat pre
țuit. e un om cu principii morale și, pen
tru că e incoruptibil, uneori răspunzînd 
cu indignare la încercările altora de a-1 
înmuia. e socotit de alții bădăran. Bădă
ranul veritabil e însă cel care-i propune 
tranzacțiile compromițătoare, numitul Os
man. director general în alimentația pu
blică a unui județ. împuns mereu cu nu
meroase ace malițioase de personajul 
principal, el învederează o epidermă de 
hipopotam, cu totul impenetrabilă, rămî- 
nînd deci constant ceea ce e. Comedia sa
tirică nici nu-și propune. în genere, să 
schimbe natura obiectului persiflat în 
cursui acțiunii, ci să transforme atitudi
nea pasivă sau clementă a spectatorului 
fată de acest obiect. în inclementă activă.

Bineînțeles că Osman nu e zeflemisit 
pentru funcție — altminteri onorabilă și 
pe care poate că și-o exercită normal — 
ci pentru că avind fumuri scriitoricești, 
care-i sint denunțate ca atare, dezlănțuie 
brutale presiuni și nemernice represalii 
împotriva celui ce nu-1 acceptă, punînd în 
mișcare un sistem perfid de abuzuri de 
putere, trafic de influentă și chiar intru
ziuni în viata personală a adversarului ; 
îi ia acestuia mobila, printr-un tertip bi
rocratic. ii înstrăinează femeia iubită, 
prin oneroase oferte, îi îndepărtează prie
tenul și năvălește mereu în casă, ca pe o 
toloacă, chiar și după ce e poftit mereu 
afară. Celălalt nu dispune de altă armă 
decît încăpătînarea de a fi el însuși, con
form cu cinstea sa : se retransează între 
dulapurile cu cărți ca într-o redută, 
scriindu-și cu indîrjire cartea sa ca un 
manifest a! unei conștiințe curate, neca- 
pitulînd cu nici un preț, păstrîndu-și. cu 
o vorbă aurită, ..principialitatea".

Sfîrșitul nu e de comedie satirică, ci de 
farsă. Manevrele malefice ale sinistrului 
personaj sint dejucate, factice, de alții, 
din afara piesei : părîndu-i-se însă că 
inamicul său a intrat brusc în gratia 
vreunei autorități, incomparabilul Osman 
revine ca să cerșească mieros ceea ce 
anterior prelinsese arogant — ceilalți fu
gind din calea lui, cu spaimă comică și 
coregrafie circulară. Sugestia ultimă ar fi 
că bădăranul autentic e imbatabil... Mă

Ion Brad în
CONVERTIREA la dramaturgie a 

scriitorilor adevărați este atît de 
necesară astăzi cînd. în repertorii, 
alături de puținele piese de va

loare, conviețuiesc parazitar o seamă de 
contrafaceri, de producte submediocre 
sau de-a dreptul proaste. Comedioare de 
atmosferă călduță, mic-burgheză, trase 
pe limbaj dialectal ori argotic, cu pro
bleme mărunte de ordinul găinăriilor, 
drame istorice, neavizate, cu voevozi 
marxiști avant la lettre. sau pacostea 
pusă pe umerii intelectualului „oscilant", 
— duc fie la un succes ieftin și cu chi
verniseală, fie la săli goale, adică la așa 
zisul „succes de prestigiu". Cei mai multi 
dintre acești intruși în lumea Thaliei se 
feresc să-și publice plămadele. să scape 
astfel unui examen critic mai viguros. 
Aurel Baranga avea perfectă dreptate 
cînd trăgea semnalul de alarmă în 
„România literară", deși el dădea vina 
mai mult pe directorii de teatre, cînd ea 
trebuie căutată mai sus. în falsa prudentă 
a organelor de specialitate. Ducem încă 
o politică teatrală deficitară, acesta e 
adevărul. Și trebuie să ieșim din impasul 
stînjenitor.

Audiență la consul de Ion Brad este 
un debut, iar debutul își are Însemnele 
lui de tatonări și nesiguranță, aidoma 
primilor pași pe o altă planetă. Dar nu 
asta contează, ci prezența în repertoriu a 
unui scriitor dotat și posesor al unei cul
turi și tenacițăti cu care a știut totdeauna 
să se autodepășească în poezie. în proză, 
în gazetărie. Recentele lui contacte cu 
cinematografia, domeniu înrudit teatrului, 
au dat o anumită dezinvoltură în cons
trucție și dialog : limba literară frumoa
să, aerul de autenticitate, de văzut și 
trăit al acțiunii dintr-un domeniu bine 

rog. dacă ținem seama de faptul că în 
piesa modernă de gen sînt mixate, cu de
zinvoltură. mijloacele comediei numite de 
intrigă, cu ale aceleia zise de moravuri 
și cu ale aceleia definite a fi de Caracter, 
putem accepta că și elementul de farsă 
ar putea fierbe, ca ingredient. în creuze
tul comic, așa cum intră vanilia în cop
turile consistente și bine crescute.

ÎNTEM oricum în prezența unei 
comedii serioase. de prestanță, 
care opune prevaricațiilor o etică 
și anume în mod direct. în opozi

ție nedisimulată, printr-un erou. Ca și Fi
garo. Ceațki, Spirache Necsulescu. Spiri
don Biserică ori marele model al lui Al, 
Alceste. mizantropul lui MoliCre. eroul lui 
D. Solomon îsi afirmă crezul în expunere 
francă, transgresînd gluma — cînd se do
vedește ineficace — în diatribă, procla- 
mînd cu mînie criteriul moral ca o nor
mă existențială.

Ironia lui Dumitru Solomon e rece, de 
extracție intelectuală, percutantă. Eroul 
glumește glacial și tintește cu precizie. 
Aparenta lui mizantropie e un scut fals 
pentru o omenie ce are pudoarea de a 
nu se afișa. Licheaua glumește grosolan, 
e de o veselie voit comunicativă, de un 
altruism sprințar, chiar de un entuziasm 
șampanizat. dar în fond se observă că, 
aidoma tuturor celor preocupați numai de 
ei înșiși și incapabili să priceapă și să 
guste alte glume decît ale lor, n-are sim
țul umorului. E egoismul în stare pură, 
adică sălbatic'și impudic. O fată venită 
din provincie. Emma, aderînd mai mult 
sentimental la principiile protagonistului, 
are un umor blind și galeș, amintind de 
Frosa din Idolul și Ion Anapoda. O fe
meie adultă. Cela, pe care Al a iubit-o 
și pe care ea nu l-a înțeles, e luată peste 
picior cu îngăduință, ea părînd a avea 

La Lilieci, spectacol al Teatrului Bulandra realizat dupâ cartea lui Marin So- 
rescu. In fotografie (de la stingă) actorii : Gelu Colceag, Valeria Ogășanu, 

Luminița Gheorghiu

luminile rampei
cunoscut de scriitorul diplomat sînt, fără 
îndoială, virtuți care se impun de la 
prima încercare a lumii teatrului.

Aproape fiecare cunoaștem cazuri de 
fete năimite de turiști străini nepoți 
de-ai unchiului Sam, proprietari de cas
tele în Spania, de yahturi și de alte averi 
iluzorii. — duse în străinătate ca mirese 
și adeseori părăsite și lăsate în izbeliște. 
Să fim bine înțeleși : nimenea nu afirmă 
aici că toate aceste căsătorii' sînt o min
ciună care sfîrșește tragic, dar cazurile 
nefericite sînt destul de numeroase pen
tru a le trece cu vederea. Or, Audiență 
la consul aduce pe scenă tocmai unul 
dintre cazurile cele mai reprezentative 
ale unor asemenea destine, cuprinztnd, 
în datele lui de viață, liniile unui conflict 
dramatic bogat în semnificații. Cîteva per
sonaje sînt bine conturate, primarul fiind 
remarcabil, și îmbogățind galeria de eroi 
comuniști din dramaturgia noastră con
temporană, — sau ambasadorul, și pe un 
spațiu restrîns. aproape de figurație, cele 
două soții de vicepreședinți. Cu o dema
rare bună dar cu un final împins în melo
dramă. eroina principală are totuși în des
fășurarea sa o gamă bogată de senti
mente. de la viclenie la deznădejde, sur
prinse cu nuanțe și finețe de autorul 
portretist. Mai puțin bogat în viață este 
consulul și sînt cei doi vicepreședinți. Un 
umor suculent punctează actul doi, cel 
mai bine construit dramatic. E bine că 
deși în piesă se vorbește de mirajul me
leagurilor exotice, autorul poet nu poeti
zează. lăsînd ca poezia să lumineze în 
sufletul eroilor, ăl 
rînd. Sînt oricum 
pentru un debut în 
stîngăcii mai puțin 
palul, repet, rămîne pentru noi prezenta 

primarului în primul 
calități remarcabile 
gen și care fac unele 
ostentative. Princl-

uneori puterea de a se autoironiza, cu un 
surîs ambiguu. Spectrul mijloacelor co
mice e larg, demersul satiric ferm, idea
lul în numele căruia se revoltă conștiința 
personajului — ca purtător de cuvint al 
autorului — e susținut cu răspicare.

Experiența lui Dumitru Solomon din 
Parabolele sale de debut, din comedia 
atît de vivace Fata morgana, din schițele 
și pamfletele savuroase publicate în pe
riodice a rodit aici în chip vizibil. Ironia 
din Socrate. Diogene, Platon și-a găsit si 
ea. în piesa de fată, un anume cîmp de 
reafirmare. Ceea ce dă uneori un aer 
greoi lucrării de care vorbim, iar alteori 
o alură prea simplă, e vizibilitatea urzelii. 
Nici firescul și nici spontaneitatea nu-i 
sînt in primul rind caracteristice. Eroul 
însuși nu e destul de proeminent — 
poate și pentru că nu face în genere de
cît să se împotrivească și să se izoleze, 
ceea ce. in raport cu principiile pe care 
le afirmă, si in contextul social in care 
trăiește, oarecum îl fracționează. Celă
lalt. adversarul său ireductibil, e mai uni
tar și mai plin, iar incărcătura-i satirică, 
mai bogată. Tocmai fiindcă satira acțio
nează precis si bădărănia veritabilă e pe
depsită cu umor — indicată ca o culpă 
morală si. mai mult, ca o carență de civi
lizație. deci lezînd interesele Colectivității, 
prin urmare îndreptățind tratamentul ce 
1 se aplică sub regimul rîsului necruțător 
— noua lucrare a Iui Dumitru Solomon se 
înscrie ca un argument valoros în pledoa
ria pentru restabilirea locului normal al 
comediei in repertoriul teatral.

AAPARUT ea ca atare și pe scena 
botoșăneană ? în parte, da. Cînd 
regizorul Cristian Pepino (mai 
puțin inspirat ca scenograf. în 

această postură el avînd unele idei, dar 
lipsindu-i priceperea compoziției și teh- 

lui Ion Brad în dramaturgie și garanțiile 
deja vădite pentru acea autodepășire ce-1 
caracterizează.

INCA o dată excelentul și gene
rosul regizor Ion Cojar s-a aple
cat cu dragoste și seriozitate pe 
un text de dramaturgie originală, 

descifrîndu-i cu inteligență și fantezie 
toate valențele. După cum am mai scris, 
regia lui Cojar este aidoma dirijării unei 
orchestre in care fiecare interpret să-și 
exprime liber talentul și măestria. regia 
operînd doar cu finețurile armonizării, 
prin certitudinea baghetei. De aici impre
sia frumoasă de rotund, de finit a spec
tacolelor sale, sesizabilă și în cazul de 
față, deși distribuția nu numără prepon
derent mari stele ale teatrului. Este oare 
și acesta un act de curaj ? Posibil, numai 
că din toată distribuția se impun pleni- 
tudinar doar doi actori : Ștefan Radof 
prin profunzimea și căldura pe care le 
dă, cu deplină maturitate artistică, rolu
lui primarului, și Elena Bog intr-o fru
moasă, foarte frumoasă trăire scenică, 
într-un rol aproape de figurație, — chiar 
de aceea dovedindu-se o actriță de primă 
mărime. Ambasadorul, cu o partitură 
scoasă din oficialitatea cu ștaif a conven
ției. este interpretat cu aceeași căldură 
omenească și cu deschideri moderne de 
Mircea Anghelescu și ar fi fost interpre
tat mai nuanțat dacă eroul ar fi fost mai 
complex implicat in conflictul dramatic, 
iar talentatul Ștefan Sileanu, prezență 
scenică remarcabilă, ar fi făcut la fel dacă 
rolul său nu ar pedala prea mult pe 
impulsiv. Din păcate, cu toate străduin
țele vădite, poate chiar prea vădite. Vio
rel Comănici rămîne pe dinafara rolului, 
Ion Pursilă savuros în rostirea replicilor 
este cam greoi în mișcări față de ceea ce 
presupunea rolul bine marcat al șoferului

nica specializată), cînd regizorul vrasă- 
zică și actorii construiesc convenții sce
nice și elaborează metafore propunind 
semnificații, comedia e și veselă, și se
rioasă, călăuzind gîndul dincolo de anec- ._ 
dotă, spre o sferă problematică mai am- Ș 
plă. Urcat pe scara cu care ajunge în
deobște la raftul de sus al bibliotecii, 
eroul aruncă de acolo, ca un mesaj mîn- 
dru, o reolică biciuitoare. ce-1 anulează : 
pe Osman și infamează orice mistificare 
de substrat amoral. Lampa cu un foarte 
mare abațur. pe care o manevrează după 
nevoie, e lumina lui. ce-1 apără de potlo
gărie ori de ingratitudine, izolîndu-1 in
tr-un cerc magic, al muncii înverșunate 
si probe, peste linia căruia nu pot pă
trunde mizeriile. Scenele ce mimează ln^ I 
derîdere îndeletniciri gospodărești cu |
obiecte inexistente într-o „joacă" menită I
să-l contracareze pe insidiosul intrus, sînt I 
și ele de un haz clar. aici, ca și in mo- J 
mentele de ripostă calmă. Sebastian Co- I
mâniei (Al), actor dotat și reflexiv, fiind 1
la largul său și obținind cea mai bună I 
priză la public. Și intervențiile muzicale I 
(Iosif Herțea) potențează comicul, între- I 
gind stările de spirit. I

Cînd însă regizorul (și. încă o dată, ne- I 
inspiratul scenograf) relatează doar ceea I 
ce se întîmplă — scoaterea mobilei din I 
casă, readucerea mobilei, altercația dm*-'>-J  
tre Al și Cela (spiritual realizată, prin 1 
alinturi nostime și un mers caricat. de I 
Cristina Radu) pe motive banale de gelo- I 
zie. discuția dintre Al și clătinatul său I 
prieten Filip (acesta jucat cu neîngrijire, g 
pe negîndite. cu supărătoare minusuri de g 
profesie, de către Toma Vasile) — repre- g 
zentația se erodează și satira seacă : sen- g 
sul rămîne dispers. O idee bună a regizo- g 
rului și a remarcabilului actor Doru Bu- g 
zea a fost conceperea impenitentului și g 
abuzivului Osman într-o vagă notă cara- ■ 
gialescă, fiecare apariție a insului pro- B 
vocind intensă ilaritate si insertînd per- ■ 
sonajul într-o faună comică specifică. B 
Altă idee bună de distribuire a fost ale- ■ 
gerea tinerei Vilhelmiha Cita pentru con- ■ 
figurarea Emmei. debutanta fiind nu nu- g| 
mai prezentabilă și scenică, dar avînd și B 
intuiția de a pune un grăunte fin de și- B 
retenie femeiască și un altul tot atît de g| 
fin de optimism juvenil în soluția crista- ■ 
lină a personajului, colorîndu-1 astfel în B 
nuanțele trebuitoare. B

atît 
era 
ce-

HIAR dacă filonul satiric n-a fost 
forat scenic în adîncime pe toată 
întinderea lui. autorul poate ti 
satisfăcut că publicul aude si vede 

piesa sa in condiții care o favorizează.
Dumitru Solomon a debutat tot la Boto- , 
sâni — acum vreo zece ani — și are de
pline temeiuri să spere că în al doilea 
deceniu din existenta sa de dramaturg 
reprezentația nord-moldoveană ii va fi de 
ace’asi bun augur. Desigur. Bucureștiul , 
rămîne încă, pentru el, ca 
cS- frumos și tot atît de 
orașul-capitală pentru cele 
hoviene.

un vis tot 
cețos cum 
trei surori

Valentin Silvestru

Mustață, Ioana Crăciunescu îngroașă în- 
tr-un spirit mult prea sportiv rolul de 
sfetnic al tatălui. Cristina Tacoi a făcut 
tot ce se poate, face pentru un rol destul 
de parcimonios, insuflîndu-i poezie și 
discreție, iar Camelia Zorlescu compune 
o bună avocată, din păcate mai puțin re
flexivă și mai mult debordantă în ex- 
presia-i scenică. în notă meritorie Al. 
Ciprian, George Păunescu și Vasile Lu
cian. ultimul îngroșînd și el în caricatură 
litera rolului.

Am lăsat intenționat la urmă rolul 
„Femeii disperate" pe care actrița Catri- 
nel Paraschivescu s-a chinuit să-l împli
nească în toată dialectica lui. de la vicle
nie și amenințare, la supunere și renun
țare. de la romantismul călătoriilor aven
turoase la scepticismul decăderii morale. 
— cu momente, e adevărat, notabile, de 
spontaneitate și prospețime dar cu un 
întreg neînchegat și, mai ales, final arti
ficios. Cert, tînăra actriță este talentată, 
dar încă nerezistentă pentru un asemenea 
tur de forță, cu trăiri total diferite și 
contradictorii, de la un moment la altul. ' 
Luminoasă, modernă, cu ton familiar, 
antioficial, scenografia celor două inte
rioare compusă de Constantin Rusu. în 
ton armonios cu costumele Lidiei Radian 
care a păstrat aceeași măsură pînă si în 
cazurile de caricatură ale vestimentației.

Salutăm spectacolul de la „Nottara" ca 
pe un succes cu totul demn de reținut, 
debutul lui Ion Brad depășind condiția i 
obișnuită și dăruindu-ne o operă literară 
și nu un text compus. Autorul și-a publi
cat piesa, cu un curaj complimentar unei 
piese de curaj în sensul adevărat și nu ' 
epatant al cuvîntului, supunîndu-se astfel^ 
unui dublu examen critic. Am trăit și , 
m-am bucurat dimpreună cu vechiul și 
bunul meu prieten la succesul noii sale 1 
ipostaze artistice, cu scriitorul confrate I 
Ion Brad, unul dintre cei mai serioși, I 
mai laborioși scriitori din breasla noastră 
literară.

Al. Andrițoiu



„Căruța cu paiațe

pri

mai 
artă

PENTRU aniversarea celor 125 de 
ani ai săi. prima scenă a tării a 
ales piesa lui Mircea Ștefănescu, 
Căruța cu paiațe. Opțiunea mi se 

pare potrivită din multe puncte de ve
dere : începînd cu subiectul lucrării — 

axiomatic adecvat evenimentului — și 
terminînd cu numele autorului, descen
dent de seamă al școlii dramaturgice crea
te în jurul Naționalului, reprezentantul 
generațiilor de autori care aparțin 
mei jumătăți a veacului prezent.

Căruța cu paiațe este, de fapt, 
mult decît o piesă : este o adevărată 
poetică, un album retrospectiv, un frag
ment dintr-o neoficială istorie a teatru
lui românesc, o sinteză a opiniilor pro
gresiste ale secolului al XIX-lea ; ea in
clude pagini emoționante din marile bă

tălii, ale începuturilor teatrului românesc, 
surprinde lupta pentru scenă a limbii na
ționale cu cea franceză, a noului cu 
vechiul, a firescului cu teatralul ; piesa lui 
Mircea Ștefănescu este un capitol de is
torie teatrală dramatizată : cu har, cu pa
triotism. cu umor, cu lirism și cu 
talgie. Pentru că dramaturgul a avut 
sa să se nască acum opt decenii, 
multe din personajele piesei lui încă 
iau. iar amintirea celorlalte era proaspă- 

-45~în memoria contemporanilor. Așa se 
face că. dincolo de aspectul istoriografie 
al lucrării, dincolo de temele ei majore — 
expuse mai sus — întîlnim în Căruța cu 

nos- 
șan- 
cînd 
tră-

paiațe și tablouri prioritar sentimentale, 
dragostea autentică a autorului față de 
lumea pe care-o descrie, față de talen
tul histrionilor ; găsim, uneori. în repli
cile piesei, și 6 doză de amărăciune, de 
dureroasă resemnare în fata perisabili
tății actului actoricesc ; sau o tandră ilus
trare a condiției itinerante, indiferent de 
vîrsta și sănătatea șubredă a interpreti- 
lor. Dar. în fond, așa cum spune autorul 
prin gura eroului principal, „cînd trupul 
pleacă gîrbovit, sufletul rămîne între zi
durile pe care le-a ridicat"...

Dată fiind importanța aniversării. Tea
trul National a investit în acest specta
col forțe artistice (și nu numai) serioase. 
Echipa de realizatori a fost alcătuită fără 
zgîrcenie (și calitativ și cantitativ), mon
tarea avînd un aer declarat sărbătoresc. 
Regizorul Mihai Berechet. împreună cu 
scenografii — 
Constantin 
tîlnit efort 
locurilor și 
nă a teatrului capătă, uneori, funcția u- 
nui platou de filmare : ni se oferă. în
tre zidurile ei nevăzute, interiorul vechiu
lui teatru, reprodus cu minuție — loji, 
fotolii, cușca sufleurului etc... —, Cafe
neaua Fialkowsky. fațada și piața vechiu
lui National din București, pe unde trec 
nestingherite caleștile ; în același timp, 
efortul arheologic s-a îndreptat și către 
lucrurile „însuflețite", încercînd o sectiu-

Elena Pătrășcanu-Veakiș și 
Russu. au depus un rar în
de reconstituire a epocii, a 
oamenilor ei. Spațioasa sce-

celebrei

în două 
unui a-

ce

ne în straturile publicului epocii — sno- 
bimea franțuzită și tradiționalii balcanici, 
ba chiar încăierindu-i la un moment dat 
pe unii cu alții, după modelul 
bataille d’Hernani !

De asemeni, se urmărește — 
momente reușite — parodierea 
numit gen de teatru, practicat în epocă, 
și a unor flecuștețe jucate cu seriozitate 
exagerată, stilul vetust și melodramele 
caraghioase străine școlii noastre de tea
tru. de azi. în fine, intenția retro se com
pletează în mod fericit cu decorurile de 
pânză pictată, lămpile de la rampă și 
toate celelalte elemente desuete ce ne 
creează azi,, mici bucurii secrete, poate și 
nostalgii ale unei copilării îndepărtate.

Celor trei realizatori citați. H se ală
tură și H. Mălineanu. autorul partiturii 
muzicale si. bineînțeles, majoritatea dis
tribuției. în fruntea ei, în rolul Bădiei 
(Matei Millo) actorul Alexandru Drăgan 
a oferit — ca, mai ales, acelea din final 
— momente deosebit de inspirate. Mă 
gîndesc, apoi, la Damian Crîșmaru, 
Coca Andronescu și Matei Alexandru, 
foarte buni în rolurile unor „paiațe" cre
dincioase „căruței"; trăind cu noblețe 
bucuriile și insatisfacțiile condiției de co
median. trecînd cu discreție, cu bun-simț 
prin virste diferite și greutăți identice ; 
la Draga Olteanu, Emanoil Petrut și Va
leria Gagealov — obtuzi membri ai fami

liei lui Millo. renegindu-I cînd află inten
țiile lui artistice sau lingușindu-1 cind 
cred că-1 pot folosi in interese meschi
ne. treeîndu-și și ei personajele cu haz 
sau cu bune efecte grotești, prin necru- 
tătoarea sită a timpului, pe sub lupa ca
racterologică ; la foarte tinărul Gabriel 
Oseciuc și tînăra Aimee îacobescu. repre
zentanți — alături de Florina Cercel și 
George Paul Avram — ai celor ajunși 
mai mult, sau mai puțin intîmplător. în 
teatru. încrucișîndu-si insă destinele ano
nime. in mod necesar, cu cele celebre ; 
în fine, lista actorilor aplaudați nu poa
te fi încheiată fără a-i aminti, pentru 
fugarele treceri prin scenă, pe Constan
tin Stănescu. Raluca Zamfirescu. Didona 
Popescu, Catița Ispas și Dorel îacobescu.

Totodată, de observat, desigur, și aerul 
operetistic din anumite tablouri ale 
reprezentației, și jocul diletant at unor 
actori (Alexandru Hasnaș, Ion Dichisea- 
nu, Mihai Niculescu) ca și faptul că unii 
vorbesc cu accent moldovenesc, iar alții 
nu.

Toate aceste cusururi însă, inerente u- 
nei montări de amploarea celei prezen
te. nu afectează atmosfera sărbătorească 
a marii aniversări teatrale naționale și 
a sentimentului de cuvenit elogiu al in
terpreților de azi, pentru cei de ieri...

Bogdan Ulmu

Scena din spectacol

Recitalul laureatilor
„Musiea Nova". Intuiția sonoră 
timbrurilor este prima calitate

i1....
1'. « I WW ,,

; a»

* i
t*-  * 1 V

NOTA distinctivă pentru con
certul Iaureaților din concursu
rile internaționale pe anul 
1977 a produs-o prezența mu

zicienilor tineri constituiți în cîștigă- 
oare formații de cameră, semn al al
ei trepte de maturitate pentru învă- 
Lămînt. Ne-a impresionat omogeni
tatea, unirea în suflul poetic cu care 
lormația de trio intitulată „George E- 
Lescu" evocă reveria enesciană din 
L'rio-ul in la minor, la fel cum ne-a 
Lărut exemplară fuziunea de timbruri 
li sincronia pulsațiilor în rafinarea de- 
lăvîrșită a sunetului obținut în Trio-ul 
[Arhiducele" de Beethoven.
I Și formația „Atheneum" ne-a dat o 
Iertă realizare în potențarea ritmică și 
linamică a expresiilor în Quartetul 
ionsonanțelor, unde compozitorul Pascal 
Bentoiu s-a întors cu har și degajare 
latre așa-numita musique d’amcublc- 
lient, la modă cu jumătate de veac în 
Irmă. în Quartetul lui Debussy am 

fi dorit ca aceleași virtuți ale interpre
ților să se extindă și asupra culori
lor din muzică.

Solistic, prestigioasa demonstrație 
de duminică seara a fost dominată de 
tinerii care și-au precizat personalita
tea dincolo de stăpînirea pură și sim
plă a instrumentului. Alexandru Preda 
posedă acum aderența absolută la cla
viatură, asemeni unui mulaj perfect al 
avînturilor sale pe pian, ceea ce îi 
asigură precizia și forța marilor vir
tuozi. Fantezia de orchestrator al pia
nului a fost 
spaniolă de 
tatea sa de 
tarea dintre 
ca pedale, , _
Sonata Iui Liviu Glodeanu. în schimb 
personalitatea iui Dan Atanasiu s-a 
dezvoltat pe registrul liric. Discursul 
său agil și limpede se ferește de ispita 
grandilocvenței. Pianistica lui Dan 
Atanasiu din Andante spianato și Ma

spectaculoasă în Rapsodia 
Liszt, la fel ca și capaci- 
a desprinde divers încleș- 
sunetele singulare, ținute 
și figurațiile-culoare din

rea poloneză de Chopin găsește poezia 
în obiectivarea spusei muzicale.

O particulară vigoare de arcuș — 
fără a slăbi cuvenita precizie a tonu
lui, nervul și muzicalitatea — l-au im
pus în rîndul viorilor pe Florin Paul, 
cu atît mai suprinzător, cu cît tînăruî 
artist nu și-a dezvoltat aptitudinea în 
concerte cu literatură consistentă și 
variată, cum face Mihaela Martin, care 
în acest recital a demonstrat că aspiră 
cu temei să aparțină categoriei celei 
mai înalte a talentului muzical culti
vat In Sonata de Pascal Bentoiu — o 
muzică de meditație și amintiri — Mi
haela Martin a excelat cp bun gust în 
interpretarea simplă și curată, păs- 
trînd lustrul frazelor elegante și fru
musețea căutată a tonului pentru Re
citativ și Scherzo de Fritz Kretsler.

Dintre tinerii care s-au întors cu 
laurii concursurilor internaționale de 
canto, Mariana Cioromila s-a distins 
în recital printr-o dispoziție excelentă 

a vocii de rară frumusețe, așezată ar
monios ca intensitate pe toată întin
derea scării ei muzicale, într-o înfăți
șare cît se poate de firească. Tocmai 
această naturalețe îi înlesnește mobi
litatea fără cusur prin redutabilele fi
gurații ale ariei Semiramidei, din omo- 
nima operă a lui Rossini.

In fine, un alt moment notabil a 
fost reascultarea unei compoziții dis
tinsă eu un important premiu, pe care 
autorul o interpreta cu concursul unor 
membri din experimentatul ansamblu 

a 
a 

Quartetului de coarde al lui Șerban Ni- 
chifor, trimițînd la tradiția artei lăută
rești; apoi, se pot enumera melodica 
intonată pe o scară muzicală specifică 
și aerul improvizatoric al conexiunilor. 
In fapt, piesa dezvoltă cu fantezie un 
șir de texturi, unde eterofonia deține 
rolul preponderent. Filiera devine ast
fel explict românească avînd modele în 
creația lui Enescu, a lui Ștefan Nicu- 
lescu și Aurel Stroe.

Recitalul extraordinar de la Sala 
mică și-a menținut constant condiția 
sărbătorească dovedind și meritul celor
lalți participanți, în toate realizările 
din acea seară recunoscîndu-se perfor
manța care a meritat premiul și con- 
ținînd, pilduitor, voința depășirii de 
sine.

Radu Stan
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Sub inefabila
Televiziune

Ioana Mălin Radu Cosașu

18 România literară

Bogart, vo 
au surîs m;

Nici Taylor, nici 
nu pol juca „se- 

sau măcar convin- 
în afara surîsului 
care se sintetizează

privit luni sea- 
televiziune un

Girul imaginii
• CINEMATECA are’în program o ru

brică permanentă : filme cerute de spec
tatori. Și nu mă mir că, de foarte multe 
ori. revine aici filmul din 1946 al lui David 
Lean Marile speranțe. Poate este filmul 
pe care-1 revăd de fiecare dată pătruns 
de memoria cea mai vie, de însăși con
știința despre sine a memoriei. Este filmul 
care, asemenea unei străfulgerări din co
pilărie, se insinuează în viață ca o rea
litate de sine stătătoare, ce ți-a fost co
municată de destin și nu a fost trăită la 
întîmplare, într-atît apare de obiectivă. 
Poate contribuie la aceasta și condițiile în 
care am văzut filmul pentru prima oară. 
Era cu aproape un deceniu după produ
cerea lui, era într-un timp de mare se
cetă a repertoriului, cînd filmele stereo- 
tipe aproape deprinseseră o întreagă ge
nerație cu realitatea lor.

Și, deodată, acest film al lui David 
Lean, pe care azi îl descoperim a nu fi 
nici mai bun nici mai rău — doar mai 
solid și spus cu mai multă convingere 
— decit un film de serie... Copilul acela 
orfan al lui Dickens trecînd prin cimitir, 
sperietura de moarte pe care o trage îm
preună cu el spectatorul la apariția bruscă 
a ocnașului, casa plină cu păianjeni ne
tulburați a bătrînei domnișoare nebune, 
stîngăciile unchiului provincial care nu 
știe cum se ține pălăria în saloane, vocea 
profundă și poruncitoare a avocatului, 
silueta misterioasă de femeie prelingîn- 
du-se ca o umbră în casa acestuia. în 
sfîrșit panorama Londrei nocturne apă
sată de ploaie și episodul revenirii ocna
șului făcător de bine... — toate aceste de
talii s-au conservat cu o îndărătnicie de 
realitate trăită, de amintire certă din pro
pria viață.

Percutanta aceasta imagistică — neo
bosită. iată, de trei decenii — se dato- 
rește, evident, priceperii lui David Lean 
de a vizualiza stările și situațiile-cheie ale 
eroilor, dar. în măsură cel puțin egală, for
ței lipsite de prejudecăți cu care romanele 
lui Dickens tranșează soarta personajelor. 
S-ar putea spune chiar că romancierul 
este cel care a dat, prin ecranizările fă
cute după el, unul din stilurile filmu
lui englez. Poveștile sale duioase, 
cu oameni foarte buni și foarte răi. cu 
copii nenorociți aduși în marea societate 
de către filantropi generoși sau de către 
o întîmplare senzațională, cu unchi naivi 
sau rapaci, cu ocnași omenoși și avocați 
tăinuitori de mistere, cu iubiri riscante și 
nenorocoase, cărora destinul le îngăduie 
totuși un final fericit, au născut în cine
matografia engleză o școală : a melodra
melor solide, a personajelor memorabile, 
a peisajelor frapante și insolite.

Ceea ce în literatura lui Dickens era 
sentimental și neverosimil capătă girul 
sobru, atotputernic, al imaginii și, prin 
aceasta, intră în realitate, se insinuează 
în viața spectatorului, obligîndu-1 să par
ticipe, să creadă, să nu uite...

Romulus Rusan

presiune
a amintirilor

• Am 
ra la 
film realizat după Apele 
primăverii de Turghe- 
niev, pe muzică de P. I. 
Ceaikovski (distins cu 
Marele premiu „Praga de 
aur“ la Festivalul inter
național de televiziune 
de la Praga, 1976), regă
sind aici misterul, rafi
namentul, forța atîtor re
cente ecranizări sovie
tice, traduceri cinemato
grafice superioare ale 
unor binecunoscute pa
gini de proză sau teatru. 
Reîntîlnirea cu Innokenti 
Smoktunovski nu a fost 
nici ea scutită de capca
nele, sau poate tentația, 
asociațiilor de idei și de 
roluri, precum cel memo
rabil din 9 zile dintr-un 
»n. Atunci, ca și acum, 
ochii scăpărători ai acto
rului, zîmbetul său sarcas
tic, necruțător nu fac de
cît să accentueze o atot- 
stăpînitoare melancolie

ce-i învăluie mișcările, 
gîndufile, ființa. Fantezia 
a fost, apoi, nu numai un 
recital I 
tunovski, 
recital al 
Plisețkaia 
strează și 
dramatic, 
egală siguranță, după su
netul muzicii, dar și după 
cel al cuvintelor.

Innokenti Smok- 
ci și un mare 
balerinei Maia 

ce demon- 
un real talent 
mișcîndu-se, cu

• Un eveniment, în fe
lul său, s-a dovedit și 
scenariul radiofonic Scri
soare către Meșterul Ma- 
nole de Hristu Limona 
(regia Dan Puican), eve
niment asigurat și garan
tat de prezența în distri
buție a actorilor George 
Constantin și Ștefan Ior- 
dache, actori în fața că
rora calificativele pălesc, 
nu pentru că ar fi inadec
vate sau insuficiente, ci 
mai ales fiindcă persona
litatea lor artistică este 
imposibil de redus la o 
formulă, fie ea cît de e-

ale filmelor anterioare (Dimi- 
băiat cuminte — 1966, Xlustra- 
de cîmp — 1975), precum și 

recentei pelicule Trepte 
O voință similară tinde să 
tot pe firul întîmplări-

ILMUL de actualitate este pen
tru Andrei Blaier o vocație, nu 
numai o preocupare constantă, la 
care revine după rare incursiuni 

în alte genuri, în alte timpuri (Pădurea 
pierdută — 1971 sau Prin cenușa impe
riului — 1976 sînt repere singulare în 
filmografia sa). Gesturile mărunte și 
problemele zilei, dinamica realului ime
diat îl recheamă mereu ; o geneză asemă
nătoare au, astfel, unele dintre străluci
tele virtuți 
nețile unui 
tc cu flori 
cele ale 
pe cer. 
inserieze, 
lor cotidiene, o cursivă povestire întrețe
sută liric. Iar destinele obișnuite se ală
tură pentru a răspunde interogațiilor mo
rale ale cineastului ; în fața dragostei și 
singurătății, pulsind în conexiune directă 
cu actele sociale ale participării ori indi
ferenței, trăirile intime înclină către dra
matism, dar numai pentru ca înălțarea 
personajelor pe „trepte de cer" să-și do- 
bîndească fiorul autenticității.

înconjurat de creatori din generația sa 
— o parte dintre protagoniști, precum șl 
operatorul Nicu Stan au vîrste apropiate 
—, Andrei Blaier, in dublă calitate de sce
narist și regizor, fixează pe peliculă cîte
va ipostaze ale aspirației către fericire. 
„Fișele" evoluțiilor psihologice respec
tă o diagramă comună ; într-un spațiu 
unic, într-o scurtă perioadă, pentru a- 
proape fiecare dintre eroi se ivește un 
decisiv moment al opțiunii. Celor mai ti
neri le este rezervat drumul de la timi
ditate și frică la dezinvoltură și îndrăz
neală ; pe de o parte, seraficul, dar nu 
întotdeauna convingătorul Alexandru Bo- 
roș străbate itinerarul autocunoașterii ; 
pe de alta. Dan Nuțu își caută nemulțu
mit de sine o nouă identitate, renunțînd 
la exuberanță, din nevoia unui cinstit 
echilibru interior.

Devenirile umane pivotează în jurul 
unul ideal, afirmat elocvent și amănunțit 
prin certitudinile maistrului Vitcu; ati
tudinea sa, calmă și severă, e înnobilată 
de farmecul sobru al lui Gheorghe Dinică, 
interpret ce valorează mereu, cu precizie, 
ironia usturătoare a replicii, actor ce 
izbutește să-și disimuleze rafinat tandre
țea. El focalizează implicit dezbaterea 
etică și tot el dirijează eforturile con
crete ale echipei de „zburători" ; din gru
pul mare (dar. din păcate, fără chip) al 
temerarilor constructori ai liniilor de 
înaltă tensiune se desprind cîteva profi
luri : un ardelean încărcat de scenariu cu 
un prea „tradițional" pitoresc (însă bine 
dozat de interpretul Boris Ciornei) ori 
tînăr pus pe șotii (cu voioșie șarjată 
totuși, agreabilă — Albert Kitzl).

Pentru comunicarea sinceră, dar și 
tractivă cu publicul, autorul Treptelor 
cer a simtit nevoia înmulțirii petelor 
culoare ; relieful comic al filmului e con
solidat prin partitura superficialului și ri
dicolului șef de șantier — un rol sinuos, 
reconstituit de Petre Gheorghiu cu sa
voare și efect ; în timp ce latura
gravă se creionează și în tonalitate 
nostalgică, prin imaginea simbolică a ab
negației. ce depășește limitele fizice ale 
bătrîneții si bolii — un erou succint și a- 
decvat redimensionat de Nucu Păunescu.

Austera ambianță a cabanei din vîrf de

logioasă. Atît George 
Constantin, cît și Ștefan 
Iordache unifică, pe di
mensiunea aceleiași vi
ziuni interpretative, forțe 
și sugestii profund diferi
te, în unele cazuri chiar 
antinomice, trecînd cu 
eleganță și sigură detașa
re printre contrastele cele 
mai vehemente și printre 
nuanțele cele mai dătă
toare de confuzii. Ascul
tam scenariul radiofonic 
de duminică seara și pe 
ecranul abia luminat al 
amintirii apăreau, decu
pate sub raza unui pu
ternic reflector, silueta 
masivă a celui care retră
iește cu perfecțiune tra
gediile lui Shakespeare 
sau Dostoievski, ca și si
lueta fragilă a celui care, 
pe scena deschisă a tea
trului, rostește, în chip 
impresionant, marile ilu
zii și adînca deznădejde 
a prințului Hamlet.

funcție dramaturgică : ea de- 
conflictul. Oscilațiile Valeriei 
cu cincisprezece ani a renunțat 
înspăimîntată de ideea ratării) 

sentimentală în cea 
acum inteligenta se 

orgolioase în

munte (alcătuită veridic în decorurile 
semnate de Ștefan Antonescu), locuită de 
bărbații ce trudesc în frig și ploaie, în- 
fruntînd senini pericolele spectaculoasei 
lor meserii, se înviorează prin haloul a- 
parte de lumină, adus de apariția Vale
riei ; bine ritmată, secvența pregătirii 
mesei improvizate în onoarea proiectantei 
ori jocul. în egală măsură serios și nos
tim, al cordialității acestei modeste săr
bători se impun ca reușite elemente fil- 
mice. Calda prezentă feminină nu impli
că însă doar grație decorativă, ci poartă 
o precisă 
clanșează 
(în urmă 
la iubire, 
coboară din sfera 
profesională. Dar 
împotrivește perseverării 
greșală. șovăiala cedează în fata lucidită
ții; astfel traiectoriile întrerupte în tre
cut își recapătă treptat contururile mate
rializate sensibil și nuanțat, dominate 
rînd pe rînd. cerebral sau emoțional de 
Silvia Popovici.

în succesiunea momentelor de răscruce 
(dialogurile ce le enunță sînt rostite în
totdeauna contrapunctic. cu reținere) se 
prinde spontan, contaminat parcă de e- 
nergiile liniorilor, și bonomul cabanier, 
întruchipat cu simplitate de Ilarion Cio- 
banu ; înfrîngerea x inerției, redefinirea 
sensului propriei existențe coboară, fără 
grandilocvență, în gesturile obișnuite și 
hotărîte ale interpretului, astfel îneît 
explicitarea prin cuvinte a intrării în fa
milia „zburătorilor" devine inutilă, E un 
viciu de construcție care, de altfel, se ma-

Protagoniștii filmului : Silvia Popovici si Gheorghe Dinică

Mame și
• Rămîne o întrebare

— pentru mine, cel puțin
— de ce mama și mătu-
șile mele se dădeau în 
vînt după Robert Taylor. 
Cînd prin casă se spu
nea : „e în oraș un film 
cu Robert Taylor !" —
un fior de mare plă
cere străbătea populația. 
Nu-mi amintesc dacă mă 
integram sau nu cu elan, 
cîrdului familial care 
zbura spre Capitol sau 
Select. Știu însă bine că 
eu „țineam" cu Errol 
Flynn, în Robin Hood. 
Revăzîndu-1 pe Errol de 
curînd, la tele, în Mon
tana, mi s-a părut de a- 
semenea o enigmă cum 
de-am putut înebuni. în 
urmă cu 40 de ani. după 
el. Alibiul copilăriei e 
neinteresant, avînd în ve
dere cît se prelungește ea 
în noi. Echivalența enig
melor e doar semn că nu 
mă consider deloc mai 
deștept decît maică-mea, 
topită după Taylor. în ge
neral, nu cred că mamele 
de azi sînt mai deștepte 
decît cele de ieri. Nici 
filmele. Desigur, mulți se 
consideră cinefili avizați, 
„la corent" cu evoluția 
artei, dacă se uită cu milă 
și înțelegere la Greta 
Garbo, Stan, Bran, cînd 
nu-1 ignoră cu desăvîrșire 

pe Malec. Dar a fi „la 
corent" în cinema înseam
nă a înțelege eternitatea 
lui von Ștroheim și a evi
ta iluzia că „ultimul" 
Scorsese este neapărat 
superior „primului" Orson 
Welles, Inteligențele nu 
lucrează cu opoziții nifi- 
liste ci cu continuități. 
De la Valentino la Ma- 
stroianni nu e o ruptură, 
un larg teritoriu pentru 
ironii, ci o evoluție — a 
așa-zisului june prim — 
care a trecut și prin Tay
lor și prin Flynn, oricît 
m-ar apuca mirarea cum 
de-au înebunit aceștia doi 
atîtea distribuții de fe
mei, copii, soldați, popor. 
Ei corespundeau unei si
tuații a inteligenței în 
cinema, deci în lume — 
unei densități a lumii în 
cinema. Ceea ce-i leagă 
profund este o școală, un 
șablon, o rigoare a surî
sului. 
Flynn 
rios" 
gător 
lor în 
toate farmece’e personali- 
tăți’or lor ideologice și 
pozitive. Sarcasticii îi nu
mesc, azi, lejer, interpreți 
ai pastei de dinți. Dacă 
lăsăm de o parte sporul 
de cunoaștere pe care l-a 
adus pasta de dinți în is
toria civilizației — vedem

nifeștă și mai accentuat în tirada ce sub
liniază pleonastic. repetînd imaginea, 
semnificația muncii împlinite, bucuria ce
lor care au înfăptuit-o. însăși senzația 
de insatisfacție de după proiecția cu fil
mul Trepte pe cer se naște tocmai dato
rită inabilităților scenariului, rămas une
ori la nivelul unei schițe demonstrative ; 
totuși interesanta și pasionanta pledoa
rie pentru încredere și responsabilitate, 
aserțiunile ori frînturile de fraze captate 
direct din cotidian își dobîndesc viabili
tate expresivă prin intermediul detaliilor. 
Cadrele de viață — mîini bărbătești 
spălînd rufe, descălțînd cizmele pline de 
noroi, ori aranjînd o pereche de panta
loni sub saltea — precum și secvențele 
montării stîlpului de înaltă tensiune sînt 
bine alese și precis integrate în suita /ci-^ 
nematografică. Apropiatii colaboratori ăi 
regizorului, operatorul Nicu Stan și com
pozitorul Radu Șerban (îi regăsim ală
turi și pe genericele peliculelor Dimineți
le unui băiat cumiute, Anoi s-a născut 
legenda) respectă inspirați rigorile func
ționalității și veridicității genului.

Iar cineastul Andrei Blaier își reafir
mă știința decupării minuțioase a impor
tantelor semne ale realului, chiar dacă 
atît de dificila structură a filmului de ac
tualitate nu i s-a supus, întrutotul, de 
această dată ; cu toate că doritele ritmuri.^, 
ale „respirației sau zîmbetului" nu înso
țesc treptele sale pe cer, autorul reali
zează un inedit exercițiu de sinceritate, 
prețios prin densitatea sugestiilor de gînd 
și simțire contemporană.

Ioana Creangă

lesne că nu dentiția 
strică. Zîmbetul lor 
perpetuu, dar unilateral. 
El n-are mișcare, dimen
siune, nu ajunge nici
odată la grimasă sau 
rînjet pentru a se reechi
libra într-un amurg nou. 
Ei n-au umbre grave pe 
față, pe chipul lor surî- 
sul n-are apus și acest 
veșnic răsărit nu cunoaște 
amiaza vreunei îndoieli. 
Lumea surîsului lor 
dulce, fermecător, atașant 
de „artist de cinema", 
cum i se spunea — e lip 
sită de acea consistent 
care să le dea rezlstenți 
la efemerul care complo 
tează în toate artele. Fi 
rește că există un presti 
giu — pînă la prejude 
cată — al surîsului, veni 
din prea umanul orgolii 
al conștiinței că sînte 
singurele animale ca 
știm a zîmbi. Dar acești 
e doar un prim stadiu a 
fenomenului cinematogt 
fie și ne. r 
Stroheim 
puțin și au rînjit parc 
mai mult. Enigma rezis 
tenței lor nu mi se parc 
atît de complicată ca far 
mecul etern păcătos a 
inconsistențelor. Cine 
ma-ul nu progteseaz; 
altfel decît filosofia.



Metoda filosofică
*in
critica literară
LA întrebarea : Ce este literatura ?, 

atît de des repetată în epoca noas
tră, în mod firesc s-a căutat un 
răspuns cu privire la metodologia 

studierii literaturii, ce duce spre o altă 
-«nhtrebare : Ce este critica ? Și, dacă, așa 

cum spunea Roland Barthes. „Literatura 
înseamnă răspunsul, minus întrebarea", 
critica însemnează „întrebarea, minus 
răspunsul", pentru că ea, în aceeași epocă 
modernă, a cunoscut o dezvoltare fără 
precedent, în nenumărate direcții meto
dologice, care însă toate se depărtează de 
ceea ce este de fapt literatura, aceasta 
transformîndu-se într-un pretext pentru 
justificarea metodologiei. Și nu întîmplă- 
tor s-a ajuns la concluzia, de S. Dou- 
brovsky enunțată, ca răspuns la între
barea : „De ce noua critică?", sceptică 
în esență, că o lege nefastă face ca în 
percepția operei literare ceea ce desco
peră, totodată ascunde. în acest caz, evi
dent, nu mai știm nici ce este literatura, 
dar nici ce este critica, fiind pus sub 
semnul îndoielii chiar adevărul criticii.'

în cîteva cuvinte, nu la toate aceste în
trebări vrem să răspundem, ci doar să 
indicăm schița unei problematici în legă
tură cu marea diversitate metodologică 
a criticii literare, în momentul de față, 
afirmată în direcții susținute de pe po
ziții ireductibile, într-un schimb de răs
punsuri sau respingeri care toate nu fac 
decît să sporească derutarea. Pericolul 
este ca fiecare direcție să devină exclu
sivistă, și o îmbinare a lor nu se poate 

'- face dacă explicația artei nu reunește din 
interior semnificațiile străine unele de 
altele și care nu se întilnesc niciodată, 
cum spune S. Doubrovsky : „Nu se poate 
obține o critică «totală» punînd cap la 
cap puțină psihanaliză, ceva estetică și 
o doză serioasă de istorie".

De fapt situația este aceasta nu .poiLtru 
că semnificațiile degajate, fh diferite di
recții, din diferite științe, deși adevărate, 

se întîlnesc unele cu altele — faptul 
^•este firesc de vreme ce unghiul lor de 

vedere este altul — ci pentru că fiecare 
din aceste direcții, în baza științelor res
pective, nu merge pină la propriul ei 
fundament filosofic. Se menține în acest 
fel ceva din spiritul pozitivist al științe
lor, păstrat în secolul nostru ca „neopo- 
zitivism". în critica literară el a fost 
combinat uneori cu sociologismul vulgar, 
cînd opera era analizată „din exterior", 
înlocuit alteori cu un formalism steril, 
cînd ea era analizată „din interior". Nu 
înseamnă că locul acestora trebuie să-1 
ia un „pozitivism filosofic", care în cri
tica literară ar consta într-o reducere a 
operei unui scriitor la o anumită filoso
fie teoretică, fie aceasta chiar șt propria 
sa filosoTie. Ci ne gîndim la o anumită 
metodă filosofică în critica literară, 

* care să reunească din interior semnifica
țiile degajate de diferitele științe, ple- 
cîndu-se nu numai de la ceea ce in ge
neral s-ar numi „viziunea globală a ra
porturilor omului cu lumea", și care ur
mează să fie descoperită în filosofia 
scriitorului, comunicată de el în propria 
sa operă, ci mai ales la o anumită „miș
care a spiritului", pe care o pune în evi
dență gîndirea poetică.

„Este’ o mare greșeală a psihologiei 
estetice de a crede că, în operele expre
sive ale unei idei, gîndirea artistului 
merge de la idee la imagine și, luînd 
ca temă ideea gindită, se silește să-i caute 
o imagine ; sau mai de grabă, operele 
care se nasc prin acest procedeu sînt 
alegorii, sau opere teziste, adesea reci și 
false" — spune E. Brehier într-un studiu 
despre imagine și idee. Procedeul acesta 
este al gîndirii abstracte, aplicat la ju
decarea operei literare, un procedeu așa
dar inadecvat, de vreme ce, cum tot E. 

< Brăhier precizează, pentru inteligența 
k „meditativă" ideea este Ia limita gîndi

rii, ajungînd la ea printr-o aprofundare 
treptată a imaginilor interpuse, iar, pe 
de altă parte, opera artistică are o di
mensiune ideală ce depășește materia 
Imaginilor din care ea este compusă ; de 
aceea și rămîne opusă gustului artistic 
încercarea de a desprinde, într-o formă 
abstractă, „filosofia" unui artist : „Ima
ginile au valoare în ele însele, nu în 
ideile pe care le sugerează ; și numai în 
interiorul acestor imagini, în modificările 

pe care ideile le fac ca ele să le sufere 
mai mult sau mai puțin conștient, constă 
întreaga lor valoare expresivă" (De 
l’image â l’idee, în Etudes des philo
sophic). Prin distincția dintre idee și 
concept, — așa cum a fost ea fundamen
tată în tradiția filosofică — conceptul are 
sensul de maximă abstractizare a ideii, 
a ideii care, inclusă în imaginile unei 
gîndiri concrete, se apropie mai mult de 
imagine, în artă, într-un joc liber al 
ideilor care, ca idei ale gîndirii poetice, 
în ele însele rămîn imagini. Deci în astă 
imaginile-idei sînt doar limite provizorii 
pe care gîndirea își propune să le depă
șească. ele fiindu-și suficiente lor înseși 
numai ca imagini.

PROBLEMA raportului dintre ima
gine și idee, ca raport dintre ceea 
ce în filosofia modernă se nu
mește „semnificant-semnificat", 

dacă este problema fundamentală a în
tregii filosofii, cum se vede de la Platon 
începînd, la Descartes. Spinoza. Kant si 
întregul idealism postxantian, este în 
egală măsură și problema fundamentală 
a artei, înțeleasă ca metaforă a gîndirii 
omului, sau, mai bine zis, ca gîndire sim
bolică a omului, un mod de a gîndi con
cret abstracțiunile, în gîndirea poetică, 
într-un alt studiu, despre originea ima
ginilor simbolice, spune tot E. Brehier, 
că este o prejudecată intelectualistă, do
minantă încă în filosofia modernă, con
siderarea imaginii ca elementul esențial 
fluent și consistent al spiritului, iar con
ceptul ca partea stabilă și fixă. în reali
tate, după cum există concepte fixe și 
solide, există de asemenea și concepte 
fluente, fragile, care se modifică, iar 
imaginea nu trebuie să fie neapărat in
consistentă și fluidă. Imaginea simbolică 
este de acest fel, răsturnînd valorile 
obișnuite atribuite conceptelor și imagi
nilor. „Imaginea simbolică nu este alt
ceva decît elementul unui proces complex 
în care intră, alături de imagine, o idee; 
și în acest proces imaginea este elemen
tul fix iar conceptul elementul variabil" 
(Origine des images symboliques, în 
Etudes des philosophic). Acest caracter 
de permanență a imaginii simbolice re
velează natura intimă și originea sa : 
pentru că imaginea este permanentă și 
totodată pentru că gîndirea conceptuală 
se transformă, o imagine devine simbo
lică. Se consideră în general că imaginea 
simbolică este rezultatul unui proces de 
asociere prin analogie între o idee și o 
imagine, dar pentru că ideea poate să-și 
asocieze prin analogie un număr mare de 
imagini, cum se explică permanența re
lativă a imaginii ? Admițînd că nu ideea 
este centrul din care se despart spre 
imagini multiple o infinitate de raze, ci 
că mai degrabă imaginea este un punct 
fix al gîndirii, este de presupus că ima
ginea este originar legată de idee și că 
„simbolismul este rezultatul nu al unei 
asocieri, ci al unei disocieri între idee și 
imagine. Disocierea este datorită unei 
mișcări independente a gîndirii care rupe 
lanțul imaginii iar simbolismul este un 
proces de reasociere, rezultatul unui efort 
pentru a reîntîlni din nou imaginea cu 
ideea" (Id. ibid.).

Un astfel de joc liber al ideilor este 
propriu gîndirii poetice, ca gîndire sim
bolică plecînd și ea de la imagine, pen
tru a semnifica o idee. Și ce înseamnă 
pentru gîndirea poetică a semnifica o 
idee ? Simbolul realizează o sinteză a 
generalului cu particularul în așa fel că 
particularul nu cuprinde întreaga realitate 
a generalului, ci numai o parte a lui, care 
devine semnificanta pentru Întreg. Așadar 
opera de artă este un „tot interior", un 
„orizont" al vieții spiritului, pentru a că
rui exprimare limbajul devine un sistem 
de simboluri și imagini, din al căror sens 
se desprinde în gîndirea poetică o anu
mită pătrundere in adincime a realității, 
adică o anumită filosofie, implicată în 
sistemul limbajului poetic. Și astfel are 
scriitorul ceva de spus, în felul care îi 
este propriu. Ceea ce înseamnă că o anu
mită filosofie este implicată în gîndirea 
poetică : pe care critica literară urmea
ză să o descopere nu prin aprofundarea 
„meditativă" a ideii, ci prin explicarea 
imaginilor care, ca idei ce rămîn în ele

CORNELIU BABA : Portret de bărbat (1973)

însele imagini, cuprind în ele însele în
treaga lor valoare expresivă, fără ca ideea 
să ajungă la limita gîndirii, gîndirea poe
tică neavînd o limită.

Dar în acest caz raportul dintre ima
gine și idee, ca raport variabil între în
treg și parte, în jocul liber dintre sem
nificat și semnificant în gîndirea poetică, 
este în egală măsură și problema fun
damentală a criticii literale, care trebuie 
să găsească în imagine, ca punct fix al 
gîndirii poetice, sensul operei literare, 
după constatarea de ordin general, de 
S. Doubrovsky enunțată, că „forma de 
critică spre care tind cercetările contem
porane este aceea care va integra cea 
mai mare cantitate de sens cu putință". 
Și, de la teoria limbajului plecînd, într-o 
„critică a semnificațiilor", trebuie să ad
mitem, cum spune Merleau-Ponty, 
„drept fapt fundamental al expresiei o 
depășire a semnificantului de către sem
nificatul pe care semnificantul are misi
unea să-1 facă posibil" (Signes). Ceea ce 
înseamnă, adaugă S. Doubrovsky, că „va 
fi nu numai permisă, dar și neapărat ne
cesară evidențierea întregului semnificat, 
în bogăția și profunzimea lui". Și, adău
găm în continuare, în această explicare 
a sensului constă metoda filosofică în 
critica literară, în măsura în care ea tre
buie să găsească în imagine, ca punct 
fix al gîndirii poetice, bogăția și profun
zimea întregului semnificat, în jocul liber 
dintre semnificat și semnificant. Dacă 
critica literară nu poate să exprime prin 
cuvinte ceea ce poezia exprimă prin cu
vinte, căci în acest fel am confunda sen
sul poeziei cu o anumită idee teoretică, 
lipsită tocmai de semnificația ei poetică, 
ea este o reconstituire a „exteriorului" 
ce intră în opera de artă, privit din „in
teriorul" ei, care îi dă semnificație. Altfel 
spus, folosind cuvîntul, ca și poezia, o 
critică literară care are ca obiectiv sensul, 
ca dat fundamental în jocul ce rezultă 
din asocierea și disocierea între idee și 
imagine în simbolismul poetic, poate fi 
definită și mai exact, ca metodă filoso
fică „la obiect", o metodă fenomenologică. 
E o metodă care are ca obiectiv fondul 
ultim al ideii, care, în opera de artă, ră
mîne în ea însăși o imagine, deci un 
punct fix pentru ideile care intră în ea, 
ca idei-imagini. Și dacă avem în vedere 
relația ideilor în jocul liber al imagina
ției poetice, putem numi „structură" 
acest fond ultim al poeziei, care este 
„poeticul", adică ideea întoarsă la pro
pria ei imagine, ca „lucru", a cărui cău
tare în „esența" literaturii definește „fe
nomenologia literară".

ÎNDEMNUL lui Husserl, „înapoi, 
la lucruri", a însemnat pentru 
estetica fenomenologică o întoar
cere spre modul de ființare și 

spre structura obiectului estetic, pe care 
N. Hartmann, în Estetica sa, îl definește 
printr-o dialectică între „prim plan" și 
„plan din spate", în straturile obiectiva- 
ției. Planul din spate, am spune altfel, 
este cel al ideii ce rămîne în ea însăși 
imagine în gîndirea poetică, fiind cel care 
îl „structurează" pe cel din față, al ex
presiei poetice. La rîndul lui, planul din 
față prescrie totuși limite modelării pla
nului din spate, descompunîndu-1 într-o 
întreagă succesiune de straturi, fără de 
care miracolele revelării artistice n-ar fi 
cu putință. Iar critica literară fenomeno
logică, de aici plecînd, pentru descrierea 
acestei succesiuni de straturi, trebuie să 

ajungă cel puțin să distingă cîteva tră
sături esențiale ale „planului din spate", 
față de care semnificațiile multiple ale 
operei, studiate și din alte puncte de ve
dere : sociologic, psihologic, stilistic etc., 
nu sînt elemente separate, ci integrate 
structural într-un „tot", ca într-o „rădă
cină", cufundată în adîncimea procesului 
de elaborare a ideilor-simboluri, unifica
toare deci a întregii opere, așa cum se 
realizează ea ca expresie a gîndirii 
poetice.

Prin mijloace mai mult sau mai puțin 
complexe, scriitorul trebuie să exprime 
„ceea ce semnifică lumea", adică „filo
sofia" implicată în sistemul limbajului 
poetic, ca mod de a spune lumea, de a 
o „închide în limbaj". Numai că proble
ma aceasta, înainte de a fi una de limbaj, 
este una de filosofie, în măsura în care 
modul de „a închide" lumea în limbaj 
este un mod ontologic de a spune lumea. 
Opera de artă, corespunzînd prin „pro
funzimea" ei unui astfel de mod, prin 
filosofia implicată în sistemul limbajului 
poetic, ca „tot interior", este o „unitate 
formativă" — am spune, împrumutînd 
un termen din ontologia lui L. Blaga 
(Diferențialele divine) : o unitate a cărei 
structură, ca dat ultim al ideii întoarsă 
spre propria ei imagine, constituie sensul 
fără de care miraco;ele revelării artistice 
n-ar fi cu putință. Ea nu acționează „di
rect", ca idee teoretică, ci prin „diferen
țiale ontologice" — prin „diferențială" 
trebuind să înțelegem purtătoarea unei 
structuri virtuale, care este „totul", adică 
opera ca „întreg", implicat ca sens în 
fragmentele sale, „semnificante" pentru 
„semnificat". Și care, prin semnificantul 
care are menirea de a face posibil sem
nificatul. sînt susceptibile de integrări 
„totalizatoare" în „unitatea formativă", 
în care ele sînt doar „părțile", ce nu 
există „separate", ci numai prin ceea ce 
ele conțin virtual ca „tot". Cu preciza
rea, față de filosofia lui L. Blaga, că 
„diferențialele ontologice", angajate în
tr-un proces de integrare, ca acte repro
ductive ale „întregului", nu sînt actele 
unui Fond Anonim, sau ale unui Mare 
Anonim, transcendent față de om, ele nu 
sînt doar puse în analogie cu actele crea
toare ale omului, ci sînt chiar actele 
creatoare ale omului. Pentru că nu e 
vorba de o cosmogonie mitică, nici de 
una filosofică, quasi mitică, ci de o „cos
mogonie poetică". Și de aceea, metoda 
filosofică în critica literară, ca o „cri
tică a semnificațiilor", ca o metodă fe
nomenologică, prin „întoarcerea la lu
cruri" caută structurile profunde ale ope
rei de artă, din care apoi, ca „plan de 
spate", putem reconstitui în „planul din 
față", ca modalități de expresie poetică, 
tot ceea ce ține de „existențialul uman", 
cuprins în semnificațiile „întregului" și 
din alte unghiuri de vedere, de diferite 
științe : sociologie, istorie, lingvistică etc., 
dar care își comunică pe deplin sensul 
în metoda filosofică a criticii literare, si
tuată înaintea altor discipline și implicată 
în fiecare din ele pentru indicarea unei 
direcții spre ceea ce este opera literară 
ca mod ontologic de a spune lumea prin 
propriile ei mijloace expresive, în care 
constă arta ei. Ca metodă modernă, me
toda filosofică reintră în drepturile ei, pe 
un drum secular, într-o nouă „ceartă a 
anticilor cu modernii".

Eugen Todoran



Dora D'lstria
si Ion Heliade Radulescu

Facsimilul scrisorii din 29 noiem
brie 1859

NEPOATA a doi domnitori — 
Drigore Ghica și Alexandru 
Dim. Ghica — Elena Ghica 
(Dora d’lstria) este fiica ba

nului Mihail Ghica și a soției acestuia 
Caterina (Catinca), născută Faca. S-a 
născut în București, la 3 februarie 1828, 
în ajunul războiului ruso-turc din 
1828—1829. Mama ei a tradus cartea 
institutoarei franceze Jeanne Louise 
Campan. Pentru educația copiilor, ti
părită în 1839, în tipografia Colegiului 
Sf. Sava.

Felix Colson, reprezentantul diplo
matic al Franței la București, o nu
mește „inteligenta cumnată a lui Vodă", 
iar Cezar Bolliac spune despre ea că 
„era printre cele mai frumoase femei 
ale timpului din cîte s-au văzut în 
societatea bucureșteană". („Trompeta 
Carpaților", 26 august 1873).

TatăT Dorei d’lstria, Mihail Ghica, 
n-a crutat nimic pentru educația co
piilor săi și în special pentru 
care dădea dovadă de aptitudini 
bite.

Astfel, pentru studiile ei de 
greacă a fost angajat eruditul 
Papadopulos, mai tîrziu renumit pro
fesor de arheologie la Universitatea din 
Atena. Cu el și cu alții a învățat, în 
afară de greacă și latină, franceza, 
italiana, engleza și germana. Nu au 
fost neglijate nici celelalte arte și spor
turi : muzica, sculptura, pictura, mî- 
nuitul armelor, călăria, înotul. Culti
varea sportului, de 
mai tîrz’u, în anul 
ze cu succes vîrful 
elvețieni (La Suisse

Elena, 
deose-

limbă
G.G.

altfel, i-a permis 
1855, să escalade- 
Moench din Alpii 
allemande et 1’As-

cension du Moench, Paris, Genăve, 
1856).

Dascălul însă care i-a predat lecții 
de limbă română, gramatică, poezie și 
chiar istorie și geografie și care i-a să
dit pentru tot restul vieții sentimen
tul dragostei de țară, a fost Ion Helia
de Rădulescu. într-un articol, scris cu 
mult mai tîrziu, Dora d’lstria își a- 
mintește : „Copil încă, stăm lingă ma
ma și ascultam, cu inima bătînd. De 
Heliade Rădulescu rostind poemele sa
le. Eram l’ngă București în vila poe
tului, înconjurată de flori și umbră, la 
adăpost de arșița unei zile de iulie, as- 
cu'tînd numai vocea lui și privind cu 
ochii spiritului fantasmele uriașe re
chemate de imaginația lui creatoare. 
Am păstrat amintirea acestor cl’pe 
prețioase și nu degeaba ; ele m-au în
vățat dragostea de libertate si cultul 
pentru tot ce este mare și sfînt, iu
birea de patrie, în armonie cu iubirea 
de omenire".

între 1842—1849. familia Elenei Ghi
ca a părăs’t țara și a locuit pe rînd la 
Dresda. Berlin. Viena și Postdam.

La începutul anului 1849, împreună 
cu toată familia, Elena Ghica se în
toarce în țară și la scurtă vreme. în 
vîrstă de 21 ani, este căsătorită cu 
prințul rus Alexandru Koltzoff-Massal- 
sky. După căsătorie, tînăra pereche s-a 
stabilit la Petersburg. Aici. Elena nu 
a găsit dragostea și înțelegerea pe care 
le merita. Deziluziei provocate de 
structura morală a soțului i se adaugă 

atmosfera apăsătoare creată de regi
mul politic al țarului Nicolae I. De a- 
ceea, Elena își caută un refugiu în o- 
perele de binefacere, în participarea la 
expoziții de artă, în studii. Ideile libe
rale ale tinerei principese se manifes
tă deschis în orice ocazie, iar unele, 
sub formă de articole publicate în zia
re străine, ceea ce a atras atenția au
torităților țariste care nu s-au mulțu
mit doar cu un aspru avertisment. Con- 
tinuînd să activeze ca și mai înainte, 
principesa Elena Koltzoff-Massalsky fu 
maltratată de poliția țaristă. Aceasta o 
obligă să părăsească definitiv Rusia. 
I s-a refuzat divorțul, dar i s-a permis 
să plece din țară, pentru a-și îngriji 
sănătatea în Occident. S-a stabilit în 
Elveția, la Veytaux, un sat de munte, 
în cantonul Vaud, acolo unde și isto
ricul francez Edgar Quinet se retrăse
se împreună cu soția lui, Hermiona, 
fiica cărturarului moldovean Gh. Asa- 
chi.

Această nouă viață, nenumăratele-i 
călătorii prin Europa îi deschid dorin
ța de a-și închina întreaga energie scri
sului. Optează pentru pseudon’mul 
Dora d’lstria, sub care va ajunge cu
noscută pe plan internațional ca cea 
dintîi publicistă româncă. A colaborat 
Ia numeroase reviste din Italia, Franța, 
Belgia, Grecia și alte țări, chiar și la 
reviste din America. A publicat stu
dii și articole de istorie, lilosofie, eco
nomie politică și agricultură, chesti
uni relig’oase, portrote literare, studii 
asupra poeziei populare la diferite po
poare. (La nationalite roumaine d’aprâs 
les chants populaires, „Revue des Deux 
Mondes", 1859).

DE VIAȚA și activitatea literară 
a Dorei d’lstria s-au ocupat o 
sere de scriitori și publiciști 
de seamă din secolul al 

XIX-lea, printre care Angelo de Gu- 
bernatis, Bartolomeo Cecchetti, En
rico Panzacchi, G. G. Papadooulos, Car
lo Francesco Gabba, A.Z. Pieromaldi, 
Richard Cortembert. Fr. Dame. Al. Ri- 
zu Rhangabe, Armand Pommier, 
Schmidt Weissenfels, Adam Wolf ș.a., 
iar dintre românii contemporani ei : 
Cezar Bolliac. George Baritiu, Radu 
Ionescu și G. Ionescu-Gion. O parte d’n 
lucrările sale au fost publicate în lim
ba română : Operîle principesei Dora 
d’lstria, București, 1876—1877, vol. I, în 
traducerea lui Grigore P. Peretz, vo
lum însot’t de o introducere biografi
că a lui Bartolomeo Cecchetti, tradusă 
de Ștefan S. Șihleanu.

De la 1860, Dora d’lstria a trecut în 
Italia și după cîteva popasuri mai lungi 
la Torino, Rivera di Ponente, Genova și 
Pegli s-a stabilit la Florența, pe Via 
Leonardo da Vinci unde a cumpărat 
vila scriitorului Angelo de Gubematis.

La foarte scurtă vreme după stabi
lirea la Veytaux în Elveția, Dora 
d’lstria a primit de la fostul ei profe
sor. I. Heliade Rădulescu o scrisoare 
în rare acesta își exprimă compasiunea 
pentru nefericirea ei și îi expune și 
situația sa grea din exil, departe de țară, 
de familie, de rude. Fără nici o întâr

ziere, la 15 decembrie 1854, Dora d’Is- 
tria îi răspunde adresîndu-i-se cu 
„scumpe prietene". îi mulțumește pen
tru faptul că i-a scris în „limba vala
hă", pentru care are atâta dragoste în- 
cît citește toate tipăriturile românești 
ce-i cad în mînă*).  Se scuză însă că-i 
răspunde în franceză, pentru „econo
mie de timp, căci scriu mai repede în 
limba de care mă servesc în fiecare zi".

•) Scrisorile, inedite, ale Dorei d’lstria 
către Ion Heliade Rădulescu se găsesc în 
colecția prof. dr. George Potra.

în suferința exilului, Dora d’lstria 
îl compară pe Heliade cu Dante, Tasso, 
Camoens, Cervantes, Corneille și Vic
tor Hugo, mari poeți „ai rasei latine", 
cărora ca și lui, „soarta le-a rezervat 
loviturile cele mai aspre". Numele său 
vine să se adauge la cel al acestor i- 
luștri nefericiți, care au fost supuși 
furiilor partidelor sau asprimilor exi
lului. îi recomandă să nu se descura
jeze, să nu-si piardă speranța în zile 
mai bune. „învinșii din ajun sînt în
vingătorii de mîine".

într-o altă scrisoare adresată lui He
liade, cu patru ani mai tîrziu, în 29 a- 
prilie 1858. Dora d’lstria îi vorbește 
despre profesorul Papadopulos, care 
s-a stabilit la Atena. Regretând că pe
regrinările lui Heliade nu au luat sfîr- 
șit, îl îmbărbătează, scriindu-i că toa
te necazurile nu sînt decît simple o- 
priri inevitabile în calea vieții lui și 
că nu va trece mult pînă cînd îi va re
vedea pe cei dragi în iubita lui patrie. 
Va veni o zi. scrie ea, cînd Europa se 
va interesa de focarul de lumină „care 
poate străluci" pe întregul teritoriu lo
cuit de români.

La 29 iunie 1858 îl felicită — „din 
toată inima de a nu fi cedat oboselii 
inerente marilor încercări si de a fi 
avut fericita idee de a traduce în lim
ba noastră națională. într-o atît de fru
moasă formă, cartea cărților".

TOT de la Veytaux este trimisă 
scrisoarea din 29 noiembrie 
1859. în care Dora d’lstria re
gretă că nu l-a putut întâlni pe 

Heliade cu ocazia trecerii acestuia prin 
Elveția. îl anunță că lucrează „pentru 
o revistă franceză un studiu despre 
scrierile dvs". Are nevoie de cîteva 
precizări cu privire la opera sa și îl 
roagă să răspundă la nu mai puțin de 
15 întrebări, printre care : Care este 
titlul exact al poeziilor dv. în limba ro
mână, anul și locul publicării lor? ...și 
La ce opere ați luat parte pentru renaș
terea limbii și literaturii naționale? A- 
cest studiu despre Heliade îl scrie con
vinsă că „cel mai bun mijloc pentru a 
trezi interesul occidentului pentru des
tinul nostru este acela de a pune în e- 
vidență tot ce face cinste țării noastre", 
în acest sens îi scrie poetului că „Orice 
inimă cu adevărat română păstrează cu 
sfințenie amintirea a ceea ce ați făcut 
pentru patrie", (s.a.)

Nu cunoaștem răspunsul lui Helia
de la această scrisoare, dar se păstrea
ză ciorna unui eseu biobibliografic pen
tru Dora d’lstria, scris în 1857 la Lon

dra : „Scrierile mele originale sînt toa
te despre originea și limba românilor, 
despre literatură și filosofie, despre 
relig.e. Iar poeziile mele nu fac încă 
un corp, nu sînt tipărite decît în mici 
broșuri, risipite și prin jurnale. Altele 
nu s-au tipărit nicidecum. N-am avut 
atâta cură (grijă) de dînsele. Mi-au zis 
unii că sînt poet și dacă am scris în 
total o materie de mai mult de o sută 
volume, poeziile mele nu pot face nici 
un volum. însemnez aici cîte pot a-mi 
aduce aminte după rîndul cronologic : 
Serafimul și Cherubinul, Visul, O 
noapte pe ruinele Tîrgoviștei, Căderea 
demonilor. Sburătorul sau Silphul".

La 20 decembrie 1859, Dora d’lstria 
cere știri cît mai precise despre unele 
mănăstiri din țara noastră și în speci
al despre Neamț, Văratec pe care, în
tr-o lucrare, vrea să le facă cunoscute 
civilizației europene.

într-o scrisoare din 14 februarie 1871, 
trimisă din Florența, îi aduce la cu
noștință că în America se pregătește 
tipărirea unui album de „celebrități 
europene" și că i s-a cerut și ei să re
comande scriitori români trimițînd fț^. 
tografii și autografe de-ale lor. în a-i 
cest scop, ea îl roagă, cît mai curînd 
posibil, să-i trimită o fotografie și cî
teva rînduri scrise. Are o fotografie, 
de care însă nu vrea să se despartă, 
decît dacă ar avea alta în schimb. A 
făcut această recomandare pentru He
liade, deoarece îl consideră „poetul cel 
mai celebru al României".

în ultima scrisoare cunoscută a 
rei d’lstria către Heliade, din 24 
1871, îl anunță pe fostul ei dascăl 
pre faptul că Henrich Brockhaus, 
torul renumitei enciclopedii germane 
„ar fi fericit să facă cunoștință cu poe
tul cel mai ilustru al țării noastre". 
Dora d’lstria a fost aceea care a rea
lizat prima fișă biobibliografică a lui Ion 
Heliade Rădulescu pentru Conversati
ons Lcxikon Brockhaus. La moartea 
poetului, 27 aprilie 1872, Dora d’lstria 
a publicat în două numere consecutive 
ale revistei italiene „Neologos" (24 mai 
și iunie 1872) articolul Necrologîa di 
Eliade Rădulesco.

Această „femeie extraordinară", cum 
a numit-o Schmidt Weissenfels, își 
urmează venerabilul dascăl și prieten, 
la 7 noiembrie 1888.

Prin testament o parte din avere a 
lăsat-o țării în care s-a născut, cu des-» 
tinație specială de ajutor spitalelor din 
București, iar cealaltă parte orașului 
Florența, pentru scopuri de bineface
re ; tablourile, cărțile, manuscrisele, 
bogata și Interesanta corespondență 
le-a încredințat pinacotecii și biblio
tecii orașului în care a murit.

Aceasta a fost Dora d’lstria, românca 
pe care Giuseppe Garibaldi o socotea 
„un suflet deschis celor mai înalte nă
zuințe" și o aprecia „ca pe o soră 
întru eroism !“.

George Potra 
Gheorghe Buluță

Do- 
mai 
des- 
edi-



150 de ani de la nașterea lui Jules Verne

INTANGIBILA TINEREȚE
ÎN BAGAJUL sumar cu care 

descinsesem Ia București, în 
1949, se afla și La Jangada. 
800 lieues sur 1*  Amazon, în su- 

perba ediție „rouge et or“ a lui Hetzel, 
îmi fusese dăruită de părinți, la o ani
versare, parcă pentru a înviora albas
trul șters al seriei Jules Verne publi
cate de „Cugetarea". Pe coperta aces
tui exemplar unic în biblioteca mea de 
adolescent provincial, portretul scrii
torului, în semi-profil, cu părul și 
barba de un alb încă neuniform, pur- 
tînd la rever rozeta Legiunii de onoa
re. Este imaginea care a pătruns în 
conștiința atîtor generații de cititori, 

~»cultînd tinerețea revolută și dramele 
ascunse sub însemnele unei seninătăți 
iluzorii.

Dar în acea toamnă a intrării mele 
la facultate, mărturiile care ar fi 
putut să-mi schimbe optica erau pu
ține și quasi-inăccesibile. Citisem, de
sigur, Romanul lui Jules Verne de 
Dinu Moroianu, care se plîngea și el, 
în prefață, că „dacă numărul versiu
nilor și legendelor verniene e mare, 
actele și documentele reale sînt extrem 
de puține". Lucrarea citată ca sursă 
principală, Jules Verne et ses voyages 
de Franck Bernard, era o prelucrare 
onestă a primei biografii întemeiate pe 
amintiri și scrisori de familie, Jules 
Verne, sa Vie, son Oeuvre, publicată 
în 1928 de Marguerite Allote de la 
Fuye, soția unui văr al scriitorului, 
biografie pe care aveam s-o găsesc, 
mai tîrziu, la anticariatul de lîngă ci
nematograful „Scala". Cine cunoștea 
însă, atunci, existența Societății Jules 
Verne și a buletinelor sale apărute 
(prima serie) între 1935—1938? Și unde 
să fi căutat numărul 15/1949 al revis
tei „Arts et lettres", care marca în
ceputul erei moderne a exegezei ver
niene ?

AM EVOCAT acel timp de care, 
iată, ne despart aproape trei 
decenii, pentru a face să se 
înțeleagă mai limpede impac

tul apariției numărului special „Eu
rope" din primăvara anului 1955. Stu
diile și articolele colaboratorilor re
vistei aduceau date noi despre viața 
și opera lui Jules Verne, situîndu-le 
în contextul social-politic al celei de-a 
două jumătăți a secolului al XIX-lea. 
Cu toate inexactitățile și accentele so
ciologizante pe care le amendăm as
tăzi, în lumina revelațiilor documen
tare și interpretărilor recente, acește 
studii și articole au contribuit lfTTmen- 
ținerea și stimularea efervescenței 
critice materializate într-un număr re- 

^ttiv important de lucrări de referință, 
în ceea ce mă privește, șocul principal 
l-a constituit descoperirea în fotogra
fia de pe copertă a unui zeu tînăr, 
cu părul rebel deasupra frunții înalte, 
cu o privire magnetică, cu brațele în
crucișate într-un gest care părea să-i 
fie familiar. Jules Verne avea atunci 
douăzeci și cinci de ani și era mare 
amator de butade, după cum mărtu
risește o scrisoare trimisă tatălui său, 
în aprilie 1853 : „...căci bătrînețea co
boară asupra șuvițelor noastre blonde; 
craniul nostru lasă de pe acum să se 
vadă cîteva fire albe ; chipul nostru 
este brăzdat de riduri asemeni cîm- 

.piei romane de tranșeele asediului... 
am spus adio tuturor iluziilor copilă
riei, acum că bătrînețea mi-a impri
mat labele ei de gîscă pe tîmple...". 
Și drept dovadă, poate că plicul con
ținea și portretul cu sigiliul maestru
lui fotograf Felix Tournachon zis 
Nadar, modelul recunoscut al spiritua
lului și intrepidului Ardan (nume evi
dent anagramatic) din De la Fămint 
la Lună și In jurul Lunii...

Ceea ce ne interesează însă aici este 
atitudinea tînărului Veme, brațele 
sale încrucișate ca un simbol cu mul
tiple semnificații. Mai întîi, meditația, 
căutarea firească la un om care nu-și 
găsise încă drumul în viață și în li
teratură. La douăzeci și cinci de ani, 
secretarul onorific al Teatrului Liric 
îi scria mamei sale : „Știu că sînt cai 
de familie bună și cîini de neam mare 
mai bine îmbrăcați decît mine, dar nu 
i-e dat oricui să tropăie în fața caleș- 
tilor sau să doarmă pe plapuma duce- 
-selor". în aceeași scrisoare și în altele 
din anii aceia, problema lenjeriei 
strict necesare revine cu insistență, 
învăluită deseori în metafore care în
cearcă să ascundă penibilul situației. 
Lucrurile nu stau mult mai bine în 
planul creației. Comedioara în versuri 
Les Pailles Rompues, jucată de două
sprezece ori pe scena Teatrului Istoric

al lui Alexandre Dumas, a avui un 
succes modest și i-a adus cincispre
zece franci. Opereta Colin Maillard, 
al cărei libret l-a scris împreună cu 
Michel Carră, nu dezlănțuie nici ea 
entuziasmul spectatorilor și al criticii. 
Jules Verne mai are la activ cîteva 
texte apărute în „Musee des Famil
ies" : Les premiers navires de la 
marine mexicaine, Un voyage en 
ballon, Martin Paz. Dar singurul lucru 
cert îl constituie, în acest moment, 
hotărîrea lui de a deveni literat și nu 
jurist, așa cum îi cerea tatăl său, că
ruia îi declara, programatic, în martie 
1851 : „Literatura înainte de orice, 
pentru că e singurul domeniu în care 
pot reuși, pentru că spiritul meu este 
orientat fără șovăire în această di
recție".

Interesul pasionat pentru tot ceea ce 
ține de destinul creației îl face pe 
tînărul autor dramatic să condamne 
vehement cenzura conservatoare : „Se 
pare că administrația municipală a o- 
rașului Nantes a interzis Claudie de 
Georges Sand ! Cretini ! Nu știu la ce 
grad de perfecțiune antiprogresivă va 
ajunge orașul Nantes Astfel de ie
șiri sînt însă destul de rare. Nota do
minantă a corespondenței familiale 
din perioada 1848—1852 este, cel pu
țin aparent, indiferența față de eveni
mentele politice. Iată cîteva citate 
grăitoare : „Nu se știe dacă vor fi 
tulburări. în orice caz, eu nu mă a- 
mestec" ; „într-adevăr, nu se știe unde 
vom ajunge ! Cît despre mine, cric, 
crac, îmi încui ușa și lucrez, cu con
diția să nu fiu deranjat. Să se 
descurce cum vor" ; „Nu știu cum se 
vor sfîrși toate astea, dar nu mă a- 
mestec deloc și, pe deasupra, trebuie 
să taci mîlc, altfel ești înhățat" ; „Sîm- 
bătă vom asista la întoarcerea în bine
voitorul său Paris a Majestății Sale 
Imperiale Napoleon al III-lea. Toate 
astea mă amuză grozav. Vom vedea 
cum vor evolua lucrurile". Se simte 
în aceste profesiuni de credință cam 
ostentative nu numai intenția de a da 
asigurări liniștitoare celor de acasă, 
dar și îngrijorarea față de o situație 
tensionată și haotică. Iar că indiferența 
este numai o mască reiese și dfn alte 
scrisori, de astă dată fără echivoc : 
„Ni se pregătesc serbări pentru 24 
februarie, faimoasă aniversare (a revo
luției din 1848 — I. H.) ; în locul lui 

Napoleon, în ziua aceea aș face să Cu 
numit rege ! N-ar fi cea mai stupidă 
și mai puțin interesantă dintre surpri
zele zilei ; „Toate magazinele își 
trag obloanele. Se ridică baricade pre
tutindeni ; oamenii sînt arestați și 
tîrîți de păr, pe străzi 1 reprezentanții 
Baudin și Madier de Montjau sînt 
uciși ! Nu mă amestec, dar unde o să 
ajungem ?“. (Aici, leit-motivul nea
mestecului își demonstrează clar ca
racterul factice 0 ; „Joi s-au dus lupte 
grele în josul străzii, casele au fost 
distruse cu lovituri de tun 1 Este o 
josnicie ! E o furie generală împotriva 
președintelui (Napoleon) și a armatei, 
care s-a dezonorat cu acest prilej. 
Poate pentru prima oară, dreptul și 
legalitatea sînt de partea insurecției!". 
Putem considera deci că brațele în
crucișate înseamnă și un protest împo
triva loviturii de stat a lui Ludovic- 
Napoleon, care pregătea suprimarea 
republicii și instaurarea celui de-al 
doilea imperiu, împotriva oricărei ne
socotiri a idealurilor revoluției din 
1848, cărora Jules Verne avea să le 
rămînă credincios pînă în ultima clipă.

ACESTE considerații pe margi
nea unei fotografii din tinere
țea scriitorului ar putea să 
pară abuzive, dacă brațele în

crucișate n-ar constitui o imagine 
frecvent întîlnită de-a lungul Călăto
riilor extraordinare. Marcel Mord pre
tinde chiar, în Le tres curieux Jules 
Verne, că această atitudine „a sfîrșit 
fără îndoială prin a dobîndi la el un 
caracter cu adevărat obsesiv, căci a 
atribuit-o tuturor personajelor sale, be
nefice sau malefice, cînd acestea bra
vează societatea". Obsesie sau trăsă
tură voit definitorie, atitudinea la care 
ne referim are oricum înțelesuri mai 
cuprinzătoare, nefiind reductibilă la 
interpretarea univocă a lui Morb. Ar
gumente în acest sens ne oferă chiar 
exemplele propuse de exegetul fran
cez. Referindu-se la un incident din 
romanul Doi ani de vacanță, el scrie : 
„...în cursul unei altercații cu Doni
phan, Briant ia o atitudine pe care 
Jules Veme părea să o fi rezervat 
pînă atunci eroilor avînd ceva comun 
cu el, ca Ayrton, Aronnax sau Nana- 
Sahib...". Or, din roman reiese că nu 

e vorba decît de o rivalitate între doi 

copii cu o personalitate mai puternică 
decît a celorlalți, dar și — citim prin
tre rînduri — între francezul Briant și 
englezul Doniphan. Interpretarea, să-i 
spunem socială, nu se susține nici în 
cazul profesorului Aronnax, reprezen
tant al „establishment"-ului științific, 
pe care pasiunea cunoașterii nu-1 face 
nici o clipă să „braveze societatea", 
asemeni gazdei sale fără voie. Atitu
dinea în care l-a surprins graficianul 
Riou pe puntea fregatei „Abraham 
Lincoln" (dîndu-i trăsăturile Iui Jules 
Verne !) este aceea a meditației calme 
în fața infinitului mării. De altfel, 
nici momentele în care ni-1 înfățișează 
Mord pe căpitanul Nemo nu corespund 
schemei propuse. La înmormîntarea 
tovarășului său în cimitirul de măr
gean, comandantul „Nautilus"-ului „cu 
brațele încrucișate și toți ceilalți în- 
genunchiară pentru rugăciune", iar în 
finalul romanului, „El venea spre 
mine cu brațele încrucișate (vorbește 
Aronnax — I. H.), tăcut, mai mult 
alunecînd ca o nălucă decît mergînd. 
Ofta într-una. L-am auzit murmurînd 
cîteva cuvinte, ultimele care mi-au a- 
juns la urechi «Dumnezeule atotpu
ternic ! Destul 1 Destul !». Era oare 
mărturia remușcării care își făcea drum 
în conștiința acestui om ?“. Așadar, 
reculegere și remușcare. Dacă vrem să 
descifram în brațele încrucișate ale 
geniului mărilor semnul opoziției sale 
față de societate, trebuie să recurgem 
la alte momente : discuția în care 
Aronnax pledează inutil pentru elibe
rarea sa și a însoțitorilor săi sau aș
teptarea febrilă a navei de război 
sortite distrugerii de către pintenul 
răzbunător al lui „Nautilus".

în cartea sa, Marcel More se referă 
la „brațele încrucișate" ale personaje
lor cu încă trei prilejuri. La miliarda
rul William Kolderup din Școala Ro- 
binsonilor, acest gest trădează însă 
iritarea stăpînită în fața obstinației cu 
care nepotul său condiționează căsă
toria cu Phina, pupila miliardarului, 
de săvîrșirea periplului proiectat. lai 
cînd Nana Sahib din Casa cu aburi 
neîmblînzitul conducător al răscoalei 
cipailor împotriva colonialiștilor en
glezi, apare „cu brațele încrucișate, 
tăcut, cu privirea vagă a celor care 
scrutează nu trecutul și prezentul, ci 
viitorul", viitorul acesta se străvede 
eliberat de asuprirea națională. Pro
testul social este evident doar în cazul 
profesorului Dmitri Nicolef din O 
dramă în Livonia : înfruntîndu-i pe 
cei care-1 acuză pe nedrept de crimă, 
liderul partidului slav al țăranilor și 
orășenilor de condiție modestă ștîe că 
are de-a face cu clientela partidului 
german al nobililor, burghezilor și 
negustorilor.

Bilanțul nesatisfăcător al confruntă
rilor dintre teza lui Marcel Moră și 
realitatea textelor invocate nu în
seamnă decît că opera verniană, ase
meni oricărei creații perene, refuză 
seducția viziunilor geometrice. Ideea 
unei atitudini preferențiale rămîne 
însă valabilă, devreme ce reverberați
ile gestului romantic și reacțiilor 
din tinerețe ale scriitorului pot fi în
registrate într-un mare număr de 
Călătorii extraordinare, contribuind la 
unitatea în diversitate a acestui cor
pus unic în istoria literaturii. Dacă 
lui Ayrton, Aronnax, Briant, Nemo, 
Kolderup, Nana Sahib, Nicolef le adă
ugăm pe Axei și Hans (Călătorie spre 
centrul Pămîntului), Hatteras (Călăto
riile și aventurile căpitanului Hatte
ras), Gedeon Spilett (Insula misterioa
să), Dick Sand (Un căpitan la cinci
sprezece ani), Joam Dacosta (Opt sute 
de leghe pe Amazon), Sarcany (Mathias 
Sandorf). Robur (Stănînul lumii). Kaw- 
Djer (Naufragiații de pe .Jonathan") 
— și enumerarea nu e comple
tă ! — coincidența devine pur și 
simplu imposibilă, iar ponderea perso
nalelor și a momentelor respective în 
cadrul fiecărui roman și în ansamblul 
operei verniene exclude un automa
tism tipologic.

Cît despre fotografia din 1853. n-aș 
putea găsi cuvinte care să exprime 
mai exact gîndul meu decît ce’e scrise 
de Marguerite Allotte de la Fuve a- 
cum c’ncizeci de ani. în legătură cu 
o imagine ceva mai tîrzie : ..Fără în
doială că i-ar fi plăcut să trăiască în 
memoria oamenilor sub această înfă
țișare și nu sub aceea a bătrinrjiui 
blaiin de pe cărțile dăru’te de sărbă
tori". Mărturie stă tinere+ea intangibi
lă a Călătoriilor extraordinare.

Ion Hobona
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Muzeul Miguel de Unamuno

• După o ceremonie 
inaugurală, Casa-muzeu 
Miguel de Unamuno din 
Salamanca a fost deschi
să pentru public. Așezată 
lingă vechea clădire a 
Universității din oraș, 
casa în care don Miguel 
a locuit timp de 14 ani, 
a fost construită în seco
lul 18. începută în 1952, 
restaurarea istorică și ar
tistică a clădirii a fost 
terminată anul trecut, 
cînd s-a trecut la cerce-

Simolificarea 
scrierii chineze
• în cadrul acțiunii de 

simplificare a scrierii chi
neze. acțiune care își 
propune. în final, orienta
rea către formula fone
tică. au fost modificate, 
conform unui proiect care 
s-a bucurat de aprobarea 
unanimă, 853 de carac
tere.

De la apariția primului 
proiect de acest fel. în 
anul 1956. au fost simpli
ficate mai mult de 3 000 
de caractere, număr care, 
comparat cu numărul to
tal de semne al limbii 
chineze scrise care se ri
dică la peste 50 de mii, 
poate fi considerat destul 
de însemnat, mai ales 
pentru că din numărul 
total numai 4 500 sînt de 
uz curent.

Se apreciază că această 
acțiune de simplificare, 
planificată pe timp înde
lungat, vine în ajutorul 
celor care învață scrierea 
chineză. 

Cultura arabă
• NUMĂRUL pe decembrie 1977 din „Le Courrier de 

VUNESCO" este consacrat integral vechii civilizații 
și culturi arabe. Studii, ilustrații documentare din 
diferite centre ale „lumii arabe" constituie un veritabil 
florilegiu istoric încărcat de date impresionante și su
gestive. Totodată. „Curierul" anunță că UNESCO pre
gătește un program global de studii asupra culturii 
arabe „destinat a pune în relief autenticitatea, co
eziunea. universalitatea, contribuțiile aduse celorlalte 
culturi ale lumii și relațiile reciproce". O conferință 
asupra „politicilor culturale în lumea arabă" va fi 
organizată de UNESCO în 1979.

Precum demonstrează articolul semnat de Moham
med Allal Sinaceur. șeful Diviziei Filosofice lă 
UNESCO. între secolele IX și XIII, o bogată cultură 
arabă se întinde de la Bagdad, pe Tigru, pînă la Cor
doba. în sudul Peninsulei Iberice, „acoperind întreg 
Orientul Apropiat, Orientul Mijlociu și Africa de 
Nord". Prin influența arabă din acest timp se ope
rează o tranziție esențială între Antichitate și Occi
dent. în secolul X, Bagdadul depășea ca populație 
1 milion de locuitori. Damascul și Cordoba numărau 
intre trei și patru sute de mii, iar la Cairo trăia o 
jumătate de milion de oameni. Sînt cifre impresio
nante — afirmă articolul — dacă ne gîndim că orașe 
economicește înfloritoare din Occidentul medieval nu 
depășeau 30—40 mii de locuitori, iar populația Parisu
lui nu va atinge cifra de 300 000 decît în secolul XIV. 
„Alianțele" cu diferitele triburi nomade ale epocii asi
gurau progresul acestor mari așezări urbane. De unde 
și importanța armatorilor de caravane și rolul lor. nu 
numai în Arabia și pe drumurile care se încrucișau, 
ci și în Africa, unde, traversînd vastele pustiuri, fă
ceau legătura continuă între Tinduf. Tripoli. Bengazi, 
pe de o parte, și Tombuctu, Kano, Abech, pe de altă 
parte. Fenomenul acesta a avut, între alte rezultate, 
și pe acela al fixării triburilor nomade la marginile 
uriașului deșert.

Bogăția unor asemenea așezări, complexitatea rela
țiilor comerciale facilitau circuitul viu al elementelor

tarea arhivelor și biblio
tecii. încăperile au fost 
refăcute întocmai ca în 
timpul vieții marelui scri
itor, reflectînd fidel per
sonalitatea sa. Biblioteca 
pe care a donat-o Uni
versității cuprinde peste 
șase mii de volume, pre
cum și texte originale ale 
operelor sale, diferite 
ediții ale cărților, tradu
ceri în diverse limbi, ar
ticole, pamflete, cores
pondență.

Queneau 
în Pleiade

• O expoziție va fi or
ganizată la Centrul Beau- 
bourg în memoria lui 
Raymond Queneau, mort 
în 1976. în sfîrșit, Ed. Gal- 
limard, după reeditarea 
romanului Ultimele zile, 
a decis publicarea, în co
lecția Plăiade (colecție 
căreia Queneau i-a creat 
sectorul enciclopedic), o- 
perelor sale complete.

• Este titlul sub care 
un recent număr din „Ex
press" comenta apariția 
în traducere franceză, la 
Gallimard, a Jurnalului 
Cosimei Wagner, 1869— 
1877, în două mari tomuri, 
totalizînd aproape 1400 
pagini. Se știe că autoa
rea și-a părăsit soțul, 
șeful de orchestră Hans 
von Biilow, și cei doi co
pii, pentru a-1 urma în 
Elveția pe Richard Wag
ner, care „rupsese" rela
țiile cu Ludovic II de Ba
varia. Retrași într-o loca
litate pe Lacul Celor-Pa- 
tru-Cantoane, cel doi 
amanți, apoi soți, cu trei 
copii, au dus o viață din 
cele mai originale, făcînd 
din acest liniștit colț din 
Elveția o Walhala în mi
niatură. Cosima era ex
trem de activă, dar în 
sensul unui moralism ex
trem, al unui naționalism 
german războinic (deni- 
grînd Franța și Italia) și 
profesînd un antisemitism 
sălbatic. Cu prilejul răz
boiului din 1870, Cosima 
notează în jurnalul său : 
„Richard vrea să-i scrie 
lui Bismarck ca să-1 roa
ge să distrugă Parisul cu 
tunurile. Nimicirea Pari-

„Anatomia unei capodopere"
• Sub acest titlu, tele

viziunea franceză a inau
gurat luna trecută o se
rie de emisiuni consacrate 
unor capodopere în arta 
plastică. Emisiunile au ca 
producător pe J. L. Fer
rier, care, procedînd la 
modul jurnalistic, și-a 
propus să cerceteze toate 
datele posibile asupra 
creației unor tablouri ce
lebre. Astfel, după Oma
giu lui Bleriot, al lui De
launay, Ferrier a prezen
tat la T.V. celebra Guer
nica a lui Picasso. Ferrier 
a reconstituit geneza aces
tui tablou realizat de 
Picasso îndată după bar
barul bombardament din 
28 aprilie 1937 al aviației 
naziste care a distrus com
plet mica localitate bască. 
Știrea asupra dezastrului 
a fost publicată la 30 apri
lie. La 1 mai, Picasso, 
atunci în vîrstă de 56 de 
ani, trasa liniile primului 
din cele 45 desene ce 
aveau a-i servi drept 
schițe ale tabloului pro-

Oxford University Press — 500
• Editura Oxford Uni

versity Press, una din 
cele mai venerabile insti
tuții britanice, va sărbă
tori anul acesta 500 de 
ani de la înființare. Mai 
multe manifestări vor 
marca aniversarea. în lu
crarea scrisă cu acest 
prilej, Peter Sutcliffe face 
istoricul editurii : „Cea 
mai mare întreprindere de

de civilizație șl cultură, construcțiile dq palate rezi
dențiale, de monumente de cult (moschei), de univer
sități (medersas).

Fez. de pildă, vechea capitală a Marocului, era un 
mare centru intelectual și artistic, astfel încit, înce- 
pînd din secolul al IX-lea. artizanii erau organizați 
în bresle după profesiuni și ocupații, — în genere sis
temul „guildelor" caracterizînd majoritatea orașelor 
islamice, sistem datorită căruia s-a continuat pînă în 
zilele noastre tradiția diferitelor meșteșuguri.

Numărul special din „Courier" prezintă, apoi, prin 
Mohamued Arkoun (directorul Institutului de studii 
islamice de pe lîngă Universitatea din Paris). Orizon
turile gîndirii arabe clasice, dînd referiri interesante 
asupra enciclopediștilor arabi (în științe, filosofie și 
religie) din secolul al X-lea, după cum o serie de alte 
pagini sînt consacrate muzicii, arhitecturii, scriiturii 
ornamentale, artelor în genere. Un studiu special este 
consacrat milenarei instituții universitare din Cairo, 
al-Azhar, fondată în anul 970, și care astăzi, în afară 
de studii islamice și arabe tradiționale, are un număr 
de facultăți pentru științele naturale și sociale. (în 
imaginea noastră : model de scriere ornamentală arabă 
din sec. XIII—XIV, gravată în Egipt sau Siria. Tradu
cerea textului : „Glorie eternă și prestigiu nepieritor".

Trad.

Jurnalul unei Walkirii Gilbert Highet

Richard Wagner
sulul va fi pentru întrea
ga lume simbolul eliberă
rii de orice Rău" ! Să ne 
mai mire — se întreabă 
recenzentul Dominique 
Fernandez — că omul 
care, după 74 de ani, 
era gata să procedeze la un 
asemenea act de barbarie, 
era nu numai printre ad
miratorii pătimași ai lui 
Wagner, dar și ai bătrînei 
doamne Wagner care a su
praviețuit soțului său, de- 
cedînd în 1930, — anul 
cînd Hitler era nu departe 
de a pune mîna pe putere 
în Germania 1

priu-zis. La 3 iunie, era 
terminat, iar la 4 iunie 
era așezat pe unul din pa
nourile Pavilionului spa
niol al Expoziției univer
sale. (în fotografie : Pi
casso în fața tabloului, în 
iunie 1937).

fabricare a cărților în 
limba engleză" — scrie 
autorul. Catalogul editat 
de Oxford University 
Press menționează 19 mii 
de titluri publicate. în 
prezent, Instituția tipă
rește în medie 800 de ti
tluri pe an, într-un tiraj 
total de 10 milioane de 
exemplare.

• Semnalînd încetarea 
din viață, la 71 de ani, a 
lui Gilbert Highet, presa 
din S.U.A. subliniază mul
tilateralitatea acestui lite
rat : profesor de limbă 
latină la Universitatea 
Columbia, specializat de 
asemenea și în civilizația 
elenă, popularizator al 
clasicismului antic, autor 
al cărții Tradiția clasică 
— un studiu despre in
fluențele greacă și roma
nă asupra literaturilor 
vest-europene și nord-a- 
mericane —, eseist, poet, 
istoric literar și critic, rea
lizator al unei emisiuni 
radiofonice de mare popu
laritate, intitulată Oa
meni, locuri și cărți.

Descoperirea 
„tainei maya"

• Ani îndelungați, oa
meni de știință și cultură 
din diferite țări s-au 
străduit să descifreze tai
na scrierii maya. Cel care 
a dezlegat această enig
mă, făcînd să „vorbească 
vechea scriere", este Iuri 
Konorozov, doctor în ști
ințe istorice din Lenin
grad. Cercetările lui au 
durat 20 de ani. iar stră
dania i-a fost răsplătită, 
acordîndu-i-se Premiul de 
Stat al U.R.S.S. pe anul 
1977.

„Soweto, sori 
împușcați"

• Sub acest titlu a 
apărut la Paris o culegere 
de poeme politice ale scri
itorului sud-african Paul 
Dakeyo, îmbinînd dublul 
strigăt al revoltei și al 
nostalgiei intim îmbinate. 
Chiar dacă alunecă uneori 
în facil; poezia lui Dakeyo 
rămîne puternică, gene
roasă, emoționantă.

Proză romantică
• Patruzeci de poves

tiri din unsprezece țări 
cuprinde antologia Floa
rea albastră (Die Blaue 
Blume), editată de Her
mann Kesten și apărută 
recent în cea de a treia 
ediție în prestigioasa E- 
ditură Kipenheuer und 
Witsch din Koln. Pe 
lîngă scriitori ca Sten
dhal, Charles Lamb, 
Heinrich von Kleist sau 
Edgar Allan Poe, în 
lucrare, subintitulată Ce
le mai frumoase po
vestiri romantice ale li
teraturii universale, sînt 
prezentați și o sijifc? de 
autori mai puțin cunos- 
cuți, ale căror opere au 
fost traduse pentru pri
ma oară în limba germa
nă.

Un volum 
dedicat 

lui Ligabue

• Edizioni del Maestro 
dell’ E.S. a publicat re
cent un volum dedicat 
vieții și operei pictorului 
italian Antonio Ligabue. 
Reunind documente noi 
privind biografia artistu
lui, volumul include un 
fragment inedit din sce
nariul scris de Cesare Za- 
vattini și Arnaldo Bag- 
nasco pentru TV, un 
poem în versuri pe care 
Zavattini l-a dedicat lui 
Ligabue în 1967 și un stu
diu critic, Mitul lui Li
gabue, semnat de Renato 
Nicolai. Sînt reproduse 
de asemenea 5 gravuri, 
între care și Autoportre
tul de mai sus, realizat 
în 1950.

Un nou „Rocky"
• Eroul și scenaristul 

cunoscutului film Rocky, 
Sylvester Stallone, va fi 
totodată actor și scena
rist al filmului „F.I.S.T." 
a cărui premieră va ave’t 
loc la sfîrșitul lui apri
lie 1978.

, J ftr» <w?>.

50 de desene 
de Modigliani

• Necunoscute sau ne
clasate, cele 50 de desene 
de Modigliani prezentate 
la Paris în Galeria NRA, 
au fost scoase din serta
rele unui anticar din Mâ- 
con care le-a păstrat timp 
de peste 60 de ani. „Toa
te aceste opere provin de 
la bunicul meu care le-s j» 
cumpărat sail le-a primit 
de la Modigliani însuși" 
— declara Nicole Rousset- 
Altounian, directoarea 
galeriei. Unele sînt indis
cutabil opere ale maes
trului, fiind semnate de 
el sau autentificate de 
Max Jacob, altele însă 
stîrnesc dubii întrucît nu 
poartă decît numele și 
adresa modelelor, notate 
chiar de acestea. Experții 
își vor spune cuvîntul, 
hotărîtor.

Din biblioteca 
lui Lomonosov

• 55 de cărți tipărite 
și manuscrise din biblio
teca personală a lui Mi
hail Lomonosov, care 
s-au aflat timp de un 
veac și jumătate în fon
dul Universității din Hel
sinki, au fost donate A- 
cademiei de științe a 
U.R.S.S. Pe paginile a- 
cestora s-au conservat 
numeroase însemnări în 
creion și cerneală făcute 
de mîna marelui savant 
și scriitor rus. Specialis
tele M. Kukușkina și I. 
Lebedeva, cercetătoare 
ale Academiei, care au 
studiat aceste însemnări, 
au declarat ziarului „Iz
vestia" că majoritatea 
cărților primite de 1^ 
Helsinki sînt tipărit^^r 
din secolele XVI—XVIII.
Mary Hemingway 

in Cuba
• Recent a sosit în 

Cuba, împreună cu o e- 
chipă de cineaști, Mary 
Hemingway, văduva ma
relui scriitor. Vizitînd 
fosta lor locuință, unde 
filmează exterioarele pen
tru un lung metraj con
sacrat vieții scriitorului, 
Mary a declarat că, în 
casa devenită muzeu, 
„Totul este la fel. Pînă și 
scrumierele sînt la locul__ 
în care le-am lăsat".

Studii despre 
Saint-John Perse
• La Editura Lăttres 

modefnes-Minard au apă
rut două studii, Les the
mes aeriens dans l’ocuvre 
de Saint-John Perse, de 
Christian Doumet, și Les 
themes ădeniques dans, 
l’oeuvre de Saint-John 
Perse, de Cecile Fournier, 
în care autorii, cu mijloa
cele criticii temațice, ex
plorează universul poetic 
al autorului Anabazisului. 
Ei polemizează, in special, 
cu J.P. Richard și G. Ba- 
chelard, care au aplicat 
poetului concepte temati
ce limitate : „peisaj sen
sual" și, respectiv, „ele
ment".

Stagiune 
de primăvară

• Viitorul festival de 
film de la Los Angeles 
va avea loc între 2 și 19 
martie. Au fost selectate 
peste 50 de filme de lung 
metraj și mai mult de 
100 de scurt-metraje.



• Lui Henri Troyat, 
membru al Academiei 
Franceze, i s-a decernat 
premiul Ambasadorilor 
pentru cartea Catherine 
la Grande, apărută în Edi
tura Flammarion. După 
marile biografii ale scrii
torilor ruși — Tolstoi, 

— Dostoievski, Pușkin, Go- 
•Ț gol, — autorul a ales un 

'personaj ieșit din comun, 
Ecaterina a Il-a, cea 
Mare, autocrată convinsă 
dar și protectoare a ar
tiștilor și „filosofilor" 
francezi în timpul dom
niei ei, 1762—1796.

Prezidiul Academiei 
"T de științe a U.R.S.S. a 

decernat premiul N. A. 
Dobroliubov pe anul 1977 
criticului și teoreticianu
lui Vitali Mihailovici

Ozerov, pentru monogra
fia Comunistul epocii
noastre în viață și litera
tură. Studiul este cons
truit pe analiza operelor 

.. lui Gorki, Leonov, Fa
deev, Șolohov, Aitmatov, 
Bîkov, Bondarev și alții.

„Clasici populari"
• Editura Garnier a- 

nunță retipărirea unei se
rii de romane populare, 
printre care „clasicii" : 
Ponson de Terrail. Paul 
Feval, Eugene Chanette 
și Emile Gaboriau. Editu
ra Baudiniere ține și ea 
să fie în pas cu această 
modă retro și a editat ro
manul Borgia, al lui Mi
chel Zevaco (1860—1918), 
prima ediție a cărții apă- 
rînd în 1906. De notat că 
Franțoise Sagan este au
toarea unui scenariu Bor
gia pentru un serial la 
Televiziune...

„O mie și una 
de nopți" 

în versiune teatrală
• Teatro dei Rinnovati 

din Siena a prezentat, în 
premieră, spectacolul O 

și una de nopți, 
remftat după celebra cu
legere de povestiri orien
tale. Povestirile evocate 
alcătuiesc o reelaborare
liberă a cunoscutelor le
gende în care se imple- 
tesc teme și motive fe
lurite.

Premii literare și artistice
• A 45-a ediție a dis

tincției literare Deux- 
Magots a fost decernată 
scriitorului Sebastien Ja- 
prisot pentru cartea 
L’Ete meurtrier, apărută 
în Editura Denoel.

• Pentru anul 1977, 
premiul internațional de 
poezie Antonio Feltrinelli 
(Nobelul italian, după 
cum este numit la Roma) 
a fost acordat poetului 
spaniol Jorge Guillen a 
cărui operă a fost încu
nunată, în ultimul timp, 
cu cîteva importante dis
tincții : premiul Benet 
decernat de „The Hudson 
Review" (1976), premiul 
Miguel de Cervantes 
(1976), premiul Lincei 
(1977), premiul Alfonso 
Reyes (1977).
• Premiul Montaigne 

a fost remis, la Cen
trul Beaubourg, de preșe
dintele ■ Universității din 
TubifTgen, poetului Yves 
Bonnefoy. Atribuit în fie
care an unui scriitor de 
limbă romană care a con
tribuit în mod special la

Istoria literaturilor 
europene

• în librăriile polone
ze a apărut primul volum 
al Istoriei literaturilor eu
ropene, editată de P.W.N. 
Următoarele două volume 
sînt prevăzute să apară 
în proximii 2—3 ani. Este 
prima lucrare poloneză 
de acest gen apărută în 
ultimii 40 de ani, după 
Marca literatură univer
sală de Trazaska, Evert și 
Michalski, publicată în 
anii ’30. Elaborată sub în
grijirea lui Wladyslaw 
Floryan, Istoria literatu
rilor europene se referă 
la perioada contemporană, 
mergînd pînă în anul 
1970.

Konstantin Fedin, 
in memoriam

• Sub președinția lui 
Gheorghi Markov a avut 
loc, la Uniunea Scriitori
lor din U.R.S.S., prima 
ședință a Comisiei pen
tru valorificarea moște
nirii literare a lui Kon
stantin Fedin. Au fost 
luate unele decizii pen
tru celebrarea memoriei 
marelui scriitor sovietic : 
în locuința din Saratov, 
unde a trăit și a lucrat 
Fedin, se va deschide o 
Casă muzeu. Institutele 
,,M.V.'*! Iomonosov“, „A.A. 
Jdanov" și „A.M. Gorki" 
au instituit bursele „Fe- 
din". în fiecare an. Uniu
nea Scriitorilor sovietici 
va acorda premiul „Fe- 
din“ unor tineri scriitori, 
pentru cele mai bune 
cărți inspirate din con
temporaneitate. S-a ho- 
tărit elaborarea unui plan 
de perspectivă în vede
rea editării și reeditării 
operelor lui Fedin și s-a 
propus crearea unor noi 
filme consacrate autoru
lui Primelor bucurii.

• Filmul lui David 
Green după cartea Rădă
cini a lui Alex Haley (pe 
care „România literară" 
a prezentat-o, la timpul 
șău, publicînd și un frag

ament) a făcut „serie 
btmă" la Televiziunea a- 
mericană, firma ABC 

«■care l-a difuzat înregis- 
trînd o „participare" de 
85 la sută dintre telespec
tatori. în Franța, filmul a 
fost programat a fi difu
zat în 8 secvențe, cîte una 
pe săptămînă, dar pronos
ticurile sînt mai puțin fa
vorabile în comparație cu 
cele din S.U.A.

Bertolt Brecht — 80 de ani 
de la naștere

• La 10 februarie se 
împlinesc 80 de ani de la 
nașterea lui Bertolt 
Brecht, unul dintre cei 
mai remarcabili drama
turgi și regizori ai epocii 
moderne. Valoarea litera
ră a operei sale, ca și in
geniozitatea concepției re
gizorale care a deschis 
drumuri noi în viziunea 
scenică contemporană, au 
asigurat dramaturgului și 
regizorului un loc de 
frunte în galeria marilor 
oameni de artă din prima 
jumătate a secolului nos
tru.

Concepțiile sale mar
xiste l-au impus, de ase
menea, în rîndul luptăto
rilor antifasciști, drept un 
element de frunte, viziu
nea sa artistică slujind cu 
luciditate și consecvență 
la demascarea mobtlurilor 
naziste.

Aniversarea prilejuiește 
în R. D. Germană multi
ple manifestări omagiale 
dintre care amintim apa
riția, în Editura Henschel, 

difuzarea culturii euro
pene, premiul este decer
nat de Fundația F.V.S. 
din Hamburg.
• Regizorul spaniol 

Luis Bunuel, pe care 
scriitorul mexican Carlos 
Fuentes îl consideră cel 
mai mare regizor al seco
lului nostru, a primit Pre
miul presei străine pe a- 
nul 1977, acordat de zia
riștii străini acreditați în 
Franța, pentru ultimul 
său film Acest obiect 
obscur al dorinței. Lau
reatul anterior a fost 
Alain Resnais.
• Scriitoarea canadia

nă Alice Munro, cunoscu
tă mai ales prin povesti
rile ei despre copiii și ti
nerii dintr-un orășel al 
provinciei Ontario, a fost 
distinsă cu premiul lite
rar Canada-Australia, me
nit să promoveze cunoaș
terea reciprocă a opere
lor scriitorilor din cele 
două țări. Laureatul an
terior (1976) a fost dra
maturgul australian John 
Romeril.

Comunardul 
Paul Verlaine

• Un festival interna
țional de poezie va avea 

.loc la Paris între 20 mai 
și 20 iunie 1978. Inaugu
rarea va fi făcută, în pre
zența unui mare număr 
de poeți reprezentînd 34 
de țări, la Primărie, de 
către Jacques Chirac, care 
va omagia pe Paul Ver
laine. Presa franceză re
leva ca o „ironie a is
toriei", faptul că actua
lul primar al Parisului 
va celebra astfel me
moria unui comunard. 
Aceasta, întrucît, Ver
laine, care ocupa un 
modest post de expedițio- 
nar la Hotel de Ville, a 
devenit în timpul Comu
nei șeful serviciului de 
presă... în cadrul festiva
lului, vor fi, de asemenea, 
omagiați Apollinaire, apoi 
o seară vă fi consacrată 
poeților Rezistenței ; în 
sfîrșit, pelerinajul la ci
mitirul Montparnasse, la 
mormîntul lui Baudelaire, 
va încheia seria festivită
ților.

Fotografiile 
secolului

• La Hanovra, în 
R.F.G., a fost expusă nu 
de mult o colecție de „Fo
tografii realizate de artiști 
în secolul XX". Printre 
autori : Constantin Brân- 
cuși, Brassai, Marcel Duc
hamp, Picasso.

Portret de Bert Helier 
a o serie de volume 
(Scrieri despre teatru, 
Cîntece după Brecht, 
Brecht in convorbiri). De
sigur. nu lipsesc repre
zentațiile teatrale dintre 
care, în ultimul timp, de 
un deosebit succes s-a 
bucurat reprezentația de la 
Leipzig cu piesa Convor
birile fugarilor, în regia 
lui Karl Georg Kayser.

Actori vest-germani în România

Theodor Dentler ți Christiane Peinert 
în spectacolul vest-german Cunoașteți 
Calea Laptelui ? prezentat de Teatrul 

din Ulm la București

• Actorii de la Theater in der Westen- 
tasche din Ulm, Republica Federală 
Germania, ve’niți în turneu în țara noas
tră, au prezentat Cunoașteți Calea Lapte
lui ? de K. Wittlinger, un scriitor pus de 
unii critici din țara sa alături de cei 
mai buni reprezentanți ai generației ti
nere de dramaturgi germani.

Fără să fie vorba de o operă de adînci- 
me, comedia, juțată cu umor popular și 
spirit critic, ne dezvăluie atitudinea de 
protest a autorului față de condiția unui 
om simplu în societatea burgheză, devenit 
victimă a birocrației și a malversațiunilor 
unor profitori de ocazie.

Cu profesionalitate în alegerea mijloa
celor dar și cu tendința unui joc deschis, 
declarat, a demonstrației ostentative, 
determinate atît de dubla convenție a pie
sei, de faptul că vedem peripețiile lui 
Samuel Kiefer prin intermediul prezen
tării lor în cadrul unui spectacol jucat in 
ospiciul unde eroul a ajuns în urma unui 
accident, cît și de stilul teatrului de ca
baret ce se adresează în permanență pu
blicului, explicitînd uneori prea mult 
sensurile, Theodor Dentler, Christiane 
Peinert și Elfie Haas ne-au făcut cu
noștință cu arta si munca lor.

Apelînd la puține elemente de decor, 
doar la strictul necesar, bazîndu-se. pe 
măestria și comunicarea cu spectatorii, 
pe efectele metamorfozelor evidente și 
umorul popular, pe efectul amuzant al 
vorbirii dialectale și exagerarea caricatu
rală. cei trei interpreti si-au caracterizat 
personajele rapid, urmărind în primul 
rînd crearea unei bune dispoziții. Theodor 
Dentler, interpretul lui Samuel Kiefer, a 
subliniat uneori și durerea lăuntrică a 
eroului sau incapabil să-și dovedească 
dreptatea dar fără insistență. în timp ce 
Christiane Peinert și-a concentrat aten
ția mai ales asupra caracterizării exteri
oare a personajelor interpretate, găsind 
pentru fiecare dintre ele date dominante, 
începînd cu nasul uriaș al grefierului, 
afectarea răutăcioasă a doamnei Presser, 
directoarea unei companii de asigurări, și 
grațiile negustorești ale Monalisei Diavolo.

Actorii modestului teatru din Ulm. ca
racterizați prin probitate profesională și 
credință în valorile educative a’e artei 
teatrale, sînt în același timp și tehnicienii 
trupei lor. regia tehnică fiind semnată 
chiar de Elfie Haas, în timp ce Thomas 
Dentler, directorul trupei și director de 
scenă, a fost și maestrul de lumini.

Ileana Berlogea

Tumultul măsurat al lui De Kooning
• URCĂM treptele spre rotonda de expo

ziții a Muzeului Republicii, fără să fi 
citit, din grabă, afișul cu numele expo
zantului și ne deșteptăm într-o lume 
aparte, impresionantă și apropiată nouă 
totodată. Un fel de uriaș, un uriaș bun, 
ca în povești, a pictat cele vreo zece 
mari panouri, opere recente, izbitoare 
prin coloritul viu, uneori aspru, și prin 
gestul larg, sigur, al unei mîini stăpine. 
După șocul primei întîlniri începem să 
descoperim, în luxurianța petelor colo
rate. sumare siluete, chipuri, drumuri, 
compoziții, care se impun ochiului nostru 
și pe care, odată pierdute, nu le putem 
regăsi. In acest joc al artistului ne prin
dem și noi, — găsind și apoi pierzînd, — 
lăsîndu-ne antrenați într-o lume a ima
ginației recompuse din fragmente de 
realitate. Asemeni norilor împinși de vînt 
care ne oferă succesiv imagini diverse, 
tot așa această pictură ne antrenează, 
mobilizîndu-ne creator, spiritul. Dacă, în 
fața unei pînze, sau a alteia, am regăsit 
transcrierea în semne colorate a unei 
stări de spirit care ne-a marcat aminti
rea, recompunem un moment cu toate 
datele lui, cantonîndu-ne într-o zonă a 
realității binecunoscute nouă.

De la realitate la imagine abstractă — 
un abstracționism de limită — și de Ia 
abstract la realitatea fixată de amintirea 
noastră, ne lăsăm prinși într-un dialog 
în care artistul ne invită să devenim, în 
tr-un fel. coautori ai operei sale.

în suita de litografii prezentată aflăm 
forme necunoscute sau altele amintind 
vag realitatea, descoperite și de noi. mai 
înainte. în tumultul reținut al culorilor. 
Exerciții, pretexte de compoziție, suges
tii de atmosferă sau pur și simplu notații 
riguros gîndite, litografiile par a fi la
boratorul în care se fructifică elemente 
oferite de opera pictată in care vor re
apărea, mai tîrziu, constituind, astfel, un 
ciclu fecund pentru opera acestui atît 
de personal artist

Două sculpturi, parcă idoli ai unul cult 
necunoscut, impresionează prin asemă
narea lor cu pictura, sentimentul aceluiași 
proces de creație — exprimat insă în altă 
tehnică — persistînd în mintea noastră.

Odată văzută expoziția, aflăm că auto
rul ei, un american de origine olandeză, 
născut in 1904 și stabilit din 1926 in Sta
tele Unite, a îndrăgit întotdeauna marile 
suprafețe pe care și-a desfășurat trepi
danta fire, că a avut tăria să aștepte pină 
la 44 de ani pentru a-și prezenta prima 
expoziție personală și că de atunci nu
mele său este întotdeauna pomenit prin
tre cele de frunte ale artei contemporane. 
Expresionist abstract, sensibil, vital, pa
sionat, această personalitate certă a epo
cii noastre stă la cumpăna dintre Arshile 
Gorky și Jackson Pollok, — între supra- 
realismul abstract și gestualism — făcînd 
o sinteză între imaginație și forță dato
rită căldurii sale omenești, pe care ne-o 
comunică. Iar numele său este Willem 
de Kooning, în a cărui operă am găsit 
fiecare măcar o frîntură din noi înșine.

Radu lonescu

Nurrulah Berk la București
• BUN CUNOSCĂTOR și prieten al 

României, pictorul, profesorul, criticul de 
artă și scriitorul turc Nurrulah Berk pre
zintă pentru prima oară în București. în 
sala Teatrului Național, o expoziție cu lu
crări selecționate din întreaga sa creație 
(1933—1977). Pictura expusă reflectă lim
pede programul teoretic al artistului, pro
gram pentru care a militat îndelungă vre
me în cadrul grupării „D“, înființată în 
1933, cu scopul de a sprijini pe de o parte 
dezvoltarea artei moderne în Turcia în 
momentul în care dominația stăruitoare a 
impresionismului risca să oprească în loc 
evoluția normală a fenomenului artistic ; 
pe de alta, afirmarea unei colaborări spi
rituale fertile între Orient și Occident, a 
unei arte-sinteză.

Ca discipol al lui Andră Lhote și Fer
nand Lăger, ale căror ateliere Ie-a frecven
tat asiduu, după încheierea studiilor de la 
Școala de arte frumoase din Paris, Nur
rulah Berk — în același timp pasionat 
cercetător al vechii arte otomane — culti
vă sistematic, în toate etapeie de creație, 
un constructivism figurativ, cu unele ele
mente suprarealiste. îmbinat uneori, în 
perioada 1940—1947, cu puternice accente 
realiste. Noi forme de constructivism, co
relate cu momente cubiste uneori, alteori 
cu momente futuriste, apar succesiv în 
căutările lui Nurrulah Berk. începînd din 
1965, pecetea specific națională, care re

venea îndeosebi pe plan iconografic, te
matic, concentrîndu-se pe evocarea unor 
imagini din viața Turciei cotidiene, se în
dreaptă mai ales spre relevarea calități
lor decorative ale formelor scrierii tradi
ționale turcești, interpretate de artist în 
compoziții simbolice de o atrăgătoare 
grație.

Acestor interpretări pe planul picturii 
le corespunde, în aceiași ani. o susținută 
activitate teoretică dusă de Nurrulah 
Berk pentru a demonstra rolul important 
al contactelor artistice dintre Orient și 
Occident de-a lungul veacurilor. în acest 
sens, compoziția Omagiu lui Fernand Li
ger (1972), evocînd un bazar turcesc cu haz 
și savoare, într-o factură stilistică înrudită 
curea a pictorului francez, se oferă ca 
o emblemă a preocupărilor de o viață ale 
lui Nurrulah Berk.

Activitatea multilaterală a acestui re
prezentant de seamă, azi în vîrstă de 72 
de ani, al culturii turcești contemporane, 
autor și al unei istorii a picturii turce, a 
adus o contribuție remarcabilă la cunoaș
terea în profunzime a unei zone de cul
tură, cu care țările balcanice au avut nu
meroase interferențe.

Amelia Pavel



Deschiderea spre universal
4. J MARE operă se desăvîrșește, în zilele noastre, 

pe planul deschiderii culturii române spre un 
vast univers al literelor și artelor. O viitoare istorie a culturii 
noastre va înregistra, fără îndoială, într-un important capitol, 
dublul fenomen la care noi cei de azi asistăm, la care participăm 
în mod activ : pe de-o parte răspîndirea valorilor culturii române 
într-un larg univers al valorilor internaționale, pe de altă parte 
receptarea, asimilarea valorilor culturii universale pe planul cul
turii noastre naționale. Nu asistăm, însă, dear ia o inventariere a 
tezaurului cultural universal, nici la o simplă luare de contact cu 
literatura și arta universală. De asemenea, răspîndirea operelor 
literaturii și artei noastre naționale în străinătate nu este doar o 
simplă operă propagandistică. O cultură în plină expansiune, cum 
e cultura română din zilele noastre, are nevoie de o continuă revi- 
vificare a rădăcinilor ei, ca și de o deschidere a ei, cît mai largă, 
spre universul culturii.

O activă politică a traducerilor, ca și înmulțirea studiilor critic- 
istorice au făcut să putem afirma că nici una din marile valori ale 
culturii universale n-a rămas străină conștiinței literar-artistice 
românești din zilele noastre. O literatură contemporană în plină 
efervescență creatoare, ca și o măi exigentă valorizare critică ne 
îngăduie să nu mai căutăm cu dinadinsul — ca generațiile trecute 
— o „sincronizare" docilă cu contemporaneitatea universală, ci să 
fim cu adevărat sincroni cu realitățile lumii moderne. De aceea, 
prețuind la justa lor valoare creațiile literaturii și artei universale, 
din trecut ca și. din prezent, ne situăm față de ele în poziția ace
lora care, la rindu'. lor, au contribuit și contribuie la sporirea aces
tor valori. Sîntem participant egali la îmbogățirea unui tezaur al 
culturii, și nici un sentiment de subordonare nu trebuie să ne 
afecteze, nici un complex de inferioritate în raport cu valorile cul
turii universale.

Lui Heliade Rădulescu nu 1 șe poate nega o grandoare a viziunii 
universaliste. în 1846, el lansa proiectul unei Biblioteci universale în 
care își propunea să includă tot ce este fundamental în cultura li- 
vrescă a omenirii. El însuși se apucase cu sîrg, încă înainte de 
acea dată, de tradus felurite capodopere clasice ale literaturii. Boi- 
leau. Moliere, Divina Comedie, Orlando Furioso, Gerusalemme Li
berata, Don Quijote și cîte altele au trecut prin mîinile sale. El 
însuși mare devorator de cărți, oferea traducerile sale unui public 
românesc, în care voia să stîrnească setea nobilă a literelor și ar
telor.

N -AU fost deloc modeste acele începuturi. Dim
potrivă. Ambițioase, ele năzuiau spre asimilarea 

întregului tezaur universal al culturii. Heliade era doar unul dintre 
acei cărturari pe care i-a produs cultura română, bărbați ce și-au 
cucerit cu condeiul — ca niște adevărați condotieri ai spiritului — 
cîte un vast imperiu în acel univers al culturii. Cantemir, Hasdeu, 
Iorga au fost dintre aceștia. Fiecare ar fi putut să imagineze cîte 
o Bibliotecă universală. Acești oameni ai cuvîntului și alții aseme
nea lor au lărgit fruntariile culturii române, făcînd-o să comunice 
cu cărțile lumii.

Toți căutătorii împătimiți ai universului sînt înrudiți între ei. 
Toți — poeți, istorici sau filologi — se știu purtătorii unui mesaj. 
Fervoarea nu exclude luciditatea, după cum răceala erudiției nu 
exclude patosul. Unii dintre acești căutători ai universului vor da 
cuvînt unui cult al acesteia. Vasile Pârvan, de pildă, este în spațiul 
literaturii române un asemenea fervent al unui univers pe care 
arheologul și poetul dintr-însul îl descopereau, deopotrivă, în 
amintirea civilizațiilor dispărute, ca și în speranțele celor viitoare.

Literatura și artele se află, în zilele noastre, sub zodia — goe- 
thean decretată, apoi statuată de Marx și Engels în Manifestul co
munist — a universalului. Artele demult au devenit un limbaj 
universal. Dar pentru a intra în universul literelor și artelor tre
buie să posezi mijloacele unei comunicări peste frontierele graiuri
lor, sensibilităților. Pentru a deveni „universal", pentru a comunica 
cu universul trebuie mai întîi să-1 proiectezi, să-1 construiești. Lite
ratura noastră a fost, este și va fi universală, ori de cîte ori a des
coperit ori va descoperi în sinea ei universul.

înainte de toate, traducerile efectuate în ultimul pătrar de veac 
au contribuit la o mai bună asimilare a clasicilor. Niciodată în 
trecutul culturii noastre n-am avut o perioadă în care să se fi ur

mărit mai sistematic răspîndirea marilor opere ale clasicilor litera
turii universale ca îh anii noștri, lată visul lui Heliade, al unei cla
sice Biblioteci universale, înfăptuit în cea mai mare parte. Ediții 
integrale sau parțiale, colecții de traduceri, ca și unele studii critice 
și istorice — oferă unui public' larg cunoașterea autorilor și a celor 
mai de seamă opere. Unele din aceste opere sînt tipărite în tiraje 
de masă, in colecții precum aceea a „Bibliotecii pentru toți". Dar 
toate acestea nu sînt decît cazuri exemplare dintr-o serie mult mai 
bogată de autori și opere. îndeosebi îmbucurătoare este înmulțirea 
traducerilor de calitate din scrierile autorilor contemporani. Seco
lul nostru este destul de înaintat în vîrstă și el are, nu mai puțin 
decît veacurile revolute, marii Săi autori. Se vorbește tot mai mult 
despre „clasicii secolului XX". Și acești „consacrați", ca și alții a 
căror operă este obiectul celor mai aprige controverse, pot fi cu- 
noscuți în versiune românească; Tot ce e mai reprezentativ în lite
ratura secolului nostru, la toate popoarele, și-au găsit sau urmea
ză să-și găsească locul în planurile editoriale.

| NTERACȚIUNEA universalului și naționalului 
într-o cultură vie este absolut necesară. în- 

tr-unul din eseurile sale închinate poeziei, în Sufletul irlandez în 
poezie, Ion Pillat observa că : „poezia unui popor nu poate deveni 
de interes universal, înainte de a-și fi găsit și exploatat propriul 
său suflet național în forma artistică cea mai înaltă". Poetul — 
bun cunoscător al poeziei din alte epoci și țări — înțelegea că 
acei poeți devin „simbol sufletesc al unui întreg popor" care se 
identifică cu el, a căror operă incorporează specificul național. Tot 
Pillat, vorbind despre lirica modernă americană, arăta Că aceasta a 
devenit interesantă pentru europeni, din ziua cînd „n-a mai mai
muțărit pe nimeni". Și adăuga„E o învățătură prețioasă pentru 
noi". în perspectiva pe care ne-o oferă evoluția literaturii noastre 
din ultimele decenii, am formula azi, poate, altfel, cele spuse o 
dată de poetul care a scris Pe Argeș în sus. Dar afirmația sa ră
mîne, în sîmburele ei, adevărată. Desigur, numai exprimînd ceea 
ce e cu adevărat al nostru, literatura sau arta noastră pot să vizeze 
universalitatea. Rădăcinile sculpturii lui Brâncuși sînt înfipte în 
acest sol, ca și cele ale picturii lui Țuculescu ori ale poeziei lui 
Arghezi. Ceea ce este autentic în creația acestor mari maeștri ai 
artei nu se datorește unor elemente decorative, exterioare, de stili
zare, unei culori locale exotice, ci unei identificări cu eșențialita- 
tea artei în modalitatea ei românească. Nu farmecul unui exotism, 
ci viziunea comunicînd cu arhaice structuri, transmise prin arta 
populară a fost aceea care, în plăsmuirile lui Brâncuși, a subjugat 
publicul din străinătățile în care el a colindat. Apartenența la o 
tulpină comună dă ramurilor, oricit de îndepărtate, autenticitate. 
Ele sînt din plin ceea ce sînt doar ca membre ale unui organism 
comun. în „interesul universal" — ca să reluăm cuvintele lui Pillat 
— cu care au fost întîmpinate aceste lucrări, descifrăm omagiul 
adus îndepărtatelor rădăcini ale unei arte atît de elaborate.

Ori de cîte ori asistăm, în zilele noastre, la vreun tîrg interna
țional al cărții, standul cărții românești este dintre cele mai cer
cetate. Dovadă evidentă a prestigiului literelor române pe plan in
ternațional. în toamna anului care a trecut mă aflam la Frankfurt 
pe Main, în Republica Federală Germania, unde avea loc unul din
tre cele mai mari tîrguri ale cărții din lumea întreagă. între stan
durile cele mai bogat reprezentate se afla acela al țării noastre. 
Cartea românească se bucură în străinătate de o audiență din ce 
in ce mai mare. Ceea ce se căuta din partea editorilor străini erau 
în același timp operele originale, literare, studiile critice dedicate 
autorilor români sau străini, cît și diverse studii de specialitate ela
borate de cercetătorii noștri și publicate fie în limba română, fie 
în vreuna din marile limbi de circulație mondială. S-a găsit în 
zilele noastre o audiență nouă pentru clasicii noștri, pentru scrii
torii noștri contemporani, pentru criticii și istoricii noștri literari. 
Gîndirea românească, manifestată pe diversele planuri ale științe
lor, și-a găsit un public receptiv în cele mai îndepărtate țări ale 
globului. Astfel. îndeosebi in ultimul deceniu, procesul de deschidere 
al culturii române spre un vast univers al literelor, artelor și gîn
dirii a luat proporțiile unui important proces ireversibil. Sîntem 
reprezentați în lume nu numai prin produsele economiei noastre 
în plină expansiune ci și prin cele ale spiritului creator românesc.

Nicolae Balotă

„România literară"
Săptâmînal de literatură ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 
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• După ce s-au isprăvit și 

campionatele 
handbal (sus de șapte, jos de 
șapte și un cîrd de gîște pe 
varză) parcă nu prea mai e- 
nimic de scris despre întîm- 
plările ce au loc, iarna, în 
sportul românesc. în februarie 
nu găsești la noi decît sporturi 
de pivniță : table, țintar, tabi
net, bîza, șotronul. Munții 
noștri duc în cîrcă potop de 
zăpezi, deschid văi ca niște 
rîuri de lumină, și cu toate 
astea nu avem un singur 
schior cu nume în Europa, v 
Pare de necrezut, dar așa stau 
lucrurile, dacă nu chiar și mai 
prost. Pe pîrtiile din Bucegi 
umblă numai genunchi de 
piatră, iar oamenii de la fede
rația de schi, îmbrăcați cu 
polovere care-ar lua mințile 
Alpilor italici și helvetici, își 
piaptănă plictiseala prin caba
ne împodobite cu trofeie de 
cerb și scăpărînd de 
argintii, ce-ți așează 
mă de livadă în coșul 
lui. Lîngă o vatră în 
topeau pe foc doi 
strîngînd între ei un 
cu rachiu făcut din 
după o rețetă a vechilor că
lugări, l-am auzit pe un in
structor al federației spunînd 
că noi, cei din Carpați, n-avem 
talent la schiuri și bună pace ! 
Vorbea cu atîta convingere 
îneît ar fi meritat să-i spargă 
cineva capul, dar ningea prea 
frumos și pe deasupra cred că 
fata aia care-i bea din pahar, 
așezată turcește pe o blană de 
urs, l-ar fi apărat ca o fiară 
din cărțile junglei. O clipă 
m-am gîndit să dezvălui nu
mele acelui crai vorbind de 
zodii negre, dar, uite, ninge și 

Mla București, ninge la fel de 
"amețitor ca și acolo în munți, 

îl las deci în dospeala lui de 
mucegai, însă pun o întreba-^gi 
re: cine, pentru numele lu.^^7 
Dumnezeu, angajează aseme
nea imbecili în posturi care 
cer o mare dăruire și o mare 
dragoste ! ? într-o iarnă fas
tuoasă, ca aceasta ce-a coborît 
peste țară, trebuie pornit un 
război necruțător împotriva 
șarlatanilor adunați în cuiburi 
calde, împotriva nechemați- 
lor, cabotinilor, învîrtiților. 
Pierderea supremației în hand
bal și marea întoarcere în me
diocritate a fotbaliștilor sînt 
două zale de rugină dintr-un 
lanț lung care mai cuprinde, 
la o numărătoare sumară și 
plină de bunăvoință, schiul, 
patinajul, ciclismul, tenisul de 
masă, bobul, natația. Sînt gata 
să accept că nu putem fi pri
mii în toate disciplinele spor
tive (exceptînd canotajul și 
gimnastica feminină nici nu 
mal văd pe unde ocupăm 
scaune de aur), dar în același 
timp, mi s-a făcut silă să tot 
văd că stăm cu talpa în noroi 
chiar în materie de sănii. E 
timpul să sune zurgălăul ce 
vestește mătura.
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