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'SOCIALISTE
CONFERINȚA pe țară a președinților consiliilor populare, 

începută in ziua de 29 martie, constituie un eveniment a cărui 
dimensiune trebuie definită în lumina recentei Plenare a C.C. 
al P.C.R. din 22—23 martie.

Document de însemnătate primordială, cuvintarea tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu explicitează rațiunile și perspectiva 
dezbaterii înaltului forum al Partidului, precum și a hotărî- 
riior adoptate, ca rezultat al unei analize științifice a actualu
lui moment în dialectica progresului general al țării, ca pro
filare, totodată, a noilor legități ce se impun, în linia direc
toare a Congresului al XI-lea și a Conferinței Naționale a 
Partidului din decembrie 1977. Diversificarea și amplificarea 
industriei, agriculturii, științei și culturii determină noi mă
suri de perfecționare a unei concordanțe cit mai depline între 
forțele de producție și relațiile sociale — condiție esențială 
pentru înaintarea societății noastre pe calea socialismului și 
comunismului. Toate acestea impun, de asemenea, noi măsuri 
pentru perfecționarea conducerii științifice și planificării în
tregii activități economico-sociale, in vederea punerii tot mai 
largi în valoare a superiorității relațiilor economiei socialiste, 
a planului național unic, precum și a potențialului oamenilor 
muncii din toate domeniile de activitate. Aceasta în armonie 
cu participarea permanentă a maselor largi populare la con
ducerea tuturor sectoarelor de activitate, la făurirea conști
entă a viitorului întregului popor, a viitorului său comunist.

Secretarul general al Partidului a ținut să sublinieze că, 
_față de acest larg cadru democratic creat, nu s-a ți
nut pasul în ce privește măsurile de ordin cconomi- 
eo-financiar care să pună la indemina organismelor de con
ducere colectivă, a adunărilor generale ale oamenilor muncii 
mijloacele necesare îndeplinirii în cele mal bune condiții a 
rolului lor în conducerea întregii activități economico-sociale. 
Se poate chiar afirma că, de fapt, a apărut o anumită contra
dicție dintre cadrul organizatoric democratic realizat și me
canismul economic prea centralizat, rigid, învechit, foarte 
complicat. Așadar, hotăririle adoptate de recenta Plenară au, 
în primul rînd, scopul de a pune în concordanță cadrul orga
nizatoric democratic cu mecanismul economico financiar, 
astfel ca metodele de planificare și conducere să deschidă 

|1rum larg manifestării neîngrădite, active, a tuturor organe
lor colective create, a inițiativei maselor de oameni ai muncii.

De aici, necesitatea traducerii in practică a principiului 
îmbinării dirijării unitare, pe baza planului național unic, a 
activității de făurire a societății socialiste multilateral dez
voltate cu autonomia economico-financiară a unităților ad
ministrative și de producție, cu principiul autoconducerii 
muncitorești, cu autogestiunea întreprinderilor. Așadar, pe 
baza principiului centralismului democratic, — necesitatea li
chidării cu hotărire a centralismului excesiv și rigid ; aceasta, 
armonizată structural cu traducerea în viață a principiului au- 
toconduceril, care trebuie să ducă la creșterea răspunderii, a 
puterii de decizie și de acțiune a organelor locale, a centrale
lor si Întreprinderilor, — veghind, desigur, si procedînd Ia în
lăturarea oricăror tendințe anarhice, de „patriotism lo-al", 
de încălcare a legilor și hotăririlor obligatorii pentru toți.

In acest spirit, criticind tendința — din păcate, incă destui 
puternică — a rezolvării problemelor „din birou, prin hîr- 

tiî“, tovarășul Nicolae Ceaușescu a indicat ca toate noile mă
suri să ducă rapid la perfecționarea activității de conducere a 
ministerelor, prin deplasarea ponderii acestei activități în jos. 
la centrale si întreprinderi, pentru soluționarea rapidă, la 
timp a tuturor problemelor impuse de procesul de producție. 
Pe baza principiului autogestiunii economico-financiare, fie
care întreprindere $1 unitate economică va trebui să-și întoc
mească bugetul propriu de venituri si cheltuieli, pornind 
de la necesitatea asigurării, din activitatea proprie, atît a 
mijloacelor financiare necesare cit și a creșterii rentabilității, 
a beneficiului. Concretizarea științific determinată a acestei 
noțiuni implică, deci, renunțarea la mitul „producției globale**,  
«oțiunea fiind păstrată doar ca un indicator general, nu ca un 
indicator de bază al activității economico-sociale. In acest 
context și în această perspectivă a reieșit cu atît mai preg
nant imperativul preocupării nu de producția globală ab
stractă, ci de realizarea producției nete ca rezultat al muncii, 
al valorificării superioare a materiilor prime, al încorporării 
în acestea a unei cantități tot mai mari de muncă vie. In acest 
cadru trebuie înțeleasă — a subliniat secretarul general al 
Partidului — și hotărirea de participare a oamenilor muncii 
la beneficii.

Corolar marcind saltul dialectic necesar pe ansamblul ac
tualei etape a revoluției : „Este de înțeles că, toate acestea 
fPebuie să se reflecte în ridicarea intr-un ritm mai înalt a efi
cienței economice, a venitului național, baza întregii dezvol
tări a societății noastre socialiste, a creșterii bunăstării între
gului popor**.

Sinteză vie, ca expresie a unei pe cit de aprofundate, pe atît 
de revelatorii definiri a mersului inainte al patriei și poporu
lui nostru, cuvintarea tovarășului Nicolae Ceaușescu la re
centa Plenară a C.C. al P.C.R. constituie nu numai o contri
buție de înalt nivel teoretic și practic la construcția revolu
ționară a socialismului, dar. totodată, proiectarea unui ori
zont de noi dimensiuni pe ecranul conștiinței de propășire a 
întregului nostru popor.

Ale cărui antene, într-o autentică vibrație creatoare, sînt, 
trebuie să devină și scriitorii.

„România literară**

G. N. G. VÎNĂTORU : Lectură (Din retrospectiva de la Sala Dalles)

Pămîntul Patriei
Pămîntul patriei e unul — 
Pulsul bătînd la căpătîi, — 
Cer albastru al sămînței 
Picurat in nașterea clintii.

Pămîntul patriei sună la fel : 
Sudoare, clinchet de izvor 
Și trandafirul fulgerînd, 
Cald, ochiul păsării în zbor.

Pămîntul patriei e dor,
Mit și iubire preacurată, 
Frate și soră și părinte — 
Grai ce nu moare niciodată.

Pămîntul patriei sună la fel : 
Pe munte sus, sau marea argintată, 
Lumină-i brazda lui întoarsă 
in noi, să nu se stingă niciodată.

Ion Mărgineanu
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Viața literară
Consfătuirea conducerilor de uniuni 

ale scriitorilor din unele țări socialiste
ÎN ZILELE de 14—21 martie 1978, la 

Sofia, s-au desfășurat lucrările celei de 
a XV-a Consfătuiri a conducerilor de 
uniuni ale scriitorilor din unele țări 
socialiste.

Ordinea de zi a Consfătuirii a fost ur
mătoarea :

1. — întilnirea internațională a scrii
torilor de la Sofia1 (1977) ; concluzii și 
perspective ;

2. — Probleme ale dezvoltării ideolo
gice și artistice a tinerilor scriitori ; 
munca uniunilor de scriitori din țările 
socialiste cu tinerii scriitori ;

3. — Informări privind activitatea in
ternă și internațională a uniunilor de 
scriitori în perioada care' a trecut de 
la Consfătuirea de la Budapesta (anri- 
lie 1977).

La Consfătuirea de la Sofia au parti
cipat delegații ale conducerilor de uni
uni ale scriitorilor din Bulgaria, Ceho
slovacia, Cuba, Republica Democrată 
Germană, Mongolia, Polonia, România,

Ungaria, Uniunea Sovietică, Vietnam.
Delegația conducerii Uniunii Scriitori

lor din Republica Socialistă România a 
fost compusă din Laurențiu Fulga, vice
președinte, Ion Hobana, secretar. Con
stanța Buzea, membră a Consiliului 
Uniunii, și George Bălăiță, membru al 
Biroului Uniunii.

Lucrările Consfătuirii au fost conduse 
de acad. Pantelei Zarev, președintele 
Uniunii Scriitorilor bulgari.

După terminarea lucrărilor Consfă
tuirii, șefii delegațiilor au fost primiți 
de tovarășul Alexandăr Lilov, membru 
al Biroului Politic, secretar al C.C. al 
Partidului Comunist Bulgar.

Consfătuirea de la Sofia a constituit 
un util schimb de experiență, potrivit 
specificului fiecărei uniuni de scriitori 
în parte.

Viitoarea Consfătuire va avea loc în 
anul 1979, la București, și va fi orga
nizată de conducerea Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România.

Din 7 în 7 zile
PENTRU DEZVOLTAREA 
COOPERĂRII Șl

SCHIMBURILOR CULTURALE
PARTIDUL nostru acordă o deosebită atenție extinderii 

și îmbunătățirii continue a relațiilor și schimburilor inter
naționale în domeniile culturii, educației, științei și infor
mațiilor. în această privință, recenta Hotărîre a Comite
tului Politic Executiv al’C.C. al P.C.R. semnifică un ve
ritabil document călăuzitor în multiple domenii ale acti
vității spirituale, atit prin concepția creatoare ce-i stă la 
bază, cit și prin măsurile indicate a fi întreprinse.

Comitetul Politic Executiv al C.C. al P.C-R. con
sideră necesară constituirea, pentru a-și începe în 
curînd activitatea, a „Centrului național pentru 
promovarea prieteniei și colaborării cu alte popoare" 
(C.N.P.C.) — organism obștesc, funcționînd pe lingă Fron
tul Unității Socialiste. C.N.P.C. va acționa pentru coordo
narea programelor de relații și schimburi culturale cu 
străinătatea elaborate de instituțiile centrale, organizații
le de masă și obștești și alți factori, va organiza analiza 
și dezbaterea problemelor legate de îmbunătățirea conti
nuă, pe bază de reciprocitate, a informării opiniei publice 
internaționale despre dezvoltarea economică și social-cul- 
turală a României, despre trecutul istoric și condițiile ac
tuate de muncă și viață ale poporului român. Totodată, 
noul organism va coordona și stimula preocupările pentru 
reflectarea mai bogată a realităților românești prin publi
cațiile și emisiunile pentru străinătate, creșterea și îmbu
nătățirea producției de carte, filme și alte materiale în 
limbi de circulație internațională, pentru lărgirea contac
telor și intensificarea schimburilor cu organizațiile știin
țifice și culturale, cu organismele neguvernamen
tale, instituțiile din domeniul sistemelor de in
formare în masă de peste hotare, pentru perfecționarea 
și diversificarea metodelor și mijloacelor de activitate din 
aceste domenii și diferențierea lor în funcție de particu
laritățile diferitelor zone și țări.

CONSILIUL Culturii și Educației Socialiste, uniunile și 
asociațiile de creație vor acționa pentru diversificarea 
tematică și îmbunătățirea producției de bunuri culturale 
(cărți și alte tipărituri, filme artistice și documentare, 
discuri, diapozitive ș.a.), pentru promovarea mai largă a 
valorilor cultural-artistice românești în lume, pentru lăr
girea schimbului de valori culturale cu celelalte țări.

Pentru o mai largă răspindire a cărții românești peste 
hotare, editurile și instituțiile de profil vor elabora, tra
duce și tipări in limbi străine un număr sporit de lucrări 
de prezentare a istoriei și realităților actuale ale Româ
niei și vor stabili legături sistematice de colaborare cu 
case editoriale, autori și traducători din toate țările, sti- 
mulind interesul acestora pentru publicarea de cărți ro
mânești sau despre România.

In vederea înscrierii mai largi în circuitul mondial a 
valorilor literaturii, teatrului, muzicii, filmului și arte
lor plastice românești, Consiliul Culturii și Educației So
cialiste, împreună cu uniunile și asociațiile de creatori vor 
intensifica activitatea de traducere in limbi străine și de 
difuzare peste hotare a operelor reprezentative ale crea
ției românești, vor îmbunătăți organizarea turneelor ar
tistice și a expozițiilor in străinătate, precum și partici
parea la manifestările internaționale de prestigiu, vor 
sprijini schimbul de idei și contactele intre oamenii de 
creație, vizitele de documentare și studiu, precum și alte 
forme de cunoaștere și schimb de experiență cultural-ar- 
tistică.

ÎN CONTINUARE, Hotărîrea prevede indicații privind 
Ministerul Educației și Invățămintului, Consiliul Național 
pentru Știință și Tehnologie, academiile de științe, minis
terele și instituțiile centrale spre a-și adinei preocuparea 
pentru extinderea cooperării internaționale in domeniul 
științei, considerat ca un factor esențial in accelerarea 
Cunoașterii și folosirii a tot ceea ce realizează mai va
loros gindirea umană. In aceeași finalitate, se va urinări 
o mai amplă reflectare in presă, pe bază de reciprocitate, 
a realităților din fiecare țară..

Intr-un editorial din numărul precedent remarcam sem
nificația apariției edițiilor speciale in cinci limbi (engle
ză, rusă, franceză, spaniolă și germană) a săptăminalului 
„Lumea" ca și, in franceză și in engleză, a publicației 
„Actualitatea românească". Hotărirea prevede și îmbună
tățirea de ansamblu a publicațiilor ilustrate pentru străi
nătate — „România azi" —, după cum „Revista română", 
actualmente publicație culturală trimestrială, cu cele pa
tru versiuni în limbi de circulație internațională, va apă
rea în viitor lunar, intr-un tiraj sporit. Se știe că, în 
cea mai mare proporție, această publicație e consacrată 
cunoașterii peste hotare a literaturii noastre. De unde, 
desigur, solicitarea contribuției mai bogate și mai promp
te ce revine Uniunii Scriitorilor pentru o asemenea revis
tă, ca și, deopotrivă, a interesului pentru perfecționarea ce
lor două periodice, „Cahiers roumains d’etudes litteraires" 
și „Synthesis", in sensul unei mai aprofundate și in același 
timp unei prompte reflectări a fenomenului literar ro
mânesc in actualitatea lui cea mai pregnantă. (Ne gindim, 
între altele, la reflectarea unui colocviu de amploarea 
celui dedicat criticii noastre literare, colocviu ee-i va 
urma numărul consacrat dramaturgiei și altul poeziei, 
după cum credem că o privire sintetică asupra contribu
ției, de multilaterale valențe, a revistei „Secolul 20", ca 
și, in genere, a liniilor de preocupare a Editurii „Univers", 
nu mai puțin și a eforturilor din periodicele Uniunii Scri
itorilor, in genere, de a veni cu contribuții originale in 
domeniul artei cuvintului, ar constitui un spor de interes 
și de considerație în cunoașterea peste hotare a culturii 
naționale.)

DAR recenta Hotărîre, prevăzînd, de altfel, prețioase in
dicații și măsuri și în alte domenii — al presei serise și 
radiotelevizate, al turismului, al deschiderii de biblioteci 
și case de cultură românești peste hotare și a unor insti
tuții similare în București (pe bază de reciprocitate și în 
colaborare cu parteneri din alte țări) constituie un docu
ment de stimulare a întregii activități de cunoaștere și 
propagare peste hotare a concepției și practicii României 
socialiste în vasta arie a receptivității umane.

Cronicar

Săptămîna 
Teatrului 
„Nottara"
• încep „săptămînile" 

de primăvară ale scene-, 
lor bucureștene. Prima e 
a Teatrului „Nottara". 
Spectacolele sînt : Ultima 
cursă de, Horia Lovi- 
nescu, Jocul de Ion 
Băieșu, Micul infern de 
Mircea Ștefănescu, Ca
rambol de I. D. Șerban, 
Hamlet. Premiera săptă- 
mînii (versiune româ
nească absolută) : Timon 
din Atena de Shakespeare 
în regia lui Dinu Cer- 
nescu, cu George Con
stantin în rolul principal.

Vor avea loc întîlniri 
cu publicul, în sala din 
Bd. Magheru și în clu
buri și licee, o prezen
tare specială a actorilor 
premiați.

Decadă dedicată 
Elenei Farago

• La Craiova s-a des
fășurat o decadă cultural- 
artistică prilejuită de 
împlinirea a 100 de ani 
de la nașterea poetei Ele
na Farago, aniversare în
scrisă și în programul 
manifestărilor recoman
date de UNESCO. La 
casele de cultură din 
Craiova, Segarcea și Fi- 
liași, la cluburi muncito
rești și cămine culturale 
din județ, au avut loc 
simpozioane și sesiuni de 
comunicări.

La Casa memorială „E- 
lena Farago" din Craiova, 
Muzeul Olteniei și Filiala 
Dolj a Arhivelor Statu
lui au deschis o expoziție 
de carte, documente și 
manuscrise, iar la școala 
generală nr. 30 a fost or
ganizat medalionul lite
rar „Elena Farago", urmat 
de un recital de poezie.

Concurs de scenarii 
de film

• Sub genericul celei 
de a doua ediții a Festi
valului „Cîntarea Româ
niei", C.C. al U.T.C., în 
colaborare cu Consiliul 
Culturii și Educației So
cialiste și Asociația Ci
neaștilor din România, 
organizează — urmînd a 
finaliza, pînă la 15 mai 
1978 — un concurs de sce
narii pentru filme de ti
neret.

Scopul acestuia este 
realizarea unor creații ci
nematografice artistice și 
documentare, cu un bogat 
conținut educativ inspirat 
din munca și viața tine
retului, din unitățile eco
nomice, de pe șantierele 
de muncă patriotică, din 
fabrici, școli. La concurs 
pot participa și autori 
care nu sînt membri ai 
Uniunii de creație. Sce
nariile premiate vor fi 
incluse în planurile de 
producție ale caselor de 
filme și ale Studioului 
cinematografic „Al. Sa- 
hia".

Manuscrisele 
nepublicate 

nu se înapoiază

Asociațiile scriitorilor

Întîlniri cu cititorii
București
• Universitatea cultu- 

ral-științifică București 
și Comitetul pentru cul
tură și educație socia
listă al orașului Caracal 
au organizat două meda
lioane dedicate poetului 
Virgîl Carianopol, cu pri
lejul împlinirii vîrstei de 
70 de ani. Au luat cuvîn- 
tul : Liviu Bratoloveanu, 
Aurel Ciulei, George Chi- 
rilă, Florin Costinescu, 
Valeria Deieanu, Constan
tin Dumitrache, Ilaric 
Hinoveanu, Ion Potopin, 
AI. Raicu, Ion C. Ștefan, 
membri ai unor cenacluri 
literare. Au participat 
actori și cîntăreți de mu
zică folk (care au inter
pretat melodii pe versu
rile poetului).

• AI. Dima, I. C. Chi- 
țimia, Nicolae Dragoș, 
Ilaric Hinoveanu, Emil 
Mânu, la Biblioteca jude
țeană din Drobeta Turnu- 
Severin (cu prilejul lan
sării lucrării „în munții 
Mehedinților" de C. D. 
Ioncscu).

• Ion Bănuță, la Cena
clul literar al pionierilor 
„Mihai Eminescu" patro
nat de Muzeul literaturii 
române. Casa Centrală a 
pionierilor și șoimilor pa
triei și revista „Cuteză
torii".

• Radu Cârneci, la 
școala nr. 79 din Bucu
rești.

• Vasile Netea, la Mu
zeul de literatură al Mol
dovei (unde a prezentat 
conferința „Oratorii Ju- 
nimei").

• Dan Hăulică, Dan 
Grlgorescu, Valeriu Râ- 
pcanu, la Librăria „M. Sa- 
doveanu" din Capitală (cu 
prilejul lansării volumu
lui „Poeme, imagini, 
proze" de Margareta Ste- 
rian).

• Valentin Deșliu, Va
leria Deieanu, Petre Pau- 
lescu, Ion Potopin, Octav 
Sargețiu, la Casa de cul
tură a sindicatelor și la 
grupul școlar I.V.P. din 
Tîrgoviște.
• Virgil Carianopol, 

Viorel Cosma, Florin Cos
tinescu, Stelian Păun, 
Al. Raicu, Passionaria 
Stoicescu și Ion C. Ște
fan, la căm'nele culturale 
din comunele Curcani și 
Vărăști (satul Dobreni),

• Petre Ghelmez și 
Al. Gheorghiu-Pogonești 
la Uzina „Electroapara- 
taj“ din București.

• Ludovic Roman, la 
Casa de cultură a sindi
catelor din Galați, Liceul 
din orașul Berești. Clu
bul Uzinelor Republica- 
București, unele școli și 
biblioteci școlare din 
București.

• Barbu Alexandru 
Emandi, la Casa Centrală 
a Armatei din București.

• Denisa Comănescu, 
Florin Costinescu, Dan 

Cristca, Mircea Dinescu, 
Nicolae Dragoș, Ion 
Gheorghe, la căminele 
culturale din Lupșanu și 
Perișoru, județul Ia
lomița.

• D. D. Panaitescu, 
Dim. Rachici, Doina Ste- 
rescu, la Liceul Industrial 
din Brăila și la Căminul 
cultural din comuna 
Ianca.
• Ioana Bantaș, Mihai 

Cazimir, Mihai Negules- 
cu, Iuliu Rațiu, Irimie 
Străuț, Ia Casa de cultu
ră a tineretului din Ca
pitală, și la casele pio
nierilor din Arad și Ineu.

Brașov
• V. Copilu-Cheatră, 

Ileana Gafton, Ion Itu, 
Nicolae Stoe, la Clubul 
uzinei „Tractorul", în Sala 
sporturilor din Brașov, și 
la Clubul Combinatului 
chimic din Făgăraș.

Cluj-Napoca
• Constantin Cubleșan, 

Ștefan Căprariu, Domi- 
țian Cesereanu, la libră
ria Universității dîn Cluj- 
Napoca (cu prilejul lan
sării volumelor „Ceremo
nii" de Petre Bucșa, 
„Orașul fără somn" de 
Mircea Ghițulescu, „Ora 
morilor de vînt" de Vasile 
Igna, „Figurine de ceară" 
de Mircea Oprita.)

lași
• George Lcsnea și 

Grigore Ilisei, la Liceul 
„Nicu Gane" și Casa pio
nierilor din Fălticeni ; 
Ilaralambie Țugui la Bi
blioteca „Gh. Asachi".

• Sergiu Adam, Geor
ge Genoiu, Ovidiu Ge- 
naru, Vlad Sorianu, 
la cenaclul de drama
turgie din Bacău și la 
consfătuirea cu cercurile 
literare din județul Ba
cău, ce a avut loc la Li
ceul „G. Bacovia".
• La căminele cultu

rale din comunele Vultu
rești, Arbora și Solea și 
la liceele „Petru Rareș" 
și „Industrial" din Su
ceava : Adrian Cernescu, 
George Damian, Constan
tin Georgescu, Stelian 
Gruia, Marcel Mureșanu, 
Ion Larian Postolache și 
Dragoș VicoL

Timișoara
• Ion Arleșanu, Anghel 

Dumbrăveanu, Al. Jebe- 
leanu, Mircea Șerbănes- 
cu, I. D. Teodorescu, Cor
nel Ungureanu, la Facul
tatea de filologie a Uni
versității din Timișoara 
și la Școala nr. 3.

în spiritul
colaborării 
reciproce

• A plecat la Varșovia 
Octavian Bour în cadrul 
schimbului redacțional 
dintre revista „Steaua" și 
revista „Poezja" din Var
șovia.

• Constantin Dobro- 
geanu-Gherea — OPERE 
COMPLETE, V. Ediția, 
publicată sub auspiciile 
Institutului de studii isto
rice și social-politice 
de pe lîngă C.C. al P.C.R. 
(colectiv : Ion Popescu- 
Puțuri, Ștefan Voitec — 
coordonatori, Augustin 
Deac, Ion Iacoș, Ion Ma
mina), se întregește în 
acest volum cu „studiile, 
interviurile, luările de cu- 
vint în cadrul unor reuni
uni muncitorești, precum 
și alte materiale cu carac
ter politic-ideologic, editc~-^ 
sau inedite, din perioada 
care a urmat publicării 
lucrării monografice -Ne- 
oiobăgia» în 1910 și pînă 
la sfîrșitul vieții, în mai 
1920". Semnalăm din cu
prins : Cîteva cuvinte a- 
supra votului universal, 
Asupra socialismului în 
țările înapoiate, Social-^ 
democrația și epoca 
drilateră. Problemele de 
după război și socialismul 
(interviu acordat lui loan 
Sion, urmat de interesante 
precizări polemice). (Edi
tura politică, 358 p., 19 lei, 
tiraj neprecizat).

• Maria Banuș — SUB
CAMUFLAJ. Jurnal 1943- 
1944. Reluăm, din Al doi
lea cuvînt înainte, aceste 
fragmente semnificativ- 
sintetizatoare : „Un docu
ment personal nu e o fres
că de epocă. îngustimea?^- 
parțialitatea unghiului de 
vedere sînt inerente unor 
asemenea însemnări. în 
perspectiva viziunii epice, 
ele ar putea fi neajunsuri. 
Dar nu de la un simplu 
document intim, precum e 
acesta, am putea avea 
pretenția unei largi și co
recte viziuni a epocii, a 
momentului. Jurnalul, ți
nut din martie 1943 pînă-n 
iulie 1944, trebuie să ră- 
mînă ceea ce e : o mărtu
rie autobiografică, așa 
cum a fost ea aruncată pe 
hîrtie, uneori prea grăbit, 
alteori prea insistent, re
venind la obsesiile mo
mentului. Nu, nu o voi 
pieptăna. îi voi păstra 
toate limitele Weltanscha- 
uung-ului meu de atunci 
[...]. Tot ce e nebulos. în
tortocheat, nedrept, reto
ric, pătimaș, naiv, brutal, 
schematic, toate sînt fețele 
unui eu și ale unui ev 
care au apus. Dar care au 
fost. Așa, și nu altfel. Cel 
puțin pentru mine, așa au 
fost." (Editura Cartea----
Românească, 422 p., 10 lei,
19 870 ex.).
• Corneliu Sturzu — 

VINTUL DIN OGLINZI.
Cele trei cicluri ale volu
mului — Cămașa de mire. 
Eclipsă de inimă, Arbore 
visînd — ne prilejuiesc ci
tarea frumosului poem 
Profetizînd : „Și eu vă 
spun: cînd vor înflori me
rii / Zidul va fi înălțat de 
o sută de ori / Iar petalele 
florilor vor cădea secerate 
de lună / Și se va naște 
fructu-ntr-o noapte / Și-n 
zori va sîngera pe ram / / 
Iar zidul va crește încă 
odată / /Și eu vă spun : 
cine nu va uita / Trudnica 
lucrare a zidului / Va pri
mi dimineața aceea în 
dar / Și va sări din așter
nuturi și va alerga / Bucu
ros culegînd fructul roșu 
//Și iarăși vă spun: merii 
neculeși se răzbună". (Edi
tura Eminescu, 96 p., 7,25 
lei, 2 000 ex.). .

• Platon — OPERE, IIT_>- 
Volumul cuprinde Euthy- 
demos și Cratylos — edi
ție îngrijită de Petru Cre- 
ția, interpretările dialo
gurilor : Constantin Noi- 
ca, traducere, lămuriri 
preliminare și note de 
Gabriel Liiceanu și Si
mina Noica. (Editura ști
ințifică și enciclopedică, 
418 p., 23 lei, 11 000 ex.).
• Madăch Imre — TRA- j 

GEDIA OMULUI. Cu-
noscuta traducere a lui 
Octavian Gogâ este repu
blicată în colecția „Biblio
teca pentru toți", cu o pre
față și tabel cronologic de 
Ion Ianoși. Subliniind afi
nitățile dintre Madăch și 
Eminescu. Ion Ianoși scrie 
în finalul prefeței : „Cei 
doi mari poeți rimează 
adine în căutările lor tra-^ 
gice și sublime. Și este 
profund simbolică puntea 
de legătură care a fost du
rată între ei de către uh 
al treilea poet, excelent 
cunoscător al versului ma
ghiar și excelent mînuitor 
al celui românesc". (Edi
tura Minerva, 220 p., 5 lei, 
20 120 ex.).

LECTOR



Aspirație
spre 
desăvîrșire
Qu MULȚI ANI în urmă fuse-

o se- 
asprâ 
negre

sem trimis de Zaharia 
cu în Țara Aurului pentru a încerca să scriu 
rie de reportaje menite să oglindească viața 
a oamenilor care scormoneau în prăpăstiile 
ale pămîntului. Mergeam, cu o mare sfială, pe ur
mele incomparabilului Geo Bogza, în patrulaterul 
determinat de Baia de Arieș, Zlatna, Roșia Monta
nă și Abrud, definit atunci, în dicționare enciclope
dice, drept cel mai mic oraș din lume. Am coborît, 
cu ochii dilatați, în galeriile milenare săpate în 
profunzimea straturilor dure, de dălțile sclavilor ro
mani aduși din Dalmația, m-am cutremurat sub vi
brația sonorităților apocaliptice ale exploziilor care 
prăbușeau stîncile pierdute în tenebrele absolute. 
Nimic însă nu m-a impresionat mai mult, decît să 
aflu, în ignoranța mea, că din tonele de minereu 
năruit cu atîta oarbă strădanie, se pot dobîndi, de- 
cantîndu-se, prin metodele sfărîmării fizice ori ale 
flatării chimice, decît doar cîteva grame de aur. 
Pentru că, metalul acesta prețios nu strălucește 
decît rareori, ca și o capodoperă a literaturii, ca 
bulgăre concentrat, de lumină în întunericul pește- 

} rilor subpămîntene, sub forma miraculoasă a pepi
tei, de cele mai multe ori fiind diseminat fin în- 
tr-un filon care se contorsionează în masa dură a 
straturilor geologice, după legile unei geometrii nu 
totdeauna armonice. Mi s-a impus atunci analogia 
cu munca îndelung stăruitoare care trebuie dusă 
pentru obținerea oricărui rezultat de valoare, am în
țeles paralelismul trecerii de la cantitate la calita
te. Analogia poate părea simplistă, introdusă și în 
domeniul creației de artă, dar ea are, după păre
rea mea, o excepțională elocvență și putere exem
plificatoare. Pentru că nu se poate concepe cuceri
rea calității, postulat impus de treapta de evoluție 
la care a ajuns întreaga colectivitate românească, 

Jără munca înverșunată, continuă, mereu reînnoită, 
toate forțele minții, mîinii și sufletului. Angajat 

într-un gigantic proces de desăvîrșire a construcției 
socialiste, întregul nostru popor trăiește și dă viață 
celor mai înaintate idei în toate ariile activității 
umane. O asemenea idee, devenită acum element 
cardinal în efervescența creatoare generală, este 
dominanta calității, lupta pentru desăvîrșire, a ori
cărui rezultat, a oricărui travaliu, fizic ori intelec
tual. In finalitatea oricărei acțiuni, în contempora
neitatea românească se tinde spre modelarea 
umană, spre entitatea perfectibilității, ideal către 

'"care aspiră omenirea de- la originile sale și care 
acordă omului acea demnitate care îl diferențiază 
în univers.

QrEATORII artei au înțeles de 
mult semnificația acestei lup

te înverșunate pentru perfecțiune, faptul esențial că 
fiecare operă de artă este rezultatul excepțional al 

i unei înalte tensiuni de creație, al unei voințe în- 
p\cordate. Poate fi amintit relativ Ia o asemenea în

țelegere un singur exemplu, al lui Dante Alighieri 
L care a scris, la întrecere cu moartea, cu amărăciu- 
^~nile exilului, cu toate loviturile puternice ale unui 

destin advers, opera perfectă la făurirea căreia 
și-au dat „mîna" și „cerul și pămîntul". Ultimii ani 
ai vieții sale atît de agitate, poetul i-a consa
crat în întregime creării operei titanice, care îl mis
tuia, în fiecare zi, în fiecare noapte, prin gigantica-i 
combustiune, slăbit pînă la epuizare -de atîta înde

lungă veghe. Genialul artizan era aplecat în per
manență deasupra uneltelor atît de greu de mînuit 
ale artei, meditînd la „marile lucruri", la întrebări
le fundamentale ale umanității, pentru a le transfi
gura în versuri magnifice. Muncitorul tenace, fau
rul nemulțumit, totdeauna însetat de perfecțiune, 
modela, ciocănea, cizela pe nicovala poeziei versu
rile nemuritoare ca tot atîtea săgeți de aur de lan
sat către stele. Nestinsa sete de absolutul perfec
țiunii, puternicul spirit al tenacității, caracterul ne- 
îmblînzit, tăria integral virilă, l-au ajutat să desă- 
vîrșească o operă care părea că trece dincolo de 
limita eforturilor și posibilităților umane.

Cu atît mai mult, în zilele noastre în care omul 
nu mai călătorește în ceruri prin ficțiunea artei ca 
Dante Alighieri, ci real, putînd să atingă solul unor 
astre, se impune intensa activitate pentru perfec
țiunea care să desăvîrșească un nou tip uman, în
setat de cunoaștere, de frumusețe și de adevăr, 
activ în consolidarea unei existențe sociale în care 
oamenii să fie solidari în construirea unei societății 
dominate de etica și de estetica ce dezvoltă perso
nalitatea umană în sensurile unui nou umanism, 

.revoluționar, așa cum se definește umanismul socie
tății românești contemporane. Realitatea acestei so
cietăți ridică înalt coloana centrală a perfectibili
tății, bazată pe demnitatea și responsabilitatea crea
torului din orice domeniu, pe întărirea continuă a 
idealului de armonie și de echilibru interior.

Q ASEMENEA orientare este 
echivalentă cu o urcare con

tinuă pe o înaltă scară de valori a căror însușire îl 
va purta pe om spre cea mai desăvîrșită dintre 
orînduiri.

Creatorii artei sînt pe deplin conștienți că’esența 
muncii lor este calitatea, voința de a oferi, șlefuind 
fără încetare, cristalele perfecte în care să se re
flecte, poliedric, realitatea complexă a lumii și a 
vieții. Ei sînt profund convinși de importanța litera
turii și artelor ca factor educativ principal, modela
tor, al conștiinței. De aceea fiecare creator valoros 
caută să exprime specific, filtrat prin prisma propri
ei personalități, cu harul inefabil al talentului său, 
trăsăturile constitutive, calitățile omului nou, dimen
siunile unui nou univers. Se manifestă în prezent, 
în cultura românească, un neîntrerupt proces evo
lutiv, caracterizat de un criteriu fundamental, de 
concordanță între social, istoric, etic și estetic, ca
racterizat de voința creatorului de artă de a trans
mite o concepție asupra existenței, încorporată sub
stanței artistice, insuflînd materiei artei o vibrație 
profundă și un patos arzător generat de confrun
tarea ideilor pentru aflarea căii către perfectibili
tate. Se discută îndelung despre problemele pe care 
le ridică transformarea conștiinței oamenilor în spi
ritul aspirației spre desăvîrșire, prin prisma înțele
gerii libertății și creației, în sensurile viziunii noi 
despre lume, om și societate, reflectîrid neîncetata 
mișcare dialectică în care se schimbă atît liniile 
istoriei cît și ale vieții individuale, spre finalitatea 
pe care o generează această nouă etică a depă
șirii. Literatura și artele românești caută să răs
pundă acestei aspirații spre desăvîrșire, pledînd tot
deauna pentru încrederea în om, în opera sa, în 
infinitele sale posibilități.

Alexandru Bălăci

AURELIA MATEI CIMPEANU : Portret (Galeria 
„Simeza “)

Considerații 
confortabile

■ E GREȘIT lucru să se creadă că pe oameni ii 
poți convinge de durata lor arătîndu-le perspective 
imense, de sute și de mii de ani. Rezultatul în acest 
caz este contrar rezultatului așteptat. Ca să dai oa
menilor impresia de durată și mai cu seamă de încre
dere în această durată, nu e bine să le sugerezi în
tinderi de timp infinite în care să se piardă de prea 
multă generalitate și de prea multă abstractizare. E 
mai bine să le sugerezi împrejurări prielnice pen'ru 
aceasta, cu ajutorul unor reprezentări care să nu 
treacă prea mult dincolo de timpul omenește măsu
rabil și la îndemîna unei înțelegeri obișnuite.

■ SlNT iluzii care se sting în mod firesc și nu lasă 
în urma lor amărăciune. Din ele se țes unele dintre 
cele mai plăcute momente ale vieții noastre sufle
tești și din amintirea lor se nasc unele dintre cele 
mai pătrunzătoare poezii.

■ MINTEA omenească nu suportă la infinit abstrac
tizarea. La un moment dat ea simte nevoie să se’ 
sprijine pe concret. Ca să nu mai simtă această .ne- 
voie, omul ar trebui să ajungă să fie numai creier, 
ceea ce, deocamdată cel puțin, nu poate fi decît o 
închipuire, poetică, poate, dar hotărît monstruoasă.

■ POVESTEȘTE Plutarh (Temistocle VIII) : „Purtarea 
lui Temistocle față de interpretul solilor pe care regele 
perșilor îi trimite ca să ceară de la atenieni supunere 
a fost foarte pe placul grecilor. El a propus ca in
terpretul să -fie arestat și i-a condamnat la moarte 
fiindcă a îndrăznit să întrebuințeze limba grecească 
pentru a exprima poruncile unui barbar".

Interpretul a fost așadar pedepsit cu moartea pen
tru că a spurcat limba grecească. Este, cred, singu
rul caz din istoria lumii în care înjosirea limbii este 
socotită drept crimă. Interpretul trebuie să fi fost 
grec. Pe un barbar care învățase grecește Temistocie 
poate că nu l-ar fi pedepsit sau nu l-ar fi pedepsit 
așa de cumplit. Faptul că un grec a tradus în limba 
lui vorbele îngîmfate și jignitoare față de greci ale 
regelui perșilor a fost considerat ca o trădare. Stri
carea limbii nu este oare și ea un fapt tot așa de 
grav ? Grecii cei vechi desigur că socoteau așa. 
Numai că în cazul acesta pedeapsa era probabil rîsul 
tăios.

Alexandru Philippide
\'_______J



Trei opinii despre:

George Bălăiță:

„Ucenicul
Autorul și 
personajele 
sale

AM CITIT Ucenicul neascultător pe 
nerăsuflate și cu încîntare. De ce ? 
încerc acum să mă dumiresc. Oare 
numai pentru că e bine scrisă, cu 

acele fără de număr detalii infinitezimale 
de viață, topite cu dezinvoltură intr-o 
curgere a povestirii, la rîndul ei neîngră
dită de canoane, liberă în asociații, în 
treceri tematice ori salturi de tonalitate, 
ta mixturi de planuri și raportări ? Plas- 
tician în observații, George Bălăită se 
vrea muzician în construcție, știe că arta 
sa este și a ochiului și a urechii, senzo
rială în componente și spirituală în an
samblu, o artă vitală și însuflețită, cu o 
robustețe care se sublimează în linii me
lodice șerpuitoare și întretăiate, in savan
te contrapuncte : o opoziție care iți vio
lentează sensibilitatea și o potențează. 
Totul se petrece în două registre. „jos" și 
„bus". ca proză și poezie, ca natură si 
cultură ; prin acea sintetică artă a poves
tirii — milenarul și mereu înnoitul meș
teșug al fluxului epic — care fascinează 
și înalță.

Dar nu atît despre însemnele mesemei 
și ale meseriașului aș dori să vorbesc în 
aceste însemnări, cît despre lumea însăsi 
din Ucenicul neascultător, lumea mitică 
și palpabilă din Albala și Modra. despre 
oamenii care o populează și îi dau contur. 
Căci, tot întrebîndu-mă asupra „secretu
lui" cărții, am impresia că el sălășluiește 
în chiar oamenii ei. în atitudinea autoru
lui față de acești oameni. Li se potrivește 
și lor ceea ce am spus despre capacitatea 
acestui scriitor de a înnoda fire și a frin
ge linii drepte, de a împleti trăsături di
verse. inverse sau adverse. Principala 
calitate care asigură și coeziunea părților 
și sublimarea celor „de jos" este genero
zitatea învăluitoare a întregii povești. 
Simplu spus, George Bălăiță iubește oa
menii. Aceștia îi sînt apropiați Și dragi în 
mai toate cite săvîrșesc. bune sau mai 
puțin bune. Nu este vorba de vreo înțe
legere călduță și dulceagă, ci de un ata
șament viril, un interes fără prejudecăți 
și fără tentația clevetirii. Bălăită este de 
partea personajelor sale, chiar și a acelo
ra care, abstract vorbind, au „defecte", 
dar care în zilnica și aventuroasa lor via
ță vie se dovedesc mai presus de ele. pur 
și simplu fiindcă există și încă interesant. 
Lumea însăși a cărții este interesantă, de 
aceea îi acordăm întregul nostru interes ; 
ea este importantă, de aceea îi și acordăm 
importantă.

George Bălăiță. rescrie „aproximativ în
ceputul deceniului șase", epocă de înălțări 
și căderi, drepte și nedrepte. Din nou se 
cer împletite extreme — cît mai drept cu 
putință. Cred că autorului îi reușește 
(deocamdată printre putinii) această per
formantă. Si cred că-i reușește pentru că 
iși iubește personajele. Departe de el 
orice intenție sau tentativă de a înfrumu
seța. imaginea devine la nevoie aspră, 
neiertătoare. Stăruie însă peste toate ju

decățile pronunțate o obiectivitate izvorîtă 
din simpatie anume, din capacitatea de 
a-i înțelege intim pe cei care au dat for
mă și sens epocii. în majoritatea cazuri
lor ei sînt țăranii ajunși orășeni, mulți 
dintre ei activiști politici, prinși între tra
diții și acomodări la noua -lor condiție. 
Prima parte a proiectatei trilogii este o 
carte despre țărani, despre destinul lor și 
transformarea lor chinuitoare și necesară, ' 
despre capacitatea lor de a da chip spe
cific unei lumi inedite. Lume care este a 
lor. deși ei nu sînt încă ai acesteia în 
toate. Tensiunea se naște din mișcare, 
din transmutare, din trecerea unei con
diții într-alta și din nevoia reaplecării 
asupra mutațiilor. Maturitatea viziunii 
asupra acestei lumi instabile și dornică de 
stabilitate cucerește la Bălăiță, înțelep
ciunea cu care sînt refuzate neaderențcle 
unilaterale — fie la ce a fost, fie la ceea 
ce e pe cale să fie. Rareori am întîlnit 
atît de frumoși oameni „de răspîntie". cu 
tot ceea ce i-a marcat și ii caracterizează, 
ca aici : Visarion Adam, spre exemplu, 
sau Ștefan Dabija. sau Uie Palaloga. Ei 
dau cărții principalul conținut, căci „scri
bul" cel dintîi. Naum Capdeaur, și cel 
de al doilea care îi călăuzește pașii, au 
priceput că fără ei —. fără împlinirile și 
erorile lor — epoca ar fi ciuntită și neade
vărată. Excelentă intuiția scriitorului de a 
centra narațiunea pe raportul „ucenicului 
neascultător" și al „pedagogului în cău
tarea elevului ideal", pe raportul tensionat 
dintre Naum Capdeaur și Ilie Palaloga, 
care, deși arareori în avanscenă, impun 
povestirii și ritmul și substanța și per
spectiva ei. O perspectivă datorată în 
principal minunatului personaj care este 
Palaloga — minunat de cînd monologhea
ză despre Naum in prezența cîinelui Eliza 
și . jupuind un iepure, dar minunat mai 
cu seamă în capitolul ultim al cărții care 
împlinește registrul ei „înalt", impunînd 
și „înălțimea" privirii de care va trebui 
să dea și pe mai departe dovadă Naum 
Capdeaur, față de ceilalți și față de sine.

DACA, e să răspund întrebării de 
a care pornisem, cred că reușita 
lui George Bălăiță se datorează 
acestei „generozități de privire", 

acestei „perspective de sus" extinse asu
pra unor situații grele și a unor oameni 
dificili. O privire și o perspectivă care 
nu idealizează, ci — siluind cuvîntul — 
„realizează". Conferă adică viață, bătrînu- 
lui Toma Adam, lui Filip, Visarion sau 
Alexandru Adam, Anei sau Corneliei — 
unei ramificate și dramatice cronici de 
familie care este și o mitologie de neam ; 
sau lui Ștefan Dabija și șoferului său 
Duțu (alt șofer, alături de excelentul 
Pascu. al lui Filip Adam), în antologica 
înfruntare a viscolului și confruntare voi
tă cu moartea.

Cartea e pe deplin reală și totodată mi
tică. așa cum sînt Modra și Albala, Casa

Zidită și Muntele Ou. „lumina în amurg" 
a lui moș Toma și „lecția de istorie" a 
lui Rafael Finți, discuțiile dintre Fllip 
Adam și Al. Veștea. sau dintre ultimul și 
Chirică Samca. Capitolul consacrat aces
tuia din urmă, „un diavol de iarmaroc", 
mi se pare lungit și stufos, prea „intelec
tual" în chiar insistențele lui dostoiev- 
skiene (care nu puteau să nu mă fi inte
resat, inclusiv prin interferențe cu gîn- 
duri proprii din ultima mea carte). 
Criticii au insistat asupra performan
ței în zugrăvirea lui Rafael Finți ; ea 
este de reală virtuozitate scriitoricească, 
doar că deocamdată — insuficient legată 
de ansamblul povestirii. în genere, marea 
libertate interioară și de exteriorizare pe 
care și-o asumă George Bălăiță. princi
pal temei al reușitei, mi se pare că si 
strică uneori măsura inerentă a construc
ției. îi dereglează componentele, „umflă" 
unele paranteze — am în vedere perso
naje, scene, rememorări sau discuții se
cundare. dar si parantezele propriu-zise. 
care pe alocuri fring pentru prea multă 
vreme fluxul povestirii. Bălăiță . vrea să 
demonstreze că poate „orice", faptul că 
unui scriitor îi este „permisă" orice formă, 
e liber în orice stil. salt, amestec, rup
tură ; el convinge de obicei, nu întotdea
una totuși. Am impresia că autorul are o 
perspectivă de ansamblu a întregii trilo
gii. nu însă și una de detaliu, ca atare 
experimentează „în mers", schimbă pla
nurile după cum „îi vine" mai la înde- 
mînă. De aici o mare prospețime dar si 
pagini derutante pentru cititor. Chiar și 
cele de început. „Ochean". îl pun pe 
acesta Ia grea cumpănă. înțeleg rațiunea 
de fond și estetică a „mozaicului" cu 
care se deschide cartea, el devine limpede 
pentru cine îl va reciti Ia capătul lectu
rii ; dar oare multi vor proceda astfel și 
oare nu vor fi fost unii care — în detri
mentul lor și al autorului — să fi aban
donat cartea la începuturile ei ?

Criterii extraliterare. mi se va spune. 
Este adevărat — pînă la un punct. Deoa

rece un autor care manifestă atîta gene
roasă înțelegere pentru personajele sale, 
ar trebui să se gîndească la ele mai mult 
și în ipostaza lor de cititori. Care dintre 
ele va citi cartea ? Rafael Finți, fără în
doială. Ilie Palaloga, poate. Visarion 
Adam, nu cred. Este ta genere improba
bil ca Adam-ii. cei cărora de fapt li se 
dedică povestirea, s-o parcurgă. Un ase
menea argument ar putea să nu intere
seze pe alții, am credința însă că pe 
George Bălăiță n-are cum să nu-1 intere
seze. Vreau să spun că fundamentala lui 
simpatie pentru lumea pe care o transfi
gurează s-ar cuveni mai hotărît extinsă 
și asupra ei în calitate de beneficiar. 
Țăranul devenit agronom sau primar, șo
fer sau constructor, director de uzină 
sau activist de partid are toate dreptu
rile. ne spune Bălăiță ; așadar, si dreptul 
asupra lui însuși ca scriitor. El preci
zează că „orice sugestie a cititorilor" este 
așteptată și binevenită. Ca cititor i-aș su
gera nevoia unei suplimentare transpa
rente. Naum Capdeaur. în calitate de na
rator, să audă, să vadă și să descopere 
lumea lui cu o mai mare limpezime, pen
tru ca ea să devină pe de-a întregul lu
mea noastră, a cît mai multora dintre noi. 
Să putem mai lesne „privi prin ea“. să ni 
se dezvăluie pînă la capăt în intima ei 
generozitate. Cartea va trebui eliberată 
de un anume balast, de o anume încîl- 
ceală. pentru ca să o pătrundem nestin
gherit. Poate că ea ar trebui curățată și 
de un oarecare surplus „intelectual-cultu- 
ral" ; scriitorul este oricum unul care gîn- 
deste, gîndeste temeinic și pe temeiul 
unor acumulări răbdătoare. îmi permit 
aceste sugestii nu numai în urma solici
tării autorului, ci întelegînd că în posesia < 
celor trei părți ale sale. Cartea va fi în 
cele din urmă rescrisă integrator : și pen
tru că am convingerea că ea poate de
veni o mare Carte a literaturii române.

Ion lanoși

Proza „existentului"
DACA în orașul Albala povestea 

lui Antipa s-a uitat, povestea lui 
Naum Capdeaur abia începe". Is
toria lui Antipa era Lumea ta 

două zile (1975), a patra carte a lui George 
Bălăiță și prima intr-adevăr memorabilă ; 
deși antecedentele nu-i lipseau. Ochiul 
atent putea descifra în Conversînd despre 
Ionescu (1967) planurile mari ale viitoru
lui ; anunțîndu-se printr-o poftă' nestăvi
lită de scris, de vorbit, de ris, de plîns, 
înclinații spre bufoneria tragică și spre 
realismul cu încărcătură grea, terestră, 
lucind fantastic. Se vedea că scriitorului 
îi place mult să converseze despre „Io
nescu" și despre, orice altceva, pe temele 
cele mai diferite si îii registre deosebite, 
că nu trebuie să-și inventeze temele, ele 
venindu-i cu abundență din cunoașterea 
lumii, din apropiere și din depărtare, din 
nucleul actualității și dintr-o perspectivă 
a distantei : ironice, vechi. înțelepte. Dar 
abia Lumea în două zile îi fixa disponi
bilitățile. aducea spațiile prea largi la di
mensiunea semnificativă, la concentrarea 
și unitatea unei sfere.

în Ucenieul neascultător sfera aceasta 
este făcută, din nou. să explodeze în toa
te direcțiile. Sîntem abia la primul volum, 

și sînt indicii că ea va fi „refăcută". însă 
altfel, plasată pe altă orbită : de natură 
să-i mărească vizibilitatea, să-i diversi
fice relieful (îndeosebi cel social-politic). 
Autorul iși prezintă singur intențiile în- 
tr-un Cuvînt înainte fără teama că va 
destrăma misterul și că va dezamăgi prin 
repetiție și previzibilitate. avînd aerul să 
spună că. lui. asta nu i se poate întîmpla. 
își îngăduie deci, liniștit și metodic o pre
țuire gospodărească a- lungului drum de 
parcurs. Cunoscîndu-1, știm că nu arancă 
vorbele în vint. Și că scrisul său va păs
tra aura enigmatică (din Lumea în două 
cile), oricît de așezate, de limpezite, i-ar 
fi cuvintele.

Experiența „erotică" din care G. Bălăiță 
promite că va face obiectul volumului al 
doilea este c experiență și o noțiune cheie, 
într-un plan mai larg, a întregii sale lite
raturi. „Erotică" este mai presus de orice 
relația lui G. Bălăiță cu „lumea" față de 
care resimte o puternică atracție ; fizică 
în primul rînd; o relație avidă, voluptuoa- 
să. posesivă, plină de curiozitate ; dar și 
una de ordin secret — inefabil, ca să nu 
mai vorbim de faptul că gustă și latura 
ei spirituală, plăcîndu-i să mediteze pe 
îndelete, după cum îi place să și glu

mească în marginea a ceea ce el însuși 
vede, simte și întreprinde.

GRADUL ridicat de profesionalitate 
a scrisului, calitatea „în sine" a 
textului literar, excelenta articu
lare a narațiunii, concepută ca o 

frază extinsă, ca și sunetul plin al frazei, 
al fiecărei propoziții ca atare, așezată de 
la început pe baze solide, proza lui G. Bă
lăiță, predispunînd la încredere. Zadar
nice sînt, în atîtea alte cazuri, am
bițiile spectaculoase, abisale, fațade
le „problematice" făcute să ia ochii, 
atmosfera răvășitoare de mare tensiune — 
încinsă la rece — dacă scriitorul nu-și 
stăpînește nici materia, nici mijloacele, și 
dacă pentru a-i accepta intențiile teribile 
trebuie să-i treci cu vederea prea multe, 
făcindu-te a nu observa, de pildă, că fraza 
se dilată artificial, accentele cad greșit*  
simțul de observație nu funcționează, 
umorul „epic" lipsește, articulațiile poves
tirii sînt false, impresia dată de „frag
mentele" citate autonom este una de stri
dență. îneît pînă să ajungi la aspectele 
înalte și pretențioase, te descurajează as
pectele imediate, golurile din suprafața 
însăși a textului. Nimeni nu poate fi 

mare scriitor înainte de a fi pur și sim
plu. un bun literat, un adevărat scriitor, 
astfel de salturi nu sînt posibile ! Insist, 
de aceea, asupra calităților profesionale 
— vocație de narator, de observator al 
naturii umane, de creator de personaje 
verosimile și vii. de ironist, de poet, de 
admirabil stilist — ale cărții (șl cărților)- 
lui G. Bălăiță. Cele care susțin tot restul, 
legitimează deschiderea problematică, tre
zesc încredere în valoarea sugestiilor 
adinei de context, de subtext etc. cele 
care dau dreptul scriitorului să vorbească 
și să fie ascultat cînd atacă zonele com
plexe ale conștiinței, cotele ei mai înalte. 
Or, G. Bălăiță dă senzația că poate răs
punde întrebărilor „mici" înainte de a le 
aborda pe cele „mari", că poate aspira 
în sus pentru că stăpînește bine, cu fa
miliaritate și instinct realist, teritoriile— 
de jos. concretul, senzația fremătătoare de 
viață. Cotidianul, proza „existentului", 
psihologiile comune, mișcarea din casă și 
cea de pe stradă, umorile diverse, vîrstele 
diverse... O explicație mai puțin banală 
decît pare a conștiinței personajelor sale 
este că ele au toate exact vîrsta 
lor, bolile vîrstei. percepția virstei loc. 
Firește și ale condiției lor umane, sociale, 
ale „moralității" lor. Cu personajul Rafael 
Finți, romancierul ne dă portretul unui 
strateg nepretențios al faptei înalte, pe 
care o realizează impecabil, victorios, pînă 
la urmă în toate cazurile, chiar si în cele 
fără speranță, evitînd însă orice morgă' 
ideală cu un instinct viu al oportunității, 
bizuindu-se pe toate mijloacele, mai ales 
pe cele ale seducției, dar și pe ale insis
tenței monotone, exasperante ; un strateg 
el smulgerii aprobărilor, dedat cu lucru
rile și felul alcătuirii lor într-o lume care 
este așa cum este. Viitorul romancier 
Nauru îi datorează pînă și locul creației, 
apartamentul cu două camere, pe care tot 
așa l-a smuls metodei sale aplicate cu po-



neascultător7
Scribul, lumea 
și arta scrisului

S-A VORBIT deja despre forma iro
nică a romanului lui George Bă
lăiță. Ea este specifică unei foarte 
mari părți a prozei moderne, a 

fost cultivată cu metodă, cu strălucire, 
cu fantezie, cu gratuitate sau schematism, 
dar capătă la autorul Ucenicului neascul
tător o neașteptată prospețime și vita
litate, se umple de un freamăt emoțional, 
de un fel de candoare aprigă, neiertătoare. 
Scriitorul care rîvnește să cuprindă glo
bal viața, trăiește cu amărăciune senza
ția că arta sa selectează, reduce, prinde 
fragmente din marele spectacol uman 
(Mauriac constata cu regret că „nu există 
roman care să zugrăvească aievea hazar
dul vieții omenești așa cum îl cunoaștem*')  

-Vgi^și sancționează propriul meșteșug. îi 
rupe articulațiile, îi dislocă retorica și ar
tificiile și îi răstoarnă principiile. în ciuda 
orgoliului pe care îl stîrnește valoarea 
eternă a scrisului („Eu sînt adevăratul fiu 
al lui Amon-Ra. Privește-mă încă o dată 
bine, spune scribul din romanul lui Geor
ge Bălăiță, excepțională metaforă a scrii
torului. Oricînd, cu știința mea. eu pot da 
alt curs întîmplărilor. Fiindcă numai ce 
scriu eu rămîne cu adevărat. Restul e tre
cere. Priviți în urmă. Unde e umilința ? 
Unde supunerea ? Unde cel care îmi dic
tează (faraonul, firește, fiindcă în ordinea 
lumii vii numai el mă poate convoca) ? 
Sînt singur. Sînt timpul nesupus eroziu
nii... Sînt primul martor.") apare, para-

• doxal, neîncrederea în virtuțile expresiei 
literare pe care scriitorul modern o depă
șește prin ironie. Artificiul nu este distrus 
printr-o donquichotescă lansare în iluzia 
naturalului, ci prin adîncirea artificiului. 
Dacă autorul-demiurg, stăpîn absolut, 
atotvăzător și atotcunoscător este o supă
rătoare prezență în paginile cărții, impu- 
nînd o ordine exterioară, subiectivă lu
mii („se joacă de-a Dumnezeu", își arogă 
o „subiectivitate privilegiată", cum spu- 

-—ne Sartre), șansa de a ieși din impasul 
autorității o oferă multiplicarea sau pulve
rizarea povestitorului. în loc de un narator 
care pătrunde în toate conștiințele și se 
substituie adevărului, apar mai multe 
conștiințe care se substituie naratorului în 
căutarea unui adevăr relativ, mai mult 
bănuit decît cunoscut, echivoc și nepro
bant.

k Romanul lui George Bălăiță prinde rea
litatea din mai multe unghiuri, din mai 
multe „puncte de vedere", respectînd una 
din cele mai subtile reguli pe care Henry 
James le descoperea în structura narațiu
nii ce iradiază din conștiința personajului, 
dintr-un unghi vizual determinat, că nu e- 

zitivă îndărătnicie, la capătul unei bătălii, 
câștigate și de data aceasta. Știința obți
nerii de garsoniere în folosul oamenilor 
dotați și care au o operă de înfăptuit, 
deși deocamdată nu crede nimeni în ei, a 
complicatelor demersuri, a încurcatelor 
„schimburi de locuințe" de natură să 

e^escurajeze firile cele mai încrezătoare și 
raai energice. în loc să coboare personajul 
în zona măruntelor tranzacții terestre, îi 
conferă, dimpotrivă. înălțime și aură, 
G. Bălăiță fiind meșter încercat în astfel 
de paradoxale transferuri și metamorfo
ze : pe traiectul lor. personajele capătă 
un relief deosebit, o statură (ca în cazul 
acestui amator de istorie și muzeo
graf de provincie) neașteptată. A „ob
ține" un lucru după care altul ar „alerga" 
zadarnic, a folosi toate stratagemele unui 
scop pe care doar îl presimte cu instinctul 

-fin al valorilor : romancierul nu se dă în 
lături de la sublinierea unor situații în 
care banalitatea și cenușiul practic al 
vieții de toate zilele capătă ciudate va
lențe. o sclipire (ca în cazul lui Finți) de 
joc și feerie.

CUVINTELE îi vin lui G. Bălăiță 
într-un ritm vioi, în șuvoi bogat — 
uneori prea bogat, debitul este to
rențial în cîteva capitole (cele ese

istice, speculative cu deosebire), simți ne- 
•sioia unei împuținări a pauzei sugestive.
Cîteodată ai vrea să vezi efortul, dificul
tatea — și de ce nu (nu-i nici o rușine !) 

pană de „inspirație", o ceva mai tem
perată poftă de scris. Austeritatea nu-1 
dezavantajează, dimpotrivă, tot ce-1 pri
vește, de pildă, pe Visarion Adam, activis
tul. pe Dabija. pe Oprișan. activiști și ei, 
(toți cu un destin plauzibil, dramatic), se 
integrează acestui excelent flux realist, 
stăpînit, de factură aproape clasică. Hi- 
perbolizarea îl prinde și ea pe scriitor, o 

xistă nici un fel de iluzie a vieții acolo unde 
nu există uluire. Povestitorii din Ucenicul 
neascultător au această calitate esențială, 
primesc viața ca pe o experiență năuci
toare, sînt mirați, copleșiți și curioși, asi
milează totul. înregistrează, prelucrează, 
traversează istoria pe deplin convinși că 
inteligența sau intuiția lor nu elucidează 
lumea. Ei sînt avizi de „lucruri și întîm- 
plări ca un burete de mediul său" modifi- 
cîndu-se deopotrivă în experiență și în 
actul însuși al povestirii. în același pasaj 
de o memorabilă frumusețe, scribul sin
tetizează această mutație interioară. Actul 
scrisului l-a transformat. „Am derulat un 
papirus și am început să citesc. Nu mai 
făcusem asta niciodată. Citind, frica mea 
creștea. Nu înțelegeam nimic. Cine eram 
eu ? Unde era lumea ascunsă în semnele 
mele Eram scribul. Sînt acum jude
cătorul ? Cine îmi schimbase destinul ? Ce 
fel de meșteșug mă ridicase din mulți
mea oarbă, dacă, trecut în glorie de jumă
tatea vieții, sînt preschimbat în altul ?“

NU MAI are nimeni încredere în 
autorul atotputernic și clarvăză
tor, în „bătrînul intrus", cum îl 
numește un critic american, se 

recurge la o scindare a autorului și pen
tru un timp se creează iluzia autenticită
ții, dar nici ea nu e durabilă, și atunci 
autorul acceptă ironic să se deghizeze. 
Povestitorii săi nu se mai referă la aceeași 
întîmplare. ci la unele aflate într-o apro
piere mai mare sau mai mică. Romanul 
tradițional avea un autor care evoca o 
istorie, s-a trecut apoi (simplificînd și 
schematizînd lucrurile) la romanul cu mai 
mulți povestitori care evocă aceeași is
torie și, iată, romanul cu mai mulți po
vestitori care evocă istorii cu puncte de 
contact aproximative, dar care reușesc să 
creeze iluzia vieții și autenticitatea punc
telor de vedere (niciodată concentrate a- 
supra aceleiași întîmplări), mărind astfel 
credibilitatea narațiunii în sine. între 
ceea ce ne spun Chirică Simca, și Pala- 
loga, Filip Adam sau Artimon există doar 
interferențe și nu suprapuneri. Dar din 
aceste acolade aluzive se constituie lumea 
din Albala și Modra, familia Adam și a- 
propiatii, destinele paralele sau intersec
tate ale eroilor acestei epopei ironice și 
poetice pe care a început-o George Bălăi
ță cu Ucenicul neascultător. Această lu
me nu mai este văzută de sus, de la înăl
țimea mînuitorului de sfori, a unei gîn- 
diri sintetice, demonstrative și ordona
toare, ci de la nivelul epidermei ei, al 
mișcărilor ei mărunte, abia perceptibile, 
al individualităților ei, de la nivelul sce

dovedește de atîtea ori. cu o condiție : să 
nu abuzeze de ea. încărcînd textul, dila- 
tînd sensurile. Intenția de a „proiecta" în
tr-o monumentalitate patriarhală e une
ori prea vizibilă în episodul, altfel sub
stanțial. al morții încete a bătrânului 
Toma Adam, întemeietorul clanului,

CONSTRUCȚIA cărții este foarte 
ingenioasă și ea îngăduie ca. fără 
o atacare ostentativ „frontală" și 
crispant gravă a problemelor, fără 

încrâncenarea care deformează lucrurile 
supunîndu-le unei priviri rigide, să se 
stabilească un contact real și simplu cu 
aceste probleme. Cel care „scrie" (Naum, 
nepotul Adamilor). nu știm ce scrie sau 
încă nu știm, naratorul e altcineva de fie
care dată, unul probabil căruia nu-i place 
să scrie. în schimb vorbește nesățios des
pre aceleași lucruri cu virtualul, viitorul 
autor ; la rândul său „vorbește" și acesta, 
apare ici și colo, la o fereastră, la o co
fetărie. în tren etc. aruneînd cîte o vorbă 
despre sensul celor întîmplate, despre „in
tențiile" sale, greu de spus în ce măsură 
realizabile. Dar se poate întîmpla ca vor
ba aruncată să lumineze efectiv situații 
care sub ochii noștri se desfășoară spon
tan. intermitent, nefiltrate de o conștiință 
formativă, constructivă etc. și din con
fruntarea (sau evoluția paralelă) a acestor 
planuri adevărul să iasă mai bine la ivea
lă. tatonat, asediat, ispitit din mai multe 
direcții. Despre țărani și despre felul cum 
„cuceresc" ei orașul se relatează în toate 
chipurile, dar fără o idee explicită, care 
nici n-ar fi la locul ei în stilul povestito
rilor reali din carte dar, divulgată „dina
fară". prin declarațiile cam emfatice ale 
ambițiosului tînăr autor, dă de gîndit că 
„adevărul" se află, undeva la intersecția 
drumurilor, Și tocmai pentru că e comu
nicat rapid și în treacăt. 

nei unde autorul se deghizează în perso
naje și joacă pe mai multe registre, po
vestește cu voci distincte istorii care se 
completează, se întrepătrund ca într-un 
joc de imagini frînte ce oferă o semnifi
cație numai după o migăloasă montare. 
Abia după analiza fiecărui fragment și 
după descoperirea locului lui propriu, rea
litatea capătă coerentă și adîncime. Dis
locarea povestitorului este urmată de dis
locarea istoriei narate, ajungîndu-se la 
un roman frescă de factură originală și 
polemică. Realitatea în sine nu apare, ea 
există numai în povestirea eroilor,- și lu
mea din Albala este „limbăreată" cum 
ar spune Sterne, foarte dispusă să vorbeas
că. Orice povestire grevează realitatea de 
o încărcătură emoțională și, totuși, „du
rerea și suferința sînt experiențe pe care 
le observ ca un bun chirurg", mărturi
sește scribul dezvăluind firea lui de ju
decător, răceala subiectivă și moralistă a 
eroilor-naratori ai cărții, care pe măsură 
ce așează lumea în cuvinte o si evaluează. 
Foarte subtil se insinuează în romanul lui 
George Bălăiță reflecția etică — o ple
doarie în favoarea structurilor vitale, sen
zuale, de o adaptabilitate relativă, necon- 
strînse de ambiții sau convenții sociale, o 
pledoarie în favoarea naturii libere, echi
librate și generoase a omului. George Bă
lăiță este un artist incontestabil, înzestrat 
cu o viziune originală, dar și cu o intuiție 
estetică, știe să-și prelucreze materia epi
că într-o formă rafinată, modernă, de o 
vibrantă expresivitate.

Dana Dumitriu

■ Prozatorul George Bălăiță s-a 
născut la 17 iulie 1923 la Bacău, oraș 
in care a absolvit și liceul. In anul 
1954 s-a inserts la Institutul de cultură 
fizică din Capitală, tn anul 1965 a ab
solvit Facultatea de filologie din Iași. 
In anul 195S a debutat cu reportaj in 
ziarul „Steagul Roșu" — Bacău, iar in- 
anul I960 i-a apărut prima schiță in 
revista „Luceafărul". In prezent este 
redactor șef adjunct la revista „Ate
neu" din Bacău.

Scrieri : călătoria (schițe și nuvele, 
1965, prefață de Eugen Barbu) ț Con- 
versînd despre Ionescu (nuvele, 
1967) ; întîmplări din noaptea soare
lui de lapte (roman, 1968) ; Lumea în 
două zile (roman, 1975) ; Ucenicul 
neascultător (roman, 1977).

-AR FI DEPLASAT să se consi
dere că unele comentarii au exa
gerat latura „ironică" a cărții, tin- 
zînd să o absolutizeze, in defa

voarea celei grave. „Inepuizabila vervă", 
aspectul de „farsă" și „parodie" etc., as
pectul „rabelaisian" și „gogolian" își gă
sesc desigur anumite îndreptățiri în, ma
teria cărții, de astăzi — și mai ales a ce
lei anterioare (pe care, îmi îngădui să 
amintesc, o prezentam chiar pe coperta a 
patra, deci încă înainte de apariția și de 
primirea entuziastă ca pe o proză „scăpă
rătoare. de o modernitate nezgomotoasă", 
avînd farmecul și puterea de seducție a 
povestirii"). însă excesul unor astfel de 
sublinieri produce pînă la urmă o imagi
ne falsă a romanului. Majoritatea capito
lelor sale (Iarna, Copacul și umbra etc.) 
semnalează ponderea deosebită a „serio
sului" vieții, care își propune totuși să fie 
o carte a „formației" unui tînăr. și nu 
oricînd, nu într-o epocă abstract-nedeter- 
minată. ci în plină istorie dramatică : 
„aproximativ începutul deceniului șase", 
spune G. Bălăiță în Cuvîntul înainte. Cu 
aerul că laudă entuziast aprecierile de 
ordinul comicului „enorm", riscă, prin de
pășirea măsurii în acest plan, să ajungă 
la un rezultat paradoxal : să o coboare 
în intențiile ei. Care nu sînt de farsă, fie 
și „enormă".

Cu atit mai mult cu cit cartea anterioară 
(Lumea în două zile) extrăgea tulbură
toare concluzii din reprezentarea spiritu
lui de „farsă" și a exceselor existenței 
ironice.

Pentru că reversul medaliei (comice, 
bufone, de un pitoresc balcanic senzațio
nal) îl interesează totuși pe redutabilul 
prozator care este G. Bălăiță, mai mult 
chiar decît medalia însăși.

Lucian Raicu

Filosofic și cultură

Etosul socialist
• ESTE o realitate în devenire, în per

manentă structurare și restructurare 
ajunsa ia un stauiu de maturizare a com
ponentelor saie, incit a devenit utilă și 
necesara reflecția teoretică asupra etosu
lui, care să-i lumineze semnificațiile din 
diverse unghiuri de vedere, să-i deslu
șească preistoria, articulațiile prezente, 
precum și căile de evoluție viitoare. Este 
o întreprindere necesară pentru a fauri 
conștiința de sine a societății și civiliza
ției noastre, atit la nivel social, cit si la 
nivel individual. Problema a fost pusă la 
noi in ultimii ani — în afară de autoarea 
cărții la care m-am referit in articolul 
îmi ar. y — ue mai mulți autori în paginile 
„Revistei de fiiosofie", care are. dealt- 
minteri, meritul de a fi promovat dezba
teri libere de opinii într-o serie întreagă 
de probleme controversate ale gindirii și 
culturii contemporane. Cele mai sub
stanțiale contribuții, din unghiul de ve
dere al moralei, le-a adus Niculae Bellu 
in mai .multe studii și îndeosebi in Pre
liminarii la o teorie a etosului socialist 
(„Revista de filosof ie", nr. 5/1977). Găsim 
aici, mai cu seamă, o incursiune densă în 
ceea ce autorul numește „emergența isto
rică a înțelesului subiectiv al moralei...", 
cu accent pe acea primă autodescoperire 
a omului (cu limitele și servitutile ei), în 
umanismul grec, analiza moralei ca neli
niște si suferință, ca neputință si peni
tentă. atunci cînd antagonismele de clasă 
o transformă in instrument spiritual al 
dominației sau scurtcircuitează trecerea 
de la planul ideal la cel real, al moravu
rilor. al moralei practice. Pentru a de
veni o componentă de esență, un nucleu 
focalizator și iradiant al etosului socialist, 
morala trebuie nu numai să dea o nouă 
înfățișare vechilor și permanentelor sale 
întrebări chinuitoare asupra opțiunii din
tre bine și rău, ci să parcurgă drumul mai 
dificil al „demitizării metodice" sau desa- 
cralizării. să se integreze (și nu să se di
zolve, cum scrie Niculae Bellu) în „ma
teria sensibilă a situațiilor de viată", să 
devină „un mod de a fi al oamenilor în 
propriile lor situații de viată". în miș
carea contradictorie a întregului, a so
cietății globale. Este un chip rodnic de a 
pune problema ceea ce presupune deo
potrivă istoricizarea și sensibilizarea mo
ralei, coborîrea ei din cerul inaccesibil al 
abstracțiilor pure în palpitul și comple
xitatea, uneori dură, a vieții, devenind 
sinonimă cu virtutea ca travaliu asupra 
sensibilității nărăvașe a omului, ca auto- 
modelare de sine, ca „materie practică" 
a moravurilor, ca instrument — nu al 
dominației și înstrăinării cum era în tre
cut — ci al reconstrucției omului in 
perspectiva comunistă a totalității. „Orice 
altă înțelegere a moralei care-i atribuie 
însușirea de a fi forța bună a lumii sau 
cel puțin expresia unei asemenea aspira
ții. plutind ca un cer frumos deasupra lu
mii neîncrîncenate... o denaturează trans- 
formînd-o în mit și întreținînd iluzia 
unei alternative de paradis...".

Cu alte cuvinte, morala este un „centru 
de inițiativă" — în reconstrucția etosului 
socialist, dar acesta din urmă e mult mai 
complex ca structură și mișcare istorică. 
De fapt, fiecare sistem de civilizație se 
caracterizează și printr-un anume etos, 
prin care eu înțeleg modul spiritual de 
viață, funcționarea socială și individuală 
a tuturor valorilor (deci nu nutnai a celor 
morale) angajînd însuși statutul existen
țial al omului, relațiile interumane la ni
vel macro-social (între clase și grupuri 
sociale), sau microsocial (relații între in
divid și colectivitate, la nivelul familiei 
etc.). Etosul civilizației de tip capitalist, 
de pildă, avînd la bază exploatarea so
cială și asuprirea națională, antagonisme 
de clasă, se caracterizează prin inegali
tate și inechitate socială, prin tendințe de 
dezumanizare, uniformizare, prin unilate
ralitate, prin ceea ce H. Marcuse numește 
omul unidimensional. Este un etos minat 
de o criză spirituală acută — reflex al 
unei crize de sistem atotcuprinzătoare — 
ce se manifestă. între altele, printr-o pu
ternică criză de ideal, sete de puritate, de 
candoare și de adevăr. Este, în ultimă 
analiză, un etos tragic mai ales în mă
sura în care progresele științifice, tehnice. 
Economice nu sporesc automat densitatea 
axiologică a mediului existențial, dreptul 
și accesul la fericire al oamenilor.

Etosul socialist este, dimpotrivă, un 
etos al autenticității umane, al multilate
ralității sociale și umane. Un atare etos 
nu mai este contrariat si blocat de sfera 
economicului care încetează a fi o sferă 
a exploatării și înstrăinării de sine a 
esenței umane ; tocmai polivalenta aces
tui cîmp social — izvor de bunuri ma
teriale de civilizație, dar și laborator de 
esențe morale — face din etosul multila
teralității un etos al întregii societăți, al 
întregului sistem de civilizație.

Este deopotrivă o cerință metodologică 
dar și un imperativ moral ca de fiecare 
dată cînd se discută astfel de probleme — 
așa cum a dovedit-o și Conferința Na
țională din decembrie 1977 a Partidului — 
să se aibă în vedere nu numai orizontul 
tehnic și economic al existenței umane ci 
și cel moral cultural, vizîndu-se întot
deauna „formarea omului nou și îmbogă
țirea vieții spirituale a întregului popor".

Etosul civilizației socialiste ca o civili
zație spirituală superioară este și un cli
mat de formativitate și autorealizare 
umană ; o expresie sau o rezultantă a 
etosului socialist ca procesualitate con
stitutivă și formativă o constituie acea 
calitate socialistă superioară a vieții im- 
plicînd exigențe superioare de calitate în 
toate sferele de muncă și creație.

Al. Tânase
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Ion Brad
Alegere
Alegerea-i făcută pe de-a pururi : 
pentru furtuni, 
pentru azururi...

Alegerea e una : numai țara, 
un fir de iarbă 
de mi-ar fi povara...

Un vîrf de munte de-aș căra în spate, 
n-o să-ngenunchi 
la drumul jumătate...

Alegerea nu-i somnul, ci trezia : 
chiar dincolo de moarte,
România !

Era o sanie
Era o sanie pe vremuri.
O veche sanie. Și-acum ?
La focu-ncins din lemnul ei
Tu tremuri,
De parcă fulgii albi 
Sînt sori de scrum.
Era o sanie pe vremuri...

Cine se joacă ? Cine spune cum
S-au rătăcit ninsorile în cer ?
Sînt omul de zăpadă cind mă-ndrum 
O răsuflare caldă să-ți mai cer ?
Tu tremuri
Lingă sania de fum...

Vîrstă
Dacă te strig, aud cum îmi răspunde 
Copilul ce pîndește incă-n mine, 
Lumina unei tresăriri de unde, 
Tot ce plecînd ca o panteră vine.

Dacă te chem, doar frigul mi-1 trimeți 
Să-mi înflorească somnul cald în oase, 
Uitind de hoinăreala altei vieți 
Să-ntemeiez aici cetăți și case.

Dacă 'te-aud, aud cintînd tăceri,
O amintire-a mărilor de-altădată,
Prin care mă adun de nicăieri
Ca o furtună pururi încordată...

Leagăn
Leagănă-mă leagăn drag 
Populat doar cu himere, 
Atîmînd la ușă-n prag, 
Trist morfeu care mă cere.

Leagănă-mă dud bătrin 
Năpădit de ciori fantaste 
Care-n suflet tot rămin 
Priveghind să mă adaste.

Leagănă-mă braț uscat 
Al acelei duse mume 
Pe sub prunii triști din sat 
Unde n-am nici trup, nici nume.

Somnul bunicii
Ca soarele murind în heleșteu —
Un ochi al altei lumi, mereu agil — 
Cu tine pleacă tot trecutul meu 
Și visul că voi rămînea copil...

De-o fi să rătăcesc curînd și eu,
Tu drumul fără-ntoarceri spune-mi-1,
Ca să mă țin pe urma ta mereu
In somnul de livadă în april,

Să ne ghicească toți cei duși cu greu 
In lacrima ce sună ca un tril,
In zimbetul ca rînjetul de leu 
Uitat în pragul casei vechi, umil...

O, numai drumul ăsta spune-mi-1 1

Raiul pierdut
Pe unde să te cautși mai ales pe unde 
Să te descopăr iar, copilărie ?
Ca un ecou pămintul din mine iți 

răspunde, 
Ca de pămînt ecoul din tine nu mă știe.

Nu ți-am urmat năluca pe linele coline ? 
Nu eu ți-am scris cărarea cu sîngele din 

vine ?

De ce ești numai raiul pierdut și lipsă 
harul 

De-a semăna pămintul cu lacrimi 
roditoare ? 

Statornic altădată, ți-ai tot mutat hotarul 
Că m-ai împins în vîrsta ninsorilor de 

sare...

Tîrziu
Cîntec. Fulger. Strugur. Rană. 
Nu mai cheamă nici un gînd 
Pătimirea păminteană, 
Lanțurile singerind.

Nici că pling, nici că mă bucur, 
Rob al ceasului tîrziu.
Rană. Fulger. Cîntec. Strugur. 
Nu mai știu să mor, să-nviu...

Hrisov
In fiecare cerc stejarul calm
Ca undele ecoului ne-nscrie —
Un scrîșnet de furtuni și-un vers de 

psalm,
O frunte ce-nflorește-n temelie...



Breviar

* MIHAI RALE A 
si

'CARAGIALE <..>

Se joacă în fața 
soarta omenirii și a civilizației 
Asemenea momente pot fi gro- 
interesante. Nu sînt însă, cu 
chip, vesele. Transformări bru- 

Ele cer

. ti t
bl 'Hst,
*inconști

ELEVÎND caracterul tonic al 
operei lui Caragiale, Mihai Ra- 
lea nu exagera afirmînd cate
goric :

„Sînt puține pagini literare care mai 
"pot da astăzi atîta bucurie ca acelea ale 

lui Caragiale* 1.
Citită cu glas tare, accentul tonic al 

frazei cade pe cuvîntul astăzi. Un alt 
accent tonic, mai slab, cade pe „puține". 
Nu avem pretenția de a da lecții de 
„recitare", ca la Conservatorul de artă 
dramatică, dar sensul însuși cere aceste 
sublinieri, una mai discretă, cealaltă 
mai apăsată, și ambele sînt de ordinul 
evidenței. în acest substanțial microeseu 
din Valori, cu titlul Lumea iui Cara- 

. giale, autorul desfășoară cu talent un 
Upprpsionant. tablou al momentului is
toric. Astăzi vrea să zică anul 1931, cu 
puțin timp înainte de . înscăunarea lui 
Hitler în postul de cancelar al Reichu- 
lui. Conjunctura politică era într-ade- 
văr îngrijorătoare pentru pacea conti
nentului nostru. Fără a preciza cauzele 
acestei îngrijorări generale, Mihai Ha
lea scria :

„Toată lumea e de acord că trăim 
vremuri aspre, aprige. Sîntem actori, 
benevoli ori siliți, ai unor timpuri de 
gestațiuni teribiie. 
noastră 
întregi, 
zav de 
nici un 
tale presupun noi adaptări, 
elasticități speciale. Și acolo unde nu le 
găsesc, provoacă tragedii. Trăim un 
timp de mari semnificații etice, poate 
chiar metafizice. Rîsul bonom, rîsul de
zinteresat, gluma pentru glumă sună 
fals, deplasat, ofensator. Distracția pen
tru distracție pare un adevărat scan
dal. Nu e caracteristic faptul că a mu
rit sub ochii noștri, în toate țările, ope
reta ? Există, adecvate timpurilor, două 

—feluri de literaturi. Una agreabilă, ve
selă, apoliniană, calmă, fericită. Alta 
sumbră și chinuită de presentimente 
negre, care nu iartă fericirea, «care a- 
menință cu blesteme apocaliptice și cu 
viziunea Infernului. E literatura timpu
rilor revoluționare. E literatura rusă, 
unde revoluția e endemică".

Și nu e numai literatura rusă. în 
Occident, pe plan filosofic, triumfă doc- 

. trinele care propagă supremația irațio- 
, a subconștientului și chiar a 

.nconștientului, iar repercuția lor asu
pra literaturii 
țialismul, care 
cirii pe lumea 
ză refugiul în 
propagă și pe 
forței și încrederea oarbă într-un sin
gur om, chemat să polarizeze energiile 
întregii națiuni, chiar dacă ele ar tîrî 
țara în aventură și către inevitabilul 
dezastru. Mihai Ralea are meritul ne
tăgăduit de a fi presimțit oarecum tra
gedia celui de al doilea război mondial, 
cu incalculabilele lui consecințe.

“^Asupra finalului paginii din care am 
citat miezul ei, aș avea o rezervă. A- 
polinicul și dionisiacul, concepte nie- 
tzscheene devenite curente, nu pot ca
racteriza fiecare, cu exclusivitate, cîte 
o literatură. Adevărul este că ambele 
coexistă în fiecare țară și în orice mo
ment, după temperamentul individual 
al artiștilor în genere și al scriitorilor 
în special. Dacă am privi numai la du- 

- elul intelectual dintre Maiorescu și Has- 
*'deu, în care acesta atacă, iar celălalt nu 

răspunde decît cu dispreț, de la înălți
mea unei indiferențe disimulate, am 
avea ilustrația momentului istoric al 
unui sfîrșit de veac liniștit, dar numai 
în aparentă, deoarece conține în ger
mene premisele celui următor. Ducînd 
analiza tipologică mai departe și oprin- 
du-nO la Maiorescu, care pare a repre- 

i zenta tipic pe apolinian, jurnalul său 
le inerete și chiar crizele vîrstei cli
matice ne dezmint, descoperindu-ne un 
frenetic care se stăpînește cu greu, mor- 
tîficîndu-și pasiunile și oferind lumii 
masca înșelătoare a seninătății.

Spre a ajunge la concluziile știute, 
despre caracterul tonic al operei cara- 
gialiene, Ralea continuă cu aceeași stră
lucire demonstrația :

„Veți recunoaște că poporul nostru e 
un admirabil popor meridional, vesel, 

se profilează în existen- 
neagă posibilitatea feri- 
aceasta, sau preconizea- 
mistică. Misticismul se 
cale politică, prin cultul

glumeț, permanent, inconștient de ziua 
de mîine, bucuros de clipa de față".

Oprim citatul, cu observația că pri
mele cuvinte fiind o invitație la dialog, 
mi-aș permite să întreb : care popor ? 
sau mai precis : ce înțelege Ralea prin 
sintagma „poporul nostru" ? Un emi
nescian habotnic i-ar răspunde : clasa 
suprapusă ș.a.m.d. Și nu s-ar înșela, 
deoarece adevăratul popor, care-și cîști- 
ga cu greu existența și pe vremea lui 
Caragiale și în 1931, n-avea timp de 
petrecere și nici chef (acel „kief" orien
tal de care vorbește G. Călinescu și-l 
repetă în cor călinescienii, nu este al 
poporului nostru, prea de curînd elibe
rat de constrîngerile condiției feudale, 
ca să fie „vesel, glumeț, permanent").

După ce Mihai Ralea a observat dis
pariția operetei, ne face o recomanda
re în paranteză :

„(A se medita serios asupra succesu
lui, în astfel de timpuri, a genului Tă- 
nase.)“.

Las’ că opereta, la noi, cel puțin, 
n-ar fi intrat atît de curînd în eclipsă, 
fără dispariția pretimpurie a idolului 
ei. Leonard, moarte care a dus fa orien
tarea talentatului său asociat, Maximi
lian, către teatru. „Genul Tănase" a fost, 
la drept vorbind, o supapă a criticii po
litice, într-o vreme cînd apăsa asupra 
presei constrîngerea cenzurii preventive.

Să fim de acord cu Ralea cînd, mai 
parte, consideră poporul nostru „nede- 
prins cu legile de aramă ale privațiu
nii" ? în acel moment, 1931, al celei 
mai grave crize economice mondiale, 
care firește nu ne-a cruțat, poporul, în 
majoritatea sa, era din nou plecat sub 
acele legi, care-1 apăsaseră veacuri de-a 
rîndul. Afirmațiile lui Ralea sînt însă 
juste pentru o anumită pătură orășe
nească, aceea care mai dispunea, și în 
momentele de vîrf ale crizei, de mij
loacele de a-și procura toate plăcerile.

SA PRIVIM însă opera lui Cara
giale în afara conjuncturilor 
economico-politico-sociale. Ce 
o distinge de alte opere simi

lare ? Ne-o spune însuși Ralea în ace
lași eseu. Oamenii lui Caragiale nu sînt 
funciarmente răi. Ei nu au „nimic fio
ros, nimic feroce, nimic de caracter bal
zacian".

Așa este. Aș adăuga : femeile care-și 
înșeală bărbații, le procură uneori, ca 
lui Verigopulo, pomenit de Ralea, cele 
două „patace" zilnice (10 lei aur !), ca 
să-și ia aperitivul la Tripcovici, alteori 
le obțin condiții mai ieftine de cazare 
și alte avantaje, pe cît de neoneste, pe 
atît de profitabile, ca să-i*  facă mulțu
miți. Mai mult încă : reputat ca un ci
nic, chiar în cadrul Junimii, care l-a 
promovat, Caragiale nu descrie turpitu
dinile femeilor respective, din aceeași 
pudoare care-1 determina, la Berlin, să 
refuze abonamentul gratuit al periodi
cului umoristic, „Furnica", prea decol
tat, zicea el, ca să cadă sub ochii copii
lor săi (vezi astăzi fUme’e pe care le 
vizionează nevîrstnicii în familie, în 
fata micului ecran, mult mal grăitoare 
decît clișeele sus-zisei reviste!). No 
vom găsi în opera realistă a lui Cara
giale o singură scenă erotică. Am ară
tat cîndva puterea de sugestie a scrisu
lui caragialian.

Comparați pastișa sa, în cadență emi
nesciană, contra lui Hasdeu. Magnum 
Mophtologicum, cu scabroasele „coro
sive" ale lui Creangă, Pogor și Emines- 
cu (ultimele două, de fapt, inedite 1) și 
veți vedea că într-adevăr Caragiale a 
fost un nudic.

în latura erotică, e destul să amintesc 
de fe’ul în care Mîninloaia fl cucerește 
pe tînărul ageamiu : elementul magic 
trece pe primul plan.

Răsnunzînd înainte tezei caduce a lui 
N. Davidescu (Caragiale, cel din urmă 
ocupant fanariot, sau neaderenta sa la 
soiritul românesc), Ralea nu greșește 
cînd scrie :

„Caragiale, cel mai național scrii
tor..."

Are dreptate dacă-i situează opera 
printre ceea ce atît de frumos a numit 
cîndva Lovinescu, „pietrele de hotar" 
ale literaturii noastre.

Să ne întoarcem însă la... accentul 
tonic 1 Către sfîrșitul acestui mic, dar 
substanțial și strălucit eseu, Ralea re-

Nu credeam să-nvăț...
Fără frumusețea ta, frumusețea lumii e scrum și cenușă.
Fără brațele tale, brațul oricui e pentru mine laț de spînzțirătoare. 
Trăiesc, numai ca să măsor în fiece clipă neîndurarca morții.

Fără ochii tăi, ochii mei nu văd decît întuneric,
Nimic nu mai are glas, stinsă e orice lumină,
Ce grea e moartea într-un univers care el însuși moare.

Fără numele tău, numele meu numește neantul, 
Vînăt urcă din adînc valul mării, urlîndu-și disperarea.
Fără frumusețea ta, frumusețea lumii e scrum și cenușă.

Geo Bogza

<________________ J

Desen de GEORGE LEOLEA (Galeria „Căminul Artei")

vine asupra afirmației sale inițiale :
„Literatura sa e tonică și plină de 

consolație, astăzi".
Acest astăzi reprezintă, de fapt,, o 

permanență.
Dacă în 1892, cînd Hasdeu și D. A. 

Sturdza îl fixau pe Caragiale la stîlpul 
infamiei, sau în 1902, cînd fără aceeași 
formă de proces i se refuza a doua oară 
pe deplin meritatul premiu academic, 
opera lui Caragiale era înțeleasă numai 
de o elită intelectuală, dar era aplau
dată pe toate scenele principale din 
țară, de un public în fond redus ca nu
măr, astăzi, *cînd  alte condiții sociale, 
politice și economice “caracterizează 
momentul istoric, această operă a in
trat definitiv în patrimoniul cultural al 
țării. Ce înseamnă aceasta ? Este pri
vilegiul marilor clasici, de a trăi peste 
vicisitudinile momentelor istorice suc
cesive, pe care psihologii și sociologii 
de talia lui Mihai Ralea le pot defini, 
le pot socoti chiar decisive, dar ele 
sînt numai un cadru al operei, și nimic 
mai mult. Și după cum un tablou de 
Rembrandt strălucește în clar-obscurul 
său, indiferent de rama Iui, care poate 
să nu fie dintre cele mai somptuoase, 
nici Vitalitatea operei lui Caragiale nu 
e condiționată de cadrul conjunctural 
al istoriei.

NU PUTEM încheia înainte de 
a ne opri în treacăt asupra pa
radoxalei pagini, tot din Va
lori și din același an. cu titlul 

deloc ironic, Crima lui Caragiale. De 
ce îl găsește Ralea vinovat pe mult 

gustatul său autor ? De faptul de a fi 
cultivat zeflemeaua „contra seriozității, 
gravității, contra tristeții, melancoliei, 
contra informației și conștiinciozității". 
Aș răspunde în spirit caragialian, cu 
un singur cuvînt :

— Aud ?
Se poate oare susține că medalia de 

aur a umorului — opera lui Caragiale 
— ar avea în revers un „decalog" ma
lefic ?

Tot lui Caragiale i-am datora, după 
Ralea,

„disprețul pentru firile profunde, bo
gate, dar greoaie ori stîngace".

Aci cădem în existențialism, și sîn
tem surprinși că un raționalist ca Ralea 
a putut aduce lui Caragiale un reproș 
de această natură.

Dacă ar fi să găsim reversul meda
liei cu fața rîzătoare, ar fi tocmai lec
ția de seriozitate și autenticitate, spe
cifică genului comic, care ne îndeamnă 
indirect să ne ferim de a cădea în pă
catele de care rîdeau cu poftă, dar care 
ne pîndesc și pe noi și în capcana că
rora putem cădea, alături de Cațavencu, 
de Agamiță Dandanache și de ceilalți 
ejusdem farinae.

Să lăsăm existențialiștilor aderarea 
la acest surprinzător eseu al lui Ralea, 
care în ultimă instanță, nu-i mai sea
mănă.

Șerban Cioculescu
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Personalitate și adevăr
ASTAZI, poate mai mult decît ori- 

cînd, un scriitor, pentru a face 
dovada existenței sale, trebuie șâ 
fie un om politic. Acest adevăr 

al epocii noastre, colorate în chip speci
fic de politic, transpare din ce în ce mai 
mult nu numai la nivelul structuriloi 
mari ale operei, al temelor, tipologiilor 
și al scriiturii, ci și la acela al vieții so
ciale a autorului ei. Pentru a impune o 
viziune despre lume și un adevăr este
tic, pentru ca noul să triumfe de sub 
crusta inerțiilor și a neînțelegerilor ine
rente, pentru a face ca ceea ce pare sub
înțeles, dar de fapt nu e înțeles, să de
vină o normă a valorii sociale, creatorul 
contemporan trebuie să fie, alături de un 
profesionist al scrisului, și un om politic. 
Eschivarea de la această realitate nu poa
te trăda decît un straniu complex, un 
estetism desuet. Este poate un adevăr 
banal afirmația că numai un orizont so
cial larg și o cunoaștere directă a mare
lui mecanism social, cu toate implicațiile 
sale umane, îl fac astăzi apt pe un crea
tor pentru o luptă care, în epoca noastră, 
îmbracă mai puțin haina uneia pentru un 
adevăr estetic, cît mai mult pentru un a- 
devăr social. Un text ce conține aceste 
date, și în care febrilitatea omului politic 
poate estompa ambițiile sale artistice, se 
pretează la comentarii stimulate in cri
tic sau simplul cititor de exact acea parte 
a sa implicată acut în viața socială și po
litică a prezentului. Plăcerea lecturii se 
confundă în acest caz cu plăcerea des
coperirii acelui „bine știut" de. societate 
dar încă nerostit la scara întregii socie
tăți.

Astfel trebuie să ne explicăm, cred eu, 
de ce un roman cum este Clipa lui Dinu 
Săraru a devenit aproape un best-seller. 
Cartea aceasta, mult discutată, se impu
ne de fapt nu atît prin radiografia pate
tică a unei trecute perioade a abuzurilor 
și a lipsei de responsabilitate, cît prin 
observațiile penetrante făcute pe margi
nea prezentului. Ideile grave ale roma
nului pornesc de la punerea în discuție, 
prin personaje ca Dumitru Dumitru și 
Tudor Cernat, a statutului existențial al 
unei categorii sociale aparent fără o si

tuare clară. Așadar, cărei categorii sau 
pături sociale ii aparține acest personaj, 
care este activistul de partid, atît de im
plicat în viața ultimelor trei decenii și 
cu răspunderi enorme la nivelul unor 
macrocosmosuri umane 7 Biografia sa e 
destul de complicată. Muncitor sau țăran, 
el a făcut de obicei între anii ’48—53 o 
școală de partid, a participat la colecti
vizare, a fost, datorită unor practici abu
zive, exclus din partid și trimis, ca Du
mitru Dumitru, în detenție alături de cei 
pe care el însuși îi condamnase ca duș
mani de clasă ; eliberat, și-a reobținut 
apoi drepturile politice, a urmat o facul
tate, apoi a absolvit Academia de științe 
social-politice. în tot acest timp nu a în
cetat să lucreze pe toate fronturile de 
reconstrucție ale țării. Acest personaj, de 
o formație atît de bogată, alcătuiește de 
fapt un nou compartiment al intelectua
lității românești. Destinul său îl preocu
pă în mod special pe Dinu Săraru in ro
manul Clipa.

Dacă conflictul generic care pilota exis
tența acestui intelectual era întreținut în 
deceniul VI de afirmarea idealurilor sale 
revoluționare în opoziție cu vechiul, re
prezentat de chiaburimea și moșierimea 
reacționară, romanul relevă, cu totul sur
prinzător, mutarea acestui conflict chiar 
în sînul respectivei categorii. Incompati
bili cu dogma și lozinca, apar o nouă se
rie sau un nou tip de activiști, purtători 
ai noului, chiar în interiorul deci al aces
tei categorii, prin definiție promotoare a 
Iui, ce intră într-un vizibil dezacord cu o 
generație formată de anumite practici și 
realități sociale existente in perioada e- 
roică de construcție a socialismului. Au
torul pune problema succesiunii genera
țiilor de conducători și coordonatori so
ciali, a acelui lanț neîntrerupt de „non- 
conformiști" politici, propulsori ai ideilor 
celor mai înaintate, agenții, într-un cu- 
vînt, ai progresului. în anii ’55'Dumitru 
Dumitru este trimis pentru ideile sale, ce 
refuzau dogma, în pușcărie. în deceniul 
șapte, inginerul Tudor Cernat, descoperit 
de Dumitru Dumitru pe un șantier, face 
carieră tocmai pentru curajul de a-și a- 
firma ideile. Cucerirea anilor noștri, lasă 

romanul să se înțeleagă, constă în res
pectul acordat, de societate, personalității 
comunistului : „Am devenit incomod, am 
devenit insuportabil, am devenit indezi
rabil — spune undeva Tudor Cernat — 
pentru că am început să înțeleg și am 
lăsat să se bănuiască acest lucru, că unii 
oameni chemați să mă îndrume pe mine 
direct nu mai au demult alt suport, alt 
argument, decit apelul amenințător la 
lozincă și la scaunul lor, iar credința mea 
se întemeiază pe faptul concret, în timp 
ce ei au început să înțeleagă că nu se 
mai poate conduce abstract. Adevărurile 
noastre au început să îmbrace haina ști
inței, cămașa cifrelor, nu se mai poate 
cu simplul îndemn revoluționar, revolu
ția însăși s-a maturizat și s-a impus in 
viața noastră ca un adevăr ce se cere ar
gumentat științific. Cu ce arme mă mai 
poate domina pe mine Arvinte Panait, 
cu ce curaj abordează cu mine, un su
biect concret al activității Grupului, Aris- 
tică Pleșoianu ? în jurul lor lumea a e- 
voluat, a mers înainte, din rîndul acestor 
țărani a căror emblemă nobiliară v-am 
descris-o eu, au ieșit ingineri, și doctori, 
și profesori, și tehnicieni, și muncitori, 
cărora de mult nu le mai e teamă să-și 
afirme, independent, un punct de vede
re, și acesta e marele cîștig al revoluției".

Dincolo de acest plan în care sînt ur
mărite destinele personajelor sale, roma
nul atinge și o notă de profunzime psi
hologică prin scrutarea idealului omenesc 
al unora dintre „eroii zilelor noastre". 
Obsesia timpului, a răspunderii enorme, 
a realizării sociale exemplare, duce, după 
cum vom vedea, la pierderea din vedere 
a unui țel ceva mai uman. Romanul lui 
Dinu Săraru ne prezintă cu îndrăzneală 
un gen modern și poate specific de alie
nare, prin suprasolicitare socială. Dumi
tru Dumitru își pierde familia de-a lun
gul zbuciumatei sale vieți. Soția îl pără
sește, pe cînd se afla în lagăr, fetița îi 
moare în mizerie. Ritmul existenței îl 
împiedică să-și creeze o altă • familie. 
„Judecata Măriei" lui Nobilu urmărește 
să-i atragă atenția tocmai asupra pierde
rii unui sens uman al vieții sale. La a-

lui Du- 
frazele- 
uitat el 
— el a

originală „judecată" sora 
Dumitru rostește una din 
ale cărții : „Dumitru n-a

ceastă 
mitru 
cheie 
de unde a piecat — spune ea 
uitat unde se duce"...

Tudor Cernat, aparent împlinit sub 
acest aspect, nu este de fapt decît o fi
ință uscată, incapabilă de iubire. Dragos
tea sa pentru Ruxandra Mărăeineanu 
sfîrșește într-un eșec lamentabil. Medita
ția gravă a cărții stă aici : a construi, 
deci, dar a construi și oameni, a construi 
cu orice preț, dar nu ignorînd ceea ce 
este fundamental în noi.

Scrisă cu un ton polemic. în care aix. 
doarea ideilor ne descoperă, pe alocuri, 
un orator înflăcărat, un spirit patetic, do
minat de ideea de a dezvălui, cartea do
rește să comunice cît mai mult sub as
pect faptic. Autorul se grăbește, enunță, 
nu are timp de forări în adincime. Ne
glijențele de stil, atît de vizibile, nu-1 
deranjează, deoarece serie pentru un lec
tor avid de evenimente, iar nu de rafina
mente ornamentale. Dinu Săraru e un 
temperament agitat, interesat să ajungă 
cît mai direct la adevărurile fundamen
tale. Temporizarea, tehnica amînării epi
ce sînt aparent ignorate.

Clipa e de fapt o sumă de biografii 
prin intermediul cărora autorul pune în 
alțî termeni ai discuției fișa tipologică, 
amenințată de schematism, a unuia din
tre cele mai discutate și folosite perso
naje ale prozei de azi, încercare plină de 
merite chiar dacă nescutită, din păcate, 
din cauza patosului tezist al demonstra
ției, de a fi susceptibilă ea însăși de 
schematizare.

Mirela Roznoveanu

Cenaclu și climat
CJNOSCUT în antichitate, de-o 

vîrstă. avem toate motivele s-o 
credem, cu literatura însăși, ce
naclul are în cultura românească 

o îndelungată și glorioasă tradiție. Să 
amintim doar celebra Junime intrată in 
istoria literară odată cu Titu Maiorescu, 
Ion Creangă. Ioan Slavici și, în primul 
rînd, cu spiritul tutelar al scripturilor 
române. Mihai Eminescu ; Literatorul în 
iluzoiriLe saloane ale căruia Al. Mace- 
donski, acest sublim Salvador Dali de 
secol XIX, ce se risipea cu o generozi
tate unică în încurajarea tinerilor, prin
tre care se întâmpla să se nimerească 
cîte un Tudor Arghezi sau Vianu. Cer
cul Vieții Românești care a grupat în 
jurul lui Ibrăileanu pe Mihail Sadovea- 
nu. Ionel și Păstorel Teodoreanu, George 
Topârceanu, Otilia Cazimir ; Sburătorul 
lui Lovinescu, fără de care peisajul stră
lucitei perioade interbelice ar fi de ne
conceput și de care și-au legat numele 
Ion Barbu, Camil Petrescu, Hortensia 
Papadat-Bengescu, Mihail Sebastian, Eu
gen Jebeleanu, Nina Cassian, mai aproa
pe de noi, Cercul literar de la Sibiu, 
adunind sub aura încă de pe atunci in
trată în legendă a lui Lucian Blaga, și 
sub scăpărarea de un enciclopedism plin 
de farmec și grație a lui Henri Jaquier 
pe foarte tinerii de atunci, personalități 
de prim rang ale literaturii acestui timp : 
Radu Stanca, Ovidiu Cotruș, Ștefan Au- 
gustin-Doinaș, Nicolae Balotă, Cornel 
Regman, Ioanichie Olteanu, Ion Negoi- 
țescu, Eta Boeriu, Radu Enescu ; efer
vescența cenaclieră a Clujului postbelic 
cu neliniștea modern antonpannescă a 
lui Miron Radu Paraschivescu, crezul 
iconoclast al lui Geo Dumitrescu, silueta 
aristocratică de prmț drapat ue lumini 
crepusculare a lui A. E, Baconski, per
sonalitățile atît de diferite azi, atât de 
apropiate atunci in epoca lor de for
mare de la Francisc Păcurari u, Ion Lun- 
gu. Dumitru Ghișe, Mircea Zaciu, Aurel 
Martin, Ion Brad, Romul Munteanu, Ion 
Vlad, Âl. Andrițoiu, Dumitru Micu,. Aurel 
Rău, Aurel Gurghianu, Ion Horea. Al. Că- 
prariu, pînă la mai tinerii D. R. Popescu, 
Miron Scorobete, Mircea Tomuș.

Pariorama aceasta, și așa prea abun
dentă în nume proprii, deși, vai 1, cît de 
lacunară, nu poate, totuși, face abstrac
ție de atîtea alte cenacluri ce șl-au con

vertit valorile din promisiuni în certitu
dini. Se impune cu forță de exemplari
tate cenaclul Nicolae Labiș avîndu-1 ca 
spiritus rector pe un mare scriitor. Eu
gen Barbu, amfitrion al unor nu mai 
puțin ilustre nume : Marin Sorescu, loan 
Alexandru, Ana Blandiana, Constanța 
Buzea. Ion Gheorghe și, el însuși înte
meietor și conducător de cenaclu într-o 
formulă novatoare. Adrian Păunescu.

Dar cine înainte de a fi caligrafiat în 
severele registre ale istoricilor literari 
nu a gustat amețitoarele licori ale glo
riei în mansarda cu alcătuire de centaur, 
pe jumătate clasică, pe jumătate boemă, 
a cenaclului literar 7

Displăcîndu-mi slăbiciunea propriilor 
mărturisiri, în măsura în care le gust pe 
ale altora, nu pot evita totuși evocarea 
unei ambianțe de superb alpinism inte
lectual. de patimă romantică a juneții 
mele literare într-un București el însuși 
romantic, atmosferă de încântătoare emu
lație în care autoritatea criticilor și es
teticienilor de reputație, a marilor pro
fesori. se conjuga fericit cu inocența 

ALEXANDRU BAIA : Construcții noi la Pitești
(Din expoziția deschisă la Casa de cultură a sindicatelor din Pitești)

încărcată de luceferi și iezere a studen
tului proaspăt trecut prin admitere. Se 
întîlneau pe un tărîm al spiritului Geor
ge Călinescu și Tudor Vianu. Al. Rosetti 
și George Macovescu, cu Zoe Dumitres- 
cu-Bușulenga. Ov. S. Crohmălniceanu, 
Silvian Iosifescu și cu candidații la glo
rie Titus Popovici. Valeriu Râpeanu, 
I. D. Bălan, Dan Grigorescu. Modest 
Morariu, Ileana și Romulus Vulpescu, 
Teodor Vârgolici și cu viitorul laureat al 
premiului Herder, eternul adolescent Ni- 
chita Stănescu ; brăileanul bîntuit de 
toată floarea de salcîm sălbatic a Bără
ganului, purtînd, în geanta roasă ca a 
unui surugiu de poștă. în loc de manuale 
și maculatoare, viscolele stelelor și pui 
de lup fătați in boschete de pelin, arbo- 
rtîndu-și năluca de Chiralină a Dunării 
ca un blazon, Fănuș Neagu, viitorii ca
valeri ai criticii Eugen Simion, Gabriel 
Dimisianu, Nicolae Ciobanu, Nicolae 
Manolescu sau prozatori de necontestată 
originalitate ca Nicolae Velea și Sorin Titel.

Indiferent de ponderea lui, de numărul 

marilor scriitori care-I frecventează sau 
nu, cenaclul literar, de la cele conduse 
de uriașe personalități — și s-a putut 
vedea din cele schițate pînă aici cît de 
mult s-au identificat ctitorii literaturii 
românești cu cenaclul — și pînă la puz
deria de cercuri școlare au toate o tră
sătură unificatoare : dragostea pătimașă 
pentru literatură, toate se simt deopotri
vă legatare ale sacrului testament văcă- 
rescian.

O zodie bună a literaturii noastre a 
făcut ca de-a lungul existenței acesteia 
germenii răsăriți în cenacluri să-și gă
sească un teren fertil de manifestare în 
prestigioase publicații și mari case de 
editură, fără de care toată această ine
puizabilă energie creatoare ar fi. con
damnată la asfixiere. Climatul literar 
actual nu face decît să reconfirme acest 
adevăr, să-1 revitalizeze și să-i dea o 
nouă strălucire. E un atestat de valoare 
și de maturitate a unei culturi existența 
unor mari editori la care generozitatea, 
solicitudinea față de debutant să se con
juge cu exigența, cu conștiința răspunr- 
derii față de literatura națională. Sigur 
că Al. Rosetti rămîne un model. Dar 
existența în fruntea editurii Uniunii 
Scriitorilor a unui creator de mărimea 
lui Marin Preda e prin ea însăși o ga
ranție a onorării nobilului mandat în
credințat Cărții românești, remarcă pe 
deplin valabilă și în ce privește celelalte 
case de editură conduse de scriitorii 
Aurel Martin. Valeriu Râpeanu, Tiberiu 
Utan. AL Căprariu, Romul Munteanu, 
Mircea Sîntimbreanu. Mircea Radu Iaco^ 
ban.

Cenaclul literar, pe lîngă funcția sa 
de atelier, de formare a viitoarelor nume 
ce vor popula istoria literaturii, e și o 
formă vie de manifestare a democratis
mului artei, răspunzînd nevoii de confe- 
sie a scriitorului, prima sa confruntare 
cu publicul, opusul turnului de fildeș, 
un climat necesar.

Vasile Rebreanu

■ Erată : în evocarea Demostene 
Botez, din nr. trecut al „României 
litera re fraza „Un simț dezvoltat al 
frumosului și al glumei fără rău
tate../*  se va x citi : „Un simț dezvol
tat al humorului și al glumei fără 
răutate îl caracteriza de asemenea**.

(



Actualitatea literară

EMARCABIL acest nou roman 
al lui Paul Georgescu, intitu
lat Revelionul : inteligent,, pro
fund, modern. Similitudinea de 

structură cu romanul Coborînd, de a- 
cum aproape un deceniu, nu poate scă
pa nimănui : un grup de oameni se află 
strîns, cu ocazia unei petreceri, autorul 
analizînd relațiile dintre protagoniști, 
criza ce survine și consecințele ei. în 
Coborînd ocazia era un banchet ; aici, 

noapte de Anul Nou. în filigran, putem 
citi, și în romanul anterior, și în cel 
de față, o infrastructură livrescă. Dacă 
în Coborînd aceasta o oferea Banchețul 
lui Platon,. în Revelionul ea este ofe
rită de primul cînt din Infernul lui 
Dante. Bogată în referințe și citate, u- 
tilizînd un limbaj el însuși extras din 
cărți, proza lui Paul Georgescu nu este 
totuși una livrescă, devitalizată. Doar 
că autorul își alege ca personaje inte
lectuali, a căror trăire nu se reduce Ia 
simțirea pură, ci este, mereu, refracta
tă, prelucrată, de cultură. Ei trăiesc 
prin cultură la fel de firesc cum alții 
trăiesc fără să facă apel la ea. Roman
cierul este și critic : romanul, o critică 
a romanului. Dacă în proza-tradiționa
lă, reflecția era de obicei exclusiv de 
ordin moral — o distanță între autor 
și personaje, sub acest raport, — în 
proza modernă, reflecția, de natură și 
estetică, se difuzează în ființa însăși a 
vieții ; unui romanesc al iluziei îi ia 
locul un romanesc al destrămării ei. 
Autorul-narator meditează, implicit, a- 
supra mijloacelor sale și nu numai că 
nu-și Iasă cititorii în prada unei naive 
vrăjitorii, dar îi trage de mînecă, indi- 
cîndu-le că se găsesc în fața unei fic
țiuni — în fața unei convenții — le di
vulgă unele secrete de fabricație, îi 
neliniștește, le pretinde să participe. 
Uneori, el deleagă un personaj să vor
bească în numele său : acesta este în 
Revelionul profesorul Gabriel Diman- 
cea, visînd el însuși să scrie un roman, 
care nu este altul decît Revelionul, 

h Erou și contemplator, Dimancea nu mai 
ă are nimic din seninătatea imperturba

bilă a naratorului clasic (tolstoian, 
flaubertian) ; el nu se mai preface a ști 
totul despre toți, în fiecare clipă ; nu 
mai este creatorul omniscient al clasici
lor, care, după metafora cunoscută a 
lui Flaubert, ar trebui să fie la fel de 
absent din pronria creație precum 
dumnezeu din natură. în locul acestui 
dumnezeu-creator, găsim, explicit afir
mat de către romancier, un diavol-crea- 
tor, un diavol șchiop, deci imperfect și 
fizicește, jucăuș, farseur, conștient de 
limitele imaginației sale. Creația Iui nu 
rnai seamănă cu cea dintîi, cu Facerea 

“^Wiblieă, ci, poate, cu o Arcă a lui Noe, 
lume în care, după potop, se găsesc a- 
dunate ființele ce au supraviețuit, suc- 
cedaneu al creației și simulacru, în care 
ironia joacă un mare rol.

Esențial satiric, romanul lui Paul 
Georgescu nu exclude patosul : el și 
este o carte despre pasiuni. Un grup de 
tineri se adună, așadar, spre a petrece 
împreună Anul Nou 1924, într-un orășel 

j^de provincie muntenească, același din 
^proza de pînă acum a autorului. întîiul 

capitol, intitulat Musafirii, ni-i prezin
tă pe rînd, cu metodă, aș zice, clasică, 
dacă n-am simți ironia. Chiar cînd se 
preface a împrumuta procedee tradițio
nale, scriitorul modern se distanțează 
de ele. Tinerii sînt niște mici-burghezi 
cu aparențe de cumsecădenie, cu bio- 

'Xgrafii, de nu tipice, în orice caz speci
fice. Gabriel Dimancea, personajul cen- 

—trai, e profesor de literatură, are 28 de 
ani, e un ins cultivat, subtil, inteligent, 
lipsit de simț practic, detestînd arivis
mul. Soția lui, Iulia, femeie practică, e- 
ficientă, frumoasă, înțelege să trăiască 
mai puțin din teorii și mai mult din

Paul Georgescu, Revelionul, Ed. Emi- 
nescu, 1977.

■ fapte. Pentru ea, revelionul e un pri
lej de schimbare, de ieșire din mono
tonie, de suspendare a cotidianului. 
Vlad și Gina sînt artiști, născuți într-o 
clasă mai înlesnită material, boemi su
periori și superficiali : ea, urîtă, dar pli
nă de umor, el, fin, șovăielnic, ușor 
efeminat. Tiberiu e profesor de elină : 
pe cît de sclipitor pe atît de sărac. S-a 
însurat cu dizgrațioasa, dar bogata Co
rina, fiică de parvenit tipic pentru bur
ghezia îmbogățită de după 1920. Gică e 
un palid Gore Pirgu provincial, des
curcăreț, vulgar, iubitor de trivialitatea 
existenței fără răspundere ; ca și fratele 
Corinei, Monel, Don Juan antipatic, dar 
suflet al oricărei societăți mondene. 
Petruș, promițător cîndva ca savant, a 
căzut într-o rutină materialicește con
venabilă de medic cu cabinet pentru cu
coanele bogate. Emil e un Romeo sim
bolist, Victoria, o Julietă ușor ridicolă. 
Radu, moldoveanul nimerit în .târgul 
muntenesc, băiat deștept, vrea să facă 
acum carieră de funcționar model la 
Ceres, societatea româno-engleză care 
domină economic urbea. în sfîrșit, Tho
mas, . studiosul de la Viena, e fantoma
tic și interesant doar întrucît prezența 
lui tulbură la un moment dat relația 
din familia Dimancea. Romanul întîr- 
zie pe întîmpinarea protagoniștilor, așa 
cum Mateiu Caragiale în romanul său 
întîrzie pe întîmpinarea crailor. Nimic, 
ori aproape nimic, nu se întîmplă în 
primă sută de pagini. Petrecerea e u- 
șoară, frivolă, nu cu foarte mult haz. 
Se mănîncă, se bea, se fac glume. Spi
ritul muntenesc al autorului se ghi
cește însă de la început în ameste
cul pitoresc de detalii. Mîncarea și 
băutura nu sînt ceremoniale, ca la 
solemnul Sadoveanu, ci de un rafina
ment oriental, strident, în care grosolă
nia și delicatesurile coexistă, semn al 
unei lumi tinere, cu pofte vii, deși nu 
încă educate. Această mică burghezie 
repetă, degradat, aristocrația lui Mateiu 
Caragiale, e simulantă, neconvingătoare, 
în plăcerea pe care o arată atît satisfa
cerii minții, cît și stomacului. Chiolhanul 
e, dacă pot spune așa, subțire, mitocănia

Frazeologie
• ÎN ultimele decenii, studiile privi

toare la lexicul românesc au făcut 
foarte mari progrese, ceea ce se poate 
ușor recunoaște, chiar dacă ne referim 
numai la dicționarele recente (Dicțio
narul de neologisme, Micul dicționar 
enciclopedic, Dicționarul explicativ și, 
bineînțeles, Dicționarul limbii române, 
numit și „tezaur"). Mai convingătoare 
sînt însă studiile teoretice, în care ex
celează colegul nostru de rubrică Theo
dor Hristea. Rîndurile care urmează 
sînt inspirate de un articol al lui, pu
blicat aici acum ceva mai mult de un 
an și reelaborat, pe alte baze, într-un 
număr recent al revistei „Limba ro
mână" : este vorba de propunerea de 
a se elabora și tipări un dicționar de 
expresii frazeologice românești.

O primă problemă pe care o pune 
autorul este aceea a statutului frazeo
logiei, în care vede nu o parte com
ponentă a lexicologiei, și cu atît mai 
puțin a sintaxei, ci o disciplină ling
vistică autonomă. Sînt convins că are 
dreptate. Știința înaintează astăzi 
foarte repede și fiecare specialitate a- 
junge să se scindeze în ramuri destul 
de diferite una de alta, astfel îneît de 
obicei un cercetător nu le mai poate 
stăpîni pe toate. Mergînd mai depaite 
pe această cale, se ajunge să socotim 
că nu mai avem de-a face cu mai 
multe ramuri ale aceleiași specialități, 
ci cu științe diferite. Să nu uităm că 

își caută criterii de gust, superficiali
tatea face paradă de adîncime. Toți 
eroii trăiesc la suprafață, dar au pipă
itul dezvoltat, ating cu frenezie lucru
rile, ideile, viața. Farmecul discret al 
burgheziei : autorul își detestă pe față 
personajele, deși rămîne, în fond, sen
sibil la teribila lor vitalitate. Inteligen
ța lui condamnă ; o sensibilitate aproa
pe voluptuoasă absolvă. Ca în orice Bilei 
al deșertăciunilor, satira voluptății im
plică o voluptate a satirei. Acest strat 
senzorial e important în proza atît de 
intelectuală a lui Paul Georgescu : do
vada muntenismului ei. Vocabularul e- 
roilor este ca și mîncărurile lor. Paul 
Georgescu scrie cum vorbește, nervos, 
discursiv, amestecînd neologismul cu 
arhaismul, registrul savant cu cel miti- 
cesc, inventînd cuvinte acolo unde lim
ba nu i le pune Ia dispoziție. Sub raport 
lingvistic, Revelionul e o continuă ino
vație, rezultat al unei imense plăceri 
de a vorbi.

Și deodată intervine degradarea. Ge
nerație precoce, coaptă mai curînd de
cît altele în focul iute al războiului 
mondial, e confruntată la treizeci de 
ani cu rătăcirile unei maturități pe care 
Dante o plasează la patruzeci. Al doi
lea capitol reordonează relațiile. Apar 
frustrări pînă aici secrete, stratul de 
spoială se fisurează, intelectualitatea se 
manifestă mai liber. Urîta Corina își dis
prețuiește bărbatul și-l răsfață pe Petruș, 
carierist mai decis decît Tiberiu, și cu 
cîțiva centimetri mai înalt. Gina își are 
aventura ei cu Gică : lui Hamlet-Vlad 
îi preferă pe Pirgu-Gică. Raporturile se 
încordează treptat. Atmosfera se încar
că. Cel care sesizează drama plutind în 
aer este Gabriel Dimancea, părăsit 
brusc de Iulia pentru insipidul Thomas. 
Ultimul capitol ni-1 arată pe Gabriel, 
rătăcitor prin ceața invernal-infernală 
a nopții de revelion ca Dante însuși în 
primul cînt al Infernului. Este o rătă
cire prin, „selva oscura“, pădurea sum
bră, a propriei conștiințe. Stixul local 
își plimbă în vecinătate apele leneșe, 
în timp ce trupa de petrecăreți se duce 
la cîrciuma deșuchiată numită „La co
drul verde" (metafora pădurii revine), 

în evul mediu nu era considerat savant 
cineva care nu stăpînea toate discipli
nele științifice : și istoria, și matema
tica, și chimia, și geografia și multe 
altele. Astăzi nici vorbă nu mai poate 
fi de așa ceva. La fel se ajunge cu 
timpul ca un lingvist să. cunoască în 
toate amănuntele lexicul, dar nu sin
taxa, să fie perfect versat în toponi
mie, dar nu și în fonetică și așa mai 
departe.

Expresiile frazeologice, de la care' 
am pornit discuția, prezintă, din dife
rite puncte' de vedere, o mare impor
tanță. Pe de o parțe, multe dintre ele 
cuprind figuri de stil, care dau sa
voare exprimării. Pe de altă parte, 
pentru studiul lexicului este intere
sant de constatat că multe arhaisme, 
altminterlea ca și dispărute din lim
bă, mai există numai grație faptului 
că se păstrează în expresii, ca să zic 
așa, împietrite. Iată bunăoară cuvîntul 
ort: cîți dintre noi mai știu că e nu
mele unei monede divizionare ? Dar 
cu toții înțelegem că a da ortul popii 
înseamnă „a muri" (pentru înmormîn- 
tare se plătea un ort).

Și pentru relațiile dintre limbi di
ferite este important să se studieze 
frazeologia. Unele expresii sînt făurite 
de noi, altele sînt împrumutate, fie că 
au fost preluate împreună cu termenii 
care le alcătuiesc, fie că au fost tra- 

similară casei Arnotenilor de la Mateiu 
Caragiale, Gabriel, în mînă cu două ca- 
taife împachetate grijuliu, rătăcește 
prin noapte. Lunga autoanaliză e re
marcabilă. Finalul nu e însă părăsirea 
vestibulului infernal pentru bolgiile 
dinlăuntru : pe malul fluviului — real 
și simbolic — Gabriel se, întoarce, se 
trezește, probabil gata a lua viața de 
la capăt.

Meritul romanului constă în analiza 
pasiunilor : pasiuni aparent mici și co
tidiene care însă răvășesc sufletul omu
lui și îl pun în fața alegerii, dîndu-i 
sentimentul destinului. Minuțios, rea
list, romanul dublează gesturile, vor
bele, analizele, într-o oglindă spirituală. 
Totul fiind exact, recognoscibil pe har
ta istorico-morală a unei urbe de acum 
cincizeci de ani, totul e deopotrivă me
taforă. Revelionul e o carte despre pro
misiune și ratare, despre tinerețe în
târziată și despre maturitate prematură. 
Pe Arca Iui Noe, după potop (după răz
boi), se trăiește mai repede, mai bizar 
decît înainte. Toți sînt grăbiți, toți își 
consumă capitalul ; tentația risipei e în 
fiecare. Risipitori, eroii lui Paul Geor
gescu sînt profunzi tocmai prin înșelă
toarea lor lipsă de adîncime. Dramele 
lor par dramolete : sînt în fond serioase. 
Zeflemeaua (împinsă uneori la sarcas
mul je deformează, ca în filmele Iul 
Bunuel) este expresia miticismului pe 
care autorul îl împrumută de la perso
najele sale: dar nu e o ironie exte
rioară, ci una a patosului însuși, ca o 
mască de carnaval ce disimulează obra
zul. Revelionul însuși e un carnaval : 
al virtuților trădate și al viciilor ne
mărturisite, al sincerității crude și al 
ipocriziei, al vieții ca joacă și al jocului 
ca viață. Naratorul are mereu întipărit 
pe chip un zîmbet sarcastic : dar din 
disprețul Iui nu se naște o satiră pură, 
ci una plină de gravitate.

Revelionul este Satiricon, romanul 
cel mai bun al autorului și una din 
cărțile de seamă ale prozei noastre 
contemporane,

Nicolae Manolescu

Limba noastră
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duse. Ca exemplu pentru primul tip 
citez pe tur de scrutin, preluat din 
franțuzește (tour de scrutin), iar pen
tru cel de al doilea, pe a trage sforile 
(copiat după formula franceză tirer 
Ies ficelles). Mai este, în sfîrșit, încă o 
posibilitate : adoptarea pur și simplu a 
expresiei așa cum se găsește ea într-o 
limbă străină, fără ca noi să avem cu
vintele respective folosite în mod in
dependent, de exemplu folosim formula 
englezească fair play. De semnalat că 
relațiile strînse între țara noastră și 
cele din sudul Dunării, în tot evul 
mediu, au avut ca urmare că nume
roase expresii • frazeologice sînt comune 
limbilor vorbite în sud-estul Europei, 
fără să putem spune’în toate cazurile 
de la care dintre ele a pornit.

în aceste condiții, mi se pare că pro
punerea de a se elabora un dicționar 
de expresii frazeologice este inspirată 
din necesitățile presante ale științei și 
deci e foarte binevenită. O asemenea 
lucrare ne-ar ajuta la înțelegerea mai 
exactă a textelor și în același timp ar 
constitui un ajutor prețios pentru is
toria limbii și pentru istorie în gene
ral. Cred că cel mai indicat pentru a 
redacta lucrarea, sau cel puțin pentru 
a conduce un colectiv care să o redac
teze, ar fi Theodor Hristea.

Al. Graur



„Firul de platină 
al existenței"

INTR-O împrejurare stranie, în 
care realitatea și coșmarul șe 
amestecă, cineva propune un ..ră
mășag" ce amintește, prin contrast, 

de jocul de societate inventat de Ferdîș- 
cenko în salonul Nastasiei Filippovna. 
Aici, pariul, care la prima vedere pare 
„eîștigat dinainte", constă în a povesti, 
dimpotrivă, cel mai frumos lucru săvîrșit 
de-a lungul vieții : „îți cer — precizează 
autorul propunerii — să-mi găsești un lu
cru curat și fără știrbire bun. în care să 
nu se fi amestecat răul, minciuna, trufia, 
iubirea de sine sau oricare altă poftă 
urîtă. Un singur lucru cu desăvîrșire fru
mos făptuit de tine de cînd ești pe lume, 
și care odată ieșit din mîinile si cugetul 
tău să nu fi cuibărit într-alții puială ve
ninoasă". Eroina romanului*),  căreia i se 
adresase provocarea, începe însă să șo
văie. spre marea noastră surprindere, căci 
ea ar fi putut invoca ușor destule fapte 
de felul aceluia ce i se ceruse. Autoexi
gență. seriozitatea examenului inferior pe 
care o asemenea întrebare le presupun o 
fac să ezite mai mult decît ar trebui. în 
fond, e convinsă că fiecare om ar putea 
cita în favoarea lui cel puțin „un singur 
lucru frumos și folositor" : „Pentru că tre
buie să existe măcar un singur lucru bun, 
un singur lucru adevărat, un singur lucru 
frumos și folositor — ca totul să nu se 
petreacă degeaba" — spune ea.

•) Oltea Alexandru, Niciodată toamna..., 
Ed. Cartea Românească, 1977.

Domnișoara Betina, persoană în etate 
dar încă sprintenă, și nu numai fizicește, 
săritoare și altruistă, trăiește liberă „ca 
pasărea cerului", cum îi place ei să spună. 
Avînd pasiunea deambulării. pasiune care 
o transformă. în anotimpurile calde ale 
anului. în noctambulă — tocmai după o 
asemenea fericită noapte albă de lungi 
plimbări facem cunoștință cu ea la înce
putul romanului — domnișoara Betina nu 
locuiește de fapt nicăieri (deși are o ca
meră a ei. de care se folosește însă foarte 
rar și aproape pe furiș. în casa unui ne
pot. compozitor celebru, casă în care intră 
întotdeauna, din discreție, pe ușa din 
dos), mulțumindu-se să-și viziteze pe 
rînd rudele și cunoștințele, unde se în- 
tîmplă să rămînă peste noapte, sau chiar 
cîteva zile, dar niciodată mai mult. Cînd 
nu are chef să vadă pe nimeni doarme, 
destul de comod. în Gara de Nord, plă
tind doar costul unui bilet de tren pînă 
la Buftea. Este o „vagaboandă". o „aiu
rită". cum spun despre ea. unii cu sim
patie, alții cu iritare, cei care îi cunosc 
stilul excentric de viață. Cu toții îi soli
cită însă prezenta — pentru că e bună la 
toate : în bucătărie, ca să ajute la prepa
rarea conservelor pentru iarnă, sau în sa
lon. ca să facă impresie, în calitate de 
„ma tante" (cum o recomandă gazda) 
unor musafiri simandicoși ; pentru educa
ția copiilor (cărora le predă lecții de fran

ceză si pian), sau pentru îngrijirea bolna
vilor. Ființă caritabilă, devotată, eroina nu 
refuză pe nimeni, niciodată, oricit de 
meschin ar fi serviciul .care i se pretinde. 
Mai e însă un motiv pentru care domni
șoara Betina are intrare liberă în atîtea 
case : ea este „bogată". Lucrurile ei de 
preț : mobilă, covoare, argintărie, tablo
uri. moștenire de familie de care domni
șoara Betina, pasăre fără cuib, nu s-a fo
losit niciodată, se află de ani și ani îm
prăștiate. „în păstrare", pe la diferite fa
milii. in a căror proprietate de fapt, dacă 
nu de drept, ajung treptat să treacă. Can
didă. încrezătoare, avînd ușurința contac
tului direct cu oamenii — prima scenă a 
cărții ne-o înfățișează într-un parc, dis- 
cutînd cu o măturătoare de stradă, femeie 
aspră dar înțeleaptă de la marginile Bucu- 
reștiului —. eroina nu bănuiește că e to
lerată în unele case numai din pricina 
obiectelor pe care le posedă și de a că
ror valoare nu prea e' conștientă. Inelul 
cu cheile apartamentelor în care poate 
intra cînd vrea este simbolic. Sînt chei 
care pot deschide și alte uși — se amă
gește personajul, ușile sufletului, ale co
muniunii. Această soră de caritate ambu
lantă. această sfîntă în miniatură nu se 
înșeală totuși întotdeauna asupra oameni
lor. Ea vede cît de urît trăiesc unii din ei. 
Cînd nu le mai poate evita, impresiile rele 
despre semeni o fac să sufere. Se acuză 
atunci pe ea în primul rînd — dialogînd. 
ni s-a părut, abuziv cu sine însăși, impu- 
tîndu-și exigența comodă, aplicată altora. 
Principala notă diferențială a acestui per
sonaj aparte, căruia îi cresc mici aripi 
pentru un zbor fantastic mai mult suge
rat (domnișoara Betina are harul de a de
duce numele omului din înfățișarea lui, 
ca și culorile unui caracter) o constituie 
capacitatea de a trăi bucuriile „simple" 
ale vieții, precum aceea pe care o pot 
oferi ..zilele de aur" ale toamnei, ano
timp în care existența eroinei se canto
nează printr-un presimțămînt al sfîrșitu- 
lui. „Niște zile încă uriașe, niște zile în 
care lumina înaltă a soarelui căpăta o 
consistentă aproape materială", sau bucu
ria nopților sărbătorești ale coacerii înal- 
tilor cozonaci, ori a domesticității tihnite, 
ocrotitoare :

, „Apoi toate trei se îndepărtează în vîr- 
ful picioarelor, deși rămîn oarecum în 
preajmă-i, și ea le bănuie mișcările înce
tinite. făcute cu grijă ca să înmoaie orice 
zgomot. Sunetele o ajung totuși, rare, vă
tuite ; clinchetul portiței de la plită, fîșîi- 
tul jarului ce se năruie sub curmăturile 
de fag stivuite deasupra ; din nou. zăn- 
gănitul de alamă al cirligului închis ; o șu
viță de apă se prelinge subțirel dintr-un 
vas în altul ; o frîntură de vorbă, pe loc 
amuțită ; pocnetul înfundat al unui capac 
de aluminiu și saltul ritmat al cuțitului 
pe tocătorul de lemn — sunete cuminți, 
ce se amestecă pașnic și o învăluie lao
laltă cu aromele îmbietoare ale bucătăriei 

de-acasă : laptele ce dă în clocot ; aluatul 
ce dospește acoperit in covată, răspîndind 
izul acela dulce al trupșorului de copil 
mic ; mirosul de proaspăt si verde și crud 
al ardeilor dezbumbați din cotor, mustul 
dulceag-acruț al roșiilor, înecăcioasa 
fumegare a cepei prăjite, miresme ascu
țite de leuștean. de cimbru, de verdeață...

«Ce bine-i. ce bine-i...» — încearcă ea 
să se convingă".

Aderența față de uman caracterizează, 
în cel mai înalt grad, personajul. în timpul 
unei călătorii cu trenul, „ochiuri(le) de 
geam — cele mici, dindărătul casei, cele 
ale bucătăriilor" îi clipesc „vesel", ca niște 
semafoare ale intimității, domnișoarei 
Betina, care se proiectează, printr-o re
verie a fraternizării. înlăuntrul acelor în
căperi. în mijlocul acelor oameni necu- 
noscuti care le populează : „ar fi dorit 
să fie acolo în ceasul acesta de înserare, 
să stea lingă plita dogorîndă. să se așeze 
la masa așternută sub lumina aurie a 
lămpii de gaz. Să se afle acolo, printre ei, 
să fie. adică, cineva dintre ei...“. încrede
rea în oameni, dragostea de viată repre
zintă, ca să cităm o expresie a romanului, 
„firul de platină al existenței" domnișoa
rei Betina.

Asemenea unui filament scurt circuitat, 
„firul de platină" al optimismului funciar 
propriu eroinei cedează însă brusc prin 
deteriorarea raporturilor cu cei din jur. 
Angajîndu-se — din cînd în cînd obișnuia 
să intre în „servici" — ca îngrijitoare și 
educatoare a unei fetite infirme, domni
șoarei Betina îi vine ideea de a oferi, pe 
cheltuiala ei. bolnavei un tratament de 
înaltă specializare. în tară sau peste ho
tare. Banii de care va avea nevoie îi va 
obține din valorificarea obiectelor ei de 
preț. Aflînd de proiectul domnișoarei Be
tina. rudele și cunoscuții (păstrători ai lu
crurilor ei) se scandalizează însă, convoa
că un consiliu de familie în care o de
clară iresponsabilă si amenință., balzacian, 
să o pună sub interdicție. Părinții fetiței, 
care nu erau la curent cu ambițiosul plan 
(ce urma să le fie comunicat mai tîrziu, 
în chip de surpriză), descumpăniți de o 
ofertă atît de generoasă si intimidați de 
rudele domnișoarei Betina, care îi acuză 
de a fi exploatat credulitatea menajerei 
lor. se grăbesc să renunțe la serviciile 
acesteia. Obtuzitatea interesată, conster
narea vulgară si reaua credință agresivă 
cu care cei din jurul ei (nu toți însă : 
cîtiva vor fi alături de ea pînă la capăt) 
întîmpină cea mai nobilă intenție a vieții 
sale, constituie pentru eroină un șoc nimi
citor. Domnișoara Betina se îmbolnăvește 
și moare.

Boala domnișoarei Betina ia forma — 
așteptată de altfel — a unei manii ambu
latorii. Fuge mai intîi din București, ur- 
cîndu-se la întîmplare într-un tren si ră
tăcind prin orășele de munte fără a voi 
să știe nici măcar unde se află. Evadează 
apoi din locuința Flaviei. unde zăcuse zile

în sir în pat. și ajunge, pe jos. într-o 
noapte rece si ploioasă de noiembrie, toc
mai într-un sat din jurul Capitalei, unde 
îsi sfîrsea zilele un unchi de-al ei. părin
tele Teofil. Mai ales în ultima din cele 
trei părți ale romanului, purtînd în ordine 
numele lunilor toamnei, imaginea, atît de 
„plină" de obicei la Oltea Alexandru, a 
realității se resfiră capricios în fuioarele 
de fum. tremurătoare ale halucinației. 
Sînt de citat în acest sens admirabile mo
mente — discuția din restaurantul gării 
cu Sebastian, de fapt doar o proiecție a-^- 
surescitării eroinei, scena din farmacie ~ 
sau întîlnirea cu căruțașul, un fel de 
Charon al șoselei inundate de ploaie. Ca
racteristic pentru realismul scriitoarei, 
bogat, matur, hrănindu-se dintr-o atentă, 
pătrunzătoare observare a vieții, capabil 
de repezi si pregnante evocări de perso
naje și medii (memorabil e, de pildă, cu
plul Tamara-Nils) este deschiderea 
spre incert, spre zonele tulburi, ambigue 
ale existentei. Să notăm în acest context 
că Niciodată toamna... este o bogată 
carte de vise, de vise, am spune, adevă
rate. „conservate" în specificitatea lor. 
Filigranul oniric transpare aici aproape 
de fiecare dată, tulburător.

Principala reușită a acestui roman o 
constituie însă eroina, domnișoara Betina. 
Detașarea lipsită de ostilitate, umorul cu 
care scriitoarea îi însoțește pașii o feresc 
de riscul unor alunecări melodramatice 
pe care simpla rezumare a subiectului 
cărții le pune în evidență. Oltea Alexan
dru a reușit performanta de a crea un 
personaj luminos, cald, plăcut. simpatiG 
și cu toate acestea deloc idilic. Domni
șoara Betina nu e o fantomă a filantro
piei, ci o apariție foarte concretă, foarte 
vie. de o remarcabilă autenticitate. Prin 
Betina scriitoarea ne oferă o domnișoară 
de companie a lecturii de care avem ra
reori parte ca fideli cititori ai moductiei-----
curente de proză. în care coeficientul de 
omenesc al personajului continuă să ră
mînă deficitar.

Valeriu Cristea

• 25.in.1813 s-a născut Cezar 
Bolliac (m. 1381).
• 25.111.1935 — s-a născut Niculae 

Stoian.
• 25 III.1953 — a murit C.I. (Corio- 

lan lancu) Șiclovanu (n. 5.n.l908).
-■ st. v.) tags — a 

„---- D „RevoluțiaLirică feminină o»
• CORINA VICTORIA SEIN : Adăpost 

înir-o floare (Ed. Litera). Notații diver
se, comunicînd impresii din „interior", 
într-o expresie ce denotă efort de ima
ginație, cu sau fără valoare poetică, do
rința de a face poezie fiind în genere 
mai mare decît s-ar cuveni să fie. De 
cîteva ori autoarei îi reușesc miei com
poziții lirice, delicat colorate metaforic și 
poetic sugestive („Sînt călător și numai 
noaptea / Rămasă de la cei întorși / în
cet îmi devorează prada... // Sint călător 
și port cu mine / Trupeștile poveri și 
lanțuri, / Din arșiță și din răcoare / Eu 
mi-am clădit un adăpost ! Fără pereți, 
fără ferestre / în loc de ziduri ăm ur
cat / Limbi de pîrjol, mistuitoare"). De 
mai multe ori însă versul e șovăitor, stîn- 
gaci și abuziv în forțarea metaforei, 
semn că autoarea nu s-a limpezit încă. 
Pentru a putea răspunde poetic la între
barea : „Cum aș putea să păstrez / Cu
vintele ce știu să zboare / înainte de a 
se sparge / Pe cerul gurii Corina Vic
toria Sein are nevoie de două lucruri : 
să se clarifice îh planul trăirii și să-și 
caute formula adecvată în planul ex
presiei. Deocamdată, rețin ca pe un ele
ment de bun augur dispoziția lirică evi
dentă în cîteva poeme, bănuită în altele 
(„Cum să nu cred în / Lujerul îngreunat 
de floare 7 / Uneori, m-a făcut să uit / 
Tăcerea clopotelor din mine" sau „Din 
clipa unei ciocîrlii / Va porni spre cerul 
din mine / Rîvna cuminte de a îmblînzi / 
Curcubeul fugit din culori"). Talentul

poetei se face acum vizibil la nivelul 
fragmentului de poem. Problema e de a-1 
evidenția la nivelul poemului întreg.

• ANA SELENA : Drum peste vină 
(Ed. Facla). Poezie directă, temperamen
tală, de o notabilă prospețime a expri
mării, în limitele firescului, uneori tan
dră, alteori mai violentă, evocativă și in- 
vocativă deopotrivă, în funcție de natura 
sentimentelor și de timpul imaginar al 
trăirii. Poemul titular vrea să fie un au
toportret de orgoliu feminin („Vinovată 
sînt / Pentru o parte a trupului / Tă- 
mîiat cu rășină și otravă, / Pentru teama 
de-a fi / Păstorul1 consoanelor sclave, / 
Pentru drumul păsărilor / Fără văzduh, / 
Pentru păzitul cailor albi / La răscruci / 
Vinovată pentru așteptarea / Bărbatului 
plecat / La vînătoare de fluturi !“), dar 
ipostaza aceasta e mai mult o iluzie frec
vent contrazisă de-a luiigul cărții de poe
zii în care vanitățile adolescentine de 
felul celei de mai sus lipsesc. în ciuda 
aspectului de absolută franchețe al ver
surilor, poeta exteriorizează foarte pru
dent și de regulă în registrul comporta
mentului. îmi face impresia că rectitu
dinea gesticulației încearcă să ascundă o 
„vină" interioară ceva mai profundă decît 
lasă să se vadă „sinceritatea" notațiilor. 
De altfel, cele mai izbutite texte lirice 
sînt acelea î'n care gestul direct și cel 
abia sugerat se completează reciproc ca 
în această „autumnală" : „Călătorul meu, 
fintîna-i sub plop, / Apa-i galbenă de

prea multe / Toamne și gînduri căzute 
în ea. / Nu te teme, țin ploile-n căușul 
palmei, / Sufletul fîntînă, cîntecul ciș
mea ! / Se poate trece dincolo de stei, / 
Sărbătorit ca timpul sub geana-i de ui
mire, / Se poate la izvoare să crească 
cer în nuferi / Și se mai poate patima 
să-mi ia / Acel ce în cuvinte moare mi
re. / Și cît de-adînci și grei sînt ochii / 
Sfîrșiți ca un amurg peste fîntînile / Ce 
știu să-adape noaptea cu adieri de doici / 
De-atîta lut s-au îngreunat mîinile / 
Și cad din plopi, în loc de frunze, scoici". 
Simplitatea expresiei, în plan stilistic, e 
însoțită deseori de o tonalitate variată și 
destul de funcțională, din păcate submi
nată în nu puține cazuri de locuri co
mune. Cred că autoarea (sau editorul) 
n-a fost suficient de atentă la compozi
ția plachetei, așezînd alături de poeme 
care-i atestă autenticitatea lirismului, al
tele nu doar mai puțin personale dar și 
inexpresive. Cu mai multă rigoare în se
lecție, Ana Selena poate să spere la o 
mai înaltă situare poetică. (în paranteză 
fie spus, citind manuscrisul acestei poete 
așa cum l-a întocmit cînd l-a trimis spre 
concurs constat o ciudățenie: manus
crisul e superior volumului editat. Mă 
întreb dacă nu cumva li se mai întîmplă 
și altora asemenea metamorfoze. E un 
subiect de meditație...)

Laurențiu Ulici

• 26.III. (14.111. Ct. 
apărut la Craiova gazeta 
socialistă".
• 26.111.1913 — a 

na (n. 1881)
• 28 III 1883 

dru (m. 1960).
• 28.III.1888 — s-a născut Al. Kiri*  

țescu (m. 9.IV.1961, București).
• 28.III.1928 — s-a născut Ion Bălă*  

ceanu.
• 28.in.1936 — a 

tez (n. 25.XII.1877).
• 29.111.1908 —

Carianopol.
• 29 III 1971 — a

eu Perpessicius (n. 22.X.1891, Brăila).
• 30. III. 1633 — s-a născut Miron 

Costin (m. 1691).
• 30.H1.1928 — a murit ton Gorun 

(Alexandru I. Hodoș, n. 1863).
• 31.III.1841 — s-a născut losU Vul

can (m. 1907)
• 31.III.1929 

Hauser.
• 31 IH.1930 — s-a născut

Mihai Petrescu (m. 1977).
• 31.ni.19S8 — s-a născut 

Stănescu.
• 31.IH.1941 — s-a născut Constanta 

Buzea.
• 31.in.1965 — a murit Ticu Archlp 

(n. 4.1.1891, Tîrgoviște).
• 31.in.1965 — a murit Al. Șahi- 

ghian (n. 1901).
• 1.IV.1888 — s-a născut Mircea 

Florian (m. 30.X.1960)
• 1.IV.1899 — s-a 

Cardaș
• l.rv 1900 — s-a 

Philippide
• 1.IV.1905 — s-a
• 1.IV.1928 — a apărut, pînă în de

cembrie 1932, revista „Unu", editată 
de Sașa Pană
• 1.IV.1940 — s-a născut Gheorghc 

Pituț

murit Panait Cer-

s-a născut A. Măn-

murit Const.

s-a născut

Bo-

Virgil
murit D. Fanaites*

s-a născut Arnold *

Florin
Nichita

născut Gheorghe

născut Alexandru

născut ton Moiea



lon Cocora 
„Privitor 

ca la teatru' (II)
(Editura Dacia, 1977)

• CEEA CE surprinde în mod plăcut în 
această carte este prospețimea ei. faptul 
că nu s-a uscat încă cerneala bine nu 
numai de pe paginile ci chiar de pe afișele 
tinor teatre unde se joacă spectacolele 

'—menționate.
Capitolul cu care se deschide volumul. 

Teatrul $1 evenimentul istoric sau 1877 in 
dramaturgia contemporană, aparține ce
lui mai apropiat prezent, piesele 
analizate, Hotărirea de Mircea Bradu, 
Patetica "77 de Mihnea Gheorghiu, Pa
tima fără sfirșit de Horia Lovinescu, 
Iarna lupului cenușiu de I. D. Sîrbu, Șoi
mii de Petru Vintilă, Marele soldat de 
Dan Tărchilă făcînd parte încă din subs
tanța evenimentelor teatrale cele mai re
cente.

Aceeași aducere la zi, aceeași integrare 
organică și pasionată în prezentul imediat 

__ ji-jvmi și în grupajul de studii consacrat 
'lui D. R. Popescu (Teatrul lui Dumitru 

Radu Popescu sau ipostazele tragice ale 
adevărului), unde analizele vin pînă la 
Muntele, pus în scenă la Piatra Neamț, 
după cum și în capitolul Afiș teatral cu
rent sau de la „A 12-a noapte" la „Proce-

Elena Ghirvu-Călin 
„Fluturi 

pentru iarnă"
(Ed. Cartea Românească, 1977)

• METAMORFOZA de la proza anali
tică a crizelor vîrstelor, la epica obiec
tivă. s-a petrecut. în cazul Elenei Ghirvu- 
Călin, fără reminiscențe ; romanul — pri
mul, debut în gen — nu păstrează tonul 
poematic al nuvelelor de la început — 
ba chiar refuză programatic orice lirism 
— și e de un realism evident. Flu
turi pentru iarnă este un roman de fa
milie, o Saga a clanului Drăgan, avînd 

__ —în centrul său pe ultimul descendent, Da
niel. muzician de talent, personaj complex, 
de fructuoasă dualitate. între artistul jui
sor, boem, astenizat și monden și perso
nalitatea faustică. un fel de Adrien Lever- 
kiihn, pentru care diavolul este propria 
soție. Alexandra.

Drăganii sînt o familie de forță, cu 
figuri istorice, decavati si excentrici, in
trată în conul de umbră al decăderii, al 
subțierii sîngelui albastru; cîte o figură 
urcă la cele mai înalte ranguri, altele se 

, proletarizează și tot așa ’ metamorfozele 
h sînt imprevizibile, pînă cînd povestea cla

nului devine definitorie pentru instabili
tatea istoriei. Toate aceste date sînt însă

Al. Raicu
„Cerbul de lumina'

(Editura Ion Creangă, 1977)

A POVESTIRILE pentru copii ale lui 
r Raicu sînt scrieri bine intenționate : nu 

numai mici texte de morală cu trimitere 
în vîrsta copilăriei și adolescenței, ci și 
mici lecții de agricultură, legumicultura, 
pomicultură, zootehnie, chimie și chiar a- 
viație. Autorul utilizează modalitățile 
prozei realiste, narațiunea unor fapte o-

Vasile Zamfir 
„Unghiuri 

mișcătoare" 
(Ed. Cartea Românească, 1977)

■ VASILE ZAMFIR este un poet se- 
"V nin, cîntăreț idilic al unei naturi solare. 
, într-o epocă de interiorizare și de inci- 

frare a limbajului poetic, de rafinare a 
textului pînă la subtile ecuații ideatice, 
stilul său deschis, neutru, adeseori de
scriptiv face notă aparte. Autorul nu-și 
creează un univers poetic, ci descrie o 
lume ; o natură idilică, adeseori încărcată 
de note campestre se derulează de-a lun
gul versurilor sale. Este o natură în care 

sul Horia" sau în Direcții repertoriale 
și teatrul tînăr, încheiat cu examinarea 
realizărilor și lipsurilor stagiunii 1976/77.

Teatrul românesc e un tot unitar, un 
mozaic complex constituit dfh contribuția 
tuturor colectivelor artistice de pe întinsul 
tării. Adevărat peregrin prin teatrele 
transilvănene dar și prin celelalte oiașe, 
la festivaluri sau întîlniri de lucru, urmă
rind piesa românească și peste hotare, 
după cum și confruntările cu arta sce
nică din alte țări. Ion Cocora se afirmă, 
în acest volum, nu numai ca un bun cu
noscător a ceea ce înseamnă teatrul 
românesc contemporan, ci si ca un apă
rător al noului, un sprijinitor al talente
lor tinere.

Analizele făcute lucrărilor semnate de 
Pavel Bellu, Alexandru Căprariu, Viorel 
Cacoveanu. Radu Dumitru. Ovidiu Ge- 
naru, Eugen Onu, Emil Poenaru, Dan Re- 
breanu. Dimitrie Roman si Stelian Vasi- 
lescu cu prilejul debutului lor în drama
turgie conțin nu numai încurajări firești, 
ci adevărate analize ale noului adus de ei 
dar și ale șovăielilor și neîmplinirilor, a- 
părîndu-i pe scriitori, dar apărind totodată 
și dreptul artei teatrale de a fi ea însăși, 
cu legile si regulile ei proprii.

Ion Cocora năzuiește să transforme fie
care spectacol analizat într-o meditație le
gată de destinul omului și al teatrului în 
contemporaneitate. Uneori empatia defi
nește prea mult cronicile lui si înțelege
rea unor condiții grele în care lucrează 
unele colective sau bucuria de a descoperi 
o vibrație artistică este atît de mare îneît 
generozitatea lui izbucnește furtunos în 
adjective laudative ; dar trebuie să recu

pulverizate în roman care, în ideea cen
trală, se reduce la o poveste mai simplă.

Ultimul Drăgan. Daniel, are o carieră 
socială reușită, însă are o viață personală 
eșuată, fără să existe propriu-zis un vi
novat, autoarea nu se simte obligată să 
insiste — în afară de încărcătura dege
nerată a sîngelui și de educația cariată de 
prejudecăți. Sensul este că dintr-un tată, 
într-adevăr excentric, Victor Drăgan, nu 
putea să se nască decît un fiu genial, 
care se ratează prin viața de familie.

Firul epic nu este foarte complicat ; 
deci tînărul și frumosul muzician Daniel 
Drăgan se căsătorește, foarte devreme, cu 
e fată decorativă și mediocră, proaspăt 
respinsă la examenul de admitere la fa
cultatea de geografie. Tînăra Alexandra 
Oproiu. fată de țăran din N. — unde Dră
ganii au 6 cabană — se dovedește însă o 
acaparatoare ambițioasă. încercînd să-1 do
mine pe Daniel care nu are o psihologie 
de tutelat. Ruptura se dovedește inevita
bilă prin incompatibilitatea caracterelor 
și diferența formației intelectuale, chiar 
și în situația în care cuplul are un copil. 
Âlex, „fosta" soție, pornește, dintr-un ins
tinct de frustrare, procesul unei odioase 
delațiuni, fotosind niște scrisori excentrice 
ale lui Daniel, obținute prin delapidare 
lașă. Aici fostul soț exagera, dintr-un in
stinct de fabulație epică, niște „chefuri" 
benigne în ..orgii". Bineînțeles că aceste 
scrisori, ajunse la cunoștința autorității 
administrative a lui Daniel Drăgan, îl vor 
afecta într-un fel. Eroul încearcă să re
compenseze dragostea familială prin prie
tenia confraților de talent, ca filosoful 
Filip sau pictorul Cuchi Manoliu.

bișnuite. făcută de oameni obișnuiți 
într-un mediu și un climat care este cel 
al actualității contemporane rurale.

Copii buni, absolut toți buni, silitori și 
harnici (cu o singură excepție dar repede 
recuperată de categoria celor ce formea
ză majoritatea) îngrijesc pomi, se iau la 
întrecere care mai de care izbutește mai 
bine în munca lui. construiesc laboratoare 
și plute, fac din grădina casei lor adevă
rate loturi experimentale, caută documen
te vechi si date despre comuna și satul 
lor, cresc animale și chiar redresează avi
oane cînd pilotul nu mai poate ține bine 
manșa în mină. Principiile morale ale a- 
cestei cărți sînt cinstea, hărnicia, spiritul 
competitiv, spiritul de inițiativă, curajul, 
dreptatea.

nu se petrece nimic, care nu este simbol 
pentru nimic : natură pur și simplu, în 
sincera ei obiectivitate : „Cîmpiile aș
teaptă lumina cea din zori, / să scinteleze 
roua-n topaze și-n rubine / și să audă gla
suri și pași de muncitori, / ca zumzetul de 
harnice albine" (p. 40).

Temele toamnei străbat frecvent versu
rile lui Vasile Zamfir. Poetul însuși se 
confesează că ..E-o toamnă și-a vîrstei 
mele-n care / mă simt îngălbenit și-mpu- 
ținat" (p. 37). Alteori, conștient că nu el, 
ci un altul de mai presus de voința sa 
vorbește în versurile lui, poetul aude : 
„Singuratecul cîntec, ca un vaier neodih
nit / se aude, ori nu se aude în nopțile 
albe / și nu este al meu, ci-1 repetă glasul 
surpat / din vremuri, ce mă îngînă pe 
mine" (p. 55). Nemaifiind el însuși, poe
tul se identifică cu marile elanuri ale fi
rii : așa cum seva urcă prin plante, liris
mul își face loc prin creator. Dealtfel, po
ezia lui Vasile Zamfir se așează pe un bo- 

noaștem deopotrivă că nu admite como
ditatea. lipsa de fantezie și simt artistic, 
transcrierile scenice cuminți și neinspirate, 
răminerile la suprafață, chiar dacă nu este 
prea incisiv sau prea caustic.

Privitor ca la teatru, II cuprinde in
teresante mărturii în legătură cu arta re
gizorală tînără, comentarii despre viziunea 
originală a unor regizori din noile pro
moții — Aureliu Manea, Dan Micu, 
Alexa Visarion, Mircea Marin. Iulian 
Vișa, Alexandru Colpacci. Alexandru Ta- 
tos. Sînt analizate astfel, pe larg, specta
colele lui Aureliu Manea cu A 12-a noapte 
Si Macbeth de Shakespeare. Martin Lut
her și Thomas Muntzer de Dieter Forte 
și Maria și copiii ei de Osvaldo Dragun, 
puse în scenă de Mircea Marin, Hotărirea 
de Mircea Bradu și Balconul de D. R. Po
pescu realizate de Alexandru Colpacci. 
montările lui Dan Micu (Tartuffe de Mo- 
liere, Prințesa Turandot de Gozzi. Piticul 
din grădina de vară de D. R. Popescu) și 
ale lui Alexa Visarion (O pasăre dintr-altă 
zi de D. R. Popescu și Năpasta de I. L. Ca
ragiale). Slugă la doi stăpini în viziunea 
lui Iulian Vișa, alături de Hamlet trans
pus scenic de Dinu Cernescu și Danton 
de Camil Petrescu în viziunea Iui Horea 
Popescu. Nu lipsește din volum nici re
cunoașterea contribuției regizorilor mai 
vîrstnici, sau a criticilor cu activitate în
delungată. dar ceea ce domină este încre
derea în forțele tinere ale teatrului nos
tru, în viitorul lui.

Ileana Berlogea

Următoarea experiență erotică a lui Da
niel continuă cu serafica Laura Mihu, 
personaj nedezvoltat pînă în ultimele ar
ticulații psihologice, în aparență un fel 
de Otilie inefabilă, care obosește repede 
în rolul său de anexă casnică a marelui 
artist La început cei doi se înțeleg, dar 
după ce se lovesc de obtuzități familiale, 
despărțirea devine o necesitate, și Alex 
își continuă destinul, întreținînd o relație 
care la început nu poate evolua în căs
nicie, cu inginerul Emil Trifu. Dezamă
girile reciproce îi reapropie pe cei doi 
parteneri eșuați dar viața îi îndepărtează 
din ce în ce mai mult. Daniel și Alexan
dra se iubesc și se urăsc, se caută și se 
resping, într-un cuvînt nu pot fi fericiți 
nici împreună, nici despărțlți. Iubirea lor 
rămîne o fantasmagorie a destinului im
placabil ca în visul Alexandrei... „în ca
pătul aleii Teilor apăruse o umbră lu
minoasă a cărei mișcare o chema întruna. 
Merse, repede, ajunse umbra și atunci 
văzu că umbra era un om, dar nu-i des
lușea chipul. Apoi omul dispăru în spatele 
unui gard viu, gardul casei de la nu
mărul douăzeci și unu. Alergă de partea 
cealaltă și începu să caute, să numere 
casele, lăsînd în urmă imobilele întu
necate. Toate purtau numărul douăzeci și 
unu, toate semănau între ele. O cuprinse 
o mare durere si începu să alerge re
pede, tot mai repede".

Simbolul titlului se descifrează astfel 
prin nefericirile succesive. Personajele 
sînt niște fluturi plăpînzi în iarna senti
mentelor.

Aureliu Goci

Există^ apoi în această carte o atmosferă 
de gingășie și candoare foarte izbutită. 
Dar lucrul cel mai merituos, poate, este 
descrierea imaginilor prin ochii copiilor. 
Florile, copacii sau vietățile, oamenii 
chiar, apoi peisajele, drumurile sînt 
admirabil surprinse pe retina copilă
riei. Lectura acestor povestiri poate 
fi reconfortantă pentru atmosfera de 
construcție, de facere, de.utilitate pe care 
o întreține. Mici oameni care fac lucruri 
minunate, copii care renunță la vis și la 
hoinăreală pentru a se lua la întrecere cu 
cei mari. Copii care își iubesc pămintul și 
țara. Poate părea idilic, dar cum autorul 
nu adoptă un ton liric, lucrurile sînt cel 
puțin parțial veridice.

Ioana Crețulescu

gat sistem de echivalări. Poetul deslușeș- 
te-n fiecare gest ori manifestare a vieții 
un sens mai adine, mai presus de înțele
gerea obișnuită ; dincolo de coaja forme
lor se află o lume a Semnificațiilor de ne
înțeles. Din acest sentiment al co
respondențelor se naște versul lui Vasile 
Zamfir: „Brațe ridic, cînd valul tău
vine-napoi / și brațele mele-s nisipul, că- 
utînd alinare, / iar valul ești tu...“ (p. 50). 
El se va înconjura deci de acele forme 
care sînt bogate în conotații, care trimit 
către alte constelații simbolice. Aportul 
lor poetic îmbogățește ființa lirică a lui 
Vasile Zamfir, dăruind un surplus de vi
goare rostirii sale : „Sărutul pămîntului 
l-am primit / și am trecut, pe sub poarta 
nunții ; / coloana visului meu se înalță în 
infinit ; / De departe mă cheamă cu um
brele munții" (p. 59).

Mihai Coman

Vasile Alecsandri
„Ostașii noștri" 
„Unsere Krieger'1 

(Editura Minerva, 1977)

• ÎN CUVÎNTAREA rostită de tova
rășul Nicolae Ceaușescu la plenara consi
liilor oamenilor muncii de naționalitate 
maghiară și germană a fost pus in lumină 
și rolul important pe care trebuie să-l 
joace literatura și arta în procesul de 
transformare revoluționară a societății 
noastre. De asemenea, s-au arătat înles
nirile oferite de statul român pentru ca 
activitatea cultural-artistică a tuturor 
cetățenilor țării să se poată desfășura în 
mod corespunzător și în limbile respec
tive naționalității lor. Presa, emisiu
nile radio și tv., perimetrul larg 
și volumul aparițiilor editoriale re
zervate difuzării faptului de cultură in 
graiul naționalităților constituie cîmpul 
unei activități permanent angrenată în 
circuitul vieții economice si de stat. Teas
cul tipografic, cu deosebire, a devenit in 
era socialismului o adevărată agoră a co
laborării și a schimbului de valori între 
cetățenii patriei noastre de diferite națio
nalități. Pentru că multe din operele 
scriitorilor minorităților naționale sînt 
publicate nu numai în limba în care au 
fost concepute, ci și în traducere româ
nească. iar cele mai de seamă din scrie
rile autorilor români, clasici și contempo
rani. văd pentru a doua oară lumina tipa
rului în limba naționalităților. Cînd este 
vorba de poezie cititorul din ambele ca
tegorii are satisfacția de a putea găsi în
gemănate sub aceeași copertă și originalul 
și traducerea. în edițiile bilingve oferite 
de editurile noastre.

Una din cele mai recente apariții din 
aceste ediții bilingve e volumul de se
lecție V. Alecsandri: Ostașii noștri (Un
sere Krieger), tipărit de Editura Minerva 
pe hîrtie velină, într-o elegantă legătură 
de carton pînzat. Volumul are o 
prefață semnată de George Maoovescu. 
Cartea în sine întrupează o adevărată 
frescă a faptelor de vitejie ale armatei 
noastre în înfruntarea cu ostile imperiu
lui otoman la 1877 pentru a dobîndi nea- 
tîrnarea statului român. Paginile ei. în 
care vibrează ecourile eroicelor lupte de 
la Grivița. Plevna și Smârdan. cuceresc 
și azi prin vigoare și patos. Textul paralel 
german, prezentat în formă poetică ori
ginală și girat de numele valorosului poet 
și cărturar Franz Johannes Bulhardt. re
produce cu fidelitate conținutul originalu
lui. O seamă de ilustrații legate de mo
mentul istoric pe care-1 evocă textele și 
un sumar tabel cronologic întocmit de 
Vasile Netea întregesc imaginea lucrării.

Lapidar și substanțial, cuvîntul lui Geor
ge Maoovescu formulează o seamă de ju
decăți cu privire la semnificația acestei 
tălmăciri si la evenimentul măreț care 
l-a inspirat pe clasicul român. La audien
ța pe care verbul său dinamic o are în 
succesiunea unui întreg șir de generații. 
„Au trecut o sută de ani — scrie autorul 
prefeței — dar versurile lui Alecsandri au 
și astăzi rezonanța lor în sufletul po
porului nostru, pentru că ele sînt cîntecul 
de totdeauna al românilor, cîntec de vi
tejie și dragoste de țară, cîntec simplu 
dar cu atît mai dramatic prin simplitatea 
lui".

Puse față în față, la propriu și la fi
gurat. originalul românesc și versiunea 
germană se suprapun armonic dînd sen
zația unei uimitoare identități de struc
tură metrică și de ton.

Poetul Bulhardt a reușit să recreeze în 
tropii limbii germane complexul de idei 
și sentimente din opera clasicului român, 
respectînd în mod fericit atît con
ținutul cît și rigorile formei originalului, 
numărul de silabe, ritmul, dispoziția rimei, 
cazurile interioare etc... Lectura versiunii 
germane Bulhardt a Ostașilor noștri ne 
face să simțim în ureche muzica pro
prie versului lui Alecsandri. E un 
merit deosebit pe care puține din tălmă
cirile genului și-1 pot revendica. Pe ac
centele stenice ale acestei muzici poetul 
Si luptătorul pașoptist a cîntat. timp de o 
jumătate de secol, aspirațiile și izbînzile 
neamului nostru.

Opera poetului gintei latine este orga
nic legată de primăvara fierbinte a anului 
1848 care a aruncat în brazdele istoriei 
naționale sămînta prefacerilor spectacu
loase de mai tîrziu. Punctele de vîrf ale 
acelor prefaceri au fost Unirea Principa
telor și cucerirea Independenței, teme atît 
de scumpe poetului. Tot în acea primă
vară. dincolo de Carpați. în văzduhul 
care nu încăpea de freamătul zecilor de 
mii de oameni adunați pe cîmpia de la 
Blaj, a răsunat cu tărie și glasul tribu
nului german din Transilvania Ștefan 
Ludwig Roth, osîndind tagma dușmanilor 
libertății și clamînd drepturile inaliena
bile ale națiunii române majoritare, con
testate de opresori. Prin această atitudine 
dîrză. luminatul revoluționar și-a semnat 
sentința de moarte, fiind asasinat într-o 
piață a Clujului din ordinul reacțiunii 
maghiare...

Iată, așadar, opera avîntatului bard ro
mân. purtător al mesajului pașoptist, tre
cută cu gratie și personalitate în tiparele 
graiului german, pentru consîngenii lui 
Ștefan Ludwig Roth, concetățenii noștri. 
Făptuitorul acestui transplant, poetul, pro
zatorul și eseistul Franz Johannes Bul
hardt a investit aici cu dărnicie talentul 
și munca unui pasionat. Așa cum se re
levă și în prefață, rodul strădaniei sale 
nu este numai un act de cultură, ci și 
unul politic.

Vlaicu Bârna



SCRIITORII ȘI TARA

LEȘI Al OBȘTII.
I-AM întîlnit, în aceste zile, 

în București, veniți la marea 
lor întîlnire, la forumul na
țional al aleșilor obștii. ia 
Conferința pe țară a președin
ților consiliilor populare. Pre

ședinți de consilii populare județene, mu
nicipale, orășenești, primari de comune, 
oameni ce, începînd de ieri, s-au strîns 
să dezbată, sub lumina grandiosului 
Program al Partidului, a indicațiilor secre
tarului general — primul ales al obștii, 
al marii obști care e România socialistă 
— chestiuni de fundamentală însemnătate 
legate de munca, de existența, de deve
nirea noastră, de rapida, dar și de armo
nioasa. echilibrata dezvoltare econo
mică,- socială și culturală a județelor, 
orașelor și satelor noastre, pentru ca ele 
să devină — cum se scrie în documen
tele de partid — unități administrativ- 
teritoriale complexe, puternice, și înflo
ritoare.

Am avut șansa de a mă mișca deseori, 
în anii din urmă, ca reporter, printre ei. 
am avut șansa de a-i cunoaște pe mulți 
dintre ei. Și trebuie să notez, cu satis
facție, din mai multe experiențe, că ei, 
acești oameni, acești aleși ai noștri, ai 
obștii, extrași din cele mai diverse 
straturi sociale, de cele mai multe ori 
muncitori sau țărani, dar și învățători, 
profesori sau ingineri, români, maghiari, 
germani, sîrbi, bărbați sau femei, tineri 
sau vîrstnici. ne reprezintă. în genere, 
bine, muncesc, în genere, bine, răspund 
nu cu entuziasm facil, ci cu maturitate, 
cu competentă, unor sarcini încredințate 
de partid, de stat, de noi toți. Oameni 
teribil de ocupați, de plini de sarcini, de 
„probleme", toate - covîrșitoare. toate 
„mari", dar oameni care, cu ascuțișul a 
tot felul de „probleme mari" împlîntat 
în epidermă, în mușchi. în os, în mate
ria cenușie, găsesc — trebuie să găseas
că ! — răgazul, găsesc — trebuie să gă
sească ! — disponibilitatea de a fi. înainte 
de toate, receptivi, deschiși la toate pro
blemele. chiar și cele mai mici, ale omu
lui, și nu ale celui abstract, ci ale celui 
cu chip, cu nume și cu prenume, de a-1 
sluji pe el. pe acest om, de a vibra la 
tot ce privește munca și viața lui. Și asta, 
evident, nu din conformarea la nu știu 
care poruncă de decalog, nu din nu știu 
ce adecvare la un anume principiu 
Inodor al umanismului, ci din conștiința 
deplină a faptului — înscris cu slove de 
aur pe frontispiciul noii noastre civiliza
ții — că omul, nevoile și aspirațiile lui 
înseamnă- țelul fundamental al politicii pe 
care o făurim, al politicii pe care o 
aplicăm.

Aleși ai obștii, dînd seamă obștii pen
tru tot ceea ce fac. făcînd. de fapt, ceea 
ce fac cu sprijinul obștii, prin puterile ei, 
prin dăruirea tuturor, ei. cei mai mulți. 
cînd sînt lăudați pentru niște succese, 
resping cu sinceră modestie aura meritu
lui. își despoaie fruntea ca să-i încunu
neze pe cei în drept, pe oamenii pe care 
îi reprezintă. Anii din urmă, anii al căror 
focar de idee și fantă a fost Congresul 
al XI-lea al Partidului, anii ce-au 
afirmat democrația socialistă nu prin lo
zinci. emancipînd principiul participării 
maselor largi la conducerea societății ca 
realitate supremă și necesară a devenirii 
noastre, le-au dat, lor, acestor oamen' 
din fruntea obștii, nu numai o perspec
tivă exactă, clară asupra lor, a rolului 
lor, dar și put'nta de a apăsa, cînd e de 
făcut ceva, de îndeplinit ceva, nu pe niște 
butoane, necuplate la forțe vii, ci pe 
energiile vii, pe conștiința, pe răspun
derea civică, pe dăruirea și abnegația 
celor mulți.

Iată de ce, scriind acum despre ei. nu-i 
pot despărți de cei din jurul lor. de cei 
pe care îi reprezintă, astfel încît. proiec- 
tînd înainte-mi suita de chipuri pe care 
le-am cunoscut, încercînd să aleg tră
săturile cele mai expresive, definitorii 
pentru aceste chipuri, descopăr, de fapt, 
un singur chip, un singur om, omul nos
tru de azi, deopotrivă făurar și stăpîn al 
vieții lui, al destinului lui, deopotrivă 
gospodar și edil al prezentului, al viito
rului lui.

CU Vasile Aprodu, primarul co
munei buzoiene Merei. am 
stat de vorbă mai multe cea
suri, dar în toate aceste cea
suri — de fapt, nu ceasuri, ci 
așchii de ceasuri, zburaturi de 

clipe furate între convorbiri telefo
nice, între conversații cu oameni care 
intrau mereu în biroul lui — Vasile 
Aprodu mi-a vorbit nu despre el, ci despre 
comună, despre oamenii ei. Deci și des
pre el.

E o comună mare, așezată undeva, lin
gă Buzău, printre dealuri și rîpi. ocu- 
pînd cu casele și cu pămînturile ei o va
tră de 99.44 kilometri pătrați. în care tră
iesc vreo 9 500 de suflete. Comună mare, 
așezare bătrînă. pămînt bătrîn, în care 
fiecare fragment de priveliște pare un 
început de lume, de la năruirile lunare de 
coline și rîpi sălbatice, rupte de torenții 
vertiginoși scăpați din munți, care fixea
ză imperiul geologiei, pînă la ruine de 
ziduri și pietrării șlefuite de timp, care 
fixează un răsărit sau un amurg de is

torie. La Sărata-Monteoru, unul din cele 
11 sate ale Mereilor, cioburile ceramice 
deshumate de arheologi au dat numele 
„culturii Monteoru", una din cele mai 
vechi și mai importante ale epocii bron
zului. Tot la Sărata se extrage și țiței, nu 
prin sonde, ci printr-o mină (deschisă în 
veacul trecut, astăzi extinsă, moderniza
tă), un unicat al tehnicii mondiale, con- 
sacrînd internațional, alături de fascinan
ta rezervație arheologică a „Complexului 
Monteoru", un sat din miazănoaptea 
Munteniei, altfel pierdut printre dealuri 
și rîpi haotice. Tot aici e Sărata-băi. cu 
stabilimentele ei balneare, și ele vechi, și 
ele celebre, astăzi restaurate, de fapt re
făcute din temelii, adăpostind. într-un 
mare pavilion al U.N.C.A.P., cîtevg sute 
de locuri, ai căror oaspeți sînt țărani din 
toată țara.

Lîngă stațiune și lingă ’mină — satul. 
Cit este „sat" acest sat în care familii 
întregi, de generații, sînt mineri-petro- 
liști ? în care oamenii și-au frecat coa
tele cu orașul, cu civilizația lui. de cînd 
se știu? Automobilul a pătruns în Să
rata încă de la sfîrșitul veacului trecut, 
aducîndu-i „la băi" pe boierii din Bucu
rești și pe boierii din alte capitale euro
pene. Buzăul, la rîndu-i, e la cîțiva kilo
metri, poți bate drumul pînă acolo chiar 
și pe jos. Din fiecare familie a Săratei, 
ca și a celorlalte cătune ale Mereilor. 
cel puțin un bărbat, deseori și femeile, 
fac naveta la noile fabrici ale Buzăului. 
Mulți, uneori, pleacă fără întoarcere, 
tentați nu de asfalt (e și în sat), nu de 
lumină electrică șau apă curentă (au și 
cei din Sărata), nu de telefon sau tele
vizor (sînt în comună peste 100 de abo
nați ai telefoanelor, peste 800 de abonați 
TV), tentați totuși de locuința la bloc, 
mai aproape de locul de muncă, tentați 
de multe, tentați, mai simplu spus, de 
oraș. Populația satului, în ultimii ani. a 
„îmbătrînit". Primarul Vasile Anrodu, 
absolvent al Academiei „Stefan Gheor
ghiu". secția științe politice, pasionat al 
investigațiilor sociologice și. evident, pa
sionat al problemelor ce privesc comuna, 
a întreprins un studiu asupra acestei 
„îmbătrîniri". studiu din care reiese, 
printre altele, că numărul pensionarilor 
celor trei C.A.P.-uri (peste 1 500) îl 
concurează, chiar îl depășește, pe cel al 
brațelor active de muncă ale acestora. 
Primarul nu se poate pune de-a curmezișul 
șoselei, ca să-i oprească pe cei ce se duc 
la oraș. Primarul, pe de altă parte, nu 
poate asista indiferent la nemuncirea pă- 
mîntului, Ia slăbirea economiei obstei. 
Primarul poate face niște studii, ca să în- 
cercuiască exact o realitate, tendințele ei, 
perspectiva ei. Primarul, pe de altă parte, 
poate face cu mult mai mult.

Și face. De cîțiva ani, de cînd Vasile 
Aprodu este în fruntea satului, pămîntul 
satului, în chip paradoxal, este altul, e un 
pămînt pe care recoltele cresc, chiar dacă 
țăranii sînt mai puțini, e un pămînt pe 
care — alt paradox — s-au cuprins în 
raza prospecției și fructificării orizonturi 
ce, chiar cînd satul gemea de lume, de 
tumultul de zi și noapte al vieții cîmpu- 
lui, se supuneau anevoie omului, îl refu
zau. Sute și sute de hectare, cîndva pîr- 
loagă, sînt astăzi plantații moderne, in
tensive de vii și pomi, alte zeci de hec
tare, smulse din rîpi șuvoite, dau acum 
grîu, porumb și legume, lărgesc zarea 
muncii și deci a vieții, I'stt ■>;. ț-t '

Fiindcă Vasile Aprodu, împreună cu 
ceilalți deputați, cu activul obștei, n-a stat 

degeaba, n-a făcut numai studii („La stu
dii, zice el, cu un surîs, toți sîntem tari !“), 
ci, studiind, cercetînd, a văzut ce se poate 
face, a văzut și ce nu se poate, a văzut 
că nu se poate opune unui proces firesc, 
cel al migrației satului spre industrie, 
spre civilizația citadină, dar a văzut și ce 
pîrghii, totuși, se pot folosi, ce resurse se 
pot pune-n valoare, ce seve ale pămîn- 
tului sînt incă vii sub asfaltul cotidian pe 
care omul, fără să știe, îl calcă, de fapt, 
cu un pas istoric. Pensionari ai C.A.P.- 
urilor și pensionari (tot de ordinul sute- 
lor) ai fabricilor și combinatelor din Bu
zău, detașamente întregi de bătrîni se 
slobozesc, anual, la vatră și, sloboziți, se 
reintegrează ei, prin îndemnul primarului 
și al celorlalți din fruntea obștii. Fiindcă 
primul care le calcă pragul, în ziua in 
care s-au slobozit la vatră, e Vasile A- 
produ. N-aș ști să spun exact ce le zice, 
știu însă (e tot ce-am scos de la el) că 
discută cu ei pe marginea cifrelor amin
titului studiu, cifre care (asta studiul n-o 
spune, o sugerează numai) zic că Să
rata trebuie să fie, trebuie să rămî- 
nă, pentru toți ceilalți, satul-sat, satul 
de totdeauna, izvorul etern de viață, deci 
de istorie, deci de civilizație și putere. 
Azi, toți bătrînii muncesc pe tarlalele 
C.A.P.-urilor, în vie, la grajduri și în li
vezi, ei se- inhâmă și la muncile obștei, 
la muncile patriotice, suplinind prin osir- 
die și experiență ardoarea și forța tine
rilor. Și mai sînt și femeile, soțiile și 
fiicele celor plecați, cu care s-a procedat 
la fel. Pe umerii lor, de fapt, stă astăzi 
satul, ele ară și seamănă, ele plantează 
pomi și butuci de viță, ele pasc vacile și 
le mulg, ele, mai mult, au învățat să se 
așeze bărbătește în șaua tractoarelor, să 
irige, să chimizeze, să electrifice, ele dau 
ajutor la construcția noilor edificii publice, 
la turnarea asfaltului, la curățenie, la 
gospodărirea edilă, ele fac ca satul acesta 
fără bărbați să arate ca o chivernisită, 
solidă și bărbătească gospodărie. Și mai 
sînt, totuși, și bărbații, cei ce fac, după 
ceasuri de fabrică, ceasuri de cîmp, ei iau 
loturi în „acord global" și le duc la recolte 
bune (primul l-a luat primarul, ' cel mai 
bine muncit e al lui), ei își iau, în cam
panii, concedii, pe care le petrec nu petre- 
cînd, ci muncind. (Cînd vreun director de 
fabrică, presat de propriile lui nevoi, le 
refuză aceste concedii, Vasile Aprodu 
nu-1 va slăbi nici o clipă, îl va urmări 
și la fabrică, și acasă, și-n somn, pînă 
cînd va ceda...) Ei iși zidesc astfel, mai 
departe, Istoria, ei înlănțuie astfel timpii, 
căutînd, precum au făcut-o, de fapt, de 
cînd se știu, pentru fiecare verigă a lan
țului, pentru fiecare vertebră sau gene
rație, un specific de muncă și viață in 
acord cu prezentul și viitorul. ' ale

' Sat în hotarul orașului, civilizație de 
graniță, lume străveche, dar trăind, res- 
pirind de-a dreptul în viitor, în ritmurile 
industriei, Sărata-Merei își construiește 
destinul cu privirile spre oraș, dominată 
de el, absorbită de eL Dar alte sate ?

LA Tulgheș, pe un plai al Har
ghitei, este multă nemărginire 
în jurul oamenilor. Nemărgi
nire de munți, de cer, de pă
șuni, de codri. Satul are 4 200 
de suflete și o cuprindere a 

teritoriului său de 748 de kilometri pă- 
trațt. Deci fiecare om are în juru-i ne
mărginiri de munți, de cer, de pășuni, de 
codri.

De la Ditrău, din șoseaua Miercurea 
Ciuc — Toplița, drumul spre Tulgheș, ul

timul sat al Harghitei la hotarul de mui 
al Neamțului, numără 35 de kilomet 
Drum prin pustietate, fiindcă de la Ditr 
în sus nu se mai vede nici o casă, dru 
în plină zi, printr-o noapte prematură, .

— flexul aerian al pădurii de brazi cJfrț*ț(  
înconjoară din toate părțile. De la hota! 
comunei, de la panoul indicator pe ca 
scrie „Tulgheș", și pînă în centru, sînt 
kilometri. De la un capăt la altul al aș 
zării sînt 32. De-a lungul lor sînt în: 
rate 1 400 de gospodării. Deci fiecare gc 
podărie are in juru-i nemărginiri 
munți, de cer, de pășuni, de codri. . 
ceasta, desigur, ridicind datele la' valoar 
lor absolută, la care singure sc ipy-v 
fiindcă aceste nemărginiri sînt, crte nr 

. sînt, doar spre, margini, nu și în miez 
satului. Iar marginile, adică cringuri 
stinghere de case, cu goluri de kilome 
între una și alta, vor dispărea, in schița 
sistematizare a satului nemaiincăpînd a 
bitrariul, hazardul, pustietatea. Va disp 
rea chiar și un sat, satul Pintic, afl 
undeva, între munți, la vreo 7—8 km 
centrul Tulgheșului. Neobișnuită, strar 
chiar, povestea acestui sat ! O parte d 
el, adică 37 de fumuri, ține de Tulgh< 
o alta (20 de-fumuri) de comuna Gri 
țieș, o alta (7—8 fumuri) de Bicazul t 
delean. Bicazul și Gririțieșul sînt în juc 
țul Neamț. Cînd Gali Francisc, 
Tulgheșului, își urcă statura masivă 
primăreasca trăsură ce țipă și se cuti 
mură din toate arcurile și, indemnînd c< 
o ia spre Pintic, să vadă ce mai I 
sau ce nu mai fac cei 37 de gospodari < 
sub păstorirea sa. el trebuie, mai jnl 
să dea binețe „fraților de dincolo", adi 
să pătrundă vreo 3—4 kilometri în jud 
tul Neamț, apoi, trecînd un pîrîu, să i 
vină acasă, la harghitani. •> > ■ . 1 ...

Tulgheșul face parte din cele 350—4 
de sate care, în anii ce vor veni, vor 
orașe. Fatal, niște lucruri vor trebui 
dispară, așa cum altele, firesc, se v 
naște. Fatal, niște case, chiar si foai 
frumoase, chiar si foarte vechi, vor ti 
bui să dispară, sau. ocrotite muzeal, 
rămînă. La ceasul de fată, cînd oraș 
ce va să fie este încă în lucru, semn: 
plus și minus, adică pierderile si cuce 
rile. își schimbă mereu. în aparentă c 
pricios. poziția, dar căutarea unei co 
stante. peste împrejurări si întîmplări. 
vădită, ea venind din ordinea viitorul 
a orașului, și venind. în același timp, c 
însăși nevoia lăuntrică de echilibru a o 
menilor acestor locuri. Cei din Pint 
îmi spune primarul Gali Francisc. vor 
toții să se strămute, să se smulgă din iz 
lare și din încurcătura geografică, adi 
din trei comune și din două județe, ei. < 
37. vor să se așeze „în sat", în Tuîgh 
lîngă asfalt și lîngă alte întemeieri. Ei ș 
că nu poți clădi, că nu-ți poți const: 
existenta, fără o certitudine a rezisten 
temeliilor, nu numai în pămînt, ci și 
timp, mai cu seamă în timp, certitudi 
pe care n-o pot da decît adecvarea 
timp, legarea cu lumea, deci intrarea 
timp și intrarea în rîndul lumii.

Cum trăiesc oamenii, astăzi. între sei 
nele plus și minus. între pierderi si c 
ceriri. între întimplare si întocmire. în 
satul cel vechi si orașul ce va să « 
ce aduc ei la întîlnirea cu viitorul ?S 

Aduc, zice Gali Francisc. în primul ri 
o temeinicie. temeinicia lor. fiinc 
de-aici oamenii n-au plecat, nu plea 
orașele sint departe, chiar si satele „x 
cine" sînt departe. Drept pentru care 
oamenii Tulgheșului, români și sec 
aduc la întîlnirea cu viitorul un sat



Reportajul unui pictor

DAN HATMANU:

Satul Scobind
’ură de rai. un fel de Rucăr al Tran
șantei. lucrat îndelung, șlefuit ca si o 
uterie. cu case-podoabe de artă, spre 
e privești cînd se dau la o pairte 
jmdide porti românești sculptate sau 
Pi-secuiești cu arcade monumentale, cu 
iperișuri adăpostind columbare, deși, nu 
lată, lucrurile se cam amestecă, se 
tesc. casele românești si cele ale 
lor. de veacuri de cînd se ridică 
e. trăgînd cu ochiul una la alta.

cu podoabe, cu 
uneori pină la 

cu lumină elec- 
de predare : ro- 
grădinițe

îm- 
se- 
ve- 
îm-

imutîndu-se reciproc 
ctiuni, cu materiale, 
istituire., Sat asfaltat, 
:ă. cu 10 școli (limbi 
na, rnaghiara), cu 5 „_____
iii (3 românești. 2 maghiare), 
îsar (și. lîngă el. un sanatoriu, 
re din tară, cu vreo 800 de 
cămin cultural impozant 

uri), cu cinema, cu un muzeu de 
ie și etnografie celebru în zonă, 
curi de locuințe, cu 25 de unități' 
facere ale cooperației de consum, 
neroase secții de „servicii", cu anga- 
i majore de perspective edilitare. Și, 
te toate, cu 6 economie modernă, in- 
siv cu industrie, cei ai satului, ro- 
ni și secui, fiind, cei mai multi, mun- 
>ri, și nu muncitori la oraș, ci la ei 
sat. Ei exploatează pădurile si tot ei 

lemnul. jn secțiile (..fabrici- 
cum li se spune, ele fiind, ca pro- 

tie și ca volum al producției, chiar 
te fabrici) deschise în Tulghes. alții 
ncesc, tot aici, la o întreprindere me- 
irgică, și toti. muncitori în fabrici sau 
pădure, rămîn ai satului, tin încă vite 
oi. unii tin turme sau cirezi întregi, 
stă, pentru orașul de mîine. o solidă 
ă materială, adică, spune Gali Fran- 

temelia realizării în fapt a egah- 
i în drepturi a tuturor cetățenilor, in
erent de naționalitate, temelia șanse
lor egale la bunăstare, la viitor. în 

st moment de răscruce, în care satul se 
parte de o întreagă istorie, întemeindu- 
într-o altă civilizație, cea citadină, ce 
ite face, ce trebuie să facă cel ce se află 
fruntea obștii ? El trebuie, desigur, să 
ocupe, ca și pînă acum, de toate (și 
ocupă !), adică de industrie și de agri- 
tură. de investiții, de bună gospodă- 
, de problemele sistematizării, ale 
iernizării așezării, de comerț si de 
ătatea publică, dar. zice Gali Fran- 

esențială. în acest ceas istoric al 
enirii locului, este edificarea omului, 
să poți face strămutarea în citadin a 
i sat. deci transformarea unei culturi 
mare, înseamnă să poți aduce pe fila 
ă a cărții locului, odată cu noul 
:n al priveliștii, un spirit nou. ce se 
Bă- transfuziilor inabile. Potrivirea 
jelor sangvine între cele două cul- 
, cea rustică și cea citadină, este, fi- 
e. o chestiune de timp. Dar rolul lor. 
celor din fruntea obștii, rol pe care 
1 Franci sc și colaboratorii lui l-au în- 
s, dedieîndu-se lui cu neoboseală. cu 
zoare, este de a grăbi acest proces, 
lînd, pentru asta, la toate mijloacele, 
e care cel al culturii, al educației 
i cultură, se înscrie în planurile prin- 
le. Festivalul national ..Cîntarea 
Rniei" își are aici unul din puterni- 

ale sedii întemeiate. încă din prima 
iție. în toate

pentru 
cu dis- 
cel mai 
paturi). 
(300 de 

is- 
cu 
de 
cu

așezările tării — sate

rolul culturii, al lite- 
al artei, în edificarea 
nou. mi-a vorbit si to-
Gheorghe Stoica, pri- 

Rîmnicu-

ESPRE 
raturii, 
omului 
varășul 
mărul municipiului
Vîlcea, oraș în plină expan- 

le industrială, arhitectonică, edilitară, 
oraș în care s-a ctitorit. în anii din 

lă. și o veritabilă scoală a construc- 
culturale. exemplară prin tot ceea ce 

aprinde. La Rîmnicu-Vîlcea se desfă- 
■ă. anual, sub generosul generic al 
itării României", mari festivaluri de 
■ tot județul, numărul lor trece 
iouazeci !), în Rîmnicu-Vîlcea se des- 

spun statisticile librarilor, cele mai 
te cărți pe cap de locuitor (mai mul- 
lecit la București, la Iași, la Timișoa- 
sau la Cluj !). Rîmnicu-Vîlcea a cu- 
t, la prima ediție a „Cîntării Româ- 
", un număr de premii ce. raportat 
îumărul de locuitori. înseamnă mai 
t decît un rodnic bilanț. Un bilanț 
tic este doar partea materială, cea 
: măsoară îh cifre un tel. destăinu- 
jtne însă. în același timp, un spirit, 
spirit pe care aleșii obștii, factorii 

tici și culturali, oamenii din fruntea 
ului și a județului. f 
snță, cu pasiune, cu : 
nitiativă.
m întîlnit. în aceste : 
ti din tot cuprinsul 
ea lor
, aleși ai obștilor. în fruntea obști- 
muncesc, în genere, bine, ne repre- 
\ 'l-n genere, bine, dovedind că si-au 
es misiunea, dovedind că, în tot ceea 

Ifctr.eprind, prin suflet, inimă, conștiin- 
lun competentă, pun multă neistovire. 
iu prea au timp de odihnă, ei nu prea 
somn, nu prea au nopți, formula lor 
ziață este, adesea, mai complicată de-

îl promovează cu 
risipă de energie,

zile, la București.
I patriei, pentru 

întâlnire, numeroși oameni

cît ne închipuim, dar ei s-au obișnuit 
cu asta, ei s-au obișnuit cu faptul că nu 
mai răspund, prin misiunea lor, deci prin 
existența lor, reperelor comune, granițe
lor ce cad sub controlul comun.

L-AM ÎNTÎLNIT, în aceste zile, 
pe Ștefan Negreț, primarul 
Craiovei, om tînăr, dar vechi 
activist de U.T.C., apoi de 
partid, crescut odată cu un 
oraș care, astăzi, este o mare 

cetate industrială, care pe vremea cînd 
Negreț intra în U.T.C. avea 60—70 000 de 
locuitori, care acum are 250 000. Cetate 
industrială, cetate a științei, a artelor, a 
învățămîritului, cu Universitate, cu Teatru 
național, cu transformări de substanță 
ale peisajului, ale. vieții, oraș exploziv, 
temperamental, îndicînd un clocot de 
viață unic, oraș care cere, în replică, de 
la cei desemnați să-i conducă destinele, 
calm, stăpînire, hotărîri așezate, cumpă
nire de gospodar, însușir; întrunite, cred, 
foarte bine de tovarășul Ștefan Negreț. 
L-am reîntâlnit, tot acum, pe la fel de 
tînărul primar al Piteștilor, inginerul 
V. Nicolescu, confruntat, ca și Ștefan 
Negreț, cu probleme mereu fierbinți, 
mereu complicate, intr-un oraș ale cărui 
prefaceri industriale, sociale, edilitare, 
atît de mari, de spectaculoase, au dat 
materie atîtora dintre reportajele noastre, 
dar un oraș care, iată, de la un timp, 
„se așează", se ordonează, își limpezește 
desenul, este nu numai spectaculos, ci și 
frumos, făcîndu-te să culegi, din priveliș
tea lui, un reconfortant sentiment, cel al 
unei civilizații atent ritmate, îndelung 
șlefuite. Lucru de care nu e străin in
ginerul și omul politic din fruntea obștii.

L-AM REÎNTÎLNIT, în aceste 
zile, și pe Oprea Răduț, pri
marul Dăbulenilor, sat din ju
dețul Dolj, sat așezat în nisi
puri, sat cu dorul izvoarelor, al 
fertilității, al apei, sat în 

care, acum, priveliștea este orchestrată de 
fîntîni-monumente, curgînd continuu, 
bogat, tumultuos, fîntîni construite prin 
truda obștei, fîntîni ce-au adus în inima 
seacă a locului melodia unor izvoare în
depărtate, captate și transportate prin 
mari eforturi. Pe piatra acestor fîntîni 
sînt gravate numele ctitorilor, ale oame
nilor care le-au ridicat, și, lîngă ele, 
numele primarului, al omului care, la 
toate, a fost în frunte. L-am întilnit, în 
aceste zile, pe Ion Hașeganu, primarul 
Tilișcăi, frumosul sat din marginea Sibiu
lui, om care nu e de-al locului, nu-i 
tilișcan, ci săliștean, casa lui și-a părin
ților lui nu-i in Tilișca, ci în Săliște, dar 
el și-a făcut, pe acte, mutație în Tilișca, 
în această Tilișcă în care oamenii, vechi 
oieri, își cam părăsiseră, într-o vreme, 
oile, își cam părăsiseră sălașele de prin 
munți, se cam părăsiseră decj pe ei înșiși, 
dar care în anii de cînd Hașeganu e-aici - 
au dublat numărul oilor, refâcînd, în 
munții aceștia cu vechi urme dacice, un 
paradis mioritic, ce se crezuse cindva 
pierdut. L-am întîlnit, în aceste zile, pe 
Vasile Moscalu, primarul Pomîrlei, sat de 
prin preajma Dorohoiului, om tînăr, are 
numai 28 de ani, primar de la virsta de 
20, după ce, de la 18, fusese ales pre
ședinte de C.A.P., absolvent al unei școli 
medii tehnice de agricultură, visînd încă 
studii superioare, deși verile, anotimpul 
examenelor, îl prind mereu ocupat, în
glodat pînă-n gît în cele o mie și una de 
treburi ale campaniei. L-am întîlnit, 
alături de el, pe un om mai în vîrstă, pe 
Nicolae Chelaru, primarul satului Viișoa- 
ra. din județul Vaslui, care are aproape 
50 de ani, care-a urmat liceul la Iași, la 
„fără frecvență", intrînd apoi la Facul
tatea de horticultura, astfel îneît acum, 
cînd părul i-e alb, e primar-student. L-am 
întîlnit și pe Gh. Jeculescu, primarul 
Perișanilor, așezare din Țara Loviștei, 
preocupat, ca și ceilalți, să învețe, să se 
perfecționeze, inclusiv în ceea ce privește 
stilul de muncă, de conducere, fiindcă, 
iată, unul din satele Perișanilor, Titeștii, 
e prevăzut să devină oraș, punînd obștea, 
și cu atît mai vîrtos pe alesul ei, în fața 
unor comandamente, cerințe și sarcini noi.

I-am cunoscut pe mulți din acești oa
meni, aleși ai obștii, mandatari ai voinței 
ei, ai intereselor ei, ai speranțelor ei, și, 
reîntîlnindu-i acum, în zilele marii lor 
întâlniri de la București, n-aș zice că 
le-am deslușit pe chipuri un semn aparte, 
o văpaie care le-ar dogori numai lor pri
virile, fiindcă ei sînt ceea ce sînt, niște 
oameni, desigur cei mai buni între cei 
buni, niște oameni pe care noi, ceilalți, 
i-am învestit cu încrederea de a aplica 
— pentru noi, pentru munca și pentru 
viața noastră — politica Partidului Co
munist Român, grandioasele hotărîri ale 
Congresului al XI-lea, ale Conferinței 
Naționale, platforma de existență și de
venire a poporului nostru. N-aș zice, 
deci, că se poate vedea pe chipul lor uri 
semn aparte, o văpaie aparte, dar aș zice 
că acești oameni purtători de mari răs
punderi, acești exponenți ai vieții obștești 
din România, ai spiritualității ei merită, 
din plin, stima poporului.

Ilie Purcaru

Case noi

Instantaneu de repaus



Audiențe la secretară

CU PRILEJUL inaugurării unei 
întreprinderi textile am cunos
cut o femeie energică, simpa
tică și emoționată : era invita

ta de onoare a celor peste cinci sute 
de textiliste. Cu trei ani în urmă, chiar 
în ziua cînd împlinea treizeci de ani, 
această femeie fusese aleasă în funcția 
de secretar al comitetului regional de 
partid. în următoarea zi, pe cînd în
cerca să-și facă programul de lucru (în
tre două ședințe), i se prezintă în au
diență patruzeci și patru de femei. Cîte- 
va, de la uzina unde ea muncise pînă 
atunci. Cu treburi, și fără, am venit să 
te vedem, poate ne sfătuiești, poate 
intervii pentru o butelie... Celelalte, 
gospodine din orașul-capitală de ju
deț, cu treburi, și fără, toate puse pe 
vorbă lungă : am venit și noi, ca de azi 
încolo avem la cine veni. Emoționată, le 
primește pe toate — și cite una, și în 
grup, și le-ascultă. Acasă, unde-o aștep
tau bărbatul și trei copii, ajunge pe la 
miezul nopții. Dacă așa ai început-o, 
zice bărbatul, sînt curios să știu cum ai 
s-o termini. Vin zile și mai grele, cu 
cincizeci, șaptezeci de femei în audien
ță : necazuri cu bărbatul, cu copiii, cu 
aragazul, cu butelia, cu cartofii, cu 
meniu-ul — dumneavoastră ce mai gă
tiți ? ce mai fac copilașii ? Este criticată 
pentru neindeplinirea unor sarcini im
portante. Și ia o hotărîre : să nu mai 
acorde audiență femeilor de pe-aici, 
care în drum spre piață, sau, în drum 
spre casă, de la piață, vor să mai 
schimbe o vorbă, trebuie să priceapă și 
ele... Și-i merge vestea că s-a ajuns, 
s-a boierit, întoarce spatele... Află cam 
tot ce se spune despre ea, își face gîn- 
duri, plînge pe umerii bărbatului, se 
mai și ceartă cu bărbatul, care o vede 
mai mult pe la ședințe, anunță că nu 
ea repartizează buteliile, în sfîrșit, bate 
cu pumnul în masă : Avem nevoie de 
locuri de muncă pentru femei ! Sute, 
mii de locuri, trebuie să înțelegeți o 
dată ! Și, începe, de una singură, bătă
lia pentru plan de investiții, proiecte, 
constructor. Toți se arată de partea ei, 
dar nimeni nu se grăbește s-o ajute. 
Nici o femeie nu-i mai vine în audien
ță. Primarul orașului-capitală de județ, 
ajuns la exasperare, acceptă să des
chidă două ateliere de țesut covoare 
(șaptezeci de lucrătoare) și un altul de 
broderii-împletituri (treizeci lucrătoa
re). încă o sută cincizeci de locuri s-au 
ivit odată cu intrarea parțială în func
țiune a unei uzine de produse chimice. 
Acum, îi veneau în audiență bărbații, 
numai ei : locuri de muncă pentru ne
veste ! Dați și pentru ale noastre, dacă 
ați dat altora. I-a trimis la primari, la 
consiliile populare, nu eu împart locu
rile astea. Noi, i-au zis bărbații, la 
dumneavoastră venim, că sînteți femeie 
și-nțelegeți mai bine. Ale noastre, dacă 
stau acasă, tot acasă, mai mult vorbesc 
și nici bani n-aduc. Acasă, zeci de te
lefoane zilnic, locuri de muncă pentru 
neveste, trebuie să ne-ajutați, de ce 
v-au ales în funcție, dacă nu vă gîndiți 
și la noi ? Pe cine să te superi ? Județ, 
pînă de curînd cu specific agrar, în 
plin proces de industrializare, trebuie 
să asculți, să explici și să ajuți în mă
sura în care se poate ; și să suporți vor
bele, adesea jignitoare, ale celor care 
se socotesc uitați, nedreptățiți... Cînd 
au început lucrările pe șantierul com
binatului textil, cînd totul era sigur, cu 
termene țle predare stabilite, sute de 
femei din tot județul i-au trimis me
morii : Sînteți femeie și vă rugăm să 
nu ne refuzați. Cum nu putea să răs
pundă fiecăreia în parte, a publicat un 
articol în ziarul județean, spre știrea 
tuturor : tovarășele noastre care doresc 
să fie textiliste, să anunțe din vreme 
la consiliile populare, pentru a fi tri
mise la școli de calificare. îndemnul, 
cu explicațiile necesare, a fost receptat 
în fel și chip. Cîteva s-au gîndit. să sca
pe de școală — cu intervenții, altele, 

chiar cu plocoane. Secretara comitetului 
județean s-a pomenit că-i vin acasă 
zeci de surate cu găini, cu rațe, ba și 
cîte-un purceluș : dacă s-ar putea să mă 

' scutiți de școală, învăț eu mai tîrziu, 
însă acum am tot felul de treburi, și 
nici al meu nu mă lasă... Pe cine să te 
superi ? Pe năravuri ? Decît să te su
peri pe năravuri, mai de folos este să 
te lupți cu ele. Cu chiu, cu vai, s-a a- 
juns și la inaugurare. Peste cinci sute 
de femei o aplaudau pe secretara co
mitetului județean de partid. Pătrunse
seră aici și doi copilași cu ghiozdanele 
în spate, ei nu-și văzuseră mama de 
cîteva zile, cînd pleacă ea, ei dorm, 
cînd se-ntoarce ea, ei dorm. Al treilea, 
mai mic, aștepta acasă. Trebuie să 
înțelegeți, le spune tatăl : mama are 
multe probleme de rezolvat, pentru alte 
mame. Să vedem cine o să i le rezolve 
pe-ale ei, mai zice tatăl, pentru sine.

Un gînd 
pentru Milica

A CHEMAT-O omul ei, și s-a dus,
n-a stat prea mult pe gînduri.
Asta s-a întîmplat în primăva
ră, cam pe nepusă masă, și toc

mai cînd ai ei, părinți și frați și cunos- 
cuți, își pierduseră nădejdea că s-ar fi 
născut un om și pentru ea. Căci, dacă 
nu se naște anume, de unde să-ți vină? 
Aici, prea mare nevoie nu mai era de 
Milica, în mare, cel puțin în mare, lu
crurile se aranjaseră. Mitrea : muncitor, 
șef de echipă și student în anul IV la 
politehnică, însurat cu o educatoare, 
doi copilași ; Sevasta: la școala de 
maiștri, căsătorită cu un subinginer, nu 
se dă în vînt după copii — întîi, să ne 
gospodărim, să mai petrecem și noi ; 
Fănică, muncitor, seralist, însurat și el, 
cu gospodăria la socri, se-nțeleg, deo
camdată. Milica rămăsese singură, într-o 
cămăruță cu lemne, pe Rahovei. în 
cîte-o duminică, își invita frații la 
masă, ostenind mult cu pregătirile. Mi
trea venea cînd putea. Uneori, se scuza, 
telefonic, în ultimul moment, de cele 
mai multe ori uita să se scuze. Sevasta 
apărea cînd singură, cînd cu bărba- 
tu-său. Fănică și soția n-au lipsit nici
odată. Milica era sora mai mare, ea le 
purtase de grijă la toți, doisprezece ani 
la rînd, tot se ținuse de ei pînă cînd îi 
aranjase în meserii și pe la casele lor. 
Cu ei își cheltuise banii, doar sînteți 
frații mei. De-a lungul anilor, și mai 
ales după ce apucaseră la bani, o răs
plătiseră cu mici cadouri, pe care ea 
le păstra cu sfințenie. în primăvară, 
cînd o chemase omul ei, luase și ca
dourile, strînse cu grijă în pungi de 
plastic. Au condus-o la tren cu un sen
timent de ușurare. Nu, Milica nu deve
nise o povară pentru nimeni, bar o 
stare de jenă se simțea, exista : femeie^ 
nemăritată, la 27 de ani, și- nici nu-și' 
caută bărbat, pare că nici n-o intere
sează. Milica avea 15 ani cînd a co- 
borît la București. Unde-i sora voas
tră, întrebau oamenii din sat. A co- 
borît la București, informau, lăudîn- 
du-se cu scrisorile Milicăi. Are să ne 
cheme și pe noi. îndată după absolvirea 
școlii profesionale, sora mai mare a în
chiriat cămăruța cu lemne de pe Raho
vei, și l-a adus pe Mitrea. învățase 
orașul, era de datoria ei să-1 învețe și 
pe frate-său. Două săptămîni la rînd, 
în fiecare dimineață, l-a condus pînă 
la uzină, alergînd mult și pentru el, și 
pentru ea. După vreo două luni, l-a în
scris pe Mitrea la seral. I-a cumpărat 
haine din banii ei ; în fiecare zi l-a aș
teptat cu masa pusă, n-a dus băiatul 
lipsă de nimic. Cînd au adus-o pe Se
vasta, a trebuit să mai închirieze o ca
meră în aceeași clădire. Cînd Mitrea 
s-a însurat, în locul lui a venit Fănică. 
I-a sfătuit pe toți cum să se poarte, 
cum să-nvețe și cum să țină la banii 
munciți. Din banii ei, Milica le trimi

tea și părinților, rămași în satul de 
lîngă Focșani — cu gîndul la copii, cu 
bătrînețea. Milica de ce nu se mărită? 
îl întrebau părinții, prin scrisori, pe 
Mitrea. El expedia același răspuns, că 
nu știe, nu se-amestecă, i-e rușine să 
discute cu ea astfel de treburi. Măcar 
în sinea lui, Mitrea recunoștea : cum 
să se mărite, sărmana, cînd ne duce pe 
toți în circă ? Ea e sora mai mare și 
vrea să ne aranjeze. Chiar se gîndea 
să o răsplătească într-un fel, cînd o fi 
să fie. Nu cu bani ; să-i ia, ei, frații, 
un mic apartament, în rate ; să i-1 și 
mobileze. Mai tîrziu, desigur, acum au 
și ei tot felul de greutăți. Poate că 
dacă ar sta și ea într-o casă mai ca 
lumea, s-ar găsi un bărbat care s-o 
ceară. Nu prea iese în oraș, numai la 
uzină și acasă. E și felul ei, mai ciudat, 
îi duceau cămășile la spălat, iar din 
cînd în cînd, mai de sărbători, o rugau 
să le facă prăjituri. Cu .mare drag vă 
ajut pe toți, numai să-mi spuneți din 
vreme. Cînd au aflat că o cheamă omul 
ei, le-a fost, cumva, de mirare : omul 
ei ? s-a găsit un om și pentru Milica 
noastră ? Unul din satul lor, bărbat 
la vreo treizeci și cinci de ani (cam bă- 
trîior, comentau frații), muncitor la 
Focșani. Pînă la urmă, cînd au văzut 
cum se leagă și se dezleagă toate, fra
ții bucureștenizați au ajuns la părerea 
că ea, Milica, tot țărancă a rămas, și cu 
obiceiurile de prin Vrancea. Bărbatul 
acela a trimis-o întîi pe maică-sa, în
tr-un fel de cercetare, să vadă cum se 
prezintă Milica, ce-a făcut pe-aici, dacă 
știe să țină o casă. Milica i-a arătat 
viitoarei mame-soacre pernele făcute 
de ea, lenjeria, broderiile și împletitu
rile, a pregătit tot felul de mîncăruri, 
a purtat-o pe la frați, a dus-o și la 
uzină. Cînd a venit omul ei s-o ia, totul 
era limpede și hotărît. Au condus-o la 
tren într-o sîmbătă seara, cu multe 
flori și cadouri. Acum, le-a zis Milica, 
la despărțire, s-aveți grijă de voi, de 
copii — și să fiți sănătoși. Iar dacă o 
fi s-aveți nevoie de ceva, să ne scrieți 
din vreme.

Dacia 1300 L, în rate

AȘA, va să zică, o făcurăm și 
pe asta. Casă în rate, mașină 
în rate, acum să te ții. El, Ia 
montaj în acord, scoate pînă la 

4 500 pe lună, soția vine cu 2 500, și se 
văd cu 7 000, în total ; copiii» 10—12 ani, 
deocamdată consumă cu încredere, cel 
mai mare dă gata două biciclete pe an; 
noi să fim sănătoși ! Dacia 1300 L, 
nouă-nouță, cu număr de rodaj, a fost 
parcată în fața blocului. Soția, copiii, 
o cumnată — se tot rotesc în jurul ei. 
Prima grijă ă soției : nu cumva ai zgî- 
riat-o, venind încoace ? E mașină în 
rate, trebuie s-o păzim. Dacă ne-o cioc
nește careva, noaptea ? Cum a pățit 
Unul din Pajurei. E destul să o zgîrie. 
N-au dormit în noaptea aceea, ieșeau 
pe balcon, cînd unul, cînd celălalt. 
Două săptămîni și mai bine, numai des
pre mașină au vorbit. Cine se scaldă 
în bani, nu-i pasă. Noi sîntem oameni 
necăjiți. Care necăjiți ? se înăsprea 
bărbatul. Cu șapte mii pe lună. De două 
ori pe zi ștergeau mașina ba de una, 
ba de alta, și cu sîrg o lustruiau, să 
fie ca nouă. Mare afacere ! constată 
omul, cu năduf. Parcă mașina asta 
ne-ar fi făcut pe noi — nu noi pe ea ! 
Și hotărăște : dacă tot am luat-o, de 
ce să mergem la lucru cu tramvaiul ! 
Da-aceea-i mașină, să ne ducă. Și dacă 
ne-o zgîrie careva ? se-ngrijorează so
ția. E fier șl tablă, spune omul, se re
face. Da, dar nu mai e ca nouă. O ma
șină nici nu trebuie să fie ca nouă. O 
mașină se strică mai tare dacă stă. Mîi- 
ne dimineață, la drum ! Soția se sperie 
de-a-binelea : și ce-o să zică oamenii?

Ai noștri, care ne știu... cînd ne-or ve
dea coborînd din mașină ?... Am zis eu 
mai demult că noi doi nu merităm să 
ne fie mai bine. Cum să merităm, cînd 
numai cu spaime din astea ne ținem ?! 
Ce-o să zică unu-altu, și ce-o să fie cu 
noi, dacă zice ? Pe munca mea și-a ta, 
cine ce să zică ? Pe mă-sa. Totuși, so
ția nu i-a dat voie să se-apropie de 
parcajul de la poarta întreprinderii. Au 
coborît pe o străduță laterală, de unde-au 
mai făcut vreo două sute de metri pe jos. 
Pe la trei și jumătate, cînd să ia ma
șina, o găsesc zgîriată. Perfect ! spune'*-  
omul. Așa ne trebuie. Și-ncepînd de-a 
doua zi, a parcat numai la poarta uzi
nei, pîndind un loc, intrînd la înghe
suială, iar pe la trei—patru ieșind din 
parcaj în ochii celorlalți. Pe munca 
mea și-a ta, cine ce să zică ? Mai tîrziu 
le-a venit gîndul să se intereseze cîți 
muncitori de la ei au mașină. Peste o 
sută cincizeci. Nu toți vin pe patru roți, 
benzină, aglomerație, mîzgă, ceață și 
altele. Șoferi de duminică. De unde 
pînă unde numai alții să aibă mașină? 
De ce nu și muncitorii ? Au, sigur că au 
și ei. Astea, toate, s-au petrecut spre 
primăvară, cînd încă mai lustruiau ma
șina o dată pe zi. Prin iulie, doar copiii 
o mai ștergeau de praf o dată Ia trei 
zile. în august, copiii pretindeau bom
boane pentru osteneală. în septembrie, 
au plecat în concediu pe la neamuri. 
Neamuri risipite prin Moldova, Ardeal, 
Banat, Așa au făcut 3 000 de kilometri 
în douăzeci de zile. Vine cumnata într-o 
zi și își dă cu părerea : voi prea hin- 
gheriți mașina asta ! Ia mai dă-o-ncolo 
de mașină ! sare soția. Ce atîtea griji ? 
E fier, e tablă, trebuie să meargă, tre
buie să țină. —

Directorul, 
caruselul și urciorul

IN URMĂ cu un an, omul acesta 
era șef de secție la o mare u- 
zină din Brașov, treburile îi 
mergeau acceptabil, depășise 

planul, primise felicitări — și se socotea 
stabilizat în toate pentru multă, multă 
vreme. Nouăsprezece zile mai tîrziu — 
lua în primire funcția de director al 
unei mari întreprinderi dintr-un oraș 
de la Dunăre. înaintașul său, după ce 
ținuse funcția vreo trei ani, înregistra
se succese și înfrîngeri, ceruse să fie 
eliberat, întrucît — nu am cu cine să 
lucrez aici ! Nu mai avea încredere în 
meseriași, în colaboratori, totul merge 
(i sq păruse lui) anapoda, cinstit este 
să mâ retrag. Pe mine m-au zăpăcit 
ăștia ! i s-a mărturisit el noului direciS? 
tor. îți doresc o soartă mai bună. în 
ziua de douăzeci ianuarie, trecînd prin 
secții, cîntărind totul dintr-o privire, 
noul director are ghinionul să observe 
și un mai-nimic : pe un strung carusel 
trona un urcior cu funduliță albastră. 
Clasicul nostru urcior (fost ulcior). Dis
cret, cere lămuriri unui maistru : cine 
lucrează pe carusel ? Un băiat tare har
nic și la locul lui ; și ce e cu urcio
rul ăla ? ce să fie, un urcior cu apă ț.—- 
băiatul i-a pus funduliță ca să-1 recu
noască... Directorul se duce să contro
leze personal instalația de apă curentă 
(multe nereguli pe-aici !). Dar, și nedu
merirea lui sporește ! — conductele, ro
binetele, totul funcționează normal. Ce 
l-o fi apucat să vină cu urciorul cu 
apă de-acasă ? Zău că ne facem de rîs, 
aici e o uzină modernă, și ne vin mulți 
oameni, și de tot felul, ne vin și stră- 
ini... Ei, poftim, priviți și dumneavoas
tră : pe un strung carusel, un urcior de 
lut cu funduliță albastră ! Urciorul să - -1 
dispară imediat ! însă șeful de atelier 
avertizează : pe calea asta n-o s-ajun
geți la nici un rezultat. înaintașul dum
neavoastră i-a spart trei urcioare, și tot 
degeaba. Băiatul e de la țară și nu bea 
decît apă scoasă din fîntîna lor de-aca-



să... Are alt gust, zice el. Noul direc
tor caută o soluție de compromis : dacă 
nu-i place apa de la robinet, să și-o 
aducă pe-a lui, de-acasă, nu mă pri
vește de unde, însă nu în urcior, ci în 
termos. Poftim, sînt gata să-i cumpăr 
eu un termos. Propunerea este respin
să categoric. în sfîrșit, directorul intră 

^_în tratative fără intermediari. De unde 
■wr pînă unde încăpățînarea asta cu urcio- 
” rul ? Un nenorocit de urcior, din alea 

de se găsesc în piață cu miile. Băiatul, 
înfipt, atacă frontal : De unde sînteți 
de loc ? ce sînt părinții dumneavoa
stră ? A, de la oraș, fiu de muncitor. 
Aveți avans. Eu sînt primul muncitor 
din familia mea și din satul meu. Dacă 

a îmi spargeți urciorul, să știți că vă re- 
F" clam. Și-am să vă oblig să mi-1 plătiți.

în scurtă vreme, noul director a avut 
prilejul să constate că proprietarul ur
ciorului se număra printre cei mai buni 
strungari. Cinste lui ! însă, pînă una-al- 
ta, de ce vrea el să mă omoare cu năra
vurile astea ? 1 Au venit în uzină teh
nicieni străini ; toți s-au oprit la urcio
rul cu funduliță. Apă de la fîntînă, a 

■—Jămurit băiatul. E un urcior-mascotă 1 
a tradus însoțitorul. Ce mascotă ? Crezi 
că mă duci pe mine ?... Doar pricep și 
eu ceva engleză. Și, pe loc, băiatul a 
făcut o demonstrație — a băut apă din 
urcior. în piață, li s-a adresat tehnicie
nilor străini, găsiți urcioare și mai fru
moase, avem meșteri vestiți... Prin vară, 
directorul s-a resemnat, nu mai e nici 
o nădejde. în toamnă, trecînd întîm- 
plător prin piață, și-a cumpărat și el 
cîteva urcioare de decor, le-a agățat pe 
pereți. Pe la începutul lui decembrie 
l-a trimis pe băiat la Brașov, să-nvețe 

—♦■ta o școală de maiștri. Acum, de cîte 
ori intră^ în strungărie, i se pare că a 
nimerit în alte parte : ceva lipsește...

Condițiile
meteorologice...

Operetei, 
diminea-

Si

FLU_că aici, în Piața 
s-ar'fi-ncheiat, într-o 
ță de noiembrie cu mîzgă 
ceață, cariera de hoț de buzu

nare a lui Berbecatu, zis Aspru. De 
două ori condamnat, cu ispășirea inte
grală a pedepsei, a treia oară grațiat, 
Berbecatu se socotea' un tînăr maestru 
cu perspective. îndată după grațiere 
s-a dus la munte, în refacere, unde a 
operat cu destul succes aproape două 
luni. Cum oscioarele tînjeau după soare 
și valuri înspumate, și-a continuat va
canța la mare, unde s-a și logodit. Cer 
mii de scuze, nu mai fa'c 1 s-a milogit 
Berbecatu. Acum, abia acum le dau 
dreptate ălora de m-au îndemnat la 

■ fele : Berbecatu e un păgubos ! mă vor
beau ăia, și nu-mi venea să cred, încer
cam să le demonstrez, ambiții tîmpite. 
cer mii de scuze, nu mai fac. Ajuns spre 
toamnă în București, primul drum l-a 
făcut la uzina unde se calificase în ur
mă cu ani, dînd asigurări de înaltă 
conștiinciozitate, nu mai ține, văd și eu, 
că nu mai ține. După numai trei zile 
a sărit la ceartă cu șeful de echipă, de 

bla ceartă la amenințări, era să fie pus 
în discuția colectivului, cu asta nu 
s-a-nvoit, cu orice, numai cu asta nu, 
dați-mă pe mîna miliției. Pînă să-I dea 
la miliție, și-a pierdut urma, avînd trei 
logodnice la dispoziție. Berbecatu ăsta 
e un păgubos. Are să-i tragă careva o 
mamă de bătaie ! prevestiseră ăia mai 
cu experiență. Berbecatu este cam firav, 
cam puțin la înfățișare. Asta, poate fi 
spre rău, la o adică, la înghesuială, poa
te fi și cu avantaje : slab, mărunțel, 
parcă te strecori mai ușor, ai o anumită 
agerime. în dimineața aceea de noiem
brie cu mîzgă și ceață, Berbecatu se 
baza tocmai pe agerimea asta — și pe 

euțitaș. Pîndea pe strada Vînători, 
pmdea femeile care grăbeau s-ajungă 
la tramvaie și autobuze. Multe au tre
cut, Berbecatu Ia una s-a oprit: avea, 
femeia (avea, și se vedea că are), inele, 
brățări, ceas, medalion și cercei. în po
șeta de piele-piele, Berbecatu bănuia 
pe_ puțin cinci sute de lei. Ocazie mai 
acătării, ceața-ceață, facem noi ce tre
buie, să nu ne scape. Și-o ia pe urme
le femeii, iar cînd apreciază că a sosit 

k. „momentul, sîșîie : Cuțitașul taie-frige, 
nu cumva să-ți iasă vorba necugetată, 
îmi dai din mers tot ce ai matale aur 
și bănuți ! Iar femeia, din mers, întor- 
cînd doar capul, întrebă : Ce să-ți dau ? 
Și-n următoarea clipă îi dă un dos de 
palmă-trăznet. Berbecatu ăsta e un pă
gubos. Există părerea că în dimineața 
aceea ar mai fi fost și altfel : cam bătut 
în cap. Personal, cred că i-au jucat o 

‘“x.festă nemaipomenită tocmai condițiile 
meteorologice în care se
Presupun că în condiții de ceață, 
băgase de seamă că femeia cu inele și 
cercei se află cam pe la doi metri înăl
țime — și vreo nouăzeci kilograme. 
Dintr-un dos de palmă, a căzut în nas. 
Cînd să se ridice, îl apucă femeia de-un 
picior și-1 dă peste cap cît colo. Două 
greșeli elementare comite Berbecatu : 
fuge cu cuțitașul în mînă, și fuge înspre

încrezuse. 
nu
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Piața Operetei, la acea oră — invadată 
de lume. Iar femeia după el, cu pași 
mai mari, îi mai dă cîte-un ghiont și-1 
dă peste cap. Automobile, autobuze 
frînează cu scrîșnet. Mai era și mîzgă 
aia păcătoasă, Berbecatu mai cade și 
din proprie inițiativă. Cu un ultim e- 
fort, vrea s-o ia pe Victoriei, în sus. 
Femeia îl înhață de chică și-1 trîntește 
pe linia de tramvai. Două tramvaie, din 
direcții opuse, frînează. Automobile, 
autobuze frînează, toată circulația este 
blocată. Mai era și deprinderea femeii 
de-a lovi la coaste. Întîrziem la servicii 
strigau oamenii. Ajutor, săriți, mă o- 
moară, miliția, vă rog, miliția ! striga 
Berbecatu. Au venit Ia timp doi mili
țieni ca să-l poarte pe brațe pînă pe 
trotuar. Berbecatu, cam dus de pe lu
mea asta, strîngea cuțitașul în mînă. 
Din partea mea, nici o pretenție ! a 
precizat femeia, care și ea se grăbea la 
servici. Stropit cu apă rece, Berbeca
tu o ținea pe-a lui, că nici el n-are nici 
o pretenție. Măi, să fie 1 s-a cutremu
rat, mai apoi, în drum spre miliție : 
aici, în plin centrul Capitalei, să vrea 
să te omoare una, cu atîția oameni de 
față, și să nu sară nimeni să te scape? 
Acum, după refacerea coastelor, mai 
sînt și altele de refăcut, încet, încet cu 
răbdare.

Noi, bucureștenii 
get-beget

AM NIMERIT în stațiunea G., 
unde mi-am petrecut vreo 
două săptămîni din vacanță, o 
dată cu invadatorii. Căci așa 

erau numiți cei vreo cincizeci de 
elevi, între zece și doisprezece ani, de 
lă un liceu sportiv din București. Bazi
nul olimpic le stătea la dispoziție dimi
neața între 7—9 și după-amiaza de la 
4—5. înotau din răsputeri, se mai și 
bălăceau, chițcăiau, mă rog, viitori 
campioni. Toți, băieți și fete, rumeni, 
sănătoși, isteți. își făceau programul 
sportiv, și aveau obiecții, te miri ce; 
mîncau cu mare poftă la cantină, ru- 
gîndu-se și de supliment, și aveau o- 
biecții ; dormeau buștean și aveau 
obiecții; se prăjeau la soare și aveau 
obiecții ; se plimbau, se alergau, și nu 
mai pridideau cu obiecțiile. Nimic, ni
mic nu le era pe plac, nimeni nu Ie in
tra în voie. Noi sîntem de Ia București! 
Cu aceste cuvinte începeau toate obser
vațiile, toate pretențiile. în numai două 
zile au întors stațiunea pe dos, și li s-a 
spus invadatorii. Unul dintre profesori, 
tinerel, pe unde se ducea — ținea în
tr-o mînă o sticlă de whisky, în cealaltă 
un pachet de Kent, iar pe umăr — un 
sac de voiaj cu zeci de etichete, ca unul 
ce nu se poate mai umblat. A făcut 
omul ce-a făcut, și din prea mare îmbă- 

țoșare s-a dat de gol: în sticla de 
whisky era apă minerală, în pachetul 
de Kent — Mărășești cu filtru, cît pri
vește sacul de voiaj, să nu mai vorbim. 
Așa a început declinul invadatorilor. 
,M-am gîndit să le dau și eu o mînă de 
ajutor. Noi sîntem din București ! se 
agitau bravii înotători, pretinzînd con
diții speciale. Cu delegație în ordine, 
am pornit într-o dimineață însorită 
să-mi fac datoria. Va să zică, așa, sîn
teți 51, toți din București. Tlie-Iliuțâ, 
de cîți ani locuiești matale în Capitală ? 
De doi ani. Părinții ? Pe un șantier, 
constructori. Așa, Iliuță, așa. Altfel, de 
unde ești matale de loc ? Și l-am ni
merit : era din Agățații-Copăceni. Vasi
lică ! Blonziu, cu voce pițigăiată, cînd 
striga ei că noi sîntem din București, 
își venea să iei poziție de drepți. Numai 
de un an în Capitală, tatăl abia s-a ca
lificat strungar, mama lucrează la o 
grădiniță. De loc, din Paris-Botoșani 
(a nu confunda cu Paris — zona Pe
troșani). Mituș, de trei ani bucureștean, 
părinții muncitori, de loc din Roma (Bo
toșani). Fănel, înotătorul de elită al 
școlii, de un an bucureștean, părinții la 
I.T.B. (manipulant și casieriță) din Mă- 
runțișu, de loc, (Dîmbovița). Concluzia: 
Unsprezece născuți în București ; patru
zeci, după cum s-a văzut ! Tocmai aștia 
patruzeci aveau mai multe obiecții, în 
virtutea statutului de bucureștean. Dar 
cine a mai inventat și statutul ăsta cu 
ifose ? Copiii nu știu, iar profesorii nu 
s-au grăbit cu explicațiile. E firesc, e 
oarecum- firesc, s-ar zice că e firesc — 
se corectau, pe rînd, desigur, altă men
talitate, alte condiții, evident, toți sîn
tem egali, capitală-provincie, și alte 
asemene bîlbîieli. Pînă cînd Vasilică 
din Paris-Botoșani a făcut și el o pre
cizare : Așa ni s-a zis, că acum locuim 
în București și trebuie să ne purtăm 
altfel... Ce li s-o ff zis, n-am de unde 
să știu, ce-au înțeles, se vede. Dacă 
numai la București vă place, și numai 
acolo aveți condiții, cred că ar trebui 
să vă-ntoarceți acasă cu primul tren. 
Diseară, la zece, îmbarcarea. Seara, la 
zece, erau toți cu nasul sub pătură, 
într-o tăcere îngrijorată. Dimineața, 
i-am surprins cerîndu-și scuze in dreap
ta și-n stînga. Pe la prînz, se-amesteca- 
seră cu toți copiii stațiunii. Singurul 
care le-a mai purtat ceva ranchiună a 
fost bucătarul : Nu se mai dă șupliment ! 
Să nu aflu că umblați cu sărut-mîna ! 
Dacă sînteți sportivi, trebuie să le fa
ceți pe toate cu măsură. Așa au trecut 
două săptămîni, fără invadatori și fără 
supliment la cantină. Cu recordurile 
personale îmbunătățite în bazinul o- 
limpic al stațiunii G., copiii s-au risipit 
prin satele țării, pe la bunici, unde 
erau așteptați cu nerăbdare. Am rămas, 
pînă la urmă, cu o singură nedumeri
re : de ce Vasilică îmi spusese că este 
din Paris, cînd știa și el, știam și eu 
— că respectivul sat își schimbase nu
mele, cam de multișor-poveste ?!

Seara Ia țară

ERAM. împreună cu soția acasă 
Ia părinți, într-un sat din Hu
nedoara. Au venit acolo și fra
tele meu, cumnata, cei doi copi

lași ai lor. După aproape un an, ne adu
naserăm toți îri jurul mesei cu o bună 
dispoziție firească. Și iată că lumina în
cepe ș$ pîlpîie, ne înțeapă ochii o vre
me, și se stinge. Cu chiu, cu vai, nefi- 
ind de meserie, dibuim defecțiunea Ia 
comutator. N-ar fi fost din cale-afară 
de complicat să intervenim, totuși, din 
comoditate, am hotărît să lăsăm repa
rațiile pentru a doua zi, pe lumină. 
Nu-i nici o problemă, am zis eu, aprin
dem lampa, și gata. Satul a fost elec
trificat în urmă cu vreo șaptesprezece 
ani. însă, în casele construite înainte de 
acest eveniment, lampa cu gaz, agățată 
de cuiul din grindă, se mai păstrează, 
ca un fel de piesă de muzeu. Așadar, 
tata a clătinat puțin lampa să vadă 
dacă mai mare gaz, avea, apoi a scos 
sticla, a scăpărat un chibrit și-a aprins 
fitilul. Operațiunea a fost executată cu 
neîndemînare, poate și din pricina 
vîrstei, poate și fiindcă nu mai aprin
sese lampa asta de atîția ani. în nu
mai cîteva clipe, un fum înecăcios a 
invadat încăperea. Ușa, ferestrele des
chise, inutil... însă necazul mai mare 
era altul : la lumina chioară toți ară
tam altfel, și, de fapt, nu prea ne, ve
deam, mai mult ne > bănuiam. Primii 
care s-au ridicat de la masă au fost 
copiii, pretinzînd că nu văd ce mănîn- 
că, și chiar dacă frate-meu i-a mustrat 
puțin, aveau dreptate. Tata s-a tras și 
el mai la o parte. După cîteva minute, 
ne-am dat seama că tata nu se simte 
prea bine. Nu, stați liniștiți, n-am ni
mic. Dar îl ghicisem, avea. Și nu ne
cazurile obișnuite, cu sănătatea bătrîne- 
ții. îl încercase un șoc, ceva îl clăti
nase, și n-am priceput. Poate să fie, 
mi-am zis, efectul întîrziat al revederii. 
Eu și maică-ta a$a am dus-o vreo șai
zeci de anj, mi-a zis. Cu lampa asta... 
Așadar, aceasta era explicația : întoar
cerea în timp îl zguduise. Vreo șaizeci 
de ani. Cum ar veni, o viață da om. 
Așa a fost, i-am zis, încercînd o liniști
re, o împăciuire, așa s-a trăit la sat, de
geaba ne mai ducem cu atîția ani în 
urmă. Da, mi-a zis tata, mai încăpă
țînat ca oricînd, da, dar n-a fost drept 
să fie așa, să nu ne vedem la față... 
Lasă că trece, trece ea și seara asta, 
mîine reparăm comutatorul și totul are 
să fie în ordine. Da, dar n-a fost drept. 
Șaizeci de ani... Mii de ani, mii de ani 
s-a trăit așa, i-am mai zis. Da, dar ăi 
de demult n-au apucat să știe că se 
poate și altfel. Nu, sigur, eu nu mai sînt 
supărat pe nimeni, însă cred așa, că 
n-a fost drept.. Și nu și-a venit în fire 
decît în momentul cînd frate-meu a 
reușit să repare defecțiunea, și-am 
răsucit din nou comutatorul.



PREMIERE REȘIȚENE
• Autobiografia lui Horia Lovinescu 

cunoaște la Reșița o versiune spectacu
lară creatoare în cel mai bun sens al 
cuvîntului.

Drama individuală a unui om de 
știință este tratată de regizorul Emil 
Reus ca o dramă universal-umană, ca
pabilă să genereze un simbol atempo
ral.

Demonstrăția sa pleacă de la elimi
narea amănuntelor butaforice strict 
descriptive și de la inserția în iocu! 
actorului principal a unei doze de re
torism sugerînd o introspecție haluci
nantă. Din lumini abil compuse și din 
muzică, dintr-un practicabil aglomerat 
de simboluri și din rostire cavernoasă, 
se compune un spațiu de dincolo de 
lumea trăită, un spațiu din lumea în
chipuită. Astfel, monologul fostului om 
de știință veleitar, devenit mărunt 
funcționar, deschide spectacolul cu o 
trimitere clară la coșmar.

în continuare, trama se desfășoară 
pe un plan ideatic și faptic sinuos ; 
pentru a fixa elementele punct-contra- 
punct ale discursului scenic înfăptuit 
prin dialog dar și comentariu, Reus 
alternează realismul cu grotescul și 
șarja ca element de critică manifestă, 
cu metafore în egală măsură ermetice 
și generoase, realizînd o montare pro
teică stilistic.

Putem spune despre această mi
zanscenă că este printre puținele inter
pretări artistice originale și valoroase 
ale unui text despre actualitate, căruia 
îi sondează și completează profunzi
mile umaniste, înălțînd o anecdotică 
socială specifică la rangul de' simbol, 
transfigurînd amănuntul real într-un 
sens artistic universal. .

Finalul, deși închis — demența pro
fesorului Pop în fața propriei ratări 
apărînd ca ireversibilă -— lasă o spe
ranță : cade de undeva o zăpadă, nin
ge uitare peste dramele vieții, timpul 
șterge și îngroapă urmele dureroase 
ale greșelilor, ale mizeriilor și slăbi
ciunilor omenești, lăsînd puternică,'4vie, 
amintirea faptelor mari.

Se aliază ideologiei estetice a acestei 
mizanscene originale, unind veridic 
obiecte- aparent contradictorii, strict 
realiste, domestice, cu practicabile în 
forme abstracte, scenograful Ion Bo- 
beică și creatoarea de costume Erica 
Manolescu.

Un debutant. Paul Zein, în rolul sa
vantului debusolat, are marele merit 
de a fi- colaborat perfect cu intențiile 
regizorului ; este remarcabilă munca 
lui, știința lui de a varia datele per
sonajului pe o platformă interpretativă 
întinsă.

Alături de Paul Zein, șî alți membri 
ai trupei susțin partituri dificile cu 
profesionalism. E vorba de Gabriela 
Teodorescu, Cornel Manolescu, Mircea 
Petculescu, Grigore Alexandrescu, 
Gheorghe Drăgulescu, Constanța Stoia.

• Tîlharul, comedie poetică de struc
tură parabolică, scrisă de Karel Capek 
în primul deceniu al veacului, este o 
premieră absolută.

Meditație despre dragoste, determi
nată de complicate ramificații sociale, 
piesa are virtuțile unui poem dramatic. 
Spectacolul regizat de tînărul Mihai 
Manolescu e conceput ca un basm (o 
fată închisă în turn, un flăcău care 
vorbește cu elementele și le animă) 
multicolor derulîndu-se la început în 
spațiul poetic al incantație4, cu o geo
metrie ascendentă a simbolurilor iubi
rii, replicile sunînd melopeic, procesul 
sentimental ridicîndu-se încet către o 
stare de halucinație frumoasă. Aceasta, 
în primul act, bun. Apoi, către final, 
devine șarjă și critică socială ; din pă
cate, cu toate gag-urile inteligente și 
vesele, își face loc o monotonie neaș
teptată, datorată în special unor erori 
de accent spectacular.

Am remarcat doi tineri interpreți : 
Dan Ivănesei posedă disponibilitate in
terpretativă, iar Gabriela Teodorescu, 
farmec și un dramatism special, conți
nut în mișcare și tensionarea replicilor.

Anna Tamas a zidit un castel de 
turtă dulce cu. gratii, a croit costume pe 
care tinerii interpreți le îmbogățesc și 
învie.

Petre Lupașcu

Spectacole în țară
„INTERVIU" 

de Ecaterina Oproiu 
„ARDEN DIN KENT" 

(autor anonim englez)

TEATRUL din Ploiești a adus la 
București două spectacole întru 
totul reprezentative, vizionate de 
altfel de un public foarte nu

meros, depășind capacitatea sălii. A 
început prin a ne propune o nouă ver
siune scenică a Interviului Ecaterinei 
Oproiu, versiune concepută și direcțio- 
nată de regizorul Cristian Munteanu ca 
o dezbatere deschisă, în care actorii se 
adresează, în mod direct, și publicului. 
Interpreții nu potențează resursele de dra
matism și patos ale textului, preferind o 
interpretare ceva mai colocvială, mai apro
piată de conversație, de naturalețea unui 
dialog. în absența rostirii patetice pe 
care am întilnit-o pe alte scene, specta
colul instituie o atmosferă de firesc, re
producerea minuțios compusă a unui cli
mat realist — platoul de filmare al tele
viziunii — alternînd scenele de adevăr do
cumentar, cu metafore abil introduse.

Ca și în înscenări anterioare cu In
terviu, și aici actorii sînt principalul ar
gument. Drama sentimentală a celor doi 
videogazetari e jucată plăcut, sobru, de

La Asociația oamenilor de artă, In secția de critică teatrală, au fost discutate 
spectacolele Interviu de Ecaterina Oproiu și Arden din Kent (autor anonim englez 
din secolul XVI) prezentate de Teatrul din Ploiești la București. Au luat parte la 
fructuoasele dezbateri dramaturgii Ecaterina Oproiu, Paul Cornel Chitic, Radu F. 
Alexandru, regizorii Aurel Manea, Cristian Munteanu, Dan Micu, Geta Vlad, cri
ticii Valentin Silvestru, Natalia Stancu, Mira Iosif, actorul Corneliu Revent, direc
torul Teatrului, Alexandru Bădulescu, vicepreședinte al Comitetului județean de 
cultură șl educație socialistă Prahova, și artista emerită Dina Cocea, vicepre
ședinta A.T.M.

în fotografie, o scenă din Arden din Kent.

Tudorel Popa
CU mai mulțl ani în urmă Jean 

Louis Barrault, aflat la București, 
mărturisea unui ziarist, după spectaco
lul Incident la Vichy : „Am urmărit 
cu interes și emoție prezența per
manentă în scenă a actorului care 
interpreta rolul Bătrînului. De abia 
la căderea cortinei am realizat faptul 
că interpretul nu sco-sese nici un cu- 
vînt era un „rol mut“, dar gestica, 
mimica, fantezia sa uluitoare m-au 
făcut să-1 și aud“... Actorul era Tu
dorel Popa si omagiul lui Barrault — 
definitoriu. Tudorel era din „familia1* 
atît de personală a marilor actori 
moldoveni, a căror fibră poetică ri
dică punți între scenă și inima spec
tatorului. Rudă artistică deci cu Mi
luță Gheorghiu. Ramadan, Dabija. 
Ciubotărașu și atîția alții, Tudorel 
Popa ar fi putut fi, prin pregătirea 
științifică, un desăvîrșit om de știință^ 
dar l-a ales pe orofesorul „Știe tot“ la 
Radio și pe „Paganel“ la Televiziune. 
Actor de teatru, actor de film, actor 
de televiziune, actor de revistă, actor 
al anecdotei orale, al ironiei blînde 
(ca suvenirurile ieșene), actor pentru 
copii. Pentru eonii ! Șlefuitor de ro
luri ca giuvaergiii olandezi, folosin- 
du-și inteligența strălucitoare pentru 
a le lumina mai mult decît proiec
toarele, Tudorel Pona trecea mereu 
mai departe de clipa rolului, deve
nind el însuși un Personaj. Poate 
cele mai mari satisfacții i le-au dat 
copiii, spectatori cu ghiozdanele pline 
de aniauze și zîmbete pentru pre- 
■mianții scenei.

A trecut în lumea umbrelor, după 
ce, cu Teatrul „Creangă4*, fusese, 
cîteva zile la rînd, tot pentru eonii, 
într-un turneu. Avea rolul unei berze 
mari și triste. O barză care-si rătă
cise drumul ne harta lumii. în final 
deschidea aripile mari plecînd pe 
drumul soarelui...

ALECU POPOVICI 

către Silvia Năstase și, dezinvolt, cu bun 
umor șuetard, de Eusebiu Ștefănescu; în 
schimb, șirul interviurilor nu are valori 
egale. Piesa dispune de personaje, dar 
ele evoluează fragmentat, ca într-un colaj 
sau recital. Actorii au în genere forță 
compozițională și farmec. Sibila Oarcea e 
umană și robustă cu discreție. Lucia Ște
fănescu și Elena Albu. două fizionomii 
remarcabile de fete bune dar cu lipsuri, 
Vera Varzopov — compunind bine perso
najul Avocatei, uneori insă, șarjîndu-și 
personajul — sînt atașante. eroinele lor 
se impun ; în schimb. Manuela Mari- 
nescu-Codrat, Liana Dan Riza joacă ne
convingător.

Scenograful Vasile Rotaru a construit 
din elemente realiste și simboluri studioul 
TV și cadrul interviurilor, contribuind la 
reușitele nu extraordinare, dar nici ne
glijabile, ale acestui spectacol, semnînd 
însă, inexplicabil, o costumație foarte 
urîtă.

ULTIMA creație scenică a lui 
Aurel Manea este o reușită de 
proporții, un spectacol cu rigoare 
de tragedie greacă, transfigurind 

epicitatea fastidioasă a unei piese de ac
țiune în substanță filosofică tulburătoare, 
cu înțelesuri ale secolului nostru.

Arden din Kent a fost atribuită, dato
rită dramatismului conținut. chiar lui 
Shakespeare. Cunoscută nouă dintr-o 
montare de acum un deceniu, trama 
acestui text este simplă și clasică: asasi
narea soțului de către cuplul adulterin — 
structură mitologică antică, recurentă în 
toate literaturile — cu adaosurile de at
mosferă ale epocii, fără verbiajul baroc al 
contemporanelor sale.
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Forța de șoc și de 
convingere a adevărului

S

• Față de Telerecita- 
lurile din ultima vreme, 
cel al actriței Olga Tu- 
dorache s-a impus prin 
forța de șoc — și de con
vingere — a adevărului 
rostit sau implicat în cu
vinte. Olga Tudorache a 
avut curajul să spună, 
tranșant și, uneori, pate
tic, lucruri despre care 
adesea citim, adesea, doar, 
sîntem pe punctul de a 
le surprinde și înțelege 
singuri în practica (ter
menul este, poate, cam 
lipsit de nuanțe aici dar 
nu departe de o anume 
realitate), 'în practica de 
spectatori. Pentru cine 
pășește (nu neapărat di
rect) dincolo de spațiul 
sacru al scenei, spre cu
lise, cabine, săli de re
petiții, spre studiourile 
experimentale, atelierele 
de teatru (nu numai stu
dențești), pentru cine, 
deci, actorul nu înseam
nă numai vedeta lumina
tă de flacăra orbitoare a 
reflectoarelor, cele ros-

tite de Olga Tudorache 
joi seară — adică exact 
acum 7 zile — au avut un 
special ecou. Ea a vorbit 
despre teatru ca despre 
un loc de muncă (e ade
vărat, unic și inefabil, 
dar nu altfel decît un 
obișnuit loc de muncă) 
unde — ca pretutindeni 
— se investește forță, in
teligență, talent, timp, un 
loc aureolat de succese 
dar și de nemaivăzute 
eșecuri din care, obliga
toriu, se învață, eșecuri 
ce în perspectiva timpu
lui pot deveni folositoare. 
Pentru Olga Tudorache, 
seara premierei — pe 
care noi, spectatorii, o 
așteptăm ca pe o emoțio
nantă sărbătoare — e o 
seară destul de tristă, 
căci departe rămîn orele 
fremătătoare, explozive, 
palpitînd de culoare ale 
repetițiilor, jaloane ale 
unui drum pasionant care 
e chiar destinul actoru
lui. După premieră. ca 
după orice spectacol, a-

Piesa avea, deci un sens preponderent 
narativ. Iată însă că Manea, pe scena in
stituției respectabile care e Teatrul Mu
nicipal Ploiești, găsește codificat în dia
logurile de intrigă polițistă din Arden... 
paradoxul tragediei celor doi ucigași ai 
lui Agamemnon, și crima lui Macbeth și a 
Lady-ei Macbeth (determinată și ea, ca 
și crima amanților acestui text, Mosbie și 
Alice, de o patimă larvară, irepresibilă).

Este o adevărată demonstrație de vir
tuozitate gradarea tensiunii acestui spec
tacol. Progresia către catarsisul întune- 
cat al crimei este lentă, sigură, aglome- 
rînd treptat, ca o piramidă masivă cu tra
seu labirintic, punctele de tensiune. în 
scena crepusculară, omicizii devin roboți 
ireductibili ai intenției; actul sîngeros 
apare — din acest expozeu riguros — im
placabil, născut din demență și patimă, 
dar cu o puternică logică interioară. 
Moartea lui Arden este nu numai expre
sia supremă a alienării, dar și eliberarea 
din coșmarul ei. reumanizarea pe calea 
ispășirii : reîntoarcerea între membrii co
munității, într-un sistem cunoscut și fi
resc. Această gradare apăsătoare, cu vec
tori de intensitate. a căror eșalonare 
inegală este compusă și calculată știin
țific. se arată în cazul de față a fi întîiul 
merit al regizorului nostru.

SE REȚIN și alte elemente remar
cabile ale instrumentarului său ar
tistic : o tînără nebună scîncește 
fără sens, plutind prin scena 

goală ca o pasăre rătăcită. E Susan, 
momeala a cîtorva dintre ucigași, plata 
lor stranie și absurdă, absurdizîndu-le- 
astfel întreaga faptă, dindu-i un sens de
ment — de altfel, toate relațiile între per
sonajele asasine sir.t subsumate dorinței, 
stau sub semnul unor obsesii amorale, 
pe toate le atrage și le unește doar in
stinctul ; erotismul lor seamănă cu cel al 
unor limacși adunați într-o oală. Sceno
grafia lui Vittorio Holtier. — zidurile 
înalte ale unei emisfere deschise către 
sală, conacul Feversham colorat în ceea ce 
numim roșu englez au două funcții : una 
de atmosferă, culoarea singelui obosit apă- 
sind greu, strangulant scena, și o alta, 
metaforică, uși, porți fără sens se deschid 
și se închid pretutindeni, un labirint or
ganizat după o logică ascunsă, aidoma 
complicatelor tribulații sub-conștiente ale 
personajelor, ori imposibilitatea unei 
căi unice, a unui adevăr unic ; lumina, 
măiestrit condusă de Ilie Popescu, ur
mărește realizarea unei dinamici a dezno- 
dămîntului. Procesul de tensionare este 
intersectat de momente de umor și pi
toresc, fără să se caute însă destinderea 
încordării, a crispării ce duce la uciderea 
lui Arden, ci adăugîndu-se încă Un com
plement la nebunia lumii din Feversham, 
poate monotonă altfel, o articulație gro- 
tescă subliniind resorturile crimei, logica 
lor stranie. Finalul este calm, liniștea e 
eliberarea și reintegrarea în logica obștei, 
o logică bazată pe etică colectivă.

Alți merituoși creatori ai operei scenice 
din teatrul prahovean sînt actorii ploieș- 
teni. Constantin Drăgănescu, Andrei Bur- 
saci, Lucia Ștefănescu au forță drama
tică; Fabian Gavriluțiu, Lupu Buznea, 
Horia Georgescu constituie un grup de 
umor grotesc. într-un rol ingrat, ce-i 
drept. Corneliu Revent nu a dat integral 
satisfacție, oscilînd între un prostănac 
plauzibil și un lucid inexplicabil. Elena 
Albu și-a impus personajul în mare parte, 
existînd însă o contradicție între mișca
rea și mimica ei, expresive și neliniș
titoare, frumoase și timbrul alb, uneori 
monoton.

Radu Anton Roman

cesta va abandona — ca 
pe niște vechi, străvezii 
carapace — hainele și 
vorbele rolurilor, întor- 
cîndu-se acasă cu sufle
tul apăsat de cea mat 
mare oboseală cu putință. 
A doua zi, însă, vechile 
și străveziile carapace 
ale vorbelor sînt din nou 
atîrnate de piept ca niște 
simbolice decorații, mari
le decorații ale tuturor 
actorilor, împrăștiind stră
luciri pline de fascinație. 
Așa trec anii și rolurile, 
care, asemenea clipelor, 
nu pot fi întoarse și o- 
prite niciodată, ci doar 
păstrate în memorie pen
tru a stfrni lungi cohorte 
de amintiri, regrete și 
bucurii. Olga Tudorache 
are curajul de a recu
noaște că nu și-a .dorit 
niciodată un anume rol, 
declarație neașteptată și 
plină de consecințe pen
tru înțelegerea profilului 
său interior. Rolurile, 
spunea actrița, nu sînt 
numai asemenea clipelor

1R Ramânia li+nrară.



Maria Ploae, Mihai Mereuță, Florin Zamfirescu — interpreți 
ai noului film românesc, scris de Alecu Ivan Chilia ?i 

realizat de Mircea Veroiu„MÎNIA
CINEASTUL care vrea să facă un 

film — și serios și artistic — 
despre răscoalele țărănești din 
1907. are de luptat cu concuren- 

, ta unei nesfîrșite serii de filme despre 
acest subiect. Prin mulțimea lor. ele a- 

■ ^>' Mulează orice noutate. Anulează deci pri
ma condiție care se cere unei lucrări de 
artă, c-o fi documentară sau de ficțiune, 
c-o fi istorică sau romanțată, c-o fi mare 
serial de mic ecran, sau artă pentru 
ecranul mare. Avem, de pildă. despre 
1907. un scurt-metraj documentar de o 
intensă frumusețe (autor V. Calotescu). 
Avem o ecranizare a romanului Raseoa- 
la de Rebreanu. pe care. în chip iscusit. 
M. Mureșan l-a transpus, cu fidelitate, 
pe peliculă. Avem filmul lui L. Daquin : 
Ciulinii Bărăganului, după admirabilul 
roman al lui Panait Istrati. pe care ex
celentul regizor francez l-a filmat cu o 
fidelitate vrednică de această bună cau- 

, ză. A fost un 1907 de o mare originali
tate, unde toate ororile și nedreptățile 

1 se imprimau pe retina virgină a unui 
băietei de țăran. Și iată. în sfîrsit. că 
regizorul român de mare talent. Mircea 
Veroiu. se înhamă și el la această di
ficilă sarcină.

Meritul lui Veroiu e de a fi înțeles (sau 
măcar intuit, cum așa de des se întîmolă 
artiștilor), de a fi înțeles tot dramaticul 
paradox al acestui 1907. De obicei. în tot 
decursul istoriei universale, răscoalele 
țărănești, acele „Bauernkriege". se ter
minau cu o baie de sînge si o înfrîn- 
gere absolută. Unul, însă, din rarisimele 

_ _cazuri de răscoală țărănească reușită 
încă dc la început, reușită repede și ne 
toată întinderea tării, a fost aceea din 
România anului 1907. De la Severin la 
Burdujeni, toate conacele ardeau, iar sol- 
dații, țărani și ei. ezitau, evitau să tragă. 
Destul de des pentru ca răscoala să do- 
bîndească anvergură. A fost actul I al 
dramei. Guvernul Brătianu era îngrozit, 
după cum înspăimîntate erau si guver
nele reacționare din Europa. Se alege
soluția crimei, a genocidului. Nu era 
vorba de o simplă represiune a unor in
surgenți, ci de un asasinat uriaș, de un

măcel nediscriminat. A fost actul al II- 
lea al dramei, pricinuit, în chip straniu, 
de însăși marea, excepționala. neobiș
nuita victorie a răsculatilor. Călăii vor 
ucide dar nu vor învinge.

Filmul descrie o țărănime românească 
dîrză. la care, chiar și cele mai crunte 
înfrîngeri sînt numai aparente. fiindcă 
vin din și duc la o victorie finală, o vic
torie reală. Filmul prezintă acest carac
ter tenace, care nu se manifestă prin 
bătălii spectaculoase, prin bătălii răsună
toare. ci printr-o rezistentă de tot mo
mentul. printr-o imunitate la descura
jare. prin îndurare colectivă peste care 
răsare cîte o faptă eroică individuală, 
cite un gest de sublimă demnitate și su
blim curaj. Scenaristul Alecu Ivan Ghi- 
lia și regizorul Mircea Veroiu au înțeles 
și tradus cinematografic aceste idei. Au 
știut alege 6 structură cinematografică. 
Un decupaj și un montaj cu totul neobiș
nuit în asemenea povesti. I-au dat o 
formă liniară, fără obișnuita dramaturgie 
a progresiei, culminației și finalului a- 
poteotic. în filmul Minia acțiunea merge 
liniar. Din secvență în secvență, mereu 
se*  petrece ceva nou. Mare recital de 
mîndrie, de dispreț al mortii, de fideli
tate a cauzei. Așa se explică de ce un 
film foarte lung, de 3 600 m.. un film de 
peste două ceasuri, nu pare nicio
dată lung. Din contră, ne face să sărim 
necontenit. la scurte intervaluri. din 
eroism în eroism. Eroism individual, ma
sele compacte ale răsculatilor fiind o 
discretă și eficace pînză de funda’. Un 
acompaniament în cheie de fier. Perso
najele nu sînt ..principale", ci doar multe. 
Adică. în fond. în sobra și modesta lor 
generozitate, principale toate. Acțiunea 
nu explodează, ci înaintează. Sigur. Per
sonajele sînt variate. Avem pe bătrînul 
țăran copleșit de lovituri (Mihai Me- 
reută). Avem pe fiul său. bărbat chipeș, 
pe care frumoasa latifundiară îl iubește. 
Foarte interesantă această ciocoaică (Sil
via Popovici). Avidă de plăceri, arogan
tă, autoritară, casantă, ironică, sensibilă 
la frumusețile artei și lecturii, capabilă 
de dispreț, dar capabilă și de recunoș

tință — ea nu se mărginește să dispre
țuiască „prostimea", ci are un dispreț 
încă mai mare pentru cei din clasa ei 
boierească, pentru vidul lor sufletesc. Si 
Silvia Popovici zugrăvește admirabil (din 
umblet, din vorbe, din acte de curaj ro
mantic) acest complex și interesant por
tret. Interesant, de asemenea, personajul 
întruchipat de Maria Ploae. Fată de ță
ran. tocmită Ia conac, ea se îndrăgos
tește nebunește de domnișorul, de fiul stă- 
pînilor. Pasiune, de sclavă. în stare de 
orice pentru el. în stare de toate rușini- 
le. umilințele, trădările. îmbrăcată în mi
reasă. se uită de sus. de la etajul cona
cului. la oceanul de capete ale răscu
latilor și le repetă, monocord, ca în 
transă : „Nu vreți să veniti la nunta 
mea ?“. Mai tîrziu o găsim spînzurată, 
ea o stafie în rochie albă de cununie. 
Și, bineînțeles, pricepem că ea nu înne
bunise. ci fusese de la început nebună. 
O dragoste dementă, cum se poate în- 
tîmpla oricînd și oriunde. și care aici 
devenise un simbol al nedreptății.

Ofiterimea. boierimea, grangurii poli
tici, toată partea „de dreapta" a peisa
jului a fost pictată cu mare acuratețe. 
Instantanee portretistice fără aprofun
dare. cum se cuvine unor marionete, 
unor ființe cărora cuvîntul „profunzime" 
e ultimul ce li se poate aplica.

în sfîrșit. într-o frescă istorică. într-o 
vastă epopee modernă ca aceasta, pito
rescul. calitatea picturală a imaginii, a 
mediului, a costumelor, au o deosebită 
importantă. Iată importantul merit al 
talentatului, inteligentului operator Călin 
Ghibu.

Pentru sfirșitul acestei cronici vreau 
să amintesc sfîrsitul filmului. Admirabi
lul său final. Pe o cimpie unde ochiul 
se întinde la nesfîrșit, o femeie în negru, 
văzută din spate, se tot depărtează. 
Merge îngîndurată. nu întrebîndu-se cum 
va fi. ci sigură că totuși va fi așa cum 
trebuie șă fie. Este imaginea Iui 1907 dîn- 
du-și întîlnire cu viitorul.

D.l. Suchianu

Conștiința actorului
■ SAPTAMINA trecută, Institutul Ame

rican de Film i-a decernat lui Henry 
Fonda — pentru ansamblul carierei sale și 
contribuției la dezvoltarea artei cinemato
grafice — „Marele premiu".

Distincția aceasta — relativ mai recen
tă — nu trebuie confundată, cu premiile 
Oscar — „Premiile Academiei" — care 
împlinesc cincizeci de ani. Ea este un pre
miu al criticii, un premiu-omagiu, și pre
cede cu zece zile, în calendarul primăverii 
americane, statuetele Oscar, care sînt pre
mii de consacrare, venite mai ales din 
partea publicului, avînd deci un aer ceva 
mai frivol. S-ar zice că premiul Oscar 
deschide carierele, în vreme ce premiul 
Institutului de obicei le închide.

Nu este cazul lui Fonda. Vocația cine
matografică s-a aprins în el mai tîrziu, 
la o vîrstă cînd pîlpîirile ce vor să o 
imite se vor fi stins la alții ; dar — prin 
compensație — această poftă de film s-a 
prelungit pînă tîrziu, dincoace de bariera 
celor 70 de ani, cînd arta aceasta dură, 
asemănătoare prin cruzime sportului, iși 
aruncă slujitorii în neputință. De-a lungul 
a patru decenii ne-am obișnuit cu un ac
tor proaspăt mereu, de o energie și ținută 
impecabile, avînd un chip viu, bine stă- 
pînit, marcat în egală măsură de sensibili
tate și impasibilitate, purtînd în ochii ne
gri și vii o uimire parcă perpetuă în fața 
vieții.

Dar — în același timp — am admirat 
în Fonda pe cel mai subtil și inteligent 
interpret al unui Hollywood care n-a dus 
lipsă de vedete, pe actorul capabil să îm
prumute mereu alt chip unor personaje 
din epoci, clase și locuri mult deosebite, 
de la Tînărul domn Lincoln pînă la fer
mierul din Fructele mîniei sau la rolurile 
din filmele Draga mea Clementine, Război 
și pace, Povestiri din Manhattan, Doispre
zece oameni furioși, Hoțul, Ziua cea mai 
lungă, Un candidat la președinție etc.

S-a văzut în tot ce a făcut Henry Fonda 
o imensă conștiință artistică, o dorință 
de a se detașa de clișeele actorului-obiect, 
ce se mulțumește să se lase doar filmat, 
și de a intra în raza de soare a realismu
lui cel mai pur, acela ce se rupe din ma
terie și se umple cu suflul miraculos al 
creatorului. L-am urmărit în bună parte 
din filmele sale — peste șaizeci — și am 
avut de multe ori o duioșie ironică citind 
pe fața sa de bărbat o sfîntă naivitate, nu 
ca actor, ci ca om : fie că era vorba de 
marțialitatea pe care și-o lipea pe chip în 
tinerețe, cînd ținea să pară mai matur, 
fie de aerul juvenil și compus sprințar 
prin care voia să ascundă parcă, în anii 
senectuții, rugina vîrstei și imobilizările 
sciaticii.

Și, pentru că arta cea mare este ade
sea și arta candorii, sărbătoarea de azi 
este cea mai adevărată pe care și-a dă
ruit-o filmul în ultimii ani.

Romulus Rusan

Olga Tudorache

ci și asemenea iubirilor, 
cele mai recente par a fi 
și cele mai importante. 
A trăi înseamnă nu nu
mai a arde — ca o fla
cără neliniștitoare — ci 
și a uita, uitare absolut 
metaforică, perdea de 
fum ce nu ascunde ci 
potențează trecutul, acest 
fundal viu- al tuturor 
faptelor noastre prezente. 
Căci „secătuirea" pe care 
fiecare rol o aduce cu 
necesitate nu poate fi, 

desigur, ușor uitată, ea se 
imprimă poate în sufle
tul, poate în mintea ac
torului, iar el o poartă 
mereu mai departe, sub 
faza succesului, a faimei, 
a celebrității, a necesari
lor pași înapoj Și a ace
lor mulți pași înainte din 
care i se compune, pînă 
la urmă, viața, rolul cel 
mal lung și nemaivăzut 
de complicat ce i-a fost 
dat să-l joace vreodată.

• Diamante de Mara
mureș (emisiune de Ho
ria Vasiloni) și Primăvara 
la țară (de Dinu Săraru, 
în ciclul Reportaj de 
scriitor, film semnat de 
excelentul tele-cineast 
Boris Ciobanu) au fost 
două documentare ce au 
ocolit festivismul, prefe
rind calea mai plină de 
nuanțe a adevărului. Cei 
intervievați nu au vorbit 
„ca la televizor", aparatul 
de filmat a surprins lu
cruri importante dar și 
lucruri aparent neînsem
nate (fără de care cu greu 
s-ar putea imagina traiul 
nostru zilnic), reporterii 
au incitat reale discuții 
și acestea s-au purtat 
calm, deschis, cu învăță
minte pentru ambele 
părți.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• ACELAȘI tip de „bio

grafii lăuntrice", desenate cu 
tandrețe și ironie, aceeași a- 
propiere calmă de măruntele 
nefericiri cotidiene — ca în 
Călina roșie ori în schițele 
din volumul Caraetere — re
vin și în filmul Cheamă-mă 
in depărtarea luminoasă. Pe
licula realizată după scena
riul lui Vasili Șukșin — la 3 
ani de la moartea cineastului 
si scriitorului — dobîndește 
semnificația unui omagiu ; 
căci regizorii Gherman La
vrov și Stanislav Liubșin 
turnează fiecare secvență ca 
într-un fel de imposibil, 
imaginar act de restaurare. 
Supunîndu-se pe deplin sce
nariului. ei adoptă stilul 
șukșinian de austeră con
strucție cinematografică, re
constituie ritmurile lente, 
melodice ale sentimentelor 
ori culorile stinse ale peisa
jelor. Doar rezonanta, accen
tele disimulat dramatice ale 
meditației întîrzie să se 
ivească. Sugestiile universului 
cunoscut se află pretutin
deni ; mai mult chiar, acea 
invocată profesiune de cre
dință — rara întîlnire a 
omului cu sine însusi — se 
înfăptuiește pe ecran si în 
sală. Totuși imaginile filmu
lui se îngustează nostalgic, 
lipsite de taina creației ce 
a rămas închisă în gesturile, 
privirile, cuvintele celui care 
a fost actorul și regizorul 
Vasili Șukșin.

i.c.

Zgomotul și melodia
• Ceea ce era absolut 

năucitor în acest Sunetul 
și furia făcut prin ’58 de 
excelentul meseriaș, de 
foarte bunul povestitor 
numit în actele lui de re
gizor Martin Ritt. ceea ce 
tinea de incredibil, de 
vis frumos (pentru unii) 
sau urît (pentru mine, cel 
puțin) era chiar triumful 
acesta de povestitor al lui 
Ritt, credința lui, buna 
sau trufașa lui credință 
că totul, orice poate fi 
povestit, chiar si de ne
povestitul. chiar si o car
ie de Faulkner, adică. Ce 
ieșea de aici ?

Ieșea mîndră ideea 
unui Faulkner de dumi
nică, om cu scris cursiv 
și la urma urmelor solar, 
scriitor înțelegător și în 
definitiv blajin moraliza
tor; îndemînatic alcătuitor 
de povești bine puse în 
pagină, americănește — 
cum se zice — cu epic 
atît cit să nu se plicti
sească nimeni, cu sonda
je interioare cit să nu se 
vadă fundul băltii însă o 
inteligentă mediocră să 
fie flatată iar o inteligen
tă normală să renunțe, 
imblînzită. obosită, plicti
sită. aiurită, la a face 
vreun reproș, excelent 
condei pentru gusturile 

(totuși) atît de vaste ce 
vor nu doar iluzia reali
tății ci și iluzia profun
zimii sau măcar a subti- 
rimii, meseriaș de seria 
A. scenarist ideal incit e 
de mirare că nu a făcut 
carieră serioasă în acest 
sens, tip cu care merită 
să te așezi la un pahar 
fiindcă are ce-ti povesti, 
știe să brodeze iute și 
plauzibil, are imaginație 
bogată dar clară, compdă. 
legănătoare, e plăcut de 
urmărit, insinuant (ah. a- 
cele mici demonisme per
sonale ale caracterelor 
ce-i ies de sub condei), 
spune verde ce are de 
spus dar nu e simplut ca 
alții, într-un cuvînt e su
ficient de intelectual.

Cam acesta era omul 
nostru. Faulkner-ul nostru 
așa cum se ivea el. și
roind. din spuma unui 
Sunetul și furia, filmul, 
care în definitiv merită 
toată stima pentru că e, 
în felul său. instructiv. 
El amintește celor curioși 
in această privință că o 
capodoperă poate fi „zisă" 
repede. în două propozi
ții. că un tînăr îsi omoa
ră unchiul, bănuind că a- 
cesta. la rîndu-i. i-a omo- 
rît tatăl sau. spus și mai 
repede, si mai pe scurt. 

„Ilamlet" (de pildă), că 
nu există filă de excep
ție în legătură cu al că
rei cuprins să nu se poa
tă spune „despre ce este 
vorba", că, uneori, nu doar 
grandoarea unui film ci 
si mizeria lui stă în a po- 
vesti-poveslire.

Acest Sunetul si furia 
al lui Martin Ritt mă du
cea cu gîndul (în exigen- 
ta-ml necruțătoare) Ia un 
Titi Tulea din pagina că- 
linesciană. la un Titi Tu
lea care. întrebat ce a 
văzut la cinema, începea 
să relateze cadru cu ca
dru (întîi se vede o ogra
dă. pe urmă apare o fe
meie etc., etc.), nereali- 
zînd sinteza. Cine știe ce 
ecranizare a unei capodo
pere va fi văzut junele 
Titi... Altfel. dincolo de 
orice Faulkner, bun film, 
cu melodia lui. cu cînte- 
cul lui acest Sunetul și 
furia. Și mai ales admi
rabila Joan Woodward 
care intra în cameră. Și 
pe urmă Yull Brynner 
care o intreba unde a 
fost. Și ca care spunea 
că treaba ei. Și el care 
spunea că nu se mai poa
te așa. Și ea care. Care 
ce ?

Aurel Bădescu



Jurnalul galeriilor

„Galeriile de artă 
ale municipiului 
Bucur ești“

UTILIZÎND formularea „gîndire 
constructivistâ" pentru a defini 
sensul grupării celor patru expo
zanți de la „Galeriile de artă ale 

municipiului București**,  trebuie să lăsăm 
loc încă de la început tuturor nuanțărilor 
impuse de situația obiectivă a cîmpului 
de forme și expresii plastice susceptibile 
de a fi incluse în această atitudine. Reac
tualizată și definită ca atare la începutul 
secolului nostru, tendința constructivismu
lui însoțește, chiar dacă nu explicit, evo
luția artei în diferitele sale ipostaze, ca 
un corolar al axiomei ce reclamă rigoare 
și cerebralitate. Evoluția rapidă a modali
tăților concrete de existență proprii aces
tei tendințe recurente, cu valoare de con
stantă, după reformularea ei modernă de 
către Cezanne, a dus la diversificare și 
contaminare, efecfe pozitive și capabile să 
lărgească aria poematică a imaginii plas
tice, amplificîndu-i funcțiile semantice.

Din această perspectivă, cei patru ex
pozanți diferă ca nivel- de înscriere în sfe
ra constructivismului, oscilînd între ri
goarea geometrică a construcțiilor abstrac
te și deplasările către zona afectivă de
dusă din rapelul cu precedentul figurativ 
interpretat. Cunoscuți și omologați ca niște 
„stiliști" autentici, cu personalitate defi
nită și simptomatică pentru o anumită 
direcție, Spiru Chintilă și Mihai Rusu au 
meritul ca, pe lîngă certitudinea valorică 
asigurată expoziției, să atragă atenția a- 
supra calităților celor doi tineri colegi, 
Titu Drăguțescu și Romeo Zamfirescu, 
artiști de certă dotare și seriozitate, buni 
profesioniști. Acceptînd sensul dinamic, 
viu și deschis al confruntării de maniere 
expresive, diferite dar nu antagonice, ca 
și inteligența compunerii spațiului expo- 
zițional, va trebui să remarcăm caracterul 
atractiv al manifestării, fiecare vizitator 
puțind găsi un plan al dialogului eficient 
cu imaginea tocmai datorită diversității, 
dar și calităților picturale intrinseci, de
duse mai ales din manipularea materiei 
cromatice, de bună calitate în fiecare 
caz. Desigur, între tenta plată, adeseori de 
o prețioasă finețe a degradeului tonal, 
utilizată de Mihai Rusu, vibrația selenară 
a spațiilor alveolare armonic acordate de 
Romeo Zamfirescu, contrapunctul obținut 
de Spiru Chintilă prin juxtapunerea tu
șelor ordonate după planuri riguros de
limitate ca în gîndirea cubistă, și gestua- 
lismul temperat al compunerilor simbolice 
pictate de Titu Drăguțescu există dife
rențe de atitudine, procedee, temperament. 
Dar linia unificatoare a ordinii. picturale 
constructiviste, în toată evanescența sa 
obiectivă, ca și'tentația prospectării unor 
teritorii mai puțin frecventate, alăturate 
calităților proprii, de certă ținută și ori

ginalitate, asigură acea omogenitate de 
esență datorată talentului și seriozității, 
lucidității și pasiunii artistice. Iar această 
restrînsă încercare de a propune publicu
lui un domeniu încă insuficient explorat 
și valorificat, avînd ca adepți și alți prac
ticieni de ținută, merită un plus de aten
ție, în perspectiva deplasării accentului 
către formulele monumentale, conținute 
virtual de una dintre cele mai interesante 
și fertile direcții ale artei moderne.

„Căminul Artei"

LA „Căminul Artei" expune gra
vură și desen unul dintre cei mai 
dotați și serioși graficieni, George 
Leolea, component remarcabil al 

generației care a provocat o spectaculoasă 
mutație în domeniul proteic și atractiv al 
unui gen cu deosebită șansă în epoca mo
dernă. Foarte bun profesionist, stăpînind 
toate mijloacele de forță și subtilitate ce 
amplifică sensul și mesajul graficii, Leo
lea și-a definit un profil recognoscibil, o 
manieră foarte a lui și, lucrul cel mai im
portant, o arie de investigații în jurul te
mei condiției umane care îl plasează la 
interferența valorilor estetice cu cele etice, 
sociale, morale. Dimensiunea ontică a de
mersului său, poate nu spectaculos dar în 
orice caz de acută gravitate și actualitate, 
ni se relevă nu numai prin parabolă, prin 
legendaritatea antropocentrică implicată 
în imagine, ci și prin calitatea metaforică 
intrinsecă a compunerilor marcate de o 
pozitivă bipolaritate, datorată dialogului 
dintre realitatea obiectivă și cea subiec
tivă, imaginată și chiar fantastă prin com- 
pulsări. Precedentul concret, material, ac

SPIRU CHINTILĂ : Natură statică (Galeriile de artă ale Municipiului București)

ceptat mai ales sub forma sa de spațiu 
originar, mirific în banalitatea lui supra
dimensionată, provoacă- asociații mentale 
ce deplasează sensul imaginii către zona 
montajului simbolic, plin de surprize și 
niciodată gratuit, transformînd fiecare 
piesă într-o aluzie sau chiar într-o afir
mație explicită, mizînd pe efectele aso
ciative cu rezonanță psihică. Prezența 
omului, subiect și obiect al studiului, une
ori reificat în compensație cu peisajul u- 
mânizat, domină obsesiv creația artistu
lui, iar titlul generic al expunerii — Mo
dificări în peisaj — fixează exact terito
riul de existență al expresiei plastice, dar 
și domeniul de excelență al graficianului 
George Leolea, în egală măsură artist și 
conștiință contemporană.

„Simeza"

Natalia Moscu Brodeaiă des
cinde din tradiția colorismului 
viguros, dens și chiar teluric pos
tulat în pictura noastră de Pe- 

trașcu, aducînd inerente deplasări ce țin 
de climatul subiectiv, în ciuda unui reper
toriu comun cu cel al modelului preferat. 
O certă monumentalitate, cu accente de
seori patetice^ marchează pictura sa iar 
gama cromatică mizează pe acorduri 
grave, consistența formelor conferind 
acel coeficient de certitudine prin analo
gie care asigură adeziunea publicului.

Cealaltă expozantă de la „Simeza", 
Aurelia Matei Cîmpeanu, se înscrie în 
sfera, evanescentă, a prospecțiunilor poe
matice, alternînd compuneri logice, co
erente și bine articulate, cu jocuri croma

tice gratuite, nu totdeauna omogen ela
borate și în consecință denotind facilitatea. 
Mizînd pe disponibilitățile nonfigurativu
lui, pe capacitatea sa evocatoare, artista 
operează prea liber, mai ales sub rapor
tul asociațiilor tonale, oscilînd între ta- 
șismul incongruent și scriitura aleatorie, 
cele mai bune rezultate relevîndu-ni-se, 
totuși, atunci cînd intervine suportul fi
gurativ. fie și interpretat. O limpezire a 
mijloacelor și, implicit, reducerea lor la 
necesitățile imaginii, ar pune în valoare 
calități de colorist și o incontestabilă sen
sibilitate.

„Amfiteatrul artelor"
-j

DEVENITA spațiul unor interesante 
d generoase dezbateri în jurul 
artei tinerilor, galeria „Amfitea
trul artelor", inițiată și susținută 

de revistele studențești, și-a definit un 
profil al său. datorită diversității de con
cepții, maniere. stiluri, promovate pînă 
acum. Astfel, alături de coloriștii de nu- 
anță fovă, dublați de buni desenatori, 
cum sînt Simona Mihăilescu și Dan Ml- 
nea, a expus un adept al rigorii geome
trice cibernetic ordonate, Corneliu Boam- 
beș și. mai recent, un „recuperator" al 
colajului cu virtuți picturale. Bogdan Ma
tei, prilej pentru o caleidoscopică și su
gestivă alăturare de atitudini. întrerupînd 
șirul acestor prezențe picturale. Nicolae 
Aurel Alexi aduce în atentie virtuțile gra
ficii. în sensul complet și înalt al noțiunii, 
în egală măsură bun desenator si compo- 
nist. dozaj fertil de inte'igertt.ă vie si 
atentă la fenomenele realității, și de spi
rit imaginativ, capabil să creeze situații 
simbolice sau metafore plastice. Mizind"— 
pe gravitatea și actualitatea temei con
diției umane, evoluînd între mesaj'.'! io- . 
nic, dinamizant și pozitiv inclus în ima
gine. si patetismul semnalului- de alarmă 
tras din perspectiva unui umanism auten
tic. lucid fără excese sau edulcorări, Alexi 
„scrie" paligramele unui g'nd mereu a1nrt, 
mobil, și deschis, acaparînd atent'a, afec
tul și rațiunea privitorului, atît prin 
„trucul" optic de un deplin și elevat pro
fesionalism. cît și prin densitatea conți
nutului filosofic, aluzie sapiențială sau 
parabolă ontologică. Performanta tehnică, 
virtuozitatea desenatorului și știința gra
vorului pot impresiona, desigur, dar ceea 
ce rămîne și impune este calitatea gîndi- 
rii, modul de a rezolva probleme de con
cepție și manieră. în afara amintirilor sti
listice, cu forță și originalitate. Practicînd 
cu egală dezinvoltură desenul, guașa sau 
gravura cu subtile și chiar sofisticate e- 
fecte, Alexi nu Iasă impresia unui tra
valiu îndîrjit, dar această eleganță cursivă 
trădează nu numai talent ci mai ales mult 
exercițiu și puterea de a renunța la un 
lucru neîmplinit. Ceea ce, fără îndoială, 
constituie datele unei certe personalități 
artistice, permanent cenzurate de rațiune 
dar nerefuzîndu-și implicarea afectivă, 
uneori totală, în situațiile plastice trans
formate în semne pentru oameni.

Virgil Mocanu

Premiere 
de balet

TRUPA de balet a Operetei și 
maestra sa Mihaela Atanasiu 
și-au prezentat noile creații : 
Nesfîrșit zborul măiestriei, o suită 

de metafore dansante inspirate de opera 
brâncușiană', și baletul Meșterul Manole. 
Dacă într-un spectacol de acum doi ani, 
dansul, cîntul și cuvîntul aveau pondere 
egală în economia spectacolului, de astă- 
dată dansului îi revine rolul de primă 
vioară. Gîndurile din jurnalul lui Brân- 
cuși, interpretate de Ion Caramitru și 
transmise prin intermediul benzii de mag
netofon, versurile din Lucian Blaga, Va- 
sile Nicolescu, Ion Lotreanu și Vasile 
Sav, rostite de dansatori, ca și cele două 
momente cîntate, interpretate de Con
stanța Cîmpeanu, punctează doar arareori 
discursul dansant.

Nesfîrșit zborul măiestriei arată, o dată 
în plus, că sculptorul Constantin Brân- 
cuși constituie un pol de atracție către 
care se îndreaptă ades muzicienii și co
regrafii români. După Vasile Marcu, Ale
xandru Schneider și Raluca Ianegic, 
Mihaela Atanasiu revine și ea în mod de
clarat la formele brâncușiene, epurate 
de accesorii, eliberate de detaliile mime
tice ale concretului. $i astfel unele mo
mente din Masa tăcerii. Meditație și 
Sărutul capătă rotunjirea împlinirii, iar 
ingenioasa transpunere coregrafică a ne
sfârșitului coloanei, nu în înălțimea ei, 
ci în adincimea scenei, are putere suges
tivă. Interpretativ se distinge contribuția 
Ancăi Alexandrescu, a Marinei Hudac și 
a cuplului Dana Florea și Valeriu Flo- 
rea, dansul lor din Sărutul fiind fericit 
întregit și de sugestiile plastice ale 
costumului.

Legenda Meșterului Manole are nenu
mărate valențe ce pot fi potențate prin 
dans. Totuși, datorită finalului apoteotic 
al baletului, acesta nu mai corespunde 
în toate coordonatele cu legenda și chiar 
a pierdut o serie de înțelesuri. în cadrul 
libretului propus de Dinu Cernescu, lu
crarea este armonios gîndită. Dansurile 
de grup, in special cele ale băieților din 
secvențele Trezire sau Muncă, au desfă
șurări plastice expresive și dinamica ne
cesară. Unele momente, cum ar fi cel 
al împărțirii merindelor, au simplitatea 
și căldura caracteristică stilului Mihaelei 
Atanasiu, prin astfel de momente ridi- 
cîndu-se valoarea întregii lucrări. Două 
dintre rolurile principale ale baletului 
Meșterul Manole au fost interpretate de 
balerini ai Operei Române. în rolul ti
tular, Adrian Gheorghiu, dansator a că
rui plastică expresivă se pliază cu pre
cădere stilului modern, trăiește în dans 
lupta Meșterului Manole cu neîmplinirea, 
cu așteptarea înfrigurată a celei menite 
jertfei și cu durerea sacrificiului. Ni
colae Rădulescu în personajul Destruc
torul este o plăcută prezență fizică, cu o 
plastică armonioasă. Iar Ana are, în in
terpretarea Andreei Constantinescu, calda 
gingășie și nedumerita tristețe cerute 
de rol.

Scenografia semnată de George Do- 
roșenco este concepută într-un limbaj 
sobru și modern; dar pitorescul vestimen
tar al personajelor din visul lui Manole, 
cît și costumul Destructorului, constituie 
totuși o concesie făcută de scenografie 
genului de divertisment. De altfel, Visul 
constituie un moment simplist și ca de
sen coregrafic.

Cele două balete au fost concepute pe 
baza unor colaje realizate de Lucian 
Ionescu, din lucrări de George Enescu, 
Tiberiu Olah, Corneliu Cezar, Aurel 
Stroe, Anatol Vieru, Lucian Mețianu și 
Gheorghe Zamfir. In pofida alăturării 
atîtor nume de valoare, contextul mu
zical alcătuit pentru Nesfîrșit zborul 
măiestriei nu este o reușită, în timp ce 
baletul Meșterul Manole, mai bine com
pus, se remarcă prin bucățile corale in
spirate din muzica bizantină.

Cu precădere de reținut în coregra
fia Mihaelei Atanasiu, privită în an
samblu, este accentul pe idee. Dar dacă 
unele mișcări transpun limpede și emo
ționant ideea, altele sînt expediate, iar 
desenul general nu are totdeauna sufi
cientă amploare. Pe temeinicele temelii 
existente, imaginația creatoare a core
grafului trebuie să continue asiduu mun
ca de cizelare.

Știm că repertoriul obișnuit al Tea
trului de Operetă solicită mai puțin cor
pul de balet, dar dansul cu temă pre
tinde un colectiv bine disciplinat, și care 
să știe a cere mai mult de la sine.

NE-AM REÎNTÎLNIT cu suita de 
spectacole ale Operei Române, 
intitulate Opera in concert. în 
cea de-a doua parte, închinată 

baletului, ne-a fost prezentată o nouă 
formație instrumentală a Operei, „Came- 
rata coregrafică" și un nou coregraf, 
Paul Rotaru.

Clasician prin excelență, ca formație, 
interpret al majorității rolurilor prime 
din baletele clasice și romantice aflate 
în repertoriul teatrului, Pavel Rotaru se 
dovedește consecvent cu linia sa anteri
oară de evoluție și în coregrafia celor 
trei balete cu care debutează : Clipe pe 
muzică de Maurice Ravel. Miniaturi pe 
muzică de George Enescu, Vasile Jianu 
și Ion Maxim și Grand Nonetto pe mu
zică de Louis Spohr.

Baletul Clipe, avîndu-i ca interpreți pe 
Aurora Rotaru și Pavel Rotaru, a fost 
conceput coregrafic în cadrul rigorilor 
dansului clasic, la care s-au adăugat 
unele elemente de neoclasicism, dînd 
brațelor libertatea necesară pentru a tra
duce sensibilitatea și finețea, tipic fran
ceză, a muzicii raveliene. în acest sens.

fragilitatea și gracilitatea mișcărilor 
Aurorei Rotaru servește intrutotul con- j
cepția coregrafică, în armonie cu cea ' 
muzicală. Plutea în aer ceva din atmos
fera baletelor debussyene, Pavel Rotaru, 
un fel de „zburător" eminescian, amin- 
tindu-ne, prin plastica sa, în același timp 
robustă și felină, de interpretul După 
amiezei unui faun, Jean Pierre Bon- 
nefous.

Suita de Miniaturi a debutat cu o lu
crare originală creată și cîntată la toacă 
de Ion Maxim și interpretată coregra
fic de Ion Tugearu, singura lucrare in 
vocabular modern din întregul specta
col, după care au urmat o serie de mo
mente concepute într-o mixtură de vo
cabular clasic și de dans popular ro- ~ _ 
mânesc, ce nu au reușit să depășească" 
banalul, în ciuda acurateței in execuție 
a tuturor interpreților. Remarcăm din
tre aceștia pe Virgil Paleru, ce reușește 
să imprime totdeauna micilor roluri ce 
i se încredințează o marcată notă per
sonală.

Grand Nonetto, pe muzica mozartia- 
nului Louis Spohr, a dus — ca în lucră
rile anterioare — ansamblul „Camerata 
coregrafică" pe scenă, de astă-dată însă 
integrat imaginii scenice. Scenografia 
arhitectului Nicola Drăgan, renunțînd la__ ■■
decoruri, naturaliste, ca acela din Mi
niaturi, ' a lăsat doar proiecției de pe 
fundal rolul de-a ne sugera un timp și 
un loc anume : o urbe medievală stră
juită de zidurile sale de aproape, alături 
de care instrumentiștii. în costume de 
epocă, așezați pe o estradă — și în fața 
lor dansatorii, purtînd ghirlande de flori 
— întregeau imaginea unei serbări popu
lare din piața orașului. Soliștii și an
samblul au executat cu aceeași claritate, 
precizie și eleganță, ca și în celelalte >•' 
lucrări, variațiile clasice create pentru ei.

Creația coregrafică a lui Pavel Ro
taru. avînd la bază vocabularul clasic, 
cît și formulele clasice ale desfășurărilor 
dansante se caracterizează prin finețea 
și limpezimea mișcărilor, prin cursivita
tea, aplombul și amploarea desfășurării 
variațiilor, duetele putînd căpăta o ușoa
ră nuanță de lirism sau de comic.

Liana Tugearu



Document Un capitol de istorie
ARTEA lui Stelian Neagoe Trium
ful rațiunii împotriva violentei 
atestă efortul unei noi generații 
de cercetători, formată în anii 

noștri, de a-și lămuri, pe baza unei do
cumentări cit mai complete, evenimentele 
ce configurează istoria României dintre 

■^-cele două războaie mondiale. Auto- 
rul își alege o temă de cercetare foarte 
importantă și operează o descindere în 
profunzime spre a lămuri o serie de feno
mene care au marcat evoluția social-politi- 
că, evenimentele zilnice și orientările de 
durată ale societății românești interbelice. 
Principalul merit al cărții — subliniat de 
recenzenți — este de a pune la dispoziția
cititorului un vast material de ^rhivă. cu
les de autor si oferit poate nu totdeauna 

V»-' rinduiala și decantarea ideală, dar cu 
cea mai mare eficientă in realizarea sco
pului propus de autor : de a ne înlesni con
cluzii personale din confruntarea cu măr
turiile incă Dalpitînd. de tensiunea vremii 
respective, și de a reconstitui climatul în 
care s-au născut și au „debutat“ mișcările 
de extremă dreaptă canalizate si polari
zate de personalul de tristă amintire Zi- 
linschi alias Codreapu. De a sublinia, mai 
ales, modul in care cercurile progresiste 
ieșene din cadrtil Universității întemeiate 
de Alexandru Ioan Cuza au opus o re
zistență tenace, și pînă la urmă birui
toare, spiritului propagat de un A.C. 
Cuza și ciracii lui in frunte cu viitorul 

“^’Tcăpitan" al Gărzii de fier.
Materialul acumulat în cele peste 500 

de pagini este deosebit de bogat si de 
sugestiv, el se cere parcurs cu creionul 
în mină, pînă la ultima notă. Textele re
produse grăiesc de la sine, autorul rezer- 
vîndu-și adesea doar rolul de a ni le pre
zenta într-un montaj cu un comen
tariu succint. De aici și forța de con
vingere a perspectivei ce ne-o propune 
și argumentează.

înțelegem din această carte în 
ce împrejurări s-a constituit curentul po
litic și ideologic de extremă dreaptă 
în fruntea căruia a fost „selectat" si așe
zat — nu fără complicități multiple si 
multiple abdicări de la rațiune — studen
tul scandalagiu, protejatul lui A. C. Cuza, 
Corneliu Zilinschi. Ironie a vieții, cel ce, 
în numele unui „românism" de o esență 
total străină firii și tradițiilor poporului 
nostru, a terorizat cu pistolul în mină via
ta politică interbelică, după ce se exer
citase cu ciomagul și pumnul pe sălile 
Universității ieșene și pe străzile orașu
lui „Daciei Literare" și „Junimii", nu era 
nici pe linie paternă și nici pe linie ma
ternă produsul „neamului" pe care dorea 
să-1 fericească 1

b

LUCRAREA liii Stelian Neagoe se 
înscrie ca o contribuție pertinen
tă la înlăturarea imaginii despre 
mișcarea legionară ca simplă „a- 

gentură hitleristă". reactualizînd în me
morie cronologia faptelor și demonstrind 
că avem de a face cu fenomene mai com
plexe. și cu cel puțin un deceniu mai 
vechi decît ascensiunea celui in care 
Zilinschi avea să-și găsească un aliat, 
un protector internațional și mai ales 
un stipendiator. Deși există simili
tudini între împrejurările și perso
najele de la noi și cele care în alte țări 
au dus la instaurarea unor regimuri de 
extremă dreaptă, sînt destule și deosebi
rile. întregul complex de probleme legate 
de „cariera". începută la Iași, imediat 

după război, de Zilinschi, și în general 
manifestările condiționate de încercarea 
„establishment-ului“ burghez interbelic de 
a se opune mișcărilor revoluționare, și în 
primul rînd Partidului Comunist Român, 
prin manevrarea unor aventurieri ai vieții 
politice și intelectuale, se cereau studiate 
cu mijloace noi de investigație și într-o 
perspectivă care să permită realmente 
înțelegerea faptelor petrecute. E tocmai 
ceea ce face Stelian Neagoe în cartea de 
față.

Volumul lui Stelian Neagoe pune toto
dată în lumină meritul, în cadrul societății 
românești interbelice, al elementelor sănă
toase care acționau în cuprinsul ei. al 
poporului nostru în ansamblu, cu firea 
și caracterul lui făurit de veacuri de is
torie. Faptele sînt suficient de clare spre 
a nu ne teme să privim în față întreaga 
realitate. Am rezistat unui virus al vio
lenței contrarevoluționare care a b'ntuit 
în toată Europa, chiar dacă, în ultimă in
stanță, el nu ne-a ocolit nici pe noi.

Vechea clădire* a Universității ieșene.

între violență și rațiune a triumfat pînă 
la capăt rațiunea, atîta vreme cit lupta 
s-a dus în condiții firești. Numai în mo
mentul cînd Europa era prăbușită iar 
România, cu teritoriul sfîrtecat și izolată 
politicește, se afla în fața eventualității 
desființării ei ca stat, Hitler a putut să-și 
impună „oamenii". La data aceea, însă. 
Zilinschi însuși își încheiase cariera și 
existența, iar acoliții săi, după patru luni 

de demonstrație a ce le poate pielea, au 
fost lichidați de pe scena politică. Toc
mai faptul că timp de decenii forțele de
mocratice, spiritele progresiste, oamenii 
lucidității și rațiunii și mai ales lupta 
directă — prin grevă si acțiune de 
mașă — a clasei muncitoare Con
dusă de P.C.R., izbutiseră să evite 
instaurarea în România a unui regim a- 
nalog celui fascist și hitlerist, reușiseră 
să păstreze majoritatea poporului in a- 
fara influenței „delirului" propagat de 
extrema dreaptă, a fost principala cauză 
a reușitei acțiunii din ianuarie 1941 si a 
evoluției ulterioare a evenimentelor.

ÎN cartea sa. Stelian Neagoe se 
ocupă în special — cum și-a 
propus — de acel mediu univer
sitar și intelectual ieșean care a 

reprezentat citadela luptei împotriva cu
rentelor ideologice care-i dădeau apă 
la moară dreptei. Tocmai fiindcă erau 
confruntate atît de direct cu fenome

nul violenței iraționale, Universitatea 
din Iași și mediul intelectual ieșean 
In genere s-au opus atît de metodic și 
programatic, acestor curente ! în nici o 
instituție de învățămînt superior din țară 
n-a fost reunită o pleiadă așa de compactă 
de spirite militante de stînga. hotărîte să 
ducă o luptă fără concesii contra a tot 
ceea ce contrazicea tradițiile raționaliste, 
democratice și umaniste ale culturii ro-
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mânești. Nici o personalitate care să a- 
mintească de traiectoria lui Nae Ionescu 
sau Nichifor Crainic nu reușește să prin
dă rădăcini aici, unde domină spiritul lui 
Ibrăileanu, Ralea, Petre Andrei, al „Vieții 
Românești", si unde rectorul Traian Bra- 
tu aduce contribuția dîrzeniei și omeniei 
transilvănene spre a tine strîns unite,con
științele înaintate și a le opune mași
națiilor în care erau implicate uneori în
seși forurile superioare de resort ! Ade
văratul „spirit ieșean" al vremii identi
fică din primul moment natura „fenome
nului Zilinschi" și răspunde cu promot’*".-  
dine. cum se arată amănunțit în cartea 
lui Stelian Neagoe. Este interesant de 
constatat că personalitățile marcante care 
au configurat viata inte'ectuală si no'itică 
a lașului interbelic vor iuca un rol impor
tant și în acțiunea revoluționară din anii 
celui de al doilea război mondial, reușind 
uneori, cum se știe, să imprime acest spi
rit si obiectivele acestei lupte ch:ar unor 
reviste bucureștene de mare influență, 
cărora le-au schimbat cu abilitate orien
tarea și pe care le-au deschis co’’bo~”’"î 
unor condeie ce pregăteau un alt vi’tor 
dec't cel preconizat of'cial. ("f. Cumpăna 
cuvîntului. 1939-1945, antologi'a apărută la 
Ed. Eminescu la sfîrșitul anului 1977).

în felul acesta, cartea lui Stelian 
Neagoe devine un prinos de recunoștință 
față de acel Iași interbelic, demn urmaș 
al marilor sale trad’tii. acea „Florentă a 
României" care, dacă în primii ani post
belici a asistat la ..debutul" unor fenome
ne și persoane atît de nocive, a știut în 
același timp să devină terenul pe care 
s-a dat una din principalele bătălii ale 
războiului dintre rațiune si violență. 
Război ce a marcat toată viata politică și 
culturală românească din perioada in
terbelică.

Desigur, autorul nu si-a propus să scrie- 
istoria întregii lupte ideologice și poli
tice din epocă și nu s-a gîndit să acorde 
Universității ieșene un fel de primat sau 
monopol. în cadrul marii confruntări ce 
caracterizează acele timpuri, și care a 
antrenat forte sociale dintre cele mai di
ferite. personalități din toate centrele u-, 
niversitare ale țării, capitolul pe care 
orice istoric trebuie să-1 rezerve, într-o 
sinteză completă, acțiunii Universității 
ieșene, va răniîne însă, fără îndoială, unul 
dintre cele mai nobile și mai pilduitoare. 
E de așteptat ca însuși Stelian Neagoe 
să ne dea acel tablou complet pe care 
îl inaugurează magistral în cartea de 
față.

Dan Zamfirescu

Profesorul C. I. BOTEZ

LA sfîrșitul anului 1977, ne-a 
părăsit profesorul Con
stantin I. Botez, strălucit 
reprezentant al umanismu

lui în cultura noastră, membru co
respondent al Academiei de Știin
țe Sociale și Politice.

In epoca noastră, a exploziei in
formaționale, el se număra prin
tre cei puțini care au reușit să îm
bine o specializare științifică te
meinică cu o vastă cultură filoso
fică, artistică și literară, și cu un 
fel de a fi, de o largă generozitate.

Născut la Iași în 1901, fiu al lui 
Ioan Botez, unul dintre fondatorii 
„Vieții Românești", după strălucite 
studii de filosofie și psihologie la 
Paris, își trece teza de doctorat 
despre Gindirea Iui H. Poincare și 
devine asistent al lui Ion Petrovici, 
apoi conferențiar la Universitatea 
din Iași. Cariera universitară și-o 
continuă la Universitatea din 
București la Catedra de psihologie. 
Prelegerile sale de istoria psiholo
giei, care stirneau aplauze, au ră
mas incă vii in amintirea foștilor 
săi studenți. Reușea să dea culoare 
și viață celor mai aride perioade, 
vasta erudiție și precizia detaliilor 
transformindu-se în ample viziuni 
sintetice ce stăteau la baza cursuri
lor .sale.

Ca cercetător, lasă in urma sa o 
operă vastă și complexă cu o te
matică variată aparținînd mai mul
tor domenii : istoria psihologiei, 
psihologia experimentală și psiho
logia muncii.

Istoria Psihologiei (împreună cu 
M. Ralea, publicată in 1958. 700
pag.) a fost considerată ca fiind 
„prima istorie marxistă a psiholo
giei din literatura mondială" 
(„Voprosi Psihologhii", 1959, nr. 3). 
Bazată pe o documentație foarte 
bogată, scrisă într-un stil concis și 
atrăgător, această carte, de mult 

epuizată, este citită și acum de că
tre cei ce vor o înțelegere clară a 
principalelor curente ale psiholo
giei : structuralismul, psihanaliza, 
behaviorismul etc. De asemenea, 
capitolul amplu, consacrat psiholo
giei românești formează baza a 
numeroase scrieri apărute ulterior.'

Dintre lucrările sale de psiholo
gia muncii, numeroase sînt cele 
care au devenit clasice, făcînd cu
noscute peste hotare valori auten
tice ale științei românești. Astfel 
în Analiza psihologică a muncii țe
sătoarei (1953) se află bazele con
cepției moderne de analiză psiho
logică, a muncii, fiind citată ca o 
lucrare de bază de către toate tra
tatele de psihologia muncii și er
gonomie, iar lucrările referitoare la 
oboseală și monotonie (1970, 1971) 
sînt citate in tratatul de psihologie 
aplicată, apărut recent in Franța 
(sub direcția lui M. Reuchlin, 
1973).

Mărturii ale unei imaginații vii, 
alăturate rigorii științifice, sînt și 
cele trei brevete de invenții, in 
probleme de optică stereoscopică 
(omologate in opt țări).

Ca- reprezentant al țării noastre, 
a participat la numeroase ma
nifestări științifice internaționale, 
făcînd cunoscute atît realizările 
psihologiei cit și progresul culturii 
noastre. Invitat la Intîlnirile In
ternaționale de la Geneva in 1974. 
profesorul Constantin I. Botez a 
subliniat rolul activ al tineretului 
nostru in construirea socialismului.

Constantin Botez rămîne insă 
printre noi nu numai prin va
loroasa operă științifică lăsată in 
urma sa, ci și prin amintirea dărui
rii sale calde de fiecare clipă, prin 
însuflețirea pe care o punea spre 
a ne ajuta pe noi, colaboratorii săi 
și tinerii săi doctoranzi. în toate 
greutățile ce intîmpinam, risipind 
generos din timpul său, care, de 
abia acum, vedem cit era de dră
muit. In momentele noastre de șo
văială și descurajare, pe aspra cale 
a cercetării științifice, Conslantin 
Botez știa să ne arate erorile, să 
ne lumineze drumul, să ne redea 
încrederea și avintul.

„Filosoful surîzător în mijlocul 
furtunilor", după cum îl denumise 
G. Călinescu, el a reușit să insufle 
tinerilor'săi discipoli pasiunea cer
cetării, perseverența și dăruirea.

Moartea a curmat brusc nenumă
ratele sale proiecte, unele in plină 
desfășurare. întors din Franța unde 
participase in mod strălucit la trei 
congrese și manifestări interna
ționale, abia așteptam ca profeso
rul nostru să ne împărtășească din 
impresiile și realizările sale.

Prieten mai tînăr al lui Mihail 
Ralea, G. Călinescu. Tudor Vianu, 
Demostene Botez, Păstorel Teodo-, 
reanu, el duce cu sine ătitea din 
amintirile unei generații străluci
toare, ce îmbina efervescența ima
ginativă cu rigorile rațiunii.

Cristina Agopian



s
Cartea 
străină

Cuvîntul 
care iscă violența
L

a MUNCHEN sau la Stuttgart, 
la Koln sau la Heidelberg 
(amintesc doar aceste orașe 
germane, dar aș putea enumera 
și alte orașe din alte țări) cînd ieși di

mineața din casă, găsești inevitabil la 
colțul străzii o cutie cu ziare, un fel 
de autoservire a presei — îndeosebi a 
celei locale — de dimineață sau de 
seară. Ziare nu dintre cele mai selecte 
se oferă aici, ziare care cultivă senza
ționalul și nu evită scandalul. Ziare 
„cu imagini" spre deosebire de marile 
cotidiene cu circulație internațională 
foarte sobre ca înfățișare. Cite un 
asemenea „Abendzeitung" are doar pu
ține pagini (vreo 12) față de zecile de 
pagini ale voluminoaselor „Frankfurter 
Allgemeine" sau „Die Zeit". Mici publi
cații provinciale, aceste „ziare de 
scandal" își au probabil publicul lor 
nu prea de elită. Rareori mi s-a întîm- 
plat să iau in mină vreo asemenea 
foaie. în schimb, afișul lor cu titlurile 
cîtorva știri de „senzație", afișat in 
fața cutiei în care-ți puteai pune ba
nul pentru a lua o asemenea foaie e în
totdeauna amuzant. Amuzant chiar și 
atunci cînd anunță ceva oribil (și 
aproape in fiecare zi are ocazia să o 
facă). îmi amintesc diminețile acelea 
din lunga vară fierbinte și secetoasă a 
anului 1976 cînd în întreg Occidentul 
n-a căzut săptămini de-a rîndul o pi
cătură de ploaie, și cînd ieșeam în ră
coarea zorilor pentru o lungă plim
bare, înainte de a intra în răcoarea 
artificială, condiționată, a bibliotecii, 
dimineți miincheneze agrementate prin 
titlurile oribil-grotești ale ziarelor de 
senzație : „Canibalul din Koln a ucis 
27 de femei", „Canibalul din Koln iu
bea păpușile", „O știucă uriașă a muș
cat, în localul Chiem, șase vilegiatu- 
riști", ș.a.m.d. Imaginea unei păpuși a 
„canibalului", „botul imens al știucii" 
decorau reclama gazetei. Oroarea e 
la locul ei, totul e în ordine, lumea 
merge înainte — îmi spuneam, trăgînd 
în piept aerul răcoros coborît în timpul 
nopții din Alpi. Am căutat să-mi ana
lizez buna dispoziție, ilaritatea pe care 
mi-o provoca invariabil știrea bombă 
de pe prima pagină a acelor foi nici
odată citite. Nu mă atrăgeau amănun
tele privind știuca uriașă, nici cele re
feritoare la soția bancherului care di
vorța după trei ani, ani de mariaj fe
ricit obținînd șase milioane de mărci, 
preț destul de substanțial al eliberării 
onorabilului financiar. Dar știrea în 
sine, aparținînd unei mitologii a scan
dalului. avea peniru mine o ușurătate, 
o gratuitate de-a dreptul poetică. Și 
apoi estetica jurnalistică a ororii im
plică în așa măsură comicul, încît pînă 
și cele mai sîngeroase vești senzațio
nale se convertesc în peripețiile ludice 
ale unei enorme ubuade. Firește, nu o 
asemenea reacție urmăresc autorii 
acestor publicații. Sufletele naive, ne
vinovate, se îngrozesc citind acele știri, 
și nevinovăția lor se delectează vb- 
luptos aflînd amănuntele înfiorătoare, 
citind despre membrele sfîrtecate de 
uriașa știucă sau de cutare canibal 
modern.

Scandalurile din „lumea mare" con
dimentează savuros cenușia lor exis
tență de oameni de treabă. „Inocența" 
aceasta este îndeobște lipsită de umor, 
în schimb ahtiată după groază. Iar 
ziarele de scandal le oferă alimentul 
Ieftin ce ii întărește în sentimentul 
cinstei, al inocenței lor.

Heinrich B811 și-a scris povestirea, 
Onoarea pierdută a Katharine! Blum*)  
adoptînd în ce privește presa „de scan
dal" în același timp atitudinea „naivă" 
a unuia care o ia în serios, și a unuia 
care o judecă în numele unor criterii 
de moralitate publică. .Katharina Blum 
— cum spune în treacăt unul din po
lițiștii care o anchetează — nu are de
loc simțul umorului. Heinrich Boll 
nu-1 posedă nici el într-un prea înalt 
grad. Eroină și autor, unul mai naiv, 
altul mai avertizat, iau foarte în se
rios maculatura zilnică a libeliștilor.

Onoarea pierdută a Katharinei 
Blum este eminamente o bucată 
de proză didactică, o istorisire 
în stilul vechilor naratori ce 

intervin moralizator în propria lor 
povestire, își sîcîie personajele cu

♦) Heinrich B611 — Onoarea pier
dută a Katharinei Blum sau cum se 
iscă și unde poate duce violența, tra
ducere de Mariana Șora, Colecția 
„Globus", Editura Univers, 1978.

întrebări, răspund pentru ei, se 
amestecă la tot pasul în acțiune, 
și vor cu tot dinadinsul să facă drep
tate. Thomas Mann, comentator ironic 
al propriilor ficțiuni, ar fi disprețuit 
cordial o asemenea proză. Dar, desi
gur, nu trebuie să-i cerem acestui scrii
tor al unei aurite căi de mijloc mai 
mult decît el însuși are de gînd să 
dea. Ironia se îngroașă teribil în po
vestirea sa, cusăturile se fac pe față, 
cinstit și simplu, fără nici o îndemî- 
nare, dar cu un meșteșug trainic. Dis
cursul povestitorului satiric și morali
zator determină meandrele ficțiunii. 
Naratorul nu povestește ci dovedește, 
judecă, absolvă și condamnă.

Katharina Blum a ucis din exaspe
rare. Citeva articole dintr-o gazetă 
locală de scandal au fost deajuns ca 
să o aducă într-o stare extremă. O ex
tremitate uimitoare dat fiind natura 
placidă, corectă pînă Ia meticulozitate, 
eminamente rațională a femeii. în pa
tru zile, o anchetă, citeva bîrfe, citeva 
anonime (cit de prompte sînt hienele 
de harnice la scris în întuneric !) și 
mai ales două-tfei articole calomnioa
se și un temperament mai degrabă 
flegmatic, o natură scrupuloasă, o or
dine de viață se răstoarnă și violența 
fatală iese la iveală. Naratorul este 
destul de abil în înlănțuirea cauzelor 
și a efectelor („cum se iscă și unde 
poate duce..."), dar nu foarte abil. Căci 
te-ai putea întreba, dat fiind obiceiul 
chiar al scriitorului de a tot întreba 
și a se întreba, cum se poate că o ase
menea ființă virtuoasă poate fi scoa
să atit de radical din țițini încît să 
ucidă premeditat și cu singe aproape 
rece. îți dai seama că Boli ar fi vrut 
să facă din Katharina lui un fel de 
Antigonă a zilelor noastre, doar atit 
că Antigonă cea veche este gata să se 
jertfească pe sine, nu să jertfească pe 
altul pentru onoarea... cui ? A frate
lui, a sa, a zeilor în cele din urmă. Ea 
n-ar fi tras, cu arcul să spunem, asu
pra lui Creon, deși cuvintele ei sînt 
mai mortale decît orice săgeată. Onoa
rea Antigonei este într-un pumn de 
pămînt azvîrlit peste un cadavru și 
în citeva cuvinte. A Katharinei este 
unde ? în gloanțele trase asupra gaze
tarului ?

Cuvintele iscă violență. O știu de
mult, și nici un secol precum al nos
tru n-a dovedit mai din plin adevărul 
profund al cuvintelor lui Holderlin 
privitoare la limba dată omului, spre 
a depune mărturie despre sine, dar 
care este cel mai primejdios dintre 
bunuri, „der Giiter Gefăhrlichstes". 
Cuvîntul naște prea adeseori violență, 
violentare a trupurilor ca și a con
științelor. Din acest punct de vedere, 
fabula lui Heinrich Boll are un tile 
cert. Cuvintele pot submina existențe, 
pot face să erupă brutalități aparent 
demult stinse. Verbul provoacă seis
me. comunică ca o magmă preverbală, 
naște monștri. Chiar monștrii grotești 
zugrăviți în culori tari, ficțiuni ridicole 
dintr-un punct de vedere mai înalt, 
operează în zonele joase ca niște dia
voli pictați pe perete, ce pot să prin
dă o neliniștitoare ființă. Ceea ce-î 
lipsea nefericitei Katharina Blum în 
fața zgurei de cuvinte care-i năpădește 
la un moment dat existența, șl ceea ce 
nu-i lipsea în schimb tragic-fericitei 
Antigonă sînt tocmai cuvintele. în 
fața minciunilor ea nu dispunea de 
adevărul salvator. Căci putem prea 
bine înțelege că ea a devenit o uci- 
gașă, datorită unor scandaloase repor
taje de ziar, dar aceasta numai pen
tru că nu dispunea de nici un adevăr 
lăuntric (cu excepția poate a iubirii 
ei care ar fi putut să o facă, dacă era 
îndeajuns de puternică, imună la ro
lul de necurăție din jur). Cuvîntul 
poate să nască violența, dar tot cuvîn
tul poate să exorcizeze demonii vio
lenței. Și aceasta nu printr-o pacifi
care superficială, un compromis între 
forțele contradictorii. Exorcizarea nu 
este posibilă doar prin acțiunile de 
„drenare sau asanare" de tipul celei 
întreprinse de Heinrich Boll în nu
vela sa.

Mariana Șora, dovedind aceeași fină 
participare simpatetică la valorile ori
ginalului ca în toate traducerile sale, 
ne-a oferit o excelentă versiune ro
manească a cărții lui Heinrich Boll.

Nicolae Balotă

Raymond Queneau
M A FOST suprarealist. Pe urmă, n-a mai 

fost... S-a născut la Hâvre, tatăl negus
tor de mărunțișuri. Licențiat în filosofie, nu 
fără curiozități față de științele religioase, 
cu pasiuni pentru psihanaliză, „nalt dem
nitar al colegiului de patafizică“, dînd prin 
corosiva lui fantezie drept de cetate umo
rului negru și priorități jocului de cuvinte, ca 
și de sensuri. Despărțirea de Andre Breton și 
de mișcarea acestuia are loc în 1929, dar ca 
numeroși alți suprarealiști (EluarJ, Aragon, 
Char), abia după trecerea în apostazie și 
diaspora, silueta sa de scriitor — luîndu-și 
distanțele de rigoare — începe să se profi
leze din ce în ce mai insistent pe firma
mentul literelor franceze. în 1934 îi apare 
Gueule de pierre. Nu e un debut. Va de
buta în 1937 cu Châne et chien. In 1951 de
vine membru al Academiei Goncourt. Ani 
la rînd a condus la Gallimard colecția 
„Pleiade**,  unde (gest egal cu o lecție sau 
cu o parabolă) abia postum i se vor publica 
și Iui poemele. în afara celor citate, volu
mele sale lirice sînt : Le Ziaux (1943), Bu- 
coliques (1947), L’instant fatal (1948), Petite 
Cosmogonie portative (1950), Si tu t’imagines 
(1952), Cent miile milliards de poemes (1961), 
Le Chien ă la mandoline (1965), Courir Ies 
rues (1967), Battre la campagne (1968), 
Fendre Ies flots (1969).

Deși atît proza (v. Exercices de style — 
1947, Zazie dans le mătro — 1959 etc.), cît și 
versurile sale pastișează modelele pe care și 
le aleg, desumflînd seriozitatea neserioasă, 
fotogeniile academismului vid, ridicolele bă- 
țoșenii, mucavalele habitudinilor și institu
țiilor cariate, stilul, gramatica, excesul de 
falsă morală și dulceagul ,,bun“ comporta
ment al sentimentelor, exprimării, gesticii, 
piruetelor, modelor sociale și — de ce nu ? — 
burgheze ori subinteligente, contraliteratura 
sa a devenit literatură, iar literatura lui... 
un model. Un model căruia cine știe ce 
ștrengar Gavroche îi va da mîine cu tifla, 
substituindu-i altă schismă cu alte prestigii. 
Imprevizibile,

I. C.

Tutunul ștrengarului
Ce-mi spui de trecutul tău 
copile care treci inot 
bulevardul Italienilor

Mi-amintesc de poeții 
care-și fumau acolo 
țigara

Ce-mi spui de prezentul tău 
copile care treci inot 
piața Saint-Germain-des-Pres

Mi-amintesc de filozofii 
care-și fumau acolo 
pipa

Omul
in adincul mării Ploilor și-n adincul 

oceanului Furtunilor 
regăsești secundele plecate cu veacul 
in golful de Rouă golful Curcubeielor 
sentimentele cărora nu le mai 

recunoști refrenele 
uitate și pe care totuși le cintai in 

gura mare

Sisif
E pe-această hîrtie o pată de singe 
cum să scrii după-aceea un poem 

despre ocean 
el va fi bun de-azvirlit la coș 
iată ceea ce se va face continuu 
m-a cuprins neliniștea din pricina 

acestui adjectiv 
e sensul ? sau poate-i ortografia î 
sint disperat — insă nu, să reacționăm

Țăranul la oraș
Gătit ca o poezie 
țăranul Mathieu pleacă la Paris 
el are-n buzunar micu-i tranzistor 
televizorul portativ și stiloul de aur 
nu se duce să vadă turnul Eiffel 

nici Notre-Dame nici Sainte-Chapelle 
ci aleargă la Sexy 
la Crazy Horse Saloon .și-și petrece

Ultrafiltru
Treptele scării mai largi ca o stradă 
urcau pin-la poarta de cedru și, pe 

creasta 
nisipoasă, se răsfingea un drum 

învechit, 
cam liliachiu, ce gonea-n spre-orizont 

dispărind intre 
două ușițe tainice. Se schimbase mult 

Parisul ;

L
se mai cunoșteau totuși unele forme 

urbane

75 de ani de la nașterea 
poetului (1903—1976)

Ce-mi spui de viitorul tău 
copile care treci inot 
piața cu sens giratoriu din

Champs-Elisăes

Mi-amintesc de ziariștii 
care-și fumau acolo 
țigareta

Copile, copile, care n-ai 
care n-ai decit amintiri î

Ieri, azi, viitorul 
pentru mine e-același tutun.

în lună
in lacul Viselor in marea Crizelor 
acțiunile neizbutite plecările eșuate 
in marea Capriciilor in marea Norilor 
visele secate, pieile năpîriirile imaginile 

dezlipite micile nimicuri trindăviile 
toate acestea pescuite pot fi puse 

intr-un sac 
ca s-o pornești aiurea ceva mai ușurat

eu n-am nici măcar resursa unui 
aperitiv 

e nebunie e nebunie
voi sui acest povirniș tragic vreodată 
in deznădejde mă-ntreb și totuși 
curaj curaj curaj eu n-oi fi Sisif 
eu-mi voi urca din adincul oceanului 

stinca

după amiezile și le petrece la
Biblioteca Națională 

citind broșuri despre istoria comunală 
sau la Arhive studiindu-și genealogia 
și cind s-a săturat de Paris 
se-ntoarce la cotiga lui 
s-o ia și să care nițel bălegar 
ca să faci să crească bună piinea 
trebuie să pui mino

estompate puteai să te-ncumeți spre 
stația de metrou,
in ciuda junglei celei mai dese, a 

tundrei 
celei mai agresive, a mormanelor de 

oale de noapte și-a unei 
civilizații inculte și chiar pe cale de 

dispariție

în românește de 
Ion Caraion



Gabriel Garcia Marquez 
<și laboratorul sQu literar

CELEBRITATEA cîștigâtă de 
romanul Un veac de singură
tate a născut în lumea intelec- 
tuală și îndeosebi a scriitorilor 

^din America Latină o justificată cu- 
* riozitate pentru a-1 cunoaște și pe ma

rele lui autor, scriitorul columbian Ga
briel Garcia Mărquez. Poposisem în 
acest continent la scurtă vreme după 
apariția romanului și cînd marea ma
joritate a revistelor literare și de cul
tură aduceau elogii acestei proze ex

cepționale. Puține, vorbeau însă despre 
'iWsoana autorului, deși între 1955 și 
1962 publicase deja patru volume de 
proză. E drept că romanul menționat 
a apărut în 1967, deci trecuseră cîțiva 
ani buni de i la ultima carte. Numai 
cîțiva dintre scriitorii sud-americani pe 
care i-am cunoscut știau că în această 
perioadă Garcia Mărquez se retrăsese 
în Mexic. Unii afirmau că ar fi stat 
cîtva timp și la Paris, pe vremea cînd 
poliția se războia zilnic cu luptătorii 
algerieni pentru independență. Datorită 
pronunțatei sale înfățișări meridionale, 

■■’tHî-niustăți mari și păr bogat, negru, se 
spune, ar fi fost de mai multe ori hăi
tuit, dacă nu chiar încarcerat pentru 
scurt timp.

Ulterior am auzit din mai multe sur
se că s-a instalat la Barcelona. Un cu
noscut al său aflase că, după Mexic, 
Garcia Mărquez s-a întors din nou în 
Columbia și în dragele-i Antile, depozi
tul lui fundamental de inspirație și 
care au dat întotdeauna retușul final 
al operelor sale. La Barcelona a venit 
în toamna lui 1971 ca să scrie un nou 
roman, întitulat inițial Istoria cea tris
tă și de necrezut a candidei Frendida 
și a bunicului ei fără inimă, un ro
man tot atît de dens ca și Un veac de 
singurătate, abordînd tema solitudinii 
puterii prin extrem de nostalgica ima
gine a unui dictator tropical. Autorul 
îl înzestrează cu o vîrstă biblică pentru 
ca răul să poată ajunge la apogeu și 
bătrînul are timp să vîndă marea și să 
arendeze țara în schimbul unei camere 
încărcate de jucării. Această uimitoare 
fabulă a primit în final titlul Toamna 
patriarhului.

L _Un alt prieten, întors din Spania, 
aducea noi vești pitorești, dar e’e cir
culau într-un cerc restrîns. La Barce
lona, Garcia Mărquez locuia în cartie
rul Sarrîa, într-o locuință modestă, la 
parterul unei case care în fața geamu
rilor avea un petec de iarbă și dădea 
într-o stradă atît de liniștită încît pă
rea a fi la țară. Cea mai mare parte a 
camerei de lucru a scriitorului era ocu
pată de o masă amplă și masivă și de 

wn divan încăpător îmbrăcat în postav 
® >șu. Programul său de lucru era foar

te sever, de la ora nouă dimineața pînă 
la trei după-amiază. Abia după această 
oră permitea cîtorva prieteni foarte 
apropiațî să-1 viziteze sau să-1 înso
țească la o circiumă cunoscută din car
tier. Asemenea personagiului său Jose 
Arcadio Buendia, are o mare pasiune 
pentru tehnica modernă. Pe biroul său 
se află cea mai sofisticată mașină e’ec- 
trică de scris. După ce face corectu
rile textelor din ziua anterioară, pre
gătește paginile finite pentru dactilo- 
irafa care vine să le ia în fiecare sea- 

" 'în zilele mai obositoare avea obi
ceiul ca, după prînz, să se așeze pe o 
sofa în; camera alăturată, unde un sis
tem foarte modern de stcreofonie îi 
oferea plăcerea unei rafinate audiții de 
muzică, atît clas5 că cît și modernă, mai 
ales Beatles. Telefonul suna în casa lui 
numai' de la cinci în sus. Erau prieteni 
care-i cunoșteau programul. Unul din 
aceștia citează spuse'e autoru'ui Ia 

^una din aceste ore : „Am nevoie de al
cool și de prieteni pentru a conversa, 
dar băutura trebuie să fie cel mai bun 
whisky scoțian". Apoi plecau în grup 
la un restaurant de pe faleză unde, ca 
un gastronom expert, Garcia Mărquez 
cerea niște feluri rafinate și uneori ab
surde, ca de pildă iepure cu melci sau 
pui cu langustă. Dar cu toții le mîncau 
eu poftă, fiindcă cele mai neobișnuite 

țr >mbinații culinare, ca și în poezie, dau 
cele mai gustoase sinteze.

Dar deodată cineva aflase că scrii to- 
t. '•ul a părăsit Spania pentru a se în

toarce în imperiul Caribelor și s-a sta
bilit împreună cu întreaga familie în 
portul columbian Barranquilla. De ce ? 
Terminase romanul Toamna patriarhu
lui, dar a simțit eă-i lipsește izul tro
pical al pămîntului său natal. Aici 
avea, pc lîngă atîția prieteni, și nume
roasele izvoare pentru genialul Un 
veac de singurătate. Unele au dispărut, 

ca de pildă bordelul negresei Eurfemia, 
salonul înțeleptului catalan, farmacia 
nepoatei sale, etc., dar au rămas destu
le care să-i dea culorile aromate ale 
tropicelui și astfel a terminat Toamna 
patriarhului, fără ca vreunul din prie
tenii săi să știe ce povestise în acest 
nou roman. Niciodată nu i-a plăcut să 
vorbească despre operele în curs de 
elaborare. După ce a dat cartea la ti
par și a respirat ușurat, marele scrii
tor columbian a pornit din nou spre o 
altă aventură, dar pînă să închege pri
mul capitol, el continuă să bea în fie
care seară în cîrciumile din Barran
quilla cu prietenii săi, din care nici 
unul nu e scriitor.

ABIA după publicarea ultimului 
său roman, Garcia Mărquez a 
nermis unui prieten al său, 
scriitorul columbian Apuleyo 

Mendoza, să arunce o privire fugară în 
laboratorul său literar, răspunzîndu-i 
unor întrebări, publicate în revista 
„Libre", editată la Paris de un grup de 
Iatino-americani, precizînd de la în- 
ceout : „Nu-mi place să răspund între
bărilor asupra cărților pe care le scriu, 
fiindcă fac parte din viata mea privată 
și mai ales că multe din paginile pe 
care le-am scris pot ajunge la gunoi". 
Referitor la inspirație el spune : „Se 
stabilește o tensiune reciprocă între 
tine și temă ; e ceva atît de misterios 
ca și cînd ai ofic5 a compunerea unui 
fel de mîncare." Despre procesul de 
elaborare a unui roman, Garcia Măr
quez afirmă : „Dau mare atenție pri
mului capitol, deoarece el este retorta 
în carex stabilesc pînă la sacrificiu toa
te elementele privind structura, stilul, 
limba, chiar și lungimea cărții. Din re
centul meu roman Toamna patriarhu
lui am scris aproape 300 pagini în 
Mexic, pînă în 1962. Dar în 1968, la 
Barcelona, am început să-1 rescriu și 
am lucrat pînă ce mi-am dat seama că 
aspectele morale ale eroilor nu erau 
prea clare, mai ales ale bătrînului dic
tator. Atunci am apelat la o carte cu 
scene de vînătoare a lui Hemingway și 
am găsit ce căutam într-un capitol de
dicat elefanților. Morala dictatorului 
meu se explica perfect prin anumite 
obiceiuri ale acestor pahidermi".

De unde atracția pentru Caribe ?, în
treabă prietenul său : „Este unica lume 
în care nu mă simt străin, unde gîn- 
desc cel mai bine. Nici nu-ți imaginezi 
cu ce plăcere m-am întors în Antilele 
Mici, Martinica, Guadelupa, Trinidad, 
Barbados. Sînt atît de frumoase și 
mizerabile, încît îți dai seama că spa
niolii, deși le reproșăm atîtea, au creat 
aici o lume nouă. Sau să vezi Curasao, 
Una din frumoasele nebunii ale olande
zilor, care au prefăcut orașul într-o 
miniatură a Amsterdamului : canale, 
poduri care se ridică la trecerea vase
lor, case de lemn viu colorate cu aco
perișuri împotriva zăpezii, deși nu 
ninge niciodată, și multe grădini- cu 
tuli pani..."

Călătorești mult ? îl întreabă Apu
leyo. „Mă plictisesc, spune Garcia 
Mărquez. toate orașele mi se par la fel, 
pretutindeni mă simt străin, în afară 
de Caribe. Ceea ce îmi rămîne din ast
fel de călătorii sînt niște imagini fu
gare".

Dar care este locul tău ideal pentru 
a scrie ? „Pentru mine loeul ideal este 
insula deșartă dimineața și marele oraș 
seara. Am nevoie de liniște și o tempe
ratură adecvată, iar seara am nevoie de 
puțin alcool și foarte buni prieteni care 
cunosc bine actualitatea."

Nu ți-e teamă să mai scrii după suc
cesul avut cu Un veac de singurătate ? 
„Asta m-au întrebat și alții. Să știi că 
scriitorul creează de fiecare dată car
tea pe care o poate scrie. Acest roman 
l-am citit cu cinci ani în urmă în șpalt 
și n-am schimbat decît două cuvinte. 
Recitindu-1 întîmplător cu cîteva luni 
în urmă, aș fi schimbat multe pagini 
dacă ar fi trebuit să-1 dau din nou Ia 
tipar. Oricum, scrierea unui roman în
tr-un anumit moment devine rațiunea 
însăși de a exista a scriitorului în 
acel timp. După aceea, cum a zis He
mingway, leul e mort."

Atunci ce îți place în cărțile tale ? 
„Odată terminate nu mă mai interesea
ză. Dovadă că am ținut în dulap atîtea 
manuscrise inedite mulți ani fără să le 
dau vreunui editor".

Te bucură succesul ? întreabă priete
nul său. „Dimpotrivă, mă incomodează 
și faima mă intimidează, mi se pare 
asemenea morții și de asta nu-mi plac

Mărquez la masa de lucru

festivitățile publice, motiv pentru care 
n-am participat niciodată la actele de 
publicitate ale cărților mele."

Crezi că bagajul politic influențează 
creația literară ? îl întreabă Apuleyo 
Mendoza. „Nu, răspunde scriitorul, căr
țile politice pe care le citești te iniția
ză doar în interpretarea istoriei. Cînd 
am publicat în 1955 La ho.jarasca 
(Frunzișul), prietenii mei militant! 
m-au învinuit că fac jocul imperialis
mului și al oligarhiei naționale. Sînt 
sigur că au greșit, deși ay fost de bună 
credință, dar m-au obligat să reflectez, 
căci Columbia trecea într-adevăr prin- 
tr-o epocă sîngeroasă și de violență. 
Atunci am simțit de datoria mea să re
nunț puțin la ideile mele literare și 
să mă conf»unt cu realitatea imediată."

OARE de asta La mala hora, 
1962 (Ceasul rău), El coronei™ 
1961 (Colonelul nu are cui să 
scrie) și majoritatea nuvelelor 

din Los funerales... 1962 (Funeraliile 
mamei mari) au o structură raționalis- 
tă ? „Da, răspunde Garcia Mărquez, a- 
ceste trei cărți reprezintă trei aspecte 
ale aceleiași teme centrale, cu rădăcini 
adînci în realitatea țării mele. Nu mă 
căiesc că le-am scris, dar ele . consti
tuie un tip de proză momentană și 
mult mai îngust decît mă cred capabil 
să scriu."

Cînd ți-ai dat seama că trebuie să 
pornești pe alt drum ? „Pentru asta am 
avut nevoie de aproape șapte ani de 
reflecțiune, spuse scriitorul. Cînd 
mi-am luat riscul romanului Un veac 
de singurătate a fost fiindcă propria 
mea maturitate politică m-a făcut să 
văd că criticii mei s-au înșelat, deoare
ce compromisul unui scriitor curajos 
nu e numai cu realitatea politică și so
cială, ci cu toată realitatea acestei 

lumi. A fost un fel de clarviziune ideo
logică, care, în fine, m-a condus la o 
mai mare libertate de creație. Revolu
ția cubană, cu explozia ei imaginativă 
și cu izbitoarea ei umanitate, a avut 
mare legătură cu recuperarea concepți
ei mele de scriitor."

Ce părere ai despre Un veac de sin
gurătate ? „Ambiția mea primitivă a 
fost să găsesc o soluție literară inte
grală, imediată și unică, pentru toate 
experiențele care într-un anumit mod 
mi-au afectat copilăria. Evident, nu-mi 
dădeam seama că această ambiție 
dovedea că încă mai umblam cu capul 
în norii copilăriei și că primul lucru pe 
care trebuie să-1 învețe un scriitor ma
tur este că nimeni nu scrie ce vrea, ci 
ceea ce poate".

Apuleyo Mendoza insistă însă și-i a- 
mintește că mulți critici au interpretat 
romanul ca o parabolă sau o alegorie 
a evoluției umanității. Scriitorul preci
zează că intenția lui a fost mult mai 
modestă și simplă. „Am vrut doar să 
redau o constanță poetică sau mai bine 
zis de înțelegere a copilăriei mele, care 
s-a petrecut într-o casă mare și tristă, 
cu o soră care mînca pămînt și o bu
nică oarbă care ghicea viitorul în ape
le moarte și numeroase rude cu același 
nume, care - niciodată nu făceau prea 
mare distincție între fericire și nebunie 
și nu și-au pierdut niciodată candoa
rea".

Totuși criticii au găsit în această car
te lucruri mai complexe, spune priete
nul său. „Evident, răspunde Garcia 
Mărquez. în cărțile mele nu e o sin
gură frază care să nu fie fondată pe 
un caz real. Familia cît și prietenii mei 
mai vechi o știu foarte bine. Unii spui;: 
curios că ție ți se întîmplă lucruri care 
nu se întîmplă nimănui! Eu cred, dim
potrivă, că se întîmplă fiecăruia, dar 
ei nu posedă sensibilitatea de a le în
registra sau obișnuința de a le vedea, 
iar marea majoritate a persoanelor cul
te pur și simplu le resping sau le igno
ră datorită unei prejudecăți intelectua
le".

îți acorzi oare o libertate totală de 
fabulație ? Vreau să zic : poți inventa 
orice ? „Eu cred că fiecare roman este 
o reprezentare cifrată a realității, sau 
cum am spus cîndva : o prezicere a 
lumji, însă această reprezentare, la 
orice profunditate sau latitudine, pose
dă o naturalețe proprie, cu legile sale 
inviolabile. Un romancier nu se poate 
călăuzi după chef, căci îl paște perico
lul de a spune minciuni și asta este 
mult mai grav în literatură decît în 
viața reală."

Poți să dai cîteva exemple ? „Aveam 
cinci ani cînd în casa noastră veni de 
mai multe ori un electrician să schimbe 
contorul. într-una din dăți o văzui pe 
bunica _în bucătărie gonind un fluture 
și spunînd : de cîte ori vine acest om 
apare în casă și fluturele ăsta galben. 
Acesta a fost embrionul Iui Mauricio 
Babilonia. Interesant e că din motive 
tehnice, greu de explicat, mie îmi con
venea ca fluturii să fie albaștri. Dar, 
curios, personajul n-a început sa prin
dă viață pînă ce fluturii n-au primit 
din nou culoarea lor naturală."

Nu crezi că se poate înțîmola și con
trariul, adică unele realități să’ nu 
poată fi preluate în carte fiindcă n-ar 
fi verosimile ? „Sigur că da, așa s-a 
tntîmplat cu Sfînta Sofia a Pietății, 
care în realitate s-a îmbolnăvit de le
pră. Stabilisem ca acesta să-i fie des
tinul și în roman : descoperindu-i-se 
morbul, ar fi trebuit să moară într-o 
leprozerie pentru a nu molipsi pe ni
meni ; dar în final soluția părea un 
mijloc prea feroce pentru lichidarea 
unui personaj".

O ultimă întrebare a lui Apuleyo 
Mendoza : care crezi că este, după pă
rerea ta, riscul major al unui tînăr 
scriitor din America Latină ? „Cred că 
are în față două pericole : îngustimea 
ideologică și graba de a fi publicat. Nu 
e cazul însă să mai dau sfaturi după 
ce am așteptat cinci ani pînă mi s-a 
publicat primul român. Dar să-ți fac / 
și o ultimă mărturisire : nu știu de ce 
am impresia că întrevederea cu tine a 
fost primul meu interviu de om bătrîn."

De fapt cei care l-au citit, cărți și 
mărturisiri, au înțeles că le-a fost văr
sată o gură de geniu. Mulți au avut și 
noroc că la scurtă vreme să deschidă 
cu emoție nou apărutul său roman 
Toamna patriarhului.

Victor Torynopol



Anul Tolstoi in Uniunea Sovietica

• într-un amplu inter
viu apărut in „Izvestia", 
primul secretar al Uniu
nii Scriitorilor sovietici, 
Gheorghi Markov, a înfă
țișat un tablou detaliat 
al acțiunilor concrete ce 
se pregătesc în Uniunea 
Sovietică pentru come
morarea a 150 de ani de 
la nașterea lui Lev Tol
stoi. Articole consacrate 
vieții și creației scriito
rului vor apărea în 92 de

Ierbarul lui
• Cu prilejul bicente

narului morții lui Jean- 
Jacques Rousseau. Mu
zeul de arte decorative 
din Paris a reunit un 
număr de obiecte, cărți 
și opere de artă care 
evocă importanța bota
nicei în secolul al 18-lea 
și locul ei în viața ma
relui filosof. în centrul 
expoziției, este prezentat 
unul din ierbarele întoc
mite de Jean-Jacques. 
Este un volum ..de buzu
nar". în care, pe lingă 
numele lor științifice și 

Jubileu

--------- -- ---------------
Am citit despre...

Viața copiilor
„Am văzut trei războaie, răniți cu bra
țele. cu picioarele smulse, cu pîntecul 
deschis... vă spun, însă, că ce] mai în
grozitor lucru care se poate vedea este 
un bețiv bătind un copil nevinovat",

Janusz Korczak

• NĂSCUT în 1878, la Varșovia, gazat în 1942, la 
Treblinka, doctorul Henryk Goldszmit. cunoscut în 
literatură sub numele de Janusz Korczak. este săr
bătorit în acest an al centenarului său drept cel mai 
devotat, mai luminat și mai întreprinzător prieten pe 
care l-au avut copiii în veacul nostru, veac atît de 
crud- cu prea mulți dintre ei. în Franța este omagiat 
prin cartea Despărțirea de copii, de Alain Buhler, o 
bine scrisă biografie a medicului pediatru, scriitoru
lui pentru copii și pedagogului care, din anul 1911 și 
pînă cînd s-a dus de bună voie în lagărul de exter
minare unde erau expediați copiii aflați în grija lui, 
a condus Casa orfanului, o mică, aproape perfectă 
„republică a copiilor". Detestînd caritatea, paternalis- 
mul și tot ceea ce ține de obișnuita atitudine de su
perioritate a adultului în raport cu copilul, Janusz 
Korczak era de părere că și cei mici trebuie să aibă 
dreptul de a se conduce singuri. Instituțiile democra
tice („consiliu de autogestiune". „tribunal cetățenesc", 
etc.) din orfelinat, s-au perfecționat continuu, vreme 
de trei decenii, pînă în momentul lichidării prin ma
sacru.

„Adulții, spunea Korczak. rîd totdeauna de copii ; 
iată de ce. aceștia, nu își mărturisesc gîndurile și își 
ascund dorințele". Pentru a da copiilor dreptul la 
cuvînt. Janusz Korczak a acceptat cu entuziasm pro
punerea directorului unui ziar de a edita un supli
ment scris în întregime de copii și a angajat două 
sute de mici corespondenți permanenți. cu statut și 
cu salariu de ziariști în toată firea. Aceeași idee de 
a asigura dreptul copiilor la cuvînt pare a fi și 
punctul de pornire al imensei opere pe care a în
cheiat-o. anul acesta, psihologul american, Robert Co
les. Pe 2 800 de pagini, el reproduce convorbirile sale 
eu „Copiii crizei". Așa se numește ciclul lui de cinci 
volume consacrate modului in care societatea ameri
cană de azi structurează mentalitatea cetățenilor ei 
de miine. Inițial. Robert Coles intenționa doar să 
analizeze implicațiile luptei pentru desegregarpa. șco
lilor asupra spiritului copiilor, albi și negri, din Sudul

publicații. Revista „Vo- 
prosî Literaturi" organi
zează o largă anchetă cu 
privire la inrîurirea ope
rei lui Tolstoi asupra vie
ții spirituale contempo
rane, la continuarea tra
dițiilor tolstoiene în lite
ratura actuală. Cinema
tografele din întreaga 
țară vor prezenta filme 
inspirate din opera scrii
torului, iar teatrele — 
dramatizări după cele
brele sale romane. _ Tira
jul cărților lui Tolstoi va 
număra anul acesta 40 de 
milioane de exemplare. 
Vor apărea, totodată, nu
meroase studii și analize 
asupra operei tolstoiene. 
Luna septembrie va înre
gistra momentul culmi
nant al anului jubiliar cu 
sesiunea solemnă organi
zată la Teatrul Mare din 
Moscova. Iasnaia Poliana, 
unde a trăit scriitorul, va 
fi gazda unei serbări li
terare tu participarea 
scriitorilor din toată țara 
și de peste hotare.

Rousseau
de scurte însemnări, sînt 
aranjate o serie de plan
te, mai ales din speța 
lichenilor. Fiecare ..pa
gină" are o personalitate 
proprie, ansamblul fiind 
tocmai prin aceasta fer
mecător.

Se știe că Rousseau a 
murit în același an cu 
marele botanist suedez 
Linne. O coincidență re
ținută de majoritatea co
mentatorilor în jurul a- 
cestei originale expoziții, 
programată pînă în luna 
octombrie 1978.

14.V.1947,  cu Azilul de 
noapte de Gorki, „Pic
colo Teatro" a avut în re
pertoriu 166 de piese ; a 
dat reprezentații în 239 de 
orașe italiene și în peste 
100 de țări.

John-John
• La 17 ani. John Ken

nedy ir., fiul fostului 
președinte John Kennedy, 
e pasionat de cinema și 
urmează cursurile de 
teatru ale Academiei Phi
lipps din New York. ..Pa
ramount" i-a cerut, de 
altfel, să facă un „exer
cițiu de încercare", o pri
mă probă.

Madeleine 
Robinson 
și bucuria 
scrisului

• Sub titlul Les Ca
nards majuscules, marea 
actriță franceză Made
leine Robinson își face 
debutul în literatură. La 
întrebarea pe care i-a 
pus-o un reporter al zia
rului „Le Figaro", ar
tista a răspuns : „Am 
scris cartea pentru a 
vorbi despre profesia 
mea... Și apoi, odată 
scrisă, mi-am dat seama 
că această carte mi-a 
adus, dincolo de muncă, 
o foarte mare bucurie. 
Mi-a permis o reînnoire 
a ființei mele".

Graficianul 
Heinrich Zille

• „Cunosc pe de rost 
viața locuințelor sărace" 
— spunea Heinrich Zille, 
și creația sa a fost 
realmente o cronică a vie
ții și luptei proletariatului 
berlinez de Ia sfîrșitul 
secolului XIX, începutul 
secolului XX. De curind 
s-au împlinit 120 de ani 
de- la nașterea remarca
bilului grafician german 
(în imagine, autoportre
tul artistului).

Statelor Unite în deceniile șase-șapte. Treptat, studiul 
lui s-a extins. larga lui cuprindere reieșind chiar din 
titlurile celor cinci- cărți : după Copiii crizei I : un 
studiu ai curajului și al fricii, au urmat Nomazi, dij- 
mași, munteni și Sudul se mută in Nord, iar acum, 
de curînd. Eschimoși, mexicani, indieni și Privile- 
giații : cei bine situați și cei bogați.

Vreme de două decenii. Robert Coles a umblat din 
casă în casă, a stat de vorbă cu sute de copiii și a 
realizat „un vast portret al copiilor din America Ia 
diverse intersecții ale istoriei, culturii și relațiilor de 
clasă contemporane". (Paul Starr în „The New York 
Times Book Review"). „Observație clinică. narațiune 
descriptivă, istorie orală, analiză psihologică și co
mentariu social" — acestea sînt ingredientele din 
care și-a compus Coles, potrivit propriilor sale afir
mații. studiul. El s-a ferit de concluzii apodictice, de 
generalizări și teoretizări, a notat, doar, ceea ce a 
auzit de la copiii în vîrstă de șase pînă la 13 ani. pe 
care s-a străduit să-i cunoască bine, la ei acasă, ur
mărind evoluția fiecăruia ani în șir. A izbutit; astfel, 
să alcătuiască o lungă suită de povestiri adevărate și, 
de aceea, captivante. Analiza suplă, mulată pe ex
traordinara diversitate a cazurilor, nu ar*e  o orientare 
conceptuală rigidă, un țel teoretic precis. Robert Co
les iubește copiii. încearcă să-i înțeleagă și. apro- 
piindu-se de ei, constată că privilegiile sau lipsa lor, 
rasa și situarea în raport cu șuvoiul principal al 
vieții sociale îi marchează puternic.

• Recent. ..Piccolo Tea- 
tro“ din Milano a sărbă
torit. printr-un spectacol 
omagial, al 10 000-lea, 30 
de ani de la existentă. De 
la prima reprezentație din

A fi independent, a pune preț pe propria ta per- ' 
soană, a resimți nevoia de a te cultiva, de a pro
gresa. de a-ți susține punctul de vedere, mai pe 
scurt, a te simți important, este o atitudine care se 
capătă în anumite medii și nu se capătă în altele. 
Indienii Hopi sînt învățați de la doi-trei ani că e 
primejdios să te afirmi, să acționezi de capul tău, 
copiii eschimoși se deprind de mici cu ideea că nu 
li se cuvine mare lucru. Atunci însă cînd trăiesc nu 
într-o margine a Americii. ci în mijlocul ei. cînd au 
televizor și constată zi de zi cum se trăiește în so
cietatea afluenței, copiii săraci cresc cu iluzia că 
toată lumea trebuie să aibă case confortabile, auto
mobile luxoase și altele asemenea și se înfurie că 
părinții lor își acceptă condiția neprivilegiată. Trezi
rea la realitate constituie, de fiecare dată, o probe- 
mă dramatică. Și copiii foarte bogați își au problemele 
lor. unele ținînd de pretențiile exagerate ale adulți- 
lor, altele provenind din propria lor stinghereală 
cînd își dau seama, la o vîrstă încă generoasă, că 
nu sînt în rînd cu ceilalți, că e ceva nedrept în așe
zarea lucrurilor.

într-un veac atît de crud cu prea mulți dintre ei, 
există totuși și copii, care, ca în trista anecdotă, nu 
mor neîntrebați.

Felicia Antip

Klopstock : 
aniversarea 
unui clasic

• S-au împlinit, de 
curînd. 175 de ani de la 
moartea poetului Frie
drich Gotlieb Klopstock 
(1724—1803), numit de 
Franz Mehring, în 1903, 
„primul și cel mai vechi" 
dintre clasicii germani.

Patriotismul constituia 
o trăsătură centrală a 
personalității si creației 
sale. Așa cum avea să 
remarce Bertolt Brecht, 
Klopstock știa însă că 
naționalul si socialul sînt 
strîns legate, că, pentru 
a fi autentică, dragostea 
față de patrie trebuie să 
fie unită cu adeziunea la 
progresul social. Implicat 
prin gindire. atitudine si 
expresie poetică în miș
carea populară de liber
tate si unitate națională 
a vremii, el a rămas cu
noscut in istoria literatu
rii în special cu poemele 
sale de largă respirație : 
Messia, Lacul Ziirich și 
Patria mea.

Strindberg 
compozitor

• Scriitorul suedez Au
gust Strindberg (1849— 
1912) a pictat tablouri și 
a compus muzică. în ca
drul unei expoziții, ce va 
fi deschisă în iulie în 
castelul Klam de lîngă 
Linz (Austria), vor fi 
prezentate numeroase ma
nuscrise si scrisori, pic
turi si partituri muzicale 
inedite ale celebrului au
tor. păstrate în arhiva 
castelului. Strindberg și-a 
petrecut mai multe veri 
în localitatea Klam la ru
dele soției sale, Frieda 
Uhl.

Misterul 
lui Anatole France

• Biblioteca națională 
a Franței conține in raf
turile sale mai mult de 
opt milioane și jumătate 
de lucrări tipărite. Nu
mai două alte biblioteci 
din lume sint atit de bo
gate : cea de la British 
Museum din Londra și 
celebra National Library 
din Washington. Ultimul 
volum (al 225-lea) al Ca
talogului general, pe au
tori, al Bibliotecii națio
nale franceze,- recent a- 
părut. include, printre a- 
chizitiile făcute în 1976, 
Si ediția din 1504 a Le
gendei de aur în franceză 
(La Legende doree en 
franțais) a lui Jacques de 
Voragine. Este singurul 
exemplar cunoscut al a- 
cestei ediții care consti
tuie unul din principalele 
resorturi ale celebrului 
roman al lui Anatole 
France, Crima lui Sylves
tre Bonnard.

Un premiu 
internațional 

Antonio Machado
• Fundația Antonio Ma- ,

chado a lansat primul 
Premiu internațional de 
literatură care va fi de
cernat la 25 februarie 
1979, la Collioure, orașul 
unde a murit poetul spa
niol. Din juriul interna
țional fac parte Aurora 
de Albornox, Henri Bon
nier, Camilo Jose Cela,
Claude Couffon, Jean
Descola, Roger Garaudy 
și Louis Romero. Pentru 
anul 1979, premiul va 
fi atribuit unui eseu de
spre Machado, scris în 
franceză sau spaniolă.

Rita Hayworth
• Celebra actriță din. 

atîtea filme americane 
împlinește in curînd 60 de 
ani. Totuși, ea continuă 
să primească cincizeci de 
cereri în căsătorie... pe 
săptămină.

Barbusse și Lingner

• O carte de imagini 
cu texte (iar nu o carte 
cu texte ilustrate) reu
nește două personalități 
creatoare ale secolului 
XX : scriitorul și militan
tul progresist francez 
Henri Barbusse si grafi
cianul german Max Ling
ner. întilnirea s-a produs 
într-o carte intitulată 
Păstorul de capre (Der 
Ziegenhirt), publicată de 
Alfred Holz Verlag din 
Berlin, R.D.G. Autorul 
versiunii germane a tex
telor relatează, în post
față, despre geneza acestei 
cărți. în 1930, Lingner. aflat 
deja în Franța, a făcut 
desenele, , imaginînd și 
ideea textelor, niște bas

Mozaicurile din Ravenna

• Sub formă de repro
duceri fotografice, cele
brele mozaicuri de la Ra
venna. capodopere ale 
genului, datînd din pri
mele secole ale erei 
noastre, au plecat în că
lătorie spre alte meridia
ne. Acum ele poposesc in 
capitala R.D. Germane, 
unde sînt expuse la Bode-

Un film antinazist
• Laurence Olivier șl 

Gregory Peck au ter
minat de turnat un 
film antinazist, al cărui 
subiect este inspirat din 
istoria peripețiilor unui 
medic evreu (dr. Lieber
mann. personaj inter--— 
pretat de Laurence Oii- ’ 
vier) în urmărirea doc- - 
torului hitlerlst Mengele 
(Gregory Peck), acuzat 
de a se fi dedat in lagă
rele naziste la experien
țe medicale asupra prizo
nierilor evrei. Titlul fil
mului : Băieții din Brazi- ■> 
lia ; realizatorul : Frank- 
lin Schaffner.

Ecranizare după 
Gunter Grass

• Romanul lui Giinter 
Grass Toba de tinichea 
va fi transpus pe ecrhne 
de regizorul Volley 
Schoendorff, care nu 317 
mult a ecranizat si roma
nul lui Heinrich Boli 
Onoarea pierdută a Ka
tharine) Blum (tradus re
cent în românește în co
lecția ..Globus" a Editurii 
Univers). Protagoniștii 
filmului sînt Heins Ben
net si Angela Winkler.

Corespondența 
lui Sienkiewicz
• Bogata coresponden

ță a lui Henryk Sienkie
wicz — 15 000 de scrisori 
primite și expediate — 
cu un număr de 450 de 
persoane, a fost adunată 
de Institutul National de 
Editură din Polonia. Pri
mul volum, în două părți, 
a și apărut. Celelalte 9 
volume se află în pregă
tire pentru tinar. Cores
pondența, in mare parte 
inedită, editată sub îngri
jirea lui Marian Albinski 
și Wladyslaw Jablonski, 
constituie o bogată sursă 
de documentare privind 
viata si laboratorul de 
creație al romancierului.

me cu caracter fabulistic, 
formulate apoi de Bar
busse. în 1933. originalele 
au fost expuse la Paris, 
dar tipărirea unei cărți 
n-a fost pQsibilă. Lingner 
a adus cu el în R.D.G. 
desenele și textele, in
complete, o parte fiiryL^. 
pierdute în timpul răz
boiului. Alăturat, două 
din desenele lui Max 
Lingner.

Museum. însoțite de un 
bogat material informativ 
cu privire la istoria so
cială și politică, ideologia 
si arta epocii lor. In ima
gine : Porumbei la fînti- 
nă. detaliu din mozaicul 
care ornează mausoleul 
înăltat pentru Galla Pla- 
cidia la Ravenna.
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ATLAS

în „Paris Match", nu
mărul din 24 martie, a 
apărut această fotografie- 
document, cu prilejul a- 
niversării lui Henry Fon
da (cf. articolul lui Ro
mulus Rusan din pag. 17). 
Deci, de la stingă la 
dreapta : Amy, fiica a- 
doptivă a lui Henry Fonda

Teatrul „Candelaria" din Columbia

Teatrul „Candelaria" — imagine din 
spectacolul Guadelupa: anii ’50

• Distins de Casa de 
las Americas cu premiul 
pentru cea mai bună o- 
peră dramatică — adap
tarea pentru scenă a căr
ții Cele zece zile care au 
zguduit lumea de John 
Reed, teatrul „Candela
ria" din Columbia este 

“-considerat astăzi ca unul 
din cele mai interesante

Comorile Dresdei in S.U.A.
• Sub motto-ul : „Stră

lucirea orașului Dresda : 
colecții de artă din cinci 
secole — o expoziție din 
Republica Democrată 
Germană", trei dintre cele

• mai mari muzee din
IS.U.A. prezintă, anul a-

Picasso la Madrid
• Organizată de Fun

dația Juan March din 
Madrid, prima mare ex
poziție Picasso din Spa
nia cuprinde 31 de lu
crări selectate din opera 
creată între 1901—1968 și 
reprezentînd diferite sti
luri, de la cubism la na
turalism. Printre acestea, 
un studiu de femeie pen
tru Les demoiselles d’A-

4^ignon (1907) și cîteva 
lucrări din perioada al
bastră. Catalogul expo
ziției include poeme în 
manuscris de Alberti, 
Aleixandre și Gerardo 
Diego, precum și texte 
de Eugenio d’Ors, Guil
lermo de Torre și alți 
critici spanioli contem
porani.

CLANUL FONDA
și a actualei sale soții, 
Shirley ; apoi : Bridgett, 
fiica lui Peter Fonda și a 
soției sale Porsha ; Shir
ley, alături de Jane, 
superstar, fiica lui Henry; 
apoi Troy, de patru ani, 
în brațele tatălui său. Tom 
Hayden, actualul soț al 
Jane-i. Cu mustață și pa- 

colective teatrale de pe 
continentul sud-american. 
în repertoriul său predo
mină creații colective în- 
fățișînd subiecte din rea
litatea continentului — 
Guadelupa : anii *50  sau 
Viața și moartea lui Se
verino de scriitorul bra
zilian Joao Cabrai de 
Medu.

• 'Tot recent, poemul 
kjui Picasso Inmormîn-

tarea contelui de Orgaz, 
al cărui titlu este împru
mutat de la celebrul ta
blou de El Greco, poem 
de inspirație suprarealistă, 
publicat la Barcelona în 
1970, a fost tradus în 
limba franceză de scriito
rul cubanez Alejo Car
pentier. Textul lui Pi
casso este însoțit de un 
mare poem de Rafael 
Alberti, Omagiu pentru 
Picasso, tradus tot de Ale
jo Carpentier. La acestea 
se adaugă un text scris 
în franceză de Carpen
tier însuși, în care scrii
torul rezumă, într-o pro
ză lirică, întreaga operă 
picturală a lui Picasso.

cesta si în cel viitor, pes
te 700 de opere de artă 
din Colecțiile artistice de 
stat din Dresda. Este cea 
mai mare -expoziție de 
artă prezentată de R.D.G. 
în altă tară.

Bartleby — 
pe ecran

• Din nuvela Iui Mel
ville, Maurice Ronet a 
făcut un film pentru te
leviziune. care cunoaște 

un apreciabil succes și pe 
marele ecran. Jean-Louis 
Bory scrie în „Le Nouvel 
Observateur" că adaptarea 
cinematografică a confe
rit operei lui Melville mai 
multă claritate de mesaj, 
mai multă virulentă in 
critică, amintind deopo
trivă de Kafka si Courte- 
line. în imagine : scenă 
din film cu Michel Lons
dale si Maxence Mailfort. 

pillon — Peter, fiul lui 
Henry. în prim plan, 
Peter junior, fiul lui 
Peter, lingă HENRY, șeful 
„clanului", apoi Vanessa, 
fiica actriței Jane și a lui 
Roger Vadim. îndărătul 
ei, Porsha, soția lui 
Peter...

Expoziție Șaliapin
• La Casa-muzeu „M. 

Gorki" din orașul Kazan 
s-a deschis o expoziție 
consacrată vieții și acti
vității lui Feodor Șalia
pin. Sînt expuse obiecte 
din locuința celebrului 
bas — pianul, biroul, 
discuri cu arii din ope
re, o colecție de afișe 
din care unul prezină un 
interes aparte : este afi
șul pentru un concert 
popular gratuit oferit de 
Șaliapin în Kronstadt-ul 
revoluționar, a treia zi 
după triumful Revoluției 
din Octombrie.

Dicționar
• Printre noile lucrări 

lexicografice din Polonia 
se numără și Dicționarul 
limbii polone pregătit de 
Editura P.W.N. Dicționa
rul va însuma explicarea 
a 80 000 de titluri din lim
ba polonă veche și con
temporană.

„Cazul 
Makropoylos" 

la Leipzig

• în deschiderea pro
gramului cultural care 
însoțește Tîrgul de pri
măvară și în chip de 
contribuție la manifestă
rile anului Janacek. Tea
trul de operă din Leipzig 
a prezentat o premieră cu 
opera Cazul Makropoulos. 
în imagine — scenă din 
spectacol cu Elena Kitt- 
narova. în rolul Emiliei 
Marty, și Klaus Konig în 
cel al Iui Albert Gregor.

Antologie
• în editura varsoviană 

P.I.W. a apărut una din
tre cele mai interesante 
antologii de versuri din 
ultimii ani : Poezia revo
luționară poloneză dintre 
anii 1878—1945. în peste 
800 de pagini sînt cuprin
se versuri ale autorilor 
anonimi (balade, mar-' 
suri etc.) și poezii ale 
scriitorilor consacrați, 
printre care : L. Wa- 
rynski, W. Broniewski, 
L. Kruczkowski. S. Wyka 
etc. Sînt incluse în volum 
și piese mai puțin cunos
cute. Teproduse din perio
dicele vremii sau din ar
hive pînă acum nu în
deajuns cercetate.

DOUĂ ORE
DE CE ȚIN, oare, minte cele două ore petrecute cîndva pe o bancă în 

piața primăriei din Haga, la soare ? Bătusem toată dimineața orașul prin car
tierele lui rezidențiale, prin cartierele lui medievale, prin parcurile lui abun
dente, pe lingă vitrinele lui transparente, plin muzeele lui flamande, și maga
zinele lui mirosind a lavandă, bătusem ore în șir orașul acela semănînd mai 
mult cu o stațiune climaterică decît cu o metropolă, și obosită, și zadarnică, 
și singură într-un fel aproape voluptuos, printre oamenii aceia obișnuiți higie- 
nic cu singurătatea, m-am lăsat să cad frîntă pe una dintre banele încon- 
jurînd o decorativă fintînă medievală, în fața primăriei, medievale și ea, 
la soare.

N-aș putea spune ce văzusem pînă atunci în cursul acelei rătăcitoare dimi
neți, dar pot să povestesc in cele mai mici amănunte acel nesemnificativ, și 
atît de pomenit în memorie, stop-cadru : o bancă, o fîntînă, o primărie, un 
soare, *o  duminică. De fapt nu eram numai eu. De jur împrejurul fîntînii, 
pe alte patru sau cinci băncii cîțiva bătrini stăteau și ei, mărind ciudat prin 
prezența lor pustietatea pieței, și se uitau cu toții, absenți, aproape picotind, 
la cele cîteva perechi de porumbei care se bălăceau și se curtau reverențios 
și desuet, pe marginea înflorită în fier a fîntînii. Puțin mai departe, un cîine 
de o rasă imprecisă stătea și el întins la soare, privind cu atenție detașată și 
umană totul. Nu vorbea nimeni. La intervale regulate, orologiul primăriei scotea 
cîteva sunete melodioase, complice cu liniștea, și numai din cînd în cînd, cite 
un porumbel înfoiat cuceritor scotea cite un gungurit senzual răsunînd exage
rat și indecent în tăcerea perfectă.

De ce țin atît de bine minte totul ? De ce nu uit pacea aceea încălzită cu 
precauție de soare și figurile indiferente și inexpresive ale bătrînilor abando
nați in ea ? Oricare ar fi explicația subterană a acestei memorii, cele două 
ore din fața primăriei au fost singurele în care ne-am simțit acasă, la Haga, 
ca și cum aș fi avut nevoie de acea bătrînească și duminicală lene, asemănă
toare lenii orașului, ca să mă pot lăsa cuprinsă în el.

Ana Blandiana

• Sub auspiciile sec
țiunii poloneze a So
cietății europene cul
turale, la Uniunea Scri
itorilor din Varșovia a 
avut loc o scară consa
crată literaturii române 
contemporane. Scriitoarea 
Danuta Bienkowska a 
făcut o prezentare amplă 
a romanului, poeziei și 
dramaturgiei românești. 
Au fost apoi prezentate 
fragmente din creația 
scriitorilor Eugen Barbu, 
Marin Soreseu și Vero
nica PorumtTacu. Au par
ticipat scriitori, critici 
și un numeros public. La 
Teatrul „Ludwik Solski" 
din Tarnow a avut loc 
premiera piesei „Năpas
ta" de I. L. Caragiale în 
regia lui Iulian Vișa, de 
la Teatrul de Stat din 
Sibiu.

• Sub redacția profe
sorului Solomon Marcus 
de la Universitatea din 
București, a apărut d'e 
curînd un număr dublu 
(3—4/1977) al revistei in
ternaționale de teoria li
teraturii „Poetics", publi
cată de Editura North 
Holland din Amsterdam. 
Dedicat studiului mate
matic și semiotic al tea
trului, acest număr al 
revistei este în întregime 
elaborat de cercetători 
aparținînd școlii româ
nești de poetică matema
tică. O mare varietate de 
metode, mergînd de la 
analiza combinatorică și 
probabilistă și teoria echi
librului în grafuri pînă 
la teoria gramaticilor ge
nerative și teoria jocu
rilor de strategie, sînt 
puse în mișcare în stu- 
d'iul unor opere drama
tice clasice aparținînd lui 
Sofocle. Shakespeare. Mo- 
liȘre, Marivaux, Camus 
și Agatha Christie.
• Revista portugheză 

„Colăquio Letras" nr. 40 
semnalează numerele 4/ 
976 și 1/977 din „Cahiers 
roumains d’etudes litte- 
raires".

• în revista americană 
„The Quarterly Journal 
of Speech" (nr. 3/1977), 
James J. Murphy, de la 
Universitatea din Califor
nia-Davis, recenzează elo
gios volumul Retorica și 
neoretorica: geneză ; evo
luție; perspective de Va- 
sile Floreșcu.

• Regizorul Dan Alexandrescu, reoetînd Năpasta de 
I.L. Caragiale la Teatrul popular din Subotița (R.S.F. 
Iugoslavia). Premiera a avut loc recent.

• Numeroaselor tradu
ceri din scrierile lui I. L. 
Caragiale în U.R.S.S. li 
s-a adăugat recent încă 
una • volumul de Schite 
și nuvele apărut în Editu
ra ..Dnipro" din Kiev. E- 
ditaț în 50 000 de exem
plare, volumul a fost tra
dus de Stanislav Semcin- 
ski.

• La Tbilisi, capitala 
R. S. S. Gruzine, a apărut, 
în Editura „Merani", volu
mul de versuri al poetului 
Dumitru M. Ion — Florile 
vor să intre în casă. Tra
ducerea este semnată de 
Moris Pothisvili si Otar 
Șalamberidze. iar prefața 
de Iosif Nonesvili.

• Le jeu dc la Genese 
și Movemur, lucrări ale 
compozitorului Iancu Du
mitrescu. au fost apreciate 
de juriul internațional 
„Gaudeamus" (Bilthoven) 
și propuse pentru a fi in
terpretate. într-un cadru 
festiv, în luna septembrie.

• A apărut de curînd 
Ia Editura „Narodna Kul- 
tura" din Sofia, sub îngri
jirea poetului bulgar 
Nikolai Zidarov, un volum 
de poezii de Valentin 
Deșliu, intitulat Pasăre 
fără somn. Culegerea, 
precedată de un cuvînt 
înainte semnat de Matei 
Șopkin, este tradusă de 
poeții : Matei Șopkin, Ni
kolai Zidarov, Mihail Ber
berov, Kliment Țacev, 
Evtim Evtimov, Părvan 
Stefanov și Dimităr Va
silev.

• Cu ocazia aniversării 
a 400 de ani de la înfiin
țarea Tipografiei Uni
versității Regate din Bu
dapesta a apărut, recent, 
]•> B”dape«tn mo-mgrafia 
400 de ani ai Tipogra
fici Universității (Editura 
Helikon). Kăfer Istvan, 
autorul voluminoasei lu
crări, dedică un amplu 
capitol Școlii Ardelene, 
contribuției românești la 
dezvoltarea Tipografiei 
Universității din Buda se
colelor al XVIII-lea și al 
XIX-lea. Lucrarea este 
însoțită de reproduceri 
după paginile de gardă 
ale cărților apărute aici 
și semnate de Petru Ma
ior, Samuel Micu Klein, 
Gh. Șincai, Dinicu Goles- 
cu, Zahariy Carcalechi 
ș.a.

• La sediul ambasadei 
române din Rabat a fost 
semnat acordul dintre 
România-film și Centrul 
cinematografic marocan, 
pentru realizarea în co
producție a unui film ar
tistic de lung metraj. Ac
țiunea filmului, intitulat 
Brațele Afroditei, se pe
trece pe șantierul portului 
Nador, care se construieș
te de către specialiștii 
români. Filmările. care 
vor fi realizate în între
gime in Maroc, vor începe 
în primele zile ale lunii 
mai.



Scrisoare

din Delhi

Confluențe
Delhi, Qutob Minor
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înaintea
tuturor, 

cu sabie și cal 
de tăiat lemne ■
• Deși nu sîntem un popor 

de corăbieri ne stă bine pe 
apă. Asta s-a ■ observat cu 
ochiul plin de uimire în me
ciul de la Istanbul, pe care 
nu-nțeleg de ce nu l-am ju
cat pe luciul Mării Marmara 
(Marea Marmara avînd avan
tajul că prezintă și niște colți 
de stîncă de care se mai iz

Cr EA mai autentică și originală moște
nitoare a limbii latine, cum se expri

ma dr. P. C. Chunder, ministrul indian al educației, româ
na, se învață, cu temei, de un timp, la Universitatea din 
Delhi. Ascultasem această apreciere într-un impozant au
ditorium, unde se aflau numeroase personalități politice și 
culturale pentru a omagia, în seara de 25 ianuarie, în 
ajun, cea de-a 60-a aniversare a nașterii președintelui 
României, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Comentariile ana
litice, competente, mărturisind atît înțelegere cît și o 
nedisimulată simpatie pentru țara noastră, pentru presti
giosul ei conducător — au urmat audierii celor două im
nuri naționale. Auzisem muzica inspirată de versurile lui 
Tagore, în ocazii diverse, nu și împreună cu marșul lui 
Ciprian Porumbescu. De-atunci, de-a doua zi — ziua na
țională a Indiei, aceeași, în calendar, cu aniversarea tova
rășului Nicolae Ceaușescu — un cîntec avea să mi-1 evoce 
pe celălalt, pe un drum comun de prietenie și progres al 
celor două popoare. Și, cum în India cunoștințele despre 
România modernă se află sub specie istorică, traducerea 
în hindi și editarea -unei selecții din operele președintelui 
României marchează un moment de referință.

î N pavilionul central al marii expo- 
- ziții de anul trecut, „Agriexpo ’77“,

mii și mii de oameni au putut vedea „Gînditorul", sculp
tura preistorică de acum 5 000 de ani descoperită în Româ
nia. Studenții de la National Institute of Design Pardi 
din Ahmedabad pregăteau panourile expoziției ; printre 
ei, John Thomas Panikar a fost sedus de o carte veche 
din bibliotecă, a Muzeului Britanic, din care a reținut 
„The Thinker“, interesîndu-se de pămîntul din care s-a 
modelat. Amănuntul semnifică, la rigoare, posibilitatea 
perceperii în esență, meditate, a universalității românești. 
Pentru că, — lucrul nu mai trebuie dovedit — „Gîndito- 
rul“, Eminescu sau Brâncuși sînt nu numai prezențe reale 
și virtuale în relația româno-indiană, dar reprezentanți 
universali ai atracțiilor afinitare dintre cele două culturi. 
Multe, concretizate în literatură : „Rugăciunea unui Dac“, 
„Scrisoarea I“, „Călin", „Kamadeva" ș.a. de Mihai Emi
nescu, „Aventurile șahului" de Mihail Sadoveanu, „Sa- 
kuntala" și ..Pribeaea" de Vasile Voiculescu, „Maitreyi", 
de Mircea Eliade, „împăratul norilor" de D. R. Popescu. 
Vizitînd recent Indore, am celebrat, printr-o conferință, 
40 de ani de la călătoria lui Constantin Brâncuși, ca oas
pete al maharajahului Holkar.

Dacă Mircea Eliade a sensibilizat într-un fel catalitic 
audiența indiană în România, pornind de la modelul 
Hasdeu, inclusiv în preocupările indianistice, iar tîrziu 
transpunîndu-și prima pasiune în cariera de istoric al re
ligiilor și apologet al lui Brâncuși, un „românist" ajuns ca 
atare la venerabilitate în India nu poate fi încă numit. 
Excepție pare să facă, în tradiția și devoțiunea pentru Ta
gore, călător cîndva în țara lui Eminescu, Amita Bhose 
Ray. cu doctorat strălucit elaborat și susținut la Universi
tatea din București. Este în afară de discuție aportul Ami- 
tei Bhose în ceea ce privește cunoașterea în perspectiva 
indiană a lui Eminescu ; ea l-a tradus, comentat și studiat 
într-o manieră ca și predestinată, greu de presupus a pu
tea fi ușor și curînd repetabilă.
. După cum în indianistica românească s-au afirmat, pe 

lîngă școala propriu-zisă a unor specialiști (Teofil Simen- 
schi, Vlad Bănățeanu, Cicerone Poghirc, iar dintre ind;eni 
Dyal Vidiasagar și aceeași Amita Bhose), pasionați cer

cetători nefilologi ca formație, cum este Sergiu Al. Geor- 
•ge, în Delhi se cuvinte salutată constanta preocupare a 
editorului Vijay Chada — care a vizitat România — pentru 
publicarea literaturii noastre în versiune engleză ; la edi
tură sa „Mosaic" s-au tipărit, numai în 1974, două cărți 
reprezentative („Once upon a time... Fairy tales and legend 
from Romania" și „Dolefully Anastasia walked on" de 
D. R. Popescu), iar în revista „Mosaic" au apărut frecvent 
semnături românești și, pe copertă, reproduceri după opere 
brâncușiene. O ediție specială afectată în întregime stu
diilor ovidiene — multe datorate unor literați români — 
este de natură să marcheze latinitatea spiritualității noas
tre într-un context inedit, unde evidența acestei filiații 
este și o necesitate, mai ales pentru cei ce vin prima oară 
în contact cu civilizația românească.

ÎnCEPÎND din 1977, primii studenți din 
India studiază, la Universitatea din 

Delhi, limba română, se familiarizează cu valorile ei 
clasice și moderne. Dincolo de activitatea de predare, de 
cercetare în aria limbilor și literaturilor romanice, lecto
ratul român ambiționează elaborarea și publicarea în edi
tura universității a unor bibliografii și studii asupra cul
turi române în India, culturii indiene în România, Emi
nescu și Brâncuși în India. Traducerea în hindi sau alte 
limbi indiene, reeditarea în engleză a scrierilor românești, 
impresiile ziaristice de călătorie și mai ales cunoașterea 
articulată a structurilor limbii și civilizației române sînt 
de așteptat să se dezvolte substanțial în anii viitori prin 
formarea unor specialiști din rîndul cărora să se ivească 
noi personalități. încurajîndu-i și venind în întîmpinarea 
propriilor opțiuni, se poate prospecta, pe canavaua lecto
ratului ființînd în forma lecturilor pentru certificat și di
plome universitare, o societate filologică sau bibliotecă 
română, permanent deschisă tuturor noilor veniți în cîm- 
pul relațiilor culturale și științifice româno-indiene.

Cele peste trei sute de cărți românești donate Universi
tății din Delhi de Ministerul Educației și Învățămîntului 
concretizează un prim pas spre modelarea unor relații bi
bliotecare sistematice. In acest context, sînt de domeniul 
viitorului nu prea îndepărtat o antologie literară româ
nească în limbi indiene, ca și o alta în românește a lite
raturilor indiene (sanskrită, asameză, bengali, gujarati, 
hindi, kannada, kashmiri, malayalam, marathi, oriya, pun- 
jaby, sindhi, tamil, telu, urdu. engleză, cf. „An Anthology, 
of indian literatures", edited by K. Sanhanam, Bombay, 
1969).

Acestea fiindcă, în general, se arată oricînd relevante 
subiectele românești împărtășite aici, precum bucuria cu 
care pictorul Chundresch Saxena, din Indore, admirator 
al lui Brâncuși, etalează, acasă la el, publicații de artă de 
la noi. N-au rămas necitite, dimpotrivă, consemnări ale 
presei asupra filmului românesc la Festivalul de la Ma
dras (ianuarie ’78), sau cărții românești la Tîrgul interna
țional de carte din Delhi (februarie ’78). Sînt simptomatice 
comentariile despre motive picturale rituale, precum al 
șarpelui, sau obiceiuri de nuntă din Transilvania (cf. Har- 
jeet Singh Gill, „A Pulchari from Bathinda". Punjaby 
University, Patiala, 1977), de bun augur pentru reprezen
tarea țării noastre la cel de-al X-lea Congres internațional 
al științelor antropologice și etnologice, ce se va desfășura 
în India, la sfîrșitul acestui an.

Gheorghe Anca

bește un vapor, un fundaș 
central etc) sau în smîrcurile 
Cornului de aur, unde se to
lănesc bivolițe și lipăie cîrduri 
de rațe, exact ca jucătorii e- 
chipei Rapid — fiindcă aici 
voiam să ajung. Zici Rapid, 
zici englezi, adică fotbaliști 
care joacă sîmbătă, pentru că 
duminică au curse de ogari în 
groapă la Regie, cu excepția 
conducerii care merge să dea 
acatiste. La meciul de sîmbă
tă, că la balurile de altădată, 
galeria giuleșteană arunca 
vorbe frumoase și bine simțite. 
I-auzi una : „nu există femei 
urîte și jucători buni, există 
vin puțin". I-auzi două :

„Eu iubesc, tata, iubește / 
Mama rău se necăjește / 
Dac-ar mai iubi și ea / S-ar 
alege pulberea / De somnul de 
după masă / Și de iepurii de 
casă". (Nu e vorba despre dra
gostea care face fericirea vie
ții, ci despre dragostea pentru 
Rapid, care bagă omul în spi
talul din cartier).

în schimb, duminică, ne-a 
adus barza la vedere doi ju
cători mari — dar tot din ve
chea gardă ! — pe Dumitru și 
Dinu, care la Tîrgu-Mureș și 
la Arad au arătat din plin 
cum se face de-am ajuns noi 
în Mexic la timpul potrivit și 
cum ajungem acum în Argen
tina înaintea tuturor. Dacă 
Ștefan Covaci ar fi aliniat e- 
chipa națională de azi și în 
meciul cu Spania de la Ma
drid și în meciul cu Iugoslavia 
de la București, deplasarea 
lotului spre Argentina s-a fi 
produs în prima lună a verii. 
Dar dacă te aduni cu Cristian 
Sameș, Troi și alți băieți buni 
pentru sădit pomi, în loc să-ți 
petreci primăvara sub corco
dușul înflorit pe lîngă geamul 
bucătăriei ajungi pe drumuri: 
Franța, Portugalia, America 
de sud, bată-ne norocul de 
conchistadori cu sabie și cal 
de tăiat lemne.
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