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SIMBOLUL 
UNEI MISIUNI 

-JSTORiCE
„OAMENII muncii din România sărbătoresc această zi 

de luptă revoluționară de aproape un veac. Se poale spune 
că, privite retrospectiv, manifestările muncitorești dc 
1 Mai jalonează insăși istoria bogată și eroică a proleta
riatului român, de Ia începuturile organizării sale, de la 
crearea partidului său politic revoluționar, cu 80 de ani 
in urmă, pină la cucerirea victoriei in revoluția socialistă 
și zidirea cu succes a noi orinduiri sociale, orinduirea so
cialistă".

Am citat din cuvintarea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
cu prilejul sărbătoririi zilei de 1 Mai 1973, an în care se 
împliniseră și 8 decenii dc la constituirea — in zilele dc 
31 martie-3 aprilie 1893 — a Partidului Social-Democrat al 
Muncitorilor din România. Sîntem, intr-adevăr, un popor 
a cărui muncitorime a sesizat determinantele ei de clasă 
și misiunea ei revoluționară încă din deceniul al optulea 
al secolului trecut, astfel incit la alegerea zilei de 1 Mai 
ca sărbătoare a muncii (în cadrul primului congres al 
Internaționalei a Il-a, ținut la Paris la 20 iulie 1889) au 
participat și socialiștii români D. Voinov, E. Racoviță și 
alții. Ca atare, rcspectind angajamentul luat prin semna
rea moțiunii de la Paris, socialiștii din București au pre
gătit din timp demonstrația de la 1 Mai 1890, prin anun
țuri publicate in presă, principalii organizatori fiind Ioan 
Nădejde, Alexandru lonescu și Constantin Miile. In „Mun
ca", încă la 3 martie 1890, se propunea : „Ceea ce fac fra
ții noștri din toată lumea să facem și noi ; avem suferințe 

—ca și ei, ca și dânșii muncim azi mai mult decit dau voie 
puterile omenești".

Cu asemenea îndemnuri, în această perspectivă, 
la prima manifestare organizată de 1 Mai în țara noastră 
au participat, la București, peste 5 000 de muncitori, care 
au defilat cu muzica în frunte. S-au cîntat Internaționala, 
Marsilieza, Deșteaptă-te române și alte cîntece revoluțio
nare și patriotice. Și menționăm aceasta, pentru că, deloc 
întimplător, în „Munca" din 1 Mai 1892, adică peste 2 ani, 
sub titlul Internaționalismul, aflăm un articol semnat 
C.D.G. (deci Constantin Dobrogeanu Gherea) care, luînd 
poziție față de „obicinuitele învinuiri" de cosmopolitism 
aduse din partea claselor dominante, ținea să sublinieze 
că „internaționalismul și patriotismul, in sensul cel bun 
și adevărat al cuvîntului, nu numai nu se exclud, dar sînt 
legate necesarmente una de alta". Și, desfășurîndu-și ar
gumentele, întemeietorul socialismului științific în Româ- 

. nia încheia: „Iată de ce serbarea tuturor muncitorilor la 
4 < Mai, ca o manifestare de înfrățire a tuturor muncitori

lor din lumea întreagă, e unul din cele mai mari eveni
mente ale secolului nostru".

Mișcarea proletariatului român avea — în anii următori
— „să ia aripi" tot mai largi, mai cuprinzătoare. Așa a 
și reușit să atragă în raza ei de acțiune atiția intelectuali 
de seamă, atiția scriitori, printre care însuși I. L. Cara- 
giale.

Peste timp, un asemenea documentar viu, în fapte și 
semnificații, va fi mai mult decât elocvent. După asprele 
condiții — din ce în ce mai grele mai ales după constitui
rea Partidului Comunist Român la 8 mai 1921 — mani- 

*̂festările  zilei de 1 Mai întimpină tot mai mari adversități 
din partea regimurilor opresoare. De aici și explozia de 
bucurie cu care, în 1945, după Eliberare, s-a sărbătorit 
primul 1 Mai liber. De aici și dăruirea cu care un Mihail 
Sadoveanu proslăvea, atunci, Birtfința soarelui nou, adică 
„1 Mai, ziua libertății muncitorilor cu brațele și cu mintea, 
ziua piinii pentru toți", un Al. Philippide, văzând in Ziua 
înfrățirii creatoare „această adîncă și rodnică solidaritate 
umană, care în cercul aceleiași națiuni înfrățește pe indi
vizi și-i fortifică prin forța colectivă", iar un Tudor Teo- 
dorescu-Braniște, blasfemind ororile dezlănțuite de na
ziști, afirmind : „din această lungă și tragică experiență 

j a umanității, se desprinde o mare și nobilă realitate : 
omul nou, omul de mîine".

Sînt — acestea — doar cîteva din mărturiile de conștiin
ță pe care, acum peste trei decenii, țineau să le afirme
— și am putea cita in același timp pe un Galaction, pe un 
Perpcssicius, pe un Călinescu și încă pe mulți dintre cei 
mai reprezentativi artiști ai cuvîntului din patria noastră. 
Toți — unanim — își exprimau astfel încrederea în pute
rea de zidire și de înflorire a noii orinduiri, in înflorirea 
noii Românii ce aștepta să pășească după — apropiata — 
zi a Victoriei cu un sporit elan pe calea ce-i era menită 
prin însuși actul de la 23 August 1944, act de descătușare

—deopotrivă națională și socială, prin formidabila dinamică 
a forței oamenilor muncii.

E ceea ce — cu viziunea sa atît de larg cuprinzătoare
— tovarășul Nicolae Ceaușescu, în aceeași cuvintare men
ționată din 1 Mai 1973, avea să înscrie ca una din cele 
mai strălucite pagini consacrate semnificației la scara 
mondială a acestei aniversări : „Ziua de 1 Mai — măreața 
sărbătoare a primăverii și a muncii — a intrat în conștiin
ța popoarelor ca un simbol al uriașei energii revoluționare 
și al forței înnoitoare a proletariatului, a milioanelor de 
făuritori ai bunurilor materiale, ai progresului și civili
zației umane, a cărui misiune istorică este aceea de 
a dezrobi popoarele de sub jugul exploatării și asupririi, 
de a asigura clădirea societății noi — a egalității și jus
tiției sociale, a demnității și fericirii omului — la care au 
visat, de-a lungul secolelor, mințile cele mai luminate".

„România literară"

Aceste milioane de femei...
CONFERINȚA Națională a Femeilor a adunat zilele tre

cute la București delegate și invitate din toată țara. De la 
tribună au răsunat zeci de glasuri care au înfățișat viața, 
munca, aspirațiile miilor de femei pe care le reprezentau 
acolo, și aceste glasuri aveau o fermitate, o claritate pe 
care trecutul nu le-a cunoscut. Vedem în jurul nostru ridi- 
cîndu-se continuu în posturi de răspundere personalități 
feminine pline de har, știm cit de mare e ponderea femei
lor azi în diferite ramuri ale construcției și ale creației, 
știm în ce măsură pătrund ele în școli, institute, academii, 
pe ale căror porți intrau rar odinioară. Tineretul de azi 
nu se poate minuna de aceste drepturi și libertăți: tineretul 
de azi s-a născut cu ele. Dar generațiile vechi privesc 
aceste posibilități care s-au creat femeii ca pe niște da
ruri ale regimului socialist, bucurindu-se ca de un miracol 
de puterea descătușată a femeii, de realizările ei, de 
chipul în care, stăpînă pe ea însăși, dă la iveală calitățile 
ignorate în trecut.

Și încă mai adînc se emoționează generațiile vechi cînd 
asistă la o conferință ca aceea din 21—22 aprilie și chiar 
la o obișnuită ședință care are loc într-o comisie de fe
mei, într-un comitet de femei dintr-o întreprindere, din- 
tr-un oraș, fie și dintr-un sat, auzind care sînt problemele 
ce le preocupă, în ce măsură s-a lărgit aria cunoștințelor 
lor, văzînd firescul cu care se exprimă, pasiunea pe care o 
pun în descurcarea treburilor obștești, interesul trezit în 
ele de viața colectivului în care trăiesc, a țării întregi. Ti
neretului toate astea îi par firești, întocmai așa cum tre
buie să fie.

Meritul Consiliului Național al Femeilor, care ține în 
mînă întreagă această mișcare, e foarte mare, și încă și 
mai mare cînd se privește pe sine cu ochi critic, cerîn- 
du-și necontenit o și mai mare cuprindere, o și mai în

Desen de Raluca GRIGORCEA

cordată atenție, o activitate mai intensă șt mereu prime
nită ca metode.

Cuvîntul pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu, secreta
rul general al partidului, l-a rostit în prima zi a conferin
ței, prețuirea pe care a acordat-o muncii femeii au sporit 
curajul și încrederea în ele însele - nu numai a delegatelor 
aflate acolo, în sală, ci și a milioanelor de femei din în
treaga patrie.

Mă opresc asupra unei singure idei din această 
bogată cuvintare, îndemn la care am fost cu atît mai sen
sibilă datorită și meseriei pe care o fac de mulți 
ant — îndemnul către scriitori și artiști în gene
ral de a-și pune creația și mai mult în slujba mase
lor, de a oglindi în ea și mai stăruitor realitatea contem
porană, principiile care stau la temelia ei, de a fortifica 
cugetele, de a anima marele zbor spre viitor, cu aripile 
larg deschise, al întregului popor. Avem azi un imens pu
blic cititor, drumul librăriilor și al bibliotecilor e bătătorit 
de mii și mii de oameni, teatrele sînt pline, muzeele, multe 
și ele, cercetate zilnic, radioul și televizorul aduc în casa 
omului nu numai știri, ci muzică, poezie, teatru și film.

Tot acest public merită orice efort din partea noastră, 
efortul de a cunoaște realitatea și acela de a ne depăși 
pe noi înșine, de a încerca să fărîmăm limitele în care 
uneori ne închidem. Toate aceste milioane de femei me
rită să scriem despre ele și pentru ele. Multora, cartea le 
e un fenomen nou, care a pătruns de curînd în viața lor. 
Să le dăm cartea care aruncă lumină asupra prezentului 
și viitorului, cartea hrană, cartea bucurie, cartea care să 
le aducă revelația propriei lor făpturi sufletești și nesfîr- 
șitelor lor perspective !

Lucia Demetrius



Din 7_în_Z zile

Viața literară
Adunarea generală anuală 

a Asociației Scriitorilor din Timișoara

REALISMUL Șl JUSTEȚEA 
POLITICII NOASTRE EXTERNE

IN ȘEDINȚA din ziua de 25 aprilie, Comitetul Poli
tic Executiv al C.C. al P.C.R. și-a exprimat profunda 
satisfacție fată de rezultatele deosebit de fructuoase ale 
recentei vizite a tovarășului Nicolae Ceaușescu și a 
tovarășei Elena Ceaușescu în S.U.A., apreciind-o ca un 
mare succes politic, ca un eveniment de cea mai mare 
însemnătate, cu profunde consecințe pe planul rapor
turilor bilaterale și de amplă rezonantă în sfera vieții 
internaționale.

Această apreciere sintetizează intr-un mod fericit 
caracterul intens de lucru și orizontul larg al convor
birilor oficiale dintre președintele Nicolae Ceaușescu 
și președintele Jimmy Carter, dialogul la cel mai înalt 
nivel româno-american deschizind noi perspective cola
borării dintre România și S.U.A., in interesul celor două 
țări și, deopotrivă, al cauzei cooperării și păcii inter
naționale. Comitetul Politic Executiv consideră, in acest 
sens, că vizita a evidențiat interesul larg al ambelor 
părți de a se valorifica la nivel superior marile posi
bilități de extindere a colaborării economice in forme 
noi, de înaltă eficientă, cum ar fi acțiunile de coope
rare în producție, în domenii de virf ale tehnicii con
temporane, societățile mixte, cooperările pe terțe piețe. 
S-a exprimat, totodată, dorința comună de a amplifica 
schimbul de valori spirituale, în domeniile științei, 
literaturii, artei și in alte sfere ale culturii. Declarația 
comună semnată la Casa Albă in ziua de 13 aprilie 
1978 proclamă voința de a amplifica relațiile bilate
rale pe baza principiilor de egalitate și echitate inter
națională, de a promova șl facilita extinderea comer
țului și cooperării economice între cele două țări.

Comitetul Politic Executiv a evidențiat, de ase
menea, importanța contactelor președintelui Republicii 
Socialiste România cu membri de frunte ai Camerei 
Reprezentanților și ai Senatului, eu personalități de 
prestigiu ale vieții economice, financiare, tehnico-știin- 
țifice și culturale, cu reprezentanți ai presei, radioului 
și televiziunii din S.U.A., care au reflectat prețuirea de 
care se bucură în rindul opiniei publice americane 
România și realizările ei, dorința de a contribui la 
extinderea și adincirea colaborării, la intensificarea 
contactelor bilaterale.

Abordând în mod aprofundat diferitele aspecte — po
litice, economice, științifice, culturale — ale relațiilor 
dintre cele două țări, dialogul la nivel înalt româno- 
american a prilejuit, totodată, un larg schimb de ve
deri, într-un spirit de sinceritate și înțelegere reci
procă, asupra unui șir de probleme esențiale ale vieții 
internaționale, subliniindu-se hotărirea celor două țări 
de a contribui activ la înfăptuirea unei securități reale 
pe continentul european, prin transpunerea în viață a 
prevederilor Actului final de la Helsinki, înfăptuirea 
dezarmării, și in primul rind a celei nucleare, ia lichi
darea fenomenului subdezvoltării și făurirea noii or
dini economice mondiale, la soluționarea pe cale poli
tică a stărilor de încordare și conflict din Orientul 
Mijlociu, din Cornul Africii și din alte părți ale glo
bului, Ia edificarea unei lumi a păcii, înțelegerii și con
lucrării între națiuni.

Apreciind largul ecou pozitiv internațional și faptul 
de a fi întrunit adeziunea și aprobarea întregului nos
tru popor. Comitetul Politic Executiv consideră că 
vizita în S.U.A. a tovarășului Nicolae Ceaușescu atestă 
încă o dată realismul și justețea politicii externe pro
movată de România Socialistă, o asemenea vizită 
înscriindu-se, prin strălucitele ei rezultate, în orien
tările fundamentale ale Congresului al XI-lea și Con
ferinței Naționale a Partidului — de extindere a rela
țiilor prietenești cu toate statele lumii, indiferent de 
orinduirca socială.

TUR DE ORIZONT
LA ANKARA a început marți vizita primului mi

nistru al Guvernului Republicii Socialiste România, 
tovarășul Manea Mănescu, la invitația primului mi
nistru al Republicii Turcia, Biilent Ecevit. Convorbi
rile oficiale îmbrățișează o sferă largă de probleme ale 
colaborării reciproce, îndeosebi pe plan economic, al 
schimburilor economice, tehnico-științifice și culturale, 
al cooperării în producție. Apoi, precum s-a reliefat 
in toasturile la dineul din seara zilei de 25 aprilie, cei 
doi prim-miniștri au subliniat că, in principalele pro
bleme internaționale, pozițiile României și Turciei sînt 
asemănătoare sau apropiate. LA NAȚIUNILE UNITE 
a fost difuzat oficial un document afirmind poziția 
României, care consideră că relațiile internaționale 
trebuie așezate pe baze noi, de deplină egalitate și 
echitate. TOT la Națiunile Unite sînt în plină desfă
șurare dezbaterile sesiunii extraordinare a Adunării 
Generale a O.N.U. consacrate încetării imediate a ocu
pării ilegale a Namibiei de către regimul rasist sud- 
african. LA MADRID, delegația P.C.R., condusă de 
tovarășul Constantin Dăscălescu, a transmis to
varășului Santiago Carrillo, din partea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, cele mai calde felicitări pentru rea
legerea sa în funcția de secretar general al P.C.S. LA 
CAIRO, ministrul de externe al Egiptului, Mohamed 
Ibrahim Kamel, a avut convorbiri cu ambasadorul iti
nerant al S.U.A., Alfred Atherton, care a plecat marți 
spre Washington.

Cronicar

• în ziua de 20 apri
lie 1978 a avut loc aduna
rea generală anuală * 
Asociației Scriitorilor din 
Timișoara, consacrată a- 
nalizei activității crea
torilor de literatură ro
mâni, germani, maghiari, 
sîrbi din această parte a 
țării.

• Pentru o mai 
promptă reflectare 1 
a apariției cărților 
in cadrul acestei ] 
rubrici, rugăm auto
rii și editurile să ne 
trimită exemplare 
de semnal.

Au participat tovarășii 
Mihai Telescu, membru 
supleant al Comitetului 
Politic Executiv, prim 
secretar al Comitetului 
județean Timiș al P.C.R., 
George Macovescu, mem
bru al C.C. al P.C.R., 
președintele Uniunii Scri
itorilor, scriitori membri 
titulari și stagiari ai A- 
sociației, reprezentanți ai 
Comitetului județean de 
culturp și artă al jude
țului Timiș, reprezen
tanți ai unor organizații 
de masă și obștești, ai 
altor instituții de cultură 
și artă, conducători de 
unități economice, zia
riști.

Darea de seamă a fost 
prezentată de Anghel 
Dumbrăveanu, secreta
rul Asociației Scriitorilor 
din Timișoara, iar planul 
de acțiuni de Nikolaus 
Berwanger, membru al 
Comitetului Asociației.

La dezbateri au luat 
cuvîntul scriitorii : Ale
xandru Jebeleanu, Do
rian Grozdan, Romulus 
Cojocaru, Mircea Șer- 
bănescu, Sofia Arcan, 
Anavi Adam, Ion Veli- 
ean, I.D. Teodorescu, Ni
colae D. Pârvu, Florin 
Bănescu, Ion Marin Al-

Un nou cenaclu de literatură în București
• Marți, 18 aprilie 1978, 

a luat ființă, în Bucu
rești, sub îndrumarea U- 
niunii Scriitorilor, un 
nou cenaclu de literatură, 
„Ecou românesc", al 
Centrului de perfecțio
nare a cadrelor sanitare. 
Cuvîntul de deschidere 
la ședința inaugurală a 
fost rostit de poetul A- 
iexandru Constantin Banu, 
conducătorul cenaclului 
respectiv. Au citit din

București
• Nichita Stănescu, la 

Universitatea Cultural- 
Științifică București ; Va- 
leriu Bârgău, Nicolae 
Chirică, Denisa Comă- 
nescu, Nicolae Dragoș, 
Mircea Dinescu, Ștefan 
Dincă, Alta Victoria Do- 
bre, Ion Gheorghe, Con
stantin Naidin, Eugen 
Evu, loan Evu, Mariana 
Pindaru, la Liceul In
dustrial nr. 3, și Țesăto- 
ria de mătase din Deva, 
la Librăria „M. Eminescu" 
din Petroșani și Clubul 
„Siderurgistul" din Hu
nedoara ; Adrian Anghe- 
lescu și Pavel Chihaia, 
la Universitatea Populară, 
Muzeul Bruchenthal, Li
ceul „Gh. Lazăr" din Sibiu 
și la Librăria „M. Emines
cu" din Pitești; Virgil Ca- 
rianopol, loan Costea, 
Viorel Cosma, George 
Duță Mieloșan, Ioan G. 
Pană, Valeriu Gorunescu, 
AI. Raicu, Ion Socol, Ion 
C. Ștefan, la căminele 
culturale din comunele 
N. Bălcescu, Mihăilești, 

măjan, Cornel Ungu- 
reanu, Damian Ureche, 
Svetomir Raicov, Marcel 
Pop-Corniș, Pongrâcz 
Maria, Laurențiu Cer- 
neț, Gheorghe Schwartz, 
Izsăk I.âszlo, Traian Li- 
viu Birăiescu, Nikolaus 
Berwanger, Valentina 
Dima.

Adunarea a analizat, în 
spiritul unei înalte exi
gențe, activitatea de 
creație pentru îmbogă
țirea patrimoniului cul
tural al patriei și de pro - 
pagare a literaturii con
temporane, desfășurate 
de scriitorii români, ger
mani, maghiari, sîrbi, 
care, înfrățiți, își pun ta
lentul creator în slujba 
idealurilor umane, a po
liticii partidului de fău
rire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate în 
țara noastră.

în cuvîntul său, tovară
șul Mihai Telescu a re
liefat realizările oameni
lor muncii și perspecti
vele construcției socia
lismului în județul Timiș 
în actualul cincinal, che- 
mîndu-i pe scriitori să 
continue legătura cu 
viața social-economică a 
județului pe măsura con
dițiilor deosebite create, 
prin grija partidului și a 
statului, afirmării scriito
ricești, sprijinind ediția a 
II-a a Festivalului „Cîn- 
tarea României".

în concluziile lucrări
lor adunării generale a 
luat cuvîntul tovarășul 
George Macovescu, pre

lucrările lor următorii 
membri ai cenaclului : 
Maria Toderașcu, Marieta 
Savu-Bursuc, Aurelia Ta- 
tomir, Mirel Mihai Dăni- 
lă, Elena Iurciuc-Andrei, 
Cristina Chiș, Mihaela 
Vlădescu-Stoianovici. La 
ședința inaugurală au fost 
prezenți scritorii Ioana 
Postelnicu, Passionaria 
Stoicescu, Felicia Ma- 
rinca, Ion Bănuță, Radu

Întîlniri cu cititorii
Dascălu, Tărtășești și la 
Școala generală din co
muna Găujani, județul 
Ilfov ; Valeriu Rapeanu 
și Ion Rădueanu, la Li
brăria „loan Slavici", 
Clubul Combinatului chi
mic din Arad și la Că
minul cultural din co
muna Frumușeni ; Lud
mila Ghițescu, la între
prinderea Textila-Arge- 
șana din Pitești.

Cluj-Napoca
• Ion Oarcăsu, Letay 

Lajos, Marossi Peter, 
Miko Ervin, la Clubul în
treprinderii „Sticla" din 
Turda și la Casa de cul
tură din Arad ; N. Pre- 
lipceanu, la Facultatea de 
farmacie din Cluj-Na
poca.

• Adrian Păunescu, la 
sala Filarmonicii de. Stat 
din Satu Mare, la Cămi
nul cultural din comuna 
Terebești, satul Gelu, și 
la Teatrul popular din 
orașul Cărei, cu prilejul 
lansării volumului Poezii 
de pină azi. 

ședintele Uniunii Scriito
rilor, care a arătat că 
activitatea Asociației a 
confirmat ideea expri
mată cu ani în urmă de 
conducerea partidului, în 
scopul întăririi muncii 
Uniunii Scriitorilor. A 
fost subliniat faptul că 
atît in ceea ce privește 
activitatea de creație a 
membrilor Asociației, cit 
și a revistelor „Orizont" 
și „Knijevni Jivot". re
zultatul hotărîtor îl con
stituie cartea bună și 
munca de calitate. Ară- 
tind că există toate con
dițiile de desfășurare a 
unei munci literare su
perioare în această parte 
a țării, președintele U- 
niunii Scriitorilor și-a 
exprimat încrederea că 
noile sarcini incluse în 
planul de activitate al 
Asociației pe 1978 vor fi 
îndeplinite cu succes, 
pentru ca scriitorii din 
această parte a țării, 
muncind cu exigență spo
rită și răspundere colec
tivă, în cadrul întregului 
front literar, să merite 
denumirea de „aju<f’-”“’ 
de nădejde ale parti
dului".

• în aula „Magna" a 
Universității din Timi
șoara a avut loc o întîl- 
nire de lucru între Geor
ge Macovescu, pre
ședintele Uniunii Scriito
rilor din Republica So
cialistă România, cu stu
denții și cadrele didac
tice de la acest institut 
de învățămînt.

Cârneci, Vintilă Corbul, 
Ioan Costea, Valentin 
Dcșliu, Lucian Dumi
trescu, Ioan Marinea, Flo
rian Saioc, Iloria Stanca 
și Laurențiu Fulga, vice
președinte al Uniunii 
Scriitorilor, care, în cu
vîntul lor, au subliniat 
valoarea textelor pre
zentate și bunele auspicii 
sub care a debutat ce
naclul „Ecou românesc".

Brașov
• Vasilc Băran, Adrian 

Mierlușcă, Ion Mircea, 
Ion Potopin, Traian Reu, 
Dan Tărchilă, Mircea 
Tomuș și Haralamb 
Zineă, la Casa Armatei 
și la Școala militară de 
ofițeri activi „N. Bălces
cu" din Sibiu.

lași
• Daniel Dimiiriu, 

George Lesnea, Dumitru 
Ignea, Pompiliu Mi- 
hăiescu. Constantin Pa- 
rascan, Ioanid Romanes- 
eu și Haralambie Țugui, 
la Casa Armatei din Iași.

Timișoara
• Sofia Arcan, Eugen 

Dorcescu, Laurențiu Cer- 
neț, Damian Grozdan, 
Mircca Șerbănescu, Cor- 
neliu Ungureanu, la Ce
naclul revistei „Orizont", 
întreprinderea „1 Iunie" 
din Timișoara și la Clu
bul muncitoresc din 
Bocșa.

• Costache Negri — 
SCRIERI SOCIAL-POLI- 
TICE. Cele 104 texte pu
blicate în acest volum. 
..în maioritatea lor ine
dite". completează proti- > 
Iul personalității mareluj_-4 
cărturar si patriot. Stu- - ’ 
diul introductiv, antolo
gic. notele si comentariile 
sînt semnate de Emil 
Boldan. (Editura politică. 
278 p.. 8,50 Ici. tiraj ne
precizat.)

• Radu Boureanu 
FRUMOSUL PRINCIPE 3 
CERCEL. O atractivă re
constituire a domniei si 
vieții lui Petru Cercel, 
prilej de incursiuni în 
frămîntata istorie a epo
cii. (Editura Emincscu, 
486 p.. 15 Ici, 38 500 ex.)

• Paul Anghel — TE 
DE OM LA GRI VIȚA. Ca 
si Scrisoare de la Rahova, 
noul roman al scriitorului 
aparține ciclului, pe care 
îl putem presupune de 
mare întindere. Zăpezirtr 
de-acum un veac. Largă 
cuprindere socială, mo
dernitatea relatării. îmbi
narea reconstituirii isto
rice cu înțelegerea actua
lă a faptelor fac din acest 
roman o apariție presti
gioasă. (Editura Cartea 
Românească. 278 p„ 7,25 
lei. 23 870 ex.).

• George Alboiu — 
POEMELE ClMPIEI. 
Grupate ne axa metafo- 
rei-concept a cîmpiei, re- 
prezentativă pentru poe
zia lui George Alboiu, 
poemele din acest volum, 
unele inedite, altele se
lectate din cărțile ante
rioare. oferă posibilitatea 
cunoașterii unitare a ceea 
ce este mai original din 
lirica autorului. (Editura 
Cartea Românească. 168 p., 
13 Iei. 1 010 ex.)

O Constantin Crisan — 
NOSTALGIA COMUNI
CĂRII. Aceste noi „Ese
uri de sociologia literatu
rii" se adaugă volumelor 
Literatura română in lu
me (în colaborare. 1969), 
Ieșirea din metaforă 
(1972). Eseu despre perso
nalitate (1972), Memorial 
invers (1976) si Confesiuni 
esențiale — Eseuri de so
ciologia literaturii (1977). 
(Editura Dacia. 210 o..
6,25 lei. 2 680 ex.)

• Stela Vinițchi — 
RISIPA UNEI VERI. Ver
surile autoarei, în acest 
volum, sînt rînduite sub 
un motto din Paul Valery: 
„O. prietenii mei. tot ceea 
ce trece de la starea gre
oaie la starea străvezie 
trece prin clipa de foc si 
de lumină...". (Editura 
Cartea Românească, 88 
p„ 5,75 lei, 500 ex.).

• Plinius cel Tînăr — 
OPERE COMPLETE. A- 
părut în colecția „Clasi
cii literaturii universale" 
(traducere, note si prefață 
de Liana Manolache), vo
lumul reunește toate 
scrierile, păstrate în timp, 
ale unui contemporan— 
împăratului Traian: cele 
10 căiți de coresponden
tă și Panegiricul lui Tra
ian. (Editura Univers, 492 
n.. 17 lei. 15130 ex.)

• Charles Baudelaire
— FLORILE RĂULUI. O 
nouă ediție, alcătuită de 
Geo Dumitrescu. înso- y 
tită de o introducere de 
Vladimir Streinu si cu un 
tabel cronologic de Mir
cea Braga, din opera ma
relui poet francez. (Edi
tura Minerva. B.P.T.. 
XLIX 4- 284 p.. 5 lei,
25130 ex.)
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Pentru cunoașterea 
mutuală a culturilor

A CEASTA a fost finalitatea, in ter- 
■^^■menii principalei teme a colocviu

lui ce a avut loc la Sofia, în zilele de 10—13 aprilie, 
cu prilejul celui de al V-lea Congres al Asociației In
ternaționale a Criticilor Literari *),  reuniune la care au 
participat reprezentanți din 20 de țâri, inclusiv din 
S.U.A. șl din Japonia. Pînâ la intrarea în posesia copiilor 
xerografiate de pe comunicările diverșilor reprezentanți, 

credem datori să înfățișăm — succint — cel puțin 
punctele orientative ale oropriei noastre comunicări.

*) Congres la care, alături de colegul Ov. S. Crohmăl- 
niceanu, am fost invitat ca responsabil al „centrului 
român" al acestei asociații, astăzi cu reprezentanți in 
36 de țări, — majoritatea, desigur, europene, dar cu 
tendința, afirmată chiar de la constituirea ei, în 1969, 
de a cointeresa, pe lingă critici din S.U.A., și devotați 
ai acestei discipline din țările „lumii a treia" : Ame
rica latină, Africa, Asia.

Se-nțelege că, în climatul determinat de însuși pro
filul și evoluția dezbaterilor, am pus accentul pe ceea 
ce am considerat ca trăsături definitorii, constituind ori
ginalitatea culturii noastre moderne în relieful ei literar, 
in această accepție solicitînd atenția asupra liniilor de 
convergență ale procesului dialectic de constituire și 
dezvoltare a unei culturi originale în condițiile geogra- 
fico-istorice ale României. De unde, prin consecință, 
sublinierea, pe de o parte, a imperativului (începînd cu 
„epoca Luminilor" și continuînd, cu atît mai intens, cu 
cea a redeșteptării naționale, marcată de revoluția lui 
Tudor de la 1821, apoi de cea, multiplu semnificativă, din 
1848, săvîrșită pe întreaga arie c legitimității româ
nești) de a afirma conștiința de sine a unui întreg 
popor care, în „secolul naționalităților", avea să-și 
înscrie aspirațiile multiseculare pe spirala de ansamblu 
a devenirii sale istorice ; pe de alta — dar tocmai cu 
conștiința lucidă a poziției sale în Europa și în lume — 
a necesității de cunoaștere, cit mai bogată și diversă, 
a valorilor spirituale europene, ca, de altfel, și a celor 
depășind limitele continentului nostru, cu antene în
tinse pe vechile culturi din Orient. Proiectul acelei 
„Biblioteci universale" a lui Heliade din acest unghi 
de incidență a izvorît, iar prodigioasa activitate, a lui, 
ca, deopotrivă, și a confratelui său Kogălniceanu, în 

__ Moldova, precedată de corifeii iluminismului de filieră 
transilvană, nu fac decît să dezvăluie mecanismul și, 
totodată, să valideze linia de perspectivă a acestui 
îndrăzneț impact de benefice interferențe în dezvolta
rea quasi-„sincronică“ a unei culturi care, descope- 
rindu-se pe sine (cf. „Dacia literară") în ceea ce avea 
structural-original, resimțea, legic, necesitatea de a se 
integra, în și prin specificitatea ei, culturii europene 
și, prin aceasta, celei universale.

/CUNOAȘTEREA mutuală a cultu- 
'“*rilor  a constituit, deci, pentru ar- 

hitecții culturii române moderne (Heliade, Kogălni
ceanu, Maiorescu, Gherea) din secolul al XlX-lea, un 
imperativ de dimensiune majoră, fiecare pro- 

. movînd exigențele adecvate momentului istoric respec- 
» tiv al dezvoltării creației noastre literare : deci, mai 

întîi cele ale etapei 1840—1859 (de eliberare și unifi
care națională), apoi cele ale etapei culminînd cu 
1877—1878 (de consolidare a statului unificat și de 
cucerire a independenței naționale), acestei etape suc- 
cedîndu-i exigențele apariției pe scena istoriei națio
nale a proletariatului cu ideologia sa, care, prin Ghe
rea, va trasa — după Maiorescu — liniile de conver
gență spre curentele literare europene din 
ultimul sfert al secolului al XlX-lea, tocmai datorită 

ideologiei de sursă marxistă în interferență cu ideile 
esteticii deterministe a lui Taine, cu finalitățile sociale 
ale operei de artă propagate de criticii democrat- 
revoluționari ruși, nu mai puțin sensibil la demersurile 
unui Brandes sau Faguet, cu orizontul perspectivei 
deschise de fluxul novator al unui Baudelaire, Verlaine, 
Gabriel Rosetti, Ibsen sau Strindberg. In plus — și 
aceasta sub un incontestabil original unghi de inci
dență la acea dată — Gherea va fi acela care, într-o 
profuziune de evocare a numelor celor mai mari 
scriitori și gînditori europeni aî secolului, se va mani
festa ca perfect conștient de faptul că dacă factorul 
determinist (biografic, istoric, social) poate contribui 
substanțial la explicarea operei de artă, aceasta de
pășește asemenea elemente prin însuși caracterul său 
specific, implicînd capacitatea creatoare de auto-re- 
glare și auto-control după propriile-i legi interne. De 
unde și prevenirea că nu trebuie niciodată absoluti
zată aplicarea „materialismului economic" în analiza 
creației artistice, pentru că, atunci, o asemenea ana
liză ar degenera într-un „procedeu comod și absurd". 

''Căci — sublinia Gherea — pentru înțelegerea (= 
valorificarea) artei, operație „delicată și grea", sint 
necesare „nu numai cunoștinți aprofundate 

■“istorice, economice și literare, nu numai o 
putere de analiză, dar negreșit și o intuiție artistică, 

față de care cele mai multe cunoștinți nu vor fi de- 
ajuns". Și autorul Studiilor critice merge încă mai 
departe, afirmînd că „această teorie atît de roditoare, 
dacă e înțeleasă ca o metodă de cercetare, e stearpă 
dacă e luată drept dogmă, în acest caz ea adoarme 
spiritul de cercetare în loc de a-l stimula". Am ținut 
la comunicarea acestei precizări tocmai pentru a 
marca într-un context internațional faptul că teoreti
cianul român al „criticii moderne" înscria —■ încă 
acum peste opt decenii în urmă — un capitol nuanțat 
in critica de origine și de aplicare marxistă, punind 
în gardă asupra primejdiei de a se cădea în sociolo
gismul vulgar (ceea ce și avea să se intîmple, nu 
numai în propria-i țară, dar și pe o arie infinit mai 
întinsă a culturii literare europene).

Se înțelege că urmărind dezvoltarea criticii noastre 
literare, evocarea numelui lui Ibrăileanu (cu a sa nă
zuință de „critică completă"), al lui Lovinescu (cu al 
său „sincronism" și „spirit al veacului"), al lui Vianu 
(cu ale sale implicații în etica antichității clasice) au 
constituit tot atîtea momente referențiale ale procesu
lui activ de contribuție la cunoașterea aprofundată a 
culturilor. Și, în această direcție, cu atît mai întemeiat 
am marcat punctul cel mai înalt al evoluției criticii 
noastre sintetizat în construcția monumentalei Istorii a 
literaturii române a lui G. Călinescu, de la origini pînă 
în 1940 inclusiv. Am făcut-o tocmai pentru a releva că, 
prin proiectarea de largi dimensiuni în spațiul uni
versal, Călinescu a izbutit să demonstreze în modul 
cel mai strălucit „dreptul de cetate" pentru literatura 
română în ansamblul mondial al culturilor, prin moda
litatea Istoriei... Iui, scriitorii români afirmîndu-și vir
tuțile de a vorbi întregii umanități.

RAG oarecum simbolic pentru 
trecerea în noua etapă, cea de 

după Eliberare, monumentala lucrare a lui Călinescu 
echivalează și cu un bilanț „rotund" al spiritualității 
românești in deplinătatea ariei ei geografice și a den
sității ei istorice. Situată astăzi la un alt nivel ideo
logic, pe temeliile concepției materialist-dialectice și 
în perspectiva devenirii continui — revoluționare — a 
construcției noii culturi, socialiste, critica noastră li
terară se afirmă impetuos în cadrul mobil, și cu atît 
mai complex, al unei filosofii militante prin care, valo- 
rificîndu-se științific moștenirea trecutului, confrunta
rea activă cu ideile contemporane se impune de la 
sine în sfera unei cît mai autentice universalități ca 
indice al valorilor umane. Altfel spus, această con
fruntare, mereu mai bogată și, prin consecință, în con
tinuă efervescență, se constituie astfel ca un imperativ 
categoric. De aici amploarea procesului de cunoaștere 
a culturilor, prin mijlocirea învățămîntului de toate 
gradele, prin vastitatea ariei de difuzare a creației 
spirituale implicînd literatura, teatrul, filmul, artele 
frumoase, un rol din cele mai dinamice avînd mass
media. Volumul de traduceri, nu numai de pură be
letristică, ci și de lucrări critice, de la relieful antichi
tății clasice pînă la acela al contemporaneității cu
rente, prin editura „Univers" și alte edituri, este de 
proporții de-a dreptul impresionante, multe din ase
menea traduceri „consumîndu-se“ în tiraje de masă. 
O publicație lunară ca „Secolul 20", depășind recent 
numărul 200, constituie - prin prodigioasa multitu
dine și varietate de prezentări însoțite de glose cri
tice — o veritabilă enciclopedie de literatură univer
sală. Nu mai puțin și alte publicații ale Uniunii Scrii
torilor, printre care săptămînalul nostru, acordă siste
matic un spațiu generos intru aceeași năzuință a cu
noașterii valorilor literare de pretutindeni, la acest 
efort adăugîndu-se cu autoritatea unei redactări în 
limbi de circulație internațională revistele „Cahiers 
roumains d’etudes litteraires" și „Sythesis" (aceasta ca 
buletin al Centrului român de literatură comparată).

In sfîrșit, recenta Hotărîre a Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R. privind dezvoltarea rapor
turilor de prietenie, de colaborare și de schimburi cu 
alte state în domeniile culturii, al educației, științei și 
informației a fost de asemenea evocată în fața criti
cilor rfeuniți la Congresul internațional de la Sofia ca 
un argument în plus în relevarea concepției Partidului 
și Statului nostru privind stimularea circulației valori
lor spirituale, a cooperării, ca atare, pe bază de reci
procitate, la scara mondială.

in această nobilă finalitate, contribuția criticii noas
tre literare se înscrie ca un factor constructiv, continuu 
stimulator, in misiunea ei de largă receptare a 
valorilor universale și, implicit, de substanțială difu
zare a creației naționale, într-o tot mai activă con
cordanță cu însuși prestigiul — de strălucită vocație 
umanistă — al României socialiste în lumea contem
porană.

George Ivașcu

VASILE GRIGORE : Portret (Galeriile de artă ale 
Municipiului București)

Considerații 
confortabile

■ O LUCRARE literară de orice fel, de la poezia li
rică la eseu, de la farsă la tragedie, de la schiță la 
roman și așa mai departe-, ca să merite într-adevăr 
să fie cercetată cu atenție, trebuie să inspire încre
dere, și aceasta indiferent de verosimilul sau nevero
similul conținutului, indiferent de limpezimea sau ob
scuritatea expresiei. Să se simtă în chip adînc că 
autorul e cinstit cu el însuși și cu cititorul. Poate să 
surprindă, să uimească, dar nu să înșele pe cel care 
citește, oferindu-i tinichea poleită drept aur. Mai bine 
o piatră cioplită cu sinceritate și cu meșteșug și ară
tată drept ceea ce este decît un juvaer de sticlă, 
oferit drept diamant rar — înșelăciune care, spre ru
șinea autorului, iese întotdeauna repede la iveală.

■ ASONANȚELE și rimele necomplete sînt ispiti
toare. Aproape nici un poet nu scapă de amăgirea 
lor. Mi se pare însă că e greșită părerea că aso- 
nanțele și rimele necomplete ar da o impresie de 
mister și de adîncime. Dacă adîncimea și misterul 
nu există deja în gîndirea poetului; asonanțele și 
rimele necomplete nu pot dovedi numai prin ele 
însele că adîncimea șî misterul există în chip sigur. 
Efectul lor, în cazul acesta, este un răsunet în gol. 
De asemenea, nu cred că impresia de mister, de in
certitudine poetică, incertitudine de fond, nu de 
formă, se întărește cu asonanțe și rime necomplete. 
In cel mai bun caz avem a face numai cu o impresie 
care se șterge repede. Impresia adîncă, neștearsă se 
produce numai cînd între asonanțe și rime necom
plete și gîndirea poetică este o corelație (nu o sim
plă asociație de suprafață I), o corelație necesară, 
fiind așadar vorba de o expresie ce nu poate fi 
schimbată, și nu poate fi schimbată fiindcă ea este 
cerută de mișcarea gindirii poetice, ca un lucru unic 
și de neinlocuit.

■ NOUTATEA nu este o valoare în sine. O prostie 
nouă tot prostie rămîne. Această constatare se poate 
face și în ce privește răutatea — cu care, de altfel, 
nu rareori prostia se însoțește.

Alexandru Philippide 
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4 opinii despre: debutUN
Victoria debutului
CINE ESTE Mircea Săndulescu ?

Poate pentru întîia oară scriu 
despre o carte al cărui ' au
tor îmi este cu desăvîrșire ne

cunoscut, dincolo de puținele comen
tarii stîrnite de apariția romanului 
său Victorie clandestină (Cartea Ro
mânească, 1977). Se pare că ne a- 
flăm în fața unui „debut absolut1*,  de 
vreme ce un critic își exprima mirarea 
(mustrarea ?) că prozatorul a evitat tra
iectoria obișnuită a tinerilor dornici de a- 
firmare, n-a bătut adică la ușa nici unei 
redacții, n-a publicat anterior vreo proză 
scurtă, nici măcar un fragment din viito
rul roman, preferind riscul de a izbucni 
din anonimat cu maratonul celor peste 
500 de pagini, încercind, cum s-ar zice, o 
„victorie clandestină". Faptul e aproape 
fără precedent, el poate intriga, suscită 
supoziții asupra profilului psihologic in
solit al autorului, surpriza nu e însă ne
plăcută. Dimpotrivă. Ea ascunde probabil 
conștiința unei grave seriozități, dacă nu 
și secretul orgoliu al unei provocări. Căci 
aproape nimic nu obligă la condescenden
ță, lectura — mereu antrenantă — nu im
plică sentimentul îngăduinței, scuzelor, 
invocarea condiției „debutantului**.  Criti
cul nu e pus în situația delicată a dră
muirii ori menajamentelor. Orice suscep
tibilitate e scoasă din cauză de siguranța 
acestei proze, stilistic deplin matură, 
dezinvolt citadină, de un intelectualism 
modern, fără excese însă, și care nu și-a 
pierdut totuși percepția poetică a concre
tului.

roman de o mare densitate epică, scrii
torul nu ignoră corpul eroilor săi. Afec
tele au un corp, nu trăiesc în afara lui. 
Relația între afecte și devenirea perso
najului, felul în care viața, deloc abstrac
tă, se împlinește, ar sta la temelia de
mersului romanesc. Petrecerea, sărbă
toarea romanului intră astfel mereu în 
conflict de „starea" personajului, cel care 
e capabil să fie fragil, încă mai fragil 
datorită muncii intelectuale. Bujor Ne- 
delcovici propunea cam același tip de 
personaje. însă relația lor familială muta 
direcția narațiunii, retrospectiva biruind 
asupra prospectării romancierului. Dru
mul cu Cheten. bărbat în criză, prieten 
al naratorului, la baia publică și mai a- 
les baia poate fi socotită drept o primă 
recapitulare (înregistrare) a „uneltelor" 
romanești : criza personajului, cea fizio
logică, urmează un stil al existenței. 
Corpul refuză ascultarea, psihologia 
strîmbă are uneori efecte catastrofale în 
relațiile interumane. îndrăgostită de Che
ten, frumoasa romanului, Claudia, se va 
sinucide.

AM PUTEA vorbi, în acest cadru, 
despre atrofierea sensibilității 
personajelor- sau despre hipertro
fierea ei, despre adormirea simțu

rilor (nu numai rațiunea adormită naște 
monștri), și trezirea lor. Intelectualii lui 
Mircea Săndulescu își găsesc sau regă
sesc sentimentele după un drum destul 
dc complicat, nu însă prea mult. Ilustrul 
Vișan, fiu de măcelar, îi dezvoltă nara
torului teoria lui cârpe diem, iubindu-se 
cu una dintre subordonate și folosindu-și 

S-a pomenit în treacăt despre o afini
tate „faulknCriană**,  asemenea raportări 
fiind uneori simplă modă, ori ajunse tic 
nervos al comentariilor. Mi se pare că ro
manul lui Mircea Săndulescu e totuși foarte 
românesc, în spiritul unei bune tradiții 
autohtone interbelice, frUctificînd'- în plan 
modern sugestiile analitice din Hortensia 
Papadat-Bengescu, Anton Hoâban, ale lui 
E. Lovinescu-romancierul chiar, mai mult 
decît o experiență transoceanică. Evocarea 
naturistă, o plimbare cu barca. în paragi
nile vegetale din Balta Brăilei, însăși pre
zența de atmosferă pâhaitistratlană a 
vieții portuare, amestecul de exotic și pa
triarhal, neliniștita chemare a călătoriilor 
și virulența energiilor înfipte în solul a- 
caparator, toată această pendulare între 
reverie/contemplație și acțiune/ratare nu 
amintește cele mai intime fibre ale prozei 
românești de totdeauna? Există poate și 
surprinderea unui impact între două din 
direcțiile acesteia, identificabil în motivul 
edenicului, al „grădinii**  claustrate a casei 
Norșa — unde viața, aparent Oprită în 
loc, cumulează prezențe umane ce conti
nuă tm „ceremonial" de existență din alt 
veac : ritualul meselor în chioșcul năpădit 
de flori, rafinamentul gastronomic, impe
riul „culinar**,  poezia minoră a lecturilor, 
dialogurilor, bolii, stingerii, melancolia 
destrămării —- și nucleul slavieian al bio
grafiei neamului' Norșa, destinul lui Ale
xandru mai eu seamă, implicit finalul său 
tragic și simbolica prăbușire a morii de 
făină. Dar această dramă „ardelenească" 

(Norșeștii au venit în Sud din spațiul do
minat de obsesia ascensiunii economice, 
al Marei și al Morii cu noroc) e transfi
gurată în chip deosebit in urmărirea unei 
descendențe ce se comportă neașteptat în 
cazul lui Alexandru („patriarhul" clanu
lui, fantast și violent), al lui Eugen (prag
matic, prospectiv, dar nu invulnerabil) ori 
al naratorului, Mihai Vancu, care e, în
tr-un fel, „ultimul Norșa".

Ceea ce fusese obsesie a puterii banului 
în cazul Bătrinului, se transmite — în 
destinul lui Eugen-fiul — in vocație a pu
terii politice, nu fără riscurile pînă la 
urmă dramatice ale neînțelegerilor, în
frângerilor, în Mihai — nepotul — această 
virulență apare atenuată pînă la abulie, 
fiindcă el e . nu numai descendentul unui 
neam dur, obișnuit să accepte înfruntarea 
deschisă, ci și fiul judecătorului Vancu, 
pe care presiunea unei epoci istorice ră
vășite de abuzuri și injustiții îl împinsese 
la sinucidere. Mihai pierduse sentimentul 
tonic — cu orice risc — al luptei, și însăși 
finalitatea ei îi apare confuză, disparentă, 
redusă la o scară parodică (redactarea, 
mereu amînată, a unei teze de doctorat).

EXISTA, așadar, în roman ideea 
— chiar dacă nu foarte limpede 
exprimată — a unei eredități ce 
se degradează progresiv, confrun

tată în cîteva destine conduse cu o mină 
sigură și în imagini-simbol oarecum sime
trice : cele două „hortus oonclusus" (al 
micului eden dominat de Caliope și Clara; 
al lui Leo, cu „iepurăria" unde, printre 
bălării și magazii dezafectate supravie
țuiește, în obnubilarea lui, Alexandru), 
una fiind caricatura tragică a celeilalte ; 
dar ambele minate de o secretă și irepre- 
sibilă condamnare : erosul tulbure, infir
mitatea Clarei — „sacrificiul" fantast, ne
bunia lui Norșa-bătrînul. Sau : proiectul 
grandios (părînd unor spirite inerte curată 
„nebunie"), al lui Eugen Norșa — și care 
se va înfăptui totuși în pofida obstacole
lor— față cu modesta preocupare ierar
hică a lui Mihai, care probabil că nu se 
va mai finaliza vreodată. Tabloul „favo
rit" al judecătorului Vancu, tatăl narato
rului. înfățișa „o sanie încărcată vîrf, trasă 
de cîini alungiți de efort", alergînd de-a 
lungul unui peisaj polar, condusă de un 
bărbat cu ochii sticloși, povîrnit peste în
cărcătură, probabil mort, căci hățurile a- 
telajuiui „păreau slobode" și totuși sania 
continua să gonească, ideea de mișcare 
fiind atît de puternică îneît privitorul a- 
vea senzația că „va traversa rama ta
bloul ui“.

Victoria clandestină a lui Alexandru 
(prin sacrificiu) și a lui Eugen (prin 
ideal, chiar dacă ol „pierde" aparent lup
ta) vine tocmai din această conștiință — 
căreia judecătorul Vancu nu-i rezistase, 
iar fiul lui o intuiește abia, cu dificultate 
— a unei dinamici istorice spre un țel ce 
depășește „rama tabloului", fără a exclu
de eliminarea (oricît de tragică la nivelul 
biografiilor individuale) a protagoniștilor. 
Implicarea în istorie presupune toate 
riscurile, și numai energiile morale neal

terate ii sesizează frumusețea, implicit 
dialectica („nu putem iubi ordinea fără să 
iubim și haosul") sau renunțările, înfrun
tarea : „Eu m-am luptat mereu să-mi or
ganizez viața, coșmarul ăsta care sporește 
cu cît urci în vîrstă" îi mărturisește Eu
gen nepotului său.

Dar morala amară a dezbaterii surde 
din subtextul romanului presupune și o 
ambivalență a simbolicului titlu : cei ce 
triumfă „clandestin" nu sînt cumva toc
mai personajele marginale, neimplicate 
direct în marile conflicte, preferind exis
tența strict senzorială, de suprafață ? Cei 
ce acceptă trăirea intr-o lume „buimacă 
și ireală" sînt, desigur, „mai aproape de 
adevăr" (Eugen, Cheten, Clara, Jack, Leo, 
Silber ș.a.), esențialmente tragici față de 
„triumfătorii" momentani, epicureicii Va
nia, Vaidașu, „experimentatorii" de tipul 
lui Plopu, trișorii vanităților sociale, cum 
e profesorul Vișan etc., etc. Sportiv, egal 
cu sine, evoluînd simpatic din succese a- 
moioase în succese ierarhice, simțindu-se 
mereu dans son assiette, Vania, prietenul 
naratorului, e adeptul „moralei" că „viața 
trebuie simțită și mai puțin conceptuali- 
zată" ; preocuparea lui e mișcarea (ascen
siunea), nu „albia în care se mișcă". 
Trăind fără „drame",. neproblematic, ase
menea personaje își mențin atu-urile par
tidei, în vreme ce alții — incomparabil 
superiori moralmente — abulici, proble- 
matizînd continuu, eșuează. Viața, sub 
aspectele ei cotidiene, excelent surprinsă 
în timbrul ei contemporan, ascunde însă 
— asemenea Bălții ce urmează să dispară 
de pe harta unei geografii fizice — un ni
vel „clandestin" de mistere biologice (e- 
rotice), psihisme, contorsiuni sufletești, o 
viermuială de geneză și moarte, îm
preunate.

Reușita prozei lui Mircea Săndulescu 
rezidă tocmai în faptul că sensurile nu 
apar explicite, schematizate în virtutea 
unui maniheism cunoscut, discursul nara

tiv fiind mereu sinuos, neprevăzut, mi- 
xînd simbolicul cu concretul, faptul brut 
anecdotic cu subtila insinuație etico-poli- 
tică. Totul fiind -complicat prin planul 
psihologic propriu-zis, al relațiilor dintre 
puzderia de personaje (înmulțite imprevi
zibil pe parcursul romanului), dominate 
de ambiguitate. De aici perspectiva unei 
„lumi de senzații flotante" în centrul că
reia naratorul e prins progresiv ca într-o 
rețea, de la teama de a deveni „un chibiț 
al vieții", la revelațiile finale. Numeroa
sele tribulații amoroase (Claudia, Angela, 
Nadia, Gina etc. traversează „educația 
sentimentală" a lui Mihai) ar risca să-1 
reducă la dimensiunile unei copii după 
un călinescian Jim din Cartea nunții, dacă 
poziția lui în planul epic și însăși con
strucția cărții n-ar fi mult diferite.

„Mereu lacom după digresiuni", nara- 
torul-martor înaintează alternativ în pre
zent și rememorare, căutînd o „cheie" a 
realităților, sugerînd drama. Dimensiunile 
acesteia sînt admirabil extinse în direcția 
dilematicului, dar mai ales a echivocului 
ce domină raporturile dintre toți eroii : 
naratorul — profesorul Vișan, Vișan — 
Claudia, Claudia — Cheten, naratorul — 
Eugen, Eugen — Clara și așa mai depar
te, într-un cadril condus cu o finețe a ob
servației mutațiilor intime cu toiul re
marcabilă. Mircea Săndulescu e un pro
zator analist de primă clasă. Ceea ce nu-i 
reușește e desfășurarea epică propriu- 
zisă, amînată, comprimată, anunțată că 
se va petrece curind (dar în afara „ra
mei tabloului") iar cînd se decide s-o e- 
voce, ca în- ultimele capitole, precipitarea 
și aglomerarea catastrofelor e neașteptat 
de stîngace și, de aceea, neconvingătoare. 
Dar această primă carte e mai mult decît 
o promisiune : e an debut de zile mari

Mircea Zaciu

APROAPE toate comentariile ee au 
salutat apariția romancierului 
Mircea Săndulescu au crezut ne-, 
cesar să repovestească romanul 

Victorie clandestină. să reia definirea 
personajelor, să recompună înaintarea na
rațiunii către ceea ce se cheamă dezno- 
dăinint. Aproape toate comentariile că
deau de acord asupra faptului că tînă- 
rul romancier este una dintre marile spe
ranțe ale romanului nostru, deplin scrii
tor încă de la acest debut al său. Fără 
îndoială că în primul rînd impresionează 
în cartea lui Mircea Săndulescu densita
tea epică. Niciodată, pe parcursul nu
meroaselor pagini, prozatorul nu trișea
ză. nu înaintează în gol. Senzația dc le- 
ieritate a povestirii, a relatării, a scri
sului. senzația de bucurie a intrării in 
literatură e. uneori, copleșitoare. Roman
cierul nu face eforturi pentru a-și pune 
în evidentă valorile literaturii sale, acu
mulările epice au loc firesc, traducînd o 
reală vocație a romanului, dar și o vi
zibilă bucurie a scrisului. Victorie clan
destină păstrează toate calitățile puse în 
valoare de prozatorii tineri ai anilor șap
tezeci, deci caracterul de jurnal, dc con
fesiune oarecum jovială păstrează toate 
topos-urile literaturii „anilor de uceni
cie", adăugind acestora o remarcabilă li
niște narativă. Am putea descrie această 
literatură pornind chiar de la evenimen
tele de seamă ale ei. de la viața și pe
trecerea eroilor ei. Literatură a uceniciei, 
ea este o literatură despre maeștri si e- 
levi. despre cei de la care se poate în
văța ee este viața și despre cei care iau 
cunoștință, prin trăire, de valorile lumii. 
Mi se pare oarecum ciudat că această li
teratură a cultivat un anumit tip de re
latare (persoana I folosită cu o anu
mită persistentă), din cînd în cînd un 
stil nonconformist și că a fost cultivată 
mai ales de scriitoare, probabil mai sen
sibile la ideea de jurnal.

Cert este că. pe lingă plăcerea poves
tirii, a demersului romanesc, Mircea Săn
dulescu o are și Pe aceea a studiului

Gustul vieții
actului literar. Dilatarea amintirilor (ra
finata încercare a memoriei) nu repre
zintă altceva decît momente ale studiu
lui romanesc, după cum tot momente ale 
studiului pot fi citatele celebre puse în 
text. Momentele de reflecție prelungită 
nu au nimic ostentativ ; dimpotrivă, ele 
dau greutate celorlalte, momentelor de a- 
firmare a omenescului. Romanul pare, în 
acest fel, un roman de încercare a for
țelor. de afirmare a unui personaj. Des
pre personajul central cineva spune : 
„Dumneata pari cam carcaletc, cam a- 
mestecătură..., ești ca o orchestră care-și 
acordează instrumentele înainte de con
cert...". Cine vrea poate citi romanul și 
Pe această direcție, adică poate descoperi 
în acest roman ; „acordarea orchestrei", 
cercetarea posibilităților epicului. Perso- 
najul-narator va oscila deci între șeful 
instituției sale, om cu mari responsabi
lități. răsplătit prin, să simplificăm, va
lori materiale, și Eugen Norșa, unchi al 
său, profesor de biologie altădată și băr
bat cu mari răspunderi într-un județ în 
care, dealtfel, trăiește familia numitului. 
Prin primul se pot recompune o seamă 
dc relații citadine, stilul de muncă al 
unei instituții, poate și un stil de via
ță. prin al doilea, un arbore genealogic, 
de amenajare faulkneriană, după cum 
deja s-a observat. Subtilitățile țin de fe
lul în care prozatorul ia în posesie reali
tatea personajelor, le face să descopere 
sentimentul vieții. Fără ostentație, din 
nou. autorul calcă anumite tabu-uri ro
manești.

Romancier al unei vîrste, autorul nu 
ignoră starea fiziologică. Propunînd un 

subordonații drept paravan. Imaginea 
halcilor de carne sîngerîndc, a grătare
lor care trebuie consumate proaspete a- 
iută insul să fie elocvent: să-și susțină 
clar teza. Problema este pusă în termeni 
mai generali în partea a doua a cărții, 
cea consacrată profesorului de biologie 
Norșa, unchi al naratorului (al lui Mihai 
Vancu), om politic aflat în ascensiune, 
burlac la o vîrstă ce nu mai e a primei 
tinereți. Cum a luat naștere viața ?
se întrebase în teza lui de licență Norșa, 
si această întrebare a rămas printre în
trebările sale preferate. în județul de 
care răspunde fostul biolog trebuie să a- 
saneze (ca în Faust), bălți pentru a da 
agriculturii terenuri fertile. Roiuri de 
gîze însoțesc mișcările eroilor, apele ver
zui ale mlaștinii protejînd o germinație 
haotică, necontrolată și incontrolabilă: 
proteiînd viața; afirmată pe cea mai joa
să treaptă a evoluției ei. Naratorul nu-și 
ascunde intențiile, există pasaje ce 1 le 
traduc limpede, pofta povestirii e mai 
mare decît eventuala mascare a „tezei". 
La urma urmei, ieșirile teziste nu sînt 
nici chiar atît de inutile sau atît de a- 
iarmante. într-o deplasare cu o pasage
ră iubită prin baltă, înainte de a atinge 
o anumită treaptă a afirmării vieții, na
ratorul exclamă : „Da, viața aici a în
ceput, aici, cu acele amoebe pricăjite, cu 
acele pseudopode pline de candoare ge
latinoasă, un mic design al naturii pen
tru ceea ce avea să vină : păsări, ma
mifere, și. tîrziu, contrariat, omul**.

întors acasă, naratorul vrea să renască, 
„să ia viața de la început", să iasă din- 
tr-un stil rudimentar de existentă. îrt 
noile locuri haosul poate fi învins. Cum 
se intră deci în maturitate, cum se în
vinge dezordinea unei anumite vîrste ? — 
iată cîteva întrebări pe care autorul le 
traversează fără grabă, bucurîndu-se par
că de faptul că aceste întrebări, ce ele 
însele își au subteranele lor etajate de 
o întreagă istorie literară, pot fi confrun
tate cu încă o experiență de viață. Mî- 
lul primordial, cel care a născut viata



in roman
O promisiune aproape 
de certitudine

PRIMA impresie după lectura câr
tii lui loan Dan Nicolescu este 
cea a aglomerării de fapte, de în- 
timplări și evenimente precum și 

a împestrițării umane, provenind, credem, 
din aspirația de a cuprinde viața în înfă
țișările ei multiple, diverse, aspirație pro
prie totdeauna partizanilor realismului 
integralist. Toate preocupările sînt diri
jate de obsesia totalității, de grija de a 
nu omite nimic, cel puțin în ordinea fe
nomenală. Transpusă plastic, o asemenea 
literatură cere pînze largi care se supun 
cu greu unei priviri simultane, urmînd 
s-o contemplăm succesiv și pe porțiuni, 
ca orice ,,frescă". Ambiția e de „mono
grafie", dar cu condiția articulării foarte 
stringente a părților căci, redusă la ulti- 
timele nucleee narative, lucrarea poate fi 
luată drept pointilistă sau, mai bine spus, 

%divizionistă“. Evident, o simetrie există, 
romanul începe printr-un fragment din 
cartea eroului principal Sam Melkiewici 
și se termină cu moartea acestuia.

Spunînd însă „eroul principal" ne gîn- 
dim la intenția autorului și nu la reali
tatea textului, care scoate în prim plan 
alte personaje, ce se succed la prova na
rațiunii : bătrînul Melkiewici, Cerusi, Ni
cola cel tînăr, Joly Papunov, și mai ales 
Virgil Hopodată care domină partea a 
doua a cărții. Fiecare are un destin pro
priu ce se desfășoară însă într-o perioa
dă istorică dată, ea însăși destul de în
tinsă. durînd cam o jumătate de veac, 
ultimul eveniment marcant constituindu-1 
inundațiile din 1970. Cei mai multi eroi 
aparțin clanului Melkiewici, după nume
le celui care l-a întemeiat : un fel de 
haiduc venit din Serbia în satul Salcia 
(sau Sălcii) din apropierea Ploieștilor. 
Destrămarea acestei familii, puternice și 
bogate la început de veac, degradarea, nu 
numai socială dar și biologică, iată ade
văratul subiect al cărții, dacă e neapărat 
nevoie să-1 depistăm.

în acest sens. Rana statuilor e romanul 
unei familii, un fel de Melkiewici Saga. 
Deteriorarea unei umanități. în condiții 
de viață incompatibile cu reflexele vitale 
deja formate, iată o temă literară destul 
de frecventă ; și nu numai m literatura 
noastră. Vremurile, istoria domină desti
nele și cele mai multe nu-și găsesc rostul 
în noua orînduire. Culpa indivizilor e, 
desigur, aceea de a nu găsi suficiente re
surse spre a le valorifica pozitiv în con
dițiile vremilor noi, lăsînd la o parte pe 
cei imposibil de recuperat. Unii sînt însă 
adevărați „corbi albi", se atașează cu 
toată ființa idealurilor socialiste. Accep
tarea unor asemenea exemo’are nu _ se 
produce însă fără inerente traume, și a- 
eesta este cazul lui Sam Melkiewici, 
eminent ziarist, suspectat pentru „origi- 

și cel care protejează existența amorfă, 
irațională, nu este doar o realitate geo
grafică, ci o metaforă. Faptul că acela 
care va transforma locurile, deci va pune 
ordine în această lume este biolog, poa
te să arate că doar acela care este înar
mat cu o cunoaștere a legilor poate în
țelege viata și poate acționa — în fo
losul oamenilor.

O seamă de colegi întru scris, ai lui 
.Mircea Săndulescu. cei care făcuseră re
portajul unei generații intelectuale, rămă
seseră doar la constatarea dezordinii sen
timentale. a zgomotelor și a furiei fi" 
rostii maturizări. Succesul debutantului 
Săndulescu derivă și din consecventa pro
blematizării. Dacă numele lui Fănuș 
Neagu a mai fost invocat pentru a ilus
tra cantitatea de viată implicată în ges
turile eroilor, numele unui prozator mai 
tînăr se cere a fi rostit în acest con
text al „afirmării brăilene". al noilor re
cuceriri ale spațiului balcanic pentru lite
ratura română : Ion Dumitru Teodorescu, 
Țipătul de nuntă al păunului și mai ales 
Sase căluți în galop se pot constitui în 
termeni de comparație utili analizei căr
ții lui Mircea Săndulescu.

Victorie clandestină e un roman bogat 
în subtilități ; începînd cu construirea titlu
lui si terminînd cu finalul, care aduce ape 
uriașe — potop — pentru a purifica hao
sul existențelor. Dintre acestea, am 
mai remarca-o pe aceea a celulei fami
liale. afirmîndu-se unitar interdependen- 
■ța (căci Victorie clandestină e și o carte 
a devoțiunii și a interdependenței) per
sonajelor. afirmarea simultană a lor o- 
magiind poate romanul clasic, cel care 
punea în centrul lui devenirea unei 
familii.

Cornel Ungureanu 

nea" sa. în general, destinele oamenilor 
din vechile clase sociale adversare socia
lismului îmbracă două forme, ca viața 
însăși : tragedia și comedia, cea din urmă 
ipoteză fiind predominantă prin conver
tire. Un avocat dezechilibrat mintal for
mează, evident pe hîrtie, un fel de altă 
republică la Ploiești, propunînd cu gra
vitate în consiliul municipal tot felul de 
indivizi ridicoli ; Sevasta Melkiewici, 
nevasta întemeietorului dinastiei, își 
omoară o fată pentru că nu i-a dat dul
ceață. Un alt Melkiewici, Luca. sapă un 
tunel pe sub casă, trece cu el prin sat și 
ajunge dincolo de cimitir. Interesant e 
că nimeni nu-1 descurajează, dimpotrivă, 
găsește prozeliți și executant!. Nici 
vorbă, prozatorul a scontat pe ecoul am
plificat al unei asemenea fapte, pe ca
racterul ei semnificativ. Tradus într-un 
limbaj comun, gestul lui Luca poate su- 
gera ideea destinului subteran, de sobol, 
ăl categoriei din care face parte, de unde 
și doza de martiraj ce i se conferă. Nu 
întîmplător, poate, Luca e ajutat de trei 
călugări docili și timorați, dealtminteri 
nu lipsiți de păcate și de tentația teluri
cului. Alternanța planurilor cu sens sim
bolic are, ea însăși, valoare de semnifi
cație : în timp ce un Melkiewici trece de 
la lumină la întuneric, un personaj din 
lumea ce intră în prim-planul istoriei 
parcurge itinerarul invers : este vorba de 
Irina, oarbă din naștere, care, ajunsă la 
vîrsta nubilității, se va vindeca printr-o 
operație chirurgicală, devenind soția ac
tivistului de partid Virgil Hopodată.

AJUNȘI aici se cuvine să relevăm 
talentul cu care prozatorul reu
șește să valorifice o situație li
terară favorabilă, cum este cea 

a trecerii unui personaj de la o ipo
stază a vieții la alta și în acest
sens zugrăvirea felului în care o fată 
fără vedere dobîndește lumina, cu
prinsă de mirare, de fericire, de can
doare, felul în care îi apare lumea, cu
noscută pînă aci mai ales pe cale olfac
tivă, conține pagini emoționante. într-un 
asemenea teritoriu, propice vibrațiilor 
poetice, se află, în largul său, prozatorul. 
Dar cîmpul poetic nu trebuie identificat

Tentația 
formelor divergente
SE ÎNTÎMPLA adesea ca prima 

carte a unui prozator, chiar si de 
certa vocație, să dea impresia 
uriui pariu pe care, deliberat, s-ar 

putea crede, autorul în cauză îl face cu el 
însuși, animat fiind de ideea că e cu pu
tință a se ajunge la rezultate viabile re- 
luîndu-se fățiș teme și viziuni epice de 
intensă circulație în contextul literar 
imediat. Estetic, tentativa se justifică din 
cel puțin următorul motiv: e absurd să 
se pornească de la zero atîta vreme cit. 
pe ansamblul genului, s-au constituit deja 
o seamă de mari repere a căror ignorare 
nu este posibilă decît cu prețul alunecării 
în anacronismul simplist. Problema, deci, 
e de a accepta în mod deschis confrunta
rea cu asemenea repere și de a nutri 
ambiția unui efort de asumare eficientă, 
efort al cărei ultimă consecință, practic, 
să echivaleze cu obținerea unei structuri 
narative de sine stătătoare, atît în ordine 
tematico-problematică. după cum si în 
ceea ce privește formula compozițional- 
stilistică.

Succintele considerații de mai înainte 
nu au alt scop decît acela de a sugera — 
după opinia noastră — premisele pe care 
se poate sprijini eventuala încercare de 
a situa în cîmpul prozei românești de azi 
un roman de debut atît de interesant pre
cum Rana statuilor al lui loan Dan Ni
colescu. Cititorului realmente familiarizat 
cu ceea ce se întîmplă în aria prozei 
noastre, contemporane, astfel, nu poate 
să-1 scape din atentie faptul că în acest 
roman se experimentează, dezinvolt si. 
cîteodatâ. amețitor, motive tematice si 
„formule" romanești a căror simplă in
ventariere și interpretare ar fi în măsură 
să dea conținut unui amplu comentariu 
critic. Criteriul în funcție de care se face 
apel la un anume model narativ este mai 
ales acela impus de mediile social-umane 
investigate. Nu mai departe, în prima

Hodea, care are un destin trist. în 
schimb, celălalt ilegalist, Virgil Hopo
dată, devine un personaj important al 
noilor vremuri, dar evoluția sa este des- 
curajant de schematică, în maniera ve
chilor eroi pozitivi de acum două decenii. 
Sînt descrise, apoi, scene dintr-o anchetă, 
într-o manieră prea apropiată de unele 
momente din Incognito. Anchetatorii 
principali, Titi Trei-Iepuri, comisar de 
poliție, ori Sandu Puștiu trimit imediat 
prin felul în care se exprimă, dar și prin 
propriile nume, la Eugen Barbu, după 
cum colocviile pe teme politice de la cir
ciuma lui Popazu aduc aievea cu cele de 
la fierăria lui locan din Moromeții, iar 
degradarea socială și morală a unor 
„foști", scenele ridicole în care apar ne 
duc automat cu gîndul la umanitatea 
Scrinului negru.

Aflat la prima să carte, prozatorul nu 
s-a emancipat suficient de sub tutela 
unor modele și, în afara celor amintiți, 
adăugăm pe D.R. Popescu, în latura fu
ziunii dintre imaginație și observația ve
ristă.

întrezărim, în Rana statuilor, posibili
tățile unui autor ambițios, care vrea să-și 
construiască un oerimetru uman original, 
cuprinzător, variat și care reușește, de 
ceTe mat multe ori. să fo’oseas^ă mijloa
cele adecvate fiecărei categorii înfățișate, 
să găsească „stilul potrivit", cum ar fi 
zis Caragiale. Important este ca să facă 
eforturi sporite de a-și domina materia, 
de a nu se lăsa înghesuit, copleșit de asal
tul faptelor, senzațiilor și impresiilor. 
Avem încredere în noul prozator și la 
prima sa carte să-1 felicităm cu o vorbă 
a lui Maiorescu : Vivat Sequens 1

Pompilîu Mareea

personajelor din prima parte a scrierii, 
aducîndu-le la zi. adică în anii de după 
încheierea războiului. în același timp, de
venit erou central, activistul de partid 
Virgil Hopodată rememorează, pe de o 
parte, „romanul" devenirii sale ca mun
citor revoluționar în ilegalitate (acum, 
efectele lecturii prozei lui Eugen Barbu 
sînt vădite), iar pe de altă parte, ample 
imagini menite a recompune „romanul" 
războiului printre ai cărui protagoniști se 
află și el („roman" la a cărui alcătuire 
roadele experienței marcate de proza unui 
Laurentiu Fu'ga nu pot fi neglijate).

Să nu rămînem însă la ideea că Rana 
statuilor e doar un roman frescă ce as
piră exc'u«iv la descrierea direct realistă 
a unei întinse perioade , social-istorice, 
populată cu personaje tipice pentru eve
nimentele ce o traversează. Aparent ar
bitrare și, întrucîtva, incoerente, paginile 
ce compun prologul romanului divulgă 
intenții mai subtile. Cum ne previne auto
rul. este vorba de un fragment ce aparți
ne unei cărți rămase într-un sertar de 
noptieră dintr-un spital în care a 
petrecut mulți ani un alt personaj 
al romanului. Sam Melkiewici. Din 
cîte ne dăm seama. acest Sam, in
telectual profund, dăruit cu o sensibili
tate ieșită din comun si cu o conștiință 
morală tulburătoare prin adîncul ei dra
matism-, ar constitui ceea ce numim „vo
cea" autorului. Acestui personaj, descins 
parcă d’n epica lui Camus si Malraux. îi 
revine'sarcina de a exprima punctul de 
vedere moral de amplitudine existențială 
asupra tuturor celor întîmolate în roman. 
Din păcate, trebuie să mărturisim că în
sumi „romanul" lui Sam Melkiewici. în 
pof’da unor pasaje viabile, suferă de prea 
mult experimentalism ; ceea ce determi
nă o accentuată devitalizare a textului si. 
firește, ceea ce face irealizabilă intenția 
autorului de a conferi partiturii acestui 
erou funcția de coloană vertebrală a în
tregului roman.

Rana statuilor este expresia unui act 
de creație epică aparținînd unui prozator 
de indiscutabil talent, dar care, deocam
dată, nu este deplin stăpîn pe mecanismul 
chemat a imprima tuturor formulelor 
romanești ce-1 tentează acea necesară, 
mult dorită mișcare armonios centripetă.

Nicolae Ciobanu

cu o anume înclinație spre ezoterism, 
care nu lipsește din carte ; cum este ne
verosimila întîmplare a țăranului Dută. 
ce scapă nedevorat de lupi datorită ca
taramei de la cureaua pantalonilor pe 
care o tîra după el, urmat de haita flă- 
mîndă. în miez de iarnă. Dar ceea ce 
urmează e și mai fantasmagoric: omul 
se-mbolnăvise de spaimă, e chemată o 
babă vrăjitoare care, prin farmece, aduce 
la patul bolnavului pe lupoaica ce-1 ur
mărise și care, prin descîntecele babei, 
părăsise haita și aștepta. în grădina omu
lui, să intre cînd va fi chemată prin 
practica exorcistă. Ritualul dă greș însă 
prin pătrunderea în casă, a preotului 
care, implorînd arhanghelii împotriva de
monilor, întrerupe acțiunea benefică a 
vrăjitoarei. Preotul scapă greu de agre
siunea lupoaicei iar ideea mai adîncă a 
fascinantei și bizarei scene pare a fi aceea 
că bolile adînci : fizice, sufletești, poate 
și sociale, nu pot fi vindecate prin palea
tive, că e nevoie de o terapeutică radi
cală, violentă. Dar scriitorul trimite la 
planuri de referință mai îndepărtate încă, 
totemice, vorbind de regele Lup, de 
Tatăl Lup Alb etc.

Nu reproșăm, să fie clar, jocul imagi
nației neîngrădite, dar nu putem să nu 
constatăm sensul închis al unor aseme
nea scene, insuficienta sudare cu restul 
sensurilor narațiunii.

Pe de altă parte, constatăm că aseme
nea fragmente cu miză poetică alternea
ză cu altele de un realism feroce, cum 
este scena spintecării de către legionari 
a unui om viu spre a-i scoate din stomac 
bucățile de aur înghițite în stare fierbin
te, sau cu scena, naivă, a morții pilotului 
german Frantz care voia să-și demonstre
ze virtuozitatea profesională în fața să
tenilor. Prozatorul are și ambiția de a 
judeca disputatul deceniu al șaselea și 
introduce în scenă un ilegalist persecutat, 

parte a romanului — cea mai amplă —, 
caracterul extrem de eteroclit al acestor 
medii atrage după sine prezența unui de
rutant conglomerat de formule. Imaginile 
vieții țărănești de dinainte de război be
neficiază nu numai de viziunea tragic- 
halucinantă dirt proza lui Zaharia Stancu. 
dar și de viziunea reflexiv-ironică din 
Moromeții lui Marin Preda sau pitoresc- 
simbolică din nuvelistica lui Nicolae Ve- 
lea, Fănuș Neagu și — prin potențarea 
absurd-onirică a realului — din romanele 
și nuvelele lui D.R. Popescu. Cît despre 
perspectiva asupra aristocratici rurale 
(numeroasa familie Melkiewici), situată în 
aceeași perioadă istorică, trebuie să ară
tăm că loan Dan Nicolescu își ia aseme
nea libertăți încît formulele extrem de 
numeroase la care face apej (celor de pro
veniență autohtonă — G. Călinescu. Hor
tensia Papadat-Bengescu, N. Breban, .Al. 
Ivasiuc — li se adaugă altele de origine, 
să spunem astfel, străină: Faulkner, de 
exemplu) riscă literalmente să-și piardă 
identitatea nu atît în sensul că. fuzionînd. 
ar propune o viziune epică unificatoare, ci 
în sensul aglomerării lor pînă la dispa
riția coerentei interioare a textului. Dealt
minteri. această primă parte a romanului, 
paradoxal, este nu numai cea mai ambi
țioasă artisticește, dar si mai inegală da
torită stridentelor ei hote eclectice.

CĂ autorul și-a propus realizarea 
unei fresce de anvergură social- 
istorică. așa cum ne dă a înțelege 
încă de la început, o dovedesc în 

chip sporit următoarele patru părți ale 
romanului. Cum e si de așteptat, apetitul 
pentru alte formule, pentru alte structuri 
prozaistice. potrivite cu noile teme âle 
timpului istoric și. implicit, cu noile teme 
âle personajelor. n<U pare deloc a se 
domoli. Astfel „romanul" lui Virgil IIo- 
podată. mai întîi își asumă „romanele"



Ileana
Mălăncioiu
pe acel 
munte luminos
pe acel munte luminos, spre culme 
de mine însămi înadins fugită 
în taină îmi descopeream încet 
fața-n albastru zugrăvită

era aproape ireală încă
ar fi putut să fie-o simplă boare 
doar mîna ta înfricoșată 
o contura încet sub soare

și ne uitam încrezători in sus
și nu știai, și nu știam 
puteam călca oricind alături 
de marginea pe care stăm

de douăzeci 
de ori, nu
de douăzeci de ori, nu, înger de pază 
am spus și-apoi am început 
să simt că depindeam din nou 
de gîndul sfint încolăcit 
pe limba dulce-a unui mit.

era fiul tău mi s-a spus 
carnea lui ca de miel jertfit 
iși înălța spre ceruri dulcele miros 
luind asupra sa păcatul meu 
cel mai frumos

nu, am strigat, de douăzeci de ori nu 
și aș fi vrut să pot schimba totul 
și aș fi vrut să afle într-un fel 
că nu doream să mă salvez așa 
dar cuvintele mele nu puteau ajunge la el

fă-mi un semn
o noapte lungă, un păianjen negru 
prinzind în pînzele lui foarte întinse 
zborul meu liber, umblet somnambul 
către acoperișurile ninse

tu privești în tăcere mersul lin 
cu pași mărunți pe verticală 
și miinile tremurătoare ca niște antene 
care pipăie spaima universală

fă-mi un semn să mă pot opri 
în miezul visului încep să încurc 
ziua cu noaptea și stingă cu dreapta 
și zidurile pe care mă urc

nu trageți 
în copaci
ținta era un copac, am strigat 
nu trageți în copaci, pădurile se răzbună 
dar liniștiți și-au descărcat armele 
și le-au încărcat înapoi cu voie bună

nu trageți in copaci, am mai strigat o dată 
și în tăcerea sumbră ce se sfarmă 
asemeni unui ou plesnit de ger 
nervii s-au descărcat în timplă ca o armă 

\________________________ ______ ______________________________

Fotografie de Vasile Blendea

pastel
ploi repezi de munte 
venite nu știu cum 
o vară-n iarnă, o povară 
pe al zăpezilor drum

nimic nu mai este imaculat 
pete hidoase au umplut pămintul 
pretutindeni mocnește noroiul 
din toate părțile bate vintul

acum aș putea să rîd în neștire 
acum aș putea chiar să scriu 
cuvinte rotunde și aurite 
ca pe capacul unui sicriu

adulmecînd lumea
trecusem încet de marginea aripei 
fluturelui pe care pluteam lin 
atîrnată ca de o parașută albă 
pe pămînt încercam să revin

se desfăcuse din greșeală prea sus 
ca o planetă strălucitoare se rotea 
scuturînd pe orbită polenul dulce 
în însăși orbita goală a mea

dacă mi-aș fi dat drumul în noapte 
sau în adincul fără sfîrșit 
n-aș fi putut ajunge înapoi 
prin întuneric m-aș fi învîrtit

pe aceeași cale cu marele fluture 
de care stăteam atîrnată 
adulmecînd lumea din care mă 

desprinsesem 
odată ca niciodată 

întunecată zare
întunecată zare a tristeții mele 
albastru apos din care ninge lin 
cu aripi de fluturi morți 
unde sînt trupurile asemenea viermilor 
spre care le porți

am ajuns la marea cea mare
am trecut peste ea cu idolii fărîmați 
și cu antenele ca razele de soare 
dincolo de ținutul acesta 
în care se trăiește și se moare

am găsit floarea pe care stătea 
viața veșnică sub formă de fluture

apărînd . 
cu spaimă cuvîntul
zborul devenise un fel de boală
ca mersul somnambulului pe acoperiș
mă rugam să am aripi de plumb ca morții 
și să mă las în jos pe furiș

într-o bucată de pămînt anume
pe care o memorie suspectă 
mă făcea s-o știu încă pe dinafară
ca orice mort ce se respectă

dar nu puteam cădea decît rostind 
cuvîntul ce închis în el îl ține 
și era ca și cum odată numindu-1 
locul acela nu mai era pentru mine

zborul devenise un fel de boală 
îngrozitoare, dar pluteam mai departe 
apărînd cu spaimă cuvîntul sfînt 
pînă la granița care-1 desparte

ca pe ceva al meu foarte intim 
închis în sufletul ce n-a capitulat 
de vorbele care-așteptau să-l calce 
asemenea oștirii lui nimeni împărat

nici tu
nu ești mai sigur
nici tu nu ești mai sigur decît noi 
respirîndu-ne-ncet ca pe-o boare 
stau undeva în plămînul albastru 
ca-ntr-o cavernă ucigătoare

deasupra mai inconștient plutesc 
păsările și copiii care nu știu 
că încă nu au fost născuți de tot 
mă uit la trupul lor trandafiriu

și la strălucitorul dinte înfipt în sînul 
din care curge neîntrerupt
sub forma înșelătoare a laptelui 
pustiul în care ne-ai supt

pe cînd treceam înapoi peste apele moarte 
aripele au început să se scuture

cu mina mea am luat în taină trupul 
crescut sub aripile frînte în mod nefiresc 
și l-am închis în crisalida albă 
ca-ntr-un mormînt împărătesc.

apoi lespedea s-a dat la o parte 
și nimeni n-a știut cum s-a-ntîmplat 
și a fost liniște și a fost ger 
și-a nins încet cu aripi ce străluceau

în soare 
iar viermele s-a înălțat la cer



Breviar

Anton Holban:
PSEUDOJURNAL
ÎN LIPSA unor însemnări zilnice 

ale lui Anton Holban, a cărții 
operă, de altfel, are un cert ca
racter autobiografic, ediția îngri

jită de Ileana Corbea și N. Florescu, cu 
prefață și note de acesta. în Editura Mi
nerva, 1978, cuprinde, sub titlul Pseudo- 
jurnal, corespondență, acte, confesiuni.

De la primele misive, de cîteva rîn- 
duri, către verișoara sa, Corina Vartan, 
scrise între virsta de nouă și douăzeci 
de ani, cartea urmărește, cronologic, lu
crările de seminar și de absolvire ale 
studentului, la profesorii Mihail Drago- 
mirescu și Charles Drouhet. apoi cores
pondența către prieteni și cunoscuți, cu 
numeroase referințe la activitatea sa li
terară, actele de stare civilă și diplo
mele didactice, ca să se încheie cu o se
rie de interviuri, prezentate ca niște 
Confesiuni.

Am fost colegi la aceeași Facultate de 
Litere și Filosofic din București, la ace
leași specialități (franceza principală și 
româna, secundară), ne-am reintilnit la 
Paris la aceleași seminarii, ale profeso
rului Fortunat Strowski, el pregătind o 
teză despre Barbey d’Aurevilly, iar eu, 
despre Ferdinand Brunetiere, ambele ră
mase în stare de proiect, ne-am reîntîl- 
nit în țară, i-am urmărit cu interes ac
tivitatea literară, am scris elogios des
pre cărțile lui, și am deplîns sfîrșitul său 
prematur, la virsta de 35 de ani. în urma 
unei operații toarte grele.

Nepot de soră al lui Lovinescu, care 
i-a sprijinit unica lui încercare drama
tică, Oameni feluriți, reprezentată la Tea
trul Național în stagiunea 1929/1930, Anton 
Holban se manifesta cu oarecare detașare 
față de operele epice ale unchiului său, 
preferind Adela, a lui Ibrăileanu, mai 
apropiată de idealul său literar decîț ro
manele lovinesciene, analitice la rece.

Analist necruțător cu sine însuși și ob
servator fără iluzii, căutind cu pasiune 
adevărul de ordin psihologic. Anton Hol
ban a fost admiratorul îndeosebi al Hor
tensiei Papadat-Bengescu și al lui Proust, 
romancierii cei mai apropiați de propria 
lui formulă. Corespondența lui ne ser
vește ca să cunoaștem mai bine opțiunile 
lui literare. Astfel, intr-un interviu, în
trebat dacă va apărea volumul de studii 
critice, despre autoarea sa preferată, 
Holban a răspuns:

„Am scris foarte mult, poate mai mult 
decit oricine despre Hortensia Papadat- 
Bengescu. O consider drept cel mai mare 
scriitor pe care îl avemt

Romancierul, dublat de critic, continua 
febricitînd entuziast:
' „Faptul că anumite bucăți a căror fru
musețe o găsesc completă rămîm în 
afara cititorilor, si faptul că o serie de 
scriitori, de un talent incomparabil infe
rior. se agită fără oboșire. mă revoltă. 
Trebuie să fim cițiva cari să țipăm ade
vărul acesta. (D. Mihail Sebastian mă 
ajută)

Revolta si țipătul nu sînt altceva decit 
manifestările unui temperament de o 
mare sinceritate și de o tot atit de mare 
capacitate de entuziasm.

Un alt cap de serie este Camil Pe
trescu :

„Bineînțeles, Camil Petrescu începe. 
Cine va bănui cu ce emoții am citit, ru 
Prima noapte de război (sic !). care era in 
afara experiențelor mele, dar Ultima 
noapte de dragoste**.

Un alt scriitor, prețuit pentru îndrăzne
lile lui. a fost H. Bonciu. al cărui roman 
Bagaj i s-a părut „formidabil !“ și 
„excepțional**,  iar Pensiunea d-nei Pipus- 
berg „admirabilă**.  într-un scurt bilet că
tre mine. îmi mărturisea încrederea sa 
„cu înverșunare**.  în talentul aceluiași 
autor.

Altă carte oare-1 entuziasmează este 
Subiect banal de Ury Benador : „conține 
pagini unice în literatura noastră [...] 
fragmente de antologie".

Detașîndu-se de criteriile critice subiec
tiviste. adică înrudite cu propria Iul struc
tură morală și cu idealul său de artă, 
Holban numește de două ori, în cuplu, pe 

Tudor Arghezi si pe Mateiu I. Cara- 
giale. „autorii cei mai mari" si „marii 
noștri".

Dintre scriitorii clasici francezi. Holban 
îl gratifică pe Racme cu epitetul „divi
nul". dar își ia model. în Parada das
călilor, cartea experienței sale pedagogice 
gălățene. pe La Bruyere :

„Am încercat să împămîntenesc pe La 
Bruyere". îl încredințează pe prietenul 
său. Ion Argintescu.

Găsindu-și formula portretistică „nu 
pe proporții imense, ci în siluete". — 
șcrie el lui Octav Șulutiu, — cu preci
zarea :

„La Bruyere. cu talentul lui fenomenal, 
a încercat să facă același lucru. La um
bra lui pun si eu. aceste modeste încer
cări. Am avut totdeauna o admirație fără 
seamăn pentru La Bruyere (așa de necu
noscut la noi în tară) si îl cunosc aproa
pe pe de rost".

Zeul său este însă Proust, cel mai ci
tat dintre autori. în corespondenta si in
terviurile lui. Romanul lui. spune Holban, 
e cartea Iui de căpătîi. O citește si reci
tește. în vacantă, la Fălticeni si la Balcic. 
Comandă de la Paris pe Proust de Ernst 
Robert Curtius. ca să-si verifice impre
siile. în tren, ca să se distreze, citește 
pastișele proustiene din Les nlaisirs et Ies 
jours. Singura obiecție pe care i-o face 
romancierului său preferat, este gustul 
său pentru teoretizări „uneori în dauna 
sensibilității". Este si singurul scrii
tor pe care-1 invidiază „dacă un 
om viu poate invidia pe un mort", și 
anume „pentru foarte multe pagini", pe 
care — crede el — le-ar „fi scris poate 
identic". Strînge un „bogat material" 
despre Proust. în vederea unui studiu, 
„nu un studiu complect, ci doar cîteva 
puncte de vedere personale".

în ultimul an de viată s-a „ocupat nu
mai de Proust", care i-a fost „un tova
răș".

în limba franceză îl citește și-l admiră 
pe Aldous Huxley. în Contrapunct, în 
Două sau trei grații și se consideră in
fluențat de el.

Marile lui admirații merg însă către 
romanele analitice si intime, ca La Prin- 
cesse de Cleves, de M-me de Lafayette, 
Adolphe al lui Benjamin Constant și Do
minique de pictorul și criticul de artă 
Eugene Fromentin. Citește pe Casanova, 
îi descoperă „mari însușiri literare" și 
scrie un articol mare despre călătoriile 
lui. îi place Rilke. Remarcă romanul lui 
Thomas Hardy. Jude cel obscur și Păunul 
alb de D. H. Lawrence, în schimb, îi dis
plac Cercul vicios de Huxley. L’Ordina- 
tion de Julien Benda și găsește mult lău
datul Ulysses al lui ’ames 'oyce o carte 
„stupidă și inutilă". Din cărțile românești, 
nu-i plac Huliganii de Mircea Eliade. Mi
nerii de Carol Ardeleanu, „ilizibil". Femei 
de Mihail Sebastian. Nu-1 interesează 
scrisul frumos, ci acela care pătrunde pro
cesele psihice adinei. eul profund, „trăi
rile" autentice, pe o linie care este și 
aceea a lui Camil Petrescu, cucerit de 
tragismul din Oameni feluriți.

Anton holban a fost st un
mare drumeț, prin țară și în străi
nătate 1 în cursul șederii în Fran
ța. străbătuse o sută de orășele, 

parcursese „Normandia. Bretania, Picar- 
dia. Savoia, Dauphihe. Provence. Langue
doc. peste tot". Admira stilul gotic, asista 
la concerte. laice și bisericești, era un 
împătimit meloman, care nu pierdea nici 
un concert bun. se lăuda cu posesia unei 
bogate discoteci, vizita muzeele Și expo
zițiile de pictură. Găsea în muzică „o 
sursă de fericire inepuizabilă", se credea 
„în stare să asculte muzică de dimineața 
pînă seara, toată viața", era dispus să 
renunțe „la orice pentru un bilet de con
cert". combătea în Franța pentru muzica 
iui Brahms (odioasă pentru Jean-Chris-. 
tophe al lui Romain Rolland).

în literatură, prefera romanului, nuve
la, pentru posibilitățile ei superioare de 
concentrare si de pătrundere în adincime. 
A scris cîteva remarcabile nuvele, iar pri-

BĂIATUL
Băiatul se juca, alergînd prin zăpada care-i venea pînă la brîu. Făcea trei, 

patru salturi, se oprea cîteva clipe să-și tragă sufletul și iar pornea. Avea o că
ciulită cu clape care fluturau la fiecare mișcare, ca și pulpanele paltonului des
cheiat. Părea cînd un ogar scăpat din lesă, cind o pasăre mare înecată in 
zăpadă.

Scena se petrecea in grădina Icoanei, după o ninsoare ce durase trei zile 
in șir. O singură aleie, cea principală, fusese dezăpezită. Mă plimbam in 
lungul ei, de la un capăt la altul, privind băiatul care, ignorînd-o, înota tot 
timpul în largul grădinii, măsurindu-și puterile cu omătul înalt. Mă m ram că 
la această joacă, frenetică și istovitoare, nu i s a alăturat nimeni. De fapt, 
nu era numai singur, ci, după cum începeam să mă tem, un singuratic.

Unde erau, in acea după amiază, ce lalți copii și ceilalți oameni ? In 
toată grădina, nu ne aflam decit noi doi. Cred că el nici nu mă observase, 
pe cind eu îl priveam cu tot mai mult interes și simpatie.

Cîndva, pe cind mă întorceam a nu știu cita oară de la capătul aleii, 
l-am găsit la marginea ei, epuizat, trîntit in zăpadă, cu fața in sus. Paltonul, 
desfăcut, lăsa să i se vadă trupul plăpind. Respira grăbit, avea obrajii roșii, 
și m-am gindit cit va fi fiind de transpirat.

— Ai grijă să nu răcești, ii spun, oprindu-mă prietenos in dreptul lui.
— Nu răcesc eu. Voce de copil, puțin scincitâ, ceva mai groasă decit 

s-ar cuveni pentru virsta pe care i-o bănui.
— Unde stai ?
— Acolo...
— Unde acolo ?
— Acolo... Aici I Gest vag spre cele două case modeste dintre studioul 

Teatrului Bulandra și locumta doamnei Aura Buzescu.
— Mama ta nu-i acasă ?
— Nu. E la școală.
— E profesoară ?
— Da. Profesoară.
— Frați n-ai ?
— N-am frați.
— Nici tatăl tău nu e acasă ?
Băiatul tace.
— Unde e tatăl tău ?
Băiatul tace.
— N-auzi, măi, unde e tatăl tău?
Băiatul nu vrea să mai răspundă.
— Unde lucrează tatăl tău ?
Băiatul tace. Trîntit in zăpadă, mă privește fix, cu buzele strînse pe dinți, 

In timp ce roșeața obrazului i se schimbă intr-o ușoară paloare. Eu stau in 
fața lui, nemișcat, dar cel din mine, odată pornit, nu se poate opri.

— Spune, măi, unde e tatăl tău, ce meserie are ?
Băiatul tace.
— Nu mă auzi, ce meserie are tatăl tău ?
Băiatul tace.
— Nu știi ce meserie are ?
Deslipindu-și buzele de pe dinți, băiatul îmi răspunde printre ei, strivind 

cuvintele :
— Meseria lui e de mort

Geo Bogza

%
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mele lui romane nu sînt altceva decit 
niște nuvele. Considera Ioana „un poem 
în proză", deoarece subiectul era „redus 
la maximum" și romanul nu era „decit 
o îmbinare de emoții". Afirma că nu se 
grăbește să scrie, temperamental nu se 
considera scriitor. Să înțelegem prin a- 
ceastă din urmă noțiune Pe artistul, în 
căutare de realizare a frumosului ; în 
acest sens s-ar putea spune că Holban 
n-a fost scriitor, deoarece preocuparea lui 
permanentă a fost aceea de a surprinde 
resorturile vieții emotive, neliniștile inte
rioare. „trăirile intense".

Poate că vocația sa reală nu a fost nici 
nuvela, nici romanul, ci jurnalul, in care 
ar fi sondat în adincime. nu fără a da 
un larg curs suferințelor fizice, suferite 
între vîrsta de 25 și 35 de ani și care 
au dus la sfîrșitul său pretimpuriu. Am fi 
avut totodată jurnalul incintărilor lui pei
sagistice, muzicale și muzeale, al desco
peririlor de ordinul atît al frumosului na
tural. cit și al celui artistic. Din corespon
dența lui, ne alegem uneori cu notații 
prea scurte, ca aceea de la 6 februarie 
1935 :

„Fusei 2 zile la Poiana Brașov. Super
be perspective. Zăpezi, skyeuri, și eu cu 
șoșoni".

închipuiți-vă ce splendide pagini descrip
tive și de analiză psihologică ar fi putut 
da aceleași impresii, dezvoltate, în pa
gini debordante de jurnal. în interviurile 
lui, sînt scurte reflecții revelatoare, ca a- 
ceasta, relative la literatură, așa cum o 
înțelegea și o practica :

„Nu există idei, ci teme interioare".
înțelegeți teme de viață interioară, și 

mai ales acelea legate de incertitudinea 
cu privire la sentimentele partenerei în 
procesul de dragoste — temă comună în 
toate romanele lui. O altă permanentă 
neliniște era la Anton Holban presenti
mentul morții. întemeiat pe premisele unei 
sănătăți șubrede și pe voluptatea în tris
tețe, specifică marilor r.evrozați.

în ajunul operației, scria, telegrafic, de 
la spital, unui bun prieten : „Și n-am 
testament ! Plăcile dumitale. Restul Cocăi".

Testamentul unui scriitor este opera lui. 
Aceea a lui Anton Holban rămîne vie, 
după peste patruzeci de ani de cînd el 
ne-a părăsit.

Șerban Cioculescu

Parada dascălilor, copertaROMANUL UH MIREL d« Am*.  kx&an

Pagină din „Viața literară" (1929), cu- 
prinzînd prezentarea lui E. Lovinescu și 
un fragment din Romanul lui Mirel.



Pasiunea 
antinomiilor
Teoreticianul de astăzi ai artei nu mai poate face din studiile sale un serial doct al unor categorii estetice clasice, în care să-și comprime materia opiniilor despre valori mustind de surprize, fără riscul de a propovădui în pustiu. Dacă pînă la sfîrșitul secolului al XIX-lea, în decurs de un veac și jumătate, întemeierea marilor sisteme estetice în cultura universală însemnase cu precădere o înaintare de la abstracția intensă spre artă, un astfel de proces constituise o necesitate atîta timp cît subtilitățile — grele de consecințe — ale specificităților artistice trebuiau depistate, cunoscute și studiate riguros și metodic. Numai în perspectiva unor triluri metaforice, avînd, firește, un parfum al lor, dar ușor adormitor, comentariile critice despre artă n-ar fi înaintat niciodată prea mult. Treptat, cu trudă, cu eșecuri și reveniri — la urma urmei, ca în oricare domeniu al activității umane cînd se pornește la defrișarea unui teren dificil, capricios — șpec'ficitătile artistice au început să se lase cunoscute. Nimbul lor de zeități insondabile s-a mai îmblînzit cu timpul, a devenit mai omenesc și mai abordabil. Tar absoluturile teoretice, de strict normativism categorial, au în- cenut să se atenueze, să piardă din rigiditate. diseutide teoretice despre fenomenele artist’ce treeînd încetul cu încetul — în secolul nostru — pe un teren eu sporuri substanțiale de concretețe. de dinamism, de fluență și divers;f!care a opiniilor.Concomitent cu înmulțirea cunoștințelor corespunzătoare despre tainele operei de artă, s-au acumulat în chip spectaculos faptele de artă înseși, în sensul creației, încît infinita lor varietate și bogăție actuală îl constrîng — în sensul constructiv al cuvîntului — pe critic, pe estetician, în general pe teoreticianul artei, să înmlădieze procedeul traditional și să înainteze cu prioritate de la opera de artă vie. spre analiza teoretică și nu invers. într-o astfel de perspectivă, lucrurile încep, firește, să se complice, să devină mai pretențioase: teoreticianul se simte obligat profesional să posede numeroase și consistente cunoștințe con

crete desnre artă și domeniile axiologice înrudite, să se miște fără crisnări, în detaliu chiar, pe terenul viu, sclipitor, al valorilor despre care vrea să vorbească și, poate, mai presus decît orice, să-și educe neîncetat, cu un spirit critic necruțător, gustul operelor autentice.
ACEST unghi necesar mărit, al deschiderilor spirituale — cu o continuă elasticizare a preocupărilor culturale — pentru teoreticianul contemporan al artei, își află uneori expresia într-o activitate exemplară, cum este aceea desfășurată

• A APĂRUT de curînd în Editura 
Facla, o carte intitulată Antonimia lexi
cală in limba română, datorată lui Ri
chard Sîrbu, de la Universitatea din Ti
mișoara. Lucrarea atrage atenția asupra 
marii importanțe pe care o are antonimia. 
Cum ne spune autorul (la p. 61), „opozi
ția antonimică este mult mai largă decît 
cea logică". Adevărul este că toate cate
goriile lingvistice se bazează pe opoziții, 
lucru pe care l-a arătat de multă vreme 
Ferdinand de Saussure și care a fost pus 
în valoare mai tîrziu, de școala fonologi- 
că : un fonem este recunoscut ca atare 
numai prin faptul că se opune altor fo
neme. Consoanele sonore au valoare to
pologică numai în măsura în care se 
opun celor surde, deci numai pentru că 
dată înseamnă altceva decît tată, după 
cum pun ne comunică altceva decît bun 
și așa mai departe. într-o limbă cum e 
chineza, care nu face această deosebire, 
se poate pronunța și da și ta, fără ca în
țelesul cuvîntului să se schimbe. Tot așa 
o limbă are genul masculin numai dacă 
îl are și pe cel feminin : dacă e un sin
gur gen, înseamnă că de fapt nu există 
genuri. De altfel opoziția este un element 
de căpetenie și în realitatea practică, 
lucru pus în evidență de filosofia dialec
tică. Apreciem lumina zilei pentru că e 

de Ion Ianoși. Estetician, critic și teoretician al literaturii, eseist practicînd o analiză cu implicații filosofico-culturale și sociale generoase, tinzînd spre o viziune umanistă totală, Ion Ianoși este unul din acele spirite tensionate ce-și caută echilibrul secret al conștiinței într-o armonizare dialectică, dilematică, a concretului cu abstractul, a apropiatului cu depărtatul, a repetabilului cu irepetabilul, â metaforicului și miticului, cu consistența palpabilă și acută a istoriei. Totdeauna pornind de la abundența caleidoscopică a concretului, de la valorile grave, dense în substanță, bîntuite de neliniști și contradicții, ferindu-se neîncetat să emită opinii docte și cicălitoare. Această conduită suplă, ținînd de un flux intim al creației, se reflectă pînă și în ordinea publicării cărților sale. Primele trei volume : Romanul monumental șl se
colul XX (1963), Thomas Mann (1965), 
Dostoicvski — „tragedia subteranei" (1968), sînt analize concrete, cu o atenție specială pentru mari conștiințe scriitoricești, românești și străine, proble- matizante și deschizătoare de drumuri. După acest triptic de critic și teoretician literar, Ion Ianoși publică o carte mai riguros abstractă, de teorie estetică. Dialectica și estetica (1971), pentru a lăsa apoi loc, din nou, seducției analizelor concreț-eseistice în Romanul 
unui oraș (1972) și în Alegerea Iui 
lona (1974), ultima reprezentînd o remarcabilă analiză metaforică ce unește, sub cupola unui mit, reverberația unor realizări artistice din trecut și de astăzi. Si iarăși o reîntoarcere spre abstracția teoretică, oferind în Schiță 
pentru o estetică posibilă (1975) proiectul prestigios, de certă gravitate problematică, al unei estetici marxiste contemporane. Cu ultima carte, 
Poveste cu doi nccunoseuți — Dosto- 
ievski si Tolstoi (1977). din nou o lucrare de critică și teorie literară, virtuțile eseistice pe care Ion. Ianoși le-a probat în majoritatea lucrărilor sale marchează o vigoare calitativă ce ar putea însemna o nouă treaptă în creația autorului. Aici, aprecierea disociativă și stilul ei devin mai clare, cristaline, eliminînd orice balast verbal, spiritul critic, fără a fi uscat, a devenit mai sigur, mai necruțător chiar, re- nunțînd la timiditate în fața valorilor analizate — totul pus în surprinzătoare pagini portretistice, cu o acuitate de talent literar.Dacă nu vom trece peste faptul că în ultimii ani Ion Ianoși a oferit publicului românesc și alcătuirea unor antologii deosebit de valoroase ca instrumente culturale de lucru, privind operele clasicilor marxismului (Marx — Engels — Lenin : Despre literatură și 
artă (1974), Despre om și umanism (1976), Despre dialectică (1978), atunci

Antonime
în contrast cu întunericul nopții ; dacă 
temperatura ar fi constantă, n-am cu
noaște această noțiune, iar cineva care 
ar avea în permanență tot ce dorește 
n-ar avea sentimentul fericirii.

Bineînțeles, opozițiile din lumea încon
jurătoare nu se reflectă mecanic în lim
bă, pentru că aici mai intervin și apre
cierile vorbitorilor, felul cum se reflectă 
realitatea în mintea lor.

în ciuda antagonismului dintre no
țiunile pe care le reprezintă, doi ter
meni antonimi sînt în general strîns le
gați între ei, se atrag unul pe celălalt, 
se sprijină reciproc în lupta pentru exis
tență, care e permanentă în vocabular.

La p. .128, autorul combate, cu drept 
cuvînt, pe lingviștii care socotesc că nu 
există antonime formate cu ajutorul pre
fixelor negative : vrednic / nevrednie sau 
face / desface. în realitate acestea sînt 
singurele tipuri sistematice, ceea ce în
seamnă că dacă ai făcut cunoștință cu 
un exemplu de acest fel, poți să fabrici 
în continuare cîte vrei și orice ascultă
tor te va înțelege. Păcatul este că, cu 
timpul, înțelesul cuvintelor se mai schim
bă, astfel că formații ca nebun, netot nu 
mai sînt simțite ca antonime ale lui 
bun, tot.

Mai curios mi se pare faptul că se

Ion Ianoșise cuvine să constatăm că autorul comentat aici este o prezență complexă și suplă în frontul nostru scriitoricesc și al culturii socialiste.
O RICÎT de variate ar fi preocupările sale — critică și teorie literară, teorie estetică, eseu fi- losofico-cultural, publicistică sociala — punînd în relief disponibilități creatoare lipsite de monotonie, cîteva trăsături caracteristice ale reflecției lui Ion Ianoși devin pînă la urmă laitmotive unificatoare. în acest 

sens, istorismul, ea rigoare a explicațiilor pe care dialectica marxistă le dă dinamicii valorilor în contextul existenței social-umane, este prezent în a- proape toate lucrările autorului. Firește, este vorba de un istorism nuanțat, consonant de fiecare dată cu unghiul temei în discuție, mărturisind gravitatea unui om de cultură marxist, obsedat de a rămîne mereu cu fața întoarsă spre lume. Istorismul capătă aici o lungime de undă specială în sensul că, privind analizele teoreticianului la care ne referim, se convertește în sublinierea necesității unui militantism al echilibrului umanist, un umanism plin de sevă, vibrant.Dar poate că trăsătura cea mai expresivă, frapantă, a lucrărilor lui Ion Ianoși, este pasiunea antinomiilor. De fiecare dată caută eu febrilitate corelările antinomice, dialectica fluentă a acestora, sondează poetica lor ascunsă, și atunci cînd e sigur că a ajuns în miezul ei, Ion Ianoși se însuflețește brusc. Poveste eu doi necunoscuți a găsit o audiență deosebită și pentru că neîncetata apropiere și depărtare a lui Tolstoi și Dostoievski, unul față de celălalt, a fost proiectată de autorul cărții în perspectiva unui joc de curcubeu al antinomiilor.
Grigore Smeu

poate întîlni antonimia chiar în cadrul 
unui singur cuvînt. Se cunosc cel puțin 
două cazuri de acest fel.

1. Polarizarea înțelesurilor: un cuvînt 
are înțeles neutru, dar cu timpul evolu
ează in două direcții diferite, astfel că 
se ajunge la două înțelesuri contrare. în 
latinește sacer însemna la origine „de 
care nu trebuie să te atingi", apoi începe 
să se folosească pe de o parte pentru 
„sfînt", pe de alta pentru „spurcat". 
Pînă azi derivatul, păstrat în franțuzește, 
sacre are ambele înțelesuri. De obicei 
însă o situație ca aceasta nu durează 
mult, pentru că dă naștere la confuzii : 
dispare unul dintre înțelesuri, sau, une
ori, chiar cuvîntul cu totul, pentru că 
unii vorbitori renunță la un sens, alții 
la celălalt, și confuzia continuă pînă 
cînd se face apel la alte formații.

2. Ironia : este, cel puțin la origine, fo
losirea unui termen cu sensul contrar, 
de obicei în glumă (astăzi mulți cred că 
ironia e o insultă). Astfel se spune des
pre un om foarte înalt, mititelul, sau 
despre unul foarte scund, lunganul. Aici 
nu există în general pericol de confuzii, 
pentru că situația și mai ales intonația 
lămuresc despre ce e vorba. Pe de altă 
parte, deoarece e vorba numai de uti
lizări ocazionale, cel de al doilea înțeles 
nu se consolidează.

Aceste amănunte arată că antonimele 
ridică numeroase probleme de limbă și 
de gîndire, pe care cartea lui Richard 
Sîrbu le pune bine în lumină.

A!. Graur

Filosofie și cultură

Dialogul și forța 
dialectică a ideilor

■ PUBLICISTICA a oscilat întotdea
una între ziaristică și literatură. O pu
blicistică de bună calitate cum este aceea 
a lui Carol Roman reușește să fie o sin
teză a ambelor, operind deopotrivă cu 
fapte, evenimente, personaje reale cărora 
li se conferă consistența artistică a lite
raturii de ficțiune, și cu idei dar nu în 
sine, în stare nudă, ci cu aventura idei
lor, cu ideile devenite resorturi de gînd 
și acțiune. Tu, la confluența cu ceilalți 
(Editura Albatros, 1977) este o carte de 
dialoguri — dialogul fiind forma drama
tică a ideilor, punerea în joc a energi
ei lor latente. Dealtfel, în afara dialogu
lui, ideile sînt uscate, se ofilesc sau se 
transformă în contrariul lor, devin instru
mente ale tiraniei. Dialogul poate fi 
explicit, sau implicit, cu alții sau cu 
sine, dar întotdeauna el alcătuiește cîm- 
pul de forțe pentrti mișcarea ideilor ge
neroase, mijlocul cel mai eficace de a le 
întreține vitalitatea, de a le asigura per
fecționarea.

Lui Carol Roman îi place și de această 
dată să se plimbe prin grădini imaginare 
cu cele mai alese flori ale gîndului și ale 
simțirii, să culeagă nectar pe care ni-1 
oferă într-o formă cît mai pură. în 
cărțile sale găsim pagini de antologie 
pentru cei ce vor face cîndva o radio
grafie spirituală a vremii noastre, euprin- 
zînd mărturisiri, profesiuni de credință, 
atitudini semnificative ale unora dintre 
cele mai reprezentative personalități con
temporane. în ultima carte, interlocuto
rii săi sînt A.F. Huxley, marele savant 
englez, Wladislaw Tatarkievicz — cunos
cutul filosof-estetician polonez, maestrul 
Ion Jalea, scriitorul și militantul politic 
Ion Pas, George Gallup, celebrul inves
tigator al opiniei publice, profesorul atît 
«le împătimit de lumea ideilor Edmond 
Nicolau, profesorul ătît de generos dar în 
același timp de lucidă responsabilitate 
Tudor Bugnariu, scriitorul, profesorul și 
militantul politic George Macovescu și 
mulți alții.

Succesul publicisticii sale, respectiv ăl 
cărții menționate, se explică și prin aceea 
că autorul citat știe să pună întrebări 
altora și sieși, ceea ce este începutul în
țelepciunii ; el nu este un culegător și 
consemnator pasiv de idei, transmițător 
al unor adevărate florilegii de gînd și 
sensibilitate. într-un mediu sufletesc rău 
conducător de căldură intelectuală și 
afectivă, ideile — chiar cele mai nobile
— își pierd prospețimea, forța de înrîu- 
rire. Or, lui Carol Roman îi place să se 
aplece cu sirg asupra bogatei experiențe 
pe care o are în contactele sale cu oameni 
dintre cei mai diferiți și să extragă din a- 
ceastă experiență esențe filosofice, prilej 
de meditație asupra unor probleme umane 
cardinale.

Tu, la confluența cu ceilalți este o 
pledoarie vie, pasionantă pentru anumite 
valori. Se discută despre ideal și fericire; 
idealul este intim legat de verticalitatea 
spirituală a omului, de angajarea sa pe 
magistralele progresului contemporan. 
Ecuația fericirii cuprinde premize, 
factori, condiții aflate în noi sau 
în afara noastră. O societate ne
dreaptă, rău întocmită, poate să-i facă 
nefericiți pe oameni, dar nimeni nu va 
putea fi fericit fără propria sa angajare, 
luptă, participare la ceea ce putem numi 
o calitate superioară a vieții și autocon- 
strucția vieții spirituale. Căci, cum se 
arată sugestiv într-un titlu, Viața nu e 
o carte scrisă, ci una care se scrie mereu 
prin participarea fiecăruia.

Dealtminteri, „multe din vechile con
cepte intrate, ca să spunem astfel, în 
existența noastră cotidiană, confruntate cu 
realitățile actuale, capătă o acuitate și un 
sens dramatic inedit.

Ca și conflictul dintre raționaliiaiea 
gîndirii, a vieții, și superstiții, misticism, 
care înjosesc ființa umană și împiedică 
realizarea plenitudinară a naturii umane, 
sau dintre forța creatoare și cea distruc
tivă a omului — conflict ce n-a fost nici> 
odată mai dramatic ca în zilele noastre, 
cînd întreaga planetă poate fi transfor
mată fie într-o grădină înfloritoare, fie 
într-un pustiu dezolant. Conflictul sau 
dialogul generațiilor, continuitate sau 
ruptură intre ele — iată o altă temă de 
meditație constructivă, cu condiția să în
țelegem că „orice bătrin care moare este 
o bibliotecă ce arde", iar tinerețea nu este 
doar o vîrstă biopsihică. ci, mai ales, o 
vîrstă spirituală, o posibilă permanență a 
vieții.' în acțiunea de negare a lumii de
valorizate și de regăsire a omului într-o 
lume umanizată, revalorizată, una dintre 
cele mai alese flori ale sufletului ome
nesc pe care au cîntat-o și elogiat-o cei 
mai de seamă filosofi și poeți este priete
nia, fără de care nu se poate constitui 
nici eul ca un nucleu de viață spirituală
— cu atît mai puternic cu cît și-a asimi
lat mai mult din bucuriile și tristețile lu
mii, devenind un resort de conștiință, o 
instanță de autocontrol.

Valorile familiei, ca și cele ale muncii 
și iubirii, formează noi și noi prilejuri de 
dezbatere, de tensiune problematică, ple- 
cînd de la premisa că omul poate fi Ju
decat înainte de toate prin felul cum 
muncește dar și prin felul cum iubește. 
După cuvintele lui Nicolae îorga, citate 
în carte: „Ca să judeci omul caută Să 
vezi cum iubește. Nu poți greși".

Al. Tânase



>- Drumuri ale creației
PÎNA la un punct, frumoasa carte a Margaretei Sterian mi-a amintit de volumele din seria „Les sentiers de la creation" de la Skira, în care scriitorii cunoscuți își ilustrează cu imagini literatura. Poe

me. Imagini. Proze este, în același timp, un album, o culegere de versuri și un carnet de proze de călătorie : in- dicînd tot atîtea drumuri ale creației. Dan Hăulică notează în eseul introductiv (publicat inițial ca un comentariu al retrospectivei de la Dalles din 1977) că literatura și pictura formează pentru Margareta Sterian „mai mult decît niște simple momente alternative" și a- nume niște „vase comunicante". Cu alte cuvinte, poezia nu explică pur și simplu pictura, avînd consistența ei specifică, de document intim și ireductibil, nici pictura nu repetă poezia, păstrînd, „chiar cînd poate părea volubil narativă, un secret al ei, o încărcătură de nespus și sfiiciune". Parafra- zînd o altă observație a lui Dan Hăulică, putem spune că, într-un sens, totul este biografie în arta Margaretei Sterian. Amintirile și jurnalul în proză se află cel mai aproape de sursa în- tîmplărilor și impresiilor reale ; poezia, cu un caracter imediat de notație, firească, neîncordată liric, transcrie viața într-un limbaj de simboluri transparente ; pictura este și mai liberă, meditație visătoare asupra formelor și culorilor, instinct al prospețimii naturii sau invenție funambulescă în maniera lui Chagall ; în sfîrșit, tapiseriile și mai ales ceramica reprezintă un triumf al stilului, joc al fanteziei din care rezultă o uimitoare lume de carnaval, cu măștile și himerele ei artizanale, o păpușerie naiv-ironică, hieratică șl stîngace, un fel de bîlci popular fermecător și coșmaresc.Proza debutează cu amintiri aparent disparate din copilărie, legate în fond (ca și acelea inspirate de călătorii) prin două motive obsedante, ușor de recunoscut și în pictura Margaretei Sterian : acvaticul și circul. Peștii și broaștele din eleșteu („ce te priviseră o secundă cu ochii lor rotunzi și pătrunză-
Margareta Sterian. Poeme. Imagini. 

Proze. Ed. Eminescu. 1977. 

tori"), crângul labirintic din jur, unde copilul era dus vara la plimbare, misterul castelului de apă de pe insulă, barca spintecînd lintița verzuie, printre rațe sălbatice, toate acestea revin în uleiuri și în laviuri, în Vara, Vie
tăți marine sau Năluciri acvatice. Circul, apoi, poposit în orașul de provincie, cu pantomime după Frații Grimm, se află probabil la originea îndepărtată nu numai a extraordinarului tablou intitulat Rîndunica roșie (chagalliană exhibiție a acrobatei-pasăre), dar a tuturor reprezentărilor de carnaval folcloric, a cortegiilor și dansurilor populare, a viziunilor clovnești. Margareta Sterian regăsește în măștile și jocurile de circ vechi ceremonii ale cultului lui Dionysos transmise prin folclorul românesc (descoperit încă din 1929, prin participarea la anchetele lui D. Guști, și redescoperit în anii din urmă). Dar circul, bîlciul, carnavalul comunică în plastica Margaretei Sterian o viziune personală asupra existenței, bazată pe libertatea inepuizabilă a metamorfozelor. Are dreptate Dan Hăulică : „în a- ceastă slobodă trecere a oamenilor de la o mască la alta — care-i umplea de indignare pe Sfîntul Augustin și pe legislatorii de demult ai sinoadelor creștine — în această profuză joacă printre ipostaze, artistei i s-a părut că distinge însăși virulența vieții, care se știe pîndită de dezastre și le înfruntă cu un hohot provocator". O amară ar- cadie shakespeariană: în capriciile e- rotice cu pești și animale din Capete 
mascate, în șuav-ilara păpușă din In
fanta, în grotescul dansant al figurilor din Arca lui Noe sau din Primii oa
meni.Atît de profund autobiografică uneori (căci alteori se reduce la însemnarea sumară de caiet de voiaj), proza Margaretei Sterian interesează și dincolo de sugestiile pe care le oferă plasticii, chiar dacă, precum în această e- vocare, ea este scrisă tot cu un ochi de pictor, atașat de materialitatea tandră a lemnului și a culorilor lui :„Saint-Paul-de-Vence, cine l-ar putea uita vreodată ? Cine poate uita pînă și mica încăpere de la Colombe D’Or cu adîncitura ce cuprinde șemineul și cele două bănci joase de lemn vechi și cald, 

îneît par străbătute de vase sanguine vii, lemn scobit de timp în valuri largi care te poartă cu gîndul la modelajul unui Moore sau Mestrovic. Din casa scării zărești, pierdut în înălțimi, plafonul cu grinzi vechi de lemn înnegrit și, între ele, motive geometrice pictate în frescă — cenușiu, lavande, roșu pom- peian, ocru stins, pictură în parte căzută, și, așa cum a rămas, nobil evocatoare"...Un scurt poem în proză descrie Cri- zantema-de-mare, planta-himeră :„Iată și descoperirea mea : o plantă purtînd o singură floare de nemaiîn- tîlnită ciudățenie, grație și parfum ; i-am dat numele de Crizantemă-de- mare : e un enorm ciulin roz-alb cu nenumărate petale în toată gama ambelor nuanțe; dintre ele, ca dintr-o fîntînă arteziană, țîșnesc multiple firișoare, tije fine avînd fiecare o stami- nă ruginie în vîrf. Floarea e împresurată de alte nenumărate firișoare verzi ce cad în ploaie în juru-i ca un colier bogat cu semințe ca smaraldul la capăt. Tija înaltă e înfășurată toată de frunzișoare dese : ea e păstrătoarea miresmelor, din ea se degajă acel parfum puternic, învăluitor, persuasiv și irezistibil care parcă ar fi busuioc, mixandră, rezedă și levănțică topite laolaltă".Un altul, cu aceeași finețe artistică a scriiturii, evocă procesiunea melcilor după ploaie :„A început să plouă. Ce bine miroase ploaia la mare ! Melci mari, tot doi câte doi, au ieșit la drum ; friabilul lor dom, pictat cu cercuri concentrice în rafinate tonuri etrusce, se leagănă spre dreapta și spre stînga, asemenea unui balon captiv ; cornițele fine de sticlă, două mai lungi, două mai scurte, după cum însuși vrea să ni le arate, se orientează pe rând, ca un radar, spre cele patru puncte cardinale...".Astfel de asociații, artistic bogate, descoperim și în poezii : „Sub pomi matroanele-gîște numai penaj învălmășit de vînt / S-au așezat ca doamnele- patronese în stranele unei catedrale / Numai vitralii galbene și verzi". Sau : „Maicile înfloreau a ștergarului zăpadă

îngerească". Procedeul e o intelectuali- zare a senzației, ca la Emily Dickinson. „Ce sărbătoresc rîndunelele /sau ce jelesc rîndunelele azi, / zburând ca scoase din minți / în jurul zidului ’nalt, / izbindu-se una de alta, / zdrobindu-și delicatele aripi ? / Vertiginos coboară și urcă / ocolindu-se, căutîndu-se între ele, / înconjurând ca pe o sfîntă iesle / zidul incandescent în soare. / De ce se-ndepărtează și se-ntorc în același loc, / parcă ar căuta ceva, / parcă cineva mult așteptat n-a mai venit, / parcă nu vor să creadă în astfel de sfîrșit". Aici e un dans erotic și mortal, o mică apocalipsă cu păsări, cu elemente (iarăși) de spectacol de circ. în general, notația directă se aliază cu o tendință de artificializare ce dă poeziilor un aer „naiv", mascînd cu greu alegorismul : „Pe fereastră pasărea a zburat — / Coloratele-i pene au pavoazat pervazul — / Numai moțul negruîl mai purta întreg pe cap ; / Strig : Vreau să mă zdrobesc, să scap ! / De ce e aici atît de cald? De ce nu e frig?/ De ce nu stau grăunțele risipite pe jos ?/ De ce trebuie din blid să Ie ridic ? / De ce numai tu să mă iubești ? / De ce numai pe tine să te iubesc ? / De ce să nu mă-aplaude lumea întreagă cînd mă desfoi / Și mă tăvălesc, dâcă vreau, și-n noroi ? / / O, nu te mai lăuda atîta, i-am spus, nu te mai lăuda, / Nu te crede nici o părticică din inima mea". Sau se descărnează într-o opoziție etic-sentimentală : „Mi-a trimis Dumnezeu un om de lut / să nu fiu singură pe pămînt. / / Om de lut cu ochi de cobalt, / în apele lor adînci mă scald. / / Om de lut cu gură de floare / o vorbă m-alină și alta mă doare". între realism și alegorie, între prea firesc și artificiu, poezia Margaretei Sterian e totuși sugestivă, subtilă, discret con- fesivă.
Nicolae Manolescu

Revista revistelor

„Viața Românească", nr. 1-2 și 3
• PUBLIClND integral 

lucrările Colocviului na
țional de critică și isto
rie literară (București, 
15—16 decembrie 1977), 
revista „Viața Româ
nească" oferă, în numă
rul său dublu (1—2 1978), 
o reprezentativă imagi
ne a preocupărilor și a 
problematicii istoriei și 
criticii literare româ
nești contemporane. Cu- 
vîntul introductiv rostit 
de George Macovescu, 
președintele Uniunii Scri
itorilor din R.S.R., Refe
ratul biroului secției de 
critică și istorie literară 
a Asociației Scriitorilor 
din București, prezentat 
de Ion Ianoși, interven
țiile și luările de cuvînt 
ale celor 39 de critici și 
istorici care au participat 
la discuții constituie un 
material extrem de bo
gat și de viu, de o mare 
diversitate, unitar totuși 
prin manifestarea unei 
unanime preocupări pen
tru statutul și condiția 
criticii și a istoriei lite
rare, pentru raporturile 
dintre critică și literatură, 
dintre critici și scriitori,

pentru îmbunătățirea cli
matului literar, pentru 
activizarea dezbaterilor 
critice, pentru valoarea 
socială a actului critic. 
„Se poate afirma — a 
spus George Macovescu 
la încheierea lucrărilor — 
că acest colocviu a răs
puns apelului pe care to
varășul Nicolae Ceaușescu, 
secretarul general al par
tidului nostru, l-a făcut 
criticilor. Se poate spune 
că s-a discutat în spiritul 
Conferinței Naționale a 
Partidului Comunist Ro
mân. Ce s-a desprins din 
discuțiile purtate ? S-au 
prezentat diferite proble
me, s-au adus argumente 
diferite,- s-au încrucișat 
păreri contradictorii. E- 
sența, însă, a fost că s-a 
discutat de pe aceeași 
poziție ideologică, de pe 
aceeași poziție politică, 
de pe poziția literaturii 
militante, manifestîndu-se 
puternic interesul de a se 
promova o literatură su
perioară, o literatură care 
să reflecte procesul re
voluționar care se petre
ce în țara noastră 1...1 
Concluziile Colocviului,

privindu-le critic, sînt 
pozitive. Dezbaterile au 
demonstrat că critica li
terară, împreună cu în
treaga literatură din 
România socialistă, ține 
pasul cu istoria. îndem
nurile tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, îndemnurile 
partidului sînt pentru 
critici imbolduri temeini
ce, astfel îneît critica li
terară din România să 

î demonstreze că șl-a înțe
les pe deplin rosturile, 
fapt de altfel dovedit și 
în cursul Colocviului na
țional".

Din același număr re
marcăm densa proză sem
nată de Radu Petrescu 
(în 1943) și poeziile lui 
Ion Caraion (Un indesci
frabil manuscris) și Adri
an Păunescu (Nesigur ; 
1907 î Cîntec incurabil), 
Beletristica este, de alt
fel, o prezență remar
cabilă șl în numărul 3 
al revistei : poezii de 
Ștefan Aug. Doinaș (Ele
gie ; Nu noi). Constanța 
Buzea (într-un hățiș dc 
sticlă), Mara Nicoară

(Scrisoare, Descoperire, 
Arheologie, Ochiul, Insula), 
proză de Sorin Titel (O 
zi de sărbătoare) și 
Adrian Marino (Jurnal da
nez). La rubrica de co
mentarii critice. Cornel 
Regman scrie despre Ba- 
covia, Sfirșitul continuu 
de Ion Caraion („un ad
mirabil jurnal de lectură

și o colecție de reflecții 
și aforisme ale unui poet 
despre alt poet și despre 
poezie în genere"), Gelu 
Ionescu analizează Su
praviețuiri (vol. II) de 
Radu Cosașu, Gheorghe 
Grigurcu propune o altă, 
nouă, înțelegere a cri
ticii lui Pompiliu Con
stan tinescu.

„Secolul 20", nr. 201
• CONSECVENT preo

cupat de actualitate, de o 
actualitate substanțială 
însă și nu formal decora
tivă, revista „Secolul 20“ 
și-a consacrat numerele 
din urmă prezentării unor 
variate aspecte ale rela
ție, dintre istorie și cul
tură, dintre istorie și ar
te, dintre istorie și litera
tură Aceleiași teme îi 
este închinat și numărul 
recent apărut (201) ; pri
ma secțiune (Istorie trăi
tă) aduce o suită de măr
turii ale ecourilor revo
luției din Octombrie (tex
te de Karl Liebnecht, 
John Reed, Carl von Os
sietzky, Oskar Maria 
Graf, însoțite de revela
toare imagini — „o he
raldică revoluționară", 
cum le numește, inspirat. 
Dan Hăulică — ai căror 
autori sînt Serghei Eisen

stein, V. Pudovkin, Mies 
van der Rohe și Andy 
Warhol), precum și o 
compactă fișă despre cri
ticul și esteticianul mar
xist italian Umberto Bar
bare (un eseu de Fernal- 
do di Giammateo, un al
tul — Poezia filmului 
sau rolul imaginației — 
aparținînd lui Barbare, o 
prezentare de Florian Po- 
tra). Al doilea mare gru
paj — Vitalitatea roma
nului — este situat pe 
coordonate convergente, 
urmărindu-se interferen
țele „genului dominant" 
cu istoria și politica. Sînt 
astfel traduse (de Ștefan 
Delureanu și, respectiv, 
Radu Șerban) fragmente 
din romanele La Storia 
de Elsa Morante (cu o 
bună prezentare a cărții 
făcută de Laurențiu Ulici) 
și «V» de Thomas Pyn-

chon, apoi, sub un titlu 
grăitor — Polemica lite
raturii cu opresiunea — 
sînt înfățișate cititorului 
român fragmente din ro
manele Eu, Supremul de 
Augusto Roa Bastos (pre
zentare și traducere de 
Andrei Ionescu) și O 
moarte de Arturo Uslar 
Pietri (în românește și 
cu un comentariu, „Dic
tatura hispano-america- 
nă în viziunea lui Artu
ro Uslar Pietri". de Paul 
Alexandru Georgescu). 
Ambele sînt precedate de 
un remarcabil eseu de 
Mario Benedetti, Re
cursul supremului pa
triarh. în care, analizîn- 
du-se trei celebre romane 
(Recursul la metodă de 
Alejo Carpentier, Eu, Su
premul de Augusto Roa 
Bastos și Toamna patriar
hului de Gabriel Garcia 
Mărquez), se observă că 
în toate „poporul rămîne 
un fond nepieritor, capa
bil de o nemăsurată răb
dare în așteptarea ceasu
lui libertății". Revista se 
încheie cu o suită de fru
moase imagini de la ex
poziția de afișe Radu Ște- 
flea, . ce a omagiat cele 
200 de numere ale „Se
colului 20".

r.e.d.



C. D. Zel etin: 
„Călătorie spre 
transparență" 

(Editura Eminescu, 1977)

• PENTRU cititorii săi ce-1 socoteau 
pe C. D. Zeletin cantonat în activitatea 
de tălmăcitor, apariția unui volum de 
poezie originală constituie mai întîi o 
surpriză, apoi posibilitatea constatării 
unor deductive influențe. Pentru noi un 
volum original de C. D. Zeletin nu e 
o surpriză, simțind și din lectura tradu
cerilor existența sentimentală a unui poet 
trădat. Sau dacă e vorba de o influență 
e vorba numai de practicarea acelor for
me fixe atît de insolite și azi ca și în 
vremea dulcelui stil nou : „Sub ploaia 
străvezie și tactilă, / dorm arborii îm
brățișați în gînd, / mareea ierbii, roabă la 
argilă, / n-a mai visat de cine știe 
■când..."

Călătoria prin transparență ar fi senti
mentul unei angoase inerente omului mo
dem care trebuie să se întrebe și să-și 
răspundă mereu la întrebări existențiale : 
„Cînd vine gîndul, ca o mântuire, / mai 
mult mă prăbușește-n transparență..." O 
transparență e și amintirea: „Vin mîi- 
nile de fum ale-amintirii / cu nourij so
sesc, de-a rostogolul... / Se poticnește vîn- 
tul. ca o ciută / într-a pădurii pletoră oc- 
tobră / și-n plînset scurt cu lacrimi mă 
sărută".

Poetul care a tradus pe poeții precla
sici a rămas cu gestici goliardești și cu 
nostalgia unor epoci în care oficiau tru
verii. El ascultă nesfârșirea ninsorii sau 
arderea frunzelor toamna cu sentimentul 
omului modern eare ar vrea să rămînă 
trubadur într-o lume în care această in
stituție poetică s-a degradat, de aici sen
zația de călătorie „în liniștea interioarei 
mări..."

Fără să devină o poezie de idei, o 
lirică ideatică așa cum o proiecta Panait 
Cema acum șase decenii și ceva, poezia 
lui C. D. Zelețifl e o conjugare ă unor 
simboluri, a unor teze lirice, tropice prin 
natura lor: „în candida frățietate / a 
vastei nestatornicii, / sătulul de eternitate / 
aspiră la vremelnicii". Neliniștea pare mai 
fidel definită în vers alb, decît în corse
tul, totuși pre și prea clasic al formelor 
fixe (sonete, rondeluri) ; un exemplu e 
poemul-notație, De-un timp, de pretutin
deni... : „Anii trec, / anii mei trec / și

Franz Storch:
„în rest nu s-a 

întîmplat nimic"
(Editura Kriterion, 1978)

• SUBSTANȚA acestei "cărți este de 
fapt substanța unui roman altfel organi
zat : scurtele momente reprezintă sec
vențele finite ale unui film derulat men
tal euprinzînd tot atâtea monologuri si 
dialoguri impuse de cele 46 de situații 
prezentate în volum. Rememorările, acel 
„eternei retour". se succed în mici peli
cule pe ecranul amintirii. în care fiecare 
gest, fiecare chip, rosturile unui obiect 
sau ale unei fraze sînt gîndite pînă la 
capăt cu o remarcabilă minuție regi
zorală. Proza lui Franz Starch este prin 
excelență cinematografică. Sugestiile vi
zuale și auditive — folosite în unele pie
se pînă la obsesie •— comprimă narati- 
vismul, încărcând spațiul conflictual cu 
tensiuni dramatice, ce se nasc spontan, 
prin tălmăcirea unor acumulări afective, 
în ritmicitatea aparent insignifiantă a 
lumii concrete (mișcările obiectelor, ges
turi, ticuri, alternantele luminii, succesiu
nea timpului). Astfel, în povestirea Cute
le jachetei de piele (Ledcrfalten), gradația 
tensiunii interioare a jucătorului de jocuri 
mecanice — prezentat aici intenționat cu 
spatele, pentru a evita o fizionomie prea 
grăitoare — este urmărită în mișcarea 
ritmică a brațului, eare, parcă sudat de 
maneta aparatului, a fost redus el însuși 
la un element component al mașinii. Fie
care smucitură a minerului provoacă un 
păienjeniș de cute pe spatele jachetei de 
piele, desen repetat obsedant aproape 
identic la intervale • gale si însoțit me-

sufletul de-un timp, / De-un timp aleargă 
spre trup, / de pretutindeni aleargă spre 
trup / ca un ocean ce s-ar salva de el 
însuși i sărind într-o barcă...".

Și iubirea e tot o transparență, o în
cremenire de cristaluri astrale, o însingu
rare de-o puritate obositoare, o muzică 
ce se aude numai în interior : „Te-aștept 
împletitură de ecouri, / ce între fapte 
oscilezi și stări. / Te-ai risipit, un nor 
de-argint spre nouri, / ce se sfiește să se-n- 
toarcă-n mări". în sfera poeziei nu intră, 
după practicile acestui volum, numai fur
tunile, numai subiectele colosale, numai 
așa-zisul repertoriu major, capabil să cu
prindă în volutele lui de imagini și să 
frenetizeze sentimental spectatori de poe
zie. Spectacolele propuse de C. D. Zele
tin sînt interioare, poate minore, dar în
totdeauna cu răsfrîngeri interogative asu
pra existenței. Un singur gest chiromantic 
sau o fantazare în desenele zațului de 
cafea îi sugerează poetului sentimentul 
incertitudinii : „Mă bea o lăcomie teme
rară / și-n urma fiecărei sorbituri, 7 din 
băutura dulce și amară / rămîne-ampren- 
ta-ndureratei guri". Asemenea trăiri in
terogative, asemenea reflecții ce țin de 
condiția umană a poetului din orice vre
me, figurează în cartea de față un jur
nal grav, stilizat cu „asprețe". Dar numai 
un cititor grăbit ar rămîne numai cu ima
ginea sceptică a trăirii într-un univers 
bolnav de transpareiițe, de finaluri știute 
cu exactitate matematică și comentate cu 
luciditate deterministă. întîlnim în acest 
jurnal și poeme la fel de pline de in
certitudini dar cu finaluri în care trans
parența n-a ros toate canalele de legătură 
cu voluptatea vieții, ca-n acel poem, 
poate cel mai frumos din carte, intitu
lat După ploaie și închinat apolinicului

reu de ritmicitatea sonoră a căderii mo
nedelor zornăitoare în măruntaiele auto
matului. Sugestii auditive, esențiale în 
economia unor povestiri, ar mai putea re
prezenta bătaia ritmică a degetelor an
chetatorului pe tăblia biroului — aici 
subliniem imaginea vizuală deosebit de 
expresivă : „Mina ca o pasăre împușcată 
mai tresări de cîteva ori, se desfăcu, se 
strânse... rămase culcată. Abia după un 
timp degetele începură din nou să bată 
tactul. De trei ori degetul arătător, o dată 
mijlociul, o dată degetul mare". (Fantas
magorii — Fantastereien) — sau zornăitul 
subțire al cristalelor din vitrină care 
gradează tiranic tensiunea unei femei în 
așteptare, declanșând reprezentări, urmă
rind mișcări, gesturi și . pași imaginari 
dincolo de ușa închisă. (Pentru că ceva se 
dislocase — Seitdem sich ctwas gelockcrt 
halte). Procedeele cinematografice în pro
za lui Franz Storch atestă o epică mo
dernă care cultivă elipsa prin omiterea 
harativismului și a discursului analitic, 
invitând astfel la descoperirea unor co- 
notații variate. Un asemenea stil literar 
are paradoxala calitate de a dezvălui mai 
mult ascunzând. în acest sens este in
teresantă transmiterea unei idei prin 
simpla fotografiere a imaginii — un om 
își pune o cască de soldat german pe 
cap : .... marginea de deasupra frunții
îmi acoperea cerul. Acolo unde înainte 
vedeam un albastru mat, acum se lățea 
un zid ruginiu. Doar în pîrîu tremura o 
fîșie de cer. Abia cînd mi-am plecat ca
pul deasupra apei și mi-am văzut chi
pul, am realizat din nou unde era de 
fapt sus și unde jos". (Omul pădurii — 
Dcr Waldmcnsch).

Derutantă cîteodată și contradictorie, 
proza lui Franz Storch este paradoxal, 
în ciuda acelor procedee de reducție, de 
asceză a limbajului, amintite mai înainte, 
prin excelentă romantică. Un romantism 
care se concretizează în situații, perso
naje, porniri sau chiar gusturi stranii.
adesea exprimate de flintele cele mai 
banale : „îndrăgise ora decolorată, cînd

TÎW 
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Tudor Vianu : „Natura iarăși, nouă și fe
cundă, / cu ochii uzi și de răsfrîngeri 
grei. / îndeamnă toate cîte-s ale ei / 
cu-aceeași strălucire să răspundă, i Iar 
frumusețea-n unde repetate / renaște-un 
suflet de argint sonor, / ce mă învăluie 
ca un fior / de caldă și imensă bună
tate".

într-un poem, natura e pusă să dea un 
concert în care pădurea cîntă un „bo- 
cherinian menuet", în a cărui partitură 
e cuprinsă orice mișcare, cînd totul de
vine măsură și ritm, macii incendiază re
tina, iar ovăzul „sună amețind lumina". 
La întrebările existențiale nu se răspunde 
cu tratate de filosofie, nici cu formule 
magice, poate cu un fel de magie a na
turii, cu ieșirea din claustrarea odăii, prin 
bontopirea dureroasă, dar voluptuoasă în 
sine, cu natura. Natura ar fi un extaz 
sanitar al omului modern și rezervația 
sentimentală cea mai puțin perisabilă : 
„înalt, ca după plînsul. îndeajuns, / văd 
totu-n linii albe, văd alboarea, / pătrunsul 
inimii s-a despătruns / și mă dezleagă 
pentru veci ninsoarea".

C. D. Zeletin e un poet care slujește 
poezia cu luciditate, care pune întrebări 
existenței și care încearcă să și răspundă 
la întrebări. Dar în istoria poeziei, din 
timpurile cele mai vechi, răspunsurile h-âu 
acoperit niciodată întrebările, pentru efi 
sensibilitatea interogativă a omului a fost 
întotdeauna mai deschisă, mai alertă de
cît acea capacitate, mai mult filosofică, 
de a da răspunsuri. Poeții răspund tot 
prin întrebări, prin întrebări-imagini. Nici 
C. D. Zeletin nu propune altceva. Călăto
rie spre transparență face, din aceste 
motive, o notă aparte în peisajul poeziei 
de azi.

Emil Mânu

noaptea se destrăma în zi. cînd toți ai 
casei mai dormeau si puteai șă-ti permiti 
orice ca și cînd ai fi fost singur pe lume".
(La poartă — Vor dem Tor). Personajul 
pitoresc sau situația bizară nu sînt în 
acest caz produse ale unei recuzite ief
tine, arhicunoscute ; țiganul, femeia cu 
față mongoloidă de la bazar, omul pădurii 
poartă în ei un suflu magic, vin dintr-o 
ancestfalitate, dintr-o cunoaștere veche, 
presimțită cu neliniște în fiecare din noi 
ca o reminiscență : „...și-acolo la doi pași 
obrazul lui Gabor (țiganul) răsărit din 
cine știe ce sat indian de acum cîteva 
secole, sortit să peregrineze la nesfârșit 
prin timp... Cu o mișcare cît mai fireas
că am pus moneda de hârtie lingă foc. Mă 
răscumpărasem. deși mi știam prea bine 
de ce aveam să mă răscumpăr". Ipostaza' 
romantică prin gesticulația ei bogată." 
prin atributul decorativ și declarativ, prin 
patetism, deci prin aiializă este tributară 
de obicei genurilor redundante. La Frariz 
Storch însă fluxul emoțional este com
pensat întotdeauna de o ironie care răs
toarnă în comic sau grotesc încărcătura 
sentimentală, echilibrând planurile în fa
voarea celui reductiv. Un filon tragic as
cuns respiră însă în toate obiectele aces
tui univers : perisabilitatea tinereții, a 
dragostei, a omului însuși : chiar nevoia 
de reîntoarcere ia ființe si locuri altădată 
apropiate, semnifică încheierea unui ciclu 
existențial, a unei vîrste afective. Autorul 
încearcă să se detașeze fin prin autoper- 
siflare sau acceptând înțelepciunea sim
plă conținută în ritmurile diurne sau în 
forța de regenerare a naturii (Fire de iarbă
— Grashalmen ; Bătrânul pădurar — Der 
alte Forster), lăsînd impresia unui refuz 
voit de a pătrunde în ființa tragicului 
pînă la capăt: o frică a exploratorului de 
a nu se contamina de mediul pe care-1 
cercetează sau poate doar un crez uma
nitar că oamenilor nu ai voie să le arăți 
iremediabilul... poate că viata însăși se 
desfășoară așa. mereu la o distantă egală 
intre bine și rău, cum o surprinde tul
burătoarea carte a lui. Franz Storch.

Corneliu Sturzu: 
„Vintui din oglinzi"

(Editura Eminescu. 1978)

• IDEEA de patrie, sentimentele de în
văluitoare dragoste de tară și de neam 
l-au preocupat, l-au însuflețit pe Corne- 
liu Sturzu și în poeme din cărțile sale 
anterioare — între care, mai cu seamă 
Anotimpul încrederii (1974). In culegerea 
din urmă însă, apărută în 1978 la Editura 
Eminescu. Vîntul din oglinzi, aceste stări 
devin predominante și sînt servite de o 
expresie tot mai cizelată, ceea ce le spo
rește pregnanta, ca si înrâurirea asupra 
cititorului.

După cum se știe, autorul nu este un 
poet al metaforei, ci al sentimentului, pe 
care preferă să-l comunice nud. nu înă
bușit în horbote de imagini, ajunse de 
multe ori stânjenitoare în cazul altor 
nume din lirica noastră de astăzi. Ironist 
statornic, persiflant chiar. în această la
tură. el aduce în versurile sale de dra
goste de tară gravitatea simțirii, limpidi
tatea și rectitudinea gîndului. fiindu-i in 
același timp străine ..alămurile", care au 
făcut de multe ori rău poeziei de inspi
rație patriotică.

în noua sa carte, poetul Coi-neliu Sturzu 
încearcă a trasa, nu fără izbînzi. contu
ruri interioare ale ființei noastre, ca enti
tate națională distinctă în concertul po
poarelor lumii. Și. în năzuința de a defini 
lapidar un stil, o matrice, proprii nouă, 
el găsește adesea formule care să ne ex
prime definitoriu. Iată una dintre aces
tea : „Noi făurit-am și-încă făurit-am 
7 Un fel de-a fi frumos si neeesar" (s.n.).

Sînt mai multe poemele din Vîntul din, 
oglinzi care s-ar înscrie in această per
spectivă. As cita mai întîi suita de sub 
titlul comun Recviem, în special 
prima secvență de aici : „Pentru 
cei ce-au plecat, pentru cei ce-au 
rămas". Secvență ce mărturisește oma
giul adus luptătorilor pentru ființa a- 
cestui neam omenos, dar demn și 
drept, neplecat în fața inechității. Des
prindem de aici prima parte a poemului : 
„Noi eram acei oameni care plecasem de- 
acasă / Pentru că iar ne trădaseră îm
părățiile / Pentru că iarăși trebuia să fie 
b oaste / Care să spele rușinea si lacrima 
de pe obrajii Carpaților / Pentru că, ia ca
pătul veacului, trebuia / Să fim noi înșine, 
curați precum o cămașă de mire H De 
cînd ne-am știut, gazdă de vînturi n-am 
fost / De cînd ne-am știut, n-am căutat 
gileeavă cu nimeni / Ci alții cu noi. iar de 
aceea și-acum / A trebuit să închidem 
vitele-n grajduri / Să dăm drumul zăvozi- 
lor prin ogrăzi, să uităm culesul viilor / 
Și, ea-ntotdeauna, satul să-l pustiim do 
bărbați..."

Versuri solemne, neatinse însă de aripa 
emfazei. Să mai amintesc un alt poem. 
Entuziasm, care exprimă plenar, în ac
cente legănate, de litanie, sentimentul so
lidarizării cu țara — realitate pe care o 
sprijinim și în care ne sprijinim la bine 
și ,1a rău. Și un altul încă. Odă — un 
pandant eminescian în acest ev mai feri
cit, al nostru, cînd destinele se împlinesc, 
cum sugerează poetul. Odă desigur și oma
gială, fiindcă ea slăvește, implicit, rodni
cia verbului și gîndului marelui înaintaș 
în generațiile ce i-au urmat.

Ca în toate cărțile sale de poezie de pînă 
acum, Corneliu Sturzu reflectează și asu
pra condiției umane. Reflecțiile lui fiind 
mai ales reverii umbrite, ca în întoar
ceri, poem în care autorul călătorește, nos
talgic, spre lumea de miracol a copilăriei, 
Sînt, aceste reflecții, mai mult o mirare, 
decît neliniște, la constatarea că trecem 
cu vremea mereu curgătoare: „Aceleași 
întâmplări cuprinse-n ore / «Bună dimi
neața, iubito». «Noapte bună» / Și nu 
mai știi cînd frunzele / Trec prin vîrsta 
de aur. Și nu mai știi / Cu trecerea aceas
ta cum devine..."

Structură discretă, Corneliu Sturzu își 
stăpânește, âși cenzurează permanent sen
timentele, reflecțiile. Frina lui — ironfrr—^T 
pune astfel surdină în exprimarea unor 
stări altminteri, potential, tulburătoa
re. Se creează de aceea, în ce-1 privește, 
impresia că ne aflăm în fața unui poet 
solari ceea ce este însă doar parțial ade
vărat. Fiindcă versurile sale, chiar dacă 
nu sînt cutreierate de seisme, ele rămîn, 
oricum, stăpînite de un fior reflexiv per
manent.

Viața noastră cea de toate zilele, așa ? 
cum este ea, cu bucurii și tristeți, cu lu
mini și umbre, se constituie pentru poet 
într-un climat uman sui generis, care tre
buie acceptat cum ne vine, el fiind prii) 
urmare în firea lucrurilor. Corneliu Sturzu 
nici nu escamotează gravitatea existenței, 
dar nici nu-i agravează datele, ceea 
ce face să coboare în discursul său acea 
limpezime ușor tulburată de care vorbeam, 
ilustrată, sper, în această strofă a sa, prin 
care și închei gîndurile ce mi le-ă prile-__
juit ultima lui culegere de poeme apăru
tă : „Fără zvâcnetul pescărușilor, fără t 
Amenințarea vulturilor, fără / Cadrilul 
stolurilor de prepelițe / Ori legănarea 
dulce-a cocorilor / Unde-ar fi cerul ?“ 
(Văzduh),

Nora fuga Hristu Cândroveantt



Poezie
și revoluție

TREZIREA din somnul inocenței în
seamnă pentru Labiș percepția 
dintîi, nemistificată a lumii obiec
tive, în care un rol esențial îl are 

dinamica istoriei. Situat în punctul de 
itnpact a două forțe, aflat între candoare 
și fervoare, între inocență și conștientă, 
poetul se găsește la intersecția dintre 
basm și realitate, dintre mit și istorie, din
tre o lume fără timp șl una a timpului 
care nu iartă. Cea de a doua forță, evi
dent, e aceea care acaparează treptat, prin 
vîrtejul ei teribil. Primele iubiri sînt pri
mele neliniști, primele asumări, primele 
lecții de zbor deasupra unui abis. Vom 
spune, deci, că în ansamblul ei, lirica la- 
bișiană exprimă momentul ușor confuz și 
exaltat al primei implicări într-o epocă și 
în niște evenimente, ele însele foarte com
plicate, complicate prin aceea că erau 
evenimente istorice de răscruce. Momen
tul e greu, de cumpănă, cum se spune. 
Unii poeți l-au traversat pronunțînd dis
cursuri interminabile, pline de fast și de 
candidă superficialitate. Labiș simte însă 
întreagă greutatea clipei. Și are ambiția 
s-o capteze fără pierderi, intactă în po
ezie. Ca atare, nu se sfiește să ezite, să 
afișeze o perpetuă uimire, simțind nu nu
mai bucurii, ci și primejdii.

Consimțămîntul implicării vine repede, 
dar ea nu poate șterge nostalgia „paradi
sului pierdut" al copilăriei ; e un demers 
dificil, un examen de conștiință, mai bine 
zis o luare în stăpînire a conștiinței. în 
nici un caz nu e vorba de adeziunea fri
volă, provenită dintr-o naivitate cronică. 
Implicarea presupune risc, pericole, fide
litate cu orice sacrificiu, cheltuire de sine. 
Revoluția găsește în Labiș un spirit dis
ponibil poate nu s-o înțeleagă imediat, 
pe deplin, ci să vibreze cu aceeași ampli
tudine. Simțind confruntările de forțe din 
sine însuși, el va resimți în toată am
ploarea lor confruntările din afara lui și 
va observa imediat că modul revoluționar 
de a exis'ta e totuna cu starea de conflict. 
Avem și motivul pentru care își va cînta 
vremea, vremea nouă, cu un acut și firesc 
sentiment al dramaticului ; orice_ meta
morfoză presupune înlocuire, iar înlocui
rea cere și o pierdere. A întoarce spatele 
trecutului nu înseamnă a-1 elimina, a-1 
extirpa pur și simplu, ci a te rupe de el, 
lăsîndu-i poate chiar ceva din tine.

Pierderea candorii prin ciocnirea de o 
realitate virilă, incisivă produce, inevitabil, 
un sentiment al imaculării, al înăspririi 
sufletului, care e totuna cu fortificarea 
lui. încă o dată se insinuează ideea, una 
din ideile „fixe" ale lui Labiș, că orice 
cîștig subînțelege o renunțare, orice victo
rie o înfrîngere interioară ; îndărătul 
triumfului subînțelegem trauma, autofla
gelarea. Aici e Labiș întreg : între afir

mație și negație, semeț șl îndurerat de
opotrivă, incitat și neliniștit, naiv și înțe
lept, temerar și fragil. Prin „ambiguita
tea" viziunii, prin percepția unității conr 
trariilor, prin refuzul de a delimita orgo
lios și simplist, la urma urmei, binele de 
rău, frumosul de urît, albul de negru etc., 
Labiș se dezvăluie ca un poet esențial- 
mente modern.

Ca poet al timpului său, autorul Luptei 
cu inerția e unul al mistuirii de sine. Nu 
suportă derizoriul, indiferent sub ce formă 
s-ar manifesta el, din care pricină nu a 
avut niciodată sentimentul gratuității, nici 
măcar în doze mici și nici măcar pe cel 
al gratuității artei. Labiș e prin excelență 
artistul „dependent", „vasal", care nu su
portă solitudinea metafizică, vrea tot 
timpul să se integreze, să se cheltuie. în 
unele momente și-a presimțit moartea 
prematură și, se pare, nu sfîrșitul ca atare 
l-a înspăimîntat cel mai mult, ci eventua
litatea de a nu lăsa nimic după. O senza
ție de ardere implacabilă îl însoțește me
reu. el rîvnește a se risipi definitiv în 
creație : „Pe cînd eu stau de față teribil 
și onest / Topindu-mă în masa poemului 
acest".

Procedînd la fuziunea dintre poezie și 
revoluție, autorul urmărește fascinat reac
ția din interiorul eprubetei. El surprinde 
în vers tocmai momentul în care substan
țele inițiale, intrate în combinații, își pierd 
vechile proprietăți, vechea identitate, că- 
pătînd structură moleculară nouă. Mo
mentul tranziției, al saltului calitativ (mo
ment inefabil în care se deteriorează pro
prietățile și formele tipice ale unui uni
vers, pentru a lăsa loc altui tip de 
organizare a materiei, formei noi) devine 
esența însăși și, luînd lucrurile așa cum 
sînt ele, nu cum ar fi putut deveni, însăși 
finalitatea creației labișiene.

Eiind pe cît de implicat în revoluție pe 
atît de implicat și în creație, stabilind o 
sinonimie între cele două realități, Labiș 
se autoexclude din tagma cronicarilor, a 
martorilor grăbiți să relateze mai mult 
sau mai puțin imparțiali ceea ce se în- 
timplă pe frontul istoriei. El face d;n stra
tegia luptei revoluționare o filosofie a 
creației, punînd faptele istoriei la teme
liile universului artistic : ceea ce este tre
cător, istoric, la urma urmei, suferă un 
proces de cristalizare în imaginea artis
tică.

AUTORUL Luptei cu inerția a 
văzut imediat in prefacerile po- 
'itico-sociale ale primului deceniu 
postbelic o reașezare a ordinii lu

mii. O asemenea imagine a prefacerilor 
radicale i-a fost o șansă imensă, i-a fe
cundat lirica. El are ca poet și ca individ 
sentimentul puternic al unui început ab

solut. Revoluția proletară se reflectă în 
sensibilitatea sa ca într-o oglindă mări
toare, ea e pentru societate ceea ce a fost 
pentru astronomie, pentru gîndirea univer
sală, în general, revoluția coperniciană. 
Creația suportă, firește, aceleași metamor
foze, aceleași redimensionări. Labiș aso
ciază revoluției coperniciene revoluția ca 
act politic și revoluția ca act poetic. Ver
surile dintr-unul din poemele intitulate 
Partidului devin, așa cum am văzut și în 
alte situații (aici însă mult mai limpede), 
o istorie a luptei de clasă și, concomitent, 
o artă poetică : „Nu răzimat in cîrja me
taforelor fade, / ci drept, din zare-n zare, 
sub ceru-mpurpurat, / crescute larg în su
flet cîmpiile baladei / cu pași definitivi 
mi-ai măsurat". Analogia revoluție-creație 
are și alte justificări : amîndouă semni
fică agitație, confruntări, victorii și opre
liști, se subordonează unui ideal căruia 
i se sacrifică totul. Cuceririle revoluțio
nare, ca și cele ale creației, sînt anevo
ioase, pline de riscuri și impasuri, afir
marea lor implică numaidecît negarea 
elementelor care le stînjenesc, care nu 
mai fac față timpului. Labiș a simțit de 
la bun început toate acestea și drept ur
mare a trăit atît creația, cît și revoluția 
la modul cel mai autentic cu putință. Pre
cocitatea lui a fost înlesnită mult, dacă 
nu chiar determinată de epocă : epoca l-a 
ajutat să se descopere foarte repede ca 
poet și să se exprime în ceea ce a avut 
esențial șl particular. E limpede că aceas
tă osmoză dintre vocație și ambianța în 
care ea se manifestă e o dovadă incontes
tabilă că Nicolae Labiș a fost, ca artist, 
un adaptat perfect, a fost copilul legitim 
al revoluției. Fronda sa, reală, nu e o formă 
de contestare a acesteia, ci un mod de a 
submina rămășițele vechiului, inerția, 
care purtau în încleștarea evenimentelor 
din perioada respectivă cele mai viclene 
măști. Ideea potrivit căreia Labiș ar fi 
fost o victimă necesară a unei epoci e 
realmente aberantă și numai cine nu a 
avut răbdare să-i citească atent opera o 
poate susține.

în fond, el intră în revoluție neprihănit; 
nu a avut timp să-și formeze prejudecăți, 
nu aduce cu șine povara unui trecut care 
trebuie confruntat cu noul și care-1 îm
piedică să înțeleagă din primul moment 
noul. Poezia lui nu are ce să schimbe în 
acest contact, nu are de revizuit valori 
estetice și morale. Pentru el noul este to
tul : și viața Și poezia. Păstrează în me
morie imaginile războiului și ale primilor 
ani de după război, dar ele sînt secvențe 
sporadice ale acelui vis nevinovat, umbre 
trecătoare într-o lume a splendorilor pa- 
radisiace, pe care „vîrsta de bronz" o 
curmă — nu fără durere, precum goarna 
somnul recruților.

Labiș — portret de 
Florica Cordescu (1956)

LABIȘ s-a confruntat în mod fatal 
cu epoca, destinul său nu a mers 
paralel cu ea și, ca atare, nu ți 
proslăvit-o de la distanța care-țl 

păstrează întotdeauna hainele curate. 
Epoca l-a iscodit mereu, i-a scurmat su
fletul și mintea, însîngerindu-i superb 
trupul tînăr de copil devenit peste noapte 
erou. Angajarea nu a vrut să fie simplă 
rostire de lozinci, nu în primul rînd asta, 
ci dramatică opțiune, strigătul înfricoșător 
de chemare la luptă. Absența oricărei dis
tanțări se vede și din aceea că Labiș nu 
a cîntat vremurile noi la modul epic, ci 
s-a exprimat în avalanșă, în limbajul li
rismului frenetic, dinamitard. A văzut re
voluția din miezul ei, cum însuși o spune, 
de pe baricadă și nu de pe estrada entu
ziasmului festivist. Talent năvalnic, in
surgent prin temperament și stimulat de 
circumstanță, a dat, printre puțini, vremii 
sale poezia de care ea avea nevoie și pe 
care, în fond, o merita. Labiș este un poet 
fondator și această unică șansă care i s-a 
oferit a fost apărată cu strășnicie.

Reiese, cred, limpede faptul că poezia 
sa are printre altele valoare de document. 
Spunînd aceasta nu încerc o minimalizare, 
dimpotrivă, E bine știut că o operă în 
care încape. întreagă, propria epocă are 
forța să înfrunte epocile următoare. Aflat 
în miezul evenimentelor, uneori se potic
nește, gata să fie doborît, se redresează 
repede și, temerar pînă la imprudență, ia 
totul de la capăt, mai aprig. Are clipe în 
care, aproape îngrozit de pericolele care 
îl împresoară, se oprește și se uită în sine, 
încercînd acel sentiment al sfîșierii adinei. 
Sînt momentele în care timpul și eveni
mentele lui sapă în minte și spirit tune
lul autocunoașterii profunde, care relevă 
dimensiunile amețitoare ale universului 
interior. Labiș trăiește o permanentă be
ție a autorevelației șt acesta este semnul 
că a avut la început revelația adevăruri
lor fundamentale ale vremii sale.

Daniel Dimitriu

Voci
din public

IN CIUDA afișatei neîncrederi în 
sine Barbu Berceanu (...iar lor 
le-am spus poem, Ed. Litera) e 
un poet. Unul ce face parte, dacă 

nu greșesc, dintr-o generație afirmată în 
anii războiului, o generație dramatică în 
multe privințe, printre care și aceea a 

- nerealizării, a conștiinței eșecului : „Fac 
parte din generația căreia i s-au arătat 
cele mai multe Ursite / Fac parte din ge
nerația care / poftită să ia locul, înain
te de vreme, generației dintîi t n-a pri
mit / Fac parte din generația trecută în 
urma generației / care a urmat". Din
colo de această situare sub auspicii nu 
tocmai favorabile, dincolo de resimțirea 
dureroasă, mai mult sau mai puțin ex
plicit tradusă în poeme, a condiției dra
matice, poezia lui Barbu Berceanu culti
vă temele predilecte ale generației sale : 
evocarea nostalgică a spațiului pur al co
pilăriei ca un contrapunct duios-liric la 
traumatismele războiului, într-un stil poe
tic destul de personal în care inconfor- 
mismul propriu aceleiași generații e 
completat, probabil de la înălțimea unui 
alt timp, mai nou. cu accente elegiace în 
lumină clasică, liniștite deci și relativ 
neutre, cu minimă angajare afectivă, de 
unde și aerul de discurs bătrînesc, în 
sensul înțelepciunii conținute, al poeme
lor. Domină notația, atunci cînd „obiec
tul" poeziei e sustras memoriei afective 
(de regulă copilăria și războiul) și con
fesiunea, atunci cînd subiectivitatea ac
tuală a poetului conduce rostirea. în pri
mul caz, versul are concentrare de defi

niție și e insinuant parabolic (de pildă 
acest „război" : „Strînsoare a două tru
puri — frontieră. / pe-ascuns luminată 
de nasturi de mantale ; / unul din tru
puri își duce granița / pînă la inima ce
luilalt : / se naște iar o țară a nimă- 
nuia"), în al doilea, concentrarea rămîne, 
însă semnificația e mai lirică și mai di
rectă chiar cînd motivul e livresc (bună
oară într-un „tu quoque fiii..." : „...în za
dar mă ucizi. / pripitule Brutus / — du
rerea mea. / părinte de muritor, / era 
dinainte"). Există multe locuri comune în 
versurile acestui poet dar ele nu sînt ale 
poeziei de azi, țin de o vîrstă lirică mai 
veche cu trei decenii și de aceea nici nu 
par a fi locuri comune. De altfel, o poe
zie al cărei suport e luciditatea și a că
rei frumusețe stă în primul rînd în a- 
titudinea poetului nu-și face din expre
sie o haină de sărbătoare, impecabil croi
tă. Dar nici nu se poate dispensa de ilu
zia expresivității, chiar dacă expresia e 
oarecare.

ISTORIE versificată sînt poemele 
lui Ion Văduva-Poenaru din Eroi 
de epopee (Ed. Eminescu). Inten
ția epopeică divulgată de titlul 

plachetei joacă un rol stimulativ pentru 
autor, imaginația dumnealui funcționînd 
în limitele manualului de istorie și pro- 
punînd versiuni prescurtate în genul lu
crărilor de popularizare, numai că în 
versuri care dacă nu sînt lirice sînt în 
schimb corect articulate sub aspect pro

zodic. Primul ciclu (Epopee în piatră) e 
dedicat istoriei noastre vechi, ideea ori
ginii daco-romane traversînd ca un fir 
roșu întregul grup de poeme, fiecare din 
acestea descriind și comentînd cite un 
moment istoric. în tradiția povestirii ver
sificate, cu mare economie de mijloace 
poetice și într-o retorică naivă : „La Ti- 
biscum. romanii ajung. Tîrzie vară. / Pes
te ostași si arbori, coboară din înalt ; / A 
invadat Cezarul cu umbre-această țară, / 
De la un cap al lumii, se vrea, la celă
lalt. / De mii de ani stau munții, la Por
țile de Fier, / De pază și se-adună tot 
umăr lingă umăr, / Romanii sînt ca iar
ba. nu au pe lume număr, 7 (sig) / Dar 
Decebal. imperiul, aici, îl vrea apter. / 
(sic) / Și azi mai stă pădurea, în amin
tiri bătrîne. / Pîn’ la-nălțimea frunții ; 
surpată ea 1-a-nviris / Pe Tettius Julia- 
nus. Un cimitir nestins. / Romanii poar- 
tă-n suflet și răzbunări păgine / (sic) / 
Cohortele atacă și mor în oameni grî- 
ne, / Iar caii-aduc, în oameni, tăcutul ne
cuprins". Ciclul al doilea dă titlul pla
chetei și evocă figurile unor mari perso
nalități politice si culturale ca într-un fel 
de panoramă a celebrităților, caracteri
zate succint, economicos și banal, precum 
în poemul care vrea să spună că Emi
nescu e al nostru : „E-al nostru și-o ră- 
mine pentru veci ! / Țarina l-a născut, 
și-i românească ! / Nu poți să-l furi, și 
nu poți să-1 îneci ; / (sic) / în iarbă el 
s-a-nsămînțat să crească. / Luceafăr drag, 
deasupra tării șade, / (sic) / Unit cu ea 
într-un străbun destin ; / Trecind peste 
mănoasele balade, / Scrisorile pînă la 
mine vin 1 / Din Dunăre la Crișuri, nu 
mai plinge, / Românul azi, în tara Iul de 
dor : / Străinii care-aduc furtuna, mor ; ! 
De vii, mormîntu-n za de lut îi strînge, 7 
E-al nostru, cît vom fi pe-acest pămint, / 
Cît codru se mai leagănă în vînt !...“. Au
torul privește istoria cu simpatie, vădeș
te un veritabil cult pentru valorile pe
rene ale spiritualității românești, respec
tă opera înaintașilor, dar toate astea la 
un loc nu sînt suficiente pentru a da 
calitate poetică versurilor lui. cum nu e 
suficientă. într-un același scop, nici co
rectitudinea versificării.

Laurențiu Ulici

• 25.IV.1899 — s-a născut Tudor 
Teodorescu-Braniște (m. 1969)
• 25.IV.1904 — s-a născut Szilâgyi 

Andrăs
• 25.IV.1909 — s-a născut Aurel

Marin (m. 16.V.1944)
• 25.IV.1912 — s-a născut I. Ch. Se- 

vereanu (tn. 8.V.1972)
• 26.IV.1S88 — s-a născut ștefan 

Bezdechi (m. 1958)
• 26.IV.1908 — s-a născut Cristian 

Păncescu
• 26.IV. (9.V.) 1918 — a murit Geor

ge Coșbuc (n. 8/20.IX.1866)
• 26.IV.1920 — s-a născut Alex. 

Husar
• 26.IV.1922 — s-a născut ștefan 

Aug. Doinaș
• 26.rv.1963 — a murit Vaslle Vol- 

culescu (n.1884)
• 26.IV.1969 — a murit Mihail A- 

xente (n. 4.XII.1898)
• 27.IV.1872 — a murit Ion Heliade 

Bădulescu (n. 6.1.1802)
• 27.rv.1893 — s-a născut Endre 

Karoly (Engel)
• 27.iv.1911 — s-a născut Kovacs 

Gyorgy
• 27.IV.1950 — a murit H. Bonciu 

(n. 1893)
• 28.IV.1908 — au fost puse bazele 

provizorii ale organizării Societății 
Scriitorilor Români, sub președinția 
lui Cincinat Pavelescu. Legal și sta
tutar, S.S.R.-ul a fost înființat ta 
1909, președinte ales fiind Mihail Sa- 
doveanu
• 29.IV.1764 — s-a născut Paul lor- 

govici (m. 21.III.1808)
• 29.IV.1918 — a murit Barbu Ște- 

fănescu-Delavraucea (n. 11.IV.1858)
• 29.rv.1927 — s-a născut Vlrgil 

Cândea
• 29.IV.1931 — s-a născut Iile Tănă- 

sache
• 29.IV.1936 — S-a născut Gheorgho 

Tomozeî
• 30.IV 1906 — S-a născut Matei A- 

lexandrescu
• 30.IV.1946 — s-a născut Passio

naria Stoicescu



In 1917

11 aprilie 1858 — 29 apr

La Iași, 9 iunie 1917

Debutul
■ „[...]. SUFLET PASIONAT, vijelios, 

predispus spre exaltări, privind viata prin 
fulgerările imaginației, Delavrancea nu se 
putea să nu apară cînd a început să 
scrie — și puțini știu că primele lui în
cercări au fost un volum de versuri. 
Poiana Lungă, pe care a ținut să-1 
uite mai tîrziu — ca un urmaș al idola
triei romantice, ca reînnoitorul unor prin
cipii care-și mai cereau dreptul la viață 
înainte de a se coborî în cavoul literatu
rii. Romantic se arată Delavrancea cînd 
vrea să ne povestească viața, simplă și 
chinuită, a Sultănîcăi, al cărei suflet ne 
amintește ce am citit în atîtea descrieri 
cu peripeții sentimentale, cu epiloguri 
triste spre care duce fatalitatea pasiuni
lor [...]“.

Ovid Densusianu
(Discurs la Academia Română, 

31 mai 1919).

In 1894

Chestia națională
■ „PE MINE m-a atras (în politică) 

îndeosebi chestia națională. Chestia na
țională este puterea vie de viață, trecută 
din generație în generație. Eu sînt un 
biet om, nu cu idei fixe — ci cu o sin
gură idee fixă : chestia națională. Mai tot 
ce am gîndit, ce am scris, ce am vorbit 
au pornit de la și pentru această idee. 
[...]. Și este o așa de strînsă legă
tură între chestia națională și refor
mele împroprietăririi țăranilor și aridica- 
rea celor 5—6 milioane de suflete la viața 
noastră publică încît n-ar mai fi nevoie 
de nici o explicație [...]. Noi vrem să nu 
se mai șoptească românilor din țările su
puse : «Priviți la frații voștri, țăranii din 
România liberă : ei pămînt nu au, ei li
bertate nu au, ei drepturi nu au, ei vot 
nu au. Nu vedeți că ei stau mai rău decît 
voi ? [...]»“.

Delavrancea
(Discurs în parlamentul de la Iași, 

9 iunie 1917).

1858, aprilie 11, s-a născut, la București, 
Barbu Ștefănescu-Delavrancea ;

1866—1869, învățămîntul primar ; 1870— 
1876, cursul liceal ;

1877—1882, student la Facultatea de 
drept din București (își ia > licența cu 
teza : Pedeapsa, natura și însușirile ei) ;

1878, debut editorial cu volumul de ver
suri Poiana Lungă ; colaborează la revista 
„Femeia română" ;

1879, începe colaborarea la ziarul „Ro
mânia liberă" ;

1881, colaborează la „Revista literară" 
și la „Familia" ;

1882—1884, studiază dreptul, la Paris ;
1885, debut editorial notoriu, cu volu

mul Sultănica. Colaborează la „Epoca" șt 
la „Drepturile omului" ;

1887, conduce revista „Lupta literară" 
(care apare numai două numere, la 19 și 
26 aprilie ; Director : BARBU ȘTEF. DE 
LA VRANCEA) ;

1888, colaborează la „Democrația", 
„Voința națională" și „Românul". Este 
redactor la „Revista nouă", a lui B.P. 
Hasdeu („Eu n-am făcut parte din nici o 
școală literară. La «Revista nouă» m-a 
tîrît covîrșitoarea personalitate a ilus
trului Hasdeu [...]“ — Delavrancea, în

Oratorul
■ „[...1 ÎN PARLAMENT, într-o ședință 

neuitată, la 19 februar (1918) Delavrancea 
a rostit ultimul său discurs. Desigur ce) 
mai zguduitor. Nu mai erau nici conside
rații de partid, nici interese de clasă. 
N-avea de apărat o tagmă de români con
tra altora. Ci în glasu-i tremura numai 
durerea fără margini a unei țări prin care 
trecea fierul despoierilor și al cărui trup 
întreg se strîngea într-un ultim spasm de 
apărare. înăbușindu-și strigătul care nu 
trebuia să se audă. Vă închipuiți ce a 
spus. Ce ar fi spus un ostaș de la Mără- 
șești dacă i-ar fi fost dat să aibă dumne
zeiescul lui dar. O formulă mi-a rămas 
însă în minte : „Se clintește azi hotarul 
pe care de la Neagoe Basarab pînă astăzi 
nimeni nu l-a atins [...]“.

N. lorga
(1918, Oameni care au fost, II).

Date biografice
discursul de recepție de la Academie, 
1913) ;

1892—1393, ține prelegeri, ca suplinitor, 
la Facultatea de litere din București ; 
colaborează la revista „Literatură și. 
știință" ;

1894, este ales deputat, la Ploiești ;
1899, la 29 iunie este ales primar al 

Capitalei, post pe care-1 va deține pînă 
în anul 1901, ocupîndu-se și rezolvînd 
marile probleme ale orașului : apa, 
transportul, iluminatul ;

1902, la 11 martie pledează, la Curtea 
cu jurați Ilfov, in procesul intentat de 
Caragiale, lui Caion, pentru acuzația de 
calomnie („Acest Caion a calomniat pe 
Caragiale. A inventat un autor, a in
ventat un traducător, a plăsmuit cîteva 
pagini, pe care le-a și tipărit cu litere 
chirilice, și s-a încercat să zguduie și să 
distrugă o fală națională [...]“) ;

1909, premiera piesei Apus de soare (2 
februarie) și apoi a piesei Viforul (26 
noiembrie), la Teatrul Național din Bucu
rești ;

Academicianul
■ RECOMANDÎNDU-L spre a fi ales ca. 

membru al Academiei Române, I.C. Ne- 
gruzzi remarca — în ședința de la 19 mai 
1912 — că deși Delavrancea este unul din
tre cei mai mari scriitori ai timpului, vine 
tîrziu să-și ocupe fotoliul meritat în 
această instituție. „Domnul Barbu Dela
vrancea este unul din prozatorii noștri de 
frunte. Debutînd ca autor de nuvele, s-a 
făcut cunoscut mai întîi prin publicarea 
volumului Sultănica; apoi Trubadurul, In
tre vis și viață, Hagi Tudose, Paraziții 
[...] iar acum mai recent a scris cunos
cuta trilogie dramatică Apus de soare, Vi
forul și Luceafărul — tragedii care au fă
cut un efect atît de mare pe scena Tea
trului Național. Trilogia care înfățișează 
în mod așa de strălucit figura măreață a 
lui Ștefan cel Mare, caracterul bolnăvicios 
și crud al lui Ștefăniță Vodă și chipul lu
minos al lui Petru Rareș. este un monu
ment ce va rămîne și în literatura noastră 
și pe scena Teatrului Național

Cu 20 de voturi pentru și 6 contra, Dela
vrancea a fost proclamat atunci membru 
activ al Academiei Române.

—t
1910, este numit ministru al Lucrărilor 

publice. La 26 noiembrie i se joacă în 
premieră, la Teatrul Național din Bucu
rești. piesa Luceafărul ;

1912, la 5 mai este ales membru activ al 
Academiei Române. La 22 mai 1913 își va 
ține discursul de recepție : Din estetica 
poeziei populare („Ar fi trebuit să fac 
din literatură preocuparea mea principală. 
Tribunalul, întrunirile publice, Parla
mentul mi-au absorbit anii cei mai pro
ducători din viața mea. Nici vreme, ntCî' 
liniște. Vremea dată altora, liniștea, mai 
mult un refugiu în literatură, ca să uit, 
ca să mă uit. ca să scap de invazia dezi
luziilor [...]“ ;

1918, la Iași, unde a ținut mai multe 
discursuri cerînd intrarea României în 
război, pentru realizarea Unirii, Dela
vrancea moare, în ziua de 29 aprilie 
(„După cîteva săptâmini de boală, pe 
care nici un doctor n-a priceput-o, s-a 
stins. împlinea 60 de ani. Sufletul lui; 
otrăvit de realitatea momentului, n-a mai 
avut răbdare să aștepte să-și vadă visul 
împlinit. Astfel, Barbu Delavrancea, ma
rele patriot, și-a jertfit pînă la capăt 
viața pentru țara lui". — Cella Delavran
cea, în „Tribuna", 12 IV 1958).



ie 1918

hi prietenii

.cu pictorul Nicolae Grigorescu (1906)

...cu Vlahuță (1914)

Un temperament eroic
IN ULTIMUL său mare discurs, 

i’ămint și drepturi, cintecul de le
bădă al oratorului, Delavrancea 
spunea : „Eu sunt un biet om, 

nu cu idei fixe, și nu întrebuințez cuvin
tele acestea în înțelesul psihologic șco
lăresc, ci c-o singură idee fixă: chestiu
nea națională. Mai tot ce-am gindit, 
ce-am scris, ce-am vorbit, a pornit 
de la și pentru această idee. Schițe, 
novele, studii, drame, discursuri parla
mentare sau la întruniri publice — 
în toate am. slujit aceleiași idei". într-a- 
devăr, de la reportajele debutului și pînă 
la trilogia Moldovei, scriitorul a manifes
tat un înalt patriotism descifrabil atît în 
impecabila consecvență pusă în apărarea 
idealurilor care l-au animat, cît si în vi
ziunea lui asupra lumii țărănești din care 
provenea, lume a unor suferințe seculare, 
dar și matcă a geniului popular și a lim
bii române, omagiate de el aproape cu 
fiecare cuvînt așternut pe hîrtie sau ros
tit la tribună.

Vocația romantică îl îndeamnă pe Dela- 
vrancea spre existențele zbuciumate pa
sional si spre o simbolistică seducătoare, 
ca aceea a Zburătorului (Sultănica), spre 
cazurile extraordinare (Zobie), spre na
tură. amintire, idilă (Odinioară, Bunicul, 
Bunica), spre basm (Palatul de cleștar, 
Neghiniță), spre trecutul învolburat (Șu
ier. Răzmirită) sau aflat sub aureola unor 
eroi naționali (Apus de soare, Vi
forul, Luceafărul). Scriitorul se relevă 
aici ca un pictor sensibil și un poet 
atingînd, cel puțin o dată, momente 
de reală vibrație, un evocator patetic al 
etnosului românesc. Tentația realismului 
și naturalismului, care se suprapune 
structurii sale native «de esență lirică. îl 
conduce spre pamfletul moral, vestejind 
fenomenul de parazitism, spre descoperi
rea unui erou problematic, „inadaptatul". 
,.dezrădăcinatul“. „învinsul" (Doni- 
nu’ Vucea, Bursierul, Trubadurul, Liniște, 
Parazitii) și. în mod excepțional, spre ca
racterologie (Hagi Tudose). Aceasta este 
capodopera lui în proză, care se impune 
prin prospecțiunea fabulos folclorică a ti
pului de avar, prin maturitatea aplicării 
procedeelor epicii modeme pe un tipar 
clasic, și prin acuitatea analitică. Redusă 
la o formulă antinomică, opera lui Dela- 
vrancea exprimă permanenta oscilație a 
autorului „între vis si viată". între tărimul 
fermecat al basmului si înfățișările uneori 
crude ale existenței. între eroul ferice si 
patriarhal de „odinioară" si decăderea 
unui prezent mișelnic și respingător. De 
aici, o dată mai mult, fascinația pe care 
o exercită asupra lui trecutul istoric pe 
care intenționa să-1 evoce în două mari 
trilogii, aceea cunoscută, a Moldovei, si 
una rămasă doar în proiect, a Munteniei, ce 
urma să aibă drept eroi pe Mircea cel 
Bătrîn. Vlad Tepes și Mihai Viteazul. Pie
sa devenită celebră este Apus de soare. 
Ea aduce în prim plan personalitatea ex
cepțională a conducătorului patriot (Ste
fan cel Mare), care moare cu numele tării 
pe buze și care lasă un testament politic, 
ce va constitui un permanent punct de re
ferință pentru toți vrednicii Iul urmași. 
Lirismul și patosul oratoric al tiradelor 
lui Ștefan aparțin lui Delavrancea însuși 
din discursurile sale. în care cerea cu 
înflăcărare unirea tuturor românilor în- 
tr-un singur stat.

Dacă nuvelistica, dramaturgia si chiar 
publicistica literară și folcloristică sînt fa
miliare cititorului, rîndurile noastre de 
mai sus fiind strict rememorative. activi
tatea de orator si mai cu seamă cea de 
gazetar a autorului lui Hagi-Tudose con
tinuă să rămînă în umbră. Ziaristica lui 
ce se situează în prelungirea strălucitei 
tradiții a lui Eliade. Hasdeu. Eminescu. 
este invocată mai ales ca punte de trecere 
spre opera literară si mai puțin pentru 
valoarea ei de sine stătătoare.

Colaboratorul si redactorul unor impor
tante ziare ale sfîrsitului de secol, precum 
„România liberă". „Epoca". „Democrația", 
„Voința națională", „tăia răni adinei în 
sufletul adversarului", după expresia lui 
N. Iorga, avînd o vervă inepuizabilă de 
pamfletar, care știa să înnobileze cuvîn
tul prin cele mai neașteptate altoiuri fol
clorice si să scoată preturi noi din far
mecul limbii vorbite. Ironia si sarcasmul 
său gros, țărănesc, se preschimbau uneori 
într-un patos liric, oarecum obositor cînd 
răzbate în proza nuvelistică, dar atingînd 
în cîteva rînduri accente profetic© în arti
colul de ziar.

Angaiat în ziaristica si politica de 
partid (multă vreme a celui liberal), De
lavrancea se va supune, firește, în- 
tr-o măsură, circumstanțelor si conjunc
turilor. lăsînd ca multe foiletoane să alu
nece în uitare. Supraviețuiește însă sufle
tul cinstit al fiului de țărani din Delea 
Nouă, statornicia lui neclintită în a iubi 
și a crede. A iubi pe cei multi din mij
locul cărora se ridicase si a le lua mereu 
apărarea, a crede în ideea de patrie si a 
unității naționale, steaua polară spre care 
și-a tintit neabătută privirea, pînă la sfîr- 
șitul zilelor sale, acum 60 de ani.

Gazetarul Delavrancea a adăugat si el 
un număr de sugestive pagini la trista 
antologie a tragi-comediei electorale, ho- 
tînd moravuri și scene deplorabile. 
Fie că era colaboratorul „Epocii" juni- 
mist-conservatoare. fie al „Democrației" 
liberale, publicistul nu putea să nu vadă 
ceea ce era de domeniul evidentei, să nu 
acuze, să nu stigmatizeze. Cînd, în 1888, 
sînt înăbușite răscoalele țărănești, tonul 
gazetarului se aprinde în întrebări și răs
punsuri care cheamă revolta. Cuvintele 
ard. lovesc pedepsitoare : „Si ce au mai 
făcut pentru țărani ? Au umplut pușcă
riile cu ei și i-au ținut acolo, morți de 
foame și torturați...".

Pornind de la constatarea faptelor. De
lavrancea ajunge de îndată si la cauze, 
la autorii lor. care oferă un cîmp larg 
de desfășurare pamfletarului, ce ni se 
dezvăluie intr-o postură mai puțin știută, 
si anume, aceea de portretist satiric. 
Eroul principal este beizadeaua, boierul, 
văzut cînd caricatural, in tușe natura
liste, cînd cu o ironie sarcastică, 
ucigătoare prin simularea stimei si umi
linței, cînd interogativ, la modul interpe
lării parlamentare, atît de familiară ga
zetarului. Iată, spre pildă, tipul absen
teistului apatrid, rupt pe viată de reali
tățile naționale ; „Ați trăit, luminate, si 
ați crescut departe de căminul străbun si 
ati rămas tot departe de credințele si as- 
piratiunile natiunei noastre. Cu limba 
românească ati uitat, slăvite beizade. si 
tradițiunile românești. în atmosfera străi
nă în care ati trăit ca o plantă exotică, 
ati pierdut și ultima parte din căldura 
națională."

întrebarea devine reproș, iar aceasta 
acuză, rostită de un țăran inteligent care 
nu se mai sfiește. ci o spune verde, cu 
o cutezanță rău prevestitoare pentru adre
sant. Cuvîntul căptușit cu o ironie îndră
cită. ca să nu-i zicem bătaie de joc, 
aplombul dialogului și în genere atitudi
nea de superioritate morală, care sancțio
nează traiul de huzur si dezinteresul fată 
de tară. într-un limbaj certăreț. îl anunță, 
de la distanță, pe Tudor Arghezi.

SCRIITOR muntean. Delavrancea îl 
admira pe Anton Pann (tipul 
zgîrcitului fusese creionat mai în
tâi în Povestea vorbei) si. dună 

cît se pare, si pe N. Filimon. Alt portret. 
Ciocoiul de odinioară, amintește de An-, 
dronache Tuzluc. Lenea, ignoranta, trîn- 
dăvia. spiritul tiranic sînt ale aceluia. 
Imaginea este a unei perfecte satrapii de 
cumplit ev mediu oriental :

„Lungit pe sofa într-o rînă. aromea 
somn dulce : în cap vidul fără fund al 
celei mai sfinte ignorante : la gură ciu
bucul de chiparos terminat printr-un ou 
de chihlimbar. Unul îi aprindea ciubucul :
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altul îi da cafeaua, altul îi cînta din chi
tară... ; altul îi scria răvașele sale de 
dragoste; altul îi hrănea durdulia mos- 
neanului. îmbrobodită cu maramă de bo- 
rangic. si i-o ducea sperioasă ca o că- 
prioară.pe cînd el cu ochi galeși îi șop
tea într-una : Kera mu. kera mu : altul 
îl îmbrăca, altul îl dezbrăca : doi îl suiau 
de subțioară în trăsura lungă cît corabia 
lui Noe ; alții îi îngrijeau de moșii.

El ? El mesteca, fuma. bea. bătea. tipa, 
poruncea. El ? Asa cum era. era la divan, 
la curtea domnească si tara asculta de 
porunca lui.

El ? Așa cum era. cînd bătea dto picior, 
trîntea zece sate eu fruntea la pămint."

Ca si la N. Filimon.. ciocoiul vechi este 
dublat de unul nou. absenteistul de care 
pomenirăm, vînzătorul de patrie, stăpînul 
sîngeros cu ai săi. dispretuind poporul si 
lingușind puterea străină, numai ca să-i 
facă parte cît de mică la împărțirea pră
zii. Boier decăzut sau milionar parvenit, 
el n-are nici inimă, mei creier. Doar un 
imens si veșnic rumegător stomac. Pam
fletul satirizează de fapt antipatriotismul 
și reacționarismul cel mai înrăit.

Delavrancea era un admirator al gene
rației de la 1848 de la care moștenise și 
dragostea de poezia populară, si de tre
cutul istoric, si spiritul democratic si pa
triotismul. Sigur că toate acestea forjate 
de sufletul lui de țăran scolit. care trăia 
la 1890. cînd altele erau marile întrebări 
ale timpului. Alături de problema țără
nească se găsea chestiunea națională, in
trată într-o fază acută mai ales după pro
cesul Memorandului. Delavrancea se fă
cuse cunoscut ca orator popular cu dis
cursul Rolul si drepturile românilor 
transcarpatini. în care efectuează o am
plă analiză socio-istorică a situației frați
lor noștri de peste munți, care se aflau 
atunci sub stăpînirea imperiului austro- 
ungar. Persecuția națională era denunțată 
de Barbu Delavrancea cu aceeași vigoare 
din diatribele sale antiboierești. Gazeta
rul apăra ideea comunității noastre de 
neam, de limbă si suflet, a continuității 
neîntrerupte pe cele două versante ale 
Carpatilor. Limba si creația folclorică erau 
invocate ca argumente peremptorii în spi
ritul pașoptismului, mai exact al lui Alecu 
Russo: ..în limba noastră a stat tot sen
sul dreptei noastre rezistente. în graiul 
nostru am simtit fiorul de viată al eternei 
cetăti. si cu o mînă ne plug si cu cea
laltă pe lance, neavînd timp de a seri, 
am creat din memorie si am transmis me
moriei urmașilor, legendele, basmele, cîn- 
tece’e noastre de iubire si de vitejie". Au
torul articolului Românii punea în lum-nă 
ideea, foarte importantă, că totdeauna am 
luptat pentru apărarea ființei noastre na
ționale. și nu pentru vreo cucerire de 
pămînturi ce nu ne aparțineau.

Al. Sândulescu
(Continuare in pagina 14)
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TRILOGIA
■ TRILOGIA tul Delavrancea : Apus de soare, Viforul și Lucea

fărul a întrunit elogii unanime, atît din partea cronicarilor dra
matici, cît și, mai ales, din partea publicului iubitor de teatru 
românesc. Și dacă, la început, au fost și cronicari core s-au ab
ținut să-și comunice părerile la premierele respective, mai tîrziu, 
luați de valul entuziasmului general, s-au alăturat corului care 
de șapte decenii aduce, continuu, laude dramaturgului Dela
vrancea.

Cele trei premiere s-au succedat astfel : Apus de soare - la 
2 februarie 1909 ; Viforul - la 26 noiembrie 1909 ; Luceafărul — 
la 8 decembrie 1910. In douăzeci și trei de luni, deci, trei capo
dopere cdre au rămas în zestrea de aur a teatrului românesc.

La 14 mai 1910 Academia Română i-a acordat lui Delavrancea 
premiul „Herescu-Năsturel", pentru dramaturgie - elogiu suprem 
adus piesei Apus de soare.
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■ „Apus de soare e o dramă în patru 
mari tablouri, a căror perfectă unitate 
se-ncheagă împrejurul tipului cardinal — 
Ștefan cel Mare. în ele sînt adunate și 
coordonate, gradat și armonic, toate ele
mentele acelei prodigioase figuri istorice 
și a mîndrei sale epoce de eroism ; naiva 
bonomie de râzăș cuminte și sănătos ; blîn- 
dețea și omenia față cu cei ce-1 ascultă 
și-1 iubesc. [...] pietatea pentru dispăru- 
ții tovarăși de atîtea strălucite biruinți 
Iubit, venerat, adorat de toată lumea 
lui

1. L. Caragiale
(„Universul“, 14 martie 1909)
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■ „uupa strălucitul succes ce a avut 
reluarea Viforului, n-ar fi de mirare ca 
puternica dramă a d-lui Delavrancea să 
facă o nouă serie de reprezentații. Și 
chiar ar merita [...] căci Viforul este, 
fără îndoială, cea mai teatrală din
tre toate lucrările dramatice ale autorului. 
Poate și cea mai dramatică în înțelesul 
scenic al cuvintului. Caracterul lui Ște- 
făniță provoacă un șir de situații puter
nice. dramatice, mișcătoare și zguduitoa
re. Situații de efect, care trebuie să im
presioneze adine pe spectator

Liviu Rebreanu
(„Rampa", 1912)

Poiana-Lungă, Tipografia Alessan
dra A. Grecescu, București, 1878 
(zece poezii datate 1876—1878);

Pedeapsa, natura și însușirile ei,, 
teză susținută la Facultatea de Drept 
din București, 1882;

Sultănica, nuvele, Tipografia Șt. 
Mihăilescu, București, 1885;

Trubadurul, nuvele, Ig. Halmann, 
București, 1890;

Paraziții, nuvele, I. Haimana, Bucu
rești, 1892;

între vis și viață, nuvele, E. Graeve, 
București, 1893;

Chestiunea națională — rolul și 
drepturile românilor transcarpatini, 
Tipografia „Voința Națională", Bucu
rești, 1894;

Lumină tuturor, discurs parlamen
tar, București, 1895;

Hagi Tudose, tipuri și moravuri, 
Socec, București, 1903;

Apus de soare, dramă în 4 acte, 
Socec. București, 1909;

Viforul, dramă în 4 acte, Socec, 
București, 1910;

Luceafărul, dramă în 5 acte, Socec, 
București, 1910;

Irinel, comedie în 3 acte, Socec, 
București, 1912;

Din estetica poeziei populare, dis
curs la Academia Română, 22 mai 
1913;

Patrie și patriotism, conferință, 
București, 24 ianuarie 1915;

Norocul dracului, nuvele, Biblio
teca Scriitorilor Români, București, 
1916;

Războiul și datoria noastră, discurs 
ia Academia Română, 2 sept. 1916.

în timpul vieții lui Delavrancea, 
operele sale au apărut în 38 de edi
ții diferite, iar după moarte, între 
anii 1918—1977, în alte 95 de ediții.

Monografii și studii despre viața șl 
opera lui Delavrancea:

Ovid Densusianu, Barbu Dela
vrancea, discurs la Academia Ro
mână, 1919;

Octav Botez, Naturalismul în opera 
lui Delavrancea, Iași, 1936;

Gr. Popescu-Băjenaru, Schițele și 
nuvelele lui Delavrancea, București, 
1939; Delavrancea — omul și opera, 
București, 1940;

Octav Mărculescu, Barbu Dela
vrancea, studiu critic, Văleni, 1940;

Lucian Predescu, Barbu Delavrancea
— viața și opera, București, f.a.

Emilia Șt. Milicescu, Delavrancea, 
om-literat-patriot-avocat, București, 
1940 ; Barbu Delavrancea — studiu 
biobibliografic, București, 1958 ; Dela
vrancea —- OPERE, vol I—IX, 1965— 
1976 (studiu introductiv, note, glosar 
și bibliografie) ;

Teodor Vârgolici, Delavrancea — 
TEATRU (prefață și tabel cronologic), 
1971; _ ,Elena Savu și Zina Molcuț, Dela
vrancea despre literatură și artă, 
antologie, București, 1963;

Al. Săndulescu, Delavrancea, E.P.L.
— 1964; Albatros — 1967;

Mircea Anghelescu, Catalogul co
respondenței lui Delavrancea, B..C.S., 
1967;

Emilia Șt. Milicescu, Delavrancea 
«— Jurnal de război, București, 1972; 
Delavrancea, Cluj-Napoca, 1975;

Constantin Călin, Barbu Delavrancea 
— Discursuri, antologie, București, 
1977.<________7

■ „Mărturisesc pentru marele Dela
vrancea toată admirația ce se cuvine u- 
nuia dintre cei mai străluciți artiști ce 
am avut și toată dragostea la care a avut 
dreptul unul dintre cei mai buni oameni 
pe care i-am cunoscut în viață [...]. După 
o lungă pauză — consacrată politicii, în 
care a înregistrat succese — artistul apare 
iarăși ca un mentor, stîrnind zarvă și cu- 
noscînd o nouă celebritate. La începutul 
primului deceniu al acestui veac ne dă 
frumoasa trilogie : Apus de soare, Vi
forul și Luceafărul. S-a produs în opi
nia publică o senzație și o mișcare — 
pe care n-o provoacă decît operele 
tari [...]. Eu mă simțesc întotdeauna în
fiorat cînd le văd ori le citesc, pentru 
că de la un capăt la altul sînt străbătute 
nu numai de acea lumină de artă care-i 
era proprie lui Delavrancea, ci mai ales 
fiindcă pulsează de o dragoste nemărgi
nită pentru trecutul nostru și pentru a- 
cest tragic pămînt [...]“.

Mihail Sadoveanu
(1927, în volumul Mărturisiri)

Pe scena Teatrului Național din București : Apus de soare — la 
2 februarie 1909 ; Viforul - la 26 noiembrie 1909 și Luceafărul — 
la 8 decembrie 1910.

Afișele păstrate ne arată că rolurile principale au fost inter
pretate la aceste premiere de mării actori ai timpului : C. Not- 
tara, P. Liciu, I. Manolescu, I. Brezeanu, I. Livescu, Tina Barbu, 
Marioara Voiculescu,

Un temperament 
eroic

(Urmare din pagina 13)

în perioada neutralității din preajma 
primului război mondial, Delavrancea mi
litează pentru intrarea noastră în acțiune 
alături de aliați. spre a realiza visul uni
tății naționale. Gazetarul virulent din 
perioada Memorandului, care stigmatiza 
samavolniciile asupritorilor, devine acuan 
un vizionar, ca în suita de scrisori publice 
adresate lui Ionel Brătianu : „...căci tutu- 
lor li se cere jertfa de sinesi... căci din 
capacitatea de a se jertfi a fiecăruia se 
va naște o Românie mai mare, mai glo
rioasă și mai respectată printre neamurile 
de pe pămînt". Erau cuvinte cu adevărat 
profetice.

însuflețit de această mare idee, care a 
fost a vieții si a operei lui. după ce-1 
evocase pe fruntașul memorandist Ion Ra- 
țiu, Delavrancea schițează un portret 
încă tânărului pe atunci Octavian Goga. în 
care freamătă același patriotism, același 
Kind latent al unirii : ..Octavian Goga e 
tînăr, bălan, cu ochii vii și cu privirea 
pătrunzătoare. E poet, dramaturg, publi
cist si orator. Cuvîntul lui scris se înfige 
ca o pecete domnească în mintea celor 
cari-1 pricep. Cuvîntul lui vorbit te do
gorește ca fâșiile unei flăcări clătinată de 
vînt. Verbul lui intr-aripat răpește si con
vinge. Temperament eroic, este un stră
lucit reprezentant al Românilor."

Există în miile de articole, semnate sau 
nu de Barbu Delavrancea, pagini de anto
logie a pamfletului și a portretisticii sa
tirice românești, pagini de cea mal bună 
oratorie, căci nu o dată autorul nare a 
vorbi de la tribună. Istoria luptelor noas
tre pentru libertate socială si națională 
va trebui să-i consacre un capitol aces
tui mare visător si mare devotat, care. în 
scrisul său zilnic de-a lungul anilor, a 
știut. în afara oricăror conjuncturi poli
tice. să iubească si să creadă.

Al. Săndulescu

Documentar de Ion MUNTEANU



Interviurile noastre despre munca literară:

Cu dramaturgul

MIRCEA ȘTEFĂNESCU
— Ați sărbătorit, zilele trecute, o du

blă aniversare : 80 de ani de viață, 
precum și reprezentația 100, în această 
stagiune, cu piesa dv. Micul In
fern, în montarea Teatrului „Notta- 
ra“. E o coincidentă semnificativă, 
grăitoare pentru succesul de public 
care a însoțit mereu cariera dv. Vă 
rog să ne povestiți această reîntâlnire 
— trăită alături de spectatorii reuniți 
în Sala Palatului — eu o operă pe 
care ati scris-o în urmă cu trei decenii.

— A fost o întâlnire cu atît mai emo- 
' tionantă, cu eît a avut loc în fața a 3 000 

de spectatori. Teatrul „Nottara", directo
rul Horia Lovinescu, directorul artistic 
adjunct Maxim Crișan și toți interpreții 
Micului Infern au făcut totul pentru reu
șita sărbătoririi. Horia Lovinescu mi-a a- 
dresat cîteva cuvinte măgulitoare și a- 
feetuoase. cărora le-am răspuns eviden
țiind caracterul insolit al situației : un 
dramaturg, devenit director de teatru, a 
luat cu drag în brațe piesa altui drama- 

~^tîirg, asigurîndu-i cele mai bune condiții 
pentru realizarea unul spectacol de suc
ces. Cit privește pe Maxim Crișan, el do
rea de mult să joace această comedie, 
de cînd făcea parte din conducerea altui 
teatru — dar acolo întâmpinase dificultăți. 
Țin să adaug la această amintire a săr
bătoririi, delicata atenție a președintelui 
Consiliului Culturii și Educației Socia
liste. Miu Dobrescu. care mi-a trimis pe 
scenă un splendid coș de garoafe, cu o 
caldă felicitare.

— Alte manifestări sau coincidențe, 
cu același prilej 1

— Da. Au fost cîteva. Două coinciden
te. Una : reprezentarea, la Teatrul Na
țional, în regia lui Mihai Berechet, a 
piesei mele Căruța cu paiațe, cu prile
jul împlinirii a 125 de ani de la inaugu
rarea primului teatru al tării. A doua : 
intrarea în repetiție, la televiziune, a pie
sei mele Acolo, departe, tot în regia lui 
Mihai Berechet, spectacol care va vedea 
în curînd lumina micului ecran. $i o ma
nifestare — ca să zic, așa. ad-hoc — un 
telerecital, care va fi programat in cu
rînd.

— V-ați început activitatea literară 
în anii ’SO. publicînd cronici teatrale 
în „Epoca", „Vremea". Care au fost 
spectacolele și autorii din perioada in
terbelică. de care v-ați simțit legat, 
pentru care ați pledat ?

— De fapt, întîia manifestare literară 
— în afară de activitatea mea de roman
cier. cînd ca licean scriam cite un roman 
pe zt în orele de matematică — a fost 
în 1916. Am scris atunci o schiță — A- 
larma — în care dcscriam una din nop
țile în care Zeppelinul a bombardat Bucu
reștii. A fost pentru prima și ultima 
oară cînd am trimis ceva unei reviste. 
Asta s-a petrecut în anul 1920, cînd „Cu- 
vîntul liber" mi-a publicat schița sub 
pseudonimul Stemir. — Cit privește ac
tivitatea mea de croniear teatral, ea a 
început în 1921, la „Epoca". Am mai scris 
cronici și la „Vremea", unde am fost re
dactorul paginii de teatru ; dar o acti
vitate susținută de cronicar am avut la 
„Ordinea". înlocuind la cererea lui pe 
Victor Ion Popa. Vorbind numai de co
legii mei dc generație, adică de acei care 
au făcut primii pași în dramaturgie în 
epoca interbelică, citez. în ordine alfabe
tică, pe Lucian Blaga, G. Ciprian, Al. Ki- 
ritescu, Tudor Mușatescu*  Camil Petres
cu, Victor Ion Popa. Mihail Sebastian, 
George-Mihail Zamfirescu și piesele lor : 

XZăniolxe și Cruciada copiilor. Omul cu 
inîrțoaga și Capul de rățoi, Nunta din Pe
rugia. Titanic-Vais, Act Venetian, Take, 
lankc si Cadîr. Jocul de-a vacanta și 
Steaua fără nume, D-ra Nastasia. Pen
tru tot ce a fost bun. m-am entuziasmat 
și am pledat totdeauna. însă una din cele 
mai mari satisfacții ale mele de croni
ear dramatic am avut-o cu Steaua fără

Mircea Ștefănescu, alături de Silvia Dumitrescu Timică, Horia Lovinescu și
Emilia Dobrin, Ja reprezentația 100 cu pieso Micul Infern

nume. Maria Mohor, prima interpretă a 
Monei. mi-a dat textul dactilografiat al 
piesei, atunci cînd ea era semnată Victor 
Mincu. Am scris imediat, la „Vremea", 
un articol , entuziast, pentru un autor... 
debutant. Scrisoarea pe care mi-a trimis-o 
Sebastian o păstrez și azi cu drag. Era 
scrisoarea unui autor plictisit de aprecie
rile șablon făcute autorilor consacrați și 
care. acum, respira emoțiile unui tânăr 
impresionat de cuvintele ce-i veneau de 
la un coleg mai vîrstnic : „Lasă-mă să-ți 
mulțumesc așa de tîrziu (1.XI.1944 — n.n.) 
pentru salutul generos cu care l-ai în
tâmpinat pe Victor Mincu. A fost o în
tâmplare care m-a întinerit. [...] Și m-a 
emoționat — nu pot spune cît de mult — 
bucuria spontană pe care o simțeam în 
acele rînduri...".

— De afinitățile eu Victor Ion Popa 
(el regiza, de pildă, în stagiunea 
1930—31 piesa dv. Comedia zori
lor) vorbește și dedicația care des
chide piesa scrisă dc dv., în 1962, Pro
cesul domnului Caragiale.

— De Victor Ion Popa mă leagă mul
te și frumoase amintiri. Am fost foarte 
buni prieteni. în amintirile mele, la care 
lucrez acum, am zeci de pagini despre 
multiplele lui activități. El mi-a pus în 
scenă — împotriva direcției Teatrului 
Popular, unde era regizor artistic — pie
sa Maestrul, prima mea premieră bucu- 
reșteană (căci debutasem la Brăila, ora
șul de baștină al primului meu colabora
tor. Ionel Lazaroneanu. cu o comedie in
titulată Roba albă). Or. Teatrul Popular 
neavînd bani pentru un decor măcar o- 
norabil — și nici bunăvoință — Victor 
si-a golit propria lui casă de covoare, 
perdele, tablouri, statuete, fotolii etc. — 
și numai așa s-a putut juca piesa. Ni
meni ca Victor n-a iubit și n-a stimulat 
creația dramaturgiei originale.

— Devenind director ai Teatrului 
Național. Zaharia Stancu impunea un 
repertoriu clasic si contemporan de 
mare prestigiu ; printre premierele a- 
nului X948, de pildă, alături de Băl- 
cescu de Camil Petrescu, de Ultima 
oră de Mihail Sebastian, ori de Mi
chelangelo de Al. Kirițeseu, se afla 
și Rapsodia țiganilor — piesă cita
tă deseori ca un moment de răscruce 
al literaturii dv. Vi se pare exactă o 
asemenea afirmație ?

— E adevărat că Rapsodia țiganilor « 
deschis activității mele dramatice o serie 
de noi preocupări. Problemele sociale a- 
păreau vag — mai mult prin deducție — 
în lucrările mele pînă în 1948... deși în 
una din piesele cele mai îmbrățișate de 
public — Acolo, departe — arătam fără 
menajamente situația intelectualului și a 
scriitorului sub vechea orânduire politică. 
Piesa se întâlnea. în mod cu totul for
tuit. cu trista constatare a lui Bacovia 
din poezia Cu voi..? : „O, genii întris
tate. care mor / In cerc barbar și fără 
sentiment, / Prin asta ești celebră-n O- 
rient / O, țară tristă, plină de umor.„“ 
Dar numai eu eram așa ? Ajunge să ci
tez critica de-atunci, care n-a subliniat 
citușl de puțin acest aspect social al pie
sei. remarcat abia de critica de după 
23 August 1944.

— Destinul dv. seenie are multe 
puncte de interferență cu viața Națio
nalului bucureștean ; care sînt etapele 
dc creație, metamorfozările scrisului, 
opțiunile de gen, care definesc drumul 
parcurs între premiera din 1926 cu 
drama Frământări și pînă la noua 
montare din 1978 a piesei Căruța cu 
paiațe ?

— Etapele mele de creație îmi sînt des
tul de clare. Primele trei piese sînt pro
dusele perioadei diletantismului, cînd 
scriam pe pariuri cîștigate în mai pu
țin de o săptămînă și suportam influen
țele teatrului francez, atît ca teme, cît 
mai ales ca tehnică teatrală. A urmat 

perioada teatrului psihologic (de care nu 
m-am despărțit nici azi), a teatrului ba
zat pe experiențele proprii, deci a tea
trului cu atmosferă și personaje autohto
ne. perioadă care a debutat cu Comedia 
zorilor. A treia etapă — și desigur ul
tima — este aceea începută cu Rapsodia 
țiganilor și urmată de alte șase evocări 
istorice : Căruța cu paiațe, Cuza Vodă, 
Procesul domnului Caragiale, Emines- 
cu, Un păcat de povestoriu (Creangă), 
Romanța (Alecsandri). în această etapă 
am scris și două comedii satirice : Ne
potul domnului prefect (în colaborare cu 
soția mea) și Patriotica-Română. Dacă 
mai adaug și o piesă inspirată din mi
tologie — dar perfect actuală — Zeul și 
mica lui prietenă, — mi-am încheiat bi
bliografia.

— V-ati construit vreodată piesele 
pentru un anumit teatru, ori poate gin- 
dindu-vă la un anume actor ?

— Uneori, da. Așa s-a întâmplat cînd, 
in 1928. eram în vizită la Victor Ion 
Popa, care era directorul unui teatru na
țional din nordul țării. în trupa acelui 
teatru se afla. încă elev la Conservator, 
Grigore Vasiliu (viitorul Birlic). Profe
soara lui, distinsa poetă și artistă Gina 
Sandri, m-a rugat să-i scriu o comedie 
scurtă, pentru producția de absolvire â 
Conservatorului. I-am scris o farsă în
tr-un act — Semnul particular — -singu
ra mea farsă și singura mea punere in 
scenă. Birlic a avut un succes atât de 
mare, că a făcut apoi numeroase turnee 
cu piesa, în Moldova și Bucovina. Apoi, 
în perioada 1935—1947, invitațiile cîtorva 
teatre de a le scrie ceva s-au înmulțit, 
în 1935. Marioara Ventura a cerut lui 
Paul Prodan, directorul Teatrului Națio
nal, să-mi comande o piesă pentru „re
prezentațiile ei extraordinare", pe care le 
dădea anual pe prima noastră scenă. Am 
scris piesa Veste Bună, croind persona
jul principal Pe datele personale ale 
Venturii, ale cărei posibilități interpre
tative le cunoșteam foarte bine. Piesa a 
fost o reușită și a luat chiar Premiul 
Teatrului Național pe anul 1936. în 1946, 
o tânără ingenuă comică, co-asociată în- 
tr-o companie de teatru, mi-a cerut să-i 
scriu o piesă. Am scris-o, i-a plăcut — 
dar teatrul în care juca ea n-a fost de 
aceeași părere. Atunci. Dina Cocea, care 
era directoarea Teatrului nostru, înțele- 
gînd cu frumoasa ei inteligență că acel 
rol va duce piesa la izbîndă, l-a jucat. 
Si astfel Rețeta fericirii a devenit un 
mare succes bucureștean. în 1947, actua
lul Teatru „Nottara" își inaugura sala 
Studio cu piesa Ave Maria, scrisă special 
de mine, din inițiativa teatrului, pentru 
Tanti Cocea. între cele șapte evocări is
torice pe care le-am scris, numai două 
mi-au fost comandate : Cuza Vodă, în 
1959. la dorința lui Zaharia Stancu, pen
tru aniversarea centenarului Unirii, și 
Procesul domnului Caragiale, la cererea 
Teatrului de Comedie condus atunci de 
Radu Beligan. pentru comemorarea a 
cincizeci de ani de la moartea autorului 
Scrisorii pierdute. în nici una din aces
te evocări — și nici în celelalte — eu 
n-am romanțat nici un fapt istoric. A- 
cestea au fost respectate cu fidelitate. Am 
intervenit numai în relațiile de viată in
timă ale personajelor — dar și acolo, nu
mai unde nu aveam date furnizate de a- 
mintirile contemporanilor, sau de mărtu
riile găsite în scrisori. în fine, în 1965, 
la .cererea Teatrului de Comedie, am com
pletat piesa neterminată a lui Mihail Se
bastian — Insula —- cu actul III.

— „Dramaturgul este primul dirijor 
al operei sale". Acest aforism defi
nește modul în care scrieți ori ex
primă dorința autorului de a-și vedea 
transpus textul pe scenă, după rigori 
strict stabilite ?

— Desigur că definește — și chiar des
tul de clar — felul în care lucrez. Pen
tru că eu îmi compun piesele, ca să zic 
așa, cu cortina ridicată, cu fata la sce
nă, Eu trebuie să văd piesa care urmea
ză să crească din vîrful peniței mele (asta 
fiind o simplă metaforă, deoarece eu 
scriu numai la mașină). Da. trebuie să 
văd cum pornește si cum se dezvoltă pie
sa ne scena mea imaginară și trebuie să

80 de ani 
de la nașterea 

scriitorului

simt atmosfera înconjurătoare a sălii se- 
miluminate, în care să fiu primul spec
tator și primul regizor al piesei mele. 
Firește că mă prezint la lucru pe baza 
unui plan, nu riguros, dar măcar cît a- 
veau în cap actorii commediei dcll’arte. 
Cît privește „rigorile strict stabilite", ele 
sînt suficient dc elastice pentru a lăsa 
loc viitorului regizor al spectacolului, cel 
care va purta răspunderea finală, toată 
libertatea de a lucra în armonie cu tex
tul.

— V-a impresionat, v-a bucurai în 
mod deosebit un gînd spus sau scris 
despre opera dv. ? Dar care a fost o- 
biecția formulată — de critici ori de 
confrați — care v-a durut cel mai 
mult 7

— A fost odată un gînd spus, care — 
nu numai că m-a bucurat — dar m-a e- 
motionat și m-a măgulit. Nu cunosc nu
mele aceluia care l-a exprimat, însă știu 
că era moldovean și că a declarat des
pre mine romancierului Constantin Ignă- 
tescu. la puține zile după premiera din 
1953 a piesei Căruța cu paiațe, care se 
petrece în mare parte în Moldova : „Ăsta 
merita să fie moldovean !“. Cît despre un 
gînd scris, l-am primit în 1921, primul 
meu an de gazetărie, de la un poet pe 
care îl adoram, dar nu-1 văzusem nici
odată : Topîrceanu. Mi-a scris, la „Epo
ca" : „...Analiza pe care ati l’ăcut-o bala
dei cu mortul m-a surprins prin juste
țea si adincimea ei. Parcă ati fost în su
fletul meu, atunci cînd am plăzinuit-o ! 
[...] înțelegeți bine că o grosolană satis
facție de amor propriu, oricît de intensă 
ar fi. e mai prejos de mîngîierea pe care 
ti-o dă o șoaptă apropiată și neaștepta
tă. in mijlocul unei supreme singurătăți 
sufletești". Pe Topîrceanu n-ara apucat 
să-l Cunosc — am mai schimbat cîteva 
scrisori cu el și cînd Păstorel Teodoreanu 
a aranjat o întâlnire cu el la București, 
bietul Topîrceanu a căzut la pat și cu
rînd a murit. O obiecție n-ar fi putut să 
mă „doară", dccît dacă era (cum se în
tâmpla uneori) trivială. Da, se întâmplă 
uneori și așa — și am citat cîteva e- 
xemple concludente, în amintirile mele. 
Dar ce m-a durut cu adevărat a fost fe
lul în care își necinsteau acei critici o 
profesie, care n-are voie să fie decît 
înălțătoare.

— Numele dv. se leagă de aseme
nea de începuturile noii cinematografii 
românești (scenariul Ia filmul Răsună 
valea nu e o experiență singulară). 
Ce importantă are pentru laboratorul 
dramaturgului itinerariul filmic ?

— Am învățat multe la filmările re
gizorului Paul Călinescu. în acea regiune 
a Jiului care se transforma zilnic într-un 
nou peisaj. Călinescu nu este numai un 
pasionat al cinematografiei ; el este un 
om și un artist care cercetează, inven
tează. subliniază totul cu inteligentă și 
umor. Asistând la repetițiile și filmările 
iui, am înțeles că cinematografia are un 
limbai propriu, mai concentrat, mai fi
resc si mai expresiv dccît al teatrului : 
deci, o lecție foarte bună, care mi-a ser
vit.

— Dar cel de traducător ?
— Am tradus foarte multe piese, cîte

va împreună cu Sică Alexandrescu. un 
foarte sîrguincios și priceput colaborator. 
Traducerile sînt un bun examen de sprin
teneală a mintii, datorită exercițiului de 
spontaneitate pe care ți—1 impune cerce
tarea cea mai potrivită a expresiilor care 
să asigure maximum de identitate posi
bilă între cele două texte, cele două 
limbi,

— O ultimă întrebare : v-ar ispiti 
să mai faceți cronică dramatică ?

— Da. Dar numai cînd aș avea de sem
nalat lucruri bune — ca acum, de pildă, 
la sala Atelier a Teatrului Național, spec
tacolul de artă Elegie, înscenat de Mihai 
Berechet și jucat de doi actori tineri și 
foarte talentat) : Cezara Dafinescu și 
George Motoi.

Interviu realizat de
Ioana Creangă



Festivalul Național „Cin ta rea României"

Colocviul de la Sf. Gheorghe

Bănyai Iren in Matca

Distincțiile juriului
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• Premiul pentru cel mai bun spectacol : Floriile unui geambaș de Siito Andrăs, 
Teatrul maghiar de stat din Cluj-Napoca.

• Premiul pentru regie : Gheorghe Harag, regizorul spectacolului Floriile unui 
geambaș.

• premiul pentru scenografie : Virgil Miloia, autorul decorurilor, costumelor șl 
măștilor Ia spectacolul Matca de Marin Sorescu, Teatrul din Oradea, secția maghiară.

• Premiul pentru cea mai bună interpretare a unui rol masculin : Szelyes Imre, 
personajul pastorului în Testamentul de Tomory Peter, Teatrul maghiar de stat din 
Timișoara șl, ex-aequo, Hejia Săndor, personajul Kolhaas din Floriile unul geambaș.

• Premiul pentru cea mai bună interpretare a unui rol feminin : Bănyai Ircn, 
personajul Irina în Matca,

• Premiul pentru cel mai bun rol episodic : Gyarmati Istvân în Fidelitate de 
Szabâ Lajos, Teatrul din Tg. Mureș, secția maghiară și Olimpia Didilescu, în Atenție 
la cotitură ! de M6hes Gyorgy, Teatrul din Arad.

• Mențiuni : Zsoldos Arpăd, pentru interpretarea rolului Kemăny în spectaco
lul In virtej de Veress Dăniel, Teatrul maghiar de stat din Sf. Gheorghe J Adele 
Radin, pentru interpretarea rolului Suzl din Meșterul lacob și fui să, de nans Kehrer, 
Teatrul german de stat din Timișoara ; Adina Cezar și Sergiu Anghel pentru miș
carea scenică în spectacolul Șomaj fără rasă după Alexandru Sahia, Teatrul evreiesc 
de stat din București.

Atmosferă constructivă și responsabilitate creatoare

CQLOCVIUL de la Sf. Gheorghe se 
înscrie în calendarul acțiunilor de 
cu.tură teatrală ca o manifestare 
de anvergură și însemnătate. 

Timp de opt zile s-au prezentat, pe două 
scene, șaisprezece spectacole > în patru 
limbi. O sută de oameni de teatru români 
și din nnaul naționalităților conlocuitoare 
au discutat. într-un amplu simpozion, de 
patru zile, cu franchețe, spirit critic și 
deplină colegialitate, probleme complexe 
de orientare repertorială și calitate artis
tică, ajungînd în consens la fructuoase 
concluzii. O trăsătură surprinzătoare a 
împrejurării : participarea publicului la 
toate reprezentațiile într-un număr im
presionant și cu o adeziune emoționantă. 
Erau spectatori din oraș, dar și din alte 
localități, precum și din județe limitrofe; 
nimeni nu pleca din sălile înțesate pînă 
nu se stingea ultima bătaie din palme. 
Experiența, de trei decenii, a acestui cen
tru, arată că și într-un oraș mai mic 
teatrul își poate forma și stabiliza audito
riul.

Fiind întrutotul reprezentativă sub 
raport cultural și concretizind unul ain 
principiile ponticii naționale a partidului 
și st.ai.uiui nostru, manifestarea inedită ae 
la &f. Giieorgne a fost deopotrivă și un 
loc ae convergență artistică, favorizind 
o trecere in revistă a pieselor și specta- 
coieior realizate pe scenele maghiare, 
germane, și cea a Teatrului evreiesc. S-au 
apreciat contribuțiile dramaturgice ale 
scriitorilor Siito Andrăs, Kocsis Istvan, 
Menes Gyorgy (excelent comediograf), a 
fost privită cu interes o literare a lui 
Hans Kehrer. Alte piese au arătat un to
nus dramatic mai scăzut. S-a relevat că 
actualitatea e cuprinsă mai puțin convin
gător. Traducerile din limba română sînt 
îndeobște rodul unei selecții bine întoc
mite, deși in unele cazuri s-ar cere o se
lectivitate mai pronunțată, tradu
cerile in limba română ar putea fi spo
rite și, iarăși, alese cu mai multă grijă.

S-au prezentat spectacole relevante. 
Juriul, prezidat de scriitorul Huszăr Săn
dor (festivalul a fost competitiv), a avut 
deplină 
premiu 
torică 
Andrăs 
termeni 
lui țărănesc 
dreptului și libertății, conturînd o atitudi
ne viguroasă față de încălcările acestor 

' prerogative esențiale ale omului. Gheor
ghe Harag (premiul de regie) a gindit 
peisajul monumental. în clar-obscur. ca 
un tablou flamand, și a dat robustețe 
întîmplărilor. intercalînd și suave, admi
rabile scene de gen. A produs o impre
sie puternică și spectacolul secției 
maghiare orădene cu Matca de Marin So
rescu (pentru care protagonista, Bănyai

îndreptățire să distingă cu marele 
Floriile unui geambaș, dramă is- 
(după von Kleist) în care Siito 
pune în dezbatere, cu forță, în 
contemporani, pe fondul războiu- 

medieval, probleme ale

obținut premiul de interpretare) 
folcloric fiind dominant, unchie- ‘ ' --■■■■■ avînd
scenice multiple, organizîndu-se

Iren, a 
insertul --------  ------ -------------
șii, ca niște genii ale pămîntului, 
funcții ___1.. ’ '
la un moment dat și în frumoase decoruri 
vii (premiul de scenografie a fost acordat 
lui Virgil Miloia, autorul ambianței plas
tice). Șomaj fără rasă, după nuvela lui 
Al. Sahia, a prilejuit Teatrului evreiesc 
de stat din București un spectacol in
ventiv, regizat de George Teodorescu. cu 
o mișcare scenică originală, dramatică 
(s-a și menționat dealtfel efortul coregra
filor Adina Cezar și Sergiu Anghel), trupa 
angajîndu-se însă evaziv în susținerea 
concepției regizorale. în reprezentația, 
relativ modestă. Meșterul Iacob și 
fiii săi de Hans Kehrer, a Teatrului ger
man de stat din Timișoara, a avut pro
eminență rolul unei tinere țărănci, figu
rată cu simplitate de Adele Radin (de 
asemenea menționată). Iar în exercițiul 
scenic spiritual pe motive de comedie 
veche, Testamentul de Tomory Peter, s-a 
distins interpretul imaginativ al unui 
pastor felon, Szelyes Imre (premiul de in
terpretare) , montarea suferind însă de in
certitudine stilistică și paupertate de idei. 
Deși n-a fost agreată, din cauza unei vi
ziuni scenice fără pregnanță, drama lui 
Veress Dăniel. în virtej, jucată de trupa 
de la Sf. Gheorghe, a propus totuși un 
personaj deloc lipsit de relief, revoluțio
narul pașoptist Kemeny, într-o modali
tate de teatru documentar, interpretul, 
Zsoldos Arpăd (menționat) străduin- 
du-se să-1 prezinte în ipostaze felurite, 
cu mijloace ale jocului psihologic.

Au fost multe roluri episodice create 
cu finețe și chiar portretizate puternic. 
Dintre acestea, derbedeul bătrin, nostim 
caricaturizat de Gyarmati Istvân (în Fi
delitate de Szabo Lajos, Teatrul din Tg. 
Mureș, secția maghiară) și bătrîna plină 
de haz și înțelepciune înfățișată de 
Olimpia Didilescu in comedia Atenție la 
cotitură ! de Mehes Gyorgy (in limba 
romană — Teatrul din Arad) au obținut 
și distincțiile cuvenite. Ar fi nedrept însă 
să nu-1 amintim și pe actorul profund și 
grav care e Lăszlo Gero interpret rezo
nant al unui prelat în spectacolul orădean 
Budai Nagy Antal de K6s Kâroly, deopo
trivă foarte personal 
ceperea rolului lui 
unui geambaș. Și 
foarte sigur și exact . .
Kossuth în spectacolul în virtej, Nemeș 
Levente. Ar fi de asemenea injust a nu 
se pomeni munca pozitivă a valorosului 
regizor tînăr Kineses Elemăr, care a pus 
în scenă, cu studenții Institutului de 
teatru din Tg. Mureș, Ultima cursă de 
Horia Lovinescu, într-o reprezentare 
nuanțată, elegantă și, pe alocuri, riguros 
condusă în sensul etic propus.

Mai puțin relevabili au fost, în genere,

regizorii și majoritatea scenografilor, vă
dind rutină. Asupra carențelor de fantezie 
și profesionalitate manifestate de o bună 
parte a spectacolelor, dezbaterile au pro
nunțat verdicte exigente și au analizat, cu 
seriozitate, chiar împreună cu creatorii 
motivele anumitor neimpliniri, discutîn- 
du-se pe larg despre felul cum se vorbește 
pe scenă, în tonuri prea tari, sau cum se 
alcătuiesc compozițiile, în linii nesigure, 
ori cum se promovează tinerii — prea puțini 
— și cum se studiază, sau mai degrabă 
nu se studiază îndeajuns, piesele, lucrîn- 
du-se uneori meșteșugărește asupra lor. 
E de presupus că încheierile critice vor 
determina binefăcătoare meditații. înfăp
tuirile de însemnătate redusă nu par a 
avea în genere cauze obiective. Una, doar, 
ar putea fi atenția slăbită și intervenția 
palidă a criticii de specialitate ; și-a 
primit și ea, în atit de seriosul colocviu, 
admonestările binemeritate, care, se pare, 
n-au lăsat-o insensibilă.

Ilotărîrea ca acest util și eficace Coloc
viu să se periodizeze bienal corespunde, 
desigur, unei necesități reale. Probabil că 
starea de emulație pe care a determinat-o 
în aprilie 1978 se va prelungi, potențată 
de noi inițiative culturale și ambiții crea
toare. în perioada de pregătire a ediției 
următoare.

• ȘI-AU DAT întîlnire la Sf. Gheorghe, 
oraș în spectaculoasă dezvoltare, colective 
artistice aparținînd teatrelor și secțiilor 
maghiare, germane, evreiești din România, 
regizori, scenografi, actori, dramaturgi, 
scriitori, critici teatrali care, deși de 
limbi materne diferite, deși utilizînd mij
loace artistice diverse, vorbeau în nobi
lul limbaj al artei înfrățite, in simbolice
le expresii ale identității de aspirații și 
teluri, puse în slujba promovării conti
nue a idealurilor umanismului socialist.

Fără îndoială principalul beneficiar al 
acestei săptămîni dense de teatru, or£a> 
nizată pentru prima dată la noi, a 
publicul, minunatul public care a 
plut, pînă la refuz, și chiar dincolo 
refuz, sălile de spectacol, vibrînd sincer 
și cu sensibilitate în receptarea mesaju
lui producțiilor prezentate. Dar la același 
nivel poate fi înregistrat și cîștigul real 
cu care s-au soldat, pentru fiecare dintre 
participanți, discuțiile, dezbaterile profe
sionale asupra spectacolelor, schimburile 
de opinii (uneori diferite, dar prezentînd 
un consens sub raportul atitudinii crea
toare. responsabile), care au abordat pro
blematica majoră a actului de cultură 
teatrală, într-o ambiantă evident cons- 
structivă, cu o binevenită propensiune 
critică.

Colocviul teatral 78 de la Sf. Gheorghe 
a avut, pentru realizatorii spectacolelor, 
si caracter de competiție. Rezultatele sînt 
cunoscute, ecoul deciziilor juriului nu 
s-a stins încă. Nivelul calitativ al ma
nifestării a fost dat de spectacole de re
ferință pentru momentul actual al tea
trului nostru. Dar, dincolo de rezultatele 
consemnate, de bun augur, au fost dă
ruirea, pasiunea, talentul cu care oame
nii de teatru au înțeles, și înțeleg, să 
contribuie la potențarea funcției educa
tive și artistice a teatrului, la înscrierea 
artei teatrale cu pregnanță pe itinerarul 
artistic și spiritual al modelării conști
inței. al formării omului nou.

fost 
um- 

de

Valentin Silvestru
Marius Deac

vicepreședinte al Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă, Covasna

și interesant în con- 
Luther din Floriile 
tot astfel, actorul 
care l-a siluetat pe

Fără automulțumire și orgoliu
■ SÎNT fericit că în zilele Coloc

viului de la Sf. Gheorghe teatrul s-a 
arătat din nou a fi un lucru impor
tant.

Poate că cea mai mare dorință a 
mea e ca importanta teatrului să fie 
permanentă.

Cred că noi. oamenii ce-1 slujim, 
sîntem încă datori cu acele eforturi 
care ne pot duce spre o artă mai di
namică. mai atrăgătoare, deci și mai 
importantă.

Mi-a produs o deosebită bucurie 
constatarea că în cursul discuțiilor pro
fesionale a lipsit spiritul de automul- 
tumire. Da ! Sîntem încă nemulțumiți

de munca noastră. îngîmfarea. orgo
liul sînt dușmanii profesiunii noastre.

Dacă acest colocviu a trezit in noi. 
pentru o perioadă, voința autodepă- 
șirii. atunci voi veni cu bucurie la 
următorul.

Premiile pe care le-am obtinut. bi
neînțeles că ne bucură, dar nu vom 
uita că răminem obligați fată de pu
blic. față de noi înșine, cu permanen
tizarea unor spectacole de mare cali
tate artistică.

Gheorghe Harag 
prim-regizor la Teatrul maghiar de 
stat din Cluj-Napoca.

1A Tînmânia lit.nrn.ră.
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Televiziune i

Cunoscutele și 
necunoscutele vedete

■ LA prima vedere, po
sibilitatea existenței unor 
necunoscute vedete ar 
putea arunca în dilemă 
pe mulți. Căci, la urma 
urmei, rațiunea de a fi a 
vedetei este popularitatea 
ei, o popularitate împin
să, uneori, pînă la ultime
le consecințe, plăcute și 
istovitoare în același 
timp, dorite și, apoi, nu 
o dată, regretate. Vedeta 
trăiește, deobicei, sub lu
mina tare a reflectoare
lor și a curiozității, sim
patiei, celebrității, deși 
viața ei reală se conto
pește rareori cu destinul 
schițat cu autoritate și a- 
bilitate de opinia publică. 
Vedeta necunoscută pare 
a fi, astfel, o frumoasă 
figură de stil, studiată de 
tratate de retorică, o fi
gură de tipul oximoronu
lui, unitate poetică reali
zată prin implicarea,

nu numai juxtapunerea, 
contrariilor. Ultimul Club 
al tineretului (realizat la 
televiziune de Elisabeta 
Mondanos și Luminița
Dumitrescu-Suciu) pune 
în circulație asemenea 
paradoxale cazuri : este 
vorba de laureații etapei 
pe Centrul universitar 
București a Festivalului 
național „Cîntarea Româ
niei". Prefațată de o dis
cuție cu un regizor, o 
studentă, un muzician, e- 
misiunea a 
după aceea, 
denți a căror prezență în 
Festival și al căror talent 
au fost încununate cu 
taurii victoriei. Acești ti
neri, pe care îi întîlnim 
în liniștea bibliotecii, în 
amfiteatre, laboratoare, 
ateliere, clinici, și-au de
dicat multe din prețioa
sele lor ore libere pregă
tirii unor numere și spec
tacole absolut impresio-

prezentat, 
ci ți va stu-

nante. Ei pot oricînd fi
gura în sumarul emisiu
nilor semnate și realizate 
de profesioniști, dînd ei 
înșiși dovada unui înalt 
și luminos profesionalism, 
susținut permanent de 
aura ingenuității și spon
taneității, .............
Singurul regret 
la vizionarea 
bune emisiuni a micului 
ecran, emisiune ale cărei 
ediții precedente. alt s-'iTir 
ritat a fi salutate, â- 
proape fără excepție, cu 
felicitări, este că, desigur 
din motive obiective ce 
țin de limitarea inevita
bilă a spațiului de trans
misie, gala laureaților a 
fost selectivă. De ce, be
neficiind de o „materie" 
atît de bogată în sensuri 
și semnificații, și ne gîn- 
dim nu numai la studen- 
ții-laureați ai Festivalul 
lui, ci la toți tinerii- 
laureați, căci Clubul este 
al tineretului, televiziu
nea nu inițiază un ciclu 
mai amplu, de durată, cu 
difuzare lunară sau bi
lunară, răsplătind pe 
drept aceste minunate și 
necunoscute vedete din 
ale căror ginduri, dăruire 
și sinceritate am avea jeț*  
toții de cîștigat, poate 
chiar de învățat ?

■ UN „debut" de mare 
ecou la teatrul radiofonii 
a fost cel al cunoscutului 
regizor de film, Mircea 
Veroiu, semnînd drama
tizarea și regia artistică 
a Ciulinilor Bărăganului 
de Panait Istrati (în ro
lurile principale : Mihai 
Mereuță, Adrian Pintea, 
Ovidiu Iuliu Moldovan, 
Lucian Muscurel, Euge-

inimitabile, 
încercat 
acestei



Ironică punte

titlul un de zile i me- mic

INEAȘTII spanioli (Bufiuel, Berlanga, Bardem, Saura) au, ca o trăsătură comună, ca un tel de spirit de familie, o aple- S care spre amărăciune satirică, spre un ^"ffhior negru, aproape sinistru, pe care îl introduc în cele mai banale și cotidiene întîmplări. în filmul lui Bardem, Puntea, de care ne ocupăm aici, i însuși este o ironie. E vorba de „week-end" prelungit, o vacanță trei zile, cu „punte". Trei fericite de libertate și desfătare pentru un canic reparator de automobile ; un paradis pe care blestematele împrejurări îl vor preface într-un infern de oboseală, plictiseală, zăpăceală. Trei zile care în loc să fie trăite, sînt doar _de-abia atinse, cu pași provizorii, pași fără conținut; un mers ca pe o punte îngustă, șubredă, care duce dintr-un loc fără sens într-alt loc, și el fără sens, țelul final al acestui drum fiind el însuși absurd, de două ori stupid, o dată fiindcă a fost inventat într-un moment de disperare, și de două ori, pentru că în ciuda caracterului său artificial, utopic, eroul nostru se cramponează de el ~W~de un ideal sublim.Eroul nostru se înțelesese cu o volup- tuoasă funcționară ca, împreună, să petreacă agreabila punte într-o escapadă la iarbă verde, zburînd din loc în loc pe falnica sa motocicletă (botezată de el : „Poderose", adică „Barosana").Dar juna îi trâge chiulul. Preferă compania unor domnișori mai „spălați". Eroul nostru este arțăgos, apucat, repezit. Vorbește torențial, bodogănește tot timpul, iar cînd e singur, nu gîn- dește niciodată „în gînd" ci cu voce tare, pe un ton polemic, cu reproșuri adresate lui însuși, acuzîndu-se că face prostii, dar avînd mereu aerul că vina acestor prostii e a celorlalți.După ce „delicata" îi trăsese chiulul, el, în loc să caute companie la prieteni, la colegi, se întreabă, furios, ce dracu o să facă cu blestemata asta de punte devenită fără obiect, devenită punte care leagă nimic de nimic. Atunci, arțăgos și impulsiv cum e, se agață de prima ocazie de a inventa un scop. Pe șosea, două tinere și încîntătoare turiste Străine, vesele și perfect ignorante a tot ~ce este limbă spaniolă, îl întreabă pe unde să o ia pentru a ajunge la Tor- remolinos. (Fetele au o mașinuță proprie). El e încîntat că-și poate înzestra vacanța cu un program precis. Nici un moment nu se gîndește ce utopică este ideea de a petrece intim cu două necunoscute, și practic necuvîntătoare. Ceva 

mai mult: Torremolinos se află la o depărtare de 550 kilometri. Dar nici asta nu-1 deranjează. Prilej de a bombăni mai tare și mai des, dar frumosul său ideal rămînînd neclintit. De acum înainte, personajul poveștii nu va mai fi el, ci drumul, fîșia de spațiu plină de tot soiul de peripeții, încurcături, pățanii, un univers întreg de pedepse care sancționează imensul orgoliu ăl fudulului nostru mecanic. întîmplări pitorești, pline de un haz amar, acel haz diabolic pe care hazardul îl are atunci cînd omul, în deșarta lui fudulie, pretinde că se bate cu hazardul, ba chiar îl mai și bate măr.Tot în sensul unei înfumurări foarte burgheze este, la acest mecanic de automobile, concepția lui despre automobil. El reproșează acestui vehicul că nu îi dă îndeajuns sentimentul de proprietar. De aceea preferă el „barosanele", adică motocicletele, care fac corp cu corpul său, pe care le simte supuse autorității sale de stăpîn. îl auzim bodogănind aceste cugetări pe drumul fără țel al falsei „punți". Tot așa, ne face Domnia Sa să aflăm că Domnia Sa e contra căsătoriei ; că nu admite să se lege ca un cîine la lanț. Așadar, nici soție, nici prieteni, nici tovarăși de 

In această săptămină, o nouă premieră românească : 
Aurel Vlaicu. (în imagine, actorii Cristina ți Gabriel Oseciuc)

luptă sindicală, ci groaznică singurătate, arțăgos combătută cu soluții personale, cum fusese geniala idee a raiului de peste 500 de kilometri distanță.Și, din toate amuzantele sale pățanii, rezultă totuși că impulsivul nostru Jua- nito nu e băiat rău ; că-și iubește și meseria, și clasa, și chiar pe oameni în general. Dar e repezit și supărăcios ca văcarul pe sat. Și asta îi anulează calitățile.La sfîrșit, cînd ultima etapă ă călătoriei sale, pe „Poderosa" cea zburătoare, se termină cu sosirea în atelierul din care plecase, atunci, „puntea" în loc de a fi pod spre altceva, devine, sincer, învîrtire în cerc și pas pe loc. Așadar, cînd amara, stupida, ironica sa aventură ia sfîrșit, avem o primă rază de soare. Acolo, în atelierul unde lucra, întîlnește, adică reîntâlnește pentru nu știm a cîta oară, dulceața surîsului de prietenie al camarazilor. Și filmul se termină cu așezarea lui, cu simpla lui ședere în mijlocul acestora. Pentru prima oară „puntea" își va merita înțelesul ei de drum care leagă pe un om de alt om.
D. I. Suchîanu

Familia omului■ VIAȚA unui agricultor, cu tot ce are ea ordinar și extraordinar, cu toate ciclurile și generațiile ei, cu ziua de azi și secolele lungi din urmă, cu timpul iucrînd încet pentru o eternitate monotonă — iată subiectul acestui film fără subiect, documentarul Familia omului. El a fost prezentat la Cinematecă în cadrul unui program de scurt metraje poloneze premiate la festivaluri internaționale, și mi se pare semnificativ pentru o întreagă școală : o mare discreție, o dragoste nespusă pentru om („nespusă" în sensul că filmul nu e nici vorbit, nici comentat, respirînd totuși simpatie absolută pentru personaje), un tact desăvîrșit în măsurarea și asamblarea unor felii de existență banală — iată lucruri care determină deja un stil, o matrice. Viața în astfel de filme nu se încheie după douăzeci de minute, ci pare că n-are sfîrșit.Munca la cîmp, pescuitul, tăiatul lemnelor, spălatul podelelor, alăptarea copilului, tacîmurile pe masă, vulturul împăiat pe deasupra leagănului, hîrtia de prins muște, ramele cu morți Și militari fotografiați solemn alcătuiesc un univers atît de dens îneît te include în el ca pe un martor vechi, implicat demult în scurgerea mută a zilei acesteia stereotipe și totuși pline de farmec. Oamenii filmului nu sînt iscodiți, ci întâlniți parcă întâmplător după ce-i cu- noscuseși bine dinainte, nu sînt insecte prinse sub o sticlă, ci unchi și bunici rugați să-și continue viața făcîndu-se a nu te observa, în timp ce aparatul își face datoria silențios.Nu se aud vorbe, doar din cînd în cînd curgerea aceasta fluidă, vîscoasă de viață este înfiorată de un sunet cunoscut — de coasă, de ogradă, de cină tainică — amintindu-ți că viața aceasta a fost cîndva și a ta, că — strecurată pe sub tumulturi — ea merge înainte, aceeași, biruitoare tocmai prin marea ei simplitate.
Romulus Rusan

nia Bosîneeanu...). Ci
neastul s-a simțit la el 
acasă și în umbroasele 
studiouri de înregistrare 
din radio, experiență din
tre cele mai interesante, ce 
va fi, sperăm, repetată. O 
altă premieră radiofonică, 
Răpirea de Evgheni Du
brovin (regia artistică 
Dan Puican) a fost, în 
fapt, un recital al acto
rilor Dem. Rădulescu și 
Coca Andronescu, cu o 
viziune proaspătă și per-
-W»ală asupra rolurilor 
încredințate. Dar și Mir
cea Veroiu și Dem Radu
lescu și Coca Andronescu 
sînt prea bine cunoscute 
vedete. Acum și aici am 
dori să relevăm contri
buția pe care au adus-o 
la realizarea ambelor
spectacole doi creatori al 
căror nume trebuie notat 
și reținut: Romeo Che- 
_laru (regia muzicală) și 
Oîîg. Tatiana Andreicic 
(regia tehnică). Ascultă
torii acestor premiere și 
viitorii ascultători ai re
luărilor lor au remarcat
și vor remarca în conti
nuare felul în care cei 
doi creatori au lucrat

Naghiu, autori și inter
pret! aj Valizei cu flu
turi, una dintre cele mai 
dense premiere de teatru 
TV din ultima vreme. 
Este istoria unor destine 
care, toate, se află pe 
marginea incendiară a 
craterului de vulcan, iar 
lava cotropitoare de de
desubt le va invada vie
țile și moartea, făcîndu-i 
eroi sau ticăloși, așa 
cum și trăiseră pînă 
atunci. în intransigență 
sau în lașitate, în ade
văr sau în compromiță
toare minciună. Cei ce 
au văzut spectacolul de 
marți seara și-au ales, 
desigur, interpretul pre
ferat, opțiunea noastră 
de simplu spectator se 
îndreaptă neabătut spre 
Valeria Seciu, și de a- 
ceastă dată, tulburătoare.

Ioana Mâlin

pentru cizelarea impre
siei artistice de ansam
blu. Numele lor, de obi- 

^atei caligrafiat discret 
spre sfîrșitul distribuției, 
și-a asigurat un loc de 

reinste, acolo unde, prin 
Ktradiție, este sciis, cu 

majuscule, numele vede
telor.

■ CUM ar fi regizoa- 
Tea Sanda Mânu, actorii 
Valeria Seciu, Ion Mari
nescu. Ovidiu Iuliu Mol
dovan și scriitorul Iosif
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românească își cere cu 
îndreptățită neliniște o- 
perele de excepție, dar 
lasă cîteodată să piară, 
istovite de nepăsare or
golioasă sau doar de bi
nevoitor scepticism, inte
resante fenomene. Ieșirea 
din indiferență a specta
torilor pare a semnala 
acum, de pildă, un mo
ment nou al filmului de 
actualitate. Regizînd cea 
de a doua peliculă, și 
Andrei Cătălin Băleanu 
(E-atit de-aproape feri
cirea), și Timotei Ursu 
(Septembrie), și Alexan
dru Tatos (Rătăcire) își 
continuă drumul ales la 
debut, își reafirmă op
țiunea pentru gen. Nu 
numai consecvența auto
rilor, ci și o anume sin
ceritate, un fel de cre
dință — uneori îndîrjită, 
alteori, dimpotrivă, dis
cretă — în adevărul ce 
coboară în fiecare din 
gesturile cotidiene, apro
pie aceste trei diferite 
filme. Iar prospețimea 
observației fixează credi
bil termenii voitelor dez
bateri etice, în peisajul 
contemporan ; filmul nos
tru de actualitate își poa
te descifra devenirea și 
în aceste — încă neexplo
zive, dar reale — cîștiguri 
de autenticitate, în aceas
tă coincidentă de sensibi
litate. marcată de calda 
receptivitate a publicu
lui.

I. e.

• OM ISTEȚ și mește
șugar de mîna întâi — a- 
eest Neil Simon căruia 
propriul prenume nu îi dă 
frisoane sau complexe, 
dramaturg ce știe bine 
cum e cu rîsu’-plînsu’, a- 
bil, cam epidermic ce-i 
drept. însă de efect sigur 
Si rapid. El a pus voios (o 
voioșie suficient de scrîs- 
nită ca să nu cadă în fa
cilitate) pe hîrtie o po
veste numită Prizonierul 
din Manhattan, care po
veste a devenit apoi si 
film, film ce ne trecu pe 
sub ochi duminică seara 
cu chip de Jack Lemmon 
(fabulos !) și Ann Bran- 
croft.

Sigur. e imposibil să nu 
observăm cu secretă plă
cere cît de repede, eu cită 
corectă intuiție corabia a- 
ceasta cu un bărbat si o 
femeie este dirijată (toate 
pînzele sus!) spre zona 
învolburată din care se 
iese greu, cu echipajul 
speriat si otgoanele rup
te. zona aceea unde tre
buie să ajungă sau de 
unde trebuie să plece nea
părat orice istorie câre se 
respectă si care este des
pre oameni, spațiul unde 
si mai ales clipa (ea poa
te fi, ca la carte, într-o 
bună dimineață) când în

Minor și major
viata unui om se petrece 
scurt o schimbare, o mo
dificare, iar impulsul de 
a se privi în oglindă de
vine ireoresibil.

Din asemenea idei au 
ieșit opere esențiale, au 
ieșit si fleacuri, a ieșit si 
acest cinstit Prizonierul 
din Manhattan, care își 
are culoarea lui, care nu 
intonează beethovenian

tam ! tam ! tarn 1 tam ! 
fiindcă nu e în stare si 
nici nu-1 interesează de 
altfel, dar care ..tamburi- 
nează" destul de expresiv 
pe coltul mesei sale cele 
patru fatidice tam-tam- 
uri. le îngînă chiar cu a- 
nume voioșie, cum spu
neam mai înainte. El are 
..ochi" bun. scormonitor si 
foarte atent la nuanțele 
de veselie eu care cotidia

nul si. în fond, banalul 
măruntelor împrejurări 
zilnice izbutesc a colora o 
premisă dramațică. de aici 
rezultând o stare de ambi
guitate ușor derutantă 
însă de mare vitalitate si 
tensiune interioară, acea 
stare în care minorul si 
maiorul se amestecă fără 
rușine precum (iertat! lo
cul comun) în viață, acea 
stare fertilă ce nu duce la 
esențe, e adevărat, dar 
nici nu rămîne doar la a- 
parente. izbutind a coborî, 
totuși, cîteva trepte spre 
adîncuri. acea stare ce nu 
se teme a lumina prea- 
umanul ridicol din vreun 
patetism ce părea a se 
tine bine pe picioare pînă 
atunci, dînd dimensiuni 
rezonabile (nu mai puțin 
grave) problemei funda
mentale aflată în discuție, 
problematizînd sănătos și 
cumva tonic nimicurile.

îneît nu rămîne. pentru 
a problematiza la rîn- 
du-ne. decît să ne între
băm dacă acest chip, unul 
între altele, de a face haz 
de necaz nu este intelect 
în felul său. mai ales că 
poate fi practicat pînă 
cînd unul din două se to
cește : hazul sau necazul.

Aurel Bâdescu



„Galeriile de artă ale 
Municipiului București"
• AFIRMAT cu ani în urmă, la o 

vîrstă cind mulți artiști iși caută identi
tatea în aglomerările inerente multitudinii 
de atitudini, procedee, stiluri ce dau re
lief și originalitate secolului nostru. Va- 
sile Grigore continuă să rămînă o pre
zență interesantă și autentică, mobilă in 
interiorul spațiului pentru care a optat, 
fără a cantona într-o zonă a placidității 
satisfăcute, dar evitînd simultan salturile 
deconcertante și truculența.

Calmul și luciditatea conceptuală, con
secutive unei certitudini furnizate de 
conștiința propriilor intenții și disponibi
lități, guvernează trecerea acestui artist 
prin etapele succesive din care se com
pune traseul discursului său pictural, de
tectabile pentru cel ce-i urmărește evo
luția cu nuanțată atenție și înțelegere. 
Este vorba de o stare de spirit ce nu eli
mină, ci doar disimulează marile confrun
tări cu problemele structurii plastice, la 
care contribuie, fără îndoială, și capaci
tatea de a rezolva din unghiul profesio
nalismului deplin și autoritar situațiile ce 
se nasc după o dialectică a poeticii pic
turale, cu fiecare nouă propunere sau 
tentație imagistică. Expoziția de la „Ga
leriile de artă ale Municipiului București" 
conține tot ceea ce, după exigențe intelec
tuale analitice sau prin simple și directe 
afinități afective, poate restitui sensul real 
al artei lui Vasile Grigore, sub raportul 
concepției și al procedeelor expresive, 
stadiul actual al propensiunii către sin
teza formă-culoare ce pare să constituie 
principalul punct de focalizare a inten
țiilor sale. Perspectiva acestei finalități, 
schițată încă de la debut, capătă în acest 
context o nouă coerență și cursivitate, ac- 
celerînd procesul trecerii către o expri
mare treptat eliberată de amintirea lite
raturii și a pasiunii pentru efectul aca
parator al jocului de detalii îndelung ela
borate. Rolul realității figurative rămîne 
cel de stimul și punct al principalelor re
ferințe, reper minim oferit contemplato
rului la începutul unei aventuri către zona 
emoției profunde și pure, datorată pictu
ralității autonome în toată evanescența 
mijloacelor articulate în acest scop. Ope-

Jurnalul galeriilor
rînd reducții formale și cromatice, provo- 
cînd un proces de extragere a esențelor 
de la care se poate vorbi despre abstrac
ția lirică a ecranelor de culoare, artistul 
compune un spațiu ideal și afectiv nou. 
nu antagonic în raport cu situația sa 
obiectivă inițială, ci amplificat comple
mentar. Asumîndu-și responsabilități 
structurale și spațiale, culoarea își rezervă 
și dreptul efectului emoțional, regăsind 
franchețea acordurilor sonore, stenice, a 
complementarelor, autoritatea negrului 
pictural și detașarea alburilor nu o dată 
simbolice, în intenția instaurării unui cli
mat de sensibilitate, rafinament, forță și 
cerebralitate. Avind acest suport capabil 
prin el însuși să existe autonom și nemi
metic, pictura lui Vasile Grigore cheamă 
la o intimă, inextricabilă colaborare, de
senul ferm, cursiv, alert, caligramă eloc
ventă și sintetică descinsă din imperiul 
aceleiași concepții picturale omogene și 
unificatoare. Ar fi acestea toate dovezile 
existenței unui stil, dacă acordăm noțiunii 
dreptul de a încorpora luciditate și pa
siune, știință și instinct, personalitate și 
disponibilități conceptuale și formative. 
Dar, mai presus, ar fi dovada capacității 

MATILDA ULMU : Țipăt (Sala Teatrului Național)

artistului de a transforma in pictură cele 
mai diferite, adeseori banale, detalii coti
diene, făcîndu-le să coabiteze în universul 
culorii și luminii, cu o senină și perma
nentă stare de bucurie omenească.

„Căminul Artei"
• FIECARE nouă întîlnire cu arta lui 

Radu Tănăsescu, în sensul elevat al no
țiunii, aplicate unui gen aflat prin tra
diție într-un domeniu de graniță, consti
tuie, fie și parțial, o surpriză. Nu pentru 
că am descoperi de fiecare dată, cu nedi
simulată plăcere, capacitatea de invenție 
a artistului, ci pentru că statutul său 
complet de profesionist — și aici întră o 
infinită gamă de nuanțe, cunoștințe, ex
periențe, „trucuri" — se află intr-un alt 
punct decît cel pe care îl aflasem la pre
cedenta întîlnire. Ar fi acestea suficiente 
motive pentru a-1 plasa pe artist la un 
loc de merit în ierarhia virtuală a celor 
mai interesanți și inventivi ceramiști, ter
men ce ar trebui citit în acest caz ca o 
sinteză de elemente provenite din sensul 
tradițional de artă decorativă și o nouă 
calitate expresivă, adeseori de o autono

mie a mijloacelor ce solicită și noi cri
terii de judecată. Forma obiectelor sale, 
expuse la „Căminul Artei", respectă, fi
rește, regula jocului impusă pieselor cu . 
finalitate domestică, integrindu-se, poalfiA 
nu fără un grad de complice acceptare, 
în aria unui repertoriu curent — ele sînt 
Casete, Lămpi, Platouri. Vase cilindrice, 
Vase cu capac. Dai- elementele de decor, 
de la relieful barocizant. utilizind un re
pertoriu fitomorf, la cromatica soluțiilor 
gestuale, amintind în cel mai bun sens 
precedentele de rafinament și expresivi- I 
tate ale scriiturii extrem-orientale, aduc | 
totdeauna o cantitate de inedit ce impo-4 
ne redimensionarea judecăților aplicate ! 
genului in ansamblu, prin intermediul a- 
cestui cu adevărat dotat artist ceramist. 
Subtilitatea tonurilor ce glazurează su
prafețele, cîteva semne fulgurante, de o 
subtilă nuanțare cromatică, inteligența 
dispunerii lor compoziționale în raport cu 
forma, cu gălbui obiectului, ne propun 
ceva mai mult decit o prezență rutinieră 
sau voit sofisticată, pentru că ele sînt 
emanațiile unui autentic talent, dotat cu 
simțul materiei pe care o manipulează și 
al finalității complexe, capabil să se ală
ture cu certitudinea calităților sale unei 
școli autohtone deplin și pozitiv conturat^ 
în ultimul deceniu. /

„Sala Teatrului Național"
• PICTURA Matildei Ulmu își are sta

bilită o zonă a preocupărilor și stilului 
datorită căreia contactul cu un public al I 
său se realizează firesc, spontan, cu acea 
naturală acceptare proprie luării în josțj- 
siune pe cale afectivă. Expoziția dc~TK“ 
sala „Teatrului Național" reafirmă datele 
definitorii, readucînd în atenție accentul 
preocupării pentru peisajul înregistrat ca 
modalitate de identificare topografică dar 
și sentimentală, alternînd evadarea către 
zona generalităților și precizia localizări
lor, poezia unor compoziții elegiace și con
cretețea elementelor recognoscibile. Alter
nanța aceasta, mizînd pe un pitoresc al 
situațiilor plastice existent în motivul a- 
les, și pe efectul emoțional al asociațiilor 
tonale urmărind starea metaforică a ima
ginii. Argumentele picturale s-ar putea 
organiza pe opozițiile oferite de Peisaj 
maramureșan și Fugă crepusculară, Toledo 
și Singe în azur, dialogul perechilor ast
fel gîndite puțind fi extins. Solaritatea 
cromaticii, amploarea construcției spa
țiale, uneori cu accente eroizante sau te
lurice, o coerentă reținută a structurii 
plastice, aduc argumentele picturale nece
sare definirii locului ocupat de Matilda 
Ulmu în cîmpul vast și proteic al artei de 
afect și sensibilitate.

Virgil Mocanu

Festival și simpozion 
de operă la Constanța

TEATRUL liric din Constanța are 
un colectiv artistic deosebit de 
inimos și activ. L-am văzut in 
Capitală, in cadrul fazei finale a 

primului Festival național „Cîntarea Ro
mâniei", interpretind opera Regele Istros 
de Iulius Szarvady, inspirată din trecutul 
foarte îndepărtat al pămîntului dobrogean. 
Dar nu este deajuns atîta ca să-i putem 
aprecia activitatea, dat fiind că anual se 
desfășoară în înflorițoarea noastră cetate 
maritimă un festival de operă și balet in 
toată legea ; între 15 martie și 16 aprilie 
1978 a avut loc cea de a patra ediție a 
acestei manifestări, încadrată in al doilea 
Festival național „Cîntarea României" și 
coincizînd cu împlinirea a două decenii de 
activitate a teatrului liric constănțean. 
Din păcate, am primit doar invitația de 
a participa la evenimentul concluziv al 
festivalului — un reușit simpozion —, 
fără a avea însă prilejul de a vedea vreu
nul din spectacolele desfășurate în decur
sul acestei luni : totuși măcar și prin 
prisma datelor oferite de pliantul-program 
al manifestării, ca și din ecourile ei, se 
poate spune că a marcat un succes auten
tic. Spectacolele au avut loc. aproape fără 
excepție, în fața unor săli arhipline, lu
cru de invidiat pentru orice teatru de 
operă și dovedind că activitatea liricului 
constănțean are o rezonanță socială con
solidată și îmbucurătoare. Organizatorii 
au știut să creeze atmosfera de eveni
ment, esențială pentru a ațrage atenția 
publicului și a determina participarea 
entuziastă a acestuia. Fără îndoială, a do
minat repertoriul tradițional de operă 
italiană reprezentat de capodoperele lui 
Verdi (Traviata, Trubadurul, Rigoletto) și 
Puccini (Boema, Madame Butterfly), dar 
nu trebuie uitat și locul important re
zervat operei franceze, în speță lui 
Georges Bizet, cu a sa Carmen, dar și 
cu Pescuitorii de perle — un titlu ce 
poate atrage cu deosebire iubitorii ge
nului, ca mai rar prezent pe afișe. în 
afară de Regele Istros, o realizare co
mentată la timpul ei, se cuvine relevată 

reprezentarea seînteietoarei comedii mu
zicale a Iui Paul Constantinescu O noapte 
furtunoasă, ale cărei dificultăți muzicale 
și scenice au fost înfruntate, se pare, în 
bune condițiuni de colectivul teatrului 
liric constănțean. Trupa de balet este și 
ea astăzi temeinic consolidată, fiind ca
pabilă să reprezinte spectacole de mari 
exigențe tehnice, cum sînt Giselle, Cop- 
pelia și Don Quijote. Fără îndoială, fes
tivalul a avut ca punct de atracție par
ticiparea unora din marii soliști ai țării 
noastre, ca baritonii Nicolae Herlea, Oc- 
tav Enigărescu și David Ohanesian, te
norul Ludovic Spiess, dansatoarele Mag
dalena Popa, Ileana Iliescu și Alexa-Me- 
zincescu; au cîntat și mulți oaspeți 
străini ca Julia Forgacs (R.P. Ungară), 
Lela Stamos (Grecia), Kiril Krisțev șl 
Roza Mitova (R.P. Bulgaria). Josef Ko- 
lesinski și Krystyna Kujawinska (R.P. 
Polonă). Enumerarea personalităților re
marcabile din afara teatrului ar putea 
fi mai amplă, dar preferăm să cităm pe 
unii din membrii colectivului condus de 
directorul Costică Ghinea și avînd in 
Ioana Pațe o secretară muzicală special 
de destoinică; soliști vocali ca Aida Aba- 
gief-Hartia, Romfilia Radu, Anatol Co- 
vali, Victor Axinte, dirijorii Constantin 
Daminescu și Tiberiu Popovici, regizorul 
Gheorghe Bărbulescu. coregrafa Mireille 
Savopol — și acestea sînt doar cîteva 
exemple — au adus o contribuție esen
țială la reușita festivalului.

în încheiere, a avut loc un simpozion 
deosebit de interesant, desfășurat și în 
prezența multor regizori de operă din 
întreaga țară. Contribuțiile vorbitorilor 
au fost succinte și poate tocmai de aceea 
pline de miez, îndreptîndu-se spre esen
ță. Dr. Vasile Tomescu, secretar al Uniu
nii Compozitorilor, a luminat unele Ves
tigii arheologice dobrogene, mărturii de 
viață muzicală milenară, deschizînd crea
torilor de operă perspective inspiratoare 
asupra trecutului artistic al acestor me
leaguri românești; Petre Codreanu. di
rectorul Operei Române din București, a 

îmbrățișat unele Aspecte din actualita
tea creației românești de operă, operetă 
și balet, relevînd necesitatea concordan
ței dintre caracterul tematicii contem
porane și artisticitatea tratării ei speci
fice; George Zaharescu, directorul Ope
retei bucureștene, s-a referit la Tendințe 
actuale în regia spectacolului de operă și 
operetă; in fine, dirijorul Constantin Da
minescu și maestra coregrafă Mireille 
Savopol au adus interesante contribuții 
din punctul de vedere al colectivului ar
tistic constănțean.

Fără îndoială, festivalul de operă șl 
balet este o inițiativă fericită a teatrului 
liric din Constanta, care ar putea avea pe 
viitor un ecou și mai larg, odată cu dis
cutarea lui analitică de către critica de 
specialitate.

Alfred Hoffman

0 nonă secție a 
Uniunii Compozitorilor
EDUCAȚIA muzicală a maselor 

de copii si tineret constituie una 
dintre necesitățile de prim ordin 
ale dezvoltării culturii noastre so

cialiste. în spiritul răspunderii ce revine 
tuturor muzicienilor în acest proces. 
Uniunea Compozitorilor a înțeles să-si 
aducă si ea contribuția prin înființarea 
recentă a Secției de creație didactică si 
pentru copii, cu menirea de a stimula si 
promova creația muzicală destinată co
piilor si școlarilor. în preocupările aces
tei secții intră genuri variate : cîntece 
pentru copii și școlari — simple sau pen
tru mai multe voci —, piese instrumentale 
de repertoriu pentru învătămîntul muzical 
de specialitate, lucrări de pedagogie mu
zicală, atît pentru învătămîntul general, 
cit și pentru cel de specialitate si. în 
sfîrsit. muzica destinată copiilor ca audi
tori în concerte si spectacole.

Secția de creație didactică si pentru 
copii este condusă de un birou format din 
compozitori, muzicologi și pedagogi de 
prestigiu ai Uniunii. Deși în strînse rela
ții cu învătămîntul. prin obiectivele co
mune privind educația muzicală, ea nu 
este un organism însărcinat cu probleme 
de învătămînt. care intră în competen
ta unor foruri si instituții specializate, 
ci o secție de' creație. Din acest motiv, 
principala sa atribuție constă în îndru
marea creației de profil a Uniunii Com
pozitorilor. Activitatea ei nu rămîne însă 

limitată în interiorul Uniunii, ci se ex
tinde și în afara ei. prin acordarea unui 
sprijin consultativ în probleme de crea
ție. la solicitarea altor instituții si orga
nisme angajate în procesul de educație 
muzicală a copiilor si tineretului. Astfel, 
ea colaborează cu Ministerul Educației si 
învătămîntului. cu diferite instituții de 
învătămînt muzical, cu Consiliul National 
al Pionierilor si Șoimilor Patriei, cu re
vistele. editurile si teatrele de copii, cu 
secțiile similare din celelalte uniuni de 
creație etc... Amintim, de exemplu, co
laborarea pe care am avut-o cu Minis-; 
terul Educației si Învătămîntului în pro
blema îmbogățirii repertoriului românesc 
din programele analitice ale liceelor de 
muzică, colaborarea cu Consiliul National 
al Pionierilor si Șoimilor Patriei pentru 
editarea unei colecții de cîntece. cu 
Electrecordul pentru două discuri cu 
cîntece destinate preșcolarilor si școlari
lor. si cu Editura Muzicală în vederea 
tipăririi unor lucrări de uz didactic.

într-o primă etapă de muncă am rea- . 
lizat o evidență a întregii creații româ
nești de repertoriu utilizabil în învătă- 
mint. Cu această ocazie, am făcut <J"setțle 
de constatări : în primul rînd. putem 
spune că o bună parte a acestei creații nu 
este cunoscută și utilizată în învătămînt, 
ceea ce ne-a determinat să întocmim un 
catalog al creației românești de reperto
riu editată pînă acum si să-1 difuzăm 
spre informare tuturor școlilor de specia
litate : în al doilea rînd. am observat că 
unele sectoare de învătămînt muzical 
(clasele I—VIII). în special la anumite 
instrumente (coarde, instrumente de su
flat). sînt deficitare sub raportul reper
toriului românesc, ceea ce ne-a obligar 
să insistăm în mod deosebit asupra aces
tora cu ocazia întocmirii planului de 
creație al secției : în al treilea rînd. fiind 
informați de lipsa tipăriturilor muzicale 
românești la nivelul școlilor de speciali
tate. am căutat o remediere a acestei 
situații prin tipărirea. în anul 1978. în ca
drul Editurii Muzicale, a două albume 
de repertoriu, unul cu piese pentru pian 
si al doilea cu piese pentru vioară — pia
nul si vioara fiind instrumentele cele maj- 
răspindite în școlile de muzică, urmînd 
ca. în anii viitori, să apară pe rînd al
bume de repertoriu pentru toate instru-j 
mentele. O acțiune demnă de mentronaf 
este înființarea. în revista „Muzica" a 
unei rubrici permanente intitulată „In- 
vătămînt si educație muzicală", coordo
nată de biroul secției noastre, cunrinzind 
articole, studii, recenzii si informări din 
acest domeniu.

Liviu Comes
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2 000 DE ORE - 
VACANTA NORILOR
ISTORIA apelor tămăduitoare de la Căciula ta e 

veche. în 1855 puteau fi observate diligențe făcind 
regulat cursa Căciulata — Paris, itinerar unic, 
credem, în analele traficului rutier, ducînd la Pa

ris miraculoasa apă de la modestul izvor 1 — Căciulata. 
Mai tîrziu, în 1873, la Expoziția de la Viena, apele mi
nerale de la Călimănești și Căciulata sînt apreciate și me
daliate, iar la expoziția internațională de alimentație și 
ape minerale de la Bruxelles din 1893, probele prezentate 
in concursul apelor minerale obțin sufragiul tuturor spe- 
iialiștilor, materializat în cea mai înaltă distincție : di
ploma „Grand Prix" și medalia de aur.

Dai’ să lăsăm veacurile să înmagazineze în trezoreria 
faptelor istoriei și aceste secvențe, evocate aici nu neapă
rat din necesitatea apelării la o formulă senzațională pen- 
;ru acest început de reportaj, ci numai cu intenția de a 
exemplifica, apelind la o altă realitate, tradiția și valoa- 
•ea terapeutică ale acestei constelații turistice înscrise 
istăzi — la alte dimensiuni și valori — în triunghiul tu
ristic al țării (după Litoral și Brașov), argumentul locu- 
Ui reprezentîndu-1, deopotrivă, baza naturală și materială 
ixistentă aici.

OSUTĂ de maseuri luati la un loc..." Acest presu
pus subtitlu. în cazul cînd ar fi fost formulat, nu 
și-ar fi propus — oricum, nici n-ar fi putut — să 
' " descalifice specializarea în domeniu, anularea a- 

estei profesiuni, ori subaprecierea ei. Saloanele de ma- 
aj ale cooperativelor de specialitate stau mărturie, și nici 
olurile sportive n-au renunțat, din cite știm, la serviciile 
naestrului Tudose. Dar instalațiile secției de gimnastică 
qedicală si recuperări (bicicleta ergometrică electrică și 
Harnică, aparatul de vîslit) și in special aparatul exten- 
o-vibrator, cu masa de elongații respectivă, aparat cu 
are foarte puține complexe de tratament din țară („poa- 
e chiar nici unul, n-aș putea spune precis" — adaugă 
irofesorul de gimnastică medicală Marian Gălbenuș) se 
•ot mîndri,; realizează — cu certitudini terapeutice și mo
ale — într-o ședință (dar în 18 zile !) ceea ce cu greu 
r putea realiza o sută de maseuri intr-un sezon. Argu
mentul ? Este cea mai recentă realizare a industrie) me- 
icale internaționale de specialitate, complexitatea apara- 
ixlui respectiv asigurînd un tratament de maximă efici- 
nță tuturor celor suferinzi de spondiloză, hernie, disco- 
atie. lombosciatică și de alte deformații ale coloanei. 
Minuni nu se mai fac în ale noastre zile, dar..." — ar 
utea să sune un început de slogan publicitar sau un în- 
mput de vers........dar elongatiile. masajul regiunii perife-
ce a coloanei, introducerea aerului cald pe coloană, faze 
secutate simultan sau separat, automat sau manual, per- 
iit“ — afirma prof. Gălbenuș — „posibilitatea amelioră- 
i si obținerii unei eficiente terapeutice tuturor celor su- 
jrinzi de aceste afecțiuni".
Iată-ne, așadar, luînd contact cu prima formă —• din- 

•-o întreagă serie — de tratamente și formule terapeuti- 
2 aplicate la modernul și noul complex de tratament 
ataear, amplasat în centrul celor două mari hoteluri, 
Căciulata" și „Cozia", date în folosință în 1976 și 1977, 
căror capacitate de cazare este de 820 de locuri (con- 

»rt : categoria I-a, camere cu 2 paturi, prevăzute cu baie, 
Ode locuri adaptate necesităților de confort specifice ce
lt handicapați ; servicii : închirieri de aparate de radio 

televizoare, jocuri, servirea mesei la cameră, frizerie-' 
>afor, librărie, stand cu obiecte de artizanat și cosmeti

ce, săli de recepție, telefoane interurbane, birou de 
schimb valutar, shop, bibliotecă, piscină cu 2 bazine, sau
nă ; unități de alimentație publică : pensiune, restaurant, 
bar de zi, cofetărie, plus întreaga ambianță și solicitudi
ne intîlnite aici — începînd de la șefii acestui adevărat 
complex și pînă la liftiere) oferă condiții optime oricărui 
pacient venit la tratament.

Dar să răminem în domeniul argumentelor de ordin 
medical — prima din rațiunile pentru care a fost con
struită această puternică bază de tratament, dar și de 
odihnă, modernă, echipată cu aparatură medicală la cel 
mai înalt nivel, capabilă să satisfacă cele mai înalte exi
gențe, ale solicitanților din tară și de peste hotare — cre- 
ionînd numai, întrucît quadratii destinați rîndurilor tre
buie împărțiți, dacă s-ar putea egal, cu cei rezervați unei 
imagini (doar !), cîteva elemente, de interes general, utile, 
credem, deopotrivă pentru cei care au fost mai demult 
aici și, chiar pentru cei care, avînd deja biletul de trata
ment în buzunar, sînt curioși să vadă dacă... povestea cu 
sacul, la pomul lăudat, are în acest caz, acoperire.

SA-L ascultăm, așadar, pe medicul șef al stațiunii, 
doctorul Gheorghe Mămularu, care, „scăpat" din 
tirul întrebărilor colegului George Țărnea, de la 
Televiziune (sesizați ce tentație irezistibilă repre

zintă această oază de sănătate !) și de sub reflectoarele 
aparatului de filmat, ne declară : „Stațiunea, în general, 
se recomandă pentru afecțiunile digestivo-metabolico-re- 
nale. Le-aș recomanda, întîi. pe cele incluse în cura inter
nă : boli ale tubului digestiv (gastrite cronice cu hiper și 
hipoaciditate) ; boală ulceroasă (ulcer gastric și duode
nal fără complicații); sechele stomac operat ; entero-co- 
lopatii cronice nespecifice ; boli ale veziculei și căilor bi
liare (dischinezii biliare); colicistite cronice nelitiazice sau 
cu calculi urici ; sechele postcolicistectomie ; hepatite cro
nice postvirotice sau mixte stabilizate ; afecțiuni disme- 
tabolice ; hiperuricemii ; dislipidemii; diabet zaharat com
pensat ; afecțiuni ale rinichilor și căilor urinare : litiază 
și microlitiază urinară cu sau fără infecții ; pielonefrite 
cronice ; pieloeistite. Tratamentele aplicate, cu maximă 
eficientă terapeutică și în cura externă, se recomandă 
pentru : afecțiunile aparatului locomotor : reumatismele 
inflamatorii stabilizate ; reumatismele degenerative (ar
troze, spondiloze); afecțiuni degenerative articulare ale 
omului vîrstnic ; afecțiuni neurologice periferice (nevral
gii, nevrite, aciatalgii); sechele posthernie disc operat ; 
sechele posttraumatice ; afecțiuni ginecologice cronice ne- 
tuberculoase (ca boli asociate) : anexite, metroanexite, 
cronice, sterilitate secundară. Pentru cei care suferă de 
afecțiuni ale căilor respiratorii : rinofaringite, sinuzite, 
cronice, afecțiuni bronhopulmonare cronice netuberculoa- 
se (broniște cronice, astm bronșic), instalațiile și apara
tura noastră de inhaloterapie (aerosoli, inhalații) repre
zintă o certă garanție pentru recuperarea lor. în fine, nu 
lipsite de interes, sînt injecțiile intramusculare cu apă 
sulfuroasă, în alergozele cutanate, aplicate în cadrul tra
tamentului parenteral. După cum se poate observa, paleta 
de afecțiuni pe care le tratăm este foarte largă și, lucru 
foarte important; foarte diversă. Aplicăm peste 4 000 de 
proceduri și, poate, ceea ce este impresionant, nu e atît 
numărul lor. cit modul, mai precis aparatura cu care sînt 
aplicate, începînd cu valoarea deosebită a apelor minerale 
— numeroase izvoare de ape minerale atermale și ter
male cu concentrații și compoziții chimice variate : ele 

sînt sulfuroase, clorurate, bromurate, sodice, calcice, mag- 
neziene, hipotone ; și să terminăm cu instalațiile și apa
ratura ultramodernă existentă aici : instalații de hidro- 
termoterapie. instalații pentru aerosoloterapie. instalații 
pentru electroterapie. instalații pentru kinetoterapie. insta
lații pentru fototerapie. instalații pentru băi la cadă cu apă 
minerală, bazine cu apă termală, buvete cu ape minera
le pentru cura internă, sală de gimnastică medicală, in 
fine, o serie întreagă de aparate, pe care nu le mai spe
cificăm, stau la dispoziția tuturor pacienților noștri. N-am 
spus incă nimic de aplicabilitatea in tratamente a gamei 
„Pell-Amar", de instalațiile secției de geriatrie, de gama 
completă ..Gerovital" și de incă multe altele, dar nu aș 
vrea să închei înainte de a menționa că stațiunea se află 
situată in depresiunea getică, la 280 metri altitudine, la 
poalele Carpaților meridionali, are un climat sedativ. cal
mant, fără variații mari de temperatură, curenți de aer 
sau umiditate, temperatura iarna fiind intre —1 și —2°C, 
iar vara de plus 19°C. iar — dacă vreți să valorificați 
această informație puteți scoate un frumos titlu de repor
taj — numărul de ore însorite aici este de peste două 
mii".

IAU cu mine sugestia, cîteva întrebări, și bloc-no- 
tesul, și mă îndrept spre tovarășul Constantin 
Predescu, directorul stațiunii, pe care îl întreb : 
„Dincolo de kinetoterapie și elongații, ce mai în

seamnă stațiunea Călimănești-Căciulata ..Și micro- 
stațiunea, dacă ii putem spune așa. Cozia — adică fru
mosul Ioc de amplasament al celor două hoteluri, cu un 
al treilea în construcție, pe care le-ați vizitat acum. In 
cifre, înseamnă : 2 400 de locuri, dintre care 1 000 de con
fort superior. în hoteluri de importanță turistică interna
țională și internă, deservite de un număr de peste 1 000 
de cadre personal-muncitor. printre ele muncind me
dici, asistente, personal auxiliar, personal pentru alimen
tația publică și hotelier, care caută să răspundă, în bune 
condiții, tuturor solicitărilor și solicitanților. In afară de 
profilul balnear, cu puternicele sale baze de tratament 
amplasate în centrul celor două hoteluri, „Cozia" și „Că- 
ciulata", precum și în cadrul hotelului „Vilcea" — hotel 
de categoria I B, cu camere de 2 paturi și apartamente, 
grupuri sanitare proprii, camerele dotate cu aparate de 
radio și, la cerere, cu televizoare ; pensiune cu meniuri 
normale și dietetice ; bar de zi ; loc de parcare ; stand 
de vînzare a obiectelor de artizanat și cosmetice ; birou 
de turism și altele. în afară de acestea, „Călimănești- 
Căciulata" mai înseamnă : 22 de unități de alimentație 
publică. 8 pensiuni. 5 restaurante. 2 cabane turistice — 
una situată la 1 650 metri altitudine, pe muntele Cozia, 
alta, „Obîrșia Lotrului", fiecare dispunînd de cite 60 
locuri; secție de ape gazoase, vile de confort I, II și III. în 
fine, diverse alte anexe și unități de producție". „Iar extra- 
matematic, ca să zic așa ?“. „Monumente și locuri istorice, 
un peisaj inegalabil in frumusețe și splendoare, excursii 
și drumeții. în împrejurimi și pe trasee pline de farmec, 
în fine, o bogată și susținută activitate cultural-artistică 
și sportivă pentru toți cei veniți la odihnă și tratament 
— peste 50 000, din țară și străinătate — și. nu in ultimă 
instanță, o muncă pe care. 24 de ore din 24, ne străduim 
să o depunem sub semnul conștiinciozității profesionale, 
a unui profesionalism care să ne onoreze, să certifice 
astfel. în orice moment, că «Ordinul Muncii clasa I». înaltă 
distincție acordată stațiunii Călimănești-Căciulata. la îm
plinirea a 125 de ani de existență, se justifică pe deplin".

NU UITAȚI — ne spune într-o altă convorbire tova
rășul Marin Sandu, directorul Oficiului Județean 
de Turism Rîmmcu-Vîlcea —. că turismul vilcean 
nu se referă doar ta Călimănești-Căciulata. el in- 

semnînd cu mult mai mult". „Adică ?“ „Mai înseamnă și 
renumitele băi Govora mult solicitate pentru efectele lor 
terapeutice în afecțiunile aparatului locomotor: reumatism 
cronic degenerativ, reumatism inflamatoi (nu in faze acu
te) ; afecțiunile sistemului nervos periferic : în cele ale 
aparatului respirator : astm bronșic. bronșită cronică, en- 
fizem pulmonar, sinuzite. rinite. faringite. laringite sau in 
afecțiunile asociate : tulburări circulatorii periferice, afec
țiuni ale pielii, boli de nutriție, afecțiuni ginecologice — 
asta pentru a face referire. în exclusivitate, numai la in
formații de strictă necesitate medicală. Mai înseamnă 
băile Olănești, recunoscute deopotrivă pentru peisagistica 
decorului în care sînt amplasate, ca și pentru factorii 
curativi, cu excelente rezultate în afecțiunile cronice ale 
stomacului și intestinelor, în cele ale ficatului și căilor 
biliare, ale rinichilor și căilor urinare, în bolile de nutriție 
sau în cele asociate.

Dincolo de toate acestea, turism vilcean mai înseamnă 
multiple activități si acțiuni: organizarea de excursii, in di
verse formule si itinerare, pentru cei veniti la tratament și 
odihnă, cit si pentru localnici în alte zone; asigurarea de 
bilete de tratament și odihnă la alte stațiuni din tară ; 
organizarea de excursii în țară și în străinătate, pentru 
oamenii muncii din județul nostru ; căutarea celor mai 
inspirate, eficiente și atractive formule de petrecere a 
timpului liber, de către oamenii muncii din localitățile 
județului nostru, inclusiv a celor care beneficiază sau vor 
beneficia de reducerea săptămînii de lucru. în fine, men
ținerea. în permanență, prin toate căile și modalitățile, la 
un nivel cît mai înalt, a întregii game de activități, ac
țiuni și servicii, în așa fel incit oricare beneficiar, indi
ferent că este localnic, român sau străin, indiferent că ne 
este oaspete 24 de ore. 18 zile sau mai mult, să fie tratat, 
să i se acorde toată atentia, solicitudinea și amabilitatea. 
Activitatea turistică este o artă. Asta vrem s-o demonstrăm 
noi. nu să așteptăm să ne-o reamintească clientii noștri".

Reporterul se oprește aici, nu fără a cita un vechi pro
verb chinezesc : „Decît să asculți de o sută de ori mai bine 
să vezi o dată". Mi-as permite a vă sugera să-l interpre
tați ca o invitație la rîndurile de mai sus.

Reportaj realizat de
EMIL CIULEI
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Lirici maghiari
în tălmăcire românească
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STRĂBĂTÎND tărîmul liricii 
contemporane maghiare, re
marcăm o conjuncție a tendin
țelor diverse, prezența unei 

mari diversități stilistice. în descen
dența unor clasici ai secolului XX, 
cum pot fi considerați azi mari poeți 
ca Ady Endre, Babits Mihâly, Kosto
lany Dezso, Jozscf Attila, ba chiar și 
avangardiștii Kassăk Lajos. Fiist Mi- 
lân, apar poeții noi ai acestor din urmă 
decenii. Amintim dintre aceștia pe 
Jekely Zoltan, Weores Sândor, Som- 
lyO Gyorgy ca și alții mai tineri : 
Juhăsz Ferenc, Nemes Nagy Agnes și 
alții. Toți acești poeți sînt cunoșcuți 
cititorilor români prin traduceri de 
calitate apărute în ultimii ani.

Desigur. dintre toți acești poeți, 
Ady Endre joacă rolul liricului tute
lar. al mentorului exemplar. Puțini 
poeți in secolul acesta au găsit, ase
menea lui Ady. un centru al creației 
lor lirice la intersecția dintre cintare 
și existență. Ady Endre stă, nu numai 
în istoria poetică maghiară, ci și în 
aceea universală, pe pragul aventuri
lor liricii secolului XX. Acest poet al 
pustei maghiare, ca și al cheiurilor 
Senei, al ogorului străvechi și al re
voltelor moderne, ne este aproape, 
nouă celor care am intrat în ultimul 
pătrar al veacului, prin drama cuvîn- 
tului pe care poezia sa o include. Căci 
străbătînd cercurile tematice, sferele 
sau bolgiile liricii sale, urmezi un ade
vărat itinerariu al poeziei care va fi 
a secolului nostru.

în amurgul unei vieți ce se lăsa îna
inte de vreme, poetul Kosztolăny 
Dezso (din opera căruia a apărut o 
selecție în traducerea Liviei Bacaru) 
se întreba cu febrilitatea celor ce văd 
stringîndu-se vertiginos pînzele ori
zontului în jurul lor : „Pentru ce 
exist ?“ Meditația crepusculară, din 
amplul poem Poetul, se încheie prin- 
tr-o mărturisire de credință în cuvînt, 
care ni-1 arată ca pe un spirit devo
tat verbului : „Acum pentru ultima 
oară, iată ce declar : doar litera, doar 
cerneala > nimic altceva nu-i. decît 
cuvîntul care se rostește ! și are ecou 
în timp, doar cuvîntul care / Ilustrea
ză timpul și trece dacă-1 vorbim / Ca 
repedea bătaie a arterelor noastre, și, 
dană 1 / Vedem, citindu-1 cu ochii, 
dispare întocmai ca / Amintirile noas
tre în impui vieții. t Dar din el se 
trezesc toate cite au trecut."

Cuvîntul rămîne chiar dacă el trece, 
și toate cite trec rămîn doar prin cu
vînt. Tînărul Kosztolăny cultivă o po
ezie cald-intimistă, de atmosferă. 
Este în lirica maghiară o tradiție, pe 
care Kosztolăny o preia și o conti
nuă. a poematizării unei mărunte Ar- 
cadii domestice. Poetul poate să 
adopte poze mărețe — „Mireasa mea-i 
elegiaca noapte" —, dar el revine re
pede la culorile pastel, la lumina lăm
pii filtrată prin perdelele de tul ale 
unui salon de pe vremuri. Poetul a 
învățat destul de timpuriu arta difi
cilă a unei simplități afectate pînă la 
sinceritatea deplină. Simplitate a mo
tivelor. a elementelor imagistice, a to
nului. a formelor. De la nrimul său 
ciclu liric — între patru pereți — 
prin Jelaniile unui biet copil, spre 
ciclurile maturității — Despuiat și 
Socoteala —, poezia sa se decantează, 
se leapădă de țesătura complicațiilor 
întortocheate, de rigorile formale că
rora se supunea la începuturile ei. 
Un melos tot mai direct se face auzit, 
asocieri muzicale iau locul mai com
plexelor figuri imagistice. Marile 
poeme din ultimele cicluri (Piața, 
Mulțimea, Poetul, învățătură pentru 
respectarea celor vîrstnici, Europa, 
Beție în zori de zi), sînt constituite 
cu asemenea elemente și cu aseme
nea unelte simple. Cele mai multe 
sînt elegii în care abundă viziunile 
unei conștiințe tulburate de apropie
rea marelui seism al celui de al doi
lea război mondial. Nobilul suflet al 
poetului își. găsește o sursă de tărie, 
de certitudine. în elogiul poeziei. 
Iată cîteva versuri din același poem, 
Poetul : „Fii deci lîngă mine de-a pu
ruri. minune a minunilor. / Care faci 
ca viața mea, 7 Și darul tainic să um
ble din mînă în mînă, / în veșnic 
schimb al meu cu al tău, / Și țlne-mă 
tu cu putere, mereu, vie cătușă 1“

Babits Mihâly, este un poeta doctus, 
un clasicist modern (din opera căruia 
Constantin Olariu ne-a dat un exce
lent florilegiu). Aspirația esențială pe 
care o vădește opera sa poetică, asi- 
gurîndu-i un loc deosebit în pleiada 
liricii maghiare contemporane, este o 
tentație a perfecțiunii absolute, o nă
zuință spre o expresie artistică totală. 
El nu este. însă, doar un maestru al 
formei desăvîrșite, ci un umanist care 
tinde, în toate operele sale, spre re
velarea condiției umane, spre înteme
ierea unui univers axiologic. Zeii 
mor. Omul trăiește, acesta este titlul 
caracteristic al unuia dintre volumele 
sale de versuri. Poetul compunea o li
rică pacifistă în anii primului război 
mondial. înaintea izbucnirii celui 
de-al doilea el alcătuiește o adevă
rată simfonie poematică. Cartea lui 
Iona, testament liric al unui mare 
poet umanist. De altfel, crezul său ne 
apare în această profesiune de cre
dință din care cităm fragmentar : 
„Cred în sufletul care iubește lumea ; 
o iubește atît de mult încît o reclădeș
te. atît de mult încît nu se mai mul
țumește cu ea. Dacă lumea e așa cum 
trebuie să fie, merită să o și iubești, 
merită să o și redai, merită ca fante
zia să clădească vise despre viitorul 
ei. Cred în creație, acest limbaj al su
fletului ; cred în muncă."

DACĂ există un poet căruia 
formula rilkeianului Orfeu 
„Cîntarea este existență", i se 
potrivește, acesta este Jekely 

Zoltan (a cărui poezie o ptitem citi în 
tălmăcirea lui Const. Nisipeanu). Deși 
ființa lui nu adoptă nici o poză orfică. 
Dimpotrivă. Poetul turmentat al unor 
obsesii abisale este omul de o seducă
toare conversație, direct, spontan, 
străbătut de nostalgice unde de duio
șie. pe care îl auzim vorbind în sa
vuroasă limbă românească pe care o 
folosește ca un mare prieten și tăl
măcitor al poeziei noastre. Istoria li
terară maghiară folosește adeseori 
termenul romantic ori neoromantic 
pentru a indica factura poeziei sale, 
îndeosebi în prima perioadă de crea
ție. Dar, în afara unor teme și a unei 
atmosfere care trimite spre modali
tăți și motive romantice, lirica lui Je- 
kely este fructul unei sensibilități mo
deme. Și dacă nu pare să fi fost robul 
vreunei doctrine avangardiste, nici nu 
a aderat la vreo tendință iconoclastă, 
dacă exhibițiile formale nu par să-1 
fi tentat vreodată, dacă recunoști în 
poezia sa aluzii la universal și la va
lorile clasice. Jekely nu este un con
servator. Cu tot respectul pentru une
le tradiții, el este un modernist. în
tre confesiunea lirică a debuturilor 
sale și meditația poetică sau viziunea 
creației de maturitate, evoluția sa este 
aceea unul poet ce nu se sfiește să 
spună ceea ce are de spus. Discurs 
liric din care retorismul a fost elimi
nat cu grijă. Monolog al unui însin
gurat în care recunoaștem neîncetat 
nevoia imperioasă a dialogului. Tonul 
elegiac, al unui lamento stîrnit de 
moartea unei făpturi apropiate (Ele
gia ciinelui nostru părăsit), alternea
ză cu elanul poetului, cu extatica trăi
re a unei naturi fruste. Cruditate a 
senzațiilor, prospețime a contactului 
cu elementele firii, într-o poezie ca 
Nașterea poetului. Sentimentul tre
cerii apare frecvent în poezia lui Je- 
kely, ca și un alt sentiment, al partici
pării la o simfonie cosmică, precum 
în poemul împrietenire cu soarele. 
Iubitorul naturii este prezent, precum 
într-un admirabil Balet al păstrăvilor, 
deși Jâkely nu este un poet naturist. 
Plantele și jivinele care mișună în 
poezia sa au un rol emblematic. Ar
tistul se întoarce la ele ca la o sursă 
vivificatoare.

Am ales doar cîteva nume și cîteva 
opere semnificative ale liricii maghia
re contemporane din cele cunoscute pe 
calea traducerilor. Au mai apărut vo
lume antologice din opera unor : Rad- 
noti. Miklos. Weores Sândor etc. Dar, 
desigur, pe această cale se mai poate 
înainta. îndeosebi creația, mai recentă, 
a unor poeți precum Juhăsz Ferenc, 
Nemes Nagy Agnes și alții ar merita 
să fie cunoscută mai dcaproape.

Nicolae Balota

_________J

LA BRUXELLES, în luna ianua
rie a acestui an, în marele foaier 
din Theatre Royal de la Monnaie, 
a fost inaugurată o expoziție de 

fotografii intitulată Cele 100 de ba
lete, panorama selectivă cuprinzînd 
cele mai reprezentative momente ale 
creației unuia dintre cei mai mari core
grafi ai lumii contemporane, Maurice Be- 
jart. Era, în același timp, o expoziție 
omagială, căci s-au împlinit, în luna 
februarie, 18 ani de existență a compa
niei de balet condusă de Bejart, „Ballet 
du XX-e Siecle". în același timp, la sfîr- 
șitul anului trecut, apărea un extrem de 
interesant album de fotografii, Danser 
Ie XX-e siecle, alcătuit de fotograful 
Alain Bejart, fratele coregrafului, conți- 
nînd o serie de texte de referință din 
care am selectat, pentru a vă fi prezen
tate în traducere, pe cele semnate de 
Maurice Bejart, Roger Garaudy și Leo
pold Sedar Senghor.

Firește, aceste pagini, aceste fotografii, 
pornesc de la un paradox. Oare dansul, 
mișcare imprevizibilă, existind doar în
tr-o succesiune de clipe, niciodată, in 
timp, asemănătoare lor inșile, poate fi 
„oprit" în imaginea fotografică ? Și, mai
departe, dacă oprirea clipei, realizarea iluzorie a dorinței faustiene, este oare relevantă 
pentru esența umană ce ia ființă cu fiecare gest, cu fiecare pas ? Mai degrabă fotogra
fiile lui Alain Bejart surprind expresiile unui stil, ale unei concepții coregrafice și 
acesta e, poate, esențialul. Căci, așa cum subliniază foarte mulți critici de artă, ba
letul modern în general, cel al lui Bejart în special, este mai puțin spectacol în sensul 
acreditat de arta europeană, cit o improvizație pe temele primare ale dansului așa cum, 
de milenii, el a fost păstrat în India sau în vastele zone ale continentului african. în- 
tr-adevăr. privind cu atenție fotografiile lui Alain Bejart, observăm imediat surprinderea 
dansatorilor în atitudinile hieratice tradiționale, stilizarea extremă a costumației și a 
mișcărilor ce duce la o atemporalizare extremă a scenelor, gesturile fiind proiectate 
într-un abstract ce le face să devină general și permanent umane. „Asemeni păsării, 
omul încearcă să se înalțe", spunea Shakespeare, cuvinte puse ca motto unui capitol al 
cărții. Iar, în esență, Bejart își obligă dansatorii, și prin aceasta privitorii, să urmeze 
un permanent elan ascendent, scmnificind, in ultimă instanță, așa cum spune Garaud.v, 
metamorfoza și creația fără de sfîrșit. Frumusețea acestor imagini este aceea a oame
nilor pentru care bucuria de a fi reprezintă suprema împlinire a tuturor oamenilor 
care cred, in mijlocul unui secol prea adesea plin de vicisitudini, în puterea purifi
catoare a iubirii și a frumuseții.

Prezentare și traduceri de 
Cristian UNTEANU

O viziune originală
• DANSUL nu poate fi fotografiat ! 

Dansul este o artă care reunește spațiul 
si timpul. Mișcarea își desfășoară grafis- 
mul si face să vibreze aerul înconjurător, 
dar ceea ce transformă un Gest în Core
grafie este numai noțiunea de ritm, bă
taie a inimii, timp care își grăbește sau 
își încetinește curgerea, durată suspen
dată într-un același timp care poate fi 
asemeni eternității.

în orice compoziție coregrafică, timpul 
este mai important decît spațiul, căci 
dacă acesta dm urmă este cel în care 
lucrurile se formează, prind contur, tim
pul este legat în modul cel mai intim de 
propriul nostru eu. de propria noastră 
existentă, de propria noastră devenire. 
Este evident însă că. uneori, privind un 
balet. îți vine să rostești faimoasele cu
vinte ale lui Faust : „Oprește-ți zborul, 
clipă, ești atît de frumoasă 1“ și atunci se 
ivește un fotograf care pare să ne dea 
posibilitatea de a păstra pentru totdeau
na emoția pe care am resimțit-o; dar 
fotografia, in raport cu baletul, nu mai

Scenă din baletul Romeo și Julieta — 
dansează Suzanne Farrell ți Jorge 

Donn

este decît un somptuos și înduioșător | 
monument funerar care duce mai depar- j 
te amintirea unui trecut dispărut. I

Și totuși, fotografia dansului are o exis- I 
tentă necesară. Aceasta pentru că nu tre- | 
buie s-o privim ca pe o încercare dis- I 
perată de a conferi nemurirea unui lu- I 
cru menit să piară într-o clipă ci, dim- | 
potrivă, trebuie s-o înțelegem drept o J 
creație originală. Este viziunea unui au- ■ 
tor care, inspirîndu-se din opera altuia, | 
creează o operă originală și personală ce, I 
păstrînd legăturile cu sursa de pornire, I 
este totuși o entitate liberă și de sine B 
stătătoare. I

Procesul de creație în artă este, de alt- B 
fel. similar în toate domeniile, și putem B 
vedea cum o serie de opere artistice ge- B 
nerează altele, fără ca acestea să fie in B 
mod necesar reproducerea sau imaginea B 
fidelă a primelor... Shakespeare a serța B 
Romeo si Julieta. Cîteva secole mai'HBr'B 
ziu, Berlioz asistă la reprezentația aces- ■ 
tei capodopere și se hotărăște să compu- B 
nă o versiune simfonică și lirică a poveș- B 
tii „Amanților din Verona". Nu este vor- B 
ba despre o transpunere, de o traducere, 
de o „fotografie", ci este o creație origi
nală și autentică ce se grefează pe o alta, 
preexistentă. Și dacă, la rindul meu, un 
secol mai tîrziu, montez un balet pe par
titura lui Berlioz, nu este o încercare de 
a traduce această muzică, ci o creație a 
unui balet original ce-și are rădăcinile ÎU-— 
viziunea lui Berlioz. *

Atunci cînd, la rindul său. Alain Bejart 
fotografiază baletul, nu trebuie să consi
derăm acest fapt ca pe o încercare de 
a restitui, cu mijloacele unei alte arte 
(fotografia), ceea ce. mai înainte, creaseră 
literatura, muzica și coregrafia, ci să ve
dem mai degrabă dorința de a ne oferi 
o serie de impresii personale al căror 
grafism poate fi diferit de opera prece
dentă, dar inspirîndu-se mereu din ea... 
Si astfel, continuînd acest Șir de înlărt-~“ 
tuiri. nu ne-am putea inchipui că, într-o 
zi. un poet va privi aceste imagini și va 
crea un text care să se intituleze Romco 
Si Julieta?

Dansul nu poate fi fotografiat, dar fo
tografia. artă de sine stătătoare, se poate 
baza Pe oprirea mișcării (ceea ce este — 
insist asupra acestui lucru — o negare 
a baletului) șl să creeze în acest mod o 
structură originală și un lirism autentic.

Maurice Bejart



Fragment din baletul Simfonia a IX-a

Un mod de a exista
• A ACCEPTA provocarea haosului și 

a-i impune ordonarea omenească. Iată 
menirea pe care Maurice Bdjărt o atri
buie dansului, așa cum, la rîndul său, 
Fernand Leger o atribuise picturii.

Și cînd se spune „Baletul secolului XX“, 
nu mă gindesc la un anume grup de 
dansatori ; văd întreg secolul XX asemeni 
unui imens balet, cu dimensiuni la scara 
tom»: la cea a vieții. Un balet cîteodată 
macabra, altădată vesel, cu spaimele și 
revoltele sale. Și. în acest secol, în aceas
tă lume. în această viată, există militanti 
ai speranței, Împrăștiau pe toate frontu
rile : pe cei al politicii, ca și pe cel al 
artelor, pe cel al tehnicii sau al credin
ței, pe cel al înțelepciunii sau al cîntu- 
lui, dar, cu totii, animați de aceeași do
rință : din postul lor de pîndă sau de 
luptă, să impună haosului o ordonare 
omenească.

Iar pe frontul dansului, prezent Maurice 
Băjart.

Aportul său nu privește ’ numai dome
niul dansului, el aducând ceva nou pen
tru lumea acestui secol. Pentru el, core
grafia este mai mult decît o artă : este 
un mod de a exista.

Prima sa grijă este de a uni dansul 
cu viata. Cu viata în toate dimensiunile 
sale : socială, interioară, inspirată, mili
tantă. Bejart a aleg singura modalitate 
care poate reda viața teatrului : dansul. 
Si aceasta îl face să dea o nouă viată 
spirituală cîtorva dintre cele mai înalte 
creații spirituale ale trecutului : cele spe
cifice tragediei grecești, acolo unde coral 
începe să cînte și să danseze atunci cînd 
mimica sau cuvîntul nu mai pot evoca 
misterul, apoi pe cele din „commedia 
dell’arte" în care, de fiecare dată, mișca
rea depășește limita cuvîntului.

Timp de secole, în Europa, dansul a 
fost situat undeva la periferia vieții: bi

Oin baletul Pli selon Pli, Mallarmă III — dansează Rita Poelvoorde ți Ber
trand Pie

Mișcarea imprevizibilă
• DACĂ AM SCRIS aceste rînduri, 

este, desigur, din admirația pentru Core
graf, dar și pentru Fotograf, cel care m-a 
făcut să înțeleg mai bine arta lui Mau
rice Bejart, artă care mă fascinase, la 
uteeput prin dans, pe care mai degra- 
bă-1 simțeam decît eram capabil să-i 
analizez stilul. Iar dacă ar fi fost să-1 
ascult pe Bejart, n-ar mai fi trebuit să 
scriu aceste rînduri, căci nu proclamă el 
oare că „dansul nu poate fi fotografiat" ? 
Si, la prima vedere, are desigur dropta- 
;e, punînd accentul pe gest sau, mai de
grabă, pe ritm, expresie a mișcării : a 
impului viu Pe care, prin definiție, foto
grafia nu-1 poate fixa, căci dansul este, 
n esența sa, mișcare imprevizibilă.

Eu însumi, vorbind despre poezia ora- 
ă negro-africană, subliniam că era dena- 
:urată prin fixarea ei în tiparul scris, 

sericile creștine, secole întregi, i-au ră
pit funcția liturgică și au proscris-o în 
numele unui injust dispreț față de cor
pul omenesc și dintr-o neîncredere în pa
siunea umană, tncepînd cu Renașterea, 
dansul devine un divertisment aristocra
tic, frumusețe a curților princiare, fără 
rădăcini în viața poporului. în secolul al 
XIX-lea, dansului îi revine rolul ingrat 
de alibi sau mijloc de evadare în lumea 
lipsită de poezie a burgheziei și mașini
lor sale.

Bejart a situat dansul în inima vieții, 
asemeni unui simbolic germene. Asemeni 
unei bucurii populare.

La început era singurătatea. Și strigă
tul celui care se opune singurătății și 
spaimei. Apoi revolta. Speranța. Și, în 
sfîrșit, în cazul lui Bejart, nimic mai 
mult decît dorința de a începe, de a o 
lua iarăși de la capăt — aceasta nu pen
tru a te lăsa în voia frămîntărilor și mo
delor trecătoare ale unui secol, ci pentru 
a te face, omule, să-ți îndeplinești mi
siunea ta de om — cea a metamorfozei 
si a creației fără de sfîrșit.

Maurice Bdjart ne ajută să înțelegem 
„modelul" (în sensul pe care cibernetica 
îl conferă acestui termen) raporturilor 
noi care se formează între om și lumea 
pe care a creat-o. Și, în același timp, dă 
un caracter prospectiv acestui model, căci 
opera de artă nu este niciodată un reflex 
pasiv sau o simplă rezultantă ă acestor 
raporturi ; este vorba despre o creație 
care, într-un anunțe fel, preeede reali
tățile pe cale de formare... Iar pe fron
tispiciul teatrului său, poartă Spre viitor, 
am putea înscrie cuvintele unui poem 
care ar fi contrariul spaimelor dantești : 
„Voi cei care intrați, veniți să gustați mi
nunatul fruct al dragostei și speranței !".

Roger Garaudy

pentru a o înțelege trebuind să fie no
tate, odată cu textul, și ritmul melodic 
de bază, cel de tam-tam. Cu toate aces
tea. se continuă transcrierea de poeme... 
Problema care se punea în cazul fotogra
fiilor făcute de Alain Bejart era cu atît 
mai greu de rezolvat, în punctul ei de 
plecare, cu cît înțelegem că baletul creat 
de Maurice Bejart nu este tui dans oare
care, ci însuși Dansul secolului XX, cu 
totul diferit de dansul clasic, acolo unde 
totul este măsurat și echilibrat în mod 
sistematic. Acolo unde, printr-o atitudine 
sau un gest putem descrie, sau, în orice 
caz, prevedea tot ce urmează, adică an
samblul dansului, redus la microcosmosul 
unui gest. Dimpotrivă, în cazul lui Bă- 
jart. gesturile unui pas și ansamblul pa
șilor unei figuri sînt cu totul neaștepta
te. Odată cu el, dansul s-a reîntors spre

Maurice Bejart

originile sale extra-europene. în special 
negroide. Și, intr-adevăr, nu este o în- 
tîmplare dacă unii critici au comparat ba
letele lui Bejart cu dansul african. De 
altfel, însuși Bejart se referea la acest 
lucru, atunci cînd, într-un interviu acor
dat în noiembrie 1974, spunea că ar vrea 
ca dansul să poată fi reprezentat în pli
nă zi, ca în Africa. Fie că dansatorul 
este singur, fie că este vorba despre pas 
de deux sau pas de trois sau de evoluții 
ale întregului corp de balet, mișcările 
sînt, în general, alcătuite din paralelisme 
asimetrice în care se echilibrează știința 
Si intuiția. Pentru aceasta, trapa lui Mau
rice Bejart îsi merită numele de „Bale
tul secolului XX".

Si iată, privind aceste fotografii, citind 
aceste texte, lectorul va regăsi aici, în 
mișcările surprinse, sufletul ascuns al 
dansului bejartian. Aceasta pentru că 
Alain Bejart a trăit în intimitatea frate
lui său, înțelegîndu-L purtînd si el în ini
mă vechile ritmuri ale memoriei ances
trale, deci Alain Bejart putea, mai bine 
ca oricare altul, să retină elementele ca
racteristice ale stilului, care, cu toate, pot 
fi rezumate în acel ritm despre care vor
beam mai înainte. Talentul fotografului. 
este mai puțin vizibil în folosirea unor 
tehnici speciale, cît în capacitatea sa de 
a avea o privire prospectivă, de a reține, 
dintr-o perspectivă dinamică, aspectele, 
adică gesturile cele mai semnificative, 
ale acestui ritm primar : desigur, un an
samblu de paralelisme asimetrice, cîteoda- 
tă în mod conștient disonante, altădată o 
mișcare a întregului corp uman, prins în 
echilibrul fragil al unei secunde. Alain 
Bejart și-a compus cartea asemeni unui 
spectacol : un spectacol dramatic. ansam
blu de contradicții care trebuie depă
șite de viață pentru a fi rezolvate în 
împliniri mutuale.

Iar lecția ce rezultă este aceea pe care, 
de douăzeci de ani. ne-o oferă medite
raneanul Maurice Bejart. înrădăcinat în 
regiunea sa natală, Provence, împrumu- 
tind elemente și tradiții europene, desi
gur, dar și cele ale Asiei, Africii și Ame- 
ricii. transmută aceste idei și imagini, a- 
ceste melodii și ritmuri diferite, făcîn- 
du-le să trăiască într-o perfectă simbioză. 
Și a realizat miracolul de a exprima se
colul nostru prin fundamentala artă a 
omului : dansul. Și, prin aceasta, și-a 
adus o mare contribuție la edificarea, 
pentru secolul XXI, a CIVILIZAȚIEI 
UNIVERSALE.

Leopold Sedar Senghor

Scenă din baletul Golestan — dan
sează Jorge Donn
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Meridiane

Paznicul Giocondei
• Timp de opt ani, 

Leon Mekuza a îndeplinit 
funcția de ..gardă perso
nală" a Giocondei, ad
ministrația muzeului Lu- 
vru considerînd că nu
mai astfel poate feri ce
lebra pînză a lui Leonar
do Da Vinci de hoți și 
altfel de răufăcători. Mă
sura apare pe deplin în
temeiată dacă avem în 
vedere că portretul Monei 
Lisa a fost furat în 1911 
și regăsit numai după 
ani de căutări, că în 1956 
a fost victima atacului 
unui ins neidentificat și 
că încercările de sustra

R. L. Stevenson

• Colecția editorială 
franceză „10/18“ a desco
perit în Robert Louis 
Stevenson, autor, între 
altele, al romanului (de
venit celebru prin ecra
nizarea lui. de acum 
circa 4 decenii) Dr. Jekyll 
și Mr. Hyde, un ferme
cător povestitor, un cîn- 
tăreț al naturii echiva- 
I!nd, în termenii de as
tăzi, cu un .triumf literar 
al ecologiei" („Le Nou
vel Observateur" din 9 
aprilie). E vorba de tra
ducerea unor însemnări 
de călătorie prin regiu
nea Cevennes, autorul în- 
cîntîndu-se la fiecare pas 

Rotonda Sălii mici a Palatului:

Gravură belgiană contemporană
• REPREZENTÎND o perioadă foarte recentă a gra

vurii belgiene, expoziția deschisă în rotonda Sălii mici 
a Palatului reușește totuși să evoce și să caracterizeze 
evoluția graficii belgiene din ultima jumătate de secol. 
Puntea de legătură o susține Joris Minne, născut în 
1897, figură centrală a artei belgiene moderne, anima
torul principal al revistei „Lumina" din Anvers (1926), 
în jurul c'țreia s-au grupat cîțiva gravori de seamă — 
între ei și Frans Masereel — pentru a da un impuls 
nou gravurii in Belgia. Concentrată pe viziunea și fac
tura expresionistă, grafica lui Joris Minne reflectă o 
sensibilitate lirică de mare vibrație și, în același timp, 
o rigoare desăvîrșită a meseriei. Ecouri cubiste și, 
ceea ce face lucrările lui Minne deosebit de atractive, 
amintiri traduse în alb-negru ale fanteziilor coloristice 
orfiste - din Delaunay sau Franz Marc — la toate 
adăugindu-se un puternic simț al organizării decora
tive, situează lucrările lui, create intre 1967—1976, prin
tre cele mai interesante din expoziție.

în ansamblu luată, selecția de lucrări este legată de 
expresionismul belgian, cu variante în special de or
dinul facturii tehnice. Astfel, la Herman Schepens, al 
cărui limbaj de mare intensitate emoțională este pus 
în slujba unei gîndiri satiric-filosofice, întîlnim pre

ferința pentru formele mari, pentru suprafețele albe 
expresive, evocînd stilul lui Aubrey Beardsley, în timp 
ce Christine Flasschoen fragmentează suprafața gra
vurii în așchii ascuțite care sugerează materia gravată. 
Maurice Haccuria depășește expresionismul figurativ, 
dar optează pentru cel tașist, încercînd să refacă, prin 
gesturi largi, ă la Hartung sau Soulages, dinamica in
terioară a unei „Expoziții", sau a unei „însemnări". 
La antipodul acestor gesturi stau migala și preciziunea 
lui Mark Severin, cu repertoriul lui de mici personaje mi
tologice, suprarealist nuanțate. La stilul amplu ade- 
rează și Emiel Hoorne, autorul unor proiectări poetico- 
fantastice pe motive tehnice (daltă automată), precum 
și Andre Toussaint, cu un repertoriu animalier în în
carnări emblematice. Gerard Gaudaen se amuză paro
diind gravura din vremea lui Rubens, cu șarje anecdo
tice ; Andre Billen portretizează simbolic profesiuni de 
bază ale civilizației europene, Jean Jacques de Grave, 
în linii accentuate și forme ostentativ vitale, exprimă 
truculențe tradiționale ale imagisticii belgiene, iar Mar
tin Baeyens propune, pe tema mîinil, o serie de varia- 
țiuni subtil și nervos gravate. Este o temă cu vechime 
în pictura și sculptura belgiană și pe care o mai întîl
nim chiar și in această expoziție, la Minne sau 
Schepens.

Instructivă și atrăgătoare, expoziția ar fi cîștigat șl 
mai mult în interes dacă deosebit de valoroasele el 
lucrări ar fi avut menționate, pe etichete, și tehnica 
de execuție a lucrărilor.

Amelia Pavel

gere și deteriorare nereu
șite n-au lipsit nici ele. 
în cei ont ani cît a stat 
zi de zi lîngă tablou, Lăon 
Mekuza a devenit unul 
dintre cei mai buni cu
noscători ai enigmaticei 
fețe și peisajului care-i 
servește de fundal, deve
nind astfel și un ghid 
prețios pentru vizitatori. 
Soția paznicului, artistă 
amatoare, a pictat zeci de 
tablouri inspirate de por
tretul frumoasei floren
tine. în imagine : Leon 
Mekuza, recent ieșit la 
pensie, printre tablourile 
pictate de soția sa, An
gela Mekuza.

de frumusețile peisajului 
francez. Se știe că R. L. 
Stevenson a fost în Fran
ța pentru a-și îngriji să
nătatea, șubredă, vizi- 
tînd, cu acest prilej (prin 
1878), un grup al școlii de 
pictură de la Barbizon. 
A debutat cu pamflete și 
eseuri, scrierea care l-a 
„lansat" în timpul vieții 
fiind Comoara din insulă 
(ca să folosim titlul seria
lului de la Televiziunea 
noastră, ajuns la secvența 
9, serialul ecranizînd chiar 
această scriere). Steven
son, născut în 1850, a mu
rit în urma unui atac de 
apoplexie în 1894.

Premiile Lenin
• în domeniul litera

turii, premiile Lenin pe 
anul 1978 au revenit poe
tului Maksim Tank pen
tru volumul de versuri 
Pinii din Naroceansk, și 
prozatorului Aleksandr 
Ceakovski pentru roma
nul Blocada. Au mai 
primit distincția artis
tul poporului Boris Alek
sandrov, conducătorul An
samblului de cîntece și 
dansuri al Armatei, so
lista Irina Arhipova, Leo
nid Zameatin. Vitali Ig
natenko (scenariști). Igor 
Bessarabov, Alexandr Ko- 
cetkov (regie și operato
rie) pentru filmul docu
mentar Poveste despre un 
comunist, realizatorii pe
liculei documentare Pe 
drumul leninist, precum 
și creatorii „Monumentu
lui în cinstea apărării 
eroice a Leningradului 
în anii 1941—1943 și în- 
frîngerii trupelor germa- 
no-fasciste în 1944“.

Bejart 
la Moscova

• Pe scena Teatrului 
Mare din Moscova, co
regraful Maurice Bejart 
a prezentat recent pe 
cei nouăzeci de dansa
tori ai ansamblului său 
„Balet du XX-e siecle" 
interpretînd spectacolele 
Simfonia a noua, Romeo 
șl Julieta si Sărbătoarea 
primăverii.

Un film 
din Guineea

• Televiziunea france
ză a prezentat de curînd 
al șaselea film al regizo
rului Helder Camara din 
Guineea, intitulat Du
rerea. Subiectul este sim
plu si semnificativ. Hami- 
dou, un tînăr cercetător, 
vine la Paris să se spe
cializeze în probleme de 
artă și cultură, Dintr-o 
eroare birocratică. în ac
tele sale nu este specifi
cat scopul călătoriei în 
Franța. Din dificultate în 
dificultate, ajunge, singur 
și fără bani, să îngroașe 
rîndurile armatei emi- 
granților. devenind, pen
tru a supraviețui, mătu
rător, paznic de noapte 
etc. Camerunezul Baaron 
reușește să interpreteze, 
fără melodramă și fără 
clișee, trista epopee a 
acestui personaj.

Restituirea bunurilor culturale
• La Diilcar a avut loc 

o reuniune a experților 
UNESCO însărcinați să 
pregătească restituirea 
bunurilor culturale. Mare 
parte din datele cercetă
rilor întreprinse pînă a- 
cum în legătură cu a- 
ceastă problemă sînt in
cluse într-o vastă lucrare 
colectivă referitoare la 
Africa, în curs de apari
ție în editura italiană Ma- 
zotto, în care sînt evoca
te celebre monumente și 
opere de artă transmuta
te din continentul negru 
în Europa și America : o- 
beliscul egiptean din Pa

Malevici
• La „Centrul Geor

ges Pompidou", o expo
ziție Malevici oferă un 
ansamblu de 47 tablouri, 
130 desene, ilustrații de 
cărți, litografii etc. Cu 
acest prilej, presa de 
specialitate amintește de 
„incidentul" Pătrat negru 
pe fond alb cu care pic
torul rus a lansat în 1919 
curentul „suprematist", _ 
prin care, depășind cubis
mul. încerca o pictură 
„non-obiectivă" — care 
l-a situat printre cei mai 
originali militanți ai cu
rentelor de avangardă 
ale timpului. (în imagine, 
Lustruitorii de parchet, 
piesă ce pare a nu în
truni întrutotul preten
ția „înlăturării oricărui 
subiect").

Premiul american 
al cărții

• Scriitoarea Mary 
Lee Settle este laureata 
din acest an a Premiu
lui Național American al 
Cărții, pentru romanul ei 
Blood Tie (Legătură de 
sînge), apărut în Editura 
Haughton, Mifflon și con
sacrat unui grup de ex
patriați americani și eu
ropeni într-un oraș de pe 
coasta anatoliană.

La secția „gîndire con
temporană", laureata este 
Gloria Emmerson cu lu
crarea Winners and Lo
sers : Battles, Retreats, 
Gains, Losses and Ruins 
From a Long War (învin
gători si învinși : lupte, 
replieri, cîștiguri. pier
deri și ruine dintr-un 
război îndelungat), apăru
tă din Editura Random 
House.

W. Jackson Bate a ob
ținut premiul de biogra
fie pentru Samuel John
son (Ed. Harcourt Brace 
Jovanovich).

ris : comorile fostei capi
tale etiopiene Gondar. in
clusiv 9 000 de manuscri
se ajunse la British Mu
seum ; obiecte de aur și 
alte valori artistice ale 
regatelor Ashanti și Be
nin. care au avut aceeași 
soartă ; tezaurul reginei 
Amanichakete, găsit în 
piramidele de la Meroe. 
în Sudan, de italianul 
Ferlini, și vîndut în e- 
tape succesive, si multe 
altele asemenea, alcătuind 
o întreagă istorie a artei 
africane și a jefuirii ei. 
în vremurile coloniale dar 
și după ele.

Rene Altmann
• Cunoscutul poet și 

scriitor austriac a murit 
de curînd la Viena în 
vîrstă de 48 de ani. Năs
cut în 1930 la Lucerna, 
Altmann era considerat în 
anii ’50 unul dintre no
vatorii liricii austriece. 
Poetul s-a făcut cunoscut 
în special cu volumele 
Poeme grotești si Scurte 
scene absurde. în ultime
le luni lucra la strînaerea 
și organizarea într-un vo
lum a scrierilor sale pu
blicate în reviste literare 
și volume colective.

Jubileu
• Una dintre cele mai 

populare colecții de car
te din U.R.S.S., cunos
cută sub numele de 
„Ediția roman-gazetă", a 
împlinit 50 de ani de 
existență. înființată în 
urmă cu o jumătate de 
secol, cu sprijinul lui 
Maxim Gorki, colecția a 
tipărit, în tiraje de masă, 
sute de milioane de 
exemplare din operele lui 
Tolstoi, Cehov, Ostrovski, 
Fadeev, Șolohov etc.

„Marea aventură 
a umanității"

• La doi ani după 
moartea lui Arnold Toyn
bee, în Anglia a apă
rut lucrarea sa inedi
tă — Marea aventură a 
umanității. Lucrarea, după 
cum afirmă specialiștii, a- 
duce o viziune comple
mentară asupra punctului 
de vedere cunoscut al lui 
Toynbee care, negînd uni
tatea procesului istoric, a 
elaborat o teorie ciclică a 
dezvoltării societății ome
nești. după care istoria o- 
menirii ar fi o succesiune 
de civilizații independente 
unele de altele.

O dramă nerecunoscută

• Un eveniment deo
sebit al stagiunii teatrale 
poloneze: spectacolul pre
zentat de Teatrul „Maly" 
din Varșovia cu o piesă 
inedită a lui Witkacy 
(Stanislaw Ignacy Wit- 
kiewicz), unul dintre cei 
mai mari artiști ai avan- 
gardei poloneze dintre 
cele două războaie mon
diale, mort în mod tragic 
în 1939. Manuscrisul a 
fost găsit, deteriorat, prin
tre hîrtiile soției scriito
rului, după moartea a- 
cesteia. Nu se cunoaște 
titlul dat piesei de Wit- 
kiewicz. Istoricul de tea
tru Konstanty Puzyna, 
care a găsit și publicat 
textul, a numit-o Nere-

„Un veritabil 
dicționar..."

...al secolului al XIX-lea. 
este calificat de Jean 
Chalon. într-un articol din 
„Figaro". volumul al 
XVIII-lea din Corespon
denta romancierei George 
Sand (1804—1876), vo
lum care a ieșit, de 
sub tipar, recent, la 
Paris. Importanta docu
mentară a corespondentei 
cunoscutei scriitoare din 
secolul trecut este unanim 
apreciată de comentatori : 
miile de scrisori constituie 
un adevărat tablou literar 
al epocii. George Sand a 
întreținut corespondență 
cu aproape toți scriitorii 
francezi notabili, precum 
și cu important! scriitori 
din alte țări.

Mitul
adolescenței

• Godard, Kubrick, 
Zeffirelli și atîția alți 
mari regizori au fost ten
tați de psihologia ado
lescenței, personajul ado
lescentului cel mal cele
bru în istoria ecranului 
rămînînd. pare-se, încă 
cel întrupat de James 
Dean. Recent, Televiziu
nea elvețiană a descope
rit că Arthur Rimbaud 
întrupează perfect mitul 
adolescentei. Ca atare. 
Philippe Dahlmann 'Tt 
creat un balet. „Delires 
2", după un poem de 
Rimbaud, și un scurt me
traj. de 15 minute. tot 
după Rimbaud : Mă tem 
de noapte. (în imagine, 
cunoscutul portret al lui 
Rimbaud).

Artiști africani
• Asociația franceză 

pentru dezvoltarea schim
burilor artistice Si cultu
rale (ADEAC) a organizat 
de curînd la Paris o ex
poziție intitulată „Ar
tiști africani în Franța". 
Unsprezece pictori și-au 
prezentat operele cu a- 
cest prilej : Deșiră Ada- 
mah Ekme. Holale Alo- 
menou și Clem-Clem 
Lawson (Togo). Alioune 
Papa și Iba N’Diaye (Se
negal). Clement Coubaly 
(Volta Superioară), Al- 
mene Gibirila (Benin), 
Kelly, (Mauritius), Pas
cal Kenfack și Rend 
Tchebetchou (Camerun), 
Christian Raherivelo (Re
publica Malgașă).

cunoscuta. Spectacolul de 
la Teatrul Maly, semnat 
de Tadeusz Mine, prezin
tă textul originar, com
pletat în părțile care n-au 
putut fi reconstituite cu 
fragmente de povestire 
scrise de Czeslawa Ok- 
ninska, care a asistat 
ultimele zile de viață TTîîy' 
lui Witkacy. și cu pasaje 
din alte piese ale aces
tuia. Drama reflectă pro
blema atitudinii artistu
lui, conflictul între pro
pria sa filosofie pesimis
tă și un profund simț al 
dreptății și aspirația că
tre bine în viața socială, 
în imagine : scenă din 
spectacol cu Gustaw Kron 
și Krzysztof Wakulinstei.—.

Opera „Tom Jones"
• O operă comică din 

secolul 18 inspirată de ro
manul lui Fielding, Tom 
Jones, a fost descoperită 
recent si prezentată cu 
mult succes publicului 
londonez. Ea a fost scrisă" 
în 1765 de compozitorul 
francez Philidor. ne un li
bret de Poinsinet și Se-4 
daine. Compozitorul, care 
era și campion de șah. se 
afla la Londra în legătură 
cu tipărirea unui tratat de 
șah, cînd a fost publicat 
romanul Tom Jones. Ope
ra a fost scrisă în săptă- 
mînile imediat următoare 
evenimentului editorial.



„Currier & Ives"

Din expoziția de litografii semnată Currier & Ives, 
deschisă luni la Biblioteca Americană din București

Un mare 
explorator

„ • E vorba de Alexan- 
Jru von Humboldt (1769— 
1859), a cărui operă ști
ințifică. concretizată în 
30 de volume, implică 
totodată o lungă serie de 
călătorii. Devenit explo
rator la 30 de ani, cînd 
a plecat spre America 
centrală, von Humboldt 
a rămas celebru prin 
vastele sale descrieri geo
grafice. „Lectura" lor 
constituie actualmente tot 
atîtea surse de inspirație 
pentru serialele științifice 
la T.V. și, concomitent, 
un nou impuls pentru re
editarea operei.

Joan Miro 
ia 85 de ani

• Pictorul catalan Joan
Miră (n. 1893, la Barcelo
na) împlinește, la 20 apri
lie, 85 de ani. Prieten cu 
Picasso. Artaud. Breton. 
Leiris. Aragon. Eluard — 
Miră a debutat în 1918 la 

Jtaleria Dalmau din Bar
celona cu pînze influen
țate de Van Gogh și fau- 
viști. Apoi este cîstigat 
pentru un moment de cu
bism. după ce se stabilise 
în capitala Franței. înce- 
pînd din anii 1923—1924, 
prin Pămînt arat. Carna
valul lui Arlechino, devi
ne unul din promotorii 
|oirturii suprarealiste : in 
I 1929 împreună cu Max 
I Emst execută decorurile 
I și costumele ia baletul
Romeo si Julieta. Jean
Cassnu scria cu îndreptă

țire despre Miră în pano- 
Bfima sa : „el a făcut parte 
din echipa suprarealiștilor 
si pentru că aceștia îl re
vendică drept unul de-al 
lor, dar și pentru că erau 
îndreptățiți să o facă, si 
pentru că meritul esențial 
al artei lui Miră este me
ritul poetic".

^xpoziție Steinlen
• Muzeul Vieux-Mont- 

martre prezintă persona
litatea unui pictor, puțin 
cunoscut azi marelui pu
blic. despre care Anatole 
France scria în 1903 : 
„Steinlen este prea celebru 
pentru a avea intenția 
să-l faci cunoscut". Cali
tatea desenelor cu pisici 
ale lui Steinlen (lăudate 

|We'Malraux. care le com
para si le prefera celor 
ale celebrului pictor ja
ponez Hokusai) n-a fost 
singurul motiv al unei 
asemenea notorietăți. O- 
pera lui Steinlen (1859-— 
1923) — desene si picturi 
— dovedește curajul pe 
care l-a avut de a fi sin- 

j-teț în evocarea atmosfe
rei cartierelor periferice

l si mizeriei din lumea 
^gWBcitorilor înainte de 
ri914. Ilustrator al Cînte- 

cului calicilor lui Jean
Richepin. exprimarea sa 
artistică afirmă o gîndire
Si preocupări sociale 
care-1 arată apropiat miș
cărilor contestatare.

„Jedermann" 
în Europa

• Este tema expoziției 
organizată anul acesta de 
societatea Max Reinhardt 
din Salzburg, cu prilejul 
tradiționalului festival din 
orașul lui Mozart. în 
afara montărilor realizate 
de Max Reinhardt, ex
poziția își propune să 
prezinte piesa lui Hof
mann stal) 1 în. divers? con
cepții regizorale, atît în 
Austria, cît și în alte 
țări europene.

„Flautul fermecat" 
în continuarea sa
• încurajat de marele 

succes al flautului ferme
cat. de Mozart. Emanuel 
Schikancder. autorul li
bretului. a scris si o con
tinuare a operei, intitula
tă Labirintul sau partea 
a doua a Flautului ferme
cat. pusă pe note de 
compozitorul Peter Win
ter. Sub bagheta lui 
Wolfgang Sawallisch și 
în regia lui August Ever- 
ding. cele două opere au 
fost prezentate publicului 
într-o nouă versiune sce
nică la Opera de Stat din 
Miinchen.

Afișele 
lui Leszek 

Holdanowicz

• A debutat în 1963, 
afirmîndu-se ca o perso
nalitate cu relief deosebit 
în grafica poloneză con
temporană. Afișele lui 
Leszek Holdanowicz sînt 
create pentru expoziții, 
spectacole, concerte în 
Polonia și în alte țări. 
Propriile sale expoziții 
sînt prezentate de ase
menea prin afișe, cele mai 
simple și mai discrete din 
cîte realizează. în ima
gine : afiș pentru specta
colul de teatru cu Pescă
ruș, după un roman de 
Richard Bach.

Boleslaw
Czerwienski

• La începutul acestei 
luni s-au împlinit 90 de 
ani de la moartea poetu
lui Boleslaw Czerwienski, 
eveniment -căruia presa 
din Polonia i-a acordat 
o atenție deosebită. Autor 
al volumelor Strofe saca
date (1886), Două vederi 
(1887) ș.a., Boleslaw Czer- 
wienski (1851—1888) este, 
între altele, autorul cîn- 
tecului revoluționar po
lonez Steagul roșu, datat 
1881.

Carlo Levi 
ecranizat

• Francesco Rossi a 
început turnarea unui 
film după cartea scriito
rului italian Carlo Levi, 
Cristo s’e fermato a Eboli 
(tradusă și în românește), 
în rolul principal, al 
autorului exilat (în anii 
1935—1936 de către Mus
solini) într-un sat pierdut 
din Calabria — Gian Ma
ria Volonte, alături de 
care mai apar Lea Mas- 
sari, Irene Papas (aceas
ta în rolul vrăjitoarei din 
sat), Francois Simon (în 
rolul preotului satului, 
exilat și el). Cît pentru 
celelalte roluri, Frances
co Rossi a căutat și an
gajat oameni din satele 
calabreze. „A face un 
film în condițiile socio- 
politice actuale — de
clara realizatorul — e 
foarte important, pentru 
că fără rezolvarea pro
blemei Sudului nu se 
poate rezolva nici o pro
blemă (a Italiei), iar un 
asemenea film ar putea 
deveni un punct de ple
care pentru o mai largă 
dezbatere în rîndurile 
opiniei publice".

Reeditare
• Recent a fost reedi

tat în Belgia, bucurîn- 
du-se de un deosebit suc
ces. volumul prozatoarei 
Marie Gevers (1883 —
1975) — Plaisir des mc- 
teores, apărut pentru pri
ma dată în 1938, și de 
atunci, pînă anul acesta, 
în încă opt ediții. Marie 
Gevers a fost și continuă 
să fie socotită de unii 
belgieni „o Colette", iar 
de alții „o Anna de 
Noailles".

Ecranizări
• Continuînd seria e- 

cranizărilor după scrie
rile clasicilor ruși, stu
diourile sovietice reali
zează în prezent trans
punerea pe ecran a două 
nuvele: Părintele Scrghie 
de Lev Tolstoi și O dra
mă la vinătoare de A. P. 
Cehov. A doua ecranizare 
aparține cunoscutului re
gizor Emil Loteanu, ro
lul principal fiind deținut 
de o debutantă, Galina 
Beliaeva, în vîrstă de 16 
ani, elevă la Școala de 
balet din Voronej.

Dosar Kafka
• Ultimul număr (apri

lie 1978) al revistei „Maga
zine LittCraire" consacră 
rubrica sa permanentă 
Dossier lui Franz Kafka. 
Aiei pot fi citite cîteva 
studii interesante despre 
autorul Castelului : Uni
versul cultural al lui Kaf
ka de.Renă Micha. Praga 
Iui Kafka de Pierre Com- 
bescot. Dosarul este com
pletat de o cronologie, de 
o bogată iconografie pri
vind familia scriitorului si 
de desene ale lui Franz 
Kafka.

Clasicii risului
• După „clasicii popu

lari", Editura pariziană 
Garnier lansează o nouă 
colecție, a „clasicilor ri
sului și zîmbetului", în 
care vor fi reeditate cele 
mai bune titluri apărute 
de un secol încoace și 
care au făcut generații în
tregi să rîdă. Printre au
torii incluși în această 
categorie r Alphonse Al- 
lais. Charles Leroy, 
Charles Cros, Henri Mou- 
nier etc. alături de umo
riști graficieni ca Dau
mier. Josco ș.a.

Bibliofilie
• La Tîrgul de la 

Paris (29 aprilie — 15 
mai) va fi prezentată și 
o Expoziție de lucrări 
bibliofile, in cadrul căreia 
treizeci și patru de edi
turi și reviste de artă vor 
expune prestigioase colec
ții. Mai multe corporații 
meșteșugărești — ilustra
torii, legătorii și gravorii 
în piele — vor înfățișa 
publicului metodele lor de 
lucru.

( ATLAS

Reintrarea vorbelor în lucruri
ANI DE ZILE, ani lungi de tinerețe necruțâtoare și intransigentă, n-om cu

noscut frumusețea lumii decit din literatura idilică, pe care o disprețuiam su
veran, plină de o sfîntă revoltă. Descrierea unei turme albe de oi, cu miei 
spumoși și fragili suind un deal înflorit îngeresc în aprilie, nu mi se părea decît 
o lașă încercare de a eluda suferințele lumii, o podoabă exagerată și de prost 
gust pe trupul acoperit de răni al pămîntului. Copil crescut la oraș, natura 
nu era pentru mine decît o complicată materie de studiu — științele naturii 
— cu nimic mai puțin abstractă decît matematica. Anotimpurile se concre
tizau în stereotipii nelegate prin vreo evidență de pămînt : primăvara în
semna coșurile pline de flori ale țigăncilor ; vara, tarabele încărcate de 
fructe și munții de lubenițe din piețe ; toamna, asfaltul înstelat de frunze ; 
iarna, acoperișurile împărățite de nea. Citeam cărțile ca într-o febră căută

toare de idei, sărind grăbită peste descrierile de natură, în urmărirea pose- 
dantă a problemelor, excedată de carnea mustitoare a universului de sub 
care descopeream numai scheletul, uscat și inflexibil, al simbolurilor. Naiv ca
valer fără teamă și fără prihană, pornit să demaște minciunile, nu știam că 
frumusețea este și ea o parte din adevăr, cea mai împăcată și vie parte o lui.

Și iată-mă întoarsă pe drumul părinților, sau și mai demult, pe drumul 
bunicilor, sau a cine știe căror și mai îndepărtați străbuni, asistînd copleșită, 
rușinată de absurda, cruda mea intransigență, la reintrarea vorbelor în 
lucruri.

Un deal cu pruni văruiți alb spre pămînt, dantelați alb spre cer, un dea) 
verde, de un verde sfîșietor de copilăresc, spre un cer aproape înlăcrimat 
de albastru, un deal de primăvară, co o pictură naivă, un deal invadat ca de 
o spumă urcătoare de valurile unei turme aiuritoare de oi și capre, de miei 
și iezi, de cîini și măgori — codru idilic și atît de adevărat îneît pare nefi
resc, pe care îl văd pentru prima dată real, cu o bucurie întrecută de uimire, 
cu un sentiment asemănător, probabil, celui încercat de un credincios în fața 
unei icoane care începe, incredibil, să respire.

Un deal în aprilie, o turmă cu miei, disprețuite clișee idilice, esențe îmbă
tătoare, vindecătoare, ale universului, cheî miraculoase ale înțelegerii lumii ți 
ale împăcării, înțelepte și fericite, cu ea.

Ana Blandiana

Elisaveta Bagriana — 85
■ NĂSCUTĂ cu șapte ani 

înaintea veacului nostru, 
la Sofia, în familia unor 
modești funcționari, după 
trecerea bacalaureatului și 
a unui scurt stagiu în In- 
vățămînt ca institutoare, 
Bagriana absolvă în orașul 
natal cursurile de filologie 
slavă. însă orașul natal al 
poeziilor sale este Slive- 
nul, legendarea capitală a 
celor „o sută de voievozi", 
oraș cu fîntîni de piatră 
și uliți străvechi umbrite 
de coroana unor arbori 
seculari, patrie romantică 
a lui Hadji Dimităr și 
a lui Dobri Cintulov, ale 
cărui cîntece au legănat 
pruncia și adolescența 
poetei. Și tot de la Sliven 
dăinuiește și amintirea a- 
celei oacheșe străbunice 
care, în tinerețe, fugind 
noaptea de acasă cu un 
han, i-a lăsat strănepoatei 
sale moștenirea unui su
flet răzvrătit și veșnicul 
neastîmpăr al dorului de 
ducă.

Numele poetei, în publi
cațiile vremii, devenise cu
noscut încă din 1915, dar 
adevărata consacrare avea 
să î-o confere apariția în 
1927 a volumului de poezii 
Veșnică și sfîntă, apreciat 
unanim ca revelație a 
unui talent neobișnuit. Ce
lelalte volume • Steaua 

marinarului <1929), Inima 
omenească (1936), Cinci 
stele (1953), Din țărm în 
țărm (1963) și Contrapunct 
(1973) sînt etape ale unui 
drum glorios pe care aceas
tă amazoană a poeziei l-a 
parcurs de Ia țărmul pes
carilor bretoni ia Cordili- 
erii acopcriți de zăpadă,

Aprilie
O, ploi I Voi, ploi de primăvară, caldei 
Neîntrerupt vi-i murmurul in jghiaburi. 
De-atita verde crește iarba deasă 
ți-i tocmai bună de cosit. Devreme-i 
aprilie. E noaptea răcoroasă 
De proaspete șuvoaie e-mbibată 
ți ziua. Vară incă nu e 
Torente spumegă sub bolta punții.
Și nu sint flori de mai. Și nu sînt fructe. 
Ci totul e o creștere spre soare,

Spre înălțimi, spre frumuseți, spre 
împlinire !

O, luna mea, sublimă ți fatală I 
Ca să mă nască, maică-mea duioasă, 
anume, parcă, te-a ales pe tine. 
...Ca-n tulburarea-ți de april, să-mi fie 
de neatins întotdeauna țelul, 
precum un drum ce-n nesfirțire duce 
spre zarea care-ntr-una se strămută.

Inima mea
Prin tine ale singeiui rebele 
talaze-mi trec ți prind să se-nfierbinte, 
trasind ți diagrama-n linii frinte 
a vieții ți a inspirării mele.
Tu niciodată nu abdici. Prezența 
ți-o simt zvicnind, în clipe-anevoioase 
cind imi redai cărările pietroase 
ca stihul să-ți recapete cadența. 
Veninul care-l sorb ți-ntreaga zgură 
tu ți le-asumi ți-n marea ta magie, 
ca apa-n vin, preschimbi in poezie 
Și-a singeiui din urmă picătură... 
Abia-ți mai tragi suflarea-ncremenitâ 
in fața nedreptăților vieții

dar tot mai viu, in preajma frumuseții 
ți-a binelui te-aprinzi întinerită, 
îți mulțumesc, o inima mea vie 
ți eu ca tine-s neînduplecată.
N-am jinduit cu ce-i străin, vreodată, 
să-mi prelungesc a zilelor făclie.
Din loviturile predestinate, 
respinge-o ți pe ultima din ele, 
ca împreună sub eterne stele 
să ne dormim vecia împăcate.

Prezentare și traducere de 
Victor Tulbure

A

ori dc la chiparoșii oglin
diți îii Nil la codrii de ara
mă ai Ipoteștilor, unde, în 
1964, venise să aprindă o 
candelă la mormîntul lui 
Gheorghe și al Ralucăi 
Eminovici.

Astăzi, cînd poeta împli
nește vîrsta de «5 de ani, 
neobositul ei Pegas eutre- 
ierînd continentele își 
ritmează galopul în dife
ritele graiuri ale lumii.

Sofioții de toate genera
țiile care își petrec dumi
nicile în neasemuitul pei
saj al Vitoșei, sau în preaj
ma faimoaselor fresce de 
pe zidul mănăstirii Boiana, 
nu pot rezista tentației dc 
a se opri, Ja întoarcere, 
încă o dată din drum pen
tru a privi în lumina 
amurgului o stîncă anume 
parcă ieșită din pieptul 
muntelui deasuora **ăr< ‘ia 
se află o casă cu streașini 
povîrnite, ca o pasăre cu 
aripi desfăcute, gata să-și 
ia zborul. Acolo locuiește 
Ea. „Elisaveta cea Mare" ! 
Adică Bagriana. Numele 
cel mai de preț pe care 
poporul bulgar l-a putut 
dărui în secolul al XX-lea, 
atît urmașilor iui Hristo 
Botev, cît și poeziei între
gii umanități.



Cartierul Scheve- 
ningen

Sport

și un giuvaîer turcesc

DEN HAAG
Așa ii zic olandezii. In alte limbi se pronunță în 

chipuri diferite. Dar e imposibil să confunzi 
Haga cu vreun alt oraș din lume. Nu te emoționează ca Parisul, nu 
are fascinația Leningradului. Și totuși... E o capitală unică și ne
repetabilă. Chiar dacă oficial ■ capitala țării e Amsterdam. Fie că 
zăbovești îndelung pe malul lacului Wesver, în apele căruia se 
oglindește feeric marele palat ridicat cu secole în urmă, fie că pă
șești agale, în ciuda forfotei neastîmpărate, pe bulevardele largi 
urcind către malul mării, spre plajele cînd însorite, cînd încețoșate 
ale binecunoscutului Scheveningen — raion balnear și spațiu de 
odihnă, totodată și însemnat port de pescari. N-am greșit intr-a
devăr urci. Pentru că apele mării și aici, ca și în alte locuri din 
această țară, se află la nivel mai înalt. Cînd cobori spre sud-vest, 
către marele parc zoologic sau, dimpotrivă, spre sud-est, către sta
dionul centra1, zăbovind fie în fața Palatului de Justiție sau Pa
latului de lemn... peste tot întîmpini ceva nou, nemaiîntîlnlt. _ Cel 
mai bine insa, la ora cînd orașul adoarme, e să țe plimbi încet-încet, 
să vezi casă de casă și. cu surprindere, fără a fi pătruns în odăile 
oamenilor, să le cunoști viața, preocupările, orele lor de răgaz. 
Pentru că la Haga, oricît s-ar părea de curios, nu sg știe ce înseam
nă perdele lăsate, puse așa fel ca să izoleze interioarele de lumea 
de afară.

Străzile, ca și casele orașului, poartă o pecete aparte. Drepte 
sau șerpuitoare, lărgi sau înguste, toate au parcă fața îndreptată 
spre soare. Olandezului nu-i plac buildingurile. Haga îți oferă în 
cea mai mare parte case cu două, trei și patru nivele. Apartamen
tele nu se constituie însă pe orizontală, ci pe verticală ; iar curțile 
se delimitează pe zone geometrice conturate aferent fiecărei fami
lii. De parcă ar voi să sublinieze : aceasta e a mea ! Cu toate că, 
pînă la urmă, clădirea e a tuturor celor care-i sînt stăpîni. Locuite 
de patru și uneori de șase familii. De notat — familii avute. Pentru 
că cei amenințați de șomaj, cei ce-și croiesc cu greu drumul în via
ță, locuiesc în altă parte și cunosc alte condiții. Cu toate că orașul 
a crescut și s-a dezvoltat timp de secole, nu sesizezi o împărțire 
prea rigidă. Clădirile însă păstrează o tentă de vechime care, îm
preună cu arhitectura specifică, îți dezvăluie descendența mai apro
piată, din secolul XIX, imitînd însă goticul și arhitectura secolelor 
XVI—XVII. De remarcat ar fi că tendințele constructiviste din 
preajma și de după primul război mondial n-au lăsat urme vizibile. 
Haga e un oraș vechi. Prima sa atestare documentară ține de anul 
1097. în Ev Mediu s-a conturat drept reședință a conților olandezi. 
De la mijlocul veacului al XVI-lea s-a făcut cunoscută drept se
diul preferat al tratativelor diplomatice internaționale. De la finele 
aceluiași veac sediul Statelor Generale (Parlamentul) se afla tot 
aici.

Categoric, te incintă centrul orașului. Aci se află renumitul Bin- 
nenhof, monumental, impunător și totodată aerat, cînd îl privești 
dinspre piața întinsă din față. E sobru, construit armonios, aproape 
geometric, dacă-1 admiri din helicopter. Aci e sediul guvernului și 
Parlamentului. Pășești in tăcere spre renumitul Ridderzaal (Sala 
Cavalerilor) construit in secolul XIII. Nimic somptuos, nimic ce ar 
friza risipa. Totul e sobru, modest, dar trainic. Aici au loc dezbate
rile parlamentare, aici regina prezintă sesiunii mesajul său anual. 
Simplitatea e cuceritoare. Fastul palatelor medievale, revărsarea de. 
aur și nestemate din alte părți o înlocuiește gustul bun, ineîntarea 
culorilor și tonalităților, desenul desăvîrșit. Burghezia olandeză se 
gindea la afaceri și nu la paradă. Banca ministerială nu excelează 
prin nimic. Pupitrul de la care se țin discursurile nu e mai înalt ca 
scaunele, poate doar cu o palmă. Vizitezi și celelalte clădiri, sălile 
ce urmează își poartă amprenta preocupărilor, dezbaterii, căutării 
de soluții practice. Zăbovești, firește, în fața goticului Tribunal 
(construit tot în secolul XIII), în fața primăriei (secolul XVI). în
deosebi te incintă castelul Mauritzius, realizat în formele arhitec
turii clasice, devenit din secolul XIX lăcașul unuia din cele mai re
numite muzee de pictură din lume. Dacă toată țara e o îneîntare 
de peluze și ronduri multicolore florale, Haga excelează în primul 
rînd. Flori la fereastră, flori în boschete, flori în curțile microsco
pice, flori pe magistralele cele mai importante, și pe cea mai ne
însemnată străduță laterală. Flori, flori, flori... Și mai cu seamă 
lalele. Nu mi-a fost dat în viață să văd lalele atît de mari, atît de 
catifelate, atît de fascinante ca aici.

DeSPHE trecutul poporului olandez îți vorbesc 
pînă și pietrele. La Amsterdam și la Rotterdam, 

îa Utrecht și Haarlem, la Delft și Groningen, la fiecare pas întîl- 
nești semnele luptei pentru independență, amintirea ridicărilor 
populare și a împotrivirii față de forțele străine. Și peste tot sem
nele care te duc către măreția secolelor XVI—XVII, acea impetuoa
să dezvoltare economico-socială însoțită de măreața Renaștere 
creatoare ce a lăsat lumii valori inimitabile. Și prin Haga au trecut 
mari gînditori, de la Spinoza la Erasmus, mari oameni de știință 
ca renumitul jurist Hugo Grotius, hidrograful și constructorul de 
mori Ian Leeghwater din secolul XVI—XVII, matematicianul Chris
tiaan Huygens, constructorul de avioane Anthonie Fokker și fonda
torul industriei electronice Anton Philips, la începutul secolului 
nostru, precum și Comelis Lely, hidrograf, responsabilul memorabi
lelor lucrări de secare a întinsului Zuiderzee, al transformării fun
dului mării în pămînt roditor. Dar mai cu seamă generații de ar
tiști, creatori care au lăsat comori intrate în tezaurul artei univer
sale.

Cu ce să încep ? Mi-e cu neputință altfel decît cu pictura. Nu că 
în Olanda nu ar exista muzee mai mari decît cele din Haga. E des
tul să te gîndești la Rijksmuseum de la Amsterdam, cu ochii min
ții să zăbovești în acea sală de la parter care, pe un perete uriaș, 
sub sticlă, păstrează pentru eternitate neuitatul Rond de noapte 
al lui Rembrandt. Nu că ai uita o clipă Muzeul Național Van Gogh, 
păstrătorul a 200 de picturi și 400 de desene ale maestrului, ce se 
află în același oraș. Și totuși, aici, la Haga, am găsit parcă, alături 
de inestimabile creații, și acea atmosferă de liniște necesară rămî- 
nerii de unul singur, față în față cu fiecare tablou în parte. Pri
vind, cugetînd, extaziindu-te pînă la urmă. Pentru că ai în față o 
titanică concentrare de opere la temelia cărora se află o imensă 
combustie artistică, purtătoare de înțelegere și încredere în om, 
în nemărginita lui putere demiurgică. Dacă treci poarta micuțului 
muzeu Bredius în care se află cîteva remarcabile pinze de Steen, 
Rembrandt și Van Goyen, dacă zile în șir te cufunzi în acel ocean 
de artă, adevărat regal de creație — care este muzeul Mauritshuis, 
tragi aceeași concluzie. Nu încerc măcar să schițez aici ce înseam
nă cele două etaje ce etalează arta olandeză și flamandă, cu nenu
măratele pinze de Rembrandt, Vermeer, Hals, Rubens, Steen, Pot
ter. Holbein, Jan Brueghel, Jordaens, Van Dyck și atîția alții. Tre- 
cînd prin Haga nu se poate să nu vizitezi Muzeul municipal, păstră
tor a 251 piese din creația lui Mondriaan. Pleci îngîndurat și te 
gîndești la tot ce a putut da lumii pictura olandeză. De la Hierony
mus Bosch, la sfîrșitul secolului XV, pînă la titanii secolului XVII, 
la Van Gogh și Jongkind în secolul trecut, Piet Mondriaan și Ka
rel Appel în secolul nostru. Sculptura olandeză nu se ridică la ace
lași nivel. Și totuși reții pe Volten, Wessel Couzijn și Visser.

La Amsterdam se află sediul „Fundației pentru difuzarea litera
turii olandeze peste hotare". însă la Haga vizitezi „Asociația inter
națională de limbă și literatură olandeză" care se ocupă cu promo
varea studiului limbii, literaturii, istoriei și culturii olandeze în 
universitățile de pretutindeni. Zăbovești în discuții, in fața docu
mentelor, urmărind creația unor virfuri de la Ioost van den Ven- 
del, din secolul ăl XVII-lea, la Nicolaas Betțs sau universal cunos
cutul Multatuli (Eduard Douwes Dekker), scriitori ai secolului XIX, 
la Vesțdijk din secolul nostru. Te îndrepți spre Biblioteca regală 
din Haga, păstrătoare a unui tezaur de peste un milion de volume 
și 30 000 de manuscrise originale. Sau te duci la Muzeul Național 
al Cărții, unde se află volume vechi și moderne, dar și manuscri
sele păstrate nu numai din ev mediu, ci și cele egiptene, grecești 
și romane din antichitate. Ai ce să vezi aici, ai la ce să te gîndești. 
La muzeul național Hendrik Willem Mesdag te incintă picturi, de
sene și gravuri ale școlii de la Barbizon, alături de lucrări ale șco
lii din Haga, admiri pinze de Corot, Courbet și Israels și te îndrepți 
apoi spre Panorama Mesdag, acea imensă pictură panoramică pe 
1 700 metri, care înfățișează Scheveningul anului 1880 — realizare de 
asemenea proporții cum, se pare, nu sînt pe lume.

I i A HAGA se află „Centrul Olandez al I-T.I.“, 
care desfășoară activitatea de informare a străi

nătății asupra dramaturgiei și teatrului acestei țări. Ți se pune la 
îndemînă un bogat material documentar, iar oameni simpatici sînt 
gata să te ajute pe cit pot în efortul de informare. îți vorbesc mai 
ales despre dramaturgi contemporani, în cap cu Lodewijk de Boer, 
a cărui piesă Familia e cunoscută și la noi. De aici treci neapărat 
pe la Muzeul teatrului Guignol, unde se află o superbă colecție de 
marionete și vechi păpuși, iar apoi pe la Muzeul costumului, unde 
te amuză nu numai colecțiile secolelor XVIII și XIX, ci și un „ca
binet al modei și gustului".

Olanda e și o țară în care sălășluiește un adevărat cult al muzi
cii. Mergînd de la Ian Pieterszon Sweelinck (secolul XVI), celebrul 
organist și compozitor, trecînd prin Van Okeghem, Olbrecht și Non 
Papa, pînă la cei contemporani, fervenți căutători de forme noi, cu 
rezultate destul de oscilante.

Spre sfîrșit, iar te întorci la arhitectură. Nu numai către cea 
contemporană și, poate, nu în primul rînd. Ci la gotica catedrală 
Sf. Iacob din secolul al XVII-lea, care te incintă prin sobrietatea, 
armonia și cizelarea fiecărui detaliu, la Palatul de lemn, ridicat în 
1645, la Palatul stil Ludovic XV și Palatul stil Ludovic XVI, reve
nind la cel ce adăpostește înalta Curte Internațională de justiție. 
Este atîta revărsare de bun gust, de simetrie, de armonie, incit te 
supără cu adevărat unele construcții abstracte din apropiere, durate 
în metal și piatră, care se vor sculpturi moderne, tolerate mai pu
țin totuși la Haga decît la Rotterdam. De altfel și librăriile haghe- 
ze, spre deosebire de cele din Amsterdam și Rotterdam, sînt mai 
sobre, cu o prezentare mai gîndit realizată a cărții, nu doar cu do
rința de a vinde. La Haga, de pildă, nu mi-a fost dat să văd lăfă- 
indu-se un volum excelent editat din memoriile lui Goebbels, pus 
scandalos alături de cărți ale unor gînditori umaniști. Cum, din pă
cate, am văzut la Roterdam. O fi și aceasta un fel de curioasă in
terpretare a libertăților și drepturilor omului ! Sau. poate, tocmai 
de aceea — în totală contradicție cu firea și bunul simț olandez 
— așa cum se întîmplă în această țară și crima de răpire, cu se
chestrarea de persoane și copii, capturare de tren și luare de osta- 
teci ! Cită deosebire între acestea și mentalitatea omului de rînd 
olandez, ca să nu mai vorbim despre gîndirea cutezătoare a intelec
tualilor !

. Nicolae Moraru

mai proastă

cocoș de întuneric — să-l 
cînd le-o fi foame de 
M-am săturat să tot bat 
nebun din dragoste, în

cu
să

Sportul studențesc. Mi-a tă- 
calea Tamango. Duminică, 

stadionul din Ghencea, Necu- 
Răducanu a reușit cea mai

ne

în 
de

Ștefan cel Mare, 
balauri frumoși 

aici cîndva, șl ce 
linge gulie și mî-

■ AM APĂSAT pe butonul 
soneriei și mi-a răspuns o vra
bie : zadarnic, nu mai e Rapi
dul, și-a rupt oasele, bob cu 
bob, la Ploiești, în două fiare 
vechi...

învinși de cea
echipă din cite echipe proaste 
se cuprind în cele trei serii ale 
diviziei B, giuleștenii ar merita 
să fie lungiți cu burta la pă
mînt (că tot îl calcă degeaba !), 
bătuți cu biciul și apoi trimiși 
să-și ciștige anafura prin su- 
doarea frunții. Oricum, începînd 
din duminica încinsă cu nuiele 
de salcie, eu mi-am retras toa
te păsările de apă din pridvoa- 
rele Podului Grant. Drept răs
plată pentru miile de zile frip
te pe care băieții ăia mi le-au 
înghesuit în suflet, las în pelu
ze un 
fiarbă 
cîntec. 
cîmpii
brațe cu miazanopții.

Sînt gata să mă întorc 
fața spre o echipă de care 
nu-ți fie rușine cînd te întîl-
neștl c-un prieten. Dar de unde 
s-o iei ? Am vrut să mă lipesc 
de 
lat 
Pe 
la
frumoasă glumă din istoria bal
canică a fotbalului : a pasat ad
versarului, cu șira spinării, o 
minge pe care nici un ucigaș 
profesionist n-ar fi izbutit s-o 
așeze mai în sămînță de găinaț. 
Oameni buni, să știți că antre
norul ăla englez care-a spus : 
„pe un portar ca Răducanu tre
buie să-l împuști, dacă nu vrei 
să mori de inimă", nu era chiar 
așa departe de adevăr cum 
place unora să credem...

Dacă mi-am tăiat o mînă 
Giulești, hai spre altă față
mireasă, zic, și-am intrat cu ge
nunchiul în țara de umbră și de 
frunze din 
Doamne, ce 
am văzut eu 
freacă-iarbă,
nerul țărușului îmi e dat să văd 
acum ! Dinamo București a fă
cut două echipe de fotbal în 
provincie : Jiul și Corvinul (ci
neva ar trebui să numere banii) , 
și n-a păstrat pe lingă casă de
cît vreo doi-trei cîini cu dinții 
întregi. Ce giuvaier turcesc o fi 
chestia aia să-l ții pe Dobrău 
pe tușă, să-i arunci pe Lucescu, 
Dumitrache și Radu Nunweiller 
în poarta belșugului și tu să 
rămîi îngropat în iarba rea ! ?...

Apăs din nou pe butonul so
neriei și-mi răspunde-un cocos- 
tîrc : matale ai pește, dar n-ai 
apă prin care să-l plimbi.

Dați-mi, dacă știți, o echipă 
cu care să țin și de care să 
nu-mi fie rușine I

Fânuș Neagu
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