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VIBRANTĂ 
CHEMARE

RECENTA plenarii a Consiliului Național al Frontului 
Unității Socialiste a consacrat, in cadrul lucrărilor sale, 
o atenție deosebită Aniversării a 60 de ani de la făurirea 
statului național unitar român, adoptind, în unanimitate, 
o Chemare adresată tuturor cetățenilor României socialis
te. Este un document iradiind o amplă vibrație patriotică; 
atit prin evocarea momentului istoric al unirii Transilva
niei săvirșită in urmă cu șase decenii și care a marcat 
înființarea statului național unitar român, cit și prin ape
lul adresat tuturor organizațiilor componente ale Frontului 
Unității Socialiste să acționeze pentru transformarea ani- 

. vcrsării unirii din 1918 intr-un prilej de largă mobilizare 
a energiilor tuturor oamenilor muncii, fără deosebire de 
naționalitate, in eforturile de realizare a obiectivelor pe 
care Congresul al XI-lea și Conferința Națională ale par
tidului le-au pus in fața societății noastre.

Profund ancorată in contemporaneitatea fierbinte a tot 
ceea ce se înfăptuiește, proiectind în conștiințele tuturor 
năzuința de întărire continuă a orinduirii socialiste a sta
tului nostru, de a face totul pentru perfecționarea condu
cerii vieții sociale, pentru dezvoltarea democrației socia
liste, pentru întărirea neincelată a unității întregului po
por, frăția dintre toți oamenii muncii, fără deosebire de 
naționalitate — Chemarea aduce, totodată, un cald elogiu 
aceluia care, in fruntea Partidului și a Țării, întrupează 
chezășia supremă a acestei unități in dinamica concreti
zării continui a misiunii istorice a Partidului Comunist 
Român ca stegar al intereselor fundamentale ale poporu
lui, ca forță politică conducătoare a societății : „întreaga 
politică internă și externă a țării poartă amprenta cloco
titoarei activități a tovarășului Nicolae Ceaușescu — pa
triot înflăcărat și internaționalist consecvent, personali- 

prodigioasă a lumii contemporane — activitate carac- 
Prin îmbinarea rigurozității științifice cu cute- 

z, jworitului revoluționar, inovator, a intransigenței re-' 
■jS’iare cu marca dragoste de oameni, cu un profund 
^Hsm comunist**.
PRtnTAREA, Ia încheierea lucrărilor Plenarei, a to

varășului Nicolae Ceaușescu constituie o pregnantă anali
ză științifică, îmbrățișînd întreaga devenire istorică a 
României, de la epocalul moment al unirii Transilvaniei 
la 1 Decembrie 1918, pînă în zilele noastre și trasînd, tot
odată. linia de perspectivă a viitorului. Căci — a subliniat 
secretarul general al Partidului — realizarea statului na
țional unitar este rezultatul unui lung proces istoric. Actul 
unirii de acum 60 de ani nu este o intimplare, rezultatul 
unor momente conjuncturale, ci consecința unor cerințe 
legice, rodul luptei maselor largi populare, hotărîte să 
facă totul pentru a se uni intr-un stat unitar, conștiente 
că numai în acest fel își puteau deschide calea spre pro
gres, spre afirmarea cu drepturi egale. în rîndul celorlalie 
popoare și națiuni ale lumii. Analiza procesului istoric 
demonstrează că înfăptuirea statului național unitar a dat 
un nou și puternic imbold mișcării progresiste, revoluțio
nare, a întărit forțele clasei muncitoare, a deschis calea 
unității dintre muncitori, țărani, intelectuali, dintre toți 
fiii patriei care doreau ca România să se dezvolte, în ca
drul statului unitar, pe o cale democratică și, astfel, ca 
problemele sociale să fie rezolvate în folosul maselor 
populare, și nu al claselor dominante, care au considerat 
că unirea le deschide noi posibilități de consolidare a pri
vilegiilor lor, de exploatare a maselor populare, fără deo
sebire de naționalitate. Aceasta a intensificat lupta pen
tru ca oamenii muncii și toți cetățenii de alte naționali
tăți care s-au așezat pe meleagurile Transilvaniei și Ba
natului de secole, au muncit și luptat împreună cu ro
mânii să se bucure de drepturi depline și, împreună cu 
întregul popor, să asigure pentru toți cei ce muncesc, pen
tru toți cetățenii patriei condiții egale de muncă, de viață 
și învățătură, de participare la conducerea societății.

Atit de complexă in desfășurarea și atit de amplă in 
finalitățile ei, lupta aceasta și-a aflat veritabilele ei di
mensiuni odată cu înfăptuirea insurecției naționale armate 
antifasciste și antiimperialiste, cu trecerea la revoluția 
democratică și apoi socialistă, adică in momentul cînd 
poporul a devenit cu adevărat stăpin pe destinele sale, 
asumindu-și rolul de făuritor conștient al propriei sale 
istorii libere și independente.

Sintetizind astfel un intreg proces istoric, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a luminat cu atit mai intens ecranul 
sărbătoririi evenimentului, de epocală însemnătate, al unirii 
prin relevarea succeselor remarcabile în toate sectoarele 
de activitate, in condițiile avintului făuririi programului 
elaborat de Congresul al XI-lea al Partidului. Avînt in 
economie, un spirit tot mai ferm de adîncire a democra
ției socialiste, democrație implicind deplina rezolvare a 
problemei naționale, înfăptuirea egalității in drepturi 
pentru toți cetățenii — așa cum puține state au făcut-o 
pină acum ; avint in participarea activă a tuturor fiilor 
Patriei la dezvoltarea noii civilizații, noii culturi, intr-o 
perspectivă intr-adevăr revoluționară.

De aici mindria pentru afirmarea, in toată strălucirea 
sa, a statului nostru național unitar. De aici îndemnul de 
a sărbători acest măreț eveniment cu hotărîrea fermă a 
fiecăruia de a-și face datoria față de patrie, față de vii
torul națiunii noastre, al întregului popor, față de cauza 
socialismului, comunismului, a păcii in întreaga lume.

E La invitația președintelui Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, și a tovarășei Elena Ceaușescu, dr. Rudolf Kirchschlâger, președintele federal 
al Republicii Austria, impreună cu doamna Herma Kirchschlâger, face o vizită de stat in 
țara noastră. în fotografie - imagine de la sosirea inalților oaspeți pe aeroportul OiopenL

Imn de încredere

DACA istoria se face adesea cu lacrimi, cu 
durere și suferinți pe lingă zile de pace și 
îndelungă lucrare, a scrie despre istoria nea
mului tău trebuie s-o faci întotdeauna cu entu

ziasm, să ai viziunea întregului, să te pătrunzi de acel 
plîns lăuntric al bucuriei în ordinea căruia șesurile se 
urcă, dealurile se pogoară, cețurile se topesc și tran
spar colinele de aur sub sandaua vestitorului.

Cei care au scris Istoria Românilor pînă acum au fost 
pătrunși de focul mistuitor al acestei bucurii : Șincai ,și 
Bălcescu, Kogălniceanu și lorga, iar o treaptă mai 
departe Eminescu și Sadoveanu. Cind se încovoia 
Enescu pe vioară nu mai cînta un om ci un popor își 
asculta liniștirea lăuntrică, iar în carul cu boi al lui 
Grigorescu nu se întorceau acasă-n amurg niște oameni 
desvlăguiți ci o sfîntă familie îndura cu înțelepciune 
frumusețea universului ce prisosea pe dealurile Sub- 
carpaților. Istoria literaturii române a lui Călinescu 
începe și sfîrșește tot printr-un imn de încredere și 
entuziasm față de geniul creator al poporului român.

Cu acest entuziasm, cu această gură de aur a cumin

țeniei și bucuriei să întîmpinăm fiecare eveniment istoric 
din propria noastră tradiție.

Istoria unui popor se cîntă, nu se discută, unde-am 
plîns și-am murit mai adine se cuvine să cîntăm și mai 
mult și mai mult.

Carpații-s ciuruițî de rîuri și poteci și cărări, dar mai 
mult de plînsul ascuns milenar ce-a ajuns pînă la 
ceruri prin inima pămîntului lăgîndu-se unii cu alții 
cu funiile invizibile ale Luceafărului de ziuă. Iar ca 
unește focul cerului senin, țărîna nu poate să despartă.

Cu aripile victoriei din Samotrake sfîrtecate de vînt 
pe care nu le mai poate ține pămîntul se cuvine să 
urcăm Dealul Furcilor pe urmele lui Mihai Viteazul în 
acropola Transilvaniei de la Alba lulia, în luna acestui 
sfîrșit de an, cînd șaizeci de columbe cu ciocul de 
argint vor sparge oul de aur aniversar din care va 
renaște încă o dată seninul tricolorului peste unitatea 
eternă a Patriei române.

loan Alexandru
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Adunarea generală a Asociației scriitorilor din Brașov

DIN 7 ÎN 7 ZILE
Dialogul româno-austriac 
la cel mai inalt nivel

LA INVITAȚIA tovarășului Nieolae Ceaușescu, președintele 
Republicii Socialiste România, și a tovarășei Elena Ceaușescu, 
a sosit ieri, la București, dr. Rudolf Kirchschlăger, președin
tele federal al Republicii Austria, care, impreună cu doamna 
Herma Kirchschlăger, face o vizită de stat in (ara noastră. 
Tot ieri au inceput convorbirile oficiale.

Relațiile de prietenie dintre România și Austria au căpătat, 
mai ales in anii din urmă, dimensiuni noi. de o însemnătate 
deosebită în această evoluție pozitivă dovedindu-se contac
tele directe la cel mai înalt nivel avute de președintele 
Nieolae Ceaușescu la București și Ia Viena cu conducătorii 
Austriei, contacte, care, ca și documentele semnate cu aceste 
prilejuri, evidențiază dorința comună de a intări colaborarea 
In toate domeniile, de a adinei și amplifica relațiile de pri
etenie și conlucrare rodnică intre cele două țări și popoare, 
voința de a acționa pentru edificarea securității europene, 
pentru accentuarea cursului nou spre cooperare și destin
dere. în interesul păcii și progresului in lume. „Intre poporul 
român și poporul austriac — releva președintele Nieolae 
Ceaușescu cu prilejul primirii scrisorilor de acreditare a 
ambasadorului Austriei in România — există vechi relații de 
prietenie. In ultimii ani, aceste relații au cunoscut o puter
nică dezvoltare in toate domeniile."

In declarația făcută recent unei delegații de ziariști ro
mâni, dr. Rudolf Kirchschlăger afirma, intre altele : „Cu in
teres deosebit aștept, desigur, schimbul de idei cu președin
tele Nieolae Ceaușescu. Noi am participat cu intenții asemă
nătoare la pregătirea șl desfășurarea Conferinței de la Hel
sinki. ca și a reuniunii de la Belgrad. Țările noastre sînt 
foarte interesate intr-o evoluție pașnică în toate părțile lu
mii, pentru că știm că orice stare de tensiune care apare 
undeva în lume are consecințe, în special, pentru statele mai 
mici. Avem, totodată, și interesul ca marile puteri să se în
țeleagă bine, să găsească impreună o cale comună a discu
țiilor, a tratativelor. Cred că vizita mea in România și schim
bul de idei pe care ii voi avea cu acest prilej cu președintele 
Nieolae Ceaușescu vor contribui la mai buna Înțelegere reci
procă. Mă bucur, de asemenea, că voi putea transmite per
sonal poporului român, cu această ocazie, salutări cordiale 
și urări sincere de succes atit din partea mea, cit și din partea 
poporului austriac".

Cu convingerea fermă că vizita înaltului oaspete austriac 
in țara noastră, noul dialog la nivelul cel mai inalt cu prile
jul acestei vizite vor marca un moment de seamă in dezvol
tarea colaborării și prieteniei dintre cele două popoare, in 
folosul păcii, securității și cooperării in Europa și in întreaga 
lume, poporul român l-a intimpinat pe președintele federal 
al Republicii Austria cu sentimente de profundă stimă și 
prietenie, in același spirit urmărind convorbirile ce se 
desfășoară.

Manifestări dedicate aniversării 
statului nafional unitar român

IN DIFERITE capitale ale lumii — precum la Londra, Ia 
Paris, la Khartum, la Lima, la Ciudad de Mexico, Ia Cairo, la 
Roma — agențiile de presă consemnează manifestări consa
crate împlinirii celor 60 de ani de la făurirea statului național 
unitar român. Conferințe, prezentări de filme documentare 
sau artistice, inaugurări de expoziții marchează interesul deo
sebit al opiniei publice internaționale față de țara noastră, 
față de istoria poporului român, cu deosebire față de sem
nificația contemporană a acestei importante aniversări in 
contextul poziției și contribuției creatoare a României socia
liste, a președintelui său pentru rezolvarea marilor pro
bleme interesind destinele întregii omeniri

DEOSEBIT de semnificativă s-a relevat manifestarea ce a 
avut loc la Roma cu prilejul prezentării publice a volumului 
Momente ale istoriei poporului român, apărui de curind sub 
Îngrijirea prestigioasei „Editori Riuniti". Lucrarea cuprinde
— precum se știe — extrase semnificative din expunerile, 
articolele și rapoartele tovarășului Nieolae Ceaușescu privind 
principalele etape ale istoriei țării noastre și ale Partidului Co
munist Român. Vorbind in cadrul festivității, Elio Quercioli, 
membru al Direcțiunii Partidului Comunist Italian, deputat, 
a relevat că ne aflăm în fața unei opere politice, a unei cărți 
care ne ajută să înțelegem rădăcinile profunde ale politicii 
Partidului Comunist Român, ale politicii pe care o duce in 
prezent statul român, ale acelei politici la care și-a adus o 
contribuție botăritoare Nieolae Ceaușescu, președintele Re
publicii Socialiste România, secretarul general al Partidului 
Comunist Român, Conientind in continuare lucrarea și re
ferindu-se la constituirea statului centralizat dac, vorbitorul 
a arătat că ea reprezintă începutul a două milenii dc lupte 
a poporului român pentru apărarea propriei identități na
ționale, pentru afirmarea independenței și suveranității sale. 
Formarea statului național român reprezintă rezultatul luptei 
maselor populare pentru progres și dezvoltare de sine stă
tătoare. Secolele de asuprire străină, ca și cele două răz
boaie mondiale au avut consecințe complexe asupra dezvol
tării economico-sociale a României. De fiecare dată, insă, 
poporul român, cu mari sacrificii și cu un profund patrio
tism, a reușit să-și apere ființa națională, independența și 
suveranitatea.

Președintele Nieolae Ceaușescu — a continuat vorbitorul
— înfățișează cu claritate și sinceritate experiența revolu
ției și construcției economice și sociale românești in anii 
dezvoltării țării pe drumul luminos al socialismului. In 
acest efort constructiv, poporul român a acționat și acțio
nează unit, sub conducerea partidului clasei muncitoare.

Ne atrage atenția — a spus deputatul italian — respectul 
profund față de naționalitățile conlocuitoare — maghiari, 
germani, sirbi —, respectul față de tradițiile și rolul pe care 
l-au avut in luptele duse impreună cu poporul român, preo
cuparea pentru asigurarea și garantarea drepturilor și liber
tăților lor fundamentale in cadrul statului român.

Lucrarea președintelui Nieolae Ceaușescu — a continuat 
vorbitorul — pune, totodată, in lumină importanța pe care 
România o acordă relațiilor sale eu țările socialiste, bunele 
relații pe care le are cu țările in curs de dezvoltare, cu cele
lalte state, printre care și Italia, contribuția sa activă Ia so
luționarea problemelor majore care confruntă omenirea.

Opera președintelui Nieolae Ceaușescu — a subliniat Elio 
Quercioli, in concluzie — conține învățăminte care depășesc 
granițele României și care au o valoare universală, o valoare 
deosebită și pentru Italia.

Cronicar

• Miercuri, 25 octom
brie 1978, la Brașov, în 
sala Bibliotecii munici
pale, a avut loc. potrivit 
prevederilor statutare, a- 
dunarea generală a Aso
ciației scriitorilor din 
Brașov. Au fost prezente 
tovarășa Elena Geor
gescu, secretar al Comi
tetului județean de par
tid. și tovarășa Victoria 
Negrea, președintă a Co
mitetului județean de 
cultură și educație so
cialistă. Au participat 
membrii Asociației, zia
riști ai organelor de pre

TELEGRAMĂ
Către 
CONDUCEREA UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN U.R.S.S.

Cu prilejul celei de-a 61-a aniversări a Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie, vă rugăm să 
primiți cele mai calde felicitări și urări de noi 
succese în activitatea dv. creatoare, închinată 
nobilelor idealuri ale construcției comuniste, 
păcii și colaborării între popoare.

Scriitorii din Republica Socialistă România dau 
o înaltă apreciere prieteniei și colaborării cu 
colegii lor din Uniunea Sovietică, literaturii și 
culturii popoarelor sovietice, contribuind astfel 
la o mai profundă cunoaștere și prețuire 
reciprocă, dintre popoarele noastre.

Legăturile tradiționale dintre Uniunile noastre 
se dezvoltă și se adîncesc. favorizînd activitatea 
creatoare a scriitorilor din țările noastre în spi
ritul aspirațiilor spre o lume mai bună și mai 
dreaptă.

CONDUCEREA UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

„Decada cărții sovietice"
• „Decada cărții sovie

tice". manifestare dedica
tă celei de-a 61-a ani
versări a Marii Revoluții 
Socialiste din Octombrie, a 
fost inaugurată la Libră
ria „Dacia" din Capitală.

In alocuțiunile rostite 
cu acest prilej. Vasile 
Nicolescu, director în 
Consiliu] Culturii și Edu
cației Socialiste, si V. S. 
Gusak, consilier al Amba
sadei Uniunii Sovietice la 
București. au arătat că 
expoziția de carte din 
București, ca și cele des
chise la Cluj-Napoca și 
Tulcea se înscriu în ca
drul larg al re’otîllo*  d? 
colaborare dintre po
poarele român și sovietic.

Expoziția de carte orga
nizată cu acest prilej 
cuprinde lucrări repre-

în spiritul
• La „Zilele literaturii 

sovietice", conform Înțe
legerii de colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor din 
U.R.S.S.. partiripă Alee» 
Ivan Ghilia și Eugen Dor- 
cescu. iar ca invitat Mircea 
Radu Iacoban.
• Au plecat în R.P. Po

lonă Ileana Măiăncioiu și 
Nieolae Neagu.
• La Uniunea Scriito

rilor din tara noastră a 
făcut o vizită criticul tea
tral Jaek Lambert din 
Marea Britanle. Oaspetele 
a avut o convorbire cu 
scriitorii Paul Anghel, 
Radu Lupan și Catinea 
Ralea.
• De asemenea, a făcut o 

vizită la Uniunea Scriito
rilor Prathoompam Vaj- 
rasthira, scriitoare și pro- 

Nieolae
• A ÎNCETAT din viață, în 

ziua de 5 noiembrie a.c., Nieolae 
Crevedia, poet, prozator, ziarist 
și epigramist, născut la 24 noiem
brie 1902 în comuna Crevedia 
Mare din fostul județ Vlașca. Fiu 
de țărani, și-a început studiile li
ceale tîrziu, la vîrsta de 18 ani. 
După studii de slavistică a parti
cipat, o perioadă, la cercetările 
sociologice întreprinse în lumea 
satelor de Serviciul Social de sub 
conducerea prof. D. Guști.

în anul 1926 Nieolae Crevedia 
a debutat în cotidianul „Rampa" 
cu epigrame, iar în anul 1930 a 
debutat editorial cu volumul Epi
grame, apărut în Editura „Viața 
literară". În decursul anilor i-au 
mai apărut, succesiv, volumele: 
Bacalaureatul lui Puiu (roman 
umoristic, 1934), Antologia epi-

Crevedia
gramei românești (1934. în cola
borare cu C. Calotescu-Neicu. lu
crare reeditată în 1975), Dragoste 
cu termen redus (roman umoris
tic, 1934), Bulgări și stele (ver
suri, 1934), Buruieni de dragoste 
(roman, 1936), Maria (versuri, 
1938), Dă-mi înapoi grădinile 
(versuri, 1939) și Versuri (1968, 
culegere antologică și inedite).

Creația sa, distinsă în anul 1934 
cu premiul Societății Scriitorilor 
Români, se caracterizează prin- 
tr-un limbaj poetic robust, plin de 
colorit și savori dialectale. Fire 
optimistă, povestitor de mare far
mec și umor, remarcabil portre
tist, Nieolae Crevedia s-a ilustrat 
cu talent în toate genurile pe 
care le-a cultivat

N. STEREA

să locale, alți oameni de 
cultură.

Dramaturgul Dan Tăr- 
chilă, secretarul Aso
ciației, a prezentat darea 
de seamă asupra activi
tății membrilor Asocia
ției pe perioada aprilie 
1977 — octombrie 1978,
ca și planul de acțiuni 
pentru anul următor.

La dezbateri, pe margi
nea documentelor res
pective. au luat cuvîntul 
scriitorii Neculai Chirica. 
Gheorghe Chivu. Vitalie 
Cliuc, EmanoiI Conăcea- 
nu. V. Copilu-Cheatră. 
Mihai Gavril, Darie Ma- 

zentative. beletristice, de 
artă, social-politice. pen
tru copii și tineret etc., 
editate în U.R.S.S. Nu
meroase lucrări apărute 
în tara noastră pun în 
evidență preocuparea edi
turilor românești de a 
face cunoscute prin tradu
ceri o serie de valori ale 
literaturii, artei și științei 
sovietice.

La festivitate a parti
cipat Ion Găleteanu, se
cretar de stat la Consiliu] 
Culturii și Educației So
cialiste reprezentanți ai 
Ministerulu' Afacerilor 
Externe, scriitori, alți oa
meni de artă și cultură, 
un numeros public

A fost de față Vasili 
Ivanovic) Drozdenko, am
basadorul Uniunii Sovie
tice la București.

colaborării
fesoară de științe politice 
la Universitatea din Bang
kok — Tailanda. Au fost 
prezențl Ana Blandiana 
și Radu Lupan.
• Au sosit în țara noas

tră. conform înțelegerilor 
de colaborare cu Uniunile 
de scriitori respective. 
Ghcrgana Stratieva, tra
ducătoare din R.P. Bul
garia. Iulian Kawalec din 
R. P. Polonă și Svatopluk 
Horeăka. redactor șef ad
junct la revistă „Sveto
va Literatura" din R.S. 
Cehoslovacă.
• Ne vizitează țara Mi

hailo Tkaci de la revista 
„Vsevsvit" din Kiev. în 
schimb redacțional cu re
vista „Igăz Sz6“ din Tg. 
Mureș.

gheru, Iv. Martinovich 
Valeriu Sârbu, Nieolae 
Stoe, Ion Topolog. Scri
itoarea Ursula Bedners 
a semnat angajamentul, 
prevăzut de Statut, la 
primirea sa în Uniunea 
Scriitorilor, și a primit 
carnetul de membru al 
Uniunii.

în încheierea lucrărilor 
adunării generale a luat 
cuvîntul tovarășa Elena 
Georgescu.

Lucrările adunării ge
nerale au fost conduse de 
Laurențiu Fulga, vice
președinte al Uniunii 
Scriitorilor.

Ședința secției 
de critică

• Vineri 26 oct. a.c. a 
avut loc ședința plenară 
a secției de critică si is.- 
torie literară. Ion Ianoși. 
secretarul secției a pre
zentat o informare asupra 
activității desfășurate în 
perioada iunie 1977 — oc
tombrie 1978 La discuții 
au participat: Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Aurel Martin. 
Dan Zamfirescu. Adriana 
Iliescu. Mircea Angheles- 
cu, Al. Paleologu. Dan 
Hâulică. Ovidiu Papadi- 
ma. Mihai Zamfir. I.C. 
Chițimia. Elena Tacriu. 
Gheorghe Grigurcu. Gel'J 
Ionescu, Alexandru Geor
ge, Ileana Vrancea.

Șezătoare literară
• In sala Comitetului 

orășenesc de partid din 
orașul Oltenița. Județul 
Ilfov, a avut loc o șeză
toare literară consacrată 
aniversării zilei de 1 De
cembrie 1918.

Au citit versuri patrio
tice Nieolae Dragoș. Vio
rel Cosma. Ion Gheorghe. 
Profira Mihăilescu. Mara 
Nicoară. AI. Raicu, Ion 
C. Ștefan. De asemenea, 
au citit din versurile lor 
și cele ale oaspeților 
membrii cenaclurilor lite
rare de la Liceele de ma- 
tematică-fizică și indus
trial din Oltenița, profe
sorii Nieolae Mavrodin și 
Ion C. Popescu și elevi.

„Prelecțiunile 
Manuscriptum"
• Sub acest generic. 

Muzeul Literaturii Ro
mâne a organizat in ca
drul celei de a doua e- 
diții a Festivalului na
țional „Cîntarea Româ
niei’' un nou tip de ma
nifestări menite să ofere 
unor personalități de 
frunte ale vieții noastre 
culturale posibilitatea de 
a-și exprima opinia in 
principalele probleme a- 
flate în prim-planul dez
baterilor de istorie lite
rară.

Prima dintre aceste 
manifestări a programat 
prelecțiunile lui Liviu 
Rusu — „Viziunea faus- 
tiană in opera lui Lucian 
Blaga", — Constantin 
Noica — „Spirit subiectiv. 
Spirit obiectiv și Spirit 
muzeal in marginea caie
telor lui Eminescu", — 
AL Oprea — „Mateiu I. 
Caragiale — Dosarul unui 
caz".

• D. I. Suchianu —• 
FOSTE ADEVĂRURI VI
ITOARE. Studiile litera
re reunite sub acest titlu 
se referă la „singurele 
lucruri consistente și pa
sionante" care sînt „aces
te prezențe perpetue, 
aceste mereu -foste a- 
devăruri viitoare». Pe ele 
le-am cultivat în scrierile 
mele din ultimii șaizeci 
de ani. Din ele am cules 
cîteva pentru a le așter
ne în această carte, unde 
cele scrise în 1920 sînt 
tot ații de prezente, tre
cute și viitoare ca și cele 
semnate 1978". (Editura 
Minerva, 357 p., 11 lei, 
8110 ex).
• Virgil Carianopol —

VIORILE VÎRSTEI. Se
lecția găzduită de colec
ția „Cele mai frumoase 
poezii" (prefață de Al. 
Piru) reunește versuri 
din volumele : Poeme
(1933). Un ocean, o frun
te în exil (1934), Scrisori 
către plante (1936), Car
te pentru domnițe (1937), 
Frunzișul toamnei mele 
(1938). Scară la ccr 11940) * 
Versuri (1967). Cîntece 
de amurg (1969), Cînțece 
românești (1970), Viorile 
vîrstei (1972). Lirice 
(1973). Ștergar românesc 
(1973), Elegii și elegii 
(1974). Cîntece oltenești 
(1977) precum și unele 
inedite. (Editura Albatros, 
(184 p„ 4,50 lei, 6 000 ex.).

• Ileana Vraneea — IN
TRE ARTSTARC ȘI BIE
TUL IOANIDE. Cercetare 
a operei critice călinescie- 
ne pe care autoarea își 
propune să o așeze în con
tentul epocii. (Editura 
Cartea Românească, 220 p., 
8,25 lei, 9 910 ex.).
• Gabriel Dimisianu — 

OPINII LITERARE. Con
siderațiile criticului asu
pra unor opere ale lite
raturii noastre clasice și 
contemporane sînt prece
date de o succintă reflec
ție asupra condiției cri
ticului : „...Dar critica e 
o îndeletnicire care 
Implică renunțări și 
cine nu și le asu
mă liber, din capul locu
lui, se angajează riscant 
pe un drum ce nu este 
al său. Forța interioară a 
criticului este probată și 
de această capacitate : de 
a consimți fără crispare 
la un sacrificiu necesar”. 
(Editura Cartea Româ
nească, 360 p„ 10,50 lei, 
7 270 ex.).
• Mariana Coștescn 

SIGILIU DE
ii.
poezie a autoarcl,^H^B|
Versuri (1966), 
desăvirșirii noastre (1969), 
După explozie (1969). 
(Editura Cartea Româ
nească, 65 p., 5,75 lei, 
810 ex.).
• Veroniea Obogeanu 

— PASAREA DE FOC. 
Din noile versuri ale 
poetel, reluăm : „De-aș 
putea să cînt / zorii 
dimineții / ochii vii ai 
vieții / pe al meu pă- 
mînt / și să-neînt dru
meții". (Editura Emi
nescu, 86 p., 6,25 lei, 500 
ex.).

• ••• — CAIETUL DE- 
BUTANȚILOR. Cel de-al 
treilea Caiet apărut la Al
batros și consacrat tineri
lor poeți. nesemnatari 
încă ai unor volume, cu
prinde versuri semnate de 
Dan Bosoancă, Aurel Bu- 
ricea, Mihai Cupcea, Ale
xandru Deniforescu, Ion 
Dumbravă, Mihai Adrian 
Eres. Ion Istrate. Mira Lu- 
peanu. Ion Mustață, 
Gheorghe Pârja. Gavrilă 
Pompei. Elsa Popescu, Li
viu loan Stoiciu, Dumitru 
Udrea. (Editura Albatros, 
136 p., 8.25 lei, 1050 ex).
• ••• — NUVELA

MONGOLA CONTEMPO
RANA. Un florilegiu din 
proza scurtă mongolă — 
nuvele și povestiri semna
te de optsprezece autori 
contemporani — publică 
în versiune românească 
Mariana Ciurca și Violeta 
Modorcea. (Editura Uni
vers, 276 p„ 8,50 lei, 
4 130 ex.)

LECTOR



Dimensiunea 

istorică
RIVITE din perspectiva pre
zentului, marile evenimente 

ale istoriei naționale ne apar infinit mai îmbo
gățite în sensuri decît au fost ele în stricta lor 
contemporaneitate, această nouă înțelegere 
proiectîndu-și luminile și asupra altor planuri 
ale vieții. Unirea din 1918, unul din evenimentele 
capitale ale istoriei poporului nostru, a înrîurit 
profund întreaga existență ulterioară a societății 
românești, imprimînd și creației spirituale un 
ritm nou și un curs strălucit. Mai importantă 
însă decît simpla enumerare a izbînzilor spiritului 
creator aduse de acest mare eveniment poate fi 
o. situare, în raport de mersul istoriei, a gîndirii 
noastre culturale. Cu atît mai mult cu cît durata, 
formele și intensitatea discuției despre tradiție 
și modernizare ce se poartă la noi încă din prima 
jumătate a veacului trecut pot da unui observa
tor superficial sau puțin familiarizat cu specificul 
culturii românești impresia existenței unor ten
dințe avînd aspecte divergente Adică, fără 
a se vedea, cum ar fi fost firesc, în apariția și 
prezența, în fiecare moment al istoriei confrun
tării, a „paradoxurilor" și a „contradicțiilor", 
expresia unei realități spirituale unitare ; și, mai 
mult, a unei atitudini unitare.

„Tradiționaliști" ori „modernizatori", Kogălni- 
ceanu și Heliade, Maiorescu și Hasdeu, Gherea, 
Iorga, Ibrăileanu, Lovinescu și Călinescu își pun 
aceleași probleme, au conștiința acelorași nece
sități, pe care le resimt ca vitale. Toți au o ati
tudine activă, îndreptată spre viitor, nimeni nu 

►«apăpă o poziție prezentă, existentă, dobîndită ; 
‘ timpurile la care se raportează și unii și cei

lalți sînt ,,ce a fost" și „ce va fi". O atitudine 
înfăptuitoare : paradoxurile și contradicțiile se 
nasc întotdeauna între teoretizare și acțiune, 
între abstracție și practică. In planul strict al 
lucrării culturale cele două poziții sînt de obicei 
complementare, răspund în același fel solicitări
lor realității istorice. Și sînt modelate de aceste 
solicitări chiar și sub aspect teoretic. Observația 
făcută de un istoric în privința gîndirii so- 
cial-politice românești din epoca 1750—1831 
poate fi extinsă și asupra gîndirii culturale: 
„Gîndirea socială și politică românească are un 
caracter concret foarte pronunțat, problematica 
ei este puternic influențată de realitatea ne
mijlocită, ea se arată mai preocupată de viața 
politică din Principate decît de conceptele ge
nerale. Acestea există, firește, dar de cele mai 
multe ori sînt numai baza, temelia teoretică pe 
care se înalță concepte legate de nevoile socie
tății din Moldova și Țara Românească" (Vlad 
Georgescu, Ideile politice și iluminismul in prin
cipatele române, 1750—1831, Ed. Academiei. 1972).

Î N AFARA însă de comple
mentaritatea faptică și de ca

racterul unitar concret al teoriilor (care sînt, cel 
mai adesea, mai mult „programe de acțiune" 
decît construcții conceptuale), între „tradiționa
liști" șl „modernizatori" există încă un element 
de solidaritate : ambelor „tabere" le este comună 
conștiința continuității eforturilor. Un fir, apa
rent altul, în fond același, este mereu reluat, 
în ciuda eșecurilor ; nu există obsesia începu
tului absolut, a întemeierii, ci aceea a revenirii, 
a resurecției, a împlinirii unei construcții pără
site dar nu uitate. Mitul Meșterului Manole care 
clădește pe locul unde se află „un zid părăsit / 
și neisprăvit" reprezintă simbolic sentimentul și 
conștiința continuității. în cultura românească nu 
s-a pus atît problema „capătului", a începutului, 

cît aceea a valorificării originilor. Obiectivul a 
fost același : un răspuns dat condiționărilor 
istoriei, realităților, timpurilor care impuneau 
părăsirea „zidului" început sau îl ruinau. De 
aceea, „tradiționaliștii" din cultura română nu 
sînt partizanii stagnării, ai încremenirii în forme 
de viață socială și spirituală dispărute ori pe 
cale de dispariție, după cum „modernizatorii" nu 
proclamă ruptura absolută cu ceea ce i-a prece
dat în numele unui „nou" irealist, utopic, ilu
zoriu ; deosebirile țin mai mult de soluțiile pre
conizate, dar și acestea au un -numitor comun 
în existența nemulțumirii față de starea pre
zentă și în raportarea la o realitate pe care 
și unii și alții o consideră aptă de transformări. 
Este vorba, evident, de marile personalități și nu 
de spiritele diletante, de mărunții însoțitori fra
zeologici, bombastici și găunoși, de inevitabilii 
„Mitici" ai oricărei dezbateri culturale, gata ori- 
cînd fie să excomunice, fie să pactizeze, atitudini 
sterile prin absența competenței și a spiritului cri
tic. Fiindcă „tradiție in primul rînd înseamnă cu
noaștere și spirit de discernămînt" (G.M. Canta- 
cuzino). Un flux continuu de excomunicări și 
pactizări n-ar reprezenta decît un triumf 
al efemerității : gesturi spirituale refuzînd durata 
și proclamînd tirania momentului. Imaginea cea 
mai sarcastică a unei lumi satisfăcute de efemeri- 
tate, a unei lumi a clipei perpetue o găsim de altfel 
în Momentele lui Caragiale : un univers al instan
taneității.

l/R, ASPECTUL cel mai izbi- 
lor al activității marilor oa

meni de cultură români, indiferent dacă „tradi
ționaliști" ori „novatori", este tocmai lupta pen
tru viitor, efortul de depășire și de schimbare a 
„momentului" fiind comun ambelor „direcții". 
Conștiința nevoii de reluare, acțiunea în 
sensul împlinirii unui început niciodată uitat — 
specifice gîndirii și practicii culturale românești — 
au avut însă de înfruntat nu atît disensiunile firești 
dintre sprijinitorii diferitelor soluții constructive, 
cît inerția travestită în dinamism, stagnarea 
vioaie, încîntată de ea însăși, imobilismul deghi
zat în agitație superficială. In prezența sau ab
sența dimensiunii istorice găsim, de fapt, adevă- 
ratuT criteriu de validare a atitudinilor privind 
creația culturală. Marile epoci culturale româ
nești sînt atît de direct raportabile la marile 
momente istorice ale poporului nostru incit pu
tem vorbi de o unică străduință, de un singur 
ideal : acela al împlinirii, prin forțe proprii, a 
unei năzuințe spre o existență normală, spre o 
creație desfășurată firesc. De aceea, la „ziua cea 
mare", cum numea „modernistul" E. Lovinescu 
ziua realizării statului național român unitar, 
„tradiționalistul" ibrăileanu făcea — întîlnire 
spirituală deloc întîmplătoare — o avîntată pro
feție : „Acum însă, cu căderea barierelor verti
cale și orizontale, care împărțeau poporul român 
în țări și caste, nu vor mai exista iobagi și nici 
români subjugați. Acum, întîia oară pe pămîntul 
Daciei, vor dispărea cauzele tristeții rasei și lite
ratura va căpăta un alt ton, tonul pe care-1 dă 
ritmul unei vieți normale, de muncă și de nă
dejde în rezultatele sforțărilor".

Reamintite astăzi, după șase decenii de la 
Unirea primită cu atîtea speranțe, aceste cuvinte 
ne obligă să vedem împlinit caracterul unitar 
al creației culturale românești și al direc
țiilor sale de evoluție : din perspectiva dimen
siunii istorice.

Mircea lorgulescu

MIHAI VITEAZUL — sculptură de Victor Gaga

îndemnul
Egeriei
Oare doar la îndemnul ei să mă avînt 
și să cuprind în necuprinsu-i gîndul 
dintr-un hotar în alt hotar purtîndu-1 
ca să încheg ce-mi poate fi mai sfînt ?

Ce-mi poate fi mai sfînt decît pămîntul 
din care urcă arborele-nalt 
lărgind coroana-n cerul celălalt 
în care nu se uită legămîntul ?

Un arbore cu crengi care străbat 
prin veacurile multe, circulare, 
sub care trec armiile călare 
cînd voievodale semne le-au chemat.

Cînd umbra lui crescu pe groapa sacră 
cu sulițe, spărgînd trimisul dac 
să-mbune zeii neamului sărac 
stind veacurilor sol fără de raclă.

Cînd zarea toată o știa rotundă 
își rămurea rotundu-i vegetal 
de veghe-n strămoșescul orbital 
simțind peste hotare neagra pîndă.

Semănătoare de idei, tu, muză,
o, Egerie, ce mă-ndemni, eu știu : 
să urlu să rămînă cercul viu 
hotarelor de veacuri lungi — pe buză

îmi stă blestemul, odă îl prefac 
trecînd prin echinocși-n procesiune, 
nu adiatul cintec, ci să tune 
sub bolți pe culmea neamului meu dac.

Radu Boureanu

l_________ J
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Corespondențe 
și inițiative noi

CITIM acest nou roman al lui 
Radu Tudoran cu sentimentul 
permanent al reîntîlnirii cu 
autorul, unul din cei mai popu

lari romancieri ai noștri, ale cărui 
cărți, trase de regulă în tiraje ciclopi
ce, se epuizează îndată ce se difuzea
ză. Evident, Casa domnului Alcibiade 
aduce elemente noi, de ordin artistic 
și tematic, în raport cu cărțile anteri
oare, dar ceea ce ne-a atras atenția, 
dintru început, au fost corespondențele 
și continuitățile. Căci, avînd o experi
ență literară de aproape patru decenii, 
scriitorul și-a format reflexe și, mai 
ales, un stil individual dintr-odată re- 
cognoscibil. Romanul e scris la persoa
na întîi, ca și Un port la Răsărit, ca 
Al optzeci și doilea și ca altele, fapt 
ce ține de tehnica construcției cărților 
sale în care autorul-narator constituie 
un puternic element unificant, de co
agulare a materiei și mai ales de uni
tate vizionară. Ne întîmpină, ca și în 
alte cărți, am putea spune ca în toate 
cărțile lui Radu Tudoran, demonul 
aventurii ca expresie a libertății spi
ritului imaginativ, ca un mijloc de 
sfidare a inhibițiilor convenției litera
re, ceea ce conferă paginilor o poezie 
seducătoare, apropiată de a romanului 
anglosaxon, și el înclinat spre poezia 
aventurii și a atmosferei, a exoticului 
și misterului. Caracterul și destinul 
unor personaje își pot afla anticipanți 
In cărțile anterioare. Tenebrosul Toma 
Alcibiade, personaj demonic și teluric, 
ca și mefistofelicul domn Pretoreanu 
pot fi anticipați încă de tenebrosul 
Maximov din Un port la Răsărit (1941), 
Maria, una ’din cele mai poetice, prin 
portretul ei de o frumusețe neverosi
milă, femei din proza lui Radu Tudo
ran, o eroină descinsă parcă din Tur- 
gheniev, o simțim anunțată prin Nadia 
din Un port la Răsărit, la fel de enig
matică și ingenuă, reluată nu numai 
ca nume în‘Maria și marea <1973). 
Chiar revenirea la întîmplări mai mă
runte, deși relevante pentru spațiul 
larg pe care se desfășoară acțiunea, 
cum ar fi mariajul Teofanei cu Harold 
ne amintește de căsătoria dintre Eva 
și un industriaș german, din întoarce
rea fiului risipitor. Scriind despre în
ceputurile veacului nostru, a cărui cro
nică, sinoptică, vrea să ne-o dea. auto
rul se referă, desigur, la unele eveni
mente autentice : atentatul de la Sa
rajevo, primul război mondial, bătă
liile de la Marna, Verdun, Turtucaia, 
Mărăști, Mărășești, etc., precum și la 

diverse personalități (în destinul tragi
comic al Sihastrului. Sorin Titel iden
tifică pe Tolstoi, ceea ce noi nu cre
dem., dar. în sfîrșit orice ipoteză poa
te fi luată în considerație) Viziunea 
aceasta panoramică, evident foarte te
merară, nu este străină nici celorlalte 
cărți ale lui Radu Tudoran cel care, 
în O lume întreagă (1964) evocă mo
mente și figuri ale istoriei și culturii 
mondiale. Evident, riscul de a cădea în 
banal, subiectiv sau convențional, mai 
ales pe un teritoriu atît de extins, nu 
este exclus și excelentul romancier nu 
i se poate sustrage totdeauna. în ciuda 
caracterului fără greș delectabil, al 
textului său. Apoi terenul incert din
tre realitate și vis. dintre credibil și 
bizar, asupra căruia autorul însuși ne 
previne, mărturisind că în carte sînt 
felurite întîmplări : „unele bizare, și 
greu să fie înțelese, altele cu concluzii 
nelămurite, împinse pînă la marginea 
realității și chiar dincolo" (pag. 443) 
Tinînd seama însă de făptui pe care 
dealtfel scriitorul însuși mizează, că 
granița dintre real și fantast este greu 
de trasat, că unul se poate ușor con
verti în celălalt, o atare mentalitate 
artistică nu poate fi deloc respinsă în 
numele criteriului, de atîtea ori sfînt 
dar tot de atîtea ori vag. al realismului. 
Un personaj din carte, printre cele mai 
importante, Oder, propunea dealtfel 
celorlalți „drept realitate visele lui cele 
mai zăltate", fiind profund convins de 
adevărul lor. El își propusese, sau mai 
exact își descoperise însușirea „de a 
putea trăi în conștiința altora printr-o 
multiplicare a eului și prin extinderea 
lui asupra timpului și spațiului", și de
dublarea lui în ființa lui Aurel Vlaicu, 
zburînd deasupra Bucureștilor e o 
realitate puternică a sufletului său. 
Căci după autor „instrumentul cuprin
derii și al cunoașterii este imaginația", 
cea care, fără a se opune realității, o 
prelungește. „Singura realitate de care 
am convenit că nu trebuie să mă în
doiesc este cea născocită", ne mai asi
gură scriitorul direct, temîndu-se par
că să nu-1 suspectăm de les-realism. 
Evident, nu-1 vom suspecta, stabilind 
numai o constatare și anume aceea că 
romanul Casa domnului Alcibiade, ca și 
altele ale lui Radu Tudoran, este rezul
tatul unui puternic talent inventiv, 
dotat cu harul imaginației și al com
poziției romanești. Darul observației, 
deopotrivă sociale și psihologice, pe 
care se întemeiază ceea ce numim în
deobște „romanul realist", fără a-i 

lipsi se subordonează calităților domi
nante menționate Dorim, în continu
are, în ordinea raportării romanului 
de fată la cărțile anterioare ale proza
torului să ne oprim, pe scurt asupra a 
ceea ce considerăm, de le romanul 
Flăcări, o adevărată obsesie a lui Radu 
Tudoran. anume spectacolul, fascinația 
incendiilor, a marilor arderi pe care, 
mărturisim, n-am întîlnit-o la nici un 
autor român Faptul că romancierul se 
trage dintr-o regiune petroliferă, unde 
atare spectacole erau frecvente și me
morabile. nu este de neglijat chiar dacă 
nu invocăm psihanaliza. Și dacă în ro
manul din 1945 era descris, în pagini 
halucinante, fantasticul incendiu de la 
Runcu, în Casa domnului Alcibiade 
sînt. de asemenea, cîteva incendii de 
uriașe proporții, între care în primul 
rînd cel provocat cu scopul de a îm
piedica pe nemți, în primul război, să 
profite de bogățiile noastre petrolifere. 
Dar. lăsînd la o parte aspectul, să-i 
spunem fizic, al fenomenului, în roma
nul de acum autorul ne justifică psi
hologic această predilecție. Focul pro
duce lumina, iar lumina alungă întu
nericul. jucînd adică un rol purifica
tor. profilactic, întocmai purgatoriului. 
Căci bezna îl înspăimîntă pe autor, ea 
îi amintește de întunericul primordial 
dar și de bezna din timpul războiului, 
cînd. spre a nu fi reperate de aviația 
inamică, sate și orașe stăteau în întu
nericul anxios, nemișcat, aproape fu
nerar. Scriitorul are convingerea că 
„mulți oameni care poate și astăzi mai 
suferă de pe urma războiului nu știu 
că o cauză poate fi și întunericul". 
Prin aceasta el ne apare ca un tempe
rament mediteranean, solar, iubitor al 
luminii cu ajutorul căreia ni se relevă 
marile frumuseți ale vieții, un optimist 
și un vitalist

DAR. semnalînd similitudinile 
Casei domnului Alcibiade cu 
operele fraterne, se cuvine să 
stabilim și doza de noutate a 

recentului roman, contribuția lui la 
configurarea universului artistic al au
torului. în acest sens, așa cum s-a mai 
observat (vezi Mircea Iorgulescu în 
„Contemporanul"), Radu Tudoran bene
ficiază de unele cuceriri ale romanu
lui contemporan, cu deosebire cel sud- 
american, observație la care noi facem 
precizarea că asemenea noi modalități 
par a fi fost anticipate de romancierul 
român, într-atît i se potrivesc. Și, în- 
tr-adevăr, poezia misterelor (redesco

perită astăzi), ambiguitatea fișei mo- 
ral-psihologice a eroilor, înclinația că
tre naturile bizare. îmbinate, de atîtea 
ori. cu duritatea veristă a scenelor de 
viată, cu dezlănțuirea laturii idealizate 
dar șt telurice a eroilor (angelici și 
demonici, dar mai ales și una și alta) 
se pot intîlni în proza anterioară a lui 
Radu Tudoran din abundență. Noua 
carte pare a le da numai o pregnanță 
mai accentuată Lăsînd însă la o parte 
recuzita romanescă, ni se pare că scri
itorul și-a conceput cartea ultimă ca pe 
o serie deschisă, în cadrul căreia Casa 
domnului Alcibiade ar putea fi nucleul 
generator. Cei nouă copii ai misteriosu
lui și fascinantului domn Alcibiade sînt 
chemați să deschidă, fiecare, o familie 
spirituală, ceea ce ar putea face din 
erou un alt Noe, ai cărui urmași ar 
prefigura umanitatea însăși, evident în 
variantă contemporană. Ne bizuim pe 
faptul că. cel puțin pînă acum. Odor ar 
ilustra ipostaza spirituală, Toma pe cea 
telurică în latura ei demențială, iar 
Teofana pe cea erotică. Dar mai sînt 
încă șase copii, și e de așteptat că au
torul însuși le va găsi locul cuvenit Ne 
mai bazăm pe faptul că autorul însuși 
ne invită să vedem în protagonistul căr
ții un exemplu tipic al vocației pater
nității Să așteptăm, prin urmare.

In încheierea intervenției noastre ne 
îngăduim să formulăm o întrebare pe 
care ne-am pus-o adeseori citind căr
țile lui Radu Tudoran. întrebarea ar 
putea fi astfel formulată : Cum se ex
plică faptul că autorul Flăcărilor și a 
peste o duzină de romane, cu o pro
ducție literară ritmică, ceea ce dove
dește o conștiință profesională indiscu
tabilă. cu un sțil adesea sclipitor, un 
meșter din cei mari ai, cuvîntului, ca
pabil să construiască întîmplări și sce
ne captivante și personaje adesea me
morabile. călător peste spații întinse, 
constructor iscusit, nu a intrat sufici
ent în conștiința criticii (nu a publicu
lui. să ne înțelegem, ceea ce este altce
va) și. fără să se afirme direct, este tre
cut în rîndul autorilor cu rol „de com
poziție" ? întrebarea ar putea sugera o 
dezbatere chemată să distingă între 
criteriile ce țin de sociologia succesului 
și cele axiologice.

Pompiliu Mareea ‘
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PETRU MIHUT : Tâul Bihariei

Liniștea stilului
DOUĂ experiențe, mai precis 

spus, două convorbiri cu privi
re Ia cîte o carte mi s-au părut 
revelatoare. Recomandasem cu 

căldură unui student filolog să citească 
Memoriile lui Hadrian de Marguerite 
Yourcenar. Cînd l-am reîntîlnit, a părut 
reticent. A avut onestitatea să nu apro
be politicos și mi-a mărturisit că roma
nul deghizat memorialistic nu-1 atră
sese deloc. Nu mi-am putut da seama 
dacă a dus lectura pînă la capăt. M-a 
izbit o apreciere formulată potolit dar 
categoric : „stilistic mi se pare desuet", 
„din altă lume".

O reacție similară față de France. O 
tînără — de astă dată cu formație ști
ințifică — dar cu un vast apetit pentru 
literatură, iubitoare în special de umor, 
reproducînd cu 'delicii pasaje întregi 
care-i plăcuseră, n-a trecut dincolo de 
primele pagini din La rbtisserie de la 
reine P&dauque.

Nu se poate generaliza pornind de la 
cele două reacții asemănătoare. Mar
guerite Yourcenar și France au fost 
traduși la noi și tirajele s-au epuizat. 
Ar fi necesare anchete sociologico-este- 
tice, clar formulate și aplicate, inter
pretate cu sobrietate, pentru a putea 
înjgheba ipoteze mai solid întemeiate 
cu privire la amploarea și sensurile 
acestor refluxuri ale gustului. Dar cali
ficarea explicită sau implicită de „de
suete" aplicată cărții din 1893 și celei 
din 1948 pornește de la o atitudine mai 
răspîndită, întîlnită și la cititori avizați, 
reflectată și în undele creației în proză. 
Reacții similare se pot observa și la 
citirea lui Thomas Mann, a multor 
altora.

Pe cît mi-am putut da seama din cele 
două convorbiri, erau refuzate o anu
mită armonie și un calm stilistic, care 

se oglindeau în continuitatea discursu
lui literar. Nici France, teoretician al 
stilului ce urmărește să-și facă neob
servată simplitatea, nici Marguerite 
Yourcenar nu pot -fi clasați printre ca
ligrafi. Dar cei doi cititori au avut 
impresia că se află în fața unei reto
rici a liniștii și detașării ce plasa tex
tele „în altă lume". Pentru ei, stilul 
epocii noastre este în mod necesar ne-, 
liniștit și refractar la retorică.

Astfel de preferințe și respingeri nu 
contrazic des pomenitul „grad zero" al 
scrisului, nici frecvența formulelor re
ductive, în special a litotei. „Gradul 
zero" lasă să se perceapă zbaterea și ne
liniștea lui Kafka sau Camus, pentru a 
pomeni doi maeștri cu rezonanțe duse 
pînă la pastișă. Din alt unghi, muzica
litatea frazei sadoveniene nu dă nicio
dată impresia de artificiu. Urzeala ei 
nu se lasă observată. Există pauzele, 
clipele de tăcere în care zbaterea oa
menilor e confruntată cu peisajul ne
mărginit, acea respirație contemplativă 
despre care a vorbit G. Călinescu. Re
lativ recent criticii mai tineri au în
ceput să-l redescopere pe Sadoveanu și 
să-l valorifice dincolo de autoritatea și 
de formulele din manuale.

Inaderența la France, Th. Mann, 
Yourcenar, scriitori atît de diferiți între 
ei, implică convingerea, chiar neformu
lată, că există un stil al prozei din 
anii noștri, în care închegarea, con
strucția, continuitatea par „din altă 
lume". Definit mai cu seamă prin refu
zuri, acest ipotetic stil al epocii ar ig
nora orice prescripție retorică.

Confruntate cu textele, astfel de con
vingeri sînt infirmate de scrieri diverse 
și greu de neglijat. Nici stilul zero, 
care-și caută și-și găsește strămoșii la 
Stendhal și chiar mai departe, nu poate 
fi acceptat drept direcția dominantă, cu



Particularitățile
unei viziuni
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Confruntări

AM PUTEA defini mal ușor parti
cularitățile și originalitatea viziu
nii asupra satului românesc în 
proza lui D.R. Popescu, prin rapor

tarea la un clasic al literaturii, Liviu Re- 
breanu. în Ion sau Răscoala, cu toate 
conflictele, la nivelul individului sau la 
scara istoriei, satul ne apare ca o lume 
coerentă, ordonată de legi biologice sau 
sociale, verificate de o tradiție îndelun
gată, în care raporturile dintre personaje 
(sau grupuri de personaje) stau sub sem
nul cauzalității, al motivațiilor tempera
mentale, psihologice, sociale etc. Perso
najul este coagulantul, punctul de con
vergență al universului respectiv, pe car? 
îl „fixează" (delimitează), atît ca poveste 
(ambianța socială, biografiile, anecdotica 
sînt reconstituite cu meticulozitate), cît și 
ca discurs („strategia" romanului realist 
mizează pe rolul de pivot narativ al per
sonajului). Stabilitatea viziunii asupra 
satului rezultă șl din echilibrul arhitec
tonic, din structura „închisă" a romanelor 
(simetria dintre început șl sfîrșit, con
strucția sferică), ca și din „obiectivarea" 
scriitorului, din perspectiva ordonatoare a 
unei priviri omnisciente.

în cazul lui D.R Popescu, a fost remar
cat faptul că formula narativă (ancheta, 
„vocile", absența conștiinței integratoare 
a autorului) relativizează perspectiva asu
pra universului respectiv. Logica narativă 
este contrazisă la tot pasul : nu mai pu
tem restabili traseul vieții personajelor și 
nici cronologia evenimentelor, punctele 
de reper se schimbă Dislocarea epicului, 
deși prin noutatea șocantă a modului în 
care este realizată (afirmația vizează ci
clul în ansamblu, romanele de după F 
fiind scrise într-o manier? asemănătoare), 
își păstrează în proza lui D.R Ponescu 
caracterul de experiment ne interesează 
mai ales în sensu' în care depășind aspec
tul propriu-zis tehnic ea traduce o vi
ziune specific? autorului Vinătorii regale.

Lucrurile fiind cunoscute să reamintim 
că, tematic, romanele ciclului se referă la 
viața satului în anii de după cel de al 
doilea război mondial, într-o perioadă 
de profunde schimbări sociale, istorice, 
politice. Tranziția între un tip de civili
zație și altul, cu traumele individuale șt 
colective, cu conflicte acute, deschise sau 
subterane, constituie spațiul prozei lui 
D.R. Popescu. într-un timp ieșit din ,.țî- 
țîni" (ideea este reluată de mai multe 
personaje), percepem această lume în ima
ginea ei răsturnată, „pe dos" (pitorescul și 
grotescul au un rol esențial în coeficien
tul de deformare). Criteriile valorice sînt 
suspendate : Moise, Ică. Gălătioan. Celce 
etc., cei care, prin poziția lor. urmau să 
contribuie în bine la schimbarea vieții sa
tului, își dovedesc rolul malefic ; în 
schimb, Horia Dunărințu. Calagherovici și 
alții, devotați noii orînduiri. sînt îndepăr
tați prin abuzuri de putere, violențe, cri
me. Raporturile umane se degradează șl

atît mai puțin unică. Oricîte rezerve 
s-ar putea păstra față de Celine sau 
Henry Miller, incandescența lor verba
lă se situează la antipozii stilului neu
tru. Printre prozatorii români contem
porani vin în minte diferite nume. în 
primul rînd acela al lui Fănuș Neagu.

ABSENȚA totală a retoricii e și 
ea iluzorie. Se poate vorbi des
pre o pulverizare în structuri 
retorice particularizate, ușor de 

recunoscut Pentru a aminti numele ce
le mai des invocate, trebuie pomenit 
Proust, ale cărui particularități stilisti
ce au suscitat tone de comentarii. Ori 
Joyce, care și-a construit riposta la O- 
diseea cu surprinzătoare minuțiozitate, 
cu analogii muzicale, acumulînd în cîte 
un capitol un întreg inventar de tropi.

Cea mai înșelătoare este confuzia în
tre închegare, continuitate și construc
ție și simplificarea didactică. Cîteva 
fraze malițioase ale lui Thibaudet au 
caracterizat scrisul lui Henry Bordeaux, 
academician de notorietate pe la 1920, 
astăzi deplin uitat și nerecuperabil, a- 
firmînd că romancierul se străduiește 
să fie bine auzit, că vorbește chiar pen
tru cornetul acustic al bunicii. France, 
Mann sau Yourcenar practică penum
bra și sugestia, evită insistențele și re
venirile explicative. Liniștea stilului lor 
se naște din distanțarea înțeleaptă în 
fața obiectului, chiar dacă obiectul 
este naratorul însuși, așa cum se intîm- 
plă în Memoriile lui Hadrian sau în 
ciclul autobiografic francian.

Distanțarea nu e la ei indiferență 
olimpiană. Calmul stilistic permite să 
se citească în filigrană frămîntări și în
trebări. Distanțarea înseamnă autodo- 
minare și discreție, nu simplism sau 
impunerea discursivă a unui anumit 
punct de vedere. De altfel fiecare scri

Dumitru Radu Popescu

ele : Horia este trădat de prietenul său, 
Moise; Liviu Țeavălungă se substituie 
fratelui său, pe care-1 denunță și apoi îl 
ucide etc.

Spre deosebire de eroii lui Rebreanu, nu 
mai avem de-a face cu caractere, cu psi
hologii distincte. Personajele lui D.R. Po
pescu, „voci", din punct de vedere nara
tiv. își pierd identitatea. Forma lor de 
existență și totodată arma lor de apărare 
este disimularea prin cuvînt : formula : 
„X a zis că Y a zis, că...“, din care se 
încheagă romanele, nu dovedește altceva. 
Chiar și în cazul unor personaje care 
apar în mai multe cărți (exemplul lui 
Moise este concludent), nu putem realiza 
o imagine unitară, coerentă a lor. Ea este 
tulburată și contrazisă de alte și alte măr
turii sau de măștile pe care personajul în
suși le așează intre sine și ceilalți Meca
nismul complicat al disimulării ne împie
dică să ajungem la psihologia personaje
lor : „Fiecare iși caută un fel de a trăi, 
o armă cu care să se poată apăra de cei 
din jur; Don Iliuță și-a găsit gura cu care 
bate de dimineață pînă seara ce-i trece 
prin cap și adoarme liniștit și sleit, Se- 
vastița și-a găsit lumea de dincolo, raiul 
și iadul, bunul Dumnezeu cu care stă de 
vorbă în tindă sau pe drum cînd vrea (...). 
Solomon Pexa, nebunia, haosul, locul unde 
nimic n-are nici început și nici sfîrșit și 
în care calendarele stau cu susul în jos și 
oricum și timpul începe cu sfîrșitul și se 
termină cu ziua a doua a săptămînii [...] 
Paisie și-a ales călugăria, adică tăcerea, 
liniștea, și Moise, după ani de lupte cu 
cine se nimerea și cu cine era pus și cu 
cine îi cădea lui pe chelie, și-a găsit ce-a 
căutat. întîlnind-o pe Lilica, ea e scăparea 
lui de ce nu vrea să vadă și să audă, de 
poveștile din trecut cu Horia și cu altele, 
de timp adică..." (Ploile de dincolo de 
vreme, p. 110). Disimularea merge pînă 
la substituția, reală (frații Țeavălungă) 
sau presupusă (călugărul Paisie-Horia Du
nărințu), de persoană, de nume, de iden
titate. în Vînătoarea regală, satul întreg

ere diferă de celelalte și opțiunile scri
itorului, neelaborate programatic, duc 
la atitudini diferite. în Muntele magic, 
Mann se mulțumește să-i pună pe Set- 
tembrini și Napfta să se înfrunte cu 
vehemență. Destinul lui Adrian Lever- 
kiihn are sensuri mai explicit alegorice 
dar și acolo narațiunea e prin interme
diu) unui observator și punctele de 
suspensie fac textul inaccesibil pentru 
cornetul acustic al bunicuței.

Cu toată frecvența tipurilor de na
rațiune „orală", nici oralitatea stilului 
nu constituie o trăsătură definitorie 
pentru modernitate Se poate alcătui cu 
ușurință o interminabilă listă de „scrip
tici" contemporani, cu statut estetic 
greu de contestat.

Concepută strict, ceea ce se întîmplă 
relativ rar și denotă o atitudine mai 
naivă, ori ca un mănunchi de tendințe, 
noțiunea de stil al anilor noștri rămîne 
vagă. Absolutizată, poate duce la into
leranțe și la verdicte grăbite. Nu intră 
în discuție preferințele personale. Dar 
nu poți condamna aprioric frămîntarea 
stilistică a lui D. R. Popescu, tradusă și 
în modul de a construi narațiunea nici, 
din perspectiva opusă, abundența de 
informații, nelipsite de subtext și su
gestii, pe care ne-o oferă romanele lui 
Paul Georgescu.

Polarități similare sînt ușor de găsit 
în proza românească de azi ori în cea 
universală. Calmul stilistic pe care in
terlocutorii mei îl socoteau desuet nu 
corespunde la nici unul dintre autorii 
pomeniți unei viziuni edulcorate. Este 
însă un produs al meditației, cu vir
tuți tonifiante. Termenul acesta medi
cal și etic poate avea și un sens estetic 
profund.

Silvian losîfescu 

este antrenat în această ascundere a pro
priei identități : „N-am să știu niciodată 
precis de-a fost sau nu omul acela Cala- 
gherovici, deoarece, am uitat să-ți spun, 
Sevastița schimbase numele tuturor oa
menilor ca să-i ferească de demonul tur
bării cum îi zicea ea și ca astfel piaza 
rea să nu-1 mai afle și să se lipească de 
ei. Știu că pe mine mă botezase Baltă și 
numele nou îl știuse lumea înaintea mea 
și pe urmă îl aflasem și eu, pe Țeavă
lungă îl chema Chilipir, pe Lereu-Gheor- 
ghe [...] flecare cu alt nume ca să nu-i 
recunoască cîinii și boala. Cînd a venit 
insul cu bicicleta toți aveau numele schim
bate și nu-și mai spuneau oamenii pe nu
me, iar cei ce nu credeau in poreclele 
date tot nu-i strigau pe cei întîlniți pe 
numele lor adevărat, să nu-i supere : 
poate aceștia credeau și numele lor zis 
însemna că-i dezvăluit misterioasei șl în- 
spăimîntătoarel boli", (p. 226-227).

Strategia disimulării (în care persona
jele acestei proze excelează) este reflexul 
de apărare al unor conștiințe, cel mai 
adesea traumatizate, culpabile sau culpa- 
bilizate, ce-și reglează continuu raportu
rile cu ceilalți, pînă la depersonalizare, la 
trecerea in anonimat Eforturile lui Oprică 
Mititelu. de a fi „reprezentat" de caietul 
unde notase, pentru a se disculpa, faptele 
la care asistase, poate fi citat ca un caz 
limită.

S°ECIFICA lui D.R. Popescu este 
deplasarea interesului din sfera 
psihologicului în cea a sociologi
cului. din cea a individului (a per

sonajului) în cea a mentalității colective. 
Semnificativ in acest sens este și faptul 
că. dacă personajele nu apar în contexte 
favorabile Individualizării lor (perspectiva 
rămîne mereu exterioară), in schimb, un 
loc aparte îl au „ocaziile", scenele colec
tive : priveghiul (F, O bere pentru calul 
meu, Vînătoarea regală), nunta (Vînă
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La Alba Iulia
Ziua Istoriei împlinește lumina 
Crescută în inimă de români 
Se răsfiră cerul in alpina 
Gîndire din noi ca stăpini.

Căci a fi stăpîni pe Unire 
înseamnă rodul de sînge împlinit 
Catedrala cea mai sfintă în zidire 
Ridicată de strămoși prin jertfit.

Unirea cu Țara înseamnă fintină 
Pentru mulțimea venită prin timp 
Ochi în sărbători sub frunte română 
Trezită, de veghe, în vîrfuri de-Olimp.

Iubi-vom Unirea, Pasărea noastră de foc 
Cu zboru-i albastru de albină aproape 
Ea rămîne roata istoriei-cu-noroc 
Imbrățișindu-ne pe toți cu mișcare de 

frate.
I 

Sîntem, de atunci, oglinzi cu soare 
Și ne mișcăm uniți ca marea cea albastră 
Amiezi de oameni cu brațe cintătoare 
Aici în România, vatră de veac, albă 

fereastră.

Marian Barbu\J

toarea regală), alaiul calului Mișu (O bere 
pentru calul meu), ancheta însăși. începînd 
cu nuvelele, momentele în care o ten
siune colectivă la limită generează adevă
rate fenomene de psihoză în masă (anu- 
lînd reacțiile și psihologiile individuale) 
sînt prezente în toate romanele : în F, 
împrejurările morții Iui Ică ; în Vînă
toarea regală, teama de cîinele lui Gâ'ăli- 
oan, turbarea, hăituirea doctorului Dănilă 
pe malui Dunării , în O bere pentru calul 
meu, calul care vorbește; în Cei doi din 
dreptul Țebei, uciderea celor doi preoți. 
Dramatismul acestor scene care sinteti
zează o parte din sensurile pe care le de
gajă analiza prozei lui D.R. Ponescu, este 
impresionant. Un exemplu : „Cîinii loviți 
de alice erau și mai întărîtați. Cei morți 
erau Împinși cu niște crengi în Dunăre 
și apa îi lua și îi ducea la vale ca pe niște 
saci. El a venit pe mal și sleit de puteri 
s-a așezat pe iarbă și se vedea că ori nu 
mai știe ce se petrece cu el, cum ziceau 
ei, doborît ca Ciocănelea, Ori își pierduse 
orice nădejde că mai poate scăpa viu din
tre ei și vedea singura salvare, dacă tot 
era să nu mai scape. în sfîrșitul său cît 
mai grabnic cu putință (...) Și atunci m-am 
întrebat : dar dacă el nu era turbat ? Dacă 
erau ei cei care încercau să-1 piardă? Șt 
ei asmuțiseră cîinii pe el si-1 împingeau 
spre groană fără vină". (Vînătoarea re
gală, p. 261—262).

Culpabilitatea, responsabilitatea, impli
carea în evenimente. în istorie, teme atît 
de proprii scrisului lui D.R. Popescu. își 
află în aceste pagini o expresie artistică 
profundă și originală. Disoluția narativă, 
căreia îi corespunde disoluția personajului 
(termenul de raportare rămînînd Re
breanu). particularizează un mod specific 
de detașare polemică fată de o realitate 
în care au fost posibile forme de alterare 
a raporturilor umane.

Mioara Apolzan



Nicolae Ioana

Pe terase, apele
Peste părinții mei s-a lăsat pacea 
acum arborii vor fugi, o frunză la dreapta 

alta la stingă 
și din iaz va ieși capul 
de fluture al iernii.

Iubirile toate vor sta îmbrățișate 
ca viile pe cimpuri 
iar un ciorchine 
va lumina la asfințit.

Vom veni cu mari orologii și le vom 
culca in iarbă,
ziua va întinde mîinile
și mama va fi ca o lișiță bătrină.

Pe terase apele 
se vor stinge din nou.

Eram între case 
împodobite cu ceață
Eram între case împodobite cu ceață, 
eram între case învinețite de frig.
Soarele se zbătea departe pe o cîmpie 
ca potirul moale al unui grădinar muț, 
pămintul aburea sub razele ce sunau 

prin aer 
și casele toate tremurau pe nisip —

O femeie ștergea cu o cîrpă geamul aburit, 
de jos o vedeam cum ștergea geamul,
i se vedea sînul, un picior și dintr-o dată 

devenea vizibilă, 
părul femeii se zbătea sub pămînt —

El se ridică de pe scaun
și o invită la dans,
dar noi toți voiam s-o invităm Ia dans.

Sînt altfel — am stat în ploaie 
cu ochelarii larg, deschiși, 
pe urmă n-am mai văzut nimic.
Eram într-o casă. După peretele 
de sticlă plîngeam !

Gara
Plouă afară, eu stau învelit 
într-o gară pustie privesc pe geam 
și oamenii din cîmp vin negri 
și o mireazmă se ridică 
in odaie
ca o rufă albă
fragedă pe lume, pe ferestre, 
S-au înmuiat oasele pămîntului 
și scinteiază sub apă

Legenda noastră
Legenda noastră se apropie de sfîrșit 
in curind ne vom trezi ca un înotător.

Mari dimburi de pămînt nesimțitoare 
se vor deplasa spre alte ținuturi 
cu tigvele strămoșilor mei 
pline de vinul uitării.
Eu voi privi un timp prin ochiul lor plin 

de stele 
masa aceea unică
de lumini nocturne și voi face semn.

i
In apele pline de crengi și de gresii 
cei fericiți se vor retrage sub ierburi 
cei triști se vor roti, se vor roti.
Intr-un cupeu sau într-o cabrioletă 
un Mefisto sfrijit își va termina lucrarea 
inutilă
împărați vor privi prin noapte 
cu sticle afumate la ochi.

1

Și tu atunci unde vei fi
tu care asculți, tu care mă ierți 
tu care ești ca o pereche de mănuși 
pe care le deșir în timp ce 
havuzul sună lent!

pustie
pomii singuri și paturile de ploaie 
cad pe chipul celui adormit — 
plouă afară
apa a luminat lemnele,
Ia fereastră o femeie a venit
cu părul ud.
Vuiesc văile,
ea luminează pădurile
eu stau învelit într-o gară.

Szekely Janos

Sonetul volatilității
Sînt fluviu. Apă. Element primar. 
Curg, val domol, prin albia mea largă. 
Mîine, de vreau eu, țărmurii se darmă, 
Dar astăzi încă ei îmi sînt hotar.

Cînd bate vînt, albastrul nesfîrșit 
Și pur, de pe oglinda-mi risipind, 
Eu știu că trece și că am să prind 
Scînteie nouă-n trupul chinuit.

Vîntul și pietrele-s belșugul meu. 
Adun în mine noi dureri, mereu, 
Și-a Soarelui magnetică beție.

Cîndva, doream doar propriu-mi adine. 
Azi, cînd un orizont întreg cuprind, 
Mă-nalț triumfător pînă-n tărie.

Galilei
Am descifrat secretele din spații. 
Adincuri am atins, palpind cu mintea 
Unde planetele găsesc sorgintea 
Și calmul înțeleptei gravității.

întorc și-acum în sus, spre ele, ochii 
Să nu văd cum — pe mine, o făclie — 
In moarte vrea cu sila să mă mîie 
Ceata de lupi lihniți și gîngavi : popii.

Și mă deschid aievea în cuvinte : 
Piară tot sensul meu de mai-nainte, 
Da, mă reneg ! Lovească-mă urgia.

Dar află tu, cel care prin ocară 
îmi vei da moartea cea mai mult amară : 
Viața-i mai de preț decît vecia !

Odă unui nou-născut
Bravo, fetița mea. Citesc 
Că azi ai supt pe săturate, 
Insă — oprită prea curind — 
Ai plîns un ceas și jumătate. 
Ești om în lege, văd de-acum ! 
Te-asemeni întru tot, cu mine, 
Căci nu îngădui să se ia 
Nimic din ce ți se cuvine.

Ai ochi. Te vei deprinde-ncet 
Cu lumea vie, colorată.
Ii vei zări întinsul tot
Și profunzimile, odată.
Ai mîini. Și tot ce e diform 
Și strimb, tu poți preface iară ;
Poți scoate tot ce ține-nchis 
In somn, materia primară.

Edita
Lumina toamnei — febră diafană — 
Aduce pe colină dezlegare, 
Presară aur vechi peste frunzare 
Și-apoi se-nvăpăiază pe-o castană.

Clinchet se naște-n translucide roce, 
Tristeți intime se-mplinesc în trunchiuri, 
Iar norii-și plouă razele, mănunchiuri, 
Cosițele bălaie să-ți evoce.

In toate lucrurile tu ești Semn. 
Mă-nalți, ești glas al vieții, și îndemn. 
Clopot perfect al toamnei, cer de seară.

Ești vie-n toate — și rigid concept. 
Prin tine sînt eu însumi, și aștept 
O veșnic înnoită primăvară.

Și ai picioare. Poți umbla, 
Cutreierînd necunoscutul ; 
Doar să te ții pe ele, ferm. 
N-ai grijă, nu clintește lutul. 
Iți bate inima. Și ai 
S-auzi cum bate tot mai tare, 
Cum în bătaia ei, șuvoi, 
Pulsînd, intiiul dor apare.

Din om născută, n-ai hotar 
In drumul către împlinire.
A mea ești — și mă tem s-o cred. 
Te-admir, nespusa mea iubire : 
Din om născută ești, deplin 
Curată, nu cunoști ispită.
Vlăstar al meu, de-ai împlini 
Viața mea neîmplinită !

In românește de GELU PATEANU
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Breviar

O antologie Apa și pietrele
a dramaturgiei românești

AUTOR al unui șir impresionant 
de antologii ale dramaturgiei 
noastre contemporane, fie în 
Biblioteca pentru toți (1964), 

fie în Editura Albatros (1967 și 1976), 
criticul Valeriu . Râpeanu ne-a dat 
acum două masive volume, însumînd 
circa 1 750 de pagini, in-8’, la Editura 
Eminescu, cel dintîi, prezentînd Teatrul 
de inspirație contemporană, iar cel de 
al doilea. Teatrul de inspirație istorică. 
Putem astfel citi textul integral al ur
mătoarelor piese de actualitate : Omul 
din Ceatal de Mihail Davidoglu, Trei 
generații de Lucia Demetrius, Moartea 
unui artist de Horia Lovinescu, Opinia 
publică de Aurei Baranga, Acești îngeri 
triști de D. R. Popescu, Camera de 
alături de Paul Everac, Puterea și ade
vărul de Titus Popovici, Diogene dinele 
de Dumitru Solomon, Chițimia de Ion 
Băieșu, într-o singură seară de Iosif 
Naghiu și Matca de Marin Soresc i. 
Piesele istorice sînt : Anton Pann de 
Lucian Blaga, Nunta din Perugia de 
Alexandru Kirițescu, Bălcescu de Camil 
Petrescu, Căruța cu paiațe de Mircea 
Ștefănescu, Avram lancu sau Calvarul 
biruinței de Al. Voitin, lancu la Hălma- 
giu și Urme pe zăpadă de Paul Everac, 
Săptămina patimilor de Paul Anghel și 
Moartea lui Vlad Țepeș de Dan Tărchi- 
lă. Ordinea este cea cronologica, fiecare 
piesă e precedată de un studiu și ur
mată de un aparat critic, cuprinzînd 
distribuția la „premiera absolută", ;a 
și la cele următoare, cu numărul de re
prezentații și acela al spectatorilor, cu 
opiniile criticii, volumele publicate de 
autor după 1944 și o bibliografie. Un 
amplu studiu introductiv, în primul vo
lum, străbate critic atît perioada dintre 
cele două mari războaie, cu graficul 
realizărilor, cît și aceea care le-a urmat, 
pînă în ajun. După Valeriu Râpeanu, 
încă „începînd dîn 1937, marii drama
turgi ai epocii încep să cunoască panta 
descendentă a creației lor, să se repete 
într-o gamă minoră, să-și supraviețu
iască prin lucrări care aduceau doar 
—

Vox in deserto
Noi existăm, nu viețuim. Dar oare 
Nu este cel mai prețios secret, 
In omeneasca lume-ntîmplătoare, 
Să ne-nvățăm să viețuim încet ? 

Secretul totuși ii tăgăduim, 

Febrili din leagăn pin’la țintirim. 

Mașina s-o lăsăm să se grăbească, 

Aceasta-i doar menirea ei firească. 

Dar omul ? Cu cît graba e mai mare 

Cu-atita viața s-a scurtat mai tare.

Păcat că toate-acestea își află un răspuns, 
Dacă cumva își află, abia cînd am ajuns 
La poarta de la care privim în urmă cum 
Trecutul ca un peisaj de scrum 
Se-mprăștie cu ultima suflare, 
Cînd piere totul, ritm, contur, culoare, 
Cînd omul, fără țel și fără drum, 
Tot singur moare.

Să-l mai împungă oare șî-un ultim, crud 
regret

Că n-a știut să viețuiască-ncet ?

Alexandru Philippide

uneori aminte — în scene izolate, în 
cîteva replici — de culmile operei lor". 
Este cazul lui Mihail Sorbul, a cărui 
carieră dramatică, după Dezertorul 
(1917) și Letopiseți (1918), n-a-mai dat 
opere majore, al lui Victor Eftimiu, al 
lui George Mihail Zamfirescu, al lui 
Camil Petrescu, al lui Tudor Mușatescu, 
al lui Lucian Blaga și al lui Victor Ion 
Popa. Explicația ne e dată în „imposi
bilitatea dramaturgului român de a de
păși epoca formației sale spirituale și 
ideologice", cu alte cuvinte de a evolua 
în pas cu timpul.

Perioada celor 33 de ani postbelici ar 
fi la rîndul ei supusă unui proces evo
lutiv, întîiul deceniu fiind mai intere
sant „din unghiul de vedere al sociolo
gului și al istoricului culturii decît al 
criticului", cu excepția unor „drame 
istorice aparținînd scriitorilor cu un 
statut de maeștri". Primele piese de 
actualitate reflectă procese social-eco- 
nomice, ca naționalizarea, colectiviza
rea, „lupta pentru sporirea producției", 
războiul antifascist și o „imagine pre
concepută" a omului nou în literatură. 
Cu generația de Ia 1965. afirmă Valeriu 
Râpeanu, teatrul, alături de celelalte 
genuri, depășește faza dogmatismului și 
creează „un moment de seamă al dra
maturgiei contemporane". Capitolul 
„De la didacticismul social la dramele 
adevărului uman" prezintă realizările 
propriu-zise, aplecîndu-se asupra „con
fruntărilor de conștiință", într-o deose
bită varietate de stiluri.

Autorul cel mai jucat este fără în
doială Aurel Baranga, a cărui Opinie 
publică, in decurs de zece ani, pe 
treisprezece scene, totalizează 1 142 re
prezentații, dintre care 394 în București, 
și 439 786 spectatori (minus cei din 
reprezentațiile de la Galați, 81 la nu
măr !). După observațiile lui Valeriu 
Râpeanu, Aurel Baranga „este astă/' 
unul din cei mai prolifici dramaturgi 
autohtoni", care „în cea de-a optspre
zecea piesă a sa [...] și-a înnoit sub
stanțial procedeele artistice"

Apa despre care se spunea că trece și că voi rămineti era o 
apă limpede prin care vă vedeați una cite una, rotunde sau 
colțuroase, albe sau cenușii, cîteodată verzi sau roșiatice. Aoa 
trecea, iar voi — oricine putea să-și dea sema — rămineați. Cu 
atît mai mult se cuvine să rămîneți acum.

Cu atît mai mult se cuvine să rămîneți acum, cînd apa, tre- 
cind ca și mai înainte, nu mai e cea de pînă acum.

Apa deSpre care se spunea că trece și că voi rămineți era 
o opă limpede din care se adăpau turmele, în care zvicneau 
peștii, în care se scăldau fetele după ce puneau cînepa la to
pit, in care cerul — cînd nu era minios - își oglindea azurul. Ea 
trecea, iar voi rămîneați. Cu atît mai mult se cuvine să rămî- 
neț' acum

Cu atît mai mult se cuvine să rămîneți, cînd apa — nicăieri in 
lume — nu mai e cea de odinioară. Cel puțin voi să vă adu
ceți aminte de cum era pe cînd din ea - fără primejdia de a 
fi otrăvite — se adăpau turmele. Și poate că prin stăruința 
voastră, prin încăpățînarea voastră de a rămine, ca un imens 
reproș adus unei civilizații dezaxate, cîndva, cine știe cînd to
tul va redeveni ca odinioară și, prin limpezimea undelor, vom 
vedea iarăși zvîcnind peștii, și vă vom vedea și. pe voi - cele 
ce ați inspirat înțeleaptă zicală - albe sau cenușii, verzi sau 
roșiatice, acolo, la locul vostru, ca o temelie trainică și ferme- *
cătcare a unei lumi trainice și fermecătoare.

Geo Bogza

J
AUTORUL nu se sfiește să afir

me că scrie pentru public. S-ar 
părea că este un enunț de la 
sine înțeles, dacă nu ne-am 

gîndi că și teatrul nostru cunoaște 
autori ce se exprimă în simboluri nu 
totdeauna limpezi, că în dorința de a-și 
afirma modernitatea, să „demistifice”, 
să „demitifice", să-l concureze pe 
Beckett și pe Eugen Ionescu, derutează 
adeseori publicul. Popularitatea piese
lor Iui Baranga nu se explică numai 
prin claritatea situațiilor dramatice și 
prin caracterul spumos al replicilor, dar 
și prin autentica vis comica a autorului 
plecat din literatura de avangardă, de 
la poezia ermetică. Ar fi de mirare ca 
o marcantă piesă ca Puterea și adevărul 
de Titus Popovici, reprezentată întîia 
oară pe scena Teatrului maghiar de 
Stat din Cluj-Napoca, iar apoi la Bucu
rești, Tîrgu Mureș, Reșița, Baia Mare 
și la Teatrul Național Cluj-Napoca și în 
deplasare, la Petroșani, Hunedoara și 
Deva, n-a făcut serie în toată țara, 
dacă n-am ști că a fost difuzată pe câi'e 
largi ale cinematografiei și ale micului 
ecran.

Drumurile străinătății au fost bătute 
îndeosebi de Matca lui Marin Sorescu. 
jucată în Polonia. Elveția (în versiunea 
Anei Giugariu) și Finlanda (în versiunea 
Liisei Rydmă).

Un succes de stimă a repurtat piesa 
cu subiect antic, Diogene clinele (Cini
cul !), de Dumitru Solomon, în care 
apar și alți filosofi contemporani, pre
cum și Alexandru cel Mare, omul unei 
noi epoci : a fost jucată în cursul unei 
singure stagiuni, la Ploiești ! Valeriu 
Râpeanu o integrează- teatrului de 
inspirație contemporană, pe linia dra
mei de idei a lui Camil Petrescu.

Piesa istorică n-a murit ! Bucurîn- 
du-se de mai puțină audiență publică 
decît cea contemporană, ea se urcă ’n 
timp, cu Alexandru Kirițescu, în epoca 
Renașterii italiene, speculînd o dramă 
reală, iar cu ceilalți autori, străbate 
secoli de istorie națională, de la Vlad 
Țeoeș și $tetan cel Mare, pînă in pragul 
zilelor noastre, cu figura lui Matei 
Millo și a eroilor lui Alecsandri și Ca- 
ragiale. '

Mitul Mioriței și al morțli-nuntă re
învie cu Vlad Țepeș (al lui Dan Tărchi- 

lă), care înainte de a se stinge, răpus 
mișelește de un ienicer, spune :

„Uite-o !... Hai, apropie-te !... Nu te 
preface că nu mă vezi, doar pentru 
mine ai venit... Sînt aici, mireasă !._ 
Mireasă a lumii !“.

Pus să moară la Brașov în urma un’it 
glonte, Anton Pann al lui Lucian Blaga 
își anunță moartea în același chip, în 
mod, ce e drept, mai indirect;

„Am să fac nuntă și eu.,.".-
în Bălcescu al său, Camil Petrescu a 

„reflectat" mai puțin pe omul epocii, 
decît propria-i neliniște și frămîntare. 
Bălcescu are nu numai „a doua vedere", 
pe care i-o împrumută autorul, presim
țind că Alecsandri îi va evoca memoria 
printr-o „poezie cu dor și cu o păsări
că" (Bălcescu murind), dar îl antici
pează și pe Eminescu, numindu-1 pe a- 
celași Alecsandri, în ironie — asta-i 
nota personală — „tînăr și ferice". Ulti
ma scenă ni-1 prezintă pe puntea vapo
rului, la Galați. în așteptarea zadarnică 
a autorizației de a coborî și a-și revedea 
mama, acea femeie vrednică de tot res
pectul, în care fiul e pus să-și repre
zinte „esența neamului românesc în
treg...".

Piesa a avut 37 de reprezentații în 
1949. la București, 13 la Cluj, în 1953 și 
14 la Iași. în 1964. După cum se vede, 
teatrul de idei nu i-a reușit prea bine 
lui Camil, chiar cînd se înfășură în tri
colorul marelui ’48.

Paul Anghel ne-a dat în Săptămina 
patimilor o nouă încarnare a lui Ștefan 
cel Mare, într-o atmosferă de „mister 
creștin", înainte și mai ales după în
frângerea de la Valea Albă. DaniiJ 
Sihastrul, denumit Kesarion, vorbește, 
ca și Cantemir, de „oaia sălbatică, cea 
cu șapte coaste", tribut plătit de marele 
cărturar legendei populare. în piesa lui 
Tărchilă, Ștefan și Vlad jură că țările 
lor vor fi din acea zi „ca una singură". 
Idealul unității naționale este anticipat 
cu două săbii în aceeași teacă !

O interesantă inovație ă editorului 
este acel „autograf" sau „autoportret", 
solicitat de editor, prin care autorul își 
expune intenția operei respective și 
uneori concepția sa despre teatru. Cîțe 
unul se exprimă poetic, adică se defi
nește prin metafore. Astfel. Marin So
rescu se crede „pierdut în masa citito
rilor [...1 ca în nămeți". Socotindu-se un 
scriitor cerebral, se vede „mai degrabă 
polar decît sudic". Valeriu Râpeanu, în 
schimb, definește teatrul său, „unul al 
categoriilor fundamentale [...] cu o 
privire scrutătoare ce merge la esențe" 
(cam așa cum s-ar fi dorit Camil Pe
trescu), dar nu și „un teatru pentru 
marele public" (ca acela al lui Baranga).

în fond, ca și poezia și romanul, chiar 
cînd autorul nu face „antiteatru", 
dramaturgia contemporană își caută un 
drum nou, care să implice o problemă 
și să înfățișeze oamenii timpului nostru.

Liniile directoare ale acestui drum se 
întrezăresc, la lumina cercetării lui 
Valeriu Râpeanu, teatrolog pe cît de 
orientat, pe atît de informat în ale 
dramaturgiei noastre, vechi și noi. Noua 
sa antologie este o eminentă lucrare de 
referință și un îndreptar.

Șerban Cioculescu



A iubi literatura

La 8 noiembrie. Dumitru Micu 
a împlinit 50 de ani

DUMITRU MICU are, ca pro
fesor universitar, dar și ca is
toric și critic literar, o perso
nalitate greu de fixat într-o de

finiție. Pe vremea cînd îi eram stu
dent, mi se părea aproape de necre
zut faptul că a scris o carte împreună 
cu Nicolae Manolescu. Numele lor, 
alăturate pe coperta entuziastului și, 
într-un fel, romanticului manual Lite
ratura română de azi (1965) repre
zentau pentru noi, auditorii săi, o 
combinație teoretic imposibilă. In
compatibilitatea o sesizam de la prima 
vedere. Dumitru Micu, scund, cu figura 
rotundă și cu ochelarii săi de petit 
Bezuhov, se comporta ca un timid, 
gata să izbucnească, înroșindu-se și 
înecîndu-se de indignare, în tirade 
aprige împotriva tinerilor frivoli care 
au uitat buna deprindere de a învăța 
cu rîvnă, în timp ce Nicolae Mano
lescu, degajat și surîzător, avea aerul 
că încurajează discret orice tentativă 
de adoptare a unei atitudini mai fle
xibile.

Un alt aspect care ne contraria la 
profesorul nostru de istoria literaturii 
române era instabilitatea stării sale 
de spirit, oscilînd între o seriozitate 
academică și o aderare spontană, păti
mașă la elanurile unor scriitori cu 
temperament romantic. Tin minte că 
Ia examene, în fața unor studenți care 
încercau să-și ascundă lipsa de pregă
tire prin improvizarea unor interpre
tări inteligente și originale, examina
torul făcea eforturi să-și stăpînească 
simpatia pentru ei și să-și compună o 
expresie dezaprobatoare, de dascăl 
auster. In sfîrșit, lucrul care ne-a mi
rat cel mai mult a fost să aflăm că 
omul de la catedră scrie, ca și noi, 
versuri naive și înflăcărate, pe care 
le publică cu sfială în colțul cîte unei 
pagini de revistă.

Mai tîrziu, toate aceste elemente 
disparate și, aparent, contradictorii au 
devenit coerente, au căpătat un sens. 
Am înțeles că Dumftru Micu este un 
mare iubitor de literatură, în care 
vede nu o profesie, ci un mod de-a

O comemorare
■ S-au împlinit zilele acestea 50 

de ani de la dispariția Iui Savin 
Constant, tinărul cu surîs amar și 
figură astrală, poetul craiovean ale 
cărui versuri incendiare au atras 
atenția celor mai prestigioși cri
tici ai vremii, întrezărind în ele 
o personalitate deosebită, în mă
sură mai mult decîfalte voci să 
deschidă porțile cele mari ale dn- 
tecului muncitoresc.

Atras de universul pe care-I ilus
trase atit de bine Traian Deme- 
trescu, tinărul Savin Constant și-a 
publicat primele poeme în 1926 
(Idolii de humă), alături de frații 
«ăi, Paul și Eugen, dar fusese re
marcat ca speranță lirică de Geor
ge Călinescu, mai dinainte, pen
tru ca în aceeași vreme să se bu
cure de considerația lui Eugen Lo- 
vinescu (îi va dedica o pagină în 
Istoria literaturii române contem
porane) și Mihail Dragomirescu. cel 
eare îl reținuse, imediat după 
studii, ca asistent al său Ia catedra 
de estetică, perioadă cînd a fost 
și redactor la „Adevărul literar".

Două volume de schițe și nuvele

trăi, că obișnuința sa de a asedia des
chis și dezarmat un domeniu al tutu
ror perfidiilor semantice reprezintă o 
formă supremă de devotau ent. In 
fond, pînă și utilizarea în analize — 
cu o fervoare uneori puritană — a 
criteriilor de ordin moral se explică 
printr-o identificare a artei cuvîntului 
cu existența, printr-o participare 
afectivă la investigarea fenomenului 
literar.

Cărțile sale de istorie și critică li
terară reflectă aceeași pasiune înfri
gurată. Dumitru Micu are, înainte de 
toate, un adevărat cult pentru marii 
scriitori din trecut, a căror simplă 
evocare îi îmbată sufletul de admira
ție. Comentariile devin, în asemenea 
momente, poeme în proză, caracteri
zate nu atît printr-o originalitate fra
pantă, cît'printr-un suflu liric candid 
și, în cele din urmă, impresionant. Vo
lumul Periplu (1974), care cuprinde o 
selecție din articole de- critică și isto
rie literară publicate în prealabil în 
presă, oferă multe exemple edifica
toare Iată o „laudă" a operei arghe
ziene. realizată prin numirea admira
tivă. solemnă a tuturor elementelor 
care o compun: „...«psalmi» răscoli
tori, gingașe, suave «creioane», cum
plite «blesteme» și potolite, înțelepte 
«versuri de seară», «flori de mucigai» 
atît de stranii în simplitatea lor rafi
nată, scene de infern terestru și insi
dioase «hore», spectacole sodomice și 
priveliști de purificatoare elevație, vi
triolate pamflete, îndreptate neiertător 
contra atîtor mărimi de odinioară, și 
«inscripții» de o frumusețe cînd can
didă, cînd mușcătoare, poeme în proză 
relevînd miracolele zilnice, descope
rite în grădină, în freamătul ogrăzii, 
«jucării» minunate și tablouri înspăi- 
mîntătoare, înfățișînd grotescul sinis
tru al «țării lui Kuty», viguroase pn
g'ni străbătute de suflul istoriei con
temporane, șfichiuitoare fabule, «frunze» 
cu chenare de aur, profunde, tulbură
toare meditații..." De altfel, în aceeași 
manieră, este scrisă și voluminoasa 
monografie Opera Iui Tudor Arghezi. 
Eseu despre vîrstele interioare (1965). 
Adoptînd conceptul călinescian de 
„univers liric". Dumitru Micu desco
peră, explorează și descrie pe larg un 
asemenea univers la autorul Cuvinte
lor potrivite.

Dar Tudor Arghezi nu este singurul 
dintre clasici studiat și nu este singurul 
căruia i se consacră un studiu în exclu
sivitate. După broșura Sensul etic al 
operei Iui Mihail Sadoveanu, publicată 
în 1955, apar, sub semnătura lui Du
mitru Micu, cîteva monografii despre 
scrierile unor importanți poeți ardeleni: 
George Cosbuc, 1966, Lirica Iui Lucian 
Blaga, 1968, Estetica lui Lucian Blaga, 
1970. în special ultimele două marcate 
de o puternică afinitate electivă, îl 
prezintă pe autor în ipostaza de admi
rator al literaturii cu o valoare sigură, 
verificată de timp.

Admirația aceasta, consolidată, de 
altfel, de însuși specificul climatului 
spiritual universitar, nu diminuează cu 
nimic interesul manifestat față de lite
ratura contemporană Este adevărat că 
în judecarea acestei literaturi in statu 
nascendi, Dumitru Micu este ghidat, ca 
toți istoricii literari care fac critică, de 
amintirea unor modele și că, drept ur
mare, păstrează un anumit scepticism 
în fața oricărei noutăți, însă. în cazul 
său, se poate vorbi și despre o tendință

— Autentice și Pata de cerneală — 
o piesă de teatru, de mare succes 
pe scena Teatrului Mic din Bucu
rești. alături de un studiu dedicat 
Alexandrinei Mihăescu-Nigrim și o 
ediție postumă (1935) a poemelor 
sale, e tot ceea ce ne-a rămas de 
la Savin Constant, a cărui viață s-a 
curmat brusc, la 25 octombrie 1928, 
într-un accident de cale ferată, 
pe cînd se întorcea acasă, după 
ce-și terminase stagiul militar și 
mai avea pe el uniforma de soldat 
teterist.

„Bi- 
„Dimineața", 

literar", „Neamul", 
etc. — au consemnat 
dispariția celui ce,

Ziarele și revistele vremii 
lete de papagal", 
„Adevărul 
„Dreptatea" 
consternate 
presimțindu-și parcă sfîrșitul (Tea
ma de întuneric) și-l transcrisese
în accente apropiate „păsării de 
rubin" a lui Nicolae Labiș, cu al 
cărui destin tragic se înfrățește 
dincolo de cuvînt.

Darie Novăceartu

contrară, aceea de a depăși, prin mo
mente de comprehensiune generoasă, 
chiar excesivă, un conservatorism struc
tural. Dumitru Micu se numără, de 
pildă, printre primii autori de la noi 
care, după război, au considerat că și 
scriitorii contemporani merită să devină 
subiectele unor exegeze (Poezia Măriei 
Banuș, 1956), Apoi, în deceniul șapte, 
cînd întreaga literatură trăiește o ade
vărată renaștere, el scrie cronici parti
zane și exultante despre cărțile multora 
dintre tinerii scriitori, care erau întîm- 
pinați cu destule rezerve chiar și de 
către adepții declarați ai modernizării. 

Acest patetism cu inflexiuni tribu- 
narde (mesianice — ar fi spus Dumitru 
Micu însuși) ține, fără îndoială, și de 
ardelenism, așa cum tot de ardelenism 
ține înclinația de a realiza lucrări de 
anvergură, solid documentate și trainic 
gîndite. Alături de Constantin Ciopraga, 
Dumitru Micu poate fi considerat, de 
exemplu, un specialist în literatura 
noastră dintre 1900 și primul război 
mondial. Ampla sinteză consacrată aces
tei perioade — publicată în 1970 cu tit
lul început de secol și reunind și rezul
tatele unor cercetări mai vechi — oferă 
o imagine minuțioasă și complexă, cu 
laborioase imersiuni în substratul ideo
logic presupus de orice fenomen literar, 
beletristicii noastre din epoca unor mari 
înnoiri artistice pe plan european.

Dar cea mai ambițioasă și mai fericită 
întreprindere o reprezintă, fără îndoială, 
studierea contradictoriei mișcări literare 
gîndiriste. Dumitru Micu face, în pri
vința aceasta, muncă de pionierat, exa- 
minînd cu instrumentele unui erudit în 
materie și cu o obiectivitate de om de 
știință absorbit cu totul de îndeletni
cirea sa, probabil toate aspectele, de or
din ideologic și estetic, ale curentului 
literar generat de revista „Gândirea". In
titulat „Gîndirea" și gindlrismul și pu
blicat în 1975, masivul studiu reprezintă 
o contribuție redutabilă Ia dezvoltarea 
istoriografiei noastre de azi.

Pasionat și, adeseori, pasionant, Du-, 
mitru Micu este un personaj — de ce să 
ne sfiim să folosim și un cuvînt mai fa
miliar ? — deosebit de agreabil în pei
sajul literaturii noastre actuale. Aerul 
său de savant distrat și grăbit, din al 
cărui teanc de manuscrise ținut sub 
braț zboară cîte o filă pe coridoarele re
dacțiilor, dragostea atît de înfocată față 
de literatură, „nervii" pe care i-i pro
voacă autorii de azi mai excentrici re
prezintă cîteva din trăsăturile care îi 
compun portretul. Datorită existenței 
unor devotați slujitori ca el, literatura 
nu-și întrerupe nici o clipă pulsul agi
tației frenetice, care o face să semene 
cu viața însăși

Alex. Ștefănescu
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Filosofie și cultură

Calitatea vieții
• CALITATEA vieții unui popor este 

înainte de toate rezultatul luptei și lu
crării de veacuri ale acelui popor pentru 
înfăptuirea aspirațiilor sale de libertate și 
independență națională. în ceea ce pri
vește poporul român nu am putea vorbi 
despre o nouă calitate a vieții sale fără 
toate acele fapte creatoare de istorie care 
ne-au asigurat o poziție demnă printre 
națiunile lumii moderne după războiul de 
independență și unirea cu Transilvania și 
fără transformările revoluționare socialiste 
ce s-au produs în România după revoluția 
din 1944.

Sînt bine cunoscute cuvintele devenite 
programatice pentru toate domeniile de 
gîndire și acțiune rostite de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la Conferința Națională 
a P.C.R. din decembrie 1977 : „Consider ne
cesar să trecem de la faza acumulării can
titative Ia o fază nouă, superioară, aceea 
a luptei pentru calitate. Aceasta este ce
rința primordială de care depinde viitorul 
industriei românești, viitorul întregii eco
nomii . naționale". Pentru o societate 
ca a noastră care îmbină revolu
ția tehnico-științificâ cu cea spirituală în
tr-o revoluție umanistă atotcuprinzătoare, 
principiul calității își află cel mai larg 
cîmp de realizare în viața umană : cali
tatea vieții a devenit unul din conceptele 
cele mai dezbătute tocmai pentru că vi
zează o realitate umană de inepuizabile 
valențe progresive, aflată într-un proces 
dinamic de autoperfecționare.

La începutul lunii octombrie, Municipiul 
Roman — străvechi centru cultural mol
dovenesc, orașul lui Miron Costin, Gara- 
bet Ibrăileanu, Cezar Petrescu, Otilia 
Cazimir, Mihail Jora, Sergiu Celibidache 
și al multor altor oameni de seamă, u 
găzduit un simpozion despre Calitatea vie
ții organizat de Comitetul de cultură și 
educație socialistă al municipiului și 
Asociația Oamenilor de Știință, în cola
borare cu Centrul de Informare al O.N.U. 
pentru România și Comisia Națională a 
R.S.R. pentru UNESCO.

A fost o manifestare științifică de Im
portanță națională prin valoarea comuni
cărilor prezentate și calitatea excelentă a 
organizării. Asupra ideilor prețioase puse 
în discuție în cele peste 30 de comunicări 
prezentate, voi reveni după publicarea lor 
în volum. în însemnările de față aș dori 
să mă opresc doar asupra unor aspecte 
care ne pot oferi o imagine de ansamblu 
și sistematică a acestei prestigioase mani
festări.

Un prim grup de comunicări, Incepînd 
cu cuvîntul tov. Ioan Vlad, prim secretar 
al Comitetului municipal al P.C.R. Roman, 
care s-a preocupat îndeaproape de în
treaga desfășurare a simpozionului, a 
prezentat un ansamblu de înfăptuiri de 
ordin economic, edilitar-urbanistic, social, 
cultural-educativ, ce condiționează o bună 
calitate a vieții oamenilor. Dacă primul 
secretar ne-a înfățișat coordonate impre
sionante ale progresului multilateral la 
nivelul municipiului (de unele din ele 
participanții și-au putut da seama prin- 
tr-un contact direct cu înnoirile orașului 
aflat într-un proces rapid de modernizare), 
prof. Gh. Bunghez și prof. Gh. Mihalcea 
au analizat aspecte semnificative ale cul
turii și școlii ca factor de creștere a cali
tății vieții. Expoziția de artă Artiști plas
tici romașcani (pictori profesioniști șl 
amatori), prezentată cu o deosebită com
petență, cu o sensibilitate particulară 
pentru valorile plastice de profesorul de 
filosofie Gh. Ciobanu și microconcertul 
prezentat de Corul de cameră al Sindica
tului din învățămint, dirijat de prof. 
Doru Alexandru, au întregit imaginea 
noastră despre dimensiuni locale contem
porane ale calității vieții.

Un alt grup de comunicări a fost con
sacrat calității vieții materiale și biolo
gice, precum expunerea ing. dr. Mihai 
Florescu și cea a acad. Eugen Ma- 
covsehi (Firul Ariadnei) sau a prof. dr. 
Cantemir și dr. Irina Rișcuția care au 
analizat fenomenul viu din punct de ve
dere al antropologiei.

Dintre comunicările pe tema Calitatea 
vieții spirituale și psihice de relevat 
sînt contribuțiile acad. N. Teodorescu 
(Știința, tehnica și calitatea vieții), prof. 
George Pascu (Muzica In viafa omului de 
azi), prof. dr. Petre Alexandrescu Roman 
(Securitatea socială, element fundamen
tal al calității vieții). De asemenea, un 
deosebit interes a dovedit comunicarea 
Dimensiunea filosofică a calității vieții 
de Gh. Ciobanu (Liceul „Roman 
Vodă"), profesor de talie universi
tară prin nivelul de pregătire, orizontul 
de cultură, o adevărată mină de idei 
creatoare, novatoare, de manuscrise ți lu
crări necomunicate, nevalorificate. Cali
tatea vieții este raportată de prof. Gh. 
Ciobanu la un sistem onto-dinamic cu mai 
multe sfere, structuri și funcții. Momen
tele sale constituente de ordin social, ideo
logic, normativ-axiologic șl ontologic (de 
sinteză) sînt produsul unei istorii a luptei 
pentru calitate în care s-au succedat și în
fruntat mai multe modele — mitic, teo
logic, estetic, etic, rațional, psihologic etc. 
După o percutantă analiză a acestora, au
torul s-a oprit și asupra unor modele con
temporane mai complexe : — tehnologic, 
sociologic și antropologic.

In concluzie, așa cum sublinia acad. N. 
Teodorescu în cuvîntul de închidere, sim
pozionul de la Roman (asupra căruia nu 
am putut oferi aid decîț o succintă rela
tare) a constituit un excelent prilej de 
abordare inter și multidisciplinară, precum 
și o tratare sistemică aunui concept fun
damental pentru o dvilizație socialistă ce 
face din om valoare supremă.

Al. Tânase



Ludice 
și copilărești

PREȚIOZITATEA manieristă a 
lui Șerban Foarță își vădește 
mai mult decît oricînd, în re
centa plachetă, substratul ludic. 

Pe prima copertă citim : Șalul, eșarpele 
Isadorei, iar pe clapă, cîteva versuri din 
Fularul lui M.R. Paraschivescu. Pe ul
tima : Șalul e șarpele Isadorei, iar pe 
clapă, un pasaj din Les Enfanțs terri- 
bles de Jean Cocteau. Volumul e dedi
cat la început lui Cocteau („A Jean 
Cocteau, agent, coque, taud de nos ba
teaux en papier") și la sfîrșit lui M.R. 
Paraschivescu („Â.M.R.P., âme. air et 
paix de nos chateaux de cartes"). Cum se 
vede, din chiar această dispoziție gra
fică, e vorba de o carte „qui se mord la 
queue", cum ar spune autorul, care 
adică s-ar putea citi în ambele sensuri. 
O Antistrofă, bazată pe omofonie, ne 
dă o idee relativă de o asemenea lec
tură : „Rosine, Edith, Alice : adore-i / 
șalul, eșarpele de lux... / Șalul e șarpele 
de lux, / roz Inedit, al Isadorei !“ Cele 
mai multe poezii sînt numite de poet 
„tautofonii" sau „tentativa de a suprima 
(nepedepsit) aerul dintre cuvinte". Aer 
nu înseamnă aici numai ceea ce știm cu 
toții, dar și „o bucată de stofă sau de 
pînză de Obicei pictată sau țesută, cu 
care se acoperă vasele liturgice". în 
acest caz, „a suprima aerul dintre cu
vinte" vrea să spună mai mult decît 
părea a spune. Poetul face la un mo
ment dat elogiul materialelor, al stofe
lor și țesăturilor (de la firul Ariadnei, 
la o urzeală oarecare și în fine la pînza 
păianjenului, simbol liric : „Arachne — 
oribilul păianjen — e cea sub semnul 
căreia stăm noi, urzindu-și, ea, din pro- 
pria-i substanță, jur-împrejuru-i, pînze 
febrile și alegre: șalul radial al — 
ei — ca o greșală"), mod de a spune că 
esența poeziei e de natură textilă : „Și 
totuși, a iubi pentru el însuși, la adă
post de fetișisme, eresuri, conotații, un 
fald de grea velură, un postav ; a vedea 
într-un polog de andrinopol, așijderea 
unor copii teribili, un semn de rău 
augur, de ne-oguri: prologul unor crîn- 
cene istorii ; a afirma despre cutare 
Clitemnestră că este galeșă și calmă ca 
2 m. de mătase albă (cf. Tristan Tzara, 
Oeil) î a țe încrede-n cînepă, în in ; a

Șerban Foarță. Șalul, eșarpele Isado
rei, Ed. Litera ; Emil Brumaru. Adio. Ro
binson Crusoe, Ed. Cartea Românească — 
1978. 

nu avea încredere în moaruri ; a spune 
că trocheele sunt stambe (cf. M. Emi- 
nescu, Cum negustorii din Constantino- 
pol) ori stampe (imprimate / impri
meuri) ; a fi aspru și bățos ca organdiul, 
ca și, desigur, tot pe-atît de străveziu ; 
a contempla mosseline-ul ca pe o șam
panie rară ; a inspira anume catifele ca 
pe niște lîncede otrăvuri ; a iubi pentru 
frumoasele lor nume atlazul, lastra, se
rasirul, buhurul, filendreșul, ecarlata ; a 
suferi să nu auzi pe nimeni zicînd că-i 
place să viseze, în timp ce foarfecile-i 
intră, cu amploare, într-un cupon de 
șantung consistent 1“ Și boa desemnează 
atît șarpele tropical, mai bine știut, cît 
și un soi de șal din lînă ori din pene. 
Titlul volumului, referindu-se la Isa
dora Duncan, se folosește de omonimia 
aceasta. Dar, desigur, jocul lingvistic 
abia începe. Limba română, cre
deam, nu se pretează la omonimie (ca 
franceza, din cauza etimologismului) : 
Șerban Foarță pare decis să probeze 
contrariul. El inventează nenumărate 
Omonimii, unele mai surprinzătoare 
decît altele. Cîteva sînt, și poetic, ad
mirabile. Iată două catrene în care ver
surile 1 și 4, 2 și 3, 5 și 8 și 6 și 7 sînt 
omofone : „Doamne ! Cu Pan, glicine, ga
leși, / rup și serafii (nea zăcînd), / rup 
și se rafinează, cînd / doamne, cu pan
glici inegale, — și / / descoperă un ser 
afin ! la maladie. Azaleea / la mal adie. 
Az’, aleea / descoperă un serafin". Sau 
această Placă (puțin) defectă : „...Parfu- 
murile unor crinoline ne par fumurile 
unor crini! O, line par fumurile unor 
crinoline..." Și în fine, după sistemul din 
primul exemplu : „Din vitre, galb oval, 
e rodia / pe cer, a soarelui, din nou ; / 
pe cer, a soarelui, din ou, / din vitreg 
alb oval : erodia. / / O apă, straja spre 
Levant, / cu tuberoze-n aurora / cu tube 
roz. E-n aur ora. / O, a păstra jasp re
levant !“ Gramatica și textilele fac casă 
bună cu poezia, cînd nu se abuzează de 
ele. Șerban Foarță e un spirit inventiv, 
amator de filologicale, poet adevărat 
totuși prin simțul limbii și prin nu știu 
ce ingenuitate, chiar acolo unde efortul 
pare mai laborios. Dacă în volumul lui 
anterior, Simpleroze, poeziile aveau și 
un sens dincolo de cuvinte (alegorii, fa
bule), aici ele se limitează să țeasă un 
aer dens, inextricabil, ca o materie 
primă pentru un boa superb, ce se 
strînge în jurul gîtului poeziei: atenție, 
doar, la cum a murit Isadora !

ADIO, ROBINSON CRUSOE re
publică o parte din Cîntccele 
naive (cu neînsemnate modiii- 
cări), la care adaugă două ci

cluri noi, Catalog de nimfe și Rouă lec
turii, cuprinzînd poeme într-un voit 
stil prozaic („Apoi a apărut, de data asta 
într-o după amiază; / Cecina. Era mai 
mare ca noi, terminase / poate liceul și 
ne-am mirat că a fost admisă / pe 
insulă, mai ales că la sosire nici n-a 
pomenit de Robinson Crusoe..."). Savu
roase, pline de grație, rămîn însă tot Cîn- 
tecele naive în care, copilărindu-se cu 
bună știință, poetul evocă un univers 
domestic, un paradis al „bucătăriilor de 
vară", al piperului, mărarului, pătrunje
lului, patlaginei, scorțișoarei, bulionului, 
țelinei și leușteanului, auxilii de preț în 
bucate, rafinamente gastronomice. După 
prăvăliile cu stofe ale lui Șerban Foarță, 
iată prăvăliile cu scorțișoară. Această 
poezie își are tradiția ei la noi. Ilarie 
Voronca a cîntat și el (în Ulise) piața, 
cu vinete amurgind și cu tomate roșii ca 
obrajii transilvănencelor. Ibn Pillat, mai 
aristocrat, a preferat universul magic 
și secret al cămării cu fructe. Iar 
G. Călinescu a savurat leguma ori fructa 
dintr-o adevărată „gourmandise" poe
tică. Mă gîndesc la harbujii lui colosali 
de smarald, la pictata nucă de cocos, la 
chiseaua cu înghețat șerbet ca o plane
tară besactea cu șaluri turcești în ea, 
unde totul e decorativ, pictural și ima
gistic. Emil Brumaru e sensibil mai ales 
la voluptatea lucrurilor ce stîrnesc plă
ceri misterioase : „Fecioarele se încurcau 
în gene, / Motanii se frecau de dami
gene / Și ne era la toți atît de lene... / / 
Torceau femei de angora în pat1/7 
Și-ncet sufletul nostru-a căpătat / 
Ape adînci cu lustru-ntunecat." Și el e 
un „gourmet", dar nu de imagini pictu
rale, ci de forme. Lauda lucrurilor este 
la el o deturnare a senzualității. Emil 
Brumaru e fundamental un poet erotic, 
indiferent de tematica legumicolă a li
ricii lui, creator al unei lumi de senzații 
olfactive și tactile (fetrul, catifeaua, an
gora, puful sînt peste tot) în care evoca
rea se aprinde fizic de patimă : „Bucătă
rii, bucătării de vară, / Creme de zahăr 
ars strălucitoare, / Mari șervete de-azur, 
dulapuri-sfinxe, / Dulci utopii din lin
guri vechi prelinse ; / Sînii aici sînt 
plini, coapsele grele, / Miresmele iau foc 
de la perdele, / Luminile se-așează lin 
pe scaun, / Din cratițe bea lapte prins 

un faun, / Nasturii cad subțiri de la că
mașă, / Bucătării încinse, pătimașe..." 
Erotica pare jucăușă, infantilă, fiind în 
definitiv o beție deghizată a simțurilor : 
„Să ne jucăm în pălării de fetru, / în 
solnițe cu fluturi moi, sub masă, / Pe 
pătrunjei și țelini ca finetul, / Lingă 
oglinzi cu căptușala groasă". Nu lipsește 
nota fantezistă, dimoviană. Iubitul e 
un cavaler fără pată șl prihană, 
pe care-1 așteaptă acasă o caste
lană ce stăpînește peste linguri și 
ibrice ■: „Ea stăpînește linguri cristaline, / 
Pîlnii de somn, pipere pătimașe, / Cu
țite ce ucid prin limpezime, / Ibrice-a- 
dînci cu falnice panașe. / / Și-n timp 
ce eu cetățile cutreier. / Spre-a 
spune lumii cît îi de frumoasă / Ea 
osîndește-n flăcări de mătasă / Ciuperci 
umplute iezuit cu greier. //Și cinstea 
mi-o păstrează fără pată / Alunecînd 
suav printre supuși. / O. fie-i mîna bi- 
necuvîntată / în liniștea curatului al
buș." Manierismul ducînd la Leonid 
Dimov, autorul Baladei crinilor care 
și-au scris frumos nu e străin nici de 
savantele ritmuri ale lui Șt. Aug. Doi
naș : „Trăia intr-un oraș în miazăzi / 
Un crin înzăpezit în datorii / /Care pri
mea, scrise pe pluș cu lapte, / Scrisori 
de la alt crin, din miazănoapte ; / / Oh, 
pentru cruda lor corespondență / Aveau 
cea mai naivă diligență ! / / Ei își tăiau 
cu zimții de la timbre / Miresmele-ntre 
dînșii să le schimbe, / Poștași înflăcă
rați, puneau ștampile, / Cîntînd din 
corn, pe sacii cu pistile, // Plicuri 
adînci pudra, sculat din zori, / însuși 
directorul caleștilor ! / / Dar crinul ce 
trăia în miazăzi, / Fiind înzăpezit în da
torii, / / îi răspundea din ce în ce mai 
rar / Celuilalt crin ce bea pe-ascuns mă
rar. / / Apoi tăcu de tot. O rouă grea / 
Strivi parfumul amîndurora. / / Și astfel 
cei doi crini nu' și-au mai scris, / Poș
tașii au murit, poșta s-a-nchis, / / Doar 
uneori mai trece monoton / Prin bulion 
un vechi poștalion". însă acest stil e 
original întrucît maschează o puter
nică senzorialitate. Sub aerul nostalgic 
și evocator, Emil Brumaru e un volubil 
al simțurilor, pentru care întreg uni
versul apare erotizat. Sentimental și 
ironic, lilial și dens, tandru și pătimaș, 
Emil Brumaru e unul din cei mai can- 
dizi-senzuali cîntăreți ai iubirii din li
teratura noastră.

Nicolae Manolescu

• ÎN CURSUL acestui an, profesorul 
Dimitrie Macrea a publicat două lucrări 
de indiscutabilă valoare și utilitate, care 
se adresează atît specialiștilor, cit și unui 
public mai larg de cititori. Prima dintre 
acestea este intitulată Contribuții la isto
ria lingvisticii și filologiei românești 
(București. Editura științifică și enciclo
pedică), iar a doua (singura de care ne 
vom ocupa în continuare), poartă același 
titlu ca și articolul de față : Lingvistică 
și cultură (București. Editura didactică și 
pedagogică, 1978). După cum singur pre
cizează în „Prefață", autorul își reunește, 
în acest ultim volum, o serie de cronici 
lingvistice apărute în „România literară", 
„Contemporanul", „Scînteia" și „Tribuna 
României", cărora le adaugă cîteva comu
nicări -ținute în cadrul Academiei R.S.R. 
sau la sesiunile științifice ale Universi
tății din București. O prea scurtă expu
nere (consacrată lingvisticii românești in 
ultimele trei decenii) precedă cele peste 
60 de cronici și comunicări grupate in ur
mătoarele 8 capitole : Lingvistică și cul
tură (p. 8—47), Din' istoria limbii române 
(p. 48—83), Gramatica și școala (p. 84—98), 
Cultivarea limbii (p. 99—107), Limbă lite
rară și stilistică (p. 108—117), Filologie
(p. 118—124), Dialectologie (p. 125—131) și 
Din istoria lingvisticii și filologiei româ
nești (p. 132—158). Un indice de autor și 
un sumar amănunțit încheie această lu
crare relativ unitară și destul de bine 
structurată. în care prof. D. Macrea se 
arată din nou preocupat de integrarea 
manifestărilor lingvistice în cadrul gene
ral al culturii noastre moderne și contem
porane. După istorie (arată autorul și 
credem că are dreptate), lingvistica

Lingvistică și
este cea mai veche disciplină umanistă în 
cultura românească modernă. Ea a dat 
acesteia „cîteva coordonate de orientare, 
permanent valabile", dintre care mai im
portante sînt : latinitatea limbii române, 
continuitatea poporului român in fosta 
Dacie Traiană (adică in România de as
tăzi), precum și dezvoltarea limbii și cul
turii românești moderne in spirit neolatin, 
adică romanic. Făcînd legătura cu unele 
dintre cercetările sale mai vechi (reunite 
în volumul Probleme de lingvistică româ
nă, București, 1961), D. Macrea se oprește 
încă o dată asupra unor chestiuni de mare 
importanță și actualitate, cum sînt cele 
tratate în articolul Limbă, istorie și conti
nuitate sau in seria de contribuții consa
crate latinității și individua
lității limbii noastre (p. 48—67). Conclu
ziile la care ajunge autorul din acest 
punct de vedere sînt. în general, cele 
formulate anterior de către Sextil Puș- 
cariu. al cărui elev și colaborator apropiat 
a fost vreme îndelungată. Argumentarea 
lui D. Macrea este totuși mai detaliată și 
mai convingătoare, întrucît a beneficiat de 
ultimele achiziții ale istoriei și lingvisticii 
românești în această direcție, precum și 
de rezultatele cunoscutelor sale statistici, 
efectuate in vederea determinării fiziono
miei lexicale a limbii române moderne și 
actuale.

Avind în vedere că lucrare pe care o 
prezentăm nu poate fi „rezumată", ne 
mulțumim să subliniem că autorul ei își 
spune cuvîntul în legătură cu multe alte 
probleme, care sînt nu numai de lingvis
tică propriu-zisă, ci și de cultură (în sen
sul cel mai larg al cuvîntului). Printre 
acestea, Împrumuturile lexicale din alte 

cultură
limbi ocupă un Ioc aparte, ca și proble
mele de gramatică, de filologie, de orto
grafie ori de cultivare a limbii literare. 
In legătură cu cele dinții, D. Macrea sub
liniază un lucru adeseori relevat, și anu
me că, ...deși româna a împrumutat foarte 
multe cuvinte străine, ea le-a asimilat atît 
de bine (adaptindu-le structurii ei fone
tice și morfologice), încît specificul latin 
al limbii noastre nu a fost aproape deloc 
alterat. La p. 81 și în alte părți se atrage 
încă o dată atenția asupra extraordinarei 
capacități a limbii române de a asimila 
neologismele latino-romanice și de a-și 
îmbogăți în special vocabularul tehnico- 
științific. Pe bună dreptate autorul consi
deră că, în zilele noastre, se poate vorbi 
nu numai de o explozie informațională, 
ci și de o explozie a terminologiei de spe
cialitate (inclusiv lingvistică). Din 
acest punct de vedere, propunerea de a 
se alcătui, printre altele. un dicționar 
românesc de termeni lingvistici ni se pare 
mai mult decît oportună. Tot cu dreptate 
afirmă autorul că ar trebui să se acorde 
și mai multă atenție cultivării limbii 
române literare, deoarece o cultură supe
rioară nu poate fi nici măcar imaginată 
fără continua perfecționare a instrumen
tului ei propriu de realizare, care e limba 
națională. Alte propuneri și afirmații ni 
se par mai puțin îndreptățite (spre exem
plu revenirea la scrierea cu â), dar nu 
putem intra aici în prea multe detalii. în 
ceea ce privește influența franceză, rămî- 
nem la părerea exprimată în Probleme de 
etimologie (București. 1968, p. 108—115), 
unde am arătat de ce elementele franțu
zești nu pot reprezenta 38, 42% din vo
cabularul limbii române moderne. Afir

mația că în DEX nu se face deosebire 
între cuvintele latinești moștenite și cele 
împrumutate pe cale culturală (vezi p. 69) 
nu corespunde nici ea realității. în cazul 
elementelor transmise direct din latină 
(de pildă casă, masă etc.) se scrie pur și 
simplu : lat. casa, lat. mensa ș.a.m.d., pe 
cînd la neologisme se procedează ca la 
toate celelalte împrumuturi, adăugîndu-se 
din înaintea etimonului latinesc savant. 
Cf. : elibera : — Din lat. eliberare ; pre
caut : — Din lat. praecautus ; solemn : — 
Din lat. sollemnis etc. La p. 104 se admite 
de două ori că limba literară este același 
lucru cu limba scrisă și că ea se opune 
celei vorbite, dar concepția aceasta nu 
mai e de actualitate. (în principiu, vor
birea cuiva poate fi mai „literară", adică 
mai corectă decît este scrisul altcuiva in
suficient instruit.) La p. 82 i se atribuie 
exclusiv lui J. Dubois o lucrare elaborată 
și semnată de șase autori, deși nu se înțe
lege de nicăieri că Dictionnaire de linguis- 
tique (Paris, 1973) ar fi fost măcar coor
donat de autorul citat. Trecînd peste alte 
scăpări (cum este, de pildă, considerarea 
lui al, a, ai și ale drept pronume posesive ; 
vezi p. 103), reținem problematica bogată 
și variată a cărții, justețea celor mai mul
te dintre Ideile pe care le apără autorul, 
precum și stilul acurat și accesibil în care 
este scrisă lucrarea. în condițiile unei dez
voltări impetuoase a culturii noastre ac
tuale. cărțile de felul celei semnate de 
prof. D. Macrea nu se pot bucura decît 
de o primire favorabilă din partea publi
cului cititor. Ele ne arată pînă la evidență 
că limba trebuie studiată nu numai ca sis
tem cu o anumită structură, ci și ca mij
loc de comunicare între oameni, ca in
strument de creare și de conservare a va
lorilor culturale, ca element hotărîtor în 
afirmarea individualității noastre etnice 
și spirituale.

Theodor Hristea



I

Un roman istoric
SCRIITOR dezinvolt, conside

rând că nimic nu e mai natu
ral decît a povesti o întâmpla
re, de vreme ce povestirea 

merge de la sine, Vasile Băran atacă 
plin de încredere cele mai diverse ge
nuri literare, trecînd cu ușurință de la 
reportajul de actualitate, la povestirea 
fantastică pentru copii, de la romanul 
„țărănesc", la proza satirică, iar, prin 
noua sa carte, Diamantul viu*),  la roma
nul istoric, — reușindu-i performanța 
de a nu rata, de a fi oarecum „acasă“, 
în oricare din genurile abordate. Ta
lentul său viu, de o fericită disponibi
litate, găsește întotdeauna cu ușurință 
făgașul,' albia, pe care să facă să curgă 
narațiunea. Și chiar dacă ea nu va a- 
tinge, întotdeauna, cele mai amețitoare 
profunzimi, ea va fi, în schimb, neapă
rat, proaspătă, vie, neforțată, lipsită de 
stridențe și de crispări inutile, plină 
de farmec, într-un cuvînt cuceritoare. 
Vasile Băran nu pare a fi cuprins de 
acea „uimire fecundă" — cum o denu
mește Gănette — în fața povestirii 
(prin care caracterul „artificial", „sin
gular" și „problematic" al actului na
rativ este tot mai des pus în discuție, 
uneori cu o neplăcută și superficială 
afectare, alteori cu sinceră și autenti
că îngrijorare), încrederea sa în întâm
plările, reale sau fictive, pe care ni le 
spune, este nestrămutată. în acest sens, 
noua sa carte ni se pare a fi cît se 
poate de semnificativă.

*) N. Davidescu, Poezii — Teatru — 
Proză, ediție, note și bibliografie de 
Margareta Feraru, prefață de Const. 
Ciopraga, Editura Minerva.

Tinerețea unui prinț valah din tim
puri străvechi — ne desparte de el, 
ni se atrage atenția, mai bine de ju
mătate de mileniu 1 — îmbracă haina 
bogat ornamentată a unei povești o-

•) Vasile Băran, Diamantul viu, Editura 
Cartea Românească, 1973. 

rientale, desprinsă parcă din cartea ce
lor „O mie și una de nopți"... Evadări 
spectaculoase (prințul reușește să fugă 
din sumbra închisoare Egrigoz). lungi 
peregrinări în căutarea unui drum care 
să ducă acasă pnn deșertul Anatoliei 
în tovărășia unor necunoscuți (care se 
descoperă a fi cînd prieteni adevărați, 
.animați de aceeași dorință fierbinte de 
a-și recuceri libertatea, cînd însoțitori 
dubioși, pregătiți să trădeze și să vîn- 
dă), peșteri mirifice, strălucind de pie
tre scumpe, asemeni celei din faimoasa 
poveste despre Ali-Baba și cei patru
zeci de hoți, viziri de o înspăimîntă- 
toare cruzime sau rafinați și cinici — 
iată doar cîteva din „elementele" cu 
care „operează" autorul, cu ajutorul 
cărora construiește o povestire pasio- • 
nantă, citită (ne referim mai ales la 
primele o sută de pagini) pe nerăsu
flate.... Aventura, neprevăzutul inter
vin la fiecare pas, și nu putem să nu 
fim alături de temerarul prinț văzînd 
cu cîtă încrîncenare și neostoită voin
ță luptă el pentru recucerirea libertă
ții Ce i-a fost furată, minat fiind, în 
primul rînd, de un aprig dor de țară 
(acel dor, pe care baladele vechi și cîn- 
tecele noastre de „înstrăinare" n-au 
încetat să-1 cînte de-a lungul veacu
rilor). Aventurile prințului nu sînt deci 
gratuite, ele au un subtext patetic, ca
pabil să le ofere o semnificație mai 
largă și oricît de grele ar fi încercă-; 
rile prin care trece. Vlah, eroul lui 
Vasile Băran, nu-și pierde speranța ; 
atît timp cît este încă o ființă vie, el 
nu vrea să renunțe la libertate : „Ast
fel ajunse Vlah în cumplita închisoare 
de pe malul Bosforului — scrie auto
rul — ascultîndu-și respirația ca pe 
singurul semn care putea să-1 mai în
credințeze că trăiește. I s-a întîmplat 

cîndva, pe cînd era copil în Cetatea 
Colinei, să coboare scările și să iasă 
afară cu o feștilă aprinsă Dar afară 
răsărise soarele și flacăra torței sale 
se pierduse in lumina atotstăpinitoare. 
Și totuși luminița exista" (s.n.).

în partea doua a cărții (în care au
torul ni se pare a fi mai puțin inspi
rat), Vlah, tânărul pribeag, va ajunge 
domn al Țării Românești. Chinurile și 
suferințele băiatului de optsprezece ani 
par a lua sfîrșit, deci, și totuși nu se 
întîmplă așa, de vreme ce autorul își 
investește eroul cu o înțelegere mult 
mai profundă a libertății. Pus de turci 
în scaunul țării, Vlah nu se poate con
sidera liber, atâta timp cît rămîne slugă 
preaplecată a Imperiului Otoman. în 
calitatea sa de om al turcilor, tânărul 
domnitor nu este cu nimic mai fericit 
decît fugarul de ieri. Prozatorul ni-1 
descrie luptând împotriva acestora, 
mînat de dorința de a recîștiga liber
tatea țării sale, de a-și recîștiga în a- 
cest fel propria-i libertate. Idee fru
moasă la care subscriem, desigur, cu 
toții. Păcat însă că autorul începe să 
dea ușoare semne de oboseală: po
vestirea se fragmentează și nu mai 
„curge" atât de ușor ca în prima par
te. La Hunedoara, la Tîrgoviște sau în 
Moldova, autorul pare a fi mai puțin 
sigur pe el, decît în deșertul Anatoliei, 
în cetățile turcilor sau în palatele fas
tuoase ale vizirilor și înalților dregă
tori de Ia Poartă ! Apare pe neaștep
tate un fel de crispare. Vasile Băran 
pare a-și cenzura cu o mai mare atenție 
imaginația. întâmplările încep să se 
precipite, povestea, care curgea ca de 
la sine, începe să fie condusă de o 
mînă nu tocmai fermă. Toate ateste 
obiecții, însă, țin mai mult de tehnica 
povestirii. Cu toate aceste ezitări. Dia

mantul viu rămîne o foarte frumoasă 
carte. Vasile Băran reușește să creio
neze portretul, cuceritor, al unui tânăr 
domnitor valah, viteaz și inteligent, 
generos și ferm, pentru care sentimen
tul libertății rămîne cel mai impor
tant lucru de pe pămînt. „Și nu mult 
mai târziu, Vlah primi de la sultan fir
man prin care i se cerea să se ducă 
la înalta Poartă cu tributul neplătit la 
care se adăugau și cinci sute de copii 
pentru corpul de ieniceri. Vlah se ho
tărî. Se duse însă fără tribut și fără 
copii și nu la înalta Poartă, ci lovi cu 
oastea lui ținuturile de graniță ale im
periului, nimicind de-a lungul Dună
rii. de la gurile ei pînă la Zimnicea, 
pe malul drept al fluviului, toate gar
nizoanele turcești și tot ce-ar fi putut 
servi sultanului pentru expediția plă
nuită împotriva Țării Românești. Iar 
pe înalții dregători trimiși, mai apoi, 
de sultanul-poet să-1 ucidă prin vicle
nie, îi duse la Tîrgoviște. Se gîndi cum 
să-i pedepsească"...

Sorin Titel

Restituirea 
unei personalități 'I
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teatru

ÎNSCRIXNDU-SE în seria restitui
rilor literare, despre a căror uti
litate s-a vorbit într-atît, incit 
orice stăruință ar fi excesivă, vo

lumul intitulat Poezii — Teatru — Pro
ză’), ediție a operei beletristice a lui N. 
Davidescu, realizată de Margareta Feraru, 
continuă, oportun și necesar, volumul 
Aspecte și direcții literare, îngrijit și 
prefațat de aceeași și apărut tot în Edi
tura Minerva, în 1975. Cele două vo
lume, impunînd și prin masivitate (vol. I, 
<550 p., vol. II, 830 p.), merită să fie pri
vite ca un act de cultură. Strădania 
consecventă, onestă și deosebit de com
petentă a editoarei reclamă mai mult 
decît o semnalare fugară și neutră. Ac
centul. în acest caz, nu se poate să nu 
cadă asupra intenției — și, firește, asu
pra rezultatului obținut — de a recom
pune, valorificîndu-o, imaginea obiec
tivă a unei personalități autohtone, si
tuată la altitudine în ierarhia valorilor 
literare românești, chiar dacă nu în 
acel prim rang al consacraților în timp, 
care i-au prilejuit lui N. Davidescu in
teresantele considerații eseistice asupra 
clasicismului și a multiplelor sale va
lențe semantice. Ediția pe care o avem 
!n atentie este deci restituirea și recon
stituirea unei imagini ale cărei contu
ruri au rămas vreme îndelungată estom
pate, deformate prin exagerări negati
viste, prin omisiuni și ignorări. Uitat, 
neglijat, menționat în retrospectivele is- 
torico-literare. în ce) mai bun caz, la 
rubricile ..și alții" (ne referim, desigur, 
și la istoriile literare apărute în ultimii 
ani, excepție făcînd doar extinsa pa
noramă a Literaturii române între 1990 
și 1918. semnată de Const. Ciopraga, în 
care cîteva pagini — 428—432 — de la 
începutul capitolului Tangențe simboliste 
îl singularizează, pagini care, de altfel, 
constituie nucleul, cu adaosuri de infor
mație, al prefeței ediției de față), N. Da
videscu se recomandă astăzi, prin mij
locirea celor două volume, la îmbogățirea 
literaturii noastre.

Căci, dacă prin cel dintâi. Aspecte și 
direcții literare (reluînd titlul celor două 
volume publicate de Însuși autorul, in 
1921 și 1924, dar cu sumar selectiv și 

adăugit), se recupera, pentru publicul ci
titor contemporan, ipostaza criticulni 
N. Davidescu — un critic de „campanie", 
cum s-a afirmat, impulsiv și pasionat, cu 
voluptatea polemicii, combătând ardent și 
cu spirit partizan împotriva împietririi 
in norme literare depășite și sprijinind 
impunerea unor direcții și formule artis
tice înnoitoare.— acest al doilea volum 
ii luminează personalitatea din alt unghi. 
Aici, cititorul realizează alternanta (nu 
succesiunea) între aspectul teoretic și cel 
practic, făcînd cunoștință cu poetul, dra
maturgul și prozatorul N. Davidescu. De 
altfel. N. Davidescu și-a emis primele 
judecăți critice, primele eseuri și teore
tizări literare, împins de dorința expli
cității și justificării propriilor versuri, 
violent atacate de critica epocii, rezis
tentă sau opacă la înnoiri. După apariția 
primului său volum de versuri, La Fîn- 
tina Castaliei, în 1910 (reluat și amplifi
cat în volumul Inscripții, ~ 1916), volum 
despre care, însușindu-și opiniile critice 
cele mai autorizate. Margareta Feraru 
subliniază în Notă asupra ediției, că 
„marca un moment revelator în afirmarea 
pe teren românesc a unor noi modalități, 
poetice", reacțiile negative au fost nu
meroase și neașteptate. Neașteptate, de
oarece volumul, considerat flamură des
fășurată agresiv a curentului simbolist 
ce începuse să cucerească poziții ferme, 
era repudiat nu doar de către susținătorii 
sămănătorismului, poporanismului, tra
diționalismului etc. (vezi comentariile 
vehement contestatare ale lui Ilarie 
Cheudi. I. Trivale, Duiliu Zamfirescu, 
Mihail Dragomirescu etc.), ci de însuși 
Ovid Densusianu, mentor și teoretician 
al simbolismului. în ciuda faptului că 
N. Davidescu debutase (în 1907) și co
laborase îndelung la revista Vieața nouă.

Angajîndu-se, aprig, în polemici cu 
atacanții săi. solidarizați pe o baricadă 
antisimbolistă, N. Davidescu depășește, 
încă din primul său articol critic, cadrul 
deliberatei pledoarii „pro domo" și de
vine un fervent și statornic susținător 
al campaniei prosimboliste. Astfel îneît, 
fiecare articol critic al său, cu accent pe 
teoretizare sau pe închegarea unor meda
lioane monografice despre poeți autoh
toni ca: Ștefan Petică, G. Bacovia, Iuliu 
Cezar Șăvescu, D. Anghel, I. Minulescu, 
M. Săulescu. Emil Isac, L Vinea, Adrian 
Maniu etc., sau străini ea Mallarmă, Ver
laine, Verhaeren, Francis Jammes etc.— 

devine un manifest în favoarea simbolis
mului novator.

Dacă în critică și estetică, N. Davi
descu a rămas legat exclusiv de campa
nia sau campaniile de impunere a lite
raturii simboliste — „istoriograf al sim
bolismului" îl numea, cu intenție ironică, 
Eugen Loyinescn, în decursul unui lung 
și viu duel publicistic. întreținut de exa
gerări și confuzii de ambele părți — în 
beletristică a pendulat tot timpul între 
cele mai diverse și adverse modalități 
stilistice.

ATÎT versurile publicate pînă către 
sfîrșitul deceniului trei — aso
ciate, în general, doar din como
ditate exegetică, simbolismului — 

cît și vasțul poem ciclic, în șase volume, 
Cîntecul omului (publicat între 1927 și 
1944) — „manual de istorie versificată", 
îl numise G. Călinescu —, poem ambițio- 
nînd concurarea Legendei secolelor a lui 
Hugo, atît încercările in dramaturgie sau 
prozele poematice din volumul Sfinxul 
(eu amprenta lecturilor și traducerilor 
din Villiers de ITsle Adam, Edgar Poe 
și Oscar Wilde), pentru care Tudor Vianu 
îl clasificase între prozatorii „fantaziști", 
cît și romanul de observație socială și 
d° factură balzaciană. Conservator & C-ia 
(1924), reprodus în ediția de față, sau 
celelalte încereări romanești, de formulă 
psihologică și eseistică, precum Vioara 
mută (1928) sau Fîntîna cu chipuri (1931) 
atestă o deschidere largă către interfe
rența stilurilor și o receptivitate pentru 
toate genurile active.

Cel ce va realiza o amplă antologie a 
poeziei parnasiene românești (1943) e con
siderat de către majoritatea criticilor 
care au scris despre el, drept un poet 
parnasian.

Diagnostician subtil, dozîndu-și argu
mentele, Const. Ciopraga urmărește nuan
țat, în prefață, acest destin literar zbuciu
mat, complex șl contradictoriu, stăruind 
asupra certitudinilor valorice. Receptarea 
sinuoasă a acestui poet, romancier, po
vestitor. eseist, filolog, estet, pamfletar 
și ziarist, personaj interesant în sine, 
este consemnată explicativ, amendîndu-se 
excesele. Un exemplu ar fi acela al sub
linierii oportune a faptului că un articol 
denigrator despre Arghezi (din 1937) poate 
fi considerat anulat de campania proar- 
gheziană la eare Davidescu ia parte, 
afirmînd că apariția iui Arghezi justifică

intreaga mișcare intelectuală postsămă- 
nătoristă.

Margareta Feraru, prin textele repro
duse, precum și printr-o bibliografie 
foarte serios întocmită, stăpînind tehnica 
editării, a realizat o cuprindere vastă _și 
temeinică a creației beletristice a lui 
N. Davidescu. Deosebit de utilă este adîîu- 

: ea unei bibliografii selective a rele 
rințelor despre scriitor, a ecoului stârnii 
in epocă și în posteritate. Din această 
bibliografie se desprinde faptul că N. Da
videscu a fost o personalitate literară 
care a atras atenția celor mai mulți cri
tici din strălucita pleiadă interbelică. 
Acest capitol de Referințe critice, minu 
țios și bine orînduit cronologic, are unele 
carențe. în ceea ce privește perioada con
temporană. (Un exemplu, pe lingă al 
tele: cele trei volume despre Literatura 
română intre cele două războaie mon
diale, ale lui Ov. S. Crohmălniceanu, 
care cuprind numeroase referiri la N. Da 
videscu. nu sint menționate; utilă ar fi 
fost și consultarea culegerii de mono
grafii ale unor Reviste literare românești 
de la începutul secolului XX. realizată 
de Institutul ..G. Călinescu" și publicată 
în Editura Academiei în 1976).

Ediția se recomandă ca un lăudabil 
efort de investigație istorico-literară, me
nită să readucă în atenția contempora
nilor o personalitate care, după cum 
afirmă Const. Ciopraga, „ocupă în gale
ria interbelică o poziție de centru, în 
sensul concilierii contrariilor. Fără să fi 
fost un creator de prim plan, prezența 
sa e. nici vorbă. Interesantă, contribuind, 
alături de alții, la definirea unui climat"

Rodica Floreo



însemnări și aforisme
CELE două volume de versuri 

publicate pînă acum de Paul 
Emanuel (Existența și cuvin
tele, 1971, și Astă seară, 1976) 

au impus ,printr-un lirism „luminos", 
„cărturăresc", al cărui rafinament iz
vorăște dintr-o „oboseală a emoției". 
De fapt, nucleul acestui lirism îl cons
tituie contemplația și nu emoția, o 
contemplație cu deschidere estetică. 
Poetul este un meditativ, un melanco
lic ce-și speculează superior tempe
ramentul, minat de chemări abstracte. 
Este ușor descifrabilă dorința de a se 
desprinde din biografie, din elemen
tele materiale ale vieții și a se regăsi 
pur în spațiul spiritual, unde tensiu
nea cunoașterii modelează existența, 
eliberînd drama interioară de acciden
tele cotidiene și plasînd-o într-o at
mosferă rarefiată, misterioasă. Ceea ce 
împiedică realizarea depersonalizării, a 
transgresării contingentului este, para
doxal, extrema luciditate a poetului. El 
vrea să pătrundă în lumea vagă cu o 
ordine clară și de aceea în clipele ei 
privilegiate poezia devine puțin de
monstrativă. Poezia lui Paul Emanuel 
are virtuți încă prea puțin, exploatate — 
un inefabil controlat, o ciudată aspri
me în tratarea conflictului dintre sta
rea de exaltare spirituală, revelatorie 
și disciplina cerebrală a comunicării.

Era firesc ca Paul Emanuel să scrie 
eseuri și aforisme de o remarcabilă 
finețe, făcînd parte dintre acei creatori 
foarte conștienți de arta lor și tentați 
să-și comunice întreaga lor experiență 
existențială. Cu cît există o substanță 
reflexivă mai bogată cu atît mijloa
cele de a o exprima sînt analizate mai 
exigent.

Prima parte a volumului de Soli- 
locvii* *),  cuprinzînd însemnări cu carac
ter filosofic, moral, estetic, pune în 
evidență natura dramatic meditativă a 
poetului. Multe pasaje mi-au amintit 
de pătimașa înclinație spre autocu- 
noaștere a scriitorilor din familia lui 

*) Paul Emanuel, Solilocvii, Ed. Car
tea Românească, 1978.

• DEȘI distincte la nivelul subiectului 
epic, cele două nuvele ale tînărului COR
NEL COTUȚIU (în căutarea altui final, 
Ed. Dacia) se aseamănă frapant în pri
vința tipologiei situaționale. a modului a- 
titudinal și, întrutotul firesc, a stilului. 
N-ar fi de insistat asupra similitudinilor 
(în fond deloc neobișnuite) dacă ele n-ar 
exprima ceva mai mult de o simplă op
țiune pentru un anume gen de situații 
existențiale, conturînd de-a dreptul o ob
sesie. Situația astfel preferată este im
pasul afecțiv. determinat (în nuvela titu
lară) de construirea vieții conjugale pe 
temeiul ambiției sau (în Despre Irina) pe 
acela al unei generozități deformante. 
Starea de criză se produce în afect dar 
răsunetul ei în intelect se exprimă mal 
violent și stă într-o irepresibilă tendință 
a personajelor cuprinse in criză de a spe
cula neobosit pe marginea situației înseși. 
Anca din tn căutarea altul final e o fe
meie tînără. căsătorită cu un bărbat a- 
proape bătrîn. de care s-a legat exclusiv 
din orgoliu și pentru care, iarăși din or
goliu, a crezut că are un sentiment com
patibil cu iubirea ; pe de altă parte, bă- 
trînul soț dezvoltă in el o tot mai severă 
conștiință a culpabilității în numele căreia 
își compune, se înțelege că mereu în fața 
soției, un întreg rechizitoriu menit a-l 
pune (cît mazochism !) intr-o lumină de
finitiv compromițătoare. Caracterul spe
culativ al monologurilor sau al dialogu
rilor dezavantajează discursul epic iar 
destul de frecventele episoade sustrase 
memoriei afective a eroinei nu izbutesc 
decît în mică măsură să revitalizeze o 
materie preponderent moțională și numai 
prin ocazie emoțională. Fără îndoială că 
toată zbaterea lăuntrică a Ancăi poate fi, 
fără numaidecît alte completări, o lume 
epică, dar ce ne interesează este, în ulti
mă Instanță, cît de semnificativă literar 
este această fenomenologie a crizei afec
tive. Prozatorul avea de ales între două

Furtuni 
domestice

Gide sau Mircea Eliade, de ardoarea 
cu care încercau să-și examineze ființa, 
de capacitatea lor de a face din me
ditație o aventură a vieții. Cîteva teme 
revin frapant în atenția poetului. Mai 
întîi nevoia de a se desprinde din acci
dentalul biografic, de a lupta împo
triva „clipelor tale cele mai imper
fecte", a falsificării de sine, a dispo
nibilității pentru multiple ipostazieri 
care alterează lumea interioară. Con
fesiunea e pătimașă, puțin exaltată, 
abia reușind să stăpînească patima 
morală : „Sînt unele zile cînd totul și 
toate converg spre a te nega copios. 
Un gol imens ca un ochi verde și 
mort te privește dintr-un tărîm al des
trămării și al lui nu a fost să fie... 
parcă orele netrăite sau trăite în fal
sitate se răzbună... Cade lacrima sonoră 
cu ceva de sticlă și de lemn. Cine este 
acest zeu dement și abrutizat de în
săși viața ta care îți șoptește la ureche 
ocara tuturor adjectivelor neputinței ? 
— NU. Să nu cazi în ispita zilei. Să 
nu cazi în spaima nopților putrede. 
Românii spun acestui demon ucigaș 
Urit... Stau cu lampa stinsă și mi-e 
urit pe întuneric. Și acest înger invers 
nu poate fi alungat decît cu munca 
intensă de-a te construi pe tine însuți, 
ca pe cea mai sublimă operă zumanâ, 
refuzînd micile droguri ale consolării, 
alcoolul, sexualitatea, prieteniile oca
zionale, tot arsenalul divertismentului 
pascalian care nu duce nicăieri..." 
(Despre acedia).

Asupra necesității de a te construi 
pe tine însuți, cu sacrificiul plăcerilor 
superficiale, poetul revine mereu. Rea
litatea imediată este ispititoare și ade
sea apare o voluptuoasă dorință de a 
cădea în ea, de a te pierde, unicul 
remediu fiind disciplina interioară, 
ritualul contemplației și refugiul în 
melancolia solitară. Condiția unei îm
pliniri existențiale, crede Paul Ema
nuel, este anonimatul : „Să-ți făurești 
viața ca pe o misiune, ca pe o datorie 
sfîntă... și numele tău să nu aibă chip, 
ca vîntul și marea..." Soluția ar re-

soluții : să producă pentru fiecare ramură 
a zbuciumului interior un argument com
plementar din afara personajelor, cu alte 
cuvinte să dramatizeze, sau să pună în
treg raportul dintre interior și exterior 
sub semnul ambiguității și prin asta să 
închidă semnificația în sugestie. A ales-o 
pe a doua. însă cu mai puțină finețe decît 
ar fi pretins subiectul său. și din acest 
motiv înclinația, explicabilă de altfel, a 
personajelor spre confesiune speculativă 
se umple de artificial.

Mai întinsă, a doua nuvelă (Despre Iri
na) e un fel de replică în consens la cea 
dinții, personajul aflat în criză fiind acum 
un bărbat. Liviu Mihai, profesor de isto
rie. căsătorit din generozitate (zice el) și 
din orgoliu (zicem noi) cu o femeie care, 
dacă nu i-a spus nimic în planul mai a- 
dînc al sentimentelor, l-a flatat (acesta e 
cuvîntul) printr-o declarație de dragoste 
neașteptată. De data această însă criza 
nu se produce și se consumă în sine, precum 
în cazul anterior, ci are și un fel de pre
text cu valoare de exploziv, existența 
unei terțe persoane. Irina, cea despre 
care naratorul, prin personajul său. vor
bește ca despre o posibilă adevărată iubi
re. Interesantă în nuvela aceasta este mai 
puțin criza eroului cît developarea unor 
imagini din realitatea înconjurătoare pli
nă de scene semnificative : relații con
venționale. prejudecăți sociale, birocratis
mul profund al unor existențe, romantis
mul altora etc. Din păcate se face și aici 
abuz de cuvinte, aspectul speculativ do
mină confesiunea în defavoarea semnifi
cației epice. Proză a universului domes
tic cutremurat de erupții vulcanice, nu
velele lui Cornel Cotuțiu anunță un pro
zator care, dacă se va dezbăra de pofta 
teoretizării și a speculației și își va su
praveghea mai atent discursul, va putea 
convinge.

Laurențiu Ulici

zuma cele două drumuri pe care Mir
cea Eliade le socotea unice în viață : 
asceza și gloria. Le rezumă ironic. 
Anonimatul într-o atare perspectivă 
este o supremă ironie adresată măști
lor zilnice, dar și semnul unei supreme 
vanități.

Sigur că în centrul meditațiilor unui 
poet se găsește și problema poeziei. 
Ea este privită, cu o incredibilă ră- 
c?aAa' ca 0 modalitate a autoreprezen- 
tării. Unui interlocutor ce-și manifestă 
disprețul pentru îndeletnicirea lui 
poetică, poetul îi răspunde astfel : 
„Dar, bunul meu prieten, eu nu scriu 
versuri, tu știi bine, este modul meu 
de-a mă construi pe mine însumi — 
de ce mă gonești din cetate ? Eu nu 
confund Poezia cu Absolutul... Prin 
geam privesc adeseori un nuc bătrîn. 
Am ajuns să cred că sensul lui ultim 
nu-s fructele, ci dăinuirea lui prin ano
timpuri, răbdarea magnifică în care 
natura l-a înzestrat. Ca să mă exprim 
ca vechii greci, aș zice că-n coaja lui 
sălășluiește un spirit... Și ce impor
tanță mai are restul ?...“ Poezia este 
„un mod soteriologic", cum spune poe
tul, nu e capabilă să reveleze, căci se 
alcătuiește din material impur („trupul 
subtil") și degajă un farmec prea mun- 
dan, dar este capabilă să mențină 
ființa umană în spațiul aspirațiilor ei. 
într-o profesiune de credință deosebit 
de gravă și emoționantă prin energie, 
Paul Emanuel vorbește despre poezie 
ca despre un exercițiu al autocunoaș- 
terii : „A te perfecționa pe tine însuți 
pînă la desăvîrșire, a fi egal cu tine 
în orice oră a vieții, fără fisuri morale 
sau metafizice, a nu uita, a avea me
morie, a fi într-o neîntreruptă veghe 
nocturnă, iată cu ce se ocupă această 
«profesiune a miracolului-. E ca și 
cum te-ai șlefui asemenea unui dia
mant, ca și cum tu ai fi opera de artă 
fragilă, menită eternității. Așchiile 
rărite din acest dureros bloc de piatră 
sînt, poate, poemele, jurnal de bord al 
unui om care învață să trăiască, dar 
și să moară". Poezia este astfel privită 
ca modalitate de automodelare, ca 
atribut al meditației în virtutea unei 
cunoașter' supreme și ca instrument 
al arhitecturii morale.

Incursiunile în alte universuri poe
tice, întreprinse de Paul Emanuel în 
partea a doua a cărții sale, dovedesc 
rafinamentul lecturilor, intuiția struc
turilor lirice, spontaneitatea analogii
lor bazîndu-se pe o cultură profundă, 
sever selectivă. în paginile dedicate lui 
Lucian Blaga sau A. E. Baconsky se 
simte inocența critică a poetului, ca să 
spunem așa, nevoia lui de idoli, de 
asimilare sentimentală a unor opere în 
care își identifică propriile neliniști. 
De altfel, toate eseurile pornesc din
tr-o simpatie fremătătoare și nu din
tr-un impuls de evaluare analitică. 
Comentariul se hrănește cu mari citate 
tocmai pentru că autorul respectă dis
cursul celui despre care vorbește. Fine
țea de receptare este incontestabilă, 
se găsesc în acest volum fraze memo
rabile despre Eugen Jebeleanu, Aurel 
Gurghianu, Montale, Henry de Mont
herlant, Jules Romains, Charles van 
Lerberghe și alții.

Solilocvii este o carte de înaltă 
ținută reflexivă, de pătrunzătoare me
ditație de care literatura noastră are 
Intens nevoie. Cred că Paul Emanuel 
își poate propune în acest moment o 
operă de unitate și anvergură, căci 
oricît am fi de tulburați de un spirit 
aforistic, sîntem mereu robii unei nos
talgii, poate culpabile: aceea a unei 
opere de amploare.

Dana Dumitriu

George-Radu 
Chirovici

„1 din 4000000 000‘'
(Editura Albatros)

• „ACOLO, în orașul meu transilvan, 
a nins și mă gîndesc nostalgic la munții 
soriși cu violet pe zare...". Așa debutjază 
volumul de publicistică al lui George-Radu 
Chirovici, poet avar cu tipărirea produc
țiilor sale lirice. Continuu, și in această 
culegere, G.-R. Chirovici așează un văl 
între reacțiile poetului și cenzura omului- 
de-acțiune, între subiectivismele ca licen
țe de artist șl adevărurile ferme ce 
se pot rosti în piața publică. Recen
ta carte este impregnată pagină de pagină 
cu exprimarea unor puncte de vedere pri
vind morala noastră cotidiană, privind și 
temperatura etică-politică-estetică a „pă- 
mîntului văzut de pe pămint" (cum e inti
tulată o secțiune a volumului). Autorul 
descoperă și ne invită fără prea multă ce
remonie să descoperim și noi deceniul al 
optulea, o lume a contrastelor de tot felul, 
o lume care îl determină — și rostul căr
ții e să ne determine pe fiecare — să se 
cutremure datorită persistenței inechități
lor sociale, a cursei înarmărilor, a foa
metei, mizeriei și analfabetismului la sca
ră planetară. „Mi-e teamă să aflu", scrie 
G.-R. Chirovici, „că 23 543 vieți de co
pii = 1,4 avioane de vînătoare. de pildă". 
Iată una dintre axiomele barbare ale pre
zentului. Și nu este singura. „Astăzi se 
află în Europa armament nuclear și con
vențional care întrece 2 300 000 ori puterea 
bombei de Ia Hiroșima". în Europa, doar... 
în vreme ce „aproape un miliard de oa
meni... trăiesc în era de piatră culturală..“. 
Și chiar dacă pentru unii dintre noi sta
tisticile acestea, și altele asemănătoare, nu 
sînt inedite, e foarte nimerit ca ele să fie 
reamintite, permanentizate, pentru că ex
primă pulsul unei epoci și semnul unui vii
tor desenat nesigur, periculos, nociv, dacă 
e lăsat să se apropie de prezent fără in
tervenția forțelor democratice și revoluțio
nare, militante pentru o nouă ordine eco
nomică internațională. Giganticele stocuri 
de arme, permanența conflictelor armate, 
a asasinatelor și corupției, alături de foa
metea și mizeria de neconceput astăzi, din 
așa-zisa lume a treia, fac ca somnul și 
dragostea și visurile și liniștea noastră, 
ale tuturor, să se clatine. Nu putem fi in
diferenți, iată laitmotivul explicit și impli
cit al paginilor lui G.-R.C. Cine poate 
rămîne indiferent dinaintea acestei reali
tății a epocii ? De asemenea sînt pre
zente în carte multe pagini emoționante 
despre omul care își revendică, orgolios, 
obirșia țârărnească. Țăranul român știe 
de milenii — și pentru „asta trăim 
astăzi în vreme ce seminții și imperii au 
trecut în ceața uitării — știe că trebuie 
să faci un copil, să sapi o fîntînă și să să
dești un pom. Adică să Iași un semn. Adi
că să creezi. Să te permanentizezi, să-țl 
cucerești parcela ta de nemurire pe mă
sura puterilor tale". Pentru aceasta ple
dează 1 din 4 000 000 000, carte al cărei 
autor face din expresia „poet militant" o 
tautologie.

I
Mircea Constanlinescu

• 12.XI.1869 — a murit Gh. Asachi 
(n. 1788)
• 12.XI.1878 — I.L. caragiale citește 

la ,,J.uminea“ O noapte rurtunoasa.
• 12.XI.1900 — s-a născut Gherghl- 

nescu Vania (m. 1971)
• 12.XI.1916 — s-a născut Nlcolae 

Jianu

doianu (m. 1944)

• 13.XI.1903 — s-a născut D. Stăni-
loaie
• 13. XI. 1907 — s-a născut Valentin

Strava
• 13.XT.1909 — s-a născut Eugen lo-

nescu
• 13.XI.1930 — s-a născut Georgeta

Horodincă
• 13.Xl.1941 — s-a născut George

Chirilă
• 14. XI. 1898 — s-a născut B. Fun-

tul Toma Spătaru (Const. R. Crișan)
• 16.XI.1935 — s-a născut Miron 

Cordon (Gh. Cîrstea)
• 16 XI.1938 — s-a născut Ion Ghiur
• 17.XI.1903 — s-a născut Nicolae 

Deleanu (m. 1970)
• 17.XI.1932 — s-a născut George 

Muntean
• 18.XI.1883 — a murit VasIIe Boe- 

rescu (n. 1830)
• 18.XL 1916 — s-a născut Ion La- 

rian Postolache
• 18.XI.1924 — s-a născut Iordan 

Chimet

• 14.XI.1902 
tin Chioralia — s-a născut Constan-

• 14.XI.1930 — s-a născut Simion
Dima
• 14.XI.1938 — s-a născut Ion Co-

cora
• 15. XI. 1876 

(m. 1936)
— s-a născut Al. Ciura

G 15.XI.1911 — s-a născut Alex.
Ciorănescu

G 16.XI.1816 — s-a născut Andrei
Mureșanu (m. 1863)

G 16. XI. 1889
Capesius — s-a născut Bernhard

• 16.XI.1902 — s-a născut folclorls-

• 18.XI.I937 — s-a născut Alexandra 
Tlrziu
• 19.XI.1919 — a murit Alexandru 

Vlahuță (n. 1858)
• 19.XI.1936 — s-a născut Sorin 

Mărculescu
• 19.XI.1943 — s-a născut KlriUy 

Lâszlo



ASCINAȚIA pădurii la Sadoveanu 
Fvine subconștient dintr-o partici

pare stylo graeco Io intreaga-i 
existență, prin intreg ințelegîn- 

du-se un fel de instalare simultană în toa
tă mitologia ei. In perspectiva mitică, pă
durea devine precum „casa, grota sau 
catedrala" un „centru de intimitate", pe
isajul silvestru „închis" fiind „constitutiv 
locului sacru" ; în genere, „orice loc sacru" 
începe cu „pădurea sacră"... (Gilbert 
Durand, Structurile antropologice ale 
imaginarului, 1977, p. 30â). Magicianul 
Nopților de Sinziene se înscrie în durata 
pădurii în felul în care, în altă perspectivă, 
el participă la durata istoriei în totalitate. 
Nimic nu sugerează mai solemn fluența 
perpetuă : deoparte un pol al nașterii, de 
alta unul al stingerii, cărora Hogaș tentat 
de analogii clasiciste, le rezervă doar pa
ranteze. La Sadoveanu, pădurea implică 
un fior al eternității, arborii devenind rune, 
inscripții absconse, ideograme cu caracter 
sacru, misterios, adică date străine ochiu
lui neinițiat. Hogaș noteczq ocazional că 
pădurile au suflet ; cu „instinctul" lui de 
„primitiv", Sadoveanu observă mai de
grabă sufletul păduraticilor, — pădurea 
fiind la el un echivalent al spațiului marin 
la Homer. Succesiunea anotimpurilor în- 
tr-un caz, ondulația apelor în celălalt 
traduc mișcarea eternă, repetiția și nouta
tea ; pe fundaluri ca acestea, depărtările 
se apropie, intră într-un prezent continuu, 
— și invers, realități imediate se proiectează 
în trecut. Potrivit mentalităților arhaice, 
pădurea ucisă sau numai scuturată de 
frunziș aduce dizgrații. Să fi cunoscut Sa
doveanu voluminoasa demonstrație a lui 
Frazer ? „Spiritul mort al vegetației face 
apropierea de ea (de pădure) pericu
loasă", de unde eresuri cărora Frazer le 
găsește surse indiene, greco-latine, scan
dinave, germanice ori de alte proveniențe, 
referindu-se la tabuuri, la nimfe ale ste
jarilor, la driade și duhuri protectoare. Un 
rit al focului de Sinziene, la solstițiul de 
vară, cînd soarele atinge punctul suprem 
pe „ecliptică", ar proveni, zice Frazer, 
dintr-o epocă „mult anterioară începutului 
erei noastre..." (Le Rameau d’or, Ed. Paul 
Geuthner, 1924, pp. 299, 582). Probabil 
prin observație proprie, Sadoveanu ajunge 
la concluzii afine, motivul mitic din Nopți
le de Sinziene (1934) conturîndu-se de la 
primele pagini : acela care, tulburînd rîn- 
duiala multimilenară, apropiindu-șe de 
pădure nu ca de un „loc sacru", nu poate 
fi decît dușman și tratat ca atare.

VENIT să exploateze în Moldova 
pădurea Borzei, proprietate gre
vată de datorii a prințului Mavro- 
costi, un inginer francez desco

peră aici oameni „străvechi", melancolici 
și taciturni, ageri ca niște sălbătăciuni 
gata să înfrunte. Unui rîu între păduri ne- 
sfîrșite i se zice Peceneaga. La curtea 
Mavrocostilor, o babă „ciolănoasă și us
cată", ca-n basme, vindecă insomnia co
piilor cu „iarba zimbrului"... Persistă rituri 
și practici imemoriale ; urmașii unui proba
bil trib de pecenegi, firește asimilați, ■'au 
„caracter și temperament" ; inițiați în 
„taina acelor adîncuri", unii știu să conci
lieze în virtutea unui pact nescris sacrul cu 
profanul. Trecutul încifrat în date antro
pologice, psihologice, etice, stă scris în oa
meni bruni, smoliți. Un personaj cu nume 
sonor, Peceneaga, vorbește „cu blîndeță", 
„domol" ; la intervale hotărîte, el caută cu 
„furcuța de alun" (instrument magic) un 
tezaur, „comoara unor voievozi din vechi
me". In nopți cu lună plină, taciturnului 
i se arată „arzînd" semne tainice ; de 
Sinziene (apelativ derivat din Sancta- 
Diana), singuraticul înțelege graiul „jigă
niilor și paserilor", care, la „soborul" lor, 
cuvîntează asemenea oamenilor. Cineva 
avînd cheia acestui grai poate face drumul 
invers, de la vorbirea articulată spre o co
municare inițiatică, realizabilă prin dra
goste (ordo amoris) pentru lucrurile Na
turii tutelare. Hyperionul eminescian pro
pune comunicarea cosmică, transcendența, 
inițierea în misterele lumii de deasupra. 
Personajul sadovenian rămîne lingă pă- 

mînt, unde „nopțile de Sinziene" (mai 
exact : Noaptea de Sinziene - care e și 
titlul unui roman de Mircea Eliade) favo
rizează o cunoaștere de alt gen, chiar 
dacă umilă în raport cu astralul. Cum 
francezul Antoine Bernard (căruia pădu
raticii de la Borza îi zic Bîrnariu) nu se 
situează intr-un timp sacru, nedispunînd 
de posibilitățile comunicării para-logice, 
nimic din ce vorbește sufletului autohton 
nu-l atinge.

N LATURA ei de eternitate, pă-

I durea e un tărîm al metamorfo
zelor lente, motiv pentru care în 
simbolismul planetar ea duce spre 

arhetipuri. Expresie combinată a vegetalu
lui și zoologicului grațios (cerbi, păsări), 
pădurea eminesciană trăiește sonor, cîn- 
tecul, mai totdeaqna luminos, făcînd legă
tura cu astralul. In spațiu foitor, la Sado
veanu, pajura, cerbul, huhurezii, lupoaica, 
șarpele pestriț, o faună de mare diversi
tate, țin de teluric și primar, de superstiție 
uneori. Există coincidențe cu Blaga. Para
disul pierdut al Dianei și al lui Silvan se 
pretează la explorări senzaționale, ele
mentul cel mai prizat de Sadoveanu și 
Blaga fiind misterul. Arheologia sadove- 
niană, se complace în taină, așa cum 
cinegetica sa se complace în gratuitate. 
Nu prințul Lupu Mavrocosti, nici prințesa 
Kivi, nici francezul Antoine Bernard, nici 
episodicele personaje citadine, ci străve
chii închinători ai codrului - acest deus in 
terris — constituie prim-planul. Pentru Ma
vrocosti, cu atît mai mult pentru „neamțul" 
Bernard, pădurarul Peceneaga, „care nu 
cunoaște hodina", e un sălbatic ; în vi
ziune sadoveniană, el e însă le bon sau- 
vage, organic afiliat naturii : „Eu umblu 
noaptea prin pădure, cum umbli măria 
ta ziua prin odaia asta cu cărți..." Acolo 
unde propriile însușiri nu au putere, intră 
în joc magicul, exorcismele ; în nopți de 
august cu lună nouă, „sălbaticul" caută 
„comoara unor voievozi din vechime..." 
Demon neostenit e și fostul braconier So- 
fronie Leca, călare pe un fugar aproape 
sălbatic : — „actualmente administrator", 
zice prințul, de care e „cum nu se poate 
mai mulțămit".

Slujitor nu atit al prințului cit al pădurii, 
„închis într-un fel de semeție", „ghimpos", 
Leca știe că „are și Borza un drept..." Re
acții patetic-umane definesc pădurea, 
care, amenințată de „dublul act de trădare 
și dușmănie”, așteaptă „solemn". Figura
ție impresionantă, — „cu desimi înfricoșate, 
cu rîpi țesute de spinării și străpunse nu
mai de dihănii prin tuneluri șerpuite ; cu 
meandrele pîrăului Borzei, cu tăurile mis
treților, cu poienile căprioarelor, cu refu
giile celor din urmă castori și a celor din 
urmă ierunci și cucoși sălbatici. Și alte 
paseri și jigănii puțin cunoscute oamenilor 
hălăduiau in taina acelor adîncuri, ca 
într-un loc sacru, păstrat de Dumnezeu, 
pentru locuitorii pămîntului mai vechi de
cît oamenii..." Atmosferă de basm ca în 
vechea Sakuntala, în care privighetoarea 
întregește cîntul „divinităților protectoare 
ale pădurii", ascunse sub „scoarța arbo
rilor” ; spațiu în care „umbra" e „adă
post de nepătruns"... Altă dată, împietrit 
în taină, codrul Borzei veghează crispat, 
„fără un tremur de frunză, în toată măre
ția lui sumbră..." Țiganii lingurari, legați 
de soarta pădurii, tac „c-un fel de întris
tare", așteptind „îndeplinirea faptului", 
- fapt „în sensul magic al eresului popu
lar" — gata să se înece toți, în chip de 
„protestare", în balta din „afundul pă
durii".

Scenografia e deschisă magicului. în 
noaptea vestind cea mai lungă zi a anu
lui, graiul „viețuitoarelor" devine inteligi
bil ; cerul însuși, transparent, triumfă asu
pra tenebrelor, fenomenele luînd dimensi
uni mitice.' Integrat timpului sacru, sfatul 
„jigăniilor" la ora cînd din „văzduhul 
miezului nopții începe să ningă o lumină 
albă", lasă în urmă basmele și obișnuitele 
reprezentări animaliere, inscriindu-se într-o 
mitologie superbă. Nuvela lui Korolenko 
Pădurea freamătă, admirată de prozator 
într-o traducere din Junimea literară (1909, 

nr. 10), excelează în direcția stihîalului 
dezolant. Comparate cu paginile sadove- 
niene, „legendele" unui S. FI. Marian par 
niște desene naive, într-un alfabet copilă
resc. Limbajul Nopților de Sinziene e cel 
din Dumbrava minunată, intr-o sistema
tizare mai profundă, cu accente de mare 
poezie. Atinse miraculos de „lumina înțe
legerii", dialogînd „întocmai cum grăiesc 
oamenii", fiecare cu „viersul său", necu- 
vîntătoarele pădurii au înțelepciune și har. 
Lupoaicele vin „cu cățeii pe de lături", 
pajurile coboară pe „clomburi de stejari", 
lingă ierunci se înșiră motanii sălbatici, — 
sfatul lor vizînd salvarea pădurii printr-un 
act de rezistență totală. „Noi musai să ne 
punem împotrivă cu căngile și cu clonțul, 
cu ghearele și cu colții. Noi n-avem ne
voie de nemți și pădurea asta e sălașul 
nostru de la Dumnezeu lăsat..." O mică 
paranteză : ideea solidarității fusese anti
cipată în altă operă. Dacă oamenii „ar fi 
lăsat să omoare pădurea" (afirmă '„pri
chindeii" din Dumbrava minunată) pără- 
ginirea era ireversibilă : „izvoarele ar fi 
secat, iarba s-ar fi ofilit, s-ar fi dărîmat 
stîncile..." Pentru a ocroti codrul de „ne
bunia” lui Mavrocosti, mai exact de străi
nul care „a mai ucis păduri și jigănii", — 
lui Peceneaga trebuie să i se dea semn 
despre comorile îngropate la Borza, asu
pra cărora „stăpînesc încă demonii"... 
Cînd cineva se referă expres la comori, — 
de sus, din stele, „sclipește semnul balau
rului", act de participare supraterestră ; 
de altfel, ideea de miracol, — atribut mitic 
— e de la sine înțeleasă, Pămînt și Cer 
acționînd concentric. Simbolizînd „înțelep
ciunea cea dinții și cea din urmă a pă
mîntului", șarpele „cel vechi" e încredințat 
că Borza „singură știe să se apere". Pe
ceneaga aduce încă un argument : „Asta-i 
pădurea apărată de Dumnezeu..."

CU ÎNSEMNELE lor arhaice, local
nicii reprezintă o comunitate în
chisă, refractară oricărei intrusi- 
uni, moravurile fiind aspre, reac- 

țiunile insolite ; la prima vedere patriar
hal, tihnit, cadrul nu e și idilic, cu toate 
că priveliștea oferă „întinderi tăcute și 
fericite..." Pentru ciudatul Peceneaga, 
pîndit de „ochii sălbătăciunilor", „coborî- 
tor din serii de pădurari", sihla e o „bise
ricuță" imaginară. Se păstrează la alt ni
vel decît la cei vechi imaginea pădurii- 
templu. „Va fi fost cîndva trăitor acolo un 
sihastru. Acuma Peceneaga era al doi
lea..." Nu numai acesta și Leca, dar și 
Mavrocosti, și prințesa Kivi sînt exponențî 
ai unei „rase dispărute", de unde imobi
lismul interior centrat pe nostalgia timpu
lui pierdut. Cu toate că „acest pămînt al 
Moldovei are proprietatea de a amesteca, 
a preface și nivela complet toate stolurile 
de pasaj, ceva tot a rămas din vechii pe
cenegi", teza filologică a lui Al. Philippide 
devenind la Sadoveanu pretext etnografic, 
psihologic. Descendenții neamului Mavro
costi vin dintr-un trecut cețos, plin de 
hieroglife nedescifrate. Treaz „mai mult 
pentru ce e înlăuntrul lui", absent, „cam 
lunatic", pasiunea lui Mavrocosti pentru 
avioane (care-l ruinează) comportă „en
tuziasm și melancolie" ; în sînge îi curge 
„o flacără care arde și-n Kivi", sora lui. 
Impenetrabilă, „dură", cu „draci", prințesa 
e fie „atentă la orice", fie „cu gîndul dus 
într-o adîncă depărtare de poveste" ; ea 
ascultă „frămîntările codrului Borzei" și 
vorbește cu calul ; caută căprioare între 
„ziduri de sihlă" și nădăjduiește, „ca în
tr-un basm", să se apropie de ele și să 
le mingîie boturile negre..." Cîteva linii 
compun un profil de amazoană, de o mare 
feminitate : „Vine singură la pădure, des- 
calică, cercetează poienile, zîmbește aces
tor căprioare proaste care se tem de 
dînsa, grăiește cu veverițele, care nu se 
tem ; ștă și ascultă, așteptind să-i cinte 
lăutarii cei mărunței, apoi scoboară prin 
alte poieni și rătăcește pînă la tău și pînă 
la Duruitoare..."

Termen de opoziție față de proiectele 
lui Antoine Bernard (revenit în Moldova în 
1927, după ce în război făcuse parte din 
misiunea condusă de generalul Berthelot), 
Kivi vede în posibila „devastare" a pădurii 

„o nenorocire impusă de fatalitate". înain
te de a fi învățat limbi străine, prințesa 
a deprins alfabetul urmind metoda mne
motehnică q popei Ambrozie : „Cred că-mi 
amintesc perfect vorbele, îi spune lui Ber
nard, prilej de a exprima particularitățk 
ale locului : „Ai Barbă Cinstite Dascăle. 
Ești Foarte Ghibaci. Hi I Iapă Jărchinoasă. 
(Vorba asta mai cu samă mă amuza). Hi I 
Iapă Jărchinoasă I Lupul Mînîncă Numai 
Oi. Pădurea Rară Stă Și Tace Unde Voini
celul Zace - Pădurea rară era unde ne 
duceam noi..." E in fond spațiul care „îm
presoară de pretutindeni". învins, intrusul 
pleacă, renunțînd și la proiectul însoțirii 
cu „prințesa orientală". Să se vadă în 
continua confruntare de planuri semnifi
cații mitice, dar și sociale, în spiritul celor 
din Aurul Negru și Comoara regelui Dro- 
michet de Cezar Petrescu. O bipolaritate 
elocventă, — tendințe devastatoare deo
parte, forțe ale rezistenței de alta, iată 
fabula.

REGIMUL amplei povestiri Ochi de 
urs e negura. Fără să se confunde 
cu taciturnii de la Borza „negu
rosul" Culi Ursake, închis în sine, 

chinuit, (ca răposatul lui tată), pare un 
posedat. „Biserica lui era. singurătatea. 
Luminile lui erau de la ape și de la ce
tini...". Orice incident tulburind această 
geometrie fixă atrage dereglări psihice. 
Cum demonii iau chip înșelător de fiare, 
pădurarul de la Prelunci, pentru care în 
codru „toate sînt limpezi și se cetesc 
ușor", își pierde firea, temerile lui venind 
din sub-istorie, din epoci stagnante, cu 
zeități disimulate în arbori ori travestite în 
sălbătăciuni. In simbolismul animal din 
mitologii diverse, ursul e diavolul ; „bezna 
cavernei păstrează în ea mormăitul ursu
lui și răsuflarea monștrilor", de aici con
statarea că întunericul e „spațiul" nefast 
al reacțiilor „paroxistice" (Gilbert Durand, 
Op. cit. p. 112). După o eclipsă de saare 
„cît nu se vide om cu om", Neculce dă 
știri despre „un urs mare groaznic", pe 
care „toată oastea, și moldovenească și 
muntenească", nu-l poate răpune. „Multă 
grozăvie făce. Cîțiva oameni s-au împușcat 
slobozind focul să-l lovească, și îmbulzin- 
du-se oamenii, să lovie ei în de ei. Nu 
era Curat. Trii, patru ceasuri, toată oastea
l-au  gonit și de-abie l-au ucis. Și era pre 
mare, de mirare..."

Terorizat de bezne, Culi Ursake vrea să 
reprime forțele oculte pentru a izgoni 
moartea din preajma tinerei soții. Să nu 
se mai teamă de duhuri maligne. Scene 
premonitorii îl derutează ; insul care „nu 
se știe lunatic" vede uneltiri diavolești, ne
curatul travestit în urs — „dar nu ca toți 
urșii" — cu „căutătură mai ageră decît a 
unui om", atrăgîndu-l insidios într-o „ur
mărire fără noimă".

Memorabilă, descrierea stărilor glisante 
și încețoșării minții ocupă mai tot spațiuT 
operei, - un opus magnum — pînă acum 
fără cuveițjta audiență de public. Motivul 
conducător revine revelator: „In pădure, 
noaptea e o înșelare ; iar negura două în
șelări..." Un Necurat „în arătare de urs — 
c-un singur ochi", dispărînd „cu grăbire, 
în trei picioare", un urmăritor într-un timp 
nefast, rătăcind (paralel cu întunecarea 
spiritului) prin dantesca selva obscura, 
reprezintă un sistem de opoziții ireconcilia
bile. Nu e vorba doar de insuccesul unei 
acțiuni detective, ci de opoziția viață- 
moarte.

Atmosferă de panică surdă, cu haluci
nații și tabuuri. „Din rîpi urcă neguri că- 
tră creste. II ajung neguri din rîpa din 
dreapta, il ajung neguri din pirăul din 
stingă..." II încearcă amăgiri (halucinații) ; 
il asaltează „eresurile tuturor muntenilor 
din care se trage el", practici care porun
cesc „să-și facă cruce cu limba ; să nu 
se uite înapoi". Rătăcirea prin pădure e 
o rătăcire în propria conștiință, spațiuS 
impregnat de mister păstrînd ca la Galac- 
tion și Pavel Dan neliniști din lunga noapte 
primitivă. Tulburătorul amestec de ceață, 
negură, pîclă, întreține un confuzionism 
sistematic. „N-a fost ursul, deși avea în
fățișare de urs ; a fost altcineva al cărui 
nume nu se rostește fără primejdie la a-



est ceas...” Inutilă, orice „îndărtnicie", 
ăci „prin pîcla mișcătoare străbate de- 
proape, fără răsunet, ca în puf, un țipăt 
e buhă" ; timp al răsturnărilor : „acuma 
-au cufundat cele curate și ies deasupra 
ele negre..." „N-a fost urs cit o fost 
frac"... Exact în acest spirit, la Shakes- 
eore „zădărîrea ursului" devine în Mac- 
eth pretext de epifanie demonică, des- 
hizînd viziuni spre Infern (Northrop Frye, 
natomia criticii, 1972, p. 280) ; la Faulk- 
er, într-o nuvelă (Ursul), suprimarea di- 
lăniei răspunde exigențelor magice indi- 
■ne : sîngele vărsat inițiază în taina mor
ii, dar și în viitoarea regenerare a junglei, 
leacțiile interioare ale lui Culi sînt văzute 
a senzații, — ca venin, termen reluat ob- 
esîv : „Se tulburau intr-insul veninurile 
upărării. II înghimpau întîmplările de ieri 
ii de azi..." îl domină „veninul de grijă și 
lăcaz pe care il duce cu el de cîteva 
ile.,.“ II covîrșește o „mîhnire putredă", 
n „beregată" i se mută „ghimpi". „I se 
iprind obrajii și-i bat flăcări în tîmple". 
linia e amestecată cu „dezgust". Cum se 
ede, reacțiile psihologice se traduc prin 
ereglări fiziologice. Femeia se stinge 
înt ; singuraticul, obstinat, se împotrivește 
isperat destinului tragic : „11 împung
ușmănii, îl învăluie ceață, ii vuiește în 
rechi singurătatea... E otrăvit și i-i greo
ii ; e strivit și nu mai poate. Ș-ar da cu 
■untea înainte, ca să se mîntuie toate, — 
Iar mai are încă îndărătnicie".
”Toate lucrează împotrivă-i în „vrăjmă- 
ie“, intr-un timp „crîncen", pe care pădu- 
□ rul încearcă să-l anuleze, oprind „limba 
easornicului" din odaie. Un viscol năpraz- 
ic învăluie sania, cu bolnava pornită la 
octori la Sebeș ; calul își fringe un pi- 
ior ; în locuri rele, sub păduri, inima 
mei (care „l-a avut drag, și l-a desmier- 
iat, și s-o bucurat de soare, de pădure, 
e toată lumea asta care, uneori, a fost 
ișa de plină și de frumoasă") se oprește. 
, „Viscolul avea toane ; cînd se alina, 
înd se învirteja sunînd în pădurea de 
rad și stropind acum ace înghețate. Asta-i 
remea înfricoșată a muntenilor ; în vre
rea iernii cresc singurătățile pînă la cer 
i pînă la capătul lumii. Căzute pentru tot- 
eauna par amintirile soarelui..." In cadru 
ușmănos, Culi „rinjește strimb", cu min- 
îo risipită, făcînd „semn spre cer cu se- 
urea"... De ce-i fusese trimisă asemenea 
sîndă ? „Era un semn spre cer, spre pă- 
ure, spre necunoscutul ce-l copleșea [...] 
>pintindu-se din toată puterea, zvirli 
jcuricea în sus, ca o ultimă înfruntare și 
ecădere desăvîrșită. Fierul descrise o pa- 
rbolă și căzu intr-o tufă de smeură..." 
In iepure „bălan și boldit" sărind inspăi- 
lîntat poate fi un diavol „alungat în 
iscul lui". In crizele cu delir, alt diavol il 
heamă mai în „afund" pe o „poartă 
eagră", spre celălalt tărîm. Deși folosește 
prabină și binoclu, protagonistul transil- 
3h din 1925, înconjurat de oameni „de 
e vremea lui Decebal-Crai" (copilandrul 
inu Bezarbarză e unul) aparține unui 
mp în care urși, lupi, jderi, țapi „roșii", 
cucoși" de munte, capre, ciute și cerbi, 
listreți și alte vietăți țin de eternitate. 
Iama lui Culi, „mama" Floarea, devenită 
>cvace („ca să-și răscumpere atîtea tăceri 

i gînduri"), știe că vîntul „mătură tot, du- 
înd răutatea pe pustii" ; și femeia des- 
inde din epoci mitice, îndeplinind cu 
trășnicie datina ; ea știe prin urmare că 
liniștea argintată a poienilor", „pacea în- 
jnericului" de brazi, „șuietul apelor" 
mpezi alungă spaimele.
Lucru clar, Culi Ursake (de remarcat nu

iele, identic cu al bunicului scriitorului) 
u e un personaj de serie ca multe altele, 
ică o dată terapia naturii dezleagă și 
ndecă, dînd iarăși viață pămintului ars, 
aspect exploatat și în alte literaturi : în 

îdurenii lui Hardy (The Woodlanders) 
I pildă. La Sadoveanu, sensul demonstra
și e în esență mioritic, de respirație 
mânească tradițională, punînd regene- 
rea interioară sub semnul vegetalului și 
lologicului. Depozitară de energii, pă- 
irea freamătă „pînă în adîncurile ei...' 
! beția vieții". Pustiitul întristat primește 
> la pămint și de la brazi „mireasmă 
nă în fundul sufletului...”

5 noiembrie 1880-
19 octombrie 1961

UN CULI URSAKE în variantă 
este ermeticul Broz (denomina
tiv cu sonoritate străină, abreviere 
din Ambrozie). Paznic de păduri 

în Valea Frumoasei, „bun meșter de căp- 
căni și teascuri și priceput la așezarea 
stîrvurilor otrăvite", drama lui Broz urmează 
întocmai traseul din Ochi de urs : soția 
paznicului, „floare trecătoare", se stinge 
în al doilea an de căsnicie, ducîndu-se 
„unde ne ducem cu toții, — cu păstrăvii, 
căprioarele și bisăcanul din curături..." 
Aceeași reacție etică, aceeași închidere în 
tristețe ; finalmente, insul retras într-o „co
libă în cea mai depărtată rîpă, ca să-î 
uite toți și să nu se mai știe nimica de 
dînsul", regenerează prin clasica terapie a 
naturii. Solitarul care sfidează ursul, „cea 
mai crîncenă dintre fiare", și simte fără 
greș cerbul cu „optsprezece crengi, al că
rui glas pare tunet în nopțile de sfirșit de 
septembrie, cînd boncăluiesc taurii mun
telui", redeschide „ochii spre lumină..." 
Un dialog în manieră cvasi-mitologică, 
între taciturn și cîinile Aiax (dialogul din
tre Lizica și cîinele Patrocle din Dumbrava 
minunată I) se substituie explicațiilor pla
te ; altfel spus, lumnia care atrage pe Broz 
ia înfățișare feminină. Ursul, cerbul, cîi
nele, configurează un orizont masculin ; 
o viperă, o floare roșie, „pe care se duce 
s-o caute Broz în fiecare dimineață, în 
plantațiile noi de brad", reprezintă sim
bolic principii feminine. Atracția acestora 
din urmă primează :

„Lumina aceea era mai ales în jos, în 
partea unde merge lărgindu-se Valea Fru
moasei. însuși Aiax trăgea într-acolo, 
țelegînd ce poftește stăpînul său.

Intr-o sfîntă zi cu soare, Broz a pus 
el straie nouă și și-a încălțat bocancii 
mari cu clonțuri de oțel. L-a întrebat 
Aiax dacă cunoaște drumul.

— îl cunosc, i-a răspuns cățelandrul.
— Insă tu n-ai fost niciodată acolo.
Aiax n-a catadixit să răspundă la atît 

de multe cuvinte ; Broz nu obișnuia decît 
prea rar să lege la un loc șapte vorbe. A- 
fară de asta, un cîine vînător ca el n-are 
nevoie, ca oamenii, să se ducă să cunoas
că locul și fiara anume ; el cunoaște toa
te ale lumii in alt chip și cu mult mai 
sigur..."

în-

pe 
cei 
pe

Cite situații, — atîtea analogii, nuvela 
înaintînd pe ambiguități destinate să su
gereze uneltirile erosului. Broz coboară 
la Șugag, „unde sint case una lingă alta, 
unde se adună cinci și chiar șase oameni 
la un loc" ; „nu se află pe lume alt loc 
unde să se găsească atîtea femei fru
moase ca la Șugag". Cîntă un cuc, o 
fată rîde, drept care Broz „află că soare 
ca în acea zi de vară n-a mai fost nici
odată pe lume, așa de auriu și așa de 
dulce..." Tînăra Turia scoate un măr din 
„straiță" și i-l întinde biblic. Broz tace, iar 
femeia, descendentă din mamă „vredni
că și aprigă", ia inițiativa : „Poate nu-ți 
place numele meu ?" li place, și-i rostește 
numele „întîia oară : Turia, umplîndu-se 
în toată ființa de un fior de dulceață..." 
Cochetărie naturală de o parte, elementa- 
ritate de alta. Un bătrin „caiman", sim
bolizare a experienței de viață, are în ve
dere. ca în Ochi de urs, „semne" prin 
care femeia bună trebuie să se distingă 
de cea vicleană. „Care să fie semnul Dia
volului ? ca să-l știe el ceti". Să fie fru
musețea „semn blăstămat" ? Sau „acel 
măr, rumân pe o parte ca și obrazul ei ?" 
De semnul din urmă „pomenise Costea- 
baci, după pilda strămoșului nostru Adam, 
care a pătimit de la soața sa Eva dintr-o 
pricină asemănătoare..." Pentru menține
rea aerului enigmatic-mitic, cîinele cu 
nume homeric e consultat și el : „Aiax 
avea o părere foarte bună..." Coborînd la 
Șugag, Costea-baci, „caimanul", vorbește 
cu Turia în pilde, erosul 
subtil focului :

„îi spusese că 
deal, ca să vadă 
drii de brad.

— Și ea ce-a spus ? (întreabă Broz).
— N-a spus nimic, fără decît a 

văzut și semnul.
— Care semn ?
— Semnul de care te-am vestit
Broz a oftat cu mare năduf.
Semnul acela s-a dovedit a fi ;

a dat și mai mare dovadă că treburile nu 
merg bine..."

Cînd i se spune că Turia „s-a nuntit" cu 
un „văduvoi" cărunt decît care „nu este

fiind asociat

să alerge la 
cum ard co-

numaidecit 
ea singurâ

ris. Am

eu.

iar risul

altul mai bogat pe lumea asta", paznicul 
de la apa Frumoasei „se leapădă" „intîi 
pe scaun", „netrebnic și ticălos", criza 
convertindu-se apoi în violență. Farmecul 
rostirii ține de lunecările de ton de la 
gravitate la bonomie, de la proiecții cla
re la aluzii sotto-voce, joc în care de la 
gravitate se trece imperceptibil la surîs. 
Parabola e o bucurie a spiritului. Un a- 
dolescent secui mușcat de viperă, în mun- 

e îngropat spre tămăduire în pămint, 
picioare", ai săi „astupîndu-l pînă la 
ca să sugă puterea pămintului veni- 
venind din el". Analogiile merg la

te, 
„în 
9Ît 
nul 
țintă :

Și eu am pățit asta, a suspinat Broz.
— Și ce-ai făcut ?
- N-am făcut nimica.
— Atunci n-a fost viperă ; va fi fost altă 

dihanie, de care am cunoscut și noi în 
tinerețile noastre..." — completează rudele 
celui mușcat.

Suferindului secui i se dă să bea. „Tot 
să bea pălincă, să se înfierbînte trupul și 
să asude. Iar feciorul se ruga să nu-i dea 
atîta spirt, că ard în el măruntaiele ; însă 
doftorii știau mai bine decît el ce-i de 
făcut.

A stat Broz și a privit acea adunare. A 
băut și el cu frații lui creștini și a spus 
intr-un tîrziu :

— Așa sînt eu, cum e acest fecior...”
Broz se descarcă de venin altfel, — 

scurt, repezit. Ca în secvența finală, în 
care energia are ceva din Rebreanu :

Ascultă, Turia, a zis el, am venit 
să-ți spun trei vorbe și pe urmă mă duc 
la ale mele. Să te bată Dumnezeu...

l-a mai adăugat o vorbă pe care ne 
sfiim s-o scriem. Să te bată Dumnezeu, 
muiere I... Să te bată Dumnezeu, diha
nie. Nu. Nici așa. Vorba pe care i-a 
spus-o cuprinde în ea sunete aspre - dar 
mai ales pe c, pe r și pe v, Broz le-a scrîș- 
nit, rostogolindu-le ca dintr-un tunet lă
untric...."

Moarte, încolțire, alinare, — acestea 
sînt planurile succesive ale nuvelei Broz. 
Forțele chtonice sînt mai tari.

Constantin Ciopraga



S
OSISEM la Roma foarte 
ooosit și nu aveam chef 
ue nimeni, chiar plimba- 
ea făcută imediat în Pia- 
a Navona nu-mi mai spu

nea nimic, aceiași hippy 
lățoși, cu nelipsitele lor gnitare, și cîini 
afgani tunși după ultima modă, și tîr- 
fele alea masculine care beau la Riffi, 
pe terasă, cafele, privindu-se complice 
de la distanță, cu semnele lor maso
nice, nimic nu mai mă intriga, mă 
reîntorsesem într-un mormînt fastuos 
de piatră, într-un cimitir lugubru în
cărcat de monumente Se purtau acum 
terorismul, împușcatul in genunchi și 
răpirile, apăruseră soldații îmbrăcați 
ca niște cosmonauți, cu proteze de 
plexiglas și căști monstruoase de sca
fandri, plus scuturile împotriva bolo
vanilor, a cockleil-urilor Molotov și a 
altor invenții anarhiste. Ziarele de 
dimineață de la aeroport înfățișau pe 
un fost mare turfist, vîrît mort, într-un 
sac, scos dintr-un lac. Nu plătiseră 
rudele, sau nu plătiseră destup sau 
acela murise de un infarct și răpitorii 
voiseră să scape de cadavrul care-i 
încurca, în sfîrșit, o poveste tenebroasă, 
atît de obișnuită aici. Ploua în draci, 
noi sub cortilele romane, împrumutate 
de Delphina Metz care ne lăsase să 
ne desmorțim după orele de zbor; 
căutam o pivniță cu un vin alb, foarte 
bun și cu tenori care își mai încercau 
glasul din cînd în cînd. La prînz, Carlo 
ne dusese în fostul manej al Lancello- 
ților, unde, cu ani în urmă, văzusem o 
femeie tînără, frumoasă și enigmatică, 
plutind printre mese și ținînd de un 
lanț de aur un splendid jaguar sau o 
panteră neagră care rînjea doar, oco
lind ca un trăpaș scaunele plușate. 
Nu mai era barul de altădată, cu 
lumini puține. Fostele grajduri ale pa
latului nu mă mai încîntau, arătau ca 
un cabinet dentar ; piele albă, lucioa
să, niște sculpturi moderne, foarte 
aproximative, ceva nigerian sau ke- 
nyan, fabricat pe undeva prin apro
piere de cine știe ce echipă de lățoși 
dintr-ăștia care, în loc să muncească, 
vindeau lănțișoare de sîrmă, copiate 
după cele de la Katmandu, de unde 
veneau și plecau ca să aducă droguri 
sau brățări de oțel, și ele cu motive 
orientale, sau statuete oribile, fără 
nimic artistic în ele, neautentice, dis- 
grațioase. Concertul lui Cheshire tre
buia să aibă loc peste două zile, ea 
avea foarte puțin timp pentru repetiții 
și era cam nervoasă, eu plecam la 
Como, cu prietenii comuni pentru că 
nu se făcea să-ml pierd vremea la 

Roma, mal erau rochiile ce trebuiau 
cumpărate, cizmele italienești și cîteva 
mici bijuterii sau materiale, pantofi și 
poșete, ce știam eu de cîte lucruri are 
nevoie o pianistă ca ea, cu renume 
internațional ? Totul părea simplu, 
eram ostenit, terminasem decorarea 
unei reședințe din Jianu, scăpasem cu 
bine de observațiile celor ce trebuiau 
să le accepte sau să le respingă, pu
team să stau aici cîteva săptămîni 
bune, șapte sau opt, cît îmi propuse
sem acum căutam numai micuța bda- 
tă cu vin alb și cu tenori, și ea nu se 
mai ivea, parcă trattoriile nu-mi mai 
plăceau piețele nu mai aveau veselia 
de altădată : prețurile, ce să mai vor
bim ? Trecusem de Piața Giordano 
Bruno și intrasem pe una din ulițele 
ce miroseau a igrasie, a pipi de pisică 
și a coajă de banane, mirosul Romei, 
cum mirosul de pepene galben era al 
Veneției mirosul de pepene galben și 
de gudron Roma zăcea sub un nor 
borțos, negru, ca un uger de vacă, tre
buia să ajungem pe la opt, undeva în 
Trastevere, pe o stradă al cărei nume 
nu-1 reținusem, dar avea grijă Cheshire 
de asta, ca * totdeauna ; ea cu telefoa
nele, ea cu convorbirile ; eu cu tăcerea 
posacă, cu ziarele pline de știri negre : 
cutremure în nordul Italiei, la Friuli, 
parcă, amintindu-mi că lăsasem Bucu- 
reștiul gol aproape, pentru că toată 
lumea aștepta să se scufunde odată cu 
falia de la Căldărușani, cum spuneau 
deștepții, căpoșii, cei ce auziseră ei că 
o echipă de japonezi au afirmat că 
pînă în o sută de zile Capitala va fi 
înghițită de o uriașă despicare de pă
mînt și-atunci toți cereau concedii și 
fugeau pe la stîni sau în munți, cu 
cîini Saint Bernard, bînd zăpadă topită 
și mîncînd mămăligă și trăgînd mița 
de coadă pentru că. oricum, pe vîrfurl 
erau mai în siguranță, așa credeau ei ; 
alții descoperiseră virtuțile traiului 
pastoral : să stai într-un ciumag și să 
privești șase luni o oaie, dar să nu 
faci nimic altceva, și eu rîdeam de ei 
și le spuneam că nu plec nicăieri și că 
nu o să dorm pe afară, prin parcuri 
publice, cum făceau ei nopțile, ci în 
patul meu de patru persoane, cu un 
tablou deasupra capului care, oricum, 
avea să-mi cadă în cap într-o zi, cum 
s-o mai mișca iar pămîntul ; dar uite 
că obligațiile lui Cheshire mă aduse
seră aici, deși termenul fatal trecuse 
de mult și replica nu mai venise sau 
nu o mal simțisem noi, așa că eram 
dezlegat de orice reproș; de altfel, 
amicii mei începuseră să se întoarcă 
cu trenurile șl cu mașinile înapoi, unul 

cîte unul. Nu mai aveau bani, conce
diile fără plată nu mai rentau și sosea 
iarna și trebuiau să-și repare casele, și 
uite așa, toată lumea, în secret, credea 
că viața trebuie luată de la cap. Merci, 
zicea careva, probabil lui îi convine, 
se duce la Roma, unde nu s-a mai cu
tremurat de mult pămîntul. Da, zi
ceam eu, dar o să stau și la Veneția, 
și-acolo e aproape Nordul și dacă, 
Doamne ferește...

G
ĂSISEM ceva, pivnița pe 
care o căutam ; era plină 
de băieți tineri și-mi adu
ceam aminte de silueta 
îmbrăcată în negru, un 
tricou de balerină și pan

taloni negri, evazați, cu cizme dede
subt și de jaguarul sau de pantera 
neagră care rînjea numai și de lesa 
de aur și de capul animalului care râs- 
pîndea o teroare tăcută la mesele din 
fostul bar al Lancelloților. Se dusese 
dracului și misterul vechilor grajduri 
unde se așezaseră oglinzi și pereții 
fuseseră capitonați cu catifea verde. 
Pielea sau plasticul și scaunele oribile, 
albe, de dentist, cu pești de lemn, 
monstruoși și plante carnivore care se 
întindeau spre ferestrele ce dădeau 
spre Piața Navona luaseră locul minu
natului mobilier vechi, totul era acum 
trist și simplist, numai piața era fru
moasă, spălată de torentele de ploaie 
ca o punte de vapor. Fîntînile lui Ber
nini aruncau, sfidînd ploaia, vălurile 
lor argintii. Sub o masă, peste un sfert 
de ceas, zărisem cîinele afgan al pe
rechii care se plimbase ca și noi sub 
umbrele, prin jurul obeliscurilor, erau 
doi suedezi, cu siguranță, blonzi amîn- 
doi, văzuți din spate nu știai care era 
fata și care băiatul ; tăceau, mișcau 
din cînd în cînd coatele pe masă și 
fumau țigări în care exista puțin hașiș, 
tăcerea prelungită îi trăda Cîineie 
afgan avea șalvari parcă, părul fusese 
lăsat să crească mai mult pe pulpe, nu 
făcea nimic, nu se mișca, avea o som
nolență malefică, o indiferență uciga- 
șă la larma din jur. Se potrivea mai 
bine cu terasa de la Riffi. acoperită cu 
perdele ca să nu fie plouați clienții, 
decît cu boata pe a cărei ușă intrase 
și ghicitorul din Piața Navona, pro
babil că diluviul îi alungase clienții 
obișnuiți : negustoresele care vindeau 
pepene roșu cu felia sau bătrînii cu 
castane coapte, ori precupețele din pia
țeta Giordano Bruno. Avea un cap de 
nebun, purta o pelerină violetă pe care 
și-o înfășurase în jurul umerilor și gî- 
tului ca și cînd i-ar fi fost frig și pe 

cap o tichie de carnaval din țiplă co
lorată, cu ciucure în vîrf. Buzunarele 
lui erau pline de cărți de joc și de za
ruri, îl știam din voiajul celălalt, gni- 
cea în palmă sau se uita într-un glob 
umplut cu apă în care-ți vedea viito
rul. Cu zarurile îți recomanda ce nu
mere să joci la lotto sau la cursele de 
cai. Acum era ud ca naiba și se uita 
în jur cu ochii lui fanatici, căutîndu-și 
un client. îl acostase o prostituată fa
melică, una din acele dame păguboase 
care ședeau pe vremea asta în fața 
unei căldări cu mangal aprins, la mar
ginea Romei, în așteptarea automobi- 
liștilor, sătulă probabil de meseria ei 
și de vremea de afară. Vinul nu era 
rău, o ascultam cu bunăvoință pe 
Cheshire care îmi spunea că îi este 
frică de dirijorul acela neamț cu care 
trebuia să cînte Rahmaninov. „Ăștia 
sunt pedanți, te pun să tapezi pianul 
lăsîndu-ți impresia' că ești acompaniat 
de o fanfară, nu de o orchestră sim- 
fonică“. Eu dădeam din cap, ca și cind 
mi-aș fi dat seama de micul amănunt 
care te putea scoate din sărite în ast
fel de zile nu era bine să o contrazici. 
Ceruse scoici și un steck; eu mă 
uitam iritat la macaroanele â la Ra
violi, după care nu mă omoram, dar 
asta era numai un pretext pentru a 
putea să-mi ascund mai bine viciul. Se
tea după vinul ușor, de culoarea chih
limbarului. „Și dacă mergi la Como, 
să n-aud că te-ai încurcat cu engle
zoaicele alea, prietenele Delphinei, că 
mă faci de rîs“. „Ce englezoaice, dra
gă, despre ce englezoaice vorbești ?" 
„Las’ că știi tu, ești doar specialist 
Cînd ai fost la Londra, în ’66, și mi-ai 
venit numai cu un soldățel din garda 
palatului Buckingham, ai uitat ?“ în 
sfîrșit, cum spuneam, nu era cazul 
s-o contrazic acum, înaintea concertu
lui. Cheshire terminase cu scoicile, 
avea o dexteritate uluitoare de a le 
desface carapacea și a le introduce în 
gură cu o eleganță care mă uimea. 
Părea a-și fi adus aminte de ceva : 
„Mi se pare că nu ți-am spus : - vin 
niște artiști : Jay Jollys, modelul acela 
care o concurează pe Twiggy, Dorothy 
Tutin, actriță și ea, o să mai fie și 
Kenneth Tynan, actorul de cinema, 
Rory Mc. Ewen, artist botanist, mi se 
pare că și pictorul Brian Sanders, 
oare nu l-ai cunoscut data trecută ?“ 
„Nu, nu-mi amintesc”. „Ei, poate ai 
să-i vezi pe toți astă seară, la verni
saj, o să vie și Michael Tracey și Gor
don Ashe și Jim Haley, fanii mei din 
Roma". „Despre ce vernisaj e vorba ?“ 
întrebasem cu aceeași absență de care 
nu mai scăpăm din cauza oboselii. 
„Cum, nu ți-am spus încă ? E vorba 
de celebrul fotograf David Hamilton**.  
Aveam probabil mutra unui idiot pen
tru că Cheshire mă puse la punct cît 
se poate de repede: „Și nu mai bea 
atîta vin că la cockteil o să dai de 
whisky și te știu eu ce-ți poate pie- 
lea“. „Poate voi fi mai agreabil**.  „E 
și cazul. Oamenii nu suferă îngîmfați 
ca tine“. „Dar nu sunt deloc îngîmfat, 
sunt un om preocupat, atît”. La care 
vrui să mai adaug că nici nu știu prea 
bine englezește și că britanicii ăștia ar 
face bine să mai învețe și ei cîte o 
limbă străină, franceza, să zicem, dar 
îmi înghiții cuvintele pentru că Cheshire 
ar fi început cu teoriile : „Engleza nu-ți 
place, germana nici atît, yoga ai făcut 
doar două ședințe și te-ai lăsat ; de 
gimnastică să n-auzi, nu știu unde o să 
ajungi în felul ăsta. Ai început să te 
îngrași și mie nu-mi plac bărbații cor
polenți, așa să știi..."

C
E s-o mai lungesc, pînă pe 
la șapte și jumătate nu 
reușisem să ne certăm, dar 
cînd mai era o jumătate 
de oră pînă la ora verni
sajului, eu începusem să 

trag de timp ; în sticla aceea de 
alchimist mai exista o jumătate 
de vin chihlimbariu și nu înțele
geam să nu-1 beau. „Mergem", hotârî- 
se ea imperativ. „Doar nu vrei să mă 
duci pînă în Trastevere pe jos, plouă 
cu găleata". „Nu mai plouă". „Să ne 
convingem”. Chemasem un piccolo 
care dăduse buletinul : plouă încă ! 
„N-o să găsim taxi", zicea Cheshire 
cu aerul că nu mai suportă o altă re
plică. „Găsim noi, ce te crezi în Dru
mul Taberei ?“ în sfîrșit, pe la opt 
fără un sfert ne aflam într-un Fiat 
galben care ne ducea prin ulițele spă
late de ploaie ale Romei în Traste
vere. Trecuserăm podul San Angelo și 
privisem melancolic apa puturoasă de 
dedesubt : în leneșul Tibru felinarele 
cu neon lăsau o pulbere fină de lumi-



nă. Un echipaj cu cai trecea pe Iîngă 
noi într-un galop surd. Strada pe care 
o căutam era prost luminată, nu înțe
legeam ce fel de expoziție e asta in- 
tr-un cartier atît de deochiat, dar ină 
lămurii repede cînd, după ce plătisem 
șoferului, pătrunsesem prin niște uși 
de cristal într-un coridor foarte ele
gant și d® acolo într-un salon luminat 
a giorno în care găsirăm pe puținii 
sosiți la vreme : Delphina Metz, prințul 
Lancellotti și cîțiva necunoscuți. Priete
nii noștri ni-i recomandară : două femei : 
Doris Connors, o lady care putea să 
fie de vîrsta lui Churchill, cu un cap 
de nevăstuică, sec ca o nucă, cu o gură 
vorace de pește de pradă, plină de bri-_ 
liante, într-o rochie neagră, lungă, cu 
pantofi argintii și cu un cordon sim
plu în jurul șalelor, atletică, vorbind 
tare, cu autoritatea femeilor singure și 
pline de bani. Mecena fotografului, 
bănuii eu, și cealaltă, Dorothy Tutin, 
actrița, cum îmi șopti la ureche 
Cheshire, puțin mai tîrziu. pentru 
că nu-i reținusem numele, și ea 
între 45—55 de ani. ascunzîndu-și 
bine vîrsta. dar nu pentru un ochi de
prins ca al meu. îmbrăcată într-un ta
ior întunecat de culoarea peștelui afu
mat, cu reflexe argintii, bine croit, vă
dind un gust bun înclinat spre simpli
tate, cu niște ochi scormonitori și ei, 
trădînd voința pe care o ghicisem la 
cealaltă sub buzele subțiri, vopsite 
violent. După prezentări mă desprin
sei, pretextînd că mă interesează foar
te mult expoziția, cu gîndul de a găsi 
masa pe care se aflau sticlele cu 
whisky și gheața, dar îmi dădui sea
ma că organizatorii erau strategi mai 
buni ca mine și puseseră gustările și 
paharele pe o masă așezată pe o terasă 
luminată discret cu veioze. întotdea
una la astfel de vernisaje cel mai in
teresant lucru erau oamenii care se 
adunau aici ca să discute, să se vadă, 
să-și aranjeze întîlnirile de afaceri sau, 
pur și simplu, ca mine, să facă curte 
femeilor. în privința englezoaicelor lui 
Cheshire mă lămurisem, nu-mi spunea 
nimic gura lor ; mulțumesc, nu aveam 
gustul pentru cadavru al • peștilor ita
lieni și nu mă interesa șă le plasez 
ceva, mă aflam pur și simplu într-o 
vacanță pe care înțelegeam s-o folo
sesc cît mai bine. Dar se întîmplase 
ceva încă de cînd intrasem aici, ochiul 
meu pineal simțea că ceva nu era în 
regulă; și anume fotografiile acestui 
domn : David Hamilton. Nu le privi
sem direct, cît stătusem de vorbă cu 
prințul Lancellotti și cu Delphina Metz 
și cu doamnele acelea ; ele, fotografiile, 
bine așezate pe pereți, mă atrăseseră 
cu nu știu ce chemare misterioasă. Nu 
deslușisem decît niște peisaje marine, 
la o primă privire, o plajă și o cabană 
de lemn albastră, pe un fundal 'al
bastru și el, al mării, o fotografie fă
cută, undeva pe aici, la Ostia, dar nu 
la Ostia, că Ostia e prea plină de oa
meni și de gherete ; nu, eră un golf, 
cine știe unde ascuns, interesant mi se 
părea că mă obseda femeia care sta 
cu spatele la obiectiv și privea cabana 
de lemn și marea fără valuri. Avea 
capul descoperit, un păr roșcat^ și o 
mînă înfiptă în nisipul plajei și, în pi
cioare, pantofi de tenis. Fusta era albă 
și în față, numai cerul albastru sau 
marea, nu-mi dădeam seama ; și bluza 
cu care era îmbrăcată era și ea al
bastră, mai se vedeau cîteva umbre pe 
nisip, urme de pași sau de corpuri și 
cabana, albastră și ea, cu o ușă închisă, 
dar pacea pe care o respira fotografia 
mă intriga. Era o pîndă parcă. Tre
buia să iasă cineva din acea cabană 
sau femeia aștepta pe cineva gata să 
vină de pe mare. O femeie care pîn- 
dea- ceva și pe urmă, în stînga și în 
dreapta, niște sere cu plante destră
mate, opărite parcă, văzute cu o len
tilă ostenită, ca o pleoapă de muri
bund, o seră înăbușită, cu aer stătut, 
ficuși sau rododendroni, un scaun de 
paie, un buchet de flori artificiale, ro
șii, uitat pe fotoliul atît de nepotrivit 
într-o seră plină de lame lucioase, ce
rate, de plante exotice ; perne, un pu
lover alb, murdar sau crem Și un bust 
de femeie, un sac de voiaj ; un colț 
domestic în care cineva visase pînă 
cînd fotograful surprinsese acel aer 
mort al refugiului dintr-o casă și afară 
se ghicea o amiază terifiantă, marină, 
probabil totul fusese surprins într-o 
vilă, undeva pe malul Adriaticii șl pe 
urmă alte interioare, dominate de a- 
ceeași vegetație ce se descompunea 
iremediabil, în aerul neschimbat ; din 
nou fotolii goale, din care abia se ri
dicaseră niște personaje, perdele por
tocalii și palmieri de odaie și fotogra

fii vechi, cu rame aurite și fructe sol
zoase, ananași și portocale și para
vane japoneze, pictate ; femei enigma
tice ținînd evantalii de fildeș în mîini ; 
interioare într-o lumină de amiază ma
rină, violentă și același personaj pîn- 
dind ușile întredeschise; și mobila 
roșcată, abia mîngîiată de un soare fil
trat prin perdele; pe urmă o vilă la 
Saint Tropez, asta scria pe o mică bu
cată de carton, o vilă cu un singur etaj, 
sub ploaie; o imagine văzută parcă 
printr-un parbriz ud și o grădină tro
picală cu copaci funerari în exultarea 
lor vegetală pentru că prea vorbeau de 
o devorare ; niște copaci, solzoși. plini 
de frunze căzute într-o leneșă abando
nare la amiază, scăpînd printre coroa
nele enorme, o lumină grea, galbenă, 
spartă, un fel de sori stranii ce se si
leau să descopere misterul unei gră
dini sudice, poate siciliene, poate bra
ziliene ; pe urmă, aceeași femeie, vă
zută din față, cu ceva trist în ochii în
depărtați. coborînd pe o scară cu o lene 
voluptuoasă, in rochie de gaze de cu
loarea naramzei sau gîndind în 
penumbra unei odăi cuprinse de în
serare sau afară, la plajă ; o plajă 
mornă, fără soare, într-o zi cu vînt; pe 
urmă, iar femeia purtînd o pălărie de
modată. stil ’26. cu calotă, o pălărie 
de cambuzier pe care o ținea cu mîna 
ca să nu i-o smulgă vreun tourbillon și 
avînd același chip tînjitor și trist, în
tr-o rochie plină de striații. pe o plajă 
cînd încep uraganele și pe nisip rămîn 
numai urme de ghiare de pescăruș ; și 
pe urmă niște portrete de fete nubile, 
între unsprezece și paisprezece ani, cu 
chipuri răutăcioase: Connie, Marga- 
reth. Uschi sau Esther, cum scria de
desubt. pure și perverse în același 
timp, cu ochi triști, mirați sau trădînd 
o aviditate periculoasă, ochii Primăve
rii lui Botticelli, tot atît de florale, dar 
avertizînd că sunt nymphetele lui Na- 
bukov, falitele lui, deși aveau coronițe 
de flori pe frunte și o așteptare amă
gită în priviri. Fuseseră surprinse îna
inte de a descoperi oglinzile, pentru că, 
deodată, acești copii îngîndurați deve
neau mici femei ce-și contemplau cu 
uimire propria imagine în geamuri a- 
buroase și iată pe Connie sau pe Est
her sau pe Margareth, sau Uschi, cu
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Ce tineri eram...
Lui Geo Bogza

Ce tineri eram
Primăvara !

Aleile-n goană treceam
Ori la pas, cu miinile

în buzunare...

Naivi ce eram
cum credeam

In lună și-n soare...
Cu capul pe spate

priveam
Nimic nu știam

și iubeam...
In taină schimbam

jurăminte...
Ce vorbe frumoase

spuneam
Și flori culegeam

Primăvara...

Ce tineri eram, nebuni ce eram !
— Pe față zăpada cade fierbinte...

sînii abia îmbobociți, în tul roz, cu co
roniță de trandafiri pe frunte, ară tind 
un pîntec pe cale să rodească, în ne
știute jocuri perverse într-o umbră mo
latică. trandafirie, cînd se credeau sin
gure sau știau că nu sunt singure și de 
asta nu le mai păsa, și carnea lor pu
beră se căuta. îmbrățișarea avînd por
nirea androginului, existentă în fiecare 
individ, dublul izbucnind într-o orbe- 
căire tandră ; o lumină complice ce 
le permitea să îndrăznească și tot a- 
burul acelor încăperi, zăvorite într-o 
lumină tamisată. parcă scăpată de sub 
o pînză de păianjen și nimic nu mai 
era impur, păcatul aparținea unor zeițe 
ale mării, asta era și enigma ; o altă 
fotografie dădea dezlegare așteptării 
personajului în albastru.

U
ȘA se deschisese, cabana 
o aștepta pe femeia care 
stătuse în spatele lentilei 
fotografului și, singură în 
fața oglinzii, își sărutase 
propria imagine, cu o tan

drețe pură ; Janusul primordial avînd 
o față’de femeie și una de bărbat, to
tul se împlinea prin acest simplu gest 
de autoadorare. Perdele, briza mării, 
băuturi în vase de aramă, foșnetul su
gerat al vîntului de afară, inițiere, 
complicitate, dragoste, pază, spaimă, 
trădare, vîrstă, încercare, dragoste, pă

cat, lacăt, buze închise, vise, așteptare..; 
Lămpi roz de Murano sau de Siena e- 
mîțînd o lumină turbure, cu reflexe 
vechi pe tapetele franțuzești de măta
se, fetele în floare ale domnului Proust 
„Vă place întrebase un glas de 
bărbat în spatele meu, vorbind fran
ceza cu accent englezesc. Un chip 
între Belmondo și Sinatra tînăr, că
mașă desfăcută la gît, cu un fular de 
mătase, înnodat neglijent, un sacou, 
pantalon din stofă bună, pantofi , de 
dansator, cu vîrf ascuțit (iar se purtau 
pantofii cu botul ascuțit), mirosind a 
after shave. „Mă numesc David Ha
milton. Delphina Metz mi-a vorbit 
despre dumneata. Sunt curios cum gă
sești fotografiile ?“ înalt, sportiv, 50 
de ani, un aer banal ; tenis, gîndeam, 
sau fotbal sau cricket, whisky, ceaiuri 
chinezești la cinci, masa la șapte. In
dia, coloniile, ofițer de carieră sau bă
iat de bani gata, ce nu se putea ima
gina ? Cam firav, parcă- mîncat de fri
guri galbene, numai ochii aveau o 
lumină specială, ai unui om care pîn- 
dește mereu ceva, sau exageram eu, 
făceam literatură ca să nu fiu crezut 
prost. îi spusesem toate astea ca un 
polițai, întocmindu-i fișa. „în mare, da, 
acceptase, ce perspicacitate!“ „Și ce 
caută un ofițer britanic în meseria asta 
și de unde viziunea și, mai ales, dez- 
abuzarea ?“ „L-ai citit pe Proust, dom
nule ?“ „Nu“, zisese și asta mă stu- 
pefiase. „Atunci „Atunci, ce ?“ Era 
agresiv, sigur pe el, probabil că suc
cesul i se urcase la cap, dar aveam să 
constat mai pe urmă că nu era așa. 
„Bem ceva ?“ „Cu plăcere”, zisesem și 
ieșirăm pe terasă. Undeva, siluetele 
unor case cu etaj înconjurau o grădină 
cu palmieri. Se auzeau vase ciocnite, 
mirosea a mîncare. Lumea se înghe
suia spre gustările luminate de veioze 
galbene. „Citește-1 pe Proust și o să 
mai stăm de vorbă. Imaginea dumita- 
le i se potrivește foarte bine. Ce-ai mai 
fotografiat pînă acum ?“ „Am fost co
respondent special al lui Life. Congo, 
Cambodgia, Vietnam...” îl priveam u- 
luit „Și acolo tot niște grădini ai fo
tografiat ?“ „A, nu ! Numai cadavre, 
în junglă, sate incendiate, morți devo
rați de furnici, tancuri strivind copii 
sub șenile...” „Nu se poate 1“ „De ce, 
nu ? Asta e răscumpărarea, un preț 
pentru cruzime”. „Și-atunci ce sunt 
imaginile ?“ Se gîndise puțin și spu
sese leneș o frază ce semăna cu un 
vers : „Sunt vrăji, proverbe, ca fulge
rele și fragii, am aflat asta de la un 
prieten căruia o schijă i-a retezat 
capul lîngă Brazzaville. Nu vrei totuși 
să bem un whisky

(Fragmente din romanul Janus)

-------------------------------------------------------------------------.

La Sarmizegetusa...
Copacii coroana cu frunze de aur foșniseră
Rare clipiri pe bolta înaltă muriseră...

Străbunele oase — albite
Din oale — adine zăvorite
Pe coarde de harfă sunară...
Din cer secerate,
Mărite fantasme 
Aura străluminară...
Care în zeghe
Care cu platoșe
(dar fără paloșe !)
De veghe
La masa tăcerii se așezară...
Capetele în barbă-nchinară
De mîini se prinseră
Și plînseră...
Se tînguirâ :
— Vai ! lung somn mai dormiseră

Cetatea, zidurile se năruiseră...

De spaimă, se înfiorară
Clopote nemaiauzite chemară
La lupta din veacuri...
Jurară :
— De-acum înainte

Fără cuvinte
In veac nesomniți
Vor sta
Cu Țara nuntiți
La masa tăcerii...

Mut, se rugară
De mîini se rupseră
Pecetea tainei smulseră...
In zori, plecară
Urbei să dea de știre :
— De azi, Cetatea vor lua în primire 1...

Thalita Lores



TEATRUL NAȚIONAL „I. L CARAGIALE"

Patru comedii intr-un spectacol

SUB titlul, și cast, și impulsiv, Aven
tură în banal, conținind, cel puțin 
,n formă, o antilogie. Teatrul Na
țional răspunde in sfîrșit unor re

vendicări ale opiniei publice specializate : 
sala Atelier intră în făgașul menirii ei, 
producind un spectacol de comunicare di
rectă cu publicul ; se joacă piese românești 
scurte, și anume comedii satirice concep- 
tualizate, de formulă originală ; apar, 
pentru intîia oară sub impunătoarea cupo
lă, scriitori reprezentativi ai generațiilor 
mai noi. care s-au pîrguit, de peste un 
deceniu, pe alte scene : Teodor Mazilu 
(născut in 1930. debut în dramaturgie 1964) 
cu piesa Frumos e în septembrie la Vene
ția (1971), Dumitru Solomon (născut în 
1932, debut în dramaturgie 1967) cu piesa 
Superba, nevăzuta, cămilă (1966) și Ion 
Băieșu (născut în 1933. debut în drama
turgie 1967) cu piesele Escrocii în aer liber 
(1969) și Puterea dragostei (1976). Alătu
rarea veselelor și gînditoarelor scrieri e 
întrutotul oportună, și gestul repertorial 
al venerabilei scene, care acum zece ani 
ar fi fost categorisit juvenil, trebuie apre
ciat azi măcar ca matur.

Nu e încă un gest foarte decis, devreme 
ce în alcătuirea spectaculară apar inter
polări gazetărești, adică citate „Din ca
ietul grefierului", furnizate cu ziarul în 
mînă, mărturie furișe a neîncrederii în 
capacitatea satiricilor noștri de a incita 
și amuza publicul. Numai că mixtura de 
dramaturgie și jurnalistică avea nevoie de 
o altă retortă și de substanțe oarecum 
echivalente, pentru a da un precipitat sce
nic ; ceea ce s-a obținut acum provoacă 
doar, din cînd în cînd. goluri de aer lite
rar. cu politicoase nedumeriri. Apoi, chiar 
în selecția producțiilor se vădește preca
uție. ele fiind oarecum mai confortabile 
sub raportul criticii sociale. Totuși, pasul 
într-un teritoriu ignorat a fost făcut, re- 
înnoind speranța că autorii cu pricina, ca 
și alții, care s-au născut ca autori între 
timp, vor găsi în anii ce vin întredeschisă 
poarta respectatei noastre instituții prime.

E cazul să se mai manifeste azi reținere, 
declarată sau piezișă, față de această dra
maturgie parabolică, propunind nu scheme 
vodevilești și tipuri caricaturale, ci esen
țe sarcastice și arhetipuri comice ? Artiș
tii și publicul, ca și o parte a criticii, zic 
că nu. Nu e nimic criptic în Frumos e în 
septembrie la Veneția, cele două perso
naje turistice dialogînd delectabil, în chie- 
tudine, pe terasa unei pensiuni italiene, 
într-r. i crepuscul autumnal, ca într-o 
acuarelă de Marquet. Ei sînt în orașul la
gunelor dar, prin nostime arabescuri lo- 
goreice, se arată saturați de împrejurare 
înainte de a fi cercetat-o. refuzînd realul 
și clamînd idealul care pentru dînșii în
seamnă amintirea că au fost aici. Printr-o 
spirituală intropatie, orașul le-a și intrat 
în memoria afectivă — evident, cu poncife 
de cartolină — ei „așteptînd" întoarcerea 
acasă pentru a povesti, „tînjind" la ziua 
aceea de peste zece ani, cînd vor recom
pune prezenta de acum, în detalii, sufe
rind din cauza „afurisitului de prezent". 
Nostalgiile acestea viitoare sînt ridicole 
și exprimă, desigur, un fariseism inte- 
lectualist de ve’eități suburbane, pe care 
Teodor Mazilu îl cauterizează în maniera-i 
caracter’st'că. etaj’nd și supraetajînd efec
tele persiflatorii Căci deși refuză realul, 
Doamna („o femeie normală cu înclinații 
metafizice") și Domnul („cam același lu

cru"), își tot cer unul altuia „fii mai na
tural", „fiți deschisă", „fiți spontană" ea 
înțelegînd „să-mi păstrez pudoarea" iar 
el, în continuare, „să detest familiarisme- 
le“, ambii supralicitînd, paiadoxal, auto
iluzionarea cu declarații impudic de „sin
cere" și regretînd, la modul cel mai comic, 
că și-au pierdut posibilitatea de a mai 
„aspira" la un voiaj venețian. Iată deci 
și metafizica sursă de umor contempo
ran — și încă de cea mai bună calitate 1
• Superba, nevăzuta cămilă începe 

cu un surîs inteligent și sfîrșește cu 
un accent comic grav. Venit la sfîrșitul 
unui tîrg, călătorul, care nu mai găsește 
nimic, are surpriza de a i se oferi o că
milă imaginară, într-un atroce și hazos 
dialog al persuasiunii. Pînă la urmă, omul 
ajunge să vadă animalul. într-o ipohon
drie caragialescă, după care și „nimica 
mișcă", iscîndu-ne însă și asociații con
temporane. nu fără un oarecare fior. Ope
rația aceasta île convingere blînd-autori- 
tară, cu convertirea logicii în paralogică 
prin sofistică, sub specia echivocului, 
amintește de proceduri ale celor mai în
tunecate regimuri de arbitrarietate. în 
această parabolă subțire acționează dia
lectica dintotdeauna a teatrului autentic, 
care răsucește abstractul spre concret 
prin particularitatea obligatorie a subiec
tului și. deopotrivă, degajă lanțuri lungi 
de reprezentări prin decomprima
rea nucleului de existentă scenică. 
„Teatrul este dialectică de la un cap la 
altul" exclama Dumitru Solomon însuși 
într-un eseu, si schitele sale, ca și piesele 
mai întinse, sînt printre cele care. în dra
maturgia noastră modernă, o certifică.

ION BAIEȘU e, cu Escrocii în aer 
liber, din aceeași familie spiritua
lă, cu un umor mai păstos, divul- 
gînd zeflemitor disimulările, în 

special umflarea cu suficiență semidoctă 
a celor mai plate potlogării. El și-a sub
intitulat hazoasa-i piesă „parodie comică" 
indicînd, mereu, pentru cititor șl pentru 
actorii care l-ar citi, că personajele Fe
meia, Bărbatul și Paznicul, vorbesc „pe 
un ton uimitor de firesc" sau „pe un ton 
neașteptat de blind". Printr-un climax di
baci, escrocii sentimentali se mistifică 
unul pe altul, îl mistifică și pe paznicul 
parcului și se trezesc, surprinși într-o rea
litate ea însăși mistificată, unde mistifica
torii proliferează. Procedeul vine din co
media antică, frecvent apoi în anecdotele 
și farsele franceze, aici însă original inter
ceptat de comediograful nostru, din unghi 
parodistic. cu o simetrie compozițională 
de triunghi isoscel și cu o plasare a poan
telor în meșteșug deplin stăpînit.

Puterea dragostei, a aceluiași Băieșu. e 
savuroasa istorioară a unei fete care s-a 
îndrăgostit fulgerător. în obscuritatea să
lii de cinematograf, de un tînăr extrate
restru. Țrecînd cu ușurință din verosimil 
în fantasticul pur, Băieșu alertează. în
tr-un scherzo comic, asupra superficialită
ții extreme în materie erotică dar medi
tează malițios și asupra pedagogiilor 
părintești sumare. Mama privește și ascul
tă meduzată flecăreala radioasei fiice și 
întrebările sincopate, ingenuu insidioase, 
ale mamelucului astral, care-o asigură că 
va reveni peste un secol pentru desăvîrși- 
rea proiectatei căsătorii. Rococo-ul alega

țiilor, de toate trei părțile, e de mare 
voioșie și e un mister cum de s-a putut 
transforma bucata, pe scenă rondă, într-o 
dramoletă care-o face să plîngă cu lacrimi 
adevărate pe actrița personificatoare a 
deznădăjduitei mame. Autorul a avut slă
biciunea să aneantizeze un personaj, să 
tundă replici, să rescrie un pasaj, astfel că 
versiunea publicată în „România literară" 
(28 octombrie 1976) are acum, în teatru, o 
soră mai mică, simpatică pînă la un 
punct, dar cam infirmă. Nu știu cum se 
face că „munca cu autorul", „lucrul 
pe text", „colaborarea pentru împli
nire", cum e botezată orelucrarea de 
către feluriți secretari literari, regizori, 
directori și activiști culturali, duce, atît de 
adeseori, după îndelungi și sîcîitoare ter
giversări, la pauperizarea pieselor și atît 
de arareori, vai. la fortificarea lor literară 
și teatrală. Unii scriitori, din cîte o „mun
că" de asta, ies atît de sleiți încît nici nu 
mai izbutesc să apară la rampă, fiind con
solați că in schimb au avut parte de aju
toare, sprijin, consultații și comisii vizio- 
nante din cele mai calificate cu putință.

Excepție făcînd accidentul interpretativ 
de mai sus, cu care, din păcate, se în
cheie reprezentația. în coadă de rînduni- 
că și abstracție făcînd de muzica inter- 
stițială. care s-ar fi cuvenit să fie ros- 
siniană. ori de scoală modernă. Honne- 
ger, Stravinski, Dallapiccolo, Boulez, mă 
rog, — nu ceea ce e acum, oricît res
pect i-am purta, — spectacolul e plăcut și 
fluid. Damian Crîșmaru clar, robust, cu o

La Bîrlad, între
II— 18 noiembrie, 
se desfășoară a
III- a ediție a Co
locviului republi
can al regizorilor 
din teatrele dra
matice. Expunerile 
vor fi făcute de 
Liviu Ciulei, Dan 
Micu, Cătălina Bu- 
zoianu. Dan Nasta, 
Nicolae Scarlat 
Vor fi prezentate 
în concurs opt 
spectacole din di
verse centre. Prin
tre acestea și Ne
vestele vesele din 
Windsor de Sha
kespeare, reprezen
tație- a Teatrului 
din Piatra Neamț, 
regizor Alexandru 
Tocilescu. în fo
tografie, actrițele 
Virginia Rogin 
(stînga) și Carmen 
Petrescu. 

notă temperamentală acută, Constantin 
Diplan, de un firesc agreabil și elegant, 
Rodica Popescu, dezinvoltă, suplă, precisă, 
Eva Pătrășcanu. cu un contur luminos de 
naturalețe. Radu Gheorghe. reținut și efi
cace. cu mucalite și elocvente tăceri, toți 
cu evident simț al umorului, fără exaltări 
și comicării, fac un cvintet armonios și 
spiritual. în genere limpede orientat. Se 
joacă fără decor, in costume obișnuite, din 
public. în fața publicului, cu el împreună, 
în complicități șăgalnice. Sanda Mânu a 
mai construit atari spectacole, de relație 
dire.ctă ?u literatura satirică (unele chiar 
și mai îndrăznețe); ea s-a desfășurat și 
aici cu măsură și gust, stabilind pragul de 
percepție — de care vorbește A. Moles — 
pentru personajele asertorice. comizerati- 
ve. ale lui Mazilu. Solomon. Băieșu la o 
înălțime propice, peste care adică se poate 
trece lesne dinspre artiști spre public. De- 
corticindu-le aparențele, dar fără brutali
tate. cu unghie fină, regizoarea a descua- 
mat apoi. împreună cu autorii și actorii, 
candoarea factice și trăsneala duplicitară, 
aroganța pseudocultă si tranzacțiile de 
conștiință, tandrețile mătăsoase și interlo
pe. ea acționînd în numele adevărului

E reconfortant, chiar dacă mai încerci și 
nemulțumiri estetice, să vezi această re
prezentație. nu explozivă, dar stenică prin 
simplitate a expunerii, densitate literară 
și calibru satiric, pe scena Atelier a Tea
trului Național.

Valentin Silvestru

Al CINCILEA CONCERTO in
terpretat de Valentin Gheor
ghiu în seara festivă de 3 no
iembrie la Ateneu mi s-a 

relevat de această dată ca un adevăr 
masiv, nobil, afirmat în toate fațetele

Concert festiv
Valentin Gheorghiu

Artei, atît de rar intuite în totalitate 
chiar de interpreții cei mai celebri, 
pentru că particularitatea unei capodo
pere constă tocmai în dificultatea de 
a o putea proiecta în afară de Timp, 
dincolo de măsurătoarea omenească. 
De cum au început să curgă cu putere 
fluvială arpegiile din prima parte și ni 
s-a desfășurat fresca vitează a acesteia, 
am simțit că lumina topește orice um
bră și revelația sublimei inspirații a 
creatorului s-a întins ca o zi de mare 
fericire, în strălucitoarea ei certitudine. 
Acest concerto cu teme potrivite pen
tru o simfonie este prea măreț pentru 
un instrument unic — pianul. Dar 
autoritatea cu care Valentin Gheorghiu 
a legat între ele maximele sonore, vir
tuozitatea impunătoare și caldă, game
le multiple devenite discursuri patetice, 
cerebralitatea expresivă a miinii stingi 
au ridicat în glorioasă verticalitate 
gîndirea geniului, sculptînd sonor evo
carea beethoveniană. Liniștea unui 
adagio, cîmpie din țara noastră, a fost 
redat de Valentin cu mare noblețe în 

cîntecul fără sfială, iar trilurile de 
păsărele au devenit în crescendo un 
autoritar freamăt al vieții. în ultima 
frază, scăzînd sonoritatea cu o extraor
dinară finețe, am înregistrat ceea ce nu 
am auzit niciodată — o nuanță în plus 
în pianissimo, urcînd și coborînd ca o 
mîngîiere, unduind pînă la -stingere — 
și apoi umbra temei din partea a treia. 
Ce perfecție de tușeu posedă artistul 
nostru ca să poată sonoriza umbra unei 
melodii?! Și. dintr-odată. explozia unui 
rîs rabelaisian, gras, viguros, joc al su
netelor, unde Beethoven își înăbușe me
lancolia și ridică brațele, răsuflînd cu 
bucurie. Acordurile multiple erau, prin 
mîinile artistului, scurte popasuri în 
desfășurarea unul triumf sonor, neobo
sită festivitate a vieții care își exaltă 
entuziasmul în cîntecul ritmat al mul
țimii, și în tumultul apelor, splendid 
redate de Valentin, în șirurile gamelor 
majore care încheie această epopee 
măreață. Ovații călduroase pentru per
fecția acestei interpretări de noblețe 
antică, în această seară sărbătorească 
pentru împlinirea a 50 de ani de viață, 
din care 30 au fost dăruiți activității 
concertistice.

în partea a doua a concertului am 
ascultat creația lui Valentin — Simfo
nia a doua, tapiserie sonoră țesută cu 
firele folclorului românesc. Auzind-o 
pentru prima oară, îmi este greu să-mi 
condensez impresiile, dar ceea ce m-a 
încîntat foarte a fost orchestrația 
limpede, cu alegeri de culori extrem de 

potrivite expresiei, trepte muzicale în 
partea I reliefînd un alai bine tonalizat 
în re. oprit de un colind autentic, apoi 
certuri orchestrale bine ascuțite, în
trerupte de o melodie tristă la alamă, 
ștearsă apoi de tema energică de la 
începutul simfoniei, care o reia în 
ritmuri variate, făcîndu-și drum, scăl
dată în tonul de re. Un lamento țără
nesc într-o procesiune, resemnare pier
dută într-o cîmpie unde infinitul devi
ne un reazem. Inspirată pagină, în care 
tristețea nu se vaită, ci primește cu 
demnitate greul vieții. Rondo-ul care 
sfîrșește simfonia a apărut brusc, într-o 
măsură de cinci timpi, ritm foarte 
popular și încăpățînat în variații, exce
lent colorate la diferite instrumente. 
Amalgamul este tăiat de o melodie de 
dor jalnic, dar veselia țărănească o 
înlătură, și tonul major îndrăznește să 
rîdă în impetuozitatea sfîrșitului care 
mi-a adus aminte de snoave țîșnite la 
o Chindie. Simfonia este creația unui 
gînditor cu un simț deosebit al propor
ției. E foarte greu de dirijat. Maestrul 
Mircea Basarab a interpretat-o cu un 
tact în nuanțare și ritm admirabil, ca 
și acompaniamentul la Concertul „Im
perial", unde a fost umăr la umăr cu 
Valentin în animația .înflăcărată a mă
reței opere, care evocă cuceririle 
napoleoniene. Calde urări pentru anii 
lui Valentin Gheorghiu, care pășește în 
a doua tinerețe, desigur plină de noi 
creații muzicale.

Cella Delavrancea



„Zilele filmului sovietic"

INTRE 31 octombrie șl 6 noiem
brie, la cinematograful „Studio" 
din Capitală, s-au desfășurat „Zi
lele filmului sovietic" ; ca tot

deauna. selecția a reunit producții pline 
de originalitate și de profunzime, pelicule 
în care autorul, adică regizorul, aduce ceva 
nou în structura însăși, în anatomia po
veștii filmate. Iată de pildă Șoimul (de 
Gheorghi Denelia), o savuroasă satiră du
blă, ironie gruzină și armeană la adresa 
moravurilor pretins înapoiate, ale celor 
din sud. Moravuri care-s însă mai ales 
sincere, sentimentale, parfumate cu o 
mare iubire pentru toate frumusețile locu
rilor natale. Deosebit de acest tir indirect 
de umor, se adaugă un haz în plus. Cei 
doi prieteni, armeanul și gruzinul, care 
de obicei se tachinează, acum se vor înfrăți 
într-o atitudine comună zeflemisind ifo
sele și șabloanele celor superficiali, din 
capitală.

In film plouă cu o neîncetată cascadă 
de glume, bazate mai ales pe o virtute 

> (care se poate numi, vai, și păcat), anume 
' pe sinceritate, pe neputința de a minți ; 

vociferînd sau plîngînd. ei cîntă și dan
sează (cu respect sau cu haz) cîte un dans 
național.

De altfel. în general, cinematograful so
vietic întrebuințează în mod foarte per
sonal muzica. Din cînd în cînd. evenimen
tele de pînă atunci sînt rezumate și inter
pretate filosofic în cîte o romanță, cu me
lodie și versuri care-s ca un fel de .Jude
cată" despre faptele oamenilor. Nu au 
acel șcrișnet incriminator al .,song“-urilor 
brechtiene. ci-s gîndire surâzătoare, iertă
toare. înduioșată și darnică, gîndire pe 
marginea micilor întîmplări în curs.

Deosebit de aceste calități de structură, 
de inovație, se observă în general în fil
mul sovietic o tehnică de o mare rigoare ; 
se evită, astfel, acel păcat așa de frecvent, 
de a insista, de a lungi, de a apăsa, asu
pra unui efect artistic bun. anulînd. toc
mai prin această stoarcere și îngroșare, 
puterea lui de expresie. Artă înseamnă a 
declanșa, printr-o imagine de cîteva se
cunde. o avalanșă de mii de secunde de 
amintiri și probleme. Am găsit în filmul 
Șoimul (Marele premiu al Festivalului in
ternațional de la Moscova, din 1977) o 
scenă care arată această zgîrcenie și ri
goare a adevăratului artist ; o scenă nu de 
citeva secunde, ci de o jumătate de secun
dă. In satul acela gruzin sosește, printre 
munți uriași, elicopterul de serviciu, ducînd 
poștă, găini, miei și uneori chiar vaci (care 
nu încap, dar stau atîrnate de aparat). Jos, 
cineva, la telefon, autorizează oficial ate
rizarea. Bineînțeles, nici o problemă ! Dar 
e un prilej pentru manifestarea ifoselor 
și fumurilor comandantului. El e un bă- 
trînel. urît ca iadul, foarte jerpelit și foarte 
fudul. După ce și-a rostit oficialul său 
„Da își pune șapca cu galoane și dă să 
iasă din baracă. Pentru asta, face un vi
raj din umeri, cu care ocazie ridică ochii 
și. fixează, scurt, în treacăt, un obiect 
atîrnat în cui. Este o oglindă. Pusă 
acolo pentru ca în orice moment acest 
șef să-și verifice ținuta. Acest fe- 
nomen de negare freudiană a dizgrației 
soartei, fenomen general, același în toate 
locurile pămîntului, filmul Șoimul l-a 
concentrat într-o imagine de o jumătate 
de secundă.

în filmul La noi era liniște ni se arată 
un sat, in timpul celui de al doilea 
război mondial Un colț de țară unde nu 
s-a tras nici un glonț, nu s-a auzit nici o 
bubuitură, dar unde oamenii în mijlocul 
acestei aparente liniști trăiesc necontenit 
emoții sfîșietoare. Ca într-o cutie a Pan
dorei. toate relele sînt adunate în geanta 
eu care poștărița satului duce oamenilor 
mesajul morții. Sfîrșitul filmului prezintă 
întoarcerea soldaților, după victorie. Tot 
satul așteaptă pe mal să vadă sosind pe 
cel șl cei așteptați. O vedem și pe tînăra 
poștăriță. Așteaptă. Apoi vede că nu vede, 
că nu va vedea pe cel ce-1 aștepta... O ve
dem prăbușindu-se pe gard și plîngînd. 
Apoi nu o mai vedem, dar vedem geanta 
care spînzură, singură, părăsită, atîrnată 
de uluci, întredeschisă ca o rană... (regi
zor, Vladimir Șamșurin).

Fetițo, vrei să faci un film ?, de Iuri 
Iakovlev. La începutul poveștii o soră me
dicală moare într-un accident de automo
bil. Fetița ei (7 ani) și soțul (medic vete
rinar) își duc. afectuos și trist, viața, înain
te. Pe stradă, fetița e întîlnită de o asis
tentă de regie. în căutare de copil pentru 
un nou film. I se pare că fetița aceea s-ar 
potrivi. Dar fetița refuză. Asistenta insistă, 
zile în șir. Probele de filmare sînt deza
struoase. Dar regizorul nu se lasă. Simte că 

Șoimul, peliculă prezentată în galo inaugurală o „Zilelor filmului sovietic" (în centrul 
imaginii, protagonistul Vahtang Kikabidze)

fetița are stofă de mare artistă. Pînă la 
urmă află cauza rezistenței. Sufletul fe
tiței era așa de plin de drama ei persona
lă, incit avea oroare să se identifice cu 
orice alt personaj. Pînă la urmă, regizorul, 
asistenta și actrița cu care trebuia să fil
meze află cauza bizarei conduite. Și caută 
(adică reușesc) să se împrietenească cu 
fetița. întimplarea face ca actrița să aibă 
și ea o dramă : viața ei cuprindea deci o 
dramă care „semăna" cu aceea a fetiței 
noastre. Așa că. acum, aceasta va consim
ți să „joace" povestea altuia, fără senti
mentul de oroare că o trădează pe a ei.

O interesantă schimbare în structura po
veștii găsim și în foarte frumosul film al 
iui Stanislav Rostoțki : Albul Bim — Ure
che Neagră, povestea unui cîine care își 
caută stăpînul plecat, nimeni nu știe unde. 
In poveștile cu animale nemerniciile oame
nilor se sparg în capul sărmanului dobi
toc. Aici peripețiile cățelului determină, 
ele. o serie de întîmplări. pățanii, acțiuni 
ale oamenilor, unele generoase, altele ab
jecte. Albul Bim — Ureche Neagră nu e 
un cîine dresat, ci doar un cîine inteligent. 
Și prezența lui în lume creează, fără voia 
lui. tot soiul de întîmplări. unele comice, 
altele tragice.

D. I. Suchianu

Rîsul
AU trecut douăzeci și cinci de ani 

de la facerea acestui film și lu
crurile nu s-au schimbat aproape 
deloc. Rețetele comediei sînt deci 

eterne, căci în istoria filmului un sfert de 
secol contează cit, în istorie, o orînduire 
socială, cel puțin. Ștrengărită lui Marc 
Allăgret ar arăta si azi, în t978. ca și a- 
tunci. în 1953. dacă un regizor dintr-o altă 
generație ar vrea să ne păcălească nouă
zeci de minute făcîndu-ne să ridem. In 
lumile bulevardiere ale spiritului nu sînt 
mode : se trăiește la fel, se minte tot atît 
de frumos, se inventează povești nu mai 
puțin elucubrante și — dacă e vorba de 
francezi — se aruncă in joc o grație de 
egală superficialitate. Deși omenirea a 
trecut de atunci printr-un război rece și 
prin cîteva calde, deși a cucerit planetele 
și Luna, deși s-a dezghețat și a înghețat 
de atîtea ori. iar pe fruntea ei au apărut 
riduri multe și adinei, comedia a rămas 
aceeași. In măsura în care se mai face 
comedie.

E plăcut să vezi un asemenea film, cu 
condiția să fii amărît intr-o zi și să reu
șești să rupi, la intrarea în Cinematecă, 
odată cu biletul, cordoanele ombilicale care 
te țin legat de realitate. Pe ecran se în
firipă o lume pe dos : veselă și lipsită de 
griji. O plajă pe nisipul căreia o tînără 
își scrie viitorul titlu „prințesa". E logo
dită într-adevăr cu un prinț, dar nu-i 
place. Soarta ei se va decide în trenul 
care-o duce spre cel sortit. Coboară într-o 
gară să-i dea unui pasager portțigaretul 
uitat în compartiment. Acest portțigaret 
are un rol esențial.. Trenul pleacă și — 
ghiciți ce se întîmpiă — fata rămîne în 
grija acelui tînăr : fără bani, fără acte, cu 
dorința de a nu-și mai revedea nicicînd 
logodnicul adevărat. Și din acest moment 
sîntem cu toții siguri că nu-1 va revedea. 
Scenaristul face tot ce poate să prelun
gească șederea fetei în vila singuratică 
unde e dusă. Regizorul face tot ce poate 
ca neverosimila poveste să fie crezută. 
Aici e tot filmul : un gumilastic lung, ne- 
sfîrșit. de situații, de întorsături, de con
fuzii, de coincidențe, un gumilastic cînd 
lăsat moale și pașnic, cînd ciupit cu dege
tul să zbirnîie și să incite. Nu lipsesc 
obiectele fetiș (carillonul cu muzică de 
pe vremea bunicii), nu lipsesc situațiile 
șablon (cada de baie, spumoasă. în care 
o fată e prinsă de pana de curent), nu 
lipsesc invențiile mitomane ale eroinei, 
complicînd povestea și alimentînd-o epic 
pentru încă o jumătate de film... Și astfel 
timpul trece, în sală se ride comercial, dar 
foarte sănătos, și filmul — ca artă — su
feră încă una din umilirile sale. Căci iată 
că putem trăi și fără el — sîntem mai ve
seli ca oricînd și uităm cu desăvîrșire de 
severele pretenții ale originalității, de po
runcile limbajului, de drepturile imaginii 
etc, etc.

Romulus Rusan

Importanța 
stilului

• Magazinul duminical 
de dimineață a probat din 
nou calitățile emisiuni
lor radiofonice de actua
lități și muzică, acele ca
lități bine evidențiâte, în 
timpul săptămînii, de 
Radioprogramul dimine
ții șl Orele serii. Este 
vorba, în primul rind, de 
un anume stil al organi
zării punctelor din su
mar, un sumar foarte bo
gat și divers, alcătuit cu 
o fină cunoaștere a pre
ferințelor diferiților as
cultători, în același timp 
cu o vie atenție asupra 
noutăților zilei, un su- 
mar adecvat și interesant, 
alăturînd informația, re
portajul, programul mu
zical, interviul, consem
narea. în al doilea rînd, 
Magazinul duminical, ase
menea celorlalte emi
siuni amintite, a obișnuit 
ascultătorii cu un anume 
stil al prezentării. Rea
lizatorii (o echipă radio
fonică dintre cele mai 
bine rodate și care me

rită, în întregime, elogii) 
au reușit să cîștige în
crederea și simpatia ce
lor cărora li se adresea
ză poate și pentru eă, e 
limpede, uriașa cantitate 
de muncă investită în 
cele citeva ore de transmi
sie zilnică se sprijină pe 
respectul (și chiar dra
gostea) față de ascultă
tori, poate și pentru că 
ne dăm imediat seama că 
realizatorii își asumă cu 
maximă responsabilitate 
emisiunea, implicîndu-se 
ei înșiși real în structura 
ei. Tonul este degajat, 
colegial, cald. Intre știri, 
maxime și, uneori, atît de 
binevenite glume. La mi
crofon se află, astfel, zil
nic un prieten (pe care 
nu-1 cunoaștem dar îl pu
tem oricînd recunoaște) 
care, grijuliu cu timpul 
și preocupările noastre, 
Încearcă să răspundă, fără 
prea multe ocolișuri dar și 
fără prea multă grabă, 
micilor, marilor noastre 
întrebări. Nimic mai plă

cut, deci, decît a începe 
ziua sau a petrece orele 
după-amiezii sub egida 
unor asemenea emisiuni.
• Invitat la Tg. Mu

reș, Clubul T s-a oprit la 
un aspect ce începe să 
fie definitoriu pentru u- 
niversul de ginduri al 
tinerilor de astăzi : pa
siunea pentru muzică și 
poezie care a și generat, 
cum bine știm de mulți 
ani, cum festivalele și 
concursurile recente o a- 
testă, un gen cu nume 
controversat încă (folk, 
muzică tînără...), cu a- 
depți numeroși și nu pu
țini critici. Dincolo de 
nehotărîrea terminologi
că, dincolo de un vizibil 
manierism al unor crea
ții, dincolo de adeziuni și 
contestări, important este, 
desigur, altceva : orele 
libere ale adolescenților 
și tinerilor sînt dedicate 
artei, prin melodie și vers 
o întreagă generație se 
definește și se înțelege 
pe sine mai bine. Singu
rul regret (nu reproș) 
determinat de această e- 
misiune ț.v. a fost acela 
că modul ei de prezenta
re s-a caracterizat prin
tr-o paralizantă rigiditate 
ce distona vizibil cu tu
multul, căldura, culoarea 
sentimentelor celor aflați 
în fața aparatelor de fil
mat : elevi, muncitori, 
profesori, tineri creatori 
din Tg. Mureș.

Ioana Mălin

■ Sincer să fiu, „fil
mul" cel mai frumos și 
palpitant din ultimele 
zile a fost pentru mine 
acela numit „Posibili
tăți neexplorate ale cre
ierului uman". Vă place 
titlu] ? Eu nu dau nici un 
„Operațiunea Amster
dam", nici un „Față-n 
față" (Minellil), nici un 
„Oamenii vor să trăias
că" pe acest „Posibili
tăți neexplorate ale cre
ierului uman" „

Bacalu a adunat în 
preajma mesei sale trei 
oameni, trei creiere „u- 
nul și unul" — dacă mi 
se îngăduie această ex-. 
presie mai puțin aca
demică. Oamenii se nu
meau: prof. dr. docent 
Dan Mînzatu, dr. Con
stantin Bălăceanu — a- 
flați într-o nesfîrșită 
„querelle", atît de ferti
lă cît un bun și frămîn- 
tat scenariu, și între ei, 
ca un mediator de ex
traordinară imparțiali
tate, de minunată, re
confortantă punere a 
punctului pe i, de conci
liere a extremelor în

Conversație despre creier
tr-un „discurs" ee-și re
fuza premeditat patetis
mul — doctorul Sergiu 
Diacicov.

Iată, așadar, un „trium
virat" de zile mari, cu 
Bacalu patru — un cvar
tet mai bine zis, „cîn- 
tînd" inteligent toate va- 
riațiunile pe tema dată. 
Partitura suna cînd dra
matic, cînd eroic, cînd 
eroi-comic (vezi episo
dul demn de orice anto
logie al „conversației" 
între cei doi soți, unul 
în cer și altul pe pă- 
mînt).

Totul era aici, și lupta 
dintre bine și rău care 
sălășluiește nu doar în 
orice carte, în orice pie
să, în orice film, ci și în 
orice creier ce palpează 
cu ale sale circumvolu- 
țiuni realitatea; și perso
najele care devenim fie
care prin acest neobosit 
palpit al meningelor, și...

Creierul poate fi e- 
ducat — iată o altă idee 
nespus de prețioasă, 
ba chiar surprinzătoare 
pentru unii, iată unde 
se poate ajunge jude

cind insistent cu creie
rul despre creier. Și toc
mai acesta mi s-a părut 
„clou"-ul, paradoxul ne
cesar și util (poate și ne
liniștitor) al „filmului" 
de săptămina trecută: 
faptul că toate judecă
țile noastre despre cre
ier ș> ale «ale posibili
tăți neexplo>ate încă le 
facem cu propriile noas
tre posibilități mentale. 
Avem aici, de fapt, mai 
mult decît un paradox: 
o realitate (oricît de u- 
mil ar suna în acest con
text cuvîntul). Să pri
vim, deci, acest „film" 
în liniște, să reținem i- 
deea că un creier poate 
fi extraordinar sau me
diocru în ce privește ca
pacitatea și, mai ales, 
să nu uităm (iată și 
happy-end-ul filmului) 
că, așa cum spunea A- 
ristotel (în „Parva na- 
turalia"), omul are „cel 
mai mare și mai umed 
creier dintre toate vie
țuitoarele, în raport cu 
mărimea sa"...

Aurel Bădescu
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Corul „Madrigal" a participat, in ultima vreme, cu admirabilă dăruire, la manifestări 
culturale in orașele Cluj-Napoca, Bacău, Caransebeș, Arad. La Reșița a dat un concert 
pe platforma industrială, iar la Tirgoviște a cintat împreună cu 11 formații de amatori din 
județ. In ediția a ll-a a Festivalului național „Cintarea României" va mai concerta pen
tru muncitorii marilor combinate industriale din Reșița, Hunedoara, Galați și va imprima 
un disc de muzică veche românească din secolele XVII-XVUI.

„Zilele culturii" la Reșița
IN ultima decadă a lunii octom

brie s-au desfășurat, la Reși
ța, „Zilele culturii", amplă ma
nifestare cultural-artistică înscrisă 

In cadrul Festivalului național „Cintarea 
României**,  menită să pună în valoare 
forțele creative ale reșițenilor în sfera 
culturii artistice și în domeniul creației 
tehnice. Ampla manifestare atestă, prin 
inițiativa, hărnicia și talentul reșițenilor, 
bunele tradiții continuate și amplificate 
în spirit novator.

Sub egida Consiliului Culturii și Edu
cației Socialiste și a Asociației Oameni
lor de Artă (A.T.M.), Teatrul de stat din 
Reșița a organizat cu acest prilej întîlniri 
cu actorii și regizorii teatrului. Delegația 
A.T.M. a răspuns invitațiilor produse de 
forurile de partid și de stat, in dorința 
realizării unei documentări privind miș
carea artistică teatrală și cunoașterea ei, 
spre impulsionarea vieții teatrale, a 
sporului necesar pentru creșterea calita
tivă a repertoriului, a- artei interpreta
tive pe căi noi de antrenare a publicului.

Contactul cu noul profil al Reșiței și 
cu perspectivele acestui uriaș centru 
industrial ne-a fost facilitat prin legătu
rile directe cu conducerea Uzinei de 
Mașini Grele, vizitarea unor impresio
nante secții de înaltă tehnicitate și în 
special cu oamenii, adevăr ați eroi, co
municativi, simpli și sinceri, mîndri și 
plini de generozitate. Despre rodnica lor 
activitate și despre creativitatea muncii 
am aflat în cadrul unei dezbateri. îmbo
gățite prin multiple intervenții care au 
înfățișat experiențe recente, profitabile 
pentru industria și economia națională, 
declanșate de gradul înalt al însușirii 
tehnicilor moderne concordante cu noile 
cuceriri ale științei. Muncitorii Uzinei al- 
cătuiesc o lume tînără prin elan, matură 
prin rezultate, o lume optimistă, energi
că. o lume a cărei fizionomie morală și 
spirituală reflectă profunde transfor
mări. specifice socialismului. Uzina de 
Mașini Grele, care a împlinit 207 ani de 
la înființare, străbate o întreagă istorie a 
mișcării sociale si muncitorești și repre
zintă o adevărată școală de superioară 
calificare, o politehnică modernă. Muzeul 
și exponatele ilustrează istoria și con
firmă epoca noastră Aspecte inedite în 
legătură cu Reșița, cu noile edificii, cu 
noua ei arhitectură si. în special, datele 
privind geografia spirituală, oamenii și 
faptele lor, ne-au fost înfățișate Cu căl
dură de activiștii de partid șl culturali 
ai orașului și județului.

„Zilele culturii**  la Reșița ne-au oferit 
cîteva spectacole de bună calitate. în mod 
deosebit se cuvine a fi remarcat 
publicul, interesat de viața teatrului, un 
public cultivat, eterogen ca vîrstă și pro

fesie dar omogen în exigență și aspira
ție. Sub raportul producției repertoriale, 
teatrul reșițean în actuala stagiune pre
zintă comedia lui Karel Capek, Tîlharul, 
piesa Autobiografie de Horia Lovinescu 
și Regele luminărilor, drama scriitorului 
brazilian Osvaldo de Andrade. Cele trei 
titluri vor să înfățișeze opțiuni reperto
riale interesante, variate ca problematică 
și gen. Tîlharul, în regia tânărului Mihai 
Manolescu. accentuează puritatea morală 
a tinereții și a iubirii, stigmatizînd men
talitatea egoistă, individualistă a Pro
fesorului, tatăl unei tinere chemată la 
ceasul iubirii. Se remarcă în spectacol 
caracterele realismului scenic, inventivi
tatea regizorului și disponibilitățile acto
rilor (Ovidiu Cristea, Dan Ivănesei, Ga
briela Teodorescu, Coca Mihalache. Cor
nel Manolescu, Zeno Balint. Paul Zein, 
Iulian Doru). Accentele de critică socială 
sînt evidente prin ironie și farsă. Pentru 
acuratețea spectacolului. însă, s-ar cere, 
eliminate unele scene improvizate pe 
muzică și vers neadecvat. Notele re
vuistice sau operetiste dăunează unității 
spectacolului, altfel corect gîndit și con
struit. Portretele reușite atestă virtuțile 
comice ale actorilor.

DRAMA a conștiinței, a rătăcirii, a 
dezechilibrului — zona predilectă 
a dramaturgiei lui Horia Lo
vinescu — spectacolul Autobio

grafie, în regia lui Emil Reus, cla
rifică sensurile piesei, descifrează con
flictul, adîncește semnificațiile psi
hologice, construind limpede mediile 
și tipologia. Prin scenografie se diferen
țiază și se localizează acțiunile ce con
verg în sinuoasa existență a profesoru
lui Galeriu Pop. victimă a orgoliului și 
a degradării morale. Spațiul scenic al 
confesiunii personajului principal și al 
dialogului cu propria-i conștiință, solu
țiile finalului în ideea de a reliefa 
triumful vieții, evidențiază calități ale 
spectacolului, ce contribuie la fortifica
rea semnificațiilor majore ale dramei. 
Sub raportul interpretărilor actoricești. 
Paul Zein, în rolul Iui Galeriu Pop, pro
bează forță de interiorizare, uneori însă 
pe un fond de inexpresivitate și pe un 
ton monocord, linear.

Ovidiu Cristea, în Radu Comșa. contu
rează corect personajul prin sensibilitate 
și sinceritate însă fără mobilitate. Grupul 
Cornel Manolescu. Grigore Alexandrescu 
și Aura Rîmniceanu. prin pitoresc și 
spontaneitate artistică, articulează spec
tacolul. Scenele ce vor să sugereze prin 
decor mediul fabricii, concret „sitele**  ce 

devin uneori cuști, sînt nereușite tratări 
ilustrative.

Piesa și spectacolul Autobiografie au 
prilejuit prima întîlnire cu publicul, im
presionant colocviu ce a evidențiat capa
citatea unor tineri de „a citi**  spectaco
lul și de a motiva calitățile și rezervele 
lor. Dialogul purtat a constituit un bun 
test privind căile de realizare a educa
ției estetice prin arta spectacolului și 
pertinente opinii despre repertoriu și ne
cesitatea îmbogățirii lui. De reținut este 
interesul pentru teatru al unor profesori 
de solidă cultură umanistă și al grupu
lui școlarilor care alcătuiesc „Cercul prie
tenilor Teatrului din Reșița**.

Cel de-al treilea spectacol, Regele 
luminărilor, de Osvaldo de Andrade. în 
viziunea și concepția regizorală a Magdei 
Bordeianu, reprezintă un moment demn 
de remarcat. Este potențat prin inventive 
mijloace de expresie conținutul social al 
dramei, sporindu-i-se virulența. Spec
tacolul beneficiază de elemente plastice, 
de lumină, sjinet și muzică, utile adin- 
cirii atmosferei. Se remarcă imaginația 
vie, colorată a regizoarei, integrată me
sajului pe care îl exprimă drama. O anu
mită stridență a Iui Abelarde I (Ovidiu 
Cristea) în actul I și totodată unele mo
mente cvasinaturaliste din actul II sint 
remediabile.

Unele limite âle spectacolului nu a- 
dumbresc realele calități ale acestuia, 
cel mai reușit din cele văzute, competi
tiv în orice împrejurare. Magda Borde
ianu dovedește o acută sensibilitate în 
eforturile creative de a struni actorii și 
a omogeniza trupa. Astfel se explică 
succesele remarcabile ale interpreților 
Ovidiu Cristea. Paul Zein. întru totul 
deosebit, cuplul Constanța Stoia și Dan 
Ivănesei, model al purității umane. Ei 
interpretează cu măre siguranță, cu 
concentrare și artă a tăcerilor. Menționa- 
bili, de asemeni, Gabriela Teodorescu, 
Ecaterina Toth-Cristea, Zeno Balint. 
Concură la calitățile și în special la o- 
riginalitatea spectacolului, scenografia și 
coloana sonoră integrate valorilor sti
listice.

Spectacolele Teatrului din Reșița au 
format obiectivul unui colocviu, cu parti
ciparea publicului, în cadrul căruia pro
blemele în legătură cu repertoriul, cu 
creația scenică, ale relației dintre teatru 
și public, ale profilului teatrului reșițean, 
ale perspectivelor activității creatoare, au 
fost discutate fertil și profitabil pentru 
colectiv.

Dina Cocea

„Ecoul galeriei”
IMPUNÎNDU-SE, de la ediție la e- 

dlție, alături de festivalurile simi
lare de la Craiova, Suceava. Hațeg 
sau Costinești, festivalul-concurs 

al soliștilor de muzică populară din orașul 
Bălan, oraș de tradiție în ale mineritului, 
situat la poalele Hășmașului Mare, este 
sugestiv intitulat „Ecoul galeriei’*, dat 
fiind că aici își dau întîlnire numai so
liștii (vocali sau instrumentiști) precum 
Si rapsozii, membri ai formațiilor de a- 
matori din unitățile miniere, petrol, gaz 
metan, geologie și energie electrică, clu
buri și case de cultură din ramură sau 
elevi din școlile profesionale.

Integrat Festivalului național „Cintarea 
României**,  festivalul-concurs „Ecoul ga
leriei" a reunit, la sfirșitul lui octombrie, 
cca. 50 de soliști vocali din 13 județe ale 
țării.

Dintre soliștii care s-au remarcat îi 
menționez pe elevii : Zoltan Kardo care 
s-a prezentat cu două cîntece maghiare ; 
Maria Rus, elevă la liceul industrial din 
Baia Mare, care, cu toate că a fost cea 
mai tînără interpretă, a dovedit maturi
tate în cînt și discernămînt în alegerea 
pieselor ; Maria Timiș, din Borșa.

La interpreții maturi unul dintre pre
miile întîi a fost atribuit, pe bună drep
tate, unui foarte bun tălmăcitor al cînte- 
cului popular maghiar, Alajos Ferenc din 
Bălan. Solistul ne-a încîntat prin căldura 
glasului său. prin naturalețea tălmăcirilor 
precum și prin sobrietatea costumului au
tentic. Tot cu premiul I a fost răsplătit și 
lăcătușul Pamfil Roată din satul Iacoboni, 
județul Suceava.

Chiar dacă, din capul locului, a impus 
buna organizare, entuziasmul și calda 
ospitalitate a gazdelor, nu ne putem arăta 
mulțumiți de constituirea, prea in pripă, a 
juriului dintre care doar președintele a- 
cestuia și un singur membru, din cei 11 
sau 12 invitați să ocupe locurile în juriu, 
sînt cunoscători în ale cîntecului și jocului 
popular. Această situație a dus la acor
darea oarecum arbitrară a multor premii, 
răminînd un prea mare număr de soliști 
talentați fără nici un fel de recunoaștere. 
După opinia mea principalul rol al unor 
astfel de concursuri ar fi stimularea ar
tistului amator căruia se cuvine a i se in
sufla încredere în forțele sale.

Fără a căuta, cu orice preț, pete în 
soare, menționez aici că s-a pedalat pe 
așa-zisul „folclor nou“ adică lipirea unui 
text pe cîte un firicel de melodie, un text 
a cărui poezie lasă mult, chiar foarte mult 
de dorit..

Stelian Pihuleac

Un festival 
al cîntecului
PE deasupra noastră se desfășurau 

norii. încercănați cu aur și foc de 
soarele cald încă. Pe lacul cu un 
mănunchi de nuferi la mijloc se 

desfășura festivalul „Nufărul**  din pădu
rea de la Reci.

Un festival al cîntecului și poeziei, aflat 
la cea de a IX-a ediție și organizat de Co
mitetul de cultură și educație socialistă al 
județulu’ Covasna. cu participarea in acest 
an a concurenților din aproape douăzeci 
de județe. Repertoriul lor nu e monocord, 
căci nu cîntă numai iubirea, ci apelează — 
uneori în compoziții proprii surprinzător de 
concise ca formă și de concentrate ca sen
timent — la teme variate. Motivele folclo
rice le presară din plin, cîteodată cu o rară 
eleganță naturală a exprimării. Ca în cazul 
quartetului vocal-instrumental „Floarea 
soarelui" din Tîrgu Mureș : patru fete și-o 
chitară cîntînd cu prospețime melodii pro
prii. lipsite de orice-convențional retoric. 
Sau al formațiilor „Provizor" de la Jibou 
și Clubul întreprinderii de autocamioane 
din Brașov. Muncitori, tehnicieni, meseri
ași, elevi amatori de muzică pop și folk, 
in stare să alterneze verva sănătoasă cu 
elegia plină de suavitate.

Publicul larg vine în fiecare an la Reci, 
fiindcă tinerii concurenți se pricep să-i 
capteze atenția, bunăvoința. încrederea.

Organizat sub genericul Festivalului na
țional „Cintarea României**,  făurindu-și 
treptat o mică tradiție și trezind un larg 
ecou în rîndurile cantautorilor din țara în
treagă, ..Nufărul" de la Sfîntu Gheorghe 
— fiindcă pădurea și lacul cu nuferi de la 
Reci se situează în raza acestei înfloritoare 
capitale de județ — oferă de la un an la 
altul încă un prilej de a cunoaște fiziono
mia vie, trepidantă, pitorească, în același 
timp meditativă, a tineretului nostru.

Manifestarea muzicală de la Sfîntu 
Gheorghe e un prețios memento al serio
zității și înzestrărilor multor amatori de 
muzică și poezie, contribuind la viziunea 
cuprinzătoare a fenomenului cultural- 
artistic din România de azi. I

George Sbârcea
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Valentin Rasputin

Rămas bun, Matiora E

Meridiane
f '-

DAR cînd se lăsă noaptea și Ma
tiora se adinei în somn, de sub 
scocul morii sări un animal micuț, 
nu cu mult mai mare decît o pi

sică și nesemănînd cu o nici o altă ji
vină : stăpînul insulei. Dacă există tot 
felul de duhuri ale caselor, atunci și insu
la trebuia să aibă un stăpîn al ei. De 
văzut, nu l-a văzut nimeni niciodată, nici 
să-1 întîlnească cineva nu s-a întîmplat, 
în schimb el îi cunoștea pe toți și știa 
tot ce s-a petrecut de la un capăt la 
celălalt, de la o margine la cealaltă mar
gine a pămîntului acestuia despărțit de 
apă, înconjurat și ridicat de apă. De aceea 
era doar Stăpînul, ca să vadă totul și să 
știe totul, fără să stingherească pe nimeni. 
Numai așa putea rămîne stăpîn — nimeni 
să nu-1 întîlnească sau să-i bănuiască 
existența.

Iscodind cu privirea din vizuină, din 
vechiul său adăpost de pe malul scocu
lui morii, văzu stelele răsărind de cu sea
ră și le văzu, de asemenea, stingîndu-se. 
Poate că undeva ele își continuau exis
tența, de vreme ce de sus continua să se 
scurgă o lumină cenușie și undeva tre
buie să fi avut și ele un început al lor 
pe care nici ochii ageri ai Stăpinului nu 
reușeau să-l deslușească. De aceea nu-i 
plăcea să se uite la cer ; îi dădea o stare 
de neliniște lipsită de înțeles și nerațio
nală, îl speria cu nesfîrșitul lui amenin
țător. Oamenii se pot uita in sus cît vor ei 
și să se bucure. însă visele lor seamănă 
foarte bine cu propriile lor amintiri ■ 
chiar născocirile cele mai plăcute se ivesc 
din amintiri oricît ar fi ele de îndepăr
tate.

Noaptea era caldă și liniștită, prin alte 
părți poate chiar de nepătruns, aici însă, 
sub cerul imens al fluviului, ea era stră
vezie și transparentă. Era liniște și în 
această liniște somnoroasă și vie, curgîrid 
asemeni unui rîu, se deslușea ușor, de
parte, pe malul celălalt, murmurul apei 
de pe promontoriul apropiat, un foșnet 
surd și șovăitor, ca al vîntului printre co
paci, precum și plescăiturile scurte, rare 
ale vreunui pește întîrziat la joacă. Aces
tea erau glasurile de sus ale Angarei care 
se dăruiau auzului. Numai deslușindu-le 
puteai înțelege și zgomotele insulei : foș
netul greu, încordat, al lariței bătrîne de 
pe imaș și, tot acolo, tropotul surd al va
cilor ieșite la păscut, rumegatul lor 
umed, contopit în același ritm, iar în sat 
— vînzoleala neîntreruptă a tot ceea ce 
trăiește pe afară — găini, cîini, vite. Dar 
și aceste zgomote erau pentru Stăpîn pu
ternice șl aspre, el asculta cu o plăcere 
deosebită Și cu o mare încordare ce se 
întîmpla în străfundurile precum și la su
prafața pămîntului : zgomotul șoarecelui ce 
se încumeta să iasă la vînat, foșnetul tai
nic ăl păsării care își clocește ouăle în 
cuib, suspinul slab și stins al crengii care 
se mișcă, tulburînd prin mișcarea ei o 
pasăre de noapte, respirația ierbii care 
crește.

Țîșnind din vizuină și ascultînd atent, 
deprins să recunoască tot ceea ce se în- 

.tîmplă în jur, cu obișnuita sa grijă și în- 
cetîncaiă, Stăpînul și-a îndreptat pașii 
spre insulă. Drumul pe care mergea nu 
era mereu același, astăzi ar fi putut să 
alerge pe partea stingă a acestuia, mîine 
pe cea dreaptă, sau ar fi putut, de pildă, 
odată ajuns la jumătatea drumului, în 
apropierea păduricii de brad, să facă la 
fel de bine calea întoarsă, dar putea să 
meargă și pînă la capătul ostrovului sau 
chiar să se mute pe Podmoga și ore în
tregi să rămînă acolo, controlîndu-i viața, 
dar orice s-ar fi întîmplat, pentru nimic 
în lume n-ar fi pierdut prilejul să treacă 
prin sat. Ori transformările despre care 
el era obligat să afle totul șe petreceau 
în primul rînd în sat. Și cu toate că 
Stăpînul pricepea .și înțelegea că în cu- 
rînd și pe neașteptate totul se va schim
ba pînă într-atît îneît el va înceta să mai 
fie Stăpînul, nu va mai fi de fapt aproa
pe nimic, s-a împăcat-cu gîndul ăsta. Ce 
este sortit, nu poate fi ocolit. Și încă de 
pe acum știa că după dispariția lui prin 
locurile acestea va înceta să mai existe 
vreun stăpîn, de vreme ce nu va mai fi 
nici peste ce să stăpînești. El era, prin 
urmare, ultimul. Dar deocamdată insula 
exista și el era Stăpînul ei.

S-a urcat repede pe un mușuroi, a- 
proape de acel Ioc unde, în timpul zilei, 
a stat și bătrîna Daria, și înălțîndu-și 
capul, a privit în jurul lui. Matiora dor
mea liniștită, împietrită parcă ; pădurile 
se întunecaseră, iar pe pămînt se arginta, 
umedă, iarba tînără. Nu se auzea nici un 
zăngănit sau bocănit, dar parcă totul abia 
aștepta să zăngăne și să bocăne. Căldura 
zilei trecuse și miresme cu amestecuri 
ușor amărui se ridicau răcoroase din pă
mînt. De undeva s-a pornit o boare ușoa
ră. dar, în același timp, apăsătoare, de 
vînt, cu un oftat ușor s-a lăsat spre pă
mînt. iar nisipul a absorbit-o repede, ase
meni unui mieunat de pisică. Departe, în 
lăstărișurile malurilor, un tufiș de coa
căze aplecat în jos de un altul, s-a eli
berat, în sfîrșit, de sub apăsarea acestuia 
și, legănîndu-se, s-a ridicat. A clipocit 
apa, ori s-a spart o bășică de spumă ce 
plutea de cu seară, sau o fi tresărit, îna
inte de-a muri, un pește ; pe iarbă au dat 
buzna și au dispărut într-o fîșie îngustă, 
niște vălurele necunoscute, și, abia acum, 
din mesteacănul ce se ridică pe pășune, 
lingă lăstăriș, s-a desprins ultima frunză 
din anul trecut. -

Stăpînul se îndrepta spre sat.
El și-a început hoinăreala, ca întotdeau

na, de la baraca de lingă grindul golaș, 
unde trăia Bogodul. Lungă și joasă, ase
meni unui șlep, baraca de multă vreme a 
prins miros de părăsire și de putreziciu
ne, prezența lui Bogodul nu-i era de nici 
un ajutor. Ce în grabă se face, iute se 
desface. în Matiora se aflau construcții 
vechi de aproape două sute de ani, dacă 
nu și de mai mult, care au rămas la fel 
de arătoase, ori baraca asta abia dacă a 
slujit și ea o jumătate de veac. Poate și 
din pricină că nu i-a fost dat să aibă 
un singur stăpîn, iar cei ce au locuit-o 
n-au avut alt țel decît să se ascundă în 
ea de frig și de ploaie și de îndată ce 
s-a ivit prilejul s-au mutat din ea în 
mare grabă, bucuroși c-au găsit un loc 
mai bun. Bogodul nu era nici el un gos

■ Valentin Rasputin, autorul 
romanelor Cel de pe urmă soroc, 
Bani pentru Maria, Trăiește și 
adu-ți aminte, Rămas bun, Matiora, 
este considerat astăzi uiiul dintre 
cei mai importanți scriitori sovie
tici. în anul 1977 scriitorului i s-a 
decernat Premiul de Stat al U.R.S.S.

Proza sa, de un profund uma
nism, tandră și nostalgică în ace
lași timp, aduce un elogiu omului, 
bucuriilor și suferințelor sale. Din 
acest punct de vedere capitolul pe

podar. cu toate că de mutat nu avea unde 
să se mute.

Bogodul dormea într-o odaie mărgina
șă, în partea din spre sat. Prin geam și 
pereți răsbătea în toate părțile sforăitul 
lui puternic pe două voci ; auzindu-1, 
Stăpînul s-a încredințat încă o dată de un 
lucru presimțit de multă vreme ; aici. în 
Matiora îl va găsi pe Bogodul moartea ; 
și la fel ca el. StăDînul trăiește de ase
menea ultima sa vară la Matiora.

INDVA brațul rîului se întindea 
pînă aproape, un șuvoi liniștit, 
treptat, însă, urnind de pe ridică- 
tura insulei pietre, le-a cărat cu 

el, în așa fel îneît apa vioaie s-a mutat 
mai spre stînga ; dincolo de grind, acolo 
unde mustea acum apa stătută, se vedea 
fundul mîlos cu plante mișcătoare de apă. 
Mai jos, se putea zări albia părăsită. în- 
tinzîndu-se în toată lățimea ei, cu pietriș 
amestecat cu nisip, de unde se ridica toc
mai costișa pe care fusese ridicat satul... 
Cea dintîi. împotmolită la poalele costișei, 
de parcă ar fi obosit și ar fi rămas în 
urma celorlalte, se zărea, singuratică, izba 
lui Petruha Zotov. Știa Stăpînul că nici 
un muzeu nu va rîvnl s-o cumpere, cum 
nu va rîvni nici la alte construcții mai 
importante din sat — de pildă la depozi
tul de cărbune ori la fierărie — și că Pe
truha se va descurca singur în ceea ce-i 
privește locuința... De la ea se răspîndea 
în jur același miros special, abia, abia 
simțit, dar pe care Stăpînul îl știa bine, 
uscat și amărui, vorbind despre sfîrșitul 
apropiat și inevitabil. Tot satul, de la un 
capăt la celălalt, fumega istovit, sfîrșit, 
în timpul nopților cuprinse de sfîrșeală 
și ele, iar în preajma casei lui Petruha 
sfîrșeala devenea și mai puternică. Ce 
să-i faci, atît pămîntul cît și tăcutele lui 
sălașuri începeau să se pregătească din 
timp....

Stăpînul se așeză pe vine în fața casei 
și se rezemă de lemnul ei vechi și tare. 
De pe bîrnele groase, începură să se 
prelingă ciocăniturile — „Toc-toc-toc“ — 
icnea casa. „Toc-toc-toc“. El ascultă cu 
atenție și încordîndu-și auzul, se lipi mai 
strîns, liniștindu-se, de lemnul cald. „Ci
neva trebuie să-i rămînă credincios pînă 
la capăt — Cineva trebuie cel dintîi să 
trădeze". Tot ceea ce e viu în lumea asta 
este spre folosul cuiva ; trebuie să folo
sească oamenilor. Nu pentru totdeauna 
însă, pentru că toate au un sfîrșit.

S-a ridicat și a făcut cițiva pași, îndrep- 
tîr.du-se spre drumeag și s-a uitat la fe
restrele joase de sub lemnul frumos dan
telat. Erau joase, nu pentru că s-ar fi lă
sat cumva casa, ci pentru că timp de a- 
proape un veac, pămîntul ei s-a ridicat 
mereu. Acolo, în dosul ferestrelor acelora, 
dormea Petruha un somn tulbure și chi
nuit ; dormea, chiar acum în mijlocul 
verii, pe cuptorul rusesc, încovrigîndu-și 
oasele bătrîne, mama acestuia Caterina. 
Ah... Caterina, Caterina. Cine ar putea 
să-mi spună de ce din unii oameni cu 
minte se nasc adesea niște netrebnici ?...

Singura-ți mîngîiere, că anii îți sînt de-a- 
cuma pe sfîrșite...

Ajuns în mijlocul satului, acolo unde 
acesta începea să-și adune casele, Stăpî
nul și-a încetinit fuga și a început să 
adulmece și să-și ciulească urechile. 
N-avea de ce se teme. Nici cîinele și nici 
pisica nu-1 puteau auzi. N-ar fi voit să 
piardă nici una din schimbările ce-ar fi 
putut surveni din noaptea trecută. Ieri se 
hotărîse să intre în sat doar spre dimi
neață, dar și la ceasul acela bătrînii ge
meau fără somn și se chinuiau șperiati și 
istoviți, gîndindu-se la cele întîmplate în 
cimitir, așteptînd, plini de speranță, dar 
și cu spaimă, ceea ce va urma. Astăzi, în 

eare-I prezentăm cititorilor noștri, 
din romanul Rămas buh, Matiora, 
ni se pare a fi cît se poate de sem
nificativ.

Un personaj interesant — prezent 
și în fragmentul tălmăcit de noi — 
este „Stăpînul", de fapt duhul pă- 
mînturilor peste care în scurt timp 
se vor revărsa apele unei hidrocen
trale — personaj mitic care aduce 
in lumea, de un realism viguros, a 
romanului, suflul poetic al unei na
turi de o sălbatică frumusețe.

schimb, satul 
somn. părea liniștit și adîncit în

ATUL
fel ca ______
?i nu mai răzbăteau dinăuntru zgo
mote slabe și speriate. în întuneri

cul cenușiu al uliței domneau pustietatea 
și liniștea. Potolit, netrădîndu-și în nici 
un fel existența, casele dormeau cu fe
restrele lor albicioase ; numai atunci cînd 
Stăpînul ajungea în preajma lor, casele 
îi dădeau de știre printr-un suspin răbdă
tor și tărăgănat, arătînd în acest fel că ele 
știu totul, simt totul și sînt pregătite pen
tru toate... Printre ele erau și unele ridi
cate doar cu treizeci ori douăzeci de ani 
în urmă, din care pricină n-au apucat încă 
să se înnegrească sau să se scufunde în 
pămînt, dar și ele stăteau înșiruite sme
rit alături de celelalte, adîncite în somnul 
tuturor, de vreme ce-și cunoșteau soarta, 
apropiindu-se cu încă un pas de ele, sub 
noaptea scurtă de vară. La fel de răbdă
toare și tăcute ca piatra se vor duce ele,

dormea. cîinii nu lătrau la 
ieri, nu mai scîrțîiau ușile

P, MURNIEK : Orașul meu, Riga (Din expoziția de pictură 
și grafică din U.R.S.S. - Sala Dalles)

anumit înțeles întîm-
licăreau palid dincolo 
niște steluțe îndepăr-

se vor apropia încetișor de cea din urmă 
zi, cea sorocită fiecăreia și răbdătoare vor 
intra sub osîndă. atătînd abia la despăr
țire cită căldură și cît soare au fost în 
stare să adune în ele. pentru că focul este 
soarele reținut cu forța, smuls din trup 
cu de-a sila.

Noaptea creștea, aceeași noapte moho- 
rîtă și monotonă. Dinspre apa nemișcată 
veneau valuri de umezeală, stătută, iar 
cînd acestea se domoleau, se ridica un mi
ros puternic și uscat de delăsare și putre
ziciune. Alergînd spre așezările oamenilor, 
Stăpînul simțea cum căldura din copaci, 
adunată în timpul zilei. începea să șe ri
sipească ; astăzi ea părea mai domolită — 
probabil mîine nu va ieși soarele.

Satul Matiora dormea. Bătrînele visau 
vise uscate, pline de neliniște. îndreptîn- 
du-se spre ele. fără știrea lor. nu pentru 
prima oară. Numai în timpul nopții, des- 
părțindu-se de uscat, se întîlneau viii cu 
cei morți ; vin morții la ei. cu trup și cu- 
vînt, și întreabă despre cele petrecute, ca 
să transmită la rîndul lor mai departe, 
celor pe care ei. morții, îi mai țin minte. 
Și multe dintre cele pe care ei. cei vii. le 
spun în vis. în totală inconștientă și liber
tate. trezindu-se. nici nu le mai tin minte, 
căutînd zadarnic un 
plătoarelor năzăriri.

Acum aceste vise 
de fereastra lor. ca . 
tate. mult prea îndepărtate, și numai după 
aceste sclipiri puteai să-ți dai seama de 
prezența oamenilor, iar acolo unde ele lip
seau. de absenta lor. Nimeni în noaptea 
asta n-a scăpat de vise : bătrînele se je
leau amarnic, povestind despre ultimele 
zile...

Ocolind în fugă satul, de la un capăt la 
altul. Stăpînul a cotit la stînga. îndrep- 
tindu-se spre malul înalt de deasupra rîu- 
lui. De aici se vedeau mai bine întinde
rile desfășurate larg, depărtările sclipind 
în fîșii tulburi, precum și lucirea sticloasă 
a apei. Cu freamăt prelung de coarde se 
rostogolea Angara : se putea auzi susurul 
acela venind din inima ostrovului, atîr- 
nînd peste ape. pîriă cînd cele două brațe 
ale rîului se contopeau din nou într-o sin
gură albie. Stăpînului îi plăcea să asculte 
acest sunet, venit din - adîncuri. al apei 
călătoare, aproape neauzit în timpul zilei 
pline la rîndul ei de zgomote, care noap
tea devenea mai limpede si mai clar. Zgo
motul acesta îi vorbea mai ales Stăpînu
lui despre ceea ce e etern, dar îl făcea în 
același timp să înțeleagă că ceea ce părea 
așezat pentru totdeauna va lua sfîrșit. și 
aici, deasupra apelor sălbatice, va vui nu
mai vîntul. Amintindu-și de toate astea, 
Stăpînul se întoarse și se îndreptă spre 
inima ostrovului. Noaptea încremenise 
parcă, părea că s-a oprit și nu mai curge 
peste Angara, mergînd spre apus. ci. atot
cuprinzătoare, se rotește, oarbă deasupra 
Matiorei. Un vîntișor abia simtit bătea 
cînd dintr-o parte, cînd din alta și, fără 
să capete amploare, mai curînd adormmd 
în mers, cădea și se înfunda în iarbă. 
Iarba era umedă și aromată, semn că a 
doua zi, era de părere Stăpînul, spre 
miezul zilei, va cădea o ploicică scurtă.

Insula își continua existenta ei obiș
nuită : se ridicau cereale si ierburi, pe sub 
pămînt se întindeau rădăcinile, creșteau 
frunzele copacilor, mirosea a mălin cu 
floarea pălită, și a zăpușeală umedă, ve
getală ; freamătînd. tufele se aplecau în
spre apă ; mici animale si păsări de 
noapte își continuau vînătoarea.

In românește de
Lena Dimitrov și Sorin Titel



r
Lirica lui
Biilent Ecevit

POEZIILE lui Btllent Ecevit ci
tite în limba română ne reve
lează o înaltă conștiință lirică a 
vremii noastre, una din acele 

rare conștiințe ce s-au format în lupta 
cu ele însele și cu lumea. Deși recu
noaștem în aceste poezii un itinerar 
spiritual, o anume discreție austeră a 
poetului căruia îi repugnă confesiunile 
nu ne îngăduie să participăm la deta
liile biografice ale acelei, adevărate 
lupte cu îngerul. Avem. în schimb, un 
text cu totul remarcabil, care precede 
culegerea de poezii, un text cu un titlu 
întrebător : De ce poezia ?. un adevă
rat Discurs asupra poeziei ca metodă, 
și. totodată, o Cartă o libertăților prin 
și în poezie, tn acest text, conștiința 
lirică a poetului îsi manifestă intențio- 
nalitătile cu deplină claritate.

Am putea identifica această con
știință poetică eu una fenomenologică. 
Și ea procedează la o epohă, la o pu
nere in paranteză, și ea vizează spre 
o proiecție a unui eu transcendental. 
Pentru Biilent Ecevit. „poezia nu re
prezintă un mijloc de comunicare, o 
cale de exprimare' a gîndurilor. ci o 
metodă de reflecție", „un mod de a 
gîndi și nu ceva gîndit". Ca să folosim 
pedanți termeni fenomenologici, ceea 
ce îl interesează pe poet este pura 
noesis, nu comunicarea unor noemata. 
Distincția este esențială și ea conferă 
acestei concepții modernitatea ei radi
cală. Desigur, cum Însuși poetul măr
turisește. găsirea unei asemenea căi 
nu s-a făcut dintr-odată. Ceea ce este 
unic în cazul său e faptul că tocmai 
experiența politică a bărbatului de stat, 
obligațiile sociale, discursul publicistic 
și acțiunea politică propriu-zlsă au 
contribuit la efectuarea unor distincții 
radicale pe tărîmul discursului poetic. 
„Dacă am de comunicat ceva (un me
saj) societății — mărturisea Biilent 
Ecevit — nu apelez la poezie". Omul 
politic se exprimă prin mijloacele di
recte de comunicare cu societatea pe 
care i le pune la dispoziție condiția 
sa. Dar aceasta a dus la o degajare, la 
o expresie mai liberă în poezie, la o 
căutare a unei esențialităti lirice 
înafara reducerii limbajului poetic la 
statutul unui simplu mijloc de comu
nicare. „Limbajul încetează să fie 
miilocul de comunicare al oamenilor, 
care devin simpli intermediari ai lui. 
dacă nu folosesc cîtuși de puțin liber
tățile oferite de poezie". Or. poezia — 
în această concepție — este o mare eli
beratoare. Eliberare a gîndirli de cor
setele — necesare, de altfel, pe alte 
planuri — ale raționalității. Eliberare 
a verbului de șabloanele cotidiene, de 
regulile grămăticilor, de tiparele pre
determinate de tot telul. Eliberare a 
omului de limitele, de barierele lăun
trice și exterioare. Ceea ce dă profun
zime acestei Carte a libertăților prin 
poezie este teflecția cu privire la ca
racterul acestei eliberări. Ea nu este 
doar o degajai e. o desprindere nega
toare de ceva, de raționalitatea îngustă, 
de reguli gramaticale, semantice, de 
imperativele comunicării, ci e o liber
tate spre ceva, pentru ceva, pentru o 
gîndire subiectivă, mai deschisă, o gîn
dire metafizică. pentru creația 
lingvistică, pentru o umanitate dezvol- 
tîndu-se plenar, de o mai mare liber
tate interioară. Eăcind o asemenea 
apologia pro arte sua. Biilent Ecevit 
nu-și explicitează doar programul sau 
arta poetică, ci participă direct la o 
asemenea acțiune eliberatoare prin 
verbul poetic.

TIM din confesiunea poetului 
că el si-a condamnat o bună 
narte din operă, aceea a unei 

9 pritne maniere, comunicative. 
Totuși, chiar unele poezii dintt-o ase
menea primă perioadă, piese lirice în 
care expresia este directă, nemijlocită, 
sînt poezii „în adevăratul sens al cu- 
vîn*ului “. Astfel acea Poezie despre 
turci și greci, care nu este doar de o 
mare noblețe a viziunii asupra punți
lor organice și spirituale între două 
vechi șl valoroase popoare, ci șl de un 
admirabil patos neretoric : „la soarta 
pămîntului natal cînd te gîndești / în
țelegi că ești frate cu grecul / fiul 

Istanbulului vezi-1 într-o lume străină / 
cînd asculți un cîntec grecesc / ...cu noi 
va reînvia într-o zi / epoca de aur din 
Egeea / vatra timpului de mult apus 
aprinzîndu-se cu o scînteie / din focul 
zilei de mîine". Un asemenea patos al 
ideilor, un patos spiritual nesentimen
tal și cu atît mai puțin verbal este 
subiacent în numeroase din poemele 
lui Biilent Ecevit. Asistăm de cele mai 
multe ori la acte ale unei drame meta
fizice, la procesul însuși al unei ideatii. 
Acea reflecție particulară, acel act al 
gîndirii subiective amintit de poet în 
textul său programatic poate fi sur
prins în desfășurarea sa. direct, nu în 
rezultatele sale, în poeziile acestea. A 
reduce aceste poezii la un schelet al 
reflecțiilor conținute înseamnă a le 
nedreptăți. Este aici inserts, în mean
drele sinuoase ale acestei vorbiri poe
tice, in interogațiile, în repetițiile ei 
obsesive, in parabolele sale misterioa
se, un itinerar spiritual, calea parcă a 
unei inițieri. Nimic uu este dat dina
inte, știut dinainte ; totul trebuie cu
cerit de la început, luminat cu lumi
nile ambigue ale poeziei. întrebarea, 
ca o primă îndoială căzînd în paradisul 
nevinovăției cunoașterii, tulbură ne
știința paradiziacă (Cînd nu se născuse 
întrebarea). Totul, istoria cu trage
diile ei, și însăși poezia (ca „limbaj 
primar al omului" — după Hamann, 
citat de Biilent Ecevit) pornește de la 
o asemenea interogație primordială.

Substanța reflecțiilor poetice care ' 
intră în țesătura acestor poezii apar
ține, înainte de toate, unui spațiu on
tologic, al existenței, și foarte rar, 
aproape niciodată trăirilor ca atare, 
experiențelor psihologice. Acel „zid 
nevăzut", acea „pajiște unde ne-a fost 
dat să fim / în spatele zidului rece ori 
de cîte ort l-am atins..." (La început 
de eră) sînt lucruri și locuri dintr-un 
scenariu al dramei ontice în care este 
angajată condiția umană. întrebările 
poetului privesc toate, sau aproape 
toate, necunoscutele unei condiții a 
omului vulnerabil, amenințat, luptător, 
pierdut într-un univers nesfîrșit, regă- 
sindu-se pe sine în sine. Ceva din în
fiorarea pascalîană în fata prăpastiel 
cosmice regăsești într-o poezie ca 
Obiecte zburătoare : „e sau nu e din 
noi / cerul acesta nesfîrșit / sînt sau 
nu sînt însuflețite / aceste stele..." 
Condiția omului ca exilat, condiție a 
dezrădăcinării funciare (Dezrădăcinat) 
a omului „într-o lume / o linie în pal
ma omului..." (Linia), a omului cu 
ambiguitățile, cu ambivalențele sale 
(Omul cu două fețe), sînt cîteva din 
temele majore ale acestor meditații 
poetice.

Pătrunzlnd In domeniile — intuite 
de o gîndire transcendentală — ale 
unei ontologii poetice. Biilent Ecevit 
proiectează parabole vizionare ale 
existentei umane (de ex. în Șah, Ho
tarul. Grota, Oglinda, Prometcu în 
oraș etc.). Reflecția poetică este a unui 
văzător, în sensul străvechi al cuvîn- 
tului. Un văzător cu ochii deschiși in 
noaptea neființei și în abisurile ființei. 
Ceea ce vede este tulburător, de o pro
fundă gravitate. Traducătorul lui Eliot. 
Biilent Ecevit nu părăsește însă omul 
pierdut intr-un waste land. Este la el 
nevoia unei salvări. Sînt semne ale 
unei regăsiri umane, fie și în bordeiul 
unei „femei fără virstă". Cuvinlul este 
mai presus de orice un semn de bună 
speranță. Desigur, nu in cuvintele prea 
mult tocite ale tribului. Sau poate și in 
acestea ? Cu aceste versuri din pdemul 
Cuvintul încheiem acest scurt periplu 
prin arhipelagul poetic al unui mare 
liric al timpului nostru : „poate într-o' 
zi cuvintul / cînd arde de unul sin
gur / strălucitor in van / poate ziua 
aceea-i ziua unei scrieri noi in pustie
tatea lumilor". Este aici o voce care ră
sună. plină, tn „pustietatea lumilor".

în traducerea lui Valerlu Veliman, 
foarte atentă la valorile originalului, 
și cu o judicioasă Interpretare a lui 
Valerlu Râpeanu, poezia lui Biilent 
Ecevit este o revelație In universul 
nostru literar.

Nicolae Balota

V. VILNER : In cartierul noilor construcții
(Din expoziția de pictura și grafică din U.R.S.S. — Sala Dalles)

Pictură și grafică din U.R.S.S.
• EXPOZIȚIA de pictură și grafică din 

U.R.S.S.. deschisă la Sala Dalles, intitulată 
„Chipul patriei", este o cuprinzătoare re
trospectivă a peisajului sovietic din ultimii 
30 de ani Recunoaștem în organizarea se
lecției de preferință, cu vechi și valoroase 
tradiții în pictura rusă, pentru peisajul am
plu compus, pentru peisajul studiat, cu ca
racter reprezentativ. Levitan și Șișkin, Re
pin și Serov au gîndit și au trăit peisajul ca 
pe un eveniment, cu ecou liric șl drama
tic laolaltă. în expoziția- actuală, amintiri
le acestea subzistă în forme variate, ca 
și stilurile peisagistice care diferă de la 
o școală națională la alta, unite totuși, 
prîntr-o atmosferă comună, printr-un aer 
de familie. Predomină peisajul solemn, 
fie că venerează orele unui anotimp, fie 
că evocă un monument istoric ori o am
bianță citadină modernă ; fie că este ex
primat în nuanțele discrete, ușor stinse 
ale unor pictori din regiunile nordice, fie 
că o gamă cromatică luminoasă, grupată 
în alcătuiri decorative, identifică o Vi
ziune de artist sudic. Cronologia joacă și 
ea un rol : lucrările din perioada 1945— 
1960 sînt dominate de o notă lirică, tra
dusă pe plan tehnic prtn mijloacele pic- 

.turii impresioniste, prtn accente și valo
rați! subtile. Urmează apoi o simplificare 
a expresiei ; o tendință către limbajul 
concentrat, de forme mari șl construcție 
sintetică. Iar în picturile din ultimii ani 
— destul de numeroase — îsi face loc o 
preocupare reînnoită pentru valorile culorii 
și. pe alocuri, un interes mascat pentru 
factura expresionistă, ca și pentru geome- 
trismul figurativ. în această categorie se 
înscrie peisajul foarte bine construit al 
lui Nadir Abdurahmanov, în munții 
Azerbaidjanului (1972). De dimensiuni 
mari, ca mai toate lucrările din expoziție, 
pictura lui Abdurahmanov, concepută în 
două registre, exprimă limpede metoda 
de a interpreta priveliștea ca o compozi
ție simbolic-reprezentativă pentru un con
ținut ideologic ; formele interpretării a- 
mintind de construcțiile din prima peri
oadă ale lui Larionov și Goncearova Ele
mente asemănătoare se desprind din pei
sajul urban al lui Laimdot Mumick, in
titulat Orașul meu Riga (1972). de o con
strucție fermă și totodată plină de poezie, 
din piesa de triptic Kahetia (1973) a pic
torului Bejan Șvelidze. Pe latura expre
sionismului gestual se afirmă pictura Iri- 
nei Starjenețkaia, Casa cu acoperiș verde 
(1977) și vastul peisaj, cu ecouri din vi
ziunea lui Munch, al lui Mirza-Zade Beiuk 
(1971). Fideli tradițiilor post-impresionis- 
mului. încă Viu și în plină dezvoltare in 
pictura din U.R.S.S.. se prezintă cu lucrări 
de fină calitate picturală Eduard Bra- 
govskl (Porumbei — 1971). Lidia Brods- 
kaia (Iarna în taiga — 1977). Brodskaia, 
ca și alții, acordă o deosebită funcționa
litate ramei tabloului, concepută ca un

„Cinematograful polonez contemporan''
• CRITICII și istoricii polonezi își 

respectă înaltele datorii față de școala 
cinematografică autohtonă ; studii ample, 
din cărți și reviste, descifrează fenome
nul afirmării și al strălucitei evoluții a 
celei de a șaptea arte. în Polonia contem
porană. în 1976, Jacek Fuksiewicz publica 
un volum. în egală măsură analitic, sen
sibil și profund detector al numeroaselor 
tendințe și stiluri, în egală măsură infor
mativ (căci un dicționar de regizori, unul 
de actori și o listă a importantelor premii 
internaționale completa excursul critic). 
Acum. în 1978, o nouă carte, purtînd titlul 
Cinematograful polonez contemporan, se 
adresează cititorilor, specialiști ori cine
fili, din toate continentele (ambele lu
crări sînt editate în mai multe limbi : 
germană, engleză. franceză, poloneză, 
rusă). însemnările lui Stanislaw Kus- 
zewski sînt elocvent prefațate prin inter
mediul unui tablou al cifrelor ; se citea
ză numărul de filme realizate anual, 
procentele reflectînd receptivitatea pu
blicului față de producția națională ori 
cele ale echilibrului repertoriului difuzat; 
și tot numerele ilustrează succesul crea
țiilor poloneze (de la tranzacțiile comer
ciale la suita de distincții obținute în 
marile festivaluri). Treptat, cu o deose
bită grijă pentru echilibru și obiectivi
tate — sînt evocate comentariile și dezba
terile din presă referitoare la marile per
sonalități regizorale, la Wajda sau Za- 

element de subliniere a solemnității voit 
imprimate imaginii pictate, și, în același 
timp, ca o regie a distanțării. Cu'un pu
ternic temperament in scrierea formelor. 
Boris Domașnibov pune în valoare orga
nizarea decorativă a tabloului, atît in pei
sajul Primăvara la Rostov (1966) cit șl 
în compoziția 9 mai, La mormîntul sol
datului necunoscut (1976—1977). Calități 
decorative, evident înrudite cu pictura 
obiectelor de artă aplicată orientală, dar 
și cu viziunea lui Martinos Sarian din a 
cărui mult apreciată creație figurează in 
expoziție lucrarea Ziua care dispare (1964), 
întîlnim la tînărul Aman Amanvheldiev 
în peisajul Satul Bedujdei (1976). Sectorul 
de grafică al expoziției cuprinde în cea 
mai mare parte opere foarte recente — 
aproape toate din ultimii 5 ani. Tendin
țele generale sînt paralele celor observa
bile în pictură : aceeași predilecție mar
cată pentru expresivitatea subliniată a 
formelor, pentru construcția sintetizată, 
pentru spațiul lăsat acestor forme spre 
desfășurare. Apoi, pe altă direcție de cer
cetare, ca și în pictură, se poate înregistra 
mult interes pentru obținerea efectelor 
decorative pe de o parte, șl pentru susți
nerea unui lirism romantic pe de alta. Cu 
m'ijloace specific grafice. Alexandr Ali
mov evocă. într-o foarte subtilă acvaforte, 
o fereastră spre un peisaj imaginar, inti
tulat Biocentrală, Anatoli Borodin aliază 
lirismul cu grația decorativă în trei pei
saje acvatice, iar Gunar Krollis atinge 
limitele unei poezii fantastice, de efect 
cinematografic. în Arborele soarelui. în 
timp ce Stanislav Nikireev, tot în inte
riorul unei viziuni de basm, operează cu 
elemente de limbaj nostalgic-romantic. 
Remarcabile în acest sector al graficii sint 
gravurile colorate (în tehnici diferite și 
ca factură de filiație expresionist-fu- 
turistă) ale Galinei Molceanova. din ciclul 
Satul sovietic (1972) și ale lui Ghennadi 
Troșkov — Curcubeul și Stradă într-un 
oraș din sud (1975).

Remarcăm, în legătură cu prezentarea , 
graficii. în înțelegerea căreia precizarea"'' 
tehnicii este foarte importantă pentru 
privitor, că nici în această expoziție, după 
cum nici în altele (si expozițiile de gra
fică din cadrul acordurilor culturale sînt 
cele mai frecvente), nu sînt menționate în 
etichetele lucrărilor expuse tehnicile de 
lucru.

în ansamblul ei. această expoziție, des
chisă cu prilejul celei de a 61-a aniversări 
a Revoluției din Octombrie, este un prilej 
pentru publicul românesc de a cunoaște 
o nouă etapă a creației artiștilor plastici 
din U.R.S.S.

Amelia Pavel

nussi —, autorul își alcătuiește selecția sa, 
impunînd atenției creatori recent afirmați 
(de la Andrzej Trzos-Rastawiecki la 
Wojciechowski, Krauze. Kieslowski), pro- 
punînd din perspectiva filmelor realizata 
în ultima perioadă noi Ierarhii (cu Nopți 
și zile, Jerzy Antczak urcă, de pildă, 
alături de maeștri, in timp ce alții, demult 
consacrați, coboară in „Cabinetul umbre
lor", al acelora cu inegale creații). Să re
marcăm și constanta implicare a autorului 
cărții in universul de preocupări, de per
manențe ale gindului și sentimentelor 
cineaștilor ; capitole precum „Legături cu 
literatura", „Tema războiului", „Tema 
contemporană" se constituie ca principa
lele puncte de greutate ale întregii cărți. 
Dar, după cum mărturisește însuși Sta
nislaw Kuszewski, principalul scop al 
tuturor paginilor scrise de el este ca, 
printr-o mai bună cunoaștere a proble
melor filmului polonez, să deschidă calea 
unei cooperări internaționale mal intense 
și mai eficace ; astfel incit rațiunea ca
pitolelor dedicate organizării și procesu
lui propriu-zls al producției devine clară ; 
iar părțile ce descriu „învățămîntul cine
matografic" ori amplul ecou, variatele 
forme de manifestare și formare a cultu
rii cinematografice își găsesc spațiul și 
necesara rezonanță.

Ioana Creanga



DIN PROZA AUSTRIACĂ

Heimito 
von 
Doderer

■ ALĂTURI de Mușii, eu care 
are multe afinități, Heimito von Do
derer face parte dintre scriitorii 
austrieci cei mai cunoscuți. S-a 
născut la Weidlingen, lingă Viena, 
în anul 1896. A urmat cursuri de 
Drept la Viena, dar izbucnirea pri
mului război mondial l-a obligat să 
le întrerupă. După război s-a dedi
cat studiului istoriei și psihologiei. 
Se stinge din viață la 23 decembrie 
1966.

începe să scrie în perioada inter
belică, publicînd mai întîi volumul <____

de versuri „Gassen und Landschaft" 
— Uliți și împrejurimi (1923) și 
apoi culegerea de povestiri „Die 
Bresche" — Breșa (1924). Publi
carea, în anul 1938, a romanului 
psihologic „Ein Mord. den jeder be- 
geht" — Crima pe care e comitem 
fiecare, atrage după sine recunoaș
terea lui ca unul dintre cei mai va
loroși prozatori din Austria. Recu
noașterea europeană avea să vină 
mult mai. tîrziu, în anul 1951, odată 
cu publicarea romanului „Die 
Strudlhofstiege" — Scara Strudlhof, 
o frescă a societății austriece 
dinaintea și de după primul 
război mondial. O altă scriere 
care i-a consolidat poziția cîști- 
gată prin lucrările încredințate 
tiparului pînă în 1951 este romanul 
„Die Dămonen" — Demonii, publi
cat în anul 1956. Volumul zugră
vește societatea austriacă din anii 

“20, surprinzînd realități din cele 
mai variate medii sociale.

Dintre celelalte lucrări ale sale, 
mai amintim : primul volum din 
tetralogia nefinalizată, care urma 
să poarte titlul „Romanul nr. 7", 
„Die Wasserfălle von Slunj" — 
Cascadele de la Slunl (1963). roma
nul „Die erleuchteten Fenster oder 
die Menschwerdung des Amtsrates 
Julius Zihal" — Ferestrele luminate 
sau Cum a devenit om consilierul 
administrativ Julius Zihal (1957).

Concepția sa despre munca lite
rară a încredintat-o tiparului în vo
lumul de studii „Die Grundlegen 
und Functionen der Roman" — Ba
zele și funcțiile romanului (1959).

Scrisă în linia „povestirii de 
istorioare" dar și a „pastișelor și 
melanjurilor", nuvela de mai jos, 
publicată în volumul Die Podaunen 
von Jericho, este un exercițiu cu 
măști tragic-groteștL

________________________ y

0 TRAGEDIE ANTICĂ LA TARĂ
Străinul

Țăranul Stacho stătea la masă împreună 
cu nevasta și cu fiul lor, Mirko. Tocmai 
terminaseră cina. Prin fereastra din care 
Mirko își trăsese fața cu nasul turtit se ză
reau ultimele licăriri ale înserării, dimpre
ună cu primele stele care răsăriseră pe 
bolta cerului. Cei doi bărbați împreună cu 
femeia vînjoasă și puternică tăceau, sco- 
bindu-se în dinți. Deodată se auziră pași. 
Prin dreptul ferestrei apăru o umbră și 
imediat după aceea cineva bătu la ușă. 
Careva din cei trei rosti „intră" și în mo
mentul acela trecu pragul casei un bărbat 
cu barbă mare, ținînd capul aplecat. După 
cum arăta, îți puteai da seama de la prima 
vedere că venea de departe. Nu numai că 
avea aruncat pe umăr ceva care semăna 
cu o traistă, că ținea în mînă un ciomag 
și ghetele îi erau pline de praf, dar în
treaga sa figură, felul in care îi salută pe 
cei trei, graiul lui și mirosul, toate îl fă
ceau să pară ca venit de pe alte meleaguri.

Străinul ceru ceva de mîncare și un 
loc unde să pună capul. Spuse că are bani 
și că plătește pentru toate. Se învoiră și 
el puse banii pe masă. Țăranca luă traista 
și ciomagul, pe care străinul i le oferi plin 
de încredere, și le duse în odaia de ală
turi. Ii aranjă patul, apoi coborî pe trep
tele înguste ce duceau spre pivniță. Cîteva 
clipe mai tîrziu, în timp ce străinul își 
sorbea ciorba și discuta cu cei doi băr- 

■fiați, ea apăru în ușă și-i făcu bărbatului 
ei semn să iasă pînă-n curte.

Țăranul se ridică de Ia masă și ieși în 
curte. Femeia îl îmbie să meargă mai 
departe, pînă lingă șopron. „Ce-i, bătrî- 
no ?“, întreabă Stacho. Se întunecase de-a 
binelea și, in clar-obscurul ultimei zile 
de vară, tulburarea care o cuprinse abia 
se putea observa, cu atît mal mult cu 
cit țăranca își aplecase fața pînă aproape 
de pieptul lui. Ochii femeii sclipiră în 
întuneric: „Astă-seară trebuia să te întîl- 
nești cu negustorul de lemne, te-o fi aș- 
teptînd de-acum la crîșmă. Lasă-1 în 
seara asta, avem ceva mai bun de făcut".

— Ori azi, ori peste un an, zise țăranul, 
doar știi bine că omul ăsta merge în pă
dure numai o dată pe an, atunci se fac 
toate tîrgurile. Trebuie să ne gîndim la 
toate astea, ce-o să ne facem de lemne 1

Tăcură o clipă amîndoi. Țăranca respira 
adine.

— Traista străinului e tare grea, spuse, 
am aruncat o privire, pe fund, printre 
niște nuiele, e numai aur !

— Și cu ce mă încălzește pe mine au
rul lui? întreabă țăranul, dîndu-se un pas 
înapoi.

— Te-ncălzește, cum să nu te încăl
zească, spuse ea peste o clipă. Omul ăsta 
nu s-a vînturat prin sat, a venit direct 
la noi, sîntem prima casă la care a tras...

— Numai... numai bagă de seamă ! mor
măi Stacho. Se întoarse brusc, traversă 
întreaga curte, care între timp se făcuse 
cu smoala, și intră în casă. Femeia încercă 
să-1 oprească, dar n-a fost chip, așa că îl 
urmă pînă în casă.

— Veniți de departe ? îl întrebă femeia 
pe străin. Ați mai tras pe la vreo curte 
sau ați venit direct la noi ? Poate în altă 
parte găseați ceva mai bun. Poate la 
crîșmă... Ați umblat prin sat ?

— Nu, spuse oaspetele, zîmbind într-un 
fel ciudat. Sînt hămesit ca un cîine și am 
tras de prima dată la casa dumneavoastră. 
Sînt mulțumit cu ce mi-ați dat, zise el, 
așezîndu-se mai bine în scaun. Peste pu
țin timp ochii i se împăienjeniseră de 
somn.

— E timpul să te duci la crîșmă, îi 
spuse femeia lui Stacho. Țăranul ridică 
capul și o privi fix. își opri privirea apoi 
asupra fiului s3u Mirko, care moțăia pe 
scaunul lui. Tresări cînd străinul între
bă : „Dumneata lucrezi ? Se-nțelegc, la 
vîrsta dumițale— Tînărul acesta seamănă 
foarte mult cu dumneata, doamnă, semă- 
nați ca două picături de apă, cum se spu
ne. Nici n-am văzut asemănare mai mare. 
E singurul copil ?“

— Da, răspunse țăranul în locul soției 

sale. Celălalt, mai mare, a fost pe front, 
l-au luat prizonier și 1-aU dus departe și 
nu mai știm nimic de el. Sînt optsprezece 
ani de atunci, acum ar fi trebuit să aibă 
vreo treizeci și șase...

Tăcură cu toții. „Dar bea-ți paharul ăla 
cu rachiu !“ il îndemna țăranca pe noul 
venit

— Bucuros, spuse oaspetele, uitîndu-se 
cu plăcere la paharul mare pe care feme
ia i-1 așeză în față. Vă mulțumesc, zise 
el, am să mă duc să mă întind olecuță, 
oameni buni, nu vă supărați. dar azi am 
umblat cale de opt ceasuri.

— Eu mă duc la crîșmă. zise țăranul, 
își luă șapca din cuier, se opri o clipă în 
ușă, apoi dispăru în întuneric.

Tatâl
în seara aceea circiuma era plină de 

țărani. Cîțiva dintre ei îl așteptau pe ne
gustorul de lemne, iar el nu venise. Vo
cea cîrciumarului întrerupse brusc hăr
mălaia de glasuri în momentul în care 
Stancho trecu pragul. „Ei, uite-l“, zise cîr- 
ciumarul care stătea după tejghea ținînd 
în mînă o sticlă ; cu cealaltă arăta spre 
Stacho. Toate privirile se îndreptară spre 
el. Cîțiva se ridicară în picioare, apoi pu
seră pe mese paharele pe care le țineau în 
miini. Și pînă a-și veni în fire, țăranul se 
văzu înconjurat de o mulțime de oameni, 
în mijlocul cărora crîșmarul agita un 
pahar plin cu rachiu. „Bine ai venit, zise, 
azi ești invitatul meu, băt.rîne!“„.

Luat pe neașteptate, Stacho ținea In 
mînă stacana din care începuse să curgă, 
subțire, un fir uniform de rachiu. Cineva 
i-o luă cu dibăcie, se auzi un „faceți 
10c“, apoi îl duseră și-1 așezară pe bătrîn 
pe o laviță în fața crîșmei. Aici îl obli
gară să bea.

— Fraților, spuse el, după o tăcere tîm- 
pă, timp în care durerea îi schimbase 
chipul, dar de ce n-a venit băiatul acasă ? 
Nu știe el că părinții lui mai trăiesc ? Și 
bătrînul lui tată nu trebuie să fie primul 
care să-1 vadă ? Fraților, mai zise el ri- 
dieîndu-și capul, slnt plin de amar... Ort 
nici n-a fost pe aici ? Cuvintele acestea 
le rosti cu multă, din ce în ce mai multă 
greutate.

De bună seamă, oamenii ti spuseseră 
lui Janko că părinții lui mai trăiesc, că 
sînt sănătoși. „Stacho, zise cîrciumarul, 
noi i-am spus să nu-și ocolească părinții. 
A rămas aici, cîteva minute bune, care
va a zis să trimitem pe cineva după tine, 
dar Janko nici n-a vrut să audă, vroia să 
se convingă că îl veți recunoaște. Avea o 
barbă..."

— Dar voi, voi i-ați recunoscut ? în
trebă țăranul, uitîndu-se cu încordare la 
cîrciumar.

— Nu. nimeni nu l-a recunoscut, răs
punse cîrciumarul. în circiumă se găsea 
și baba Dablenka, ea ne știe pe toți, de 
cînd mergeam la scăldătoare. La un mo
ment dat, ea a strigat : „Pentru dumne
zeu, păi ăsta-i...“, apoi, desigur, l-am 
recunoscut și noi, iar el n-a mai avut 
încotro.

— Dar la părinții Iul n-a ajuns I zise 
Stacho.

— Noi i-am spus să aștepte, mai bine, 
pînă mîine dimineață, să vină la voi fără 
să vă anunțe. Oricare dintre noi l-ar fi 
găzduit peste noapte cu cea mai mare 
bucurie. Dar el, băiatul ăla mare a! tău, 
n-a vrut și a plecat, cu toate că nu era 
prea hotărît. Se poate ca pe drum să se 
fi răzgîndit, să se fi băgat într-o căpiță 
de fin și mîine în zori să te trezești cu el 
acasă. Ne-am gîndil să trimitem pe ci
neva la tine să te anunțăm, dar el ple
case. Să tot fie două ceasuri de atunci. 
Noi tocmai ziceam că a pornit-o de-a 
dreptul spre casă și că acum sînteți cu 
toții împreună. Era din cale-afară de os
tenit, îl furase puțin somnul...

— Cum arăta Janko ? întrebă țăranul și 
ochii 1 se umplură de lacrimi. După ce 
rosti aceste cuvinte dădu pe gît, dintr-o 
sorbitură, rachiul din pahar. Cîrciumarul 

îi răspunse pe îndelete, spunîndu-î chiar 
de la început că Janko arăta bine, că nu-1 
un zdrențăros, că a auzit cu urechile lui 
cînd a spus tuturor celor de față că le 
duce părinților o sumă frumușică, care o să 
le ajungă să cumpere o livadă ca lumea, 
ori chiar o fermă.

— A ieșit om. poți fi mîndru de el. con
chise cîrciumarul.

în timp ce țăranii discutau despre una, 
despre alta, zicînd, de plidă. că acolo, de
parte. în blestematul ăla de război, mulți 
s-au îmbogățit peste noapte — dar mai 
bine să nu mai vorbim — Stacho începu 
să tremure din toată ființa Iul. în clipa 
cînd dădu să plece, să se întoarcă acasă, 
toți cei de față îl conduseră cu privirile. 
Afară, pe ulița satului, cînd încă nu se 
mai auzeau salutările celor din cîrciumă 
și ușile pline de lumină ale circiumei se 
închiseră. Stacho simți că se fringe ceva 
în el și, pe cît îl țineau picioarele lui bă- 
trîne, o porni grăbit spre casă.

Ceasul mîniei
în odaia din față, cu toate că obloanele 

erau lăsate, se vedea lumină. La masă, 
chiar sub lampă, stăteau femela și băia
tul... Pe masă era ceva nou și cumplit: 
aurul 1 Banii erau tmpărțiți în două, pen
tru a fi mai ușor de numărat : o parte 
mama, o parte fiul. Aurul lumina încă
perea cu sclipiri de granate, dacă există 
cu adevărat așa deva.

Țăranul închise ușa to urma sa șl ră
mase stană de piatră. Mirko se trase pu
țin, iar țăranca se uita la soțul ei liniștită 
și mulțumită.

— Voi î-ați..., oftă bătrînul din toată fi
ința Iul. Mai mult nu putu să spună, «- 
răta cu mina spre odaia de alături.

— Da, răspunse femeia, tare și apăsat. 
Stacho se apropie de ea cu un pas. îm
pinge zăvorul! se auzi glasul ei, de un 
calm imperturbabil,

Stacho se liniștise acum. „Aprinde lu
mina", spuse el băiatului. Acesta se ridică 
automat și dispăru in camera părinților, 
unde, după ce se aprinse lumina. Intră 
și tatăl său. Nu se auziră decît cîteva 
cuvinte pe care le schimbară între ei ta
tăl cu fiul lui.

— Cine a făcut-o î Tu singur ?
— Nu, mama și cu mine. Dormea !
Țăranul ieși iarăși din încăpere. „Du- 

ceți-vă de la masă și așezați-1 pe ea pe 
omul din bucătărie. Exact sub lampă, în- 
țelesu-m-ați' ?“ îl înțeleseră, desigur, și 
făcură precum li se porunci. Aurul dis
păru în traista agățată de un dulăpior. 
Cînd femeia trecu prima dată în bucătă
rie, îl auzi pe Stacho, care stătea în spa
tele fiului său. zicînd scurt, cu un glas 
ciudat de omenesc : „Ține, să-1 ducem în 
fată !“

îl duseră pe mort și-1 așezară pe două 
mese, chiar sub lampă. Fața lui era vî- 
nătă și înțepenită, șl nici tatăl lui, care 
acum știa despre cine era vorba, nu-1 re
cunoscu. Țăranul luă un cuțit și tăie sfoa
ra cu care îl sugrumaseră pe băiatul lui 
cel mare. Urma lăsată pe gît era adîncă 
și sîngera în unele locuri. Femeia stătea 
mai la o parte și nu scotea nici un cu
vin t. f...J

Tatăl îi făcu un semn lui Mirko, care 
sătea nehotărît lingă ușă, ținînd în mînă 
lucrurile cerute de tatăl său.

— Mirko, spuse Stacho, tu știi cine este 
omul acesta întins pe masă?

Băiatul nu răspunse, pe fața lui nu se 
citea decît spaima, care era, probabil, te
ribilă. pentru că ochii i se preschimbaseră 
în două sfere mate din care dispăruse 
orice semn de viață.

— Omul acesta este fratele tău, mama 
ta ar fi trebuit să știe cel mai bine. Apoi 
îi spuse femeii : „Scăldați-1 și grijiți-1. Eu 
mă duc în curte, te aștept acolo, femeie !“ 
Și ieși.

Cam după o jumătate de ceas, cînd fe
meia ieși din casă. îl găsi pe bărbatul 
ei așteptînd la lumina unui lămpaș atîrnat 

de un colț al șopronului, lingă o funie 
bine legată. Sub funie se găsea un «<-ău- 
naș pentru muls, cu trei picioare Stacho 
• observa pe nevastă-sa a cărei fată pă- 
raa că a. fost lovită cu pietre. Cu o sin
gură mișcare a capului. Stacho o făcu să 
înțeleagă că totul este pregătit, apoi intră 
în casă.

Ziua judecâîii
Vreme îndelungată, totul păru ca în

ghițit de o liniște necuprinsă, fiecare miș
care parcă ar fi rămas încremenită pentru 
totdeauna. Tatăl stătea îngenuncheat, fără 
să miște, lingă corpul neînsuflețit al lui 
Janko. Mlrko, la fel de nemișcat, privea 
fix la tatăl său.

— Unde-i mama 7 strigă el.
— în curte, răspunse Stacho. El auzi 

pașt pe afară. După o scurtă pauză, se 
auziră din nou. ca șt cînd cineva ar fi 
venit în fugă, săripd. Cu pumnii strînși, 
ridicați deasupra capului. Mirkn șe arun
că asupra tatălui.

Numai că puterea omului, care acum. în 
Socul acesta, făptuise actul răzbunării, nu 
se risipise. Tînărul primi o lovitură pu
ternică In piept, care-1 aruncă cît colo. Se 
ridică și se așeză pe un scaun Plîngea în 
hohote. Tatăl iul stătea to mijlocul încă
perii, respirînd istovit.

— Acum, spuse Stacho rar și apăsat, te 
duci sus, în camera ta, și te culci. Cui te 
întreabă, II spui că te-ai dus sus, să te 
culci mai înainte de a fi venit cineva pe 
la noi. Tu nu al nimic de-a face cu tot 
ce s-a Intîmplat aici. Al înțeles ?

— Da, am înțeles, spuse Mirko, stre- 
eurtndu-se încet din odaie și uretndu-se 
pe scările înguste, de lemn. T> încordare, 
se izbi de ușa camerei lui.

Tată! stinse luminile, apoi încuie ușa șl 
plecă spre cîrciumă, pe același drum pe 
care cu puțin timp în urmă îl făcuse în 
sens invers și care era ca o scară grada
tă, care ducea spre spaimă și groază. A- 
cum bătea același drum, dar el cobora 
spre liniștea care să-i îngăduie a vedea ce 
are de făcut Noaptea era caldă și întu
necoasă.

în cîrciumă tocă mal erau oameni, chiar 
dacă mai puțini decît la început. întoarce
rea lui răspîndi o spaimă to mijlocul că
reia toți ascultară cu atenție și încordare : 
„Fraților, Janko al meu s-a întors acasă, 
dar el nu mal trăiește. Femeia mea și cu 
mine — parcă ne-a luat diavolul mințile 
la vederea aurului adus din altă lume — 
l-am omorit. V-am mințit cînd am spus 
că el n-a venit acasă. A fost, dar mania 
nu și-a recunoscut propriul fiu și știți ce 
am făptuit. După ce i-am spus ce a fă
cut, s-a spînzurat. Pe mine dați-mă pe 
miinile jandarmilor".

După ce mai trecu starea de buimăcea
lă, întrebările începură să curgă din 
toate părțile asupra Iui, ca o apă mare. 
Stacho răspunse, dădea cele mai mici a- 
mănunte, iar după cîtăva vreme dispăru 
orice urmă de îndoială asupra spuselor 
lui. Ajuns la acest punct. Stacho adăugă :

— Femeia mea, o găsiți lingă șopron. 
Să aveți grijă de băiat, cred că el încă 
mai doarme in cămăruța lui, nu bănu
iește cine a venit la noi, nici ce s-a întîm- 
plat acolo, jos. Să i-o spuneți cu grijă. Si 
să-i mai spuneți să vîndă casa și să plece 
în lume.

„Amin" mai spuse și încercă să ducă la 
gură paharul cu rachiu pe care i-1 dă
dură. Dar nu mai apucă să bea. căzu pe 
scaun, ca și cînd această a doua minciu
nă, perfect ticluită, ar fi avut darul să 
pună lucrurile la punct în. acea seară. în 
cădere se Iovi cu fruntea de masă, iar cînd 
îl ridicară, văzură că inima lui își desă- 
vîrșise menirea și încetase să se mai 
zbuciume...

Prezentare și traducere de
Nicolae Nicoarâ



Maeștrii vechi și noi de la Dresda
• După marele succes 

Înregistrat in S.U.A. de 
expoziția ..Comorile Dres- 
det“. ansamblu de valoare 
excepțională, itinerat cu 
grijă și prezentat cu re
marcabilă pricepere. — 
celebra galerie de pictură 
din nu mai puțin celebrul 
oraș tace obiectul primu
lui volum dintr-o nouă 
serie de albume editată 

Jan Parandowski

/----------------;----------------
Ansamblul folcloric
al Universității din Veracruz

UN SPECTACOL captivant prin aglomerarea 
feerică de culori picturale și culori timbrale, 
de forme statice și forme în mișcare, toate 
evoluind intr-un ritm amețitor și producînd 

privitorului un soi de încîntatâ uiu.ire ; un spectacol 
ingenios construit, care reușește să străbată pe par
cursul a două ceasuri zonele cele mai diverse — ca 
situare geografică și ca situare în timp — din folclorul 
cu milenare tradiții al unei țări ce se întinde pe 
aproape două milioane de kilometri pătrați ;

un spectacol în care ținuta expresiei artistice se În
gemănează cu cea științifică, a cercetării tezaurului 
de cultură populară, conservat cu fidelitate și inteli
gent valorificat scenic ;

un spectacol ptofund reprezentativ nu numai pentru 
arta folclorică națională ci și pentru însăși ființa po
porului care i-a dat naștere — căci păstrează. în 

■ fiecare sunet și in fiecare gest, transfigurarea stră
vechilor sale credințe și a obiceiurilor de dată mai 
recentă (momentele cele mai dense în această privința 
— Ofranda și Nunta in golf), a trăsăturilor Iui speci
fice : bucuria de a trăi (numeroasele s« ene de „fiesta") 
și virtuțile luptătoare (dansul Matlachinesl, a eveni
mentelor cruciale care i-au marcat Istoria (dansul 
Căluțul alb, Înfruntare simbolică între civilizația 
aztecă și conchistadori) ;

un spectacol de mare autent'citate, ce aduce exem
plar în scenă arta populară în tradiționala ei formă 
sincretică, acordînd aceeași îns-mnătate muzicii, cos
tumelor, podoabelor, obiectelor din instrumentarul 
dansului folcloric ca și coregrafiei în sine, pe care 
toate acestea o slujesc, o potențează, o desăvârșesc ;

un spectacol unde în fiecare piesă dansatorii sînt 
întovărășiți pe scenă de o formație muzicală înveș- 
mintată aidoma lor și cîntînd la instrumentele (mereu 
altele) caracteristice piesei ;

\__ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

de Seemann Buch und 
Kunst Verlag din Leipzig 
și intitulată „Museen 
und Galerien". Volumul 
cuprinde 200 de reprodu
ceri, toate în culori, ale 
capodoperelor maeștrilor 
vechi și noi, aflate în 
vestita colecție. Introdu
cerea este semnată de 
Manfred Bachmann.

pic obține, la Olimpiada 
din 1936, medalia de 
bronz. De mare succes în 
Polonia și peste granițe
le ei. s-a bucurat roma- 
nui-frescă Cerul in flă
cări.

Printre lucrările care 
l-au consacrat pe Jan Pa
randowski drept un clasic 
al literaturii poloneze din 
secolul al XX-lea se nu
mără : Alchimia cuvintu- 
lui. Ceasul de soare. Oră 
mediteraneană, împăra
tul vieții. Parandowski a 
fost preocupat de arta și 
de teoria traducerii, fiind 
un propagator activ al 
culturii antice și al com- 
paratismului literar.

Scriitorul 
latino-american 

astăzi
• într-o conferință in

titulată „Scriitorul latt- 
no-american astăzi", pe 
care a ținut-o recent la 
Centrul Georges Pompi
dou din Paris, scriitorul 
peruan Mario Vargas 
Llosa a definit noțiunea 
de angajare a scriitorilor 
într-un continent în care 
„literatura a devansat 
alte discipline și activi
tăți ca mijloc de investi
gare șl studiere a reali
tății și ca instrument de 
mobilizare socială. Ex
plicația acestei stări de 
lucruri stă în însăși struc
tura societăților latino-a- 
mericane, în stadiul de 
dezvoltare culturală a 
maselor, în nevoia de a 
arăta, preponderentă față 
de aceea de a demonstra. 
O asemenea literatură nu 
poate să nu fie marcată 
de contradicțiile funda
mentale din care este 
născută, ca și de altele, 
ale ei înseși, ca produs 
al confruntării interioare 
a autorului de operă lite
rară cu dimensiunile 
ideatice și estetice ale o- 
perei sale bazată în pri
mul rînd pe marile obse
sii și intuiții ale unor 
stări explozive".

Teatrul 
in secolul XX

• Un specialist al acti
vității dramatice interna
ționale, Paul-Louiș Mig
non, semnează cartea re
cent apărută în editura 
Gallimard sub titlul Pa
norama du theâtre au 
XX-e siecle, remarcabilă 
atît prin profunzimea a- 
bordării teoretice cît și 
prin informația istorică și 
contemporană conținută. 
Tot ceea ce este specta
col este prezentat și ana
lizat ca reflexul în oglin
dă al unei epoci, cu ante
cedentele și prelungirile 
ei. Pentru a-și ilustra în 
mod concret demonstra
ția, Mignon adaugă la- 
sfîrșitul tratatului său o 
antologie de texte cu 
semnături prestigioase, 
printre care : Romain 
Rolland. Jean Vilar, Pe
ter Brook, Stanislavski. 
Bertolt Brecht. Jean- 
Louis Barrault. Louis 
Jouvet. A. P. Cehov. An
dre Breton, Arthur Mi
ller etc-

Film elvețian 
premiat

• La festivalul filmu
lui de la Cork (Irlanda), 
premiul pentru cel mai 
bun scurt-metraj de fic
țiune a revenit filmului 
elvețian Sînl un refu
giat. produs de Casa 
L’Arc din Nyon.

un spectacol care face astfel să se perinde fascinant 
prin scenă viori și ghitare, fluiere și tam-tam-uri, 
marimba și baterie, harpa și trompete, cintăreți- 
soliști. în trio sau cor — și, concomitent, veșminte 
sobru împodobite cu motive de un rafinament pe care 
îl posedă și motivele românești, sau costume etalind 
cromatica vie, violentă a păsărilor exotice de la care 
împrumută adesea chiar și pmajul, apoi un nesfîrșit 
arsenal de obiecte și podoabe : săbii, toporiștl și 
scuturi, ulcioare și lada de zesTo, măști din rînduri 
de mărgele, voaluri și panglici, basmale și șaluri, flori 
și stegulețe, maracas-uri și șiraguri de cochilii sună
toare inconjurînd gleznele goale (aceste din urmă 
accesorii, in Concheros. dansul care păstrează cel mai 
impresionant, in mișcare și sunet, în linie și culoare, 
noblețea culturii prehispanice).

...Este spectacolul prezentat publicului din București, 
Rîmnicu-Vîlcea, Slatina, Tîrgoviște, Focșani. Cîm- 

pina de Ansamblul folcloric al Universității din 
Veracruz, ce a întors nu demult vizita întreprinsă în 
Mexic, anul trecut, de ansamblul românesc Mara
mureșul.

Luminița Vartolomei

__ ____ J

„Orașul" 
lui Claudel

• Cea de a doua (în 
ordine cronologică) scrie
re a lui Paul Claudel, 
Orașul (1893), a fost pro
gramată pînă la 11 no
iembrie in cadrul Festi
valului de toamnă de la 
Paris. Considerată „neju- 
cabilă", interpreții piesei 
(in frunte cu Anne 
Delbee, avînd alături al
te 30 de partenere, 
printre care „o figură 
stranie" face Lisette Ma- 
lidor — în imagine) se 
bucură, totuși, de apre
cieri din partea presei, 
pentru curajul de a tra
versa oceanul celor 4 ore 
ale spectacolului (cf. 
l’„Express“ din 21 oct.).

De pe scena 
pe ecran

• A jucat în Sala
mandra, in Iona va avea 
20 de ani in anul 2000 
ca și în celebrele piese 
Stare de asediu șl 
Proiecție privată. Este 
vorba de Jean Luc Bi- 
deau. născut in Elveția, 
trăind la Geneva, care 
termină în momentul de 
față un nou film al unui 
tînăr realizator, Patrick 
Schulemann, film care 
povestește evoluția a trei 
cupluri moderne și în 
care Bideau deține rolul 
principal.

„Misterele lumii"
• O nouă colecție va 

fi lansată în „Livre 
de poche”. Ea va fi 
intitulată „Misterele lu
mii" și va cuprinde o lar
gă gamă de lucrări din 
domeniile cele mai diver
se — insolite, mitice și le
gendare — (lucrări de pa
rapsihologic. futurism 
etc.). Cîteva titluri de vi- 
toare apariții : Mărturiile 
Invizibilului de Jean 
Prieur ; Farfuriile zbură
toare de Jacques Pottier ; 
Arhivele insolitului de 
Jean Louts Bernard și 
Față în față cu extrate
restrii de Garreau șl La- 
vier.

Doi scriitori 
brazilieni

• Născut în 1914 la 
Campos în statul Rio de 
Janeiro, Jose Candido de 
Carvallo este considerat 
în Brazilia drept un au
tor care a contribuit în
tr-un mod major la crea
rea unui limbaj național 
îndeosebi prin capodopera 
sa Colonelul și vîrcolacul. 
Mare palavragiu și spin
tecător de vîrcolaci, 
fanfaron și filantrop, 
„colonelul" lui Car
vallo este plin de vir
tuți și defecte care fac 
din el, în același timp,
un Don Quijote și un
Sancho Panza brazilieni. 
Recent, Colonelul și vîr
colacul a apărut în tradu
cere franceză semnată de 
Jos<5 Carlos Gonzalez. A- 
proape simultan, editură 
Gallimard a publicat și 
cartea lui Joao Ubaldo 
Ribeiro, Sergentul Ge- 
tulio, despre un erou an- 
tierou prin excelență, in
carnare a destinului oa
menilor din „sertao", vic
timă și complice al unei 
societăți și al unei mora
le în care se amestecă in
teresele meschine și o- 
noarea, dramele sociale și 
cele personale... Ribeiro 
s-a născut în 1941 în 
insula Itaparica (statul 
Bahia). Cartea sa, Ser
gentul Getulio a fost dis
tinsă cu Premiul Jabuti 
al Oficiului brazilian al 
cărții.

„Întîlniri"

• Cu acest titlu. Ren
contres, Roger Caillois 
(în imagine) va inaugura 
noua serie a colecției 
„Scrieri" pe care o lan
sează Les Presses Uhi- 
versitaire de France 
(P.U.F.).

Nietzsche 
compozitor

• In Considerațiile 
unui apolitic, Thomas 
Mann scria : „Schopen
hauer. Wagner și Nie
tzsche au fost literatori și 
muzicieni, dar mai ales 
muzicieni". Nietzsche mu
zician ? Da, și de puțină 
vreme compozițiile sale 
sînt accesibile. Operele 
terminate și fragmentele 
lăsate de el în acest do
meniu au fost reunite de 
Curt Paul Janz într-un 
volum intitulat Der Mu- 
sikalische Nachlass (Moș
tenirea muzicală), apărut 
în editura Bărenbeiter 
din Basel. De asemeni, 
trei melodii : Nachspiel. 
Wie sich Rebenranken 
schwingen și Verwelkt 
au fost înregistrate oe 
disc. în interpretarea ba
ritonului Dietrich Fischer- 
Dieskau. acompaniat la 
pian de Aribert Reimann.

Angoasa 
și bucuria mesei
• Intr-o carte apărută 

în prestigioasa editură 
pariziană Grasset și inti
tulată La dent d’Adele 
(Dintele Adelei), Marle- 
Louise Audiberti face 
portretul unui personaj 
obișnuit al vieții din ma
rile (și mai puțin marile) 
orașe : o tînără femeie 
care-și îneacă necazuri
le. nerealizările, plictisu- 
rile și temerile în plăce
rea de a mînca, pe care 
o trăiește însă cu insatis
facția permanentă și cres- 
cîndă de a-și pierde si
lueta. de a se îmbuiba în 
loc de a trăi și a gîndi 
cu adevărat. Scriitoarea 
a moștenit de la tatăl 
său, poetul Jacques Audi
berti. un limbaj înflorat, 
spumos, generos, poate 
prea bogat. De la euforie 
la disperare, Marie-Louise 
Audiberti sesizează toate 
fețele seducătorului pă
cat al lăcomiei.

Wifredo Lam
• Recent, la Madrid a 

fost prezentată o vastă ex
poziție consacrată operei 
pictorului cubanez Wifre
do Lam, a cărui primă 
expoziție a fost organiza
tă Ia o galerie din capi
tala Spaniei cu 50 de ani 
în urmă. După studiile 
făcute în Spania, Lam 
pleacă în 1937 la Paris 
unde îl cunoaște pe Pi
casso a cărui operă a 
avut o mare Influență a- 
supra creației sale. Întîl- 
nirea de la Marsilia din 
1940 cu Max Ernst. An
dre Breton și Andr<5 Mas
son, se materializează în 
opera sa prin importante 
elemente suprarealiste, 
întors în Cuba natală, o- 
pera sa devine ’ mai pură, 
mai puțin sălbatică și in- 
telectualizată. Simbioză 
dintre culturile spaniolă, 
neagră și chineză, opera 
lui Wifredo Lam este 
caracterizată printr-o 
profundă originalitate.

Raoul Camuro
• Poetul Raoul Camu

ro. pe numele său adevă
rat Raoul Rosa, originar 
din Martinica, mort la 
Paris la începutul acestui 
an, a lăsat în urma sa o 
operă marcată de înde
lungatele perioade petre
cute in America Latină 
și de prieteniile legate cu 
amerindienii. Numeroase
le sale poeme inedite, 
de un lirism aspru și 
chinuit, mărturie a revol
tei și disperării, au fost 
recent publicate, ca un 
omagiu postum pentru 
un bun scriitor, prea pu
țin cunoscut în timpul 
vieții.

Luvrul anticarilor
• După trei ani de 

muncă, la 26 octombrie 
anul acesta a fost inau
gurat „Luvrul anticari
lor". Situat pe locul fos
telor magazine ale Lu- 
vrulul, acest ansamblu 
grupează 240 magazine 
(pe 3 etaje) și va fi cel 
mai important centru per
manent de antichități din 
Europa. Arhitectura clădi
rii datează și ea din 1806. 
Situat în centrul Parisu
lui. în apropierea celor 
mai mari muzee, „Lu
vrul anticarilor" va avea 
o activitate internațională 
atît datorită prezenței 
vînzătorilor cît și a colec
ționarilor din lumea În
treagă.

Evtușenko 
filmează

• Poetul sovietic Ev- 
gheni Evtușenko joacă*  
în filmul Decolarea, ro
lul lui Konstantin Țiol- 
kovski, marele savant 
deschizător de drumuri 
în astronautică. Filmul, 
care se turnează la stu
diourile „Mosfilm", este 
regizat de Sava Kuliș, 
acesta fiind, alături de 
Oleg Osetinski. și coau
tor al scenariului. în alte, 
roluri sînt distribuiți, 
printre alții, actorii La
risa Kadocinikova și Al
bert Filozov. în imagine, 
Evtușenko în rolul lui 
Țiolkovski.

• La Varșovia, a înce
tat din viață scriitorul Jan 
Parandowski. președintele 
PEN-Clubului polonez. 
Născut la 11 mai 1895. la 
Lvov, el s-a remarcat incâ 
din tinerețe printr-o te
meinică pregătire in do
meniul filosofiei. filolo
giei clasice, arheologiei, 
istoriei artei și literaturii 
poloneze. Călătoriile frec
vente făcute încă din ti
nerețe prin Europa l-au 
ajutat să cunoască nemij
locit cele mai diverse as
pecte ale culturii conti
nentului nostru. Nume
roase articole și volume Ie 
va consacra culturii me
diteraneene. Pentru volu
mul de versuri Disc olim

„Uriașii istoriei"
• Acesta e titlul noii 

colecții lansate de editu
ra franceză Fayolle, co
lecție cuprinzînd în su
mar. întrp .alte „biografii 
vivante", pe cea a lui 
Pancho Villa, a lui Bis
mark, iulius Caesar sau 
Clemenceau. Dar primele 
titluri ce vor fi lansate 
pe piață sînt — Carol 
Quintal de J. Silve de 
Ventavon și Garibaldi de 
P. și M. Romani.



Maeștrii naivi din Haiti
• Muzeul Brooklyn din 

New York expune picturi 
ale unor artiști haitieni 
din colecția Ute Stebich. 
Sini în total peste 200 de 
creații ale unei arte năs
cute abia prin 1940, cind 
De Witt Peters a deschis 
un „Centre d’Art" in ca
pitala insulei. Port-au- 
Prince înainte de aceas
ta, nu exista in Haiti altă 
pictură decît cea folclo
rică și, din cind în cind, 
cite un portret academic 
-comandat de una dintre

Portretul mamei

• Este considerat una 
din cele mai interesante 
opere ale lui Albrecht 
Diirer și a fost expus cu 
prilejul comemorării a 
450 de ani de la moartea 
marelui pictor german. 
Portretul a fost creat cu 
puțin înainte de moartea 
mamei sale. Diirer a lucrat 
cu cărbune, g-a grăbit, a 
desenat cu mișcări rapide 
și energice, bătrinei sale 
mame fiindu-i greu să 
pozeze. în partea de sus 
a tabloului este indicat 
anul : 1514. cind mama 
lui Dflrer avea 63 de ani. 
După moartea sa, picto
rul a adăugat : „...care a 
murit in 1514, într-o 
marți, la ora 2 noaptea". 
„Mama mea — scria Dii- 
rer in Caietul de memo
rii — a născut și a cres- 
rtrt. 13 copii, a avut ciu
mă și multe alte boli gre
le. A trăit o mizerie nea
gră, a fost înjosită și a 
suferit mult, temîndu-se 
de lumea care o încon
jura. de ostilitatea ei“. 
Sînt stări sufletești pe 
care Diirer le-a exprimat 
In creația sa. considerată 
una din capodoperele 
graficii mondiale.

Săptăminile 
catalane

• Săptăminile cultura
le catalane din Berlinul 
occidental au debutat cu 
concerte, piese de teatru, 
filme, spectacole muzica
le, seminarii, conferințe 
și o expoziție intitulată 
„Arta catalană din seco
lul al XX-lea“. Lingviști, 
profesori de literatură, 
scriitori, au prezentat. în 
cadrul dezbaterilor con
sacrate limbii și culturii 
catalane, care în tim
pul regimului franchist 
au fost împiedicate să se 
dezvolte. S-a demonstrat 
că limba catalană, care 
s-a format acum mai bine 
de un mileniu, este mai 
apropiată de limba latină 
decît castiliana. S-a dez
bătut de asemenea proble
ma literaturii catalane 
care a jucat un rol pri
mordial în cadrul Rezis
tenței. Arta catalană a 
secolului al XX-lea, re
prezentată prin picturi, 
sculpturi, opere de grafi
că, fotografii, documente,, 
și-a semnificat contribu
ția prin creația unor ar
tiști de renume mondial 
ca Picasso, Dali, Mir6, 
Țapics, Gaudi. 

familiile de bogătași. Pe
ters a pus culori și pensu
le la dispoziția oricui voia 
să-și încerce talentul, in- 
demnînd bărbați, femei și 
copii să picteze cum vor 
și ce vor Curind avea să 
identifice pe această cale 
cîțiva artiști remarcabili, 
printre care Hector Hyp- 
polite. cel mult admirat 
de Andră Breton. în ima
gini. „Ezili” de Hvppoli- 
te și „Pămîntul. paradi
sul și iadul" de Duffaut.

„Micul Larousse" 
pe 1979

• Cunoscutul dicționar 
Le Petit Larousse, ediția 
pe 1979. va cuprinde in 
plus : 74 cuvinte noi. 21 
accepții noi. 20 expresii 
noi și 47 noi nume pro
prii. Cîteva exemple : af
ter-shave, dateha, flash
back : nume proprii : Al
varo Cunhal. Alechinsky, 
Josephine Baker.

„Don Quijote" 
în China

• Traducerea chineză 
a capodoperei lui Cer
vantes Don Quijote de 
la Mancha a apărut re
cent la Pekin într-un ti
raj de 100 000 de exem
plare, epuizat în numai 
două zile. Traducerea 
din limba spaniolă apar
ține poetei Yang Chiang, 
membră a Academiei de 
Științe Sociale a Chinei.

Premiul național 
de literatura 
al Venezuelei

• Premiul național de 
literatură al Venezuelei a 
fost decernat anul acesta 
scriitorului și filosofului 
Juan David Garcia Bacca, 
pentru ansamblul operei 
sale, din care cităm : 
Kant, Hegel și Marx, 
Introducere in logica 
modernă, Istoria știin
ței, Fundamentele filo
sofici.

Rene Clair 
la 80 de ani

• în întreaga Franță, la 
radio, televiziune, cinema, 
presă, Academie etc. a fost 
sărbătorit la 30 octombrie 
a.c„ cu ocazia împlinirii 
viratei de 80 de ani, regi
zorul-academician Renă 
Clair, autor a numeroase 
filme, intrate de mult în 
istoria de aur a cinema
tografiei galice (Antract, 
Frumusețea diavolului. 
Frumoasele nopții. Ma
rile Manevre, Porte des 
Lilas etc.), filme comenta
te — caz mai rar — de re
marcabilul regizor, care 
a fost și gazetar și scrii
tor, în volumul Reflexion 
faite, subintitulat semni
ficativ, Note pentru o is
torie a artei cinemato
grafice de la 1920 la 1950.

Testamentul 
lui D, H. Lawrence
• Scriitorul englez 

D. H. Lawrence (1885— 
1930) a lăsat la moartea 
sa un testament, care pre
vedea ca, atunci cînd se 
va apropia împlinirea a 50 
de ani de la moartea sa, 
să se publice ultima parte 
a romanului Fii și îndră
gostiți, purtînd titlul Apo- 
calipsa. înaintea publică
rii romanului amintit, 
D. H. Lawrence a trimis 
editorului o ciornă de 
20 000 de cuvinte, care 
constituia manuscrisul 
Apocalipsei păstrat pînă 
azi. Din aceste pagini 
inedite, cotidianul en
glez The Guardian (oc- 
tombrie/1978) publică mai 
multe fragmente.

Seriale TV dupâ 
opere literare 

celebre
• Printre numeroase

le proiecte de ..dramati
zare" a unor opere lite
rare pentru micul ecran 
al Televiziunii franceze, 
cele cu mai multe șanse 
par a fi. deocamdată, o 
adaptare de Jean Anouilh 
a romanului Roșu și ne
gru al lui Stendhal ; 
Banii de Zola ; Nodul vi
perelor de Frangois Mau- 
riae ; Caii soarelui de 
Jules Roy. Se vorbește 
de asemenea de adaptări 
după scrieri avînd ca au
tori pe George Sand. 
Emmanuel Roblds. Ber
nard Clavel, Andră Stil 
ș.a.

Mari, adică lungi, seri
ale. sînt de asemeni în 
discuție, precum Miste
rele Parisului sau Conte
le de Monte-Cristo.

Dagherotipuri
• Henry James la 

vîrsta de 12 ani. Caesar, 
născut sclav în 1737. Sto
newall Jackson, Edgar 
Allan Poe. Matbew Bra
dy. Daniel Webster. E- 
merson. David Thoreau, 
Emilv Dickinson. Thomas 
Cole, Horatio Alger. Ed
win Booth și multe alte 
personalități ale istoriei 
culturale, sociale și poli
tice americane, portreti
zate cu ajutorul daghe- 
rotipului. sînt prezente 
într-o expoziție organizată 
la National Portrait Gal
lery din Washington. In

titulată ..Facing the 
Light. Historic American 
Portrait Daguerreotypes", 
expoziția este fascinantă 
prin unicitatea fmaginilor, 
prin starea surprinzător 
de bună în care s-au păs
trat aceste capodopere ale 
„artei razei de soare”, 
dar mai ales prin expre
sivitatea portretelor, prin 
amestecul de calm și ten
siune care marchează fe
țele celor ce se aflau în 
fața magicei cutii negre, 
în imagine : unicul por
tret păstrat peste ani al 
poetei Emily Dickinson.

Documentare 
pentru copii

e Un simpozion inter
național cu privire la 
problemele filmului do
cumentar pentru copii a 
avut loc de eurînd la 
Magdeburg, în R.D.O. 
Tema principală a dezba
terilor : „Filmul docu
mentar în sprijinul inte
grării sociale și al educa
ției umaniste".

Din nou despre 
Virginia Woolf

• Profesoara Phyllis 
Rose, de la Oxford Uni
versity, a publicat recent 
volumul A Woman of Let
ters — A Life of Virginia 
Woolf, In care combate 
teza după care celebra 
autoare ar fi fost ..o scrii
toare elegantă dar mino
ră". Accentul princinal in 
această biografie literară 
cade ne interacțiunea din
tre viață si oneră. dintre 
.creație șl descărcarea ten
siunii emoționale, dintre 
structura socială și psiho
logia scriitoarei. Pe baza 
unor Investigații amănun
țite. Phvllis Rose conchi
de că feminismul — con
știința feminității și a 
statutului femeii In pei
sajul social și cultural al 
epocii el — explică ta 
mare măsură, deși nu In
tegral, realizările literare, 
precum și întreaga țesă
tură, delicată și compli
cată, a relației Virginiei 
Woolf cu societatea și cu 
ea însăși.

r
ATLAS

PEISAJE
H AM traversat în viața mea peisaje de pămînt (cimpii întinse modelînd 

din țarina neagră, untoasă, însăși inima Transilvaniei scrijelată religios de 
arături) șl peisaje de piatră (grohotișuri uriașe, întinzîndu-se cit vezi cu ochii, 
de la nisipul zgrumțuros de pe țărmul apei negre a lacului Călțun pînă la 
bolovanii șl stîncile înălțînd scrîșnit spre cer marginile crenela’e ale căldării 
glaciare) ; arrS traversat în viața mea peisaje de metal (hale nesfîrșite, minera
lizate de vacarmul uneltelor și de dogoarea cuptoarelor topind mirific sub
stanța încremenită a lumii) și peisaje animale idealuri întreqi acoperite de 
oi sceptice și împăcate cu unwersul căruia îi sînt numai o moale, răbdătoare, 
înțeleaptă parte) ; am traversat în viața mea peisaje de apă (cine ar putea 
inventa ceva mai paradoxal decît frumusețea acelei dimineți însorite de mai 
in care lunecam intr-o barcă pe ulițele marcate numai de coroanele încărcate 
ale cireșilor și de acoperișele ieșind vesele, spălate din apă. ale unui sat de 
pe lingă Galați?) și peisaje de beton (zgirie nori minerali ai atîtor si-atîtor 
metropole construind cu stranie hărnicie faguri de ciment pen‘ru m’erea 
fragilă și înstroina’ă a ființelor noastre) ; am traversat în viața mea peisaje 
de frunze (verzi, și galbene, și roșii, de aur, de bronz, de aramă, de arqint, 
steaguri pe nori șl odăjdii pe pămînt. suflete colora*e  si tremură+oare, mereu 
schimbătoare ale anului mereu trecător) și peisaje de moloz (munții aceia 
pe care nu știu dacă voi reuși vreodată să-l uit. înălțatl striqător Io cer din 
trupuri omenești și manuscrise, din cioburi, din așchii, din plinset, din ce
nușă. din praf, din praf și pulbere...) : am traversat în viata mea peisaje de 
griu și peisaje de iarbă, peisaje de noroi, peisaje de zăpadă, peisaje de as
falt și peisaje de sentimente.

Am trecut adesea în viața mea prin peisaje de sentimente. Am traversat 
dureri care schimbau culoarea cerului si a arborilor si indiferențe care 
uscau și ultimul fir de iqrbă din jur ; am traversat renunțări care nu mai 
pretindeau nici picurul de viață al ploii și oboseli care opreau fluviile să mai 
curgă spre mări ; am traversat livezi înflorite cu inconștiență, și lanuri coapte 
cu fatalism, și alei entuziaste, și gozoane exultante : am țraversot munți 
sterpi de scepticism și puste încinse de neputință. Dar nimic nu e mai greu, 
mai insuportabil, decît să treci — nedreptățit — printr-un peisaj în care nu 
îndrăznești să foci un gest de teamă să nu atingi prin ceată pe cel ce te-a 
rănit și nu cutezi să rostești un cuvint de groaza să nu jignești pe cel ce te-a 
insultat ; un peisaj în care prietenii i$i pleacă ochii în pămînt si te salută cu 
vocea îngroșotă de rușine, iar frunzele se scutură stinienite de tîrq : un 
peisaj vinovat si capabil în orice clipă să-și transforme vinovăția în ură, pe 
care n-ai fi în stare să-l suporți dacă n-aî ști că în frigul tot mai s’ncer 
care-i urmează, în iarna care începe după el din nou. pe tine te așteaptă 
întinse, imaculate peisaje de zăpadă.

Ana Blandiana<_______________  J

Blaga 
în. Polonia
• LUCIAN BLAGA a avut contacte 

fertile cu cultura poloneză, pe care a cu
noscut-o în mod nemijlocit în timpul șe
derii sale la Varșovia. în anii .1926—1927, 
cînd a funcționat ca atașat de presă la 
legația română. Numeroasele prezențe în 
presa literară poloneză sînt o mărturie 
evidentă a intilniriior sale cu jurnaliștii 
polonezi, dar și dovezi ale preocupărilor 
sale de-a face cît mai larg cunoscută spi
ritualitatea românească paste fruntariile 
patriei.

Polonezii au receptat de timpuriu crea
ția poetului și dramaturgului român, 
încă din anul 1931, poetul Emil Zegad- 
lowicz include în prima antologie de li
rică românească apărută în Polonia *)  
poezia Gorunul. însoțită de o notă bio
bibliografică.

Cîțiva ani mai tîrziu. profesorul Emil 
Biedrzycki face o prezentare competentă 
autorului Poemelor luminii și Pașilor pro
fetului in Compendiul de istorie a lite
raturii românești2).

între timp. în martie 1934, pe scena 
Teatrului Mare din Lvov, condus atunci 
de marele om de teatru polonez Wiliam 
Horzyc, a avut loc premiera piesei Meș
terul Manole. Era, după cite cunoaștem, 
pentru prima dată cind una din piesele 
lui Blaga se juca ta străinătate. Cunos
cutul regizor polonez Konstanty Tatar- 
kiewicz (1884—1944) semnează regia, iar 
scenografia a fost realizată de cunoscutul 
pictor polonez Pronaszko. Piesa era tra
dusă de Czara Dusza și Eugeniusz Stec.

Conducerea literară a teatrului a ti
părit un caiet program, care, conform 
tradiției, se edita numai cu ocazia unor 
premiere remarcabile. Lucrarea cuprinde 
articole semnate de profesorul dr. Emil 
Biedrzycki, de poetul și traducătorul 
Wladyslaw Lewik, precum și eseul lui 
Alexandru Phillppide Lucian Blaga, scrii
tor dramatic, apărut și in L’echo de Var- 
sovle în luna aprilie din același an.

Montarea piesei Meșterul Manole a tre
zit un interes deosebit in întreaga Po
lonie. O mărturie a succesului repurtat 
de piesa iui Blaga pe -scena din Lvov o 
constituie cele peste douăzeci de cronici 
publicate de cotidienele și presa de spe
cialitate. Un cronicar releva că „alege
rea acestei piese constituie o nouă etapă 
ta seria unui excepțional repertoriu, care 
se va înscrie cu litere de aur în activi
tatea directorului Horzyc, și care va avea 
® mare însemnătate pentru apropierea 
culturală polono-română".

Judecățile de valoare exprimate de 
critica poloneză și-au dovedit pertinența: 
„Piesa poate și trebuie să fie privită sub 
unghiul marilor adevăruri seculare, ge
neral umane (...) Factura artis
tică a dramei, urzită pe fondul 
unei străvechi legende românești și 
Întrețesută prin îndrăznețe elemente 
compoziționale, se întîlnește cu drumul 
ibsenian spre înălțimi, spre cele mai 
înalte culmi ale patosului dramatic. Par
tea compozițională cea mai de efect a

*) Emil Zegadlowicz, Tematy rumufiskle, 
Poznan, 1931, p. 55'<—!56.

3) Emil Biedrzycki, Zarys dziejow lîte— 
ratury rumunskicj, Lwdw, 1935, p. 157.

piesei cunoscutului scriitor român este 
corul celor doisprezece zidari, care ridică 
nivelul piesei la diapazonul de neatins al 
tragediei grecești clasice.... Toți interpre- 
ții au intuit perfect tonul puternic aJ 
piesei. Decorurile lui Pronaszko, relevînd 
tn actul al patrulea esența feerică a ar
hitecturii monumentale românești pe 
fundalul unei ample perspective scenice, 
au fost integrate in compoziție cu o mare 
intuiție și precizie" .

Receptarea spectacolului <-u piesa scrii
torului român ca „un mare eveniment 
cultural artistic" rezultă și din alte re
cenzii : „Lucian Blaga a apărut deodată 
ca-un poet cu totul modern, sensibil nu 
numai la ritmica necuprinsă de reguli a 
verbului arzător, dar si înfrumusețind 
ansamblu) printr-o expresie puternică. El 
s-a sustras convenționalismului, s-a în
tors spre viață... Abia șasp personaje «i 
un cor de zidari.... Actul al treilea se 
petrece cu participarea a numai două 
personaje și a corului... Grupul de zidari 
este folosit de către Horzyc drept cor, 
mareîndu-i rolul după modelele clasice".

în perioada postbelică o seamă de poeți 
publică în presa culturală poloneză tra
duceri din creația lui Lucian Blaga. un 
loc important ocupînd transpunerile poe
tei Kazimiera Ulakoviczăwna.

în ultimii ani. unul din propagatorii 
înflăcărați ai creației blagiene în Polo
nia a devenit harnicul traducător craco
vian Zbigniew Szuperski. Acesta a do
vedit în tot ceea ce a tradus și a publicat 
din Blaga. în revistele „Literatura în 
lume". „Zycie literackie" sau în emisiunile 
de poezie universală ale radiodifuziunii po
loneze, o deosebită sensibilitate și înțe
legere a mesajului și sensurilor liricii 
marelui poet român.

Volumul apărut recent la Wydawnictwo 
literackie din Cracovia. în cunoscuta serie 
„Humanum est". încoronează un efort de 
cîțiva ani al traducătorului polonez care 
prezintă de data aceasta un florilegiu de 
înaltă ținută cuprinzînd poeme din toate 
volumele publicate de Blaga. Cu acest 
volum Zbigniew Szuperski reușește să 
facă și mai cunoscută personalitatea și 
creația scriitorului român in Polonia.

în această limbă „plină de consonante 
parcă intenționat îngrămădite una în 
alta", cum zicea Blaga despre graiul po
lonezilor, versurile din Poemele luminii, 
La curțile dorului sau Mirabila sămință 
au căpătat valențele profunde cu care 
poetul le-a investit.

Nicolae Mareș



Carnet 
cehoslovac
Spilberk

CE-AR FI orașul Brno fără castelul Spilberk — fără această 
capodoperă arhitectonică in stil gotic și baroc, străjuind întinderile 
de la inălțimea unui deal și a secolelor ? Ar fi, desigur, aceeași 
localitate urbană cu seri din cale afară de liniștite, așezată între 

două coline aproape paralele, același oraș străvechi, astăzi foarte 
modern, in care se țin periodic vestitele tîrguri internaționale. Dar 
fără Spilberk, orașul ar fi mai sărac ! Pentru că între pereții aces
tui castel — odinioară cetate și temniță grea, astăzi muzeu națio
nal — există atita istorie 1 Pășești prin cazematele lui și te înfion : 
intr-una din încăperile igrasioase și întunecate și-au găsit sfîrșitul 
în groaznice chinuri poeții țtalieni Silvio Pellico și Pietro Maron- 
celli ; odată cu ei aici au fost închiși și torturați, între anii 1822-1846 
numeroși alți „carbonari" italieni. Un monument lingă intrarea în 
muzeu le evocă memoria. O încăpere similară conține lucruri și 
date legate de Iacobinii unguri participant! la prima mișcare pro
gresistă pentru republică ; in fruntea lor — scriitorul Ferenc Ka- 
zinczy. fondatorul literaturii maghiare moderne ; ei au stat închiși 
aici patru ani (1795—1799). Și nu departe, se află sala memorială a 
răsculaților cracovieni schingiuiți în temnițele Spilberkului între 
anii 1839—1848. din ordinul guvernului austro-ungar : unelte de tor
tură, scrisori și decupaje din ziarele timpului, obiecte de îmbrăcă
minte. Vedem apoi celula, groaznica celulă în care, la 31 ianuarie 
1940, au fost impușcați de către hitleriști patrioții cehi Karel Bauer 
și Josef Kulka. Acuzația adusă ? Sabotaj și port ilegal de armă. 
Și lipită de ea — celula echipată cu ghilotină, în care hitleriștii. pre
găteau un masacru în masă pentru populația cehă : dar n-au mai 
apucat sâ-și ducă planul la Îndeplinire ; pentru că la 25 aprilie 1945 
au fost alungați atit din Spilberk, cit și din Brno !

Dar Spilberkul nu are numai fioroasele cazemate deținînd de-a 
lungul multor secole faima lugubră de cea -mai grea închisoare din 
Europa. El a fost in același timp și cetate inexpugnabilă, iar sălile 
sale gotice sau în stil baroc, de la etajele superioare, serveau drept 
reședință temporară sau permanentă celor dintîi monarhi ai Mora- 
viei. Mai apoi, in vremea imperiului habsburgic, pe-aici și-au purtat 
pașii și luxul extravagant Maria Tereza și împăratul Josef II, 
pe-aici a umblat, plin de orgoliu și glorie, Napoleon Bonaparte, 

după ce a ocupat Spilberkul, odată cu orașul Brno, fără să fi tras 
măcar o ghiulea de tun.

în prezent, acest castel-cetate, declarat muzeu național, repre
zintă unul dintre cele mai atractive obiective turistice. Sălile me
moriale dedicate martirilor ce și-au găsit sfîrșitul aici alternează, 
la etajele superioare, cu galerii de pictură și sculptură, după stiluri 
și epoci. în care predomină arta cehă contemporană cu febrilele 
ei căutări moderne. Pictori ca Jaroslav Kra1 (1883—1942), Frantisek 
Foltyn (1891—1976), Antonin Prochaska (1882—1945), Jiri Kroha 
(1893—1974), sau un sculptor de reputație mondială ca Josef Kubiâek 
(1890—1972) au intrat de mult în conștiința poporului cehoslovac.

De la înălțimea turnului de observație al Spilberkului poți ad
mira splendida panoramă a orașului Brno și a împrejurimilor sale. 
Din cazematele și sălile actualului Muzeu, poți privi peste o bună 
parte din Europa — cu trista și zbuciumata ei istorie.

„Fîntîna care cîntd"
— DAR ea cîntă 1 Ascultați, apa fîntînii cîntă ! — strigă deodată 

lingă mine o nemțoaică, neștiind că această operă de artă săpată 
în piatră chiar așa se numește : „Fîntîna care cîntă". Prin firișoa- 
rele de apă subțiri ca niște strune de vioară, fîntîna scoate un su
net uniform și liniștitor, un cîntec lichid, aș spune, care te învă
luie și te transportă intr-o lume ireală.

Senzația de muzică aproape divină pe care ți-o creează banalul 
clipocit al apei se amplifică și mai mult dacă privești spre partea 
superioară a fîntînii unde se află, în picioare, o figură umană stili
zată, cîntînd din cimpoi.

Fîntîna datează din anii 1564—1571 și este expusă în fața Palatu
lui de vară din cadrul ansamblului arhitectonic al Hradului praghez. 
Nu departe.' se înalță maiestuoasă Statuia învingătorului, construită 
în 1924, operă a unul sculptor contemporan : Jan Stursa. în preajmă 
sînt dale de marmură, plante ornamentale și tei ale căror frunze 
se leagănă molcom în vîntul de vară.

Praga — clădirea primăriei

Austerlitz — Movila păcii
DECI, pe cimpul de-aici stătea rănit prințul Andrei Bolkonski, 

între viață și moarte, cînd l-a găsit Napoleon, cum e descris in 
celebra scenă din Război și pace. Pe acest șes ondulat, acoperit 
azi cu lanuri de griu și porumb, au căzut într-o singură zi (la 2 
decembrie 1805) cei treizeci de mii de soldați pentru ca soarele glo
riei lui Napoleon să răsară în plenitudinea sa I Privesc Movila 
Păcii, ridicată pe locul istoricei bătălii de La Austerlitz. Un monu
ment impresionant, din piatră, în forma vechilor gorgane slave, ter
minat cu o cupolă de aramă și cu crucea pravoslavnică, monument 
construit in anii 1909—1911 după proiectul arhitectului praghez Josef 
Fanta. „Nu pentru forță, ci pentru împăcare; nu pentru moarte, 
ci pentru viață, spre viață" — sună una dintre devizele înscrise pe 
cupolă. Patru soldați sculptați’în piatră veghează la cele patru col
țuri ale Movilei : trei simbolizează armatele încleștate în bătălie 
(franceză, rusă -și austriacă), iar al patrulea reprezintă însuși cim
pul de luptă care venea, pe rind. in „ajutor" uneia sau alteia din
tre taberele beligerante. ROI de simbol au și cele două femei dăl
tuite, de asemenea, , in piatră care străjuiesc intrarea în monu
ment : una plinge acoperindu-și fața cu palmele, cealaltă ține in 
mînă, deasupra capului, o cunună de lauri; dar sub cunună, ochii 
ei sînt peste măsură de triști, căci și victoria de la Austerlitz, prin 
jertfele și sîngele vărsat, a fost din cale afară de tristă I înăuntru, 
monumentul este simplu, avînd aspect de capelă, cu altarul din 
marmură albă de Caxarra. La baza capelei se află gropnița cu ră
mășițele pămîntești ale tuturor soldaților căzuți, din cele trei ar
mate, care au mai putut fi găsite și transportate aici cînd s-a con
struit monumentul — deci după mai bine de un secol de la sîn- 
gecoasa bătălie. în imediata apropiere a Movilfei Păcii e Muzeul 
Austerlitzului — cu scene din timpul bătăliei, cu macheta întregii 
desfășurări a luptelor, cu portretele in zeci de ipostaze ale lui 
Napoleon și Kutuzov, eu arme, uniforme, steaguri rămase drept 
mărturie din acea insîngerată zi... Iar mai departe, la distanță de 
cîțiva kilometri, se înalță colina Zurafi, unde Napoleon își avea 
bivuacul și de unde urmărea bătălia, dînd indicațiile tactice. Colina 
este, cunoscută șub două denumiri ; „Dealul împăratului44 și „Masa 
lui Napoleon4*.  Raza de vizibilitate, de pe această ridicăturâ de 
teren, s-a păstrat pînă astăzi, in coate direcțiile, la fel de lungă, in 
punctul său cel mai înalt, colina Zuraft poartă intr-adevăr o „masă" 
dreptunghiulară, de be toii, acoperită cu o placă de bronz, datind 
din anul 1931. în bronzul • nemuritor citim cuvintele lui Napoleon 
adresate soldaților săi înainte de începerea ostilităților : „Soldats, 
m<on peuple vous reverra aveu joie et il vous suffira' de dire : 
j’ătais ă la ba ta iile d* Austerlitz, pour que l’on vous re pori de
«voilă un brave»44.

Svojanov
CASTELUL-CETATE Svojanov se află la granița dintre Cehia 

și Moravia, datînd din a doua jumătate a secolului al XIII-lea ; a 
servit de-a lungul multor veacuri ca punct strategic de apărare. Se 
presupune că el a fost ridicat din ordinul regelui Otakar II, cel 
care a întemeiat și orășelul Paliâka din apropiere. N-am să fac 
o descriere a acestei ingenioase • și uriașe aglomerări de piatră, 
cățărată pe spinarea unui munte care, domină împrejurimije. Labi
rintul său de camere și coridoare, forturile care au- rezistat atîtor 
atacuri, rămînînd intacte pină în zilele noastre, ca și grandiosul 
turn de observație. în formă cilindrică, înalt de vreo treizeci de 
metri, construit pe stinca cea mai de sus a versantului, ar ocupa 
prea mult spațiu tipografic la cea mai sumară descriere. Voi subli
nia doar un singur aspect, și anume că Svojanovul. devenit muzeu 
și obiectiv turistic, adăpostește în sălile sale vestite galerii de artă 
și de istorie. Una dintre ele este foarte originală : o expoziție de 
oglinzi din Cehia orientală confecționate de adevărați artizani ai 
acestor obiecte pe parcursul a două secole (XVII—XIX).

Sînt oglinzi de toate tipurile și de toate mărimile. înnobilate prin 
cadrele lor somptuoase — adevărate opere de artă.

Oare pe cine au reflectat în apele limpezi ? Dacă ar putea vorbi 
aceste oglinzi ! Sau dacă ar păstra în argintul lor pur, ca într-o 
peliculă de celuloid, chipurile ce s-au privit în ele, evenimentele la 
care au fost martore !.-..

Dim. Rachicî

Pe miinile 
de la 

degete
• TIMPUL și-a ieșit din să

rite, ne fură tinerețea și ne plă
tește cu bani acru Iar în mate
rie de fotbal ne servește porții 
duble de întîmplări oacheșe. Un 
corespondent al meu din Bală 
Mare spune că fotbalului, ca și 
unui anume crainic sportiv îm
prumutat de televiziune, nimeni 
nu-i numără greșelile, dar că 
are mai multe păcate decît cele 
șapte cu care ne-am născut, 
asta-i sigur ; excepțiile în bine, 
susține același, se numără nu pe 
degetele de la miinl, ci pe mii
nile de la degete. Eu unul cred 
că stăm mult mai prost. Și asta 
după ce-am cîntat pe frunză 
roșie de stejar și pe fulg de nea 
din pieptul rîndunicii călătoare 
succesul din primul tur al Cu
pei U.E.F.A. repurtat de echipa 
prunarilor. Știam că la colțul 
următor ne vom întîlni cu ti
grul, fiindcă niciodată nu ne-am 
întîlnit cu berbecul pentru făcut 
pastramă, dar speram că de 
data asta îi vom tunde blana 
și-i vom smulge colții pe care-i 
place să și-i spele-n carnea 
noastră. M-am înșelat, însă tre
buie să vă spun că m-am înșe
lat exact cît trebuia și cît are 
dreptul să se înșele un om cu 
doagele cît de cît întregi. F.C. 
Argeș a făcut. în compania e- 
chipei Valencia, un meci foar
te frumos la Pitești și unul de
zastruos în Spania. Aceiași oa
meni care se bat drăcește acasă 
își pun piedică singuri pe teren 
străin, cad în brînci, își julesc 
genunchii și se-nțeapă-n firul 
ierbii de zac cîte trei săptămîni. 
Cauzele sînt multe, dar cea mai 
stupidă dintre ele se numește 
regulamentul de transferări. Fe
derația nu dă voie nici unul- 
club să recruteze jucători decît' 
din orașul sau județul de reșe
dință, în timp ce echipele stră
ine cu care ne înfruntăm’ cum
pără jucători din cinci conti
nente, uneori, poate, chiar din 
Atlantida. Cum să se lupte de 
la egal un județ cu cinci con
tinente ? ! Atîta vreme cît fe
derația noastră face din toate 
echipele niște șopîrle cu coada 
tăiată n-avem dreptul să ne mai 
mirăm că acestea se dau peste 
cap la apusul soarelui...

Etapa de duminică ne-a adus 
un singur cîștig : Olimpia-Satu 
Mare, condusă de Gheorghe 
Staicu, ne-a arătat că ne gră
bim să declarăm monument o 
căpiță de paie puțin mai cu moț 
decît altele.

Fânuș Neagu
P.S. Am citit, cu întîrziere, 

Argentina ! lui Ion Chirilă. Iată 
un cronicar care știe să explice 
culorile bucuriei și ale tristeții. 
Și ce frumos o face. Viața nu 
depinde de fotbal, dar în clipele 
cînd depinde de el, visul urcă la 
poarta unde zăpezile îmbobocesc 
în crini.

r. .
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