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PATRIOTICĂ
ESTE sentimentul vibrînd în inimi încă de la imaginile 

transmise pe micul ecran în seara zilei de joi, 16 noiem
brie, infățișînd aspectul sărbătoresc al primirii în capitala 
Iugoslaviei de către mii și mii de belgrădeni, la aeroport 
și apoi pe parcurs, pînă la Palatul Alb, unde cei doi 
conducători de partid și de stat, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu și tovarășul losip Broz Tito, își string mîinile 
cu căldură, se îmbrățișează cu prietenie. Este o ceremo
nie ce respiră o puternică, impresionantă sinceritate, o fră
țească stare de spirit sintetizind tradiția, mereu împrospă
tată și acum trăită la cea mai amplă dimensiune, a rela
țiilor de bună și trainică vecinătate a două popoare, a 
două țări aflate în plină efervescență a construcției noii 
urînduiri, a afirmării, totodată, a celei mai generoase 
concepții de fecundă cooperare — pe toate planurile — 
într-o exemplară manifestare a voinței comune de dez
voltare continuă a tuturor atributelor unei politici de 
consolidare a păcii și colaborării internaționale.

Cu atît mai intensă a devenit bucuria acestei întîlniri, 
cînd președintele Republicii Socialiste Federative Iugo
slavia, președintele Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia, 

ra înminat secretarului general al Partidului Comunist Ro
mân, președintelui Republicii Socialiste România, înaltul 
Ordin Erou al Muncii Socialiste. „Popoarele noastre 
— a spus tovarășul Iosip Broz Tito adresîndu-se tovarășului 
Nicolae Ceaușescu — dau o înaltă apreciere eforturilor 
permanente depuse de dumneavoastră și activității susți
nute pe care o desfășurați pentru consolidarea cauzei 
păcii și colaborării internaționale pe baza egalității în 
drepturi, contribuției pe care o aduceți și faptului că 
militați fără răgaz pentru întărirea și dezvoltarea multi
laterală a relațiilor de prietenie și bună vecinătate dintre 
Republica Socialistă Federativă iugoslavia și Republica 
Socialistă România". „Partidul Comunist Român, condu
cerea statului, personal, facem totul pentru dezvoltarea 
continuă a prieteniei și colaborării româno-iugoslave — a 
spus tovarășul Nicolae Ceaușescu in cuvintul său de mul- 
ti>nire pentru inalta distincție acordată. Raporturile de 

Solidaritate intre Partidul Comunist Român și Uniunea 
Bununiștilor din Iugoslavia, prietenia și conlucrarea strin- 
H^gintre țările și popoarele noastre cunoso o evoluție 
mereu ascendentă, constituind un exemplu de relații 
bazate pe principiile socialismului, pe egalitate, stimă și 
respect reciproc".

Această exemplaritate a marcat întilnlrile de lucru, 
convorbirile celor două delegații. Comunicatul comun, pu
blicat după incheierea lor, e un veritabil document de 

'aprofundată analiză și sinteză constructivă, totodată, îm- 
brățișind atit dinamica și finalitatea relațiilor frățești din
tre cele două țări și popoare, dintre cele două partide, 
dintre cei doi mari conducători, dar și ansamblul vieții 
internaționale, cu referiri la cele mai caracteristice aspecte 
ale situației din diferite sectoare ale globului, asupra celor 
mai importante dintre problemele lumii contemporane. Cu 
deosebită pregnanță — dovadă și ecoul larg in presa mon
dială — a fost relevată constatarea comună că o serie 
de partide comuniste și muncitorești își întăresc pozițiile, 
acționează pentru găsirea de soluții șl căi adecvate dez
voltării sociale, își elaborează propriile opțiuni pro- 

*gramatice în ooncordanță cu condițiile concrete din 
țările lor, in raport, totodată, cu cerințele luptei 
revoluționare contemporane, devenind astfel un fac
tor politic tot mai însemnat pe plan național șl 
în viața internațională. De aici și reafirmarea de 
către conducătorii celor două partide că principiile 
independenței și egalității în drepturi, răspunderii fiecă
rui partid și mișcări in fața propriei clase muncitoare și 
a propriului popor, neamestecului în treburile interne re
prezintă singura bază trainică pentru relațiile dintre toate 
partidele comuniste și muncitorești, dintre partidele socia
liste și social-democrate, dintre mișcările de eliberare 
națională și toate partidele șt mișcările progresiste și 
democratice.

Un asemenea spectru larg al diagnosticului — de înaltă 
principialitate șl de pregnant realism — pe care docu
mentul final al convorbirilor de la Belgrad le relevă, in 
ansamblu, devine, în contemporaneitatea imediată, un 
factor dintre cei mai activi, la scara mondială, în dina
mica forțelor celor mai avansate ale umanității.

Astfel se și explică puternicul flux de manifestări, 
prin telegrame, mesaje și scrisori, expresie a deosebitei 
satisfacții cu care se exprimă unanima adeziune a între-, 
gului nostru popor pentru rezultatele strălucite ale dia
logului la nivelul cel mai înalt româno-iugoslav, pentru 
semnificația — totodată — a înaltei distincții, Ordinul 
Erou al Muncii Socialiste, înmînată tovarășului Nicolae 
Ceaușescu in semn de profund și vibrant omagiu pentru 
multilaterala sa contribuție atît la dezvoltarea relațiilor 
româno-iugoslave, cit și la eforturile pentru consolidarea 
păcii și colaborării internaționale.

Expresie directă, revelatorie a participării efective a 
Întregului popor la politica internă și externă a partidului 
jși statului nostru, atmosfera de înalt patriotism, de nețăr
murită dragoste pentru omul ce întrupează atît de plenar 
voința națiunii, pentru tovarășul Nicolae Ceaușescu, — 
această atmosferă devine, în aceste zile, cu atît mai eloc
ventă cu cit sîntem în preajma măreței aniversări a celor 
șase decenii de la înfăptuirea statului național unitar 
român.

Telegramă

TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU
Secretar General al Partidului Comunist Român, Președintele Republicii Socialiste România

Scriitorii din România socialistă au luat cunoștință cu 
adîncă emoție de faptul că ați fost distins, în cadrul 
vizitei de prietenie efectuate in aceste zile in Repu
blica Socialistă Federativă Iugoslavia, cu Ordinul „Erou 
al Muncii Socialiste", de către tovarășul losip Broz Tito, 
la aniversarea vîrstel de 60 de ani și a peste 45 de ani 
de activitate revoluționară, pentru excepționala contribu
ție pe care ați adus-o la dezvoltarea multilaterală a pri~ 
eteniși româno-iugoslave, a strînsei colaborări de bună 
vecinătate dintre țările și partidele noastre.

Prin conferirea Ordinului iugoslav „Erou al Muncii 
Socialiste", popoarele Iugoslaviei au dat o înaltă apre
ciere eforturilor permanente depuse de Dumneavoastră 
pentru cauza consolidării păcii, a progresului, a neames
tecului în treburile interne ale fiecărui popor, a colabo
rării internaționale bazată pe egalitate in drepturi, la 
menținerea dialogului și a cooperării între țări cu orîn- 

duiri diferite, ca unică alternativă pentru evitarea războ
iului pustiitor, pentru independența și suveranitatea tutu
ror statelor, pentru o nouă ordine economică, socială și 
morală, capabilă să asigure dezvoltarea neîngrădită a 
celor ce au cunoscut pînă de curînd asuprirea și 
exploatarea.

Ca oameni ai scrisului, vă încredințăm, mult iubite și 
stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, că scriitorii din 
Republica Socialistă România, fără deosebire de limba 
în care se exprimă, iși vor consacra toată energia lor 
creatoare, toată munca lor literară pentru afirmarea 
prestigiului României socialiste peste hotare, de a acționa 
cu dăruire revoluționară pentru triumful cauzei comunis
mului și păcii in lume.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN 
REPUBLICA SOCIALISTA ROMÂNIA

„România literara**
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șef adjunct : G. Dimisianu. Secretar 
responsabil de redacție : Roger Câin- 
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

Creșterea rolului O.N.U.
IN COMUNICATUL COMUN publicat la încheierea recen

telor convorbiri de la Belgrad între tovarășii Nicolae 
Ceaușescu și Iosip Broz Tito, se arată că „România și Iugo---
slavia atribuie o deosebită importanță Organizației Națiunilor 
Unite, forul cel mai adecvat pentru participarea aetivă a tu
turor statelor la rezolvarea problemelor internaționale, și se 
pronunță pentru creșterea continuă a rolului O.N.U., perfec
ționarea și democratizarea activității sale, pentru adaptarea 
organizației și a Cartei la realitățile lumii contemporane". 
Aceasta, după ce in același Comunicat, părțile și-au exprimai 
îngrijorarea față de rezultatele nesatisfăcătoare în direcția 
lichidării fenomenului subdezvoltării, în realizarea hotărîrilor 
sesiunilor speciale a Vl-a și a VII-a ale Adunării Generale a 
O.N.U. privind edificarea unei noi ordini economice interna
ționale. Ca atare se subliniază necesitatea pregătirii in cele 
mai bune condiții a sesiunii speciale din 1980 consacrate solu
ționării acestei probleme cruciale în interesul întregii comu
nități internaționale.

Telegramele apărute în presa de ieri anunțau că la O.N.U. 
a fost difuzat ca document oficial un proiect de rezoluție ini
țiat de țara noastră prin care se prevede continuarea activită
ții Comitetului special pentru Carta O.N.U. și ereșterea rolu
lui organizației. Totodată, se cere Comitetului să încheie 
procesul de examinare a propunerilor prezentate de statele 
membre privind soluționarea pe cale pașnică a litigiilor, ast
fel incit concluziile sale să poată fi discutate la sesiunea din 
1979 a Adunării Generale a O.N.U. Textul acestui proiect de 
rezoluție reprezintă o expresie a concepției președintelui 
Nicolae Ceaușescu ca forul mondial să fie implicat direct în 
soluționarea pe cale politică a oricăror probleme litigioase 
dintre state, in edificarea unei noi ordini politice și econo
mice mondiale.

Pentru trecerea la 

măsuri efective de dezarmare
IN COMITETUL pentru problemele politice și de securitate 

ale Adunării Generale a O.N.U. continuă dezbaterile asupra 
ansamblului celor 15 puncte de pe ordinea de zi privind 
dezarmarea. Aceste dezbateri au intrat in faza elaborării pro
iectelor de rezoluție, menite a crea o bază solidă pentru 
abordarea eficientă a problemei, de către organismele nou 
create, în toată complexitatea ei. De notat că Româ
nia aduce o contribuție substanțială, încă de pe acum 
numele țării noastre figurind în rîndurile autorilor 
a aproape jumătate din proiectele de rezoluție. Atît 
dezbaterile eît și aceste proiecte reflectă îngrijorarea 
ereseîndă a numeroase popoare față de consecințele 
nefaste ale cursei înarmărilor, subliniind necesitatea impe
rioasă a trecerii la măsuri concrete, practice, in direcția de
zarmării. Se cere, astfel, a se depune eforturi sporite pentru 
încheierea unui tratat de încetare totală a experiențelor nu
cleare, după cum alte proiecte de rezoluție eheamă Ia renun
țarea la forță și la amenințarea cu folosirea forței în relațiile 
internaționale ; de asemenea, un alt proiect cere reducerea 
cheltuielilor militare și alocarea unei părți a mijloacelor astfel 
eliberate pentru asistența țărilor In curs de dezvoltare, 
o serie de recomandări privind măsuri de reducere treptată 
a bugetelor militare. Asemenea inițiative, intr-o asemenea 
finalitate, demonstrează că hotărîrile sesiunii speciale a Adu
nării Generale a O.N.U. constituie un puternic stimulent în 
activitatea Comitetului politi*.  în acest context se explică și 
spiritul unui proiect de rezoluție care subliniază necesitatea 
întăririi rolului O.N.U. în domeniul dezarmării.

împotriva rasismului
LA ACTUALA sesiune UNESCO s-a dezbătut, intre altele, 

și necesitatea luării de măsuri față de recrudescența unor 
manifestări naziste și s-a eondamnat cu deosebire rasismul 
și antisemitismul. în Franța, precum se știe, un adevărat 
scandal au produs declarațiile apărute in revista „Express" 
ale lui Darquier de Pellcpoix, declarații publicate tocmai pen
tru a demasca cinismul și perversitatea unui fost nu doar 
simplu colaboraționist, ci ale unui odios personaj fost „comisar 
pentru afacerile evreiești", denumit, apoi, „Eichman al Fran
ței", intrucit poartă răspunderea pentru exterminarea a 
zeci de mii de oameni pașnici în timpul ocupației hitleriste. 
Condamnat la moarte, în contumacie, Darquier s-a refugiat 
în Spania franchistă, care, desigur, nu l-a extrădat. Fapt 
e că declarațiile în care cinicul personaj încearcă — sirnu- 
lînd ramolismentul mintal — să minimalizeze total groză
viile rasiste, antisemite, la care a participat activ, au indig
nat intr-atit opinia publică franceză, incit presa literară și-a 
reamintit de scriitori ca Brasillach, Rebatet, Celine care, prin 
scrisul lor, în timpul ocupației hitleriste, au devenit instru
mentele abjecte ale crimei, ale exterminării în masă. Dacă 
primii doi au sfîrșit pe eșafod, Celine, refugiat in afara 
Franței, a scăpat cu viață, sfîrșind „de moarte bună", și 
chiar reeditîndu-i-se unele scrieri. Dar iată că acum, după 
afacerea Darquier, „Lcs nouvelles littăraire", în numărul datat 
9—16 noiembrie 1978, după un editorial, pe pagina întîia, 
a| directorului Philippe Tesson eondamnind „monstrul care 
asasinează scriitorul", publică, în pagina a treia, sub titlul 
„Un Darquier al culturii", unul din textele lui Celine trans
mise trădătorului Doriot, text de • cumplită josnicie, prin 
sălbăticia lui (Caline deplingind, pur și simplu, insuficiența 
atitudinilor și, prin consecință, a măsurilor exterminatorii 
față de „evreime" 1). Odioase pagini 1 Reflex, totuși, prin de
mascarea lor, a unei resuscitări de conștiință împotriva uneia 
din cele mai monstruoase fațete ale fascismului bitlerisi.

Cronicar

Viața literară
Acțiune de documentare colectivă 

în Municipiul Alba-lulia
• La inițiativa Comi

tetului de Partid de ia U- 
niunea Scriitorilor. în pe
rioada 15—17 noiembrie 
a.c. a avut loc o acțiu
ne de documentare colec
tivă în municipiul Alba- 
iulia. în cadrul manifes
tărilor prilejuite de săr
bătorirea a 60 de ani de 
la formarea statului na
țional unitar român. La 
acțiune au participat to
varășii George Macoves- 
cu, președintele Uniunii 
Scriitorilor, Dumitru Radu 
Popescu, vicepreședinte 
al Uniunii, și secretar al 
Asociației scriitorilor din 
Cluj-Napoca, Ion Hoba- 
na, secretar al Uniunii, 
secretar al Comitetului de

. Partid. Petru Anghel, 
Teodor Balș, Horia Bă- 
descu, Vasile Băran, 
Ana Blandiana, Radu 
Boureanu, Adrian Cer- 
nescu. Ion Clopoțel, Nî-

Întîlnire 
dedicată lui 

Dragoș 
Vrânceanu

• în sala „del Gabi- 
netto G.P. Vieusseux", 
cunoscut «entru cultural 
din Florența, a avut loc 
o întîlnire dedicată me
moriei scriitorului român 
Dragoș Vrânceanu. Au 
luat cuvîntul poetul Carlo 
Betocchi, poetul șl profe
sorul universitar Piero 
Bigongiari, criticul jCarlo 
Bo, rectorul Universității 
din Urbino, criticul și 
profesorul universitar Ma
rio Luzi, criticul și pro
fesorul universitar Oreste 
Macri, care au vorbit des
pre opera poetică, tradu-

■ cerile și activitatea dedi
cată cunoașterii literaturii 
italiene în România și cea 
română în Italia.

La începutul acestei 
manifestări s-a citit tele
grama trimisă de George 
Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din 
România, care a subliniat 
contribuția lui Dragoș 
Vrânceanu la cunoașterea 
valorilor literaturii italie
ne în România și dezvol
tarea prieteniei dintre 
oamenii de cultură din 
cele două țări.

La sfîrșit, catedra de 
literatură de la Universi
tatea din Pisa, cursul de 
poetică, a anunțat că se 
va ocupa și de poezia 
scriitorului Dragoș Vrân
ceanu.

eolae Dragoș, Nicolae 
Dumbravă, Anghel Dum- 
brăveanu, Mibai Gavril, 
Ion Dorea, Traian Iancu, 
Negoiță Irimie, Ion Lăn- 
erănjan, Letay Lajos, Ion 
Mărgineanu, Teohar Mi- 
hadaș. Emilia Milicescu, 
Victor Nistea, Ioana Pos- 
telnicu, Ion Potopin, Ni- 
eolae Prelipceanu, loanid 
Romanescu, Romulus Ru- 
san, Ion Sângereanu, 
George Sum, Mircea 
Vaida, Petru Poantă.

Grupul de scriitori a 
fost primit de tovarășul 
Nicolae Hurbean. prim- 
secretar al Comitetului 
județean Alba al P.C.R., 
care a Informat despre 
problemele dezvoltării e- 
conomice, sociale și cul
turale a județului.

în numele participanți- 
lor la acțiune, tovarășul 
George Macovescu a 
mulțumit pentru infor-

Simpozion
• între 17 și 19 noiem

brie a.c., la București, sub 
egida Academiei de Științe 
social-politice. Uniunii 
Scriitorilor, Societății de 
științe filologice și a Aso
ciației ziariștilor din R.S. 
România, a avut loc un 
simpozion închinat Iui Lev 
Nlcolaevici Tolstoi, cu 
ocazia aniversării a 150 de 
ani de la naștere. La sim
pozion au participat nu
meroși critici și istorici li
terari, cadre didactice, 
cercetători, precum și un 
număr de oaspeți de peste 
hotare : K.N. Lomunov, 
N. Ghei și G. Belaia 
(U.R.S.S.), E. Diekman 
(R.D. Germană), S. Ta- 
rinska (R.P. Bulgară).

Participanții la simpo
zion au fost salutați de 

în spiritul
• în cadrul înțelegerii 

de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
țara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S. 
au plecat la Moscova 
Marossi Peter, Bodor A- 
dam, Sergiu Adam. Csejc- 
ka Gerhard, Vasile Zam
fir și Igor Grinevici. De 
asemenea, conform înțe
legerii similare cu Uniu
nea Scriitorilor din R.P. 
Ungară au plecat la Bu
dapesta. Gheorghe Vlad 
și Domițian Cesereanu.
• Au sosit la Bucu

rești pentru a lua parte la 
o dezbatere bilaterală pe

Premiile Asociațiilor scriitorilor pe anul 1977
Asociația scriitorilor din București

Juriul : Ovid S. Crohmălniceanu (președinte). Paul 
Anghel, ’Aurel Covaci, Dan Hăulică, Ion Horea, Gica 
Iuteș, Fănuș Neagu, Platon Pardău, Francisc Păcura- 
riu. Cornel Regman, Eugen Simion.
Poezie

Leonid Dimov — „Dialectica vîrstelor" (Ed. Emi
nescu)

Marcel Gafton — „Mirarla" (Ed. Cartea Românească) 
Proză

Laurențiu Fulga — „Fascinația" (Ed. Eminescu)
Cornciiu Leu — „Plîngerea lui Dracula" (Ed. Cartea 

Românească)
Dramaturgie

Ion Brad — „Audiență la Consul" (Revista Teatrul) 
Mircea Micu — „Avram Iancu" (Teatrul Național 

Cluj-Napoca)
Literatură pentru copii și tineret

Mihai Pelin — „Căderea Plevnei" (Ed. Albatros)
Viorica Rogoz — „Drăculeștii" (Ed. Albatros)

Critică și istorie literară
Ion Caraion — jSfîrșituî continuu" (Ed. Cartea Ro

mânească)
Edgar Papu — „Barocul ca tip de existență" (Ed. 

Minerva)
Traduceri din literatura universală

Andrei Ionescu — „O lume pentru Julius" de A. B. 
Echenique (Ed. Univers)

Mihai Murgu — „Ispitirea sfîntulul Anton" de Gus
tave Flaubert (Ed. Univers)
Asociația scriitorilor din Brașov

Juriul : Emilia Șt. Milicescu (președinte), V. Copilu- 
Cheatră. Mihai Gavril. Nicolae Stoe, Dan Tărchilă

Ion Topolog»— „Cicoarea" (Ed. Eminescu)
Asociația scriitorilor din Cluj-Napoca

Juriul : Aurel Gurghianu (președinte), Balint Tibor, 
Constantin Cubleșan, Victor Felea, Fodor Săndor, Lang 
Gustav. Petru Poantă, Racz Gy6z8, Vasile Sălăjan, 
Szilagyi Istvan

mare și pentru programul 
bogat și interesant alcă
tuit împreună cu forurile 
locale.

Au avut loc apoi vizi
te de documentare la în
treprinderea Mecanică și 
întreprinderea „Porțe
lanul", la Muzeul de Isto
rie, Sala ■ Unirii și Bi
blioteca Bathyaneum. la 
locuri și monumente le
gate de lupta poporului 
pentru dreptate socială si 
națională. De asemenea, 
grupul "de scriitori a vi
zitat comuna Lancrăm, 
locul de naștere al lui 
Lucian Blaga, și a depus 
o coroană de flori la 
mormîntul poetului.

Casa de cultură a sin
dicatelor a găzduit un 
amplu recita] de poezie 
patriotică, la care scriito
rii participant! au citit 
din lucrările lor în fața 
unui public numeros.

Lev Tolstoi
profesorul Boris Cazacu, 
membru corespondent al 
Academiei R.S. România. 
Cuvîntul de deschidere a 
fost rostit de Laurențiu 
Fulga, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor.

La simpozion au pre
zentat comunicări abor- 
dînd aspectele cele mai 
actuale ale cercetării ope
rei lui Lev Nicolaevici 
Tolstoi : Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, Ion Ianoși. 
Vasile Horea, Nicolae 
Balotă, Ion Zamfirescu. 
Dan Grigoreseu, Leon Le- 
vițchi. Sorina Bălăneseu, 
L. Gyurezik, Leonida 
Teodorescu, Irina Mavro- 
din. Cornelia Băjenaru, 
Silvia Pandelescu, Gheor
ghe Barbă, Mihai Novi- 
cov, Tatiana Nicolescu.

colaborării
tema „Critica literară și 
cunoașterea reciprocă a 
culturilor naționale" scrii
torii Predrag Matvejevii, 
Katja Spur, Iasmina Lu- 
ki<S și Oto Tolnaj, din 
R.S.F. Iugoslavia.
• Ne vizitează țara, po

trivit înțelegerii de co
laborare cu Uniunea 
Scriitorilor din R.P. Un
gară. scriitorii : Lezsak 
Săndor și Zirkuli Peter.
• Scriitorul Lars Akke 

Augustsson din Suedia a 
făcut o vizită la Uniunea 
Scriitorilor, unde a fost 
primit de Radu Lupan.

• Nicolae Prelipceanu
- DE NEATINS DE 
NEATINS, Din volumul 
apărut în frumoase con
diții grafice cităm versu
rile din Poetul, dedicate ’ 
lui Eugen Jebeleanu: ' 
„Poetul nu este omul pe 
care-1 vedeți / coaja a- 
reasta strălucitoare t 
de-ar fi așa ar fi o mie' 
de poeți / pentru o sin
gură suflare / / Noi ne 
întîlnim și vorbim une
ori / numai cu umbra lui
/ poetul în realitate în 
nori / caută lumea și ve
de că nu-i / / în realita
te poetul stă retras / în 
spatele celui care vor
bește / în realitate poe- 
tu-i un ceas / bătînd ne- 
ounește / / Toate orele 
bat în el dintr-o dată I 
și el deodată le bate pe 
toate / ființa lui tremu
rată / e-n liniște și sin
gurătate / / El nu se în
toarce de unde-a plecat / 
el trage lumea aceasta 
cu el / poetul scrie 
dat / cu o cerneală^H*  
otel" (Editura JunMiea, 
108 p„ 15,50 lei, 1800 ex.j
• Dumitru Băiăeț •— 

GLASURI. Din ultimul 
volum de versuri (Topos 
atopos — 1969, Scuturile
— 1971, Ce rămînc — 
1974 și Augustele iubiri — 
1976) semnalăm La mese
le zeilor daci: „Atunci 
l-am zărit / la mesele zei
lor daci pe Ogur / cel ciu
liră ! / Cîntă-le el cîn- 
tec bătrîn / învățat de la 
păsări și codrii merei. / 
zămislit în tăcerile ste
lelor. / / Picură mîinile lui 
licoare vrăjită / în cupele 
cu ambrozie I și zeii beau
/ și rămîn statui cu o- 
chii lor mari / în tipa
rele gîndului meu... / Și 
poate de-aceea halele 
munților I cei albaștri mă 
cheamă cînd e cîntec mai 
pur / în frunzișuri, în ape, 
în zboruri de păsări, / se
tea străbunilor s-o astîm- 
păr c-un sunet / zămislit 
în tăcerile stelelor". (Edi
tura Eminescu, 120 p„ 
7,25 tei, 1600 ex.).

• Radu Nițu — DIN
COLO. „Cititorul — afir- ' 
mă Pod Simion pe coper- • 
ta cărții — va avea reve
lația mirabilel «prelungiri 
a patriei» în spațiul și în 
timpul contemporaneității 
noastre, în moravurile și 
destinele altor comunități, 
relevînd — în condițiile 
unei semnificative con
fruntări de poziții, aptitu
dini. talente — forța in
teligenței și omeniei ro
mânilor în lume". (Editu
ra Albatros, 170 p., ă.75 
lei, 21 500 ex.). 1

iectoitJ

Horia Bădescu — „Anonimus" (Ed. Dacia),
Ion Cocora — „Privitor ca la teatru", voi. ÎI (Ed. 

Dacia)
Kadar Janos — „Felleg allatt" (Pe sub nori) (Ed. 

Kriterion)
Kiss Janos — „Tegy engem pocsetkent" CSigiliul dra

gostei) (Ed. Kriterion)
Asociația scriitorilor din lași

Juriu! : Nicolae Țațomir (președinte). Alexandru 
Andriescu, Nicolae Barbu, Mihai Drăgan, Dumitru 
Ignea. Val Panaitescu, Corneliu Sturzu. _

George Lcsnea — „Poeme" (Ed,/Junimea)
loanid Romanescu — „Energia visului" (Ed. Juni

mea)
Premiul pentru debut „Mihail Sadovcanu"
Juriul : Constantin Ciopraga (președinte), Andi An- 

drieș, Liviu Leonte. Nicolae Turtureanu, Horia Zilieru
Mircea Săndulescu — „Victorie clandestină" (Ed. 

Cartea Românească)
Asociația scriitorilor din Sibiu

Juriul : Mircea Tomuș (președinte), Radu Ciobanu, 
Franz Hodjak. Sânziana Pop, Georg Seherg

Petru Anghel — „Ființa noastră cea de toate zilele" 
(Ed. Albatros)
Asocioția scriitorilor din Tg. Mureș

Juriul : Szekely Janos (președinte), Romulus Guga, 
Hajdu Gydzd, Katona Szabo Istvan, Nagy Păi

Olah Istvan — „KSkert" (Gardul de piatră) (Ed. Da
cia)

Siito Andrăs — „Engedjetek hozzam jonnl a szava- 
kat" (Lăsați cuvintele să vină la mine) (Ed. Kriterion) 
și „Vidam sirato egy bolyenjo" (Bocet vesel pentru un 
fir de praf rătăcitor) (Teatrul de stat Tg. Mureș)
Asociația scriitorilor din Timișoara

Juriul : Ion Arieșanu (președinte). Hans Kehrer, 
Mandies Gybrgy, Marcel Pop-Comiș, Svetomir Raicov, 
Petru Sfetca. Ion Dumitru Teodorescu.

Ludwig Schwartz — „De Kaufe-Baschtl" (Un fecior 
de la țară) în grai șvăbesc (Ed. Facla)

Cornel Ungureauu — „Proză și reflexivitate" (Ed. 
Eminescu).
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Retrospectivă
istorică

IND, la scurtă vreme după
eroica toamnă a lui 1944,

i. Călinescu exclama in fruntea unui articol „Eu 
unt ardelean I*,  afirmația nu era totuși de dome- 
fcul paradoxului. Identificarea scriitorului român 
p ideea seculară a unității naționale era simțită 
p o realitate istoricește exactă de la Cronicari la 
minescu și de la Școala Ardeleană la Lucian 
paga. Opera călinesciană ascunde de altfel 
ccentele unul epitalam închinat fuziunii spirituale 

provinciilor românești, unite nu numai printr-o 
eografie specifică, diversă și armonioasă tot într-o 
rome, dar și prin capacitatea extraordinară a 
pcundității geniului. Portretele cald-severe ale 
lansilvănenilor se desprind din pictura de frescă 
I Istoriei..., cu tonurile lor inconfundabile : Budai- 
releanu, Titu Maiorescu, loan Slavici, G. Coșbuc, 
Ictavian Goga, Liviu Rebreanu, Ion Agârbiceanu 
la. Contribuția transilvană la conturarea „speci- 
Icului național" I se pare criticului decisivă în 
[uite privințe. In capitolul final, sinteză a capo- 
pperei, Călinescu definește prin „critică construc- 
l/ă", gravitate, elementaritate, sentiment al „jo
ii", dar și al ritualității, al plenitudinii naturiste, un 
thos regăsibil rînd pe rînd în profilul de creație 
l Criticelor maioresciene, al prozei lui Slavici și 
lebreanu, al baladescului coșbucian, al lamentou- 
|i lui Goga, al jubijației lui Blaga. Cind criticul 
Imarcă : „Maiorescu simbolizează spiritul româ- 
Llui central", el încearcă implicit o fixare a unei 
pntribuții ardelene venind dinspre „luminile" vea- 
Llui XVIII : „interes pentru tot ceea ce e adevă- 
Lt, sănătos, fie și mal modest ; repulsie pentru 
pmplicațiile inutile, acțiune critică exercitată nu- 
lai ca un control al principiilor de bază, cu evi- 
Irea analizei [...] care poate să zdruncine încre- 
erea in fapte". Suportînd mai greu „critica ner- 
lasă", această arie a românismului prețuiește 
Isă superlativ valorile morale, comuniunea chto- 
Ică (vizibilă în Ion și Răscoala), ceremonialul 
lenimentelor cardinale (dovadă Nunta Zamfirei 
Iu Moartea lui Fulger), tentația cosmicului și a 
[isterului (exprimată de L. Blaga, V. Papilian, Pa
li Dan). Componenta transilvană se varsă astfel 
[tr-o sumă dialectică a cărei expresie rămîn in 
■ală măsură Eminescu și Hasdeu, dar și „Slavici 
I granița de Vest, Coșbuc și Rebreanu în preajma 
lăsăudului, Maiorescu și Goga lingă Oltul arde- 
fcn" — cu toții fiind „eternii noștri păzitori ai so- 
fui veșnic". Cu aceste lapidare precizări își in- 
leie criticul Prefața monumentalei Istorii, adău- 
Ind cîteva semnificative glose în epistolarul său 
In acele zile, către marele editor și filolog Al. Ro- 
Itti : „Se cade să dovedim că avem o literatură 
Iperioară, care a consumat toate motivele litera- 
f Am dat o mare Importanță provinciilor, și ideea ■ —   — !£.--- x—. .1 I! x — — « x.. . —t! A v 4-vr-v I * ■ I **

își
Ardealul", 
păstrează 
are nimic 
sublinieze 
de eveni-

pa e că centrul literaturii noastre 
Evident, o asemenea perspectivă 
(alterată semnificația istorică. Ea nu 
Istrlctiv, și marii creatori du ținut 
totdeauna acest fapt Foarte aproape 
entul Unirii din 1918, Liviu Rebreanu făcea o di- 
Iciere lirlfpede intr-un articol din 1924 : „Nu se 
late vorbi despre o literatură ardeleană intr-un 
hs limitativ. Asemenea literatură n-a existat ni- 
Btfată și nici nu va putea exista vreodată. Limba 
hrănească nu are dialecte care să îngăduie se- 
irații pe ținuturi sau să îndemne la creații in 
lome regionale. O carte scrisă de un ardelean 
□ citit cu aceeași înțelegere de munteni și mol- 
[veni acum o sută de ani ca și azi. Ușoarele 
[anțe locale adaugă cel mult la pitorescul ex- 
psiei. Astfel, cînd vrei să stabilești contribuția 
pnsilvaniei la dezvoltarea și evoluția literaturii 
lastre, nu poți proceda decit după diferențierea 
| care a făcut-o și fbrăileanu : considering ori- 
pile scriitorilor, constatînd că scriitorul e născut 
I Ardeal. Deși împărțirea aceasta a scriitorilor pe 
biuni poate fi interesantă mai mult din punct de 
Bere cultural și statistic, decit strict literar- 
letic".

să

ELE două atitudini mi se par 
simptomatice intr-o încercare 

retrospecție a dezvoltării scrisului național din 
[mele șase decenii. Harta spirituală s-a modifi- I în răstimp de două ori, intre 1918-1944 și din 
15 pină astăzi. Multe dintre mutațiile produse, 

puțin în spațiul interbelic, au in centrul lor fe- 
kiene legate de realitatea transilvană. încă 
inte de Unire, prin militantismul imprimat de 
Izia lui O. Goga mișcării lirice generale, o nouă 
pune a sentimentelor" se rostește, cu ecouri 
kunglte pină in versul lui Mihai Beniuc și, mult 
E tîrziu, al Iul loan Alexandru. O altă deschi- 
le decisivă marchează insă din 1919, cu Poeme- 
uminii, Lucian Blaga, a cărui acțiune profundă, 

în direcția revoluționării întregii poezii românești, 
nu s-a încheiat nici in prezent. Epoca se deschide 
totodată cu o răsturnare a perspectivei romanului, 
prin Ion al lui Liviu Rebreanu. In alt plan, modifi
cările vieții literare înregistrează tendința unei des
centralizări, prin intensificarea sau animarea miș
cării provinciale, in jurul unor reviste de mai în
delungată ori mai scurtă durată, avînd insă ade
seori forța de a capta talentele noilor generații.

Nu e lipsit de Interes să reamintim că, după 
1918, orașe fără o tradiție culturală deosebită, ca 
Aiudul, Alba-lulia, Bistrița, Deva, Gherla, Lugoj, 
Mediaș, Năsăud, Oravița, Orăștie, Petroșani, Satu- 
Mare, Sf. Gheorghe, Turda, Zalău etc. își aveau 
revista sau revistele cultural-literare proprii. Nu
mai la Satu-Mare au apărut la un moment dat 
„Afirmarea", „Icoane maramureșene" (conduse de 
G. M. Zamfirescu), „înfrățirea română", „Săgeata", 
„Someșul nou", „Tribuna liberă". „Țara de Sus", 
In vechile focare de cultură (Arad, Blaj, Brașov, 
Cluj, Oradea, Sibiu etc.) apar, in mod firesc, pu
blicații de real prestigiu, între care „Salonul lite
rar", „Țara Bîrsei", „Brașovul literar", „Frize", „Cla
viaturi", „Gîndirea", „Societatea de mîine", „Cul
tura", „Darul vremii", „Gind 
nouă", „Symposion”, „Revue 
„Saeculum", „Cele trei Crișuri", 
fărul", „Lanuri", „Cosînzeana", 
gini literare", „Revista Cercului literar", 
literare" 
sau oameni de cultură a căror personalitate acor
dă singură profunzimea și polivalența epocii de 
după Unire : Lucian Blaga, Sextil Pușcariu, D. D. 
Roșea, D. Popovici, V. Papilian, Ion Breazu, Ion 
Chinezu, Ion Clopoțel, Silviu Dragomir, Emil Isac, 
Mihai Beniuc, Radu Stanca. I. Negoițescu etc. etc., 
fără a mai pomeni de faptul că între colaboratorii 
lor intîlnim aproape toate semnăturile reprezen
tative ale timpului, de la Mihail Sadoveanu sau 
Camil- Petrescu la tinerii de atunci M. R. Paraschi- 
vescu. E. Jebeleanu, Pavel Dan etc. sau la „vete
ranii" presei ardelene A. P. Bănuț, Horia Petra Pe
trescu, Al. - 
san ș.a.

românesc", „Țară 
de Transylvanie", 

„Familia", „Lucea- 
„Abecedar", „Pa- 

.,Studii 
ș.a. In fruntea multora se aflau scriitori

Ciura, Oct. C. Tăslăuanu, Zaharia Bâr-

D ESCATUȘIND energiile, Unirea
din 1918 a încercat - uneori 

dificile, de unde și nu puține eșecuri —în condiții
o solidarizare a generațiilor, provinciilor, finalită
ților. Dar poate că particularitatea cea mai inte
resantă a epocii o constituie afirmarea in același 
spațiu de cultură și creație, alături de români și 
nu o dată printr-o afinitate stilistică iixorîtă din 
exprimarea uneia și aceleiași realități (cu luminile 
și umbrele ei) a naționalităților conlocuitoare. Via
ța spirituală a acestora se concentrează în jurul 
unor reviste sau societăți literare ce continuă să 
activeze in Transilvania : Erdelyi târsasăg, Szigligeti 
târsasâg, Erdelyi Muzeum egyesiilett ș.a. Direcțiile 
literare imprimate de reviste ca „Erdelyi Helikon", 
„Păsztortuz", „Napkelet", „Zord Idâ”. „Front", „A 
jovo târsadalma", „Tomegkultura" și mai ales „Ko- 
runk" (suprimată de dictatura horthystă), sau de 
„Ostland", „Das Ziel", „Klingsor" ș.a. realizează o 
variată eflorescență modernă (expresionistă), neo
romantică sau realistă cu o individualitate distinctă. 
De la Aprily Lajos, Dsida Jeno, Tompa Lâszlo, pină 
la Horvăth Imre, Bartalis Lâszlo ș.a. poezia maghia
ră împărtășește adesea sonuri înrudite cu aceea a 
lui Blaga, Arghezi, Pillat, din care unii au și tra
dus cu virtuozitate și afecțiune electivă. După cum 
evocările istorice de anvergură ale lui Kos Kâroly 
amintesc eposul sadovenian, iar proza de colora
tură simpatetică a lui Karâcsony Benb, cea incisivă 
a lui Kuncz Aladâr, Nagy Istvân, Asztalos Istvân, 
Kacsâ Sondor constituie adesea documentul autentic 
al realității ardelenești, analogă aceleia surprinse, 
tot atunci, de Ion Agârbiceanu, Pavel Dan, V. Beneș, 
V. Papilian și Ion Vlasiu. Rind pe rînd pitorescă, idi
lică, în cadrele unui romantism poporan, sau dură, 
expresionistă, acidă e literatura Annei Schuler- 
Schullerus, a lui Capesius, a lui Hermann Kloep, 
Johann Plattner, Adolf Meschendârfer sau creația 
complexă a lui Oscar Walter Cisek. Acesta din 
urmă, afirmat pe plan european cu o povestire 
antologică (Tătăroaica), autor al unei vaste trilogii 
consacrate răscoalei lui Horea, intim cunoscător 
al artei românești, pe care a comentat-o in eseuri 
și cronici de modernă și rafinată expresie, rămîne 
poate modelul unei „șanse" culturale pe care miș
carea interbelică n-a dus-o pină la capăt. Oricum, 
scena unor confruntări și afirmări majore generate 
de fierbintele Decembrie 1918 își reliefează in 
perspectivă istorică adîncile înțelesuri. Prezentul 
socialist le dă dezlegările și le promite împlinirile.

Mircea Zaciu

MICAELA ELEUTHERIADE : Plopi la Vatra Dornei (Muzeul 
de artă)

Reviste literare
O VIAȚA LITERARA nu se poate închipui fără 

reviste. Nici radio, nici televiziunea nu le pot 
înlocui. Scrisul trăiește prin lectură. Scrisul 

transformat în audiții sau în viziune este un produs 
nou, numiți-1 cum vreți, care are caracteristicile sale 
proprii, bine distincte, deosebite de cele pe care numai 
lectura le poate avea. Lectura cere osteneală, 
o mișcare a atenției în adîncime, care e priel
nică și necesară studiului — toate acestea fiind însu
șiri pe care nu le cer mijloacele de transmisie audio
vizuală, adică atunci cînd mintea nu e chemată să 
lucreze cu intensitatea pe care o presupun scrisul și 
lectura. Să citești e mai greu decit să vezi și să auzi. 
Dar amintirea scrisului este mai adîncă și, deci, mai 
durabilă.

Mișcarea noastră literară de astăzi nu duce lipsă de 
reviste, și nu duce lipsă nici de cititori. Și iată de 
ce, cred eu, o revistă literară are datoria, înainte de 
orice, să fie bine scrisă. Păstrarea limbii, apărarea ei 
de stricăciune formează, trebuie să formeze, grija de 
căpetenie a revistei, a conducerii ei.

In criticlle care se pot aduce aspectelor de conținut, 
nivelului problemelor ridicate, prezentării literaturii 
și culturii în genere, nu trebuie, deci, neglijată — dim
potrivă — corectitudinea scrisului, elevația stilului. Și 
aceasta cu atît mai mult cînd este vorba de o revistă 
larg cuprinzătoare, îmbrățișînd în paginile ei în mod 
sistematic acel univers de cultură care, în datele lui, 
este pe cît de profund, pe atît de divers.

Se-nțelege că a conduce șl a realiza săptămînal o 
asemenea publicație nu este lucru ușor. Cea mal bună 
garanție de succes o reprezintă un colectiv redac
țional competent, deschis valorilor autentice, echipă 
care să aibă în chip necesar drept călăuză un om ta
lentat, un critic și istoric literar priceput, de larg ori
zont și cu serioasă experiență publicistică, cu simțul 
măsurii și al echilibrului. O revistă trăiește, desigur, 
prin numărul șl frecvența colaborărilor valoroase, pe 
care conducerea și redacția să știe a le stimula în rea
lizarea programului ei, care nu e doar de la o zi la 
alta, ci trebuie să urmărească o linie de continuitate și, 
totodată, de permanentă înnoire — numai așa izbu
tind a fi cu adevărat constant viabilă, promovînd un 
climat de relevantă intelectualitate. Altfel spus, o re
vistă poate fi considerată bună cînd are un conținut 
variat, mereu în actualitate, cu rubrici bogate și fe
lurite, în primul rînd asupra literaturii române, dar 
și asupra celei străine, în ansamblu aceste rubrici fiind 
armonizate adecvat cu referințe la teatru, film, mu
zică, arte plastice, creație populară, chiar știință etc., 
care te pun la curent intr-un chip plăcut și antrenant 
cu mișcarea culturală. O revistă, așadar, care infor
mează, interesează șl delectează, ceea ce mulțumește 
pături întinse și felurite de cititori.

Aș dori, din cele ce am spus, să se desprindă profilul, 
dacă nu și fizionomia, chiar a revistei la care colaborez 
șl pe care o citesc, săptămînă de săptămînă, cu atenție 
mereu împrospătată și veritabilă delectare intelectuală. 
Desigur că prin asta meritul altor reviste nu este mic
șorat. Dar. ca in orice acțiune omenească, există și aici 
trepte. Cred că revista „România literară" se așează 
pe treapta de sus.

Al. Philippide



Național și universal în critică
IN ORICE arie de cultură, ope

rele literare care exprimă po
tențialul de creație al unui po
por din aceeași matrice stilis

tică coexistă în timp și în spațiu cu 
alte scrieri, realizate în alte țări și pe 
alte continente.

De la cartea literară prezentă în li
brării pînă la numeroasele exponate 
din biblioteci, literatura concepută de 
scriitorii unei anumite națiuni se gă
sește alături de un imens patrimoniu 
de traduceri din toate timpurile și zo
nele geografice. Acest fenomen, pe de
plin firesc, ne-a îndemnat adeseori să 
considerăm traducerile ca o a doua 
componentă a fiecărei culturi naționale.

în felul acesta, cititorii au putut lua 
act rind pe rînd de operele lui Byron, 
Hugo, Novalis și Eminescu, de come
diile’ lui Caragiale, Cehov și Jarry, de 
romanele lui Balzac, Tolstoi, Dosto- 
ievski, Reymont și Rebreanu.

Un scriitor mare care deschide un 
gen romanesc, un anumit tip de poezie 
sau de teatru, reprezintă un ferment 
viu cu o iradiatie foarte îndelungată. 
Să ne imaginăm cum ar fi arătat o 
anumită vreme teatrul european fără 
modelul creat de Shakespeare, ce parte 
componentă a poeziei romantice nu ar 
fi căpătat relief fără existența lui 
Byron ; cînd și-ar fi căpătat romanul 
anumite tipare solide, de largă rezo
nanță, dacă nu ar fi fost cunoscută ex
periența lui Balzac sau Tolstoi ?

Este cunoscut faptul că modelele 
mari nu devin copleșitoare, nimicitoa
re, decît pentru spiritele mediocre, pen
tru autorii care nu ar fi putut depăși 
niciodată producția literară de serie, 
întîlnirea dintre un model care impune 
un fenomen artistic și spiritul creator 
al unui scriitor cu puternică vitalitate 
creatoare nu s-a soldat niciodată cu 
acte de servitute, reproduceri lipsite de 
acea marcă a unicatului, menită,să di
ferențieze un scriitor de altul. .

Modelele mari au fost întotdeauna 
incitatoare pentru scriitorii mari. Me
diocritățile nu-și pot depăși măsura 
nici atunci cînd creează aparența unei 
certe originalități. După părerea noas
tră este o eroare să credem că numai 
scriitorii mari sînt originali. Nu, de ori
ginalitate nu pot scăpa, adeseori, nici 
scriitorii foarte slabi. într-un caz, aceas
ta este relevată de anumite instrumen
te de creație, în altul descoperim un 
straniu fenomen de subcultură. între 
originalitate și valoare, privite din 
această perspectivă, nu se poate așeza 
un semn de egalitate. Originali sînt și 
nebunii, adeseori mult mai originali 
decît oamenii normali, dar statutul lor 
de alienați rămîne același. Așa se în- 
tîmplă și cu scriitorii mediocri sau lip
siți de orice talent; ei devin de aseme
nea „originali" printr-o evidentă aba
tere de la normalitate.

Am fost nevoiți să facem această pa
ranteză pentru că de contactul cu ope
rele unor mari scriitori străini se sperie 
doar spiritele terne, autorii cu un ta
lent incert sau acei creatori de valori, 
subminați de un orgoliu artistic de-a 
dreptul irațional.

Epoca noastră cunoaște și ea aceste 
fenomene de receptare critică și res
pingere furioasă pe care istoria literară 
le-a înregistrat pe vremea lui Ion He- 
liade Rădulescu și Mihail Kogălnicea- 
nu. în cele mai multe cazuri, asemenea 
polemici nu depășesc stadiul unor dis
cuții publice. Puținele intervenții în 
presă pe această temă, referitoare mai 
ales la critică, sînt de-a dreptul nesem- 
nificante.

Consecințele practice sînt însă mult 
mai mari. Ele devin șocante în bilanțu
rile anuale de critică, cînd referințele 
frecvente vizează doar anumiți critici 
ce se ocupă în exclusivitate de feno
menul românesc, în vreme ce cercetă
torii specializați în alte literaturi sînt 
menționați din cînd în cînd. Reproșul 
discret, adresat unor specialiști în lite
raturile străine se face cîteodată auzit 
și în învățămînt El pleacă de la pre
misa că aceștia ar trebui să cerceteze 
în scrierile lor cu mai multă intensi
tate literatura română. în acest caz, se 
cuvine să facem distincția firească în
tre cunoaștere și cercetare. Această di
ferențiere îl vizează în abeeași măsură 
și pe istoricul literar și pe critic. Fie
care are un domeniu de cercetare pen
tru care a optat și în care s-a specia
lizat. Faptul că unii s-au consacrat stu
diului literaturii franceze, engleze sau 
germane, americane etc., iar alții celei 
române nu conferă nimănui un statut 
anticipat de superioritate sau de infe
rioritate. După cum se știe, evaluarea 
finală trebuie să fie dedusă din rezul
tate, nu din opțiunea pentru un anumit 
domeniu. On pe acest plan, dacă ne re
ferim la unele istorii literare naționale, 
constatăm că nici Ion Rotaru, care in
vestighează literatura română, nici 
Nina Fason, care a scris o panoramă a 

literaturii italiene, iar Mihai Isbășescu 
a celei germane nu depășesc stadiul 
unor utile opere de popularizare, în 
vreme ce Sorina Bercescu în cartea sa 
despre literatura franceză, sau Cornel 
Barborică în cea despre literatura slova
că, cad într-un didacticism simplifica
tor sau într-un biografism excesiv, citi
torii fiind astfel puși în situația să afle 
mai mult despre viața scriitorilor decît 
despre opera lor. Dar volumul trei din 
Isteria literaturii române, realizat de 
un grup de specialiști și publicat de 
Editura Academiei poate fi socotit alt
ceva decît un monument de eclectism 
eșuat ? Credem că nu.

Fiindcă am făcut distincția între cu
noaștere și cercetare se cuvine să re
venim asupra ei. Dacă sfera de cerce
tare este limitată de obiectivul propus, 
cea a cunoașterii se impune să fie mult 
mai cuprinzătoare. Orice istorie a unei 
literaturi naționale ar trebui să fie con
cepută din unghiul de vedere al unui 
cercetător ce aparține unei anumite arii 
de cultură. Sistemul de corelație, de 
precizare a modelelor inițiale și al spi
ritelor receptoare, ca și a fenomenelor 
firești de distorsiune a unor influențe, 
s-ar cuveni să fie enunțate prin ample 
referințe la zona de cultură în care o 
anumită istorie a unei literaturi străine 
a fost concepută. Or, acest tip de infor
mații sînt extrem de sărăcăcioase sau 
de-a dreptul absente în istoriile altor 
literaturi publicate în țara noastră. De 
aceea, indiferent care ar fi specialitatea 
sa, istoricul literaturilor străine este 
obligat să cunoască și să pună în lu
mină acele zone de conexiune și influ
ențe exercitate asupra literaturii româ
ne. Cerința aceasta a fost mult mai 
bine rezolvată de cercetătorii fenome
nului literar românesc.

Dealtfel, avem atît de puține istorii 
ale literaturilor străine (nu manuale) 
realizate de specialiștii români !

DAR revenind la statutul criti
cului literaturii române în ra
port cu cel al literaturilor străi
ne, credem că se. impune Să 

distingem și în acest caz valoarea de
mersului șl rezultatele sale în raport 
cu obiectul investigat. Avem oare mo
tive convingătoare să acordăm statutul 
de critic doar cercetătorului care stu
diază fenomenul literar actual național? 
Dacă această întrebare s-ar putea con
firma atunci s-ar cuveni să precizăm 
prin ce se deosebește demersul unui 
critic preocupat în mod exclusiv de li
teratura țării sale de acela care vizează 
alte literaturi. în măsura în care accep
tăm ideea că și într-un caz și altul ră
mîne deschisă o pluralitate de demer
suri ce țintesc spre examenul unei 
opere sau al unui ansamblu de texte, 
nu poate exista nici o explicație obiec
tivă care să-i poată situa pe criticii fe
nomenului literar național într-o altă 
ierarhie decît pe cercetătorii preocupați 
de cercetarea literaturilor străine.

Evident că scriitorul român este mult 
mai interesat să citească studii despre 
opera sa decît despre scriitorii străini. 
Făptui acesta mi se pare firesc și de
plin justificat Ca și în alte domenii, și 
pe acest plan obiectul estetic produs 
de un creator din țara noastră trebuie 
să beneficieze de o cercetare prioritară 

în raport cu alte valori artistice din 
alte zone de cultură. Așa cum există o 
lege de protecție a unor produse eco
nomice naționale, frebuie să fie și o 
normă nescrisă de protejare, conserva
re și propagare prioritară a valorilor 
artistice naționale.

Dar această direcționare a unor preo
cupări fundamentale pentru cultura na
țională nu poate genera, în mod nor
mal, judecăți exagerate de supraeva
luare a valorilor noastre literare în ra
port cu scriitorii din alte țări. Nici 
Constantin Chiriță, nici Alecu Ivan Ghi- 
lia sau Vintilă Corbu nu ar fi scriitori 
nici mai mari nici mai mici decît sînt 
în realitate, dapă ar fi comparați cu alți 
prozatori ca Valentin Rasputin, Her
mann Kant sau Manuel ScOrza. Capa
citatea de ficționare a lui Ștefan Bâ- 
nulescu nu este diminuată pe plan este
tic de existența lui Gabriel Garcia Mâr- 
quez, iar unii dintre faulknerienii noș
tri, ca D.R. Popescu, Augustin Buzura 
sau G. Bălăiță nu trec prin nici un pro
ces de estompare a valorii lor, atunci 
cînd sînt circumscriși în sfera unui a- 
numit gen de scriitură. Dimpotrivă, ie
șirea din judecățile provinciale și supu
nerea scriitorilor noștri unor etaloane 
universale printr-o motivație profund 
justificată, ni se pare o necesitate im- 

1 perioasă a timpului nostru. Dar această 
tendință integratoare în serii literare 
care depășesc granițele naționale con
stituie în primul rînd o atribuție a cri
ticului literaturii române.

Țara merelor
Țară a merelor,
a merelor domnești, ionatane, 
a pădurețelor, crețeștilor, 
văratecelor,
a merelor de toamne 
tirzii,

țară binecuvîntată
a merilor,
bine mă ții la rădăcină, 
bine mă ții,

bine mă coace soarele, 
rotundă, 
vreme rotundă,

. jumătate aur, jumătate umbră.

Cad din creanga toamnei 
pe-un covor virstat, 
roșu negru roșu,

cad cu merele în poala mumei, 
muma țărînă bătrină.

Florența Albu
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Tipul acesta de demers eritic prac 
ticat de Tudor Vianu, George CălinescJ 
Eugen Lovinescu, Vladimir Streinu s 
alții a conferit un mare credit opiniilo 
enunțate asupra valorilor literare rol 
mânești. Dar procesul acesta poate 1 
refăcut și altfel, pornind de la examel 
nul capodoperelor literaturilor străini 
și ajungînd spre cele românești. Unell 
exemple oferite de studiile lui Nicolai 
Iorga, Paul Zarifopol, Mihai Ralea, Lui 
cian Blaga ni se par a fi suficient 
elocvente. Raportarea la fenomenul 11 
țerar național nu apare însă întotderi 
una ca o necesitate firească. Așa curl 
există o lectură a cărții românești îl 
sine, poate fi acceptată și o examinaJ 
a unei opere străine în sine. Pe cît esfl 
de necesară, critica «comparată nu trei 
bule transformată într-un act stereotl 
pic, practicat oricînd și oriunde. 1

Acceptat la modul general, procedei 
de diviziune a muncii își poate găsi I 
aplicare deplin justificată și în critici 
și istoria literară. Un critic al literatei 
rilor slave, al literaturii engleze, fifcul 
ceze, americane etc., nu este obligi 
să-și justifice statutul de existență pxJ 
extensia studiilor sale asupra literatul! 
române. Ipostaza aceasta nu face din I 
nici un evazionist, nici un ins alienl 
de cultura țării sale. Fenomenul <1 
înstrăinare poate apărea însă atunci cînl 
judecățile sale critice trădează o fia 
grantă necunoaștere a culturii nații 
nale, fapt care poate avea repercusiul 
și în limbajul critic calchiat după sil 
tagme străine. I

Să nu uităm că epoca noastră se el 
racterizează printr-o masivă diverșii 
care a științelor, ca și prin fenomel 
de alianță interdisciplinară, nbcunoscil 
pînă acum în istoria gîndirii critice. Ol 
în acest context, semnificativă ni 1 
pare specializarea, opțiunea pentru-M 
domeniu de cercetare, ca și alegeri 
unor demersuri actuale spre fenoml 
nele literare contemporane. 1

Se știe de asemenea că orice spăl 
național de cultură își are căile șl 
specifice de receptare a valorilor lil 
rare străine, ca și normele sale prop! 
de justificare a unor judecăți de. vl 
toare. în aceste condiții nu amatorism! 
aplicat pe scară largă poate despăl 
valoarea de nonvaloare, nici mimări 
unor demersuri critice prin tehnica 11 
exterioară, ci asumarea explicită a uni 
principii credibile, care au un puteri 
suport teoretic. 1

De aceea, criticii literaturilor strai 
nu mai trebuie priviți ca niște inși ■ 
un statut incert, nici ca niște snobi 1 
și-au agățat destinul de o cultură oal 
care. Ei nu sînt prea mulți, ci prl 
puțini, iar zona de extensie a preocl 
pârilor lor nu corespunde cu marea 1 
versitate a fenomenelor literare cu c.l 
publicul nostru vine în contact în ml 
cotidian. 1

Să acceptăm, așadar, pe criticii iii 
râturilor străine nu ca pe niște făpțl 
marginale sau prezențe vag decorații 
ci ca pe o necesitate firească a timpul 
în care trăim. I

Romul Munteonu



Portretul și fresca
UN POET prin excelență depen

dent de tradiție este Ion Gheor- 
ghe. Dacă ar fi scris pe la înce
putul acestui secol, probabil că 

poetul nostru ar fi fost oblăduit de 
mișcarea literară a lui Iorga, fiind de
clarat un al doilea poet al țărănimii, 
Dansez această gratuită supoziție dintr-un 
singur motiv : pentru a veni imediat și 
a o contesta, mutîndu-1 pe autorul Zoo- 
snphiei în tabăra cealaltă, a modernis
mului cu accente paroxistice pe alocuri, 
fapt dovedit cu prisosință de însuși vo
lumul menționat. Tradiția, evocată șl in
vocată pînă spre noaptea începuturilor 
ei, pînă către o mitologie arhaică, cu
noaște în teritoriul poeziei o expresie șo
cant novatoare, de un antiidilism pole
mic, o expresie s-ar putea spune a su
gestivității atroce, a metamorfozelor de 
limbaj incredibile, fără vreun precedent 
în lirica noastră, dacă e să ne referim 

' la greutatea colosală pe care o capătă 
cuvîntul. Și, curios lucru, în ciuda aces
tei masivități de stîncă, sînt situații cînd 
Ion Gheorghe recurge la joc și pitoresc. 
E drept, el nu ajuțige aici venind din
spre rafinament, ci exact din partea o- 

pnisă, dinspre naiv, dar, indiferent de sur- 
-tS, mobilitatea limbajului e o realitate. 
» Paradoxul unei atari confruntări (între 

staticul greoi și verva ludică) își are o- 
bîrșia în însăși obsesia obîrșiei. în punc- 
tul inițial, lucrul și cuvîntul în stare li
beră se confundă, mai mult chiar, fiind 
vorba de un spațiu al poeziei cuvîntul 
inventează lucrul, lumea. Cosmosul a- 
pare în stadiile primare monadic (gu
vernat de marele heghemon) și prin cu- 
vînt el începe să se diversifice. Heghe- 
monul se împerechează cu Logosul, năs- 
cînd lumea : „Manimazos, tînărul heghe
mon / e flăcău curat ca argintul / și 
rupe Logoslavia fecioară ; / Manimazos, 
tînărul heghemon I e bărbat în curăție, 
ca aurul ; / și doarme cu Logosalvia fă- 
meie ; ' fămeia ce-a cunoscut-o ' este 
fămeia logosului, i fata ce l-a iubit — 
este fata ! logosului". Dintr-o asemenea 
nuntire se nasc cuvintele-lucruri, cuvin- 
te-bărbați și cuvinte-femeie, odrasle ale 
nucleului heghemon inițial.

Există un „miros" al zămislirii pe care 
îl emană întreaga operă poetică a lui Ion 
Gheorghe. însuși cuvîntul, cuvîntul greu, 
„noduros", neșlefuit sau cel extrem de 
mobil, cu flexiuni inventate, arhaizat 
fără temeiuri etimologice, deformat cu 
dezinvoltură pentru a putea intra în ti
parele rimei, proiectează momentul cînd, 
într-o ipostază sau alta, neantul prinde 
formă, capătă viață, cînd din cosmosul 
orb se naște ochiul in care acest cosmos 
se contemplă, deci la cunoștință de pro- 
prla-i realitate. în oricare din volumele 

. poetului, de la Cariatida la Dacia Feniks, 
zvîcnește germinația, forța de desprin
dere dintr-o matcă ; verbul poetic însuși 
pare a sări din tipare gigantice, emanînd 
tensiunile uriașe ale facerii poemului. 
Pînă și acel insolit „roman" epistolar, liric 
și sentimental, care este Nopți cu lună 
pe Oceanul Atlantic exprimă înainte do 
toate fascinația fertilității. Marea e me
diul marilor geneze. Scrisorile către fe
meia iubită traduc prin splendide perl- 
traze poeticești ațîțarea simțurilor, acumu
lările pasionale fiind sporite de acel 
„sunet" al gestației ce se ridică din va
luri.

în aceeași ordine de idei se cuvine 
de subliniat că tot ceea ce semnifică vi

ralul, bios-ul este concentrat în jurul 
\ seminței, al universului embrionar, ca 
) realitate-simbol a genezei. Pînă și fră- 

mîntatul, apoi crescutul pîinii se asea
mănă cu un ritual al fecundării, al gra
vidității, ritual descris într-un senzațio
nal poem din Megalitice, intitulat Des- 
cîntec de frământat piinea, ce poate fi 
luat și ca parabolă a convulsiilor mine
ralului, ale sterilului, săgetate de prima 
scînteie de viață. O țărancă frăimîntînd 
plinea este muma universului. în altă 
parte, încolțirea seminței (a seminței de 
ceapă) este văzută ca proces al facerilor 
cosmice : „în albiile stelelor focul se-n- 
vîrtoașă, I cade tot mai greu pe scări 
fluide — / pe cînd ceapa se trezește-n 
tînăra-1 cămașă t pe care-o-mpinge cu 
pieptul și-o deschide ; / crește gerul as
trului și friguros și cald, / o prăpastie se 
taie în pietrele clare ; / ceapa se cuprin
de verde de-o apă de smarald I clătin- 

Mhl-și umezelile grele, de mare ; / pe pla- 
neți oceanele dorm, 1 crește din ele pia
tra munților, solzoasă : / ce-a fost apă 
e prefăcut în țărm, / verde-mbrățișat de 
clorofila mireasă, / cînd iarăși pluta pă- 
mîntului se dezgheață, / curgînd la so
rocul anotimpului de apă — I cotropită 
de steaua ce 1 se uită-n față, l răsare 
iarba iute mirositoare a firelor de cea
pă".

UN VOLUM deconcertant în biblio
grafia lui Ion Gheorghe, Dacia 
Feniks (apărut chiar în acest an) are 
următorul motto : „Haos 1 Opresc 

Lucrarea Ta. / Să-nceapă Opera Unicu
lui !“ Textul nu ni se oferă ca invenție 
proprie sau de împrumut, ci provenind 
din inscripții runice de „Expresie logo- 
astrală", inscripții al căror tratat de ini
țiere este cartea pomenită. Din domeniu! 
fabulațiilor poeticești se trece fără com
plexe în acela al filiațiilor de sorginte 
arheologică, filiații ce merg către epoca 
întemeierii primelor civilizații terestre. 
Ideea unicatului originar revine adesea 
în comentariul inventiv al autorului : 
„Citește și învață numele lltine și ale 
neamurilor de Ilion / Care runele ilio- 
nine ale lui UN și ale lui O se spun l Ca 
inițiere asupra Logosului unic l Ce este 
Helios în formă de Ou șl Rotund, cu 
patru ielici luminoase I Asemenea drept 

I zicere despre Unu și Una I în Runa Uni- 
I tății litine-italo-troiene-iohiene / Ca le- : 

gătură a Cerului cu Pămîntul ' Ca unic 
al graiurilor inițiale". „Poemul didactic"

al lui Ion Gheorghe este greu lizibil pre
cum înseși semnele misterioase de pe 
pietrele descoperite, concluziile succesive 
ale demonstrației (despre a cărei valabi
litate științifică un critic literar nu se 
poate pronunța) capătă forma postulate
lor versificate, de un tezism inevitabil.

Interpretarea unor grafii obscure, co
roborată cu aceea a statuetelor de be
toane din zona unor necropole de pe te
ritoriul țării noastre (descrise de poet în 
eseul Cultul Zburătorului) relevă fasci
nația pe care arta preistorică o provoacă 
unui poet care e și al modernității. Re
gresiunea către limitele dinspre neant 
ale existenței, ale creatului incită deopo
trivă poezia și speculația, mergînd pînă 
acolo incit poezia devine speculație (e drep
tul ei !), iar speculația... poetică : „Decon
certant rămîne un singur element — ce se 
poate ușor observa la statuetele noas
tre —, anume lipsa copilăriei, desăvîrșita 
probă a vreunor antecedente genetice. Din 
senin, dintr-o dată pare că s-a ajuns 
la ceea ce vedem [...] Va fi existat și 
despre această artă legenda reală, despre 
un erou civilizator, zeu, ființă de pe alte 
tărimuri, un om real mult îndepărtat, 
ascunzîndu-se sub numele oarecum-apro- 
piatului Orpheu, mitul lyrei lui din cara
pacea broaștei, ce este însă și metafora 
originii universului, însemnînd în același 
timp nu numai muzica îmblînzitoare a 
sufletelor hoardelor animalice ale omu
lui, ci mai degrabă concretizarea concep
tului artei f...] cu puteri tămăduitoa
re...." (Cultul Zburătorului, pp. 9—10). Cum 
se vede, textul acesta este un veritabil 
poem în proză, dreptul de poem reven- 
dicîndu-1 și Dacia Feniks, lucru ce nu i 
se poate refuza atîta timp cît imaginarul, 
chiar neasimilat de imagine, e în sine 
foarte poetic. Lăsînd la o parte postura 
de Champollion a Iui Ion Gheorghe, tre
buie să spunem că Dacia Feniks este un 
volum bizar și neconvingător, chiar în 
ordinea poeziei. O dată pentru că didac
tica (acribioasă și fastidioasă) ucide liri
ca, a doua oară pentru că s-a procedat 
la o schimbare de perspectivă, s-a modi
ficat tehnica de descindere în „tunelul" 
timpului. în această carte, arhaicul este 
văzut în primul rînd la nivelul unor pre
supuse mitologii colective ; în celelalte, 
el era concentrat în individualitate, în 
exponent : țăranul, legat printr-un cordon 
ombilical de marele heghemon. Portretul 
este infinit mai expresiv decît fresca și, 
să nu uităm, modelul său, aureolat de 
mitologie și Istorie, trăiește dramatic și 
prezentul.

FIGURA arhetipală, țăranul coboa
ră, așadar, într-o mitologie pri
mitivă (așa cum nu este prezen
tat el în Cavalerul trac, de pil

dă), într-o istorie primitivă, unde înteme
iază o civilizație solidă — în a cărei exis
tență Ion Gheorghe crede cu pasiune — 
și apoi intră pe făgașul istoriei propriu- 
zise, adus fiind către lumea de azi. în 
splendidele jocuri din Zoosophia limba 
însoțește mereu ca argument întîmplări 
ale acestei istorii, pare a se naște odată 
cu așezarea frontierelor unei patrii, fiind 
hieroglifa timpului care traversează acea 
patrie. Ion Gheorghe povestește naiv, le
xicul arhaic susținînd la rîndu-i probele 
vechimii etnice. în astfel de condiții, a- 
devărul Istoric are savoarea momentu
lui, cuvîntul nu exprimă numai o tacto- 
logie, ci și o ambianță. „întîmplatul" și 
„scrisul" intră într-un raport de simul-^ 
taneitate, lucru imposibil de realizat fără 
acea colosală mobilitate a verbului : 
„Și-au plecat Țepeș cu țepeluș / născuți 
din cărăbuș ; / s-au băgat în tabără la 

turcul șl se apără / cu pruncul, I la Tir- 
goviște < multă zdrobiște, t Sinan Pașa / 
își pierde cămașa".

Elementele pitorești sînt, desigur, fra
pante, dar ele capătă justificare prin re
facerea în plan lingvistic a unor timpuri 
„decolorate" de însuși timpul, devenite 
litere de hrisov și nimic mai mult. At
mosfera și cromatica evului țărănesc sînt 
prinse admirabil în Mai mult ca plînsul 
— un veritabil muzeu etnografic. Obice
iuri, îndeletniciri și obiecte străvechi sînt 
desenate de-a valma în linia naivă și im
ponderabilă a icoanei pe sticlă (am nu
mit și subtitlul volumului), strecurată 
fiind mereu în subtext dramatica între
bare cu privire la ce vor deveni valori 
imemoriale (mai mult ca plînsul este un 
„timp verbal"). în tot însă, volumul se 
înfățișează ca un soi de biblie hazlie, în 
care convențiile credinței religioase de
vin surse ale unui umor extraordinar, 
dinamitat de inteligența oamenilor sim
pli, a acelora care cred într-o „religie" 
ce se confundă cu însăși existența lor 
străveche. Poetul recurge fie la caricatu
rizare („...pe stîlp, de sus pînă jos / s-a 
lungit slăbănogul de Isus Hristos : < în 
oasele mîlnilor ! se văd mușcăturile cli
nilor I pe cînd în țurloaie — / două gău- 
roale" etc.), fie Ia comicul consistent, de
licios prin inventiviția amănuntelor de- 
cent-picante : „Pe sub bolți și-n înălțimi t 
muscăroaie de heruvimi — / țînțărime de 
îngerași ! fără cămeșuțe și grași t ară- 
tîndu-și poponețele / mai frumoase de
cît fețele..."

Elogiul țăranului român capătă accente 
particulare în Noimele, unde sînt desci
frate polemic implicațiile metamorfoze
lor pe care civilizația contemporană Ie 
produce in comunitatea țărănească. Ca 
aproape în toate cărțile anterioare, exis
tă un text-reper, un text-model, un text- 
emblemă, un text-definiție despre Țăran. 
Arhetipalul este văzut de astă dată din 
perspectiva unei „urme fosile" a picio
rului de țăran (analogia cu „talpa țării" 
e limpede) rămasă în cimenturile erei ci
mentului, piatră confecționată ce devine 
un fel de soclu straniu, pe care s-a gra
vat o formă multimilenară : „în cimen- 
turile-apoase, în capacul de lespede 
moale / se văd urme de picior țărănesc
— ! tălpi late, desculțe-au călcat vechile 
dale, / trăgîndu-și iute pasul pe care 
zeii-1 răcesc... / Albie rotundă a bătut 
călcîiul cu giganticu-i baros ; < o stea de 
gropi, amprenta degetelor dezghinată și 
enorme — / despărțite de brazdele beto
nului ce s-a strecurat printre ele băltos
— / ca sigiliul caratelor de lingouri s-a 
păstrat însemnul marei forme".

Condiția țăranului dezrădăcinat, acel 
țăran smuls zilnic din matcă șl pornit pe 
căile muncii de la orașe, ascute spiritul 
polemic al autorului, dealtfel foarte dez
voltat mai în toate cărțile sale ; Ion 
Gheorghe surprinde ipostaze revelatorii, 
secvențe-simbol pe cît de dramatice pe 
atît de autentice, punînd față în față, 
într-o relație stranie, ancestralul și con
tingentul. Ambianța citadină (coerența ei) 
e sfîșiată de prezența acelui om al vetrei, 
al lumii Imuabile. între detalii de civi
lizație urbană poetul introduce cu aplomb 
elementele din alt „sistem", din celălat 
mediu unde cosmosul se simte nemijlo
cit : „într-un hol, rezemați de grilajul 
caloriferului, / sub cutiile de scrisori / 
țărani tineri, descinzînd din stirpea ceru
lui, / parcă se odihneau cu turmele la 
stîlpul celor doi sori". Și nu se putea ca 
în descrierea acestor Ipostaze ale înstrăi
nării de condiția inițială, autorul Noime- 
lor să nu deslușească imaginea genezei : 
„Unul părea să doarmă ghemuit, pus în 
copîrșeul fostei lui matrițe — I ca mor- 
ții vechi, în burțile de lut ale necropolei 
de pe deal; < acesta fusese pus la cale

Ion Gheorghe

de visul unei domnițe, / ce-și potolise 
foamea mîncînd chipul din ape, al zeului 
sideral".

PRIVIND ansamblul creației lut 
Ion Gheorghe — construit (ex- 
ceptind Nopți cu lună pe Ocea
nul Atlantic și Avaiara) pe un 

singur pilon — Țăranul, singura ființă 
care își simte obirșia descinzînd, către 
primul impuls vital —, putem delimita o 
structură care se prezintă astfel : avem 
două părți extreme, doi poli : Cavalerul 
trac (retrospectiva limită) și Nopți cu 
lună... (experiența imediată). în realitate, 
între acestea există diferențe care țin de 
cronologie. Vine iarba și Zoosophia aduc 
în prim-plan istoria, adică un timp inter
mediar, un timp al succesiunilor, primul 
volum insistlnd și asupra desprinderii de 
matrice și intrării în timp. In mai mult 
ca plinsui asistăm la o demistlficare, 
după ce în Cariatida realitatea însemna 
o reflectare alegorică a mitului. Megali
tice șl Noimele sînt prospectări în con
diția țărănească efectuate dinspre actua
litate, autorul abandonînd alegoria în 
favoarea expresiei directe.

Pentru Ion Gheorghe, tradiția repre
zintă un spațiu de conservare existențial, 
nimic mai mult, dar nimic mai puțin. Re
torica polemică a poeziei sale nu are te
meiuri sentimentale sau de altă natură ; 
ea țintește de cele mai multe ori reve
larea unor adevăruri fundamentale, ca
muflate de precipitarea și trepidația is
toriei de atîtea ori severă cu înșiși în
temeietorii ei. în condițiile unei realități 
în care schimbările sînt derutante, vine 
poetul și rostogolește vorbele sale uria
șe ; o face nu pentru a ne rupe de un 
prezent, ci pentru a ne obliga să vedem 
că acest prezent e legat prin ordinea cos
mică a lucrurilor de o realitate cu rădă
cinile în protoistorie și mitologie, mo
mente obscure aduse la lumină de mer
sul prin timp al omului, al Gigantului 
sub unghia căruia ,,ca o streașină de 
mînăstire acoperită cu vranlță..." s-a 
„troienit pămîntul strămoșesc"

Daniel Dimitriu

Dor d© Bălcescu
Sînt sufletele noastre deschise, zi

și noapte, 
ca patrii de lumină, spre a putea primi 
mormîntul lui Bălcescu, ce se aude-n 

șoapte 
crescînd în Universuri și continuînd a Fi. 
Bălcescu este-n toate. Noi îl simțim mereu 
în începutul nostru din fiecare zi. 
E fruntea lui Bălcescu — mirabil 

curcubeu 
stînd arcuit pe cerul acestei patrii vii.

Aduceți pe Bălcescu ! Și fiecare carte 
a neamului voi-va să-i fie lui mormint 1 
Bălcescu-i Revoluția ce poate să ne poarte 
sufletul, cînd devine și luptă dar și cînt.

E trupul lui Bălcescu — tărîm prea sfînt 
de țară.

Aduceți-1, căci altfel în fiecare zi 
absența lui mai tare începe să ne doară. 
Unde e Viu și-n moarte cuvine-se a Fi !

Dan Rotaru



Monica Filial

Cu Don Ouijote
O, dă-mi armura, lancea-nchipuirii, 
Aud un nechezat în întuneric, 
Și-o platoșă a fulgerat pe cer.
Bagă de seamă cum se-nfoaie pomii 
Și zăngăne. Acelea-s coifuri,
Pitite după crengi. Dar nu te-ncrede 
Nici în văzduh ; steaua-i o mască 
A ochilor ce stau la pîndă, 
Și vîntul — respirația celui
Care ascultă ce vorbim.
Vei spune că-i o noapte-obișnuită, 
Și dînd din umeri vei intra în casă, 
Fără să bănui că pereții
Te vor încinge pe la spate, 
Și o capcană ți se-ntinde

Dans
O, voi cei fără crengi, 
Cu ochiul cuib al umbrei, 
îngemănați cu străveziul, 
La noapte vom dansa !

Cum murmura prin aer luna 
Cind mina prinse mina fără nume, 
Și pașii deșteptați în întuneric 
Se acordară celor fără pași !

Dar muzica acelui sînge și nefirea 
Ne desfăceau, și șerpi de fum, 
Ne unduiam, dansînd nemărginirea.

Cînd te apropii de fereastră.
Cum să te fac să vezi că lampa,
Pe care-o ții în mîini, e-o deghizare, 
Obiectele din jur — un carnaval, 
Dindu-ți iluzia simplității ?
Privești cu liniște-n oglindă, 
Te uiți la ceas și căști.
E cu putință
Să nu simți aerul vibrînd 
De o-ncordare fără margini,
Cînd te așezi în pat și stingi lumina ? 
Din carapace ies de pretutindeni
Oștiri de umbre ; somnul tău 
Ar fi deodată țipăt sugrumat,
Și trupul — cîmp de bătălie, dacă
Nu m-aș întoarce să te apăr, eu, Quijote.

Hamletiană
A fi și a nu fi...
Vedeam mișcarea
Ca pe un dor al neclintirii, 
Și întunericul ca insomnia 
Luminii, cînd dispare ora.
Ce-aș fi putut s-aleg,
Cînd eram totul ?
De-aș fi străpuns imaginea, pumnalul 
Mi-ar fi ucis departele, și umbra-mi 
Și-ar fi purtat, prin fantomatica cetate, 
Aceeași pelerină de acum.
Ei spun că tatăl meu ar fi murit,
De parcă,
Se poate-ntr-adevăr muri;
Să uit ceva ne-nfăptuit,
De parcă,
Uitarea n-ar fi liniștea memoriei 
Care-și contemplă dăinuirea.
Cuvinte, ce sonoră risipire,
Cînd peste cimitirul vocalelor, tăcerea 
Iți picură-n timpane îndoială.
Se-aude cineva fără-ncetare,
In preajma mea...
Doar dacă-mi țin suflarea,
Nici el nu mai respiră ;
Iar cind fug,
Pe talpa mea el se lipește ca țărîna,
Și o armură rece mi se lasă
Pe pleoape, cînd încep a cuteza.
O, nimeni nu mă poate dezlega, 
Mi-e ființa năpădită de neființă,
Și mă ridic din ce în ce mai singur, 
De după orizontul lumii, 
Precum un ochi imens, întredeschis.

George Alboiu
în amintirea 
bunicului
Un adăpost pentru lectură 
în mijlocul cimpiei 
cu cerul construit deasupra capului 
ca un arc de triumf.
Prin paginile cărții 
găurite de ploaie 
literele curg și se așează pe pămînt 
singure.
Eu le citesc însetat ca bunicul biblia 
și cu virful piciorului zgirii blind țărîna 
așa cum el 
făcea comentarii pe marginea 
cărții aceleia.

Note de drum
Tatăl meu s-a întors sănătos 
din război : 
doar în gînd i s-a înfipt o schijă.
Cînd iese în cîmpie
schija vibrează dureros la bătaia vîntului. 
Dacă e liniște mare 
și nici o picătură de vînt
e de ajuns
aripa unei păsări la mare depărtare.

La raci în
In Dunăre unde e raiul racilor 
doar la un pas de mal 
te duci ca-n puț ;
tai fluviu-n două cu tot pieptul
și te ții
să nu te fure apa.
Bagi mîna-n găuri pîn-la umăr 
și-atingi cu degete zburlite 
racul înarmat.
El stă proptit cu coada-n fundul gropii 
și așteaptă să te tragă înăuntru.

Sport
de performanță
Aseară
un alpinist escalada cîmpia ; 
urca lipit cu totul de pămînt.
Doar ochii ii cătau in sus adică 
acolo unde soarele gătit cu sînge vechi 
intra pe jumătate în cuțitul 
orizontului.

Simțea că e urcușul lui cel mare, 
ce îl trăgea în jos era doar somnul : 
„trebuie să doarmă cine urcă-aici" 
„dar dacă-adorm de tălpi-’cine 

mă-mpinge ?“
„doar Timpul, poate, acel buldozer 

ancestral"
„trebuie să-mi fie somnul lung ca să 

ajung în vîrf !“

La miezul nopții era sus, adică 
între noi și el era tot cerul tras ca o 

cortină 
de mîna lui.

secolul XIX
Care apucă primul este cel mai puternic.
Să-i vezi noaptea
la răsăritul somnului
cum ies din Dunăre de-a-ndaratelea pe 

cîmp 
cum încurcă ierburile 
cu picioare multe.
Pînă dimineața ocolind pămîntui
ajung pe malul celălalt 
cînd soarele, marele măturător, 
ii împinge cu razele-n apă.

Ca și cînd
Inotătorule, 
ironizează marea dacă poți 
așa cum o vezi acum de aproape, 

împingi nd plaja 
în direcția ta 
cu un milion de valuri putere.
Ironizează cerul — povara noastră istorică 
cerul măturat, lustruit de aripile tuturor 

păsărilor. , 
Ironizează-ți femeia, purtată de semințe, 

flori și fluturi 
în lectică printre plopii însoțiți
Ironizează ziua și noaptea — hainele 

acestea gratuite 
pe care nu le rupe nici o luptă.
Culcă-te într-un pat ironic, mănîncă 

o mîncare ironică, 
respiră un aer ironic, sărută o gură ironică. 
Totul — în aceeași direcție 
ca și cînd vei ajunge.

Fragment 
de epopee
Ca niște sălcii putrede îmbibate de apă 
trupurile înecaților se tîrau pe rîu 
cu ochi pironiți în adîncuri zgîriind nisipul

- cu părul în neagră clătinătoare corolă 
fascinînd țipătul pescărușilor.
Barcagiul bătrîn i-a atins cu vîsla 
strînsă deodată-n gheare de mirosul 

moțților.
Apa începuse să putrezească. Seara 
doi înecați se odihneau pe iarbă.
Noaptea tîrziu mamele lor 
i-au rupt din încleștare fără să știe 
care a sărit în ajutorul celuilalt.



Breviar

N. Davidescu - poetul
EDITURA Minerva a readus în 

actualitate pe scriitorul uitat 
care a fost N. Davidescu, re
marcabil eseist, poet și roman

cier, strîngîndu-i laolaltă, într-un masiv 
volum in-8°, de XXVII-j-829 pagini, o 
selecție de Poezii, teatru, proză, cu o 
prefață de Const. Ciopraga, ediție, note 
și bibliografie de Margareta Feraru. 
Prin sintagma „N. Davidescu în căuta
rea totalității", prefațatorul a înțeles, 
desigur, prezența scriitorului în toate 
genurile literare: schiță, nuvelă, roman, 
teatru, critică literară, eseu, pamflet. 
Am întîlnit de mai multe ori, de alt
fel, epitetul de „total", alipit cîte unui 
scriitor, cu admirația pe care o nutrește 
cel cantonat într-o singură disciplină, 
-față de acela care le atacă, uneori mor
tal, pe toate. Trăim în veacul speciali
zării stricte, ce e drept, mai cu seamă 
în domeniul științelor zise exacte sau 
ale naturii, care beneficiază de instru
mente de precizie și își proiectează cer
cetările în laboratoare. Alta este situ
ația literaturii, ai cărei fervenți își 
simt disponibilitățile cele mai variate 
și mai extinse, pe spațiile a mai multor 
genuri, dacă nu chiar ale tuturora.

Din aparatul de note, un schimb cu
rios de scrisori dintre poeții Al. T. Sta- 
matiad și Ion Minulescu, conținînd în
criminări grave, dar nedovedite, asupra 
comportării începătorului N. Davidescu, 
aflăm că acesta ar fi debutat încă de 
pe băncile învățămîntului mediu, în 
1905, că era avid de lecturi literare și 
că primea să-i fie corectate poeziile. Ce 
are a face? Cam aceasta este situația 
tuturor învățăceilor Polymniei, și nici 
Eminescu nu s-a putut sustrage acelo
rași servituți, înainte de a-și cuceri 
dreptul de a refuza orice intervenție, 
oricît de autorizată, ca aceea a lui Ma- 
iorescu, în textele propuse publicării. 
Tot Stamatiad își informează prietemșl 
că l-a recomandat pe tînărul debutant-, 
rînd pe rînd, „maestrului Alexandru 
Macedonski, care pe atunci ăvea serate 
literare", apoi Iui Ovid Densusianu și 
lui Mihail Dragomirescu, că debutantul 
a profitat de experiența literară a tutu
ror. spre a le întoarce vizita cu ingra
titudine. La acea vîrstă, acest nărav 
este corolarul dorinței de independență 
și de afirmare personală, cu respingerea 
oricărei tutele.

Cînd l-am cunoscut pe N. Davidescu, 
cu exact cincizeci de ani în urmă, băr
batul de patruzeci de ani trăia din ga
zetărie, dar își făcuse un nume în lite
ratură. Manifestîndu-mi uimirea pentru 
densitatea stilului său ziaristic, mi-a 
răspuns:

1 — Un articol nu-mi ia mai mult de 
o oră. II scriu la colțul unei mese, în 
redacție. In jurul meu e forfotă și fum 
gros de țigară, dar nici una, nici alta 
nu-mi împiedică lucrul. Dimpotrivă, 
este o ambianță.

Cînd, mărturisindu-mi că citise ulti
mul meu foileton din „Adevărul", m-a 
văzut sceptic, m-a convins, pînă la ur
mă, că nu era o simplă politeță, sub
liniind cu aprobarea sa una din obser
vațiile mele critice. Atunci mi-a formu
lat acest aforism profesional, de al că
rui temei m-am luminat ulterior:

— Noi, scriitorii, ne citim între noi, 
ca să ne avem reciproc la mînă.

Era un bărbat înalt, masiv, smead, cu 
un profil roman de medalie, cu un de- 
-bit verbal lent, dar substanțial și cu un 
tic nervos: își rodea unghiile. Tudor 
Arghezi n-a avut dreptate cînd, într-un 
pamflet din „Bilete de papagal", a pre
tins despre Davidescu că diluează pică
tura de cerneală pe spații infinite de 
hîrtie. Nu, hotărît nu, „victima" lui nu 
făcea deloc parte din tagma scriitorilor 
cursivi și nesubstanțiali, despre care 
se spunea că scriu „gazetărește". Chiar 
primul său roman, Conservator & C-ia 
(1924), cu subiectul prins pe viu, și în 
care unul din principalele personaje, 
Matei Rotaru, este un eminent gazetar, 
nu este scris în fuga condeiului, ba chiar 
acuză, ca și versurile din a doua pe
rioadă, plăcerea unor contorsiuni sin
tactice și patinarea în abstracții, nu tot
deauna pe înțelesul tuturor.

Calitatea dominantă a scriitorului 
era inteligența critică, hrănită cu temei
nice lecturi, care-și lăsau uneori am
prenta prea vizibilă asupra „scriiturii" 
poetului și mai în genere a scriitorului 
de imaginație.

Debutul poetului s-a săvfrșit, 
ca și acela a lui Bacovia, sub 
semnul „morbidezzel" lui Bau
delaire și al minorantului său, 

Rollinat, cu o predilecție susținută pen
tru mediile citadine ale vieții de noapte, 
ale tavernelor cu băuturi tari, ca absin

tul, cu femei de consumație, 
„încătușate de destin"

(Arabesc ritmic) 
și cu boema literară în căutarea Hime
rei, ca și în aceea zadarnică de „sen
zații de infinit" (Stihuri), sau de acea 
senzație sugrumătoare

„ca două mari
Pantere negre morfinate"

(Spre himericul aiurea) 
în care simțul mirosului este cel mai 
exasperat dintre toate, cu conștiința ire- 
rriediabilității „spleen“ului și, mai în 
genere, a deșertăciunii universale. Ca și 
la Baudelaire, despre a cărui artă ro
bustă, în contrast izbitor cu caracterul 
maladiv al lirei lui, a referit Anatole 
France, putem remarca încă de la debu
tul publicistic al poetului Davidescu, 
tiparele tradiționale ale versului, rigu
ros respectate, cadența sigură, varieta
tea metrică și strofică; finitul fiecărei 
poezii, solid arhitecturată. Cite una, ca 
Un eram se prăbușește, apărută întîi în 
„Flacăra" de la 12 aprilie 1914, ar fi pu
tut fi interpretată ca o sensibilă orien
tare către poezia htonică, a pămîntului 
nostru, deși aspectul „cramului", cum 
arată titlul, este acela al paraginii.

Poetul va străbate însă mai multe 
etape, pînă ce, în cadrul poemului ciclic, 
Cin tecul omului, cel de al cincilea pa
nou al frescei sale va fi dedicat țării 
noastre.

îndrăgostit de o actriță-poetă care 
strălucise în roluri de doamne, în tea
trul nostru de inspirație istorică, poetul 
va compune mici gluvaiere de gingășie 
în poeme de cîte două strofe șl va numi 
culegerea cea nouă Leagăn de cîntece 
(1929). N-aș jura că măcar în această 
circumstanță, de suavă creație, poetul 
a renunțat la unele din prețiozitățile 
sale predilecte și la cuvintele rare, ca 
epitetul „thalogene nopți" (105), adică 
acelea propice creșterii plantelor talo- 
fite, din ținuturi umede sau acvatice.

Cîntecul omului îl trece pe cititorul 
de escală lungă prin Iudeea (1927), cu 
un simț acut al peisajului biblic arid, 
care a dat naștere profeților, prin He- 
lada (1935), prin Roma (1936), prin Evul 
Mediu (1937), cu un ultim popas în 
Țara Românească, — înțelegeți Româ
nia (1944). Critica nu s-a arătat prea 
favorabilă acestei tentative ambițioase 
de a da o nouă „Lâgende des siăcles", 
însă fără darul viziunii uriașe a lui Vic
tor Hugo, ci numai cu însumarea, piesă 
cu piesă, a unei serii de momente lirice, 
mai adesea descriptive, de epocă.

Virtuozitatea covîrșește spontaneita
tea, afirmîndu-se mai ales prin variații 
ale metricei, uneori cu rime dintre cele 
mai rare și cu răsucirile sintactice din
tre cele mai riscante, dar și prea ade
seori cu rime gramaticale (substantive, 
verbe ori adjective, rimînd între ele).

Voi da ca exemplu de tratare a unei 
teme, divulgată întîi de Herodot, iar 
apoi speculată de Schiller: inelul pe ca
re Policrate, tiranul din Samos, eroul 
unui sfîrșit tragic, după o domnie glo
rioasă, l-a aruncat în mare, ca să-și 
cîștige favorul zeilor, dar care i-a fost 
restituit. în semn de respingere. Poetul 
român și-a intitulat poezia Destin: 
„Prietenii l-au sfătuit / Să nu se-ncreadă 
cu orbire / într-un atît de copleșitI Des
tin de lungă fericire. II El a lăsat cu ne
păsare / Ca-n poalele unei femei / Ine
lul său de preț în mare / Și-a spus: — «o 
jertfă pentru zei !» // Pescarul său însă-l 
găsește, / Umplut de alge și noroi, / în 
pîntecele unui pește / Și i-1 aduce îna
poi".

Finalul nu e lămurit decît pentru cel 
ce cunoaște faimoasa legendă și replica 
funestă a destinului.

Un exemplu mai pregnant de per
fecție formală, în același ciclu, Helada, 
este sonetul neregulat, dar de o certă 
sugestivitate. Așteptare: „Facă Notos, 
care mișcă / Algele-n adînc, să fie /

Jindul...
Nu ml-a fost dat să trăiesc pină la urmă, cel puțin într-o privință, așa 

cum aș fi dorit : fără să jinduiesc nimic.
* Atît cît îmi pot aminti, nu prea mi s-au scurs ochii, nici sufletul, după 

ceva la care n-ar fi fost în firea lucrurilor să ajung. Astfel cunoscindu-mă, 
de mai bine de jumătate de secol, mult m-a prins mirarea cînd, la sfîrșitul verii 
trecute am simțit, în timp ce mă întorceam de la mare, cum în ființa mea în
cepe să încolțească jindul.

Cum a fost cu putință ? Deși am făcut drumul acesta, unul dintre cele 
mai monotone cu putință, de nenumărate ori, nu-mi luam ochii — atras tocmai 
de uriașa monotonie - de pe fereastră. In lungul liniei ferate, floarea-soarelui
- atît de zveltă și strălucitoare cu cîteva săptămîni înainte — era, ca o prin

țesă ajunsă cerșetoare, dezolantă : neagră, îmbătrinită, cocîrjată, fără urmă din 
frumusețea de peste vară. Dar ea se pierdea în imensitatea porumbului. De la 
o zare la alta — iar dacă e să vorbim despre zări, de la Odobescu la Bănu- 
lescu atîți stau mărturie, nici un alt șes din țara noastră nu e mai nimerit — 
Bărăganul era o mare de porumb. Și el trecuse, ca și floarea-soarelui, prin 
zilele toride ale verii, și el cunoscuse ploaia de foc a soarelui și se apropia 
ceasul cînd avea să cadă sub tăișul oțelului ; totuși arăta de o vigoare extraor
dinară, ca un rege ce abia și-ar începe domnia. De unde îi va fi venind forța 
aceasta și orgoliul ei, mă întrebam, stăpînit de caracterul teluric-solar al pri
veliște!. Din desișul de frunze galbene, pe ccrre unele, ivite mai tîrziu, îl vîrstau
- atît de pictural — cu verde, știuleții, constata marinarul din mine, 
țîșneau asemeni unor torpile, pe cînd poetul se gîndea —■ cu bucuria și 
fericirea ce-s firești în astfel de clipe — ca poate nimănui, dintre cei ce cinta- 
seră porumbul, dar n-avusese relații cu marina, nu-i putuse trece prin 
minte o asemenea imagine. Știuleții erau — știuleții sînt — aidoma unor 
torpile, bine strunjite, cu linia dusă pînă la desăvîrșire, în care nimic nu e de 
prisos, ca și Măiastră lui Brâncuși.

Balaur deslănțuit, trenul înghițea pe nerăsuflate zare după zare, iar eu, cu 
tot ceea ce imi alcătuia ființa — vechi amintiri, împlinite și neîmplinite aspi
rații, o ușoară tristețe, și ritmul venit de deporte, uneori din alt continent, al 
cine știe cărui vers — nu mă deslipeam de fereastră.

Din loc în loc, in uriașul desiș vegetal - junglă disciplinată, dar nu 
mai puțin junglă — se iveau, ca și cum l-ar fi despicat cu sabia, drumuri 
de pămînt. Drepte și lungi, nesfîrșit de lungi — trenul fulgera, doar o clipă, 
prin dreptul lor, dar era de ajuns ca și ele să mă fulgere cu un adînc fior — 

păreau că duc spre tărîmuri necunoscute, că vor ajunge la capătul lumii, că 
vor pătrunde in infinit. Am călătorit în viata mea, trecînd peste amețitoare 
viaducte, străbătînd ținuturi vestite, pe multe drumuri, dar acelea erau șosele, 
mai vechi sau foarte moderne, pe cmd, scum, sub ochii mei se desfășurau, 
fără o singură piatră pe ele, la ceasul toamnei cînd sînt cel mai prăfuite și 
pline de melancolie, doar nesfirșite sfori de humă. Coridoarele acelea 
de pămînt, între doi pereți de porumb, îmi apăreau profund misterioase, 
tulburindu-mă cu chemarea lor de neînțeles. Erau numai țărînă, însă eu o sim
țeam de aur, și tare aș fi vrut să mă scufund în ea.

Cu atît mai surprins eram, uluit chiar, de dorința aceasta, cu cît, pină 
în ajun, în ținutul de ia marea cea mare, nu făcusem altceva. Acolo spiritul 
și pasul meu sînt stăpîne pe cîteva moșii — o, ce moșier pot să fiu, într-o 
lume din care moșierii au dispărut de mult — ale căror lanuri mă văd, vară 
de vară, măsurîndu-le cu piciorul și ducindu-le cu mine, fără ca nimeni să 
bage de seamă, toată bogăția.

Luna ce se pregătea să-și arate lumina — soarele, umplînd de sînge 
botul locomotivei, se apropia de asfințit. — ar fi putut spune că doar cu o 
seară mai înainte mă urmărise întoreîndu-mă dintr-o asemenea peregrinare, 
leoarcă de razele ei șl de cîntecul greierilor. Dar se vede că tot ceea ce 
trăisem acolo, tot ceea ce cursese prin mine cum curg fluviile prin albia lor, 
nu-mi fusese de ajuns, fiindcă acum, mai flămînd de frumusețea și taina lumii, 
mă pomeneam ispitit de porumbul Bărăganului. Pe canapeaua de pluș a vago
nului tînjeam — mi se topea inima și mă îmbolnăveam — după ceea ce 
zăream prin fereastră. Fericiți cei ce au străbătut acele prăfuite și misterioase 
zări cu căruța, călare sau — mai bine — pe jos I O, să-ți poți aduce aminte 
și să poți spune : — Intr-o noapte, pe cînd mă aflam în inima Bărăganului.

Dacă, printr-o fantastică minune, trenul s-ar fi oprit la marginea unui 
aeroport, dîndu-mi-se putința să pornesc numaidecît în jurul lumii, intr-un 
uriaș avion, nu pot spune că n-aș fi stat un timp pe gînduri, nu pot spune 
că, în alte împrejurări, nu aș fi ales ocolul lumii, dar atunci, în acea după- 
amiază, cred că aș fi cerut îngăduința să pornesc pe jos, pe unul dintre 
acele umile șl pustii drumuri de pămînt.

Și m-aș fi dus în lungul lui, m-aș fi tot dus, pînă ce mi s-ar fi pierdut 
urma, pînă ce aș fi ajuns poatș la strămoși, topindu-ml ființa în ființa și 
foșnetul porumbului...

Geo Bogza

Luntrea el trandafirie / Sigură ca o po- 
dișcă. I Nereidele să-i spună / Bună
tatea naltei pronii / Și să-i fluture al- 
cionii / Scăpărări de clar de lună. // Fie-i 
gîndul meu prielnic / La dus jertfă și 
jertfelnic, / Iar la-ntors făclie fie-i; 
// Cratere cu vin adastă / înfundate-n 
crama viei / Gura ei de floare castă".

Ai zice că este o traducere magistrală 
din Antologia greacă. Nu, este inspira
ția, savant nutrită cu umanioare, a unui 
poet român, care adaugă la noțiuni de 
cultură antică, autohtonele vocabule 
„podișcă" și „jertfelnic", fără a strica 
totuși impresia globală, de autentică 
urare păgînă.

Neînzestrat natural cu varietatea su
verană de registre, ca „lira heptacordă 
— a lui Orfeu" (Anacreon în drum 
spre Samos), ba chiar stricînd uneori 
armonia pură cu stridența unei duble 
cacofonii, ca aceea din Europe, în care 
Zevs, întrupat în taur, asaltează pe fii
ca lui Cadmos

„Și-n furca coarnelor încarcă cer", 
poetul ne-a dat, cu ciclul Helada, mo
mentul de vîrf al măestriei sale artis
tice. In ciclul Roma, de altfel, cele mai 
bune poeme sînt acelea ce i-au fost in
tegrate artificial, dar aparțin prin temă 
și atmosferă, celui precedent (Mirtul 
lui Polidor, Marsyas, Sufletul naiului).

Detractorul lui Caragiale, de pe o po
ziție strîmt naționalistă, reușește totuși 
să nu polueze ciclul Țara Românească, 
speculînd temele folclorice, sculele etno

grafiei specifice, istoria patriei, cu marii 
ei ctitori și ctitoriile lor, cu aceeași 
virtuozitate, mereu disponibilă la toace 
variațiile formale. Chemarea fetei de 
către flăcău, în abile terze rime, n-are 
însă nimic din autenticul vieții de la 
țară:

„Auzi fată, pițigoiul / Spune să mai 
uiți războiul / Ca să desfundăm ză
voiul. // Amintește pitpalacul / Că e 
ceasul să rupi acul / Să vedem cum 
doarme lacul.// Flutură-n zori ciocîrlia 
/ Că să lași din lucru iia / Și să colin
dăm cîmpia.// Să ne ducem împreună 
/Și pe soare și pe lună / Cu luceferii 
cunună.// Să vedem crai noi în țară 
/ Și din macii mari de vară / Să-ți fac 
brațului brățară // Din îmbrățișare fașe 
/ Pentru carnea ta trufașe, / Și din 
mîngîieri cămașe. // Apoi ofiliți la față, 
/ Ca doi trandafiri de gheață / Să ne 
legănam prin ceață".

„Carnea trufașă", ofilirea fețelor, 
desfundarea (?) zăvoiului ne duc în
dărăt, către primele inspirații ale poe
tului „decadent" (sever cenzurat de 
neoclasicul Duiliu Zamfirescu), ulterior 
teoretician al simbolismului și antolo- 
glst al parnasianismului nostru.

Formula poetului „total" se poate 
înlocui cu aceea a celei mai largi dis
ponibilități lirice.

Șerban Cioculescu



Existența 
și cuvintele

REVELIONUL poate fi comparat cu 
o seamă de romane (de cărți), u- 
.îele citate de narator, altele urma
te ironie, în derîdere. Sărbătorind 

revelionul ce unește anii 1923 cu 1924, per
sonajele lui Paul Georgescu nu sînt lăsate 
să zburde libere pe cîmpiile fără de sfîrșit 
ale ficțiunii ; ele sînt bine ancorate de 
modele literare mai mult sau mai puțin 
celebre, mai mult sau mai puțin cenzurate 
de critic. întunecare sau Satiricon, Craii 
de Curtea-Veche sau Patul Iui Procust sînt 
rescrise de către un autor care rămîne, 
înainte de toate, un interpret de literatură. 
Tirania interpretului e atît de mare, încît 
pe numeroase pagini îl vom recunoaște pe 
Paul Georgescu-pamfletarul criticînd, prin 
pilde, direcții literare neplăcute domniei 
sale, idei cu care s-a luptat ani de-a rîn- 
dul. Din acest punct de vedere, romanul 
continuă, cu vigoare sporită, într-o formă 
nouă, acțiunea polemistului ; acțiune ener
gică, vizibilă și în celelalte romane ale 
sale, notificată de comentatorii de pină 
acum.

Romanul care-1 premerge pe acesta — 
romanul aflat în imediata apropiere a 
Revelionului — e Coborînd. Revelionul re
compune Coborind, lăsînd la o parte ce se 
cuvenea lăsat, utilizînd aici experiența 
de prozator care s-a mai acumulat între 
timp, în numele unor personaje (limba
je) construite mai atent. Citatele, aluziile 
la Banchetul sau la Divina Comedie, du
blarea personajelor sacre ale culturii cu 
provinciali de mina a doua pot fi doar o 
reluare ; motto-urile care abundă pe mai 
toate paginile, care deschid fiecare capi
tol, de asemenea ; cultura e un ghid sigur, 
nimic în afara ei, nici un pas fără pavă
za sigură a capodoperei, sugerează ironic 
romancierul. Că în mai toate cărțile lui 
Paul Georgescu, apar, și în Revelionul, ce
țurile pe care eroul cel mai iubit al pro
zatorului, și el posibil prozator, potențial 
artist, gînditor, trebuie să le traverseze. 
Cum le-ar putea traversa dacă nu însoțit 
de textele fundamentale ale culturii ? 
Trebuie să precizăm că în ultimul roman 
Paul Georgescu s-a dezbărat totuși de o 
parte din citate, de obiceiul de a dubla 
personajele sale cu personaje luate direct 
din dialogurile parafrazate, de citatele 
mult prea numeroase și cam prea săltă
reț comentate din presa timpului ; aluzi
ile la nume ale culturii noastre sînt ceva 
mai învăluite. Polemica e mai legată de 
esențe și nu mai e război jucăuș ca în 
Coborînd. Ceea ce nu înseamnă că o sea
mă dintre luptele lui Paul Georgescu sînt 
fără pată și reproș. Dar polemicile direc
te, polemicile culturale ale noului roman 
nu stau aici în centrul atenției noastre. 
Și Revelionul se petrece tot în teritoriul 
ialomițean revendicat, pentru proza ro
mânească de tip parodic, de Paul Geor
gescu. Matca originară pot fi desigur Plo
ieștii revuluției din fevruarie, cei nemu
riți de Caragiale tatăl. Romanul se 
inaugurează prin acest eseu, el la rîndul 
lui o lectură a unei literaturi, un comen
tariu savant al unui sistem de semne : 
„Orașul nostru neînsemnat, zvîrlit excen
tric pe harta țării, e legat, totuși, de Ca
pitală printr-o linie ferată lungă, compli
cată și foarte șovăielnică, precum și prin
tr-o sosea ocolită, plină de hîrtoape re
marcabile, desfundată în vremea ploilor 
sau a dezghețurilor, astupată, iarna, de 
troienii ce. pe mari porțiuni, Întrerup cir
culația, astfel încît totul ajunge la noi în
cet, moale și ațipit. Aici, istoria n-a lă
sat vestigii, averile n-au ridicat palate 
sau catedrale, industria n-a construit pi
ramidele epocii moderne, n-avem nici 
munți, nici dealuri, nici păduri, doar șes 
necuprins si — justificata noastră mîn- 
drie — bătrînul fluviu ce-și tîrăște apele 
gălbui, de fapt doar jumătate din ele. un 
braț al său doar, iar în față, enorma șl in
certa baltă în care pămîntul nu s-a deli
mitat încă de ape. Pe acest spațiu necu
prins. neaceidentat. dintr-un timp fără 
ruinuri. a crescut și s-a lățit, oarecum la 
întîmplare. orașul nostru lipsit de Însem
nătate, dezvoltîndu-se vraiște, cu străzi 
lungi, coticite, urmînd traiectoria unui

J. Wertheimer-Ghika
• LA venerabila vîrstă de 82 de 

ani, a plecat în lumea umbrelor un 
scriitor discret și solitar, iscat parcă 
într-un ev cavaleresc de minesan- 
geri, Jacques Wertheimer-Ghika. 
A' scris cîteva disputate și contro
versate lucrări despre istoria poș
telor și a filatelie! românești, un 
roman despre răscoalele țărănești, o 
monografie a pictorului G. Tatta- 
rescu și o piesă de-teatru intitulată 
Amar e drumul la Palermo, inspi
rată din activitatea revoluționară 
a lui Nicolae Bălcescu. Piesa e 
pusă în scenă la Teatrul german 
din Timișoara. îmi spunea că ul
tima lui dorință este s-o vadă la 
premieră. I s-a telefonat din Timi
șoara, de către un prieten, că toc
mai a apărut afișul care anunță 
spectacolele cu piesa sa si începuse 
să-și facă planul călătoriei pînă la 
Timișoara. După cîteva atacuri de 
cord mai vechi, un ultim in
farct, întîmplat numai cu cîteva 
săptămînț în urmă, făcea ca pînă

Paul Georgescu

bețiv, ce se lărgesc și se strîmtează fără 
motiv, sau cu simple poteci abia pietru
ite../1.

Există în romanele lui Paul Georgescu 
un plan doi — și cu analiza acestui plan 
doi trebuie să începem analiza romanului 
Revelionul — un plan doi consacrat ge
nerației fisurate de război, generației in- 
frînte. Toate personajele sînt, în miezul 
vieții, marcate de experiența războiului. 
Nu e o experiență prea glorioasă, inte
lectualii lui Paul Georgescu nu sînt niște 
eroi ; mai degrabă antieroi, prin supune
re, lașitate, inerție. O pagină ni-i pre
zintă pe luptătorii de altădată înfundați 
în neșansă, trădînd, eșuînd, ratînd „idea
lul" ; „— viitorul abolit, noaptea în care 
Vlad și Tibi aveau să rămînă singuri cu 
ei înșiși, privindu-se îndelung în oglindă 
sau, poate, spărgînd-o, noaptea maturiză
rii în care impulsivul, sensibilul Radu se 
hotărîse a rămîne, a fi, a deveni funcțio
nar superior la o societate negustorească 
foarte anonimă pe acțiuni cu creierii în 
London, după ce avusese capul în Berlin, 
în care redutabilul logician, eruditul Ti
berius devenise comandantul suprem al 
tuturor sporturilor inexistente în Plato- 
nești, în care melancolicul, inefabilul 
Vlad ajungea vînzător de fleacuri artisti
ce — nobilă inutilitate —, savantul pre
zentabil Petruș se rostuise doctor de cu
coane, prea lunga noapte a maturizării 
lor, a integrării în concretul realităților, 
acceptînd formula magică : asta-i situația, 
dom’le, ce să-i faci !, romanul nopții in
trării lor în maturitate, roman în care el, 
Gabriel — stupidă hilaritate — ar fi con
semnat totul cu o perfectă, imperturbabi
lă, ironic detașată seninătate, el, martorul 
imaculat plutind ușure — se-nțelege ! 
deasupra evenimentelor, nu, pretenția 
asta era o impostură, să privim lucrurile 
în față, să ne uităm ochi în ochi, da — 
și cine, în difinitiv, îl silea pe el să scrie 
o carte." Un cititor constant poate obser
va că personajele lui Paul Georgescu sînt 
constituite în așa fel încît să se rateze, 
să piardă bătăliile pe care, eventual, le-ar 
avea de purtat. Excepțiile confirmă regu
la : „pozitivii" lui Paul Georgescu sînt 
schematici, inexpresivi. Relief au doar 
condamnați! la apatie, la inacțiuni, cei 
care parcurg, fără replică — sau doar sub 
huiduielile autorului — drumul înfrînge-

Economicul primează. Există, deci, un 
plan al materialului și al materiei ; el 
învinge, el domină. Personajele se hră
nesc, înfulecă. înfulecatul reprezentînd 
una dintre stările cele mai minuțios (de
tailat) urmărite. Revelionul e La grande 
bouffe ialomițeană ; în păgubosul oraș al 
lui Paul Georgescu — Platoneștii — totul 

și o banală călătorie cu trenul de 
la București la Timișoara să ca
pete dramatismul unei expediții 
grele, primejdioase și cu un sfîrșit 
imprevizibil. După cîteva zile, în
tr-o duminică în amurg, a fost gă
sit agonizînd în camera lui de bă- 
trîn pustnic. N-a mai apucat să 
călătorească spre Timișoara, la pre
miera atît de mult visată a piesei 
sale. A plecat in schimb într-o că
lătorie fără sfîrșit. între ctitorii de 
lăcașuri muzeistice din București, 
el, ca donator și ca organizator al 
muzeului memorial G. Tattarescu, 
va rămîne fără îndoială înscris la 
un loc de frunte.

Din chipeșul bătrfn cu părul alb 
a rămas acum doar o urmă de ce
nușă. Nu numai o urmă de cenușă, 
ci și cîteva cărți pe care istoria li
teraturii germane din țara noastră 
le va consemna, desigur, în pofida 
discreției și modestiei autorului lor.

Petru Vintilâ 

se degradează sau e amenințat cu degra
darea. Ideile se degradează prin impro
prietate, cultura se degradează prin ne
înțelegere ; tot ce înseamnă existență 
trăiește în Platonești sub formă de umbră; 
în acest context cuvintele nu puteau ieși 
în lume decît sub o stare degradată, ne
firească, subminatoare a limbajului co
mun : ca detractoare ale literaturii. Argoul 
și regionalismele, transcrierea fonetică și 
cea hipercorectă își dau mina pentru a 
consemna impasul gîndirii, inerția ei. 
Degradarea relațiilor dintre personaje 
nu face decît să urmeze căderea 
generală. Desfacerea cuplurilor este, poa
te, încă un simbol între altele, încă o 
ilustrare a imposibilității de a transcende 
planul eroticii vulgare. Revelionul e ro
manul coborîrii în infern. Există și o co- 
borîre propriu-zisă, la care personajul 
principal al cărții nu participă ; o cobo- 
rîre în taverna la Codrul Verde. Vergiliu 
este Monel, fiul decavat al îmbogățitului 
Tache Safole, cumnatul învățatului Tibe- 
riu : Monel, demonul.

Desigur, totul este luat în rîs ; nimic 
din ceea ce face deliciile cititorului „sub
țire" al romanului modern nu e uitat ; 
toate locurile comune ale prozei sînt pa
rafrazate, caricaturizate cu aceeași plăce
re a mascaradei care însuflețește aproape 
fiecare demers „de prozator" al lui Paul 
Georgescu. Dacă una dintre caricaturile 
preferate e aceea a coborîrii în infern, 
alta e a „Cinei cea de taină", alta fiind 
— cea mai întinsă — a Banchetului, cu 
un Socrate obez și încornorat. Dealtfel, 
acestor conversații ar trebui să le acordăm 
un spațiu mai întins. Ele alcătuiesc, am 
văzut, substanța „Banchetului". Studiind, 
în texte care se rețin, lecțiile lui Balzac, 
Paul Georgescu le aplică cu mai multă 
atenție decît se arată la prima vedere, în 
cărțile sale. Date la o parte ironiile, 
crusta de cuvinte pocite (am spune : după 
chipul personajelor) rămîne vizibil un 
păienjeniș de relații tipic balzacian. A- 
faceri mai mult sau mai puțin prospere, 
afaceriști avari, relații matrimoniale (de 
familie) subordonate doar tranzacției fi
nanciare par mai mult decît ilustrarea 
unei iscusințe de prozator ; ele sînt con
secința unui program literar. Tiberiu eru
ditul este un mic dictator ; dizertațiile 
sale savante sînt ridicole fiindcă au pre
tenția de a rezolva în absolut o anumită 
problemă ; realitatea scapă mereu de sub 
control, faptul elementar ridiculizează 
ideea. Cunoscutul text al lui Platon, citat 
cu plăcere de Tiberiu — cum că poeții 
trebuie izgoniți din statul ideal — se in
versează, după cum tot la modul ironic 
este inversat în Platonești și alt raport : 
acela dintre lumea ideală și lumea reală, 
în Platonești — deci în această cetate a 
absolutului — lumea reală este cea cafe 
dictează, ideile sînt umbre, aberații, inco
erențe, excrescențe ridicole. Toate dis
cursurile personajelor se acoperă de ri
dicol fiindcă purtătorii lor sînt niște fiin
țe ridicole. Tiberiu, cornut, mic — statu
ra scundă este primul argument al cari
caturii — Radu, pocind cuvintele ș.a.m.d. 
Inaderența la real a savanților, a oame
nilor „de idei" naște monștri.

Ca și în alte cărți. Paul Georgescu se 
ocupă în Revelionul de structura relației; 
obiect principal de blam ar fi și farsa 
casnică. Personajele sînt stîrpituri ; ca 
peste tot, scriitorul e mare în descripția 
pocitaniei, a dezarmoniei agresive. Dacă 
narațiunea alătură aproape în fiecare 
frază stilul savant de cel vulgar, stilul 
excesiv îngrijit de cel familiar, stilul li
vresc de cel trivial, stilul „de import" 
(confecție Paul Georgescu) de stilul argo
tic, degradarea cuvintelor ar fi încă un 
semnal : transcrierea cea mai exactă a 
monstruosului. în această „coborîre în 
infern", în acest drum prin ceață, trece
rea lumească a eroilor ridiculizează so
lemnitatea literaturii, a cărții. Oare lite
ratura nu e încă o aventură fără sens, 
înfrumusețînd trivialul, o aventură fără 
sens. încît personajele avute în vedere — 
intelectualii — sînt niște naufragiați al 
ideilor ? Oare literatura nu „trișează" 
cumva în numele unor condamnabile con
venții ?

în Revelionul Provincia își expune, 
parcă cu mai multă voluptate — estro- 
piații ei, e drept că în alt timp, care 
justifică multe. Ajunși la acest punct, am 
putea afirma că Paul Georgescu alternea
ză cărțile „pozitivilor" cu cele „mizantro
pice" : cele 3 nuvele dublau Reveliouul 
tocmai în latura caricaturii excesive, a 
pamfletului, a necruțării față de perso
naje, așa cum Doctorul Poenaru și 
înainte de tăcere încearcă să pună în 
mișcare eroi pozitivi. în sensul clar al cu- 
vîntului. O observație mai veche a lui 
Lucian Rai cu rămîne valabilă în cazul 
comparației între cele „două categorii" de 
eroi. „Latura cea mai rezistentă a lite
raturii lui Paul Georgescu este, totuși, 
cea incisivă ; inventivitatea sa în materie 
de sarcasme (care se țin lanț !) este ine
puizabilă. Scriitorul are spirit critic, vor
ba fabulistului, ori de cîte ori poftește și 

• cînd nu vrea să-l manifeste din cine știe 
ce motiv, înfrînarea îi produce vizibilă 
suferință, efortul de a se stăpîni se face 
simțit printr-o rea dispoziție care ia for
ma gravității. Dar cînd nu există pricini 
de reținere... uzina de sarcasme intră au
tomat în funcțiune cu o produebvitate ab
solut remarcabilă". în Revelionul nu 
există, așa cum am încercat să arătăm, 
„pricini de reținere".

Cornel Ungureanu

.Filosofie și cultură

Vocația umanistă 
a culturii socialiste

■ PRIORITATEA problemelor omului și 
ale culturii într-o societate ce-și propune 
ca țel suprem al strădaniilor sale fericirea 
omului — a omului ca individualitate și 
a întregii comunități naționale — este 
evidentă. Iată de ce o lucrare despre 
Caracterul dinamic al culturii socialiste 
(Editura științifică și enciclopedică, 1978) de 
Dan Cruceru este de mare actualitate. Cu 
atît mai mult cu cît lucrări de sinteză con
sacrate culturii socialiste, care să genera
lizeze în primul rînd experiența construc
ției și reconstrucției culturale din țara 
noastră sînt încă foarte puține. Cu atît mai 
mult cu cît autorul dispune, pe lîngă o in
formație științifică bogată, de o experiență 
practică deosebit de semnificativă în mun
ca politico-ideologică.

Dan Cruceru procedează cu un autentic 
spirit științific atunci cînd analizează cul
tura socialistă, pornind de la anumite ipo
teze metodologice. Astfel, formarea și dez
voltarea culturii este văzută ca un act — 
mai exact ca un proces revoluționar, ca 
un sistem valoric deschis, un tot unitar, 
închegat, cu trăsături specifice, îmbinînd 
mobilitatea și continua înnoire cu stator
nicia unor permanențe spirituale ale eto
sului românesc, universalismul cultural al 
epocii cu particularitățile de ordin națio
nal, atribute general umane cu trăsături 
proprii societății socialiste. Autorul exa
minează cu finețe și pătrundere transfor
marea socialistă a culturii în lumina unor 
exigențe umaniste, izvorîte din înseși ca
racteristicile procesului social revoluțio
nar, din impactul creator al revoluției 
științifice-tehnice cu revoluția culturală, 
ca o revoluție spirituală, de conștiință, la 
scară socială și individuală. Ceea ce in
fluențează profund și eficient viața socială 
prin astfel de mecanisme ca : 1) societi- 
zarea individului prin educație și saltul 
calitativ al societății prin acțiunea indivi
zilor ; 2) sistemul de valori al societății 
și criteriile de constituire a acestora mo
delează comportamentele indivizilor și 
grupurilor ; 3) constituirea unor modele 
culturale comportamentale și a unor idea
luri culturale ce influențează procesul dia
lectic de formare și dezvoltare a persona
lității.

Unul dintre cele mai interesante capitole 
ale lucrării este cel intitulat Umanism și 
cultură. Tabloul general al culturii socia
liste este întregit prin ceea ce constituie 
forța și măreția sa, originalitatea și supe
rioritatea sa în raport cu toate sistemele 
de cultură și civilizație pe care le-a cu
noscut istoria umanității : proiectarea 
omului ca scop major al tuturor deciziilor, 
ceea ce „presupune o revoluție nu numai 
în structurile producției materiale dar șl 
ale vieții spirituale, în sfera culturii ce se 
caracterizează prin vocația sa autentic 
umanistă".

Interesul aparte al acestui capitol rezul
tă și din examenul succint al unor for
me istorice de umanism spre a pune în 
lumină permanența și continuitatea pro
blematicii umane în istoria civilizației dar 
și discontinuitatea, revoluția umanistă pe 
care o aduce cu sine cultura socialistă. 
„Umanismul cultural socialist — scrie Dan 
Cruceru — se constituie astfel ca un cri-. 
teriu după care se ierarhizează valorile 
trecutului și prezentului, după care este i 
asimilat ceea ce produce mai frumos și 
mai bun omenirea... Principiile umanismu
lui socialist afirmă personalitatea umană 
odată cu afirmarea multilaterală a între
gii națiuni. El este în același timp o rea- 
litate axiologică și funcțională care consti
tuie pentru mediul uman o condiție de 
dezvoltare culturală. Pe plan obiectiv 
aceasta se manifestă prin necesitatea per
fecționării mediului de existență umană, 
de constituire a bunurilor de civilizație... 
în plan subiectiv înseamnă însușirea și 
manifestarea culturii generale și profesio
nale, formarea și dezvoltarea conștiinței 
ideologice și a atitudinii morale".

în trecut, umanismul era mai mult un 
ideal decît realitate și se raporta aproape 
exclusiv la cultură. Noul umanism apar
ține întregului sistem de civilizație, pă
trunde în domeniile vieții și activității, —■ 
este un principiu de gîndire dar și de ac
țiune, un atribut al muncii eliberată de 
acțiunea nocivă a factorilor de înstrăinare - 
și dezumanizare, un stil de viață. Uma
nismul continuă să fie și un principiu 
cultural — ca trăsătură a actului de crea
ție, finalitate socială a valorilor, criteriu 
de valorizare. Umanismul reprezintă cea 
mai solidă punte între tezaurul de valori 
perene ale trecutului, cultura angajată a 
prezentului și cultura umanistă a viito
rului.

Concepția dialectică despre umanismul 
și finalitatea socială a culturii permite o 
înțelegere mai nuanțată a ideii de progres 
cultural, precum și a rolului națiunii, a 
factorului național în determinarea speci
ficității și originalității unei culturi. Ulti
ma problemă este examinată în lucrarea 
menționată prin largi și lămuritoare refe
riri la fizionomia morală a poporului ro
mân, la particularitățile de psihologie so
cială, politică culturală și creație spiri
tuală care ne-au proiectat cu strălucire, 
îndeosebi în condițiile socialismului, în 
universalitate, „în ierarhia valorică mon
dială".

Umanismul socialist asimilează în sine, 
ridicîndu-le pe o treaptă superioară cele 
mai de seamă, mai tulburătoare realizări 
ale vechilor umanisme în ceea ce privește 
conceperea și explicarea omului, funcția 
sa creatoare în luptă cu forțele naturii și 
cil cele vrăjmașe afirmării sale, năzuința 
către perfecțiune și vocația revoluționară.

Al. Tănase



Un eseu despre Paul Valery
VA TREBUI scrisă viața unei 

teorii așa cum s-a tot scris 
aceea a unei pasiuni1*, spune 
-" Paul Valăry, căruia Gabriela 

Negreanu îi consacră astăzi un eseu 
scris cu o rece pasiune, pe care teoriile 
tînărului autor al lui Teste și Leonardo 
o stimulează în mult mai mare măsură 

■ decît poeziile (și „comenzile*1) bătrânu
lui academician. Cum îi stă bine unui 
debutant talentat, scopul plin de am
biție al eseului este franc declarat: 
„Această carte am dorit-o, în timp și 
peste timp, un dialog. Alegînd să 
scriu despre Valăry, mi-am mărturisit, 
prin însăși această alegere preferința. 
Interogațiilor mele le-am aflat uneori 
răspunsuri în textele lui ; problemelor 
lui le află soluții, uneori, epoca noastră. 
Este drept că subiectivitatea mea ră- 
mîne aceea care decupează, selectează. 
Fiecare nou fragment citit, fiece nouă 
lectură modifică tabloul de-abia schi
țat, uneori chiar în momentul în care 
imaginea se vrea definitivă. Desigur 
că nu vom crede în acest definitiv. 
Textele unui autor autentic sînt infi
nite, în măsura în care nu vei afla 
nicăieri punctul terminus de la care o 
nouă lectură, o nouă interpretare să 
nu mai fie posibilă. Aceasta nu în
seamnă că orice tentativă de restituire 
a unui autor este cu necesitate falsă ; 
ci doar parțială. Valăry este mult mai 
mult — și în multe alte feluri — decît 
rezultă din această carte ; dar dimen
siunea pe care am încercat să-1 sur
prind aici îi aparține, chiar dacă ea 
putea fi indicată, descrisă, evocată, cu 
mai multă îndemînare sau printr-o mai 
subtilă persuasiune11. Modestia din 
ultima parte a pasajului citat fiind, se 
înțelege, strategică, ceea ce ne izbește 
îndeosebi în cartea Gabrielei Negreanu 
este un stil orgolios, înalt, scutit de 
îndoială, contaminat oarecum de tăie
tura stilului lui Valăry însuși. Nu 
s-ar putea spune că, cel puțin în parte, 
seducția acestui stil nu face mai lesni
cioasă însăși argumentarea, așa cum o 
linguriță 'de dulceață face să se uite 
gustul neplăcut al unui medicament : 
„Pentru un cercetător aparținînd altei 
arii culturale — și a cărui singură ca
litate este de a fi la fel de viu interesat 
de subiect •— handicapul nu pare mic. 
Haloul persoanei, imprimat spațiului în 
care și-a petrecut existența, păstrat în 
memoria afectivă a celor care l-au cu
noscut, este inaccesibil. Inaccesibile sînt 
și miliardele de gesturi mărunte des
pre a căror prezență vorbesc obiec
tele. Nu-1 putem regăsi pe Valery nici 
sub chipul unei amintiri. Datele oferite 
de alții sînt, în mod inerent, într-un fel 
sau altul, trucate. Așa cum interpre
tările oferă serii de Teste, Leonardo, 
Tinere Parce, multiplicîndu-se și pier- 
zîndu-se în infinit. Rămîne, ca unică 
modalitate de apropiere, cea mai 
simplă și mai directă : opera1*. Pe cît 
de frumos, pe atît de adevărat. De 
aceea nu mai era necesară polemica 
următoare (cu Gasset care spusese : 

._ ..viața unui pictor este gramatica și 
dicționarul care ne-ar îngădui, dacă 
am cunoaște-o, să-i citim fără echi
voc opera11), care forțează uși deschi
se, mizând, de data aceasta exagerat, 
pe virtuțile stilului, în felul curat is
toric : „Ce înseamnă «viața» unui au
tor 1 Ce presupune a o «cunoaște» ? 
Ne întoarcem Ia concepția ultră-deter- 
ministă conform căreia faptele de via
ță determină «faptele de operă» ?“ etc. 
Gabriela Negreanu scrie, în general, 
atît de bine, încît însușirea aceasta de
vine cîteodată o dificultate, fiindcă sti
lul ei clar, net se întîmplă să masche
ze adevărata problemă : „De unde un 
prim paradox : poetul Valăry, care, în 
pofida «obscurității» versurilor sale, 
s-a situat pe primul plan al celebri
tății și al succesului de public, n-a 
vrut să fie poet. (Asta ne amintește de 
Velăsquez, pictorul care n-a vrut să 
fie pictor, sau de Ion Barbu — cate
goric aflat sub influența lui Valery — 
devenit unul din marii poeți români, 
printr-un pariu).11 Totul e, vai, prea 
simplu ca să fie așa : și în cazul lui 
Velăsquez (unde ideea greșită vine tot

Gabriela Negreanu. Paul Ya<rây și mo
delul Leonardo, Editura Albatros. 1978. 

din Gasset), și în al lui Barbu (oare 
un pariu, în afară poate de situația 
cînd e pascalian, face dintr-un mate
matician un mare poet ?), și în, desi
gur, al lui Valery însuși. Ce-ar fi 
de-am presupune că Valăry tocmai 
poet se imagina ? Dar să nu stărui : 
Gabriela Negreanu are plăcerea scri
sului, ceea ce e o dovadă de talent 
critic, fiindcă cititori de literatură sînt 
mulți, dar nu toți simt'nevoia (și, dacă 
o simt, nu toți reușesc s-o exploateze) 
să scrie despre literatură. „Faculta
tea11 critică nu se reduce la „faculta
tea11 de a citi bine cărțile, deși, nu mai 
trebuie s-o spun, o implică.

Gabriela negreanu i-a ci
tit bine pe Valâry înainte de 
de a scrie despre el. Antolo
gia pe care eseul ei ne-o pune 

la dispoziție este, în sine, caracteristi
că pentru gustul autoarei, remarcabilă 
și ca traducătoare (ea nu se sfiește să 
reproducă unele cuvinte franceze prin 
neologisme ce sună aproape ca niște 
barbarisme : ergotează, forjasem, func- 
ționament. Altădată, și mai riscant tra
duce „bouteille11 prin „butelie11, în loc 
de „sticlă11 : „Nu te îmbeți nici nu te 
dezbeți cu etichete de butelii.11 Despre 
aceste inovații nu se poate cu siguran
ță spune că „elles ont de la bouteille11, 
că au, adică, patină 1). Ideea principa
lă a eseului este că tînărul Valery din 
epoca lui pur teoretică, ne poate inte
resa mai mult astăzi decît poetul. Cînd, 
prin 1895, el a renunțat provizoriu (un 
provizorat care a ținut, dumnezeule, 
un sfert de secol !) la poezie, ca să 
scrie Seara cu domnul Teste și Intro
ducere în metoda lui Leonardo da 
Vinci, și-a descoperit adevărata voca
ție. „Excluzînd deci poezia ca și co
menzile de maturitate, pare și cumin
te și firesc să ne oprim la acea peri
oadă din prima etapă care urmează 
unei practici poetice și precede o alta, 
în nădejdea că ea va funcționa ca un 
eșantion reprezentativ, oferindu-ne, în
tre glorie și tăcere, o cheie pentru ce 
a fost, pentru ce va urma." Un punct 
de vedere atît de tranșant (care lasă 
pe dinafară două treimi din opere
le scriitorului) nu e lucrul cel mai 
obișnuit, căci mulți sînt de acord că 
teoreticianul Valăry e superior poetu
lui, dar puțini se decid să-I privilegie- 
ze pe cel dintâi (Irina Mavrodin, de 
exemplu, în capitolul pe care i l-a 
consacrat în recentul Mic dicționar de 
scriitori francezi, deși începe tot prin 
a afirma că teoreticianul e mai impor
tant decît poetul, îi analizează apoi nu
mai poezia, poate și dintr-o discrimi-

• IN PRINCIPIU, la substantivele 
românești de declinarea a Il-a, artico
lul la nominativul singular este -I: 
omul. Zic „în principiu11, pentru că în 
fapt, de mai multe secole. -1 a fost 
suprimat în pronunțare, iar locul lui a 
fost luat de -u. Se poate dovedi ve
chimea fenomenului nu numai cu e- 
xemple din textele vechi unde -1 nu 
e scris, ci și cel puțin cu un caz (atîta 
cunosc eu) de adăugare a lui -1 a- 

colo unde nu trebuia : într-o scrisoare 
apare scris sîntul în loc de sîntu, adică 
„(eu) sînt11. Văzînd că în diverse locuri, 
după -u, se adaugă un -I, care nu 
era pronunțat, autorul scrisorii a cre
zut că face dovadă de cultură scriind 
și verbul a fi cu l final.

Am explicat căderea lui -1 ca o 
manifestare a economiei în limbă : 
atîta timp cît, nearticulat, se pronunța 
omu, era nevoie de adăugat un 1 pen
tru a se obține forma articulată. în 
momentul cînd u final a încetat de a 
se pronunța, deci se zicea un om, dacă 
cineva pronunța omul era suficient să 
se audă -u ca să se înțeleagă că forma 
e articulată, iar -1 nu mai adăuga 
nimic la înțelesul gramatical : opoziția 
dintre om și omul fusese înlocuită cu 
om și omu.

S-a continuat, prin tradiție, să se 
scrie cu -1. Totuși la numele de per
soane -1 a dispărut destul de repede 

nare de principiu — pe care am mai 
surprins-o și în alte articole ale ace
luiași dicționar — între opera literară 
și aceea eseistică, teoretică, filosofică 
etc.). Gabriela Negreanu insistă asu
pra „rupturii11 ce a survenit în conști
ința lui Valery, în urma unei crize, 
cînd avea douăzeci și unu de ani, și 
asupra cristalizării concepției lui des
pre personalitate : personalitatea nu e 
dezvoltarea firească a naturii umane, 
ci împotrivirea la ea. Socrate, în dia
logul Eupalinos, afirmă: „...m-am năs
cut mai mulți și am murit unul sin
gur.11 Fiecare din noi sîntem la naș
tere o mulțime de nenumărate posibi
lități, pe care o reducem ulterior la o 
singură manifestare ce ne va constitui 
personalitatea. Valăry a ales libertatea 
de a se constitui contra naturii sale 
înnăscute, constrîngîndu-se și opunîn- 
du-se ei. Gabriela Negreanu dezvăluia 
cu atenție toate planurile acestei opozi
ții : „La o libertate inițială, naturală, 
spontană, aceeși pe toate planurile : al 
naturii — unde este anterioară inter
venției oricărui subiect conștient ; al 
spiritului — unde se caracterizează ca 
o stare de dezordine și nonatenție, în 
care precumpănesc arbitrarul și întîm- 
plătorul ; al sentimentelor necenzurate, 
nedirecționate, la voia accidentelor de 
tot soiul ; al limbii vorbite, nenormate, 
supusă alterărilor inconștiente Și in
vențiilor locale, anonime*1. '

Ea analizează, în cel mai serios ca
pitol, „modelul Teste11, întîiul în ordi
ne cronologică pe care Valăry l-a pro
pus. Analiza, fină, pătrunzătoare, nu se 
mărginește să identifice în Teste „un 
Hipogrif, o Himeră a mitologiei inte
lectuale11, cum zicea Valâry, dar dis
tinge nuanțele interioare ale simbo
lului : „Un moment, simbol al rațiunii 
ce se opune sensibilității, Teste devine 
simbol al spiritului, al psihicului uman 
centrat pe rațiune, apoi simbol al ne
cesității, al determinărilor încă necu
noscute, cărora gîndirea umană, perso
najul uman le este poate doar o va
riantă11. în fine, Teste este „Sfinxul, 
monstrul îmbinînd puterea animală, 
inteligența umană și enigma. Lipsa de 
suflet pe care i-o atribuim se datorea
ză poate absenței imperfecțiunilor11. 
Modelul Teste implică și o metodă 
Țeste, comparată cu aceea carteziană, 
într-o pagină ce ar merita să fie ci
tată, dacă aș avea spațiul suficient. 
Efortul de autoconstrucție, sesizat în 
tot demersul teoretic valâryan, este 
examinat apoi cu privire Ia Introduce
re în metoda lui Leonardo. Adevărata 
frumusețe, va spune arhitectul Eupali
nos în dialogul cunoscut, „este cu si-

Articolul „-1“
și în scris : Popescul a fost înlocuit 
definitiv cu Popescu. O explicație pen
tru aceasta ar putea fi faptul că nu
mele ca Radu, Dinu au fost scrise u- 
neorii cu -1 dar cred că n-au fost 
niciodată pronunțate așa, căci la baza 
lor sînt hipocoristicele slave de felul 
lui Rado (scurtat din Radoslav, Rado
mir etc.). De vreme ce se pronunța 
Radu iar unii scriau greșit Radul, au 
putut fi luate ca greșeli și scrierile de 
felul Iui Popescul.

în ultima vreme, geografii noștri au 
hotărât să-1 suprime pe -1 și de la 
numele de locuri, deci scriu Cățelu, 
Dealu etc. După părerea mea, bine fac, 
deoarece cu aceasta se realizează o im
portantă economie de spațiu tipografic.

Cred că am găsit acum o dovadă că 
la baza reducerii lui -1 este faptul 
că articolul își găsise alt mod de ex
primare. Mă refer la cuvîntul tată, ca
re, prin forma Iul articulată tatăl, re
prezintă o excepție unică în limba 
noastră.

în ultima vreme se răspîndesc ex
presii ca ți-am văzut fratele, i-am în- 
tîlnit mama etc., în locul formulelor 
tradiționale l-am văzut pe fratele tău, 
am întîlnit-o pe mama lui. Pronumele 
în dativ era obișnuit numai pentru 
obiectele pe care cineva e stăpîn, deci 
ți-am găsit ceasul (chiar ție ți l-am 
găsit), i-am găsit cățelul. Dintre nu-

guranță la fel de rară ca omul capabil 
să facă efort contra lui însuși, adică 
să-și aleagă un anume el însuși ca să 
și-l impună11 : în aceeași ordine de 
idei, există la Valăry un model Leo
nardo care ia locul modelului Teste. Ti
tlul eseului Gabrielei Negreanu indică, 
fără putință de echivoc, că autoarea 
vede tocmai în Leonardo modelul cel 
mai deplin elaborat din opera lui Vale
ry : „Port în mine întreaga umanitate, 
această tautologie o simt de la antici; 
dar că structura mea intimă reprodu
ce structura Universului, ceea ce-mi 
permite să-mi depășesc identitatea, a- 
ceasta se cere demonstrat...11. Leonar
do este „omul universal11 care ilustrea
ză noua ipostază. Autoarea conchide că 
,,Valery poate fi în întregime înțeles 
prin relația lui cu modelul Leonardo : 
scepticul, raționalistul, lucidul, uma
nistul, poetul, filosoful, eseistul, teoreti
cianul, clasicul și modemul, precurso
rul a o mie și una de direcții se întîl- 
nesc în modulațiile de pe parcursul 
unei existente ale acestei opțiuni pre
coce11. în ce mă privește, aș fi rămas la 
modelul Teste sau, mai bine, aș fi ob
servat în ce măsură luciditatea lui 
Valăry, atunci cînd creează personajul 
lui cel mai celebru, începe să devină 
veleitară, atunci cînd 1-1 substituie lui 
Teste pe Leonardo.

Celelalte capitole ale eseului, mai 
cuminți, mai puțin ambițioase sînt 
conspecte precise, inteligente, eficien
te ale ideilor lui Valăry, despre limbaj, 
literatură,* psihologie, critică. Actualita
tea unora e probată cu o anume încă
pățânare. Fără a fie encomiastică, a- 
ceastă „viață a unei teorii11 e plină de 
simpatie pentru eroul ei, presărată de 
accente polemice, cărora nu le-aș re
proșa, decît relativa facilitate, cîtă vre
me adversarii sînt, cu excepția Iul 
Emmanuel Mounier, de a doua mînă. 
E cazul să ne întrebăm cu acest prilej 
unde sînt criticii importanți al lui 
Valăry, de ieri și de azi, necitați și ne
numiți. în totul, eseul de debut al Ga
brielei Negreanu e tinerește-îndrăz- 
neț, fin și mai mult decît promițător 
sub raport critic.

Nicolae Manolescu

mele de rudenie, numai pentru copii 
era admisă formula, de exemplu, mi- 
am dat băiatul la grădiniță. Formulele 
noi sînt, după cît cred, create sub in
fluența traducerilor și se văd adesea 
pe ecrane.

Zilele trecute am văzut la televizor 
un film străin unde era scris mi-am 
vizitat tatăl. Am pronunțat textul, ca 
să subliniez ceea ce consider că e o 
greșeală, și mi-am dat seama că nu 
l-am suprimat pe -1 î imediat am 
văzut și explicația : la omul s-a putut 
renunța la -1, pentru că forma arti
culată, omu, diferea în orice caz de 
cea nearticulată, om ; dacă însă în loc 
de tatăl am zice tată, diferența ar fi 
suprimată. E drept că se zice tată-tu, 
tată-su, dar aici posesivul suplinește 
articolul. Să presupunem că unul din
tre traducătorii care se lasă influențați 
de originalul străin și folosesc numele 
de rudenie cu pronumele în dativ ar 
spune mi-am găsit tată, fără -1 : s-ar 
înțelege altceva decît dorea vorbitorul, 
adică nu că l-a găsit pe tatăl său, ci 
că a găsit pe cineva care se poartă ca 
și cum ar fi tatăl său, eventual pe ci
neva pe care să-1 dea drept tatăl său. 
Aceasta arată că nevoia de diferen
țiere a formei articulate de cea nearti
culată împiedică aci suprimarea lui 
-1, pe cînd la cuvintele cu flexiune 
regulată, ca om, unde această nevoie 
nu s-a simțit, -1 a putut fi suprimat 
fără pagubă.

Al. Graur



Locul
G. Călinescu

Călinescu în 
a ultimei ju-

ARE este „locul lui 
istoria criticii literare _______ ...
mătăți de veac" ? Acestei între
bări, de o mare dificultate în ciuda 

aparențelor, încearcă Ileana Vrancea să-i 
dea un răspuns, obținut „printr-o analiză 
deschisă pe text", în cartea sa intitulată 
între Aristarc și bietul Ioanide *),  ce a 
declanșat, îndată după apariție, interven
ții atît de vehemente îneît pînă și bă
nuiala unei judecăți detașate trebuie, de 
la început și cu desăvîrșire, exclusă.

*) Ileana Vrancea, între Aristarc și 
bietul Ioanide, Editura Cartea Româ
nească, 1978.

în spiritul adevărului este totuși nevoie 
să observăm că prin atitudine, mai mult 
încă decît prin planul și structura lu
crării ei, autoarea însăși se plasează în
tr-o poziție ce trezește, aproape inevitabil, 
reacțiuni extrem polemice. Ileana Vran
cea scrie pătimaș, inflamat și inflamant, 
cu o iritare prost sau deloc mascată ; o 
înverșunare nestăpînltă, o pornire furioasă 
îi alterează deseori paginile studiului, fi
rul analizei este cînd pierdut și cînd bru
tal deviat, cartea luînd atunci aspectul 
unei demonstrații pe ton înalt și foarte 
nervos, dacă nu chiar de țipăt exasperat ; 
iar lipsa totală de umor indică nu atît 
situarea într-o zonă atît de gravă și de 
serioasă îneît să nu îngăduie măcar umbra 
unui surîs, cit incapacitatea obiectivării. 
Toate referirile polemice — multe, prin 
forța împrejurărilor, dar și prin voia ■ 
autoarei — capătă o înfățișare pamfletară, 
efectul fiind paradoxal : chiar observațiile 
cele mai întemeiate, evidența însăși de
raiază spre neverosimil, spre excesiv, 
spre îndoielnic. Adversarul real și cel mai 
puternic al autoarei este această atitudine 
surescitată ce creează aparența că se ur
mărește în orice o chestiune de arzător 
interes personal ; iar meritele cărții, care 
nu sînt mici, riscă să treacă neobservate, 
învăluite în fumigația unei dezlănțuiri 
verbale de speță vădit jurnalistică. De 
altfel, caracterul hibrid al acestei lucrări 
provine tocmai din frapanta nepotrivire a 
scopului cu mijloacele ; fiind, prin mate
rial și intenții, un studiu de istorie lite
rară, Intre Aristarc și bietul Ioanide ține 
totuși, prin expresie și prin ideile sumare 
puse în slujba unei mecanici rigide, mai 
mult de publicistica literară nereținută 
pasional.

Ileana Vrancea și-a conceput cartea, o 
spune ea însăși, ea o replică dată cu sen
timentul și conștiința stării de urgență 
(„problema a devenit însă foarte presan
tă"} ; gestul a provocat, reflex și de aseme
nea urgent, replici ; excesul polemic și 
violența pamfletară domină astfel o con
fruntare în care, totuși, importantă nu este 
biruința cuiva, ci restabilirea adevărului. 
Calea e una singură : atitudinea critică 
detașată, liberă de orice partizanat și 
dependență, deschisă, urmărind înțelege
rea și nu dobîndirea unui rezultat de la 
început stabilit.

ARTEA Ilenei Vrancea nu este 
decît o piesă nouă adăugată unui 
dosar mai vechi și devenit, în timp, 
foarte voluminos ; este dosarul ra

porturilor dintre G. Călinescu și criticii 
contemporani cu el. fie aceștia mai 
vîrstnici (N. Iorga, E. Lovinescu) ori mai 
tineri (Pompiliu Constantinescu, Șerban 
Cioculescu, Perpessicius, Vladimir Streinu, 
Tudor Vianu). Niciodată analizate pe în
delete. fără idei preconcepute, aceste ra
porturi au fost de obicei așezate într-o 
perspectivă simplificatoare și inevitabil 
falsă, de opoziții mergînd pînă la anu
larea unuia sau a altuia dintre termeni, 
în plan mai general se poate vorbi de 
funcționarea unei mentalități culturale pe 
care trebuie să o respingem în modul cel 
mai ferm : aceea a polarităților și a ex
cluderilor. Dilemele de tip „cu saU împo
triva Europei", „cu sau fără Maiorescu", 
„cu sau fără Gherea", „cu sau fără Lovi
nescu", „cu sau fără Călinescu" nu fac 
decît dovada platitudinii și a sterilității 
spirituale ; a propune „o formulă" împo
triva unei „idei" și a o agita cu senti
mentul unei descoperiri epocale ; a nu
măra cărțile scrise despre doi mari cri
tici și, constatând existența unei inegali
tăți, a trage concluzia aberantă că „editu
rile dovedesc un partizanat condamnabil", 
ca și cum editurile scriu cărțile pe care 
Ie publică ; a împărți criticii în „gheriști" 
sau „maiorescieni". în „Iovinescieni" sau 
„călinescieni" și. în funcție de o adeziune 
ce pentru a se manifesta trebuie princi
pial să se dispenseze de idei, a-i califica 
pe cei situați arbitrar într-o himerică 
„tabără adversă" drept spirite infernale, 
chiar ostile culturii românești, pe care, 
de fapt, a slujit-o după puteri fiecare 
dintre personalitățile cărora zelatorii, a- 
ceastă specie de subdezvoltați intelectual 
cu totul detestabilă, le atribuie în postu
mitate înfățișarea grotescă a unor magi 
sau a unor sălbatici șefi de trib — acestea 
sînt consecințele, hilare nu însă și inofen
sive, ale polarităților și ale falselor di
leme cărora, vai, li se acordă o atenție și 
un spațiu ce ar putea fi destinate altor 
preocupări, cu adevărat necesare.

De exemplu, unei mai bune cunoașteri 
a operei personalităților evocate. Ca isto
ric literar, N. Iorga este pentru cititorul 
de astăzi aproape necunoscut ; Lovinescu, 
a cărui operă a fost parțial reeditată, nu 
poate fi totuși înțeles în absența unei e- 
diții complete a scrierilor lui. singura mo
dalitate firească de a se pune în lumină 

un profil critic foarte complex și nu fără 
contradicții, în care intră cochetăria sti
listică și enormitatea aprecierilor valorice 
anterioare perioadei „sburătoriste", pa
triotismul exaltat din „notele de războiu", 
cu acel elogiu al țăranului român dm 
fruntea volumului în cumpăna vremii, 
modificarea radicală a atitudinii și masi
vul efort de selectare și impunere a va
lorilor epocii din istoriile literaturii con
temporane, opoziția constructivă făcută 
iraționalismului adus în cultură de forțele 
de dreapta, concretizată în „ciclul juni
mist", curioasa atitudine din broșura des
pre P.P. Carp ; G. Călinescu, în sfîrșit, se 
găsește în situația cea mai ingrată, opera 
lui fundamentală. Istoria literaturii româ
ne..., deși practic scoasă din circulația pu
blică de la apariție încă, aflîndu-se to
tuși, prin caracterul excepțional ca și prin 
jocul împrejurărilor istorice, în centrul 
unui Interes cu totul neobișnuit ce rareori 
a fost sau este dublat de o veritabilă cu
noaștere. în acesțe condițiuni, cărora li se 
adaugă unanim recunoscuta insuficiență a 
instrumentelor necesare cercetării literare, 
astfel îneît orice încercare de studiere a ori
cărui scriitor român important de pînă la 
1950 devine o aventură și obligă la polica
lificare, a stabili „locul" unei personalități 
cum e G. Călinescu, în contextul unei 
mișcări literare nu numai foarte comple
xă, dar și desfășurată pe parcursul unui 
timp istoricește și cultural extrem de fră- 
mîntat. înseamnă un act îndrăzneț chiar 
și dacă nu se dă gestului semnificația unei 
replici.

Temeritatea cărții publicate de 
Ileana Vrancea nu vine însă doar 
din asumarea unor riscuri impuse 
de specificul obiectului ; încă din 

primul capitol al studiului său ne întîm- 
pină avertismentul că „dacă există vreun 
unghi de vedere defavorabil pentru o pri
vire retrospectivă asupra lui G. Călinescu 
— atunci acest unghi îl constituie exami
narea poziției acestui mare critic față de 
avatarurile posterității predecesorilor săi 
și odată cu ele. ale întregii moșteniri cri
tice". Observ, în treacăt, că Ileana Vrancea 
are despre critică o idee profund necritică, 
considerînd-o un exercițiu demagogic : o 
pricepere de a descoperi și alege, după 
nevoi și interese, „unghiurile" favorabile 
sau nefavorabile.

Iar Ileana Vrancea alege, deliberat, toc
mai un „unghi de vedere defavorabil" : 
pentru a se opune, afirmă ea, unei „publi
cistici hagiografice prin nimic finalizată", 
întreținute de ,,-călinescienii» astfel auto- 
investiți". Acordînd, cum se vede, atîta 
atenție unor manifestări de o calitate cu 
totul periferică, răspunzîndu-le cu prea 
multă înfocare, luîndu-le în serios și în 
dramatic, Ileana Vrancea Se așează, vrînd- 
nevrînd, alături (nu și împreună) de cei că
rora declară a li se împotrivi. Unui Căli
nescu „divinizat" ea îi opune un Călinescu 
„demitizat" ; caracterul de replică imprimă 
cărții sale un alt statut decît cel, necesar, 
de obiectivitate. îneît chiar admițînd că 
portretul făcut de Ileana Vrancea ar fi 
fără cusur' — dar nu este —, nota pole
mică, de ripostă, prevalează. Procedîn- 
du-se în acest chip abia că se întărește 
impresia, falsă, a existenței reale 
a „călinescienilor" și „anticălinescienilor" ! 
Cînd. în fond, asemenea partizanate nu 
sînt decît expresia mărginirii, a suficien
ței, a neînțelegerii : este nevoie să ne cu
noaștem trecutul literar și cultural, dar în 
datele reale și complet, nu după idei sim
pliste, deformatoare prin selecții ce mis
tifică, nu prin căutarea exclusivistă a la
turilor „convenabile" sau „defavorabile", 
în raport de opoziții sentimentale ori de 
altă natură. Cui folosește că E. Lovinescu 
este considerat inamic al tradiției și a) 
specificului național, cui folosește groso
lana confuzie dintre sincronism și imita
ție ? Cui folosește prefacerea lui G. Căli
nescu într-un ingrat moștenitor al prede
cesorilor și al contemporanilor, cui folo
sește asocierea acestui mare spirit cu cei 
care au încercat, într-o epocă istorică de 
tristă amintire, să anuleze valorile cele 
mai proeminente ale culturii și literaturii 
române ?

în mod sigur, nu culturii, nu literaturii, 
. nu criticii noastre. înregistrăm, în aseme
nea împrejurări, substituirea spiritului 
critic prin obtuzitate, a disocierii și ana
lizei prin simple afirmații pamfletare. Nu 
acesta este însă cazul Ilenei Vrancea ; in 
cartea sa întîlnim o altă formă decît cele 
curen-te a obstrucționării spiritului critic. 
Ileana Vrancea nu trunchiază și nu defor
mează textele, nu atribuie formulări pro
prii autorilor discutați ; ceea ce nu e puțin 
lucru ; în schimb, adevărul brut al fap
telor este selectat după nevoile demonstra
ției și apoi tras în recipientele unor in
terpretări evident neadevărate. Al doilea 
capitol al cărții sale, în sfera de continui
tate a criticii lui E. Lovinescu,. trasează^ 
în linii foarte mari, tabloul criticii româ
nești interbelice ; datele (impunerea cri
teriului specific, recunoașterea marilor 
valori contemporane etc.) sînt corect înfă
țișate ; dar autoarea identifică arbitrar 
aceste trăsături generale ale criticii româ
nești interbelice cu critica lui E. Lovines
cu. Or, dacă E. Lovinescu participă la 
constituirea acestei concepții critice, dacă 
are chiar rolul dominant in afirmarea ei 
ca program practic, critica lui nu se confun
dă totuși cu ea. Climatul, viziunea critică 
asupra contemporanilor existente atunci 
sînt de fapt produsul tuturor forțelor 
existente în epocă și însăși Ileana Vran- 

cea observă, cu totul fugar, că Tu
dor Vianu, Pompiliu Constantines- 
cu ș.a. au polemizat cu mentorul „Sbură- 
torului". Reducția aceasta la E. Lovinescu 
face însă posibilă transformarea lui G. 
Călinescu dintr-o personalitate formată, 
cum era și firesc, în climatul epocii, în
tr-un „beneficiar" al lovinescianismului. 
Se poate spune și așa ; dar nu e îngăduit 
a umfla relația succesorială pînă la pro
porțiile unei avocățești clauze testamen
tare. Toți criticii din generația lui G. Că
linescu sînt „beneficiari" ai stadiului de 
evoluție a gîndirii critice de atunci și ai 
nivelului creației artistice ; nimeni nu 
neagă rolul lui E. Lovinescu sau al Iui 
N. Iorga afirmînd că personalitățile afir
mate ulterior au asimilat și au depășit 
totuși, altminteri nu era posibilă însăși 
această afirmare, contribuția înaintașilor. 
Continuitatea nu se reduce la adoptarea 
unei atitudini de discipol cuminte, efor
tul principal vizează o nouă sinteză, im
posibil de realizat în absența delimitării 
și a diferențierii. Lovinescu l-a .continuat 
pe Maiorescu în acest chip dialectic și ni
meni nu l-a acuzat de ingratitudine : ade
vărata continuitate este întotdeauna criti
că. Obediența, fetișizarea, idolatria sînt 
atitudini ce nu au nimic comun cu spiritul 
critic și reprezintă forme ale stagnării 
creației. A constata descendența lui G. 
Călinescu din critica românească a epocii 
și redueîndu-i simplist personalitatea la 
imaginea unui discipol incapabil să meargă 
pe o cale proprie, căutînd, apoi, dovezi de 
ingratitudine față de E. Lovinescu sau N. 
Iorga, așa cum procedează Ileana Vran
cea, înseamnă a introduce în analiza isto
riei criticii românești un criteriu judecăto
resc și dogmatic, în virtutea căruia putem 
excomunica, sub motiv de nerespectare a 
legatului testamentar, pe „moștenitorii" 
socotiți indezirabili. Pe cît este apoi de 
adevărat că în Istoria... lui G. Călinescu 
portretele criticilor contemporani și în ge
nere ale criticilor și istoricilor literari sînt 
adesea malițioase, pe atît este tie exagerat 
a vedea în această trăsătură, prin izolare 
de contextul marii opere, o expresie a ten
dinței de anulare a confraților. De fapt, isto
ria... lui G. Călinescu reprezintă o victo
rie a libertății spiritului ereator, fiind una 
dintre acele opere care probează strălucit 
maturitatea unei culturi ; „injustițiile", 
cîte sînt și oricum sînt mai multe decît 
cele citate de Ileana Vrancea, nu pot fi 
judecate după criteriile deformante ale 
austerității culturale ; motivul real pentru 
care această carte fundamentală a fost 
practic scoasă din circulația publică aproa
pe îndată după apariție nu trebuie căutat 
nici în prezența „nedreptăților", nici în 
existenta cutărei afirmații sau atitudini, 
nici în iconografie, ci în incapacitatea re
gimului totalitar impus atunci culturii de 
a suporta manifestarea liberă a gîndirii 
creatoare. Ceea ce a supărat intr-adevăr 
la G. Călinescu nu au fost ideile, inter
pretările, stilul critic : a fost libertatea. Li
bertatea de a construi fără respectarea con
vențiilor curente și chiar împotriva for. Dacă 
îndepărtăm, cu gestul firesc al îndepărtării 
ordurilor, atacurile agresive și stupide ale 
ignorantei în atac îndreptate împotriva 
acestei cărți, constatăm că obiecțiile aduse 
Istoriei... lui G. Călinescu de critica pro
fesionistă sînt, în litera lor, perfect înte
meiate ; și că, de cele mai multe ori (E. 
Lovinescu, Pompiliu Constantinescuj, au 
fost considerate prin raportare tocmai la 
spiritul propriu marii opere. Reluînd o 
parte din ele. Ileana Vrancea face eroa
rea, deși într-un capitol intitulat Unicat 
pare, să întrevadă caracterul excepțional 
al Istoriei... și în genere al activității cri
tice călinesciene, de a aduce totul într-un 
plan mărunt, scund, sufocant pentru orice 
creație de valoare și cu atît mai limitativ 
în cazul uneia ieșite din comun.

ĂRA nici o legătură cu poziția lui 
G. Călinescu în istoria criticii ro
mânești din ultimii cincizeci de ani 
sînt capitolele cărții Ilenei Vrăn- 

cea despre „avatarurile moștenirii criticii 
românești In etapa imediat următoare 
anului 1944“ și relația lor cu marele cri
tic. în raport eu alți creatori ai epocii in
terbelice. G. Călinescu deține situația cea 
mai complexă și mai paradoxală. Dacă 
Lucian ttlaga este, de pildă, refuzat inte
gral, opera fiindu-i respinsă concomitent

■■
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cu nerecunoașterea personalității și cu în
depărtarea din viața culturală, cu G. Că
linescu se întîmplă altceva : opera funda
mentală, Istoria literaturii române..., îi 
este țintuită pe dogmaticul pat al unei 
concepții procustiene despre cultură și 
respinsă cu desăvîrșire, în schimb, este 
admis ca mare prozator și ea figură de 
prim plan a culturii și artei momentu
lui. Această, să spunem lucrurilor pe 
nume, desfigurare, spiritual si existențial 
mai dramatică și mai gravă chiar decît tra
tamentul apiicat lui Lucian Blaga, nu pu
tea rămîne fără consecințe în planul ac
țiunii critice călinesciene. Care, este >■- 
vidența însăși, se diminuează pînă la li
mita supraviețuirii, întreaga energie crea
toare a lui Călinescu îndreptîndu-se — cît 
de întîmplător, cît de firesc ? —■ spre crea
ția propriu-zisă și îndepărtîndu-se de cri
tica și istoria literară. Dacă rezultatele 
acestui „impact" cu o epocă istoricește ex 
cepțională sînt marile romane Bietul loan î 
de și Scrinul negru, în schimb, nu vom ști 
niciodată care au fost operele critice din 
înăbușirea cărora au răsărit florile stranii 
ale unei epici fără nici o legătură eu a- 
ceea din Cartea nunții și Enigma Otiliei. 
A cerceta poziția lui G. Călinescu în îm
prejurări atît de complexe și a-i atribui 
un rol activ și totodată nefericit, în
seamnă însă a ignora cu seninătate da
tele istoriei și a nu înțelege că există e- 
poci de o intensitate atît de dramatică în
eît elementul individual, fie el de excep
ție, suportă cu un preț și un sacrificiu 
niciodată știute presiunea evenimentelor 
și. a generalului. Reala greutate a cuvîn- 
tului marelui critic, devenit fantoșa sein 
datei sale personalități, trebuie căutată 
nu atît în litera textelor sale publicisti
ce. cît în spiritul lor, în acea atît de dis
tinctă, în contextul unei publicistici șa 
blonarde și intelectual inerte, notă in- 
confundabii personală. A fi personal în
tr-o epocă de uniformitate către table
ta săptămînală din • „Contemporanul" se 
îndreptau, ca spre o lumină totuși aprin
să, , ochii tuturor celor care nu-și pier
duseră încrederea în spiritul literaturii ro
mâne și ai celor care, tineri fiind, chiar 

. foarte tineri, găseau aici seînteierea unui 
gînd ori fulgerarea unei expresii de o 
bruscă -și uimitoare libertate. Un poet, uo 
mare poet, a spus totul despre aceste tex
te, și într-un chip memorabil : „acest om. 
în aceeași măsură erudit și năzdrăvan, 
putea să transforme într-o pagină Sedu
cătoare, orice îi cădea sub condei. [...}. 
Avînd de multe ori aerul că glumește, el 
a pledat pentru atitea drepturi impres
criptibile ale artei și chiar ale omului, 
printre care acela de a putea fi uneori 
trist sau melancolic". Figurat vorbind, 
Ileana Vrancea pare să se oprească doar 
la acel „orice" și să dea o judecată fa
talmente eronată ignorînd contextul.

Studiul său, exact în datele prezentate, 
care nu sînt insă complete, și avînd me
ritul de a pune deschis o problemă de is
torie literară, aduce astfel o perspec
tivă literală incapabilă sâ cuprindă atît 
dimensiunile acțiunii critice călinesciene 
cît și complexele aspecte ale desfășurării 
gîndirii critice românești din primele de
cenii postbelice. Avînd, într-o mulțime 
de chestiuni secundare și parțiale, drep
tate. Ileana Vrancea adoptă o atitudine 
exclusivistă și lipsită de înțelegere real;» 

. a spiritului și evoluției criticii romă,iești 
din ultima jumătate de secol.

Locul lui G. Călinescu nu poate fi găsit 
nici prin „divinizare", nici prin „demiți- 
zare".

Mircea lorgulcscu



Un intelectual 
român în Europa

NU SE POATE călători oricum 
și la întîmplare, e de părere 
Adrian Marino. Un intelectual 
trebuie să plece întotdeauna la 

drum înarmat cu cele mai riguroase 
principii, atent mai ales să respecte un 
program teoretic (autoimpus, desigur), 
de o mare strictețe. Criticului și istori
cului literar îi repugnă ideea unui 
jurnal de călătorie obișnuit, care să în
registreze, doar la un nivel pur turistic, 
lumea cea mare, văzută cu ochiul și 
străbătută cu piciorul. „Trebuie să sub
liniez faptul că pînă la o vîrstă relativ 
înaintată — scrie, așadar, Adrian Ma
rino — n-am întreprins încă o singură 
călătorie pur delectabilă, de excursie 
efectiv turistică. Vergnugungsreise ? 
Călătorie de plăcere ? Nu cunosc încă 
această senzație probabil plăcută"... Dar 
de ce călătorește atunci Adrian Marino, 
care este, ca să spunem așa, mobilul 
prim, apoi țelul și scopul ultim, al că
lătoriilor sale ?... Ceea ce determină în- 
tîi și întîi călătoria, ni se atrage aten
ția, este dorința de „evadare", de „eli
berare" de rigorile unor activități lite
rare care riscă să devină „prea rigide, 
prea ascetice, prea monotone". Intervi
ne „nevoia de varietate, de contrast, de 
mișcare, de schimbare a atmosferei, ca 
o compensație a țintuirii, a uzurii mo
rale". In sprijinul acestei necesități, 
amplu teoretizată, criticul îl citează pe 
Baltazar Gracian, pe Dostoievski, pe 
Gide și pe Kayserling. „Călătoria ca 
formă superioară de umanizare", iată 
care ar fi fraza sub egida căreia vrea 
criticul să-și plaseze voiajul său euro
pean.

Un accent mai apăsat trebuie pus, 
însă, pe ceea ce am numi scopul, sau 
mai bine zis țelul acestor călătorii. Ele 
nelimitîndu-se, trebuie s-o spunem de

•) Adrian Marino, Prezențe românești șl 
realități europene. Editura Albatros, 1978 

la început — doar la consumarea unor 
experiențe „intelectuale" personale — 
absolut necesare, desigur, împlinirii 
spirituale a unui literat — ci au în față 
un proiect mai vast. Proiect pe care 
Adrian Marino îl urmează nu numai cu 
o impresionantă tenacitate, ci și cu o 
capacitate de dăruire absolut remar
cabilă, cu o exaltare și bună credință 
vrednică de admirat: „Ideea prezenței 
românești (s.n.) s-a transformat pe 
nesimțite într-o problemă personală, pe 
deplin asumată, uneori pînă la obsesie", 
scrie Adrian Marino despre principalul 
obiectiv al călătoriilor sale europe
ne. „[...] Știu, m-am convins în mod 
personal, «ce se poate face» și «cum 
se poate face» cîte ceva pentru afir
marea culturii românești" (s.n.). De 
altfel programul și acțiunile publicației 
pe care, ca secretar al comitetului de re
dacție, o gospodărește, „Cahiers roumain 
d’ătudes litteraires", se înscriu din plin 
în cadrul aceluiași efort de integrare și 
afirmare europeană. Iată de ce Adrian 
Marino nu pierde prilejul de a insera 
în textul jurnalului un întreg capitol în 
care rediscută „obiectivele" Caietelor 
sale. Prin programul lor, ele se alătură 
unor publicații din străinătate, cum ar 
fi „Rumanian Studies" sau ..Journal of 
Rumanian Studies" (editată de Sorin 
Alexandrescu), publicații ce-și propun, 
la rîndul lor, să facă tot mai cunoscută 
literatura română pe mapamond.

Teama, mărturisită de altfel tot 
timpul, a lui Adrian Marino este de a 
nu ocupa un loc de fundal în propriul 
său jurnal! Nu cumva, deci, interesul 
cititorului să se deplaseze (știut fiind 
bovarismul celui ce voiajează comod 
instalat într-un fotoliu, acasă la el, pre
cum și foamea informațională a aces
tuia) de la cel ce călătorește — cu 
„reacțiunile, confesiunile, comentariile, 
examenele sale de conștiință strict per
sonale, cu preocupările și obsesiile 
sale" — înspre „reportaj", înspre „car
tea de călătorie" propriu-zisă. A ignora 
„subiectivitatea intelectuală" a auto

rului, faptul că el a intenționat să scrie 
în primul rînd un jurnal de idei, ofe
rind cititorului o carte „profund per
sonală", înseamnă a comite o greșală 
de neiertat! Și într-adevăr autorul, ca 
personaj al cărții sale, nu poate fi în 
nici un caz ignorat Spiritul său agitat, 
permanenta sa neliniște și foame inte
lectuală, orgoliul dar și tenacitatea de 
care dă dovadă în susținerea valorilor 
românești, fac din Adrian Marino un 
călător cu un pregnant și generos pro
fil. Chiar și atunci cînd „cîrtește", cînd 
devine prea vanitos, și începe să seme
ne tot mai mult cu Macedonski — des
pre care a scris, după cum bine se știe, 
o carte fundamentală — el rămîne per
sonajul central și cel mai interesant al 
jurnalului său de călătorie...

Dar iată că Adrian Marino se trans
formă, spre surprinderea noastră — și 
în ciuda atîtor declarații ce ni s-au fă
cut în primele secvențe ale jurnalului 
— într-un turist dintre cei mai înfocați 
cu putință 1 Păcatul nu-i însă chiar atît 
de mare cît vrea să-1 considere autorul 
jurnalului : nu numai spiritelor „mici" 
ci și celor „mari" le-a plăcut să călăto
rească din plăcere — reflecția, medi
tația, adăugîndu-se ulterior ! îl vom 
vedea, deci, pe Adrian Marino, deve
nind. ca să spunem așa, unul dintre cei 
mai zeloși turiști, preocupat să vadă tot 
ceea ce se poate vedea, de la Turnul 
Londrei, cel dintîi reper spre care se 
îndreaptă atenția fiecărui străin care 
trece prin capitala Marii Britanii, pînă 
la, să zicem, o obscură piatră funerară 
dintr-un străvechi cimitir danez...

Uneori istoricul literar, speriat, pro
babil, să nu apară în ochii cititorilor 
săi prea pedant, prea meticulos, prea în 
admirația valorilor consacrate, într-un 
cuvînt, prea „profesoral", încearcă să-și 
pună pe chip o mască dezinvoltă și iro
nică, trecînd, deci, la o foarte „balca
nică" tentativă de luare în răspăr. Re

zultatele nu sînt, ca să spunem așa, 
dintre cele mai fericite, iar comentariul 
doct și avizat cu care am fost obiș- 
nuiți, primește o notă ușor excentrică. 
Henrickye Stoffels, de pildă, dintr-o 
foarte celebră pînză a lui Rembrandt, ni 
se spune că „face un fel de strip-tease, 
intrînd în apă", în timp ce „Fecioara 
printre stînci" a Iul Da Vinci e „afec
tată, hermafrodită și cadaverică", „Fa
milia Arnolfinl", al cărei mister a tul
burat atîtea spirite (ne gîndim, de pildă, 
la comentariul lui Caillois care constru
iește, pornind de la pînza lui Van Eyck, 
o adevărată teorie a fantasticului) e 
văzută, ia rîndul ei, „ca o emblemă a 
spiritului burghez stupid" I O astfel de 
furie iconoclastă nu apare totuși, din 
fericire, decît destul de rar...

Adrian Marino străbate, de fapt, 
Europa cu lăudabila și impresionanta, 
în același timp, curiozitate a literatului 
român nerăbdător nu numai să cunoas
că Occidentul, ci și să aducă odată cu 
el, în țările străbătute, valorile de pri
mă mînă ale culturii românești de ieri 
și de azi. Inițiativă demnă de un inte
lectual de talia lui Adrian Marino.

Sorin Titel

Reportajul 
în viziune literară

■ ÎNTR-UN fel aparte gîndește și 
scria reportaje Comei Nistorescu (în- 
timplări în liniștea unei fotografii, Ed. 
Junimea). Departe de a fi gazetărești, în 
înțelesul consacrat al termenului, textele 
sale nu sînt nici transcrieri literare ale 
unei materii reportericești în genul, de 
pildă, al „tăbăcarilor" lui Geo Bogza, ci 
se apropie mai curînd de narațiunea cu 
mult aer epic din Moartea lui Iacob O- 
nisia, sînt, cu alte cuvinte, niște nuvele 
în care literatura se insinuează egal în 
stil și în viziune. întorcînd o propoziție 
bineștiută s-ar putea spune că Nisto
rescu scrie reportaje avînd asupra rea
lității o viziune literară. Premisa unei 
atari tendințe a textelor lui poate să fi 
fost considerarea speciei reportajului ca 
„literatură de frontieră", după cum 
poate să fi fost nostalgia literaturii pro- 
priu-zise (în sens beletristic) pentru 
care, dealtfel, reporterul de acum de- 
conspiră frumoase disponibilități. As
pectul nuvelistic rămîne oricum o evi
dență în majoritatea reportajelor. Cum 
în centrul atenției reporterului stau, de 
regulă, oameni cu personalitate afirma
tă și recunoscută, nuvela se va contura 
ca biografie romanțată, iar indivizii cu 
ji despre care comunică reporterul, iden
tificabili cu toții în realitatea imediată, 
devin, cel puțin în privința modului-de 
relevare tipologică, veritabile personaje 
literare. Cînd interesul reportajelor e 
atras de realități supraindividuale (evo

carea unor momente istorice importan
te, investigarea unor spații umane mai 
ample, etc.) în discurs își face loc unda 
lirică. Dacă expresia și viziunea texte
lor țin sensibil de literatură, atitudinea 
sau chiar programul reportericesc, în 
măsura în care poate fi recunoscut, se 
revendică de la o estetică a participării, 
subtil dezvăluită în cîteva fraze de la 
începutul reportSjului ce dă titlul căr
ții : „N-am putut suporta niciodată un 
anume gen de turiști, cei care se aruncă 
asupra lumii ca niște lupi hămesiți, pun 
repede stăpînire pe aer și încearcă să 
înghită totul dintr-o privire. Se împing, 
vor să pipăie totul, ca și cum asta ar fi 
cea mai serioasă dovadă pentru existen
ța unei lumi. Gîndesc puțin și caută 
timp pentru a vedea raritățile, pentru 
a putea spune că «au văzut», «au sim
țit» și pleacă totdeauna triști, goi ca 
niște scorburi, înarmați doar cu mîn- 
dria de a fi parcurs un anume loc, din 
care au luat puțin, mai puțin decît o 
dungă subțire de praf. Pentru ei mu
zeele sînt o copie de ceară a unei lumi 
îngropate de timp, în'fața căreia trebuie 
să exclami și să spui ceva, dacă nu 
memorabil, măcar interesant. Puțini 
sînt cei care se predau obiectelor, care 
trec de marginile lor și le văd prinse 
în hora vieții, coboară alături de ele în 
secolele din care au venit spre noi, 
ascultă’ cuvintele imperceptibile ale 

bărbaților, suferă pentru ei, se zbat 
pentru că nu le pot întinde o mînă și 
nu le pot spune un cuvînt de îmbărbă
tare".

Cornel Nistorescu intră în realitatea 
reportajelor sale ca într-un muzeu ima
ginar. populat nu" de obiecte ci de en
tități însuflețite: întîmplări, oameni, 
stări, situații, cazuri, față de care se 
simte dator cu înțelegere șl participare. 
La origine această atitudine răspunde 
condiției etice a autorului, dar, odată 
obiectivată prin expresia literară, ea se 
schimbă în manifest al condiției esteti
ce. Astfel, ca să dea imaginea contem
porană a vieții satelor montane din 
Apuseni, reporterul face simultan trei 
„operații" : descrie natura specială a 
zonei din unghiul de vedere nu al tu
ristului ci al comunității umane care o 
locuiește, evocă istoria mai îndepărtată 
sau mai recentă în momentele ei de 
maximă semnificație pentru destinul a- 
celeiași comunități și dialoghează fără 
prejudecăți detectiviste cu oameni ai lo
cului, aleși în chip spontan și în virtu
tea ideii de bun simț că adevărurile 
mari se lasă descoperite și în întîmplă- 
rile mici. Altundeva, un dialog cu un 
bătrîn tipograf transilvănean devine, în 
modul cel mai firesc cu putință, acela 
al solicitării memoriei afective, un ex
curs de tonalități grave într-o istorie 
dramatică, a anilor 40. Interferența 
frecventă a trecutului cu prezentul pro
duce, este adevărat, un fel de calei
doscop temporal, însă fiecare imagine 
a acestuia are personalitate distinctă și, 
lucrul cel mai interesant, o personali
tate cu ecou calmat la nivelul conștiin
ței individuale, semn limpede al unei 
mentalități existențiale fundamental op
timiste și răbdătoare.

Scrise frumos, într-o gradație epică 
de nuvelă, atinse de lirism uneori, cu 
accente dramatice alteori, evitînd to
tuși patetismul și ostentația livrescă, 
cu ambiția literaturii dar și cu dorința 
de a limita efectele literaturizării, re
portajele lui Cornel Nistorescu sînt de 
două ori remarcabile: ca reportaje 
(prin tensiunea documentarului și priza 
semnificativă la real) și ca literatură 
(prin tendința construcției epice, nuve
listice, și prin stil).

Laurențiu Ulici

• 27.xi.i8i8 — s-a n&scut Aron 
Pumnul (m. 1866)
• 27.XI.1828 — s-a născut Al. Paplu- 

Ilarian (m. 1878)
• 27.XI.1884 — s-a născut Vaslle 

Voiculescu (m. 1963)
• 27.xi.1883 — s-a născut Llvlu Ro- 

breanu (ra. 1944)
• 27.Xi.im — s-a născut Mircea 

Grigorescu (m, 1976)
• 27.XI.1924 — s-s născut Nina

Cassias
• 27.xi.1939 — s-a născut Nlcoiae 

Manolescu
• 27/28.xi.1940 — a murit Nlcoiae 

lorga (n. 1871)
• 27.xi.1972 — a murit victor Eftl- 

miu (n. 1889)
• 28.XI.1893 — a apărut, ptnă In 1893. 

la București revista „Vleața"
• 28.xi.1919 — s-a născut cornel 

Begman
• 28.XI.1918 — s-a născut Ovidlu Șn- 

rlanu (m. 1977)
• 28.XI.1923 — s-a născut Dan Tăr- 

chllă
• 28.XI.1928 — s-a născut Marcel 

Mureșeanu
• 28.XI.1971 — a murit Dlmitrie 

Stelara (n. 1917)
• 28.XI.l9T3 — a murit Martha Bl- 

bescu (n. 1889)
• 29.XI.1880 — s-a născut N.D. Cocea 

(m. 1949)
• 29.XI.1897 — s-a născut Nlcolaa 

Vătămanu
• 29.XI.1901 — s-a născut Meni To- 

neghin
• 29.XI.1914 — s-a născut ștefan 

Cruda
9 29.xi.1988 — a murit Slnalon Stol

nicii (n. 1905)
• 30.XI.1903 — s-a născut Jeanna 

Helene Strati
• 30.XI.1931 — s-a născut M. N. 

Năstase.
• 30.XI.1933 — s-a născut Gălfalvt 

Zsolt
• 30.xi.1934 — a murit Cincinal Pa- 

veloscu (n, 1872)



Alba lulia — poarta cetății

1918-19

Urcî
IN URMA cu patruzeci 

(mi-e greu să cred și o 
pot număra în decenii, 
uniforma mea de elev ir 

Urcam spre Cetate, alături de alț 
pă, și descopeream pretutinden 
care trecuseră în memoria orași 
masive de cărămidă și porți de 
scripții grăind despre viața și m< 
ai unui pămînt îmbibat de isțj 

M-am întors la Cetate in 195 
celui care fusesem. Ochiul meu 
oprit mai mult asupra celulei dm 
Am scris atunci o baladă publicat 
două decenii, Horea. O floare d 
de odinioară, pentru copiii de a. 
duri, șl porți, și statui și inscriț 

Și iată-mă din nou în orașul ca 
privească de jos Cetatea, încini 
blocuri multicolore, in Incinta ei 
de cultură în care iubitorii de fri 
șurile și proza scriitorilor veniți i 
revadă mărturiile gloriei trecute ș 
Iii. Itinerarul acestei călătorii di

nsemneie prezent
ATRAS de vechile drumuri de 

reporter am plecat, in această 
toamnă, din București înspre 
Dunăre, oprindu-mă intîi la 
Combinatul de îngrășăminte 
chimice de la Turnu Măgjrele, 

unde nu știusem cindva decît o groapă ce 
urma să se mărească mereu și să acopere 
pentru totdeauna ierburile de sub picioa
rele mele aflate într-o continuă retragere 
din fața excavatorului. Și l-am intîlnit pe 
omul acela, nici prea tînăr și nici prea in 
vîrstă, Gheorghe jianu, cel care pe vremea 
de care vorbesc era doar un ucenic elec
trician. In spatele nostru se afla Dunărea, 
in față — Combinatul cu toată gloria și lu
mina lui. Vorbindu-mi, fostul ucenic mi-a 
spus' că se simte bine, că are o famiiie 
bună, că are, în oraș, o casă frumoasă, iar 
in combinat este maistru. „N-am dreptate 
cînd spun că o duc bine î". „Sigur că da”, 
am spus eu,- dar el a mai adăugat ceva 
care mi-a atras deodată atenția :

— Dar n-aș duce-o bine, dacă n-am du
ce-o bine cu toții. Cred că e și asta o deo
sebire dintre trecut și prezent. Anume să 
te simți bine, cînd vezi, cînd constați că și 
cei din jurul tău se simt bine, lată, ne a- 
propiem de o mare aniversare din viața 
patriei : 60 de ani de Io constituirea sta
tului național unitar român. Actul acesta, 
rod al luptei maselor populare, a fost o 
treaptă înaltă spre progres, o verigă de aur, 
cum se spune, în șirul de evenimente me
morabile înscrise, de-a lungul vremurilor, 
in zbuciumata istorie a poporului nostru. In 
el s-a reflectat un întreg trecut eroic, cu 
toate jertfele și aspirațiile sale, luminînd 
un drum pe care poporul român mai avea 
încă multe de înfăptuit pentru deplina rea
lizare a năzuințelor sale de dreptate socia
lă, independență și suveranitate națională. 
Ne uităm acum în jurul nostru și ne mîn- 
drim. Chiar și numai acest oraș, Turnu- 
Măgurele, poate fi un argument convingă
tor pentru ceea ce înseamnă chipul Româ
niei de azi. In oricare loc al țării te întîm- 
pină azi noul. Ați fost la Zimnicea ? Puteți 
să mergeți, că nu-i departe de aici. Orașul 
ăsta se construiește din temelii. Știți cine 
lucrează acolo ? Oameni din toată țara. 
Din Transilvania, din Oltenia, din Muntenia, 
din Dobrogea, din Moldova. Români, ma
ghiari, germani, de toate naționalitățile. 
Ei toți se bucură Că fac pe malul Dunării 
un oraș frumos. După a mea părere, Zim
nicea oferă exemplul cel mai viu al prie
teniei și într-ajutorării dintre oamenii mun
cii, Am fost acolo duminică și privind noile 
clădiri la care a pus, aș zice, fiecare om 
din țara noastră cîte o cărămidă, mă gîn- 
deam la profunzimea adevărului rostit de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul ge
neral al partidului, cînd, referindu-se la 
octul Unirii din 1918, eveniment de mare 

Importanță In viața patriei române, spunea 
că unitatea deplină s-a făurit în anii noș
tri de revoluție socialistă, ani in care po
porul întreg a devenit stăpîn pe destinele 
sale I

DE PE MALUL DUNĂRII, dru
mul meu se îndrepta spre Po
dișul central al Moldovei, un 
drum lung dar care, pe mă
sură ce-l străbateam, îmi de
monstra tot mai mult că viața 

patriei și a oamenilor ei se caracterizează 
azi printr-o continuă biruință. Treceam prin 
Cîmpla Română unde marea pădure de o- 
dinioară a Deliormanului, stăpinind cindva 
o lume stranie și înspăimîntată, otît de 
impresionant descrisă de Gala Galaction 
și Zaharia Stancu, și-a lăsat, la marginea 
șoselei asfaltate, un copac crispat și gol de 
frunze, anume parcă să ajute ochiul să 
perceapă necontenita mișcare a șesului. 
Acel șes care după secerat, după strinsul 
porumbului și al florii soarelui, după re
coltarea sfeclei și a soiei, acum, spre sfîr- 
șitul toamnei, s-a umplut de valuri negre, 
o mare de lut, o mare cu talazuri de braz
de ce-o amintea, uluitor, pe cea de apă. 
Din acest uriaș ogor al cerealelor s-au 
scos în ultimii ani producții de grîu și de 
porumb atît de mari, încît treisprezece coo
perative agricole de producție și două sta
țiuni de mașini agricole au primit titlul de 
Erou al Muncii Socialiste, iar alte coope
rative și stațiuni au fost distinse cu Ordi
nul „Meritul agricol" clasa I. Județul în
suși a fost decorat pentru obținerea unor 
producții agricole record ce ne dau, la un 
loc, imaginea legendarului hambar încăr
cat cu boabe de grîu și de porumb ce s-ar 
putea întinde de la Dunăre pînă-n Car- 
pați. Dar iată că - extraordinară coinci
dență I, s-ar putea zice, - imaginea a- 
ceasta o întîlnesc și într-una din tinerele 
întreprinderi industriale ce-și ridică ziduri
le in văzduh, oprind parcă, deodată, cîm- 
pia, asemenea unui pom fantastic abia 
plantat : întreprinderea de rulmenți Ale
xandria. In următoarea clipă, cînd intru în 
marile hale, văd cum cad într-un șuvoi ne
întrerupt acele mici sfere argintii și gîndul 
mă duce Ia curgerea boabelor de grîu, iar 
faimoasa fabrică mi se arată întocmai ca 
o combină la care lucrează, în cea mai 
mare parte a lor, „oameni din cîmpie" 
care pină nu de mult au muncit chiar pe 
combină.

Stau de vorbă cu unul dintre ei, Petre 
Ion, un tînăr strungar, calificat la Fabrica 
de rulmenți din Brașov. Tot ce-mi spune 
vine parcă anume în sprijinul metaforei : 
e dintr-o comună vecină cu Alexandria, 
Purani, medaliată cu „Ordinul Muncii" 
pentru marile sale producții, „producții de 
aur", iar sora lui (tot co o coincidență I) 

e laborantă la Mina de aur din Baia Sprie. 
La I.R.A., Petre Ion e un strungar vestit. E 
căutat de reporteri, e fotografiat în ziare. 
Cînd adîncim discuția, înțeleg că faptul 
care-l prețuiește el cel mai mult e tocmai 
spiritul tovărășesc, spiritul de unitate izvo- 
rît dintr-un țel înalt : edificarea socialis
mului și comunismului pe pămintul patriei.

— Prezentul socialist este cel mai de 
seamă înfăptuitor al deplinei noastre uniri 
- îmi spunea strungarul Petre Ion. Cinstind 
Actul Unirii de Io Alba lulia, venerînd îna
intașii, ne dăm o dată mai mult seama că 
năzuința arzătoare de a fi uniți în cuget 
și simțiri este astăzi chiar modul nostru de 
a trăi. înfrățiți în muncă și Idealuri, toți 
cetățenii țării, fără deosebire de naționa
litate, beneficiază de binefacerile socialis
mului. Eu lucrez aici de cîțiva ani și pot să 
subliniez că unitatea oamenilor în jurul 
ideilor partidului, strînsa lor conlucrare e la 
noi o mare forță care se vede pe toate 
planurile : în ridicarea continuă a nivelului 
producției, a nivelului material și cultural 
al celor ce muncesc, în formarea lor ca oa
meni noi. Există o întrajutorare a muncito
rilor și ea se numește solidaritate munci
torească — a continuat el. Există o trans
mitere a experienței, o ștafetă permanentă 
care poartă cu sine ceea ce e mai bun în 
muncă. Și eu l-am întrebat : „De ce și 
Petre Ion mi-a răspuns într-un fel care a- 
proape că te convingea că-l auzise vor
bind pe maistrul de la Turnu-Măgurele : 
„De ce ? Să te simți și tu bine cînd ai aju
tat pe cineva de-al tău. Iți dai din timp, 
dar n-ai să regreți cheltuiala. Eu, unul, mă 
simt dator celor care m-au ajutat. Pe dînșii 
poate nu, că au experiență, dar pe alții 
mai tineri ca mine am să-i ajut și eu I" Și 
a adăugat : „V-am spus că am învățat 
meseria Ic Brașov. Eu nu mai fusesem a- 
colo niciodată, eu sînt de la cîmpie, dar 
oamenii aceia mi-au plăcut foarte mult. 
Mi-a plăcut și vechea cetate, da’ și tot ce 
s-a făcut nou, adică orașul extraordinar de 
frumos care e Brașovul de azi. Și ceea ce 
mă bucură e că aici, la Alexandria, în fa
brica noastră lucrează și oameni din Bra
șov, mai tineri, mai în vîrstă și toți sîntem 
prieteni, ca unul”.

NU DEPARTE de fabrică se a- 
flau blocuri în construcție. Și 
cum în dimineața în care 
le-am văzut era o ceață den
să, nu distingeam decît silue
tele muncitorilor. După mișcă

rile umbrelor de pe peretele de beton, am 
simțit că în spatele meu se petrecuse o 
schimbare. Am privit îndărăt. Pe fondul 
acum din ce în ce mai luminos — ceața se 
risipea —, cobora pe o scară de metal un 
constructor care mie îmi plăcea, fiindcă a- 
tunci cînd ne-am întîlnit și-a lăsat, deodată, 

de o parte, gesturile energice și mi-a răs
puns la întrebare cu un calm care-mi spu
nea, dintr-o dată, că e din partea de nord 
a țării. Eu îl întrebasem :

- Sînteți de mult aici ?
Și el mi-a răspuns :
- Eu, de fapt, tovarășe, sînt de la înce

put. De loc eu sînt din județul Cluj, de la 
Apahida, dar am lucrat în toată țara. Am 
fost și la Bicaz, brigadier. Nu sînt nici prea 
tînăr, nici prea în vîrstă, cunosc însă oa
meni care au fost cu 60 de ani în urmă Io 
Alba lulia pentru Unirea cea Mare, cum 
îi spunem noi. A fost sărbătoare în inimile 
lor, povestesc și astăzi cit de adîncă
fost bucuria, dar au venit vremuri care au 
întunecat-o. A venit o viață și mai grea, a 
venit războiul. Numai cînd țara s-a eliberat 
de sub dominația fascistă, cind a început 
revoluția socialistă a început și adevărata 
împlinire a visului de veacuri al truditorilor 
de pe cuprinsul pămintului românesc. Par
tidul nostru comunist, prin toată Istoria Ijî 
nouă, a făurit și patriei o istorie nouă con- 
ducind masele spre cucerirea libertății so
ciale și suveranității naționale. A fost des
ființată exploatarea omului de către om, 
s-au asigurat drepturi și îndatoriri egale și 
reale tuturor cetățenilor țării, indiferent de 
naționalitate. De cînd lucrez pe șantiere — 
și v-om spus, lucrez din cea mai fragedă 
tinerețe —am muncit împreună cu români, 
cu maghiari, cu sîrbi, cu oameni de alte 
naționalități și ne-am simțit de flecare dată 
mîndri de înfăptuirile noastre.

Cînd ne luam rămas bun mi-a spus :
— Aș vrea, odată, să mă întîlnesc 

cu toți prietenii mei, așa cum fac 
studenții, după cinci sau după zece ani, 
și să vedem ce-am făcut. Și-acolo unde 
sînt lacuri să facem plimbări de agrement, 
iar pe unde sînt grădini să ne așezăm pe 
bănci și să vorbim despre ce-a fost și ce 
n-a fost.

Și toată discuția noastră s-a încheiat cu 
această întrebare a lui : „Acum, cînd ne 
mai vedem ?" Iar eu i-am răspuns, după 
cum propusese : „Peste cinci ani, la aga
pă 1”

Mai departe călătoria a fost ca un no
roc. Zile după ‘zile timpul a rămas intr-un 
fel de magică splendoare, cu o lumină pe 
care o au, dintotdeauna, toamnele noas
tre. Și nu numai cu gîndul, ci chiar aevea 
am ajuns la o altă fabrică de rulmenți, 
prima pe care o văzusem în viața mea, 
cea din Bîrlad, și unde aflasem cindva, 
uimit, că rulmenții sînt stăpînii mișcării, 
că fără ei nu se mișcă, pe cer, nici Carul 
Mare. Era atunci o sărbătoare de 23 Au
gust, cînd, pe strada principală a orașu
lui in început de transformare, trecînd un 
car alegoric, m-am pomenit față în față



Baladă
spre Cetate

i, cînd nu știam 
că amintirile se 

rspre Cetate, în 
a întîi primară, 
irtni de-o șchioa- 
inele unor vremi 

>i a țării. Ziduri 
"ă și statui și in- 
a marilor bărbați

pentru
Alba-Iulia

îlcînd pe urmele 
it de emoție s-a 
îtul porții a treia, 
volum abia după 
>p pentru copilul 
ire descoperă zi-

să 
de

i s-a resemnat 
o cu un brîu 
iflă și noul lăcaș 
; au ascultat ver- 
unoască sau să 
îzente a Albei-lu- 
zg de sărbătoare

unde 
tovarășelor noastre (le evoc doar pe 
peste halele imense cazonele cu 
împodobesc formele fragile cu 
nevoie să spun că, în urmă cu pa- 

acesta 
de pe

Albă-Iulie-cetate 
a-ntregirii prin cuvînt 
semn astral sub care bate 
limba noastră pe pămint

Te privesc prin ceata rară 
și la tine cale-și fac 
Albă-Iulie fecioară 
din străbunul singe dac

nu dă 
și pre- 
cifrele

Ce-aș putea rîvni mai dornic 
decit dorul tău mereu 
Albă-Iulie-ceasornic 
peste tot poporul meu

Blinda ardere deplină 
într-un nepătat tărîm 
Albă-Iulie-lumină 
răsărită de la Rîm

a cuprins, firesc, Muzeul Unirii, Biblioteca „Bathya- 
neum", alte monumente investite cu aura istoriei și a 
legendei, ridicate prin truda înaripată a oamenilor 
acestor locuri. Am regăsit munca și roadele ei măiestre 
la întreprinderea mecanică și la „Porțelanul", 
mîinile dăruite ale 
ele acum) poartă 
lavă metalică și 
arabescuri. Mai e
truzeci de ani, n-aș fi putut să asist la miracolul 
cotidian, pentru simplul motiv că el era obsent 
meleagurile Albei ?

Dar referirea exclusivă la un timp individual 
întreaga măsură a prefacerilor săvirșite aici, ca 
tutindenl în țară, lată de ce voi spune, folosind
comunicate de primul secretar la prieteneasca noastră 
intîlnire, că județul realizează astăzi în 6 zile și 5 ore 
producția lui din 1938 - anul în care urcam spre Cetate, 
în uniforma mea de elev în clasa întîi primară. Istoria 
șl legenda își găsesc astfel un ecou pe potrivă în fap
tele acestor ani înnobilați cu certitudinea împlinirilor 
viitoare.

Mai aud din veac trecîndu-și 
noaptea pe Ia miez de somn 
către tine pași de-a rîndu-ți 
trupul stins al unui domn -

Cit ai plîns am plîns cu tine 
petrecîndu-te-n copii 
și-am turnat din cărți latine 
griul viu peste cimpii

Ion Hobana

Lasă-1 dar, să-ți intre-n casă 
cunoscind ce dragă-i ești 
Albă-Iulie mireasă 
a vechimii românești

Din cîmpia cu vînzare 
capul său desprins de trup 
strîngă zare după zare 
și din zări fîntîni se rup

De sub rece -ierul ro(ii 
mai aud cum trece-n mit 
și din cer și-adună moții 
cîte-un Horea nenumit

Buni, străbuni cu soare-n mină 
dat spre tîmpla ta poteci 
Albă-Iulie română
Albă-Iulie in veci

enormă șl m-am dus la 
locul el de origine și cînd am vă
zut-o atît de mică mi-am dat seama că 
imaginația poate să nască stele-n plină 
zi. Totul se petrecea ca in acea zicală 
populară atît de superbă : „Dintr-o pică
tură se iscă rîul I" Colindînd fabrica om 
văzut încă un lucru, pe atunci, i-aș spune, 
ciudat. Era un cărucior al bibliotecii volan
te care umbla prin hale și oamenii în sa
lopetă se tot îndreptau spre el. Dar mai 
înainte de a se apropia, se opreau o clipă 
la chiuvetă și se spălau pe mîini și suflau 
peste ele să se usuce și le agitau prin aer 
să nu rămînă nici un bob de apă. Și abia 
după aceea își lua, fiecare, cartea care-l 
ademenea. Erau cărți de uzină și oricit 
s-ar fi spălat ei pe mîini, ele semănau cu 
niște porumbei trecuți printr-un horn. Fiind
că oricit am compara noi uzina cu farma
cia, una e biblioteca de uzină șl alta de 
farmacie. Și cartea rămînea o vreme lingă 
mașină, și oricit ar fi ocrotit-o el, munci
torul, cartea tot se înnegrea și semăno a- 
tunci cu o piesă de schimb. Aceasta a și 
fost comparația pe care a făcut-o, în dis
cuția mea cu el, actorul Constantin Petri- 
can, directorul teatrului „Victor Ion Popa" 
din Bîrlad. Despre această mare întreprin
dere industrială și despre oamenii ei, Con
stantin Petrican mi-a vorbit cu aceeași căl
dură ca și cum ar fi vorbit despre instituția 
pe care o conduce. Faptul e explicabil, 
fiindcă miile de muncitori sînt acum și pu
blicul spectator al teatrului. Și nu numai 
atît. Ei „impun" chiar și repertoriul. L-am 
întrebat în ce fel, și el mi-a răspuns că un 
spectacol neavenit piere din prima clipă. 
Dar sînt și spectacole care durează sta
giuni întregi. Succesul teatrului, succesul 
actorilor depinde - cum îmi spunea - de 
valoarea spectacolului, de valoarea ideilor 
pe care le pune teatrul „in lumină".

— Noi trăim într-un oraș industrial. Aici 
se află una din cele mai mari fabrici din 
țară. O întreprindere care a influențat, aș 
spune, chiar psihicul omului de azi. Locul 
patriarhal de odihnă a devenit astăzi un 
ioc care oricînd poate da criterii de măsu
rare a comportării, a concepției superioare 
despre lume și viață. Și teatrul și toate ar
tele și toate mijloacele noastre de educa
ție urmăresc să formeze omul nou. Omul 
constructor, omul modern. Subliniind că, 
într-adevăr, uniți în cuget și în simțiri, în
flăcărați de același mare ideal al comunis
mului oamenii muncii sărbătoresc cu o a- 
dîncă mîndrie patriotică Actul Unirii de la 
1 Decembrie 1918, Constantin Petrican a 
relevat, totodată, faptul de uriașă impor
tanță că în România există astăzi o bază 
materială a culturii de o bogăție fără pre
cedent, că așezămintele de cultură, insti
tuțiile artistice, în care se desfășoară acti
vități în limba română si-n limbile

naționalităților conlocuitoare, dezvoltarea 
șl înflorirea învățămîntului, sincronizarea 
lui cu cercetarea științifico și nevoile pro
ducției, radioul, televiziunea, editurile, zia
rele, revistele asigură astăzi deplina afir
mare o personalității umane.

Cînd visînd pe mai departe 
iarba gurilor de rai 
ochii strămutați în moarte 
ai viteazului Mihai

Dalbă vatră dintre ape 
Albă-Iulie-destin 
tot cuprinsul țării-ncape 
sub tavanul tău latin.

George Țârnea

.. '•

vaslui — noul centru

E LA BIRLAD am ajuns la 
Vaslui. Și cînd m-am întors la 
București mi s-a părut a fi 
fost întrebat de unde vin și 
eu am răspuns că vin de sus, 
din Moldovo, de pe Valea

Prutului, dintre acele dealuri care poartă, 
pe acolo, nume de coline, iar drumurile 
sînt de costișă — cea mai veche imagine 
poetică din anii copilăriei mele. Văzusem 
piața centrală a Vasluiului peste care tro
na căciula de șlță metalică a iui Peneș 
Curcanul, văzusem școli în care auzisem. Io 
ore de clasă, sunetul vijelios al luptelor 
domnului Ștefan împletindu-se mereu cu 
foșnetul poeziei locurilor de azi, văzusem 
locuri atît de îndreptățite să se numească 
moștenitoare fericite ale istoriei de ieri. 
Fiindcă acolo, la Vaslui, vizitasem Muzeu! 
județean în care, într-adevăr, era „așeza
tă" o întreagă istorie. O istorie care în
cepe cu pietre tocite, ca prime urme de 
cultură materială din acest ținut, culminînd 
cu ceramica de Cucuteni, și cu inventarul 
uneltelor de pescuit, păstorit, albinărit... Și 
tot așa, precum văzusem și la Cluj-Napoca, 
la „Muzeul etnografic al Transilvaniei" și 
la Sibiu, la „Muzeul tehnicii populare" de 
ia Săliște, și la „Muzeul Unirii" de la Alba 
lulia și la atîtea alte muzee din țară, 
fiorul ți-l dădea gîndul că, din timpuri stră
vechi, cu aceste unelte s-a muncit, ele dez
văluind, totodată, statornicia oamenilor, 
legătura dintotdeauna cu țarina străbu
nă. Mai ales acele știubeie uriașe și gigan
ticele teascuri pentru struguri păreau să-ți 
fi spus că nu din goana calului îți constru
iești asemenea lucruri, anevoie de mutat 
dintr-un loc într-altul.

La Vaslui am văzut apoi fabrica nouă 
care se adaugă tinerei întreprinderi „Tex
tila", și am făcut un ocol și pe la acel loc 
numit „Podul înalt" unde, pe un soclu alb 
din vîrf de colină, a fost înălțată statuia 
lui Ștefan cel Mare și pe ale cărei trepte 
de marmură urcau și coborau mereu gru
puri de turiști ; am văzut ogoarele de toam
nă ce se pregăteau într-un continuu frea
măt pentru rodiri viitoare și m-am gîndit 
la acel vers eminescian atît de adînc in
trat în conștiința națiunii noastre : „Ce-ți 
doresc eu ție, dulce Românie", și am văzut 
țara urcînd, în plină lumină, pe drumul său 
de glorii, spre istoria ei de mîine făurită 
de întregul popor strîris unit în jurul Par
tidului Comunist Român.

Vosiîe Baram



Nicolae Jianu

MARILE cetăți poartă în matca 
lor o istorie totdeauna zbuciu
mată, legende, mituri și eresuri 
care dau locului o atracție oa

recum magică. Dacă cetatea n-a fost 
ruinată de războaie sau de răbdarea 
distrugătoare a timpului, ea a crescut 
încet de-a lungul veacurilor, ajungînd 
astăzi la o strălucire egală cu virtutea 
bărbaților care au înălțat-o.

Printre acestea se numără Aradul, 
așezare pomenită de documente in 
urmă cu aproape un mileniu dar ridi
cată pe ruinele cetății dacice Ziridava, 
întemeiată cu puțină vreme înainte de 
începutul erei noastre. Astfel, orașul 
acela de pe Mureș păstrează în pămîn- 
tul lui nu numai straturi adinei de 
istorie, dar și sămînța vie a culturii și 
civilizației. Aradul iradiază pe mari di
mensiuni spiritul lui optimist și între
prinzător, calm și jovial, restituind oa
recum moștenirea primită de la po
porul acelor pămînturi. Apropiindu-te, 
pe pămînt sau prin văzduh, ființa 
Aradului se simte de departe, din așe
zarea satelor, din lucrarea țarinelor, 
din lumina sau din întunericul cerului, 
din linia domoală a dealurilor pe care 
străjuiesc vechi creneluri ridicate cînd- 
va în calea otomanilor. Vara, și toamna 
mai cu seamă, aerul e injectat cu mi
resme bogate, din marile grădini, din 
livezi, din podgoriile Minișului, din 
gospodăriile opulente, sau cu adieri 
proaspete din blînzii munți ai Zarandu- 
lui. Dar ghidul cel mai credincios e 
Mureșul, după părerea mea cel mai 
maiestuos rîu al țării. Străbătînd întrea
ga țară transilvană, „pămîntul înalt", 
cum îi spunea Blaga, Mureșul ajunge 
la Arad cu o înfățișare gravă, uneori 
amenințătoare, întunecat mai ales în 
anotimpuri ploioase. Dar el este podoa
ba cea mai de preț a orașului, adună 
pe malurile lui, în multe amenajări 
sportive, pe „insula" pitorească. în pă
durea bătrînă de stejari, mari mulțimi 
de oameni. în lunile estivale și pînă 
toamna tîrziu, ambarcațiuni rapide 
spintecă apele gălbui înfiorate de vîr- 
tejuri.

Un destin migrator m-a adus pe aici 
cînd abia ieșeam din adolescență, cînd 
culorile lumii sînt fermecate și pline de 
taine. Contrastul cu tîrgul moldovean 
din care veneam mi-a lăsat senzația 
unei așezări puternice, cu 6 masivitate 
de cetate, și un sunet adînc venind din- 
tr-un trecut lucrat mereu de meșteri 
pricepuți.

Cel dintîi gînd a fost, firește, să caut 
casa care l-a adăpostit pe Mihai Emi- 
nescu, sufleurul trupei Pascali. Am gă
sit pe strada Gheorghe Lazăr clădirea 
unuia din cele mai vechi teatre din țară. 
Fără îndoială Pascali își juca piesele 
în acea sată și se poate bănui că sufleu
rul, pribeagul Mihai, își ducea traiul în 
obscuritatea culiselor, acolo citea, acolo 
scria, acolo se odihnea. Sînt indicii că 
atunci, în primăvara lui 1868, cînd tru
pa lui Pascali a făcut un lung turneu în 
mai multe orașe ardelene, Eminescu 
s-a întîlnit cu Iosif Vulcan. M-am în
trebat mereu unde anume s-a petrecut 
această întîlnire care îl va fi tulburat 
adînc pe poet ? La Teatru, în vreo lo
candă T Jocul, uneori uimitor al întîm- 
plării, îl adusese pe Eminescu într-un 
loc unde cultura, literatura se înso
țeau cu marile probleme ale vieții, în 
miezul cărora trăia, de secole lungi, 
marele vis: Unirea cu Țara. Țichindeal, 
„valoros pionier al deșteptării din fa-1 
milia culturalilor de peste munți", cum 
spune G. Călinescu, și-a dăruit viața a- 
cestui mare vis. Modest învățător și 
preot de țară, Țichindeal este chemat 
la Arad, la „schola preparanda sau pe- 
dagoghicească a nației românești", în
ființată acolo în 1812. Cu o sănătate șu
bredă, persecutat de stăpînire, el moare 
tînăr, în 1818, dar poate fi socotit prin
tre cei dintîi scriitori pe acele melea
guri, cu fabulele, cu „aducerea de lu
cruri moralicești", cu alte scrieri care 
l-au făcut pe Eminescu să exclame în 
Epigonii: „Cichindeal gură de aur" ! 
Constantin Diaconovici-Loga, Alexan
dru Gavra, inițiatorul unei societăți 
bibliografice, Iosif Hodoș, unul din fon
datorii „Astrei" și secretar al Academiei 
Române, Mircea Stănescu, întemeietor 
al ’literaturii umoristice ardelene, sînt 
tot atîtea nume înscrise în cartea de 
aur arădeană,

loan Slavici, prozator mare șl luptător 
ardent pentru sfintele drepturi ale ro
mânilor, poate fi și el considerat un om 
al locului, țăran din Șiria, fecior de co
jocar, cu școală făcută la Arad. De re
ținut faptul că majoritatea acestor spi
rite înzestrate își au originea în lumea ță-

Arad — Palatul cultural

rănească, acolo unde sufletul românesc 
nu se putea stinge, unde se păstrează și 
azi o anume vitalitate, o voință de pia
tră care m-a impresionat cînd am des
lușit-o Ia colegii de la Liceul „Moise 
Nicoară". îmi explicam mai limpede 
rezistența de secole lungi și întunecate, 
neîncovoiata iubire de libertate cu care 
au răspuns zeloaselor slugi împărătești. 
Mai cu seamă cînd argumentele stă- 
pînirii însemnau tragerea pe roată. Dar 
spiritele luminate și eroice au ales o 
armă mult mai puternică, răbdătoarea 
și înțeleaptă acțiune culturală și ideo
logică. Aradul a fost la un moment dat 
centrul politic al românilor ardeleni, 
și fenomenul se explică printr-o activi
tate publicistică exemplară, în care au 
strălucit loan Russu-Șirianu cu „Tribu
na poporului" și Vicențiu Babeș, mem
bru fondator al Academiei Române, 
gazetar talentat și militant înfocat 
Sigur, toată această frămîntane, atmos
fera de continuă și neobosită emulație, 
legătura strinsă între țărănime și mișcă
rile progresiste din orașe, ar constitui 
materia vie a unui roman, a unei evo
cări pline de dragoste, de admirație 
pentru acei nenumărați bărbați care 
acolo, la Arad, au pregătit anii și zilele 
izbăvitoare ale Unirii. îmi dau seama ce 
cuvinte sărace am însemnat în această 
resuscitare pioasă, și cîte nume scumpe 
arădenilor au rămas nepomenite. Dar 
știu că în activitatea Comitetului de 
cultură și educație socialistă al jude
țului, istoria Aradului și rolul lui în de
venirea poporului român ocupă un spa
țiu important, iar Universitatea cultu- 
ral-științifică cuprinde în planul ei 
cursuri, speciale în care lumea de pe 
Mureș și Criș își găsește o analiză fide
lă și minuțioasă. Este posibil ca nu 
peste multă vreme să răsfoim o mono
grafie a județului Arad. Marele public 
va lua cunoștință de oameni și fapte de 
care istoria nu s-a ocupat pînă acum 
în măsura cuvenită.

FARA îndoială, o asemenea lu
crare nu va ignora nimic din 
ceea ce a însemnat viața ade
vărată a poporului român. Se

cole lungi de conservare tăcută a ființei 
naționale se înscriu în „Imensa umani
tate silențioasă" cum a spus Unamuno, 
desemnînd prin asta destinul multor 
popoare care au învins tocmai prin tă
ria lor spirituală, apărînd străvechiul 
simț al dreptății istoriei. Așa se expli
că faptul că momentul Unirii a fost pre
simțit cu veacuri înainte, Mihai Vitea-, 
zul dovedind la 1600 că este posibilă 
Unirea în aceleași fruntarii a întregii 
suflări, românești, violentînd oarecum 
timpul prea răbdător. Așa se explică 
faptul că spre sfîrșitul celui de al XIX- • 
lea secol s-a cristalizat o reală generație 

a Unirii, cu reprezentanți de seamă la 
Arad.

Se poate afirma că apariția acestei 
generații este consecința firească a unor 
fenomene de istorie contemporană, 
printre care victoria Revoluției Socia
liste din Octombrie care a proclamat 
egalitatea și suveranitatea popoarelor, 
în acel timp un noian de suferințe se 
abătuse asupra maselor muncitoare. 
Prelungirea războiului, persecutarea și 
întemnițarea multora dintre luptătorii 
pentru libertate, tendințele de deznațio
nalizare, au dus la ascuțirea maximă a 
contradicțiilor sociale. Venise’ momen
tul acțiunii și este meritul mișcării 
muncitorești și socialiste de a fi im
pulsionat tratativele cu Partidul Națio
nal Român, de a fi grăbit înființarea 
Consiliului Național Român Central în 
care cele două partide erau egal repre
zentate. La Arad, ziarul „Românul" a 
devenit mai combativ, mobilizînd ma
sele sub steagul unic al Unirii, respin- 
gînd naționalismul îngust, șovinismul 
întreținut de cercurile conducătoare. 
Mișcarea socialistă s-a afirmat du pre
cădere în puternice acțiuni de dinami
zare și organizare a maselor munci
toare în lupta pentru eliberare națio
nală și socială. Grevele de la Arad, 
Oradea, Timișoara, Reșița și alte mari 
centre au dovedit maturitate politică 
și o admirabilă ținută civică. O contri
buție esențială a avut mișcarea munci
torească la pregătirea măreței adunări 
de la Alba Iulia, moment culminant al 
unei lupte de veacuri. Dintre cei 1 228 
delegați aleși pentru adunare, 150 erau 
socialiști, iar între cei o sută de mii de 
participanți, zece mii veniseră purtînd 
steaguri roșii. Multe din aceste fapte 
sînt încă vii în memoria arădenilor 
vîrstnici, ele trăiesc în documentele 
păstrate cu grijă, par încrustate în zi
durile vechi ale orașului de pe Mureș. 
N-au fost uitate nici evenimentele care 
au urmat Unirii. Cum s-a petrecut ade
sea în istorie, zestrea de idei novatoa
re, speranțele nutrite de-a lungul unui 
drum plin de jertfe au fost neso
cotite de burghezie și moșlerime 
în numele unei hegemonii bazată pe 
aur, latifundii și exploatarea crîncenă 
a țărănimii și muncitorilor. Marile con
flicte viitoare erau de pe acum în fașă, 
iar semnele indubitabile ale crizei se 
vor oglindi în presă, în literatură, într-o 
literatură realmente prestigioasă și cu 
multiple aspecte protestatare.

în anii de după Unire, Aradul rămîne 
același oraș viu, iubitor de viață și cu 
o mare grijă pentru cultură. Dar ceva 
se stinsese din vechea vigoare, inițiati
vele de cultură erau puține și fără spri
jin material. Impresia era a unei noi 
acumulări, tăcută și răbdătoare, în tra
diția celor două milenii de veghe. O 
întîmplare fericită face ca poetul A1.T. 

Stamatiad să fie numit profesor la Li
ceul „Moise Nicoară". Acolo a inițiat 
revista „Salonul literar", în vremea în 
care bunul lui prieten Macedonski îi 
trimitea scrisori încărcate de dragoste 
dar și cu presentimentul sfîrșitului a- 
propiat. La același liceu a fost profesor 
și Perpessicius, iar ceva mai tîrziu, Lu
cian Blaga publică versuri într-o publi
cație arădeană. S-a ivit apoi sculptorii 
Romul Ladea, graficianul Marcel Oli- 
nescu, ca și gazetarii talentați care con
tinuau o tradiție puternică. Printre ei 
pot fi numiți Ion Clopoțel și Tiron Al
bani, militant înfocat pentru socialism.

Acel timp care a urmat războiului și 
Unirii și-a prelungit vigoarea și purita
tea idealurilor pînă la hotarul altui 
timp, dramatic, tragic uneori, reflex al 
crizei care încercuise lumea întreagă 
închis oarecum în matca lui, Ardealul 
se pregătea să înfrunte pericole noi, 
poporul român trebuia să se apere, să 
vegheze ca flacăra patriotismului să nu 
se stingă.

CÎND am ajuns eu pe ulițele lui, 
orașul care contribuise atît de 
mult la împlinirea unițății na
ționale era aparent liniștit, un 

plictis provincial îl invadase, o anume 
ceață de melancolie plutea deasupra 
Mureșului. Burghezia se ținea bine, ne- 
păsătoare și necercetată de angoase. La 
cafeneaua „Dacia" timpul se măcina 
în jocuri de cărți, la „Cornul vînătoru- 
lui", așa-zis local de noapte, oameni din 
alte părți și foarte rar localnici, dor
mitau deasupra paharelor. La „Willy" 
spre miezul nopții viața părea mai agi
tată, oricum mai puțin amară și neîn
vinsă de plictis. în acel timp se înmul
țiseră manifestările fasciste, legionarii, 
timizi la început, se infiltrau în institu
ții, în școală, dar puțini luau lucrurile 
în serios, de vreme ce partidul național 
„țărănist" încheiase un cartel electoral 
cu Codreanu.

Ajungeau știri din ce în ce mai alar
mante cu privire la unele campanii re
vizioniste dincolo de hotar, dar după o 
ușoară îngrijorare lucrurile păreau la 
locul lor, mulți nu vedeau posibilă vio
larea unui act recunoscut legitim prin 
tratate și convenții. Dar precum s-a vă
zut mai tîrziu, 1940, fascismul a devenit 
călăul Transilvaniei, prin odiosul dictat 
de la Viena de mutilare a țării. Și a- 
tunci, la 29 august 1940, ca în nenumă
rate alte împrejurări, mulțimile, clasa 
muncitoare, țăranii, intelectualii, au ie
șit în stradă, au ținut adunări de con
damnare a unui act sălbatic, specific 
moralei fasciste. A fost începutul mari
lor acțiuni care vor culmina cu insu
recția armată din 1944, cu eliberarea 
întregii țări. Aradul s-a împărtășit și 



el din suferințele și jertfele anilor 
războiului și ai dictaturii. Știu că 
în acest răstimp — ca un ecou 
tot mai amplu al luptei de rezistență 
patriotică, organizată de către partidul 
clasei muncitoare — la școlile ară- 
dene, la Liceul „Moise Nicoară" se dez- 
băteau problemele grave ale lumii, 
se încerca deslușirea drumului viitoru
lui. Unii profesori, prin ținuta lor, 
prin metode și idei, păreau desprinși 
din marea pleiadă latinească, din rîn- 
durile oamenilor luminați, democrați 
și patrioți înflăcărați, legați cu toată 
existența de poporul cel mult. Lingă 
tipul de dascăl ardelean, mai conser
vator și cu mari exigențe metodologice, 
veneau „regățenii" cu spiritul lor mai 
deschis, în genere de cultură france
ză, cu ironia și umorul care îi făceau 
uneori de temut.

S-a întâmplat ca tocmai un bucu- 
reștean să asimileze tradițiile încă ne
stinse la Arad și să conducă prin anii 
1938—40 revista „Hotarul", publicație 
deschisă ideilor noi și de un democra
tism aflat în primejdie atunci. 
Dar în vremea aceea viața unei re
viste de literatură, .fără subvenții, fără 
sprijin oficial, mai ales în provincie, în
semna o mare risipă de entuziasm, 
de energie, de pasiune. Fenomenul 
devenea uneori dureros, cînd cele cîteva 
pagini ale revistei așteptau cu lunile ca 
să iasă la lumină. Dar ieșeau, colabo
rările nu se plăteau, tipografii erau ge
neroși, rămînea totuși sentimentul unei 
datorii împlinite, sentimentul că mari
le tradiții înotau cu greu printr-o lume 
care se întuneca mereu.

TREC azi pe străzile animate ale 
Aradului, îi privesc clădirile 
masive în care e sedimentată 
istoria, îi admir monumentele 

și parcurile încă mai frumoase. Trec 
noaptea pe faleza Mureșului și în liniș
tea mare cad șoaptele trecutului, um
bre nedeslușite plutesc în imaginația 
mea, sînt ei, luptătorii pentru Unire. 
„Palatul cultural", la picioarele căruia 
bat apele, e păstrătorul unor mari vesti
gii și însemnate valori ale spiritului, 
adunate și îngrijite de-a lungul vremii.

O vreme care a trăit și a dus victo
ria socialismului la dimensiuni nevi
sate cîndva. Aradul a redevenit o 
strălucită cetate, cu adînci repercusiuni 
asupra oamenilor ei, reînviind tradiții 
și dîndu-le semnificații profunde, din
colo de simbolul misterios care l-a

■ născut.
Sigur, semnele revoluției se simt și 

se văd pe tot întinsul țării, de la mari
le orașe pînă la ultimul cătun, și el elec
trificat. Dar Aradul este ochiul meu 
magic, el îmi arată periodic imaginea 
orașului care a avut totdeauna vocația 
construcției, a meșteșugului, a isvodirii 
de noi forme și frumuseți dintr-o ma 
terie totdeauna supusă. Vechi centru 
industrial și în aceeași măsură veche 
arenă de lupte sociale, Aradul este în 
zilele noastre în primele rînduri ale 
luptei pentru producții majore, pentru 
belșugul orașului, al județului, al țării. 
O adevărată descătușare a energiilor 
latente a determinat o rapidă și specta
culoasă dezvoltare a industriei moderne, 
în bună parte pe temeliile unor între
prinderi cu veche experiență, cum ar 
fi uzina de vagoane fostă „Ăstra", sau 
fabricile textile. întreprinderile noi au 
depășit repede decalajul tehnic care 
părea tradițional și au ajuns astăzi cu
noscute în foarte multe țări străine. în 

MICAELA ELEUTHERIADE : Peisaj fa Covasna (Muzeul de artă)

aceste zile se pregătesc să intre în pro
ducție toate secțiile combinatului chi
mic, construit în partea de răsărit a 
orașului. în aceste condiții înfățișarea 
însăși a orașului s-a schimbat. Cartiere 
noi, moderne, în Grădiște, în Aurel 
Vlaicu, clădirile din centru, i-au dat 
dimensiunile și vibrațiile caracteristice 
unui mare centru urban.

Peisajul social nu mai amintește ni
mic din proverbialul plictis provincial, 
nimic din complexele care țineau multe 
din orașele noastre într-un anonimat 
totdeauna nejustificat. Nejustificat pen
tru că, iată, un oraș ca Aradul ține pasul 
cu timpul sub toate aspectele, de la 
industria modernă la manifestările cul
turale de cea mai înaltă exigență. Pa
latul cultural, Teatrul de stat, Filarmo
nica, Universitatea cultural-științifică, 
casele de cultură, bibliotecile sînt ade
vărate focare de cunoaștere, de instrui
re, de îmbogățire temeinică a spiritu
lui. Expoziții de artă plasfică ale artiș
tilor arădeni confirmă tradiții mai 
vechi, împrospătate azi cu forțe tinere, 
îndrăznețe, mereu în căutare de moda
lități și forme noi pentru un cuprins 
spiritual el însuși neîncăpătoY în cala
poade epigonice.

Spuneam la începutul acestor însem
nări că Aradul iradiază pe o mare în
tindere a acestor pămînturi lumi
na lui ocrotitoare. Spre Arad au mers 
țăranii în anii de pregătire a Unirii, 
Aradul merge acum spre sate să ocro
tească marile comori folclorice, să stu
dieze științific o seamă de datine cu 
totul originale, devenind în multe ca
zuri argumente istorice. în unele loca
lități din Valea Mureșului și a Crișulut 
Alb se practică și azi „strigătul peste 
sat", denunțarea publică a unor abateri 
morale, cunoscută și sub numele de 
„Dauli Mauli" sau „Aure Paure", cu
vinte misterioase, cu originea pierdu
tă în marele timp. Oameni îndrăgos
tiți de aceste nestemate ale talentului 
popular adună mereu, înregistrează, 
scriu studii conștienți că o asemenea 
muncă sporește zestrea spirituală a po
porului nostru. La fel se procedează 
cu folclorul populațiilor care de-a lun
gul veacurilor s-au așezat pe pământu
rile noastre, maghiari, germani, sîrbi 
și de alte naționalități. Sînt deopotrivă 
dovezi ale unei conviețuiri pașnice, ale 
luptei comune împotriva stăpînirilor 
samavolnice, ale exploatării sălbatice.

I-a fost dat revoluției socialiste să 
rezolve problema națională, problema 
care a alimentat atâta amar de vreme 
arsenalul demagogiilor de tot felul. Via
ța Aradului este și din acest punct de 
vedere edificatoare. Aici s-a lucrat nu 
numai pentru unirea Transilvaniei cu 
„țară mumă", ci și pentru unirea tutu
ror conștiințelor, sub semnul luptei 
pentru libertate reală, pentru dreptul 
fiecărui cetățean, indiferent de națio
nalitate, de a-și afirma pe deplin perso
nalitatea creatoare. Pentru un aseme
nea ideal a luptat și veneratul nostru 
coleg și prieten Franyo Zoltân, care 
după ce a participat la revoluția prole
tară maghiară din 1919, a condus la 
Arad revista „Gănius" și „Uy Gănius". 
Peste puțină vreme, ținta atacurilor 
lui, obiectul unei adevărate campanii, 
a fost fascismul, încă atunci dușmanul 
cel mai primejdios al umanității. Ast
fel, cetatea Unirii de acum șase decenii 
a străbătut drumul greu, plin de pri
mejdii și jertfe, spre revoluția socialis
tă, spre împlinirea autentică a unor 
mari vise.

MAI fusese, cam tot atunci, in 
acest autobuz cu Maier pe 
care-1 conducea, obligat să 
plece la noua lui școală. 
„Copiii mă lasă destul de indi
ferent, recunoscu atunci Boldi- 

sar. Nu sîntem nici noi destul de maturi, 
de aici o anume complicitate cu ei sau 
dimpotrivă o distanță impusă și precaută. 
Eu am preferat convenția nudă pe care o 
folosim cu oamenii mari. Ce altceva ni se 
cere ? îi certăm cu toată gravitatea pentru 
că nu fac un lucru pe care noi l-am decre
tat obligatoriu, o muncă pe care vîrsta și 
sîngele lor iute o ignoră. Sîntem puși să 
le distilăm copilăria înzestrîndu-i pentru 
avatarurile vieții sociale". Maier nici nu 
aprobase, nici nu se manifesta împotrivă, 
handicapat de greutatea de-a se exprima 
așa cum era incomodat și de puterea lui 
fizică. Avea mîini viguroase, arse de 
soare, cu părul brațelor ieșind indecent de 
sub manșete, auriu. „Copiii de aici sînt 
proști" spuse el. Boldisar dădu din umeri : 
„Nu mai proști ca alții. Poate am avut 
norocul să fim din cei inteligenți, dar 
amintește-ți obiectiv de prietenii noștri 
din copilărie". Maier îl privi mustrător și 
derutat, suspectând cuvintele celuilalt a 
cărui vehemență i se părea oarecum fără 
obiect. îl auzise prin ușa deschisă a can
celariei (goluri în orar, prozaice, cu regis
tre și extemporale) cit de bine preda 
făcînd niște lecții exemplare, aproape re
gizate. „Sînt proști, insista Maier, dacă 
urmărești ce le predai și ce-ți răspund ei 
în cealaltă zi, tot procesul acela de aberare. 
Una sau două excepții". Au discutat astfel 
în zdruncinăturile drumului, coborîri 
abrupte în care autobuzul se angaja eu o 
precauție aproape inteligentă. „Din fami
lia noastră tot timpul a fost cineva profe
sor sau învățător. Am trăit Ca într-o sală 
profesorală între caiete de teze, extem
porale legate cu sfoară, manuale și cata
loage aduse acasă pentru calcularea me
diilor". reveni Boldisar pe cînd coborîșul 
sfîrșea în asfaltul șoselei, la marginea ora
șului. De aici el urma să se întoarcă 
înapoi, „gi dacă părăsești învățămîntul ce 
realizezi ?“ Brusc mersul mașinii deveni 
neașteptat de lin, zgomotul motorului 
scăzu și cuvintele se auzeau acum prea 
tare.

„O disponibilitate".
Șoferul opri așteptând după Boldisar să 

coboare.
„Ce fel ?“
„O disponibilitate pe care n-au avut-o 

ai mei prinși în procesul de educare a al
tora și acea inducție a rutinei. Un moment 
ozonat al libertății de opțiune, kayrotic, 
poate de tranzit, dar din care îmi voi lua 
șansa și asuma riscul".

Poate nu i-ar fi spus nimic din tbate 
acestea dacă n-ar fi fost efuziunea despăr
țirii cu senzația aceea cunoscută car rămîn 
unul altuia datori.

Măgari cenușii se tăvăleau în colb apoi 
rămîneau nemișcați ore întregi cu capete 
greoaie și mițoase, o burtă voluminoasă 
și vulnerabilă, delicată, iar gleznele pline 
de noroi uscat, subțiri și fine, cu copite 
mici. Stăteau în căldură și vedeai cum 
transpiră în pete negre la încheieturi sau 
se trăgeau la umbra groasă a frasinilor ca 
să rămînă acolo pînă la căderea nopții. A- 
cum stăteau la marginea drumului, spre 
oraș, muștarul sălbatic le ajungea pînă la 
genunchi și lucea lanțul cu care erau le
gați de gard așteptîndu-și stăpînul cîte-o 
zi întreagă, fiecare cu un roi de 
muște stăruitoare, căutând umezeala 
ochilor și botului. Nu, timp, nu te 
făli că m‘am schimbat ; și în gînd sin
tagma avea cadențe retorice și Boldisar o 
resimți nehotărît dacă pentru sine sau 
pentru (așa, din senin) același cult al ve
chimii, priorității și autohtoniei, patima fi
lologică a acestei provincii.

Micul Wolkswagen care venea din față 
cu viteză excesivă se înscrise cu greutate 
în curbă luptând cu volta largă a inerției și 
scîrțîind din saboți- o luă pieziși spre bo
tul autobuzului, ca o jucărie mecanică ne
dirijată. Vera începu să țipe isteric abia 
cînd simți zdruncinăturile și înclinația pri
mejdioasă a șanțului. Boldisar, pe jumă
tate răsucit, mai apucă să vadă mașinuța 
evitând un grup de copii, traversînd încă o 
dată șoseaua ca un arc destins, învîrtin- 
du-se sfredel pe loc intr-un nor de 
praf și încremenind așa cu botul cirn 
spre oraș, de unde venise. Concomi

tent își dădea .seama că ceva lipseș
te, un element de a cărui prezentă 
nu fusese conștient pe cit era acum 
de absența lui ; omul care venea singur pe 
șosea, țăranul prăfuit cu pălăria pleoș’ită 
și cămașa revărsată peste pantaloni. Au
tobuzul reuși să găsească iar șoseaua și 
opri. Nu se mai auzea decît sughițurile Ve- 
rei pe care Coca, palidă și ea, o ținea pe 
după umeri. Șoferul ieși lăsind ușa des
chisă. Ceilalți îl urmară alergind în urma 
lui. Cînd coborî, primul lucru pe care îl 
văzu Boldisar a fost fetița speriată din au
tomobil, abia respirînd cu gura Întredes
chisă și cu privirea fixă înainte de narcă 
și-ar fi continuat drumul, singură după 
parbriz, pe cea mai dreaptă șosea din 
lume. Coborîse un bătrînel spășit, speriat 
ca un șobolan, cu niște ochelari intelec
tuali cu rame subțiri, care luceau deznă- 
dăjduiți. Părea un medic pensionar grăbit 
undeva și fără șansa de-a mai „junge la 
timp. Vina îi depășea puterea de responsa
bilitate iar ostilitatea spontană și fățișă a 
celor din jur îl intimida.

— Nu putem trece drumul 1 Sînteți cri
minali în mașini, îi țipa femeia voinică și 
soioasă, cu vehemența neînțelegătoare a 
gospodinelor jignite în propria curte. Cele
lalte se înghesuiau și ele repetînd același 
lucru („Ne omoară puii de găină ’"). cu 
miinile în șolduri. în rochii lungi și pes
trițe, decolorate de soare și sodă, cu pan
tofi bărbătești in picioare, scilciati și 
scorțoși, pentru gleznele lor butucănoase.

— E mort 1 șopti cineva.
— Trebuie telefonat după Salvare și Mi

liție, proptise cineva și doi-trei se precipi
tară formal. Nu era nici un telefon prin 
apropiere, cele cîteva case la patru kilo
metri de oraș nu aveau nici un tel de le
gătură. Rămăsese în aer excitarea aceea 
statică pe care un eveniment consumat 
prea repede o lasă. Omul zăcea în oraf la 
spatele mașinii, în orizontala neclinită a 
morții, între cei care se adunaseră rerc 
strîns în jurul lui și printre care se trezi 
prins și Boldisar. Coca se lipi de el cu
rioasă și cerînd protecție, oferindu-și- ta
lia fără intenție și continuînd s-o ,ină de 
mînă pe Vera care-și acoperise violent 
ochii cu brațul, cu exagerarea astenică a 
reacțiilor el. Cineva agita o sticlă cu spirt 
medicinal, albastru ca cerneala diluată, 
și atins pe brațele julite de alcoolul tare, 
turnat direct din sticlă, crispîndu-se de 
usturime, omul se ridică de io« șovăieinic 
și dezacordat, apoi se propti pe picioare. 
Fusese să-și panseze un deget și se ir.'or- 
cea aproape prin șanț cînd fusese lovit, cu 
bara din spate, de automobilul dezechili
brat ce se rotise ca un titirez, stârnind 
praful. Femeile se repeziră să-1 pipăie ca 
pe un copil.

— Mama voastră ! mugi el furios. O să 
vă tai gîtul la toți cu mașini. Se înecă 
din cauza prafului înghițit și scuipă no- 
roios. Cu cuțitul !

Bătrînelul se făcea tot mai mititel, deloc 
ușurat de învierea victimei, dădea din 
cap scoțîndu-și ochelarii care tremurau 
în mînă și încercînd să-și revină. Șoferul 
autobuzului începu să-1 dăscălească, în 
bolborositul recunoscător al celuilalt :

— Frina a fost lucrul cel mai periculos. 
Eu te-am evitat și aveai șosea liberă ca 
să reduci viteza cînd ai pus frîna brusc (îl 
tutuia) și ai pierdut controlul volanului.

într-o parte erau copiii în cămășuțe 
murdare, nebăgați în seamă și îngrămă
diți unul în altul cu degetele în gură, scă- 
pați ca prin minune din traiectoria hazar
dată a mașinii. Boldisar privi cu luare 
aminte perechile de ochi larg deschiși, 
apoi se întoarse și urmări țăranul ce se 
depărta cu năduf, dînd din mînă a leha
mite și bombănind. Cînd ceilalți l-au ob
servat și i-au strigat să vină înapoi era 
departe. Cămașa îi atîrna afară din panta- 
loni, ruptă, era plin de praful drumuiui pe 
spinare, spirtul și pămîntul făcuseră noroi 
pe coate dar continua să meargă tîrșîind, 
legănîndu-se greoi._ Lui Boldisar îi părea 
că seamănă cu Maier în felul în care se 
depărta, prin mobilizarea aceea a întregu
lui corp în actul mersului, cu spinarea pu
țin aplecată, incapabil de elocvență și izo
lat din cauza asta, încăpățînat și dorind 
să fie lăsat în pace.

Au urcat în autobuz lăsîndu-1 pe bătrî
nel deznădăjduit sub oearele femeilor, cu 
lumea adunîndu-se din- mașinile care 
opreau, înainte ca să găsească cineva o 
rezolvare, cei mai mulți fiind totuși de pă
rere că trebuia chemată Miliția.



Colocviul regizorilor din teatrele dramatice

Examen critic (și autocritic) al regiei teatrale
U'I colocviu animat, sincer și de 

vșritabilă intelectualitate a luat 
foaia de temperatură a regiei tea
trale S-a desfășurat la Bîrlad, in 

a treia sa ediție, propunîndu-și și izbu
tind să studieze metodologia creației în 
funcție de personalitatea regizorului-crea- 
tor. Examenul a fost făcut de cîțiva maeș
tri ai generației mature și de numeroși 
tineri, intr-un efort colectiv de definire a 
trăsăturilor distinctive ale școlii românești 
de regie. Argumentele practice oferite nu 
s-au arătat întrutotul concludente : săp- 
tămîna de spectacole a cuprins o repre
zentație de valoare deosebită, două-trei 
reușite, celelalte plate, sau solicitante mai 
ales prin intenționalități Dar constituiau 
o fișă simptomatică : în actuala stagiune 
se înregistrează in țară două-trei creații 
autentice, cîteva modice și mult prea nu
meroase impersonale, demodate. adesea 
deplorabile. Astfel că o dată mai mult dis
cuția a angajat întreaga mișcare, raportă
rile depășind exemplele imediate, iar 
concluziile asplrînd spre neliniștite și toc
mai de aceea fructuoase generalizări.

Se poate vorbi azi de personalitatea re
giei românești ? Da, a afirmat Liviu Ciu
lei în strălucitul său expozeu consacrat si
tuării teatrului nostru actual în context 
internațional. Demonstrația sa se bizuia, 
evident fără s-o numească, și pe contri
buția propt'e, Smintind însă pe ale mai 
tinerilor colegi și accentuînd mereu pe 
ceea ce e important ca idee și tendință 
estetică în realizările acestora. Da, afirma 
și Gheorghe Harag, i.ntr-o admirabilă con
fesiune determ.nată de felurite și multe 
întrebări, personalitatea actuală a regiei 
românești e realitate, suma unor persona
lități creatoare : deopotrivă, rezultatul u- 
nel deveniri istorice. într-un sens asemă
nător a adus și Ion Cojar mărturia unei 
experiențe bogaie, evocînd continuitatea 
generațiilor pe 'inele trasee problematice 
comune. S-au manifestat, desigur, și în
doieli cu privi-e la modul de pregătire a 
tinerilor învățărei în breaslă, s-au formu
lat întrebări, nu lipsite de oarecare anxie
tate, privitoare la generația de miine. 
Dar, firește, nu pedagogia s-a aflat în 
primul plan al discuțiilor.

Ele au fost dominate de raporturile din
tre teatru șl literatură, cu specială privi
re asupra atitudinilor regizorale față de 
textul dramatic. O statistică interesantă, 
comentată edificator de directorul adjunct 
al instituțiilor de spectacole. C. Mă
ciucă, dovedea , că preocuparea cea 
mai însemnată pentru dramaturgia na
țională nu e atit a maeștrilor, cît a celor 
în curs de afirmare ; că opțiunile pentru 
lucrările mediocre sint ale regizorilor fără 
suprafață, precum și ale unor ambuscați.

Alegerea singură nu e încă reprezenta
tivă. Sub raport teatral opțiunea literară 
devine operantă doar atunci cînd specta
colul valoros impune piesa, într-o repre
zentare de convenție atrăgătoare, în ace
lași timp transparentă — cum s-au văzut, 
în concurs, Clipa de Virgil Stoenescu, 
după romanul lui Dinu Săraru, regizor 
Constantin Dinischiotu (Constanța) sau 
Rugăciune pentru un disc-Jockey de Du
mitru Radu Popescu, regizor- Nicolae 
Scarlat (Galați). Poate că în același sens 
ar fi fost oportune și exemple bucurește- 
ne, dar teatrele din Capitală ori n-au 

avut cu ce să se prezinte la această com
petiție, ori n-au putut, scuzîndu-se mai 
mult sau mai puțin politicos de neparti- 
cipare.

S-AU dezbătut amplu și compe
tent problemele expresivității ar
tistice — modalități, formule, mij
loace — intr-o încercare, uneori 

pasionantă, de a se desluși natura realis
mului scenic de azi ca și unele din di
recțiile stilistice subsumate. De atenția 
cea mai concentrată au avut parte con
ceptele de naturalețe, claritate, esenția- 
lizare, sancționîndu-se cu vigoare decala
jele dintre ideea mărturisită și excesul 
metaforic sau. dimpotrivă, rezolvarea pla
tă. ..Să ne înțelegem limpede cu oamenii 
cărora ne adresăm" a rostit, într-o elegan
tă și logică susținere. Dan Micu. Să res
pingem calofilia. gratuitatea, lucrul în 
sine, tensiunile artificiale — a continuat- 
Alexa Visarion. Să încorporăm pe deplin 
ideile, vizualizînd nu obsesiile noastre, cl 
gîndurile eroilor, cultivînd armonia din
tre cuvînt și gest, repudiind teatralismu) 
în . favoarea simplității și ilustrativismul 
bana! în beneficiul simbolurilor organice 
— au postulat Dan Alecsandrescu. loan 
Ieremia, Mircea Comisteanu. Radu Bo- 
roianu. Bogdan Berciu și alții, supunînd 
unei analize severe nereușitele. Artisti- 
citatea nu devine sensibilă in suprastruc
turi scenice confecționate. în care se re
levă detalii și se pierde controlul asupra 
întregului, acolo unde se clădesc imagini 
răzlețe pretențioase dar se îngăduie in
terpretări actoricești degradate de decla- 
matorism și sentimentalism factice. Cel 
mai puternic spectacol al întîlnirii bîrlă- 
dene, A murit Tarelkin de clasicul rus 
A. Suhovo-Kobîlin. regia Gheorghe Ha
rag (Tg. Mureș — secția română) a fost 
considerat unanim și cel mai expresiv. 
Aici arta întruchipării a îmbinat regia ex
trem de inventivă, care a redimensionat 
comedia pe proporții satirice și patetice 
impunătoare, cu finețea personificărilor, 
într-un registru stilistic, unitar, amestec de 
comic, dramatic și grotesc, și cu decorul 
original alegoric, construit de Dan Jitia- 
nu. făcînd să funcționeze impecabil, fără 
distorsiuni, ideea critică adîncă. Ea vi
zează o lume în care individul e strivit de 
mecanismul monstruos al arbitrarului des
potic absolut.

CRITICII de specialitate — Nata
lia Stancu. Margareta Bărbuță. Ion 
Cocora. Ileana Berlogea, Victor 
Parhon. Mlruna Ionescu, Liliana 

Moldovan, și alții — participînd activ la 
dezbateri alături de regizori și în consens 
cu poziția lor esențială, au lărgit aria 
discuției spre relația dintre gustul reali
zatorilor de spectacole și gustul publicu
lui. Multe semnături regizorale sînt ono
rate parțial, destule deloc, fte prezenta ții le 
carențe ori insipide nu se datoresc numai 
regizorilor. în nu puține instituții de 
artă scenică lipsește o idee directorială, 
se vădește incultură repertorială, funcțio
nează trupe decalibrate profesional, se 
muncește la intîmplare, fără program și 
fără substanță culturală. Totuși, la nu 
puțini regizori se remarcă fenomene ma
ladive de rîzgîiere, suficiență agresivă, 
inapetență pentru ideile generale. Lipsa 
de combustie interioară și me.șteșugăris- 
mul lăutăresc au drept consecință, supă

rător vizibilă, rudimentarismul estetic și 
tehnic al unor lucrări scenice de viață 
foarte scurtă, cu ecou foarte restrîns.

Cei mai buni profesioniști ai scenei au 
reafirmat, în colocviu, împreună cu cri
ticii și cu activiștii domeniului, că tea
trul e un serviciu public, destinat educa
ției intelectuale, morale, artistice, avînd 
o funcție civilizatorie. Reprobarea, chiar 
de către regizori, atît a tendinței de tea
tralizare prin exces de semne cît și a ce
lei de desteatralizare prin lecturi scenice 
amorfe, e de bun augur. Chemarea către 
multiplicarea conjuncțiilor teatrului ac
tual cu literatura, în toate genurile el, cu 
artele (criticîndu-se insă interferențele cu 
modalități extrateatrale facile) a fost 
rostită cu responsabilitate, evocîndu-se 
tradiții românești bine sedimentate- și 
experiențe novatoare fertile, de răsunet, 
ale anilor noștri, reamintindu-se caracte
rul sincretic, dintotdeauna, al actului tea
tral. Pentru mine inventivitatea — spu
nea unul din maeștrii prezenți — înseam
nă în primul rind a descoperi piese noi 
ori uitate, actori noi ori Ignorați chiar și 
de ei înșiși, poate și spectatori încă ne- 
știuți. A crea —spunea un tinăr merituos

— e tot una cu a da funcționalitate, pe 
ideea ordonatoare, o idee a timpului nos
tru, tuturor elementelor componente ; a 
închega o trupă, a-i stimula capacitatea 
printr-un program ambițios și ferm ; a 
găsi fiecărei piese atmosfera și stilul, 
nu prin formule prealabile, ci în procesul 
colectiv de căutare a formei optime ; a 
cerceta mereu căile de înrîurire a publi
cului care, la teatru venind, acceptă în 
principiu această înrîurire. răminînd doar 
ca noi s-o exercităm exemplar.

Săptămina trecută a avut loc la Teatrul din Oradea (secția română) premiera 
piesei lui Luigi Pirandello Astă seară se improvizează. Regia : Alexandru 

Colpacci ; scenografia : Dan Jitianu

AM PARTICIPAT, neîndoielnic, la 
o reuniune fecundă, de inteligență 
activă și aplicată, lipsită de rigo- 
risme canonice ca și de verbiaj 

speculativ, desfășurată în spirit colegial, 
cu pronunțată conștiință civică. Regizori 
cărora li s-au făcut de către colegi ob
servări uneori drastice — Mlrcea Marin, 
Magda Bordeianu, Magdalena Klein, A- 
lexandru Tocilescu — s-au angajat cu se
riozitate în dialog, astfel că acesta a pu
tut continua și cu ei, în loialitatea șl fran
chețea caracteristică tuturor celor șapte 
zile de dezbatere cu fluid teoretic. Sen
timentul dominant a fost al solidarității 
lucide.

Secția de regie și secția de critică a 
Asociației oamenilor de artă, inițiatorii și 
organizatorii principali, inspirați și efi- 
cenți, ai Colocviului din acest an, au
toritatea culturală a județului Vaslui și 
Teatrul „Victor Ion Popa" din Bîrlad, 
amfitrioni prevenitori, precum și direcția 
specializată din Consiliul Culturii și Edu
cației Socialiste, care a sprijinit concret și 
îndeaproape manifestarea, au toate teme
iurile să considere ediția din acest an a 
Colocviului regizorilor un eveniment al 
vieții teatrale. Cum competiția a situat pe 
primele locuri artiști de generații dife
rite — Gheorghe Harag, premiul I, Con
stantin Dinischiotu. premiul II. Nicolae 
Scarlat. premiul III (mențiunea pentru sce
nografie a fost acordată Iui Dan Jitianu) — 
e probabil că șl ediția a patra, din primă
vara anului 1980. va stimula participarea 
creatorilor de toate vîrstele la cota reali
tății pe care o trăiesc și o configurează.

Valentin Silvestru

Cartea:

Traian Șelmaru: „Acte și antracte" Mai aveți 
o întrebare?

• UN jiou „fals jurnal" sînt aceste Acte 
și antracte, editate în colecția „Masca", 
atît de promptă in a prelua notele publi
cate de Traian Șelmaru în „Informația 
Bucureștiulu’i". Autorul face dosarul a 
patru stagiuni, din 1974 pină anul trecut, 
cînd. după căderea cortinei finale, croni
carul găsește. în fine, un minim răgaz 
pentru o concluzie ce pare mai degrabă 
promisiunea unei reveniri.

Judecind după materia celor două jur
nale (primul îl compune volumul Pre
miera de ’ aseară), aria observațiilor 
sale se reduce doar la scena bucuresteană. 
Care este metoda ? Sînt însăilate. în or
dine cronologică, scurte comentarii la 
premieră. Ar fi. acestea, „actele". „An
tractele" sînt ceva mai greu de indicat, 
însemnările au un aer de lejeritate, semn 
al familiarității cronicarului cu peisajul 
căreia ii e fidel peripatetician. Stilul nu e 
al unui jurnal. Nu transpare, decît sub un 
deghizament ocazional, amprenta perso
nală ce ne-ar avertiza asupra caracteru
lui subiectiv al notițelor. Autorul păs
trează o superioritate ceremonioasă. Ju
decățile se cantonează. în momente de 
acestea. în considerații de genul : „După

•) Colecția „Masca", Editura Emlnescu, 
1978.

Matca, s-ar putea bănui că Dinu Cernescu 
s-a specializat în inundații". Deși apre
cierile sale sînt tranșante și de regulă 
binevoitoare, fără a trăda atributul din 
urmă, ele devin, citeodată. de-a dreptul 
oțioase, încurcate într-o sofisticărie dez
agreabilă. cum vedem că se întîmplă la 
pagina 78 : „Dacă nu știi ce pretențioși 
pot fi .actorii fată de roluri, și încă atunci 
cind au de jucat dramaturgie originală 
contemporană (de cite ori nu sînt nevoiți 
să umple cu talentul lor scheme lipsite 
de viață ?), nu-ți dai seama cît curaj îi 
trebuie unui actor ce se prezintă în fața 
colegilor săi în postură de autor. De asta, 
poate, puțini riscă o confruntare de care 
Paul Ioachîm. cunoscut pe scena Teatru
lui „Giulești" și din cîteva filme, nu s-a 
temut".

La cel aproape 65 de ani. n-ar fi de 
mirare ca Traian Șelmaru să ne dea și un 
volum de amintiri. El s-ar citi cu interes, 
ca o mărturie a unul participant la eveni
mentele unei perioade ce. în alte genuri, 
și-a depășit faza clarificărilor din perspec
tiva istoriei literar-artistice. Exemplară 
rămîne însă devoțlunea autorului pentru 
domeniu și mai cu seamă pentru o înde
letnicire deloc invidiată. Cartea aici pre
zentată e o dovadă.

loan Lazâr

• FIECARE serial își 
are publicul său fidel, 
binecunoscător al biogra
fiilor, replicilor și privi
rilor din trecut, gata, în 
același timp, să prevadă 
rezolvări pentru situațiile 
încurcate sau neașteptate 
care încheie, de obicei, 
episodul săptămînal. Căci 
dacă acțiunea poate trena 
în interiorul filmului ea 
trebuie obligatoriu să se 
precipite spre final, ast
fel ineît spectatorii să 
aibă motive de a aștepta 
cu nerăbdare sau' măcar 
interes trecerea celor 7 
zile ce despart verigile 
unui lanț cinematografic 
lucrat în așa fel încît an
samblul să fie mai im
portant decît fragmentul 
și (nu o dată!) pauza din
tre episoade mai palpi
tantă decît episoadele în
seși. Pe un alt principiu 
este gîndit, însă, „seria
lul" tv Mai aveți o între
bare ? ce poate face con
curență multor seriale

(adevărate) ale micului 
ecran. Aici, fiecare emi
siune are o puternică per
sonalitate și o impresio
nantă forță de a incita 
gîndirea. Realizatorii ata
că probleme controversa
te, niciodată pacea căl
duță nu a plutit în stu
dio. dimpotrivă, totdeau
na discuția este reală. în
scriind puncte de vedere 
divergente pe care invi
tați! le apără și le argu
mentează cu ardoare. Așa 
s-a întîmplat și în ultima 
ediție, găzduită de Stu- 
dent-Club și revista 
„Convingeri comuniste", 
ediție dedicată unei teme 
ce nu poate lăsa indife
rent pe nimeni : Ciberne
tica și viața omului con
temporan, cu distinsa 
participare a prof. dr. 
doc. Edmond Nicolau și a 
conf. dr. Mariana Beliș. 
Frumoasă și semnificati
vă inițiativă de a realiza 
emisiunea cu participarea 
tinerilor (în acest caz,

studenți), public și parte
ner ideal pentru o dez
batere 1 Așteptăm, în con
tinuare, surprizele aces
tui remarcabil serial t.v. 
ce are de la debut pu
terea de a-și apăra ne
știrbită gloria. De ase
menea, credem că de un 
egal succes s-ar bucura 
un ciclu de emisiuni rea
lizate după același princi
piu dar avînd ca obiect 
nu teme științifice, ci 
cultural-artistice Deci, 
într-o săptămînă, între
bări din și despre mate
matică, medicină, astro
nomie, psihologie, în săp
tămina următoare între
bări din și despre pictu
ră, muzică, literatură, ba
let...

• NU vom obosi nici
odată a pleda pentru o 
mai reprezentativă pre
zență a fenomenului ar
tistic în programele mi
cului ecran Excelenta 
Agendă culturală de sîm- 
bătă după-amiază nu poa
te acoperi. într-un spa
țiu de transmisie limitat, 
complexitatea vieții cul
turale actuale. Și cît de 
binevenite ar fi, pentru 
informarea și educarea 
spectatorilor, cicluri bine 
organizate de emisiuni 
dedicate artelor, după 
modelul, am mai spus-o 
adesea ciclului radiofo
nic Șapte zile, șapte arte. 
Efortul televiziunii de a 
transmite spectacole și 
concerte este lăudabil. 
Dar emisiunile de infor
mare și comentare sînt



După 40 de ani
FAPTUL că s-a programat, în săli

le obișnuite, un film de acum 40 
de ani : Jezebel, cu Bette Davis, 
de W. Wyler, nu este o simplă 

reluare, ei o lecție actuală și universală 
de cinematografie. Bette Davis exprimă, 
traduce întreagă arta filmului, temele ei 
etern actuale ; ca o mare actriță, ea i-a 
mobilizat în juru-i pe multi dintre marii 
autori, și le-a impus programul ei mo
ral. Căci nici un interpret de film n-a în
truchipat atît de des ca dînsa acea temă 
a tuturor temelor : opoziția între felul 
bun și felul rău de a privi viața, adică 
de a trăi toate situațiile prezente, în toate 
viețile posibile. Bette Davis a întruchipat 
rînd pe rînd regine ; ba chiar și o îm
părăteasă, dar și o chelneriță vulgară, 
egoistă, mîrșavă; dar și o femeie simplă 
cu suflet mare, cu aspirații de poezie (ca 
în Pădurea împietrită sau în Marked 
women). Tot ea a fost amantă de șef de 
gang (Robinson, din Kid Galahad), dar și 
fată de milionari, cu totul altfel în Nu 
vreau să mor, în Jezebel, în Vulpile, sau 
în Lo Scopone scientifico. A fost actriță 
(în Totul despre Eva sau in Periculos) egal 
de pasionată în aceste filme, dar, firește 
pasionată cu totul altfel în fiecare ; a fost 
reporteriță în Front Page Woman, a fost 
damă de local de noapte (Marked Women), 
a fost babă rea în Ce s-a întîmplat cu 
Baby Jane ?, dar cu totul altfel rea în 
Lo Seopone scientifico (Banii bătrînei).

Cum spuneam, marii regizori au 
cultivat-o: Edmund Goulding, Wyler,
Vidor, Rapper, Bacon, de Mayo, Dieterle, 
Curtiz, Cromwell, Koster, Aldrich, Bern
hardt, A.E. Green. Mankiewicz, Co- 
meneini și alții. Toți i-au respectat pro
gramul, dorința el de a întruchipa femei 
rele, infernale, sau dimpotrivă, ființe de 
o sublimă generozitate, ca de pildă acel 
20 000 de ani de Sing-Sing, în care ea, 
țimp de 20 de ani, vine regulat să vizi
teze la pușcărie pe iubitul ei (Spencer 
Tracy) și să-i dea speranțe că va obține 
eliberarea lui. în Totul despre Eva, în Dan
gerous, ea este actrița pasionată. în Eva 
înțelege și înfruntă amărăciunea concu
renței ; în Dangerous, ea este o mare stea 
decăzută din pricina băuturii, dar mai ales 
din pricina păcatului de a nu plăti, de a nu 
pune miza jocului, de a trișa la jocul 
vieții. Și o vedem, la urmă, decisă să 

r plătească, să înceapă o nouă viață in 
care, în fiecare zi, va plăti ceva din da
toria neplătită.

în Jezebel, filmul pe care îl vom re
vedea săptămîna aceasta, e fiică de mi
liardar, ambițioasă și obraznică, care are 
o singură plăcere : să scandalizeze popu
lația, pe cei mari ca și pe cei mici. Se va 
îmbrăca, va vorbi, se va purta mereu în 
răspăr față de prejudecățile celor de sus 
(precum și ale celor de jos). în materie 
de amor, se păcălește singură, prefăcin- 
du-se că disprețuiește dragostea unui tî- 
năr cu suflet adînc și serios (Henry 
Fonda). Dar, la un moment dat, izbucnește 
în acel oraș o cruntă epidemie de friguri 
•Jbene. Bolnavii sînt izolați, undeva, mai 

parte. Atunci ea se duce, pur și simplu, 
se instalează acolo, la căpătîiul celui pe 
re îl iubea (Henry Fonda) ; mai mult, îl 

a însoți pe cel grav bolnav în izolare, im- 
lărțind cu el primejdia morții. Căci sunase 
ceasul cînd adevărata ființă din sufletul ei,

Henry Fonda (in stingă), Bette Davis și George Brent — protagoniștii filmului 
lui W. Wyler, Jezebel

acel ceas de înfruntare cu moartea, șter
sese. anulase toată otrava pe care i-o 
distilase averea, bogăția, ifosele. Ființa 
cea adevărată se născuse, în fine. Tîrziu, 
dar se născuse. Și acel monstru pe care 
lumea îl poreclise Jezebel (personajul bi
blic răufăcător strivit sub picioarele răz
bunătoare ale mulțimii), acea ființă o- 
dioasă se angajează, simplu. în cariera 
ștearsă și sublimă de „om de treabă", de 
om care iubește și ajută pe om.
Această duplicitate: om bun, om rău, 

o găsim și în alt film, de C. Bernhardt, 
în Viață furată. Două surori gemene. 
Una bună, alta rea. Cea rea îi suflă 
celeilalte iubitul. Intr-un accident, cea 
rea moare. Dar cea bună e luată drept 
cea rea. Iar iubitul continuă să fie 
atras de femeia rea; dar, Încetul cu în
cetul, o va iubi pe cea bună. încetul cu 
încetul, simte că într-adevăr ceva mis
terios s-a petrecut în sufletul falsei iu
bite care pentru el este egal de ade
vărată. De data aceasta, nu a avut loc o 
criză de conștiință (ca în Jezebel), ci rea
litatea, întîmplările exterioare au deter
minat o metamorfoză (trucată, dar cum
plit de autentic trăită).

Omul bun. omul rău ; și de ce să nu 
le spunem pe marele lor nume adevărat: 
omul vechi, omul nou, a căror antiteză e 
mereu, prezentă, în orice moment al is
toriei ’universale, deși mereu altfel, în 
toată bogata gamă de situații pe care le 
va trăi acest personaj de Olimp care este 
Bette Davis. Ea, se poate zice, că a 
adunat toate subiectele și a mobilizat pe 
toți autorii. Și, bineînțeles, pe toți jude
cătorii. Căci juriile de Oscar sau de la 
festivaluri au acoperit-o mereu cu pre
mii : în 1935 (avea 27 de ani), Oscar pen
tru Dangerous ; în 1938, pentru Jezebel. 
La festivalurile de la Veneția, obține 
marele premiu în 1937 pentru Marked 
Women și pentru Kid Galahad; La Can
nes, în 1951, pentru AU about Eve. Iar în 
1964 este aleasă președintă a Academiei 
de artă și știință cinematografică.

Dar filmul eî cel mai tipic, acela care 
zugrăvește mai limpede și mai străluci
tor programul ei faustian, -acela exprimat 
în cuvintele lui Goethe : „două suflete 
trăiesc în pieptul meu", filmul „iscăli
tură" este Jezebel.

D.l. Suchianu

Reportajul și dramele sale
• Ori de cite ori ai vedea și revedea Mon- 

do Cane, epatantul documentar italian, 
uu-ți poți opri în final o întrebare amară 
privind rostul și etica reportajului. După 
scene zguduitoare. în care palpitul vieții 
îmbracă ecranul în rouă, iată un alt scurt- 
metraj (sînt peste șaizeci la număr) în 
care regia, decorurile și interpreții fac 
realmente concurență, prin elaborare, u- 
nui film artistic. După luări de vederi 
rarissime din regiuni inaccesibile și situa
ții unice, iată cîteva contrafaceri strigă
toare la cer, cum e acea artificială adu
nare din Hyde Park sau concertul de pal
me în care dirijorul folosește drept in
strumente obrajii orchestranților săi. 
Unde sînt, atunci, limitele genului ? Dacă 
tot au abdicat — într-un punct sau mai 
multe — de la firesc și de la ritmurile 
sale, dacă tot au lucrat cu actori și chiar 
cu figuranți. de ce nu vor fi făcut autorii, 
mai degrabă, un film sută lp sută artis
tic. unde libertatea lor de ficțiune ar fi 
fost totală ? De ce au preferat această 
combinație în care arta este trădată, une
ori, prin plagierea vieții, iar reportajul, 
alteori, prin mimarea artei ?

Dilema aceasta este a reportajului din- 
totdeauna. Pînă unde poate fi împinsă 
(întrebarea este valabilă și pentru repor
terii cu condei și călimară) stilizarea și 
unde trebuie să te oprești din copierea 
pură ? Unde începe să fie siluit adevă
rul. acest suflet al lucrurilor, pe care de 
atîtea ori. amestecîndu-1 în eprubete ca 
„drămuitorul" lui Maurois. riști să-1 alte
rezi. făcînd dintr-o sumă de autenticitătî 
o rezultantă falsă ? Răspunsul cred că 
l-a dat cîndva Joris Tvens semnalînd boa
la periculoasă a unor colegi de a confun
da „adevărul ansamblului cu autenticita
tea detaliului". Dar de la această perfec
tă sesizare teoretică și pînă la inefabila 
punere în pagină a adevărului este o în
treagă chimie în care intră bunul simț, 
intuiția și în cele din urmă talentul.

Jacopetti, Cavara și Prosperi — reali
zatorii lui Mnndo Cane — si-au fixat Ia 
început o miză artistică mică : aceea de 
a îmbiba informația insolită pe care o 
ofereau cu emoția privitorului. Cu unele 
excepții, supărătoare nu numai în sine, ci 
pentru că aruncă bănuiala de trucaj si 
asupra secvențelor de cină-vârită pro- 
priu-zis. ei și-au îndeplinit intențiile bu
cată cu bucată, dar au izbutit prin com
pensație să obțină și un macro-adevăr 
nescontat : acela că lumea este dominată 
de o mare și nedreaptă lege a balanței. 
Plăcerea, sărbătoarea, luxul au. fiecare 
din ele. la celălalt capăt al pîrvhiei. obli
gația. doliul, nevoile. In marele spectacol 
al universului, aparatul lor de luat ve
deri descoperă inechitatea tragică și o 
ridică la raneul unei tnlbtrrătoar" idei 
artistice. Vînătoarea avidă d« eurioriiăți 
se transformă într-o filosofică meditație.

Romulus Rusan

Indispensabile. Ele trebuie 
programate pe canalul I, 
la ore accesibile, încre
dințate unor realizatori 
de prestigiu și alcătuite 
cu pasiune, inventivitate 
și competență. Iată ciclul 
de emisiuni t.v. dedicate 
Muzeului colecțiilor. Ele 
au avut și au, desigur, 
un rol dintre cele mai 
importante atît în popu
larizarea unei instituții 
de cultură cît și a arte
lor plastice, a operei tmor 
mari personalități din. 
pictura, sculptura, grafica 
românească și universală. 
De ce nu s-ar bucura de 
egal interes toate acțiu
nile muzeale și expozi- 
ționale din țară, într-o e- 
misiune programată, de 
pildă, în fiecare luni ? 
Pentru ca marți, de ase
menea săptăminal, lite
ratura să fie cea care să 
ni se impună atenției, 
miercuri, muzică și așa 
mai departe spre lumina
rea profundă a zilelor și 
sufletelor noastre.
• DAR pînă atunci, 

pînă cînd un asemenea 
proiect, care este de in
teres național, va deveni 
realitate să sperăm că 
mult mai curînd vom' pu
tea citi în program și ve
dea la televiziune Mai a- 
veți o întrebare ? (seria 
știință-civilizație) alter- 
nînd cu Mai aveți o în
trebare 1 (seria artă-cul- 
tură).

• DUMINICA seară, la 
radio, Biografia unui per
sonaj a prezentat o inte
resantă evocare a Ioanei 
d’Arc (emisiune de An
drei Băleanu, în rolul 
principal Ileana Predescu, 
regia artistică Dan Pul- 
can), exemplară pentru 
felul în care poate fi re
constituit ă rebours un 
destin ce a însemnat atît 
de mult pentru spiritua
litatea europeană. Ce for
ță ar avea un asemenea 
ciclu la televiziune, unde 
„probele" vizuale, ce pot 
fi aduse în sprijinul ex
punerii, sînt atît de eloc
vente !
• DIN Poșta teatrului 

radiofonic de luni seara 
(Poștă transmisă după o 
foarte bună premieră, 
Oedip salvat, de Radu 
Stanca, în interpretarea 
actorilor George Constan
tin, Valeria Seciu, Emil 
Hossu, Florian Pittiș) 
aflăm o veste îmbucură
toare : ca răspuns la in
teresul general al ascul
tătorilor, anul viitor va 
fi programată „integrala" 
pieselor lui L L. Cara- 
giale. Așteptăm acest e- 
veniment ca pe o sărbă
toare a literaturii și spec
tacolului românesc
• MARȚI seara, pe

programul III, o nouă 
premieră radiofonică ste
reo : Vizitatorul de la
miezul nopții de Valeriu 
Sîrbu.

Ioana Mălin

Secvența Muzică la pianină
• 1978 (inexistenta premiere

lor cinematografice românești, 
în luna noiembrie, obligă — 
parcă — la descifrarea timpurie 
a semnelor bilanțului anual) a 
impus două personalități actori
cești de excepție : Luiza Orosz 
(în filmul Urgia) și Liviu Rozo- 
rea (în recentul înainte de tă
cere). Gratia firescului, sinceri
tatea adîncă din privirea Luizei 
Orosz. dramatismul tăcerilor ei 
au integrat-o, mai demult, de la 
primul rol compus în fața apa
ratului de luat vederi, familiei 
marilor interpret! de cinema. O 
eleganță robustă, o aparte rit
micitate a gestului și a nemiș
cării, în consonanță perfectă cu 
trăirile personajului caragialean, 
îi acordă aceeași șansă — tot de 
la întîia partitură de anvergură 
— și lui Liviu Rozorea. Și poate 
nu-i lipsit de semnificație fap
tul că ambii actori (ce nu fac 
parte din colectivele teatrelor 
bucureștene. ci ale celor din 
țară) au reintrat cu adevărat în 
lumea filmului, abia acum, da
torită regizorilor-debutanți,' Io
sif Demian și Alexa Visarion. 
Astfel, însuși ineditul univers 
de sensibilitate al noilor autori 
a rechemat către cea de a șaptea 
artă pe acești prestigioși sluji
tori ai Thaliei.

1. «.■

• Ce văd luni dimi
neața ? Ce să văd altce
va decît o minunată sce
nă de viață, coborîtă 
parcă din acel Tolstoi 
numit Moartea lui Ivan 
llici, din acele prime 
rînduri din care aflăm 
că niște oameni, profi- 
tînd de ceva timp liber, 
se adună și încep să 
vorbească despre o anu
me afacere, pînă cînd 
cineva schimbă dintr-o- 
dată vorba : „Domnilor, 
exclamă el, a murit 
Ivan Ilici. — Ce spui !“.

Tot așa se adunară 
spontan, luni dimineața 
— cum ziceam — frații 
și fîrtații mei Intr-ale 
filmului, tot așa profi
tară ei de ceva țimp li
ber și începură să în
toarcă pe toate fețele 
acel Piesă neterminată 
pentru pianină mecani
că și îndeosebi acea sec
vență dinspre final în 
care Platonov vrea să se 
sinucidă dar nu izbu
tește.

tată, aceasta, o idee 
care a dat apă Ia moară 
Platohov-ilor (vorba vi
ne!) ce se strînseseră în 
conclav, iată o idee ex

trem de fertilă prin fap
tul că arată cu degetul 
ceea ce este de arătat 
(nu altfel se întîmplă și 
în secvența finală), iată 
o idee atît de ușor și 
neliniștitor de întors pe 
toate fețele.

Poate că, totuși, ade
vărul acestui subiect ce- 
hovian și al acestui film

de Nikita Mihalkov nu 
trebuie căutat aici, în 
acest loc, în acel lac atît 
de limpede în semnifi- 
cația-i, nu aici — zic — 
unde lucrurile se văd cu 
ochiul liber, ci în restul 
operei (mă refer tot tim
pul și la textul ce a stat

la baza ecranizării, și la 
film), unde perspectiva 
este mai încețoșată (în 
sensul bun al ideii), 
unde „flou“-ul e mai 
util ca oricînd, unde 
sfîșierea lăuntrică, nu 
mai poate fi despărțită 
de istorie, de ipohondrie, 
de „și nimica mișcă". în 
acel loc geometric în 
care se întîlnesc patetis
mul pur și acela dus 
pînă la cea mai bizară 
formă a sa — ridicolul.

Pianina... lui Mihal
kov, acest excepțional — 
cinematografic vorbind 
— Pianina... provoacă, 
paradoxal, infinit mai 
mute comentarii pe 
marginea, textului, ba 
chiar — de ce să nu o 
spunem ? — subtextu- 
lui. decît pe marginea 
a ceea ce este, în el, 
film, cinema „pur sîn- 
ge“. De unde se poate 
vedea că tot despre Ce- 
hov este chemat- tot 
omul să vorbească pînă 
la urmă, pînă la un pa
har în care nu mai con
tează dacă se află vodcă 
sau apă chioară-.

Aurel Bădescu



Jurnalul galeriilor
„Căminul Artei“
• PREZENȚA lui MIRCEA CIOBANU, 

artist din tînăra generație, la „Căminul 
Artei" readuce în atenție un tip de pic
tură deobicei calificată ca tradițională, 
dar ale cărei consecințe moderne confir
mă permanența și utilitatea atitudinii in 
datele de esență, dincolo de posibile ra
portări la un model descriptiv. Firește, 
pictorul a fost elev al maestrului Baba 
și acest lucru se recunoaște pentru că cei 
doi se întîlnesc temperamental și con
ceptual pe un plan • superior, depășind 
afinitățile elective sau preluări inerente, 
In virtutea unei optici aproximativ ase
mănătoare despre existență, realitate și 
restituirea lor prin artă. S-ar putea vor
bi, nuanțind analiza și termenii, despre 
existența unui expresionism de substanță, 
lizibil in esența patetică a tensiunilor in
terioare, dar și in manipularea valorilor 
cromatice, axate pe tonuri grave și dense, 
restituind cu tactilități structura telurică 
a materiei, cu un plus de agravare prin 
aluzii plurivoce. Se poate spune că fie
care lucrare, și prin aceasta marile fa
milii de teme, reflectă o stare de spirit 
provenind dintr-o atitudine activă față de 
realitatea concretă și cea picturală, chiar 
în condițiile în care unele piese atestă 
încă preocuparea pentru studiul de ate
lier, capabile de autonomie dar fără o 
clară și tranșantă afirmare a perspectivei 
conceptuale. Există în schimb citeva pro
puneri. portretele cu personalitate exacer
bată, dar și peisajele de un dramatism 
nedisimulat, cu incontestabile calități de 
compunere și culoare, care ne furnizează 
sensul unei picturalități autentice și in
tenția instituirii unei rostiri grave, de 
forță și originalitate. Criterii care impun, 
dincolo de restituirea figurativă coerentă 
șl voluptuos-expresivă, sentimentul unui 
sondaj permanent, în vederea atingerii 
punctului revelației prin mijloace pictu
rale autonome și certitudinea devenirii 
acestui artist, din perspectiva totalei sale 
implicări în esența actului creației. Ceea 
ce, privit din unghiul dialecticii de con
ținut, acreditează existența unei persona
lități ce pare să refuze comoditatea mo
delului preexistent, beneficiind de o do
tare capabilă să-l impună în teritoriul 
picturii noastre, seriozitatea și inteligenta 
formativă furnizindu-ne o garanție cu 
acoperire certă.

„Casa 
corpului didactic “

• LA „Casa corpului didactic", sub 
egida cenaclului „Ion Andreescu", profe
soara NINA STUPARU expune o pictură 
de exuberanță cromatică, stenică și so
lară, mici piese beneficiind de lecția co- 
lorismului impresionist. Predomină tema 
peisajului localizabil. impresii notate în 
spații diferite, asemeni unui „jurnal de 
călătorie", cu o certă șl pozitivă propen

„Orestia 11“
• ÎN APRECIEREA partiturilor con

temporane, singurul criteriu după care 
ne putem ghida este, finalmente, cîntarul 
sensibilității ascultătorului, care trebuie 
să fie ajutat, ce-i drept, de frecventarea 
cît mai asiduă a concertelor și spectaco
lelor de muzică nouă, pentru a nu întîm- 
pina, cumva, piedici de natura insuficien
tei familiarizări cu limbaje cit mai felu
rite. Altminteri, fie-mi iertată cutezanța, 
nimic nu contează, iar prezentările tehni
ce din cale afară de savante mai mult 
strică decît dreg; dacă o lucrare este ca
tegorisită „de avangardă" sau „acade
mică", dacă utilizează ' tehnici nemaiintîl- 
nite sau unele deja cunoscute, dacă face 
apel la izvoare intonaționale abia țîșnlte 
spre suprafața realității sonore sau la al
tele mai îndelung cercetate — toate a- 
cestea pot fi foarte importante pentru 
compozitorul respectiv dar nu prea au 
căderea să înrîurească judecata finală a 
publicului și chiar opinia cercurilor muzi
cale, dacă sint sincere. Important este — 
bineînțeles la un grad de profesionalitate 
indiscutabil — dacă o muzică spune sau 
nu, dacă o simți zămislită dintr-o necesi
tate creatoare autentică sau dacă are un 
aer de făcătură, confecționată pentru ne
cesități mondene sau alimentare.

în anumite cazuri, rare ce-i drept, se 
încetățenește în citeva clipe un consens 
uimitor de unanim — se simte că nu va 
fi prea mult de discutat pentru că toată 
lumea intuiește că se află în fața unei 
apariții fundamentale, care te emoționea
ză pînă în cele mai adinei fibre ale 
ființei. Cînd. după sfîrșitul primei au
diții, organizată de Radioteleviziune —

siune către subiectul pitoresc, fără a intra 
însă în sfera convenției agreabile. Capa
citatea ochiului de a reține detalii cu va
loare picturală, mal ales sub raportul co- 
lorismului sonor, conferă un ton cordial, 
intimist, peisajelor citadine, paralel cu o 
corectă și expresivă utilizare a elemen
telor de compoziție și desen. Același lu
cru s-ar putea spune și despre naturile 
statice cu flori, savuros colorate, cu un 
simț evident al materiei și luminii, în 
fond divertismente optice cu puternică 
participare. Ele adaugă relief suprafețe
lor, conferind o clară tonalitate obiecte
lor și acea vibrație continuă a întregii at
mosfere prin care senzația de restituire 
veridică se adîncește. Pictură figurativă 
de calitate, cu respect pentru forma și 
consistența materiei, arta Ninei Stuparu 
atestă contactul nuanțat cu exemplele 
„clasice" ale epocii moderne și un incon
testabil simț al valorificării disponibilită
ților proprii, dominate de plăcerea pen
tru realitatea concretă șl valorile ei plas
tice, totul guvernat de un cert profesio
nalism.

„Orizont"
- • SALA „Atelierului 35“ își afirmă 
vocația de loc al lansării tinerelor talen
te, verificată și consolidată in timp, prin 
expoziția de grup ce alătură trei nume, 
fiecare cu o personalitate artistică deja 
conturată.

GABRIELA BUBA practică o grafică a 

ce va rămîne fără îndoială memorabilă 
— a operei Orestia II de Aurel Stroe au 
început discuțiile, ele au demarat greu, 
pentru că cei de față erau prea impre
sionați ca să se ridice de pe scaun și să 
proclame sus și tare că au ascultat o ca
podoperă; Debussy scrie, în Domnul 
Croche antidiielant, că „nimic nu adoar
me mai mult schimbul de păreri decît o 
afirmație". Cineva a avansat ideea că 
„aceasta nu este muzică de avangardă". 
Un prieten, care-1 cunoaște bine pe Aurel 
Stroe, îmi spunea amuzat că el va fi 
foarte supărat de o asemenea aserțiune, 
care pare că-i consideră muzica „facilă". 
Este adevărat că știindu-1 pe Stroe om 
riguros, de extremă sobrietate și cunos- 
cînd faptul că socotește muzica îndelung 
(foarte preocupat de legătura dintre lu
mea sonoră și matematică), ai citeodată 
impresia că s-ar cădea să-ți fie teamă de 
lucrările lui, la care n-ai avea acces decît 
cu eforturi neobișnuite, obositoare. Ade
vărul este că, în Orestia II, Stroe n-a 
lăsat nimic din preț, n-a făcut nici un 
fel de concesii unei artificiale tendințe 
de accesibilizare, iar felul în care a rea
lizat o operă extrem de unitară — utilizînd 
pentru caracterizarea lumilor emoționale 
ale personajelor elemente stilistice net 
diferențiate — este realmente magistral. 
Dar suprapunerea dintre mijloc și țel 
este atit de perfectă, datele limbajului 
slujesc în asemenea măsură cauza, îneît 
noutatea muzicii ne covirșește în același 
timp cu efectul ei psihologic și din 
această cauză ni se poate părea că lucra
rea se lasă suspect de lesne abordată. De 
altminteri, ar trebui să ne lăsăm de cate

simbolurilor plurivoce, restituind o at
mosferă suprareală nu străină de prece
dentele literare fertilizante, fără să se 
înscrie însă în sfera narativismului cu
rent. Ea sondează un univers al aluzii
lor și formelor antropocentrice, persona
jele sale participă la ritualuri inițiatice 
ăl căror mesaj devine limpede în clipa 
în care lectura ansamblului decodifică 
sensul și finalitatea demersului, inten
țiile sale ontologice. Caligrafia alertă 
„scrie" situații tensionale adeseori paro
xistice, condiția umană ni se relevă ca 
unicul mobil posibil și necesar pentru 
acest tip de acțiune artistică, desena- 
toarea ni se relevă în toată complexi
tatea gîndirii și expresivității, sugerîn- 
du-ne perspective de real interes și de 
certă calitate.

LENUȚA SIMA este o pictoriță a me
ditațiilor îndelungi și profunde, cristali
zate în timp, capabilă de, efort tena
ce și totală implicare în actul resti
tuirii picturale, fără salturi sau febrili
tăți derutante. Lucrările sale trăiesc da
torită unei tensiuni existențiale adeseori 
disimulată, dar care străbate cu accente 
expresioniste în cazul unor compuneri 
structurate pe prezența umană sau chiar 
a peisajului teluric, dominate de un sen
timent al alienării și spațiului vid ce le 
conferă un coeficient de anxietate cu 
funcție simbolică. O pictură ce se caută 
încă, dar care are toate elementele unei 
identități certe, solicitînd doar articula
rea lor decisă, curajoasă și limpede, 
după datele temperamentale ce se deta

gorisiri factice, pentru că în fond toate 
lucrările bune sint și de avangardă și 
clasice în același timp — deschid dru
muri noi și generează tradiții, concomi
tent și... fără să vrea. Ce este cu ade
vărat valoros și înnoitor — să ne gîndim 
la Monteverdi. Purcell, Debussy, Mu- 
sorgski — rămîne de avangardă și dinco
lo de trecerea implacabilă a secolelor. La 
fel (să nu sperie pe nimeni comparația) 
se întîmplă și cu muzica lui Stroe, Ores
tia II mareînd de pe acuma — șl nu tre
buie să ne sfiim să o spunem cu toate că 
nu dispunem de distanțarea istorică de 
regulă în asemenea cazuri — o dată de 
primă însemnătate in istoria muzicii 
românești.

Pentru ce ne-a făcut opera lui Stroe o 
asemenea impresie? Pentru că totul este 
în ea răspicat, lapidar — fca și în tragedia 
clasică —, pentru că a fost găsit cores
pondentul muzical tăios al acțiunii (su
prem de simplă și de esențială) și pentru 
că eroii, incluzind chipuri umane și in
strumente personificate prin harul mate
rialului, de neobișnuită semnificație dra- 
maturgică, ce le este încredințat, ni se 
adresează cu o individualitate remarcabil 
conturată, delimitată, sculptată. Oreste 
cîntă folosind moduri de emisiune a 
glasului cu origini străvechi, Electra cu o 
vehemență tragică derivată din bocetele 
folclorice, altă dată distingem Inflexiuni 
extrem-orientale, iar corul ne aduce în 
paginile-i de cea mai emoționantă subs
tanță muzicală un iz bizantin. Senzațional 
cu adevărat este rolul trombonului — 
om-instrument ce preludează, ia parte la 
dramă, se lasă inspăimîntat de orori, 
concluzionează, vine șl pleacă asemenea 
unui spirit omni-prezent, detaliind și ge- 
neralizînd tot ce se întîmplă; clavecinul 
cu figurațiile lui de virtuozitate, ca un 
vînt tragic și neconsolat, întrerupt la răs
timpuri de icniri și opinteli. oboiul cu 
sunet păstoresc din toate timpurile — și 
cu un cuvînt toate contribuțiile ce se 
dovedesc totdeauna funcționale (pot să 
cutez totuși să afirm că abuzul de fluie- 
rasele acelea care fac ca păsărelele, în
drăgite atîta de compozitorii noștri cînd 
vor să stîrnească zarvă mare, mă supă
ră ?). Desfășurarea muzicală este extrem 
de palpitantă, se urmărește cu sufletul 

șează ca dominante din ansamblul expus 
acum.

ADRIAN BUBA este deja posesorul unei 
concepții clare șl distincte despre func
ția și finalitatea actului pictural, ma- 
nipiilînd cu decizie și forță materia co
lorată dar, mai ales, ideile dense, acut 
actuale, .ce îl solicită. Pictura sa este 
într-adevăr expresionistă, în sensul com
plet și înalt al noțiunii, de la atitudinea 
conceptuală pînă Ia sistemul de conotare 
a semnelor, de la adînca implicare în 
actualitatea existenței umane pînă Ia ex
presivitatea cromaticii cu accente pro
funde, apocaliptice. Tematica se poate 
descifra exact din alăturarea celor trei 
mari piese organizate în ciclul sugestiv 
intitulat împotriva războiului, de o forță 
a rostirii ce se alătură exemplului tute
lar al artei lui Goya. Picasso, Matta, 
Guttuso, Siqueiros, modele spirituale 
posibile dar nu și prototipuri formale. 
Aceeași tensiune expresionistă se degajă 
și din celelalte piese — naturi statice sau 
compuneri aluzive avînd ca temă tot 
condiția umană — șl din ciclul de peisaje 
Muntele de sare, înregistrare vizionară a 
teluricului natural, dominat de om. An
samblul selectat reușește să contureze 
clar portretul autorului, proiectindu-i 
prezența ca o certitudine a tinerel gene
rații de pictări, preocupată de proble
mele de fond ale artei și de consecvența 
programului'asumat cu luciditate șl res
ponsabilitate.

Virgil Mocan’vM|

la gură și în același timp rezervă la 
pasul frumuseți pure în tot sensul 
vîntulul.

De obicei, cînd sintem atît de impi 
sionați de o creație scriem la sfîrșit 
nu mal avem loc pentru interpreți. D; 
de data asta, compoziția și interpretară 
fac una — ca valoare. Asemenea slujiri 
pasionată și competentă a unei noi crea
ții este șl ea o dată și se cuvine relevată 
ca atare. Dirijorul Ludovic Baci s-a do
vedit din nou muzicianul integru și de
votat marilor cauze, înfringînd dificultă
țile imense ale coordonării eforturilor in
terpretative cu o competență totală. Adi
na Iurașcu (Electra) a fost marea revela
ție a serii, un glas vibrant și cu un tim
bru specific, dublat de un instinct im
pecabil, stîrnit de o patimă cumplită, — o 
torță vie a disperării, speranței, clocotu
lui sufletesc. Eduard Tumageanian 
(Oreste) i-a dat replica cu o noblețe, un 
fel de sobrietate a eroismului, o elevație 
intelectuală a acțiunii, creînd astfel un 
cuplu de 9 originalitate dramatică sesi
zantă — ca să nu mai vorbim de tehnica 
uluitoare cu care a soluționat dificultăți
le vocale de un tip nou, dovedind că nu 
există nici o contradicție între rezolvarea 
rolurilor de operă de facturi foarte diferi
te. Martha Kessler, cu autoritatea-! și 
demnitatea-i cunoscute, în Clilemnestra, 
Gheorghe Crăsnaru dind relief rolului 
Egist cu amploare vocală și inteligență 
teatrală remarcabile. Vladimir Popescu 
Deveselu, extrem de eficace intr-un rol 
(Pylade) de citeva clipe, corul sclavelor, 
de o perfectă muzicalitate (Eleonora 
Enăchescu, Rodica Lixandru, Angela 
Veștemeanu, Olga Csarvasi, Stela Hau
ler) — fiecare component al distribuției 
merită recunoștința noastră. La trombon, 
Alexandru Graur, talent fenomenal, este 
una din aparițiile notabile în peisajul 
interpretativ tînăr de la noi și rolul în
credințat de compozitor l-a făcut una 
din vedetele serii. Să nu uităm însă că a 
fost secondat tot de maeștri, unul și 
unul, dintre fruntașii strălucitei noastre 
școli instrumentale.

Alfred Hoffman



„Introducere
Icl semiologia literaturii"
ÎN COLECȚIA „Studii" a Editurii 

Univers : apariția cărții Măriei 
Carpov Introducere la semiolo
gia literaturii. Introducere la 

și nu in, deoarece, așa cum ne arată 
autoarea însăși atunci cînd își deli
mitează — într-o frumoasă scriitură, ca
racterizată printr-o superioară rigoare in
telectuală tensionată de o profundă, dar 
sever controlată, participare afectivă — 
domeniul t investigat, „cartea aceasta nu 
este mai mult decit ceea ce spune titlul ei 
în sensul cel mai nemetaforic al cuvîntu- 
lui -«introducere» : ea se sfirșește acolo 
unde trebuie să înceapă o adevărată se
miologie a literaturii." Iată de ce lucrarea, 
în prima ei parte, ne este propusă ca o 
„introducere la semiologie (subliniat în 
text) fără de care introducerea la o semio
logie particulară ar fi lipsită de suport".

Este o primă opțiune, programatic afir
mată într-un Cuvint inainte și consecvent 
susținută prin întreaga demonstrație,, care 
marchează nu numai un prim rezultat al 
cercetării autoarei — necesitatea abordă
rii domeniului dintr-o perspectivă pluri
disciplinară — ci și o atitudine (nu lip
sită de implicații polemice) etică i nu ma
nipularea, fără acoperire teoretică, a unei 
terminologii, a unor modele de ultimă oră, 
poate contribui, pare a spune Maria Car
pov în subtext, la abolirea prejudecății 
care face din știința literaturii o himeră, 
iar din metodele pe care aceasta trebuie să 
se sprijine un joc -«frivol, efemer ca o 
modă». O șansă de a aboli această „preju
decată" ar putea fi așadar oferită numai 
de existența unei adevărate științe a lite
raturii, constituită pe baza cunoașterii 
directe a unor multiple și diversificate 
surse teoretice, chiar dacă acestea nu ma
nifestă o raportare imediată la ea. Aoeste 
„preliminarii" pluridisciplinare, sistema
tic investigate în cartea Măriei Carpov, 
ar putea conferi cercetării literare un real 
statut științific, real, adică în măsură să 
nu-i eludeze specificul. Știința literatu
rii, cunoscîndu-și sursele, și-ar putea cu
noaște și limitele, ceea ce, departe de a 
deveni motiv de contestare a ei, ar conso
lida-o.

Această primă opțiune, pentru o anumită 
știință a literaturii și totodată pentru o 
anumită etică a celui ce i se consacră, in
stituie o discutare dialectică, suplă, anti
dogmatică, a problematicii abordate. Maria 
Carpov — într-un moment cînd, încă de 
multă vreme, matematicienii și logicienii 
înșiși au constatat că pînă și în domeniul 
științelor ‘formale formalizarea integrală 
eșuează deu'fndată ce o teorie ajunge la 
un anume grad de complexitate ; or, obiec
tul care este limba și, cu atit mai mult, cel 
care este literatura este infinit mai com
plex decît cel al axiomaticii — nu se ilu
zionează asupra valorii extrapolării unor 
proceduri din domeniul științelor exacte 
în cel al științelor umaniste, prin interme
diul lingvisticii. Deși consideră că, fiind

aaaria carpov
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„«limbaj în sinul limbii», literatura este o 
reducere dar, în același timp, și o expan
siune a modelului lingvistic", drept care 
„o semiologie a literaturii este, sau trebuie 
să fie, mai întîi un efort de formalizare a 
limbajului descriptiv", autoarea se grăbește 
să adauge : „sau, dacă «formalizare» 
pare excesiv, am putea spune un efort de 
dezambiguizare". Demonstrația sa, departe 
de a avea acel caracter linear și definitiv, 
acel ton triumfător pe care îl găsim în 
texele multor semioticieni literari, departe 
de a se constitui în certitudinea absolută 
de a fi eliminat arbitrariul și intuiția din 
analiza literaturii (or, persistența necesară 
a arbitrariului și a intuiției, fie și numai în 
momentul instituirii unui metalimbaj, este 
dovedită în modul cel mai manifest prin 
chiar existența diverselor proceduri care 
se constituie în tot atîtea metalimbaje di
ferite, extrapolate în aria științei literatu
rii), progresează prin juxtapuneri antino
mice, prin construcții care afirmă și toto
dată neagă, circumscriind rezultatele dar 
lăsîndu-le totodată deschise pentru ulte
rioare modificări. Un exemplu al acestui 
mod de a proceda ne este oferit chiar de 
primele două motto-uri : „Civilizația ome
nească ține de semne și de sistemele de 
semne, iar inteligența omului nu poate fi 

despărțită de funcționarea semnelor, de nu 
cumva activitatea minții va fi fiind chiar 
aidoma acestei funcționări" (Charles W. 
Morris, 1938) ; „Semiologia va avea mult 
de lucru, fie și pentru a vedea care sînt 
granițele domeniului său" (Ferdinand de 
Saussure, 1916) — amîndouă în egală 
măsură asumate de întreaga carte.

Maria Carpov are astfel inteligența (pe 
care nu, mulți dintre cei ce exploatează 
același domeniu o au) de a nu ne propune 
un răspuns la seria de întrebări pe care și 
le pune, ci de a insista pe întrebările în
seși, și pe faptul că există mai multe răs
punsuri posibile, „pretenția de a oferi so
luții inatacabile" fiindu-i „total străină".

In cadrul acestei prime opțiuni ce vi
zează o maximă deschidere (in toate sen
surile) a demersului, are loc o a doua op
țiune : asumarea procedurilor lingvistice 
(greimasiene), considerate a fi cele mai 
adecvate în investigarea obiectului literar, 
care are însă loc in aceiași termeni dia
lectici, neexcluzînd și alte soluții : „Calea 
indicată de noi nu este, de bună seamă, 
nici unică, nici infailibilă, însă ea ne-a 
fost dictată de faptul că reprezintă direc
ția ce pare să polarizeze cele mai multe 
teorii privitoare la descrierea semiotică a 
textului literar : consubstanțialitatea obiec
tului investigat recomandă procedurile lin
gvisticii înaintea oricăror altora, pentru 
realizarea acestui scop".
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Încercări de identificare a spațiu
lui semiotic, îi urmează astfel o a 
doua parte, De la lingvistică la se

miologie. Preliminarii necesare pentru o 
analiză semiotică a discursului literar, me
nită „să justifice un aspect al cadrului 
epistemologic contemporan : dominația 
lingvisticii în efortul genera] de a situa 
descrierea disciplinelor umaniste la nive
lul științelor. Procedind astfel, subliniază 
autoarea, am mărturisit, implicit, opțiunea 
pentru metoda lingvistică și eliminarea 
concurenților mai puțin (deocamdată ?) 
acreditați. Propunîndu-ne descrierea unei 
metode de explorare a textului literar, 
ne-am oprit la lingvistică deoarece aceasta 
se recomandă, în primul rînd, prin consub
stanțialitatea obiectului de cercetare : lim
bajul natural" (întregul capitol este de alt
fel pus sub semnul cunoscutei aserțiuni 
a lui Hjelmslev : „Numai cu ajutorul unei 
limbi ne putem ocupa de inexprimabil pînă 
ce ajungem la exprimarea lui."). Litera
tura este considerată ca un ansamblu sem- 
nificant în care se distinge nivelul siste
mului, invariabil, și cel al procesului, va
riabil. Analiza semiotică „se situează la 
nivelul sistemului și urmărește identifica
rea elementelor ce pot defini, în mod 
obiectiv, un anumit text literar ; rezulta
tul acestui demers este construirea unei 
«gramatici narative» în măsură să prezinte 
modalitățile de articulare a sensului, in
dependent de interpretările sociale, psi

hologice, biografice, filologice, care deși 
oportune, nu pot fi cercetate decît ulterior 
descrierii semiotice".

In partea a treia. Analiza semnificatului. 
O descriere semiotică a discursului literar, 
se întreprinde o descriere a modelului pro
pus de Greimas (Maria Carpov, care a par
ticipat la lucrările seminarului condus de 
acesta, în 1974—75, la Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Socialei, este și au
toarea traducerii cărții lui Greimas Des
pre sens și a unui important studiu intro
ductiv), considerat a fi „un exemplu din
tre cele mai edificatoare de extindere a 
modelului lingvistic la organizarea trans- 
frastică". „Sinteza aspectelor principale — 
care se bucură de multă vreme de un 
larg consens — ale teoriei semiotice ela
borate treptat de către Greimas și colabo
ratorii lui poate fi, într-adevăr, propusă 
ca o introducere la semiotica discursului, 
literar sau de altă natură". Printre alte 
proiecte care încearcă să construiască o 
teorie a povestirii (cf. lucrările lui Propp, 
Lăvi-Strauss, Claude Bremond și Genette), 
cel al lui Greimas. crede autoarea, pai e a 
oferi un instrument mai economic și mai 
ușor de mînuit, din modelul lingvistic ne- 
fiind reținute decît postulatele (descriere 
imanentă), conceptele fundamentale 
(sistem, expresie, conținut), scopurile fun
damentale (căutarea invariantelor, a uni
tăților minimale) etc.

Concluzia la acest ultim capitol, ca și la 
întreaga carte, este reafirmarea aceleiași 
deschideri, dar și a convingerii că exi«tă 
suficiente motive teoretice și practice pen
tru a putea vorbi de o știință a literaturii 
pe cale de a se face.

Astfel, Introducere la semiologia litera
turii este nu numai o exemplară expunere, 
pe baza unei remarcabile bibliografii 
românești și străine, a stadiului cercetării 
semiologice cu aplicare la literatură, un 
prețios, și pînă acum unic, în țara noas
tră, instrument de lucru pentru cei in
teresați de acest domeniu, ci și exprimarea 
unui punct de vedere original. Lucrare de 
referință, ea participă, alături de alte va
loroase contribuții românești, la instituirea 
unei „științe a literaturii" în spațiul cultu
ral al țării noastre.

Un rol decisiv îl joacă în această pri
vință acțiunea avizată și Înnoitoare, siste
matic întreprinsă de către criticul și edi
torul luminat care este Romul Munteanu, 
prin publicarea celor două prestigioase 
colecții „Studii" și „Eseuri" la Editura 
Univers, ale căror titluri se constituie, în 
momeptul de față, într-o adevărată biblio
tecă <fe lucru pusă la dispoziția cercetăto
rului de literatură și a publicului dornic 
de a se informa cu privire la critica și te
oria literară actuală. Cartea Măriei Carpov 
vine astfel pe un teren îndelung pregătit. 
O Semiologie a literaturii îi va urma, fără 
îndoială, nu peste multă vreme.

Irina Mavrodin

Colocviu național la Cluj-Napoca:

Poetica, stilistica, semiotica
O DIRECȚIE a cercetării lingvistice 

și literare, mai puțin luată în con
siderare în ansamblul culturii 
noastre contemporane, a fost re

adusă în actualitate la Cluj-Napoca. 
Scriem aceste rinduri cu gindul la un 
Colocviu național de stilistică, poetică și 
semiotică ținut acolo, sub auspiciile Uni
versității și ale Facultății de filologie, 
de către filiala Societății de Științe Filo
logice. Acest al doilea colocviu de 
acest fel (primul a avut loc în noiembrie 
1975) a constituit o manifestare științifică 
ce a reunit peste 70 de cercetători și de 
cadre didactice din mai multe centre uni
versitare și centre de cultură ale țării, 
prin străduințele unei organizări entuzi
aste și pline de generoasă dăruire. S-ar 
cuveni, mai întîi, recunoscute meritele 
conducerii universitare, a unui luminat 
rector, așa cum a știut întotdeauna să 
aibă Universitatea clujană, a unui decan 
cu profund respect pentru tradiție și pen
tru cultură, care, alături de președintele 
filialei Societății și de neobositul secre
tar al colocviului și-au pus munca fără 
preget în slujba reunirii tuturor celor 
ce studiază textele poetice și actele se
miotice în țara noastră.

Concepția Colocviului de stilistică, poe
tică și semiotică este demnă de toată 
lauda. Lucrările au fost repartizate în 
secții care au avut, fiecare, în vedere teo
ria și metodele, conceptele fundamentale; 
sistematica. Astfel, stilistica, semiotica, 
poetica și, bineînțeles, teoria textului (sti
listica textului, semiotica și textul, defi
nirea textului) și-au completat dome
niile. S-au întreprins analize structurale, 
s-au încercat abordări stilistice și poe
tice, diacronice. S-au enunțat idei pri
vind definirea textului în cuprinderea 
tuturor variantelor sale (și nu numai 
textul „definitiv”) și s-a afirmat necesi
tatea unei poetici istorice a limbii române. 
A fost examinată opera lui Eminescu și 

a lui Dosoftei, a lui Macedonski și g lui 
Sadoveanu, a lui Goga, Blaga și Radu 
Stanca ; dintre poeții și prozatorii stră
ini, au fost luați în discuție Rilke, Proust, 
Giraudoux dar și poezia generației Beat 
Nu au lipsit cercetările de stilistică com
parată (s-a relevat o trăsătură de stil 
comună în poezia lui Blaga și a lui Rilke), 
și nici formularea unor concepte noi (do
minanta stilistică). O serie de comuni
cări au examinat discursul narativ (poe
tica romanului, trecerea de la romanul 
cronologic al secolului trecut la romanul 
a-cronic al secolului nostru, romanul și 
mitul), altele, textul dramatic și statutul 
personajului în teatru. O problemă amplu 
cercetată a fost aceea a semnului poe
tic ; nu mai puțin s-au arătat interesați 
participanții de problemele metrice (o 
interesantă abordare matematică a con
figurației ritmice din poezia lui Emines
cu), precum și de problemele metaforei 
și ale imaginii poetice, în general. S-a 
avut în vedere într-o comunicare și lim
bajul criticii literare, examinîpdu-i „de
venirea" stilistică.

Despre lingvistică a fost mai puțin 
vorba. S-au expus citeva premise ale 
lingvisticii textuale (în raport cu stilis
tica), s-au cercetat valorile stilistice ale 
pronumelor și ale unor nume proprii, 
s-au urmărit structurile stilistice în ca
drul unor timpuri semantice, s-au făcut 
o serie de observații asupra narației în 
stilul indirect liber. Nu-i oare aceasta un 
indiciu al depășirii limitelor stricte ale 
limbii, în favoarea abordării ultra- 
lingvistice, Interdisciplinare, a actelor de 
limbaj ?

Iată de ce semiotica s-a bucurat, în 
acest colocviu, de o atenție deosebită. 
Actele semiotice, codurile verbale și cele 
neverbale ale comunicării orale, interfe
rența codurilor; raporturilor dintre mit 
și textualitate, intertextualitatea, inter
pretările semiotice ale teoriei textului și 
ale stilului au fost numai unele dintre 

aspectele demersului semiotic, înflăcărat 
și îndelung dezbătute în discuții. Semio
tica suspiciunii, sistematica zîmbetului 
(însoțit sau nu de clipiri din ochi 1) au 
ocupat nu puține ore de aprinse încru
cișări de idei. Interesul cercetătorilor, 
mai ales al multora dintre cei tineri, se 
îndreaptă, evident, către asemenea cu
prinderi largi, pragmatice, ale structurii 
comunicării. Alături de aceștia, și-au fă
cut loc însă și probleme mai concrete, 
precum sînt cele privitoare la codul scris 
și la structurarea grafică a semnelor : 
semiotica grafiei se abordează, după cîte 
știm, pentru întâia oară, în asemenea re
uniuni.

Fără îndoială, au rămas în afara pre
ocupărilor acestei vaste întâlniri multe 
probleme direct sau indirect legate de 
timpul cercetărilor prezentate. Nu au 
fost prezențl, bunăoară, folcloriștii, ale 
căror observații asupra structurilor poe
tice primare și genuine ale versurilor 
populare ar fi putut lumina o serie de 
aspecte teoretice și aplicate. Să fie oare 
această absență o consecință a îndepăr
tării poeticii moderne de școala forma
liștilor ruși al căror exponent de seamă 
a fost marele Roman Jakobson? S-a re
marcat, de asemeni, lipsa unei secții de 
teorie literară : cu excepția frumoasei 
expuneri inaugurale a lui Ion Vlad, este
tician și, în prezent, rector al Universi
tății clujene, problemele de teorie lite
rară nu au fost luate în considerare 
de cei ce, in permanență, au a le dez
bate, în școală și în cultură. Problemele 
poeticii au nevoie de specialiști în do- 
mertiul „relației critice", al „scriiturii", 
al lecturii și, mai ales, al teoriei operei 
de artă. Și-ar fi meritat un loc și proble
mele traducerii textului poetic. Dar cîte 
altele nu ar fi putut figura într-o aseme
nea poliedrică structură a adunării știin
țifice din Cluj-Napoca 1...

Ceea ce a afirmat însă cu claritate 
acest Colocviu a fost necesitatea

convocării lui. Cercetările de stilis
tică și de poetică au. in țara noastră, o 
tradiție demnă de laudă. Retorica, „adeca 
învățătura graiului frumos", a fost printre 
primele cărți „izvodită pe limba româ
nească" la sfîrșitul sec. XVIII (1798). Piu 
Șerban Coculescu (Pius Servlen) (1903— 
1959) a fost unul dintre precursorii poe
ticii matematice șl ai studierii „limbaju
lui liric" (Solomon Marcus, Din gîndirea 
matematică românească, București, 1975, 
p. 161 urm.). Tudor Vianu și Iorgu Ior
dan au fost, după Croce, Vossler si Ch. 
Bally, printre primii autori de stilistică 
a limbii scrise de prozatori sau a limbii 
vorbite, in domeniul romanic. Iar din 
1960, în legătură directă cu Roman Ja
kobson ia naștere, la București, cercul 
de poetică condus de T. Vianu, M. Pop 
și A. Rosetti, și alcătuit din mulți dintre 
cei prezenți, acum, la întîlriirea din Cluj- 
Napoca. Numele unora dintre aceștia 
este de mulți ani cunoscut dincolo de 
granițele țării noastre (a se vedea, bună
oară. Cahiers roumains d’etudcs littă- 
raires, 1975, 2, dedicat acestor probleme). 
Timpul este, așadar, matur pentru a se 
lua act de existența unei școli româ
nești de stilistică, poetică și semio
tică, ale cărei contribuții merită să fie 
luate în considerare, chiar dacă meto
dele, premisele, conceptele sînt incă mult 
prea diferite de la un cercetător la altul, 
de la un colectiv la altul. Nu trebuie să 
se mai lucreze artizanal și solitar, în 
domeniul unor probleme care își cer 
omologarea in planul național. Este ne
cesar acum a imagina și a aștepta o pu
blicare periodică a cercetărilor noastre 
de stilistică, poetică, semiotică.

Reuniunea clujeană a avut rolul de a 
releva aceste adevăruri. Dacă prima în- 
tîlnire, cea din 1975, a reușit să strîngă 
rîndurile celor ce studiază limbajul poe
tic, contextele și implicațiile lingvistice 
și estetice, cea din anul 1978 a fost sem
nul unei organizări mature de concepție 
și de metodă, care a demonstrat coeziu
nea, continuitatea și unitatea în diversi
tate a cercetătorilor șl a cercetărilor de 
stilistică, poetică și semiotică.

Drumul a fost, așadar, deschis și con
solidat El trece prin Cluj. Convorbirile 
clujene sînt un exemplu și un simbol.

Alexandru Niculescu
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I
Cartea 
străină

Privind cum
J/

Texte mirabile
DUPĂ o veche legendă chine

ză, Li Tai-pe s-ar fi aflat în
tr-o seară singur într-o barcă, 
beat ca întotdeauna și pretu

tindeni, Se pare că. voind să îmbră
țișeze imaginea lunii în apa lacului, 
s-ar fi aplecat și. barca răsturnîndu-se, 
și-ar fi găsit sfîrșitul înecîndu-se în 
apele amestecate cu razele de lu
nă. Probabil, această grațios-macabră 
povestire s-a născut în amintirea unei 
poezii a lui Li Tai-pe. mult celebră, 
I>e unul singur beau sub lună. Poe
tul. umbra sa și Luna chefuiesc îm
preună. ..Umbra și luna sînt oricum / 
de-a pururi împreună / așa că, oaspeți 
dragi, să bem ! / Bea. umbră, și bea, 
lună ! ' Încep să cînt și luna-n tact / 
Se leagănă, cochetă / Să dănțui prind, 
și umbra mea ' zănatic mă repetă. / Și 
chefuirăm cot la cot/ ca-n vremile de 
glorii' și pe tustrei pe trei cărări / ne 
răzlețiră zorii. ' Rămas-am iar înstrăi
nat / pribeag pe căi sihastre / pină 
la marele popas / de dincolo de as- 
tre“. Totul este aici, din legenda a- 
mintită. pînă și „marele popas". La
cul nu e. dar ce e lacul dacă nu e- 
chlvalentul umbrei, ca oglindă a 
noastră întunecată, umbră ce are să ne 
înghită.

Poezia aceasta a lui Li Tal-pe în
găduie unele glose care se pot referi 
la întreaga lirică a poetului chinez. Vi
nul din ulciorul înmiresmat este mare
le eliberator cintat de el fără înce
tare. Ciudată perseverență într-o vas
tă țesătură poematică a acestui motiv 
care e mai mult decît expresia unei 
deprinderi a omului dedat cu licoarea 
amețitoare. De la deliciile senzoriale 
le desfătările mistice distanta este 
mare, fără îndoială, dar expresiile sînt 
de multe ori analoge. Cele mal înal
te se exprimă prin cele de jos ; spi
ritualul prin senzorial. Li Tai-pe e 
departe de a fi un epicureu al ex
tremului orient. Că în viziunea sa 
intervine o doză de scepticism, este si
gur. Universul, după el. este o glumă, 
un joc al zeilor. Sacrul se întovărășește 
necontenit cu trivialul, gravitatea cu 
comicul. Omul însuși ia parte la un 
joc — asemenea danțului nocturn al 
Poetului cu Umbra sa și Luna. Jocul 
este destinul său, firea sa. A lua parte 
la marele joc cosmic înseamnă a urma 
legea naturii. Nimic mai potrivit, deci, 
acestei legi decît jocul suprem „nese
rios» al poematizării și încă pe tema 
de o aparentă futilitate a beției. Vinul 
unește cele ce sînt doar aparent și ar
bitrar dezunite și. înainte de toate, 
omul cu natura. în perspectiva acestei 
poezii intervine adeseori revelarea unei 
coincidente a omului cu firea. „Pri
vesc spre munți / și munții mă pri
vesc ! lung ne privim / și nu ni se 
urăște". (Singur în munții Dzintinșan). 
Vocea omului amuțește lăsînd să se 
audă glasul firii : „A amuțit / lăuta 
mea. înfrintă. / Ascult cîntarea plopi
lor / preasfintă" (Hoinărind lingă izvo
rul Tin'ăd-iian. In împrejurimile Na- 
nianului). Parfumul vrăjit al pinilor, 
rodiile neculese sub geamul din soare 
răsare, maimuțele albe țipînd trist în 
amurg, un mal întomnat, vîntul de ră
sărit. o trăsătură ușoară de penel și 
iată un peisaj, o atmosferă, o stare su
fletească. în divertismentul aparent al 
unei naturi jucăușe irumpe uneori un 
gînd mai grav, mai auster : „Acestor 
flori / eu le cunosc destinul / și el 
îmi umple inima / de teamă : / încă 
mal jindui să trăiesc / deplinul. / pia
tra filosofală / mă mal cheamă" (In 
asfinții, amintindu-mi de Sandjăn).

ÎN POEZIA lui Van Vei simți 
adierea unei melancolii parti- 
''ulare. lipsită de tristețea me
lancolicilor romantici ai occi

dentului. Este aici un calm contempla
tiv al sufletului budist, pacificat, o 
concentrare nesilită si o risipire de sine 
aproape fericită. Dar cuvintele acestea: 
fericire-nefericire n-au ce căuta aici. 
Aș vrea să surprind acea stare de a- 
taraxie extrem orientală, atît de dife
rită de cea stoică. în poeziile lui Van 
Vei. acea calmă detașare de toate. Des
crierea minuțioasă a unui tablou, apa
renta legătură a privitorului cu amă
nuntele privite conține și ea o des
prindere calmă de lucruri. Senectutea 
însăsi nu e decît o dezlegare treptată : 
„Nimic de aceste vremuri / nu mă lea
gă. / Curînd mă vot însingura în mun
te" (Senectute). în sufletul receptiv, 
deschis impresiilor, acestea cad ca 
într-o grotă în care sunetele amuțesc, 
se neantizează. Caldă e noaptea si vid 
muntele primăverii — o asemenea no
tație este caracteristică golului lăun
tric primitor al acestei poematizări. 
Printre poeziile Iul Van Vei, pe care 
excelentul traducător al liricii chineze 
Ion Covaci le oferă în florilegiul său, 
una mă îneîntă mai presus de toate.

Titlul ei : Primăvara tîrziu, primind 
vizita șaoianului Yana și a prietenilor 
săi. E o capodoperă miniaturală : „Zace 
în bălării grădina / n-am mai lucrat 
de zile-n șir / dar, iată în bibliotecă / 
am cărți de preț / adevărate / și cu 
ciuperci fără pereche / îi pot cinsti pe 
musafiri, / care-n umila mea cocioabă / 
au poposit pe înserate. I Vrabia-șl 
crește puișorii / cînd simte iarba / res- 
pirînd, / dar grangurii încep să cînte / 
doar cînd sînt florile ucise. / Noi sîn- 
tem triști peste măsură / că-ncărunți- 
răm rînd pe rînd, / că, lată, trece în- 
că-un an / și visele rămîn doar vise".

VIAȚA și opera lui Du Fu stau 
sub imperiul unei mari decep
ții. Poetul a crezut că poate 
contribui prin fapta sa la re

formarea politică a țării sale. Eșec, 
urmat de o retragere în viața contem
plativă. Prin eșecul celor pe care l-a 
slujit, el însuși a fost socotit un răz
vrătit odios. Turburările acestei exis
tențe au marcat poezia — foarte abun
dentă de altfel — a lui Du Fu. O tradiție 
(care nu urcă mai departe de secolul 
al XVIII-lea, pe cînd poetul aparține 
veacului strălucit al culturii chineze, al 
VIII-lea e.n.) împarte această operă 
poetică în cicluri cuprlnzînd perioadele 
biografiei poetului și temelor tratate. 
Primul ciclu ar cuprinde poeziile de ti
nerețe. pline de elanul luptătorului 
pentru o cauză socotită dreaptă, ar 
urma ciclul mizeriilor războiului civil, 
al treilea ar grupa poemele renunțării 
la acțiunea publică și ale vieții contem
plative, ultimul ciclu este consacrat 
rememorărilor din perspectiva bătrî- 
neții. Firește, o asemenea împărțire nu 
reflectă decît în parte evoluția reală a 
creației lui Du Fu. Compilatorii au 
procedat la o împărțire adeseori arbi
trară a unui corpus poetic ce-și are le
gile sale, diferite de cele ale unei cla
sificări blografice-tematice.

întilnești în această vastă producție, 
înainte de toate, o poezie a moraliilor. 
Aceasta nu înseamnă că lirica lui Du 
Fu este exclusiv sentențioasă, gnomi
că. Firește, ca din orice poezie chine
ză. caracterul sapiențial nu poate lipsi 
din producția acestui discipol al lui 
Confucius. Dar formele, apoftegmele 
morale sînt „îmblînzite" — ca să spun 
așa — prin tonul deloc didactic-atot- 
știutor, printr-o participare emoțio
nală a cuvîntătorului. Astfel sentința 
devine reflecție, meditație lirică. De 
pildă : „Dar oamenii-s făgăduiți / du
rerii : / cît de departe-i / clipa reye- 
derii !“. Puțini poeți au izbutit, ase
menea lui Du Fu, să înscrie în versu
rile lor un etern lamento al condiției 
umane, amenințată, urgisită, stîrpită. 
Iar poetul cîntăreț vagabond, deschis 
spațiilor nesîîrșite, înainte de a se re
trage în înțelepciunea sa meditativă 
este ca o cutie de rezonanță în care se 
amplifică vaierul surd al celor mici și 
mulți. Nu este, precum nici un poet 
chinez din cei vechi, omul marilor mul
țimi („Peste putință mi-i / a-i înțelege / 
pe cei ce-n mușuroi I caută liman. / Eu 
am visat, / ca un bărbat în lege, ne
țărmurite spații / de ocean"). Dar sen
sibilitatea lui e simpatetică ; are o 
virtute a participării manifestă în li
rica sa. Pe măsură ce înaintează în a- 
ceste spații lirice înțelegi cum patosul 
se decantează, scoriile fiind îndepărta
te cu grijă pentru ca să rămînă o epură 
a înțelepciunii, a înțelegerii Legii. „Un 
călător I venit din lumea largă / pri
vește gînditor t copacu-nfrînt. I vrînd 
să cunoască și să înțeleagă / ce legi 
domnesc în cer / și pe pămînt". (Chi
parosul bolnav).

Deși citite mereu doar în tălmăcire, 
textele vechilor poeți chinezi ne apar 
mirabile. Savurarea lor nu este doar 
estetică. Participă la aceasta un simț 
mai adînc al legii. Al legii morale și 
al unei alte legi mai adinei încă.

Nicolae Balotă

NU ȘTIU dacă în clipa de față 
plouă în Macondo. Dacă nu 
plouă, înseamnă că e soare, 
iar aerul umed și fierbinte 

spînzură ca niște pînze de corabie de 
crengile migdalilor centenari din piața 
catedralei. Și, în orice caz, e luni. 
Pentru că la Macondo e luni mai întot
deauna. De la fundarea lui, atunci cînd 
nu avea decît douăzeci de case făcute 
din chirpici și trestie, iar lumea era atît 
de tînără, îneît multe lucruri nu aveau 
nume și trebuiau arătate cu degetul, în 
Macondo a fost mereu luni, a plouat 
sau, dacă nu, a fost soare și aerul a 
spînzurat ca și acum de crengile arbo
rilor, mai întîi salcîmi, apoi migdali 
eterni, umed și fierbinte, atît de umed, 
că peștii ar fi putut pluti prin el așa 
cum plutesc în mijlocul mării.

O altă posibilitate nu există: în Ma
condo nu s-a petrecut și nu se va pe
trece nimic important în afara voinței 
lui Gabriel Garcia Mărquez, întemeie
torul de drept al acestei așezări al cărei 
nume, după cum spun unii, vine de la 
un copac care nu servește la nimic, 
sau, după cum susțin alții, de la o 
plantă înzestrată cu miraculoasa virtu
te de a închide și vindeca foarte repe
de orice rană, văzută sau nu.

Că uneori s-a întîmplat ca în Macon
do vremea să fie și altfel, să bată vîn
tul, ca atunci cînd Remedios cea fru
moasă s-a înălțat la cer sub privirile 
verzi și nedumerite ale Fernandei și să 

nu fie luni, ci joi, ca atunci cînd s-a

Grădina literaturii — pictură de Han- 
Huang (secolul VIII)

------ Gabriel Garda Marquez:------- \

Ultima călătorie 
a vasului fantomă <_________________ J
ACUM or să vadă ei cine sînt 

eu, își spuse, cu noua sa 
voce groasă de bărbat, mulți 
ani după ce zărise pentru 
prima dată transatlanticul 
imens, fără lumini și fără 

zgomote, trecînd într-o noapte aproape de 
sat ca un mare palat pustiu, mai lung de
cît întreaga așezare și mult mai înalt decît 
turla bisericii și continuînd să înainteze 
prin ceață către orașul colonial fortificat 
împotriva piraților americani, la celălalt 
capăt al golfului, cu portul său străvechi 
de traficanți de sclavi și farul giratoriu 
ale cărui lugubre vîrtelnițe de lumină, la 
fiecare cincisprezece secunde, transfigu
rau satul într-o cazarmă lunară de case 
fosforescente și străzi de fleșerturi vulca
nice, și deși el era pe atunci un copil 
fără voce groasă de bărbat, dar cu voie 
de ia mama să asculte pînă foarte tîrziu 
pe plajă harfele nocturne ale vîntului, 
mai putea să-și aducă aminte, ca și cînd 
l-ar avea în fața ochilor, că transatlanti
cul dispărea cînd lumina farului îi cădea 
dintr-o parte și reapărea cînd aceasta își 
termina trecerea, ceea ce însemna că era 
un vapor intermitent, opărind și dispărînd 
la intrarea în golf, căutînd cu bîiguieti de 
somnambul geamandurile care semnalizau 
canalul portului, pînă cînd ceva trebuie să 
fi dat greș în acele sale de orientare, 
pentru că s-a îndreptat spre stînci, lovin- 
du-se, făcîndu-se țăndări și scufundindu-se 
fără nici un zgomot, deși o asemenea te
ribilă ciocnire cu recifele ar fi trebuit 
să producă o bubuitură de fierărie și o 
explozie de mașini care să-i fi împietrit 
de groază pînă și pe dragonii cei mai 
adormiți din selva preistorică, cea care 
începea de la ultimele străzi ale satului 
și se termina fa celălalt capăt al lumii, 
așa incit el însuși a crezut că era un vis, 
mai ales în ziua următoare, cînd a văzut 
acvariul strălucitor al golfului, dezordinea 
de culori a barăcilor negrilor de pe colina 
portului, goeletele contrabandiștilor din 
Guyane primindu-și încărcătura de papa
gali inocenți cu gușa plină de diamante, 
și s-a gîndit, am adormit numărînd stelele 
și am visat barca aceea enormă, asta e, 
rămînînd atît de convins, îneît nu a po
vestit nimănui și nici nu și-a mai amintit 
de ceea ce văzuse pînă în noaptea aceea 

născut Amaranta sau a murit, tot într-o 
joi, Ursula Iguarăn, la mijloc a fost 
voința aceluiași Gabriel Garcia Măr
quez care a avut nevoie de astfel de 
schimbări, pe măsura evenimentelor 
puse la cale tot de el. Firește, nu orice 
fel de evenimente. Pentru că, întemeind 
Macondo, exact acolo unde se afla mal 
de mult, neștiut de nimeni, lîngă Ara- 
cataca, aproape de rîul pierdut al copi
lăriei, Gabriel Garcia Mărquez a avut 
grijă ca noii locuitori ai așezării să fie 
purtătorii unor deprinderi și însușiri 
din cele ce nu se întîlnesc oriunde, dar 
sînt posibile pretutindeni.

Astfel, macondienii, ființe născute 
sub zodia singurătății, sînt capabili să 
meargă pînă în pînzele albe pentru a-și 
vedea împlinit sau nu un gînd sau un 
vis, refuzînd orice sfat în afara înțelege
rii lor. Curioși peste poate, ei au des
coperit singuri, după nopțile de insom
nie și calcul ale lui Jose Arcadio Buen- 
dia, că pămîntul e rotund ca o portocală 
și-au inventat tot felul de aparate 
împotriva durerii, inclusiv o mașină în 
stare să coase orice, de îndată ce este 
legată prin niște ventuze de părțile su
ferinde ale trupului omenesc. De o sub
tilitate aparte, putînd să vadă .imagini
le visate de alții și să se gîndească 
chiar și morți la dragostea lor, precum 
Arcadio la Amaranta, impulsivi, dar 
înțelegători, pentru macondieni supra
naturalul e lucru cel mai real cu putin
ță, prin casele lor, de cum se lasă sea
ra, morții umblînd în voie, nestingtie-

din martie următor, cînd mergea să pri
vească turmele de delfini aiergînd peste 
mare și ceea ce a întîlnit a fost trans
atlanticul iluzoriu, sumbru, intermitent, cu K 
același destin rătăcitor de prima oară, > 
numai că de data aceasta el era atît de ' 
sigur că e treaz, îneît a alergat să-i po
vestească mamei sale, iar ea a petrecut 
trei săptămîni gemînd de deziluzie, că o 
să-ți putrezească creierul de viața asta 
atît de pe dos. de dormit ziua și hoinărit 
noaptea ca răufăcătorii, dar cum trebuia 
să meargă la oraș în zilele acelea să 
caute ceva comod în care să se așeze ca 
să se gîndească la bărbatul mort, căci 
balansoarul se stricase de legănarea a 
unsprezece ani de văduvie, a profitat de 
ocazie, rugîndu-l pe luntraș să meargă pe 
lingă recife astfel îneît fiul ei să poată 
vedea ceea ce a văzut într-adevăr în 
cleștarul mării, dragostea meduzelor în 
eflorescența primăvăratecă a bureților, 
peștișorii roșietici și albăstrii zbenguin- "
du-se in ochiurile cu apă călduță din ne- 
sfîrșitul mării, și pînă și pletele călătoare 
ale înecaților vreunui naufragiu colonial, 
dar nici urmă din transatlanticul scufun
dat, nici vreun copil mort, însă el, fără 
îndoială, a continuat să creadă cu atîta 
încăpățînare în existența acestuia, îneît 
mama sa i-a promis să-l însoțească in 
postul lui martie următor, desigur, fără 
să știe că singurul lucru sigur din viitorul 
său era un fotoliu de pe timpul lui Fran
cis Drake pe care l-a cumpărat de oca
zie într-un magazin turcesc, și în care s-a 
așezat să se odihnească chiar în noaptea 
aceea, suspinînd, sărmanul meu Holo- 
fern, dacă ai vedea ce bine se gîndește 
omul la tine în căptușelile de catifea șl 
în brocarturile astea de catafalc de re
gină, dar pe măsură ce-l evoca mai in
sistent pe bărbatul mort, mai mult îi clo
cotea și I se făcea ca ciocolata sîngele 
în inimă, ca și cînd în loc să fi stat așe
zată, ar fi alergat, pătrunsă de fiori și 
cu respirația plină de pămînt, pînă cînd 
el s-a întors dimineața și a găsit-o moar
tă în fotoliu, caldă încă, dar pe jumătate 
putredă, ca cei mușcați de viperă, așa 
cum avea să li se întimple mai apoi altor 
patru doamne, înainte de a fi aruncat în 
mare fotoliul asasin, foarte departe, unde 
n-ar fi făcut rău nimănui, căci îl folosi-



riți și fără să stingherească în vreun 
fel pe cei vii. Ușor nostalgici, ei reușesc 
să se salveze din capcanele insidioase 
ale tristeții, rătăcind la nesfîrșit prin 
labirinturile deziluziilor, ori întîrziind 
nepăsători prin tunelele și trecătorile de 
ceață și timpuri rezervate uitării. Și, 
mai presus de orice, macondienii sînt 
înzestrați cu niște organisme care le în
găduie libertăți la care alții nici nu vi
sează, între ei și fenomenele naturii 
funcționînd de multe ori legi aparent 
ilogice. Ei pot sfida, de exemplu, biolo
gia, trăind secole în șir și ne mai nu- 
mărîndu-și anii, precum Ursula Igua- 
răn, Pilar Ternara sau Nicanor Alva
rado, patriarhul întomnat și senil, ma- 
condian și el, chiar dacă nu trăiește în 
Macondo, fiind stăpînul unei țări în
tregi, nefericită și fără puteri în fața 
nesăbuitei sale autorități.

DILATÎND cu măsură și echili
bru lumea reală, Gabriel Gar
cia Mărquez a reușit să facă 
din macondieni existențe uni

versale, atât de îndrăgite, încît toți, 
într-un anume fel, ne simțim macon
dieni. Căci totul în Macondo, cu excep
ția a ceea ce a venit din afară, a fost 
făcut cu puritate și cinste, cu sinceri
tate și sete de cunoaștere. A fost, zic, 
pentru că, deși continuă să se vorbeas
că despre el, iar macondienii sînt recu- 
noscuți în mai toate părțile pămîntului, 
Macondo de azi nu mai e ceea ce a fost 
pe vremea lui Josă Arcadio Buendia și

Alvaro Mutis, Gabriel Garcia Mărquez ți Darie Novâceanu

seră atâția de-a lungul secolelor, inert 1 
se sfîrșise putința de a produce odihnă, 
astfel că a trebuit să se obișnuiască cu 
mizerabila condiție de orfan, arătat de 
toți drepț copilul văduvei care adusese 
în sat tronul nenorocirii, trăind nu atît din 
bunătatea publică, cit din peștele pe ca- 
re-l fura din bărci, în timp ce vocea îi 
devenea de bas și fără să-și mai aducă 
ominte de viziunile sale de altădată pînă 
cînd, jntr-o altă noapte de martie, a pri
vit din întâmplare spre mare și dintr-o 
dată, doamne ferește, acolo era, neooiș- 
nuita balenă de amiant, fiara besmetică, 
veniți să-l vedeți, striga înnebunit, veniți 
să-l vedeți, dînd naștere unei asemenea 
alarme de lătrături de cîini și panici de 
femeie, că pînă și bărbații cei mai bătrîni 
și-au amintit de spaimele străbunilor lor, 
și s-au vîrît sub pat crezind că a revenit 
William Dampier, iar cei care ieșiră pe 
stradă nu se obosiră să vadă aparatul 
acela neverosimil care tocmai apunea, 
destrămîndq-se în dezastrul anual, ci l-au 
frînt în bătaie, lăsîndu-l atît de răsucit 
încît atunci a fost cînd și-a zis, cu balele 
curgîndu-i de furie, or să vadă ei cine sînt 
eu, atent să nu împărtășească nimănui 
hotărîrea, ci petreeîndu-și întregul an cu 
ideea fixă, acum or să vadă ei cine sînt 
eu, și așteptând să vină din nou ajunul 
aparițiilor ca să facă ceea ce și făcu, 
acum trebuie să apară, fură o barcă, tra
versă golful și petrecu după-amiaza aș
teptând marele său moment în coclaurile 
portului de traficanți de sclavi, intre 
scursoarea umană a Caribilor, atît de ab
sorbit de aventura sa, încît nu se opri ca 
de obicei în fața magazinelor hindușilor 

Melquiades sau mai tîrziu, la un secol 
față de primii, cînd a dispărut și Mama 
Mare, la ale cărei funeralii a venit, în 
gondolă neagră, însuși Papa.

Curgînd mereu ciclic și mereu sub 
un semn de neîndurare, timpul n-a 
distrus în Macondo numai acele prime 
douăzeci de case din chirpici și trestie, 
ci și peisajul din jur, cel în care nu 
mai puteau să încapă toate întâmplări
le de după fundarea sa. S-au stins și 
primele destine, personaje aparținînd 
primei generații de macondieni. Ploaia, 
veșnica ploaie a spălat totul, sub pre
siunea ei dispărînd casele, liniile de 
cale ferată, velocipedul, telefonul cu 
manivelă, gramofonul portabil, primul 
aeroplan. Și nu se mai aude nici cînie- 
cul domol al acordeonului mînuit de 
Aureliano Segundo în drum căt’-e 
Petra Cotes, nici păsările — au murit 
lovindu-se de plasele de sîrmă de la 
ferestre — nici ceasurile care bateau 
aceeași oră în toate încăperile. S-au 
pulverizat și fluturii galbeni, cei ce a- 
nunțau apropierea lui Mauricio Babi
lonia, îndrăgostitul besmetic de neferi
cita Meme. S-a prăbușit castanul sub 

, care Jose Arcadio Buendia și-a petre
cut nenumăratele sale lugubre dimi
neți. Nu mai există nici centrala elec
trică a lui Aureliano Triste și, poate, 
nici migdalii, cei ce au înlocuit salcîmii 
din fața catedralei ridicată de părinte
le Nicanor, pe cînd 1 se umpluseră oa
sele cu zgomot și plutea la un metru

ca să vadă mandarinii de fildeș sculptați 
în întregime în colțul unui elefant, nici 
nu-și bătu joc de negrii olandezi cu ve- 
locipedele lor ortopedice, nici nu se spe
rie ca în alte dăți de malaiezii cu piele 
de aramă care au dat ocol lumii capti
vați de himera unei cîrciumi secrete unde 
se mîncau hălci de carne fripte pe căr
bune, pentru că nu-și dădu seama de ni
mic pînă cînd noaptea nu căzu peste el, 
cu toată greutatea stelelor, și pădurea 
exală o mireasmă dulce de gardenii și 
salamandre putrede, iar el începu să vîs- 
lească, îndreptîndu-se cu barca furată 
spre intrarea golfului, cu felinarul stins 
ca să nu-i atragă pe polițiștii de gardă, 
transfigurat, la fiecare cincisprezece se
cunde, de fîlfîirea verde a farului și din 
nou devenit om datorită întunericului, 
dîndu-și seama că mergea pe aproape 
de geamandurile care semnalau canalul 
portului nu numai pentru că-i vedea me
reu mai intensă strălucirea opresivă, ci 
fiindcă respirația apei devenea mereu 
mai tristă, și el vîslea atât de închis în 
sine că nu știu de unde-i veni dintr-o 
dată o groznică răsuflare de rechin, nici 
pentru ce noaptea s-a făcut compactă ca 
și cînd stelele ar fi murit dintr-odată, 
cînd nu era altceva decît transatlanticul, 
iarăși acolo, cu toată dimensiunea sa de 
necrezut, doamne ferește, mai mare decît 
orice alt lucru mare din lume și mai 
obscur decit orice alt lucru obscur de pe 
pămînt și din apă, trei sute de mii de 
tone de miros de rechin trecînd atît de 
aproape de vas încît el putea să vadă 
Cusăturile abisului de oțel, fără nici o 
singură lumină în infiniții ochi de bou, 

de pămînt. A plecat pînă și Amaranta, 
cea care dorea să aibă doi băieți și 
să-i boteze Rodrigo și Gonzalo. Nu i-a 
avut, dar ei există, chiar cu aceste nu
me și sînt băieții lui Gabriel Garda 
Mărquez.

Poate de aceea, în vreme ce unii 
cred că Macondo ă dispărut, Gabriel 
Garda Mărquez repară mașina timpu
lui pentru a le dovedi că nu-i adevărat. 
Atâta doar că geografia lui, descriind 
cercuri concentrice din ce în ce mai 
mari, pare să se spațieze la dimensiu
nea întregului continent latino-ameri- 
căn și chiar mai departe. Pentru mo
ment, așa cum s-a întâmplat și cînd a 
fost „descoperit", prin povestiri scurte. 
Eroii acestora, precum cel din povesti
rea de față, sînt niște „cercetași" tri
miși să exploreze terenul. Pentru înce
put, după cum se va putea observa, e 
un teren stăpînit total de hegemonia 
imaginarului. Iar fraza e foarte lungă. 
Uneori, ca aici, povestirea este cons
truită dirrtr-o singură frază. Macondie
nii sînt capabili de orice.. >

Ultima dată cînd l-am înîlnit pe 
Gabriel Garda Mărquez, în vara aces
tui an 1978, în Mexic, mi s-a părut că 
a reușit să destrame o parte din legen
dele în care mulți l-au învăluit, ame- 
nințîndu-i existența reală, făcînd din 
el un personaj pe care nu-1 observase 
și punîndu-1 să se desfășoare într-o 
operă pe care nu s-a gîndit s-o scrie. 
E drept, am descoperit că între timp a

fără un suspin în mașinării, fără un su
flet, și purtând cu el propriul său spațiu 
de liniște, pfopriul său cer vid, propriul 
său aer mort, timpul său oprit, marea sa 
rătăcitoare în care plutea o lume întrea
gă de animale înecate, șl dintr-odată 
totul dispăru cu sclipirea farului și pen
tru un moment redeveni Caribele diafan, 
noaptea de martie, aerul cotidian al pe
licanilor, așa că el rămase singur între 
geamanduri, fără să știe ce să facă, în- 
trebîndu-se înspăimîntat dacă într-adevăr 
n-o fi visat treaz, nu numai acum, ci și 
celelalte dăți, dar de-abia terminase să 
se întrebe, cînd un suflu de mister stinse 
geamandurile de Ia prima pînă la ultima, 
astfel că, atunci cînd trecu raza farului, 
transatlanticul reapăru, cu busolele dez
orientate, poate fără să știe în ce loc a! 
mării oceanice se găsea, căutând pe bij- 
bîite canalul invizibil, dar în realitate în
dreptîndu-se către stânci, pînă cînd el avu 
revelația copleșitoare că acel neajuns a! 
geamandurilor era ultima cheie a vrajei, 
și aprinse felinarul, o mică luminiță roșie 
care n-ar fi avut de ce să alarmeze oe 
nimeni din turnurile de veghe, dar care 
trebui să fie pentru pilot ca un răsărit 
de soare, pentru că datorită ei transatlan
ticul își corectă nordul și intră prin poarta 
mare a canalului printr-o manevră de 
reînviere fericită, și atunci toate luminile 
sale se aprinseră în același moment, căl
dările începură să fiarbă, se aprinseră 
stelele în cerul lor, și stârvurile animolelor 
se duseră la fund, și se auzi un clinchet 
de farfurii in bucătăria de unde ieșea 
mireasmă de dafin, iar pe puntea înlunată 
răsunară bătăile orchestrei și zvîcnirea 

învățat tot felul de „trucuri" pentru a 
scăpa de vizitatori: chemîndu-1 la tele
fon, mi-a răspuns foarte abil, după o 
scurtă pauză: „Care Darie, că azi m-au 
mai căutat doi cu numele acesta ?“ — 
„Al treilea", am zis eu, numărîndu-mă 
în ordinea celorlalți. „Atunci, înseam
nă că trebuie să ne vedem"...

Și ne-am văzut în aceeași seară, 
împreună cu nedespărțitul său prieten, 
Alvaro Mutis, posesorul primului ta
blou macondian : o pictură extraordina
ră în care un artist de renume a adunat, 
în aceeași suprafață a pînzei, respec
tând pauze, perspective și tonuri, o co
loană de templu antic, un fragment 
dintr-un arc de triumf, cupola San 
Pietro, turnurile catedralei Notre- 
Dame, scoica unui mihrab din nu se 
mai știe ce geografie și ce timp.

Gabriel Garda Mărquez era fericit că 
tocmai reușise să scrie o povestire nouă. 
Un peruan se urcă, folosind ascensorul, 
la ultimul etaj al unui edificiu din Nea- 
pole. Cînd părăsește cabina, povesti
rea se termină. Ar putea să devină 
prima dintr-un nou ciclu, cel de al 
patrulea, înainte de un alt roman. Al 
șaselea, pe care a declarat că nu-1 va 
mai scrie. Dar nimeni nu trebuie să-1 
creadă: în vreme ce suportă asaltul 
noilor generații de reporteri, el știe că 
în Macondo continuă să fie luni și pri
vește cum cade ploaia, fertilizînd în
tâmplări viitoare.

Darie Novâceanu

sîngeluî în vinele celor îndrăgostiți de ne- 
sfîrșitul mării în penumbra cabinelor, dar 
el mai purta încă atâta furie veche în el, 
că nu s-a lăsat prostit de emoție, nici 
înfricoșat de vrajă, spunîndu-și, mai sigur 
decit oricînd, că în sfârșit, acuma o să ve
deți voi, nătăfleților, cine sînt eu, și in 
loc de a se da intr-o parte, pentru a 
nu fi strivit de arătarea aceea imensă, a 
început să vîslească înaintea ei, acum o 
să vedeți cine sînt, și o continuat să 
orienteze vasul cu luminița roșie pînă cînd 
a fost atît de sigur de supunerea aces
tuia încît l-a obligat să parcurgă din nou 
drumul pe lîngă diguri, smulgîndu-l dîn 
canalul nevăzut și ducîndu-l de căpăstru, 
ca și cînd ar fi fost un mielușel al mării, 
către ferestrele luminate ale așezării 
adormite, vas viu și invulnerabil acum, 
șfichiuit de spicele de foc ale farului, cele 
care nu-1 mai puteau face nevăzut, ci îi 
arătau de-adevăratelea, din aluminiu, la 
fiecare cincisprezece secunde, și iată în
cepeau să se vadă crucile pe acoperișul 
bisericii, sărăcia caselor, iluzia, iar trans
atlanticul venea în urma lui însoțindu-l 
cu tot ce avea înăuntru, cu căpitanul 
adormit pe inimă, cu taurii de coridă în 
zăpada calelor lui, cu bolnavul singur în 
infirmerie, cu apa vărsată din cisterne, 
cu pilotul iredentist care trebuie să fi 
confundat felinarele cu docurile, pentru 
că în acel moment a răsunat din nou 
gîfîitul fantastic al sirenei, o dată, iar el 
a fost învăluit în pulberea aburilor care 
s-au prăbușit peste el, și încă o dată, și 
vasul străin a fost gata să se răstoarne, 
și încă o dată, dar acum era prea tîrziu, 
căci scoicile țărmului se aflau la doi pași, 
se vedeau străzile pietruite, deschise por
țile necredincioșilor, întreagă așezarea 
scăldată în aceleași lumini ale transatlan
ticului îngrozit, și el de-abia a mai avut 
timp să se dea intr-o parte pentru o lăsa 
să înainteze cataclismul, țipînd înfrigurat, 
lată-l aici, babalîcilor, cu o secundă îna
inte ca înfricoșătoarea burtă de oțel să 
spintece țărina și să se audă clinche
tul curat al celor nouăzeci de mii cinci 
sute de cupe de șampanie care s-au 
spart, una după alta, de la provă pina 
la pupă, și atunci nu a mai fost dimi
neața de martie, ci amiaza unei miercuri 
strălucitoare, iar el și-a putut face plăce
rea de a-i privi pe necredincioși contem- 
plînd cu gura căscată cel mai mare trans
atlantic din această lume, și din tumea 
cealaltă, ancorat în fața bisericii, mai alb 
decît tot ce se afla în jur. de douăzeci 
de ori mai înalt decît turla și corn de 
nouăzeci și șapte de ori mai mare decît 
satul, cu numele săpat în litere de fier, 
Halalcsillag, aruneînd încă pe cele două 
laturi apele antice și stătute ale mărilor 
morții.

Traducere de
Miruna și Darie NOVÂCEANU

(Du» volumul Fantastica și trista poves- 
tire a candidei Erendira și a nesăbuitei 
sale bunici — în curs de apariție la Editura 
Univers)»
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Marele premiu al
• întrunind un număr 

egal de voturi, 11 fiecare, 
scriitorii A'ain Bosquet 
și Pascal Jardin au fost 
distinși cu Marele Pre
miu a! romanului acordat 
de Academia Franceză. 
Cartea lui Alain Bosquet, 
Une mere russe (Editura 
Grasset), portret tandru 
și sincer al mamei scri
itorului. este un verita
bil roman atît prin con
strucție, cit și prin scriitu
ră. prin forță creatoa
re și . putere de evoca-

„Goncourt" — 78

• în ziua de 20 noiem.- 
brie s-a decernat premiul 
Academiei Goncourt. încă 
din octombrie, juriul în
cepuse „a puncta", în 
finalitatea selecției defi
nitive, un număr de 17 
autori cu cărțile lor (cf. și 
„România literară", nr. 
42, pag. 22). După 7 
noiembrie, lista s-a res- 
trins treptat, pină la doar 
6 autori : Augustin Go
mez Arcos. Alain Bosquet 
(acesta, între timp, lau
reat de Academia Fran
ceză), Hortense Dufour, 
Patrick Modtano. Geor
ges Perec și Jean-Didier 
Wolfrom. Dintre aceștia, 
scrutinul de luni a pro

• Recent, Televiziunea 
franceză a proiectat filmul 
Plouă la Santiago realizat 
de Helvio Soto, căruia

i-a urmat o dezbatere cu 
tema : zdrobirea guvernu
lui de unitate populară 
din Chile (în imagine, 
genericul emisiunii).

c
' Zilele filmului polonez

• MAEȘTRII cinematografului polonez, ca și capo
doperele lor, strălucesc cu atîta intensitate, încît atrag 
mereu in conul lor de lumină toate celelalte pelicule. 
Operațiunea „Arsenal" (prezentat în gala „Zilelor fil
mului polonez") recheamă, parcă, din amintire Canalul 
(1957) de Wajda, și nu numai pentru că autorul ambe
lor scenarii e același cunoscut scriitor Jerzy Stefan 
Stawihski ; după cum plastica derulare a gîndului, con
fruntarea acută a idealului cu falsele și violentele sale 
întruchipări, din Pasiune, ar putea intra în rezonanță 
cu anumite structuri din Maica Ioana a îngerilor (1960) 
de Kawalerowicz. Iar Janusz Zaorski, regizorul și co- 
scenaristul Camerei cu fereastra spre mare, se alătură 
firesc grupului de cineaști — dintre care Zanussi e cel 
mai celebru — mai de curînd formați la „școala" tele
viziunii. creatorilor constant preocupați de problemele 
actualității.

Desigur. Operațiunea „Arsenal" își dobîndește culo
rile sale unice : căci Jan Lomnicki, experimentat re
gizor de filme documentare și de ficțiune, recompune 
cu rigoare și căldură gesturile tinerilor, care au reușit, 
în ziua de 26 martie 1943, să elibereze din mîinile Ges
tapoului pe unul dintre camarazii lor, șef al rezistenței 
varșoviene, precum și pe alți 24 de prizonieri. Cineas
tul mărturisea că a dorit să transcrie în imagini întîm- 
plările trecute, ca pe „o realitate a spiritului" ; și in
tr-adevăr. el restitqie, fără grandilocvență, o sultă de 
portrete vii. izbutește să evoce, cu interiorizat patetism, 
nobilele aspirații omenești, redimensicnate în acțiunea 
de împotrivire în fața morții șl în fața ororilor ocu
pației naziste,

Tot în registrul supremei combustii a destinelor in
dividuale, își construiește și Stanislaw Rdiewlcz dis

cursul filmic ; dar Pasiune e, în egală măsură, și un 
tablou de amplă respirație epică, iar eroul principal 
(interpretat de Piotr Garlicki) are forța și personali
tatea autenticului Edward Dembowșki, filosof și publi
cist care a devenit, în iarna lui 1846, mesagerul și ani
matorul crezului revoluționar al independenței națio
nale. Ppopeea tragică se derulează cu vigoare expre
sivă și ținută intelectuală ; faptele istorice își dezvăluie 
substanța perenă, in episoadele de înaltă elocvență, 
acut și intim retrăite pe ecran.

Camera cu fereastră spre mare (cea de a treia peli
culă, programată săptămîna trecută, la cinematograful 
„Eforie", în cadrul „Zilelor filmului polonez") revine 
astfel, la scurt răstimp de la premiera sa românească, 
în atenția cinefililor ; expozeul imaginat cu inteligență 
de Janusz Zaorski alternează cu dezinvoltură variatele 
aspecte ale cotidianului (fie ele grotești sau grave). 
Treptat, o impresionantă și lucidă analiză a tipologiilor 
prezentului se alcătuiește, iar pledoaria pentru sinceri
tatea fiecărei opțiuni, pentru echilibrul și profunzimea 
oricăreia dintre atitudinile contemporanilor se rostește 
tot mai clar.

Aceste trei recente producții, ca de altfel multe din 
filmele poloneze, mai vechi și mai noi, impun cu o mă
iestrie aparte, fără a tulbura cursivitatea narațiunii 
(sprijinită nemediat de documentele trecutului, în Ope
rațiunea „Arsenal" și în Pasiune, ori confirmată de si
tuații familiare tuturor, în Camera cu fereastră spre 
mare), meditația creatoare a autorilor, pasionanta lor 
implicare în experiențele esențiale, în dezbaterea în
trebărilor fundamentale ale existenței.

Ioana Creanga

Academiei Franceze
re. Sînt calități de ne
contestat care au deter
minat pe unii specialiști 
să afirme că romanul lui 
Bosquet ar fi meritat să 
fie singurul recompensat. 
Le Nain jaune (Editura 
Julliard) se intitulează 
cartea lui Pascal Jardin. 
Este o biografie, de fapt 
o încercare de reabilitare 
a tatălui său. Jean Jar
din. care a fost una din 
eminențele cenușii ale 
politicii franceze, timp de 
30 de ani.

clamat „învingător" pe 
Patrick Modiano (în 
imagine) pentru Rue des 
Boutiques Obscures, Este 
un roman de 214 pagini, 
apărut la Gallimard, des
pre care o parte a criticii 
se și pronunțase. Astfel, 
în „La Quinzaine" (nr. 
1-15 oct. 1978), Serge 
Koster afirma că Mo
diano (autor a șapte vo
lume, printre care : Pour 
Rudy. Pour mon pâre și 
Villa triste) reiterează 
și în cel premiat re
cent tema căutării de 
identitate, ceea ce pare 
a sugera și titlul, dar 
— acum — în chintesența 
ei, căci e vorba „nu doar 
de un individ fără memo
rie, ci de o ființă fără 
rădăcini". E cazul, de alt
fel, al celor mai multe 
din personajele cărții : 
„desrădăcinați. ce par a se 
naște sub ochii cititoru
lui, străini propriei lor 
vieți, viață atît de înde
părtată ca acele stele de 
unde ne parvine, totuși, 
o lumină moartă
E ceea ce suscită o tul
burare vagă dar persis
tentă, care ne încercuiește, 
ne înglobează..."

Familia Malavoglia
• O ediție nouă a ope

rei lui Giovanni Verga, 
I Malavoglia. îngrijită 
de Enrico Glidetti pre
zentată de Edoardo San- 
guinetti și ilustrată cu 
șapte desene originale de 
Renato Guttuso este ofe
rită omagial cititorilor săi 
de către cotidianul ,.1’Uni- 
tă“. în fotografie : coper
ta volumului, ilustrată de 
Renato Guttuso.

„Tartuffe" 
de Bergman

• Regizorul suedez Ing
mar. Bergman pune în 
scenă la Residenztheater 
din Miinchen piesa Tar
tuffe de Moliâre. în rolul 
titular — Nikolaus Parila.

Monștri... Monștri...
• într-un recent nu

măr din „Les nouvelles 
litteraires", Claude Bon- 
nefoy, trecînd în revistă 5 
cărți (Les faux animaux, 
de Peter Dance ; Fasci
nation de la laideur de 
Muriel Gagnetin ; Le 
monstre dans l’art de Gil
bert Leseaux ; Les mons- 
tres de Martin Monestier; 
Chereher les monstres de 
Bertrand Visage) explica 
proliferarea unei aseme
nea tematici, în filme, în 
literatură, în artele plas
tice, tocmai pentru că în 
viața de fiecare zi a so
cietății occidentale s-a 
instalat un fel de „joacă 
de-a frica". Terorismul, 
amenințarea cu apocalip
sul nuclear, cu degrada
rea ecologică și, mai ales, 
nesiguranța de pe stră
zile marilor orașe concu
ră la interesul publicului 
spre o asemenea literatură 
cu monștri, despre mon
ștri Toate aceste cărți a- 
mestecă dinadins monștri 
naturali cu monștri mi
tici. De pildă. în volumul 
Iui Monestier imaginile 
fotografice cu obezi, pi
tici. oameni fără picioare, 
gemeni siamezi sînt mai 
insuportabil de privit de- 
cît himerele lui Aldro- 
vandi sau diavolii lui 
Bosch. Este o dureroasă 
ruptură de ordin biologic, 
o scandaloasă aberație a

Un film 
despre Jaroslaw 

Iwaszkiewicz
• „Vreau să înfățișez 

în filmul meu un mare 
scriitor și un om admira
bil" — spunea Jadwiga 
Znicek. autoarea filmului 
consacrat scriitorului po
lonez Jaroslaw Iwaszkie
wicz. Filmul include mul
te secvențe documentare. 
De curînd scriitorul a vi
zitat Ucraina. Acesta a 
fost punctul de pornire m 
înfățișarea copilăriei și 
anilor săi de tinerețe. Co
mentariul acestor secven
țe este alcătuit din frag
mente extrase din scrie
rile în proză și versuri 
ale lui Iwaszkiewicz. U- 
nele dintre ele sînt citite 
de scriitor însuși.

William 
Hazlitt — 200

• Ziarul „Times" con
sacră cîteva articole 
ecourilor pe care le-a 
avut omagierea împlini
rii celor 200 de ani de la 
nașterea criticului și ese
istului englez William 
Hazlitt (1778—1830), unul 
din întemeietorii criticii 
literare engleze, autor, 
între altele, al lucrării 
Personajele din piesele 
Iul Shakespeare, 1817.

vieții, relaționată cu fil
me despre ființe extra
terestre, cu scene din fil
mele de groază, gen 
„King-kong", „Franken
stein" etc,, — toate aces
tea contribuind la un cli
mat al fricii, generat de 
monștri și care generează 
monștri în somnul oame
nilor, ale căror visuri de
vin astăzi infinit mai nu
meroase coșmaruri decît 
în „vremurile liniștite" de 
odinioară. Evident, între 
aceste cărți sînt și verita
bile studii de psihiatrie 
ca și retrospective în 
mitologiile vechi ; astfel 
se amintește, între altele, 
de superstiția istoricilor 
din antichitatea elină care 
credeau în „schiapozi", cei 
cu un singur picior, atît 
de mare încît le putea 
servi de... umbrelă (în 
imagine).

Desene 
de Cezanne

• La „Kunsthalle" din 
Tubingen s-a deschis o 
expoziție care prezintă 
206 de desene în creion 
realizate de Paul Cezanne. 
Sînt studii și schițe rezul
tate dintr-un îndelung 
exercițiu, dovadă a inten
sului travaliu prin care 
Cezanne a încercat să-și 
definească modalitățile de 
exprimare. Printre cele 
200 exponate se află 
schițe de peisaje, portre
te. desene după model, 
majoritatea sculpturi din 
muzeul Luvru. naturi 
moarte etc. Desenul re
produs (Om in picioare) 
este datat 1885.

Estetica receptării
• Activitate de comu

nicare. literatura nu este 
un simplu produs ci și 
un factor xle producție al 
societății ; ea vehiculează 
valori estetice, etice, so
ciale și poate contribui la 
transformarea societății 
sau la perpetuarea ei așa 
cum este. Aceasta este 
teza de la care pornește 
cartea lui Hans Robert 
Jauss, Pentru o estetică 
a receptării. Profesor de 
literatură la Universitar 
tea din Konstanz (R. . F. 
Germania), Jauss este u- 
nul dintre inițiatorii cer
cetărilor recente gravitînd 
în jurul noțiunii de re
ceptare (a operei litera
re și artistice), desemnate 
prin numele generic de 
„școala de la Konstanz", 
care Încearcă să confere 
literaturii și artei impor
tanța și demnitatea lor 
adesea contestate în Oc
cident.

Giorgio de Chirico

• A încetat din viață 
celebrul pictor italian 
Giorgio de Chirico, în 
vîrstă de 90 de ani (năs
cut în 1888 la Volo, în 
Thessalia — unde tatăl 
său, sicilian, se instalase 
ca inginer, după cîțiva 
ani fixindu-se ta Athe
na). După studii de Arte 
frumoase, Giorgio de 
Chirico s-a consacrat pic
turii ; după o etapă la 
Mtinchen, s-a reîntors în 
Italia, stabilindu-se mai 
întîi la Milano, apoi la 
Florența, unde in 1910 
realizează primele lui 
opere caracteristice : E- 
nigma oracolului, Enig
ma unui soare de toam

Un premiu pentru Di Benedetto
• Pentru romanul 

Zama, tradus anul tre
cut în Italia, scriitorului 
argentinian Antonio Di 
Benedetto i-a fost acor
dat premiul literar al In
stitutului italo-latino-a- 
merican. Instituit în 1971, 
premiul se acordă o dată

O selecție
• Ultima ediție (1978— 

79) a catalogului selec
tiv al întreprinderii Bu- 
chexport—Leipzig din
R.D.G. menționează, prin
tre titlurile cele mai in
teresante : Cărți pierdute, 
un eseu bibliografic asu
pra cărților din secolele 
XV—XIX care nu se mai 
găsesc, de G.P. Brunet 
(originalul francez, apă
rut la Bruxelles în 1882, 
retipărit la Leipzig în 
1973) ; Individ și societa
te în teatrul englez con
temporan, în speță Ar
nold Wesker și Harold 
Pinter, de G. Klotz ; Li
teratura multinațională 
sovietică, 1917—1972 (re- 
flectînd revoluția cultu
rală, imaginea omului, 
înscrierea în universali
tate). lucrare elaborată de 
un colectiv sub conduce
rea lui G. Ziegengeist, E. 
Kowalski și A. Hiersche ; 
Shakespeare, un volum 
de analize și interpretări 
semnate de A. Schlosser; 
Lumea în poezia socialis
tă, prezentînd prin con
vorbiri o serie de poeți, 
metode și tendințe.

Messiaen — 70
• A 70-a aniversare a 

compozitorului francez 
Olivier Messiaen prileju
iește organizarea la Paris, 
între 19 noiembrie și 21 
decembrie a.c., a unui 
ansamblu de manifestări 
reunite sub titlul „Oma
giu Iui Messiaen", și cu- 
prinzînd. printre altele, 
concerte dirijate de Seiji 
Ozawa și Lorin Maazel.

Centenar 
Leopold Staff

• Presa poloneză con
sacră substanțiale studii 
împlinirii a 100 de ani de 
la nașterea poetului Leo
pold Staff (14 XI. 1878— 
31 V 1957). După debut, 
în .1898, Leopold Staff a 
publicat numeroase volu
me de versuri, efectuînd, 
de asemenea, un număr 
apreciabil de traduceri 
din limbile latină, grea
că, italiană, franceză și 
germană. Pentru creația 
sa Staff a fost distins de 
trei ori cu Premiul na
țional de literatură (1927, 
1937, 1951), tar in anul
1939 i s-a acordat titlul 
de doctor honoris causa 
al Universității din Var
șovia.

nă ș.a. în 1911, expune 
la Paris, la Salonul de 
toamnă și ta cel al Inde
pendenților. E remarcat 
de Picasso și Apollinaire, 
care-i devin prieteni, 
proclamîndu-1 „pictorul 
cel mai uluitor al epocii”, 
în 1915, Chirico lansează 
„pictura metafizică", dar 
abia în 1918, cu noi ta
blouri, marchează un 
triumf 1a expoziția „Epo
ca” din Roma, unde, în 
1919, devine unul din li
derii grupului „Valori 
Plastici". Studiind apro
fundat pe marii clasici, 
Chirico creează noi per
spective, încercînd „o 
nouă realitate". In aceste 
viziuni, suprarealiștii în
cep a recunoaște propriile 
lor intuiții, dar pictorul 
italian se declară în 1924 
„departe de suprarea
liști". abordînd noi teme, 
în noi modalități, în 
„propria-i manieră". în 
1929 publică un roman, 
Hebdomeros, reflectînd 
„grandioasele viziuni” de 
altădată. în 1930, el rupe 
violent cu Întreg trecu
tul, își reneagă prietenii 
și se concentrează asupra 
unei creații din ce în ce 
mai controversate, dar 
purtînd necontenit am
prenta unor căutări pro
prii — cele ale unul ar
tist foarte original.

la doi ani. în 1972, el a 
revenit scriitorului cuba
nez Josă Lezama Lima 
pentru romanul Para
disul, în 1974, uruguaia- 
nului Juan Carlos Onetti, 
iar în 1976 Iul Jorge 
Amado. -



Versuri despre 
Algeria nouă

• Scriitor, poet, muzi
colog, om politic, Bashir 
Hadj Aii a publicat de 
curînd la Paris, „Editeurs 
Franqaises Reunis", un nou 

" volum de versuri pe care 
autorul însuși l-a prezen
tat cititorilor francezi la 
tradiționala sărbătoare a 
ziarului „L’Humanită". O 
Interesantă și nuanțată 
imagine a noii poezii al
geriene a schițat scriito
rul într-un interviu acor
dat cu acest prilej: „Al
geria independentă este 
tînără — spunea Bashir 
Hadj Aii —, dar noi am 
preluat o grea moștenire 
colonială. Aceasta se ma
nifestă în dezvoltarea 
contradictorie a literatu
rii, care reflectă lupta 
deschisă și ascunsă din
tre forțele populare, a- 
depte ale schimbărilor 
progresiste, și forțele 
conservatoare, reacțiunea 
tradițională. Această lup
tă nu-mi este indiferen
tă. îmi consacru toate 

ele viitorului socia
list. și bineînțeles versu
rile mele exprimă această 
poziție. Chiar și în lirica 

__ - de dragoste mă strădu
iesc să croiesc un drum 
spre acest viitor".

Un film-operâ : 
„Don Juan"

• Celebra operă a lui 
Mozart, Don Juan, va 
constitui capul de serie 
al unui vast proiect al lui 
Rolf Liebermann, admi
nistratorul Operei din 
Paris, care vrea să „ofe
re arta lirică la sute de 
mii de spectatori", adică 
prin filme-operă. Ca ata
re i-a propus lui Joseph 
Losey să realizeze Don 
Jnan, — ceea ce acesta a 
și întreprins filmînd în 
cursul verii în celebra 
Rotonda (construită de 

^^’alladio în 1550, la pa- 
^"truzeci de kilometri de 

Veneția). Filmul are un 
J>uget de circa 4 milioane 
dolari și este realizat sub 
auspiciile casei „Gau
mont" în colaborare cu 
„Camera One". Interpre
tul principal : Ruggero 
Raimondi (în imagine), 
în rolul Elvirei jucînd 
actrița neo-zeelandeză 
Kiri Te Kanawa.

Baletul „Isadora"
• Una dintre cele mai 

recente creații ale cunos
cutului coregraf francez 
Maurice Bejart este con
sacrată celebrei dansa
toare Isadora Duncan 
(1878—1927) de la a cărei 
naștere s-au împlinit a- 
nul acesta 100 de ani. Ba
letul, intitulat Isadora, 
a fost compus de Bejart 
pentru Maia Plisețkaia, 
care nu va imita dansu
rile celebrei înaintașe, ci 
le va interpreta într-un 
stil și spirit nou. Muzica 
baletului este preluată 
din Beethoven, Schubert, 
Chopin și Skriabin.

„Conștiința 
lui Zeno"

• împlinirea a 55 de 
ani de la apariția roma
nului lui Italo Svevo — 
Conștiința lui Zeno, (La 
conscienza di Zeno, 1923) 
a prilejuit numeroase co
mentarii în presa italiană 
de specialitate. Majorita
tea comentatorilor subli
niază faptul că prin acest 
roman Italo Svevo (1861— 
1928) a atins apogeul ar
tei sale narative, situîn- 
du-se astfel printre re
prezentanții principali ai 
romanului european mo
dern: Joyce, Proust, Mu
șii.

„Piaf" - la 
Stratford-on-Avon '
• La marele teatru din 

Stratford, consacrat cul
tului marelui Will, un 
grup de actori ai celebrei 
Royal Shakespeare Com
pany au creat, intr-o 
mică sală anexă, un 
spectacol Piaf. Inter
preta care evocă pe ma
rea cîntăreață este o tî
nără actriță, cu o bună 
voce, Jean Lapotaire (în 
imagine). Avînd inteli
gența de a nu încerca 
să-și imite modelul, — 
ea „execută", acompaniată 
la pian, o duzină de cîn- 
tece. mai întîi in fran
ceză (mama actriței e 
franceză), în engleză, 
apoi, cu un accent 
„cockney".

Anul Goya
• La Madrid, Zaragoza 

și în alte orașe ale Spa
niei au Ioc ultimele ma
nifestări, simpozioane,
expoziții, seri de pictură 
consacrate pictorului 
Francisco Goya (1746— 
1828) cu ocazia împlini
rii a 150 de ani de la 
moartea marelui artist 
spaniol.

Imaginație
• Muzeul din Bochum 

încearcă să ilustreze cu 
acest titlu un sector al 
artei contemporane : su- 
prarealismul și arta fan
tastică. Cei 70 de artiști 
expozanți, aparținînd mai 
multor generații, prezintă 
pictură, sculptură, grafică, 
obiecte. Generația mai în 
vîrstă este reprezentată 
mai ales prin Franz Radz- 
will, Richard Oelze, Me- 
ret Oppenheim, Roberto 
Matta, Friedrich Schro- 
der-Sonnenstern. Genera
ția de mijloc este pre
zentă prin : Horst Egon 
Kalinowski, Suzanne Bes
son. Bernard Schulze, 
Magdalena Abacanowicz, 
Wladyslaw Hasior. Cei ti
neri sînt : Hans Rudi 
Geiger, Jacques Chesay, 
Jacqueline Hondermarcq, 
Artur Cruzeiro Seixas.

Jorge de Lima
• în Brazilia se oma

giază în această toamnă 
25 de ani de la moartea 
originalului, valorosului 
poet și romancier Jorge 
de Lima (1895—1953), 
preocupat de „universa
lizarea" poeziei regio
naliste, scriind o tulbu
rătoare lirică pe motive 
folclorice, cu memorabile 
versuri despre copilărie. 
Lăsînd o operă lirică nu 
prea amplă (a debutat în 
1925 cu l’oemas, urmat de 
alte trei volume, poemul 
Invențăo de Orfcu fiind 
editat după moartea sa), 
Jorge de Lima e unul din 
cei mai importanți poeți 
brazilieni, numit cîndva de 
criticul Gilberto Freire, 
„poetul uman al negrilor".

Despre 
teoria traducerii
• La Moscova a avut 

loc un simpozion Inter
național cu tema „Noi 
realizări în domeniul teo
riei traducerilor", la care 
au participat oameni de 
știință și traducători din 
U.R.S.S, și din alte 17 
țări ale lumii. Cuvîntul 
introductiv intitulat „Te
oria traducerii în lumea 
contemporană" a fost ros
tit de prof. A.V. Fedorov. 
A urmat un fructuos 
schimb de opinii la care 
au luat parte L. Stefano
va și I. Lilova (Bulgaria),
D. Rado (Ungaria), A. 
Popovici (Cehoslovacia),
E. Stoberski (Polonia), 
E. Overs (Anglia), J. 
Holms (Olanda) și alții.

Centenar 
Georg Kaiser

• La 25 noiembrie a.e. 
se împlinesc 100 de ani 
de la nașterea dramatur
gului german Georg Kai
ser (1878-1945), unul din 
promotorii expresionis
mului în teatru, alături 
de Cari Sternheim. Pri
mul mare succes l-a ob
ținut cu drama Cetățenii 
din Calais, 1914 ; Din zori 
pină la miezul nopții, 
1916. Gaz, 1918. sînt piese 
de teatru expresioniste 
construite cu o mare vir
tuozitate tehnică, demne 
de un „jucător al gîndi- 
rii“ (Denkspieler) cum 
s-a calificat el însuși. 
El este. în aceeași măsură, 
și autor de comedii : 
Colportaj, 1924. Două cra
vate. 1930. iar Alcibiade 
salvat e o lucrare inspi
rată de Dialogurile lui 
Platon. începînd cu anul 
1933 piesele sale sînt in
terzise în Germania, scri
itorul emigrînd în Elveția. 
Acolo a scris romanul 
Villa Aurea, piesele Sol
datul Tanaka, 1940. Plu
ta Meduzei. 1943. remar
cabile prin arhitectura 
dramatică. în ultima pe
rioadă a vieții, Kaisser 
servtndu-se de aceeași 
formă concisă și concen
trare tipică, parabolică, a 
scris trilogia în versuri 
Amnhitrion, Belerophon, 
Pygmalion, 1934—1944.

in culisele 
jurnalismului

• Edward Behr, actual
mente redactor-șef pen
tru Europa al săptămîna- 
lului american „New
sweek”. a publicat recent 
o carte de amintiri. în 
care relevă experiențe 
trăite de el în timpul că
lătoriilor făcute în cali
tate de reporter sau co
mentator al actualităților 
„fierbinți” din diverse 
puncte ale lumii. Deose
bit de elocvente și adesea 
pline de haz sînt paginile 
care descriu modalitățile 
de lucru ale gazetarilor, 
de la culegerea materia
lului „viu" și pînă la 
transmiterea „produsului 
finit".

Un roman fluviu 
al impresionismului

• Impresionismul , în 
totalitatea lui, nu numai 
pictura, ci scriitorii și 
criticii care i-au susținut 
pe pictori, negustorii, co
lecționarii care le-au a- 
chiziționat tablourile în a 
doua jumătate a secolului 
XIX, locurile în care a- 
ceștia au trăit și au cre
at — toate sînt reunite în 
monumentala operă Im
presionismul și epoca sa, 
dicționar internațional i- 
lustrat (ed. Denoiil), re
alizat de Sophie Monne- 
ret. după șase ani de stu
diu. Primul volum, apă
rut recent, însumează 346 
de pagini și 295 iustrații 
în culori și alb-negru. în 
total, lucrarea va avea 

‘trei volume.

Un portret 
al lui Jane Austen

• La Londra a apărut 
recent o carte intitulată 
A Portrait of Jane Au
sten (ed. Constable), al 
cărei autor, lordul David 
Cecil, se ocupă îndeosebi 
de măsura și felul în ca
re opera celei ce a scris 
Mîndrie și prejudecată a 
fost influențată de anii 
copilăriei, de atmosfera 
din familie, de cultura 
dobîndită acasă, de rela
țiile cu părinții, cu 
frații și surorile sale, 
în imagine: Jane Austen 
în 1804, pictată în acu
arelă de sora ei mai ma
re, Cassandra.

ATLAS

IARNĂ
CINEVA, nu remorc niciodotă cine, spune deodatâ neutru, așa, într-o 

doară, stînd Io o coadă undeva, sau înghesuit într-un autobuz, spune așa, fără 
nici o intenție precisă, numai ca să zică ceva sau numai ca să nu spună 
altceva : „Ei, a venit șl iarna". An de an această exclamație, această accep
tare, se repetă, venind pentru mine la fel de brusc și fiind de fiecare dată 
semnul mirat al unei treziri, ol renunțării la iluzie. E vorba, desigur, de iluzia 
toamnei, de iluzia frunzelor prea strălucitoare pentru a-și recunoaște moartea, 
de iluzia fructelor prea coapte pentru a-și mărturisi putrezirea. Săptămîni, luni 
întregi mă lăsasem, de fiecare dată, purtată de valurile colorate ale unui 
entuziasm mascind luminos disporiții și deznădejdi. De fiecare dată uitasem să 
pun singură un termen acelei suspecte blindeți curgind ca o miere prin arbori 
și naivității viorelelor, crezînd că pot sări o etapă, anunțînd o primăvară 
neplătită cu geruri, obținută pe credit. De fiecare dată, exclamația imperso
nală, fatală a cuiva, mă găsește nepregătită, mă uimește și mă întoarce brusc 
cu fața spre lume. „Ei, a venit ți iarna". Și deodată nu se mai poate ascunde 
nimic, nu se mai poleiește nimic, totul e urît, tensionat, frunzele sînt carboni
zate de brume, iarba incilcită de frig, pînă și crizantemele — care preferaseră 
în mod absurd verii exultante răceala bănuitoare a acestui aer bintuit inter
mitent de cețuri și stafii — pînă șl crizantemele evadează, înfrînte și pline de 
remușcări, spre căldura artificială a odăilor. Și dacă în această generală 
descurajare mai există un gînd viu, născător de sens, este speranța că, aco- 
periți de promoroacă și încremeniți de ger, măreți și inflexibili în suferința lor 
in sfîrșit demnă, arborii nu se vor mai pleca după cum bate vîntul.

Ana Blandiana

k________________________

Colocviu international „Panait lstrati“
• în zilele de 13 și 14 

noiembrie. Ia Nisa, s-a 
desfășurat un colocviu in
ternațional consacrat lui 
Panait Istrati. Cel pe 
care Frederic Lefe
vre, director la vre
mea acee<s al revistei 
„Nouvelles Littâraires" l-a 
salutat ca pd „unul din
tre cei mai mari povesti
tori ai lumii", a revenit 
în actualitatea vieții li
terare franceze.

Colocviul a fost organizat 
de Asociația „Amicii lui 
Panait Istrati" și de Fa

• ÎN ANUL 1972, apă
rea la Tel-Aviv placheta 
de versuri Frunze, de Tu
dor Arghezi, în traduce
rea poetului Shimon Ha- 
ran. „Întîlnirea mea cu 
poezia lui Tudor Arghezi, 
a fost o revelație", de
clara el într-un interviu, 
lâ apariția volumului, ară- 
tînd că a luat contact cu 
lirica argheziană abia la 
maturitate.

Lectura scrisorii, — ex
pediată cu mulți ani în 
urmă — în care poetul ce
rea încuviințarea tradu
cerii, i-a trezit lui Arghezi 
nostalgia dorinței neîm
plinite de a vizita Israelul. 
„Mi-ar fi plăcut să văd 
țara asta de piatră și ni
sip, care a dat naștere atî- 
tor pagini frumoase, din 
Biblie". Tata socotea că 
nimeni nu a egalat poezia 
din Cintarea Cîntărilor.

Ca invitată a Asociației 
scriitorilor de limbă ro
mână din Israel, am vizi
tat țara, am cunoscut oa
meni și am participat la 
două întîlniri, la. Tel-Aviv 
și Ierusalim, cu iubitorii 
de poezie ai lui Arghezi. 
întîmplarea a făcut ca eu 
să îndeplinesc ceea ce ră
măsese pentru tata un de
ziderat.

Prima întîlnire a avut 
loc la primăria din Tel- 
Aviv, în sala destinată 
manifestărilor. După ce 
președintele Asociației,
Shaul Carmel, a relevat 
însemnătatea acestei
reuniuni sub sem
nul poeziei argheziene, 
poetul Kohcn Idov a citit 
Cînțec de-adormit Mit- 
zura, tradus special pen
tru această manifestare. 
Apoi prof. Eliezer Fren
kel, pasionat cercetător al 
literaturilor, mare erudit, 

cultatea de litere a Uni
versității din Nisa.

La lucrările Colocviului 
a participat ca invitată 
de onoare doamna 
Margareta Istrati. Au 
prezentat comunicări : Al. 
Oprea, directorul Mu
zeului Literaturii Româ
ne („Panait Lstrati și 
Jean-Jacques Rousseau"); 
Al. Talex („Prietenia 
Romain Rolland — Panait 
Istrati") ; Pompiliu Mar
eea („Arta de povestitor a 
lui Panait Istrati"). De a- 
semenea, au prezentat co
municări oameni de li

cu poezia lui
vechi prieten al familiei 
Arghezi, a evocat cu com
petență pe omul și scrii
torul Arghezi, evidențiind 
importanța și originalita
tea literaturii argheziene 
in contextul literaturii 
universale. Cu caietul de 
note care mă însoțea am 
propus celor prezenți o 
vizită în Mărțișor, poves
tită. M-am străduit să fac, 
celor care n-au pășit ni
ciodată pragul Casei Me
moriale, cît și celor care 

•trecuseră cîndva pe acolo, 
o prezentare cît mai fi
delă și sugestivă. Din cînd 
în cînd am împletit po
vestirea cu versuri scrise 
de tata în anume împre
jurări. Testament, Cîntee 
din fluier, Cuvînt, Lin
goare, Dacica au făcut 
să bată inimile și să se 
umezească Ochii. Le-am 
vorbit despre omul de ac
țiune, de gospodarul, de 
tatăl, de patriotul care a 
fost Tudor Arghezi. Unii 
îl cunoscuseră, iar alții îl 
descopereau acum. în în
cheiere am invitat asis
tența, dacă va vizita 
România, să facă un drum 
și pe dealul Mărțișorului, 
acolo unde, lîngă nucul 
plantat de Paraschiva, 
care străjuiește mormin
tele, se găsește Casa Me- 
morială. A fost o întîlnire 
plină de semnificații. Ver
surile argheziene au fost 
citite în limba română și 
ivrit, și apreciate cu ace
eași emoție artistică,

La Ierusalim a avut loc 
cea de a doua întîlnire, 
organizată tot de Asocia
ția scriitorilor de limbă . 
română din Israel. în sala 
de festivități a primăriei. ; 
Cuvîntul de deschidere, 
sobru dar cald, rostit de 
ajutorul de primar, dom
nul Zvy Rosen a relevat

tere, universitari, ziariști 
din Franța și alte țări.

Muzeul Literaturii Ro
mâne din București a 
prezentat în sălile Biblio
tecii universitare din Nisa 
o bogată expoziție „Pa
nait Istrati" care a cu
prins documente și foto
grafii consacrate vieții și 
activității scriitorului o- 
magiat. *

Editura pariziană „Gal- 
limard" a reeditat recent 
în 4 volume 18 lucrări 
importante ale scriitoru
lui român.

Arghezi
însemnătatea evenimentu
lui. Scriitorul Bittman- 
Ruga, din partea Asocia
ției scriitorilor de limbă 
română, a vorbit despre 
activitatea scriitoricească 
a lui Tudor Arghezi, iar 
poetul Shimon Haran a 
vorbit despre munca, în
doielile și dificultățile lui, 
dar și despre satisfacțiile 
pe care le-a avut în 
timpul cît a lucrat la tra
ducerea volumului Frunze, 
precum și de bucuria de a 
se fi întîlnit, chiar tîrziu, 
cu poezia lui Tudor Ar
ghezi.

Cu emoția firească unul 
asemenea prilej am luat 
cuvîntul. Pliantele Casei 
Memoriale, fotografiile și 
manuscrisele reproduse și 
cîteva vdlume prezentate 
au constituit un prim 
punct de plecare, de pă
trundere și apropiere de 
universul operei arghe
ziene și al Mărțișorului : 
detaliile de viață, munca 
neostenită de scriitor, 
lupta zilnică a gazetaru
lui în arena so<âal-po- 
Htică, atitudinea și com
portamentul de cetățean 
și om. Versurile lui Ar
ghezi au mișcat ascultă
torii. aDropi'ndu-f de noi, 
trezindu-le în minte și în 
suflet ceea ce asteotam — 
emoțiile și entuziasmul.

Inițiativa Asociației scrii
torilor de limba română 
din Israel a of-rit astfel 
iubitorilor de poezie ro
mânească posibilitatea să 
reînnoiască legăturile cu 
marile valori ale culturii 
noastre, creația poetică și 
glasul poeziei adueîndu-și 
contribuția la apropierea 
intre oameni șl popoare.

Mitzura Arghezi



Byron, Shelley
Jn septembrie am încercat să descopăr Italia 

romanticilor ca invitată a Comitetului Interna
țional Byron care refăcea traseul sudic al impetuosului poet englez, 
spre a-1 finaliza printr-un Seminar academic la Pisa despre Byron, 
Shelley șl cercul pisan. Știam, desigur, că diacronia estetică atit de 
frecvent derutantă transformase geniul riguros al Romei, solul uma
nismului său clasic intr-un exil ideal al poeților din secolul trecut, 
începind cu fiii cețosului Albion și terminînd cu pașoptiștii noștri, 
care cîritau cu Costache Negri, Vasile Alecsandri sau, mult mai 
tirziu, prin Alexandru Macedonski, acel „har fatal al frumuseții" 
enunțat de Byron în Cintul IV al faimosului pe vremuri Childe- 
Harold. Relieful acestei Italii romantice părea însă la prima vedere 
criptic, și dincolo de frenezia turiștilor înarmați cu aparate de fil
mat în fața încremenite! de veacuri Pietă, sau la Canale Grande 
în Veneția, dincolo de culoarea fastuoasă a mulțimii din piețele 
romane, dincolo de demența automobilelor și motoretelor care du
ceau spre necunoscut impetuoase „ragazze" cu părul frizat mărunt 
și salopetă, dincolo de lozincile vehement scandate de tineri, isto
ria încă recentă a esteticii tăcea. Mult mai frapantă răminea cea 
veche: zidul nemuritoarei Rome străpuns de instantanee citadine 
moderne, Coloseum, Fontana di Trevi, obeliscul din Piazza del 
Popolo, Castelli Romani, Turnul din Pisa, Piața San Marco sau o 
alta, năpădită parcă de aceiași porumbei fîlfîitori, a Domului mi'a- 
nez. Mai descopeream ceea ce a rămas desigur neschimbat de apa 
vremii, lumina irizantă a cerului italic, armonia unică a fațadelor 
vechi cărămizii și trandafirii, mîngîiate de asfințitul congener, si
lueta cîte unui templu mic adăpostit între oleandri, în Grădinile 
Borghese. Răsfoind poeme de Byron, Shelley și Keats înțelesesem 
locul acestora in fața „luminii florilor ce rid în ierbi", viziunile 
edenice ale seraficului Shelley : „Thou Paradise of exiles. Italy ! / 
Thy mountains, seas, and vineyards, and the towers / Of cities they 
encircle !“ Mai era Cintul IV din Childe-Harold, cu retorismul lui 
demodat de ghid exotic al romantismului, exprimînd însă șocul 
unei suprarealități.

~D AR abia în camerele strimte ale „Muzeului memo
rial Byron, Shelley și Keats" din Piazza di Spagna, 

din casa lipită de celebrele trepte ce duc spre Trinita dei Monti, 
am realizat destinul devorant al celor trei poeți. Fără să aud între
bările și comentariile grupului byronist pe care între timp l-am în
tregit. bănuind doar, de pildă, aviditatea celor doi angliști japonezi 
în a nota totul, din teama de a omite ceva, configuram în spațiul 
strimt al casei lui Keats siluetele călătorilor italici. Mă ajutau desigur 
edițiile-princeps. grele, cu cotoare aurii din bibliotecile laterale, 
scrisorile și manuscrisele, gravurile de epocă și informația cum că 
în cea mai strimtă din cele trei camere, cu fereastra deschisă spre 
larma Piezzei di Spagna, în 1821, Keats murea, devorat de tuber
culoză. Examinam scrisorile byroniehe, una adolescentă cu ambiții 
caligrafice, trimisă acelei Catharine Gordon, mama sa, etern beli
gerantă, o pecete secretă care însoțea scrisorile poetului către Au
gusta Leigh, pecete primită paradoxal de la o altă dragoste, ma
nuscrisul poemului postum Epistole to Augusta, un portret, necu
noscut pentru mine, executat de Gdricault — un Byron sumbru, 
manfrediăn și satanic, in postura clasică a inspiratului romantic, cu 
mina sprijinindu-i fruntea. Mai era originalul portretului său în 
costum albanez, o gravură a palatului Lanfranchi din Pisa unde 
poetul locuise între 1821—1822, alături de Teresa Guiccioli, Shelley 
și Trelawny, un corsar romantic al existenței fără operă. Edițiile 
prime din Childe-Harold (Cintul III și IV), scrise în Italia, Mazeppa 
(1819), Marino Faliero (1821) erau deschise într-o vitrină alături de 
o mască neagră de mătase cu zîmbet sardonic — aceea purtată 
de paradoxalul poet la un Carnival din Ravenna, în 1820, — arhe
tipul lui Don Juan concrescut cu imaginea lui Byron. în alt colț al 
casei apărea, patronat de Ariei, spiritul aerian al lui Shelley, chiar 
dacă idealizat sentimental de admiratorul poetului, tînărul pictor 
Joseph Severn, în gravura P. B. Shelley in the baths of Caracalla, 
unde fundalul ruinelor ii reliefează trăsăturile angelice. Edițiile 
princeps deschise la Ode to the West wind. To a skylark, The 
Cloud, Prometheus Urbound, Epipsychidion, argumentează fertili
tatea creatoare a anilor italici, în care Shelley își scrie cele mai de 
seamă poeme. Ecoul sufletului său de o superbă transparență apare 
în rîndurile scrisorii către L. Hunt, mărturisind prețuirea pentru 
bolnavul Keats : „Intenționez să fiu. laolaltă, medic pentru corpul 
și sufletul său : să-i dau celui dintîi căldură, iar pe cel de al doilea 
să-1 învăț greaca și spaniola". Inferioritatea poeziei sale proprii, 
evident imaginară. In fața operei lui Keats (ca și în fața celei by- 
roniene, de altfel, care l-a obsedat pe Shelley) se exprimă cu adml-

Sport

și Keats
rație imaterială, Keats fiind, cum scrie cel dintîi, „un rival ce mă 
va depăși,, și acesta este încă un motiv, încă o plăcere adăugată", 
în sfirșit, masca mortuară a lui Keats însuși, efigie de o superbă 
și spirituală puritate, domină camera în care acesta a murit. In
tr-o vitrină, volumul Annals of the fine Arts (1820) apare deschis 
la Ode to the Nightingale, On a Grecian Urn, manuscrisele din 
Endymion și Lamia, ultimul poem, Bright Star și o gravură — po
etul pe patul morții, o odă omagială a lui Walt Whitman căreia îi 
adaug, deși nu le văd, strofele din Adonais de Shelley, scrise la 
Pisa, la moartea prietenului. Laitmotivul „Oh, weep for Adonais, 
he is dead !“ întregește aici peisajul ideal al Italiei („Rome’s 
azure sky I Flowers, ruins, statues, music, words, are weak / The 
glory they transfuse With fittig truth to speak"), peste care sufle
tul poetului mort răsare ca o stea.

Cimitirul protestant din Roma de Iîngă Poarta San-Paolo reali
zează ultima și definitiva fuziune a lui Shălley și Keats, a geniului 
lor etern tinăr cu pămîntul italic, în timp ce destinul lui Byron, cel 
însetat de „fapte, fapte, fapte", năzuind spre arhetipul napoleonian, 
l-a dus spre Missolonghi, climat de asemeni solar, încoronare a 
aderării sale la cauza eliberării Italiei de către carbonari. („Pentru 
libertatea Italiei, oricine sau orice poate fi sacrificat", scrisese acest 
ironist patetic în Jurnalul său). Acum însă, la ora amiezii, iarba 
înaltă, de un verde sfidător, încadrează marmura plăcilor cu indi
catoarele „Shelley", „Keats". Shelley, cel care moare înecat la 
30 de ani în golful Spezzia, conducînd d ambarcațiune fragilă cu 
prietenul său Williams, este Incinerat ța ideea romanticului Tre
lawny după un ritual grec păgîn; iar Byron aruncă peste cadavrul 
mincat de pești; cu volumul lui Keats rămas deschis în buzunarul 
hainei, ulei și vin. La rîndul său, Keats, chirurgul dedicat poeziei, 
moare măcinat de tuberculoză sub soarele vibrant al Italiei. Mormin
tele nu sînt alături, deși în memoria mea își au locul unul Iîngă celă
lalt. arhetipali pentru destinul devorant al romanticului. Cenușa ui 
Shelley adăpostită sub un zid antic, între flori, poartă inscripția 
Cor cordium („Inima inimilor"), șl într-adevăr, îmi amintesc din 
lecturi, că la trei ore după incinerare, inima poetului era încă în
treagă. Versurile săpate pe placă din Furtuna lui Shakespeare, des
pre Ariei, vizează transfigurarea efemerului in etern : „Nothing of 
him that doth fade, / But doth suffer a sea-change I Into something 
rich and strange". Colțul lui Keats poartă în marmură epitaful de 
el însuși ales : „Here lies One whose Name was writ in water", 
expresie a zădărniciei biologice pe care o completez îndată cu o 
inscripție din Muzeul memorial, caligrafiată de însuși Keats, poetul 
Odelor („Eu cred că mă voi număra între poeții englezi după 
moartea mea"). Pe ambele morminte minunate flori proaspete de 
oleandru fuseseră presărate de cineva necunoscut, venit înaintea 
noastră. Boarea lină adie dincoace de zidurile cimitirului și vibra
țiile nevăzute ale poeziei aduc printre ierburi vocea lui Shelley, 
din Oda către Vintul de apus.

Fă-mă. ca și pădurea, Jira ta — 
Ni-s frunzele la fel de căzătoare !

Seminarul de lax Pisa dintre 24—26 septembrie 
a evocat întîlnirlle rodnice ale lui Byron cu 

Shelley în 1820—1821, pe malurile rîului Arno, nesfîrșitele lor dis
cuții, întrucît singur Shelley stimula la Byron ce se declara dile
tant, „un gentleman care scrie", nevoia de comerț al ideilor. Prie
tenie într-o măsură paradoxală, zguduită de seisme, dar. aliment stă 
de admirația și dureroasa umilință a lui Shelley, poet în fapt su
perior. în fața faimei continentale a lui Byron. Conștient de această 
exaltată admirație, corozivul Byron mărturisește după moartea lui 
Shelley frigiditatea sa afectivă, neputința de a-i fi răspuns etericului 
poet cu aceeași efuziune. Seminarul a evidențiat prin urmare tipo
logiile celor doi poeți prin comunicarea anglistului Erwin Sturzi 
(Austria-Salzburg) : Byron și Shelley : o prietenie literară, sau ana
liza celebrului poem de Shelley, Julian și Maddalo, întreprinsă stră
lucit de Malcolm Kelsall (Cardiff — Marea Britanie). Comunicarea 
mea despre motivul sudului la Byron și romanticii români stirnește 
o avalanșă de întrebări despre Eminescu și Macedonski. despre 
poezia noastră în general, se regretă lipsa unui studiu fundamental 
despre poezia românească în limbile accesibile participanților din 
Anglia, Australia, Austria, Elveția. Italia. Japonia. Olanda. Canada, 
S.U.A. O scurtă prezentare a operei eminesciene la solicitarea să
lii titlurile marilor sale poeme, răsună în Aula Magna a străvechii 
Universității pi sane, după evocările lui Byron șl Schelley. înfrățind 
astfel spirltualitățile în Italia — țară a umanismului fundamental.

Elena Tacciu

Valencia
• De cind e Valencia oraș și 

stadionul Luiz Casanova loc de 
întîlnire pentru cei ce ne împo
dobesc duminicile cu crini de 
azur, lei de rubin și secere verzi, 
n-au călcat pe-acolo jucători de 
fotbal mai penibili ca Iordănes- 
cu șl Dudu Georgescu, duși de 
mînuțe de guvernanta lor Ștefan 
Covaci. E adevărat că Iordănes- 
cu și Dudu Georgescu au prins 
de-a lungul prea întinsei lor 
cariere și zile frumoase, care 
ne-au semănat cu bucurii și în- 
cîntare. dar antrenorul lor nu 
se poate lăuda cu așa ceva nici 
măcar în anul în care Ajax 
Amsterdam ajunsese regina lu
mii și umbla cu vată în urechi, 
să nu-1 audă indicațiile. Iordă- 
nescu șl Dudu Georgescu sînt 
băieți care-nțeleg de vorbă fru
moasă și se vor duce să facă 
tripletă cu Doru Popescu la 
echipa „Sirena" (dacă i-o primi 
„Sirena", după evoluția lor din 
Spania), ce facem, însă, cu în
răitul în scaun Ștefan Covaci ? 
Nu pricep în ruptul capului 
cine-1 forțează pe Covaci să stea 
vicepreședinte și selecționer unic 
și de ce nu-și ia el inima în 
dinți șl pixul in mină ca să 
completeze o cerere de demisie. 
Nu e lucru greu, e vorba doar 
de-o jumătate de filă, iar moti
ve să-și cioplească plecarea are 
cu carul și păcate cu nemiluita.

Cine a văzut meciul de la Va
lencia și-a dat seama de ce Ior- 
dănescu și Dudu Georgescu nu 
sînt folosiți de multă vreme în 
echipele lor de club. Ei doi. și 
pe lingă el Crlșan. au rupt șira 
spinării întregii formații care-a 
evoluat în Spania. Nici-un pas, 
nici-o centrare, nici-un șut pe 
poartă. Pe deasupra, colac peste 
pupăză, Iordănescu a purtat șl 
banderola de căpitan de echipă ! 
Atît de prost au jucat toti trei 
îneît trebuie să ne facem cruce 
cu limba-n gură că nu le-a dat 
prin gînd să se apropie de ca
reul lui Coman. fiindcă n-ar fi 
scăpat ocazia să înscrie. Dacă 
i-a băgat pe Iordănescu și pe 
Dudu în teren, selecționerul nu 
știe meserie, n-a știut șl nu va 
ști niciodată. Se pune întrebarea 
ce altceva știe să facă ? Păj 
domnia-sa știe să-i amețească 
de cap pe oameni. E o maga
zie de vorbe, un ceainic de sfo- 
răieli și o gîrlă de piază-rea. Dă 
interviuri la televiziune în cu- 
vinte-ncruclșate, promite totul 
și niciodată nu face nimic, îl 
iubește pe Iordănescu, dar nu 
știu de ce nu-1 înfiază, are ochi 
doar pentru o singură echipă (și 
aia nu merge deloc, căci pe ce 
pune el ochii se usucă) și tot 
timpul spune pe la colțuri că 
s-ar retrage recepționer la un 
hotel de lux. De ce-1 opriți ? 
Dați-i cheile șl lifttil, dați-i șl 
doi însoțitori, pe Ioh Marin și 
Augustin —, două nume care ri
mează, dar în nici-un caz ca 
fotbaliști de națională —, șl lă- 
sați-1 să se joace acolo, că face 
rău la mai puțini oameni.

Sănătate și pa !
Fânuș Neagu
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