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ÎNTOARCEREA spre trecutul unui popor este rodnică 
m măsura in care eel care o face are orientarea trebuitoare 
rinei juste interpretări a faptelor istorice, căutind și re- 
tevind autentica lor substanță și semnificație. Cu atit mai 
intens se impune aceasta cind e vorba de evenimente con­
stituind adevărate pietre de hotar pe drumul devenirii 
noastre, precum actul Unirii de la 24 Ianuarie 1859.

Pe hună dreptate au fost și sini evocate cu acest prilej 
numele acelor mari patrioți care au devenit exponen­
țiale tocmai datorită faptului că au înțeles mai adine înseși 
legitățile istoriei românești, că au vibrat mai intens la 
năzuințele de veacuri ale poporului, la tileul identității de 
limbă și de neam pe ansamblul patriei strămoșești, la 
laptele de îndrăzneală întru afirmarea unei conștiințe uni­
ficatoare, culminind cu măreția de o clipă a lui Mihai cel 
Viteaz. E clipa ce va deveni, sub pana celui mai înflăcărat 
dintre fruntașii revoluționari de la 1848, a lui Nicolae 
Itălcescu, steaua călăuzitoare a luptei pentru libertate și 
unitate națională a întregului popor din cuprinsul — re­
înviatei în conștiințe — Dacii originare.

In aeeastă finalitate se cuvine, deci, a sublinia în mod 
deosebit că aetul Unirii de acum 120 de ani a fost ex­
presia năzuinței unanime a colectivității naționale cuprinse 

— »:> limitele celor două principate. Țăranul Ion Roată, imor­
talizat prin pana măiastră a lui Creangă, simbolizează, 
printr-o simțire lucidă și printr-o ascuțită istețime, aceas­
tă năzuință a maselor populare. Căci ele. truditoare de 
veacuri și veacuri ale acestui pămînt, au intuit că Unirea 
prin ele făurită va trebui, drept consecință, să le ușureze 
apăsările, să le redea drepturile asupra ogoarelor de ele 
muncite, să le insufle nădejdea că va veni, în sfirșit, vre­
mea cînd să ridice frunțile către un alt viitor. Așadar, 
poporul afirma o unire nu numai la suprafață, între pătura 
subțire, pe atunci conducătoare, ci o unire profundă, inte- 
rtrsînd condiționarea politică a maselor producătoare și 
perspectivele ce se desprindeau pentru propășirea lor.

E adevărat că structura socială a Divanurilor ad-hoc care 
au votat Unirea nu ar îngădui îndeajuns o asemenea inter- 

k inelare. Dar faptul că Diianuri intra — pentru
" inima oară - și mi număr de țărani, reprezentanți auten 

tiei ai țărănimii, căpăta o semnificație cu adevărat istorică. 
Și această semnificație consta în aceea că se simțea — de 
către pătura conducătoare — nevoia de a se consulta și 
poporul, în ce avea el mai temeinic, și că acestei nevoi 
începea — ca o deschidere de nou orizont — a i se răs­
punde.

Iată, deci, că Unirea înseamnă un important pas-înainte 
spre o mai dreaptă orientare politică înăuntru și că ea 
constituie, din acest punct de vedere, un adevărat eveni­
ment în evoluția României moderne. Domnia lui Alexandră 
Ioan Cuza, rodnică prin atitea atribute ale tei, nici n-ar 
putea fi explicată fără această prezență a conștiinței 
populare in viața tînărului stat.

Astfel făurită, Unirea celor două principate trebuia — 
in mod necesar — să ducă la dezvoltările de mai tîrziu și, 
Un punctul de vedere al situării țării în cadrul continental, 

ea să capete o dimensiune europeană.
Europeană intr-un îndoit înțeles : acela intern, însem- 

nînd afirmarea conștiinței politice a poporului prin repre­
zentanții lui cei mai autentici ; acela extern, însemnînd , 
afirmarea organizată în cadrul continentului a unui popor 
conștient de propriile lui drepturi pentru cîștigarea inte­
grală a cărora ziua de 24 Ianuarie 1859 avea să rămînă în 
istoria lui ca un salt hotăritor de destin și ea un poruncitor 
îndemn.

„Aetul Unirii nu este o întîmplare, rezultatul unor mo­
mente conjuncturale — arată tovarășul Nicolae Ceaușescu 
—, ci consecința unor cerințe legice, rodul luptei maselor 
largi populare hotărîte să facă totul pentru a se uni intr-un 
stat unitar, conștiente că numai în acest fel își puteau 
deschide calea spre progres, spre afirmarea cu drepturi 
depline în rindul celorlalte popoare și națiuni ale lumii". 
Și intr-adevăr, dinamica Istoriei — tocmai prin accentua­
rea luptei maselor populare — avea să-și spună cuvîntul 
hotăritor la 1 Decembrie 1918 prin proclamarea alipirii la 
trunchiul patriei a Transilvaniei.

Marea sărbătoare de la 1 Decembrie 1978 a îmbrățișat 
evenimentul în toată plenitudinea Iui. Cu atit mai strălu­
cită, cu cit cei care l-au sărbătorit unanim erau fiii unei 
Românii socialiste — o Românie cu adevărat liberă, in­
dependentă, suverană.

Sub cupola acestei întreite semnificații cinstim acum 
— Ia împlinirea a 120 de ani — memorabilul act al Unirii 
de la 24 Ianuarie 1859. îl cinstim cu adincă vibrație pa­
triotică, cu identificarea intru aceeași voință de nedlintită 
unitate in jurul Partidului, al Secretarului său general — 
chezășie supremă a elanului de propășire înăuntru, de 
mindrie intru demnitatea afirmării României ca unul din 
cei mai activi factori de promovare a celor mai creatoa­
re principii pentru o mai dreaptă așezare a lumii, a în­
tregii omeniri, prin consolidarea păcii și o nouă ordine 
economică internațională, asigurînd astfel accelerarea 
cursului dezvoltării materiale și spirituale a tuturor po­
poarelor. 4

De aici Interesul și aprecierea, la scara întregii lumi, 
pentru ceea ce reprezintă astăzi România. De aici stima 
și admirația pențru omul ce-i călăuzește destinul.

UNIREA PRINCIPATELOR - pictura de Nicolae Grigorescu

UNIREA
...Și ii «âd pe bârbații acelui îndepărtat ianuar, 
cu buzele însetate de firavul rîu 
despărțind griul valahilor de griul moldav.

Și nu era vremea griului ți nici riul nu avea apă 
dar gurile lor păreau că beau Dunărea 
cu pești de sare ți tălpi de poduri 
iar bărbile li se umpleau de pohta Unirii 
ca de un vin cu vrejul in vis.

Și veneau bărbații purtind la brîie nu paloșe 
ci călimări domnești cu cerneli bătrîne, 
veneau cu ceara peceților in stupi 
ți cu hrisoave rase de vechile scrisuri 
gata să primească noi semne, 
Ale Unirii.

Și s-au scris acele semne - desemne
pe spinarea încovoiată (ultima oară încovoiată) 
a cărui oștean ? Ori pe pielea tobei 
sunînd la Turda moartea Viteazului, 
ori pe butucii putreziți de sîngele cronicarilor 
descăpățînați de doruri ți de trufii, 
ori pe masa cinei 
unde l-a ajuns gerul pe Stolnic ?

George Ivașcu

Și lucea în preajmă Dunărea, bineînțeles Dunărea, 
adică Mureșul, Prutul și Oltul 
ți fiecare umbră se întindea 
să fie cu carnea ei, cămașă 
fratelui de dincolo de hotarul 
mistuindu-se sub ochii lor 
arși de veghi.

Și am rămas aici împărțind pîinea ți viscolul, 
am rămas sub stelele
cu tipare mișcate de coamele munților noștri 
ți puse să ardă cu neistovire 
asupra neistovitei noastre lucrări.

Și ne vom petrece ca frunzele ți ca apa, 
numai Unirea va căpăta o blinda vechie, 
nimeni n-o va așeza pe masa de negoț, 
nimeni nu-i va tulbura așezarea 
cum Marea
n-o poți bate cu vergile I

Și nu va fi altfel I

Gheorghe Tomozei 
________________________________/



Vjața I [te rară
Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor

Din 7 în 7 zile

Probleme fundamentale 
privind destinderea, pacea 
și securitatea popoarelor

IN INTERVIUL acordai la 16 ianuarie Televiziunii fran­
ceze, la solicitarea de a aprecia care sînt, în zilele noastre, 
problemele fundamentale de soluționarea cărora depind des­
tinderea, pacea și securitatea popoarelor, — tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a răspuns că pe primul plan este necesar 
să fie pusă respectarea strictă a independenței naționale a 
fiecărei națiuni. Căci este greu să se vorbească de progres, 
în orice domeniu, fără respectul independenței fiecărei 
națiuni. în al doilea rînd, considerăm că trebuie acționat cu 
ho'ărre în direcția solut’onării problemelor dintre state pe 
calea tratativelor. Și subliniind acestea, președintele Româ­
niei a apreciat că din păcate anul 1979 a început — tocmai 
in această privință — nu prea bine, întrucît din primele zile 
au apărut probleme complicate care pun în pericol politica 
de destindere, de pace și. securitate.

Telegramele agențiilor de presă aduc, din nefericire, în 
fiecare zi, știri despre încălcări ale dreptului internațional, 
ale Cartei O.N.U., ba chiar despre ciocniri armate și con­
flicte militare în nu puține părți ale globului. Se accentuează 
tendința de a se perpetua ocuparea unor teritorii străine aca­
parate prin forță, au loc raiduri și incursiuni militare de 
represalii, necruțindu-se viața locuitorilor pașnici, printre 
victime numărîndu-se femeî și copii, distrugîndu-se așezări 
omenești, școli, instituții. Recurgerea la forță, la arme, chiar 
la bombardamente de artilerie sau prin avioane pune tot 
mai mult in cauză securitatea unor popoare, deteriorind cli­
matul de coexistență pașnică, incălcindu-se grosolan angaja­
mente înscrise în tratate bilaterale sau colective. în viața 
internațională asistăm la o ascuțire a contradicțiilor dintre 
diferite state și grupări de state — releva tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cadrul aceluiași interviu —, pun'nd în eviden­
ță accentuarea, în același timp, a luptei popoarelor pentru 
lichidarea definitivă a politicii imperialiste, pentru asigura­
rea dreptului fiecărei națiuni de a se dezvolta pe plan eco- 
nomico-social în mod liber și independent.

CONCEPȚIA și practica în viața internațională a Parti­
dului și Statului nostru au devenit astăzi de domeniul evi­
denței în întreaga lume, prin activitatea consecventă de a se 
căuta necontenit soluții care să se concretizeze in negocieri 
echitabile, de Ia egal Ia egal, pentru a se reglementa pe ea- 
lea tratativelor orice diferend, pentru consolidarea unei 
autentice morale internaționale demne de nivelul civilizației 
contemporane, in deplin acord cu năzuințele de pace și 
progres ale popoarelor, ale voinței de a-și construi propria 
lor orinduire economico-socială potrivit necesităților și con­
dițiilor specifice. Se impune, dar, cu sporită necesitate înțe­
legerea și respectarea acestor realități afirmate cu atit mai 
dinamic in viața lumii contemporane cu cit ele implică zeci 
și zeci' de state nu demult constituite ca entități independente 
ca urmare a victoriei popoarelor respective împotriva domi­
nației colonialiste și imperialiste.

La Organizația Națiunilor Unite, Ia Conferința europeană 
de la Helsinki, la reuniunile țărilor in curs de dezvoltare, in 
documentele bi și multilaterale semnate de România, în 
declarațiile solemne cu prilejul vizitelor reciproce ale con­
ducerilor de state, la loc de frunte au fost puse în lumină 
tocmai principiile rezolvării pe calea tratativelor a tuturor 
problemelor litigioase, a excluderii forței și amenințării cu 
forța din relațiile internaționale. S-a remarcat în mod deose­
bit între propunerile țării noastre aceea vizînd elaborarea 
unui tratat general de reglementare a diferendelor și a unui 
cod universal de conduită specificind drepturile și îndato­
ririle fundamentale ale statelor, in cadrul cărora nerecurge- 
rea la forță și soluționarea pașnică a diferendelor ocupă un 
loc central ; la aceste propuneri s-a adăugat și aceea privind 
crearea unei Comisii permanente a Adunării Generale a 
O.N.U. cu funcții de mediere, bune oficii și conciliere.

• Miercuri, 17 ianuarie 
1979, la București, a avut 
loc ședința de lucru a 
Biroului Uniunii Scriito­
rilor, cu următoarea ordi­
ne de zi : Dare de seamă 
despre situația financiară 
a Editurii Cartea Româ­
nească pe anul 1978, ca 
și despre orientarea pla­
nului editorial pe anul 
1979. Aprobarea regu­
lamentelor privind premi­
ile Uniunii Scriitorilor și 
ale Asociațiilor de scri­
itori pentru literatura 
anului 1978, a regulamen­
telor privind Marele Pre­
miu și Premiile Speciale 
ale Uniunii Scriitorilor pe 
anul 1979 ; Aprobarea 
propunerilor de pensii pe 
anul 1979 unor membri 
titulari ai Uniunii Scriito­
rilor și unor urmași de 
scriitori ; Diverse.

La dezbateri au fost 
prezenți : Ion Dodu Bălan, 
Alexandru Bălăci, Geo 
Bogza, Radu Boureanu, 
Constantin Chiriță, Ov. S.

129 de ani de la nașterea
lui Mihai

• împlinirea a 129 de 
ani de la nașterea lui Mi­
hai Eminescu a fost o- 
magiată, la Casa de cul­
tură a Sindicatelor din 
Pitești, printr-o șezătoare 
literară organizată de ce­
naclurile „Liviu Rebrea- 
nu“ al Palatului Culturii 
și „Ion Barbu" al studen­
ților din localitate. Pro­
gramul a cuprins expune­
rea intitulată „Luceafă­
rul poeziei românești", în 
cadrul căreia Augustin 
Z. N. Pop a evocat viata 
și opera marelui nostru 
poet
• De asemenea, la Stu-

în spiritul 
colaborării

• în zilele de 14—19 ia­
nuarie 1979, o delega­
ție a Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă 
România, alcătuită din 
Franz Storch, vicepre­
ședinte al Uniunii, Ion 
Horea, membru al Consi­
liului Uniunii, și Constan­
tin Ioncică, s-a aflat la 
Sofia pentru semnarea 
înțelegerii de colaborare 
dintre Uniunea Scriitori» 
lor din țara noastră și 
Uniunea Scriitorilor bul­
gari pe anii 1979—1980, 

înțelegerea a fost sem­
nată de vicepreședinții 
Franz Storch și Andrei 
Guleașki. La ceremonia 
semnării au fost de față 
președintele Uniunii Scri­
itorilor bulgari, acad. 
Pantelei Zarev, alți mem­
bri ai conducerii uniunii 
și numeroși scriitori.

Cu acest prilej, delega­
ția română a avut o con­
vorbire cu acad. Pantelei 
Zarev, privind perspecti­
vele colaborării dintre 
cele două uniuni.

Luna cărții la sate

Tur de orizont
LA NAȚIUNILE UNITE au început marți lucrările celei 

de a treia sesiuni a comitetului de pregătire a Conferinței 
O.N.U. pentru știință și tehnologie în slujba dezvoltării, 
care va avea loc la Viena in august acest an. „Cuceririle 
tehnico-știinfifice trebuie să slujească dezvoltării tuturor sta­
telor" a susținut reprezentantul român Mircea Malița, vice­
președinte al comitetului. LA GENEVA, la Palatul Națiuni­
lor, s-a inaugurat prima ședință a noului Comitet al O.N.U. 
pentru dezarmare. Este un organism de negocieri înlocuind 
vechea conferință a Comitetului de dezarmare de la Geneva. 
LA ADDIS ABEBA, la Sediul Organizației Unității Africa­
ne, s-a deschis marți reuniunea experților guvernamentali 
din țările Africii, — reuniune in cadrul pregătirilor Ia nivel 
zonal ale țărilor membre ale „Grupului celor 77“ în vederea 
celei de a cincea reuniuni U.N.C.T.A.D.

Cronicar

• Săptămîna viitoare, 
duminică 28 ianuarie, în 
comuna Cobadin, județul 
Constanța, va avea loc 
deschiderea celei de-a 
XlX-a ediții a tradiționa­
lei manifestări „Luna căr­
ții la sate", care se des­
fășoară în acest an în ca­
drul ediției a doua a 
Festivalului național „Cîn- 
tarea României". Diver­
sele manifestări organiza­
te cu acest prilej vor fi 
dedicate aniversării a 35 
de ani de la eliberarea 
României de sub domina­
ția fascistă și celui de-al 
XII-lea Congres al Parti­
dului Comunist Român, 
omagiind, totodată. împli­
nirea a trei deCenii.de la 
plenara lărgită a C.C. al 
P.C.R. (3—5 martie 1949), 
care a adoptat programul 
de cooperativizare a agri­
culturii și a 120 de ani de 

la Unirea Principatelor 

Crohmălnieeanu, Mircea 
Dinescu, Anghel Dumbră- 
veanu, Laurențiu Fulga, 
Ion Hobana, Eugen Jebe- 
leanu, Mircea Malița, Ioa- 
nichie Olteanu, Oetavian 
Paler, Dumitru Radu Po­
pescu, Marin Preda, Vir­
gil Teodorescu, precum 
și Dumitru Ghișe (vice­
președinte al Consiliului 
Culturii și Educației So­
cialiste), Mircea Radu Ia- 
coban, Marin Sorescu și 
Dan Tărchilă (secretari ai 
Asociațiilor de scriitori), 
Dan Hăulică, Corneliu 
Sturzu și Mihai Unghea- 
nu (redactori șefi, respec­
tiv redactor șef adjunct), 
Teodor Balș (președintele 
Comisiei de cenzori), 
Traian Iancu (director 
administrativ al Uniunii).

Lucrările ședinței de 
lucru a Biroului au fost 
conduse de George Maco- 
vescu, președintele Uniu­
nii Scriitorilor din R. S. 
România.

Eminescu
dioul de literatură si artă 
al Teatrului „Ion Crean­
gă" din Capitală, cena­
clul „G. Călinescu" al 
Academiei R. S. Româ­
nia, a inițiat un festi­
val literar, sub gene­
ricul „Eminescu în con­
știința lumii". Au parti­
cipat : Constantin Stihi- 
Boos, Constantin Chio- 
ralia, Maria Crișan, Va­
lentin Deșliu, Nicolae 
Dan Fruntelată, Florin 
Haralamb, Vasile Mihăs- 
lescu, Mihai Papaie, Tu­
dor Manta. Lia Mielescu, 
Ion Potopin, Dinu Roco, 
Petre Strihan.

Întîlnirî cu cititorii
• Valeriu Râpeanu, Ia 

Palatul culturii din Rîm- 
nicu Vîlcea (în cadrul ma­
nifestării „Eminesciana", 
ediția a IV-a); Virgil Ca- 
rianopol, loan Costea, 
Mariana Costescu, Ion 
Crînguleanu, Eugen Frun­
ză, Victor Tulbure, Dra- 
goș Vicol, la Casa Cen­
trală a Armatei; loan Dan, 
Barbu Alexandru Eman- 
di, D. C. Mazilu, Octav 
Sargețiu, Gabriel Teodo­
rescu, la Academia Mili­
tară, întreprinderea „Me­
talurgica" și Casa Cen­
trală a Armatei; loan 
Costea, Virgil Cariano- 
pol, Florin Costinescu, 
George Chirilă, Emil Ciu- 
raru, Viorel Cosma, M. 
N. Rusu, Passionaria Stoi» 
cescu, Ion C. Ștefan, 
George Zarafu, la Cămi­
nul cultural din Slobozia- 
Giurgiu. la Școala ge­
nerală din Bolintin-Deal 
și Liceul agricol BrăneștiA

Române. Cu prilejul des­
chiderii manifestărilor, va 
fi prezentată și o expozi­
ție de cărți, în cadrul unei 
ample întîlniri dintre scrii­
tori, editori și cititori. O 
manifestare similară se va 
desfășura duminică. 25 
februarie. în comuna Sîn- 
tana, județul Arad, în­
cheind suita de acțiuni a 
actualei ediții a „Lunii 
cărții la sate". Timp de o 
lună, la căminele cultura­
le, în școli, biblioteci, clu­
buri ale întreprinderilor 
socialiste din agricultură, 
săli de festivități ale 
C.A.P.-urilor. vor avea loc 
întîlniri între autori și e- 
ditori cu cititorii, matinee 
și seri literare, dezbaterea 
unor lucrări valoroase, în­
tîlniri ale membrilor ce­
naclurilor literare din ju­
dețe, concursuri litera­
re etc.

„E scris pe tricolor 
unire'1

• Sub genericul de mai 
sus. la unele unităti mi­
litare din municipiul Cra­
iova. Asociația Scriitorilor 
și cenaclul ..Tudor Arghe- 
zi“ al Casei Ziariștilor au 
organizat o serie de șeză­
tori' literare. Cu acest pri­
lej. au citit versuri patrio­
tice Ilarie Hinoveanu, 
Șina Dănciulescu. Clau- 
diu Moldovan, Dan Lu- 
pescu. Și-a dat concursul 
violonistul Nicolae Va- 
nancec, de la Filarmonica 
Oltenia, care a interpre­
tat creații de mare popu­
laritate legate de actul 
Unirii.

La cenaclul literar 
„Pro patria"

• La Casa Centrală a 
Armatei, tovarășul George 
Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, a a- 
vut o întîlnire cu membrii 
cenaclului literar „Pro 
Patria" al scriitorilor mi­
litari. Cu acest prilej, au 
fost dezbătute unele pro­
bleme privind literatura 
noastră actuală. Au luat 
cuvîntul : Ion Grecea, 
Adrian Mierlușeă, Traian 
Reu, Nicolae Dumbravă, 
Elena Gronov-Marinescu, 
Radu Vaida. A citit ver­
suri George Florin Cosma.

Premiile de creație
ale Consiliului
U. A. S. C. R.
și revistelor

„Viața 
studențească" 

și „Amfiteatru"
• La sediul revistelor 

„Viata studențească" și 
„Amfiteatru", a avut loc 
festivitatea de decernare a 
premiilor de creație pe a- 
nul 1978, acordate de 
U.A.S.C.R., și redacțiile 
publicațiilor amintite. De­
venit o manifestare tradi­
țională ee urmărește crea­
ția artistică a studenților 
și proaspeților absolvenți, 
concursul a constituit și în 
acest an un prilej de a- 
firmare a numeroase ta­
lente, un cadru fertil de 
manifestare a interesului 
de care se bucură litera­
tura și arta în rîndurile ti­
neretului studios.

La festivitatea de pre­
miere au participat tova­
rășii Ion Traian Ștefănes- 
cu, prim secretar al C.C. 
al U.T.C., Nicolae Croito- 
ru, secretar al C.C. 
al U.T.C., și Ion Sasu, 
președintele Consiliului 
U.A.S.C.R. Juriile alcă­
tuite din personalități ale 
vieții noastre literar-artis- 
tice și din activiști ai 
U.A.S.C.R., au hotărît a- 
cordarea următoarelor 
premii :

POEZIE: Premiul I — E- 
mi! Hurczeanu (Drept, 
Cltij-Napoca) și Cleopatra 
Lorințiu (A.S.E., Bucu­
rești) î premiul II — Ma­
tei Vișniec (Istorie — fi- 
losofie, București) ; Pre­
miul III — Domnița 
Petri (I. P„ București). 
PROZA — REPORTAJ : 
premiul I — loan Cordoș 
(Medicină, București) ; 
premiul III — Emcric 
Szekely (I.P., Timișoara). 
CRITICA : Premiul I — 
Radu G. Țeposu (absol­
vent Filologie. CIuj-Napo; 
ca), și Magda Cârneci 
(Arte plastice, București); 
premiul III — Radu Călin 
Cristea (Filologie, Bucu­
rești) și Ion Bucșe (Filo­
logie. Cluj-Napoca). PU­
BLICISTICA : Premiul I
— Andrei Rusu (I. P„ 
Cluj-Napoca) ; premiu! II
— Daniel Condurache 
(I. P„ Iași); premiul III — 
George Boicriu (I. P„ Ti­
mișoara) și Cristian Mi- 
rcscu (Electro-tehnică, 
Craiova). Au mai fost a- 
cordâte premii pentru pic­
tură, grafică, design, artă 
monumentală, sculptură și 
tapiserie.

• Ionel Teodoreanu — 
LA MEDELENI. Reedita-, 
re în seria „Patrimoniu", 
ediție îngrijită și reoere 
istorico-literare de Nico­
lae Ciobanu. (Editura Mi­
nerva, 744 + 440 p., 36 lei, 
147 130 ex.).
• Alexandru George — 

LA SFÎRȘITUL LECTU­
RII, II. Noul volum al cri­
ticului se încheie cu un ar­
ticol concluziv din care 
transcriem: „...aproape to­
nalitatea cărților care fac
obiectul considerațiilor de 
față nu au reprezentat 
pentru noi o primă lec­
tură. Mai mult încă, ele 
au constituit adevărate 
„probleme" ale conștiinței 
noastre critiee, asupra că­
rora s-a întîmplat să re­
venim de mai multe ori 
în decursul a două sau 
chiar trei decenii de pă­
timaș al lecturii". (Editu­
ra Cartea Românească, 
380 p„ 15 ici, 1 910 ex.).

• Eugen Evu — CU 
FAȚA SPRE STEA. Re- , 
luăm versurile din Cu ’ 
fața spre patrie : „Pentru 
el nu mai vine nici o săr­
bătoare, / El a desprins 
băutura cuvintelor esen­
țiale, i Fulgerat de vi­
ziuni se uimește de fiece 
lucru simplu ' pînă la la­
crimi cutremurindu-se. / 
El nu mai are nimic de 
pierdut, de cîștigat, / ni-. 
mic de salvat din cele ale 
țărinii. / Femeile care 
l-au atins au murit de 
melancolie, / Lacrimile se 
zvîntă în poeme, / Pentru 
el nu mai vine nici o du­
rere. / miezul vieții lui 
s-a contopit cu miracolul.
I O poetică simplă și di­
rect de la sursele inefa­
bile / îl ocrotește de pa­
timi din pămînt. I Astfel 
așteaptă in tăcerea asur­
zitoare poetul i cu singele 
gravitînd înspre lume / 
zborul final de atingere a 
a patriei-mame." (Editura 
Facla, 54 p„ 5,25 lei, 
1.170 ex.).
• I. Hangiu — REVIS­

TE ȘI CURENTE IN 
EVOLUȚIA LITERATU­
RII ROMANE, Urmă­
rind să ofere o Imagine 
de ansamblu asupra prin­
cipalelor reviste literare 
care au determinat cu­
rente, școli, direcții și o- 
rientări începînd cu se­
colul XIX și încheind cu 
presa literară contempo­
rană, lucrarea, de aspect 
precumpănitor informa­
tiv, include și un mare 
număr de articolc-pro- 
gram ale revistelor, bi­
lanțuri anuale, articole și 
comentarii critice. (Edi­
tura Didactică și Pedago­
gică, 284 p., 10,60 lei.
10 300 ex.).

• Puiu Bobclică-Cislău 
— NUNȚILE CÎNTECU- 
LUI. Volumul însoțit de 
un Cuvint înainte de Al. 
Piru, este recomandat ci­
titorilor și de Dan Tărchi­
lă ; „Cu vreo șase, șapte 
ani în urmă, autorul a- 
cestui volum venea în 
redacția «Astrei» Ca să-i 
publicăm primele versuri. 
I le-am publicat cu con­
vingerea că poeziile lui 
au sinceritate șj sensibili­
tate, dar și pentru că erau 
scrise într-o limbă curată, 
cu evidente înclinații spre 
metaforă. Anii care au 
urmat ne-au întărit aceste 
prime aprecieri, iar au­
torul a izbutit să vină as­
tăzi cu al doilea volum 
înaintea cititorilor" (Edi­
tura Albatros, 80 p., 5,75 
lei, 700 ex.).

« Vergiliu — ENEIDA. 
Revizuind o traducere a 
lui Lovinescu (1938), mo­
dernizată și adaptată nor­
melor actuale ortografice, 
Gabriela Creția oferă — 
in seria „Texte comenta­
te" — o antologie a epo­
peii vergiliene, însoțită 
de note, tabel cronologic, 
prefață și bibliografie. 
(Editura, Albatros, XX X + 
210 p., 6 Ici, 24 000 ex.).

O Jose Antonio Ramos 
— CANIQUI. „Caniqui — 
scria la 22 martie 1935 
scriitorul cubanez in pre­
fața romanului «răzvrăti­
rii solitare» ce urma să 
apară anul următor — nu 
va fi citit cu atenția cu­
venită și nici înțeles în 
patria mea decît peste 
cine știe cîți ani". Tradu­
cerea. prefața și tabelul 
cronologic sînt semnate de 
Maria Ilie. (Editura Mi­
nerva, XXII+298 p„ 5 lei, 
30100 ex.).
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Lectură incitantă
ÎNCERC în general o reacție de 

rezistență fată de ideea de anto­
logie. Utile in popularizarea, in 
familiarizarea rapidă și concen­

trată a unor mase cit mai largi și diverse 
cu privire la reliefurile și vîrfurile unui 
domeniu — antologiile, crestomațiile, nu 
pot tine locul lecturii mai cuprinzătoare 
a operelor integrale. Cu atît mai mult 
cînd ele au fost odată publicate — căci 
iată, operele dramatice principale sînt 
puse la dispoziția cititorilor mai ales prin 
strădania Editurii Eminescu și a lui Va- 
leriu Râpeanu. Ce poate prinde o anto­
logie din amploarea unui fenomen care 
se lasă atît de greu clasificat (chiar și 

,țeinatic. chiar si sub aspectul încadrării 
intr-o categorie estetică, să nu mai vor­
bim de ierarhizarea valorică) ? Cum ar 
putea o panoramă editorială să reflecte 
amplul cîmp (care, in dramaturgie, este 
prin excelență, unul „de luptă“). al crea­
ției — și aceasta pe o durată atît de am­
plă și monumentală. contradictorie și 
spectaculoasă în evoluții sociale, politice, 
spirituale, cum e cea a ultimelor trei 
decenii ?

Și iată că în fata antologiei lui Valeriu 
IRâpeanu majoritatea acestor considerente 
devin prejudecăți neîntemeiate. O anto­
logie... constituie o lectură captivantă, 
neliniștitoare, incitanta. Ceea ce te cîști- 
gă cel mai tare e un sentiment de auten­
ticitate a actului editorial și de organici- 
tate a lui. de unde și unul de necesitate. 
Atribute care vin din calitățile operei 
(dramaturgia română), pe care însă a 
știut să le pună în valoare, ca nimeni 
altul, omul, autor al antologiei. Simți di­
rect. citind O antologie..., că ea emană 
din același climat, din aceeași mentali­
tate de cultură, dragoste pentru teatru și 
considerație față de creația dramatică 
românească contemporană, cu care ne-a 
obișnuit Editura Eminescu. Simți, ci­
tind-o. un lucru destul de rar șl impor­
tant : că Valeriu Râpeanu este un adevă­
rat prețuitor al textului dramatic, pe 
care îl iubește — în adevărată cunoștință 
de cauză — atît de mult încît. deși nu 
subestimează funcția spectacolelor, se 
poate desprinde de aportul lor valorifi- 

_c§tor. Simți, citind-o. ce înseamnă per- 
sohalitatea editorului. Cit de importantă 
este cuprinderea culturală a celui care 
conturează formarea dramaturgiei române 
actuale., faptul că el s-a ocupat în remar­
cabila sa carieră de cultură civilizației, 
de formele de interferență ale domeniilor 
activității spirituale, de sociologia artei. 
Faptul că Valeriu Râpeanu a îmbinat 
exemplar, de-a lungul unei activități de 
mai bine de un deceniu, istoria literară șl 
teatrală, și critica literară și cea teatrală, 
că el s-a format ca editor, prin aducerea 

la lumină (ceea ce implică și curajul ati­
tudinii), comentarea, impunerea unor lu­
crări monumentale. De aici suflul nece­
sar pentru a parcurge teritoriul ales, acci­
dentat și nu lipsit de riscuri, al drama­
turgiei.

Ne aflăm în fata unei opere de autor 
sau a unei antologii „obiective1* ? Valeriu 
Râpeanu însuși a avut precauția acelui 
articol nehotărît „o“, indicînd seiecția 
sa drept una din cele posibile. El refuză 
teribilismul unor negări violente și „des- 
coperiri* 1 șocante. Pe de altă parte, incon­
testabil. frecventarea mai asiduă (și 
uneori exclusivă) a teatrului, în deceniul 
de mijloc, contactul personal cu anumiți 
creatori și impresia pe care i-au lăsat-o 
și poate mai ales o anume formație si un 
anume gust personal și-au pus amprenta 
pe structura antologiei și nuanțele pre­
zentării ei.

Cu toate exigențele critice judicioase 
formulate, se simte, fată de literatura în­
ceputurilor (acolo unde era nevoie de un 
mai tranșant act de recuperare sau de 
respingere), urma unui gest de conve­
niență. Nu lipsesc nici atitudinile senti­
mentale — sub acest semn stind. după 
mine. înclinația pentru teatru istoric, (8 
piese din 19). includerea în antologie a 
unor piese doar prin cadru (vag și poate 
nu în primul rînd istorice).

Discutabilă este și o anume pendulare 
— între opera cea mai concludentă și 
(ori) importantă în momentul apariției și 
opera mai nouă (după mine Io, Mircea 
Voevod e preferabilă Morții lui Vlad Te- 
peș. Iertarea — piesei Chițimia) ; între 
criteriul valorii literare absolute și cel al 
succesului și notorietății publice. (După 
mine. Camera de alături e inferioară tul­
burătoarei Ape și oglinzi). După cum re- 
proșabilă este ignorarea operei lui Teodor 
Mazilu (absenta cea mai regretabilă), a 
Ecaterinei Oproiu etc.

Creație de autor, antologia este lucrarea 
unei personalități cu o mare vocație de 
obiectivare. Aș insista mai ales asupra 
superiorității pe care i-o conferă antolo­
giei și implicit metodei, principiului ce a 
stat, la baza alcătuirii ei simțul valorilor 
luminat de cel al perspectivei. Preocupat 
de artă ca „oglindă a vieții" și idealurilor 
contemporane, sensibil la dimensiunea so­
ci al-politică. la sensul ei etc.. Valeriu 
Râpeanu se arată extrem de atent la fi­
nalizările estetice ale mesajului. Intuiția 
structurilor și direcțiilor teatrului româ­
nesc e vie și precisă. Valeriu Râpeanu, 
care se mișcă cu o gratie ce stîrnește in­
vidia printre cronologii și elemente de 
detaliu ale operelor, are totodată o excep­
țională capacitate de a sesiza devenirile, 
continuitatea unor fire tradiționale, filia­
țiile românești, afinitățile și personalita-

Anton Pann de Lucian Blaga, jucat la Teatrul Național din Timișoara in sta­
giunea 1964-1965, cu Gheorghe Leahu în rolul principal (dreapta)

tea scrisului românesc în raport cu feno­
mene ale literaturii universale. Antologia 
sa. care'este nu o crestomație ci o „ge­
neză". surprinde cu finețe nu numai gla­
sul propriu fiecărui dramaturg antologat 
ci și metamorfozele de esență ale genu­
rilor și genului (care au presupus, nu o 
dată, purtarea unor adevărate „bătălii").

Antologie a textelor, lucrarea lui Va­
leriu Râpeanu este o antologie a Ideilor 
teatrale comune și originale, criticul care 
îl dublează pe editor oferind totodată. în- 
tr-o generoasă profuziune, captivante a- 
precieri personale, propunînd atenției șl 
investigației ulterioare fascinante unghiuri 
de reflecție și decizie critică. Incitările 
polemice nu lipsesc, dar pătrunderea, sub­
tilitatea. finețea majorității observațiilor 
fac să prevaleze invitațiile la „consoli­
dare" și confirmare.

„Lași but not least", ceea ce susține a- 
tractivitatea acestei antologii este talentul 
de portretist (chipbl știut și neștiut al 
oamenilor și al operelor) de care dă do­

vadă editorul. Capacitatea lui — și aici 
critica devine creație — de a surprinde 
concis trăsăturile si metamorfoza profilu­
lui uman și destinului scrisului ; familia­
ritatea aproape intimă cu opera și totoda­
tă detașarea clarvăzătoare care insoțește 
exercițiul analitic.

O antologie... este rodul unei pasiuni, o 
pasiune din tinerețe. păstrată intactă, 
cultivată direct și tenace, ce se revarsă 
generos, stimulator, nii numai asupra o- 
biectului iubirii (teatrul), ci și asupra tu­
turor celor care gravitează mai aproape 
sau mai departe de el.

Imagine amplă și concludentă a drama­
turgiei românești în ultimele trei decenii, 
contribuție importantă la popularizarea 
genului în masele largi de cititori si spec­
tatori. O antologie... este o prețioasă con­
tribuție la dobîndirea conștiinței de Sine 
la care aspiră arta românească.

Natalia Stancu

unei cărți de referință
toare (într-o singură seară) rău primită 
de critici si prea puțin jucată, e adjude­
cată ca „reprezentativă pentru acești trei­
zeci de ani", ea fiind însă nereprezenta­
tivă chiar si pentru autor, care a pornit 
la drum cu scrieri scurte, pastișe de teatru 
absurd, izbutind apoi, realmente, cu o sin­
gură dramă. Absența. în sfîrșit la capi­
tolul Paul Everac. singurul autor prezent 
cu trei piese (în ambele’ volume) se for- 

-rdulează, pe lingă conspectul critic judicios,
Si exorbitanta că dramaturgul „a determi­
nat o cotitură radicală în citeva domenii'1, 
unul din ele fiind teatrul istoric, unde 
editorul crede că piesa într-un act Iancu 
la Hălmagiu (o singură dată jucată pe 
scenele profesioniste) a constituit „în luna 
februarie 1967» „surpriza cea mare11, iar 
altă piesă într-un act. Urme pe zăpadă, 
reprezentată puțin si nu tocmai conclu­
dent doar la București si Cluj ar fi de­
terminat „o direcție". N-au avut nici po­
sibilitatea practică- s-o facă, de vreme ce 
direcția o fixaseră — cum cu justețe 
amintește. în alte paragrafe, chiar Vale­
riu Râpeanu — Camil Petrescu. Mihnea 
Gheorghiu. Lauren tiu Fulga. Al. Voi tin, 
Horia Lovinescu. Paul Anghel. Dan Tăr- 
chilă si alții, cele două acte avînd. desi­
gur. sl ele. unele trăsături distinctive, 
chiar meritorii. în peisajul dat. dar la pro­
porțiile lor reale ca fapt si implantare, si 
în nici un caz de natură să înlocuiască 
Zodia Taurului ori Capul, ori Petru Rareș, 
ori Sărbătoare princiară. Muntele. Ră­
ceala, ori altele, absente din antologie.

Poate că reflectând asupra unora din 
aserțiuni, ca si asupra cîtorva date (de 
pildă : Mircea Stefănescu n-a scris numai 
piese de evocare după 1944 — vezi, de 
pildă. O piesă cu dragoste și altele, de 
dimensiuni varii ; Lucia Demetrius n-a 
debutat în teatru după 1944. ci înainte, 
printr-o piesă scrisă după un roman ; 
Paul Anghel și-a început cariera de dra­
maturg cu o comedie, Șapte inși într-o 

''■căruță, nu cu o dramă istorică, iar Săptă- 
rnîna patimilor a sa nu s-a jucat numai 
la București ; Titus Popovici a debutat în 
1948, cu o piesă într-un act etc.) scrupu­
losul cercetător va reveni. într-o viitoa­
re ediție, pe care, presupun, viața și va­

loarea fundamentală a primeia o vor so­
licita.
»_
f XRICE antologie e întîmpinată ime- 

Idiat. reflex, de n autori posibili 
care emit rezerve fată de selecție 
propunind alta, altă orînduire a 

textelor, alte cronologii. Autorul e în 
dreptul lui dacă replică prin punctul său 
de vedere, care are aceeași legitimitate 
ca si al romancierului ce a ales acea temă 
din noianul problematic, sau al istoricului, 
preocupat de acel eveniment din cumulul 
de fapte. Cu atît mai mult cu cit acest 
punct de vedere a căutat să înglobeze 
literatura considerată nu numai ca operă, 
ci si ca instituție. în distincția pe care o 
făcea astfel Roland Barthes, instituția 
semnifică circuitul in societate al lucrului 
scris, statutul social si ideologic al scrii­
torului. modurile si condițiile de recep­
tare. reacțiile criticii, antologia de fată 
fiind așadar, în înțelesul sugerat în con­
tinuare de cercetătorul francez, si o lu­
crare de stiintă a literaturii, cu inflexiuni 
de ontologie istorică, încercînd să răspun­
dă dintr-un unghi diacronic la întrebarea 
ce este dramaturgia română contempo­
rană. acest răspuns neputînd fi decît 
propriu, în cazul dat. Și-apoi. selecția de 
nume (M. DaVidoglu. Lucia Demetrius, 
Horia Lovinescu. A. Baranga. D. R. Po­
pescu. P. Everac. Titus Popovici. D. So­
lomon. I. Băieșu. Marin Sorescu. Lucian 
Blaga. Al. Kirițescu. Camil Petrescu, 
Mircea Stefănescu. Al. Voitin. Paul An­
ghel. Dan Tărchilă) ca si a majorității 
operelor e justificată și ratificată de rea­
litatea istorică.

Evident, actul opțiunii se supune, prin 
natura sa. discuției. Se pot exprima in­
terogații : de ce s-a ales, din opera lui 
Al. Voitin. Calvarul biruinții, piesă juca­
tă o singură dată, beneficiind de o pri­
mire foarte rezervată (drama pe care au­
torul însuși afirmă că a hotărît s-o re­
facă după ce a văzut-o pe scenă) și nu 
Procesul Horia, creație novatoare, puter­
nică, reluată de mereu alte teatre și apre­
ciată unanim ca exemplară pentru noua 
orientare a dramei istorice ? De ce ab­
sentează Nu sînt turnul Eiffel de Ecaterl- 
na Oproiu, care de paisprezece ani nu 

părăsește scenele noastre și e cea mai 
jucată peste hotare piesă românească 
modernă ? De ce nu e prezent Siito An­
dras, cu vreuna din monumentalele sale 
piese, ori cu o comedie actuală ? Iată 
întrebări care se pot pune dar cărora, 
încă o dată,, inițiatorul antologiei are po­
sibilitatea să le opună răspunsul său dat, 
precum și informația, ce și-ar avea legi­
timitatea ei, că nici aceste aproape două 
mii de pagini nu pot cuprinde tot ce e 
relevabil, antologia rămînînd deschisă în 
eternitate — ca și tabla de valori pe care 
o implică. Unde însă se săvîrșește o e- 
roare flagrantă, e în cazul lui Teodor Ma­
zilu, neantologat. Cine și ce e dramatur­
gul Teodor Mazilu ? Să nu inventariem 
nenumăratele opinii ale ' criticii literare 
și teatrale, nici să nu folosim argumentul 
baculinic, cum zic logicienii, recursul la 
personalități, ci să producem chiar răs­
punsul lui Valeriu Râpeanu, conținut în 
studiul introductiv : „...a scris teatru 
fiindcă a avut și are ceva esențial de 
spus (uneori înt^-un limbaj nou) fată de 
epoca anterioară și chiar față de perioa­
da în care piesele sale au apărut". Dra­
maturgia sa înseamnă „o contribuție cel 
puțin egală cu cea de pe tărîmul prozei". 
„Comediile sale demistifică violent... 
Ofensiva sa e dusă cu atrocitate", perso­
najul predilect e „imbecilul ...care 
prezintă un mare grad de periculozitate 
socială", scriitorul fiind unul din creato­
rii datorită cărora dramaturgia română a 
cunoscut „marile momente ale evoluției 
ei". Care ar fi atunci cauza omiterii, sale 
dintr-o perioadă literară și teatrală în 
care a fost și continuă să fie. prin nu­
mărul și calitatea pieselor, o .prezență 
efectivă, validată ca atare de mișcarea 
literară și teatrală, de Istorii, dicționare 
și de întreaga critică din ultimele două 
decenii, de la noi și din alte țări unde a 
fost și este tradus și reprezentat ?

O MERITUOASA inițiativă a edito­
rului ne îmbogățește cu mărturiile 
creatoare ale scriitorilor, sub 
formă de autoportrete și autopre- 

fețe, unele din ele de un interes deose­
bit prin relevarea genezelor sau prin ca­

racterizări și încadrări, uneori chiar și ca 
spovedanii. Așa e. de exemplu, declara­
ția lui Horia Lovinescu despre procesul 
de „remitizare" în piesa istorică, expli- 
citînd sensul desacralizării ca tendință 
estetică, declarație căreia i se coroborea­
ză, neașteptat, aceea a lui Titus Popovici, 
dornic să făurească în efigie drama­
tică un Avram Iancu „trăind dincoace 
de mit". Se desenează astfel una din t- 
postazele piesei istorice de azi care, la 
autorii noștri, ca și la Camus, Diirren- 
matt, Osborne. Peter Weiss. Alfonso 
Sastre, problematizează dintr-un unghi 
analitic, cu specială privire asupra struc­
turii umane a eroului și cu infuzarea po­
liticului în țesătura epică. Iarăși, contri­
buții la definirea categorială a realismu­
lui dramaturgiei actuale ar fi propozițiile 
lui Marin Sorescu (în Matca, zice poetul, 
„realul întrece simbolul” creația desfăsu- 
rîndu-se „în marginile adevărului"). Du­
mitru Radu Popescu, care se acuză de 
lipsă de imaginație, denunțîndu-se ca 
„Un copist al adevărului" (dar „un ade­
văr complicat de împrejurări", ostil per­
fecțiunii rotunde și plate). Aurel Baran­
ga. vorbind despre natura documentară a 
scrisului său. Paul Anghel („am trăit sen­
zația că scriu la dictare, că practic com­
pun o stenogramă11) și aserțiunile altora : 
ele sugerează o acoladă larvă de asumare 
a realității, relevînd o sensibilitate parti­
cipativă de tip stendhalian. l'beră' de pre­
concepții si fixații speculative în tran­
scrierea figurativă, modulată pe exigen­
țele realului implicat.

Prin aceste mărturii, prin contribuția 
istorică și' teoretică a autorului, prin a- 
paratul critic amplu și obiectiv, Antologia 
dramaturgiei românești se recomandă ca o 
carte de referință indispensabilă pentru 
studiul literaturii noastre dramatice, un 
reper fundamental în lucrarea îndelun­
gată de inventariere, ordonare și clasifi­
care a bunurilor teatrale din patrimo­
niul național.

Și o contribuție de prim rang a lui 
Valeriu Râțieanu la panoramarea tcatro- 
logică a dramaturgiei originale, adică 
din cea mai amplă și totodată mai carac­
teristică perspectivă.

Valentin Silvestru
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Alexandru
Philippide
PALATUL

Fotografie de Ion Cueu

Drumeagu-ngust urca la deal agale 
Și ne-amăgea mereu cu cotituri.
Demult acum eram plecați din vale 
Spre cuhnile cu stînci și cu păduri.

Trecusem de colinele cu vii,
Livezi de pruni și pajiști de cicoare, 
Și-acum intram, pe lingă garduri vii, 
Tot mai adînc în umbră și-n răcoare.

învăluiți în vuitul cald și pur, 
Suiam încet pe drumul cu hirtoape, 
Și sufletele noastre în scrînciob, de azur 
Se legănau peste păduri și ape.

Drumeagul neumblat călăuzea
Spre bolți de stejăriș plimbarea noastră, 
Și-un dangăt lung de clopot desfăcea 
Un fir de aur palid în liniștea albastră.

La un pîrîu care-alerga vînjos
Pe sub un șubred pod cu scînduri sparte, 
Ne-am odihnit și ne-am uitat în jos 
Spre tîrgul resfirat prin văi, departe.

Plecați pe pannalîcul strîmb de lemn, 
Vedeam străvechi biserici, zidiri medievale. 
Copilăria mea rîdea în vale
Și ne făcea, din vîrf de turle, semn.

Strînși unul lingă altul, am pornit
Din nou la deal, pe drum, tot înainte. 
Plecasem doar cu anumite ținte 
Și-aveam un mare dor de împlinit !

Știam că pe meleagurile-aceste, 
în fundul unui parc nemăsurat, 
Se ridica, zidire de poveste, 
Un vechi și părăsit demult palat.

De cite ori, în seri de toamnă Teci, 
Cînd frunzele pădurilor sînt rare, 
Nu-i căutasem tumurile-n zare 
Pe dealul nalt cu tainice poteci 1

Dar niciodată nu-1 zărisem încă !
Și iată că dorința ta, acum, 
Pre-htîmpinînd dorința mea adîncă, 
Ne hotărîse să pornim la drum.

Drumeagul se făcuse-acum cărare : 
Cu troscot des și verde pardosit, 
Printre stejari și ulmi cu umbră mare 
Era de veacuri parcă părăsit. '

Cotind mereu, cu pas tărăgănat,
Ne-am pomenit ajunși pe negîndite 
In fața unui zid dărăpănat 
Și-a unei porți cu gratii ruginite.

Cu umerii urnind-o din țițîni, 
Ne-aim strecurat pe poarta care 

gemea-ncordată
Și am pășit pe sub castani bătrîni. 
Prin ceea ce fusese aleie altădată.

în jurul nostru, numai tufe mari, 
Hățiș nestrăbătut de vreo secure. 
Ce ierburi nalte, ce stufoși stejari !
Un parc sălbătăcit, ajuns pădure...

Stăteam nedumeriți. O-nfiorare, 
Ca-n fața unei taine, ne-a cuprins.
Dar fu o șovăire trecătoare,
Și am văzut în ochii tăi aprins
Același gînd și-aceeași căutare 
De care mă simțeam și eu învins.
Și, hotărîți, pornirăm la-ntîmplare.

Treceam pe lîngă straturi împînzite 
De ciumăfaie și urzică moartă 
Pe lingă bănci de piatră, înverzite, 
Pe care s-odihnea vreo urnă spartă. ■ ’ ■ ■

Pe-alocurea, din tufe mari de brusturi.
Se ridicau plesnite piedestale 
Purtînd în vîrf decapitate busturi ; 
în alte părți, erau doar socluri goale.

Speram, la fiecare cotitură,
Că din perdeaua deasă de verdeață 
Va răsări măiastră lui făptură, 
Pe care, dacă n-o zăream la față, 
In schimb o ridicam în noi, mai pură, 
Zidind în vis ce nu-ntîlneam în viață.

Adesea, dintre crengi, ne-adcmeneau 
Luciri de marmură, sclipiri de geamuri.
Și alergam grăbiți. Dar nu erau 
Decît năluci de soare printre ramuri.
Să mai fi fost vreun drum pe care încă 
Nu-1 dibuisem pîn-acum ?
Pădurea era mare și adîncă.
Cum să găsim adevăratul drum ?
Intr-o vîlcea, ne-oprirăm la o gîrlă.
Și te-ai lipit de mine și mai strîns 
Cînd, dintr-o tufă deasă, o șopirlă 
Țîșni c-un fulger verde, iute stîns.
Pe-o piatră ne-am lăsat, îngîndurați 
Și parcă triști puțin. Dar fără veste 
Ne-am pomenit ca într-un vis furați
De vrăjile pădurii de poveste ;
Pîrîu-acesta gureș, negreșit,
Se varsă-n apa Sîmbetei, departe,
Pe unde, într-un ostrov fericit, 
Trăiesc Blajinii, ocoliți de moarte.

In peștera de colo sînt pitici, 
Și fiecare e un meșter faur.
Eu cred că-n drum spre merele de aui 
Cîndva și Prîslea a trecut pe-aici.

Un inorog veni-va în curînd,
Cal alb cu cornul ascuțit în frunte, 
Și ne va duce, iute ca un gînd, 
Drept la palat, pe-o nevăzută punte.

Ne-am ridicat. Amiaza dogorea 
Peste răchiți și tufe de sulfină, 
Amestecînd mireasmă cu lumină. 
Tăcuți acum, plecarăm din vîlcea.

Ieșiți din basm, ne-ntoarserăm încet 
Spre viața depănată pe de rost, 
Cu un ciudat, nelămurit regret 
După ceva ce poate nici n-a fost.

Și multă vreme rătăcirăm încă 
Pîn-am ajuns la vechiul zid surpat, 
Purtînd în noi, subtilă și adîncă, 
Enigma dispărutului palat,
— Pe care, poate, tu l-ai și uitat, 
Pe care însă eu îl caut încă.

Un heleșteu mocnea, abia zărit 
De după stuh și trestie înaltă, 
C-un giulgi de alge verzi acoperit 
Și-mprăștiind un muced iz de baltă.

Un luminiș, rotund împrejmuit 
De tei și ulmi, era huceag acuma. 
Si păpădia-și întinsese spuma 
Peste havuzul sec și năruit.

Și-așa, pe-alei cu multe-ntortocheri, 
Cutreierînd de-a-lungul și de-a-latul 
Ciudatul parc-pădure, nicăieri 
Nu izbuteam să întîlnim palatul.

1943
<Din volumul Vis și căutare, în pregătire la Editura 

Cartea Românească)
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Breviar

Ilustre procese
literare și altele

JURISTUL Doru Cosma ne-a dat 
recent, în Editura Sport-Turism, o 
pasionantă Carte : De la Dante la 
Zola, pe urmele unor procese ce­

lebre.
Seria o deschide, după cum se vede din 

titlu, genialul florentin, „exul immeritus", 
adică pe nedrept surghiunitul de către 
propria lui cetate, căreia prin testament 
i-a refuzat osemintele lui. Se știe că pro­
cesul a fost de natură politică, îptre ghelfi 
și ghibelini, cele două partide, care se 
sfi.șiau reciproc. A avut totuși loc un si­
mulacru de proces, ale cărui vicii de for­
mă sînt astăzi indiscutabile, iar „dosarul 
cauzei", ni se spune, a fost „distrus cu 

„ -prilejul unui tumult popular din 1343“. 
Sentința s-a dat la 27 ianuarie 1302 în 
procesul autorului Divinei Comedii.

Ultima injustiție, cea mai celebră din­
tre toate, a fost aceea numită „afacerea 
Dreyfus", care a împărțit Franța în două : 
partizanii dreptății, în favoarea căpita­
nului nevinovat, dar condamnat pentru 
trădare, degradat și deportat în Insula 
Dracului, și aceia ai justiției militare, caro 
se sinchiseau mai puțin de dreptatea în 
sine, decît de prestigiul armatei care nu 
ttebuia să fie știrbit, printr-o eventuală 
rgvizuire. Aceasta a fost totuși provocată 
mai tîrziu, ca o explozie cu întîrziere, de 
răsunătorul articol al lui Zola, „J’accuse", 
căre i-a atras însă condamnarea, pentru 

, îndrăzneala de a fi nominalizat pe măslui- 
B tor ii dreptății. Sentința împotriva cUteZă- 
f tirului romancier, transformat în acuza­

tor, a fost rostită la 23 februarie 1898 și 
confirmată, în apel, după cinci luni.

Cartea lui Doru Cosma depășește însă 
abeăstă dată-terminus, deoarece ne expu­
ne și procesul de calomnie intentat de 
I.L. Caragiale Iui Caion (C. A. Ionescu) 
și poetului macedonskian Th. M. Stoenes- 
cu, directorul „Revistei literare", în care 
marele scriitor era acuzat că plagiase 
Năpasta după piesa Nenorocul, a scriito­
rului maghiar Kcmeny Istvan. Scriitorul 
român era pus pe două coloane, pentru 
cițeva replici. La început, Caragiale, care 

"“se știa nevinovat, a crezut totuși în posi­
bilitatea unei coincidențe fortuite. Inte- 
resîndu-se însă prin prietenii săi literari 
transilvăneni, a aflat că nu există în toată 
literatura maghiară nici un dramaturg cu 
acel nume și nici piesa-model incriminată.

Ce făcuse Caion ? Tipărise, pe o foaie 
veche de hîrtie. cu caractere chirilice, 
acele replici buclucașe și afumase „corpul 
delict", ca să-i dea o patină de vechime, 
care să-i justifice „descoperirea" în fața 
directorului revistei. Acesta a fost Insă 
ulterior convins de fals, s-a desolidarizat 
din vreme de neonestul său colaborator, 
elimlnîndu-1 din redacție și a obținut, 
încă din prima instanță a Curții cu Juri, 
să fie scos din cauză.

Caragiale a cîștlgat procesul, în lipsa 
lui Caion. care s-a făcut bolnav. în anei, 
calomniatorul a făcut. — sfătuit de Ma- 
cedonski, protectorul și, vai !, poate și in­
stigatorul său — o diversiune, pretexțînd 
că acel Kemeny a fost o „glumă" și că în 
realitate Caraciale a plaffiat drama 
tolstoiană Învierea. încă de la prima re­
prezentație a Năpastei. în 1890, o parte 
din critică observase infiltrarea atmosferei 
din teatrul lui Tolstoi, dar fără să meargă 
atît de departe, pînă la învinuirea de 
plagiat.

Caragiale a căzut în cursă șl a acceptat, 
cu toate protestele avocatului său, Dela- 
vrancea, de a se face comparație între 
Cele două texte (ceea ce comporta tra­
ducerea ei în românește, care lipsea, și le­

galizarea ei, pe cale diplomatică). Astfel, 
Caion s-a sustras de la condamnare, șter- 
gindu-se cu buretele „plastografia" lui 
(sui-generis) șl a obținut achitarea în 
apel, deși nu s-a putut face dovada că 
Năpasta era plagiată după învierea. Ca­
ragiale a rămas „hoțul de păgubaș", dar 

lumina se făcuse în fața opiniei publice, 
La intervenția lui N. Iorga, susținută de 
toți profesorii Facultății de Filosofic și 
Litere, studentul C. A. IonescU, vinovat și 
de alte falsuri, fusese eliminat din Uni­
versitate. Ulterior, el a trecut la redacția 
suplimentului literar al „Românului" și a 
murit încă tînăr, curînd după încheierea 
primului război mondial. Tudor Vianu îl 
cunoscuse în cenaclul lui Macedonski. pa­
tronul său nu prea glorios în acea cir­
cumstanță, dar care și-a făcut, o indirectă 
mea culpa printr-o caldă scrisoare la 
moartea lui Caragiale.

Istoria nu se face cu conjuncția dacă. 
Ce s-ar fi intîmplat, dacă, să zicem. Ca­
ragiale ar fi ascultat de Delavrancea și ar 
fi refuzat diversiunea lui Caion 1 Ar fi 
putut fi achitat plastograful-calomniator 
și în acea circumstanță ?

Mi-e teamă să răspund la 'această în­
trebare. Dacă (al doilea dacă) aș fi con- 
strîns la aceasta, âș răspunde totuși afir­
mativ, că și în această împrejurare, juriul 
l-ar fi achitat pe Caion ! De ce oare 7 
Pentru că era compus pe sprinceană, de 
membri ai partidului liberal, care nu pu­
tea ierta lui 'Caragiale trilogia lui drama­
tică și mai ales O scrisoare pierdută, cel 
mai drastic rechizitoriu al liberalismului 
postpașoptist.

VICTIMĂ a autenticului liberalism 
pașoptist, ba chiar a aripei sale 
stingi, revoluționare, avea să fie 
N. Bălcescu, condamnat ca minor 

la detențiune, cînd probabil a contractat 
boala ce avea să-l răpună (sau, în orice 
caz, închisoarea insalubră a pregătit te­
renul acesteia). El este eroul celui de al 
doilea proces din carte. îi urmează Dosto­
ievsky „conspirator antițarist", — despre 
care se știe că i s-a citit sentința de co­
mutare a pedepsei capitale, cu o clipă 
înainte de a se fi ordonat plutonului să 
tragă într-însul — apoi Gustave Flaubert, 
acuzat de imoralitate pentru romanul său 
Madame Bovary și Charles Baudelaire, 
idem, pentru poeziile din Fleurs du mal 
și B. P. Hasdeu, iarăși idem, pentru nu­
vela licențioasă Duduca Mamuca. Din 
acești trei mari scriitori, numai Baudelaire 
și editorul său, Poulet-Malassis, au fost 
condamnați la amendă și sfîșierea -foilor 
cu poeziile incriminate.

Cîteva din aceste sentințe nedrepte au 
fost revizuite. Un grup de dantologi (ita­
lienii spun dantisti) din Italia, Franța și 
R.F. Germania, întruniți la 16 aprilie 1966, 
la Arezzo, întîiul oraș ospitalier pentru 
exilatul hăituit, au rostit, după ample 
dezbateri, achitarea lui Dante, casînd 
astfel rușinoasa condamnare.

Pentru Baudelaire — ale cărui poezii 
„condamnate" din Fleurs du mal erau în­
găduite tacit să apară în edițiile postume, 
sub titlul ..pieces condamndes, — s-a rostit 
chiar justiția franceză, prin instanța ei su­
premă. înalta Curte de Casație, secția 
penală, revizuind sentința, la 23 mai J949.

Din inițiativa Muzeului de Literatură 
și în urma reconstituirii întregului dosar 
al procesului de către Romulus Vulnescu, 
o instanță literară, prezidată de subscri­
sul, întrunită în aula Bibliotecii Centrale 
de Stat. în seara zilei de 18 iunie 1972, 
l-a condamnat pe Caion la oprobriul pu­
blic meritat. Juriul a fost numeroasă 
asistentă, care și-a exprimat în unanimi­
tate verdictul moral. La sfîrșit, autorul 
„scenariului" revizuirii a propus o nouă 
familie de cuvinte pentru a stigmatiza 
infamia plastografiei calomnioasa ; subsț. 
comun Caion, cu derivatul eaionism, adj. 
caionist și verbul a caionisi (a falsifica). 
Propunem acest nou născut viitorilor 
lexicografi români !

AȘ AMINTI două cazuri interbelice, 
cu regretul impreciziei unor ele­
mente esențiale. Am fost, mai acum 
patruzeci de ani, solicitat de Ionel 

Teodoreanu. avocat al acuzatului, să fac 
o expertiză literară : dacă tînărul X. care 
deținuse manuscrisul mai vîrstnicului său 
prieten Z, i-a „furat" poeziile, publicîn- 
du-le pe numele lui. Avizul meu a fost 
negativ și junele a fost achitat... sau pro­
cesul s-a închis. N-aș putea astăzi să-mi 
amintesc nici numele acuzatorului, nici 
pe acela al acuzatului. Nu mi le-am în­
semnat, iar memoria mea „formidabilă" 
nu mă ajută totdeauna.

Al doilea caz a fost al unui obscur ro­
mancier român de ocazie, căruia prin 
spiritism 1 se dictase romanul în chestiu­
ne, publicat de el. Acesta a dat în jude­
cată pe un romancier francez notoriu, 
care publicase după el o carte cu titlu și 
conținut identice. Francezul a dovedit însă 
că era de fapt a doua ediție, cu titlul 
schimbat, a unei cărți a lui mai vechi, 
așadar că nu-1 putuse plagia pe „confra­
tele" său român. Sărmanul acuzator fu­
sese victima unei farse spiritiste !

Și de data aceasta memoria nu mă ser­
vește. Nu v-aș putea da numele împri- 
cinaților.

Citiți cartea lui Doru Cosma : este bine 
scrisă, amplu documentată șl frumos 
ilustrată.

Și- scuzați-mă că nu v-am putut da pre­
cizările dorite în cele două „cazuri" ră­
mase... inedite !

Șerban Cîocdescu

Criza cenușii
De mai mulți ani, se constată pe plan mondial o acută criză ;a cenușii, 

cu grave implicații asupra moralei societății contemporane.
In vremurile mai mult sau mai puțin patriarhale, pe care unii dintre noi 

le-au apucat, o asemenea problemă nu se punea. Sistemul de încălzire la 
sate, și chiar și la oraș în cea mai mare parte a caselor, bazat pe combustiu- 
nea lemnului de diferite esențe, avea drept rezultat o apreciabilă cantitate 
de cenușă.

Această făină necomestibilă, foarte căutată de pisici spre a-șî 
ascunde murdăria, avea un rol dintre cele mai importante cînd vreun 
membru al colectivității omenești, greșind și, recunoscîndu-și greșeala, voia să 
și-o ispășească în mod public. Atunci, personajul prins cu mița în sac, sau 
cu ocaua mică, sau cu cine știe ce alt delict - crimele neintrind in acest fel 
de ispășire — iși punea în cap, fie că era chel, fie că avea o podoabă capi­
lară de toată frumusețea, o cantitate de cenușă direct proporțională cu gra­
vitatea faptei de care se făcuse vinovat. Și astfel, fără a putea pretinde că 
se trăia într-o lume ideală, morala societății era cit de cît salvgardată.

Sistemele moderne de încălzire, bazate pe arderea hidrocarburilor, care 
ou cunoscut o mare,extensiune, au dus treptat la. împuținarea cenușii, iar în 
cele din urmă, în anumite zone, la dispariția ei. Faptul n-a rămas fără urmări 
asupra celulei morale a indivizilor. De la un timp, cei prinși cu mița în sac 
sau cu ocaua mică, în loc să-și lase capul in piept și să-l pudreze bine cu 
cenușă, se încumetă să sfideze lumea, ca și cum nici Usturoi n-ar fi mîncat, 
nici gura nu le-ar mirosi.

într-un anume fel, spectacolul e amuzant. Totuși, pînă io urmă, acestor 
personaje va trebui să li se procure, oricît ar fi de negăsit, cenușa necesară.

Geo Bogza

i_______ /
Albumul „Dobrogea“

DE MULȚI ani, Ion Miclea colindă 
lumea și țara și reține pe pelicula 
aparatului său de fotografiat ima­
gini care i-au atras atenția și 

gustul. De la o vreme, fotografiile lui 
au început să se constituie în frumoase 
albume, din ce în ce mai numeroase și 
mai frumoase, dovedind astfel că și în 
România există o artă fotografică, se află 
fotografi artiști.

Ultimul album este „Dobrogea". L-am 
privit cu multă atenție. Ce pămînt straniu 
părea altădată această parte a țării noas­
tre ! L-am străbătut în lung și în lat, în 
anotimpuri diferite, în vremuri diferite. Fără 
îndoială că mă atrăgea marea, dar nici 
spinările galbene și triste ale dealurilor 
dobrogene, nici munții teșiți de curgerea 
timpului ai Măcinului (sînt cei mai vechi 
munți din țara noastră), nici lacurile de 
la marginea mării sau cele de la margi­
nea Dunării, nici pădurile Babadagului, 
nici pitorescul Medgidiei de odinioară nu 
mă lăsau indiferent.

A trecut vremea și multe s-au schimbat 
în peisajul dobrogean. Multe, dar nu toate. 
Permanențele sînt acolo, dar lingă ele a 
apărut viața nouă, s-au instalat, prin 
voința omului nou, noile realități. Ion Mi­
clea a simțit forța pămîntulul dobrogean, 
istoria lui și această descifrare i-a servit 
drept ghid în fotografiere. Studii savante, 
semnate de specialiști, — remarc „Cuvîntul 
înainte" al academicianului Emil Condu- 
rachi — însoțesc fotografiile lui Ion Mi­
clea și se completează reciproc. Istoria 
vechej foarte veche iese din ce în ce mai 
mult la suprafață în urma săpăturilor ar­
heologice din anii noștri și ea atestă că 

aici există o veche civilizație, mai multe 
civijizații suprapuse, ultima fiind cea socia- ’ 
listă. Mărturii de necontestat arată că, încă 
de la formarea poporului român, am fost 
prezenți în mod continuu pe pămîntul de 
la „marea cea mare". Tropaeum Traiani 
de la Adamclisi ar putea fi considerat 
ca monumentul nașterii poporului român. 
Cetatea de la Enisala, ale cărei ruini Ion. 
Miclea le-a fotografiat pe fundalul unui 
cer de o mare frumusețe, este locul unde 
a stăpînit Mircea cel Mare și unde încă 
se mai găsesc urme ale trecerii lui pe 
acolo.

Aparatul lui Ion Miclea s-a oprit cu in- 
sistență asupra trecutului și bine a făcut. ' 
Dar cu mai multă insistență a stăruit asu- ' 
pra prezentului. Spuneam că s-au schimbat ' 
multe pe vechiul tărîm dobrogean, dar 
niciodată nu mi-aș fi închipuit cum un 
pămînt arid, peste care alergau vînturile i 
ovidiene și ciulinii deznădejdii, se poate 
transforma într-o veritabilă grădină. Ion 
Miclea nu a neglijat oeisaifele mărețe, prin 
sălbăticiunea lor, ale Deltei, dar ce fru­
moasă este fotografia unor plantații noi 
de vie, tocmai prin grandoarea, ordinea- 
și repetarea motivului — butucul de vie — 
sau fotografia recoltării griului pe marile 
ogoare, unde combinele lasă în urma lor 
imense dungi alburii, spicele culcate, for- 
mînd uri dreptunghi a cărui regularitate 
degajă forță și siguranță.

Aceeași forță și stăoînire a materiei 
o prezintă și fotografiile șantierelor na­
vale șl ale porturilor Constanța și Tulcea.

Litoralul este fotografiat cu gust. Ion 
Miclea a căutat să surprindă esteticul 
realității și să evite „esteticul turistic", 
ceea ce, să recunoaștem, nu este tocmai 
ușor.

Menționînd acest estetic al realității, aș 
atrage atenția asupra fotografiei din Deltă, 
reprodusă pe două pagini și care repre­
zintă păsări sălbatice stînd, pe arbuști și 
păsări în zbor. Diferentele de planuri, așe­
zarea în cadru, mișcările unor păsări, — 
unele în zbor, altele gata să-si ia zborul 
— pastelarea și contrastarea culorilor, toate 
sînt elemente constitutive ale unui splen­
did tablou, în care măiestria si arta foto­
grafului sînt desăvîrsîte. Consider că 
ațeasta este una dintre cele mai bune, 
dacă nu cea mâi bună fotografie publi- i 
cată de către Ion Miclea.

Albumul „Dobroaea" îndeplinește două 
funcții : pe cea educativă și oe cea este­
tică. Arta fotografului Ion Miclea i-a aiu-i 
tat pe istorici să scrie încă o dată desnre 
valorile pămîntului de peste Dunăre si. în 
același timp, i-a dat ocazie fotografului 
să ne arate frumusețile Dobrogei.

George Macovescu



„Permanențe românești"
SUB titlul de mai sus, Al. Piru a 

jtrîns patru studii fundamentale, 
și anume despre Eliade Radulescu, 
C. Negruzzi. Liviu Rebreanu. G. 

Călinescu, toți adevărate coloane de sus­
ținere a literaturii române. Spațiul întins 
al cercetării, de la primii doi autori, cti­
tori ai literaturii noastre moderne, pînă 
la G. Călinescu, contemporan cu noi. nu 
este decît o nouă confirmare a dominării 
de către critic a teritoriului nostru literar 
în întregime. Căci Al. Piru, care s-a ocu­
pat de toate epocile și de toți scriitorii 
români, este unui dintre putinii care, după 
Călinescu, ar fi în măsură, pentru epoca 
noastră, să scrie o istorie a literaturii ro­
mâne de la începuturi pînă la zi. Dar 
volumul de față, fiind un etalon al capa­
cității sale critice, ar putea să -ne furni­
zeze cîteva considerații generale privitoa­
re la metoda și la particularitățile scrisu­
lui său. Nu putem să nu invocăm, în 
acest context, excelentul portret, rămas 
pînă azi ghid, făcut lui AL Piru de către 
G. Călinescu, în „Națiunea'' din 14 iulie 
1947, după recenzarea Vieții Iui Ibrăileanu. 
„Din punct de vedere tehnic-informativ, 
lucrarea, d-lui Piru este ireproșabilă... 
Dar cel mai mare merit (foarte rar) e 
acela de a nu fi fost răpit de tipicurile 
istoriei literare mărunte. D. Al. Piru este 
un critic cu viziunea superioară a lucru­
rilor. și ordonarea materiei a fost făcută 
de la altitudine. Tabloul nu e sfîrșit. dar 
e un carton bun. Cel mai mare noroc al 
unei epoci este ca toate spiritele alese șă 
vadă într-un fel sensul cel just, să nu fie 
obtuze. Tocmai spiritele prudente și de­
votate creează spiritul unei epoci printr-o 
colaborare simpatetică asemeni aceleia a 
școlarilor unui pictor de Renaștere care 
ei. pe indicații date (ca un Giulio Roma­
no) continuau tabloul. E mai ușor să fii 
original, e mai greu să ai clara viziune 
critică. Iar d. Piru. pentru cariera sa de 
critic, o are". Avem credința că. dacă ar 
fi putut să fie martorul carierei de nînă 
acum a lui Al. Piru, autor a cca. 20 de 
cărți de istorie si critică literară. G. Că­
linescu i-ar fi atribuit. în egală măsură, 
pe lingă claritate, originalitatea viziunii 
critice.

In ce constă, așadar, particularitățile 
Scrisului critic al lui Al. Piru. așa cum 
rezultă, de astă dată, din cele patru mi­
cromonografii ?, Este vorba, mai întîi. de 
ambiția și. în egală măsură, de perfor­
manța epuizării obiectului studiat, de 
unde o secțiune transversală în universul 
operei, cu grija de a nu omite nimic 
esențial și de a nu eluda nici o etapă im­
portantă din creația autorului subiect. 
Convingerea intimă a exegetului este 
aceea că orice mare autor reprezintă o 
imagine unitară într-o literatură, imagine 

ce trebuie obținută prin prezentarea tota­
lității operei. Chiar unele scrieri, de regu­
lă ignorate de alți critici, hotărîți să se 
înfrupte numai din bucatele alese, sînt 
scoase în lumină oferind surprinzătoare 
semnificații în primul rînd prin raporta­
rea la totalitatea operei. Al. Piru nu în­
drăgește ipostaza festivismului critic, ce 
presupune ignorarea scrierilor mai puțin 
izbutite, zăbovind cu precădere, dacă nu 
în întregime, asupra capodoperelor ; au­
torul Permanentelor românești adoptă 
mentalitatea de lucru a criticului care nu 
se ferește să parcurgă, în haine nesuleme­
nite (vorba lui Creangă) întregul univers 
și întregul repertoriu artistic. Căci un 
creator, chiar din cei mari. întocmai unui 
părinte, nu izbutește totdeauna să . pro­
creeze numai genii ci. cum se-ntîmplă, 
uneori ivește și creaturi mai puțin izbu­
tite. Dar și acestea sînt tot ale sale, ni­
meni nu-1 poate deposeda de ele decît 
printr-un act abuziv și convențional. Iar 
imaginea sa paternă adevărată se consti­
tuie din suma și din structura tuturor 
odraslelor. Astfel că, voind să dea un 
portret adevărat al unui scriitor, criticul 
este obligat să-1 judece „cu toate ale 
sale, bune și rele", cum zice cronicarul. 
Este, am spune, o obligație profesională 
pe care Al. Piru a înteles-o totdeauna 
exemplar, iar cărțile sale de pînă acum, 
ca și cea de fată, o dovedesc cu prisosință. 
Astfel că. deși prin forța împrejurărilor 
de spațiu, cele patru studii par restrînse, 
în realitate ele răspund pe deplin dezi­
deratului de a fi. în liniile esențiale, com­
plete. Nimic din ceea ce trebuie să știm 
ca important despre Eliade, Negruzzi, 
Rebreanu și Călinescu nu lipsește. Ar fi 
insă o eroare dacă n-am adăuga, imediat, 
observația că autorul studiilor ne oferă 
nu numai o imagine completă ci și una 
ierarhizată axiologic. Distincția între ca­
podopere și scrierile de serie sau cele ra­
tate este clară, cititorul rămîne cu scara 
reală de valori, confuziile se risipesc în 
primul rînd prin factura Comentariului, 
prin mijloacele de investigație și prin to­
nalitatea adoptată. Spre deosebire de atî- 
tia confrați care „colaborează" cu autorul, 
ba uneori îi împrumută idei sau intenții 
la care acesta nici nu s-a gîndit. textul 
critic devenind astfel un fel de „variantă 
pe o temă", cînd nu devine de-a dreptul 
altă temă, scrisul lui Al. Piru. respingînd 
programatic acest soi de „narcisism cri­
tic", are cea mai mare grijă de a nu de­
natura cumva, prin exces verbal, opera 
analizată, menținîndu-se mereu la datele 
ei stricte. De unde rezultă o totală încre­
dere în aprecieri șl judecăți. Orice califi­
care este stringent demonstrată, nici un 
cuvînt nu e de prisos.

Ajunși aici se cuvine să relevăm, ca pe 
o virtute rară la un critic, adecvarea de 
ton în descrierea șl glosarea operelor de 
care Al. Piru se ocupă. Cu atît mai mult 

cu cit modul uniformizant, neputința se- 
lectiunii instrumentelor potrivite, minează 
multe întreprinderi critice : indiferent do 
epitetele calificante, care singure nu duc 
la nimic, cutare operă magistrală este 
analizată în ritmuri de flașnetă iar una 
mediocră beneficiază de un registru so­
lemn, fără cea mai mică intenție de iro­
nie. dimpotrivă, cu o gravitate ceremo­
nioasă și ridicolă. Or, la maeștrii textelor 
critice. între care se numără, de multă 
vreme. Al. Piru, simțim de la început că 
a fost adoptat tonul cel mai potrivit nu 
numai prin raportare la treapta valorică 
a operei descrise ci și la particularitățile 
ei structurale. în ce constă acest ton po­
trivit nu e deloc ușor de spus. El este dat. 
credem, mai întîi. de dispoziția, de acel 
„Stimmung". de starea sufletească sui ge­
neris pe care criticul a avut-o la lectură 
și care cheamă, aproape automat, cele 
mai adecvate cuvinte și expresii: ca 
sens dar și ca alcătuire fonetică și nu în 
ultimă instanță ca sonoritate și culoare, 
care se organizează, firesc, în fraze sime­
trice. penetrante. Fără a putea să expli­
căm „științific" procedeul, simțim îndată 
efectul și anume că frazele, așa cum sînt 
alcătuite, par adevărate-efigii. sînt de ne­
clintit. iar în interiorul lor verbele sau 
adjectivele par a fi fost fixate într-o ve­
ritabilă matrice stilistică, indislocabile.

Dar, dacă putem vorbi astfel despre 
fraza critică a lui Al. Piru, nu trebuie să 
pierdem din vedere ritmica fragmentelor 
și chiar a textului despre o operă sau des­
pre un autor în întregime. De pildă, după 
ce se ocupă, cu aplicație și paciență, de iz­
voarele istorice ale nuvelei Alexandru 
Lăpușneanu, corectînd propriile mărturi­
siri ale autorului, inexacte (Ureche este 
citat în mod curios ca Miron Costin), după 
ce analizează concepția despre istorie a 
lui Negruzzi și o confruntă cu nuvela, a 
cărei structură este reconstituită, după ce 
face referiți la romantismul nuvelei, ofe­
rind de fiecare dată citate probante. în 
fine, după ce alege un citat semnificativ 
privitor la felul în-care opera a fost re­
ceptată de contemporani, concluzia valo- 
rificatoare, pregătită cu minuție, răbdare 
și într-un permanent crescendo, cade cu 
puterea lucrurilor greu de contestat, căci 
are în spatele ei armata invincibilă a ar­
gumentelor multiple și convingătoare : 
„Alexandru Lăpușneanu este o desăvîrșită 
creație, de valoare universală. Nu se 
poate închipui un portret mai viu într-un 
număr mai mic de gesturi și cuvinte 
memorabile. într-o compoziție mai simplă 
șl în decoruri mai puține. Figura eroului 
e romantică. Elimmind fatalitatea croni­
carului. Negruzzi l-a făcut mai credibil, 
fără a-1 deposeda de aerul demoniac, 
torționar, dimpotrivă, conferindu-i acel 
hieratism, acea proporție a liniilor care 
e semnul creațiilor permanente, clasice." 
O citare, succintă, a celor care au reluat

nuvela, fascinați de ea. de la Bolintineanu 
la G.M. Zamfirescu. confirmă valoarea 
perenă a acestei capodopere. O asemenea 
frazare a textelor critice ale lui Al. Piru, 
atît de evidentă și în opera dascălului său 
G. Călinescu. este rezultatul unor lecturi 
bogate și variate, al unei experiențe ex­
cepționale în scris, experiența unui spirițr 
rafinat, dedat cu muzica inefabilă a ca­
podoperelor pe care reușește s-o comu­
nice și cititorilor săi. Căci, așa cum spu­
nea Călinescu. oricărui registru literar îi 
corespunde unul muzical, confirmînd par­
că opinia lui Schopenhauer după care 
muzica este regina artelor.

O altă dimensiune proprie scrisului lui 
Al. Piru și care se integrează tonalității 
textelor sale este sobrietatea, altfel spus 
absenta retorismului, a elanurilor nesu­
pravegheate. a tonului apologetic. Citiți 
excelentul studiu despre Călinescu din bm 
volumul de fată spre a vă edifica. JSu 
există, credem, în întreaga operă a lui 
Al. Piru, care numără cîteva mii de pa­
gini, o singură pagină encomiastică. En­
tuziasmul critic este sever cenzurat în 
numele măsurii lucrurilor, al echilibrului 
care trebuie să prezideze spiritul uman, și 
o ironie strunită și, de aceea, cu atît mai 
incisivă asigură triumful lucidității. Afir­
mațiile sînt mereu controlate și de aceea 
au o totală acoperire morală, se impun. 
Și. dacă nu-și propun să strălucească 
prin formă, ele se impun prin adevăr. 
Căci numai diletantul caută neapărat să 
„compună frumos", omul de știință caută 
numai adevărul. Este evident că, în do­
meniul. supus legilor relativității, al artei 
și literaturii, adevărul se lasă greu depis­
tat. drumul spre el este presărat cu multe 
imprevizibile, adesea insurmontabile, ob­
stacole. Dar efortul de a-1 desprinde ofe­
rind publicului o scară de valori cît mal 
aproape de cea reală înnobilează actut~ 
critic, și-i dă demnitatea șl legitimitatea 
profesională care, .din pricina atîtor di- 
letanți și veleitari, sînt de atîtea ori con­
testate. în drumul acesta de justificare a 
acțiunii critice, pe care Maiorescu o găsea 
fundamentală în viața spirituală a orică­
rui popor, exemplul scrisului lui Al. Piru, 
atît de pregnant și în Permanente româ­
nești, ni se pare a fi pe deplin încurajator.

Pompiliu Mareea

Mitologii lirice
L IRISMUL celor 65 poeme ale 

Florenței Albu aduce un tim­
bru ciudat: un vaier agită ver­
surile care stau ca într-un echi­

libru fragil și creează, adîncesc o lume 
proprie punînd în joc disponibilitățile 
recunoscute ale poetei : frenezie sen­
zorială, chiar o anume exacerbare de­
ghizată printr-o dispoziție ludică.

Se pare că, provizoriu, Florența Albu 
a întors fața de la lucruri pentru a le 
regăsi jubilativ. Mai bine zis, ea le in­
tuiește acum ca pe niște prezențe stra­
nii, amenințătoare și preferă să se as­
cundă în golul lăsat de ele, melancolic, 
sau în acel „muzeu al zborului și al că­
derii" — spațiu negativ de revelație.

înainte de a explora ceea ce e pro­
priu acestei plachete, unitară în ansam­
blul ei, reafirm că cele 65 de poeme 
pulsează de o energie secretă și în ace­
lași timp oferă o ipostază acut reflexi­
vă a autoarei, sesizabilă mâi ales atunci 
cînd ne conformăm acelui mod al zi­
cerii ei : imperativ, făcut din exortații 
mai mult, adecvat unor reguli de joc 
tot mai strînse, ca niște cercuri con­
centrice : „Ies la noapte și sărim la 
șotron < din stea în stea, < din închis 
în închis, / șir de curți între curți / 
după legile jocului, / de sărit, de pier­
dut, ' după legile jocului".

Se pare că autoarea, profund angaja­
tă în determinarea propriei ipostaze 
creatoare, acordă poeziei statutul de 
adevăr de viată virtual, și ca atare su­
primarea (simbolică, desigur) a poemu­
lui face parte dintr-un scenariu ritua­
lic ; căci mai întîi au fost poveștile și 
pe urmă lumea. Scrisul se distruge după 
ce și-a irosit capacitatea de a crea rea­
lul, după cum urmează : „Arunci poe­
mul flăcării, arenei ' un tigru de Ben­
gal trecînd prin cercuri : auzi focul ! < 
Tu înconjurat de lucruri, de prezente / 
minuscule, vise crescînd, / descrescînd 
scrisul pe flacără < Biblioteca, poveștile, / 
carii. Auzi focul !“

Pentru Florența Albu poezia adie a 
permanență, zodia ei se vrea a marilor 
ghețuri migratoare (bunăoară în Scri­
soare de luni) tot așa cum zeii ei tute­
lari sînt scribii care multiplică, misti- 
ficînd, o imagine umană într-un „timp 
presupus" (un alt „nadir latent" s-ar 
zice). Ulterior, autoarea se situează în­
tr-un extaz lucid imaginînd pe tot par­
cursul ciclului o escatologie a cărților, 
de aceea timbrul ei are o solemnitate 
chiar în 'pofida unei scrieri epurate: 
„carii mai vii decît literele / scarabei 
purtînd duhul istoriilor / poeme cu iz 
de foc reaprins > eternă reîntoarcere în­
tr-o mică noapte lunară / după toate 
întâmplările". Alături de această viziu­
ne, axată în mod, strict pe obiectul pre­
ocupărilor sale — scrisul, — Florența 
Albu instituie în cadrul unei poezii in­
teriorizate și tot mai grave o mitologie 
personală din care nu lipsesc forțele te­
lurice personificate, domnișoara pămîn- 
tului, dințoasă, „prințul trubadur de 
mucegai", „domnul mascat în Urît", 
„bărbatul cu păsări de aur sub coif". 
Iată în cele ce urmează o mostră de 
memorie suspendată : „o memorie / 
populată cu fețe fardate ' de această 
paloare a ceții / clovni și mirese / vor­
bind în memorie". Chiar cînd face obiec­
tul unei ironii bufone, personajul li­
ric stîrnește anxietate : „un om cu mus­
tață, umbrelă și joben z un frumos joben 
de ascuns, de adus, / iepuri și porumbei 
I și panglici strălucitoare". Căci, sub 
fastul lor derizoriu, lucrurile cele mai 
banale precum un vas de pămînt pictat 
sînt prezențe misterioase. Tot astfel o 
plantă de interior — filodendronul — e 
închipuită ca un monstru vegetal care 
sfidează existența umană, infinita și 
fragila în același timp dorință de a 
comunica.

Dimensiunile pe care se sprijină uni­
versul celor 65 de poeme sînt astrale — 
timpul marilor glaciații — sau critice 
—■ veacul în care bibliotecile iau foc

singure. Atitudinea poetei e sentențioa­
să la un nivel subiacent al discursului : 
„Lumina îngheață ' Calea lactee curgînd 
/ o urmam prin necropole vaste / des- 
cifrînd epitafuri" (Joc înghețat).

Este surprinzător faptul că în sfera 
acestei poetici dăm peste simboluri de 
origine barbiană. Avem bunăoară un 
„ou imens ' pe un cîmp, pe un cer, / pe 
o veste. Vine pasărea, vine I imensita­
tea / să clocească minunea — > nu o 
vezi, o aștepți, / o închipui. Urcă soare 
cu somnul sub coajă". Referirile poeziei 
Ou urcă într-o epocă genezică, poeta 
își fixfează repere fabuloase cu care se 
identifică — „ce pasăre, ce proiecție a 
mea, / în afară" (înăuntru).

Nuntire aduce un pathos vitalist ce 
se intensifică odată cu prezentarea cîm- 
piei : „cîmpie, burtă strălucitoare / fe­
cundată de sorii-bărbați". Un poem 
precum Melci, sugerează invazia abu­
lică a unei sexualități cosmice. Glaciali, 
străvezii, ei reprezintă prin însăși forma 
lor acea axis mundi, un punct fasci­
nant de raportare. în consecință, poeta 
le dedică versuri incantatorii : „Noap­
tea. C-un melc în palmă / merg. Ro­
tind / rotindu-mă-n rotirea / stelelor. 
Sînt mers, / în vastul încifrat. Tu, mel-

cule, în palmă dus, simți cum ne-nchi- 
dem în mișcare". Fără să piardă o clipă 
ponderea în zona poeticului, Florența / 
Albu reactualizează într-un alt context M 
paradoxul lui Zenon, dîndu-i ulterior 
o dimensiune existențială : „Spirale
mici, cochilii mici, / coconi desfășurați 
în mii de raze, / de rotiri posibile, i in- 
cluse-n mersul început într-o vi­
teză de-o lentoare apocaliptică..." 
(Melci). Nu e întâmplător că în Linia to­
talului melcii se plimbă de:a lungul 
„punctelor t la orizont / fără ca să gă­
sească vreodată / linia, totalului". Altă­
dată (în Urme pe nisip), uzînd de ace­
eași emblematică, poeta imaginează un'—- 
exod melancolic, pustiitor al melcilor pe 
dîrele lacrimii. Așa cum am spus, poe­
zia își adîncește din acest moment o 
dimensiune existențială (v. Flux, Joc, 
Dimineața). Regăsindu-se în, matca sa 
de solemnă și aridă melancolie, poezia 
Florenței Albu dezghioacă un eu lucid 
în confruntarea permanentă cu lucru­
rile și cu amintirile și tot mai consec­
vent oboselii sale hieratice (v. Acestui 
fluviu, acestor drumuri).

Se pot depista unele inflexiuni de 
sarcasm la această poetă, care sînt în 
concordantă cu melancolia penetrantă 
și se manifestă ca atare în paradoxuri, 
jocuri antonimice, enumerații (v. Adaus 
legendei).

Este semnificativă în această ordine 
de idei o piesă precum Dincolo, în care 
se finalizează senzorialitatea acută din 
celelalte poeme. Se poate vorbi în cazul 
Florenței Albu despre o constantă ten­
siune spre dezmărginire a cărei rezol­
vare e totdeauna într-o certitudine dure­
roasă : „Dincolo de dincolo — * marea 
îmbie aceste cuvinte. / cuvinte între a- 
eeste diguri / nu de tristețe, deși e 
tristețe" (Dincolo).

Muzeul zborului, muzeul căderilor, in­
vocat la începutul plachetei, devine locul 
evocator de experiență a riscului asu- 
mat în toate dimensiunile lui, asemenea' 
fascinației vîrtejului roșu care mistuia 
pe Meșterul Manole. „E o viteză roșie-n 
zidire > totul bâte, bate jur împrejur / 
asurzitor"™

Tatiana Radulescu



Cronicarul literar
Cronicarul de (cu puține 

excepții) poezie al revistei clu­
jene „Steaua" își strînge în 
volumul Radiografii o parte din 

articolele publicate în ultimii cinci ani, 
premergîndu-le de un Argument in 
care face un elogiu cronicii literare. Vot 
cita cîteva lucruri, căci mi se par in- 

, structive și original formulate. Petru 
-C Poantă începe prin a denunța două 

prejudecăți care grevează cronica lite­
rară : una, a. dimensiunilor ei fatalmen­
te restrinse (de aceea scriitorii ar pre­
fera să fie examinați în studii și mo­
nografii) ; alta, a caracterului ei de 
exercițiu minor, pe care toți criticii 
îl încearcă pînă la o vîrstă, oarecum 
spre a-și face mîna, dar îl abando­
nează pe urmă. Aș preciza'■că întîia 
este o prejudecată a scriitorilor (sau 
a criticilor Cînd scot ei înșiși cărți), 

r . in vreme ce a doua este numai una a 
’ criticilor ; și aș adăuga că ambele mas­

chează o atitudine față de cronică ce 
numai disprețuitoare nu este : în defi­
nitiv, ce scriitor s-a dispensat vreodată 
bucuros de o scurtă cronică, preferîndu-i 
un lung studiu doct ? și oare cîți critici 
au renunțat la cronică de bună voie și, 
mai ales, fără a tînji pe urmă după ea ? 
Petru Poantă are, apoi, dreptate să 
afirme că, dacă „recenzia este o specie, 
cronica literară este o rubrică : prima 
aparține criticii în general, pe cînd cea­
laltă unui critic anume". Cronica ar fi 
recenzia devenită, prin personalitatea 
unui critic, o instituție literară. Cîteva 
asemenea instituții. Petru Poantă ci­
tează ceva mai încolo. Vorbind de spe­
cia ca atare, el încearcă o sugestivă 

__ echivalență : „recenzia reprezintă schița 
Criticii literare". O și definește, rapid, 
în felul următor : „Frivolă și ușoară în 
aparență, este dificilă și pretențioasă. 
Spirituală și voioasă, «superficială» din 
pudoare, tandră sau măgulitoare uneori, 
incisivă ori brutală altă dată, ea con­
stituie imaginea esențializată a codului 
etic al criticii". Și în concluzie : „Re­
cenzia este, în fond, o moralitate, o 
schiță de moravuri. Nu-i pasională, ci 
principială". Pe cît de frumos spus, pe 
atît-de just. Urmează cîteva considerații 
de, să le zicem, sociologie a speciei, care 
însă mi se par a avea un aer nepermis 
de arbitrarietate. „Criticul nu imagi­
nează, ci inventează. Este distanța de la 
universul imaginar lă obiectul produs, 
de la valoare la valoarea de întrebuin­
țare. Avem de-a face, desigur, cu o rela­
ție de interdependență, dar spațiul 
«pieței» îl interesează în primul rînd 
pe critic. El oferă un «obiect», cu un 
coeficient anume de perisabilitate. Re­
cenzia sa este cea care se «cumpără», 
pe cînd cartea se refuză, principial, 
acestui schimb". Astfel de analogii, 
dacă nu sînt perfect riguroase, pot să 
ne înșele. Ajunge să spun doar că 

„ scriitorul este, în aceeași măsură ca 
și criticul, un „producător" de „obiec­
te" destinate „pieței" ; și că opoziția 
imaginație / invenție nu este echiva­
lentă cu opoziția literatură / critică 
nici pentru că, la rîndul său, criticul 
este, în aceeași măsură ca și scriitorul, 
un „creator" de „universuri imaginare". 
Problema „pieței" e încă și mai com­
plicată, fiindcă tocmai în producția pen­
tru piață valoarea de întrebuințare 
tinde să dispară, înlocuită fiind de 
aceea de schimb. Mă rog ! Un bun 
punct de plecare într-o discuție mi se 
pare, în fine, a-1 oferi pasajul din Ar­
gument care se referă la omogenizarea 
(criticul spune „uniformizarea", cu 
ghilimele cu tot) culturii noastre, prin 
atenuarea în ultimele decenii a diferen­
țelor de spirit local. Toate acestea au 
meritul de ă readuce în atenție statutul 
cronicii literare. Mărturisesc că mă 
preocupă, poate mai mult, situația ei 
de fapt. Eu mi-aș fi pus bunăoară o 
întrebare, mai prozaică, precum aceas­
ta : de ce la un procent relativ mare 
de cronicari, din totalul criticilor, este 
atît de stăruitoare astăzi impresia mul­
tora că instituția ca atare a „criticii de 
întîmpinare" se află în suferință ?

Articolele lui Petru Poantă sînt deo- 
bicei remarcabile prin două însușiri : o 
pricepere evidentă a poeziei de azi ; și 
un stil personal, de sursă călinesciană 
prin „ușurință", potrivit cu obiectul. 
Mulțl alții se pricep la poezie, puțini 
scriu atît de bine despre ea. Distincția

Petru Poantă,‘Radiografii, Editura Dacia,
1978 

aceasta nu e o vană subtilitate. Petru 
Poantă face parte dintre cei în stare să 
descrie ori să definească poezia într-un 
limbaj în același timp critic, exact, și 
adecvat la textul liric. Iată un prim 
exemplu de comentariu aplicat unor 
versuri ale Constanței Buzea : «In cele 
mai valoroase poeme, se realizează o 
permanentă senzație de gol, de lunecare 
și destrămare, o fascinație eminesciană 
a somniei, ca o melancolie solemnă. 
Apare o lume interioară, bogată și stra­
nie, subtil-melodioasă și rafinat imagis­
tică ; ea atrage și înspăimîntă, deopo­
trivă, ființa.-Este un univers al expierii, 
benign și liniștitor, dar și unul al „mar­
ginii", înfricoșător prin tăcerile sale ; e 
taina însăși a poeziei între adorație și 
disperare : „Aș vrea să te iubesc, dar 
nu pot / Vii și deschizi oglindă mare, / 
Mă uit în ea ca într-o carte / Pe care-o 
scrii îngenunchind, / Și harul se umple 
iară / De lacrimă și disperare"». Iată și 
un al doilea exemplu, care e o fișă de 
dicționar, deci o sinteză : „Prolific și 
puțin supravegheat, inventiv dar su­
perficial, un fantast «suav anapoda», 
Gh. Tomozei este un balcanic care a 
spulberat spiritualitatea Isarlîcului bar­
bian și a păstrat doar culorile, adeseori 
frivole, ori sunetele de mătase sfîșiată. 
Universul său nu-i lipsit de originali­
tate, îndeosebi prin fațadele multico­
lore, aprinse în podoabe sudice, dar se 
întîlnesc în cuprinsul lui extrem de 
multe stiluri : de la materialitatea ine­
fabilului a lui Nichita Stănescu la 
rupturile sintaxei specifice lui Ion 
Gheorghe și, înainte, lui Tudor Arghezi, 
pînă la ingeniozitățile epigramațice ale 
Iui Marin Sorescu. Ciudat acest destin 
poetic care, la maturitate, trăiește prin 
alții, cu o uimitoare și candidă nonșa­
lanță, fără a-și pierde personalitatea. 
Căci poetul nu pastișează, el șe regă­
sește în alții, creația fiind pentru el un 
exercițiu de stil. Ușurința și dexterita­
tea acestor exerciții sînt surprinzătoare. 
Totul este făcut parcă din amuzament, 
cu sentimentul jocului, deși poetul apare 
de multe ori în ipostaze meditative, 
romanțios-erotice, grav existențiale. Dar 
într-adevăr organice rămîn jovialitatea 
invenției limbajului și bucuria subtili­
tăților formale. Sensibilitatea sa este 
livrescă". Secretul acestei critici este 
de a’ menține echilibrul între judecată, 
distântă, bazată pe idee, și intuiția unei 
consistențe specifice a lirismului, între 
abstract și concret Petru Poantă este 
un critic de formulă : spontană, ne­
prevăzută, și de aceea sugestivă. Ar­
ticolul lui nu pare deobicei con­
struit, ci mai degrabă neglijent. De- 
Ynonstrația înaintează prin atracția 
exemplelor, ca o sondă spațială printre 
planete. Evidentă economie de combus­

Dan Rotaru 
„Sunetul visării" 

(Editura „Scrisul românesc", 1978)

• CEEA CE caracterizează în general 
poeziile lui Dan Rotaru este „dulcele stil" 
în care sînt scrise, precum și constanta 
motivelor lirice. Sunetul visării dove­
dește încă o dată că autorul este adeptul 
unei poezii a expresiilo; și simbolurilor 
poetice (aripi de liniște, umbra amiezilor, 
tăcere blindă, fluture portocaliu, însingu­
rarea, luna, rănile lumii), adică al unei 
poezii ce se hrănește din propria substan­
ță. Savoarea ei stă într-un fel de redun­
danță lirică, înti-o tautologie poetică ivită 
din plasticizarea abstracțiilor cu scopul, 
desigur, de a evidenția natura lirică a 
universului sensibil. Grația poetică, linia 
diafană dau rezultate notabile pe porțiuni 
scurte, oferind versuri „gracioase", cum 
ar spune Heliade, capabile să incite afec­
tul: „Atît de singuri sînteni acum, și-atît 
de-aproape, / că mi se pare casa un timp 
imaginar" (Elegie scrisă cu inima).

Universul poetic se confundă la Dan 
Rotaru cu universul poeziei, care este și 
spațiul privilegiat al poetului: „Vin lucru­
rile chiar lîngă fereastră / să-mi guste 
trecerea printre cuvinte. / Nu, crinii n-au 
murit, ci s-au retras / în ei, de mine să-și 
aducă-aminte. // Cu umbra mea mereu 
se joacă, iată, / aceste triste și frumoase 
flori. / Ascultă-le aducerea aminte. / Nu 
vor muri nicicînd de două ori!" (Crinii, 

tibil la plecare : pentru ca, pe parcurs, 
comentatorul să profite de tot ce-i 
oferă textul, acomodîndu-se facil. E 
probabil ca acest impresionism să fie 
efectul unor trucuri și ca, la o lectură 
repetată, unele articole să-și revele 
construcția. însă aerul lor liber, nonșa­
lant, deloc pedant, obținut cu greu sau 
dintr-odată, nu știu, este lucrul impor­
tant. Cuvintele necesare îi vin criticului 
pe limbă parcă fără efort. Limbajul îi 
este înlesnit, necăutat, expresia destul 
de plastică și. de colorată. Accen­
tul nu cade pe vreun’ protocol, 
pe- formele amînării emoției critice, 
ci pe caracterizare, succintă și adesea 
memorabilă. Miezul fiecărui articol poa­
te fi descojit ușor : „în simplitatea lui 
— spune criticul despre «cîntecul» din 
Declarația patetică a lui M. R. Paras- 
chivesca — are ceva implacabil, rechi­
zitorial. Privită atent, țesătura e com­
plicată. Poezia e cînd eterică sau rafi­
nată, cînd pedestră, polemică, urîtă 
chiar ; se avîntă într-o metaforă cvasi- 
obscură, ca o iluminare bruscă, ori 
relatează un fapt banal, jurnalier, fa­
miliar ; mîngîie sau înfierează, cîntă ori 
țipă. Este colocvială, orgolioasă uneori, 
umilă alteori, fantastă sau naturalistă". 
Colocvială este critica lui Petru Poantă 
însuși, destul de tehnică în fond, însă 
uzînd de un vocabular curent. Tentația 
pozitivismului structuralist nu se simte. 
Criticul pare perfect satisfăcut de ceea 
ce-i oferă, în materie, impresionismul 
antebelic.

El își reprimă neîndoielnic o vocație 
pur artistică. Putem cita cîteva „por-' 
trete" introduse în cronici (și justificate 
în articolul despre Mircea Ivănescu), ca 
o tentativă de a împăca austeritatea 
tehnică a genului cu cine știe ce nos­
talgii creatoare. Aceste portrete sînt 
scrise,, în spiritul lui Călinescu, cu evi­
dent talent. M. Ivănescu: „Cine-1 cu­
noaște, știe că existența sa pare a fi p 
ficțiune : cu mersul său somnambulic, 
ca o rătăcire ; cu surîsul derizoriu și 
astral, înflorit pe fața veștedă, subțiată 
prin cultură și ■ angelic tumefiată în 
«paradisurile artificiale». Este o «hi­
meră» asemeni «măștilor» care-i bîn- 
tuie poezia". Dorin Tudoran : „Figură 
tipică de muntean, subfat prin «civili­
zația» calamburului și a «bîrfei» be­
nigne, manierat în gesturi dar avînd 
plăcerea publică a limbajului gros, iro­
nic, D. T. este un ingenios care, dacă 
nu are gustul organic al rafinamentului, 
are dexteritatea de a produce iluzia 
lui". Adrian Popescu : „Candoarea mie­
roasă a omului: un permanent aer de 
aiureală și confuzie, dar și de suavi­
tate aproape angelică, pe care îl degaiă 
în fața unui necunoscut, lasă impresia 
unui copil. în afara unor rare stări eu-

iarna). Extincția florală poate fi un ecou 
macedonskian, după cum parfumul (cu­
pelor) de crini poate aminti de Minu- 
lescu. în plus, transferul de la estetic la 
psihologic, de la contemplație la impli­
care afectivă, la care se adaugă recuzita 
de rigoare, pot fi o trăsătură neosimbolis- 
tă, după cum s-a observat. Anelul frec­
vent la decorul diafan, serafic, demon­
strează o anume fragilitate a eului poetic, 
o delicatețe și o identitate necri«talizată. 
De aici dorința pierderii și a dizolvării în 
elemente, a definirii prin reflectare: „Nici 
o oglindă nu mă mai încape. / In loc de 
butonieră am o rană. / Se-aud trosnind și 
stelele, de ape. / în rătăcirea-aceasta 
diafană. / Eu sînt un ochi; prin el mai 
curge lumea. I cînd își adună rostul în 
cuvinte. 7 Plăcerea de-a fi singur mă va 
pierde / într-o zăpadă pură, si fierbin­
te. // S-aud la geam, cu umbrele cum 
bat, / decoruriie-n care ne-am permis / 
să credem că putem să fim stănîni / ne«te 
nemărginirea unul vis..." (într-o zăpadă 
pură și fierbinte). De fapt, poezia ltii 
Dan Rotaru nu este decît un lung excurs 
liric despre sine, o încercare de contu­
rare a profilului său sensibil; interoga­
țiile. îndoielile pe care versurile sale le 
conțin reprezintă o tentativă de a su­
pune cuvîhtul, de a accede la esența a- 
cestuia întru recuperarea sinelui: „Dator 
cuvintelor rămîn: acolo / eu pot avea 
mâi mult decît o viată" (Cu lacrimă). Poe­
tul își compune un univers (decor) conve­
nabil. pe măsura structurii sa’e intime ; 
apețează .la recurența unor simboluri pen­
tru a-și contura profilul prin proie-ție. 
Caligrafia versurilor, linia delicată, per­
fecțiunea transcrierii lirice fac din poe­
ziile sale veritabile ideograme ale sensi­
bilități.

Dan Rotaru are și disponibilități pen­
tru „epicizarea" sentimentului, insinuat

ȘSWȘS; V,

forice provocate, prezența sa este întot­
deauna benignă. în aparență, are «mo­
rala» naturală a regnului vegetal, mai 
exact a unei plante de deșert care nu-și 
cultivă ghimpii decît pentru apărare. Un 
retractil, prin urmare, o existență ori­
zontală. Vitalitatea sa este de interior, 
nu are explozii la fațadă. Știe să treacă 
neobservat, se adaptează ușor situațiilor, 
însă din generozitate și prudență, nu 
din conformism. Chiar mersul îi este 
mai mult o alunecare, dar precipitată 
parcă, insinuantă. Această «natură» do- 
moală, rafinață prin cultură, extrem de 
sensibilă, paradoxal, are un rîs stri­
dent, cu tiuituri scurte, ireal-demonice.

- un rîs venit din Umbria sa imaginară, 
pe care trebuie s-o simțim sălbatică în 
puritatea ei." Legătura acestor portrete 
cu opera poeților se vede numaidecît.

Despre proză. Petru Poantă scrie mai 
rar, și fără strălucire. Cu excepția unui 
eseu care aplică la Creangă teza carna­
valescului a lui M. Bahtin, restul nu e 
caracteristic. Cronicarul „Stelei" ră- 
mîne unul al poeziei. De altfel, și cărțile 
lui anterioare aveau în vedere poezia. 
Articolele din Radiografii își onorează 
titlul. Singura imputație mai gravă ce li 
se poate aduce o repetă. într-un fel. pe 
aceea de la Modalități lirice contempo­
rane : lipsa unei clare scări a valorilor. 
Sigur, din țop, din cuvinte, un cititor 
atent poate deduce o mulțime de nu­
anțe. însă o cronică nu se poate mărgini 
la judecăți implicite. Petru Poantă în­
suși o spune : ea mai mult afirmă, decît 
dovedește. Totul este, deci, cît de lim­
pede afirmă și neagă. Iar dacă nu reu­
șește s-o facă destul de bine, e prefe­
rabil să aleagă doar autori indiscuta­
bili.-Nu toți geniali;- dar nici mediocri­
tăți patente. în cazul contrar,' putem 
suspecta pe critic de convenționalism 
sau de ipocrizie Din nefericire, printre 
rîndurile articolelor lui Petru Poantă, 
îi putem citi, vai, uneori, destul de 
deslușit, relațiile sociale. Destule din 
aceste articole radiografiază neantul cel 
mai pur. Criticul nu s-a mărginit să 
publice în revistă însemnările de acest 
fel, le-a reluat într-o carte. Aici e un 
ciudat risc, pentru un critic : acela ca, 
făcînd „plauzibili" autori ce nu sînt de­
cît simpli veleitari (și un critic înzestrat 
știe să se facă crezut), să-și piardă cu 
vremea creditul, chiar și cînd spune 
adevărul curat.

Nicolae Manolescu

parabolic, ca în această splendidă poezie: 
„Plicuri purtînd aceeași rotundă / îm­
pușcătură în șold / îmi amintesc de tre­
nuri / sosind prea tîrziu / și plecînd prea 
devreme. / Soldații trebuie sărutați / in 
puținele lor ore de somn. / (Luna, pă- 
trulînd deasupra cazărmilor, / obosește și 
geme. / Stau iar in așteptarea zilei / în 
cațe ne vom spăla numele / purtat de 
prea mulți / și-nvechit; / nu se scoate 
nici un nume nou / din nici o magazie...) 
/ Citesc scrisorile tale / și mă simt f din 
nou / soldatul anonim / care șl-a tras / 
într-o noapte Z în tîmplă / o scurtă rafală 
/ de poezie" (Iubire). Frecvența simbolu­
rilor poetice dar și a ideii de poezie 
ascund o obsesie care poate deveni, prin 
extensie, temă poetică. Dan Rotaru nu 
problematizează însă poezia în sensul 
modernismului, căci tensiunea acestei re­
lații este doar o sugestie: frămîntarea 
lirică eșțe mărturia unui suflet delicat și 
nu a unei conștiințe poetice. Poe?ia în­
săși e văzută ca un exorcism psihologic. 
Autorul Sunetului visării scrie poezie nu 
dintr'-o necesitate vitală, ci din plăcerea 
mărturisirii; el contemolă nu obiectul poe­
ziei, ci obiectul „poetic".

Poeziile sale sînt declanșate, de regulă, 
de reverie care poate fi ea însăși o stare 
poetică. Versurile sînt; prin urmare, ste­
nograme ale unei visări în poezie, măr-; 
turia scrisă a definirii sinelui prin sine’: 
„îmi inundă ochii trupul; / oare cu ce li-'s 
dator / lucrurilor ce mă cheamă / 
să-nnoptez în carnea lor?" (Catren). Poe­
zia îl interesează și-1 preocupă pe autor 
în măsura în care aceasta poate da o 
echivalență artistică ingenuității, cando­
rii. freamătului, reveriei, tulburării estete, 
adică acelor stări care îndeamnă la 
înstrunarea harfei.

Radu G. Țeposu



între
document și ficțiune

CONTINUÎND să urmărească 
evenimentele revoluției româ­
nești de ia 1848 prin evocarea 
momentelor de însemnătate is­

torică ale vieții lui Nicolae Bălcescu, cel 
de-al doilea volum al romanului Mare­
le sigiliu ♦) narează cu infinite detalii, 
cu înflăcărare și, totodată, cu respect 
față de materialul documentar, momen­
tele ocupării Bucureștilor de către ar­
matele otomane și țariste, începutul 
dramaticului exil al revoluționarilor 
munteni și clarvăzătoarea, dar ineficien­
ta tentativă a eroului de a media între 
Kossuth și Avram Iancu. ofensivele și 
contraofensivele trupelor maghiare, 
austriece și române în Ardeal, din 
toamnă pînă la sfîrșitul primăverii.

Prima observație ce trebuie făcută 
este una referitoare la raportul dintre 
ficțiune și datele reale ale trecutului, 
raport pe care Viorel Știrbu l-a solu­
ționat în favoarea celui din urmă ter­
men. Ca și în primul volum, întîieta'ea 
o au informațiile, detaliile concret-is- 
torice, adevărul conservat de arhive, 
„realitatea originară". Marele sigiliu 
este poate unul din puținele noastre 
romane cu caracter documentar strict, 
autentic. Dacă în primul volum (apărut 
în 1976) precumpănea aspectul ideolo­
gic al mișcării muntene, aici precumpă­
nește cel tactic, militar, mai ales in 
părțile privitoare la acțiunile revolu­
ționare din Ardeal. Scriitorul, însă, este 
consecvent în acest respect al faptelor 
atestate și în frînarea imaginației. Da­
că acolo'textul era excesiv încărcat de 
discursuri, de lungi citate din opera lui 
Bălcescu și a altora, închegînd imagi-

*1 Viorel Știrbu : Marele sigiliu voi. 
II, Ed. Cartea Românească, 1978 

nea evenimentului politic din montarea 
mozaicului atîtor variate concepții ce 
s-au întrupat în el, aici amănuntele jo­
cului diplomatic european și ale cam­
paniilor militare, ale eforturilor eroice 
ale armatei lui Iancu domină narațiu­
nea. Scriitorul este fascinat de infor­
mația istorică, încătușat de ea, pe alo­
curi nu izbutește s-o sintetizeze, rătă­
cește prin hățișul datelor, le repetă, le 
tălmăcește și le retălmăcește pînă la 
sațietate, fără să extragă sucțil nutritiv 
epic, lără să comunice elementul de 
viață ce palpită în ele.

Invenția prozatorului se rezumă și de 
data asta Ia montajul informației, Ia pu­
nerea în pagină a citatelor sau la vaga 
expunere a faptelor printr-un dialog 
forțat, lipsit de firesc și de autentici­
tate l’terară. Astfel se petrec lucrurile 
în cazul dramaticului eveniment al o- 
cupării capitalei muntene de către tru­
pele Iui Fuad-pașa. Autorul aduce în 
scenă pe Fuad ca pretext pentru a re­
lata conflictele politice dintre imperii, 
cadrilul, intereselor sch’mbătoare ale 
puterilor europene, schimbările în ra­
portul de forțe militare, economice, so­
ciale din această parte a lumii. Aduce 
apoi în scenă pe Bălcescu pentru a co­
menta frământările din interior ale 
țărilor române, felul cum guvernul 
provizoriu și locotenența căzuseră pra­
dă intrigilor internaționale. Mișcarea 
epică lipsește cu desăvîrșire și cînd' se 
petrece în sfîrșit ceva — Fuad iese din 
imobilitatea lui meditativă și leagă o 
conversație cu membrii conducerii 
revoluționare sechestrați în tabăra de 
la Cotroceni — acțiunea este doar un 
dialog în care se reiau, pe registre, pe 
roluri, ideile dezvoltate anterior. în a- 
semenea pasaje inabilitatea scriitorului 

este frapantă. Obsedat să pună în va­
loare adevărul istoric, el neglijează a- 
devărul narațiunii. Personajele sînt 
niște manechine manevrate inabil, su­
puse, cu un comportament artificial.

Austeritatea documentară îngrădin- 
du-1 pe scriitor de a-și manifesta sen­
timentele, în aceste timide înscenări 
simpatiile și antipatiile lui țîșnesc la 
suprafață ca un obiect ușor forțat să 
stea pînă atunci la fundul apei. Fuad- 
pașa, după mulți istorici, un om politic 
dur, versat în luptele de culise ale u- 
nui imperiu amenințat să se prăbușeas­
că și tocmai de aceea agățîndu-se de 
orice prilej de minimă redresare, se 
poartă în fața revoluționarilor români 
ca un școlar rușinat de o faptă urîtă, 
se fîstîcește, se roșește, pălește. Altădată 
sentimentele firești de repulsie ale scri­
itorului față de un adversar al lui Iancu 
îl îndeamnă spre caricatură ieftină. Pen­
tru ca cititorului să-i displacă personajul 
era de ajuns acțiunile lui relatate cu 
acea rigoare frenetică de care vorbeam, 
gestul hidos de a se scobi în nas la fu­
rie fiind inutil. Alte personaje vorbesc 
prea răspicat, cu viziunea noastră de azi 
asupra evenimentelor. Bălcescu dove­
dește o naivitate deloc diplomatică, 
riscantă, cînd „sare ca ars" la cîte o 
afirmație a lui Perczel, Bem sau Kos­
suth, și-și ține micul discurs de o de­
zarmantă sinceritate, care l-ar fi ex­
pus îngrozitor față de interlocutori. Al­
tădată, pentru a-și facilita argumenta­
ția istorică, scriitorul imaginează dia­
loguri de-a dreptul imposibile. Colqou- 
hon îl întreabă pe Eliade de ce nu au 
întreprins nici o acțiune militară la 
Dunăre, uitînd miraculos că el însuși, 
alături de alți diplomați acreditați la 
București, îi sfătuise și-i determinase

prin refuzul- țărilor lor de a oferi ar­
mament, să n-o facă. Scurte amnezii 7-. 
de acest fel sînt foarte frecvente în car­
te, scriitorul reparînd în grabă lucruri­
le după ce a folosit trucul inoportun.

Repet și acum, ceea ce am spus și în 
recenzia pe care am făcut-o primului 
volum că romanul lui Viorel $tirbu, 
remarcabil sub aspect documentar, este 
deficitar sub cel epic. Invenția literară 
este săracă și deloc expresivă, perso­
najele au adevăr istoric, dar nu psiho­
logic etc. El nu reușește să creeze acea 
„realitate secundă" de care vorbea Ca- “ 
mil Petrescu, care sintetizează elemen­
tul istoric și-i conferă carnația epică, 
făcîndu-1 plauzibil literar. Este incon- 
tes‘abil că Viorel Știrbu scrie cu înflă­
cărare acest roman, cu pasiune pentru 
istorie și cu admirație pentru eroii re­
voluției de la 1848, Bălcescu, Avram 
Iancu, cu obiectivitate în conspectarea 
materialului documentar. Romanul este 
instructiv și curajos. îi lipsește, cred, 
autenticitatea artistică, nu are scene 
memorabile și personaje „vizibile".

Dana Dumitriu

O experiență
ambițioasă
NOUL roman al lui Alecu Ivan 

Ghilia reprezintă O experiență 
ambițioasă de amalgamare a 
celor mai diverse modalități 

narative, tinzînd să redea o imagine 
totală a unei epoci așa cum aceasta 
implică indivizii și se reflectă în desti-, 
nele lor particulare*).  Evocare, jurnal, 
colaj de documente, cronică — toate 
sînt reunite și supuse unei prime inter­
pretări de către autor, care lasă pune­
rea în mișcare a înregistrării eveni­
mentelor în mîna naratorului propriu- 
zis și în același timp eroina principală, 
Ana Halunga. înșirarea faptelor insi- 
nuînd „autenticul" și notația de fapt 
divers caută în primul rînd să sugereze 
o atmosferă.

*) Alecu Ivan Ghilia, Dragostea ciine- 
lui de pază, Ed. Cartea Românească, 1978.

Cronicar în Cronica unor împărați 
desculți, psiholog în Stările de spirit 
ale Luanei (Ana) și în jurnalul lui, 
Oscar Racoviță, soțul copleșit de suspi­
ciuni și care-și transferă preocupările 
din viața socială (magistrat fiind) în 
viața intimă, Al. I. Ghilia urmărește să 
impresioneze cititorul prin vaste dis­
ponibilități. început ca un roman de 
dragoste în care Ana își exhibă calită­
țile sentimentale pentru cucerirea lui 
Oscar și continuînd cu o panoramare a 
societății marii burghezii și a curții re­
gale, cartea dorește să figureze acel 
fundal de existență alterată ce poate 
modifica, paradoxal chiar, caracterele. 
Ana, ce părea redusă la o singură di­
mensiune, aceea a senzațiilor, capătă, o 
dată cu descoperirea arhivelor familiei 
Halunga, o conștiință socială ; Oscar, 
obsedat camilpetrescian în iubire, însă 
cu alte obiective, se umanizează.

Fișele ce compun arhiva familiei, 
deși interesante în sine, nu contribuie 
esențial la mișcarea narativă a roma­
nului. Tipurile prezentate aici nu-și 
răsfrîng efectiv semnificația și în pagi­

nile Cronicii™ așa cum ar fi fost de 
așteptat. Ca și alte personaje ale roma­
nului și acestea rămîn lipsite de perso­
nalitate, deși aveau toate premisele să 
și-o obțină. Doar Ana, Oscar și mai 
puțin Paul (fratele Anei, comunist, 
condamnat inițial de Oscar și apoi aju­
tat, tot de acesta, să evadeze, atunci 
cînd evenimentele îl determină să-și 
reorienteze sfera intereselor) trăiesc cu 
adevărat în aceste pagini.

Cuplul ale cărui tribulații constituie 
elementul unificator al diverselor pla­
nuri și epoci care se perindă în fața 
cititorului este în primul rînd para­
doxal. Ana este integral o senzuală 
(avînd puncte comune în acest sens cu 
Caty Ciocîrlan) care își trăiește la o 
maximă intensitate senzațiile, ba chiar 
le și consemnează, avînd tentația de a 
deveni romancieră (Cronica... îi apar­
ține ! !). Deci Ana, care în prima parte 
a cărții ne dă dovada unei vitalități 
sentimentale invidiabile, se arată apoi 
capabilă de a medita asupra evoluției 
istoriei, nu numai în Cronică, dar și 
prin toate atitudinile manifestate față 
de cazul fratelui său, Paul. Oscar — 
omul unei legi absolute, rigid și formal 
în relațiile publice —, suferă și el 6 
uimitoare și aproape neverosimilă me­
tamorfoză. Sub efectul iubirii Anei și, 
desigur, în tulburarea acelor zile de 
război, Oscar se „umanizează", ajun- 
gînd un îndrăgostit, dacă nu sublim, 
oricum plin de puritate.

Cronica..., roman în roman, presărat 
cu intervențiile autorului care-și apos­
trofează naratoarea cu înțelegere, im­
pune o realitate ce se dorește aproape 
palpabilă. Alternanța episoadelor în­
fruntării dintre țărani și autorități în 
1907 învederează harul de bun con­
structor al lui Al. I. Ghilia, dar care 
mizează parcă mai mult pe un simț al 
proporțiilor intuitiv, decît pe un efort 
premeditat. O senzație de hazard plu­

tește deasupra multor pagini, deși se dă 
a înțelege că defectele nu sînt altceva 
decît insuficiențele creatoare ale nara­
toarei, Ana Halunga. Totuși, credem că 
ispita autenticității îl aduce pe autor 
într-o situație riscantă. O mișcare hao­
tică pare uneori întreaga aventură a 
eroilor. în dorința și efortul său de a 
scruta toate orizonturile momentului, 
rămînem cu impresia că Al. I. Ghilia 
s-a lăsat copleșit de materia scrierii 
sale. Acest fapt pare confirmat și de 
intervențiile sale teoretizatoare în ceea 
ce privește construcția unui roman și 
rosturile acestui gen de scrieri, inter­
venții interesante ca intenții, însă puțin 
instructive.

Finalul cărții/ momentul 23 August, 
aduce din nou față în. față reacțiile in­
dividuale ale personajelor și documen­
tul nud, autorul reluînd cîteva date din 
cartea lui H. Zincă, Ora H.

Deși pe parcursul cărții multe din 
faptele relatate nu primesc o justifi­
care suficientă în contextul dat, sub­
stanța romanului este evidentă. Pro- 
bînd încă o dată talentul său de analist 
în cele două jurnale (al Anei și al lui 
Oscar) și posibilitățile de a crea o at­
mosferă, Al. I. Ghilia ne oferă în acest 
roman ambițios și inegal priveliștea 
unor resurse ale căror înfățișări defini­
tive nu vor întârzia să apară.

Andrei Roman

H. Salem
„Vărul șarpelui 

cu clopoței" 
(Editura Cartea Românească, 1978)

• UMORISTUL, judecind după volumul 
de schițe Vărul șarpelui cu clopoței, con­
struiește cu substanțe disparate. De un- 
deva un strop de poezie, de altundeva un ( 
grăunte de subtilitate, de regulă mali­
țioasă deși găsesc, in autorul căriu de 
față, mai de grabă lirism decît aciditate 
fățișă.

In fine, pe un fond radical, de radica- 
litate deghizată, totuși fermă, umoristul 
vizează pe rînd ridicolul, vulgaritatea, 
impudoarea, incompetența. Cine citește 
schița satirică în teatru toată lumea se 
pupă va fi de acord că, plecînd de la un 
comic de situație, autorul surprinde ceva 
mai mult și mai adine. Comisia venita la 
vizionarea unei piese trebuie să rezolve 
o ecuație simplă care se complică impre­
vizibil. N-are cum face fața cu timora­
rea generală. Doar o fată proaspătă și cu 
vino-ncoace. îi scoate din amorțeală pe 
cei din comisie. Morala ar fi aceasta : nu 
vă temeți de inteligență, de firesc, de 
comunicativitate, numai cu concursul lor 
ne despovărăm de închistare.

Umoristul mai trebuie să fie și un bun 
observator ca să fie un moralist .convin­
gător. Judecind după schița Flagrant de­
lict el este și nițel filosof, în sensul că 
dacă surprinde adevăruri mici știe să le 
ridice la o condiție generică, să le releve 
nu impuritățile periferice — și ele reale 
—. cît desenul sensibil, înțelesul tîrziu sau 
să-i spunem înțelesul supraadăugat. Aici, 
în Flagrant delict, se va înțelege că băr­
batul care elimină din relația conjugală 
căința o face intr-o dispută ireconcilia­
bilă cu bunul simț.

Este vădit că specificitatea umorului 
implică o participare de subtext. Umoris­
tul ride cu noi, nu de noi. Ca atare el nu 
are voie să fie sceptic, el trebuie să creadă 
în*  noi, cititorii și sursa subiectelor sale 
El își interzice să se dispenseze de co­
moditate și de ambiguitate. Autorul cu­
legerii de schițe Vărul șarpelui cu clo­
poței are o poziție clară, generoasă, chiar 
dacă pe alocuri ușor didacticistă. în sce­
nele și scenetele umoristice ale lui Salem 
ghicim la tot pasul o ființă care visează 
la puritate și dreptate, care nu se împacă 
nicidecum cu lașitatea și compromisul, cu 
înșelăciunea și birocrația.

între umoriștii pe care îi avem, Salem 
este unul de calitate prin concentrare, li­
rism și curaj, însușiri corelate cu buna 
intuiție a legilor comicului.

K Zalis
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LECTURII 1

ELOGIIND cartea (într-un „ar­
gument" patetic și în același 
timp plin de măsură), Nicolae 
Balotă *)  invocă celebra meta­

foră borgesiană a Bibliotecii Babei, fic­
țiune absurdă și grandioasă în același 
timp : o reducție de fapt a universului 
văzutelor și nevăzutelor la dimensiunile 
unei biblioteci fabuloase în care lumea să 
poată intra în întregime, fără riscul de 
a rămîne vreun lucru pe dinafară, nein­
ventariat ori necuprins. Lăudînd, deci, 
cartea, Nicolae Balotă o apără implicit 
de detractorii ei : de cei ce o dispre­
țuiesc din neștiință, din lipsă de școla­
rizare, din semidoctism înrăit (împo­
triva lor nu există nici un fel de reme- 

~1âiu), dar și de cei care, cu mult zgo­
mot, s-au și grăbit să anunțe sfîrșitul 
„erei tiparului", al „galaxiei Guten­
berg", sub semnul căreia am fi stat pînă 
acum și am înceta (datorită televiziunii, 
radioului, cinematografului) să mai 
stăm ! în treacăt fie spus. Mc. Luhan 
nu și-a popularizaț descoperirea cu aju­
torul mijloacelor al căror viitor îl anun­
ță la un mod atît de spectacular, ci tot 

, prin intermediul unor cărți de mare 
succes. Ceea ce ne-ar putea determina 
să ne aducem aminte de celebrul dicton 
„Și coada securii face rău pădurii"... 
Pădurea a rămas însă neclintită. Seria­
lele de sîmbătă seara n-au reușit încă 
(și nu vor reuși, cîtă vreme omul va 
continua să gîndească) să alunge din 
biblioteci „tipăriturile" lui Shakespeare 
sau Dostoievski ! Cartea americanului, 
oportunistă și zgomotoasă, ni s-a părut 
tot atît de sumbră ca zguduitoarea uto­
pie neagră scrisă de Orwell la sfîrșitul 
celui de al doilea război mondial.

*) Nicolae Balotă, Arta lecturii, Edi­
tura Cartea Românească. 1978.

Dacă am stăruit ceva mai mult asu­
pra cuvîntului elogiu, nu numai textul 
introductiv ne-a determinat s-o facem. 
Volumul Iui Nicolae Balotă se consti­

tuie în totalitatea lui ca o laudă a cărții, 
sau mai bine zis ca un elogiu adus pa­
siunii cititului. în timp ce sîntem pur- 
tați de autor în marea bibliotecă a lumii 
(fiind vorba cînd de un hai-ku japonez, 
cînd de un roman al lui Hermann 
Broch), începem să ne gîndim la citi­
torul ideal, acel cititor pe care Arta 
lecturii încearcă, de fapt, să ni-1 propu­
nă : un cititor aflat în afara oricăror 
prejudecăți și închistări, de o mare și 
permanentă disponibilitate. (E adevărat, 
însă, că silueta eroului lui Canetti din 
Orbirea adaugă unele elementele gro­
tești unui chip pe care sîntem tentați 
să-1 idealizăm prea tare.) Un cititor 
ideal este și Nicolae Balotă, a cărui 
neostenită curiozitate intelectuală ni se 
pare a fi însoțită în permanență de o 
reală și solidă erudiție, de seriozitate 
și bun gust. Arta lecturii poate fi con­
siderată drept un ghid ideal pentru 
orice cititor care vrea să se informeze. 
Va găsi în mod sigur, deschizînd cartea, 
o părere avizată a unui lector care, dacă 
nu-1 va deruta cu un comentariu șo­
cant, îl va ajuta, în schimb, să pătrundă 
lumea uneori foarte dificilă a lecturii; 
fiindu-i un îndrumător temeinic, de 
nădejde.

Nicolae Balotă scrie despre mulți au­
tori, despre cărți de ieri și de azi și de 
pretutindeni, încît aproape fără voia 
noastră sîntem cuprinși de o curiozitate 
dintre cele mai firești : am vrea să 
știm, deci, care-i sînt opțiunile ? Din 
marea bibliotecă a lumii care ar fi to­
murile alese dacă s-ar vedea pus în si­
tuația de a rămîne numai cu puține 
dintre ele ? Ne aflăm în fața unui citi­
tor pasionat, fără îndoială, dar sîntem 
nerăbdători să aflăm ce-i place acestuia 
cu precădere să citească ? De cele mai 
multe ori, autorul nu-și dezvăluie prin 
declarații directe opțiunile ; nu atît 
semnele de exclamație ne-ar putea 
ajuta să primim un răspuns la între­
barea noastră. Sînt, în schimb, în car­
tea eseistului pagini în care comenta­

riul se animă primind un spor de den­
sitate, iar analiza cîștigă în profunzime 
și în amploare. Contactul cu opera în 
direct, devine ușor sesizabil, realizîn- 
du-se acea lectură dublă, teoretizată și 
de Nicolae Balotă în cuvîntul introduc­
tiv al cărții. O lectură care să presu­
pună nu numai „o recunoaștere a tex­
tului" ci și o „subversiune sau o con­
versiune" a sa. Criticul știe mai bine 
decît oricine, ca cititor experimentat, 
ce înseamnă de fapt o lectură completă 
a unui text literar. El știe cît de greu 
este '„să-ți păstrezi prospețimea senza­
țiilor, să te ferești de opinia curentă, 
de stereotipii, să-ți păstrezi inițiativa, 
să intervii activ în textul citit". Dezi­
derate respectate, desigur mai ales în 
eseurile în care autorul se implică cu 
pasiune, relevînd o opțiune, așa cum 
am spus. Și care nu sînt nici pe depar­
te greu de recunoscut. E suficient să 
citim, în paralel, un eseu despre Robert 
Frost, de pildă (neutru, exact, bogat în 
informații, dar numai atît) și textele 
în care e vorba despre Goethe, Una­
muno, Thibaudet, de pildă, ca să obser­
văm diferența. în acestea din urmă, 
încrederea în text și subversiunea cri­
tică a sa se realizează deopotrivă. 
Aflăm, astfel, nu numai cine a fost 
Thibaudet și ce a scris el, ci și modul 
cum l-a citit eseistul român în anul de 
grație 1978. Thibaudet trebuie citit din 
nou, o reevaluare a operei acestuia e 
întru totul îndreptățită, ni se atrage- 
atenția. Nu l-a citit el oare pe Proust, 
ni se spune, așa cum l-am citit și noi 
astăzi ?...

Chiar dacă își cenzurează efuziunile, 
Nicolae Balotă nu și le reprimă întru 
totul. Să amintim numai modul în care 
sînt evocate bibliotecile, cu ambianța 
lor unică, sau acele pagini în care, 
aflat în „cărțile lui Goethe", eseistul se 
lasă în voia unor dulci reverii intelec­
tuale. Chipul Poetului, al creatorului lui 
Faust, se desprinde din negura timpului 
și o întreagă lume se întruchipează 
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iarăși din neant, o lume ce a rămas 
pentru totdeauna înscrisă într-o carte 
în care „adevărul atît de fragil se alia­
ză cu Poezia" : „Ședeam pe banca din 
curtea umbroasă a casei Poetului, reclă­
dită cu pietate din pietrele și molozul 
care mai rămăseseră după ce norii uci­
gători s-au retras. în după-amiaza unei 
zile de 28 august, ziua de naștere a Poe­
tului, cînd — socotea el — constelația 
e atit de fericiă. Soarele La zenit stă 
sub semnul Fecioarei. Jupiter și Venus 
îl privesc prietenos. Mercur fără împo­
trivire, Saturn și Marte sînt nepăsă­
tori, în timp ce Luna (în acel an fiind 
țocmai lună plină) își exercita puterea 
reflexului ei cu atît mai mult cu cît 
ora ei planetară sosise. Da. fericită 
zodie sub care se născuse Poetul, bine- 
cuvîntată constelație. Nimeni n-o știa 
ca el, de vreme ce însuși — uzînd de 
un șiretlic obișnuit celor ce se știu aleși 
— a binecuvîntat-o. Căci a găsit cea 
mai fericită formulă prin care, în poe­
zia sa, să împreune dulceața tristă a 
trecerii cu rigoarea abia sperată a eter­
nității, timpul și netimpul, prin beatifi­
carea clipei".

Sorin Titel

Prima 
verba

■ UN PROZATOR respectabil în 
tradiția muntenească a lui Zaharia 
Stancu (compozițional) și Marin Preda 
(situational și tipologic), fără a produce, 
totuși, pastișe și depășind subordonarea 
epigonică, promite culegerea de pove­
stiri a lui VICTOR MARIN BASARAB, 
Everest — Turnu-Măguirele (Ed. Cartea 
Românească). Titlul, prin disproporția 

peiorativă a toponimelor ce-1 compun, 
sugerează o proză de aspect umoristico- 
satiric, in realitate materia narativă mi­
zează pe dramatic și pendulează între 
descripția comportamentistă și proble­
matizarea morală, ambele într-un pei­
saj uman țărănesc sau semirural. în­
tâmplările, povestite de chiar cei care 
le trăiesc, privesc alternativ momente 
din viața țărănească din Beștelearica 
de Teleorman și din marginea urbei 
Turnu-Măgurele. Evenimentele, din rea­
litatea contemporană, din vremea răz­
boiului sau mai de demult, care mai 
banale, care mai grave, se amplifică în 
rostirea unuia sau altuia dintre povesti­
tori, toți cu un' mare apetit narativ și 
cu o foarte bună memorie afectivă, se 
ramifică și se împletesc ca brațele de 
iederă din trunchiul gros și „lin de sevă 
al istoriei comunității rurale sau semi- 
urbane, închipuind o întreagă biografie 
socială din sumedenia fragmentelor 
biografice individuale. Unitare tematic, 
stilistic, compozițional și, deopotrivă, 
prin spațiul epic și prin personaje, po­
vestirile, altfel legate, ar fi putut face 
un roman. Tendința moromețiană de a 
desface firul în patru ca și plăcerea 

^alunecării în frazeologia dramatic și în­
țelept foșnitoare a „pădurii nebune" se 
simt pretutindeni în țesătura nara­
țiunilor, dar prozatorul știe evita im­
presia de împrumut prin adecvarea în­

Povestitori și nu vel iști di»
tregului discurs, de la comportamentul 
personajelor la felul lor de a vorbi, la 
o tipicitate țărănească incontestabilă cu 
atît mai mult cu cît e și consacrată li­
terar. Faptele povestite, fără să fie nu­
meroase, dau totuși senzația bogăției 
anecdotice grație modului în care sînt 
relatate, de regulă personajul-narator 
trecînd imprevizibil de la un subiect la 
altul, în funcție de legăturile mentale 
proprii și de frecvența informațiilor de 
pe „canalul" memoriei afective, mereu 
la concurență cu cel al memoriei me­
canice.

Viața în tot cuprinsul ei, înlăuntrul 
familiei țărănești și înlăuntrul satului, 
cu firescul și nefirescul unor situații, 
cu tot binele și cu tot răul unor întâm­
plări, cu indivizi de tot felul, cu o di­
versitate factologică subordonată speci­
ficului rural, într-un cuvînt o mică dar 
conturată „comedie umană" se joacă în 
aceste povestiri care, conspectare, și-ar 
pierde toată savoarea. Cu asta vreau 
să spun că dincolo de ceea ce este a- 
necdotă și pură desfășurare de materie 
epică, impresionează în ele modul (să 
nu zic maniera, deși despre o manieră 
e vorba) narațiunii, poziția povestito­
rului ca personaj vorbitor și ca parti­
cipant la evenimentele despre care vor­
bește. Stilul este oral țărănesc, direct 
și indirect liber cu treceri fără cezură, 
ca o aglomerație de vorbiri într-una 
singură (din păcate, făcînd abuz de a- 
ceastă manieră, autorul cade nu o dată 
în confuz și trenaj, obosind pe cititor și 
prin prea desele fraze metaforic-subtile, 
multe foarte frumoase. însă ce-i mult 
și nu mereu Ia locul lui plictisește); 
pitorescul limbajului răspunde în fond 
unui tip de mentalitate iar stilul pro- 
priu-zis, lingvistic, se face la rîndu-i e­

coul unei anume tensiuni a subiectivită­
ții celui care povestește. Voluptatea ros­
tirii se asociază plăcerii de a filosofa (ia­
răși moromețian) pornind de ia te miri 
ce, dînd împreună pagini de Un farmec 
aparte. Se pot decupa de oriunde frag­
mente memorabile, mă opresc asupra 
unui început de povestire, început, care, 
ca în multe alte cazuri, e numai un pre­
text pentru a povesti cu totul altceva 
decît lasă să se întrevadă aceste prime 
fraze: „Pomi intrau pe fereastră cu 
sufletele întregi și a murit Mița lu Ian- 
cu lu Dragu Nica Pescaru. Noi eram 
patru și recunoșteam faptul acesta fără 
nici o mirare pentru că plopii de la 
poartă fremătau ducere. Aici, în maha­
laua Fîntînii, erau rosturile știute și 
nu-mi dau prea bine seama dacă vîn- 
tul de afară avea un geamăt pentru noi 
și alt geamăt pentru ceilalți. Oamenii 
sînt și din alte vremi? îi alătură bucu­
ria și răbdarea. Pe femeia asta am mai 
văzut-o, cum să nu, dormind și nu 
m-am chinuit să aflu dacă se preface 
sau dacă se amînă. Putea să se prefacă 
așa cum se prefac toți oamenii că se 
pierd în odihnă sau să se amîne cu.tru­
pul și sufletul de peste zi, în ședere, 
într-o singurătate de felul aceleia în 
care te pierzi cînd presimți o bucurie 
sau o tristețe". Savuroase sînt și patro- 
nimele: Țîrcă al lu Mierloi, Anghel al 
lu Mostofîlcă, Tănase Costelivu, Ștefan 
Ștefan Medregoniu ș.a. Deși întrucîtva 
stilizată, imaginea epică a lui Victor 
Marin Basarab conservă autenticul unei 
lumi, astăzi din ce în ce mai rară...

Laurențiu Ulici

• 26.1.1925 — s-a născut Nicolae
Balotă.
• 26.1.1931 — 

Hauser.
s-a născut Hedi

• 26.1.1935 — 
Sturzu.

s-a născut Corneliu
• 26.1.1941 — s-a născut Adi Cusin.
• 27.1.1909 — 

Pascu
s-a născut Petre

• 27.1.1920 — 
Ciocov.

s-a născut Vladimir

• 27.1.1923 — s-a născut George
Mărgărit (m. 1961).
• 27.1.1947 — s-a născut Vasile Să-

lăjan.
• 21.1.1889 ~ s-a născut Martha Bi- 

bescu (ni. 1973).
• 28.1.1978 — a murit Mihail Cosma 

(n. 1922).
• 29.1.1884 — s-a născut George 

Giuglea (m. 1967).
• 29X1889 — a murit loan Mira 

Melic (n. 1840).
• 29.1.1895 — s-a născut D. D. Roșea.
• 29.1.1895 — s-a născut Paul Con­

stant.
• 29.1.1896 — s-a născut Mihai Mo- 

șandrei.
• 29.1.1939 — ș-a născut Mircea 

Popa.
• 30.1.1852 — s-a născut I. L. Cara- 

giale (m. 1912).
• 30.1.1871 — s-a născut George

Brăescu (m. 1949).
• 30.1.1909 — s-a născut Ion Mun- 

teanu.
• 30.1.1910 — s-a născut A. G. Vaida 

(m. 1965).
• 30.1.1924 — s-a născut Nagy Pâl.
• 30.1.1932 — s-a născut Dinu Săraru.
• 30.1.1934 — s-a născut Hans Lieb- 

hardt.
• 31.1.1843 — s-a născut Ion Bum­

bac (m. 1902).
• 31.1.1926 — s-a născut Dominic 

Stanca (m. 1976).
• 31.1.1929 — s-a născut Const. 

Mateescu.
• 31.1.1930 — s-a născut Marta Cos- 

min.
• 31.1.1937 — s-a născut Mircea 

Micu.
• 31.1.1958 — a murit George A. 

Petre (n. 1900).
O Februarie 1927 a apărut, pînă în 

iulie 1928, la Craiova, revista „Gînduri 
noi“, condusă de Ion Popescu- 
Puțuri.
• 1.11.1838 — s-a născut Nicu Gane 

(m. 1916)
• 1.II.1912 — s-a născut Vasile

Netea
• 1.II. 1914 — s-a născut Laza Bici
• l.n.1922 — s-a născut I.M. Ștefan
• 1.II.1934 — s-a născut N. Breban
• 1.II.1936 a apărut, pînă la 1.IV.1936, 

la București, sub îndrumarea P.C.R., 
revista ,,Era nouă“.
• 1.II.1945 — a murit Ion Șiugariu 

(n. 6.VI.1914)
• 1.II.1949 — a murit N. D. Cocea 

(n. 1880)



ISTORIA poporului român este 
martoră a luptei și hotărîrii 
neînfricate a maselor populare 
pentru înfăptuirea tuturor ma­
rilor evenimente care au 
marcat tot atîtea etape în dez­

voltarea patriei pe calea progresului și 
civilizației. Idealurile care au dat valoare 
inestimabilă eroismului maselor populare 
au fost unitatea și lupta pentru indepen­
dența și suveranitatea țării. In furtunile 
istoriei, unirea, ca și idealul neâtîrnării 
s-au identificat cu însăși existența po­
porului român. Nicolae Bălcescu i-a înțe­
les tocmai acest sens și a anticipat-o : 
„Unirea națională fu visarea iubită a 
voievozilor noștri cei viteji, a tuturor băr­
baților cei mari, care întrupară în sine 
individualitatea și. cugetarea poporului 
spre a o manifesta lumii. Pentru dînsa ei 
trăiră, munciră, suferiră și muriră. Aceea 
ce voievozii noștri cei mari cu vitejia lor 
n-au putut, poporul armat și întărit de 
un principiu o va face".

Relevînd însemnătatea istorică a actului 
de acum 120 de arii al unirii Moldovei cu 
Muntenia, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
in Expunerea consacrată aniversării a 
șase decenii de la făurirea statului națio­
nal unitar român, a arătat : „Un moment 
hotărîtor pe drumul înfăptuirii statului 
national român 1-â constituit unirea Mol­
dovei cu Țara Românească, la 24 ianuarie 
1859, cînd au fost puse bazele statului ro­
mân modern — România". Aceasta pri­
lejuiește o largă retrospectivă asupra dru­
mului eroic de luptă al poporului ro­
mân pentru neatîrnare; unitate, suverani­
tate și independență. Originea, limba co­
mună, similitudinea dezvoltării economi­
ce, istoria comună a românilor și-au găsit 
de-a lungul secolelor factorul comun în 
toate actele de voință ale poporului ro­
mân. întreaga istprie de la Burebista și 
Decebal pînă în timpurile moderne atestă 
pe scara scurgerii timpului lupta pentru 
neatîrnare și unitate a poporului nostru.

Românii au trăit secole de-a rîndul în 
formațiuni statale diferite, dar, în pofida 
acestei fărâmițări, așa cum o dovedesc 
toate mărturiile acelor timpuri, scrierile 
cronicarilor, în conștiința lor a rămas 
mereu vie ideea unității, a apartenenței 
la același unic popor. Marele cărturar și 
om politic al secolului âl XIX-lea, Mihail 
Kogălniceanu, neobositul militant pentru 
Unire, arăta : „Unirea Principatelor a fost 
visul de aur, țelul isprăvilor marilor băr­
bați ai României, ale lui Iancu Huniad 
ca și a lui Ștefan cel Mare, ca și a lui 
Mihai Viteazul, a lui Vasile Vodă, ca și 
a lui Matei Basarab... Unirea Principate­
lor este singurul mod în stare de a con­
solida' naționalitatea românilor, de a le 
da demnitate, putere și mijloace pentru 
a împlini misia lor pe pămînt". Această 
„misie" și-a asumat-o poporul, mase'e 
populare. Ea a fost dăltuită în cronica 
veacurilor prin unirea din 1600. Deși a 
durat puțin, unirea Munteniei, Moldovei 
și Transilvaniei într-un singur stat, sub 
domnia glorioasă a lui Mihai Viteazul, a 
devenit pentru generațiile ce s-au succe­
dat un simbol și un îndemn la lupta 
necurmată pentru unitate și independen­
tă națională. Toți acești factori i-au de­
terminat în secolul al XVIII-lea pe re­
prezentanții Școlii Ardelene să susțină 
unitatea românilor, dreptul lor la exis­
tență națională. Ideea unității naționale a 
fost Înscrisă pe frontispiciul tuturor miș­
cărilor sociale ale românilor în perioada 
istoriei moderne. în pofida vicisitudinilor 
istoriei, a consecințelor nefaste ale inter­
ferenței în această parte â Europei a 
intereselor marilor imperii asupritoare ale 
vremii, idealurile poporului român pentru 
realizarea unității sale de stat și-au croit 
drum. Nicolae Bălcescu scria cu mîndrie 
„Ținta noastră socotesc Că nu poate fi 
alta decît unitatea națională' a românilor. 
Unitate mai întîi în idei și simțăminte' 
care să aducă apoi cu vremea unitatea 
politică. La cererea acestei naționalități 
de o reformare socială a românilor ba­
zată pe sfintele principii ale drepturilor și 
ale legalității trebuie să țintească toate 
silințele noastre". Iar ..Craiul munților" — 
Avram Iancu, avea să scrie : „Unicul dor 
al vieții mele e să-mi văd națiunea mea 
fericită pentru care, după putere am și 
lucrat pînă acum". Dreptul la unitate, la 
existență de sine stătătoare a românilor 
într-un singur stat l-au demonstrat în 
egală măsură și militanții, gînditorii din 
rîndul naționalităților conlocuitoare., La 
1848. Stephan Ludwig Roth scria : „Acest 
sentiment puternic de a trăi și a munci 
pentru naționalitatea lor l-au exteriorizat 
și l-au consfințit cu numele de român: 
și unde este puterea să le poată lua aceas­
tă naționalitate, unde se află dreptul care 
ta- putea să le-o conteste?".

Bogata moștenire ideologică și culturală 
a revoluționarilor pașoptiști, puternicele 
tradiții democratice, idealurile de unitate 
și libertate națională au fost preluate 

, amplificate și ridicate pe noi trepte, în 
deceniul următor, de forțele progresiste 
ale poporului român. Se verifica în prac­
tică adevărul cuvintelor lui Mihail Ko­
gălniceanu care aprecia, în august 1848, in 
Dorințele Partidei naționale in Moldova 
că unirea Moldovei cu Muntenia repre- 

. zintă „cheia boitei, fără care s-ar prăbuși 
tot edificiul național". „Dorința cea mai 
mare, cea mai generală, aceea hrănită de 
toate generațiile trecute, aceea care este 
sufletul generației actuale, aceea care, îm­
plinită, va face fericirea generației vii­
toare — avea să spună același Mihail Ko­
gălniceanu în 1857 — este Unirea Princi­
patelor într-un singur stat,, o unire care 
este firească, legiuită și neapărată, pen­
tru că în Moldova și în Valahia sîntera 

■ același popor, omogen, identic ca nici un 
altul, pentru că avem același început, a- 
celași nume, aceeași limbă, aceeași reli­
gie, aceeași istorie, aceeași civilizație, a- 
celeași instituții, aceleași legi și obiceiuri, 
aceleași temeri și aceleași speranțe, ace­
leași trebuințe de îndestulat, aceleași ho­
tare de păzit, aceleași dureri în trecut, 
același viitoriu de asigurat: șl, în sfîrșit, 
aceeași misie de împlinit". Ideea unirii, 
prezentă în conștiința maselor, care spe­
rau ca, odată cu ea, să se împlinească 
un amplu program de. reforme, dobîndca," 
pe zi ce trece, forța sporită, antrenînd în 
acțiune straturile cele mai largi ale po­
porului ; ea strîngea într-un adevărat to- 

; rent revoluționar toată conștiința și forța 
. unui popor hotărît să-și făurească desti­
nul său istoric, potrivit necesităților și 
aspirațiilor sale. „Unirea României în­
tr-un singur stat — scria Cezar Bolliac 
în 1853, în gazeta „Republica Română" ce 
apărea la Bruxelles — nu este o idee nu­
mai în capetele cîtorva români prea îna­
intați ; nu este o idee ieșită din dezba­
terile de la ’48 încoace ; ea a fost senti- 

, mentul național în toate părțile României 
' de cînd istoria a început a ne spune cite 
ceva despre Dacia".

UNIREA țărilor române a con­
tinuat să fie stîpjenită de îm­
potrivirea forțelor retrograde, 
conservatoare, de politica ma­
rilor imperii europene. Re­
levînd acest aspect al proble­

mei, Karl Marx scria : „Ciocnirea de in­
terese dintre marile puteri în această 
parte a Europei a făcut ca nici una din 
ele să nu fie indiferentă față de proble­
ma unirii țărilor române".

Războiul Crimeii — punct culminant al 
manifestării rivalităților și conflictelor de 
interese existente între marile puteri la 
mijlocul secolului al XIX-lea, al luptelor 
lor pentru supremație în bazinul Mării 
Negre, pentru luarea în stăpînire a strîm- 
torilor și a gurilor Dunării — a făcut 
ca soarta țărilor române să intre din nou 
în combinațiile de culise ale „concertului 
european". Congresul de la Paris — avînd 
ca scop principal încheierea păcii și res­
tabilirea „echilibrului european" — a fă­
cut din cauza moldovenilor și muntenilor 
o chestiune europeană. în cadrul lucrări­
lor, delegațiile puterilor europene parti­
cipante la Congres s-au pronunțat în 
chestiunea unirii Moldovei cu Muntenia, 
pentru sau împotriva ei, în măsura în 
care constituirea statului unitar dădea sa­
tisfacție sau nu intereselor lor economice 
și politice. Congresul a hotărît. în cele 
din urmă, consultarea poporului român în 
privința unirii. Acum cînd puterile euro­
pene discutau soarta națiunii române, 
lupta pentru unire a intrat într-o fază 
nouă, antrenînd activ largi pături sociale, 
masele populare, toate spiritele înaintate 
ale societății românești, care înțelegeau 
să atționeze energic, atît pe plan intern, 
cît și pe plan extern, pentru fructificarea 
integrală a posibilităților create.

Personalități ca : Mihail Kogălniceanu, 
Alexandru Ioan Cuza, Costache Negri, 
Vasile Alecsandrî, C. A. Rosetti. Dimitrie 
Bolintineanu, Cezar Bolliac se situează în 
primele rînduri ale luptei pentru unire. 
Numeroase gazete ca „Zimbrul", „Steaua 
Dunării", „România literară" și altele sus­
țin cu tărie ideea unirii, căutînd să po­
larizeze toate energiile naționale în slujba 
imnlinirii mărețului ideal.

Zeci și zeci de memorii, adțese. petiții 
— dînd expresie punctelor de vedere și 
aspirațiilor comune — curgeau literal­
mente către cabinetele din Londra, Paris, 
Petersburg, Viena și Constantinopol, cu 
intenția de a demonstra drepturile istori­
ce ale românilor și de a obține fie o mo­
dificare a punctelor de vedere potrivnice 
sau rezervate ale unor cancelarii diplo­
matice, fie pentru a obține o expresie mai 
clară și o acțiune mai hotărîtă din partea 
acelor cancelarii care erau, în principiu, 
de acord cu ideea unirii țărilor române. 
Un rol de deosebită însemnătate aveau 
să joace pașoptiștii români aflați în emi­
grație, care au înțeles să dea tot ceea 
ce aveau mai bun pentru afirmarea și 
cunoașterea de către străinătate ă dorin­
țelor națiunii române. în memoriul înain­
tat cancelariilor europene de către Con­
stantin Hurmuzaki și loan Maiorescu se 
spunea : „Cea dinții și cea mai profundă 
dorință a Principatelor e ca să nu li se 
pună nici o piedică în dreptul lor de state 
suverane de a dispune libere despre vii­
toarea lor existență politică. Aceasta e 
Uniunea, sau. mai bine. reîmpreunare3

DE ANI DE

Deputății din Adunarea Ad-hoc a Moldovei

Cauza nobilă 
a găsit un 
activ din 
personalități 
precum Jules Michelet, 

Saint

Principatelor, pentru că poporul acestor 
țări a fost odată și în privința existentei 
sale politice numai un individ".

a Unirii Principatelor 
larg ecou și un sprijin 
partea unor eminente 
științifice și culturale, 

Edgar. Quinet, 
j. Ubicini, Saint Marc-Girardin, 
Thibault Lefebre, J. A. Vaillant, Paul Ba- 
taillard, Leon Plee, Cernîșevski, Dobro­
liubov, Marc Antonio Canini, Vegezzi 
Russcalla, ca și din partea unor influente 
ziare franceze, belgiene, britanice ș.a.

i

A N ACELE zile, de la un capăt 
I la altul al celor două țări, au 
I răsunat, pentru prima dată, 
I cuvintele „Horei Unirii", scrisă 

JL de Vasile Alecsandri, ca un 
simbol al voinței poporului 

român de a materializa Unirea dinoolo de 
orice obstacole.

Adunările ad-hoc — organisme a căror 
creare a fost prevăzută în hotărîrile Con­
gresului de la Paris, în scopul de a se 
pronunța asupra viitoarei organizări a 
țărilor române — au exprimat, în pofida 
atitor greutăți și intrigi ale marilor puteri, 
dorința de unire a moldovenilor și mun­
tenilor. Europa a fost pusă, astfel. în fata 
unei categorice manifestări de unitate na­
țională. Dar, prin Convenția de la Paris
— întrunită în virtutea prevederilor Tra­
tatului de la Paris — încheiată la 7/19 
august 1858, se hotăra ca Moldova și Mun­
tenia să poarte numele de Principatele 
Unite, se constituia o Comisie Centrală 
pentru pregătirea legilor, se prevedea 
înființarea unei Curți de Casație, comune, 
ambele cu. sediul la Focșani, măsuri de 
organizare identică a armatei ș.a. în a- 
celași timp, prin Convenția de la Paris 
se hotăra că fiecare țară va avea domnul 
ei, guvernul ei, adunarea sa legislativă, 
administrația sa separată, ceea ce nu mai 
corespundea aspirațiilor de unitate ale 
locuitorilor celor două țări române. „în 
felul acesta — sublinia revoluționarul de­
mocrat rus N. A. Dobroliubov — confe­
rința de la Paris a făcut doar un pas spre 
unirea Principatelor. Dar unirea lor de­
finitivă într-un stat independent a rămas
— ca și în trecut — o dorință a poporului, 
dorință de atîtea ori zadarnic exprimată 
în întreaga sa istorie". Prevederile Con­
ferinței de la Paris reliefau încă o dată, 
cu claritate, poporului român dificultatea, 
dacă nu imposibilitatea, de a-și vedea 
Împlinit idealul prin bunăvoința sau jocul 
de interese ale puterilor strane, impu­
neau în mod logic concluzia că numai 
prin luptă proprie, hotărîtă, aspirația 
realizării unirii poate primi consacrare.

Năzuințele de eliberare socială și na­
țională ale maselor au căpătat după re­
voluția de la 1848 forme de manifestare 
neîntîlnite în trecut. Ele erau concretizate 
acum în lupta lor hotărîță pentru unire, 
în țară petiții unioniste au fost acoperite 
cu zeci și sute de semnături. „Toți ne-am 
hotărît din suflet — scriau unioniștii din 
Bacău — pentru Unirea Principatelor și 
iarăși pentru Unirea Principatelor". Des­
fășurarea evenimentelor, în anii 1856— 
1858, în Moldova și Muntenia ca urmare 
a energiei și voinței unanim exprimate 
.a întregului popor, era împotriva pre­
scripțiilor din tratate și a voinței marilor 
puteri ale Europei, care, după cum 
știe, au sprijinit în 1857 
ționare din Moldova în 
gerilor fiind nevoite să 
larea lor. Atît era de
unirii, incit marile probleme de ordin so­
cial, cuprinse în programul revoluțiilor, 
au fost acum subordonate unirii. Dato­
rită acestei voințe unanime în Adunările 
elective din Moldova și Muntenia au fost 
aleși în majoritate deputați unioniști cu 
& deosebiță influentă în viața politică;

i
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., __ _____ ...1 se
elementele reac- 
falsificarea ale- 
convină la anu- 
arzătoare ideea

fericit că domnitorul provenea din rîndt 
rile lui, a venit după noi, deputății, 
cabinetul de istorie naturală ; -oliței 
ne-au luat pe sus și ne-au purtat 
triumf, împrăștiindu-ne care mai de ca

Viile dezbateri din Adunarea electivă 
Moldovei au impus un singur candida 
Alexandru Ioan Cuza. Alegerea s-a făci 
prin vot deschis. Al. I. Cuza întrunii 
unanimitatea voturilor celor prezent! 
48 —, a fost proclamat domn al Moldov 
Redînd entuziasmul ce fremăta laș
Vasile Alecsandri scria la 20 ianuar 
1859 : „Gregorieni și mihăileni ne-am 
mîna ca să-l proclamăm pe domnitor 
nostru in unanimitate ! îmi este cu nep 
tință să-ți redau entuziasmul pe care 1 
stîrnit această alegere. Bucuria de a 
scăpat celor doi Sturza a fost atît 
spontană, atît de mare, îneît timp de tr 
zile populația din Iași s-a dedat la ad 
vărate nebunii. Mulțimi de oameni, p 
tînd torțe și pancarte alegorice, străb 
teau străzile strigînd : Trăiască domnit 
rul ! Trăiască deputății ! Corpul ofițere: 

in accesul lor de entuziasm !“. La Buci 
rești, ecoul alegerii lui Alexandru Io- 
Cuza a produs o deosebită intensificare 
acțiunilor politice în vederea desemnă 
domnitorului. Alegerea lui Al. I; Cuza ; 
către Adunarea electivă din Muntenia 
fost considerabil influențată de presiuni 
efectivă a maselor de orășeni și țăra 
care înconjurau la 24 ianuarie 1859 local 
Adunării. Vestea proclamării lui Al. 
Cuza ca domn și al Munteniei a străbăt 
cu iuțeala fulgerului peste tot cuprins 
Capitalei. „Mulțimea — scria un marți 
ocular — cînta și juca la toate răspîntii 
Hora Unirii în sunetul muzicii militar 
la lumina torțelor". Numeroasele mani 
țări ce au urmat evenimentelor de li 
și 24 ianuarie au întărit și mai mult ale 
gerea domnitorului.

Succesul obținut în aceste zile a fo; 
posibil datorită devotamentului ncclint 
al poporului român față de cauza uniri 
care a dejucat — prin acțiune energii 
și unită — deopotrivă manevrele um 
cercuri reacționare interne; ca și intenți 
le unor puteri europene care-și vedea 
ștînjenite, prin crearea unui stat rom 
nesc unitar, intențiile lor expansioniste 1 
această parte a continentului. Ca toa 
celelalte acte definitorii ale istoriei noaf 
tre naționale, Unirea Principatelor 
făptuită ca expresie a voinței popbriili 
român de unitate si libertate națională - 
a pus în evidență, încă o dată, în modul c< 
mai convingător, rolul maselor ca făur 
toare ale istoriei, rolul major pe care 
pot juca acele personalități ce se ident 
fică cu aspirațiile maselor lărgi populai 
și înțeleg sensul devenirii istoric 
„Unirea, domnilor, avea să spună Miha 
Kogălniceanu — eu nu recunosc nimăni 
dreptul să zică că Unirea e actul său ir 
dividual. proprietatea sa exclusivă 
Unirea e actul energic al întregii națio i 
române, e marca noastră conchistă. și, < 
aceea, domnilor, nici chiar domnitorulu 
dar încă unui singur particular, nu-i ri 
cunosc șl nici nu-i voi da vreodată drer 
tul acesta de a zice că el a făcut singi 
Unirea. Nu. domnilor. Unirea națiunea 
făcut-o, națiunea care a ales un dom 
pentru ambele țări, cu misiunea de 
realiza Unirea".

Unirea Principatelor s-a bucurat de u 
deosebit ecou și în celelalte provincii r< 
mânești, aflate însă sub stăpînire străin; 
care dobîndeau noi temeiuri pentru spt 
ranța lor permanentă de a se uni într-u 
corp comun, identificînd în actul din 18.' 
coloana de susținere. Alexandru Papi 
riarian scria în 1860 : „...Românii di 
Transilvania. în împrejurările de faț 
numai la principate privesc, numai c 
aici așteaptă semnul, numai de aici î 
văd scăparea. Cînd s-a ales Cuza domi 
entuziasmul la românii din Transilvani 
era poate mai mare decît în Principate...

Dimitrie Bolintineanu, martor ocu!: i



UNIREA PRINCIPATELOR

Solemnitatea deschiderii Adunării Ad-hoc a Țării Românești (1857)
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FIINȚA UNIRII

■evenimentului, arăta : „Pină in ziua ale- 
■îcrii domnului Moldovei, de ia 1848 nu se 
■văzuse acest entuziasm sublim. Streinii 
■înșiși se bucurau cu românii. Sint rari 
■tilele acelea cînd un popor nobil și mări- 
■îinios, strivit de secoli sub tirania strei- 
■îiior, poate să răsufle liber !...“.
■ Subliniind necesitatea încheierii proce- 
■sului de făurire a statului național unitar 
■român, B. P. Hasdeu scria : „Așadar, 
■Gestiunea ce ne va preocupa în acest stu- 
■diu de înaltă politică nu este unirea cea 
■mică, realizată deja între ambele țărmuri 
■ale Milcovului, ci unirea cea mare, de 
■realizat de acum înainte între toate pîrae- 
lle ce trebuie să se reverse în oceanul 
■românesc ; între toate acordurile, fără 
■care nu se poate armoniza hora noastră
■ națională ; între toate pietricelele, cîte 
■sînt necesare pentru a reconstitui anticul
■ mozaic : Dacia...

■ . NIREA s-a bucurat de un larg
B T ecou și intr-o seric de țări ale
B s I Europei în care înfăptuirea 
B I unității de stat era o problemă
B V J la ordinea zilei.
B Victor Place, consulul Fran-
■ tei în Moldova, într-o telegramă către
■ contele Alexandru Walewski, scria la 5
■ ianuarie 1859 : „Astăzi Adunarea Moldo- 
Bvei prezidată de mitropolit, în prezența 
■corpului consular, a ales in unanimitate,
■ ca domn, pe colonelul Alexandru Cuza.
■ Totul s-a petrecut în ordine și această
■ numire a fost primită cu cel mai mare 
I entuziasm".
I La rîndul său, consulul austriac, Eder, la 
Tfiucurești, comunica Ministerului de ox- 
®rne de la Viena : „Prezența mulțimii 
■lunate în curțea Mitropoliei a contribuit 
mai mult decît elocința vorbitorilor mi­
norității să facă majoritatea înțelegă­
toare".

Același reprezentant al Franței nota la 
24 ianuarie 1859 în legătură cu alegerea de 
la București : „Numirea colonelului Cuza 
este deci expresia celui mai adevărat sen­
timent național. Un om aproape necu- 
noscut, dar ale cărui opinii, caracter *ți  
antecedente răspund viitorului țării, a 
putut fi numit cu aclamații unanime, el 
a putut să fie fără. intrigi, fără violență, 
fără corupție, numai printr-o alegere 

Joială și de către o Adunare liberă, numai 
pentru că o viață nouă a pătruns în toato 
straturile societății".

Totodată, presa din Italia. Franța, 
Anglia a elogiat succesul repurtat de po­
porul român în realizarea Unirii.

Unirea a devenit fapt împlinit.

UNIREA Moldovei cu Țara 
Românească, arată ' tovarășul . 
Nicolae Ceaușescu, rod al 
luptei duse de masele popu­
lare, de cărturarii patrioți ai 

'' timpului, eveniment aplaudat
cu simpatic dc opinia publică internațio­
nală. înaintată — a marcat un moment 
istoric de importanță crucială în viața po­
porului r0mân, punctul de plecare în ft>r- 
marea statului național unitar".

Unirea din 1859 a marcat intrarea țării 
noastre în noua etapă a evoluției ei 
capitaliste, a ridicat pe. o treaptă superi­
oară lupta de eliberare națională, mlșca- 

I rea revoluționară a maselor pentru drep­
turi și libertăți sociale.

| Procesul legic necesar , de . înfăptuire a 
idealului multisecular al poporului român. 
— magistral analizat în opera teoretică a 
secretarului general al partidului, pre­
ședintele R.S. România,, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — de făurire a statului național 
unitar s-a împlinit în memorabilul 
an 1918.

Factorul determinant care a înscris 
România, odată cu istoria modernă, pe 
treptele progresului social a fost clasa 
muncitoare, partidul sau politic. Acest rol 
a fost pe deplin pus în evidență îndeosebi 

prin lupta desfășurată de clasa munci­
toare, începînd eu istoricul’ Congres din 
mai 1921, de Partidul Comunist Român.

Sub conducerea comuniștilor, în perioada 
interbelică, muncitorii, țăranii, intelectualii 
devotați poporului s-au angajat în aprige 
bătălii de clasă, pentru dreptate și o viață 
mai bună, pentru apărarea suveranității 
și independenței țării în fața pericolului 
ciumei brune și al războiului. în acele 
condiții ale luptei eroice pentru apărarea 
intereselor poporului, comuniștii au rele­
vat ca pe un exemplu de urmat marele 
act de la 1859. Cu prilejul aniversării 
Unirii în 1929, 1939 și chiar în condițiile 
asprei terori instaurată de dictatura mili­
tară fascistă, publicațiile editate de 
P.C.R., — „Scînteia", „Lupta de cla­
să", „Bluze albastre", sau altele in­
fluențate direct de partid precum „Repor­
ter", „Cuvîntul liber" — au tipărit în 
paginile lor articole care relevau semnifi­
cația istorică a unirii din 1859. în anul 
1943 ziarul „România liberă", în primul 
număr apărut la 28 ianuarie, a relevat 
rolul unirii din 1859 în evoluția statului 
nostru. Cu același prilej, George Ivașcu 
în revista „Vremea" din 24 ianuarie 1943, 
in articolul Dimensiunea europeană a 
Unirii, scria : „Ceea ce dă o substanță și 
o semnificație evenimentului politic de la 
24 Ianuarie este desigur faptul că el nu 
a fost o încropire grăbită a unor factori 
politici, mai mult sau mai puțin repre­
zentativi, ci a fost rodul unei îndelungi 
gestații politice, a unei lucide conștiințe 
a necesității lui și, pînă la urmă, a unei 
ardente voințe populare (...) Poporul din 
Muntenia și din Moldova a înțeles marele 
tilc al Unirii și acest tîlc, avînd. pentru 
el, un fundament social, era cu adevărat 
și deplin național".

DATORITA luptei și abnegației 
muncitorilor, forțelor revo­
luționare, patriotice; insurecția 
națională armată, antifascistă 
și antiimperialistă din august 
1944 a marcat o etapă de 

răscruce în istoria României, a inaugurat 
revoluția democrat-populară care a asigu­
rat trecerea la edificarea societății socia­
liste. Prin lupta și munca eroică a clasei 
muncitoare, în pofida lipsurilor și pri­
vațiunilor îndurate, s-a construit societatea 
socialistă.

Aplicînd neabătut în viață politica 
partidului, hotărîrile Congresului al IX- 
lea. al X-lea și al XI-lea ale P.C.R., clasa 
muncitoare, țărănimea, intelectualitatea 
care unesc în rîndurile lor români, 
maghiari, germani, făuresc cu succes 
societatea socialistă multilateral dezvolta­
tă pe pămîntul .României.

în această perioadă, ca urmare a poli­
ticii ferme de continuare a industrializării 
socialiste, de modernizare și dezvoltare a 
agriculturii socialiste au avut loc 'profunde 
transformări în : viața social-politică a 
patriei.

Modificări esențiale s-au înregistrat în 
structura socială. Clasa muncitoare, 
proprietară asupra mijloacelor de produc­
ție și beneficiară a rezultatelor muncii 
sale este clasă conducătoare în întreaga 
noastră societate. Totodată, s-a înregistrat 
un profund proces de omogenizare Socia­
lă, concomitent cu dezvoltarea învățămîn- 
tului, a științei și amplificarea continuă a 
culturii. •

Marile rezultate obținute de . poporul 
nostru în făurirea noii orînduiri sociale, 
politica externă a României care se bucu­
ră de o deosebită receptivitate în întreaga 
lume sînt cele mai concrete dimensiuni 
ale prestigiului .atins de țara noastră, ele 
constituie astfef cel. mai înalt omagiu pe 
care generațiile de azi îl aduc înaintașilor, 
celor care acum 120 de ani au contribuit 
la zidirea temeliilor României ’moderne.

Ion Ardeleanu

Doar anul, doar luna, doar ziua
Mai Trebuiau să vină.
în rest, totul era o neîntreruptă,
De două inii de ani,
O limpede, o stăruitoare lumină.
Izvora din adine, din același pămînt,
Suna din aripi subțiri...
Cîteodată era suflet de om,
Cîteodată — vînt,
Aprinzînd în stema inimilor
Aceleași iubiri.
Vîlvoarea, nebiruită.
Din același sînge.
Fratele își auzea, peste Milcov,
Fratele — cum se bucură, cum plînge.
Păsările visului, trecînd pe la tîmplele Iui,
Nu erau păsările nimănui.

Se duceau, se-ntorceau în stoluri sporite... 
Păsările luminii — scoteau pui.
Pe aceeași gură, nepieritoare, de rai,
Lumina avea chip de om,
Avea grai.
Spunea mumei — mumă,
Fratelui — frate, codrului — codru.
Legii — lege, dorului — dor... 
în toate marginile și nemarginile
Ființei și cântecului ei — punea cîte-un domnitor. 
Domnii luminii se numeau lancu,
Se numeau Tudor, Ștefan, ori Mihai,
Se ridicau peste timp : Bălcescu și Cuza...

Șir viforos,
De bărbați, pînă la Dacica Sarmizegetusa.

Fir de păianjen — Milcovul curgea,
Curgea printre frați ne-ntrerupt...

Țara era unită pe dedesubt.

Copacul ei își avea rădăcinile 
înfipte adînc în Carpați :
Frați — la Moldova,
Frați — în Muntenia, 
în Transilvania frați.

Doar anul, doar luna, doar ziua
Măi trebuiau să vină.
în rest, totul era o neîntreruptă,
De două mii de ani,
O limpede, o biruitoare lumină.

...Și crește cu noi,
Dăruindu-ne soare,
Ființa Unirii — nemuritoare.

Petre Ghelmez

—

Introreo domnitorului Alexondru loon Cuxo în București (8 februorie 1859)
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Cantata sacrelor sorginți
k_________________________________________ :--------------

I. Invocație
O, Venus -de Lucrețiu-n vers slăvită, 
Latinei ginte fiindcă i-ai fost mumă — 
Nu simți, ca un opaeț, cum palpită 
Plăpînau-mi vers ? Oolăduie-I 

și-ndrumă I

Cum nu sînt eu Lucrețiu - mindrul 
vates,

Făuritor „Poemului Naturii" —
Dă-mi glas, de-i socoti c-adevărate-s 
Simțirile-mi, dă-mi harul sfint al gurii I

Umil, precum Lucrețiu, cu sfială - 
Cind, pas cu pas, pre Epicur urmindu-l, 
Necutezind nici copia egală,
Nici lingă umăr ca să-i stea cu gindul :

Ca un lăstun pe-a lebedei vuitoare,
Or iedul tont, ce-n colb de cal 

se-nvîrte I... —
Abia cutez ți eu s-apuc spre soare, 
Pe-un jet incendiar cătîndu-mi pîrte !

Ca un copil, Lucrețiu, luai aminte
La duhul grec, la vorbele-i de aur I
La rindul meu, te-ascult, Străbun 

Părinte,
Și mă-ntremez, hrănit cu versu-ți faur I

Sublim Lucrețiu, geniule-ntre genii, 
Pre care într-atît am pus eu prețiu, 
Incit secunde-mi par două milenii :
Te văd, te-aud, te știu, Bâtrîn Lucrețiu I

Din raza minții Tale-mi țes eu haină 
Și strălucire-i dau la mintea-mi oarbă, 
Precum sămința ce-ncolțețte-n taină 
Din ploi de raze cată har s-absoarbă !

Elogiu-aduc ți eu, acum, Venerei, 
La care însuți geniul Tău se-nciiriă I
Tu, rogu-te, ți pentru mine cere-i 
Har sfint, să laud baștina latină !

Tu, zeu dezrobitor al minții noastre
De sub atîtea juguri și eresuri,
Ce-ncununindu-Ți fruntea-n slăvi cu 

astre, 
în lucruri tulburi semeni înțelesuri I

Tu, care, ca un vraci vestit de veacuri, 
Tratezi copiii bolna.vi cu iubire
Și peste gustu-amar, ascuns in leacuri, 
Torni mierea poeziei prin potire !

Tu, care știi ce-i calea-nțelepciunii, 
Cum ea rezidă-n prea puține lucruri, 
Nu-i dojeni, de-ncearcă lyra unii, 
Cît timp de lyră, însuți Tu, Te bucuri I

Tu, care știi cum s-a născut un cîntec 
Din trilul păsăresc, să te dezmierde, 
Cînd fluiera o alintai pe pintec,
Iar oile-ți pășteau la iarbă verde I

Tu, care știi cum viața ne împarte 
Mari bucurii din lucruri prea mărunte - 
Și-n tropii pașnici îl calmezi pe Marte, 
Stirnind-o pe Venera să-l înfrunte I

Fii purtătorul de cuvînt, de bine, 
Pe lingă Venus, fi-i-mi zeu vigiliu - 
Precum lui Dante-i fi-va, după Tine, 
Urmașul Tău, seraficul Virgiliu 1

Virgiliu - ce insuflă-n Camoes vlagă 
De-a-l înfrunta pe-Ulise, dindu-și sama 
Că-i poartă lui Enea stima-ntreagă 
Și-acelui Mit al său — Vasco de Gama!

Virgiliu — cel numit divin maestru 
De chiar Victor Hugo, ținîndu-i trena,
Pe cînd sălta Luteția-n buestru, 
Mai mindrâ decit Roma și Atena I...

Lucrețiu, Tu, străbunule-al meu geniu, 
Adamantin luceafăr de neprețiu,
Tot mai aprins, mileniu de mileniu, 
Vei străluci - Străbunule Lucrețiu !

Tu, care știi a vorbelor sorginte —
Cînd, doar prin urlet, fiara glasu-ți 

schimbă —
Cu-atît mai drag la grai vei lua aminte, 
Cu cit, doar Omul are-un Grai și-o 

Limbă I

Cu-atît mai mult eu sper, tocmai 
d-aceea,

In Elocința Ta, să mă susțină, 
Cu cit, pogoritoare din Enea, 
Și ginta mea ți limba mea-i latină !

Cu-atît mai mult, cu cit, la mine-n țară, 
Vorbesc c-un verb latin distinct ți tonic, 
Iar înțelepții Țării cuvîntară
Că „De la Rîm ne tragem" — scrie-n

Hronic I

Invoc și eu, cum Camoes Lusitanul — 
Privirea-Ți fastă, Venus mi-o arată I - 
Că româneasca ce-o păstră țăranul 
Poți crede că-i latină-adevărată I

Ba, cu-ntr-atît mai trainică măsură, 
l-am înfruntat Istoriei mînia,
Cu cît acestei Țări, cu-a noastră gură, 
l-am zis, pentru vecie — ROMaNîA !

II. Felibra cupă
Coupo santo 
E versanto, 
Vuejo ă plen 
Vuejo abord 
Lis estrambord 
Et l’enavans di fort I

— Mistral - 
„Coupo Santo'*

Latina gintă e regină 
într-ale lumei ginte mari ;
Ea poartă-n frunte-o stea divină 
Lucind prin timpii seculari.

— V. Alecsandri — 
„Cintecul gintei latine11

Spre slava Țării, imn cinta-voi eu, 
Profund înfiorat din fibră-n fibră, 
Voi celebra-ntr-al Patriei Muzeu, 
Onoarea Lyrei — Cupa ei felibră !

Rozeolatu-ți bronz dacă-l privii, 
Sublimă Cupă — cupă centenară —
Pe care-o cucerise-Alecsandri, 
Cîntind Latinitatea-n vers de pară,

La torța ta cea pură, de metal, 
Mi-aprind simțirea, facla-ți se răsfringe 
Pe chipul nostru, încă, Sfinte Graal, 
Simt inima-mi pulsind străbunul singe I

De două ori mai drag și șacru-mi ești - 
Sublime Dar, ce ni Te-a dat Provepța - 
Cu cit consacri Țării-Românețti : 
Triumful Lyrei ți Independența I

Zdrobirăm, în Balcani, Imperiul Turc 
Și Patria simțirăm cum se-ntrupă, 
Pe cind, la Montpellier, vâzum cum urc 
Latinii lauri, în sublima Cupă 1

Odorul cu evlavie-l slăvim 
Și amintirea noastră îl adoră, 
Nealterat, cu sensul lui sublim, 
Cu-al Tău mesaj de foc, Latină Soră !

Această Cupă de uraniu-o simt — 
Focosu-i bronz innobilindu-l anii — 
Cum simt Felibrii Cupa de argint 
Prin care-i celebrară Catalanii I

Sublima Cupă, ce-o cintă Mistral, 
Ne-nvăluie cu-a ei dogoare-ntreagă, 
Redînd acelui astru sepulcral —
Latinul cuget — proaspăta lui vlagă I

De singe, una ; alta, de-argint viu — 
Răsfring aceste cupe-aceeași rază : 
Latinitatea - astrul ei tîrziu 1 
Străbune glorii zorii ni-i nimbează I

Divină Urnă, pe-al Tău pintec văd, 
In basorelief, acea Lupoaică,
Solvind pe-ai Romei ctitori din 

prăpăd -
Lui Romulus ți Remus, doică-maică I

Pe Romulus și Remus - ctitori prunci. 
Nepoții lui Eneas, din „Anale**,
Pe care-i cintă Ennius, d-atunci, 
Spre slava Romei — ctitor slavei sale I

Da I Ennius Poetul, precum știi — 
Cum însuți el grăise despre sine — 
Descătușa în versuri focuri vii, 
Nemuritor, zburind peste destine !

Ba, deslușind al vieților mister, 
Spunea, de sine, Ennius, tuturora
Că-i metempsihic duh al lui Homer, 
Or duh sălășluit in Pitagora I

Poeți, care-ați slăvit al Romei ram,
Azi, demni urmați fiți fericiți c-aveți-i, 
Pățind, uniți in dragoste de neam, 
Olaltă cu istoricii - Poeții I

Din Naevius ți Ennius descind 
Lucrețius ți Cicero, Virgiliu 
Și-apoi poeți, spre-ncoace, cît cuprind 
însemnele romanului sigiliu I

Poeții româneascăi noastre Țări — 
Și însumi eu, urmînd ăst puls asidiu — 
Din Dunăre, ne-am împletit cintâri 
Și-am odrăslit din versul lui Ovidiu I

Doar El slăvi Poetul-Basileu, 
De El poeme trace celebrati-s, 
Adăugind, la lyra lui Orfeu, 
Pe-a principelui Cotys din'Callatîs I

Duh exilat la Pontul-Euxin,
El iți cînta, ades, speranța-i vană, 
Mai altoindu-și versul grav latin, 
Cu cite-un trop In limba tomitană I

Pe-Ovidiu-I, deci, evoc și-n frunte-l pui, 
Drept far ce-arată-n umbră timpii, 

sc urșii, 
Căci el, în vers, cîntat-a cel dinții 
Pămintul sfint și sacrele-mi obirșii I

Obîrșia aceasta mi-o slăvesc, 
Slăvind pe-Acel ce, prin destin, se 

leagă-n
Destinu-acestui țărmur strămoșesc
Și-al Dunării, unde-mi aflai eu leagăn I

Cu-atît mai drag, Alecsandri al nost 
Și Țara-ntreagâ, neamul, dimpreună 
Și-au cucerit acest Trofeu și-au fost 
îmbujorați de splendida cunună !

Noi, dinspre Baștini, am tot curs 
spre-ncoa, 

Precum Danubiu-n Mare valu-ți duce 
Și ni-i destin de foc inscripția
De pe felibra cupă :

SURGE LUCE 1

III. Darul Romei
Elogiul Romei l-aducea Properț, 
Făr*  de-a uita trecutul-depărtatul, 
Cu temple de argilă, zei incerți, 
Cînd, colo, pe-un izlaz string sau 

. Senatul !

Cind toga-mpurpurată fu cojoc, 
Plugari și-oieri fiind staroțtii comunii,
La Lupercalii tropotind in joc, 
Purtînd statuia Vestei cu colunii I

Cînta Poetul strămoșescu-i mit 
Cu o mîndrie-ntrucîtva amară :
Doar fiindcă ea, lupoaica, te-a hrănit, 
Tu, fiul Romei, astăzi ai o țară I

Eroii Romei, cei dintîi eroi — 
Cum vrea Poetu-n cuget să-i întoarcă - 
Luptau cu parii, păstoreau la oi,
Or se distrau pe cimp jucind o poarcă !

Ci nu-s doar faime-n fresca lor de ieri, 
Nu doar cu imnuri lira-nstruni, Apollo 1 
Ba, chiar cîntînd, și lacrime tu-i ceri ! 
Dar nu cînți singur, tu, 

de-acuma-ncolo I

D-acord cu tine, drag poet latin, 
Și eu îi cer lui Bacchus vrej de iederi 
Și-nchin în slavă cupa mea de vin, 
Să-i dea tărie versului și-ncrederi 1

Asemeni lui Properțîu — chiar știind că, 
Spre slava Romei, vocea nu-i prea 

gravă —
Cu-oricît de mic șuvoi, din inimă,
Și eu, ca el, cint Țării mele slavă I

Asemeni lui Properțiu, simt c-aici, 
O inimă, ca-n pieptul lui se mișcă : 
Pe Bucur, in bordeiul de chirpici, 
II văd ți eu, l-aud sunind din trițcă.

S-asamănă strămoșii noștri-oricum I 
Nu-i Dîmbovița Tibiului egală, 
Dar meandrele-i străvechi doinesc 

parfum
Și-o tihnă de-nceput, patriarhală !...



Ab urbe condita, în zbor trecu
Un stol de ani de-aproape trei milenii I 
Prin care veac, cine-ar mai ști, de-acu, 
Și-au ctitorit sălaș bucureștenii ?

Prin urbea străbunicului păstor,
Ce-a ctitorit, pe-ăst plai, Cetatea 

Bucur, 
Colind ades, cu ochiul scrutător 

^it-nspre obirșii reintors, mă bucur I

Spre primăvară, calea-mi tai, de-a 
drept, 

Prin parcul verde, care plin de-arome-i 
Și mă-ntilnesc, deodată, piept in piept, 
Cu o lupoaică-aevea : „Darul Romei" !

Ciulețte-n vint, adulmecă-auster 
La orice pas ori zgomot ce-o ofuscă, 
Pe sodu-i, marmoratec sloi de ger, 
Sculptată-n bronz, din epoca etruscă I

Supremă-i ! Pare-un tun țintitu-i gît, 
Iar gura-i un dragon ce varsă fiere 
Și-i fulgeră, dintr-un regesc trecut, 
Blănitul flux - striate coliere I

Pe-ai Romei gemeni, tot din bronz, 
i-ntrupi 

Străbune sculptor : Minării flăcăiandri, 
Hrăniți asemeni puilor de lupi, 
Sug, atirnați de țițele lor, tandri !

Bunicile ți mamele-aici vin, 
De pueri cărucioarele-și descarcă, 
Iar ei s-ar cățăra, cit de puțin, 
Cu cei doi feți să-mi sugă-alături, 

parcă I...

Tu, ciine-al străzii, vagabond, adulmi, 
Potăi rasate primprejuru-i latră - 
Dar Ea rămine-n pragu-acestei culmi 
De neclintit maternă — idolatră I

Nu miriie, nu urlâ-nspre infam, 
Nici ferma atitudine nu-și schimbă — 
Duh împietrit, precum etruscul neam 
Cărui doar Arta-i fu eterna limbă I

C-aveai dreptate, Bardule lucid, 
Lucrețiu, Tu, spuind povestea vorbii : 
Prin gesturi, numai fiarele-și deschid 
Profundul cuget — fiarele ți corbii I

Acele neamuri care n-au avut 
O limbă fermă, scrisul, să dureze, 
S-au toropit sub suliță ți scut, 
Sub glasul script al limbilor viteze I

IV. Columnă 
și trofeu 
Extatică, in măreția ta, 

jb.poaica mea simbolică, te-asamăn
Cu-acel dracon-stindard din Dacia : 
Un lup-balaur - fratele tău geamăn I

S-au pomenit, străfund, din vac in vac, 
Prin tracicele graiuri ți totemuri, 
Că dac inseamnă lup ți lupu-i dac, 
Iar Dacia e Țara lor — prin vremuri I

Pe pietre milenare de mormint, 
Stau martori lupii-flamuri, fără dubiu, 
Cum că străbunii mei ți-aceia sînt: 
Semeții călăreți de la Danubiu I

Poetul Franței Pierre de Ronsard — 
Brav descendent din Banul Mărăcine - 
Recunoștea drept strămoșesc altar 
Pămintul trac, la Dunăre, ca mine !

Heraldicul drapel, lumescul chip 
Pe care dacul mindru îi impumnă, 
Pornind la luptă - vajnicu-arhetip 
II vei afla pe-a lui Traian Columnă I

Nu cred că-i fu romanului mai drag 
însemnul Romei : Signum și Vexilla, 
Precît iubiră tracii cruntul steag - 
Draconul dacic, torța lui - ostila I

Ostașii Romei, de-au adus cu ei 
Lupoaica de la Tibru, legendară — 
Și Lupul dunărean a prins temei : 
Legenda lui cu-a Romei se măsoară I

Columnei lui Traian de-i desfășor! 
Memoria - papirusul de piatră - 
Imbrățișind invinți cu-nvingători, 
Vei celebra a singelui meu Vatră I

Acolo-i scris în piatră-ntiiul film,
Intiia frescă, prima epopee,
In care știm ce-am fost și ce-o să fim — 
Din două-amnare : unica scintee I

Pe Țhirsu-acelui veac am fost crescuți, 
Rodind pe-aracul Trupeșei Coloane, 
Olaltă — vița dacilqr hirsuți, 
Cu vrejul ferm al iederei romane !

Coloana-ți scrie timpul ei spiral, 
Istoria pe melcul ei străluce, 
Din fusul ei pornețte-ntiiul val, 
In ea-i sorgintea noastră : 

SURGE LUCE I

Hirsutul dac, Badea Cirțan, sedus, 
Purtă-nspre Rim solia lui română : 
Un braț de griu din Bărăgan adus, 
Din Patrie ți-o urnă de țărînă I

Cu-asemeni gest pios s-ar cuveni — 
Fiindc-am purces trecutul să-l

desferic - 
Să poarte-n palme, spre Adamclisi, 
Soli noi, pămint italic și iberic I

Că-n Dobrogea-i Trofeul lui Traian — 
Trofeu clădit din singe ți din piatră - 
Copacul viu al neamului roman 
Rădăcinat in strămoțeasca-mi vatră I

v
De-i adevăr că falnicei Column!
Latina gintă-ntreagă se prosternă, 
Ca Bade-al nostru, cu țărîna-n pumni - 
Trofeu-i insăși Patria-mi Eternă I

Columna lui Traian din sacrul For 
E-nsemețită-n vatra unui munte I — 
Trofeul nostru-i mai înălțător,
Plantat pe-o culme veche - drept in 

frunte I

Columna lui Traian - semeț nucleu, 
Tronează-n For, lingă anticul templu I - 
Armura colosalului Trofeu,
Departe, peste Dunăre-o contemplu I

Divinul Apollodor din Damasc 
Columna-n For și-o înălță abruptă I — 
In falnicul Trofeu, eroi renasc
Sub cerul liber ți-ntr-un cimp de luptă I

ArVțtii Romei, sculptorii cei mari, 
Columna cu pricepere-o sculptară ! - 
Dar mina cioplitorilor pietrari
Gravă-n Trofeu chiar soarta lor amară I

Pe fieșcare piatră de crenel,
E-nscris cîte-un străbun, legat la spate. 
Și aripi de copac țîșnesc din el, 
De parc-ar vrea să zboare, cit nu poate!

Evoci metamorfoze din Ovid
Și tristele-avataruri le asameni
Cu oameni vii, care-n copaci se-nchid, 
Or arbori aripați ce-ntrupă oameni I

Și cit cu ochii-n slava lui privești, 
Ți-nfruntă vulturi ochii, orbi de soare, 
trofeul poartă-n vămile cerești 
Ciclopice armuri cutezătoare I

Stau spate-n spate Dublele Armuri, 
Cu Spade, Scuturi duble — strașnic 

lanus I —
Grăind către Sarmați și Daci și Buri, 
Că Timpu-ncepe-AICI, de la Trajanus I

Dar mărturie stau, monumental, 
in zborul lor plintat pe Scutu-aista,
Semeții Codri ai lui Decebal, 
Poporu-ntraripat de Burebista I

Spre soclu-nalt, largi trepte dacă sui, 
Vezi friza horitoarelor metope — 
Sublimul Hrohic Veacului Dinții, 
La porțile bătrinei Europe I

Vei urmări istoricul decalc
Al Timpului ce-n două se desparte — 
Iscoarna dintre Gladius și Fale,
Intr-un impact pe viață și pe moarte I

Drapat în piatră, vajnicul vîrtej, 
Mușcat de ploi, de vint, de-ncinții aștri, 
Decorativul iederilor vrej
Atirnă, stins, pe anticii pilaștri I

Dar eu mă reculeg ți-adinc tresar, 
Privind străbunii mei comați cu plete, 
Cum le-ncoronă chipul lor barbar 
Torsade cu volute și palmete I

Ci, mai presus de frunza de acant, 
De broderia meșterilor fauri, 
Eu deslușesc pe-acest cîrcel gigant , 
Un ciclic foc al lupilor-balauri I

Draconii dacici fluturâ-mprejur, 
C-un brîu de foc, la Colosala Urnă I 
Mai impinzesc inflăcăratul șnur 
Privighetori, ce prin frunzet atirnă !...

Lucrețiu, iar de Tine-mi amintesc,
Cit ochiul meu pe briu de foc se 

plimbă,
Și simt și cînt inflăcăratul fresc 
Cu-atit mai mult — cit oamenii au 

limbă I

Cu-atit mai mult, cit păsările-n ram 
Au triluritul lor ți-al lor descintec, 
Cuvine-se, pentru slăvitu-mi neam, 
Să-nchin, pre limba mea, sublimul 

Cîntec I

V. Ultima verba
Se stinse Troia — Roma s-a născut I
Precum, Properțiu, tu-ți consemni 

mindria, 
La fel văd gloriosul meu trecut : 
Din Dacia, renaște România !

Amarnic, pleiadistul Du Bellay,
In trainice sonete s-aridicâ, 
Intîiu-ntre francezi, cu drept temei, 
Să celebreze Roma cea antică I

Dar cintul lui ce straniu-mi sună-atunci 
Și cu-o durere din străfunduri, gravă : 
Ca ți Properțiu, celebrind doi prunci, 
Ofranda doicei lor o urcă-n slavă I

Trist Vis or Viziune-ai, Du Bellay : 
Lupoaica Romei, vremurile-acelea, 
Tu vezi cum poterați vor moartea ei 
Și mai apoi, i-ntind pe-o scoarță 

pielea I...

Și-acel romantic Alfred de Vigny 
Deplinge-a vinătorilor osindâ — 
Fervoarea unui lup ce se jertfi, 
Ca puii lui să aib-o soartă blinda I

Cuvine-se-ntr-un ton elegiac
Să celebrăm străbunii-n glas fierbinte : 
Jertfitul singe de roman și dac,
Spre slava ți onoarea-ntregii ginte I...

Mă trag sub gerul ochilor opaci, 
Rememorind zăpezile antone,
Și iar mi-apar, ca-n vis, draconii daci — 
Drapelul lor lupesc, prin bărăgane...

Desprins din viziune-ntr-un tîrziu, 
Cînd iarna viscolită de fantome-i. 
Mă simt prin pustă cel din urmă fiu 
Din lupul tracic ți lupoaica Romei !

Ahoe I - peste cimpuri vreau să strig 
îndrăgostit de stele ți de spațiu
Dar strigătul e-un țurțur spart de frig 
Și-un ger istoric bate-n vechiul Lațiu I 

înduioșat, in blana mea, invoc 
Pe ultimul poet roman, Rutiliu, 
Jelind al Romei sumbru nenoroc, 
Destinu-i grav, intr-un amurg ostiliu I

Pe cînd pleca din Roma tristul ga! - 
Roman și gal simțind că-i, pe din 

două — 
Se bucura de-a! său ținut natal, 
Dar Romei îi visa splendoarea nouă I

Cununa ei cu turnuri o vedea 
Innobilată-n cumpenele grele — 
Precum in cer, cind s-a surpat o stea, 
Și mai aprinse, urcă alte stele I

Descrește luna, prinsă-n ciclul ei — 
Pe fruntea Romei, cărunțitul laur ! — 
In datina cerescului temei, 
Va crește, iar, coroana ei de aur I

Cu harul magnetismului socrat — 
Socratica verigă din verigă — 
Ștafeta ce-n trecut s-a-nflăcărat, 
Din timp in timp, pe-o culme, iarâși, 

strigă I

Popoarele Istoria nu-și pierd : 
In sufletul Poeților ți-o cată, 
In glasul Poeziei sună cert, 
In Limba ce nu moare niciodată !

1
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PREMIILE
Biroului secției de critică
A. T. M. pe anul 1978

Premiul pentru cel mai bun spec­
tacol :

— reprezentației Generoasa fun- 
aape de Antonio Buerro Val­
lejo, a Teatrului Național din 
București.

— reprezentației Uciderea lui 
Crlgore-Gnica Voaa de Sa­
muil Vulcan, a Teatrului de 
Stat din Oradea.

PremiUi ue reg.e :
— regizorului Gheorghe Harag

pentru realizarea spectacole­
lor : A murit Tarenun ae 
Sunovo-Kobîlin, la Teatrul 
Național din Tg. Mureș, și 
Ua.n și Abel de Sută An­
dras, la Teatrul Maghiar de 
Stat din Cluj-Napoca.

— reg.zorului Nicoiae Scarlat
pentru spectacolele : Som­
noroasa aventură de Teodor 
Mazilu, la Teatrul Tineretului 
din Piatra Neamț, și Rugă­
ciune pentru un d,sc-joc„ey, 
de Dumitru Radu Popescu, la 
Teatrul de Stat din Galați.

- regizorului Aurel Manea pentru 
realizarea spectacolului Arden 
am Kent (autor necunoscut), 
la Teatrul de Stat din Ploiești.

Premiul de scenografie :
— Dan Jitianu, pentru sceno­

grafia spectacolelor : Astă 
seară se improvizează de 
Luigi Pirandello, la Teatrul de 
Stat din Oradea, A murit Ta- 
relkin de Suhovo-Kobilin și 
Tango de Mrozek, la Tea­

trul Național din lași. , 
Premiul de interpretare feminină :
- Valeria Sec>u, pentru creația 

deosebită a personajului Er- 
silia Drel din piesa Să îmbră­
căm pe cei goi de Luiqi Pi­
randello, la Teatrul Mic, și

— Elena Albu, pentru rolul Alice 
din piesa Arden din Kent , 
la Teatrul de Stat din Ploiești. 

Premiul de interpretare masculină :
- George Constantin, pentru 

creația deosebită a persona­
jului Timon în spectacolul 
Timon din Atena de V/. 
Shakespeare, la Teatrul No- 
ttara.

— Horațiu Mălăele, pentru ro­
lurile : Poetul, Dufausset, Ma­
iorul din spectacolele : _ Ti­
mon din Atena, Mîța-n 
sac de Georges Feydeau și 
Familia Tot de Orkeny Istvăn, 
la Teatrul Nottara. 

Premiul pentru critică teatrală :
- Valentin Silvestru, istoric si 

critic de teatru, pentru va­
loroasa activitate publicistică 
și de cercetare științifică con­
sacrată afirmării teatrului 
românesc contemporan.

Horațiu Mălăele (Premiu! criticii 
pentru roiurile jucate în anu, 1978 
pe scena Teatrului „Nottara"). De­

sen de N. Anestin

PREMIERE

Fedra de Racine, unul din spectacolele 
Mureș, realizat de regizorul Dan Micu.

remarcabile ale Teatrului Național din Tg. 
In fotografie^ Mihai Gingulescu (Tezeu) 

și Adrian Mazarache

„Mîța-n sac“

RELAȚIA comedie-scenă, în Capi­
tală, o relație fluentă, necesară și 
firească (ideal) în realitatea con­
cretă se arată ceva mai întonto- 

chiată. Comediilor, mal ales satirice, scri­
se de dramaturgi români, li se instituie, - 
de către teatrele bucureștene, un regim 
de intransigență, insurmontabil, produ- 
cînd o masivă declarare de premiere ale 
unor comediografi notorii în provincie și, 
totodată, o sărăcie pe ansamblul vieții ar­
tistice din marele nostru oraș. în același 
timp, sînt înfiate prea lesne însăilări ale 
unor necunoscuți, ori sînt scoase de la 
naftalina literaturii străine încercările con­
știincioase de tinerețe ale unor vodeviliști.

Efortul lui Dan Micu de-a se apropia de 
comedioara Mița-n sac.de Feydeau într-o 
formulă adăpostind toate tipurile de gag, 
a izbutit doar parțial. în Răceala, printr-o 
distribuție paradoxală, prin exploatarea e- 
chivocului replicilor, a Umorului lui So- 
rescu, a grotescului, a atmosferei, prin 
virtuozitate în ecleraj, regizorul a reușit 
să stârnească admirația ■ noastră. De ase­
menea, Turandot și Lăpușneanu rărnîn, în 
amintire, ca, două spectacole de referință. 
, Spectacolul de . la Teatrul „Nottara" are. 
unele însușiri care, în actuala criză de 
comedie, sînt bepefice și binevenite : in­
ventivitate în compoziția scenică, sigu­
ranță profesională, meșteșug în a căuta 
și chiar stârni rîsul. Dar calibrul umoru­
lui e redus, miza comică (nu numai a 
piesei) e săracă. Se produc și unele ca- 
raghiozlîcuri de marketing teatral rudi­
mentar. în genere se observă o lipsă de 
ambiție artistică și intelectuală. Ne facem 
o datorie din a-i aminti lui Dan Micu că 
publicul și teatrul au încredere în puterea 
lui de creație, încredere

Actorii au făcut ce li 
le-a oferit textul. Nu se 
reușită sau vreun eșec 
cea mai veselă, mai coerentă și mai clară 
e a lui Horațiu Mălăele. Se mai 
rețin efortul de compoziție al Margăa 
Barbu și cîte o fandare spirituală a Ioa­
nei Manolescu, ori vreun efect comic (rar) 

"al lui Victor Ștrengaru. Li se poate desi­
gur reproșa tuturor tempo-ul lent în care 
se desfășoară picanta și nu prea atrăgă­
toarea povestioară a lui Feydeau. Mai 
ales că este vorba de o parte dintre cei 
mai buni profesioniști ai Teatrului „Not­
tara". în viziunea lui Dan Micu, parada 
de costume năstrușnice ale Lidiei Radian, 
ca și decorul lui Sică Rusescu au rămas 
fără sens.

care-1 obligă, 
s-a cerut șl ce 
poate reține vreo 
special. Apariția

„Pluralul 
englezesc"

LA TEATRUL MIC se joacă Plura­
lul englezesc. Piesuța începe pro­
mițător. continuă nesigur dar des­
tul de zglobiu și se stinge blind, 

împăcată cu ea însăși. Umorul lui Alan 
Ayckbourn are citeva calități : oarecare 
satiră socială, moravuri abil expuse, cî- 
teva poante izbutite, sarcasm chiar, o ti­
pologie vădind simț de observație. Dar 
felul în care sînt asamblate aceste, să 
le spunem, componente ale unei bune co­
medii, este expozitiv, transformînd lucra­
rea într-un fel de dizertație vag sociolo­
gică. cu prea puțin caracter dramatic, fără 
conflict proeminent și deznodămint, și în- 
tr-o cursivitate precară. Finalul; cel nuțin 
acela propus de regizoarea Sanda Mânu 
— care și-a făcut corect și cu optimism 
datoria — apare abrupt și inaccesibil în­
țelegerii. Așa incit, deși destul .de. amu­
zați, chiar încîntați de primele secvențe, 
ne desprindem de Plural... cu oarecare 
perplexitate.

însă trebuie pomenită scenografia ex­
celentă (Virgil Luscov) și costumele inte­
ligente și atrăgătoare (Teodora Dinulescu).

Și trebuie mai ales vorbit de actorii fer­
mecători, talentați, ai acestui spectacol. în 

ordinea distribuției au reușit să joace cu 
har : Tatiana Iekel — o gospodină pe­
dantă de cartier împinsă, odată cu dul­
cea-! . nevinovăție și stupiditate, spre' viț­
iul scării sociale ; Mitică Popescu — un 
negustor mărunt visînd parvenirea și 
obrăznicindu-se serios cînd, în sfîrșit o 
realizează ; Rodica Tapalagă — o lady 
complezentă îmbăiată în alcool și spleen ; 
Vistrian Roman — un individ frumos, 
inteligent, moștenitorul rasat al unei, bănci 
falimentare, obsedat să păstreze aparen­
țele ; Magda Popovici — o versatilă, dră­
gălașă ființă fără aderențe, alunecînd din 
tentative de sinucidere ridicole și abulie 
în brutalitate de cămătar ; Dan Condu- 
rache— o revelație actoricească, în rolul 
unui arhitect boem, amoral, interesat, in­
conștient, eșuînd sub papucul nevestei.

Ei, interpreții, și interioarele lor, ei, ac­
torii, și costumele .lor adecvate vor duce 
probabil acest spectacol spre o lungă ca­
rieră. Și, adăugăm,, este limpede că unele 
neîmpliniri, fie superficiale, fie vizibile, 
fac și mai evidentă, mâl actuală nevoia, de 
comedie. Bună.

Radu Anton Roman

tălmăcirea Andei 
(autoare și a versiunii ce 
la Cluj-Napoca), această 
dramatică^ revine pe scena Tea- 
„Bulandra" după aproape două 
de la premiera ei românească

Boldur 
se joacă 
bijuterie

Irului 
decenii 
absolută (și numai la o lună după o recentă 
premieră clujeană), în viziunea regizorală 
bine gîndită a lui Ioan Taub și spațiul 
scenografic amenajat cu robustă imagina­
ție de Mihai Mădescu. Spectacolul , este 
construit cu respectul detaliilor de viată, 
bazat pe firescul relațiilor și al adevărului

emisiuni
t. V.

Televiziune

să- 
un

Sîmbătă seara, una 
dintre cele mai plicticoase 
emisiuni de divertisment 
t.v„ întâlnire cu satira și 
umorul, asupra căreia șl-a 
îndreptat o ascuțită 
geată ironică pînă și 
cuplet din programul de 
revelion (și profităm de a-. 
ceastă paranteză pentru a 
reaminti un lucru ce ne-a 
acoperit, atunci, sufletul 
de mîhnire : alături de în­
tâlnire, cam pe același ton 
și cam cu aceleași argu- . 
mente era satirizată — pe 
nedrept, însă, — o exce­
lentă rubrică, t.v., serioasă, 
utilă și de mare eficiență 
în educarea și informarea 
publicului, și anume . Mai 
aveți o întrebare ?, reali­
zată deobicei de Andrei 
Bacalu). a fost înlocuită 
prin De la o glumă la alta, 
micro-recital al actriței 
Carmen Stănescu, secon­
dată de cîțiva invitați che­
mați în studio. „Formula", 
viabilă, experimentată cu 
destul succes și cu alte 
prilejuri, atestă forța unei 
emisiuni „de autor", in-

terprețul principal fiind, 
în același timp, și gazdă 
și prezentator și, nu de 
puține ori, element de de­
cizie în configurarea su­
marului. Avem, astfel, o- 
cazia să ne reîntilnim cu 
prea iubitele noastre ve­
dete, . să le cunoaștem, 
poate, mai bine ceva din 
fața lor mereu ascunsă de 
pferdeaUa strălucitoare a 
rolurilor, să le cîntărim 
opțiunile și gustul, căci in­
vitații sînt aduși în fața 
aparatului de filmat, deci 
și în fața ochilor noștri 
(invitații, textele, melodii­
le) și după simpatii uma­
ne dar și după afinități 
spirituale. Un cuvînt des­
pre aceștia : invitații sint, 
de cele mai multe ori, ac­
tori, dar pot fi și cîntăreți 
(o revenire a muzicii u- 
șoare în structura acestei 
emisiuni ar fi binevenită 
și Carmen Stănescu a re­
deschis această perspec­
tivă), reprezentanți ai al­
tor domenii artistice j 
ocolirea tentației de ră- 
mînere la suprafață pe

(cu

psihologic, dînd prilejul interpreților să-și 
desfășoare o gamă largă de mijloace, 
chiar dacă uneori cu lungimi și pauze de 
„atmosferă", insuficient încărcate de sens, 
în chip fericit a fost însă completată de 
către regizor și stenograf o carență a 
teatrului lui Tennessee Williams, și anume 
legătura între frămîntările interioare ale 
personajelor și mediul social și istoric, 
prin proiectarea întîmplărilor amar- 
comice din familia Wingfield pe un fun­
dal rece, metalic, cenușiu, de ziduri înalte 
și ferestre mute ce nu se deschid nicio­
dată, peste dantelăria înghețată si geo­
metrică a scărilor de incendiu, substitutul 
american al intrărilor dosnice, de serviciu, 
din orașul european.

Scoaterea acțiunii din cadrul strîmt al 
unei încăperi oarecare a dat rezonante 
sociale dramei de familie din piesa lui 
Tennessee Williams, cauzele singurătății și 
ale ratării eroilor fiind șl în ei înșiși, în 
lipsa lor de voință, în necunoașterea reali­
tății, dar și în această realitate care nu-i 
vrea și nu-i acceptă, care-i condarțmă 
inexorabil la izolare, în această lume untte 
nu se deschide nici o fereastră, unde ni-*  
meni nu vorbește cu Laura, iar Amandei 
Wingfield i se închide telefonul. Amanda 
W’ingfield. admirabil interpretată de 
Ileana Predescu, femeia plecată dintr-un 
Sud însorit și romantizat. pentru a veni 
într-un oraș străin și dușmănos, luptîn- 
du-se cu mizeria și greutățile singură, 
părăsită de bărbatul ei, pentru a crește 
doi copii, incapabilă să răzbată în viată 
dar refuzînd să accepte falimentul, refu- 
giindu-se în permanentă în iluzii si vise, 
a devenit sub ochii noștri o victimă a 
acestei lumi nedrepte. Demonstrînd o _ 
mare capacitate de metamorfozare. Ileana 
Predescu a fost rînd. pe rînd absurd au­
toritară sau ridicol sentimentală ca 
mamă, exuberantă în refugiul ei caricatu­
ral, exagerat de energică în luarea hotărî- 
rllor dar . demnă în durere. Experiența tea­
trului „furioșilor" englezi pare a-si fi pus 
pecetea pe chipul lui Tom realizat de 
Dan Nuțu.: A alternat, și el, la fel ca 
Ileana Predescu, cu maturitate artistică, 
mijloace diverse, de la ironia detașată și 
luciditatea critică la izbucnirile bruște și 
împotrivirile violente. Mai conștient decît 
mama lui de nereușită, nu se poate împie­
dica să nu-și caute și el salvarea dacă nu 
în vise, cel puțin în călătoriile de pe mare. 
Cu disponibilitate psihică și fizică, Dan 
Nuțu îmbogățește momentele cu zeci de 
detalii, lăsîndu-se însă uneori furat și de 
fantezia lui prea bogată (mă refer la scena 
beției unde adaugă și elemente de „efect"). 
Bine și original descifrat din punct <lg_ 
vedere regizoral și actoricesc este Jîm, 
creat de Virgil Ogășanu. Actorul a eviden­
țiat cu finețe și subtilitate superficialitatea 
dar și loialitatea acestui tînăr, care dă, fără 
să vrea, o nouă și puternică lovitură familiei 
Wipgfield, îndeosebi Laurei, Refugiul lui 
într-un trecut cu succese, lâ fel cu încă­
pățînata lui credință în viitor sînt mai 
puțin dramatice decît ale Amandei. dar 
determinate de condiții asemănătoare.

Există însă în speptacol si o incertitu­
dine regizorală cu privire la linia și sen­
surile personajului Laura, fata care nu 
are puterea să lupte deloc, evadînd chiar 
de la început în universul bibelourilor de 
sticlă. Această incertitudine este mai puțin 
vizibilă la Violeta Andrei (care a marcat, 
cu inteligență, tievoia disperată de fericire 
a eroinei și capacitatea de a trăi cu ade­
vărat atunci cînd crede că a întâlnit iu­
birea). e mai accentuată însă la Valeria 
Ogăsanu care a jucat uniform toate mo­
mentele piesei.

Ileana Berlogea

banalitatea inimii 
atît de dornică a 
aerul proaspăt, 

al glumei. Totul 
sîmbetele seară să 
semene simptoma-

care orice caleidoscop o a- 
duce cu sine). Totul este 
ca ansamblul să manifeste 
coerență și stil, să vOr^“* 
bească direct, fără prea 
multe ocolișuri dar și oco­
lind 
noastre 
respira 
degajat 
este ca 
nu mai 
tic între ele și, încredința­
te unor adevărate talente, 
ele se vor distinge fiecare 
prin ceva și vor rămîne, 
ca atare, în memoria noas­
tră. Carmen Stănescu ne-a 
reconfirmat virtuțile spec­
tacolului total, în care tex­
tul, mișcarea, cintecul 
sînt, chiar ele, vedeta nu­
mărul 1 și, bucurîndu-ne 
de această performanță, 
ne-am amintit, cu nostal­
gie, de mai vechile apari­
ții ale „echipei" Anda 
Călugăreanu-Florlan Pittiș 
-Dan Tufaru, ale Stelei 
Popescu, Corinei Chiriac, 
ale atîtor alți inter­
pret! pe care i-am dori 
cît mai des oaspeți ai re­
uniunilor de sîmbătă sea­
ra, măcar o dată la două 
săptămîni, căci un aseme­
nea spectacol cere timp, 
muncă și răbdare. Ascul- 
tînd splendidul text din 
Caragiale, ne-am gîndit 
cum ar fi fost el, oare, 
„jucat" de Marin Moraru 
și, iată, ferindu-ne (atît 
cît e posibil) de capcanele 
subiectivismului am și nu­
mit un nou protagonist 
pentru o viitoare emisiu­
ne De la o glumă la alta.

sac.de


{

„Conspirația tăcerii11
FOARTE curios film; Se poate 

tot atît de bine spune că e un 
film splendid și că e un film 
stupid. E vorba, în această pe­

liculă canadiană, de flagelul modern 
care se numește poluare. Moartea a mi­
lioane de oameni din pricina emana­
țiilor provocate de industrializarea 
monstruoasă de pe planeta noastră. Po­
vestea din filmul Conspirația tăcerii 
dovedește că răul e incurabil. După o 
victorie a viteazului erou care era cît 
p-aci să fie asasinat fiindcă avusese 
curajul să denunțe o uzină (una, una 
singură, numai pe aceea), — după asta 
ecranul, nu mai arată nimic ; doar prin- 

,^tre numele de costumieri, machiori, lă­
cătuși, se adaugă de vreo zece ori dife­
rite știri că în cutare loc iar au murit 
atîția oameni otrăviți, poluați. Peste 
tot. în toate țările lumii. Confirmînd 
vorbele principalului vinovat care ex­
plicase clar viteazului Belerofon că 
zadarnic se va închide uzina lui. Răul 
va continua în mii de orașe. Pentru ca 
publicul să nu fie prea dezolat, însă, 
filmul anunță de la început că toată 
povestea e fictivă !...

Iată acum și alt non-sens, un alt .mod 
de a pune greșit accentele. Credeți că 
industrializarea nerațională e călăul cel 
mare ? Nu. Vinovatul nr. 1 e televiziu­
nea. Pentru că tace. Pentru că nu de­
nunță : iar reporterii săi se scuză pre- 
textînd că n-au probe. Or, probele le 
poate face și un student din anul I- de 
la chimie. Dar T.V. nu vrea, căci pierde 
milioanele plătite pentru reclame de 
diferitele societăți industriale.

Belerofon pune mîna pe dovezi scrise. 
Le multiplică și merge la uzină. Voia 
să împartă sutele de exemplare și aco­
lo. Dar documentele sînt furate și unul 
din purtătorii lor, ucis. Ați zice că, deci, 
iarăși, Belerofon a pierdut. Ei bine. nu. 
Viteazul se suie pe un acoperiș, și de 
acolo urlă. Denunță. Spune tot. Fără 

"“dovezi. Se reped pe el. Scapă cu viață. 
Și, pe baza acelei totale lipse de do­
vezi, uzina va fi închisă. Victorie ! 
Triumf1 (După care urmează imediat 
lista miilor de localități unde intoxica­
ția prin poluare continuă).

în plus, ca povestea să fie și mai 
dramatică, efectul misterioasei substan­
țe dă cancer galopant și demență con­
vulsivă numai Ia copii. Și numai în cu­
tare cartier,

în sfîrșit, culminație a neverosimili- 
i tații, intervine la un moment dat un 
mare gangster, spaima tîrgului. îl ve­
dem la înmormîntarea unuia din copi­
lașii poluați. îl vedem pitit pe după un 
pom și ștergîndu-și, pe furiș, o lacrimă. 
Mai tîrziu, el îl aduce cu forța, pe sus, 
pe Belerofon la dînsul în ascunzătoare 
și e gata să-i divulge numele principa­
lului autor al poluării. Că, pasă-mi-te — 

(citez) : „că vreau să fac și eu ceva 
pentru copilașii ăștia“. Dar n-apucă. 
Gangsterii de la uzină vin și-1 ucid...

în realitate, adevărata problemă e că 
pentru a evita poluarea trebuie chel­
tuite sume imense. Totuși se poate. Ca 
dovadă Londra, orașul clasic al ceții 
toxice și al otrăvirii apelor, astăzi e 
complet însănătoșit. Se pescuiește astăzi 
pește în Tamisa. Deci, se poate. Dar se 
pierd bani.

Să dăm însă la o parte ce e infantil, 
partea neverosimilă a poveștii, regizate 
de Robin Spry. Căci există și una teri­
bil de reală, teribil de dramatică. în 
fața întețirii acestui iad al societății de 
consum, se ridică, din cînd în cînd, 
cîte un don Quijote care luptă, atacă 
și își primejduiește viața. Utopica lui 
faptă nu-i, în fond, utopică. Asemenea 
viteji se adună și-s încă singurul mij­
loc ca, odată și odată, să izbutească. 
Aici apare partea pe care o numisem 
„splendidă". Realist splendidă. Căci 
nu-i vorba de — în fond — inutila 
victorie a eroului. E vorba de toate ad­
mirabilele scene de viață, ale vieții lui 
de familie, cu trei copii drăguți și plini 
de haz, și o tandră, grațioasă soție. 
Aceasta din urmă e interpretată de 
artista Jayne Eastwood. Și este un tip 

O nouă premieră românească, în această sâptămînă : Drumuri in cumpănă 
(scenariul — Ion Brad și Alexandru Brad, regia - Virgil Calotescu, protagonist — 

Mircea Albulescu)

de umanitate de o rară frumusețe. Tot 
timpul bodogănește, tot timpul e sar­
castică, <dar tot timpul, drăgăstos, ce­
dează. Mereu își termină nostimele, 
trăznitele ei săgeți aruncîndu-se în bra­
țele soțului și adorîndu-1 mai necondi­
ționat ca niciodată. Pe lîngă un simț al 
umorului fermecător, mai este și foarte 
drăguță. E încă tînără, deși își dă toată 
osteneala să pară zbîrcită grație unor 
strîmbături comice și înduioșătoare. Tot 
acest amestec de nostimadă, bravură și 
tandrețe contrastează realist cu maca­
bra poveste a' poluării, a cancerului 
infantil, a demenței galopante. Trage­
die pe care o privim ca pe ceva dat, 
care nu se discută, nu se „studiază", nu 
i se analizează logica posibilă. E un dat, 
și gata, care servește ca fundal conven­
țional al adevăratei povești. O poveste 
delicată și duioasă. Este supraviețuirea 
tandreței, omeniei, a valorilor milenare 
ale moralei. Supraviețuirea lor peste 
un ocean de crimă și ignominie.

Repet : această „parte" a filmului 
este și originală, și emoționantă, și ve­
ridică. Iar talentul Jaynei Eastwood e 
un adevărat regal.

D. I. Suchianu

Monologul
■ CA și Charlotte et son Jules, scurt- 

metrajul de la începuturile lui Godard, 
cu care este cuplat în programele Cine­
matecii. Pierrot le iou este de fapt un 
veritabil monolog al regizorului, la care 
pare că nu-1 mai interesează dacă raco­
lează sau nu participant!. în Charlotte-., 
eroul, tot scriitor (un Belmondo filiform 
de-a binelea. asa cum arăta el înaintea 
consacrării), vorbește un sfert de oră fe­
meii care e pe punctul de a-1 părăsi, ne- 
dindu-i nici cea mai mică pauză pen­
tru a-i răspunde. Pînă la urmă aceasta, 
excedată. îi spune că a venit doar să-si 
ia periuța de dinți si Dleacă într-adevăr 
spre un bărbat probabil mai puțin Iubit, 
dar în orice caz mai puțin insistent.

Pierrot— deși dialogat în toată legea, 
lasă la modul generic aoroximativ aceeași 
impresie ca și pledoaria îndrăgostitului 
costeliv : convinge prin toate argumente­
le. dar finalmente obosește și îndepărtează, 
rămînînd doar o deschidere de supană. ne 
cont propriu, a revoltatului autor. Acesta 
își face un punct programatic din a-1 tine 
pe spectator la distanță, din a nu-1 îmoo- 
văra cu prea multe trăiri, tăind toate le­
găturile sentimentale dintre fante si lă- 
sînd în cele din urmă doar di' teul des­
cărnat al unei mărturii întîmnlătoare.

Se ajunge astfel la un rezultat ciudat : 
personajele prin care se vehiculează ideile 
filmului rămîn șî ele niște abstracțiuni 
oarecare, ca și acțiunea. Ele nu simt, nu 
suferă, nu se plîng si nu eînde«c au în 
ele insensibilitatea totală a unor manechi­
ne care nu pot depăși stadiul acțiunii me­
canice. De altfel — fant semnificativ — 
in tot filmul nil reușești să le vezi ochii. 
Aparatul caută numai siluetele, ameste- 
cîndu-le cu obiectele din jur, dîndu-le 
doar sensuri simbolice, la fel ca și aces­
tora. Personalitatea nu contează, mai pre­
cis se transformă într-o entitate negati­
vă. Revolta îndrituieste parcă orice ac­
țiune destructivă. Demolarea este efec­
tuată cu o răceală comoletă. dincolo de 
care nu se întrevede nici o soluție. în fi­
nal, eroul rămîne singur, singur la modul 
cosmic, și cu aceeași disperare seacă se 
aneantizează. dinamitîndu-si caoul.

în perspectiva vremii, filmul lui Go­
dard aparține acum trecutului, deși fusese 
cîndva un film de avangardă. Omenirea 
trimite în desuetudine onerele care con­
travin setei sale de permanență. Idealul 
lui Pierrot si al Marianne! sale nu putea 
fi adoptat de generațiile următoare, pen­
tru care terorismul de orice fel s-â do­
vedit funest. Dar. oricum. Godard n-a 
vrut să lase decît o mărturie, iar filmul 
său este așa ceva, eu prisosință.

Romulus R'tsan

Lista începe, astfel, să se 
scrie cu ușurință aproape 
de la sine, rămîne doar ca 
de pe hîrtie ea să treacă 

- în studio, apoi pe micul 
ecran, apoi în sufletele 
noastre. Principala condi­
ție este, însă, ca această 
veselă emisiune să fie 
privită cu seriozitate de 
toată lumea.

■ Redactată și prezen­
tată competent și calm, 
ceea ce impune de la în­
ceput respect și atenție, 
de Mircea Giosanu. Că­
suța poștală TV atestă u- 
riașul prestigiu al televi­
ziunii. Aici sînt adresate 
foarte multe scrisori (și, 
cum se știe, te adresezi ce­
lui în care ai încredere), 
iar ele sînt citite, discu­
tate, triate și îndreptate 
spre rezolvare organelor 
de resort. Rezultatele sînt 
remarcabile : ceea ce se 
tergiversase un an sau doi 
se rezolvă, la intervenția 
directă a televiziunii. în 
cîteva zile, răspunsurile 
formale sînt respinse prin 
analiza operativă, la o- 
biect. la fața locului. Ima- 
ginea-document. interviul, 
declarația înving lanțul 
foșnitor și interminabil al 
hîrtiilor. Căsuța poștală 
TV, ce se apropie de ve­
chiul Reflector, devine un 
factor activ de intervenție 
a opiniei publice în favoa­
rea interesului public, 
„cazurile", aspectele, pro­

blemele fiind soluționate 
la nivelul acestui for ce­
tățenesc lărgit. Dar. cum 
demonstrează experiența 
zilnicei emisiuni radio­
fonice Răspundem ascul­
tătorilor, și ea un tip spe­
cial de Căsuță poștală, 
aria de preocupări a pu­
blicului este extinsă, te­
matica întrebărilor di­
versă, scrisorile foarte 
diferite. Dacă, la televi­
ziune, Căsuța poștală ar 
avea un spațiu mai mare 
de emisie în programul 
șăptămînal s-ar putea și 
aici ajunge la o lărgire a 
„tematicii"; cu includerea 
(de ce nu ?) și a sugestii­
lor formulate de specta­
tori pe marginea emisiu­
nilor micului ecran. Căci, 
așa cum se recunoaște 
constant, dialogul este tot­
deauna interesant și fo­
lositor pentru ambele 
părți.

■ Semrialăm : din su­
marul Revistei literare 
radio de duminică după- 
amiază splendidul poem 
citit de acad. Al. Philippi­
ne ; sîmbătă ((programul 
II, ora 14,30) Radiofonote- 
ea școlară va fi dedicată 
lui I. L. Caraglale ; In­
terpretul săptămînii este 
(zilnic, la radio, pe pro­
gramul II, ora 15,00) pia­
nistul Valentin Gheor­
ghiu.

Ioana Mâlin

SECVENȚA
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Las altora plăcerea de a se 
certa asupra lui Will Sha­
kespeare (judecat pînă acum 
într-o ne-unanimitate care 
mă reconfortează de-a drep­
tul), las și mai multora su­
biectul „gras" al finalului 
din Om bogat, om sărac, las 
deoparte și melodrama de 
vineri (cu o admirabilă An­
nie Girardot. însă), las totul, 
deci, dar nu o las pe . Lass ie. 
Fabulele acestea ecologice 
de fiecare luni după amiază 
îmi plae la nebunie (Lassie 
tot atît — deși, personal, 
prefer dalmațienii...), ele 
restabilesc cumva o ordine 
tulburată, căci nimic nu este 
mai frumos, de pildă, decît a 
vedea după cîinele de Fal­
conetti un cîine-cîine, ome­
nos — ca să zic așa —. o 
Lassie doldora de idei sănă­
toase și inițiative eficiente. 
Unora, știu, nu le plac fil­
mele acestea cu tot felul de 
animale, dar eu zic că une­
ori e util să cazi în cea mai 
adînch și veselă copilărie din 
străfundurile căreia să poți 
scruta liniștit cîte un estep. 
doi estepi...

Om viu, om deștept
■ CANTITATEA se­

rioasă de decedați nu a 
impresionat peste măsură, 
în Hamlet — spunea cine­
va — sînt șl mai mulți, 
prelungirea peste răbdări 
a deciziei de a trage în 
Falconetti nu a înghețat 
nici limbile, nici conștiin­
țele, chiar orezonul fune­
bru la căpătîiul lui Rudi 
— moment foarte bun, zic 
eu, după atîtea lungimi — 
nu a stins speranța uma­
nă, îneît duminică dimi­
neață. printre troiene, lo- 
peți și mașini învelite 
straniu de zăpadă, oame­
nii Dunării Albastre (colț 
cu Zborului), ai Paleolo- 
gului (colț cu Mîntuleasa), 
ai Culmii Vechi (colț cu 
Negustori) considerau că 
nimic nu e clar, nimic nu 
e încă sigur, totul se mai 
poate lua de la început, a 
muri nu e atît de sim­
plu, s-au mai văzut ches­
tii de astea în multe fil­
me, pe multe străzi, dar 
există doctori, dar există 
operații fericite, există și 
minuni, totul e ce decide 
scenaristul, s-au văzut 
scenariști inteligenți, in­
genioși chiar — zice un 
profesor de caligrafie bă- 
trîn și pensionar —. s-au 
înregistrat situații și mal 

și, unul în Franța a mers 
înjunghiat, cu un cuțit în 
spate, ore întregi și nu 
și-a dat Seama, altul. în- 
tr-un maraton sportiv din 
America, a mers cu un 
glonte în cap nu știu cîți 
kilometri, 42. atîta are un 
maraton, se trage în gene­
ral foarte mult în zilele 
noastre și în filme, dar de 
multe ori se trage greșit, 
nu te poți lua după . fie­
care glonț, așa și în epi­
sodul 16 Falconetti a tras 
în mașina lui Rudi, i-a 
spart parbrizul, era sigur 
că toată sticla aia l-a in­
trat în ochi, în mod nor­
mal nu se scapă și totuși 
omul a scăpat, deci nu 
există normal, totul e cum 
vrea scenaristul, în Bra­
zilia au reușit să schim­
be un serial, dimineața 
ziarele anunțau că la 
noapte soțul își omoară 
soția, lumea ținea cu ea 
și au făcut memorii peste 
memorii la televiziune și 
au reușit s-o salveze, 
cum ?, foarte, bine, au o- 
perat-o în episodul urmă­
tor și s-a pus femeia pe 
picioare, da. femeile scapă 
în genere mai ușor, cum­
nata și avocata n-au a- 
vut nici pe dracu, dar aici 

toți răniții sînt bărbați, 
organisme mult mai uza­
te. de unde uzat Billy ?. 
copii răi și păcătoși, ne­
norocirea părinților, beau 
toată ziua și se încurcă cu 
toate cîntărețele. totuși a 
sărit să-1 apere pe Rudi, 
prea tîrziu. mai bine se 
gîndea înainte, taică-meu 
— mă trezesc și eu comu­
nicativ — îmi zicea tot 
timpul că înainte de a 
face ceva să mă gindesc 
dacă e bine sau rău. ați 
avut un tată deștept, cu 
ce se ocupa ?. rămîne în 
vigoare punctul de vedere 
că nici o moarte de asea­
ră nu e definitivă. Atîta 
credință inflexibilă în 
viață mă înmărmurește, 
mă vrăjește, mă îngheață. 
Pentru a mă destinde, 
anunț, cu caracteristica-mi 
vioiciune ce numai rău 
mi-a adus, că nici Faleo- 
netti nu e clar că a mu­
rit. Cineva de la televi­
ziune, văr cu o monteu- 
ză, mi-a spus că ar rea­
pare în Mînuitorii de bani. 
Toți din jur lasă lopețile 
și se uită. încet-încet, 
spre mine, ca la un nebun 
adevărat.

Radu Cosașu
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vin nou
Sergiu Celibidache
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MAI ÎNTÎI, te strecori Cu greu prin 
mulțime ca să pătrunzi în Ateneul 
uneia din ultimele repetiții ale se­
riei de concerte ce se pregătește : 

îti crește inima cînd vezi, în sală, atîția 
tineri, care urmăresc ce ,se întîm- 
plă, cu atenția încordată, cu răsufla­
rea tăiată de concentrare' și emoție. Ei 
pot învăța aici, fie că sînt muzicieni, fie 
că au alte îndeletniciri, că arta este lucru 
greu, că pretinde să i te dedici cu toate 
forțele trupului și sufletului,, că îți stoarce 
vlaga, dacă este să o faci cum trebuie, ca 
să ajungi să contempli peisajul mirific ce 
ți se deschide de pe culmile ei. Mai vin 
aici și mulți dirijori, dintre cei ce înțe­
leg că toată viața ai ce învăța de la altul, 
fără să te simți prin aceasta cumva dimi­
nuat. Ei îl văd pe Celibidache ca pe un 
coleg (nu discut dimensiunile talentului) 
înzestrat cu multă experiență, cârd a a- 
juns, după o cugetare de o viață întreagă, 
la un sistem de lucru am spune științific 
cu orchestra (deși să vorbești, în artă, 
despre știință, fără să pui la socoteală 
contribuția enormă a intuiției poate pă­
rea cîteodată hazardat) și pe care este 
extrem de profitabil să-l vezi în acțiune. 
Mai sînt și destul de multi — să nu ne 
furăm căciula — care vin acolo ca la un 
eveniment monden. Nu este, la urma ur­
mei, nici în asta nimic foarte rău, accesul 
spre artă trecînd uneori prin mondenitate 
și exhibiționism; numai că profitul ar fi 
cu totul altul dacă toți aceștia ar deveni 
oaspeți frecvenți ai sălilor de concert și 
operă. Muzica este o hrană de toate zilele 
a sufletului (a spus-o și Enescu) și tre- • 
buie să o frecventezi sistematic ca să-i 
poți în adevăr trăi, în toată intensitatea, 
marile sărbători. Alminteri, vii la sărbă­
toare, dar nu pricepi nimic, te duci acasă 
cum ai venit.

Una din cele mai reconfortante și mai 
stimulatoare constatări pe care o poți face 
în sala de repetiție este că, în compania 
orchestrei Filarmonicii „George Enescu", 
Sergiu Celibidache se simte în adevăr în 
climatul lui adevărat. Personaj de legen­
dă în mare măsură, au curs tone de cer­
neală pe seama faimoasei lui exigențe tra­
dusă într-un caracter dificil, coleric etc. 
Ei bine, la noi nu l-am văzut niciodată 
nervos, jignitor, sîcîit. Muncește pînă la 
limita posibilităților vitale, nu economi­
sește nimic din forțele proprii — el nu 
glumește cu arta — are în vedere mereu 
perfecțiunea și cu toate acestea își tra­
tează colaboratorii din orchestră ca prie­
teni, ca parteneri de urcuș către piscurile 
greu accesibile. între el și instrumentiștii 
Filarmonicii s-a stabilit o comuniune nu 
numai artistică, ci, cutez să afirm, și su­
fletească — și de aci încolo se va putea 
realiza orice. N-am găsit asemenea at­
mosferă nici în 1965, cînd l-am văzut pri­
ma oară la lucru, în compania Filarmo­
nicii din. Fraga, nici mai tîrziu, în 1970. 
cînd ne-a vizitat în fruntea orchestrei 
Radiotele viziunii suedeze. Este și firesc să 
fie așa.: aici Celibidache este printre ai 
săi, cu care vorbește nu numai graiul slo­
velor — același — ci și cel al unei sensibi­
lități comune, în fond al unei baze iden­
tice foarte adînci de a face muzică româ­
nește, Pentru că, îndărătul bagajului 
enorm de cultură, de profesionalism, de 
acumulări în timp în ce privește compo-

Fotogratie de Emanuel Tânjală

nentele rafinate ale stilului, ale diversi­
tății stilistice, felul de a intona o melo­
die, de a sugera o culoare, de a imprima 
un accent, poartă o pecete națională in­
dubitabilă. Ceea ce se dovedește prețios, 
între toate, ’ este faptul că Sergiu Celibi­
dache ridică această muzicalitate româ­
nească la o potența neobișnuită, că îi con­
feră tot ceea ce civilizația muzicală uni­
versală îi poate dărui, că o situează la nor­
mele circulației .nestingherite în lume. 
Aici este și cazna lui Celibidache, țelul 
pe care îl urmărește cu — cîteodată ne­
declarată, dar limpede afirmată, prin fap­
te — formidabilă tenacitate. Se vede că 
s-a atașat cauzei de a crea Filarmonicii 
„George Enescu" — în rîndul căreia, cu 
experiența-i enormă, și-a dat seama că 
a aflat un mănunchi de instrumentiști cu 
calități unice în felul lor — statutul de 
mare orchestră a lumii.

Lucrul nu apare totdeauna egal de ma­
nifest, Celibidache consideră, pe bună 
dreptate, că se află încă în faza de pre­
gătire; dar se poate afirma că, de pildă, 
realizarea fragmentelor din partitura ba­
letului Romeo și Julieta de Prokofiev, la 
concertul, din seara de 16 ianuarie, la care 
am asistat, se situează printre momentele 
simfonice memorabile pe care le-a trăit 
vreodată Ateneul. Și nu uit. cînd afirm 
aceasta, că am ascultat aici și orchestra 
din Philadelphia și Filarmonica Cehă, Or­
chestra de Stat din Moscova, etc. în a- 
ceastă împrejurare, Celibidache „și-a dat 
drumul" : adică, în afară de a sta la pîn- 

dă, cu o vigilență neadormită, pentru a 
verifica tot timpul, cu o ureche necruță­
toare, calitatea prestației artistice și a fi­
delității față de, text, în afară de a coor­
dona, cu operativitate de creier electronic, 
desfășurarea complexă a discursului mu­
zical, și-a valorificat la maximum resur­
sele de dramaturg al rostirii orchestrale, 
darul, rareori. întîlnit La asemenea acui­
tate, al făuririi imaginilor,, al ridicării 
tensiunii interioare pînă la limite dincolo 
de imaginația obișnuită. L-am regăsit deci, 
mai mult decît pe maestrul Celibidache, 
pe omul sincer, dăruindu-se total, condu­
cător și ascultător totodată, vibrînd în 
fața emoției covîrșitoare creată, de pildă, 
de episodul lui Romeo la mormintul Ju- 

-lietei. Și atunci, toate rezervele firești pe 
care le putea oricine încerca în fața trans­
figurării acestei muzici, în fața preschim­
bării ei dintr-o muzică de balet (fie ea 
cît de genială) în tablouri simfonice cu 
încărcătură ideatică și emoțională de sine 
stătătoare, în fața tărăgănării la maximum 
a unor tempi (tema lirică din Julieta fe­
tită, de pildă, care la depănarea aceasta, 
între viș și realitate, nu mai poate fi dan­
santă) — toate rezervele deCi s-au topit. 
Dacă la repetiție văzusem, în fond, numai 
mecanismul confecționării miracolului, de 
data aceasta miracolul se înfăptuia aievea, 
cu toată puterea vieții in acțiune asupra 
sensibilității noastre. De aceea acuma mă- 
runțirea imaginii globale ar putea părea 
meschină; să ne mai gîndim adică. în 
detaliu, la grația sublimă a Dansului fe­

telor din Antile, la perfecțiunea jucăușă 
a lanțurilor sprințare de sunete în iaceeași 
Julietă fetiță etc. La urma urmei, nici 
măcar spectaculozitatea faimoasei scene 
a duelului dintre Tybalt și Mercutio (apoi 
Romeo) nu era cultivată în sine, valorile 
psihologice fiind ridicate mult deasupra 
celor pitorești. A fost o interpretare pur 
și simplu fantastică, în care programatis- 
mpl suitelor coregrafice ale lui Prokofiev 
a apărut înnobilat.

Și aici venim la încă o chestiune esen­
țială a prezentului ciclu de concerte — cel 
al alcătuirii programului. Realitatea so­
noră din sala de concert a ridicat, mai 
sus decît puteam bănui, afișul. Mărturi­
sim că în prima clipă absența unei sim­
fonii de rezistentă, lipsa, la a treia vizi tig 
a maestrului, a uneia dintre creațiile or- . 
ohestrăle ale lui Haydn, Mozart sau Beet­
hoven, pe care ne-am obișnuit, să le pri­
vim definitorii pentru cultivarea stilului 
clasic, ne surprinsese. Dar adevărul este 
că în muzica de program, de culoare, de 
atmosferă, de pitoresc, pe care ne-o pro­
punea afișul, Celibidache a luminat va­
lori de esență. Pilda cea mai categorică în 
această privință ne-a. dat-o cu poemul sim­
fonic Don Juan de Richard Strauss. De 
obicei, ceea ce reținem este acel panache 
al temei sfredelitoare, categorice, fără pu­
tință de împotrivire, care-1 caracterizează 
pe erou. Dar iată că de astă dată a fost, 
accentuată visarea. meditația. chiar 
melancolia ce se înfiripă din. părțile lente. 
Nu ne-a mai interesat de loc urmărirea, 
pas cu. pas (așa cum se face de obicei la 
Richard Strauss) a episoadelor povestirii 
sonore, ci structura intimă a țesăturii or­
chestrale, redată cu o finețe pilduitoare, 
poate ecourile wagneriene de o elevație, 
oricum, superioară (parcă muzica lui Sieg­
fried și Tristan pîndea pe undeva pe a- 
proape) — în totul-am rămas cu gustul 
unei, muzici de substanță, de fond, ceea 
ce nu ni se întîmplă adeseori cînd ascul­
tăm faimoasele și răscîntatele poeme ale 
lui Richard Strauss,

în fine. Rapsodia spaniolă de Ravel 
unde magia lui Celibidache a început să 
opereze încă din Preludiu, pentru a cu­
prinde apoi toată desfășurarea piesei și 
a ne crea abia în exuberanța din Feeria 
senzația ciutului descătușat și tempera- 
mental. Dozaje milimetrice de sonorități^ 
sugestii dansante, străfulgerări solistice 
ridicate din magma orchestrală — toate 
au fost prezente; pilduitor este faptul că 
Celibidache respectă de fapt subtextul 
clasic, al supremei clarități, care guver­
nează orice gest componistic al lui Ravel, 
chiar în momentele cele mai aparent „im­
presioniste". Totul este finisat șl limpede 
la culme, în această alchimie a infinitelor 
subtilități.

Fără îndoială, eroii acestor minunate în- 
tîmplări muzicale sînt și membrii Filar­
monicii „George Enescu", poate cu un ■ 
plus de spectaculozitate'pentru comparti­
mentul suflătorilor (citez, la inspirația 
momentului, pe Aurelian Octav Popa, 
Radu Chișu, Mihai Elena — mai ales cînd 
cînta la corn englez —. Florian Pane etc.), ■ 
pe care Sergiu Celibidache știe să-i pună 
în valoare, subliniindu-le meritele, ex­
cepționale în asemeni momente.

Alfred Hoffman

Jurnalul 
galeriilor

„Simeza"
■ INTITULATĂ Desen, pictură, obiec- 

te, stări de existență fizică desigur de­
tectabile din perspectiva tradiționalelor 
compartimentări, expoziția lui VIOREL 
POPESCU de la „Simezâ" este, sub as­
pectul expresivității intrinseci, cea a unui 
desenator prin definiție. Acordăm aces­
tei noțiuni un statut autonom, chiar spe­
cial într-un fel, pentru că realitatea ima­
ginii din ultimii ani a impus revizuirea 
și reconsiderarea desenului, suficient în 
sine pentru a se instițui ca sintagmă ex­
presivă, indiferent de mijloacele utiliza­
te, Iar Viorel Popescu, fără îndoială o 
prezență cu relief șl apetit pentru inves­
tigația plastică, face parte din tînăra ge­
nerație care a contribuit, într-un mod încă 
insuficient studiat sub raport teoretic, la 
această firească șl polemică ecloziune. 
Dacă acceptăm că orice expoziție repre­
zintă — cel puțin ca deziderat ideal —1 
un reper în procesul alternanțelor dialec­
tice de întrebări și răspunsuri Ideatice și 
formative, vom avea senzația că artistul 
grupează concluzii clare și coerente, con­
secutive unei etape de tatonări și pro­
puneri. organizate in cicluri tematice.

Se poate spune că în acest moment Vio­
rel Popescu a depășit stadiul conștienti­

zării diferitelbr impulsuri, contradictorii 
sau divergente, în care invenția se con­
fundă cu memoria, spontaneitatea cu 
,.flash-back“-ul stilistic, propunînd un u- 
nivers imagistic distinct și, . inerent, o 
personalitate deplin conturată. Probabil 
că marea calitate, in fond un avantaj de 
care nu ești conștient atunci cînd îl ai 
prin structura originară, este aceea de a 
desena cu nedisimulată plăcere, spontan 
și savant totodată, fără false probleme și 
cu un acut simț al valorii eXprdsivb și 
al raporturilor plastice. Lumea de sem­
ne se constituie parcă fără efort, dar stra­
tul intelectual al imaginii, efect al infor­
mațiilor critic triate șl tratate ca stimuli 
și nu ca modele tutelare, își afirmă pre­
zenta autoritară, prin sofisticata punere 
în ordine structivă a formelor aflate la 
limita dintre, experiență concretă și ima­
ginarul prospectiv.

Există o zonă conceptuală în care Vio­
rel Popescu pare că reface, la scara ac­
tualității și a solicitărilor acut moderne, 
experiența leonardescă a studiului de in­
vestigație. Senzație generată nu de posibila 
echivalare Aripi — Mașini de zburat (na­
turale sau artificiale), ci de modul în 
care armătura logică a fenomenelor este 
analizată cu savantă obstinație și, inerent, 
cu rezultate diferite, dar cu incontesta­
bile valori.de desen și expresivitate. Pen­

tru că, stăpîn pe mijloacele profesiona­
le, poate chiar cu o elegantă dezinvol­
tură, Viorel Popescu imaginează structu­
rile unei anatomii a-reale. ambiguă în 
măsura în care, simultan, recunoaștem 
sechelele fenomenelor concrete și reali­
zăm insolitul unor invenții menținute în 
limitele sensului posibil al derogărilor. A- 
ceastă duplicitate continuă și insolită con­
stituie dialectica idcațică și formală a 
imageriei fantastice, de fapt riguros or­
ganizată și articulată în intimitatea sin­
tagmei, ce oscilează între satisfacția res­
tituirii unor detalii și stupoarea descope­
ririi unor substraturi aparent logice dar 
niciodată observate ca atare.

Regia vizuală ține seama de efectele 
psiho-fiziologice ale imaginii, certitudinea 
recunoașterii unui element concret este 
brusc întreruptă. și contrazisă de o con­
tinuare imaginară. normală după legita­
tea intimă a repertoriului utilizat, dar pa­
radoxală. pentru cei ce mizează pe 
cursivitatea discursului. Discontinuă în 
morfologie și sintaxă, imaginea mizează 
pe continuitatea ideilor, pe coerența 
discursului, punct în care trebuie să re­
venim la datele desenatorului, fără în­
doială de: o înaltă calitate din moment 
ce poate acoperi logic și expresiv o arie 
atît de diversă, recompunînd o realitate 
inedită, metaforică și evanescentă, în ce 
măsură pictura — de fapt desene colo­
rate, poate ceva mai „intimist^" ca ton, 
tocmai datorită cromaticii — și obiec­
tele — în fond sculpturi cu funcție de 
studiu și . model pentru desen — se pot 
prevala de autonomie estetică, rămîne o 
chestiune secundară, de atelier. Pentru 
că, etalată, logic și spectaculos, arta lui 
Viorel Popescu ne relevă desenatorul po­
livalent și activ, prospectînd după un pro­
gram elaborat și acceptat cu luciditate, 
o sumă de incontestabile și detectabile Ca­
lități estetice.

„Orizont”
■ ÎN sala „Atelier 35“ AMELAITRON ^ 

expune o pictură de real interes, cu va­
lori autonome și de conținut ce ne propun 
o prezență neliniștită. încă în căutarea 
propriei dimensiuni, dar nici într-un caz 
banală. Tip introvertit pînă la punctul 
obstinatei autoanalize, artista se defu- 
lcază în pictură, transmițînd semnelor u- 
tilizate propriile obsesii și trăiri, nu o 
dată abisale, dar investite și cu o disi­
mulată doză de simbolism ambiguu, am- 
biționînd aluzii existențiale, și instalarea 
vnei mitologii proprii. Din această cauză 
tonul rostirii oscilează între angoasa pro­
filactică a expresionismului figurativ, cu 
ițierenta recuzită imagistică umanoidă sau 
ințerrcgnală — Cu spiritul treaz, înțelep­
tul călare —, eclatările gestuale ale ce­
lui abstract, mizînd pe cromatica pusă în 
libertate — Expansiune cromatică. Pen­
tru eliberare — și compunerile simbolic- 
aluzive. centripeta te în jurul Autoportre­
tului ca posibil reper și etalon al reali-, 
tății subiective. Inegale ca picturalitate 
intrinsecă, dar dominate de o vizibilă voin­
ță de expresivitate, resimțită la nivelul 
tensiunilor bipolarizante ce acționează a- 
supra concepțiilor și procedeelor, lucrări­
le Anielei Firon conțin o certă promisiu­
ne, mai’ ales în zona care se eliberează 
de obsesia Unui program elaborat „in ' ' 
vitro", pentru a lăsa mijloacele forma-' 
tive să se organizeze cursiv în jurul unui 
pretext figurativ.

Virgil Mocanu

valori.de


{Din „ Cartea cu prieteni"

Sânziana POP HUSZÂR Sândor Anghsl DUMBRAVEANU Arnold HAUSER
în cumpăt de lu­

me minunată, la 
Mogoșoaia, în ne- 
zăbovindă tinerețe, 
beam vinul tur- 
nîndu-1 intr-un 
clopot de oaie. Din 
ochii mei de-atunci 
se mai strecoară in 
ziua de azi luciri 
împletite de sînzie- 
ne albe, lupi mis­
tici, . iederi insolen­
te, cîmpii mănoase, 
cătini ornamentale, 
mușterii de pe­

treceri scelerate, duzi japonezi legă- 
nîndu-se ca gheișele, botezuri, înmormin- 
tări, fete venite în colind, flori exoti­
ce risipite pe terase și rînduri nesfîrșite 
de'țărani îndrăgostiți de vișini și vorbind 

Jfiespre nălucile prinților. La Mogoșoaia, 
ca nicăieri în altă parte, sînt zile de iarnă 
în care ninge bilingv. Peste- salcîmii cu 
ciolanele arse, peste șirul de plopi trăgînd 
îngerii în țeapă, peste trenurile zdrobind 
marginea nopții, peste biserica învelită eu 
porumbei ninge tihnit românește ; peste 
cuhnea domnească, peste foișorul de pia­
tră care a văzut atâția boieri mari ; și 
voievozi, peste loggia de marmură dan­
telată și pardosită cu frunză de aur 

^ninge într-o limbă vorbită în strană de 
umbrele cîtorva aghiotanți ce-și ascut pum­
nalele pentru o lovitură de palat. Aceeași 
zăpadă, la Mogoșoaia, hrănește viața și 
lărgește moartea. Capodoperă și în ace­
lași timp fals celebru. Fruct aromat și 
imitația lui în ceară. Pasăre bătînd din 
aripi la fereastră cînd luna scoate pui în 
poduri și fîntînă în care nu mai coboară 
timp înzestrat cu ape. Toți, cei ce-am 
trăit sau. mai trăim acolo iubim năvalnic 
Mogoșoaia. Dar parcă mai adînc derît 
toți, cu un simț al lăcomiei și posesiunii 
totale, Sânziana Pop. Coborîtă din Scheii 
Brașovului, unde cânta serenade la trom­
petă și se umplea de furtuni stîrnite ; de 
orga din Biserica Neagră și de sunetul 
literei lui Anton Pann, căzută în teascul 
lui Coreei, Sânziana a intrat în opalul 
Mogoșoaiei, în crîngurile ei seînteietopre 
ca într-o chemare de chiparoși, ca în­
tr-un alfabet de miere și de cercei furați. 
Lemn de nuc, Mogoșoaia. Te lipești •: cu 
ceafa de el și visezi Bizanțul și cărările

noapte de iarnă 
adîncul conștiinței rile toamnei în vita

^Ierusalimului. Și rămîi o viață aplecat pe 
lacul unde, din cincizeci în cincizeci de 
ani, Mănăstirea Hurez vine să-și răco­
rească lacrima luminărilor și să-și vadă 
porțile și tîraplele ce împodobesc palatul. 

Sânziana știe toate poveștile din care 
s-a zămislit Mogoșoaia. Le caută, le as­
cultă și le înșiră-n pagină. Hrănește - cu 
legende șarpele de aur de sub pragul ca­
sei, ca să nu se ivească paragina. Știe 
lăstarul și zăvoaiele unde vin privighe­
torile să limpezească apă-n gușă ca să 
aibă Dumnezeu cu ce se spăla pe mîini, 
știe sigiliile de frunză uscată și pămînt 
îmbătat de primăveri unde răsar cei din­
ții toporași și tămîioare. Trecînd să iu­
bească acea brazdă de neasemuită cîmple 
în care și-a îngropat izvoarele Brîncovea- 
nu, Martha Bibescu a semănat un gînd 
de-al lui Marcel Proust și șapte inele cu 
diamant aduse dini călătorii în Orient, 
iar Constantin Brâncuși a plantat cruci de 
piaitră, cu umerii groși, cărate din Olte­
nia (nici-un mort dedesubt, fiecare cruce 
se adună-n pilc cu alte patru sau cinci al­
cătuind parcă sfaturi ale țării care spun 
că răbdarea noastră curge în eternitate), 
Sânziana a schimbat crinul nemuritor al 
zăpezilor de munte pe taina Bărăganu­
lui, țesută din ierburi, grîu, vin, gîlceavă 
și Crivăț. Floarea reginei de pe Piatra 
Craiului schimbată pe un fluture ; bradul 
pe un salcîm în care urcă dovleci roșii. și 

r tigve pentru păstrat sarea sau țuica ; os­
pățul cu carne de. căprioară pentru o masă 
cu grauri rumeniți la foc scăzut ; stînca 
despicată de fulger și străjuită cțe vul­
turi pe o luntre mică plutind pe ape ’calme, 
între maluri de trestie, luminate de mes­
teceni albi, de plopi eminescieni, de. săl­
cii fugite de Ia munți ca să plîngă tine­
rețea mireșelor și de amurguri cu beregata 
sfîșiaită în zvon de lume, lume, soră lume.

Cînd ne întâlnim, 
parcă sintem două 
gorgane care ‘S-au 
apropiat. venind 
fiecare dintr-un 
alt virtej al cîmpi- 
el. ca să facă 
schimb de iarbă, de 
cimbru, de ploi. de. 
mărăcini și de cui­
buri de pasăre. 
L-am iubit înainte 
de . a-1 cunoaște, 
luminat fiind de 
flacăra unej fraze 
ce mi-a coborît o 
pe umeri : „...în

mole, poveștile de
groază stau de veghe..." Vorbe ca niște 
grinzi grele de întuneric rupînd un ar­
bore. Apoi ne-ati pus față în fată întîm- 
plările Mării, azurul, stepa, orizontul ver­
de, trandafirii, foșnetul valurilor, miste­
riosul răsărit al zorilor. Hușzâr e necon­
tenit plin de speranțe, de cărți care dau 
buzna să se spună, pe buzele lui. c pliri 
de dragoste (împărțită tuturor, căci dragos­
tea nu poate fi solemnă și distantă, ci nu­
mai, naivă și sinceră) și cu trupul aplecat 
pe o pădure unde miroase a smeură, a 
drumuri de umblat și a liniște născînd 
începuturi de lume sau nopți de Crăciun 
netrăite, pline, totuși, de un aer teribil de 
familiar și feeric. După amiezi ploioase 
la „Boul bălțat", cartea lui de o covârși­
toare tristețe. în care timpul se clădește 
numai în odăile morții. punînd una peste 
alta cărămizi arse în cuptoarele iluziei si 
^velite în zgîrciuriie mizeriei, mi-a fă- 
rimat statuia unei săptămîni și mi-a pus. 
hi cerul gurii gustul amar, dar totodată și 
năucitor, de bere neagră făcută intr-o mă­
năstire din Flandrâ și băută la An vets, 
într-un ceas cînd se scufundau corăbii în 
cețuri și pe treptele casei lui Rubens pa­
sărea zădărniciei șe hrănea cu arogant# 
visului și cu cîntec din Nord, delăsător ca 
o despletire de. baladă. La circiuma Boul 
din Mahalaua apelor, Pici, Coco Clovnul, 
Paul Orbul, Tobias, Einstein și un oarecare 
Fănuș, „prunc născut într-o ambianță de 
gotic provincial, luminat de lămpi de gaz... 
ineluzînd în atmosferă și mamele cu 
manșon și copiii lor Biedermeier", iartă 
omenirea și o înjură, recunoscători viito­
rului încă nefixat pe harta Europei și cu 
sîngele bolnav de ninsorile, păcatele, can- 
delabrele stinse și credințele sterpe’ ale tre­
cutului. Pici le toarnă palincă și le fură 
poveștile. Pici îi înțelege și-i va nemuri. 
El știe că viata e un fluviu în flăcări. 
Privește și ascultă. Sub ochii lui, o lume 
încearcă să iasă din zdrențe și să se re­
volte împotriva lui Dumnezeu, a destinu­
lui și a istoriei, înțeleasă ca o propunere 
de a trece prin ani fără miorlăieli care să 
strice preturile pieții unde se vînd sufle­
te, plimbări pe Via App'ia, vile de lux în 
Insulele Canare, copii din flori, mando­
line de frizer, fapte strict legale și. la fie­
care început de veac, cîte-un strop de 
rațiune, ambalat anapoda. Huszăr se măr­
turisește în poveștile eroilor săi ca fiind 
un scriitor ucigaș de poante, „descendentul 
unei vechi familii de ucigași de poante", 
dai*  nu uită să adauge, cu humorul lui 
„unanim stimat și unanim pensionat" că 
el prezintă „istoria ultimilor cincizeci de 
ani relatați în peisaje, exclusiv cu creta". 
Cu crete colorate-n curcubeu, adaug eu, și 
cu mîinile încălzite la focul în care ard 
bușteni din temelii de biserică, înmiresmați 
cu cetină. Lingă Huszăr, mă simt mereu 
în penumbră de lemn prietenos și în zi 
favorabilă poveștilor izvorînd din pahar 
de fgunze. Iarba de pe gorganul lui are 
șoapta oacheșă a vîntului din martie : „Eu 
vă iubesc, oameni, și dacă în acest tumult 
de genii cutez să scriu măcar un rînd, o 
fac fiindcă simt nevoia să cad în nas în 
locul vostru. Măcar atît".

Anghel se afliă 
totdeauna și aici 
Și in altă parte și 
hicaurea, dar cel 
mai adesea în odaie 
la Nichita Stăncs- 
cu. cu care cîntâ 
împreună prieteni­
ile legate pe malijl 
Dunării, la Belgrad, 
într-o circiumă 
unde vinul, ■ trecut 
prin bot de purcel 
de lapte prăjit, in- 
flăcărează minted, 
inima și sîngele.

Anghel e un plop înhămat la una din roțile 
pătrate ale zărilor încărcate de ploaie, în1 
mugurește și înfrunzește de două ori pe 
zi, dansează cu iolele serii sub ferestrele 
corăbierilor de pe Bega, galopează calm 
prin cîmpii, căutînd castele de umbră și . 
iubirea. Oricît de plop, el umblă numai 
cu diligența de seară, neasemuita dili­
gentă'zăvorită într-o lacrimă uriașă de 
chihlimbar, de funigei și de spovedanie 
de la tropice.

Cuvintele scrise de mine 
Sînt un fel de a vorbi 
In umilința tăcerii.
Și neavînd cui să le dau 
Le înșir aici 
Ca omirare

Anghel e bun și frumos și răspîndit nu­
mai în altoiuri senine, ca iluzia și ca mă­
tasea așternută pe masa de cină a undi 
fete din care răsar douăsprezece taine și 
cea mai dulce dintre ele o va vinde ne­
somnului și o va întemnița în zori intr-o 
odaie de floare, cu mîinile încătușate în 
săruturi.

...Atîtea foșnitoare rîuri plecară. 
Voi fi o confluență de vaduri secate 
Tu surîzi ca o boare de scară 
Prin alba-mi singurătate. ;

Cînd n-o să mai știu
Pe unde visătoare-ai rămas.

Voi fi uitat și pustiu 
Un corn fără glas.

Anghel caută zeitățile apelor și vara 
doarme în rîuri, căci plopii au obiceiuri 
ciudate, adăpostesc seducători de ceață, 
sparg cerul în două făclii și nu lasă să 
cadă pe pămînt păsările care mor în zbor. 
Puțini oameni cred ca el în dreptatea 
lumii și rămîn neînvinși și nepierduți. 
Vara, ne întîlnim în Țara Himerei, în Do- 
brogea — acolo ne plimbăm cu uimirii# 
prin sămînța vîntului verde, ascundem 
pepeni furați pe fața nevăzută a lunii, 
adeverind visul ca singură formă de a 
trăi și seara, cînd în trandafiri se aprind 
focuri roșii, galbene și albe, cînd pămân­
tul deschide văi încărcate cu miresme, ne 
sprijinim obrazul de valul Mării și bem 
miracole și depărtări, înzăpezite vedenii, 
țipetele înecaților în furtuni și acel fel de 
a vorbi, niciodată același, vestind mereu 
altceva, al timpului ieșind din adînc de 
ape, al apelor suind să se atârne de cer 
și împiedieîndu-se veșnic de o gleznă de 
fată.

...Ea străbătea păduri de magnolii. 
Spunea poeme arabe, surîdea lingă mare...

Frînt de lună la 
mijloc. Hauser Isi 
poartă picioarele 
priiitr-o zăpadă târ­
zie. sub care se pre­
simte apropierea 
unui crâng închi- 
zînd iarbă încolțită, 
iar capul pe lîngă 
nădejdea ferestre­
lor de a primi lu­
mină din ochi ne­
cunoscută din car­
ne de fruct mâhnit 
sau dintr-un sîmbu- 
re gîndind izbucni- 
e vie. Tăcut si avid

de uși deschise, asemeni bărbatului rămas 
singur în sala unde s-a sfârșit un bal, 
Hauser duce în oase întuneric străveziu, 
iar în buzunare o sabie ruptă mărunt, gata 
să se adune cu minerul, dacă e nevoie, 
într-un pumnal al răzbunării. în depăr-, 
tarea lui, ca de turn privind melancolic 
dealurile din zarea Mediașului, se rotește 
tot timpul, nevăzută, o pajură care nu 
rabdă coborîri de umbră veninoasă în pa­
lidele poieni ale visului. Jumătate din 
razele cercului său adună soare din Tran­
silvania pentru prieteni, iar jumătate în­
tărită cîinii să se suie pe garduri. Hauser 
se arată totdeauna întreg, dar eu știu si­
gur că-și poate uita inimă, o mină plină 
de mîngîieri sau mintea lîngă un om pîn- 
gărit de durere , și umilință, într-un oraș 
amestecat cu petale negre sau într-un cîn­
tec prin care trec, mărturisite iubirii, fete 
de la Sibiu, crengi de busuioc ascunse în­
tre sîni șl, cel mai adesea, nălucile ti- 
nereței noastre, mereu chemate să în­
toarcă primăveri, să legene triumfuri ri­
sipite.

Tăcînd, pQate va fi auzind zodiile. (E 
adevărat, Arnold, că unele locuiesc în­
tr-un cap df; miel spart ?!) Cel mai înalt 
lucru pe fața lui : ochii. Două scame de 
fulger ascuțindu-se pe piatră. înapoia 
lor, pe ape verzi, lunecă spre adîncimi, 
eu zvîcnet de scoică fugind din limanuri 
dulci, gîndul dur că îndoiala trebuie să ne 
bea sîngele din literă și din nume. Hau­
ser e stăpânit de îndoială, ca o prăpastie 
de tunet, o cultivă și o pune de-a curme­
zișul în drumul morții. Un om, Adolf 
Sommer, dispare în marea noapte a de­
zertării noastre, de amintirea căreia doar 
fiii noștri dacă se vor scutura, și nimeni 
nu-1 va mai găsi și pentru că nu va mai 
fi găsit nu se va mai rosti nici adevărul : 
Adolf Sommer a fost nevinovat. Uiți un 
ulcior pe cîmp și te întorci de-acasă după 
el — un om pierind ar trebui să urce mari 
talazuri de spaimă in somnul lumii. Dar 
unde și cînd se. va întîmpla ? îndoielnicul 
raport al lui Jakob Biihlinan e un țipăt 
care Vine să ți se spargă în auz înainte 
de-a se porni să eînte greierii și să trîm- 
bițeze cocoșul clipa trădării. Aurul cu- 
vintului descrește și pe cărare, cu cap 
de șarpe, se arată frica.

Tiparul lui Arnold Hauser e un rîu 
oprindu-se ca să salute clipa scuturării 
crinilor. Sus, pe cer, nori îndrăzneți și 
miresme amare. în curțile ce se sfîrșesc 
pe maluri șe culeg merii. Mere și crini, 
dar undeva, nepedepsit, un soldat taie un 
vișin cu sabia.

Fânuș Neagu
'K

Noaptea ei cea mai egală cu cîntecul, 
Sânziana a întîlnît-o în grădinile Mo­
goșoaiei.

Acuarelă de ELENA AFLORII (Galeria „Eforie")

Coloana
Sînt o coloană dreaptă rămosă-ntre 

ruine ; 
prin veacuri viaturile m-au tot izbit, 
dar nu m-au dărîmat, m-au netezit 
ți nu mi-au șters inscripțiile latine I

Noi și marea
Cu frămîntareo noastră pe uscat, 
cînd noi ne-am făurit istoria, 
a fost cu noi alături marea 
cea mare ce se zbuciuma >n lorg 
Ea pentru noi s-a zbuciumat.

O auziți ? — talazele-i se sparg, 
intunecind cu stropii ei haotic zoreo ; 
urcindu-se la cer teribil marea, 
ca nimenea ne cîntâ gloria, 
cînd pe tărîm ne făurim istorio !

Mă-ntorc la tine vers
Ca niciodată hotărît, 
din încleștarea vieții smuls - 
cu sufletul de gingășii prădat —, 
mă-htorc la tine, vers, 
cu o lacrimă ce mi-a rămas 
eu cel din urmă zîmbet sfîrtecat t

T Plop

\'___J
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Cartea 
străină

Roger Caillois
sau
Hieroglifa unei existențe

AR FI vrut — cum spunea el 
într-una din ultimele sale 
cdnfesiuni — să-i păstrăm 
o singură imagine, aceea a 

unui poet. Iar imaginea ’mitică a 
acestei imagini pe care dorea să 
ne-o lase era aceea a fluviului Al- 
feu ce se varsă în Mediterană, o 
traversează și o părăsește pe celă­
lalt țărm, redobîndindu-și puritatea 
și integritatea inițială. Fabulosul 
fluviu se oferă reveriei noastre, mai 
curînd decît meditației, ca un local 
enigmei. Nu al misterului, ci, repet, 
al enigmei.

Roger Caillois, de curînd dispă­
rutul eseist, nu avea, fără îndoială, 
sentimentul m: sterului, al acelui 
mysterium tremendum care ar de­
fini sacrul, deși s-a apropiat de el, 
încercînd să elucideze raporturile 
omului cu sacralitatea. în schimb, îl 
fascina enigmaticul, de la acela al 
existenței unor insecte, prin aceia 
al arcanelor poeziei, pînă la acela 
al pietrelor rare. Tot ce e bizar, stra­
niu, disimulat, obscur, sibilin îl atra­
ge. Are, oarecum, vocația hieroglifei. 
Rară chemare pentru o lume ce nu 
este a semnelor arbitrare, conven­
ționale, ci a unor semne-lucruri, în 
care se întîlnesc lucrurile, făpturile 
și imag'nea acestora, cu tîlcurile lor 
secrete; Caillois a reușit într-o epo­
că a proiecțiilor mitice și, concomi­
tent. a demitizărilor, să evite și une­
le și altele. Raporturile sale cu mi­
ticul ca și cele cu sacrul (a scris 
Le Mythe et 1’Homme, apoi L’Hom- 
me et le Sacre) sînt cele ale unui 
mitograf agnostc, ce se refuză ac 
telor de credință, dar care refuză în 
același timp suficiența unei rațiuni 
seducătoare. Poziția sa este aceea, 
singulară, a unui eretic opus orică- 
rei eclesii, căutînd o comunitate 
nouă a umanului cu extraumanut.

Și. înainte de toate, o abantă nouă 
cu realiile. Marele cititor, fostul nor- 
malian care se pierde în labirintul 
universului-bibliotecă, autorul celor 
vreo treizeci de volume, mărturisește 
nu o dată acedia unui spirit sastis't.de 
cuvinte. La Chair est triste, helas... 
și cărțile au fost toate citite, ba mai 
mult, ele se înmulțesc pe măsură ce 
sînt citite. Tristeți de cărturar îm­
pătimit, care va crede, în cele din 
urmă, că întreaga cultură se poate 
strînge într-un pumn — pe cînd uni­
versul material din afara omului 
este nesfîrșit. Ca și Husserl, dar nu 
în același sens filosofic. Caillois ne 
îndeamnă (și se îndeamnă pe s;ne) 
să ne întoarcem — cum spunea gîn- 
ditorul german — Zur Sache selbst. 
A reveni la lucruri înseamnă, pen­
tru eseistul francez, a scăpa din 
cursa preaumană a semnelor, a ab­
stracțiilor, dintr-un Vacuum al spi­
ritului. Precum puțini în acest se­
col, el a înțeles primejdia nomina­
lismului care paște o omenire și un 
univers — să spunem așa — semio- 
tizat, preschimbat, înlocuit prin 
semne. Acest realist funciar nu evi­
tă „cîmpul semnelor", doar — pa­
radox al existenței sale — întreaga 
sa viață se desfășoară într-un ase­

menea cîmp, ca într-o Mediterană 
labirintică a semnificațiilor. Dar ei 
încearcă necontenit să înlocuiască 
cifrul, codul prin obiectul desemnat 
Decriptare cu totul alta decît demi- 
tizarea.

Imaginile, ca atare, îi sînt mult 
mai apropiate, prin placentaritatea 
lor la obiect, decît cuvintele. Explo­
rările sale, în marea lor majoritate, 
vizează spațiul imaginarului. Fie că 
vorbește despre Incertitudinea care 
provine din vise, fie că întreprinde 
o expediție In inima fantasticului, 
fie că descrie Pietre — Imagini sau 
încearcă o fenomenologie a imagi­
narului în Approches de l’imagi- 
naire (și n-am amintit decît unele 
din cărțile închinate acestor explo­
rări) Roger Caillois încearcă reabi­
litarea imaginației. Totuși, el nu în­
țelege prin imaginar un univers al 
ficțiunilor pure, al plăsmuirilor ex 
nihilo. Detestă și acest arbitrar al 
proiecțiilor în gol, al „procreației". 
De aici refuzul romanului care n-ar 
face decît să adauge creaturi noi 
unei lum; și așa suprapopulate de 
creaturi. „Imaginația justă" — în 
fond o dedublare „poetică" a exis­
tențelor — iată ce preconizează. 
Imaginația prelungește, după el, ma­
teria. Toate aceste insecte și pietre 
pe care le contemplă sînt adevărate 
hieroglife vii cărora le corespund — 
printr-o universală analogia entis — 
hieroglifele artei, ale poeziei.

ERA el, oare, așa cum se 
socotea pe sine, un poet ? 
Eugen Ionescu, într-un arti­
col panegiric, îi contestă 

simțul poetic și, poate, nu greșește. 
Un om care e închis la mister, dar 
cultivă enigmaticul, un om al „ima­
ginației juste", același om care de­
testă universul receptiv, redundant, 
dar înțelege prin poezie o știință a 
pleonasmelor universului, a repeti­
țiilor, a corespondențelor, nu putea 
fi decît poetul paradoxal al apoe­
ticului. Și nu e, poate, puțin lucru, 
să simți poeticitatea hieroglifelor, a 
materiei criptice. „Poetica universu­
lui" pe care o schița spre sfîrșitul 
vieții sale, pe care o văzuse mai de­
mult înscrisă în poezia lui Saint- 
John Perse, poate să anunțe unele 
modalități ale liricului al căror pre­
cursor va fi, poate, considerat în­
tr-o zi el însuși.

Poezie a unei enciclopedii a lucru­
rilor obscure. Nedumerește uneori 
— cum observam altădată — în 
acest .secol al specializărilor, compe­
tența îndeajuns de largă, curiozita­
tea surprinzătoare pe care o deno­
tă Caillois în lucrările sale. Textele 
eruditului eseist ne îndreptățesc să-l 
socotim un „enciclopedist" al vremii 
noastre. Și aceasta, desigur, nu nu­
mai pentru caracterul oarecum uni­
versal al erudiției. Dar tocmai a- 
ceastă universalitate merită să fie 
considerată mai de aproape. Caillois 
a descoperit unele spații'„la margi­
nea științelor constituite, unele zone 
limitrofe cu cele mai cercetate zone 
care zac ca niște terenuri virane, 
maidane ale cunoașterii, părăsite 
sau niciodată defrișate, bătute rare­
ori și numai de pași profani. Ape­
titul cunoașterii cuprinzătoare, al « 
înglobării prin înțelegere, se aplică 
de astă dată asupra acestor spații 
nesistematizate încă. Ingenioasă în­
treprindere aceasta, a exploatării 
unor intermundii. a aflării unor co­
municări între planuri diverse. a 
descoperirii analogiilor, a acelor 
analogia entis. „Științele diagonale" 
pe care le propune Caillois nu sînt 
doar „racursiuri necesare" prin care 
periferiile științelor sînt legate în­
tre ele, ci posibilități deschise unei 
viziuni neortodoxe. eretice — față 
de știința epocii — și tocmai de aici, 
virtual, cel puțin, înnoitoare.

Nicolae Balota J

Expoziția Etienne Hajdu
■ La prima sa expoziție în România 

(deschisă în sălile Muzeului de artă), 
sculptorul Etienne Hajdu, născut în 1907 
la Turda și stabilit în Franța din 1927, 
ne aduce, odată cu lucrările lui, și un 
fragment de istorie a artei moderne. Mar­
tor al atîtor experiențe, căutări, eforturi 
pentru a da expresiei artistice în general, 
și sculpturii în special, un nou statut în 
lumea formelor inventate de om, Etienne 
Hajdu se află astăzi la un punct culmi­
nant al carierei sale, definitiv consacrată 
— după șirul de prezentări anuale în multe 
țări ale lumii — de o mare expoziție re­
trospectivă, în 1973, la Muzeul național 
de artă modernă din Paris.

Prin ceea ce expune în aceste zile la 
București — sculpturi din toate perioa­
dele de creație, grafică, tapiserii șl ilustra­
ții — Hajdu oferă publicului nostru o re-" 
plică a acelei retrospective și deci posi­
bilitatea de a urmări o contribuție la 
destinul sculpturii contemporane, ca verb 
al spațiului trăit de omul actual, și de a 
înțelege anume particularizări geografice, 
al căror ecou stăruie, prelung și cordial 
pentru noi, în limbajul cu multiple va­
riante ale acestui harnic și pasionat ză­
misli tor de forme. Operele lui Hajdu pot 
fi grupate în trei categorii principale, fie­
care axată pe o problematică proprie — 
iconografică și tehnică, dar mai ales teh­
nică — păstrînd totuși ca element comun, 
liant puternic și decisiv în concepția artis­
tului, problematica „materiei" care, auto­
nomă și supusă laolaltă, își caută rosturi 
noi în sculptura de azi.

Trebuie precizat — și faptul este carac­
teristic pentru creația lui Hajdu — că 
această viziune nu are o esență crono­
logică, nu este făcută din etape. Hajdu 
atacă în 1948 o problemă, pe care o reia 
și o adîncește în 1968, interferată cu al­
tele statornic ivite pe parcursul activi­
tății. astfel că trecerea timpului nu în­
seamnă pentru sculptor o suită de delimi­
tări, ci o stare de încrucișări și reveniri 
permanente, o înaintare prin memorie. 
Prima categorie grupează formele înari­
pate — lucrate în marmură. în metal sau 
în alte materiale. Aici Hajdu se concen­
trează asupra prezenței în tradiția con­
ceptului de sculptură, moștenit de cultura 
europeană de la vechii greci și egipteni. 
Meditațiile acestea sînt cel mai evident și 
consecvent desfășurate în portretele-pro- 
fil, în compozițiile-păsări, și mai cu seamă 
atunci cînd artistul Jucrează cu marmura. 
Herbert Read, în Scurtă istorie a sculptu­
rii moderne, sublinia la Hajdu tocmai 
această știință a marmurei, pe care artistul 
o alege cu o exigență de colecționar și o 
tratează cu discrete dar certe referințe 
la marile izvoare ale sculpturii.

Din chiar interiorul acestei categorii se 
pot însă întrezări trăsături ale celeilalte : 
formele-volute, cu un bogat potențial de­
corativ. De astă dată problema lui Hajdu 
este dialogul formă-spațiu. materie , ?o- 
lidă-aer, și iarăși, încercarea de a da 

ETIENNE HAJDU : Greierele

venerației pentru substanța materială a 
sculpturii o viață concretă cu înălțări spi­
rituale. Apropiat de Brâncuși pe această 
latură a idealului de perfecțiune a mește­
șugului creator, Hajdu exprimă în sculptu­
rile lucrate în aluminiu polizat (Orion, 
Tentativă de metal, Heliope), în bronz 
polizat (Semina), în compozițiile florale 
din ardezie grația și ingenuitatea materiei 
care, cu maleabilitate, își dezvăluie farme­
cele decorative. Hajdu nu evită decorati­
vul, nici nu-1 subestimează. De altfel, stu­
diile lui inițiale la școala de artă deco­
rativă din Ujpest, apoi la Viena și Paris, 
la Școala de arte decorative, ca. și amin­
tirile mediului artizanal transilvănean al 
locurilor natale îl pregăteau temeinic 
pentru receptivitate în mînuirea valorilor 
decorative. Vitalitatea acestor valori in in­
terpretările lui Hajdu este confirmată și de 
grafica lui, temperamental-decorativă, și 
astfel foarte diferită de grafica obișnuită 
a sculptorilor. Prin păstrarea funcției de­
corative a formelor într-o zonă a vitalului, 
Hajdu se definește ca un artist original, 
tocmai atunci cînd, în aparență, lumea 
de forme pe care le inventează se înru­
dește cu cea a lui Hans Arp, Naum Gabo, 
J. Gonzalez sau Moholy-Nagy.

în a treia categorie de lucrări operează -— 
cu volume masive, în interiorul său la su­
prafața cărora șapă forme ondulate sau 
așează volume avînd ca element predo­
minant rotundul. Nici aici materialul folo­
sit nu este unic, și nici perioada crono­
logică încheiată sau definită. De Ia Lupta 
între avioane (1948—49), la Plimbarea la 
Senlis (mai recentă) compozițiile — re­
liefuri, impunătoare blocuri de materiale 
în care se citesc urmele delicate ale in­
tervenției spiritului — dau conceptului de 
sculptură sensuri extinse și interogative. 
Am întîlnit interogațiuni de acest fel la 
Max Ernst, Giglioli sau Barbara Hepworth. 
Hajdu le conferă în plus o tîlcuire simbo­
lică legată, la el, de o înverșunare în a 
birui materia, făcînd-o părtașă la eforturile > 
umane. Demersul acesta poate fi urmărit, “ 
epurat de caznă și transpus într-un uni­
vers al grației și în admirabilul album 
de „estampile", gravuri-sculpturi, pe o 
hîrtie granulată, evocînd și piatra nepie­
ritoare și nisipul pieritor, imagini desti­
nate ilustrării unor poeme.

Expoziția este completată cu două tapi­
serii monumentale : una în jocuri de brun, 
bej și alb. asemănătoare unei hărți fan­
tastice ; o a doua, un grupaj de trei piese 
alb pe alb, cu motive reluam din albumul 
de estampile : o vegetație pură, însufle­
țită de vibrația și căldura liniei.

Eveniment marcant în viața Muzeului, 
nostru de artă, care a beneficiat și de 'V 
donația a două lucrări din partea artistu­
lui, expoziția aduce un omagiu talentului 
și muncii perseverente a unui remarcabil 
artist.

Amelia Pavel

t.de


Prizonier patetic al lumii reale 
care, pentru el, este făcută din or­
bire. singurătate și din ®ei 80 de ani 
aproape împliniți, Borges con­
tinuă să fie, totodată, călă­
torul glorios prin lumea fan­
tastică pe care a făurit-o din 
vis și geometrie, din miraj și 
rigoare, din glacialitate și delica­
tețe. in ultimul său volum de po­
vestiri, El libro de arena (Cartea 
de nisip), revin temele sale prefe­
rate : labirintul, biblioteca, oglin­
zile și mai ales alter ego-ul, „celă­
lalt" Borges. Continuă de asemenea 
strălucitoarele sale calități de șle­
fuitor de diamante : perfecțiunea 
și simplă și sofisticată a stilului, ci­
zelarea fiecărei fraze, transparenta 
— aș zice rodnică — a fiecărui cu- 
vînt.

O noutate m scrisul acestui autor 
desăvîrsit cristalizat ar părea cu 
neputință. Și totuși, povestirea 
El otro (Celălalt) aduce un 
nou accent tematic și un nou co'o- 
rit în narațiunea borgesiană. Pină 
acum, „celălalt" fusese pentru Bor­
ges un admirabil prilej de joc in­
telectual. ingenios si demonstrativ, 
eu identitatea ființelor omenești. 
Contopise doi teologi vrăjmași de

'CELĂLALT
FAPTUL s-a întîmplat în luna fe­

bruarie, în 1969. la nord de Boston, 
în Cambridge. Nu l-am c^jisemnat 
imediat pentru că prima mea in­

tenție a fost să-l uit. pentru a nu-mi pier­
de mințile. Acum, în 1972, cînd scriu des­
pre el, gîndesc că ceilalți oameni îl vor 
citi ca pe o povestire și. cu anii, poate, 
va deveni același lucru și pentru mine.

A fost oribil cit timp a durat și în­
deosebi în nopțile de veghe care i-au 
urmat.

Dar aceasta nu înseamnă că relatarea 
lui ar putea impresiona pe o a treia per­
soană.

Șji fi fost orele zece dimineața. Șe­
deam pe -o bancă, pe cheiul rîului Char­
les. La aproximativ cinci sute de metri 
în dreapta mea se înălța un edificiu im­
punător, al cărui nume nu l-am știut nici­
odată. Apa plumburie ducea cu ea bucăți 
mari de gheață. Inevitabil, rîul mă făcu 
să mă gîndesc la timp. Milenara imagine 
a lui Heraclit. Dormisem bine. Lecția mea 
din după-amiaza anterioară reușise, cred, 
să trezească interesul studenților. Nu se 
zărea țipenie de om.

Am avut deodată impresia — care după 
psihologi corespunde stărilor’ de oboseală 
— că mai trăisem cîndva acel moment.

La celălalt capăt al băncii se așezase 
cjneva. Aș fi preferat să fiu singur, dar 
^tn hotărât să nu mă scol imediat, pentru 
a nu mă arăta nepoliticos. Celălalt înce­
puse să fredoneze ceva, un cîntec... Și 
atunci se produse prima din multele neli­
niști,ale acelei dimineți. Ceea ce fredona, 
ceea ce încerca să fredoneze (niciodată nu 
am fost un ins prea muzical) era melodia 
creolă La Tapera a lui Elias Regules. Sti­
lul ei mă transpuse într-un patio, dispă­
rut între tijnp, și-mi aduse în memorie 
imaginea lui Alvaro Meliăn Lafinur. mort 
de atîția ani. Apoi veniră și cuvintele. Re­
cunoscui strofa de la început. Vocea nu 
era cea a lui Alvaro, dar căuta să o imite. 
Am recunoscut-o cu oroare.
JM-am apropiat și l-am întrebat :

' — Domnule, ești Uruguayan sau argen­
tinian ?

— Argentinian, dar din nouă sute 
paisprezece trăiesc în Geneva — fu răs­
punsul.

Urmă o tăcere prelungită. L-am între­
bat din nou :

I — La numărul șaptesprezece pe strada 
Malagnou, vizavi de biserica rusă ?

îmi "răspunse că da.
— în acest caz — îi spusei pe un ton 

decis — dumneata te numești Jorge Luis 
Borges. Eu de asemenea sînt Jorge Luis 
Borges. Sîntem în 1969, și ne aflăm în 
Cambridge.

— Nu —' îmi răspunse cu propria-mi 
voce ceva mai îndepărtată.

După un răstimp preciza :
— Eu mă aflu la Geneva, pe o bancă, 

la cîțiva pași de Rhone. Ciudat e că ne 
asemănăm. însă dumneata ești mult mai 
în vîrstă și ai părul cărunt.

I-am spus :
— îți pot dovedi că am dreptate. Am 

să-ți vorbesc despre lucruri pe care, un 
necunoscut nu are cum să le știe. Lâ noi 
acasă există un ceainic de argint cu un 
suport în formă de șarpe încolăcit, pe care 
l-a adus din Peru străbunicul nostru. De 
asemenea, există un lighean, tot de ar­
gint. care atîrnă de oblîncul unei șei ca 
de un cîrlig. In dulapul din camera 'ta 
sînt două șiruri de cărți. Cele trei volu­
me ale lui Lane cu O mie și una de nopți, 
cu gravuri metalice și note în caractere 
mai mici inserate între capitole, dicționa­
rul latin al lui Quicherat, Germania lui 
Tacitus, în latină și-n versiunea lui Gor­
don, un Don Quijote apărut la editura 
Gernier, un roman al lui Rivera Indarte. 

moarte într-o singură identitate 
transcendentă, despicase un luptă­
tor irlandez intr-un erou și intr-un 
trădător după unghiul de vedere, 
multiplicase pină la neant identita­
tea Iui Shakespeare,, căruia divini­
tatea ii spune : „ca mine ești mul­
tiplu și ca mine ești nimeni". Cu 
oarecare dreptate de primă instan­
ță, Emir Kodriguez Monegal putuse 
susține că sensul jocului acesta cu 
identitatea este nihilist : ne-întîl- 
nirea și des-ființarea. Acum, după 
apariția Cărții de nisip, afirmația 
aceasta rotundă, apodictică, nu mai 
pare exactă. In Celălalt, autorul — 
Borges ia 70 de ani — se întîlnește 
cu el însuși, cu Borges la 18 ani, 
dar nu fatala distanță și neînțele­
gere dintre ei ne mișcă profund, ci 
tonalitatea povestirii, atmosfera de 
nostalgmă duioșie, de eăldură fra­
ternă. de tandrețe abia mărturisită. 
Ambianta cețoasă, de vis, și dese­
nul estompat nu diminuează, ci 
dimpotrivă, sporesc și subliniază pu­
terea de contaminare umană pe 
care povestirile lui Borges, pînă 
acum, nu o învederau.

Paul Alexandru GEORGESCU

cu o dedicație a autorului; Sartor Resar- 
tus al lui Carlyle, o biografie a lui Amiel 
și, ascunsă în spatele acestor volume, o 
carte în ediție populară asupra obiceiuri­
lor sexuale aje popoarelor din Balcani. 
N-am uitat nici de o după-amiază petre­
cută undeva, la etaj, în piața Dubourg.

— Dufour — mă corectă.
— Ei bine, Dufour. Te satisfac toate 

aceste amănunte 1
— Nu — răspunse. Aceste dovezi nu do­

vedesc nimic. Dacă eu te visez, e natural 
ca dumneata să știi ceea ce știu eu. Pro­
lixa dumitale înșiruire este cu totul fără 
rost. .

Obiecția era justă. îi răspunsei :
— Dacă această dimineață și această în­

tâlnire sînt un vis, fiecare dintre noi 
poate gindi că cel care visează este 
el. Poate o să încetăm să mai visăm, poa­
te că nu. Obligația noastră evidentă, pînă 
atunci, este să acceptăm visul, așa cum 
acceptăm universul, sau faptul că am 
venit pe lume, sau că vedem cu ochii, sau 
că respirăm.

— Și dacă visul va dura ? — spuse cu 
anxietate.

Pentru a-1 liniști și pentru a mă li­
niști, afișai o siguranță pe care desigur e 
nu o simțeam. I-am spus :

— Visul meu durează de șaptezeci de 
ani. La urma urmelor, orice orn cînd în­
cearcă să-și aducă aminte de sine. nu 
poate să nu se întîlnească cu el însuși. 
E ceea ce ni se întîmplă nouă acum, doar 
că sîntem doi. Nu vrei să-mi cunoști tre­
cutul, pentru a ști care-ți va fi viitorul ?

încuviință fără să spună o vorbă 
Atunci, continual cu un aer puțin pierdut:

— Mama este bine, sănătoasă. în casa 
ei din Charcas și Maipu, în Buenos Aires. 
Tata a murit acum vreo treizeci de ani. 
A murit de inimă. L-a răpus o hemiple­
gie ; mina lui stingă pusă peste cea 
dreaptă părea mina unui copil peste mina 
unui gigant. A primit moartea fără să se 
plîngă, cu nerăbdare chiar. Bunica mu- 
rise in aceeași casă. Cu cîteva zile înainte 
de sfîrșit, ne-a chemat pe toți la patul 
ei și ne-a spus : „Sînt o biată bătrînă 
care se stinge încetul cu încetul. Să nu 
se alarmeze nimeni pentru atîta lucru". 
Norah, sora ta, s-a căsătorit și are doi 
băieți. Apropo, ce fac cei de-acasă ?

— Bine. Tata, ca-ntotdeauna, glumește 
pe seama religiei. Aseară a spus că Isus 

- era ca un gaucho care nu vrea să-și an­
gajeze cuvîntul și de aceea predica în 
parabole.

Ezită și apoi îmi spuse :
— Și dumneata ?
— Nu știu cifra cărților pe care le vei 

scrie, dar știu că sînt destule. Vei scrie 
poezii, care-ți vor aduce o satisfacție 
strict personală, și povestiri de factură 
fantastică. Vei ține lecții ca și tata și 
atîția alții din familia noastră.

îmi făcu plăcere că nu m-a întrebat ni­
mic în legătură cu soarta cărților. Con­
tinual. schimbînd tonul :

— In ceea ce privește istoria... A izbuc­
nit un alt război, părțile adverse fiind cam 
aceleași. Franța a capitulat curind ; Anglia 
șt America au dat. contra unui dictator 
neamț pe nume Hitler, ciclica bătălie de 
la Waterloo. Buenos Aires, pe la 1946. a 
zămislit un nou Rosas, care semăna 
destul de mult cu ruda noastră. în cinci­
zeci și cinci, provincia Cordoba ne-a sal­
vat, așa cum a făcut-o cîndva Entre 
Rios. în prezent lucrurile merg prost. Cu 
fiece zi ce trece, tara noastră devine tot 
mai provincială și mai plină de trufie, ca 
și cum ar închide ochii în fata realității. 
Nu m-ar surprinde dacă predarea limbii 
latine ar fi înlocuită cu predarea limbii 
guarani.

OBSERVAI că abia îmi dădea aten­
ție. Teama elementară de imposi­
bilul care e totuși cert îl înspăl- 
mînta. Deși nu cunosc sentimen­

tul patern, am simțit atunci un val de du­
ioșie pentru acest biet tînăr. mai apropiat 
mie decît un copil singe din sîngele meu. 
Am remarcat că ținea în mînă o carte și 
l-am întrebat ce era.

— Posedații sau, după cum cred. Demo­
nii, de Fiodor Dosțoievski — îmi replică 
nu fără vanitate.

— Nu mi-o mai amintesc. Cum e ?
Abia rostii întrebarea și simții imediat 

că suna ca o blasfemie.
— Maestrul rus — decretă — a pătruns 

mai mult ca oricine labirintul sufletului 
slav.

Această tentativă de retorică mi se păru 
o dovadă că s-a înseninat.

îl întrebai ce alte volume ale maestru­
lui citise.

Enumeră două sau trei, între ele Dublul.
Atunci îl întrebai dacă citindu-le distin­

gea bine personajele, precum în cazul lui 
Joseph Conrad, și dacă intenționa să con­
tinue examinarea întregii opere.

— Adevărul e că nu intenționez — îmi 
răspunse oarecum surprins.

L-am întrebat ce scria și mi-a răspuns 
că pregătea un volum de versuri care avea 
să se intituleze Imnurile roșii. Se gîndise 
de asemenea la titlul Ritmurile roșii.

— De ce nu ? — i-am spus. Poți in­
voca antecedente bune. Versul albastru 
al lui Rubăn Dario și cîntul gri al lui 
Verlaine.

Fără să mă asculte mă lămuri că volu­
mul său avea să cînte fraternitatea tutu­
ror oamenilor. Poetul timpurilor noastre 
nu-și poate ignora epoca.

Am rămas pe gînduri și l-am întrebat 
dacă- într-adevăr se simțea fratele tuturor 
oamenilor. De pildă, fratele tuturor im­
presarilor de pompe funebre, al tuturor 
factorilor poștali, al tuturor scafandrilor, 
al tuturor celor ce locuiesc pe partea cu 
numere nare a străzii, a tuturor afoni­
lor etc. îmi spuse că în cartea sa se re­
ferea la marea masă a celor umiliți și 
obidiți.

— Masa dumitale de obidiți și umiliți 
— îi răspunsei — nu e decît o abstracție. 
Numai ca indivizi putem exista. Omul de 
ieri nu este tot una cu omul de azi, a 
spus un oarecare grec. Noi doi, pe această 
bancă din Geneva sau din Cambridge, 
sîntem poate dovada.

Exceptînd severele pagini ale Istoriei, 
faptele memorabile nu au nevoie de fraze 
memorabile. Un muribund, aflat pe pragul 
morții. dorește să-și amintească un desen 
întrezărit în copilărie ; soldați! care aș­
teaptă să se arunce în bătălie. discută 
despre glod sau despre sergenți. Situația 
noastră era unică și. Ia drept vorbind, nu 
eram pregătiți pentru ea. în mod fatal 
am vorbit despre literatură ; mă tem că 
nu am spus altceva decît ceea ce obiș­
nuiesc să le spun ziariștilor. Alter ego-ul 
meu credea în inventarea sau descoperi­
rea unor metafore noi ; eu. mai degrabă, 
credeam în cele care coresnund afinități­
lor intime și ușor perceptibile. în cele pe 
care imaginația noastră deia le-a accep­
tat : bătrînețea oamenilor și amurgul vie­
ții. visele si viata însăsi. scurgerea timpu­
lui și a apei. I-am expus această opinie 
pe care aveam să o reiau, cîțiva ani după 
aceea. într-o carte.

Aproape că nu mă asculta. Deodată 
spuse :

— Dacă dumneata ai fost eu însumi, 
cum se explică faptul că ai uitat de întil- 
nirea cu un bărbat în vîrstă care, în 1918, 
ți-a spus că și el era Borges ?

Nu luasem în considerație o asemenea 
dificultate. I-am răspuns fără convin­
gere :

— Poate că faptul a fost atît de bizar 
îneît am încercat să-l uit

Riscă, timid, o întrebare :
— Cum stai cu memoria ?
Am înțeles că pentru el, un tînăr care 

nu împlinise încă douăzeci de ani, un băr­
bat ca mine, trecut de șaptezeci, se afla 
deja cu un picior în groapă. îi răspunsei:

— Aș zice că sînt mai degrabă uituc, 
dar rețin ceea ce-mi propun. Studiez en­
gleza veche și nu sînt ultimul din clasă.

Conversația noastră durase deja prea 
mult pentru a se fi petrecut în vis.

Brusc, îmi veni o idee.
— îți pot dovedi imediat — îi spusei — 

că nu mă visezi. Ascultă versul ăsta pe 
care nu l-ai citit pînă acum, după cîte 
știu.

Rar, declamai celebrul vers :

L’hydre-univers tordant soil corps ecaille 
d’astres.

îi simții stupoarea aproape înfricoșată. îl 
repetă încet, savurînd fiecare din strălu­
citoarele cuvinte.

— Adevărat — bîigui. Eu nu voi putea 
scrie niciodată un rînd ca acesta.

Hugo ne unise.
Mai înainte, acum îmi amintesc, repe­

tase cu fervoare acea scurtă piesă în care 
Walt Whitman rememorează o noapte 
petrecută însoțit, pe țărmul mării, noapte 
în care a fost cu adevărat fericit.

— Dacă Whitman a cîntat-o — observai
— aceasta se datonează faptului că el o 
dorea și nu s-a întîmplat cu adevărat. 
Poemul cîștigă dacă ne dăm seama că este 
expresia unei dorinți și nu relatarea unui 
fapt.

Se uită lung la mine.
— Dumneata nu-1 cunoști pe Whitman

— exclamă. Este incapabil să mintă.

JUMĂTATE de secol nu trece za­
darnic. Dincolo de conversația 
noastră de persoane cu lecturi 
variate și gusturi deosebite, am 

înțeles că nu ne puteam înțelege. Eram 
prea deosebiți și. în același timp. ne-ase- 
mănam prea mult. Nu ne puteam amăgi, 
lucru care îngreuia dialogul. Fiecare din­
tre noi era imitația caricaturală a celui­
lalt. Situația era prea anormală ca să mai 
dureze. Era inutil să-l sfătuiesc sau să-l 
contrazic, pentru că. inevitabil, destinul 
său era să devină cel care sînt eu.

Pe neașteptate îmi amintii o fantezie a 
lui Coleridge. Cineva visează că traver­
sează paradisul și. ca dovadă, i se dă o 
floare. Cînd se deșteaptă, zărește cu uimi­
re floarea,

îmi veni ideea unui artificiu analog.
— Ascultă — îi spusei — ai ceva bani 

la dumneata ?
— Da — îmi replică. Vreo douăzeci de 

franci. Ieri seară l-am invitat pe Simon 
Jichlinski la Crocodile.

— Spune-i lui Simon că va profesa 
medicina în Carouge și că va face mult 
bine... Acum, dă-mi, te rog, una din mo­
nedele dumitale.

Scoase trei escudos de argint și niște 
monede mai mici. Fără a fi înțeles, îmi 
oferi un escudo.

îi întinsei una din acele imprudente 
bancnoțe americane care, avînd aceleași 
dimensiuni, au valori diferite. O examină 
cu aviditate.

— Nu se poate — strigă. Poartă data 
de 1974.

Cîteva luni mai tîrziu, cineva avea 
să-mi spună că bancnotele nu sînt datate.

— Totul este un miracol — reuși să spu­
nă — și miraculosul înspăimîntă. Cei care 
au fost martori la reînvierea Iui Lazăr 
trebuie să fi fost îngroziți.

Nu ne-am schimbat deloc. îmi spusei în 
gînd. Mereu, referințe livrești.

Rupse bucăți bancnota și vîrî monedele 
în buzunar.

Eu hotării să o arunc pe a mea în rîu. 
Traiectoria ei de argint, pierzîndu-se in 
rîul de argint, ar fi conferit povestirii 
mele autenticitate, dar soarta nu a vrut-o.

îi răspunsei că supranaturalul, dacă 
survine de două ori. nu mai înspăimîntă 
și-i propusei să ne vedem în ziua urmă­
toare. pe aceeași bancă situată în două 
timpuri și în două locuri diferite.

Consimți de îndată și-mi spuse, fără 
a-și privi ceasul, că pentru el se făcuse 
tîrziu. Mințeam amîndoi și fiecare știa 
că interlocutorul său minte. I-am spus că 
avea să vină cineva să mă ia.

— Să vă ia ? — mă întrebă.
— întocmai. Cînd ai să ajungi la vîrstă 

mea îți vei fi pierdut complet vederea. 
Nu vei vedea decît culoarea galben si 
vei distinge doar umbre și lumini. Nu-ți 
face griji. Orbirea treptată nu e un lucru 
tragic. Este ca o lentă înserare de vară.

Ne-am luat rămas bun fără să ne a- 
tingem. în ziua următoare nu m-am dus.. 
Presupun că nici celălalt nu s-o fi dus.

Am cugetat îndelung asupra acestei în­
tâlniri. despre care nu am povestit ni­
mănui. Cred că i-am descoperit cheia, 
întîlnirea a fost reală, dar celălalt a dis­
cutat cu mine in vis. așa se face că m-a 
putut uita ; eu am sfiit de vorbă cu el 
în stare de veghe și. de aceea, amintirea 
lui mă mai chinuie încă.

Celălalt m-a visat, dar nu cu rigoare. 
A visat, acum înțeleg, imposibila dată 
de pe dolar.

în românește de
Maria Benavides



Proust și familia Bibescu

• în numărul pe ia­
nuarie 1979, „Magazine 
litt-raire" consacră o sui­
tă de studii, lui Marcel 
Proust, „dosarul" îrice- 
pînd cu o biobibliografie 
întocmită de Hubert Juin, 
în ordine cronologică. La 
pag. 11. citim : „Spre anii 
1896—1897. Marcel Proust 
face cunoștință cu doi 
prinți români : Antoine și 
Emmanuel Bibesco [...] Ei 
admit în compania lor pe

Poetica iui lutkevici
• Poetica regizorului de 

film se va numi volumul 
de memorii la care lucrea­
ză actualmente regizorul 
sovietic Serghei lutke­
vici, ajuns la vîrsta 
de 75 de ani; Cartea vă fi 
un bilanț al celor cinci­

Am citit despre...

Nefericitul secol XIV
• RECOMANDĂRILE criticii și preferințele publi­

cului coincid : în America se cumpără cu toptanul și 
se citește cu nesaț O oglindă îndepărtată de Barbara 
W. Tuchman. carte tratată cu maximum de deferență 
de cronicarii literari, persiflată cu politicoasă invidie 
de istoricii profesioniști și o prezență, la prima ve­
dere. ciudată, pe lista de best-sellers, chiar și în con­
dițiile actualului apetit tot mai generalizat pentru bio­
grafii. reconstituiri, vieți romanțate, evocări și alte 
scrieri cu subiect neinventat — fotografii sau tablouri 
mai mult sau mai puțin deformatoare ale lumii care 
a fost sau care este. Căci Barbara W. Tuchman, au­
toare a patru cărți despre istoria politică și diplo­
matică a secolului nostru (două dintre ele distinse cu 
Premiul Pulitzer, toate, inclusiv ultima, apreciate ca 
splendid scrise), a sărit dințr-o dată cu șase secole 
înapoi pentru a povesti ce grea, ce lipsită de noimă 
și de orizont era existența francezilor, a englezilor 
și a altor europeni în secolul XIV.

De ce tocmai secolul XIV ? Ce probleme comune 
avem noi cu secolul XIV 7 Istoricii care au recenzat 
această carte de aproape șapte sute de pagini pen­
tru „The New York Times Book Review" și pentru 
„The New York Review of Books" ne informează că 
secolul XIV a fost unul din cele mai nenorocite : 
anul 1300 a reprezentat un punct culminant în isto­
ria civilizației occidentale, fărîmițarea feudală fusese 
înlocuită de cîteva regate puternice, manufactura și 
negoțul începuseră să transforme economia agricolă 
de subzistență într-o economie productivă, orașele se 
împodobiseră cu monumente impunătoare, papalitatea 
constituia un considerabil factor unificator și stabi­
lizator. în 1400 nu mai rămăsese nici urmă din pro­
gresele secolului precedent. Ciuma care a bîntuit recu­
rent cu începere din 1348. războaiele, au exterminat 
o treime, poate' chiar jumătate din populația Europei 

Iși a Asiei vestice. Monarhiile din Franța și din An­
glia erau pe ducă. Orașele republici din Italia că­
zuseră sub jugul unui tiran. Fuseseră părăsite șute, 
mii de așezări altădată prospere, lăsate în paragină 
cîmnii roditoare. Cu un papă la Roma și altul la 
Avignon, catolicismul rărnăsese, după marea schismă, 
zdruncinat din temelii. S-ar fi zis că se apropie sfir- 
șitul lumii, că Se duce de rîpă tot ce acumulase ome­
nirea occidentală ca bogăție. înțelepciune, stabilitate. 
Barbara W. Tuchman a considerat că merită să exa­
minăm vremurile acelea de spaimă, beienie și dispe­
rare generală. De ce 1 Pentru că „după experiențele 
terificului secol XX» avem mai multă înțelegere și

Marthe Bibesco, care a 
consacrat două frumoa­
se cârti lui Proust : Le 
voyageur voile și, mai a- 
les. Au bal avec Marcel 
Proust". Cu Bibeștii, cele­
brul romancier a întreți-, 
nut și o interesantă co­
respondență, de aseme­
nea evocată în „dosar", 
care prezintă și o bogată 
retrospectivă ilustrată 
(între altele, un portret 
semnat de Marcel Proust, 
și datat 1 oct. 91), 

zeci de ani de activitatea 
autorului în ..domeniul 
filmului, teatrului și scri­
sului. lutkevici a regizat 
mal mult de treizeci de 
filme artistice și a publi­
cat cîteva cărți despre 
artă.

Albert Mathiez 
reeditat

• E vorba de celebra, 
la tițppul său. lucrare a 
lui Albert Mathiez. Revo­
luția franceză, publicată 
în 1921 și considerată ca 
unul dintre cele mai 
profunde studii asupra 
marii mișcări sociale de 
la 1789. Punind accentul 
pe evenimentele anului 
1793. relevînd semnificația 
revoluționară a lui Ro­
bespierre. lucrarea lui 
Mathiez a fost conside­
rată în cercurile demo­
crației avansate, cu atît 
mai mult în cele marxis­
te. drept cea mai adecva­
tă viziune asupra seismu­
lui ce avea să dărîme din 
temelii feudalismul. Re­
apărută în colecția 10/18, 
Revoluția franceză de 
Albert Mathiez e aprecia­
tă ca un eveniment sem­
nificativ pentru sensibili­
tatea politică actuală.

Scrisori inedite 
ale lui D’Annunzio

• Recent au intrat în 
patrimoniul statului ita­
lian 1 216 scrisori auto­
grafe ale lui D’Annunzio 
adresate arhitectului Gian 
Carlo Maroni și peste 800 
de scrisori pe. care acesta 
i le-a trimis scriitorului. 
Epistolele au fost scrise 
între 1922 și 1938 și se re­
feră la unele probleme 
legate de literatură și ar­
hitectură.

Omagiu lui Aragon
• Numerele 8/9 pe 1978 

ale revistei Silex cuprind 
mai multe studii consa­
crate operei lui Louis 
Aragon,, îndeosebi ro­
manului Aurelien, studii 
semnate de Daniele 
Bourgnoux, Wolfgang Ba- 
belas, Jean Gateau, Do­
minique Desanti. Hans- 
Joachim Never dezvoltă o 
paralelă Aragon-Brecht. 
Un grup numeros de au­
tori răspunde la o anchetă 
cu tema : De ce îl iubiți 
(sau nu-1 iubiți) pe Ara­
gon ?

Juriul de
• Nume foarte cunos­

cute au fost alese pentru 
juriul. Festivalului de fil­
me - știlnțifico-fantastice, 

. în curs la Avoriaz, în 
Franța (17—21 ianuarie) : 
scriitorul Roger Peyrefit-

simpatie pentru o epocă nefericită în care regulile 
erau sfărîmate sub presiunea unor evenimente vrăj­
mașe. Recunoaștem cu o tresărire dureroasă semnele 
unei perioade de suferință în care nu există senti­
mentul unui viitor asigurat". Aceasta ar fi, deci, pre­
misa.

Noi, cei de azi, știm bine că civilizația nu a re­
gresat pînă la dispariție, că istoria nu s-a sfîrșit 
atunci, ba chiar, din punctul nostru de vedere, de-abia 
după aceea a început ca lumea. Mai toate cuceririle 
materiale si intelectuale pe care se bazează modul de 
viață contemporan, de la tipar pînă la tinctura de 
iod, de la cartofi pînă la becuri, de la vapoare pînă 
la constituții, aveau să vină, treptat, de abia de atunci 
încoace. •

Este Barbară W. Tuchman o pesimistă îngrozită de 
cruzimile, absurditățile, monstruoasele crime împo­
triva umanității, manifestările regresive atît de 
frecvente în primele patru cincimi ale secolului nos­
tru, urmaș după ea nedemn al unui veac atît de plin 
de promisiuni ca cel ce l-a precedat ? Urmărește ea, 
dimpotrivă, să insufle curaj și încredere, pornind de 
la străvechea experiență care ne învață că zilele nu 
intră în sac și că după ploaie mai vine și vreme bună ? 
Cert este că ea a scris — și publicul citește — această 
carte, trăgînd cu ochiul la zilele noastre. Ele sînt. to­
tuși. cum bine arată unul din istoricii severi amintiți 
mai sus, Lawrence Stone, profesor la Princeton, esen­
țial diferite de tragicele zile evocate sub pretextul po­
vestirii tribulațiilor și peregrinărilor lui Enguerrand 
al VII-lea de Coucy. personaj istoric real, urmărit și 
evocat în limitele stricte ale informațiilor furnizate 
de cronici și documente de epocă. „Astăzi, scrie 
Lawrence Stone, deși lucrurile par să scape de sub 
control, știm că dispunem de capacitatea tehnică și 
administrativă și de resursele necesare pentru a le 
îndrepta... Secolul XIV nu avea asemenea temeiuri- 
de optiniism. deoarece oamenii erau lipsiți de cunoș­
tințele și de resursele trebuincioase pentru a-și con­
trola destinul. în loc de asta, ei așteptau (în zadar) 
o soluție de la Dumnezeu ; știrii ce avem de făcut, 
în timp ce omul secolului XIV- nu știa, ceea ce con­
stituie o mare diferență, chiar dacă ne-am dovedi 
la fel de Ineficient!".

Privind șl puțin altfel lucrurile, pentru bieții Inși 
torturați, izgoniți, înfometați, bolnavi fără leac, uciși 
sau altminteri urgisiți în vremurile acelea de întu­
neric și bejenie. n-ar fi fost o consolare să știe că 
sînt precursori ai unor ere ale luminilor, că urmașii 
celor ce aveau să apuce să mai aibă urmași -vor fi 
ciberneticieni sau cosmonauți. în istoria lumii, un veac 
e aproape un fleac. în istoria fiecărui om, veacul lui 
e mal mult decît începutul și sfîrșitul lumii ; cele­
lalte, treeute sau viitoare, sînt doar abstracțiuni, po­
vești.

Felicia Antip

Roger Vailland 
inedit

• Sub titlul Sfîntul 
Imperiu, un studiu rămas 
in cartoanele cunoscutu­
lui scriitor marxist Roger 
Vailland vede lumina 
tiparului (Edition de la 
difference). Studiul e 
scris în anii ’50. purtînd 
amprenta unui violent 
pamflet la adresa „coli­
ziunii" dintre Vatican. în 
timpul lui Pius XII, și 
imperialismul american, 
„supervizat" de Truman.

„Andersen 
și poveștile lui"
• Puțini scriitori au lă­

sat, ca Hans Christian An­
dersen, despre ei o ima­
gine care să-i semene a- 
tît de puțin. Se crede, cel 
mai ades, că el n-a .fă­
cut altceva, întocmai ca și 
Frații Grimm, decît să cu­
leagă povestirile populare 
care existau deja cînd. de 
fapt, povestirile lui Ander­
sen sint opere personale șt 
profund, originale. Isabelle 
Jan, autoarea cărții pur­
tînd titlul de mai sus, de­
monstrează în lucrarea sa 
cum povestirile lui Ander­
sen depășesc intenția ini­
țială — să placă tuturor 
copiilor pentru . care au 
fost scrise — scriitorul 
reușind să ajungă la o 
altă realitate, care nu e 
doar a copilăriei.

la Avoriaz
te, actorul Nino Manfredi, 
actrița și cîntăreața Ingrid 
Gaven, ziaristul Pierre Sa­
linger, scenaristul Jorge 
Șemprun, regizorii Marcel 
Carnă, Walefian Borow- 
cZyk și Jacques Deray.

„Personajul 
anului"

• Ca o contribuție spe­
cială la Anul internațio­
nal al copilului, Tîrgul 
cărții de la Bologna a 
lansat un apel către edi­
turi. scriitori și ilustratori 
de cărți pentru copii, in- 
vitîndu-i să aleagă, din 
cărțile publicate în 1977 
și 1978, acel personaj 
care, după părerea lor, 
întruchipează cel mai bine 
lumea de azi. nevoile și 
aspirațiile tineretului mo­
dern. Organizatorii aces­
tei acțiuni intitulată „per­
sonajul anului" vor crea, 
cu prilejul Tîrgului 1979, 
o expoziție specială cu 
cărțile semnalate și o 
galerie a personajelor 
acestor cărți.

„Cum trăiește 
lumea a treia"
• Sub acest titlu, în 

editura Mary Knoll din 
New York, a apărut, sub 
îngrijirea lui Margaret B. 
White și Robert N. Qui­
gley, o antologie înmă- 
nunchind poeme, cînturi, 
nuvele, eseuri despre 
existența oamenilor din 
diverse țări ale Asiei, 
Africii și Americii Latine. 
Cea mai mare parte a 
acestora au fost scrise de 
autori bine cuhoscuți in 
țările lor : Placido, Sen- 
ghor, Iqbal, Helder Ca­
mara, Tagore, Ho Și Min, 
Neruda, Cesaire, Foun- 
seca, Diop, La Guma și 
mulți alții.

Serial după 
George Sand

• Regizorul Sazare' 
Iglesis, . împreună cu A- 
lain Quercy a adaptat 
pentru televiziunea fran­
ceză romanul scriitoarei 
George Sand, La Petite 
Fadette, 1848, avînd ca 
interpret! principali pe 
Fțanțoise Dorner și Pa­
trick Raynal.

Portretele 
lui Holbein

• Splendida serie de 
portrete realizate de pic­
torul german Hans Hol­
bein cel tînăr, după ce, 
stabilit în Anglia în 1532, 
devine pictorul de curte 
al lui Henric al VIII-lea, 
sînt prezentate într-o 
expoziție găzduită de 
Queen’s Gallery din Lon­
dră. Precizia desenului, 
subtilitatea culorilor, pă­
trunderea psihologică a 
personajelor conferă aces­
tor portrete, așa cum 
apreciază criticii de spe­
cialitate, valoarea unui 
film mut, dar elocvent, al 
Angliei lui Henric al 
VIII-lea. în imagine, 
Thomas Boylen, principe 
de Wiltshire.

„Sonata de toamnă"

• Este titlul noului film 
realizat de Bfergmari. a- 
vînd ca principale inter­
prete pe Liv Ulman și 
Ingrid Bergman. Filmul, 
care s-ar mai putea in­
titula si „Lecția lui Cho­
pin". desfășoară drama 
unei celebre pianiste

Arcimboldo
• Un fastuos album, cu 

comentarii de Roland 
Barthes, a consacrat edi­
torul Franco Maria Rice: 
celebrului pictor Arcim­
boldo, glorios exponent 
al barocului. (în imagi­
ne, Bibliotecarul lui Ar­
cimboldo.)

Karavelov
« Sc împlinesc 100 de 

ani de la moartea scrii­
torului bulgar Liuben 
Karavelov (T837—1879),
Intre 1869 și 1877, Kara­
velov a trăit in emigra­
ție in România, desfășu- 
rînd o revclabilă activi­
tate literară, publicistică. 
El a editat la București 
publicațiile Svoboda 
bertalea) și Znanie (<^^ 
noașterea), avind între 
colaboratori pe Hristo 
Botev, cu care a lo­
cuit într-o casă de pe 
Calea Moșilor. Opera Iui 
Karavelov a fost editată 
în 8 volume de Zahari 
Stoianov. Au fost traduse 
și în limba română cî­
teva dintre lucrările scrii­
torului — Pagini din car­
tea suferințelor poporului 
bulgar, 1868, Oare e de 
vină soarta ? 1869 —, lu­
crări inspirate din viața 
poporului bulgar, care 
lupta în acel moment 
pentru obținerea inde­
pendenței naționale.

Jane Fonda, 
reporter 

la televiziune
• în filmul Power, aî 

cărui scenariu, este sem­
nat de un fost redactor de 
la televiziunea din Chica­
go, Jane Fonda interpre­
tează rolul unui reporter 
T.V. care află de un eve­
niment pe care oficialită­
țile încearcă să-l înăbușe. 
Colaboratorul ei, operato­
rul. interpretat de Michael 
Douglas, o îndeamnă șă 
întreprindă o anchetă^ 
Mereu prezentă și tot injb 
activă în viața social- 
politică a Statelor Unite, 
Jane Fonda preferă, cum 
se vede, să interpreteze 
roluri pe măsura opțiuni­
lor ei civice reale.

Grotowski in Italia
• Cunoscutul dramaturg 

și regizor polonez Jerzy 
Grotowski, împreună . 
Laboratorul său teatral' 
din Wroclaw, va prezenta 
la Milano, între 25 ianua­
rie și 18 februarie, o 
serie de spectacole cu 
piesa Apocalypsis cum 
figuris.

care. în cele din urmă, 
descoperă că gloria, a- 
verea. succesele amoroa? 
se s-au soldat cu tot a- 
tîtea acte de egoism și 
ruini familiale. (îri ima­
gine, o secvență cu cele 
două interprete.).



Lessing — 250
• La 22 ianuarie a.c. 

s-au împlinit 250 de ani de 
la nașterea scriitorului și 
esteticianului german 
GotOiokl Ephraim Lessing 
(1729—1781). unul din pro­
motorii iluminismului ger­
man. Tn opera sa dramati­
că (Minna von Barnhelm, 
Emilia Gaiotti. Nathan 
înțeleptul etc.), a criticat 
despotismul feudal, obscu­
rantismul. Prin lucrările 
sale de estetică Laocoon, 
1766. Dramaturgia ham- 
burgheză, 1769. fundamen­
tează teoretic realismul 
(,.Nu poate fi măreț în 
artă ceea ce nu exprimă 
adevărul"). El a criticat 
unilateralitatea clasicis­
tă, arătînd că identi­
ficarea literaturii cu pic­
tura limitează posibili­
tățile de expresie ale poe­
ziei. excluzînd din sfera < 
ei mișcarea, ciocnirea pa­
siunilor. dinamica socie­
tății. saturată de conflic­
te. Lessing a susținut ro­
lul formativ, educativ al 
artei („Toate genurile 
literare au ca scop să ne 
facă mai buni"), iar tea- 
trTîl l-a văzut ea pe o 
„școală a moralității".

Mac Luhan 
la televiziunea 

franceză
. Avertizat că este 
capricios, exigent, că se 
vrea vedetă oriunde își 
face apariția. reporterul 
televiziunii franceze care 
urma să ia un interviu 
„părintelui mass-mediei“, 
Herbert Marshall Mac 
Luhan. a avut grijă să-l 
așeze în așa fel incit să-i 
domine pe ceilalți parti­
cipant! ai emisiunii. Ceea 
ce se pare că nu i-a dis­
plăcut acestui personaj 
care aparține deja mito­
logiei intelectuale a seco­
lului XX. Mac. Luhan s-a 
arătat din ce în ce mai 
circumspect față de tele­
viziune în general, căreia, 
totuși, îi datorează o bună 
parte din gloria sa. „Car- 
nagiul din Guyana — 
spunea Mac Luhan — mă 

"face să mă gîndesc că un 
nebun dotat cu un anumit 
magnetism și care și-ar 
face apariția pe micul 
ecran, ar putea incita la 
sinucidere mii de tele­
spectatori".

Festivalul 
de la New Delhi

ft • Al șaptelea Festival 
Cinematografic desfășurat 
recent la New Delhț_ a 
fost prezidat de cineastul 
senegalez Ousmane Sem- 
bene. Printre principalele 
filme prezentate au figu­
rat Căsătoria (Robert 
Altman), Convoiul (Sam 
Peckinpah), Stepa (Ser- 
ghei Bondarciuk), Violette 
Noziere (Claude Chabrol), 
Despair (Rainer Werner 
Fassbinder), Strigătul 
(Jerzy Skolimowski).

*
Incursiune 

in arta modernă
• Arta modernă — se­

colele 19 și 20 — se intitu­
lează ultima carte a criti­
cului de artă american 
Meyer Shapiro, apărută 
recent în editura George 
Braziller din Statele Uni­
te. Este o culegere de stu­
dii scrise în decurs de cî- 
teva decenii in scopul 
aprofundării și explicitării 
unor curente artistice sau 
operelor unor pictori ca 
Cdzanne, Van Gogh, Pi­
casso, Seurat, Chagall, 
Courbet, Mondrian etc. 
Dar mai presus de inter­
pretarea de specialitate, 
Cartea lui Meyer Shapiro 
este considerată a fi un 
tratat de percepție a ar­
tei moderne și o pledoarie 
pentru ideea că numai 
cultivarea apropierii afec- 

v tive a publicului față de 
creația artistică oferă ga­
ranția înțelegerii artei și 
a unei autentice satisfacții 

estetice.

Mingus

• Lumea jazz-ului a 
pierdut pe unul din marii 
săi interpreți : Charles 
Mingus — care a încetat 
din viață în localitatea 
mexicană Cuernavaca, în 
vîrstă de "56 de ani.

Mingus a făcut parte 
din renumite formații de 
jazz : Kid Ory. Louis 
Armstrong, Lionel Hamp­
ton, Charlie Parcker și 
Duke Ellington. A condus 
orchestra Combos care, in 
anii ’60, a introdus noi 
norme stilistice printr-un 
amestec de elemente cla­
sice și ritm modern. 
Mingus a fost și un cu­
noscut compozitor.

Un studiu despre 
Alberto Moravia
• La editura Laterza 

din Bari a apărut studiul 
lui N. Ajello. Moravia. 
Intervista sullo scrittorc 
scomodo, în care se ex­
plorează univeisul cu­
noscutului prozator ita­
lian. subliniindu-se ple­
doaria acestuia împotriva 
fascismului, terorismului, 
creația unui intelectual 
care a recuzat totdeauna 
războiul, militarismul.

O cronică 
in caricaturi

• „Așa cum în toate 
bibliotecile se păstrează 
caietele de doleanțe din 
1789 sau afișele din mai 
1968, ar trebui păstrat cu 
grijă, pentru generațiile 
viitoare, și acest album 
semnificativ în legătură 
cu un an atît de hotărîtor 
pentru viitorul lor". Este 
părerea ziarului „Le 
Figaro" privitoare la al­
bumul de caricaturi ale 
lui Jacques Faizant inti­
tulat- Ouf ! (ed. Denoel) 
care înmănunchiază de­
senele apărute zi de zi pe 
prima pagină a ziarului, 
în perioada 21 septembrie 
1977—23 septembrie 1978. 
O carte plină de umor și 
substanță, ilustrînd reali­
tățile pe care Franța le-a 
trăit în aceste 12 luni.

Centenar Otto Freundlich
• Cu prilejul împlinirii 

a 100 de ani de la naște­
rea pictorului și sculpto­
rului Otto Freundlich, 
Muzeul regional din Bonn 
prezintă o expoziție cu 
lucrările acestui artist 
deseori amintit de criti­
cii de artă. dar prea 
puțin cunoscut marelui 
public. în expoziție sînt

Cea mai frumoasă 
carte de fotografii

• Fotograful italian 
Fulvio Roiter a primit, 
pentru a treia sa carte 
consacrată orașului de pe 
lagună, intitulată A trăi 
la Veneția (editura Men­
ges). premiul pentru cel 
mai frumos volum de fo­
tografii. Cartea a apărut 
concomitent în Franța, 
Italia. R. F. Germania, 
Anglia și Statele Unite.

Un premiu pentru 
Simone de Beauvoir
• Premiul național 

austriac pe 1978 pentru 
literatură europeană a 
fost decernat scriitoarei 
franceze Simone de 
Beauvoir. în vîrstă de 70 
de ani, laureata este 
prima femeie care pri­
mește această distincție, 
de la înființarea ei, In 
1965.

Kokoschka în S.U.A.
. • Peste 100 de litogra­

fii și gravuri realizate de 
Oscat Kokoschka, oferind 
o imagine de ansamblu 
asupra întregii sale crea­
ții artistice în acest do­
meniu. sînt prezentate in 
cadrul unei expoziții des­
chisă la Galeriile Phillips 
din Washington. Lucră­
rile. provenind dintr-o co­
lecție particulară, vor fi 
expuse timp de doi ani 
în multe alte orașe din 
Statele Unite.

Cit citesc 
japonezii ?

• O anchetă organizată 
în Japonia a relevat că 
japonezii consacră în 
medie 30 pînă la 60 de 
minute pe zi lecturii căr­
ților și revistelor. In 
fruntea preferințelor lite­
rare figurează romanele, 
romanele polițiste, revis­
tele ilustrate. cărțile de 
artă, cărțile de sport. 
Bărbații japonezi sînt in­
teresați de lucrări de po­
litică, economie, drept sau 
diverse alte specialități, 
scrieri față de care fe­
meile nu manifestă nici 
un interes. Principalii 
factori determinînd orele 
consacrate lecturii s-au 
arătat a fi liniștea și 
timpul liber.

Concertele 
lui Karajan

• După o înregistrare, 
în R.F.G., a operei Pelleas 
și Melisande de Debussy, 
pe agenda de lucru a 
marelui dirijor Herbert 
von Karajan pentru anul 
1979 mai figurează : opera 
Don Carlos de Verdi și 
Missa solemnis de Ludwig 
van Beethoven — pe care 
le va dirija în primăvară, 
la Salzburg —, Aida, la 
Opera din Viena. dună 
care va concerta în Egipt 
și Japonia, iar în septem­
brie si octombrie, va da 
două concerte la Pekin și 
Șarjghai,.

ATLAS

Celibidache
■ FAPTUL că e un mare dirijor nu mai trebuie demonstrat și nu mai 

uimește pe nimeni. Sînt decenii întregi de cînd marii artiști asemenea lu> nu 
se mai pling de nerecunoașterea publicului, ci de prea marele elan cu care 
acesta îi smulge și și-i face simbol. Faptul că, dincolo de hotarele celeste 
ale muzicii și dincoace de granițele dintre scaunele sălii contemplative și 
pupitrul chinuit, întors numai spre sine însuși, al scenei, prezența sa rostogo­
lește valuri de umanitate aburindă, proaspătă, adevărată, fericită că există 
și că poate suferi, că se poate bucura și că se poate dărui — acesta este 
miracolul pe lîngă care nu putem trece numai indiferenți sau numai admira­
tivi. Intre cele citeva miliarde de locuitori ai pămîntului există prea puțini cu 
adevărat umani și iradiind de umanitate, incit dacă unul dintre ei se intîmplă 
să fie un mare artist — expus, deci, vederii și admirației publice - norocul este 
general și fascinant ca o lumină puternică de la care nu-ți poți lua ochii 
pînă nu ți-i umple de lacrimi.

Rareori a reușit filmul să fie un mai eficient instrument de cunoaștere 
decît dezvăluind aceste strălucitoare culise ale muzicii, partea nevăzută a 
acestei luni adinei, răsfrîntă pînă departe în apele copilăriei și mai deoarte 
încă, acolo unde numai strămoșii strămoșilor au trăit și au murit, neuitind să 
lase mereu un fir fermecat ureînd muzical înspre noi. Din sală se aud sunetele 
încăpățînate și libere înspre perfecțiune și se vede numai spatele aplecat 
ușor sub povara lor implacabilă, spatele negru și aproape sobru, ermeiic, 
abia unduind de misterele pe care le face să curgă peste lume. Dar acolo, 
de cealaltă parte, se vede totul, tot chinul și toată fericirea care pot <ă 
nască melodiile acelea abia simțite cu urechea și viscolele acelea ab'a 
suportate cu sufletul, toată suferința și toată bucuria care pot să se dezlăn­
țuie, fără rușinea de a fi văzute, pe un obraz de om.

Este un obraz bărbătesc, ciudat de familiar, cunoscut de mult, românesc 
într-un fel inanalizabil, de o frumusețe știută, venind din țara de sus, pentru 
că seamănă și cu Eminescu, și cu Sadoveanu, și cu Enescu, și cu Stere, și 
cu otîția și atîția alții de mai la nord sau de mai la sud, care au suferit si 
cărora le-a fost dor ; un obraz prin care muzica trece cum trece vîntul prin 
nori, făcîndu-i să însemne mereu altceva ; un obraz mînios, grav, jucăuș, pă­
rintesc, fericit, dojenitor, dezamăgit, recunoscător, revendicator, duios, blind, 
nepăsător, gingaș, copilăresc, întinerind și imbătrînind cu douăzeci de ani în­
tre două sunete, cu două milenii între două octave ; un obraz pe. care mu­
zica și viața, istoria și moarteo se alungă una pe alta și revin mereu, ca in­
tr-un canon.

Ana Blandiana

Poezie olandeză
Mari consumatori de poezie, olan­

dezii au încercat în ultimele trei de­
cenii să se adapteze numeroaselor vi­
ziuni ale artei moderne. Centrul de 
greutate al poeziei neerlandeze n-a 
încetat deci să se deplaseze din zona 
experimentalismului. a viziunii calei- 
doscopice. a structurii unei sintaxe a 
imaginii. Se dă mai jos o tălmăcire 
a trei dintre experimentaliștii olan­
dezi din ultimii ani. Lucebert (pseu­
donimul lui Lubertus Jacobus Swaan- 
swijk) e. de departe corifeul grupului. 
Născut în 1924. este. în același timp, 
pictor. Gerrit Kouwenaar. născut în 
1923, e redactor al faimoasei. în Olan­
da. reviste „De Gids" (Călăuza), iar 
Judith Herzberg, născută în 1934, a pu­
blicat cinci volume dc poezii. Pre­

zenta alegere (care a folosit antolo­
gia Piiezie is een daad van beeesti- 
ging) e pusă sub semnul unei duble 
coincidențe : toți cei trei poeți amin­
tiți au văzut lumina zilei la Amster­
dam. toți sînt laureați ai premiului 
de poezie acordat anual de Municipiul 
Amsterdam.

Nădăjduiesc că prezentîndu-le sti­
hurile (în tălmăcirea lui Jan Willem. 
Bos. absolvent al Universității din 
Amsterdam, actualmente bursier al 
statului român, pentru specializare în 
limba și literatura română). revista 
„România literară” nu-și va dezamăgi 
cititorii.

v LEONID DIMOV

piinea sărată sau dulce 
noaptea neagră precum se cuvine 
ori albă din nebăgare de seamă

una mâ făceam uneori cu umbra mea 
cum una se poate face-un cuvint c-un 

altul 
cadavrul cu trupul
zi ți noapte ades aveau aceeași culoare 
fără lacrimi ți surde erau

dar niciodată n-am încercat decît s 
să fac pietrele moi 
să fac foc din apă 
să fac ploaie din sete

plouă beau mi-e sete

reunite peste 120 de 
sculpturi, picturi în ulei, 
vitralii, mozaicuri, desene, 
lucrări grafice, precum și 
fotografii ale unor opere 
dispărute. Victimă a na­
zismului, Otto Freundlich 
a fost ucis în 1943. la 
Maidanek. (în imagine, 
gravura în lemn Desenul, 
datată 1919).

Lucebert
Pe lume-i totul, 
totul există
Zimbet turbat de cîine al foâmei 
spaime de chin precum 

vrăjitoarele-ncearcă 
ți marele vultur ți suspinul marilor 
privighetori grele și vechi 
totu-i pe lume totul există

toți cei ce viețuiesc fără lumină 
libelule-nchise-n plămini de fier 
putere au ți viteză 
de ceas din piatră dură

în miezul de hirtie ruptă a forței 
țeasta golită prin furt
iți cască sub glonțul rătăcit al păcii 
iți cască sub glonțul orb al războiului 
eroziunea

totu-i pe lume totul există 
sărac ți subțire și abia abia născut 
somnambuli intr-un rece circ totul 
există pe lume totu-i
somn

Gerrit Kouwenaar
Niciodată n-am
Niciodată n-am încercat altceva decit: 
să fac pietrele moi 
să fac foc din apă 
să fac ploaie din sete

gerul mă muțea-ntre timp 
zi cu viespi era soarele

Judith Herzberg
Insulă
Durerea-i ți ea dureroasă, 
de parcă singură n-at fi de-ajuns, 
strigăt e, de sub ape, 
după ceva cate-acolo nu-î.
Pare că timpul o roade 
ți-o pune de-o parte.

Renii pier din pricina dorului. 
Dor de nemărginitele 
țesuri din Nord, * 
ți nu fiindcă nu pot sui 
alergind, sus pe Gland, nu 
pot să se-mpace cu gindul 
că totul mereu 
coboară sub ape.

In românește de 
lan Willem Bos



SCRISOARE DIN VARȘOVIA

Un amplu studiu 
consacrat lui

Alexandru loan Cuza
ȚSTORIA României a constituit, în ultimul 
■“"deceniu, o preocupare constantă pentru 

istoricii polonezi. După apariția unei importante lucrări de 
referință la Editura Ossolineum din Wroclawl), semnată de 
prof. dr. Juliusz Demel, și alcătuirea unui nou compendiu la 
Editura' Wiedza Powszechna, aflat sub tipar, două, monografii 
au fost consacrate unor personalități marcante din istoria țării 
noastre : Mihai Viteazul și Alexandru-Ioan Cuza. Prima a.fost 
scrisă de Danuta Bienkowska, și publicată la Editura Slask, 
cea de-a doua de Juliusz Demel, și tipărită la Ossolineum2 3). 

Toate aceste lucruri vin să oglindească fidel, datorită do­
cumentării minuțioase din sursele românești cele mai autori­
zate cît și datorită folosirii atente a celor mai cunoscute iz­
voare din istoria universală și poloneză, momente cardinale 
din istoria poporului român din cele mal vechi timpuri pînă 
azi. De subliniat că monografiile menționate au fost scrise cu 
competență de personalități marcante ale vieții științifice și 
culturale poloneze, care, în afara cunoașterii amănunțite a eve­
nimentelor, stăpînesc foarte bine limba română.

’) Juliusz Demel, Historia Kumunil. Wydawnictwo Ossolineum, 
Wroclaw, 1970.

2) Juliusz Demel, Aleksander Jan Cuza ksiaie Rumunii, Zâklad 
Narodowy imienia Ossolinskich. Wroclaw, 1977, 246 p.

3) Danuta Bienkowska, Michal Waleczny, Wydawnlctwo Slask, 
1975.

A/f ONOGRAFIA consacrată domnitorului Ale- 
-*-*-*-  xandru Ioan Cuza a apărut într-o serie 

consacrată unor mari personalități din istoria poloneză și uni­
versală : Petru cel Mare, Alexandru cel Mare, Cazimir cel 
Mare, Frederic cel Mare, Robespierre și Giuseppe Garibaldi. 

Plecînd de la afirmația lui Mihail Kogălniceanu că „Ale­
xandru I nu are trebuință de istoriografi", înțrucîț „singur 
și-a scris istoria prin Wd prin actele cu.care a făcut un alt 
stat, o societate alta decît aceea ce i s-a dat, cînd l-am pro­
clamat domnitor", Juliusz Demel prezintă, cu sobrietatea-i ca­
racteristică, distinsa și complexa personalitate a marelui dom­
nitor român, în deosebi prin ceea ce el a înfăptuit într-o epocă 
atît de importantă din istoria României. Două capitole din 
partea I a lucrării. Drumul spre tron, și aproape în întregime 
partea a II-a, Domnitorul, sînt consacrate faptelor lui Alexan­
dru Ioan Cuza. Acestea au fost grăitoare, afirmă de la început 
autorul, și „suficiente pentru a-i înălța un monument trainic 
în memoria poporului său" (p. 5).

în Epilog se ilustrează, de asemenea, folosind surse din­
tre cele mai diverse, cum a rămas în conștiința națiunii Cuza 
Vodă.

Pentru un cititor străin, foarte interesant este prezentată 
Patria domnitorului (p. 12—27), care-i de fapt o succintă isto­
rie a Moldovei și Țării Românești în timpul vieții lui Cuza, 
profesorul polonez relevînd etapa importantă pe care o parcurge 
poporul român în cîteva decenii, de la regimul fanariot pînă 
la crearea statului român, „recunoscut de către puterile străine, 
e drept că încă dependent din punct de vedere formal de 
Turcia, și care nu cuprindea întregul teritoriu național româ­
nesc, dar despre care cel puțin mințile luminate știau că in­
dependența lui deplină și alipirea celorlalte meleaguri locuite 
de națiunea românească e doar o chestiune de timp" (p. 13).

Autorul menționează că în conștiința polonezilor, încă din

cele mai vechi timpuri ■— cunoscută fiind comunitatea de 
limbă și cultură, care pleacă de la o origine comună pentru 
moldoveni, munteni și ardeleni — „și moldoveanului i se 
spunea deseori muntean, aceeași noțiune fiind folosită și pen­
tru locuitorii transilvăneni" (p. 14).

X7 ORBIND despre Moldova din timpul lui 
* Cuza și arătînd repercusiunile evenimen­

telor de la 1775 și 1812 asupra integrității sale teritoriale, Ju­
liusz Demel trece în revistă și ceea ce a premers Unirii, in­
clusiv situația din Transilvania, unde „practic românii nu erau 
reprezentați în nici uh fel din punct de vedere politic, fiind 
sub stăpîn.irea aparatului de stat al minorității maghiare ■ și 
austriece. Dar această discriminare a trezit un puternic spi­
rit de rezistență, ducînd la acel interesant fenomen, ca toc­
mai în Transilvania, într-o puternică luptă pentru drepturile 
naționale elementare să se cristalizeze spiritul modern al na­
țiunii române". Autorul evidențiază mai departe rolul de mare 
însemnătate, în această direcție, al școlii ardelene. înțelegerea 
profundă a autorului polonez a esenței istoriei românești ne-o 
dovedește și afirmația : „militanții români din Transilvania, în 
principal intelectuali de origine țărănească, mai mult decît în 
principate au simțit nevoia de a se baza pe masele populare, 
forța cea mai puternică a elementului românesc de peste 
Carpați. în situația lor grea, prin forța împrejurărilor căutau 
ajutor și speranțe pentru Viitor în Principate, deschizîndu-se 
astfel calea ideilor pentru unitate, inclusiv politică, a tuturor 
românilor" (p. 21). O succintă prezentare își găsește și feno­
menul cultural din această perioadă, menționîndu-se rolul lui 
Heliade Rădulescu, Nicolae Bălcescu, Vasile Alecsandri și al 
altor reprezentanți de frunte din perioada respectivă.

Analizate în contextul materialelor apărute pe această temă 
în țările noastre, contactele româno-polone din anii 1830—1866 
își găsesc o competentă oglindire. Autorul punctează clarvi­
ziunea și solidaritatea manifestate de domnitorul român față 
de cauza Poloniei. Juliusz Demel reliefează ceea ce a legat 
cele două popoare. Nu întâmplător sînt citate cuvintele scrii­
torului Milkowski : „Dată fiind analogia dintre cauza noastră 
și a lor am fost de partea românilor. Și ei doreau tot elibe­
rarea țării". Nu-i scapă istoricului polonez să menționeze urarea 
adresată de 24 de medici; ingineri și juriști polonezi, adresată 
domnitorului de Anul Nou 1865, în care aceștia subliniază im­
portanța realizării de către Cuza a reformei agrare, idee pentru 
care luptaseră și răsculații polonezi, pe meleagurile lor, în 
1863.

ÎN CELE mai semnificative date sînt descrise actul Unirii 
(p. 58—88), realizată „într-o atmosferă de entuziasm național", 
cît și totalitatea reformelor realizate în timpul domniei lui Cuza, 
cu alte cuvinte, ceea ce autorul își propusese să demonstreze : 
faptele domnitorului român. Pentru a conchide : „Cel mai pre­
țios monument i-au înălțat lui Cuza țăranii și poporul român 
care îl proslăvesc și azi în cîntecele sale".

Monografia prof. dr. Juliusz Demel constituie și un rnonu- 
menț trainic înălțat domnitorului român de competentul autor 
polonez, peste fruntariile țării, în Polonia.

Nicolae Mareș 
Ianuarie, 1979.
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Bolnav 
de 

uimire
• CA-NTR-O MINUNE e 

albastră și nicăieri pierdută, 
nu-i. Fulgi mari cît frunza ■■ 
mă-ntorceau acasă. Cîntam, 
fiindcă ningea și mă-mbolnă- 
visem de uimire. Ce tineri ful­
gerăm și gîndim- cînd zăpezile 
urcă spre macii de la streași­
nă ! Trăim vieți duble, furăm 
sonete și punem întrebări de 
saci în care-au fost, ascunse 
trei prințese răpite din buca- ț 
tele unui prinț bătut cu pietre 
rare : dumneata, dar dumnea­
ta vorbești, care ai în capul 
pieptului două fructe pîrgui- 
te ? ! Păi, ia să ți le mîngîie 
sau să ți le muște cine trebuie, 
să te văd, ce mai spui 1 ? Mă 
uitam în cer, zăpada avea da­
rul unei nunți petrecute într-o 
ceată de nomazi. Numai un 
zlătar, viscolit în coapsa mesei 
unde-un ins vorbește stereo 
(scuipă, adică, toată lumea 
strînsă împrejur) adîncea sus­
pine în vioară și-aduna scăde­
rea regulei de trei simplă, așe- 
zată-n coș lipsit de forme ac­
ceptate : iunie, luna înmulțirii 
prin spori, ianuarie, luna în­
mulțirii prin idolatrizarea ză­
pezilor. Dezrobit de cîștiguri, 
de haină și de idei am început 
și eu să ning din iepurii de 
casă : două vulpi, un lup, pa­
tru coaste de porc ‘ pentru o 
cîrtiță ce mănîncă numai colți 
de cartof îmbrînciți în meniuri 
televizate și vegetariene. La 
acest capitol, eu și mulți prie­
teni ai mei am putea să le 
spunem uftor bucătari de oca­
zie : noroc și auf wider... zai- 
băr 1 Dar să lăsăm nimicurile 
pentru un eventual extempo­
ral. Ninge. S-arată-n dinții zi­
lei de miercuri, în ciorchinele 
de garoafe șPn mireaztna gal­
benă de frezie acaju o cobori- 
re ce nu ne e dragă — și una, 
și două, hora pompierilor se 
poate juca și fără țambal 
spart și fără diversiune. îl dăm 
afară pe Dobrin ca să vadă 
lumea că avem și vinovați. De 
ce-1 ascundem pe Covaci după 
ușă ?... Ninge. Aud la geam cum 
cresc tuberoze albe, pagini ne­
cunoscute și numai visate, 
seînduri de adormit păunii, 
bidinele de vopsit papagalii, 
cascade în care clocotesc zu­
grăveli (sau zugravi — nici o 
pagubă 1) de căruță de la Brăi­
la, palma lui Isus tipărită pe 
o floare, răstignirea pe o feri­
gă de gheață, vinul pe o buză 
ruptă cu pumnul și iubirea 
bîiguită pe o sugrumare de 
trei vieți : dar tu, cînd te vei 
ivi, cu cine semeni ? Ninge. Și 
toată lumea e bolnavă de ui­
mire. Numai eu caut o literă 
ce-mi lipsește în viscol și mi-e' 
prea multă pe cărări. Cînd 
vom vrea să vedem că nu 
Dobrin și Coman au adus 
fotbalul nostru în starea de 
gîngav suit pe gard ?

F. N.
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