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ÎNTOARCEREA spre trecutul unui popor este rodnică 
m măsura in care eel care o face are orientarea trebuitoare 
rinei juste interpretări a faptelor istorice, căutind și re- 
tevind autentica lor substanță și semnificație. Cu atit mai 
intens se impune aceasta cind e vorba de evenimente con
stituind adevărate pietre de hotar pe drumul devenirii 
noastre, precum actul Unirii de la 24 Ianuarie 1859.

Pe hună dreptate au fost și sini evocate cu acest prilej 
numele acelor mari patrioți care au devenit exponen
țiale tocmai datorită faptului că au înțeles mai adine înseși 
legitățile istoriei românești, că au vibrat mai intens la 
năzuințele de veacuri ale poporului, la tileul identității de 
limbă și de neam pe ansamblul patriei strămoșești, la 
laptele de îndrăzneală întru afirmarea unei conștiințe uni
ficatoare, culminind cu măreția de o clipă a lui Mihai cel 
Viteaz. E clipa ce va deveni, sub pana celui mai înflăcărat 
dintre fruntașii revoluționari de la 1848, a lui Nicolae 
Itălcescu, steaua călăuzitoare a luptei pentru libertate și 
unitate națională a întregului popor din cuprinsul — re
înviatei în conștiințe — Dacii originare.

In aeeastă finalitate se cuvine, deci, a sublinia în mod 
deosebit că aetul Unirii de acum 120 de ani a fost ex
presia năzuinței unanime a colectivității naționale cuprinse 

— »:> limitele celor două principate. Țăranul Ion Roată, imor
talizat prin pana măiastră a lui Creangă, simbolizează, 
printr-o simțire lucidă și printr-o ascuțită istețime, aceas
tă năzuință a maselor populare. Căci ele. truditoare de 
veacuri și veacuri ale acestui pămînt, au intuit că Unirea 
prin ele făurită va trebui, drept consecință, să le ușureze 
apăsările, să le redea drepturile asupra ogoarelor de ele 
muncite, să le insufle nădejdea că va veni, în sfirșit, vre
mea cînd să ridice frunțile către un alt viitor. Așadar, 
poporul afirma o unire nu numai la suprafață, între pătura 
subțire, pe atunci conducătoare, ci o unire profundă, inte- 
rtrsînd condiționarea politică a maselor producătoare și 
perspectivele ce se desprindeau pentru propășirea lor.

E adevărat că structura socială a Divanurilor ad-hoc care 
au votat Unirea nu ar îngădui îndeajuns o asemenea inter- 

k inelare. Dar faptul că Diianuri intra — pentru
" inima oară - și mi număr de țărani, reprezentanți auten 

tiei ai țărănimii, căpăta o semnificație cu adevărat istorică. 
Și această semnificație consta în aceea că se simțea — de 
către pătura conducătoare — nevoia de a se consulta și 
poporul, în ce avea el mai temeinic, și că acestei nevoi 
începea — ca o deschidere de nou orizont — a i se răs
punde.

Iată, deci, că Unirea înseamnă un important pas-înainte 
spre o mai dreaptă orientare politică înăuntru și că ea 
constituie, din acest punct de vedere, un adevărat eveni
ment în evoluția României moderne. Domnia lui Alexandră 
Ioan Cuza, rodnică prin atitea atribute ale tei, nici n-ar 
putea fi explicată fără această prezență a conștiinței 
populare in viața tînărului stat.

Astfel făurită, Unirea celor două principate trebuia — 
in mod necesar — să ducă la dezvoltările de mai tîrziu și, 
Un punctul de vedere al situării țării în cadrul continental, 

ea să capete o dimensiune europeană.
Europeană intr-un îndoit înțeles : acela intern, însem- 

nînd afirmarea conștiinței politice a poporului prin repre
zentanții lui cei mai autentici ; acela extern, însemnînd , 
afirmarea organizată în cadrul continentului a unui popor 
conștient de propriile lui drepturi pentru cîștigarea inte
grală a cărora ziua de 24 Ianuarie 1859 avea să rămînă în 
istoria lui ca un salt hotăritor de destin și ea un poruncitor 
îndemn.

„Aetul Unirii nu este o întîmplare, rezultatul unor mo
mente conjuncturale — arată tovarășul Nicolae Ceaușescu 
—, ci consecința unor cerințe legice, rodul luptei maselor 
largi populare hotărîte să facă totul pentru a se uni intr-un 
stat unitar, conștiente că numai în acest fel își puteau 
deschide calea spre progres, spre afirmarea cu drepturi 
depline în rindul celorlalte popoare și națiuni ale lumii". 
Și intr-adevăr, dinamica Istoriei — tocmai prin accentua
rea luptei maselor populare — avea să-și spună cuvîntul 
hotăritor la 1 Decembrie 1918 prin proclamarea alipirii la 
trunchiul patriei a Transilvaniei.

Marea sărbătoare de la 1 Decembrie 1978 a îmbrățișat 
evenimentul în toată plenitudinea Iui. Cu atit mai strălu
cită, cu cit cei care l-au sărbătorit unanim erau fiii unei 
Românii socialiste — o Românie cu adevărat liberă, in
dependentă, suverană.

Sub cupola acestei întreite semnificații cinstim acum 
— Ia împlinirea a 120 de ani — memorabilul act al Unirii 
de la 24 Ianuarie 1859. îl cinstim cu adincă vibrație pa
triotică, cu identificarea intru aceeași voință de nedlintită 
unitate in jurul Partidului, al Secretarului său general — 
chezășie supremă a elanului de propășire înăuntru, de 
mindrie intru demnitatea afirmării României ca unul din 
cei mai activi factori de promovare a celor mai creatoa
re principii pentru o mai dreaptă așezare a lumii, a în
tregii omeniri, prin consolidarea păcii și o nouă ordine 
economică internațională, asigurînd astfel accelerarea 
cursului dezvoltării materiale și spirituale a tuturor po
poarelor. 4

De aici Interesul și aprecierea, la scara întregii lumi, 
pentru ceea ce reprezintă astăzi România. De aici stima 
și admirația pențru omul ce-i călăuzește destinul.

UNIREA PRINCIPATELOR - pictura de Nicolae Grigorescu

UNIREA
...Și ii «âd pe bârbații acelui îndepărtat ianuar, 
cu buzele însetate de firavul rîu 
despărțind griul valahilor de griul moldav.

Și nu era vremea griului ți nici riul nu avea apă 
dar gurile lor păreau că beau Dunărea 
cu pești de sare ți tălpi de poduri 
iar bărbile li se umpleau de pohta Unirii 
ca de un vin cu vrejul in vis.

Și veneau bărbații purtind la brîie nu paloșe 
ci călimări domnești cu cerneli bătrîne, 
veneau cu ceara peceților in stupi 
ți cu hrisoave rase de vechile scrisuri 
gata să primească noi semne, 
Ale Unirii.

Și s-au scris acele semne - desemne
pe spinarea încovoiată (ultima oară încovoiată) 
a cărui oștean ? Ori pe pielea tobei 
sunînd la Turda moartea Viteazului, 
ori pe butucii putreziți de sîngele cronicarilor 
descăpățînați de doruri ți de trufii, 
ori pe masa cinei 
unde l-a ajuns gerul pe Stolnic ?

George Ivașcu

Și lucea în preajmă Dunărea, bineînțeles Dunărea, 
adică Mureșul, Prutul și Oltul 
ți fiecare umbră se întindea 
să fie cu carnea ei, cămașă 
fratelui de dincolo de hotarul 
mistuindu-se sub ochii lor 
arși de veghi.

Și am rămas aici împărțind pîinea ți viscolul, 
am rămas sub stelele
cu tipare mișcate de coamele munților noștri 
ți puse să ardă cu neistovire 
asupra neistovitei noastre lucrări.

Și ne vom petrece ca frunzele ți ca apa, 
numai Unirea va căpăta o blinda vechie, 
nimeni n-o va așeza pe masa de negoț, 
nimeni nu-i va tulbura așezarea 
cum Marea
n-o poți bate cu vergile I

Și nu va fi altfel I

Gheorghe Tomozei 
________________________________/



Vjața I [te rară
Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor

Din 7 în 7 zile

Probleme fundamentale 
privind destinderea, pacea 
și securitatea popoarelor

IN INTERVIUL acordai la 16 ianuarie Televiziunii fran
ceze, la solicitarea de a aprecia care sînt, în zilele noastre, 
problemele fundamentale de soluționarea cărora depind des
tinderea, pacea și securitatea popoarelor, — tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a răspuns că pe primul plan este necesar 
să fie pusă respectarea strictă a independenței naționale a 
fiecărei națiuni. Căci este greu să se vorbească de progres, 
în orice domeniu, fără respectul independenței fiecărei 
națiuni. în al doilea rînd, considerăm că trebuie acționat cu 
ho'ărre în direcția solut’onării problemelor dintre state pe 
calea tratativelor. Și subliniind acestea, președintele Româ
niei a apreciat că din păcate anul 1979 a început — tocmai 
in această privință — nu prea bine, întrucît din primele zile 
au apărut probleme complicate care pun în pericol politica 
de destindere, de pace și. securitate.

Telegramele agențiilor de presă aduc, din nefericire, în 
fiecare zi, știri despre încălcări ale dreptului internațional, 
ale Cartei O.N.U., ba chiar despre ciocniri armate și con
flicte militare în nu puține părți ale globului. Se accentuează 
tendința de a se perpetua ocuparea unor teritorii străine aca
parate prin forță, au loc raiduri și incursiuni militare de 
represalii, necruțindu-se viața locuitorilor pașnici, printre 
victime numărîndu-se femeî și copii, distrugîndu-se așezări 
omenești, școli, instituții. Recurgerea la forță, la arme, chiar 
la bombardamente de artilerie sau prin avioane pune tot 
mai mult in cauză securitatea unor popoare, deteriorind cli
matul de coexistență pașnică, incălcindu-se grosolan angaja
mente înscrise în tratate bilaterale sau colective. în viața 
internațională asistăm la o ascuțire a contradicțiilor dintre 
diferite state și grupări de state — releva tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cadrul aceluiași interviu —, pun'nd în eviden
ță accentuarea, în același timp, a luptei popoarelor pentru 
lichidarea definitivă a politicii imperialiste, pentru asigura
rea dreptului fiecărei națiuni de a se dezvolta pe plan eco- 
nomico-social în mod liber și independent.

CONCEPȚIA și practica în viața internațională a Parti
dului și Statului nostru au devenit astăzi de domeniul evi
denței în întreaga lume, prin activitatea consecventă de a se 
căuta necontenit soluții care să se concretizeze in negocieri 
echitabile, de Ia egal Ia egal, pentru a se reglementa pe ea- 
lea tratativelor orice diferend, pentru consolidarea unei 
autentice morale internaționale demne de nivelul civilizației 
contemporane, in deplin acord cu năzuințele de pace și 
progres ale popoarelor, ale voinței de a-și construi propria 
lor orinduire economico-socială potrivit necesităților și con
dițiilor specifice. Se impune, dar, cu sporită necesitate înțe
legerea și respectarea acestor realități afirmate cu atit mai 
dinamic in viața lumii contemporane cu cit ele implică zeci 
și zeci' de state nu demult constituite ca entități independente 
ca urmare a victoriei popoarelor respective împotriva domi
nației colonialiste și imperialiste.

La Organizația Națiunilor Unite, Ia Conferința europeană 
de la Helsinki, la reuniunile țărilor in curs de dezvoltare, in 
documentele bi și multilaterale semnate de România, în 
declarațiile solemne cu prilejul vizitelor reciproce ale con
ducerilor de state, la loc de frunte au fost puse în lumină 
tocmai principiile rezolvării pe calea tratativelor a tuturor 
problemelor litigioase, a excluderii forței și amenințării cu 
forța din relațiile internaționale. S-a remarcat în mod deose
bit între propunerile țării noastre aceea vizînd elaborarea 
unui tratat general de reglementare a diferendelor și a unui 
cod universal de conduită specificind drepturile și îndato
ririle fundamentale ale statelor, in cadrul cărora nerecurge- 
rea la forță și soluționarea pașnică a diferendelor ocupă un 
loc central ; la aceste propuneri s-a adăugat și aceea privind 
crearea unei Comisii permanente a Adunării Generale a 
O.N.U. cu funcții de mediere, bune oficii și conciliere.

• Miercuri, 17 ianuarie 
1979, la București, a avut 
loc ședința de lucru a 
Biroului Uniunii Scriito
rilor, cu următoarea ordi
ne de zi : Dare de seamă 
despre situația financiară 
a Editurii Cartea Româ
nească pe anul 1978, ca 
și despre orientarea pla
nului editorial pe anul 
1979. Aprobarea regu
lamentelor privind premi
ile Uniunii Scriitorilor și 
ale Asociațiilor de scri
itori pentru literatura 
anului 1978, a regulamen
telor privind Marele Pre
miu și Premiile Speciale 
ale Uniunii Scriitorilor pe 
anul 1979 ; Aprobarea 
propunerilor de pensii pe 
anul 1979 unor membri 
titulari ai Uniunii Scriito
rilor și unor urmași de 
scriitori ; Diverse.

La dezbateri au fost 
prezenți : Ion Dodu Bălan, 
Alexandru Bălăci, Geo 
Bogza, Radu Boureanu, 
Constantin Chiriță, Ov. S.

129 de ani de la nașterea
lui Mihai

• împlinirea a 129 de 
ani de la nașterea lui Mi
hai Eminescu a fost o- 
magiată, la Casa de cul
tură a Sindicatelor din 
Pitești, printr-o șezătoare 
literară organizată de ce
naclurile „Liviu Rebrea- 
nu“ al Palatului Culturii 
și „Ion Barbu" al studen
ților din localitate. Pro
gramul a cuprins expune
rea intitulată „Luceafă
rul poeziei românești", în 
cadrul căreia Augustin 
Z. N. Pop a evocat viata 
și opera marelui nostru 
poet
• De asemenea, la Stu-

în spiritul 
colaborării

• în zilele de 14—19 ia
nuarie 1979, o delega
ție a Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă 
România, alcătuită din 
Franz Storch, vicepre
ședinte al Uniunii, Ion 
Horea, membru al Consi
liului Uniunii, și Constan
tin Ioncică, s-a aflat la 
Sofia pentru semnarea 
înțelegerii de colaborare 
dintre Uniunea Scriitori» 
lor din țara noastră și 
Uniunea Scriitorilor bul
gari pe anii 1979—1980, 

înțelegerea a fost sem
nată de vicepreședinții 
Franz Storch și Andrei 
Guleașki. La ceremonia 
semnării au fost de față 
președintele Uniunii Scri
itorilor bulgari, acad. 
Pantelei Zarev, alți mem
bri ai conducerii uniunii 
și numeroși scriitori.

Cu acest prilej, delega
ția română a avut o con
vorbire cu acad. Pantelei 
Zarev, privind perspecti
vele colaborării dintre 
cele două uniuni.

Luna cărții la sate

Tur de orizont
LA NAȚIUNILE UNITE au început marți lucrările celei 

de a treia sesiuni a comitetului de pregătire a Conferinței 
O.N.U. pentru știință și tehnologie în slujba dezvoltării, 
care va avea loc la Viena in august acest an. „Cuceririle 
tehnico-știinfifice trebuie să slujească dezvoltării tuturor sta
telor" a susținut reprezentantul român Mircea Malița, vice
președinte al comitetului. LA GENEVA, la Palatul Națiuni
lor, s-a inaugurat prima ședință a noului Comitet al O.N.U. 
pentru dezarmare. Este un organism de negocieri înlocuind 
vechea conferință a Comitetului de dezarmare de la Geneva. 
LA ADDIS ABEBA, la Sediul Organizației Unității Africa
ne, s-a deschis marți reuniunea experților guvernamentali 
din țările Africii, — reuniune in cadrul pregătirilor Ia nivel 
zonal ale țărilor membre ale „Grupului celor 77“ în vederea 
celei de a cincea reuniuni U.N.C.T.A.D.

Cronicar

• Săptămîna viitoare, 
duminică 28 ianuarie, în 
comuna Cobadin, județul 
Constanța, va avea loc 
deschiderea celei de-a 
XlX-a ediții a tradiționa
lei manifestări „Luna căr
ții la sate", care se des
fășoară în acest an în ca
drul ediției a doua a 
Festivalului național „Cîn- 
tarea României". Diver
sele manifestări organiza
te cu acest prilej vor fi 
dedicate aniversării a 35 
de ani de la eliberarea 
României de sub domina
ția fascistă și celui de-al 
XII-lea Congres al Parti
dului Comunist Român, 
omagiind, totodată. împli
nirea a trei deCenii.de la 
plenara lărgită a C.C. al 
P.C.R. (3—5 martie 1949), 
care a adoptat programul 
de cooperativizare a agri
culturii și a 120 de ani de 

la Unirea Principatelor 

Crohmălnieeanu, Mircea 
Dinescu, Anghel Dumbră- 
veanu, Laurențiu Fulga, 
Ion Hobana, Eugen Jebe- 
leanu, Mircea Malița, Ioa- 
nichie Olteanu, Oetavian 
Paler, Dumitru Radu Po
pescu, Marin Preda, Vir
gil Teodorescu, precum 
și Dumitru Ghișe (vice
președinte al Consiliului 
Culturii și Educației So
cialiste), Mircea Radu Ia- 
coban, Marin Sorescu și 
Dan Tărchilă (secretari ai 
Asociațiilor de scriitori), 
Dan Hăulică, Corneliu 
Sturzu și Mihai Unghea- 
nu (redactori șefi, respec
tiv redactor șef adjunct), 
Teodor Balș (președintele 
Comisiei de cenzori), 
Traian Iancu (director 
administrativ al Uniunii).

Lucrările ședinței de 
lucru a Biroului au fost 
conduse de George Maco- 
vescu, președintele Uniu
nii Scriitorilor din R. S. 
România.

Eminescu
dioul de literatură si artă 
al Teatrului „Ion Crean
gă" din Capitală, cena
clul „G. Călinescu" al 
Academiei R. S. Româ
nia, a inițiat un festi
val literar, sub gene
ricul „Eminescu în con
știința lumii". Au parti
cipat : Constantin Stihi- 
Boos, Constantin Chio- 
ralia, Maria Crișan, Va
lentin Deșliu, Nicolae 
Dan Fruntelată, Florin 
Haralamb, Vasile Mihăs- 
lescu, Mihai Papaie, Tu
dor Manta. Lia Mielescu, 
Ion Potopin, Dinu Roco, 
Petre Strihan.

Întîlnirî cu cititorii
• Valeriu Râpeanu, Ia 

Palatul culturii din Rîm- 
nicu Vîlcea (în cadrul ma
nifestării „Eminesciana", 
ediția a IV-a); Virgil Ca- 
rianopol, loan Costea, 
Mariana Costescu, Ion 
Crînguleanu, Eugen Frun
ză, Victor Tulbure, Dra- 
goș Vicol, la Casa Cen
trală a Armatei; loan Dan, 
Barbu Alexandru Eman- 
di, D. C. Mazilu, Octav 
Sargețiu, Gabriel Teodo
rescu, la Academia Mili
tară, întreprinderea „Me
talurgica" și Casa Cen
trală a Armatei; loan 
Costea, Virgil Cariano- 
pol, Florin Costinescu, 
George Chirilă, Emil Ciu- 
raru, Viorel Cosma, M. 
N. Rusu, Passionaria Stoi» 
cescu, Ion C. Ștefan, 
George Zarafu, la Cămi
nul cultural din Slobozia- 
Giurgiu. la Școala ge
nerală din Bolintin-Deal 
și Liceul agricol BrăneștiA

Române. Cu prilejul des
chiderii manifestărilor, va 
fi prezentată și o expozi
ție de cărți, în cadrul unei 
ample întîlniri dintre scrii
tori, editori și cititori. O 
manifestare similară se va 
desfășura duminică. 25 
februarie. în comuna Sîn- 
tana, județul Arad, în
cheind suita de acțiuni a 
actualei ediții a „Lunii 
cărții la sate". Timp de o 
lună, la căminele cultura
le, în școli, biblioteci, clu
buri ale întreprinderilor 
socialiste din agricultură, 
săli de festivități ale 
C.A.P.-urilor. vor avea loc 
întîlniri între autori și e- 
ditori cu cititorii, matinee 
și seri literare, dezbaterea 
unor lucrări valoroase, în
tîlniri ale membrilor ce
naclurilor literare din ju
dețe, concursuri litera
re etc.

„E scris pe tricolor 
unire'1

• Sub genericul de mai 
sus. la unele unităti mi
litare din municipiul Cra
iova. Asociația Scriitorilor 
și cenaclul ..Tudor Arghe- 
zi“ al Casei Ziariștilor au 
organizat o serie de șeză
tori' literare. Cu acest pri
lej. au citit versuri patrio
tice Ilarie Hinoveanu, 
Șina Dănciulescu. Clau- 
diu Moldovan, Dan Lu- 
pescu. Și-a dat concursul 
violonistul Nicolae Va- 
nancec, de la Filarmonica 
Oltenia, care a interpre
tat creații de mare popu
laritate legate de actul 
Unirii.

La cenaclul literar 
„Pro patria"

• La Casa Centrală a 
Armatei, tovarășul George 
Macovescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, a a- 
vut o întîlnire cu membrii 
cenaclului literar „Pro 
Patria" al scriitorilor mi
litari. Cu acest prilej, au 
fost dezbătute unele pro
bleme privind literatura 
noastră actuală. Au luat 
cuvîntul : Ion Grecea, 
Adrian Mierlușeă, Traian 
Reu, Nicolae Dumbravă, 
Elena Gronov-Marinescu, 
Radu Vaida. A citit ver
suri George Florin Cosma.

Premiile de creație
ale Consiliului
U. A. S. C. R.
și revistelor

„Viața 
studențească" 

și „Amfiteatru"
• La sediul revistelor 

„Viata studențească" și 
„Amfiteatru", a avut loc 
festivitatea de decernare a 
premiilor de creație pe a- 
nul 1978, acordate de 
U.A.S.C.R., și redacțiile 
publicațiilor amintite. De
venit o manifestare tradi
țională ee urmărește crea
ția artistică a studenților 
și proaspeților absolvenți, 
concursul a constituit și în 
acest an un prilej de a- 
firmare a numeroase ta
lente, un cadru fertil de 
manifestare a interesului 
de care se bucură litera
tura și arta în rîndurile ti
neretului studios.

La festivitatea de pre
miere au participat tova
rășii Ion Traian Ștefănes- 
cu, prim secretar al C.C. 
al U.T.C., Nicolae Croito- 
ru, secretar al C.C. 
al U.T.C., și Ion Sasu, 
președintele Consiliului 
U.A.S.C.R. Juriile alcă
tuite din personalități ale 
vieții noastre literar-artis- 
tice și din activiști ai 
U.A.S.C.R., au hotărît a- 
cordarea următoarelor 
premii :

POEZIE: Premiul I — E- 
mi! Hurczeanu (Drept, 
Cltij-Napoca) și Cleopatra 
Lorințiu (A.S.E., Bucu
rești) î premiul II — Ma
tei Vișniec (Istorie — fi- 
losofie, București) ; Pre
miul III — Domnița 
Petri (I. P„ București). 
PROZA — REPORTAJ : 
premiul I — loan Cordoș 
(Medicină, București) ; 
premiul III — Emcric 
Szekely (I.P., Timișoara). 
CRITICA : Premiul I — 
Radu G. Țeposu (absol
vent Filologie. CIuj-Napo; 
ca), și Magda Cârneci 
(Arte plastice, București); 
premiul III — Radu Călin 
Cristea (Filologie, Bucu
rești) și Ion Bucșe (Filo
logie. Cluj-Napoca). PU
BLICISTICA : Premiul I
— Andrei Rusu (I. P„ 
Cluj-Napoca) ; premiu! II
— Daniel Condurache 
(I. P„ Iași); premiul III — 
George Boicriu (I. P„ Ti
mișoara) și Cristian Mi- 
rcscu (Electro-tehnică, 
Craiova). Au mai fost a- 
cordâte premii pentru pic
tură, grafică, design, artă 
monumentală, sculptură și 
tapiserie.

• Ionel Teodoreanu — 
LA MEDELENI. Reedita-, 
re în seria „Patrimoniu", 
ediție îngrijită și reoere 
istorico-literare de Nico
lae Ciobanu. (Editura Mi
nerva, 744 + 440 p., 36 lei, 
147 130 ex.).
• Alexandru George — 

LA SFÎRȘITUL LECTU
RII, II. Noul volum al cri
ticului se încheie cu un ar
ticol concluziv din care 
transcriem: „...aproape to
nalitatea cărților care fac
obiectul considerațiilor de 
față nu au reprezentat 
pentru noi o primă lec
tură. Mai mult încă, ele 
au constituit adevărate 
„probleme" ale conștiinței 
noastre critiee, asupra că
rora s-a întîmplat să re
venim de mai multe ori 
în decursul a două sau 
chiar trei decenii de pă
timaș al lecturii". (Editu
ra Cartea Românească, 
380 p„ 15 ici, 1 910 ex.).

• Eugen Evu — CU 
FAȚA SPRE STEA. Re- , 
luăm versurile din Cu ’ 
fața spre patrie : „Pentru 
el nu mai vine nici o săr
bătoare, / El a desprins 
băutura cuvintelor esen
țiale, i Fulgerat de vi
ziuni se uimește de fiece 
lucru simplu ' pînă la la
crimi cutremurindu-se. / 
El nu mai are nimic de 
pierdut, de cîștigat, / ni-. 
mic de salvat din cele ale 
țărinii. / Femeile care 
l-au atins au murit de 
melancolie, / Lacrimile se 
zvîntă în poeme, / Pentru 
el nu mai vine nici o du
rere. / miezul vieții lui 
s-a contopit cu miracolul.
I O poetică simplă și di
rect de la sursele inefa
bile / îl ocrotește de pa
timi din pămînt. I Astfel 
așteaptă in tăcerea asur
zitoare poetul i cu singele 
gravitînd înspre lume / 
zborul final de atingere a 
a patriei-mame." (Editura 
Facla, 54 p„ 5,25 lei, 
1.170 ex.).
• I. Hangiu — REVIS

TE ȘI CURENTE IN 
EVOLUȚIA LITERATU
RII ROMANE, Urmă
rind să ofere o Imagine 
de ansamblu asupra prin
cipalelor reviste literare 
care au determinat cu
rente, școli, direcții și o- 
rientări începînd cu se
colul XIX și încheind cu 
presa literară contempo
rană, lucrarea, de aspect 
precumpănitor informa
tiv, include și un mare 
număr de articolc-pro- 
gram ale revistelor, bi
lanțuri anuale, articole și 
comentarii critice. (Edi
tura Didactică și Pedago
gică, 284 p., 10,60 lei.
10 300 ex.).

• Puiu Bobclică-Cislău 
— NUNȚILE CÎNTECU- 
LUI. Volumul însoțit de 
un Cuvint înainte de Al. 
Piru, este recomandat ci
titorilor și de Dan Tărchi
lă ; „Cu vreo șase, șapte 
ani în urmă, autorul a- 
cestui volum venea în 
redacția «Astrei» Ca să-i 
publicăm primele versuri. 
I le-am publicat cu con
vingerea că poeziile lui 
au sinceritate șj sensibili
tate, dar și pentru că erau 
scrise într-o limbă curată, 
cu evidente înclinații spre 
metaforă. Anii care au 
urmat ne-au întărit aceste 
prime aprecieri, iar au
torul a izbutit să vină as
tăzi cu al doilea volum 
înaintea cititorilor" (Edi
tura Albatros, 80 p., 5,75 
lei, 700 ex.).

« Vergiliu — ENEIDA. 
Revizuind o traducere a 
lui Lovinescu (1938), mo
dernizată și adaptată nor
melor actuale ortografice, 
Gabriela Creția oferă — 
in seria „Texte comenta
te" — o antologie a epo
peii vergiliene, însoțită 
de note, tabel cronologic, 
prefață și bibliografie. 
(Editura, Albatros, XX X + 
210 p., 6 Ici, 24 000 ex.).

O Jose Antonio Ramos 
— CANIQUI. „Caniqui — 
scria la 22 martie 1935 
scriitorul cubanez in pre
fața romanului «răzvrăti
rii solitare» ce urma să 
apară anul următor — nu 
va fi citit cu atenția cu
venită și nici înțeles în 
patria mea decît peste 
cine știe cîți ani". Tradu
cerea. prefața și tabelul 
cronologic sînt semnate de 
Maria Ilie. (Editura Mi
nerva, XXII+298 p„ 5 lei, 
30100 ex.).

deCenii.de


Lectură incitantă
ÎNCERC în general o reacție de 

rezistență fată de ideea de anto
logie. Utile in popularizarea, in 
familiarizarea rapidă și concen

trată a unor mase cit mai largi și diverse 
cu privire la reliefurile și vîrfurile unui 
domeniu — antologiile, crestomațiile, nu 
pot tine locul lecturii mai cuprinzătoare 
a operelor integrale. Cu atît mai mult 
cînd ele au fost odată publicate — căci 
iată, operele dramatice principale sînt 
puse la dispoziția cititorilor mai ales prin 
strădania Editurii Eminescu și a lui Va- 
leriu Râpeanu. Ce poate prinde o anto
logie din amploarea unui fenomen care 
se lasă atît de greu clasificat (chiar și 

,țeinatic. chiar si sub aspectul încadrării 
intr-o categorie estetică, să nu mai vor
bim de ierarhizarea valorică) ? Cum ar 
putea o panoramă editorială să reflecte 
amplul cîmp (care, in dramaturgie, este 
prin excelență, unul „de luptă“). al crea
ției — și aceasta pe o durată atît de am
plă și monumentală. contradictorie și 
spectaculoasă în evoluții sociale, politice, 
spirituale, cum e cea a ultimelor trei 
decenii ?

Și iată că în fata antologiei lui Valeriu 
IRâpeanu majoritatea acestor considerente 
devin prejudecăți neîntemeiate. O anto
logie... constituie o lectură captivantă, 
neliniștitoare, incitanta. Ceea ce te cîști- 
gă cel mai tare e un sentiment de auten
ticitate a actului editorial și de organici- 
tate a lui. de unde și unul de necesitate. 
Atribute care vin din calitățile operei 
(dramaturgia română), pe care însă a 
știut să le pună în valoare, ca nimeni 
altul, omul, autor al antologiei. Simți di
rect. citind O antologie..., că ea emană 
din același climat, din aceeași mentali
tate de cultură, dragoste pentru teatru și 
considerație față de creația dramatică 
românească contemporană, cu care ne-a 
obișnuit Editura Eminescu. Simți, ci
tind-o. un lucru destul de rar șl impor
tant : că Valeriu Râpeanu este un adevă
rat prețuitor al textului dramatic, pe 
care îl iubește — în adevărată cunoștință 
de cauză — atît de mult încît. deși nu 
subestimează funcția spectacolelor, se 
poate desprinde de aportul lor valorifi- 

_c§tor. Simți, citind-o. ce înseamnă per- 
sohalitatea editorului. Cit de importantă 
este cuprinderea culturală a celui care 
conturează formarea dramaturgiei române 
actuale., faptul că el s-a ocupat în remar
cabila sa carieră de cultură civilizației, 
de formele de interferență ale domeniilor 
activității spirituale, de sociologia artei. 
Faptul că Valeriu Râpeanu a îmbinat 
exemplar, de-a lungul unei activități de 
mai bine de un deceniu, istoria literară șl 
teatrală, și critica literară și cea teatrală, 
că el s-a format ca editor, prin aducerea 

la lumină (ceea ce implică și curajul ati
tudinii), comentarea, impunerea unor lu
crări monumentale. De aici suflul nece
sar pentru a parcurge teritoriul ales, acci
dentat și nu lipsit de riscuri, al drama
turgiei.

Ne aflăm în fata unei opere de autor 
sau a unei antologii „obiective1* ? Valeriu 
Râpeanu însuși a avut precauția acelui 
articol nehotărît „o“, indicînd seiecția 
sa drept una din cele posibile. El refuză 
teribilismul unor negări violente și „des- 
coperiri* 1 șocante. Pe de altă parte, incon
testabil. frecventarea mai asiduă (și 
uneori exclusivă) a teatrului, în deceniul 
de mijloc, contactul personal cu anumiți 
creatori și impresia pe care i-au lăsat-o 
și poate mai ales o anume formație si un 
anume gust personal și-au pus amprenta 
pe structura antologiei și nuanțele pre
zentării ei.

Cu toate exigențele critice judicioase 
formulate, se simte, fată de literatura în
ceputurilor (acolo unde era nevoie de un 
mai tranșant act de recuperare sau de 
respingere), urma unui gest de conve
niență. Nu lipsesc nici atitudinile senti
mentale — sub acest semn stind. după 
mine. înclinația pentru teatru istoric, (8 
piese din 19). includerea în antologie a 
unor piese doar prin cadru (vag și poate 
nu în primul rînd istorice).

Discutabilă este și o anume pendulare 
— între opera cea mai concludentă și 
(ori) importantă în momentul apariției și 
opera mai nouă (după mine Io, Mircea 
Voevod e preferabilă Morții lui Vlad Te- 
peș. Iertarea — piesei Chițimia) ; între 
criteriul valorii literare absolute și cel al 
succesului și notorietății publice. (După 
mine. Camera de alături e inferioară tul
burătoarei Ape și oglinzi). După cum re- 
proșabilă este ignorarea operei lui Teodor 
Mazilu (absenta cea mai regretabilă), a 
Ecaterinei Oproiu etc.

Creație de autor, antologia este lucrarea 
unei personalități cu o mare vocație de 
obiectivare. Aș insista mai ales asupra 
superiorității pe care i-o conferă antolo
giei și implicit metodei, principiului ce a 
stat, la baza alcătuirii ei simțul valorilor 
luminat de cel al perspectivei. Preocupat 
de artă ca „oglindă a vieții" și idealurilor 
contemporane, sensibil la dimensiunea so
ci al-politică. la sensul ei etc.. Valeriu 
Râpeanu se arată extrem de atent la fi
nalizările estetice ale mesajului. Intuiția 
structurilor și direcțiilor teatrului româ
nesc e vie și precisă. Valeriu Râpeanu, 
care se mișcă cu o gratie ce stîrnește in
vidia printre cronologii și elemente de 
detaliu ale operelor, are totodată o excep
țională capacitate de a sesiza devenirile, 
continuitatea unor fire tradiționale, filia
țiile românești, afinitățile și personalita-

Anton Pann de Lucian Blaga, jucat la Teatrul Național din Timișoara in sta
giunea 1964-1965, cu Gheorghe Leahu în rolul principal (dreapta)

tea scrisului românesc în raport cu feno
mene ale literaturii universale. Antologia 
sa. care'este nu o crestomație ci o „ge
neză". surprinde cu finețe nu numai gla
sul propriu fiecărui dramaturg antologat 
ci și metamorfozele de esență ale genu
rilor și genului (care au presupus, nu o 
dată, purtarea unor adevărate „bătălii").

Antologie a textelor, lucrarea lui Va
leriu Râpeanu este o antologie a Ideilor 
teatrale comune și originale, criticul care 
îl dublează pe editor oferind totodată. în- 
tr-o generoasă profuziune, captivante a- 
precieri personale, propunînd atenției șl 
investigației ulterioare fascinante unghiuri 
de reflecție și decizie critică. Incitările 
polemice nu lipsesc, dar pătrunderea, sub
tilitatea. finețea majorității observațiilor 
fac să prevaleze invitațiile la „consoli
dare" și confirmare.

„Lași but not least", ceea ce susține a- 
tractivitatea acestei antologii este talentul 
de portretist (chipbl știut și neștiut al 
oamenilor și al operelor) de care dă do

vadă editorul. Capacitatea lui — și aici 
critica devine creație — de a surprinde 
concis trăsăturile si metamorfoza profilu
lui uman și destinului scrisului ; familia
ritatea aproape intimă cu opera și totoda
tă detașarea clarvăzătoare care insoțește 
exercițiul analitic.

O antologie... este rodul unei pasiuni, o 
pasiune din tinerețe. păstrată intactă, 
cultivată direct și tenace, ce se revarsă 
generos, stimulator, nii numai asupra o- 
biectului iubirii (teatrul), ci și asupra tu
turor celor care gravitează mai aproape 
sau mai departe de el.

Imagine amplă și concludentă a drama
turgiei românești în ultimele trei decenii, 
contribuție importantă la popularizarea 
genului în masele largi de cititori si spec
tatori. O antologie... este o prețioasă con
tribuție la dobîndirea conștiinței de Sine 
la care aspiră arta românească.

Natalia Stancu

unei cărți de referință
toare (într-o singură seară) rău primită 
de critici si prea puțin jucată, e adjude
cată ca „reprezentativă pentru acești trei
zeci de ani", ea fiind însă nereprezenta
tivă chiar si pentru autor, care a pornit 
la drum cu scrieri scurte, pastișe de teatru 
absurd, izbutind apoi, realmente, cu o sin
gură dramă. Absența. în sfîrșit la capi
tolul Paul Everac. singurul autor prezent 
cu trei piese (în ambele’ volume) se for- 

-rdulează, pe lingă conspectul critic judicios,
Si exorbitanta că dramaturgul „a determi
nat o cotitură radicală în citeva domenii'1, 
unul din ele fiind teatrul istoric, unde 
editorul crede că piesa într-un act Iancu 
la Hălmagiu (o singură dată jucată pe 
scenele profesioniste) a constituit „în luna 
februarie 1967» „surpriza cea mare11, iar 
altă piesă într-un act. Urme pe zăpadă, 
reprezentată puțin si nu tocmai conclu
dent doar la București si Cluj ar fi de
terminat „o direcție". N-au avut nici po
sibilitatea practică- s-o facă, de vreme ce 
direcția o fixaseră — cum cu justețe 
amintește. în alte paragrafe, chiar Vale
riu Râpeanu — Camil Petrescu. Mihnea 
Gheorghiu. Lauren tiu Fulga. Al. Voi tin, 
Horia Lovinescu. Paul Anghel. Dan Tăr- 
chilă si alții, cele două acte avînd. desi
gur. sl ele. unele trăsături distinctive, 
chiar meritorii. în peisajul dat. dar la pro
porțiile lor reale ca fapt si implantare, si 
în nici un caz de natură să înlocuiască 
Zodia Taurului ori Capul, ori Petru Rareș, 
ori Sărbătoare princiară. Muntele. Ră
ceala, ori altele, absente din antologie.

Poate că reflectând asupra unora din 
aserțiuni, ca si asupra cîtorva date (de 
pildă : Mircea Stefănescu n-a scris numai 
piese de evocare după 1944 — vezi, de 
pildă. O piesă cu dragoste și altele, de 
dimensiuni varii ; Lucia Demetrius n-a 
debutat în teatru după 1944. ci înainte, 
printr-o piesă scrisă după un roman ; 
Paul Anghel și-a început cariera de dra
maturg cu o comedie, Șapte inși într-o 

''■căruță, nu cu o dramă istorică, iar Săptă- 
rnîna patimilor a sa nu s-a jucat numai 
la București ; Titus Popovici a debutat în 
1948, cu o piesă într-un act etc.) scrupu
losul cercetător va reveni. într-o viitoa
re ediție, pe care, presupun, viața și va

loarea fundamentală a primeia o vor so
licita.
»_
f XRICE antologie e întîmpinată ime- 

Idiat. reflex, de n autori posibili 
care emit rezerve fată de selecție 
propunind alta, altă orînduire a 

textelor, alte cronologii. Autorul e în 
dreptul lui dacă replică prin punctul său 
de vedere, care are aceeași legitimitate 
ca si al romancierului ce a ales acea temă 
din noianul problematic, sau al istoricului, 
preocupat de acel eveniment din cumulul 
de fapte. Cu atît mai mult cu cit acest 
punct de vedere a căutat să înglobeze 
literatura considerată nu numai ca operă, 
ci si ca instituție. în distincția pe care o 
făcea astfel Roland Barthes, instituția 
semnifică circuitul in societate al lucrului 
scris, statutul social si ideologic al scrii
torului. modurile si condițiile de recep
tare. reacțiile criticii, antologia de fată 
fiind așadar, în înțelesul sugerat în con
tinuare de cercetătorul francez, si o lu
crare de stiintă a literaturii, cu inflexiuni 
de ontologie istorică, încercînd să răspun
dă dintr-un unghi diacronic la întrebarea 
ce este dramaturgia română contempo
rană. acest răspuns neputînd fi decît 
propriu, în cazul dat. Și-apoi. selecția de 
nume (M. DaVidoglu. Lucia Demetrius, 
Horia Lovinescu. A. Baranga. D. R. Po
pescu. P. Everac. Titus Popovici. D. So
lomon. I. Băieșu. Marin Sorescu. Lucian 
Blaga. Al. Kirițescu. Camil Petrescu, 
Mircea Stefănescu. Al. Voitin. Paul An
ghel. Dan Tărchilă) ca si a majorității 
operelor e justificată și ratificată de rea
litatea istorică.

Evident, actul opțiunii se supune, prin 
natura sa. discuției. Se pot exprima in
terogații : de ce s-a ales, din opera lui 
Al. Voitin. Calvarul biruinții, piesă juca
tă o singură dată, beneficiind de o pri
mire foarte rezervată (drama pe care au
torul însuși afirmă că a hotărît s-o re
facă după ce a văzut-o pe scenă) și nu 
Procesul Horia, creație novatoare, puter
nică, reluată de mereu alte teatre și apre
ciată unanim ca exemplară pentru noua 
orientare a dramei istorice ? De ce ab
sentează Nu sînt turnul Eiffel de Ecaterl- 
na Oproiu, care de paisprezece ani nu 

părăsește scenele noastre și e cea mai 
jucată peste hotare piesă românească 
modernă ? De ce nu e prezent Siito An
dras, cu vreuna din monumentalele sale 
piese, ori cu o comedie actuală ? Iată 
întrebări care se pot pune dar cărora, 
încă o dată,, inițiatorul antologiei are po
sibilitatea să le opună răspunsul său dat, 
precum și informația, ce și-ar avea legi
timitatea ei, că nici aceste aproape două 
mii de pagini nu pot cuprinde tot ce e 
relevabil, antologia rămînînd deschisă în 
eternitate — ca și tabla de valori pe care 
o implică. Unde însă se săvîrșește o e- 
roare flagrantă, e în cazul lui Teodor Ma
zilu, neantologat. Cine și ce e dramatur
gul Teodor Mazilu ? Să nu inventariem 
nenumăratele opinii ale ' criticii literare 
și teatrale, nici să nu folosim argumentul 
baculinic, cum zic logicienii, recursul la 
personalități, ci să producem chiar răs
punsul lui Valeriu Râpeanu, conținut în 
studiul introductiv : „...a scris teatru 
fiindcă a avut și are ceva esențial de 
spus (uneori înt^-un limbaj nou) fată de 
epoca anterioară și chiar față de perioa
da în care piesele sale au apărut". Dra
maturgia sa înseamnă „o contribuție cel 
puțin egală cu cea de pe tărîmul prozei". 
„Comediile sale demistifică violent... 
Ofensiva sa e dusă cu atrocitate", perso
najul predilect e „imbecilul ...care 
prezintă un mare grad de periculozitate 
socială", scriitorul fiind unul din creato
rii datorită cărora dramaturgia română a 
cunoscut „marile momente ale evoluției 
ei". Care ar fi atunci cauza omiterii, sale 
dintr-o perioadă literară și teatrală în 
care a fost și continuă să fie. prin nu
mărul și calitatea pieselor, o .prezență 
efectivă, validată ca atare de mișcarea 
literară și teatrală, de Istorii, dicționare 
și de întreaga critică din ultimele două 
decenii, de la noi și din alte țări unde a 
fost și este tradus și reprezentat ?

O MERITUOASA inițiativă a edito
rului ne îmbogățește cu mărturiile 
creatoare ale scriitorilor, sub 
formă de autoportrete și autopre- 

fețe, unele din ele de un interes deose
bit prin relevarea genezelor sau prin ca

racterizări și încadrări, uneori chiar și ca 
spovedanii. Așa e. de exemplu, declara
ția lui Horia Lovinescu despre procesul 
de „remitizare" în piesa istorică, expli- 
citînd sensul desacralizării ca tendință 
estetică, declarație căreia i se coroborea
ză, neașteptat, aceea a lui Titus Popovici, 
dornic să făurească în efigie drama
tică un Avram Iancu „trăind dincoace 
de mit". Se desenează astfel una din t- 
postazele piesei istorice de azi care, la 
autorii noștri, ca și la Camus, Diirren- 
matt, Osborne. Peter Weiss. Alfonso 
Sastre, problematizează dintr-un unghi 
analitic, cu specială privire asupra struc
turii umane a eroului și cu infuzarea po
liticului în țesătura epică. Iarăși, contri
buții la definirea categorială a realismu
lui dramaturgiei actuale ar fi propozițiile 
lui Marin Sorescu (în Matca, zice poetul, 
„realul întrece simbolul” creația desfăsu- 
rîndu-se „în marginile adevărului"). Du
mitru Radu Popescu, care se acuză de 
lipsă de imaginație, denunțîndu-se ca 
„Un copist al adevărului" (dar „un ade
văr complicat de împrejurări", ostil per
fecțiunii rotunde și plate). Aurel Baran
ga. vorbind despre natura documentară a 
scrisului său. Paul Anghel („am trăit sen
zația că scriu la dictare, că practic com
pun o stenogramă11) și aserțiunile altora : 
ele sugerează o acoladă larvă de asumare 
a realității, relevînd o sensibilitate parti
cipativă de tip stendhalian. l'beră' de pre
concepții si fixații speculative în tran
scrierea figurativă, modulată pe exigen
țele realului implicat.

Prin aceste mărturii, prin contribuția 
istorică și' teoretică a autorului, prin a- 
paratul critic amplu și obiectiv, Antologia 
dramaturgiei românești se recomandă ca o 
carte de referință indispensabilă pentru 
studiul literaturii noastre dramatice, un 
reper fundamental în lucrarea îndelun
gată de inventariere, ordonare și clasifi
care a bunurilor teatrale din patrimo
niul național.

Și o contribuție de prim rang a lui 
Valeriu Râțieanu la panoramarea tcatro- 
logică a dramaturgiei originale, adică 
din cea mai amplă și totodată mai carac
teristică perspectivă.

Valentin Silvestru
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Alexandru
Philippide
PALATUL

Fotografie de Ion Cueu

Drumeagu-ngust urca la deal agale 
Și ne-amăgea mereu cu cotituri.
Demult acum eram plecați din vale 
Spre cuhnile cu stînci și cu păduri.

Trecusem de colinele cu vii,
Livezi de pruni și pajiști de cicoare, 
Și-acum intram, pe lingă garduri vii, 
Tot mai adînc în umbră și-n răcoare.

învăluiți în vuitul cald și pur, 
Suiam încet pe drumul cu hirtoape, 
Și sufletele noastre în scrînciob, de azur 
Se legănau peste păduri și ape.

Drumeagul neumblat călăuzea
Spre bolți de stejăriș plimbarea noastră, 
Și-un dangăt lung de clopot desfăcea 
Un fir de aur palid în liniștea albastră.

La un pîrîu care-alerga vînjos
Pe sub un șubred pod cu scînduri sparte, 
Ne-am odihnit și ne-am uitat în jos 
Spre tîrgul resfirat prin văi, departe.

Plecați pe pannalîcul strîmb de lemn, 
Vedeam străvechi biserici, zidiri medievale. 
Copilăria mea rîdea în vale
Și ne făcea, din vîrf de turle, semn.

Strînși unul lingă altul, am pornit
Din nou la deal, pe drum, tot înainte. 
Plecasem doar cu anumite ținte 
Și-aveam un mare dor de împlinit !

Știam că pe meleagurile-aceste, 
în fundul unui parc nemăsurat, 
Se ridica, zidire de poveste, 
Un vechi și părăsit demult palat.

De cite ori, în seri de toamnă Teci, 
Cînd frunzele pădurilor sînt rare, 
Nu-i căutasem tumurile-n zare 
Pe dealul nalt cu tainice poteci 1

Dar niciodată nu-1 zărisem încă !
Și iată că dorința ta, acum, 
Pre-htîmpinînd dorința mea adîncă, 
Ne hotărîse să pornim la drum.

Drumeagul se făcuse-acum cărare : 
Cu troscot des și verde pardosit, 
Printre stejari și ulmi cu umbră mare 
Era de veacuri parcă părăsit. '

Cotind mereu, cu pas tărăgănat,
Ne-am pomenit ajunși pe negîndite 
In fața unui zid dărăpănat 
Și-a unei porți cu gratii ruginite.

Cu umerii urnind-o din țițîni, 
Ne-aim strecurat pe poarta care 

gemea-ncordată
Și am pășit pe sub castani bătrîni. 
Prin ceea ce fusese aleie altădată.

în jurul nostru, numai tufe mari, 
Hățiș nestrăbătut de vreo secure. 
Ce ierburi nalte, ce stufoși stejari !
Un parc sălbătăcit, ajuns pădure...

Stăteam nedumeriți. O-nfiorare, 
Ca-n fața unei taine, ne-a cuprins.
Dar fu o șovăire trecătoare,
Și am văzut în ochii tăi aprins
Același gînd și-aceeași căutare 
De care mă simțeam și eu învins.
Și, hotărîți, pornirăm la-ntîmplare.

Treceam pe lîngă straturi împînzite 
De ciumăfaie și urzică moartă 
Pe lingă bănci de piatră, înverzite, 
Pe care s-odihnea vreo urnă spartă. ■ ’ ■ ■

Pe-alocurea, din tufe mari de brusturi.
Se ridicau plesnite piedestale 
Purtînd în vîrf decapitate busturi ; 
în alte părți, erau doar socluri goale.

Speram, la fiecare cotitură,
Că din perdeaua deasă de verdeață 
Va răsări măiastră lui făptură, 
Pe care, dacă n-o zăream la față, 
In schimb o ridicam în noi, mai pură, 
Zidind în vis ce nu-ntîlneam în viață.

Adesea, dintre crengi, ne-adcmeneau 
Luciri de marmură, sclipiri de geamuri.
Și alergam grăbiți. Dar nu erau 
Decît năluci de soare printre ramuri.
Să mai fi fost vreun drum pe care încă 
Nu-1 dibuisem pîn-acum ?
Pădurea era mare și adîncă.
Cum să găsim adevăratul drum ?
Intr-o vîlcea, ne-oprirăm la o gîrlă.
Și te-ai lipit de mine și mai strîns 
Cînd, dintr-o tufă deasă, o șopirlă 
Țîșni c-un fulger verde, iute stîns.
Pe-o piatră ne-am lăsat, îngîndurați 
Și parcă triști puțin. Dar fără veste 
Ne-am pomenit ca într-un vis furați
De vrăjile pădurii de poveste ;
Pîrîu-acesta gureș, negreșit,
Se varsă-n apa Sîmbetei, departe,
Pe unde, într-un ostrov fericit, 
Trăiesc Blajinii, ocoliți de moarte.

In peștera de colo sînt pitici, 
Și fiecare e un meșter faur.
Eu cred că-n drum spre merele de aui 
Cîndva și Prîslea a trecut pe-aici.

Un inorog veni-va în curînd,
Cal alb cu cornul ascuțit în frunte, 
Și ne va duce, iute ca un gînd, 
Drept la palat, pe-o nevăzută punte.

Ne-am ridicat. Amiaza dogorea 
Peste răchiți și tufe de sulfină, 
Amestecînd mireasmă cu lumină. 
Tăcuți acum, plecarăm din vîlcea.

Ieșiți din basm, ne-ntoarserăm încet 
Spre viața depănată pe de rost, 
Cu un ciudat, nelămurit regret 
După ceva ce poate nici n-a fost.

Și multă vreme rătăcirăm încă 
Pîn-am ajuns la vechiul zid surpat, 
Purtînd în noi, subtilă și adîncă, 
Enigma dispărutului palat,
— Pe care, poate, tu l-ai și uitat, 
Pe care însă eu îl caut încă.

Un heleșteu mocnea, abia zărit 
De după stuh și trestie înaltă, 
C-un giulgi de alge verzi acoperit 
Și-mprăștiind un muced iz de baltă.

Un luminiș, rotund împrejmuit 
De tei și ulmi, era huceag acuma. 
Si păpădia-și întinsese spuma 
Peste havuzul sec și năruit.

Și-așa, pe-alei cu multe-ntortocheri, 
Cutreierînd de-a-lungul și de-a-latul 
Ciudatul parc-pădure, nicăieri 
Nu izbuteam să întîlnim palatul.

1943
<Din volumul Vis și căutare, în pregătire la Editura 

Cartea Românească)
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Breviar

Ilustre procese
literare și altele

JURISTUL Doru Cosma ne-a dat 
recent, în Editura Sport-Turism, o 
pasionantă Carte : De la Dante la 
Zola, pe urmele unor procese ce

lebre.
Seria o deschide, după cum se vede din 

titlu, genialul florentin, „exul immeritus", 
adică pe nedrept surghiunitul de către 
propria lui cetate, căreia prin testament 
i-a refuzat osemintele lui. Se știe că pro
cesul a fost de natură politică, îptre ghelfi 
și ghibelini, cele două partide, care se 
sfi.șiau reciproc. A avut totuși loc un si
mulacru de proces, ale cărui vicii de for
mă sînt astăzi indiscutabile, iar „dosarul 
cauzei", ni se spune, a fost „distrus cu 

„ -prilejul unui tumult popular din 1343“. 
Sentința s-a dat la 27 ianuarie 1302 în 
procesul autorului Divinei Comedii.

Ultima injustiție, cea mai celebră din
tre toate, a fost aceea numită „afacerea 
Dreyfus", care a împărțit Franța în două : 
partizanii dreptății, în favoarea căpita
nului nevinovat, dar condamnat pentru 
trădare, degradat și deportat în Insula 
Dracului, și aceia ai justiției militare, caro 
se sinchiseau mai puțin de dreptatea în 
sine, decît de prestigiul armatei care nu 
ttebuia să fie știrbit, printr-o eventuală 
rgvizuire. Aceasta a fost totuși provocată 
mai tîrziu, ca o explozie cu întîrziere, de 
răsunătorul articol al lui Zola, „J’accuse", 
căre i-a atras însă condamnarea, pentru 

, îndrăzneala de a fi nominalizat pe măslui- 
B tor ii dreptății. Sentința împotriva cUteZă- 
f tirului romancier, transformat în acuza

tor, a fost rostită la 23 februarie 1898 și 
confirmată, în apel, după cinci luni.

Cartea lui Doru Cosma depășește însă 
abeăstă dată-terminus, deoarece ne expu
ne și procesul de calomnie intentat de 
I.L. Caragiale Iui Caion (C. A. Ionescu) 
și poetului macedonskian Th. M. Stoenes- 
cu, directorul „Revistei literare", în care 
marele scriitor era acuzat că plagiase 
Năpasta după piesa Nenorocul, a scriito
rului maghiar Kcmeny Istvan. Scriitorul 
român era pus pe două coloane, pentru 
cițeva replici. La început, Caragiale, care 

"“se știa nevinovat, a crezut totuși în posi
bilitatea unei coincidențe fortuite. Inte- 
resîndu-se însă prin prietenii săi literari 
transilvăneni, a aflat că nu există în toată 
literatura maghiară nici un dramaturg cu 
acel nume și nici piesa-model incriminată.

Ce făcuse Caion ? Tipărise, pe o foaie 
veche de hîrtie. cu caractere chirilice, 
acele replici buclucașe și afumase „corpul 
delict", ca să-i dea o patină de vechime, 
care să-i justifice „descoperirea" în fața 
directorului revistei. Acesta a fost Insă 
ulterior convins de fals, s-a desolidarizat 
din vreme de neonestul său colaborator, 
elimlnîndu-1 din redacție și a obținut, 
încă din prima instanță a Curții cu Juri, 
să fie scos din cauză.

Caragiale a cîștlgat procesul, în lipsa 
lui Caion. care s-a făcut bolnav. în anei, 
calomniatorul a făcut. — sfătuit de Ma- 
cedonski, protectorul și, vai !, poate și in
stigatorul său — o diversiune, pretexțînd 
că acel Kemeny a fost o „glumă" și că în 
realitate Caraciale a plaffiat drama 
tolstoiană Învierea. încă de la prima re
prezentație a Năpastei. în 1890, o parte 
din critică observase infiltrarea atmosferei 
din teatrul lui Tolstoi, dar fără să meargă 
atît de departe, pînă la învinuirea de 
plagiat.

Caragiale a căzut în cursă șl a acceptat, 
cu toate protestele avocatului său, Dela- 
vrancea, de a se face comparație între 
Cele două texte (ceea ce comporta tra
ducerea ei în românește, care lipsea, și le

galizarea ei, pe cale diplomatică). Astfel, 
Caion s-a sustras de la condamnare, șter- 
gindu-se cu buretele „plastografia" lui 
(sui-generis) șl a obținut achitarea în 
apel, deși nu s-a putut face dovada că 
Năpasta era plagiată după învierea. Ca
ragiale a rămas „hoțul de păgubaș", dar 

lumina se făcuse în fața opiniei publice, 
La intervenția lui N. Iorga, susținută de 
toți profesorii Facultății de Filosofic și 
Litere, studentul C. A. IonescU, vinovat și 
de alte falsuri, fusese eliminat din Uni
versitate. Ulterior, el a trecut la redacția 
suplimentului literar al „Românului" și a 
murit încă tînăr, curînd după încheierea 
primului război mondial. Tudor Vianu îl 
cunoscuse în cenaclul lui Macedonski. pa
tronul său nu prea glorios în acea cir
cumstanță, dar care și-a făcut, o indirectă 
mea culpa printr-o caldă scrisoare la 
moartea lui Caragiale.

Istoria nu se face cu conjuncția dacă. 
Ce s-ar fi intîmplat, dacă, să zicem. Ca
ragiale ar fi ascultat de Delavrancea și ar 
fi refuzat diversiunea lui Caion 1 Ar fi 
putut fi achitat plastograful-calomniator 
și în acea circumstanță ?

Mi-e teamă să răspund la 'această în
trebare. Dacă (al doilea dacă) aș fi con- 
strîns la aceasta, âș răspunde totuși afir
mativ, că și în această împrejurare, juriul 
l-ar fi achitat pe Caion ! De ce oare 7 
Pentru că era compus pe sprinceană, de 
membri ai partidului liberal, care nu pu
tea ierta lui 'Caragiale trilogia lui drama
tică și mai ales O scrisoare pierdută, cel 
mai drastic rechizitoriu al liberalismului 
postpașoptist.

VICTIMĂ a autenticului liberalism 
pașoptist, ba chiar a aripei sale 
stingi, revoluționare, avea să fie 
N. Bălcescu, condamnat ca minor 

la detențiune, cînd probabil a contractat 
boala ce avea să-l răpună (sau, în orice 
caz, închisoarea insalubră a pregătit te
renul acesteia). El este eroul celui de al 
doilea proces din carte. îi urmează Dosto
ievsky „conspirator antițarist", — despre 
care se știe că i s-a citit sentința de co
mutare a pedepsei capitale, cu o clipă 
înainte de a se fi ordonat plutonului să 
tragă într-însul — apoi Gustave Flaubert, 
acuzat de imoralitate pentru romanul său 
Madame Bovary și Charles Baudelaire, 
idem, pentru poeziile din Fleurs du mal 
și B. P. Hasdeu, iarăși idem, pentru nu
vela licențioasă Duduca Mamuca. Din 
acești trei mari scriitori, numai Baudelaire 
și editorul său, Poulet-Malassis, au fost 
condamnați la amendă și sfîșierea -foilor 
cu poeziile incriminate.

Cîteva din aceste sentințe nedrepte au 
fost revizuite. Un grup de dantologi (ita
lienii spun dantisti) din Italia, Franța și 
R.F. Germania, întruniți la 16 aprilie 1966, 
la Arezzo, întîiul oraș ospitalier pentru 
exilatul hăituit, au rostit, după ample 
dezbateri, achitarea lui Dante, casînd 
astfel rușinoasa condamnare.

Pentru Baudelaire — ale cărui poezii 
„condamnate" din Fleurs du mal erau în
găduite tacit să apară în edițiile postume, 
sub titlul ..pieces condamndes, — s-a rostit 
chiar justiția franceză, prin instanța ei su
premă. înalta Curte de Casație, secția 
penală, revizuind sentința, la 23 mai J949.

Din inițiativa Muzeului de Literatură 
și în urma reconstituirii întregului dosar 
al procesului de către Romulus Vulnescu, 
o instanță literară, prezidată de subscri
sul, întrunită în aula Bibliotecii Centrale 
de Stat. în seara zilei de 18 iunie 1972, 
l-a condamnat pe Caion la oprobriul pu
blic meritat. Juriul a fost numeroasă 
asistentă, care și-a exprimat în unanimi
tate verdictul moral. La sfîrșit, autorul 
„scenariului" revizuirii a propus o nouă 
familie de cuvinte pentru a stigmatiza 
infamia plastografiei calomnioasa ; subsț. 
comun Caion, cu derivatul eaionism, adj. 
caionist și verbul a caionisi (a falsifica). 
Propunem acest nou născut viitorilor 
lexicografi români !

AȘ AMINTI două cazuri interbelice, 
cu regretul impreciziei unor ele
mente esențiale. Am fost, mai acum 
patruzeci de ani, solicitat de Ionel 

Teodoreanu. avocat al acuzatului, să fac 
o expertiză literară : dacă tînărul X. care 
deținuse manuscrisul mai vîrstnicului său 
prieten Z, i-a „furat" poeziile, publicîn- 
du-le pe numele lui. Avizul meu a fost 
negativ și junele a fost achitat... sau pro
cesul s-a închis. N-aș putea astăzi să-mi 
amintesc nici numele acuzatorului, nici 
pe acela al acuzatului. Nu mi le-am în
semnat, iar memoria mea „formidabilă" 
nu mă ajută totdeauna.

Al doilea caz a fost al unui obscur ro
mancier român de ocazie, căruia prin 
spiritism 1 se dictase romanul în chestiu
ne, publicat de el. Acesta a dat în jude
cată pe un romancier francez notoriu, 
care publicase după el o carte cu titlu și 
conținut identice. Francezul a dovedit însă 
că era de fapt a doua ediție, cu titlul 
schimbat, a unei cărți a lui mai vechi, 
așadar că nu-1 putuse plagia pe „confra
tele" său român. Sărmanul acuzator fu
sese victima unei farse spiritiste !

Și de data aceasta memoria nu mă ser
vește. Nu v-aș putea da numele împri- 
cinaților.

Citiți cartea lui Doru Cosma : este bine 
scrisă, amplu documentată șl frumos 
ilustrată.

Și- scuzați-mă că nu v-am putut da pre
cizările dorite în cele două „cazuri" ră
mase... inedite !

Șerban Cîocdescu

Criza cenușii
De mai mulți ani, se constată pe plan mondial o acută criză ;a cenușii, 

cu grave implicații asupra moralei societății contemporane.
In vremurile mai mult sau mai puțin patriarhale, pe care unii dintre noi 

le-au apucat, o asemenea problemă nu se punea. Sistemul de încălzire la 
sate, și chiar și la oraș în cea mai mare parte a caselor, bazat pe combustiu- 
nea lemnului de diferite esențe, avea drept rezultat o apreciabilă cantitate 
de cenușă.

Această făină necomestibilă, foarte căutată de pisici spre a-șî 
ascunde murdăria, avea un rol dintre cele mai importante cînd vreun 
membru al colectivității omenești, greșind și, recunoscîndu-și greșeala, voia să 
și-o ispășească în mod public. Atunci, personajul prins cu mița în sac, sau 
cu ocaua mică, sau cu cine știe ce alt delict - crimele neintrind in acest fel 
de ispășire — iși punea în cap, fie că era chel, fie că avea o podoabă capi
lară de toată frumusețea, o cantitate de cenușă direct proporțională cu gra
vitatea faptei de care se făcuse vinovat. Și astfel, fără a putea pretinde că 
se trăia într-o lume ideală, morala societății era cit de cît salvgardată.

Sistemele moderne de încălzire, bazate pe arderea hidrocarburilor, care 
ou cunoscut o mare,extensiune, au dus treptat la. împuținarea cenușii, iar în 
cele din urmă, în anumite zone, la dispariția ei. Faptul n-a rămas fără urmări 
asupra celulei morale a indivizilor. De la un timp, cei prinși cu mița în sac 
sau cu ocaua mică, în loc să-și lase capul in piept și să-l pudreze bine cu 
cenușă, se încumetă să sfideze lumea, ca și cum nici Usturoi n-ar fi mîncat, 
nici gura nu le-ar mirosi.

într-un anume fel, spectacolul e amuzant. Totuși, pînă io urmă, acestor 
personaje va trebui să li se procure, oricît ar fi de negăsit, cenușa necesară.

Geo Bogza

i_______ /
Albumul „Dobrogea“

DE MULȚI ani, Ion Miclea colindă 
lumea și țara și reține pe pelicula 
aparatului său de fotografiat ima
gini care i-au atras atenția și 

gustul. De la o vreme, fotografiile lui 
au început să se constituie în frumoase 
albume, din ce în ce mai numeroase și 
mai frumoase, dovedind astfel că și în 
România există o artă fotografică, se află 
fotografi artiști.

Ultimul album este „Dobrogea". L-am 
privit cu multă atenție. Ce pămînt straniu 
părea altădată această parte a țării noas
tre ! L-am străbătut în lung și în lat, în 
anotimpuri diferite, în vremuri diferite. Fără 
îndoială că mă atrăgea marea, dar nici 
spinările galbene și triste ale dealurilor 
dobrogene, nici munții teșiți de curgerea 
timpului ai Măcinului (sînt cei mai vechi 
munți din țara noastră), nici lacurile de 
la marginea mării sau cele de la margi
nea Dunării, nici pădurile Babadagului, 
nici pitorescul Medgidiei de odinioară nu 
mă lăsau indiferent.

A trecut vremea și multe s-au schimbat 
în peisajul dobrogean. Multe, dar nu toate. 
Permanențele sînt acolo, dar lingă ele a 
apărut viața nouă, s-au instalat, prin 
voința omului nou, noile realități. Ion Mi
clea a simțit forța pămîntulul dobrogean, 
istoria lui și această descifrare i-a servit 
drept ghid în fotografiere. Studii savante, 
semnate de specialiști, — remarc „Cuvîntul 
înainte" al academicianului Emil Condu- 
rachi — însoțesc fotografiile lui Ion Mi
clea și se completează reciproc. Istoria 
vechej foarte veche iese din ce în ce mai 
mult la suprafață în urma săpăturilor ar
heologice din anii noștri și ea atestă că 

aici există o veche civilizație, mai multe 
civijizații suprapuse, ultima fiind cea socia- ’ 
listă. Mărturii de necontestat arată că, încă 
de la formarea poporului român, am fost 
prezenți în mod continuu pe pămîntul de 
la „marea cea mare". Tropaeum Traiani 
de la Adamclisi ar putea fi considerat 
ca monumentul nașterii poporului român. 
Cetatea de la Enisala, ale cărei ruini Ion. 
Miclea le-a fotografiat pe fundalul unui 
cer de o mare frumusețe, este locul unde 
a stăpînit Mircea cel Mare și unde încă 
se mai găsesc urme ale trecerii lui pe 
acolo.

Aparatul lui Ion Miclea s-a oprit cu in- 
sistență asupra trecutului și bine a făcut. ' 
Dar cu mai multă insistență a stăruit asu- ' 
pra prezentului. Spuneam că s-au schimbat ' 
multe pe vechiul tărîm dobrogean, dar 
niciodată nu mi-aș fi închipuit cum un 
pămînt arid, peste care alergau vînturile i 
ovidiene și ciulinii deznădejdii, se poate 
transforma într-o veritabilă grădină. Ion 
Miclea nu a neglijat oeisaifele mărețe, prin 
sălbăticiunea lor, ale Deltei, dar ce fru
moasă este fotografia unor plantații noi 
de vie, tocmai prin grandoarea, ordinea- 
și repetarea motivului — butucul de vie — 
sau fotografia recoltării griului pe marile 
ogoare, unde combinele lasă în urma lor 
imense dungi alburii, spicele culcate, for- 
mînd uri dreptunghi a cărui regularitate 
degajă forță și siguranță.

Aceeași forță și stăoînire a materiei 
o prezintă și fotografiile șantierelor na
vale șl ale porturilor Constanța și Tulcea.

Litoralul este fotografiat cu gust. Ion 
Miclea a căutat să surprindă esteticul 
realității și să evite „esteticul turistic", 
ceea ce, să recunoaștem, nu este tocmai 
ușor.

Menționînd acest estetic al realității, aș 
atrage atenția asupra fotografiei din Deltă, 
reprodusă pe două pagini și care repre
zintă păsări sălbatice stînd, pe arbuști și 
păsări în zbor. Diferentele de planuri, așe
zarea în cadru, mișcările unor păsări, — 
unele în zbor, altele gata să-si ia zborul 
— pastelarea și contrastarea culorilor, toate 
sînt elemente constitutive ale unui splen
did tablou, în care măiestria si arta foto
grafului sînt desăvîrsîte. Consider că 
ațeasta este una dintre cele mai bune, 
dacă nu cea mâi bună fotografie publi- i 
cată de către Ion Miclea.

Albumul „Dobroaea" îndeplinește două 
funcții : pe cea educativă și oe cea este
tică. Arta fotografului Ion Miclea i-a aiu-i 
tat pe istorici să scrie încă o dată desnre 
valorile pămîntului de peste Dunăre si. în 
același timp, i-a dat ocazie fotografului 
să ne arate frumusețile Dobrogei.

George Macovescu



„Permanențe românești"
SUB titlul de mai sus, Al. Piru a 

jtrîns patru studii fundamentale, 
și anume despre Eliade Radulescu, 
C. Negruzzi. Liviu Rebreanu. G. 

Călinescu, toți adevărate coloane de sus
ținere a literaturii române. Spațiul întins 
al cercetării, de la primii doi autori, cti
tori ai literaturii noastre moderne, pînă 
la G. Călinescu, contemporan cu noi. nu 
este decît o nouă confirmare a dominării 
de către critic a teritoriului nostru literar 
în întregime. Căci Al. Piru, care s-a ocu
pat de toate epocile și de toți scriitorii 
români, este unui dintre putinii care, după 
Călinescu, ar fi în măsură, pentru epoca 
noastră, să scrie o istorie a literaturii ro
mâne de la începuturi pînă la zi. Dar 
volumul de față, fiind un etalon al capa
cității sale critice, ar putea să -ne furni
zeze cîteva considerații generale privitoa
re la metoda și la particularitățile scrisu
lui său. Nu putem să nu invocăm, în 
acest context, excelentul portret, rămas 
pînă azi ghid, făcut lui AL Piru de către 
G. Călinescu, în „Națiunea'' din 14 iulie 
1947, după recenzarea Vieții Iui Ibrăileanu. 
„Din punct de vedere tehnic-informativ, 
lucrarea, d-lui Piru este ireproșabilă... 
Dar cel mai mare merit (foarte rar) e 
acela de a nu fi fost răpit de tipicurile 
istoriei literare mărunte. D. Al. Piru este 
un critic cu viziunea superioară a lucru
rilor. și ordonarea materiei a fost făcută 
de la altitudine. Tabloul nu e sfîrșit. dar 
e un carton bun. Cel mai mare noroc al 
unei epoci este ca toate spiritele alese șă 
vadă într-un fel sensul cel just, să nu fie 
obtuze. Tocmai spiritele prudente și de
votate creează spiritul unei epoci printr-o 
colaborare simpatetică asemeni aceleia a 
școlarilor unui pictor de Renaștere care 
ei. pe indicații date (ca un Giulio Roma
no) continuau tabloul. E mai ușor să fii 
original, e mai greu să ai clara viziune 
critică. Iar d. Piru. pentru cariera sa de 
critic, o are". Avem credința că. dacă ar 
fi putut să fie martorul carierei de nînă 
acum a lui Al. Piru, autor a cca. 20 de 
cărți de istorie si critică literară. G. Că
linescu i-ar fi atribuit. în egală măsură, 
pe lingă claritate, originalitatea viziunii 
critice.

In ce constă, așadar, particularitățile 
Scrisului critic al lui Al. Piru. așa cum 
rezultă, de astă dată, din cele patru mi
cromonografii ?, Este vorba, mai întîi. de 
ambiția și. în egală măsură, de perfor
manța epuizării obiectului studiat, de 
unde o secțiune transversală în universul 
operei, cu grija de a nu omite nimic 
esențial și de a nu eluda nici o etapă im
portantă din creația autorului subiect. 
Convingerea intimă a exegetului este 
aceea că orice mare autor reprezintă o 
imagine unitară într-o literatură, imagine 

ce trebuie obținută prin prezentarea tota
lității operei. Chiar unele scrieri, de regu
lă ignorate de alți critici, hotărîți să se 
înfrupte numai din bucatele alese, sînt 
scoase în lumină oferind surprinzătoare 
semnificații în primul rînd prin raporta
rea la totalitatea operei. Al. Piru nu în
drăgește ipostaza festivismului critic, ce 
presupune ignorarea scrierilor mai puțin 
izbutite, zăbovind cu precădere, dacă nu 
în întregime, asupra capodoperelor ; au
torul Permanentelor românești adoptă 
mentalitatea de lucru a criticului care nu 
se ferește să parcurgă, în haine nesuleme
nite (vorba lui Creangă) întregul univers 
și întregul repertoriu artistic. Căci un 
creator, chiar din cei mari. întocmai unui 
părinte, nu izbutește totdeauna să . pro
creeze numai genii ci. cum se-ntîmplă, 
uneori ivește și creaturi mai puțin izbu
tite. Dar și acestea sînt tot ale sale, ni
meni nu-1 poate deposeda de ele decît 
printr-un act abuziv și convențional. Iar 
imaginea sa paternă adevărată se consti
tuie din suma și din structura tuturor 
odraslelor. Astfel că, voind să dea un 
portret adevărat al unui scriitor, criticul 
este obligat să-1 judece „cu toate ale 
sale, bune și rele", cum zice cronicarul. 
Este, am spune, o obligație profesională 
pe care Al. Piru a înteles-o totdeauna 
exemplar, iar cărțile sale de pînă acum, 
ca și cea de fată, o dovedesc cu prisosință. 
Astfel că. deși prin forța împrejurărilor 
de spațiu, cele patru studii par restrînse, 
în realitate ele răspund pe deplin dezi
deratului de a fi. în liniile esențiale, com
plete. Nimic din ceea ce trebuie să știm 
ca important despre Eliade, Negruzzi, 
Rebreanu și Călinescu nu lipsește. Ar fi 
insă o eroare dacă n-am adăuga, imediat, 
observația că autorul studiilor ne oferă 
nu numai o imagine completă ci și una 
ierarhizată axiologic. Distincția între ca
podopere și scrierile de serie sau cele ra
tate este clară, cititorul rămîne cu scara 
reală de valori, confuziile se risipesc în 
primul rînd prin factura Comentariului, 
prin mijloacele de investigație și prin to
nalitatea adoptată. Spre deosebire de atî- 
tia confrați care „colaborează" cu autorul, 
ba uneori îi împrumută idei sau intenții 
la care acesta nici nu s-a gîndit. textul 
critic devenind astfel un fel de „variantă 
pe o temă", cînd nu devine de-a dreptul 
altă temă, scrisul lui Al. Piru. respingînd 
programatic acest soi de „narcisism cri
tic", are cea mai mare grijă de a nu de
natura cumva, prin exces verbal, opera 
analizată, menținîndu-se mereu la datele 
ei stricte. De unde rezultă o totală încre
dere în aprecieri șl judecăți. Orice califi
care este stringent demonstrată, nici un 
cuvînt nu e de prisos.

Ajunși aici se cuvine să relevăm, ca pe 
o virtute rară la un critic, adecvarea de 
ton în descrierea șl glosarea operelor de 
care Al. Piru se ocupă. Cu atît mai mult 

cu cit modul uniformizant, neputința se- 
lectiunii instrumentelor potrivite, minează 
multe întreprinderi critice : indiferent do 
epitetele calificante, care singure nu duc 
la nimic, cutare operă magistrală este 
analizată în ritmuri de flașnetă iar una 
mediocră beneficiază de un registru so
lemn, fără cea mai mică intenție de iro
nie. dimpotrivă, cu o gravitate ceremo
nioasă și ridicolă. Or, la maeștrii textelor 
critice. între care se numără, de multă 
vreme. Al. Piru, simțim de la început că 
a fost adoptat tonul cel mai potrivit nu 
numai prin raportare la treapta valorică 
a operei descrise ci și la particularitățile 
ei structurale. în ce constă acest ton po
trivit nu e deloc ușor de spus. El este dat. 
credem, mai întîi. de dispoziția, de acel 
„Stimmung". de starea sufletească sui ge
neris pe care criticul a avut-o la lectură 
și care cheamă, aproape automat, cele 
mai adecvate cuvinte și expresii: ca 
sens dar și ca alcătuire fonetică și nu în 
ultimă instanță ca sonoritate și culoare, 
care se organizează, firesc, în fraze sime
trice. penetrante. Fără a putea să expli
căm „științific" procedeul, simțim îndată 
efectul și anume că frazele, așa cum sînt 
alcătuite, par adevărate-efigii. sînt de ne
clintit. iar în interiorul lor verbele sau 
adjectivele par a fi fost fixate într-o ve
ritabilă matrice stilistică, indislocabile.

Dar, dacă putem vorbi astfel despre 
fraza critică a lui Al. Piru, nu trebuie să 
pierdem din vedere ritmica fragmentelor 
și chiar a textului despre o operă sau des
pre un autor în întregime. De pildă, după 
ce se ocupă, cu aplicație și paciență, de iz
voarele istorice ale nuvelei Alexandru 
Lăpușneanu, corectînd propriile mărturi
siri ale autorului, inexacte (Ureche este 
citat în mod curios ca Miron Costin), după 
ce analizează concepția despre istorie a 
lui Negruzzi și o confruntă cu nuvela, a 
cărei structură este reconstituită, după ce 
face referiți la romantismul nuvelei, ofe
rind de fiecare dată citate probante. în 
fine, după ce alege un citat semnificativ 
privitor la felul în-care opera a fost re
ceptată de contemporani, concluzia valo- 
rificatoare, pregătită cu minuție, răbdare 
și într-un permanent crescendo, cade cu 
puterea lucrurilor greu de contestat, căci 
are în spatele ei armata invincibilă a ar
gumentelor multiple și convingătoare : 
„Alexandru Lăpușneanu este o desăvîrșită 
creație, de valoare universală. Nu se 
poate închipui un portret mai viu într-un 
număr mai mic de gesturi și cuvinte 
memorabile. într-o compoziție mai simplă 
șl în decoruri mai puține. Figura eroului 
e romantică. Elimmind fatalitatea croni
carului. Negruzzi l-a făcut mai credibil, 
fără a-1 deposeda de aerul demoniac, 
torționar, dimpotrivă, conferindu-i acel 
hieratism, acea proporție a liniilor care 
e semnul creațiilor permanente, clasice." 
O citare, succintă, a celor care au reluat

nuvela, fascinați de ea. de la Bolintineanu 
la G.M. Zamfirescu. confirmă valoarea 
perenă a acestei capodopere. O asemenea 
frazare a textelor critice ale lui Al. Piru, 
atît de evidentă și în opera dascălului său 
G. Călinescu. este rezultatul unor lecturi 
bogate și variate, al unei experiențe ex
cepționale în scris, experiența unui spirițr 
rafinat, dedat cu muzica inefabilă a ca
podoperelor pe care reușește s-o comu
nice și cititorilor săi. Căci, așa cum spu
nea Călinescu. oricărui registru literar îi 
corespunde unul muzical, confirmînd par
că opinia lui Schopenhauer după care 
muzica este regina artelor.

O altă dimensiune proprie scrisului lui 
Al. Piru și care se integrează tonalității 
textelor sale este sobrietatea, altfel spus 
absenta retorismului, a elanurilor nesu
pravegheate. a tonului apologetic. Citiți 
excelentul studiu despre Călinescu din bm 
volumul de fată spre a vă edifica. JSu 
există, credem, în întreaga operă a lui 
Al. Piru, care numără cîteva mii de pa
gini, o singură pagină encomiastică. En
tuziasmul critic este sever cenzurat în 
numele măsurii lucrurilor, al echilibrului 
care trebuie să prezideze spiritul uman, și 
o ironie strunită și, de aceea, cu atît mai 
incisivă asigură triumful lucidității. Afir
mațiile sînt mereu controlate și de aceea 
au o totală acoperire morală, se impun. 
Și. dacă nu-și propun să strălucească 
prin formă, ele se impun prin adevăr. 
Căci numai diletantul caută neapărat să 
„compună frumos", omul de știință caută 
numai adevărul. Este evident că, în do
meniul. supus legilor relativității, al artei 
și literaturii, adevărul se lasă greu depis
tat. drumul spre el este presărat cu multe 
imprevizibile, adesea insurmontabile, ob
stacole. Dar efortul de a-1 desprinde ofe
rind publicului o scară de valori cît mal 
aproape de cea reală înnobilează actut~ 
critic, și-i dă demnitatea șl legitimitatea 
profesională care, .din pricina atîtor di- 
letanți și veleitari, sînt de atîtea ori con
testate. în drumul acesta de justificare a 
acțiunii critice, pe care Maiorescu o găsea 
fundamentală în viața spirituală a orică
rui popor, exemplul scrisului lui Al. Piru, 
atît de pregnant și în Permanente româ
nești, ni se pare a fi pe deplin încurajator.

Pompiliu Mareea

Mitologii lirice
L IRISMUL celor 65 poeme ale 

Florenței Albu aduce un tim
bru ciudat: un vaier agită ver
surile care stau ca într-un echi

libru fragil și creează, adîncesc o lume 
proprie punînd în joc disponibilitățile 
recunoscute ale poetei : frenezie sen
zorială, chiar o anume exacerbare de
ghizată printr-o dispoziție ludică.

Se pare că, provizoriu, Florența Albu 
a întors fața de la lucruri pentru a le 
regăsi jubilativ. Mai bine zis, ea le in
tuiește acum ca pe niște prezențe stra
nii, amenințătoare și preferă să se as
cundă în golul lăsat de ele, melancolic, 
sau în acel „muzeu al zborului și al că
derii" — spațiu negativ de revelație.

înainte de a explora ceea ce e pro
priu acestei plachete, unitară în ansam
blul ei, reafirm că cele 65 de poeme 
pulsează de o energie secretă și în ace
lași timp oferă o ipostază acut reflexi
vă a autoarei, sesizabilă mâi ales atunci 
cînd ne conformăm acelui mod al zi
cerii ei : imperativ, făcut din exortații 
mai mult, adecvat unor reguli de joc 
tot mai strînse, ca niște cercuri con
centrice : „Ies la noapte și sărim la 
șotron < din stea în stea, < din închis 
în închis, / șir de curți între curți / 
după legile jocului, / de sărit, de pier
dut, ' după legile jocului".

Se pare că autoarea, profund angaja
tă în determinarea propriei ipostaze 
creatoare, acordă poeziei statutul de 
adevăr de viată virtual, și ca atare su
primarea (simbolică, desigur) a poemu
lui face parte dintr-un scenariu ritua
lic ; căci mai întîi au fost poveștile și 
pe urmă lumea. Scrisul se distruge după 
ce și-a irosit capacitatea de a crea rea
lul, după cum urmează : „Arunci poe
mul flăcării, arenei ' un tigru de Ben
gal trecînd prin cercuri : auzi focul ! < 
Tu înconjurat de lucruri, de prezente / 
minuscule, vise crescînd, / descrescînd 
scrisul pe flacără < Biblioteca, poveștile, / 
carii. Auzi focul !“

Pentru Florența Albu poezia adie a 
permanență, zodia ei se vrea a marilor 
ghețuri migratoare (bunăoară în Scri
soare de luni) tot așa cum zeii ei tute
lari sînt scribii care multiplică, misti- 
ficînd, o imagine umană într-un „timp 
presupus" (un alt „nadir latent" s-ar 
zice). Ulterior, autoarea se situează în
tr-un extaz lucid imaginînd pe tot par
cursul ciclului o escatologie a cărților, 
de aceea timbrul ei are o solemnitate 
chiar în 'pofida unei scrieri epurate: 
„carii mai vii decît literele / scarabei 
purtînd duhul istoriilor / poeme cu iz 
de foc reaprins > eternă reîntoarcere în
tr-o mică noapte lunară / după toate 
întâmplările". Alături de această viziu
ne, axată în mod, strict pe obiectul pre
ocupărilor sale — scrisul, — Florența 
Albu instituie în cadrul unei poezii in
teriorizate și tot mai grave o mitologie 
personală din care nu lipsesc forțele te
lurice personificate, domnișoara pămîn- 
tului, dințoasă, „prințul trubadur de 
mucegai", „domnul mascat în Urît", 
„bărbatul cu păsări de aur sub coif". 
Iată în cele ce urmează o mostră de 
memorie suspendată : „o memorie / 
populată cu fețe fardate ' de această 
paloare a ceții / clovni și mirese / vor
bind în memorie". Chiar cînd face obiec
tul unei ironii bufone, personajul li
ric stîrnește anxietate : „un om cu mus
tață, umbrelă și joben z un frumos joben 
de ascuns, de adus, / iepuri și porumbei 
I și panglici strălucitoare". Căci, sub 
fastul lor derizoriu, lucrurile cele mai 
banale precum un vas de pămînt pictat 
sînt prezențe misterioase. Tot astfel o 
plantă de interior — filodendronul — e 
închipuită ca un monstru vegetal care 
sfidează existența umană, infinita și 
fragila în același timp dorință de a 
comunica.

Dimensiunile pe care se sprijină uni
versul celor 65 de poeme sînt astrale — 
timpul marilor glaciații — sau critice 
—■ veacul în care bibliotecile iau foc

singure. Atitudinea poetei e sentențioa
să la un nivel subiacent al discursului : 
„Lumina îngheață ' Calea lactee curgînd 
/ o urmam prin necropole vaste / des- 
cifrînd epitafuri" (Joc înghețat).

Este surprinzător faptul că în sfera 
acestei poetici dăm peste simboluri de 
origine barbiană. Avem bunăoară un 
„ou imens ' pe un cîmp, pe un cer, / pe 
o veste. Vine pasărea, vine I imensita
tea / să clocească minunea — > nu o 
vezi, o aștepți, / o închipui. Urcă soare 
cu somnul sub coajă". Referirile poeziei 
Ou urcă într-o epocă genezică, poeta 
își fixfează repere fabuloase cu care se 
identifică — „ce pasăre, ce proiecție a 
mea, / în afară" (înăuntru).

Nuntire aduce un pathos vitalist ce 
se intensifică odată cu prezentarea cîm- 
piei : „cîmpie, burtă strălucitoare / fe
cundată de sorii-bărbați". Un poem 
precum Melci, sugerează invazia abu
lică a unei sexualități cosmice. Glaciali, 
străvezii, ei reprezintă prin însăși forma 
lor acea axis mundi, un punct fasci
nant de raportare. în consecință, poeta 
le dedică versuri incantatorii : „Noap
tea. C-un melc în palmă / merg. Ro
tind / rotindu-mă-n rotirea / stelelor. 
Sînt mers, / în vastul încifrat. Tu, mel-

cule, în palmă dus, simți cum ne-nchi- 
dem în mișcare". Fără să piardă o clipă 
ponderea în zona poeticului, Florența / 
Albu reactualizează într-un alt context M 
paradoxul lui Zenon, dîndu-i ulterior 
o dimensiune existențială : „Spirale
mici, cochilii mici, / coconi desfășurați 
în mii de raze, / de rotiri posibile, i in- 
cluse-n mersul început într-o vi
teză de-o lentoare apocaliptică..." 
(Melci). Nu e întâmplător că în Linia to
talului melcii se plimbă de:a lungul 
„punctelor t la orizont / fără ca să gă
sească vreodată / linia, totalului". Altă
dată (în Urme pe nisip), uzînd de ace
eași emblematică, poeta imaginează un'—- 
exod melancolic, pustiitor al melcilor pe 
dîrele lacrimii. Așa cum am spus, poe
zia își adîncește din acest moment o 
dimensiune existențială (v. Flux, Joc, 
Dimineața). Regăsindu-se în, matca sa 
de solemnă și aridă melancolie, poezia 
Florenței Albu dezghioacă un eu lucid 
în confruntarea permanentă cu lucru
rile și cu amintirile și tot mai consec
vent oboselii sale hieratice (v. Acestui 
fluviu, acestor drumuri).

Se pot depista unele inflexiuni de 
sarcasm la această poetă, care sînt în 
concordantă cu melancolia penetrantă 
și se manifestă ca atare în paradoxuri, 
jocuri antonimice, enumerații (v. Adaus 
legendei).

Este semnificativă în această ordine 
de idei o piesă precum Dincolo, în care 
se finalizează senzorialitatea acută din 
celelalte poeme. Se poate vorbi în cazul 
Florenței Albu despre o constantă ten
siune spre dezmărginire a cărei rezol
vare e totdeauna într-o certitudine dure
roasă : „Dincolo de dincolo — * marea 
îmbie aceste cuvinte. / cuvinte între a- 
eeste diguri / nu de tristețe, deși e 
tristețe" (Dincolo).

Muzeul zborului, muzeul căderilor, in
vocat la începutul plachetei, devine locul 
evocator de experiență a riscului asu- 
mat în toate dimensiunile lui, asemenea' 
fascinației vîrtejului roșu care mistuia 
pe Meșterul Manole. „E o viteză roșie-n 
zidire > totul bâte, bate jur împrejur / 
asurzitor"™

Tatiana Radulescu



Cronicarul literar
Cronicarul de (cu puține 

excepții) poezie al revistei clu
jene „Steaua" își strînge în 
volumul Radiografii o parte din 

articolele publicate în ultimii cinci ani, 
premergîndu-le de un Argument in 
care face un elogiu cronicii literare. Vot 
cita cîteva lucruri, căci mi se par in- 

, structive și original formulate. Petru 
-C Poantă începe prin a denunța două 

prejudecăți care grevează cronica lite
rară : una, a. dimensiunilor ei fatalmen
te restrinse (de aceea scriitorii ar pre
fera să fie examinați în studii și mo
nografii) ; alta, a caracterului ei de 
exercițiu minor, pe care toți criticii 
îl încearcă pînă la o vîrstă, oarecum 
spre a-și face mîna, dar îl abando
nează pe urmă. Aș preciza'■că întîia 
este o prejudecată a scriitorilor (sau 
a criticilor Cînd scot ei înșiși cărți), 

r . in vreme ce a doua este numai una a 
’ criticilor ; și aș adăuga că ambele mas

chează o atitudine față de cronică ce 
numai disprețuitoare nu este : în defi
nitiv, ce scriitor s-a dispensat vreodată 
bucuros de o scurtă cronică, preferîndu-i 
un lung studiu doct ? și oare cîți critici 
au renunțat la cronică de bună voie și, 
mai ales, fără a tînji pe urmă după ea ? 
Petru Poantă are, apoi, dreptate să 
afirme că, dacă „recenzia este o specie, 
cronica literară este o rubrică : prima 
aparține criticii în general, pe cînd cea
laltă unui critic anume". Cronica ar fi 
recenzia devenită, prin personalitatea 
unui critic, o instituție literară. Cîteva 
asemenea instituții. Petru Poantă ci
tează ceva mai încolo. Vorbind de spe
cia ca atare, el încearcă o sugestivă 

__ echivalență : „recenzia reprezintă schița 
Criticii literare". O și definește, rapid, 
în felul următor : „Frivolă și ușoară în 
aparență, este dificilă și pretențioasă. 
Spirituală și voioasă, «superficială» din 
pudoare, tandră sau măgulitoare uneori, 
incisivă ori brutală altă dată, ea con
stituie imaginea esențializată a codului 
etic al criticii". Și în concluzie : „Re
cenzia este, în fond, o moralitate, o 
schiță de moravuri. Nu-i pasională, ci 
principială". Pe cît de frumos spus, pe 
atît-de just. Urmează cîteva considerații 
de, să le zicem, sociologie a speciei, care 
însă mi se par a avea un aer nepermis 
de arbitrarietate. „Criticul nu imagi
nează, ci inventează. Este distanța de la 
universul imaginar lă obiectul produs, 
de la valoare la valoarea de întrebuin
țare. Avem de-a face, desigur, cu o rela
ție de interdependență, dar spațiul 
«pieței» îl interesează în primul rînd 
pe critic. El oferă un «obiect», cu un 
coeficient anume de perisabilitate. Re
cenzia sa este cea care se «cumpără», 
pe cînd cartea se refuză, principial, 
acestui schimb". Astfel de analogii, 
dacă nu sînt perfect riguroase, pot să 
ne înșele. Ajunge să spun doar că 

„ scriitorul este, în aceeași măsură ca 
și criticul, un „producător" de „obiec
te" destinate „pieței" ; și că opoziția 
imaginație / invenție nu este echiva
lentă cu opoziția literatură / critică 
nici pentru că, la rîndul său, criticul 
este, în aceeași măsură ca și scriitorul, 
un „creator" de „universuri imaginare". 
Problema „pieței" e încă și mai com
plicată, fiindcă tocmai în producția pen
tru piață valoarea de întrebuințare 
tinde să dispară, înlocuită fiind de 
aceea de schimb. Mă rog ! Un bun 
punct de plecare într-o discuție mi se 
pare, în fine, a-1 oferi pasajul din Ar
gument care se referă la omogenizarea 
(criticul spune „uniformizarea", cu 
ghilimele cu tot) culturii noastre, prin 
atenuarea în ultimele decenii a diferen
țelor de spirit local. Toate acestea au 
meritul de ă readuce în atenție statutul 
cronicii literare. Mărturisesc că mă 
preocupă, poate mai mult, situația ei 
de fapt. Eu mi-aș fi pus bunăoară o 
întrebare, mai prozaică, precum aceas
ta : de ce la un procent relativ mare 
de cronicari, din totalul criticilor, este 
atît de stăruitoare astăzi impresia mul
tora că instituția ca atare a „criticii de 
întîmpinare" se află în suferință ?

Articolele lui Petru Poantă sînt deo- 
bicei remarcabile prin două însușiri : o 
pricepere evidentă a poeziei de azi ; și 
un stil personal, de sursă călinesciană 
prin „ușurință", potrivit cu obiectul. 
Mulțl alții se pricep la poezie, puțini 
scriu atît de bine despre ea. Distincția

Petru Poantă,‘Radiografii, Editura Dacia,
1978 

aceasta nu e o vană subtilitate. Petru 
Poantă face parte dintre cei în stare să 
descrie ori să definească poezia într-un 
limbaj în același timp critic, exact, și 
adecvat la textul liric. Iată un prim 
exemplu de comentariu aplicat unor 
versuri ale Constanței Buzea : «In cele 
mai valoroase poeme, se realizează o 
permanentă senzație de gol, de lunecare 
și destrămare, o fascinație eminesciană 
a somniei, ca o melancolie solemnă. 
Apare o lume interioară, bogată și stra
nie, subtil-melodioasă și rafinat imagis
tică ; ea atrage și înspăimîntă, deopo
trivă, ființa.-Este un univers al expierii, 
benign și liniștitor, dar și unul al „mar
ginii", înfricoșător prin tăcerile sale ; e 
taina însăși a poeziei între adorație și 
disperare : „Aș vrea să te iubesc, dar 
nu pot / Vii și deschizi oglindă mare, / 
Mă uit în ea ca într-o carte / Pe care-o 
scrii îngenunchind, / Și harul se umple 
iară / De lacrimă și disperare"». Iată și 
un al doilea exemplu, care e o fișă de 
dicționar, deci o sinteză : „Prolific și 
puțin supravegheat, inventiv dar su
perficial, un fantast «suav anapoda», 
Gh. Tomozei este un balcanic care a 
spulberat spiritualitatea Isarlîcului bar
bian și a păstrat doar culorile, adeseori 
frivole, ori sunetele de mătase sfîșiată. 
Universul său nu-i lipsit de originali
tate, îndeosebi prin fațadele multico
lore, aprinse în podoabe sudice, dar se 
întîlnesc în cuprinsul lui extrem de 
multe stiluri : de la materialitatea ine
fabilului a lui Nichita Stănescu la 
rupturile sintaxei specifice lui Ion 
Gheorghe și, înainte, lui Tudor Arghezi, 
pînă la ingeniozitățile epigramațice ale 
Iui Marin Sorescu. Ciudat acest destin 
poetic care, la maturitate, trăiește prin 
alții, cu o uimitoare și candidă nonșa
lanță, fără a-și pierde personalitatea. 
Căci poetul nu pastișează, el șe regă
sește în alții, creația fiind pentru el un 
exercițiu de stil. Ușurința și dexterita
tea acestor exerciții sînt surprinzătoare. 
Totul este făcut parcă din amuzament, 
cu sentimentul jocului, deși poetul apare 
de multe ori în ipostaze meditative, 
romanțios-erotice, grav existențiale. Dar 
într-adevăr organice rămîn jovialitatea 
invenției limbajului și bucuria subtili
tăților formale. Sensibilitatea sa este 
livrescă". Secretul acestei critici este 
de a’ menține echilibrul între judecată, 
distântă, bazată pe idee, și intuiția unei 
consistențe specifice a lirismului, între 
abstract și concret Petru Poantă este 
un critic de formulă : spontană, ne
prevăzută, și de aceea sugestivă. Ar
ticolul lui nu pare deobicei con
struit, ci mai degrabă neglijent. De- 
Ynonstrația înaintează prin atracția 
exemplelor, ca o sondă spațială printre 
planete. Evidentă economie de combus

Dan Rotaru 
„Sunetul visării" 

(Editura „Scrisul românesc", 1978)

• CEEA CE caracterizează în general 
poeziile lui Dan Rotaru este „dulcele stil" 
în care sînt scrise, precum și constanta 
motivelor lirice. Sunetul visării dove
dește încă o dată că autorul este adeptul 
unei poezii a expresiilo; și simbolurilor 
poetice (aripi de liniște, umbra amiezilor, 
tăcere blindă, fluture portocaliu, însingu
rarea, luna, rănile lumii), adică al unei 
poezii ce se hrănește din propria substan
ță. Savoarea ei stă într-un fel de redun
danță lirică, înti-o tautologie poetică ivită 
din plasticizarea abstracțiilor cu scopul, 
desigur, de a evidenția natura lirică a 
universului sensibil. Grația poetică, linia 
diafană dau rezultate notabile pe porțiuni 
scurte, oferind versuri „gracioase", cum 
ar spune Heliade, capabile să incite afec
tul: „Atît de singuri sînteni acum, și-atît 
de-aproape, / că mi se pare casa un timp 
imaginar" (Elegie scrisă cu inima).

Universul poetic se confundă la Dan 
Rotaru cu universul poeziei, care este și 
spațiul privilegiat al poetului: „Vin lucru
rile chiar lîngă fereastră / să-mi guste 
trecerea printre cuvinte. / Nu, crinii n-au 
murit, ci s-au retras / în ei, de mine să-și 
aducă-aminte. // Cu umbra mea mereu 
se joacă, iată, / aceste triste și frumoase 
flori. / Ascultă-le aducerea aminte. / Nu 
vor muri nicicînd de două ori!" (Crinii, 

tibil la plecare : pentru ca, pe parcurs, 
comentatorul să profite de tot ce-i 
oferă textul, acomodîndu-se facil. E 
probabil ca acest impresionism să fie 
efectul unor trucuri și ca, la o lectură 
repetată, unele articole să-și revele 
construcția. însă aerul lor liber, nonșa
lant, deloc pedant, obținut cu greu sau 
dintr-odată, nu știu, este lucrul impor
tant. Cuvintele necesare îi vin criticului 
pe limbă parcă fără efort. Limbajul îi 
este înlesnit, necăutat, expresia destul 
de plastică și. de colorată. Accen
tul nu cade pe vreun’ protocol, 
pe- formele amînării emoției critice, 
ci pe caracterizare, succintă și adesea 
memorabilă. Miezul fiecărui articol poa
te fi descojit ușor : „în simplitatea lui 
— spune criticul despre «cîntecul» din 
Declarația patetică a lui M. R. Paras- 
chivesca — are ceva implacabil, rechi
zitorial. Privită atent, țesătura e com
plicată. Poezia e cînd eterică sau rafi
nată, cînd pedestră, polemică, urîtă 
chiar ; se avîntă într-o metaforă cvasi- 
obscură, ca o iluminare bruscă, ori 
relatează un fapt banal, jurnalier, fa
miliar ; mîngîie sau înfierează, cîntă ori 
țipă. Este colocvială, orgolioasă uneori, 
umilă alteori, fantastă sau naturalistă". 
Colocvială este critica lui Petru Poantă 
însuși, destul de tehnică în fond, însă 
uzînd de un vocabular curent. Tentația 
pozitivismului structuralist nu se simte. 
Criticul pare perfect satisfăcut de ceea 
ce-i oferă, în materie, impresionismul 
antebelic.

El își reprimă neîndoielnic o vocație 
pur artistică. Putem cita cîteva „por-' 
trete" introduse în cronici (și justificate 
în articolul despre Mircea Ivănescu), ca 
o tentativă de a împăca austeritatea 
tehnică a genului cu cine știe ce nos
talgii creatoare. Aceste portrete sînt 
scrise,, în spiritul lui Călinescu, cu evi
dent talent. M. Ivănescu: „Cine-1 cu
noaște, știe că existența sa pare a fi p 
ficțiune : cu mersul său somnambulic, 
ca o rătăcire ; cu surîsul derizoriu și 
astral, înflorit pe fața veștedă, subțiată 
prin cultură și ■ angelic tumefiată în 
«paradisurile artificiale». Este o «hi
meră» asemeni «măștilor» care-i bîn- 
tuie poezia". Dorin Tudoran : „Figură 
tipică de muntean, subfat prin «civili
zația» calamburului și a «bîrfei» be
nigne, manierat în gesturi dar avînd 
plăcerea publică a limbajului gros, iro
nic, D. T. este un ingenios care, dacă 
nu are gustul organic al rafinamentului, 
are dexteritatea de a produce iluzia 
lui". Adrian Popescu : „Candoarea mie
roasă a omului: un permanent aer de 
aiureală și confuzie, dar și de suavi
tate aproape angelică, pe care îl degaiă 
în fața unui necunoscut, lasă impresia 
unui copil. în afara unor rare stări eu-

iarna). Extincția florală poate fi un ecou 
macedonskian, după cum parfumul (cu
pelor) de crini poate aminti de Minu- 
lescu. în plus, transferul de la estetic la 
psihologic, de la contemplație la impli
care afectivă, la care se adaugă recuzita 
de rigoare, pot fi o trăsătură neosimbolis- 
tă, după cum s-a observat. Anelul frec
vent la decorul diafan, serafic, demon
strează o anume fragilitate a eului poetic, 
o delicatețe și o identitate necri«talizată. 
De aici dorința pierderii și a dizolvării în 
elemente, a definirii prin reflectare: „Nici 
o oglindă nu mă mai încape. / In loc de 
butonieră am o rană. / Se-aud trosnind și 
stelele, de ape. / în rătăcirea-aceasta 
diafană. / Eu sînt un ochi; prin el mai 
curge lumea. I cînd își adună rostul în 
cuvinte. 7 Plăcerea de-a fi singur mă va 
pierde / într-o zăpadă pură, si fierbin
te. // S-aud la geam, cu umbrele cum 
bat, / decoruriie-n care ne-am permis / 
să credem că putem să fim stănîni / ne«te 
nemărginirea unul vis..." (într-o zăpadă 
pură și fierbinte). De fapt, poezia ltii 
Dan Rotaru nu este decît un lung excurs 
liric despre sine, o încercare de contu
rare a profilului său sensibil; interoga
țiile. îndoielile pe care versurile sale le 
conțin reprezintă o tentativă de a su
pune cuvîhtul, de a accede la esența a- 
cestuia întru recuperarea sinelui: „Dator 
cuvintelor rămîn: acolo / eu pot avea 
mâi mult decît o viată" (Cu lacrimă). Poe
tul își compune un univers (decor) conve
nabil. pe măsura structurii sa’e intime ; 
apețează .la recurența unor simboluri pen
tru a-și contura profilul prin proie-ție. 
Caligrafia versurilor, linia delicată, per
fecțiunea transcrierii lirice fac din poe
ziile sale veritabile ideograme ale sensi
bilități.

Dan Rotaru are și disponibilități pen
tru „epicizarea" sentimentului, insinuat

ȘSWȘS; V,

forice provocate, prezența sa este întot
deauna benignă. în aparență, are «mo
rala» naturală a regnului vegetal, mai 
exact a unei plante de deșert care nu-și 
cultivă ghimpii decît pentru apărare. Un 
retractil, prin urmare, o existență ori
zontală. Vitalitatea sa este de interior, 
nu are explozii la fațadă. Știe să treacă 
neobservat, se adaptează ușor situațiilor, 
însă din generozitate și prudență, nu 
din conformism. Chiar mersul îi este 
mai mult o alunecare, dar precipitată 
parcă, insinuantă. Această «natură» do- 
moală, rafinață prin cultură, extrem de 
sensibilă, paradoxal, are un rîs stri
dent, cu tiuituri scurte, ireal-demonice.

- un rîs venit din Umbria sa imaginară, 
pe care trebuie s-o simțim sălbatică în 
puritatea ei." Legătura acestor portrete 
cu opera poeților se vede numaidecît.

Despre proză. Petru Poantă scrie mai 
rar, și fără strălucire. Cu excepția unui 
eseu care aplică la Creangă teza carna
valescului a lui M. Bahtin, restul nu e 
caracteristic. Cronicarul „Stelei" ră- 
mîne unul al poeziei. De altfel, și cărțile 
lui anterioare aveau în vedere poezia. 
Articolele din Radiografii își onorează 
titlul. Singura imputație mai gravă ce li 
se poate aduce o repetă. într-un fel. pe 
aceea de la Modalități lirice contempo
rane : lipsa unei clare scări a valorilor. 
Sigur, din țop, din cuvinte, un cititor 
atent poate deduce o mulțime de nu
anțe. însă o cronică nu se poate mărgini 
la judecăți implicite. Petru Poantă în
suși o spune : ea mai mult afirmă, decît 
dovedește. Totul este, deci, cît de lim
pede afirmă și neagă. Iar dacă nu reu
șește s-o facă destul de bine, e prefe
rabil să aleagă doar autori indiscuta
bili.-Nu toți geniali;- dar nici mediocri
tăți patente. în cazul contrar,' putem 
suspecta pe critic de convenționalism 
sau de ipocrizie Din nefericire, printre 
rîndurile articolelor lui Petru Poantă, 
îi putem citi, vai, uneori, destul de 
deslușit, relațiile sociale. Destule din 
aceste articole radiografiază neantul cel 
mai pur. Criticul nu s-a mărginit să 
publice în revistă însemnările de acest 
fel, le-a reluat într-o carte. Aici e un 
ciudat risc, pentru un critic : acela ca, 
făcînd „plauzibili" autori ce nu sînt de
cît simpli veleitari (și un critic înzestrat 
știe să se facă crezut), să-și piardă cu 
vremea creditul, chiar și cînd spune 
adevărul curat.

Nicolae Manolescu

parabolic, ca în această splendidă poezie: 
„Plicuri purtînd aceeași rotundă / îm
pușcătură în șold / îmi amintesc de tre
nuri / sosind prea tîrziu / și plecînd prea 
devreme. / Soldații trebuie sărutați / in 
puținele lor ore de somn. / (Luna, pă- 
trulînd deasupra cazărmilor, / obosește și 
geme. / Stau iar in așteptarea zilei / în 
cațe ne vom spăla numele / purtat de 
prea mulți / și-nvechit; / nu se scoate 
nici un nume nou / din nici o magazie...) 
/ Citesc scrisorile tale / și mă simt f din 
nou / soldatul anonim / care șl-a tras / 
într-o noapte Z în tîmplă / o scurtă rafală 
/ de poezie" (Iubire). Frecvența simbolu
rilor poetice dar și a ideii de poezie 
ascund o obsesie care poate deveni, prin 
extensie, temă poetică. Dan Rotaru nu 
problematizează însă poezia în sensul 
modernismului, căci tensiunea acestei re
lații este doar o sugestie: frămîntarea 
lirică eșțe mărturia unui suflet delicat și 
nu a unei conștiințe poetice. Poe?ia în
săși e văzută ca un exorcism psihologic. 
Autorul Sunetului visării scrie poezie nu 
dintr'-o necesitate vitală, ci din plăcerea 
mărturisirii; el contemolă nu obiectul poe
ziei, ci obiectul „poetic".

Poeziile sale sînt declanșate, de regulă, 
de reverie care poate fi ea însăși o stare 
poetică. Versurile sînt; prin urmare, ste
nograme ale unei visări în poezie, măr-; 
turia scrisă a definirii sinelui prin sine’: 
„îmi inundă ochii trupul; / oare cu ce li-'s 
dator / lucrurilor ce mă cheamă / 
să-nnoptez în carnea lor?" (Catren). Poe
zia îl interesează și-1 preocupă pe autor 
în măsura în care aceasta poate da o 
echivalență artistică ingenuității, cando
rii. freamătului, reveriei, tulburării estete, 
adică acelor stări care îndeamnă la 
înstrunarea harfei.

Radu G. Țeposu



între
document și ficțiune

CONTINUÎND să urmărească 
evenimentele revoluției româ
nești de ia 1848 prin evocarea 
momentelor de însemnătate is

torică ale vieții lui Nicolae Bălcescu, cel 
de-al doilea volum al romanului Mare
le sigiliu ♦) narează cu infinite detalii, 
cu înflăcărare și, totodată, cu respect 
față de materialul documentar, momen
tele ocupării Bucureștilor de către ar
matele otomane și țariste, începutul 
dramaticului exil al revoluționarilor 
munteni și clarvăzătoarea, dar ineficien
ta tentativă a eroului de a media între 
Kossuth și Avram Iancu. ofensivele și 
contraofensivele trupelor maghiare, 
austriece și române în Ardeal, din 
toamnă pînă la sfîrșitul primăverii.

Prima observație ce trebuie făcută 
este una referitoare la raportul dintre 
ficțiune și datele reale ale trecutului, 
raport pe care Viorel Știrbu l-a solu
ționat în favoarea celui din urmă ter
men. Ca și în primul volum, întîieta'ea 
o au informațiile, detaliile concret-is- 
torice, adevărul conservat de arhive, 
„realitatea originară". Marele sigiliu 
este poate unul din puținele noastre 
romane cu caracter documentar strict, 
autentic. Dacă în primul volum (apărut 
în 1976) precumpănea aspectul ideolo
gic al mișcării muntene, aici precumpă
nește cel tactic, militar, mai ales in 
părțile privitoare la acțiunile revolu
ționare din Ardeal. Scriitorul, însă, este 
consecvent în acest respect al faptelor 
atestate și în frînarea imaginației. Da
că acolo'textul era excesiv încărcat de 
discursuri, de lungi citate din opera lui 
Bălcescu și a altora, închegînd imagi-

*1 Viorel Știrbu : Marele sigiliu voi. 
II, Ed. Cartea Românească, 1978 

nea evenimentului politic din montarea 
mozaicului atîtor variate concepții ce 
s-au întrupat în el, aici amănuntele jo
cului diplomatic european și ale cam
paniilor militare, ale eforturilor eroice 
ale armatei lui Iancu domină narațiu
nea. Scriitorul este fascinat de infor
mația istorică, încătușat de ea, pe alo
curi nu izbutește s-o sintetizeze, rătă
cește prin hățișul datelor, le repetă, le 
tălmăcește și le retălmăcește pînă la 
sațietate, fără să extragă sucțil nutritiv 
epic, lără să comunice elementul de 
viață ce palpită în ele.

Invenția prozatorului se rezumă și de 
data asta Ia montajul informației, Ia pu
nerea în pagină a citatelor sau la vaga 
expunere a faptelor printr-un dialog 
forțat, lipsit de firesc și de autentici
tate l’terară. Astfel se petrec lucrurile 
în cazul dramaticului eveniment al o- 
cupării capitalei muntene de către tru
pele Iui Fuad-pașa. Autorul aduce în 
scenă pe Fuad ca pretext pentru a re
lata conflictele politice dintre imperii, 
cadrilul, intereselor sch’mbătoare ale 
puterilor europene, schimbările în ra
portul de forțe militare, economice, so
ciale din această parte a lumii. Aduce 
apoi în scenă pe Bălcescu pentru a co
menta frământările din interior ale 
țărilor române, felul cum guvernul 
provizoriu și locotenența căzuseră pra
dă intrigilor internaționale. Mișcarea 
epică lipsește cu desăvîrșire și cînd' se 
petrece în sfîrșit ceva — Fuad iese din 
imobilitatea lui meditativă și leagă o 
conversație cu membrii conducerii 
revoluționare sechestrați în tabăra de 
la Cotroceni — acțiunea este doar un 
dialog în care se reiau, pe registre, pe 
roluri, ideile dezvoltate anterior. în a- 
semenea pasaje inabilitatea scriitorului 

este frapantă. Obsedat să pună în va
loare adevărul istoric, el neglijează a- 
devărul narațiunii. Personajele sînt 
niște manechine manevrate inabil, su
puse, cu un comportament artificial.

Austeritatea documentară îngrădin- 
du-1 pe scriitor de a-și manifesta sen
timentele, în aceste timide înscenări 
simpatiile și antipatiile lui țîșnesc la 
suprafață ca un obiect ușor forțat să 
stea pînă atunci la fundul apei. Fuad- 
pașa, după mulți istorici, un om politic 
dur, versat în luptele de culise ale u- 
nui imperiu amenințat să se prăbușeas
că și tocmai de aceea agățîndu-se de 
orice prilej de minimă redresare, se 
poartă în fața revoluționarilor români 
ca un școlar rușinat de o faptă urîtă, 
se fîstîcește, se roșește, pălește. Altădată 
sentimentele firești de repulsie ale scri
itorului față de un adversar al lui Iancu 
îl îndeamnă spre caricatură ieftină. Pen
tru ca cititorului să-i displacă personajul 
era de ajuns acțiunile lui relatate cu 
acea rigoare frenetică de care vorbeam, 
gestul hidos de a se scobi în nas la fu
rie fiind inutil. Alte personaje vorbesc 
prea răspicat, cu viziunea noastră de azi 
asupra evenimentelor. Bălcescu dove
dește o naivitate deloc diplomatică, 
riscantă, cînd „sare ca ars" la cîte o 
afirmație a lui Perczel, Bem sau Kos
suth, și-și ține micul discurs de o de
zarmantă sinceritate, care l-ar fi ex
pus îngrozitor față de interlocutori. Al
tădată, pentru a-și facilita argumenta
ția istorică, scriitorul imaginează dia
loguri de-a dreptul imposibile. Colqou- 
hon îl întreabă pe Eliade de ce nu au 
întreprins nici o acțiune militară la 
Dunăre, uitînd miraculos că el însuși, 
alături de alți diplomați acreditați la 
București, îi sfătuise și-i determinase

prin refuzul- țărilor lor de a oferi ar
mament, să n-o facă. Scurte amnezii 7-. 
de acest fel sînt foarte frecvente în car
te, scriitorul reparînd în grabă lucruri
le după ce a folosit trucul inoportun.

Repet și acum, ceea ce am spus și în 
recenzia pe care am făcut-o primului 
volum că romanul lui Viorel $tirbu, 
remarcabil sub aspect documentar, este 
deficitar sub cel epic. Invenția literară 
este săracă și deloc expresivă, perso
najele au adevăr istoric, dar nu psiho
logic etc. El nu reușește să creeze acea 
„realitate secundă" de care vorbea Ca- “ 
mil Petrescu, care sintetizează elemen
tul istoric și-i conferă carnația epică, 
făcîndu-1 plauzibil literar. Este incon- 
tes‘abil că Viorel Știrbu scrie cu înflă
cărare acest roman, cu pasiune pentru 
istorie și cu admirație pentru eroii re
voluției de la 1848, Bălcescu, Avram 
Iancu, cu obiectivitate în conspectarea 
materialului documentar. Romanul este 
instructiv și curajos. îi lipsește, cred, 
autenticitatea artistică, nu are scene 
memorabile și personaje „vizibile".

Dana Dumitriu

O experiență
ambițioasă
NOUL roman al lui Alecu Ivan 

Ghilia reprezintă O experiență 
ambițioasă de amalgamare a 
celor mai diverse modalități 

narative, tinzînd să redea o imagine 
totală a unei epoci așa cum aceasta 
implică indivizii și se reflectă în desti-, 
nele lor particulare*).  Evocare, jurnal, 
colaj de documente, cronică — toate 
sînt reunite și supuse unei prime inter
pretări de către autor, care lasă pune
rea în mișcare a înregistrării eveni
mentelor în mîna naratorului propriu- 
zis și în același timp eroina principală, 
Ana Halunga. înșirarea faptelor insi- 
nuînd „autenticul" și notația de fapt 
divers caută în primul rînd să sugereze 
o atmosferă.

*) Alecu Ivan Ghilia, Dragostea ciine- 
lui de pază, Ed. Cartea Românească, 1978.

Cronicar în Cronica unor împărați 
desculți, psiholog în Stările de spirit 
ale Luanei (Ana) și în jurnalul lui, 
Oscar Racoviță, soțul copleșit de suspi
ciuni și care-și transferă preocupările 
din viața socială (magistrat fiind) în 
viața intimă, Al. I. Ghilia urmărește să 
impresioneze cititorul prin vaste dis
ponibilități. început ca un roman de 
dragoste în care Ana își exhibă calită
țile sentimentale pentru cucerirea lui 
Oscar și continuînd cu o panoramare a 
societății marii burghezii și a curții re
gale, cartea dorește să figureze acel 
fundal de existență alterată ce poate 
modifica, paradoxal chiar, caracterele. 
Ana, ce părea redusă la o singură di
mensiune, aceea a senzațiilor, capătă, o 
dată cu descoperirea arhivelor familiei 
Halunga, o conștiință socială ; Oscar, 
obsedat camilpetrescian în iubire, însă 
cu alte obiective, se umanizează.

Fișele ce compun arhiva familiei, 
deși interesante în sine, nu contribuie 
esențial la mișcarea narativă a roma
nului. Tipurile prezentate aici nu-și 
răsfrîng efectiv semnificația și în pagi

nile Cronicii™ așa cum ar fi fost de 
așteptat. Ca și alte personaje ale roma
nului și acestea rămîn lipsite de perso
nalitate, deși aveau toate premisele să 
și-o obțină. Doar Ana, Oscar și mai 
puțin Paul (fratele Anei, comunist, 
condamnat inițial de Oscar și apoi aju
tat, tot de acesta, să evadeze, atunci 
cînd evenimentele îl determină să-și 
reorienteze sfera intereselor) trăiesc cu 
adevărat în aceste pagini.

Cuplul ale cărui tribulații constituie 
elementul unificator al diverselor pla
nuri și epoci care se perindă în fața 
cititorului este în primul rînd para
doxal. Ana este integral o senzuală 
(avînd puncte comune în acest sens cu 
Caty Ciocîrlan) care își trăiește la o 
maximă intensitate senzațiile, ba chiar 
le și consemnează, avînd tentația de a 
deveni romancieră (Cronica... îi apar
ține ! !). Deci Ana, care în prima parte 
a cărții ne dă dovada unei vitalități 
sentimentale invidiabile, se arată apoi 
capabilă de a medita asupra evoluției 
istoriei, nu numai în Cronică, dar și 
prin toate atitudinile manifestate față 
de cazul fratelui său, Paul. Oscar — 
omul unei legi absolute, rigid și formal 
în relațiile publice —, suferă și el 6 
uimitoare și aproape neverosimilă me
tamorfoză. Sub efectul iubirii Anei și, 
desigur, în tulburarea acelor zile de 
război, Oscar se „umanizează", ajun- 
gînd un îndrăgostit, dacă nu sublim, 
oricum plin de puritate.

Cronica..., roman în roman, presărat 
cu intervențiile autorului care-și apos
trofează naratoarea cu înțelegere, im
pune o realitate ce se dorește aproape 
palpabilă. Alternanța episoadelor în
fruntării dintre țărani și autorități în 
1907 învederează harul de bun con
structor al lui Al. I. Ghilia, dar care 
mizează parcă mai mult pe un simț al 
proporțiilor intuitiv, decît pe un efort 
premeditat. O senzație de hazard plu

tește deasupra multor pagini, deși se dă 
a înțelege că defectele nu sînt altceva 
decît insuficiențele creatoare ale nara
toarei, Ana Halunga. Totuși, credem că 
ispita autenticității îl aduce pe autor 
într-o situație riscantă. O mișcare hao
tică pare uneori întreaga aventură a 
eroilor. în dorința și efortul său de a 
scruta toate orizonturile momentului, 
rămînem cu impresia că Al. I. Ghilia 
s-a lăsat copleșit de materia scrierii 
sale. Acest fapt pare confirmat și de 
intervențiile sale teoretizatoare în ceea 
ce privește construcția unui roman și 
rosturile acestui gen de scrieri, inter
venții interesante ca intenții, însă puțin 
instructive.

Finalul cărții/ momentul 23 August, 
aduce din nou față în. față reacțiile in
dividuale ale personajelor și documen
tul nud, autorul reluînd cîteva date din 
cartea lui H. Zincă, Ora H.

Deși pe parcursul cărții multe din 
faptele relatate nu primesc o justifi
care suficientă în contextul dat, sub
stanța romanului este evidentă. Pro- 
bînd încă o dată talentul său de analist 
în cele două jurnale (al Anei și al lui 
Oscar) și posibilitățile de a crea o at
mosferă, Al. I. Ghilia ne oferă în acest 
roman ambițios și inegal priveliștea 
unor resurse ale căror înfățișări defini
tive nu vor întârzia să apară.

Andrei Roman

H. Salem
„Vărul șarpelui 

cu clopoței" 
(Editura Cartea Românească, 1978)

• UMORISTUL, judecind după volumul 
de schițe Vărul șarpelui cu clopoței, con
struiește cu substanțe disparate. De un- 
deva un strop de poezie, de altundeva un ( 
grăunte de subtilitate, de regulă mali
țioasă deși găsesc, in autorul căriu de 
față, mai de grabă lirism decît aciditate 
fățișă.

In fine, pe un fond radical, de radica- 
litate deghizată, totuși fermă, umoristul 
vizează pe rînd ridicolul, vulgaritatea, 
impudoarea, incompetența. Cine citește 
schița satirică în teatru toată lumea se 
pupă va fi de acord că, plecînd de la un 
comic de situație, autorul surprinde ceva 
mai mult și mai adine. Comisia venita la 
vizionarea unei piese trebuie să rezolve 
o ecuație simplă care se complică impre
vizibil. N-are cum face fața cu timora
rea generală. Doar o fată proaspătă și cu 
vino-ncoace. îi scoate din amorțeală pe 
cei din comisie. Morala ar fi aceasta : nu 
vă temeți de inteligență, de firesc, de 
comunicativitate, numai cu concursul lor 
ne despovărăm de închistare.

Umoristul mai trebuie să fie și un bun 
observator ca să fie un moralist .convin
gător. Judecind după schița Flagrant de
lict el este și nițel filosof, în sensul că 
dacă surprinde adevăruri mici știe să le 
ridice la o condiție generică, să le releve 
nu impuritățile periferice — și ele reale 
—. cît desenul sensibil, înțelesul tîrziu sau 
să-i spunem înțelesul supraadăugat. Aici, 
în Flagrant delict, se va înțelege că băr
batul care elimină din relația conjugală 
căința o face intr-o dispută ireconcilia
bilă cu bunul simț.

Este vădit că specificitatea umorului 
implică o participare de subtext. Umoris
tul ride cu noi, nu de noi. Ca atare el nu 
are voie să fie sceptic, el trebuie să creadă 
în*  noi, cititorii și sursa subiectelor sale 
El își interzice să se dispenseze de co
moditate și de ambiguitate. Autorul cu
legerii de schițe Vărul șarpelui cu clo
poței are o poziție clară, generoasă, chiar 
dacă pe alocuri ușor didacticistă. în sce
nele și scenetele umoristice ale lui Salem 
ghicim la tot pasul o ființă care visează 
la puritate și dreptate, care nu se împacă 
nicidecum cu lașitatea și compromisul, cu 
înșelăciunea și birocrația.

între umoriștii pe care îi avem, Salem 
este unul de calitate prin concentrare, li
rism și curaj, însușiri corelate cu buna 
intuiție a legilor comicului.

K Zalis



Elogierea cărților
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ARTA 1 
LECTURII 1

ELOGIIND cartea (într-un „ar
gument" patetic și în același 
timp plin de măsură), Nicolae 
Balotă *)  invocă celebra meta

foră borgesiană a Bibliotecii Babei, fic
țiune absurdă și grandioasă în același 
timp : o reducție de fapt a universului 
văzutelor și nevăzutelor la dimensiunile 
unei biblioteci fabuloase în care lumea să 
poată intra în întregime, fără riscul de 
a rămîne vreun lucru pe dinafară, nein
ventariat ori necuprins. Lăudînd, deci, 
cartea, Nicolae Balotă o apără implicit 
de detractorii ei : de cei ce o dispre
țuiesc din neștiință, din lipsă de școla
rizare, din semidoctism înrăit (împo
triva lor nu există nici un fel de reme- 

~1âiu), dar și de cei care, cu mult zgo
mot, s-au și grăbit să anunțe sfîrșitul 
„erei tiparului", al „galaxiei Guten
berg", sub semnul căreia am fi stat pînă 
acum și am înceta (datorită televiziunii, 
radioului, cinematografului) să mai 
stăm ! în treacăt fie spus. Mc. Luhan 
nu și-a popularizaț descoperirea cu aju
torul mijloacelor al căror viitor îl anun
ță la un mod atît de spectacular, ci tot 

, prin intermediul unor cărți de mare 
succes. Ceea ce ne-ar putea determina 
să ne aducem aminte de celebrul dicton 
„Și coada securii face rău pădurii"... 
Pădurea a rămas însă neclintită. Seria
lele de sîmbătă seara n-au reușit încă 
(și nu vor reuși, cîtă vreme omul va 
continua să gîndească) să alunge din 
biblioteci „tipăriturile" lui Shakespeare 
sau Dostoievski ! Cartea americanului, 
oportunistă și zgomotoasă, ni s-a părut 
tot atît de sumbră ca zguduitoarea uto
pie neagră scrisă de Orwell la sfîrșitul 
celui de al doilea război mondial.

*) Nicolae Balotă, Arta lecturii, Edi
tura Cartea Românească. 1978.

Dacă am stăruit ceva mai mult asu
pra cuvîntului elogiu, nu numai textul 
introductiv ne-a determinat s-o facem. 
Volumul Iui Nicolae Balotă se consti

tuie în totalitatea lui ca o laudă a cărții, 
sau mai bine zis ca un elogiu adus pa
siunii cititului. în timp ce sîntem pur- 
tați de autor în marea bibliotecă a lumii 
(fiind vorba cînd de un hai-ku japonez, 
cînd de un roman al lui Hermann 
Broch), începem să ne gîndim la citi
torul ideal, acel cititor pe care Arta 
lecturii încearcă, de fapt, să ni-1 propu
nă : un cititor aflat în afara oricăror 
prejudecăți și închistări, de o mare și 
permanentă disponibilitate. (E adevărat, 
însă, că silueta eroului lui Canetti din 
Orbirea adaugă unele elementele gro
tești unui chip pe care sîntem tentați 
să-1 idealizăm prea tare.) Un cititor 
ideal este și Nicolae Balotă, a cărui 
neostenită curiozitate intelectuală ni se 
pare a fi însoțită în permanență de o 
reală și solidă erudiție, de seriozitate 
și bun gust. Arta lecturii poate fi con
siderată drept un ghid ideal pentru 
orice cititor care vrea să se informeze. 
Va găsi în mod sigur, deschizînd cartea, 
o părere avizată a unui lector care, dacă 
nu-1 va deruta cu un comentariu șo
cant, îl va ajuta, în schimb, să pătrundă 
lumea uneori foarte dificilă a lecturii; 
fiindu-i un îndrumător temeinic, de 
nădejde.

Nicolae Balotă scrie despre mulți au
tori, despre cărți de ieri și de azi și de 
pretutindeni, încît aproape fără voia 
noastră sîntem cuprinși de o curiozitate 
dintre cele mai firești : am vrea să 
știm, deci, care-i sînt opțiunile ? Din 
marea bibliotecă a lumii care ar fi to
murile alese dacă s-ar vedea pus în si
tuația de a rămîne numai cu puține 
dintre ele ? Ne aflăm în fața unui citi
tor pasionat, fără îndoială, dar sîntem 
nerăbdători să aflăm ce-i place acestuia 
cu precădere să citească ? De cele mai 
multe ori, autorul nu-și dezvăluie prin 
declarații directe opțiunile ; nu atît 
semnele de exclamație ne-ar putea 
ajuta să primim un răspuns la între
barea noastră. Sînt, în schimb, în car
tea eseistului pagini în care comenta

riul se animă primind un spor de den
sitate, iar analiza cîștigă în profunzime 
și în amploare. Contactul cu opera în 
direct, devine ușor sesizabil, realizîn- 
du-se acea lectură dublă, teoretizată și 
de Nicolae Balotă în cuvîntul introduc
tiv al cărții. O lectură care să presu
pună nu numai „o recunoaștere a tex
tului" ci și o „subversiune sau o con
versiune" a sa. Criticul știe mai bine 
decît oricine, ca cititor experimentat, 
ce înseamnă de fapt o lectură completă 
a unui text literar. El știe cît de greu 
este '„să-ți păstrezi prospețimea senza
țiilor, să te ferești de opinia curentă, 
de stereotipii, să-ți păstrezi inițiativa, 
să intervii activ în textul citit". Dezi
derate respectate, desigur mai ales în 
eseurile în care autorul se implică cu 
pasiune, relevînd o opțiune, așa cum 
am spus. Și care nu sînt nici pe depar
te greu de recunoscut. E suficient să 
citim, în paralel, un eseu despre Robert 
Frost, de pildă (neutru, exact, bogat în 
informații, dar numai atît) și textele 
în care e vorba despre Goethe, Una
muno, Thibaudet, de pildă, ca să obser
văm diferența. în acestea din urmă, 
încrederea în text și subversiunea cri
tică a sa se realizează deopotrivă. 
Aflăm, astfel, nu numai cine a fost 
Thibaudet și ce a scris el, ci și modul 
cum l-a citit eseistul român în anul de 
grație 1978. Thibaudet trebuie citit din 
nou, o reevaluare a operei acestuia e 
întru totul îndreptățită, ni se atrage- 
atenția. Nu l-a citit el oare pe Proust, 
ni se spune, așa cum l-am citit și noi 
astăzi ?...

Chiar dacă își cenzurează efuziunile, 
Nicolae Balotă nu și le reprimă întru 
totul. Să amintim numai modul în care 
sînt evocate bibliotecile, cu ambianța 
lor unică, sau acele pagini în care, 
aflat în „cărțile lui Goethe", eseistul se 
lasă în voia unor dulci reverii intelec
tuale. Chipul Poetului, al creatorului lui 
Faust, se desprinde din negura timpului 
și o întreagă lume se întruchipează 

-
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iarăși din neant, o lume ce a rămas 
pentru totdeauna înscrisă într-o carte 
în care „adevărul atît de fragil se alia
ză cu Poezia" : „Ședeam pe banca din 
curtea umbroasă a casei Poetului, reclă
dită cu pietate din pietrele și molozul 
care mai rămăseseră după ce norii uci
gători s-au retras. în după-amiaza unei 
zile de 28 august, ziua de naștere a Poe
tului, cînd — socotea el — constelația 
e atit de fericiă. Soarele La zenit stă 
sub semnul Fecioarei. Jupiter și Venus 
îl privesc prietenos. Mercur fără împo
trivire, Saturn și Marte sînt nepăsă
tori, în timp ce Luna (în acel an fiind 
țocmai lună plină) își exercita puterea 
reflexului ei cu atît mai mult cu cît 
ora ei planetară sosise. Da. fericită 
zodie sub care se născuse Poetul, bine- 
cuvîntată constelație. Nimeni n-o știa 
ca el, de vreme ce însuși — uzînd de 
un șiretlic obișnuit celor ce se știu aleși 
— a binecuvîntat-o. Căci a găsit cea 
mai fericită formulă prin care, în poe
zia sa, să împreune dulceața tristă a 
trecerii cu rigoarea abia sperată a eter
nității, timpul și netimpul, prin beatifi
carea clipei".

Sorin Titel

Prima 
verba

■ UN PROZATOR respectabil în 
tradiția muntenească a lui Zaharia 
Stancu (compozițional) și Marin Preda 
(situational și tipologic), fără a produce, 
totuși, pastișe și depășind subordonarea 
epigonică, promite culegerea de pove
stiri a lui VICTOR MARIN BASARAB, 
Everest — Turnu-Măguirele (Ed. Cartea 
Românească). Titlul, prin disproporția 

peiorativă a toponimelor ce-1 compun, 
sugerează o proză de aspect umoristico- 
satiric, in realitate materia narativă mi
zează pe dramatic și pendulează între 
descripția comportamentistă și proble
matizarea morală, ambele într-un pei
saj uman țărănesc sau semirural. în
tâmplările, povestite de chiar cei care 
le trăiesc, privesc alternativ momente 
din viața țărănească din Beștelearica 
de Teleorman și din marginea urbei 
Turnu-Măgurele. Evenimentele, din rea
litatea contemporană, din vremea răz
boiului sau mai de demult, care mai 
banale, care mai grave, se amplifică în 
rostirea unuia sau altuia dintre povesti
tori, toți cu un' mare apetit narativ și 
cu o foarte bună memorie afectivă, se 
ramifică și se împletesc ca brațele de 
iederă din trunchiul gros și „lin de sevă 
al istoriei comunității rurale sau semi- 
urbane, închipuind o întreagă biografie 
socială din sumedenia fragmentelor 
biografice individuale. Unitare tematic, 
stilistic, compozițional și, deopotrivă, 
prin spațiul epic și prin personaje, po
vestirile, altfel legate, ar fi putut face 
un roman. Tendința moromețiană de a 
desface firul în patru ca și plăcerea 

^alunecării în frazeologia dramatic și în
țelept foșnitoare a „pădurii nebune" se 
simt pretutindeni în țesătura nara
țiunilor, dar prozatorul știe evita im
presia de împrumut prin adecvarea în

Povestitori și nu vel iști di»
tregului discurs, de la comportamentul 
personajelor la felul lor de a vorbi, la 
o tipicitate țărănească incontestabilă cu 
atît mai mult cu cît e și consacrată li
terar. Faptele povestite, fără să fie nu
meroase, dau totuși senzația bogăției 
anecdotice grație modului în care sînt 
relatate, de regulă personajul-narator 
trecînd imprevizibil de la un subiect la 
altul, în funcție de legăturile mentale 
proprii și de frecvența informațiilor de 
pe „canalul" memoriei afective, mereu 
la concurență cu cel al memoriei me
canice.

Viața în tot cuprinsul ei, înlăuntrul 
familiei țărănești și înlăuntrul satului, 
cu firescul și nefirescul unor situații, 
cu tot binele și cu tot răul unor întâm
plări, cu indivizi de tot felul, cu o di
versitate factologică subordonată speci
ficului rural, într-un cuvînt o mică dar 
conturată „comedie umană" se joacă în 
aceste povestiri care, conspectare, și-ar 
pierde toată savoarea. Cu asta vreau 
să spun că dincolo de ceea ce este a- 
necdotă și pură desfășurare de materie 
epică, impresionează în ele modul (să 
nu zic maniera, deși despre o manieră 
e vorba) narațiunii, poziția povestito
rului ca personaj vorbitor și ca parti
cipant la evenimentele despre care vor
bește. Stilul este oral țărănesc, direct 
și indirect liber cu treceri fără cezură, 
ca o aglomerație de vorbiri într-una 
singură (din păcate, făcînd abuz de a- 
ceastă manieră, autorul cade nu o dată 
în confuz și trenaj, obosind pe cititor și 
prin prea desele fraze metaforic-subtile, 
multe foarte frumoase. însă ce-i mult 
și nu mereu Ia locul lui plictisește); 
pitorescul limbajului răspunde în fond 
unui tip de mentalitate iar stilul pro- 
priu-zis, lingvistic, se face la rîndu-i e

coul unei anume tensiuni a subiectivită
ții celui care povestește. Voluptatea ros
tirii se asociază plăcerii de a filosofa (ia
răși moromețian) pornind de ia te miri 
ce, dînd împreună pagini de Un farmec 
aparte. Se pot decupa de oriunde frag
mente memorabile, mă opresc asupra 
unui început de povestire, început, care, 
ca în multe alte cazuri, e numai un pre
text pentru a povesti cu totul altceva 
decît lasă să se întrevadă aceste prime 
fraze: „Pomi intrau pe fereastră cu 
sufletele întregi și a murit Mița lu Ian- 
cu lu Dragu Nica Pescaru. Noi eram 
patru și recunoșteam faptul acesta fără 
nici o mirare pentru că plopii de la 
poartă fremătau ducere. Aici, în maha
laua Fîntînii, erau rosturile știute și 
nu-mi dau prea bine seama dacă vîn- 
tul de afară avea un geamăt pentru noi 
și alt geamăt pentru ceilalți. Oamenii 
sînt și din alte vremi? îi alătură bucu
ria și răbdarea. Pe femeia asta am mai 
văzut-o, cum să nu, dormind și nu 
m-am chinuit să aflu dacă se preface 
sau dacă se amînă. Putea să se prefacă 
așa cum se prefac toți oamenii că se 
pierd în odihnă sau să se amîne cu.tru
pul și sufletul de peste zi, în ședere, 
într-o singurătate de felul aceleia în 
care te pierzi cînd presimți o bucurie 
sau o tristețe". Savuroase sînt și patro- 
nimele: Țîrcă al lu Mierloi, Anghel al 
lu Mostofîlcă, Tănase Costelivu, Ștefan 
Ștefan Medregoniu ș.a. Deși întrucîtva 
stilizată, imaginea epică a lui Victor 
Marin Basarab conservă autenticul unei 
lumi, astăzi din ce în ce mai rară...

Laurențiu Ulici

• 26.1.1925 — s-a născut Nicolae
Balotă.
• 26.1.1931 — 

Hauser.
s-a născut Hedi

• 26.1.1935 — 
Sturzu.

s-a născut Corneliu
• 26.1.1941 — s-a născut Adi Cusin.
• 27.1.1909 — 

Pascu
s-a născut Petre

• 27.1.1920 — 
Ciocov.

s-a născut Vladimir

• 27.1.1923 — s-a născut George
Mărgărit (m. 1961).
• 27.1.1947 — s-a născut Vasile Să-

lăjan.
• 21.1.1889 ~ s-a născut Martha Bi- 

bescu (ni. 1973).
• 28.1.1978 — a murit Mihail Cosma 

(n. 1922).
• 29.1.1884 — s-a născut George 

Giuglea (m. 1967).
• 29X1889 — a murit loan Mira 

Melic (n. 1840).
• 29.1.1895 — s-a născut D. D. Roșea.
• 29.1.1895 — s-a născut Paul Con

stant.
• 29.1.1896 — s-a născut Mihai Mo- 

șandrei.
• 29.1.1939 — ș-a născut Mircea 

Popa.
• 30.1.1852 — s-a născut I. L. Cara- 

giale (m. 1912).
• 30.1.1871 — s-a născut George

Brăescu (m. 1949).
• 30.1.1909 — s-a născut Ion Mun- 

teanu.
• 30.1.1910 — s-a născut A. G. Vaida 

(m. 1965).
• 30.1.1924 — s-a născut Nagy Pâl.
• 30.1.1932 — s-a născut Dinu Săraru.
• 30.1.1934 — s-a născut Hans Lieb- 

hardt.
• 31.1.1843 — s-a născut Ion Bum

bac (m. 1902).
• 31.1.1926 — s-a născut Dominic 

Stanca (m. 1976).
• 31.1.1929 — s-a născut Const. 

Mateescu.
• 31.1.1930 — s-a născut Marta Cos- 

min.
• 31.1.1937 — s-a născut Mircea 

Micu.
• 31.1.1958 — a murit George A. 

Petre (n. 1900).
O Februarie 1927 a apărut, pînă în 

iulie 1928, la Craiova, revista „Gînduri 
noi“, condusă de Ion Popescu- 
Puțuri.
• 1.11.1838 — s-a născut Nicu Gane 

(m. 1916)
• 1.II.1912 — s-a născut Vasile

Netea
• 1.II. 1914 — s-a născut Laza Bici
• l.n.1922 — s-a născut I.M. Ștefan
• 1.II.1934 — s-a născut N. Breban
• 1.II.1936 a apărut, pînă la 1.IV.1936, 

la București, sub îndrumarea P.C.R., 
revista ,,Era nouă“.
• 1.II.1945 — a murit Ion Șiugariu 

(n. 6.VI.1914)
• 1.II.1949 — a murit N. D. Cocea 

(n. 1880)



ISTORIA poporului român este 
martoră a luptei și hotărîrii 
neînfricate a maselor populare 
pentru înfăptuirea tuturor ma
rilor evenimente care au 
marcat tot atîtea etape în dez

voltarea patriei pe calea progresului și 
civilizației. Idealurile care au dat valoare 
inestimabilă eroismului maselor populare 
au fost unitatea și lupta pentru indepen
dența și suveranitatea țării. In furtunile 
istoriei, unirea, ca și idealul neâtîrnării 
s-au identificat cu însăși existența po
porului român. Nicolae Bălcescu i-a înțe
les tocmai acest sens și a anticipat-o : 
„Unirea națională fu visarea iubită a 
voievozilor noștri cei viteji, a tuturor băr
baților cei mari, care întrupară în sine 
individualitatea și. cugetarea poporului 
spre a o manifesta lumii. Pentru dînsa ei 
trăiră, munciră, suferiră și muriră. Aceea 
ce voievozii noștri cei mari cu vitejia lor 
n-au putut, poporul armat și întărit de 
un principiu o va face".

Relevînd însemnătatea istorică a actului 
de acum 120 de arii al unirii Moldovei cu 
Muntenia, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
in Expunerea consacrată aniversării a 
șase decenii de la făurirea statului națio
nal unitar român, a arătat : „Un moment 
hotărîtor pe drumul înfăptuirii statului 
national român 1-â constituit unirea Mol
dovei cu Țara Românească, la 24 ianuarie 
1859, cînd au fost puse bazele statului ro
mân modern — România". Aceasta pri
lejuiește o largă retrospectivă asupra dru
mului eroic de luptă al poporului ro
mân pentru neatîrnare; unitate, suverani
tate și independență. Originea, limba co
mună, similitudinea dezvoltării economi
ce, istoria comună a românilor și-au găsit 
de-a lungul secolelor factorul comun în 
toate actele de voință ale poporului ro
mân. întreaga istprie de la Burebista și 
Decebal pînă în timpurile moderne atestă 
pe scara scurgerii timpului lupta pentru 
neatîrnare și unitate a poporului nostru.

Românii au trăit secole de-a rîndul în 
formațiuni statale diferite, dar, în pofida 
acestei fărâmițări, așa cum o dovedesc 
toate mărturiile acelor timpuri, scrierile 
cronicarilor, în conștiința lor a rămas 
mereu vie ideea unității, a apartenenței 
la același unic popor. Marele cărturar și 
om politic al secolului âl XIX-lea, Mihail 
Kogălniceanu, neobositul militant pentru 
Unire, arăta : „Unirea Principatelor a fost 
visul de aur, țelul isprăvilor marilor băr
bați ai României, ale lui Iancu Huniad 
ca și a lui Ștefan cel Mare, ca și a lui 
Mihai Viteazul, a lui Vasile Vodă, ca și 
a lui Matei Basarab... Unirea Principate
lor este singurul mod în stare de a con
solida' naționalitatea românilor, de a le 
da demnitate, putere și mijloace pentru 
a împlini misia lor pe pămînt". Această 
„misie" și-a asumat-o poporul, mase'e 
populare. Ea a fost dăltuită în cronica 
veacurilor prin unirea din 1600. Deși a 
durat puțin, unirea Munteniei, Moldovei 
și Transilvaniei într-un singur stat, sub 
domnia glorioasă a lui Mihai Viteazul, a 
devenit pentru generațiile ce s-au succe
dat un simbol și un îndemn la lupta 
necurmată pentru unitate și independen
tă națională. Toți acești factori i-au de
terminat în secolul al XVIII-lea pe re
prezentanții Școlii Ardelene să susțină 
unitatea românilor, dreptul lor la exis
tență națională. Ideea unității naționale a 
fost Înscrisă pe frontispiciul tuturor miș
cărilor sociale ale românilor în perioada 
istoriei moderne. în pofida vicisitudinilor 
istoriei, a consecințelor nefaste ale inter
ferenței în această parte â Europei a 
intereselor marilor imperii asupritoare ale 
vremii, idealurile poporului român pentru 
realizarea unității sale de stat și-au croit 
drum. Nicolae Bălcescu scria cu mîndrie 
„Ținta noastră socotesc Că nu poate fi 
alta decît unitatea națională' a românilor. 
Unitate mai întîi în idei și simțăminte' 
care să aducă apoi cu vremea unitatea 
politică. La cererea acestei naționalități 
de o reformare socială a românilor ba
zată pe sfintele principii ale drepturilor și 
ale legalității trebuie să țintească toate 
silințele noastre". Iar ..Craiul munților" — 
Avram Iancu, avea să scrie : „Unicul dor 
al vieții mele e să-mi văd națiunea mea 
fericită pentru care, după putere am și 
lucrat pînă acum". Dreptul la unitate, la 
existență de sine stătătoare a românilor 
într-un singur stat l-au demonstrat în 
egală măsură și militanții, gînditorii din 
rîndul naționalităților conlocuitoare., La 
1848. Stephan Ludwig Roth scria : „Acest 
sentiment puternic de a trăi și a munci 
pentru naționalitatea lor l-au exteriorizat 
și l-au consfințit cu numele de român: 
și unde este puterea să le poată lua aceas
tă naționalitate, unde se află dreptul care 
ta- putea să le-o conteste?".

Bogata moștenire ideologică și culturală 
a revoluționarilor pașoptiști, puternicele 
tradiții democratice, idealurile de unitate 
și libertate națională au fost preluate 

, amplificate și ridicate pe noi trepte, în 
deceniul următor, de forțele progresiste 
ale poporului român. Se verifica în prac
tică adevărul cuvintelor lui Mihail Ko
gălniceanu care aprecia, în august 1848, in 
Dorințele Partidei naționale in Moldova 
că unirea Moldovei cu Muntenia repre- 

. zintă „cheia boitei, fără care s-ar prăbuși 
tot edificiul național". „Dorința cea mai 
mare, cea mai generală, aceea hrănită de 
toate generațiile trecute, aceea care este 
sufletul generației actuale, aceea care, îm
plinită, va face fericirea generației vii
toare — avea să spună același Mihail Ko
gălniceanu în 1857 — este Unirea Princi
patelor într-un singur stat,, o unire care 
este firească, legiuită și neapărată, pen
tru că în Moldova și în Valahia sîntera 

■ același popor, omogen, identic ca nici un 
altul, pentru că avem același început, a- 
celași nume, aceeași limbă, aceeași reli
gie, aceeași istorie, aceeași civilizație, a- 
celeași instituții, aceleași legi și obiceiuri, 
aceleași temeri și aceleași speranțe, ace
leași trebuințe de îndestulat, aceleași ho
tare de păzit, aceleași dureri în trecut, 
același viitoriu de asigurat: șl, în sfîrșit, 
aceeași misie de împlinit". Ideea unirii, 
prezentă în conștiința maselor, care spe
rau ca, odată cu ea, să se împlinească 
un amplu program de. reforme, dobîndca," 
pe zi ce trece, forța sporită, antrenînd în 
acțiune straturile cele mai largi ale po
porului ; ea strîngea într-un adevărat to- 

; rent revoluționar toată conștiința și forța 
. unui popor hotărît să-și făurească desti
nul său istoric, potrivit necesităților și 
aspirațiilor sale. „Unirea României în
tr-un singur stat — scria Cezar Bolliac 
în 1853, în gazeta „Republica Română" ce 
apărea la Bruxelles — nu este o idee nu
mai în capetele cîtorva români prea îna
intați ; nu este o idee ieșită din dezba
terile de la ’48 încoace ; ea a fost senti- 

, mentul național în toate părțile României 
' de cînd istoria a început a ne spune cite 
ceva despre Dacia".

UNIREA țărilor române a con
tinuat să fie stîpjenită de îm
potrivirea forțelor retrograde, 
conservatoare, de politica ma
rilor imperii europene. Re
levînd acest aspect al proble

mei, Karl Marx scria : „Ciocnirea de in
terese dintre marile puteri în această 
parte a Europei a făcut ca nici una din 
ele să nu fie indiferentă față de proble
ma unirii țărilor române".

Războiul Crimeii — punct culminant al 
manifestării rivalităților și conflictelor de 
interese existente între marile puteri la 
mijlocul secolului al XIX-lea, al luptelor 
lor pentru supremație în bazinul Mării 
Negre, pentru luarea în stăpînire a strîm- 
torilor și a gurilor Dunării — a făcut 
ca soarta țărilor române să intre din nou 
în combinațiile de culise ale „concertului 
european". Congresul de la Paris — avînd 
ca scop principal încheierea păcii și res
tabilirea „echilibrului european" — a fă
cut din cauza moldovenilor și muntenilor 
o chestiune europeană. în cadrul lucrări
lor, delegațiile puterilor europene parti
cipante la Congres s-au pronunțat în 
chestiunea unirii Moldovei cu Muntenia, 
pentru sau împotriva ei, în măsura în 
care constituirea statului unitar dădea sa
tisfacție sau nu intereselor lor economice 
și politice. Congresul a hotărît. în cele 
din urmă, consultarea poporului român în 
privința unirii. Acum cînd puterile euro
pene discutau soarta națiunii române, 
lupta pentru unire a intrat într-o fază 
nouă, antrenînd activ largi pături sociale, 
masele populare, toate spiritele înaintate 
ale societății românești, care înțelegeau 
să atționeze energic, atît pe plan intern, 
cît și pe plan extern, pentru fructificarea 
integrală a posibilităților create.

Personalități ca : Mihail Kogălniceanu, 
Alexandru Ioan Cuza, Costache Negri, 
Vasile Alecsandrî, C. A. Rosetti. Dimitrie 
Bolintineanu, Cezar Bolliac se situează în 
primele rînduri ale luptei pentru unire. 
Numeroase gazete ca „Zimbrul", „Steaua 
Dunării", „România literară" și altele sus
țin cu tărie ideea unirii, căutînd să po
larizeze toate energiile naționale în slujba 
imnlinirii mărețului ideal.

Zeci și zeci de memorii, adțese. petiții 
— dînd expresie punctelor de vedere și 
aspirațiilor comune — curgeau literal
mente către cabinetele din Londra, Paris, 
Petersburg, Viena și Constantinopol, cu 
intenția de a demonstra drepturile istori
ce ale românilor și de a obține fie o mo
dificare a punctelor de vedere potrivnice 
sau rezervate ale unor cancelarii diplo
matice, fie pentru a obține o expresie mai 
clară și o acțiune mai hotărîtă din partea 
acelor cancelarii care erau, în principiu, 
de acord cu ideea unirii țărilor române. 
Un rol de deosebită însemnătate aveau 
să joace pașoptiștii români aflați în emi
grație, care au înțeles să dea tot ceea 
ce aveau mai bun pentru afirmarea și 
cunoașterea de către străinătate ă dorin
țelor națiunii române. în memoriul înain
tat cancelariilor europene de către Con
stantin Hurmuzaki și loan Maiorescu se 
spunea : „Cea dinții și cea mai profundă 
dorință a Principatelor e ca să nu li se 
pună nici o piedică în dreptul lor de state 
suverane de a dispune libere despre vii
toarea lor existență politică. Aceasta e 
Uniunea, sau. mai bine. reîmpreunare3

DE ANI DE

Deputății din Adunarea Ad-hoc a Moldovei

Cauza nobilă 
a găsit un 
activ din 
personalități 
precum Jules Michelet, 

Saint

Principatelor, pentru că poporul acestor 
țări a fost odată și în privința existentei 
sale politice numai un individ".

a Unirii Principatelor 
larg ecou și un sprijin 
partea unor eminente 
științifice și culturale, 

Edgar. Quinet, 
j. Ubicini, Saint Marc-Girardin, 
Thibault Lefebre, J. A. Vaillant, Paul Ba- 
taillard, Leon Plee, Cernîșevski, Dobro
liubov, Marc Antonio Canini, Vegezzi 
Russcalla, ca și din partea unor influente 
ziare franceze, belgiene, britanice ș.a.
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A N ACELE zile, de la un capăt 
I la altul al celor două țări, au 
I răsunat, pentru prima dată, 
I cuvintele „Horei Unirii", scrisă 

JL de Vasile Alecsandri, ca un 
simbol al voinței poporului 

român de a materializa Unirea dinoolo de 
orice obstacole.

Adunările ad-hoc — organisme a căror 
creare a fost prevăzută în hotărîrile Con
gresului de la Paris, în scopul de a se 
pronunța asupra viitoarei organizări a 
țărilor române — au exprimat, în pofida 
atitor greutăți și intrigi ale marilor puteri, 
dorința de unire a moldovenilor și mun
tenilor. Europa a fost pusă, astfel. în fata 
unei categorice manifestări de unitate na
țională. Dar, prin Convenția de la Paris
— întrunită în virtutea prevederilor Tra
tatului de la Paris — încheiată la 7/19 
august 1858, se hotăra ca Moldova și Mun
tenia să poarte numele de Principatele 
Unite, se constituia o Comisie Centrală 
pentru pregătirea legilor, se prevedea 
înființarea unei Curți de Casație, comune, 
ambele cu. sediul la Focșani, măsuri de 
organizare identică a armatei ș.a. în a- 
celași timp, prin Convenția de la Paris 
se hotăra că fiecare țară va avea domnul 
ei, guvernul ei, adunarea sa legislativă, 
administrația sa separată, ceea ce nu mai 
corespundea aspirațiilor de unitate ale 
locuitorilor celor două țări române. „în 
felul acesta — sublinia revoluționarul de
mocrat rus N. A. Dobroliubov — confe
rința de la Paris a făcut doar un pas spre 
unirea Principatelor. Dar unirea lor de
finitivă într-un stat independent a rămas
— ca și în trecut — o dorință a poporului, 
dorință de atîtea ori zadarnic exprimată 
în întreaga sa istorie". Prevederile Con
ferinței de la Paris reliefau încă o dată, 
cu claritate, poporului român dificultatea, 
dacă nu imposibilitatea, de a-și vedea 
Împlinit idealul prin bunăvoința sau jocul 
de interese ale puterilor strane, impu
neau în mod logic concluzia că numai 
prin luptă proprie, hotărîtă, aspirația 
realizării unirii poate primi consacrare.

Năzuințele de eliberare socială și na
țională ale maselor au căpătat după re
voluția de la 1848 forme de manifestare 
neîntîlnite în trecut. Ele erau concretizate 
acum în lupta lor hotărîță pentru unire, 
în țară petiții unioniste au fost acoperite 
cu zeci și sute de semnături. „Toți ne-am 
hotărît din suflet — scriau unioniștii din 
Bacău — pentru Unirea Principatelor și 
iarăși pentru Unirea Principatelor". Des
fășurarea evenimentelor, în anii 1856— 
1858, în Moldova și Muntenia ca urmare 
a energiei și voinței unanim exprimate 
.a întregului popor, era împotriva pre
scripțiilor din tratate și a voinței marilor 
puteri ale Europei, care, după cum 
știe, au sprijinit în 1857 
ționare din Moldova în 
gerilor fiind nevoite să 
larea lor. Atît era de
unirii, incit marile probleme de ordin so
cial, cuprinse în programul revoluțiilor, 
au fost acum subordonate unirii. Dato
rită acestei voințe unanime în Adunările 
elective din Moldova și Muntenia au fost 
aleși în majoritate deputați unioniști cu 
& deosebiță influentă în viața politică;
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elementele reac- 
falsificarea ale- 
convină la anu- 
arzătoare ideea

fericit că domnitorul provenea din rîndt 
rile lui, a venit după noi, deputății, 
cabinetul de istorie naturală ; -oliței 
ne-au luat pe sus și ne-au purtat 
triumf, împrăștiindu-ne care mai de ca

Viile dezbateri din Adunarea electivă 
Moldovei au impus un singur candida 
Alexandru Ioan Cuza. Alegerea s-a făci 
prin vot deschis. Al. I. Cuza întrunii 
unanimitatea voturilor celor prezent! 
48 —, a fost proclamat domn al Moldov 
Redînd entuziasmul ce fremăta laș
Vasile Alecsandri scria la 20 ianuar 
1859 : „Gregorieni și mihăileni ne-am 
mîna ca să-l proclamăm pe domnitor 
nostru in unanimitate ! îmi este cu nep 
tință să-ți redau entuziasmul pe care 1 
stîrnit această alegere. Bucuria de a 
scăpat celor doi Sturza a fost atît 
spontană, atît de mare, îneît timp de tr 
zile populația din Iași s-a dedat la ad 
vărate nebunii. Mulțimi de oameni, p 
tînd torțe și pancarte alegorice, străb 
teau străzile strigînd : Trăiască domnit 
rul ! Trăiască deputății ! Corpul ofițere: 

in accesul lor de entuziasm !“. La Buci 
rești, ecoul alegerii lui Alexandru Io- 
Cuza a produs o deosebită intensificare 
acțiunilor politice în vederea desemnă 
domnitorului. Alegerea lui Al. I; Cuza ; 
către Adunarea electivă din Muntenia 
fost considerabil influențată de presiuni 
efectivă a maselor de orășeni și țăra 
care înconjurau la 24 ianuarie 1859 local 
Adunării. Vestea proclamării lui Al. 
Cuza ca domn și al Munteniei a străbăt 
cu iuțeala fulgerului peste tot cuprins 
Capitalei. „Mulțimea — scria un marți 
ocular — cînta și juca la toate răspîntii 
Hora Unirii în sunetul muzicii militar 
la lumina torțelor". Numeroasele mani 
țări ce au urmat evenimentelor de li 
și 24 ianuarie au întărit și mai mult ale 
gerea domnitorului.

Succesul obținut în aceste zile a fo; 
posibil datorită devotamentului ncclint 
al poporului român față de cauza uniri 
care a dejucat — prin acțiune energii 
și unită — deopotrivă manevrele um 
cercuri reacționare interne; ca și intenți 
le unor puteri europene care-și vedea 
ștînjenite, prin crearea unui stat rom 
nesc unitar, intențiile lor expansioniste 1 
această parte a continentului. Ca toa 
celelalte acte definitorii ale istoriei noaf 
tre naționale, Unirea Principatelor 
făptuită ca expresie a voinței popbriili 
român de unitate si libertate națională - 
a pus în evidență, încă o dată, în modul c< 
mai convingător, rolul maselor ca făur 
toare ale istoriei, rolul major pe care 
pot juca acele personalități ce se ident 
fică cu aspirațiile maselor lărgi populai 
și înțeleg sensul devenirii istoric 
„Unirea, domnilor, avea să spună Miha 
Kogălniceanu — eu nu recunosc nimăni 
dreptul să zică că Unirea e actul său ir 
dividual. proprietatea sa exclusivă 
Unirea e actul energic al întregii națio i 
române, e marca noastră conchistă. și, < 
aceea, domnilor, nici chiar domnitorulu 
dar încă unui singur particular, nu-i ri 
cunosc șl nici nu-i voi da vreodată drer 
tul acesta de a zice că el a făcut singi 
Unirea. Nu. domnilor. Unirea națiunea 
făcut-o, națiunea care a ales un dom 
pentru ambele țări, cu misiunea de 
realiza Unirea".

Unirea Principatelor s-a bucurat de u 
deosebit ecou și în celelalte provincii r< 
mânești, aflate însă sub stăpînire străin; 
care dobîndeau noi temeiuri pentru spt 
ranța lor permanentă de a se uni într-u 
corp comun, identificînd în actul din 18.' 
coloana de susținere. Alexandru Papi 
riarian scria în 1860 : „...Românii di 
Transilvania. în împrejurările de faț 
numai la principate privesc, numai c 
aici așteaptă semnul, numai de aici î 
văd scăparea. Cînd s-a ales Cuza domi 
entuziasmul la românii din Transilvani 
era poate mai mare decît în Principate...

Dimitrie Bolintineanu, martor ocu!: i



UNIREA PRINCIPATELOR

Solemnitatea deschiderii Adunării Ad-hoc a Țării Românești (1857)
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FIINȚA UNIRII

■evenimentului, arăta : „Pină in ziua ale- 
■îcrii domnului Moldovei, de ia 1848 nu se 
■văzuse acest entuziasm sublim. Streinii 
■înșiși se bucurau cu românii. Sint rari 
■tilele acelea cînd un popor nobil și mări- 
■îinios, strivit de secoli sub tirania strei- 
■îiior, poate să răsufle liber !...“.
■ Subliniind necesitatea încheierii proce- 
■sului de făurire a statului național unitar 
■român, B. P. Hasdeu scria : „Așadar, 
■Gestiunea ce ne va preocupa în acest stu- 
■diu de înaltă politică nu este unirea cea 
■mică, realizată deja între ambele țărmuri 
■ale Milcovului, ci unirea cea mare, de 
■realizat de acum înainte între toate pîrae- 
lle ce trebuie să se reverse în oceanul 
■românesc ; între toate acordurile, fără 
■care nu se poate armoniza hora noastră
■ națională ; între toate pietricelele, cîte 
■sînt necesare pentru a reconstitui anticul
■ mozaic : Dacia...

■ . NIREA s-a bucurat de un larg
B T ecou și intr-o seric de țări ale
B s I Europei în care înfăptuirea 
B I unității de stat era o problemă
B V J la ordinea zilei.
B Victor Place, consulul Fran-
■ tei în Moldova, într-o telegramă către
■ contele Alexandru Walewski, scria la 5
■ ianuarie 1859 : „Astăzi Adunarea Moldo- 
Bvei prezidată de mitropolit, în prezența 
■corpului consular, a ales in unanimitate,
■ ca domn, pe colonelul Alexandru Cuza.
■ Totul s-a petrecut în ordine și această
■ numire a fost primită cu cel mai mare 
I entuziasm".
I La rîndul său, consulul austriac, Eder, la 
Tfiucurești, comunica Ministerului de ox- 
®rne de la Viena : „Prezența mulțimii 
■lunate în curțea Mitropoliei a contribuit 
mai mult decît elocința vorbitorilor mi
norității să facă majoritatea înțelegă
toare".

Același reprezentant al Franței nota la 
24 ianuarie 1859 în legătură cu alegerea de 
la București : „Numirea colonelului Cuza 
este deci expresia celui mai adevărat sen
timent național. Un om aproape necu- 
noscut, dar ale cărui opinii, caracter *ți  
antecedente răspund viitorului țării, a 
putut fi numit cu aclamații unanime, el 
a putut să fie fără. intrigi, fără violență, 
fără corupție, numai printr-o alegere 

Joială și de către o Adunare liberă, numai 
pentru că o viață nouă a pătruns în toato 
straturile societății".

Totodată, presa din Italia. Franța, 
Anglia a elogiat succesul repurtat de po
porul român în realizarea Unirii.

Unirea a devenit fapt împlinit.

UNIREA Moldovei cu Țara 
Românească, arată ' tovarășul . 
Nicolae Ceaușescu, rod al 
luptei duse de masele popu
lare, de cărturarii patrioți ai 

'' timpului, eveniment aplaudat
cu simpatic dc opinia publică internațio
nală. înaintată — a marcat un moment 
istoric de importanță crucială în viața po
porului r0mân, punctul de plecare în ft>r- 
marea statului național unitar".

Unirea din 1859 a marcat intrarea țării 
noastre în noua etapă a evoluției ei 
capitaliste, a ridicat pe. o treaptă superi
oară lupta de eliberare națională, mlșca- 

I rea revoluționară a maselor pentru drep
turi și libertăți sociale.

| Procesul legic necesar , de . înfăptuire a 
idealului multisecular al poporului român. 
— magistral analizat în opera teoretică a 
secretarului general al partidului, pre
ședintele R.S. România,, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — de făurire a statului național 
unitar s-a împlinit în memorabilul 
an 1918.

Factorul determinant care a înscris 
România, odată cu istoria modernă, pe 
treptele progresului social a fost clasa 
muncitoare, partidul sau politic. Acest rol 
a fost pe deplin pus în evidență îndeosebi 

prin lupta desfășurată de clasa munci
toare, începînd eu istoricul’ Congres din 
mai 1921, de Partidul Comunist Român.

Sub conducerea comuniștilor, în perioada 
interbelică, muncitorii, țăranii, intelectualii 
devotați poporului s-au angajat în aprige 
bătălii de clasă, pentru dreptate și o viață 
mai bună, pentru apărarea suveranității 
și independenței țării în fața pericolului 
ciumei brune și al războiului. în acele 
condiții ale luptei eroice pentru apărarea 
intereselor poporului, comuniștii au rele
vat ca pe un exemplu de urmat marele 
act de la 1859. Cu prilejul aniversării 
Unirii în 1929, 1939 și chiar în condițiile 
asprei terori instaurată de dictatura mili
tară fascistă, publicațiile editate de 
P.C.R., — „Scînteia", „Lupta de cla
să", „Bluze albastre", sau altele in
fluențate direct de partid precum „Repor
ter", „Cuvîntul liber" — au tipărit în 
paginile lor articole care relevau semnifi
cația istorică a unirii din 1859. în anul 
1943 ziarul „România liberă", în primul 
număr apărut la 28 ianuarie, a relevat 
rolul unirii din 1859 în evoluția statului 
nostru. Cu același prilej, George Ivașcu 
în revista „Vremea" din 24 ianuarie 1943, 
in articolul Dimensiunea europeană a 
Unirii, scria : „Ceea ce dă o substanță și 
o semnificație evenimentului politic de la 
24 Ianuarie este desigur faptul că el nu 
a fost o încropire grăbită a unor factori 
politici, mai mult sau mai puțin repre
zentativi, ci a fost rodul unei îndelungi 
gestații politice, a unei lucide conștiințe 
a necesității lui și, pînă la urmă, a unei 
ardente voințe populare (...) Poporul din 
Muntenia și din Moldova a înțeles marele 
tilc al Unirii și acest tîlc, avînd. pentru 
el, un fundament social, era cu adevărat 
și deplin național".

DATORITA luptei și abnegației 
muncitorilor, forțelor revo
luționare, patriotice; insurecția 
națională armată, antifascistă 
și antiimperialistă din august 
1944 a marcat o etapă de 

răscruce în istoria României, a inaugurat 
revoluția democrat-populară care a asigu
rat trecerea la edificarea societății socia
liste. Prin lupta și munca eroică a clasei 
muncitoare, în pofida lipsurilor și pri
vațiunilor îndurate, s-a construit societatea 
socialistă.

Aplicînd neabătut în viață politica 
partidului, hotărîrile Congresului al IX- 
lea. al X-lea și al XI-lea ale P.C.R., clasa 
muncitoare, țărănimea, intelectualitatea 
care unesc în rîndurile lor români, 
maghiari, germani, făuresc cu succes 
societatea socialistă multilateral dezvolta
tă pe pămîntul .României.

în această perioadă, ca urmare a poli
ticii ferme de continuare a industrializării 
socialiste, de modernizare și dezvoltare a 
agriculturii socialiste au avut loc 'profunde 
transformări în : viața social-politică a 
patriei.

Modificări esențiale s-au înregistrat în 
structura socială. Clasa muncitoare, 
proprietară asupra mijloacelor de produc
ție și beneficiară a rezultatelor muncii 
sale este clasă conducătoare în întreaga 
noastră societate. Totodată, s-a înregistrat 
un profund proces de omogenizare Socia
lă, concomitent cu dezvoltarea învățămîn- 
tului, a științei și amplificarea continuă a 
culturii. •

Marile rezultate obținute de . poporul 
nostru în făurirea noii orînduiri sociale, 
politica externă a României care se bucu
ră de o deosebită receptivitate în întreaga 
lume sînt cele mai concrete dimensiuni 
ale prestigiului .atins de țara noastră, ele 
constituie astfef cel. mai înalt omagiu pe 
care generațiile de azi îl aduc înaintașilor, 
celor care acum 120 de ani au contribuit 
la zidirea temeliilor României ’moderne.

Ion Ardeleanu

Doar anul, doar luna, doar ziua
Mai Trebuiau să vină.
în rest, totul era o neîntreruptă,
De două inii de ani,
O limpede, o stăruitoare lumină.
Izvora din adine, din același pămînt,
Suna din aripi subțiri...
Cîteodată era suflet de om,
Cîteodată — vînt,
Aprinzînd în stema inimilor
Aceleași iubiri.
Vîlvoarea, nebiruită.
Din același sînge.
Fratele își auzea, peste Milcov,
Fratele — cum se bucură, cum plînge.
Păsările visului, trecînd pe la tîmplele Iui,
Nu erau păsările nimănui.

Se duceau, se-ntorceau în stoluri sporite... 
Păsările luminii — scoteau pui.
Pe aceeași gură, nepieritoare, de rai,
Lumina avea chip de om,
Avea grai.
Spunea mumei — mumă,
Fratelui — frate, codrului — codru.
Legii — lege, dorului — dor... 
în toate marginile și nemarginile
Ființei și cântecului ei — punea cîte-un domnitor. 
Domnii luminii se numeau lancu,
Se numeau Tudor, Ștefan, ori Mihai,
Se ridicau peste timp : Bălcescu și Cuza...

Șir viforos,
De bărbați, pînă la Dacica Sarmizegetusa.

Fir de păianjen — Milcovul curgea,
Curgea printre frați ne-ntrerupt...

Țara era unită pe dedesubt.

Copacul ei își avea rădăcinile 
înfipte adînc în Carpați :
Frați — la Moldova,
Frați — în Muntenia, 
în Transilvania frați.

Doar anul, doar luna, doar ziua
Măi trebuiau să vină.
în rest, totul era o neîntreruptă,
De două mii de ani,
O limpede, o biruitoare lumină.

...Și crește cu noi,
Dăruindu-ne soare,
Ființa Unirii — nemuritoare.

Petre Ghelmez

—

Introreo domnitorului Alexondru loon Cuxo în București (8 februorie 1859)



-----------TUDOR GEORGE----------------- ------------

Cantata sacrelor sorginți
k_________________________________________ :--------------

I. Invocație
O, Venus -de Lucrețiu-n vers slăvită, 
Latinei ginte fiindcă i-ai fost mumă — 
Nu simți, ca un opaeț, cum palpită 
Plăpînau-mi vers ? Oolăduie-I 

și-ndrumă I

Cum nu sînt eu Lucrețiu - mindrul 
vates,

Făuritor „Poemului Naturii" —
Dă-mi glas, de-i socoti c-adevărate-s 
Simțirile-mi, dă-mi harul sfint al gurii I

Umil, precum Lucrețiu, cu sfială - 
Cind, pas cu pas, pre Epicur urmindu-l, 
Necutezind nici copia egală,
Nici lingă umăr ca să-i stea cu gindul :

Ca un lăstun pe-a lebedei vuitoare,
Or iedul tont, ce-n colb de cal 

se-nvîrte I... —
Abia cutez ți eu s-apuc spre soare, 
Pe-un jet incendiar cătîndu-mi pîrte !

Ca un copil, Lucrețiu, luai aminte
La duhul grec, la vorbele-i de aur I
La rindul meu, te-ascult, Străbun 

Părinte,
Și mă-ntremez, hrănit cu versu-ți faur I

Sublim Lucrețiu, geniule-ntre genii, 
Pre care într-atît am pus eu prețiu, 
Incit secunde-mi par două milenii :
Te văd, te-aud, te știu, Bâtrîn Lucrețiu I

Din raza minții Tale-mi țes eu haină 
Și strălucire-i dau la mintea-mi oarbă, 
Precum sămința ce-ncolțețte-n taină 
Din ploi de raze cată har s-absoarbă !

Elogiu-aduc ți eu, acum, Venerei, 
La care însuți geniul Tău se-nciiriă I
Tu, rogu-te, ți pentru mine cere-i 
Har sfint, să laud baștina latină !

Tu, zeu dezrobitor al minții noastre
De sub atîtea juguri și eresuri,
Ce-ncununindu-Ți fruntea-n slăvi cu 

astre, 
în lucruri tulburi semeni înțelesuri I

Tu, care, ca un vraci vestit de veacuri, 
Tratezi copiii bolna.vi cu iubire
Și peste gustu-amar, ascuns in leacuri, 
Torni mierea poeziei prin potire !

Tu, care știi ce-i calea-nțelepciunii, 
Cum ea rezidă-n prea puține lucruri, 
Nu-i dojeni, de-ncearcă lyra unii, 
Cît timp de lyră, însuți Tu, Te bucuri I

Tu, care știi cum s-a născut un cîntec 
Din trilul păsăresc, să te dezmierde, 
Cînd fluiera o alintai pe pintec,
Iar oile-ți pășteau la iarbă verde I

Tu, care știi cum viața ne împarte 
Mari bucurii din lucruri prea mărunte - 
Și-n tropii pașnici îl calmezi pe Marte, 
Stirnind-o pe Venera să-l înfrunte I

Fii purtătorul de cuvînt, de bine, 
Pe lingă Venus, fi-i-mi zeu vigiliu - 
Precum lui Dante-i fi-va, după Tine, 
Urmașul Tău, seraficul Virgiliu 1

Virgiliu - ce insuflă-n Camoes vlagă 
De-a-l înfrunta pe-Ulise, dindu-și sama 
Că-i poartă lui Enea stima-ntreagă 
Și-acelui Mit al său — Vasco de Gama!

Virgiliu — cel numit divin maestru 
De chiar Victor Hugo, ținîndu-i trena,
Pe cînd sălta Luteția-n buestru, 
Mai mindrâ decit Roma și Atena I...

Lucrețiu, Tu, străbunule-al meu geniu, 
Adamantin luceafăr de neprețiu,
Tot mai aprins, mileniu de mileniu, 
Vei străluci - Străbunule Lucrețiu !

Tu, care știi a vorbelor sorginte —
Cînd, doar prin urlet, fiara glasu-ți 

schimbă —
Cu-atît mai drag la grai vei lua aminte, 
Cu cit, doar Omul are-un Grai și-o 

Limbă I

Cu-atît mai mult eu sper, tocmai 
d-aceea,

In Elocința Ta, să mă susțină, 
Cu cit, pogoritoare din Enea, 
Și ginta mea ți limba mea-i latină !

Cu-atît mai mult, cu cit, la mine-n țară, 
Vorbesc c-un verb latin distinct ți tonic, 
Iar înțelepții Țării cuvîntară
Că „De la Rîm ne tragem" — scrie-n

Hronic I

Invoc și eu, cum Camoes Lusitanul — 
Privirea-Ți fastă, Venus mi-o arată I - 
Că româneasca ce-o păstră țăranul 
Poți crede că-i latină-adevărată I

Ba, cu-ntr-atît mai trainică măsură, 
l-am înfruntat Istoriei mînia,
Cu cît acestei Țări, cu-a noastră gură, 
l-am zis, pentru vecie — ROMaNîA !

II. Felibra cupă
Coupo santo 
E versanto, 
Vuejo ă plen 
Vuejo abord 
Lis estrambord 
Et l’enavans di fort I

— Mistral - 
„Coupo Santo'*

Latina gintă e regină 
într-ale lumei ginte mari ;
Ea poartă-n frunte-o stea divină 
Lucind prin timpii seculari.

— V. Alecsandri — 
„Cintecul gintei latine11

Spre slava Țării, imn cinta-voi eu, 
Profund înfiorat din fibră-n fibră, 
Voi celebra-ntr-al Patriei Muzeu, 
Onoarea Lyrei — Cupa ei felibră !

Rozeolatu-ți bronz dacă-l privii, 
Sublimă Cupă — cupă centenară —
Pe care-o cucerise-Alecsandri, 
Cîntind Latinitatea-n vers de pară,

La torța ta cea pură, de metal, 
Mi-aprind simțirea, facla-ți se răsfringe 
Pe chipul nostru, încă, Sfinte Graal, 
Simt inima-mi pulsind străbunul singe I

De două ori mai drag și șacru-mi ești - 
Sublime Dar, ce ni Te-a dat Provepța - 
Cu cit consacri Țării-Românețti : 
Triumful Lyrei ți Independența I

Zdrobirăm, în Balcani, Imperiul Turc 
Și Patria simțirăm cum se-ntrupă, 
Pe cind, la Montpellier, vâzum cum urc 
Latinii lauri, în sublima Cupă 1

Odorul cu evlavie-l slăvim 
Și amintirea noastră îl adoră, 
Nealterat, cu sensul lui sublim, 
Cu-al Tău mesaj de foc, Latină Soră !

Această Cupă de uraniu-o simt — 
Focosu-i bronz innobilindu-l anii — 
Cum simt Felibrii Cupa de argint 
Prin care-i celebrară Catalanii I

Sublima Cupă, ce-o cintă Mistral, 
Ne-nvăluie cu-a ei dogoare-ntreagă, 
Redînd acelui astru sepulcral —
Latinul cuget — proaspăta lui vlagă I

De singe, una ; alta, de-argint viu — 
Răsfring aceste cupe-aceeași rază : 
Latinitatea - astrul ei tîrziu 1 
Străbune glorii zorii ni-i nimbează I

Divină Urnă, pe-al Tău pintec văd, 
In basorelief, acea Lupoaică,
Solvind pe-ai Romei ctitori din 

prăpăd -
Lui Romulus ți Remus, doică-maică I

Pe Romulus și Remus - ctitori prunci. 
Nepoții lui Eneas, din „Anale**,
Pe care-i cintă Ennius, d-atunci, 
Spre slava Romei — ctitor slavei sale I

Da I Ennius Poetul, precum știi — 
Cum însuți el grăise despre sine — 
Descătușa în versuri focuri vii, 
Nemuritor, zburind peste destine !

Ba, deslușind al vieților mister, 
Spunea, de sine, Ennius, tuturora
Că-i metempsihic duh al lui Homer, 
Or duh sălășluit in Pitagora I

Poeți, care-ați slăvit al Romei ram,
Azi, demni urmați fiți fericiți c-aveți-i, 
Pățind, uniți in dragoste de neam, 
Olaltă cu istoricii - Poeții I

Din Naevius ți Ennius descind 
Lucrețius ți Cicero, Virgiliu 
Și-apoi poeți, spre-ncoace, cît cuprind 
însemnele romanului sigiliu I

Poeții româneascăi noastre Țări — 
Și însumi eu, urmînd ăst puls asidiu — 
Din Dunăre, ne-am împletit cintâri 
Și-am odrăslit din versul lui Ovidiu I

Doar El slăvi Poetul-Basileu, 
De El poeme trace celebrati-s, 
Adăugind, la lyra lui Orfeu, 
Pe-a principelui Cotys din'Callatîs I

Duh exilat la Pontul-Euxin,
El iți cînta, ades, speranța-i vană, 
Mai altoindu-și versul grav latin, 
Cu cite-un trop In limba tomitană I

Pe-Ovidiu-I, deci, evoc și-n frunte-l pui, 
Drept far ce-arată-n umbră timpii, 

sc urșii, 
Căci el, în vers, cîntat-a cel dinții 
Pămintul sfint și sacrele-mi obirșii I

Obîrșia aceasta mi-o slăvesc, 
Slăvind pe-Acel ce, prin destin, se 

leagă-n
Destinu-acestui țărmur strămoșesc
Și-al Dunării, unde-mi aflai eu leagăn I

Cu-atît mai drag, Alecsandri al nost 
Și Țara-ntreagâ, neamul, dimpreună 
Și-au cucerit acest Trofeu și-au fost 
îmbujorați de splendida cunună !

Noi, dinspre Baștini, am tot curs 
spre-ncoa, 

Precum Danubiu-n Mare valu-ți duce 
Și ni-i destin de foc inscripția
De pe felibra cupă :

SURGE LUCE 1

III. Darul Romei
Elogiul Romei l-aducea Properț, 
Făr*  de-a uita trecutul-depărtatul, 
Cu temple de argilă, zei incerți, 
Cînd, colo, pe-un izlaz string sau 

. Senatul !

Cind toga-mpurpurată fu cojoc, 
Plugari și-oieri fiind staroțtii comunii,
La Lupercalii tropotind in joc, 
Purtînd statuia Vestei cu colunii I

Cînta Poetul strămoșescu-i mit 
Cu o mîndrie-ntrucîtva amară :
Doar fiindcă ea, lupoaica, te-a hrănit, 
Tu, fiul Romei, astăzi ai o țară I

Eroii Romei, cei dintîi eroi — 
Cum vrea Poetu-n cuget să-i întoarcă - 
Luptau cu parii, păstoreau la oi,
Or se distrau pe cimp jucind o poarcă !

Ci nu-s doar faime-n fresca lor de ieri, 
Nu doar cu imnuri lira-nstruni, Apollo 1 
Ba, chiar cîntînd, și lacrime tu-i ceri ! 
Dar nu cînți singur, tu, 

de-acuma-ncolo I

D-acord cu tine, drag poet latin, 
Și eu îi cer lui Bacchus vrej de iederi 
Și-nchin în slavă cupa mea de vin, 
Să-i dea tărie versului și-ncrederi 1

Asemeni lui Properțîu — chiar știind că, 
Spre slava Romei, vocea nu-i prea 

gravă —
Cu-oricît de mic șuvoi, din inimă,
Și eu, ca el, cint Țării mele slavă I

Asemeni lui Properțiu, simt c-aici, 
O inimă, ca-n pieptul lui se mișcă : 
Pe Bucur, in bordeiul de chirpici, 
II văd ți eu, l-aud sunind din trițcă.

S-asamănă strămoșii noștri-oricum I 
Nu-i Dîmbovița Tibiului egală, 
Dar meandrele-i străvechi doinesc 

parfum
Și-o tihnă de-nceput, patriarhală !...



Ab urbe condita, în zbor trecu
Un stol de ani de-aproape trei milenii I 
Prin care veac, cine-ar mai ști, de-acu, 
Și-au ctitorit sălaș bucureștenii ?

Prin urbea străbunicului păstor,
Ce-a ctitorit, pe-ăst plai, Cetatea 

Bucur, 
Colind ades, cu ochiul scrutător 

^it-nspre obirșii reintors, mă bucur I

Spre primăvară, calea-mi tai, de-a 
drept, 

Prin parcul verde, care plin de-arome-i 
Și mă-ntilnesc, deodată, piept in piept, 
Cu o lupoaică-aevea : „Darul Romei" !

Ciulețte-n vint, adulmecă-auster 
La orice pas ori zgomot ce-o ofuscă, 
Pe sodu-i, marmoratec sloi de ger, 
Sculptată-n bronz, din epoca etruscă I

Supremă-i ! Pare-un tun țintitu-i gît, 
Iar gura-i un dragon ce varsă fiere 
Și-i fulgeră, dintr-un regesc trecut, 
Blănitul flux - striate coliere I

Pe-ai Romei gemeni, tot din bronz, 
i-ntrupi 

Străbune sculptor : Minării flăcăiandri, 
Hrăniți asemeni puilor de lupi, 
Sug, atirnați de țițele lor, tandri !

Bunicile ți mamele-aici vin, 
De pueri cărucioarele-și descarcă, 
Iar ei s-ar cățăra, cit de puțin, 
Cu cei doi feți să-mi sugă-alături, 

parcă I...

Tu, ciine-al străzii, vagabond, adulmi, 
Potăi rasate primprejuru-i latră - 
Dar Ea rămine-n pragu-acestei culmi 
De neclintit maternă — idolatră I

Nu miriie, nu urlâ-nspre infam, 
Nici ferma atitudine nu-și schimbă — 
Duh împietrit, precum etruscul neam 
Cărui doar Arta-i fu eterna limbă I

C-aveai dreptate, Bardule lucid, 
Lucrețiu, Tu, spuind povestea vorbii : 
Prin gesturi, numai fiarele-și deschid 
Profundul cuget — fiarele ți corbii I

Acele neamuri care n-au avut 
O limbă fermă, scrisul, să dureze, 
S-au toropit sub suliță ți scut, 
Sub glasul script al limbilor viteze I

IV. Columnă 
și trofeu 
Extatică, in măreția ta, 

jb.poaica mea simbolică, te-asamăn
Cu-acel dracon-stindard din Dacia : 
Un lup-balaur - fratele tău geamăn I

S-au pomenit, străfund, din vac in vac, 
Prin tracicele graiuri ți totemuri, 
Că dac inseamnă lup ți lupu-i dac, 
Iar Dacia e Țara lor — prin vremuri I

Pe pietre milenare de mormint, 
Stau martori lupii-flamuri, fără dubiu, 
Cum că străbunii mei ți-aceia sînt: 
Semeții călăreți de la Danubiu I

Poetul Franței Pierre de Ronsard — 
Brav descendent din Banul Mărăcine - 
Recunoștea drept strămoșesc altar 
Pămintul trac, la Dunăre, ca mine !

Heraldicul drapel, lumescul chip 
Pe care dacul mindru îi impumnă, 
Pornind la luptă - vajnicu-arhetip 
II vei afla pe-a lui Traian Columnă I

Nu cred că-i fu romanului mai drag 
însemnul Romei : Signum și Vexilla, 
Precît iubiră tracii cruntul steag - 
Draconul dacic, torța lui - ostila I

Ostașii Romei, de-au adus cu ei 
Lupoaica de la Tibru, legendară — 
Și Lupul dunărean a prins temei : 
Legenda lui cu-a Romei se măsoară I

Columnei lui Traian de-i desfășor! 
Memoria - papirusul de piatră - 
Imbrățișind invinți cu-nvingători, 
Vei celebra a singelui meu Vatră I

Acolo-i scris în piatră-ntiiul film,
Intiia frescă, prima epopee,
In care știm ce-am fost și ce-o să fim — 
Din două-amnare : unica scintee I

Pe Țhirsu-acelui veac am fost crescuți, 
Rodind pe-aracul Trupeșei Coloane, 
Olaltă — vița dacilqr hirsuți, 
Cu vrejul ferm al iederei romane !

Coloana-ți scrie timpul ei spiral, 
Istoria pe melcul ei străluce, 
Din fusul ei pornețte-ntiiul val, 
In ea-i sorgintea noastră : 

SURGE LUCE I

Hirsutul dac, Badea Cirțan, sedus, 
Purtă-nspre Rim solia lui română : 
Un braț de griu din Bărăgan adus, 
Din Patrie ți-o urnă de țărînă I

Cu-asemeni gest pios s-ar cuveni — 
Fiindc-am purces trecutul să-l

desferic - 
Să poarte-n palme, spre Adamclisi, 
Soli noi, pămint italic și iberic I

Că-n Dobrogea-i Trofeul lui Traian — 
Trofeu clădit din singe ți din piatră - 
Copacul viu al neamului roman 
Rădăcinat in strămoțeasca-mi vatră I

v
De-i adevăr că falnicei Column!
Latina gintă-ntreagă se prosternă, 
Ca Bade-al nostru, cu țărîna-n pumni - 
Trofeu-i insăși Patria-mi Eternă I

Columna lui Traian din sacrul For 
E-nsemețită-n vatra unui munte I — 
Trofeul nostru-i mai înălțător,
Plantat pe-o culme veche - drept in 

frunte I

Columna lui Traian - semeț nucleu, 
Tronează-n For, lingă anticul templu I - 
Armura colosalului Trofeu,
Departe, peste Dunăre-o contemplu I

Divinul Apollodor din Damasc 
Columna-n For și-o înălță abruptă I — 
In falnicul Trofeu, eroi renasc
Sub cerul liber ți-ntr-un cimp de luptă I

ArVțtii Romei, sculptorii cei mari, 
Columna cu pricepere-o sculptară ! - 
Dar mina cioplitorilor pietrari
Gravă-n Trofeu chiar soarta lor amară I

Pe fieșcare piatră de crenel,
E-nscris cîte-un străbun, legat la spate. 
Și aripi de copac țîșnesc din el, 
De parc-ar vrea să zboare, cit nu poate!

Evoci metamorfoze din Ovid
Și tristele-avataruri le asameni
Cu oameni vii, care-n copaci se-nchid, 
Or arbori aripați ce-ntrupă oameni I

Și cit cu ochii-n slava lui privești, 
Ți-nfruntă vulturi ochii, orbi de soare, 
trofeul poartă-n vămile cerești 
Ciclopice armuri cutezătoare I

Stau spate-n spate Dublele Armuri, 
Cu Spade, Scuturi duble — strașnic 

lanus I —
Grăind către Sarmați și Daci și Buri, 
Că Timpu-ncepe-AICI, de la Trajanus I

Dar mărturie stau, monumental, 
in zborul lor plintat pe Scutu-aista,
Semeții Codri ai lui Decebal, 
Poporu-ntraripat de Burebista I

Spre soclu-nalt, largi trepte dacă sui, 
Vezi friza horitoarelor metope — 
Sublimul Hrohic Veacului Dinții, 
La porțile bătrinei Europe I

Vei urmări istoricul decalc
Al Timpului ce-n două se desparte — 
Iscoarna dintre Gladius și Fale,
Intr-un impact pe viață și pe moarte I

Drapat în piatră, vajnicul vîrtej, 
Mușcat de ploi, de vint, de-ncinții aștri, 
Decorativul iederilor vrej
Atirnă, stins, pe anticii pilaștri I

Dar eu mă reculeg ți-adinc tresar, 
Privind străbunii mei comați cu plete, 
Cum le-ncoronă chipul lor barbar 
Torsade cu volute și palmete I

Ci, mai presus de frunza de acant, 
De broderia meșterilor fauri, 
Eu deslușesc pe-acest cîrcel gigant , 
Un ciclic foc al lupilor-balauri I

Draconii dacici fluturâ-mprejur, 
C-un brîu de foc, la Colosala Urnă I 
Mai impinzesc inflăcăratul șnur 
Privighetori, ce prin frunzet atirnă !...

Lucrețiu, iar de Tine-mi amintesc,
Cit ochiul meu pe briu de foc se 

plimbă,
Și simt și cînt inflăcăratul fresc 
Cu-atit mai mult — cit oamenii au 

limbă I

Cu-atit mai mult, cit păsările-n ram 
Au triluritul lor ți-al lor descintec, 
Cuvine-se, pentru slăvitu-mi neam, 
Să-nchin, pre limba mea, sublimul 

Cîntec I

V. Ultima verba
Se stinse Troia — Roma s-a născut I
Precum, Properțiu, tu-ți consemni 

mindria, 
La fel văd gloriosul meu trecut : 
Din Dacia, renaște România !

Amarnic, pleiadistul Du Bellay,
In trainice sonete s-aridicâ, 
Intîiu-ntre francezi, cu drept temei, 
Să celebreze Roma cea antică I

Dar cintul lui ce straniu-mi sună-atunci 
Și cu-o durere din străfunduri, gravă : 
Ca ți Properțiu, celebrind doi prunci, 
Ofranda doicei lor o urcă-n slavă I

Trist Vis or Viziune-ai, Du Bellay : 
Lupoaica Romei, vremurile-acelea, 
Tu vezi cum poterați vor moartea ei 
Și mai apoi, i-ntind pe-o scoarță 

pielea I...

Și-acel romantic Alfred de Vigny 
Deplinge-a vinătorilor osindâ — 
Fervoarea unui lup ce se jertfi, 
Ca puii lui să aib-o soartă blinda I

Cuvine-se-ntr-un ton elegiac
Să celebrăm străbunii-n glas fierbinte : 
Jertfitul singe de roman și dac,
Spre slava ți onoarea-ntregii ginte I...

Mă trag sub gerul ochilor opaci, 
Rememorind zăpezile antone,
Și iar mi-apar, ca-n vis, draconii daci — 
Drapelul lor lupesc, prin bărăgane...

Desprins din viziune-ntr-un tîrziu, 
Cînd iarna viscolită de fantome-i. 
Mă simt prin pustă cel din urmă fiu 
Din lupul tracic ți lupoaica Romei !

Ahoe I - peste cimpuri vreau să strig 
îndrăgostit de stele ți de spațiu
Dar strigătul e-un țurțur spart de frig 
Și-un ger istoric bate-n vechiul Lațiu I 

înduioșat, in blana mea, invoc 
Pe ultimul poet roman, Rutiliu, 
Jelind al Romei sumbru nenoroc, 
Destinu-i grav, intr-un amurg ostiliu I

Pe cînd pleca din Roma tristul ga! - 
Roman și gal simțind că-i, pe din 

două — 
Se bucura de-a! său ținut natal, 
Dar Romei îi visa splendoarea nouă I

Cununa ei cu turnuri o vedea 
Innobilată-n cumpenele grele — 
Precum in cer, cind s-a surpat o stea, 
Și mai aprinse, urcă alte stele I

Descrește luna, prinsă-n ciclul ei — 
Pe fruntea Romei, cărunțitul laur ! — 
In datina cerescului temei, 
Va crește, iar, coroana ei de aur I

Cu harul magnetismului socrat — 
Socratica verigă din verigă — 
Ștafeta ce-n trecut s-a-nflăcărat, 
Din timp in timp, pe-o culme, iarâși, 

strigă I

Popoarele Istoria nu-și pierd : 
In sufletul Poeților ți-o cată, 
In glasul Poeziei sună cert, 
In Limba ce nu moare niciodată !

1
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PREMIILE
Biroului secției de critică
A. T. M. pe anul 1978

Premiul pentru cel mai bun spec
tacol :

— reprezentației Generoasa fun- 
aape de Antonio Buerro Val
lejo, a Teatrului Național din 
București.

— reprezentației Uciderea lui 
Crlgore-Gnica Voaa de Sa
muil Vulcan, a Teatrului de 
Stat din Oradea.

PremiUi ue reg.e :
— regizorului Gheorghe Harag

pentru realizarea spectacole
lor : A murit Tarenun ae 
Sunovo-Kobîlin, la Teatrul 
Național din Tg. Mureș, și 
Ua.n și Abel de Sută An
dras, la Teatrul Maghiar de 
Stat din Cluj-Napoca.

— reg.zorului Nicoiae Scarlat
pentru spectacolele : Som
noroasa aventură de Teodor 
Mazilu, la Teatrul Tineretului 
din Piatra Neamț, și Rugă
ciune pentru un d,sc-joc„ey, 
de Dumitru Radu Popescu, la 
Teatrul de Stat din Galați.

- regizorului Aurel Manea pentru 
realizarea spectacolului Arden 
am Kent (autor necunoscut), 
la Teatrul de Stat din Ploiești.

Premiul de scenografie :
— Dan Jitianu, pentru sceno

grafia spectacolelor : Astă 
seară se improvizează de 
Luigi Pirandello, la Teatrul de 
Stat din Oradea, A murit Ta- 
relkin de Suhovo-Kobilin și 
Tango de Mrozek, la Tea

trul Național din lași. , 
Premiul de interpretare feminină :
- Valeria Sec>u, pentru creația 

deosebită a personajului Er- 
silia Drel din piesa Să îmbră
căm pe cei goi de Luiqi Pi
randello, la Teatrul Mic, și

— Elena Albu, pentru rolul Alice 
din piesa Arden din Kent , 
la Teatrul de Stat din Ploiești. 

Premiul de interpretare masculină :
- George Constantin, pentru 

creația deosebită a persona
jului Timon în spectacolul 
Timon din Atena de V/. 
Shakespeare, la Teatrul No- 
ttara.

— Horațiu Mălăele, pentru ro
lurile : Poetul, Dufausset, Ma
iorul din spectacolele : _ Ti
mon din Atena, Mîța-n 
sac de Georges Feydeau și 
Familia Tot de Orkeny Istvăn, 
la Teatrul Nottara. 

Premiul pentru critică teatrală :
- Valentin Silvestru, istoric si 

critic de teatru, pentru va
loroasa activitate publicistică 
și de cercetare științifică con
sacrată afirmării teatrului 
românesc contemporan.

Horațiu Mălăele (Premiu! criticii 
pentru roiurile jucate în anu, 1978 
pe scena Teatrului „Nottara"). De

sen de N. Anestin

PREMIERE

Fedra de Racine, unul din spectacolele 
Mureș, realizat de regizorul Dan Micu.

remarcabile ale Teatrului Național din Tg. 
In fotografie^ Mihai Gingulescu (Tezeu) 

și Adrian Mazarache

„Mîța-n sac“

RELAȚIA comedie-scenă, în Capi
tală, o relație fluentă, necesară și 
firească (ideal) în realitatea con
cretă se arată ceva mai întonto- 

chiată. Comediilor, mal ales satirice, scri
se de dramaturgi români, li se instituie, - 
de către teatrele bucureștene, un regim 
de intransigență, insurmontabil, produ- 
cînd o masivă declarare de premiere ale 
unor comediografi notorii în provincie și, 
totodată, o sărăcie pe ansamblul vieții ar
tistice din marele nostru oraș. în același 
timp, sînt înfiate prea lesne însăilări ale 
unor necunoscuți, ori sînt scoase de la 
naftalina literaturii străine încercările con
știincioase de tinerețe ale unor vodeviliști.

Efortul lui Dan Micu de-a se apropia de 
comedioara Mița-n sac.de Feydeau într-o 
formulă adăpostind toate tipurile de gag, 
a izbutit doar parțial. în Răceala, printr-o 
distribuție paradoxală, prin exploatarea e- 
chivocului replicilor, a Umorului lui So- 
rescu, a grotescului, a atmosferei, prin 
virtuozitate în ecleraj, regizorul a reușit 
să stârnească admirația ■ noastră. De ase
menea, Turandot și Lăpușneanu rărnîn, în 
amintire, ca, două spectacole de referință. 
, Spectacolul de . la Teatrul „Nottara" are. 
unele însușiri care, în actuala criză de 
comedie, sînt bepefice și binevenite : in
ventivitate în compoziția scenică, sigu
ranță profesională, meșteșug în a căuta 
și chiar stârni rîsul. Dar calibrul umoru
lui e redus, miza comică (nu numai a 
piesei) e săracă. Se produc și unele ca- 
raghiozlîcuri de marketing teatral rudi
mentar. în genere se observă o lipsă de 
ambiție artistică și intelectuală. Ne facem 
o datorie din a-i aminti lui Dan Micu că 
publicul și teatrul au încredere în puterea 
lui de creație, încredere

Actorii au făcut ce li 
le-a oferit textul. Nu se 
reușită sau vreun eșec 
cea mai veselă, mai coerentă și mai clară 
e a lui Horațiu Mălăele. Se mai 
rețin efortul de compoziție al Margăa 
Barbu și cîte o fandare spirituală a Ioa
nei Manolescu, ori vreun efect comic (rar) 

"al lui Victor Ștrengaru. Li se poate desi
gur reproșa tuturor tempo-ul lent în care 
se desfășoară picanta și nu prea atrăgă
toarea povestioară a lui Feydeau. Mai 
ales că este vorba de o parte dintre cei 
mai buni profesioniști ai Teatrului „Not
tara". în viziunea lui Dan Micu, parada 
de costume năstrușnice ale Lidiei Radian, 
ca și decorul lui Sică Rusescu au rămas 
fără sens.

care-1 obligă, 
s-a cerut șl ce 
poate reține vreo 
special. Apariția

„Pluralul 
englezesc"

LA TEATRUL MIC se joacă Plura
lul englezesc. Piesuța începe pro
mițător. continuă nesigur dar des
tul de zglobiu și se stinge blind, 

împăcată cu ea însăși. Umorul lui Alan 
Ayckbourn are citeva calități : oarecare 
satiră socială, moravuri abil expuse, cî- 
teva poante izbutite, sarcasm chiar, o ti
pologie vădind simț de observație. Dar 
felul în care sînt asamblate aceste, să 
le spunem, componente ale unei bune co
medii, este expozitiv, transformînd lucra
rea într-un fel de dizertație vag sociolo
gică. cu prea puțin caracter dramatic, fără 
conflict proeminent și deznodămint, și în- 
tr-o cursivitate precară. Finalul; cel nuțin 
acela propus de regizoarea Sanda Mânu 
— care și-a făcut corect și cu optimism 
datoria — apare abrupt și inaccesibil în
țelegerii. Așa incit, deși destul .de. amu
zați, chiar încîntați de primele secvențe, 
ne desprindem de Plural... cu oarecare 
perplexitate.

însă trebuie pomenită scenografia ex
celentă (Virgil Luscov) și costumele inte
ligente și atrăgătoare (Teodora Dinulescu).

Și trebuie mai ales vorbit de actorii fer
mecători, talentați, ai acestui spectacol. în 

ordinea distribuției au reușit să joace cu 
har : Tatiana Iekel — o gospodină pe
dantă de cartier împinsă, odată cu dul
cea-! . nevinovăție și stupiditate, spre' viț
iul scării sociale ; Mitică Popescu — un 
negustor mărunt visînd parvenirea și 
obrăznicindu-se serios cînd, în sfîrșit o 
realizează ; Rodica Tapalagă — o lady 
complezentă îmbăiată în alcool și spleen ; 
Vistrian Roman — un individ frumos, 
inteligent, moștenitorul rasat al unei, bănci 
falimentare, obsedat să păstreze aparen
țele ; Magda Popovici — o versatilă, dră
gălașă ființă fără aderențe, alunecînd din 
tentative de sinucidere ridicole și abulie 
în brutalitate de cămătar ; Dan Condu- 
rache— o revelație actoricească, în rolul 
unui arhitect boem, amoral, interesat, in
conștient, eșuînd sub papucul nevestei.

Ei, interpreții, și interioarele lor, ei, ac
torii, și costumele .lor adecvate vor duce 
probabil acest spectacol spre o lungă ca
rieră. Și, adăugăm,, este limpede că unele 
neîmpliniri, fie superficiale, fie vizibile, 
fac și mai evidentă, mâl actuală nevoia, de 
comedie. Bună.

Radu Anton Roman

tălmăcirea Andei 
(autoare și a versiunii ce 
la Cluj-Napoca), această 
dramatică^ revine pe scena Tea- 
„Bulandra" după aproape două 
de la premiera ei românească

Boldur 
se joacă 
bijuterie

Irului 
decenii 
absolută (și numai la o lună după o recentă 
premieră clujeană), în viziunea regizorală 
bine gîndită a lui Ioan Taub și spațiul 
scenografic amenajat cu robustă imagina
ție de Mihai Mădescu. Spectacolul , este 
construit cu respectul detaliilor de viată, 
bazat pe firescul relațiilor și al adevărului

emisiuni
t. V.

Televiziune

să- 
un

Sîmbătă seara, una 
dintre cele mai plicticoase 
emisiuni de divertisment 
t.v„ întâlnire cu satira și 
umorul, asupra căreia șl-a 
îndreptat o ascuțită 
geată ironică pînă și 
cuplet din programul de 
revelion (și profităm de a-. 
ceastă paranteză pentru a 
reaminti un lucru ce ne-a 
acoperit, atunci, sufletul 
de mîhnire : alături de în
tâlnire, cam pe același ton 
și cam cu aceleași argu- . 
mente era satirizată — pe 
nedrept, însă, — o exce
lentă rubrică, t.v., serioasă, 
utilă și de mare eficiență 
în educarea și informarea 
publicului, și anume . Mai 
aveți o întrebare ?, reali
zată deobicei de Andrei 
Bacalu). a fost înlocuită 
prin De la o glumă la alta, 
micro-recital al actriței 
Carmen Stănescu, secon
dată de cîțiva invitați che
mați în studio. „Formula", 
viabilă, experimentată cu 
destul succes și cu alte 
prilejuri, atestă forța unei 
emisiuni „de autor", in-

terprețul principal fiind, 
în același timp, și gazdă 
și prezentator și, nu de 
puține ori, element de de
cizie în configurarea su
marului. Avem, astfel, o- 
cazia să ne reîntilnim cu 
prea iubitele noastre ve
dete, . să le cunoaștem, 
poate, mai bine ceva din 
fața lor mereu ascunsă de 
pferdeaUa strălucitoare a 
rolurilor, să le cîntărim 
opțiunile și gustul, căci in
vitații sînt aduși în fața 
aparatului de filmat, deci 
și în fața ochilor noștri 
(invitații, textele, melodii
le) și după simpatii uma
ne dar și după afinități 
spirituale. Un cuvînt des
pre aceștia : invitații sint, 
de cele mai multe ori, ac
tori, dar pot fi și cîntăreți 
(o revenire a muzicii u- 
șoare în structura acestei 
emisiuni ar fi binevenită 
și Carmen Stănescu a re
deschis această perspec
tivă), reprezentanți ai al
tor domenii artistice j 
ocolirea tentației de ră- 
mînere la suprafață pe

(cu

psihologic, dînd prilejul interpreților să-și 
desfășoare o gamă largă de mijloace, 
chiar dacă uneori cu lungimi și pauze de 
„atmosferă", insuficient încărcate de sens, 
în chip fericit a fost însă completată de 
către regizor și stenograf o carență a 
teatrului lui Tennessee Williams, și anume 
legătura între frămîntările interioare ale 
personajelor și mediul social și istoric, 
prin proiectarea întîmplărilor amar- 
comice din familia Wingfield pe un fun
dal rece, metalic, cenușiu, de ziduri înalte 
și ferestre mute ce nu se deschid nicio
dată, peste dantelăria înghețată si geo
metrică a scărilor de incendiu, substitutul 
american al intrărilor dosnice, de serviciu, 
din orașul european.

Scoaterea acțiunii din cadrul strîmt al 
unei încăperi oarecare a dat rezonante 
sociale dramei de familie din piesa lui 
Tennessee Williams, cauzele singurătății și 
ale ratării eroilor fiind șl în ei înșiși, în 
lipsa lor de voință, în necunoașterea reali
tății, dar și în această realitate care nu-i 
vrea și nu-i acceptă, care-i condarțmă 
inexorabil la izolare, în această lume untte 
nu se deschide nici o fereastră, unde ni-*  
meni nu vorbește cu Laura, iar Amandei 
Wingfield i se închide telefonul. Amanda 
W’ingfield. admirabil interpretată de 
Ileana Predescu, femeia plecată dintr-un 
Sud însorit și romantizat. pentru a veni 
într-un oraș străin și dușmănos, luptîn- 
du-se cu mizeria și greutățile singură, 
părăsită de bărbatul ei, pentru a crește 
doi copii, incapabilă să răzbată în viată 
dar refuzînd să accepte falimentul, refu- 
giindu-se în permanentă în iluzii si vise, 
a devenit sub ochii noștri o victimă a 
acestei lumi nedrepte. Demonstrînd o _ 
mare capacitate de metamorfozare. Ileana 
Predescu a fost rînd. pe rînd absurd au
toritară sau ridicol sentimentală ca 
mamă, exuberantă în refugiul ei caricatu
ral, exagerat de energică în luarea hotărî- 
rllor dar . demnă în durere. Experiența tea
trului „furioșilor" englezi pare a-si fi pus 
pecetea pe chipul lui Tom realizat de 
Dan Nuțu.: A alternat, și el, la fel ca 
Ileana Predescu, cu maturitate artistică, 
mijloace diverse, de la ironia detașată și 
luciditatea critică la izbucnirile bruște și 
împotrivirile violente. Mai conștient decît 
mama lui de nereușită, nu se poate împie
dica să nu-și caute și el salvarea dacă nu 
în vise, cel puțin în călătoriile de pe mare. 
Cu disponibilitate psihică și fizică, Dan 
Nuțu îmbogățește momentele cu zeci de 
detalii, lăsîndu-se însă uneori furat și de 
fantezia lui prea bogată (mă refer la scena 
beției unde adaugă și elemente de „efect"). 
Bine și original descifrat din punct <lg_ 
vedere regizoral și actoricesc este Jîm, 
creat de Virgil Ogășanu. Actorul a eviden
țiat cu finețe și subtilitate superficialitatea 
dar și loialitatea acestui tînăr, care dă, fără 
să vrea, o nouă și puternică lovitură familiei 
Wipgfield, îndeosebi Laurei, Refugiul lui 
într-un trecut cu succese, lâ fel cu încă
pățînata lui credință în viitor sînt mai 
puțin dramatice decît ale Amandei. dar 
determinate de condiții asemănătoare.

Există însă în speptacol si o incertitu
dine regizorală cu privire la linia și sen
surile personajului Laura, fata care nu 
are puterea să lupte deloc, evadînd chiar 
de la început în universul bibelourilor de 
sticlă. Această incertitudine este mai puțin 
vizibilă la Violeta Andrei (care a marcat, 
cu inteligență, tievoia disperată de fericire 
a eroinei și capacitatea de a trăi cu ade
vărat atunci cînd crede că a întâlnit iu
birea). e mai accentuată însă la Valeria 
Ogăsanu care a jucat uniform toate mo
mentele piesei.

Ileana Berlogea

banalitatea inimii 
atît de dornică a 
aerul proaspăt, 

al glumei. Totul 
sîmbetele seară să 
semene simptoma-

care orice caleidoscop o a- 
duce cu sine). Totul este 
ca ansamblul să manifeste 
coerență și stil, să vOr^“* 
bească direct, fără prea 
multe ocolișuri dar și oco
lind 
noastre 
respira 
degajat 
este ca 
nu mai 
tic între ele și, încredința
te unor adevărate talente, 
ele se vor distinge fiecare 
prin ceva și vor rămîne, 
ca atare, în memoria noas
tră. Carmen Stănescu ne-a 
reconfirmat virtuțile spec
tacolului total, în care tex
tul, mișcarea, cintecul 
sînt, chiar ele, vedeta nu
mărul 1 și, bucurîndu-ne 
de această performanță, 
ne-am amintit, cu nostal
gie, de mai vechile apari
ții ale „echipei" Anda 
Călugăreanu-Florlan Pittiș 
-Dan Tufaru, ale Stelei 
Popescu, Corinei Chiriac, 
ale atîtor alți inter
pret! pe care i-am dori 
cît mai des oaspeți ai re
uniunilor de sîmbătă sea
ra, măcar o dată la două 
săptămîni, căci un aseme
nea spectacol cere timp, 
muncă și răbdare. Ascul- 
tînd splendidul text din 
Caragiale, ne-am gîndit 
cum ar fi fost el, oare, 
„jucat" de Marin Moraru 
și, iată, ferindu-ne (atît 
cît e posibil) de capcanele 
subiectivismului am și nu
mit un nou protagonist 
pentru o viitoare emisiu
ne De la o glumă la alta.

sac.de


{

„Conspirația tăcerii11
FOARTE curios film; Se poate 

tot atît de bine spune că e un 
film splendid și că e un film 
stupid. E vorba, în această pe

liculă canadiană, de flagelul modern 
care se numește poluare. Moartea a mi
lioane de oameni din pricina emana
țiilor provocate de industrializarea 
monstruoasă de pe planeta noastră. Po
vestea din filmul Conspirația tăcerii 
dovedește că răul e incurabil. După o 
victorie a viteazului erou care era cît 
p-aci să fie asasinat fiindcă avusese 
curajul să denunțe o uzină (una, una 
singură, numai pe aceea), — după asta 
ecranul, nu mai arată nimic ; doar prin- 

,^tre numele de costumieri, machiori, lă
cătuși, se adaugă de vreo zece ori dife
rite știri că în cutare loc iar au murit 
atîția oameni otrăviți, poluați. Peste 
tot. în toate țările lumii. Confirmînd 
vorbele principalului vinovat care ex
plicase clar viteazului Belerofon că 
zadarnic se va închide uzina lui. Răul 
va continua în mii de orașe. Pentru ca 
publicul să nu fie prea dezolat, însă, 
filmul anunță de la început că toată 
povestea e fictivă !...

Iată acum și alt non-sens, un alt .mod 
de a pune greșit accentele. Credeți că 
industrializarea nerațională e călăul cel 
mare ? Nu. Vinovatul nr. 1 e televiziu
nea. Pentru că tace. Pentru că nu de
nunță : iar reporterii săi se scuză pre- 
textînd că n-au probe. Or, probele le 
poate face și un student din anul I- de 
la chimie. Dar T.V. nu vrea, căci pierde 
milioanele plătite pentru reclame de 
diferitele societăți industriale.

Belerofon pune mîna pe dovezi scrise. 
Le multiplică și merge la uzină. Voia 
să împartă sutele de exemplare și aco
lo. Dar documentele sînt furate și unul 
din purtătorii lor, ucis. Ați zice că, deci, 
iarăși, Belerofon a pierdut. Ei bine. nu. 
Viteazul se suie pe un acoperiș, și de 
acolo urlă. Denunță. Spune tot. Fără 

"“dovezi. Se reped pe el. Scapă cu viață. 
Și, pe baza acelei totale lipse de do
vezi, uzina va fi închisă. Victorie ! 
Triumf1 (După care urmează imediat 
lista miilor de localități unde intoxica
ția prin poluare continuă).

în plus, ca povestea să fie și mai 
dramatică, efectul misterioasei substan
țe dă cancer galopant și demență con
vulsivă numai Ia copii. Și numai în cu
tare cartier,

în sfîrșit, culminație a neverosimili- 
i tații, intervine la un moment dat un 
mare gangster, spaima tîrgului. îl ve
dem la înmormîntarea unuia din copi
lașii poluați. îl vedem pitit pe după un 
pom și ștergîndu-și, pe furiș, o lacrimă. 
Mai tîrziu, el îl aduce cu forța, pe sus, 
pe Belerofon la dînsul în ascunzătoare 
și e gata să-i divulge numele principa
lului autor al poluării. Că, pasă-mi-te — 

(citez) : „că vreau să fac și eu ceva 
pentru copilașii ăștia“. Dar n-apucă. 
Gangsterii de la uzină vin și-1 ucid...

în realitate, adevărata problemă e că 
pentru a evita poluarea trebuie chel
tuite sume imense. Totuși se poate. Ca 
dovadă Londra, orașul clasic al ceții 
toxice și al otrăvirii apelor, astăzi e 
complet însănătoșit. Se pescuiește astăzi 
pește în Tamisa. Deci, se poate. Dar se 
pierd bani.

Să dăm însă la o parte ce e infantil, 
partea neverosimilă a poveștii, regizate 
de Robin Spry. Căci există și una teri
bil de reală, teribil de dramatică. în 
fața întețirii acestui iad al societății de 
consum, se ridică, din cînd în cînd, 
cîte un don Quijote care luptă, atacă 
și își primejduiește viața. Utopica lui 
faptă nu-i, în fond, utopică. Asemenea 
viteji se adună și-s încă singurul mij
loc ca, odată și odată, să izbutească. 
Aici apare partea pe care o numisem 
„splendidă". Realist splendidă. Căci 
nu-i vorba de — în fond — inutila 
victorie a eroului. E vorba de toate ad
mirabilele scene de viață, ale vieții lui 
de familie, cu trei copii drăguți și plini 
de haz, și o tandră, grațioasă soție. 
Aceasta din urmă e interpretată de 
artista Jayne Eastwood. Și este un tip 

O nouă premieră românească, în această sâptămînă : Drumuri in cumpănă 
(scenariul — Ion Brad și Alexandru Brad, regia - Virgil Calotescu, protagonist — 

Mircea Albulescu)

de umanitate de o rară frumusețe. Tot 
timpul bodogănește, tot timpul e sar
castică, <dar tot timpul, drăgăstos, ce
dează. Mereu își termină nostimele, 
trăznitele ei săgeți aruncîndu-se în bra
țele soțului și adorîndu-1 mai necondi
ționat ca niciodată. Pe lîngă un simț al 
umorului fermecător, mai este și foarte 
drăguță. E încă tînără, deși își dă toată 
osteneala să pară zbîrcită grație unor 
strîmbături comice și înduioșătoare. Tot 
acest amestec de nostimadă, bravură și 
tandrețe contrastează realist cu maca
bra poveste a' poluării, a cancerului 
infantil, a demenței galopante. Trage
die pe care o privim ca pe ceva dat, 
care nu se discută, nu se „studiază", nu 
i se analizează logica posibilă. E un dat, 
și gata, care servește ca fundal conven
țional al adevăratei povești. O poveste 
delicată și duioasă. Este supraviețuirea 
tandreței, omeniei, a valorilor milenare 
ale moralei. Supraviețuirea lor peste 
un ocean de crimă și ignominie.

Repet : această „parte" a filmului 
este și originală, și emoționantă, și ve
ridică. Iar talentul Jaynei Eastwood e 
un adevărat regal.

D. I. Suchianu

Monologul
■ CA și Charlotte et son Jules, scurt- 

metrajul de la începuturile lui Godard, 
cu care este cuplat în programele Cine
matecii. Pierrot le iou este de fapt un 
veritabil monolog al regizorului, la care 
pare că nu-1 mai interesează dacă raco
lează sau nu participant!. în Charlotte-., 
eroul, tot scriitor (un Belmondo filiform 
de-a binelea. asa cum arăta el înaintea 
consacrării), vorbește un sfert de oră fe
meii care e pe punctul de a-1 părăsi, ne- 
dindu-i nici cea mai mică pauză pen
tru a-i răspunde. Pînă la urmă aceasta, 
excedată. îi spune că a venit doar să-si 
ia periuța de dinți si Dleacă într-adevăr 
spre un bărbat probabil mai puțin Iubit, 
dar în orice caz mai puțin insistent.

Pierrot— deși dialogat în toată legea, 
lasă la modul generic aoroximativ aceeași 
impresie ca și pledoaria îndrăgostitului 
costeliv : convinge prin toate argumente
le. dar finalmente obosește și îndepărtează, 
rămînînd doar o deschidere de supană. ne 
cont propriu, a revoltatului autor. Acesta 
își face un punct programatic din a-1 tine 
pe spectator la distanță, din a nu-1 îmoo- 
văra cu prea multe trăiri, tăind toate le
găturile sentimentale dintre fante si lă- 
sînd în cele din urmă doar di' teul des
cărnat al unei mărturii întîmnlătoare.

Se ajunge astfel la un rezultat ciudat : 
personajele prin care se vehiculează ideile 
filmului rămîn șî ele niște abstracțiuni 
oarecare, ca și acțiunea. Ele nu simt, nu 
suferă, nu se plîng si nu eînde«c au în 
ele insensibilitatea totală a unor manechi
ne care nu pot depăși stadiul acțiunii me
canice. De altfel — fant semnificativ — 
in tot filmul nil reușești să le vezi ochii. 
Aparatul caută numai siluetele, ameste- 
cîndu-le cu obiectele din jur, dîndu-le 
doar sensuri simbolice, la fel ca și aces
tora. Personalitatea nu contează, mai pre
cis se transformă într-o entitate negati
vă. Revolta îndrituieste parcă orice ac
țiune destructivă. Demolarea este efec
tuată cu o răceală comoletă. dincolo de 
care nu se întrevede nici o soluție. în fi
nal, eroul rămîne singur, singur la modul 
cosmic, și cu aceeași disperare seacă se 
aneantizează. dinamitîndu-si caoul.

în perspectiva vremii, filmul lui Go
dard aparține acum trecutului, deși fusese 
cîndva un film de avangardă. Omenirea 
trimite în desuetudine onerele care con
travin setei sale de permanență. Idealul 
lui Pierrot si al Marianne! sale nu putea 
fi adoptat de generațiile următoare, pen
tru care terorismul de orice fel s-â do
vedit funest. Dar. oricum. Godard n-a 
vrut să lase decît o mărturie, iar filmul 
său este așa ceva, eu prisosință.

Romulus R'tsan

Lista începe, astfel, să se 
scrie cu ușurință aproape 
de la sine, rămîne doar ca 
de pe hîrtie ea să treacă 

- în studio, apoi pe micul 
ecran, apoi în sufletele 
noastre. Principala condi
ție este, însă, ca această 
veselă emisiune să fie 
privită cu seriozitate de 
toată lumea.

■ Redactată și prezen
tată competent și calm, 
ceea ce impune de la în
ceput respect și atenție, 
de Mircea Giosanu. Că
suța poștală TV atestă u- 
riașul prestigiu al televi
ziunii. Aici sînt adresate 
foarte multe scrisori (și, 
cum se știe, te adresezi ce
lui în care ai încredere), 
iar ele sînt citite, discu
tate, triate și îndreptate 
spre rezolvare organelor 
de resort. Rezultatele sînt 
remarcabile : ceea ce se 
tergiversase un an sau doi 
se rezolvă, la intervenția 
directă a televiziunii. în 
cîteva zile, răspunsurile 
formale sînt respinse prin 
analiza operativă, la o- 
biect. la fața locului. Ima- 
ginea-document. interviul, 
declarația înving lanțul 
foșnitor și interminabil al 
hîrtiilor. Căsuța poștală 
TV, ce se apropie de ve
chiul Reflector, devine un 
factor activ de intervenție 
a opiniei publice în favoa
rea interesului public, 
„cazurile", aspectele, pro

blemele fiind soluționate 
la nivelul acestui for ce
tățenesc lărgit. Dar. cum 
demonstrează experiența 
zilnicei emisiuni radio
fonice Răspundem ascul
tătorilor, și ea un tip spe
cial de Căsuță poștală, 
aria de preocupări a pu
blicului este extinsă, te
matica întrebărilor di
versă, scrisorile foarte 
diferite. Dacă, la televi
ziune, Căsuța poștală ar 
avea un spațiu mai mare 
de emisie în programul 
șăptămînal s-ar putea și 
aici ajunge la o lărgire a 
„tematicii"; cu includerea 
(de ce nu ?) și a sugestii
lor formulate de specta
tori pe marginea emisiu
nilor micului ecran. Căci, 
așa cum se recunoaște 
constant, dialogul este tot
deauna interesant și fo
lositor pentru ambele 
părți.

■ Semrialăm : din su
marul Revistei literare 
radio de duminică după- 
amiază splendidul poem 
citit de acad. Al. Philippi
ne ; sîmbătă ((programul 
II, ora 14,30) Radiofonote- 
ea școlară va fi dedicată 
lui I. L. Caraglale ; In
terpretul săptămînii este 
(zilnic, la radio, pe pro
gramul II, ora 15,00) pia
nistul Valentin Gheor
ghiu.

Ioana Mâlin

SECVENȚA
• Despre ce să mai scriu 7 

Las altora plăcerea de a se 
certa asupra lui Will Sha
kespeare (judecat pînă acum 
într-o ne-unanimitate care 
mă reconfortează de-a drep
tul), las și mai multora su
biectul „gras" al finalului 
din Om bogat, om sărac, las 
deoparte și melodrama de 
vineri (cu o admirabilă An
nie Girardot. însă), las totul, 
deci, dar nu o las pe . Lass ie. 
Fabulele acestea ecologice 
de fiecare luni după amiază 
îmi plae la nebunie (Lassie 
tot atît — deși, personal, 
prefer dalmațienii...), ele 
restabilesc cumva o ordine 
tulburată, căci nimic nu este 
mai frumos, de pildă, decît a 
vedea după cîinele de Fal
conetti un cîine-cîine, ome
nos — ca să zic așa —. o 
Lassie doldora de idei sănă
toase și inițiative eficiente. 
Unora, știu, nu le plac fil
mele acestea cu tot felul de 
animale, dar eu zic că une
ori e util să cazi în cea mai 
adînch și veselă copilărie din 
străfundurile căreia să poți 
scruta liniștit cîte un estep. 
doi estepi...

Om viu, om deștept
■ CANTITATEA se

rioasă de decedați nu a 
impresionat peste măsură, 
în Hamlet — spunea cine
va — sînt șl mai mulți, 
prelungirea peste răbdări 
a deciziei de a trage în 
Falconetti nu a înghețat 
nici limbile, nici conștiin
țele, chiar orezonul fune
bru la căpătîiul lui Rudi 
— moment foarte bun, zic 
eu, după atîtea lungimi — 
nu a stins speranța uma
nă, îneît duminică dimi
neață. printre troiene, lo- 
peți și mașini învelite 
straniu de zăpadă, oame
nii Dunării Albastre (colț 
cu Zborului), ai Paleolo- 
gului (colț cu Mîntuleasa), 
ai Culmii Vechi (colț cu 
Negustori) considerau că 
nimic nu e clar, nimic nu 
e încă sigur, totul se mai 
poate lua de la început, a 
muri nu e atît de sim
plu, s-au mai văzut ches
tii de astea în multe fil
me, pe multe străzi, dar 
există doctori, dar există 
operații fericite, există și 
minuni, totul e ce decide 
scenaristul, s-au văzut 
scenariști inteligenți, in
genioși chiar — zice un 
profesor de caligrafie bă- 
trîn și pensionar —. s-au 
înregistrat situații și mal 

și, unul în Franța a mers 
înjunghiat, cu un cuțit în 
spate, ore întregi și nu 
și-a dat Seama, altul. în- 
tr-un maraton sportiv din 
America, a mers cu un 
glonte în cap nu știu cîți 
kilometri, 42. atîta are un 
maraton, se trage în gene
ral foarte mult în zilele 
noastre și în filme, dar de 
multe ori se trage greșit, 
nu te poți lua după . fie
care glonț, așa și în epi
sodul 16 Falconetti a tras 
în mașina lui Rudi, i-a 
spart parbrizul, era sigur 
că toată sticla aia l-a in
trat în ochi, în mod nor
mal nu se scapă și totuși 
omul a scăpat, deci nu 
există normal, totul e cum 
vrea scenaristul, în Bra
zilia au reușit să schim
be un serial, dimineața 
ziarele anunțau că la 
noapte soțul își omoară 
soția, lumea ținea cu ea 
și au făcut memorii peste 
memorii la televiziune și 
au reușit s-o salveze, 
cum ?, foarte, bine, au o- 
perat-o în episodul urmă
tor și s-a pus femeia pe 
picioare, da. femeile scapă 
în genere mai ușor, cum
nata și avocata n-au a- 
vut nici pe dracu, dar aici 

toți răniții sînt bărbați, 
organisme mult mai uza
te. de unde uzat Billy ?. 
copii răi și păcătoși, ne
norocirea părinților, beau 
toată ziua și se încurcă cu 
toate cîntărețele. totuși a 
sărit să-1 apere pe Rudi, 
prea tîrziu. mai bine se 
gîndea înainte, taică-meu 
— mă trezesc și eu comu
nicativ — îmi zicea tot 
timpul că înainte de a 
face ceva să mă gindesc 
dacă e bine sau rău. ați 
avut un tată deștept, cu 
ce se ocupa ?. rămîne în 
vigoare punctul de vedere 
că nici o moarte de asea
ră nu e definitivă. Atîta 
credință inflexibilă în 
viață mă înmărmurește, 
mă vrăjește, mă îngheață. 
Pentru a mă destinde, 
anunț, cu caracteristica-mi 
vioiciune ce numai rău 
mi-a adus, că nici Faleo- 
netti nu e clar că a mu
rit. Cineva de la televi
ziune, văr cu o monteu- 
ză, mi-a spus că ar rea
pare în Mînuitorii de bani. 
Toți din jur lasă lopețile 
și se uită. încet-încet, 
spre mine, ca la un nebun 
adevărat.

Radu Cosașu
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vin nou
Sergiu Celibidache
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MAI ÎNTÎI, te strecori Cu greu prin 
mulțime ca să pătrunzi în Ateneul 
uneia din ultimele repetiții ale se
riei de concerte ce se pregătește : 

îti crește inima cînd vezi, în sală, atîția 
tineri, care urmăresc ce ,se întîm- 
plă, cu atenția încordată, cu răsufla
rea tăiată de concentrare' și emoție. Ei 
pot învăța aici, fie că sînt muzicieni, fie 
că au alte îndeletniciri, că arta este lucru 
greu, că pretinde să i te dedici cu toate 
forțele trupului și sufletului,, că îți stoarce 
vlaga, dacă este să o faci cum trebuie, ca 
să ajungi să contempli peisajul mirific ce 
ți se deschide de pe culmile ei. Mai vin 
aici și mulți dirijori, dintre cei ce înțe
leg că toată viața ai ce învăța de la altul, 
fără să te simți prin aceasta cumva dimi
nuat. Ei îl văd pe Celibidache ca pe un 
coleg (nu discut dimensiunile talentului) 
înzestrat cu multă experiență, cârd a a- 
juns, după o cugetare de o viață întreagă, 
la un sistem de lucru am spune științific 
cu orchestra (deși să vorbești, în artă, 
despre știință, fără să pui la socoteală 
contribuția enormă a intuiției poate pă
rea cîteodată hazardat) și pe care este 
extrem de profitabil să-l vezi în acțiune. 
Mai sînt și destul de multi — să nu ne 
furăm căciula — care vin acolo ca la un 
eveniment monden. Nu este, la urma ur
mei, nici în asta nimic foarte rău, accesul 
spre artă trecînd uneori prin mondenitate 
și exhibiționism; numai că profitul ar fi 
cu totul altul dacă toți aceștia ar deveni 
oaspeți frecvenți ai sălilor de concert și 
operă. Muzica este o hrană de toate zilele 
a sufletului (a spus-o și Enescu) și tre- • 
buie să o frecventezi sistematic ca să-i 
poți în adevăr trăi, în toată intensitatea, 
marile sărbători. Alminteri, vii la sărbă
toare, dar nu pricepi nimic, te duci acasă 
cum ai venit.

Una din cele mai reconfortante și mai 
stimulatoare constatări pe care o poți face 
în sala de repetiție este că, în compania 
orchestrei Filarmonicii „George Enescu", 
Sergiu Celibidache se simte în adevăr în 
climatul lui adevărat. Personaj de legen
dă în mare măsură, au curs tone de cer
neală pe seama faimoasei lui exigențe tra
dusă într-un caracter dificil, coleric etc. 
Ei bine, la noi nu l-am văzut niciodată 
nervos, jignitor, sîcîit. Muncește pînă la 
limita posibilităților vitale, nu economi
sește nimic din forțele proprii — el nu 
glumește cu arta — are în vedere mereu 
perfecțiunea și cu toate acestea își tra
tează colaboratorii din orchestră ca prie
teni, ca parteneri de urcuș către piscurile 
greu accesibile. între el și instrumentiștii 
Filarmonicii s-a stabilit o comuniune nu 
numai artistică, ci, cutez să afirm, și su
fletească — și de aci încolo se va putea 
realiza orice. N-am găsit asemenea at
mosferă nici în 1965, cînd l-am văzut pri
ma oară la lucru, în compania Filarmo
nicii din. Fraga, nici mai tîrziu, în 1970. 
cînd ne-a vizitat în fruntea orchestrei 
Radiotele viziunii suedeze. Este și firesc să 
fie așa.: aici Celibidache este printre ai 
săi, cu care vorbește nu numai graiul slo
velor — același — ci și cel al unei sensibi
lități comune, în fond al unei baze iden
tice foarte adînci de a face muzică româ
nește, Pentru că, îndărătul bagajului 
enorm de cultură, de profesionalism, de 
acumulări în timp în ce privește compo-

Fotogratie de Emanuel Tânjală

nentele rafinate ale stilului, ale diversi
tății stilistice, felul de a intona o melo
die, de a sugera o culoare, de a imprima 
un accent, poartă o pecete națională in
dubitabilă. Ceea ce se dovedește prețios, 
între toate, ’ este faptul că Sergiu Celibi
dache ridică această muzicalitate româ
nească la o potența neobișnuită, că îi con
feră tot ceea ce civilizația muzicală uni
versală îi poate dărui, că o situează la nor
mele circulației .nestingherite în lume. 
Aici este și cazna lui Celibidache, țelul 
pe care îl urmărește cu — cîteodată ne
declarată, dar limpede afirmată, prin fap
te — formidabilă tenacitate. Se vede că 
s-a atașat cauzei de a crea Filarmonicii 
„George Enescu" — în rîndul căreia, cu 
experiența-i enormă, și-a dat seama că 
a aflat un mănunchi de instrumentiști cu 
calități unice în felul lor — statutul de 
mare orchestră a lumii.

Lucrul nu apare totdeauna egal de ma
nifest, Celibidache consideră, pe bună 
dreptate, că se află încă în faza de pre
gătire; dar se poate afirma că, de pildă, 
realizarea fragmentelor din partitura ba
letului Romeo și Julieta de Prokofiev, la 
concertul, din seara de 16 ianuarie, la care 
am asistat, se situează printre momentele 
simfonice memorabile pe care le-a trăit 
vreodată Ateneul. Și nu uit. cînd afirm 
aceasta, că am ascultat aici și orchestra 
din Philadelphia și Filarmonica Cehă, Or
chestra de Stat din Moscova, etc. în a- 
ceastă împrejurare, Celibidache „și-a dat 
drumul" : adică, în afară de a sta la pîn- 

dă, cu o vigilență neadormită, pentru a 
verifica tot timpul, cu o ureche necruță
toare, calitatea prestației artistice și a fi
delității față de, text, în afară de a coor
dona, cu operativitate de creier electronic, 
desfășurarea complexă a discursului mu
zical, și-a valorificat la maximum resur
sele de dramaturg al rostirii orchestrale, 
darul, rareori. întîlnit La asemenea acui
tate, al făuririi imaginilor,, al ridicării 
tensiunii interioare pînă la limite dincolo 
de imaginația obișnuită. L-am regăsit deci, 
mai mult decît pe maestrul Celibidache, 
pe omul sincer, dăruindu-se total, condu
cător și ascultător totodată, vibrînd în 
fața emoției covîrșitoare creată, de pildă, 
de episodul lui Romeo la mormintul Ju- 

-lietei. Și atunci, toate rezervele firești pe 
care le putea oricine încerca în fața trans
figurării acestei muzici, în fața preschim
bării ei dintr-o muzică de balet (fie ea 
cît de genială) în tablouri simfonice cu 
încărcătură ideatică și emoțională de sine 
stătătoare, în fața tărăgănării la maximum 
a unor tempi (tema lirică din Julieta fe
tită, de pildă, care la depănarea aceasta, 
între viș și realitate, nu mai poate fi dan
santă) — toate rezervele deCi s-au topit. 
Dacă la repetiție văzusem, în fond, numai 
mecanismul confecționării miracolului, de 
data aceasta miracolul se înfăptuia aievea, 
cu toată puterea vieții in acțiune asupra 
sensibilității noastre. De aceea acuma mă- 
runțirea imaginii globale ar putea părea 
meschină; să ne mai gîndim adică. în 
detaliu, la grația sublimă a Dansului fe

telor din Antile, la perfecțiunea jucăușă 
a lanțurilor sprințare de sunete în iaceeași 
Julietă fetiță etc. La urma urmei, nici 
măcar spectaculozitatea faimoasei scene 
a duelului dintre Tybalt și Mercutio (apoi 
Romeo) nu era cultivată în sine, valorile 
psihologice fiind ridicate mult deasupra 
celor pitorești. A fost o interpretare pur 
și simplu fantastică, în care programatis- 
mpl suitelor coregrafice ale lui Prokofiev 
a apărut înnobilat.

Și aici venim la încă o chestiune esen
țială a prezentului ciclu de concerte — cel 
al alcătuirii programului. Realitatea so
noră din sala de concert a ridicat, mai 
sus decît puteam bănui, afișul. Mărturi
sim că în prima clipă absența unei sim
fonii de rezistentă, lipsa, la a treia vizi tig 
a maestrului, a uneia dintre creațiile or- . 
ohestrăle ale lui Haydn, Mozart sau Beet
hoven, pe care ne-am obișnuit, să le pri
vim definitorii pentru cultivarea stilului 
clasic, ne surprinsese. Dar adevărul este 
că în muzica de program, de culoare, de 
atmosferă, de pitoresc, pe care ne-o pro
punea afișul, Celibidache a luminat va
lori de esență. Pilda cea mai categorică în 
această privință ne-a. dat-o cu poemul sim
fonic Don Juan de Richard Strauss. De 
obicei, ceea ce reținem este acel panache 
al temei sfredelitoare, categorice, fără pu
tință de împotrivire, care-1 caracterizează 
pe erou. Dar iată că de astă dată a fost, 
accentuată visarea. meditația. chiar 
melancolia ce se înfiripă din. părțile lente. 
Nu ne-a mai interesat de loc urmărirea, 
pas cu. pas (așa cum se face de obicei la 
Richard Strauss) a episoadelor povestirii 
sonore, ci structura intimă a țesăturii or
chestrale, redată cu o finețe pilduitoare, 
poate ecourile wagneriene de o elevație, 
oricum, superioară (parcă muzica lui Sieg
fried și Tristan pîndea pe undeva pe a- 
proape) — în totul-am rămas cu gustul 
unei, muzici de substanță, de fond, ceea 
ce nu ni se întîmplă adeseori cînd ascul
tăm faimoasele și răscîntatele poeme ale 
lui Richard Strauss,

în fine. Rapsodia spaniolă de Ravel 
unde magia lui Celibidache a început să 
opereze încă din Preludiu, pentru a cu
prinde apoi toată desfășurarea piesei și 
a ne crea abia în exuberanța din Feeria 
senzația ciutului descătușat și tempera- 
mental. Dozaje milimetrice de sonorități^ 
sugestii dansante, străfulgerări solistice 
ridicate din magma orchestrală — toate 
au fost prezente; pilduitor este faptul că 
Celibidache respectă de fapt subtextul 
clasic, al supremei clarități, care guver
nează orice gest componistic al lui Ravel, 
chiar în momentele cele mai aparent „im
presioniste". Totul este finisat șl limpede 
la culme, în această alchimie a infinitelor 
subtilități.

Fără îndoială, eroii acestor minunate în- 
tîmplări muzicale sînt și membrii Filar
monicii „George Enescu", poate cu un ■ 
plus de spectaculozitate'pentru comparti
mentul suflătorilor (citez, la inspirația 
momentului, pe Aurelian Octav Popa, 
Radu Chișu, Mihai Elena — mai ales cînd 
cînta la corn englez —. Florian Pane etc.), ■ 
pe care Sergiu Celibidache știe să-i pună 
în valoare, subliniindu-le meritele, ex
cepționale în asemeni momente.

Alfred Hoffman

Jurnalul 
galeriilor

„Simeza"
■ INTITULATĂ Desen, pictură, obiec- 

te, stări de existență fizică desigur de
tectabile din perspectiva tradiționalelor 
compartimentări, expoziția lui VIOREL 
POPESCU de la „Simezâ" este, sub as
pectul expresivității intrinseci, cea a unui 
desenator prin definiție. Acordăm aces
tei noțiuni un statut autonom, chiar spe
cial într-un fel, pentru că realitatea ima
ginii din ultimii ani a impus revizuirea 
și reconsiderarea desenului, suficient în 
sine pentru a se instițui ca sintagmă ex
presivă, indiferent de mijloacele utiliza
te, Iar Viorel Popescu, fără îndoială o 
prezență cu relief șl apetit pentru inves
tigația plastică, face parte din tînăra ge
nerație care a contribuit, într-un mod încă 
insuficient studiat sub raport teoretic, la 
această firească șl polemică ecloziune. 
Dacă acceptăm că orice expoziție repre
zintă — cel puțin ca deziderat ideal —1 
un reper în procesul alternanțelor dialec
tice de întrebări și răspunsuri Ideatice și 
formative, vom avea senzația că artistul 
grupează concluzii clare și coerente, con
secutive unei etape de tatonări și pro
puneri. organizate in cicluri tematice.

Se poate spune că în acest moment Vio
rel Popescu a depășit stadiul conștienti

zării diferitelbr impulsuri, contradictorii 
sau divergente, în care invenția se con
fundă cu memoria, spontaneitatea cu 
,.flash-back“-ul stilistic, propunînd un u- 
nivers imagistic distinct și, . inerent, o 
personalitate deplin conturată. Probabil 
că marea calitate, in fond un avantaj de 
care nu ești conștient atunci cînd îl ai 
prin structura originară, este aceea de a 
desena cu nedisimulată plăcere, spontan 
și savant totodată, fără false probleme și 
cu un acut simț al valorii eXprdsivb și 
al raporturilor plastice. Lumea de sem
ne se constituie parcă fără efort, dar stra
tul intelectual al imaginii, efect al infor
mațiilor critic triate șl tratate ca stimuli 
și nu ca modele tutelare, își afirmă pre
zenta autoritară, prin sofisticata punere 
în ordine structivă a formelor aflate la 
limita dintre, experiență concretă și ima
ginarul prospectiv.

Există o zonă conceptuală în care Vio
rel Popescu pare că reface, la scara ac
tualității și a solicitărilor acut moderne, 
experiența leonardescă a studiului de in
vestigație. Senzație generată nu de posibila 
echivalare Aripi — Mașini de zburat (na
turale sau artificiale), ci de modul în 
care armătura logică a fenomenelor este 
analizată cu savantă obstinație și, inerent, 
cu rezultate diferite, dar cu incontesta
bile valori.de desen și expresivitate. Pen

tru că, stăpîn pe mijloacele profesiona
le, poate chiar cu o elegantă dezinvol
tură, Viorel Popescu imaginează structu
rile unei anatomii a-reale. ambiguă în 
măsura în care, simultan, recunoaștem 
sechelele fenomenelor concrete și reali
zăm insolitul unor invenții menținute în 
limitele sensului posibil al derogărilor. A- 
ceastă duplicitate continuă și insolită con
stituie dialectica idcațică și formală a 
imageriei fantastice, de fapt riguros or
ganizată și articulată în intimitatea sin
tagmei, ce oscilează între satisfacția res
tituirii unor detalii și stupoarea descope
ririi unor substraturi aparent logice dar 
niciodată observate ca atare.

Regia vizuală ține seama de efectele 
psiho-fiziologice ale imaginii, certitudinea 
recunoașterii unui element concret este 
brusc întreruptă. și contrazisă de o con
tinuare imaginară. normală după legita
tea intimă a repertoriului utilizat, dar pa
radoxală. pentru cei ce mizează pe 
cursivitatea discursului. Discontinuă în 
morfologie și sintaxă, imaginea mizează 
pe continuitatea ideilor, pe coerența 
discursului, punct în care trebuie să re
venim la datele desenatorului, fără în
doială de: o înaltă calitate din moment 
ce poate acoperi logic și expresiv o arie 
atît de diversă, recompunînd o realitate 
inedită, metaforică și evanescentă, în ce 
măsură pictura — de fapt desene colo
rate, poate ceva mai „intimist^" ca ton, 
tocmai datorită cromaticii — și obiec
tele — în fond sculpturi cu funcție de 
studiu și . model pentru desen — se pot 
prevala de autonomie estetică, rămîne o 
chestiune secundară, de atelier. Pentru 
că, etalată, logic și spectaculos, arta lui 
Viorel Popescu ne relevă desenatorul po
livalent și activ, prospectînd după un pro
gram elaborat și acceptat cu luciditate, 
o sumă de incontestabile și detectabile Ca
lități estetice.

„Orizont”
■ ÎN sala „Atelier 35“ AMELAITRON ^ 

expune o pictură de real interes, cu va
lori autonome și de conținut ce ne propun 
o prezență neliniștită. încă în căutarea 
propriei dimensiuni, dar nici într-un caz 
banală. Tip introvertit pînă la punctul 
obstinatei autoanalize, artista se defu- 
lcază în pictură, transmițînd semnelor u- 
tilizate propriile obsesii și trăiri, nu o 
dată abisale, dar investite și cu o disi
mulată doză de simbolism ambiguu, am- 
biționînd aluzii existențiale, și instalarea 
vnei mitologii proprii. Din această cauză 
tonul rostirii oscilează între angoasa pro
filactică a expresionismului figurativ, cu 
ițierenta recuzită imagistică umanoidă sau 
ințerrcgnală — Cu spiritul treaz, înțelep
tul călare —, eclatările gestuale ale ce
lui abstract, mizînd pe cromatica pusă în 
libertate — Expansiune cromatică. Pen
tru eliberare — și compunerile simbolic- 
aluzive. centripeta te în jurul Autoportre
tului ca posibil reper și etalon al reali-, 
tății subiective. Inegale ca picturalitate 
intrinsecă, dar dominate de o vizibilă voin
ță de expresivitate, resimțită la nivelul 
tensiunilor bipolarizante ce acționează a- 
supra concepțiilor și procedeelor, lucrări
le Anielei Firon conțin o certă promisiu
ne, mai’ ales în zona care se eliberează 
de obsesia Unui program elaborat „in ' ' 
vitro", pentru a lăsa mijloacele forma-' 
tive să se organizeze cursiv în jurul unui 
pretext figurativ.

Virgil Mocanu

valori.de


{Din „ Cartea cu prieteni"

Sânziana POP HUSZÂR Sândor Anghsl DUMBRAVEANU Arnold HAUSER
în cumpăt de lu

me minunată, la 
Mogoșoaia, în ne- 
zăbovindă tinerețe, 
beam vinul tur- 
nîndu-1 intr-un 
clopot de oaie. Din 
ochii mei de-atunci 
se mai strecoară in 
ziua de azi luciri 
împletite de sînzie- 
ne albe, lupi mis
tici, . iederi insolen
te, cîmpii mănoase, 
cătini ornamentale, 
mușterii de pe

treceri scelerate, duzi japonezi legă- 
nîndu-se ca gheișele, botezuri, înmormin- 
tări, fete venite în colind, flori exoti
ce risipite pe terase și rînduri nesfîrșite 
de'țărani îndrăgostiți de vișini și vorbind 

Jfiespre nălucile prinților. La Mogoșoaia, 
ca nicăieri în altă parte, sînt zile de iarnă 
în care ninge bilingv. Peste- salcîmii cu 
ciolanele arse, peste șirul de plopi trăgînd 
îngerii în țeapă, peste trenurile zdrobind 
marginea nopții, peste biserica învelită eu 
porumbei ninge tihnit românește ; peste 
cuhnea domnească, peste foișorul de pia
tră care a văzut atâția boieri mari ; și 
voievozi, peste loggia de marmură dan
telată și pardosită cu frunză de aur 

^ninge într-o limbă vorbită în strană de 
umbrele cîtorva aghiotanți ce-și ascut pum
nalele pentru o lovitură de palat. Aceeași 
zăpadă, la Mogoșoaia, hrănește viața și 
lărgește moartea. Capodoperă și în ace
lași timp fals celebru. Fruct aromat și 
imitația lui în ceară. Pasăre bătînd din 
aripi la fereastră cînd luna scoate pui în 
poduri și fîntînă în care nu mai coboară 
timp înzestrat cu ape. Toți, cei ce-am 
trăit sau. mai trăim acolo iubim năvalnic 
Mogoșoaia. Dar parcă mai adînc derît 
toți, cu un simț al lăcomiei și posesiunii 
totale, Sânziana Pop. Coborîtă din Scheii 
Brașovului, unde cânta serenade la trom
petă și se umplea de furtuni stîrnite ; de 
orga din Biserica Neagră și de sunetul 
literei lui Anton Pann, căzută în teascul 
lui Coreei, Sânziana a intrat în opalul 
Mogoșoaiei, în crîngurile ei seînteietopre 
ca într-o chemare de chiparoși, ca în
tr-un alfabet de miere și de cercei furați. 
Lemn de nuc, Mogoșoaia. Te lipești •: cu 
ceafa de el și visezi Bizanțul și cărările

noapte de iarnă 
adîncul conștiinței rile toamnei în vita

^Ierusalimului. Și rămîi o viață aplecat pe 
lacul unde, din cincizeci în cincizeci de 
ani, Mănăstirea Hurez vine să-și răco
rească lacrima luminărilor și să-și vadă 
porțile și tîraplele ce împodobesc palatul. 

Sânziana știe toate poveștile din care 
s-a zămislit Mogoșoaia. Le caută, le as
cultă și le înșiră-n pagină. Hrănește - cu 
legende șarpele de aur de sub pragul ca
sei, ca să nu se ivească paragina. Știe 
lăstarul și zăvoaiele unde vin privighe
torile să limpezească apă-n gușă ca să 
aibă Dumnezeu cu ce se spăla pe mîini, 
știe sigiliile de frunză uscată și pămînt 
îmbătat de primăveri unde răsar cei din
ții toporași și tămîioare. Trecînd să iu
bească acea brazdă de neasemuită cîmple 
în care și-a îngropat izvoarele Brîncovea- 
nu, Martha Bibescu a semănat un gînd 
de-al lui Marcel Proust și șapte inele cu 
diamant aduse dini călătorii în Orient, 
iar Constantin Brâncuși a plantat cruci de 
piaitră, cu umerii groși, cărate din Olte
nia (nici-un mort dedesubt, fiecare cruce 
se adună-n pilc cu alte patru sau cinci al
cătuind parcă sfaturi ale țării care spun 
că răbdarea noastră curge în eternitate), 
Sânziana a schimbat crinul nemuritor al 
zăpezilor de munte pe taina Bărăganu
lui, țesută din ierburi, grîu, vin, gîlceavă 
și Crivăț. Floarea reginei de pe Piatra 
Craiului schimbată pe un fluture ; bradul 
pe un salcîm în care urcă dovleci roșii. și 

r tigve pentru păstrat sarea sau țuica ; os
pățul cu carne de. căprioară pentru o masă 
cu grauri rumeniți la foc scăzut ; stînca 
despicată de fulger și străjuită cțe vul
turi pe o luntre mică plutind pe ape ’calme, 
între maluri de trestie, luminate de mes
teceni albi, de plopi eminescieni, de. săl
cii fugite de Ia munți ca să plîngă tine
rețea mireșelor și de amurguri cu beregata 
sfîșiaită în zvon de lume, lume, soră lume.

Cînd ne întâlnim, 
parcă sintem două 
gorgane care ‘S-au 
apropiat. venind 
fiecare dintr-un 
alt virtej al cîmpi- 
el. ca să facă 
schimb de iarbă, de 
cimbru, de ploi. de. 
mărăcini și de cui
buri de pasăre. 
L-am iubit înainte 
de . a-1 cunoaște, 
luminat fiind de 
flacăra unej fraze 
ce mi-a coborît o 
pe umeri : „...în

mole, poveștile de
groază stau de veghe..." Vorbe ca niște 
grinzi grele de întuneric rupînd un ar
bore. Apoi ne-ati pus față în fată întîm- 
plările Mării, azurul, stepa, orizontul ver
de, trandafirii, foșnetul valurilor, miste
riosul răsărit al zorilor. Hușzâr e necon
tenit plin de speranțe, de cărți care dau 
buzna să se spună, pe buzele lui. c pliri 
de dragoste (împărțită tuturor, căci dragos
tea nu poate fi solemnă și distantă, ci nu
mai, naivă și sinceră) și cu trupul aplecat 
pe o pădure unde miroase a smeură, a 
drumuri de umblat și a liniște născînd 
începuturi de lume sau nopți de Crăciun 
netrăite, pline, totuși, de un aer teribil de 
familiar și feeric. După amiezi ploioase 
la „Boul bălțat", cartea lui de o covârși
toare tristețe. în care timpul se clădește 
numai în odăile morții. punînd una peste 
alta cărămizi arse în cuptoarele iluziei si 
^velite în zgîrciuriie mizeriei, mi-a fă- 
rimat statuia unei săptămîni și mi-a pus. 
hi cerul gurii gustul amar, dar totodată și 
năucitor, de bere neagră făcută intr-o mă
năstire din Flandrâ și băută la An vets, 
într-un ceas cînd se scufundau corăbii în 
cețuri și pe treptele casei lui Rubens pa
sărea zădărniciei șe hrănea cu arogant# 
visului și cu cîntec din Nord, delăsător ca 
o despletire de. baladă. La circiuma Boul 
din Mahalaua apelor, Pici, Coco Clovnul, 
Paul Orbul, Tobias, Einstein și un oarecare 
Fănuș, „prunc născut într-o ambianță de 
gotic provincial, luminat de lămpi de gaz... 
ineluzînd în atmosferă și mamele cu 
manșon și copiii lor Biedermeier", iartă 
omenirea și o înjură, recunoscători viito
rului încă nefixat pe harta Europei și cu 
sîngele bolnav de ninsorile, păcatele, can- 
delabrele stinse și credințele sterpe’ ale tre
cutului. Pici le toarnă palincă și le fură 
poveștile. Pici îi înțelege și-i va nemuri. 
El știe că viata e un fluviu în flăcări. 
Privește și ascultă. Sub ochii lui, o lume 
încearcă să iasă din zdrențe și să se re
volte împotriva lui Dumnezeu, a destinu
lui și a istoriei, înțeleasă ca o propunere 
de a trece prin ani fără miorlăieli care să 
strice preturile pieții unde se vînd sufle
te, plimbări pe Via App'ia, vile de lux în 
Insulele Canare, copii din flori, mando
line de frizer, fapte strict legale și. la fie
care început de veac, cîte-un strop de 
rațiune, ambalat anapoda. Huszăr se măr
turisește în poveștile eroilor săi ca fiind 
un scriitor ucigaș de poante, „descendentul 
unei vechi familii de ucigași de poante", 
dai*  nu uită să adauge, cu humorul lui 
„unanim stimat și unanim pensionat" că 
el prezintă „istoria ultimilor cincizeci de 
ani relatați în peisaje, exclusiv cu creta". 
Cu crete colorate-n curcubeu, adaug eu, și 
cu mîinile încălzite la focul în care ard 
bușteni din temelii de biserică, înmiresmați 
cu cetină. Lingă Huszăr, mă simt mereu 
în penumbră de lemn prietenos și în zi 
favorabilă poveștilor izvorînd din pahar 
de fgunze. Iarba de pe gorganul lui are 
șoapta oacheșă a vîntului din martie : „Eu 
vă iubesc, oameni, și dacă în acest tumult 
de genii cutez să scriu măcar un rînd, o 
fac fiindcă simt nevoia să cad în nas în 
locul vostru. Măcar atît".

Anghel se afliă 
totdeauna și aici 
Și in altă parte și 
hicaurea, dar cel 
mai adesea în odaie 
la Nichita Stăncs- 
cu. cu care cîntâ 
împreună prieteni
ile legate pe malijl 
Dunării, la Belgrad, 
într-o circiumă 
unde vinul, ■ trecut 
prin bot de purcel 
de lapte prăjit, in- 
flăcărează minted, 
inima și sîngele.

Anghel e un plop înhămat la una din roțile 
pătrate ale zărilor încărcate de ploaie, în1 
mugurește și înfrunzește de două ori pe 
zi, dansează cu iolele serii sub ferestrele 
corăbierilor de pe Bega, galopează calm 
prin cîmpii, căutînd castele de umbră și . 
iubirea. Oricît de plop, el umblă numai 
cu diligența de seară, neasemuita dili
gentă'zăvorită într-o lacrimă uriașă de 
chihlimbar, de funigei și de spovedanie 
de la tropice.

Cuvintele scrise de mine 
Sînt un fel de a vorbi 
In umilința tăcerii.
Și neavînd cui să le dau 
Le înșir aici 
Ca omirare

Anghel e bun și frumos și răspîndit nu
mai în altoiuri senine, ca iluzia și ca mă
tasea așternută pe masa de cină a undi 
fete din care răsar douăsprezece taine și 
cea mai dulce dintre ele o va vinde ne
somnului și o va întemnița în zori intr-o 
odaie de floare, cu mîinile încătușate în 
săruturi.

...Atîtea foșnitoare rîuri plecară. 
Voi fi o confluență de vaduri secate 
Tu surîzi ca o boare de scară 
Prin alba-mi singurătate. ;

Cînd n-o să mai știu
Pe unde visătoare-ai rămas.

Voi fi uitat și pustiu 
Un corn fără glas.

Anghel caută zeitățile apelor și vara 
doarme în rîuri, căci plopii au obiceiuri 
ciudate, adăpostesc seducători de ceață, 
sparg cerul în două făclii și nu lasă să 
cadă pe pămînt păsările care mor în zbor. 
Puțini oameni cred ca el în dreptatea 
lumii și rămîn neînvinși și nepierduți. 
Vara, ne întîlnim în Țara Himerei, în Do- 
brogea — acolo ne plimbăm cu uimirii# 
prin sămînța vîntului verde, ascundem 
pepeni furați pe fața nevăzută a lunii, 
adeverind visul ca singură formă de a 
trăi și seara, cînd în trandafiri se aprind 
focuri roșii, galbene și albe, cînd pămân
tul deschide văi încărcate cu miresme, ne 
sprijinim obrazul de valul Mării și bem 
miracole și depărtări, înzăpezite vedenii, 
țipetele înecaților în furtuni și acel fel de 
a vorbi, niciodată același, vestind mereu 
altceva, al timpului ieșind din adînc de 
ape, al apelor suind să se atârne de cer 
și împiedieîndu-se veșnic de o gleznă de 
fată.

...Ea străbătea păduri de magnolii. 
Spunea poeme arabe, surîdea lingă mare...

Frînt de lună la 
mijloc. Hauser Isi 
poartă picioarele 
priiitr-o zăpadă târ
zie. sub care se pre
simte apropierea 
unui crâng închi- 
zînd iarbă încolțită, 
iar capul pe lîngă 
nădejdea ferestre
lor de a primi lu
mină din ochi ne
cunoscută din car
ne de fruct mâhnit 
sau dintr-un sîmbu- 
re gîndind izbucni- 
e vie. Tăcut si avid

de uși deschise, asemeni bărbatului rămas 
singur în sala unde s-a sfârșit un bal, 
Hauser duce în oase întuneric străveziu, 
iar în buzunare o sabie ruptă mărunt, gata 
să se adune cu minerul, dacă e nevoie, 
într-un pumnal al răzbunării. în depăr-, 
tarea lui, ca de turn privind melancolic 
dealurile din zarea Mediașului, se rotește 
tot timpul, nevăzută, o pajură care nu 
rabdă coborîri de umbră veninoasă în pa
lidele poieni ale visului. Jumătate din 
razele cercului său adună soare din Tran
silvania pentru prieteni, iar jumătate în
tărită cîinii să se suie pe garduri. Hauser 
se arată totdeauna întreg, dar eu știu si
gur că-și poate uita inimă, o mină plină 
de mîngîieri sau mintea lîngă un om pîn- 
gărit de durere , și umilință, într-un oraș 
amestecat cu petale negre sau într-un cîn
tec prin care trec, mărturisite iubirii, fete 
de la Sibiu, crengi de busuioc ascunse în
tre sîni șl, cel mai adesea, nălucile ti- 
nereței noastre, mereu chemate să în
toarcă primăveri, să legene triumfuri ri
sipite.

Tăcînd, pQate va fi auzind zodiile. (E 
adevărat, Arnold, că unele locuiesc în
tr-un cap df; miel spart ?!) Cel mai înalt 
lucru pe fața lui : ochii. Două scame de 
fulger ascuțindu-se pe piatră. înapoia 
lor, pe ape verzi, lunecă spre adîncimi, 
eu zvîcnet de scoică fugind din limanuri 
dulci, gîndul dur că îndoiala trebuie să ne 
bea sîngele din literă și din nume. Hau
ser e stăpânit de îndoială, ca o prăpastie 
de tunet, o cultivă și o pune de-a curme
zișul în drumul morții. Un om, Adolf 
Sommer, dispare în marea noapte a de
zertării noastre, de amintirea căreia doar 
fiii noștri dacă se vor scutura, și nimeni 
nu-1 va mai găsi și pentru că nu va mai 
fi găsit nu se va mai rosti nici adevărul : 
Adolf Sommer a fost nevinovat. Uiți un 
ulcior pe cîmp și te întorci de-acasă după 
el — un om pierind ar trebui să urce mari 
talazuri de spaimă in somnul lumii. Dar 
unde și cînd se. va întîmpla ? îndoielnicul 
raport al lui Jakob Biihlinan e un țipăt 
care Vine să ți se spargă în auz înainte 
de-a se porni să eînte greierii și să trîm- 
bițeze cocoșul clipa trădării. Aurul cu- 
vintului descrește și pe cărare, cu cap 
de șarpe, se arată frica.

Tiparul lui Arnold Hauser e un rîu 
oprindu-se ca să salute clipa scuturării 
crinilor. Sus, pe cer, nori îndrăzneți și 
miresme amare. în curțile ce se sfîrșesc 
pe maluri șe culeg merii. Mere și crini, 
dar undeva, nepedepsit, un soldat taie un 
vișin cu sabia.

Fânuș Neagu
'K

Noaptea ei cea mai egală cu cîntecul, 
Sânziana a întîlnît-o în grădinile Mo
goșoaiei.

Acuarelă de ELENA AFLORII (Galeria „Eforie")

Coloana
Sînt o coloană dreaptă rămosă-ntre 

ruine ; 
prin veacuri viaturile m-au tot izbit, 
dar nu m-au dărîmat, m-au netezit 
ți nu mi-au șters inscripțiile latine I

Noi și marea
Cu frămîntareo noastră pe uscat, 
cînd noi ne-am făurit istoria, 
a fost cu noi alături marea 
cea mare ce se zbuciuma >n lorg 
Ea pentru noi s-a zbuciumat.

O auziți ? — talazele-i se sparg, 
intunecind cu stropii ei haotic zoreo ; 
urcindu-se la cer teribil marea, 
ca nimenea ne cîntâ gloria, 
cînd pe tărîm ne făurim istorio !

Mă-ntorc la tine vers
Ca niciodată hotărît, 
din încleștarea vieții smuls - 
cu sufletul de gingășii prădat —, 
mă-htorc la tine, vers, 
cu o lacrimă ce mi-a rămas 
eu cel din urmă zîmbet sfîrtecat t

T Plop

\'___J
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Cartea 
străină

Roger Caillois
sau
Hieroglifa unei existențe

AR FI vrut — cum spunea el 
într-una din ultimele sale 
cdnfesiuni — să-i păstrăm 
o singură imagine, aceea a 

unui poet. Iar imaginea ’mitică a 
acestei imagini pe care dorea să 
ne-o lase era aceea a fluviului Al- 
feu ce se varsă în Mediterană, o 
traversează și o părăsește pe celă
lalt țărm, redobîndindu-și puritatea 
și integritatea inițială. Fabulosul 
fluviu se oferă reveriei noastre, mai 
curînd decît meditației, ca un local 
enigmei. Nu al misterului, ci, repet, 
al enigmei.

Roger Caillois, de curînd dispă
rutul eseist, nu avea, fără îndoială, 
sentimentul m: sterului, al acelui 
mysterium tremendum care ar de
fini sacrul, deși s-a apropiat de el, 
încercînd să elucideze raporturile 
omului cu sacralitatea. în schimb, îl 
fascina enigmaticul, de la acela al 
existenței unor insecte, prin aceia 
al arcanelor poeziei, pînă la acela 
al pietrelor rare. Tot ce e bizar, stra
niu, disimulat, obscur, sibilin îl atra
ge. Are, oarecum, vocația hieroglifei. 
Rară chemare pentru o lume ce nu 
este a semnelor arbitrare, conven
ționale, ci a unor semne-lucruri, în 
care se întîlnesc lucrurile, făpturile 
și imag'nea acestora, cu tîlcurile lor 
secrete; Caillois a reușit într-o epo
că a proiecțiilor mitice și, concomi
tent. a demitizărilor, să evite și une
le și altele. Raporturile sale cu mi
ticul ca și cele cu sacrul (a scris 
Le Mythe et 1’Homme, apoi L’Hom- 
me et le Sacre) sînt cele ale unui 
mitograf agnostc, ce se refuză ac 
telor de credință, dar care refuză în 
același timp suficiența unei rațiuni 
seducătoare. Poziția sa este aceea, 
singulară, a unui eretic opus orică- 
rei eclesii, căutînd o comunitate 
nouă a umanului cu extraumanut.

Și. înainte de toate, o abantă nouă 
cu realiile. Marele cititor, fostul nor- 
malian care se pierde în labirintul 
universului-bibliotecă, autorul celor 
vreo treizeci de volume, mărturisește 
nu o dată acedia unui spirit sastis't.de 
cuvinte. La Chair est triste, helas... 
și cărțile au fost toate citite, ba mai 
mult, ele se înmulțesc pe măsură ce 
sînt citite. Tristeți de cărturar îm
pătimit, care va crede, în cele din 
urmă, că întreaga cultură se poate 
strînge într-un pumn — pe cînd uni
versul material din afara omului 
este nesfîrșit. Ca și Husserl, dar nu 
în același sens filosofic. Caillois ne 
îndeamnă (și se îndeamnă pe s;ne) 
să ne întoarcem — cum spunea gîn- 
ditorul german — Zur Sache selbst. 
A reveni la lucruri înseamnă, pen
tru eseistul francez, a scăpa din 
cursa preaumană a semnelor, a ab
stracțiilor, dintr-un Vacuum al spi
ritului. Precum puțini în acest se
col, el a înțeles primejdia nomina
lismului care paște o omenire și un 
univers — să spunem așa — semio- 
tizat, preschimbat, înlocuit prin 
semne. Acest realist funciar nu evi
tă „cîmpul semnelor", doar — pa
radox al existenței sale — întreaga 
sa viață se desfășoară într-un ase

menea cîmp, ca într-o Mediterană 
labirintică a semnificațiilor. Dar ei 
încearcă necontenit să înlocuiască 
cifrul, codul prin obiectul desemnat 
Decriptare cu totul alta decît demi- 
tizarea.

Imaginile, ca atare, îi sînt mult 
mai apropiate, prin placentaritatea 
lor la obiect, decît cuvintele. Explo
rările sale, în marea lor majoritate, 
vizează spațiul imaginarului. Fie că 
vorbește despre Incertitudinea care 
provine din vise, fie că întreprinde 
o expediție In inima fantasticului, 
fie că descrie Pietre — Imagini sau 
încearcă o fenomenologie a imagi
narului în Approches de l’imagi- 
naire (și n-am amintit decît unele 
din cărțile închinate acestor explo
rări) Roger Caillois încearcă reabi
litarea imaginației. Totuși, el nu în
țelege prin imaginar un univers al 
ficțiunilor pure, al plăsmuirilor ex 
nihilo. Detestă și acest arbitrar al 
proiecțiilor în gol, al „procreației". 
De aici refuzul romanului care n-ar 
face decît să adauge creaturi noi 
unei lum; și așa suprapopulate de 
creaturi. „Imaginația justă" — în 
fond o dedublare „poetică" a exis
tențelor — iată ce preconizează. 
Imaginația prelungește, după el, ma
teria. Toate aceste insecte și pietre 
pe care le contemplă sînt adevărate 
hieroglife vii cărora le corespund — 
printr-o universală analogia entis — 
hieroglifele artei, ale poeziei.

ERA el, oare, așa cum se 
socotea pe sine, un poet ? 
Eugen Ionescu, într-un arti
col panegiric, îi contestă 

simțul poetic și, poate, nu greșește. 
Un om care e închis la mister, dar 
cultivă enigmaticul, un om al „ima
ginației juste", același om care de
testă universul receptiv, redundant, 
dar înțelege prin poezie o știință a 
pleonasmelor universului, a repeti
țiilor, a corespondențelor, nu putea 
fi decît poetul paradoxal al apoe
ticului. Și nu e, poate, puțin lucru, 
să simți poeticitatea hieroglifelor, a 
materiei criptice. „Poetica universu
lui" pe care o schița spre sfîrșitul 
vieții sale, pe care o văzuse mai de
mult înscrisă în poezia lui Saint- 
John Perse, poate să anunțe unele 
modalități ale liricului al căror pre
cursor va fi, poate, considerat în
tr-o zi el însuși.

Poezie a unei enciclopedii a lucru
rilor obscure. Nedumerește uneori 
— cum observam altădată — în 
acest .secol al specializărilor, compe
tența îndeajuns de largă, curiozita
tea surprinzătoare pe care o deno
tă Caillois în lucrările sale. Textele 
eruditului eseist ne îndreptățesc să-l 
socotim un „enciclopedist" al vremii 
noastre. Și aceasta, desigur, nu nu
mai pentru caracterul oarecum uni
versal al erudiției. Dar tocmai a- 
ceastă universalitate merită să fie 
considerată mai de aproape. Caillois 
a descoperit unele spații'„la margi
nea științelor constituite, unele zone 
limitrofe cu cele mai cercetate zone 
care zac ca niște terenuri virane, 
maidane ale cunoașterii, părăsite 
sau niciodată defrișate, bătute rare
ori și numai de pași profani. Ape
titul cunoașterii cuprinzătoare, al « 
înglobării prin înțelegere, se aplică 
de astă dată asupra acestor spații 
nesistematizate încă. Ingenioasă în
treprindere aceasta, a exploatării 
unor intermundii. a aflării unor co
municări între planuri diverse. a 
descoperirii analogiilor, a acelor 
analogia entis. „Științele diagonale" 
pe care le propune Caillois nu sînt 
doar „racursiuri necesare" prin care 
periferiile științelor sînt legate în
tre ele, ci posibilități deschise unei 
viziuni neortodoxe. eretice — față 
de știința epocii — și tocmai de aici, 
virtual, cel puțin, înnoitoare.

Nicolae Balota J

Expoziția Etienne Hajdu
■ La prima sa expoziție în România 

(deschisă în sălile Muzeului de artă), 
sculptorul Etienne Hajdu, născut în 1907 
la Turda și stabilit în Franța din 1927, 
ne aduce, odată cu lucrările lui, și un 
fragment de istorie a artei moderne. Mar
tor al atîtor experiențe, căutări, eforturi 
pentru a da expresiei artistice în general, 
și sculpturii în special, un nou statut în 
lumea formelor inventate de om, Etienne 
Hajdu se află astăzi la un punct culmi
nant al carierei sale, definitiv consacrată 
— după șirul de prezentări anuale în multe 
țări ale lumii — de o mare expoziție re
trospectivă, în 1973, la Muzeul național 
de artă modernă din Paris.

Prin ceea ce expune în aceste zile la 
București — sculpturi din toate perioa
dele de creație, grafică, tapiserii șl ilustra
ții — Hajdu oferă publicului nostru o re-" 
plică a acelei retrospective și deci posi
bilitatea de a urmări o contribuție la 
destinul sculpturii contemporane, ca verb 
al spațiului trăit de omul actual, și de a 
înțelege anume particularizări geografice, 
al căror ecou stăruie, prelung și cordial 
pentru noi, în limbajul cu multiple va
riante ale acestui harnic și pasionat ză
misli tor de forme. Operele lui Hajdu pot 
fi grupate în trei categorii principale, fie
care axată pe o problematică proprie — 
iconografică și tehnică, dar mai ales teh
nică — păstrînd totuși ca element comun, 
liant puternic și decisiv în concepția artis
tului, problematica „materiei" care, auto
nomă și supusă laolaltă, își caută rosturi 
noi în sculptura de azi.

Trebuie precizat — și faptul este carac
teristic pentru creația lui Hajdu — că 
această viziune nu are o esență crono
logică, nu este făcută din etape. Hajdu 
atacă în 1948 o problemă, pe care o reia 
și o adîncește în 1968, interferată cu al
tele statornic ivite pe parcursul activi
tății. astfel că trecerea timpului nu în
seamnă pentru sculptor o suită de delimi
tări, ci o stare de încrucișări și reveniri 
permanente, o înaintare prin memorie. 
Prima categorie grupează formele înari
pate — lucrate în marmură. în metal sau 
în alte materiale. Aici Hajdu se concen
trează asupra prezenței în tradiția con
ceptului de sculptură, moștenit de cultura 
europeană de la vechii greci și egipteni. 
Meditațiile acestea sînt cel mai evident și 
consecvent desfășurate în portretele-pro- 
fil, în compozițiile-păsări, și mai cu seamă 
atunci cînd artistul Jucrează cu marmura. 
Herbert Read, în Scurtă istorie a sculptu
rii moderne, sublinia la Hajdu tocmai 
această știință a marmurei, pe care artistul 
o alege cu o exigență de colecționar și o 
tratează cu discrete dar certe referințe 
la marile izvoare ale sculpturii.

Din chiar interiorul acestei categorii se 
pot însă întrezări trăsături ale celeilalte : 
formele-volute, cu un bogat potențial de
corativ. De astă dată problema lui Hajdu 
este dialogul formă-spațiu. materie , ?o- 
lidă-aer, și iarăși, încercarea de a da 

ETIENNE HAJDU : Greierele

venerației pentru substanța materială a 
sculpturii o viață concretă cu înălțări spi
rituale. Apropiat de Brâncuși pe această 
latură a idealului de perfecțiune a mește
șugului creator, Hajdu exprimă în sculptu
rile lucrate în aluminiu polizat (Orion, 
Tentativă de metal, Heliope), în bronz 
polizat (Semina), în compozițiile florale 
din ardezie grația și ingenuitatea materiei 
care, cu maleabilitate, își dezvăluie farme
cele decorative. Hajdu nu evită decorati
vul, nici nu-1 subestimează. De altfel, stu
diile lui inițiale la școala de artă deco
rativă din Ujpest, apoi la Viena și Paris, 
la Școala de arte decorative, ca. și amin
tirile mediului artizanal transilvănean al 
locurilor natale îl pregăteau temeinic 
pentru receptivitate în mînuirea valorilor 
decorative. Vitalitatea acestor valori in in
terpretările lui Hajdu este confirmată și de 
grafica lui, temperamental-decorativă, și 
astfel foarte diferită de grafica obișnuită 
a sculptorilor. Prin păstrarea funcției de
corative a formelor într-o zonă a vitalului, 
Hajdu se definește ca un artist original, 
tocmai atunci cînd, în aparență, lumea 
de forme pe care le inventează se înru
dește cu cea a lui Hans Arp, Naum Gabo, 
J. Gonzalez sau Moholy-Nagy.

în a treia categorie de lucrări operează -— 
cu volume masive, în interiorul său la su
prafața cărora șapă forme ondulate sau 
așează volume avînd ca element predo
minant rotundul. Nici aici materialul folo
sit nu este unic, și nici perioada crono
logică încheiată sau definită. De Ia Lupta 
între avioane (1948—49), la Plimbarea la 
Senlis (mai recentă) compozițiile — re
liefuri, impunătoare blocuri de materiale 
în care se citesc urmele delicate ale in
tervenției spiritului — dau conceptului de 
sculptură sensuri extinse și interogative. 
Am întîlnit interogațiuni de acest fel la 
Max Ernst, Giglioli sau Barbara Hepworth. 
Hajdu le conferă în plus o tîlcuire simbo
lică legată, la el, de o înverșunare în a 
birui materia, făcînd-o părtașă la eforturile > 
umane. Demersul acesta poate fi urmărit, “ 
epurat de caznă și transpus într-un uni
vers al grației și în admirabilul album 
de „estampile", gravuri-sculpturi, pe o 
hîrtie granulată, evocînd și piatra nepie
ritoare și nisipul pieritor, imagini desti
nate ilustrării unor poeme.

Expoziția este completată cu două tapi
serii monumentale : una în jocuri de brun, 
bej și alb. asemănătoare unei hărți fan
tastice ; o a doua, un grupaj de trei piese 
alb pe alb, cu motive reluam din albumul 
de estampile : o vegetație pură, însufle
țită de vibrația și căldura liniei.

Eveniment marcant în viața Muzeului, 
nostru de artă, care a beneficiat și de 'V 
donația a două lucrări din partea artistu
lui, expoziția aduce un omagiu talentului 
și muncii perseverente a unui remarcabil 
artist.

Amelia Pavel

t.de


Prizonier patetic al lumii reale 
care, pentru el, este făcută din or
bire. singurătate și din ®ei 80 de ani 
aproape împliniți, Borges con
tinuă să fie, totodată, călă
torul glorios prin lumea fan
tastică pe care a făurit-o din 
vis și geometrie, din miraj și 
rigoare, din glacialitate și delica
tețe. in ultimul său volum de po
vestiri, El libro de arena (Cartea 
de nisip), revin temele sale prefe
rate : labirintul, biblioteca, oglin
zile și mai ales alter ego-ul, „celă
lalt" Borges. Continuă de asemenea 
strălucitoarele sale calități de șle
fuitor de diamante : perfecțiunea 
și simplă și sofisticată a stilului, ci
zelarea fiecărei fraze, transparenta 
— aș zice rodnică — a fiecărui cu- 
vînt.

O noutate m scrisul acestui autor 
desăvîrsit cristalizat ar părea cu 
neputință. Și totuși, povestirea 
El otro (Celălalt) aduce un 
nou accent tematic și un nou co'o- 
rit în narațiunea borgesiană. Pină 
acum, „celălalt" fusese pentru Bor
ges un admirabil prilej de joc in
telectual. ingenios si demonstrativ, 
eu identitatea ființelor omenești. 
Contopise doi teologi vrăjmași de

'CELĂLALT
FAPTUL s-a întîmplat în luna fe

bruarie, în 1969. la nord de Boston, 
în Cambridge. Nu l-am c^jisemnat 
imediat pentru că prima mea in

tenție a fost să-l uit. pentru a nu-mi pier
de mințile. Acum, în 1972, cînd scriu des
pre el, gîndesc că ceilalți oameni îl vor 
citi ca pe o povestire și. cu anii, poate, 
va deveni același lucru și pentru mine.

A fost oribil cit timp a durat și în
deosebi în nopțile de veghe care i-au 
urmat.

Dar aceasta nu înseamnă că relatarea 
lui ar putea impresiona pe o a treia per
soană.

Șji fi fost orele zece dimineața. Șe
deam pe -o bancă, pe cheiul rîului Char
les. La aproximativ cinci sute de metri 
în dreapta mea se înălța un edificiu im
punător, al cărui nume nu l-am știut nici
odată. Apa plumburie ducea cu ea bucăți 
mari de gheață. Inevitabil, rîul mă făcu 
să mă gîndesc la timp. Milenara imagine 
a lui Heraclit. Dormisem bine. Lecția mea 
din după-amiaza anterioară reușise, cred, 
să trezească interesul studenților. Nu se 
zărea țipenie de om.

Am avut deodată impresia — care după 
psihologi corespunde stărilor’ de oboseală 
— că mai trăisem cîndva acel moment.

La celălalt capăt al băncii se așezase 
cjneva. Aș fi preferat să fiu singur, dar 
^tn hotărât să nu mă scol imediat, pentru 
a nu mă arăta nepoliticos. Celălalt înce
puse să fredoneze ceva, un cîntec... Și 
atunci se produse prima din multele neli
niști,ale acelei dimineți. Ceea ce fredona, 
ceea ce încerca să fredoneze (niciodată nu 
am fost un ins prea muzical) era melodia 
creolă La Tapera a lui Elias Regules. Sti
lul ei mă transpuse într-un patio, dispă
rut între tijnp, și-mi aduse în memorie 
imaginea lui Alvaro Meliăn Lafinur. mort 
de atîția ani. Apoi veniră și cuvintele. Re
cunoscui strofa de la început. Vocea nu 
era cea a lui Alvaro, dar căuta să o imite. 
Am recunoscut-o cu oroare.
JM-am apropiat și l-am întrebat :

' — Domnule, ești Uruguayan sau argen
tinian ?

— Argentinian, dar din nouă sute 
paisprezece trăiesc în Geneva — fu răs
punsul.

Urmă o tăcere prelungită. L-am între
bat din nou :

I — La numărul șaptesprezece pe strada 
Malagnou, vizavi de biserica rusă ?

îmi "răspunse că da.
— în acest caz — îi spusei pe un ton 

decis — dumneata te numești Jorge Luis 
Borges. Eu de asemenea sînt Jorge Luis 
Borges. Sîntem în 1969, și ne aflăm în 
Cambridge.

— Nu —' îmi răspunse cu propria-mi 
voce ceva mai îndepărtată.

După un răstimp preciza :
— Eu mă aflu la Geneva, pe o bancă, 

la cîțiva pași de Rhone. Ciudat e că ne 
asemănăm. însă dumneata ești mult mai 
în vîrstă și ai părul cărunt.

I-am spus :
— îți pot dovedi că am dreptate. Am 

să-ți vorbesc despre lucruri pe care, un 
necunoscut nu are cum să le știe. Lâ noi 
acasă există un ceainic de argint cu un 
suport în formă de șarpe încolăcit, pe care 
l-a adus din Peru străbunicul nostru. De 
asemenea, există un lighean, tot de ar
gint. care atîrnă de oblîncul unei șei ca 
de un cîrlig. In dulapul din camera 'ta 
sînt două șiruri de cărți. Cele trei volu
me ale lui Lane cu O mie și una de nopți, 
cu gravuri metalice și note în caractere 
mai mici inserate între capitole, dicționa
rul latin al lui Quicherat, Germania lui 
Tacitus, în latină și-n versiunea lui Gor
don, un Don Quijote apărut la editura 
Gernier, un roman al lui Rivera Indarte. 

moarte într-o singură identitate 
transcendentă, despicase un luptă
tor irlandez intr-un erou și intr-un 
trădător după unghiul de vedere, 
multiplicase pină la neant identita
tea Iui Shakespeare,, căruia divini
tatea ii spune : „ca mine ești mul
tiplu și ca mine ești nimeni". Cu 
oarecare dreptate de primă instan
ță, Emir Kodriguez Monegal putuse 
susține că sensul jocului acesta cu 
identitatea este nihilist : ne-întîl- 
nirea și des-ființarea. Acum, după 
apariția Cărții de nisip, afirmația 
aceasta rotundă, apodictică, nu mai 
pare exactă. In Celălalt, autorul — 
Borges ia 70 de ani — se întîlnește 
cu el însuși, cu Borges la 18 ani, 
dar nu fatala distanță și neînțele
gere dintre ei ne mișcă profund, ci 
tonalitatea povestirii, atmosfera de 
nostalgmă duioșie, de eăldură fra
ternă. de tandrețe abia mărturisită. 
Ambianta cețoasă, de vis, și dese
nul estompat nu diminuează, ci 
dimpotrivă, sporesc și subliniază pu
terea de contaminare umană pe 
care povestirile lui Borges, pînă 
acum, nu o învederau.

Paul Alexandru GEORGESCU

cu o dedicație a autorului; Sartor Resar- 
tus al lui Carlyle, o biografie a lui Amiel 
și, ascunsă în spatele acestor volume, o 
carte în ediție populară asupra obiceiuri
lor sexuale aje popoarelor din Balcani. 
N-am uitat nici de o după-amiază petre
cută undeva, la etaj, în piața Dubourg.

— Dufour — mă corectă.
— Ei bine, Dufour. Te satisfac toate 

aceste amănunte 1
— Nu — răspunse. Aceste dovezi nu do

vedesc nimic. Dacă eu te visez, e natural 
ca dumneata să știi ceea ce știu eu. Pro
lixa dumitale înșiruire este cu totul fără 
rost. .

Obiecția era justă. îi răspunsei :
— Dacă această dimineață și această în

tâlnire sînt un vis, fiecare dintre noi 
poate gindi că cel care visează este 
el. Poate o să încetăm să mai visăm, poa
te că nu. Obligația noastră evidentă, pînă 
atunci, este să acceptăm visul, așa cum 
acceptăm universul, sau faptul că am 
venit pe lume, sau că vedem cu ochii, sau 
că respirăm.

— Și dacă visul va dura ? — spuse cu 
anxietate.

Pentru a-1 liniști și pentru a mă li
niști, afișai o siguranță pe care desigur e 
nu o simțeam. I-am spus :

— Visul meu durează de șaptezeci de 
ani. La urma urmelor, orice orn cînd în
cearcă să-și aducă aminte de sine. nu 
poate să nu se întîlnească cu el însuși. 
E ceea ce ni se întîmplă nouă acum, doar 
că sîntem doi. Nu vrei să-mi cunoști tre
cutul, pentru a ști care-ți va fi viitorul ?

încuviință fără să spună o vorbă 
Atunci, continual cu un aer puțin pierdut:

— Mama este bine, sănătoasă. în casa 
ei din Charcas și Maipu, în Buenos Aires. 
Tata a murit acum vreo treizeci de ani. 
A murit de inimă. L-a răpus o hemiple
gie ; mina lui stingă pusă peste cea 
dreaptă părea mina unui copil peste mina 
unui gigant. A primit moartea fără să se 
plîngă, cu nerăbdare chiar. Bunica mu- 
rise in aceeași casă. Cu cîteva zile înainte 
de sfîrșit, ne-a chemat pe toți la patul 
ei și ne-a spus : „Sînt o biată bătrînă 
care se stinge încetul cu încetul. Să nu 
se alarmeze nimeni pentru atîta lucru". 
Norah, sora ta, s-a căsătorit și are doi 
băieți. Apropo, ce fac cei de-acasă ?

— Bine. Tata, ca-ntotdeauna, glumește 
pe seama religiei. Aseară a spus că Isus 

- era ca un gaucho care nu vrea să-și an
gajeze cuvîntul și de aceea predica în 
parabole.

Ezită și apoi îmi spuse :
— Și dumneata ?
— Nu știu cifra cărților pe care le vei 

scrie, dar știu că sînt destule. Vei scrie 
poezii, care-ți vor aduce o satisfacție 
strict personală, și povestiri de factură 
fantastică. Vei ține lecții ca și tata și 
atîția alții din familia noastră.

îmi făcu plăcere că nu m-a întrebat ni
mic în legătură cu soarta cărților. Con
tinual. schimbînd tonul :

— In ceea ce privește istoria... A izbuc
nit un alt război, părțile adverse fiind cam 
aceleași. Franța a capitulat curind ; Anglia 
șt America au dat. contra unui dictator 
neamț pe nume Hitler, ciclica bătălie de 
la Waterloo. Buenos Aires, pe la 1946. a 
zămislit un nou Rosas, care semăna 
destul de mult cu ruda noastră. în cinci
zeci și cinci, provincia Cordoba ne-a sal
vat, așa cum a făcut-o cîndva Entre 
Rios. în prezent lucrurile merg prost. Cu 
fiece zi ce trece, tara noastră devine tot 
mai provincială și mai plină de trufie, ca 
și cum ar închide ochii în fata realității. 
Nu m-ar surprinde dacă predarea limbii 
latine ar fi înlocuită cu predarea limbii 
guarani.

OBSERVAI că abia îmi dădea aten
ție. Teama elementară de imposi
bilul care e totuși cert îl înspăl- 
mînta. Deși nu cunosc sentimen

tul patern, am simțit atunci un val de du
ioșie pentru acest biet tînăr. mai apropiat 
mie decît un copil singe din sîngele meu. 
Am remarcat că ținea în mînă o carte și 
l-am întrebat ce era.

— Posedații sau, după cum cred. Demo
nii, de Fiodor Dosțoievski — îmi replică 
nu fără vanitate.

— Nu mi-o mai amintesc. Cum e ?
Abia rostii întrebarea și simții imediat 

că suna ca o blasfemie.
— Maestrul rus — decretă — a pătruns 

mai mult ca oricine labirintul sufletului 
slav.

Această tentativă de retorică mi se păru 
o dovadă că s-a înseninat.

îl întrebai ce alte volume ale maestru
lui citise.

Enumeră două sau trei, între ele Dublul.
Atunci îl întrebai dacă citindu-le distin

gea bine personajele, precum în cazul lui 
Joseph Conrad, și dacă intenționa să con
tinue examinarea întregii opere.

— Adevărul e că nu intenționez — îmi 
răspunse oarecum surprins.

L-am întrebat ce scria și mi-a răspuns 
că pregătea un volum de versuri care avea 
să se intituleze Imnurile roșii. Se gîndise 
de asemenea la titlul Ritmurile roșii.

— De ce nu ? — i-am spus. Poți in
voca antecedente bune. Versul albastru 
al lui Rubăn Dario și cîntul gri al lui 
Verlaine.

Fără să mă asculte mă lămuri că volu
mul său avea să cînte fraternitatea tutu
ror oamenilor. Poetul timpurilor noastre 
nu-și poate ignora epoca.

Am rămas pe gînduri și l-am întrebat 
dacă- într-adevăr se simțea fratele tuturor 
oamenilor. De pildă, fratele tuturor im
presarilor de pompe funebre, al tuturor 
factorilor poștali, al tuturor scafandrilor, 
al tuturor celor ce locuiesc pe partea cu 
numere nare a străzii, a tuturor afoni
lor etc. îmi spuse că în cartea sa se re
ferea la marea masă a celor umiliți și 
obidiți.

— Masa dumitale de obidiți și umiliți 
— îi răspunsei — nu e decît o abstracție. 
Numai ca indivizi putem exista. Omul de 
ieri nu este tot una cu omul de azi, a 
spus un oarecare grec. Noi doi, pe această 
bancă din Geneva sau din Cambridge, 
sîntem poate dovada.

Exceptînd severele pagini ale Istoriei, 
faptele memorabile nu au nevoie de fraze 
memorabile. Un muribund, aflat pe pragul 
morții. dorește să-și amintească un desen 
întrezărit în copilărie ; soldați! care aș
teaptă să se arunce în bătălie. discută 
despre glod sau despre sergenți. Situația 
noastră era unică și. Ia drept vorbind, nu 
eram pregătiți pentru ea. în mod fatal 
am vorbit despre literatură ; mă tem că 
nu am spus altceva decît ceea ce obiș
nuiesc să le spun ziariștilor. Alter ego-ul 
meu credea în inventarea sau descoperi
rea unor metafore noi ; eu. mai degrabă, 
credeam în cele care coresnund afinități
lor intime și ușor perceptibile. în cele pe 
care imaginația noastră deia le-a accep
tat : bătrînețea oamenilor și amurgul vie
ții. visele si viata însăsi. scurgerea timpu
lui și a apei. I-am expus această opinie 
pe care aveam să o reiau, cîțiva ani după 
aceea. într-o carte.

Aproape că nu mă asculta. Deodată 
spuse :

— Dacă dumneata ai fost eu însumi, 
cum se explică faptul că ai uitat de întil- 
nirea cu un bărbat în vîrstă care, în 1918, 
ți-a spus că și el era Borges ?

Nu luasem în considerație o asemenea 
dificultate. I-am răspuns fără convin
gere :

— Poate că faptul a fost atît de bizar 
îneît am încercat să-l uit

Riscă, timid, o întrebare :
— Cum stai cu memoria ?
Am înțeles că pentru el, un tînăr care 

nu împlinise încă douăzeci de ani, un băr
bat ca mine, trecut de șaptezeci, se afla 
deja cu un picior în groapă. îi răspunsei:

— Aș zice că sînt mai degrabă uituc, 
dar rețin ceea ce-mi propun. Studiez en
gleza veche și nu sînt ultimul din clasă.

Conversația noastră durase deja prea 
mult pentru a se fi petrecut în vis.

Brusc, îmi veni o idee.
— îți pot dovedi imediat — îi spusei — 

că nu mă visezi. Ascultă versul ăsta pe 
care nu l-ai citit pînă acum, după cîte 
știu.

Rar, declamai celebrul vers :

L’hydre-univers tordant soil corps ecaille 
d’astres.

îi simții stupoarea aproape înfricoșată. îl 
repetă încet, savurînd fiecare din strălu
citoarele cuvinte.

— Adevărat — bîigui. Eu nu voi putea 
scrie niciodată un rînd ca acesta.

Hugo ne unise.
Mai înainte, acum îmi amintesc, repe

tase cu fervoare acea scurtă piesă în care 
Walt Whitman rememorează o noapte 
petrecută însoțit, pe țărmul mării, noapte 
în care a fost cu adevărat fericit.

— Dacă Whitman a cîntat-o — observai
— aceasta se datonează faptului că el o 
dorea și nu s-a întîmplat cu adevărat. 
Poemul cîștigă dacă ne dăm seama că este 
expresia unei dorinți și nu relatarea unui 
fapt.

Se uită lung la mine.
— Dumneata nu-1 cunoști pe Whitman

— exclamă. Este incapabil să mintă.

JUMĂTATE de secol nu trece za
darnic. Dincolo de conversația 
noastră de persoane cu lecturi 
variate și gusturi deosebite, am 

înțeles că nu ne puteam înțelege. Eram 
prea deosebiți și. în același timp. ne-ase- 
mănam prea mult. Nu ne puteam amăgi, 
lucru care îngreuia dialogul. Fiecare din
tre noi era imitația caricaturală a celui
lalt. Situația era prea anormală ca să mai 
dureze. Era inutil să-l sfătuiesc sau să-l 
contrazic, pentru că. inevitabil, destinul 
său era să devină cel care sînt eu.

Pe neașteptate îmi amintii o fantezie a 
lui Coleridge. Cineva visează că traver
sează paradisul și. ca dovadă, i se dă o 
floare. Cînd se deșteaptă, zărește cu uimi
re floarea,

îmi veni ideea unui artificiu analog.
— Ascultă — îi spusei — ai ceva bani 

la dumneata ?
— Da — îmi replică. Vreo douăzeci de 

franci. Ieri seară l-am invitat pe Simon 
Jichlinski la Crocodile.

— Spune-i lui Simon că va profesa 
medicina în Carouge și că va face mult 
bine... Acum, dă-mi, te rog, una din mo
nedele dumitale.

Scoase trei escudos de argint și niște 
monede mai mici. Fără a fi înțeles, îmi 
oferi un escudo.

îi întinsei una din acele imprudente 
bancnoțe americane care, avînd aceleași 
dimensiuni, au valori diferite. O examină 
cu aviditate.

— Nu se poate — strigă. Poartă data 
de 1974.

Cîteva luni mai tîrziu, cineva avea 
să-mi spună că bancnotele nu sînt datate.

— Totul este un miracol — reuși să spu
nă — și miraculosul înspăimîntă. Cei care 
au fost martori la reînvierea Iui Lazăr 
trebuie să fi fost îngroziți.

Nu ne-am schimbat deloc. îmi spusei în 
gînd. Mereu, referințe livrești.

Rupse bucăți bancnota și vîrî monedele 
în buzunar.

Eu hotării să o arunc pe a mea în rîu. 
Traiectoria ei de argint, pierzîndu-se in 
rîul de argint, ar fi conferit povestirii 
mele autenticitate, dar soarta nu a vrut-o.

îi răspunsei că supranaturalul, dacă 
survine de două ori. nu mai înspăimîntă 
și-i propusei să ne vedem în ziua urmă
toare. pe aceeași bancă situată în două 
timpuri și în două locuri diferite.

Consimți de îndată și-mi spuse, fără 
a-și privi ceasul, că pentru el se făcuse 
tîrziu. Mințeam amîndoi și fiecare știa 
că interlocutorul său minte. I-am spus că 
avea să vină cineva să mă ia.

— Să vă ia ? — mă întrebă.
— întocmai. Cînd ai să ajungi la vîrstă 

mea îți vei fi pierdut complet vederea. 
Nu vei vedea decît culoarea galben si 
vei distinge doar umbre și lumini. Nu-ți 
face griji. Orbirea treptată nu e un lucru 
tragic. Este ca o lentă înserare de vară.

Ne-am luat rămas bun fără să ne a- 
tingem. în ziua următoare nu m-am dus.. 
Presupun că nici celălalt nu s-o fi dus.

Am cugetat îndelung asupra acestei în
tâlniri. despre care nu am povestit ni
mănui. Cred că i-am descoperit cheia, 
întîlnirea a fost reală, dar celălalt a dis
cutat cu mine in vis. așa se face că m-a 
putut uita ; eu am sfiit de vorbă cu el 
în stare de veghe și. de aceea, amintirea 
lui mă mai chinuie încă.

Celălalt m-a visat, dar nu cu rigoare. 
A visat, acum înțeleg, imposibila dată 
de pe dolar.

în românește de
Maria Benavides



Proust și familia Bibescu

• în numărul pe ia
nuarie 1979, „Magazine 
litt-raire" consacră o sui
tă de studii, lui Marcel 
Proust, „dosarul" îrice- 
pînd cu o biobibliografie 
întocmită de Hubert Juin, 
în ordine cronologică. La 
pag. 11. citim : „Spre anii 
1896—1897. Marcel Proust 
face cunoștință cu doi 
prinți români : Antoine și 
Emmanuel Bibesco [...] Ei 
admit în compania lor pe

Poetica iui lutkevici
• Poetica regizorului de 

film se va numi volumul 
de memorii la care lucrea
ză actualmente regizorul 
sovietic Serghei lutke
vici, ajuns la vîrsta 
de 75 de ani; Cartea vă fi 
un bilanț al celor cinci

Am citit despre...

Nefericitul secol XIV
• RECOMANDĂRILE criticii și preferințele publi

cului coincid : în America se cumpără cu toptanul și 
se citește cu nesaț O oglindă îndepărtată de Barbara 
W. Tuchman. carte tratată cu maximum de deferență 
de cronicarii literari, persiflată cu politicoasă invidie 
de istoricii profesioniști și o prezență, la prima ve
dere. ciudată, pe lista de best-sellers, chiar și în con
dițiile actualului apetit tot mai generalizat pentru bio
grafii. reconstituiri, vieți romanțate, evocări și alte 
scrieri cu subiect neinventat — fotografii sau tablouri 
mai mult sau mai puțin deformatoare ale lumii care 
a fost sau care este. Căci Barbara W. Tuchman, au
toare a patru cărți despre istoria politică și diplo
matică a secolului nostru (două dintre ele distinse cu 
Premiul Pulitzer, toate, inclusiv ultima, apreciate ca 
splendid scrise), a sărit dințr-o dată cu șase secole 
înapoi pentru a povesti ce grea, ce lipsită de noimă 
și de orizont era existența francezilor, a englezilor 
și a altor europeni în secolul XIV.

De ce tocmai secolul XIV ? Ce probleme comune 
avem noi cu secolul XIV 7 Istoricii care au recenzat 
această carte de aproape șapte sute de pagini pen
tru „The New York Times Book Review" și pentru 
„The New York Review of Books" ne informează că 
secolul XIV a fost unul din cele mai nenorocite : 
anul 1300 a reprezentat un punct culminant în isto
ria civilizației occidentale, fărîmițarea feudală fusese 
înlocuită de cîteva regate puternice, manufactura și 
negoțul începuseră să transforme economia agricolă 
de subzistență într-o economie productivă, orașele se 
împodobiseră cu monumente impunătoare, papalitatea 
constituia un considerabil factor unificator și stabi
lizator. în 1400 nu mai rămăsese nici urmă din pro
gresele secolului precedent. Ciuma care a bîntuit recu
rent cu începere din 1348. războaiele, au exterminat 
o treime, poate' chiar jumătate din populația Europei 

Iși a Asiei vestice. Monarhiile din Franța și din An
glia erau pe ducă. Orașele republici din Italia că
zuseră sub jugul unui tiran. Fuseseră părăsite șute, 
mii de așezări altădată prospere, lăsate în paragină 
cîmnii roditoare. Cu un papă la Roma și altul la 
Avignon, catolicismul rărnăsese, după marea schismă, 
zdruncinat din temelii. S-ar fi zis că se apropie sfir- 
șitul lumii, că Se duce de rîpă tot ce acumulase ome
nirea occidentală ca bogăție. înțelepciune, stabilitate. 
Barbara W. Tuchman a considerat că merită să exa
minăm vremurile acelea de spaimă, beienie și dispe
rare generală. De ce 1 Pentru că „după experiențele 
terificului secol XX» avem mai multă înțelegere și

Marthe Bibesco, care a 
consacrat două frumoa
se cârti lui Proust : Le 
voyageur voile și, mai a- 
les. Au bal avec Marcel 
Proust". Cu Bibeștii, cele
brul romancier a întreți-, 
nut și o interesantă co
respondență, de aseme
nea evocată în „dosar", 
care prezintă și o bogată 
retrospectivă ilustrată 
(între altele, un portret 
semnat de Marcel Proust, 
și datat 1 oct. 91), 

zeci de ani de activitatea 
autorului în ..domeniul 
filmului, teatrului și scri
sului. lutkevici a regizat 
mal mult de treizeci de 
filme artistice și a publi
cat cîteva cărți despre 
artă.

Albert Mathiez 
reeditat

• E vorba de celebra, 
la tițppul său. lucrare a 
lui Albert Mathiez. Revo
luția franceză, publicată 
în 1921 și considerată ca 
unul dintre cele mai 
profunde studii asupra 
marii mișcări sociale de 
la 1789. Punind accentul 
pe evenimentele anului 
1793. relevînd semnificația 
revoluționară a lui Ro
bespierre. lucrarea lui 
Mathiez a fost conside
rată în cercurile demo
crației avansate, cu atît 
mai mult în cele marxis
te. drept cea mai adecva
tă viziune asupra seismu
lui ce avea să dărîme din 
temelii feudalismul. Re
apărută în colecția 10/18, 
Revoluția franceză de 
Albert Mathiez e aprecia
tă ca un eveniment sem
nificativ pentru sensibili
tatea politică actuală.

Scrisori inedite 
ale lui D’Annunzio

• Recent au intrat în 
patrimoniul statului ita
lian 1 216 scrisori auto
grafe ale lui D’Annunzio 
adresate arhitectului Gian 
Carlo Maroni și peste 800 
de scrisori pe. care acesta 
i le-a trimis scriitorului. 
Epistolele au fost scrise 
între 1922 și 1938 și se re
feră la unele probleme 
legate de literatură și ar
hitectură.

Omagiu lui Aragon
• Numerele 8/9 pe 1978 

ale revistei Silex cuprind 
mai multe studii consa
crate operei lui Louis 
Aragon,, îndeosebi ro
manului Aurelien, studii 
semnate de Daniele 
Bourgnoux, Wolfgang Ba- 
belas, Jean Gateau, Do
minique Desanti. Hans- 
Joachim Never dezvoltă o 
paralelă Aragon-Brecht. 
Un grup numeros de au
tori răspunde la o anchetă 
cu tema : De ce îl iubiți 
(sau nu-1 iubiți) pe Ara
gon ?

Juriul de
• Nume foarte cunos

cute au fost alese pentru 
juriul. Festivalului de fil
me - știlnțifico-fantastice, 

. în curs la Avoriaz, în 
Franța (17—21 ianuarie) : 
scriitorul Roger Peyrefit-

simpatie pentru o epocă nefericită în care regulile 
erau sfărîmate sub presiunea unor evenimente vrăj
mașe. Recunoaștem cu o tresărire dureroasă semnele 
unei perioade de suferință în care nu există senti
mentul unui viitor asigurat". Aceasta ar fi, deci, pre
misa.

Noi, cei de azi, știm bine că civilizația nu a re
gresat pînă la dispariție, că istoria nu s-a sfîrșit 
atunci, ba chiar, din punctul nostru de vedere, de-abia 
după aceea a început ca lumea. Mai toate cuceririle 
materiale si intelectuale pe care se bazează modul de 
viață contemporan, de la tipar pînă la tinctura de 
iod, de la cartofi pînă la becuri, de la vapoare pînă 
la constituții, aveau să vină, treptat, de abia de atunci 
încoace. •

Este Barbară W. Tuchman o pesimistă îngrozită de 
cruzimile, absurditățile, monstruoasele crime împo
triva umanității, manifestările regresive atît de 
frecvente în primele patru cincimi ale secolului nos
tru, urmaș după ea nedemn al unui veac atît de plin 
de promisiuni ca cel ce l-a precedat ? Urmărește ea, 
dimpotrivă, să insufle curaj și încredere, pornind de 
la străvechea experiență care ne învață că zilele nu 
intră în sac și că după ploaie mai vine și vreme bună ? 
Cert este că ea a scris — și publicul citește — această 
carte, trăgînd cu ochiul la zilele noastre. Ele sînt. to
tuși. cum bine arată unul din istoricii severi amintiți 
mai sus, Lawrence Stone, profesor la Princeton, esen
țial diferite de tragicele zile evocate sub pretextul po
vestirii tribulațiilor și peregrinărilor lui Enguerrand 
al VII-lea de Coucy. personaj istoric real, urmărit și 
evocat în limitele stricte ale informațiilor furnizate 
de cronici și documente de epocă. „Astăzi, scrie 
Lawrence Stone, deși lucrurile par să scape de sub 
control, știm că dispunem de capacitatea tehnică și 
administrativă și de resursele necesare pentru a le 
îndrepta... Secolul XIV nu avea asemenea temeiuri- 
de optiniism. deoarece oamenii erau lipsiți de cunoș
tințele și de resursele trebuincioase pentru a-și con
trola destinul. în loc de asta, ei așteptau (în zadar) 
o soluție de la Dumnezeu ; știrii ce avem de făcut, 
în timp ce omul secolului XIV- nu știa, ceea ce con
stituie o mare diferență, chiar dacă ne-am dovedi 
la fel de Ineficient!".

Privind șl puțin altfel lucrurile, pentru bieții Inși 
torturați, izgoniți, înfometați, bolnavi fără leac, uciși 
sau altminteri urgisiți în vremurile acelea de întu
neric și bejenie. n-ar fi fost o consolare să știe că 
sînt precursori ai unor ere ale luminilor, că urmașii 
celor ce aveau să apuce să mai aibă urmași -vor fi 
ciberneticieni sau cosmonauți. în istoria lumii, un veac 
e aproape un fleac. în istoria fiecărui om, veacul lui 
e mal mult decît începutul și sfîrșitul lumii ; cele
lalte, treeute sau viitoare, sînt doar abstracțiuni, po
vești.

Felicia Antip

Roger Vailland 
inedit

• Sub titlul Sfîntul 
Imperiu, un studiu rămas 
in cartoanele cunoscutu
lui scriitor marxist Roger 
Vailland vede lumina 
tiparului (Edition de la 
difference). Studiul e 
scris în anii ’50. purtînd 
amprenta unui violent 
pamflet la adresa „coli
ziunii" dintre Vatican. în 
timpul lui Pius XII, și 
imperialismul american, 
„supervizat" de Truman.

„Andersen 
și poveștile lui"
• Puțini scriitori au lă

sat, ca Hans Christian An
dersen, despre ei o ima
gine care să-i semene a- 
tît de puțin. Se crede, cel 
mai ades, că el n-a .fă
cut altceva, întocmai ca și 
Frații Grimm, decît să cu
leagă povestirile populare 
care existau deja cînd. de 
fapt, povestirile lui Ander
sen sint opere personale șt 
profund, originale. Isabelle 
Jan, autoarea cărții pur
tînd titlul de mai sus, de
monstrează în lucrarea sa 
cum povestirile lui Ander
sen depășesc intenția ini
țială — să placă tuturor 
copiilor pentru . care au 
fost scrise — scriitorul 
reușind să ajungă la o 
altă realitate, care nu e 
doar a copilăriei.

la Avoriaz
te, actorul Nino Manfredi, 
actrița și cîntăreața Ingrid 
Gaven, ziaristul Pierre Sa
linger, scenaristul Jorge 
Șemprun, regizorii Marcel 
Carnă, Walefian Borow- 
cZyk și Jacques Deray.

„Personajul 
anului"

• Ca o contribuție spe
cială la Anul internațio
nal al copilului, Tîrgul 
cărții de la Bologna a 
lansat un apel către edi
turi. scriitori și ilustratori 
de cărți pentru copii, in- 
vitîndu-i să aleagă, din 
cărțile publicate în 1977 
și 1978, acel personaj 
care, după părerea lor, 
întruchipează cel mai bine 
lumea de azi. nevoile și 
aspirațiile tineretului mo
dern. Organizatorii aces
tei acțiuni intitulată „per
sonajul anului" vor crea, 
cu prilejul Tîrgului 1979, 
o expoziție specială cu 
cărțile semnalate și o 
galerie a personajelor 
acestor cărți.

„Cum trăiește 
lumea a treia"
• Sub acest titlu, în 

editura Mary Knoll din 
New York, a apărut, sub 
îngrijirea lui Margaret B. 
White și Robert N. Qui
gley, o antologie înmă- 
nunchind poeme, cînturi, 
nuvele, eseuri despre 
existența oamenilor din 
diverse țări ale Asiei, 
Africii și Americii Latine. 
Cea mai mare parte a 
acestora au fost scrise de 
autori bine cuhoscuți in 
țările lor : Placido, Sen- 
ghor, Iqbal, Helder Ca
mara, Tagore, Ho Și Min, 
Neruda, Cesaire, Foun- 
seca, Diop, La Guma și 
mulți alții.

Serial după 
George Sand

• Regizorul Sazare' 
Iglesis, . împreună cu A- 
lain Quercy a adaptat 
pentru televiziunea fran
ceză romanul scriitoarei 
George Sand, La Petite 
Fadette, 1848, avînd ca 
interpret! principali pe 
Fțanțoise Dorner și Pa
trick Raynal.

Portretele 
lui Holbein

• Splendida serie de 
portrete realizate de pic
torul german Hans Hol
bein cel tînăr, după ce, 
stabilit în Anglia în 1532, 
devine pictorul de curte 
al lui Henric al VIII-lea, 
sînt prezentate într-o 
expoziție găzduită de 
Queen’s Gallery din Lon
dră. Precizia desenului, 
subtilitatea culorilor, pă
trunderea psihologică a 
personajelor conferă aces
tor portrete, așa cum 
apreciază criticii de spe
cialitate, valoarea unui 
film mut, dar elocvent, al 
Angliei lui Henric al 
VIII-lea. în imagine, 
Thomas Boylen, principe 
de Wiltshire.

„Sonata de toamnă"

• Este titlul noului film 
realizat de Bfergmari. a- 
vînd ca principale inter
prete pe Liv Ulman și 
Ingrid Bergman. Filmul, 
care s-ar mai putea in
titula si „Lecția lui Cho
pin". desfășoară drama 
unei celebre pianiste

Arcimboldo
• Un fastuos album, cu 

comentarii de Roland 
Barthes, a consacrat edi
torul Franco Maria Rice: 
celebrului pictor Arcim
boldo, glorios exponent 
al barocului. (în imagi
ne, Bibliotecarul lui Ar
cimboldo.)

Karavelov
« Sc împlinesc 100 de 

ani de la moartea scrii
torului bulgar Liuben 
Karavelov (T837—1879),
Intre 1869 și 1877, Kara
velov a trăit in emigra
ție in România, desfășu- 
rînd o revclabilă activi
tate literară, publicistică. 
El a editat la București 
publicațiile Svoboda 
bertalea) și Znanie (<^^ 
noașterea), avind între 
colaboratori pe Hristo 
Botev, cu care a lo
cuit într-o casă de pe 
Calea Moșilor. Opera Iui 
Karavelov a fost editată 
în 8 volume de Zahari 
Stoianov. Au fost traduse 
și în limba română cî
teva dintre lucrările scrii
torului — Pagini din car
tea suferințelor poporului 
bulgar, 1868, Oare e de 
vină soarta ? 1869 —, lu
crări inspirate din viața 
poporului bulgar, care 
lupta în acel moment 
pentru obținerea inde
pendenței naționale.

Jane Fonda, 
reporter 

la televiziune
• în filmul Power, aî 

cărui scenariu, este sem
nat de un fost redactor de 
la televiziunea din Chica
go, Jane Fonda interpre
tează rolul unui reporter 
T.V. care află de un eve
niment pe care oficialită
țile încearcă să-l înăbușe. 
Colaboratorul ei, operato
rul. interpretat de Michael 
Douglas, o îndeamnă șă 
întreprindă o anchetă^ 
Mereu prezentă și tot injb 
activă în viața social- 
politică a Statelor Unite, 
Jane Fonda preferă, cum 
se vede, să interpreteze 
roluri pe măsura opțiuni
lor ei civice reale.

Grotowski in Italia
• Cunoscutul dramaturg 

și regizor polonez Jerzy 
Grotowski, împreună . 
Laboratorul său teatral' 
din Wroclaw, va prezenta 
la Milano, între 25 ianua
rie și 18 februarie, o 
serie de spectacole cu 
piesa Apocalypsis cum 
figuris.

care. în cele din urmă, 
descoperă că gloria, a- 
verea. succesele amoroa? 
se s-au soldat cu tot a- 
tîtea acte de egoism și 
ruini familiale. (îri ima
gine, o secvență cu cele 
două interprete.).



Lessing — 250
• La 22 ianuarie a.c. 

s-au împlinit 250 de ani de 
la nașterea scriitorului și 
esteticianului german 
GotOiokl Ephraim Lessing 
(1729—1781). unul din pro
motorii iluminismului ger
man. Tn opera sa dramati
că (Minna von Barnhelm, 
Emilia Gaiotti. Nathan 
înțeleptul etc.), a criticat 
despotismul feudal, obscu
rantismul. Prin lucrările 
sale de estetică Laocoon, 
1766. Dramaturgia ham- 
burgheză, 1769. fundamen
tează teoretic realismul 
(,.Nu poate fi măreț în 
artă ceea ce nu exprimă 
adevărul"). El a criticat 
unilateralitatea clasicis
tă, arătînd că identi
ficarea literaturii cu pic
tura limitează posibili
tățile de expresie ale poe
ziei. excluzînd din sfera < 
ei mișcarea, ciocnirea pa
siunilor. dinamica socie
tății. saturată de conflic
te. Lessing a susținut ro
lul formativ, educativ al 
artei („Toate genurile 
literare au ca scop să ne 
facă mai buni"), iar tea- 
trTîl l-a văzut ea pe o 
„școală a moralității".

Mac Luhan 
la televiziunea 

franceză
. Avertizat că este 
capricios, exigent, că se 
vrea vedetă oriunde își 
face apariția. reporterul 
televiziunii franceze care 
urma să ia un interviu 
„părintelui mass-mediei“, 
Herbert Marshall Mac 
Luhan. a avut grijă să-l 
așeze în așa fel incit să-i 
domine pe ceilalți parti
cipant! ai emisiunii. Ceea 
ce se pare că nu i-a dis
plăcut acestui personaj 
care aparține deja mito
logiei intelectuale a seco
lului XX. Mac. Luhan s-a 
arătat din ce în ce mai 
circumspect față de tele
viziune în general, căreia, 
totuși, îi datorează o bună 
parte din gloria sa. „Car- 
nagiul din Guyana — 
spunea Mac Luhan — mă 

"face să mă gîndesc că un 
nebun dotat cu un anumit 
magnetism și care și-ar 
face apariția pe micul 
ecran, ar putea incita la 
sinucidere mii de tele
spectatori".

Festivalul 
de la New Delhi

ft • Al șaptelea Festival 
Cinematografic desfășurat 
recent la New Delhț_ a 
fost prezidat de cineastul 
senegalez Ousmane Sem- 
bene. Printre principalele 
filme prezentate au figu
rat Căsătoria (Robert 
Altman), Convoiul (Sam 
Peckinpah), Stepa (Ser- 
ghei Bondarciuk), Violette 
Noziere (Claude Chabrol), 
Despair (Rainer Werner 
Fassbinder), Strigătul 
(Jerzy Skolimowski).

*
Incursiune 

in arta modernă
• Arta modernă — se

colele 19 și 20 — se intitu
lează ultima carte a criti
cului de artă american 
Meyer Shapiro, apărută 
recent în editura George 
Braziller din Statele Uni
te. Este o culegere de stu
dii scrise în decurs de cî- 
teva decenii in scopul 
aprofundării și explicitării 
unor curente artistice sau 
operelor unor pictori ca 
Cdzanne, Van Gogh, Pi
casso, Seurat, Chagall, 
Courbet, Mondrian etc. 
Dar mai presus de inter
pretarea de specialitate, 
Cartea lui Meyer Shapiro 
este considerată a fi un 
tratat de percepție a ar
tei moderne și o pledoarie 
pentru ideea că numai 
cultivarea apropierii afec- 

v tive a publicului față de 
creația artistică oferă ga
ranția înțelegerii artei și 
a unei autentice satisfacții 

estetice.

Mingus

• Lumea jazz-ului a 
pierdut pe unul din marii 
săi interpreți : Charles 
Mingus — care a încetat 
din viață în localitatea 
mexicană Cuernavaca, în 
vîrstă de "56 de ani.

Mingus a făcut parte 
din renumite formații de 
jazz : Kid Ory. Louis 
Armstrong, Lionel Hamp
ton, Charlie Parcker și 
Duke Ellington. A condus 
orchestra Combos care, in 
anii ’60, a introdus noi 
norme stilistice printr-un 
amestec de elemente cla
sice și ritm modern. 
Mingus a fost și un cu
noscut compozitor.

Un studiu despre 
Alberto Moravia
• La editura Laterza 

din Bari a apărut studiul 
lui N. Ajello. Moravia. 
Intervista sullo scrittorc 
scomodo, în care se ex
plorează univeisul cu
noscutului prozator ita
lian. subliniindu-se ple
doaria acestuia împotriva 
fascismului, terorismului, 
creația unui intelectual 
care a recuzat totdeauna 
războiul, militarismul.

O cronică 
in caricaturi

• „Așa cum în toate 
bibliotecile se păstrează 
caietele de doleanțe din 
1789 sau afișele din mai 
1968, ar trebui păstrat cu 
grijă, pentru generațiile 
viitoare, și acest album 
semnificativ în legătură 
cu un an atît de hotărîtor 
pentru viitorul lor". Este 
părerea ziarului „Le 
Figaro" privitoare la al
bumul de caricaturi ale 
lui Jacques Faizant inti
tulat- Ouf ! (ed. Denoel) 
care înmănunchiază de
senele apărute zi de zi pe 
prima pagină a ziarului, 
în perioada 21 septembrie 
1977—23 septembrie 1978. 
O carte plină de umor și 
substanță, ilustrînd reali
tățile pe care Franța le-a 
trăit în aceste 12 luni.

Centenar Otto Freundlich
• Cu prilejul împlinirii 

a 100 de ani de la naște
rea pictorului și sculpto
rului Otto Freundlich, 
Muzeul regional din Bonn 
prezintă o expoziție cu 
lucrările acestui artist 
deseori amintit de criti
cii de artă. dar prea 
puțin cunoscut marelui 
public. în expoziție sînt

Cea mai frumoasă 
carte de fotografii

• Fotograful italian 
Fulvio Roiter a primit, 
pentru a treia sa carte 
consacrată orașului de pe 
lagună, intitulată A trăi 
la Veneția (editura Men
ges). premiul pentru cel 
mai frumos volum de fo
tografii. Cartea a apărut 
concomitent în Franța, 
Italia. R. F. Germania, 
Anglia și Statele Unite.

Un premiu pentru 
Simone de Beauvoir
• Premiul național 

austriac pe 1978 pentru 
literatură europeană a 
fost decernat scriitoarei 
franceze Simone de 
Beauvoir. în vîrstă de 70 
de ani, laureata este 
prima femeie care pri
mește această distincție, 
de la înființarea ei, In 
1965.

Kokoschka în S.U.A.
. • Peste 100 de litogra

fii și gravuri realizate de 
Oscat Kokoschka, oferind 
o imagine de ansamblu 
asupra întregii sale crea
ții artistice în acest do
meniu. sînt prezentate in 
cadrul unei expoziții des
chisă la Galeriile Phillips 
din Washington. Lucră
rile. provenind dintr-o co
lecție particulară, vor fi 
expuse timp de doi ani 
în multe alte orașe din 
Statele Unite.

Cit citesc 
japonezii ?

• O anchetă organizată 
în Japonia a relevat că 
japonezii consacră în 
medie 30 pînă la 60 de 
minute pe zi lecturii căr
ților și revistelor. In 
fruntea preferințelor lite
rare figurează romanele, 
romanele polițiste, revis
tele ilustrate. cărțile de 
artă, cărțile de sport. 
Bărbații japonezi sînt in
teresați de lucrări de po
litică, economie, drept sau 
diverse alte specialități, 
scrieri față de care fe
meile nu manifestă nici 
un interes. Principalii 
factori determinînd orele 
consacrate lecturii s-au 
arătat a fi liniștea și 
timpul liber.

Concertele 
lui Karajan

• După o înregistrare, 
în R.F.G., a operei Pelleas 
și Melisande de Debussy, 
pe agenda de lucru a 
marelui dirijor Herbert 
von Karajan pentru anul 
1979 mai figurează : opera 
Don Carlos de Verdi și 
Missa solemnis de Ludwig 
van Beethoven — pe care 
le va dirija în primăvară, 
la Salzburg —, Aida, la 
Opera din Viena. dună 
care va concerta în Egipt 
și Japonia, iar în septem
brie si octombrie, va da 
două concerte la Pekin și 
Șarjghai,.

ATLAS

Celibidache
■ FAPTUL că e un mare dirijor nu mai trebuie demonstrat și nu mai 

uimește pe nimeni. Sînt decenii întregi de cînd marii artiști asemenea lu> nu 
se mai pling de nerecunoașterea publicului, ci de prea marele elan cu care 
acesta îi smulge și și-i face simbol. Faptul că, dincolo de hotarele celeste 
ale muzicii și dincoace de granițele dintre scaunele sălii contemplative și 
pupitrul chinuit, întors numai spre sine însuși, al scenei, prezența sa rostogo
lește valuri de umanitate aburindă, proaspătă, adevărată, fericită că există 
și că poate suferi, că se poate bucura și că se poate dărui — acesta este 
miracolul pe lîngă care nu putem trece numai indiferenți sau numai admira
tivi. Intre cele citeva miliarde de locuitori ai pămîntului există prea puțini cu 
adevărat umani și iradiind de umanitate, incit dacă unul dintre ei se intîmplă 
să fie un mare artist — expus, deci, vederii și admirației publice - norocul este 
general și fascinant ca o lumină puternică de la care nu-ți poți lua ochii 
pînă nu ți-i umple de lacrimi.

Rareori a reușit filmul să fie un mai eficient instrument de cunoaștere 
decît dezvăluind aceste strălucitoare culise ale muzicii, partea nevăzută a 
acestei luni adinei, răsfrîntă pînă departe în apele copilăriei și mai deoarte 
încă, acolo unde numai strămoșii strămoșilor au trăit și au murit, neuitind să 
lase mereu un fir fermecat ureînd muzical înspre noi. Din sală se aud sunetele 
încăpățînate și libere înspre perfecțiune și se vede numai spatele aplecat 
ușor sub povara lor implacabilă, spatele negru și aproape sobru, ermeiic, 
abia unduind de misterele pe care le face să curgă peste lume. Dar acolo, 
de cealaltă parte, se vede totul, tot chinul și toată fericirea care pot <ă 
nască melodiile acelea abia simțite cu urechea și viscolele acelea ab'a 
suportate cu sufletul, toată suferința și toată bucuria care pot să se dezlăn
țuie, fără rușinea de a fi văzute, pe un obraz de om.

Este un obraz bărbătesc, ciudat de familiar, cunoscut de mult, românesc 
într-un fel inanalizabil, de o frumusețe știută, venind din țara de sus, pentru 
că seamănă și cu Eminescu, și cu Sadoveanu, și cu Enescu, și cu Stere, și 
cu otîția și atîția alții de mai la nord sau de mai la sud, care au suferit si 
cărora le-a fost dor ; un obraz prin care muzica trece cum trece vîntul prin 
nori, făcîndu-i să însemne mereu altceva ; un obraz mînios, grav, jucăuș, pă
rintesc, fericit, dojenitor, dezamăgit, recunoscător, revendicator, duios, blind, 
nepăsător, gingaș, copilăresc, întinerind și imbătrînind cu douăzeci de ani în
tre două sunete, cu două milenii între două octave ; un obraz pe. care mu
zica și viața, istoria și moarteo se alungă una pe alta și revin mereu, ca in
tr-un canon.

Ana Blandiana

Poezie olandeză
Mari consumatori de poezie, olan

dezii au încercat în ultimele trei de
cenii să se adapteze numeroaselor vi
ziuni ale artei moderne. Centrul de 
greutate al poeziei neerlandeze n-a 
încetat deci să se deplaseze din zona 
experimentalismului. a viziunii calei- 
doscopice. a structurii unei sintaxe a 
imaginii. Se dă mai jos o tălmăcire 
a trei dintre experimentaliștii olan
dezi din ultimii ani. Lucebert (pseu
donimul lui Lubertus Jacobus Swaan- 
swijk) e. de departe corifeul grupului. 
Născut în 1924. este. în același timp, 
pictor. Gerrit Kouwenaar. născut în 
1923, e redactor al faimoasei. în Olan
da. reviste „De Gids" (Călăuza), iar 
Judith Herzberg, născută în 1934, a pu
blicat cinci volume dc poezii. Pre

zenta alegere (care a folosit antolo
gia Piiezie is een daad van beeesti- 
ging) e pusă sub semnul unei duble 
coincidențe : toți cei trei poeți amin
tiți au văzut lumina zilei la Amster
dam. toți sînt laureați ai premiului 
de poezie acordat anual de Municipiul 
Amsterdam.

Nădăjduiesc că prezentîndu-le sti
hurile (în tălmăcirea lui Jan Willem. 
Bos. absolvent al Universității din 
Amsterdam, actualmente bursier al 
statului român, pentru specializare în 
limba și literatura română). revista 
„România literară” nu-și va dezamăgi 
cititorii.

v LEONID DIMOV

piinea sărată sau dulce 
noaptea neagră precum se cuvine 
ori albă din nebăgare de seamă

una mâ făceam uneori cu umbra mea 
cum una se poate face-un cuvint c-un 

altul 
cadavrul cu trupul
zi ți noapte ades aveau aceeași culoare 
fără lacrimi ți surde erau

dar niciodată n-am încercat decît s 
să fac pietrele moi 
să fac foc din apă 
să fac ploaie din sete

plouă beau mi-e sete

reunite peste 120 de 
sculpturi, picturi în ulei, 
vitralii, mozaicuri, desene, 
lucrări grafice, precum și 
fotografii ale unor opere 
dispărute. Victimă a na
zismului, Otto Freundlich 
a fost ucis în 1943. la 
Maidanek. (în imagine, 
gravura în lemn Desenul, 
datată 1919).

Lucebert
Pe lume-i totul, 
totul există
Zimbet turbat de cîine al foâmei 
spaime de chin precum 

vrăjitoarele-ncearcă 
ți marele vultur ți suspinul marilor 
privighetori grele și vechi 
totu-i pe lume totul există

toți cei ce viețuiesc fără lumină 
libelule-nchise-n plămini de fier 
putere au ți viteză 
de ceas din piatră dură

în miezul de hirtie ruptă a forței 
țeasta golită prin furt
iți cască sub glonțul rătăcit al păcii 
iți cască sub glonțul orb al războiului 
eroziunea

totu-i pe lume totul există 
sărac ți subțire și abia abia născut 
somnambuli intr-un rece circ totul 
există pe lume totu-i
somn

Gerrit Kouwenaar
Niciodată n-am
Niciodată n-am încercat altceva decit: 
să fac pietrele moi 
să fac foc din apă 
să fac ploaie din sete

gerul mă muțea-ntre timp 
zi cu viespi era soarele

Judith Herzberg
Insulă
Durerea-i ți ea dureroasă, 
de parcă singură n-at fi de-ajuns, 
strigăt e, de sub ape, 
după ceva cate-acolo nu-î.
Pare că timpul o roade 
ți-o pune de-o parte.

Renii pier din pricina dorului. 
Dor de nemărginitele 
țesuri din Nord, * 
ți nu fiindcă nu pot sui 
alergind, sus pe Gland, nu 
pot să se-mpace cu gindul 
că totul mereu 
coboară sub ape.

In românește de 
lan Willem Bos



SCRISOARE DIN VARȘOVIA

Un amplu studiu 
consacrat lui

Alexandru loan Cuza
ȚSTORIA României a constituit, în ultimul 
■“"deceniu, o preocupare constantă pentru 

istoricii polonezi. După apariția unei importante lucrări de 
referință la Editura Ossolineum din Wroclawl), semnată de 
prof. dr. Juliusz Demel, și alcătuirea unui nou compendiu la 
Editura' Wiedza Powszechna, aflat sub tipar, două, monografii 
au fost consacrate unor personalități marcante din istoria țării 
noastre : Mihai Viteazul și Alexandru-Ioan Cuza. Prima a.fost 
scrisă de Danuta Bienkowska, și publicată la Editura Slask, 
cea de-a doua de Juliusz Demel, și tipărită la Ossolineum2 3). 

Toate aceste lucruri vin să oglindească fidel, datorită do
cumentării minuțioase din sursele românești cele mai autori
zate cît și datorită folosirii atente a celor mai cunoscute iz
voare din istoria universală și poloneză, momente cardinale 
din istoria poporului român din cele mal vechi timpuri pînă 
azi. De subliniat că monografiile menționate au fost scrise cu 
competență de personalități marcante ale vieții științifice și 
culturale poloneze, care, în afara cunoașterii amănunțite a eve
nimentelor, stăpînesc foarte bine limba română.

’) Juliusz Demel, Historia Kumunil. Wydawnictwo Ossolineum, 
Wroclaw, 1970.

2) Juliusz Demel, Aleksander Jan Cuza ksiaie Rumunii, Zâklad 
Narodowy imienia Ossolinskich. Wroclaw, 1977, 246 p.

3) Danuta Bienkowska, Michal Waleczny, Wydawnlctwo Slask, 
1975.

A/f ONOGRAFIA consacrată domnitorului Ale- 
-*-*-*-  xandru Ioan Cuza a apărut într-o serie 

consacrată unor mari personalități din istoria poloneză și uni
versală : Petru cel Mare, Alexandru cel Mare, Cazimir cel 
Mare, Frederic cel Mare, Robespierre și Giuseppe Garibaldi. 

Plecînd de la afirmația lui Mihail Kogălniceanu că „Ale
xandru I nu are trebuință de istoriografi", înțrucîț „singur 
și-a scris istoria prin Wd prin actele cu.care a făcut un alt 
stat, o societate alta decît aceea ce i s-a dat, cînd l-am pro
clamat domnitor", Juliusz Demel prezintă, cu sobrietatea-i ca
racteristică, distinsa și complexa personalitate a marelui dom
nitor român, în deosebi prin ceea ce el a înfăptuit într-o epocă 
atît de importantă din istoria României. Două capitole din 
partea I a lucrării. Drumul spre tron, și aproape în întregime 
partea a II-a, Domnitorul, sînt consacrate faptelor lui Alexan
dru Ioan Cuza. Acestea au fost grăitoare, afirmă de la început 
autorul, și „suficiente pentru a-i înălța un monument trainic 
în memoria poporului său" (p. 5).

în Epilog se ilustrează, de asemenea, folosind surse din
tre cele mai diverse, cum a rămas în conștiința națiunii Cuza 
Vodă.

Pentru un cititor străin, foarte interesant este prezentată 
Patria domnitorului (p. 12—27), care-i de fapt o succintă isto
rie a Moldovei și Țării Românești în timpul vieții lui Cuza, 
profesorul polonez relevînd etapa importantă pe care o parcurge 
poporul român în cîteva decenii, de la regimul fanariot pînă 
la crearea statului român, „recunoscut de către puterile străine, 
e drept că încă dependent din punct de vedere formal de 
Turcia, și care nu cuprindea întregul teritoriu național româ
nesc, dar despre care cel puțin mințile luminate știau că in
dependența lui deplină și alipirea celorlalte meleaguri locuite 
de națiunea românească e doar o chestiune de timp" (p. 13).

Autorul menționează că în conștiința polonezilor, încă din

cele mai vechi timpuri ■— cunoscută fiind comunitatea de 
limbă și cultură, care pleacă de la o origine comună pentru 
moldoveni, munteni și ardeleni — „și moldoveanului i se 
spunea deseori muntean, aceeași noțiune fiind folosită și pen
tru locuitorii transilvăneni" (p. 14).

X7 ORBIND despre Moldova din timpul lui 
* Cuza și arătînd repercusiunile evenimen

telor de la 1775 și 1812 asupra integrității sale teritoriale, Ju
liusz Demel trece în revistă și ceea ce a premers Unirii, in
clusiv situația din Transilvania, unde „practic românii nu erau 
reprezentați în nici uh fel din punct de vedere politic, fiind 
sub stăpîn.irea aparatului de stat al minorității maghiare ■ și 
austriece. Dar această discriminare a trezit un puternic spi
rit de rezistență, ducînd la acel interesant fenomen, ca toc
mai în Transilvania, într-o puternică luptă pentru drepturile 
naționale elementare să se cristalizeze spiritul modern al na
țiunii române". Autorul evidențiază mai departe rolul de mare 
însemnătate, în această direcție, al școlii ardelene. înțelegerea 
profundă a autorului polonez a esenței istoriei românești ne-o 
dovedește și afirmația : „militanții români din Transilvania, în 
principal intelectuali de origine țărănească, mai mult decît în 
principate au simțit nevoia de a se baza pe masele populare, 
forța cea mai puternică a elementului românesc de peste 
Carpați. în situația lor grea, prin forța împrejurărilor căutau 
ajutor și speranțe pentru Viitor în Principate, deschizîndu-se 
astfel calea ideilor pentru unitate, inclusiv politică, a tuturor 
românilor" (p. 21). O succintă prezentare își găsește și feno
menul cultural din această perioadă, menționîndu-se rolul lui 
Heliade Rădulescu, Nicolae Bălcescu, Vasile Alecsandri și al 
altor reprezentanți de frunte din perioada respectivă.

Analizate în contextul materialelor apărute pe această temă 
în țările noastre, contactele româno-polone din anii 1830—1866 
își găsesc o competentă oglindire. Autorul punctează clarvi
ziunea și solidaritatea manifestate de domnitorul român față 
de cauza Poloniei. Juliusz Demel reliefează ceea ce a legat 
cele două popoare. Nu întâmplător sînt citate cuvintele scrii
torului Milkowski : „Dată fiind analogia dintre cauza noastră 
și a lor am fost de partea românilor. Și ei doreau tot elibe
rarea țării". Nu-i scapă istoricului polonez să menționeze urarea 
adresată de 24 de medici; ingineri și juriști polonezi, adresată 
domnitorului de Anul Nou 1865, în care aceștia subliniază im
portanța realizării de către Cuza a reformei agrare, idee pentru 
care luptaseră și răsculații polonezi, pe meleagurile lor, în 
1863.

ÎN CELE mai semnificative date sînt descrise actul Unirii 
(p. 58—88), realizată „într-o atmosferă de entuziasm național", 
cît și totalitatea reformelor realizate în timpul domniei lui Cuza, 
cu alte cuvinte, ceea ce autorul își propusese să demonstreze : 
faptele domnitorului român. Pentru a conchide : „Cel mai pre
țios monument i-au înălțat lui Cuza țăranii și poporul român 
care îl proslăvesc și azi în cîntecele sale".

Monografia prof. dr. Juliusz Demel constituie și un rnonu- 
menț trainic înălțat domnitorului român de competentul autor 
polonez, peste fruntariile țării, în Polonia.

Nicolae Mareș 
Ianuarie, 1979.
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albastră și nicăieri pierdută, 
nu-i. Fulgi mari cît frunza ■■ 
mă-ntorceau acasă. Cîntam, 
fiindcă ningea și mă-mbolnă- 
visem de uimire. Ce tineri ful
gerăm și gîndim- cînd zăpezile 
urcă spre macii de la streași
nă ! Trăim vieți duble, furăm 
sonete și punem întrebări de 
saci în care-au fost, ascunse 
trei prințese răpite din buca- ț 
tele unui prinț bătut cu pietre 
rare : dumneata, dar dumnea
ta vorbești, care ai în capul 
pieptului două fructe pîrgui- 
te ? ! Păi, ia să ți le mîngîie 
sau să ți le muște cine trebuie, 
să te văd, ce mai spui 1 ? Mă 
uitam în cer, zăpada avea da
rul unei nunți petrecute într-o 
ceată de nomazi. Numai un 
zlătar, viscolit în coapsa mesei 
unde-un ins vorbește stereo 
(scuipă, adică, toată lumea 
strînsă împrejur) adîncea sus
pine în vioară și-aduna scăde
rea regulei de trei simplă, așe- 
zată-n coș lipsit de forme ac
ceptate : iunie, luna înmulțirii 
prin spori, ianuarie, luna în
mulțirii prin idolatrizarea ză
pezilor. Dezrobit de cîștiguri, 
de haină și de idei am început 
și eu să ning din iepurii de 
casă : două vulpi, un lup, pa
tru coaste de porc ‘ pentru o 
cîrtiță ce mănîncă numai colți 
de cartof îmbrînciți în meniuri 
televizate și vegetariene. La 
acest capitol, eu și mulți prie
teni ai mei am putea să le 
spunem uftor bucătari de oca
zie : noroc și auf wider... zai- 
băr 1 Dar să lăsăm nimicurile 
pentru un eventual extempo
ral. Ninge. S-arată-n dinții zi
lei de miercuri, în ciorchinele 
de garoafe șPn mireaztna gal
benă de frezie acaju o cobori- 
re ce nu ne e dragă — și una, 
și două, hora pompierilor se 
poate juca și fără țambal 
spart și fără diversiune. îl dăm 
afară pe Dobrin ca să vadă 
lumea că avem și vinovați. De 
ce-1 ascundem pe Covaci după 
ușă ?... Ninge. Aud la geam cum 
cresc tuberoze albe, pagini ne
cunoscute și numai visate, 
seînduri de adormit păunii, 
bidinele de vopsit papagalii, 
cascade în care clocotesc zu
grăveli (sau zugravi — nici o 
pagubă 1) de căruță de la Brăi
la, palma lui Isus tipărită pe 
o floare, răstignirea pe o feri
gă de gheață, vinul pe o buză 
ruptă cu pumnul și iubirea 
bîiguită pe o sugrumare de 
trei vieți : dar tu, cînd te vei 
ivi, cu cine semeni ? Ninge. Și 
toată lumea e bolnavă de ui
mire. Numai eu caut o literă 
ce-mi lipsește în viscol și mi-e' 
prea multă pe cărări. Cînd 
vom vrea să vedem că nu 
Dobrin și Coman au adus 
fotbalul nostru în starea de 
gîngav suit pe gard ?

F. N.
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