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MULTIPLA
ANIVERSARE

SIN'iT.M Tnca sub impresia amplei cuvintari a iovara-
Sibii  Nicolae Ceauseseu ~la marea Adunare populara
aeratd zilei de 1 Mai, cind secretarul general al

AWintidului ne-a facut partasi ai acelei magistrale sinteze

a_triplei semnificatii pe care anul acesta (in raport cu
1889, cu 1939 si 1944) a conferit-o aniversaril zilei solida-
ritatii internationale a muncitorilor de pretutindeni. Sar-
batorirea ntaiului de Mai 1979 s-a constituit astfel in
revelatorul a trei momente fundamentale din istoria noas-
tra moderna : cel al prezentei noastre — acum 90 de ani
— la Congresul de la Paris al Internationalei a Il-a con-
dusa de Engels ; eel al marii demonstratii de la 1 Mai
1939, desfasuratd sub semnul unitatii, al Frontului Unie
dintre comunisti si socialisti, care a evidentiat cu putere
hotarirea eroicei noastre clase muncitoare de a se opune
fascismului si politicii de razboi, de a apdra interesele
nationale supreme ale Romaniei ; oel al credrii — acum
35 de ani — a Frontului Unic Muncitoresc care a avut un
rol esential Tn unirea tuturor fortelor politice progresiste,
a tuturor elementelor patriotice din tara noastra Tmpo-
triva dictaturii militaro-fasciste, pentru succesul decisiv
al Insurectiei nationale antifasciste si antiimperialiste. E
ceea ce a dus la eliberarea Romaniei si, implicit, la ala-
furarea ei imediata si eficienta in frontul Natiunilor
Unite pina la victoria finala din 9 Mai 1945.

9 Mai, adica ziua care, printr-o fericita coincidenta, se
identificd, in retrospectiva eroicei perioade de unificare
si_constituire a Romaniei moderne, cu aceea a procla-
marii independentei nationale, Tn 1877.

in aceasta retraire a istoriei noastre sub soarele unui
Mai multiplu aniversar, ziua de 8 mai 1921, cind a luat
fiinta Partidul Comunist Roman, vibreaza cu atit mai
puternic Tn cugetul si simtirea Tntregului popor roman.
Caci Partidul Comunist, creat acum 58 de ani ca detasa-
mentul de avangarda al clasei muncitoare din Romania,
este acela care a marcat indicii cei mai inalti ai poten-
tialului revolutionar al proletariatului nostru in contextul
noii_ere in care — dupa profundele rasturnari prin si
dupa primul rdzboi mondial — intra omenirea. In proce-
sul de radicalizagp a constiintei sociale a_ poporului ro-

man, Partidul Comunist devenea intr-adevar forta deter-
minanta. B . ) .
Punerea in afara legii, Tn aprilie 1921, a Partidului

Comunist a facut ca in anii Tndelungatei sale ilegalitati
constiinta de clasa_a membrilor sai sa se forjeze in plus,
potentialul de lupta revolutionara sa se dezvolte neconte-
nit. actiunile revendicative ale muncitorimii sa se inten-
sifice si, totodata, Tn deceniul al patrulea, dupa instau-

1la patere a hitlerismului in Germania, P.C.R. sa
n_cEiné factorul hotaritor in organizarea ofensivei antifas-
ciste.

Putem, asadar, afirma ca istoricele evenimente aniver-
sate Tn aceasta prima decada a lunii Mai au avut ea prin-
cipal revelator si_denominator comun acel organism pe
care poporul romén, prin clasa lui muncitoare, |-a faurit
in ziua de 8 mai 1921. Dealungul celor aproape sase dece-
nii, viata de luptd eroicd si de fapta revolutionara a
Partidului_ Comunist Roman  se identifica cu stradania
ntru Tmplinirea nazuintelor celor mai profunde de liber-
tate si progres ale poporului roméan, de participant activ,
totodatd, la noua istorie a oamenilor muncii de
pretutindeni.

Partidul Comunist a fost creierul si inima complexei
organizari a insurectiei armate care a izbutit actul eli-
berator de la 23 August 1944, premisd hotaritoare a
fauririi noului nostru destin. Partidul Comunist a devenit
arhitectul constructiei noii orinduiri, care a determinat
transformarea radicala a Romaniei in structura ei eco-
nomicd, sociald, culturald. Congresele 1X, X si Xl ale
Partidului Comunist concretizeaza tot atitea trepte dc
avintatd propdsire interna si, totodatd, de afirmare majora
a Romaniei pe plan international. Nu numai ca partidul
si statul, poporul, tara noastra se bucurda de un  interes
si un prestigiu multiplu validate pe toate meridianele,
dar cuvintul, actiunile, tratatele, acordurile, participarea
in organismele iInternationale, in frunte cu O.N.U., ale
Romaniei s-au constituit Tntr-o conceptie si o practica
bine definite, purtind pecetea vointei de_pace si cooperare
a poporului roman, a prezentei sale active si eficiente n
solutionarea celor mai importante probleme ale contem-
poraneitatii.

Asadar, constiinta de sine a poporului roman, atit de
profund integrata astazi in_devenirea propriei istorii, ca
si reverberatia acestei constiinte de elevat umanism revo-
lutionar la indicii receptori ai tuturor popoarelor dornice
de a fauri o lume a péacii si securitatii, a_cooperarii i
solidaritatii Tn respectul independentei  si_in nazuinta
comund de progres — aceastd noud dimensiune a desti-
nului romanesc este opera integrala a conceptiei si prac-
ticii Partidului Comunist Roman asa cum este ea — atit
de pregnant — Tintruchipata de secretarul sau general,
tovarasul Nicolae Ceauseseu.

De aici stima, dragostea, mindria tuturor fiilor patriei

entru barbatul iluminat de geniul revolutiei a-tot-crea-
oare — revolutie pe al carei drum, de eroica lupta Tntru
implinirea visului de aur al omenirii pe pamintul roma-
nesc, Nicolae Ceauseseu poarta Tnsemnele glorioase ale
unei daruiri de peste. patru decenii si jumatate. In aura
aniversarii zilei de 8 mai 1921, ca o veriga simbolica Tntre
9 Mai al Independentei nationale si cel al Victoriei asu-
pra_fascismului, aceste_ glorioase Tnsemne Tsi proiecteaza
stralucirea pe chipul tarii — floare de Mai a Viitorului.
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Partid al Primaverii

Venea vechi nor, — cum norii negri vin —
si n-aveam flori de vis, de rosmarin

si ma durea tot cerul greu si crud

si nu stiam ce oameni sa aud.

Venea din grote surde un latrat
venea din toale verzi si din patrat

si ura se-ntindea peste pamint

Si-am strins Tn Noi drapelele de ciut.

Partid de Mai, de Pace si de Vis
din flori-rubin, din timpul neucis
sintem ai Primaverii luptatori
si-ti dam culori, frumoasele culori.

lon Banuta
< J

Saptamanal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistda Romania

O evocare :

Oameni in linia Intli
(Paginile 14—15)

FLORI ROSII DE MAI — compozitie de V. Dobrian

Nu pot sa spun...

Nu pot sa spun deplin cum te iubesc
Esti patria si singurul meu rost,

Esti pe pamint destinu-mi omenesc

Si tot ce pentru mine e, va fi si-a fost.

Dar spre folos a-ti fi sint prea batrin
Sint altii care vin impetuos,

Eu nu-s decit un comunist roman
Ce pin-la moarte-ti este credincios.

Si daca mi-ar fi dat dupa mormint
Din morti cind ai nevo’e sa apar,
Acelasi eu, din pacea din pamint
In focul luptei tale-am sa rasar.

Mihai Beniuc




DIN 7 TN 7 ZILE

Cea de-a V-a Conferinta
a Natiunilor Unite pentru
comert si dezvoltare

IN ZIUA de 7 mal au Tncepui la Manilla, capitala Republicii
Filipine, lucrarile celei de a V-a Conferinte a Natiunilor Unite
pentru Comert si Dezvoltare (U.N.C.T.AD.). Participd aproape
7030 de delegati, din 159 de state ale lumii. Delegatia roméana
e condusa de catre tovarasul Cornel Burtica, vice-prim ministru
al guvernului, ministrul comertului exterior si cooperarii econo-
mice_internationale. Pe ordinea de zi a Conferintei au_ fost
inscrise quasi-totalitatea problemelor majore ale cooperdrii eco-
nomice, a caror solutionare va facilita si va accelera procesul de
infaptuire a unei nol ordini economice internationale, bazata pe
realitdti interstatale mai echitabile si mai juste, care sa duca la
lichidarea decalajelor dintre tarile in curs de dezvoltare si tarile
avansate, sa impulsioneze dezvoltarea natiunilor ramase in urma,
sa_promoveze progresul economic si social al tuturor popoarelor.

Salutind pc participant!, presedintele Republicii  Filipine,
Ferdinand Marcos, si-a exprimat speranta ca sesiunea va
determina, prin masurile ce le va lua. restructurarea sistemului
economic actual, caracterizat de inechitate, criza si instabilitate.
Dupa sedinta inaugurala si rezolvarea chestiunilor de procedura,
organizare si desfasurare ale vastei reuniuni, in continuare a
luat cuvintul secretarul general al O.N.U.. Kurt Waldheim, care
a subliniat imperativul ea U.N.C.T.A.D -V sa gdseasca un raspuns
la marile probleme create prin disparitatile economice care se-
para astazi tarile lumii.

TOT IN PRIMA ZI a lucrarilor a fost prezentat Mesajul
presedintelui Republicii Socialiste Roméania. Se_stie cd tovarasul
Nicolae Ceausescu este unul din principalii initiatori si promo-
tori ai actiunii pentru lichidarea subdezvoltarii si faurirea unei
noi ordini economice si politice internationale, a unor relatii
noi, Tntemeiate pe deplind egalitate si echitate intre state. Caci
— asa cum afirmd Mesajul — constituie 0o grava anomalie a
realitatii social-politicc contemporane faptul ca in perioada celei
mai _ample revolutii tehnico-stiintifice, a cuceririlor stiintei si
civilizatiei, ale cunoasterii umane, o maie parte a omenirii tra-
ieste inca in conditii de subdezvoltare, de sardcie si foamete, cd
lumea continua sa fie Tmpartita in tari sarace si tari bogate, ca
rezultat al vechii politici imperialiste si colonialiste de exploatare
si_asuprire. Perpetuarea marilor decalaje_economice si sociale
dintre tarile in curs de dezvoltare si tarile avansate constituie,
de asemenea, unul din factorii permanenti ai Tncordarii relatiilor
interstatale, ai instabilitatii economiei mondiale, ai accentuarii
fenomenelor de crizd — economicd, energeticd, monetarda — care
au consecinte profund negative asupra evolutiei tuturor state-
lor, a ansamblului vietii internationale. lata de ce lichidarea sub-
dezvoltarii apare ca un imperativ de prim ordin al zilelor noastre,
ea_o0 necesitate stringentd a dreptatii si echitatii Internationale,
a Insasi cauzei progresului si civilizatiei pe planeta noastra.

PRESEDINTELE ROMANIEI considerda de cea mai mare
Importanta ca actuala sesiune U.N.C.T.A.D, sa elaboreze un an-
samblu de masuri concrete, practice, In vederea solutionarii pro-
blemelor arzatoare ale vietii economice internationale si accele-
rarii dezvoltarii economico-sociale a tarilor ramase Tn urma. Ca
atare. Mesajul tovarasului Nicolae Ceausescu vine cu un numar
de 10 propuneri asupra carora sa se insiste Tn mod deosebit,
propuneri in frunte cu elaborarea imul program de lunga durata
pina in anul 2000, cu o prima etapa pina in 1990, care sa prevada
masuri de dezvoltare mai intensa a economiei statelor in curs de
dezvoltare. Acest program de anvergura implica, structural, unul
de masuri pentru dezvoltarea Tnvatamintului, a pregatirii cadre-
lor nationale pentru toate domeniile de activititi. Deasemenea :
crearea unor organisme de studii si cercetare, pe zone geogra-
fice, care sa analizeze sarcinile si obiectivele economice si sociale
specifice tarilor in eurs de dezvoltare si sa prezinte solutii con-
crete pentru rezolvarea lor ; constituirea cit mal grabnica a
Fondului comun de dezvoltare convenit, prin participarea tarilor
industrializate, precum si_prin economiile realizate pe _baza
reducerii cheltuielilor militare ; trecerea ferma si urgenta la
stabilirea unor raporturi juste Tntre preturile materiilor si ale
produselor industrializate ;  deschiderea accesului larg pentru
tarile Tn curs de dezvoltare la tehnologiile modeme ; reglemen-
tarea justa a conditiilor In care Tsi desfasoara activitatea Tn tarile
slab dezvoltate companiile straine ; Tntarirea unitatii si solidari-
tatii tarilor in curs de dezvoltare, intensificarea colaborarii si
cooperarii Tntre ele ; un rol mult mai activ al O.N.U. spre edi-
ficarea unei noi ordini economice internationale.

COROLAR, Mesajul presedintelui Romaniei exprima opinia
ca, pe baza propunerilor prezentate de statele partici-
pante, Conferinta U.N.C.T.A.D. sa treaca de Tndata la elaborarea
unui progam unitar de actiune. ,,Este timpul — subliniaza tova-
rasul Nicolae Ceausescu — ca U.N.C.T.A.D. sa depaseasca stadiul
discutdrii generale a acestor probleme vitale pentru omenire si
sa adopte masuri practice, concrete pentru solutionarea fof
Céci ,,este clar ca actuala stare de lucruri nu mai poate continua,
ca se impune sa se facd totul, de cdtre toate statele, pentru
solutionarea grabnica a acestor grave probleme ale timanitatii

EVIDENT, in cele de mai sus, n-am facut decitsd redam foarte
schematic continutul Mesajului presedintelui Romaniei ia aceasta
conferintd internationald de asemenea proportii si cu asemenea
obiective, de importanta cruciala pentru viitorul tuturor popoa-
relor. Propunerile facute sint amplu, stiintific argumentate, im-
plicind constatari si sugestii cu un vast potential de concretizare.
De aici si Puternicul ecou in rindurile participantilor, ca si, prin
intermediul mijloacelor de informare (sint la Manilla peste 1500
de ziaristi, de pe toate continentele), in cele ale opiniei publiee
mondiale, al acestui document de o valoare intru totul exceptio-
nala in rezolvarea uneia dintre problemele-cheie ale contem-
poraneitatii.

Cronicar

Viata literara

m LUNI, 7 mai 1979, la Bucuresti, a
avut loc sedinta de lucru a Biroului
Uniunii Scriitorilor, cu urmatoarea or-
dine de zi: — Analiza activitatii comi-
tetelor Fondului Literar si Fondului de
2—3%, pe baza informarilor facute de
presedintii comitetelor respective ; De-
semnarea noilor componente ale celor
doud comitete ; Aprobarea planului de
plecari in strainatate, in cadrul Tntele-
erilor de colaborare dintre Uniunea
criitorilor din Republica Socialista
Romania si uniunile de scriitori din tari
socialiste ; Diverse.

m MARTI, 8 mai 1979, la Bucuresti a
avut loc plenara Consiliului  Uniunii
Scriitorilor, dedicatd, Tn principal, sarci-
nii revistelor editate de Uniunea Scriito-
rilor de a organiza dezbateri pe margi-
nea problemelor esentiale ale creatiei
literare, Tn vederea stimularii si dez-
voltarii teoriei literare.

La plenara Consiliului au participat,
ca invitati, redactorii sefi ai revistelor
editate de Uniunea Scriitorilor, care nu
sint membri ai Consiliului Uniunii.

n ludrile la cuvint, la plenara, au
fost relevate aspecte semnificative ale
raportului dintre national si universal
n literatura.

au luat cuvintul urmatorii scriitori : loan
Alexandru, Paul Anghel, Eugen Barbu,
Teodor Bals (presedintele Comisiei de
cenzori), lon Dodu Balan, George Balai-
ta, Mihai Beniue, Ana Blandiana, Geo
Bogza, Constantin Chiritd, Serban Cio-
culescu, Aurel Covaci, Ov. S. Crohmal-
niceanu, Dan Desliu, Gabriel Dimisianu,
Mircea Dineseu, Domokos Geza, Nicolae
Dragos (redactor sef al revistei ,,Lu-
ceafarul™), Anghel Dumbraveanu, Geo
Dumitrescu, Dan Dutescu, Laurentiu
Fulga, Romulus Guga, Dan Haulica, lon
Hobana, Mircea Radu lacoban, Traian
lancu, lon lanosi, George Ivascu (di-
rector al revistei ,,Romania Jiferari
Eugen Jebeleanu, Lctay Lajos, Nicolae
Manolescu, lleana  Malancioiu, loani-
chie Olteanu, Radu Petrescu, Gheorghe
Pitut, S&nziana Pop, Dumitru Radu Po-
pescu, Marin Preda, Catinca Ralea, Eu-
gen Simion, Franz Storch, Szasz Janos,
Virgil Teodorescu, Mircea Tomus, Radu
Tudoran, Constantin Toiu, Mihai Un-
gheanu (redactor sef adjunct al revis-
tei ,,Luceafarul™), Mihai Ursachi.

Lucrarile ambelor sedinte au fost con-
duse de George Macovescu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor din Republica
Socialistd Romania.

Tn cadrul ambelor sedinte, pe marginea

I Plenara a_ adoptat 0 telegrama adre-
problemelor cuprinse 1n ordinea de zi,

satd tovarasului Nicolae =~ Ceausescu.
Comitetul Central al Partidului Comunist Romén,

Tovarasului NICOLAE CEAUSESCU,

secretar general al Partidului Comunist Roman,
presedintele Republicii Socialiste Roménia

Mult stimate si iubite tovarase Nicolae Ceausescu,

intrunitd in ziua in care se Tmplinesc 58 de ani de la crearea Partidului Comunist
Romén, Plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor din R. S. Roméania va roaga sa primiti
expresia inflacarata a devotamentului scriitorilor din Roménia, romani, maghiari,
germani, sirbi ti de alte nationalitati, adeziunea lor la politica ti ideologia partidului

nostru, Tn fruntea caruia, de multi ani, aduceti o inestimabild contributie la impulsio-
narea procesului de transformare revolutionard a Romaniei Socialiste.

Prin munca ti lupta poporului roméan ti a nationalitatilor conlocuitoare, sub con-
ducerea dumneavoastrda inteleapta patria noastra a dobindit o civilizatie materiala
ti spiritualda superioara, in cadrul careia creatiei literare ii revine un rol de seama.

Partidul Comunist Roman, port-drapelul celor mai nobile aspiratii politice, sociale,
economice ti culturale ale poporului roman, inca din anii grei ai ilegalitatii ti ai
marilor batalii de clasd, ti-a demonstrat uriata sa capacitate de a fauri o lume noua
pe pamintul roméanesc, fiind mereu la Tnaltimea marilor orizonturi ale gindirii ti
actiunii.

Astazi, opera de dezvoltare ti de modernizare a fortelor de productie se desfa-
toara tinind seama de cerintele ti izbinzile revolutiei tehnico-ttiintifice contemporane.
Un puternic avint caracterizeaza ti cultura umanista, creatia literard pusa in slujba
construirii socialismului in Romania, a formarii ti perfectionarii conttiintei omului nou.
Urmind inaltul dumneavoastra indemn, vom face totul pentru a ilustra ti mai preg-
nant marile momente din istoria patriei, a partidului, a eroicului nostru popor.

In aceasta zi aniversara a partidului, vd& aducem dumneavoastra, iubite ti stimate
tovarate Nicolae Ceautescu, un sincer ti inflacarat omagiu, asigurindu-va ca slujitorii
condeiului din Romania Socialistda nu vor uita niciodata ca i-al]i investit cu inaltul
titlu de ajutoare de nadejde ale partidului.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR
DIN
REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Cenacluri literare

.= Cenaclul scriitorilor
din Constanta_de pe linga

n spiritul
,.Copiii  lumii”,

dedicata T
»Anului Interna’;ior?allcaae} colaborarii

Asociatia scriitorilor din
Bucuresti,  cu  sprijinul
Consiliului  judetean al
U.T.C. si Bibliotecii jude-
tene, a organizat, la Clu-
bul 1.LA.S. Nazarcea, o se-
zatoare literara sub gene-
ricul ,Floare de mai”. Au
Ba_rtlc_lpat urmatorii mem-
ri ai Cenaclului scriito-
rilor din Constanta : Au-
rel Dumitrescu, Ovidiu
Dunareanu, Nicolae Falu,
Serban Gheorghiu, Sanda
hinea, Constantin No-
vac, Marin _ Porumbescu
|i Carmen Tudora.

= La ntilnirile din 23
aprilie si 7 mai ale ,,Ce-
naclului de luni" au citit
poezie Alexandru Serban,
loana Craciun, Titu Ser-
ban, Nicolae Sirius, Marin
Lupsanu si  Magdalena
Ghica. Au participat la
discutii Mariana Marin,
Traian T. Cosovei, Florin
laru, Marian Siman, Iri-
na Gorun, Mircea Carta-
rescu, Doru Mares, Radu
Calin Cristea, Célin Vla-
sie, Radu Comanescu, lon
Stratan, Valeriu Perianu,
Marius  Stanild, George
lonita si Nicolae Mano-
lescu. Urmatoarea Tntil-
nire va avea loc luni, 14
mai, ora 20.

= La Muzeul memorial
,.George Bacovia" din Ca-
itala _a avut loc o seara
iterara sub  genericul

copilului”. A luat cuvintul
Viniciu Gafita. A urmat
un moment poetic la care
au participat Agatha Ba-
covia si membrii cena-
clului literar de pe linga
Muzeul memorial — Au-
rei Cimpeanu, Constanta
Bordicel, Gheorghe Giur-

iu, Gabriel Bacovia,
lena Gutu, Octav Bil-
eescu, Rodica Cantilli,
Marian ~ Zamfir, Maria
Zimniccanu.

e Tn cadrul recentei

sedinte a Cenaclului ,,Cro-
nica T din lasi a avut loc
0 evocare a poetului Florin
Mihai Petrescu. Au luat
cuvintul Andi  Andries,
lon Hurjui, lon Chiriac,
Corneliu Sturzu, Niculae
Turtureanu, V. Vasilache
si Horia Zilieru. Au citit
poezii Silvia Cerbu si Ni-
colae Panaite.

= Cenaclul Asociatiei
Scriitorilor  din Timi-
soara si al revistei ,,Ori-
zont" a dedicat doua se-

dinte problemelor poeziei
si traducerilor. Au_ citit
versuri  Monica Rohan

(referent Rodica Barbat)
si traduceri de poezie —,
Serban Foarta, Manoli-
ta Filimonescu-Dragomir,
George Drumur, Andrei
Lillin, Marcel Pop-Cornis,
Petru Sfetca. Lucrarile
au fost conduse de An-
ghel Dumbraveanu.

= Au plecat In R.S.F.
lugoslavia Geo Serban si
llarie Hinoveanu, Tn ca-
drul Tntelegerii de colabo-
rare dintre  Uniunile de
scriitori din tara noastra
si din lugoslavia, — pen-
tru a participa la ntilni-
rea scriitorilor de la Bled.

= Au sosit la Bucuresti,
la invitatia Uniunii Scri-
itorilor din tara noastra,
Danuta Bienkowska si
Ludmila Marianska.

= Tn cadrul Tntelegerii
de colaborare dintre Uni-
unea Scriitorilor din tara
noastra si Uniunea Scri-
itorilor din R.P. Ungara
a sosit la Bucuresti Ist-
van Klumak.

Lansari de carti

e La Libréaria ,,Dacia" a
avut loc lansarea mono-
graflel Virgil Almasanu
e Theodor Enescu, apa-
rutd la Editura Meridiane.
Volumul a fost prezentat
de criticul Dan Haulica.

e La Libraria ,Ra-
muri” din Craiova a avut
loc lansarea cartii lui Ste-
lian (inca, consacrata
dramaturgului si prozato-
rului Caton Theodorian,
aparuta Tn Editura Scrisul
omanesc. Au luat cuvin-
tul Emil Manu si Mar-
cela Radu.

= Camil Petrescu —
DOCUMENTE LITERA-
RE. Cele doud sectiuni
,Din laboratorul de crea-
tie al scriitorului” (sem-
nate separat de ingrijito-
rii  editiei — Alexandru
Bojin si_Florica Ichim)
cuprind, n ordinea suma-
rului, urmatoarele titluri
stabilite de editori ;. Pro-
za, Documente privind e-
poca pasoptistd, Drama-
turgia, Pagini de Ijurnal,
Fise-reflexii, Cami Pe-
trescu si teatrul, Modali-
tatea artistica a teatrului,
Primele schite teoretice
pentru ,,Modalitatea este-
tica a teatrului™ (1927),
Directoratul la Teatrul
National februarie-de-
eembrie 1939), Note pen-
tru ,,Seminarul de regie
experimentala” (1945—
1945). (Editura Minerva,
459 p., 23,50 lei, 2470 ex.).

< Titus Popovici —
STRAINUL. Editia a cin-
cea, in ,Biblioteca Emi-
nescu”, reluind textul re-
vizuit Tn 1972, al unuia
dintre primele romane ce
reflecta mutatiile de con-
stiintd umana si structura
sociala prilejuite de actul
istoric de la 23 August 1944.
(Editura Eminescu, 568 p..
15,50 lei, 100000 ex.).

= Valeriu Bucuroiu —
CENTURILE DE SIGU-
RANTA. Din noul volum
al poetului transcriem :
,.Patrund 1n tainele nimi-
cului si vad / Cum arittg
luminii  se  destramaW
Peste ingusta lumii pano-
rama / Ramasa fara sin-
ge-n calapod. Il Constat
ca inamicii s-au retras. /
De pe colinele uimite /
Coboara-n haos cirduri de
termite / Ce se feresc la
fiecare pas. // Ascundem
universu-n paranteze / De
teama ca un fir de praf /
Dormind cu fata la cear-
saf / N-avu ela» sa medi-
teze." (Destin).  (Editura
,,Cartea Romaneascad", 120
p., 11 lei, 1290 ex.).

= Mihai Dutescu — A-
CEASTA IUBIRE. Re-
luam din prezentarea fa-
cutd de Mircea lorgules-
cu (pe coperta a IVV-a) a-
cestul roman de debut al
oetului  si dramaturgu-
ui, publicat in colectia
»Romanul de dragoste” :
,Pictura de moravuri si
portret al unui sentiment,
0_iubire recuperatd cu
ajutorul memoriei : cartea
pare sa se fi nascut la
rascrucea unor directii
epice divergente, de unde
aspectul etajat, in pla-
nuri_suprapuse, al nara-
tiunii". (Editura Emines-
eu, 216 p., 5 lei, 50 000 ex.).

= Tudor Cristea —
TINTA VIE. Transcriem,
din al doilea volum de ver-
suri al autorului (debut :
Astru natal, 1976), poezia
Menire : ,,Eu car mereu
lumind n_niste cuvinte./
Pe o_plaja batuti. de viji
/ apar cu palmele / LriP
gile imagini _Tnfatisind /
oameni vinati de timp a-
lergind // eu sunt aici_si
aici trebuie sa fiu, / Tn-
fruntind surisul  nisipu-
lui / din clepsidrele ne-
clintite-ale  muntilor ; /
nins de tacere pe fata as-
cult / cum apele sfarima
lumina / pe o planeta n-
departata / si_ singura...”
(Editura Eminescu, 102
p., 7,25 lei, 600 ex.).

= Llvia Ardelean-Mol-
dovan — PASIENTA-N
.PAS DE TROIS". Roman
de factura ,,politista”, pu-
blicat in colectia ,,Scor-
pionul”.  (Editura Dacia,
200 p., 7,75 lei, 50 090 ex.).

e e« e« ANTOLOGIA
POEZIEl AMERICANE.
Cuprinzatoarea antologie,
alcatuitd de lon_Caraion,
cuprinde sectiunile : Tn-
ceputurile ; Perioada cla-

sicd ; Renasterea de la
1913 ;  Generatia  celui
de-al doilea razboi mon-

dial ; Noii contemporani ;
Poezia negrilor. Talmaci-
rile sint realizate de : lon

Caraion, Vasile Nicolescu,
Mihnea Gheorghiu, Petre
Solomon, Irina  Horea,
Gabriel Gafita, Doru
Mielcescu si Emil Gulian.
Note bio-bibliografice de
Petre Solomon (Editura
Univers, 758 p., 49 lei,

7110 ex.).
LECTOR

ERATA . L

Portretul lui Al. Philippi-
de (nr. trecut, pag. 12—13)
este semnat de Iser.



K Lauda
lecturli

/"IMORITI-MA | zise biata pa-
J..--\zysgre piecindu-si capul”. Vocea
ti se stinge, ti se stringe gitlejul. Baietelul caruia fi
citesti povestea lui Andersen, Ratoiul cel urit, plinge
de-a binelea, cu lacrimi grele. Te apleci si 1 min-
gii, In zadar, si te grabesti sd-i aduci vestea buna,
alinarea. Caci mintuirea pasarii chinuite, Tnsingu-
rate, lovite, e atit de aproape, o surprinde in abi-
sul chiar al disperarii ei. ,,Caci, iatd", — te grabesti
sa citesti mai departe — ,,ce zdri ea in apa limpede
a lacului ? Zari propriul ei chip : nu mai era un ra-
toi urit, greoi, negricios, murdar, ci era o lebada”.
O lebada ca si acele pasari minunate catre care se
indrepta si de care ea, umilita, se astepta sa fie
ucisa. Lacrimile mai curg incd, in siroaie, pe obra-
jii copilului, dar ochii stralucesc de uimirea fericita
a miraculoasei Tntorsaturi.

Literatura toatd, cu cruzimile si cu mingfierile ei,
este In aceste fraze ale unei povestiri ce ne sfisie
la cincizeci de ani ca si la trei ani. Nu este nicide-
cum o arta naiva, aceea a povestitorului care nasco-
ceste asemenea teribile Tntimplari, zvirlindu-ne de la
0 extremitate la alta & cumplitului patos etern-
uman. In schimb, existd o lectura naiva, oarecum
neprevenita, .0 lectura a participarii imediate la lu-
nea celor citite, lectura copilului care exclama ,si
m-a mincat ?“ — atunci cind lupul cu scufia buni-
ci» Tn cap fsi casca falcile spre Scufita rosie din po-
veste. Da, sintem si noi mincati in cuvintele bas-
mului. Cind le citim naiv, adica nu in literaturitatea
lor, cind le citim desfiintati in identitatea noastra cu
noi nsine, in-fiintati in realitatea imaginarului, a
fabulei, cind se creeaza o legatura simpatetica a
noastra cu cele citite de noi, legatura aceasta,
placentara cu Fictiunea, ne inchide in matricea Cu-
vintului. Sintem prizonierii «verbului, altfel decit atunci
cind eliberindu-ne de orice valoare referentiala a
sa, si considerindu-l in pura sa literaritate, ne soco-
tim (iluzie printre iluzii 1) stapinii sai deplini.

A NE fintoarcem, insa, la lec-
turile infantile. Acestea nu sint

naive

mine | Intr-o copildrie bine nutritd cu lecturi dai
toate batdliile mari ale umanitatii, din nou, iei
parte la toate ororile, la toate hecatombele, la toate
jertfele omului ca fiinta care se sacrificdA sau e
sacrificata.

Dupd o anume imagine redusa caricatural, pe-
dagogic infkma, asupra copilariei, asemenea Tinfio-
ratoare istorii  — cum sint toate cartile mari ale
omenirii — n-ar fi potrivite virstei infantile. In rea-
litate, basmele sint pline de fapte de spaima, mito-
logia (atit de placuta copiilor) abunda in drame
singeroase, iar patosul uman umple toate acele
Gesta ale omului, de la cele arhaice la cele mo-
derne, care singure Tncinta copildria. Lectura naiva
are nevoie de o hrand bine condimentatd. Fa-
doarea o inhibd. Povestitorul popular stia prea bine
ca numai o esteticd a socului Tntretine vie atentia
ascultatorului, participarea lui. Ulise povestindu-si
peripetiile in insula Feacienilor (dupa ce el Tinsusi
a fost cutremurat pina la lacrimi de povestirea unui
aed evocind sfirsitul Troiei) e un prototip al Nara-
torului care e, totodata, Erou al povestirii. Dar in
lectura naivd, eul cititor este mereu erou al nara-
tiunii. Or, adevaratul lector naiv nu se poate iden-
tifica decit cu peripetiile omului la limita umanu-
lui. Orice cadere in mediocritate, in indiferenta
platda, meschinda, a naratiunii Tntrerupe magia an-
gajarii sale in lectura.

T~\E AICI extraordinara dificul-

aj—'tate a scrierii dedicate anume
lecturii ingenue. Sint multe forme ale unei sublite-
raturi moderne care s-au adaptat mai adecvat la
nevoile unei poetici servind copildria decit multe bi-
nevoitoare si desarte eforturi doar aparent superior
literare. Benzile desenate — cu umorul lor sau cu
Ocumularea socurilor — anume specii ale fictiuni-
lor de aventura, literatura de science-fiction (fi-
reste, nu echivalam intre ele, in nici un chip, aceste
forme de literaturda uneori pe nedrept, alteori pe
drept desconsiderate) meritd atentia noastra, fie
si pentru ca ele au cucerit adeziunea entuziastd a

toate ,,naive”. Dimpotrivd. De la TncegfibtetsiuGatisnile. O mitologie a modernitatii este
scoala, literatura ea Tnsdsi, toti si toatprepesthdlUAER mai interesant in asemenea forme
sd desfiinteze ingenuitatea lecturii-pgféictpatariiE§iit in altele traditional consacrate. Or,
firesc (sau fatal) sa fie asa. Nu poticapmim@sifichis nevoie, mai mult poate decit am avu-

in intimitatea de matrice a Cuvintului. Gestul conso-
lator al parintelui mingiindu-si copilul Tnfricosat de

poveste — ,,nu este decit o poveste, nu s-a Tntim-
plat cu adevarat' — este usuratic precum toate
consolarile. ,,Nu e decit literatura !“ - gestul acesta

relativizeaza si vrea sa elimine din competitia cu
viata, Textul.

Dar ramine n noi, in ciuda tuturor luciditatilor
dobindite cu timpul, a oricdror “estetici sau poetici
dezabuzate sau, dimpotriva, ambitioase, o anume
candoare a lecturii trdite imediat. Cocotat in ciresii
sau in maqjii copilariei, citeam cu deplina si necri-
tica daruire Fabulele exorbitante ale omului in lupta
cu omenirea, de la Ulise, prin Don Quijote, Gulliver
si Robinson Crusoe, la Mizerabilii Iui Hugo sau
Nebunii temerari ai lui Jules Verne. Ce batalii am
dat acolo sus, la adapostul crengilor in floare, sus-
pendat intre vazduhul ce mi se parea, cu arcul lui,
mai aproape decit pamintul ntins la doi metri sub

t-0 noi, In ciresii amintiti, de carti in care sa afle
cadrul, apanajele, eroii lumii extrem-moderne, con-
temporane daca se poate cu primii ani ai secolu-
lui XXI spre care se Tndreapta, care-i soarbe, in
care vor trai.

Ce cauta in aceasta lume, cum se vor descurca
in cea viitoare, batrinii nostri prieteni : Ulise, Don
Quijote, Robinson, d'Artagnan, Cépitanul Nemo ?
Sa& nu ne fingrijoram pentru ei. Acestia au infrun-
tat atitea primejdii, s-au luptat cu atitea hidre, n-
cit isi vor croi ei drum si prin hatisul constiintelor
nca tulburi ale acestui sfirsit de veac. Si nu nu-
mai ei, ci si acei eroi ai patimirilor din toate timpu-
rile care in ultima lor disperare striga : ,,Omori-
ti-ma I", Tnainte ca lumina gloriei sd se reverse
asupra lor aureolindu-i cu o eterna frumusete.

Nicolae Balota

Desen de Mihu Vulcanescu

(Astazi, la orele 18, in Rotonda Sélii mici a Fata-
tului, are loc vernisajul Expozitiei de picturd, grafica
si ceramica a lui Mihu Vulcanescu)

Patriei

Patrie mereu vie, un tarim
de livezi si riuri calatoare,
curge limpezindu-se-n priviri
taina ta de suflet care doare ;

si ramas in vesnicii de griu
un altoi Tntreg Tn aratura,
ma cobori Tn zare ramurit
in cimpia timpului, caldura ;

si rodirea-i apriga, stapina
unduind in vinul ce mi-1 torni,
patrie eterna mama buna,
in livezi varatice m-adormi.

Daruire

Ranita, pleoapa-mi urca
Tn roud dintre stele,

tu tard trecind dulce
prin rana gurii mele

1ti daruiesc iubirea
si ochiul lin de riu,
nimbul curat de soare
si-un univers de griu

prin care sa aluneci
curat, ca o ninsoare,
tarm Tnflorit de muguri,
tara — ramasa floare !

Nicolae Ariesescu



Felii de existenta

N NIVEL al vietii de toate zilele,

lipsitd de neprevazut, apasat pro-

zaica este mentinut cu indiriire Tn

romanul lui Mihai Sin Bate si ti
se va deschide. Un apartament obisnuit
de bloc, cu elementii de calorifer aproa-
pe reci dimineata, o banalda statiune de
munte, un bar ,,curatel”, cu barmana ocu-
patd sa asculte nu prima confesiune de
acest fel a unei tinere femei mereu inse-
latd de barbatul cu care trdieste si cu
Ltipul™ obraznic, asezindu-se nepoftit pe
la mesele altora Tn cdutare de scandal,
un restaurant de asemenea ,curatel”, cu
un chelner Tmpartindu-si cu prea mult zel
atentiile Tntre trio-ul sefilor statiunii si
un erup de turist! straini pentru a mai
putea servi si ne consumatorii de rind.
o autocara plind de navetisti, un autobuz
de oras supraaglomerat si anarhic si un
altul de cursa lunga Tn care, dimpotriva,
un sofer tiranic impune o disciplind de
fier. In fine. Tnghitind toate aceste felii de
existenta Tn stomacul ei lenes, de Tnceata
dar implacabila mistuire, provincia, cenu-
sie. vatuita. Tnchisd Tn ea fnsasi in ciuda
prefacerilor care nu o ocolesc, cu tineri
..de viitor" ratati si cu intelectuali cere-
moniosi. de moda veche constituie ,,locu-
rile" caracteristice si mediul pe care scrii-
torul prefera sa-l tind sub» o atenta ob-
servatie. Acest ,,decor” al romanului per-
mite aparitia. Tn cadrele naratiunii, a
unei Tntregi populatii de personale, de_la
ospatari, portari de hotel si indivizi fara
ocupatie precisd, de la navetisti si sec-
tant! fa medici si profesori de liceu, apa-
ritie facilitata si de motivul calatoriei, la
care cartea recurge pe o buna portiune a
ei. In Bate si ti_se va deschide, care se
©nune intr-un chin cit se poate de oportun
dupa parerea noastra unei anumite ten-
dinte ,elitariste” din proza ultimilor anf.
ce simte la tot pasul rasuflarea oamenilor
,,0bisnuiti". Realismul aspru, ,,posac" si
prezenta_ unui numar atit de mare de
~anonimi" reprezinta aspectul care m-a
impresionat cel mai mult Tn cartea lui
Mihai Sin.

Mai mult chiar dectt drama personalu-
lui principal. Tn proza tinarului scriitor
interesat de o anumita zona, oarecum re-
tardatara. a_ actualitatii reapar vechile re-
flexe ale literatului roman. Provincia 11
re-naste pe Tnvins Tn romanul lui Mihai
Sin. Tntrebata ce i s-a Tntimplat Delia,
personal secundar, da un rdspuns carac-
teristic pentru aoroaoe toti eroii mai im-
portant! ai cdartii : ,,intr-un fel. ce se Tn-
timpla cu toata lumea. Probleme, neferi-
eiri. Insuccese"... (s.n) Ce se Intimpla eu
toatd lumea” se intimpla Tn primul rind
cu personalul principal al romanului. Tn-

frint in ,,spectaculoasa cursa cu obstacole
a competitiei sociale” pina la a ramine
aproape un an neincadrat si ocupind
Lacum” o cu totul altd ,slulbd" decit
aceea la care visase 1n tinerete, Octavian
Steflea suferda de izolare, teama ,,si toate
celelalte”. Practica ,viciul analizei" (,tu
vrei sa stii si mai ales sa ntelegi tot",
li reproseaza cineva). Intorclndu-se cu
obstinatie asupra trecutului — ..singurul
«ol solid ce se supune unei analize se-

Spre slava lor

Sortind Tn veci eroilor cinstire
pamintul tarii se Tmbraca-n flori,
Tn trandafiri de singe si bujori,

corole-nmiresmate si potire.

rioase", dupa cum se exprima eroul, ceea
ce explicd parantezele celor doua ample
retrospective — despartirea de Natalia,
marea iubire, si vizita, dupa aceasta ,,in-
fringere grea”, la domnul Simedrea. ,,ido-
lul" adolescentei lui — deschise n isto-
risirea altfel perfect liniard a unei zile ce
incepe la ora cinci, cu Tnfriguratul sculat
matinal, si a unei calatorii de sapte cea-
suri si iumatate. descrisd aproape pina
la capat. Cu ,,incapatinarea lui de a de-
marca binele de rau”, Octavian Steflea
e un mic Hamlet de provincie. Formula
romanului, solicitatd enorm Tn proza ulti-
milor ani. este a eroului care vrea cu tot
dinadinsul sa Tnteleagda unde a gresit, a
invinsului netulburat in luciditatea lui.
care ramine intactd Tn_ ciuda oricitor
esecuri, mereu dispus sd-si analizeze me-
todic. cu o inexplicabila rabdare, aproape
cu pofta, viata, trecutul. ,,Cum aiunsese
aici” Tncearca sa afle si Octavian Steflea.
»Singura mea dorintd mai deosebitd e sa
nteleg ce se intimpld cu mine, cu cel
din iurul meu" — marturiseste el. Sotia
éLaura) 1l surprinde rasfoind albumul cu
otografii, vrind ,,parca sa gaseasca ceva,
sa descopere ceva uitat sau nestiut". Da-
tele initiale ale personajului pareau sa-i
rezerve o cu totul alta soarta. Fruntasii
intelectualitatii din urbea natala il con-
sidera ,,un individ de exceptie”, un ,pic-
tor de geniu” (in prima tinerete Octavian
Steflea manifestase interes pentru arta
culorilor). Ruptura de Natalia nu poate fi
considerata drept cauza a ,crizei" erou-
lui: ,,nelinistea” acestuia era mai veche
si tocmai transmitindu-se siciitor femeii
lubite, doritoare mai ales ,,de liniste", ea
este cea care provoaca, de-fapt, despar-
tirea. Oboseala personajului, careia —
dupa cum marturiseste el Tntr-un loc —
,uneori aoroane ca nu-i pot face fata",
provine. probabil, din Tnsasi natura sa
roblematicd, dintr-o anumita ,,inaderenta
a lume si la viata". S-ar putea spune ca
Octavian Steflea trdieste fara prea multa
convingere, simbolica 'in acest sens fiind
Tnsdsi  calatoria pe care, la solicitarea
domnului Simedrea. o Tntreprinde in ora-
sul sdu de bastina in chin, am spune, for-
mal. doar ca sa raspunda la apelul ve-
chiului sdau prieten, fara Tncredintarea ca.
acolo, va putea fi de vreun folos : ,ce
putea face el. cum poti sa ajuti pe cine-
va cind tu Tnsuti te descurci greu 7 Avea
propriile necazuri...". reflecteaza, de la
Inceput sceptic, personajul. Desigur, criza
lui Octavian Steflea. barbat Tnca tinar.
poate fi trecatoare. Autorul nu-i refuza
eroului sau orice  sansa de salvare. O
~.tema a sperantei” este introdusa, chiar
din titlu. in_partitura orchestralda a cartii:
»eu cred cd Tntotdeauna mai poti face
cite ceva", afirma eroul. Suferind un ac-
cident si Tntelegind ca oamenii alearga

sa-1 ajute (,,cineva Tsi scosese haina «i
i-0 pusese sub cap. ocrotindu-I“). Octa-
vian Steflea se simte cuprins. in ultimele
rinduri ale romanului, de .jo fericire fara
seaman". Prea tirziu Tnsa pentru ca aceste
note de recistigatd incredere Tn viatda sa
nu sune, cumva, fals. Octavian Steflea nu
,bate" cu destuld convingere pentru a1 se
,,deschide" cu adevarat,

Eroil

U AVEM nimic de obiectat impo-

triva tipului de personaj- propus

de Mihai Sin. Tn orice "epoca is-

toricd viata produce Tnvinsi care,
la rindul lor. merita si ei sa stea Tn aten-
tia scriitorilor — cu atit mai mult atunci
cind la mod&, in literaturd, par a fi n-
vingatorii de vocatie, directorii de insti-
tutit Tn fata carora subalternii se lipesc
de pereti, un fel de supraoameni prezen-
tati drept eroi ai zilelor noastre. Numai
ca personajul lui Mihai_Sin, mereu_jignit
de cei din jur, de la ,tipul™ obraznic ~din
bar si de la chelnerul Ghita care Intirzie
sa-1 serveasca pina la soferul-despot Cu-
cinschi ordonind citorva pasageri sa-1 az-
virle (din mers ?) din masina, oare a se
complace Tn rolul” de martir al ratarii. Un
fir de sentimentalitate Tl leaga direct de
Dan al lui Vlahutd. Om ,foarte bun" (o
recunoaste pina si propria-i sotie. Laural),
simtindu-se ~_mereu dator ,.sa aplaneze
cumva lucrurile”, Octavian Steflea viseaza
sa construiasca autogari elegante, cu ,.ca-
fenele si ceainarii cu mobilier de lux™, cu
scaune-fotolli si canapele plusate, cu pe-
roane stralucind de curatenie pentru a
le pune apoi, in scop educativ, la dispo-
zitia navetistilor. Care, intimidati de ati-
ta sclipitor confort, si-ar retine ,,scuipatul
ih gurd” si ar renunta la ,gestul de a
arunca resturi si mucuri de tigara pe jos".
,.lar daca toate acestea ar fi fost distruse,
nerespectate — Tsi continua eroul fictiu-
nea sa filantropica, el se simtea in stare
s-0 ia de la capat pina cind ceva din
fiinta lor (a navetistilor, n.n.) s-ar fi cu-
tremurat. coplesiti. de atita iubire si n-
telegere™. Credibilitatea personajelor este
in_genera] influentatd de felul Tn care ele
»gindese". Cu toate ca structura de an-
samblu_a romanului este solida — mo-
tivul calatoriei asigurind naratiunii o
buna ,,stabilitate” si o ,,directie” clara, iar
eroii care participa, cum se spune, la pu-
tina actiune din cartea-zi (evocind o sin-

gura zi) a lui Mihai Sin — masiv, pro-
zatorul _dovedeste o vizibild stingacie
atunci cind trebuie sa }umple aceasta

structura si sa_ dea un continut vietii
interioare » eroilor sdi. Caracteristice n
primul rind sInt nenumaratele digresiuni
reportericesti, pe cele mai diverse teme,
de la transportul Tn comun (in care s-ar
cere un ,,mai pronuntat sentiment civic"),
schimburile de noapte si navetisti, la moda
si la conditia vedetei, de la mentalitatea
oamenilor proaspat mutat! Tn blocuri la
eterna problema a mitei, un fel de mici
monografii ale aspectelor abordate pe
care, de nu putine ori. scriitorul le atri-
buie ea atare personajelor sale, sub for-
ma de .conversatie” ori. si mai rau. de
.ginduri”. In ziua despartirii lor, Octavian
Si Natalia discuta meticulos despre...
,»Problema constiintei Tn comert”. ,,Grea
problema”. Intr-adevar, dupd cum zice
Natalia, dar care n-are ce cauta, si cu
atit mai putin in modul exhaustiv Tn care
e tratata, in vorbirea a dot tineri, chiar

daca ei se afla intr-un restaurant unde
sInt rau serviti. In autogara. asteutind au-
tobuzul ce trebuia s&-1 duca Tn orasul
unde era asteptat de domnul Simedrea.
Octavian Steflea se dedicd observarii mo-
dei : ,,Octavian observase ca in ultima

Eroii vin spre memoria noastra, puri

Cu lumina de veacuri la timple si frunti

Vin cu legendele tarii, pe guri
Tineri, sau de ninsoare carunti.

Vazduhu-i limpede, curata zarea,

si cimpu-nvolburat de ierburi noi ;
din lut, morminte scumpe de eroi

trezesc n inima inflacararea

acelor fapte ce-au vestit prin ele

dirzenia unui Tncercat popor,
de-a Tnfrunta orice asupritor

pornit vrajmas asupra tarii mele.

Pe cei jertfiti sub steag ni-i stie vatra
Posada si Selimbar, Podu-Nalt

si focul Tn al Grivitei asalt,

Pe oasele lor raspindite in vinturi

A crescut iarba ca o mingiicre de seara ;
Si cind au cazut pe straine paminturi

Ei s-au intors cu inima spre tara.

Eroii nu dorm sub Cimpia Romana
Nicicind n-au dormit sub pamintul roman

Cu barda, cu spada, cu pusca Tn mina
Eroii sint treji si de veghe ramin.

Oituzul, Marasestii, muntii Tatra.

Spre slava lor, sub boltile albastre,
spre soare Tsi ia zborul ciocirlia,
livezile, cimpia,

si flori sint toate inimile noastre.

se-mpurpura

In memoria noastra, de istorie plina
Eroii sint vii ca niste ape de dor

Caci Romania aceasta de eterna lumina

Vlaicu Béarna

A crescut ca un fruct pe umerii lor.

Stefan Dinca

vreme patrunsese, mai ales printre tineri,
0 moda care s-ar fi putut numi -rurala-
si care, in general, permitea fanteziei sa
se desfasoare, linia, taietura, lungimea sau
scurtimea modelelor, unele cu gluga, sim-
le. altele cu broderii sobre, toate acestea
iind destul de variate, oricum_deloc mo-
notone. ca n cazul altor valuri de moda.
Nu erau produse de artizanat, vizitase
ocazional = clteva magazine specializate
si nu_gasise genul de haine cu care Ti ve-
dea imbracati pe multi tineri. Si apoi,
cooperativele care asigura Produc'gia de
artizanat nu sint tocmai de laudat in pri-
vinta initiativelor, ba chiar sint criticate
cu diverse prilejuri, fie pentru falsifi-
carea unor produse sau motive folclo-
rice, fie pentru confectionarea unor
obiecte care» sint de-a dreptul kitsch-uri
[...]. Categoric, n-aveau dreptate cei ce
sustineau cd moda aceasta, ca si cea
cu iile romanesti, Tnseamna o falsi-
ficare si o pervertire a portului national,
ca, pasamite, prin Paris sau aiurea ar fi
fost lansata aceastd moda si nu la
noi (..]. Mai bine ar fi daca ne-am Tn-
treba, o data in plus : ce fac, tovarasi, ca-
sele noastre de modda ? Unde sint ele ?
Si cind iesim din cercul vicios conform
caruia_ cei de la «creatie» spun cd nu e
receptiv. «comertul», iar cel_ de la «co-
mert» spun cd nu e receptiv publicul,
adica noi, vezi, bine, si mai ales acesti
tineri n-ar fi interesati decit de blue-
jeans. Ei, uite ca sint foarte interesati de
altceva, uite ca atunci cind e vorba de
ceva frumos si_modern, tinerii redesco-
era portul national si-lI duc mai departe
in felul lor". Tn_schimb ,cel mai mult il
intrista [...] pe Octavian felul cum se
Tmbrédcau tdranii, de_pilda, chiar cei din
sala autogdrii. Ei parasisera portul na-
tional 1 etc.

Este evident ca stilul gindirii nu are
nimic de-a face cu aceastda mostra de
referat constiincios, introdus, simplu, ca
o fisd Tntr-un plic, Tn capul eroului. Fas-
cinatia, apoi, pe care domnul Simedrea —
nu mai mult, Tn carte, decit un intelec-
tual de provincie .demodat — o exercita
asupra lui Octavian Steflea ramine inex-
plicabila. O excesiva intentie de a sarja
se simte, pe de altd parte, In  cazul me-
dicului pensionar locvace din autobuz
si al soferului Cucinschi (acesta din
urma, altfel, interesant). Tnsa destule
alte personaje din romanul lui Mihai Sin
ne conving. Aparitiile mai scurte (putind
avea Tnsda adeseori un rol important in
naratiune), nemaiobligindu-1 pe autor sa
detalieze " si sd ,umple"”, favorizeaza in
general impresia de omenesc autentic,
viu. Ca exemple 17n acest sens pot fi ci-
tati inginerul de o exploziva Vvitalitate
din ,,suita" sotiei directorului statiunii de
munte, doctorul Goicu, dusmanul de
odinioara al domnului Simedrea, cu ceva
enigmatic _ si bizar Tn Tinfatisarea_lui,
Laura, careia autorul Ti consacrda in
roman un ins?irat capitol median si mai
ales ,sectantul" Jonica incercind, dupa
cum pretinde, sa gdseasca ,un adevar
mai larg, pentru toatd lumea, nu numai
pentru unil” — posibild oglinda a eroului
cartii.

Valeriu Cristea
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UTO ANDRAS a ajuns printre cei

citiva scriitori efectiv de frunte ai

tarii, 1i am Tn vedere pe cei nu-

marabiii cel mult pe douda mfini.
Banuiesc ca secretul artei lui, ca autorizat
exponent al satului de pe podisul transil-
vanean ,de mijloc" Tn afara talentului,
ramine o specifica Tncapatinare tara-
neascd, dublatd de o tot atit de mare te-
nacitate in privinta perfectionarilor lite-
rare, mai ales stilistice. Siito a devenit
treptat un minuitor si nascator de exceptie
al limbii literare, elev si profesor toto-
data, Tntrucitva ,inventindu-si“  supra-
limba, decantatd si plina de arome sa-
vante, naturald si carturdreasca, rurald si
intelectuald, ceva in genul limbii lui Ste-
fan Banulescu, venit din alte locuri, de
prin colturile ialomttene cele mal Tnde-
Tnvecinate celor dobrogene, o
geografie din care si el stie sa scoata o
mitologie, a viziunii sl a limbii. ,Intuitia-
expresia”, binomul crocean indisolubil. i
se potriveste amindurora, ei spun ceea ce
stiu, o spun in unicul mod in care va pu-
tea fi stiut de noi. Insist asupra osmozei.
Ea vestejeste nevoia caracterului frust al
literaturit de provenienta si de esenta ru-
rala ; se poate mima si primitivitatea, se
pot folosi Tnsa si valente intelectuale Tn
chiar cadrul unei vitale expresivitati, sau,

- -edebordind-o, e de presupus sl de acceptat

sa.fie si asa si altfel. Unii scriitori n-
semnati_ai secolului, proveniti dintre ta-
rani si fideli acestei proveniente, s-au im-
pus, cu sau fara certificate universitare,
si ca savanti de f: nte, inteleptiti de con-
tlnuitati seculare si de propril eforturi de
Tnteleptire.

Céa asa este, se vede din marturia auto-
bicgrafica de elevata tonalitate lirica si,
totodata, cronica a locurilor natale. Un
leagan pe cer, care a repurtat un bine-
meritat succes Tn original si Tn romaneste ;
marturisire-cronicad pe care a prelungit-o
Lasati cuvintele sa vina la mine, prin
completarea provenientei reale cu dovada
Tnradacinarii ideale: acel ,,joc secund" al
cuvintului si cuvintelor, care ne este in-
tim propriu in calitatea noastra de oa-
meni cu apartenente umane, céaci fara el
viata nu ni s-ar mai desfasura firesc, in
libera ei voie fundamentala si ,,primor-
diala".

A ASA este se vede si din trip-
ticul de drame al lui Siltd. Tn pie-
sele lui de teatru mai vechi per-

) sista un anume ,localism™" filtrat
printr-o tonalitate nici ea totdeauna su-
ficient de grava —_ multa culoare locala,
mult umor, ceva idilism, un oarecare tri-
but platit anecdotizarii, aparentd si nu
numai, cdreia obisnuiserd sa-i_ plateasca
tribut autori efectiv_inchistati intr-o tra-
ditionala si_ traditionalista matca ta-
raneasca. Siitii s-a decis sa se eli-
bereze de acest anecdotism lacut i
superficial, cu accente samanatoriste si
in _literatura ungard ; si s-a eliberat, ni-
cdieri poate atit de consecvent ca n dra-
mele sale ultime, drame cu rezonanta uni-
versald nu numai tematica, dar sl 1n
substanta intima de idei, Personal, am im-
presia ca ele re- rezintd, pind in acest
moment, punctul cel mai Tnalt al munci-
fot asiduu prestate de catre Silto, puse de
unii la indoiala in timpul pauzelor poate
prea lungi dar despre care aflam apoi ca
nu fuseserd decit gestatii ale ineditului.
Putine satisfactii se pot compara, in ochii
unui scriitor oricum excelent, cu surcla-
sarea fostelor sale reusite. Scriitorul nu
este un sportiv ; autor al propriilor carti,
pe drept socotite lumi de sine statatoare,
el nu se va masura cu ale altora : s-ar pu-
tea i-sd lua la ntrecere cu sine, Tntr-o
cursa lunga si solitara, de pe urma ca-
reia sa rezulte performante tot mai valo-
roase. Si chiar daca, Tn final, rostirea su-

erlativului ,,cel mai bun™ va pali in fata
ui ,foarte bun" (dovada ca si limba nu-
meste pe unul ,sunerlativ relativ”, iar
pe altul ,superlativ_absolut"), absolutul fi-
ind masurd doar siesi si comparabil doar
cu sine — pe parcurs si Tnaintea judeca-
tilor finale fie-ne Tngaduite si aprecieri
comparative, relative.

n fine, e vorba de optiuni personale,
fiecare ne alegem sl alegem, alegem po-
trivit cu felul de a ne fi ales — exista o
certa coordonare Tntre intim sl strain.
Printre lecturile care m-au marcat n ul-
timii ani se numara si cele trei piese ale
lui Siita, de filosofie si istorie, de filosofie
a istoriei (nimic nu mi se pare mai im-
portant in viata pe care am trdit-o si o
traim decit filosofia Istoriei) : Floriile unui
geambas, Steaua pe rug. Cain si Abel. Si
dacd e sa-mi duc alegerea pina la capat,
voi recunoaste ca si dintre ele m-a inci-
tat Tn cea mai mare masura piesa ,,de mij-
loc", poate de mijloc si intre istoricitatea
manifesta a istoriei lui Michael Kolhaas
(o poveste tragica, rescrisa pe urmele lui
Kleist) si proiectia mai abstracta sl ex-
plicit filosoficd a miticei omucideri, In-
tr-o drama mai degrabd de lectura decit
scenica (asemanatoare, in unele privinte,
cu lona a lui Sorescu).

Marturiseste Siito Intr-o nota inserata

Siito Andras

in editia primelor doua piese, din 1975
#purﬁnd titlul programatic Aici stau, alt-
el nu pot face), ca inca din colegiul de la
Aiud, unde se pregatea pentru a deveni
Tnvatator, Tncercase o prima si naiva pre-
lucrare, trecutd neobservata, a conflictu-
lui dintre Calvin si Servet ; o dovada gra-
itoare ca sintem determinati, chiar pre-
determinati, nu numai filogenetic, dar sl
ontogenetic, de Tnceputurile propriei
noastre formari. Ca acestui gest incipi-
ent i-au trebuit decisive impulsuri su-
Plimentare, din partea istoriei Tnsesi, este
impede pentru oricine ; dupa cum e ne-
Tntimplator momentul istoric Tn care Tm-
plinirea lui, in posesia unei depline matu-
ritati artistice, i-a devenit autorului si
necesara si posibila.

Este fascinanta aceasta confruntare, gin-
ditd liber timp de trei acte, libera chiar
de unele cronologii sau fapte istorice, n-
tre cei doi mari reformatori, Jean Calvin,
Tnvatatorul, si Michel Servet, discipolul
razvratit. ,,Drame de idei" Tntemeiate pe
iremediabila Tnfruntare dintre fosti tova-
rasi de arme s-au scris numeroase, unele
pe tema revolutiei franceze — Biichner,
Camil Petrescu, Romain Rolland sau Peter
Weiss pun_ si ei fatd In fata fosti aliatl
sau foste idei infratite, Tnaintind drama-
tic divergent catre un deznodamint tra-
gic. Protestantismul Ti este lui Siitd intim
cunoscut, 1l fascineaza bataliile Reformei
si Contrareformei, ea si acel ,,Revoco" fa-
tal la care Inchizitia catolica mai ntil In-
cercase sa-i oblige pe protestanti, iar apoi
acestia Tnsisi, pe prea liber cugetatorii din
propriile lor rinduri. Cele trei piese se
nlantuie, Luther strajuieste drama lui
Kolhaas — pina cind acesta se decide pen-
tru MUnzer —, acel Luther care din in-
surgent trece 1n tabara celor dornici sa
consolideze noua putere de teama revol-
telor taranesti ; iar sotia lui  Calvin,
aproape de deznodamint, 7l spune aces-
tuia : ,Vad pecetea lui Cain pe fata ta",
dovada cad protestantismul a intrat 1n
etapa fratricida si ca Servet va trebui sa
moara ,,a petit feu".

Piesa cuprinde doua decenii, 1533—1553,
conflictul este la Tnceput latent dar lamu-
rit. Calvin e doctrinarul neiertator, iar
Servet, student In medicind, urmeaza calea
interzisda a marilor artisti renascentisti,
furd cadavre sl le disecd, vrea sa péi-
trunda tainele naturii, 7l preocupa corpul
si se teme pentru el, stie cd e supus va-
tamarii si durerii, presimte suferinta ce-1
asteapta. Demonstratia, o dovedeste sl ti-
tlul, Ti este dedicata lui Servet anume,
omului liber, care s-a ridicat de dragul
libertatii sale Tmpotriva chingilor fostei
credinte si tot de dragul ei nu se poate
dezice de cartea pe care a scris-o intru
reforma reformatiei, caci totul trebuie sa
continue, miscarea nu poate fi oprita. Ser-
vet e slab si puternic, slab ca orice muri-
tor Infricosat de moarte, ca orice ginditor
gindind relativitatea absoluturilor, ndo-
indu-se de prea multe, verificindu-si si
reverificindu-si indoielile de dragul unor
noi certitudini, condamnate si ele a fi su-
puse contestatiei. Singura predestinare
reald, pare cd ne spune Servet, e viata
omeneasca demnd, responsabila, nu fara
de ,pacat”, fundamentalul ei pacat fiind
si fundamentala ei virtute, neastimparul,
conflictul, dezvoltarea. Servet e puter-
nic fiindca stie ca e slab, isi asuma sla-
biciunile — frica, Tndoiala, prietenia, dra-
gostea, tot atitea lucruri trecatoare, ca n-
sasi existenta omului. Calvin e dimpo-
triva : slab prin puterea fara margini si
fara nuante, prin impunerea si autoimpu-
nerea ei fata de altii si fata de sine. l-au
murit copiii, 1i moare sotia, el Tnsusi e chi-
nuit de boli, nu este decit flacara ce arde
cu vilvataie pe altarul cauzei, flacara ce
trebuie sa-i mistuie si_pe cel apropiati, ca-
reia trebuie sa-i cada victima bunul sau
prieten, Servet. Nu mai conteaza ca Ser-
vet Tncercase sd i se substituie atunci cind
la Paris 1i descoperise trimisul Inchizitiei
— jertfa pe care Calvin, inca in toate
drept, nu o acceptase ; acum Calvin do-
reste sincer ca Servet sa nu se aventu-
reze la Geneva, fiindca ti este prieten,
dar i-a mai devenit si oponent, drept care

nu va mal conta omul, ci numai ginditorul,
cel opus ideilor maestrului, ideilor pericli-
tate de forta armelor, necesar a fi aparate
tot prin arme.

UTO si-a Tnsusit vechea lege a tra-
gediei, el stie ca simpatia poate fi
de partea Antigonei, dar ca si
Creon se cuvine sa-si aiba 1in-
dreptatirea ;  potrivit canoanelor cla-

sice tragedia nu poate fi decit scinteia re-
zultata din ciocnirea a doud dreptati de
nefmpacat. Ireductibile una la cealalta. In
rest Tndreptatd Tmpotriva  canoanelor,
piesa 1l are in vedere pe acesta, da ceea
ce se cuvine si inflexibilului aparator al
noului Dumnezeu, nu numai celui pus
sa-1 Tnnoiasca si pe El. Ar fi fals daca am
presupune cd Servet are singur dreptate,
Intrucit el mal cu seama ne trezeste
compasiunea (desi nu in exclusivitate, do-
vada unei subtile masuri si masurari poe-
tice). Adevarul complicat, pe care filoso-
ful atent al istoriei n-are cum sau n-ar

---------premtul ,,Herder", 1979-------

m SUTO ANDRAS — deputat iIn Marea Adunare

Nationald, vicepre-

sedinte al Uniunii Scriitorilor, este laureat al Premiului ,,Gottfried von Her-
der” pe anul 1979. Né&scut Tn 1927 la Camarasu — Cluj, a lucrat multi ani ca
redactor si redactor sef la diverse publicatii de limba maghiara din tara

noastrd. Are o bogatd operd de proza, teatru si eseisticg,
precumpanitor transformarilor socialiste din _agriculturd,

un timp consacrata
mutatitlor de con-

stiintd Tn noua realitate rurald, tipologiei taranesti situate Tntre traditii si
innoiri. Povestitor de autentica sorginte populard, cu propensiune catre pi-
toresc sl umor, pretuit si pentru calitatile sale de comediograf, Siitd Andras

si-a marcat biografia de scriitor prin
de nuvele

actualul deceniu: volumul

Y sale
|m£I|n|r|

deosebit de spectaculoase in
pe nelinistite, notele de calatorie

Mierld si apostol, eseurile Zei si caluti de lemn; romanele cu caracter auto-
biografic Mama mi-a promis un_vis usor (in romaneste Un_leagan JJE cer)

si Lasati cuvintele sa vind la mine (din traducerea céruia, In curs

e apa-

ritie, ,,Romania literara™ a publicat recent un fragment), romane care se si-
tueaza ia interferenta epicului cu liricul, a obiectivului cu subiectivul; un
ciclu de trei drame istorice — Floriile unui geambas, Steaua pe rug. Cain
si Abel — care a repurtat un mare si binemeritat succes pe scenele mai
multor teatre. SUt5 Andras se afld in plind efervescentd creatoare, printre
ale carei consfintiri_de prestigiu se numard sl Premiul international Herder.

Cu acest prilej, ,,Romania literara™ adreseaza noului laureat cele mai calde

felicitari.

trebui sa-1 nesocoteascd, implica si peri-
metrul de adevar reprezentat de  catre
Calvin, cel ce calca pe propriul sau git-
lej de om in fond uman, omenie pe_care
0 crede Tnsa acum, de dragul umanitatii,
superflua. Calvin este obsedat de menirea
lui, pe care o presupune _sacro-sancta,
unic mintuitoare, el este mintuitorul cu
de-a sila, animat de convingeri certe si
chiar nobile, abstract nobile, incapute pe
mina unor fanatici ca Farel care, Tara sti-
inta lui, Tl denuntase pe Servet Inchizitiei,
spre a-1 pierde, si care, tot fara stirea lui,
ordonase ca Servet sa nu fie lasat sa vina
din inchisoare in sala de judecatd, unde
ar fi trebuit sa-si apere convingerile n-
tr-o deschisa incrucisare_de argumente cu
Calvin ; acesta ramine sa peroreze singur,
convins cd adversarul nu se prezinta de
teama iminentei sale Tnfringeri, neore-
zentarea lui 1i si convine nemarturisit,
dreptatea lui beneficiaza oricum de spri-
jinitori Tnarmati/ Bunele intentii_si decla-
ratii de principii se pervertesc Tntr-o vi-
cleana dialectica a fortei si a slabiciunii
reale. Calvin ramine stanin si sluga, sluga
a stapinirii instituite si data pe mina unor
executanti lineari ai vizionarismelor lui.
Complexitatea lui esueaza 1n aceasta li-
nearitate, Tntrucitva a lui si cu atit mai
virtos a slujitorilor lui» din fanatism (Fa-
rel) sau din oportunism (De la Fontaine).
Calvin e subiectiv corect, se supune chiar
legii potrivit cdreia Tnaintea disputei teo-
logale se cuvine sa poarte catuse in rind
cu Servet, semn ca teoretic Tncd nu s-a
transat care din ei este eretic Tn raport cu
unic izbavitoarea Tnvatatura. Sotia este
cea care ii explica Tnsa ca totul nu e decit
un joc, si Tncd dinainte jucat, Tntrucit el
chiar si  Tncatusat ramine conducatorul
autoritar si ascultat al urbei si al credin-
tei acum si aici dominante. Drept care
poate ordona sa i se scoatd catusele lui
Servet, dar nu poate zadarnici comiterea
unor noi acte de inechitate ; trimite pe
un altul la inchisoare sé-1 ,,reprezinte”, se
increde, nu poate sa nu se Tncreada 1in
masluirea judecatii, unde nu i-au fost ad-
misi decit adeptii si unde lui .Servet nu
| s-a permis sa ajunga, totul prin impla-
cabilul joc al puterii : cine nu e cu noi e
Impotriva noastra, scopul sfinteste mij-
loacele.

Din nou insd, situatia lui Calvin nu e
simpla, nu numai pentru ca el nu sea-
mana cu propriii lui adepti extremisti si
pentru ca aduce intreaga lui fiinta jertfa
binelui presupus, ci pentru cd Geneva si
aliatele ei protestante sint efectiv Impre-
surate de inamici Inarmati pinda In dinti
si, deci, reforma protestanta este efectiv
periclitatd, la un pas de a sucomba sub
loviturile contrareformei catolice. E o si-
tuatie asemanatoare celei a lui  Robes-
pierre, pentru care este o eroare trimite-

»R.L*

rea si ar fi eroare netrimiterea lui Dan-
ton la ghilotina. Céci dintre piesele con-
sacrate dilemelor tragice ale perioadei
iacobine mai interesante ramin, macar
ideatic, cele ce ascut pina la ultimele
consecinte aceasta antinomie Tntre nevoia
$i imposibilitatea terorii, Tntre un impe-
rativ si un efect absurd al lui: fara pri-
mul revolutia ar fi devoratd, in prezenta
celui de al doilea revolutia se autodevo-
reaza ; mai interesante decit cazurile Tn
care autorii cedeaza ispitei de a Tinclina
balanta intr-o singurad directie, defavora-
bila celor ,rai" si favorabila celor ,,buni".

EDITATIA lui SUto surprinde un

ghem contradictoriu al istoriei in-

tr-un moment al ei de intransi-

genta Tnnoire. Repet, simpatia lui
e de partea lui Servet, dar nu i-0 re-
fuza Tntelegerea nici lui Calvin, In a ca-
rui structura impunatoare se  amesteca
valoarea si devalorizarea, dezvoltarea si
gituirea el. Pledoarie e, pina la urma,
pentru Tnnoirea Tnnoirilor, nici un revolu-
tionar — pare a spune autorul — nu poate
pune punct cautarilor si faptuirilor sale ;
daca ar proceda astfel contrareforma ar
putea Tncolti Tn chiar interiorul reformei.
Nu e cert ca Servet vede totul bine, pri-
virea lui Calvin e mai limpede in nenuan-
tarea ei, punctul sau'de vedere e mai si-
gur si mai linistitor, Servet bijbfie, e Tnca
in multe temdtor, temerar doar in a-si
asuma temerile necesare. El nu e atit un
sceptic cit un cautator, o minte anali-

ticd punind multe certitudini sub semnul

indoielii, fara de care Tnsd nu ar putea
fi atinse certitudinile urmatoare. Servet
e mai ,mic" dar mai viu decit Calvin,

umbra acestuia a ajuns sa acopere o parte
a Europei, pacat doar ca si printr-o zona
de umbra. Calvin Tsi are maretia lui. Orice
statornicie Tmpinsa la puritanism inflexi-
bil este impunatoare, asemenea unui bloc
de granit care te sl poate strivi. Orice
calitate, supralicitatd, poate deveni de-
fect. ,,Autocritica” aceasta este paradig-
maticd, ea nu priveste exclusiv obiectul
dezbatut (in raport cu care unii o vor si
socoti, poate, exageratd), desi nici nu mo-
dernizeaza lucrurile in chip anistoric, prin
simboluri sau parabole debordindu-si sem-
nul. Ea este ceea ce este, 0 poveste siesi
fidela si pentru om pilduitoare.

Siita Andras s-a maturizat Tn rind cu
secolul sau. Tmi place la el ca si-a pastrat
convingerile, Tn si dincolo de binevenite
mladieri. ,,Mesajul”, cum 1 se spune, pe
care-1 receptez personal din piesele lui,
ar fi cam acesta : sa ne pastram de par-
tea lui MUnzer, sa-1 amendam prin Ser-
vet, s& refuzam destinul lui Caln. E o
buna filosofie, milenara si moderna, ta-
raneasca si intelectuala.

lon lanosi
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Zlua biruintel

m COPILE, aveai numai 18 ani, cind s-a abatut asupra
lumii urgia nazismului. Am cunoscut-o in formele ei mi-
nore, insa tot atit de primejdioase, si in aceastd tara. Cu
toate scaderile noastre ca popor, datorite iesirii noastre cu
ntirziere la viata Europei, totusi ne aparusem pina la aceas-
td epocd, de oroarea crimei politice si de prigonirea pentru
idei. Ai vazut si tu atunci, cind deschideai ochii asupra
lumii, ca a trai in acesti ani e cu mult mai greu decit alta-
datd, cind te Tnvatam abecedarul umanitatii.

Crescusesi  fericit, Tntre inimi calde si gradini inflorite.
Viata ta era destinatd binelui, milei, Tntelegerii. Te_armo-
nizai cu toate acestea si le primeai cum primeste pamintul
soarele. Credeai Tn destinul unei lumi mai bune si al unui
om evoluat.

latd_cd au aparut Tn orizontul tdu si al lumiji bolnavii si
neispravitii. Frunti Tnguste, ochi oblici, violenta nestapinita,
visuri de distru%ere, pofte de sclavi. Ordinea lumii era din-
tr-o datd schimbata ca intr-un cataclism. Bunurile spirituale
ale civilizatiei trebuiau sa cada la vechituri. In locul lor,
Caliban readucea ca singur argument al relatiilor Tntre oa-
meni forta si ca instrument general de guvernare a popoarelor,
minciuna si teroarea.

Un sinistru zugrav declasat, poate nebun, care vedea viito-
rul Tn culoarea singelui, a fost exponentul acestei boli crude
si conducatorul multimilor halucinate. Vechii razboinici,
biruitorii  legiunilor  Cezarului August, s-au simtit iarasi
hirsuti, sumbri si neinduplecati. Au crezut Tntr-un razbol-
trasnet ce le-ar fi dat in prada lumea. S-au Tnarmat cum
ri-a_mai fost Tnarmat niciodata alt popor ; calcind in picioare
prejudecati pe care noi le socoteam sacre, au aparut de la o
zi la alta cu un tumult enorm banditesc, bruscind, darimind,
folosind orice mijloc, lepadind orice scrupul, socotind pa-
mintul mostenire de drept a rasei lor.

A fost un haos al crimei.

A fost pentru tine o uimire nespusa, iar pentru mine ui-
mirea ta un spectacol dureros. Imitatorii de la noi &di nazis-
mului s-au destrabalat in faradelegi. Suferinta ta a sporit
cind m-ai vazut prigonit, si sub amenintarea mortii. In ase-
menea rastimp s-au petrecut anii tdi de Tnflorire. De aceea
pe frumosul tau chip atit de spiritual s-a crispat un zimbet
de amaraciune pe care l-ai pastrat pina in ultima clipa.

Tmpotriva atacului bruscat hitlerist, lumea orinduitd n-a
intirziat a face fatd. Cu ce jertfe ! Cu invazia Frantei, a
Poloniei si Cehoslovaciei, a Danemarcei, Norvegiei, Olandei
si Belgiei, a Serbiei si Greciei. Armatele nazismului au luat
la remorca si pe riefericitul nostru popor. Fiii acestui pamint
si-au presarat oasele. in Transilvania si Ucraina, si stepa
kirghiza, pina la Don si Volga [..]

Ti-ai facut scoala de ofiteri de rezerva la Cimpulungul
Muscelului, Tmpreund cu patru_ori cinci sute de camarazi.
Am fost si te-am vazut acolo [...]

Lungi si durerosi_ani, in_care fiecare clipa_viitoare era o
amenintare, cuprinzind posibilitatile de spaima ale necunos-

cutului. Cu atit mai cumplitd era soarta noastra a amindu-
rora, copilule si prietene, cu cit credeam 1n justitie, Tn repri-
marea crimei si darimarea nebuniei.

Tmpotriva faptasilor se fdaureau arme nebiruite. Primele
succese ale conspiratiei criminale fusesera urmate de contra
lovituri dure. Ajunsi la Stalingrad, Armata rosie 1i izbea pre-
cipitindu-i_ Tntr-o  retragere care nu s-a ispravit decit la
Berlin. Stapini o clipd pe Afriea nordica, curind au fost
Tnclestati de Ostile anglo-americane. Respinsi Tn Europa, au
fost pas cu pas loviti fara crutare in citadela Italiei. Tn sfir-
sit, Tn 1944, anglo-amerlcanii au debarcat fulgerdtor si fatis
in Franta nordica si divizie dupa divizie a intrat in joc pina

ce s-a constituit marele front apusean, izgonind pe cotropi-
tori _de pe pamintul nobil al francezilor, ttecind Rinul, dind
fiecarei zile wvaloare printr-o noua victorie, pina ce aliatii

au impus agresorilor capitularea.

Zeci de milioane de vieti s-au macinat Tn acest apocaliptic
sfirsit de ev. Milioane de bunuri artistice ale omenirii s-au
prefacut in pulbere, Tnsi, ca pasarea Fenix, omenirea va
renaste iar din propria ei cenuse. Daca bunurile spirituale
sint singurele bunuri de pret, atunci aceasta -catastrofa a
materiei are un sens si poate sluji drept Tnvatamint ratacirii
omului.

Destinul tau a fost sa nu lupti singur, sa nu devii un cri-
minal fara voie. Cariera ta s-a Incheiat In scurt, Tndata dupa
23 August 1944, in luptele de la Turda. Trupul tau nevinovat
zace Tntr-un mormint ia Alba lulia. Ai visat aceasta biruinta®
a binelui, dreptatii si democratiei pentru care te-am crescut/
pentru care te-am ocrotit cu iubire. Ai murit dorind-o . si
pieirea ta s-a asezat poate Tn  ordinea lucrurilor buhe.

Eu am apucat ziua si_ceasul cind rdii au fost zdrobiti si
céleati Tn _picioare. Dupa cum scrie teologul, fiara va_sta o
mie de ani in fundul viitorii. Ar trebui sa ma bucur de izbin-
da dupd atita suferintd. Céaci ochiul meu n-a cunoscut de
sapte ani lumina multamirii :

Am ars ca un oleu al mthnirll,

M-am Tncununat cu albe vegheri...

Si totusi nu ma pot bucura.

In aceastd zi a mare! eliberdari si a marci reinvieri, pri,
virea mea e Tncetosata de lacrimi.

Céci a dat Dumnezeu omului suferintd mai multa decit
poate rabda. Caci din cei cinci sute de tovarasi ai tdi cu
care te-am vazut intr-o iarna la Cimpulung, n-a _mai ramas
decit unul, poate sa se mai afle doi ori trei, insa Tnca nu-i
cunoastem.

Au pierit acesti cinci sute_de copii ca florile unei veri, Tm-
preuna cu tine. Dar au pierit mii sl sute de mii de ostenitori
ai acestui pamint. Ni s-au istovit copiii. S-a_ prapadit o ge-
neratie. Din nebunia unor megalomani sanguinari.

Nu pot fi bucuros, céci nu ma satisface pedeapsa crimi-
nalilor. Mi-i sufletul trudit si nu m-as mingiia decit daca as
vedea Tn ziua a doua a Tncetdrii armelor lumea parasind
ura si Tncercind cu hotarire sa lege trecutul de viitor, mar-
ci_nd_? treaptd Tn penibila noastra ascensiune, asa cum
visai tu.

Mihail Sadoveanu

(LJURNALUL DE DIMINEATA", an. VII,
nr. 145 14 mai 1945)

S-a Ispravit razboiul

m |ERI s-a primit, Tn sfirsit, mult asteptata veste cd peste
cimpiile de lupta din Europa au Tncetat ostilitatile.

Reprezentantii ~ oficiali ai Germaniei naziste — ai acelei
Germanii care a_declansat dezastrul — au semnat capitularea
neconditionata. Teritoriul Germaniei este ocupat Tn Tntre-

gime de trupele celor trei mari puteri aliate : Anglia, Rusia
ovietica, Statele Unite. Armata germana, in frunte cu ma-
resalii si generalii ei, se afld in captivitate. Tn tarile birui-
toare se sarbatoreste VICTORIA. Toate statele ocupate de ani
de zile de nazisti sint eliberate. Tn schimb, Germania se
afla in stapinirea aliatilor. Poporul german s-a declarat gata
sd-si ispaseasca pedeapsa sa, sa plateasca pagubele prici-
nuite si, sub controlul aliatilor, sa se Tncadreze in rindurile
natiunilor iubitoare de pace.

in Europa s-a ispravit razboiul, razboiul cel mai crincen
pe care l-a cunoscut vreodatd omenirea, razboiul cel mai
pustiitor pe care l-a cunoscut vreodatd pamintul. Se va ter-
mina, curind de tot, si razboiul din Extremul Orient. Ra-
nfasa singura in fata coplesitoarelor forte anglo-americane,
Japonia nu va intirzia sa-si_plece fruntea, sa urmeze exem-
plul Germaniei agresoare, sa capituleze cu un ceas mai de-
vreme si sd puna cu un ceas mal devreme capat inutilei var-
sari de singe.

Dupa patru ani, opt luni si sapte zile de razboi neindura-
tor si de neinchipuite cosmaruri am trdit Tntfia zi de pace.
Emotia ne_covirseste si cuvintele care vor sa exprime bucu-
ria ce ne Tneaca inima sint palide. Traim ziua p&cii. A pacii
adevarate.

S-a ispravit razboiul.

S-a prabusit in foc si moarte dictatura. Dictatorii au pie-
rit. Urmasii dictatorilor au capitulat fara conditii. De miine
omenirea, — omenirea libera va fincepe sa-si vindece cu
truda ranile, sa Tnlature ruinele. Sa consolideze pacea cisti-
gatd cu_nesfirsite jertfe, platita cu neinchipuite suferinte.

De miine oamenii care s-au luptat — unii pentru a cuceri
pamintul si a-1 supune cumplitei lor dominatii, altii pentru
a-1 elibera si a instaura libertatea pentru totl, omenia pen-
tru toti si infratirea Tn pace si egalitate a tuturor natiunilor
tc_e vietuiesc sub soare — vor incepe lupta lor de reconstruc-
ie.

O noua luptd, o luptd poate si mai grea decit aceea care
s-a incheiat, dar de data aceasta o luptd constructiva care
va sluji, nu moartea si distrugerea, ci viata, progresul si bi-
nele omului. ‘

Nici unui om nu-i este Tngaduit sa lipseasca din rindurile
de milioane care au datoria lor sa se straduiasca pentru
reconstructia lumii, pentru consolidarea pacii pe temelii de
neclintit, pentru progres si omenie.

S-a pus capat salbaticiei, s-a ispravit razboiul. Traim Tnalte
zile de pace.

Zaharia Stanca

(L,ULTIMA ORA", an.
mai 1945).

1, nr. 191, 10

Tralasca paceal!

m_ZIUA aceasta a fost asteptatd de noi. Stiam ca va veni
si cd va fi a noastra [..]

Spunem si scriem : E PACE ! cu un strigat si cu o minad
care sint fdrme. Bucuria ne inundd, fireste, si_in apele ei
se scalda sufletul descatusat de spaime al umanitatii Tntregi,
dar sentimentul acesta e flancat de celdlalt : al raspunderii
E?ntru garantarea ei vesnica, al sanctiondrii tuturor vinova-
ilor.

Sa nu uitam.

Sa nu iertam.

Si chiar cind, dupa incheierea marilor .socoteli, dupa pe-
depsirea tuturor vinovatilor, dupa stirpirea ultimului fir de
planta otravitd, vom_jerta faptele rele, mici si ratacirile cu
scuze, — sa nu uitam.

Sa nu iertdm agresiunea care urmarea Tngenuncherea pen-
tru veacuri a omenirii : torentele de plumb si fier si foc
napustite de catre armata crimei asupra asezarilor pasnice ;
cotropirea_ tarilor, devastarea_capitalelor lumii, stergerea de
pe fata_pamintului a atitor camine, asasinatul colectiv, robia
colectiva, umilirea, persecutarea fapturii, moartea. Sa nu ier-
tam fascismul care, timp de un sfert de veac, a corupt, a
terorizat, a Tmprastiat moartea. Sa nu-1 iertam pentru tot

ce a casunat omenirii Tn acesti aproape sase ani de razboi si

pentru tot ce-i pregdtea Tn desfasurarea unui mileniu — asa
cum declara, cu rinjet monstruos, Hitler.

Sa nu uitam suferintele milioanelor si milioanelor de oa-
meni care si-au muscat pumnii in umilinti, si_pe ale celor-
lalti care au muscat pamintul, rapusi de masina de razboi
hitleristd, sau ucisi Tn lagdre infiintate de bestii de-a lungul
Europei intregi. S& nu_uitdm pe cei ce au cazut n lupta
pentru salvarea civilizatiei si pentru descatusarea omenirii.
S& nu uitdim ca in sufletul nostru, al tuturora, e cuibarit
doliul pentru cel putin o faptura care ne-a fost draga si pe
care balaurii ne-au smuls-o. S& nu uitdm cu deosebire c4,
dupa ce vom da drum liber bucuriei pentru, izbinda pe care
am cucerit-o, lupta noastra, a democratiei si a socialismului,
nu e sfirsitd. Va trebui sa Tnzecim sfortarile de reconstruire
a lumii pe care fascismul a ruinat-o. Va trebui, mai ales, sa
pastram ochiul vigilent si mina Tnarmata pentru ca fascismul
sa nu mai scoata, Tntr-un fel sau altul, capul din umbrda, —
fiarda cu multe capete care, toate, vor trebui strivite pentru
ca nici o primejdie de noua asuprire si de noi razboaie sa nu
mai fie ppsibila.

lon Pas

(,LIBERTATEA", an Il, nr. 220, 10 mai 1945)



Brev/ ar

Glose in marginea unul
aforism malorescian

M RECITIT zilele acestea, pentru
a nu stiu cita oard, magistralele
studii si aforisme ale lui Titu Ma-
iorescu, in noua si excelenta edi-
tie de Operel). Am admirat din nou ma-
rele talent expozitiv si polemic, pasiunea
pentru adevar, claritatea, rigoarea logica,
severitatea dreaptd a marelui critic si
a cugetatorului Tn disciplina sa si in cele

Ar invecinate (genera proxima?. Cu acest

<

prilej am staruit mai Tndelung asupra
aforismelor lui. Unul Tndeosebi mi-a re-
tinut atentia:

»~Imaginea nuielei Tmplintate Tn_apa se
fringe si se abate Tn alta directie. Tot asa,
ideea unuia Tn capul celor multi" (Critice,
I, pag. 513).

celasi ‘este si textul din exemplarul
meu, Editie noua si sporita, Bucuresti,
Editura Librariei, Socecu & Comp. 1892,
pag. 400.

Urmeaza Tnsa o serie de exemplificari,
pe care le redau integral :
JkCine mai are trebuintd de un exem-

lu, sa citeascd observarile lui  Aima-

artin asupra maximelor lui La Roche-
foucauld in editia lui Firmin-Didot. Cind
zice La Rochefoucauld : ,,durata pasiuni-
lor noastre depinde tot asa de putin de
noi ea si durata vietei”, Aime-Martin se
Tntreaba : si cela etait juste, de quoi ser-
virait la volante ?2). Tnsa este evident ca
maxima lui La Rochefoucauld spune, cu
alte cuvinte, ca vointa noastra constienta
este Tn serviciul pasiunilor, dar nu vice-
versa, pasiunile dependente de ordinele
vointei. Prin urmare Tntrebarea : la ce ne
serveste vointa ? nu e o intimpinare, ci o
neintelegere. Maxima 29 : ,,Raul ce-1 fa-
cem nu ne aduce atita persecutie si ura
cit Tnsusirile noastre cele bune“.  Aici
Aime-Martin exclama : c’est calomnier le
genre humain. Socrate et Fenelon furent
erscutes, its ne furent point hais (? ?)3

axima 10 : ,,in inima omeneasca se pro-
duce o generatie perpetua de pasiuni, asa

~ Tncit ramasitele uneia sunt mai totdeauna

temeliile alteia”. Nota_lui Aima-Martin :
dans leur passage rapide, toutes les pa-
ssions nous laissent macontents, et le
mecontentement nous conduit peu a peu
a la seule passion qui puisse avoir de la
duree : la yertu Virtutea o pasiune !
etc. etc.

Ce ironie a soartei a adus asupra maxi-
melor lui La Rochefoucauld un comentator
ca Aima-Martin ¥

O forma mai dezvoltatd a avut acelasi
aforism maiorescian, in prima varianta
din 1868, cu acest text :

Imaginea nuelei Tmplintate in apd se
fringe “si_se abate in directiune straina.
Asa se fringe ideea In creerii indivizilor
ce le primesc. Instructiunea comuna cau-
td a repara raul si de multe ori nu reiese
(ardelenism : reuseste, n.n. ) Dar unde
si ea lipseste, acolo oamenii nu se mai
Inteleg, si toate discutiunile adunarilor

—.inculte j'xbala un parfum de Charehton"
(balamuc, n.n.).

fenomenul fizic la care recurge gindi-
torul ca sa ilustreze rastalmacirea ideii,
pe parcursul de la cel ce a emis-o la cel
sau la cei ce au luat ,cunostinta” de ea,
se cheama refractie si este explicat in fi-
zica la capitolul despre optica. Este ris-
cul limbajului, cind nivelul intelectual al
receptorilor nu este tot atit de ridicat ca
acela al emitentului, sau, Tn cazul cind
nivelul fiind egal, emitentul nu s-a ex-
primat clar. . i o

Citeam deunazi, Tn Cronica literara din
Luceafarul, semnata M. Ungheanu, des-
pre recenta -carte, ,,Permanente roma-
nesti”, cu privire la Istoria literaturii ro-
mane de la origini pina in Iprezent, de
George Calinescu, urmatoarele afirmatii
ale lui Al. Piru :

,.Violent atacat de presa de dreapta, ca
si de toata critica contemporana  (Lovi-
nescu, Cioculcscu, Streinu), G. Caélinescu
sta Tntr-o izolare absolutd, scrie si publica
0 piesa de teatru, Sun sau calea netur-
burata, mit mongol (1943) si un eseu des-
pre literatura spaniola". . B

Din  scrupul de exactitate absoluta,
mi-am Procurat cartea lui Al. Piru si am
recitit fraza, Tntocmai transcrisa (si in-
susitd) de M. Ungheanu,1la pag. 264, —
cu o mica, foarte micd, dpr nu si nein-
semnata deosebire : semnele suspensiei...
ntre cuvintele finale ,literatura... spa-
niold" (nu n sens ironic, ci spre a marca
neprevazutul !).

latd-ma dar acuzat, Tn cea mai proasta,
ca si Tn cea mai buna tovarasie, de a fi
scris cu violentd despre suszisa carte. in
cea mai proastd, adica alaturi de
nescrupuloasa presa nationalistd : Chema-
rea vremii, Porunca_Vremii, Calendarul,
etc. Tn cea mai buna ¢ aldturi de marele
E. Lovinescu si de foarte talentatul nostru
prieten comun, Vladimir Streinu !

Or, studiul meu, prezentat intli la Re-
vtsta Fundatiilor, a fost refuzat de D.
Caracostea, ca 0 apologie a cartii incrimi-
nate, pe care o0 si retrasese .din comert
Tn urma campaniei declansate de numita
presda. Despre acest articol pomeneste din
auzite G. Cdlinescu, ca de unul favorabil,
Tntr-o scrisoare catre Al. Rosetti, edito-

rul care contractase cartea. Mai tirziu,
cind studiul a aparut Tn Revista romana
a lui Zaharia Stancu, concomitent cu ace-
la al lui Mihail Ralea, care de asemenea
i-a_displacut, G. Calinescu l-a socotit ne-
gativ, pentru cd formula in partea a doua
rezerve categorice, dar nicidecum  vio-
lente. Ba chiar, in partea ntli relevasem
pe larg calitatile temperamentale ale
scriitorului si agrementul cartii, printr-o
analiza vadit simpatetica.

Studiul l-am retipdrit Tn Aspecte lite-
rare contemporane (1972), fara nici o mo-
dificare si poate fi verificat daca este
violent sau nu, de oricine stie a citi ne-
prevenit. latd concluziile celor doua
parti. Prima :

.Nota personald a acestei lucrari e ana-
liza intuitiva si_oarecum gustativa a_unui
sensual foarte impresionabil, a unui be-
nedictin vioi, malitios si onctuos, foarte
dotat sa-si agrementeze rezultatele inves-
tigatiei sale cu savori lexicale deosebite.
Arta criticului e Tn fond aceea de insi-
dioasd comunicare a placerii, indiferent de
obiectul care a provocat-o ; chiar daca
citatele, foarte numeroase, nu corespund
in totul caracterizarii, vibratia intelec-
tuald se furiseaza, ca «inefabilul- liric,
oetul se realizeaza n istoriograf  si-i
ransmite o virtute inedita : farmecul”.

Acesta e finalul ,violent” ai elogiului,
adus artistului si poetului, care pe urmele
lui Vico si ale actualilor filosofi trairisti,
considera istoria literara, ca si istoria, o
stiintd ,,inefabild".

A doua concluzie : =~ = o

»Opera de poet, prin intuirea lirismu-
lul enigmatic, de romancier, prin  con-
structiile psihologice si portretistice cu
pretexte din realitate, de critic impresio-
nist, prin arbitrariul temperamental al
simpatiilor si antipatiilor, dar mai putin
operda de istoric literar si de arhitect,
cartea lui G. Calinescu e ceea ce stre-
coara undeva : marturia unuia din «cei
doisprezece oameni fini care formeaza
constiinta esteticd a unei &poci (p. 662).
E chiar marturia celui mai fin din cei
12. dar si a celui mai nelndicat Sa Tntre-
rinda o istorie literarda ! _Descompusa
ragmentar (in carte, gresala de tipar,
fragmentat), prin ritmul liber al lecturii,
ramine o carte fermecatoare pentru lec-
torii avizati si inutila prin definitie, ca
orice opera de arta". .

Sint dispus sa fac o publicd mea culpa,
dacd se va gasi o singura nota de vio-
lentd verbald in tot ce am mai scris. n
Viata si Tn Curentul literar din  acelasi
an (1941), despre cartea lui G. Cilinescu.

CEEASI e situatia lui E.  Lovi-
nescu, care la ancheta deschisa de
acest din urma periodic? a_ ras-
puns Fe larg. Dau si din articolul
sdu, Tnceputul si_concluzia., Tnceputul”:

»Simtul_dreptatii ne obligd sd recunoas-
tem mai ntii acestei Istorii a literaturii
roméne un caracter de monumentalitate,
nu numai tecnicd, inconografica, infor-
mativa, Tntr-un cuvint nu numai de mun-
ca conjugata ci si de talent literar, in fata
Cdruia” nu poate ramine neimpresionat
oricine are cit de putina stapinire de sine
pentru a-si uita repulsiunile ideologice_si,
ceea ce e mai greu, pentru a-si Infrina
nemultumirile personale fata de autor in

enere sau (in text, gresalda de ti#)ar, s'au)

in pricina situatiei ce i s-a facut 1n
cartea_lui".

Dupd o alta serie de elogii, dar si dupa
serioase obiectii, pe tonul cel mai calm,
urmeaza_incheierea :

,D. Calinescu are un remarcabil talent
de polemist, de portretist, de pamfletar
— Tnsusiri literare, valabile Tntr-o critica
vie, militanta, primejdioase Tnsa  intr-o
istorie, oricita_vivacitate stilistica i-ar da“.

Mai scurt si tdios a. raspuns Vladimir
Streinu Tn acelasi numar al  Curentului
literar, la 13 septembrie 1941 :

,»Lucrarea d-lui Calinescu este iesita

dintr-un curaj intelectual admirabil, de
sigura provenienta papinista (e vorba de
scriitorul italian ~ Giovanni Papini,  din

care Calinescu tradusese Un uomo finito
n.n.), dar si dintr-o proasta crestere in-
denegabild, aceasta nu numai de. aceeasi
rovenienta [..] e o lucrare de romancier
oarte dotat [..] un morman de judecati
arbitrare, adesea contradictorii [...] Mare
talent, mare putere de munca, mare, as-
pect de informatie, dar si mare graba,
mare lipsa de masura, mare neorindtiia-
1a [..] lucrarea in discutie nu isi umple
asadar menirea ei cea dintii, aceea de is-
torie organica a literaturii romane".

Nici la Vladimir Streinu nu poate fi
vorba de violenta, ci de duritate in ne-
gatie, dar si de recunoastere a unor mari
calitati, pe cind presa de dreapta con-
testa lui Calinescu in bloc, orice calitate,
inclusiv talentul literar si puterea de
muncd, denuntind cartea ca un atentat
la nationalitate si_ca o primejdie publica.

La Lovinescu, Streinu si_subscrisul, nu
se poate gasi nici un considerent extrali-
terar si nici un apel la bratul secular, in
Lstilul” gazetelor respective, redactate de
huligani.

- RItsos

A-L OMAGIA pe lannis Ritsos Thseamna a trimite o unda din
mireasma si racoarea Carpatilor pind pe culmile Tnsorite si le-
gendare ale Parnasului.

La poalele acelui munte, Tnnobilat de una dintre cele mai
vechi mitologii, am stat cindvg amindoi, eu fericit ca ma aflu in
preajma unui poet din neamul celui cu care — de mult de tot — a
Tnceput marea poezie a omenirii.

Fragi ai Carpatilor, fiti In vara ce vine mai dulci, pentru
a izgoni amaraciunea din fiinta acestui poet care — pentru ca
a proslavit libertatea — a fost lipsit de ea, cei mai frumosi ani ai
vietii.

Ciini de la stinele din Carpati, asezati-va botul moale in palma
lui lannis Ritsos, ca sd-si aduca aminte cit este de iubit pe aceste
meleaguri.

Miorita laie, laie bucdlaie, mai deapana-ti odata povestea, cu
tot fiorul ei cosmic, ca un omagiu pentru marele poet grec, al in-
intregii suflari poetice romanesti.

MULTI au fost cei care, in ultimul sfert de secol, s-au bucurat
- poeti fiind sau numindu-se astfel — de privelistile si ospetele
paminturilor de la Dunare, iar dupa un an sau doi au revenit,
facindu-li-se dor de pelicanii din Deltd sau de vinurile Cot-
narilor. Printre acesti prieteni constanti ai tarii noastre, mai
cunoscuti sau mai putin cunoscuti in tara lor, singulara a fost
aparitia lui lannis Ritsos. El venea, nu cu calitdtile trecute pe
detailate carti de vizita, ci adreolat de o lunga detentiune in la-
garele din insulele grecesti si de faima europeana a unui mare
poet. lar dintre toti, s-a dovedit cel mai modest. Si cel mai serios.

A spus ca va face, in limba lui, o antologie a poeziei ro-
mane, si a facut-o, refuzind servitutile si beneficiile pe care
le presupunea colaborarea cu o birocratie culturala — inspiratoare
a atitor nefericite antologii -, a facut-o el singur, si a tiparit-o tot
singur, garantind-o cu prestigiul sdu in fata editorilor eleni. Pu-
tini prieteni de acest fel, dovedindu-si in aceeasi masura si ze-
lul si dezinteresarea, i-a fost dat sa numere pina azi literaturii
romane.

A-L OMAGIA pe lannis Ritsos este o datorie — dintre cele ce
nu pot fi date uitarii — a fiecarui poet roman.

A-l omagia pe lannis Ritsos este una dintre cele mai mari si
pure bucurii ale inimii mele.

Miorita laie, laie bucalaie, in zilele acestea cind marele nostru
prieten de la Atena trece un prag al vietii de pe care, privind
inapoi, nu va fi vazind mai putine furtuni decit Ulise cind a pus
iardsi piciorul in Ithaca, fa tu tot ceea ce crezi ca e de fa-'
cut, doar esti nazdravana, pentru ca el sa stie cit este de iubit
— si de venerat — pe aceste meleaguri pe care cindva le-a mingiiat
cu o privire ce ani in sir, pe cind noi ne bronzam la soarele marii,
ratacise pe intinderea ei liberda de dupa garduri de sirma ghim-
pata.

Geo Bogza
CEL CARE, intr-una din noptile acestei primaveri, a pus o lumi-

nare aprinsda fTn mina statuii lui Emiriescu sa stie ca prin gestul
lui a miscat multe inimi si a luminat multe suflete.

>

La 25 decembrie, apdrea in Curentul un
articol negativ pe o pagina Tntreaga, sem-
nat de Pamfil Seicaru, care si-a stapinit
pe cit putea temperamentul violent, cate-
gorisind Tnsa cartea lui Calinescu, din
aceleasi considerente nationaliste, ca un
act de ,,indrazneald” si de ,nerusinare".

Sint asadar surprins c& Al. Piru_a ra-
mas cu Impresia cd Tnsasi critica literara
a primit cu aceeasi violentd ca si publica-
tille de dreapta, monumentala lucrare a
[ui G. Calinescu, — asupra monumentali-
tatii careia a atras cel dintli atentia
Tnsusi E. Lovinescu, care a judecat sever
cartea, numai si numai sub raportul
neobiectivitatii_ ei (atingind cu seninatate
si _problema discriminarii rasiale).

Sint cu atit mai surprins, cu cit 1l stiu
pe Al. Piru, practician al obiectivitatii Tn
critica si mal ales, in istoria literard, cu
vointd de nepartinire si ,supunere la
obiect” (dezideratul celuilalt magistru al
sau, G. lIbraileanul).

Procesul de refractie, de data aceasta,
vai! s-a produs la un nivel aproximativ
egal de Tntelegere estetica, asadar cu atit
mai surprinzator. Ce putem deduce din
aceasta? ca s-a Tnselat Maiorescu? iar in
cazul acesta, ca a fost prea optimist,
crezind cd asemenea procese nu sint po-
sibile decit Tn cazul denivelarii de la
emitent la receptor? Oricum, considerind
cd fusesem cit se poate de clar, m-am

simtit Tndreptatit sa risipesc confuzia asu-
pra unei calificari dezonorante si necon-
forme cu realitatea.

N-am practicat violenta verbald decit
de doua ori, si de fiecare datd Tmpotriva
unui_ impostor ca Octav Minar, cu scopul
precis de a-l1 provoca sa ma dea in ju-
decata de calomnie, ca sa dovedesc cu
ajutorul expertizei grafologice  falsurile
sale de pretins colaborator al lui Caragiale
si Liciu. Individul Tnsa a tacut chitic. Tn
zadar ma fincélzisem... la rece.

Serban Cioculescu

*) Opere, |, Editie, note, variante, indi-
ce de Georgeta Radulescu-Dulgheru  si
Domnica Filimon, studiu introductiv _de
Eugen Todoran, Colectia Scriitori romani.
Editura Minerva, Bucuresti, 1978. Tn 8
LVT+936 pagini. Continutul : Critice, |
1866—190£, Critice, Il (1866—1907).
ddenda : Exemple de poesii rumane,
Aforisme (compuse Tntr-un cerc literar
din Bucuresti.).

) ,,Daca aceasta ar fi just, la ce ne-ar
sluji vointa ?*

3) ,inseamna a calomnia neamul ome-
nesc. .Socrate si Fenelon au fost prigoniti,
nu au fost deloc uriti".

4) .in repedea lor trecere, toate pasiu-
nile ne lasa nemultumiti, iar nemultumi-
rea ne conduce putin cite putin'catre sin-
gura pasiune care poate avea durata :
virtutea”. Tn editia cea noua, la note, se
arata evolutia acestui aforism al lui Titu
Maiorescu, de la Convorbiri literare, anul
11, 1868, pind, la editia ultima a Critice-
lor, ngrijitd ae Maiorescu (1908).



Plopi de lumina

DESTAINUI de obste — fie si

gratie unei Tmprejurari aniver-

sare — sentimentele fatd de

i un_confrate Tntru literatura si,
mai mult ncd, prieten scump sufletu-

lui e o temeritate care, intre altele,
«ugereaza indiscretia. Firesti cred ca
sunt numai ravasul privat, imbratisarea
frateasca si libatia traditionald.

Dar, 0 jumatate de veac de viata si
trei decenii de stradanii si de Tmpli-
niri literare justificd obiceiul de cu-
viinta de mult Tmpamintenit si respec-
tuos pastrat"in revistele noastre de cul-
turd ;. omagierea publica a sarbatori-
tului la data calendaristica rotunda —
de asta data, dubld — tridecenie si
cincantenar. Totusi, cronici-bilant, ar-
ticole de analiza sagace, schite de por-
tret si altele asemeni, altfel spus, un
ceremonial de pompa festiva, nu stiu
cit s-ar potrivi omului si scriitorului
lon Horea.

Caci el este cel care, Tn acest mai,
de primavara generoasa, propice si ro-
ditoare precum vernaliile sale agreste
despre munci si despre zile, el este cel
care atinge, pe scara vietii, a einei-
zecea treapta — palierul unei clipe de
rdagaz intr-un urcus de treizeci de ani,
urcus nu fntotdeauna lesnicios, hotar-
nicit adesea de riscuri, implicind, pe
lingd izbihzi, si primejdii, sugerind,
paralel cu lumina, si rataciri, ca orice
omeneasca ascensiune cinstita spre un
ideal.

Sa fi-ncercat o repede ochire-sinteza
asupra lucrului sau literar (cu apeluri
bio- si bibliografice la cutare sau la
cutare dictionar specializat, Tmpanind-o
cu frinturi de poezie si cu observatii-
comentar) nu ma simt in stare, studiul
depasindu-mi  mijloacele si apartinind
altui  domeniu, cel al criticii literare.
Mai potrivit cu simtirea de sfiiciune
funciard a omului si cu modestia de
rara discretie a poetului mi se pare
evocarea anecdotica a unor Tntimplari
— la urma urmei, anodine pentru cei-
lalti — care ne-au legat sufleteste si
care ne-au temdlit statornic, prin ani
si printre lumesti vicisitudini, prie-
tenia.

Desi ne stiam, inca de pe la debut,
ca doi colegi cu existente paralele n
viata literara, drumurile Tncrucisin-
du-ni-se prin aceleasi redactii de re-
vista si de editura, desi ne respectam
reciproc in tacere, cit si cum socoteam
fiecare ca merita celdlalt, nu ne-am
inteles cu adevarat, cred eu, decit
acum aproape doud decenii, Tn cele
citeva zile ale unei calatorii scriitori-

Filosofie si cultura

Ethos muzical

INTRE toate formele culturi! ro-

manesti. muzica (alaturi de litera-

turd) a beneficiat de adinei si

competente investigatii din_partea
unor cercetatori de renume. Datorita
eforturilor si pasiunii lui George Breazul,
Romeo Ghircoiasu iar in perioada postbe-
lica Octavian azar Cosma. Vasile To-
rneseu. Petre Brancusi. Viorel Cosma si
altii, muzicalitatea cunoscuta si recunos-
cutd a poporului roman nu mai e doar o
constatare empirica, rezultat al unor ob-
servatii facute asupra scolii romanesti de
muzicd, a talentelor si dragostei pentru
muzicd oonstatatd in cele mal largi stra-
turi ale populatiei, ci e probata istoric. in
ciuda marilor dificultati de ordin docu-
mentar.

Muzica romaneasca si marile_ei prime-
niri — vol. | (Editura Muzicala, 1978) de
Petre Brancusi. ampld lucrare de sinteza,
ilustreazd o strélucitd traditie. Fara a
Ignora nimic_ esential din ceea ce cerceta-
rile de istorie si arheologie, etnografie si
folcloristica, epigrafie si ceramica ofera
ca atestare a unei bogate vieti muzicale a
oamenilor care au trait pe acest pamint,
Tncepind cu populatiile tracice, autorul a
stiut sa se detaseze de aparenta ariditate

cesti de documentare, in Deltd. Atunci,
lon Horea, tinar tatd, venise mpreuna
cu_Pia, un bumb de fetitda de citiva
anisori, nostima si cuminte, care-a fost
fascinatd de-o poseta din margele a
nevesti-mii. Cit a durat excursia, a ca-
patat-o Tn custodie si-o tinea strins la
piept ca pe-un odor (noaptea, Tn cabi-
na hotelului plutitor, dormind cu ea
subt pernd). Lumina pe care-am Tntre-
zarit-o atunci, in ochii parintelui, mi-a
descuiat o0 portita secreta spre intele-
gerea si spre apropierea poeziei sale,
care nu era numai cea a peisajului
transilvan, ci si cea a sufletului roma-
nesc de totdeauna: duiosie, bundtate,
omenie.

Dupa un alt numar de ani, o ntil-
nire cu cititorii ne-a dus in alt capat
al tarii, la Téargu Mures. Poetul m-a
invitat la casa parinteasca, intr-un sat
din apropiere. Si i-am cunoscut tatal,
un taran demn, sobru, tacut si intelept,
care citea si citeste Balzac si Sado-
veanu cind sta de paza la vie sau la
bostana. Si ne-am Tinclinat Tn cimitir
la mormintele bunilor sai. Si-am picu-
rat, pentru dinsii, toti trei si-n tarina
stropi din vinul pe care l-am inchinat
in tinda gospodariei. Si-am strabatut
si satul, mic si alunecind in nefiinta.
Si poetul mi-a istorisit elegiac despre
oamenii si despre locurile copilariei.
Despre fiii si despre nepotii batrinilor,
urmasi plecati pentru totdeauna la
oras ori pe santierele constructiei, ca
sa munceasca Si ca sa traiasca acolo.
Si despre batrinii care se trec si care
se petrec. Si mi-a aratat case si acare-
turi abandonate fara erezi, paraginin-
du-se si patrunzind lent in uitarea cea
de o fiinta cu omul, odata cu satul care
se stinge ntr-o lungd — si tragica, prin
demnitatea Tmpacarii cu destinul ire-
versibil — agonie. Si-am priceput ast-
fel semnificatia adinca a elegiilor stoice
scrise Tn anii din urma, si sensul Tntre-
barilor lui nelinistite, si melancolia
ritmurilor sale, si traditionalismul de
substanta al poeziei cu care incearca
sa retina o clipa mai mult perisabilul,
sperd sa poata Tintirzia ineluctabila
trecere a viului Tn nefiinta : Tn fond,
modernitatea profund romaneasca a
liricii lui. Si m-am nfiorat de emotie,
omeneasca Si esteticd, la aceastd ras-
cruce de sentimente ; confluenta intre
duiosia poetului-pdrinte si tristetea
poetului-fiu, martor si legatura intre
generatii, cronicar si personaj totodata
al unui act dramatic vechi de cind
scena lumii si sortit sa dureze cit eter-
na comedie umana.

romanesc

a materialului documentar, sa se apropie
de el si sa si-l apropie ca un depozit de
Simtire romaneascd, sa-i decanteze valo-
rile latente si sa ni le prezinte in geneza
si devenirea lor istorica.

O idee fundamentald, prezenta Tnca din
primele_pagini si urmarita apoi cu con-
secventa este aceea potrivit careia muzica
romaneasca a vadit dintotdeauna o dubld
vocatie ¢ a) expresie si marturie pateticd
a_constiintei  si sensibilitatii  nationale.
,De la lira preorfeica sau nepieritoarele
variante ale Mioritei sl pina la lucrarile
contemporanilor nostri, muzica acestui
neam se constituie intr-un document emo-
tionant. oglindd a luptei si gloriei Tnain-
tasilor sau a evului socialist, chemare de
vibratie patriotica si demnitate nationa-
1&" : b) vocatia europeand, constituind un
element de apropiere si circulatie valori-
ca Tntre Orient, sud-estul european si
Europa de vest.

Originalitatea culturii muzicale roma-
nesti 1si are originile (si temeiurile) Tnde-
partate Tn muzicalitatea stramosilor nos-
tri, recunoscuta Tn Tntreaga lume antica,
ce stiau, dupa concludente marturii din
Herodot, Platon, Strabon, lordanes s.a. sa
confere virtuti morale, sa acorde o mare

ONFRATERNITATEA noastra

Tntru credinta despre _rosturile

poetului Tntre semeni si cele

ale poeziei in viata cotidiana
a cetatii a dus, printre altele, si la
bunul obicei de-a bate Tmpreuna si-n
compania altor colegi drumurile tarii,
pe la recitaluri de poezie, intilniri cu
cititorii, parcurgind itineraril de docu-
mentare prin locurile pe unde romanii
muncesc si creeaza. Calatoriile astea
numeroase ne-au descoperit amindu-
rora si-un revers jcomic al amicitiei.
Prin hotelurile pe unde suntem gaz-
duiti — daca echipa de scriitori este
mai mare — dormim (vorba vine,
si-are sa se vada indata de ce anume !)
cite doi Tn odaie. Fireste, amindoi in
cor, desi fiecare stie ce ne-asteapta,
cerem sa haladuim impreund. Si, dupa
taifasul de rigoare Tnaintea somnului
legiuit, adormim osteniti de umblet ti
de wvorba. ,Scheciul" incepe numai-
decit : eu, pacat mostenit, nu pun bine
capul jos, ca-ncep a sforai, autoritar
sl fara pas; iar prietenul-victima
bate-n propria perna si ma trezeste
cu-ndemnuri  potrivite, ca sa poatd
adormi si el ; 1l asigur cu glas limpede
ca n-am sa mai fac si, fara tranzitie,
reiau aria de la nota Tntreruptd, in
aceeasi tonalitate, cu o tehnica fara
cusur. El iar telegrafiaza prin perna,

eu — iar promit somn de ingeras. Si
tot asa: el — iar si eu — iar, pind
spre ziua, cind, excedati amindoi,

juram mutualmente ti in petto cd n-o
s& mai dormim sub acelasi acoperis,
drept care, purcedem sa jbirfim des-
pre literatura si despre cite toate, palizi
de nesomn si convinsi fiecare ca jura-
mintul e unul de betiv : pentru cd, la
proxima calatorie in tard, reluam cu
tenacitate canavaua X*numarului ca
sd punem la punct, desavirsindu-1, ca
in commedia dcli'arte, pantalonada
noastra de arlechini impenitenti, stin-
gheri unul fara celalalt...

—Astazi, Piuca, fetita cu poseta din
margele de pe duneta vasului din
Delta, este mama unui baietel dolofan,
minunatul taran cultivat din Vaidei —
strabunic, iar elegiile poetului prind
pilpiirile de amurg ale satului natal...

poeziei noastre un manunchi
Impresionant si prin numar si

) J)I’In _valoare de poeme admi-
rabile, depozitare de frumuseti perene

si de idei generoase, emotionante prin
forta simtirii si prin rafinamentul ex-
presiei : ,tainul sau de munca ti de
arta pe care nu l-a luat Tn desert.

PTNA ACUM, Horea a daruit

atentie puterilor sufletesti si sanatatii
morale In toate manifestarile omenesti
semnificative, inclusiv in cele muzicale,
ce-i Tnsoteau si in rdzboi si in timp de
ace, si la durere si la bucurie. Tn orizon-
ul culturii romanesti, a fost reconfirmata
cu o mare fortd teza din teoria ethosului
grecesc despre functia educativa a muzi-
cii, ,ideea de mare valoare promovatda de
Avristotel, conform cdareia muzica este un
mijloc de a ajunge la virtute...". Frec-
venta figurilor coregrafice si a instru-
mentelor muzicale pe vase ceramice,
datind din_cele mai vechi timpuri, este
concludentd in acest _sens sl a permis
chiar descifrarea originii foarte Tnde-
partate a unor dansuri celebre sau mo-
mente sarbatoresti, de jubilare a cintecu-
lui si veseliei.

Gasim in cartea prof. Petre Brancusi o
idee foarte interesantd 1n legatura cu
etnogeneza spiritualitatii romanesti. Dupa
cum se stie, din cele doud componente de
baza ale acestei etnogeneze, prioritatea si
superioritatea au aparfinut romanitatii. Dar
nu Tn toate domeniile culturii spirituale,
in muzica, de pildd, prioritate a avut
,.fondul muzical dacic Tn raport cu cel ro-
man”. Este o tema de meditatie ce-mi
evoca si 0 mai veche idee a mult regretatu-
lui acad. Athanase Joja, care vorbea de
caracterul dionisiac al civilizatiei dacice
fata de cel apolinic al culturii romane —
ambele punindu-si amprenta asupra noii
spiritualitdati ce a rezultat din aceasta
osmoza. Or, in viziunea lui_ Nietzsche,
confirmatd si de alte opinii si cercetari,
la greci tocmai muzica era arta prin ex-
celenta dionisiacd, 1n raport cu spiritul

Fotografie de lon Cucu

Care-1  onoreazd si care ne onoreaza
pe toti lucratorii condeiului literar. Si,
ca orice scriitor vrednic de-un titlu
care este si-un calificativ, a creat un

— giuvaier, nestemat prin unicitate, ines-

timabil prin simplitatea desavirsirii.
Un Tnaintas de geniu, pdrintele
poesis-ului roménesc, a Tmbogatit liri-
ca nationald cu un mit metaforic fara
pereche : plopul. Poetul contemporan
cu noi, strabatind reverent aleea cu
plopi fara sot, a dezvaluit sufletelor
noastre uimite Tntelesul umbrei lor
miscatoare dupa soare si dupa luna,
ca un minutar al vesniciei masurin-
du-ne tuturor pasii citi ni-s haraziti,
cdci, inexorabil, "toti ,..vom calatori
odatda / Pe unde n-am mai fost nici-
cind, / Cu umbra plopilor, ciudata, )
Alunecind, alunecind— Il Si va rami-
ne-n urma noastra / Doar tremurarea
unui gind, / Cu umbra plopilor, albas-
tra, / Alunecind, alunecind— 11 De va
mai fi o amintire, / Si ea va trece,
vrind-nevrind, / Cu umbra plopilor,
subtire, / Alunecind, alunecind... H
Da-mi gura ta, si ma saruta, / Si stele
vor cadea pe rind, / Cu umbra plopi-
lor, tacuta, / Alunecind, alunecind— D
Si-ai sa auzi, infioratd, / Cum trece-al
lunii fosnet blind, / Cu umbra plopilor,
culcata, / Alunecind, alunecind—*

Tmplinirea maturitatii omului biolo-
gic este pragul celei de-a doua tinereti
literare, fertile, a poetului, care-si con-
tinua, cu forta inteleiptita, urcusul spre
idealul asumat

Acestui confrate si complice al rit-
mului comun din stinga pieptului Ti
urez, urindu-mi — la ceasul firitiselii
rituale — un sir innumerabil de nopti
de veghe creatoare n solitudine, dar
si multe din cele ,,albe", cu taclale lite-
rare Tnlocuindu-ne somnul imposibil
din odaile itinerariilor noastre.

Romulus Vulpescu

apolinic al ariei plastice si cu sinteza te
n tragedie.

Nu este de competenta autorului acestor
insemnari si nici spatiul nu permite a
analiza sau macar a consemna bogatia
faptelor de culturda muzicalda (examinate
Tn carte), ce_compun tabloul devenirii is-
torice a unei stravechi arte. Dar valoarea
acestei carti _depaseste cercurile de spe-
cialitate. ea 1i intereseaza pe toti oamenii
de cultura, pe toti cei interesati in cu-
noasterea istoriei culturii roménesti, a ori-
ginalitatii sl specificului acestei culturi,
inainte de toate, asa cum s-a vazut, prin
nsesi originile sale, care — in cazul cul-
turii muzicale — ne poarta catre contacte
fertile, de adinca rezonanta cu unele din
cele mai mari culturi ale antichitatii. Tn
al doilea rind, datorita prezentei vitaliza-
toare a unui  folclor muzical de mare
forta artistica, dramatica si expresiva
(cdruia 1i este consacrat un amplu capi-
tol?. _In al treilea rind, cartea muzicolo-
gului  Brancusi este de un larg interes
istoric si cultural, datoritd faptului ca
ethosul muzical roméanesc este analizat in
devenirea si maturizarea sa istoricd, Tn
strinsa corelatie cu faptele si momentele
cele mai semnificative ale istoriei natio-
nale ; manifestarile de tulburatoare fru-
musete ale acestui ethos reprezintd o

componenta esentiala si un factor dina-
mizator al acelei sinteze etnice si cultu-
rale prin care poporul roman a ajuns la
deplina constiintd de sine.

Al. Tanase



Din nou despre poeti si criticl

N CONTINUAREA unor preocu-

dri  mai_ vechi, M. Nitescu
schiteaza n Poeti contemporani
nouasprezece ,,sinteze critice". Ca

si Gh. Grigurcu sau M. Mincu, desi fara
a construi un tablou al poeziei de azi, el
Tncearca sa impuna o altd scara de va-
lori decit aceea ,acceptatd”. In sine, fap-
tul nu poate trezi decit interes, caci li-
teratura se schimba, gusturile noastre
la_fel si nu_ existd nimic mai trist n
critica decit fixismul, ,,oficializarea” apre-
cierilor. M. Nitescu are dreptate ca anu-
mite ,,prejudecati” ,stingheresc__actul
critic". ,,Din neintelegerea semnificatiei
lui majore, ori din neputinta de a-1 ac-
cepta ca atare — observa el — actul cri-
tic este, nu o datd, asimilat cu spiritul
«contestatar», cu intentia vulgarda de a
«desfiinta» si, deci, amendat sau respins.
Este si acesta un mod de a descuraja,
de a aduce totul la un numitor comun,
nca nu s-a inteles ca Tn criticd nu exis-
ta posibilitatea «desfiintarii» unui _autor
: adevarat, Ci doar pareri care se impun
si pareri pe care timpul le invalideaza,
ca examenul critic sustras oricaror consi-
derente Tn afara celui de valoare e sin-
urul de care o literaturd are nevoie."
um M. Nitescu s-a ferit de orice intro-
ducere ori concluzie cu caracter genera-
lizator, pasajul citat l-am desprins din
studiul consacrat lui  Nichita Stanescu.
Alte afirmatii de acelasi gen se ga-
sesc Tn studiul despre Marin Sorescu. Nu,
desigur, Tntimplator, caci tocmai acestia
sint poetii _pe care M. Nitescu Ti socoteste
madriti pina la ilaritate de o opinie criticd
prea_binevoitoare. Sa notez, intli si ntii,
ca si Gh. Grigurcu, si Marin Mincu tot
de acestia s-au lovit in primul rind, ceea
ce Tnseamna ca toti au resimtit prezenta
lor ca pe un fel de dictatura literara si
au vrut sa-i pund Tn discutie consecin-
tele. Un lucru e sigur si anume ca, daca
poate fi vorba de excese, in ce-i priveste
pe Nichita Stdnescu_si Marin Sorescu, a
unei parti a criticii din deceniile din
urma, Tn nici un_caz aceste excese nu
pot fi cu desavirsire nemotivate. Sa pre-
supunem o clipa cd nici unul dintre ei
n-ar indreptati, din unghiul strict al va-
lorii, locul care i s-a atribuit Tn poezia
generatiei lui. Atunci — mai ales atunci
— obligatia celor ce se Tndoiesc nu este
doar aceea de a-i contesta (uneori, cate-
goric), ci de a explica de ce ei si nu
altii ‘s-au bucurat de acest  privilegiu.
Am_ citit cu atentie toate articolele” —
cdci incerc eu Tnsumi sd ma obiecti-
vez si s& nu resping din capul locului
discutia, — si In afara unei ostilitati de
gust, n-am descoperit nimic. nsa nu de
gusturile noastre e vorba aici (ele difera
Inevitabil), ci asa zicind de ale epocii
Tnsesi. Judecata critica trebuie sa tind
seama de faptul cd un poet e ,selectat"”
in functie de multe Tnsusiri (evident, nu
toate estetice). Mi-e greu sa admit ca
ttn .poet absolut nevaloros poate trece,
In conditii literare normale, cum au fost
cele de la debutul generatiei noastre,
drept genial. Numai si numai fiindcd a

M. Nitescu, Poeti contemporani, Editu-
ra Cartea romaneasca, 1978

m ULTIMA lucrare mai ampla a acad.
AL Graur (Dictionar de cuvinte cala-
toare, Bucuresti, Editura Albatros, 1978)
ni se pare deosebit de interesanta, de
instructiva si de originala. Din cit sintem
informati, acest dictionar este unic n

felul lui nu numai in lexicografia roma-
neascd, ci si in cea generala. Datorita
vastei sale eruditii, precum si preocupa-
rilor vechi si constante Tn domeniul eti-
mologiei, acad. Al. Graur era, de bund
seama, cel mai indicat sa realizeze o ast-
fel de lucrare, din care au de profitat

atit specialistii, cfit si toti cei care sint
interesati sa cunoasca originea mai in-
departata a unor cuvinte ori evolutia lor
formala si semantica de-a lungul timpului
si al drumului pe care l-au parcurs pina
a ajunge in limba romana.. Pentru a
ilustra ,,cdlatoria” celor 1335 de cuvinte
care sint Tnregistrate Tn dictionar si a
caror istorie ,se Tmpleteste de fapt cu
istoria omenirii" (p. 10), autorul porneste
ntotdeauna de la cea mai Tndepartata
sursa care ne este cunoscutd, Tnsirind
apoi limbile prin care a trecut un ter-
men oarecare Tnainte de a patrunde in
romana. De multe ori, paralel cu des-
crierea ,calatoriei”, se dau si explicatii
foarte sumare in legatura cu structura
originara a cuvintului sau cu unele mo-

fost sustinut neconditionat de critica.
Negarea atit de staruitoare e o curioasa
dovada ca meritele, cite sint, exista :
devine un elogiu paradoxal. M. Nitescu
mai afirmd ca un critic n-are niciodata
forta de a sterge cu buretele urmele din
Istoria literaturii ale unui poet, cu alte
cuvinte ca timpul impune adevarul. De
ce ar avea-o atunci pe aceea de a-1 vIirt
cu de-a sila Tn istorie ? l-as putea atrage
atentia si cd practica Tn aceasta afirmatie
metoda falsei modestii, Tncercind sa-si
diminueze de ochii lumii raspunderea
proprie (iata, pare a sustine el, eu Tmj
exprim, ca si altii, o parere, iar daca
gresesc, faptul se va vedea si voi fi co-
rectat de istorie). Tn locul unei polemici
limitate la impresia de gust, era nece-
sara, cum se vede, o explicare a factori-
lor ce au contribujt la impunerea scarii
respective de valori.

Tn sfirsit, gustul Tnsusi se poate discu-
ta (si trebuie discutat) prin argumentele
pe care le furnizeaza. Ma voi folosi Tn
acest scop de articolul despre Marin So-
rescu. Autorul Tncepe prin a Tnvinui cri-
tica de pind acum (fara a indica un sin-
gur nume : ca si altii, el polemizeaza cu
niste persoane anonime, aproape oculte !)
de superficialitate : ,,A circumscrie ana-
liza la problematica si la atitudine Tin-
seamna a efectua o operatie pe cit de
exterioara pe atit de neconcludentda. Tn-
cercarea de a sesiza unele coordonate
ce tin de structura intimd a poeziei e
singura care poate uita absolutizarea co-
moda at accidentalului si_a relativului®,
insd, pe de-o parte. M. Nitescu identifica
aceasta circumscriere Tn citeva operatii
inventarul temelor, ecouri si influente,
flustrarea  atitudinii _demistificatoare a
miticismului, a ambiguitatii, a tipului
modern de umanism) care sint legitime
si, depinde de seriozitatea lor, profunde
critic; pe de alta parte, el Tnsusi pro-
cedeaza la fel cind defineste poezia Tn
cauza. Dovada superficialitatii criticii nu
se face Tn_aceste conditii. M. Nitescu vor-
beste apoi de modalitatea ,travestiului
sau anecdotismului ce ar caracteriza pe
M. Sorescu. Nu este ntiiul in a le con-
stata, desi din_nou nu citeazad pe nimeni.
Noutatea relativa apare cind criticul vede
in ele un simplu trucaj si un balast. Asa-
dar, formula poetica "ramine aceeasi si
pentru M. Nitescu, doar c&d lui i se pare
a: ,nu mal satisface sensibilitatea si
sentimentul nostru de poezie". Argumen-
tul ar fi ca poezia primei jumatati a
acestui secol — aceea considerata moder-
na — a procedat la o ,retragere Tntr-o
geometrie purificata de elemente figura-
tive, desprinsd de reprezentari”, a culti-
vat ,vocatia noastra esentiala pentru ab-
stractizare si spiritualizare artistica” Tntr-o
lume saturatd de obiecte, de concret, de
eveniment. ,in aceasta perspectiva, con-
chide criticul, modalitatea poeziei lui
Marin  Sorescu nu-si  mai afla legi-
timitatea." Se remarca lesne ca me-
toda criticului constd in a afirma
ca poezia moderna e cutare lucru si a
deduce de aici lipsa de valoare a poeziei

lui Marin Sorescu. Pe aceasta cale am
putea deduce Tnsa cel mult lipsa ei de

modernitate. Identificarea celor doua no-
tiuni Tmi e suspecta teoretic, chiar daca
M. Nitescu a fost condus la ea de lau-
dele unei critici in care tocmai impresia
de modernitate se afla la baza celei de
valoare. Mai important e alt aspect al
argumentdrii : ce Tndreptateste oare ge-
neralizarea definitiei de poezie ca pura
Rﬁometrlg spirituald, adica a modalitatii
allarma—Barbu-Guillen, la toata lirica
moderna ? Mi-ar fi usor sa citez numele
altor mari poeti moderni care uzeaza de
naratiune, de ,anecdotd"”, de retorica, po-
eti nu ai esentelor, ci ai fenomenelor,
spre a dovedi ca M. Nitescu limiteaza
modernitatea la o singura formuld. Tn
continuare, criticul citeaza versuri ce ar
ilustra ,,prozaismul de substantd" al lui
Marin Sorescu, acele ,,observatii si re-
flectii din_sfera experientei curente’ ce
1 se par funciar nepoetice (prin prisma
purismului definit 1nainte). Unele din
aceste versuri, chiar scoase din context
de critic, sint departe de a fi rele (,,Zil-
nic, aceeasi miscare / De servitoare/ Tn
casa misterelor"), dar ceea ce criticul nu
vrea sa ia In_considerare, citind n spri-
Jin pe lon Barbu, este ca ,inepta in-
capatinare de a scrie versuri_ cum vor-
besti” constituie la  Marin Sorescu un
program_nu o dificultate :  banalitatea
si simplismul oral sint deliberate, la fel
ca si utilizarea cliseului de limbaj ce
,traduce™ unul de gindire. Nu e normal
a-i cere lui Sorescu sd scrie Tn perspec-
tiva acelei poezii pe care noi 0 consi-
deram superioard. E oproba de dogmatism
ineficient.” Criticul il Tnvinuieste pe poet
de a emite senin_ platitudini, ca si cum n-ar
fi limpede ca lirismul lui sa naste, aici,
din aerul fle seriozitate cu care sint spu-
se adevaruri a la Palisse si cda el Tnva-
luie o miscare aspiritului esential parodi-
ca. Tn legatura cu La Lilieci criticul face
aceste consideratii : »Satul  lui Marin
Sorescu traieste exclusiv in planul rea-
litatii, al evidentelor, cu gesturi si expre-
sii tipizate. ~Nimic din satul blagian,
atemporal, traind Tntr-un orizont al mi-
sterului, Tn lumea fabuloasa a basmului."
Simtim preferinta pentru maniera _ lui
Blaga. Chiar daca observatiile n-au direct
caracter de repros, Tn context ele suna
minimalizator : Tnsa, sub raport critic,
paralela (dacd nu admitem o eventuala
olemica intentionatd din partea autoru-
ui lui La Lilieci) std sub semnul enor-
mului (la fel ca si frazele in care, la
Nichita Stanescu, se stabileste o ,,apro-
iere totala” de Bacovia prin versuri
oarte voioase Tn fond despre o ploaie
infernalda, Tn care singurul lucru pe care
la rigoare 1-7jn putea spune este cd sen-
timentalitatea” bacoviana se afla Tntoarsa
pe dos ca o manusa : ,Ploua infernal, !
si noi ne iubeam prin mansarde. / Prin
cerul ferestrei, oval, / norii curgeau in
luna lui Marte" etc. ; sau ca In acea
constatare generala despre poetul Ele-
iillor, ,,in poezia sa nu se simte desprin-
erea de pamint, nu se simte zborul" !l).
Am ntirziat atita pe aceste exemple fiind-
ca multi au tendinta azide a da drepta-

te unor asemenea puncte de vedere sub
cuvint cd, la urma urmei, dupad atitea

Cuvinte calatoare

dificari formale si semantice pe care aces-
ta le-a suferit trecind dintr-o limba in
alta. Astfel, discutindu-se cuvintul papuc,

se porneste de la pers, papus, despre
care ni se spune ca Tnseamna ,,incalta-
minte" si care este format din pa ,,pi-
cior" sl pus- ,a acoperi”. Din persana
cuvintul a trecut Tn turca devenind pa-
put iar de aici in romana, care, initial,
I-a folosit exclusiv sub forma papuci.
Din aceasta forma (simtitd ca plural), a
fost reconstituit singularul papuc, accep-
tat de multa vreme in limba literara.
Mult mai complicatd este, spre exem-
plu, istoria lui trenci (de la p. 142), al
carui etimon foarte Tndepartat este soco-
tit lat. ‘trinicare ,,a tdia n trei" (for-
mat pe baza numeralului ires ,trei").
Mostenit Tn francezad, "trlnicare a deve-
nit trancher ,,a taia". Participiul feminin
substantivat al acestui verb .(adicd tran-
chee ,transee") a fost Tmprumutat de
englezi, care l-au transformat Tn trench
(cu acelasi sens). Din combinarea lui
trench cu coat ,haind" (care intra si n
structura lui redingotd), a rezultat trench-
coat ,.haina de purtat in transee”. Din
engleza, acest compus a fost Tmprumutat
de francezi (trench-coat), de la care l-am

luat noi  si l-am scurtat  Tn trenci.
Din alte articole ale acestui foarte in-
structiv dictionar cititorul mai afld, de

pilda, ca neologismul cibernetica si ver-
bul chivernisi au o radacina comuna (care
este grec, kybernao ,a conduce"), ca
girbaci si cravasa (din aceeasi sferd se-
manticd) se reduc amindoua la turc, kir-
bat, ca taifun pe care noi l-am primit
din germana (Taifun) este de fapt un
cuvint chinez (format din tai ,mare" si
fung ,,vint") sau cd rom. cintar (de origi-
ne turceascd) este, Tn ultima analiza, lat,
centenarium, Tn a carui radacina recu-
noastem usor numeralul centum ,suta".
,»Cu Cit un cuvint trece prin mai multe
limbi — arata acad. Al. Graur la p. 9 —
cu atit are mai multe sanse de a suferi
schimbari”. Rezultatele acestor schimbari
sint, uneori, atit de profunde, Tncit uni-
tatea lexicala initiala se prezintd, in lim-
ba romana, sub forma a doud, trei sau
chiar mai multe cuvinte. Tn aceasta si-
tuatie se afld, de pilda, arab, gubba ,ru-
fa de Iind", care are, Tn romaneste, trei
reflexe deosebite, Tntrucit a ajuns n lim-
ba noastra pe trei cai complet diferite :
giubea (de origine turceascd), suba (de
prevenientda maghiara ori sirbo-croata) si

elogii, poetii In chestiune mai trebuie sa
fie si putin zgiltiliti. Nu neg lui M. Nites-
cu sau altora dreptul la opinie si e bine
cd asemenea lucruri sint publicate si nu
considerate un scandal. E un fapt ce se
cade subliniat. O critica ce s-ar exprima
coral ar fi penibild si inutild. Dar iau Tn
discutie tocmai modul argumentarii si
constat cd el se bazeaza fie pe prejude-
cati teoretice (poezia moderna este asta
si nu asta etc.), fie pe o lipsa de intuitie
a poeziei ca atare. M. Nitescu citeaza de
exemplu Pean din Laus Ptolemael (,,Ce
esti tu, A? / tu, cea mai omeneasca si /
cea mai absurda literd..." etc. Si: A,
literd / bortoasa de toate literele”) si
comenteaza astfel : ,,Poetul vrea sa fie
liber de vorbire si de tot ce poarta in-
fuzia ei nociva [..]. Separe ca aici au-
torul a fost tentat sa Ilustreze o vaga
dialecticd a contrariilor". Cel mai deli-
cat lucru ce se poate spune e _cd nu exis-
ta nici_o relatie Tntre poezie si textul
critic. Desigur, nu e, din fericire, cazul
si In alte articole (ceea ce dovedeste o
data Tn plus ca prejudecata e rau sfet-
nic). M. Nitescu are Tintelegerea poeziei
si scrie lucruri interesante despre Radu
Stanca, lon Caraion, Leonid Dimov, Mir-
cea lvanescu sau loan Alexandru. Poetul
referat este acesta din urma, _ pentru
nfernul discutabil si VVamile pustiei. Sti-
lul criticii sale  (asemanator cu al lui
Alexandru George) este unul de Verdict
Tn genere exact siI rational. Este evident
ca M. Nitescu nu se Tmbata lesne cu apa
rece. Tmi place la el tocmai ,,indeparta-
rea" aceasta (nu protocolard, ci tempe-
ramentald) de obiect, claritatea frazei cri-
tice.  Tmi displace lipsa de imaginatie,
transformata pe alocuri Tn platitudine si
didacticism. Latura sensibila e redusa la
minimum. Sint putine formule metaforice
(Francis Jammes ,acest Rousseau cres-
tin al poeziei franceze") si cam fortate
(,,lon Caraion e unitar pind la rigoarea
sl intransigenta unui Robespierre al poe-
ziei"). Criticul procedeazad de reguld prin
descriere tematica (,,tema mortii" deve-
nind aproape o tema criticd prin_ frec-
venta cu care e depistata) si ,.continutis-
ta“ a poeziei (la antipodul aceleia a lui
Gh. Grigurcu), prin relevarea atitudinii,
cu minime referinte istorico-literare ori
de naturd a stabili afinitati (cind sint,
aceste consideratii sint inedite si utile"
la Zaharia Stancu). Un anume unghi
moral-existential e de asemenea de notat
(,Tn poezia lui Doinas, totul se joaca,
aici, in jurul destinului omului, al rapor-
turilor lui cu eternitatea si lumea. Omul
este acela care Tntotdeauna pierde parti-

da") ca si natura funciar ,,dogmaticd” a
viziunii critice.

Nicolae Manolescu

jupa (imprumutat din frc. jupe). Este n
acest exemplu si Tn multe altele o do-
vada ca metafora care aseamana cuvinte-
le cu niste ,caldtori" nu este, ireprosabila,
dar nici chiar atit de nepotrivita pe cit
o _caonsidera J. Vendryes in Le Langage
(Paris, 1921, p. 227.)

Socotim cd la o noua editie ar putea fi
corectate, completate sau precizate citeva
etimologii ﬁ(_ie care ne vom ocupa in alta
parte), 1ar lista de cuvinte ar trebui mult
Imbogatitd cu zeci de termeni ca: ceza-
riana, cretin, farmec, maistor, pantalon,
schela sau zamos (cu sensul de ,,pepene
galben'g, pe care dictionarele noastre Tl
confunda cu adjectivul zemos (derivat
de la zeama + suf. -o0s) ! Tn Probleme de

etimologie (Bucuresti, 1968, p.273—274)
am aratat pe larg ca zamos sta pe ace-
lasi plan cu harbuz si ca el provine in-
discutabil din mai vechiul zamuz, pentru
care am aflat, Tntre timp, o valoroasa
atestare la M. Sadoveanu (Opere, voL XX,
p. 522). Nici o Tndoiala cd, la originea lui
Tndepartatd, zamuz provine din limba
persand, asemenea lui harbuz — singurul
pe care 1l discutda acad. Al. Graur la p.
71 a interesantului sdu dictionar. Dupa
parerea noastra, un astfel de dictionar
merita sa fie Tn Intregime citit, nu numai
consultat Pe fiecare pagina el Tti rezerva
macar o surpriza, spulberindu-ti, Tn ace-
lasi timp, cel putin o nedumerire de ordin
semantic sau etimologic.

Theodor Hristea



Un eros
al maturitatii

N PATETICUL, ca deobicel,
cuvint de recomandare ce nso-
tea debutul Norei luga (Vina
nu e a mea, 1966) Miron Radu
Paraschivescu descoperea 1n poezia noii
sale preferate ,niste aluzii foarte fine,
termeni aproape algebrici de referintd
prin care autoarea traduce pe caile in-
telectului ceea ce i s-a comunicat pe
cele ale senzatiei si intuitiei". '

Poezia viabila este, Tntr-adevar, foar-
te rar expresie directd, reprezentare pur
spontana a vietii afective, putind .al-
8ebré‘_', oarecare distantd sI constiinta

e a interpreta, pe scena, un rol, fiin-
du-i Tn mai mica sau mai mare masura
factori constitutivi, fie si pentru a inde-
parta spectrul declamatiei emfatice, al
generalitatii banale. Pentru a comunica,
poezia trebuie adesea s& limiteze elanu-
rile dorintei prea repezi de comunicare,
s& spund oarecum altceva" pentru a
izbuti sd spuna cu adevarat si in chip
eficient ceva. Comentind primul volum
al Norei luga, vorbeam de tentativa
poetei ,,de a-si pierde urma, de a se as-
cunde si pind la un punct de a se falsi-
fica". adica de a reconstitui (si nu de
a transmite) emotia, ca de o calitate si-
gura.

Fondul ultim al versurilor era, fires-
te, unul intens si pasional feminin, dar
numai fondul, formele erau detasate,
simboluri deviat ironice.

Dupa mai bine de zece ani, Tn aceste
Scrisori Jieexpediate constatam  ca
fondul nu s-a schimbat decit in limite
biologic previzibile, dar ca au evoluat
semnele sale revelatorii, s-a modificat
rolul si altul e modul de a juca, altele,
desigur, elementele de —ambiantd, de
decor. Vitalitatea puternica si feminina
vointa de fericire prefera acum cadrul

unei intimitdti asa-zicind cuminti—sau

*) Nora luga, Scrisori neexpediate, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1978.

Frag
usor

A ORICE proza scrisa de un
autentic poet si Tunelul nor-
Yegian. nu respecta conventiile
.. genului, respinge artificiul na-
ratiunii, cauzalitatea, impunind, pole-
mic, jocul insolit al imaginatiei. Nu un
joc ?ratmt, ci unul tesut in jurul unor
probleme grave, referitoare la conditia
umana, la istorie, la raporturile de vi-
novdtie si de inocentd dintre oameni,
la modul in_care fiecare isi construieste
viata — privitd ca 0 vocatie etc. Cele
patru secvente ale cartii mi-au amintit,
E)_nn alunecdrile Povestlrll, prin asocia-
tille_ei paradoxale, prin mutarea con-
tinua a accentului de pe real pe ima-
inar si din nou pe real, prin bogatele
ligresiuni ce devord la_un moment dat
firul Tnsusi al naratiunii, prin limbajul
adesea esoteric si echivocul_ ipostazelor
in care sint Tmpinse spre cititor perso-
najele, de Petersburg, romanul-poem
al lui Belii.

_Fara sa aiba raceala patetica a luci-
ditatii si_sarcasmul insidios al acestuia,
Nicolae Prelipceanu scrie rupind tipa-
rele traditionale, intr-o demonstrativa
eliberare a elementelor de sugestie, de
imprevizibil, de_echivoc care smulg
realitdtii semnificatiile si le reconstituie
literar in asociatii de parabole agluti-
nante. O istorie anticipeaza sau inglo-
beaza o alta, in aceasta. se dezvoltd
sensurile  primei istorii, care trimite
apoi eroii intr-o alta_unde rolurile lor
se inverseaza, unde fsi pierd concretetea
si_unde imagineazd o istorie_ce-i cu-
prinde altfel, totul Tntr-o desfasurare li-
ric-ironicad, marcind, o relativizare a
faptului povestit pind la_pulverizarea
lul.  Miscarea e lentd, initial. in Pati-
noarul, autorul Tnainteaza Tn naratiune
subliniind mereu aproximatia si proba-
bilitatea incertda a evenimentelor:
.Poate cd asa va fi fost, poate ca a fost

altfel" sau ,,Era tot seara cind, cu un

*) Nicolae Prelipceanu, Tunelul norve-
gian, Editura Dacia, 1978.

cumintite ; un cadru domestic — sau
domesticit ; ritmul unei ncetiniri Tn-
andurate. insd ,,aspiratiile”, vigoarea
?ascunsé) si vehementa sustinerii lor
ramin aceleasi.

Doar atit, cd gravitatea reflexiva e
mai mare, pretul clipelor nu oricum
trdite a crescut, ambitia de a le recu-
pera, 1intr-un regim de certitudine,
coerentd_si stabilitate, e mai evidenta
sub presiunea unui timp_accelerat, care
nu mai ingaduie risipiri, aminari i
pierderi.

Nimic abstract si ,algebric" de asta
data, nici o metafizica, pe de o parte,
si nici o ,,glumd" pe de alta parte, to-
tul, dimpotriva, este prezent si concret,
un prezent bine socotit si pretios, un
concret dens :

AT trebui sa plec, sa-ntilnesc niste
oameni / s& mai aflu vesti s&-mi rezolv
niste probleme / banesti ; lenevesc n
aceste scrisori ca-ntr-un / pat comod si
curat si ma descopar atit de senina /
si de banald de parca m-am vindecat
de o boald. / Ma uit la destramarea a-
celor istorii imense, / ridicole ; ce mi-
ram’. p’rtorul meu pipdie-n 1 vis rana
acelui trecut si placerea nu vine ca /
ntr-o atingere care n-a mai durut™ (20
septembrie).

.E sapte, e seard, rasfoiesc un ziar,
intdmplarile / acestei planete cu recla-
mele_luminoase apar si / dispar si oa-
menii se agata cu disperare de stiri, t
de ratacirile unor vapoare, de catargele
scufundate / in amintiri. Se muta pa-
mintul mereu mai la nord, / singele se
face mai rece, fatd ta aprinsa nu stiu /
citd vreme o mai_suport; e o liniste
mare ce / incepe sa minta si nu cer ni-

mic, poate un ciine / batrin sa nu ma
nteleaga dar sa ma simta" (13 iulie).

Orizontul poate prea limitat al inspi-
ratiei nu-i diminueaza caracterul orga-
nic, de lucru trait si veridic.

mente
fantastice

an mai_ devreme, sau poate cu mai
multi ani Thainte de aceste Tntamplari..."
pentru ca_n Un civil in secolul XX
sé-si_explice prin solilocul unui per-
sonaj formula: ,,...poate cd, mergind pe
firul” vietii unui om, afli lucruri esen-
tiale despre altul si urmind firul vietii
acestuia, afli despre altul... si tot asa
mai departe... Dar sansa de a te gasi
pe tine Tnsuti la un moment dat si a
urma firul, strain _acum, al vietii tale
nu o are oricine. Trebuie sa fii antre-
nat in scrutarea vietii altor oameni, a
mortii altora, pentru a dezlega pro-
blema ta cu care te-ai_ndscut sau care
s-a_format singura, straina de_tine, mai
tirziu, la un moment dat, printr-o in-
timplare cu_ care ai fost confruntat, ori
treptat, fara sa-ti dai seama, indepen-
dent de tine, cu toate ca ai avut impre-
sia, 0 clipd, a rolului tdu in acea Tn-
timplare sau n sirul de Tntimplari care
au premers-0" (am citat, cu scuzabile
omisiuni, caci fraza este Tntrerupta de
numere ce indica secventele timpului
interior, intr-o dispunere graficd a
discursului_ce imprima lecturil un ritm
deloc neglijabil, chiar daca artificiul e
fortat si.excesiv).

ntregul . roman se bizuie pe jocul
ambiguitatilor : lucrurile se transforma
in contrariul lor intr-o nestavilita pla-
cere a paradoxurilor — n locul con-
damnatului este spinzurat caldul, un
personaj presupus vinovat de moartea
altuia Tncepe cu_ timpul s& se identifice
cu acesta si, mai mult, cei din jur Tncep
s-0 facd dupa disparitia lui ;| descen-
dentul unei familii aristocrate Tsi_pierde
mult detestatele portrete de familie Tn-
tr-o_inundatie si le regaseste in casa
unui negustor de brinza care si le in-
susise la propriu si la figurat, si le da-
duse chiar fiului sau drept autenticii
ascendenti, bdiatul ajungind deci sa se

identifice cu cel care Tsi refuzase ge-
nealogia ; un soldat, presupus a fi mu-
rit eroic Tn razboi, sta ascuns Tn podul
casei de tara a mamei sale — martor

Decenta, astimparul, detasarea, re-
semnarea ironica si stringerea_de inima,
contemplatia plina de demnitate, me-
lancolia si solitudinea in fata nepasa-
toarei accelerdri a timpului biologic nu
sint_ mai putin specific si tulburétor fe-
minine, ori de-o mai palida coloratura
eroticd _decit. prea adesea simulatele
convulsii, artificialul neastimpéar, de
scurta respiratie, iata ce se desprinde si
din recentele versuri ale Norei luga.
Eternului feminin 1i convine adeseori
mai bine aceasta infatisare, nu mai pu-
tin enigmaticd decit ldudadroasa etalare
si decit graba ,,implinirii”. Cele citeva
accente_tiuitoare, false, de tipul : ,Ma
jartda ca nu stiu s-astept, ma iarta /
ca nu pot trai In surdina™ etc. sint re-
gretabile dar, in sfirsit, se pot trece cu
vederea.

Pompoasei _lirici erotice, menite fie
exaltarii unui partener presupus. ideal,
fie unei dilatari emfatic_neverosimile a
propriei calitati senzorial-emotive. a
propriei vitalitati prea Tntreprinzdtoare,
In dezlantuit triumf, dind impresia unei
deplasate laude de sine, cind nu_de-a
dreptul pe aceea a unei autopublicitati
cu destinatie competitivd, 1 se poate
?Vrefera, de departe, confesiunea satura-
a de un omenesc al simplitatii si al fi-
rescului producindu-se fara excese, fara
ridicari de ton -dar si fara pudori false,
in registrul unei rostiri normale si al
unei calme ncredintari :

»Ma uit In oglindd, trupul meu e
Tnca / frumos ; i cum sa te fac sa ma
vezi / cind riurile noastre-au Tnceput
s& / curga pe dos ? / Ce faci acum cind
mi-e / noaptea un pahar pe trei_sfer-
turi / golit si ultima gura pastrata este
/ tot ce mi-a ramas de iubit : ce faci /
acum, cind ce-i bun si cuminte Th / noi
se-nchide Tn somn si ce-i salbatec / si
crud Tmi trezeste chipul pierdut / ca
pe-0 revansa. cerutd tirziu dupa /
razboi..." (7 lulie).

Aceste replici loiale, de-o remarcabi-
la Tncarcatura sensibilé, date stilului
comun_lirico-erotic, de_ apeluri gaunos
promitatoare, strigate si stridente, n-au
cum sa displaca, avind, chiar in aerul
lor de avizatda maturitate sentimental3,
0 nota de discreta tensiune, mai auten-
tic si mai inteligent vitala oricum decit
formulele curent vitaliste, mult raspin-

dite, ale poeziei de mare fala si larma
erotica.

Lucian Raicu

obscur al micilor evenimente petrecute
in sat, si inventeaza un personaj care
are darul de a-i ostoi singuratatea si
care devine treptat dominator si tiranic
pind pare a deveni chiar real etc.
Din aceasta alterare a_ raporturilor
dintre real si_imaginar, dintre cauza si
efect se ridicd ideea Tnstrainarii, a de-
personalizarii — ™n__planul _moral al
cartii, si cea a fragilitatii artificiului li-
terar, apt a fi oricind distrus prin pro-
priile lui legi, printr-o parodie subtila
a ,,posibilului” — in planul artistic. Cu
inteligentd, autorul distruge echilibrul

conventional al prozei abuzind de ins-
trumentele ei curente  (povestirea
»obiectivd", rememorarea, perspectiva

subiectiva asupra intimplarilor etc.) in-
versind insd functiile lor si sugerind o
realitate intrinseca a romanului. Frag-
mentele usor fantastice dintr-un RO-
MAN realist mai ampla, cum fisi subin-
tituleaza Nicolae Prelipceanu cartea, ri-
dicd din nou mat vechea problema
a _capacitatii_prozei de a mentine
misterul vietii, de a nu-1 elucida
prin simplificare si de a transmite ci-
titorului o stare de Tncordare prielnica
unei revalorificdri a concretului. Sigur
ca avem de a face cu o experienta li-
terard mai mult decit cu o incursiune
in_sufletul uman, asa cum ambitioneaza
orice roman de formuld traditionald.
Cartea poetului_este, in mare parte, un
exercitiu de virtuozitate lronicd  mai
degraba decit proiectia unei viziuni
epice asupra vietli. Sub raport imagi-
nativ ea este bogata, trdieste prin me-
morabile metafore ca aceea a sechestra-
tului_ din podul casei de tara — mar-
tor viu si totusi absent, care Tncepe sa
una stapinlre’ pe lume prin imagina-
tie, sau ca aceea a transferului_ de per-
sonalitate din_Alaska. Fantezia neli-
nistitd este stapinitd de gesticulatia jo-
cului lucid cu formula_narativa. Tenta-
tia_fantasticului, proprie poetilor-proza-
tori, este la_Nicolae Prelipceanu stapi-
nita de spiritul lui critic si ironic, pre-
zent si In_volumele de versuri. Placerea
combinarii simbolurilor, a frazelor ce
alunecd imaginile dintr-un plan con-

cret intr-unul inchipuit, a ambivalen-
tei personajelor, a asociatiilor para-
doxale este echilibrata de dorinta valo-
rificarii polemice a textului. Poetul a
cautat o formuld narativda cit mai
adecvata ritmului liric al realitatii sale
fantastice.

Dana Dumitriu

TELEGRAMA

Stimate tovarase
MIHNEA GHEORGHIU,

Cu prilejul celei de a 60-a aniver-
sari a zilei dumneavoastra de nas-
tere, conducerea Uniunii Scriitori-
lor din R. S. Romania are placerea
sa va trimitd din inimd un mesaj
de sincere felicitari, calde urari de
sdnatate, viata lunga, noi succese
remarcabile Tn munca de creatie
literara si activitatea obsteasca.

Folosim acest prilej pentru a sub-
linia faptul cd activitatea dumnea-
voastra fecunda ca eseist, poet, tra-
ducator, dramaturg a adus si aduce
o contributie remarcabila n cultura
romaneasca a tarii noastre, pusa n
slujba umanismului socialist si Tn-
If_Ioririi spirituale a Romaniei Socia-
iste.

La multi ani |

Presedintele
Uniunii Scriitorilor
din
Republica Socialista Romania
GEORGE MACOVESCU

= 10.V.1929 — s-a nascut lon Horea
< 10.V.1929 — s-a nascut Kanyadi
andor .

< 11.V.1849 — a murit Stephan Lud-
wig Roth 5n. 1796).

11.V.1924 — 's-a  nascut  Auret
Gurghianu . .
< 11V.1934 — a murit Lazar Sai-
neanu_ (n. 1059). .
= 11V.1940 — s-a nascut Gheorghe

= 12V191U — s-a nascut Const.
Cloprag\7 i

= 12V.19%1 — s-a nascut Marin
Porumbescu .

= 12V.1934 — s-a nascut Lucian

aicu . .

< 13V.1806 — a murit SamuJl Micu
(n. p. 1754 ~ X

< 13.V.1889 — s-a nascut L Trivale
(m. 1916) ~

< 13V.1924 — s-a nascut lv. Mar-
tinovlci ~

< 13V.1927 — s-a nascut Gheorghe

.= 13V.1964 — a murit Tompa Las-
rid (n. 1883) o )
.= 13V.1969 — s-a Infiintat Asocia-
tia scriitorilor din lasi
< 13/14V.1974 — a murit Gh. DInu-
Stephan Roii (n. 1903)
- 14V.1901 —

14 s-a' nascut  Miha))
Magiari .
= 14V.1937 — s-a nascut lon Se-
gdroeanu i
e 14V.1957 — a murit Caudl Pe-
trescu_(n. 1894) .
- 15V.1847 — s-a nascut lonlta
Scipione Badescu (m. 1994)
- 15V.1884 — s-a nascut OcUu
Botez (m. 1943) .
< 15V.1904 '— s-a nascut Aurel
Buteanu (m. 19 .
= 15V.1926 — "s-a nascut Aurel

= 15V.1931 — s-a nascut Sonla la-
ian .

. = 15\.1934 — a apdrut, pina tn
julie 1943, la Turda, revista ,,Pagini
literare" . i

= 16.V.1930 — s-a nascut Titus Po-
povic! . i

« 10V.1938 — s-a nascut Florin
Costinescu . .

= 16.V.1939 — s-a nascut Constantin
Cublesan

= 16V.1944 — a murit Aurel Ma-
rin (n. 1909)

Revista revistelor

,Viata militard", nr. 4

m UN MARE numdr de scriitori
consacrati sint prezenti Tn ultimul
numar din ,Viata militara" (re-
vista ilustrata de literatura si arta,
editatd de Ministerul Apararii Na-
tionale, Consiliul Politic Superior),

ublicatie aflatd Tn cel de-ai

XXll-lea an de existentd. Unii
dintre ei — Marin Sorescu (Prin-
tre ,,Cantemirlsti"), Laurentiu Fulga
(In interviul intitulat ,, Armatei i
datorez legamintul ce l-am respec-
tat fatd de tatal meu, fatd de tatal
tatalui meu, fata de ceilalti Tnain-
tasi ai Ior'?, reflecta aspecte speci-
fice mediului ostasesc, cunoscut Tn-
deaproape. Un elogiu adus soldatu-
lui roméan si _cetatenilor patriei,
»soldati!  anonimi  ai desavirsirii
noastre”, semneaza prozatorul D.R.
Popescu (Scrisoare soldatului Petru
Romosan), Gheorghe Tomozei inau-
gureaza chiar Tn acest numar suita
de eseuri Mituri si legende roma-
nesti, Cronica literara (la romanul
lui lon Brad, Raiul raspopitilor)
este sustinuta de Mircea lorgu-
lescu. Mai semnaldam o proza sem-
nata de Gheorghe Bejancu. serialul
Operatia ,pelicula sensibilda" de
llaralamb Zincd, precum sl versu-
rile ori Tnsemnarile lui_Teofil Sa-
laj, Petru Vintila, Tltus Vijeu,
Constantin Antlp. lon Tugui, Radu
Felecan, Adrian Mierlusca, Traian

Reu, lulian Neacsu, lon Arama,
Teohar Mihadas, Nicolae Dum-
brava.

M. M.



Gheorghe Lupascu
,»Stapinul
timpului”

(Editura Eminescu)

m LA UMBRA blindei prozodii tradi-
tionale, Gheorghe Lupascu scrie o poe-
zie cuminte, fara indrazneli si fara riscuri.
Chiar atunci cind renunta la mladierile
cantabile ale versului, orice intentie de a
restructura Poezia 1i este strdina, autorul
multumindu-se sa practice o arta deja
statuata.

Poezia este Tnteleasa Tn acest volum ca
exercitiu retoric. Una dintre sectiunile
cartii (De peste timp) cuprinde poezie
conceptuala dedicata lui Leonardo, cele-
lalte cicluri (Stapinul timpului. Coloana

Valentina Marin
Curticeanu
,,Permanenta
si modernitate"

(Editura Eminescu)

= CONTRIBUTII remarcabile, enuntate
clar, Tn gust universitar, Tnsa fin, sint
acelea, ale Valentinei Marin Curticeanu,
autoarea unui volum despre Permanenta
si modernitate care aduna 10 studii de
istorie literard despre scriitori romani de
diverse marimi. Neomogen la o sumara
ochire (autoarea scriind despre D. D. Pa-
trascanu si G. Calinescu, despre Radu lo-
nescu si V. Voiculescu), simtul critic e in

realitate foarte unitar atunci cind func-
tioneaza. ldeile apretuitoare sint de trei
feluri. Mai intii. Valentina Marin Curti-
ceanu face opera de restituire si redes-
chide cazuri literare asa-zis lamurite.
Cite un scriitor uitat, ca Radu lonescu,
1si gaseste Tn autoare un bun interpret.
Intiia miscare critica e, asadar, restitu-
tlva. Apoi, gasim aici noi perspective
asupra unei opere ,.clasate” caci apartine
unui autor despre care parea ca s-a Spus
totul. Sextil Puscariu, unde e notata bine

dorului, Sunetul baladei) Incerclnd sa su-
gereze contururile unei mitologii autoh-
tone investite cu atributele universalita-
tii. Poetul se aseazd tn veacurile de
inceput ale civilizatiei noastre, presarin-
du-si Tnsa versurile cu numeroase aluzii
la mitologia clasica si la Istoria antica a
lumii mediteraneene. Tonul este grandi-
locvent, rima cautata : ,,in lutul inspirat
de sentimente t Seninele coloane de cris-
tale / Sint veacurile noastre augurale, /
Ede)n de catedrale transparente”  (Sunet
pur).

Om de la gurile Dunarii, Gheorghe Lu-
pascu Tsi plaseaza istoria fabuloasa pe
malurile Istrului : ,,De-alci din mal si
primul veac fTncepe — / sa botezam pa-
mintul si padurea / Si tufele care ne-as-
teapta-n stepe... / Dar lasa-ma-n Eden
sa-mi_iau securea” (Cintec). Volumul se
incheie, poate nu ntimplator, cu un elo-
giu marelui fluviu : ,,Ferice strig, ferice, /
Cind in fiinta fluviului ma pierd / Sl ca-
latoresc Tntre maluri / Fiinta de sidef si
nisipuri 1“ (Dunaris).

Gindul sugerarii cit mai coerente a

intuitia de critic, foarte sensibild, gustul
intr-un cuvint. Alexandru_Sahia, vazut cu
o lentila expresionista. Felix Aderca —
aproape survolat, desi e un spirit curios,
foarte actual — acestia sint autori cu
psihologie moderna. = )

in fine, despre G. Calinescu, V. Voicu-
lescu, Hortensia Papadat Bengescu au-
toarea se exprima cu finete si aduce noi
lumini acolo unde niciodata nu se poate
P_u_ne capat exegezei. Scopul aci este rec-
ificator.

_Ce vrea sa spuna, totusi, ,,permanenta
si modernitate” ? Tn gustul T. S. Eliot,
Valentina Marin_Curticeanu intelege prin
modern tot ce rasuna psihologic Tn men-
talitatea literara de azi. De aceea. Radu
lonescu, spirit rational sl poet anxios, e
restituit fondului Istoric literar curent.
»~Modern" este ceea ce e temporar pre-
zent cit si ce este_lpgrmanent. O valoare,
G. Calinescu, de pilda, e ,,moderna" pen-
tru cd e permanentd, alta e ,moderna”
pentru ca are temporar rezonantad actuala,
intre valorile permanente si valorile flo-
tante, autoarea face o distinctie neta. De
altfel, si analiza propriu-zisd nu se Tnde-
parteaza de acest principiu.

Valentina Marin Curticeanu e un fin
analist sl un istoric literar cu lecturi la
zi. Nici aptitudinea sistematicd nu e mai
prejos. Raportul modernitatii cu perma-
nenta se face la G. Cilinescu, de pilda,
printr-o integrare categoriala : sensul
poeziei este organizare si ca atare struc-
tura, apoi atitudine (aci criticul nostru
se intilneste cu I. A. Richards si T. S.
Eliot, cu Hugo Friedrich). Modern e Sextil

unei mitologii nationale actioneaza tira-
nic asupra poetului care, necenzurindu-se,
lasa sa-i ,,scape" strofe prozaice : ,,Un ca-
laret venea la trunchi stiut / S& ma-ncor-
deze-n chip de arc solar / Sa izbucneas-
ca-n timpul strabatut / Sageata-om, Tn
rost Tnnobilatd, / S& duca vestea-n ceasul
necesar / Ca-n seva mea e Dacia fon-
data" (Calaretul trac). Exista sl unele
pasaje in care tonul declarativ altereaza
lirismul : ,,STnt incélzit de respiratia cal-
da-a strabunilor / Si ma simt ca-ntr-o
inima de zeu, / Ocrotit si nemuritor / Cu
fruntea batatorita / De visele lor nein-
vinse" (Parintii).

Unele prezente lexicale insolite amin-
tesc de faza tirzie a lui Heliade : ,,arma-
turi de flame si  negatii”  (Propilee),
,.dezvaluind sesamice parole” (Sunet pur)
s.a.

in cele mai bune poeme ale sale,
Gheorghe Lupascu se apropie de creatia
de ultima ord a lul loan Alexandru si lon
Gheorghe.

Mircea Scarlat

Puscariu prin intuitia lui critica pre-
cursoare. Felix Aderca e modern prin
curiozitatea la inovatie si lipsa de fixare
genologica, mereu cu efect estetic. De
altfel, omul era si_pregatit in domeniul
romanesc : ‘Proust si Joyce nu sint straini
autorului, iar ,Revolte™ contine ecouri
kafkiene (despre aceasta Valentina Marin
Curticeanu scrie citeva pagini subtiri).
O formuld noua 1l Tnsoteste pe Alexandru
Sahia ., realismul expresionist” si aceas-
ta intuitie remarcabila meritd sa fie dez-
voltata de autoare si sub o forma mono-
grafica. Pe V. Voiculescu, Valentina Ma-
rin Curticeanu 1l_absolva de simpatii cu
echipa ortodoxlsta. Tn fine, despre Hor-
tensia Papadat Bengescu autoarea Tntoc-
meste un studiu care ar putea avea nota-
bile efecte de ordin exegetic. Desi Valen-
tina Marin Curticeanu sustine ca roman-
ciera ,,n-are o poeticd generala viguros
construita si exprimata™ (pg. 33), totusi
aceasta s-ar putea extrage cu usurinta
din publicistica autoarei si ar fi de mare
interes alcatuirea unei antologii pe tema
enuntata, caci Hortensia Papadat Ben-
gescu avea o intuitie intelectual-senzitiva
exceptionald, care scotea forme baroce
din te miri ce. Toate acestea, ca sl un
stil clar, farda inutile rotocoale, fac din
Permanentd si modernitate o aparitie
remarcabila care afirma un nou istoric
literar despre care vom mai auzi, nein-
doios, la acelasi nivel ,,modern".

Artur Silvestri

Un traditionalist

= UN talent liric de traditie moldove-
neascd avem in Roman Istrati (Miezul
adine, Ed. Eminescu). Sentimentalismul
discret, ~muzicalitatea legadnata, calmul
perceptiei, molcoma desfasurare a impre-
siilor, o imaginatie hranitd de vechi
ecouri dintr-o existenta traitda Tn plina
naturd, Tnclinatie romantioasd, discursivi-
tate Tmpanata de metafore si comparatii
cu miez_afectiv, rigoare prozodica si alte
trasaturi proprii lirismului  si oeziei
scrise_Tn spatiul moldovean de la Alecsan-
dri pina la Fundoianu si, mai Tncoace,
Labis, se regdsesc_in poemele celor trei
cicluri ale cartii tinarului poet, Tn Ipos-
taze ce le conserva aproape fara modifi-
cari, intr-un fel, totusi, personal si con-
vingator ca sugestie, chiar daca nu la
mare adincime. Dictiunea simpla, poetica
prin sentimentul continut, frumoasa Tn
expresie si melancolica Tn tonalitate ca-
racterizeaza majoritar poeziile. Traditio-
nalismul e si n atitudine, nu numai in
mijloace, iar un ,sentiment_de toamna"
evoca o virsta a poeziei fatd de care,
desi nu prea Tndepartata in timp, ne mali
?ot ncerca nostalgii : ,,Frigul dezghioaca
loare dupa floare / zapada-sl pregateste
grea armura / prin crengi te uita: vezi
natura moare / si-n urma el, noi nastem
iar naturd. //Tn virful toamnei, capre
negre ard / parind imense clopote de
humd, / muntii ridica nemiscat stindard /
peste singuratatea lor de bruma // n

coame, cerbii, clei de brad aprind / cu
care poti sa ungi o stea de noapte ; / lu-
mina el, o vezi, Tncet trezind / nelinistea

ulcioarelor de lapte // Castanele se sting
pe rind, amare, / sl lemnu-si sparge sune-
tul Tn gura / prin crengi te uita — vezi,
natura moare / si-n urma ei, se naste iar
natura", Citeodatd, aceasta liniste a dis-
cursului este spartd de scurte acorduri
mal violente, fie de ordinul atitudinii, fie
de ordin imagistic ca Tn versurile ce ur-
meazd : ,,Necuvios de simplu si curat /
trece un vaiet singeriu prin vie / clo-
potu-si_sparge-n gura fluturi / laptosi ca
osul sfint / de papadie H Si aerul trist
se Tnfasoara-n aer / ca intr-o infinita ca-
verna / ca intr-o timpla din care, si-
roind, / somnul rosu / se scurge pe perna'.

Primul ciclu (Tara de sus) este al identi-
ficarii Tntr-un anume timp sl un anume
spatiu ; subiectivitatea poetului Tsi cauta
puncte de sprijin Tntr-un mediu resimtit
ca familiar si impregnat de eternitate :
tarimul natal, anotimpurile lui, istoria si
cultura ; predominad descrierea de natura
n care eul liric se implica discret, la un
mod apropiat de reverie. Ciclul secund
(Zoologie apuseand) = este. oarecum sur-
Pr_lnza or prin atitudinea ironica a poetu-
ui aplicatd unei materii lirice prin conta-
minare. Pentru savoarea de suprafatd a
ironiei_sentimentale practicate de autor
citabild este ,declaratia unui crin catre
inspectorul de politie” : ,,Domnule inspec-
tor de politie declar / C& sint mai slab
decit o zdpada ; / Arme nu am iar mi-
rosul meu / Nu naste lupte de strada //
Recunosc _ca Tnsel constiintele slabe / Si
cd nemurirea mi-a deschis cont la banca, /
Dar desi ma vind pe arginti, sint mindru /
Cind ma rupe suav o tiganca // Credinta

mea_va_pare-un solz de cretd / Cu ea
copiii mizgalesc desene ; / Personal nu-mi
Blace cuvintul baionetd / Si nici joaca cu
ombe / Lacrimogene // Domnule inspec-
tor n-am condamndri in afara de GRA-
TIE, / Ea este singurameaavere ilicita /
Fapt pentru_care semnez aceastd decla-
ratie / Si_va doresc o duminicd < linis-
tita”. Tn_fine, ciclul al treilea (Satul din
amintire) reta _motivele din primul, n-
tr-un registru Tnsd mai acut si cu rezul-
tate, in ce priveste expresivitatea poeme-
lor, mai Tnalte. Remarcabila, intre altele,
este Nunta, o0 nostalgie mioritica : ,,Ce
fum albastru umple casa noastra / din
nou 1l simt prin singe colindind / mor goi
si albi castanii la fereastra / peste obra-
zul iunil fulgerind U Prin umbra florii
umeda_ tdcere / danseaza lutul gata sa
se-aprinda / cu furca mama-mpunge
speriatda / pjjpusa noptii rastignitd-n
grinda // Abia-mi vestesc surorile bote-
zul / cind frigul mi se _rupe peste oase /
cu glasul negru o sopirla-mi spune_/ ca
luminarile au_nins_prin_case // Sparta, lu-
mina s-a prelins din mine / si-n singe Tmi
vegheaza un cocor / doar mama ia-n lo-
pata lutul mortii / cu care, nestiut, / o
sa ma-nsor“. Renuntind la facilitatile favo-
rizate de usurinta versificarii, la excesul
de discursivitate sl Tncercindu-si puterile
lirice mai la adincime, Roman Istrati pro-
mite o evolutie frumoasa Tn limitele

unul traditionalism structural

Laurentiu Ulici

Pan Halippa

= In noaptea de 30 aprilie a.c. s-a
stins din viatd poetul, carturarul Pan
Halippa, membru titular al Uniunii
Scriltorilor din, R.S Romania, figura
marcanta a vietii culturale din ~pe-
rioada Interbelicd. A studiat la Uni-
versitatea din lasi, unde si-a luat li-
centa tn litere,  istorie sl geografie,
printre profesorii  lui _numartndu-se
A.D. Xenopol si Al. Philippide. Scrii-
toru] s-a format ta acel climat_ pro-
gresist_al lasilor, degajat de actiunea
cercurilor socialiste si de prezenta ac-
tiva_a unor mari personalitati ale sti-
intei sl culturii. Punctul central 'de
radiantd al acelui climat a devenit,
dupa ,190@ revista ,Viata Roma-
neascd", condusa de C. Stere, P. Bu-
Jor sl doctorul I. Cantacuzino, in_ pa-
ginile careia numele lui Pan Halippa
a fost de multe ori prezent. X

Disparut la vtrsta de 9% de ani, lul
Pan _Halippa i-a_fost data bucuria_de
a trai sa vada_finfaptuirea idealurilor
pentru care militase ta tinerete, con-

cretizatd ta fiinta Romaniei socialiste
de azi, liberd si staplna pe soarta.

Redactor sl colaborator la mal multe
reviste sl publicatii, semnind uneori
eu pseudonimul P. Cubolteanu, Pan
Halippa debuteaza editorial ta 1921 cu
un volum de versuri prefatat de Mi-
hall Sadoveanu. Activitatea sa poetica
a fost consemnata sl de G. Célinescu
tn monumentala sa ,,Istorie a litera-
turii romane"”, unde este citatd poezia
de mai jos, wun fel de artd poeticd,
mult graitoare pentru sensurile el :
,Intr-o zi din cea iunie / Am jurat,
asa tn hohot, / S& ma las de poezie, t
Zavorind cuvintu-ml slobod, U Dar
cuvtntu-ml  dat  napraznlc / L-am
calcat de-atunci mereu. // Sl eu ctat
atunci viata..."

Prin trecerea din viatd a lui Pan
Halippa, Uniunea Scriitorilor pierde
pe unul din cel mal vechi membri a!
sai, poet sl carturar de prestigiu.

V. B.

Letitia Papu

< O tntilneam prin 1932 ta incinta
Facultatii de Utere sl fUosofie din
Bucuresti. Era o fapturd sfioasd, n-
clinatd spre studiu atent sl Tndelun-
gat. Lingd amfiteatrul ,,Odobescu”,
unde. Intre altii, Tsi tineau prelegeri
vestltll profesori Mlhal! Dragomlrescu
si 0. Caracostea. exista o sala-blblio-
tecd, unde de obicei cel care citeau
foloseau doar veiozele. Acolo o za-
ream, citeodatd, cufundatda tn lectura
vreunul tom urias .ori Tngropatd parca
Intre numeroase volume, tn perioada
ctad D. Caracostea initiase ,,marturi-
sirile literare” Tncepute de Oct. Goga
sl continuate cu unii din cel mal Im-
portanti poeti sl prozatori al vremii,
o distingeam ta primele rindurl de
banci, ascultind eu atentie sl lutndu-sl
notite cu febrilitate.

Dupa ce sl-a trecut licenta ta Utere,
a plecat la Paris, unde sl-a continuat
studiile cu aceeasi pasiune sl tenaci-
tate pina ta 1939 ctad a obtinut o noud
diploma la Sorbona. Revenitd Tn tara,
a functionat ca profesoara de liceu la
Turda sl Cluj, ptad Tn anul 1948. dupa
care a trecut ta functia de lector de
limba franceza la Universitatea din
Bucuresti sl la Institutul pedagogic
din Pitesti.

Tntruchipa, sl ta viatd sl la catedra,
harnicia sl modestia, tml amintesc ca
peste ani am convins-o cu greu sa
ma primeascd ta locuinta sa de la
al 11-lea etaj al unul bloc situat la
Tntretdierea strazilor Dorobanti cu
stefan cel Mare, ca sd-mi divulge un
,.santier literar".

Iml marturisise, odatd, cd nu tine
eltusl de putin la publicarea multor
carti, preocuparea ei de totdeauna
oprtndu-se asupra esentelor a ceeace
trebuie sa dezvéluie un scriitor.

Debutase cu un poem la revista
,,GInd roméanesc"” tn 1937, tar editorial
cu volumul de proza Cercul alb. l-au
aparat apoi volumele de versuri Linga
un geam deschis (1955) sl Noi cel vil
(1963). Dar Tncepuse sa scrie o Inte-
resantd proza de analizd. Romanele
Sub arsita verii (1958), intre doua
oglinzi (1965), Succes (1971) si volu-
mele de nuvele Anii iubirii (1955),
Suita dramatica (1959), Marul cunos-
tintei (1968) au abordat cu finete pro-
bleme sufletesti, framtntari desprinse.
Tndeosebi-, dIntr-o lume pe care o cu-
noscuse bine, a cadrelor didactice sl
a artistilor.

S-a remarcat, de asemenea, ca 0 ex-
celentd traducatoare, faclndu-ne cu-
noscute lucrari din Heine, Johanes
Becher, Romain Rolland etc.

Letitia Papu a plecat dintre noi,
discret, cu aceeasi frumusete sufle-
teascd, bltadete sl sfiiciune cu care
sl-a desfasurat activitatea, lastadu-ns
exemplul plin de lumind al omului
de condei ce ocoleste tumultul super-
ficial, devotata ta ntregime unei arta
majora.

AL. RALCU
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A TNCEPUTUL lui februarie 1941,
lucram amindoi in redactia zia-
rului ,Timpul”. In una din seri,
legdtura de partid ne-a anuntat
ca am fost pusi sub urmdrirea Siguran-

tei ti ca trebuie sa disparem pentru o
vreme din Bucuresti. Cu conducerea zia-
rului — pe atunci Mircea Grigorescu se
Tngrijea de redactie — ne-am Tinteles,
usor, sa plecam figtr-un concediu de doua
saptamini. Mai greu era unde sa ne du-
cem. Schiori amatori, chiar foarte ama-
tori ca pregatire, ne-am deghizat n
costume de Tmprumut si  intr-o seara
ne-am calatorit spre Brasov, cu intentia
sd pornim in munti, spre o cabana cit
mai linistitd, cit mai dosnicd. De la Bra-
sov, am ajuns la Risnov si de acolo, cu
schiurile la picioare, am plecat spre
Predeal, peste culmea de la Piriul Rece.
Drum lung si obositor, pentru noi, schiori
Tncepatori. O bund bucatd de vreme, am
mers pe ses. Apoi, am Tnceput sa urcam
si odihnele erau mai dese. Ne uitam
peste ci.mpia Birsei, alba de zapada, ne
uitam la crestele Bucegilor si la Piatra
Craiului, scinteind sub un soare stralu-
citor, dar aspru si ldsam in urma noastra
spaimele si Tngrijordrile de la Bucuresti.

Ne-am oprit la cabana de la Piriul
Rece, cu gindul sa raminem acolo citeva
zile. Cabana, goala. Nu mai era nimeni,
in afarda de cabanier. Dimineata, plecam
intr-o poiana, la vreo ora mai sus, in
munte, ne hirjoneam acolo pina dupa-
amlaza ti cind soarele scapata, ne 1in-
torceam la cabana. Era linitte ti nimeni
nu ne Tntreba nimic, dar, a treia zi, au
aparut doi jandarmi. Unde eram noi,
erau tl ei. In poiand, la schi, nu li za-
ream. li banuiam, Tnsa, fin padure, su-
praveghindu-ne. Am  hotdrit sa ducem
jocul pind la capat Cu o regularitate
de cronometru, plecam la ora fixd la
schi, ne Tntorceam la ora fixa, mincam
in sala de mese a cabanei la ora fixa,
la aceeasi masa, beam cu regularitate
aceeasi cinzeaca de tuica fiarta si tot la
ora fixd ne culcam. Jandarmii ne urma-
reau de la distantd, Tnsa, seara poposeau
ti ei In sala de mese wunde rdmineau
pind urcam 1in camera noastra. Intr-o
seara, Ghitd a rupt jocul dintre noi ti
jandarmi. Si-a luat cinzeaca in mina, s-a
dus la masa lor ti i-a invitat sa bem
impreuna. In cabana, fin afara de noi,
nu mai era nimeni. Jandarmii au accep-
tat si seara a fost lunga. Atunci am
aflat ti secretul urmaririi. Ordinul lor era
sa descopere niste legionari, care, dupa
evenimentele din ianuarie 1941, prega-

ua si noaptea’

teau atentate Tmpotriva guvernantilor de
atunci ti se Tnvirteau in jurul Predealului.
Aparitia a doi schiori Tn  pustietatea
aceea a dat de banuit. Dar, tot supra-
veghindu-ne, si-au dat seama cad nu noi
eram cei cautati. Calmul si regularitatea
miscarilor noastre i dezarmasera si i-au
facut sa-si Tndrepte ochii in alta parte.
Si astfel, am putut ramine netulburati la
Pirjul Rece pina cind am socotit noi ca
ne putem fintoarce la Bucuresti.

In acele seri si nopti petrecute in li-
nistea muntilor si a cabanei, multe gin-
duri am depanat Tmpreund. Odatd, Ghita
m-a Tntrebat: ,Ce este pentru tine
poezia?" Fusesem luat prin surprindere.
Am bliguit citeva cuvinte si ca sa ies
din Tncurcadturd, l-am Tintrebat ti eu:
,Dar, pentru tine, ce este 1" Vivacele
Roll m-a privit ridicind dintr-o sprinceana
si nu mi-a raspuns.

Mi-am adus aminte de acea Tntimplare
de demult, acum, cind rascolind printre
hirtiile ramase, am gasit Tnsemnéri care,
peste patru decenii, Tmi dau raspuns.
Transcriu aici citeva dintre ele :

~Poezia e cicatricea care ramine mereu
aprinsd, semafor al eternitatii care nu da
cale libera decit linistei Tnnebunite, pen-
tru deraierile ei in azur".

.Poezia sa fie un continuu revelion, cu
masti, cu cupele Tnspumate ale vervei,
cu revelatiile venind spre noi ca ama-
zoane cu decolteurile holbate."

.Poezia este visata femee care se dez-
braca singura, la oglinda".

,»Ca un magnetofon ne-a imprimat din
totdeauna poezia, asa cum imprima
noaptea lacul, luna, tacerea in care se
aud, surde, ca un clinchet de sabii in
matase Tnvesmintat, dialogurile continue
Tntre oameni, curcubeele de ris ti de
plins, dialogul' diafan din vise."

,Din cupa cuvintelor lui, din fosnirea
sau mugetul cuvintului, sa stii sa sorbi
poetul, cum ai rasfira din orgele vintului
valurile azurului, ale violetului®.

,Si meritd, merita timpul nostru o
poezie cu furnalele fTnalte, arzind ziua
si noaptea".

Aceste Tnsemndri si altele mi-au dat
raspuns la Tntrebarea pusa lui Gheorghe
Dinu acum aproape patruzeci de ani.
Dar nu numai ele. Raspunsul categoric
il da poezia lui, acest cintec atit de
omenesc si atit de plin de frumuseti in-
cit, incd, nu a avut timpul sa le dezva-
luie pe toate.

George Macovescu

Cuvintul

In aceasta supra dialectica
Tncaerare,
n urechea intelepciunii surde,
se luau la trinta ecourile demente
ale uraganelor, purtate
pe corabiile de suspine,
cu balaurii dusi pe brate
de zeitele de aburi
ale timplelor fugind una
la cealalta
pe incandescentul gindodrom
al fruntii.
Cuvintele, cu ele, Tn zale,
am patruns Tn cetatea de neguri
fulgerate
ale mintii.
Cuvintul. E vintul
care prolifereaza florile
ca sa fie,
ca si ele,
frumos pamintul.

Spatiul
de purpura

Scheletul Tmi parea,

n radiografia visului meu,
un pom 1n chiciura Tmbracat
si de flacari albe Tnconjurat.
Revolutia

zburlise paginile istoriei

n spatiul de purpura

cu planetele aplaudind.

Sozopol

In cuptorul simigeriei se Tndeasa
tavile cu pesti

si carnuri rumene sarutate
de legume,
pe cerul gurii dumnezeu te unge
cu un singur dest
si ca zale de gladiator seintee vinul
Tn astd lume.

In catedrale de sticla,
cu tacute harfe,
std n picioare vinul

trecind pe linga urechea marii
cu strugurii tavaliti Tn zurgalai,
efigia lui Bachus o lasa in praf
cu copita lui asinul,
n cupele femeilor goale, vinul,
amantii-1 vor bea ntii.

Abisele

Daca Tntre oameni ¢ Tntotdeauna

0 punte,

e, fiindca, sub ei, se casca abisele

cu ochii Tnchisi. Zilele-s strivite

de caii negri ai noptilor crunte.
Zilele ! Ferestrele voastre

le acopera visele.

Suer alb

Telefonul tacea,

ca un dialog mut si negru.

Si Tn linistea lui de mauzoleu
linistea urla ca un leu.

Vintul printre stele

umbla ca pe un prundis,

de parca zgomotul avea trac,
n ploaia care facuse

din orice acoperis

un multiplu pitpalac.

Veghe

La culcare, miinile
le-am pus Tn glastre,

ca sa vegheze

visul gesturilor

pe care nu am indraznit
sa le schitam.

Aroma de roze

Doua mii de trandafiri sa te sarute
Tn acest gram de parfum,
doua mii de telegari cu sei

de alaute

sa-ti legene miresmele in corabii

de fum.

Toate viorile

sa-ti para ca-s toate florile
si toate florile

sa-ti para ca-s toate viorile.
Zefirul ca un arcus

sa-ti fie un continuu urcus
pe cocarde de petale,

iar arcusul sa-ti fie

0 continud aroma de roze.
De ce surid oare

toate violoncelele

pe buzele tale ?
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AmMmMintirt consemnate mai tirziu

(in noaptea de 23

MICA lovitura de stat... redactio-
I 1 nala. Tn anii regimului antones-

cian am ramas sa lucrez in con-

tinuare Tn redactia ziarului bur-
ghez Timpul.

La indicatia partidului, un grup de zia-
risti antifascisti am fost alcatuiti Tntr-o
grupa a colectivului Romaniei libere ile-
gale. Grupul, sub nasul copoilor Siguran-
tei si al legionarilor, avea sarcina sa re-
dacteze stirl, sa transmitd materiale, sd
primeasca si sa difuzeze o cantitate de
exemplare ale ziarului ilegal.

n redactie se strecurase in afara de
legionari si omul Sigurantei, Constantin
Virgil Gheorghiu. Acesta isI facea rapoar-
tele periodice, prin care denunta c& n re-
dactie se tin anumite Tntruniri ,,suspecte”

0

jL de catre unii ziaristi. Copoiul acesta nu

x = B

stia si nici nu avea cum sa stie ca sub
nasul lui actioneazd un grup de ziaristi
antifascisti. Nu stia ca si de aici, din re-
dactie, se difuzau exemplarele Romaniei
libere ilegale.

Lucrind dupa tehnica celei mai severe
conspirativitati, noi ne Tndeplineam sarci-
na. Cu legatura noastra ne Tntruneam fn
»sedinte de redactie”, Tntr-o casa conspi-
rativa. Materialele si exemplarele de zia-
re ne erau transmise prin ,tehnicii" cu

care ne intilneam periodic. Unul din
acestia era si Serban Nedelcu, care fi-
~rnra drept corespondent al ziarului Tim-
r® pentru judetul Vlasca. El venea la se-
cretariat sa primeasca ,,dispozitii" pentru
activitatea de corespondent. Si pleca cu
un stoc de exemplare — ultimele ale Ro-
maniei libere ilegale, sa le distribuie la

Madrigal

.In plusurile nevazute ale noptii,
im fost, amindoi,
tn incandescent ropot,
nvinsesem toate sfielile,
~rinsesera toate indoielile
i, pe sensualelc praguri,
escatusate,

prige, fluidele,

u fluturat ca niste steaguri,

sa am plecat,

utreerat de fiori.

fara, orasul se legana

itre noapte si zori.

in lumina stelelor ramasese in

ceturi

iar citcva soapte,

r zapezile

xca furasera toate freziile

n irealele Tngheturi

Tn amintirea mea,

frigid,
~Vea
P>vasitoarea fulguire

1 fiinta ta.

spre 24 august 1944)

Giurgiu si in citeva sate din_jurul ora-
sului” unde avea contacte cu_taranii. Cum
se petreceau aceste ,operatii”? Ma ocu-
pam si cu editarea suplimentului sapta-
manal al ziarului Timpul, denumit Timpul
familiei, care avea o Tncapere speciala a
lui, unde nu patrundeam decit eu. Aici, la
ora si minutul exact pe_care mi-1 comu-
nica Nedelcu, ca va veni, 1l asteptam si-i
strecuram exemplarele, mici cit o pa-
gina de carte, ale Romaniei libere ile-
gale. Ascunzatoarea unde le pastram si
de unde i le scoteam in timp cel el urca
scarile celor doud etaje sa vina la mine
nici el nu o stia.
_Un alt raspinditor al ziarului conspira-
tiv era un fost coleg de liceu al lui Ale-
xandru Sahia. Tl improvizasem si pe el
drept colaborator al paginii agricole a
Timpului. Vizitele lui la  redactie aveau
insd un dublu scop : sa aducé_informatii-
le despre starea de spirit antifascista a
taranilor si sa ia cu_el exemplarele din
Romania libera ilegald, pe care le difuza n
satele Rdacari, Ghergani si altele, printre
tarani si lucratorii zilieri la calea ferata.
..Cum se tiparea Romania libera ile-
gald, care era aparatul ei. Tn totalitatea
lui aveam sa stim abia dupa 23 August,
noi care eram numai o rotitd a acestui
aparat. Dupa Eliberare am fost convocati
la o Tntrunire colectivd. Acolo am putut
vedea cu cine eram Tmpreund, cine erau
aceia care constituiau grupul  compact.
Surpriza mea cea mai mare a fost cind
Tntre acestia I-am vazut pe Milo Andrees-
cu. Tl cunosteam din anii dinaintea raz-

boiului ca ucenic tipograf la ziarele Ade-
varul si Dimineata. Cu el paginam Cu-
vantul liber al carui secretar general de
redactie eram. Nu stiam ca este si utecist.
Banuiam. El insd avea indicatii ca putea
sa aiba Tncredere in noi. Una din sarci-
nile lui era si aceea de a procura materia-
le tipografice: litera, cerneald, hirtie pen-
tru tipografiile clandestine ale partidului.
Cum muncitorii din Tntreprindere erau
perchezitionati la iesire, ne cereau noua
— Sahia, eu — sd scoatem aceste mate-
riale, Tn servietele noastre de redactori.
Aceste materiale le predam la locul dina-
inte stabilit.

Tn perioada urmatoare am pierdut con-
tactul cu Milo Andreescu care, Tmpreuna
cu un alt tipograf, a stat timp Tndelun-
gat Tntr-un subsol, unde au tiparit Roma-
nia liberd ilegald. Ei culegeau zatul, ei
scoteau corecturile, ei paginau dupa ma-
cheta facuta de ei, trageau foaia la Bos-
tonul respectiv.

— Ce-i cu tine Milo? — a fost prima
mea Tntrebare, intilnindu-1.

— Ce sa fie! Eu stiam de existenta
voastra. Va recunosteam scrisul dupa ma-
nuscrise pentru ca vi-1 stiam de la Cu-
vintul liber.

Si 0 ultima evocare. Noantea de 23 Au-
gust Tn redactia ziarului Timpul. Se pre-
gatea ziarul de a doua zi. Materialele
erau trimise la tipografie, lucrate, gata
pentru a fi paginate.

La un moment dat — era mi se pare
dupa ora zece seara — postul de radio
Bucuresti  transmitea comunicatul prin
care se facea cunoscut cd regimul anto-

nescian fusese doborit. Trebuia sa actio-
nez conform cu aceasta situatie. Legatura
mea cu partidul nu aveam cum s-o sta-
bilesc. Ziarul trebuia sa fie transformat
Tntr-un ziar democratic.

Brancusi

Ai fost, esti si vei fi mereu.
Statuie pe care se catara Tncet
vesnicia,
sint acelea pe care le pilpiie,
de milenii,
cu dalta fluida a lacrimii,
stalactitele,
stalacmitele,
smulgind din flacari sarutul,
eternitatea,
minutul cu minutul.
Sarutul tau de la Tirgu Jiu

de la ele a Tnvatat.
De aceea,
cu adevarat,
s-au sarutat
ca la tine Tn sat.

Chiar in poarta.

Prometeu

-am apropiat atit de mult de
stele
it aceste metafore,
ni se par chiar atit de frumoase,
m sa ne urcam pe planete
jtelitele noastre obiele,
prin luna cu puritati de anafure
ii sa umblam ca Tntr-o ograda,
ie un maidan fara flori, fara
case,
sucerim, vrem, vazduhurile cu
platosele lor
letate si vrajmase
i pasii nostri Tnccti
onim pe vitezele luminii,
ati Tn spatiile fara gravitatii
ipul in jos ca niste funigei
imati din noi Tnsine,

oroaiele siderale, in haurile

cosmice, Tn vinturile fara friu, n
ceti.
Nu vom jindui, cindva, pamintul
nostru
pe care il Tmbratisam
ca pe o iubita,
care ne purta la stnul lui
ca 0 mama cu laptele ei cald ?
Vrei, omule, sa fugi in pribegia ta
bastarda,
sa te spulberi, sa te arzi
Copil al pulberei, al legiunii de
bastarzi !
Stiu !
Nu vei ramine ca Prometeu
nici tu, nici eu.
Tnscrisi Tn ecuatii, Tn agenda
vom fi in conserve de cosmonauti,
Nu ca Prometeu,
inger de flacari, de legenda.

Gluma de

Te-am vazut Intr-o papadie.
Umblai singura Tn papuci.
Taiai din luna cite o felie
si-ti adia trupul a tei si a nuci.

Te-ai urcat, apoi,
usor, pe o petala,
ca sa pui o soapta in glastra,
de ce-ti dadea tircoale o portocala
si In lacrima-ti plutea
o0 mediterana albastra ?
|
Soarele apunea singur
intr-o garoafa
cind plecai cu pleoapa
intr-o gondola,
turnai din umar, ca dintr-o carafa
Tn noaptea neagra,
o0 prea alba smoala.

lazul, pe un nufar
tot asteptindu-te sa vii,
se Tntuneca stergindu-si in oglinzi
ochii cu totul,

M-am dus la redactorul sef. Era docil,
tremura.

»Miine facem un alt ziar, ai auzit co-
municatul de la radio !

Si desi la ora aceea ziarul fusese pre-
gatit, am Tintocmit unul nou. Tn  sertar
aveam unele reportaje inteuzise de cen-
zurd, si care scoteau in lumind aspecte
ale dezastrului hitleristilor. Le-am dat in
lucru. Redactorului rubricii de stiri de la
radio i-am cerut sa receptioneze stirile
posturile aliate. Peste toatda pagina |
am dat la cules titlul . Romania a trecut
aldturi de Natiunile Unite. Tntr-un ma-
terial redactional tiparit cu litera mare
neagrd, se scria : ,,23 August a intrat Tn
istorie... Dictatura a luat sfirsit si odata
cu aceasta am Tnceput ostilitatile Tmoo-
triva dusmanului comun, alaturi de Na-
tiunile Unite... Ne-am alaturat deci, Tnce-
pind de ieri, marilor puteri democratice,
ne-am Tntors pe drumul de pe care ne-a
abatut regimul dictatorial”.

intr-un reportaj intitulat Capitala
aclamd Tncetarea ~ ostilitatilor se relata
despre nflacararea cu care populatia

Bucurestiului Tsi manifesta hotarirea de
a lupta pentru zdrobirea hitleristilor.
Cronica razboiului care Tncerca sa stre-
coare pina atunci, printre rinduri, indi-
catii sibilinice, a fost facuta dupa relata-
rile agentiilor de presa aliate, privind si-
tuatia reald. Ea scotea Tn evidenta pra-
busirea frontului hitlerist. Asa a aparut
Timpul la 24 august 1944.

Ziua Tn care a aparut si primul numar
legal al Romaniei libere.

Gheorghe Dinu

(Text cuprins Tn volumul Baricada
din _cdlimara, recent tiparit la Editura
Eminescu).

primavara

treceau ceruri subtiri

printre scrumbii,

cind ursii albi scormoneau

stelele cu botul.

Piraiele din munte descuie-le

din poseta,

sint fire de argint

pentru gatelile de vara,

Tn degete ia din lund o raza

ca pe o croseta

si pune suspinelor taceri,

sa nu se auda, sa nu doara.

Atunci, un fluture cu cai mov

se va opri la scara

si va cobori o lumina pala

in rochie lunga,

printre flori se va cerne

o foarte usoara seara

iar la orizont, din dumnezeu,

va ramine doar o dunga.

<



Oameni

n

IUA de 3 februarie 1945 a

fost o zi limpede cu un

soare. desmortit si usoare

adieri_de primavarda. Spre

amiazd locuitorii Capitalei

si desigur cei din partea
dundreana au auzit un vuiet adine si
curind vazura un stol de avioane zbu-
rand la mare Tnaltime, stralucind n
orizontul  luminos al sudului. Aveam
destula experientd in materie de bom-
bardamente din vazduh, nu ne despar-
teau decat cateva luni de teroarea forta-
retelor zbur&toare decolate la FO%?iQ Si
dezlantuite asupra Bucurestilor. Ploies-
tilor si altor mari orase, ba_chiar mai
mici si mai nevinovate. Nu uitasem nici
raidurile nocturne ale pilotilor englezi,
cu loviturile lot la Tntdmplare, desi lan-
sau Tn bezna parasute luminoase, spec-
taculoase  lampadare de o frumusete
infricosatoare. Asadar aparitia a doua-
zeci si_cinci de avioane indreptindu-se
spre rasarit n-a trezit decit emotia
unor amintiri crude, urmata numaidectt
de un sentiment de liniste Tncd sovéi-
toare. speranta unei paci apropiate. Am
identificat _acele avioane ca protejand
aeronavele in care céldtoreau presedin-
tele Statelor Unite ale Americii. Fran-
klin Delano Roosevelt si primul mi-
nistru al Regatului Unit, Winston
Churchill. Putin dupda amiaza au ate-

lInta TNt

rizat pe aerodromul Saki de linga lalta
si a doua zi au inceput cu losif Visa-
rionovici Stalin tratativele pentru ,,im-
partirea pacii”, dupa expresia ziaristu-
lui Arthur Conte. La doua luni dupa acel
act cu adevarat istoric, Roosevelt, de
mult cu picioarele paralizate, purtat pe
brate_sau_Tintr-un_cérucior, secatuit de
uteri chiar in timpul tratativelor de
a lalta, se stinge, neapucind s& vada
ulverizarea ,,imperiului” demential al
ui Hitler. Dar victoria era de mult in
mainile puterilor aliate, chiar din zi-
lele dramatice ale Stalingradului, can-
celariile sl diplomatii actionau ca n-
vingatori.  Tn Romania, ca pretutindeni
de altfel, numai cei lipsiti de masura
reald a evenimentelor sau cei inghesuit!
sub umbrela fascistd, n-au vazut la
timp semnele prabusirii, nu intuisera de
ela inceput germenele neantului ascuns
in chiar agresiunea monstruoasa asupra
lumii intregi. Se stie ca poporul cel
mult, poporul care a purtat povara
cumplitd a dictaturii fasciste, poporul
caruia i s-a poruncit un greu tribut de
sange, a crezut mereu an adevarul stra-
vechi al libertatii, al demnitatii umane,
probabil si Tn necesitatea morald a unei
razbunari legitime. Tn acea zi de 11 fe-
bruarie 1945,"cand la lalta se prefigurase
cu destule dificultati si incertitudini

chipul lumii pacificate, 248000 ostasi

n primele
Zille de pace

AZBOIUL se sfirsise ;
scolile, cite functiona-
sera si_cum functiona-
sera Tn lipsa ca-
drelor mobilizate, e-
rau in vacanta, dar

dase, se ridica, cumva usurat, si apropi-
indu-se de geam ramase o vreme acolo,
privind fara interes aleea ce lega poarta
dinspre piatd a gradinii cu_intrarea pro-
priu-zisd Tn incinta preturii. Lumea pes-
trita, aflata Tntr-un du-te-vino continuu,

noul an de Tnvatamint trebuisapiegatesiou _unui anonim_ travaliu de

toata seriozitatea. ..— Nici o scoald nu va
ramine fara dascal”, decretase sever in-
spectorul sef si luase hotarirea ca el in-
susi sd se ocupe de numirea la post a
cadrelor in fiecare sat si catun de pe in-
treg cuprinsul plasei Varodin. Dar, cu
toate stradaniile depuse, multe scoli ra-
masesera descompletate, desi pina la
1 septembrie cind clopotelul avea sa che-
me din nou copiii in  banci nu mai era
prea mult timp la dispozitie.

Tn dimineata zilei aceleia de la sfirsitul
lui august, Alexandru Merfu statea rigid
la biroul sdu. cu ferestrele larg deschise
spre gradina, frunzarind agitat filele ci-
torva dosare cu_situatii financiar-contabi-
le Tncurcate. Tncercind astfel sd nu dea
atentie unei persistente dureri de stomac
care-1 tdacuse si mai putin volubil ca de
obicei. Subalternii i ~ sesizasera imediat
indispozitia si cu toate ca pe coridoare era
forfoteala. lume multa, agitata, ei refuzau
sa Tngaduie cuiva accesul spre cabinetul
acestula, pentru a-1 scuti, amabili, de e-
ventualii nervi in plus, care Tn nici un caz
iri puteau sa-i amelioreze acestuia criza
Ulceroasa.

La un moment dat, avind senzatia ca
durerea surda ce-1 apasa abdomenul ce-

furnicar, si fara sa vrea tinarul inspector
sef zimbi trist, comentind neauzit, numai
pentru sine:.,— Bietii oameni... Cita
agitatie in aceste prime zile de pace...".

Ochii i se fixara fara vreun motiv spe-
cial asupra unui om Tmbracat in uniforma
militara, fara epoleti, ce Tnhainta domol in
lungul aleii spre cladirea palatului, tinTn-
du-si bratul sting atirnat intr-o fase pe-
trecutd scurt pe dupa git. Era fara indo-
iala invalid de razboi si acum, revenit
acasa, cauta sa-si  redobindeasca toate
drepturile de dinaintea plecarii. Tl urmari,
cu un soi de indiferenta totusi, pina ce
acesta disparu intrind pe poarta pretu-
rii, apoi se reaseza la birou, in fata ace-
lorasi dosare, si apasa lung butonul so-
neriei de serviciu. Numaidecit intra secre-
tara, o fata blonda cu ochi mari, spe-
riati, cu trasaturi adolescentine, Tn ciuda
faptului ca pieptul enorm ameninta sa
se reverse de sub bluza confectionata din
matase stralucitoare, de parasuta alba.

— Sa vina Kaocsis, porunci inspectorul
sef.

— A iesit acum cinci minute ...

— Nu ma intereseaza. Sa mi-1 cauti si
sédmi—l aduci imediat. Treaba dumitale de
unde.

romani luptau in muntii Jarovita, Tatra
Micd si Metalicii Slovaci Tmpotriva ra-
masitelor turbate ale armatei naziste,
La inceputul ofensivei, Tindatd dupa
august 1944 fuseserd 540 000. din care
170000 dorm 1in cimitirele Tnsirate din
Transilvania pina aproape de Praga.

U-MI dadeam seama daca

vuietul canonadei vine de

la un kilometru sau de lao

sutd.  Trecusem frontiera

maghiara si trenul nostru

opri la marginea unui sat
slovac. Era Tn zorii zilei Si 0 ceatd ce-
nusie se tira deasupra pamintului. Tu-
netul artileriei se_auzea uneori foarte
limpede, alteori parea cd vine din pa-
mint sau din védzduh, atit de neverosi-
mil aparea calatorilor acelui tren
negbisnuit. Eram vreo trei sute de
scriitori, gazetari, actori, cantareti, dan-
satori, condusi de catre ministrul forte-
lor armate, generalul Vasiliu Rascanu.
Din tara strabatusem drumul razboiu-
lui, urmarisem de-a lungul liniei ferate
imaginile tragice ale unei Tnclestari te-
ribile, dar victoria era aproape, ne lu-
mina sufletele, apropierea frontului cu
semnele_lui de moarte ne dadea ceva
din hotérirea_si linistea luptdtorului
real. Citiva_ dintre noi aveam sa ajun-
gem in prima linie, la posturile cele
mai Tnaintate, acolo unde latrau mitra-
lierele si explodau - grenadele, acolo
unde pamintul, iarba, pietrele si (_:oPacu
erau Tmproscate cu singele fierbinte al
oamenilor. De aici, din Tocalitatea mon-
tana Lucened, auzeam zvonul straniu
al luptelor dinspre Bratislava, clocotul
vazduhului avea ceva maret si lugubru
n ceasul acela dinspre ziua.

n jurul nostru pamintul parea pustiu,
nu se ardta nici un om, nici o vietate,
0 pasare sau un ciine. Curind vazurdm
satul ars, ulitele sfartecate de proiec-
tile, ochii goi ai ferestrelor, turlele rete-
zate ale bisericilor. Nu prea departe, un
cimitir proaspat, cu crucile aliniate, cu
tartna cruda din care isi faceau loc pa-
lide fire de iarbd. Miini misterioase la-
sasera ici si colo buchetele de_flori pri-
mavaratice sau capete de luminari. Am
pasit pe pamintul ud si am citit pe
lemnul incd verde, tdiat, din padurea
apropiata : lon, Constantin, Anton, Va-
sile, Niculae— Aici luptasera romanii,
aici cdzusera multi dintre ei, aici a-
veau sa doarma pe veci, linga satul a-
cesta_ars, Tn pamintul unui” popor, el
Tnsusi iesind atunci din Tntunericul o-
cupatiei, al infernului nazist

Fata se retrase, iesind cu spatele, dar

rin deschizatura usii razbatura de dinco-
o frinturi de voci ridicate, de proteste si
amenintari. Niciodatd nu auzise asa ceva
n anticamera sa. oricit de multa lume se
adunase, asa fneit. intrigat si profund ne-
multumit de indisciplina de afara, deschi-
se brusc usa. Oprindu-se n prag, a-
runca o privire aspra cdtre cei ce vocife-
rau. gesticulind amenintator in Tncaperea
secretariatului. Vazindu-1, lumea se li-
nisti, luata prin surprindere. ~

— Ce se petrece, domnilor?! Intre-
base el autoritar. Pregatiti asaltul vreu-
nei redute 1

Secretara, care-1 privea aiuritda, soco-
tindu-se vinovata de faptul ca galagia

atrunsese pina dincolo, Tsi destinse gura
intr-un zimbet larg, prostesc, si tocmai
cind, stergindu-se cu palma la frunte. Tn-
tr-un gest reflex de aranjare a suvitei
ce-i aluneca mereu de sub pieptanul in-
fipt Tn cocul de pe crestetul capului, Tn-
cercind  sd bliguie. o scuza, cineva din
planul doi replica taios : .

— Lasati Ironiile, domnule inspector.
Réazboiul incd nu s-a incheiat bine si nu-i
cazul sa ne zgindarim ranile.

— Ce fel de rani 1

— Sa zicem astea, domnule inspector. SI,
facindu-si ioc, aparu Tn fatd Tnsusi barba-
tul acela Tn uniforma militara, cu mina
legata la git, pe care-1 urmarise cu privi-
rea, traversdnd curtea, cu numai citeva
minute mai Tnainte.

Alexandru Merfu 1l privi cu o oarecare
surprindere, neasteptindu-se desigur sa-1
Tntilneasca In_chiar anticamera sa pe omul
acela. O clipa tacu descumpanit, apoi In-
treba :

— Esti cadru didactic T

— Tnvatator.

— Foarte bine. Pofteste Tnauntru. Si,
imediat, privindu-i pe cei ce asteptau in
anticamerd, addugd : Sa dam  prioritate
celor veniti de departe. Pe urma, va rog
stlabili'gi dumneavoastra o ordine a intra-
rilor.

Barbatul ce-si tinea mina stingd de-a
curmezisul  pieptului, nfasata Tntr-un
bandaj grosolan, legat fara pricepere, era
inca_tinar ; avea fata palida, —slabitad de
boald, dar fruntea Tnalta si privirile lumi-
noase lasau sa se banuiasca o minte age-
ra, deschisd, dublata desigur de un carac-
ter ferm pe care-1 sugera barbia desenatd
robust, zvicnitd usor Tnainte, si mustata
dreaptd, taiata scurt, ce-i imprima chipu-
lui o virilitate aparte.

— Vii direct de pe frontT Intreba in-
spectorul sef asezindu-se la birou si invi-
tindu-1 pe noul venit sa ia loc.

— Nu tocmai. Am stat.trei luni_de zile
ntr-un spital de camf)anie la Fagaras.
Apoi, Tmpreuna cu familia, am petrecut
doua saptamini acasd, la tara.

— Pe aproape, 1

— Tn judetul Somes.

— $I pe la noi, cu ce treburi ?
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invatatorul, Tmbrécat incd Tn uniforma
sa de ofiter, Tsi scoase din buzunar taba-

Un soare anemic se ivi din paduri,
dadu la o parte piclele, se lumina si se
incalzi putin vazduhul. Se aratard sl
niste_oameni, _batrini_cu_itari si cojoc,
femei cu fustd neagrd si cu scurteica.
Aveau n ochi acea spaima nelamurita,
adinca, pe care o lasa razboiul, dar pe
fetele lor obosite se deslusea o umbra
de bucurie. Si tunurile bateau departe
spre Bratislava, spre Viena, LuceneCul
isi arata chipul zdrobit, muntii cresteau
in fata noastra, se desprindeau din ne-
guri ‘A avut loc un spectacol, un spec-
tacol straniu, de neimaginat decit acolo,
peste zgura _razboiului, Tn fata unor oa-
meni care fnviasera si se minunau ca
in fata unui adevarat miracol. Curind
I-am 'lasat Tn urmé& si am vazut lacri-
mile cur%T_nd pe obrajii _lor topiti de
suferintd. Sigur, erau lacrimi de desca-
tusare, de izbavire, de _recunostinta

entru un destin__ neprevazut, pentru
faptul cd barbatii unei tari vecine se
jertfeau pentru  libertatea lor, Eram
sigur ca ei nu vor uita niciodata...

E-AM CONTINUAT dru-
mul cu precautie, cu popa-
suri multa, Tntilnind mereu
ostasi romani, mai ales la
Banska-Bistrita si mai de-
parte pinda In valea negu-
roasa a riului Vah unde am simtit
mirosul de fiara al nazistilor. Aici am
fost prinsi Tn atmosfera incinsa a fron-
tului._ De la ,armatd", de la ,divizie"
am_ajuns la un_regiment rasfirat pe o
colina paduroasa cu miros puternic de
conifere. Comanda unitatii era ascunsa
sub o stanca enorma, sigur, doar pen-
tru citeva ceasuri. Seful de stat major,
un ofiter tindr, pregatea atacul in fata
hartii. Linga el, comandantul regimen-
tului,_ nebarbierit, cu o capeld “solda-
teascd trasa pina peste urechi, cu suba
intre umeri. Dupa paloarea obrazului
si lumina stinsd a ochilor mi-am dat
seama ca e bolnav Tntr-adevar, de trei
zile avea febrd mare, dar refuza sa se
evacueze. Tmi apuca mina si mi-0
strinse cu degetele lui fierbinti, —apoi
imi oferi bidonul Tn care se mai cla-
tina putin rom, Cépitanul de stat major
se prezenta si spuse cu oarecare €zi-
tare :
— Vedeti si_dumneavoastra... are fe-
brd, aseara a facut patruzeci ...medicul
a vrut sa-l ia cu forta dar domnul co-

lonel refuza...

— Taci capitane, sopti colonelul,
acum nu mai am nimic... nimic ,,.mal
tirziu... acum nu am timp.

chera metalicd, Tncercind parca sa amine
astfel raspunsul,_si Tntreba la rindul sau
cu oarecare sovaire :

— Pot sa aprind 1

— Te rog.

Alexandru Merfu 1i urmarea gesturile
rigide, nesigure incd, neputindu-se sluji
de ambele mfini, dar nu se oferi sa-I ajute.
El nu fuma. 1i Tmpinse doar scrumiera,
zimbind la vederea brichetei aceleia enor-
me, confectionata rudimentar dintr-un car-
tus de mitraliera, cu care Tnvatatorul Tsi
aprinse tigara. .

— Tutun prost, Tngind acesta ca pentru
a scuza fumul gros, imbicsit, ce se Tmpras-
tia greu n aerul racoros al Tncaperii. Ma-
horca.

— Tutun bun nu prea exista acum.

— O sa existe cu timpul, domnule in-
spector. Deocamdata ne multumim sl cu
asta.

Inspectorul Tsi simti din nou stomacul
convulsionat de spasme. Cu violentda dis-
cretd isi apasa abdomenul pe muchea me-
sei si_stringindu-sl pleoapele de durere,
reveni la discutia initiala.

— Nu mi-ai raspuns la ntrebare. Vrei
sa functionezi cumva Tn perimetrul nos-
tru ? Pe undeva pe aici ?

— Da.

Imediat inspectorul scoase din pupitru
o listd cu toate posturile ramase inca va-
cante si i-o Tntinse amabil.

— Esti liber sa alegi.

Clatinind din cap, rezervistul refuza
foaia frumos dactilografiatd si schitda un
zimbet oarecum jenat.

— Va multumesc, spuse. Dar postul pe
care vreau sa vi-1 solicit nu figureaza —
sint sigur — pe lista dumneavoastra.

— Cum asa 1 riposta derutat Merfu. Ce
fel de post soliciti dumneata ?

Dupa citeva clipe de tacere, raspunsul
veni calm, exprimat limpede, metodic, mai
mult ca o explicatie decit ca o solicitare
anume.

— Am functionat cinci ani, Tmpreuna cu
sotia mea, la Scoala primara de patru
clase din comuna Varnls, pind in 1940
cind m-am refugiat cu familia la Turda,
in lipsa mea a predat domnul Tnvatator
Faraianu, pensionar din localitate, care
ocupa si acum locul. Cererea mea se re-
fera la acest post si ma consider Tndrep-
tatit sd-1 reprimesc pentru a-mi putea
desfasura in continuare activitatea Tn mod
normal.

Cercetind listele. Alexandru Merfu con-
statd cd. intradevar, situatia scolii prima-
re de patru clase din Varnls era asa cum
1i fusese relatata. Batrinul Tnvatdtor Fa-
raianu, pensionat Tncd Tn 1935, revenise la
catedra dupa 1940, functionind singur la
toate cele patru clase existente, comple-
tate cu numarul reglementar de elevi.
Daca o facuse pentru bani sau din simpla
chemare a datoriei neputind lasa copiii
consatenilor sdi nescolarizati, asta era o
alta chestiune care nu intra acum n dis-
cutie. Fapt era ca batrinul primise deja
toate asigurarile de functionare Tn conti-



Din gavanele negre ochii lui ne mus-
trau dar am indraznit :_ )

— Nu v-ar strica_putina odihna...

— Odihna ? Oh, iubitule, vin de de-

arte... de foarte departe... acum cred ca

—TBai avem putin... stiu eu ? O zi, o0 lung,

timpul nostra are o altd masurad...

isi_trase suba pe picioare, dar un fri-
son 1l ridica repede de pe marginea l&zii
de campanie si el relud : )

— Spune-mi_ te_rog... ce este prin
tard... ce se ntimpla ? ) )

— Nu stiu ce s& vd spun mai ntii.
Taranii au intrat pe mosii... e greu, e
sérécie, lupta politicd e acerba, tara in-
treaga e n fierbere. ) )

— Asadar e adevarat, e bine... e bine

asa, sopti colonelul, apoi_tacu ingin-
durat. Focurile de arma se auzeau
ca niste lesnituri  de bici, din

cind in cind bufneau aruncétoarele si
grenadele. Statmajoristul mi spuse ca
pe o0 anumg pozitie va fi o scurtd acal-
mie, chema_ un sergent sanitar si por-
nind spre padurea de fagi am mal vazut
obrazul pamintiu_ al colonelului si_ti-
gara care fumega intre buzele lui livide.
Printre _copacii cu coaja ranita de
gloante, prin gropi proaspete, prin frun-
zare improscate cu singe, am ajuns in
liniile noastre. Padurea parea linistita
acel punct ca dupa o furtuna de vara
dar mirosea a praf de pusca, se auzea un
fel de rasuflet adinc, parca ofta pamin-
tul. Abia_de un sfert de ceas acolo nu
se mai tragea si sanitarul mi spuse ca
asa se Intimpla uneori, o tragica i
scurtd Tntelegere intervine, se aduna
mortii cind e posibil, oamenii se Tntind
la pamint sa-si astimpere nervii sau,
asemeni acestor ostasi, se addpostesc pe
dupa copacii mai grosi, dormiteaza, trag
< din tigara_sau rup cu gura din_piinile
negre. Linistea lor e neverosimild, totul
pare_un joc straniu, un scenariu con-
ventional sau puteam sa mi-i inchipui
pe acesti tdrani in uniforma odihnin-
du-se dupa coasd. M-am intrebat ce
este vitejia daca nu linistea in fata ma-
rilor primejdii, dacd nu constiinta cd
apararea tarii tale este cea mai sfinta
dintre legile sfinte.

Al departe, de-a Ilungul

N~ unui sant 1 nu prea adinc,
cadavre de nemti, unii cu

ochii albastri deschisi spre

cer, altii sfirtecati de gre-

. nade, cei mai multi ghe-
muiti, aparindu-se cu disperare de un
sfirsit inevitabil. Erau tineri, foarte ti-
neri, elevi de scoald militara sau avia-

nuare si pentru anul urmdtor, tocmai
pentru ca lipsa cadrelor se facea inca re-
simtitd puternic in urma razboiului;

Inspectorul batu meditativ cu creionul
Tn masa. Ce hotarire trebuia sa adopte n
Tmprejurarea de fata ? ...

— Vezi dumneata, vorbi el Tn cele din
urma, atita vreme cit inca mai existd un
tnare numar de posturi vacante, e dificil
sa renunti la serviciul cuiva, mai ales ca
Fardianu este din localitatea respectiva si,

ensionar fiind, nu va accepta desigur sa
unctioneze intr-o altd comuna. Pe citd
vreme dumneata... De ce nu vrei sa te
orientezi spre o altd scoald ?

— In principiu aveti dreptate, domnule
inspector, numai ca de la absolvirea Scoli,
Normale si pina la stabilirea mea Tn Var-
nis am fost mutat aproape Tn fiecare an,
nu la cererea mea, evident, — asa era mo-

,da sa se.procedeze pe-atunci cu tinerii
Tnvatatori, incit am ajuns sa cunosc aproa-
pe toate localitdtile de pe valea aceasta.
Acum nu mai sint nici eu chiar asa de
tinar, iar razboiul, va rog sda ma credeti,
n-a fost deloc o jucdrie — sint obosit si
doresc sa ma stabilesc undeva definitiv.

— latd o hotdrire demna de a fi oferita
ca pilda si altora Bravo !

_ — Ma luati cam peste picior, domnule
inspector, si eu nu pentru asta am venit
aicl.

Lui Alexandru Merfu nu-i pldacu aceas-
ta nfruntare. Se ridica brusc, in picioare,
si virind la loc; Tn pupitru, lista posturilor
vacante, spuse cu severitate, avind aerul
ca Tncheiase acolo orice posibilitate de
continuare a discutiei.

— Daca vrei. 1t1 oferim
parte. Daca nu ...

— Daca nu ?

— Faci cum doresti.

Tnvatatorul se ridica la rindul sau de pe
scaun si fara graba, fara sa para citusi_de
putin tulburat de precipitarea iritatd a
inspectorului sef, Tsi strivi tigara in scru-
mierd, apoi, Tnaltind spre Merfu ochii sai
adinciti Tn orbite, Tl privi demn, spunind
pet acelasi ton egal dar dur de mai Tna-
inte :

— Doresc sa primesc numirea t>e pos-
tul meu.

— Nu cred cé pot face pentru dumneata
ceva n acest sens. Din moment ce ti-ai
parasit postul...

Omul avu o tresdrire pe care si-o siapini
cu multa fermitate, roplicind doar :

— Dumneata ce-al facut la Cedare ?
Unde erai in_acele momente, ca sa poti
judeca pe altii ?|

Discutia risca sa alunece pe un teren
incomod si Alexandru Merfu prefera s-o
evite. Lua deci creionul rosu din trusa de
birou pe care o avea Tntotdeauna la-nde-
mina si deschizind un carnetel cu filele
Tngalbenite, Tntreba sec :

— Cum te cheama ?

— Valentin Ohaba.

Scrise_citet numele, subliniindu-1 apasat
de doud ori, apoi Tnchise carnetul lasind
creionul acolo, Tntre filele acestuia, la lo-
cul Tnsemnarii.

locuri Tn alta

tori, ultimele rezerve pe care comanda-
mentul german, abrutizat si fnnebunit,
fi trimisese_la moarte _sigurd. Scena era
de un tragism coplesitor, dar sufletele
noastre rdmineau finghetate, nu uitam
cd omenirea fusese Tnjunghiata cu sin-
gele rece si siguranta monstrilor.

Aud in spatele meu : .

— Mi se rupe inima cind 1i_vad asa
de tineri si de frumosi... ce sa le fac,
ce sa le fac... _dr%gul meu ? Uite, pe
asta l-am_ privit drept in ochi Tnainte
de a-1 lovi... avea grenada in mina gata
s-0 arunce_asupra mea... as fi vrut sa-i
spun ca-1 iert, acum, in ceasul din ur-
ma, dar el nu m-ar fi crutat, n-am
avut timp sa-i vorbesc si sa-i ard doua
palme ca unui copil de-al meu...

Vorbise un plutonier roscovan, cu o
mare cicatrice pe frunte. Eram_uluit de
morala simpla pe care o aplica el raz-
boiului. Tot el scoase din buzunar un
mic plic P_étqt de singe si scoase din el
o fotografie infatisind doi copii.

— Sint ai &stuia, vorbi aratindu-mi
un_alt mort cu o fatd enorma si alba.

Puse cu grija plicul in buzunar, ca si
cum ar fi putut ocroti astfel cele doua
fapturi care nu stiau cd in clipa asta
erau_orfani, o o

Mi-am Tntors privirea spre bdietii
nostri, am mai schimbat citeva vorbe
cu ei, fiecare sunet ma durea, iesea greu
din gitlejul meu ars de neputinta. Auzii

lasul scazut al unui telefonist, apoi ci-
eva comenzi scurte, mai muit un fel
de soapte rastite. Tirindu-se pe pamint,
sau sarind de la un copac la altul, ca-
rind cu icnituri mitralierele si aruncé-
toarele, ostasii Tnaintau Tn padure...

— Sa mergem repede, porunci sani-
tarul _care ma insotise, In citeva clipe
nemtii dau cu branduri, hai, la vale pe
aici...

Sigur, am coborit, oricit viata ta nu
mai parea de pret, tot coborai, n-aveai
ce face, fugeai, repede, cit mai repede,
spre lume, spre viata. Curind auzirdm
explozii_apropiate, apoi departe, in alti
munti, ncepu s& urle tunul, Noaptea
tirziu am ajuns n valea racoroasd a
unui riu, pastram inca in palme fierbin-
teala miinilor ramase in linia intii. Co-
loane motorizate se scurgeau spre apus,
pe malul apei involburate.

Tn aerul tare al primaverii_de munte
mi se parea ca aud bataia Tnfratita a
inimilor tinere, ca un metronom uriag
lovind in vazduhul lumii cele din urma
clipe ale celui de al doilea razboi
mondial.

Nicolae Jianu

— Vino miine pe la prinz, spuse si Tna-
inta spre usa intinzindu-i mina.

Tnvatatorul Ti strinse palma Tntre dege-
tele lul aspre, apoi, Tntorcindu-se aproape
militareste, saluta din prag.

— Am onoarea, domnule inspector.

ORIDOARELE  spati-
oase ale preturii erau
Tntesate de lume. Usile
se deschideau si se
nchideau cu o frec-
venta neobisnuitd ; o

moare  insistentd dominalointrabga Tamdtator,

ru
mosferd, si altfel Tncarcata, a acelei zile
calduroase de la sfirsitul verii. Valentin
Ohaba Tnainta fara graba facindu-si loc
cu grija printre oameni. Bratul Ti era
inca sensibil — rana aproape vindecata
ramasese totusi dureroasa, Tn ciuda fap-
tului ca schijele atinsesera nervii facind
ca din aceastd cauzd aproape sd nu-si
simtd degetele. Era Tnca slabit — lunga
convalescenta nu_ fusese deloc usoara.
Viata mizera a spitalelor de campanie,
lipsa oricarei legaturi cu cei de-acasa, su-
ferinta si lacrimile neascunse ale celor din
jur — totul 7i imprimase o anume stare
depresiva din care cauta acum cu tot
dinadinsul sa se smul?é. Cele doud sapta-
mini petrecute Tn satul natal alaturi de fa-
milie nu reusisera decit Tn parte sd-1 re-
monteze. Alte_nelinisti, alte preocupari
veneau acum sa ia locul, precipitat, incor-
darii si tensiunii vietii de front Reintra-
rea in normalul unei existente pasnice Tsi
avea dificultatile ei Tndreptatite.

— Stai asa ! porunci o voce, mai degra-
ba uimitd decit imperativa. Stai sa ma
conving daca e adevarat . . .

Ohaba se opri rasucindu-se 1Tn acelasi
timp spre omul care-1 apucase zdravan de
umar, retinindu-1.

— Valentin 1... Dumnezeule mare, deci
traiesti ?

— Te asteptai sa fiu mort ?

— Valentin !

Cei doi se Tmbratisara. Citeva clipe nici
unul nu fu n stare sd articuleze vreun
cuvint, dar cind se privira iarasi in fata,
bucuria revederii le smulse amareala de
pe buze.

— Ce bine-mi pare ca te-ai_ntors. Pe-
aicl se zvonise ca ai fi cazut in Tatra.

— De cazut am cazut, dar m-am ales
numai cu atit, si Ohaba Ti arata bratul,
oarecum jenat de bandajul care nici macar
nu avea proportii deosebite.

Pornira alaturi, Tn lungul coridorului,
spre iesire. Bucuria reintilniril 7i facea
tacuti; prea multe erau de spus despre
anii Tn care nu se vazuserd ; prea multe
se intimplase'rda Tn viata fiecdruia ; prea
multe se ntimplasera in lume Tn tot acest
rastimp. Si unul si celdlalt aveau de spus,
desigur, destule despre cele prin cite tre-
cuserd. Dar cu ce sa fi Tnceputl Mai fi-
resti erau Tntrebarile. Mult mai firesti pa-
reau, totusi, tacerile...

n capul scarilor. Ohaba se opri, ezi-
tind. Tsi Tntoarse privirile spre omul care
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| se alaturase si, cumva retinut, intreba :

— Aii fost pe front T

Rés'gunsul intirzie.

— Am fost reformat. Stii, platfusul...
apoi 0 hepatita epidemica... Am lucrat
Insa n birouri__

Ohaba nu astepta continuarea. Coborf
scarile cu calmul care Ti caracteriza mer-
sul, la fel de tacut ca mai Tnainte. Intr-o
strafulgerare de gind revazu cu ochii
mintii chipul ravasit al batrinului Burghi
aparut Tn zoii la fereastra sa cu doua zi-
le Tnaintea refugiului. ,,— Vino cu noi,
si lasa-te-n seama
noastra ca n-are sa-ti para rau.“ ,,—Unde
sa ma duc ?* Tintrebase. el nedumerit.
,— La padure... A primit ordin si fe-
cioru-meu, ast mic ; si al lui Ghiutd. Da’
am socotit ca nu-i cu cale sa-i lasam in
armata lui Horthy." ,,— Si v-ascundeti ?“
,— DefeL Tncarcam carele cu stinjeni
pentru primdrie. La nevoie, si pentru
scoald." ,,— Nu inteleg." ,,— Apoi, la pa-
dure... cu Crezul, cu sacurea... Tsi  mal
taie omul un deget, douda... Mai poate
cadea un gorun peste car si n-apuca omul
sa iasa la vreme de dedesubt... | se be-
tejeste  piciorul.. ., .— Oameni  buni,
asta-i caz de tribunal militar.,” ,— Nu ne
dovedesc el, domnule Tnvatator." Venise
la geam si sotia si _copilul, speriati, nesti-
ind cine batuse atit de devreme. Tnvata-
torul ii privise cu dragoste, cu durere si
disperare ; Tnca nu se hotarisp definitiv
sa treaca frontiera ; ezita. Primise si el or-
din de chemare, nu i se recunostea gra-
dul de ofiter In armata romana si trebuia
sa se finroleze ca simplu soldat. Dar nu
asta 7l nelinistea cel mai mult. Simtea ca
repeta, Tn alte conditii, destinul tatalui sau
cazut Tn primul rdazboi mondial undeva prin
Galitia, pentru o cauza ce nu era a lui, in-
tr-un razboi din care nu_intelegea mai
nimic si Tn care nu-si apara nicl macar
tara... Acum, el, la rindul sau, ce sa caute
soldat Tn armata horthysta ? Tn numele cui
sa plece pe front? Tn numele a ce ?... 1l
privise pe batrinul Burghi, lucrator in
parchete de cind se stia, si clatinase din
cap ne-ncrezator. ,— Nu ma duc, baciu-
le. S-ar putea s-o-ncurcam mai rau."
,— Fiecare cu crucea_lui, domnule Tnva-
tator. Musai s& Tncercam intr-un fel. Alt-

minteri __“ ,— Nu_va-mpiedic, dar nu
ot veni cu voi." Batrinul mijise ochii in-
acrimati. ,,— Sa nu ne dai, domnule in-
vatator..." ,— N-ai nici o grija. Iti mul-

tumesc ca te-ai gindit la mine, dar nu pot
sa ma schilodesc numai ca sa nu iau ar-
ma Tn mina. As lua-o bucuros pentru ai
nostri..

Cit de bucuros o luase, dupa numai ci-
teva luni, — asta era altceva...

— Voi &stia, care v-ati expus viata prin
transee, va arogati acum un aer de supe-
rioritate ...

— Nu despre asta e vorba, Horatiule.
Te-ntrebasem pur si simplu. Voiam sa
stiu... Si-apoi, crede-ma, sint bucuros
per}tru tine ca n-ai aflat ce-nseamna tran-
seele.

Horatiu Verdes era un om Tnalt, bine
legat la trup, cu fata rotundd, joviald.
Avea spre patruzeci de ani si parul Tn-
cepuse sa i se rareasca, deschizindu-1 mai
mult fruntea bombatd, inteligenta, deasu-
pra unor ochi mari, de-un albastru spala-
cit, e(lj)roape alb. Tn timpul razboiului lip-
sise din oras, nici un an, dupa care reve-
nit, ocupase postul de inspector scolar
pentru clasele primare. Fusese in general
un om modest, harnic si staruitor la ne-
voie, dar lipsit de curajul unor atitudini
decisive. Tocmai de aceea, printre colegi
trecuse adesea aproape neluat Tn seama.
Réazboiul Tnsa, chiar receptat de la o oare-
care distantd, 1l schimbase, Dev/™fc t
acum mai irascibil, mal iritat ; cauta peW?» ¥
cd anume sa se afirme, sa se faca remai®'-
cat intr-un fel oarecare ; avea in el o ne-
liniste ciudata care nu-1 prindea ; nu era
a lul.

— Vezi eu cita condescendentd ma tra-
tezi ? replicase el Flin de repros. Crezi ca
mie nu mi-ar fi placut s& ma-ntorc acasa
cu pieptul plin de decoratii, ca un erou ?
Dar daca n-am avut norocul !...

Valentin  Ohaba se- opri uimit. Oare
prietenul sdu nu-si dadea seama ce spu-
nea ? Demagogia 1i repugnase Tntotdeauna,
iar acum o considera de-a dreptul o ne-
cuviintd. Clatinase din cap nemultumit :

— Norocul tau, Horatiu, e cd n-ai ajuns

. erou. Ascultd-ma ce-ti spun. Dar nu-i un

noroc de invidiat, totusi. Si tu stii asta
foarte bine.

Apoi trecu brusc la altceva.

— Ce-ti face sotia ? Fetita ?__

_— Bine. Multumesc de-ntrebare. Trebuie
sa vii neaparat pe la noi. Veturiei o sa-1
faca placere.

IESIRA prin spate, pe usa de serviciu,
pentru a evita aglomeratia. O poteca pie-
truitd conducea piezis, printrt boschetii de
trandafiri albi, spre poarta mica din Stra-

da_Baii, — o iesire oarecum dosita, folo-
sita odinioara n exclusivitate de perso-
nalul ce slujea la palat. Pe-aici — Tsi

amintea Ohaba, zimbind amuzat — eva-
dase domnisoara Betty, fiica baronului
Apaffy, fugind cu primul violonist al or-
chestrei de la restaurantul Hubertus, cel
mai luxos stabiliment din localitate, um-
plindu-si astfel de rusine familia si nea-
mul blazonat cu_o coroana cu cinci ra-
muri, avind atestari de acte pecetluite cu
ceara si ferecate Tn otele ce durau de se-
cole.
_— Mai stii ceva de...
Intreba el zimbind.

— Vadasz cinta la Cluj ; mi se pare la
Carul cu bere. Despre ea nsa nici o ves-

te... Poate razboiul...

chestia asta ?

Constantin Cublesan

~Fragmente din romanul Mortii au vise

frumoase)



Studenti
n ,Cintarea Romaniel"

M TINUT sa fiu prezenta — atit
cit mi-a Tngaduit timpul — la fi-
nala sectiunii ,,Arta teatrald" a
competitiei studentilor din cadrul
editiei a Il-a a Festivalului national ,,Cin-
tarea Romaniei". Tntrecerea finald a avut
loc la Timisoara, centru cu vechi si fru-
moase traditii studentesti si culturale. Au
luat parte un numar mare de echipe stu-
dentesti, teprezentind facultati ale tu-
turor centrelor universitare din tara.
Am retinut Tn primul rind tematica a-
bordata ‘de spectacolele _studentesti. A-
ceasta tematica a fost orientata, Tn cele
mai multe cazuri, catre probleme con-
temporane si catre preocupari specifica
tineretului, evidentiind nevoia acestuia
de a _investiga aspecte ale vietii so-
ciale, In varietatea manifestarilor "ei si
dorinta lui de a aprofunda cunoasterea si
Tntelegerea naturii umane.

Atunci cind intentiile s-au sprijinit pe
o literatura de calitate, reusita artistica
a_ devenit valoroasd. Cind, 1ns3, textele
sint_ scrise chiar de unii membri ai co-
lectivelor de amatori, judecata de va-
loare asupra acestor scrieri trebuie sa se
exercite Intr-un_ mod mai exigent, tinin-
du-se seama ca ele reprezinta marturii
ale unor tineri din Tnvatamintul superior.

Un fapt Tmbucurator l-a constituit a-
paritia unor initiative privind gasirea de
noi modalitati de comunicare cu publicul,
tentativa de a depasi rutina, sau formele
conventionale de exprimare. S-a facut
simtitd preocuparea de a aduce in spec-
tacole o notd noud, de p_roslge’gime, spe-
cificd imaginatiei tineresti. Drept exem-
plificare, ne referim, in primul rind, la
echipa bucuresteana cunoscuta sub de-
numirea ,,Podul”, colectiv care detine un
stil propriu sl care aduce, cu fiecare spec-
tacol, cautari si experimente privind pro-
blemele expresivitatii teatrale. Tn aceeasi
directie trebuie amintitd si echipa stu-
dentilor de la Facultatea de matematica
din Cluj-Napoca; ea a prezentat Jocul de
umbre, moment Tnchinat Anului Interna-
tional al Copilului. Am mal pastrat 1n
amintire montajul literar-coregrafic pre-
zentat de un colectiv de studenti din
Cluj-Napoca, Doruie, dor, plin de umor,
vioiciune si spontaneitate. O dovada a
profundei Tntelegeri a poeziei de catre
tineret a constituit-o si recitarea prezen-
tatd de o studenta a anului IV a Facul-
tatii de piscicultura din Galati, care, cu
o deosebita claritate si sensibilitate, a
reusit sa cucereasca atentia Tntregului
auditoriu.

Participarea unor studenti din alte tari,
care Tnvata la noi, in Festivalul national
,,Cintarea Romaniei" mi se pare de o sem-
nificatie deosebita. Recitarea Tn limba ro-
mana, prezentata de un student din Ma-
dagascar (care poate nu Tntimplator se
initiaza la noi In' arta profund umana
a medicinei), a emotionat si a fost ras-
platitd cu aplauze generoase. Aceastd pre-
zentd reprezintd un semn al prieteniei
care leaga studentimea noastra cu tinerii
de pretutindeni.

Cel mai revelator mi s-a parirt Tnsa
Publicul. Un public foarte numeros a
umplut salile festivalului, de dimineata
pina noaptea tirziu, aratindu-se profund
interesat si sensibil la tot ceea ce se
petrecea pe scend, dovedind discernamint
si pasiune, transformindu-se Tntr-un fac-
tor activ de creatie.

Ideea organizatorilor de a invita, n
acest cadru stimulator, si facultatile ar-
tistice de profil din Bucuresti si Tirgu
Mures, adica facultatile care pregatesc
actori profesionisti — s-a dovedit fertila.
Spectacolele studentilor-actori s-au bucu-
rat de un mare succes si cred ca nu
gresesc afirmind cad ele au constituit un
necesar reper valoric. Relatia a fost, fara
indoiald, reciprocd, intrucit, cu acest pri-
lej, viitorii actori si-au putut ~clarifica
sentimentul responsabilitatii fatd de pro-
fesie, fata de aportul specific si obliga-
toriu al artei lor, datoria de a-si Tmbogati
fara Tncetare calitatea profesionala.

Uitindu-ma cu atentie, in timpul des-
fasurarii manifestarilor din cadrul festi-
valului, la chipurile tinerilor din sala,
realizam ca am privilegiul de a fi mar-
tora la un proces subtil, anume la Tnfru-
musetarea existentei 'acestora, la Tmbo-
gatirea vietii lor spirituale.

Beaie Fredanov

Tmparatul fluturilor

m SE afla in repetitie, la Teatrul ,,Nottara",

Scoica de lemn

de Fanus Neagu. Publicdm mai jos consideratiile scriitorului
D. R. Popescu cu privire la universul acestei piese.

ANUS NEAGU nu-i un autor pe

tare sa-1 masori cu falnicul si mi-

nunatul metru, nici in cit scrie,

cum scrie. Vraja frazei sale si a
lumii sale aluneca din orice balanta far-
maceutica. Sa nu_ cautam deci nici Tn
Scoica de lemn sa descoperim_toti nas-
turii care ar putea_s-o_finchida Tntr-c
pulpana croitoriceasca... Tn primul rind
trebuie respinsa ipoteza mantalei : Fanus
Neagu poartd propria sa manta, vrdjita,
Tncarcata de fluturi miraculosi. El se pre-
zintd Tn fata noastra ca un Falstaff co-
borft din Orient (si noi sintem la gurile
Orientului, s-a mai spus, nu?). Hai sa
fiu doct: Jan Kott scrie: ,Sir John
Falstaff nu personificA numai dragostea
de viatd, hohotele de ris batjocoritor ce
i le pricinuiau raiul si iadul... Pinteco-
sul cavaler este Tnzestrat cu o Tn'geleE-
ciune si cu o cumintenie plebeiana. El
nu-i Tngaduie istoriel sa-1 pacaleasca".
Ceata de reumatici si derbedei pe care
o recruteaza, in lipsa celor ce se pot sus-
trage istoriei si luptei, si s-au si sustras,
rin bani, platind, nu-1 tulburd: sint si
etegil lui buni pentru tavaleald, oameni
muritori, oameni muritori...

Si eroii_lui Fanus sint oameni muri-
tori, nu sint coboriti din cer cu hirzobul
si_nici macar n-au o pana de wvultur la
palarie. Sint niste frumosi nebuni  ai
marii.- Arlechini si colombine bintuiti de
dragoste. De altfel, Gerume umbla" Tm-
bracata ca un arlechin.  Traind sub o
zodie a tineretii fara batrinete, Tntr-un
sat de piersici, dintr-o tard de mar unde
nu se pomeneste nimic despre moarte.
Dar totusi (!) si_Tn acest tarim mirific
norocul trece pe lingd oameni uneori fara
sa fie vdzut, iar moartea ce poate fi ghi-
citd si cind vine, tpe ceas, Tsi trimite din
adincurile marii fantomele Tn _fantoma
vasului n care au pierit logodnicii. Doam-
nele si domnii europeni au dreptul, pina
intr-o zi, sa faca si greseli ireparabile.
Au dreptul (pe acest tarm la_ marginea
caruia asteapta un sturion pazit de zece
delfini) s& greseasca, dacd iubirea e
cumva o greseala a firii, au dreptul sa
fie oameni pe acest podis de margean
invidiat si de zeul ce iese din ape si ma-
nince struguri din via din spatele casei.
Marea moara care macina oameni Si se
numeste la unii dramaturgi (se stie_care,
n-are rost sa mai fiu iarasi doct si sa-i
dau cu numele, ca la politie) destin si la
altii putere, coroana, fatalitate etc., etc.
— aici cum se cheama? cum se cheama
aceste arzatoare betii ale singelui, ale
dragostei, aceste vise, aceste iluzii ?... S-0
ntrebam pe Lidia, care nu e Pythia sa
vorbeasca Tn dodii, cu avizul numitului
Apollon, Lidia, care nici macar n-a fost
aleasa dintre cele mai frumoase si caste
fecioare din  Rimnicu-Sarat. Lidia ne
raspunde : ,,Hei, voi cei Tndragostiti si In
moarte, strigati spre_toate malurile ocea-
nelor : iubiti-va, iubiti-va, iubiti-va“
Domnilor europeni, am putea spune, eroii
(pardon ! personajele, sau mai exact, oa-
menii) care au Tnchiriat casa de la mar-
ginea’ mdrii ca sa stea 1n ea si sa vi-
seze, intrind Tntr-un joc al dragostei si
al mortii, ne cheama sa ne amestecam
in jocul lor, care e al vietii, al iluziei.
Sa nu ne_ speriem. Colivia In_care a in-
trat Mihai e din hirtie. Si scrinciobul. Si
poate si arma nu e decit o arma de car-
ton. Desi s-ar putea sa gresim. Tn fond,
n-am spus de la Tnceput ca Fanus Neagu
nu poate fi masurat cu minunatul bat nu-
mit metru si cd e un vrajitor Tmbracat
Tntr-o mantie fTncarcata cu  fluturi ? Dar
ca sa fim iarasi cam doctl si academi-
cosi, de ce sa nu Tntrebam pe sleau ce
este de fapt arta, o ciorbd de burta ce
poate fi cintarita si preparatd conform
unei retete verificate de o comisie de
bucatari emeriti si_calari fiecare pe cite
un vitel de aur ? Ei, nu-i bine, nu-1 bine !
Cine pune Tntrebari Tnseamna ca vrea sa
dea el niste raspunsuri — Tnseamna, vad,
cd sint tentat si eu sa scot din mineca
niste raspunsuri-asi. As !

S& revenim la Lidia,’ Salomeea mo-
dernd, la Sergiu Famagusta, vesnicul
mire care Tnchiriaza_ rochii de mireasa
femeilor niciodatd maritate ca sid se fo-
tografieze cu ele si ele sa poata fi fe-
ricite c-au fost mirese, la Sergiu cel cu
beteala in piept, vinzator de iluzii, pro-
prietarul casei viselor, cel ce zice ca altii
tradeaza viata apueindu-se sa viseze, pe
cita vreme Iui viata i-a ros toate frun-
zele... Sa-1 lasam sa spund ce vrea pe
acest poate Pan Tncununat cu flori si
frunze, fericit si nefericit — si sa trecem
la insula artificiala construita pentru mi-
lionari, s& ne mutdam o clipa pe acest
perimetru unde se fac bani si unde to-
tul e fdcut iar nu nascut si unde nu
exista nimeni sa Tmpuste francul si unde
desigur nu putem Intilni nici  un joc
(decit mecanic), unde dimineata n-o sa
te poti trezi mingliat de fluturi si unde
nu existd nici o aventura, decit ordine si
bani, unde toate sint perfecte si fade ca
ntr-o perfectd lume artificiala, cu flori
artificiale, cu constiinta artificiala, cu
sentimente perfecte Tn artificialitatea lor
etc., etc. Ce este aceasta insulda groaz-
nica? Si de ce sa tinjesti  dupd o
asemenea fericire artificlala? E o
insula a viitorului, a societatii de

consum ? Lidia se pare ca a Si pus un
picior Tntr-o asemenea pustietate captu-
sitd cu aur, dovada disperata ei ruga-
ciune catre dragoste... Acolo omul e ca
o umbrd a unul arbore necunoscut. Uma-
nismul ?... N-am auzit | Vorbe! Probabil
cd insii ce ajung pe aceasta insula arti-
ficiala vorbesc in cifre. Acolo totul este
steril, sterilizat, noaptea marea nu se lu-
mineazd cu fosfor adus de un neam de
pesti de la tropice si nimeni nu-i cere
vreunui Dumnezeu iarba pentru cai si oi,
din moment ce si Dumnezeu este egal
cu caii si oile, artificial si el ca si ani-
malele, ca si visele etc., etc. Si acolo nu
exista sub Péant (nefiind _dealtfel decit
pamint artificial) o biserica pe care un
om ales de soarta o vede o data la
cincizeci de ani, cind intra sa ia din ea
oudle de lebada si maldarul de stihare...
Biserica aceasta, dupa mine, este al trei-
lea pilon al piesei, primul si al doilea
fiind casa viselor sl insula artificiala.
Viata de toate zilele, visele, constiinta
sau credinta — iatd osatura piesei. Per-
sonajele fac parte cumva dintre oamenii
alesi” pentru a dezlega o mare taina?
Care dintre eroi a fost ales sa intre fin
biserica de sub pamintul Dobrogei, Mi-
hai ? cu_el soarta are planuri atit de
mari ? Sa nu asteptam ca finalul piesei
sa rezolve toate Tintrebarile. Personajele
stiu sa-si farime singure viata si deci si
intrebarile la care, puse de ei, tot ei
ne-ar putea raspunde... Dar personajele
acestea au o calitate extraordinara, n-au
o meserie de aur, sa farime vietile al-
tora. Traiesc cam anapoda, dar traiesc !
Trdiesc Tntr-un colt de pamint ispititor,
gustind din fructul oprit, care este min-

m Printre reeva-
luarile meritorii, din
ultima vreme, ale
vechiului repertoriu
roméanesc : Aposto-
lii de Liviu Rebrea-
nu, pusa in scena
de Petre Popescu la
Teatrul ,,Maria Fi-

fotti din Braila.
Comedia, incisiva,
a marelui  scriitor
nu s-a mai jucat
de peste cincizeci
de ani. In fotogra-
fie, actorii Mihai
Stoicescu  (Harin-
cea) si Gina Nico-

lae (Coca)

Scolare

= Mai multe, ore ale
programului  saptaminal
sint dedicate problemelor

de prichindeii in ciorapi
trei sferturi de la gradi-
nita C.N.E.F.S. din Bucu-

carea si dulceata vietii si mai ales bucu-
ria tineretii; E bine sa retinem acest
lucru. Ei trdiesc Tn lumind si Tn propria
lor luming, si Tn propriul lor cintec,
fiinte marunte si superbe — greierii de
la marginea marii. Cinta, se joaca,
se-neaca, ba se joacd, ba se-neaca. Radu
Palela fiind la o petrecere cu pahare spar-
te, Mihai, pe calutii lui de lemn traind n
zodia calului, Iris fiind pasarea. Silvia,
femeia, femeia pasare. Silvia Dunarii, a
muntelui. Silvia Bdaraganului...

Aici, pe malul marii, unde sint izvoa-
rele lumii ce trebuie dezlegate, aici, la
doi pasi de stele, la doi pasi de rai,
Fanus Neagu imagineaza 1n casuta
aproape picatd din lund o poveste de
dragoste, sau mai multe povesti de dra-
goste, o Sheherezada... ovestile Tnving
moartea, sau cel putin o amina. Cele
citeva personaje stin parca deasupr.'T1
lumii, in lumea suspendata a iluziei, dic-
tindu-si placerile, traind dureros si ade-
varat Tsi_ trec viata spre ziua de miine
in lumina, liberi sa gindeasca sl sa spuna
ce vor, refuzind totusi tentatia insulei-
fermecatorului pustiu, stiind ca la tarm
asteapta sturionul de la intrarea bisericii
de sub pamint si stiind ca Tnceputul e
un berbec si sfirsitul un peste, zodiile,
viata... Viata, vie, cuprinsd in aceasta
scoica de lemn, nu de sidef, vie, fiindca
si lemnul e viu si pastreaza si el in el
toate sunetele si toate tainele. Si numai
ntr-o scoica de lemn, ne asigura imp”r-
ratul fluturilor, Fanus Neagu, poti sa-ti'
dai seama ce e cu marea, cu piersicii,
cu furtuna si sa pricepi ca chiar si iarba
are ginduri omenesti. Dar si-1 Tntrebam
si pe Radu Palela ce este viata, ce este
aceasta cochilie de lemn si cine este el ?
Radu Palela: ,,Oamenii buni, eu, Radu
Palela, sint un_margaritar si nimeni_nu
stie". Ba da, Sir Fanus Neagu, Tmpara-
tul fluturilor stie, pentru el oamenii sint
margaritarele [umii.

D.R. Popescu

cindu-ne la Radiofonote-
ca scolara de simbata,
ceea Cce ne permitem _a
observa este ca ,,materia"
sonora de interes excep-
tional ar fi fost mal bine
pusd in valoare daca
ideea directoare a emi-
siunii ar fi fost mai clar
evidentiata. Altfel spus.
lon Creangd, opera sa,
orice creator si creatie
pot fi prezentate din mai
multe unghiuri de vede-
re, urmind diferite siste-
me de lectura, reliefind
diferite nivele ale operei
sau biografiei si cum cele
25 de minute rezervate in
program nu permiteau in

scolare : dezbateri privind resti. nici un caz reconstituirea
structura  Tnvatamintului, - Radiofonoteca scola- unei imagini de ansam-
orientarea  absolventilor, ra de simbata trecutd a blu a creatiei povestito-
lectii_si Tndrumari pentru avut ca ,tema": lon rului moldovean, optiunea
diferite materii, teme si Creangd — lecturi din realizatorilor am fi dorit-o
probleme de specialitate... fonoteca de aur si inter- mai limpede. Elevii tre-

Formule diverse si tocmai
n aceasta diversitate sta
si interesul programului
scolar radio-t.v. ce tre-

pretari critice ale operei,
emotionantd antologie so-
norda reunind citeva pa-
gini celebre din tezaurul

buie sa aprecieze, desi-
ur, forta unui citat dar,
in acelasi timp, trebuie sa
fie Tnvatati sa gindeasca

uie sa-si coordoneze e- culturii noastre. Tnregis- locul unui citat ntr-o
misiunile astfel Tneit fie- trari ca acelea transmise structurd de idei, trebuie
care, n chip specific, sa cu acest prilej (si nu nu- nvatati sa construiasca o
contribuie la formarea_si mai cu acesta) ar trebui demonstratie si nu o suc-
informarea publicului sau. sa se gaseasca in toate cesiune de  argumente,
< Bine gindita si a- cabinetele  metodice ale dezvoltindu-si, astfel, spi-
decvata nivelului specta- scolilor si sa se foloseasca, ritul critic, patrunderea
torilor prescolari a fost, in consecinta, la orele de analiticd, yiziunea de sin-
astfel, emisiunea Elenei specialitate. De altfel, ur- teza.

Cretu, Aici, din mosi stra-
mosi (prima secventa din

mind surgprul di
emisiuni radiofonice, mul-

diferitelor = Sa ne_ oprim si a-
supra _emisiunii radiofo-

Telegcoala de_marti_dimi-
neata), emisiune infati-
sind momente hotarftoare
ale istoriei nationale co-
mentate prin imagini ci-
nematografice sau versuri
rostite cu inimitabil patos

te scoli si multi profesori
si-au constituit o aseme-
nea ,arhiva de aur" si
na la aparitia cartilor
Insotite de disc sau case-
te cu Tnregistrari, metoda
este eficienta. Dar, Tntor-

nice Educatia permanen-
ta ce dedica ultima sa e-
ditie (realizatd de Marie-
ta Vidrascu) Timpului e-
levului. Reunind n jurul
mesei rotunde specialisti,
profesori, psihologi (cu-



Inocentul”

-A FOST dat acestui mare artist

plastic si dramatic ,sa sfirseasca

in frumusete" (cum zic francezii).

Ultimul film al lui Visconti, Ino-
centul, e o glorioasa Tncoronare a carierei
sale, a conceptiei sale despre istorie si
despre umanitate. Era comunist, acest
mare artist, era membru de partid acest
om care se tragea direct din Visconti,
duce de Milano,” din faimosul Ludovic
Maurul, marele protector al lui Leonardo
da Vinci. lar incd de mai departe, din
fundul Evului Mediu, Luchino Visconti se
tragea dintr-un rege vizigot. Familia lui
a vazut cum erau sterse de pe filele isto-
riei, rind pe rind, feudalitatea si orindui-
rea burgheza. Lucrdrile lui Visconti care
vor ramine : Ghepardul, Caderea zeilor si
Inocentul sint povestea, de trei ori, a unei
triple morti, cind Tntregi bucati de istorie
universald pier in vesnicie. Este moartea
«aristocratiei (Ghepardul), este moartea
'monarhiilor industriale, ‘guvernate de di-
nastii atotputernice precum familia Krupp,
strigoi pictati de el (in Caderea zeilor) ca
niste alti Nibelungi, si, Tn fine, Inocentul,
unde candidatul la moarte istorica e acea
epoca anume careia francezii i-au zis ,la
belle epoque”. De ce belle ? Foarte cu-
rios | Tn acea lume, aristocratii nu faceau
absolut nimic. Singurele lor ocupatii care,
de bine de rau, semanau Tntrucitva cu o
meserie, erau : aceea de militar si aceea
de politician. Dar ambele aveau un ca-
racter sportiv. Boierul, gentlemanul adora
v/atoarea si scrima. De aceea, militarul
era un vinator care, in loc de mistreti sau
cocosi, omoard_ oameni. Oameni fara
nume. Ca ursii; ca iepurii. In timp de
pace, ucisul are, ce-i drept, nume si pre-
nume. Omorul atunci devine ,civil" si se
numeste ,,duel”. Si e des ca o iesire la

plimbare. Cealaltd pseudo-meserie, aceea
de politician, mic sau mare, are tot asa
caracter de competitie, de vindtoare, de
distrugere a adversarului.

Dar nu aceste doud osteneli erau atit

de importante, pe cit era de plina de
delicii acea mare ocupatie din ,la belle
epoque”, anume divina voluptate de a nu
face nimic ; mai exact de a te plimba,
de a face curte, de a te arunca, uneori,
Tn amoruri pasionate provocate nu de in-
telegerea Tntre doua suflete, ci de exaspe-
rarea_ sufletului nr. 1 pentru cad sufletul
2 rezistd. Ambitie, ciuda, vexare, mirare
agasata de rezistenta celuilalt. Toate astea
ntr-o ambianta de lux, frumusete plas-
tica, eleganta vestimentara, partide Tnfier-
bintate de joc de cérti, curse de cai, even-
tual muzica buna si cite vreo carte la
moda rasfoita la club.

Scriitorul Gabrielle D’Annunzio, autorul
romanului ecranizat de Visconti, a trait
si zugravit aceastd epoca ,,1900“, lume mai
presus de toate neserioasa, unde singu-
rele momente grave erau amorul refuzat
si moartea (care e tot un fel de amor ce
ti se refuzd). D’Annunzio, temperament
focos, paroxistic, grandilocvent, povesteste
cu predilectie Tn romanele sale moartea
si amorul. Visconti a eliminat Thsa me-
lodia retoricd dannunziana si a zugravit
realist trei personaje ale acestei ,belle
<5poque”, Un bdrbat de o suprema ele-
ganta si de o calmad convingere ca este
cel_mai reusit exemplar al acestei ome-
niri, Tn drept sa ceara vietii orice ; el Tsi
imagineaza chiar ca poate sa faca sa su-
fere lent, durabil, resemnat, ba chiar ma-
gulita de aceasta onoare, pe orice femele
care l-ar iubi. Tl gasim intens Indragostit
de o femeie care si ea vineaza barbatul
ca pe o prada, dar care atunci cind simte
ca ea Insasi s-a_indragostit prea tare, se
domina sl, demna. Tsi Interzice sa cada in
caocana (interpreta, admirabila Jennifer
O’Neil, actritd pe care o cunoastem din
filmul Oameni_respectabili). Al treilea
personaj este Giulliana (Laura Antonel’i),
sotia frumosului, elegantului, irezistibilu-
lui Tullio (Giancarlo Giannini). E singura
fiintd normald, sanatoasa. n aceasta lume
de blestem si frumusete. E cinstita, leala,
fideld, decenta Tn toate conduitele, gene-

roasa si dreaptd. lar peste toate acestea,
mai e si de o neobisnuita frumusete fi-
zica, facuta dintr-un amestec de dulceata
si_gravitate : de gratie si seriozitate. Avea
tristul privilegiu de a fi o fiinta cu totul
banala si oarecare Tntr-o lume unde cei-
lalti nu erau capabili sa fie ,oarecari”,
caci ei sau nu erau nimic, sau atunci, cum
e cazul eroului, erau monstri. Monstri_de
un caracter foarte special. Un egoism
care nu era nici omenesc, nici animal,
caci era cladit pe neant. Pe nimic altceva,
decit pe convingerea ca toate miliardele
de locuitori de pe aceasta planeta au
drept datorie suprema sa-i ajute pe ei
sa se amuze.

Giulliana, victima acestei odioase si
sclipitoare ,,belle apoque”, va trece prin
chinuri si paroxisme tragice. Nu se pot
povesti asa, 1n treacat, caci fiecare Tsi are
radacini multe si implicatii ~ sfisietoare.
Visconti, desi pornit de la grandilocven-
tul. D’Annunzio, ne zugraveste aceste pa-
tetice peripetii cu o sobrietate, cu o arta
a elipsei, care face din Inocentul o drama
mai cruntd decit moartea nobilimii din
Sicilia sau decit sinistra Gotterdamerung
a dinastiei metalurgice Krupp. Este tra-
gedia cuiva care se Intimpla a fi om fin-
tr-o lume unde ceilalti sint simple nume
proprii.

Cele trei capodopere pe care le-am po-
menit explica Tnscrierea lui Visconti ~in
partidul comunist. Cei ce fac asta, o fac
din revoltd, din indignare, Tmpotriva ne-
dreptatii. La Visconti a fost altceva, mai
precis : s-a mai adaugat si altceva. Bio-
grafia  vechii sale familii l-a facut sa
asiste, in curs de un_ mileniu, la moartea
societdtii _ feudale si burgheze, la mari
epoci prefacute n_cadavre. Pe scena_isto-
riei, nu mal ramasese Tn viatd decit lu-
mea comunistd. Cu Tncredere si melan-
colie, Luchino Visconti a cerut s&-i fie
cetdtean.

D. I. Suchianu

Cronologii

= Cronologiile anuntd o jumadtate de
secol de la aparitia filmului vorbitor. Ceea
ce azi pare mal mult decit natural, era
acum cincizeci de ani o revolutie uimind,
contrariind, scandalizind pe toti oamenii
care se considerau interesati de soarta
filmului.  Féaceau ei, oare, scandal din
egoism sau din exigentd artisticd? Tsi
aparau crezul cu sinceritate sau erau Tn-
grijorati cu falsitate teoretica de ceea ce
urma sa se intimple (si s-a Tntimplat !),
avind de fapt grija mai mult de locurile
sacrosancte din ierarhii ?

Chaplin ~ spunea : ,Filmul  vorbitor
darima toata tehnica pe care am acumu-
lat-o0. Povestirea, sl miscarea se supun cu-
vintulul, pentru a permite o reproducere
exactd a sunetelor pe care imaginatia
spectatorului le poate auzi. Pe nesimtite
jucaria noastra s-a transformat intr-o for-
ma de artd unanim recunoscutd. Actorii
stiu _ca obiectivul nu Tnregistreaza cuvinte,
¢i ginduri. Ginduri si_emotii. Ei au Tnva-
tat alfabetul miscarii, poezia gestului...
A(I:um, gestul incepe unde sfirseste cuvin-
ul...”

Cuvintele acestea suna profetic si pot
folosi ca epitaf oricaror productii deva-
lorizate de limbutle. Dar nu se prevedea
pe atunci ca tocmai cuvintele mult hulite
vor ajunge cindva_sa puna in valoare si
mai bine maretia tacerii. Ca dupa o zarva

uternica, linistea se pune Tn valoare mai

ine, se redefineste. Este ca si cum ai in-
venta-o de fiecare data din nou.

Printr-o Tntimplare, tot in aceasta pri-
mavara cronologiile anunta ca se Tmoli-
nesc o suta de ani de la producerea elec-
tricitatii de catre Edison. Tmi imaginez
emotia ce se va_ fi produs si cu acea_oca-
zie. Cu sigurantd c& peste corul entuziasti-
lor se vor fi auzit si atunci voci Tngrijo-

rate. Si iatd ca azi becul electric, care a
devenit intre timp mai mult decit natural,
nu numai cd nu a distrus poezia clar-
obscurului, dar a transformat lampa de
gaz, tremuratoare si rau mirositoarea ga-
zornita, Tntr-un obiect romantic.

La cincizeci de ani, la o sutd de ani ai
ragazul necesar si ochiul potrivit pentru a
vedea cu luciditate cum s-au Tntimplat lu-
crurile, cum era bine sa se intimple. Daca
am fi mai putin zoriti, daca am avea timp
sa consideram fiecare secunda ca un frag-
ment de istorie, am putea, probabil, sd ne
scutim de multe emotii inutile, de multe

vintul parintilor a fost
uitat, iar cel al elevilor
aminat pentru o editie
viitoare, deocamdata fiind
implicat doar prin aluzii
sau statistici), emisiunea
a atacat o problema e-
sentiald nu numai pentru
viata elevului ci_ sI pen-
tru cea a societatii. Co-
mentind rezultatele unui
sondaj asupra unui esan-
tion de 115 elevi de li-
ceu, prof. dr. G. Tana-
sescu arata ca de-a lun-
ul celor 4 ani de scoa-
a elevii sint ocupati Tn-
tre 9—14 ore pe zi (in
anul I: scoalda — 5 ore
jumatate, pregatirea lec-
tillor — 4 ore; in anul
al Il-lea: 5 ore juméta-
te, respectiv 4 ore juma-
tate ; n anul_al Ill-lea:
6 ore, respectiv 4 ore ju-
matate plus 1 ora pentru
regatirea admiterii la
acultate ; Tn anul al
I\VV-lea : 6 ore, respectiv 5
ore plus 3 ore pentru pre-
gatirea admiterii la fa-
cultate). Curba capacitatii
de lucru a elevului mai
depinde si de parametrii,
cum ar fi capacitatea de
efort fizic a copilului sau
adolescentului (alta decit
a adultului), randamentul
in diferite. momente ale
zilei (orele de maxim
randament sint 9—12 si
16—18), alti factori de na-
turd subiectiva sau obiec-
tiva. Completatd de ob-
servatiile psihologului Lu-
cia Hetraru si ale pro-
fesoarei Ana lIspas de la
Liceul ,,C. A. Rosetti" din

In aceasta saptamlna, In premierd, un nou film roméanesc :

Falansterul (scenariul — Florian

Avramescu ti Nicolae Dragot, regia — Savel Stiopul; in imagine, actorii Remus Margineanu
ti Adrian Pintea)

Bucuresti, discutia s-a fe-
rit de ,retete" ca si de
concluzii unificatoare. Ur-
mind tocmai acest spirit
de comprehensiune si_lu-
ciditate _am dori sa o
consideram mai degraba
ca pe o introducere la o
serie de_emisiuni cu lar-
ga participare, emisiuni
care, Sprijinindu-se pe un
bogat material faptic, sa
poatd ajunge la concluzii
constructive si aplicabile
in_ procesul de Tnvata-
mint.

= Dar scoala nu in-
seamna numai elevi d si
profesori si am apreciat
doud recente portrete t.v.
dedicate unor cunoscute
personalitati  stiintifice :
acad. luliu Frodan, evo-
cat la doud decenii de la
moarte, Tn emisiunea O
viata pentru o idee (re-
dactor Dan  Popovici),
transmisa luni dupa-a-
miaza pe programul 11, si
prof. Doina Cosma, pro-
tagonistd a reportajului
Oameni in alb, realizat
de Rodica Rarau la Cli-
nica de chirurgie din
Cluj-Napoca. Exemplare
portrete de educatori, a-
depti_ ai dictonului ,,in
stiintd, adevédr si buna
credintd Tnainte de toa-
te”, savanti si profesori
entru care cinstea, pro-
itatea profesionald, res-
pectul oamenilor, raspun-
derea de a fi om sint date
definitorii pentru un des-
tin.

loana Malin

SECVENTA

= FASCINATIA pe care
o exercitd melodramele poa-
te aduce la isterie pe unii,
poate parea altora Tintru
totul fireasca, omeneasca.
Gusturi si gusturi... Ca do-
vada, Acest ,da" care Tn-
seamna dragoste, de vinerea
trecuta, la TV. Cunosc oa-
meni care au plins la acest
film. Cunosc pe altii care au
ris  cu lacrimi, privindu-1.
Cum se vede, asemenea pro-
ductii ies de sub lumina
unei posibile judecati este-
tice, ele traind sau murind
in functie de posibilitatile
de secretie ale glandelor la-
crimogene personale.  Cred
cd varianta cea mai potri-
vita de comportament 1n
fata melodramelor ramine
aceea a unei usoare nervozi-
tati (explicabild) unitd cu
anume Tntelegere si simpa-
tie amuzata. Asa cum erau,
de altfel, si cei doi minunati
copil din film : pe rind ner-
vosi (aveau motive) si sim-
patici. Marele simpatic, cum
se spune Tn medicina...

a. be.

_ = DUMINICA  seara,
intr-un Wyller din urma
cu aproape 30 de ani,
eram la o circa dedpollt,le
new-yorkezd, ceva de Ko-
jak avant la lettre, unde
roiau borfasi, criminali,
doamne obsedate deja de
bomba atomica, drame
personale cu _calibru mo-
ral si logistic precepte
constitutionale sfinte, di-
leme . ntre cerinta ab-
stracta a_legii si impulsul
umnului, Intre ,,sa nu
ati ~ hotul" si ,sda nu
furi”, dar_cum sa nu dai
si_cum sa nu furi?, un
virtej de omenire micd,
violentd, angoasatda _n
care, deodata, scapara
privirea speriata, de_ve-
verita simpatica, ratacita
intr-o padure nebuna, a
unei femei aduse pentru
furtul unei genti ieftine.
Nici ea nu stie de ce a
furat. E atit de Tngrozita,
ca nu-i Tn stare sa-si lase
,».mina moale" pentru am-
prente. N-are avocat de
platit — ceea ce e mai
mult decit o neputinta —,
n-are sot, ,,desi as vrea sa
ma marit, dar cu cine ?“,
are o sord, care Tnsa tre-
buie sa nascd, iar sora,
un sot, cumnatul adica,
lar  cumnatul e avocat.

Cum sa comunice cumna-

Tndoieli zadarnice.

Romulus Ruson

In asteptarea cumnatului

tului ei, sa vina s-o sca-
e de aici, farda sa-si ne-
inisteasca sora ?  Perso-
najul — dintr-o Tntrebare
— devine derizoriu fata
de ,,dosarele” zilei, cu fel
de fel de ,,supe"”, una mai
fierbinte ca alta, una mai

esentiala decit alta, 1n
care se frig si_ politistii,
si sotiile lor si sefii lor,
si arestatii, Tncit geanta
si dilema femeii apar ca
un moft.

O zi intreaga Tisi va as-
tepta cumnatul, anuntat

la telefon, cu multa pru-
dentd, cu oarecari expli-
catil, dar si cu adresa pre-
cisa a circii. Scenariul o
pierde din vedere, o ra-
taceste prin camera, dar
aparatul lui Wyller nu o
scapa_si toatd viata mi-
zerabila a locului va trece
prin ochii ei. E extraordi-
nara — o veverita tresa-
rind Tn contemplarea unei
paduri feroce. Cumnatul
nu va veni — si aici e tot
adincul filmului. De ce
n-a venit cumnatul s-o
salveze ? E ultima dintre
intrebari — e prima...
Drame evidente se con-
suma n jur, trase pe un
calapod cam adormitor,
cu tipete, gloante, maxi-
lare bine TInclestate, pri-
viri grele de psihologie.
Singura, femeia asta, fard
sa scoatda un sunet, uitata
sau evitata de cumnatul
speriat de ,nebund”, ce-
rind iertare ,,cd v-am de-
raniat" si multumind ,,fi-
indca v-am cunoscut”, cu-
prinde nebunia adevarata

si de nedivulgat : In do-
meniul nenorocirii indivi-
duale nu exista nimic de-
rizoriu, ergo — un even-
tual inocent e un Tnspai-
mintator vinovat de de-
menta.

Radu Cosasu



,Hanul cu tei"

= LA SALA ,Cenaclu” din complexul
~Hanul cu tei", tandra AIDA CUCULICI
expune un ciclu de lucréari al caror merit
principal este acela de a ne dezvélui pre-
zenta unui autentic temperament pictu-
ral, deja conturat in datele de atitudine
si expresivitate. O viziune sintetica, prin
excelenta de colorist, cu accente expresio-
niste ce instaureaza o incitanta stare de
tensiune, pasiunea investigarii fenomenelor
dincolo de placiditatea situatiei lor de o-
biecte ale perceptiei umane cotidiene, ca-
pacitatea de a transforma banalitatea in
eveniment prin revelareaunor dimensiuni
latente, par sa defineasca raporturile artis-
tei cu sursele iconografiei sale. Aparenta
lipsa de spectaculozitate a _repertoriului este
compensatd prin categorica picturalitate
a mijloacelor si prin evidenta convingere
ca platitudinea nu apartine_realitatii _ci
numai celor ce o abordeaza din_unghiul
unei atitudini blazate. Aici intervine inte-
ligenta si capacitatea afectivda a pictoru-
lul, a creatorului, oricare ar fi el, redi-
mensionind, Tn fond reorganizind, datele
obiective, aceleasi pentru noi toti, dar
mereu capabile de surprize n interpreta-
rea estetica specificd. Obsesia seriei de
probleme spatiale si cromatice rezolvate
de Aida Cuculici pare sa fie obiectul m
interior,, relatia tainica_ si ermanenta
dintre om si ‘mediu intim stabilita prin
flux simpatetic, din perspectiva interoga-
tiv-expresiva a transcrierii picturale. Mici
ca dimensiune, atent elaborate Tn ciuda
energiei gestuale ce se impune cu autori-
tatea’ unei definitii, lucrdrile circumscriu
un_ univers captivant si o personalitate
evident programata pentru articularea
structurilor eliberate de obsesia analogo-
nului, abstracte Tn sensul esentializarii
semnificatiilor oferite de realitate.

,,Orizont"

= DECONCERTANTA _ evolutia  lul
ELEKES KAROLY, grafician de incontes-
tabila dotare dar care pare a se risipi in in-

Sibiu:

Festivalul de jazz

EA de-a 9-a editie a Festivalului

national de jazz (Sibiu 1979) s-a

desfasurat In cadrul ,,Cintarii

Romaéaniei". Experienta anilor tre-
cuti a fost fructificatd de organizatori
(clubul de jazz al Casei de cultura a ti-
neretului Sibiu. Radioteleviziunea romana,
ATM — sectia jazz), Tn directia asigurarii
unui cadru propice de manifestare tuturor
celor ce activeaza pentru afirmarea scolii
romanesti de jazz. Festivalul a reusit sa
polarizeze interesul principalilor interpreti-
creatori ai genului din tara noastra, pre-
cum si al unui public mult mai numeros
decit dpoate cuprinde sala Casei de cultura
a sindicatelor din Sibiu, edificiu primitor
dar tot mai neincapator, pe an ce trece.
Tinind cont de efortul investit n organi-
zare, mentionam Tnainte de toate citeva
nume de care se leagd reusitele acestor
sdrbatori culturale din fiecare primavara:
Nicolae lonescu, presedintele clubului de
jazz Sibiu, Emil Stratulat, directorul Casei
de cultura a tineretului  Sibiu, Florian
Lungu, redactor radio si prezentator al
festivalului, Zoltan Boros, redactor TV,
M, Berindei si I. Tarnoviceanu, din partea
clubului_ de jazz Bucuresti si a sectiei
jazz ATM.

Editia a 9-a reprezintd un evident salt
calitativ, Tn toate privintele. Desigur,
cistlgul principal este cel de ordin mu-
zical, artistic. Toate formatiile prezente
n gale au abordat confruntarea cu serio-
zitate, demonstrind un_mai mare echi-
libru valoric, mai multa maturitate, com-
petentda si sigurantd Tn evolutii decit Tn-
anii trecuti. Dezinvoltura sporita a pre-
zentelor scenice a creat atmosfera de in-
timitate, de reald comunicare Tntre in-
terpret! si spectatori, absolut necesara
acestui gen muzical. Arta vie prin exce-
lentd, jazzul 7Tsi dezvaluie splendoarea
tocmai” Tn momentele de incandescenta,
stimulatoare participare generate de pre-
zenta publicului. lar Tn festivalul sibian
au existat momente de intensitate a trai-
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vestigatii simultane si contradictorii Tn e-
senta lor, operate in cimpuri conceptuale
si formative disparate. Expozitia sa de la
,Orizont”, sala ,,Atelier 35 contine 1n
proportii egale calitatile intrinseci si in-
trebarile generate de absenta unei optiuni
ferme sau a unei atitudini clare si distinc-
te fata de sensul propriului demers. Sursa
acestei situatii, generate de o posibilda in-
consecventa sau o prea grabitd aderare la
diferite premise elaborate ,,in vitro", tre-
buie cdutata in ceea ce, nu totdeauna cu
acoperire profesionala sau teoreticd, pare
sd constituie 0o moda (dar si o scuza):
prospectarea_permanentd, —cautarea ,,in
sine”, fara_ finalizarea necesara sau_con-
cluzia justificativa. Teorie care elimind
pretentia judecatii de valoare (incercarile
,.de atelier”, deconspirate cu cochetdrie,
nu-1 intereseaza decit pe artist, nu-i asa ?,
dar rezultatele ne sint prezentate cu sta-
tutsi veleitati de fenomen semnificativ),
1l absolva pe artist de rigorile analizei i
concluziei, facind din el un vesnic pio-
nier eroic, pe drumuri, oricum circulate,
ce evita — cu sau fara premeditare —
optiunea si consecintele confruntarii cu
ropriul  ,corpus” de semne definit.
ncontestabil, Elekes este un bun de-
senator si_un bun fotograf, Tncercind sa
conceptualizeze, dar Tntre actiunea ges-
tuald propusid (cu toate ticurile de morfo-
logie si sintaxa ce par a obseda o catego-
rie de tineri graficieni) si studiile operate
pe modelul uman (simptomatice printr-o
anumita rigidizare a mijloacelor prea in-
telectualizate) descoperim un divort de
structura. Sintem partizanii unor  solutii
gestuale autentice, ele au si aici o forta
expresiva autentica (minus  unele stri-
dente cromatice gratuite, tot ticuri de
fapt), dar alaturarea lor unor propuneri
»Clasice” trebuia sa demonstreze relatia
de reciprocitate dintre ele, cu posibilita-
tea recuperarii calitativ egale Tn orice mo-
ment. Pentru ca, la fel ca si In cazul ,,aco-
peririi” prin recursul la pretextul ,spa-
tiului-obiect™ al fabricii, se poate renunta

la orice adjutativ exterior imaginii pro-

priu-zise, conventional si gratuit, provo-
cind confuzii teoretice si riscind sa sub-
mineze Tnsasi esenta demersului si a ati-
tudinii, mizind pe abstractie Tn acest caz.

Holul Teatrului de Comedie

= PRIN expozitia de la ,Teatrul de
Comedie”, HOREA CUCERZAN se reafir-
ma ca ,,pictorul poet" pe care il descope-
ream cu citiva ani in urma, atit prin uni-
versul tematic, desprins parca din struc-
tura poematica a realitdtli romanesti, cit
si_prin calitatea mijloacelor expresive
utilizate. Subiectele implica simultan pre-
zenta omului si pe cea a peisajului-ma-
trice, Tntr-o relatie panteistd ce ne trimite
cu gindul la poezia marilor ardeleni —
Cosbuc, Goga, Blaga — fara a miza pe
racordul explicit cu imaginea literara si,
mai ales, fara a cadea in pitorescul facil
care mai submineaza uneori tematica bu-
colic agrestd. O anumitd sobrietate a
structurilor telurice, familiare totusi prin
cosubstantialitatea implicata, tentatia mo-
numentalitatii organice, atentia acordata
compozitiei pentru mentinerea echilibru-
lui si cromatica solara, bine controlata, cu
subtile pasaje tonale mai ales in gama
griurilor colorate, disimuleazad totala par-
ticipare afectivd, de esenta lirica, afirmata
si prin cimpul motivelor. De aceea, 0 pie-
sd cum este Cetatea de foc, articulare de
planuri rectangulare dominate de rosuri
incendiare, sugerind atmosfera unei dez-
lantuiri de forte controlate de om, se de-
taseaza prin tonul sdu fov si ne dezvaluie,
brusc, valente expresive inedite si de real
interes, vecine cu abstractia geometrica.
Interpretand un figurativ bazat pe con-
structie lapidara, oscilind Tntre solutii for-
mative complementare dar totdeauna lo-
gice Tn economia lor intima, Horea Cu-
cerzan continud Tntr-o maniera personala
traditia picturii noastre de afect, poate
inca inhibatd de autoritatea ei, mentinind
un echilibru dinamic Tntre desenul rigu-
ros si exuberanta stenica a cromaticii, de-
fir}indu-se deplin cu calitatile si nelinistile
sale.

GRUPUL MARIUS POPP : Eugen Gondi, Alin Constontiu. Marius Popp si Bog-

rii estetice, de contact febril al muzicii
cu auditorii, specifice unei Tntalniri de
anvergura.

Au excelat in acest sens numeie deja
consacrate ale jazzului nostru, asteptate
cu aceeasi caldura si receptivitate de spec-
tatori. ,,Quartetul Marius Popp" si-a con-
turat un stil propriu, bazat pe cizelarea
unor teme repetitive din care se dezvolta
apoi  solourile construite Tn crescendo.
Pianistul Marius Pop{), saxofonistul si cla-
rinetistul Alin Constantiu, bateristul Eu-

en Gondi si basistul Bogdan Cristea sint,
lecare in parte, instrumentisti de refe-
rintd la categoria respectiva. Excelenta
lucrarea Post scriptum, mergind pe linia'
recentelor recuperari ale limbajului de-
ceniului precedent, filtrate Tnsa prin ex-
perienta acumulata intre timp. Grupul
continua sa acorde spatii ample de expri-
mare abilitdtilor improvizatorice ale com-
ponentilor sai, Tntr-o alternanta bine
dozata de forta si subtilitate. Un handicap
I-a constituit sunetul distorsionat al pia-
nului electric si renuntarea (sperdam tem-
porara) la contrabasul acustic in favoarea
ghitarei bas efectuata de B. Cristea.

Grupul timisorean ,,Gramophon™ a e-
voluat in formula trio: ‘Doru Apreotesei,

ian electric, sintetizator, Mihai Farcas,
aterie, si Bela Kamocsa — bas. Benefi-
ciind de o acusticd admirabild, formatia
a cucerit sala prin Tnalta tinuta interpre-
tativa. Este clar ca daca se Tncearca im-
punerea unui limbaj nou; Tmprospatat cu
elemente progresive, atunci calea aleasa
de ,,Gramophon"™ e exemplar adecvata
scopurilor propuse. Desfasurarile debor-
dante ale pianistului sint bine puse 1in
valoare de suportul ritmic, iar bateristul
M. Farcas ne-a oferit ceh mai interesant
solo de percutie al festivalului.

Dan Mindrild revine pe prima scena .a
jazzului roménesc cu o formatie din care
s-au remarcat trombonistul Nelu Farcas
si basistul Dan Dimitriu. Abordind teme
de mare complexitate (in special din re-

dan Cristea

pertoriul ,,Weather Report'), Dan Min-
drila si-a etalat talentul si vigoarea atit
la saxofon tenor cit si la sax sopran.
Ghitara si bateria nu au_ reusit Tnsa sa
sutind, Tntotdeauna intentiile celor trei
mugzicieni _mentionati.

Devenita obisnuita, surpriza din aceasta
editie a lui Johnny Raducanu s-a chemat
Jar. Pe Ilingd interpretarea in nota de
suveran profesionalism la contrabas, J.
Raducanu a fost prezent si la pian 1n
citeva pasaje, In i1imp ce A. Enescu_si-a
continuat studiul sdu asupra sonoritatilor
generate electronic (cu compozitiile Bu-
ciume_si_ Hore lungi), iar Goldis la
ghitard si St. Mihaescu, baterie, s-au dis-
tins prin acuratete.

O prezenta de incontestabild valoare au
reprezentat-o grupurile iesene: Tncepind
cu admirabilul octet , Transfer", care a
uimit publicul si criticii Tnca din prima
seara, consacratda unui concurs al debu-
tantilor. O veritabilda masinarie ritmica,
sunet compact, eclatant, dinamicd; sus-
tinuta sl ,sens" muzical perfect coerent.
Pe linga locul prim conferit formatiei la
ala-concurs, citiva dintre tinerii ei mem-
ri au fost distinsi cu remii  penttu
valoare interpretativa: basistul C. Ulinici,
bateristul Valeriu Pavel, percutionistul
Stelian Andronic, trompetistul lon Leon-
te (carora l-am fi adaugat pe trombo-
nistul Marcel Maxim). ,Quartetul Titel
Popovici", cu conducatorul la pian si Vir-
il Popovici la saxofon tenor, s-a evi-
entiat prin culturda jazzistica si_solida
constructie  improvizatorica. ,,Trio lon
Baciu jr.“ a readus pe scena talentul
acestui J)ianist de 19 ani, aflat ™n plin
proces de autodefinire. Ne-ar fi interesat
st o evolutie solo sau duo, cu contra-
basistul Vasile Marian.

Impresionanta ca adecvare la spiritul
jazzului a fost aparitia din acest an a pia-
nistului sibian Andrei Colompar, mu-
zician laborios, fara tentative de epatare,
constructor modest de frumusete. De

Holul Teatrului Mic

= UN ALT reprezentant al picturii ar-
delene, TEODOR BOTIS, expune la ,,Tea-
trul Mic" rezultatele unei etape evident
consacrate picturii de substanta si sensibi-
litate, cu renuntarea partiala la ,,subiectul”
ce obsedeaza parca prea, pronuntat pe
multi artisti, acordind atentie mai curind
profundelor ecouri afective, cu rezonanta
amplificata la nivelul receptorului. Ajuns
la punctul in care datele profesionale se
Tncorporeaza firesc, aproape instinctiv, in
structura imaginii, artistul se  concen-
treaza asupra atitudinii fatd de faptul
pictural si din aceasta perspectiva remar-
cam renuntarea la_elementele exterioare
expresivitatii propriu-zise, ca si rafinarea
viziunii coloristice prin utilizarea vibra-
tiei tonale si Tncorporarea luminii Tn sub-
stanta Aromatica. Mai putin retoric in ros-
tirea picturala si mai cu naturalete atent
la fenomenele realitatii, dincolo de simpla
definire prin desen si culoare, el extrage
dimensiunea poetica, ascunsa adeseori sau
doar discreta, introducind-o —reformulata
Tn imaginea expresiva, cu o incontestabila
subtilitate a procedeelor. Fiecare piesa
invita la dialog, sentimentul firescului do-
mind, dincolo de faptul cd@ ne regasim
n atmosfera intima a unei naturi statice,
a unui peisaj sau portret, Operind sinteze
partiale din Berspectiva unui adepl 1l
gurativului, Botis renunta la detaliu si
anecdota, astfel Tneft imageria sa resti-
tuie_un sentiment, o atitudine funciara cu
forta de generalizare, elementul de ra-
cord raminind ineluctabila solidaritate cu
spatiul spiritual autohton. Desi am fi do-
rit-o de mai mari dimensiuni, pentru a
defini exact un punct de real interes, ex-
pozitia ne prezinta un Teodor Botis cu
toate calitdtile sale, eliberat de ‘unele

ticuri si habitudini de circulatie, ajuns la
o solutie de reala fortd expresiva si pic-
turalitate, interpret remarcabil al traditiei
scolii clujene.

Virgil Mocanu

Recital George Cocea

m RECITALUL de violoncel dat de
George_Cocea la Dalles a Insemnat
totodatd o frumoasa _aniversare : 75
de ani de viata ai artistului.. El cinta
de la 8_ani si ‘a avut o_activitate pro-
digioasa de concert. Printre profesorii
sal s-au aflat _Dimitrie Dinicu si Pa-
blo Casals. Printre acompaniatori,
George Enescu — care a si dirijat mal
multe concerte, cu acest atit de Inzes-
trat solist. George Cocea a fost el in-
susi, multa vreme, profesor. A con-
certat Tn numeroase tari europene, a
tinut conferinte In diverse capitale
despre muzica romaneasca. Programul

de duminica 29 aprilie (Bach, Caccini,
Paradis, Goenz, Beethoven, Faura,
Ceaikovski, ~ Dumitrescu, Enescu) a
daruit auditoriului partituri celébre

ntr-o _interpretare delicata sl perso-
nald, Tn care instrumentul "a avut
un sunet pur, inefabil. A acompa-
niat, cu devotiune, Aurora Jenei.——

R.D.

faPt, grupul sau, ,,Meridian”, ca si cele-
lalte ~ formatii sibiene, ,Vocal Jazz
Quartet” si ,,Radu Ghizasan", constituie
argumente ale muncii constante depuse
in jazz _la Sibiu. Daca numai cu doi_ ani
fn urma aceste grupuri erau parca timo-
rate de ,,monstrii sacri" alaturi de care
apareau, acum ele stau la loc de frunte
in program, iar nume ca R. Ghizasan, M.
Angheling, M. Dumitru, N. lonescu, G.
David, K. Handel, T. Stoica, D. Fratilg,
G. Furtonea, K. Konrad, devin tot mal
cunoscute.

Big-band-urile au prezentat citeva re-
marcabile recitaluri. Ansamblul armatei
din Cluj-Napoca, big-band-ul Centrului
universitar Bucuresti condus de G. Mar-
garmt, Cons big-band Cluj-Napoca dirijat
e M. Octavian au conferit festivalului o
nuantd de maretie si echilibru sonor. Pa-
leta stilisticd variatd a fost sustinuta si
de formatii tinere, cu tenta calofila (,,Ex-
perimental Q 2", ,,Nimbus", ,Basorelief”,
»Modal"), Tnca preocupate de arhitectura

componisticd, Tn detrimentul expresiei
directe.

Seara-concurs si-a justificat includerea
n program, oferind sanse de afirmare

unor instrumentisti talentati, multi deo-
camdata elevi. Aplauze la scend deschisa
au obtinut formatiile de dixieland ale
Scolii populare de artd Resita (premiul
IIl; dupa ,,Transfer" si ,,Nimbus" — grup
de ,jazz-fuziune" din Brasov), Casel de
cultura din comuna Cristian — Brasov, Li-
ceului nr. 6 Sibiu si Casei de cultura Ti-
misoara.

Un program dens, variat, depasind va-
loric cota editiilor precedente. Aderenta
crescinda a publicului fatd de jazz repre-
zinta un fenomen pe care asemenea reusi-
te manifestari nu pot decit sa-l conso-

lideze.

Virgil Mihai



" Vietile unei celule”

intre eseu si poezie

he lives of A cai. wietile
unei celule) se Intituleaza o cule-
ere de 30 de articole — de fapt,
oarte concentrate eseuri. Publi-
cata Tn 1974, cartea a dobindit In citiva
ani o difuzare si un tip de rezonante ce
trec cu mult dincolo de cercurile specia-
listilor. Autorul este cercetator medical si
biolog notoriu. Titlul cartii, o inevitabila
tehnicitate Tntr-o zona stiintifica, astazi
poate cea ihai fascinanta, lacind dificila
pentru profani ca noi lectura unora dintre
pagini, chiar si publicatia in care au a_Pé-
rut pentru prima oara articolele (The
New England Journal of Medicine), toate
areau a_ destina aceste texte initiatilor
in complicatele_mecanisme ale geneticii
contemporane. Totusi, critica americand a
discutat cartea ca apartinind unui terito-
riu daca nu direct literar, oricum Tnveci-
nat. Nu numai pentru cd a etichetat arti-
colele cu atotcuprinzatoarea vocabuld de
eseu”. Dar in ,,The New York Times Book
Review" Joyce Carol Oates vorbeste despre
aceasta culegere ca de un tip nou, antici-
pator, de eseuri: ,Pornind de la teza-
subjacenta a doctorului Thomas ca sepa-
rarile sint. de fapt, iluzorii si ca «cea mai
k viguroasa povestire pe care o posedam,
gehivalind in felul ei, cu un mit univer-
este evolutia»., ne-am putea indlta
spre o ipotezd mai cuprinzatoare dupa
care Vietile unei celule anticipeaza modul
de scriiturd _care se va ivi tot mai frec-
vent, pe masura ce oamenii de stiinta
vor adopta limbajul poeziei pentru a co-
munica adevaruri umane prea misterioase
pentru bunul simt, Tn sensul Tnvechit al
termenului”.

S-ar parea ca textul critic extinde ne-
justificat termenul de_poezie ori 1l utili-
zeaza ca pe 0 aproximativd metafora.
Lectura cartii lui Thomas pune in alta
lumina si textele si aprecierea critica.
Aceste Tnsemnari ale unui ,,0bservator al
biologiei” folosesc notiunile si terminolo-
gia biologica Tntr-un mod adesea aluziv,
care pare cd inchide poarta in fata nespe-
cialistului. Dar in masura in care te fa-
miliarizezi, fie si partial, cu codul inevi-
tabil si dificil,  meditatia cutezatoare,
conexiunile si ipotezele dau articolelor alt
statut chiar deeit cel indicat in subtitlu si
care ar atrage pentru spiritele iubitoare
de clasificari precise etichetarea de |, fi-
losofie a stiintei". Textele se refuza cla-
sificarii. lIzbitor este ca ideile pierd
neutralitatea demersului stiintific, lasa sa
se desluseasca 1in filigran profilul celui
care mediteazd. Pus Tn fatd cu tot ceea ce
a Tinfaptuit biologia Tn ultimele doua
decenii, cu infinitatea de posibilitati avind
contururi_ Tnca_ neclare, care se deschid in
fata disciplinei sale, biologul pasionat n
egala masura de stiinte conexe, precum
lingvistica, si de artd, tn primul rind de
muzica, a pastrat disponibilitatea, capaci-
tatea ingenud de a se mira, de a resimti
miracolul cotidian al vietii si lucrurilor,
tot ceea ce pragmatismul pedestru accep-
ta ca de la sine inteles. Sentimentul aces-
ta Tnsoteste ca o pedalda — comparatia se
impune pentru biologul meloman — cele
mai ingenioase, mai cutezdtoare ipoteze.
Se percepe si In zimbetul, Tn tonul anti-

»e'tafatic, .in vocea scazutd, cu tentd ironi-
ca (opusa insa ironiei suficiente) cu care
comentatorul Tnfrunta conceptelé orbitoa-
re, paralizind uneori inteligenta, ale infi-
nitului Tn timp si Tn spatiu. Tn fata spa-
tiilor infinite atitudinea biologului  este
nonpascaliand. E mal sensibil fa miracolul
statistic care, Tmpotriva atitor probabili-
tati contrare, a generat viata, evolutia,
omul, decit la ,tacerea eterna" si Tnspai-
mintatoare a nemarginirii. De aici, toni-
citatea paginilor care valorifica laic mira-
culoasa Tntilnire de Tmprejurari ce a facut
posibila ivirea vietii pe Terra si_dezvol-
tarea pina la nivelul umanitatii. Perspec-
tiva biologului nu simplificad, nu poate
ignora contradictiile care sfisie omenirea
n planul social si economic, dar se con-
centreaza asupra solidaritatii, asupra in-
terrelationarii in cadrul regnului  uman
ca si intre toate formele de viatd. Nu se
opreste asupra adevarurilor elementare si
importante de ordin ecologic, staruie asu-
pra totului pe care il reprezinta ,,umano-
sfera”.

N cele mai multe_ dintre textele
care compun Vietile unei celule,
observatorul biologiei trecetintr-un
mod similar de la conexiunile si

ipotezele Tndraznete, decolind de pe
un teren solid de informatii_ stiin-
tifice, la intuitia unitatii (fara ape-

tente mistice, fara filiatii plotiniene sau
de alt gen), apoi la o sugestie rdmasd
deschisa, chiar la un semn de Tintrebare.
Caracteristica este miscarea gindirii  si
stilul Tn eseul intitulat Ceti, dupa numele
unei constelatii relativ apropiate. Con-
vins ca spatiile infinite acorda probabili-
tate de existentd formelor de viata, chiar
evoluate, Tn alte puncte ale universului
(convingere care a dominat si lucrarile
Primei conferinte internationale pentru

comunicari cu inteligentele extraterestre,
tinutd in 1972 cu colaborarea Academiei
nationale de stiinte din _ Statele Unite
si a Academiel _sowetlc_e_?, Thomas se
intreabd cu privire la mijloacele si_conti-
nutul acestel eventuale comunicari. Este

.una din categoriile de Tntrebari la care e

putin probabil cd va afla raspuns chiar
generatia astazi foarte tinara si care, to-
tusi,. nu poate fi izgonita din cimpul greu
de Imprejmuit al meditatiilor. Incapabil,
ca in tot volumul sdu, sa accepte autoli-
mitdrile pozitiviste, Thomas = considera
steaua Tau-Ceti aflata la circa o suta de
ani lumina ca un posibil receptacol al vietii
si inteligentei si deci ca un posibil inter-
locutor al Terrel. Radioastronomia ar fi
mijlocul probabil de comunicare, dar me-
ditatia_biologului se concentreaza nu asu-
pra mijloacelor tehnice si_ modurilor greu
de prevazut de a coda si decoda mesa-
jele interastrale, ci asupra continutului
mesajelor. ,,Banuiesc ca, dupd ce vom fi
depasit prima acceptare usoara a semne-
lor de viatd de aiurea, dupid ce vom fi
sfirsit cu gesturile de recunoastere (nod-
ding) si cu zimbetele, ne va astepta un
soc. Ne-am obisnuit — relativ vorbind —
in toti_acesti ani sa fim unici si va fi
greu sa acceptam gindul ca mecanismele
infinite, functionind ca niste ceasornice n
jurul nostru, sint Tnsufletite, ca pot ge-
nera viata ori de cite ori se ivesc con-
ditiile potrivite". Dar Tntrebarea imediata
,»Cu mult mai practicd" (subtextul e iro-
nic, dar ironia nu_diminueaza sensul re-
flectiei) este ,Despre ce naiba (what
on earth) vom vorbi ?*§ Este o intrebare
pe care si-au pus-o autorii de anticipatii
si umoristii. Exista chiar o foarte amu-
zantd schitd a lui Tristan Bernard care
trateaza cu o bonomie terre-a-terre astfel
de incursiuni Tn viitor. Thomas nu-si pro-
pune sa concureze stiintifico-fantasticul.
Remarca doar ca dialogul cu astri situati
la minimum o suta de ani lumina va fi
fatal discontinuu, imposibil de sincronizat.
,»,Orice informatie am trimite ar_trebui sa
aiba sens peste doud sute de ani si sa ne
mai para importanta, altminteri conversa-
tia ar crea doar Tncurcaturi tuturor celor
implicati. Ne-am putut convinge c&, in
doud sute de ani, e usor sa pierzi firul"3).

»Solutia_cea mai sigura” ar fi ca ,,dupa
posibilitatile tehnologice sa trimitem mu-
zicd". ,,Ar reprezenta cel mai_ bun limbaj
pe care-1 avem pentru a explica celorlalti
din spatiu, cu minimum de ambiguitate,
ceea ce sintem. As vota pentru Bach, tot
Bach, revarsat mereu si mereu Tn spa-
tiu". Paradoxul de a desemna muzica
drept limbajul cu minimum de ambiguitate
poate surprinde. Contextul Il  justifica.
Daca am_ expedia In spatiul interastral
informatii tehnologice, politice sau isto-
rice. acestea n-ar spune mare lucru dupa
douad secole despre umanitatea de azi.
Bach poate comunica altfel despre esenta
urriana. ,,Dintre pictori" (cu aceeasi ironi-
cd rezerva, ,,daca tehnologia o va permi-
te"), Thomas opteaza pentru Cezanne.
.Nimic n-ar descrie mai bine unuia din
afara (to an outsider) cum arata locurile
noastre decit demonstratiile lui Cézanne
dupd care un mar este, in realitate, 1in
parte fruct, in parte pamint"”.

Tn fata intrebarilor fundamentale, fara
posibilitate de raspuns imediat, Tho-
mas recurge la limbajul artei. Nu e _un
gest de capitulare a omului de stiinta ori
e autoumilire. E intuirea intelesului unei
formule rostite de multe ori in gol : ,,co-
municare artistica". Asemenea eseuri din

*?, ), Lewis Thomas, The Lives of a
Cell» The Viking Press, 1974, p. 44.

Vietile unci celule expliciteaza fraza lui
Joyce Carol Oates despre recurgerea_la
limbajul poeziei. in sine fraza critica e
echivoca. ,,Limbajul poeziei" este un ter-
men polisemie. Dacd il reducem la folo-
sirea originald a tropilor ori la o concen-
trare particulara asupra unicitatii mesa-
jului, deci la anumite tipuri de constructie
verbala, textele corespund, dupa cum e
si firesc, Tn masurd minima. Nimeni nu
se va gindi, cred, sa priveascd culegerea
de articole ca pe o succesiune de poeme
in proza. Colocviale, practicind frecvent
,.understatement“-ul, formele litotei, sti-
lul lui_Thomas are individualitate. Cite o
formuld izbeste si se fixeaza. Prima celu-
1a ,s-a nascut din fulger si metan').
Dar nu intra in discutie considerarea ama-
nuntitd a textelor ca poeme, ci o calitate
si o atitudine.

Poezia stiintei

“=“NCERCARILE de a defini clar,
irevocabil, poeticul se desfasoara
in jurul nostru cu aceleasi supra-
puneri de certitudini contradicto-

rii, cu o proliferare de metode analitice
si identificatoare depasind chiar pe aceea
pe care o cunoaste Intrebarea Tnruditda —
uneori, suprapusa — cu_privire la esenta
literaritatii. Este conditia de existenta a
tuturor dezbaterilor si a tuturor construc-
tiilor Tnaltate Tn jurul conceptelor de
aita, literaturd, poezie — de a constata
lipsa de acord cu privire la delimitarea
categoriilor fundamentale si de a porni
mereu de la Tnceputuri, cu» 0 neobosita si
candidd Tncredere Tn rostul elucidator al
ultimei cladiri teoretice Tnaltate.

Ar fi perfect inutil sa patrundem jjrin-
tr-o paranteza in dezbaterea milenara.
Ar fi naiv ori neserios sa acceptam In
trecere, drept de la sine Tnteleasa, o defi-
nitie vulnerabild. Notiunile prime nu
cunosc Tn artd definitii unanim acceptate
asa cum se pot intllni Tntr-un  moment
anumit din dezvoltarea stiintelor naturii,
desi cite un seism al cunoasterii si inter-
pretarii, ca relativitatea sau cuantele,
restructureaza si acolo totul, transforma
perspectiva. Dar exista puncte, fie ele si
generale, care nu mai intra Tn discutie,
cele referitoare la  unicitatea textului
poetic pe planurile inseparabile ale sem-
nificantului si semnificatului, la polifonia
si la deschiderile lui inepuizabile. Sa
amintim ca neelucidarea deplind a no-
tiunilor fundamentale nu a impiedicat sa
se fi desfasurat de-a lungul secolelor
atitea schimburi de idei cu privire la
poezie si sa se fi scris volume nenuma-
rate pe care doar anticulturalii le-ar putea
socoti in _Tntregime inutile.

Cit de justificate ramin, chiai’ raportate
la consensul cu totul partial cu privire la
delimitarea poeticului, sintagmele n cir-
culatie ca ,poezia stiintei", ,poezia filo-
sofici”, ,,poezie a 1deilor" 1Tn genere ?
Sint doar metafore  conventionalizate ?
Provin ele numai dintr-o extindere a sen-
sului, transformata Tn schimbare seman-
tica, asa cum ,,dramatismul” generat de o
modalitate a literaturii si a spectacolului a
patruns in viata cotidiana, cu sensul de
conflictual, violent, spectaculos 1

Raspunsul afirmativ alunga cu oroare
orice acceptie care ar implica treceri in-
sesizabile spre poetic si situatii interme-

Lewis Thomas, op. cit., p. 123.

" iOrizont
. " stiintific

diare. Se porneste de la un mod de a
concepe cateqoriile greu definisabile cao
stare de grafle, care nu cunoaste grade,
nuante, amestecuri. Ori — altfel formulat
— ca o unitate indivizibila, un fel de
corespondent al cuantelor ciin fizica. Pen-
tru un asemenea mod de a Intelege, poezia
este sau nu este, fara teritorii ue trecere
cu statut incert. Dar nu e nevoie sa as-
teptam consensul improbabil, elucidarea
fara echivoc a conceptului pentru a ob-
serva ca asa cum se intimpia cu artisticul
n genere, si cu literarul in special, aflam
si_aici teritorii In care poezia se iveste
prin strafulgerari, uneori accidental, ca o
modalitate unicd, irepetabila de a intui
si exprima unicul.

Nazuintele spre poezia purd s-au succe-
dat Tn valuri sl cu limbaje diferite Tn ul-
timul secol, Tncepind cu ofensiva simbo-
listd, Au fost si o reactie binevenita Tm-
potriva retoricii si balastului narativ sau
descriptiv. S-au transformat Tn al treilea
deceniu al secolului nostru in formulele
voit enigmatice ale abatelui Bremond, la
care poezia este echivalatd cu incantatia
si pind la urma cu rugaciunea. Demersul
metodelor contemporane de investigatie,
pentru care poezia este doar un tip par-
ticular de constructie verbald, se plasea-
za Tn miscarea lor sistematica si in lim-
bajul lor formalizat la_polul opus fraze-
lor vaticinante, intentionat eliptice, ale
lui Bremond. Dar Tn masura in care pun
accentul aproape exclusiv pe constructia
verbala, ele lasa sensurile Tn paranteza.
Postulata principial, unitatea semnifican-
tului cu semnificatul devine frecvent n
practica analiticd preocupare dominanta
pentru structurile semnificantului ori ruF—
turd intre cele doua laturi inseparabile,
ruptura sensibila Tn diferentele de limbaj
si atitudine. Precizia putin seacd a obser-
vatiilor lingvistico-gramaticale se trans-
forma cind trece la semnificat Tn specu-
latie Tmpinsa Tndraznet pina la flou.

Axiologia a insistat asupra specificitatii
valorilor dar si asupra modului cum,
aprofundindu-le, le regasim unitatea.
Poeticul, stiintificul, filosoficul nu sint
termeni comutabili. Poezia stiintei este,
fara ndoiald, un termen echivoc. La ni-
velul cercetdrii de laborator ori al ntele-
gerii unui text de manual, risca sa creeze
confuzie Tntre euforia descoperirii adeva-
rului si contactul cu poeticul. Dar medi-
tatia asupra stiintei, ca orice meditatie,
poate individualiza Tn expresie, atitudine
si sens, textul omului de stiintd ori al
filosofului. Se naste o forma particular,
discontinud, de poezie gnomica. E, de
obicei, nepremeditatda. Cind omul de stiin-
ta urmareste laborios efecte literare sau
direct poetice, rezultatele sint  minore.
Dar originalitatea gindirii si  expresiei
creeaza pentru unele din meditatiile asu-
pra stiintei o amprenta stilisticd, le trans-
forma din cind Tn cind Tn surprinderea
unei trasaturi unice, comunicate Tntr-o
formulare de neconfundat, care nu da
imgr_esia artificiului si_diletantismului.

rice elev studios stie astazi ca expre-
sia figuratd nu ,e apanajul poetului, ca o
racticd si omul de stiintd, mai cu seama
in lucrarile_de popularizare, si filosoful.
In amindoua cazurile din urma, exprima-
rea figuratda e menitd sa faca accesibila o
informatie mai greu de Tnteles, sa sensi-
bilizeze abstractiile. Rosturile ei sint de-
monstrative si didactice. Dar, in ultima
pagina a cartii sale, Thomas vorbeste de
.membrana" protectoare creatd de stratul
de ozon din atmosferd pentru imensa ce-
luld biologicd pe care o constituie uma-
nitatea si, pina la urma, toata biosfera.
El (stratul protector de ozon, n.n.) respi-
ra pentru noi si mai face si altceva pen-
tru buna noastra stare. Tn fiecare zi,
milioane de meteoriti se lovesc de mar-
ginile exterioare ale membranei si sint
mistuite prin simpla frecare. Fara acest
acoperis, suprafata lumii  noastre ar fi
ajuns de mult sa semene cu praful ma-
runt Tmprastiat pe luna. Desi organele
noastre receptoare nu sint destul de sen-
sibile pentru a percepe socurile, ne sim-
tim linistiti la gindul ca sunetul e acolo,
peste capetele noastre, ca«rapditul ploii,
noaptea, pe acoperis”. Comparatia finala
nu are finalitate demonstrativa, nici co-
chetarie caligrafica. Tntregul pasaj, ca si
atitea altele din carte, Tntrerupe aridele
aluzii tehnice si, pe ton familiar, cu o
ironie care deghizeaza infiorarea, redes-
copera miracolele care au generat viata si
0 protejeaza, le confruntd cu infinitatea.
Este o alta si inevitabila reintoarcere, in
termeni laici, la antiteza pascaliana. Nu
cred ca astazi s-ar gasi multi care sa
conteste poeticitatea pasajului  respectiv
din Cugetari. Sclipirile inteligentei  din
cartea lui Lewis Thomas sint Tntrerupte
n mai multe rinduri de cTte'un asemenea
acord.

Apar astazi pe toate meridianele atitea
plachete care se multumesc sd asocieze

tropi, sa metaforizeze adesea cu ingenio-
zitate, dar care deghizeazd banalul in
haine carnavalesti si dau impresia de-
zolanta ca functioneazd Tn gol. Fara a
Tncerca sa masuram incomensurabilul, se
poate risca afirmatia ca multe dintre
,.observatiile asupra biologiei" ale lui
Lewis» Thomas au un alt potential poetic.

Silvian losifescu



Ipostaza

I

un argument

EATENTA, uneori, la curgerea
vremii, literatura  europeana
pare sa fi intrat intr-un teri-
toriu al despartirilor : sade pe
tarmuri si priveste cum unul sau altul
dintre genurile pe care le-a ilustrat
mult timp cu atitea si atftea nume de
splendida lumina ridicd ancora si se
pierd pe linia unui orizont din ce in
ce mal Tndepartat si mai rotund.
Gestul cel mai firesc in astfel de Tm-
prejurari, chiar dacd péastreazd n el
ceva din culoarea nestinsa a romanti-
cilor, este cel al mfinii ridicate in semn
de drum bun. Pastrindu-se, bineinteles,
convingerea, iar daca nu, speranta ca
nici o plecare nu-1 definitiva,ca in-
toarcerile sint posibile_oricind.
Sigur, mai exista si ipostaza indi-
ferentei, a ignordrii unei atari_situatii
sau. pur si simplu, a refuzului, a ne-
arii acestei, cel putin pentru mine,
impezi realitdti. Ipostazd comoda sub
care putem trai linistiti si putem chiar
sd construim  argumente  Tmpotriva
celei dintii. Cu Tndelungata experienta
pe care o avem Tintr-un astfel de do-
meniu, putem spune cd un roman
extraordinar aparut dincolo de Atlan-

tic nu reprezinta totul (asta chiar
dacd la un moment dat Ghepar-
pardul, fiind european, pdrea sa

reprezinte mai mult decit totul), putem
sustine si ca e un roman slab si, tot
asa, daca un poet din Nordul sau Su-
dul Americii pare sa Tntruchipeze la
alt moment dat valoarea suprema a
poeziei, sintem 1n stare sa afirmam
ca nu-i chiar asa, ca, in definitiv, poe-
tul ,,pleacd" tot din Europa, de unde
a luat pina si cuvintele pe care, tra-
ducindu-le, le ,;subtiem™ putin, atit cit
trebuie si cit reuseste s-o facd intot-
deauna o traducere bund, pentru a
aminti ca respectivul poet seamana cu
multi alti poeti europeni pe care nu-i
mai citim decit Tntimplator.

Daca o astfel de constructie nu reu-
seste sa convinga total, mai dispunem
inca de foarte multe alte mijloace:
putem dovedi ca realitatile vietii eu-
ropene sint diferite si, prin urmare,
transpunerea lor Tn arta impune alte
modalitati, Tnd azi nedescoperite.
Intr-un astfel de caz, un vers latlno-
american — ,arbori inalti ai plinsului
fmeu — pus alaturi de oricare con-
structie europeana, simultanad in rosti-
rea ei cu rostirea nerudiana, nu mai
are nici un fel de semnificatie aparte.

S& nu ne amagim, insa ; Si nici sa
nu exageram, asa cum, deliberat, pro-
cedez eu aici. Sa ne gindim si sa re-
cunoastem ca o astfel de situatie poate
fi mai mult decit posibila. Si sa fim
exacti _Tn judecatile noastre, recunos-
cind ‘ca in ultimii lustri cititorul euro-

ean si-a deplasat interesul pentru
ectura in afara continentului si ca
acest lucru nu-i chiar o intimplare.

Astfel, trecind peste multe nume si
concentrind epoci literare de mai lunga
durata, nu putem ignora faptul ca toc-
mai Tn acesti ultimi lustri bibliotecile
europene au adus Tn rafturile lor foarte
multa literaturd de peste Atlantic. Mai
ntu din Nordul Americii (dacd spun
Whitman, Heminng%y, Faulkner,
Sandburg, cred ca e suficient), iar mai
apoi din" Sud. Mai ales din Sud. Céci
acest Sud care in vremea Renasterii a
dat lumii europene porumbul, rosia si
cartoful — pe care le consider mereu
ca pe niste valori cosmice de atunci —
pare inepuizabil_si Tncepe sd ne dea
produse ale spiritului, surprinzatoare
prin dimensiunea, profunzimea si sub-
stanta lor.

Am la indemina, ca si in cazul Nor-
dului, zeci si zeci de nume, dar vreau
sa le mai intirzii putin invocarea ono-
mastica : spatiul european si le-a in-
susit pe acestea, incit par sa fi fost
ale lui dintotdeauna. ai ales cd,
undeva, la intflnirea dintre Medite-
rana si Atlantic, Tn Spania, de unde
ncepe intotdeauna _ spatiul = nispan,
Europa mai pastreaza un teritoriu pe
care nu se petrec despartiri : Tn dialog
continuu cu Sudul, literatura spaniola
isi fortificd permanent substanta si Tsi

iversifica instrumentele de exprimare.
Pina si cuvintul, dus Tn Noua Lume
de corabiile lui Columb, ramine atent
la tonalitatea Sudului si nu Tntimpla-
tor un Tnvatat ca Damaso Alonso, dupa
calatoriile din Peru, Columbia, Vene-
zuela sau Mexic, a recunoscut depla-
sarea centrului de greutate al limbii
spaniole in Hispanoamerlca. Fenome-
nul_este aboslut real si interesant, ac-
cesibil Tnsa cunoasterii directe numai
pentru cititorii bine pregatiti, care de
multe ori descopera constructii sau cu-
vinte independente care se intorc in
Peninsuld dupad citeva sute de ani la
fel de tinere, relocalizindu-se mai ales
in Andaluzia sau Estremadura, adica
la izvoarele umane ale descoperirii si
cuceririi_noii geografii.

Ca spiritul ~lumii latino-americane
trdieste un moment de mare si fru-
moasa plenitudine, un moment in care
cuvintul spaniol, Tnfruntind realitati
inedite, Tsi redescopera valente necu-

noscute pind acum, ca literatura acestei
lumi cunoaste o nebanuitd Tnflorire a
sa, adaugind literaturii universale di-
mensiuni noi, este un fapt recunoscut
si acceptat de acum, chiar daca 1n
urma cu trei, patru sau cinci decenii
nimeni nu-1 prea banuia posibil.

Tenace insd, mai atenta la curgerea
vremii decit literatura europeand, lite-
ratura hispanoamericana Tsi sporeste
mereu zestrea ei cu mari nume de
scriitori si mari titluri de opere lite-
rare. )

Nu toate aceste nume si nu toate
aceste titlir' sosesc in Europa cu pin-
zele sus. Lnele par sa fi ancorat chiar
noaptea . Ma gindesc la Borges, ale
carui texte adevarate n-au ajuns la
Paris decit dupda ce — sa-mi” fie cu
iertare — ,,Noul val" (si ce-i val, ca
valul...) le conspectase cu destuld sir-
guintd’in ceea ce priveste tehnica, uni-
versul si chiar recursurile de subtili-
tate labirintica, oferindu-ni-le  dreot
contributie originald. Tot astfel par sa
fi stat lucrurile si Tn cazul literaturii
lui Ernesto Sébato, cu mica deosebire
ca el pare sa fi sosit la tarmul euro-
pean al Atlanticului putin Tnainte de
apusul soarelui si in felul acesta marea
sa virtute de a uza, Tntre altele, de
instrumentele stiintelor concrete in
transfigurarile artistice ale vietii, n-au
mai fost oferite cu titlul personal, ci
sub patentul sdu.

U-MI propun insd, aid, o po-

lemica, mai ales la nivel eu-

pean ; ma multumesc doar sa

fac aceste constatari pe care
nu le cred ca putind fi infirmabile de
nid_o autoritate. Marturisindu-mi toto-
datd si  motivul transcrierii lor 1in
aceasta pagina : a) pertinentele
opinii si observatii ale profesorului
Romul Munteanu n articolul
sau Harta culturala a traducerilor
(,Luceafarul”, nr. 879 din 3 martie a.c.)
si b) linga satisfactia data de lectura
insemnarilor sale, insatisfactia c4,
oricit ar parea de paradoxal, am tradus
Tnca prea putine carti din Hispanoame-
rica. Stiu ca pot fi contrazis usor prin
suma de titluri, cu adevarat impresio-
nantd daca o raportam la perioada rea-
lizarii ei, dar am in rezerva si mereu
in fata mea zeci si zeci de alte titluri
sl nume care nu pot fi aminate prea
mult, fiindca este foarte importanta
clipa cind o carte sau alta patrunde in
circuitul  culturii _noastre.  Avem, de
exemplu, texte de Borges, Sabato, Cor-
tazar, Carpentier, Vargas Llosa, Guil-
len, Garda Maquez etc., etc. Dar nu
avem Leopoldo Marechai, Roberto Arlt,
Mujica Lainez, Enrique Lareta, Victo-
ria- Ocampo, Onetti, Monteforte To-
ledo etc., etc. — referindu-ne numai
la prozd — sl, tot de exemolu, nu
avem Octavio Paz, Raman Lapez Ve-
larde, Macedonio Fernandez, Vicente
Huidobro, Gabriel Mistral nid
macar !), Lean de Greiff, Ricardo Mo-
linari, Carlos Drumond de Andrade,
Vicente Morais, Jose Lezama Lima,
Jorge Enrique Adoum, Ernesto Carde-
nal etc., etc. — daca trebuie s& ne
amintim si de poezie pe care, cel putin
azi, nu o mai putem aduce prin anto-
logii, mai exact nu se cuvine s-o mai
aducem prin antologii, d prin volume
indenendente, din fiecare poet in par-
te, dialogul acestora cu poetii nostri
considerindu-1 ca fiind mai mult decit
util si oportun. Tntrucit eu cred ca nu-
mai un dialog concret si de durata cu
tarmul de dincolo de Atlantic va face
ca mina ridicata Tn semn de despartire
de pe tarmul european sa nu fie chiar
o despartire.

Darie Noyaceanu

Andre Chamson:

m O NOUA generatie de carti vine sa completeze biblioteca mondiala
dedicatd n exdusivitate razboiului fara seaman In istorie pe care omenirea

dvilizata I-a

urtat Tmpotriva celui mal nodv agent patologic antisocial din

toate timpurile — nazismul. Romane_care abordeaza dintr-un unghi_inedit
viata pe front sl in spatele frontului in Uniunea Sovieticd, studii istorice
a caror publicare a devenit posibila acum, pentru ca timpul a largit per-
spectiva si, totodata, a facut caduce anumite restrictii (am Tn fatd, dintre
acestea, volumul recent Frontul intern — Britanicii si cel de-al doilea raz-
boi mondial, de Arthur Marwick, edificatoare retrospectiva fotograficd), dar
mai ales memoriile unor oameni care considera cd nu mai au dreptul sa n-
tirzie comunicarea informatiilor numai de ei detinute si, deci, ca si ei, pe-
risabile, se adauga miilor de titluri din ultimele patru decenii.

Tn numarul precedent evocam tragica moarte a lui Airey Neave, mem-
bru al Camerei Comunelor, la scurta vreme dupa publicarea memoriilor sale
despre sefii criminalilor de razboi in momentul cind li s-a cerut socoteald
lata, acum, citeva fragmente din altd carte remarcabild, Recucerirea, scrisd
de cunoscutul romancier si eseist Andre Chamson, membru al Academiei

Franceze.

Capitan Tn armata franceza la Tnceputul celui de-al doilea razboi mon-

dial, Andre Chamson
La sfirsitul lui august

nascut Tn 1900), a fost avansat maior Tn Rezistenta.
944 a pornit in cdutarea tortelor franceze comandate

de generalul Jean De Lattre de Tassigny al carui ofiter de legatura fusese

Tn iarna 1939—1940 si care, acum, in
mata I,

10 si ca _fruntea a ceea ce avea sa devina Ar-
se pregdtea sa recucereasca teritoriile nationale incd ocupate de

invadatori. Sub ordinele lui De Lattre de Tassigny, Andrd Chamson a_stra-
batut, luptind. Estul Frantei, de la Aix-en-Provence la Strasbourg. Pina la

victoria finald, in mai 1945, a patruns adinc pe teritoriul

erman cu brigada

lui de alsacieni si loreni, ajungind si Tn Austria. Om de litere, umanist or-
ganic refractar razboiului, Andra Chamson si-a facut, la fel ca toate spiri-
tele responsabile ale Frantei, datoria de a_se inrola voluntar pentru a con-
tribui_direct la salvarea patriei si a omenirii de cea mai cumplitd plaga ima-

ginabila. Ratiunile acestui

voluntariat, admirabila

camaraderie cu Andra

Malraux, comandantul lui direct, atmosfera zilelor acelea de sfirsit-inceput de
lume, sint evocate in pagini memorabile. Ar fi fost pacat sa nu fie scrise!

ARTEA de fata nu este o carte
de rdzboi. Este o carte a carei
actiune se petrece Tn miezul
razboiului si in ramagitele_de
pace care subzista chiar in toiul béta-
lillor. Este, in primul rind, cartea unei
Recuceriri, care n-a_fost numai redo-
bandirea unui teritoriu, ci recucerirea
unei mosteniri imateriale, a adevaratei
noastre patrii, mai presus de ceea ce
numeam altadata patria.
Cind_ma gindesc la luptele duse de
uscasii marini  n un%lele insulelor
acificului, la pele ale Armatei Rosii,
rostogolindu-se ~ din etaj in_etaj prin
ruinele Stalingradului, _“la Tnclestarile
corp la corp ale debarcérii Tn Norman-
dia, la invalmaselile de tancuri din
timpul ultimei ofensive germane, chiar
si cind ma gindesc la ceea ce au indu-
rat unele subunitati din brigada mea,
imi dau seama c& am fost un rdzboinic
foarte neinsemnat. ~ .
Cu cine semdnau oare, in acest raz-
boi de recucerire, oamenii. de felul
meu ? Poate cu predecesorii volunta-
rilor Anului Il, cu acei soldati ai pri-

mului avint revolutionar care au_in-
vins_ la Valmy si la Jemmapes. Fara
indoiald, uluiti de primul foc tras de

ei, nu erau soldati transformati in sol-
dati de meserie, cum au fost, dupa ei,
cei din armata din Italia, ci soldati ce-
tateni, mai mult cetateni decit soldati.
_Am fost unul dintre acesti voluntari
ai Anului 44. Veniti Tn cea mai mare
arte din maquis, asa cum eram si eu,
useserd amalgamati de generalul De
Lattre cu tehnicienii rdzboiului formati
in scoli de cadre ale Africii de Nord,
rodati pe drumurile de luptd, familiari-
zati cu toate armele si verificati Tn ba-
taliile crunte din Italia. Toate aceste
elemente formau o Armata, o Armata
micd prin  numarul soldatilor ei, o
Armatd mare prin hotérirea si vointa
apriga de a invinge a ostasilor de rind
si a comandantilor_lor.

Vreme de treizeci de ani, n-am nu-
trit nici cea mai mica dorinta de a

scrie aceste amintiri din epoca Recuce-
ririi. Tnca stapin pe ele, dar vazind
cum se Tntind la orizont ultimele hati-
suri nedefrisate ale memoriei, - m-a
cuprins_ dintr-odata aceasta dorinta.
De ce s& las sa dispara ceea ce s-a pas-
trat aproape o treime de secol ? Tntim-
pldrile vremii m& aruncaserd, in epoca
aceea, Tntr-un castel singuratic de pe
malurile Dordognei. P&stram acolo ca-
podoperele Muzeului Luvru care fugi-
sera In fata invadatorilor. Luasem le-
atura cu magquis-ul spre sfirsitul anu-
ui 43. Eram unul dintre cei ce nu pu-
teau suporta pTezenta nazistilor pe pa-
mintul nostru. Este oare nevoie sa-mi
justific _hotarirea ? Cine ar_indrézni_sa
gaseascd_ vina ostasilor Recuceririi ?
Niciodatd n-am purtat noi un razboi
mai drept. Niciodatd nu i-a unit pe pa-
trioti si pe pacifisti o asemenea nece-
sitate absoluta.

TRABATUSERAM  vreo zece
kilometri si _nu eram ca-
pabil s& ma gindesc ia altceva

) decit la drumul nostru. Tre-
buia oare sa mentinem directia nord T
Cind urma_s-o luam spre est? Igno-
rind situatia generald imi _puneam
ntr-una aceleasi intrebari, cind, pe
neasteptate, la o Tncrucisare de dru-
muri, doi tineri ofiteri, in picioare
Iingd magina lor, imi_fac semn ca si
cum ar fi fost postati acolo ca sa ma
astepte. Ma opresc.

— Sintem trimisi la dumneavoastrd
de colonelul Berger, care e una Si a-
ceeasi persoand cu Andrd Malraux, si
de _locotenent-colonelul Jacquot _Se
afla n apropiere, la Aubazines, si ar
dori sé va vorbeasca., .

Nici vorbd sd& méa gindesc pe atunci
la Malraux | Tn ultima vreme intrasem
Tn contact cu citiva scriitori, mai intii
cu Jean Cassou, erou indiferent la ero-
isme, care dimineata trecea Tn revista
trupele maquis-urilor iar seara se in-
torcea la Toulouse, unde fusese desem-
nat sa devind, cind va sosi momentul,



Recucerirea

comisar ai_Republicii. Momentul sosise
si el se afla in spital, intre viata si
moarte, batut Tn cap cu mdciucile de
nazisti. 11 mai vazusem pe Jean Gue-
henno si corespondam cu Roger Martin
du Gard, rezistent disperat. La Mont-
pellier, Amrouche, debarcat cu armata
din Africa, Tmi adusese un mesaj de
la_Andra Gide, dar Malraux, desi vechi
prieten, nu daduse nici un semn de
viatd. Cit despre Jacquot, militar de
P.rofesueJ saintcyrian, absolvent al Sco-

ii de razboi, nu mai avusesem nici o
veste din partea lui de la dezastrele
din 1940. N-am nici o_idee de motivele
pentru care doresc sa ma intalneasca,
dar sint fericit sa-i stiu atat de aproape.
Ne-am Tinteles, deci, m& voi abate pe la
ei. Coloana mea de camioane Tsi va
continua drumul in directia Thiers, iar
eu 0 voi ajunge usor din urma cu au-
tomobilul meu Licorne. )

Aubazines, Malraux si Jacquot
sint instalati Tntr-o dependintd a vechii
manastiri. 'Tn memoria _mea, decorul
iste confuz. Tn schimb, sint sigur ca tin
ninte exact tot ce ne-am spus_ atunci.

Cu Malraux, formulele de politete ale
revederii nu lau niciodatd mult timp.
~Bund ziua, bunad ziua...". E chiar prea
mult, desi au trecut ani de zile de la
ultima intélnire. Imediat, cu o anumita
solemnitate, Tn picioare unul Tn fata
uilalt. el intra, cum se spune, direct
n Anerie; y .

—ffai ramasese de facut o ultima
aptd nobild... sd reintram n Alsacia
:u alsacienii... Tu te-ai gindit la asta...
iu m-am gindit la asta...Se pare ca te
laturi, cu un batalion, armatei lui De
Lattre.. Eu am cu mine doud bata-
ioane... Trei batalioane separate sint
aramituri. Trei batalioane reunite sint
» brigada. ) ]

Bat cilcliele. imi umflu pieptul.

I_ Domnule colonel, sint la ordinele
ale.

Un moment de tacere. Dupa treizeci
le ani Tmi spun ca Malraux trebuie s&
e fi asteptat la tratative mai dificile,
facerea continud. Malraux face citiva
pasi, Tmi da tarcoale, se apropie _si,
mrbindu-mi aproape la ureche, Tmi
tpune cu glas scazut.

— Ce doresti ? Glorie ?

Ne dezvaluim, fara tndoiald, si unul
i celalalt, adincul firii.

— Glorie ? Nu.. o datorie nepla-
cutd... si cind spun neplacutd, stiu_des-
ire ce vorbesc... Am mai jucat jocul
ista Tn "40 si nu-mi_ place.

Malraux continud sa se Tnvirteasca
n jurul meu. Apoi, brusc, spune :'
_— Sa fii imul dintre primii care vor
ijunge pe malurile Rinului si Franta
€ va saruta pe gura.

— Sa_mincdm, spune Jacquot, strim-
>indu-si  putin  falca de jos spre
Ireapta. )

In timp ce mincam, am discutat des-
ire efective, despre armament, despre
nijloacele de transport, despre aprovi-
ionarea cu munitii, dar si despre toate
reburile lumii celei largi. A fost pri-
euLprinz al viitoarei popote a briga-
ii — o popota cum rar s-a vazut, vor-
lesc despre ceea ce se spunea acolo,
iu despre ceea ce se_minca f — sin-
gura, n_ceea ce avea sd devind Armata
. Tn masurd sa sufere comparatie cu
opota generalului, mai bine zis cu De
.attre Tnsusi.

M RELUAT marsul spre nord.
O miasma oribild ne-a facut
sd intram brusc in lumea raz-
boiului. Nu mai reusesc sa
lentific locul in care s-a produs a-
eastd Tntalnire. Pe o cimpie cu valuri
irgi de pamint zdceau cai morti,
mflati, in stare de putrefactie, cu pi-
ioarele tepene, poate si cadavre de oa-
ieni ascunse pudic sub o foaie de cort
| transformate in movile anonime. |
De acolo, de la cimpul acela cu cai
lorti, am pornit grabit Tn cdutarea lui
> Lattre. L-am gasit in cele din urma
i Macon, intr-un punct de comanda
vansat Tn care de abia se instalase
entru a_ conduce de acolo batalia
entru Dijon. )
— A, iata-te, Tmi spune pe un ton
e repros, de parca as fi faptuit vreo
reseald. Mi-ai bdgat Th mocirld o co-
>ana ntreaga de camioane, Tntr-un
foment cind nimic nu-mi este mai
til decit camioanele si benzina... Si
Jate astea ca sa-mi aduci optzeci de
aduchiosi ? B
— Vin, 1i raspund, cu douad mii_patru
ute de oameni, alsacieni si loreni, care
or sa se Tntoarca acasa luptand.
— Ce poveste ! exclama De Lattre,
nblinzit pe loc... si oamenii astia sint
oanandati de dumneata ?
— Nu, domnule general, de un colo-
el... colonelul Berger.
—’Nu exista nici un colonel Berger
1 armata franceza, replica De Lattre
u o impetuozitate neasteptata.

— Existd, nsd, Tn literaturd cu ace-
lasi nume, un Andre Malraux.

— Malraux... Chamson... spune ge-
neralul, Tncepind s& ridd... Si mai cine_?

— Locotenent-colonelul Jacquot... ofi-
ter de cariera...

— Bine, _bine... Pe Jacquot 1l cu-
nosc... si cei doud mii patru sute de oa-
meni al vostri sint departe de aici ?

— Nu, la cel mult citeva zeci de ki-
lometri. )

— Vreau sa-i vad, spune De Lattre.

Sint_aproape sigur cd am retinut a-
cest dialog cuvint cu cuvint, 1l aud,
totusi, mal putin clar, in strafundurile
memoriei mele, decit dialogul de la Au-
bazines eu Andrd Malraux. in aceastd
discutie cu generalul au existat mai
multe subintelesuri si reticente decit in
schimbul meu de cuvinte cu Malraux.
Pe vremea aceea, Malraux era fnca
omul razboiului din Spania, reprezen-
tantul brigazilor internationale, un fel
de sperietoare pentru ofiterii armatei
din Africa, De Lattre avea nevoie de
multa largime de splrlté)entru a consi-
dera fireasca situatia... Cit despre Jac-
quot, temperamentul lui_exceptional,
conversatia lui plind de s&geti, reputa-
tia lui de ofiter republican Ti facusera
multi  dusmani. Am_ trait destul de
mult in mijlocul militarilor pentru a
sti ca se detestd unul pe altul mai rau
decit_scriitorii, ceea ce nu-i putin lu-
cru, iar Jacquot al nostru era unul
dintre cei mai detestati : pentru carac-
terul lui de exceptie, pentru citeva de-
fecte si pentru mult mai multe calitati
de prim ordin. Tn ceea ce ma priveste,
am avut Tntotdeauna o mare prietenie
fata de el, fard sa am vreodata ocazia
sa i-o declar. Cit despre Malraux, tre-
buie sa spun cd nu mai_ era acelasi
Malraux cu care ma Tmprietenisem, n
1928, in contextul a ceea ce numisem
atunci ,,dialogul securii cu méarul". La
capatul unei dispute de zece zile, la
Pontigny, Tn prezenta lui Andra Gide,
a lui Martin du Gard si a_lui Jean
Schlumberger, el sutinuse cd eu am
filosofia marului, iar el pe cea a secu-
rii. l-am raspuns cd marul n-are ne-
voie de secure, dar securea are nevoie
de mar. Vorbe de adolescenti care isi
publicasera primele eseuri in acelasi
volum al ,,Caietelor verzi", sub titlul
de ,Scriert”. Tn '44 eram, totusi, mai
seriosi si Malraux hotarise sa apere
marul cu securea lui. Niciodatd, dupa

arerea_mea, nu a fost in el un echili-

ru mai perfect decit in acesti ani 44
si '45, niciodata n-a existat n el o
armonie mai_desavarsita Tntre nevoia de
a distruge si nevoia de a afirma.

A 23 NOIEMBRIE, a doua di-
vizie blindata luase Strasbour-
gul. Alsacia superioara si_Al-
sacia inferioara_erau Tn mfinile
francezilor. Nu mai rdmasese de su-
primat decit Punga de la Colmar. Pen-
tru Armata_|, nsd sau cel putin
pentru marii ei comandanti, ostasul de
rind fiind prea putin sensibil la aceste
robleme, tabloul prezenta o umbra.
ivizia a doua blindatd era oarecum ca
o firma concurentd si Strasbourgul era
mai prestigios decit Mulhouse. Brigada
eontinua sa ocupe acest oras, dar, con-
vocat de urgentd la hotelul Balanta,
[-am auzit pe De Lattre spunindu-mi
cu patima.

— Te duci de indata la Strasbourg. E
necesar ca Armata | sa fie prezenta
in acest oras... Va fi, printr-o unitate
n care se recunosc toti alsacienii... Re-
pede. O sd vind niste camioane dupa
voi... Va trebui s& ocoliti prin spatele
Vosgilor si s& treceti prin Saveme...

Aceasta cursd Tmpotriva cronometru-
lui nu putea sa lase indiferenta bri-

ada. O mare parte dintre baietii nos-
tri erau din Strasbourg sau din Tmpre-
jurimi. Pentru cei mar multi dintre ei,
acesta era telul pe care il 'urmarisera
incad din  maquis-urile din Correze si
de pe Dordogne. Am plecat cu masina
Licorne, In esalon fnaintat, cum spun
militaril. Tmi amintesc de trecerea prin
Saint-Did. Ni se spusese ca orasul fu-
sese distrus aproape 1n ntregime de
bombardamentele ~americane. ~ Totusi,
cind am ajuns, Tn semi-lumina lunii, la
Tnceputul strazii care il traverseaza de
la un capat la celdlalt, am avut senza-
tia ca toate casele sint intacte. Tnain-
tand, am descoperit ca toate fatadele nu
erau altceva decit un van_decor in spa-
tele caruia nu existau decit vidul, noap-
tea palida, cerul si goana norilor.

Ne-am oprit in  drum la Schirmeck,
unde ne astepta o descoperire inimagi-
nabild : cea a lagarelor mortii, a noptii
si a cetei, revelatia marilor abatoare de
oameni. Pina Tn momentul acela nuavu-
seseram aproape nici 0 idee despre a-
ceste lucruri de pe alta lume, auzisem
vorbindu-se despre lagare, dar nu stiam
exact ce se Tntdmpla acolo, atit de in-
fima este capacitatea oamenilor de a-si
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}m@gfna ce sint in stare alti oameni sa
aca !

Abia am ajuns la Schirmeck, si cei
de acolo ne spun, cu un rest de teama
in glas, ca si cum ar risca ceva: ,in
ultimii ani_s-au Fetrecut orori pe aici.
Trebuie sa urcali sus pe munte, la
Struthof™. )

Pornim pe un drum care nu mai fu-
sese parcurs aproape de_nimeni, cu ex-
ceptia detinutilor si a calailor lor. Sin-
tern, probabil, printre primii care fac
acest pelerinaj. Ajungem pe un Vvirf de
munte._ Drumul coteste spre dreapta si
coboard putin spre lagar, care apare
dintr-o datd ™n fata ochilor nostri. Este
Tnconjurat de sirmd@ ghimpata. Poarta
marese deschide spre un teren in_mij-
locul caruia sint doua spinzuratori,
Tnéltate pe doud estrade de lemn, sub
care se ghicesc trapele care se deschi-
deau_sub _picioarele celor martirizati.
(Doud spinzuratori sau una singurd ?
Nu mai_ stiu !). De-alungul pantei, n
jbs. bardci mari stau fata in_fatd, de o
parte si de cealaltd _ a aleii centrale,
Impingem usile. Tncaperile sint goale.
Domneste o tacere altfel decit alte ta-
ceri. Cum pe la mijlocul aleii, pe stinga,
0 baracd este plinda de par pind la
Tnaltimea unui stat de om. Mi se pare
cd zaresc, aderind la aceste smocuri
brune, blonde, castanii sau cdrunte,
bucati de piele, adevarate scalpuri.

ingroziti de cele vdzute ne indreptam
sgre block-ul din fata nchisorii si des-
chidem usa. Avem in fata ochilor doua
cuptoare de forma lunguiata. E un cre-
matoriu. _intr-unul dintre ele mi se
pare ca disting, prin usa Tntredeschisa,
oseminte umane. Soun printre dinti;
,Ce ticalosi, doamne, ce ticalosi I“ [.]

Tn ultima sala din colt, spatiul cen-
tral este ocupat de 0 masa mare de
piatrd. Masa are santulete, aparent
pentru a facilita scurgerea unor lichide.

Nu va trece mult™ timp pina vom
afla cd in aceasta sala au facut expe-
riente medici nazisti. Bernard Metz ne
'va povesti ulterior lucruri Tnspaimin-
tatoare pe care la Tnceput nu ne va
veni sa le credem. Vizitarea lagarului
si strania atmosferd de moarte violen-
ta si misterioasd care ne inconjoara,
fara s-o putem defini, a aoroniat totusi
una de altacele doud tabere ale noas-
tre. Simtim cu totii c& aici_ trebuie sa
se fi petrecut monstruozitati.
~Am Tintrezarit Ce sint lagarele noptii
si ale cetel. marea intreprindere ‘a
dezumanizarii si mortii. si, dupa ce
vom fi trecut Rinul, fiecare pas pe eme
il vom face in Germania ne va revela

un nou aspect al ei. Stim cu totii ce
este o batdlie, am descoperit cu totii
ororile razboiului, dar acum vom afla
ce este un masacru in afara furiei dez-
lantuite a luptelor.

Vom ramine la Schirmeck 24 de ore,
iar eu ma voi instala Tn vila ocupatad
de comandantul lagarului. Este o re-
sedinta fermecdtoare, Tnconjurata de .0
gradinitd. Tirziu, noaptea, neputind sa
dormim, rasfoim Tndelung albumele de
familie ale fostului stapin al casei :
prunci goi pe covorase de blana, batrfni

nobili, tinere frumoase... era, fara
Tndoiald, cel mai sensibil dintre oa-
meni |

N SEARA cind s-a anuntat la

radio moartea iul Adolf Hitler

eram la Baden-Baden si luam

~ _masa Tmpreund cu statul-major

al brigazii. Malraux si Jacquot se n-

cartiruisera Tntr-unul  din frumoasele
hoteluri ale orasului. Fusesera intam-
pinati de uh director solemn, croit ca
un Tnalt demnitar imperial de pe vre-
mea lui Bismarck. La anuntarea mortii
tiranului ne-a cuprins o bucurie grava.

Drumul Recuceririi

Eu unul simteam un fel de furie sa-
tisfacutd. Ajunsese deci linga milioanele
de tineri morti din cauza lui. Ma ldasam
n voia unor ginduri venind de departe,
din copilarie, de la hotarul dintre cre-
dintd si superstitie. Murise pentru ca
provocase moartea altor oameni. ,,Cine
ridicd sabia, de sabie va pieri 1" Dar
duoa citd vreme ! Pe ce morman de
cadavre ! Abia se terminase de
transmis stirea si Malraux se ridica si
se repede pe culoar: ,Trebuie sa
anunt vestea patronului acestei prava-
lii I“ Se Tntoarce peste citeva minute
sufocindu-se de " ris: ,l-am sous:
Hitler jist tod... Si mi-a raspuns, fac’nd
0 plecdciune pind la pamint: Danke
schan, Herr Oberst

Si asa, datoritd raspunsului unui
director de hotel obisnuit sd primeasca
printi sl excelente, am salutat sinucide-
rAeaI lui” Hitler cu un imens hohot de
ris

JUNS la Sfirsitul acestei carti
imi vine grel sa ma desprind
de ea. Daca as relua-o, urma-
_rind_ firul zilelor si al orelor, as
regasi, cu sigurantd, n depozitele me-
moriel, un mare numar de alte ama-
nunte. Dar ce importantd au amanun-
tele uitate, dacd cele regasite nu se
constituie Ttr-un sistem de minciuni ?
Sint sigur ca am evitat o asemenea me-
tamorfoza a adevarului, dar ceea ce as
vrea sa vad limpede, acum cind termin
aceasta istorisire, este relatia unui  om
ca mine, la fel ca milioane de altii, cu
pacea si cu razboiul.

Cu jumétate de secol in urma, la
citiva ‘ani duoa terminarea primului
conflict mondial, m-am néscut din
punct de vedere literar publicind
Roscovan, Haiducul, povestea unul om
care, nevrind sa puna mina ne arma,
se ascunsese, vreme de patru ani. 1in
masivul Cevenilor si devenise. fncetul
cu incetul, un exemplu viu pentru oa-

menii de la munte. O asemenea poveste
era pe atunci un act de Ifese-mai°state

nationala. Am fost facut sa Tinteleg
acest lucru refuzindu-mi-se Premiul
Goncourt.

La sfirsitul masacrului din 14—18,

era desigur normal ca un scriitor sa
dea o forma romanesca si contempo-
rana poruncii biblice ,S& nu ucizi".
Acelasi scriitor a trdit, cu 20 de ani
mai tarziu, intamplarile pe care le-ati
citit A fost soldat, nu constrins de
lege ci voluntar si voluntar in  cu-
nostintd de cauzd, adica stiind ca
razboiul nu este pe gustul lui si ca
dincolo chiar de cutremurarea tru-
peascda, are o oroare metafizicd de
lupte.

Aceasta contradictie nu este greu de
nteles. Chiar daca ar fi iesit victorios,
Imperiul german din 1914 ar fi lasat sa
subziste civilizatia lumii occidentale si
aceasta si-ar fi putut relua. intr-o buna
zi, marsul spre ceea ce numim progres.
Asa s-a intamplat si dupa dezastrul din
1871. Dimpotriva, dacad al Ill-lea Reich
ar fi iesit victorios, el ar fi nimicit
aceasta lume si ar fi facut sa triumfe,
pentru o mie de ani, universul Noptii
si Cetei. Niciodatd nu am dus un razboi
mai drept si mai necesar decit acest
razboi de Recucerire si sint sigur ca
Roscovan Haiducul, daca ar fi avut
virsta la care te poti bate, si-ar fi
gasit locul in mijlocul Voluntarilor
Anului '44.

Prezentare si traducere de

Felicia Antip



Meridiane

Cannes 79

= Festivalul cinemato-
grafic de la Cannes este
programat intre 10 si 24
mai. El va fi prezidat (cf.
.Les Nouvelles litterai-
res“, nr. 2682) de cunos-
cuta scriitoare franceza
Frantoise Sagan (in ima-
gine). Nascuta 1n 1935,
ea a_debutat cu Bon-
jour Tristcsse — 1954, ca-
ruia i-a urmat Un cer-
tain sourire — 1956 ; Dans
un mois. dans un an —
1957. In 1959, ea publica
Aimez-vous Brahms ?,
carte a carei ,ecranizare"
i-a marit succesul. Au ur-

mat alte volume: Les

Mervcillcux  Nuages —
1961 ; La Chamade —
1965 . Le Garde du coeur
— 1968 s.a. Ca autoare de
teatru, Frangoise Sagan
s-a remarcat prin Un
chateau en Suede — 1960
piesd urmata de La robe
maure de Valentine, Les
Violons parfois, L’Echar-
de, Le Cheval evanoui
s.a. Implicatd si n cine-
matografie cu acelasi suc-
ces, cinstea de a i se so-
licita sa prezideze editia
1979 a Festivalului de la
Cannes apare Tntrutotul
Tntemeiata.

De Coster

e La 7 mai ac. s-au
Tmplinit 100 de ani de la
moartea scriitorului bel-
ian Charles de Coster
1827—1879). cunoscut Tn
lumea intreagd ca autor

al romanului de factura
icarescd,  Legenda sl
intimplarile vitejestl,

vesele sl glorioase ale lui

Ulenspiegel si  Lamme
Goedzak in  tinuturile
Flandrei si aiurea. 1867,

relucrare magistrala a
egendei populare, ~ dusa
pind la o veritabila fres-
ed socialda si istorica, un
roman-epopee, unic 1n
felul lui, Tn care Thyl din
personaj popular devine
erou national. De altfel,

MIHU VULCANESCU — PREMIUL

De Coster a avut o predi-
lectie aparte pentru epo-
sul national, el realizind
monumentalele carti : Le-
gende flamande, 1858, Po-
vestiri din Brabant, 1861.
De Coster a debutat ca
dramaturg Tn 1853 cu dra-
ma in 5 acte Crescentino,
continuind cu comedia
Jeanne, 1863. Nuvela Boe-
mii, 1868, romanele Ca-
priciu de femeie, 1870,
Calatorie de nunta, 1874 si
altele Tntregesc  profilul
activitatii celui mai im-

portant si mai  cunoscut
scriitor belgian modern.
Legenda lui Ulenspiegel

a fost tradusa Tn 20 de
limbi.

,,L’AUTORE"

1979 PENTRU POEZIE

= Studioul

organizat si_anul
concursul

editorial
L’Autore din Florenta a
acesta
Edizione Mar-

zo, pentru opere inedite
de poezie. Au participat
314 scriitori italieni si
straini. Dupa o prima se-
lectie, juriul a  restrins
lista la 45 de nume. Poe-
tul proclamat ales de ju-
riu, dintre acestia, este
Mihu  Vulcdnescu  (din
Roménia) pentru manu-

scrisul Le cose inutili.
Rezultatul concursului a
fost dat publicitatii Tn ziua
de 10 aprilie 1979.

< Intre 19 aprilie si 4
mai 1979, Mihu Vulcénes-
cua avut la galeria de arta
LALtis”, Tn colaborare cu
Palazo Vecchio, o expozi-
tie de pictura, grafica, si
ceramica, bucurindu-se de
excelente aprecieri din

partea’ criticii de arta.

Premiile
Pulitzer

= Universitatea Colum-
bia din New York a gaz-
duit festivitatea decerna-
rii _premiilor Pulitzer pe
1979. Premiul pentru lite-
raturd a revenit scriito-
rului John Cheever pen-
tru volumul de nuvele
The stories of John Chee-
ver, In care este prezen-
tata viata cotidiana din
S.U.A. Robert Penn War-
ren a fost distins pentru
volumul de versuri Now
and then : Poems 1976—
1978, Premiul pentru cel
mai bun reportaj interna-
tional a fost acordat lui
Richard Ben Cramer, de
la ,,Philadelphia Inqu-
irer", iar saptaminalului
Californian ,,The Point
Reyes Light" i-a fost atri-
buitd medalia de aur Pu-
litzer.

Jokai Mor

= La 5 mai ac. s-au
Tmplinit 75 de ani de la
moartea prozatorului un-
ur Jakai Mor (1825—
904), prieten cu Petofi
Sandor, autor de romane
si nuvele, Tntemeietor si
redactor a numeroase pu-
blicatii periodice (,,Elet-
kepek", ,,Hon", ,,Nemzet"
etc), poate cel mai proli-
fic scriitor maghiar, editia
jubiliara a operei sale
numarind 100 de volume.
Dintre romanele sale, n
numar de 70, amintim :

Un nabab maghiar, Omul
de aur, Diamante negre,
Fiii omului cu inima de
piatra, Saracii  bogati
(Fata neagra), Trandafirul
galben, Libertatea sub za-
pada.

Scriitorii
impotriva
prescrierii

crimelor naziste

* Multi scriitori  vest-
germani s-au raliat pro-
testului Tmpotriva inclu-
derii  crimelor naziste
contra umanitatii in ca-
tegoria celor prescripti-
bile. Printre cei care s-au
pronuntat Tmpotriva a-
cestei Tncercari de a face
uitatd una dintre cele mai
cumplite atrocitati din
Istorie se numara autori
de prestigiu ca Franz
Xaver Kroetz, August
Kiihn, Erika Runge, In-
geborg Drewitz, Bernt
Engelman si multi altii.

= La a 5-a trienala a
cartii de teatru si perio-
dicelor specializate de la
Novi Sad (lugoslavia —
aprilie 1979) Roménia a
participat cu un stand re-
prezentativ, unul din cele
mai cuprinzatoare ale a-
cestei prestigioase expo-
zitii. Juriul “international
a distins cu medalia de
argint Editura Eminescu,
pentru diversitatea si bo-
gatia  preocuparilor  n
materie de teatrologie si,
cu medalia de bronz, E-
ditura Minerva, pentru
volumele consacrate isto-
riei teatrului romanesc.

= Anuarul internatio-
nal al teatrului, editia

1978, editat de Asociatia
internationald a criticilor
teatrali (in franceza sl
englezd, Varsovia, Krajo-
wa Agencja Wydawnicza)
cuprinde, Tn prima sec-
tiune, citeva studii : des-
pre notiunea de critica,
de dr. Petar Selem, pre-
sedintele AICT. Starea
teatrului Tn lumea anglo-
fond de Martin  Esslin,
Drumul meu spre teatrul
mortii de regizorul polo-
nez Tadeusz Kantor, Ten-

dintele si  perspectivele
teatrului lumii a treia de
Cherif Khaznadar s.a.

In a treia sectiune se
publica informatii despre
activitatea a diverse or-
ganizatii internationale

(printre  care
avind-o  pe
Niculescu ca
a Comisiei de
profesionala,
cu

Dali la 75 de ani

< La 11 mai a.c. pic-
torul spaniol Salvador
Dali (n. la Figueras, Iinga
Barcelona, Tn 1904) a Tm-
plinit 75 de ani. In tine-
rete este atras de pictura
,metafizica” a Iui De
Chirico si Cara, de poe-
zia lui Lorca, prietenul
sau, apoi, — alaturi de
Mira, Picabia, Ernst, Tan-
guy — se afla printre
protagonistii  dadaismului
si suprarealismului. In 1928
Tmpreuna cu Bunuel, rea-
lizeaza filmul Clinele an-
daluz, iar in 1931, Virsta
de aur. Dintre pinzele
sale, Enigma lui Willhelm
Tell, Persistenta memo-
riei _sint de notorietate
mondiald. Tn 1935 Dali a
ilustrat  Cinteccle lui
Maidoror de Lautrdamont
iar Tn 1944 si-a publicat
autobiografia Viata se-
cretd a lui Salvador Dali.
La 75 de ani Dali se afla
n plina activitate.

Acum o0 suta
de ani...

< La 29 martie opera
Evgheni Oneghin a  lui
Piotr llici Ceaikovski a
Tmplinit 100 de ani. A-
ceastd _celebra lucrare
muzicala, dupa poemul
lui Puskin, a fost pusa in
scena in 1879 la Colegiul
de Muzica din Moscova.
Adevdrata premiera pu-
blica a avut loc Tnsa la
24 aprilie 1881 la Bolsoi
Teatr.

Scrisorile
lui Van Gogh

e Teatrul Mare din
Moscova a prezentat 1n

premiera opera compozi-

torului  sovietic Grigori
Frid, Scrisorile lui Van
Gogh, inspiratd de co-

respondenta pe care ma-
rele pictor a purtat-o cu
fratele sdau Theo. Rolul
principal a fost interpre-
tat de baritonul Serghei
lakovenko, sub conduce-
rea dirijorului Mark Em-
ler.

Muzeu Zadkine

= 172 sculpturi realiza-
te de catre Ossip Zadkine
au fost donate, de catre
vaduva acestuia, primari-
ei din Paris. Se studiaza
proiectul realizarii  unui
muzeu Zadkine caruia i-a
si fost afectata o cladire
adecvata.

UNIMA,
Margareta
presedinta

formare
ASSITE],
lon Lucian ca trezo-

rier), o lista a periodice-
lor specializate din lumea
Tntreaga (fiind  notat
. Teatrul"), o bibliografie
pe_anul 1977.

Sint  interesante men-
tiunile privind activitatea
peste hotare a unor per-
sonalitati romanesti.  In
capitolul consacrat anului
teatral australian se con-
sidera drept cel mai im-
portant spectacol  Azilul
de noapte de Gorki mon-
tat de Liviu Ciulei la Old
Tote Theater Company din
Sidne?/. lugoslavul " Igor
Mrduljas, vorbind despre
evenimentele scenice ale
anului Tn tara sa, releva
succesul deosebit al re-
prezentatiei cu Peer Gynt
de Ibsen la Teatrul Na-
tional din Zagreb, n re-
gia si_scenografia lui Ho-
rea Popescu, considerin-
du-1 ,,monumental”, cri-
ticind Tnsa unele scene in
care regia_ se vadeste a
fi mai _putin exigentd cu
sine Tnsasi. Tn  sfirsit,
printre spectacolele pre-
zentate la Teatrul Natiu-
nilor, la Paris, e citat si
acela cu piesa Visul de
Dumitru Radu Popescu Tn
interpretarea actritei Ma-

rie-Paule Andra.'

UNESCO si centenarul Einstein

= Pentru aniversarea
a 100 de ani de la nasterea
(la 14 martie 1879, la
Ulm) Ilui Albert Einstein,
UNESCO a editat 0 me-
dalie consacrata marelui
savant a carui opera a re-
volutionat stiinta contem-
porand. Executatd de gra-
vorul francez Max Leog-
nany, medalia (in imagi-
ne), reproduce pe avers

portretul savantului, iar
e revers conturul capu-
ui _fizicianului, si e-
cuatiile matematice care
rezuma contributia_  e-
sentiala a lui Einstein in
fizica. Medalia a fost ba-
tuta in aur, argint si
bronz, fiind pusda n vin-
zare de serviciul filatelic
UNESCO.

,»Quinzaine Litteraire” — 300

e La 15 aprilie, odata
cu publicarea celui de-al
300-lea nr. al sdu, revis-
ta ,,Quinzaine litteraire"
a sarbatorit si Tmplinirea
a 13 ani de existenta. Nu-
marul special reuneste,
ntre altele, semnaturile
lui Michel Butor, J.M.-G,
Le  Cldzio, Leonardo

Sciascia, Michel Tour-

nier, Octavo MannoJai.
L. V. Thomas, — care
raspund la Tntrebarea :
»In acesti 13 ani, cara
au fost entru dv. e-
venimentele cele mai im-
portante ?“ Raspunsurilor
le urmeaza un ,bilant"
Tntocmit de colaboratorii
lui Maurice Nadeau,

directorul revistei.

.Noutati despre Piranesi

= Doi cercetatori — A.
Cavicchi si Z. Zambom —
au descoperit Tn bibliote-
ca Este din Modena doua
carnete cu desene apar-
tinind gravorului ene-
tian iranesi.  Aceste
doud carnete, care mult
timp au fost atribuite fiu-
lui sdu Angelo, ridica in
mod considerabil numa-
rul _ desenelor_ cunoscute
pina acum. Primul car-
net pare a fi facut in in-
tregime de mina lui Pi-
ranesi intre 1740, data ve-
nirii sale la Roma, si n-
ceputul deceniului 1750—
60, si cuprinde ebose, Tn-

Un serial de opera

= Cu o transmisie de
la Opera din Viena —
Carmen _n regia lui
Franco Zeffirelll —, re-

teaua engleza de tele-
viziune = BBC a lansat
o ,luna a operei te-
levizate”, Tnsumind 32
de ore de teatru liric
TV 1n 29 de zile. Printre
emisiunile programate se
numara  Macbeth, Cosi
Fan Tutte, noul specta-
col parizian cu Lulu,
Maestrii  eintaretii  din
Niirenberg, llovanscina si
Boema.

Patrick Modiano
in traducere

= Cartea lui Patrick
Modiano — Rue des Bou-
tigues Obscures a fost
tradusa 1n limbile ger-
mana, spaniola, finlande-
za, italiand,  japoneza,
norvegiana, suedeza. Edi-
torii straini au facut o
adevdrata pasiune pentru
aceasta carte care a ob-
tinut  recent Premiul
Goncourt.

Allan Howard

© Este considerat ve-

deta nr. 1 a teatrului
shakespearian, Allan Ho-
ward ~ jucind succesiv,

de-a lungul a 15 luni, Tn
atru roluri : Henric V,
enric_ VI, Marc-Antoniu
si Coriolan (In imagine).
Cu Coriolanus, celebra
Royal Shakespeare Com-
pany a facut un lung
turneu european Tncheiat
la Tnceputul lunii mai.

cercari pentru ,,Vederi di-
ferite”, o serie de note
pentru  viitoarele ,,Gro-
testi" si mai multe fantezii
arhitectonice. Cel de al
doilea se_refera la o epoca
mai tirzie a vietii lui Pi-
ranesi si se recunoaste si
participarea fiilor sai An-
gelo si Francesco; sint
studii_ de animale, vederi,
capricii”, fantezii.. De
un mare interes sint = si
notele scrise, care sint in
eneral citate din Rafael,
alladio, elogii ale unor
artisti, studii asupra ar-
hitecturii _romane, asupra
Renasterii etc.

Maugham,
dramaturg

= Somerset  Maugham
este tot mai insistent re-
descoperit in calitate da
dramaturg. Piesa sa For
Services Rendered a vazut
lumina rampei Tn aceste
zile la teatrul din Nottin-
gham, fiind cea de a treia
iesd de teatru a autoru-
ui Robilor, care se joaca
n prezent pe scenele en-
gleze.

Viata
Annei Ahmatova
pe ecran

_= Studiourile din '

ningrad anunta realizarea
unul film despre viata
poete! Anna  Ahmatova
(Anna Andreevna Goren-
ko,  1889—1966), initia-
toare a curentului akmeist
sau adamist, autoare a
volumelor Turma  alba.
Anno Domini MCMXXI,
a Versurilor din Taskent
si a Poemului fara erou.

Statistici

= Cinematograful fran-
cez a cunoscut Tn 1978 o
crestere a numarului de
spectatori cu 5,08 la suta
in raport cu anul 1977.
Numarul filmelor produse
a atins cifra record de
326. Dar, dupa cum s-a
constatat, productiile a-
mericane reprezinta 33
la sutd din filmele pre-
zentate pe ecranele fran-
ceze.

Studii
despre Pascal

= Numerele 597/598 (ia-
nuarie/februarie 1979) ale
mensualului Europe cu-
prind mai multe studii
consacrate  lui Blaise
Pascal (1623—1662). Din-
tre acestea retin atentia:

Le divertissment pasca-
li(n et Jean Giono de
Nelly Stephane, Pascal

savant de Gerard Mrl-
haud, Pascal et la ques-
tion du style de Robert
AndrA Nu lipseste nici o
cronologie Pascal fintoc-
mita de Garard Milhaud.



= Celebrul Turn Eiffel
a Tmplinit Tn aceasta pri-
mavara 90 de ani. Con-
«frtiit de inginerul Gus-
tave Eiffel, turnul a con-
stituit ,,clou“-ul Expozi-
tiei Universale din 1889,
in ziua de 31 martie a
acelui an Tnsusi construc-
torul lui fixind tricolorul
Republicii  Franceze pe
virful turnului, la__ Tnal-
timea_de 300 m._Din pri-
ma zi a inaugurarii ain-
registrat 7000 de vizita-
torl. Bineinteles, acestia
au urcat cel 300 m cu pi-
ciorul ; dar dupa ce s-au
instalat ascensoarele in
cele sapte luni _ce au ur-
mat inaugurdrii, s-au n-
registrat 2 milioane de
vizitatori. Media _anuald
actuald a vizitatorilor este
™ jurul cifrei de 2 mi-

lioane jumatate. O se-

Virginia Woolf
desena pentru copii

La Editura Stock a
aparut un volum de
Elqve_st_iri entru copii de

irginia Woolf cu desene-
le originale ale autoarei
romanului  Spre Far. La
masa de scris romanciera
desena adeseori personaje
din cartile sale.

Gerard de Nerval

= Tn posesia Bibliotecii
nationale franceze a in-
putind vreme o
co|*manuscrlsa realizata
deWilontele Spoelberch
de Lovenjoul a piesei Jo-
delet ou L’Heritier ridi-
cule, comedie ineditd. 1n
trei acte, Tn versuri, de
Gerard de Nerval, manu-
scrisul original fiind con-
siderat pierdut.

Tour Eiffel — 90

rioasa rezistentd a Tntim-
pinat municipalitatea pa-
riziana din partea autori-
lor unui memoriu cu mii
de semnaturi Tmpotriva

Cum ar

= Len Deighton a scris
un roman-ipoteza, intitu-
lat Ungreened Isle. SS-
GB, care este acum, la
scurt timp dupa publicare
(In  Editura Kn(()ff), cel
mai_mare succes de libra-
rie Tn Anglia. Ipoteza lui
Deighton este o Anglie o-
cupatd de nazisti in
cursul celui_de al doilea
razboi mondial. O miscare
de rezistenta se organi-
zeaza Tmpotriva ocupau-
tilor si a colaborationis-
tilor locali, Pe coasta de
sud a tarii, nazistii au
implantat Tn mare secret
instalatii atomice. Rezis-
tenta Tncearca sa puna
mina pe planurile respec-
tive, pentru a le transmi-
te in_Statele Unite. Tn a-
ceasta actiune si in altele
asemenea este implicat,
cu rol hotéaritor, eroul

Carte, film si piesa de teatru

= Marguerite Duras
face parte dintre putinii
autori care, dupa ce au
scris un text Tn proza, Tl
pot transpune Tntocmai pe
ecran si pe scena, cuvint
cu cuvint, si aceasta_ cu
mare succes. Hiroshima,
dragostea mea, Moderato
cantabile, Stavilar la Pa-
cific sint exemplele cele
mai celebre. ecent, a
fast prezentat in premie-
ra Le Navire Night (Va-
POFiil JIgfrt), ca film si
<p«t»acol de teatru. In
film, Marguerite Duras
insasi spune textul, 1in

timp ce Bulle Ogier si
Dominique Sanda apar,
fara cuvinte si alternativ,
in rolul principal : acela
al unei_tinere suferind de
leucemie si care face
lungi confesiuni telefoni-
ce unui necunoscut. Pe
scend, actorii vorbesc, dar
la persoana a treia: ,EI
zice ca..", ,Ea spune
cd"... Se pare ca modali-
tatea din film e mai con-
vingdtoare. Tn imagine,
scena din piesa de tea-
tru cu Michel Lonsdale si

Bulle Ogier.

Bejart : noi creatii coregrafice

= Dupéd Clar de luna,
pe muzica de Debussy, si
Spectrul _rozei  (Weber),

aurice Bejart uimeste
din nou publicul cu doua
noi creatii prezentate la
Bruxelles. Este vorba de

baletele Mahler si Dra-

goste de poet, acesta din
urma pe muzica de
Schumann, -Tn care ro-
lul poetului este interpre-
tat de Tnsusi Bejart. 1n
fotografie, scena din ba-
letul” Mahler, cu Jorge
Donn n rolul lui Gustav
Mahler.

,.Jacques fatalistul¥

= Paul Verniare reia
Tn_ colectia , Lettres fran-
taises" manuscrisul  ce-
lebru al operei lui Dide-
rot, modernizindu-i orto-
grafia si aducind citeva
variante interesante. Dar
nu este singura calitate
a acestei editii. Este vor-

ba de o carte Tmpodobi-
ta luxos cu gravuri mo-
derne (Hugues  Brehat)
si cu reproduceri de di-
verse manuscrise. Inutil
de precizat ca aparatul
critic este ireprosabil si
cd notele aduc numeroa-
se clarificari.

Linutilului si_ monstruosu-
lui  turn Eiffel”. Printre
semnatari: Alexandre-Du-
mas-fiul, Leconte de Lisle,
Gounod, Sully  Prud’-
homme, Verlaine si Mau-
passant Dar acelasi
»~monstru de fier" avea
sa-si capete apoi_ aproba-
rea din partea altor ar-
tisti : Seurat, Dufy. U-
trillo, din partea poetilor
Anollinaire (,,Bergere des
nuages'l'g, Ldon Paul Far-
gue (,Escalier de I'ave-
nir‘),  Blaise Cendrars
care, Intr-una din cartile
lui, proclama ,Parisul,
orasul turnului unic". (In
imagine, unul din pros-
pectele Expozitiei  uni-
versale, octombrie 1889,
aratind nivelul construc-

tiei turnului.)

fi fost daca...

principal al cartii, detec-
tivul Douglas Archer. O
vreme, el si-a vazut de
anchetele sale asupra
unor infractiuni, crime si
alte pricini de drept co-
mun. Nazistii l-au lasat
n pace, luindu-1 drept un
tinar Sherlock  Holmes
cu nclinatii pentru sport
si petreceri. Intrarea lui
Archer in rezistentd com-
plicd, insd, lucrurile si
marea Tncordare Tncepe sa
se desfdsoare Tntre el si
agentii Gestapoului. Acti-
unea este condusa cu
mare simt dramatic dar
si cu indispensabilul umor
englezesc de catre talen-
tatul scriitor Len Deigh-
ton, despre care criticii
cred cd este pe cale de a
deveni ,,un clasic al ge-
nului -Cum ar fi fost
dacd...»".

Vieti de
tinere femei

= Tineretea femeilor
— istoria ei in texte $
imagini_. se numeste o
antologie  realizata de
Marie-Luise Konneker si
publicata recent Th editu-
ra vest-germana Luchter-
hand. Cartea cuprinde
marturii despre viata ti-
nerelor fete si femei de
acum 150. 100 sau 50 de
ani, selectionate din lu-
crari literare si memorii
ale _unor. scriitoare _ca
Marie-Luise Fleisser, Else
Lasker-Sehiiler. _Lou-An-
dreas Saiomd, Tilla Du-
rieux. - Else Ury, Johanna
Klemm. Anna Seghers
etc. Un capitol important
este dedicat conditiilor
grele de munca ale fe-
meilor T vremuri mai
Tndepartate, cu numeroa-
se referiri la reportajul
scris de  Adelheid Papp
n 1909 si intitulat ,,Tine-
retea unei muncitoare”.
Pe linga aspecte esentia-
le. ale existentei feminine
din trecut, antologia in-
cearca sa puna in evi-
denta germenii protestu-
lui  Tmpotriva  vechilor
Jinduirir sociale, precum’
si contradictiile, prejude-
catile si discriminarile
care mal dainuie Tn mul-
te locuri si astazi.

Recital
Quasimodo

= Pe scena teatrului
Flaiano din Roma, acto-
rul Alessandro Quasimo-
do. fiul marelui poet ita-
lian (1901—1968), laureat
al Premiului Nobel, a pre-
zentat, Tn memoria tata-
lui  sau, un recital de
versuri intitulat :  Quasi-
modo, faurar de vise.
Spectacolul, alcatuit 1n
exclusivitate pe baza
versurilor  lui Salvatore
Quasimodo, a reusit sa
contureze  personalitatea
sa artistica, intelectuala
si umana.

Va reinvia
stralucirea
Chatelet-ului

= Venerabilul = Teatru
Chatelet isi va lasa luna
aceasta cortina pentru
a fi amenajat, con-
form exigentelor cerute
de noul Teatru _Liric
Popular, ce-si va Tncepe
activitatea aici in septem-
brie 1980. Sala 1si va re-
capata stralucirea ei de

altadata.

ATLAS

Atit de Indelungata tiranie a cuvintelor

m ARTA de sintezd, mereu Tn cautarea propriei definitii, filmul este
deocamdata numai suma artelor care 7l compun, o suma in care ponderea
revine unuia sau altuia dintre termenii adunati. La Tnceput a fost circul,
dupd aceea literatura. Fapul cd aceasta literaturd a evoluat de ia Eugene
Sue la Proust nu este o dovadda de evolutie a mijloacelor cinematografice,
ci a sufetului celor ce le minuiesc. Filmul se va naste numai atunci cind
va deveni locul geometric al artelor care 1l compun, renuntind sa mai fie
suma lor. Un Eisenstein, un Griffith, un Bergman, un Fellini au intuitia
clara a acestui adevdr, si_existda lungi secvente in capodoperele lor care
nu pot fi revendicate de nici o altd artd. Dar el nU sint decit pionierii care
fixeaza fragilele jaloane ale unei viitoare sfere artistice. Tn jurul lor cresc
amenintatoare, gata sa-i_ Tnghitd, apele literare. Godard face jurnalistica,
Resnais_— roman analitic, Hitchcock — roman politist, Visconti — roman
fresca, Richardson — roman satiric.

Dar iata ca slugarnicind cuvintele, Tncercind sa le imite expresiile sl
ticurile, filmul a Tnvatat de la literatura totul, si poate chiar putin in plus,
Tnvataceii Tsi depasesc de cele mai multe ori maestrii nu numal prin adausul
de ingeniozitate, ci si prin_lipsa de masurd. Filmul a Tnvatat de la_cuvinte
tot ce se poate rosti, dar nu si faptul cd se poate rosti si pe jumatate. Sl astfel,
filmele pier de propria lor exactitate. Vazute dupa ani, filmele, chiar cele
mai bune, par demodate, par depasite. Explicatia sta, cred, Tnh concretetea
excesiva a acestei arte, unde, vazindu-se totul, nu mai ramine nimic de
completat, unde, aratindu-se totul, nu mai ramine nimic de sugerat. Arta,
marea arta, este o tesatura rarda, o canava pe care sa se poatd broda mereu
altceva, in timp ce filmul nu are spatii albe care sa poata fi populate.
Despre rochia de bal a Anei Karenina, i'olstoi spune doar cad este de catifea
neagra, foarte decoltatd, cu o garniturd de dantele venetiene. Nu sint decit
coordonatele intre care cititorul Tsi imagineaza, in felul sau propriu, totul,
in timp ce pe ecran aceeasi rochie va avea o cusatura anume, conforma unei
anumite mode trecute, deci mai mult sau mai putin ridicole. O moarte poate
sa fie in literatura sublima, poate sa fie numai enuntatd si sa declanseze
revarsari de sentimente si idei ; poate sd fie descrisa 1n ceea ce are ea
transcendent, prin ceea ce sugereaza ea. Tn film, Tntre idee si sugestie sta
Tntotdeauna imaginea clard, Tn mod fatal realista, si chiar naturalista, care
bareaza drumul ideii sau 7l Tngreuneaza. Si totusi, epica inunda intinse su-
prafete de peliculd, asa cum secole la rind inundase pinzele pictorilor si gru-

urile statuare. Lunga nastere a filmului, lunga suzeranitate literara asupra
ui nu trebuie sa ne mire. Pictura s-a emancipat la fel de greu, muzica Tnsasi
s-a plecat in copildrie cuvintelor. Vin, sint convinsa, ani si_poate secole in
care cuvintele vor trebui sa plateasca umilindu-se pentru atit de Tndelungata
lor tiranie, si mai ales pentru ca nu au spus si altora ce-au stiut.

Ana Blandiana

Lirica din R.S. Cehoslovaca

Julius Lenko
Barajul

Fruntea de beton luceste alb
peste vale.

In ea - cutezanta gindului,
in ea — zborul trudei.

Sint trist cd&, in curind,
albastrele valuri

Vor acoperi pentru totdeauna
luncile si tinetele.

*

Dar am credinta cad — precum
trandafirul
valurile vor capata
dulcea culoare rosie
a asfintitului.
Si in intunericul noptii
care va cobori
Vor izbucni focuri
pe noile tarmuri.
Si mai minunate vor deveni
meleagurile noastre natale
In ghirlanda luminilor
si-n bucuria florilor.

Vor acoperi si livada
in care tu odinioara
Mi-ai daruit un trandafir —
ti amintesti T Nu ? —

Laco Novomesky
Minunata zi

In orasul acesta am tot numarat

pe degete batrinele cetati.

pina cind soarele

Tnecat Tn singe

s-a tras spre seara in apele Vitavei,

iar casele s-au ascuns in umbra
tremuratoare.

La urma urmelor, totul se afla in noi,

si umbrele sint doar o parte

a ceea ce trdieste in noi, bucurie
ori groaza,

Toata lumea aceasta, care

uneori ne bucura, alteori ne sperie.

lar stejarii din drumul meu,
Fara graba coborit-am apoi in oras iti pierdeau deja
fericit de a fi inteles gindul naiv aurita coroana, iar in jos, ca-ntr-un
pe care mi-l aratau scenele, fluviu
plin de poezia, oamenii treceau, eu sepcite-n miini.
pe care ne-o descoperd numele In circiuma aceea unde
lucrurilor, m-am asezat la o0 masa,
spre a scrie toate acestea,
canile de bere
si-au azvirlit deodata
albele lor palarii.

si tainele existentei
ti esenta lumii.

Totodatda m-au inveselit

umbrele speriate, tremuratoare ;
cum ne poate zgudui uneori
imaginatia, adeseori pustiitoare |

— Buna ziua |

Minunata zi 1
Miroslav Florian
Ditiramb

Fraga toata inundatd in ploaia de si arunca scintei lucitoare
aur ; deasupra coloanelor de automobile
pe strazile tale ratdcesc ca un de sub capotele cdrora
bondar, se dezlantuie caii
ingreunat de praf, incapabil de zbor scuturati de propria forta
caci nu ma pot desprinde zmucindu-se nedomolit.
de sarutu-ti fierbinte,
de tunsoarea perfectd a gradinilor
tale.

O, Praga cu haina ta verde
cum sa-ti dedic versuri
cind pe creionul meu,

Esti ca un baraj s-au deschis muguri T

linga care primavara iti iuteste In romaneste de
cursul ANATOL GHERMANSCHI
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Leningrad -

tCTENUMARATE ceaiuri ,rusesti”, Tn suporturi de

argint, zahar granitic, in tablete. Parasim com-

x partimentul cu paturi. Tn ferestre bate o dimineata de vard, cu
piele crepusculare. Pe coridorul vagonului, o voce metalicd fra-
zeaza, nu fara solemnitate : ,,Bun venit, in Orasul Erou Leningrad !“

Turismul goneste prin picld. Lumini galbene, albe, rosii — de
gondole pe roti ; Venetia  Nordului., Undeva, plutind in neguri,
aeriand, silueta Calaretului de Arama. Intram in Nevski Prospect,
fnvie, In minte, sumedenie de protagonisti, gogolieni, cit si eroi
tragici ai lui Fiodor Mihailovich (N-am visat a alerga vreodata, cu
masina, _P_e faimosul Prospect, unde caut umbre furisate de cinov-
nict umili si cupeuri lacuite, purtand Epanscini, in fireturi de ge-
nerali. cu Crucea Sfintului Gheorghe la git...).

»Evropeiskaia" poate si vrea sa se ia la intrecere cu orisicare
hotel de lux. din Occident Tn stilul ,,Empire"” al apartamentului,
e nu stiu cum sa pui mina pe telefon, cennd Bucurestii, sau sa
declansezi un program. n culori, la televizor.

Cu dificultati, noaptea nordica cedeaza unei dimineti neguroase,
dense, In vreme ce traversam podurile monumentale ale nenuma-
ratelor canaluri. Aceste minuni articulate, care leagd malurile No-
vei. sint strajuite de cai _uriasi, abia tinuti Tn friu de stapinii lor
de bronz. Apele negre calatoresc agitate, atingind, ici colo, buza
caldarimului O furtund cu vinturi dezlantuite din Golful Finic a
innebunit, noaptea, apele care se smulg catre uscat. Spre amiaza,
cerul se limpezeste si o raza de soare loveste, ca un traznet, Tn
sulita Tnaltd, de aur. de Pe Palatul Amiralitatii. Alt pod, peste alte
ape. acum de otel, si pasim pe sub poarta masiva a cetatii Petro-
pavlovsk, Afara de monumentalul sobor pravoslavnic din incinta,
zidurile galbene, lutoase, n-au — ai zice — nimic glorios. Calcind
caldarimul din curtea subteranei Tnchisori, e cu neputintd sa nu
revezi pilcul emotionant al Decembristilor, plutonul de executie,
apoi galopul Tnspumat al calului, cu ofiterul imperial, navalind cu
ucazul gratierii... Caldarimul cu dale a fost tocit de carute si lungi
convoaie de detinuti epuizati, minati catre sinistrele nemarginiri
ale Siberiei. Reflectorul unui soare nevazut arunca in departareé un
sput de argint, peste faptura argintie a crucisatorului ,,Aurora”.
Chipul Tnflacarat al lui Lenin apare si el — exploziv. — in multimea
bulucitd Tn Gara finlandeza, aidoma salvei trase in directia Palatului
de larna. Istorie | Peste tot locul palpita istoria! Petru cel Mare,
bronzul Tnalt al lui Puskin dominind arbori desfrunziti, comorile
Ermitajului, istoricul guvern provizoriu, Blocada cu noianul inu-
manelor suferinti ale eroilor leningradeni. supraaglomeratele cimi-
tire, peste care s-a Tnaltat apoi, triumfatoare, Viata...

TNTR-O scrisoare din 11178, catre ,fratele sau

*Nicolae, _ Fiodor Mihailovici caligrafiaza : ,Am
Tnchiriat o locuinta asezatda pe coltul strazii lamskaia cu fundatura
Kuznecinii (in apropiere de biserica Vladimirovsk). Casa cu nr. 2
si 5, apartamentul nr. 10..“

lar Anna Grigorievna noteaza, intr-alta parte : ,Locuinta noastra
avea sase oddi, o mare Tncapere in care addposteam cartile; o
bucatdrie, toate aflindu-se la primul cat. Sapte ferestre dau spre
fundatura Kuznecinfi..."

Urcam, nu farda stringere de inimd, scara cu trepte de piatra,
tocite (tavane cu bolti masive si scunde), pina la usa de intrare.
Din ferestrele salonului, si azi, sub cerul de plumb, contemplam
acelasi peisaj citadin, pe care, cu ani In_urma, 1l avea Tn ochi
Scriitorul. Liubov Fiodorovna. fiica lui Fiodor Mihailovici,  Tsi
aminteste ca ,,..pe masa sa de lucru domnea o ordine desavarsita.
Ziarele, cutiile cu tigari, vrafurile de scrisori, cartile... — toate
trebuiau sa se afle la locul lor". (Aidoma clipei de-acum).

: Zabovim lungi clipe, cu fiori. Tn biroul Uriasului, in fata mesei
sale de lucru, dominatd de doud sfesnice. Tn spate, o canapea de
plus verde, pe care se odihnea El, in noptile de veghe, sorbind, Tn-
gindurat. ceaiuri eu esentd tare, datdtoare de insomnii. Un snur-
verde desparte masa Lui de_ spatiul de trecere. Dintr-o pornire
fetlsista, cerem Tngaduinta unei batrine doamne — strajerul tacut al
sojemnitatii biroului — sa atirIPem cu palma tdblia sacra a mesei,
pe care s-au plamadit Fratii Karamazov.

..De undeva, de-alaturi, duhnind a coniac, intr-un halat soios,
batrinul Karamazov, cu ochii injectati, priveste undeva, peste zi-

,<Romania

,»Bun venit, Tn Orasul Erou Leningrad !"

Moscova

duri, atintind auzul. Se aud Tn gradina pasi 7 Oare, intr-adevar, e...
Grusenka 7 | Ivan e departe, la_Moscova. Aliosa se afla sub blinda
binecuvintare a staretului Zosima... Dar ticalosul ? Ticalosul de
Dmitri ? Grusenka... Dmitri... Doar petreceri salbatice cu tarafuri
de tigani, la Mocroe... Patima oarba. Urgia unui_singe vuind de
pofte nestavilite. Lepadatura de Smerdiakov o fi lasat portita des-
cuiatd 7 Ochii batrinului libidinos ard pina la incandescenta...

Ceasornicul de masa, Tncastrat in lemn de tek, a Tncremenit in
clipa mortii Demiurgului : miercuri. 28 ianuarie, orele 9 fara 20..
Camera copiilor e la fel de scufundata n liniste, ca si celelalte.
Afara, vintul de iarna Tnvolbureaza iarasi apele Nevei.

Tulburatorul pelerinaj a luat sfirsit. Abia noaptea, Tn tacerea
hotelului, putem realiza locul inalt si incomparabil pe care l-am
cercetat. Asteptam salva tunului, care sa anunte revarsarea apelor,
fierbind Tn Golful Finic. Vintul alearga printre cele 140 de fintini
arteziene, strajuind monumentalitatea palatului Petrodvoretk. In
sala ,,micd" a lui Petru cel Mare, din Ermitaj, tronul masiv, alca-
tuit Tn Anglia din argint aurit, trozneste august...

T A MOSCOVA, deasupra marelui magazin _,,Me-

. ‘lodia”, Tntr-o cladire cu 17 etaje, sintem Tntimpi-

nati, in prag, de autorul faimoasei Povesti din” Irkutk. Haina de

catifea, doi ochi sinilii, urma unor ani care au zburat ca niste

frunze voioase, eliberate dintr-un cring de mesteceni. Nici un

dram de afectare. La Moscova, ca si la Bucuresti, dramaturgul este
egal, echilibrat perfect pe o vibratie interioara, imperceptibila.

— Asta seard plec la Riga. De acolo, in doua zile, la New York.
Cunosti  Riga 7 . . . . .
N — Mi s-a jucat prima comedie, Tn 1958, si la Riga: Masca lui

eptun.

— Masca lui Neptun 7 L. Masca... Neptun 7 (brusc declic de

memorie). Am vazut-o! Cu ani in urma la Bucuresti, Tmpreuna
cu prietenul Sicd Alexandrcscu. Un mare mester al comediei.
Goldoni, Caragiale... Un om deosebit.

isi sterge ochelarii, spunindu-mi ca este prieten si cu Mihai
Berechet, pe care l-a_reintilnit, recent, la Paris. _ .

— Va sa zicd, scrii teatru?.. (Zimbeste). Odatd adadpat la apa
asta_fermecatd, e cu neputintd s-o parasesti. Voi, romanii, sinteti...
aveti date multe autentice, pentru teatru. Un popor care Tntrunes-
te... Bei un paharel de Porto?

Trage dopul si ciocnim un vin licoros, cu parfumuri exotice.

— Sinteti un popor care Tntruneste exuberanta italiand cu
subtilitatea si spiritul galic. O Tmbinare fericita, mai cu seama
pentru teatru. . . .

Ti povestesc lui Arbuzov ca la Leningrad, la teatrul lui Tovsto-
nogov, am vazut, cu doua seri tn urma, Pretul lui Arthur Miller,
Tntr-o interpretare superselectd, cu nenumarate si delicate maiestrii.

— Cu ani In urma, acest vrajitor — tatal Vrajitoarelor din Salem
— mi-a pus Tn scend, pe Broadway, Poveste din Irkutk.

Ma ospateaza pe loc cu o votca siberiana.

— Da. Abia astept sa revin la Bucuresti. Actori ca neasemuitul
Calboreanu. Aura Buzescu, Ciulei, Radu Beligan sint greu de ntil-
nit oriunde. Ati avut si avetl actori remarcabili. Dramaturgii gin-
(Ijosc ca se simt foarte obligati fatd de aceasta fericitd stare de
ucruri.

Pledez cu foc_pentru citeva piese romanesti, pe care nu le cu-
noaste : Acord, Cititorul de contor, A cincea lebada...

— Ale dumitale 7 Foarte interesant !

— Din pacate — zic — sint ale lui Paul Everac.

Actrita Arbuzova, o forta neobositd a Teatrului Comsomolului
din Moscova, intrda Tn scend, cu enorme cesti cu nes.

— Se poate 7 | De ce sint goale paharele 7 !

— Poate pentru ca... le-am golit noi — zimbeste dramaturgul,
incepind sd povesteasca cum i-a scris primul referat, la prima piesa
a tindrului  Suksin.

Licoarea siberiana — Tn ambianta Arbuzovilor — aduce o sub-

stantiala crestere de temperaturd, marind tensiunea, ca la_teatru.
Presimt, Tmbracindu-ma, ca daca n-ar fi fost Riga si New York-ul

ne-ar fi prins zori moscovite.

I. Grinevici
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Cu 0 mina in cer
sl alia pe muntele

e STIAM ca luna mai e luna
nebuniei din dragoste, cind ini-
ma culege roua de pe trandafiri,
dar, iatd, zilele se arata mult
mai vesele decit mi-as fi Tnchi-
puit. Federatia de fotbal (ar
trebui s-o Tnveleascd cineva in
foi de vita si s-o puna la bor-
can), suparata c-a pierdut san-
sele de calificare in Cupa Eu-
ropei, a desfiintat echipa na-
tionala de fotbal. O asemenea
masura fistichie nu s-a mai po-
menit la noi, dar — ce vreti? —
cind soarecele a patruns 1n
burta rotii_de cascaval nu se
opreste pind n-o rontdie toata !
Povestea mi se pare la fel de
timpita ca si cind ai da foc riu-
lui ca sa frigi pestele din el.

Marii vinovati ai  dezastrului
din fotbalul roméanesc sint fede-
ratia si antrenorii  nationalei,

dar fiindca ei Tmpart_dreptatea
n-or sd se apuce sa-si dea sin-
uri Tn cap, nu-i asa7 Care
rac, la urma urmelor, nu se
pricepe sa traga foloase din
Scripturda ?! Sper ca insula care
pastreaza tiparul —primului 'pas
Incercat de Afrodita ne va lim-
pezi drumul, Tintarindu-ne mi-
nia, cédci alta salvare nu vad.

Mai la rasarit de Oborul cu
pagubd, Tn campionatul care s-a
intrerupt acum pentru zece zile,
doua echipe meritd urmarite
cu atentie : Dinamo  Bucuresti
si. F. C. Arges. Doua palarii
albene Tntr-un lan de negara.

arca niciodata pina acum, miile
de insi care umplem peluzele
nu ne-am Tnvirtit atit de mult
pe un singur picior Tor.
pene de corb. Dinarfro a TnvinV
duminicd, pe Chimia Rm. Vil-
cea, dupa ce-a trecut prin apele
spaimei. Dinu si Talnar 'sint
jucatorii de exceptie ai forma-
tiei din Stefan cel Mare, in
stare sa fringa orice tulpina cu
otravd. Argesul a pierdut 1in
fata Sportului studentesc, pen-
tru ca Dobrin, tinut vreme in-
delungata departe de stadion, ri-
sipeste Tnca prea putind fante-
zie. Fundasul bucurestean Mun-
teanu a finscris un gol cum se
vede Tn lume numai o data la
citiva ani.

Jos, la muntele de pietate,
unde, spre sfirsilul campiona-
tului, se amaneteaza suflet, ceas,
jiletcd, papagali, chermeze, ca-
masa lul Christos si tot ce poate
fi schimbat pe goluri, se zbat
in funie sapte echipe. Ma
bucur sincer cd UTA. si-a
lungit miinile spre lund. La
Arad au inflorit totdeauna le-
gendele. Dar cum sa explic
scorul fluviu realizat de Jiul in
compania A.S.A. Tg. Mures7
Ff{imévara e un palat al tirgu-
rilor.

Fanus Necigu
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Combinatul

2 lei



