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Orizontul 
-științei

■ DACA sînt cu neputință dc cuprins vastele tărî- 
muri ale cercetării științifice, stau la îndemîna orică
ruia adevărurile, temeiurile filosofice, concepția politică 
ce le sintetizează și le înscrie în programul național de 
muncă și de progres în perspectiva deceniilor urmă- 

< nare. Proiectele de Directive privind aceste planuri ale 
construcției socialiste, cu înfățișarea tuturor domeniilor 
științei, cele teoretice și cele ale aplicării in unitățile 
productive, cele ale necesităților imediate și cele ale 
investigațiilor pînă în anul 8000, cele aplicate la o bază 
existentă a industriei și agriculturii, și cele care vor 
așeza domenii noi de producție energetică și industrială, 
cum ar fi centralele nucleare, eoliene, solare, marine, 
clementele noi în cibernetică, domeniul informaticei, 
al geneticei, spațiului cosmic ori al industriei chimice, 
în direct raport cu sursele naturale de energie, cu 
aflarea, conservarea și folosirea lor rațională, in direct 
raport cu grija pentru mediul ambiant, — aceste im
portante documente ale gîndirii politice a Partidului 
Comunist Român comunică in planul conștiințelor le
gile de neocolit ale revoluției socialiste, legile impe
rioase ale revoluției tehnice, legile dinamice ale relații
lor internaționale, legile cu drept istoric ale capacității 
ereatoare a poporului român, legi care nu cunosc odihnă 
ori stagnare, în mișcarea și relieful cărora se arată 
chipul de mîine al României. Din acest punct de ve
dere, esențial pentru înțelegerea treptei de dezvoltare 
pe care ne aflăm, relația dintre energia naturală, a 
fenomenelor cosmice, și energia gîndirii, a fenomenelor 
umane, se desprinde cu necesitate, ca un temei filo
sofic și în același timp ca un corolar al încercărilor și 
căutărilor lumii, pe care propria noastră existență nu 
poate să le ignore.

O bogată tradiție a gîndirii științifice românești, 
ilustrată de-a lungul timpului prin personalități de 
prim ordin in știința și tehnica mondială, spiritul de 
observație și iscusința poporului nostru în alcătuirea 
structurilor tehnice care au susținut și au dat continui- 

unei străvechi civilizații, spiritualitatea și culti
varea valorilor din straturi arhaice pină la ultime ex
presii alo modernității, modul de cunoaștere și de stă- 
pinire a naturii acestor locuri, prin vremi nestatornice, 
în condiții sociale vitrege, zidirea sub amenințări, cul
tivarea sub vremuiri, toate bunurile civilizației aduse 
astăzi în prețuirea supremă și unanimă, continuate in 
spațiul contemporan al industriei și construcțiilor cita
dine, al mutațiilor în procesul restructurărilor socialiste, 
toate stau garanție în acest prag hotărîtor care va fi 
Congresul al XII-lea al Partidului Comunist Român, — 
expresie a vieții și muncii întregului popor, a indepen
denței și suveranității sale naționale —, pentru cerce
tările și realizările viitoare. înseși acele domenii alo 
științei care se vor înscrie in proiectele de colaborare 
internațională vin să exprime această realitate a tin,pu
tui ca orizont al științei, al infrastructurii supusă for- 

r ței modelatoare suprastructurale. Vedem în aceasta ra
portul firesc, dialectic, dintre gindirea și practica so
cială, fără cunoașterea căruia nu pot fi cu putință în
truchipările civilizației. Vedem, in același timp, aspec
tul nou, in evoluția societății' noastre, al relațiilor so
ciale, calitativ îmbogățite și la dimensiunile națiunii, 
dintre intelectualitate și lumea muncitorilor și țărani
lor, in perspectiva colaborării, a angajării maselor mun
citoare, sub călăuzirea gindirii științifice, la această im
presionantă realizare.

Țara este a pământului și a văzduhului, a luminii 
solare șl a zăcămintelor din adine, a râurilor și a pădu
rilor, dar acestea toate sint ale cunoașterii și ale trans
formării, ale prețuirii și valorificării, ale ocrotirii și 
Îmbogățirii lor, și in felul acesta sint ale istoriei și nu 
ale neantului, uneltele mileniilor le-au căutat, și cind 
spunem aceasta elogiem virtuțile transformatoare ale 
gindirii. De la investigațiile străfundurilor pământului 
pină la studierea fenomenelor sociale și valorilor cul
turii, ale schimbărilor și fenomenelor noi, Proiectul 
programului de cercetare științifică situează știința 
românească, pe baza tradițiilor și realizărilor de pină 
acum, sub imperiul necesităților economice și sub im
pulsul investițiilor materiale ce se prevăd pe treptele 
celor două decenii, in orizontul științei mondiale. Nu 
sint greu de prevăzut modificările in planul psihologiei 
sociale, ce vor însemna în ponderea valorilor culturale 
învățămintul și practica tehnico-științifică, dar aces
tea vor constitui, ele însele, obiectul cercetării, in noile 
structuri politico-economlce care vor apărea.

„România literară"

înaltă prețuire
■ MARȚI, 24 iulie, la Palatul Republicii a avut loc ceremonia luminării tovarășului 

Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, a Medaliei de au? cu plachetă a Institutului de relații internaționale 
din Roma, „pentru marea contribuție la promovarea păcii, bun universal al omului", 
precum și a medaliei jubiliare emisă de institut cu prilejul celei de-a XXXV-a aniversări 
a eliberării României.

In cadrul aceleiași solemnități, tovarășei Elena Ceaușescu i-au fost înmînate, din 
partea Institutului din Roma, Medalia de aur, pentru înalta sa contribuție științifică și 
tehnică la progresul românesc și mondial, și medalia jubiliară consacrată glorioasei 
aniversări de la 23 August.

La solemnitate au luat parte conducători ai vieții de partid și de stat, și membrii 
delegației Institutului de relații internaționale din Roma : prof. dr. Giovanni Battista 
Bonelli, președintele Institutului de relații internaționale din Roma, consilier la Curtea 
supremă de casație, Giancarlo de Carolis, senator, președintele Comisiei juridice a 
Senatului italian, prof. dr. Giancarlo Elia Valori, secretar general al Institutului de relații 
internaționale din Roma, prof. dr. Adolfo Gamberini, de la Universitatea din Bologna, 
dr. Enrico Ferri, Franco Marzachi și dr. Domenico Nastro, membri ai Consiliului suprem 
al Magistraturii italiene, dr. Mario Usellini, deputat democrat-creștin în Parlamentul 
italian, Massimo Pini, membru al C.C. al Partidului Socialist Italian, directorul Editurii 
Sugar, dr. Domenico la Bozzetta, procuror șef în Alto Adige-Trento, dr. Attilio Rossi, 
președinte de secție la Curtea supremă de casație, prof. dr. Giuseppe Tapaneco, directorul 
Institutului de chimie de la Universitatea din Pisa.
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Viața literară
AUGUST — XXXV

• In întîmpinarea aniversării a 35 de ani de Ia eliberarea patriei de sub jugul 
fascist, asociațiile scriitorilor din întreaga țară continuă să inițieze numeroase mani

festări, în cadrul cărora poeți, prozatori, critici, istoriei literari se întâlnesc cu citi
torii, participă la simpozioane, mese rotunde și dezbateri privind problemele cele 
mai importante ale literaturii noastre contemporane...... :• .

înaltă 
prețuire

(Urmare din pagina 1)
Exprimind înalta prețuire adusă contribuției României la 

cauza păcii, colaborării și prieteniei între popoare, la înflorirea 
științei în slujba progresului omenirii, prestigioasele distincții 
conferite tovarășului Nicolae Ceaușescu se adaugă marelui 
număr de mărturii ale respectului și prețuirii ce reconfirmă 
necontenit personalitatea multilaterală a președintelui Româ
niei, activitatea sa neobosită pentru pace și colaborare, pentru 
edificarea unei noi ordini economice internaționale, a unei lumi 
mai bune și mai drepte, o lume fără arme și războaie, în care 
popoarele să poată trăi în pace și libertate, stăpîne pe destinele 
ior, pe dreptul de a-și construi o viață demnă și prosperă. La 
rîndu-le, distincțiile conferite tovarășei Elena Ceaușescu repre
zintă un nou și cald omagiu adus personalității și operei sale, 
care se bucură astăzi de un larg prestigiu internațional, onorînd 
întreaga știință românească,

ESTE ceea ce s-a subliniat și în alocuțiunile omagiale rostite, 
cu prilejul solemnității de la Palatul Republicii, de eătre prof, 
dr. Giovanni Battista Bonelli, Giancarlo de Carolis, prof. dr. 
Giancarlo Elia Valori și prof. dr. Adolfo Gamberini.

Relevind personalitatea președintelui Nicolae Ceaușescu, pro
fesorul Giovanni Battista Bonelli definea gîndirea politică a 
președintelui României : „Pacea deci în locul războiului, rațiu
nea în locui violenței, consensul în locul constrîngerii, binele 
tuturor în locul egoismului fiecăruia, conviețuirea în armonie 
cu noile popoare eliberate de exploatare și care se ridică pentru 
eliberarea totală, de orice dominație. Aceasta este, în esență, 
gîndirea, viața și acțiunea unui om, a lui Nicolae Ceaușescu, 
președintele poporului român", gîndire concretizată în princi
piile care guvernează politica internațională a României, la 
care se_ referea senatorul Giancarlo de Carolis : „Orice persoană 
de bună credință și obiectivă trebuie să recunoască onestitatea 
și lealitatea cu care România înțelege să-și continue și în 
viitor eforturile în direcția consolidării destinderii și a încre
derii între națiuni, pentru realizarea dezangajării militare și a 
dezarmării : un angajament prețios, mai cu seamă dacă avem 
în vedere reuniunea de la Madrid din anul 1980“.

Osmoza dintre gîndirea originală a președintelui Nicolae 
Ceaușescu și prestigiul României în complexa viață internațio
nală contemporană este un fapt recunoscut și apreciat astăzi 
în întreaga lume. Solemnitatea de la Palatul Republicii, alocu
țiunile oaspeților îl confirmă. Adresîndu-se președintelui Româ-. 
niei, prof. dr. Giancarlo Elia Valori, secretar general al Insti
tutului de relații internaționale din Roma*  spunea cu îndrep
tățire : „Cred că nu există un prilej mai bun decît cea de-a 
35-a aniversare a eliberării României pentru a sublinia încă 
o dată eficiența și originalitatea gîndirii dumneavoastră, dom
nule președinte, strălucita dumneavoastră operă, ea și contribu
ția României la cauza păcii, a unei păci care să se realizeze 
atît pe calea progresului popoarelor, cît și pe calea renunțării 
la armamente".

București
• Muzeul memoria) 

„George Bacovia" a or
ganizat la Muzeul de is
torie a orașului Bucu
rești, în întîmpinarea

' zilei de 23 August, o ma
nifestare literară la care 
au participat, pe lingă 
numeroși membri ai unor 
cenacluri literare din 
București, Edgar Papu și 
Agatha Bacovia.

• La I.I.S. „Metalur
gica" din Capitală, în ca
drul Festivalului Națio
nal „Cintarea Româ
niei", s-a desfășurat o 
șezătoare literară la care 
au citit poezii patriotice 
Eugen Cojocaru, Barbu 
Alexandru Emandi, Petru 
Marinescu, Constantin 
Mosor, Ionel Protopo- 
pescu, Octav Sargețiu. 
Și-a dat concursul acto
rul Paul Nadolski de la 
Teatrul Nottara.
• La Liceul din orașul 

Călărași, la Muzeul și Li
ceul teoretic din Slatina, 
la Biblioteca orășenească 
din Călimănești și lâ Li
ceul industrial al Uzinei 
„Vulcan" din Capitală, 
Agatha Bacovia s-a în- 
tîlnit cu muncitori, teh
nicieni, ingineri și func
ționari cărora le-a citit 
poezii patriotice și le-a 
vorbit despre probleme 
actuale ale valorificării 
operelor literare ale 
înaintașilor noștri.

Cluj-Napoca
• La Școala de partid 

din Cluj-Napoca, la Fa
brica de sticlă și la Uzi
na Electro-mecanică din 
Turda, Asociația scriito
rilor din Cluj-Napoca a 
organizat festivaluri lite
rare în întîmpinarea zi
lei dc 23 August, la care 
au fost prezenți D. R. 
Popescu, Moria Bădescu, 
Petre Bueșa, Grigore 
Beuran, Domițian Cese- 
rcanu, Negoiță Irimic, 
Ion Lungu, Teohar Miha- 
daș, Radu Mareș, Dan 
Rebreanu, Nicolae Pre- 
lipeeanu, Tudor Savu, 
Vasile Sălăjan, Mircea 
Vaida. în orașul Turda, 
oaspeții au vizitat diferi
te secții ale întreprinde
rilor, în vederea unor 
ample documentări.

EXPRESIE a înaltei prețuiri pentru contribuția Ia dezvoltarea 
științei românești, la creșterea prestigiului ei internațional, 
distincțiile conferite tovarășei Elena Ceaușescu sînt însoțite, în 
alocuțiunile oaspeților, de stima și respectul cuvenit omului 
de știință care și-a pus întreaga viață în slujba prosperității 
patriei. în cuvîntul său adresat tovarășei Elena Ceaușescu, pro
fesorul Giancark» Elia Valori sublinia : „Aportul cunoștințelor 
și experiențelor dumneavoastră in domeniul cercetării științi
fice s-a dovedit prețios pentru dezvoltarea nu numai a nobilei 
națiuni române, dar și pentru restul Europei și reprezintă o 
cucerire trainică pentru dezvoltare în general". „Dacă astăzi 
România este țara care este, față de care noi toți avem o- 
admirație atît de profundă — spunea, la rândul său, profesorul 
Adolfo Gamberini de la Universitatea din Bologna — aceasta 
se datorează și cercetărilor științifice realizate de dumneavoas
tră, hotărârii dumneavoastră de a străbate drumul științei".

CUVÎNTAREA rostită , de tovarășul Nicolae Ceausescu la 
solemnitatea de la Palatul Republicii subliniază momentul 
simbolic al conferirii înaltelor distincții ale Institutului de 
relații internaționale din Roma. Este aceia al întîmpinării, de 
către țara noastră, a marii sale șărbători naționale, aniversarea 
a 35 de ani de la Eliberare. Sînt ani în care poporul român „a 
străbătut mai multe etape istorice în dezvoltarea sa economico- 
socială", ani în care „România a devenit, prin munca întregii 
națiuni, o țară industrial-agrară, în care poporului îi sînt 
asigurate condiții demne de viață, de muncă și cultură, și în 
care tot ceea ce se înfăptuiește — atît în domeniul material, 
cît și spiritual — este destinat bunăstării și fericirii tuturor 
membrilor societății, fiecărui membru în parte". Ani în care, 
pe tărâm internațional, România a militat și militează pentru 
o lume mai bună și mai dreaptă, o lume ' fără arme și fără 
războaie, ferită de amenințările forței, în sfirșit, o lume care 
să-și pună toate resursele în slujba prosperității și dezvoltării 
pașnice. Este esențial — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în cuvîntarea sa — să înțelegem „că trăim într-o epocă de mari 
prefaceri revoluționare — naționale și sociale - că se afirmă 
forțe noi. că vechiul raport de forțe nu mai există și că se 
creează un nou raport de forțe atît pe plan național, cît și pe 
plan internațional. Trebuie să înțelegem aceste realități și 
aceste schimbări, să renunțăm la prejudecățile vechi și să pri
vim lucrurile așa cum sînt ele, în perspectiva dezvoltării 
societății umane".

Este o realitate care se Impune lumii contemporane cu tot 
mai multă evidență. In numele ei acționează consecvent, cu 
gindul și fapta sa, președintele României socialiste, al cărui 
prestigiu este confirmat astăzi, din nou, prin conferirea meda
liilor de aur și jubiliare ale Institutului de relații internaționale 
din Roma.

Cronicar

Dezbatere 
despre critică
• De curînd a avut 

loc Ia Institutul de isto
rie și teorie literară „G. 
Călinescu" o dezbatere 
privind cîteva Principii 
generale ale eriticii con
temporane (statutul ac
tual al criticii literare ro
mânești ; critica și valo
rificarea creației actuale; 
critica și problemele 
moștenirii literare ; in
strumentele de lucru ale 
criticii și istoriei literare; 
raporturile critică-istorie 
literară etc.). Au luat 
cuvîntul Zoe Dumitrescu 
Bușulenga (directoarea 
Institutului, care a con
dus dezbaterile și a for
mulat cîteva concluzii). 
Mircea Angheleseu, Oc
tavian Barbosa, Marin 
Bucur, Emil Mânu, AI. 
Oprea, I. Oprișan, Al. 
Firu, Eugen Siiuion, 
Bucur ținea, Constantin 
Vlăduț și Mihai Vornicu.

în spiritul 
colaborării

• La Festivalul inter
național de poezie orga
nizat la Oxford, de Co
legiul ANTIOCH din 
S.U.A., participă, din 
partea Uniunii Scriitori
lor din tara noastră, 
Nina Cassian și Sorin 
Mărculescu.

Craiova
• Asociația scriitorilor 

din Craiova a organizat o 
amplă dezbatere cu pri
vire la activitatea poeți
lor, prozatorilor, drama
turgilor, criticilor și isto
ricilor literari din a- 
ceastă parte a țării, le
gată de succesele acesto
ra în dezvoltarea litera
turii noastre actuale.

La dezbatere au fost 
prezenți tovarășul Petre 
Preoteasa, prim-secretar 
al Comitetului județean 
P.C.R. Dolj, Mihai Bui- 
cheșin și Ion Cetățeauu, 
secretari ai Comitetului 
județean de partid.

Aui luat cuvîntul pe 
marginea problemelor 
discutate Marin Sorescit, 
secretarul Asociației scrii
torilor din Craiova, Da
rie Hinoveanu, Mihai 
Dnțeseu, George Flo- 
rescu, Eugen Negriei, 
Constantin Papastate, Șina 
Dăneiulescu, Dorin Teo- 
doreseu, Marcela Radu, 
Romulus Diaconeseu. Ac
țiunea s-a desfășurat la 
noul sediu al Asociației 
scriitorilor din Craiova, 
din strada Săvlnești nr. 3 
bis.

lași
• La Cenaclul literar 

„Junimea" din Iași, poe
tul Mihai Ursachi a vor
bit despre aspecte sem
nificative din opera Lu
ceafărului literaturii noas
tre. Cu acest prilej, a fost 
audiată pe bandă dc 
magnetofon conferința 
„M. Eminescu, poet na
țional", susținută de 
G. Călinescu în iunie 
1964, la Academie. A fost 
vizitată apoi o expoziție 
de ediții rare ale operei 
eminesciene, deschisă in 
holul casei „V. Pogor". 
S-a anunțat, în înche
ierea ședinței, că toți cei 
ce doresc să prezinte ma
nuscrise pentru viitoare
le dezbateri literare din 
cadrul cenaclului, ce vor 
începe în luna octom
brie, le pot trimite pe 
adresa redacției revistei 
„Convorbiri literare" 
(strada Dimitrov nr. 1) 
sau la Muzeul de litera
tură al Moldovei (strada 
I. C. Frimu nr. 4), cu in
dicația „Pentru cenaclul 
Junimea".

Sesiune jubiliară
• Consiliul Culturii și 

Educației Socialiste și In
stitutul de cercetări etno
logice și dialectologie© au 
organizat, în zilele de 
24—25 iulie, o sesiune ști
ințifică jubiliară de comu
nicări dedicată celei de-a 
XXXV-a aniversări a eli
berării, patriei și celui

„Literatura română 
și conștiința istorică"

• Muzeul literaturii ror 
mâne își deschide suita de 
manifestări dedicate celei 
de-a XXXV-a aniversări 
a eliberării patriei și 
Congresului al XIL-lea al 
partidului prin organiza
rea unei dezbateri-simpo- 
zion cu tema „Rolul lite
raturii în formarea con
științei istorice" la care 
iși inscriu participarea 
scriitori, istorici, critici și 
istorici literari.

Cadrul de desfășurare

Întîlnirea epigramiștilor
• La Casa de cultură 

a Municipiului Brăila a 
avut loc cea de-a patra 
intilnire a epigramiștilor 
clin întreaga țară. Cu a- 
cest prilej, a avut loc un 
simpozion cu privire la 
rolul și locul epigramei 
în literatură și viața ci
vică. și la concursurile 
pe teme date, în ve
derea descoperirii ti
nerelor talente.

• La Muzeul (Teatru
lui Național din Iași a 
avut loc un colocviu de
dicat vieții și activității 
lui Vasile Alecsandri. Au 
luat cuvîntul Al. Husar 
și Iile Grămadă, care au 
subliniat importanța crea
ției bardului de la Mir- 
cești in cultura româ
nească.
• La „Casa cărții" din 

Iași, in întîmpinarea zi
lei de 23 August, Asocia
ția scriitorilor a organi
zat o seară de poezie și 
muzică încadrată în cea 
de-a doua ediție a Festi
valului Național „Cîn- 
tarea României". Au ci
tit din lucrările lor Sil
viu Rusu, Corneliu Stur- 
zu, Huria Zilicru și unii 
membri ai cenaclurilor 
literare din Iași.

Timișoara
• Devenit tradițional, 

concursul inter județean 
de poezie „Hercules ’79", 
ajuns la ediția a patra, 
s-a încheiat de curînd. 
Juriul (președinte Ion 
Horea) a stabilit urmă
toarele distincții : pre
miul doi și premiul re
vistei „Orizont" din Ti
mișoara, Ion Dcatcu și 
Aurora Dumitrescu ; pre
miul trei. Delia Miin- 
teanu ; mențiune I, Ser
giu Ștefăneseu ; mențiu
ne II, Cornel Murcșan ; 
mențiune III, Ion Chi- 
cliirc. Premiul revistei 
„Familia", Martin Se- 
ghedi. Concursul s-a des
fășurat sub egida Comi
tetului județean pentru 
cultură și educație socia
listă Caraș-Severin, a 
Centrului județean de în
drumare a creației popu
lare și a mișcării artis
tice de masă Caraș-Se
verin și a Casei de cul
tură din Băile Hercu- 
lane.
• La Casa pionierilor, 

ia Muzeul județean de 
istorie și la Liceul peda
gogic din Arad, Al. Mitra 
a vorbit în fața cadrelor 
didactice și a unui mare 
număr de pionieri des
pre faptele de vitejie ale 
eroilor noștri populari 
reflectate în. ■ literatura 
pentru copii.

de comunicări
de-al XII-Iea Congres al 
partidului.

In cadrul ședințelor 
plenare și cele ale secții
lor (pentru probleme de 
folclor, etnografie, dialec
tologie și lingvistică struc
turală) au fost prezentate 
61 de comunicări.

al dezbaterii va fi pano
ramicul expozițional „E- 
roii" daci și perenitatea 
ideii de libertate", aflat în 
prima etapă din periplul 
pe care și-l propune prin 
localități aflate în centre 
ale vechii- civilizații da
cice.

Manifestarea va avea 
ioc luni 30 iulie a.c., orele 
12, la sediul muzeului din 
str. Fundației nr. 1 (lingă 
Piața Romană).

La concursul organizat 
cu acest prilej au fost 
acordate următoarele pre
mii : pentru cel mai bun 
grupaj de epigrame. Ion 
Grigore (Ploiești), Giu
seppe Navara și Mircea 
Trifu (București). Au 
mai fost acordate dis
tincții lui Traian Gărdiș 
(Pitești), Enc Veron 
(Brăila), Ștefan Tropcea 
(Brăila) și Dimitrie Jega 
(Timișoara).

• Gala Galaction — 
NUVELE. POVESTIRI. 
Antologie in seria „Patri
moniu" alcătuită in re
dacția editurii dc Teodor 
Vârgolici, realizator al 
Reperelor istorieo-titera- 
re, ca și al ediției de oa
ză, Opere alese, I, II, 
E.P.L., 1959, 1961. (Editu
ra Minerva, 352 p., 15.50 
Ici, 64.610 ex.).

• Marin Soreseu —
RACEALA/A COLD. Ver 
siunea engleză a piesei, a 
cărei premieră a avut loc 
la 3 martie 1977 la Tea
trul „Lucia Sturdza Bu- 
landra", este semnată dc 
Stavros Dcligiorgis. (E- 
ditura Junimea, 150 p.,
5,25 lei, 10.650 ex.).
• Cornel Mihai lo- 

nescu — PALIMPSESTE. 
„Citirea palimpsestelor — 
afirmă eseistul în Cuvîn- 
tul înainte — are ceva 
din farmecul și perple
xitatea unui joc de ver
tij ; rigoarea lui nu este 
deliberată și statică, ci 
rezultă din accelerație, 
exact în măsura în care 
îi supraveghează progre-, 
sia. Un asemenea joc 
este cum nu se poate 
mai inconfortabil ; cu 
toate acestea, rămîne un 
divertisment anahoretic, 
un joc de sihăstrie le
vantină, așa cum erau, 
în felul lor, lectura cere
monioasă a lui J
velli din Titus ! ivii';*  
sau cea «liturgică» a lur 
Don Gonzalo Pirobutino 
d’Eltina din Platon". (E- 
ditura Cartea Româneas
că, 272 p„ 10 lei, 2 30H 
ex.).
• Georgeta Ilorojlinea w

— BASTARZII. Volumuh*  
do proză al Georgetei 
Horodincă însumează po
vestirile : Călăuza pier 
dată. Bastarzii, Corabia 
perechilor, Marină. (Edi
tura Cartea Româneasca, 
216 p., 6,50 lei, 14 010 ex.).
• Gheorghc Leu — 

PUNCTE, PUNCTE... Di» 
volumul de epigrame apă
rut în regia autoi-ulu: rc- 
lidbm definiția speciei : 
„După-a mea părere ' 
specia ar fi 1 punctul de 
vedere / ce îl pui pe i" 
(Ce-i epigrama ?). (Editu
ra Litera, 70 p„ I) lei, 
353 ex.).
• Margareta Dolincscu

— PARNASIANISMUL 
Considerând „poezia par
nasiană o poezie definito
rie pentru orizontul spi
ritual mediteranean", au
toarea se ocupă de Con
ceptul de parnasianism. 
Considerații tradiționale 
și actuale. Pătrunderi par
nasiene în literaturile 
lumii, Prelungiri contem
porane pe plan mondial. 
(Editura Univers, 270 p., 
13 Ici, 5.115 ex.).
• Emil Mânu — 

POETICA LA KOMZ“7r^ 
Incercînd să-i familiari
zeze pe cei mici cu ideo
logia literară națională, 
autorul antologiei ad 
usum Delphini trece în 
revistă principalele mani
festări românești, cu in
sistență asupra mărturisi
rilor liricilor noștri con
temporani. (Editura Al
batros, 308 p., 9 Ici, 25.090 
ex.).
• **•  — POEZIA

TRUBADURILOR. Anto
logia tradusă de Sorina 
Bercescu și Victor Ber- 
cescu (cuvînt înainte, bio
grafii și note de cea din
ții) are la bază ediția 
Chrestomathie provensa
le realizată in secolul tre
cut de Karl Bartsch. (E- 
ditura Albatros, 136 p.. 
330 lei, 21 000 ex.).
• Vestian Goia — V. A.

URF.CHIA. Monografia, 
publicată în seria „Uni- 
versitas", oferă un portret 
al savantului „fără a-i 
ignora erorile", autorul 
fiind conștient „că per
sonalitatea cărturarului 
V. A. Urcchia va putea fi 
reconstituită, cu adevă
rat, numai relcvindu-i 
contribuția, oricit de mo
destă, în fiecare zonă de 
manifestare". (Editura Mi
nerva, 261 p., 9 lei,
2 950 ex.).

LECTOR
Erată : în pag. 19, nr. tre
cut, o evidentă eroare ti
pografică. Titlul corect al 
articolului este Cui pro- 
deșt ? ; în coloana 3, pri
mul rînd, se va citi „au
tori dramatici nccunoscuți".



A trăi 
în viitor

CEL CE lucrează asupra cuvintului 
este prin vocație un ins care priveș
te în viitor. Desăvîrșirea patriei și propria noastră desă- 
» virșire — scopuri ale verbului tipărit — presupun capaci

tatea de a visa, aptitudinea de a imagina ziua de miine, 
de a o prefigura și a o converti în folosul operei de artă și, 
desigur, -în folosul operei naționale. Lucrare care ne 
absoarbe pe toți, indiferent de natura profesiunii șl 
treapta pe care ne situăm în edificiul social. Din acest 
motiv, mințile vizionare au constituit în toate timpurile 
ecranul de referință al artistului, l-au fascinat continuu, 
fiind beneficul punct de forță al creativității lui. Un 
indispensabil generator de energie, fără de care nu-î 
posibilă mirabila fantă de lumină a revelației artistice, 
laserul de idee și simțămînt din care se întruchipează 
imaginea durabila a ficțiunii artistice. Visul, în înțelesul 
travaliului artistic, este fratele siamez al lucidității, al 
științei de a privi riguros și exact în ziua de miine. 
Vizionarismul a fost în toate timpurile avangarda de 
idee și cutezanțe a națiunilor, sursă importantă a pro
gresului, nobilă substanță pe care popoarele au con
vertit-o în destin istoric. Alături de vizionarismul istoric, 
filosofic, științific, politic, diplomatic, educațional, vizio- 
narismul scriitorului, al artistului în general, se cuprinde, 
firesc, în universul de gîndire fundamental care împinge 
înainte societatea, stă la temelia proceselor de progres 
și civilizație ale umanității. Este motivul pentru care 
scriitorul adevărat a fost dintotdeauna promovator al 
înnoirii sociale și naționale. Nu cunosc etapă din istoria 
omenirii în care scriitorul de vocație să nu se fi consi
derat „frate de cruce" cu savantul - factor de invenție, 
cu filosoful — factor de clarviziune, cu militantul politic 
— mesager, al dreptății sociale și naționale, cu diploma
tul — ambasador de înțelepciune și echilibru, cu dască
lul — apostol, truditor în cîmpul educațional. Vizionaris- 
squI fiecăruia și al. tuturor este platforma care îi unește 

•w*  toți aceștia intr-un corpus cu deosebire fertil, nu 
odată renascentist, dincolo de multidisciplinaritatea de 
preocuoări, natură specifică, profesiuni, ierarhie socială 
etc. Convergența de aport, consensul de mesaj sînt 
fructul nepereche al acestei orchestrații a profesiunilor 
și vocațiilor vizionare, sudate — prin cunoaștere și ac
țiune publică — în interacțiune de tip dialectic. Lesne 
de intyit, așadar, atracția omului de condei pentru 
mințile vizionare, disponibilitatea acerbă a visătorului 
de a se înscrie — cu uneltele sale specifice — în cîmpul 
plin de fervoare și emisiune polifonică aî acestui univers 
fascinant.

Dar vizionari au fost și romanticii, bunăoară, marii 
bărbați care s-au oprit — obiectiv sau subiectiv — la 
granița dintre clarviziune și faptă. In această privință, 
romantismul scriitoricesc este comparabil, pe plan isto
ric și social, cu romantismul științific și sociologic, cu 
caracterul utopic al acestora (nu terminologia contea
ză). La această deosebire de valoare, ca de la cer la 
pămînt, am voit să ajung. O pune în evidență momen
tul de mare efervescență politică pe care îl parcurge 
România la ora de față, cînd partidul nostru dialo
ghează cu națiunea - ca în atîtea alte rînduri - prin 
proiectele celor trei documente de căpătîi : Proiectul 
de Directive ale Congresului al Xll-lea al Partidului 
Comunist Român cu privire la dezvoltarea economico- 
socială a României in cincinalul 1981-1985 și orientă
rile de perspectivă pinâ in 1990, Proiectul Programului- 
Directivă de cercetare științifică, dezvoltare tehnologică 
și de introducere a progresului tehnic in perioada 
1981-1990 și direcțiile principale pinâ in anul 2000 și 
Proiectul Programului-Directivă de cercetare și dezvol
tare în domeniul energiei pe perioada 1981-1990 și 
orientările principale pinâ in anul 2000, care for
mează laolaltă carta dezvoltării României socia
liste pînă în anul 2000. Avem astfel dovada unul 
magistral demers de vizionarism revoluționar. Prin ce 
se deosebește fundamental acest demers românesc de 
absolut toate momentele epocilor anterioare ? Prin fi
nalitatea gîndirii, prin transferul visului din cîmpul 
optativului și al utopiei pe teritoriul ferm, palpabil, con
cret, riguros-exact al realității însăși. Capacitatea de a 
privi în viitor este asociată, in acest caz, cu acțiunea 
științifică, cu spiritul comunist, cu fapta revoluționară. 

Ceea ce cîndva putea fi o năzuință, plăsmuirea unor 
ilustre minți, un vis frumos, devine, in condițiile viziona- 
rismului revoluționar al partidului nostru, o copleșitoare 
realitate concretă, bun al întregului popor. Această 
spirală a dezvoltării, cu toate inelele ei orbitale — sta
diile noastre în 1985, în 1990, în 2000 — sînt un corolar 
al științei partidului nostru de a pune de acord vizio
narismul lucid cu creativitatea revoluționară, emanație 
nemijlocită a personalității tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, eminent vizionar comunist, strălucit strateg, 
inspirat constructor de operă și destin românesc.

Poate că niciodată un document de partid nu a con
centrat în substanța sa vitală atîția termeni considerați 
a aparține ab initio arsenalului artistic, cum o fac 
aceste trei documente programatice ale partidului 
nostru. Creativitate, limpede viziune, meditație activă, 
spirit innbitor, capacitate de visare - sînt doar cîteva 
din conceptele ce traversează spiritul și litera acestor 
documente, aflate acum în dezbaterea întregului popor. 
Constatarea nu poate decît să entuziasmeze pe scriitor. 
Nu atît și neapărat pentru similaritatea de breaslă, cît 
pentru afirmarea istoric-palpabilă a acestui fundamen
tal adevăr : gîndirea politică și fapta socio-economică 
ou devenit in România socialistă act de creație al în
tregului popor, liber, independent și suveran pe destinul 
pe care îl temeinicește.

“V7IITORUL este azi, spunem ades, 
* prinși în fervoarea avîntului fără 

precedent pentru desăvirșirea patriei și propria noastră 
desăvîrșire. Locul unde îmi desfășor munca de fie
care zi — revista „România pitorească" și edițiile pen
tru străinătate ale acesteia — mă fac beneficiarul unui 
fierbinte punct al opiniei publice, la confluența opiniilor 
pe care le emit străinii cu privire la România. Factorul 
comun a! acestor declarații este ideea ce revine ca un 
leit-motiv al aprecierilor și anume : capacitatea Româ
niei de a face din miine azi ori, altfel spus, aptitudinea 
românilor de a trăi in viitor. O multiplicitate de tilcuri 
sălășuiesc în această spusă atît de frecventă a străină
tății, tîlcuri sugerate de stilul de neconfundat al româ
nilor și practica lor istorică concretă de a-și exercita 
dezvoltarea socialistă. Deci, viziunea și munca concretă 
puse la un loc, concepția și practica în strînsă împle
tire. Acest lucru apare cu atît mai evident dacă exa
minăm în succesiune etapele dezvoltării recente ale 
țării, cum fac îndeobște și bunii observatori din străină
tate. Al Nouălea, al Zecelea, a! Unsprezecelea, al Doi
sprezecelea siht, în înțelesul curent, denominații emble
matice ale succesiunii congreselor partidului nostru și, în 
același timp, bornele istorice ale unui timp suitor, sn 
care autodevenirea românească și strălucitul prestigiu 
al românilor se recunosc cu dărnicie. A exprima un 
atare credo în preajma celui de al 35-lea August liber 
nu este doar gestul sărbătoresc, de celebrare a unui 
destin rotund, cel mai expresiv din istoria nouă a 
țării : este gestul suprem de conștiință al fiilor patriei. 
Valoarea morală a evenimentului o domină pe cea ca
lendaristică, cum se întîmplă de fiecare dată în cazul 
sărbătorilor noastre. Conștiința de sine a românilor este 
valoarea chintesențială a fluviului de ani, de eveni
mente, de etape și vîrste pe care le parcurge colecti
vitatea națională — gîndind, muncind, construind, visind. 
Istoria devine valoare reală în măsura în care iși con
vertește evenimentele, anii, etapele în forme ale duratei, 
adică operă, adevăr, moralitate, civism, conștiință. 
Acesta este cadrul filosofic si moral în care întîmpinăm 
23 August 1979 și cel de al Xll-lea Congres al partidului 
nostru, evenimente cardinale, care fac din acest prezent 
românesc ceas de istorie perenă. Secundele lui bat de 
pe acum, solemn, în eternitate, pentru că timpul și 
spațiul românesc au devenit în clipa de față cugetare, 
sinteză, catalizator de noi energii, impuls creator, pro
iecție perspectivală fără precedent, geană de nou ori
zont al vieții românești.

Sînt meditații de scriitor, acum, la ora de cugetare 
a întregului popor la noile lui rosturi, cînd se așteaptă 
de la noi toți ofranda de faptă și spiritul creator 
comunist, pe care patria le merită cu prisosință.

Pop Simion

Maria Deac : Primăvara 
(Reproducerile de artă din acest număr fac part» 
din Expoziția de pictură, sculptură, artă monumen
tală — etapa republicană — deschisă la Dalles în 
cadrul ediției a Il-a a Festivalului național „Cintarea 
României")

Popor viteaz
Popor viteaz ca glasul unei goarne 
care trezește morții din morminte 
poruncile-ți sînt demne și sînt sfinte, 
nu este plug ca drumul să-ți răstoarne.

Popor cuminte ca o vorbă veche 
care trezește-n oameni omenia, 
în pacea lumii Pacea ți-e solia, 
un Nume ai și-acela-i nepereche.

Harnic popor cu mîini de arătură, 
cu ochi de stele și profil de vultur,
Steagul tău Mare-n inimă mi-1 flutur, 
in Stema ta dreptatea noastră jură.

Duios popor, dar tare în războaie, 
ai drum deschis spre lumea viitoare, 
din mina ta chiar soarele răsare 
și noaptea se scurtează și se-ndoaie.

Mariana Costescu

Mitologie
Dacii, se spune, au fost . 
cîțiva, 
răzleți dar strigindu-se 
din cioban în cioban : 
Retezatul, Negoiul, Ceahlăul, 
Semenicul, Gutinul, 
și fumuriul Caraiman.

Năpustirii vrăjmașilor 
au stat pradă un timp, 
dar demult sînt scăpați 
din funesta lor ghiară ; 
dacii, se spune, au fost 
cîțiva 
și-au rămas neclintiți 
pe o vatră de țară.

Vlaicu Bârna
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Confruntări
,...... Poezia-formă de luptă

Receptarea poeziei iui Miiiai 
Beniuc, desfășurată pe o perioadă 
de mai bine de cinci decenii, se 
produce fără surprize spectaculoa

se In timp. încă din 1946, G. Călinescu 
Ii schițează (Istoria literaturii române — 
Compendiu) un portret pe care ulterior 
critica nu a făeut decît să-I nuanțeze, fără 
Insă a-1 contrazice in date esențiale. G. 
Călinescu enumera principalele trăsături 
notabile : mesianismul, „spiritul de reven
dicare socială", vitalismul, gustul pentru 
„fraze lirice de îndrăzneață nuditate", cul
tul pentru Eminescu. Tot acum citim și 
reproșul, adeseori invocat mai tirziu, al 
insuficientului autocontrol estetic : „Din 
cauza gîlgîielii torentului liric, poetul nu 
poate consolida poemele și volumul (cri
ticul se refară Ia Cîntece de pierzanie) 
reprezintă în întregul lui o singură so
nată informă11 Pînă si importanta poetu
lui în ierarhia literaturii române actuale 
e previzibilă în rîndurile criticului : „Cel 
mai viguros între acești tineri poeți este 
Mihai Beniuc..." O considerație ce duce 
in linie dreaptă la aprecierea lui Eugen 
Simion din 1976 : Mihai Beniuc se înfă
țișează astăzi ca „o voce autoritară, de 
neconfundat și de neînlocuit în poezia 
românească din ultimele cinci decerni" 
(Scriitori români de azi, I, ed. II. p. 77).

Evoluția poetului pare și ea limpede, 
descriptibilă în trei mari etape : primele 
volume, Cîntece de pierzanie (1933), Ora
șul pierdut. (1943), in care șuvoiul cloco
titor al lirismului amestecă tendințele și 
influențele fără a le topi într-un întreg 
unitar, apoi _ deceniul de poezie predomi
nant politică (Un om așteaptă răsăritul, 
Î94G, Mărul de timpi drum, 1954), în fine, 
perioada tulburătoarelor meditații asupra 
sensului existenței marcată prin cîteva vo
lume de excepție : Inima bătrînului Ve- 
iruu (1957), Lumini crepusculare (1370) sau 
Turn de veghe (1972) unde se instituie 
suverană interogația melancolică venind 
din perspectiva senectuții. Imaginea unei 
atari mișcări lirice în timp e evident dia
lectică dar și simplificatoare : de la afir
marea zgomotoasă a antagonismelor oului, 
trecînd .prin supunerea subiectivității la 
imperativele unei epoci de reconstrucție re
voluționară. . lirismul se repliază asupra 
ființei interioare în căutarea acelor te
meiuri adine 'semnificative, de dincolo de 
realitatea palpabilă. în consens, cred eu, 
eu critica actuală. Eugen Simion eviden
țiază din opera lui Mihai Beniuc acele 
poeme do tinerețe, dar mai cu seamă crea
țiile din ultimele volume în care euvlntul’ 
atinge stările do existență, sugerează tul- 
burînd. în vreme ce versurile din peri
oada mediană, eu cîteva excepții în-lis- 
«utabile (Mărul de llnmi drum, spre pildă), 
•înt respinse ca fiind eoborîte în sfera 
anecdoticului sau a repurtatului pur. , Po 
«el mai bun Beniuc. afirmă Eugen Simion 
(op. cit. p. 76), după poemele de tinerețe, 
aici îl aflăm : în orgoliosul testament din 
asfințitul vieții, încercat de toate com
plexele vîrstei. terorizat dc obsesiile care 
l-au marcat viata, cînd bocind cu glas 
«tins, cînd încruntîndit-«e ca un leu închis 
în cușca bătrînetii". în totul, progresia 
poeziei lui Mihai Beniuc pare închisă m- 
tr-o spirală, poetul revine-Ia izvoarele li
rismului adevărat, dună vreme de zece 
•ni. verbul său a vibrat pe coarde mai 
degrabă neestetice.

Această interpretare îsi află un bun te
mei în principiile poeticii moderne, de Ia 
eare se revendică implicit aproape întrea
ga producție lirică actuală. Spațiul poe
matic e. din această perspectivă, un sis
tem de relații tinzînd spre deplina auto
nomie. gravîtînd în jurul metaforei si on- 
tențînd la maxim capacitățile conotativo

Vocea mugurilor
Fii simplu, limpede și tînăr 
ea o floare, 
ca un gînd
și nu te piînge
și tie doar un timp ți-e hărăzit, 
care nici nu poate fi numit timp, 
dar tot mugur ești, 
tot inflorescență astrală, 
tot trunchi sideral, 
spaimă dc marc, 
de încîniarc 
și să nu plîngi 
că ai ramuri 
să te doară de rod
și rădăcini să te usture 
de sol secular
căci doar Im ești pasărea sărutului.

Umbrele
Luna dormea in mlaștină 
intr-un corn de vînător aprins 
și eu îmi spuneam cin tecul meu, 
rintecul de adine și ninsoare 
și am văzut cum pe malul celălalt 
două umbre, 
ifemenc de mult 
răsăreau 
ea două ciute 
în căutarea cerbului pierdut 
și vedeam cum de două lumini 
sint năpădit 
precum adolescentul acela 
eare patru luni 
e strigat dc o zeiță 
și patru luni de cealaltă, 
timbrele, 
și mi știam care, aparține 
sîngelui meu de acum.

Sandu Stelîon

Fotografii : Oprea Nicolae

ale cuvântului pînă, chiar, ia obnubilarea 
totală a sensului de bază. Roman Jakob- 
son întrebuințează termenul de funcție 
poetică pentru a numi această trăsătură, 
socotită definitorie, a mesajului poeziei 
de a se centra asupra lui însuși. în cău
tarea sunetului genuin, „inexprimabil", 
îneetînd, însă, de a mai transmite o sem
nificație -directă. Pe scurt, esența liricu
lui e văzută nu în comunicarea pentru 
contingent, ci în sugerarea, paradoxal, tot 
prin intermedierea verbului, a misterului 
tăcerii dindărătul lucrurilor. Nu e locul 
aici de a discuta aceste teze care duc, 
cred eu, la un impas teoretic, dar și prac- 

■ tic, vădit în cazul unui Mallarme, Rimbaud 
sau Ion Barbu.

Din această viziune asupra poeziei de
rivă, însă, și ideea potrivit căreia poemele 
publicate de Beniuc după 1944 reprezintă 
O abdicare de la imperativele unei vir
tuale estetici a poeziei. Poetul ar fi re
nunțat la vocația sa adevărată, devenind 
un versificator mai mult sau mai puțin 
măiestru al faptelor existenței cotidiene. 
O trădare de sine,., așadar : instrumentele 
vechi nefiind acordate Ia noilrr cîntece. 
orchestrația în întregul ei ar fi liriceste 
falsă. Răspîndită. părerea aceasța acredi
tează indirect o falsă judecată : că Mihai 
Beniuc, pînă la 1944, apare cu un profil 
liric distinct, afirmând o formulă poetică 
Unitară La care, din păcate, .a renunțat 
ulterior. Or, la o lectură fidelă, versurile 
din Cîntece de pierzanie, Cîntece noi, 
Poezii sau Orașul pierdut, deși mani fes
tin! o vigoare pe alocuri remarcabilă, 
semnul cert al talentului, nu ajung să im
pună un poet. Mărturisesc despre criza unei 
.conștiințe, dar' nu converg către formulă, 
nu compun „o voce". Vladimir Streina, 
eomentînd tocmai aceste prime volume, 
remarca. în acest sens. în 1946 că poezia 
Ini Mihai Beniuc nu arc ,.o identitate a 
cînteeului". fiind „totuși identificabilă prin 
cîteva gesturi care o manifestă1'. într-ade- 
văr. ceea cc erodează posibila unitate a 
poemelor de tinerețe este, mai presus de 
toate, o uriașă, pustiitoare nesiguranță 
manifestă în formă cit și în fond. Ima
gini de certă violență lexicală : „luna stri
gă ea o curcă" sau „vor tuși cu sînso 
ochii mei" stau alături de flagrante ba
nalități și desuetitudinî : „floarea unui 

vis1', epitete precum „dulce" sau „vrăjit" 
Forța ascensională, prometeică este, în a- 
ceeași măsură, dublată de tendința con
trarie, thanatică : „tot una-mi este cobo- 
rîș, urcuș11 (Miner). Gesturile repezi, pțo- 
duse în direcții divergente se anulează 
permanent : „Dar mușc mereu cu dinții 
slabi și strepezi / Deși îmi vine ce-am 
mușcat să scuip" (Tunel). Coerența și lim
pezimea sînt cu neputință din pricina 
obscurității adinei în care evoluează spi
ritul creator. De aici oboseala și mîhni- 
rea : „Tare-i obosit și trist poetul / Bîjbîîe 
prin neguri reci" (Intrare), sau veghea în
cordată : „Ascuns, poetul stă la pîntjă ! în 
tufe groase de întuneric" (Anecdotă de 
seară), determinînd, în ultimă Instanță, 
sentimentul eșecului : „...Sunt nimicuri f 
Toate visurile tale / Toate versurile tale” 
(îndoiala bate icuri). Ceea ce lipsește este 
certitudinea ordonatoare a sensdlui 
„Unde-am pornit ? Uitat îmi pare țelul" 
(Tunel). Desigur, notele de mînie reven
dicativă există, nici discuție, doar că ele 
nu dau tonalitatea întregului, sint covîr-i- 
te de șpntimentul derutei. A spune c;< 
mesianismul, spiritul anticipativ caracte
rizează primele volume, poate fi numai 
concluzia unei lecturi finaliste, întreprin
să după cunoașterea destinului ulterior al 
poetului. E ca și cum s-ar recompune din 
'■joburi lucitoare o oglindă venețiană. Por
tul e preocupat, narcisic. în primul rînd 
de propria ființă : „M-am iubit mai mult 
decît pe altul11, mărturisește în Intrare. 
Și. paradoxal, tocmai în această societate 
„a durerii" care îi repugnă, ar dori să-și 
afle prețuirea : „Oare port cu șapca năz
drăvană > Care face omul nevăzut ! De-nm 
rămas așa necunoscut f în națiunea m . 
daco-romană ?“ (Nu ie-aude nijne).

Primele volume reprezintă în ch:p 
netransfigurat o stare dilematică prod'i 
cînd un lirism cețos fără efecte decisiv-- 
în ordinea estetică. Ce avea, așadar, de 
păstrat Mihai Beniuc din poemele sale cit 
tinerețe? zMtfe! spus, ce ar fi însemne! 
Mihai Beniuc din Cîntece dc pierzanie 
fără Mihai Beniuc din Un om așteaptă 
răsăritul? Un poet ardelean nadesăvîrșit 
in linia Hrieii sociale, obsedat de măreția 
lui Eminescu minat pînă la disperare de 
incertitudini Prea puțin pentru a ajunge 
acea „voce de neconfundat, de neînlocuib' 
a literaturii noastre contemporane.

EDE ADMIS, deci, că cifrul Înțele
gerii operei lui Mihai Beniuc în 
totalitatea ei este așezat în peri
oada de creație de după 1944. De

ceniul 1944—1954, jalonat prin Un om aș
teaptă răsăritul, Versuri, Steaguri și Mă
rul de lingă drum, consacră un poet și o 
viziune unitară asupra celor înconjură
toare, repercutîndu-și decisiv sensurile în 
creația ulterioară,'dar conferind un înțeles 

. și epocii de tinerețe. Acum, abia; Mihai
Beniuc capătă un chip liric propriu, nca- 
semeni, oglindit cu nemijlocire .în con
strucția unei lumi, întrezărită pînă atunci 
doar în ceață. Se petrece o întîlnire cu 
totul excepțională între procesul de trans
formare radicală a unei personalități și 
schimbarea la față a țării. Este o șansă 
unică pe care Beniuc a evaluat-o la ade
vărata ei dimensiune : „Dar am avut și 
col mai sfînt noroc / Să văd că după două 
mii de 'ani / E slobod neamul ăsta de să. 
mani" (Să nu dat libertatea pe nimic). 
Revoluția îi ordonează conștiința, modelîn- 
rlu-i expresia, dar, mai cu seamă, orîn 
duiește existența poetului pe temeiul unui 
sens precis : „Moartea-n mine s-a izbit 
de-un rost / Noaptea am rănit-o c-o seîn- 
teie“ (Bucuria de a trăi). Nu mai e lor- 
pentru întrebări mistuitoare, „Hai. poete, 
iute, / Gată cu străvechiul", se apostro
fează însuși (Un nou îndemn). Nu mai e 4 
nici timpul marilor, dizolvantelor melan
colii : „Mai fii melancoliei bună gazdă / In 
timp ce noile tractoare / Înmormînteazâ 
fără cruci sub brazdă / O lume putredă- 
ce moare" (Ah, poezia). Se instituie suve
rană afirmarea, poemele se organizează ea 
pledoarii pasionate : „Și-am poruncit 
«Din orice vers / Să piară moartea, ja!«i 
și greața / Să vie pol’ta de mîncare»1; 
(Oaspete).

în planul asumării destinului, drumul 
parcurs de poet dinspre tinerețe către ma
turitate e indicat simbolic prin compa
rarea a două poeme : Pomul sterp și Mă 
tul de lînaă drum. De o parte, distracția, 
aspirația funerară : „Am pus sămintă pen
tru o vreme bună / Acuma nu mai cred 
deloc, deloc. / Și nu știu de ce stau, d? 
ce mai stărui. / — Aștept să vină fulgerul 
cu foc, / Cenușă să mă facă, să mă nă
rui !“• De cealaltă parte, cheltuirea ge
neroasă, seninătatea izvorîtă din credința 
și rost al creației : „Sînt măr de lingă 
drum și fără gard / La mine-n ramuri 
poame roșii ari i Drumețulc, să iei fâr« 
sfială...11.

Poetul își rafinează tot acum formele 
de expresie. Formularea va fi lapidară 
concentrată, utilizînd cu parcimonie com
parația sau metafora (a se citi în acesi 
sens chiar afirmațiile poetului din 1964 — 
Cugetare în poezie — cînd își sintetizează 
experiența). Se mizează, în schimb, pe for 
ța de seducție a imaginii menită să cu 
prindă în sine frenezia constructivă a vre
mii. E adevărat, Beniuc ridică în. versurile- 
sale tractoare, brigadieri, sau „Casa Seto 
teii", pornind de la convingerea că ace- 
tea sînt emblemele unui început de viată 
absolut în care se bănuie sîmburi! epo 
peii. Asistăm la o nouă vîrstă de aur s 
omenirii, de aceea „realitatea cu poezia 
înmuguresc la tot pasul11, încredințează 
Beniuc (stud. cit.). Poeziile transfigure;-- 
ză și depășesc mari tensiuni tratate eu >• 
argheziană plasticitate : se înfruntă pe *>-  
manent noul și vechiul, adevărul și mi
aună. în ultimă instanță, viata cu moar 
tea. „P-aici a fost odată lume fină / Căl
cau pe plajă labe de boieri / Murau m 
valuri trupuri de slănină / Crescute-n ier,- 
lubrice muieri. // Ma chei e, my dear - - 
suna pe buza gîngă. / Căci slut părea 
valahicul cuvînt..." (Plaja). De . regulă, 
ipostaza negativă e tratată în registrul 
grotesc, apocaliptic chiar, ca în cazul a- 
cestui tablou al capitalismului : „Cadavrul 
îată-1, este încă viu / Căci putred «. dar 
nu-i mort capitalul ; ! Că va muri, aceasta 
toți o știu — / Din el gîngănii se revarsă 
valuri. < Duhoarea lui văzduhul ni-1 impu
te..." (Povestea eu balaurul ucis de Invar. 
Iorgovan). Cu aceste versuri poetul îsi 
imprimă efigia asupra unei epoci. Poate 
fi înțeleasă epoca primilor ani de recon
strucție revoluționară fără Mihai Beniuc ? 
Poemele sale participă activ la fonpar-ș;1. 
conștiinței omului nou. Să nu uităm "di " 
cel puțin generația anilor ’50 a descif-u 
tainele alfabetului în ritmul poeziilor V.h - 
Beniuc. Inevitabil, toti acești copii, ajun:-! 
astăzi la porțile maturității, s-au raDortn*  
sî confruntat în devenirea lor eu Mihai 
Beniuc. Ce glorie mai mare își poate dori 
an poet ?

Aici, deci. între anii ’44—’34 îl aflăm „n- 
eel mai bun Beniuc" : în afirmarea entu
ziastă a realității. în respingerea violenta 
a mortii văzută în fol și fel de ipostaze. 
Destinul poetului se confundă pînă la to 
nine cu destinul acestei epoci. Fantozi • 
creatoare ca si realitatea socială se ma
nifestă prin aceleași gesturi mari, tran
șante. izvorînd din credință și compii;-. 
in tușe groase, de lumină și întuneric. în 
momentul in eare existenta devine com
plexă. problematică, poezia lui Mihai 
Beniuc se va retrage din nou către sine, 
eăutînd argumente, țpstificîndu-se. .Varia- 
țiuni în game minore pe teme majore 
Poezia a fost pentru Miliai Beniuc o fontei 
dc luptă. în primul rînd eu sine. Victorios 
din confruntare a ieșit comunistul.

Vladimir Simon
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Ieșirea din labirint

CITITORUL dornic să audă uruind 
prin aceste pagini roțile istoriei 
ar putea să fie pe bună dreptate 
nemulțumit de lungile digresiuni... 

; cînd singurul lucru ce-1 interesează pe el 
! este probabil filmul de evenimente (s.n.)...

Cu tot regretul... trebuie să recunosc aici 
că filmul la care se gîndește nu are p'en- 

„tru mine sens'și valoare decît dacă este 
înregistrat prin lentilele complicate ale 
propriei mele conștiințe bracate necon
tenit asupra vieții mele deoarece aici și 
acum, în pragul morții, trebuie să mărtu
risesc fără ocol că nu mă interesează un 
document despic un moment al istoriei 
dacă el nu este în același timp un docu
ment al vieții mele, al întrepătrunderii 
dintre istorie și ființa de carne și oase pe 
care a strivit-o in mersul ei implacabil" 
(s.n.). Francisc Păcurariu a scris Labirin
tul condus de această credință morală și 
estetică gravă, ca de un fir al Ariadnei, 
călăuzitor printre meandrele eposului și 
romanescului, atras de istorie și document. 
Holocaustul Ardealului din anii 1940— 
1944 îndeplinește astfel îndoita condiție a 
adevărului artistic și istoric. Labirintul e 
un amestec sinuos și contrapunctic de cro
nică și jurnal, de dosar politic și ontolo
gie etică, de proces verbal și autoscopie, 
de montaj documentar și biografie umană, 
tragică. Pelerinajul obstaculat ăl roman
cierului, programata disimulare (obiecti
vare) a vocii auctoriale face din această 
confruntare adesea tragică a omului cu 
„roata istoriei", centrul (de greutate al) 
romanului, a cărui găsire e sinonimă cu 
victoria asupra monștrilor și hibrizilor 
„literari", la care se reduc de multe ori 
cărțile eșuate, ce încrucișează neverosi
mil ficțiunea cu documentul, istoria și 
condiția umană. Francisc Păcurariu nu c 
minat de vanitatea oarbă ce Vrea să înal
țe pe empirismul faptelor ori abstracția 
tezelor „ampla frescă a unei epoci". Și 
nu întâmplător personajele sale sînt plăs- 

ca niște nebenfiguren (destine au
xiliare) cu aerul că ele n-ar fi „acele fi
guri concrete de oameni de carne și oase 
care întrupează tendințele... esențiale".

Absenta prezumției de monumentalitate 
și esențialitate salvează de fapt monumen
talul și esențialul. Francisc Păcurariu nu 
suferă de „hipertrofia autoîncrederii". El 
își estompează prezența și îșf cenzurează 
imixtiunile ideologice ori clarificatoare. Nu 
există tezism și gesticulație retorică în 
afișarea ideilor. Autenticitatea istorică ni 
se impune ca și autenticitatea artistică 
Prozatorul ține în frîu fantezia și docu
mentul dictatorial, supunîndu-le unei do
mesticiri treptate, care le smulge 'sălbă
ticiei lor autarhice. Accentul pus pe cali
tatea experienței și substanței umane 
valorifică plenar infrastructura istorică, 
politică, socială a epocii. Ieșirea din labi
rintul romanului pseudo-isțoric presupune 
lupta cu hibridul documefitar, anecdotic, 
expozitiv și înfrîngerea lui printr-o carte 
a condiției umane. Labirintul lui Francisc 
Păcurariu îndeplinește dubla exigență, is
torică și estetică, cerută de Lukăcs ro
manului istoric, pe care va tr.ebui să-l 
analizăm mereu, de la nivelul imanenței 
lui artistice, neoprindu-ne doar la convin
gerile manifeste ori la „filmul de eveni
mente".

O carte despre Ardealul ciopîrțit prin 
dictatul de 1a Viena, despre Clujul anilor 
1940^-1944 „aflat in umbra fîlfîitoarelor 
pene de cocoș ale jandarmilor lui Horthy", 
despre apocalipsa războiului, ghetourilor 
și lagărelor de muncă, încheindu-se cu 
‘primele consecințe ale actului de la 23 Au
gust în aceste ținuturi ce poartă amprenta 
unei istorii tragice, este oricînd o carte 
interesantă, semnificativă, un necesar me
mento. Materia este vastă, arhivele des
completate programat și hărțuite sînt re
velatorii atît prin ceea ce-a mai rămas în 
ele dar mai cu seamă prin ceea ce lipseș
te. Ori nu e făcut public.

Dar pentru ca acest descensum ad in
feros, care este Istoria Ardealului, ocupat 
și privat de drepturile și libertățile sale, 
să devină roman istoric, era nevoie, ca la
birintul vremurilor să se inapletească cu 
cel al oamenilor aflați sub vremuri. Sa
bin Popa este unul din aceștia și mărtu 

ria lui despre bolgiile și cumpenele Tran
silvaniei e, mai mult decît un jurnal tra- • 
gic, revelația Istoriei tragice. Relatarea 
lui Sabin Popa precipită în fața noastră 
absurdul, limburile grotescului, dezuma
nizării și schilodirii ființei umane. Dar 
mărturia lui nu rămîne un inventar pa
siv, o contemplare înfrîntă a iraționalu
lui și răului din liune, un expozeu exis
tențialist despre înstrăinarea și derelec- 
țiunea umană. Ea circumscrie o mutație, 
o revoluție lăuntrică, o răsturnare a pir*  
ghiilor afective și spirituale. De la un fi
losof ratat, rătăcit în labirintul conside
rațiilor abstracte despre cosmos și extra
neitatea umană, de la un ziarist talentat 
aflat în căutarea unei inițieri secrete, 
ce-ar lua in posesie adevărul absolut „vi 
sînd un sistem infailibil de interpretare 
a realității", de la acel sentiment existen
țialist a tai Zum-Tode-Sein, gîndirea lui 
Sabin Popa trece peste revolta cultivată 
prin prisma resentimentului (Max Scheier) 
ori răzbunării individuale, haotice, isteri
ce, — al cărei exponent e Uhry —, curen
tă într-un Ardeal ocupat, sfîșiat de tra
gedia înstrăinării etnice. Intelectualul in
diferent ajunge treptat revoluționarul Sa
bin Popa, omul revoltat avînd conștiința 
și conducerea revoltei colective, stăpîn pe 
mecanismele luptei sociale, văzută ca un 
act istoric și politic obiectiv și nu ca 
aventură de răzbunare sîngeroasă. Ieșirea 
lui Sabin Popa din ratare și solitudine, 
din înstrăinare și exil, se face treptat. 
Etapele ei sînt ca buclele unui labirint : 
plecarea din București în Ardealul 
cedat, contactul cu realitățile Cluju
lui, tablourile absurdului văzute în
tr-un atelier de pictor, procesuj verbal al 
unor martori oculari de la Auschwitz,- 
frontul, pierderea piciorului într-un de
tașament de muncă la Cotul Donului, la
gărul de la - Nagykata, vînătoarea umană 
pe care o vede zilnic și condiția sa de 
vînat la care-1 împinge ura demențială 
pe care i-o poartă Uhry,.' schimbarea 
identității și munca într-o uzină sub nu
mele de Ludani și funcția de contramais- 
tru, întîlnirea Clarei, apropierea de „ade
vărurile fundamentale" izvorîte din expe
riența istorică a Transilvaniei. Călătoria 
lui Sabin Popa în infernul istoriei și po
liticii. parcursul inițiatic ce-1 duce de la 
indiferență contemplativă la revoltă și re
voluție îl transformă într-un om întreg 
avînd sentimentul plenitudinii umane. So
litarul Sabin Popa devine eroul solidar, 
străinul unei lumi ajunge clarvăzătorul 
ei transformator.

DIN imaginea de coșmar a răs
timpului ascensiunii horthyste, din 
examenul unei lumi labirintice în 
care condiția umană este ea în

săși un labirint, Francisc Păcurariu a scos 
un roman al exilului și-al ieșirii din exil 
prin autodeterminare, o frescă a absurdu
lui și alta a judecății și începutului re
voluției. Lectura lumii și a istoriei este 
întîi de toate o lectură gravă a ființei 
umane. Sabin Popa, Melchior Farkaș, Ia- 
cob Raț, Vaier Boicu, Beldi, Uhry au o 
identitate dublă, istorică și estetică. Fie
care destin izbăvindu-se sau înfundîn- 
du-se în absurd e văzut ca un martor 
adevărat sau fals avînd ca instanță su
premă a reflecțiunii trăitul, existenta 
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umană sub tăvălugul istoriei. Istoria-i 
strivește, pe fiecare în alt mod, dedan- 
șînd o altă rotiță, folosindu-se mereu da 
alt spațiu vulnerabil al condiției umane, 
iluminînd o mereu altă vină tragică. Tot 
ea îi absolvă sau îi condamnă, în pro
cese ale căror dosare sînt diferite, cărora 
timpul nu le va admite ori interzice re
cursul într-o devenire a adevărului, ea 
însăși labirintică. Nici un ora nu rămîne 
neimplicat în istorie, privitor al ei plato
nic, neangajat chiar dacă se iluzionează 
c-ar fi locuitorul unui spațiu atemporal, 
străinul, exilatul.

Aceasta e morala Labirintului. Toți sînt 
angajați într-o cauză, bună sau rea, uto
pică sau realistă. Toți sînt martori ai ime
diatului și. concretului istoric, moșteni
tori ai unor cauze trecute, portdrapele ai 
unui viitor înțeles ca apocalipsă ori sal
vare. Pentru unii lumea abia începe, pen
tru alții se anunță Sfîrșitul lumii. Unii 
sînt victime, alții călăi. Introducînd no
țiunea de martor în filosofie, Kierkegaard 
conferea mărturiei sensul de martiraj în 
serviciul adevărului : „Un martor al ade
vărului este un martir". Cucerindu-și trep
tat calitatea de martor al adevărului, per
sonajul lui Francisc Păcurariu își asumă 
toate riscurile acesteia. El e conștient de 
„pericolul exterminării" ce planează asu
pra „martorilor libertății" pe care-1 evo
ca în L’Homme revolte A. Camus. Moar
tea lui Sabin Popa este un Da și Nu spus 
istoriei, negația și afirmația simultană a 
unor valori. Sinuciderea, căci astfel poate 
fi interpretată moartea lui Uhry, e numai 
un Nu, deificînd iraționalul, identifieîn- 
du-se cu absurdul. Aflate în turbionul 
unei crize istorice decisive, destinele su
portă tortura vremurilor diferite. Rațiu
nea și luciditatea lor se salvează sau. 
dimpotrivă, sînt primele care părăsesc 
ființa umană, lăsînd cale liberă amneziei, 
bestialului. Problema care se pune este 
mereu cine e martorul adevărului dintre 
atîția martori și cine e martor dintre toți 
cei striviți de roata istoriei.

Francisc Păcurariu a înțeles că răz
boaiele mondiale și Ardealul au fost din- 
totdeauna pentru noi prilejul unor exa
mene de conștiință politică și națională 
în literatură și în afară de literatură. 
Continuînd acest topos al istoriei romanu
lui românesc, legat indestructibil de Re- 
breanu și Camil Petrescu, autorul Labi
rintului a salvat și adevărul esențial, 
susținut nu în ultimul rînd de memoria 
suferinței și a speranței tot mai lucide că 
istoria înseamnă examen de conștiință și 
luptă a rațiunii și că revoluțiile ei, aceste 
colective ieșiri din labirint nu se pot pe
trece fără de revoluția lăuntrică și lupta 
interioară cu monstrul apatei, indiferen
tei, ignoranței.

Ontologia tanatologică a lui Sabin 
Popa devine jurnal și cronică autentică a 
unor vremuri, părăsind labirintul abstrac
țiilor pentru cel pragmatic al faptelor. 
Documentele istorice ies din labirintul ar
hivelor mute, dezgolindu-ne meandrele 
condiției umane. Astfel cititorul poate să 
ia în posesie traiectoria lor nu numai ca 
o cunoștință indispensabilă ci în primul 
rînd ca o conștiință de sine.

Doina Uricariu

Filosofie și cultură

Statutul axiologic 
al echității

■ SUPERIORITATEA unei societăți 
sau a unei civilizații poate fi judecată 
după criterii strict economice — nivelul 
producției materiale, al productivității 
muncii, venitul național pe cap ae locu
itor etc. dar și după criterii culturolo- 
gice și etice — capacitatea producției spi
rituale și gradul de participare a oame
nilor la cultură, măsura în care valori 
morale (dreptate, egalitate, libertate etc.) 
devin resorturi de gind și acțiune, stil de 
viață.

Există însă o valoare de sinteză puțin 
cercetată pină acum, o valoare ce se 
constituie prin mișcarea celorlalte valori 
în cimpul social, prin funcționarea lor 
consecvent umanistă — ecaitatea — 
concept destul de vag definit în trecut, 
dar care devine pentru prima dată ’fun
damental într-un document de partid ce 
prefigurează modelul omului comunist — 
Codul principiilor și normelor muncii și 

.vieții comuniștilor, ale eticii și echității 
socialiste. Iată de ce lucrarea Liubomirei 
Miroș, Echitate și dreptate (Editura știin
țifică și enciclopedică), care afe și meri
tul priorității, a fost cit se poate de bine
venită dar, din păcate, foarte puțin luată 
în seamă de critica de specialitate.

In ce constă statutul axiologic al aces
tei valori ? încă Aristotel a intuit că ea 
nu coincide cu dreptatea ca reglementare 
juridică generală a raporturilor sociale, a 
relațiilor dintre individ și colectivitate, 
dintre grupurile și clasele sociale. Echi
tatea nu este dreptatea la modul gene
ral, principiul formal-abstract al dreptă
ții, ci dreptatea aplicată cazurilor concre
te individuale sau sociale, ținînd seama 
deci de determinările specifice ale indi
vidualului și particularului. De aceea 
echitatea se situează la antipodul acelei 
absurde expresii abstracte a dreptății — 
i'iat justiția, pereat mundus. Nu există 
dreptate în afara sau Împotriva interese
lor majore ale omului ca individualitate 
sau colectivitate, nu poate exista dreptate 
reală, concretă (echitate) acolo unde exis
tă antagonisme de clasă, exploatarea 
omului de către om. Noțiunea de drepta
te este precumpănitor juridică, ea defi
nește ordinea socială din unghiul de ve
dere al relației dintre politic, juridic și 
moral.’ Echitatea are, dimpotrivă, o natu
ră preponderent morală, presupune în 
fapt un aliaj axiologic mai complex, în 
care politicul Și juridicul sînt asimilate 
de moral.

Alte două valori corelative cu care se 
conjugă echitatea sînt egalitatea și liber
tatea. Dreptatea, sub raport strict juri
dic, presupune o ordine de drept în care 
egalitatea formală poate masca cea mai 
cruntă inegalitate de fapt, în care se apli
că tratament egal la situații și indivizi 
inegali. Echitatea reclamă, dimpotrivă, o 
conștiință critică ce-și asumă riscul și 
răspunderea inegalității naturale a oa
menilor prin Instituirea unei ordini socia
le raționale a egalității reale de șanse, 
prin concilierea raționalizării tehnice a 
dezvoltării generale cu raționalizarea 
morală a trebuințelor individuale, a pro
gresului material cu cel spiritual, intra 
structurile obiectivitătii și legile deveni
rii realului și sensul participării subiecti
ve.

Principiul formal al dreptății nu poate 
întemeia ideea de libertate, el presupune 
fie subordonare totală a interesului și 
voinței individuale față de cele generale 
(care pot fi fals generale, coincizînd cu 
interesele și voința clasei dominante), fie 
o libertate anarhică, rezultînd din ruptu
ra dintre individual și social. Echitatea 
implică însă armonizarea celor doi ter-' 
meni, o îmbinare a lor ce „închide în 
sine — după cum scrie Liuba Miroș — o 
contradicție", ceea ce înseamnă echitate 
și constrîngere, împlinire și neîmplinire, 
afirmare și subordonare, presupunînd ca 
sentimente morale renunțarea și gene
rozitatea, imparțialitatea și luciditatea 
critică, demnitatea personală și respectul 
pentru alții.

Echitatea este, așadar, determinare de 
esență, nucleul valoric al umanismului 
socialist ca proiect și realizare, ca procla
mare dar și tratare concretă a omului 
drept valoare fundamentală, ca finalitate 
a gîndului și atitudine spirituală, ca prac
tică sociala și stil de viață ; etosul socia
list este un etos al echității prin care 
putem înțelege rezultanta sintetică a miș
cării și solidarizării valorilor în cimpul 
social. Din cerință morală sau potenția
litate a naturii umane și a naturii rela
țiilor interumane echitatea „devine o si
tuație de viață", statut existențial al 
omului ca scop, atribut al procesului de 
umanizare a omului ca individualitate și 
a relațiilor sociale, transformarea princi
piilor personalității și creativității în re
sorturi ale acțiunii cultural-educative 
multilaterale la scara întregii societăți.

AL Tânase



Străbunii ne

întors de zile
Nu pot să caut trandafirul geamăn, 
Dar pot afla grădina unde seamăn 
Sămînță veche-adusă de pe Niluri, 
Copaci din Asia cu galbe triluri. 
In nopți tîrzii de Eufrat și Tigru 
Eu văd cum arde soarele ambiguu 
Viermi văd cuin ară sub pămint, ca 

zimbrul !
Cum suflă zeul și-i apucă frigul ! 
întors îmi pare că am fost de zile 
Să scutur de lumină negre file 
Cu vești din lumea plinsă și amară 
tJn fel de lume care mă-nfioară 
Nu prin ce-a fost ; ce-ar fi putut să fie 
In viața mea această grea solie.

Marea adierii
Vedere n-are trupul căci în fire 
El este un copac și-un rîu subțire 
Știut de steua lui în faptul serii 
Pe-un țărm secat Ia Marea Adierii ; 
Cînd n-oi mai fi ca azi ignobil mire 
In stema rătăcirilor, Iubire, 
Un semn de-argint va fi, și de-nviere 
La armonia stelei ce mă cere...
Acum ținutul se desface. Line 
Se văd în asfințit cărări străine. 
Corabia ne poartă peste lume 
Asupra noastră urlă o genune 
De sunete grozave, care-n vise 
Ușoare, de lubire-au fost prezise.

Cîntînd din numere
Ispita nu mă duce la-ndoială. 
Să nu mai număr zilele eu caut 
Sau tot ce-a fost să pun la socoteală 
Un pom cîntînd din numere pe flaut ! 
Și-i stinsă vremea ca să-i număr anii. 
Văd plin de torțe drumul ; castelanii 
Se-ntorc la un ospăț de foc ; divinul 
Se chinuie prin văi ca-n țeste vinul 
Infierbîritat de soare și de toamne ! 
De-aceea ia aminte Acestor Doamne 
Și cruță-le vederea ; au în minte.
Un foc mereu, omături înainte, 
Contradictorii pricini în subțire 
Rîul de foc secat în amintire...

Crini de argint
Cînd scriu, de cine mă cutremur, 
Ce simt, și pentru ce vecie tremur ? 
Oricine poate crede-această veste : 
Transcriu un testament dintr-o poveste. 
Sau cînd voi spune că eram învinsul, 
De cerul nalt îmi va rămîne fruntea ; 
Lui să-i descriu întinsul și cuprinsul 
Trec peste lume ; trupu-mi este puntea ! 
Ci unde-ajung, luceferi arși de zile 
Par crini de-argint, și iarăși mă nasc ;

tbtuși
Cenușa mă dezbină de argile,
Tresar pe lacuri îngeri între lotuși ; 
Dar nu sînt vii ; ei sînt închipuire 
De ziua morții cînd ești pur și mire...

L ______ /

împing în lumină
Din mituri străbunii ne împing în lumină 
Spre o zare rotundă, deplină.
Odihnă nu au, doar cînd vor să ne spună 
Că țara e bună
Sub zodii, sub lună.
Pămîntul ascultă de sapă și fier,
Și turmele mari, de oier.
Că apele trec prin cenușile lor, 
Nu-n albii, ci spre viitor.
Că vîntul ce bate nu vine din munți, 
Ci-i lanț nevăzut peste punți 
Verigă pornită din ei în urmași 
Trecînd din legende prin noi, 
Fără pași,
Spre-o zare rotundă, deplină.
Străbunii ne împing din lumini in lumină.

• ' •
Pendulare
Cenușa caldă-a timpurilor arse 
Este geneza mea, prisos și rest 
Și centripete, drumurile-ntoarse 
își scriu desenu-n fiecare gest.
Doar vîlvătăi în vînt, apoi tăcere 

.Aud cînd pironesc privirea-n vid
Și nu știu din ce eră, ori părere 
Se zbate-n mine un avînt torid.
Fototropism născut în crisalida 
Mereu scrutînd o zare fără loc
Din slăvi tot cad, pe-o pajiște avidă 
Faetonînd într-un final de foc.
Dar la fruntarii*  unde-i neputința 
O zală împlinită doar in dor, 
îmi poartă centrifugă năzuința 
Cum, veșnica-i maree, un cocor.

S-au șters urmele
S-au șters urmele
Pe unde am trecut de-atîtea ori cu turmele. 
Drum prin ape mari toiagul nu a mai 

deschis 
Așteptatelor Diaspore de fum și vis. 
Iată, vîrstele-s la asfințit.
în rotirea lor un cerc a mai rămas 

neîmplinit.
în anotimpul străveziu
Am ajuns o clipă mai tîrziu.
Mai ai vreun rug din care să-mi apari, să 

mai vorbim 
Uitatul Iegămînt să-l înnoim ?
Dă-mi înapoi căile toate
Umblate, neumblate,
Dă-mi Canaanul
Mileniile, anul,
Ora, clipa uitată
Să mai încerc odată,.
Căci toată zarea mea e strînsă
In lacrima ce niciodată n-a fost plinsă.

Abia ghicit...
Un virtual Eden e-n fiecare
Abia ghicit, ca un parfum absent 
Ce stăruie în adîncimi, latent 
Sub nevăzute geologii larvare.
Configurări tectonice-s rămase 
în împietrirea care le-a surprins 
întoarcerea în propriul nostru ins 
E ca-n cetăți, cînd punțile-s retrase.
Dar cum adesea-n roci găsim prezente 
Fosile, urme in tipar revers,
Mai stăruie și-n noi conturul șters 
Al fostei purități incipiente.

în ceasul 
de acasă
din viscol a venit 
înfășurată-n zdrențe 
un vise ce înflorește iarna 
a deschis in vîntul înghețat 
muguri de piele caldă 
un șal pe umeri 
litanie de seară 
fără vorbe mi-a fost 
și cine știe poate 
o pasăre ciudată 
de Ia sud 
în zbor într-o sămînță 
a pierdut-o pe zăpadă 
ca să-nflorească 
intre mari necunoscute 
depărtări 
după sorocul scris 
în ceasul de acasă

dimineață 
în Jurilovca
palide lumini încercănează 
nopțile deltei

în cîrje ora
coboară in port

cine înțelege limba peștilor 
știe s-audă

năvoadele cern
un nisip nevăzut

acolo unde rufe pe fringhii 
mai ușoare se fac limpezite pe sare 
bărbații în somn 
își apropie femeile 
înainte de-a intra iar in haine 
ca racii în crustele dure

într-o țară 
indescifrabilă
aer pus Ia uscat 
priviri muiate-n somnolență 
lingă cești de calea 
cuvinte 
reduse-n stenograme

reiau turnul de emisie 
paranteza
cum unde cînd de ce 
grevă în hiroșima 
bombe într-o țară 
indescifrabilă 
puci in sud... 
restul nu se vede

cearceaful telexului crește 
rotativa
își pîndește umbra sonoră 
cineva se spală pe mi ini 
și cititorul doarme 
în șaizeci de mii de exemplare
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MEDIC psihiatru și om de litere, cu 
o activitate depășind jumătate de 
veac. Ion Biberi ilustrează îmbi
narea norocoasă a calităților omu

lui de știință cu acelea ale scriitorului de 
formație umanistă. Nuvelist, romancier, 
dramaturg, eseist și publicist în sensul 
larg al cuvîntului, întreprinzînd anchete 
și interviuri răsunătoare, Ion Biberi a pus 
totdeauna în centrul preocupărilor lui 
problema omului și a integrării lui In 
societate. Cunoscător, prin profesie, al 
labilității structurii și comportamentelor 
omenești, practicianul, gînditorul și scrii
torul, fără a-și face mari iluzii asupra 
eficacității mijloacelor de ameliorare a 
condiției noastre, s-a străduit pe toate 
căile Isă preconizeze metoda de autoedu- 

. care, aptă să-i asigure omului echilibrul 
și armonia, singurele capabile de a-i pro
cura o existență totodată activă și con
templativă. Omul de bibliotecă, de labo
rator și de clinică, preferind acțiunii com
petitive meditația, lectura și ■scrisul, a fost 
totuși atras în lupta ce s-a dat în partea 
a doua a celui de al patrulea deceniu al 
secolului nostru, pentru salvgardarea li
bertății scrisului și Împotriva confuziilor 
de planuri în mînuirea judecăților de va
loare, participîncț, alături de Perpessiclus; 
Pompiliu Constantinescu, Vladimir Stre- 
inu, Mihail Sebastian, Ootav Șulutiu și 
subscrisul, la data de 10 octombrie 1936, 
la întemeierea Grupării criticilor literari 
români (G.C.L.R.). Practica medicală nu 
i-a îngăduit, ca celorlalți conmilitoni, pre
zența, ca să zic așa, neîntreruptă pe po
ziție, dar din activitatea sa foiletonistică 
la ziarul bucureștean „Le moment" s-a 
organizat -o carte foarte importantă, de 
portrete literare : Etudes sur la littarature 
roumaine contemporaine. Editions Co- 
rymbe. Paris, 1937. Reconstituind profilul 
literar sau cultural al unui număr de 66 
de personalități, cu sondări adinei în in
timitatea fiecăruia din ele și cu largă în
țelegere a diversității de temperamente 
și de directive, în același an al apariției 
cărții lui E. Lovinescu, despre literatura 
română a secolului nostru, Ion Biberi a 
dat, fără intenție, o strălucită replică 
maestrului criticii noastre moderne. Fără 
a fi o operă de istorie literară, nici de 
critică propriu-zisă, cu o prezentare cro
nologică a operelor și cu reliefarea acelo
ra mai însemnate, cartea oferă un model 

critică sintetică și de portretistică mo- 
rală, cu totul originală. Dacă ar fi. cu 
acest prilej festiv, să fac totuși un re
proș vechiului meu confrate și prieten, 
cu care am dezbătut de atîtea ori cele 
mai varii probleme, ar fi acela că nu și-a 

-îngrijit o prezentare a fundamentalei 
opere în limba română, spre a da cărții 
răspîndirea cea mai largă. în folosul tine
relor generații.

Dacă n-ar fi publicat decît această car
te, Ion Biberi și-ar fi justificat deplin 
prezența sa de martor lucid și de senin 
judecător al scrisului românesc.

Acestei opere îi face „pendant" culege
rea de Profiluri literare franceze, Bucu
rești, Casa Școalelor, 1945, cu deosebirea 
că îmbrățișează, printr-o largă privire 
circulară, șase secole de creație, de ia 
divinul derbedeu, Franțois Villon, pînă 
la neverosimil de fecundul Georges Si
menon, cunoscut îndeosebi prin roma
nele lui detective și crearea comisarului 
Maigret, dar apreciat de Andre Gide drept 
cel mai mare romancier francez al mo
mentului. După un număr de douăzeci și 
patru de substanțiale portrete literare, 
în creionarea cărora surprindem aceeași 
măiestrie ca în Etudes, urmează un ciclu 
de eseuri la rubrica Perspective, dintre 
care ne-a oprit mai mult atenția aceia 
despre Literatura onirică în Franța. Deși 
această literatură a luat naștere încă de 
la sfîrșitul secolului luminilor în Germa
nia, ea și-a găsit în veacul nostru o largă 
răspîndire și în țara care, datorită pece- 
ții spiritului cartezian, păruse a rămîne 
pentru totdeauna citadela rațiunii și a 
valorilor acesteia.

Visul treaz și visul tn stare de somn 
au fost una din preocupările statornice, 
atît ale omului de știință, cit și ale lite- 
literatului. Concretizate in lucrările de 
bază, Funcțiunile creatoare ale subcon
știentului (București, 1938) și Visul și 
structurile subconștientului (București, 
1970), cercetările personale ale clinicianu- 

. lui, sprijinite de întreaga literatură știin
țifică a problemei, constituie o lucrare 
de referință tot atît de necesară omului 
de știință, cît și scriitorului, ca să nu mai 
vorbim de publicul în sensul cel mai larg 
al cuvîntului, care în trecut lega visele 
de o largă colecție multiseculară de pre

judecăți și superstiții. înainte de a nă
pădi literatura scrisă, oniricul a mișunat 
în cea orală. Ne-o spune în termeni pro
prii autorul, care a întreprins și o anche
tă locală, în județul său de baștină :

„Datele folclorice ne vor da numeroase 
exemple de atari interpretări simbolice 
ale viselor [...]. Vom da cîteva exemple 
de interpretări onirice culese de noi in 
județul Mehedinți : reprezentarea în vis 
a unui cîine furios indică un dușman ; un 
cîmp verde sau un pom înflorit simboli
zează mulțumire, prosperitate ; u,. biect 
furat, un cufăr chiar, nu trebuie să mih- 
nească pe cel adormit ; visul nu arată în 
realitate decît ușurarea unei sarcini ; aoă 
turbure sau torent de munte rostogolit: 
necaz, lacrimi etc. (se remarcă în toate 
aceste exemple existența unei scheme ge
nerale legînd între ele cuplurile asocia
tive și, în același timp, explicîndu-le“.

CU LIMPEZIME și eleganță stilistică. 
Ion Biberi a tratat cele mai grave proble
me ale condiției umane. Lucrarea sa ști
ințifică cea mai importantă este desigur 
Individualitate și destin, în două volume 
in 8°. de 800 de pagini, apărută în 1945, 
care pleacă de la biologie, situează indi
vidul în familie, în societate și în mediul 
ambiant, trece în revistă toate teoriile 
științifice în vigoare, ca să încheie cu o 
viziune sintetică asupra omului, „ființa 
antinomică prin excelență", curntrlînd 
toate contradicțiile interioare, și „împăr
țit inegal între nevoie și libertate, între 
fixarea în relativ și năzuința către ab
solut". Numeroase referințe la scriitori și 
artiști dezvăluie încă o dată coexistența 
la Ion Biberi, a omului de știință cu scri
itorul. artist și poet.

AMATORUL de artă ne-a dat o exce
lentă micromonografie a lui Bruegel ciu
datul (1940) — cel bătrîn — și o tot atît 
de remarcabilă introducere în Arta supra
realistă (1973). înțelegător al tuturor sti
lurilor plastice, Ion Biberi recunoaște 
acesteia meritul „de a fi pus în valoare 
zona de adîncime a sufletului uman, do
meniul oniric, automatismul psihic și 
semnificația fanteziei creatoare", dar cu 
rezerva expresă : „reducerea ființei uma
ne la această zonă primitivă, elementară, 
a vieții sufletești, este, totuși, inaccepta
bilă". Intr-adevăr : „Omul presupune de
opotrivă vis și disciplină a veghei, auto
matism șl rațiune".

Nuvelistul și romancierul a surprins as
pecte ale vieții provinciale dintre cele 
două războaie, afectate de cancerul poli
ticianismului (Un om își trăiește viața. 
1946), in care am recunoscut orașul ado
lescenței noastre comune, Turnu-Severln, 
cu „mutul, lustragiul care face ghetele", 
cu „fetele de la pensionul Romanescu", și 
cu micul despot local, pînă la urmă asa
sinat. Acțiunea e dublată de criza puber
tății și de ciudatul periplu de existență al 
lui Luca, încheiat prin fixarea sa ca gi
rant al unui mare hotel din Cairo.

OMUL de știință a experimentat asu- 
pră-și chiar, și ne-a destăinuit în Thana
tos. cartea sa de debut, momentul prele- 
tal, ca să surprindă procesul evolutiv al 
pierderii conștiinței de către muribund, 
— experiență ce i-a atras o ieșire a lui 
G. Călinescu și l-a obligat pe autor la o 
serie de răspunsuri justificative.

înclinat mai mult către introversiune, 
Ion Biberi a condamnat în piesa sa Ha- 
nibal (1967), parada eului în plină desfă
șurare expansionistă. Cu acel prilej, a 
propus un personaj — dublu sau dublet, 
„personaj mut, pantomimic al stărilor su
fletești ale lui Hanibal", de la trecerea 
Alpilor, pentru cucerirea Romei și pînă 
la sinuciderea sa în Bithynia.

TOATA opera, foarte întinsă, totalizînd 
cu tălmăcirile peste treizeci de volume, 
pledează pentru omul, împăcat cu sine și 
integrat societății. Partizan, ca și Camil 
Petrescu, al „noii structuri", depistator in 
epică și in eseistică, al „eului profund", 
Ion Biberi însumează o vastă experiență 
literară, artistică și științifică și ne înfă
țișează, la vîrsta patriarhală de 75 de ani, 
imaginea unui înțelept modern, care a 
scrutat toate orizonturile, inclusiv pe 
acela al societății de mîine, întemeiată pe 
mai multă echitate și pe valorile umane 
cele mai autentice. Artizan teoretic al 
omului celui nou, echilibrat și creator de 
valori materiale șl spirituale, Ion Biberi 
poate privi cu satisfacție roadele unei ac
tivități pe cît de variată, pe atît de pozi
tivă. în cadrul culturii noastre.

Șerban Cioculescu

Deschid 
cartea...

Deschid cartea 
Cartea geme.

» T. ARGHEZI
IV

DESCHID cartea vieții mele, de om care s-a ridicat împotriva celor ca 
puneau la cale cel de al doilea război mondial.

A fost un timp cind primului război mondial nu i se spunea astfel, ci doar 
atît: războiul mondial. Și tocmai pentru că fusese mondial, se credea că a 
fost și ultimul - „la der-des der", cum spuneau francezii - într-atît de mari 
se dovediseră suferințele lui și intr-atit de mare oroarea pe care o inspirase 
întregii omeniri, incit, atunci cind, după o vreme, un diplomat s-a rostit astfel : 
„primul război mondial", a produs stupoare. Primul ? Dar asta însemna că se 
admitea posibilitatea unui al doilea.

Nu, nu era de conceput. „La der-des der" trebuia să rămină „la der-des 
der". Ani de zile s-a discutat - bătînd pasul pe loc, dar cel puțin se discuta 
— despre dezarmare, ca singurul mijloc de a evita un nou război.

Pînă ce Hitler a venit la putere și a început seria nemaipomenitelor lui 
provocări. Atunci, un timp s-a mai vorbit - cu guta tot mai moale — despre 
dezarmare. Apoi, nu s-a mai vorbit deloc. In acel moment, cind fiece stat, 
oricit de mic, își sleia resursele ca să se înarmeze - și nimeni nu se mai lega 
de fabricanții de tunuri - am scris rîndurile ce urmează :

„Zilele acestea mi-om adus aminte de un scandal pe care probabil toată 
lumea l-a uitat. E drept că pare foarte mult timp .de cînd a avut loc, deși în 
realitate nu sînt decît cîțiva ani. Pe atunci, apărea foarte des în jurnale, 
aproape în fiecare zi, un cuvînt : dezarmare. Știu că vă vine să rîdeți.

A fost însă o vreme cind pronunțarea acestui cuvînt nu trezea nici o 
ilaritate. Pe atunci, era rostit cu toată seriozitatea de unii bărbați de stat, 
și cu speranță de masele care nu mai voiau să fie trimise într-un nou măcel. 
Ani întregi, cuvîntul acesta a reprezentat un ideal spre care omenirea încerca 
să-și găsească drumul. Nu era o utopie, ci un lucru posibil, o țintă care putea 
fi atinsă de omenire, cum au fost atinse atîtea alte ținte care au scos-o din 
întunericul trecutului. Pe atunci, cuvîntul „dezarmare" nu făcea pe nimeni să 
rîdă. El făcea însă frică fabricanților de tunuri.

In vremea aceea, care acum ni se pare atît de depărtată, a avut loc 
scandalul pe care vreau să vi-l reamintesc. Pe atunci, dezarmarea se bucura 
de un întreg aparat diplomatic : reprezentanți ai statelor din toată lumea se 
adunau să discute și să vadă prin ce mijloace s-ar putea realiza.

Da, au fost pe pămîntul acesta, care acum e gata să sară in aer, niște 
conferințe cărora statele și popoarele le acordau o mare importanță și care 
se chemau conferințe ale dezarmării. Azi, aproape că nici nu ne vine să credem.

Dar ca o dovadă că ținta urmărită nu era o utopie, că ar fi putut fi 
atinsă, e faptul că nu numai popoarele acordau acelor conferințe o mare 
importanță, ci și fabricanții de tunuri. La o ședință, unul din membrii confe
rinței s-a ridicat, rostind cu indignare: „Domnilor, noi încă ignorăm mijloacele 
pe care le întrebuințează dușmanul cu care avem să ne batem. In timp ce 
stăm și discutăm academic despre pace, agenți ai fabricanților de arme dau 
tîrcoale prin coridoare, cu servietele pline, căutînd să cumpere complicități 
pînă și în această conferință a dezarmării*.  A doua zi, ziarele au scris: „O 
stranie. întîmplare la conferința dezarmării”.

Așadar, fabricanții de tunuri trimiseseră agenți pînă și la conferința 
dezarmării. Dar dacă la acea ședință prezența lor a fost denunțată, în cîte 
alte locuri n-a fost binevenită ? Cîte redacții de ziare, ciți miniștri, cîți oameni 
de stat n-au fost vizitați de agenții fabricanților de arme, cu servietele pline ? 
Ih cel mai scurt timp ei au creat noi partide politice, trusturi de presă, agenții 
telegrafice și au găsit profeți care să propovăduiască frumusețea sîngelui 
vărsat pe cîmpul de luptă .

E bine să nu uităm, e necesar să ținem minte, că in spatele a tot ce se 
petrece acum în Europa, în spatele atîtor defilări grandioase, în spatele pro
feților care de pe tribune tună și fulgeră, aruncind în suflete neagra sămință 
a urii, în spatele atîtor drapele care flutură in vînt, nu se găsește decît silueta 
borțoasă și crăcănată, complet lipsită de măreție, a fabricanților de tunuri."

Despre dezarmare nu se mai vorbea, dar se vorbea mult — chiar de către 
fabricanții de tunuri - despre pace. Fusese lansată chiar o teorie : a păcii 
înarmate. Se găsise și dictonul latin.

In acel timp, cînd se discuta în fel și chip, de oameni de bună credință 
și de stipendiați ai fabricanților de tunuri, de tot mai puțini oameni de bună 
credință și de tot mai mulți stipendiați ai fabricanților de tunuri — unii într-un 
mod-atît de subtil îneît se puteau crede și ei oameni de bună credință — dacă 
înarmarea asigură pacea, sau duce inevitabil la război, Mircea Ștefănescu, 
fermecătorul meu coleg de la „Vremea", a povestit în coloanele acelei reviste 
— ca un răspuns glumeț dar categoric la problema în dezbatere — următoarea 
întîmplare, al cărui tîlc nu s-a epuizat nici după evenimentul pe care îl avusese 
în vedere, și mi-e teamă că a ajuns — întreg - pînă in zilele noastre.

Un țăran — rezum întîmplarea — era judecat pentru că își ucisese nevasta 
cu lovituri de topor. Bănuind că-l înșeală cu un vecin, într-o dimineață plecase 
de acasă, anunțînd-o că va lipsi cîteva zile. Dar a stat ascuns în pădure, iar 
noaptea s-a întors pe furiș, a luat toporul din grajd și a pătruns în casă, unde 
a găsit-o dormind, singură și nevinovată; sub lumina candelei.

— Atunci, de ce-ai mai omorît-o ? l-a întrebat judecătorul stupefiat
— Păi, dacă tot luasem toporul...

Geo Bogza



Citire și vizionare
în educarea gîndirii

DIN clipa în care au reușit să vor
bească. oamenii au și început să. 
diferențieze subiectul de obiect, 
gîndirea de trăire și cultura de na

tură. Lucrurile devin „obiecte* 4 numai 
dacă vorbirea, numindu-le, le scoate din 
anonimatul naturii și le așează in țața 
unui „subiect;4 : gîndirea se dezvoltă în 
măsura în care vorbirea transformă ^expe
riențele în idei : cultura este adaugață 
naturii în lumina proiectelor construite de 
vorbire.

*) A. Koestler, Face au neant, Paris, 
Calm.'nm-Levy, 1375, p. 30.

Dar faptul că vorbirea generează ideile 
au înseamnă că ideile sînt reductibile la 
vorbire, ci doar că nu sînt independente 
fată de ea. Vorbirea a fost făurită ca mij
loc de comunicare a informațiilor, nu ca 
mijloc de construire a ideilor. Și, spre 
deosebire de informații, care, fiind mate
riale, circulă în întreaga natură, ideile, fi
ind spirituale, aparțin exclusiv culturii, 
însă vorbind, oamenii au transformat in
formațiile în idei și au început, astfel, să 
cunoască, să gîndească, să creeze. Deosebi
rea fundamentală dintre informațiile pro
pagate prin semnale în lumea necuvântă
toarelor și ideile comunicate prin vorbire 
in societatea omenească rezidă tocmai în 
faptul că prin limbaj percepția devine de
notație si emoția se transformă în cono
tație. Prin însuși exercițiul ei, vorbirea 
făurește idei în care se cristalizează atîț 
atitudinile pragmatice și afective, cit și 
reflectarea. La începuturile istoriei, oa
menii comunicau mai mult chemări, aver
tismente și îndemnuri decît cunoștințe, dar 
cunoștințele n-au lipsit niciodată, deoa
rece reflectau felul obiectelor care-au pro
vocat atitudinile pragmatico-afective. Vor
birea nu poate comunica decît idei și ide
ile nu pot fi comunicate decît prin vorbire. 
Senzațiile și emoțiile sînt incomunicabile 
prin vorbire. Prin vorbire nu pot fi comu
nicate decît denotațiile și conotațiile ide
ilor. Dincoace și dincolo de vorbire se în
tinde tăcerea naturii, oricît de neliniștită 
este ea.

Vorbirea a fost inventată ca fiecare să 
poată spune celorlalți ceva despre ceva. 
Insă vorbirea spune totdeauna ceva ab
stract despre ceva general ; referentul 
vorbirii nu este niciodată un lucru indivi
dual, ci genul unor lucruri. Dacă referen
tul ar fi individual, denotația care îl re
flectă n-ar mai putea fi definită. Indivi
dualul, percepția și emoția sînt indefini
bile. Definibile sînt numai noțiunile. Iar 
dacă referentul ar fi individual și denota
ția generală, atunci cunoașterea ar fi com
promisă. Referentul este însă nu caietul 
pe care îl percep, ci proprietatea lui ge
nerală de a fi caiet Referent nu poate să 
aibă decît vorbirea, deoarece numai ea 
este în stare să înlocuiască lucrurile prin- 
tr-un semnifieant capabil să transforme 
percepția și emoția în denotație și cono- 
tatie ? Referentul artei nu este individua
lul real pe care îl Imită, ci generalul cu
noscut pe care îl individualizează. Imagi
nea artistică individualizează un general 
reflectat de denotația unei semnificații 
verbale. Prin capacitatea ei abstractizan- 
tă și generalizantă, vorbirea dezvoltă de
notația, reflectând esențe mereu mai a- 
dinci, iar prin simbolismul fonetic al rosti
rii ei, prin mimică și gesturi, precum și • 
prin mijloacele ei marfosintactice, struc
turează atitudinile pragmatice și emoțio
nale în conotații din ce în ce mai bogate. 
Istoria scrierii este, de fapt, istoria tran
scrierii semn-ificantului verbal, care devine 
din ce în ce mai arbitrar sub retroacția 
procesului de abstractizare a denotațiilor. 
Trecerea de la pictogrnfie, prin ideogra- 
Ce, la fonografie transcrie înaintarea vor
birii de la monosilabele holofrastiee la 
propoziție și discurs. în opoziție cu scrie
rea, care, fiind uniformă, impersonală și 
bnitabilă, este preponderent d^otativă, 
imaginea artistică, fiind variabilă, perso
nală și inimitabilă, este precumpănitor co- 
notativă. în vreme ce scrierea, schemati- 
zînd conotația în favoarea denotației, a- 
Junge, în cele din urmă, să consemneze 
fonemele vorbirii, arta, desfășurînd cono- 
tația restrînsă în preajma denotației, ex
primă atitudinea emoțională a artistului 
față de lumea sa. Ca și scrierea, arta este 
wi semnifieant secund față de vorbire, 
însă, în contrast cu scrierea, care pierde 
conotația în avantajul denotației, arta re
dresează și îmbogățește însăși conotația. 
Arta nu comunică o emoție, ci conotația 
ranei idei care s-a format în și prin vor
bire. în vreme ce emoția spouiană este 
resimțită în fața unuî lucru individual, e- 
moția estetică este trăită și gindită în fața 
«tnei opere care materializează o idee. în 
natură, lucrurile sînt exemplarele unui 
gen, în artă, operele sînt creații care sen
sibilizează înțelesuri. înțelesul unei ima
gini artistice este semnificația verbală a' 
cărei conotație o exprimă. Forța de în- 
riurire a unei opere de artă provine din 
generalitatea semnificației verbale pe care 
o individualizează. Arta nu imită natura 
pentru a o copia, ci pentru a exprima o 
anumită atitudine pragmatică și afectivă 
fată de ea. Recepția cultă a unei opere de 
artă presupune educarea simultană a sen
sibilității și a intelectului. Nu există operă 

artistică de neînțeles, dar nici pe deplin 
înțeleasă.

O operă artistică este totdeauna mai 
mult sau mai puțin înțeleasă. Pentru a o 
înțelege este nevoie nu numai de con
templare, ei și de cunoaștere. înțelegi ceea 
ce vezi numai dacă asculți ceea ce îți 
spune gîndirea. Oamenii privesc nu numai 
cu văzul, ci și cu auzul. Operele geniale 
sînt totdeauna contemporane deoarece fie
care epocă înțelege încă ceva, contem- 
plîndu-le. Ceea ce vedem depinde în mai 
mare măsură decît se crede de ceea ce 

.știm.
însă gîndurile, ideile, înțelesurile, sem

nificațiile nu se reduc la formele logice 
ale denotației : noțiuni, judecăți, raționa
mente ; ele conțin și formele infralogice 
ale conotație! în care se structurează reac
țiile reprezentative, pragmatice și afecti
ve față de lume, A crea înseamnă a trans

ft Desene din epoca glocioro din peștera Rouffignac (stingă) și fragment din Legenda 
fui Ghiigameș în scriere cuneiforma occodiană (dreopta).

forma experiența senzorial-afectivă în 
idei, în primul rînd vorbite, chiar dacă 
nu rostite, și abia în al doilea rînd ară
tate prin sunet și imagine. Talentul este 
capacitatea omenească de a trece expe
riența în expresie, iar educația este dez
voltarea capacității oamenilor de a trece 
și de la expresie la experiență.

rtiINTA se. exprimă prin scris, 
arta, prin sunet și imagine. Citi
torul unei lucrări științifice, tre- 
cînd de la privirea literelor la 

semnificația cuvintelor transcrise, este 
preocupat, mai ales, de denotație ; specta
torul unei opere de artă, trecînd de la pri
virea imaginii ia înțelesul discursului ex
primat, este atras, tnai presus de toate, 
do conotație. De aceea, lectura- dezvoltă, 
mai ales, gîndirea abstractă și cunoaște
rea, iar. vizionarea educă sensibilitatea și 
viața afectivă. Fără gîndire abstractă, an
tropoidul nu devine om, iar fără viață a- 
fectivă omul devine robot. Este adevărat 
eă beletristica încearcă să compenseze, 
prin mijloace stilistice, pierderile conota- 
tive pricinuite de trecerea de la oral la 
scris, dar un text nu va putea niciodată 
să concureze cu artele vizuale, singurele 
capabile să „ridice în picioare" conotatiile 
inevitabil culcate în semnificația cuvinte
lor. A citi nu înseamnă a contempla lite
re, 'ci a asculta idei. Literatura este mai 
mult eufonie decît caligrafie. Tulburarea 
capacității de a citi se vindecă prin îm
bunătățirea vorbirii, nu a scrierii, a au
zului, nu a văzului. Camil Petrescu „vede" 
idei ca om de teatru, nu ca scriitor : spec
tacolul teatral arată în patru dimensiuni 
ceea ce textul nu poate sugera decît în- 
tr-una singură. învățarea unei limbi de 
către surdo-muți dovedește că deprinde
rea de a scrie și de a citi este împiedi
cată de ignorarea formei fonice a vorbi
rii ; surdo-muții învață să scrie și să ci
tească pe măsură ce învață să ’.•a-bească, 
deși fără să rostească. Rămîne o deosebire 
fundamentală între un surdo-mut și un 
cimpanzeu care a fost dresat să folosească 
semnele gestuale prin care comunică sur- 
do-muții r la om, semnul gestual este un 
semnifieant secund, la animal, este un 
semnal adăugat. De aceea, surdo-muții pot 
ajunge la gîndirea abstractă, în vreme ce 
cimpanzeii nu pot depăși sesizarea asemă
nărilor și deosebirilor sau, cel mult, ope
rațiile de analiză și sinteză. De Ia com
portamentul inteligent la activitatea inte
lectuală nu se poate trece decît prin vor
bire. ' La om, capacitatea de a vorbi este 
tot atît de înnăscută ca și mersul în două 
picioare și bimanitatea. în antropogeneză, 
precusm și în dezvoltarea culturii, vorbi
rea este factorul decisiv. Educarea gîndi- 

rii și a creativității trece neapărat prin e 
dnedrea vorbirii și prin echilibrarea ce 
lor două prelungiri fundamentale ale ei : 
scrierea și artele audio-vizuale, citirea și 
vizionarea.

Dezechilibrarea raportului dintre citire și 
vizionare pune »n primejdie integritatea 
omului și dezvoltarea culturii. Hipertrofie
rea imaginii în dauna euvîntului și deci a 
vizionării în dauna citirii intensifică sen
sibilitatea în detrimentul rațiunii și viața 
exterioară in paguba celei interioare. Tn- 
tr-o cultură invadată de imagini, toată lu
mea se uită la televizor și se duce Ia ci
nema, dar mereu mai puțini se duc Ia 
teatru și numai eîțlva mai citesc litera
tură dramatică. în receptarea operei, con
tribuția spectatorului este mult mai slabă 
decît contribuția cititorului. Lenea de a 
gîndi se împacă mult mai bine cu 
icoanele decît eu cartea. Dimpotrivă, 

hipertrofierea scrisului și a cititului în 
dauna imaginii și a vizionării duce, în 
cele din urmă, la scientism și birocra
ție, ia un om care calculează din ce în ce 
mai mult și tFăiește mereu mai puțin și 
mai în afara Iui. în ambele cazuri, oame
nii se reduc la elementele unui sistem so
cial, avînd aceeași importanță pe care o 
au fonemele în sistemul unei limbi : 
strict relațională. Așa se și explică „voga" 
structuralismului din ultimele două de
cenii. La temelia structuralismului se află 
prejudecata că sistemul este totul, ele
mentele, mai nimic ; deci societatea este 
totul, individualitatea, mai nimic. însă iz
vorul creației este personalitatea umană, 
singura în stare să transforme experiența 
în expresie. Tensiunea dintre social și in
dividual, dintre senzorial și rațional, din
tre conotație șî denotație, dintre vorbire și 
formele neverbale de expresie nu poate 
să existe decît datorită individualității u- 
mane. Orice înjumătățiră a omului secă- 
tuiește izvorul originalității creatoare. în 
vreme ce trăirismul ne întoarce spre fe
nomenul originar, spre matricea stilistică, 
spre imaginile arhetipale, structuralismul 
ne îndreaptă spre o lume populată numai 
de emițători și receptori între care cir
culă o informație caleulabilă matematic. 
Și într-un caz și în celălalt, Istoria este 
suspendată și omul este smuls din cul
tură și azvîrlit din nou in natură. Idealul 
lui Stuart Chase, de pildă, este propriul 
său motan care „rămîne toată viata realist, 
deoarece n-are de-aface nici cu fîlosofia 
și nici cu logica formală și nici nu este 
falsificat de diversele credințe create de 
limbă". Iar Arthur Koestler crede că o- 
mul nu este nimic altceva „idecît un me
canism biochimie complex, funcfionînd 
grație unui sistem de ardere care furni
zează energia unor ordinatori dotați eu o 
prodigioasă capacitate de înmagazinară 
pentru a reține informațiile codate"4*).

Educatorii „omului nou" trebuie să îm
bine necontenit cuvîntul cu imaginea, ci
titul cu vizionarea. Lectura singură izo
lează gîndirea de trăire, imaginea singură 
lasă trăirea fără gîndire. DealtfeL cuv in
tui a fost totdeauna însotit de imagine» 
Din cele zece porunci, cea mai des în
călcată este aceea care interzice făurirea 
chipului cioplit. Iconoelastia nu desfiin
țează idolii, ei îi înlocuiește. Pe de altă 
parte, imaginile nu sînt înțelese decît de 
știutorii de carte. Analfabeții nu rețin 
dintr-un film despre asanarea unei bălți 
decît o pasăre care a trecut întimpiător 
prin cadru. Distincția dintre esențial și 
neesential este un efect al culturii scrise. 
Culturile orale nu fac deosebirea dintre 
necesar și întâmplător. înainte de a învăța 
să scrie și să citească, nici copiii nu pot 
distinge limpede întîmplarea de necesita

te și ficțiunea de realitate. Cov ieșirea io» 
eu imagini ii adaptează la o lume redusă 
la suprafața ei, fără adâncimi de gîndit șt 
fără valori de ierarhizat. Sub presiunea 
imaginilor, se dezvoltă mai mult reflexele 
condiționate decît reflecțiile critice.-*

FLUXUL necontenit al imaginilor 
nu îngăduie, ca lectura, răgazul 
meditației și al aprecierilor. Indis- 
tinctia dintre aparență și esență 

menține și confuzia dintre întîmplare și 
necesitate. Cartea îi învață pe copii, să 
urce, prin abstractizare, de la aparență Ia 
esență, de Ia . întâmplarea pe care o văd 
la necesitatea pe care trebuie s-o înțelea
gă. Neștiutorii de carte au crezut întot
deauna că tot ce se întîmplă este și ne
cesar. Iluzia, fatalității este generată toc
mai de credința că nimic nu-i întîmplă- 
tor ; fatalitatea există atita vreme cit dri

rează credința în ea. Libertatea de crea 
ție, capacitatea de a transforma o expe
riență nouă intr-o nouă expresie, nu 
este posibilă decît în interstițiul din
tre necesitate și întîmplare. în lumea 
viețuitoarelor. unitatea contradictorie din
tre necesitate și întîmplare se manifestă 
ea dialectică a însușirilor ereditare și s 
celor dobândite: la om, ea apare ea in
terdependență între evoluția naturii și 
creațiile culturii. Pedagogia trebuie să tină 
seama și de ereditatea oamenilor și d«» 
oducabilitatea lor. Nu oricine poate ■ să 
facă orice, dar oricine poate să facă ceva. 
A fost o vreme eînd, neglijînd ponderea 
eredității. am confundat egalitatea posibi
lităților sociale eu egalitatea posibilității*'-  
individuale. Dimpotrivă, astăzi se susține 
din ee în ee mai des eă viata fiecăruia 
este „scrisă" genetic, nu în cartea cerului, 
ei in acizii dezoxiribonucleici din fibra po- 
limerică a cromozomilor. Cu alte vorbe, 
destinul omului a fost eoborît din cer în 
genotip» Cel mai probabil este că împli
nirea fiecăruia depinde atât de ereditate 
eît și de educație. Este deci din ce în ee 
mai necesară o orientare profesională în 
stare sa realizeze întâlnirea dintre aptitu
dinile înnăscute și meseriile cerute. Feri 
cirea fiecăruia se întemeiază, în primul 
rînd, pe coincidenta dintre aptitudini și 
profesie. Din nefericire, multi Iși aleg o 
meserie pentru care nu sînt dotați. Socie
tatea viitoare, pe măsură ce va înainta de 
la muncile necesare Ia activități libere, va 
trece de la educarea diferențiată a oame
nilor pentru diversele profesiuni existente 
la diferențierea și înmulțirea profesiuni
lor însele. Unitatea societății socialiste se 
bazează pe diferențierea membrilor ei. nu 
pe uniformizarea lor. Pentru a înlesni dez
voltarea diferențelor individuale ne stră
duim să înlăturăm diferențele sociale din
tre oraș și sat, manual și intelectual, băr
bați și femei. '

Ceea ee îi diferențiază pe oameni nu 
este numai originalitatea eredității și ex
perienței, ci, mai ales, capacitatea de a 
transforma reprezentările și emoțiile în 
conotația și denotația unor semnificații 
verbale. Educarea vorbirii, prin dialo
guri. discuții, dezbateri, capătă deci o im
portanță deosebită in făurirea individua
lităților creatoare. Să nu uităm că „mira
colul grecesc" a fost efectul primei demo
crații din istoria omenirii... O societate al 
cărei ideal este libertatea de creație a 
membrilor săi trebuie să construiască o 
cultură nu numai pentru toți, ci și pentru 
fiecare.

Henri Wald



Social,
1

umană"
IATA CARTEA pe care o așteptam 

de la Liviu Petrescu ! Romanul 
condiției umane este un eseu te
meinic și subtil, scris cu o rece pa

siune a ideii. Informat filosofic și admi
rabil literar, el impune prin demnitatea 
intelectuală a stilului. Autorul este un 
spirit ordonat și circumspect. Nu iubește 
aventura, riscul, și nu pariază aproape 
niciodată pe strălucirea de-o clipă a ori
ginalității. E grav, fără morgă, metodic, 
fără pedanterie, doct, fără să fie doctoral. 
Nici un efort nu 1 se pare de prisos, dacă 
e vorba de a pune încă o dată în cumpă
nă o afirmație sau o demonstrație. O con
jectură poate cădea după un număr oa
recare de aplicări ; totul va fi atunci luat 
de la capăt. Eseul se construiește lent, 
dar sigur, pas cu pas. prin verificări suc
cesive. O etapă arsă, o verigă din lanț 
sărită, un ochi din lucrătură neîncheiat 
ar amenința întregul cu destrămarea. Li
viu Petrescu evită starea de incertitudine 
la care conduce graba. Satisfacția lui nu 
e de a avansa afirmații, ci de a obține 
confirmarea lor. dună lungi și răbdătoare 
confruntări, la sfîrșitul cărora concluzia 
regăsește premisa si cercul ideii se în
cheie. Autorul însuși vorbind desnre o cir- 
cularitate a temei sale, ne rămîne nouă 
să adăugăm una a formulei critice : car
tea lui este în totul un cerc, alcătuit 
din cercuri mai mici, care nu se închid 
decît ca să se deschidă unele asunra al
tora. intr-o figură de o geometrică per
fecțiune.

Ce înseamnă „romanul condiției uma
ne" ? „In accepțiunea noastră — scrie Li
viu Petrescu — tema «condiției umane» 
este de fapt expresia unul conflict : a 
conflictului dintre eterna sete de absolut 
a spiritului uman, pe de o parte, și felu
ritele limitări sau îngrădiri ne care ea le 
are de suportat, pe de altă parte". Acest 
conflict poate lua trei înfățișări, după 
cum îl privim sub raport metafizic („în 
cadrul căruia spiritul uman are să se con
frunte cu un mare principiu cosmic, cu o 
Lege care menține unitatea si coerenta 
întregului, cu Destinul, deci, ori cu zeii"), 
sub raport ontologic („sentimentul limi
tării, al îngrădirii este datorat, de data 
aceasta, categoriilor fundamentale ale 
existentei: spațiul, timpul si individua- 
ția") și sub raport social (o împletire în 
fond a problematicii metafizice și onto
logice cu „problematica Celuilalt"). în- 
lăuntrul fiecărei clase, „atitudinea perso
najului romanesc oscilează. în general, 
între supunerea rațională șl împăcată. în
tre inserția și fericita integrare într-o to
talitate armonioasă — și. la cealaltă extre
mă, răzvrătirea orgolioasă, voința de in-

Llviu Petrescu, Romanul condiției 
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subordonare, trilfia libertății, spiritul de 
contestare". Procesul nu e liniar, dar cir
cular, căci „experiența revoltei, consuma
tă pină la capăt, nu aduce nicidecum în
seninare și satisfacția așteptată ; postura 
demiurgică, odată dobindită, procură o 
decepție cu mult mal tăioasă decît natura 
umană, tiparul divin se dovedește, cu un 
cuvint, a nu fi adecvat naturii umane ; 
astfel incit, pentru a rezolva această con
tradicție, eroul are să se reîntoarcă, în- 
tr-un al doilea moment din evoluția te
mei. la vechile sale dimensiuni, cărora se 
va mulțumi. în continuare, să le sporeas
că doar demnitatea". Reîntoarcerea se face 
pe un alt braț al spiralei : eroul nu se 
mai aservește (Legii. Existenței sau Ce
lorlalți) ca înainte, cu inocență, ci 
pătruns de conștiința că relațiile uma
ne trebuie să respecte „norma abso
lutei egalități și a absolutei reciproci
tăți". Din aceste trei categorii de rapor
turi (urmînd însă o dialectică asemănă
toare), ultimul ne ajută să ne facem o no
țiune mai precisă de ceea ce Liviu Pe
trescu înțelege prin „condiție umană" și 
prin „roman al condiției umane". Relația 
eroului de roman cu Celălalt (termenii 
sint aici sartrieni) nu e propriu-zis una 
socială : „Va fi lesne de înțeles că punc
tul nostru de vedere asupra aspectului 
social posedă un caracter oarecum parțial, 
că am omis, cu alte cuvinte, domeniul re
lațiilor interumane instituționalizate. con- 
siderînd că ele revin într-o mai mică mă
sură romanului «condiției umane» și în
tr-o măsură aproape exclusivă romanului 
«politic». Fiindcă. în concepția noastră, ro
manul «condiției umane» își are drept o- 
biect numai acele structuri și numai ace
le forme ce aparțin unei sfere a datului 
originar ; or, relațiile interumane institu
ționalizate trebuiesc privite ca niște struc
turi de un al doilea grad, trebuiesc privite 
ca niște date istorice, așadar".

AICI sînt unele chestiuni de nuanță 
ce trebuie clarificate, spre o mai 
precisă definire a termenilor. Li
viu Petrescu identifică in tema 

„condiției umane" o temă prin excelentă 
a literaturii secolului XX, admițînd obser
vația lui Camus (folosită și drept motto) 
că „aujourd’hui ou les passions collectives 
ont pris le pas sur les passions indivi- 
duelles. ce n’est plus l’amour qu’il s’agit 
de dominer par Part, mais la politique, 
dans son sens le plus pur". Oricît de pur 
ar fi sensul artibuit cuvîntului politică, el 
vizează neapărat, pe o latură importantă, 
domeniul acelor relații umane instituțio- 
nalizate la care Liviu Petrescu se referă, 
ca să le elimine din preocupările sale, și 
care sînt .in adevăr de al doilea grad, 
adică nu pur și simplu general uma
ne, ci istorice. Camus este citat altă 
dată, în eseu, cu un text ceva mal 

limpede și pe care eu l-aș fi preferat ca 
motto și ca punct de pornire : „Obiectai 
artei. in. ciuda regretelor pastișorilor, s-a 
deplasat de la psihologie la condiția uma
nă". Și aș completa : de la social și psiho
logic la condiția umană. Precizind : nu 
întreg romanul cunoaște această deplasare, 
ci o parte a lui. Așadar, romanul condiției 
umane ar fi acela (anunțat de Dostoievski, 
dar și de Stendhal sau chiar de Cervantes; 
care, despărțindu-se la un moment dat (și, 
firește, nu de tot) de romanul so
cial și psihologic, își asumă tra
tarea unei teme care a căzut de obicei. *n  
epocile anterioare, în sarcina altor genuri 
literare, cum ar fi poemul sau drama. Li
viu Petrescu, sugerînd prefigurările lite
rare ale temei sale, se referă el însuși la 
tragedia antică, la arta manieristă sau la 
operele romantismului. în al doilea rînd, 
romanul „condiției umane" nu poate fi 
epuizat de temă ca atare : el este, deopo
trivă, și o formă relativ nouă. Asupra for
mei, Liviu Petrescu nu stăruie, însă exem
plele pe care își sprijină demonstrația ne 
lasă s-o întrevedem : dacă tema scoate 
provizoriu romanele lui Dostoievski, 
Malraux, Camus, Kafka, Joyce sau Tho
mas Mann, din seria romanelor sociale și 
psihologice clasice, forma lor nu mai e, 
nici ea, forma realistă clasică. Albărăs 
mergea pînă la a spune (exagerînd poate, 
dar nu greșind esențial) că avem de-a 
face cu opere poetice, alegorice, epice, 
mistice care doar „folosesc forma roma
nului". în sfirșit, dacă romanul acesta este 
al „condiției umane" într-o mai mare mă
sură decît al condiției sociale și psihologi
ce, adică istorice, procesul prin care el s-a 
separat de romanul tradițional este, el, un 
proces istoric și merita a fi înfățișat.

• FAPTUL că româna nu cunoaște un 
accent fix (asemenea limbilor franceză, 
polonă, cehă, maghiară etc.) explică o se
rie de oscilații și de greșeli de accentuare 
care se întîlnesc atît în cazul cuvintelor 
propriu-zise, cît și al numelor proprii (de 
locuri și de persoane). în principiu, atunci 
cind sînt împrumutate, acestea din urmă 
trebuie să-și păstreze accentul pe care îl 
au în limba din cae provin, însă o serie 
întreagă de factori (asupra cărora nu ne 
putem opri aici) provoacă devieri de la 
această regulă, pe care o vedem adeseori 
încălcată. Structura polisilabică a unor 
prenume și nume de familie permite ca 
acestea să cunoască două sau chiar trei 
accentuări diferite, dintre care una singu
ră e acceptată de normele ortoepice în vi
goare. Astfel, dintre Miron și Mirăn este 
corectă prima accentuare (conformă cu 
etimonul grecesc Miron) și aceeași este si
tuația în cazul lui Dimitrie și Dimitrie. 
Prima formă trebuie preferată celei de-a 
doua, fiindcă ne trimite la grec. Dimitrios, 
primit prin intermediul slavilor (cf. Dimi- 
triji și chiar Dimitru, prin care se expli
că numele vechi și popular Dumitru). 
Proveniența multiplă a unui nume pro
priu poate explica dubla accentuare a a- 
cestuia ca în cazul lui T(h)eodor (din grec. 
Theodoros), alături de care există varian
ta T(h)eod6r, explicabilă prin lat. Theodo- 
rus și recomandată de acad. Al. Graur în 
Nume de persoane (București. 1965. p. 
150), deși forma cu accentul pe ultima si
labă este, probabil, mult mai răspîndită. 
Nejustificată etimologic este varianta 
T'odor, prin care se poate ilustra o ten
dință fonetică mai generală, constînd in

înțelegînd bine aceste deosebiri, devin 
limpezi atît exemplele la care Liviu Pe
trescu a recurs, cît și unele absențe. De
sigur, nu toate. Iată, ne întrebăm : pro
blematica Pădurii spînzuraților intra ori 
nu în preocupările eseului ? Cită vreme 
Apostol Bologa, ca individualitate, e con
fruntat cu trei forme instituționalizate ale 
supraindividualității (statul, națiunea și 
biserica), romanul lui Rebreanu rămine 
unul social și psihologic. însă cel puțin a 
treia din aceste forme se subordonează, 
în Pădurea spînzuraților, criteriilor eseis
tului, căci nu la biserică se raportează 
Bologa, ei la credință, și raportarea aceasta 
e oarecum similară cu cea descrisă de Li
viu Petrescu în primul mare capitol al 
cărții, fiind de natură metafizică. Sau, 
din contra : își avea Hortensia Papadat- 
Bengescu locul cu adevărat în capitolul 
al treilea : nu cumva relația personajelor 
ei cu Celălalt ește numai una socială. ■ în 
sens instituționalizat, și. deci, e tangentă 
problematicii condiției umane ? Putem, 
desigur, discuta. Cit de insesizabilă este 
uneori linia ce desparte tema condiției

umane de alte teme ne-o arată romanul 
lui Malraux intitulat chiar Condițig uma
nă și de care Liviu Petrescu aproape nu 
se folosește în argumentarea sa. Și alte ro
mane ridică semne de întrebare. Oare ro
manele din deceniul al patrulea ale lui 
Mircea Eliade în ce categorie intră ? Dar 
romanele „educative" germane ale unor 
Hesse și Lenz, ori acelea ale lui Mușii, 
Canetti și Broch ? Sînt simple sugestii a- 
cestea, nu mai mult, căci, trebuie să re
cunosc, competența in materie a lui Liviu 
Petrescu dezarmează firesc orice orgoliu 
de a colabora al comentatorului ocazional 
al cărții sale.

Seriozitatea Romanului condiției umane 
rămîne în afara oricărei îndoieli. Anali
zele sint excepționale. Nu pot, în spațiul 
unei cronici, nici să le. ilustrez, fiind 
constrîns la o discutare în general a pro
blemelor principale. Ca și în Realitate și 
romanesc sau în Scriitori români și stră
ini, dar cu o maturitate evidentă acum (ce 
se întrevede de la alegerea temei, foarte 
potrivită cu înclinațiile intelectuale ale 
autorului, decis în fine să se consacre ex
clusiv unui domeniu predilecție), critica 
lui Liviu Petrescu procedează oarecum 
deductiv, sub influența filosofiei. Conspec
tele, de altfel, din opera unor filosofi (He
gel, Schopenhauer, Nietzche, D. D. Roșea, 
Pârvan, Sartre) sînt pe cît de precise, pe 
atît de fine. Criticul pornește aproape 
totdeauna de la ideea generală spre tex
tul literar, dar reface cu grijă, de data a- 
ceasta, și traseul invers. Filosofia lui Ca
mus reprezintă un punct de sprijin pen
tru romanele lui Camus, care totuși nu se 
rezumă niciodată la ea. între Schopen
hauer și Nietzsche, Thomas Mann rămîne 
nu numai un scriitor, dar și un gînditor 
perfect original. Literatura încorporează 
idei, fiind însă ireductibilă la ele. Eseis
tul, pornind de la generalitatea filosofi
că, se reîntoarce Ia ea cu mîinile pline 
de recolta pe care literatura i-a îngăduit 
s-o ia cu sine. Observăm și în acest caz o 
formă de circularitate : ideea cade pe so
lul artei ca o ploaie, lăsîndu-se aspirată 
și făcîndu-1 rodnic, și înălțîndu-se apoi din 
nou la cer, după ce a fost expirată de 
plămînii delicați ai vegetației și ai fau
nei pămînteștl. Și procesul se reia de la 
capăt. Acest du-te-vino neobosit între idee 
și imagine, între filosofic și literatură, 
constituie secretul criticului Liviu Petres
cu. Recenta lui carte este o superbă de
monstrație de inteligentă și de talent,

Nicolae Manolescu

Micaela Eleutheriade :
„Flori”

Irimba noastră Tendințe în accentuarea numelor proprii
regresiunea sau deplasarea în sens 
invers a accentului românesc. în această 
tendință (studiată numai la neologisme). 
Alexandru Niculescu vede un fenomen 
lingvistic „semicult". ceea ce, măcar în 
parte, ni se pare adevărat. Indiferent de 
cauzele lui. fenomenul acesta se întîlneste 
frecvent și la numele proprii, cum dove
desc următoarele fapte, pe care le cităm 
în ordine alfabetică : Armand, Bălăci, 
Bogdan, Chiper (formă dialectală a lui 
piper), Hâret, Negriei, Pogor, Rălet, Sten
dhal, Tiktin, Tolstoi și altele, care trebuie 
pronunțate : Armând, Bălăci, Chiper, Ha- 
ret etc. (deci cu accentul pe silaba finală), 
în același mod a fost accentuat, cîndva. și 
rrocust (cf. grec. Prokrustes, frc. Procuste 
și Procruste, germ, și engl. Procrustes 
etc.), dar. în româna actuală, este aproape 
generală forma cu accentul pe prima si
labă. Deplasarea accentului în sens invers 
se observă și la numele proprii cu o 
structură silabică mai complexă. E vorba 
de : Apolodor, Aristia, Carâgea, Covali, 
Farâgo, Napoleon etc.. (în loc de : Apolo- 
dir, Aristia, Carageă, Covăli și Napole
on). O parte dintre exemplele citate au 
mai fost discutate de academicienii Iorgu 
Iordan și Al. Graur, ale căror cercetări în 
domeniul onomasticii sînt bine cunoscute 
și pline de sugestii dintre cele mai valo
roase. Pentru explicarea unora dintre va
riantele accentuale amintite credem că ar 
trebui invocată și relativa preferință a 
limbii noastre pentru accentuarea paro- 
x i t o n ă (adică pe silaba penultimă). în
tr-o oarecare măsură', tot pe seama aces
tei preferințe mai pot fi puse accentuă
rile : Seneca (în loc de Seneca), Dimitrie 

(în Ioc de Dimitrie) și Menuhin în Ioc de 
Menuhin sau Meniuin (cum se pronunță 
în mod corect numele celebrului violonist 
american). Dintre numele proprii rusești 
care capătă în limba română un accent 
paroxiton cităm pe : Makarenko (in loc 
de Makărenko), Galina Nikolaeva (în loc 
de Nikolaeva) și A. A. Șahmătov în loc 
de Șâhmatov (cum pronunță foarte putini 
lingviști). Ca o raritate am înregistrat și 
accentuarea Penelopa în exprimarea unui 
profesor universitar, care mai spune si 
sever, mătur și chiar cicătrice. înainte de 
a încheia, menționăm că titlul celebrei 
poezii eminesciene Venere și madonă 
l-am auzit rostit de cîteva ori Venere și 
madonă de către unii studenti și profesori 
de „Limba română". Cu alt prilej, ne vom 
ocupa de modificările pe care le suferă 
în structura lor accentuală toponime
le sau numele de locuri și vom încerca să 
dovedim că, din acest punct de vedere, ele 
nu se deosebesc prin nimic esențial de 
antroponime sau numele proprii de 
persoane.

Theodor Hristea

P.S. : în două dintre articolele noastre 
anterioare (cărora nu le-am putut asigura 
o ultimă și atentă corectură), s-au strecu
rat următoarele erori de dactilografiere: 
Le Parnase, pamassiene, J. Bedier și poe- 
tes în loc de : Parnasse, parnassienne, J. 
Bedier și poetes (vezi nr. 25, p. 10, col. 
4) ; complex în loc de complet (în n«. ‘’6, 
p, 19, col. 3) și inserată în loc de inserată 
(ibidem, p. 20, col. 3).



Ion hlicolescu
„Voi de colo 
de la Biarritz" 

(Editura Albatros)

W CUNOSCUT mai cu se&nă ca poet și 
publicist (articole, eseuri ș.a.), Ion Nicole- 
scu a primit totuși, cîndva, un premiu 
pentru proză acordat de revista „Luceafă
rul". Conjunctural cunosc și prozele premi
ate atunci, și altele scrise de acest poet 
(auto)ironist și fals jovial. Și în Voi de 
colo de la Biarritz I. Nicolescu pare să fie 
(auto)ironist și fals jovial. Altminteri -- 
tezist și egocentric, în spiritul unor Gide 
și Unamuno (cind a început și realizat 
Negura). Ca și Unamuno, el se sfătuiește 
cu personajele romanului: „personajele 
mele nu fac și nu spun ceea ce vreau eu; 
ele fac și spun ce vor ele". Ca și Unamuno, 
I. Nicolescu e structural un teoretician, un 
gînditor infuzind operelor lui propriu-zis 
artistice virtuțile și viciile teoreticianului: 
„încerc să ignor tirania unor limite pe 
care le-ați admis oarecum pe veci. Ti
tanii culturii universale au căutat un ab
solut pe care experiența istorică l-a infir
mat. Rămîn mari himere înjunghiate și 
tragicul are o forță de seducție, în princi
piu, inatacabilă." Pe orbita apropierilor

Vasile 
Constantinescu 

„Am inventat 
o planetă" 
(Editura Junimea)

• O POEZIE Interesantă, rod al ambi
ției de a înnoi limbajul poetic, scrie Va
sile Constantinescu. aflat acum la a doua» 
apariție editorială. Privită global, eartea 
este o replică la poezia existentă, ceea ce 
ne obligă să urmărim gradul de autono
mizare estetică a acestei creații prin ri
coșeu Reminiscențele culturale sînt folo-- 
site deliberat (în poemul Despre timp, 
ceasornice și multe allele este inserat un 
cunoscut vers eminescian din La steaua...), 
livrescul mergînd pînă la ostentație (A fi 
sau a nu fi). Trucurile livrești sînt frec
vente, pagina fiind ornată cu cifre, ecuații, 
formule, la care se adaugă motto-uri, note 
do subsol și, uneori. Post scriptura: totul 
este folosit cu detașare ironică, trucul 
fiind evident în Al cincilea anotimp, unde 
„nota de subsol" conține un poem :nai

Aurel Tita
„Ca să ai 

un cer al tău" 
(Editura Cartea Românească)

< VOLUTELE poeziei, cîtc întrezărim 
în Ca să ai un cer al tău, trădează un 
grațios al ecoului interior. Cerni făuraru
lui, titlu programatic pentru inspirația 
artizanului, are și meritul că schițează 
locul de căpetenie al modestiei ca fapt 
literar : „Sub șopronul de uluci / — 
care-nchipuie tot cerul / cu boltire cam 
de tuci — / făurarul bate flerul. / / Ca să 
ai un cer al tău, / nu st: cer imense spa
ții : / uite fierul, pe ilău, / cum stârnește 
constelații !...“

O discreție luminoasă menține imagina
ția la un nivel mediu de reprezentări. Ca 
și cum Aurel Tita s-ar teme să le dez

Ion Tomoîagă — 
Maramuresanu 5

„Amintiri din 
roșu de Moisei' 

(Editura Albatros) 

formale s-ar mai găsi borne de coinciden
ță. Și totuși, borna kii I. Nicolescu e stric- 
tamente fixată pe paralela 45°. I. Nicolescu 
nu dorește să privească Biarritz-ul și pe 
biarritz-ieni prin ocheanul unui provincial. 
Și totuși, o face, fiindu-i congener un anu
mit orgoliu izvorît din umilitate: „M-am 
gîndit că într-o zi Veneția tot o să se scu
funde. Și eu voi fi dintre aceia care au vă
zut-o. Ar trebui să fim numerotați, toți cei 
care au văzut Veneția să fim numerotați, ca 
să se împiedice falsurile ce vor urma." 
Și totuși, e un ochean de fabricație pro
prie. în asta și stă, după mine, tăria nota
bilă a acestei cărți. Pentru că-i vorba de 
o carte. Ca roman, Voi de colo ... poate 
suporta obiecții după obiecții, părînd, la
pidar spus, romanul unui homo cogitans. 
scris cu imensă simpatic pentru lipmo sa
piens, dar eu cîtă simpatie pentru homo 
faber!

Autorul giruetează, e și acesta un canon, 
chiar dacă dansul propus te obligă să uiți 
de existența canoanelor. Cartea oferă un 
evantai de ipoteze-,soluții pretinse de rezol
varea unui fapt de viata în raport eu care 
nu ai cum să rămîi neutru. Faptul de viață 
coincide cu un caz'limită — pretextul epic 
al povestirii — relatat de un personaj. 
„Una a luat mașina bărbatului ei și a venit 
la 1400 cu amantul. A uitat să pună frîna 
de mină și mașina s-a dus la-vale și s-a 
făcut praf. își, smulgea părul din cap, po
vesteau cei care fuseseră de față. Vorbea 
toată lumea din hotel." Orice atitudine de 
indiferență echivalează, în cazul dat, cu 
sub- umanitatea. în raport cu participarea 

amplu decît cel pe care îl... explică. Re
zultatul este aici fericit, contrastul celor 
două registre (total diferite) generînd un 
efect interesant. Teribilismele sînt presă
rate deliberat, fără a fi întotdeauna moti
vate estetic (poemul în zori începe ast
fel : „Din mare ca din uter ies zorii...").

Autorul cultivă poezia reflexivă dar. 
evitind morga prea scorțoasă, își „detur
nează" reflecția și — mai ales — senti
mentele în ironie si prozaism. Maniera 
este foarte riscantă și poetul a căzut une
ori în propria-i cursă. Cultivînd delibe
rat prozaismul, ei este uneori prea 
de tot prozaic (O ipoteză hazlie), 
discursiv pe alocuri. Un Poem asupra 
uimi motiv enigmatic arată cum silogis
mul nu duce, singur, la poezie, în timp 
ce concesiile făcute tentației gnomice ge
nerează strofe naive, precum : „în rest, 
poetul e un individ / care are certificat 
de moarte / considerată însă un zid / prin 
care trece mai departe" (A patra stare). 
Un ironic nu are voie să „scape" astfel 
de versuri, dacă vrea să fie consecvent cu 
sine însuși.

Poetul confundă meditația cu lirica, deși 
nu orice meditație este lirică (Meditație 
neverosimilă). Cel care dă o replică poe
ziei anterioare este obligat prin hotărârea 
lui să renunțe la vechile prejudecăți ale 
poeților ; iar una dintre ele este tocmai 
confuzia amintită.

văluie celor ce îl citase prea multe se
crete. O poezie cum este l’c verticala vi
sului ne ajută să descoperim cum visul 
făcut să urce treptele s-a preschimbat 
prin vreme. „Azi, cintu-nceafcă singur să 
mai zboare, cum poate el zbura : eu doar 
cobor.. “

Să ne gîndim că formula arc destule 
avantaje. Firește, înainte de toate pe a- 
cela că dă la iveală, fără’ zgomot, destule 
trăiri și fervori personale. O si mărturi
sește poetul în Lateuțelc copilăriei. Sever 
eu sine, poate nu deplin încrezător în su
netul său de lăută, autorul se compară 
cu pîndarul din vie care se încălzește la 
para;..viselor, deși visele mocnesc amă
gitor.

Singularizarea, chiar și prin vis, mai 
curînd decît alte descoperiri, are darul să 
dea preț cuvintelor rostite de alții, să le 
proiecteze gesturile pe un ecran. A trăi 
privindu-i pe ceilalți este modul liric de*  
a fi al lui Aurel Tita ; dealtfel pariază pe 
valoarea lor ca un artist care are conști
ința locului său, singurul în măsură să-1 
legitimeze. „Mă simt, în viață, un infim 
ostrov < f pierdut în larg, păzit de scunde 

• AȘA cum îl prezintă Mircea Sintim-' 
breanu pe autorul acestui volum, trebuie 
să înțelegem că l'oh. Tomoîagă-Maramu- 
reșanu este un autodidact care și-a des
coperit adevărata vocație în mînuirea cu- 
vîntuiui. Impresionat de propria-i biogra
fie, autorul își transferă întîmplărbe co
pilăriei și adolescenței in scurte povestiri 
care își află personalitatea in farmecul

vocabularului mâramilreșar. și în înseși 
faptele narate tinzînd a deveni moraliza
toare. dar și exemplare pentru modul de 
trai al țăranilor din nordul țării în psri- 
oada interbelică. Rezumînd astfel cartea 
1 .ii Ion Tomoiagă-Murmureșan’a spunem 
insă prea puțin, despre universul po oare 
aceste pagini îl cuprind, căci nu numai 
evenimentele înregistrate atrag atentia ei 
și intensa lor expresivitate. Conștient că 
interesul scrierii sale se menține ,1a nive
lul acțiunii propriu-zisc, autorul știe să-și 
stăpînească tentația comentariului slipef- 
flu lăsînd „vocea" fiecărei aventuri să 
se manifeste în toată plenitudinea.' Copi
lăria în care ritmurile naturii jalonează 
existența circumscrie un destin comun 
dar reprezentativ pentru epoca prezen
tată. între obiceiuri și jocuri specifice la 
care se alătură șirul de lipsuri și sufe
rințe, transformînd un posibil școlar me

serioasă la rezolvarea acestui caz, oamenii 
se împart —’și aci găsesc explicită una din 
tezele scriitorului — în „cei de la Biar- 

' ritz" și „clasa muncitoare". Diferența fun
damentală e avansată, firesc, de un „om al 
muncii": „Voi de colo de la Biarritz, ce vă 
pasă, voi mîine vă duceți unde vreți, dar 
eu mîine înot în butan pînă la git! , .. * 
Punctul de vedere al autorului vine să ate
nueze manicheismul tezist: „Nu suntem 
superficiali, suntem egoiști și meschini". 
De ce așa? Cartea răspunde din plin. Pu
tem fi altfel? Cartea răspunde din plip. 
Dar dorim să fim altfel ? Cartea răspunde 
din plin. Și toate aceste răspunsuri, presă
rate ori închise (uneori subtil) Intr-un sin
gur aliniat, conferă volumului o vitalitate 
aparte, o rezistență la uzură și o notă de 
actualitate acută. Nu lipsesc bufonadele 
poetului. Amatorii de paradox^ și hiper- 
bolizări turistice le pot descoperi și sin
guri Cred că autorul le-a amplasat cînd și 
unde și-a dorit să pună degetul pe-o rană, 
pe rănile lui și-ale altora.

în sfîrșit, oricare cititor își va redesco
peri contemporanii în unele secvențe, ex
celente în sine. De pildă, ne referim in

• special la momentul cînd Zina, artistă, își
• cunoaște viitorul soț sau cînd Ruxandra, 
sora celei de mai sus, este, acostată, fasci
nată și abandonată de un preot în plin 
centrul Bucureștilor. Sînt, acestea și al
tele, pasaje unde umorul, sarcasmul și dr: i 
ma coexistă perfect.

Mircea Constantinescu

Reprezentativ pentru stadiul actual al 
poeziei lui Vasile Constantinescu este o 
Romanță în care butada („în constelația 
Fecioarei toate iubirile-s platonice") și 
detașarea de clișeele speciei invocate te 
titlu ilustrează maniera pentru care a 
optai autorul acestui volum.

Cel mai bun poem Jmi pare cel intitu
lat, pompos-ironic, Versuri (ce par reu
șite) datorate unei mașini cibernetice (in
venție personală). Alte poeme reușite din 
acest volum inegal sînt Al doilea A de la 
Alfa, Mai muli decît o întâmplare și dejs 
amintitul Al cincilea anotimp. Virtualită- 
țile lirice sînt aici, dovedite, textele citate 
atrăgînd atenția asupra evoluției acestui 
poet.

Deși intenția revoluționarii mijloacelor 
poetice este de admirat, trebuie spus ca, 
deocamdată, replica pe care Vasile Can- 
stantinescu o dă poeziei tradiționale nu 
este îndeajuns de independentă estetic, 
în afara titlurilor citate, pdemele trăiesc 
doar ca replică la un mod desuet dc a 
faee poezie. Cartea este poate o treaptă 
spre realizări estetice (care, azi, nu sînt 
ieșite din comun) viitoare. Deși lăudabil 
în intenție, volumul are un prea accentuat 
aspect de demonstrație, atenția autorului 
eoncentrîndu-se asupra programului și nu 
a poeziei.

Mircea Scarlat

maluri, / la care trag uîtîndu-și depărta 
rea II și îngustîndu-și,'pasămite, zarea, 
atîtea și atîtea biete valuri / ce sperii 
să-ntilnească vreun catarg... / / Dar bal si 
pleacă să se spargă în larg."

Acolo unde atare mărturisire ar pvo 
naște un complex de inferioritate. Aurel 
Tita deduce una din sursele sale de încre
dere. Căci, înainte de toate, spiritul liric, 
ea factor de relație între operă și conști
ință, își află corelatul în efortul simpa
tetic. Cind se vede pe sine ca parte din 
întregul imnic, poetul caută să cuprindă 
în finalitatea acestuia frumusețea și dem
nitatea umană : „...orbecăind prin bezne / 
mioape rădăcini / agonisesc provizii de 
pămîntești lumini, / spre ceruri să ridice, 
pe lujere mlădii, li potire de corole cu 
mii de armonii".

Poezia lui Aurel Tita nu se lasă nim- 
bată de efecte strălucitoare. Are, însă, de 
partea ci un intimism elegiac, sincer me
lodios.

H. Zalis

ritoriii într-o slugii, asistăm la nașterea 
unei eonstrinte. La vîrsta descoperirii de 
sine devenirea se petrece doar în natură, 
individul acumulînd mereu fapte care nu 
îl modifică în aparență. Rătăcind do l:- 
Moisei pînă Ja Dorna. eroul descrie cu 
exactitate portretele diverșilor reprezen
tanți ai societății rurale. Repovestirea 
Cărții ii va altera principala si. de ce nu 
am spune-o, surprinzătoarea calitate : pu
terea de a retrăi prin cuvinte o lume în 
dimensiunile ci mai aproape de docu
ment decît de ficțiune. Ion Tomoiagă- 
Maramureșanu scrie cu detașare și. o 
cursivitate de invidiat. Interesul substan
ței acestor povestiri este dublat de capa
citatea de exprimare a observațiilor amă
nunțite prin care autorul împlinește mo 
nografia tristeții unui anotimp de istoric

Andrei Roman

Vasile Andru
„Noaptea 

împăratului" 
(Editura Erainescu)

• ALEGÎNDU-ȘI ca pretext epic un 
episod din istoria romanilor, Vasile An
dru dezvoltă în romanul său Noaptea îrn 
paratului un lung excurs despre orgoliul 
și limitele puterii, despre relația dintre 
individ și istorie, în fine despre creație și 
eternitate.

Obiectul acestor considerații este Traian, 
imperatorul romanilor, aflat în campanii, 
militară împotriva dacilor, cu puțin timp 
înainte de izbucnirea războiului. Pe trei 
sute de pagini Vasile Andru transcrie în
tr-un limbaj abstract, neromanesc, tribula 
țiile cezarului într-o noapte de veghe, îi; 
castrul din apropierea Arădavci. Războ 
iul este, desigur, un paravan pentru con 
siderații teoretice căci, romancierul, deși 
aflat la al cîncelea volum, nu dovedeșt/ 
cîtuși de puțin aptitudine epică. Toane 
de aceea, pretextul istoric nu acoperă su 
ficient problematica, eșuînd în convențk 
mult prea vizibilă. Conflictele sînt regi
zate, problematizarea deviază adesea b 
retorică facilă, îneît impresia finală e n 
ceea de amestec incert între eseu roma 
nesc, parabolă și eseu filosofic. Ceea re 
ar trebui să fie suport epic pentru specii 
lății teoretice, devine aici exemplificări 
concretă â unor expuneri abstracte. Di 
această cauză substratul ideatic nu mat 
poate fi raportat la realitate, ei ia logi 
ea internă a discursului. Romanul rămine 
reprezentativ doar prin verosimilul ab
stractizării, prin coerența raționamentului 
consum îndu-se astfel în tensiunea pură - 
retoricii.

Conturarea personalității lui Traian s<- 
face prin imitare și delimitare față de an
tecesori. Intîi, împăratul are un complex 
dc natură istorică, acela al începutului 
absolut, al unei întreprinderi originare, ci. 
rezonanță mitică ; modelul e Romulus, in 
temeietorul Romei.

Asupra lui Traian acționează însă 
miracolul puterii absolute, întruchipat <>• 
Alexandru Macedon : „Alexandru, aceasta 
obsesie mitică a sa, unitate de măsura! 
visul. Alexandru care a știut doar el cum 
arată un imperiu adevărat și cum se în 
tîlnesc două continente, două emisfere 
nuntindu-șe la Suza Orgoliul im
paratului proliferează, ambiționînd să > 
cumuleze toate destinele de excepție 
să acopere totalitatea. II neliniștește ca
podopera lui Cezar, Commeotarii dc bell« 
Gallico ; prin urmare vrea să-i ,-dea o r<- 
plică superioară prin propria sa opera. 
Bellum Dacicum : „îi rămîne însă aecst 
neîntrecut Dc belle Gailico, pe care Tra
ian îl avea mereu asupra sa și căruia 
eădea captiv adesea". In acest punct ro 
mânui lui Vasile Andru desfășoară eitev. 
considerații despre actul creației, despre 
limitele cuvîntului, despre autenticitate., 
trăirii. Personaj lucid, rațional, cenzurii; 
du-și mereu orgoliul susceptibil'de fana 
tism, Traian trăiește și limitele puteri: 
șale, căci are conștiința unei libertăți re
lative, condiționate. Depășește însă rapid 
criza căci imperatorul e și un bun i-;- 
zuist. Semnificativă în acest s-ens este - li'-, 
pută secretSț dintre cezar și gramaticul 
Balbijș : „Dar, îi răspunse Traian fă--:, 
menajamente, personalitățile sînt bum 
cînd ai tot ce-ți trebuie, cînd nu te ame 
nință nimic, cînd e pace, cind toți sînt cu 
burțile pline [...]. Balbus nu mă speri, 
cu ideile lui, își zice acum, ele nu pre 
mejduiesc,,(nu ajung act. Să aibă fieem-e 
uite idei vrea, dar să facă așa cum spun 
eu". Traian intuiește acum subtila dilomi 
a gîndirii sale : aspirând să se constru
iască, să-și contureze o personalitate dc 
excepție, el e nevoit să domine, să im 
pună ordinea, să restrîngă libertatea i.i 
dividuală. Dar tocmai acum, în pofida ra
ționalismului său, cezarul c subniinal di 
un nou complex, Ineluctabil : forța spic: 
tulul., libertatea gîndirii care nu mai poato 
fi împiedicată și care e resimțită deopo 
trivă eu frică și fascinație.

Teoretic vorbind, romanul nu o lipsit de 
substanță. Sînt în paginile lui idei sufi
ciente și fertile pentru a da un sens pro
fund dezbaterii. Cu toate acestea, car
tea nu se ridică Ja parabolă, căci ideile 
sînt expuse direct, par lipsite de cauzali 
late, rupte de context. Paradoxal, duș 
eminamente teoretizant, romanul nu con 
figurează o filosofic a puterii, ei mai dc 
grabă psihologia acesteia. In --.p:ițele fră- 
mîntării febrile, al problemelor de con
știința, se impune mai mult atenției dia 
grama sufletească Tensiunea cugetării, 
ostentația chiar a problematicii devin o 
parabolă subtilă a neliniștii, a Meii, a 
incertitudinii, adică a reversului. As-pe.- 
tul filosofard al meditației ascunde mereu 
eva uman, sensibil, în egală măsufâ ad

mirativ și vulnerabil. Poate că aici ar ; 
trebuit autorul să-și exerseze subtilitatea 
retorică, spre a sugera prin reu-acte.ru l 
cerebral al expunerii nuanțe și efecte psi 
hologice.

Vasile Andru a dat cil Noaptea inipăra 
tutui o carte interesaiită prin ideile s:-. 
puse, dar care nu Se ridică la .-iive.-vi 
țlhul roman remarcabil din două motive 
viziunea eronată asupra genului și 
de imaginație epică.
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Vasile 
Andronache

„Poeme"
(Editura Emineseu)

* EXISTA astăzi o tipologie importantă 
de poeți care în problematica lirică osci
lează definitoriu între dezrădăcinarea (de 
proaspăt urbanizați) și adaptarea perfectă 
la condițiile confortului modern. Ei au 
două chipuri pe care le afișează succesiv 
și cu egală adeziune. Acest tip de Ianus 
actual și local privește înapoi la tradiție, 
la satul minunilor copilăriei, dar și îna
inte, spre orașul modern, fără să facă o 
opțiune fermă. Orașul tentacular îl tri
mite înapoi la copilăria agrestă, iar dear 
Iul copilăriei nu-1 face să uite „magnetul 
piețelor".

între acești poeți, mulți dintre ei tineri, 
încă, ar trebui încadrat și Vasile Andro

Vladimir Ciocov
„Neliniști albe"

(Editura Cartea Românească)

• UN moralist melancolic și contempla
tiv este Vladimir Ciocov în ultimul său 
volum de versuri, transpuse într-o fru
moasă limbă românească de Dușan Pe
trovich Cadrul de referință al liricii lui 
Vladimir Ciocov este, indiscutabil, clasi
cismul. Poezia sa. cum mărturisește în
suși poetul, e „simplă. / ci-n forme veș
nice turnată / și-atpirosind a lut natal". 
Evitînd programatic tentatia exercițiului 
stilistic sterii, poetul comunică sincer și 
cu căldură ceea ce trăiește, vede și 
simte : „...în strofe, vreau o inimă să 
bată". (Mesaj). Din spectacolul devenirii 
neîntrerupte a existentei e preocupat să 
izoleze acele momente unice, irepetabilc 
recuperîndu-le în registrul estetic, căci 
în „eterna reîntoarcere a vremii" per
sistă „ceva ce nu se întoarce...". Stihul 
eternizează un Apus, Soarele de septem
brie, Tihnitele duminici, clipa, deci, stră
lucind efemer „ ca steaua / aprinsă în
tr-o clipă pe cerul inimii" (Clipe). în 
această perpetuă schimbare pe care o con
templă Vladimir Ciocov. îndemnul hoia- 
iian. „cârpe diem", ritmează în profun
zimi- discursul poetic conferind acuitate 
simțului, solicitînd intensitatea trăirii. 
Precum cîndva Ronsard. Vladimir Ciocov 
e neliniștit că scurgerea implacabilă a 
timpului ar provoca pierderi de nerepa- 
rat in ordinea destinului uman. „Tăcerea 
te-mpresoară și parcă o auzi : l La braț

• TENDINȚELE resurecției unui 
realism epic de atitudine critică și de 
formulă documentar-reportericească, vi
zibile în proza tinerilor de un an, doi 
încoace, se fac simțite cu claritate în 
romanul lui Mircea-Valer Stanciu, Via
ța spre ziuă (Ed. Dacia). Impresia de 
înregistrare pe bandă magnetică a rea
lității este atit de mare îneît un cititor 
mai puțin atent ar putea, reduce efortul 
autorului la simplul act de transcriere, 
fie și reportericească, a unor situații 
lesne verificabile. în realitate, ficțiu
nea, capacitatea imaginativă și transfi
gurarea literară nu lipsesc din roman, 
numai că în loc să fie folosite ca pro
ducătoare de inventar factologic, cum 
se întîmplă de regulă în proza de ima
ginație, ele joacă un rol important, mai 
bine zis își epuizează rolul într-un pro
ces mai complicat dacă nu.și mai com
plex decît cel al purei invenții epice, 
anume în selectarea, ordonarea și aug
mentarea semnificațiilor incluse în ma
teria epică, dar și depășind-o. Atitudinea 
critică privește exclusiv din unghi moral 
relația socială și este exprimată indirect, 
prin relatarea obiectivă sau, .mai rar, 
prin ironie ; în cîteva secvențe spiritul 
critic se pronunță nemediat, paginile res
pective 'avînd, ca urmare, culoai^ sati
rică. Să derulăm pe scurt firul roma-. 
țiului. Pavel Onițiu, naratorul și perso
najul care asigură dinamica romanului, 
proiectant la o întreprindere industria

nache, autor ajuns la a treia plachetă 
(Oebi înnoptat, Texte pentru ființă). 
Pendularea sat-oraș, tradiție-moderni- 
tate e în aceste poeme o stere de spirit și 
un mod de existență iar absența deciziei 
pentru o variantă sau alta rămîne șl ea 
o notă definitorie. Astfel Pe dealul copi
lăriei... „întoarcerea e ca un vînt / De pri
măvară / Tresărind în gleznele griului fj 
E un drum sideral / Spre ferestrele ra
mului // Pe unde năvălește floarea / Spre 
sîngele meu / Cu luna vîslind în a- 
dîncuri // De cite ori pe dealul / Copi
lăriei urc f Chipul copilului revine // 
Vertiginos rotit / sub aștri și sub ănt îi 
Și nouă e lumina / -Cu foșnet de mătase / 
Peste vioara ierbii de acasă". In mod 
echivalent mirajul orașului solicită emo
țiile poetului : „Scoabele tale de diamant; 
Și de funingine / Sînt înfipte tei foșnetul / 
Ierbii și copacilor*  de demult // Sînt în
fipte în gura / Izvoarelor / Cranii de ani
male I îți stau dedesubt ca niște cărămizi 
de argint // Vînțul deasupra f E-o cără
midă albastră / Cu trupul cit cerul // Dacă 
mișcarea poate avea / Un trup, atunci vîn- 
tul / E trupul mișcării..." (Poemul orașului)

29.Vil.191ă — s-a născut N. A. 
Steinhardt,
• 30.VII.1887 — s-a născut Franyâ 

Zoltăn (m. 1978).
• 30.vn.1893 — s-a născut Mihail 

Celarianu.
• 31.VTL1883 — s-a născut Vasile 

Gr ecu <m. 1972).
• 3l.VH.1910 — s-a născut Grigore 

Popa.
• i.vm.1883 — s-a născut Pan Ha- 

lippa (m. 1979)
• l.vin.1913 — s-a născut Nicolas 

Mararu
• l.Vin.1914 — s-a născut AI. Ște- 

fănes cu-Med eleni
.• I.VIII.1927 — s-a născut loan 

Meițoiu
• l.VTn.1939 — s-a născut Gheor- 

ghe Suciu
• 1.VHI.1M1 — s-a născut AL Co

vaci
• 2.VIII. 1892 — s-a născut Mihail 

Scvastos (m. 1967)
• 2.VIII.1915 — s-a născut Gellu 

Naum
• 2.VTH.1937 — a murit Pavel Dan 

<n. 1907)
• 3.VIII.1927 — s-a născut Beka 

Gyorgy
© 3. VIII.1943 — s-a născut Cornel 

Ungureanu
• 3.VIII. 1976 — a murit Octav Des- 

sila (n. 1895)
• 4.VIH.1889 — a murit Veronica 

Micle (n. 1850)
• 4.VIII.1908 — s-a născut Sidonla ■ 

Drăgușanu (m. 1971)
• 4.VHI.1915 — s-a născut C. S. An- 

derco (m. 1975)
0 4.Vni.lD3Î — s.-a născu! Nicolae 

CiobaTui

Rubrică redactată de
Gh. CATAN A

Toate poemele lui Vasile Andronache 

cu tinerețea / șl dragostea s-a dus" (Nu
mai tinerețea). Căci, cînd „ziua s-a chir
cit". altfel spus, plenitudinea bucuriei de 
a trăi nu mai dilată cadrul strimt al 
faptei, „Ce să mai faci cu timpul, să-1 
cheltui, să-l omori ?“ (Timpul omului), 
în confruntarea cu timpul, poetul nă
zuiește către sesizarea unor principii 
ultime, menite să întemeieze succesiunea 
evenimentelor pe o logică, să le dea un 
înțeles, „o noimă". Dar tentativa rămîne 
himerică, răspunsuri definitive nu există : 
„Ce noimă să mai aibă, mă întreb, și ' 
la ce bun / și ce să-nsemne oare, acestea 
toate, / cînd toate contenesc și-ncepe ia
răși / a neființei viață" (Noima). De aici, 
poate, sentimentul zădărniciei din -care 
izvorăște melancolia : „...și-un cuib și-ar 
face-n mine,-acum / melancolia" (Apus). 
Poetul pare acum constrâns la asumarea 
contemplării, martor însingurat, asemeni 
unui pom „cu trunchiul scrijelat, bătut 
dc plot / Eu rămîn în șes / damnat 
să-mi port coroana / bătută" (Resemnare). 
Și totuși, o certitudine i se înfățișează : 
„veșnicia mișcării" : „Că veșnică-i schim
barea, și numai ea, cînd cuget I căci ce 
e azi pe lume, ca -miine nu-1 mai ai, / că 
peste tot nimicul stăpînește / — rătăci
toare pulbere, încoace-ncolo, f de la unul 
la altul, / în jos. / în sus, în du-te-vino / a 
tarei noimă nu știe nimeni" (Paralele). 
Hotărât, viziunea clasică a lui Vladimir 
Ciocov se bizuie nu numai pc Horațtu 
dar și pe Heraclit din Efes.

■Materia predilectă din care poetul își 
alege simbolurile e compusă din elemen
tele naturii : ploaia, fluviul, pomul, șe
sul, ostrovul, steaua, floarea primesc aici 
dimensiuni spirituale. Este chiar o tră
sătură remarcabilă' aceasta surprinsă în 
poezia lui Vladimir Ciocov : capacitatea 
de a trece fără cazne din sfera natura

lă, student ia un institut de subingineri, 
tinăr cu idei tehnice interesante și noi, 
băiat cuminte și respectuos față de ie
rarhii, cu decență însă, povestește în- 
tîmplări din realitatea imediată a fabri
cii unde lucrează, a mediului familial, 
a vieții personale, fără nici un efort ex
plicit de literaturizare, simplu, fluent, 
reportericește, interesat în aparență 
doar de fidelitatea povestirii față de 
evenimente. Postura de observator co
rect și de traducător onest al diverse
lor situații și relații dinlăuntrul medii
lor traversate îl avantajează ; redusă la 
minimum, subiectivitatea naratorului 
constată întîmplările, le reține, le trans
mite întocmai, reprimîndu-și însă orice 
impuls spre comentariu. Naratorul des
crie ce vede, spune ce aude. Ce vede ? 
O lume, a funcționarilor fabricii, spe
riată de anunțata vizită a unui inspector 
de la centrală, pregătirea respectivei 
vizite începînd de la alegerea locului de 
întîlnire cu inspectorul, apoi vizita în
săși cu raportarea unor date fictive, cu 
luări de cuvînt de o spontaneitate bine 
organizată, în fine, nelipsita masă fina
lă, tovărășească, unde se mai încearcă 
din partea celor interesați un ultim gest 
de captatio benevolentiae la care își dau 
concursul brigada artistică a fabricii și, 
mai cu seamă, cîteva talente vocale și 
coregrafice frumos proportionate. Ce 
mai vede ? O dezlănțuire a stihiilor ce 
amenință întreprinderea și localitatea 

sînt grațioase, limpezi, delectante, fără 
sforțare imagistică, texte de convingeri 
clare privind condiția creatorului în ce
tate. („Pe drumul lumii / Poetul vine / Ca 
un proiect de astru"). Vasile Andronache 
este om de adeziuni afective și reacții 
drastice, insensibil la compromisuri și vio
lent la falsificări. Fost muncitor, el răs
punde muncitorește și astăzi, cînd a de
venit poet. Poetul. în cochilia sa însă, e 
un retractil, suav și delicat, preocupat 
mai ales de „mecanica puiului de tran
dafir". Poezia sa de observație și notație 
selectează mai ales zonele de puritate ale 
gîndirii și limbajului (rozmina ar fi un 
astfel de simbol). Patria rămîne însă teri
toriul ultim, înalt și imaculat ■. „Patria a- 
ceasta o cunosc și o văd / în felul în care 
văd și cunosc / Chipul mamei / Adînc in
trat în lumină // Sub ramuri mă-nfășoară / 
un murmur de plante Z Și aud cum tru
desc / Privighetorile // Să nu se confunde 
eu frunza 1 Și mai ales să nu prindă / 
Rugină timpanele lumii" (Poem).

Aureliu Goci

lului în aceea a spiritualului. Natura, 
văzută din unghi afectiv, devine trans
parentă. dezvăluind rosturile existenței 
umane. Pomul, cum am văzut, «»ate fi 
semnul deplin al poetului, poezia însăși 
e închisă în metafora fluviului : ..un flu
viu uneori, mi-e poezia / pentru ca-n 
urma lui, așișderi oștirilor demult re
trase / sămînță rodnică să cadă / sămînța 
binelui să cadă..." (Confesiune). Ceea ce 
permite osmoza sensurilor, unitatea cos
mică dintre materie și conștiință, este 
principiul absolut al iubirii : ,.e cer iu
birea-mi, e pămint". ..E bine să iubești", 
afirmă alt vers. Atotputernica iubire se 
intitulează unul dintre semnificativele 
poeme ațe volumului. în .numele iubirii 
lansează poetul chemarea pentru amelio
rarea regnului uman, maculat de pre
zenta „omului-șarpe" sau a „ucigașilor de 
flori". Tactică confruntării începe. însă, 
cu asanarea spațiului interior, ..ostrovul" 
sentimentelor, în care mai sălășluiesc ne
faste ura. lăcomia, egoismul sau indife
rența : „O dată pentru totdeauna / alun- 
gați-1 / pe lupul negru cuibărit în voi". 
Fără această imperativă purificare mo
rală, spectacolul existenței cotidiene va 
fi și pe mai departe marcat de scene 
tragice, sfîșietoare, cum este aceea- 
descrisă liric în Tlrotescă, părăsirea de 
către familie a unei bătrîne. De aici mîh- 
nirea poetului și exclamația sa atit dc 
umană, crea umană : „O viață Z si voi. 
oameni !“.

Fără a surprinde prin imagini memo 
rabile, lirica lui Vladimir Ciocov. egală 
lonfesivă. conversați vă. chiar, neispitită 
de fascinația formelor inedite, reușește 
să creeze o atmosferă originală, învălui
toare și, în ultimă instanță, convinge prin 
simplitatea ei

S. Vladimir

aflată pe malul unui rîu ce și-a ieșit 
din maluri, solidaritatea muncitorească 
între salvarea oamenilor primejduiți și 
a bunurilor obștești, în fine, faptul că 
„spre ziuă lucrurile apar în adevărata 
lor ființă" și că, după abuzurile de după 
prima inspecție, sosirea unui nou in
spector, de data asta neanunțat, promite 
o limpezire a lucrurilor. Indiferența 
aparentă cu care naratorul povestește 
întîmplările se arată mai crudă decît 
orice satiră directă, .^re dreptate Al. 
Piru, în cîteva fraze de prezentare a 
cărții, să afirme că „jurnalist exersat, 
autorul ne oferă reportajul unei lumi 
imaginare, simbol al celei reale pe care 
o amenință un cataclism spre a renaște 
purificată, cu forțe noi". Numai că mai 
periculos decît cataclismul natural pare 
să fie cel produs la nivelul relațiilor 
inter-umane de ipocrizie, demagogie, 
minciună, abuzul puterii, lașitate, și alte 
negative morale a căror acțiune con
centrată asediază fundamentul etic al 
relației sbciale, sfidînd pînă și bunul 
simț elementar. Asupra acestui soi de 
cataclism atrage atenția autorul roma
nului, adoptînd în final o atitudine op
timistă în locul indiferenței crude a 
cursului narațiunii. Romanul se citește 
așa cum e scris : fluent, fără ambigui
tăți, realist. Mircea-Valer Stanciu e un 
bun observator al mediului industrial și 
citadin.

Laurențiu UJici

—----- -—---------------------------------

Puîu Bobelică-
Cislău 

„Nunțile cîntecului" 
(Editura Albatros)

■ P. BOBELICA-CISLĂU este un ’ima- 
glst capabil să vadă, prin poezie, cura 
„Freamătul ierbii / a-nserat în ciocîrlu", 
că „un dor beat ! fuge pe fluier" sau că 
„după culmi l un taur / mă privește / cu 
ochi cărămizii". Autorul surprinde pulsa
ții noi într-o natură de care cei mai mulți 
scriitori contemporani s-au detașat dacă 
nu cu dispreț (bucolic), oricum cu indife
rență. Căci scrie P.B.-Cislău : „codrul 
ochiului plivit l urcă-n zări / freamăt de 
zăpezi", dar mai ales următoarele rânduri 
ce par ieșite de sub un condei mult mai 
puțin anonim : „Păscîndu-mă-n tăcere / 
celesta scoică / scutură voci / tălăngănind, 
Z și-un pui de boască / țestoasă / se-aude 
din iarbă / foșnind" sau, în sfirșit : „Cire
șii aceștia / stau în grădini / plini de cu
vinte..." într-un fel norocos, P.B.-Cislău 
beneficiază de o recomandare semnată de 
Al. Piru și alta aparținînd lui Dan Tărchi- 
lă. acesta din urmă ajutîndu-1 pe poet să 
debuteze cu ani în urmă. între altele prof. 
Al. Piru notează că actualul volum de 
versuri probează „o inspirație curată, ne
contrafăcută, cîntind simplu bucuriile 
vieții, tainicele legături dintre lucruri in
tuite direct și exprimate asemeni. (...1 
P.B.-Cislău e un poet nativ, salvat de ba
nalitate și stereotipie prin evitarea cli
șeelor și a locului comun, prin practica 
unei convingătoare spontaneități". Preci
zia acestui diagnostic, altminteri verifica
bilă la lectură, face inutile alte adăugiri, 
îneît se cuvine lăsat poetul singur să-și 
portretizeze forța lirică : „Căldura buze
lor l care-au topit uitarea / de s-.a copt l 
plinea de nuntă" ori, de asemenea : „Din 
valul vremii / încodrit / de cîntece / și 
smirnă / eu trec pe-aici / rostogolit / piatră 
{ de lumină".

M. Constant

• 28.VH.197O — a murit Aurel P. 
Bănuț (a. 1891).
• 29.vn.1897 — a murit junimistul 

ștefan G. Virgolicl (n. 1843).
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Nicolae Jianu

ACTUL I 
Tabloul 1

Interiorul easel lut Andrei Coman, decor obișnuit 
maramureșean cu unele elemente urbane — un du
lap eu cărți, o pendulă, un tablou de la nuntă, pe 
masă cărfi și caiete. Iulia Împletește ceva, Femeie 
frumoasă, încă puternică, dar eu ehipul marcat de 
suferință. Lătrat de ciine, blind, ca pentru om cu
noscut. Bătaie în ușă, Iulia tresare și pune lucrul 
deoparte, își stringe rochia la piept, ușoară spaimă :

IULIA : Dumneata ești, tată ?
VLAȘIN : Eu sînt Iulia. (Iulia deschide ușa, intră Vlașin, 

stă o clipă locului, tăcut. Bărbat scurt, îndesat, păr lung 
aproape alb.)

IULIA (încă neliniștită) : Ce este tată... de unde vii ? 
VLAȘIN (se așează pe canapea, efort să rămină calm) : 

Am fost prin sat, pe la mănăstire. Voiam să-ti spun 
că l-am dus pe Dănut la Tomoioagă, mai sînt acolo și 
alți copii, cioplesc lemne, se joacă... Ce știu ei ?

IULIA : Bine tată... copilul m-a întrebat azi noapte cind 
vine Andrei... că l-a visat... Zicea că dacă pleacă nem
ții vine și el acasă... oh, doamne I

VLAȘIN : Lasă-1 la Tomoioagă, in noaptea asta oricum... 
mîncare am să-i duc eu.

IULIA (se așează pe un scaun, copleșită) : Tată, nu pot 
fără el, de cîteva zile simt așa un fel de teamă că au 
să mi-1 ia... că n-am să-1 mai văd...

VLAȘIN : Iulia... taci... te-ai îmbolnăvit și tu. 
IULIA : Nu știu, mi-e frică tată... tocmai acum, apum... 

(Se aude un clopot bătînd rar) De ce bat clopotele ?
VLAȘIN : S-a prăpădit femeia lui Suru.
IULIA : Bănuiam... de ieri am știut că se stinge... doamne, 

cîți s-or mai duce ! ,
VLAȘIN : Trage să moară și Lipan și Gligor baciul. Te-a 

așteptat popa Vălean... și Ana, zice că fără tine își 
pierde mințile, am văzut-o acum, a ajuns o stafie...

IULIA : Mi-e milă de toți și ii plîng... dar azi am fost 
ca paralizată...

VLAȘIN : Te-am văzut... Iulia, adună-ți puterile, sîntem 
în primejdie mare, avem nevoie de minte limpede.

IULIA : Auzi tată 1 M-am gîndit să fug... l-aș Jua pe Dan ■ 
și m-aș duce oriunde, oriunde, să riu mai văd, să nu 
mai aud.

VLAȘIN : Să nu fim siliți să plecăm cu toții ! La nemți 
e zarvă mare, a venit un general, se aude că ne-or 
scoate din sat.

IULIA : De unde ai auzit ?
VLAȘIN : Nebunul de Galdău, el aduce vești, toată ziua 

e acolo, la nemți...
IULIA : Galdău... Galdău... a trecut pe aici dimineața, nu 

știu ce vrea, vorbește In doi peri, că ar fi bine să ne 
punem, bine cu nemții, că ei aici rămîn și bine ar fi 
să ne supunem... că ar trebui să mă duc eu la coman
dant I

VLAȘIN : Da, e omul lor, și-a pierdut un picior și aș
teaptă răsplată, nemernicul. Ai grijă Iulia cum 
vorbești... nu-1 asculta... să nu te duci la nimeni. 
(Clopotul continuă să bată).

IULIA : Oh, clopotul ăsta !
VLAȘIN (Gînditor, ca pentru sine) :... să rămină hitleriștii 

aici... asta nu-i cu putință... nu... nu.
IULIA : Cînd au început să fugă la vale eram liniștită. 
VLAȘIN (Se ridică, pășește spre fereastră, vorbește incct) : 

Azi dimineață a venit la mănăstire o femeie din 
Borșa... nu știu cum a trecut de santinele.

IULIA (Cu vădită nerăbdare) : Ce spune, ce-i pe-acolo ? 
VLAȘIN : Fac întărituri, mă tem că au de gînd să reziste 

aici, pe Vișeu. Au scos oamenii la lucru, cu pușca i-au 
scos... așa au făcut și în celălalt război... au să ne 
scoată și pe noi... acum sînt încă mai turbați și mai 
nelegiuiți.

IULIA (după o clipă de tăcere) : Sîntem departe de țară..., 
și singuri.

VLAȘIN : Singuri, e adevărat, dar țara e tot mai aproape... 
acolo s-au petrecut lucruri grozave, țara-i liberă, Iulia.

IULIA : O, doamne, ce bucurie trebuie să fie ! 
VLAȘIN : Va fi și Ia noi, curînd, curînd...
IULIA (Cu o subită revenire) : Tată, noi trebuie să trăim... 

Cîteodată, in toiul nopții, șe face liniște, de parcă nici 
războiul, nici suferința, nici moartea n-ar mai fi pe 
lume. Mă uit la Dănut cum doarme, și pe Andrei îl 
aud răsuflînd... toate sînt la locul lor... dar mă trezesc 
repede și e cumplit.

VLAȘIN : Pragul... dacă trecem pragul.
IULIA : Dan m-a întrebat iară azi-noapte : „Mamă, nu-i 

așa că tata-i mort ?“
VLAȘIN : Și ce i-ai spus ?
IULIA : Nu e mort, e în război, se bate cu dușmanul. O 

să vină curînd acasă. Dar el m-a iscodit mai departe : 
„Pe tata l-au dus hortiștii pe front, zice, hortiștii sînt 
dușmanii noștri, atunci cu cine se bate tata ?“. Ce pu
team să-i spun ? Ei, uite, armata a trecut la români... 
tata așa a gîndit de la început. N-a părut convins dar 
a tăcut...

VLAȘIN : Mai mult să nu-i spui.
IULIA : Mai mult nu știu nici eu.
VLAȘIN (Vine la ea, îi cuprinde miinile) : Iulia, fata 

noastră dragă, cum să-ți vorbesc eu ca să nu greșesc ? 
IULIA (Se retrage, contrariată) : Ce să greșești’ tată, nu 

înțeleg !
VLAȘIN : Te temi să nu-1 prindă pe Andrei.
IULIA : M-am temut de la început, de cînd l-au luat. El 

a vrut să se ascundă, pe urmă s-a răzgîndit, zicea că 
să nu ne pună pe noi în primejdie.

VLAȘIN : Știu, am vorbit atunci cu el, s-a rugat de Ier
tare, că tocmai el, învățător în sat, merge cu nemții. 
Am tăcut, nu puteam să spun nimic.

IULIA : Eu n-am tăcut. I-am spus să-și aleagă ceasul lui 
bun șl oameni de nădejde și să fugă, să treacă dincolo. 
„Să fiu ca Bologa, a spus el, și să termin în ștreang 
ca el ?“. Știi, Bologa lui Rebreanu.

VLAȘIN : Și te-a ascultat, nu s-a temut de urmări.

IULIA : Și-a ascultat sufletul lui, noi și așa sîntem în gura 
morții, dar el s-a mîntuit. Dacă scapă poate să stea cu- 
fruntea sus, n-o să-i fie rușine de neamul lui.

VLAȘIN : Atunci ar trebui să fii liniștită și tu nu ești! 
Văd cum te porți cu Dan, cum te uiți la el și cum îl 
strîngi la piept... Iulia, Iulia, tu aveai un suflet tare !

IULIA : Mă duc gîndurile și mă pierd...
VLAȘIN : Iulia, vreau să merg în greșală pînă la sfîrșit, 

să-ți spun că tu îmi ascunzi un lucru mare.
IULIA (Oarecum convenind, dar încă ezitind. Trece în ca

mera alăturată și își pune up șal pe umeri. Vorbește 
calm) : S-ar putea să fie unele lucruri ascunse... dar 
acum nu mă simt vinovată.

VLAȘIN : Nu te învinovățesc, dar nu pot să tac... ești in 
primejdie și nu pot să tac... tu știi unde se află An
drei ! (Iulia își stringe miinile la piept, tace, pare îm
pietrită, tăcerea se prelungește, Vlașin privește pe fe
reastră apoi vorbește în șoaptă). Nu te silesc să-mi 
spui, dar sufletul meu nu mă înșeală. Și alții văd.

IULIA : Ce văd ?
VLAȘIN : Că te-ai schimbat, că porți o povară grea. Se 

aude că tu ai fost la ascunzătoarea lui, pe Tomoioaga.
IULIA (Cu vocea sfîrșită) : Cine ți-a spus ? Femeia 

aceea 1
VLAȘIN : Da, m-a luat deoparte și mi-a spus. Plîngea, era 

înspăimîntată, a vrut să te caute dar n-am lăsat-o... 
de ea n-am grijă.

IULIA : De unde știe ea... cui i-a mai spus ?
VLAȘIN : S-a jurat că numai mie, dar e limpede că mal 

știu și alții și ajunge un cuțit pentru moartea unui om.
IULIA (fringindu-și miinile) : Cum e cu putință. Cum ? 

Toți sînt niște nemernici... toți... pentru o glajă de 
băutură, pentru tutun, pentru o zdreanță...

VLAȘIN : Nu putem ști, eu nu vorbesc, nu arunc piatra... 
Cine mai e cu Andrei ?

IULIA (criză de nervi) : Nu știu, nu știu, tată, de ce-ai ve
nit... de ce l-ai luat pe Dan î Nu mă mai chinui, nu 
mai pot,

VLAȘIN (Blind, resemnat, el însuși sleit) : Uite tac, nu 
mai spun nici o vorbă... sînt aici, aproape, și oriunde 
te-ai duce te urmez. Pe Dănuț lasă-1 acolo, scutește-1, 
cu noi întîmplă-se orice !

IULIA : Nu mă mai tem pentru nimeni, doar Andrei să 
trăiască, atîta'vreau, el a riscat, n-a putut îndura umi
lința și trădarea. I-a' învățat pe copii să iubească pă- 
mîntul strămoșilor și să-1 apere, vorbea aici, sub ochii 
și în urechile dușmanului, chiar după ce l-au amenin
țat cu arestarea, cu trimiterea pe front... El nu vorbea 
mult, numai mie mi se destăinuia, cînd a plecat spu
nea că îi e rușine de sat, de oamenii care l-au primit 
aici și l-au iubit. Și acum îl vînd, îl vînd... (Plînge cu 
hohote reținute).

VLAȘIN (Cu autoritate) : Iulia, acum nu avem timp de 
vaiete, hai, liniștește-te, mergem să ne sfătuim cu popa 
Vălean, trebuie să facem ceva, să aflăm ce gîndește 
Korner, s-ar putea ca ei să nu fi aflat nimic.

IULIA (Supusă, liniștită) : Bine tată, fac ce spui tu... e 
adevărat, am fost pe la el, m-a dus Aron al Ursu
lui... Andrei l-a trimis...

VLAȘIN : Cum arată Andrei ? Care mai sînt acolo?
IULIA : A slăbit, e nebărbierit, mai era acolo Simedrea și 

încă doi minori... N-am putut tată, trebuia să-1 văd.
VLAȘIN (îngrijorat) : Dacă te cheamă nemții tu să nu 

vorbești... nu l-ai văzut pe Andrei... ei dibuie, nu sînt 
siguri, te-ar fi luat pînă acum.

(O serie de explozii îndepărtate, puternice. Iulia 
deschide ușa, se aude zgomot de motoare, apoi focuri 
de armă și sirene, latră ciinii in sat)

IULIA (din prag) : Ce să fie asta ?
VLAȘIN : Parc-ar fi spre Măgura...
IULIA : Dincolo de apă... la depozitele de muniții... mă 

duc să văd ce-i...
VLAȘIN (intră în casă, închide ușa) : Stai locului, asta-i 

nebunie.
IULIA (agitată) : Trebuie să văd ce s-a întîmplat.
VLAȘIN : Om vedea, om vedea... au să vie oameni de-a- 

colo... Iulia, ai răbdare... eu mă duc să văd ce fac co
piii, trec pe la popa Vălean să aflu ce-a mai auzit el... 
mă întorc îndată... rogu-te mănîncă ceva, ești sfîrșită 
cu totul. (Vlașin iese, stă o clipă in prag, ezitind. Se 
aude mereu zgomot de motoare, de mașini grele).

IULIA (învelește ceva în ștergar, se duee spre Vlașin) : 
Uite, dă-i asta lui Dănuț, am să trec mai tîrziu pe 
acolo, spune-le să nu iasă pe uliță, să-i păzească fe
meia lui Tomoioagă. (închide ușa, stă o clipă în mij
locul camerei, se uită în treacăt la tabloul făcut la 
nuntă, se duce la sobă și se apucă să aprindă focul. 
Peste puțină vreme latră ciinele și se aude un glas 
de om. Iulia se uită pe fereastră și deschide repede 
ușa.)

ARON AL URSULUI (bărbat Ia 50 de ani, nebărbierit 
pare mai virstnic. Poartă căciulă, cojoc, pantaloni de 
dimie, opinci și obiele groase, legate cu nojițe tari) : 
Ziua bună, doamnă Iulia... mă bucur că v-am găsit 
acasă... v-am adus o țîră de brînză... știu că n-aveți 
de nici unele... acuma...

IULIA (agitată) : Spune repede Aroane, ce s-a întîmplat, 
de unde vii ?

ARON : Se întîmplă ceea ce se cuvine... au fost spulbe
rate fortificațiile de la podul Măgura...

IULIA : Unde-i Andrei... șl Simedrea... și Pătrașcu ?
ARON : Eu zic că-s la adăpost... am fost la ei azi-noapte, 

se pregăteau... domnu învățător mi-a poruncit să vin 
numaidecît aici, să vă spun să nu ieșiți din casă, să 
stați lîngă Dan, să nu-1 lăsați singur nici o clipă... 
Acum unde-i ?

IULIA : L-a dus tata Ia Tomoioagă... mai sînt acolo și alți 
copii... Se tem oamenii... Nici eu n-am liniște. Aroane, 
acum nu se mai știe ce va fi. La noapte mă duc.

ARON (calm dar hotărît) : Nu doamnă Iulia, să nu te 
duci... (în taină) de asta am venit... domnul învățător 
vine aici... după miezul nopții, îi este dor de casă... 
ce vrei ! Ține omul la culcușul lui... de doi ani umblă 
pe drumuri străine...- dumnezeu 1-â apărat de moarte.

IULIA : Aroane, să nu-1 vadă careva, să nu afle dușmanii 
noștri, s-au sălbăticit cu totul, au înnebunit... mai bine 
mă duc eu.

ARON : L-a oprit și Simedrea... și Pătrașcu, toți i-am 
vorbit... dar îl știi cum e, ca piatra...

■ DIN faptele trăite, văzute sau aflate i 
piesa Martirii. Cercetînd și generalizînd înl 
mureș, am constatat că sute de mii de lupți 
chipul patriei, iar noi să răminem eu frunt 

Sfidînd sinistra trufie a ocupanților fasei 
tragic alături de ostateeii pe care spera să- 
eroice istoria și-ar pierde Înțelesul real.

IULIA : Aroane, Aroane... ce păcate plătim noi... cum de 
s-au rinduit lucrurile atît de nemilos ? !

ARON : Acum ceasul izbăvirii e aproape... nemții curg la 
vale, rușii sînt la Prislop... lucrurile sînt fără întoar
cere... doamnă Iulia, să-1 aduci pe Dan, să-1 vadă 
domnul Andrei măcar o clipă, e topit de dor...

IULIA : Nu știu dacă e bine... oi vedea... să vorbesc și cu 
tata... nu știu, mă tem.

ARON : Gîndește-te și fă cum te îndeamnă inima... In 
noaptea asta stau pe aproape... m-am înțeles cu domnul 
învățător cum să vă dau de veste dacă e ceva... doamne 
ferește... cine știe ?

IULIA (după o clipă dc gîndirc) : Să fac o mămăligă, 
Aroane, să mîncăm, poate vine și tata.

ARON (scoțîndu-și cojocul) : Atunci mai stau, e încă de
vreme. (începe iar să bată clopotul).

IULIA : Cine o mai fi murit... ? (Tăcere grea) Un doctor 
neamț spune că sînt semne de tifos...

ARON : Doamne, apără-ne... (își face cruce), (Pe dangătul 
clopotului cade Cortina).

Tabloul 2
(Același decor, pe înserat. Iulia aprinde lampa, apoi 
trage perdelele. Pendula bate de cinci. Se aude cli
nele lătrînd, Iulia tresare, afară vocea iui Vlașin.

* lătratul a încetat.)
IULIA (deschizlnd ușa) : Seara bună, poftiți.,.
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remea ultimului război mondial, s-a născut 
plări autentice, cum au fost cele din Mara- 
i anonimi s-au jertfit ca să păstreze curat 
sus peste ruinele dezastrului.
învățătorul Andrei Coman va sfîrși in mod 

ilveze. Fără amintirea unor asemenea acte

MONUMENTUL EROILOR ANTIFASCIȘTI DE LA MOISEI

l__________ ;
PREOTUL VĂLEAN (Bărbat spre 60 de ani, dar incă voi

nic, îmbrăcat cu un veston de stol'ă neagră, închis la 
git. E bărbierit, părut cărunt bine. După voce pare un 
om hotărît, curajos) : Sara bună lulia dragă... te-am 
așteptat, dar știu...

IULIA : Iertați-mă... mă pregăteam să vin acuma... toată 
ziua nu m-am simțit bine...

VLAȘIN : E mai bine că n-ai venit... acolo-i durere mare... 
după exploziile astea mai toate femeile s-au tras în- 
'tr-acolo.

IULIA : Stați jos... părinte, luați loc... spuneți-mi ce-ați 
aflat 7

VĂLEAN : Nu se știe anume cine a aruncat în aer podul 
și o parte din fortificații... tancuri și mașini multe 
care fugeau la vale s-au strîns acolo, pe urmă au în
cercat să treacă prin vadul apei.

VLAȘIN : Se zice că s-a spart frontul la Prislop...
VĂLEAN : Da, s-ar putea, dar uite că maiorul Korner nu 

se grăbește... a înconjurat mina... a scos toți oamenii... 
el spune că minerii au pus dinamită... minerii și alți 
oameni din Borșa, din Moisei...

IULIA : Care oameni 7
VLAȘIN : A pomenit și de Simedrea... că el ar fi căpe

tenia comuniștilor de la mină.
VĂLEAN : Acum vorbele nu mai au cuprins, ei știu ce 

gîndim și dacă vor să ne piardă au s-o facă...
IULIA : Dacă s-a rupt frontul mă gîndese că nu mai 

au timp.
VALEAN : Pentru fărădelegi se găsește timp, deși timpul 

lor e tot mai scurt... am mai prins la radio niște 

vești... frontul din Ardeal se mișcă repede, se dau 
lupte grele, ei nu mai pot rămîne aici că îi încon
joară pe la Cîrlibaba, pe la Seletin... Acum să vedem 
ce facem noi.

IULIA : Tată... să stai cu copiii în noaptea asta... 
VALEAN : Numaidecât... tu lulia să vii cu mine.
IULIA : Am să viu singură mai tîrziu... mă duc să-1 văd 

pe Dan, să-i duc mincare-v vin... am să vin, am să 
vin... (își întoarce fata, copleșită).

VĂLEAN : lulia, ascultam azi-noapte parcă vorbeau cu noi 
anume... fără îndoială că se gîndese la noi cînd strigă 
să rezistăm, să-i lovim pe cotropitori... Ce pot să fac 
eu ? învățați-mă voi.

VLAȘIN : Să stăm drepți ți tari ca pietrele, asta putem 
face.

VĂLEAN : Au prins treizeci de oameni... oameni nevino
vat!... ca noi toți... Acum încearcă să ne moaie șl să 
ne frîngă... ei știu că durerea ne-ar putea risipi și 
așteaptă.

IULIA : N-au să aștepte prea mult... unde i-a dus 7 •
VLAȘIN : Sînt ferecâți într-o casă veche, pe malul apei... • 
VALEAN : în noaptea asta ceva se alege... ai dreptate lu

lia. ei nu pot aștepta... n-au timp să aștepte... Să mă 
duc la Korner... ce spuneți ?

VLAȘIN : Dacă te-o primi... adu-ți aminte, cînd ne-au 
luat caii și vitele, am stat o zi și o noapte în uliță... 
Abia s-au îndurat să ne arunce două vorbe mincinoase... 
a doua zi ne-au și jefuit.

VĂLEAN : Acum e vorba de oameni...
IULIA : încearcă părinte., du-te și dumneata tată... să merg 

și eu...
VĂLEAN : Pe tine să nu te vadă Korner... Dac-ar fi cu pu

tință ar trebui să fugi cu Dan dar toate drumurile sînt 
păzite...

IULIA : Nu fug... Să se întîmple ce ne e scris, dar nu fu
gim.

VLAȘIN : Nu, plecarea înseamnă moarte... doar înapoi, 
spre munți., dar nu știi niciodată..

VĂLEAN : Mulți s-au dus intr-acolo... însă demult n-au 
mai venit vești... mai ales tineri s-au dus, mineri 
din Borșa... nimeni nu mai știe nimic.

IULIA (către Vlașin, în șoaptă, cu teamă) : Părintele a 
aflat 7

VĂLEAN : Ce anume lulia ? 
IULIA : Că Andrei a venit...
VĂLEAN (se ridică în picioare) : Da, știam... N-am vrut 

să-ți spun ca să nu te mai tulbur și eu.
IULIA : Femeia aceea din Borșa mai este aici 7 
VLAȘIN : S-a întors acasă.
VĂLEAN : S-a dus... are mintea cam fulgerată... o cunoști 

și dumneata... N-am vrut să-ți pomenesc de Andrei, 
dar uite, lumea vorbește. Cineva a trădat... putem bă
nui că ei te urmăresc... Oricum, în fața lor să nu re
cunoști că ai fost pe Tomoioaga ! Eu mă duc la 
Korner, am să miros eu ce pun la cale.

VLAȘIN : Nu te las singur părinte...
VĂLEAN : E bine să fiu numai eu... tu să mă aștepti lingă 

școală...
VLAȘIN : Ne-om întoarce să-ți spunem ce și cum.
IULIA (nehotărîtă, ezitînd, are tendința dc a spune mai 

mult dar se oprește cu un mare efort) : Tată, pă
rinte... eu mă duc la Tomoioaga, poate stau acolo în 
noaptea asta... să nu veniți... Odihniți-vă... mîine... om 
vedea., om vedea...

VĂLEAN (stă în ușă cu pălăria In mină, se gîiidește o 
clipă, pare a fi bănuit ce se petrece) : Bine lulia, du-le 
copilor dragostea mea... să-ți fie sufletul tare... ca al 
bunilor și străbunilor noștri... cu bine...

IULIA : Sară bună... tată, ai grijă.
VLAȘIN (întîrzic puțin, preotul a ieșit, vorbește în ’ 

șoaptă) : Să nu te duci la el... rogu-te... ai răbdare... 
toate s-or limpezi.

(lulia închide ușa după ei, rămîne încremenită în 
mijlocul camerei, sub lampa- care îi luminează fața 
frumoasă. Cortina).

Tabloul 3
(Același decor. Fitilul lămpii e coborît, abia se des
lușește conturul lucrurilor. lulia stă pe marginea 
canapelei, cu miinile adunate în poală, într-o atitu
dine de așteptare încordată. Liniște, nu se aude 
decit bătaia pendulei. lulia se ridică, se duce la 
fereastră, trage ușor de marginea perdelei, se uită 
afară apoi își reia locul pe canapea. Peste cîteva 
clipe se aude un vuiet surd, îndepărtat, crește ineet, 
se pot recunoaște zgomote de motoare. lulia se ri
dică, deschide ușa, zgomotul se mărește dar e tot 
înfundat, greu. lulia rămîne în prag cu ușa între
deschisă).

URSU ARON : Sara bună...
IULIA : Aroane... dumneata ești 7
ARON (cu glas seăzut) : Eu doamnă... trec motoare la 

vale... voiam să văd dacă-i liniște aici... acu duceți-vă 
în casă, s-a făcut frig... eu mai stau să văd ce se în- 
tîmplă pe drumul mare...

(lulia se retrage fără o vorbă, închide nșa, dar in 
clipa următoare apare Andrei Coman. Intră, încuie 
ușa, își trece repede privirea prin cameră. E încăl
țat cu cisme cazone ungurești peste un pantalon 
eivil, haina e de stofă groasă, țărănească, pe eap nu 
are nimic, e netuns demult, o spuză de barbă îl 
imbătrînește.)

IULIA : Andrei... Andrei, dragule...
(O cuprinde și el, rămîn așa eiteva clipe ca două umbre 

in lumina puțină. Zgomotul de motoare a încetat).
ANDREI (se desprinde din brațele hiliei, face cîțiva pași 

prin cameră) : Oh, ce multă vreme a trecut... unde-i 
Dan 7

IULIA : Nu l-am adus... nu e bine Andrei, nu e bine să te 
vadă... să nu știe că ești aici... mai adineaori am fost 
la el... la Tomoioaga... e bun... și frumos... și cuminte.

ANDREI (scoțindu-și haina) : Am vrut să-1 văd... acum... 
nu se știe...

IULIA : Tu ești tulburat... ce se întîmplă 7
ANDREI : Acum se sfîrșește lulia... acum se alege... tre

buia să vină și clipa asta... ați mai aflat ceva din 
țară ?

IULIA : Popa Vălean a ascultat astăzi... e un post apro
piat... se prinde bine... nemții se retrag peste tot... zi 
și noapte... ne îndeamnă să rezistăm, să-i lovim.

ANDREI: I-am lovit... i-am lovit cumplit... atît am pu
tut... mîine...

IULIA : Simedrea... Pătrașcu... unde sînt 7
ANDREI : I-am văzut acum patru ceasuri. Sînt și ei în 

sat... Caută casa unde sînt închiși minerii, ne întîlnim 
la ziuă.

IULIA : Cum ați aflat de mineri 7
ANDREI : Știu tot lulia... nu m-am așteptat la mîrșăvîa 

asta.
IULIA : Popa Vălean și tata au vrut să vorbească cu ma

iorul Kiirner... nu i-a primit... le-a spus să vină mîine 
dimineață... șe zice că în noaptea asta îi anchetează pe 
cei arestați...

ANDREI : lulia... te rog să nu mai stai aici...
IULIA : Unde să mă duc... 7 Andrei, nu te mai las, nu te 

mai las... rămîi Andrei, îl luăm pe Dan, pe tata și fu
gim în munte...

ANDREI : Nu... îmi mai trebuie o zi, două... trebuie să-i 
salvăm pe mineri... se pregătesc să-i ucidă.

IULIA : Ce poți să faci Andrei 7 Cum să-i smulgi din mii
nile tîlharilor 7

ANDREI : încă nu știu... dar n-am să pot... n-am să pot 
îndura... drum de întoarcere nu este... n-aș mai putea 
trăi... tu trebuie să înțelegi.

IULIA : Am înțeles de la început... toți au înțeles... nu 
te-a condamnat nimeni... nici măcar acum... dar nu te 
duce singur la moarte...

ANDREI (Stau amîndoi pe eanapea, îmbrățișați, el vorbește 
cu o nuanță mai blinda) : Am vrut să fiu cu tine în 
noaptea asta... mi-e sufletul împăcat că sînt aici... 
mîine poate îl văd și pe Dan... mîine... ce departe e 
ziua de mîine... parcă nici nu mai este ziua de mîihe... 
(lulia îi mingiie obrazul și fruntea, ii sărută miinile, 
par amindoi pierduți intr-un vis) Oh, ce dor mi-a fost 
de tine... cît de puțin ne-am iubit noi... pe unde am 
umblat, pe unde am suferit, mă gîndeam ce puțin 
ne-am iubit noi...

. (lulia s-a ghemuit în brațele Iui, il ține încleștat, 
il privește cu un fel de spaimă. Șoptește).

IULIA : Puteai să scapi... să fugi în țară... treceau toate... 
ANDREI : Da, mulți au trecut în ultima lună, alții stau 

ascunși prin păduri. Dar cu mine s-a întîmplat ceva... 
simțeam că o să se. întîmple ceva cu mine. îi uram, 
lulia, îi urăsc demult, tu știi cum îi vorbeam satului... 
douăzeci de ani le-am vorbit... ce puteam face, cum 
să mă abat eu însumi de la ceea ce voiam să sădesc 
în alții ? Cînd ne-au despărțit de țară n-am putut 
pleca de aici, era nevoie de noi și aȘa s-a deschis jun 
drum... ăsta a fost destinul nostru.

IULIA : Nu te mai las singur... nici tu nu mă lași... nu-i 
așa că n-ai să mă lași 7

ANDREI : Tu ai să fii cu mine totdeauna... oriunde... ori- 
cît... nu te-am părăsit nici o clipă... în noaptea cînd 
am fugit de pe front am mers vreo zece kilometri prin 
niște mlaștini cumplite ; mă scufundam, mă chinuiam 
ca într-un vis rău, îmi pierdusem mințile dar te au
zeam pe tine, aveai o șoaptă grozavă, ca un vînt, 
îmi porunceai... mergi înainte... mergi înainte, nu te 
opri... nu te opri. Și nu m-am oprit...

IULIA : Tu știi că în nopțile acelea te-am visat 7 Mă rugai 
să te ajut, purtai o greutate mare în spate... și erai 
gol... și strigai. Nu știu ce-am făcut în somn, m-a tre
zit Dănuț, i-am spus că te-am visat și el te-a așteptat, 
zicea că asta înseamnă că vii.

ANDREI : Nu m-am oprit, la ziuă am ajuns la un conac 
părăsit și acolo i-am găsit pe ei, pe tovarășii mei... 
vezi ce întîmplare ? Acolo ne-am legat și știam că 
n-am să mai dau înapoi..’. Tu tremuri, lulia... ți-e frig.

IULIA : Mi-e frig... ține-m’ă, tot timpul mi-a fost frig 
Andrei... cum să te apăr... ce să fac, spune-mi tu ce 
să fac 7

ANDREI : Strigă-mi ca atunci în vis... să merg înainte, să 
nu mă opresc... să nu-i părăsesc...

IULIA : Să vie tata și popa Vălean... să vorbim cu ei... 
să scoatem oamenii din sat...

ANDREI : Și încotro să pornim 7 Moartea pîndește la tot 
pasul... lulia... stați pe loc... la Vălean ar 1’i bine...

IULIA : Se vorbește de tifos... acolo sînt bolnavi... 
ANDREI : Ooh ! Dragii mei... dragii mei.
IULIA : Taci... ascultă...

(Se aud din nou motoare îndepărtate)
ANDREI : Nemții... fug... fug... de s-ar întîmplă în noap

tea asta... de s-ar rupe munții 1
IULIA : Mîine seară, în seara asta chiar... ce-o să fie.., 

ce-o să fie 7 Mă duc să-1 chem pe tata, să vorbești cu 
el, ascultă-1 pe el.

ANDREI : Mai stai... mai stai lingă mine... mă zvîrcoleam 
în gropi și noroaie și te chemam... vă chemam pe toți.

IULIA : Parcă s-au oprit mașinile... să nu rămînă aici... 
•să nu intre prin case. Andrei... (cu spaimă) poate te 
caută pe tine... să nu te găsească...

ANDREI : Acum nu mai aud nimic... nu mai știu nimic 
(o sărută), ai buzele arse arse și fierbinți... (pendula 
baie ora 1). Ei, dc cînd n-am auzit ceasul nostru bă- 
tînd ! Ce ciudat... s-a răsturnat timpul și sîntem iară 
la început... știi, cînd am luat pendula de la Cluj... tot 
aici eram și eu mă miram cît de sărate și fierbinți 
sînt lacrimile tale... pînă atunci nu știam cum sînt la
crimile... dar poate că acum începe viața noastră ade
vărată... așa spun tovarășii mei...
(Se aud in depărtare focuri de arme. Tresar amîndoi, 
se ridică in picioare.)

IULIA : Să nu-i fi ucis !
ANDREI : lulia, mă duc... Așteaptă-mă... dimineața să 

pleci de aici... stai cu celelalte femei... cu Dănuț, cu 
tata... lulia... nu te teme.

IULIA (Regăsindu-și calmul, face un efort să se despartă 
cu speranța revederii apropiate) : N-am să mă tem... 
Te aștept... să-mi trimiți vești prin Ursu..., lui Sime
drea... lui Pătrașcu... spune-le sănătate... iubitul meu.., 
iubitul meu...
(Se îmbrățișează, Andrei Coman iese, lulia il urmărește 
numai o clipă, revine în casă șl își trece brațele peste 
seîndura ușii ca și cutii ar căuta umbra bărbatului 
plecat.)
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Nicolad Ivanovici

ÎND s-a deschis muzeul, casie
ra s-a cam mirat. Nu se aștep
ta la vizitatori atît de diminea
ță, dar cînd i-am spus că 
vreau să vorbesc cu coana 
Aretia, supraveghetoarea, m-a 

întrebat speriată : „S-a întîmplat ceva ? 
Ce s-a întîmplat ?“

— Nu, nu ! Nu e ceea ce crezi ! și am 
urcat scara de marmoră.

— Te-a cam pătruns frigul. Ai buzele 
vinete. Ești obosit Ești nedormit ! mi-a 
spus coana Aretia cu glas moale. Aici e 
cald. Treci, colo, lingă calorifer, și-mi 
arătă un colt mai ferit. Tocmai mă în
dreptam cu mîinile întinse, că simțeam 
căldura ca pe un miros de pîine caldă. 
Stai, nu e bine acolo. S-ar putea să apară 
vreunul. Mai bine, hai în sala flamandă. 
Te încui acolo, să te odihnești. Camera 
e mică și are o banchetă. Acolo, nu prea 
intră nici dracu ! Se vede că vizitatorii 
obosesc și se plictisesc pînă la ea. Rar 
dacă întreabă vreunu I Nici nu știu de ce 
le-or mai fi ținînd agățate toate tablou
rile astea, că lume vine puțină. Adică, 
mai bine așa, că altfel mi-aș pierde 
piinea.

Și cum călcam în urma ei spre sala 
aceea dosnică, aproape nu o mai puteam 
urmări ce spune. în săliță erau poate 
zece, poate douăsprezece, poate cinspre- 
zece pînze. Nu mai știu cîte erau. Pînă 
să aud cheia răsiicindu-se în broască, 
m-am apropiat de unul. Poate era de Van 
Eyck, poate de Van der Weyden, poate 
de Memling sau de unul din cei trei 
Breugel, sau poate de un altul... Cine 
mai știe 1 Tabloul reprezenta un port în
ghețat cu corăbii și catarge înțepenite. în 
dreapta era pictată intrarea unei cîrciumi, 
iar deasupra ușii, firma din fier cu un 
cîine negru, cum era obiceiul în secolele 
XV sau XVI. Țipenie de om pe stradă. 
Totul era mort. Totul era înghețat. Mă 
lăsai istovit pe banchetă. Mă cam pătrun
sese vîntul înghețat și împinsei ușa cîr- 
ciumii. Aici era cald, fum și gălăgie. 
Cîțiva marinari, hamali și oameni fără 
căpătîi stăteau Ia mese. Se cam îmbăta
seră. îi cunoșteam pe cei mai mulți dintre 
ei. Cu unul era chiar să mă bat la un 
dans, pentru o fată, dar asta fusese mai 
demult, în vară, mi se pare într-o seară 
de sîmbătă... Mi-era foame. Aș fi minpat 
ceva și aș fi băut o bere. Decît bere, mai 
bine o samagonă — îmi zisei —, îmi mai 
dezmorțește oasele. în picioare, la tej
ghea. sta birtașul Kortenaar. îl știam de 
ciufut și zgîrie brînză, de aceea, băgai 
mina în buzunarul pantalonilor. Guldenul 
de aur era acolo. Asta nu era puțin ! Dacă 
i-aș fi scuturat pe toți cîți erau la mese, 
n-aș fi adunat atît !

— O măsură de samagonă — ti zisei — 
(asta era băutura cea mai tare și cea măi 
scumpă. Negustorii o pregăteau chiar ei 
din orz dospit) și o porție mare de varză, 
cu carne grasă de porc, sau cu cîrnați, în 
fine, ce ai ! Kortenaar, care de obicei își 
tîra printre mese piciorul mai scurt de i 
se vedea ciorapul roșu de lină din sabot, 
mă privi lung și nu zise nimic. în ochii 
lui puteai citi doar bătaia de joc. Parcă 
ar fi vrut" să spună : „Hm ! Acum, cînd 
afară e ger și în port nu se mișcă decît 
vîntul, tu ai bea o samagonă, hai 7 Ba, 
te-ai linge chiar pe buze cu o varză grasă, 
cum fac eu ?! Dar ai cu ce plăti 7“ Kor
tenaar nu zise însă nimic. Mă privi lung 
mai departe.

— O măsură de samagonă și varză cu 
carne grasă sau cîrnați am zis, sau n-ai 
auzit ? și Iovii supărat cu latul palmei în 
tejghea. El însă mă privi fix și fără vorbă. 
Știam ce înseamnă asta. Adică: Nu dau 
pe datorie ! Dar nici eu nu vream să-i 
iac bucuria unei vînzări neobișnuite. El 
vindea numai pe bani peșin, chiar cînd 
in port descurcau sau încărcau .corăbii și 
oamenii aveau de lucru, dar pe vremea 
asta ?

— O coroană și cinșpe... zise el șl mă 
privi nemișcat, cu buzele țuguiate și ochii 
micșorați a batjocură.

— Foarte bine ! zisei. Șa aducă 1
— Plata se face înainte 1! adăugă el 

sigur că n-am bani. Se vede că nu pre
zentam nici o garanție în hăinuța pono
sită și pirpirie. Ei, dacă aș fi avut o blană 
ca negustorii, mi-ar fi șters chiar el scau
nul și mi-far fi spus : Poftiți ! Poftiți !! 
Luați loc la masa aceasta, domnule, și ar 
fi întins chiar o față de masă, dar ce să 
caute unul cu blană în scirnăvia asta de 
birt ?

— A 1 Asta e ?! De ce nu spui așa, nc- 
gustorule ? Atunci, oprește și dă-mi res
tul ! Zvîriii guldenul de aur pe zincul tej

ghelei. Kortenaar făcu ochii mari. La asta 
chiar nu se așteptase. îl acoperi repede 
cu palma grasă și speriat se uită împrejur 

"să vadă dacă a mai observat careva. Mă 
privea și nu-i venea să creadă. Cînd bă
iatul care ducea nu știu ce Ia mese trecu 
îi spuse : Jom, o porție mare de cîrnați 
cu varză grasă bVezi să fie fierbinte, că 
domnul a venit de afară și e înfrigurat. 
Și o samagonă mare ! Apoi, adresîndu- 
mi-se : Ce ziceți de gerul ăsta îndrăcit 7 
A paralizat tot, așa e ? și zimbi cu gura 
mare, dar eu mă făcui că nu-1 bag în 
seamă și nu-i răspunsei. Pielea de pe 
umerii obrajilor i se îmbujorase. Purta 
barbă scurtă, marinărească, și era roșcată 
ca a atîtor concetățeni. își rădea mustața, 
astfel că buza superioară era liberă. I se 
vedeau dinții cînd vorbea și nu s-ar fi 
putut lăuda că-i avea prea regulați sau 
îngrijiți. Erau galbeni ca ai celor ce mes
tecă tutunul.

— Luați loc, zise el binevoitor, și-mi 
arătă o masă.

— Bine, bine ! Dă-mi întîi restul 1 El 
mă privi iar atent și fix. Cu stînga scoase 
galbenul de sub palmă, il acoperi astfel 
să nu se vadă și-l încercă în dinți. Lăsă 
apoi mîna sub tejghea. Bănuiam ce face. 
Căuta cu degetele crăpătura dintre seîndu- 
rile groase, prin care strecura banii de 
argint și de aur, cînd se întîmpla să 
ajungă pe- la el. Dedesubt trebuie să fi 
fost o punguță de pînză. Oricum, era mai 
ferit acolo, decît în sertarul în care, de 
obicei, se țin bănuții de zinc și de aramă.

— Puteți mînca, stimate domn, în fie
care zi la mine...

— Știu, răspunsei, scoțînd briceagul cu 
lama lungă din buzunarul pantalonilor. îl 
deschisei și cu vîrful începui să-mi curăț 
negreala de sub unghii, deși nu era ne
voie. Mal sînt și alte birturi, iar treburile 
mele și ale corporației mă aduc mai rar 
prin port. Treburile noastre sînt mai ales 
cu negustorii din centru...

TUNCI intrară In birt și prte- 
Șig tenii mei. Veniseră zgribuliți 

toți șapte și nu-i cunoașteți. O 
sS să vi-i prezint Deocamdată

Pot Sl1 vă spun că doi sînt ha
mali, trei foști matcloți prin 

Indii, iar ceilalți doi, mai .bine să nu 
vorbesc cu se ocupă. Cînd mă zăriră se 
apropiară de tejgheaua de care stăm re
zemat intr-un cot. Luați loc la masa de 
colo ! și fără să-i mai întreb dacă le e 
foame, mă adresai lui Kortenaar : Dă-Ie 
și lor jumări cu orez și cîte o stacană 
de bere !

— Prea bine, prea bine ! îmi răspunse 
Kortenaar și mai dădu și din cap, în 
semn că a înțeles, îndreptîndu-se spre 
bucătărie. Acum, cît lipsește Kortenaar, 
să vi-i prezint. îl vedeți pe cel înalt cît 
o prăjină, cu capul teșit ca de șalău de 
parcă ar fi student la filosofie ? E De- 
unink 1 Cel de lîngă el și mai rotofei e 
Quack, iar cel cu părul cînepiu. murdar 
și încurcat e Govaerts. Peut e cel subțire 
și cu ochi de veveriță. E un zănatec, iute 
la cuțit și fără milă. Cel înalt, înalt de 
tot, mătăhălos și puțin șașiu e hamalul 
Karool. Asta poate duce ușor, pe umerii 
Iui de huidumă, un juncan înjunghiat de 
240 de funzi. Jefke e cel cu semnul adînc 
în obraz și dacă l-ar întreba cineva cîte 
înțepături de cuțit a primit.sau a dat în 
încăierările lui, n-ar putea răspunde. 
Ultimul e Kurt: De el n-aș avea mare. 
lucru de spus, atît doar că face exact" 
ceea ce îi spui și asta e biae. Kortenaar 
îmi aduce chiar el varza cu cîrnați, care 
aburesc.

— Nu stați Ia o masă ?
— Nu ! Mănînc chiar aici In picioare, 

și înfulecai o bucată bună de cicnat, care 
e destul de gustos și rumenit.

— Ați mai fost în prăvălia mea... Cred 
că ați fost mulțumit 1

— Cîndva... și mănînc grăbit mai de
parte. Atunci bețivanul de Aloysius, care 
își bate în fiecare zi nevasta, pentru că 
îl cheamă acasă, se apropie pe două că
rări și zvîrlind băncuța pe tejghea, spuse: 
O bere ! Adică, știi, încă o bere 1 Apoi 
ținîndu-se cu mîna de margine să nu se 
mai bălăbănească : Ce zici, jupîne, de 
focul de acu’ două nopți de ia Van Treug- 
gel ?

— Nenorocire, Aloysius, nenorocire !.. 
Se mai întîmpla...

— Mda 1 Dar — asculți jupîne — noroc 
că au fost flăcăii de colo, și-i arătă masa 
la care erau cei 7. Ei... Băieții ăia tocmai 
treceau și au sărit și au stins. Pe vremea 
asta, jupîne, nimeni nu iese de sub pla
pumă să dea ajutor... ! Altfel, Van Treug- 

gel și aî lui ar fi ars ca șoarecii». Unde 
mai pui — și începu să rîdă prostește — 
că în zăpăceala aia mare care a fost nu 
mai găseau nici cheile... Apoi, adresîndu- 
mi-se : Să știi că la Van Treuggel e o 
poartă înaltă... și obloane, și... își luă 
berea și plecă.

— Zi, băieții aceia care au venit după 
dumneata l-au salvat pe Van Treuggel ?! 
Am auzit eu ceva printre negustorii din 
tîrg... Eu mîncai mai departe fără să-i 
răspund. Cînd terminai de mîncat, văzui 
că Kortenaar pregătise restul.

— E bine ca omul să fie prevăzător, 
zisei, în timp ce mă sileam să scot o bu
cată de carne dintr-o măsea. Niciodată nu 
poți ști de unde vine necazul. Noi ne-am 
angajat să le păzim averea pînă Ia răsă
ritul soarelui cînd se aprind focurile. Pe 
urmă... — ridicai din umeri — treaba lor !

— La mine focurile se sting devreme, 
chiar înainte de a fi întuneric, și cu lu
minări aprinse nu umblăm !

— Așa a fost și la Van Treuggel. Se 
vede treaba că a luat foc de la Triena — 
tînăra și frumoasa lui servitoare — pe 
care o vîră în așternutul lui că de la ne- 
vastă-ta — bătrînă și surdă — căreia i-a 
făcut cameră mai departe, nu cred că a 
luat foc !

Kortenaar mă privi bănuitor, dar nu 
zise nimic. Abia mai tîrziu, cînd numă
ram restul vorbi :

— Și corporația dumneavoastră cu ce 
se ocupă acum, iarna 7

— Nu spusei ? Cu paza negustorilor și 
a averilor lor. N-ai înțeles ? ! „Mda 1“ 
mormăi el ambiguu. Paza o facem noap
tea și Van Treuggel n-a fost convins de 
la început că munca' noastră în ger, cînd 
toată obștea doarme, e o treabă grea, 
Chiar foarte grea ! O jumătate de gulden 
pe săptămînă nu e o mare cheltuială pen
tru oamenii cu buzunarul plin. Ea nu în
seamnă mai nimic, dacă vor să doarmă 
cu mîinile sub cap și cu picioarele în
tinse cît plapuma. De ! Să nu te trezească 
grijile sau să tresari la toate zgomotele, 
e ceva... Ce zici ?

— O jumătate de gulden ? Cum, o ju
mătate de gulden ? sări înspăimîntat Kor
tenaar. Știam că e un zgîrcit și că unul 
ca el are să se îngrozească, de aceea 
adăugai nepăsător, ca omul care n-are 
nevoie să se roage.

— Ce e o jumătate de gulden pe săp
tămînă, cînd e atîta frig și cînd nici cli
nii nu mai mor de moarte bună, de 
vreme ce-i jupoaie cei ce n-au ce mînca. 
Și ăștia sînt atît de mulți în oraș ?! Ce 
crezi că așteaptă sărăcimea decît să ia foc 
undeva și în învălmășeala focului să șter
pelească ba o vacă, ba o pereche de cat. 
slănina din pod, cîțiva saci cu grîu, plus 
boarfe. Boarfe de îmbrăcat ! Oricum, cu 
astfel de ocazii, e altceva decît să mă- 
nînce cîini și șobolani ! Acum, la drept 
vorbind, dacă n-am fi fost noi, paguba ar 
fi fost mult mai mare ! Ne-am gîndit că, 
deși nu sintem angajați de el, totuși omul 
va fi recunoscător, chiar dacă i-a ars 
finul și l-au dispărut gîștele și unele lu
cruri. De altfel așa s-a și purtat, că doar 
unul din guldeni l-ai băgat sub tejghea ! 
El, dacă van Treuggel, ar fi fost prevăză
tor, l-ar fi costat mai ieftin. Dar, de 
omul trebuie să dea întîi de necaz... Buza 
lui Kortenaar începu să tremure de parcă 
— așa, deodată — îl cuprinsese frigul. De 
aceea adăugai ca ceva fără importanță :

— Dacă vrei — vreau să spun — numai 
dacă vrei și ești convins că ai nevoie de 
ajutorul nostru, dă-mi guldenul înapoi șl 

Corneliu Baba : Familia

două săptămîni vei fi fără grijă. Așa fac 
toți negustorii cu stare și cu cap — cred 
că ai auzit — chiar dacă nu prea vorbesc 
ei despre asta. Vreau să zic despre asi
gurarea liniște! lor 1 Peste gulden mal 
dai o măsură de samagonă, pentru des- 
ghețul oaselor, odată pe săptămînă cînd 
trec pe aici în inspecție. Ei, dar s-a cam 
înserat și ne grăbim, că avem treabă..

— Și garda orașului, ce face ? zise el 
răgușit și parcă îl strîngea cineva de gît.

— Asta nu e treaba mea ! Nu sînt sim- 
briaș la ei și nu mă interesează nici ce 
fac și nici ce ar trebui să facă și nu fac. 
îi privește ! îmi închisei briceagul și-1 
vîrîi în buzunarul pantalonilor, pregătin- 
du-mă de plecare. în orice caz, noi sîn- 
tem pe aici în noaptea asta, avem treabă, 
Ne-au cam ajuns la urechi unele vorbe. 
Vești proaste, vezi bine. Dacă — ferească 
dumnezeu — s-ar întîmpla ceva prin ve 
cini, îți vom fi poate și dumitale de 
ajutor.

— Cum, crezi că s-ar putea întîmpls 
ceva ?

— Cine poate ști ? ! Cine poate ști cînd 
casele sînt atît de înghesuite, cînd cele 
mai multe sînt din lemn și cînd, pentru 
a scoale fum pe horn trebuie cărbuni, si 
n-o să-mi spui că ăștia nu costă bani și 
că nu scot seîntei ! Gîndește-te numai la 
cîți n-au ! Pot privi ei oare cu indiferență 
că pe horntil lui cutare sau al lui cutare 
iese fum ? Că în dosul obloanelor și < k 
porților înalte, în casele*  acelea e cald ș" 
că ^friptura grasă de porc scoate aburi și 
mirosul îmbietor trece și peste zid, cînd 
copiii lor nu pot adormi de foame, iar în 
maghernițele lor crapă pietrele de ger ? 
Nu e așa că la asta dumneata nu te prea 
gîndești 7 Atunci de ce te miri că nevoia 
îi pune să dea foc și să jefuiască 7 ! Dum 
neata — după cît bag de seamă — aștepțt- 
să te apere cei din garda comunală-4y 
Numai că, și ei, ca și alții se încuie la 
căldurică, odată cu noaptea, să mănînce 
bine, să-și bea berea, în loc să stea de 
pază în ger ca noi ! Și asta — mă rog — 
pentru cît ? O biată jumătate de gulden 
pe săptămînă !!

Birtașul Kortenaar se făcuse galben și 
se frămînta. Nu știa ce hotărire să ia. îl 
priveam cum îi tremură buza și mă bucu
ram că-1 înghesuisem. Deodată îl văd că 
se apleacă sub tejghea, moșmondește ceva 
acolo, apoi se îndreaptă de spate și-mi în
tinde guldenul.

— Nu e așa că n-o să mi se Intîmple 
nimic ?

— Poți dormi două săptămîni fără 
grijă ! Corporația noastră veghează, ve
ghează pe orice vreme și asigură liniștea 
celor care i-au încredințat-o ! Dădui dru
mul guldenului în buzunar și-l auzii cum 
s-a lovit de plăseaua briceagului. Eram 
sigur acum că eu și cei 7 flămînzi vor 
avea două săptămîni de mîncare, cînd 
auzii răsucindu-se cheia în "broasca ușii 
și cum ivărul scîrții. Eram în picioare 
cînd coana Aretia intră cu o crăticioară 
în mină.

— E trecut de unsprezece, zise ea. Să 
zic că te-ai desmorțit și te-ai odihnit 
puțin. Erai tare prăpădit ! Am adus un 
pic de varză călită. Am încălzit-o pe ca
lorifer....

Am vrut să protestez, dar mirosul 
deșteptă în stomac șobolanul adormit cu 
vise.

— Ține și un ban ! îmi spuse ca la — 
care. Era o moneăă de 20 lei din-metal 
galben, care aducea cu guldenul visat. Și 
vino seara, cînd ai timp, să-i mai arăți 
fetiței la lecții...



TMINEAȚA îl prinsese mo- 
țăind pe Toader Duminică. 
Nu se lungise, nu-și îngă
duise să se tolănească pe 
banca din șipci groase; vop
site verde, bănea aflată sub 
copacii umbroși ai parcului.

Rămăsese toată noaptea rezemat de spă
tarul nu prea drept. Timpul trecuse fără 
să poată închide ochit Surprinzător, dar 
pleoapele nu-i cădeau grele. Duminică 
se simțea limpede, cufundat parcă în- 
tr-o apă străvezie, ușoară și mătăsoasă. 
La Oradea Mare ajunsese către seară, 
I )in orașul de reședință al fostei regiuni 
călătorise cu avionul. Era pentru întiia 

^ci-ă când se .mise lntr-o mașinărie cane 
zboară. Unul dintre funcționarii aeropor
tului care-i vizase biletul și pe care Du
minică îl iscodise să afle cum e sus, dacă 
hurducă tare sau nu, îi spusese să ia o 
piatră în gură. DWpă o pauză, zîmbind, 
băiatul acela tînăr adăugase „Dacă o ții 
strîns în gură pînă la destinație nici 
n-ai să-ți dai seama cind se duce tim- 
,pud“. „Bine, bine, ii răspunse Toader Du
minică, aș lua eu una, că nu-i mare 
lucru, dar de unde ? Cu așa ceva ar fi 
trebuit să vin de acasă, să o am la mi- 
ae-n traistă". „Da, așa ar fi trebuit, i-o 
întoarse imediat celălalt, dar nu-i mare 
pagubă, nu, nu-i mare pagubă. Cum te 
așezi bade, în scaun, te apuci eu amân
două mâinile de pălăria asta rotundă și 
o ții strîns pînă avionul o atinge pămân
tul. M-ai înțeles ?“ „De înțeles te-am prea 
înțeles", îi răspunse, încheind discuția, 
Toader Duminică. De frică tot nu scă
pase. Nici nu prea era cum. Neam de 
neamul Ini nra se urcase într-un sicriu 
zburător. Ai lui nu se fereau să pri
vească moartea in orin, nu fugeau din 
calea ei. Cind îi simțeau sorocul trimi
teau la prăvălie după luminări de para
fină și dădeau arvună tâmplarului să le 
tocmească sicriul. Lumea se schimbase, 
și cu ea și obiceiurile pamîntuhii.

Ciad luase hotărârea să bată drum pînă 
la Oradea Mare, pîn.â în orașul unde 
auzise cu sMr aii a tovarășul Sandu, nici 
prin cap m>-i trecuse să călătorească cu 
avionul. Ideea asta-i ven^e la Văleni, 
unde îl luase în primire nerăbdarea. Do
rea să fie cit mai repede în orașul unde 
sc-htorsese la pe isic fostul prim, tova
rășul Sandu. Orice î’itîrziere, ii șoptea 
parcă cineva, poate să fie fatală. De mul
te ori se gindi.se ce tace, ce învîrte to
varășul Sandu intr-un oraș ca Oradea 
Mare, cura își omoară el timpul într-un 
loc unde puțină lume îl știe și aceea e 
ocupată cu treburile ei nenumărate. Era 
încredințat, de ce nu știa nici el, că to- 

șui Sandu cr- la Oradea porum
bei călători, din aceia care zboară sute 
și sute de kilometri. Ceva temei pentru 
un asemenea gînd tot. era. l’e vremuri 
ii mînea din ochi cînd ii vedea, își ă- 
minti Toader Duminică.

Observase asta într-un rînd. cînd se 
aflase 'in preajma tovarășului Sandu. A- 
i-esta îl luase cu dânsul pe teren, într-un 

. sat, unde țăranii nu prea dădeau la timp 
cotele. Trebuia făcută ordine, îi spusese 
primul secretar. Capul răutăților era un 
țăran mai bătrîn, destul de înstărit, dar 
nu chiabur, unul care călca pe pămînt 
ea și cum ar fi. călcat pe sufletul lui. 
Începuseră munca de lămurire cu dînsul, 
deși stătea intr-o margine a -satului și 
pînă acolo trecuseră pe Ungă casele mul
tora din cei cu care aveau de vorbii. 
„Trebuie ochit totdeauna drept în cen
tru] țintei", îi spusese primul secretar 
lui Duminică, care era de părere c-ar fi 
fost bute să ia salul dintr-un capăt, în 
altul și să vorbească rînd pe rînd . cu 
câte era nevoie. Țăranul cel bătrîn, care 
se învîrțea pe lingă casă, prins de sume
denie dc treburi, nu dădu nici o însem
nătate venirii lor. Se făcu chiar ea nu-i 
vede.. Tocmai își găsise să aleasă neghi
na din griu și se concentrase cu atîta 
pasiune asupra acestei trebi că nlimie alt
ceva parcă nu mai. exista pe lume pdn- 
iru el. Instructorul comunal, un om cam. 
arțăgos, se desprinsese atunci de lîngă 
«i -și se repezi la VSiăinimiuc, că așa 4 
spunea țăranului, îl strânse tare de iot 
de brațul de care îl apucase și-l trase în 
fața primului secretar. Țăranul, pa 
care între timp instructorul îl lăsase din 
strînsoare, își recăpătase siguranța do 
sine și privea undeva departe, departe 
dc tot, fără parcă să-i vadă pe cei di
naintea lui.. Aici sînteai, voi să-i spună 
Toader Duminică, dar băgă de seamă la 
timp că nici tovarășul prim Sandu im 
se uita la. Vătămâiiiue, că privirile Im 
treceau dincolo de acesta.

„Ai porumbei, bade, rupse îndată ta- 
cerea stingheritoare tovarășul Sandu, 
lăsîhdu-î nu această întrebare pe toți cu 
gura căscată, Inclusiv pe .țăranul căruia 
î se zicea Miiruț Vătămăniuc. Acesta se 

dezmetici repede de . tot și nu rămase de
loc dator. „Da, ce-avcți cu ei, -le-ați pus 
gînd rău pînă ’ și lor ?“ „N-am nimic, 
bade, îmi place doar să-i privesc și să-i 
ascult. Da, îmi plac hulubii, cum le spu
neți dumneavoastră prin partea locului. 
Dacă-mi îngădui, aș dori chiar să-i văd".

Țăranul cel bătrîn nu dădu din cap a 
încuviințare. Se trase doar deoparte cu 
pași șovăielnici. Turnura pe care o căpă
taseră lucrurile îl luase cam prin sur
prindere. Era acum fără apărare, fusese 
scos dintr-ale lui. Nu mai avea parcă 
pămîntul sub picioare. Tovarășul Sandu 
păși grăbit înainte spre hulubărie. Cei
lalți îl urmau. Cînd se apropie se întoarse 
și rugă din priviri să fie lăsat singur. 
Stătea acolo de mai bine de un ceas, 
timp în care țăranul cel bătrîn nu se 
clinti din locul unde rămăsese în preaj
ma porții de la intrare. Taman peste uti 
ceas tovarășul Sandu ieși afară și se 
duse întins la Gazul care aștepta în
uliță. A doua zi cîțiva tovarăși, trimiși 
sau nu de primul secretar, lucru greu dc 
știut, au trecut pe la Vătămăniuc și l-au 
făcut să înțeleagă — deși a înțeles cu 
multă greutate — că ce făcea el nu era 
nine în primul rînd pentru dînsul.

■;g IUDAT om tovarășul Sandu,
® își spuse din nou, pentru a 

tăia oară, Toader Duminică.

•ji Poale nu atît un om ciudat, 
adăuga el de fiecare dată, cit 
greu de prins. E ca un pește 

care lunecă printre degete. Vorba asta, 
pe care -o spusese de atitea ori, îi sună 
nepotrivit de această dată. între timp se 
luminase bine de tot. Aerul avea o cu
loare de sunătoare înflorită. Dacă 1- ai fi 
atins ai fi putut să scoți un clinchet de 
cristal. Orașul se trezea din somn. Nu era 
încă hărmălaia începutului unei noi zile 
de muncă. Râul care trecea prin inima 
orașului se auzea curgtad cu repeziciune 
.și cîntecul lui de fierăstrău suna ea în- 
tr-o pădure de munte.

Toader Duminică se ridică de pe banca 
pe care își petrecuse noaptea și o porni 
pii. aleile pustii, spre ieșirea parcului. 
Dorea să-.și clătească ochii în apa rîuluî. 
Nu se -putea înfățișa decît curat la chip 
in fața omului de la care aștepta, nu 
mîntuirea, că așa ceva nu există nici pe 
lumea asta nici pe cealaltă, ci dezlegarea 
unor lucruri care-1 încărcau încă sufletul 
cu înnegurarca lor. De asta se urcase în 
avion, dc asta ținuse să ajungă cit mai 
repede aici. Avea de gînd să-1 întrebe 
unde el, Duminică, intrase în smârcuri 
și nu mai izbutea să iasă. Tovarășul San
du, -era convins Duminică, rămăsese sin
gurul om în stare să-i arate toate aceste 
lucruri. Ar fi vrut să meargă chiar mai 
departe și să-1 întrebe pe tovarășul San
du de ce anume îl lăsase' singur, de ce-i 
aruncase în viitoare și nu-1 trăsese de 
mînocă atunci cînd drumul pe care el 
apucase nu mai era cel drept Poate nu 
se cădea să. pui asemenea întrebări, își 
zise Duminică. în fond, continuă el, eu 
am fost și poate mai sînt un om în toată 
puterea cuvîntuhli, care am avut și mai 
am ochi buni și picioare sănătoase și ar 
£i trebuit să. știu pe unde calc. Da, ochi 
buni, picioare sănătoase, dar mintea, 
mintea cum .era, cu mintea ce se întîm- 
plase ? Vezi, își spuse Toader Duminică, 
mintea e un lucru gingaș și eel mal greu 
■le i.-îrnmi!. Trebuie să prinzi momentul 
potrivit cînd mai ai putere asupra ei. 
Altfel te zbați degeaba. Da, degeaba.

Astea-s fantasmagorii, Toadere ! Oare 
omul aoela, tovarășul -Sandu, n-aven <’l 
grijile lui pe- cap, a-avea eil întrebările 
și îndoit;! ile lui, o să mai poată să se 
îngrijească și de-ale altora ? Sigur, ponte 
fi și așa, își răspundea Duminică, dar 
cînd ai aruncat tin om in viitoare tre
buie să fii cu băgare de seamăn să ai 
grijă, e’ă «■ mare primejdie să se înece. 
Aici trebuie să fii cu ochii în patru și 
să nu economisești. nici o fărîmitură de 
energie, (liiar o sămință care nit inr-oi- 
țește nu ti obuic să te neliniștească, cum, 
■limpotrivă, e cazul să se inthnpțe du;iă 
ce ai trimis un om acolo unite e- grcii <î 
nu știi drr-ă cl c pe măsura greutăților. 
I .îngă -o sămînță care n-a răsărit c tot
deauna alta, care o să scoată negreșit 
•capul printre bulgării de pămînt hisați 
de cuțitul plugului. Omul e important 
prin însuși faptul că există. Dar pentru 
ee-atn' bătut eu drum pînă aici? — ne 
întrebă Toader Duminică. Nu, o-am ve
nit să cer socoteală cuiva și mai ales 
acestui oui, căruia nu trebuie să-i sărut 
picioarele, dar in țața căruia- trebuie 
.să-mi scot întotdeauna pălăria, chiar și 
pălăria asta boțită, -chinuită de mîinile 
mele care au strîns-o fără milă în vreme' 
•ie mă găseam a«-ok>. suș dc tot și sub 
mine curgea lumea ca o nisipărie cu 
grăunțe de aur prin ea. Tovarășul San

du e singurul care poate să-mi zică unde 
am greșit, unde drumul meu a luat-o 
strîmb. Dacă aș avea ceva să-i reproșez 
atunci ar fi că nu ne-am văzut, că m-a 
ocolit, probabil, înaintea plecării din Vă-, 
leni și după aceea. în asemenea clipe,' 
m-am gîndit de multe ori, își spuse iar 
Toader Duminică, că ,ai nevoie să fie 
lîngă tine cineva de umărul căruia să te 
sprijini. Am crezut că sînt unul dintre 
acești oameni pentru tovarășul Ion San
du. Am înțeles ceva mai tîrziu că lucru
rile nu stau chiar așa. Asta s-a întîm- 
plat atunci cînd mi-a venit rîndul să mă 
ridic de la masa cea roșie și să mă duc 
acasă la mine nu ca președinte, ci ca un 
om oarecarp din sat. Atunci, în primele 
clipe, nu numai -că n-am avut nevoie de 
nimeni lingă mine, dar n-aș fi suferit 
nici gîndul că cineva s-ar fi tras în 
preajmă-mi să mă câine.

5lS:S5S>:ț?!??>Și U ACESTE gindurl, care

BȘȘ api'oape il copleșeau, Toader 
:ș Duminică ieși din parcul in ‘ 
g- care-și petrecuse noaptea, așa 

cum î.și omoară de obicei nop
țile țăranii în sălile de aș

teptare de la clasa a doua. Era tocmai 
timpul să-1 găsească pe tovarășul Ion 
Sandu. Sigur, cele mai potrivite pentru 
schimbul lor de vorbe ar fi fost ceasu
rile înserării, cînd lumea se învăluie în- 
tr-o manta de taină, cînd îți vine să 
slobozi toate cîte îți stau pe suflet Pînă 
atunci mai era încă o bucată bună de 
vreme și ol trebuia întîi și întîi să dea 
peste tovarășul Ion Sandu. La Văleni 
atîta i se spusese. „După cîte .știm noi, 
tovarășul Sandu locuiește undeva la 
Oradea Mare". Lumea îl cunoaște cu si
guranță, își spuse Toader Duminică, cînd 
luase liotărîrea să cumpere bilet de avi
on și să călătorească pînă la Oradea. E 
un om prea bun ca să nu-1 știe lumea, 
judecă Durriinică. Nu, altfel nu se poate 
întîmpla. Spunîad aceste vorbe, păși pe 
trotuar și-și potrivi pasul după pasul 
mulțimii de parcă s-ar fi amestecat în- 
tr-o coloană, una din acele coloane care 
trec prin piețele orașelor de 23 August

O clipă i sc păru că intrase intr-o co
loană asemănătoare cu aceea în mijlo
cul căreia se aruncase pur și simplu în 
acea iarnă aspră și de neuitat, condusă 
atunci de Nicolai Ivanciu, coloana aceea 
avea o eu totul altă cadență, în mersul 
ei se simțea, își aminti bine de tot Du
minică, o frămwitare ca de vulcan, gata- 
gata să crupă. E un făcut, se gîndi 
Duminică, să-i pierzi pe cei care ți-s mai 
dragi și cărora, deși le ești col mai mult 
dator, nu prea le-ai putut fi de ajutor. 
Poate dacă aș fi ajuns la timp lîngă 
Nicolai Ivanciu nu s-ar fi întâmplat ce 
s-a întîmplat. Nu, nu, el, Toader Dumi
nică, nu credea nici în ruptul capului că 
ce ți-e dat în frunte ți-e scris. Adică de 
ce tocmai unui asemenea om să-i fie 
scrisă în frunte o moarte timpurie. El 
era unul din cei care nu luptă în primul 
rînd pentru viața lui, ci pentru viața al
tora .și în trupul lui clocotea atîta viață 
cît nu era în trupurile multora dintre 
semenii .săi laolaltă. Eu n.-arn fost în 
stive, se ocărî din nou Totuleg, Duminică, 
nici să dau măcar peste locul îngropă
ciunii. Oricine ar fi fost ucigașul nu se 
putea să aibă în suflet atîta iască incit să 
nu-i sape o groapă și să nu-i așeze 
măcar o bucată de lemn la cap. Mi-am 
pierdut prea ușor răbdarea și n-mn cău
tat, n-am răscolit pămîntul acela bucată 
cu bucată. Dacă aș fi procedat așa ar fi 
fost imposibil să nu fi descoperit. El -nu 
mai avea nevoie de mine, dar eu m-aș 
fi liniștit, poate aș fi fost chiar un alt 
om. Acum trebuie să-1 găsesc pe tova
rășul Ion Sandu.

Chiar în clipa cînd gîndi la aceasta a- 
păru la fata lui Toader Duminică, la 
‘■îțîva metri, o bătrînică eu părul alb, 
prins cu un pieptene galben într-un ixjc 
țuguiat. Era slabă și avea mersul sprin
ten, cum Sprintenă ii era și vorba, avea 
să constate îndată Duminică. Cînd o 
lăsă să înțeleagă i;ă vrea să-i vorbească, 
bătrînică sclipi din ochii neastimpărați 
și nimic n-o opri să-și arate bucuria că 
poate schimba eu cineva o vorbă. „Mai
că dragă, o luă de-a dreptul Duminică, 
nu știi mata un-.le șade tovarășul ■ Ion 
Sandu, eel de-a fost prim ia noi, la 
Văleni ?“. „Ce-a fost, maică ? Mai zi-rni 
o dată, eu n-am priceput prea bine". 
„Prim-ssecretar". „Cine, maică, cine ?“ 
.„Tovarășul Ion Sandu, mătușă dragă". 
„Ion Sandy, Ion Sandu, repetă bătrînică. 
Cine-o mai fi și Ion Sandu ? Zău că nu 

Sorin llfoveonu : Peisaj

știu, maică dragă". Toader Duminică își 
văzu de drum fără să se fi supărat, zi- 
cîndu-și că așa-i cu bătrînețele, care-i 
stăteau și lui în spinare. E un timp la 
care mai uiți, te mai încurci. Nu-i bai 
măicuță, nu-i bai, bodogănea Toader Du
minică, continuînd să meargă agale, cuim 
mergeau și ceilalți din jurul lui.

Așa se pomeni față-n față cu o fetiș
cană. Ducea în mină o geantă plină cu 
de toate, o geantă îndesată mai ales eu 
cărți de școală. Nu aveai cum să-ți dai 
seama dacă purta sau nu uniformă. Era 
îmbrăcată cu un balonzaider de culoarea 
untului. înaltă, subțiratecă, călca de parcă' 
toată lumea era a ei și ea o privea cu 
voluptate cu ochii larg deschiși, ochi de 
sălbăticiune tînără. Asta trebuie să știe 
și toaca din cer, își spuse Toader Du
minică, și tot atunci îi tăie calea, de a- 
proape o sperie pe fată. Ea sări într-o 
parte, dar se opri locului, curioasă să 
știe ce vrea omul acesta de la dînsa. 
„Am o rugăminte, fetița mea, nu m-ai 
putea duce la un bun prieten al meu ? 
Trăiește aici la Oradea Mare. Nu ne-am 
văzut de mult și mi-e dor de dînsul. Nu 
știu, din păcate, cum să-1 nimeresc". 
„Cum îi zice ?“ — întrebă destul de 
calmă fata. „Ion Sandu, tovarășul Ion 
Sandu, răspunse luminîndu-se cu toată 
făptura Duminică. A fost prim lă noi, la 
Văleni. Om bun, plinea lui Dumnezeu. 
Trebuie neapărat să-1 văd. Mă înțelegi?", 
„înțeleg eu, dar pe ce stradă locuiește 7“ 
„Apoi, aici e aici, că nu știu nici strada, 
nici numărul". „Ha, ha, ha," izbucni fata 
într-un rîs molipsitor, de care nu scăpă 
cu una cu două.' Toader Duminică o 
privi lung cum țopăie și ride cu o poftă 
nebună. Ha, ha, ha, ha. Toată strada era 
un hohot. Vezi dacă-mi pun mintea cu 
copiii ?, se mustră Toader Duminică. 
Așa-mi trebuie. Zări pe partea cealaltă 
a străzii un bătrînel care ținea un băiat 
de mină. Mergeau, se opreau. Băiatul, 
nepotul bătrinului, își arunca neastîmpă- 
rat ochii ba pe una, ba pe alta și între
ba fără întrerupere. Bătrînui răspundea 
așezat, cu o răbdare de bunic. în pri
virile si în sufletul lui Toader Dumini
că miji o speranță. Poate de la acest 
bătrîn avea să-i vină salvarea. Traversă 
strada și se postă în spatele celor doL 
Bătrînui se aplecase lîngă urechea bă
iatului, care nu părea să aibă mai mult 
de patru ani. Pe măsură ce bunicul se 
apropia tot mai mult de băiat, acesta se 
lăsa în jos, gata-gata să se facă una cu 
pămintui. Duminică se chinui să deslu
șească măcar ceva din eele ce i le spu
nea bătrînui băiatului, dar nu reuși. Cind 
isprăviră ce aveau de spus, Toader Du
minică se înfățișă înaintea lor. „Fie-ți-vă 
milă de mine". După ee spuse acestea 
făcu o pauză, timp în care bătrînui băgă 
mîna în buzunar după o monedă. „Fbî- 
ți-vă milă, zise din nou Duminică, de 
nerăbdarea mea. îl caut pe unul pe care 
cred că-1 știți, că-i om bun". „Hai bu
nicule, țipă băiatul, și-i smuci mîna bă- 
trînului, hai odată, că n-avem vreme". 
Bătrînui rămase locului, ca și cum n-ar 
fi auzit. Omul din fața lui îi stîrnlse 
curiozitatea. „Ce vrei, omule, de la 
mine ?“ „Vreau să mă duci, să-mi arăți 
l>c unde să ajung la tovarășul Ion San
du". „La tovarășul Ion Sandu, se miră 
bătrânul. Dar cine-o mai fi și ăsta ?“. „E 
fostul prtm-seeretarf de la raionul Vă
leni", îi răspunse prompt Duminică. „Si 
cine te oprește să ajungi la dînsul ?“. 
„Nu mă oprește nimeni, atîta că nu știu 
unde stă aici în Oradea". „Să fii sănătos 
dumneata, dar nici noi nu știm, că dacă 
am ști ți-am spune cu dragă inimă, te 
rog să ne crezi !“.

Abia acum Toader Duminică pricepu că 
bătuse cam degeaba drumul, dar tot 
uu-și pierdu de tot nădejdea. întreba in 
continuare pe unul, pe altul, luă pe rînd 
străzile. Se întunecă și el nu aflase ni
mic, au găsise măcar o urmă care să-1 
ducă la locul unde trăia în sihăstria lui 
Ion Sandu, omul de care știuse și mai 
știa încă un ținut întreg. Duminică Intră 
istovit in parc și se așeză pe banca pe 
caro stătuse și- noaptea trecută și care 
rămăsese întîmplător liberă și de aceas
tă dată. Mîine în zori, se gîndi Dumini
că, voi lua un tren care să oprească in 
munți, acolo unde-șl doarme somnul de 
veci Nioolal Ivanciu. Pînă atunci mal 
era un timp lung pe care Duminică era 
hotărât să-1 străbată cu toate greutățile 
ee s-ar fi putut ivi.

(Fragment din romanul „Ceasul oprit")

gindi.se


Cartea de teatru
I RADU BELIGAN: j

„Luni, marți, mieFcuri..."

ig ClND un actor 
scrie, pare că își ti
părește glasul. 
Orice cuvînt în
credințat cernelii 1 
se îmbracă în to
nuri afectiv-auditi- 
ve și ajunge.la pu
blicul său, acum 
solitar și silențios, 
pe aceeași cale a 
reprezentației de la 
care actorul ar fi 
dorit — imposibil 
însă — să abdice, 
fie doar și pentru 

un moment al jucatei intimități. Radu Be- 
ligan, confesinuu-se, nu neglijează această 
audiență inevitabilă și, dezavuind de la bun 
început falsa discreție a oricărui jurnal, 
niciodată început pentru a rămîne „in
tim", recunoaște in final : „Eu mă mărtu
risesc in primul rind publicului. Lui mă 
încredințez". Iar pentru a se asigura îm
potriva tuturor capcanelor scrisului, pre
cizează, nu fără orgoliul atît de necesar 
oricărei transmutații de personalitate : 
„Nu mă interesează cum vor comenta 
unii teoreticieni și practicieni ai scenei 
confesiunea mea”.

Parcurgem, așadar, Luni, marți, 
miercur,... (Editura Eminescu, 1979), acest 
caiet ue note aproape zilnice, dar foarte 
rar cotidiene, cu sentimentul solicitat de 
autor, delectindu-ne cu fragmente pe care 
memoria noastră sonoră le-a selectat din- 
tr-un glas a cărui suavitate îndulcea iro
nia, a cărui bonomie convertea revolta, a 
cărui intensitate acut nazalizată alunga 
tristețea. Și mai citim și sub impresia 
scenic-vizuală a unui suris adumbrit de 
căutătura care doar se lasă bănuită. Fi
rește, n-am fi renunțat chiar intr-atîta la 
principiul neinfluențabil al lecturii în caz 
că s-ar fi încercat, ca în atîtea nedorite 
situații ain lumea scenei, salvarea plati
tudinii printr-o artistic meșteșugită in
flexiune vocala.

Radu Beligan se dovedește a fi ta cartea 
sa, confirmind prezența vorbită, un spirit 
personal (nu mimetic) și profund medi
tativ (așijderea scutit de mimetismul ca
racteristic breslei — judecînd că dintre 
toate manifestările omului numai medita
ția nu poate fi imitată). Sobrietatea și 
răspunderea cuvintelor sale ni-1 definesc 
drept o personalitate în care bunul simț 
își dă mina cu inteligența. Modestia, e 
arept, există in această combinație, dar 
printr-o șansă pe care însuși o divulgă în 
una din frazele de mare intuiție psiholo
gică : „sînt modest, mai ales că succesele 
mi-au dat pină acum mina să ră- 
min așa".

Cartea sa, chiar așa țesută fiind din în
semnări fugare, deține o unitate senti
mentala fa.mu, ca să revenim la limbajul 
scenic, biografia unui personaj de dramă : 
teatrul. Acesta deseori poartă un nume: 
Teatrul Na.ional ; are o vîrstă : dintot- 
deauna ; are o fizionomie — mobilă, în 
permanentă evoluție ; deține cîteva esen
țiale trăsături ne caracter : actori, regie, 
autori dramatici. Asupra acestora insistă 
autorul (il numim așa, deși printr-o mi
nimă substituire literală ar deveni iar 
„actorul") realizind elogiul lor (aniversar 
sau comemorativ), dar și rechizitoriul lor, 
mai ales atunci cînd impostura poate și 
trebuie trecută in anonimat. Numele lor 
particulare sint omagiale : Vraca, Made
leine Renaud, Birlic, Finți, Giugaru, Mar
cel Anghelescu, Toma Caragiu, Bourvil, 
Buster Keaton, Ciulei, Peter Brook, Sică 
Alexandrescu, Elia Kazan, Jean Louis 
Barrault, Rilke, Borges, Geo Bogza, Al
bee, Camus, Moliere, Camil, Diirrenmatt 
și, în sfîrșit, Radu Popescu.

Din viața sentimentală a acestui perso
naj ni se dezvăluie cîteva relații : cu 
textul dramatic (reciprocitate), cu publi
cul (seducție necesară, dar și emotivi
tate), cu realul (aderență necondiționată), 
cu spiritul novator (suspiciune receptivă 
sau receptivitate suspicioasă, după caz). 

Dintre definițiile ce i se acordă reți
nem : „Teatrul, care, după cum se știe, e 
alcătuit din două jumătăți care nu se li
pesc totdeauna, și anume dăruire și ego
centrism, devine cîteodată reședința unor 
idei îndrăznețe". îndrăznețe ar fi, după 
opinia autorului, preluările de curente, 
dar și renunțarea la ele. Necesar este 
teatrul politic, ca un dat al contempo
raneității.

Personajul amintit duce o existență di
versă : înaltă și meschină, decisivă și ne
liniștită, exaltată și îngustă, caldă și vio
lentă etc. Martorul lui și al acestui pro
ces de amețitoare grimă este autorul, el 
însuși „imparțial" și subiectiv în același 
timp. Din vorba sa rostită sub acel surîs 
înțelegem adorație și extenuare, vis și 
realitate (nu totdeauna exclusiv artistică). 
Radu Beli țan se confundă astfel cu per
sonajul său. Nu mai încape vorbă că no
tele sale sînt schițe de autoportret, un 
rol tipărit sub litera crepusculară a unei 
necenzurate ezitări între sine și celelalte 
obiecte ale vieții (teatrului).

Valentin Tașcu

MIRA IOSIF: 
„Teatrul nostru 

cel de toate serile"

H TEATRUL NOS
TRU CEL DE TO A
TE SERILE (Ed. 
Eminescu, 1979), 
noul volum al 
Colecției „Masca", 
cuprinde numai o 
mică parte din 
cronicile publicate 
de Mira Iosif în 
revista „Teatrul", 
dar suficiente pen
tru -a ne da o 
imagine precisă
despre preferințele 
autoarei, despre

concepția ei despre teatru, despre artă și 
mai ales despre rolul și misiunea criticului. 

Pentru Mira Iosif teatrul este o artă co
lectivă, de sinteză, obligată să păstreze 
însă contribuțiile individuale, să respecte 
drepturile, atît ale autorului care a dat 
textuL, cit și cele ale interpreților ce-și 
dăruiesc seară de seară talentul, Imagi
nația, sensibilitatea, farmecul pentru a-1 
însufleți. Și cel care realizează acest mira
col, dînd unitate impresionantei diversi
tății, este regizorul.

Cronicara găsește termenii sugestivi 
pentru a releva valorile pieselor — în
deosebi atunci cînd vorbește despre dra
maturgia noastră contemporană — dar 
tot atît de bogate în deschideri sînt și 
analizele mijloacelor de expresie teatrală. 
Puține sînt evenimentele scenice contem
porane care să nu-și fi găsit ecou în 
cronicile ei. Volumul le cuprinde pe cele 
mai semnificative din ultimul deceniu, 
în selecția materialului, în ordinea lui 
simțim o îndreptare sigură și deliberată 
către valorile certe ale teatrului nostru 
de azi determinate de organica îmbinare 
a noului cu tradiția, dar și convingerea 
autoarei că nu există spectacole relevante 
acolo unde nu avem de a face cu un 
text important și o viziune regizorală iz- 

z vorîtă dintr-un gînd creator.
Clasicii impresionează, dar preferințele 

Mirei Iosif se îndreaptă către „Cronicarii 
timpului prezent" (cum tși intitulează 
capitolul despre autorii români contempo
rani) sau către „Vocile din Secolul 20“. 
(capitolul consacrat teatrului universal). 
Indiferent însă de timpul în care a fost 
scrisă o operă, ceea ce o interesează oe 
autoare este corespondența cu sensibili
tatea noastră, posibilitatea recunoașterii 
unei game largi de sentimente, idealuri 
morale, neliniști și căutări ale omului de 
azi.

" Spectacolele cu piesele românești sînt 
alese cu precădere din sfera dezbaterilor 
etice intransigente și aspre ale lui D.R. 
Popescu și Paul Everac sau din zona ma
leabilă și versatilă a interferențelor dintre 
tragic șl comic în care excelează din nou 
D. R. Popescu, Ecaterina Oproiu și Gellu 
Naum.

Abordarea gravă, responsabilă, încărca
tă de substanță umană și atitudine revo
luționară a insurecției armate și a Elibe
rării de la 23 August 1944 le avem în două 
dintre cele mai bune lucrări cu această 
temă, și anume. Surorile Boga de Horia 
Lovinescu și Passacaglia de Titus Po- 
povid. Nu lipsesc din capitol nici ascuți
șul tăios al satirei lui Teodor Mazilu, 
nici rîsul demascator dar și indulgent din 
Fii cuminte, Cristofor ! de Aurel Baranga. 

în capitolul „Shakespeare ! ...M-ai în
vățat lumea s-o citesc" sînt consem
nate cîteva contribuții românești la desci
frarea operei shakespeareene, dar — cu 
mici excepții — nu cele mai interesante, 
nu cele înscrise major în istoria exegezei 
scenice a marelui elisabethan.

Este adevărat că pe Mira losif n-o in
teresează numai reușitele, și aici este 
marea ei calitate, ci și erorile, exagerări
le. sesizarea lor constituind, în fond, o 
bună parte a contribuției ei, validînd ne- 

. cesitatea actului critic, făcut însă întot
deauna la obiect, cu delicatețe dar și cu 
severitate.

Remarcabile, în cronicile Mirei Iosif, în 
afara relevării constante a noului și a 
valorii adevărate, sint și mînuirea preci
să a termenilor, după cum și capacitatea 
recompunerii exacte a înfățișării unui 
spectacol. Mira Iosif este un critic auten
tic, avînd darul de a ne face părtași ten
siunii emoționale a actului scenic, re- 
dînd temperatura trăirilor limită dintr-o 
dramă, dinamismul trepidant al unei co
medii, transmițîndu-ne acel inefabil și 

inedit pe care-1 are creația. înnoirile în 
arta spectacolului au fost sprijinite în
totdeauna de criticii noștri, și Mira Iostf 
face parte dintre cei mai ardenți apără
tori ai experimentelor de calitate. Lucrul 
acesta se vede din plin in analizele ci- 
torva dintre cele mai bune spectacole ale 
lui Liviu 'Ciulei, Lucian Glurchescu, Că
tălina Buzoianu, Alexa Visarion, Dan 
Micu, Aureliu Manea, Anca Ovanez, Ale
xandru Colpacci, Alexandru Dabija. Ti
nerii regizori mai ales — indiferent 
unde lucrează — pot fi siguri că descope
ră. chiar de la începutul carierei lor, în 
Mira losif un om care-i apără fără en- 
tuziasme exagerate șl îi critică fără mali
țiozitate inutilă, pentru că ea nu se teme 
de drumuri și merge să-i descopere, indi
ferent de distanțe. Pentru Mira losif tea
trul românesc este un tot organic, un 
produs al tuturor colectivelor noastre, tar 
forța lui se află în primul rînd în genera
țiile care vin, an de an, de pe băncile 
școlii, cu vigoare și prospețime.

Ileana Berlogea

„Istoria Teatrului 
Național din Craiova"

■ DUPĂ cele pa
tru volume elabo
rate de către Insti
tutul de istoria ar
tei, după reeditarea 
lucrării lui T.T. Bu- 
rada, după apariția 
celor șapte volume 
ale lui loan Mas- 
soff, iată că o nouă 
carte vine să com
pleteze puținele pa
gini albe din trecu
tul teatrului româ
nesc : este vorba 
despre Istoria Tea

trului Național din Craiova, apărută recent 
la Editura Scrisul Românesc, un op util, 
primul care se ocupă în exclusivitate, deta
liat, de mișcarea teatrală din această zonă 
geografică și culturală. Colectivul de au
tori include, alături de specialiști craio- 
veni (Florea Firan, Al. Fireșcu, C. Gheor
ghiu, Ion Pătrașcu, Ion Schintee), și doi 
teatrologi bucureșteni (Claudia Dimiu și 
Medeea Ionescu), probabil din dorința 
obiectivării opiniilor. Lucrarea ei împărți
tă în șapte capitole (criteriile sint crono
logice) și se încheie cu un indice de pie
se și de nume.

Cartea se citește cu interes, cti emoție, 
cu curiozitate. Cei peste o sută i douăzeci 
și cinci de ani de teatru desfășurat! in 
cetatea Băniei sînt amplu comentați, în- 
tr-un stil care împletește rigoarea critica 
și amănuntul anecdotic. De la Costache 
Caragiale (socotit întemeietorul primei 
formații teatrale oltenești) și pînă la slu
jitorii actuali ai instituției, de la Moartea 
lui Mihai Bravu a lui Halepliu și pînă la
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Radio
Televiziune

■ încercam, numărul 
trecut, să atragem atenția 
asupra necesității unui 
Buletin radio-tv, anexă 
(fie ea și lunară) a pro
gramului săptămînal. be
neficiind de un tiraj care 
să-i dea posibilitatea cir
culației reale în . cercuri 
foarte largi ale opiniei 
publice. Instituție de sine 
stătătoare, cu un trecut 
care se numără în de
cenii, cu realizări care au 
determinat dezbateri pri
vind constituirea unui nou 
limbaj de comunicare 
(poate, spun unii, a unei 
noi arte), Radioteleviziu- 
nea are nevoie tot mai vi
zibil de un asemenea bu
letin. Sumarul lui. dacă 
ne este permisă o suges
tie, ar trebui centrat nu 
în primul rind os cro
nică (deși aceste comen
tarii critice își au rostul 
lor), ci pe studii și sin
teze analitice aplicate la 
obiect, care să înregistre
ze dinamica fenomenu
lui analizat, punctele lui 

Puncte 
de interes
nevralgice și marile lui 
succese.

■ Broblema pe care o 
aminteam în trecere în 
finalul însemnărilor de 
acum 7 zile, cea a pro
gramului t.v. de sîmbătă 
și duminică seara, ar putea 
fi luată astfel, alături de 
atitea altele, in considera
ție. Există o categorie a 
publicului care, din dife
rite și adeseori intere
sante motive, crede că se
rile de sîmbătă și dumi
nică nu se disting prin 
nimic de alte seri, și cînd 
spun aceasta nu se gîn- 
desc doar la programul 
micului ecran. Se oare, 
însă, că această opinie 
este repede infirmată de 
realitate, adică de opțiu
nile majorității spectato
rilor, și deși prima poziție 
nu trebuie nici un mo
ment uitată, cea de-a 
doua, impunînd respect 
prin numărul de susțină
tori. solicită, la rîndu-i, 
atentie. Acum. în aceste 
după-amieze și seri ale

Capul de Mihnea Gheorghiu a fost „o 
cale-atît de lungă" ! ...O luptă nesfirșită. 
Istovitoare. Dar nu descurajantă. Să pri
vim, spre exemplu, zbuciumata soartă a 
edificiului Teatrului Național din Craio
va : in anul 1856 (deci la doar șase ani 
de la întemeierea trupei !) acesta arde : 
în 1926, „inginerii se mirau cum de nu 
s-a prăbușit 1“ ; un an mai tîrziu, local'll 
arde pină în temelii ; în 1928 — stagiunea 
se deschide, din motive asemănătoare, la 
Timișoara ; în 1935, teatrul se închide, 
fiind reînființat abia peste șapte ani ; în 
fine, in 1973, la Craiova se inaugurează 
actuala clădire a teatrului, una din cele 
mai moderne din țară, menită parcă să 
răsplătească, peste ani. eforturile înainta
șilor. Care nu sint neglijabili nici cali
tativ, nici cantitativ. „De la Theodorini 
și pină la virstnicii și tinerii actori craio- 
veni de astăzi, foarte puțini sînt oamenii 
de teatru din patria noastră care să 
nu-și fi desfășurat o parte din munca și 
arta lor pe scena mult zbuciumatului tea
tru oltenesc" — mărturisea cîndva Lucia 
Sturdza Bulandra. Și lectura recentului 
volum confirmă acest lucru : de la Agatha 
Birsescu, Ion Livescu, Petre Liciu, Ro- 
mald Bulfinski, Maria Filotti și pînă la 
Olga Tuuorache, Gh. Cozorici, Victor Re- 
bengiuc. Silvia Popovici ș.a. ; de la Emil 
Girleanu, Liviu Rebreanu, Adrian Maniu 
și pină la Geo Dumitrescu, cartea de auți, 
a teatrului este plină de semnături' 
prestigioase, cu care nu cred că se pot 
mîndri prea multe instituții similare. Per
manent, în acest oraș a existat un climat 
cultural apreciabil, excelente condiții de 
dezvoltare, de înnoire ale artei dramatice

Spre exemplu. Cele două importanta 
manifestări teatrale actuale — Săptămîna 
Caragiale și Festivalul de teatru istoric — 
nu au apărut la Craiova întîmplător : ci
titorul face cunoștință cu numeroase șe
zători. ședințe literar-artistice, conferințe, 
dezbateri organizate cu multe decenii in 
urmă pe aceste meleaguri. Mai mult : se 
poate -observa că aici s-au jucat nenumă
rate versiuni scenice ale pieselor celui 
mai mare dramaturg român (prima din 
ele datează din 1886 !), precum și faptul 
că, de-a lungul anilor, s-au mai organi
zat și alte „săptămîni" omagiale (chiar 
dacă, spre deosebire de cea contemporană, 
ele nu au avut continuitate) : Shakespea
re, .MoliCre, Ronsard, Camil Petrescu. 
Toate aceste utile informații, toate remar
cile de esență existente în carte, ne aju
tă. azi, să înțelegem sintetic și sincretic 
aportul acestei zone spirituale la pro
gresul teatrului românesc.

E adevărat, volumul păcătuiește uneori 
printr-un stil de proces-verbal ; alteori, 
documentul arhivistic e folosit abuziv : fo
tografiile sînt comentate indecis (la unele 
se trece perioada în care a trăit eroul. La 
altele nu); scriitura, prolfxă cîteodată, 
distrage atenția lectorului: sînt și unele 
erori de informație (cum ar fi aceea că 
piesa lui Gib Mihăescu Confrații nu a fost 
publicată pînă azi), par aceste cusururi 
nu poț umbri importanța reală, indiscu
tabilă a Istoriei Teatrului Național din 
Craiova, pentru apariția căreia merită 
felicitări și Editura Scrisul Românesc și 
harnicul colectiv de autori.

Bogdan Ulmu*̂

sfîrșitului de săptămînă. 
urmărirea emisiunilor mi
cului ecran se desfășoară 
în condiții speciale, orarul 
spectatorului este ușor 
modificat, la fel gradul^ 
său de concentrare, dis
ponibilitățile sale etc. și 
faptul că televiziunea 
reia. în cursul săptăminii. 
fragmente ale acestui pro
gram nu face decît să 
confirme faptul că lucrul 
a fost bine observat de 
multă vreme.

■ Iată de ce revin la 
propunerea ca o deja în
drăgită și respectată emi
siune precum De la A... 
la infinit să fie plasată, 
măcar vara, între alte ore 
decît cele actuale, cînd 
destul de putină lume ră
mîne cu plăcere în casă, 
în loc să caute dantela de 
umbră și liniște a pădurii 
sau linia fumegoasă de 
stuf și sălcii din jurul 
lacurilor.

■ Dar să ne întoarcem 
la programul de sîmbătă 
seara și anume la Tele- 
cnciclopedie, emisiune de 
mare prestigiu, ce a con
tribuit și contribuie. în 
continuare, cu maximă 
eficientă, la formarea și 
informarea unui public 
imens. Nu putem, din pă
cate. invoca cifre si date 
exacte, dar este absolut si
gur că ea se plasează oe 
primele locuri în ierarhia 
preferințelor generale si 
motivele sînt lesne de în
țeles. Apreciind cu en
tuziasm acțiunile T"le- 
enciclopediei, am observa.



T 1

A NUL acesta împlinește 10 de ani
talentatul regizor polonez Krzystof 
Wojciechowski, reputat pentru o- 
riginalele sale eforturi de a da fil

mului strict documentar toată căldura dra
matică, tot patosul unui film de ficțiune. 
Tema filmului Antichități este însăși Po
lonia rănită, Polonia lovită în ce are ea 
mai scump : în cultura ei, în dragostea 
pioasă a fiecărui polonez pentru operele 
de artă ale țării sale. Am spus : Polonia 
„rănită". Poate, ca nici una din vic
timele războiului hitlerist, a fost ea je
fuită și de podoabele ei picturale, sculp
turale, decorative. Naziștii au furat ea în 
codru, au prădat muzeele și colecțiile de 
artă din Polonia. Ce a mai rămas capătă 
pentru polonezi o valoare cu atît mai 
mare. Hitleriștii azi nu mai sînt. dar ban
diți și escroci mai există. Ei încearcă să 
cumpere pe preț derizoriu (eventual chiar 
să fure) obiectele de la colecționari și să 
ta vindă în străinătate pe preturi enorme, 
filmul arată cum posesorii de capodopere 
nu vor în ruptul capului să le vîndă. Lo 
iubesc ea pe niște membri din familie. 
Cum și sînt. Firește, politia ajută și ea 
ta prinderea bandei de tîlhari compusă din 
escroci cu cazier, apoi din personaje sus- 
piwe, apoi susținători puternici peste gra- 

«,<*  piu. o întreagă herghelie de cocote, 
de lux, plus criminali de război camuflați, 
in sfîrșît. o întreagă mafie foarte hetero
clită. O înfruntă rezistenta dîrză J poseso
rilor, mici și mari, a gardienilor anonimi 
ai acestui tazaur național. în film ei sînt 
interpretați numai de actori neprofesio- 

iniști. Căci regizorul polonez sbcoate că 
jpe..actorul neprofesionist îl faci să joace 
nțai sincer decît pe cel de meserie. Mai 
inffl pentru că îl alegi printre mii de ano
nimi, adică il alegi bine, și apoi, odată 
ales, îl poți' înflăcăra pînă la un punct 

| Înalt de incandescență. Tot ce apare pe 
ecran sînt fapte întîmplate aidoma. De

i aceea ele au un aspect descusut, dezlî- 
nat. Nu se angrenează într-o „story“ nara
tiv articulată. Fapte izolate, alăturate 
printr-o singură legătură: salvarea onoarei 

culturale a țării. Asta dă filmelor cineas
tului polonez o intensitate dramatică ce nu 
datorează nimic „intrigii", anecdotei. - EI 
încearcă să realizeze un gen greu : docu
mentarul patetic, un fel de cind-verite 
dramatic și cultural. Gen greu, căci e ușor 
pîndit de alunecarea în hibrid.

Interesant e și că, în acea vastă crimă 
de les-cultură, unde femeile, vampele, he
tairele sînt colaboratoare foarte harnice, 
nu există nici un personaj feminin, ci nu
mai figurante. în schimb, prezentarea, ici 
și colo, a unor picturi de o frumusețe 
imensă este bogată, ca la o expoziție de 
artă : este melancolica expoziție a unei 
frumuseți gata să fie pierdută, furată. De
sigur. intenția hoților era să vîndă scump 
aceste opere, așa eă pînă la urmă tot la 
la muzee ele și-ar fi împlinit cariera. Dar 
muzee străine, împrăștiate în toate capi
talele lumii. Ei bine. nu. Nu va fi așa. 
Muzeu va»fi. desigur. Dai' muzeu exclusiv 
polonez. Căci așa se termină filmul. Adi
că exact cum s-a întîmplat și în realitate. 
Toți colecționarii, scăpati de tîlhari. vor 
organiza, la Paris, o magnifică expoziție, 
in care se va eelebra sufletul, inima, min
tea Poloniei înseși.

I\TA-U din nou ne popularul actor 
Clint Eastwood, eroul din Pentru 
un pumn de dolari și Pentru cîtivs 
dolari in plus, acum faimosul 

„Durty Harry", adică „infectul de Harry*  
în filmul Inspectorul Harry. *E1  e polițistul 
eu care șefii politiei nu se înțeleg fiindcă 
el lucrează după capul și metodele lui, 
nerespectînd procedeele legale.. El anche- t 
tează un caz oarecum culminant Crimi- 
naiul e un dement sadic, care omoară un 
om pe zi, pînă ce primăria orașului îi va 
da o sută de mii de dolari. în film se 
arată clar două lucruri : că poliția nu-1 
va prinde niciodată, și că el, Harry. ÎI va 
prinde sigur. Adică mai mult chiar : 
Harry l-a și prins, dar procurorul i-a dat 
drumul „din lipsă de probe". Foarte in
teresantă această „lipsă de probe". Harry 
găsise cartușul; apoi găsise, la domiciliul 
acuzatului, pușca. Și examenul balistic fu

sese categoric. Dar vai ! Harry luase puș
ca introdueîndu-se în casa criminalului 
„prin efracție", fără mandat lega] de per
cheziție ! Această gravă abatere de la 
lege va anula orice valoare a probelor, și 
ucigașul va fi repus în libertate—

ACEST film este un tipic exemplu 
de ficțiune, de închipuire a unui 
caz limită care exprimă hiperbo
lic cum o să ajungă lucrurile dacă 

nu se iau măsuri. Este metoda adevăruri
lor viitoare, opusă metodei documentului 
pur, a poveștii care dezvoltă un caz real
mente întîmplat, un fapt divers autentic. 
In acest moment rulează. în premieră pre
lungită, pe ecranele bucureștene. un film 
care tocmai se fălește cu această autenti
citate de „cină-vdrite". Se numește Școala 
curajului. Este o poveste adevărată. Un 
muncitor dintr-un mare oraș american, 
sătul de viața trepidantă și poluată din 
marile orașe, a plecat, cu nevasta, doi co
pii și cățel, in creierul munților, unde duce 
cu succes o existentă de Robinson vînă- 
tor și pescar. E drept că de mai multe ori 
e gata să fie mincat de fiare. în general 
însă el se împacă cu ele. Așadar, povestea 
e adevărată. Dar ce fel de adevăr 1 Asta 
s-a întîmplat la zece ani o dată, la o 
populație de 180 de milioane de locuitori. 
Adevăr tare sărac. Adevărurile, cele zu
grăvite în poveștile cu ficțiune bine fă
cută. sînt adevăruri durabile, pe care Is
toria viitoare le confirmă necontenit. Ins
pectorul Harry. Alibi pentru un prieten. 
Politia vă mulțumește sînt exemple de 
asemenea povești cu adevăruri trainice pe 
bază de ficțiune realistă. Autenticitatea 
din filmul cu robinsonada de care vor
beam este o autenticitate săracă, autenti
citate de „fapt divers", pe care îl uiți * 
doua zi și care nu lasă dună el o problemă 
persistentă. Totuși, filmul este agreabil de 
văzut pentru splendidele lui peisaje și 
pentru amuzantele pățanii ale acestor oa
meni care se joacă de-a omul preistorie.

D. I. Suchianu

înnobilarea
■ CA multe alte farse anticalofile ale 

deceniului șapte, Trenuri bine păzite — 
filmul premiat în 1967 eu Oscar al tină- 
rului pe atunci Jiri Menzel — adopta o 
structură fragmentară, de spectacol cu 
punctaj. Textul Imagistic (căci întreaga 
peliculă este compusă din nuclee literare, 
fiind în același timp puternic impregnată 
vizual) curge cu o anume indolență, ca o 
ședință de bancuri în care, din cînd în 
cînd, zboară cîte un înger lăsînd tăceri 
jenate, și imediat pe urmă substanța se 
precipită și izbucnește în invenții grotești, 
cerînd hohote grozave de rîs. însuși pre
textul epic este facil anecdotic : inițierea 
erotică a unui impiegat — adolescent cam 
slab de minte care este derutat de ta în
datoririle feroviare de obsesia împlinirii 
virile. Pe fundalul gării cu fason habs- 
burgic, satira lenei, zădărniciei, comodi
tății și prostiei se acumulează într-o 
pastă groasă, truculentă, din care nu lip
sesc calambururile și apropourile, gratui
tățile de teatru absurd, glumele tari, 
snoavele cu aspect popular dar îmbră- 
cînd, prin obstinația cu care sînt peda
late, aspecte freudiste. Totul este luat in 
derîdere. arătat în silă — cu plăcere însă, 
nu cu durere. Zeflemeaua primează, se 
transformă de fapt în scop. Convenția pe 
care filmul ««adoptă, distanț.îndu-se față 
de vulgaritatea vieții, nu oferă o iposta
ză mai puțin vulgară. Hazul de necaz nu 
are nici o tresărire de regret. Satira de
vine pur formală și, afișînd nepăsarea 
fată de sentimente și stil, se îmbracă în 
dezordine și arbitrar, își pierde accentele. 
Eroii devin anti-eroi, mai precis se pulve
rizează în gesturi și acțiuni menite doar 
să trezească superioritatea spectatorului.

$i totuși, în final, aceste glume și iro
nii eam banale se înrudesc într-un punct 
care Ie leagă, ca și cum de la fiecare din 
ele ar porni pînă acolo un fir, în- 
cărctndu-se toate cu electricitate. Anti- 
eroul stîngaci și plin dă complexe își 
trăiește prima noapte de dragoste toc
mai cu femeia simbol — cu frumusețe de 
craniu și gesturi de hetairă — care îi 
aduce materia explozivă pentru prima lui 
acțiune revoluționară. Cine este această 
femeie ? „Acțiunea" ? „Moartea" ? Fericit, 
abia descătușat de complexe, băiatul piere, 
sare în aer odată cu trenul dinamitat, și 
își găsește astfel un rost tocmai în moar
te... Sugestia este fină și percutantă, și 
iartă de toate bănuielile un film care alt
fel ar fi rămas la limita exhibiției hedo
niste,

Romulus Ruson

totuși, o anume restrîn- 
gere a ariei sale de in
vestigație care, fără să 
ajungă la monotonie, 
poate, totuși, anunța a- 
ceastă cenușie stare. în 
ultimul timp, emisiunea 
și-a pierdut ceva din 
strălucire și atractivîtate 
ca și din caracterul său 
enciclopedic, prin accen
tuarea prioritară doar a 
eîtorva sfere ale activității 
și cunoașterii umane. Se
riale precum Pagini din 
istoria culturii și civili
zației sau recentul Civi
lizații balcanice (realizat 
de tara noastră) au men
ținut 1a înalt nivel șta
cheta . calității emisiunii, 
ceea ce nu se poate spune 
întotdeauna și despre cele
lalte puncte ale sumaru
lui săptămînal. Sigur că 
este greu de formulat 
concluzii definitive, emi
siunea avînd șl un trecut 
și un viitor. în raport cu 
care este gîndită. fără 
îndoială, fiecare secvență, 
ea parte a unui întreg 
larg cuprinzător, dar o 
îmorosputare a reperto
riului de probleme, o di
versificare a domeniilor 
investigate pot fi. și sînt. 
credem, deziderate per
manente ale realizatorilor.

■ Cîteva secvențe ale 
Teleenciclopcdiei precum 
cele dedicate Observato
rului astronomic din Alba 
Iulia ne-au evidențiat ne
cesitatea unui ciclu de 
filme t.v. dedicat monu
mentelor. edificiilor și 
locurilor Istorice din tară.

parte destul de puțin 
știute. Un mult apreciat 
serial. Bucureștiul necu
noscut (transmis pe pro
gramul II al micului 
ecran), și-a încetat nu de 
mult, în chip inexplica
bil, mereu incitanta sa 
viată, deși Capitala, ca și 
alte localități ale tării 
se mîndresc cu splendide 
semne ale trecutului, fără 
de care prezentul și-ar 
pierde ceva din farme
cul său strălucitor. Pro
punem. astfel, reluarea 
ciclului, extins, de această 
dată, la dimensiunea în
tregii țări și transmis, ca 
atare, pe primul program 
al televiziunii.

■ Facem asemenea su
gestii cu îndreptățit opti
mism. Ultimele luni t.v. 
au însemnat si îndepli
nirea unor vechi și con
stante dorințe ale noastre 
în calitate de cronicar al 
micului ecran. începînd. 
astfel, cu 1 iulie, cîteya 
emisiuni pe care le-am fi 
dorit din tot sufletul la 
îndemîna tuturor tele
spectatorilor au pășit. în 
fine, pe scena primului 
program, după ce prea 

’multă vreme trăiseră în 
liniștea protectoare a pro
gramului secund. Este 
vorba despre Creatorul și 
epoca sa. Moștenire pen
tru viitor sau Mult e dul
ce, emisiuni de cultură 
valorifieînd elemente re
prezentative ale culturii 
naționale.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• Uneori pare că difuza

rea noastră de filme a do- 
bîndit o exactă ștăpînire a 
programării de reluări ; re
vin pe ecrane pelicule inte
resante, tar repertoriul e 
astfel conceput incit cinefilii 
își pot alege fie un microme- 
dalion John Wayne, fie, în 
aceeași săptămînă, două 
filme semnate de același re
gizor (în paralel cu recenta 
premieră O dramă Ia vînă- 
toare, spectatorii au prilejul 
să-1 reînțîlnească pe cineas
tul Emil Loteanu și ca autor 
al Șatrei). Se afirmă deci un 
mod viabil de a gîndi și co
ordona variatele ore de vi
zionare, devine tot mai con
cretă aspirația de a fixa, în 
sensibilitatea publicului larg, 
reperele unei autentice cul
turi cinematografice. Para
doxală rămîne însă modestia 
cu care se face publicitate 
acestor inițiative de valoare ; 
anunțate neutru în suita 
obișnuită a titlurilor din 
ziare și prin afișele din vi
trinele diferitelor săli de 
proiecție (de pildă, Șatra ru
lează acum la „Patria", iar 
O dramă la vinătoare la 
„Popular"), aceste filme bine 
alese riscă să treacă neob
servate ori să trăiască efe
mer, în căldura verii, fără 
să-și dezvăluie relieful, lu
mina comună.

I. e.

■ CUM spunea ci
neva odată, a face o co
medie este, în fond, un 
act de umanitate, de 
dragoste față de seme
nul. tău, căruia tii să-i 
faci o bucurie. Niciodată 
nu vom avea at’tea co
medii cinematografice (și 
nu numai...) cîte ar dori 
sufletul nostru de cine
fil.

O asemenea faptă de 
umanitate s-a petrecut 
duminică seara, cînd ni 
s-a oferit Intrusul. Mă 
rog, fapta nu era eroică, 
era — una peste alta ~~ 
mai curînd modestă, 
principalul însă, în lu
mina a ceea ce vă spu
neam mai înainte, este 
că ea a fost comisă.

Intrusul e vasăzică o 
comedie. Oamenii (cu 
excepția lui Tonv Curtis, 
cam imberb pe atunci, 
îmi sînt necunoscuti), 
oamenii — zic — s-au a- 
dunat și au imaginat, iar 
apoi au „pus în pagină" 
o povestioară suficient 
de hazoasă pentru gus
turile a căror intransi
gență se află și ea în 
vacanță, cum se și cu
vine, de altfel, din cînd 
în cînd Sigur, filmul

are, la un moment dat, 
șt un „mesa;" atît de 
răspicat rostit îneît nu 
se aude, împrejurare ce 
mi s-a părut în egală 
măsură amuzantă și in
structivă. Numai că nu 
asta contează, ci faptul 
că în blajinătatea, în 
oarecarele ei, pelicula 
are totuși cîteva zvîcnin 
demne de luat în seamă 
și care arată ce minu
nată comedie trăsnită ar 
fi putut deveni dacă s-ar 
fi luat mereu în serios...

Nu încape îndoială că, 
din tot filmul, ochiul re
tine cu voluptate în pri
mul rînd (sau numai) 
casa „intrusului", unde 
se consumă btlnă parte 
din întîmplări. Este, 
dacă vreți, o casă-gag. 
Un fel de „casa nebuni
lor", s-ar spune, populată 
de o mulțime de indivizi 
care nu au ce căuta a- 
colo, dar care s-au in
stalat temeinic și pose
siv, încit apariția pro
prietarului pare cea a 
unui intrus (de aici, pro
babil. semnificația titlu
lui ales de televiziune, 
fiindcă în original fil
mul se numește altfel). 
Ideea nu este ncuă (am

mai întîlnit-o de cîteva 
ori), însă întotdeauna de 
efect, ea orice bună idee 
care izbutește să depla
seze o comedie (sau mă
car cîteva porțiuni din 
ea) de pe tărîmul amu
zamentului de tip „cla
sic5 pe acela al umoru
lui absurd, nebun, abe
rant pînă la a deveni 
chiar delicios din cînd în 
cînd

O casă în care mișună 
o-faună întreagă, în care 
nici cel mai obscur colț 
nu mai noate fi loc de 
refugiu. în care circula
ția pe coridoare și din- 
tr-o încăpere într-alta, 
precum și deschiderea 
ușilor se desfășoară după 
legi imprevizibile, o ast
fel de casâ-fumicar a- 
ducîndu-1 pe proprietar 
pînă în pragul isteriei si 
al senzației de. insecuri
tate mi s-a părut întot
deauna un „bănc" mi
nunat.

Cu două condiții : să 
ai simțul umorului și să 
nu fii proprietarul. Dar 
acestea sînt, evident, 
chestiuni dincolo de ci
nematograf ..

Aurel Bădescu
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în Festivalul național „Cîntarea României"

Artă și angajare
INTÎMPINÎND cu atmosfera lor 

tonică cele două evenimente care 
marchează viața țării noastre in 
acest an — a 35-a aniversare a 

Eliberării și'Congresul al XII-lea al Par
tidului — expozițiile de artă ce încheie 
prin faza republicană cea de a Il-a edi
ție a Festivalului culturii și educației so
cialiste „Cîntarea României" reprezintă un 
omagiu adus țării de' toți crettorii, o îm
plinire simbolică și punctul de plecare 
pentru noi realizări.

Semnificația manifestărilor ce reunesc 
reușitele eșalonate pe parcursul acestei 
noi și amplificate ediții a Festivalului 
creației și responsabilității comuniste ne 
este cunoscută tuturor, ea decurgînd ca un 
corolar firesc din structura culturii noas
tre contemporane și din sarcinile actuale 
ale frontului ideologic, cu larga și gene
roasa lui problematică. Dar merită, încă o 
dată, să subliniem caracterul cu adevărat 
de mase al amplei acțiuni, rolul său de 
stimulent și organizator al forțelor artisti
ce din cele mai diferite medii și zone,_ din 
competiția cărora valoarea autentică se 
impune prin selecție și confruntare, ca și 
funcțiile - educative, politice, formative și 
estetice ale artei racordate la necesitățile 
societății românești de astăzi.

Concepută pe două mari secțiuni ce reu
nesc lucrările creatorilor profesioniști și 
pe cele ale amatorilor, manifestarea rezer
vată artelor vizuale însumează cele mai 
reprezentative rezultate obținute în ulti
mii doi ani, atît sub raportul reușitei ar
tistice, cit și sub cel al înscrierii în aria 
ideatică circumscrisă de sensul și finalita
tea Festivalului. Firește, selecția și pano- 
tarea nu au fost deloc ușoare/în condițiile 
unei masive participări, organizarea logică 
și eficientă a materialului a impus ineren
te compartimentări pe genuri, dar par
curgerea tuturor sălilor rezervate acestui 
eveniment ne restituie destul de exact 
climatul și cotă acțiunii, ca și gradul de 
implicare și responsabilitate a tuturor par- 
ticipanților.

Artiștii profesioniști sînt prezenți la 
sala „Dalles" cu pictură, sculptură șl o 
succintă recapitulare a rezultatelor obți
nute în arta monumentală, în sala de ex
poziții de la „Teatrul Național" cu grafică 
și la „MiMeul de artă al R.S.R." cu tapise
rie și arta decorativă. Ansamblul expune
rii și fiecare segment în parte readuc în 
atenție lucrări deja omologate prin apre
cierea publicului, ele recompunînd un 
semnificativ mozaic, simptomatic pentru 
arta noastră actuală, cu toate împlinirile, 
căutările și perspectivele sale, ceea ce im
pune un caracter viu, de atelier și pros
pecțiune deschisă către realitatea exis
tenței. Deși cunoscute, astfel asociate șl 
recomandate prin semnul tutelar al Festi
valului „Cîntarea României", lucrările îșl 
etalează parcă mai pregnant calitățile de 
conținut și expresivitate, permițînd nu nu
mai extragerea unor concluzii cu caracter 
general, vizînd ansamblul creației româ
nești ci și o mai corectă ierarhizare în ra

port de tematică, mesaj și valoare artisti
că intrinsecă. Firește, deschisă tuturor 
unghiurilor de abordare a evenimentelor 
ce compun existența tuturor temelor, pro
cedeelor și manierelor, penttu că în fond 
acesta este și sensul creator al acțiunii, 
premisa ideatică a Festivalului, programul 
său complex se materializează într-o 
amplă și captivantă diversitate, ce oferă 
vizitatorilor un compendiu al artei noastre 
contemporane, dar și .sensul exact al soli
citărilor presupuse de angajarea artistului 
în raport cu idealurile societății româ
nești.

Unul din aspectele profund semnifica
tive este acela al prezenței tuturor moda
lităților de expresie, în afara oricărei false 
discrimmări, realitate ce reflectă în esență 
caracterul deschis al culturii noastre, a- 
tentă și sensibilă prin destinul ei la tot ce 
înseamnă valoare umanistă și artistică 
autentică. Apoi, ca o consecință firească, 
diversitatea temelor abordate, recompu
nînd nu numai tabloul succint al perma

Vladimir Șetron : Constructori de nave

nențelor ci și sensul angajat al artei, res
ponsabilitatea sa general umană și parti
culară, în raport cu etapa istorică în care 
ne aflăm. Trebuie să subliniem aici, pentru 
că realitatea expunerilor ne obligă, pre
ponderența lucrărilor cu tematică, in sen
sul unui mesaj activ, mobilizator, emis cu 
mijloacele specifice artei din perspectiva 
generoasă ce implică atît actualitatea, 
in toată diversitatea ei spectaculoasă, cît 
și istoria gîndită ca suport și permanență 
a existenței naționale. Dealtfel, aceste 
două direcții sînt, fără îndoială, și cele 
care atrag în ultimii ani atenția creatori
lor, propunîndu-le interesante teme pen
tru dezbateri și împliniri, dar și obligația 
permanentei revizuiri și adecvări a mijloa
celor expresive utilizate, fenomen detec
tabil tocmai prin alăturarea celor mai di
feriți autori pe simezele etapei republica
ne a Festivalului. Dorita și necesara epo
pee națională se constituie cu claritate 
prin lucrările de pictură, sculptură, grafi
că, artă monumentală și tapiserie, firește 

cu inerente diferențieri și nuanțe valorice, 
' dar cu o certă implicare și răspundere 
față de gravitatea unei asemenea teme. 
Fenomen pozitiv ce se constituie ca un 
complement firesc al preocupării creatori
lor pentru actualitate, pentru realitatea 
societății noastre și a construcției socia
liste, detectabilă la toate generațiile și în 
toate genurile expresive. Firește, o expozi
ție cu semnificațiile și finalitatea celei co
mentate presupune o clară orientare te
matică și o decisă opțiune, calități ce e- 
xistă, fără îndoială, în întregul ansamblu 
fără a. constitui, totuși, o restrictivă și ob
sesivă normă exterioară. Or, tocmai aces
tei orientări logice și generoase îi datorăm 
prezența unor genuri consacrate de tradi
ție, dar care în contextul artei contempo
rane capătă noi funcții și semnificații : 
peisajul ca receptacul al omului, portretul 
cu implicații complexe, natura statică și 
compoziția simbolică sau metaforică, in 
fond elemente ale aceluiași fenomen de 
cunoaștere, educație și formare prin artă. 
De aici se naște nu numai interesul real 
față de o expunere compozită, vie, poate 
chiar polemică prin alăturarea democra
tică a propunerilor și atitudinilor, ci și 
sentimentul reconfortant al existenței unui 
fond de talente și disponibilități a cărui 
punere în valoare se realizează spectacu
los prin solicitările timpului nostru și ale 
societății. Ar mai trebui subliniate d< » 
aspecte, impuse cu autoritate de realitatea 
ultimilor .ani și reconfirmate cu acest pri
lej. legate de relansarea artei monumen
tale în toată diversitatea ei — cifrele pre
zentate laconic și fotografiile expuse con
stituie argumente explicite și incontesta
bile — și de cota înaltă atinsă de tapise
rie, gen ce s-a constituit deja ca un ferio- 
men spectaculos al artei românești, cu 
reverberații internaționale.

Desigur, fiecare secțiune și chiar unele 
lucrări incită la comentarii suplimentare 
prin, conținutul și maniera lor expresivă, 
dincolo de posibile aprecieri legate . de - 
noua lor semnificație în contextul mani
festării. Dar aceasta ar însemna, în cele 
mal multe cazuri, să reluăm judecăți de 
valoare deja formulate, reconfirmate par
că cu și mai multă pregnanță. Ceea ce se 
cere, totuși, semnalat și reținut este tonul 
general al expunerii, calitatea efortului 
constant și a rezultatelor obținute de cre
atori, ca și sentimentul de imagine totali
zatoare furnizată prin alăturarea unor lu
crări ce reprezintă certitudinile culturii 
noastre actuale și, lucru extrem de impor
tant, premisa . viitoarelor succese.

Motive suficiente pentru ca prezența 
plasticienilor în Festivalul „Cîntarea 
României" să-și dovedească necesitatea, 
responsabilitatea lucid asumată și finali
tatea care, la fel ca în cazul tuturor efor
turilor depuse de întreaga națiune, are un 
mobil unic și suprem : edifidarea unei noi 
societăți și a unui nou model uman, de su
perioară structură comunistă.

Virgil Mocanu

Fanfarele
TIMP de cîteva zile am fost ascul

tătorul producțiilor oferite de mai 
multe fanfare pe scena Teatrului 
de vară „Herăstrău". în cadrul 

fazei republicane a Festivalului național 
„Cîntarea României", susținute de artiști 
amatori. împreună cu dansatorii — care 
s-au manifestat în sala ansamblului „Rap
sodia Română" — cele trei sute de colec
tive, însumînd circa 12 000 interpret!, și-au 
pus strădaniile lor în slujba omagierii a 
35 de ani de la eliberarea României de 
sub dominația fascistă, participînd cu dă
ruire la realizări atrăgătoare, diverse șl 
interesante. Trecerea în revistă a an
samblurilor de fanfară din toate Județele 
țării a avut un nivel competitiv ridicat, 
juriul, din care au făcut parte reputați 
muzicieni (Emilian Ursu, Ion Chioreanu, 
Ștefan Bretz), fiind pus, după părerea 
mea. în fața unei sarcini dificile.

Cum era și de așteptat, au fost inter
pretate, mai întîi, suite de dansuri din di
ferite județe, aranjate special de către 
conducătorii formațiilor. Diii acest punct 
de vedere, o impresie foarte bună a pro
dus Fanfara Căminului cultural Valea 
Mare-Ivănești, condusă de Dumitru Crețu 
și Nicolae Bălan, care, simțindu-se la 
largul ei in sonoritățile puternice, pline de 
dinamism, a pus în evidență. în chip 
atrăgător, cîteva jocuri moldovenești vechi 
și noi. în plus, dirijorul Nicolae Bălan a 
adăugat acestei salbe un portret solistic 
susținut de Mioara Velicu, cu particulari

tăți pline de interes. Alături de realiză
rile acestui ansamblu, menționez dansu
rile cu contramelodii, inteligent susținute 
de către Fanfara Căminului cultural Uda- 
Clopociov din județul Teleorman, îndru
mată de învățătorul Ion Popescu. ’ precum 
și sîrbele cu răspunsuri cîntate de către 
Fanfara Căminului cultural Ciupercenii 
Noi-Desa din județul Dolj, aflată sub con
ducerea lui Ion Ignat. Cil resurse obiș
nuite, toate aceste orchestre, care au, 
în loc de viori, trompete și clarineți, spri- 
jinindu-se serios pe tobe și pe diverse 
instrumente de percuție, au căutat să 
mlădieze sunetele. îmbrăcîndu-le în haine 
neobișnuite, cu sonorități fie foarte calde, 
violonistice, fie chiar vocale, omenești, 
dovedind marea vitalitate a producțiilor 
noastre folclorice.

Am ascultat, apoi, o serie de marșuri 
interpretate de fanfare țărănești sau de 
colective cu alcătuire mixtă — muncitori, 
țărani, elevi ș. a. în toate am simțit do
rința pe care interprețil o manifestau de 
a se regăsi, în aria partiturilor, pe ei 
înșiși. Tocmai de aceea, fanfara între
prinderii de țevi Roman a produs o im
presie excelentă cu Marșul laminoriștilor 
de Ion Guțu. N-aș putea să spun că. în
totdeauna, piesele înscrise în programe. 
Ia acest capitol, au strălucit prin profesio- 
nalitate sau prin conținut muzical. Am 
auzit vechi scheme melodice și armonice, 
sufocînd filoane tematice cu iz popular. 
Cred că aici este cazul șă se facă mai evi

dentă preocuparea secției de specialitate _ 
a Uniunii Compozitorilor, în ceea ce pri
vește urmărirea repertoriului acestor for
mații. precum și ridicarea permanentă a 
nivelului de cunoștințe a conducătorilor 
lor. Cred că Fanfara Casei de cultură a 
Sindicatelor din orașul Reșița, condusă de 
Rolf Buch, a realizat un gest temerar prin 
interpretarea Divertismentului de Walter 
Mihai Klepper. dar începutul acesta poate 
și trebuie să fie urmat cu pasiune și des
chidere sinceră față de problemele cele 
mai noi, notabile din punctul de vedere 
al creației muzicale românești actuale. 
Problema se pune întrucîtva asemănător 
și în privința potnuriurilor care populează 
multe repertorii și care trebuie împrospă
tate cu îngrijire, ținîndu-se seama că fan
farelor le revin și importante sarcini de" 
educație muzicală.

Unirea, pe aceeași albie, a valorilor fol
clorice românești cu cele ale naționalită
ților conlocuitoare este un dat care se 
pare că i-a preocupat pe mai multi în
drumători. Atunci cînd realizările acestea 
nu umbresc nici una dintre componente, 
desigur că ele produc o impresie foarte 
bună. E ceea ce a probat Fanfara Ca.ei 
de cultură din Rîșnov-Cristian. dirijată 
de Daniel Karlheinz ; ea a adus pe scena 
festivalului un realizat potpuriu de cîn- 
tece germane și românești.

Permanența funcționării, a cîntării îm
preună pe un interval de timp cît mai 
mare asigură reușite demne. Depășind 
condițiile dificile ale procurării instru
mentelor, ale găsirii interpreților. ale al
cătuirii repertoriului, șefii de fanfară tre
buie să ducă o veritabilă luptă în vede
rea unei activități susținute. Parcă ace
lași lucru l-a dovedit Fanfara „Indepen
dența" a Casei de cultură a Sindicatelor 
din municipiul Gh. Gheorghiu-Dej. lau
reată cu Premiul al II-lea la prima ediție 
a festivalului. Omogen, precis. însumînd 
compartimente virtuoze, ansamblul con
dus de Eugen Bertea, s-a impus și prin 
repertoriul foarte divers, excelent cizelat.

Anton Dogaru

Poezia muzicii*
Poezia și muzica s-au năs

cut împreună, îmbrățișate"...
Nichita Stănescu

■ LA filarmonica din Brașov — 
sub conducerea eminentului dirijor, 
Ilarion Ionescu Galați — s-a pre
zentat, de data aceasta, în calita
te de compozitoare, poeta Nina 
Cassian. Suita ei simfonică — Pisi
ca de una singură... — o muzică 
programatică cu o nobilă tematică 
— in care se accentuează cu subti
litate drama însingurării, pledîndu- 
se.’ cu noblețe, pentru apropierea de 
realitate, de poezia germinației, de 
oameni — este o certă reușită. 
După Invențiunile și Sonatina pen
tru pian — in stil neobaroc, bine 
scrise — în noua ei lucrare Nina 
Cassian relevă un stil personal, sin- 
tetizînd atrăgătoare mijloace de 
expresie, pe linia Bartok, Prokofi
ev, Strawinsky, Enescu — deci a 
tradiției cu înțelepte semnificații 
novatoare — dovedind — termenul 
nu ni se pare exagerat 1 — o măies
trie armonico-orchestrală intr-ade
văr cuceritoare... Nina Cassian, 
poeta care a inspirat atîtea lucrări 
vocale pline de forță emoțională 
unor autentici creatori, precum Ti- 
beriu Olah, Pascal Bentoiu, Anatol 
Vieru, Ștefan Niculescu, Theodor 
Grigoriu, Cornel Țăranu, Dan Bu- 
ciu și cîți alții... — a demonstrat 
că poate să ne dăruiască compozi
ții valoroase, în care bogăția idel- 
lor și sentimentelor să se îmbine 
expresiv cu o formă dăltuită cu mi
gala bijutierului, intrînd astfel In 
limpida constelație a unei poetici 
muzicale asociată unui lirism reți
nut, dar profund, cu atîtea ecouri 
în sufletele numeroșilor ei admira
tori.

Doru Popovici



Mentalități
într-un veac de mijloc

EDITURA ACADEMIEI oferă ci
titorilor două importante cule
geri de mărturii- privind viata 
politică și culturală română din 

secolul 16. Prima cuprinde Documente 
privitoare la istoria României culese 
din arhivele polone. Secolul al XVI-lea 
dș Ilie Corfus. Specialist în relațiile 
româno-polone, autorul a lucrat în arhi
vele din țara prietenă și a cules acte 
oficiale, corespondență diplomatică, ho- 
tărîri și le-a editat în originalul latin cu 
un amplu rezumat în română sau în ori
ginalul polon cu o traducere integrală. 
Toate documentele se referă la Moldova 
aflată în încleștare cu Imperiul Otoman 
dar atentă și la tendințele expansioniste 
ale puternicului vecin care cuprindea 
între hotarele sale teritorii de la Mărea 
Baltică și pînă la Marea Neagră. Noi 
lumini sînt aruncate asupra efortului 
impresionant al lui Petru Rareș de a 
realiza, în a doua domnie, o apropiere 
între imperiul german și Polonia pentru 
a opri înaintarea otomană spre Centrul 
continentului, străduințe zadarnice ; în 
egală măsură sînt pline de interes docu
mentele referitoare la domnia lui Ale
xandru Lăpușneanu, care aduc în scenă 
marile puteri *ale  vremii. Un alt grup 
de documente privesc pe Petru Șchiopul, 
pentru ca orizontul să <e lărgească 
brusc, la sfîrșitul secolului, cînd toate 
relatările se opresc asupra unui perso
naj de statură europeană : Mihai Vi
teazul. Sprijinitori ai adversarului său, 
Ieremia Movilă, regele și nobilii poloni 
nu-i sînt favorabili în aprecieri, dai*pre 
zența lui îngrijorătoare îi redă, prin 
contrast, chipul de împlinitor al unor 
a^^^aspirații populare.

Documentele pornesc toate din cance
lariile princiare sau imperiale și ca 
atare redau numai o parte a dialogului 
între societăți. Pentru a pătrunde mai 
departe avem nevoie de alb'gen de acte 
care să ne redea alte voci și alte moduri 
de gîndire. Pierre Chaunu a schițat su
gestiv nivelele limbajului scris care se 
suprapun straturilor greu accesibile ale 
limbajului oral (în L’Europe des Lumiă- 
res, 1971). Primul nivel ar fi acela al 
limbajului oficial, desfășurat pînă tîrziu 
într-o limbă de largă circulație, dar ar
tificială, ca latina sau slavona, adăugăm 
noi ; al doilea, ar fi nivelul literaturii ; 
al treilea, al limbii din corespondență 
care curge automat, fără prea mult 
control ; al patrulea este cel care îfire- 
gistreăză, prin scribul ieșit din rîndurile 
citadinilor sau sătenilor, vorbirea celor 
care își exprimă doleanțele și formu
lează cereri într-un stil, totuși, consa
crat ; acest limbaj ne face să întreve
dem cel de al cincilea nivel al expresiei 
rostite de cei care nu știu să scrie sau 
să citească. într-o istorie a 'mentalități
lor care ne-ar permite să vedem mai 
clar originea și obiectivele actelor poli
tice și ale acțiunilor culturale, o atare 
demarcare a limbajului se impune de 
la sine.

DE PE nivelul oficial trecem pe 
cel al corespondenței sau al 
mărturiilor cotidiene cu ajutorul 
celei de a doua cărți apărută în 

Editura Academiei : Documente și în-t 
semnări românești din secolul ai 
XVI-lea, opera unui colectiv format din 
Gheorghe Chivu, Magdalena Ioniță, 
Magdalena Georgescu, Alexandra Ro- 
man-Moraru și Alexandru Mareș care 
semnează și studiul introductiv. Acest 

colectiv de la Institutul de Lingvistică 
a depus o muncă impresionantă : a su
pus unei analize filologice riguroase 
textele române din secolul 16, eliminînd 
documentele care le reproduceau la o 
dată mai tîrzie și le-a redat într-o nouă 
transcriere ; cititorul poate studia în
tr-un album ce încheie cartea fotoco
piile documentelor și însemnărilor. Mie
zul lucrării îl formează cele 116 texte 
grupate pe provinciile din care provin : 
57 din Țara Românească, 53 din Mol
dova și 6 din Transilvania. Urmează un 
indice de cuvinte care ne face să înțe
legem ce limbă română se scria și, în
tr-o măsură, se vorbea în secolul lui 
Neagoe Basarab sau Coresi. Textele nu 
sînt literare, precizează Alexandru Ma
reș, cel mai bun specialist în proble
mele coresiene. Dar scrisorile, actele de 
vînzare-cumpărare, inventarele, testa
mentele, actele diplomatice au 'meritul 
că ne pun în contact cu limba vorbită 
eare a pătruns în comunicarea scrisă co
tidiană sau în tranzacțiile care nu im
plicau intervenția cancelariei princiare. 
Limba vorbită a devenit limbă de cul
tură fără să aștepte impulsuri refor
mate. Este ceea ce ne demonstrează ce
lebra scrisoare a lui" Neacșu din Cîmpu- 
lung, dar și zapisul lui Crăciun din Gorj 
care ne istorisește, prin 1563—1564, cum 
a trebuit să dea pămîntul său lui Stoia 
ca să-și răscumpere capul, după ce își 
însușise un cal, iar rudele au refuzat 
să-1 ajute „ce-u fugit de mini și de po- 
mîntul miu la vreame de nevoie și s-au 
lepădat de mine". Actul ne face să între
vedem acel nivel 5 al limbajului scris 
pe care-1 identificăm în cele două tes
tamente de la sfîrșitul secolului, în care

Ion Pascadi
• ÎN UNA din diminețile acestui iu

lie saturat de capriciile unei naturi 
prea .plină de sine, cînd lucrurile din 
jur dobîndesc o consistență aparte, vi
brantă și grea, un om clocotind de via
ță a pierdut brusc contactul cu lumea. 
Nimic din activitatea și spiritul febril 
al lui Ion Pascadi nu prevestea dispa
riția sa. Se pregătea să meargă la mare, 
nerăbdător să-și revadă băiatul care 
plecase înainte. După cîteva zile de plu
tire în neant a părut că-și revine, tre
zind o rază de speranță. în zadar, însă. 
Zbuciumat, a încheiat cu toate.

Ion Pascadi (n. 3 VIII. 1932) a fost și 
rămîne o personalitate a esteticii româ
nești contețnporane. S-a afirmat mai cu 
seamă în domeniul axiologiei estetice, 
al valorificării unor tradiții progresiste, 
iar în ultimii ani era intens preocupat 
de destinul și structurile fenomenului 
artistic în contextul civilizației actuale. 
Această temă atît de acut dialectică 
era, parcă, în consens cu însăși firea 
lui dinamică.

De-a lungul a treisprezece ani a pu
blicat unsprezece volume, care concen
trează în paginile lor un impresionant 
efort de teoretizare estetică modernă. 
Ion Pascadi lasă în urma sa o suită ro
tundă de lucrări cu remarcabilă ținută 
intelectuală, studii nuanțate, pline de 

o persoană desmoștenește rudele pentru 
că au părăsit-o în suferință, în timp ce 
cea de a doua lasă totul fratelui care l-a 
scăpat „de la tătari tăiat și plen de 
viermi". Este evident că limba vorbită 
a pătruns în scris încă înainte de ini
țiativa lui Coresi, în forme mai directe 
și într-o proporție mult mai mare decît 
ne lasă să întrevedem aceste puține do
cumente ce au supraviețuit distrugerilor 
cumplite din trecut. Este extrem de in
teresantă limba utilizată într-un răstimp 
în care modelul oficial continua să fie 
cel slavon, o limbă romanică în care 
adevărul, mintea, scrisul descind direct 
din latina populară ; de aceea nu. cre
dem că termenul „carte" frecvent întîl- 
nit trebuie pus în legătură cu „kniga" 
(p. 29), ci cu „charta" latină, mai ales 
că păstrează înțelesul inițial, desemnînd 
nu conținutul, cît mai ales obiectul ma
terial. Se impune, deasemenea, cu evi
dență faptul că modelul slavon șl-a pier
dut prestigiul spre sfîrșitul secolului, 
cînd Petru Șchiopul scria, încă, șovăitor 
românește, dar cînd Mihai Viteazul fo
losea limba vorbită cu mînă sigură, in- 
troducînd-o în cancelaria princiară.

întrucît înfățișează texte scrise de-a 
lungul unui secol, această carte ne face 
să întrevedem limba utilizată în socie
tatea română într-o etapă a devenirii ei; 
lingvistica regăsește istoria. Am trecut 
de mult de epoca, din secolul trecut, in 
care pornindu-se de la ideea că civili
zația noastră fusese păstrată doar în 
limbă și folclor, se credea că orice re
producere a unui text, cu comentarii 
lingvistice, dezvăluie specificul națio
nal. Știm acum că limba ne permite 
să reconstituim aparatul conceptual, 
moduri de gîndire, atitudini mentale 
care nu dobîndesc trăsături limpezi de
cît atunci cînd pot fi redescoperiți oa
menii care au folosit acel mijloc de co
municare și nu altul. Alexandru Mareș 
și întregul colectiv au făcut un evi
dent pas înainte în această direcție; 
dar ei ar fi mers și mai departe dacă 
lucrarea ar fi fost văzută, de la început, 
dintr-un unghi pluridisciplinar, dacă ar 
fi fost chemat să colaboreze un istoric 
literar- și un istoric al vieții politice. 
S-ar fi procedat atunci la o prezentare 
global cronologică a mărturiilor șl nu 
la împărțirea lor pe provincii ; de alt
fel, scrisoarea lui Cocrișel din Bistrița 
Năsăud, reprodusă la rubrica Transil
vania, relatează aventura unui moldo
vean ajuns pe acele locuri. Ar fi fost 
redactate introduceri mai generoase, 
uneori strict necesare, ca la documentul 
XC1T privitor la procesul lui Petru 
Șchiopul cu Giovanni Marini Poli 
(despre care ne oferă lămuriri supli
mentare documentele editate de Ilie 
Corfus, p. 359 și urm., dar și alte sur
se) ; la documentul C se arată că 
„Petru Șchiopu scrie arhiducelui Ferdi
nand de Hardegk", din Bozen, în legă
tură cu un proces. Dar apar întrebă
rile : cine este arhiducele ? citea el ro

interes științific și deopotrivă deschise 
spre specialiști, creatorii de artă si Pu
blicul larg. Să ne reamintim cîteva din
tre lucrările sale : Idealul și valoarea 
estetică (1966), Estetica lui Tudor Via- 
nu (1968), Estetica intre știință și artă 
(1971), Destinul contemporan al artei 
(1974), Artă și civilizație (1976), Arta de 
la A la Z (1978). Iar acum, în ultimele 
săptămîni, i-a apărut masivul volum 
Estetică și umanism, competent instru
ment de lucru pentru toți cei ce doresc 
să-și facă o idee de ansamblu asupra 
dezvoltării esteticii românești după 23 
August 1944. O astfel de sinteză^ cum 
e această ultimă lucrare, implică multă 
îndrăzneală, multe riscuri. Ion Pascadi 
și le-a asumat, cred, cu succes. Era me
reu preocupat de o vreme încoace de 
contacte cît mai largi cu publicul, pen
tru că dobîndise din experiență convin
gerea că ne aflăm într-o etapă de dez
voltare spirituală, cînd roadele medita
ției constructive se cuvin să ajungă 
pînă în straturile profunde ale marilor 
colectivități.

Estetician, critic de teatru, eseist, e- 
ditor, neobosit și talentat conferențiar 
în domeniul propagandei de partid, șef 
de sector și conducător de doctorate în 
cadrul Institutului de filosofie, al că
rui distins cercetător a fost aproape 

mânește ? despre ce proces este vorba ? 
Și de ce Bozen și nu numele actual al 
fermecătorului oraș italian Bolzano ? 
Se face simțită, deasemenea, lipsa no
telor explicative care să plaseze acto
rii în drama epocii. Or, reconstituirea 
culturală este în interesul lingvisticii, 
în epoca noastră a mijloacelor audio
vizuale, cînd, după cum remarca perti
nent Pierre Francastel (în Figura și lo
cul, p. 57—58), omenirea vorbește mai 
ales prin imagini, ieșind din „epoca 
dominată de dialectica verbului" ; de 
aceea, „dacă va persista în intransigen
ța ei, lingvistica va apărea curînd drept 
o disciplină a trecutului". »

Documentele și însemnările i 
din secolul 16 dau nenumărate - 
sugestii. Astfel, ar fi extrem de 
interesant să avem strînse la 

un loc toate textele scrise sau concepu
te de Mihai Viteazul, de la instrucțiuni
le date solilor la memoriul său către 
ducele Toscanei. Ar fi instructiv să îm
brățișăm, dintr-o privire, toate textele 
„neliterare" ale secolului, inclusiv cele 
în slavonă, pentru a parcurge mai lesne 
nivelele limbajului și a regăsi atitudini 
mentale : am înțelege din scrisoarea 
către sibieni a lui Neagoe Basarab din 
1518 cum aveau loc asimilările artistice 
prin intermediul Transilvaniei a cărei 
viață economică ne-o schițează „catas
tihul Țării Ardealului" din 1599. Alte 
acte creionează moravurile vremii, așa 
Cum testamentele pun în lumină atitu
dini grăitoare în fața vieții și a morții : 
pe baza unor atari documente Philippe 
Aries, Pierre Chaunu și mai ales Mi
chel Vovelle au reconstituit evoluția u- 
nor atitudini colective, mai întîi. în fața 
morții naturale, apoi a morții indivi
dualizate, după Renaștere, apoi a dis
pariției celuilalt, în epoca romantică, 
în sfîrșit, a morții ascunse. Asemenea , 
atitudini fundamentale ne vor permite 
să înțelegem mai bine universul men
tal al oamenilor care au trăit în condiții 
diferite și au imaginat altfel decît noi. 
Și atunci nu vom mai transcrie în 
Istoria literaturii române apelul lui 
Cocrișel care striga din temniță că „io 
mor de dorul vostru și îmbătrînesc șl 
am făcut o barbă pînă în brîu", numai ,i 
pentru că este emoționant și, deci, pasă
mite, literar, ci vom reconstitui cu aju
torul lui condițiile în care se imagina 
pe la 1600. Vom pătrunde în lumea ima- " 
ginarului și vom afla suportul mental 
al operelor care explicau viața și ofe
reau semnificații prin chipuri și sim
boluri, fie prin fresca ce acoperea su
prafețe impresionante în vremea lui 
Petru Rareș, fie prin pagina de manu
scris sau carte care dădea expresiei 
rostite formă artistică, înnobilînd min
tea ; acea minte care, ne spun străbu
nii noștri din secolul 16, putea să nu fie 
„toată" sau să fie „mare și înțeleaptă".

Alexandru Duțu

două decenii — Ion Pascadi a desfășu
rat o activitate prodigioasă, punînd în 
toate dăruire, neostenită inițiativă și 
acea pilduitoare conștiinciozitate, pro
prie doar spiritelor mari și generoase.

Era un neprețuit prieten, plin de tact 
și solicitudine, generos chiar cu cei ce 
nu i-au fost binevoitori, într-o viață nu 
tocmai blîndă cu acest om. Silit de des
tin să treacă Styxul, cu mult înainte de 
vreme, nu va putea fi nici uitat, nici 
ignorat, pentru că el semnează o acti
vitate rodnică și complexă ce nu se 
perimează ușor.

Grigore Smeu



Cartea 
, străină Dimostenis Kokkinos
Periplu prin*  
istoria Caraibelor

■ POET, prozator și dramaturg. Dimostenis Kokkinos face parte din generația 
imediat următoare lui Iannis Ritsos. Ca și el, s-a remarcat prin marea varietate 
alternelor ce le abordează în cărțile sale, prin suflul umanist, militant, al vorbului 
său poetic. Fiindcă, înainte de orice, 1). Kokkinos este un excelent poet, chiar 
dacă deține și un premiu internațional de teatru. Poemele sale au fost traduse 
în Anglia, Franța, Italia, Polonia, Portugalia și în alte țări.

Este conducătorul reputatei reviste lunare „Epirotiki estia" (Vatra Epirului) 
care apare la Ianina și în care, aproape număr de număr, au apărut,‘în ultimii 
ani, traduceri din literatura română. In luna august, un număr integral va fi 
dedicat literaturii noastre contemporane.

In semn de stimă și de prețuire deosebită față de excelentul "scriitor si prieten 
D. Kokkinos, am ales din cartea sa de poeme Eroica (1977) un fragment pentru 
cititorii din România. Fiind prima traducere din bogata sa operă în limba 
noastră, să-1 întâmpinăm cu brațele deschise-

i.n.

ACEL „Vis al galeșei Floride 
și-al ostroavelor Antile" pe care 
verbul matein l-a încris în 
spațiul nostru imaginar nu ne 

oferă o emblemă a Caraibelor, ci des-, 
chide pentru noi nevoia unor asemenea 
embleme. Ele abundă în cartea pasio
nantă a lui German Arciniegas, închi
nată acelei lumi.

Căci este o lume — cea dîntîi lume 
nouă — în acea Mare a Caraibelor. 
Biograful ei columbian urmărește isto
ria aventuroasă a acelei lumi din se
colul „de aur“ și sînge al descoperirii 
ei pînă în zorii secolului nostru nu mai 
puțin sîngeros. Biografia Caraibelor este 
opera unui scriitor sensibil în egală 
măsură la toate acele gesta ale unei 
umanități ce se naște și se formează în 
acel spațiu, așa cum se naște și se for
mează orice omenire, adică în chinuri 
și prea puțin în desfătări, dar și la pro
iecția literară a acelei lumi. într-ade- 
văr, nu numai marele Mateiu, și noi 
printr-însul am nutrit și nutrim un 
„vis" al ostroavelor Antile. Cum scrie 
German Arciniegas : „Cel care ar dese
na harta literară a Mării Caraibelor ar 
găsi în ea numele tuturor poeților, ro
mancierilor și dramaturgilor, ca și cum 
ar fi fost un vis pentru ei toți să-și 
instaureze republica literelor acolo unde 
își întindeau corturile pirații și unde 
tîlharii își aprindeau focurile". Periplul 
pe care-1 întreprinde biograful Carai
belor se desfășoară într-un spațiu isto 
ric in-format prin literatură. Cristofor 
Columb a descoperit America oarecum 
înainte de a o descoperi în acea lumi
noasă zi de 12 octombrie 1492. O desco
perise urmărind ca un halucinat o fan
tasmă spirituală. Geniala sa eroare de
termină dintru început lumea la care 
voia să ajungă drept o cosa mentaie 
rîvnită. Iar cea dinții Americă, aceea a 
lui Amerigo Vespucci, este o Americă 
scrisă. EI le trimite corespondenților 
săi, acelor bărbați ai Renașterii italiene, 
Pietro de Medici sau gonfalonierului 
Pietro Soderini, vestea bună, ca o evan 
ghelie a lumii noi. Germăn Arciniegas 
îl definește cu acel dar al formulelor 
plastice care-1 caracterizează : „un Bo
tticelli pentru marea care se naște în 
mîinile lui". Despre această mare plăs
muită în vorbele sale, italianul scria în 
epistolele sale „lucruri minunate".

Dar, desigur, descoperind lumea nouă 
în Marea Caraibelor, Cristofor Columb 
nu ajungea (așa cum credea el) în „pa
radisul pămîntesc". Acel paradisum vo- 
luptatis descris de Amerigo Vespucci, 
cu venerele lui roșiatice, svelte, grațioa
se ieșind din mare, cu hamacele sus
pendate între cer și pămînt, legănîn- 
du -se în frunzișul înmiresmat, printre 
papagali bălțați, nu este nicidecum bă- 
trînul paradis terestru pierdut o dată 
pentru totdeauna; Suferințele descoperi
torilor ca și ale celor descoperiți întrec 
bucuriile, desfătările acelor prea scurte 
sărbători ale întîlnirii. Calvarul lui 
Cristofor Columb face din existența 
acestui aventurier un destin asumat, 
destinul exemplar care-1 prefigurează 
pe acela al mult agitaților eroi carai- 
bieni. Biografia Caraibelor este o bio
grafie a destinelor.- Germăn Arciniegas 
posedă din plin simțul unui dramatism 
existențial infuz, manifest în avataru
rile acestor destine. Romancier y eseist, 
erudiția îi alimentează vîna epică. Mo 

ralistul are o> bogată experiență a fau
nei umane, și fostul diplomat este un 
inițiat în mecanica politicii. Istoria Ca
raibelor îi oferă acestui columbian cea 
mai fascinantă dintre substanțele în 
care facultățile sale diverse puteau să 
manevreze. Descoperitori, exploratori, 
conchistadori, aventurieri, iluminați și 
iluminiști, luptători pentru independen
ță, tirani și martiri se perindă într-un 
spațiu al firii exuberante, al ciclonuri- 
lor periodice, al erupțiilor vulcanice, al 
seismelor de tot felul. Ca și natura a- 
ceasta — cînd generoasă, cînd necruță
toare — umanitatea caraibeană osci
lează între extremele unor situații-limi- 
tă. „Poporul, omul de rînd, cetățeanul 
necunoscut, sclavii... mulțimile de sute, 
de mii, de sute de mii de oameni umili, 
care pornesc s& caute geana lor de lu
mină printre tenebrele lumii" consti
tuie proteica masă umană al cărei pa 
tos (în străvechile sensuri ale cuvîntu 
lui) ni-I înfățișează istoricul lumii Ca
raibelor. Conglomeratul etnic este de o 
mirabilă diversitate. De asemenea con
fluențele culturilor. Ceva din vitalita
tea explozivă a acestei umanități, ca și 
din atracția extremelor 'uneori contra
rii, își are temeiul în acest vast metisaj 
al etniilor și al culturilor. Pe acest plan 
s-ar putea urmări și ecloziunea mituri
lor locale, ca și un fel de război al zei 
lor prin acela al oamenilor.

Desigur, aventura constituie nervul 
manifest al acestui organism surprins 
în palpitul său existențial. Arciniegas 
excelează în proiectarea unor mari fi
guri de aventurieri. Să amintesc una 
din acestea, nu dintre cele mai de sea
mă, figura piratului Henry Morgan care 
pune în practică sfaturile filosofului 
John Locke, devenind (după ce cuce
rește, printre altele, trecînd printre zi
duri de flăcări, orașul Panama) un ca
valer bogat și respectabil în Jamaica, 
urmărindu-i pe pirați, avînd cu aceștia 
în comun (dar numai cu aceștia ?) pa
tima romului. Firește, sînt cu totul altele 
acele chipuri ale eroilor moderni ai lup
tei pentru libertate, chipurile unui Mi
randa, fost general al Revoluției france
ze sau, mai ales, ale unui Simon Boli
var. Despre Miranda, Napoleon spunea 
că „este un Quijote, cu deosebirea că 
nu e nebun". Mari naturi pasionale, 

• acești luptători au, inevitabil, destine 
tragice. Dar lumea Caraibelor își do- 
bîndește prin ei — pe lîngă autentici
tatea organică a personalității sale —, o 
conștiință proprie pe care o pot răș- 
frînge asupra umanității întregi. „Liber
tatea Lumii Noi este speranța Universu
lui" — cuvintele acestea ale lui Bolivar 
marchează, printre multe altele, această 
răsfrîngere.

Paul Alexandru Georgescu (excelen
tul traducător, împreună cu Ruxandra 
Georgescu, al Biografiei Caraibelor), a 
arătat, în interesanta prefață la cartea 
lui German Arciniegas, cum, în aceasta, 
se unesc ritmul vertiginos al unui ro
man de aventuri, cu profunzimea dez
baterii eseistice și cu pitorescul descrie
rilor, al notațiilor unui jurnal de călă
torie. într-adevăr, cartea aceasta ne in
cintă și ne dă prilejuri de meditație, ne 
seduce și ne îndeamnă să revisăm vi
sul galeșei Floride și-al ostroavelor An
tile precum puține cărți ce ne-au venit 
din îndepărtata Mare a Caraibelor.

Nicolae Balotă

MESAJE
1

Frați
râmași la orizont 
pentru a saluta soarele patriei 
am dat oratorilor numele vostru 
să-l strige in fața tinerilor 
împodobiți cu steaguri și marșuri 
iar eu voi veni cu tăcerea și visul 
din nou să vorbim împreună. 
Vă aduc doar aplauze 
din partea celor imbătriniți 
în așteptarea voastră 
și un buchet din partea studenților 
mutați în propileele Politehnicii. 
Pe locul acesta păscut doar de giște 
vom umbla împreună.

2
Fratele meu 
sub soare și sub cenușă 
ne intilnim totdeauna pe stincile roase 
in insula pustie Makronisos să 

împârțim 
oțetul și fierea.
Frunzele dafinului s-au veștejit 
de ani
și cele două-trei anemone aduse 
în palmele noastre crăpate 
iar marea aceea se umple de luna 
peste coloanele templului antic 
al lui Poseidon din Sunion, 
fratele meu
cu care-mpărțeam visurile sub același 

cort 
lingă umbra imensă a gardianului. 
Fratele meu
cu chip bizantin și cuvînf reținut 
in severul tău zîmbet
vorbim împreună la ceasuri de noapte 
așteptind să facem semne călăreților 
lăsați peste cimp 
cu spicele galbene și cu macii.

3
Fratele meu 
rămas foarte singur 
fără nume și fără deliruri 
prin piețele țărilor îndepărtate 
cu orizonturi căzute și cu belșug 
aș fi vrut să ne intilnim pe un drum 

pustiu 
plantat cu două rinduri de oleandri. 
E timpul să vorbim din nou, 
înainte de-a cădea întunericul 
care-adunâ unul cite unul copacii 

pădurii, 
despre luptătorii câzuți sub ocupație 
care-așteaptă răsăritul in ochi, 
așa cum le făgăduisem, atunci. 
La cele două-trei căsuțe sărace 
cu măgherani și busuioc sub scara de 

lemn 
n-au mai venit porumbei, de ani, 

s-aducă primăvara sub streșini. 
Voi aștepta să vorbim cu frunza 

gălbuie 
despre spicele-ntirziate pe cimp și 

sălbătăciuni, 
despre fetele care au uitat să viseze 
și tinerii care-aveau soarele-n păr 
cind plecau cu toții precum cocoarele. 
Fratele meu
r“ma.s ,normat, pururea mîndru, 
să știi că noi ne-am intors de pe mareo 

sărați 
fără fluturii-aceia albaștri 
pe care-i prindeam sub ocupație și 

fără arme 
răminind totdeauna ca un decor 

pîrjolit 
pe frumoasa țarină a patriei.
Numai morții noștri n-au fost umiliți 
și-așteaptă -s-asvîrle Dumnezeu 

curcubeul 
peste calea plină de nori 
ca. să-nflorească macii și semănăturile, 
(să-mi amintesc de Toma cel cu pușca 
J . , . Pe P'ept,
de Arghir cel cu trei benzi de cartușe 
atirnate de umăr 
și de Dumitrie mitraliorul bălan 
care-și împodobea arma cu iarbă și 

cu ciciame).
Știu că privești de departe, fratele 

meu, 
de la marginea oceanului, câ vrei să 

ne revedem 
in dosul sălciilor cu mierle și ape 
să vezi fumul dorit al patriei 
cu măslini, cu livezi și cu bisericuțe. 
Am să te aștept deci să vii 
înainte ca frunzele roșii să cadă in 

. .. L . . rîpe> 
cu platanii batnni te aștept 
pe cimpia-ntristată 
plină de tufele spinilor.
Te mai aștept și anul acesta 
cu pelin, cu cavalul crăpat

4
Fratele meu 
care-ai vrut să oprești vîntu! în loc 
in noaptea aceea cu visuri svicnind in 

naramzele patriei au înflorit
in nisipul uscat al ținutului Kora 
E timpul să vorbim de dorința 
mamei viclene,
înaintea umbrei de după-amia2ă, 
să defilăm fără săbii și puști 
împreună cu morții din rezistență 
sub trandafiri și sub tei. 
N-a mai ținut gardul acela 
de sirmă ghimpată, așezată intre noi 
frate I

In românește de
Ion Brad



Permanență
de cultură și civilizație Meridiane

N FRAJiȚA totul trădează o lume 
solară, ’in peisaj, oameni, monu
mente. De aci poate claritatea ca 
virtute esențială a spiritului fran

cez și simpatia ea dominantă trăsătură a 
raporturilor dintre oameni. Aspirația spre 
claritate și armonie dă o impresie gene
rală de clasicitate subiacentă francezului 
și culturii sale în general, chiar în epo
cile în care prevalează alte direcții de spi
rit și alte stiluri decît cel clasic. Legea 
numărului, a proporțiilor echilibrate, pare 
să țină în mod esențial de spiritul fran
cez. determinînd faimosul esprit de geo
metrie care fecundează întreaga istorie a 
formelor culturii galice. Chiar din Evul 
Mediu și chiar din catedrala gotică for
mele sînt clar, rational folosite. Structu
rile literare, plastice sau muzicale sînt su
puse unui travaliu de rotunjire aproape 
inconștient. Să ne gîndim, bunăoară. Ia 
epopeea franceză cea mal reprezentativă, 
cea mai cunoscută încă din secolul XI, La 
Chanson de Roland, și Ia deosebirile din
tre aceasta și epopeile germanice, în . spe
cial Das Nibcltingcnlicd. Nevoia de uni
tate a operei se simte în artă ca pretu
tindeni, pe orice tărîm de activitate, și așa 
se explică poate și mai grabnica dobîndi- 
re a conștiinței naționale 
donee France, ca expresie 
locul de baștină devenit 
se raportează sentimentul

■"WtaXgmă caracteristică 

la francezi. Lb 
a legăturii cu 

unitate la care 
național, apare 

... ____ , .. ___ . .. încă din Evul
Mediu și chiar în mai sus citata chanson 
de geste. Și această nevoie de unitate 
merge mînă în mînă cu cea de armonie, 
de legi, printr-o aspirație adine francez.ă 
spre descoperirea legilor raționale, a prin
cipiilor generale. Joachim du Bellay reu
nea toate aceste virtuți de matcă naționa
lă .’^Memorabilul -mi vers : O France, 
merrBB's arts, des armes ct des lois, în

XT

care cuvîntul ultim mi se pare a desem
na nu justiția propriu-zîsă, dar ceea ce 
constituie tocmai principiul fundamental 
al legilor ca atare. în această cultură de 
structuri raționale a revenit științei un 
loc de seamă incă de timpuriu. Se poate 
spune că spiritul științific modern se naș
te în Franța. E adevărat că Renașterea 
pătrunde în Franța după modele italiene, 
cunoscute abia în urma campaniei lui Ca
ro! VIII începută în 1494. dar capătă o altă 
orientare în care- strălucesc mai cu seamă 
medicina, științele naturii, dreptul, pe lîn- 

■gn arte. Interpretările juridice ale unui 
Cujas, vasta erudiție și metodele tera
peutice ale doctorului Francois Rabelais, 
descoperirile chirurgului Ambroâșe Pare 
sau pasiunea neistovita a cer.-imisțului 
Bernard Palissy indică mai degrabă sen
sul contribuției franceze la Renaștere, pe 
linia căutării adevărului științific. Iar Mi
chel de Montaigne se îndreaptă spre lu
mea interioară a omului. înarmat cu in
strumentele observației și analizei, pentru, 
a descoperi adevfttuî moral.

Rabelais vorbise despre „l’homme. ce 
monde". Montaigne a investigat această 
lume mobilă și infinit variată, alungind 
la o pictură integrală a ei. adevărată și 
ușor tristă, tineturată mai mult cu un 
scepticism filosofic, științific. decît cu n 
conștiință acută de condiție umană. Cu 
Montaigne se naște moralistul francez, 
gînditorul și omul de știință. al <r'rui cimp 
ele observație este constituit în același 
timp drț.omul în general și de individ. Ca 
Ultj^rt^iruzcntnot '■ II''’1" ol a vă
zuta Lința umana o latură l’mirto impor
tantă a naturii care trebuie cunoscută și 
stăpînită. iar în puterea de judecată, cel 
mai prețios dar al staturii. Prin Insistența 
sa asupra judecății. Montaigne devine un 
precursor al raționalismului, iar prin su
punerea la o cercetare -neîntreruptă a tu
turor datelor vieții interioare, un vesti
tor al scepticismului științific, care va ca
racteriza, cu o rodnică atitudine; atît cău
tările filosofilor, cît și ale oamenilor de 
știință francezi în secolele următoare. 
Pentru că raționalismul culturii franceze 
se întemeiază pe intima conlucrare dintre 
filosofic șî știință, de la Descartes și Pas- 

- cal, la Voltaire, și pînă la I’.outroux, con
lucrare consfințită de secolul XVII. Re
gulile cunoașterii raționale se elaborează 
cu Descartes, in a cărui primă operă se 
și simte nevoia de norme generale, Regies 
pour la Direction dc l’Esprii. Metoda se 
alcătuiește ca o certitudine profundă a 
spiritului omenesc, minat de necesitatea 
descoperirii adevărului în știință și pornit 
do la îndoială, de ta dubiul filosofic cate 
tace să țîșnessea, prin contrast, criteriul 
ideilor clare și distincte, puterea rațiunii 
unificatoare în toate domeniile de activi
tate. Există o unitate a științelor în gîn- 
direa carteziană care Ie subsumează unei 
științe generale, a ordinai și a măsurii, 
■spre care duce metoda Îmbrăcată in haina 
matematicii.

Ordinea șî măsura ?n problemele limbii 
se introduceau în aceeași vreme prin stră
daniile Aeademiei Franceze atunci înfiin
țate, și prin contribuția taloanelor. între 
rara acela de la Hotel Rambouillet joacă 
un rol de primă mînă. Șl pe acest f.îirîm. 
ideea directoare căreia î se supun și aca
demicienii și pretioșii. freevOntatorii sa
loanelor, este, cum spune Lanson. efectul 
unui rationalism instinctiv, conform că
ruia limba devine un fel de algebră, a 
minuirii semnelor abstracte ale ideilor. Și 
aci caracterul practic, criteriul utilitar se 
va îmbina cu ideea generală în modul 
francez cel mai tipic, cel mai măsurat. Și 
iarăși tipic franceză este poziția lui Vou- 
gelaș în problemele limbii,, el fiind teo

reticianul cel mai avizat ai Academiei, 
-spiritul conducător al Dicționarului inițiat 
de acesta. Vaugelas precizează că nu e 
vorba de fixarea limbii, ci numai de re
glementarea ei, de supunerea la norme, de 
stabilirea legii generale a evoluției ei. 
Vaugelas, cu toate erorile comise atunci, 
înțelegea, în spirit autentic francez, fap
tul că o limbă se află in permanenta 
schimbare și nu poate fi oprită, dar că 
există legi care îi călăuzesc creșterea și-i 
garantează mutațiile intr-un spirit unitar.

Fîlosofia și știința pătrunseseră și în 
limbă, făcîâd-o să atingă maturitatea de 
expresie necesară pentru transmiterea 
abstracțiunilor, a ideilor, într-un joc inte
lectual foarte fiii și foarte timpuriu în 
lume. Și sărăcirea pe care o suferă limba 
franceză prin păstrarea exclusivă in do
meniul ideologiei, al analizei, al expre
siei pasiunilor elegante și epurate, a fost 
compensată de intervenția poeților mari, 
care au supus-o legii frumuseții. Printre 
aceștia, Racine este cel dintîi în strălu
cire.

Tot acum, saloanele modelau, pe Hngă 
limbă, manierele, comportamentul, supu- 
nîndu-!e celor mai stricte reguli. Acum se 
formează imaginea acelui honete homme, 
care stăpinește ca model lumea franceză 
a sec. XVII, după cum idealul omului uni
versal .stăpânea Renașterea italiană. Dar 
spre deosebire de omul universal care 
rămâne un ideal al unui număr foarte res
trâns de intelectiiali, l'honnctc hommc e.Je 
un produs social, legat, este adevărat, dc 
lumea monarhici absolute și curtea de la 
Versailles. însă reprezentând pentru hi- 
tiia oară, în chip exemplar în Europa, ci
vilizația și cultura franceză. De acum în
colo, din secolul XVII. începe ceea ce 
putem numi preponderența franceză pe 
continentul nostru și în lume. Subțicrea 
moravurilor, vrută și întreprinsă pe scară 
largă, cultivarea comerțului de idei, a 

• conversației briliante devin semnul unei 
alte virtuți, alăturate de Guizot clarității 
și simpatiei, și anume a sociabilității.

SECOLUL XVIII avea să dezvolta 
calitățile culturii raționale și să-i 
adauge altoie noi. Astfel ideea de 
libertate intră definitiv în patri

moniul culturii franceze, ajutată de pree
xistenta Idee civilizatorie a p ogrosubi:. 
Ilegală de glodul nobil al perfectibilității 
la. oamenii Renașterii, idoen :lo mtoeres 
apare la Descartes aplicată studiului știin
țelor. In secolul XVIII, al luminilor, e:> 
este transferată in domeniul social, unde 
dinamizrazâ totul si viț împinge pinii ia 
revoluția din 173U. întreaga mișcare euro
peană a luminilor este tributară Franței 
encielopediate, mult mai mult de.rit filo
sofici engleze. Este adevărat că și Moutes- 
quiett șî-Voltaire și Diderot și Rousseau 
au suferit influența filosofici engleze. dm 
practica socială, aplicarea ideii de liberta
te în lupta împotriva absolutismului. î 
Franța se produce. Fiindcă Franța a dat 
întotdeauna omenirii civilizate exemplul 
echilibrului regăsit. Ea are această virtu
te a reînnoirilor. în înnoirea formelor de 
viață, între rare a intrat de timpuriu re- 

■ valutîa, ' na a găsit „la fontaine de 'jou- 
vence", nesecată sursă de înțelepciune și 
tinerețe. Harta seedltiRii luminilor indică 
în Franța centrul inimii, pulsîod ideile ge
neroase și spiritul revoluțiilor pînă de
parte. Adoptate mai întii de monarhii lu
minați. de Frederic al lT-lca a! Prusiei 
sau de Ecaierina a H-a a Rusiei, aceste 

idei au fecundat Europa. în perioada lui 
Voltaire, monarhul german vedea cultura 
franceză, cum împărăteasa Rusiei îl con
sidera pe Diderot reprezentantul spiritu
lui francez care a prezidat la realizarea 
Enciclopediei. Ceva mai tîrziu, popoarele 
au văzut în Franța exemplul luptei pentru 
libertate și școala marilor idei legate de 
libertate și progres, și încă din secolul 
XVIII se naște în francezi, pe temeiul fî- 
losofiei raționaliste a luminilor, care pro
mova ideea egalității virtuale a tuturor oa
menilor, un acut spirit al solidarității eu
ropene și umane. Gesturile Franței vor 
deveni de acum încolo gesturile unei țări 
sensibile la soarta umanității întregi și 
Franța va fi legată, prin nobila politică u 
naționalităților pe care a promovat-o. de 
acțiunile europene esențiale. Prin această 
participare la lupta popoarelor europene 
in scopul dobîndirii libertății naționale și 
sociale, poporul francez, se face păstrător, 
în esență, al spiritului european. La 1848, 
dc pe catedrele de la College de France 
și ele ta Sorbona. prin glasurile inspirate 
ale lui Jules Michelet sau Edgar Quinet, 
răsuna lecția libertății, adresată popoare
lor europene. Nu mai e nevoie să amin 
tim aci de’ telul cum s-au răsfrint ecou
rile lecției in lumea românească ce se 
deschidea atunci, prin lupta-i națională și 
airială. -p-e Europa și libertate. Bălceseu 
scria înfrigurat prietenilor săi despre chi
pul in care a participat la mișcările ee. 
i-au detronat pe fantis Philippe. Iar l.t- 
martine (și cili alți mari francezi) se gă
seau in corespondentă cu C.A. Rosetti, Ion 
Gtriea, Bălceseo și le dădeau sfaturi cu 
privire la bunul mers ai revoluției în ță
rile noastre.

De atunci Franța a păstrat vocația lup- 
tej pentru libertate și a teoretizării civi
lizației pentru toate popoarele a căror 
cauză a îmbrățișat-o întotdeauna. Iar ideea 
de libertate a căpătat la francezi o confi
gurație cu totul specială, fâcînd legătura 
intre civilizație și cultură, participlnd adi
că deopotrivă la datele vieții exterioare, 
ale socletafii și individului, ca și ta cele, 
adinei, iin.-. iourv, ale spiritului.

OEXl’GZTȚIE Tot-ankb-axnoB ta 
tatii Paiais, organizată cu o £i- 
.-..'ke și aa gust incomparabil. sco
tea din praful istoriei și a! uitării 

o personalitate stranie, o mare cultură ta- 
Ipeeput. ușe.andu-le într-un context de 
reflecție Intelectuală, dîndu-le o senanifi- 
rațic dc importantă etapă din evoluția is 
soriei universale, semnificație înrudită eu 
aceea pc care Andre Malraux în Anti
memoriile sale-o acorda, metafizic aproa
pe, culturilor revolute.

iar Nikc din Samotrake, la îxxtvre, stă 
=a un simbol al legăturilor Franței eu 
lumea antică, al continuității ta spirit 
european între Grecia, Roma și Paris 
Privind statuia aceasta în mișcarea ei 
care nu e de zbor, ci de smulgere din 
adincul unor regnuri, din somnul pietrei 
sau din somnul adamic. mișcare ea o for
fotă de magme în adîncuri, înțelegi eum 
exprimă încetineala și graba in același 
timp, torța activă și hierția. pe Zenon și 
ileraclit îngemănați într-o dialectică sub
tilă, exprimată genial de Paul Valăry în 
celebrul vers : Achille immobile â stands 
pas.

Astfel prezența unor capodopere, a unor 
realizări de scamă dîn cultura și civiliza
ția universală în Franța constituie un spor 
pentru tontă lumea. Comentariul francez 
al vtdorilor universale este un gest ge

neros de consacrare, de înnobilare, de in
tegrare. In felul acesta, prețuirea sculpto
rului Brâncuși in Franța devine o chezășia 
în plus a unei vechi legături, a unei du
rabile prietenii între marea tară occiden- * 
tală și România, consfințită prin vizita 
făcută de președintele României, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, în Franța, ea și prin 
acelea ale generalului De Gaulle și pre
ședintelui Giscard d’Estaing pe meleagu
rile noastre, precum și de activitatea tot 
mai strînsă de cunoaștere reciprocă între 
cele două țări romanice, surori.

Pentru a-și îndeplini misiunea ei atît de 
însemnată de factor national și universal 
in propagarea civilizației șî culturii. Fran
ța primește și dăruie neîncetat. într-un 
proces cu toiul specific. Și primirea și dă
ruirea se fac eu o autentică bucurie, vi- 
zind numai cunoașterea esențială și reali
zarea unei sinteze cît mai cuorinzătoare 
intre cultura franceză și cultura lumii. 
Respectul pentru culturile naționale și 
pentru libertatea popoarelor este o atitu
dine pe care Franța o promovează în 
chip exemplar. Și acest lucru favorizează 
poate dezvoltarea facultății de integrare 
a valorilor natipnale si universale, peste 
bariere, peste limite. Cu tactul său. Fran
ța izbutește să deoășească orice obstacol 
ivit în calea înțelegerii nrin cultură între 
popoare, punind peste tot suflet și semni
ficație umană.

întn-adevăr. această tară a echilibrului 
reușește să însuflețească istoria sa. în- 
noind-o in permanentă cu influxuri de 
gîndire modernă. Pranta. eare generează 
neîntreruut cele mai noi i'tai si hrănește 
cu ele lumea întreagă, nu si-a abandonat 
niciodată tradițiile, ci le-a nurt-.it ea ne 
niște prețioase și dinamizante prezente. 
Istoria Franței nu este o istorie de re
licve. Peste tot auroaoe în lume, istoria 
s-a așezat în straturi. Pe pămîntui Mari- 
annei totul palpită de contemporaneitate, 
totul e integrat în matca larvă si puterni
că a spiritului national. Franța nu- are 
nicăieri aer de muzetj. Datele istoriei sale 
aînt linii de forță, desfășurate înspre un 
prezent care oStesi suma lor. dar «nai mult 
decît suma lor, fiindcă adaugă finali; 
zarea, dîndu-le o fizionomie îndreptată 
spre un țel, o modelare intelectuală in
dispensabilă. în Franța, inspirația istorică 
e firească în orice etapă. Jeanne d’Arc, 
bunăoară, revine ea subiect de inspirație 
la artiștii secolului XX, la Claudel și Hon- 
neger. Ia Anouilh, îmbrăcată în ipostaze 
mereu noi, mereu altele, deschizînd per
spective infinite de interpretare contempo
rană a Evului Mediu național.

Dantelăria catedralelor gotice franeez.e 
șî jocul luminii pe arhitectura ier ciudma 
fascinează pe artiștii moderni de la Ma
net încoace. Iar vitraliile. această_ artă 
eminamente franceză, cum spunea călugă
rul Theophile, arată rafinatele lor armo
nii coloristice nu numai ia dartres ori la 
Sainte Chapellp. Toată pictura lui Rouault 
eu tonalități contrastante, sumbre si vii, 
se întemeiază pe cunoașterea adtncă a 
tehnicii vitraliului. Jacques le Chevalier 
reface chiar arta propriu-zisă a vitraliu
lui, după criterii cubiste care nu afectează 
intru nimic filiația evidentă între vechi 
șt nou.

Intre tapiseriile admirabile de la mu
zeul Cluny, mai eu seamă cele reprezen- 
tînd La Dame â la licorile, și unele dintre 
tapiseriile lui Jean Lurcat, mai cu seamă 
aceea intitulată L’homme și aflată mir-o 
colecție particulară, se simte înrudirea 
certă.

In orice parte s-ar îndrepta oamenii de
sființa și artiștii Franței, la orice surse 
s-ar adăpa, oricit de îndrăznețe ar ti ten
tativele lor de a scutura așa-zisul jug al 
tradițiilor, de care toți inovatorii vot să 
scape, ei vor fi mereu modelați de duhul 
Franței eterne. Acesta răzbate peste tot, 
triumfător, duh apollinic, de amiază.

Am urcat intr-o zi, ia Sete, spre Mont 
St. Clair, spre Cimitirul marin al lui Paul 
Valery, spre înălțimea însorită stapmrtă 
>le o Unitfte uepiiourală decît de vuietul 
mării și foșnetul pinilor și eh-ipareșilor. 
Era' tocmai amiaza : Midi le juste y e»«>- 
țiosait ses feux. Pe un taocsiutt simplu 
era săpată inscripția :
O, recompense apres «ne pensie.
Qii’nn long regard sur le eahne des dieux,

Orice gest se sdiimbă pairii în frumu
sețe» în locul ales de cel priceput in fru
musețe. Era o datorie interioară sâ g>n- 
dești, să vorbești, să te miști cu elegantă. 
Ua ritm se năștea din lucruri și spirit și 
te prindea în vasta geometrie calmă de ta 
întretăierea stihiilor. Ritmul era mut și 
lăuntric, de aceea Zenon, Zeuon cel crud 
din Elen, filosoful imobilității eterne, pă
rea să aibu dreptate. Dar cite ardori. cită 
mișcare, cît cîntee se transformau în ta
rare și imobilitate 1 Se simțea că era un 
loc etern binecuvintat de o prezență pu
ternică. Se dezvăluie, ca o forță taincă, 
interacțiunea naturii frumoase asupra gm- 
oului omenesc și a ideii asupra naturii. 
Puterile afective slăbeau, ta schimb se 
multiplie.au cele ale intelectului. într-un 
joc cure semăna eu o rugăciune matematică 
mergind spre pătrunderea tainelor închise 
în eoresporxtențel.: imponderabile care al- 
câniiese, geometric; frumusețea.

Aceasta este Franța, luminoasa, rațio
nală, generoasă, punct permanent de spri
jin al civilizației și culturii lumii.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

multiplie.au
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Inedite de Cocteau

• Texte de Jean Coc
teau. inedite, de negăsit 
sau uitate alcătuiesc vo
lumul intii din Mes mon-

Celălalt Mexic
• De multă vreme. 

Mexicul exercită o miste
rioasă fascinație asupra 
scriitorilor europeni și a- 
mericani. o fascinație atît 
de inexorabilă, incit, din
colo de exotismul unui 
ținut straniu si pitoresc, 
a sfîrșit prin a se preface 
tntr-o provocare asumată 
în termeni atît personali 
cît și literari. Drewey 
Wayne Gunn. în lucrarea 
American and British 
Writers in Mexico. 1556— 
1973. semnalează existen
ța a aproape 600 de cărți 
de călătorie (începînd din 
1569) și a peste 450 de 
romane, piese de teatru 
sau poeme narative in
spirate din realitatea me
xicană, începînd din anul 
1805. 

/--------- -- ---------------
Am citit despre...

Marsilia (și Adrienne)
■ SUBIECTUL — pasiunea unui ofițer din Wehr

macht pentru o midinetă pariziană — pare mai curînd 
stînienitor decît răscolitor. Chiar dacă „ea" nu e o 
simplă midinetă, ci o nomadă pur sînge cu alură de 
doamnă din înalta societate, artistă rafinată, negusto- 
reasă de geniu, creatoarea unui stil vestimentar și a 
unor parfumuri ininvtabile care îi vor purta, și după 
moartea ei, numele, femeie destoinică, aprigă în afa
ceri ca și în iubire, nepăsătoare față de conveniențele 
sociale, liosită de simț moral și civic, învăluindu-se pro
gramatic în mister, ghidîndu-se orgolios, pînă la moarte, 
duoă un sistem de valori orooriu. Chiar dacă modelul ei 
real ar fi fost, să zicem, faimoasa Coco Chanel. Și 
chiar dacă ofițerul ar fi nu un nazist fanatic, ci — vai, 
ce înduioșător — un gentilom austro-germano-ceho-ma- 
ghiar smuls de sturmunddrangul național-socialist din 
tihnita lui existentă de castelan civilizat și umanist, 
„absorbit de angrenajul militar", minat să participe la 
invadarea Poloniei, la ocuparea Danemarcei, la înghi
țirea Olandei si a Belgiei, la îniumătățirea Franței, tri
mis apoi în Pirinei. pe malul Mării Negre, in Balcani, 
în Serbia, pe frontul rus. pentru ca. în sfîrșit, acolo, 
să fie rănit si să dobîndească o semi-invaliditate per
manentă destul de «erioasă pentru a-1 ambusca defi
nitiv la Paris nu atît de gravă încît să-1 deranjeze în 
perioetii’e amoroase.

Edmonde Charles-Roux (autoarea romanului Să uiți 
Palermo, d'sfins in 1966 cu Premiul Goncourt) a izbu
tit în cea de a doua carte a sa Ea. Adrienne să însăi
leze romantu' acestei iubiri năuce și cu totul ne la locul 
(și ne la vremea) ei in istoria anilor de obidă și de 
glorie 1°39—1945.

Ca ziaristă si directoare a unei mari reviste de modă, 
scriitoarea va fi fost, desigur, intrigată de legenda 
uneia dintre ce'c mai pitorești figuri ale toartei pari
zienei soecia'ităti ..haute couture".

Ca eromă de două or rănită în luptă, distinsă cu 
îna'te ordinai a războiului antihitlerist și a Rezistenței, 
Edmonde Charles-Roux are. fată de forțele care s-au 

\___ ________

stres sacrăs, recent apă
rut in editura Encre, cu 
o introducere de Mllorad. 
Monștrii sacri ai marelui 
scriitor si artist se nu
mesc Andră Gide. Bri
gitte Bardot. Georges Si
menon. Arletty. Marcel 
Proust. Dior. Picasso, 
Raimu. Satie ș.a.m.d. Vo
lumul mai cuprinde și o 
serie de documente, a- 
proaoe oficiale, ca. de 
nildă. o scrisoare adresa
tă reginei Belciei, o alta 
către Jacqueline Ken
nedy. Dar acestea sînt 
adaosuri. Esențialul ră- 
mîne Drivirea lui Cocteau 
asuora marilor săi con
temporani. Un exemplu, 
unul singur — profilul lui 
Orson Welles : „Orson 
Welles este un fel de u- 
riaș cu privire de copil, 
un copac plin de păsări 
și umbră, un cline care 
și-a rupt lanțul și se 
culcă in stratul de flori, 
un leneș activ, un nebun 
înțelept, o singurătate în
conjurată de lume...".

Jorge Rufinelli încear
că. in ultima șa carte, 
intitulată El otro Mexico 
(„Celălalt Mexic"), recent 
apărută în editura „Nue- 
va Imagen". să descifre
ze imaginea Mexicului în 
opera a trei mari scriitori 
anglo-saxoni. care „fac 
experiența mexicană" în 
epoci diferite și pornind 
de la premise divergen
te : B. Traven, D. H.Law
rence și Malcolm Lowry. 
Eseul despre primul din 
cei trei autori se intitu
lează Revolta necesară l 
cel despre Lawrence — 
Paradisul imposibil ; iar 
cel despre Malcolm Low
ry — autorul celebrului 
roman La poalele vulca
nului (recent tradus și în 
limba română de Ion Ca- 
raion) — Călătoria fără 
sfîrșit.

împotriva 
aoartheidului — 

rechizitoriul poeziei
• Editura Presses Uni- 

versitaires a oublicat. cu 
concursul UNESCO, car
tea Les Guetteurs de 
I’aube de J. Alvarez-Pe- 
revre. al cărei subtitlu — 
Poesie et apartheid — 
anunță una din cele mai 
comesitoare denunțări ale 
rinduielilor rasiste din A- 
frica de Sud. Teză de 
doctorat erudită, susți
nută anul trecut de autor 
la Universitatea din Gre
noble. acest studiu ex
plorează valențele politi
ce si umane dar și cali
tățile artistice ale protes
tului poetic conținut în 
opera unor Nortje. Brev- 
tenbach. Jensma, Peter 
Horn. James Matews, 
Sinho Sepamla. Wally 
Serote, Mtshali etc.

Noul roman al lui
Lawrence Durrell
• Autorul romanelor 

Tune, Nunquam și Cvar
tetul Alexandria, celebrul 
scriitor Lawrence Durrell, 
a sci-.s o nouă carte, Livia 
(ed. Viking Press, New 
York). Acțiunea se petre
ce in anii ’30 la Avignon, 
iar tema centrală este 
teama crescîndă a fran
cezilor în legătură cu e- 
venimentele anticipatoare 
ale invaziei hitlerlste. 
Livia este prima dintre 
cele patru cărți care vor 
continua romanul Mon
sieur, apărut în 1973.

Valaoritis
• Viața literară din 

Grecia este dominată de 
omagierea lui Aristoteles 
Valaoritis (1824—1879),
mort cu 100 de ani în ur
mă, în ziua de 19 iulie, 
poet romantic, „mijlocito
rul cei mai de seamă din
tre școala din Insulele to
nice și cea ateniană" — 
cum îl socotește C. Th. 
Dimaras în a sa Istorie a 
literaturii neogrecești. în
suflețit de o arzătoare 
dragoste de țară, Valaoritis 
cansacră cea mai mare 
parte a subiectelor sale 
poetice patriei. Autor al 
volumelor și poemelor 
Comemorări. 1857, Doam
na Frosslni, 1859. Athana- 
sis Diakos, 1867, Vala
oritis e ultimul poet ro
mantic neogrec.

înfruntat în război, o poziție perfect precizată încă de 
atunci. .

Ca prozatoare, prinde din nou pe cititor in pînza ma
gică de păianjen a discursului ei consistent și învălui
tor : pagină de pagină, aripi scînteietoare, cald colo
rate, de fluturi vii palpită una lingă alta, aranjate cu 
mîna pe fire măiestru țesute concentric.

Nimic nu i-a reușit mai bine în cartea Ea. Adrienne, 
decît Marsilia de la un capăt la’ celălalt al războiului, 
o Marsilie prin care Adrienne nu face decît să treacă 
și în care iubitul ei fritz nu ajunge niciodată. Cu
noaștem Marsilia prin intermediul lui Serge, nepotul 
derutantei Adrienne. înfeudat sentimental de seducă
toarea Iui mătușă, dar împins de curentul dominant în 
vîrtejul evenimentelor cu adevărat semnificative. Co
laboraționiștii. coțcării, delatorii și ceilalți profitori de 
război din jurul apdliticei Adrienne fac parte din lumea 
definitiv muzeificată in romanele lui Patrick Modiano. 
Idila centrală este astfel precis situată, societatea fran
ceză a vremii fiind evocată cu o acurateța pe care nu 
o au și nici nu-și propun s-o aibă inevitabilele referiri 
Ia un Wehrmacht zărit de la mare distanță.

Marsilia însă... După operațiunea „Atilla", adică 
după ocuparea fățișă a ceea ce pînă atunci se numise 
zona liberă a Franței, mareșalul von Rundstedt con
semna în jurnalul său de campanie ..atitudinea net 
ostilă a populației Marsiliei". Nu-1 prea îngrijora. Căci 
ce era Marsilia ? „O adunătură de străini, atîta doar. 
Și. in plus, prost dozată. De 14 ori mai mulți armeni 
decît nemți, de două ori mai mulți nord-africani decît 
elvețieni, de patru ori maî mulți italieni decît spanioli. 
Se poate numi asta un oraș ?“. Nici un oraș francez 
nu i-a iritat în asemenea măsură pe invadatori. „Por
căria Marsiliei este o porcărie din punctul de vedere 
al francezilor — i-a scris Himmler lui Oberg. Duoă 
distrugerea ei, poliția și Franța vor înțelege că dato
rează Reich-ului cea mai profundă recunoștință". 
Aceeași scrisoare cuprindea și indicații concrete, care 
aveau să fie înlocuite însă ulterior de directive ceva 
mai moderate : „Orașul de jos va trebui distrus în așa 
fel încît suflul bombelor să fie suficient pentru a-i 
ucide locuitorii".

Prin ce au binemeritat marsiliezii o asemenea mînie ? 
Prin spiritul lor de frondă, prin îndeminarea cu care 
își băteau joc de invadatori, prin ceea ce Edmonde 
Charles-Roux numește „la nargue". bășcălia. A fost o 
situație cu semnificații mai adinei decît s-ar părea la 
prima vedere.

Felicia Antip 
____________________________________/

Prus la Varșovia
• Monumentelor capi

talei poloneze li s-a adău
gat de curînd încă unul, 
cel al scriitorului Boles- 
law Prus (pe numele său 
adevărat, Aleksander Glo- 
wackl, 1847—1912), autor 
al unor romane celebre : 
Păpușa (1887—1889) șl 
Faraonul (1895). In ima
gine : sculptorița Anna 
Kamienska, lucrînd la fi
nisarea statuii lui Prus.

Ted Hughes 
în actualitate

• Poetul englez con
temporan Ted Hughes, 
cunoscut cititorilor din 
țara noastră datorită 
culegerii Din cîntecele 
lui Kra (ed. Univers, 
1977, în românește de 
Vasile Nlcolescu) este 
din nou prezent în libră
riile din Anglia, cu volu
mul de versuri Remains 
of element.

Oscar Wilde, 
scrisori

• La Oxford a apărut 
o ediție selectivă din scri
sorile lui Oscar Wilde în 
îngrijirea lui Ruppert 
Hert-Davies. un prim pas 
relevabil spre tipărirea 
corespondenței complete a 
autorului Portretului lui 
Dorian Gray.

Chagall și Miră
• în sudul Franței, un- 

de-și au reședințele, doi 
giganți ai artei moderne 
și-au sărbătorit simultan 
zilele de naștere : Joan 
Miro a împlinit 86 de ani, 
iar Marc Chagall, 92. în 
cinstea lui Mir6. Funda
ția Maeght din Saint- 
Paul-de-Vence a deschis 
o expoziție a artistului 
spaniol, prezentînd 250 de 
sculpturi, picturi și dese
ne, dintre cele expuse în 
ultimii 20 de ani. La Nisa, 
Chagall și-a petrecut ziua 
de naștere vizitînd o ex
poziție de artă venețiană. 
„între pictura venețiană 
din secolul XVI și propria 
mea operă există o legă
tură strînsă" — a spus 
el, adăugind : „De fapt 
Tiziano este- unul dintre 
cei doi favoriți ai mei". 
Care este celălalt 7 Rem
brandt

Teatrul 
latino-american 
in actualitate

• Ultimul număr (10) 
al revistei „Texto critico", 
editată de Centrul de 
Cercetări Lingvistico-Li- 
terare al Universității din 
Vera Cruz este in între
gime închinat unui sector 
al literaturii hispano- 
americane contemporane 
pînă acum pe nedrept vi
tregit de critică : produc
ția dramatică. Așa cum 
se arată în articolul intro
ductiv, „teatrul a căpătat 
fără îndoială în America 
Latină o importanță cres
cîndă, atît ca realizare 
estetică — prin adaptarea 
lui la formele contempo
rane și prin deschiderea 
spre expriment și inovație 
— cît și ca vehicul al re
alităților socio-politice. El 
înseamnă prin aceasta o 
prezență de neocolit in 
cultura latino-americană". 
Din bogatul sumar al re
vistei, spicuim cîteva ti
tluri semnificative, pre
cum : Erminio G. Neglia, 
Faptul teatral contem
poran în Hispanoamerica ; 
Robert J, Morris, Ulti
mele trei decenii ale tea
trului Peruvian ; Francis
co Beverido Duhalt, Tea
trul în teatru : două ca
zuri cubaneze ; L. Ho
ward Quackenbusch, Al
bee și teatrul hispano-a- 
merican al absurdului 
etc.

Cenzura 
în Africa de Sud
• Burger’s daughter, 

ultimul roman al scriitoa
rei sud-africane Nadine 
Gordimer, al cărei nume 
a figurat în repetate rîn- 
durl pe lista candidațilcr 
la Premiul Nobel pentru 
literatură, a fost interzis 
recent de către autorități
le rasiste de la Johannes
burg. în virstă de 55 de 
ani, Nadine Gordimer se 
numără printre scriitorii 
care se opun cu înverșu
nare sistemului de apar
theid practicat în Africa 
de Sud. „Dacă dorim să 
scăpăm de cenzură — a 
declarat Nadine Gordi
mer — trebuie mai întii 
să eliminăm apartheidul".

Ilustratorul Alimov
• Unul dintre cei mai 

originali ilustratori de 
carte sovietici este Ser- 
ghei Alimov (n. în 1938 și 
afirmat mai întîl ca de
corator de teatru și ci
nema). De bun gust și 
foarte sugestive, ilustra
țiile lui la Maestrul și 
Margareta de Bulgakov, 
Portretul, Nasul, Suflete 
moarte de Gogol, Poeme

Literatură 
africană 

în Europa
• Romanul Chinul cli

nilor turbați al scriitoru
lui nigerian Wole Soyin
ka. unul din cei mai im
portanți autori de pe 
continentul african din 
zilele noastre, a apărut 
de curînd în limba ger
mană, în editura Walter 
din Olten (R.F.G.). Autor 
de romane, volume de 
versuri, povestiri, piese 
de teatru și scenarii de 
film, Soyinka este șeful 
secției de teatrologie a 
Universității Ifâ din Ni
geria de vest. întreaga sa 
creație literară este axa
tă pe prezentarea cultu
rii și Istoriei africane, 
marcate de efectele tra
gice ale colonialism""*-  
neocolonialismului.

Dickens — 
cît șase

• Autor, edltor^ACtor, 
filantrop și critic —
Charles Dickens lucrînd 
cît șase oameni laolaltă : 
este imaginea ce rezultă 
dintr-o nouă biografie a 
marelui scriitor englez, 
recent apărută la Oxford. 
Datorat lui Norman și 
Jeanne Mackenzie, acest 
Dickens, foarte bine scris 
și bine documentat, oferă 
o imagine plină de viață 
a acestei personalități 
multilaterale, manifesta
tă în vîrtejul unei activi» 
tăți intense, neîntrerupte, 
pasionate.

Teatrul 
în Sicilia

• în editura italiană 
Bulzoni a apărut recent 
volumul .semnat de Gui
do Nicastro Teatrul șl so
cietatea în Sicilia, care 
prezintă perioada de timp 
cuprinsă între 1860 si 1918. 
Autorul parcurge etapele 
fundamentale ale teatru
lui șicilan și analizează 
structurile scenice și 
lingvistice în legătură cu 
dezvoltarea social-econo- 
mică a insulei.

Mozart
• Ediția științifică • a 

creației mozartiene, în
cepută in 1955, prezintă 
în cadrul volumului al 
87-lea (din 120) operele 
sale din tinerețe : Ascanio 
în Alba, Mitridate, Lucio 
Silla, Idomeneo, care vor 
putea fi interpretate pen
tru prima oară în ver
siunea lor originală.

de Boris Pasternak și 
Vasili Tiorkin de Ale- 
xandr Tvardovski i-au 
adus importanți lauri in
ternaționali (la Bienala 
de la Paris, Expoziția in
ternațională de carte pen
tru copii de la Bologna 
etc.). în imagine : ilus
trație la Portretul.



Vasili Șukșin — 50
• In U.R.S.S. se oma

giază în aceste zile îm
plinirea a 50 de ani de la 
nașterea unuia dintre cei 
mai interesant! și înzes
trați prozatori sovietici 
din ultima generație, Va
sili Șukșin (1929—1974), 
dispărut prematur cu 5 
ani în urjnă, în timpul 
turnării Ulmului Ei au lup
tat pentru patrie. Deși, 
ea prozator a debutat re
lativ tirziu (în 1959, în 
presă), Șukșin a făcut 
apoi o carieră fulgeră
toare : Oameni de Ia țară, 
1963, Acolo departe, 1968, 
Consătenii, 1970, Carac
tere, 1973, Liubavinii,
1965, Am venit să vă dau 
libertatea, 1971. Talent 
polivalent, Vasili Șukșin 1 
a fost și un actor și re-~ 
gizor de film deosebit de 
înzestrat, elev al cunos
cutului cineast Mihail 
Romm. Dintre filmele 
sale, majoritatea aprecia
te j și distinse cu diverse 
premii naționale și inter
naționale, amintim A fost 
udată un flăcău, 1964, 
Fiul și fratele vostru,
1966, Oameni ciudați, 1971, 
De-ale vieții, 1973, Călina 
roșie, 1974. ’

Istoria literaturii 
franceze de la 1940 

pinâ astăzi
• Sub semnătura lui 

Brenner in edi- 
CTn Jranceză Fayard a 
văzut recent lumina tipa
rului Istoria literaturii 
franceze de Ia 1940 pînă 
în zilele noastre, carte ce 
se citește ca un roman, 
datorită și faptului că au- 
tori^oi. în loc de o pre- 

școlilor și idei
lor.o prezentare a 
aițtoi ilar și cărților. 
Este o prezentare și nu 
un rezumat, făcută de un 
om care a citit mult și în- 
eețircă să fie mai curînd 
echitabil decît obiectiv, 
ciifi nu-șî ascunde sim
patiile și antipatiile. Car
tea este scrisă într-un 
limbaj quasi-colocvial, 
plin de antren comunica
tiv.

Literatura 
marocană

• Numerele 602 603 pe 
lunile iunie/iulie 1979 ale 
mensualului literar „Eu
rope" sînt consacrate li
teraturii marocane. Stu
diul Situația liugvistică a 
Marocului, de Ahmed 
Boukous, și acelea al. lui 
Mohammed Bennis, Poe
zia de limba arabă, și al 
lui Marc Gonard, Litera
tura marocană de limbă 
franceză, trasează liniile 
general?» ale temei pro
puse de revistă. Deaseme- 
nea, sînt de reținut : Cu
noașterea teatrului maro
can de Hassan Moriai, 
Cincuuăngraful marocan 
d^KW^Meziano și Situa
ția pieturii marocane de 
Mohammed Kacimi. Re
vista publică poezie și 
proză marocană inedită, 
precum și, o bibliografie 
și o cronologie a literatu
rii marocane.

Marino Moretti
• în localitatea Cese- 

natico, a încetat din viață, 
in vîrstă de 95 de ani, 
poetul și prozatorul Ma
rino Moretti. Volumul 
Poesie scritte eol lapis 
eu care a debutat în 1910 
a făcut să fie socotit un 
„poet crepuscular" — o- 
pinie pe care scrierile 
sale ulterioare â infir
mat-o. Timp de 30 de ani, 
Marino Moretti a fost co
ordonatorul paginii lite
rare a ziarului „Corriere 
della Sera". Dintre ulti
mele volume - publicate : 
II tempo migliore (1953) 
și L’ultima estate (1969). 
în fotografie : Marino 
Moretti alături de sora t sa Ines.

ATLAS

Un roman de A. Ceakovski
• Revista „Literatura 

sovietică", editată, în mai 
multe limbi, de Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S., 
publică în ultimul său 
număr (247) un fragment 
din noul roman politic. 
Victoria, al scriitorului 
Aleksandr Ceakovski. Re- 
ilactor-șef al publicației 
, Literaturnala gazeta",

Un centenar 
bolivian

• La 15 iulie a.c. se îm
plinesc 100 de ani de la 
nașterea scriitorului boli
vian Arguedas Alcides 
(1879—1946). După studii
le de la Universitatea din 
La Paz, scriitorul a ur
mat o carieră diploma
tică : secretar de am
basadă la Paris, 1910, la 
Londra, 1914, consul ge
neral la Paris, 1925, am
basador în Columbia, 1929. 
în 1903 îi apare eseul Pue
blo enferme (Popor bol
nav), în care relevă si
tuația dezastruoasă a vie
ții boliviene în clasele de 
jos, iar între 1920 și 1926 
el publică monumentala sa 
lucrare Ilistoria de Boli
via. Opera sa literară 
esențială rămîne romanul 
Raza de bronce (Rasă de 
bronz), 1919.

Premii
• Jean Vautrin a pri

mit Premiul Fiction des
tinat unei opere ce poate 
fi adaptată cinematogra
fie, pentru Bloody Mary, 
roman apărut în editura 
Mazarine.
• Premiul Segnicr a 

fost acordat cu titlu pos
tum romancierului englez 
Jean Rhys.
• Premiul Louis Marin 

al Asociației scriitorilor 
combatanți a fost atribuit 
lui Michel Poniatowski 
pentru cartea sa Viitorul 
nu este scris nicăieri.

• Marble premiu al 
mării a fost atribuit de 
Asociația scriitorilor de 
limbă frpnceză iui Jean 
Midiei Barrault pentru 
romanul Viață salvată.

Din lumea teatrală
• Royal Shakespeare 

Company a montat Fe
meia îndărătnică cu o 
costumație contemporană, 
în perfect știi italian. 
Apar mafioți ridicoli, se 
exagerează efectele co
mice, obținîn du-se o 
farsă . irezistibilă. Regiei 
lui Peter Bogdanov i se 
adaugă un joc al actorilor 
suplu și remarcabil.
• La Riverside Studios, 

o reîntoarcere la Shakes
peare cu Măsură pcntffi 
măsură. Pretențioasele 
costume elisabetane, rapi
ditatea schimbărilor de 
decor și clasica mișcare a 
actorilor in scenă sînt sa- 

.crificate — în vederea în
tăririi ideii piesei — în 
favoarea simplității, în
tr-un spațiu gol, pătrat, 
evoluînd comedieni de 
prestigiu care fac dovada 
unei forțe artistice im
presionante.

„Horizonte ’79“
• Se numește primul 

festival al culturilor lu
mii. organizat în vara 
aceasta in Berlinul Occi
dental. Manifestările dra
matice, literare, muzeis
tice, muzicale etc. au 
două dominante tematice: 
Africa neagră de la sud 
de Sahara și Anul inter
național' al copilului. Cea 
de-a doua ediție a Zile
lor berlineze internațio
nale ale literaturii — 
BILT ’79 — constituie în 
acest an o parte compo
nentă a festivalului „Ho
rizonte".

Ceakovski (în imagine) 
s-a făcut cunoscut prin 
numeroasele sale nuvele 
și romane, între care La 
noi e dimineață, Raza 
stelei îndepărtate și Blo
cada. Revjsta mai publi
că, printre altele, „Pa
gini regăsite" din scrie
rile lui Mihail Bulgakov.

„Adevărul și 
miturile" lui 

Gaetan Picon
• Sub titlu] La Verite 

et Ies mythes, în editu
ra Mercure de France a 
apărut un volum grupînd 
„convorbiri și eseuri", 
publicate de Gaetan Pi
con în diverse reviste, 
dar și texte inedite, pa
gini scrise în timpul o- 
cupației naziste, sau in
terviuri radiofonice luate 
(și acum transcrise) de 
Cella Minard. Prezentînd 
în „Le Figaro" volumul, 
Andre Brincourt îl defi
nește ca „Scriitorul și 
umbra sa", după titlul 
unui eseu fundamental 
asupra literaturii fran
ceze, scris de Gaetan 
Picon.

Alphonse Daudet 
pentru 

televiziune

• Din marele succes 
de librărie care a fost 
Jack, romanul lui Al
phonse Daudet, scris în 
1876 și apărut în șaptes
prezece ediții consecuti
ve, televiziunea franceză 
a realizat un serial. Re
învie astfel o carte în 
care satira îndreptată îm
potriva mediocrităților lu
mii literare se împletește 
cu ancheta socială, ade
vărat reportaj despre 
munca forjorilor, mizeria 
ospiciilor și copiii aban
donați. Adaptarea pentru 
televiziune este semnată 
de Henriette Jelinek, care 
mărturisea că a plîns 
mult cînd, fetiță fiind, a 
citit Jack, și că a încer- 
eat să-și regăsească pen
tru serial sentimentele din 
copilărie. în imagine : 
copilul Stephane di Na
poli în rolul titular.

Maurice Bejart 
revine

• Maurice Bejart, sta
bilit la Bruxelles din 
1960, a confirmat public 
că va reveni în Franța. 
El a precizat că are in 
studiu proiectul deschide
rii la Paris a unei școli 
de dans și a unui centru 
pentru toți cercetătorii 
din domeniul coregrafiei. 
Acest centru, care va fi, 
pentru prima oară în 
Franța, complet gratuit, 
își va începe activitatea 
în 1981. în ceea ce privește 
sediul viitorului centru. 
Maurice Bejart s-a arătat 
surprins de discuțiile ce 
se poartă în jurul proble
mei, subliniind că Palatul 
Chaillot dispune de nu
meroase săli vaste care ar 
putea fi folosite în acest 
scop.

Natură moartă cu nisip
■ DE MULT bănuiam că moartea este molipsitoare, dar faptul că peisajele 

pot să moară și ele, așa cum plantele mor, așa cum mor oamenii, faptul că 
moartea are puterea să se propage nestingherită și între regnuri l-am desco
perit pe unul din numeroasele drumuri străbătute aiurea. Era 
un drum de munte, dar munții pe care îi străbătea, anevoios și 
contorsionat, nu erau de piatră sau de pămînt, ci de nisip galben, aproape 
strălucitor — colțuri înalte, abrupte, formate din aglomerarea de firicele pe 
care numai apa (desenînd pe ele complicate, umede hărți) le ținea legate 
unele de altele. Drumul de munte trecea prin sate de munte, aventuroase 
sate aciuate la umbra acelor pereți, zdrențuiți atit de estetic, din care vîntul 
și anotimpurile mușcau spectaculos halci galbene pe care le risipeau în zbor 
peste acoperișuri. Acoperișurile de șindrilă mascau nesigur ciudate case 
formate fiecare dintr-o încăpere de locuit cocoțată pe o cramă ancestrală. în 
același timp parter și temelie a clădirii. Cîndva, înaintea industrializării și 
a exodului la oraș, cramele prelucrau sîngele viilor cățărate pe acei verșanți 
friabili, vii din care se mai vedeau petece înfrunzite atîrnînd pe cîte-o 
poală de deal.

în măsura în care mai erau locuite, satele prin care treceam erau locuite 
de țărani bătrîni plantînd în grădini aurii de nisip legume firave fără mulți 
sorți de izbîndă ; de măgăruși sceptici parcați lingă garduri, cu spinarea 
acoperită modern de cîte o foaie de plastic și privirea pironită contemplativ 
și milenar ; de capre zănatece ureînd eroic pereții aproape verticali ca să 
pască un smoc de iarbă plăpindă sau frunzele arbuștilor aventuroși ; de 
albinele adăpostite în stupi alintați disciplinat și acoperiți cu țiglă ca niște 
copii miniaturale, mai bine întreținute și mai prospere decit casele pe care 
le imitau cu aproape comică minuție. De altfel, pe cît înaintam, munții deve
neau mai spectaculari și satele mai pustii, incit nu mai aveam de ce să ne 
mirăm cînd diurnul s-a sfîrșit înfundîndu-se in acel sat al dezolării. Un 
sat pe moarte, cu casele murind de moarte bună, case, evident, cîndva foarte 
frumoase, eu cerdacuri spre care duceau grațioase scări duble, case scufun- 
dîndu-se treptat in nisip, lăsindu-se intr-o parte, stînd să se dărîme sau dă- 
i-îmate cinematografic, fără ca cineva să se opună, ease locuite ici-colo de 
cîteva băbuțe și de cîțiva moșnegi care știau că vor dispărea odată cu acel 
peisaj, sau, invers, că acel peisaj va dispărea odată cu ei și că nu aveau 
nici cum să-l consolideze, nici pentru cine s-o facă. Dar ceea ce era extra
ordinar era că nu numai oamenii și casele stăteau să moară, ci că arborii 
înșiși mureau într-o incredibilă și simbolică solidaritate a dispariției. 
Deasupra satului, pe dealul sterp, un grup de opt-nouă arbori uriași, morți 
în mod misterios — și rămași unii dintre ei în picioare, alții căzuți pe jumăr 
tate și sprijiniți de ceilalți, alții prăbușiți cu totul și întinși pe pămînt — se 
lăsa proiectat pezcerul lichefiat de asfințit eu o forță expresivă neobișnuită 
și șimboliza cu putere moartea lentă din jur. Moarte pe care nici pămîntul 
nu o contrazicea, pentru că dunele de nisip — acele ciudate forme ascuțite — 
se degradau și ele treptat, rapid în ordinea minerală, totul dispărind într-o 
vizibilă mișcare de translație spre neființă.

Faptul că din toate acele alambicuri în care se distila atit de firesc pieirea 
se va amenaja în anii următori o așezare turistică — ca un inteligent omagiu 
adus frumuseții morții — nu va împiedica, desigur, moartea să se urmeze, 
ci va încremeni, doar, fotogenic, clipa expiațici, pentru a o putea derula apoi 
la nesfirșit.

Ana Blandiana
V_______________ ___________________________________J

„Interferențe" românești 
la Werkhaus-Studio (Mannheim)

• ÎN CADRUL recen
telor manifestări cultu- 
ral-artistice intitulate „Zi
lele românești", care au 
avut loe la Mannheim 
(R.F.G.), a fost prezentat 
spectacolul Teatrului Na
tional din București Poe
zie, muzică, dans. în in
terpretarea dansatoarelor 
Miriam Răducanu și Ra- 
luca îanegic. a actriței 
Adela Mărculescu și a 
contrabasistului Gioni Ră
ducanu. Iată opiniile 
unor ziare vest-ger- 
mane:

„Atunci cînd artiștii 
români experimentează, o 
fac evident cu duh și 
gratie, cu fantezie, cu 
poezie fină și cu farmec, 
calități care la noi lipsesc 
adesea atunci cînd e 
vorba de încercări ase
mănătoare. Aceasta s-a 
putut constata la Werk
haus-Studio a Teatrului 
Național din Mannheim, 
la un matineu în cadrul 
«Zilelor românești — 
Mannheim 1979». Titlul : 
Interferențe, o denumire 
foarte potrivită pentru 
cele 33 de ineîntătoare 
numere din programul 
artiștilor. Au fost numai 
patru protagoniști. îna
inte de final s-ar fi pu
tut crede că erau cel pu
țin șase sau șapte, atit 
de complex a fost pro
gramul în ce privește sti
lul și posibilitățile de ex
primare. atit de apte au 
fost dansatoarele de a se 
metamorfoza. Pentru a- 
ma torul de dans au fost 
în primul rînd două ar
tiste : Miriam Răducanu 
și Raluca îanegic. eu un 
limbaj aerian în mișcare 
și bogăție de imaginație 
coregrafică, o desfătare 
vizuală și intelectuală.

încercarea de a cbmbî- 
na textul, adică poezia. 

cu dansul apare în acest 
caz reușită și, spre deo
sebire de încercări ase
mănătoare. convingătoa
re. Actrita Adela Mărcu
lescu a atras atentia prin 
frumusețe și cunoașterea 
limbii. Rostește bine 
germana și, pentru posi
bilitatea de a asculta pri
ma dată și limba melo
dioasă a românilor, i-am 
fost recunoscători.

Un alt plus : afară de 
muzică pe bandă a avut 
loc și un interesant eve
niment muzical viu. 
Gioni Răducanu nu e nu
mai compozitor ci și un 
virtuoz al contrabasului. 
Niciodată n-am auzit a- 
cest instrument (numai 
în aparentă simplu, dar 
de fapt greu) cîntînd atit 
de minunat". („llein-Nce- 
kar-Zeitung")

„Peste tot te întîmpî- 
nă aventura spirituală, 
Miriam Răducanu. core
grafă și profesoară de 
dans modern la Școala de 
balet din București, în
cearcă o împletire de li
rică. muzică și dans, un 
amestec poetic de clasic 
și modern, folclor și jazz. 
La Werkhaus-Studio a 
Teatrului Național din 
Mannheim am întîlnit in 
cadrul Zilelor românești 
o astfel de încercare, de 
a realiza unitatea artelor 
prin diferite domenii ale 
stilului. Interferențe, așa 
au intitulat Miriam Ră
ducanu și grupul ei pro
gramul care a abordat 
cele mai diferite teme. 
Munca de ansamblu, ur
mărind tonuri diverse, 
bazate pe expresia sen
timentelor și o nuanțare 
sensibilă, a captivat de 
la început. Componenta 
intelectuală a fost com
plet absorbită de sensiti- 
vul descriptiv. Aceasta ă 
fost caracteristica acestui 
spectacol. S-a aplaudat 
din inimă, dar și medi
tativ". („Mannhcimer Mor
gen").

La Florența
• în „Antologia Vieus- 

seux" nr. 53, ianuarie-mar- 
tie 1979 (revistă pentru 
știință, literatură și artă) 
s-a publicat în întregime 
euvîntul fiecărui partici
pant la masa rotundă ce 
a avut Ioc la Florența cu 
ocazia comemorării scrii
torului român Dragoș 
Vrânceanu. Spicuim cite- 
va mărturii : „...îmi amin
tesc cu plăcere cum îl 
aprecia Jebeleanu, poetul 
cel mai valoros al Româ
niei de azi, care la rîn- 
dul său împrumuta de la 
Vrânceanu ceva din 
prospețimea sa de ado
lescent, de goliard, din 
acea disponibilitate care 
învingea întotdeauna 
oboseala [...] ; acum timi
ditatea lui Dragoș a dis
părut, însă a rămas, în lu
mina sa discretă dar lu
minoasă, poezia sa căreia 
ii urăm deplină și lungă 
viață" (Mario Luzi) ; 
„...Aș dori ca în România 
să ajungă ecoul caldelor 
sentimente ale prietenilor 
săi și ale tuturor acelora 
care și-au însușit de la 
Dragoș Vrânceanu, atit în 
ce privește cultura noas
tră cît și cea română, o 
învățătură înaltă și de 
neuitat" (Carlo Bo) ; „Pen
tru mine fiecare vizită a 
sa era o zi de sărbătoare" 
(Eugenio Montale).

Premiul
„lacob Groper"
• Scriitoarea Tania Lo

vi inescu a fost distinsă eu 
premiul de literatură 
lacob Groper pe 1979. 
Este pentru a doua oară 
că unui scriitor român 1 
se atribuie acest remarca
bil premiu literar din 
Israel. în urmă cu patru 
ani, distincția a fost a- 
cordată scriitorului I. 
Peltz.



Carnet 
italian Domul din Milano

Sport

"DEVIN, în Iulie, la Milano, după exact șapte 
■^■''ani și reiau, pentru confruntare, unele în

semnări din Jurnalul italian. Nu s-a schimbat aproape deloc pei
sajul arhitectonic al orașului cu două milioane de locuitori, cel 
mai important centru industrial și economic al Peninsulei italice. 
In opulența nu numai aparentă a societății contemporane de con
sum, antica Mediolanum, odinioară capitală a Imperiului Roman, 
este ceea mai reprezentativă așezare italiană a unui urbanism 
americanizat. înalte edificii, pseudo-zgirie-norl iși pierd frontoa- 
nele în evanescența fumurilor roșii industriale sau în fantomaticele 
cețuri care se ridică atît de frecvent din vasta vale a fluviului Po, 
împiedicind aterizarea avioanelor pe modernul aeroport Linate.

Am revăzut, desigur, cel mai important monument dl arhitecturii 
gotice diri această parte a lumii, copleșitorul Dom, cristalizare in 
marmoră a șase secole de colosală strădanie creatoare a omu
lui, doritor să înalțe sub cerurile adverse ale trecerii universale 
semnele condiției umane și ale artei nepieritoare justificatoare 
integrală a vieții singurei făpturi raționale din univers. A fost ri
dicat de pe mirifica navă a catedralei lințoliul care timp de oa- 
tru ani a acoperit-o, în timpul „operației" de îndepărtare a în- 
crustațiilor negre săpate de trecerea secolelor. Astăzi, săgețile de 
marmoră albă lansate spre cer cintă din nou în lumină starea 
verticală, forța ascensională si bucuria umană de a crea. Am re
văzut la Santa Maria della Grazie magnificul Chiostro armonizat 
de Bramante și minunea picturii lumii din austerul refectoriu al 
minăstirii dominicane. Pe peretele, din ce în ce mai dezagregat 
de umiditatea care nu poate fi învinsă de nici o modernă for
mulă. se conturează pal ilustrarea divină a Renașterii, Cina cea 
de taină, în care Leonardo da Vinci a ridicat un imn omului și 
simetriei sale interioare, glorificînd viața și poezia, descoperind 
in lume ordinea rațională și frumusețea.

Nu puteam să nu revăd, în Castello Sforzesco, opera ultimă a 
lui Micnelangelo, infinit tragica Pietâ Rondanini, cutremurătorul 
grup al umbrelor care se înlănțuie intr-o ultimă îmbrățișate îna
inte de plecarea spre moarte. Intr-adevăr, geniul care suferise 
cumplit de ..tragedia nedesăvîrsirii", care se revoltase cu un or
goliu divin imootriva încarcerării pietrei, cel care poruncise sta
tuilor să umb'e, întovărășește el însuși, spre țările de dincolo, 
grupul divin sigilat de pecetea strivitoare a morții, fără de nici o 
lumină, fără de nici o speranță. In ultima operă a lui Michelan
gelo se aude freamătul negru al apelor fluviului fără întoarcere.

Ț'JAR noi am mers la Milano nu pentru a ne 
•*-'  confrunta impresiile trecute cu cele pre

zente despre artă și sociologie urbană, ci pentru a participa timp 
de octru zile la o importantă manifestare cultural-științifică me
nită să contribuie plenar la consolidarea raporturilor italo- 
române

In Capitala Nordului industrializat al Italiei s-a deschis un 
Centru itolo-român de studii istorice, grație strădaniilor îndelungi 
și eficiente, a pregătirilor minuțioase, a solicitudinii Academiei 
noastre de Științe Sociale și Politice, a Ambasadei române din 
Italia, a Municipalității și Universității milaneze. Dinamicii ani
matori ai părții italiene a Centrului sînt cunoscuții profesori de 
isterie ai Ateneului superior milanez, Bianca Valota Cavallotti și 
Brunello Vegezzi, respectiv secretarul general și președintele Cen
trului recent inaugurat.

Geneza acestui așezămînt de cultură își are profundele rădă
cini în voința de o promova, în Italia și România, cunoașterea 
istoriei și culturii celor două țări, de a ilumina existența raportu
rilor între Europa occidentală și sud-estul continentului europeană 
Alături de Bianca Valota Cavallotti (un amănunt emoționant pen
tru noi stă in faptul că ea este nepoata marelui istoric român 
Nicolae lorga I), de Brunello Vegezzi, un mare organizator cul
tural, se mai află in Comitetul director istorici de faimă euro
peană ca Leo Valiani, Giuseppe Martini, filologi bine cunoseuți 
de noi ca Maurizio Vitale și Eridano Bazza'relli, istorici ai artelor 
ca Liliana Grassi (care a făcut o excepțională prezentare o unei 
expoziții de artă românească deschisă cu prilejui inaugurării 
Centrului), istorici ai dreptului ca Gabriele Crespi-Reghizzi. Enu
merarea acestor nume ilustre, căfora li se adaugă acelea ale pro

fesorilor români Ștefan Ștefănescu, Virgil Cândea, Aron Petric, 
demonstrează caracterul interdișciplinar al activității Centrului, al 
cărui intens program de activitate iși propune importante dezba
teri și publicarea de acte, comunicări și informații in domeniul 
relațiilor italo-române.

Centrul italo-român de studii istorice a fost inaugurat la Mi 
-lano, la sediul său din Via Olmetto 5, printr-o ședință solemnă la 
care au vorbit ambasadorul român Ion Mărgineanu, reprezen
tantul Ministerului Afacerilor Externe, Luigi Vittorio Ferraris, Bru
nello Vigezii, cel care scrie și ministrul Instrucției Publice, Gio
vanni Spadolini. Publicul ngmeros, compus din rectori și decani 
ai instituțiilor de invățămînt Superior din Milano, din profesori și 
tineri studioși aparținînd și altor Centre universitare ale Pe
ninsulei, a aprobat cu entuziasm pe vorbitorii care au subliniat 
semnificația creării unei asemenea instituții, menite să indice noi 
punți de legătură între cele două popoare pe care le leagă atî- 
tea rădăcini, de la originea comună, la afinitățile de limbă și de 
destin istoric, la concepția raționalistă despre lume și viață.

Ț UCRARILE Congresului au avut drept temă 
* centrală : Italia și România de la 1859 la 

1879 : unitatea națională și politica europeană și s-au desfășurat 
în sedii renumite ale culturii italiene ca Palazzo Sforzesco, Ar- 
chivio Storico și Biblioteca Trivulziana. Am fost impresionați în
deosebi de pregătirea excepțională a unor tineri cercetători care 
au demonstrat o cunoaștere aprofundată a istoriei românești. Așa 
au fost profesorul Domenico Caccamo de la Universitatea din 
Roma care a vorbit despre Politica externă italiană și România 
(in perioada 1860-1870), Pasquale Buoninantro.(Unirea Principa
telor dunărene in documentele diplomatice și opinia publică na
politană), dr. Michele Frisio (Opinia publică italiană și forma
rea statului român), dr. Francesco Guida (M. A. Canini și Româ
nia), dr. Lauro Grassi (Dezbateri in Parlamentul italian despre 
Independența românească), dr. Rita Tolomeo (Vaticanul și Româ
nia in actele Nunțiaturii din Viena). Un deosebit interes l-a trezit 
comunicarea profesorului Enrico Serra, care a prezentat fondul 
(excepțional I) al Ministerului italian al Afacerilor Externe relativ 
la România, pe arcul istoric care se întinde de la Unificarea na
țională la cel de al doilea război mondial.

Comunicările profesorilor români Dan Berindei (Istoriografia 
română despre procesul de unificare naționalâ, Politica externă 
a României de la Independența naționalâ la Tripla Alianțâ), Vir
gil Cândea (Formarea sistemului politic și social român in peri
oada 1859-1879) au fost deosebit de apreciate de studioșii care 
au participat la discuțiile animate. Nu pot să nu fie amintite și 
comunicările cunoscuților profesori Giuseppe Talamo, Carlo Ghi- 
salberti, Antonello Biagini, Enrico Decleva, Davide Pinardi, tot 
atitea importante contribuții la elucidarea problemelor paralele 
din existența istorică a celor două state. Intr-adevăr, se poate 
afirma că la acest Convegno Internazionale au participat spe
cialiști de seamă italieni și români care au subliniat profundul 
sincronism care a caracterizat fenomenele istorice din aria euro
peană a formării și consolidării statelor naționale, a afirmării in
dependenței lor.

Cele patru zile milaneze au stat sub nobila egidă a unui „ge- 
mellaggio" Italia - România, înfrățite în arte, cultură și istorie. 
Acest simbolic gemellaggio avea să fie subliniat și în intîlnirea 
pe care ambasadorul Ion Mărgineanu și delegația română au 
avut-o cu primarul marelui oraș lombard, Carlo Tognoli, căruia 
i-a fost înmînat mesajul președintelui Academiei de Științe So
ciale și Politice, profesorul Mihnea Gheorghiu.

Istoria paralelă, sincronic și diacronic, a celor două popoare 
înfrățite și-a aflat o altă luminoasă demonstrație în zilele mila
neze, în dimensiunea europeană a unor asemenea întîlniri și re
lații. Și mi se pare o nimerită încheiere a acestor rapide însem
nări, titlul unui articol apărut intr-un important ziar italian, po
menit și de ambasadorul Ion Mărgineanu in inspiratul lui discurs 

- - inaugural : Se Bucarest chiama, Milano risponde.

Alexandru Bălăci

Aruncind 
in stele 

cu bulgări 
de rodie

• DE cîteva zile, Marea e 
rece și spumegă povești de în
ceput de toamnă. Vîntul din 
stepa Dobrogei înalță covilt -^. 
de nisip, iar noi, pîndind cîte'6-’* 
clipă dulce, ca să ne mînjim cu 
fagurii ei pe bot, scuturăm 
st.elele, aruncind în cer cu bul
gări de piersică și bu.'gări de 
rodie. Pe toate cărările ce duc 
în prunduri de Asie fierb vi- 
fore de sidef, iar pe g,.-., 
fierbe cimbrul și-n Iun 
violetă se scaldă, ca visul iz- 
vorît dintr- un mesteacăn, ispi
ta de-a fi mereu în alta parte. 
Stînd în cumpănă pe mal, gîn- 
dul întinde mîna să culeagă 
perle din două orizonturi — 
din cel colindat de cîrduri de 
delfini și deopotrivă din acela 
prin care se pierd, scufundîn- 
du-se în copci de mătase, her
gheliile cîmpiei. Dar valurile ce 
se sparg fără odihnă la țărm 
stăpînit numai de trandafiri și 
de regine amintind descîntece 
orientale, spuse sub streașină 
de zmirnă, iau chip înalt și 
verde, păuni ce se ridică-n 
văzduhul Dobrogei ca să co
boare apoi în icoanele din ca
sele țărănești Veșnică flutu
rare de aripi ce deșteaptă, în 
sînge. numai dorul -si un bob 
de suspin fermecat. Iar cînd se 
lasă noaptea — și ultima a fost 
ca o cherhana cu burta spartă 
de furtuni, rea și tulbure, ase
meni ceasului cînd un prost 
rupe bucata de pîine de la 
gura unui copil , cînd se lasă 
noaptea si timpul e de vioară, 
din stepă intră pe ape lanuri 
de floarea soarelui, ca să 
închine cu polen ia margi

' drumului ce duce spre dede
subtul pămîntului sau către 
marginile lui pe care prea pu
țini sîntem născuți să ie atin
gem. în seara asta, iată, trec 
spre Mangalia patru corăbii 
încărcate cu lună. — sau poale 
mi se pare, poate luna e aceea 
care a coborît sare creanga da 
mărgean din gura raiului ca 
șă repare cele patru corăbii, 
întărindu-le cu brîu de fulger, 
în acest port de azur tinde mă 
aflu, s'ufletui nu poate prinde r
întreg basmul. E prea viu și 
prea mult. Oare fulgerul des
pică zarea sau cerul iși taie 
catargele și le dă foc pentru a 
polei cărarea pe care urcă din 
Mare un băiat ținindu-se de 
mînă cu o fală ?

Trei defini legănați cu dra
goste de o pală de vînt mă 
cheamă la ei. Vor să înflo
rească și se vor priviți cu iu
bire în clipa ufmită.

Fânuș Neagu
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