
EVOCARE
ÎN ACEST august 1979; 
cînd sufletele noastre vi
brează tot mai înfiorate 
de apropierea zilei marii 
sărbători a Eliberării, e 
cu atît mai firesc ca acei 
care au trăit intens, prin 
propria 
— orfcit 
istoricul eveniment, 
împărtășească astăzi ceea 
ce am putea numi senti
mentul unei luminoase re
trospective.

E cazul, între atîtea și 
atîtea acțiuni de luptă 'pa
triotică antifascistă inspi
rate și călăuzite de Partid, 
al presei, care, expresie 
manifestă a detașamentu- 

"iui de avangardă al clasei muncitoare, era obligată să în
frunte opreliștile celei mai crîncene clandestinități, ca și 
al contribuțiilor acelor cărturari, oameni ai condeiului care 
în presa „legala" izbuteau să-și strecoare scrisul lor mili
tant de adevăr și dragoste de țară prin furcile caudine ale 
cenzurii. Citcva antologii stau, desigur, mărturie a acestor 
nobile eforturi echivalând tot atîtea puncte de referință 
alo unei vaste efervescențe de conștiință, tot mai radicali
zată pe măsura extinderii războiului și culminînd cu actul 
eliberator de la 23 August 1944.

In istoria. încă atit de vie, a acestor acțiuni de presă, cea 
a României libere constituie — cum am mai 
altfel — un capitol din cele mai semnificative 
mentul cînd a apărut, in plin război hitlerist 
marea la luptă deschisă, alături de Scînteia, împotriva dic
taturii antonesciene ; prin dimensiunea scopului, de veri
tabilă salvare, națională, pe care-1 promova. Așa precum 
afirma în primul său număr, apărut în ianuarie 1943 : 
„Lupta ce o ducem este a întregii suflări românești. Sunăm 
chemarea la unire sub cutele gloriosului și neînvinsului 
drapel al independenței, și libertății naționale și nu recu
noașterii ca dușmani decît pe cotropitorii și pe trădătorii 
de neam ce le servesc drept unelte". Ca atare : „Ziarul 
nostru, tipărit cu riscul permanent al vieții, iși deschide 
larg paginile pentru toate partidele patriotice; pentru 
oricine vrea să-și spună liber cuvîntul. El nu-și poate în
deplini menirea decît devenind cu adevărat ziarul marelui 
Front Patriotic de luptă, ce trebuie grabnic închegat, tre- 
cînd peste orice divergențe de partid"..

Curînd, însăși evoluția războiului avea să confirme în 
plus temeiurile acestui argument. „România liberă", nr. 5. 
din septembrie 1943, va publica — dună izgonirea lui 
Mușsolini și capitularea fără condiții a Italiei pe care alia
tul tvi Hitler o dusese la dezastru — Chemarea Comitetu
lui Uniunii Patrioților. Anunțînd că „Axa fascistă Berlin- 
Bmiia, organizatoarea războiului de jaf și înrobire a po- 

^ămreior, instrumentul prin care hitlerismul credea să cu
cerească, prin foc și sabie stăpînirea lumii, nu mai există", 
Chemarea releva semnificativ : „Poporul italian, condus 
de coaliția celor cinci partide ale Frontului patriotic în 
unire cu armatele aliate, va curăța pămîntul Italiei de 
spurcăciunile naziste". Marcînd astfel că „sistemul hitlerist 
se clatină sub loviturile primite în răsărit și miazăzi", do
cumentul sublinia imperativul unirii tuturor patrioților, 
„trecînd peste orice deosebire socială sau de partid", în 
marele Front național antihitlerist, pentru a păși „la lupta 
decisivă". Chemarea se adresa direct ofițerilor și soldați- 
lor : „Vouă vă revine o sarcină de onoare în 
trădătorului Antonescu, care vă trimite fără milă 
în folosul dușmanilor țării noastre. Pregătiți 
voastre pentru lupta cea mare 1“

Tot „România liberă" va vesti evenimentul 
al acordului de acțiune comună în Frontul unic 
toresc, încheiat în aprilie 1944 de Partidul < 
Român șl Partidul Social-Democrat, după cum, mai apoi, 
va publica Declarația din 20 iunie 1944 prin care „Parti
dul Național Liberal, Partidul Național Țărănesc, Parti
dul Comunist și Partidul Social-Democrat au hotărît șă 
constituie un Bloc Național-Democratic, care să acțio
neze pentru salvarea țării", prin : încheierea, cît mai 
grabnică, a unul armistițiu cu Națiunile Unite ; ieșirea 
României din Axă ; eliberarea țării de ocupația germană ; 
alăturarea ei de Națiunile Unite și restabilirea indepen
denței și suveranității naționale, — în acest scop fiind 
decisă înlăturarea regimului antonescian. E ceea ce, în 
împrejurările știute, avea să se și înfăptuiască la 23 Au
gust 1944.

A căzut guvernul trădării naționale ! era titlul articolu
lui central al ediției speciale din primul număr, în sfîrșit 
legal, al „României libere"," apărută, acum, în formatul 
normal, al ziarelor de mare tiraj, în zorii zilei de 24 Au
gust 1944, — articol încheiat cu îndemnul : „Să sprijinim 
din tot sufletul, cu toată energia noastră, guvernul elibe
rării naționale ! Vom cîștiga astfel pacea dreaptă și vom 
desăvîrși eliberarea".

Se marca astfel încununarea acțiunii profund patrioti
ce, de concepție și îndrăzneală revoluționară, pe care 
Partidul Comunist a știut și a izbutit s-o traducă în faptă 
de glorioasă istorie — aceea a cărei complexă, profundă 
desfășurare avea nu numai să pună capăt dezastrului ce 
amenința poporul român în însăși ființa lui națională, dar, 
totodată, să deschidă o nouă eră în devenirea noastră 
istorică.

AM EVOCAT aceste cîteva momente, cu extrase docu
mentare din ziarul „România liberă", nu fără o adîncă

George Ivașcu
(Continuare in pagina 8)

lor participare 
de. modestă — 

să-și

scris, de 
prin mo- 
prin che-

doborîrea 
la moarte 

unitățile

important 
munci- 

Comunist LIVIU SUHAR: Rod
(Din Expoziția de pictură, sculptură, artă monumentală, deschisă la sala Dalles in cadrul 

Festivalului național „Cîntarea României")

------------------------------------- -----------------------------------------------------

Valea părinților
Fiindcă locuim in Valea părinților simt 
un liliac de-a lungul timpului suind

Și cetatea e un crater prosper de crin 
atita de curată pe cît de mult iubim

E vară cu daruri în România vară de aur 
Pămîntul meu blind e și ceafă de taur

La Mormîntul Eroilor ovăzul sălbatec s-a copt 
pomenirea făcu dintr-un bob optzeci și opt

Vas încăpător e soarta cu mînerele de fum 
Sînt medalii pe morminte la răspîntie de 

drum

Stau în luminișul limbii ca-ntr-un rai fără 
paragini 

pe cînd fruntea dă în clocot de uimire și 
imagini

Pilcul de plopi îl vezi ? Sînt patru dorobanți 
ai sufletului meu prins în același lanț

Cerul e ograda noastră cu făclii 
în vara asta pe la noi sînt multe cununii

și nașteri.

Va fi un An înflăcărat și teafăr. 
Poporul se oglindește în Luceafăr.

Ovidiu Genaru /
_____________X
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• In întîmpinarea aniversării a 35 de ani de la eli
berarea patriei de sub jugul fascist, Asociațiile scriito
rilor din întreaga țară continuă să inițieze numeroase 
manifestări, în cadrul cărora poeți, prozatori, critici, 
istorici literari se întîlnesc cu cititorii, participă la 
simpozioane, mese rotunde și dezbateri privind proble
mele cele mai importante ale literaturii noastre con
temporane.

Un semnificativ moment in dezvoltarea 

relațiilor de prietenie și colaborare 

româno-sovietice
RECENTA INTILNIRE din Crimcea dintre tovarășul Nicolae 

Ceaușescu, secretar general al P.C.R., președintele Republicii So
cialiste România, și Leonid Brejnev, secretar general al P.C.U.S., 
președintele Prezidiului Sovietului Suprem al U.R.S.S., a înscris 
un nou și semnificativ moment ia dezvoltarea prieteniei și cola x>- 
rării dintre cele două (ari și popoare, dintre partidele ce le călă
uzesc. Convorbirile ce au avut loc între cei doi conducători într-o 
atmosferă sinceră, tovărășească, și laminarea, în cadrul întâlnirii, 
a Urainuiiii „Lenin“ tovarășului Nicolae Ceaușescu de către to
varășul Leonid Brejnev au marcat cu deosebită pregnanță traiec
toria mereu ascendentă a relațiilor multilaterale dintre România 
și Uniunea Sovietică, au dat o vie expresie sentimentelor de 
caldă prețuire reciprocă ale comuniștilor români și sovietici.

In acest sens, înmînînd, în ziua de 1 august, înalta distincție 
Ordinul „Lenin", tovarășul Leonid Brejnev a spus : „Aș dori ca 
actul solemn de astăzi să fie apreciat ca o nouă mărturie a sti
mei profunde și simpatiei frățești ale comuniștilor sovietici față 
de comuniștii români. Poporul sovietic apreciază prietenia și co
laborarea cu poporul român. Năzuința noastră neabătută este ca 
relațiile sovieto-române, variate prin conținutul lor, să servească 
ferm interesele construcției socialiste și comuniste, întăririi con
tinue a comunității socialiste, cauzei păcii în întreaga lume",

Exprimînd mulțumirea pentru înalta distincție conferită de 
Prezidiul Sovietului Suprem al U.R.S.S. și arătând că vede în a- 
ceasta o ilustrare a bunelor relații prietenești dintre P.C.R. și 
P.C.U.S., dintre Republica Socialistă România și U.R.S.S. și, tot
odată, o apreciere a contribuției proprii la dezvoltarea acestor 
relații, la întărirea prieteniei și colaborării dintre popoarele ro
mân și sovietice, tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat: „Par
tidul și poporul nostru dau o înaltă apreciere relațiilor româno- 
sovietice. Dorim ca aceste relații să se dezvolte continuu, pe toa
te planurile, în interesul construcției socialiste și comuniste din 
țările noastre, al cauzei generale a socialismului, colaborării și 
păcii în întreaga lume".

PRIN sute și sute de telegrame de felicitare pentru înalta dis
tincție primită, adresate tovarășului Nicolae Ceaușescu — de că
tre comitetele de partid și consiliile populare municipale, orășe
nești și comunale, ministere și alte instituții centrale, mari între
prinderi industriale, de construcții și de transporturi, șantiere, 
institute de cercetări și proiectări, întreprinderi agricole de stat 
și cooperative agricole de producție, instituții de știință, artă si 
cultură, precum și de organizații de masă și obștești — oamenii 
muncii din întreaga țară — români, maghiari, germani și de alte 
naționalități — și-au manifestat sentimentele de deosebită ore- 
țuire față de activitatea neobosită pe care secretarul general al 
partidului o desfășoară pentru fericirea și prosperitatea patriei, 
pentru cauza socialismului, a păcii și progresului întregii ome
niri.

in Italia, al IX-lea volum 

din seria „Scrieri alese'7 

ale tovarășului Nicolae Ceaușescu
IN EDITURA italiană „II Calendario del popolo" a apărut vo

lumul al IX-lea CEAUSESCU, Scritti seelti, 1S7S. Volumul în- 
manuncnează o amplă culegere de extrase din cuvîntări, expuneri, 
interviuri și alte lucrări consacrate de președintele României, în 
cursul anului precedent, unor aspecte ale politicii interne și in
ternaționale a partidului și statului nostru.

Luigi Longo, președintele Partidului Comunist Italian, semnea
ză prezentarea cărții. Prestigiosul lider al vieții politice italiene 
relevă, între altele, că recentul volum apare în ediția italiană 
„tocmai în momentul in care România se pregătește să celebreze 
o aniversare istorică : eliberarea, cu 35 de ani în urmă, a acestei 
nobile țări de sub dominația fascistă, avînd posibilitatea, astfel, 
să se îndrepte pe un drum al său, nu ușor, dar sigur și irever
sibil, spre perspectiva unor ample transformări sociale și cul
turale și spre definirea unui proiect din ce în ce mai luminos 
prin conținutul și logica sa, de construire a unui socialism al 
«dezvoltării multilaterale», a unui model original de societate 
socialistă".

Evocînd impresia puternică pe care i-au generat-o întâlnirile și 
convorbirile cu tovarășul Nicolae Ceaușescu, președintele Parti
dului Comunist Italian arată că, datorită bazei științifice solide a 
convingerilor ideologice și politice ale autorului, poate fi înțe
leasă cu atît mai bine de către cititorul italian rațiunea funda
mentală pentru care este apreciată unanim în lume contribuția 
României, îndeosebi prin persoana președintelui țării, la soluțio
narea problemelor de o importanță esențială pentru însuși vii
torul umanității, precum securitatea și cooperarea în Europa, de
zarmarea (în primul rînd nucleară), ea și posibilitatea, propusă 
în mod rațional, de a se instaura o nouă și mai dreaptă ordine 
economică și politică internațională. După cum, „tot atît de im
portantă și de o actualitate mereu vie — arată Luigi Longo în 
continuare — e«te Dartea consacrată in volum situației relațiilor 
internaționale ale Partidului Comunist Român și aportului său la 
îmbogățirea teoriei maxist-leniniste în care își are inspirația miș
carea muncitorească internațională. Pe drept cuvînt. Nicolae 
Ceaușescu elogiază valoarea relațiilor pe care le întreține P.C.R. 
cu toate partidele comuniste și muncitorești, cu partidele socia
liste, social-democrate și progresiste, cu toate forțele democratice, 
confruntarea cu acestea fiind considerată necesară și posibilă. 
Criteriile fundamentale puse la baza acestor relații sînt cele ale 
egalității si demnității, respectului independenței fiecărui partid, 
dreptului și îndatoririi de a-și elabora autonom nrooria linie poli
tică, propria sa strategie, aplicînd creator principiile generale ale 
socialismului la realitatea specifică a țării în care își desfășoară 
activitatea".

INTEGRATA într-o largă suită de acțiuni editoriale ce au avut 
loc în ultimii ani în numeroase țări ale lumii, apariția în Italia 
a acestui al IX-lea volum din Scrieri alese se adaugă manifes
tărilor de viu interes al opiniei pub'ice mondiale pentru concep
țiile și activitatea — de valoare și dimensiuni excepționale — ale 
celui ce călăuzește, cu mereu sporit prestigiu, destinele Româ
niei și, totodată, oferă o pregnantă contribuție la rezolvarea pro
blemelor vitale ce confruntă omenirea contemporană.

Cronicar

București
• La Muzeul literaturii 

române, în întîmpinarea 
celei de a 35-a aniversări 
a eliberării patriei și a 
Congresului al XII-lea al 
Partidului, a avut loc o 
manifestare la care au 
participat Paul Angliei, 
Mihai Beniuc, Vasile 
Drăguț, Ion Lăncrănjan, 
Alexandru Oprea, Alexan
dru Simion, Mihai Un- 
gheanu și Dan Zamfires- 
co.

• La o unitate militară 
din Capitală s-au întâlnit 
cu ostași și ofițeri citin- 
du-le din lucrările lor de
dicate zilei de 23 August, 
Virgil Carianopol, Ioan 
Costea, George Florin 
Cozma și Haralamb Zincă.

• La întreprinderea de 
confecții și tricotaje Bucu
rești, s-a desfășurat o 
manifestare literară în 
cadrul căreia Vasile Băran 
a vorbit despre proble
mele documentării scri
itorilor pe marile șantiere 
ale tării, subliniind cele 
mai izbutite realizări în 
diferite genuri literare, 
din ultimii ani.

• La fabrica „Belvede
re" București, Al. Gheor- 
ghiu-Pogonești a prezen
tat secvențe din lupta în 
ilegalitate a partidului și 
a citit din lucrările sale.

• Biblioteca județeană 
Argeș, cu sprijinul Cena
clului literar „Liviu Re- 
breanu" din Pitești, a ini
țiat un festival literar în 
cadrul căruia George Nițu 
a vorbit despre „Mihai 
Eminescu, polemist." iar 
Mihail Ilovici a evocat

Vizită de documentare

• ll.Vm.18S8 — s-a născut Teodor 
Mazilii
• ll.vm.1981 — a murit Ion Barbu 

(n. 1895)
• T2.Vin.1816 — s-a născut Ion Chi

ca (m. lf.Bî)
• 12.vra.1909 — s-a născut V. Spl- 

ridonică

Papilian (n. 1888)

• 12.vm.1912 — s-a născut Ion Ol- 
ieanu
• 12.VIII.1924 

Tunase
— s-a născut Nicuță

• 12.VIIL1937 
(n. 1908)

— a murit AI., Sahia

• 13.VIII.1364 — s-a 
Popcscu (m. 1933)

născut Spiridon

• 13.VUI.1917 
Birlea

— s-a născut Ovidiu

• 13.VIII.1928 
Gyula

— s-a născut David

• 13.VIII.1928
Lăncrănjan

— s-a născut Ion

• 13.VIII.1943 
Muscalu

— s-a născut Florin

• 13.VIII.1954 
Găbor (n. 1891)

— a murit Gaâl

• 13.Vln.lS56 — a murit Victor

• 14.VIII.1869 — s-â născut N. Bur- 
lăneseu-AIin <m. 1912)
• 14.VIII.1905 — s-a născut Ștefan 

Tita (m. 1977)
• 14.VIII.1905 — s-a născut Barbu 

Theodorescu (m. 1979)
• 14.vm.1914 — s-a născut Mihail 

Novicov

• 14.VIII. 1921 — s-a născut Ion Ma- 
nițiu
• 14.VIII.1925 — s-a născut Cezar 

Drăgoi (m. 1962)
• 14.VIII.1948 — s-a născut I.ucian 

Avramescu
• 15. VIII. 1894 — B-a născut I. Chl- 

nezu (m. 1966)
• 15 VIII.1987 — s-a născut Mareei 

Mihalaș
• 15.VIII.1954 — a murit A. Toma 

(n. 1875)
• 16.VIII 1866 — s-a născut folclo

rista Maria Botiș-Ciobanu (m. 1950)
• 16.VIII.1921 — s-a născut Ov. S. 

Crohmălniceanu
• 16.VIII.1931 — s-a născut Ileana 

Berlogea
• 17.VHI.1866 — s-a născut Ion 

Păun-Piocio (m. 1894)
• 17.VIII.1869 — a murit Damaschin 

T. Bojincă (n. 1882)
• 17.Vin.1903 — s-a născut Pan. M. 

Vizirescu
• 17.VIII.1925 — a murit loan Sla

vici (n. 1848)
• 17.VHI.1952 — a murit George 

Maglieru (n. 1892)
• 17.VIII 1964 — a murit Mihai Ha

lea <n. 1896)
• 18.VIII.1911 — s-a născut Miliail 

Șerban
• 18;VHI.1931 — s-a născut Paul 

Anghel
• 18.vni.1935 — s-a născut Ion 

Gbeorghe
• 18 VHI.1937 — s-a născut Sorin 

Alexandres cu
• 18.vni.1957 — a murit George 

Tutoveanu (n. 1872)

Rubrică redactată de 
Gh. CAT AN A

Viata literară
August XXXV

aspecte din viața și acti
vitatea lui G. Călinescu. 
Au urmat lecturi ale 
membrilor Cenaclului lite
rar „Liviu Rebreanu" : 
Ion l’opa Argeșeanu, 
Nicolae Badi, Mircea Ba- 
eria, Constantin Bădescu, 
Petre Bădescu, Mala 
Bărbulescu, Corina Ceza- 
reea Bădeseu, Pavel Du
mitrescu. Dumitru Ilerțo- 
iu. Ion Mariueseu, Elena 
Mircescu, Octav 1‘îrvules- 
cu, Eugen Pelin, Nicolae 
Petrescu, Zina Petrescu, 
lou N. Voiculescu.

• La Casa de cultură 
din Călimănești au avut 
loc două recitaluri de 
poezie la care a participat 
Sin Arion.

lași
• Comitetul de partid 

al Centrului Universitar 
Iași a organizat o sesiune 
de comunicări dedicată 
celei de a 35-a aniversări 
a eliberării României de 
sub dominația fascistă și 
Congresului al XII-lea al 
partidului, la care au par
ticipat toate institutele de 
învățămint superior din 
Municipiu. Comunicări au 
fost prezentate în secțiile 
pentru filologie, literatură 
artă și socialism-filoso- 
fie-psihologie.

• Cu sprijinul Asocia
ției scriitorilor, un grup 
de tineri poeți s-au depla
sat la Tîrgu Frumos, unde 
au participat la o întîlnire 
eu oameni ai muncii din 
diferite întreprinderi, elevi 
și cadre didactice. Au citit 
poezii patriotice Paul Ba- 
labur. Adi Gris ti. Nicolae 
Panaite, Doina Pinzaru, 
ton Moraru și Ion Toma.

rești, au vizitat întreprin
deri industriale și unități 
agricole, instituții de cul
tură și artă.

La încheierea vizitei, 
delegația a fost primită 
de tovarășul Ilie Rădu- 
tescu, secretar al C.C. al 
P.C.R. La convorbirea 
care a avut loc cu acest 
prilej, desfășurată într-o 
atmosferă caldă, priete
nească. a participat tova
rășul Ilie Matei, adjunct 
de șef de secție la C.C. al 
P.C.R.

A fost de fată V. I. 
Drozdenko, ambasadorul 
U.R.S.S., la București.

„Literatura 
patriotică"

• Cenaclul literar „gS 
Călinescu" al Academiei 
a inițiat o manifestare li
terară sub genericul „Li
teratura patriotică — mo
delatoare a conștiinței so
cialiste". Au făcut expu
neri : Teodor Alanasiu, 
Dumitru Bălâeț, Constan
tin Sțihi-Boos, Oeiavian 
Beri udei. Eugenia Burdu- 
șa, Mihai Papaie, Florica 
Dumitrescu, George Io- 
nașcu și Ion Potopin. Au 
citit din poeziile lor : 
Teodor AI. Munteanu, 
Petre Paulescu, Octav 
Sai-gețiu, Dinu Roeco, 
Cristian Valijan, Pan Vi- 
zirescu, Lia Miclescu, Ni
colae Rusu, Viorica Na- 
nia și Florian Saioc.

• O manifestare ase
mănătoare a fost organi
zată de cenaclul literar 
„Prietenii Muzeului Baco- 
via", în colaborare cu 
Muzeul de Istorie a ora
șului București. La reci
talul de poezie patriotică 
dedicat zilei de 23 
August, au participat : 
Vasile Andronache, Ga
briel Baeovia, Oetav Bil- 
cescu, Paul Copoieru, 
Aurel Cimpcanu, George 
Colfeseu, Constanta Bădi- 
eel. Eugenia Boteanu, 
Nina Marinescu Popeia, 
Adrian Simca, Camelia 
Mihai, Antoaneta Vărvă- 
rucă, Maria Ziinnieeanu.

Lansări de 
volume

• La Librăria „M. Sa
doveanu" din Capitală, a 
avui loc lansarea volumu
lui de memorialistică in
titulat „De la o zi la alta", 
de N. Carandino, apărut 
Ia Editura Cartea Româ
nească. A prezentat Ște
fan Augustin Doinaș.

• Tot la Librăria „M. 
Sadoveanu" din Capitală 
a avut loc lansarea volu
mului „Scrisorile impe
riale" de Platon Pardău, 
apărut la Editura Cartea 
Românească. A prezentat 
Mircea Iorgulescu.
• La Librăria „Dacia" 

din Capitală, a avut loc 
prima zi de difuzare a 
volumului de poeme „Rug 
de septembrie" de Liviu 
Călin, apărut în Editura 
Eminescu. A prezentat 
Alexandru Bălăci.
• La Biblioteca Muni

cipală „M. Sadoveanu" 
(secția pentru tineret) s-a 
desfășurat prima zi de 
difuzare a romanului 
„Ziua mîniei" de Ștefan 
Agopian, apărut în Editu
ra Cartea Românească. 
Au participat Mircea 
Ciobanu și Nicbita Stă- 
nescu.

• G. Călinescu — AVA- 
TARII FARAONULUI 
T..A. Colecția „Emines
ciana" a editurii ieșene, 
coordonată de Mihai Dră- 
gan, publică, pentru pri
ma oară, în îngrijirea lui 
D. Vatamaniuc, teza de 
doctorat a lui G. Călines
cu, susținută, la 23 noiem
brie 1936 ; un aparat cri
tic documentat, cuprinzind 
prefață, note, anexe și 
indici, este alcătuit de 
îngrijitorul ediției. (Edi
tura Junimea, 190 p., 
8,25 Iei, 31500 ex.).

• Virgil Teodorescu — 
LEGEA GRAVITAȚIEI. 
Transcriem din noul vo
lum al poetului poe
ma Lesivă : „După ce 
spăla rufele / își spăla 
mâinile. / care erau si ele 
niște rufe. / le-ntindea la 
soare, / le prindea în cîr- 
lige, / și rămînea așa : / 
fără mîini, — / mai fru
moasă ca Venus." (Edi
tura Junimea, 112 p„ 15,50 
lei, 1 100 ex.).

• Ion Băieșu — ÎN 
CAUTAREA SENSULUI 
PIERDUT. în colecția 
„Teatru comentat" sînt 
reunite piesele : Iertarea, 
Chitimia, Vinovatul, Jo
cul, Preșul, Alibi, Dre- 
soarea de fantome. In 
căutarea sensului pierdut, 
Escrocii în aer liber, Pu
terea dragostei. Cine 
groapa altuia. Fanlo^aM 
da. Experimentul, 
uătorii. Volumul este 
prefațat de Eugen Si
mion. (Editura Eminescu. 
630 p„ 17,50 lei, 5 350 ex.)

• Platon Pardău —
SCRISORILE IMPERIA
LE. Romanul continuă 
preocupările autorului
(îmbinarea narațiunii
fantastice cu notația rVa- 
listă) evidente în Minu
nata poveste a dragostei 
preafericitilor regi Ulise 
si Penelona (1978). (Edi
tura Cartea Românească,

. 432 p„ 16 Iei, 15 270 ex.).

• Emil Vasileseu — AL. 
SAHIA. DIMENSIUNI ȘI 
REPERE. „Dacă natura 
proprie autorului a solici
tat o prelungită incursiu
ne biografică — se afir
mă în Argumentul mono
grafiei —. cercetarea se 
dorește a fi totuși o lu
crare de ansamblu aspi- 
rînd spre o încercare de 
evaluare critică a ope
rei, capabilă să jus
tifice și — de ce nu
— să sporească o popu
laritate cîștigată de-a 
lungul timpului. Spre a- 
ceasta s-a îndreptat efor
tul acestei lucrări." (Edi
tura Minerva, 172 p., 6,25 
lei, 5 850 ex.).

• Viorica Moisil — UN 
OM CA ORICARE AL
TUL. Biografia-colai de
dicată lui Grigore C. Moi
sil. readucînd celor .ce 
l-au cunoscut, direct sau 
prin intermediul mijloa- * 
celor de comunicare 
masă, chipul viu al 
vântului, ne prilejuiește<’ 
reluarea acestor rînduri 
ale marelui matema
tician : „Sînt oameni a 
căror contribuție la pro
gresul omenirii e atît de 
mare incit biografia lor 
trece în umbră, viata e 
ascunsă de operă." (Edi
tura Albatros. 368 p., 
11,50 Iei. 26 500 exj.

• Florian Saioc — CER
CUL PERFECT’. „Poezia 
lui Florian Saioc — afir
mă Alexandru Bălăci pre- 
zentind cele trei cicluri : 
Destin. Cercul perfect și 
Laitmotive românești — 
este și o meditație per
manentă asupra marelui 
spectacol al vieții, o neli
niștită aspirație spre ar
monie. sore cercul per
fect. emblema centrală a 
volumului care vede acum 
lumina tiparului". (Editura 
.Albatros. 11*0  p„ 8,75 lei, 
1003 ex.).

• Raymond Qucncau

• La invitația Comite
tului Central al Partidului 
Comunist Român, o dele
gație de activiști ai Par
tidului Comunist al Uniu
nii Sovietice, condusă de 
A. S. Kapto, secretar al 
C.C. al P.C. din Ucraina, 
a efectuat o vizită de do
cumentare și schimb de 
experiență în țara noas
tră. Oaspeții au avut con
vorbiri la Consiliul Cultu
rii și Educației Socialiste, 
Uniunea Scriitorilor. Ra
dio Televiziunea Română, 
la Comitetele județene 
Cluj. Sibiu și Comitetul 
Municipal al P.C.R., Bucu

— ARTĂ POETICA. în
tălmăcirea și cu o prefață 
(Cînd unul face dragoste 
cu zero) semnate de Ion 
Caraion este publicată în 
colecția „Cele mai fru
moase poezii" această cu
legere din lirica poetului 
francez (Editura Al
batros, 264 p., 4,75 lei,
6 000 ex.).

LECTOR



Confruntare
peste timp

. IVT ÎNTORC de cîteva ori pe an,
așa cum am făcut-o întotdea

una, într-un sat din Gorj și încerc de fiecare dată 
o stare aparte, căreia nu-i spun emoție pentru că 
nu-mi place cuvîntul, deși tot emoție se cheamă 
că e : de cum pătrund în Polovragi și mi se arată 
în față primele case de pe dealuri, am sentimentul 
că locurile acestea mă așteaptă mereu și, involuntar, 
intru într-un dialog cu mine însumi. Un dialog fără 
cuvinte, dar cu atît mai sugestiv, pentru că realizîn- 
du-se la nivelul intuiției și redescoperirii unei reali
tăți mai mult decît cunoscută, posibilitatea cuprin
derii, chiar dacă nu și în profunzime, crește neaș
teptat de mult, îngăduindu-mi, dincolo de spațiu, 
o pendulare în timp, iar de aici în amintire și ima
ginație.

Firește, nimeni nu trebuie să înțeleagă din cele 
spuse pînă aici că ar fi vorba de niște locuri de
osebite, înzestrate cu o misterioasă virtute a comu
nicării neîntîlnită altundeva. Nu. Sînt niște prive
liști ca toate priveliștile tării. Și poate că singurul 
amănunt care le-ar diferenția cît de cît de altele 
ar fi vecinătatea munților, amănunt pe care un ochi 
atent, cum scria Blaga, l-ar observa pînă și din zbo
rul păsărilor, căci aripa deschisă vibrează în funcție 
de amplitudinea spațiului din jurul ei.

O deosebire, totuși, există, dar ea funcționează 
numai în cazul celor de aici : am trecut prin locu
rile acestea mereu, dinaintea adolescenței, și reîn
toarcerile de acum sînt, într-un fel, o lectură auto- 

kbiografică. Pentru că toate întîmplările, toate eve
nimentele și toate schimbările produse în anii de 
cînd mă știu, sînt și ale mele, în marea lor majori
tate marcîndu-mă și pe mine, definitiv.

O solidaritate a sufletului cu toate împrejurimile 
începe să funcționeze, de aceea, treptat, de cum 
mă apropii de ele, mai întîi prin selecție, apoi cu 
întregul, de la copac la murmurul primului rîu, 
iar de aici lă culoarea de anotimp a plaiului, pen
tru a sfîrși sus, pe crestele Parîngului, unde, pulve
rizate, turmele copilăriei s-au contopit cu norii des- 
trămați prin cetina bradului. Lichid, cîntecul fluie
rului șlefuiește pietrele dintre malurile ascunse sub 
sălcii, de unde, acum, la începutul lui august, nu 
se aude decît ritmul grăbit al bătăii coasei, deși nu 
știu dacă-i adevărat, ori, ca și cîntecul, e doar o 
construcție de ceață desprinsă brusc din memorie. 
Ca și setea care se declanșează tot din aducere 
aminte, avînd, ca de demult, forma urciorului gol, 
legat de creanga unui copac pentru a-1 feri de fur
nici și de legendele pline cu șerpi.

Un belșug de inutilități frumoase se revarsă de 
la ferestrele caselor, din stîlpii pridvoarelor, de sub 
streșini, ori de pe coama traforată a acoperișurilor 
de șindrilă, direct în șosea, și nici nu-mi daii seama 
că au rămas în urmă Baia de Fier, Cernădia și chiar 
și Novacii, pentru ca imediat, după Pădurea Bărcu- 
lui, să răsară înaintea ochilor colinele Crasnei, 
punctul cel din urmă al tuturor întoarcerilor mele.

Nimic, ar putea spune cineva din afara acestei 
geografii, nu s-a întîmplat aici și nimic nu s-a 
schimbat niciodată. Și, aparent, ar avea dreptate. 
Numai că în niște ani, rămași mult în urmă,'privi
rile mele au surprins, în toată priveliștea aceasta, 
cinci, cel mult șase case acoperite cu țiglă. Acum, 
roșul acoperișurilor pare să fi însoțit peisajul din- 
totdeauna și cu greu ar putea cineva să creadă că 
aproape nici o casă nu avea mai mult de două 
încăperi, una de zi și una de noapte, așa cum se 
mai pot vedea doar în muzeul de la Curtișoara, 
unde etnografii gorjeni au adus cîteva, plantîndu-le 
în mod nejustificat la margini de tot, ca și cînd 
ar fi vrut să le ascundă.

Pentru că, și acest lucru e mai mult decît ade
vărat, toate satele acestea au fost sate ale sărăciei, 
dar oamenii lor nu le-au părăsit niciodată. O teri
bilă, aproape inexplicabilă încrîncenare, i-a ținut 
legați de această geografie pe care bărbații n-au 
părăsit-o decît pentru a-și face armata și războaiele, 
de unde, dacă au scăpat cu viață, s-au întors la în
deletnicirile din totdeauna, într-o economie perfect 
închisă.

U NOTEZ însă astfel de lucruri 
pentru a impresiona, ci pentru 

a pune mai ușor în evidență realitatea contempo
rană, cea care doar în cîțiva ani a reușit să schimbe 
totul, impunînd un ritm al dezvoltării greu de cre
zut : mai mult de jumătate din populația activă a 
Gorjului a devenit în prezent clasă muncitoare, an
gajată cu toate forțele și tot entuziasmul în trans
formarea acestei zone siciliene într-un veritabil te
ritoriu industrial. Petrol, cărbune, grafit, ciment, 
cauciuc, sticlă șl> mai ales, energie electrică, iată 
pentru început domeniile noi în care se exprimă 
gorjenii, în genere cu statornice depășiri de pro
ducție.

Și este mai mult decît sugestivă rapiditatea cu 
care acești oameni s-au adaptat noului, construin- 
du-și, una după alta, fabricile unde lucrează, cu sen
timentul că-și construiesc propriile case. E mai mult 
decît sugestiv faptul că un zidar, care n-ă construit 
niciodată un zid mai înalt de opt metri, a lucrat 
cu aceeași perfecțiune la cîteva sute, rotunjind în 
înălțime verticala coșurilor, ori pe cea a turnurilor 
de răcire. Simplitatea gesturilor, ușurința schimbării 
uneltelor, îndemînarea cu care stăpînesc acum ma
șinile cele mai complicate sînt date care întregesc 
adevărate portrete de eroi literari, aproape absenți, 
totuși, pînă acum din paginile cărților și abia schi
țați în reportajele gazetărești. Pentru că există, se 
pare, o dificultate a captării noului. Chiar dacă unii 
dintre teoreticienii noștri susțin contrariul, aceste 
„provincii" literare continuă să fie ocolite de o es
tetică încrezătoare mai mult în experiența altora, 
ori veghiată de o tradiție cu rezultate „verificate".

E drept, în cazul de față, spre deosebire de alte 
zone geografice, tradiția literară este nesemnifica
tivă, dar am impresia că există, în același timp, 
o reținere a prozei, un fel de sfială care întîrzie 
transfigurarea realității imediate, trimițînd pentru 
moment, ca într-o explorare a terenului, mai întîi 
poezia în aceste locuri. Cea care, la rîndul ei, nu 
încearcă o confruntare directă, făcînd mai ales o 
cercetare din perspectivă istorică, apelînd la meta
fora comună, la peisajul cunoscut și vehiculînd me
reu aceleași idei.

O discuție, în acest sens, purtată cu toți factorii 
de răspundere din județ, la începutul lunii mai, și 
de la care n-au lipsit nume literare cu suficientă 
suprafață, părea să reînvioreze o astfel de stare și, 
poate, a și reînviorat-o, iar eu mă grăbesc în aceste 
mărturisiri, care nu mă angajează însă decît pe 
mine, în mod direct și responsabil. Pentru că, re
cunosc, din toată această „zestre literară", culeasă 
an după an, nu am folosit decît foarte puțin, neavînd 
curajul să mă aplec asupra ei decît într-un dialog 
cu mine însumi și fără cuvinte. Un dialog, unde mă 
simt solidar cu toate împrejurimile, cele carb, am 
senzația, mă așteaptă mereu, ori de cîte ori mă 
întorc la ele.

Darie Novăceanu

DIMITRIE GRIGORAȘ : Portret (Sala Dalles)

Imn
Plouă cu lumină peste patrie acum, 
se-aud în cîmpii recolte hohotind. 
Tîmpla mea se apleacă, grea de poeme, 
peste zăpada hirtiei ce se aude rodind.

Laudă acestui anotimp de lumină, 
în care patria și-adună recoltele-n 

sate !
Laudă acestui anotimp minunat 
în care nu uităm cît de mult prețuiești, 

libertate 1

Laudă pruncilor născuți pină-acum !
Laudă celor ce-n aburu-acestui poem se 

vor naște !
Laudă ție, pămint ocrotit acum de sufletul 
poeților, ce doar puritate cunoaște !

Inimi cîntătoare
Sub stăpînirea ierbii sîntem primăvara. 
Cai blînzi de vînt ne pasc încet auzul, 
de parcă-am fi otavă de ninsoare.
Din dorul de-a ne pune tot sufletu-n 

cuvînt 
ne transformăm in inimi cîntătoare.

Ne tragem soarele peste cuvinte 
ca pe-un destin care ne e veșmînt. 
Ascultă cum alene și cuminte 
se-nstăpînește iarba pe pămint !

Dan Rotaru
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TEMATICA SOCIALĂ
CÎND, în Romanul românesc 

contemporan, volum apărut 
acum exact douăzeci de ani, în
cercam să înfățișez romanul de 

după 23 August 1944 din perspectivă nu 
numai critică, dar și istorico-literară, 
6ingura posibilitate de periodizare era 
consemnarea existenței a două etape 
evolutive : aceea a primilor ani urmă
tori insurecției armate (1944—1947) și 
cea consumată în durata întîiului dece- 

totul 
1959.

cu 
în 
orientarea

alt stadiu 
Obiectivele 
principială 

niu republican. Azi, evident, nu se mai 
poate vorbi despre o singură perioadă 
literară, care, începînd din 1948, s-ar 
prelungi pînă în clipa de față. Nu 
numai literar vorbind, ci și pe 
plan social-politic ne găsim, de alt
fel, într-un 
astăzi decît 
prioritare și
a literaturii au rămas, desigur, aceleași : 
optica scriitorilor, modurile de investi
gare a realului, tehnicile artistice au 
evoluat însă, sensibil, s-au înnoit și s-au 
îmbogățit, cu timpul, de-a dreptul spec
taculos. Neîncetata sporire a efectivului 
forțelor creatoare, prin apariția continuă 
de noi talente, pe de o parte, progre
sele teoriei literare și ale esteticii, ale 
înțelegerii literaturii, pe de altă parte 
— în contextul clarificărilor ideologice 
obținute în cursul anilor, în special de 
la cel de al IX-’ea Congres al partidului 
încoace — au modificat, încet, dar sigur, 
însăși substanța, structura intimă a li
teraturii în ansamblu, determinînd, în 
cursul ultimilor aproximativ cincispre
zece ani, un veritabil salt calitativ, ideo- 
logico-artistic. Indiferent de puterea de 
transfigurare artistică, diferită de la o 
individualitate (și chiar de la o operă) 
la alta, scriitorii văd altfel — nu în alt 
spirit, dar mult mai larg, mai com
plex — realitatea, și mulți dintre ei o 
descriu cu mijloace mai rafinate decît 
cele cu care operau în anii cincizeci 
chiar și cei mai talentați poeți, prozatori 
sau dramaturgi. Principala sursă de 
Inspirație, obiectul central al reflec
tării literare continuă, și, de la sine în
țeles, va continua să fie revoluția,- însă 
felul' în care diversele ei momente și 
aspecte sînt înfățișate în cărțile deceniu
lui din urmă (ca și în unele dintre cele 
imediat anterioare) contrastează, nu 
rareori, cu modalitatea artistică sau, mai 
precis spus : pseudoartistică (adesea), 
adoptată de autorii multor scrieri publi
cate în anii precedenți. Numeroase 
romane și piese de teatru urmăresc în 
chip vădit — unele declarat — tocmai 
rectificarea, ba chiar anularea totală a 
imaginilor convenționale, construite de 
către o literatură falsă : schematizantă 
și idealizantă. Literatura de după 1965 
„polemizează" frecvent — explicit sau 
subtextual — cu ceea ce e inautentic în 
literatura premergătoare. Ea refuză idi
lismul, festivismul, măsluirea, opunîn- 
du-le veridicitatea. Observația se apli
că, firește, doar literaturii adevărate.

SCHIMBAREA de optică, în 
sensul adoptării ca „metodă" 
de creație a unei orientări opuse 
celei instituite în jurul anului 

1950 este deosebit de evidentă în roma
nele cu tematică țărănească. Altădată, 
proza de inspirație rurală nu făcea, ade
seori, decît să ilustreze arbitrar o 
anume concepție — rigidă, dogmatică — 
despre lupta de clasă (care s-ar ascuți, 
fatal, pe măsura înaintării în socialism), 
narînd stereotipic întîmplări cu chiaburi 
care se străduiesc din răsputeri să ză
găzuiască transformările revoluționare, 
dar cărora țăranii săraci, vigilenți, le 
zădărnicesc planurile înainte de a fi 
fost puse în aplicare. Azi, proza, fie ea 
rurală sau citadină — cea viabilă, bine
înțeles — nu este în nici un fel prizo
niera vreunei dogme, nu pleacă, în ge
nere, de la teorie spre realitate, ci, 
invers, zugrăvește realitatea — în spiri
tul concepției despre lume proprie scri
itorului conștient de menirea sa — por
nind de la ea însăși, de Ia adevărul 
obiectiv.

Mutația petrecută în ceea ce am putea 
numi „situarea" literaturii în raport cu 
existența obiectivă nu e legată, natural, 
de o dată fixă. Ea este efectul — unul 
dintre efectele — reconsiderării generale 
a modului de a gîndi istoria contem
porană, al debarasării, în toate dome
niile, de o seamă de teze perimate, va
labile, multe din ele, la data formulării^ 
dar inadecvate în condiții istorice noi, 
particulare. Un moment hotărîtor al 
procesului de dezidilizare a prozei (pre
gătit de eforturi anterioare în același 
sens, în special de cel concretizat în

DORU ROTARU: Concasoaie

MIHAELA NICA: Vară senină (Sala Dalles)

primele două volume ale trigoliei Cor- 
oovanii de Ion Lăncrănjan) l-a consti
tuit, cu evidență, apariția volumului 
al doilea din Moromeții lui Marin 
Preda. în această carte se alcătuiește o 
panoramă a lumii rurale din perioada 
cooperativizării de o veridicitate fără 
precedent. Romancierul operează o in
cizie pe viu în cele mai sensibile țesă
turi ale existenței sociale țărănești, 
transmite convulsiile unui organism în 
plin proces — dramatic — de restruc
turare. Drept consecință, nota domi
nantă a romanului e un realism aspru, 
viguros, în linia lui Rebreanu.

La antipodul literaturii convențional- 
idilice (pe care dealtminteri o și denun
ță, direct, reproducînd chiar titluri de 
romane, caduce, în vogă acum un sfert 
de veac) se află și Suferința urmașilor, 
masivul roman al lui Ion Lăncrănjan. 
Evocînd perioada așezării lumii sa
telor pe baze socialiste, romanul 
aduce situații profund veridice, de
scrie fără nici un fel de înfru
musețare realitatea istorică, dezvăluie 
impresionant tragedia unui țăran minu
nat (care, pînă la urmă, ajunge să se 
comporte demențial), victimă a nemer
nicilor strecurați în posturi locale de 
conducere. Ce dăunează scrierii e di- 
luția și neclaritatea. Roman-meditație, 
prin decelarea stărilor sufletești și a re
flecțiilor eroului central, Simion Moldo
van, Suferința urmașilor include tot
odată tablouri prin care devine un ro- 
man-frescă. Tablourile înfățișînd lumea 
de după al doilea război mondial (și din 
timpul lui) alternează cu rememorări 
prin care învie satul patriarhal. Ideali- 
zante, acestea din urmă nu pot avea alt 
efect decît discreditarea — din princi
piu — a formelor moderne de existență. 
Identificîndu-se cu patriarhalitatea, 
considerîndu-se „duhul pămîntului", re- 
fuzînd cu obstinație (justificat, poate, 
din punctul său de vedere, dar fără 
temei obiectiv) să accepte noul cadru 
existențial, creat prin cooperativizare, e 
clar că Simion Moldovan (Monu) încar

nează doar tipul țăranului depășit de 
timp, deși vrednic, stimabil, ultracon
servator, refractar oricăror înnoiri, și 
nicidecum țărănimea. Posibil, fără dis
cuție, ca erou de tragedie, un asemenea 
personaj nu poate fi introdus, fără aba
tere de la datele realității obiective, de 
la realism, într-un roman-freșcă în ca
litate de singur reprezentant cinstit al 
celei mai largi (într-o anume perioadă) 
categorii sociale. Existau două posibili
tăți : sau de a construi și alte tipuri de 
țărani, astfel încît în roman să apară 
efectiv țărănimea, așa cum era în etapa 
istorică reflectată, sau de a renunța la 
frescă. Oricîte obiecții i s-ar putea 
aduce, meritul romanului de a expune 
cu desăvîrșită obiectivitate o sumede
nie de fapte caracteristice unui anumit 
timp istoric rămîne incontestabil.

UNUL din principalele cîștiguri 
teoretice, cu urmări practice de 
esențială însemnătate, obținute 
în cursul celui de al doilea de

ceniu republican și consolidate continuu 
în anii următori este o nouă, o mai 
largă, mai adecvată înțelegere a realis
mului. Nimeni nu mai reduce astăzi 
realismul, în accepția lui tipologică, de 
orientare proprie dintotdeauna unei în
semnate părți a artei de pretutindeni, la 
una singură dintre manifestările sale is
torice, cea cristalizată în creația maeș
trilor literaturii realiste din secolul al 
XIX-lea. Dezbateri desfășurate în presa 
literară în anii 1956—1957, dar mai cu 
seamă în 1964—1965, precum și, mai re
cent. în 1972—1975, au relevat mutațiile 
realismului de-a lungul timpurilor, sco- 
țînd în evidență faptul că realismul 
secolului al XX-lea nu poate opera doar 
cu instrumente moștenite de la arta 
realistă premergătoare, că realismul în
temeiat exclusiv pe mimesis nu exprimă 
integral esența realului. S-a impus, 
pare-se -definitiv, ideea că realismul 
secolului XX nu numai că uzează și de 
alte tehnici decît cele create de artiști 
premergători, dar co ipso integrează

descripției existenței obiective sondajele 
în subteranele conștiinței, explorarea 
domeniilor visului, nu se oprește în fața 
anormalului, nu ocolește grotescul, fan
tasticul, face apel la simbol, la para
bolă.

Spre a da un exemplu dintre cele mai 
frapante, iată romanul Vînătoarea re
gală. Puțini scriitori români fac uz în 
prezent de tehnicile ultramoderne ale 
romanului cu aceeași îndrăzneală și efi
cacitate ca autorul acestui roman, D.R. 
Popescu. în legătură cu formula sa na
rativă s-a pronunțat, nu fără dreptate, 
numele lui Faulkner. Pot fi adăugate și 
altele, engleze și americane mai ah» 
(John Dos Passos, A. Huxley, Lawrence 
Durrel ș.a.), dar și franceze, rusești și, 
fără îndoială, românești. Fără a suporta 
raportarea precisă la vreo anume operă, 
prin care s-a impus cutare mod compo
zițional, romanul Vînătoarea regală se în
scrie în teritoriul prozei care, de la Gide 
încoace, se realizează cu totul în afara 
tiparelor tradiționale, refuzînd fltixol^ 
narativ neîntrerupt, preferind discoriti- 
nuitățile, ruptura, fragmentul, practi- 
cînd digresia, inversiunea temporală, 
îndepărtîndu-se de subiect pînă la pier
derea lui totală din vedere, spre a re
veni la un moment dat pe neașteptate 
la punctul de pornire, asamblînd epi
soade aparent fără afinități. E vorba, 
mai precis, în cazul concret, de un ro- 
man-anchetă, un dosar de mărturii dis
parate, alcătuit ca un sistem de oglinz*  
ce reflectă din unghiurile cele mai di
verse o secvență de timp istoric, sur
prinsă într-un anume spațiu. Prin re
nunțarea la perspectiva naratorului 
unic, omniprezent, la succesiunea logică 
a situațiilor, într-un cuvînt la organi
zarea clasică, scrierea se găsește la 
antipodul epicii tradiționale, ea nu 
amintește prin nimic de arhitectura 
sobră, severă, a romanelor lui Re
breanu, de pildă. Și, totuși, Vînătoarea 
regală e în tradiția lui Ion și a Răscoa
lei în mult mai mare măsură decît 
atîtea cărți îndatorate direct lui Liviu 
Rebreanu sub aspectul construcției 1 
Trăsătura de unire : realismul. Cu mij
loace total diferite de ale autorului lui 
Ion și al Răscoalei, D.R. Popescu obține, 
mutatis mutandis, rezultate analoge, 
finalitatea procedeelor sale fiind inves
tigarea umanului într-o anume perioadă 
istorică și o geografie dată, sondarea 
unui climat moral-social. Introducîn- 
du-și cititorii într-un anume climat, ce 
a înnegrit o anume perioadă a istoriei 
contemporane a României, Vînătoarea 
regală e în același timp o meditație asu
pra condiției umane, asupra adevărului 
și demnității. Demersurile lui Tică Du- 
nărințu reeditează, în condiții și cu apa
ratură modernă, căutarea lui Harnici, 
aspirația lui dîrză, irepresibilă, la ad 
văr. în virtutea acestei căutări a cre^*jj  
dinței în putința despicării necunoscu- 
tului, în triumful binelui, al rațiunii, 
romanul devine o replică la literatura 
„absurdului", din perspectiva înțelegerii 
revoluționare a lumii, a existenței.

O CARACTERISTICA majoră a 
literaturii contemporane în an
samblul ei, dar în special al 
celei de orientare realistă, este 

deosebita apetență ideologică. E de or
dinul evidenței faptul că arta secolului 
XX posedă, în incomparabil mai mare 
măsură decît aceea a epocilor trecute, o 
natură problematică. Inclusiv arta ce 
refuză principial problematicul. Roman
cieri, poeți, pictori, sculptori obstinați 
exclusiv în a experimenta anumite 
limbaje, cu evitarea oricăror preocupări 
de conținut, se află volens-nolens, an
gajați, și ei, prin însuși faptul, respec
tiv, într-o dezbatere ideologico-estetică. 
Exercițiile lor sînt modul unei opțiuni, 
al unei atitudini polemice, al unei 
— cum se spune în Occident — „si
tuări". La polul opus experimentatorilor 
„neutri" ideologic și tehnici artistice, 
numeroșii scriitori prin excelență repre
zentativi pentru spiritualitatea secolului 
nostru, de la Malraux la Ehrenburg, de 
la Thomas Mann la Camil Petrescu, se 
străduiesc, de pe poziții filosofice 
vădit diferite, să capteze pulsul 
epocii, să descifreze semnele timpului 
istoric, își pun întrebări, meditează asu
pra condiției umane. O tensiune, o fe
brilitate, un refuz al imobilismului de
finesc nu numai literatura, ci întreaga 
cultură a lumii contemporane. Trăim 
într-un veac al ideologizării tuturor do
meniilor spiritului. în acest context, 
realismul — și orice alt mod artistic — 
nu poate, evident, să rămînă static. Nu
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poate fi un realism doar înregistrativ. 
Acea „indiferență a artistului'*  cu care 
Fiaubert contempla spectacolul vremii 
și lumii sale nu mai definește astăzi o 
atitudine creatoare reprezentativă. In
suficientă se dovedește și simplă denun
țare. Romanul secolului al XX-Iea 
cultivă meditația, dezbaterea, își asimi
lează eseul. Totul în cultura contem
porană este îmbibat de filosofie.

Acest fapt poate fi exemplificat și cu 
numeroase romane românești, cu 
aproape toate .romanele bune din ultimii 
vreo zece ani. Eminamente problema
tice și „eseistice" sînt, bunăoară, pri
mele două romane ale lui Alexandru 
Ivasiuc : Interval (1967) și Vestibul 
(1968), materia epică fiind aici pur și 
simplu devorată de comentariul analitic, 
în următoarele romane, reflecția este 
tot mai mult subordonată efortului de 
creație subiectivă, fără ca, prin aceasta, 
caracterul problematic al scrierilor să 
fie diminuat. în Păsările (1970), spre 
exemplu, romancierul făcînd radiosco- 
pia unei conștiințe traumatizate de pe 

jLtrma unei nedreptăți, urmărind totoda- 
tîr zbuciumurile alteia, aruncă implicit 
sonde în istorie, în diferite medii ale 
societății, reconstituie atmosfera anilor 
premergători celui de al doilea război 
mondial — și astfel antrenează cititorul 
într-o intensă meditație asupra condi
ționării istorice a conduitei individuale, 
asupra cinstei, demnității, libertății și 
responsabilității omului într-o lume 
care traversează o epocă de convulsii, 
în Iluminări (1975) sînt operate incizii 
minuțioase în țesăturile interioare ale 
vieții de fiecare zi dintr-un institut de 
cercetări științifice, dezvăluindu-se 
astfel diversitatea relațiilor interumane 
în contextul preocupărilor specifice res
pectivei zone de activitate, punîndu-se 
în lumină conținutul lor complex, me
canismele subtile de funcționare, rele- 
vîndu-se înfruntări, pe planuri multiple, 
între spiritul activ și inerție, gîndirea 
creatoare și felurite reacții ale rutinei, 
blazării, apatiei și indolenței. O medi
tație pe tema libertății și a necesității 
integral încorporată în narațiune, avem 
în Racul (1976), ultimul roman al lui 
Ivasiuc, care, localizînd scenariul unei 
acțiuni politice represive într-un spațiu 
latino-american neprecizat, învederează 
ineficacitatea în general a împotrivirii 
strict individuale la absurd.

Eseismul e nota definitorie și a scrie
rilor lui Paul Georgescu. Fie că pictează 
cu pastă groasă un mediu închis, abru
tizat prin filistinism, ca în nuvela Ei, 
sau dezvăluie în rrficul roman înainte 
de tăcere gîndurile unui tînăr revolu
ționar condamnat la moarte, fie că des
crie Revelionul unor intelectuali din 
deceniul al patrulea sau urmărește 
luptă unui medic de la țară, în perioada 
interbelică, un fel de Albert Schweitzer

din Cîmpîa Dunării împotriva înapoierii 
și inculturii (Doctorul Poenaru), scriito
rul creează o literatură care aduce 
aminte de Malraux : atît prin tipul de 
scriitură cît și prin faptul că înfățișează 
condiția umană într-o anumită epocă în 
variantă românească.

într-un mod subtil este insinuată me
ditația (de astă dată asupra resurselor 
și condiției purității morale) în romanul 
Galeria cu viță sălbatică de Constan
tin Țoiu, amalgam de analiză psiholo
gică și de reconstituire a climatului ani
lor 50. Liantul cărții îl formează anxie- 
tățile unui intelectual tînăr, minte scor
monitoare, conștiință curată, dar suflet 
slab care nu rezistă șocurilor pe care le 

) îndură într-un moment în care, discre
ditat, dogmatismul stalinist încă nu 
dezarmase.

Răscolitoare prin problematica pusă 
în discuție sînt romanele lui Augustin 
Buzura Fețele tăcerii și Orgolii. în pri
mul, evenimente din perioada coopera
tivizării agriculturii sînt rememorate 
din două unghiuri diametral opuse : al 
celui ce a condus, într-un anume sat, 
acțiunea de întemeiere a cooperativei 
agricole de producție și al unui specta
tor din rîndul celor ce s-au împotrivit 
acestei acțiuni. Parcurgînd ambele de
poziții, cititorul are posibilitatea de a 
stabili singur în ce măsură instructorul 
de partid Gheorghe Radu a procedat ju
dicios acționînd așa cum a acționat și 
prin ce a greșit și cît de motivată apare 
rezistența celoi' ce nu acceptă coopera
tivizarea. Al doilea roman citat al lui 
Buzura dezbate problema destinului 
creator, dezvăluind că și în socialism 
omul de excepție are uneori de luptat, 
pentru a putea să-și valorifice talentul 
și cunoștințele, cu tot felul de greutăți, 
provocate îndeosebi de aceia ce, din in
vidie, nu se dau îndărăt de la nici o 
fărădelege, în încercările lor obstinate 
de a-1 împiedica să lucreze, să se reali
zeze — în folosul societății — ceea ce 
și-a propus,

ACESTEA sînt, desigur, doar 
cîteva aspecte ale prozei actuale 
românești cu tematică socială : 
unele dintre cele mai frapante. 

Rezumînd, se poate conchide că factorii 
propulsivi ai dezvoltării creației epice, 
ca de altfel ai întregii creații literare, 
sînt astăzi năzuința de participare com
petentă, cu mijloace de expresie mo
derne, la dezbaterea pe plan internațio
nal a problemei omului în condițiile 
epocii pe care o traversăm și, implicit, 
efortul de a înfățișa realitatea contem
porană din România în toată complexi
tatea ei, exact, în spiritul adevărului.

Dumitru Micu

Aur amar
Lui Eminescu, după 90 de ani

Florile Carpaților se ofileau 
Istovite de un țel ascuns. 
Numai una s-a deschis la chemarea Luceafărului. 
Cind s-a plecat orbită la pămint,
Ai risipit din singurătatea cea mai de sus 
Prin trecătorul verde al teiului sfint 
Aurul înmiresmat al dragostei eterne.

Flacără ești care înalță munții 
Și e spălată de ape ca aurul. 
Abur dulce al mării de amar, 
inger ți demon ca lumina umbrei, 
Inimă vie-n cartea înțeleaptă, 
Vis împlinind singurătatea prin cintec, 
Pururi tînăr in vuietul veacului.

însetați de ginduri, doborîți de patimi 
Poeții salvați din corăbiile sparte de vreme 
Te văd catarg cu vîrful în tună 
Ca o speranță-n veșnicie.

Inspăimîntați de valul de noroi al mizeriei 
Și de goliciunea ta de zeu tinăr
Unii au cerșit pentru tine, cel mai bogat.
Ei nu înțelegeau că strălucirea pură a frunții tale 
N-o poate ascunde nici noaptea nebuniei.

Alții au vrut să te prindă icoană în altar. 
Dar formele vii, mereu mișcătoare 
Nu se lasă închise intr-o aureolă.
Chiar dacă sub petale de purpură 
Laurii au fost cunună de spini...

Azi fulgerele tale aduc pină la noi 
Neclintitul cuvîni al lui Mircea, 
Glasul de corn al lui Ștefan, 
Visul de aur al unui întreg popor 
Reînviat de sub roata istoriei.
La lumina ta desferecăm
Pentru strănepoții pădurilor dace
Poarta de secoli

a Țării de Dor.

Geneză
Ne-am născut drum către noile altare,
Ne-am născut pod pentru milioanele de picioare,
Ne-am născut ștergar de sudoare și lacrimi 
Și fagure cind ți-e gîndul amar.

Ne-am născut albină
Prea plină de rod de lumină.
Ne-am născut flacără, aer și apă,
Vin miei însângerați de s-adapă.
Ne-am născut covor de zăpezi zburător
Pentru ingerii căzuți care mor.

Am crescut cu libertatea ierbii și vîntul fierbinte 
Peste rîul oprit de-nghețate cuvinte.
Crin între mărăcini.
Stea din întunecimi.

ION PACEA : Sărbătoare (Sala Dalles)

G. G. URSU
Rondelul copilului

Lui Vlăduț

Copilul e clipa de pace, 
O strună de aur in zori, 
Fereastră de-azur printre nori, 
Durerea-n argint ți-o desface,

Ca-n leagănul primei ninsori... 
Și vintul neliniștii tace...

Copilul e clipa de pace, 
O strună de aur in zori.

Și cerul trezește viori,
In crinauri de privighetori, 
Sar flăcări albastre, să joace 
Și-arome vibrînd și culori...

Durerea-n argint ți-o desface.

Imn lui Ptolemeu
Ptolemeu, Ptolemeu, 
Dacia te suie-n slavă, 
Ceasul bun, ceasul greu, 
Cu-o iubire cît o davă.

Ptolemeu, Ptolemeu 
Dacia de-atunci, de-acum, 
Visul tău, visul meu, 
E același veșnic drum.

în atlasul tău sîntern 
Cu întregu-ne pămint,

Cu teribilul blestem
Ce ne leagă de cuvînt.

Nu ești sfint, nu ești zeu. 
Pentru noi, totuși, ești, 
Ptolemeu, Ptolemeu,
Eu te-ași scrie in povești.

Eu te-aș scrie pe-un coclaur, 
Pe-un izvor, pe-un ghiocel, 
Eu te-aș scrie-n vis și-n aur 
Ca pe-o taină-ntr-un inel.
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Fantezie
Pereții vechi ca lumea adăpostesc picturi, 
culori pribege scoase din sucuri și tincturi, — 
aceștia-ți sînt, în ramă, strămoșii de rigoare 
ținînd ritoși, la gură un corn de vînătoare 
incit aud cum arme se bucură-n explozii 
cum țipă alb hăitașii, cum latră surd zăvozii. 
Mi-e poftă azi de cărnuri ca după grea pelagră. 
Deci să gustăm vînatul roșcat de capră neagră, 
să spintecăm mistreții ca-n evul nebulos 
și să-nroșim zăpada cu sîngele lor gros 
căci sîngele-o să-nghețe, de ger, în bulgări roșii 
ca sîngele de focă, spre pol, cînd eschimoșii 
îl iau, cMag rece-n mîini 
și-l taie cu securea-n bucăți să-I dea la cîini. 
Sacrifică-mi fazanii cu-nfățișări regale 
și colorați cu pînza tablourilor tale 
pe care-i doborîră braconierii-n zori 
încît ningeau fantastic puzderii de culori. 
Și-adu un vin, tot roșu, valahizat burgund 
înaintînd cu lampa prin beciul fără fund.
E alb și frig. Afară, în zidărie bate 
vîntoasa, — ca, pe vremuri, berbecii-ntr-o cetate, 
troieni, fără colindă cît veacul au crescut.
Beți, vom cădea, se pare, sub scut și nu pe scut, 
înconjurați, mirific, în albul din răspînte 
de ligi de lebezi care-au uitat demult să cînte.

La o casă
Credința unui cîine, grădina unui gînd 
cu gard surpat. Și casa unui plugar de viță 
cu trepte șlefuite de pași de hoți, prădînd 
și-apoi lăsînd-o oarbă sub streașină de șiță.
La ani de sus, aicea sosirăm și șezum 
ca în deletnicire de gospodari cu stimă, 
la mijloc de plăcere și margine de drum 
să-ncepem o cîntare-a cîntărilor, sublimă.
Erau, la streașini, cuiburi din lut subțire ca 
de amforă sau ceașcă răsăriteană. Vinul 
din struguri țîța-caprei, ardea-n licori o stea 
și stăpîneau, în preajmă, dulceața și deplinul.
Acum sînt gospodarii plecați în cercul lor 
de liniște și ploaie, din cer redați naturii 
iar sceleratul cîine,-nrăit de dorul lor, 
și-arată colții repezi pe tăietura gurii.
Cine-i aici stăpînul ? Nici un răspuns, decît 
mașinăria surdă a cariilor. Casa 
se leagănă ca-n bocet de taină și urît. 
E-nmiresmat doar patul unde-a dormit mireasa.
Ar rîde doar oglinda în care s-a privit. 
Ucigătorul, timpul, tot din oglindă, rîde. 
Intoarce-te la drumuri, — din casă te-au gonit 
disprețul unui cîine, grădina unui gîde.i . .. ..... .. ' .

GABRIELA MANOLE ADOC :
Poezia (Sala Dalles)

Zăpezi
Zăpezi nemaivăzute demult, — ascunsă lampă 
în alb sau albă mină descoperind o stampă 
sau mult pălite sănii mai jos de vîrsta mea.
Copiii cosmici umblă, în mîini, frumoși cu-o stea 
fără să li se-aprindă nici degetul nici fruntea 
spre cîntec aplecată. Trecînd, polară, puntea 
mă-nvîrt în alb cu toate că sînt pe-acest pămînt. 
Se-nvîrt biserici albe ca niște mori de vînt 
ce treieră păcate și hărăzesc sfințenii.
Sosesc să-mi macin grîul la sfînta moară-a vremii 
și-ateu ce sînt, îmi cade cenușă-n palma grea, — 
să vă trimit păgîne scrisori din moara mea 
cînd port, încins cu-o sfoară, de schivnicie, brîul.
Să știți că eu mă macin, sub pietre, și nu grîul, 
făina mea de oase este cenușa sură, 
căzută-n saci de aur, legați greșit la gură 
și căre-o să se piardă, pe drumul dinspre casă.
Dar nu-i nimic. Zăpada măcar va fi frumoasă, , 
din morile de slavă căzută nelumește, 
ca 6 făgăduință care, mințind, te-orbește.

îndoită trăire
De prea mult veac mă înconvoi. Și strigă 
în mine spații. Pajerele bat 
in ritm de imn, pentru demultul rigă 
pe umerii mei lăți înscăunat.
Ce limbă vorbeam ? Nu știm. Aceeași frică 
de hieratici domni m-a înnoptat.
Doar foc vestalic, galeș să mă frigă 
pe umărul de scuturi sărutat.
Acum măslinii vin doar cu uleiul 
de unde frunzelor le-a stat temeiul 
pe frunte-n pax romana, de demult.
Și fuge-o coasă undeva sub iarbă, 
ca sîngele-mi de două ori să fiarbă, 
de două ori să plîngă cînd l-ascult, 
de două ori să rîdă cînd l-ascult.

Dar...
Spre-acolo sus, spre creștetul luminii 
unde desăvîrșește lenea linii 
și umbre luminoase ca-n plocart, — 
născute-n nuntă, inimile ard 
iar ceasurile sînt femei ochioase 
Curg liniștite oleaginoase 
să-ntrebe dacă am sosit și eu.
Adus de mînă, ca de-un dumnezeu 
lumesc, frumos și tînăr, sînt pe pragul 
care ridică frunțile și steagul 
rostind profetic : bună dimineața.
Dar ape, amăgind, mi-arată fața, 
dar ape, amăgind, mi-arată fața...

Dematerializare
In seara-aceea totul s-a îndesat în miez. 
Doi oameni erau imul, iar unul o mulțime. 
Repopulam pămintul cu cei căzuți. Amiezi 
Ne ridicam ușoara povară spre-nălțime. 
Tot ce e gol fu parcă un adevăr curat, 
Ca luna și ca nudul, ca o cojită poamă, 
Obiectele, tot goale, ni s-au cristalizat.
Eram poetul rege purtînd coroană-o coamă 
Ca-n vremuri bătăioase și tulburi, fără-nscris, 
Cu un picior spre Hades, cu altu-n paradis.
Ții minte ? Nu ții minte. Oglinzile se șterg 
Zdrelite de istorii ca huma de-o jivină.
Mi-a fost cîndva spre golul adevărat să merg 
Ca dinspre zori spre seară, ca dinspre prînz spre cină. 
De-atunci port haine clare, ușoare și manta 
De aer, să-mi rămînă primăvăratec trupul 
Și-n loc de ochi, orbitei, i-am transplantat o stea 
Ca să rămîn în lumea fără secret, — în grupul 
Cristelor de gheață ce-au coborît spre minus.
Și tot ce cint se face deschis epitalam.
Ușor de tot, de abur, eu pot umbla ca Sinus 
Pe vîrf fragil de spice, peste lumescul lan.
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Breviar

O luptă literară ,
ÎNFIINȚAT la sfîrșitul anului 1901, 

sub conducerea lui Al. Vlahuță și 
G. Coșbuc, proprietar, curînd apoi 
sub direcția și proprietatea lui Șt. 

Q. . Iosif, săptămânalul „Sămănătorul" 
și-a cîștigat dinamismul din momentul 
cind vijeliosul Nicolae Iorga a trecut la 
cîrma Iui, și T-a pierdut după trei ani de 
„luptă literară", cind acesta s-a retras, ca 
să întemeieze proprii reviste. Culegîndu-și 
în două volume, sub acest titlu*),  o selec
ție din articolele sale, în anii 1914 și 1916, 
Cind mișcarea sămănătoristă aparținea 
țrebutului, lucrarea n-a stîrnit nici un 
ecou, datorită conjuncturii politice a con
flagrației care avea să se întindă și în 
țara noastră. Astăzi însă, cind mult dis
cutata mișcare literară a fost în mod 
obiectiv reconsiderată, inițiativa soților 
Râpeanu, de a reedita lucrarea, ba chiar 
de a-i dubla volumul, cu articole lăsate 
de o parte și cu extrase din bogata „cro
nică" a „Sămănătorului", este un prețios 
auxiliar pentru toți care se interesează de 

iiscarea literară de la începutul secolu
lui nostru și mai ales pentru cei ce do
resc să-și facă o idee exactă asupra marii 
personalități a vremelnicului director, dă
ruit integral unei cauze culturale majore.

*) N. Iorga, O luptă literară, ediție de 
Valeriu Râpeanu și Sanda Râpeanu, stu
diu introductiv, note și comentarii de 
Valeriu Râpeanu. Editura Minerva. Bucu
rești — 1979. vol. I—II, in-8”, XLII + 
416 pag. și 493 pag.

Problema țărănească l-a preocupat per
manent pe Nicolae larga, care vedea so
luționarea ei nu atît pe latura economică 
și politică, prin înfăptuirea marilor re
forme, împroprietărirea și votul universal, 
preconizate de către poporaniști, cît prin, 
ridicarea culturală a poporului. Unul din 
mijloacele acestei acțiuni era literatura, 
în acel moment lipsită de directivă, dacă 
prin acest cuvînt se înțelege orientarea 
iritr-un singur sens, cel bun, în serviciul 
națiunii și al ideii naționale. Ctitoria ce
lor doi poeți de mare prestigiu, trecută 
pe mina unui alt poet și a unui gruo de 
tineri prieteni, dintre care singur, Mihail 
Sadoveanu aducea o neobișnuită forță 
creatoare, n-ar fi fost capabilă să cores
pundă rostului pe care i-1 dorise Spiru C. 
Haret, dacă nu s-ar fi găsit un om de 
concepție și de acțiune ca Nicolae Iorga, 
creatorul unui curent de opinie, printr-o 
regrupare a scriitorilor în jurul unui 
steag, acela al ideii naționale. Ca in orice 
luptă, în care se dau și se primesc lo
vituri, în cea literară ea se manifesta prin 
articole de directivă și prin polemici, în 
care spiritul combativ .al lui N,. Iorga s-a 
manifestat plenar, fără cruțare sau cir- 
cumfocuțiuni.

ERSONALITATEA complexă a 
celui ce a dat viață revistei și , cu
rentului respectiv a fost în deose
bite rinduri pusă în plină lumină 

de sagacitatea critică a lui Valeriu Râ- 
peanu, care, de rîndul acesta, în amplul 
Studiu introductiv, urmărește activitatea 
critică a lui N. Iorga de la începuturile 
ei, apoi pe teoreticianul sămănătorismului 
și „estetica morală" a aceluiași.
J4. Iorga debutase strălucit în-critica li
terară înainte de a împlini vârsta de 19 
ani, cu o informație uimitoare și cu un 

^ascuțit spirit critic. Recunoscîndu-i „setea 
^de lectură" care îl caracteriza, Valeriu 

Râpeanu formulează astfel natura criticii 
de tinerețe a strălucitului începător :

„Iorga n-a citit în adolescență și în 
tinerețe mult, el a citit dintr-o perspec
tivă critică".

La capacitatea de lectură a celor mai 
înzestrați tineri de la anul 1890. cind N. 
Iorga se face cunoscut, nimeni însă nu i 
s-ar fi putut compara sau opune. Afară 
de marea și mărunta literatură de imagi
nație, N. Iorga citise pe toți, critici' fran
cezi, de la Sainte-Beuve și Emile Henne- 
quin, preconizatorul criticii științifice, 
precum și pe ceilalți' mari frămîntători» 
europeni de idei, ca Georg Brandes și 

-Max Nordau. „Era un tînăr intelectual 
modern de la sfîrșitul veacului...", spune 
Valeriu Râpeanu în modul cel mai just. 
Cind am răsfoit, mai de mult, colecția 
„Luptei" lui G. Panu, în care s-a desfă
șurat precocele condei critic, m-a frapat 
aoeastă formulă bătăioasă a lui N. Iorga : 
„noi, modernii". Așadar acel „tînăr inte
lectual modern" avea și conștiința pro
priei modernități, cu alte cuvinte a unei 
însuflețite aderări la fenomenul literar 
modern, în care balanța succesului înclina 
mai mult în tirizia naturalismului decît
în aceea a mișcării simboliste, dar nici
una din manifestările spirituale noi nu-1
șoca. Cu totul alta avea să fie atitudinea 
lui N. Iorga în 1903, cînd a fost chemat 
să insufle viață tinerei reviste care stagna, 
ca și celelalte de alte orientări. în primă
vara anului 1903. tînărul atras de toate
manifestările spiritului modern se întor
sese la vatră, cu simțul de răspundere al 
celui ce se socotea chemat să integreze 
literatura intr-o politică spirituală, strict 
națională. în N. Iorga se trezise vocația

Nicolae Iorga

de apostol și ca orice apostolat, al său 
avea să fie intransigent și exclusivist. 
Astfel, de pildă, la debutul său, N. Iorga 
era mai ales un tot atît de. mare iubitor 
ca și consumator de literatură franceză, 
din care ținea să nu-i scape nimic, citind 
„in zare", cărțile, in librărie sau la an
ticariat, cînd nu și le putea procura, cu 
acea fantastică repeziciune cu care îi era 
înlesnit și scrisul. Acum, el scria. în 
necrologul consacrat lui Angel Demetri- 
escu, la 3 august 1903, caracterizîndu-1, 
printre altele „un apreciator călduros al 
unor literaturi moderne pe atît de fru
moase și de bogate, pe cît de morale, 
înălțătoare de suflet, cum sînt literatura 
engleză și cea germană..."

Criticul moralist cerea așadar literaturii 
să fie pe cît de frumoasă pe atît de mo
rală, Să înalte sufletul.

Cind mai tîrziu, în focul luptei „pentru 
limba românească" și împotriva repre
zentării unor piese de teatru în limba 
franceză, pe—scena Teatrului Național. N. 
Iorga preconiza taxe pe cartea franceză 
și pe trupele străine, politica lui literară 
putea fi taxată ca protectionistă. nu însă 
din considerente economice, ca bunăoară 
lozinca vințilistă „prin noi înșine", ci din 
cele etice, plecînd de la premiza primej
diei de alteirare a spiritului național. Fi
rește, N. Iorga s-a explicat Ulterior, că 
măsura preconizată de el nu viza decît 
literatura străină ușoară, dar se ridică 
întrebarea, cine ar fi fost Calificat să dis
tingă între bine și rău. frumos și urît. ce 
geniu vamal, croit pe măsura celui ce 
urmărea sănătatea morală a națiunii, cu 
măsuri de carantină atît de stricte ?

AU FOST din totdeauna voci răz
lețe, care au protestat cînd s-au 
dat reprezentații în limbi străine 
pe scena Teatrului Național, dar 

niciodată nu au luat acea amploare ca la 
data istorică de 13 martie 1906. Era cu 
puține luni înainte ca irascibilul director 
să-și dea demisia de la conducerea re
vistei, fără să se gândească deloc că i-ar 
putea fi primită. în preziua reprezentației 
proiectată de Societatea de binefacere 
Obolul și dată de artiști amatori din 
„lumea bună" pe întîia scenă a țării, în 
limba franceză, N. Iorga a cerut studen
ților să manifesteze pașnic în piața Tea
trului Național, jucînd hora și cîntînd 
„Deșteaptă-te române". Depășind măsura, 
studenții au încercat să împiedice repre
zentația, a intervenit armata și a curs 
sînge. Printre manifestant!. în lipsa lui 
N. Iorga, au fost unii redactori ai „Să- 
mănătorului", iar Mihail Sadoveanu a 
scris un înflăcărat reportaj, plin de 
indignare împotriva beatului secular care 
a lovit cu sălbăticie în tineri.

Mai tîrziu însă, în Anii de ucenicie 
(1945), același a considerat că reprezenta
ția își avea justificarea și că amestecul 
studențimii a fost nelalocul lui.

Oricum ar fi. ecoul în public a fost 
imens și intelectualitatea de toate vîrstele 
și treptele s-a strîns în jurul lui N. Iorga, 
cu adeziuni calde, printre care aceea a 
lui Hasdeu, care a trecut peste animozi
tatea sa față de eroul zilei, și aceea a 
rezolutului adversar al sămănătorismului, 
Lovinescu.

Ca urmare, încercînd să canalizeze miș
carea, N. Iorga a întemeiat gruparea 
„Frăția bunilor români", iar în anul 
următor s-a ales deputat și a cerut în 
Cameră amnistia pentru țăranii condam
nați sau deținuți pentru participarea la 
răscoale. Cu aceasta, ieșim însă din lite
ratură. nu fără a observa că literatura a 
fost pentru Iorga piedestalul acțiunilor 
lui politice.

Șerban Cioculescu

Deschid cartea...
VI

Deschid cartea 
Cartea geme.

T. ARGHEZI

DESCHID cartea vieții mele, de om căruia i-a fost dat să fie martor - șf 
participant - la una dintre cele mai tulburi perioade ale istoriei.

Din vara anului 1936, cînd cărțile lui Mihail Sadoveanu erau arse in piețele 
publice, alături de ziarele democrate, a fost tot mai greu să te opui fascismu
lui, iar apoi a devenit aproape cu neputință, marile victorii diplomatice ale 
lui Hitler determinînd mutații in felul de a vedea al multor guverne - chiar 
dacă n-aveau motiv să-l iubească —, primul lor act de prudență fiind interzi
cerea a tot ceea ce îl viza direct. Totuși, pe ocolite, foarte pe ocolite, se mai 
putea face aluzie la personajul care amenința omenirea cu o catastrofă. Ma- 
tușca, un nebun care se bucurase de o sinistră celebritate, mi-a dat un astfel 
de prilej :

„UN UMORIST DE GENIU. Intr-o v eme, nu prea îndepărtată, un nume a 
umplut de groază bătrinul nostru continent : Silvestru Matușca.

Nevăzut, necunoscut și neprins, Matușca arunca trenurile în aer. Cea mai 
sinistră ispravă a lui, cunoscută sub numele de „atentatul de la Bia Torbagy , 
semănase panică în toată Europa. Măsurile de pază erau de prisos. Atunci 
cînd lumea se aștepta mai puțin, în Ungoria, Austria sau Germania un tren de 
călători sărea în aer. Nu se știa decît atît că autorul a fost Matușca. Cine 
era Matușca, de unde venea și ce anume îl îndemna să comită aceste oribile 
atentate, nimeni nu știa. N'meni nu-l văzuse vreodată și nu exista nici o fo
tografie a lui. După Jack Spintecătorul, care în mahalalele Londrei se repezea 
asupra femeilor însărcinate, despicindu-le pîntecul cu cuțitul, după faimosul 
Landru, zis Barbă Albastră, care-și ucisese șapte neveste legitime, un nou 
monstru teroriza Europă : Matușca.

Cîndva, se pare că și cu consimțămintul său, Matușca a fost prins. Ziarele 
i-au publicat fotografia : un bărbat zdravăn de vreo patruzeci de ani, avînd 
înfățișarea unui luptător de circ. La interogatoriu, Matușca a recunoscut toate 
faptele. Tar la proces a îngrozit încă o dată Europa : a început să vorbească 
nebulos, incoherent, cu accente de misticism, făcînd o serie întreagă de teorii 
stranii. înspăimîntătoare, vrînd să demonstreze că prin atentatele comise n-a 
voit decît binele omenirii.

Dacă Matușca n-ar fi luat calea atentatelor personale, fiind atît de bine 
încadrat în codul penal, cu teoriile lui cine știe ce carieră i-ar fi rezervat anii 
ce au venit. Dar Matușca a fost condamnat la moarte. Urma să fie executat, 
cînd pedeapsa i-a fost comutată în muncă silnică pe viață.

Intre timp, Europa a început să_fie bîntuită de spectre mai fioroase decît 
al lui Matușca. Atentatorul de la Bia Torbagy ar fi putut să moară, acoperit de 
uitare. Dăr Matușca nu numai că n-a murit, ci un fapt recent ne dovedește că 
s-a ținut la curent cu tot ce se petrece în Europa, dînd dovadă de un surprin
zător spirit de adaptare.

O telegramă ne informează că Matușca a obținut din partea direcției în
chisorii unde își execută pedeapsa autorizația de a breveta o invenție a sa, 
menită să prevină... accidentele de cale ferată.

Nici mai mult, nici mai puțin I
Există la autorii satirici obiceiul de a prezenta proxenetele patronînd socie

tăți de apărare a tinerelor fete, iar alcoolicii inveterați, drept președinți ai so
cietăților de temperanță. Matușca n-ar putea în nici un caz intra în această 
categorie. Atentatorul care a aruncat in aer atîteă trenuri și a omorît atîția 
oameni, cerînd să breveteze o invenție pentru a asigura viața călătorilor pe 
calea ferată, reamintește mai degrabă cazul unor oameni foarte celebri în 
clipa de față. Cred că Matușca n-a făcut nici o născocire, ci că între timp a 
devenit un umorist de geniu și, erijîndu-se în apărător al călătorilor pe calea 
ferată, n-a voit decît să sublinieze ridicolul macabru din situația unor iluștri 
contemporani ai săi".

Acest text a fost urmat de un altul, care și el, luind lucrurile, pe depgrte, 
foarte ,pe departe, pînă la urmă nu lăsa nici o îndoială despre cine ar 
putea fi vorba :

„ULTIMA. In țara noastră, după cum se știe, Caragiale a arătat tot hazul 
cuvîntului „ultimul", rostit ca o sentință, dar intr-o dulce contradicție cu 
realitatea.

Faptele decurg astfel, incit de fiecare dată putem fi siguri că „ultimul" nu 
e ultimul, și că „ultima" n-o să fie ultima. Cam despre orice ar fi vorba, în- 
cepînd cu cele mai nevinovate lucruri : o cafea, o țuică, o bere, și ajungînd 
pină la acelea care privesc însăși soarta indivizilor. De cite ori o să auzim : 
„e ultimul", sau „e ultima", să nu ne îndoim că o să continue. „Ultimul" e 
cel mai sigur semn al continuității și nu e rostit decît pentru hazul situației.

In schițele lui Caragiale, eroii se întîlnesc pe la unu trecute fix la bodegă 
și iau o halbă, două. Apoi, se hotărăsc să comande „ultima". Din clipa aceea, 
mecanismul diabolic e declanșat. Una după alta vin zeci de halbe, fiecare 
fiind în mod solemn „ultima".

Din păcate, acest fel al oamenilor de a se păcăli singuri nu se rezumă 
doar la bere. Putem părăsi eroii lui Caragiale, pentru o perspectivă mai vastă, 
europeană. Așa cum în bodegă, de pe la unu pînă la șapte seara, s-a co
mandat mereu „ultima", sînt ani de zile de cînd în urma isprăvilor dictatoriale 
tot auzim : „e ultima".

Dictatorii înșiși au prins mecanismul, și înainte de a întreprinde o nouă lo
vitură îi asigură pe cei ce se arată neliniștiți : „Nu vă temeți, e ultima". Și 
astfel, de la ultima pur și simplu, la ultima cu adevărat, sau la ultima pe cu
vînt de onoare, au fost pînă acum vreo zece „ultime".

In bodegă se face numai seară, dar în Europa harta continentului s-a mo
dificat substanțial. Țări au fost amputate sau chiar au dispărut.

De data aceasta ni se mai anunță o ultimă : ultima ultimelor.
Dacă aș fi director de circ, as imaoina un număr de clovni, ca lumea să 

ridă cel puțin. Aș aduce în arenă o căldare cu cîteva zeci de găluști de 
catran : „Onorat public, vor veni acum doi fraieri pe care Marele Păcălitor 
o să-i facă să înghită toate aceste găluști". Muzica ar începe să cînte și cei 
trei eroi ai numărului ar intra în arenă, costumați în mod corespunzător.

Marele Păcălitor le-ar oferi la început celor doi cîte o gălușcă foarte mică. 
Fraierii ar înghiți-o. Pe urmă, ar înghiți cîte una mai mare. Dar la o a treia, și 
mai mare, ar începe să se codească.

— Hai, că e ultima, le-ar spune Marele Păcălitor.
— Ultima ? ar întreba ei cu o duioasă naivitate.
— Ultima I i-ar asigura Marele Păcălitor.

Și cei doi ar înghiți-o. De aici încolo lucrurile ar merge automat.
— E ultima ?
— Ultima, bineînțeles.
Cînd s-ar ivi vreo gălușcă prea mare, fraierii ar sta puțin pe gînduri, s-ar 

consulta între ei pe șoptite și ar întreba cu o mutră cam acră, dar cu aceeași 
naivitate de la început :

— E sigur ultima ?
— Absolut ultima, le-ar răspunde Marele Păcălitor, cu o mînă pe inimă.

Iar cu mîna cealaltă ar pregăti o nouă gălușcă
Poate că invitați la un asemenea spectacol, după reîntoarcerea lor de la 

Munchen, d-nii Chamberlain și Daladier n-ar mai arăta atît de bine dispuși”.

Geo Bogza 

L ___ _______ _
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Scrisori către G. Călinescu
IN biblioteca Institutului există un 

număr mare de scrisori, cărți 
poștale, ilustrate, cărți de vizită 
adresate lui G. Călinescu, donate 

de el, împreună cu alte manuscrise, pe
riodice, cărți etc.

Mă voi referi în continuare numai la 
scrisori. Din totalul de 407, adresate lui 
G. Călinescu. 2 aparțin Elvirei Apăteanu- 
Pârvan, 2 lui Tudor Arghezi, 2 Asociației 
intelectuale și artistice — Divanului me
șterilor și cărturarilor de la „Hanu-Ancu- 
ței* , 31 lui Camil Baltazar, 3 lui Ion
Barbu, 1 lui G. Bărgăuanu, 1 lui I. A. 
Bassarabescu, 1 lui Lucian Blaga, 2 lui 
Demostene Botez, 7 lui Octav Botez, 2 lui 
Eusebiu Camilar, 1 lui M. Celarianu, 2 lui 
loan Ciocârlan, 1 lui Șorban Cioculescu, 
3 lui Pompiliu Constantinescu, 2 lui Lu
dovic Dauș, 1 lui V. Demetrius, 1 lui Mi
hail Dragomirescu, 1 Editurii „Cultura 
Națională", 1 lui Giovanni Gentile, 1 luj 
E. Gulian, 1 lui Eugen Heroveanu, 24 lui 
lorgu Iordan, 1 Alexandrinei și lui V. Io
sif. I Madgei Isanos, 1 lui B. Istru. 26 lui 
George Ivașcu, 1 lui Lascarovith, 1 lui 
E. Lovinescu, 2 lui Dumitru Micu, 2 lui 
Ion Minulescu, 1 lui Comeliu Moldovan, 
1 lui Nestor Ignat, 2 lui Dinu Nicodim. 36 
lui Ramiro Ortiz, 8 Hortensiei Papadat- 
Bengescu, 1 lui I. Peltz, 2 lui Perpessicius, 
1 lui Camil Petrescu, 7 lui Al. Philippide, 
4 lui Ion Pillat. 1 lui V.I. Popa, 13 lui Mi
hail Ralea, 1 lui I.M. Rașcu, 159 lui 
Alexandru Rosetti, 7 lui Mihail Sado- 
veanu, 1 lui Sanielevici, 1 lui M. Sevastos, 
3 lui T.C. Stan, 1 lui Damian Stănoiu, 1 lui 
Constantin Stere, 1 Iui Ion Ștefănescu, 
1 lui Gr. Tăușan, 10 lui Al. O. Teodo- 
reanu, 1 lui Ionel Teodoreanu, 1 lui 
G. Topârceanu-fiul și Victoriei Topârcea- 
nu. 2 Laurei Vlad, 1 lui Al. Vlahuță, 1 lui 
Ilarie Voronca. Mai există o scrisoare 
semnată GEORGE (cu mențiunea lui 
G. Călinescu că aparține donatorului fo
tografiei lui Eminescu din 1866), precum 
și alte 3 cu semnătura indescifrabilă.

Marea majoritate a scrisorilor conțin 
referiri la colaborarea scriitorilor la di
verse publicații periodice, relațiile dintre 
aceștia, schimbul de păreri asupra pro
priilor creații literare, aprecieri asupra 
aparițiilor editoriale din țară și de peste 
hotare, la preocupările lui Călinescu ca 
profesor etc. Un număr însemnat au în 
vedere activitatea lui Călinescu, ca direc
tor al publicațiilor pe care le-a condus in 
perioada 1930—1944 : „Capricorn" — 1930, 
„Jurnalul literar" — 1939, „Tribuna po
porului" — 1944. Astfel, despre „Capri
corn" întîlnim aprecieri privind ținuta li
terară și estetică a revistei în corespon
dența lui Ion Pillat, Perpessicius, Horten
siei Papadat-Bengescu, fiecare trimițînd 
directorului și autobiografiile solicitate. 
Iată ce-i scrie Hortensia Papadat-Ben
gescu : „Din primul moment am conceput 
un mic cadru de limitare a hazardelor 
autobiografice ce aveam a mărturisi — un 
foarte seurt recul — mișcarea înapoi 
înaintea elanului — și am acoperit ceva 
hîrtie din acel materia] ilimitat"... „...am 
pregătit zece pagini — cu cari am aterizat 
abia din epoca copilăriei — care e de o 
importanță capitala pentru formația mea 
literară — căreia cu acest prilej i se 
acordă importanță."

Și, în altă scrisoare : „Iată aceste pa
gini — din care bine calificat pentru a o 
face — vei alege și determina proporțiile 
datelor autobiografice pe care le va ospi- 
taliza . Capricornul"

Prețuiesc la valoarea ei cererea dumi- 
tale — echivalentul putinței mele a fost 
răscoala tuturor amintirilor, prezența tu
turor forțelor esențiale — din care ici 
colo am exteriorizat cu simplitate cile 
ceva — pe aceste pagini din multele ce 
am dovedit cu acest prilej că aș putea 
scrie despre mine și preceputul meu li
terar". ■

Corespondența lui Al. Philippide, lorgu 
Iordan și George Ivașcu (care-i mărturi
sește la un moment dat „tot entuziasmul 
meu, nerăbdător să fie concretizat în 
lucruri de valoare și temeinic") are în ve

Evocare
(Urmare din pagina 1)

emoție. Căci din cei peste patruzeci de ani de dăruire 
întru jurnalism, ce ar putea fi mai vibrant pentru un ase
menea slujitor al cuvîntului tipărit decît amintirea mo
mentului cînd, prin încrederea Partidului, am fost intro
dus în colectivul ilegal de redactare, care, atunci, la 
începutul anului 1943, într-o cameră a Observatorului As
tronomic din strada Cuțitul de Argint, nr. 5, avea să pre
gătească numărul 2 al ziarului ? Intrucît eram singurul 
profesionist propriu-zis, sarcina ce-mi revenea în primul 
rînd era aceea de secretar de redacție, formatul (cît o 
coală de hîrtie obișnuită de scris) impunînd o strictă di
mensionare a textelor, — ceea ce solicita calculul exact al 
numărului de semne pe ansamblul ziarului, deci și pe fie
care manuscris în parte, — aceasta spre a înlesni pe cît 
posibil culegerea și imprimarea de către tipograful, aflat 
el însuși într-un loc conspirativ, neștiut nici de colectivul 
nostru, colectiv ai cărui membri purtau^ de altfel, nume 
conspirative... Fragmentar, sporadic, de către unul sau 
altul dintre membrii colectivelor care — prin redactare, 
prin tipărire, prin difuzare — au dat viață și continuitate 
„României libere" ilegale s-au scris evocări, amintiri. A 
venit, însă, credem, timpul elaborării și publicării unui Is
toric întocmit științific asupra acestui important revelator

și stimulator de conștiință patriotică și antifascistă, călăuzit 
și organizat de Partid în anii decisivi ai luptei ce avea să 
fie încununată cu marele, istoricul eveniment al Eliberării. 
Spunem aceasta și pentru că unii din cei ce s-au dăruit 
acelei nobile sarcini patriotice au intrat în neființă, iar 
strădania lor, ca și a tuturor celorlalți, merită a fi con
semnată cum se cuvine în cronica, atît de complexă, a 
presei noastre dintr-o perioadă hotărîtoare a istoriei con
temporane.

Au urmat alte nopți, alte numere, apoi. în împrejurări 
de conspirativitate schimbate, în cursul -anului 1944, alte 
structuri organizatorice, de severă disciplină revoluțio
nară. Eram acum, cu alt nume conspirativ. în grupul ex
tern de colaboratori direcți ai „României libere". Pînă în 
seara zilei de 23 August 1944. cînd, în redacția „Ecoului", 
m-am integrat firesc colectivului ce a întocmit ediția 
specială vestind actul eroic al Eliberării. Am lucrat la 
articolul central, dar, pînă în zori, ca secretar de redacție, 
la paginarea ziarului și la supravegherea imprimării lui, 
la orele 5 dimineața tirajul ajungînd în mîinile difuzori- 
lor.

Neuitate mi-au rămas, și astfel îmi vor fi deapururi 
prezente în suflet, chipurile tovarășilor cu care ne-am 
dăruit atunci. în acea noapte. întruchipării în literă tipă
rită a memorabilului eveniment. O noapte a luminii !

în reverberațiile căreia — iată, de 35 de ani. Istoria ne 
călăuzește pașii suitori pe spirala noului destin, atunci 
hotărît.

George Ivașcu

dere mai ales epoca „Jurnalului literar", 
eforturile pentru reapariția lui („Pentru 
reapariția -Jurnalului» ar fi aici condiții 
cu totul altfel — în bine — decît la Iași 
și reapariția lui ar fi cu totul și cu totul 
senzațională. Cînd veți veni, vă voi putea 
da amănunte concrete", îi scrie G. Ivașcu 
Ia 17 mai 1942) etc.

Alte scrisori privesc etapa eodirectora- 
tului la „Viața Românească", în care 
Călinescu a debutat în 1921, semnînd G.C., 
și al cărei colaborator a fost pînă în 1932, 
fiindu-i și redactor în 1924 și 1930 (scri
sori de la M. Ralea, Ionel Teodoreanu, 
Al. O. Teodoreanu, H. Papadat-Bengescu, 
Al. Rosetti).

CORESPONDENȚA lui M. Sado- 
veanu. Octav Botez, Al. O. Teo
doreanu și Al Rosetti oferă date 
privind „Adevărul literar și artis

tic", „Vremea" (scrisorile lui C. Baltazar, 
E. Lovinescu, R. Ortiz), „Revista Funda
țiilor" (cele ale lui I.A. Bassarabescu, Ca
mil, Petrescu, Al. Rosetti și Păstorel Teo
doreanu).

Nu lipsită de semnificație, în stabilirea 
unor asemănări între prozele lui I. Teo
doreanu și G. Călinescu este o scrisoare 
a primului din epoca „Vieții Românești" : 
«Mă întreb în ce măsură vei izbuti să dai 
viată acestei case literare locuită în ulti
mul timp mai mult de portretele bunici
lor și de oglinzile absenței lor, decît de 
faptele nepoților acestora.

Desigur că Dumneata veî face mai mult 
decît oricare altul dintre cei din Iași sau 
București.

Știi să locuiești și să umpli. Ești, acolo 
unde te așezi, o prezență permanentă, vi- 
vifian+ă ca atare.

Poate că de asta mai ales ducea lipsă în 
ultim’’ ani „Viata Românească" de cînd 
vechiul ei stareț literar, domnul Ibrăi- 
leanu, se retrăsese.

îți doresc succes. Și firește, mă gră
besc să contribui cu ce am, la re-verni- 
sai.

îți trimit un fragment din noul meu 
roman. încă neisprăvit, Golia.

în legătură cu acest roman care nu-i 
deloc istoric, ci mai degrabă fantastic, 
deși situat în plin București contempo
ran, îți semnalez o ciudățenie : am im
presia că există unele înrudiri de atmo
sferă între fragmentele publicate în 
„România literară", din romanul dumi- 
tale, și romanul meu. Amuzant : nu ? Și 
dumneata ai grupat babe într-o casă 
veche ca să valorifici frăgezimi de fată și 
tineresc tumult de viață ; și eu îmi des
fășor acțiunea romanului între babe, ale 
mele însă adunate într-un ciudat azil de 
bătrîne, stăpînit de un nume ea de o 
stafie».

Despre epoca elaborării și publicării 

Operei lui Eminescu și a Vieții lui 
M. Eminescu, Istoriei literaturiii române 
de la origini pînă în prezent avem date 
din corespondența lui Al. Rosetti. De ase
menea, despre Enigma Otiiiei : „Cartea 
D-tale e admirabilă ; de tip balzacian ; 
perfect izbutită : tipuri, dialoguri, cadru 
(descrierea Bărăganului, în I — magnifică 
pagină de antologie, un uriaș de fructe si 
flori — cum se cunoaște că ai citit cla
sicii și ai spiritul ornat...")

La apariția lui Șun, lorgu Iordan îl 
scria : «Am citit-o cu un interes din ce 
în ce mai mare și mai variat.

Dacă la început m-am lăsat dus -îndeo- 
sebi de aspectul literar (în care intră fa
miliarizarea extraordinară a autorului cu 
lumea asiatică), pe măsură ce avansam 
cu lectura am admirat, firește (cf. dedica
ția !), seriozitatea profundă a atitudinii 
lui fată de oameni și față de viață. Pentru 
mine Șun este, înainte de toate, un „tra
tat" poetic de etică și de politică înaltă. 
Din acest punct de vedere aș îndrăzni să 
spun că am găsit totuși o „cheie" : între 
psihologia eroului și aceea a D-tale, așa 
cum te cunosc (mai ales în ultimii ani), 
există o mare apropiere, peste care nu 
se poate trece... Așa că, la plăcerea (nu 
tocmai... dezinteresată) pe care mi-a 
făcut-o dedicația, s-a adăugat satisfacția 
de ordin foarte înalt, căci este idealistă, 
venită de la acordul desăvîrșit dintre cele 
spuse în carte și cele ce simt și gîndesc 
eu însumi în împrejurările decizive din 
viață» și continuă în altă scrisoare (ex
pediată după una a lui Călinescu către el): 
«Lucidi’atea și pătrunderea pe care ti 
le-am admirat totdeauna în lucrările 
D-tale critice Ie regăsesc și acum cînd 
îți faci propria analiză. Dacă n’ai fi și 
poet, ba încă foarte mare, constatarea 
mea ar fi oarecum normală, deși, pen
tru mulți oameni, cu pretenții, cineva nu 
se poate aprecia pe sine însuși, nici 
obiectiv, nici chiar altfel. Cine crede 
astfel este convins totodată că un critic 
nu poate scrie decît romane mediocre, 
eventual (și de oreferință) proaste. D-ta 
ai răsturnat toate aceste credințe și con
vingeri, dovedind că un scriitor autentic 
trebuie să fie și critic autentic, duoă cum 
un critic, „născut" este prin necesitate și 
un scriitor mare»...

Dintr-o scrisoare a lui Ramiro Ortiz 
aflăm despre elaborarea capitolului privi
tor la literatura română din Enciclopedia 
Treeeani de către G. Călinescu, lucru de 
care pînă acum nu se știa.

Iată și o afirmație edificatoare a lui 
Octav Botez dintr-o scrisoare din 20 iuhic 
(căreia i-am stabilit anul — 1936) : „In 
fața unor persoane ca Petrovici, Stere, 
Ralea, pe care oricînd îi pot aduce mar
tori. am afirmat si afirm că dacă art. ol 
ar exista încă, în ce privește succesiunea 
catedrei lui Ibrăileanu, m’aș da fără ezi
tare în lături în fața a 2 oameni, ale căror 
dreoturi sunt mai mari ca ale mele, deși 
muncesc în Universitate de 9 ani și am 
suplinit oe Ibrăileanu. Aceștia sînt : Lovi
nescu din cei mai în vîrstă si D-ta. din 
cai mai tineri ca mine". Și fiindcă a fost 
pomenit Lovinescu. iată ce-i scria acesta 
la 22 decembrie 1930 :

„M-aș fi grăbit, încă de la începerea 
publicației articolelor D-tale asupra mea 
din «Vremea», — să-ți mulțumesc, dacă 
n-aș fi fost de părere întotdeauna că toate 
dezbaterile critice trebuie să se desfășoare 
în cea mai deplină libertate spirituală, 
fără obligații de ordine sufletească și so
cială. or dacă nu m-aș fi cumpănit între 
mulțumire și felicitare pentru remarcabi
lul lor sens artistic.

Adeziunea D-tale atît de inimoasă si de 
integrală la «omagiul» legat de o împre
jurare personală a vieții mele, mă les- 
leagă de vechile scrupule de reținere, ți 
mă îndreptățește să-ți mulțumesc, expn- 
mîndu-ți recunoștința mea și totodată și 
urarea ca la veleatul D-tale să găsești re
cunoașterea cuvenită talentului și gene
rozității D-tale față de înaintași"...

Georgeta-Stela Stoia
/

Geneza 
si viata formelor 
■> >

■ VIZIONAREA unei expoziții de sce
nografie la Căminul artei mi-a prilejuit, 
prin nu știu ce resorturi subconștiente ale 
spiritului, unele reflecții cu privire la ge
neza și viața formelor. Cine nu știe as
tăzi că nu există artă în afara organi
zării estetice a celor mai diverse mate
riale din experiența cosmică, socială, cul
turală, psihologică a omului ? Iar a or
ganiza estetic înseamnă a izvodi o lume 
de forme de o derutantă diversitate și 
varietate. Chestiunea devine tulburătoare 
atunci cînd artistul vine în contact nu cu 
fragmente relativ stabile și ușor delimi- 
tabile ale realului, ci cu date fundamen
tale ale ființării noastre — spațiul, 
timpul, mișcarea, gîndul, ideea, sentimen
tul etc., sau cînd trebuie să dea consis
tență plastică unor alcătuiri atît de fra
gile încit par mai curînd semne ale ine
fabilului, evanescentului.

Desigur, exponatele din acest an ale 
Tatianei Apahideanu pot fi judecate din 
unghiuri distincte de către un critic de 
artă plastică, un filmolog sau teatrolog, 
după cum pot fi apreciate și prin prisma 
dialogului artelor — dat fiind că sceno
grafia este expresia (sincretică sau sinte
tică — asta depinde de măiestria artistu
lui) a unui atare dialog. Se vorbește ade
sea de fascinația scenei : ea este o mică 
lume mare în care se petrec mereu „mi
racole", iar unul dintre ele este tocmai 
modul în care se constituie forme în 
mișcare ale teatrului sau ale filmului din*  
forme statice ale desenului (aparent sta
tice, căci fără a evoca o mișcare sufle
tească interioară, ele ar rămîne niște 
scheme moarte).

O problemă dificilă este însă aceea de 
a sugera, prin chiar tehnica desenului, 
acea frămîntare a materiei, acea tensiu
ne a lucrurilor prin care iau naștere for
mele. Aș fi tentat să fac o analogie intre 
decorurile Tatianei intitulate sugestiv 
Meandre și celebrele furtuni pe mare -ale 
lui Aivazovski. Contemplînd însă rafina
tele sinuozități, contururile vag desenate, 
ușor impresioniste, ale acestor tablouri 
care-ți Iasă imaginația liberă, care ne 
propun parcă să luăm aminte nu la cla
sicitatea formelor deja constituite ci la 
procesul de geneză, de constituire a aces
tora, gîndul îmi zboară, fără să vreau, la 
unele note caracteristice ale spiritualității 
românești. Nefiind nici critic, de artă 
plastică, nici teatrolog sau filmolog, mi 
se va ierta poate analogia dintre aceste 
meandre și motivul spiralic, prezent in 
unele vechi culturi, dar care și-a găsit 
în cultura românească populară — în 
primul rînd în cultura neolitică Cucuteni 
— o strălucită expresie artistică. Ambele 
simbolizează momentul de geneză al for
melor, inspirate, între altele, de contem
plarea galaxiilor, a acelor răsuciri de 
materie stelară — ca și cum am asista 
la nașterea unor lumi noi din aparentul 
haos al materiei originare. Sinuos și spi
ralic este drumul materiei care, prin 
mișcare — prin mișcarea gîndului, prin 
palpitul inimii, prin mișcarea mîinii — 
dă naștere unei inepuizabile lumi de for
me. S-a vorbit despre caracterul deschis 
al spațiului pe care-1 configurează plastic 
Tatiana Apahideanu. Este adevărat, dar 
aceasta se datorește tocmai faptului că 
prin caracterul meandric, ca și prin cel 
spiralic, se simbolizează un sens al dez
voltării, o mișcare care sparge cery.il 
închis al unui spațiu delimitat sau al sce
nei și năzuiește spre comunicare ; este 
căutare, năzuință către altceva, dorința de», 
a ieși din sine, de a descoperi orizonturi^ 
noi, de a se proiecta în necunoscut gene- 
rînd stări de spirit fantastice, revenind 
totuși mereu la sine.

In raport cu o lume statornicită oare
cum static, trăind în forme stabile de 
viață, într-un echilibru de maximă secu
ritate, meandrele și spiralele poartă in 
sine nostalgia mișcării, a zborului și 
aventurii : ele chiar sint mișcare, dar o 
mișcare ce se petrece în lumea visului 
sau poate chiar o manieră de a reda zig
zagul, sensul nonlinear al mișcării, com
plexitatea efortului creator, a desfășurării 
energiilor umane.

în cuvîntul rostit la vernisajul expozi
ției, Horia Horșa spunea, intre altele, — 
pe cît am înțeles — că artista conferă 
trăinicie făcmdu-le să trăiască într-o 
aură poetică, unor imagini alcătuite parcă 
din materia atît de inconsistentă și eva
nescentă a norilor. Dar am putea tot atît 
de bine să raportăm arta sa la caracte
rul „ondulat", „mioritic" al spațiului cul
tural românesc prin care trebuie să în
țelegem nu atît o caracteristică de geo
grafie fizică (alternanța dintre deal și 
vale, linia sinuoasă, meandrică a peisaju
lui), cît o problemă de psihologie socială 
și culturală românească : disponibilitate 
sufletească pentru acele forme de viață 
ce trădează tinerețea spiritului, în cău
tare de sensuri noi, nostalgia dorului. 
Trebuie să-i mulțumim Tatianei Apahidea
nu pentru că știe să ne restituie în for
mă poetică cele mai bune visuri ale 
noastre, să țeasă din fluidul lor magnetic 
(există și un magnetism al vieții sufle
tești) expresii scenice de artă plastică. 
Ea știe să facă din decor mult mai mult 
decît un cadru exterior de mișcare a per
sonajelor. Este vorba, dimpotrivă, de un 
univers imagistic care, prin frumusețea 
sa poetică, prin valoarea sa emoțională 
se poate constitui ca o artă autonomă 
dar in același timp (sau tocmai de aceea) 
participă din interior și se integrează cu 
succes în arta spectacol — de teatru sau 
film.

Alexandru Tănase
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A 
însemnare
DUPĂ cele două Ronduri de 

noapte și Scriitori tineri con
temporani, recenta carte a lui 
Mircea Iorgulescu (Firescul ca 

excepție) reprezintă, în prima ei parte, 
o surpriză. Deși a scris mai demult des
pre Gherea, autorul a părut a se con
sacra actualității, făcînd, în paginile 
„României literare" și ale „Luceafăru
lui", operă de recenzent harnic și siste
matic, din care au rezultat trei volume 
de articole. Asemenea articole sînt și în 
Firescul ca excepție (despre critici și 
despre prozatori), în secțiunea a doua 

x a culegerii, fără a mai fi legate prin 
’ Vreun criteriu de unitate. însă surpriza 

o constituie micul eseu intitulat Din vre
mea lui Dinicu Golescu (ce nu depă
șește cincizeci de pagini, cu note biblio
grafice cu tot), vădind înclinare spre 
istorie (nu doar literară), ca sinteză 
epică și știință inefabilă, cum ar fi zis 
G. Călinescu. Eseul este cel mai bun 
lucru ieșit pînă azi din mîna criticului 
și, considerat în sine, un text serios și 
deopotrivă încîntător, scris cu inteli- 

< gență, cu umor și pe alocuri cu sarcasm. 
Mă voi ocupa în special de el, în această 
cronică.

Deși se pune la adăpost de eventualele 
critici ale istoricilor de profesie („Ob
servațiile mele nu privesc în nici un 
chip rezultatele la care au ajuns și vor 
ajunge istoricii de profesie — scrie au
torul cînd evocă răscoala lui Tudor Vla- 
dimirescu — ; provin dintr-o lectură a 
faptelor istorice și sînt, cel mult, simple 
reflecții de amator, fără nici o pretenție 
de știință, făcute dintr-o perspectivă 
atît de evident literară încît această 
precizare este aproape inutilă"), Mircea 
Iorgulescu a consultat o bibliografie 
substanțială și s-a vîrît pînă în gît în 
epoca lui Dinicu, asemeni unui verita
bil istoric. El are totuși unele motive 
tactice de a-și refuza meritele în această 
direcție : spre a și le putea revendica 
într-o cu totul alta, și anume una lite
rară, epică. Eseul este un fel de însem
nare a călătoriei lui Mircea Iorgulescu 
în timpul ultimului domnitor fanariot și 
al primului domnitor pămîntean cu 
scopul nu atît de a reconstitui viața 
sau de a analiza opera lui Dinicu, 

„ci, mai ales, de a schița profilul 
unui intelectual opoziționist într-o epo
că de arbitrar și autocrație. Datele sînt 
puține și contradictorii : ar trebui „o 

* imaginație de romancier" spre a umpie 
golurile. Cu delectare (ce se simte la 
lectură), Mircea Iorgulescu imaginează 
(bazat pe documente) firea și preocu
pările unui boier român de rangul întîi, 
născut într-o familie de cărturari, care 
trăiește sfîrșitul epocii fanariote, deși nu 
și pe cel ai fanariotismului (vai, mult 
mai durabil, acesta din urmă, prilejuind 
lui Caragiale teribila batjocură folosită 
de Mircea Iorgulescu drept motto : 
„Să-i dăm odată dracului pe fanarioți, 
să nu mai pomenim de ei ! Acu, slavă 
Domnului ', sîntem regat indepen
dent !“). în două privințe cel puțin cri
ticul se desparte de concluziile istorici
lor : întîi, acolo unde aceștia vorbeau 
doar de „primul român modern" sau de 
„un mare boier reformator", el împinge 
lucrurile mai departe considerînd pe 
Dinicu „un contestatar" ; apoi, cînd a- 
proape toată lumea pare convinsă de 
metamorfoza boierului întors din exil, 
gata a scrie cartea lui principală, Mircea 
Iorgulescu întrevede o perfectă conti
nuitate între actele lui Dinicu din preaj
ma șl din timpul răscoalei lui Tudor și 
opera sa de după exil. Dar mai sînt și 
alte corectări ale opiniilor consacrate. 
Ostilitatea față de fanarioți a boierului 
îmbrăcînd de obicei formele indirecte ale 
celui deprins cu viața la curte (intrigi, 
instigații, pamflete anonime), opera 
literară reprezintă în adevăr altceva și 
anume expresia unei dizidente radicale. 
Mircea Iorgulescu nu exagerează meri
tul strict literar al însemnării. Autorul 
nu i se pare a fi compus mînat de un 
demon interior artistic. „Scrie, de fapt, 
fiindcă nu poate și nu mai poa
te acționa ; dar nu ca o compen
sație, ci cu convingerea masivă 
că altă soluție nu există ; iată de ce în

Mircea Iorgulescu, Firescul ca excepție, 
Editura Cartea Românească, 1979

a călătoriei
scris el exprimă o credință și expune 
un program, dar totodată se exprimă. 
Nu era scriitor, și o știa". însemnarea 
face, în fine, parte dintr-un program de 
acțiune (culturală, socială, politică) prin 
care Dinicu (și fratele său Iordache) în
țelegeau să ajute la propășirea țării și 
poporului lor. Printr-o serie de aparente 
opoziții (ce sînt în fond paralelisme : 
fapta și cuvîntul, autorul și cartea), 
Mircea Iorgulescu definește opera lui 
Dinicu, în întregul ei, ca pe o expresie a 
voinței de normalitate într-o epocă abe
rantă. Titlul eseului ar fi putut fi acela 
al întregului volum : căci „firescul ca 
excepție" este tocmai formula potrivită 
pentru ceea ce face Dinicu, încredințat 
de rostul său social, atunci cînd istoria 
își ieșise din țîțîni : menține normalita- 
tea — de gîndire, de expresie, — în con
dițiile aberației instituționalizate. Con
cluzia lui Mircea Iorgulescu despre în
semnare mi se pare foarte justă : „Ve
nit dintr-o lume aberantă, cum era 
aceea din Principatele fanariotizate, 
Constantin Golescu descoperă, călăto
rind în Occident, o lume firească ; în 
care spiritul său deloc amorțit nici pînă 
atunci și sigur nedeformat se trezește 
și se integrează într-un chip cît se poate 
de normal. Cu adevărat uimit se arată 
a fi marele logofăt nu de ceea ce vede 
în voiajul său, ci de ceea ce își amin
tește despre țara lui". Această inversare, 
de la urmă, a problemei însemnării este 
esențială pentru sensul atribuit de cri
tic acțiunii eroului său.

INTERESANTĂ, deși oarecum 
sumară și meritînd a fi dezvol
tată, este analiza însemnării ca 
text, să zic așa, pedagogic. Mir

cea Iorgulescu, după ce situează, cum 
am văzut, opera principală â lui Dinicu 
în cadrul programului său general 
(școli, societăți culturale, tipărirea de 
cărți trebuincioase, traduceri, antologii, 
adaptări etc.), conchide că scopurile 
boierului sînt „pedagogice" : „vrea să 
informeze, să convingă, să influențeze." 
In tot ce întreprinde după 1826 — deci 
și în însemnare — se remarcă mai pu
țin o convertire a lui Dinicu însuși (așa 
au crezut majoritatea comentatorilor), și 
mai mult o intenție de a converti pe ci
titor, pe contemporan. Textul însemnă
rii e marcat de o „strategie a persua
siunii" care lasă „discursul ideologic în
tr-un plan aparent secundar". Cu alte 
cuvinte, autorul adoptă „atitudinea unui 
observator neutru, obiectiv, preocupat 
exclusiv de înregistrarea exactă a celor 
văzute", trăgînd de aici cu spontaneitate 
jucată propunerile sale de reformă. 
„Forța evidenței * slujește astfel inten
țiile lui reale : și totodată le ascunde, 
întrucît propunerile reformatoare apar 
nu numai ca fiind nepremeditate, dar și

Iosif Popovici
■ ÎNCĂ o dată trebuie să aducem 

mulțumiri Editurii Facla din Timișoara 
pentru reeditarea operei unui lingvist 
din trecut, despre care aproape că ui
tasem cu totul. în orice caz, n-am po
menit nimic despre el în Scurta istorie 
a lingvisticii pe care am publicat-o 
împreună cu Lucia Wald. E vorba de 
Iosif Popovici, bănățean de origine, fost 
profesor la universitatea din Budapes
ta (pînă în 1919), apoi la cea din Cluj- 
Napoca.

Desigur, știam cîte ceva despre el ; 
pe cînd îmi pregăteam doctoratul la 
Paris, am făcut un an de ucenicie în 
laboratorul de fonetică experimentală 
de la College de France, unde am avut 
ocazia să învăț multe de la colegul meu 
Emil Petrovici, care fusese elev al lui 
Iosif Popovici și care îmi pomenea din 
cînd în cînd despre maestrul său. în 
timpul din urmă însă, cînd îmi adu
ceam aminte de acesta, mi se părea că 
e vorba de ceva apus și că n-am fi 
avut nimic de aflat dacă i-am fi răsco
lit lucrările. Parcurgîndu-i acum Scrie
rile lingvistice retipărite, îmi dau sea
ma că impresia mea era greșită.

criticului
ca involuntare, spontane, naive. Consi
derațiile lui Constantin Golescu se nasc, 
s-ar zice, în chip -reflex ; par consecin
țele firești ale priveliștilor și împrejură
rilor concrete descrise". Și aici Mircea 
Iorgulescu intră în contrazicere cu opinia 
anterioară : căci identifică în naivitatea 
lui Dinicu un calcul, o strategie, și, la 
fel de șocant, citește însemnarea nu ca 
pe o exclamație prelungită de uimire (și 
de oroare), ci ca pe o scriere de observa
ție neutră și exactă. Mircea Iorgulescu 
adaugă în legătură cu acest aspect.: 
„...Privirea lui Constantin Golescu este 
neîndoios tendențioasă ; dar sub o apa
rență de deplină normalitate. El folo
sește, se poate afirma, o tehnică a cita
tului : citează realități, dar nu pentru a 
le prezenta, ci pentru a vorbi prin in
termediul lor, pentru a se exprima, pen
tru a spune ceea ce nu putea spune di
rect, liber". Iată o nuanță necesară. 
Acest limbaj esopic nu este altceva de
cît o travestire a discursului ideologic : 
„Ordinea cauzală a evenimentelor (des
fășurarea călătoriei în spațiu și timp) 
este înfrîntă de ordinea discursului ideo
logic travestit, de urmărirea unor teme 
impuse de personalitatea naratorului ; 
iar acestea sînt în chip manifest de na
tură politică, socială și culturală, obli- 
gînd astfel la reducție, la generalizare 
și la sistematizare". Pedagogia își atinge 
țelul doar întrucît nu se proclamă ca 
atare. Dinicu se dovedește un diplomat 
abil și în scris, nu numai în viață. în
semnarea (în interpretarea lui Mircea 
Iorgulescu) nu mai seamănă deloc cu 
acea operă fermecătoare prin stîngăcie și 
de o imensă naivitate cu care eram învă- 
țați : ea devine expresia unei ideologii 
precise, slujită cu pricepere și chiar cu 
viclenie, ascunsă diplomatic în pilde sau 
citate. Să fi fost oare candoarea proza
torului din însemnare a călătoriei mele 
cu adevărat la fel de prefăcută cum a 
fost, cu siguranță, firea boierului călă
tor (și exilat) ? Ar trebui să recitesc eu 
însumi pe Dinicu spre a putea discuta 
valabilitatea tezei lui Mircea Iorgu
lescu : e destul a-i constata deocamdată 
deplina validitate critică, adică rigoarea 
și coerența.

Restul cărții cuprinde (cu o excepție) 
recenzii de opere de critică și de proză, 
în acestea regăsim stilul cunoscut al au
torului, în care observațiile precise, de 
amănunt, nu mai Sînt dublate, ca în 
Din vremea lui Dinicu Golescu, de o 
mare fantezie critică, și pot părea une
ori, de aceea, cam șicanatoare. Voi trece 
peste recenziile la romane, cu ale căror 
diagnostice nu mă întîlnesc aproape 
niciodată, reținînd un articol, ceva mai 
lung, despre Perpessicius, care mi se 
pare a ridica o problemă instructivă.

Volumul începe cu o prefață de pro
fesorul G. Ivănescu, ai cărui stagiu, 
relativ scurt, la Timișoara n-a încetat 
de a da roade, după cum se vede. Ur
mează o ampiă introducere de Maria 
Purdela-Sitaru și Livia Vasiluță, cerce
tătoare științifice la Universitatea din 
Timișoara, îngrijitoarele ediției. Este un 
studiu temeinic, care analizează cu 
atenție întreaga operă a lui Iosif Po
povici, o pune în legătură cu lucrările 
predecesorilor și ale contemporanilor 
lui și, lucrul cel mai important, arată 
ce se poate scoate și azi din opera lui.

Iosif Popovici a fost inițiatorul fone
ticii experimentale în țara noastră, în
tr-o vreme cînd nici în apus nu se prea 
dădea atenție acestei specialități, și a 
înființat primul laborator fonetic. El 
a înțeles de la început importanța geo
grafiei lingvistice, a pledat pentru ela
borarea unui atlas al graiurilor româ
nești și a avut bucuria de a vedea ini
țiate cercetările în această direcție, iar 
anchetele au fost făcute de doi foști 
elevi ai lui, Sever Pop și Emil Petro
vici. De altfel, Iosif Popovici s-a pre

Punctul lui de plecare e, firește, deza
cordul față de opinia consolidată : Per
pessicius n-ar fi criticul tolerant, gene
ros, s-a vorbit mereu pînă de curînd, ci 
„un arhivar neobosit ce-și umple depo
zitele cu mărturii despre prezent, însu
flețit de speranța într-un viitor ce va 
ști să vadă", a cărui dăruire și fideli
tate benedictină sînt în fond „ucigașe" : 
„Balsamul criticii lui Perpessicius nu 
era deloc folosit pentru alinarea răni
lor, cum zice Lovinescu". Cîtă maliție, 
cîtă mizantropie ascunde critica bunu
lui iubitor de literatură Perpessicius au 
început să descopere și alții în timpul 
din urmă : sîntem oarecum în bizara si
tuație de a înlocui clasica formulă a ge
nerozității nediferențiate (la impunerea 
ei a contribuit mai ales G. Călinescu), 
prin care criticul era de obicei caracte
rizat, cu una a intoleranței nediferen
țiate ! Eliminînd excesul contrar, nu e 
mai puțin frapantă această posteritate 
a autorului Mențiunilor, în care Mircea 
Iorgulescu se înscrie cu un articol plin 
de remarci personale și adevărate. Ar
ticolele despre critici sînt în general su
perioare celor despre romane, chiar 
dacă unele mențin discuția într-un plan 
prea circumstanțial. Mircea Iorgulescu a 
arătat (mai ales în Scriitori tineri con
temporani) vocația formulei pregnante, 
memorabile, a portretului din cîteva 
trăsături. Critica lui toată (pînă la Di
nicu) e, în linii puține și apăsate, cate
gorică, simplificatoare (ceea ce nu e tot 
una cu simplistă), suficientă, dogma
tică, uzînd cu plăcere de judecăți (ce se 
dovedesc cîteodată prejudecăți), tăind 
de-a dreptul chiar și cînd ar trebui să 
ocolească. Pe cît de neiertătoare de obi
cei cu scriitorii buni (cărora le desco
peră sadic cusururile cele mai mici), pe 
atît de concesivă uneori cu mediocri
tățile (cărora le ignoră defectele mari), 
ea pare incoruptibilă chiar și fiind nu
mai drastică. Din vremea lui Dinicu Go
lescu reprezintă, tocmai de aceea, o ex
periență utilă pentru autor și perfect iz
butită pentru noi : păstrînd decizia, do
rința de inedit, de răsturnare a tot ceea 
ce pâre a se fi transformat în clișeu, ca 
și expresivitatea lapidară, critica lui 
Mircea Iorgulescu se îmbogățește acum 
cu imaginație, strategie, joc de planuri 
și de nuanțe, elemente, acestea, de sa
voare și de stil artistic. Călătoria în timp 
a criticului actualității este totdeauna 
folositoare.

Nicolae Manolescu

ocupat și de dialectele sud-dunărene, 
în special de istroromână, despre care 
pe atunci se știa destul de puțin. Din 
păcate, moartea l-a surprins (în 1928) 
la numai 32 de ani ; dacă ar fi trăit o 
viață de dimensiuni normale, ar fi 
putut să dea mult mai mult și mai ales. 
Chiar prin aceasta, ar fi contribuit ca 
lucrările sale să fie mult mai bine cu
noscute.

Voi cita un singur pasaj dintr-un 
scurt articol asupra slavisticii din țara 
noastră (p. 215 a culegerii pe care o 
avem în față) : „Lingvistica în Româ
nia este cu totul fărîmițată : noi avem 
trei centre, la București, Iași și Cluj, 
care nu au deloc intenția să colabore
ze. Acesta este un lucru trist la un popor 
care încearcă să se ridice din punct de 
vedere cultural". într-adevăf, aceasta 
eră situația pe vremea aceea ; putem 
fi încîntați că cel puțin în acest punct 
lucrurile nu mai sînt așa cum le vedea 
Iosif Popovici.

Al. Graur



IN ce are mai autentic și mai 
adine, recenta carte a lui Ni- 
chita Stănescu*)  pare să ilustre
ze și să dezvolte celebrul adagio 

eminescian „Nu credeam să-nvăț a muri 
vreodată". Oda în metru antic este, de 
altfel, pomenită și rîvnită într-un poem 
din cuprins după cum, în volumul an
terior, Epica Magna, autorul relua mo
tive, formule sau chiar versuri emi
nesciene spre a le așeza în contexte 
proprii și a le da rezolvări diferite. 
„Viața prea singura / ce ni s-a dat..." 
— scrie el în poemul intitulat omagial . 
Clipa cea repede. Reminiscențe emi
nesciene se găsesc și în alte texte re
cente ale lui Nichita, însă uneori prea 
ușor recognoscibile pentru ca forța de 
sugestie să nu le fie diminuată. Remar
căm, în orice caz, plăcerea savantă în
tâlnită la atîția dintre poeții moderni — 
e destul să ne gîndim, de pildă, la un 
T.S. Eliot — de a cita, de a insera în cu
prinsul poemelor proprii secvențe 
străine.

în Operele imperfecte, ca și în Epica 
Magna, poetul nu angajează numai un 
dialog cu alții, ci și cu sine. Cele două 
volume dau seama împreună despre o 
etapă creatoare distinctă, etapă nouă 
în care o continuitate organică se lasă, 
totuși, descoperită.

Ca orice poet intelectual, Nichita Stă
nescu a avut de la început nostalgia 
unui contact proasoăt, i-mediat cu lu
mea. „A mirosi o floare / e un fapt de 
mare rușine..." — scria el imprecativ- 
retoric în Oul și sfera. în actualul vo
lum regăsim atitudinea radicalizată : 
„Ce rușine îmi este ! ca și cum a fi e 
o rușine. / Ce te uiți, bă / Ce te uiți, bă / 
Ce te uiți bă ?“. Este aici mai mult decît 
pudoare autobiografică, este jenă de a 
fi, de a duce o existență atât de fragilă 
îneît o simplă privire neavizată sau 
ostilă ar putea-o reduce la neant.

Chiar dacă numai într-un chip ele
giac, Nichita Stănescu a fost și este 
obsedat de misterul comunicării, al 
aderării cuvîntului, al încarnării în cu- 
vînt. Ne amintim cîte din Elegii erau 
ale identificării și de cîte ori tema e 
reluată în Laus Ptolemaei. „Aș vrea să 
locuiesc în propriile mele cuvinte" — 
spune poetul acum, producînd și o me
taforă a întrupării Logosului („Cina de 
taină a Ideii"), după cum în Epica 
Magna spunea — pe urmele lui Archi
bald Mac Leish : „Nu trebuie mai ales 
să înțelegem / trebuie mai ales să fim". 
Categoriile intelecției se identifică ace
lora ale existenței și, mai mult, pentru 
că acestea din urmă riscă să pară încă 
exterior-abstracte, sînt înlocuite prin 
acelea ale apartenenței și posesiei. 
„Sunt pentru că el mă este" — sună 
unul din jocurile verbale ingenioase și 
eficiente ale poetului.

Nu puține piese din recentul volum 
mărturisesc ambiția unui limbaj în în
tregime reflexiv. Schimbarea diatezelor 
verbului e numai unul dintre indicii : 
„Venea, se apropia / negru și luminos / 
vultur umbros. / Pe mine se prăbușea / 
cu pene mă împăna ! și mă încălzea / 
murindu-mă frumos. / El murea, eu 
muream / fiecare din alt neam". Poemul 
Veche întâmplare, din care am citat, nu 
este decît o transcriere în altă mișcare 
a altuia mai vechi din Epica Magna, 
intitulat Prăbușirea unui vultur într-un 
om. Pe poet îl bîntuie amenințarea 
stranie a morții prin învulturare : „M-a 
izbit vulturul prăbușindu-mi-se pe 
umăr. / Clonțul lui mi-a luat aerul din 
plămîni, ' ...Mă sufoc ; penele lui îmi 
umplu respirarea. / Strein de moartea 
mea / e vulturul mort."

Similitudinea aceasta nu e întâmplă
toare și nici nu e singura. Ceea ce 
unește ultimele două volume ale lui Ni
chita Stănescu este exact ceea ce le 
desparte de celelalte. în cuprinsul lor se 
configurează o temă nouă și gravă care, 
odată formulată, impune o redistribuire 
a accentelor lecturii și interpretării. 
Abia schițată în Epica Magna, tema 
morții cî.știgă în Operele imperfecte un 
loc central și o pondere decisivă. Cîteva 
titluri care proclamă înrădăcinarea în 
concret, în „prea singura" existență, 
sînt covîrșite de setea de extincție pre
zentă în atîtea altele. Modelul neîndoios, 
deși îndepărtat, este și aici Eminescu. 
Aceeași lipsă de încrîncenare, aceeași 
invocare a morții ca o eliberare, ca o 
șansă, aceeași sinonimie între moarte și 
somn. Oboseala, sfîrșeala, deprimarea, 
stări pe care poezia eminesciană le con
vertește într-o amorțire hieratică, de
vin aici argumente în favoarea unui fi-

’) Nichita Stănescu, Operele imperfecte, 
Editura Albatros, 1979. 

nai abrupt și violent : „Lanțul cu chei 
mi-a căzut din stele în creier, / mi-au 
zornăit mințile de durere și de sunet. / 
Trupul meu tot deveni o cheie de fier, / 
doamne, .pentru o ușă uriașă / la al 
cărei lacăt nu am cum să ajung, / decît 
numai dacă mă ridici în brațe. / Haide, 
cît ești de mare, tu, / haide, cît ești tu 
de indiferent, / răsucește-mă și 
rupe-mă / și deschide odată ușa aia 1 / 
Haide, deschide-o odată !“.

Nu e singurul monolog de acest fel 
prezent în Operele imperfecte care, în- 
tr-o parte a lor — cea mai bună —■, pot 
fi considerate Psalmii lui Nichita Stă
nescu. Psalmii unui necredincios, desi
gur, care invocă o transcendență goală 
locuind un cer „mutat" de la vechea 
adresă. Credința nu mai înseamnă aici 
altceva decît o amintire de care poetul 
va să se lepede — ca și de singură
tate — pentru o iubire unică, exclusivă: 
„Numai tu mă iubești pe mine, / moarte, 
numai tu mă iubești / iubito !“

Poezia morții implică deseori la Ni
chita Stănescu un lirism testamentar, 
specie bogat ilustrată în tradiția noas
tră mai veche sau mai recentă. Ceea 
ce-I deosebește însă pe poet de mai toți 
înaintașii săi este renunțarea nu numai 
la retorică, dar și la pregnanță și chiar 
la coerență. Niciodată și niciunde ca în 
acest ultim volum, poezia lui Nichita 
nu s-a des-podobit cu atâta decizie, nu 
a evitat parcă într-adins orice resurse 
de farmec. Soluție estetică ce vrea să 
traducă o atitudine existențială. Poemul 
își pierde șirul de la un vers la altul, 
cuvintele nu se mai țin în încrengătura 
unui sens, singurul efort sintactic ră
mîne enumerarea : „Astfel se termină 
viața mea / văzută cu ochii / steaua și 
calul, / glonțul și peștele, / iarba încă 
nepăscută." Recurența infinitivelor lungi 
(„tocirea", „ararea" etc.) se explică în 
același fel. Dezarticularea atinge cîte- 
odată praguri bacoviene. Tăgăduirile 
sale poetul și le face — ca Bacovia — 
ruoînd corzile și sfărîmînd „organele". 
„Hau, hau, latru la stele" — așa se în
cheie un poem.

AJUNGEM aici la o limită a poe
ziei, mai precis a expresivității. 
Pînă unde se poate împinge 
incoerența ca să mai poarte o 

semnificație? Cît timp poate fi crezut 
poetul pe cuvînt ? în ce mă privește, 
continui să-l cred pe Nichita și să caut 
elementele unei viziuni chiar și acolo 
unde, cel puțin aparent, nu se află decît 
improvizație mai mult sau mai puțin 
fericită. Iată, de pildă, poemul din care 
am citat ultimul vers — și care a dis
plăcut atât altora : „Cîinii se pot com
para cu mine, /.cu dragostea de sine sau 
cu mușcătura de alții, f Latră munții, 
iubito, latră munții, — / ninge-i tu cu 
sînii tăi albi, / mi se face frig de stelele 
dalbe, / mi se face fără de greș / un 
foarte frig, suav, / de florile de cireș. / 
Cîinele se aseamănă cu mine, / de ase
menea, se aseamănă cu tine. / Ei nu au 
vechime, / ei au stele, — I steaua nu

Vasile Speranța
„Polifonie albastra'

(Ed. Eminescu, 1979)

• AL DOILEA volum de versuri al 
lui Vasile Speranța (primul, intitulat Siat 
ultimul poet romantic, i-a apărut in 1973) 
aduce un plus de gravitate, de concen
trare și îndeminare tehnică, incit ce era 
acolo tîșnet și gesticulație lirică nu toc
mai ordonată se înalță aici într-un plan 
ce conturează mai ferm orizontul poeziei 
sale. Faptul a fost observat și de Al. Iva- 
siuc, în al cărui Cuvînt către cititor, ce 
însoțește și recomandă cu. căldură volu
mul. se spune că „valoarea sa vine din 
originalitatea și autenticitatea unui țipăt 
liric, dintr-o preocupare obsesivă de a 
stabili sunetul ascuns al lucrurilor". Ală
turi de „lupta împotriva imaginii plate 
care ascunde fluența vitală a sunetului", 
cartea evidențiază și una „a materiei poe
tice cu forma, o interesantă evoluție de 
clarificare în acord cu însăși aspirația spre 
luminozitate, libertate și fericire, mărtu
risită însă în versuri prin ineditul ima
ginii. prin autenticitatea glasului, prin 
structurarea unei obsesii care dovedesc 
caracterul poetic" al scrisului „acestui 

mită, steaua cîinelui, / este steaua cli
nilor. / Hau, hau, latru la stele !“.

Nu-i aici numai o simplă înșiruire 
dictată de sugestiile cîte unui cuvînt, ci 
o veritabilă metamorfoză lirică rezul
tată dintr-o intuiție fondatoare. Șocan
tul vers final este perfect omogen în
tr-un univers așa-zicînd kineficat prin 
fantezie dictatorială.

Dar dincolo de asemenea posibile re
cuperări, trebuie spus că nu puține din-, 
tre ultimele poeme ale lui Nichita se 
plasează pe un limb de o periculoasă 
îngustime între revelația tragică și ba
nalitate sau chiar impostură. Fără a 
mai vorbi de acele piese (Oificarea ca
prelor, împăratul mării, Lapte mur
dar, Aterizarea etc.) lipsite de orice fior 
meditativ, perseverînd în traducerea 
unor intuiții obscure și vagi, în egală 
măsură. Este surprinzătoare, de altfel, 
evoluția acestui autor care, dovedind la 
începuturile sale un considerabil spirit 
selectiv, a ajuns acum să îngăduie în 
poem totul. Poet de neîndoielnică stirpe 
barbiană, Nichita se complace prea des 
într-o poezie „leneșă".

Aglomerarea de prozaisme fără efect 
sau de puerilități fără candoare mă face 
să cred că poetul scrie uneori — și 
transcrie ! — în orice condiții, dezin- 
teresîndu-se de solitudinea absolut ne
cesară creației. Boem, el consideră, pro
babil, superior acest dezinteres care nu 
e în realitate decît neputința de a-și 
asuma pînă la capăt un anumit destin.

Desigur, fiecare poet își cucerește în 
felul său „dreptul la timp" și, din pers
pectiva operei încheiate, „inspirația" se 
confundă cu „tehnica", euforia provo
cată cu meditația, oboseala organică, 
sfîrșeala, cu suferința mai mult sau mai 
puțin metafizică etc. Există însă și 
opere care își deconspiră penibil ge
neza.

Nu mă voi grăbi să suspectez tot ce 
e deviant fără să fie deloc semnificant 
la Nichita Stănescu, mai ales că acea 
corespondență (decelabilă cu deosebire 
in Operele imperfecte) între tema poe
ziei și forma ei este de atîtea ori sal
vatoare. Incoerența apare cultivată ca 
semn al asteniei vitale, mijloacele poe
tice sînt atribuite unei dicțiuni mala
dive. Conștient, poetul însuși rîvnește 
o „gîndire devenită strigăt".

Reversul formulei trebuie să-i fie însă 
amintit, precum și faptul că un poem 
— și cu atât mai mult o carte,— este — 
cum spunea Blaga — o „boală învinsă". 
Nu-i mai puțin adevărat că și în mo
mente de absență a conștiinței artis
tice, poemul stănescian se dovedește in- 
confundabil prin cel puțin o răsucire de 
frază. în plină banalitate sau chiar stu
piditate răzbate brusc un ecou din urui
tul acelei „roți alergate pe dinlăuntru" 
pe care poetul o invocă îndreptățit.

Să ne consolăm cu ideea că Nichita 
rămîne Nichita chiar și atunci cînd ra
tează, că improvizațiile Iui sînt uneori 
mai vii decît compunerile uniforme ale 
unor confrați care jubilează citind acum 
aceste rînduri de reproș ?

poet cu putințe evidente de dezvoltare și 
evoluție". Grupate în trei cicluri (Strigăt, 
Păsărarul și Grădina Iui Ion), versurile 
au o clară unitate,' gravitând în jurul unui 
fir conducător (cantus firmus, spre a fo
losi o denumire muzicală, căci poetul este, 
ca profesie, un remarcabil tenor), a unei 
voințe de exprimare concentrată a diver
sității de idei lirice, de care scriitorul este 
aproape iradiat : „Cîntările — cîntările nu 
pot fi dresate / să moară înaintea morții 
biologice. I ele atîrnă inefabil peste idei
le ce coc / viitorii purtători — neștiind 
de celulele / lipite spre rînduiala sune
telor / pentru transfigurarea umilă".

Poetul e încă plin de amintirea lectu
rilor și adesea versurile sale duc cu gîn- 
dul la Blaga (cîteva poeme sînt chiar de
clarate „variațiuni muzicale" pe o temă 
din autorul Laudei somnului), Barbu, 
Doinaș. Caraion sau Nichita Stănescu. fără 
ca prin asta să-și umbrească expresivi
tatea proprie. Obsedat de „transcenderea 
în sunet", de „miresmele culorilor" și de 
„inefabila viață a poeziei", el încearcă să 
surprindă semnul (adică împlinirea, rosti
rea). încă de pe „cînd visa impulsul / și 
forma lui", relevindu-i prefacerea conti
nuă și uneori dureroasă.

Ca și alți poeți veniți dinspre muzică 
sau „contaminați" profund de ea (Ray- 
monde Han, Sandu Tzigara Samurcaș, 
Minai Constantinescu, Ion Țugui, ori Nina 
Cassian, care a scris acum cîțiva ani. în 
această revistă, rînduri pline de miez des
pre el), Vasile Speranța se simte acapa
rat și chiar susținut de cîntec, în înțe
lesul cel mai cuprinzător, călăuza și ra-

CÎTEVA cuvinte și despre dese
nele care alternează poemele, 
căci ultimul Nichita e unul 
ilustrat. Și, mai întîi, despre 

ideea însăși de a ilustra poezia. Am im
presia că în primirea destul de rezerva
tă făcută Epicei Magna prezența dese
nelor a funcționat ca o circumstanță 
agravantă. N-a fost la mijloc numai o 
inerție a criticii, dar și prezumția mai 
generală că poetul a forțat astfel o r.e- 
eepție festivă a cărții sale. Or, cum sd 
știe prea bine că momentele festive sînt 
neprielnice artei adevărate, tentativa a 
fost prompt sancționată.

Dincolo de cazul în speță, sigur e fap
tul că ilustrația tulbură printr-o miș
care excentrică izolarea de care lectura 
poeziei are neapărată nevoie. Acum 
peste o jumătate de secol, comentând 
ilustrațiile lui I. Teișanu la După melci 
de Ion Barbu, B. Fundoianu susținea că 
poetul trebuie să-și refuze la prima > 
ediție a unei cărți o asemenea tenta
ție, rezervîndu-și-o, eventual, pentru o 
reeditare selectivă și pentru un cititor 
deja familiarizat, pregătit să o întâm
pine. Contactul cu textul poetic nu tre
buie, deci, mediat, adică deformat.

De ce se va fi hotărît Nichita Stă
nescu să-și însoțească poemele de 
„semne" ? Poate pentru a provoca o 
împrospătare a recepției lor, pentru a 
o face să iasă din tipare prea bine sta
bilizate. Nu putem, oricum, să nu atri
buim o intenție dezintelectualizantă 
acestei inițiative. Nevoia de reînfrăge- 
zire vine din oboseala poetului față de 
interpretările solemn intelectualiste date 
poeziei sale ori dintr-o deficiență pe 
care vrea s-o acopere printr-un adaos 
de farmec ?

Oricum desenele lui Sorin Dumitrescu 
nu explică textul poetic și nici nu-1 
completează. Intelectualizate la rîndul 
lor, vag și fals geometrizante, „semne
le" propun propriile lor sensuri și vir
tualități. De fapt, Sorin Dumitrescu nu 
îl ilustrează pe Nichita Stănescu, ci îl 
concurează. Raportul tradițional de 
aservire față de text e depășit, plasti- 
cianul instaurîndu-se coautor. Desenele' 
solicită și ele participarea unui ochi in
terior, așa cum poemul astfel acompa- K 
niat reclamă o abordare mai puțin ab- “ 
stractă. Avem în față un obiect (în 
sensul modern al termenului) care tre
buie „citit" pe cît posibil sincretic.

Mircea Martin

țiunea lui de a fi : „Ca să știu pe ce 
drum șui / Iau cărarea ciotului". Acesta 
e supus celor mai diverse încercări, pîn- 
dit din toate părțile, pînă cînd „dimi
neața descleștează cuvintele înmărmurite / 
iluminind ape cu flori și sete de drumuri". 
Atunci poetul .pngenunchiază, / și pleacă 
fruntea smerit". Inovației tehnice (ca și 
în primul volum, care l-a interesat prin 
zvicnetul său pe Al. Philippide, uimit și 
de titlu, dăm aici peste un grup de so
nete structurate ca niște parafraze ale 
versului popular), i se adaugă una lexi
cală. cîteodată chiar spectaculoasă (a fîn- 
tini ; a zogoni ; oamă ■= femeie ; păsă- 
rire ; muresc, de la a muri ; fioară, de 
la înfiora etc., etc.) și o îndrăzneală pro
mițătoare în cuprinderea limbajelor fi
nind de alte domenii (fizică, medicină, fi
losofic etc.) și în primul rînd de artele 
surori. Libertățile pe care și le îngăduie, 
uneori cu aparența inconștienței, stau în 
fond pe o mare încredere în cuvînt și 
în poesis în general : „Pasăre sînt fără 
carte / Scrisul limbii n-are moarte". Pînă 
si sfîrșitul și-1 imaginează ca un „spulber 
de forme, / sunet pur și neumbrit / In 
sublimul joc jertfit". Rămîne necesitatea 
unui continuu efort de concentrare, de 
adîncire a reflecției lirice, de privire în ' 
sine prin ceilalți, pentru ca talentul mul
tiplu îngemănat al lui Vasile Speranța să 
Sublimeze încă mai organic, revellndu-și 
întreaga foiță configuratoare a unui glas 
în plină maturizare.

George Muntean



Anchetatorul și „măștile
PUTEM, considera romanul Măști

le *)  ca un prim moment de 
bilanț în activitatea de prozator a 
lui Virgil Duda. Autorul reinnoadă 

firul acelor „povestiri din provincie" cu 
care a debutat in urmă cu peste un dece
niu. îl reintroduce în acțiune, dacă se 
poate spune astfel, pe anchetatorul apatic, 
cunoscut dintr-o carte anterioară, și revine 
la perioada imediat următoare războiului 
din Deruta, evocă o poveste de dragoste 
ca în Cora și aduce citeva ecouri din 
Catedrala, romanul „industrial" cu care 
Virgil Duda abordase genul în 1969. Pla
nurile cărții : incinta spitalului în care 
eroul, tinărul anchetator, locuise o vreme 
împreună eu vechiul său prieten și coleg 
de liceu Mițu Tanicevschi și în care, în 
mod inevitabil și firesc, cunoștea pe toată 
lumea, fiind admis în acel „«club» amical, 
dezinvolt și plăcut" din care mai făceau 
parte doctorii Roca, Nicușor Netea, Tiți 
Dungan, Mărăcineanu și alții. Bîrladul 
natal, readus în memoria personajului 
principal de prezenta unchiului Mauriciu, 
pacient nedisciplinat internat pentru o 
gravă afecțiune cardiacă dar încontinuu 
torturat de trecut (amintiri despre tîrgul 
moldovean are și doctorul Roca), aparta
mentul întîlnirilor cu Alexandra, orașul — 
„un mare centru industrial" la începutul 

■papilor ’60 ș.a. — confirmă pluralitatea, am 
spune recapitulativă, a direcțiilor nara
țiunii.

*) Mic dicționar de scriitori greci și la
tini, Editura științifică și enciclopedică, 
1979.

Cea mai vizibilă rămîne, desigur, linia 
„anchetatorului apatic", incit despre 
Măștile se poate vorbi ca despre a doua 
carte a „anchetatorului" consacrată, de 
astă dată, timpului liber al acestuia. Timp 
care nu se deosebește însă prea mult de 
celălalt, al „orelor de serviciu" : căci și 
în afara acestora anchetatorul continuă să 
ancheteze pe cont propriu, dincolo de 
„sarcinile" curente. Cu singura deosebire 

, că anchetei juridice i se substituie ancheta 
morală. Optica scormonitoare îi este pro
prie în toate împrejurările vieții : „...ești 
o fire scormonitoare mereu la pîndă, cu 
toate că pari adesea adormit — spune 
despre erou, adresîndu-i-se, cineva (o fe
meie). Te-am cumpărat (sic), pe mine nu 
mă înșeli. Sînt mulți cărora nici să le spui 
oă te-ai lovit la un deget nu-ți vine, ți se 
sting vorbele pînă să apuci să le rostești, 
mai bine căști ori te scarpini, iar alții ca 
tine, cărora nu te-ai mai sătura să le spui, 
iar și iar. Pentru altceva nu știu dacă ești 
bun, nici nu mă interesează, dar ca să 
asculți, să taci și să privești omul care-ți 
vorbește, parcă ești făcut". Impresia e că 
tinărul anchetator își petrece aproape tot

*) Virgil Duda, Măștile, Editura .Car
tea Românească, 1979. 

timpul liber în incinta spitalului, că stă 
mereu, ca să spunem astfel, pe capul me
dicilor prieteni sau la căpătîiul unchiului 
bolnav El provoacă și face confesiuni, ob
servă relațiile care se stabilesc (sau se 
destramă) între membrii micului colectiv, 
urmărește — mai ales — comportamentul 
bizar al vechiului său amic Tanicevschi. 
Ca profesionist și ca protagonist, tînâiul 
erou este la fel de discret. Anchetatorul 
rămîne întrucîtva în umbră. Dacă el este, 
indiscutabil,, eroul de drept al cărții, eroul 
ei de fapt este mai curînd Tanicevschi 
(spre sfîrșitul romanului pe primul 
plan trecind volubilul Nicușor Ne
tea). Tanicevschi asigură rudimentul 
de „subiect" al cărții. Tot ce se 
„întîmplă" în ea, i se întîmplă lui Ta
nicevschi. Eliberînd un certificat medical 
unui fost coleg de liceu care este însă apoi 
surprins prezentîndu-se la un examen de 
admitere exact în perioada scutirii, el 
comite un, citez, „uz de fals". Nu va putea 
evita. în consecință, nici procesul, nici un 
scurt stagiu penitenciar. Ciudat e că nici 
o clipă nu păruse prea dornic să le evite. 
Medic capabil, bun profesionist, cu o ținu
tă mereu îngrijită și știind să-și păstreze 
o perfectă luciditate în orice împrejurare 
(o „tehnică" specială îi permite să înlătu
re, prompt, efectele consumului de alcool), 
Tanicevschi derutează printr-o ușurință a 
neimplicării în tot ceea ce face, bine sau 
rău. îndeplinindu-și datoria la locul de 
muncă, el se solidarizează totodată în chip 
absurd, în preajma și în timpul procesu
lui, cu fostul său coleg de liceu cu care 
formează — spre mirarea și indignarea 
întregului oraș — un cuplu nedespărțit, 
sau participă cu plăcere — intelectual cu 
justificate pretenții 1 — la diferite „ve
deri".

Personajul, de o vagă descendență go- 
goliană, i-a izbutit autorului din plin. Vina 
profundă a lui Tanicevschi ar fi, după pă
rerea colegului său Netea, „neparticiparea 
afectivă" : „Cită afectivitate, atîta înțele
gere și atîta dramă 1 dacă-mi dai voie să 
parafrazez — proclamă doctorul Nicușor 
Netea. Pe cît ești de sîmțît pe atîta dai 
de dracu în tine însuți, dar și cam atîta 
speranță îți rămîne să pricepi ceea ce 
trăiești și să încerci să faci mai multă 
lumină în tine, în jurul tău, adică, iar- 
tă-mă, în lume. Dacă nu pui nimic la ini
mă, firește că nu vei lua în seamă nici 
propria ta nenorocire, nici a altuia. In
teligența înseamnă bunătate, cum spunea 
de curînd cineva, altminteri mintea poate 
fi trează, gîndirea clară, pătrunzătoare, 
altfel spus, degeaba ești lucid, dacă nu 
ești sensibil și nu te angajezi lăuntric".

Tema sensibilității, abordată și dezbătută 
în special de doctorul Netea, (al cărui Toi, 
după cum am văzut, crește mult spre finalul 
cărții și cu ale cărui frumoase cuvinte 
aceasta se încheie), traversează ca un fir 
roșu textul romanului lui Virgil Duda. 
Există în această proză inteligentă, lucidă 
și rece o surprinzător de stăruitoare (și 
binevenită) pledoarie pentru „valorile 
sufletului", preocuparea continuă pentru 
„starea sensibilității noastre, cum și din os 
cauză se ascunde ea uneori sub o mască 
(s.n.) ori alta". Odiosul Leon (dintr-o 
retrospectivă a lui Netea), „caz tipic de 
mania persecuției", care face rău pentru 
că suferă mereu de „o frică teribilă", „se 
situează în afara stării normale de sensi
bilitate" și, deci, „ține de morbid". în 
afara stării normale de sensibilitate pare 
a se situa, în felul său, și Tanicevschi. Or, 
întotdeauna este „de preferat un om viu, 
îngrijorat, emotiv, unui mecanism bine 
reglat ce nu acceptă, nici în glumă, că 
are ezitări, îndoieli". Copilăria, adolescența 
sînt din nefericire adine marcate de „ab
sența conștiinței", de „starea de larvară 
insensibilitate" (moartea tatălui, a cărei 
durere „amînată" anchetatorul o trăiește 
cu rușine și indignare peste ani). Lupta 
se duce insă nu numai împotriva lipsei 
de sensibilitate dar și împotriva măștilor 
el (aceasta nu apare nudă, in stare pură, 
ci se ascunde, se învăluie) : „Mă uit cu 
mare atenție în jur — spune Nicușor 
Netea, tot mai activ spre finalul romanu
lui —, nici unul din oamenii cu care intru 
în contact, indiferent de cale, nu-mi pare 
lipsit de interes, chiar dacă e considerat, 
ori se consideră, banal. Eu însumi sînt un 
ins banal. Iar dacă se deghizează, cu sau 
fără știre, las’că adesea poartă trei, patru 
rînduri de măști, încerc să străpung în
tunericul care ne desparte pe unul de ce
lălalt, să ghicesc ce, cum, încotro". „Pro
gramul" personajului pare a fi însuși pro
gramul autorului. Anchetator al sensibili
tății omenești, eroul cărții (căruia i se 
substituie — în funcția sa principial scor
monitoare —- și ale personaje) încearcă să 
străpungă mereu măștile.

Nespectaculoasă, practic fără subiect 
analitică, lucidă și (uneori excesiv și uni
form) sarcastică, detașindu-se de clișee și 
convenții prin „citarea" lor ironică, proza 
lui Virgil Duda se bizuie în acest roman 
în primul rînd pe monolog. De aici o 
anumită monotonie și artificialitate a căr
ții, care pare „aranjată" în monologuri 
stătătoare, cu un curs foarte lent. Scenele 
„în direct" sînt puține, și mai puțin con
vingătoare. Personajele fac ce fac șl ajung 
inevitabil la momentul confesiunii sau al 
rememorării. Ele însă nu povestesc, ci

comentează. „Iar noi, taca-taca" — zice 
cineva, constatînd, la el și la alții („vor
bim prea mult"), „o comunicativitate insa
țiabilă". Nu contestăm legitimitatea moda
lității (căci, vorba aceluiași personaj : 
„cum altfel să ne cunoaștem, să știm ce 
gîndim, să ne facem înțeleși ?“), ci doar 
abuzul care se face uneori de ea. „Amă
răciunea mărunțișurilor" alterează pe 
alocuri gustul lecturii. Cu atît mai re
marcabile sint, în acest context analitic 
arid, de o precizie matematică, momentele 
de evocare și descriere „pură". Precum 
acelea care înfățișează agonia paradoxală, 
de împăcare cu lumea, a unchiului 
Mauriciu, rupt în sfîrșit de partea sa de 
neliniște și încrîncenare, testamentul 
fără cuvinte al aceluiași sau imaginea 
suverană a tatălui purtîndu-și herculean 
și cu voioșie copilul in spinare, într-o 
noapte călduroasă de vară : „Se revăzu la 
vîrsta primelor amintiri, într-o noapte 
călduroasă, aproape adormit, undeva la 
capătul unei oboseli fericite, cum numai 
în copilărie era cu putință, purtat în circă 
de tatăl său, ân drum spre casă, venind 
dintr-o vizită de familie [...]. Tatăl era 
tînăr, Vesel, puternic, îl purta ca pe un 
fulg, parcă uitase de existența lui, mer
gea repede, glumea, cine o mai fi fost 
atunci împreună cu ei ?, iar această ima
gine reconstituită, poate cea dinții păstra
tă în memorie, cea dinții !, îi amplifică 
suferința și îl liniști in același timp [...], 
Pașii celui care-1 duceau în spinare, voio
șia sporovăielii, senzația de adăpost si
gur, desăvîrșit, pleoapele care se închi
deau, pietrele caldarâmului udat cu tu
lumba, strălucind umede în lumina lunii, 
mirosul de ziduri încinse, clinchetul abia 
auzit al unor firme de tablă spînzurate la 
înălțimea capului său, palmele asudate 
care parcă nu voiau să-l asculte, ușoara 
legănare...".

Valerîu Cri stea

Scriitori greci și latini
PRESTIGIUL și „misterul" lumii 

antice dublate de complexul încă 
dăinuitor al unei mari civilizații, 
celei dinții meditații asupra con

diției umane, pămîntești și cosmice, per
manența motivelor literaturii greco-lati- 
ne fac necesară incursiunea intelectualu
lui de astăzi in cultura clasică. De aceea 
e întru totul binevenită apariția, la în
ceputul acestui an, la- Editura științifică 
și enciclopedică, a unui Mic dicționar de 
scriitori greci și latini*),  lucrare de refe
rință — realizată de un colectiv de buni 
clasiciști, sub conducerea lui N. I. Barbu 
și a Adelinei Piatkowski — care sistema
tizează intr-un mod lesnicios pentru ci
titor un sistem cultural a cărui existență 
a marcat irevocabil spiritul european.

Orice carte despre antichitate emoțio
nează cind dezvăluie creșterea și des
creșterea unei lumi incinerate de propria 
decadență, de mult închise în memorie. 
Pe pămîntul Greciei, gîndirea solară s-a 
verbalizat în reveriile existențiale ale 
obsedantei destrămări a omenescului 
pînă la miezul arhetipal ; legenda spune 
că urmașii troianului Enea au întemeiat 
Roma spre a întrece in slavă Elada. Dar 
excesul de trufie retrospectivă a pierdut 
mărirea latină în contemplația statică a 
originilor pe măsură ce sentimentul de
generării esenței umane chinuia, ca ne- 
împlinire, ginditorii vremii. îneît, la citi
rea Eneidei, e tulburătoare senzația că 
pustiul vegetal al Latium-ului este profe
tic identic cu stingerea, că trecutul e 
oglindirea viitorului. Nostalgia veacului 
saturnian și deplîngerea decăderii per
petue sînt îngreunate de latențe mitice 
care azi ne par stufoase și profund tra
gice — in lipsa alternativei —, căci mul
țimea zeilor din Roma întrecea numărul 
muritorilor. Necoincidența structurală și 

partea de necunoaștere a vieții unor oa
meni remarcabili ne deschid porțile re
veriei și meditației, niciodată de prisos, 
asupra trufiei zădărnicite de curgerea 
vremii. Studiul culturii greco-latine este, 
în ultimă instanță, o pale de purificare 
spirituală deoarece accesul într-o lume 
revolută se aseamănă substanțial cu 
starea poetică.

Pentru o mai lesnicioasă folosire, arhi
tectura capitolelor Dicționarului... este 
uniformizată, ele debutînd cu o biografie 
urmată de prezentarea scrierilor grupate 
fie în perioade de creație, fie tematic. Un 
loc important, în vederea integrării în 
universalitate, este deținut de reliefarea 
ecoului în antichitate și a valorificării 
creațiilor grecești și latine în Evul Mediu 
și Renaștere. O bibliografie amplă, la zi, 
încheie fiecare capitol.

Metoda este enunțiativă, preponderență 
avînd concentrarea firului narativ al 
operei sau degajarea principiului major 
(in cazul filosofiei), remarcile de ordin 
estetic condensîndu-se în considerațiile 
finale. Tradiționalismul analizei se lasă 
cu greutate modificat, micromonografiile 
excelind prin claritate și sobrietate a 
expunerii, preferind informația exactă, 
eliberată de- subiectivism, dat fiind rolul 
de unealtă de lucru intelectual al Dic
ționarului..., care nu urmărește epuizarea 
subiectului, ci furnizarea de cunoștințe 
minime și incitarea la lectura textelor 
clasice. Abia Eugen Cizek depășește ca
nonul operînd cu noțiuni ale criticii con
temporane (Petronius), Lucia Wald se 
distinge prin precizia formulării iar N. 1. 
Barbu este auster-profesoral. Cit despre 
Mihai Nichita, acesta înalță demersul 
critic în sfera de limpiditate și sugestie 
poetică, reușind să dezvăluie profunzimea 
literaturii latine. Cuvintele adine cumpă
nite, miezoase, sînt impregnate de emo
ția confruntării cu operele singulare ale 
acestei lumi sechestrate în amintire. Iar 
abordarea lor gravă, sacerdotală aproape, 

relevă perenitatea unor principii estetice 
și morale care și astăzi ar face fala ori
cărui scriitor ; dincolo de structurile so- 
țial-politice și distanța temporală se în
trevede esența umană unică. în capitolul 
dedicat lui Tercnțiu, de pildă, Mihai Ni
chita intuiește coerența substanțială a 
creației.

în schimb, din micromonografia refe
ritoare la Catul lipsește justificarea psiho
logică ce conferă poeziei sale continuitate 
și originalitate. Fie și numai menționarea 
faptului că epitalamul (poemele 61, 62, 64) 
constituie proiecția iubirii ideale’și im
posibile alături de Lesbia ar fi adăugat o 
notă de tristețe și gravitate morală capa
bilă să înnobileze dezlănțuirile pătimașe 
și ar fi pus in evidență substanța unitară 
a operei catuliene altfel scindată, dacă e 
să credem Dicționarul..,, in poeme savan
te, pe de o parte, și versuri de dragoste 
și ură, pe de altă parte.

Și tratarea romanului lui Apuleius, 
Măgarul de aur, o socotim a fi prea 
didactică. Nararea concisă a acțiunii e 
urmată de citeva considerații privind 
implicațiile sociale, inserția fantasticului 
și elemente de tehnică artistică. Nu era 
de prisos demarcarea faptului că supli
ciul măgarului se convertește în act de 
cunoaștere structurat pe patru nivele 
simbolice : cunoașterea elementară (prin 
magie se dezvăluie lumea instinctuală 
îngăduită animalului), cunoașterea psiho
logică (erosul, crima, eroicul), cea reli- 
gios-morală (pornind de la limita me
diocrității umane personajul-cunoseător, 
Lucius, e metamorfozat in măgar pentru 
ca, în cele din urmă, să reciștige umani
tatea pe plan superior prin intervenția 
divinității cosmice, Isis) și, în sfîrșit, cu
noașterea estetică (spațiului real i se 
substituie fantasticul anulat, la rindu-i, 
de miraculoasa re-umanizare). Iată cum 
tratarea pasivă minimalizează semnifica
țiile artistice ale acestui roman de refe
rință in literatura uniyersală.

Mobilul moral și esența artistică a 
Istoriilor lui Tacit sînt analizate, de ase
menea, fugitiv, insistindu-se asupra alcă
tuirii frescei sociale și stării psihice a 
autorului. însă o viziune globală a ope
rei, dincolo de revelarea introspecției 
istorice ca act poetic al căutării origini
lor, ar pune în lumină cele trei aspecte 
ale scrierii sale : istorie tragică, istorie 
eroică, istorie a aparențelor ; realitatea 
se convertește în lume de species, umbre, 
măști, condamnate prin inerția răului.

Surprinzătoare sînt capitolele despre 
tragicii greci ! Piesele sînt reduse la 
anecdotică, iar virtuțile estetice și spiri
tuale sînt expediate în formulări redun
dante și stereotipe, abuzînd de forme 
lingvistice de legătură. în schimb, se ci
tează o mulțime de critici a căror lectură 
o presupunea, oricum, bibliografia finală.

Demne de remarcat — pentru știința 
esențializării — sînt micromonografiile 
închinate filosofilor (Aristotel, Pitagora, 
Platon, Heraclit).

PUBLICAREA unui asemenea Dic
ționar..., premieră în cultura noas
tră, se subsumează acțiunii tot mai 
ample de revalorificare a spiritua

lității greco-latine, urmind tipăririi în 
anii din urmă a unora dintre cele mai de 
seamă creații clasice (Platon, Homer, 
Vergiliu, Plaut, Terențiu, Cicero, Quinti
lian, Titus Livius etc.).

într-o nouă ediție ar fi binevenit un 
glosar care să cuprindă detalierea cîtor- 
va elemente specifice de retorică șl istorie 
literară (aticism, alexandrinism, comedie 
palliată, fabulă milesiană. encomion etc.) 
întrucit definiția lor se întîlnește numai 
în cadrul celui dinții capitol — în ordine 
alfabetică — in care se fac referiri la 
asemenea noțiuni-cheie. Fără îndoială, 
selecția lor ar presunune o întreprindere 
și 'mai dificilă decît selecția autorilor, 
dar, credem noi, ar fi de mare folos ci
titorului. Rămîne de meditat și dacă, în
tr-o viitoare fbrmă, „povestirea" operelor 
își certifică locul predilect în economia 
capitolelor șl dacă nu cumva se impune 
depășirea didacticismului prin aprofun
darea semnificațiilor, încercîndu-se o 
restructurare după criterii estetice și nu 
cronologice, formale, ori tematice, pentru 
ca să transpară astfel devenirea Intrinse
că a creației artistice și dimensiunile me
sajului adresat umanității.

Doina Rodina

......  ...................— ------------- -------------------------------------——---------------------------------- România literară 11



„Tot ceea ce-i în mine bun, 
doar tu mi-ai dat, pămînt străbun!"

'--------------------------- ---------------------------------------------------------------------------------------- ----- ---------------------------------------/

VARGA ISTVAN și-a trăit 
viața în comuna Măgheruș 
din Valea Mureșului, ceea 
ce înseamnă că se aținea 
aici, la baștină lui, cînd 
nu batea drumurile. Căci 

îl mîna de-acasă ba grija pîinii de toate 
zilele (avîndde hrănit — dimpreună cu 
cei unsprezece copii — tocmai treispre
zece guri), ba istoria zbuciumată â în
ceputului de secol îl silea să-și ia bun- 
rămas de la satul său, pentru un timp.

A ajuns, de pildă, din Măgheruș pînă 
la Munchen.

Omul nostru — de o vîrstă cu seco
lul în care trăiește — nu este o perso
nalitate cunoscută ; totuși discuția a- 
vută cu el rămîne memorabilă pentru 
mine, datorită unei fraze care mi-a 
mers drept la inimă, datorită unei evo
cări prin care — în felul său simplu — 
a definit exhaustiv ce anume înseamnă 
pentru om patria, pămîntul natal.

Drept la inimă mi-au mers cuvintele 
sale, deși Varga Istvăn nu este nicide
cum un poet, ba dimpotrivă, e scump la 
vorbă : cu grija celor unsprezece copii 
pe cap, n-a avut nicicînd răgaz să stea 
la palavre, seara, la circiumă sau la 
poarta casei. Și cum să fi avut răgaz, 
cînd și-a petrecut pînă și tinerețea la 
pădure și pe Mureș, muncind din greu : 
avea nouă ani cînd tatăl său l-a luat 
întîia oară pe plută, să-l ajute la cîr- 
mit; transportau bușteni în aval, de la 
Gheorghieni la Tîrgu Mureș, primind de 
la patron, pentru un drum, o pită de 
secară, un kilogram de slănină, un li
tru de palincă și bani cît să nu moară 
de foame familia lăsată acasă. De la 
Tîrgu Mureș făceau cale-ntoarsă pe jos, 
bătînd pînă la cincizeci de kilometri pe 
zi, ca să întocmească la Gheorghieni 
plută nouă... Istorisirile și „filosofiile“ 
auzite de la tatăl său, cît dura marșul în 
amonte, au fost cele dintîi lecții de is
torie și luptă de clasă ale copilului 
Varga Istvăn.

Ca întru completare a cunoștințelor 
de acest fel, primul război mondial l-a 
purtat pe Varga Istvăn dimpreună cu 
consătenii săi prin toată aerna istoriei 
europene de atunci : Serbia, Albania, 
Italia, Franța, Belgia, Austria, Germa
nia, cu mai toate fronturile lor, l-au 
văzut purtîndu-și pașii pe acolo — 
spre a-și relua pe urmă vechea „cursă" 
Gheorghieni — Tîrgu Mureș, cu plu
tele lui...

Consemnez toate acestea deoarece o 
îndelungată experiență reportericească 
mă învață cîtă greutate poate avea cu- 
vîntul celor cu viață grea și zbuciu
mată, al celor ce au făcut față încercă
rilor sărăciei și mizeriei ; opiniei lor 
trebuie să-i acordăm mai mult decît 
simpla atenție cuvenită, căci ei cumu
lează experiențe de viață pe care, din 
fericire, generațiile tinere de astăzi nu 
le mai pot trăi. Tocmai de aceea mi-a 
mers la inimă o frază a lui Varga 
Istvăn : cuvinte simple, definind ce a- 
nume înseamnă, pentru un om, pămîn
tul natal :

— La Munchen am ajuns sub escortă, 
dimpreună cu mai mulți transilvăneni 
de-ai mei, ca prizonieri de război. 
Ne-au pus să ne dezbrăcăm și să facem 
baie într-un bazin. Pe urmă ne-am în
fățișat dinaintea unei comisii militare. 
N-am să uit niciodată cum stăteam noi 
acolo, stingheri în așteptarea unui vii

tor necunoscut. Un flăcău, consătean cu 
mine, mi s-a alipit neajutorat, căutînd 
parcă pavăza vetrei de acasă. De multe 
ori mi-a fost dat să înțeleg, bătînd dru
murile Europei, cît de orfan te simți 
prin străinătăți...

M-AU impresionat aceste cuvinte ale 
bătrînului muncitor forestier, poate și 
din cauza consonanței cu confesiunea 
despre pămîntul natal, scrisă în 1939 de 
poetul Salamon Erno, martirul comu
nist, născut și el pe aceste meleaguri, 
care a cîntat suferințele și luptele mun
citorilor forestieri, pînă cînd fascismul 
horthyst i-a curmat și lui zilele : „Vor
besc limba celor ca mine, cu foamea în 
pîntec / iar cînd mă-ncolțește nevoia, 
îngîn al lor cîntec. / Tovarăș statornic 
în viață și martor la toate, / izvor de 
nădejde, prieten în zile-norate, / mi-e 
graiul străbun, fără seamăn, și el mă 
reține : / cîntarea se stinge pe buze-n 
ținuturi străine. / / Străbuni îndrăzneți 
cu bărbi aspre, voi, care în glie / de 
veacuri și veacuri mormîntul 1-aveți să 
vă fie / de-a pururi slăvite și rîvna și 
trudnicul nume, / căci voi m-ați adus 
în ungherul acesta de lume !“ (traduce
rea versurilor de Virgil Teodorescu).

INTÎMPLAREA a făcut ca 
în vara anului trecut să 
stau de vorbă — cîțiva ki
lometri mai în amonte, pe 
Mureș — cu secretarul or
ganizației de partid din 

comuna Lăzarea, care mi-a povestit că 
într-o recentă ședință a comitetului 
executiv al consiliului comunal se dis
cutase, printre altele, problema singu
rului tînăr din sat, care, după absolvi
rea școlii generale, nu s-a înscris la 
nici o altă școală.

Chestiune măruntă ?
într-un fel este o chestiune mărun

tă ; dar, privind sub alt unghi, poți 
considera că în România de astăzi, gri
ja față de soarta unui singur om este 
o problemă tot atît de cotidian-actuală 
ca și grija pentru destinele întregului 

în comuno Zetea (jud. Harghito)

popor. Acest punct de pe ordinea de 
zi a conducătorilor comunei Lăzarea 
din județul Harghita constituie un ar
gument de reală pondere, cînd ne între
băm de ce oare se simt cu adevărat la 
ei acasă în România de astăzi toți ti
nerii. fără deosebire de naționalitate : 
pentru că societatea nu este nepăsătoa- 
re în privința lor ; pentru că societa
tea noastră socialistă dorește să le ofe
re posibilități pentru desfășurarea ca
pacităților cu care sînt înzestrați, spre 
a deveni membri folositori ai acestei 
societăți.

Valoarea de argument a „chestiunii" 
de la Lăzarea mi-a apărut și mai 
pregnantă, prin faptul că tocmai în 
zilele acelea răsfoiam din nou scrierile 
autobiografice ale lui Panait Istrati și 
vibra încă în mine dramatica evocare 
a întîielor experiențe ale copilului toc
mit — îndată după terminarea școlii 
primare — La stăpîn, să-l slujească 
pe birtașul din Brăila, primind în 
schimb ,,O sută de lei pe an ; un rînd 
de haine ; o pereche de ghete ; o pălă
rie ; o zi slobodă la Paște și încă una 
la Crăciun !... Nouăsprezece ceasuri de 
goană zilnică, adică de la șase diminea
ța pînă la unu după miezul nopții. Cu
vinte aspre, înjurături obscene, palme 
cu nemiluita. Șiroaie de lacrimi, suspi
ne, de nimeni auzite, visuri spulberate. 
Dor de ducă !...“

La fel cu imaginile de Golgotă din 
Căpitan Mavromati sau din Civili
zație. unde biete mlădițe omenești „își 
Istoveau copilăria" în palmele și umi
lirile luate de „la stăpîn", sugestivele 
rînduri pline, de dramatism ale lui Pa
nait Istrati au fost realitate vie pretu
tindeni în țara de odinioară, unde — 
stînd de vorbă cu tineri de astăzi — 
îmi aminteam mereu trecute destine de 
copii, evoluate cu totul în alt chip.

Așa mi-am adus aminte, neașteptat, 
de cuvintele • lui Panait Istrati și la 
Oțelul Roșu, deși, — după cîte știu — 
el n-a trecut nicicînd pe acolo. Totuși, 
î-am reîntîlnit, pe malul Bistrei, a

mintirea — întruchipată într-un grup 
de băieți din Bărăgan.

CULEGÎND date pentrd tur 
reportaj la Oțelul Roșu, am 
cunoscut uzina și oamenii 
săi care — după cum 
spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cuvîntarea ți

nută la a 175-a aniversare a uzinei — 
produc astăzi, ei singuri, tot ațîta oțel 
cît producea, înainte de război, întreaga 
țară. în aceeași cuvîntare, la 18 sep
tembrie 1971, secretarul general al 
partidului vorbea și despre proiectul 
unei noi oțelării, concepută la nivelul- 
tehnic al zilelor noastre. Despre patrio
tismul acestor oameni de la Oțelul Ro
șu grăiește la rîndul său faptul că, 
după numai patru ani, în 1975, noua 
oțelărie electrică începuse deja să pro
ducă, iar mai tîrziu — tot în urma di
rectivelor date de secretarul general 
— s-a aplicat, pentru prima dată 
în țara noastră, metoda turnării con
tinue. Urmărind funcționarea cup
toarelor am întîlnit un grup de elevi 
îmbrăcați în salopetă, care trebăluiau 
în preajma muncitorilor, lucrînd la 
instalațiile turnării continue cu mișcări 
și gesturi a căror rutină le dezmințea 
pur și simplu vîrsta. Intrînd în vorbă, 
am aflat de la unul dintr-înșii, pe nu
me Vasile Moldoveanu, că au venit 
aici 36 de băieți — clasa IlI-a D a șco
lii profesionale de la combinații! side
rurgic Călărași, aflat în construcție — 
să cunoască cele mai moderne procedee 
de fabricație în materie de oțj^; au 
mai învățat siderurgie și la Reșița, iar 
acum își îmbogățesc cunoștințele la 
Oțelul Roșu, spre a fi muncitori ca
lificați cînd vor începe lucrul în com
binatul de acasă. Nu toți cei 36 sînt 
chiar din Călărași ; dimpotrivă, cei mai 
mulți provin din alte localități ale 
Bărăganului : Bucu, Modelu, Fetești 
etc., dar sînt minați cu toții de aceeași 
năzuință, aceea de a învăța fabricarea 
oțelului. Ei învață aici, de la Constan-



swx

W

Teatrul Național din Tg. Mureș (Fotografie de Gh. Vințilâ)

lin Cristescu, Mihai Cut, Alfred Schwe
rin, Ovidiu Farcăuț, Gyărgydeâk Lo
ri ncz și alții — specialiști români, ger
mani, ucraineni și maghiari ; ei sînt, 
ce-i drept, de naționalități diferite; dar
nici în uzină vorbesc aceeași limbă, 
prin intermediul căreia le-au adus bă
ieților din Bărăgan mărturii vii despre 
spiritul tradițiilor muncitorești revo
luționare de aici, despre conștiința co
munistă.

Stând de vorbă cu băieții aceștia, 
mi-am adus aminte de Ciulinii Bără
ganului, de lumea lui Codin și-a lui 
Adrian Zografi, o lume pe care, aici, 

.printre membrii celei dintîi generații 
de oțelari din Călărași, o simțeam atît 
de îndepărtată !

Mai zilele trecute mi-au răsărit din 
nou în minte rîndurile grele de acuza
ții ale lui Panait Istrati, de data a- 
ceasta localizate în nuvela Sarkis — 
căci mă aflam la Giurgiu, orașul unde 
un hamal armean (el însuși muritor 
de foame) l-a salvat de la moarte prin 
inaniție, pe cînd avea doar 16 ani, dîn- 
du-i un codim de pîine și o cană de 
ceai — dar fără să-1 poată apăra îm
potriva batjocurilor portului mizer, 
batjocuri mai dureroase poate, pentru 
adolescent, decît foamea și frigul îndu
rate noapte de noapte în paiele unui 
grajd...

în același oraș am stat de vorbă 
eu un băiat de aceeași vîrstă. Se numește 
Mugura^Zaharia și a terminat chiar 
acum' clasa a X-a C a liceului industrial 
de marină, venit fiind din Brașov 
undedlatăl este muncitor la fabrica de 
tractoare, iar mama, muncitoare la u- 
zinele Steagul Roșu. Băiatul s-a înscris 
la școala aceasta cu contract NAVROM, 
căci lecturile sale i-au stârnit dorul 
pentru viața de marinar. Conform con
tractului, el primește gratuit uniformă, 
cazare și masă pe tot timpul școlariză
rii, avînd de asemenea la dispoziție 
bazele sportive ale școlii, clubul, 
lierele și nava-școală „Trotuș“.

ENTRU ce scriu aici des
pre copilul maghiar din 
satul de sub Harghita, des
pre băieții din Bărăgan și 
despre elevul acesta brașo
vean dornic să devină ma

rinar — și pentru care este firesc- să se 
facă, pe cheltuiala statului, un liceu de 
marină? N-o fac numai spre a sugera 
cît de departe am ajuns de începutul 
secolului XX, a cărui cronică ne-o face 
atît de veridic Panait Istrati, ci mai 
degrabă pentru a demonstra că vor
bind astăzi despre dragostea de țară, 
în România socialistă, poți vorbi înain
te de toate despre conținutul acestui 
sentiment, despre grija și abnegația cu 
care țara — patria — înleesnește dru
mul generațiilor menite să muncească 
mîine, spre a le oferi un teren solid, 
sentimentul că trăiesc cu adevărat la 
ele acasă : pentru ca niciodată cîntecul 
să nu se stingă pe buzele lor, așa 
se stinge „pe meleaguri străine".

Cu strângere de inimă citim în 
nici mai vechi despre dramele eir.’i- 
granților.

Scriitorul maghiar Benedek Elek — 
a cărui combativă operă publicistică 
ne oferă azi o posibilitate în plus pen
tru a reconstitui viața Transilvaniei de 
la începutul acestui veac — descrie cu 
multă forță dramatică, în numărul din 
16 ianuarie 1902 al gazetei „Magyar- 
săg“, primul val din marele exod care 
a fost „febra" emigrației : „Mîine por
nesc spre America douăzeci și șase fa
milii de secui din Odorhei. Să nu ui- 

aceasta de 16 ianuarie 1902, 
în masă al secuilor - 
Se duc peste șapte 

să-și încerce norocul 

cum

cro-

tăm ziua 
cînd începe exodul 
spre lumea nouă... 
mări și țări, se duc 
aiurea, deoarece aici i-a părăsit noro
cul, i-a părăsit Dumnezeu, i-a lăsat pra
dă pieirii guvernul maghiar"... 
rimile de la putere dau din u- 
meri, își dau și importanță, 
promisiuni și, din cînd în cînd, azvîrl 
și cîte un obol,.după care se întind o 
sută de mii de mîini deodată — iar 
mizeria își continuă ravagiile din răsă-‘

.... Mă

impart

Construcții noi in cartierul Simeria din Sf. Gheorgne

rit în apus, din miazănoapte în miază
zi. Iar înfiorător de marea tabără a în- 
fometaților se năpustește asupra pădu
rii încă nesecerate, să7și taie dintr-însa 
toiag de bejenie spre America !“

în lipsa garanției drepturilor lor 
fundamentale, acești emigranți erau 
nevoiți să-și părăsească patria, în care 
orânduirea socială bazată pe opresiune 
nu le putea asigura cel mai de seamă 
dintre ele : dreptul la muncă. Tot Be
nedek Elek scrie, într-un comentariu 
la adresa taxelor școlare foarte mari 
din acele vremuri : „Pentru ce li se 
închide copiilor sărăcimii drumul spre 
progres, cultură și carieră ?... Scumpi
rea învățăturii, înlăturarea fiilor po
porului din școlile medii — făcută cu o 
culpabilă consecvență — au devenit 
un morb național ; gospodarul de la 
țară sau micul meșteșugar nici nu mai 
îndrăznesc azi să se gîndească la o ca
rieră științifică, pentru copiii lor, fie cît 
de frumos viitorul pe care-1 prezice 
preotul și' învățătorul din sat... încetul 
cu încetul, fiii de țărani se pierd de 
prin școli, căci știința de carte e tot 
mai costisitoare ; chiar dacă sînt în
zestrați cu un talent nemaipomenit, ei 
trebuie să rămînă la coarnele plugului, 
pe cînd copiilor avuți li se toarnă ști
ința cu pîlnia în creier, pînă ce ajung 
savanți... Sau, chiar dacă 
savanți — dar domni rămîn

nu tocmai 
pentru ve-

minte cu-T-AU venit în
vintele lui Benedek Elek 
despre flăcăii de la tară, 
condamnați să rămînă la 
coarnele plugului, mi-au 
venit în minte cu puțin 

timp în urmă, pe valea Jiului, pe cînd 
stăteam de vorbă cu dr. Magyari An- 
drăs, conferențiar la Institutul de mine 
din Petroșani, și mai apoi cu inginerul 
șef Kelemen Jozsef de la exploatarea 
minieră Paroșeni.

Dr. Magyari Andrâs este din Gheor- 
ghieni ; și-a luat bacalaureatul la sec
ția maghiară a liceului de acolo, a de
venit inginer la institutul din Petro
șani și a obținut, la 32 de ani, titlul de 
doctor sub îndrumarea profesorilor 
Emil Trufin și Profir Degeratu. Mai 
multe instalații proiectate de el sînt 
utilizate în diferite mine din țară. în- 
cepînd cu anul 1973, a studiat timp de 
doi ani în R.F.G., beneficiind de bursa 
Humboldt, dimpreună cu 12 colegi ro
mâni.

Unul dintre cei mai buni studenți ăi 
doctorului Magyari' a fost Kelemen 
Jozsef. Părinții acestuia s-au mutat 
cîndva în Valea Jiului, dintr-un sat 
de pe Mureș. Tatăl a muncit ca lăcă
tuș la Lonea și tot acolo a fost numit 
inginer fiul. Peste doi ani, Kelemen 
junior era șef de sector, dirijând — la 
vîrsta de numai 23 de ani — munca a 
cinci sute de oameni. Mai tîrziu a fost 
numit inginer șef la exploatarea Paro
șeni, dar și astăzi susține că a doua 
sa „academie" a fost învățătura primita 
în subteran de la eminenți muncitori 
mineri ca loan Babei, Fazakas Ferenc. 
Vasile Rad, Agoston Mihâly, Sabin 
Belu și alții.

„pre- 
întreprinderii, 
nu numai în 
și al indus- 

mașini din

ATRIOTISMUL nostru so
cialist se exemplifică eloc
vent prin ceea ce am avut 
deasemenea prilejul să-mi 
notez nu de mult la între
prinderea de Construcții de 

mașini Reșița., Muncitorii de aici, ma
turizați în spiritul mișcării muncito
rești mai mult decît bicentenare de la 
Reșița, sînt scumpi la vorbă, preferă 
mărturia propriilor fapte, le lasă pe 
ele să ateste cuir.' anume interpretează 
ei noțiunea iubirii de patrie.

Vasile Comici a împlinit. în octom
brie 1978, patruzeci de ani de cînd 
muncește în uzină și treizeci și nouă 
la același loc de muncă — fără să fi 
avut, în aceste patru decenii, măcar o 
singură absență nemotivată sau întâr
ziere. Tovarășii săi de ucenicie de odi
nioară sînt azi cu toții maiștri, munci
tori cu posturi de îndrumare, unul sin
gur a rămas alături de el și îl secon
dează pînă-n ziua de astăzi : Petru 
Giorgici, venit la Reșița dintr-un sat 
apropiat — Denta — cu populație, sîr- 
bă, spre a învăța aici, odată cu mese
ria, și limba română. De 21 de ani, cei 
doi lucrează în aceeași echipă ; au a- 
juns să se înțeleagă chiar fără cuvin
te, cînd e vorba de cutare sau cutare 
unealtă. De multă vreme, șeful echipei 
este maistrul Iosef Waninger. Venit la 
fabrică în anul 1940, el este părtaș ac
tiv la întregul proces de dezvoltare 
desfășurat aici după Eliberare. Cu pri
cepere profesională și conștiință de co
munist, el a participat la toate 
mierele pe țară" ale 
aceste veritabile borne 
istoricul fabricii, dar 
triei constructoare de
România : aici s-a realizat, printre al
tele, prima turbină hidraulică de fab
ricație autohtonă ; montată în 1946 Ia 
hidrocentrala Moldova Nouă, ea a fă
cut pe atunci o veritabilă senzație, cu 
suta ei de kilowați. Peste douăzeci de 
ani, aceiași muncitori construiau turbi
nele de 178 MW de la Porțile de Fier. 
Pentru Iosif Waninger, anul 1971 mar
chează un eveniment deosebit : la cea 
de a 200-a aniversare a întreprinderii, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu l-a deco
rat cu Ordinul Secera și Ciocanul, de- 
cernîndu-i totodată titlul de Erou al 
Muncii Socialiste.

Făcîndu-mi însemnările reporteri
cești despre faptele muncitorilor de la 
Reșița, am trăit aceleași sentimente pe 
care le aveam cînd îmi vorbea despre 
munca lor minerul din Paroșeni. cons
tructorul de nave din Constanța, oțela- 
rul de la Oțelul Roșu, muncitorul fo
restier de pe valea Mureșului, elevul 
din Giurgiu sau agricultorul de pe Bă
răgan : toți cei ce, muncind și învă- 
țînd pe cuprinsul patriei, realizează 
politica Partidului Comunist Român de 
construire a socialismului.

MODEST cronicar al acestui timp, 
mă străduiesc să consemnez succesele 
de fiecare zi, rezultatele înregistrate 
pretutindeni în țară, mărturii ale unor 
oameni simpli despre slujirea patriei 
noastre — și-mi amintesc adesea fru
moasele versuri ale lui Salamon Emo, 
învățate încă pe vremea cînd eram 
școlar : „Tot ceea ce-i în mine bun / 
doar tu mi-ai dat, păm'înt străbun 1“

Barabâs Istvân
(în românește de GELU PATEANU)
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La începutul lui 1944
■ ANUL NOU 1944 a început, conform 

unor tradiții bine statornicite într-o lume 
civilizată, cu un șir de mesaje și Ordine 
de zi adresate, firește, omenirii, armate
lor. Hitler, de pildă, binecuvintîndu-și na
țiunea cu un mesaj, se agăța pentru pri
ma oară, dacă nu mă înșel, de pulpana 
lui Dumnezeu. „Voința, străduința noastră 
ae jertfă nu-s ascunse lui Dumnezeu. Sin- 
tem gata să-i dăm totul și să facem totul 
pentru a-1 servi. Dreptatea Sa ne va În
cerca pînă cînd El va putea rosti sentința. 
De aceea datoria noastră este de a ne 
îngriji să nu apărem în fața ochilor Lui 
drept ușurateci, ci să găsim Clemența Sa, 
acea sentință care se numește Victorie și 
care înseamnă viața".

La ceasul cînd Fiihrerul își rostea 
urarea, mii de oameni aparținînd unor 
popoare diferite dar aflate într-un război 
mondial provocat de expansionismul ce
lui de-al Ill-lea Reich, mureau pe sîn- 
geroasele fronturi ale celor patru puncte 
cardinale ale universului.

Știm astăzi cum a început anul 1944, 
dar, mai ales, știm cum s-a încheiat. Nu 
i-a dăruit lui Hitler mult invocata sen
tință, în schimb a adus Coaliției antifas
ciste mari și răsunătoare victorii. Printre 
ele și insurecția armată a poporului 
român, condusă de P.C.R., și trecerea 
României de partea Națiunilor Unite.

Și Goering a expediat aviatorilor săi un 
Ordin de zi în care, printre altele, spu
nea : „Noi pășim în anul acesta con- 
știenți de enorma fală a Reichului, plini 
de încredere neclintită față de lumea civi
lizată, de pe întregul glob. Calea ce stă 
înaintea noastră 'e limpede. Ea merge 
înainte spre victorie sau spre pieile".

Ei bine, n-a mers spre victorie. Iar fala 
Reichului nu l-a ajutat pe Goering să 
privească ca un „erou" spînzijrătoarea 
înălțată de Tribunalul de la Niirenberg ; 
iar pentru a se despărți totuși de viața sa 
de feldmareșal al aviației naziste și de 
„colecționar de artă" a cerut instanței 
clemență, adică un strop de otravă.

Insă cel mai optimist mesaj german pare 
a fi cel al lui Goebbels : „Germania, scria 
el în ziarul «Das Reich», deschide cartea 
Anului Nou cu convingerea că va rezolva 
toate problemele pe care le va aduce".

Nemulțumit de modul cum au fost re
zolvate problemele aduse de Cartea anu
lui 1944, Goebbels, în mai 1945, își va 
ucide copiii, iar apoi se va sinucide îm
preună cu soția sa.

La rîndul său, mareșalul Antonescu s-a- 
adresat și el ostașilor, îmbărbătîndu-i cu 
cuvintele : „Sînteți astăzi întrebați ce ați 
căutat la Stalingrad și ce căutați la 
Odessa și în Crimeea 1 în fața Istoriei, a 
poporului răspund eu pentru voi [...]. De
viza noastră este și trebuie să fie «Izbîndă 
sau moarte !»".

Tot Ia începutul lui 1944, mai exact, la 
18 ianuarie, ziarul clandestin „România 
liberă", editat de P.C.R., aniversa un an 
de la apariție. în primul său număr al 
Anului nou, ziarul publica următoarea 
chemare a Frontului Patriotic :

„Români !
Ofițeri și soldați, nu mai ascultați ordi

nele lui Hitler și Antonescu, nu vă sacri
ficați viața pentru apărarea cotropitorilor 
nemți, cu prețul distrugerii țării și a po
porului [...]. Datoria voastră este să vă 
uniți cu poporul și să întoarceți armele- 
împotriva cotropitorilor nemți și a trădă
torilor de la cirma țării [...] ...la luptă 
pentru : Ieșirea imediată din războiul 
nemțesc și unirea cu țările democratice ; 
Alungarea nemților din țară ; Doborirea 
guvernului lui Antonescu ; Formarea unui 
guvern cu adevărat național ; Eliberarea 

tuturor patrioților închiși și internați; Pe
depsirea criminalilor liitleriști.

Jos tirania hitleristă !
Trăiască România liberă și inde

pendentă l“.

Un post de ascultare
■ AST AZI se știe — cel care în noaptea 

de 23 spre 24 august 1944 s-a angajat în 
fața Fiihrerului să zdrobească „puciul" de 
la București, cel care a ordonat bombar
darea Capitalei a fost generalul Alfred 
von Gerstenberg, șeful misiunii aviației 
germane din România. Cunoștea bine 
România, dar nu și poporul român. Se 
refugiase la Otopeni, iar de acolo expedia 
ordine și rapoarte.

Bombele lui Gerstenberg au lovit, prin
tre multe alte obiective, un cablu impor
tant. al Marelui stat major al Armatei 
române (legătura cu frontul din Moldova), 
sediul Agenției Rador (legătura cu agen
țiile de informații din lume) și sediul 
principal al Radiodifuziunii (legătura sa 
cu țara, cu Europa, cu restul lumii).

Exista însă un post de ascultare al Ma
relui stat major, camuflat în zona Tîncă- 
beștiului, adică, in timpul insurecției, 
între ciocan și nicovală. Nemții nu l-au 
dibuit, iar postul, prin activitatea maioru
lui Ghimuș, a putut transmite Marelui 
stat major și, prin el, noului guvern, in
formații de mare importanță la acel ceas 
dramatic al istoriei. Iată, una dintre ele, 
așa cum o aflăm păstrată în arhive :

Notă telefonică
Colonel Ghimuș 

către
Marele stat major

— Postul de radio Băneasa este ocupai 
de germani

— Radio Ungaria a spus într-un comu
nicat că s-ar fi dat o proclamație neveri
ficată de regele Mihai

— In străinătate toate știrile relative la 
România sînt favorabile. Moscova re
transmite numai după agenția Reuter. 
Comunicatul sovietic de aseară spune că 
a ocupat Bîrlad, Bacău, Roman, Chișinău.

— Centrala unde se găsește domnul co
lonel Ghimuș (batalionul radio) a fost 

Tun antiaerian german distrus la podul Băneasa în dimineața zilei 
de 24 August 1944

atacată cu focuri de mitralieră de 3 ma
șini germane .|.

(...| Ca forță combativă Batalionul radio 
nu reprezintă mare lucru. Ripostează la 
focuri sau nu 7

Colonel Ghimuș
Primit: căpitan lonescu C., secția 1 

25 august 1944, ora 9,30.

Gerstenberg, Băneasa și

artileria antiaeriană română
■ ÎN dimineața zilei de 24 august, coloa

na trimisă de generalul Gerstenberg să fa
că ordine la Palatul regal a fost, precum se 
știe, zdrobită la podul Băneasa. Un prim 
front se delimitase Dar, dincolo de el, la 
vreo 400 de metri, se afla aeroportul Bă
neasa, controlat de trupele române, tar 
dincolo de el, spre Otopeni, se amplasaseră 
trupele inamicului, iar dincolo... Insurecția 
armată a poporului român nu numai că 
l-a surprins pe ocupantul hitlerist, dar a 
creat una din cele mai inedite situații 
ivite vreodată pe harta unor operații mi
litare la scară națională.

După înfringerea de la pod, Gerstenberg 
a înțeles că trebme să ocupe aeroportul 
Băneasa și să neuttalizeze bateriile anti
aeriene române din jurul Bucureștiului.

Povestește Popa I Andrei, inginer, pe 
atunci ofițer activ, in cadrul Grupului 
aerotransport militar de pe aeroportul 
Băneasa :

„In dimineața zilei de 24 august 1944, 
cam in jurul orei 7 39. din direcția Otopeni 
au apărut avioane de vînătoare inamice 
care au început «ă ne mitralieze, în spe
cial hangarele Tct în acel moment, Ba
teria 117 RM comandată de căpitanul 
Mînzaru a deschis locul, izbutind să lo
vească un avion (...]. Puțin mai tîrziu, pe 
panta de aterizare a apărut un avion de 
transport «Junkers-52», german, probabil 
cu trupe. Bateria lui Mînzaru nu l-a lăsat 
să aterizeze. L-a lovit și. înecat în fum, 
s-a îndreptat spre Otopeni".

Așa a început lupta lui Gerstenberg 
pentru ocuparea aeroportului Băneasa, 
luptă care, dacă ar fi fost încununată de 
succes, i-ar fi oferit acestuia un spațiu 
larg de manevră. Nu l-a dobîndit nici în 
ziua aceea, nici în cele ce au urmat... 
Inamicul s-a lovit de rezistenta eroică a 
artileriștilor de la antiaeriana română și 
a trupelor intrate în dispozitivul de 
apărare a aerodroamelor. Iată un docu
ment lăsat de Nicolae C., singurul supra
viețuitor al Bateriei 117 RM de sub co
manda lui Virgil Sălăgeanu :

„încă de la prima oră a zilei de 24 au
gust 1944 sîntem atacați continuu de avia
ția hitleristă care avea ca scop să ne 
distrugă complet. Secția a 2-a a dus o 
luptă eroică respingînd atac după atac, 
aerian și terestru. Luptam fără a mai ține 
cont de nimic. Mai întîi a căzut la datorie 
sergentul Florescu Nicolae, comandantul 
tunului 1, apoi sublocotenentul Păutu. 
Murind Florescu, am trecut eu la comanda 
tunului. Nemții atacau fără contenire 
amplasamentul nostru. Cînd ne lăsa in 
pace aviația, ne luau în primire infanteriș
tii liitleriști. Au mai căzut în luptă vitejeas
că sergentul-major Baroană Petre, frun
tașul E. Vasile. Ceva mai tîrziu s-a pră
pădit și comandantul bateriei, dl. slt. Să
lăgeanu.

Către ora prînzulut am fost și eu grav 
rănit și mi-am pierdut cunoștința. Mi-am 
revenit tîrziu — înnoptase. Aveam pe 
mine nu numai un munte de pămint ci 
și mai multe cadavre. Băieții din bateria 
noastră. N-am mai recunoscut amplasa
mentul. Așa rănit cum eram, la ambele 
miini și la piciorul drept, am început să mă 
tirîi prin porumb, cu grijă, căci nemții erau 
aproape. M-am tîrît pînă la casa unui ță
ran, unde am zăcut pînă ce am putut să 
fiu transportat la spital. Cînd mi s-au 
vindecat rănile, m-am prezentat la regi
ment ; din secția a Il-a, dintre cei care 
au luptat acolo, n-am mai găsit pe ni
meni în viață".

Vasile Marin făcea parte din efectivul 
bateriei antiaeriene 70, amplasată nu de
parte de comunele Odăile și Otopeni. Iată 
ce ne comunică el în legătură cu drama
ticele evenimente trăite in zilele și nopțile 
insurecției :

„23 August 1944 : Seara, căpitanul Ma
rian Constantin, locotenentul Chclaru Va
sile și subofițerul Nica Iile adună întreaga 
baterie. Se comunică încheierea armisti
țiului. Se ordonă dublarea posturilor.

24 august 1944: Lingă Bateria noastră 
aveau locuința două femei care cunoșteau 
bine pozițiile noastre. Văd ieșind de acolo 
6 nemți : cu siguranță au cerut informații 
despre noi.

Eu comandam un tun greu, cu nouă ser- 
vanți, și o mitralieră cu șase servanți. 
Hectarele din jurul amplasamentului erau 
cultivate cu «mături». De pe poziția mea 
vedeam foarte bine ce se petrecea în casa 
celor două femei care ne spionau. Nemții 
ieșiți de acolo s-au apropiat de noi, iar 
unul din ei a aruncat în direcția noastră 
o grenadă, dar n-a explodat. Am pus mi
traliera pe ei. Au dispărut ducînd cu ei 
trei răniți.

Către miezul nopții am fost atacați de 
circa 40 de liitleriști, veniseră tot dinspre 
casa celor două femei. Cam două sau trei 
ceasuri a ținut încăierarea. Mitraliera, 
săraca, ne-a ajutat... Nemții s-au retras 
lăsînd în urma lor mulți morți.

Pe urmă, pînă dimineața, a fost liniște.
25 august 1944. Ora 8. Nemții ne atacă 

organizat venind dinspre Fabrica de piese 
de avioane — Otopeni.

De la postul meu urmăresc acțiunea 
inamicului.

Ii las să se apropie și cer celor de la 
mitralieră să deschidă focul Totuși, nem
ții înaintează spre noi, pe brinci, în ciuda 
focului nostru. Ne vin în ajutor tunurile 
grele de la celelalte amplasamente ale. 
bateriei. Tragere terestră, directă. Astfel 
înaintarea inamicului este oprită. Ii văd 
regrupmdu-se după o șiră de paie. 
proiectil incendiar transformă paiele in
tr-o pălălaie Nemții se retrag spre linia 
de centură. Am crezut că s-au cumințit. 
Deloc. Au adus un tun automat, au luat 
ca linie de ochire amplasamentul nostru. 
Încă de la primele explozii mi-au rănit 
doi soldați, — Sena Ion și Colea Constan
tin.

Către, ora 16 situația se complică rău de 
tot. Inamicul primește întăriri și-și propune 
să încercuiască nu numai poziția noastră, 
ci întreaga baterie. Hitleriștii sînt înarinațț 
pînă-n dinți. Se apropie de mitraliera - 
nr. 2“.

În dimineața zilei de 24 august, Bateria 
53, de lîngă Otopeni, a fost atacată de 
soldați germani purtînd uniforma armatei 
române. „Am văzut ieșind din porumb și 
apropiindu-se de bateria noastră un plu
ton de militari în uniformă română, ne 
povestește Bândilă Grigore. Un locotenent 
s-a apropiat de tunul nr. 1 al cărui co
mandant eram și a strigat cît îl ținea gura 
Halt ! Abia atunci mi-am dat seama că 
am de-a face cu dușmanii noștri. A stri
gat Halt !, dar imediat neamțul în unifor
mă de ofițer român a aruncat două gre
nade în amplasamentul tunului 2, omorin- 
du-l pe sergentul Moraru Ion și pe capo
ralul Chiriță C. Căpitanul Epureanu Ion, 
comandantul bateriei, a înțeles imediat 
situația și cu toate tunurile a deschis 
focul în direcția porumbiștei de unde ie
șeau nemții în uniforma noastră".

Atacul acesta perfid a fost doar începu
tul înfruntărilor din sectorul Odăile — 
Otopeni. Pozițiile bateriei 70 au fost su
puse unui crunt bombardament.

„In după-amiaza aceleiași zile, circa 10 
avioane germane ne-au bombardat bateria, 
își amintește Marcu I. Constantin. Au lovit 
depozitul de muniții al unui tun, incen- 
diindu-l. Au început exploziile în lanț. 
S-ar fi înregistrat pierderi mari dacă 
n-am fi avut săpate din vreme gropi 
divlduale. Da, se crease o situație greafj 
O bombă a căzut și pe bucătăria bateriei. 
Infanteria inamicului era prin casele din < 
jur și de acolo ne ataca într-una. Venea 
spre noi o ploaie de gloanțe dinspre casa 
bătrînului Mănescu, dinspre casa moșie
rului Matale sau dinspre ferma Ciulei. Am. 
ripostat. Bateria n-a căzut in mina duș
manului".

în toiul acestor sîngeroase înfruntări, 
artileriștii de la Bateria 70 AA rețin un 
fapt cu totul ieșit din comun. Un ostaș 
german, originar din Iugoslavia, pre nume 
Pleunic Iosif, dezertează, se predă artile
riștilor români și se alătură războiului 
antihitlerist.

„in aceste lupte contra fascismului,

Armament german capturat în timpul 
Insurecției



Artileriști români angajați in luptele de la Băneasa (24 august 1944) Tanc românesc în acțiune (august 1944)

relatează Năstase Costache, au dat dovadă 
de curaj, devotament, patriotism urmă
torii : cpt. Marinescu G., cpt. Epureanu I., 
pit. Marcu C., serg. major Nica I. (...) și 
un ostaș german — Pleunic Iosif — care 
s-a predat unității noastre și a luptat con
tra hitleriștilor pină la terminarea ostili
tăților., cînd s-a repatriat in țara sa".

Tancurile din Flandra
■ ȘI TANCURILE au destinul lor. Mă 

"xiBdbsc, desigur, la cele 55 de tancuri so
site din Flandra și camuflate în zona co
munei Tătăreni (jud. Dîmbovița), unde 
exista un Centru de instrucție moto. La 
vremea respectivă, acest tip de tanc ger
man era foarte apreciat, mai ales pentru 
tunul său de 88 mm., cu țeavă lungă. In 
tainele sale, te introduceau instructori 
germani, verificați pe toate fronturile. Dar 
nu și pe cele insurecționale.

în noaptea de 23 august 1944, la ora 
23.45, Marele stat major al Armatei 
române transmitea' următorul ordin laco
nic :

„Către
Comandamentul trupelor mecanizate 
Deplasați imediat detașamentul blindat 
la Mogoșoaia
Din înalt ordin
Șeful Marelui stat major
General adjutant G. Mihail".
încă în noaptea aceea. Centrul a intrat 

în alarmă ; s-a trecut la dezarmarea in
structorilor germani, la internarea lor în 
satul Teiș de lingă Tîrgoviște. Iar blinda
tele— cele din Flandra, dotate cu tunuri 
de 88 mm, cu țeava lungă — au pornit 
spre București pentru a se pune în slujba 
insurecției românilor. Către ora prînzului, 
blindatele — atingînd punctul Buftea — 
deschid focul asupra pozițiilor celor care 
le-au adus in țară.

...După un atac de noapte cu misiunea 
de a intercepta șoseaua București-Ploiești, 
care a fost încununat de succes, tancurile 
primesc ordin să se deplaseze spre Chitila, 
pentru a-i scoate pe hitleriști dintr-un 
mare atelier de reparații auto și tunuri 
anticar, unde, pe lingă un parc cu mașini, 
mai exista și un important depozit cu 
echipament și alimente.’

Nu a existat un front bine delimitat. 
Dacă vreun cercetător militar și-ar pro
pune să numere și să marcheze focarele 
d^jluptă cuprinse numai intre București 
?fttbiești ar ajunge la o cifră impresio
nantă. Mini-fronturi, dacă pot fi astfel nu- 

j|)ite. Un teatru de război unic în istoria 
-.erecțiilor, în istoria artei militare con

temporane, pe a cărui scenă au evoluat 
absolut toate tehnicile moderne de luptă. 
Subliniez aceaștă particularitate, căci, în 
aceste condiții, aprovizionarea trupei (ali
mente și muniție) nu se putea realiza 
normal. Tanchiștii români, din momentul 
în care au părăsit baza de la Tătăreni, au 
fost într-o continuă mișcare și înfruntare 
eu inamicul. Mișcare de hărțuire, pentru 
a nu lăsa hitleriștilor răgazul de a se în
tări.

„In apropiere de cazarma Regimentului 
de pionieri de gardă, își amintește tov. 
col. (r) Neagu Constantin, ne-am lovit de 
o nouă linie a inamicului, bine organizată, 
susținută de tunuri anticar, mitraliere, tu
nuri de cimp. Aici am avut pierderi 
serioase. Un tun anticar hitlerist, bine 
ascuns, a lovit un tanc de-al nostru, l-a 
incendiat, echipajul n-a mai avut cum să 
se salveze. Eu, din tancul meu, am desco
perit^ tunul hitlerist și l-am scos din 
luptă. Totuși, poziția inamicului era foarte 
puternică, pierderile noastre erau mari... 
Am dispus ca fiecare tanc să se adăpos
tească — erau pe cimp gropi, cazemate 
— să nu se deschidă focul decît pe ar
mamentul greu la inamicului, căci apro
vizionarea cu muniții nu era posibilă în 
condițiile noastre. Am încercat o nouă ma
nevră, dar cind am ieșit din unghiul 
mort, exact cind mă așteptam mai puțin, 
tancul meu a fost lovit de două proiectile. 
Primul mi-a retezat frîna de tragere de 

, la tun. Al doilea — străpunge placa fron
tală a carului, trece prin pieptul radio
telegrafistului, trece și prin picioarele 
mele, pătrunde în motor, unde a explodat 
umplindu-mi cu schije coapsa dreaptă.

Mecanicul tancului a încercat să por
nească motorul, dar zadarnic, era distrus. 
La rîndul său, încărcătorul ochitor a vrut 
să tragă cu mitraliera. Le-am dat însă 
ordin să fugă prin oblonul de salvare. Nu 
voi uita niciodată cind amindoi, cu ochii 
plini de lacrimi, m-au întrebat : -Dar dv. 
ce o să faceți ?». Am insistat să fiu lăsat 
locului și le-am cerut să transmită uni
tății mele mulțumirile pentru cum au 

luptat și să fie siguri că nemții vor fi în
vinși.

Au ieșit, dar o grupă de vinători de 
tancuri a inamicului, observind că tunul 
și cele două mitraliere au amuțit, ș-au 
apropiat de tancul meu care, intre timp, 
începuse să ardă. Au aruncat în direcția 
celor doi tanchiști citeva grenade, omorin- 
du-i. Apoi, unul dintre ei, a urcat pe tanc 
și văzîndu-mă în scaunul de comandă, i-a 
chemat in ajutor pe ceilalți și m-au 
scos [...]. Era în ziua de 25 august".

Trei șoferi și Insurecția
s NICOLAE BUNEA, șofer de Ia Palatul 

regal, cel care, în noaptea de 23 spre 24 
august 1944, a transportat grupul de ares
tați în frunte cu Ion Antonescu la casa 
conspirativă a P.C.R. din Vatra Lumi
noasă, îsi amintește : „Era pe la ora unu, 
apare căpitanul Mișcă — el era cu servi
ciul de transporturi — și-mi zice -Trage 
mașina in față, iei arestații și te ții după 
domnul inginer Ceaușu 1». Deși erau ofi
țeri care aveau carnet de șofer, m-a tri
mis pe mine. Mă duc, domnule căpitan ! 
Mașina era aranjată, curată. Aveam pe 
bancă două pături frumos întinse. Civilii 
cu banderola tricolor la braț și cu armele 
pregătite s-au așezat în cele patru colțuri 
ale mașinii. Arestații au fost așezați pe 
bancă, în centru. Cind să pornesc mașina, 
domnu mareșal a întrebat : «De ce mai 
țineți pistoalele întinse spre noi ?». Ci
vilii n-au răspuns Mă întreabă domnu 
inginer Ceaușu : «Cunoști Bucureștiul ?» 
Zic : cunosc — într-o oarecare măsură. 
Zice : «Te ții după mine !». Cind am 
ajuns în Vatra Luminoasă, se lumina de 
ziuă. Cind am oprit în fața casei, am în
călecat bordura și mi s-a spart un cauciuc.

M-am dat jos din mașină și m-am dus 
în spate să deschid ușile. Au coborit în
cadrați de civili. L-am auzit pe Ică Anto
nescu spunind : «Tocmai acum trebuia să 
ne vină corespondența de la Ankara». 
Ion Antonescu era in tunică, cu diagonală. 
I se făcuse Jrlg și-mi zice : «Camarade, 
să-mi dai pătura ta !» I-am dat-o. Și a 
intrat în casă cu una din cele două pături 
de pe bănci.

C. Șerbănescu, șofer, din rețeaua de 
transporturi auto a P.C.R. în ilegalitate ne 
declară : „La volanul «Fiatului» se gă
sea în noaptea aceea utecistul Călin 
Gheorghe. Mașina fusese cumpărată nu de 
mult de la un francez care locuia pe str. 
Londrei, pentru 700 000 lei. Călin lucrase 
toată noaptea cu tov. Bodnăraș și era tare 
istovit. L-am găsit în Aleea Alexandru, la 
Comandamentul Formațiunilor patriotice 
de luptă ; era din cale-afară de obosit. 
Am trecut eu la volanul «Fiat»-ului. In 
ziua aceea, in plin bombardament, am 
făcut multe drumuri. Am transportat în 
Vatra Luminoasă lenjerie de pat. N-am 
intrat in clădire, n-am știut de ce era ne
voie de atîtea așternuturi".

I. Rapcea, șofer din rețeaua de transpor
turi auto în ilegalitate a P.C.R., ne decla
ră și el : „Dimineața zilei de 24 august 
1944 m-a găsit in Aleea Alexandru, la Co
mandamentul Formațiunilor patriotice de 
luptă. Nemții numai ce fugiseră din clă
direa aia. S-a pus problema să trecem 
pe la principalele întreprinderi bucurește- 
ne, să-i mobilizăm pe muncitori. Am fost 
in ziua aceea, apoi și în celelalte care au 
urmat, intr-o continuă mișcare. Ara lucrat 
cu tovarășii Bodnăraș, Rangheț, Pîrvules- 
cu, Agiu. Cădeau bombe in jurul nostru 
dar ne continuam drumul. Am colindat 
uzinele. Partidul a organizat mitinguri la 
«Malaxa», «Voinea», «Vulcan». Proletarii 
erau chemați la arme să apere Capitala. 
Locul de adunare — Aleea Alexandru. 
Abia în zilele acestea am înțeles și mai 
bine importanta organizării de către 
partid, în ilegalitate, a unei rețele de 
transport auto".

Falsificatorii de bani
■ LITERATURA care și-a propus să 

comenteze istoria celui de-al Ill-lea Reich 
a pus în lumină, nu o dată, un fapt fără 
precedent în relațiile interstatale : orga
nizarea în mare taină a unor fabrici de 
bancnote false. în vederea îndeplinirii unei 
asemenea misiuni, Gestapoul și SD-uI au 
apelat la contribuția celor mai iscusiți 
falsificatori de bani. în felul acesta, au 
fost puse în circulație sume imense în do
lari, lire sterline etc., etc., fără valoare. 
A devenit celebru cazul spionului turc 
Cicero, pe care SD-ul l-a plătit cu lire 
sterline false pentru informații autentice. 
După terminarea războiului, spionul se 

considerase un om bogat. Mare i-a fost 
dezamăgirea cînd a constatat că naziștii il 
plătiseră cu bani falși.

Aprofundînd studierea istoriei celui de-al 
doilea război mondial, m-am întrebat : să 
fi cutezat oare hitleriștii subminarea eco
nomiei României și pe această cale, punînd 
în circulație lei falși ? Răspunsul l-am 
descoperit în ziua cînd l-am cunoscut pe 
tovarășul Aurel Ștefănescu, care, în zilele 
insurecției armate, a fost sublocotenent 
într-o unitate motorizată.

„Dinspre gara Buftea am fost întîmpi- 
nați cu foc, mi-a povestit el. Am primit 
ordin să ne desfășurăm și să lichidăm 
punctul de rezistență. Nemții se masaseră 
prin gară, printre vagoane, prin vii. Patru 
plutoane . românești au manevrat și au 
atacat prin învăluire. Retrăgindu-se sub 
presiunea noastră, hitleriștii au dat foc 
unor vagoane. Cînd m-am apropiat de ele, 
am constatat că erau pline cu bancnote 
românești. Ardeau milioane și miliarde de 
lei... Misterul l-am dezlegat cînd, intr-un 
alt vagon, am descoperit tiparnița cu care 
«aliatul» lui Antonescu fabrica bancnote 
românești".

Așadar, ocupanții își achitau notele 
românești de plată cu bani falși.

Inocentul Rostel și Insurecția
■ MERITA atenția, credem noi, telegra

mele unui ofițer superior german expedia
te, încă din zorii zilei de 24 august 1944, 
Marelui stat major al Armatei române. 
N-a fost un fitecine, făcea parte din sta
tul major al generalului Erick Hansen, 
șeful Misiunii militare germane din Româ
nia, cu sediul în clădirea Școlii de război.

Iată o primă telegramă :
„Către
Marele stat maior român

24 august, ora 4.59
Oficiul de radiotelegrafie al Misiunii ar

matei germane de uscat de pe șoseaua 
Alexandria a fost atacat. Opriți imediat 
atacul.
Locotenent-colonel ROSTEL".

Inocența stat-majoristului lui Hansen 
surprinde cercetătorul. Să nu fi aflat oare 
Rostel de izbucnirea în ajun a ostilităților 
româno-germane ? Oare de la aeel Oficiu 
de radiotelegrafie unde se găsea să nu fi 
luat în nici un fel cunoștință de retragerea 
vicleană Ia Otopeni, a Iui Gerstenberg, de 
ordinul Fiihrerului. în fine, de cel al ge
neralului Friessner ? Ne vine greu să ne 
imaginăm că nu înțelegea mai nimic din 
ceea ce se petrecea în jurul Oficiului de 
pe șoseaua Alexandria. Rețeaua sa tele
grafică îl lega de toate unitățile germane 
de pe teritoriul României. Ne-o dovedește 
o nouă telegramă a lui Rostel, expediată 
de astă dată nu Marelui stat major român, 
ci alor săi, cu următorul conținut:

„K. R. 24 august, 6.55
Poziția exactă a oficiului de radiotele

grafie este : Calea Rahovei, la încrucișarea 
Căii Rahovei cu bifurcația Măgurele-bara
ca de emisiune, iar mai departe, 1,4 km 
pe șosea spre Alexandria, la cazarma Re
gimentului 1 artilerie mato român — 
baraca de serviciu.

Românii au pregătit totul pentru atac. 
Se comportă însă liniștit de cînd am fost 
la locotenent-colonelul care comandă ac
țiunea. Adusă cu mașini (trupa română — 
H.Z.), a fost dispusă în trei locuri diferi
te, in poziție învăluitoare, infanteria pre
văzută cu mitraliere grele și citeva arun
cătoare de grenade.

Locotenent-colonel de stat major: 
ROSTEL".

Nu se cere prea multă.perspicacitate mi
litară pentru a sesiza că Rostel a intrat 
în legătură cu o unitate din afara Bucu- 
reștiului, căreia îi transmite coordonatele 
poziției, precum și dispunerea militarilor 
români, insinuind o intervenție. De ce 
insinuînd ? Fiind ofițer, probabil de trans
misie, cunoștea foarte bine posibilitățile 
armatei române de a intercepta orice me
saj al Oficiului de radio-telegrafie. De alt
fel, existența documentului de mai sus in 
Arhiva M.Â.N. (fond 948, dosar nr. UȘI) 
atestă supravegherea de către unități 
române de specialitate a oficiului respec
tiv. Nu este lipsit de interes să urmărim 
evoluția evenimentelor pe șoseaua Ale
xandria, precum și a telegramelor lui 
Rostel.

„La ora 5, o mașină germană mergînd 
spre Alexandria, la somația postului de 
oprire bariera Rahova — bifurcația șoseaua 
Măgurele a răspuns cu focuri, rănind grav 
doi jandarmi în termen și ușor pe pluto
nierul Mesaciuc Nicolae de la acel post" 
(Document).

„La ora 5.30, militarii unei subunități 
aparținând Regimentului 2 care de luptă 
și cărora li se încredințase paza șoselei 
Alexandria—București, observă 6 camioa
ne transportînd trupe germane, armament 
și muniție spre Capitală. Caporalul Oprea 
I.M. pune un tun in tragere directă ?i 
risipește coloana". (Mărturie scrisă de 
Oprea I.M.).

Se luminează de ziuă. Generalul Gersten
berg încearcă să pătrundă în București. 
Este oprit. Ordonă atacarea aerodromuri
lor din jurul Bucureștiului. Ordonă bom
bardarea Capitalei. Ostilitățile româno- 
germane se extind. Din baraca sa, stat- 
majoristul Rostel urmărește descumpănit 
evenimentele. Expediază într-una telegra
me Marelui stat major român, cere româ
nilor respectarea cuvîntului, deși cel care 
și I-a călcat a fost partea germană. Runt 
de restul Misiunii, Rostel încearcă, în plin 
război, să-i salveze pe ai săi. La ora 7.57 
transmite Marelui Stat major român o 
nouă telegramă :

„Contrar celor convenite cu Marele stat 
major român, cartierul general al Misiunii 
armatei de uscat germane este deținut la 
cazarma «Mihai Viteazul». Rugăm a da 
ordin de eliberare...".

La ora 9.10, Rostel revine cu un mesaj 
asemănător.

„Autocamionul întrebuințat pentru a 
evacua, potrivit dorinței formulate, hotelul 
Ambasador (locuit în întregime de mem
brii Misiunii armatei germane — H.Z.) 
este confiscat împreună cu membrii Mi
siunii armatei de uscat germane din Româ
nia, în strada Știrbei Vodă. Rugăm a dis
pune eliberarea. După comunicări pri
mite adineauri, Misiunea germană pentru 
armata aerului a fost atacată cu focuri de 
pușcă și mitralieră".

Informațiile Iui Rostel erau exacte ; ia 
ceasul acela unități ale Regimentului 2 
călărași luau cu asalt sediul Misiunii lui 
Gerstenberg. în același timp, curtea Re
gimentului ,,Mihai Viteazul", așa cum ara
tă un document oficial, se umpluse cu 
prizonieri germani : „Ofițerul (român — 
H.Z.) se teme că în timpul nopții cei 300 
de germani vor ataca garda (15 soldați — 
H.Z.) pentru a-și deschide drum și a se 
uni cu alte grupuri" atrăgea documentul 
atenția. Desigur, situația era alarmantă și 
din pricina deselor bombardamente hitle- 
riste.

Dar să revenim la cazul locotenent-colo- 
nelului Rostel. Fără doar și poate că stat- 
majoristul german și-a legat numele de 
concentrarea unor forțe hitleriste la ba
riera Rahova, cu misiunea de a pătrunde 
în interiorul orașului bombardat fără con
tenire și a salva ceea ce dumnealui spera 
că ar mai putea fi salvat. Să urmărim, 
prin mijlocirea unor documente si martori 
oculari, cronologia ciocnirilor militare din 
părțile de sud ale Capitalei :

„— Ora 11.30. La intersecția șoselelor 
Măgurele cu Alexandria este o formație 
germană oprită acolo. Nu este tocmai pu
ternică.

— Ora 12. Grupul german Măgurele — 
Alexandria a pus tunurile în bătaie. Altă 
formație germană intră în București pe la 
Ghencea". (Dintr-o notă telefonică adre
sată C.M.C.-ului).

„Col. Zamfirescu din M.S.M. către C.M.C. 
24.08.44. Ora 12.30. S-a primit informația 
că din direcția Alexandria vine o formație 
de circa 700 nemți cu tunuri și 3—4 mi
traliere : înaintează în salturi

...un motociclist a anunțat comanda Di
vizionului că coloana de fasciști se în
dreaptă spre Calea Rahovei. Am primit 
ordin să-mi îmbarc intr-un camion plutonul 
de branduri, întărit cu un tun anticar și 2 
mitraliere, cu misiunea de a opri intrarea 
inamicului in București [...]. Nemții intra
seră în primele case... au ocupat o biserică 
și au fixat în turlă un cuib de mitraliere... 
și-au ascuns rezervele intr-un depozit de 
cherestea... intr-un mase adăpost de 
apărare antiaeriană. Așa a început 
lupta [...1. La ora 15 inamicul era înfrînt 
și a cerut să se predea chiar pe locul de 
lingă adăpostul antiaerian. (Mărturie 
scrisă de Marinescu A. Nicolae, fost sub
locotenent în Reg. 2 călărași).

Nu am putut stabili destinul lt col. 
Rostel după ora 15, oră indicată de Ma
rinescu A.N., adică de cel care a lichidat 
cu trupa sa tentativa germană de a pă
trunde în București pe la bariera Rahova. 
Știm însă cu exactitate că Oficiul tele
grafic al Misiunii germane a trupelor de 
uscat și-a încetat activitatea odată cu ca
pitularea inamicului de*  la intersecția șo
selelor Măgurele—Alexandria.

Haralamb Zincă



Gîndjri 
despre scenografie
N'J DORESC să analizez scenogra

fele spectacolelor din stagiunea 
care s-a terminat, ci să remarc 
ceea ce mi-a lipsit, sau ceea ce a 

fost insuficient realizat (in raport cu pă
rerea mea) în scenografie.

Mi-a plăcut întotdeauna să consider sce
nografia ca fiind un partener al textului 
dramatic, cu care se stabilește un dialog 
pe tot parcur-ul spectacolului, marcînd 
fluctuații ce duc la anaritia unui ritm al 
imaginii vizuale — altceva decît ritmul 
spectacolului ; el apare ca o finalitate a 
concertării tuturor ritmurilor existente în 
arta spectacolu’ui (regizoral, actoricesc, 
muzical etc.l. Acest dialog (atunci cînd 
există și e bine formulat) exclude pleo
nasmul si monotonia. Consider că ar tre
bui să existe un transfer de implicare de 
la momentul creației la cel al Vizionării, 
de la creator la spectator.

Ajuns aici vreau să subliniez faptul că 
vizionarea unui spectacol teatral nu tre
buie considerată doar ca o modalitate de 
relaxare ; sau, oricum, nu ar trebui să se 
întîmple astfel. Această remarcă se referă 
și la comedie, deoarece adevărul într-o 
comedie se află mai ales în spatele ro
potelor de rîs. Spectatorul trebuie astfel 
pus într-o relație „incomodă" cu actul 
scenic, pentru ca acesta să-1 implice per
manent într-un univers de idei și stări, 
univers ce rămîne neîmplinit atunci cînd 
nu ajunge să fie și al celor pentru care a 
fost creat. Nu este vorba de o dominare, 
ci mai curînd de o înglobare a spectato
rilor, care trebuie determinați să reacțio
neze, în funcție de personalitatea fiecă
ruia, din interiorul și nu din afară acestui 
univers.

Lumea în care coexistă creatori si spec
tatori are o alcătuire complexă. Pentru 
realizarea unui echilibru, aportul scenogra
fiei este important. Din păcate, unora 
dintre cei ce merg la teatru, scenografia 
li se pare doar o chestiune de formă, nu 
și de fond, menită să desemneze conven
țional (în sensul sărac al cuvîntulul) un 
univers în care toți „se fac" că există 
și în care ea însăși „se face" că există; 
Această convenție îi menține pe unii spec
tatori într-o stare de veghe din exteriorul 
lumii de care vorbeam. Mi s-ar părea însă 
nejust să judecăm critic poziția spectato
rilor atîta timp cît noi, cieatorii. nu fa
cem tot ce ne stă în putință pentru a-i 
implica. Ceea ce ne stă nouă în putință 
este, din păcate, în multe cazuri, nesoco
tit sau eschivat. Se observă cîteodată că 
noțiunea de realism e confundată cu cea 
de naturalism. Copierea realității în afara 
oricărui gînd inițial sau traducerea vizuală 
a unor idei „arătate cu degetul" duc fie 
la o pauperizare a conținutului, fie la me
tafore hipertrofice care dezechilibrează în
tregul.

Problema importantă e de a te face în
țeles. A ști pe ce cale poți ajunge să sen
sibilizezi și să devii interesant pentru cei 
ce te urmăresc. Scenografia, operînd cu 
vizualul, devine foarte însemnată, mai ales 
în cazul existenței unui grup de specta
tori care abia încep să se obișnuiască cu 
teatrul. N-aș vrea să numesc scenografia 
un ingredient, cum s-ar putea înțelege, 
pentru că rolul ei, atunci cînd este bine 
gîndit, e de conținut și nu doar de formă.

Scenografia trebuie să creeze stări și nu 
explicații. Ea nu are nevoie să se remarce 
cu ostentație, ci să coexiste organic cu 
regia și interpretarea, într-o anume tea- 
tralitate (în accepția modernă a cuvîntu- 
lui), care însă nu le e familiară multora 
dintre scenografi.

Scenografia poate fi introducere sau con
cluzie. Ea poate fi aceea care instaurează 
„incomoditatea" de care am vorbit. La fel 
cum ea poate fi dincolo de teatru, pornind 
însă din inima lui, cea mai sigură formă 
de educație vizuală, pregătind astfel pri
vitori pentru orice tip de artă Vizuală.

Mi-aș permite ca o concluzie să incit la 
o demonstrare mai curajoasă a Ceea ce 
știm, și putem, în binele nostru si măi ales 
al spectatorilor prin care existăm de fapt. 
Să nu cedăm în fața unor prime reacții 
(normale de altfel) la ceea ce este deose
bit față de tradiționalismul acceptat din 
comoditate.

Octavian Dibrov

„Familia Tot"

ORKENY ISTVAN (premiul „Kos
suth" pentru literatură) este con
siderat, pe drept cuvînt, unul 
dintre cei mai reprezentativi dra

maturgi maghiari contemporani. (După 
redactarea acestor rînduri ne parvine ves
tea încetării din viață a scriitorului ; re
prezentațiile de la Teatrul Național din 
Cluj-Napoca devin, * astfel, un omagiu.) 
Piesele sale mai importante, Familia Tot 
(1967) și Jocul de-a pisica (1969), sînt tradu
se în mai multe limbi de circulație interna
țională și sînt jucate în diverse colțuri 
ale lumii. Explicația ar consta în carac
terul profund original al creației sale. în 
proză, de pildă, a inventat, pur și simplu, 
o specie : „nuvele de-un minut". în 
teatru a realizat o surprinzătoare combi
nație de tendințe : suprarealism și natu
ralism. Paradoxul acesta rezistă numai în 
măsura în care suprarealismul devine 
hiperrealism, fenomen posibil, dealtfel.

Familia Tot este un exemplu : Orkeny 
tratează naturalist cazuri proprii mai 
degrabă suprarealismului. Un grup de 
oameni, care reprezintă tipuri unilaterale 
de gen naturalist, o familie, deci, bulver
sată de demența unui maior venit de pe 
front, confecționează, la modul absurd, 
cutii de carton ; dar cutiile sînt reale, 
deși inutile, deci nu rămîn obiecte supra
realiste, ci intră în realitatea fără efecte, 
inamovibilă. Situația produce, pe de o 
parte, dramatism, iar pe de alta, grotesc 
(altă combinație ingenioasă). Textul este 
credibil, atît doar că șansele de întîlnire 
a unui grup de personaje capabile să 
conlucreze în sensul arătat sînt minime.

în legătură cu textul mai trebuie pre
cizat că maiorul, cel care modifică în 
întregime existența familiei Tot, nu este, 
cum s-ar crede, un caz de tiranie para
noică propriu-zisă. El este, pur și simplu 
dezechilibrat de război, neurastenizat, 
și-și găsește liniștea într-o acțiune care 
înlătură gîndirea.

Am insistat asupra acestei descifrări a 
textului pentru a înțelege atît regia lui 
Ghcorghe Harag, cît și interpretarea ac
torilor, Regizorul, unul dintre cei mai 
buni din teatrul nostru, pătrunde cu ex
celentă și complexă intuiție în profunzi
mile textului și-n trăsăturile tipice ale 
personajelor. în acest fel, propune acto
rilor partituri menite să-i individualizeze 
pe baza unor comportamente specifice, 
dar care să-i angreneze, în același timp, 
în complicatul mecanism descris. Iată 
cum, interpreți cu personalități contradic
torii realizează un colectiv sudat, unul 
dintre rarele pe care le-am văzut, în ul
timii ani, pe scena clujeană, punîndu-și 
însă în valoare calitățile personale (unele, 
descoperite chiar cu acest prilej). Gheor
ghe M. Nuțescu realizează tipul calmu
lui , rezistent, singurul care nu acceptă 
absurdul creat. Maia Țipan-Kaufmann îl 
completează prin revolta duioasă (cu un 
ton care o caracteriza și înainte, dar care 
acum se potrivește cu desăvîrșire). Maria 
Seleș realizează, poate, cel mai bun rol 
al ei de pînă acum. Ceea ce îi reproșam 
altădată, că fiind exagerată precipitare, 
se preschimbă de data ‘aceasta într-o 
naivitate nerăbdătoare, cu tendințe de 
autoritate. în sfîrșit, Gelu Bogdan Ivâș- 
cu, deținătorul extrem de dificilului rol 
al Maiorului, intră, credem, în psihologia 
personajului, neexagerîndu-i latura de
mențială și păstrindu-1 în limitele credi
bilului. Joacă ponderat și nu izbucnește 
decît atît cît trebuie.

Spectacolul, de o unitate regizorală re
marcabilă, în care fiecare episod e legat 
de celălalt prin elemente de înalt pro
fesionalism, este, poate, cel mai deplin 
realizat de Teatrul Național clujean în 
ultimii ani.

Valentin Tașcu

DEȘI aflat la începutul carierei 
sale regizorale, Mihai Măniuțiu 
își cristalizează încă de pe 
acum un prof ii aparte, pe de 

o parte prin baremul înalt de intelec
tualitate pe care și-l impune cu con
secvență, pe de alta, prin propensiu
nea, aproape obsesivă, către cea mai 
dificilă specie dramatică : tragedia. 
Această pasiune intelectuală s-a con
cretizat într-un triptic revelator : Me- 
cleea lui Euripide, Oedip salvat de 
Radu Stâncă (ambele realizate la Stu
dioul Institutului) și, recent, Perșii lui 
Eschil (pe scena „Naționalului" clu
jean).

Spectacolul lui Mihai Măniuțiu, pro
fund cerebral (încadrat de monumen-

Morcel Iureș (Corifeul) și Raluco Zamfirescu (regina Atosa) in Perșii

talitatea austeră, rece, a decorurilor lui 
Octavian Cosman), conservă, în matca 
sa. severă, spiritul eschilian : Cum a ob
servat Alice Voinescu — excepțională 
exegetă a operei eschiliene — tot secretul 
Perșilor constă în contrapunctica dintre 
diversitatea ritmurilor muzicale și va- 
riațiunea „timbrelor vocale" ; aspirația 
majoră a regizorului este tocmai aceea 
de a materializa această observație 
fundamentală, apelînd în acest scop și 
la muzica special compusă de către 
Mircea Florian (nu putem însă uita 
aberațiile așa-zis „reflexive" pe care, 
fără jenă, compozitorul și le introduce 
în caietul-program). în viziunea lui 
Mihai Măniuțiu, care a înțeles foarte 
exact specificul tragediei, jocul actori
cesc trebuie să se confunde cu o totală 
exteriorizare, căci „interiorizarea" 
(echivalentă cu „psihologia", deci - cu 
drama) nu e compatibilă cu specia 
ilustrată de marii tragici greci. Trage
dia este „exteriorizare", deci maximă 
descătușare a patosului vocii actori
cești. Legătura dintre coralul elementar 
și recitativul celorlalte personaje se 
realizează într-o sudură fără fisuri 
prin Corifeu, adevărat centru de greu
tate al spectacolului (trebuie deci sem
nalată, aici, creația neobișnuită a lui 
Marcel Iureș). în același sens, al „exte
riorizării" plenare, iese cu pregnanță 
în evidență Vestitorul, rol în care Anton 
Tauf realizează cea mai compactă cre
ație a sa.

Un asemenea spectacol substanțial, 
decupat cu cerebrală luciditate, merită 
să fie discutat fără nici o umbră de 
complezență (a vorbi despre Perșii nu 
înseamnă același lucru cu a vorbi des
pre Mîța-n sac). De aceea nu ne vom 
feri să relevăm și aspectele ce ni s-au

• Premiera Unii l-ar 
numi destin, adaptare 
după o idee din ciclul 
Caiete regăsite de Titus 
POpovici (regia artistică 
Eugen Todoran) a însem
nat un adevărat eveni
ment artistic, așa cum se 
întîmplă mereu cînd un 
mare scriitor este invi
tat în platourile de fil
mare ale televiziunii. 
Elemente de construcție 
dramatică din Unii l-ar 
numii destin au mai apă
rut în diferite creații ale 
dramaturgiei contempo
rane, dar ce forță și ce 
semnificație capătă ele 
cînd sînt atrase de mag
netismul Unei, reale vo
cații scriitoricești I O doc
toriță ,. (tulburător inter
pretată de una dintre cele 
mai puternice personali
tăți ale scenei noastre, 
Ileana Predescu) este 
martor și participant im
plicat cu ardoare în eve
nimente politice și so
ciale petrecute de-a lun
gul a cîtorva decenii. 
Destinul său este de a 

„Unii 
l-ar numi 
destin"
lupta împotriva compro
misurilor, de a fi „necru
țătoare cu tot ceea ce 
este urît, pentru ca vre
mea" „cînd oameni cin
stiți să nu mai fie 
prudenți în fața adevă
rului să devină cît mai 
repede realitate". Don- 
quijotismul doctoriței este 
plin de luciditate și simț 
critic și în ciuda faptu
lui că multe dintre acțiu
nile sale pot părea ușor 
excentrice, ea își urmă
rește, de fapt, cu tenaci
tate programul moral de 
o pură frumusețe. Ascul
tam replicile doctoriței și, 
deși apreciam cum șe 
cuvine distanța irnpusă 
de convențiile ficțiunii, 
vedeam în acest program 
un ideal și o normă pe 
care fiecare trebuie să le 
apărăm din toate pu
terile. Din distribuția ce 
a alăturat nume de pres
tigiu ale teatrului nos
tru, remarcăm în chip 
deosebit compoziția tînă- 
rului Constantin Cojoca
rii. Oare ce file vor mai

părut a fi cele trei erori ale reprezen
tației. în primul rînd, regizorul a ales 
traducerea inadecvată a lui Eusebiu 
Camilar, în care Eschil apare, din pă
cate, „limpezit" și simplificat, iar con
cretețea frustă a discursului teatral e 
subțiată vizibil, devenind, adeseori, 
netragică și convențională (deficiențe 
pe care nu le conține, însă, tălmăcirea 
mai veche, datorată lui Ion Foti). în 
al doilea rînd, Raluca Zamfirescu (Re
gina Atosa) are vîrsta Antigonei, iar 
nu aceea a văduvei lui Darius ; acesta 
constituie, să zicem, doar un reproș 
„pedant", mult mai grav fiind faptul 
că actrița, firească în rolurile de dra
mă, aici declamă, vizibil „exterioară" 
(ceea ce e cu totul altceva decît „exte
riorizarea" tragică). în fine, celebrul 
moment al invocării fantomei lui Da
rius rămîne inexpresiv, șters; or, se 
știe, scena aceasta' este, dimpotrivă, 
paroxistică, violent ritualică (mărturia 
lui Aristofan e întru totul relevantă). 
Lipsind tensiunea unicului „act" con
cret ce se încarnează în scenă, lipsește 
și necesarul șoc contrastiv din însăși 
inima spectacolului.

Nu putem încheia fără a remarca 
memorabilul final al reprezentației. 
Perșii este, practic, o tragedie fără 
erou tragic, mizînd pe tensionata «mi
nare a sosirii lui Xerxes. Vorbirea „pe 
corzi", aproape inumană, a lui Xerxes 
(Paul Basarab), contrapunctată de 
psalmodierea liturgic-bizantină a Cori
feului (extraordinar în final Marcel 
Iureș !), încheie, astfel, unul dintre 
Cele mai profunde momente de teatru, 
realizate, în ultima vreme, pe scena 
„Naționalului" clujean.

Ion Vartic^

fi avînd Caietele lui 
Titus Popovici î

• Notabilă și pre
miera Actorul din 
Hamlet, comedie de 
Mihail Sorbul (regia ar
tistică Matei Alexandru) 
ce scoate la lumină un 
text dramatic românesc 
mai puțin cunoscut, dar 
care are meritul de a fi 
reluat un motiv literar 
celebru, cel al actorului 
— lume bogată în gîn- 
duri și sentimente, oglin
dă a timpului său în ceea 
ce acest timp are efe
mer și etern. Deși la 
Mihail Sorbul accentul 
este pus pe cronica de 
moravuri (disputa dintre 
partidele politică are ur
mări imediate și asupra 
alcătuirii distribuțiilor), 
ăm reținut îndeosebi acest 
punct de plecare. Ce a 
declanșat, cum se în
tîmplă totdeauna dato
rită verigilor sunătoare 
ale memoriei, lunga listă 
„bibliografică" pe care| 
temă actorului și a lumii^ 
ca teatru a generat-o în 
cultura omenirii timp de 
foarte multe secole de la 
dialogurile platoniciene 
la eseurile lui Borges .de
dicate chiar scenei actori
lor în Hamlet.

• In relație cu cele 
amintite mai sus se justi
fică și interesul special 
al ediției de săptămîna 
trecută din ciclul Che
mările capodoperelor, pe 
care, profitînd de tihna, 
fie ea și de scurtă du-



Reciproca teoremei
Cazul Gorgonova e un caz auten

tic. El a răscolit opinia publică în 
anii 1931—1939, în Polonia. Dar 
cazul mai este și profund actual. 

Actual 1979. Tema e acel fenomen mon
struos care bîntuie în zilele noastre, anume 
achitarea unor criminali pentru „insufi
ciență de probe". Asta permite azi, în 
țări civilizate, o delincvență haotică și 
enormă; o criminalitate generală și co
tidiană. Bandiților, ucigașilor nu li se 
face nimic fiindcă probele n-au fost su
ficiente. Un caz tipic și scandalos este 
acela din filmul Inspectorul Harry. Po
lițistul găsește glonțul; acasă la criminal, 
găsește pușca; examenul balistic e cate
goric. Dar vai! Toate acestea nu pot do
vedi nimic, fiindcă polițistul nostru nu 
avusese mandat de percheziție cînd in
trase în casa acuzatului. Avocatul va 
zice: „Cine dovedește că polițistul, în 
ambianța lui de vinător de oameni, n-a 
adus, el, acolo pușca ?“. Este „beneficiul 
îndoielii".

Nu mai vorbesc de alibiuri fabricate pe 
loc și care spulberă un întreg eșafodaj 
de argumente.

Interesant este că acel „beneficiu al 
îndoielii", id..ea că, în caz de dubiu, mai 
bine achităm pe un vinovat decît să con
damnăm pe un nevinovat, este o idee de 
o taaltă noblețe, de o sublimă umani- 
tHlp, fală a civilizației, mîndrie a omului 
liber. Numai că s-a uitat un lucru. Lip
sește aici ceva. Lipsește un lucru im- 
porant. Și acest lucru se numește dialec
tica. De cite ori nu auzim spunîndu-se : 
„nu judecați mecanic; căutați a înțelege 
lucrurile în mod dialectic". Adică mereu 
gîndindu-vă că aplicarea lozincardă a 
unei idei sublime poate duce, dialectic, la 
contrariul ei, la cea mai criminală, mur
dară, monstruoasă conduită.

Povestea din filmul polonez Cazul 
Gorgonova este originală pentru că re
prezintă ca să zicem așa: reciproca teo
remei, bazată tot pe aplicarea formalistă, 
schematică, lozincardă a unei idei în sine 
splendidă, ideea că vox populi, vox dei ; 
că opinia oublică este ca glasul zeilor. 
Dar, vai, aci, frumoasa idee se preface pe 
loc, dialectic, în propriul său contrariu. 
Avocatul apărării o spune frumos și cu
rajos: acuzata, nevinovata noastră acu
zată, are împotriva ei un adversar oribil: 
opinia publică. Aspectul pur mecanic al 
unei anumite false opinii publice. Este 
ura țațelor fără noroc, pocite și batjo
corite de soți nepăsători; este ciuda atîtor 
victime ale falimentelor familiei. Este 
rîca urîtelor care pleznesc de necaz cînd 
o femeie reușește să-și dreagă fericirea 
pierdută făcîndu-și un loc într-un cămin 
străin. în numele sfintei familii, mii de 
femei vor veni, pe stradă, cu brațele în 
sus și pumnii strînși să ceară moartea 
„tîrfei". Este uraganul orb al gloatelor 
gata de linșaj. De această „fury" se tem 
magistrații ; ba oaută să convingă și pe 
jurați, adică pe adevărat» reprezentanți 
ai adevăratei „opinii publice". Acești ju
rați. în anul 1931, își trădaseră misiunea 
și. fără nici o dovadă completă, pe sim
plă „circumstancial evidence" osîndlseră 
pe acea femeie la spînzurătoare. Dar 
„adevărata" opinie publică nu doarme. 
Procurorul va fi sancționat; Curtea Su- 

: premă va casa sentința, cu trimitere la 
curte cu jurați. Au trecut deja 3 

ani. Hora țațelor răzbunătoare își arată 
din nou pumnii și ghiarele și colții. In- 
A

Ewa Dalkowska, interpreta principală a filmului Cazul Gorgonova

stanța însă are acum un moment de în
țelepciune și dreptate. De semi-dreptate. 
Căci nu achită. Dar în loc de moarte 
prin spînzurătoare, condamnă la 8 ani 
recluziune, adică la 4, scăzînd cei aproa
pe 4 ani de prevenție.

Autorul filmului, regizorul Janusz Ma
jewski spune, confidențial, că el, per
sonal, e convins, în ciuda lipsei de do
vezi, că Rita Gorgonova e vinovată. Dar 
cazul fiind autentic, el a trebuit să pre
zinte faptele așa cum ele istoricește s-au 
desfășurat, și anume ca o progresivă 
mea culpa a curții cu juri și a acelei 
„adevărate" opinii publice care a stat în 
spatele acestei cvasi-reabilitărk Cvasi ? 
Nu. Ci mai mult ca întreagă. Căci (și 
asta filmul, adică regizorul, nu o spune), 
în 1939, adică după opt ani, -condamnata 
a fost amnistiată. I s-a părut poate ridicol 
regizorului să pomenească de amnistierea 
unei persoane care își ispășise deja 
pedeapsa. Este aci un caz impresionant 
cînd, într-o dramă, avem un fapt cate
goric absurd dacă-1 judecăm simplist, 
geometric, mecanic. Din contra, dacă îl 
gîndim mai dialectic, el devine deodată 
plin de tîlc, de sensuri adînci și de sim
bolism exemplar. Da. Această amnistie 
nu e la fel cu altele. Ea marchează, apă
sat, că vinovata zi-a fost niciodată vino
vată. Pentru o dată, caracterul „retro
activ" al amnistiei (spre deosebire de 
grațiere care anulează numai pedeapsa, 
dar și nu vinovăția), pentru o dată, a- 
ceastă formulă pur juridică devine o 
cerere patetică de iertare adresată victi
mei.

Nici pînă azi nu s-a descoperit vinova
tul crimei. Aici, autorii „poveștii bis", 
spectatorii, au o treabă serioasă de fă

cut. Filmul Cazul Gorgonova arată a- 
mănunțit toate fazele instrucției și dez
baterilor în instanță. Dar mai ales, fil
mul, fidel istoriei reale, arată și ceea ce 
nu s-a cercetat. Arată că toate cercetă
rile porneau de la un fapt evident: 
crima a fost făcută de cineva din casă, 
căci nu existau urme pe zăpadă. După 
care, întrebarea clasică: cine avea inte
res să omoare pe acea fată a inginerului. 
Răspuns? Guvernanta copiilor și aman
tă a inginerului. Odată raționat așa, ban- 
dou pe ochi pentru toate celelalte per
soane și obiecte. Orbire activă și con
știincioasă. S-a uitat că mai erau, în 
casă, trei persoane: grădinarul, soția a- 
cestuia și femeia de serviciu, adică exact 
acele persoane care, prin evidenta lor 
nevinovăție la prima vedere, sînt toc
mai vinovății preferați ai logicii roma
nelor polițiste. Au fost lăsați, tustrei, în 
pace. Să trecem acum la lucrurile omise. 
Lucruri teribile: caracterul monstruos, 
stilul sadic, dement, fantastic al crimei 
înseși. Fata a fost ciopîrțită amănunțit 
cu un tîrnăcop. Criminalul, în nebuna sa 
pretenție de a tace o „crimă perfectă", 
a simulat o violare. Caracterul demen
țial, sadic, exaltat al criminalului, asta 
trebuia căutat la persoanele din casă. O 
psihologie care Ritei Gorgonova i se po
trivea cel mai puțin. Spectatorul are aci 
dreptul să inventeze pe socoteala celor 
trei persoane neatinse de anchetatori 
orice fantastică poveste. Are dreptul, de 
vreme ce poliția și justiția i-a lăsat, pe 
aceștia trei, fără dosar, cu, drept bio
grafie, o foaie albă...

D. I. Suchianu

Arta iluziei
• UN REGIZOR ca Anatole Litvak — 

meseriaș corect și abil, exersat în crearea 
de situații plauzibile pe cele mai extra
vagante scenarii — te induce în eroare cu 
ușurință, prinzîndu-te într-o olasă de con
venții perfide pe care ulterior le vei re
cunoaște ca fiind luate din arsenalul celei 
mai convenționale literaturi. Firește, a- 
cesta nu este apanajul marilor regizori, 
nici al marilor realiști ai peliculei, dar 
este actul de identitate al unui orofesio- 
nist pentru care arta a șaptea merită să 
existe, al unui „realist extrarealist" care 
reușește să transforme orice poveste într-o 
lume în sine, tinîndu-se pe picioarele ei.

Vă place Brahms ?. ecranizarea din 1961 
după romanul celebru al Francoisei Sagan, 
este o operă tendențioasă, o operă pledoa
rie, o operă manicheistă, ne care nu ai de 
ales decît s-o respingi „de plano"-sau să 
o recunoști ca atare, supunîndu-te canoa
nelor ei. Discuția, procesul, rechizitoriul 
sînt montate împotriva vieții sentimentale 
mediocre. împotriva automatismelor care 
s-au prins ca o crustă oe idilele învechite, 
tarate de graba vieții citadine. Personalele 
acestui cuolu au. ca de obicei in scena
riile mondene, profesii ieșite din comun 
(decoratoare, exportator). îsi duc viata în 
lumea plafonată a restaurantelor si recep
țiilor, într-un oraș în care — chiar dacă e 
vorba de Paris — toată lumea cunoaște ne 
toată lumea. într-o lume ieșită '’in lume, 
specială, sofisticată, unde oamenii nici nu 
se mai străduiesc să trea'ă dincolo de coa
ja vorbelor, a saluturilor, a minciunilor 
conventionale, a conformismelor — de 
unde plictisul care-i pin-teste. care-i dez
umanizează. care-î secătuiește etc.

Soluția — care nici ea n-i se dovedește 
bună decît temporar, ca o fereastră între
deschisă pentru a intra aerul — este, dună 
Sagan, o altă dragoste, care să nu tină 
pont de vîrstă. de rațiune, de interese. Cu 
cei douăzeci de ani în mimis. tînărul ză
păcit, abia desprins de fustele mamei, face 
o pereche ideală cu femeia ma+ură. luată 
din brațele amantului ei plin de sine, și 
asta fără a leza puritanismul spectatoru
lui. ba cîștigîndu-1 chiar ca apărător con
vins. Ceea ce în viata de toate zilele ar 
părea infamant, în sistemul de iluzii al lui 
Litvak devine posibil si chiar justițiar, 
pentru că argumentele dresate împotriva 
idilei dîntîi au fost atît de puternice îneît 
au funcționat și ca pledoarie pentru cea 
de a doua.

Nimic n-ar fi fost totuși nlau’ihil fără 
Ingrid Bergman și Anthony Perkins. Cei 
doi actori au fost magistrali în conturarea 
acestei perechi bizare, ne care +ot”l ar fi 
trebuit s-o despartă si care totuși s-a 
transformat într-una din feri'i+ele con
juncții ale lumii cinematn,’raf'ibu farme
cului de vedetă, cei doi i-au adăugat o 
știintă de mari comedieni, fără de "are 
priceperea artizanală a abilului regizor 
s-ar fi dovedit derizorie.

Romulus Rusan

rată, a unei vacanțe, am 
putut-o asculta. Iar acest 
interes a provenit, în 
primul rînd, din faptul că 
opera muzicală (este vorba 
de Simfonia fantastică de 
H. Berlioz) ne-a fost pre
zentată nu de un critic 
de specialitate, ci de acto
rul Florian Pittiș. Iată, 
ne-am gîndit, din capul 
locului, un experiment 
dintre cele mai elocvente: 
o tînără, apreciată și 
foarte iubită vedetă a sce
nei ne împărtășește punc
tul său de vedere asu
pra unui domeniu artis
tic diferit de cel pe care-1 
practică în mod curent și 
această depășire a fron
tierelor dintre arte nu 
trebuie să uimească pe 
nimeni fie și pentru că 
ele, frontierele, sînt greu 
de trasat cu decizie o dată 
pentru totdeauna. Pre
zenta la microfon a lui 
Florian Pittiș în calitate 
de comentator al unei 
partituri de muzică sim
fonică ne-a bucurat însă 
și dintr-un motiv mai 
puțin general și teoretic. 
Se dovedește (a cîta 
oară ?) înaltul nivel de 
intelectualitate, de cul
tură, de informație în di
ferite domenii, nivel ce 
caracterizează real pe a- 
tîția dintre slujitorii sce
nei actuale. Pentru cei ce 
cunosc ceva din viața de 
dincolo de luminile ram
pei a actorilor noștri, viața 
la fel de palpitantă și pri
mejdioasă, în multe din 
aspectele ei, ca aceea pe

trecută sub luminile re
flectoarelor, emisiunea lui 
Pittiș nu are de ce să mire 
pe nimeni. Interviurile 
sau mărturisirile notează, 
uneori, dimensiunea pre
ocupărilor extra-teatrale 
ale actorilor și în spa
tele declarațiilor succinte, 
adeseori excesiv estom
pate de o firească modes
tie, declarații ce pot 
apărea unora doar ex
presia uzuală a retoricii 
jurnalistice, în spatele lor 
se ascunde, deci, un mare 
și îmbucurător adevăr : a- 
eești oameni care, seară 
de seară, realizează per
formanța de a rămîne ei 
înșiși în spatele măștilor 
(rolurilor) mereu schim
bate, au o viață interioară 
bogată și fascinantă toc
mai prin bogăția ei. In
teresul pentru cultură 
este la ei nu un hobby, ci 
un mod de existență. Din 
această cauză nu obosesc 
a spune că destinul 
preafrumoaselor noastre 
vedete este de a fi nu 
numai iubite ci și res
pectate.
• Diferite emisiuni ra

diofonice, printre care și 
rubrica Viața cultural- 
științifică, ne informează 
că s-a încheiat trecerea 
în revistă ă creațiilor ci
nematografice semnate 
de amatori. Pe cînd o 
selecție a acestora pe 
ecran ?

Ioana Mălin

SECVENȚA
■ Mozaicat și colorat, plin 

de știri și ilustrații ca orice 
almanah, Magazinul estival. 
Cinema 1979 își propune, to
tuși, un țel unic, aspiră să-și 
apropie cititorii de laboratoa
rele de creație ale celei de a 
șaptea arte. O amplă secțiu
ne a Magazinului estival e, 
desigur, consacrată filmului 
românesc: profesiunile de 
credință ale veteranilor și ale 
cineaștilor de azi se alătură 
artioolelor și opiniilor despre 
anii cinematografiei socialis
te, despre exigențele și evolu
ția feluritelor genuri ; sînt 
deasemenea consemnate gîn- 
durile autorilor de documen
tare sau de desene animate ; 
se alcătuiesc portrete ale bi- 
necunoscuților noștri actori, 
dar se vorbește și despre 
„fața nevăzută a Buftei". des
pre cîțiva dintre cei care 
practică, neștiuți de marele 
public, cele 275 de meserii 
implicate în procesul de rea
lizare a unei pelicule. Variat 
e și capitolul dedicat produc
țiilor străine, căci publicația 
oferă un dosar despre „lumea 
filmului în film", o panoramă 
asupra cinematografiilor a- 
fricane și asiatice, din Aus
tralia și Noua Zeelandă, sau 
o mini-antologie cuprinzînd 
mărturiile unor mari realiza
tori și vedete. Pe scurt — o 
lectură agreabilă, pentru va
canța de vară a cinefililor.

Le.

Jocuri și jucării
• CE vă spuneam data 

trecută ? Că apariția și 
existența fiecărei comedii 
(inclusiv cinematografice) 
este o faptă de bunătate a 
celor care o „comit" față 
de aproapele lor. S-ar zice 
că am avut gura aurită 
fiindcă, iată, duminică ni 
s-a dat din nou o come
die. Să nu fim modești: 
o meritam...

Ciudat, plăcut de ciudat 
mi se pare faptul că a- 
cest Jucăria, la care mă 
gîndesc, a plăcut la toată 
lumea. Mă rog, sociologul 
din mine se bazează — cum 
se spune în termenii de 
specialitate — pe conclu
ziile extrase din chestio
narea unui eșantion limi
tat. Nu-mi este însă in
diferent că amici și cu- 
noscuți de cele mal dife
rite temperamente și — 
ceea ce e și mai semnifi
cativ — de cele mai di
ferite naturi ale simțului 
umorului, s-au declarat 
mulțumiți de filmul cu 
Pierre Richard.

Iată o împrejurare 
ce-mi place, mărturisesc, 
deși, de obicei, prefer să 
ne contrazicem — nu de 
alta, dar, vorba lui nenea 
Iancu, dacă toți am spune

același lucru ce haz ar 
mai avea să discutăm ?„. 
Și îmi place pentru că 
nevoia aceasta de umor, 
aproape „bolnăvicioasă" 
(și, îndeosebi, capacitatea 
de a-1 „priza"), a celor din 
jurul meu, cu care îmi 
împart în felurite chipuri 
bună parte din timp, mi se 
pare, mi s-a părut întot
deauna un indubitabil 
simptom de sănătate 
(dacă se poate spune 
așa...).

Sigur, Jucăria e departe 
de a fi o capodoperă. Nu 
are decît o pretenție : să 
fie, măcar din cînd în cînd, 
spirituală — și reușește. 
Filmul nu va rămîne în 
vecii vecilor in dicționare, 
dar mie îmi va rămîne în 
amintire cel puțin prin 
cîteva gag-uri bune 
(prima secvență, ca să nu 
dau decît un exemplu), 
ieșite, evident, din mintea 
unor oameni inteligenți. 
Fără a mai vorbi de acest 
minunat Pierre Richard 
cu care aș bea oricînd o 
cafea (chiar dacă acest 
criteriu este cumva extra- 
estetic). Să mai observăm 
apoi încă o dată că una 
din „direcțiile" în care 
se angajează comicul con
temporan este cea a îngîn-

durării vesele, ca să nu zic 
a veseliei îngîndurate.

Prea multă veselie (fie 
ea și îngîndurată) stricînd, 
cum se știe, să lăsăm la 
o parte jucăriile de orice 
fel și să ne îndreptăm gîn- 
dul măcar pentru o clină 
și spre Calvarul sau sore 
l’oldark, unde — cum 
spunea un confrate săntă- 
mîna trecută — se petrec 
lucruri nu doar drama
tice, dar și realmente 
demne de toată atenția. 
Calvarul mi s-a părut de 
la început, mi se nare în 
continuare un serial re
marcabil, dens în privin
ța ideilor, fascinant în ce 
privește prezenta femei
lor (admirab'lete interpre
te ale Dașei și Katiei — 
ca să fiu mai clar).

Ceva mai făcut „după 
canoane", dar nu mai pu
țin interesant, Poldark 
înaintează din ce în ce 
mai neliniștitor, vreau să 
spun că mă neliniștește 
comportarea Demelzei, 
ființă la care am ținut din 
prima clipă, dar pe care, 
cu toată înțelegerea ce 
mă caracterizează, aș 
mustra-o puțin. O. jucărie, 
numele tău este Demelza...

Aurel Bâdescu



Sala B.C.U.

CONSTANTIN BLENDEA. ADRIAN 
BOLEA, TRAIAN BRADEAN și 
CONSTANTIN PILIUfA stat pri
mii expozanți în noua galerie 

destinată artiștilor profesioniști, inaugu
rată în holul „Bibliotecii ; Centrale Uni
versitare". Pentru început de drum, o 
compunere echilibrată și atraetivă, miztad 
pe valoarea si reputația autorilor, dar și 
pe diversitatea, formulelor expresive eta
late. Intenție realizată sub raportul cali
tății intrinseci, dar mai puțin șub cel al 
cursivității expoziționale, datorită condi
țiilor obiective de spațiu, destul de inco
mode prin sistemul de montare a panou
rilor semicirculare, obturante și chiar 
„discriminatorii" sub aspect vizual. Ori
cum, chiar și în aceste condiții (ele re
clamă regîndirea și reorganizarea viziunii 
de ansamblu), prezența celor patru ar
tiști acordă girul necesar stimulării inte
resului public pentru eveniment în sine, 
furnizînd și premisele . viitorului profil 
al galeriei.

Constantin Blendea și Constantin Piliu- 
♦ă expun pictură, primul de factură ab
stract-lirică, miztad pe compunerea dina
mică și subtilitatea cromaticii, cu impli
carea raporturilor spațiale acaparatoare, 
cel de al doilea ta cadrul evanescent al 
manierei sale sintetic-poetice, cu rafina
te acorduri de culoare-formă în game 
surdinizate dar solarei asociind peisajul 
cu natura statică și compoziția, sub sem
nul unui figurativ simbolic și senin. Tra
ian Bră'lean prezintă o densă suită de de
sene, reconstituind uri tip de cronică vi
zuală în care excelează nu numai prin 
siguranța caligramei și expresivitatea i- 
maginii elocvente, ci și prin conținutul in
tim al fiecărei piese, alimentat dintr-o 
atitudine activă față de realitatea exis
tenței mărunte. In sfîrșit, Adrian Bolea 
schițează destul de exact profilul său ar
tistic, rămînînd ta sfera aceleiași gîndiri 
de esență clasică, în care prezența femi
nității ca semn și simbol capătă forță ex
presivă si originalitate prin asocierea mo
delului fluid și a sintezei abstracte a vo
lumelor supralicitate.

„Orizont"

TOT o compunere, de data aceasta 
valorificată prin incontestabila

autoritate a tapiseriei, terito
riu fertilizat și reformulat în

datele de esență și manieră mai
ales în ultimul deceniu, ni se pro
pune la galeriile „Orizont", spațiu pro
pice unei asemeni manifestări. Reîntîlnim 
nume cunoscute, consacrate prin origina
litatea formulelor și îndrăzneala propune
rilor, și ne face plăcere, să. constatăm, încă 
o dată, continua mobilitate a mijloacelor 
expresive și pozitiva interferență a pro
cedeelor si atitudinilor. Prima și cea mai 
importantă calitate decurge din accentul 
pus pe o nouă concepție despre tapiseria 
ca artă si destinul ei social, în contextul 
unor noi solicitări și soluții ambientale. 
Ieșirea din bidimensional și din condiția 
parietală restrictivă o conduce către con
taminarea cu alte arte ale spațiului, suge- 
rînd posibile asociații cu sculptura (pic
tura colaborînd de mult la sintagma ex
presivă a genului), sub semnul tentatiei 
de a realiza o „artă suolă" (soft-art), fără 
a renunța la specificitatea sa și la modul 
de existență materială. „Covoarele zbu
rătoare", „aeriene", „eoliene" . sau „păși- 
toare" nu sînt simple metafore literare sau 
,,trouvaille“-uri tehnico-formale, ci reali
tăți poetice, amplificate prin invenția de 
forme și culori, justificîndu-și prezența 
alături de piesele „clasice", și ele proou- 
nînd noi criterii de judecată și unghiuri 
de abordare. Componența nominală este 
dintre cele mai reprezentative, asociind 
tot ce are genul mai interesant, rezultînd 
o selecție semnificativă și densă, chiar 
dacă nu conține totdeauna „vîrfurile" rea
lizărilor fiecărui artist sau cele mai re
cente rezolvări.

TAMAS ANNA: Către soare („Orizont") TRAIAN BRADEAN : Desen

Galeriile Municipiului

ACEEAȘI intenție de posibil com
pendiu, firește incomplet prin chiar 
condiția muzeistică inițială, se 
descifrează și în selecția de pic

tură prezentată la „Galeriile Municipiu
lui" sub genericul Peisajul. Expoziția 
place pentru că întîlnește apetitul organic 
al publicului pentru un gen cu solidă tra
diție și cu permanente implicații afecti
ve, dar și datorită varietății ce oferă po
sibilitatea declanșării afinităților elective, 
atît de subiective și surprinzătoare în me
canismul lor intim. Dacă prezența unor 
nume ca : Alex. Cincurencu, Margareta 
Sterian, Lucia Dem, Băîăceseu, Micaela 
Eleutheriade, Ion Pacea, Viorel Mărginea- 
nu, Ion Gheorghiu, Gh. Șaru, Lazăr Ia- 
cob, Mihai Cismaru, Augustin Costinescu, 
Gh. Constantinescu, Horia Paștina, Ștefan 
Câlția, Brăduț Covaliu, Nicolae Groza ne 
furnizează date pentru aprecieri de an
samblu și posibile discuții, absența alto
ra — nicidecum de mina a doua — limitează 
sfera și valoarea lor de generalizare. Cri
teriile selecției din patrimoniul muzeal 
ni se par clare, ele sînt destul de mono
corde, chiar restrictive pentru o tematică 
atît de generoasă și deschisă, puțind cu
prinde interpretări și propuneri în egală 
măsură actuale și accesibile. Dar cum cri
teriile selecției și programul teoretic — 
în măsura în care el există și nu se da- 
torește întîmplării — aparțin organizato
rilor, va trebui să ne mulțumim cu ceea 
ce ni se oferă, în general lucruri de bună 
calitate, și să așteptăm o reeditare am
plificată și mai atent racordată la reali
tatea diversității atitudinilor.

în cadrul Festivalului național „Cîntarea României"

Finala
formațiilor muzicale de amatori

Deplastad discuția într-un teritoriu 
adiacent, dar prin aceasta deloc secundar, 
vom remarca absența cataloagelor la toa
te cele trei manifestări comentate. Lucru 
absolut inadmisibil pentru orice expoziție 
de profesioniști, cu atît mai puțin în ca
zul. unor intenții de a delimita un gen, 
un concept, o direcție, program ce presu
pune o punere în contact a publicului cu 
problemele teritoriilor respective și adop
tarea unei atitudini teoretice ferme față 
de ansamblul prezentat.

Alte galerii
• Dintre „personalele" ultimei perioade, 

reținem prezența interesantă și, intr-un 
fel, „proaspătă", a suitei de lucrări por
nite de la concretețea unui monument
document, pe care a orezent.at-o arhitecta 
MUi(a Sion în sala I.R.R.C.S, Interpretă- 
rile realității încep, treptat, să se subiec- 
tivizeze, devin proiecțiile unor spații idea
le dar posibile, alternîrid ordinea inter
venției umane cu teluricul naturii fruste. 
Rezultă o succesiune de situații grupate în 
cicluri tematice,- riguros compuse după 
criteriile eficienței iconografice, reluarea 
motivului refuzînd totdeauna repetiția 
formală. Impresionează seriozitatea desfă
șurării programului, claritatea . ideilor și 
decizia mijloacelor grafice, ijesen viguros 
în tuș, miztad pe energia gestuală și poe
tica scriiturii libere, date ce recomandă 
o personalitate definită și un univers de 
semne original, bine controlat.

Apoi, la sala „Cenaclu" de la „Hanul cu 
tei", pe cea a Ioanei Coja Nicolescu, au
toarea unor piese din sticlă foarte bine 
realizate ca tehnică și design, ca și a 
unor desene. ce propun posibili moduli 
naturali ca puncte de plecare pentru fdr- 
ma artificială, compunere ce S-a transfor
mat înțr-o propunere ambientală de bun 
gust, puțin „retro", cu ajutorul unor obiec
te și instrumente muzicale vechi. în felul 
ei, această mică demonstrație de gîndire 
expozitională distinctă poate constitui un 
exemplu pentru ceea ce înseamnă astăzi 
o manifestare de artă, în egală măsură 
etalare oferită ochiului și. încercare de a 
circumscrie o premisă teoretică, 6 luare 
de atitudine. față de obiectul expunerii, 
în raport cu partenerul virtual, publicul.

In sfîrșit, la „Căminul Artei", Elena 
Boariu expune grafică ce se atestă direct 
sau potențial din precedentul literar, ast
fel îneît tonul general aparține ilustrației 
de carte. Desenul este suplu și alert, el 
caută linia esențială, căutîndu-se pe sine, 
și devine baroc; prin exces de detalii și 
proliferări interregnale. Avem, de fapt, 
dovada subordonării textului unui stil u- 
nic și tutelar, și nu pe cea a adaptării 
mijloacelor la conținutul esențial al pre
cedentului literar, de unde și senzația 
unei monotonii expresive, devenită obse
sie și. manieră. Nelipsite de grație și par
ticipare afectivă, cu un ton romantic și 
chiar patetic, imaginile ne dezvăluie mai 
curînd universul intim al autoarei, atitu
dinea ei. față de realitate, asemeni ^nor 
confesiuni.

Virgil Mocanul

CONSTANTIN PILIUȚA : Flori

SIGUR că o concluzie completă, e- 
xactă, asupra a ceea ce a însemnat 
(și mai ales ce va însemna) fina
la Concursului formațiilor muzica

le de amatori încheiată recent la Tîrgu- 
Mureș (în cadrul ediției a Il-a a Festiva
lului național „Cîntarea României") nu 
este posibilă. Un concurs de o asemenea 
anvergură ridică probleme complexe. iar 
roadele lui, partial culese în acest miez de 
vară pe malurile Mureșului, sînt departe 
de a fi epuizate. O asemenea finală, cu 
mai bine de 17 000 de particinanti (majo
ritatea aflați la un nivel artistic remar
cabil), nu poate să nu aibă repercusiuni 
favorabile în timp, iar evoluția artiștilor 
amatori p’rezenți la Tirgu-Mureș în zilele 
de 17—22 iulie a continuat curba ascen
dentă a artei muzicale amatoare de la noi.

Este foarte greu de spus ce a impre
sionat mai mult : un excelent dirijor ca 
Alexandru Racu, animator a nu mai pu
țin de patru coruri finaliste (printre care 
remarcăm pe cele din Bălcești și Balș), 
un taraf că acela din Teleorman (..Crîn- 
gul"). fluierași! din Hodac (Mureș), or
chestra de cameră a medicilor din Bucu
rești condusă de admirabilul Ermil Ni- 
chifor, eminent doctor dar si șef de or
chestră sobru si muzical. corul de came
ră „Miorița" din Reșița aflat sub condu
cerea unei mîini tinere dar extraordinar 

de sensibilă (Doru Morariu), o voce ca a 
Teodorei Ciucur, formația, de instrumente 
vechi din Cluj-Napoca sau un cor sătesc 
care sfarmă toate clasamentele, cucerind 
sufragiile unanime printr-un act artistic 
de o ridicată valoare (am numit corul Că
minului cultural din comuna Marga, Ca- 
raș-Severin). Este practic imposibil de dat 
o listă completă a tuturor celor ce s-au 
dovedit excepționali și poate nici nu este 
necesar. Fac afirmația, gindindu-mă la 
faptul că, mai importantă decît aceste vîr- 
furi, a fost media artistică, ridicată, și aici 
este, cred eu, marele cîștig. Majoritatea so
liștilor și formațiilor prezenți în finală au 
arătat exigență față de ei înșiși, probi
tate artistică, pasiune și talent, totul du
blat însă de muncă ; de aici rezultatele 
excelente.

Cred că Tîrgu-Mureșul a marcat pentru 
arta muzicală amatoare din România un 
moment important — înscrierea ei pe o tra
iectorie de valoare sigură, în sine, cu ten
tă profesionistă aș zice : sub patronajul 
competent al unor experimentați muzi
cieni profesioniști, majoritatea amatorilor 
au reușit să depășească subprodusul ar
tistic, facil și ieftin sau simplist (accep
tat tocmai gratie etichetei de „amator") 
și au pășit în sfera artei adevărate, au
tentice. Ar fi bine însă ca pe viitor să se 
încerce delimitarea mai strictă între no

țiunile de amator și profesionist. Simplul 
fapt că un profesor de muzică (absolvent 
de Conservator) cîntă într-un cor sau în- 
tr-o orchestră fără a fi salarizat pentru 
aceasta nu cred că-1 poate transforma în 
amator ! Ar fi bine ca arta amatoare, cu 
puternicele ei disponibilități și cu forțele 
ei actuale, notabile, să nu primească din 
partea artei profesioniste decît îndrumare 
și conducere dar nu și sprijin „mercenar" 
ce nu poate folosi nici unora nici celor
lalți, fiind, evident, de circumstanță.

Poate ar mai fi de menționat fantul că, 
nu întîmplător, formațiile și soliștii cei 
mai valoroși au abordat un repertoriu mai 
proaspăt, mai original și inedit, evittad 
piesele șablonarde care, din păcate, mai 
îneacă în special literatura noastră mu
zicală corală.

Firește, însă, că multele și complexele 
probleme ridicate de finală (și de întregul 
ansamblu al concursului și festivalului) 
vor apărea mai clar în cursul unor dez
bateri serioase, ulterioare, ce vor încerca 
să analizeze sub toate aspectele fenome
nele ivite în acest moment de emulație 
artistică fără precedent. Deocamdată sîn- 
tem sub puternica impresie, a celor ctacl 
zile pline de muzică, muzică de calitate, 
bine cîntată și cu mare plăcere ascultată.

Dan Bucîu



Tranziții
si alternative energetice
\, ___________________

Orizont 
științific

Criza energetică - o viziune pesimistă Enetgie pentru deceniul următor : mai mult cărbune, mai multă energie solară, exploa
tarea șisturilor bituminoase

POATE că cel mai frecvent pro
nunțat cuvint în momentul de 
față, începînd cit discuțiile spe
cialiștilor și terminînd cu cele 

ale nespecialiștilor este cuvîntul ener
gie. însoțit aproape întotdeauna de 
cuvîntul criză.

Și totuși, oricît ar părea de ciudat, pro
blema care se pune acum este nu atît 
lipsa de energie, cît felul de energie pe 
care îl folosim și modul în care îl fo
losim. Este vorba nu de o lipsă, cît de 
o criză a metodei. Soluția este 
una singură și simplă : schimbarea.

Pînă în momentul de față omenirea 
a cunoscut două schimbări, două tran
ziții majore în domeniul energiei. Cea 
dintîi a fost trecerea de la folosirea 
lemnului la folosirea cărbunelui ; urmă
toarea, cea de la cărbune la petrol și 
gaz natural. Este momentul să încer
căm să devenim autori și participanți 
ai celei de a treia tranziții energetice la 
scară planetară.

în urmă cu mai puțin de 200 de ani 
aproape toate necesitățile energetice ale 
planetei noastre proveneau din surse 
cu capacitate de "regenerare, surse care 
ijjfci reînnoite : lemnul, vîntul și apa ; 
în 1850 lemnul acoperea peste 90 la 
Mită din necesitățile energetice, pentru 
ut ntra, alături de celelalte resurse rege
nerabile, într-un declin spectaculos, ast
fel încît în 1950 sursele de energie ne
regenerabile, mai cu seamă combustibili 
fosili, petrol, cărbune, gaz, reprezentau 
ele 90 la sută din consumul total de 
energie.

Evident avea să apară, atît în proiec
țiile și predicțiile oamenilor de știință, 
cît și în realitatea obiectivă, un deca
laj, o disparitate între consumul și ofer
ta de energie. Alături de aceste tendințe 
de durată, instabilitățile pieței energiei 
au dus la ceea ce numim în momentul 
de față — criză energetică la scară 
planetară. Este deci momentul unor 
noi opțiuni în domeniul energiei, mo
mentul încercărilor de a realiza cea de-a 
treia tranziție energetică. în primul rînd 
prin folosirea tuturor metodelor posi
bile, de la conservarea și economisirea 
energiei, pînă la folosirea surselor alter
native de energie.

Conservarea energiei poate fi reali
zată prin promovarea și dezvoltarea 
unor tehnici mai eficiente de conversie 
a energiei și printr-o utilizare mai efi
cientă a acesteia ; potențialul de con
servare a energiei este surprinzător de 
mare — specialiștii ceva mai optimiști 
afirmă că este posibilă o reducere cu 
pînă la 35 la sută a necesităților ener
getice prevăzute pentru anul 2000.

Conservarea energiei în sine nu nece
sită realizarea unor tehnologii noi pe 
o scară foarte largă. Ea necesită în 
schimb înțelegerea problemei și capa
citatea de a lua măsurile necesare pen
tru a atinge un nivel semnificativ de 
conservare. Oricum, un program de 
conservare a energiei trebuie neapărat 
completat prin studiul opțiunilor ener
getice alternative ; printre acestea ex

ploatarea în limite rezonabile a resur
selor de petrol'și gaze naturale, ex
ploatarea intensivă și eficientă a șistu
rilor bituminoase, utilizarea resurselor 
de cărbune și energie hidroelectrică și 
studiul opțiunii energetice nucleare.
Merită de menționat în mod special 

necesitatea realizării unei noi strate
gii de exploatare și utilizare a cărbu
nelui atît în postura sa de combustibil 
direct cît și în perspectiva selectării de 
procese optimale care să permită pro
ducerea de combustibili sintetici asemă
nători cu gazul natural și combustibilii 
lichizi.

■y N CEEA CE PRIVEȘTE energia 
I nucleară, pe lîngă reactoarele

JL clasice, dezvoltarea tehnologiei 
reactoarelor nucleare de tipul 

reproducător rapid — mai exact, tipul 
de reactor reproducător rapid cu me
tal lichid — ca și studiile de optimi
zare pînă la nivel industrial a fuziunii 
nucleare vor putea, oferi soluții opera
ționale practice pînă la sfîrșitul acestui 
secol. Una dintre opțiunile energetice 
cu un potențial deosebit de interesant 
pare să fie folosirea energiei geotermi- 
ce, acea imensă cantitate de energie 
prezentă oriunde în adîncurile pămîn- 
tului. Strict teoretic, sursele energetice 
geotermice pot fi împărțite în trei cate
gorii : cu predominența vaporilor calzi, 
cu predominența lichidului cald și sis
temele de rocă uscată fierbinte. Din 
păcate, pe moment tehnologi^ de ex
ploatare a acestor rezerve de energie 
este fie insuficientă, fie inexistentă. 
Există însă convingerea printre specia
liști că prin continuarea activității de 
cercetare și dezvoltare se vor putea ob
ține rezultate de mare importanță pînă 
la jumătatea secolului următor.

Domeniul energiei solare ne oferă un 
exemplu de abundență energetică insu
ficient exploatată ; doar a douăzecea 
mia parte din aportul energetic al Soa
relui joacă un rol în consumul total 
de energie al Pămîntului. Energia so
lară fiind o formă extrem de diluată și 
de periodică a aportului energetic, pune 
probleme atît din acest punct de ve
dere cît și din punctul de vedere al 
conversiunii. Tehnologic vorbind însă 
nici una dintre aceste probleme nu este 
imposibil de rezolvat. Indiferent de mo
dul în care folosim aplicațiile energiei 
solare, utilizare directă pentru încăl
zire și răcire, producere de energie elec
trică prin conversiune fotovoltaică sau 
termică, conversia energiei eoliene sau 
a energiei termale a oceanului și în cele 
din urmă utilizarea prin intermediul 
materialelor organice, o simplă accele
rare și intensificare a cercetării în acest 
domeniu ar permite acoperirea unui 
sfert din necesitățile energetice la seară 
planetară imediat după anul 2000.

ACEASTA trecere în revistă, 
dealtminteri deloc originală, a 
posibilităților de folosire a unor 
resurse energetice alternative 

trebuie însă completată cu alte cîteva 
sublinieri. Esențială pare în momentul 
de față dezvoltarea unor tehnici de sto
care a energiei. Unii autori au convin
gerea că pînă în anul 2000 peste 25 la 
sută din energia electrică produsă în 
timpul zilei va putea fi stocată pentru 
o folosire ulterioară. Deși sistemele de 
stocare a energiei nu economisesc ener
gia ca atare, ele pot reduce, totuși, im
plicit consumul de petrol și gaze natu
rale în diverse domenii, cu un impact 
economic semnificativ.

Printre sistemele de stocare energe
tică discutate în momentul de față, cele 
mai importante sînt cele hidroelectrice, 
cu aer comprimat, în acumulatori și ba
terii, în sisteme cu volant, stocarea ter
mală, stocarea în magneți superconduc- 
tori și la sfîrșit, dar nu de cea mai mică 
importanță, stocarea de hidrogen. Toate 
aceste soluții, unele convenționale, alte
le exotice, par să fie dominate de ulti
ma tehnică menționată, cea a stocării 
energetice prin producere de hidrogen. 
Se vorbește chiar de o „economie a 
hidrogenului" în sensul producției de 
hidrogen prin metode chimice sau elec- 
trochimice alimentate de surse energe
tice nucleare, solare sau geotermice ; 
folosirea ulterioară a hidrogenului în 
postura de combustibil direct, combus
tibil cu calitatea de a fi aproape com
plet nepoluant, reprezintă una dintre 
cele mai promițătoare soluții posibile.

Dealtfel, multe soluții energetice sînt 
mai puțin spectaculoase dar mai efi
ciente decît cele de mare viitor. Printre 
ele, exploatarea intensivă a marilor re
surse de cărbune oferă posibilități inte
resante. Pe lîngă extracția de cărbune, 
pe lîngă gazeificarea și lichefierea căr
bunelui, fie la suprafață, fie direct în 
strat, se vorbește în momentul de față 
de transformarea prin diverse metode a 
zăcămîntului carbonifer într-un fel de 
pastă semilichidă care să poată fi trans
portată prin conducte și distribuită în 
modul cel mai eficient. Sînt readuse în 
actualitate și propuse că formule de 
mare viitor soluții cunoscute și relativ 
bine puse la punct, cum ar fi cogene- 
rarea, producerea de mare eficiență eco
nomică a energiei termice și electrice 
în cadrul aceleiași structuri, centrala 
electro-termică.

Crește interesul*  pentru soluțiile teh
nologice în domeniul transportului, care 
să ducă la o reducere a consumului ge
neral de combustibili fosili ce nu pot 
fi regenerați, alături de dezvoltarea cer
cetărilor privind realizarea de combus
tibili sintetici de toate categoriile.

Cu toate soluțiile propuse, cu toate 
analizele detaliate ale posibilităților de 
rezolvare, este din ce în ce mai fermă 
convingerea specialiștilor privind carac
terul esențial și de durată al crizei ener
getice actuale. Convingere întărită mai 

cu seamă de caracterul încă vag al So
luțiilor, de orientarea lor spre un viitor 
nu întotdeauna foarte apropiat. Aspec
tul variabil și deschis al economiei 
energetice în sensul cel mai larg al 
cuvîntului, numărul foarte mare de 
opțiuni posibile și necesitatea absolută 
a studierii lor trebuie privită cu multă 
atenție. Diversificarea cercetărilor și 
scăderea timpului necesar aplicării lor 
se impun ca necesități evidente.

Există desigur multe posibilități, al
ternative, multe soluții de viitor. Există 
o nevoie absolută de schimbare. Schim
bările drastice nu sînt întotdeauna plă
cute. Dar omenirea are posibilitatea să 
soluționeze marea problemă a energiei, 
să realizeze o nouă tranziție energetică. 
Și deși soluțiile sînt multiple, fără a 
face dovadă de un pesimism exagerat, 
opinia cea mai solidă în momentul de 
față poate fi sintetizată astfel : pe mo
ment soluția crizei energetice constă în 
primul rînd în conservarea resurselor 
de energie, însoțită de dezvoltarea unor 
resurse alternative.

Andrei Bacalu

Resurse alternative : energia vîntului



Inedit

■ INVESTIGAȚIILE întreprinse cu puțin timp 
în urmă în fondurile și colecțiile Arhivelor Statu
lui Iași au avut drept rezultat găsirea manuscrisu
lui uneia din traducerile pe care poetul Al. Phi- 
lippide a făcut-o acum jumătate de secol pentru 
Teatrul Național din Iași. Este vorba de piesa lui 
Lessing, Minna ven Barnhelm., din care am publi
cat un fragment în numărul 3 al „Convorbirilor li
terare'" din acest an. Cu acest prilej am afirmat, pe 
baza informațiilor oferite de manuscrisele și progra
mele de teatru, că în stagiunea 1929—1930 a Tea
trului Național din Iași abundă traducerile dato
rate lui Phillippide. După Minna von Barnhelm a 
urmat. în interpretarea actorilor ieșeni, Un domn 
bine de W. Hasenclever și Burghezul gentilom de 
Moliere. Nu vom insista aici asupra valorii transpu
nerilor în limba română făcute de poet, știut fiind 
că Philippide era nu numai un fin cunoscător al 
literaturii universale, dar și un remarcabil traducă
tor — să amintim, în treacăt, volumul Flori alese 
din Les fleurs du mal — calități subliniate din nou. 
atit de bine, de către Geo Bogza, în paginile revis
tei „România literară" (vezi numerele 8—11/1979). 
Să spunem doar că primele două piese, din cele trei 
amintite mai înainte, sînt considerate ca reușite 
ale genului atit de către poet cit și de către prof, 
lorgu Iordan, director al Teatrului Național în anii 
1929—1930. Lingă ele însă poate' fi pusă, după pă

rerea noastră, altă tălmăcire, o recentă descoperire 
făcută in colecția de manuscrise teatrale ce au 
aparținut cindva Naționalului ieșean, piesa lui 
Romain Rolland, Lupii (piesă inspirată din eveni
mentele Revoluției franceze, scrisă in 1897, și pe 
care presa franceză o menționează a fi fost și re
cent (1, 2 august) reprezentată la Festivalul de vară 
de la Scarlat, în regia Iui Robert Hossein). Spre 
deosebire de celelalte traduceri menționate pînă 
acum, piesa lui Romain Rolland se pare că 
n-a fost jucată la Iași. Nici din publicistica 
epocii și nici din programele teatrale, aces
tea din urmă fiind incomplete, nu avem știri 
asupra unei eventuale puneri în scenă, deși, după 
unele indicii, s-a încercat acest lucru. Afirmația 
noastră este susținută de faptul că toate paginile 
de manuscris poartă pe verso ample indicații de 
regie pentru fiecare act, scenă și personaj. Si piesa 
lui Romain Rolland, ca și cea a Iui Lessing, a fost 
tradu=ă cu cinci decenii în urmă, manuscrisul pur- 
tînd data de 28 iunie 1929. Găsirea celorlalte trans
puneri din dramaturgia universală și pub’icarea lor 
intr-un volum ar întregi opera scriitorului, și ne-ar 
da o imagine completă asupra muncii sale de tra
ducător.

D. Ivânescu

ACTUL I

SCENA I-a

(Ofițeri republicani, TEU LIES, D’OYRON, VERRAT, 
CHAPELAS, BUQUET, VIDALOT. JEAN-AMABLES. 
Sînt in consiliu sub președinția lui QUESNEL. Adunare 
furtunoasă Quesnel se silește in zadar să-i liniștească. 
D’Oyron, rece și ironic, st.ă ceva mai la o parte de ceilalți.) 
OFițeRH (in tumult) : Sîntem trădați !
QUESNEL : Liniște, cetățeni, liniște L.. (glasul lui se 

pierde in tumult).
VERRAT (lovind in masă) : Custlne ne-a trădat. 
QUESNEL : Nimic nu ne autorizează să...
VERRAT (mai tare) : Custlne ne-a trădat. Făgăduise că 

va apăra Mainzul. Ne-a lăsat să ne împresoare duș-, 
mânui. Și acum ne lasă să ne descurcăm cum putem. 
Are să ne lase să crăpăm aici fără ca să facă nimic 
să ne scape.

QUESNEL : Liniște, liniște. De ce avem să ne temem ? 
Mainzul nu poate fi cucerit. Mai avem resurse încă 
pentru cîteva luni. Credeți oare că Convențiunea va 
lăsa să piară, cu indiferență, cea mai bună din arma
tele Franței ? Răbdare ! îl cunoașteți bine pe Custine. 
Are socotelile lui. Cine știe dacă nu cumva e pe 
aproape 1 Poate că in clipa asta e în preajma dușma
nului și se gîndește cum să-l lovească mai bine. Cînd 
va veni ceasul, are să se arunce asupra lui, ca vultu
rul asupra pradei.

VIDALOT : Custine e departe și ne-a uitat.
BUQUET : Generalul Custine face acuma pe frumosul în 

vreun orășel neamț ; se plimbă cu. femei ; ține 
discursuri.

VERRAT : Custine scrie niște scrisori care miros a sclavie. 
Custine e un aristocrat ca toți aristocrații. Custine tră
dează ; cum a trădat și Dumouriez (intorcindu-se 
brusc către D’Oyron) — cum are să trădeze și D’Oyron 

D’OYRON (ridicindu-se) : Cetățeni, nimeni n-are dreptul 
să-mi pună la îndoială patriotismul.

VERRAT : Toți aristocrații sînt la fel. Nu se gîndesc decît 
să sugrume Republica. Nu ne mai trebuie nobili în 
fruntea armatei. Să înlocuim prin talente plebeiene 
toate canaliile astea putrezite în gunoiul curților re
gale. Ne trebuie generali fără sînge stricat in vine. Să 
destituim tpți nobilii și atunci vom învinge.

D’OYRON (rece și calm) : Mai bine decît să declami in 
gol, uită-te la mine. Eu sînt singurul nobil din statul 
major. Pe mine mă urăști 1 Vorbește fără fraze 1

VERRAT : Nu-mi aleg vorbele. Pe tine te urăsc. Cer ca 
să fii scos din grad, redus la rangul de simplu soldat, 
supravegheat aspru și ghilotinat dacă faci o mișcare.

QUESNEL : Taci, maior Verrat. Nu-i locul aici să-ți im
pui voința. N-aveți nimic de reproșat cetățeanului 
D’oyron. (Ofițerii murmură). Nu trebuie să descu
rajăm pe cei care vin cu noi. Avem nevoie de toate 
forțele ca să învingem.

TEULIER (care singur a tăcut și a stat nemișcat pină 
acum) ; Nu, Quesnel !

QUESNEL : Ce, și tu, Teulier ? tu care ești un om cu
minte, tu care singur mi-ai spus foloasele ce se pot 
trage din experiența militară a aristocraților ?

Sylvia PLATH
Cuvinte

Topoare izbind
Amețind de răsunet pădurea, 
Ecourile !
Ecouri inaintînd ți pierzindu-se 
Asemenea unui galop de cai.

Seva
Se revarsă ca lacrimile, 
Ca apa ce se chinuie 
Să-ți inchege oglinda 
In crețtetul stincii.

O tigvă albă ce picură 
Și se frămintă 
Mîncată de buruieni. 
După ani ți ani
Le întîlnesc pe drum —

Uscate vorbe, fără călăreți, 
Neistovit ecou de copite 
Și totuși
Din adincul eleșteului, stele fixe 
Veghează o viață.

Ariei
Svicnet al sîngelui 
Oprit in beznă. 
Apoi albastrul inefabil
Care se revarsă din zare.

Leoaică-a Domnului,
Cum devenim o singură ființă,
Puls de genunchi ți călciie I -

Săgeată

Despicind făgașe-n văzduh, 
geamănă 

Arcului roib
Al grumazului ce nu pot să-l prind.

Ochi de negru,
Boabe zvirlind
O cange neagră. —

O gură de singe negru dulce 
Umbre.
Și incă ceva

TEULIER: Da, dar de atunci încoace i-am văzut de 
aproape. Ne fac mai mult rău decît bine. Cînd vor fi 
mai puțini la număr vom fi mai tari. Cei mai răi 
dușmani sînt prietenii noi, care discută și critică, fără 
să creadă orbește. N-am încredere? in aristocrați. Fă 
ce vrei cu D’Oyron ; cît despre mine l-am văzut la 
iucru : nu-mi mai trebuie.

QUESNEL : Ai să te plîngi de el ?
TEULIER : Ți-am spus. Dacă n-ar fi fost el, Kalkreuth. 

prințul prusian și toată banda lui de pungași ar fi 
acum prizonierii mei.

D’OYRON : Teulier nu-i indulgent cînd e învins. Planu
rile lui erau imposibile, am spus-o întotdeauna.

TEULIER : Cum, imposibile ? Niciodată un general re
publican nu trebuie să calculeze natura. Tot ce am 
hotărît am făcut. Cu cei două mii de oameni ai mei 
am trecut, astă noapte, pe neașteptate, prin toată ar
mata dușmană ; am ajuns pînă la ușile marelui cartier 
general. Dacă tu ai fi venit, cum ordonasem eu, aș fi 
luat pe sus, fără luptă, dintr-o singură mișcare, sta
tul major al Prusiei, surprins în somn !

D’OYRON : Greu era să vii înapoi, nu să te duci. Te-ai 
aruncat nebunește în gura lupului ; puțin a lipsit să 
nu fii înghițit. Dacă nu mi-aș fi luat răspunderea să-ți 
modific planul și să distrag atenția dușmanului, ata- 
cînd în alt punct, nu te-ai mai fi întors la Mainz.

TEULIER : Așa zisul tău atac nu-i decît o fugă deghi
zată. Trebuiai să vii după mine, orice ar fi fost.

D’OYRON : Dacă aș fi ascultat orbește, m-aș fi lăsat 
zdrobit cu tine în aceeași cursă.

TEULIER : Chiar dacă te-ai fi înțeles eu prusacii și n-ai 
fi putut face mai rău decît ai făcut.

D’OYRON (dînd din umeri) : Ți-am salvat armata.
TEULIER : Aveai un plan stabilit. Trebuia să-l urmezi 

fără să deviezi cu o linie.
D’OYRON (ironic) : Cetățeanul Teulier se crede mereu 

în fotoliul lui de la Academia de Științe. Își închipuie 
că realitatea se lasă înduplecată de cifre și figuri geo
metrice. Nu-i prima oară cînd faptele îi iau în rîs 
ideile.

TEULIER : Orice voință tare supune natura. O acțiune 
calculată pînă în cele mai mici amănunte de un spirit 
lucid și hotărît e pe mai bine de trei sferturi să- 
vîrșită.

D’OYRON (sarcastic) : Crede că oamenii sînt niște pîrghii 
și nu niște animale capricioase care se abat mereu 
din drumul croit mai dinainte.

TEULIER : Poate oamenii tăi : pentru că le dai tu 
exemplu de capriciu și indisciplină. Adevărațil pa- 
trioți n-au voință, voința națiunii e și voința lor.

D’OYRON : Nu-i poți împiedica să vadă că merg la o 
înfrîngere.

BUQUET : Dă-mi baionete și pîine și mă însărcinez să 
cutreier lumea !

TEULIER (lui D’oyron) : N-am nimic de prevăzut. Șeful 
Ie-a spus să învingă. Să asculte 1

D’OYRON : Cum ai să le închizi ochii ?
VERRAT : îmbată-i cu rachiu și zvîrle-le două baterii în 

spate.
TEULIER (supărat, lui Verrat) : Sînt alte mijloace !
VERRAT : Nu trebuie să eziți. Cei de dincolo dau scla

vilor lor o băutură cu mătrăgună.
CHAPELAS : Un amestec de sulfat și de pucioasă.

Care mă poartă prin aer — 
Coapse și păr ;
Pene scinteindu-mi la glezne.

O despoi
Pe alba Lady Godiva — 
Miini moarte, moarte rigori.

Și eu acum
Spumă de griu, licăr al mărilor. 
Țipătul pruncului

Se topește in zid.
Iar eu
Sînt săgeata,

Rouă sinucigașă ce zboară 
Una cu drumul
In ochiul roșu

Cazanul dimineții.
In românește de

VASILE NICOLESCU

VERRAT; îi înnebunesc înainte de a-i arunca asupra 
noastră.

D’OYRON (dînd din umeri) : Fleacuri !
VERRAT : E clar ! Trebuie să-și fi pierdut mintea «ca să 

se lupte cu noi !
TEULIER : Să ne păstrăm noi mintea întreagă ! Puterea 

noastră stă în faptul de a fi oameni liberi și con- 
șțienți ; să rămînem așa ! Dacă-i vorba să ne îmbă
tăm oamenii, să-i îmbătăm cu Marseilleza.

D’OYRON : E o nebunie 1 Niciodată nu s-a făcut așa 
războiul !

VERRAT : Mișelul ! Se crede mereu în lagărul lui Capet ! 
E zgîrcit cu osteneala și viața oamenilor, ca pe vre
mea cînd bandiții încoronați făceau războaie cu mer
cenari ! Cred și eu că nu se îndurau să risipească vieți 
care îi costase așa de scump !

D’OYRON : Oare viața republicanilor e mai ieftină ?
TEULIER (cu exaltare rece și concentrată) : Da, D’Oyron, 

viața aici nu costă nimic. Toți și-o sacrifică. Dă-o și 
tu pe a ta, fără să o precupețești, dacă așa vrea na
țiunea !

D’OYRON : Știți bine că nu mi-i frică pentru mine și nu 
sînt mai zgîrcit ca altul cu viața soldaților. Dar nu 
pot suferi absurdul, și dau din umeri cînd văd că se 
lucrează împotriva tuturor regulilor războiului, așa 
cum se face aici de două luni încoace.

TEULIER : Regulile războiului 1 ele de-abia acum se 
creează ! înaintea noastră n-a fost nimic. Noi reînnoim 
lumea și războiul împreună cu celelalte.

D’OYRON (incrucișindu-și brațele și privindu-i rind pe 
rind în față, cu impertinență) : Vă admir ! Vă ocupați 
cu războiul de-abia de un an ; și ai vrea cetățene aca
demician (către Teulier) și tu, cetățene, secrețar de 
notar (se uită la Buquet), s-au tu, cetățene cirnățar 
(către Verrat) ați vrea să dați lecții unor vulpoi bă- 
trîni ca Brunswick și Kalkreuth. care au îmbătrînit 
sub arme și au cunoscut pe Frederic cel Mare !

CHAPELAS : îmi pare că n-am început-o așa de rău !
VERRAT : Are să-și mai bată multă vreme joc de noi 

secătura asta ?
BUQUET : Fii pe pace ! îi vom face să joace cum vrem 

noi ; și dacă Frederic al lor ar fi cu ei, maimuțoi 
bătrîn și ipocrit, ar juca mai tare ca toți. Ne-am pre
gătit orchestra.

TEULIER : îi vom învăța un război nou, pe care rutina 
lor bleaga și calculele lor sterpe nici nu-1 bănuiesc. 
Secretul lui nu-1 păstrăm, siguri cum sîntem că nu-1 
va întrebuința nimeni altul decît nof.

D’OYRON : Și care e secretul ?
TEULIER (punînd degetul pe o proclamație) : E scris 

în fruntea actelor noastre : Libertate, Egaiitati^^fr» 
Moartea.

D’OYRON : Frumoasă tactică 1 *
TEULIER (cu aceeași exaltare sumbră, crescînd mercur^ 

Moartea ! înțelegi tu, cetățene fost nobil ? Moartea ca 
scop și ca mijloc, și nu reci partide de șah, jocuri li
niștite și corecte, capitulări frumoase. Moartea la 
sfîrșitul duelului care a început între noi și dușmanii 
care ne-au invadat patria. Moartea pentru ei, sau 
pentru noi ; poate pentru amîndoi. Și cînd nu vom 
mai fi, din oasele noastre vor ieși alte armate, ca să 
moară și să ucidă, pînă cînd libertatea va fi zdrobit 
tiranii.

CHAPELAS : Asta te face să zâmbești, D’Oyron. Găsești 
că e de rîs ?

D’OYRON (disprețuitor) : Vreau să mor, dar nu vreau să 
fiu ridicol.

TEULIER : Patria e în pericol, și el secaută în oglindă ! 
QUESNEL (împăciuitor) : Haide, cetățeni, să nu ne mai 

certăm. Nu-i mai bine oare ca niște bravi republicani 
să-și înăbușe simpatiile sau antipatiile naturale în 
interesul națiunii ?

TEULIER : Cetățene, reprezentant al Convențiunei, ar fi 
adevărat ce spui dacă n-aș ști din experiență că nu 
se poate face nimic mare și bun decît cu oameni care 
se stimează și cred in aceleași lucruri. Nu-i cazul 
nostru : desparte rolurile noastre. Ca să săvîrșești 
fapte eroice, trebuie să ai suflet plin de foc și cre
dință. Părinții noștri spuneau că mergi pe ape cînd 
ai credință. Ei vorbeau așa despre falsa credință cato
lică. Credința republicană e și mai puternică. Ea trece 
prin foc și prin moarte, și face lumea din nou la fie
care pas. Dar pentru ca ea să fie deplină trebuie să 
îndepărtăm dintre noi pe acei care nu sînt în stare 
să-i simtă suflarea caldă pe frunte. D’Oyron e prea 
aristocrat și dintr-o lume prea blazată, pentru a putea 
să ne înțeleagă avîntul. Dar atunci, cel puțin, să nu 
vie să ne tulbure cu îndoielile Iui ; să nu vie să tul
bure puterea soldaților noștri ! Sînt alte treburi la 
care poți să-l întrebuințezi.

QUESNEL : Nu cer nici eu altceva decît să întrebuințezi 
pe fiecare la treaba care îi convine. Cetățene D’Oyron, 
pentru că arăți un așa de mindru dispreț, pentru 
războiul pe care îl l’acem, arată-ne și nouă odată ce 
poți și ce vrei.

D’OYRON : Lasă-mă numai să dau un atac împotriva 
emigraților.

QUESNEL : împotriva emigraților ? De ce numaidecît 
împotriva lor ?

D’OYRON : Ce ai de obiectat ?
QUESNEL : Nimic... Dar credeam că un fost nobil ca 

tine... nu-i locul tău. Dar. în sfîrșit, e treaba ta.



tn traducerea lui
D’OYRON : Mi-ar face plăcere. (După o pauză) Cel puțin 

sînt niște adversari care se bat după regulă.
QUESNEL : Cum vrei ! Dar mai tîrziu. Astăzi deschide 

Verrat balul.
CHAPELAS : N-are să lipsească muzica.
VERRAT : La noapte iau Kostheimul și insulele de pe 

Main.
QUESNEL : Tot ești hotărît 1
VERRAT : Cred și eu ! 
QUESNEL : Știi ce riști ?
VERRAT : Te-a molipsit D’Oyron cu temerile Iui ?
QUESNEL : Fă cum vrei. Tu singur ți-ai impus planul 

acesta primejdios. Mi-ai făgăduit că ai să învingi : fă 
cum știi mai bine, și nu uita că. după o zi ca asta, 
Convcnțiunea pîndește capul șefilor ca să le puie 
cununa de laur, sau...

VERRAT (făcind gestul) : Sau o cravată roșie. Fii pe 
pace : vor pune cununa.

QUESNEL : Vom simula atacuri pe toate punctele forti
ficațiilor, ca să-ți ușurăm munca.

VERRAT: N-am nevoie de nimeni. Nu vreau să împart 
cu nimeni plăcerea și primejdia.

QUESNEL (sec) : Nu am a-ți asculta vanitatea, ci inte- 
~ resul țării.

VERRAT : Mă acuzi pentru că vreau să fac fapte mari ?
QUESNEL (care pare a suferi de citeva clipe si devine 

nervos) : Sînteți cu toții niște copii bătrîni umflați dc 
mindrie. Nu puteți suferi ca altul să-și aibă partea 
în faptele voastre. Haide, ascultați ! Ce dracu ! tre
buie, totuși, ca fiecare să-și dea odată seama că și 
alții decît ei pot muri pentru patrie !

CHAPELAS : Ai aerul supărat al dracului !
QUESNEL : Cred și eu că sînt ! Aș vrea să te văd cu 

guta mea. Sufăr ca un blestemat, de azi dimineață !
-^(după o scurtă pauză, cu un ton tăios, care nu suferă 

Replică) Așadar, am spus. Tu, Teulier, vei continua 
toată ziua, in partea asta a fortificațiilor, să ții pe loc 
pe prusaci, ieșind și hărțuindu-i mereu, așa ca și cian 
nu ți-ai fi părăsit planurile din noaptea trecută. Pro
fită de asta, dacă poți, ca să-l ajungi pe Verrat pe 
malul celălalt al Mainului. Și voi, liniștiți-vă ! lăsați 
certurile ! Să ne gîndim la patrie. Haide. împăcați-vă, 
ce dracu ! împăcați-vă ! sau, de nu, păziți-vă capul ! 
Să ne unim ca să-i sfărîmăm pe toți bandiții aceștia ! 
(Iese, mergind greu. Cei mai multi dintre ofițeri se 
inprâștie.)

SCENA a II-a

. D’OYRON, TEULIER, VERRAT, CHAPELAS
(Ofițerii intră și ies în timpul scenei. Toată vremea 

trebuie să se simtă forfoteala armatei și a asediului.)

D’OYRON (ironic) : îmi plac aceste vorbe de pace în 
gura moșneagului. Da, unirea în ură, singura care ne 
convine. Dacă n-ar fi dușmanul care ne înconjoară, 
ne-am sfîșia între noi ca o haită de lupi care n-au ce 
mînca.

TEULIER : S-ar spune că gîndurile acestea crude te 
bucură.

D’OYRON : Homo homini lupus... așa e de cînd lumea. 
De ce m-aș mira ? Nu disprețuiesc ura, și aici feint 
servit bine... Cum mă urîți 1 Luați seama : dacă n-aș 
mai fi aici, v-ați întoarce colții către voi înșivă.

TEULIER : Ne hulești ! Niciodată. între frații mei de arme 
și mine, nu s-ar ridica alt sentiment decît acela al 

unei nobile emulații. Ne iubim gloria ; și dacă cer
căm să ne întrecem o facem pentru binele public.

D’OYRON : Lasă, lasă, știu să citesc. Vă prefaceți că vă 
înțelegeți. Dar n-ar trebui decit o ocaz.e ca să izbuc
nească toată ciuda, toate resentimentele, toate micim 
ge.ozii, pe care le-ați adunat unii împotriva altora. 
Dacă n-ați fi așa de ocupați, ați vedea tot ce vă des
parte. Dar dușmanul ne bombardează ; și dealtfel in 
clipa asta nu aveți ochi decît pentru mine. Nu-mi 
iertați că sînt din altă clasă.

TEULIER (calm) : Te înșeli, D’Oyron. Nu fac deosebire 
între nașterea unui om și nașterea altui om ; așadar, 
nu pot să te urăsc din pricina originii tale. Pe tine 
nu te iubesc și ți-am spus-o . întotdeauna în față. 
Nu-mi sînt dragi aristocrații care i.și renegă partida, 
fără să aibă virtuțile și sufletul unui patriot.

D’OYRON : Ce chezășie vă trebuie pentru patriotismul 
meu ? Am lăsat vreodată să-mi scape prilejul de a-1 
dovedi ? întreabă despre asta armatele dușmane !

TEULIER (cu o nuanță de dispreț) : E adevărat : nu ți-ai 
cruțat niciodată foștii prieteni.

D’OYRON : Asta te miră, poate ?
TEULIER : Poate. îi urăsc. Toți avem motive ca să-i 

urîm. Dar tu — nu-i rolul tău. Cine te obligă să ți-1 
asumi 1 Adineauri, nimeni nu te silea să te însărcinez! 
cu expediția asta... Dealtfel, n-ar trebui să mă mai 
mir, de cînd cu goana aceea cumplită prin Ardeni. 
Lamentabil spectacol ! Toate vechile glorii ale patriei 
— d’Harcourt, Vauban, Castries — alungați prin pă
duri, urmăriți de țărani, trădați de propriii lor aliați, 
nebuni de rușine și de spaimă, fugind din fața tru
pelor noastre prin ploaie, in zdrențe murdare, tremu- 
rind, vlăguiți de friguri, murind de oboseală și de 
foame, cu nenprociți lăsați la fiecare pas, în noroi 
și murdării, prin șanțuri, horcăind ca niște fiare în
junghiate. Și printre ei, femeile deznădăjduite, care 
plîngeau, rostogolite în noroi, mîncate de insecte, cu 
rochiile lor de curte murdărite, în zdrențe... Față de 
atîta mizerie toată ura mea a căzut. Soldații mei tre
ceau, tăcuți, și își întorceau privirile, să-i lase să 
moară în pace. Insă tu, tu te înverșunai împotriva lor. 
Pe toți care mai trăiau încă, pe toți care mai puteau 
suferi, care erau încă buni de ghilotină, îi încărcai 
grămadă în furgoane ; și pe femei le luai în batjocură, 
șl rîdeai de lenjurile lor murdare, de roahiile lor 
rupte prin care li se vedea trupul tremurând. (Verrat 
începe să ridă.)

D’OYRON : Ești prea sentimental, Teulier. Dacă ai fi că
zut în mîinilc lor, ei s-ar fi purtat altfel ? Nu știi ce 
inimi de fiară dorm sub sinii durdulii ai acestor pă- 
săruici grăsuțe. Cînd Erasme de Contades dădea foc 
satelor din Ardeni, ele rîdeau cu ’ hohote, ele care 
acum te fac să le plîngi de milă.

VERRAT : Aici ai dreptate. îmi păstrez mila pentru lu
cruri mai vrednice de milă.

CHAPELAS : Pentru farmece plebeiene !
VERRAT : îți bați joc de mine, Chapelas. Nu ride : și eu 

am omenie în mine. Nu-i inimă mai sensibilă ca a 
mea. Numai că eu sînt pudic, nu mi-o arăt la fiecare 
vorbă.

D’OYRON (lui Teulier) : Se cunoaște că tu nu vrei să 
te răzbuni, Teulier. Eu risc mai mult decît voi aici. îi 
voi ucide sau mă vor ucide. Nu știi cu ce ură săl 
batică și rafinată mă urmăresc. Fratele meu e cel mai 
înverșunat din toți. Nu trcee o săptămînă fără să pri
mesc de Ia ei scrisori de o perfidie îngrozitoare, în- 
tîlniri cu femei ca să m-atragă în cursă, scrisori com
promițătoare, tot felul de invenții savante și diabolice. 
Nu cunoști puterea de a face rău care este într-un 
aristocrat.

TEULIER : Știu tot ceea ce e sec și crud într-o inimă 
de aristocrat. Dacă n-aș fi știut asta de mu’t, aș ști-o 
astăzi cînd mă uit la tine, D’Oyron.

D’OYRON (ironic) : Ai să m-acuzi de crimă pentru că 
servesc Republica ! Ai vrea mai bine să mă vezi în 
armata lui Conde ?

TEULIER : Nu-mi plac renegații.
D’OYRON : E greu să vă mulțumească cineva... Recitește 

pe Corneille. Nu spune el să-ți sacrifici pe ai tăi pen
tru patrie ?

TEULIER : îți bați joc; dar nu mă înșeli. îți văd jocul. 
Nici o credință republicană nu-ți exp’ică cruzimea. 
Urăști pe aristocrați ; dar ești aristocrat. Ai venit 
printre noi ca să-ți servești ambiția, nu patria... Ia 
seama, Catilina, eu veghez.

D’OYRON : Nu crede că mă intimidezi ; și eu te cunosc. 
Ce te-a făcut să-ți lași cărțile, lucrările, viata de 
laborator ? Ce alta decît dorința de a comanda pe al
ții, de a purta o sabie, speranța de a domina ? Știu ce 
înseamnă dezinteresarea oamenilor de știință. Ei sînt 
cei mai răi dintre ambițioși, ambițioșii triști, mereu 
nemulțumiți, care nu știu să se bucure de viață, care 
nu-și dau niciodată o osteneală să se fixeze undeva, 
care rivnesc întotdeauna mai mult, mereu neliniștiți, 
invidioși mereu. Cei mai primejdioși din toți pentru 
că iși asimilează interesele lor cu acelea ale marilor 
idei, ai căror reprezentanți se cred.

TEULIER (intîi. calm, apoi exaltat) : Nu doresc n’mic 
pentru mine, D’Oyron. Dacă nu sînt ucis, cînd Repu
blica mea scumpă nu va mai avea nevoie de noi. mă 
voi întoarce la studiile mele liniștite. Dar atîta timp 
cît dușmanul va amenința patria, știința va fi sc'ava 
acțiunii. Nu-i destul să creezi idei ; trebuie să le asi
guri viața, să le faci să domnească pe pămînt. în min
țile libere, desfăcute de orice minciună... Libertate, 
nemuritoare Libertate, ai ieșit din noi ; știința te-a 
aprins odinioară, seînteie tremurătoare și mereu ame
nințată să te stingi. Aibă știința dreptul să te avere 
astăzi, să poarte torta ta în fruntea armate’or ta'e, 
lumină care ai să alungi noaptea în care se” zbate 
Europa — soare al Rațiunii !

D’OYRON : Vorbești mu't de Libertate ; toti îi aveți nu
mele pe buze. Cine știe ? Poate într-o zi am s-o apăr 
eu împotriva voastră.

TEULIER : Știu că ai vrea : așa de mult iubești liberta
tea că ai confisca-o, dacă ai putea.

VERRAT : Nu mi-i frică. Libertatea e fată voinică ; îi 
trebuie alte îmbrățișări decît ale unei secături.

D’OYRON (insolent) : Crezi că s-ar lăsa ispitită de un 
cîrnățar ?

VERRAT : Mișelule ! (pune mina pe sabie. — D’Oyron 
la fel).

TEULIER (oprindu-i) : Să nu ne batem între noi.
D’OYRON (ironic și rece, bagă sabia) : A ! Ce război mi

nunat, în care mergi înconjurat de trei rînduri de 
dușmani, — în care soldații simt în spate îndreptată 
gura propriilor lor tunuri — in care șefii simt la gît 
fiorul- sfintei ghilotine — unde tovarășii de arme îți 
scontează moartea, —- unde neîncrederea reciprocă for
mează siguranță publică 1 Aici ar trebui trimiși bla- 
zații care și-au pierdut pofta de mîncare. Ce dulce e 
viața cînd e amenințată !... Care din noi va muri cel 
dinții ? Care din noi va avea cel dinții capul celor
lalți ? (lese).

(CORTINA)

/

Cartea 
străină

Lecția 
romanului 
japonez

CITIND romanul lui Jukio Mi- 
șima, După banchet (tradus de 
Stanca Cionca), mi-am amintit 
un dialog al lui Heidegger pur

tat cu un japonez. în regia filosofului 
german, în registrul limbajului său 
filosofic, această „convorbire despre 
limbă între un japonez și unul-ce- 
pune-întrebări" constituie o încercare 
ciudată a ultimului mare gînditor eu
ropean de a fixa limitele gîndirii 
occidentale, de a condamna dinăuntru 
„europeizarea pămîntului și omuluî“. 
Tentativa aceasta de a filosofa pe li
mită despre limitele unei filosofări 
pornește de la recunoașterea unor 
deosebiri funciare între acele case 
ale ființării umane care sînt limbile. 
Dar să-1 lăsăm pe întrebătorul Hei
degger să cuvînteze : „Mai demult 
am denumit limba îndeajuns de stîn- 
gaci casa ființei. Dacă omul locu
iește prin limbajul său în revendicarea 
ființei, e de presupus că noi europenii 
locuim într-o cu totul altă casă decît 
aceea a omului din Asia extrem-orien- 
tală“. A ridica pretenții asupra exis
tenței, a lui a fi ce poate fi mai ge- 
neral-uman, în aparență, ce poate fi 
mai comun tuturor celor ce deopotrivă 
se știu amenințați de neființă. Și, 
totuși, deosebirile între limbi sînt în
rădăcinate mult mai .adînc în ființa 
noastră decît socotim uneori, și ele 
au — la rădăcina lor — sensuri onto
logice. Trăim în limbi diverse ca în 
regiuni ontologice diferite; Deosebi
rile între culorile pielii sînt mult mai 
superficiale decît cele între limbi. De 
aceste deosebiri între limbaje țin, 
printre altele, cele între metafizici. Or, 
cum afirmă Heidegger în amintitul 
dialog cu un japonez, metafizica occi
dentală se bazează pe distincția netă

între lumea sensibilă și cea inteligi
bilă.

în lumea japonezului nu e o confuzie 
a sensibilului cu inteligibilul, dar con
jugarea acestora, ca și liniile de clivaj 
atunci cînd se stabilesc in ordinea vor
birii distincții între ele, indică alte 
raporturi între aceste „lumi" decît 
cele occidentale. Putem observa a- 
ceasta tocmai în rolul, în valoarea 
mult mai marcată pe care o au semnele 
în ordinea sensibilului și a inteligibi
lului deopotrivă. Semnele care în occi
dentul nostru (și în cel care prin teh
nică, prin civilizația noastră a cucerit 
lumea) sînt abstracții inteligibile de- 
notînd lumea sensibilului, sînt, în im
periul extrem oriental al Japoniei, în
scrise încă in această lume. De aici, 
în ficțiunile japoneze acele structuri 
textuale, acele fragmente sau secvențe 
semnificante ce nu depășesc întru 
nimic — ca semne — planul sensibi
lului, al imaginarului din care fac 
parte. Nu sînt. am putea spune, nici 
metafore, nici simboluri, nici alegorii. 
Toate acestea ne transportă in afara, 
dincolo de planul sensibilului, toate 
implică o transcendere. Un kimono pic
tat, un buchet de flori, felurile alcă
tuind un prînz sau desfășurarea unei 
mișcări a sensibilității, a trăirii, in 
Japonia romanescă a japonezilor sem
nifică prin ele si în ele, deloc dincolo 
de ele. Inteligibilul este în-scris în sen
sibil.

Aceasta conferă sensibilului, în ace
lași timp, o lipsă de profunzime, dar 
și o delectabilă multiplicitate. Fațe
tele posibilului se multiplică. Psiholo
gia, fără să se scufunde în abisuri, de
vine o artă a multiplelor oglindiri. Și 
nu numai atît. Ca și pe unii din mis
ticii evului mediu occidental (de pildă 
pe Meister Eckhart), pe japonezi îi

interesează mai puțin cine este omul 
decît ce face. Comportamentismul ca o 
rudă bună a pragmatismului american 
a putut în ultimele decenii să influen
țeze perspectiva unor romancieri ja
ponezi. dar înrîurirea aceasta este con
tracarată în mod manifest de orien
tarea atît de proprie niponilor spre 
urmărirea ființei într-un imperiu al 
semnelor. Astfel, de pildă, în micul 
roman, atît de penetrant, al lui Jukio 
Mișima, După banchet.

REUȘITA esențială — european 
vorbind — a romancierului 
nipon, în această narațiune a 
sa, este configurarea unui por

tret de femeie, acela al preavitalei 
Kazu. Ea pornește de la un sentiment 
al invulnerabilității față de orice sen
timent primejdios, de la o viziune 
asupra lumii ca un tablou încremenit, 
de la o liniște spectrală a lipsei de 
pasiuni, pentru a se întoarce în cerc, 
aparent acolo de unde a pornit, în rea
litate într-un alt plan, după ce străbate 
o zonă pasională, furtunoasă. Grădina 
ei, în care totul era potrivit după o 
binecunoscută și stăpînită rînduială, 
nu va mai redobîndi pentru ea acea 
potrivire minunată, după ce se va în
toarce la ea, în cele din urmă. Dar în 
această lipsă de luminozitate, de stră

veziile, în acest nou sentiment al 
misterului putem măsura îmbogă
țirea interioară a lui Kazu în 
urma periplului ei. Acest perinlu 
pasional nu este pronriu-zis o dra
goste. Iubirea între Kazu si No<mci, 
doi oameni pe pragul bătrînetii (Nn- 
guei trecuse chiar acest oraș). este 
altceva decit o cursă a erosului. Cînd 
cei doi se vor despărți, fiecare o va 
face din fidelitatea mai profundă fată 
de sine, dintr-un imnuls al ființei 
profunde a fiecăruia. Noguci avea o 
înaltă idee de dreptate, un entuziasm 
pentru valori etice, pentru un ideal ab
stract, pe cînd Kazu era o entuziastă 
posedată de daimon-ul. activității. 
Inertia, nemișcarea unuia, orientarea 
sa rigidă ca spre o stea fixă îndepăr
tată este exact contrarul aoaren*ei  
spre mișcare continuă, pasiunii înnăs
cute a femeii pentru tot ce o angaja 
trup și suflet. Deosebirea radicală în
tre cei doi, falia ce se cască între ei 
e pusă in lumină nrin atitudinea res
pectivă a celor doi față de lumea „po
liticii". Noguci, fost ministru si am
basador. nutrește idei si idealuri ra
dicale. Femeia nu are idei și cu atît 
mai puțin idealuri abstracte. .Politica 
însemna pentru ea glume, veselie zgo
motoasă. rîsete de femei, miros de tă- 
mîie aprinsă... Numai învăluită în a- 
semenea forme, politica devenea reală, 
numai asa își arăta adevărata față și 
era în stare să facă minuni".

Nu este analiză — în modul euro
pean tradițional — în acest roman, 
nici comportamentism american. Far
mecul insinuant al micilor fragmente 
care-1 constituie, al confruntării, apa
rentei conjugări și din nou a rupturii 
între naturile contrarii în cauză derivă 
din ceea ce am putea numi perspectiva 
semiotică a fabulației. La tot pasul 
cele mai diverse lucruri, locuri, ges
turi. senzații, făpturi sînt investite cu 
rolul unor purtători de semne care se 
oferă personajelor, naratorului și nouă 
cititorilor spre dezlegare. Semnele a- 
cestea, nu „realitatea" sînt cele care 
constituie substanța esențială a ficțiu
nii. Lecție estetică pe care au înt»’e--o 
unii impresionist!. unii artiști p’astiri 
europeni ai sfîrsitului de secol tre"’it 
și care a contribuit hotăritnr la elibe
rarea artei plastice moderne de c,'b 
tirania reprezentării O vor asculta, 
oare, scriitorii Occidentului ?

Nicolae Balotă
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Armand Salacrou — 80

• Cunoscutul scriitor 
francez Armand Salacrou 
imnlineste 80 de ani. Au
tor a sânte volume de 
piese de teatru și a cinci 
volume de eseuri și me
morii, cunoscut la noi 
ptin piesa antifascistă 
Nopțile mîniei, reprezen
tată în 1947 Ia Teatrul Na
tional. prin Bulevardul 
Durand, jucată în 1961 pe 
scena aceluiași teatru, și 
prin acerba satiră îndrep
tată împotriva marii bur
ghezii franceze. Arhipela
gul Lenoir, iucată la ra
dio. el este unul dintre 
putinii autori dramatici 
francezi care, cu fiecare 
nouă operă, a încercat o 
nouă temă, o nouă teh
nică. noi metode. în farse 
și vodeviluri, aparent lin- 
site de orice pretenții vi
zibile. dar în care se des
fășoară. în realitate, acea 
facultate de invenție, acel 
haz propriu autorului : în 
comedii satirice. în care ni 
se dezvăluie, cu brio si 
fantezie, egoismul moral, 
lipsa de conștiință și 

Stindardul păcii

Am citit despre...

Lucruri știute
■ APRECIINDV-L pe Jean Freustiă pentru cronicile 

literare pe care le semnează, număr de număr, în „Le 
Nouvel Obscrvațeur", am fost curioasă să-1 cunosc și ca 
romancier. Mă intriga rezonanța romanțioasă a titluri
lor pe care le-a dat cărților sale acest critic lucid, ri
guros și exact ca un om de știință. Trei dintre cele 
mai recente opere ale lui, Departe de paradis (1975), 
Aproape e marea (1976), Moștenirea vintului (1979) — 
în mod evident în continuarea unei de mult începute 
investigații psihologice și existențiale tinzînd tot mai 
aplicat spre miezul lucrurilor — spulberă temerile pe 
care avintatele lor denumiri ar putea să le inspire. Ele 
sînt capitole sau mai bine Zis fațete ale singurei po
vești pe care o știe cu adevărat un scriitor — povestea 
propriei lui deveniri.

Scrise la persoana întîi, sau, în cazul romanului A- 
proape e marea, într-o alternanță atît de monotonă îneît 
nici nu-ți mai dai seama de ea, între persoana întîi și 
persoana a treia, cărțile atacă — fiecare din alt unghi 
— universul biografiei spirituale a eroului-subiect.

In Departe de paradis, personajul central — ca și 
Jean Freustie, medic care și-a abandonat profesiunea 
inițială pentru a se dedica literaturii, pe câre o slu
jește scriind proză, colaoorînd cu cronici la o revistă 
și lucrind ca lector la o editură — investighează „rela
țiile zbuciumate, in ansamblu nemulțumitoare și neavînd, 
in fapt, decît tangențe vagi cu dragostea, fie ea chiar 
declarată in genunchi" pe care le-a întreținut, pînă la 
cei 57 de ani ai săi, cu femeile. O preocupare cîndva, 
în tinerețe, centrală, este înlocuită de o indiferență 
crescîndă. Implică oare aceasta o scădere a vitalității, 
a interesului pentru viață ? Așa crede el la un moment 
dat : „De curînd am ajuns să înțeleg că datoram femei
lor una din revelațiile cele mai importante. Fără să-mi 
dau seama, ele mă învățaseră cu încetul de-a lungul 

k_____________________ ______ _________________________

scrupule a burgheziei 
franceze sau, în sfîrșit, în 
drame filosofice și socia
le, în care originalitatea 
formei se îmbină cu ex
presia neliniștilor contem
porane, în toate, Armand 
Salacrou este — așa cum 
l-a definit un critic fran
cez — „printre autorii vii, 
unul dintre cei mai vii". 
El s-a impus, în 1927, a- 
tentiei marelui public și 
criticii dramatice prin 
piesa Podul Europei, des
pre care un critic drama
tic scria atunci : „Profe
tizez o zi cînd acest autor 
va face să se vorbească 
despre el... Poezie, diser- 
tațiuni filosofice, conflicte 
multiple, cu motive shake
speariene, pe scurt, o în
lănțuire ciudată, în care 
se întrezăresc însă sclipiri 
de geniu, o flacără, incon
testabil, într-un cuvînt, 
ceva care se naște în min
tea acestui autor și care, 
cu măsură, o cadență bine 
ritmată, va deveni o lu
mină strălucitoare și 
pură“. De atunci, de la a- 
cel îndepărtat 1927, cînd 
Podul Europei a văzut lu
mina rampei pe scena 
teatrului Odeon, Armand 
Salacrou a scris, de-a lun
gul vieții sale, multe ope
re dramatice, care au con
stituit mari succese pen
tru nenumărate teatre 
franceze, ca și de peste 
hotare, confirmînd întru- 
totul profeția criticului 
dramatic. Retras de cîtiva 
ani la Le Havre. în casa 
natală, după ce a condus 
ani de zile destinele So
cietății scriitorilor fran
cezi. Armand Salacrou îsi 
scrie în liniște amintirile 
sale atît de bogate, din 
care au apărut, pînă acum, 
două volume — Les a- 
mours și La salle des pas 
perdus — care au stîrnit 
mult interes și numeroase 
comentarii.

singură condiție : să nu 
depășească vîrsta de 14 
ani. Revista cuprinde me
saje; adresate copiilor de 
mama cosmonautului Iuri 
Gagarin, de scriitorul 
Serghei Mihalkov, com
pozitorul Dmitri Kaba- 
levski. poetul Yannis Rit- 
sos și multe alte persona
lități.

Reeditarea operei lui Colette
• Pe numele ei întreg 

Sidonie-Gabrielle Colette, 
celebra romancieră fran
ceză se relevă astăzi ca o 
precursoare a mișcării fe
ministe, precedînd cu ju
mătate de secol sensibili
tățile și năzuințele actua
le. Cinci texte importante

Nadine Gordimer

• Autoare a șapte ro
mane (publicate în 
S.U.A.), bine cunoscută 
în Anglia, mai puțin în 
Franța u.nde doar recent 
i s-a publicat în tradu
cere romanul O lume de 
străini, Nadine Gordimer 
este unul din cei mai 
mari scriitori sud-africani 
contemporani, bineînțeles

„Aurul Bogotei"

• Sub acest „generic", 
sînt expuse la Paris, la 
Muzeul Marmottan, pînă 
la 1 septembrie, 300 de 
piese din celebrul muzeu 
„Aurul Bogotei", capitala 
Columbiei. E vorbii de 
măști de aur din Mycene, 
de foi de aur care îm

întregii, vieți, treptat, că într-o bună zi va trebui să 
mor." Experiența va dovedi însă că a avut dreptate 
medicul prieten care îl liniștise spunîndu-i că aptitu
dinea lui de a se pasiona, impulsul lui vital, n-a pierit, 
s-a transferat, doar, asupra altui obiect : „Mă tem pen
tru tine doar de Plictiseala cu P mare. Ești activ, îți 
scrii cărțile, primești autori, îi sfătuiești. Pe scurt, tre
nul tău merge înainte. Ai grijă doar să nu cazi brusc 
din el". Ceea ce, reiese din carte, nu se va întîmpla...

In Aproape e marea, autobiografia e mai deghizată, 
eroul e un fel de rentier care nu are nevoie să mun
cească pentru a se întreține, dar pictează, pftntru el 
însuși, u.n fel de marine în care nu apare marea. (Din 
Moștenirea vintului vom afla că adevăratul Jeăh Freus- 
tic, strămoș dinspre mamă al autorului, al cărui nume 
tînărul medic devenit literat l-a ales drept pseudonim 
într-o clasică revoltă împotrivă tatălui, a fost soldat al 
Imperiului napoleonean și, mai tîrziU, pictor de mari
ne.) Teza romanului Aproape e marea este sentimentul 
culpabilității, temerea că fiecare dintre acțiunile dezin
teresate, eroice chiar, ale lui „Paul" ă camuflat în fapt 
o (poate involuntară) trădare, că fiecare dintre femeile 
vieții lui a pătimit, a murit chiar, din cauza egocen
trismului lui orb, mascat in iubire generoasă.

Moștenirea vintului este istorisirea, în sfîrșit netrucată 
prin ficționalizarea persoanei naratorului, a înfruntării , 
perene a tatălui. Angajarea demonstrativă a fiului în 
stingă militantă în anii Frontului Popular (care fiu nor
mal constituit nu este într-o societate normal constitui
tă mai la stingă decît tatăl său ?), străduința de a com
pensa, prin comportarea proprie, infidelitățile și cru
zimile tatălui față de mamă și inevitabila cădere în 
păcate de același tip toate peripețiile șl mișcările 
sufletești sună extrem de familiar, ca o colecție de tru
isme ale psihologiei moderne.

Senzația de lucru știut nu este însă în dezavantajul 
acestor cărți, dimpotrivă. Jean Freustiă are marele, ra
rul, dar al sincerității depline, el nu se teme de locul 
comun cînd acesta este expresia unei trăiri reale. Băr
batul inteligent, fantast, ultrasensibil, nesigur pe sine, 
apt să-și disece necruțător simțămintele, ne interesează 
pentru că are acoperirea în aur- a unei personalități 
pline, adevărate.

Felicia Antip

ale scriitoarei au fost de 
curînd reeditate : Le Pui 
et I’Impur, L’Etoile Vesper 
și De ma Fenetre, Le 
Fanai bleu și En pays 
connu. Pentru toamnă 
sînt anunțate și alte ti
tluri din opera scriitoarei 
franceze.

cu unele din cărți care 
n-au putut vedea lumina 
tiparului în propria-i 
tară. Căci Nadine Gordi
mer face în proza sa o a- 
naliză foarte aprofundată 
a societății sud-africane 
și, fără a proceda la o 
denunțare directă, cărțile 
sale au totdeauna o sem
nificație acuzatoare prin 
implicarea rasismului în 
raporturile dintre „eroii" 
albi sau negri. Pe ansam
blul literaturii sale, se 
poale afirma că, an de 
an, pesimismul romancie
rei sud-africane s-a ac
centuat. Dar cu atît mai 
intens este si mesajul său 
anti-rasist. în presa de 
limba engleză, se vorbește 
tot mai mult de posibili
tatea ca Nadine Gordi
mer (în imagine) să se 
numere printre favoriții 
viitorului Premiu Nobel.

podobeau pagodele birma- 
ne, de bijuterii în aur 
transportate de Ordinul 
Cavalerilor templieri, de 
monezi de aur din gali
oanele spaniole scufunda
te în Marea Caraibelor. 
Cele mai importante pie
se sînt cele din perioada 
precolumbiană (perioadă 
cînd pereții templelor e- 
rau acoperiți de sus pînă 
jos cu foi de aur, care 
fremătau la cel mai mic 
curent de aer, după cum 
diferite obiecțe de ,.uz 
casnic" erau tot din aur). 
Deși misionarii Catolicis
mului au jefuit intens bo
gățiile țării, muzeul „Au
rul Bogotei" cuprinde 
încă o vastă bogăție de o 
unică frumusețe artistică 
(o piesă din cele expuse 
la Paris, în imagine).

Premiul 
Apollinaire 1979
• Tradiționalul pre

miu anual de poezie 
Apollinaire a fost decer
nat pe anul în curs poetu
lui Jean Laugier pentru 
volumul său de versuri, 
Itituel paur une ode, a- 
părut la Editura Carac- 
teres.

Exemplare unice
• O culegere inedită 

de poeme adresate lui A- 
leksandr Blok se găseste 
în fondul de cărți al M>i- 
zeului de literatură din 
Moscova. Puțin după 
moartea poetului au aoă- 
rut volumele Aleksandr 
Blok, în memoria lui A- 
leksandr Blok, cartea lui 
Kornei Ciukovski Alek
sandr Blok, omul și poe
tul, precum și articole și 
amintiri despre poet a- 
părute în presa periodi
că. Numărul 6 al revistei 
„Zapiski mecitatelei" din 
1922, a fost integral con
sacrat memoriei poetului. 
La vremea respectivă a 
fost publicată o plachetă 
de versuri dedicate lui 
Blok de tinerii poeți din 
Smolensk. Imprimată în 
numai 230 de exem
plare, culegerea, de nu
mai 16 pagini, are pe 
copertă inscripția Are
na, lui Blok, 1921. 
Această modestă culegere 
este una din piesele cele 
mai prețioase, prin uni
citatea ei, aflate în mu
zeu.

Onedin redivîvus
• „Ne aflăm la mijlo

cul verii pentru că Linia 
maritimă Onedin s-a în
tors precum rîndunicile". 
Astfel anunță „Daily Ex
press" reluarea celebrului 
serial la televiziunea bri
tanică. în cei nouă ani de 
la realizarea lui. filmul a 
fost cumpărat de 32 de 
țări. Interpreții principali, 
Peter Gilmore (Onedin), 
Jessica Benton (Elizabeth 
Fogarty), Howard Lang 
(căpitanul Baines) și-au 
menținut excelenta formă 
de acum aproape un de
ceniu. Militantă a mișcă
rii „Greenpeace", Jessica 
Benton declara : „Nu-mi 
place epoca modernă. 
Cred că încetul cu încetul 
sîntem pe cale de a ne 
distruge planeta fără a ne 
gîndi la destinul ei. Exis
tă mulți oameni ca mine 
care sînt numiți fanatici, 
în realitate noi sîntem oa
meni îngrijorați de soar
ta planetei noastre și a 
oamenilor de pe ea".

Churchill 
și generalii

• Este intitulat, filmul 
pe care BBC îl realizează 
în prezent cu concursul 
actorului Timothy West

(în imagine). Dintre toți 
actorii care, de-a lungul 
anilor, au încercat să in
terpreteze rolul fostului 
premier britanic se pare 
că Timothy West reușește 
să recompună cel mai bine 
mimica omului de stat 
englez.

Premiile culturale 
din R.F. Germania

• Recent, a apărut în 
R. F. Germania un inte
resant studiu intitulat 
„Premiile culturalo și pro
movarea . artiștilor în R. 
F. Germania". Reiese că 
anual sînt acordate peste 
800 premii și 6 400 distinc
ții, repartizate inegal în 
diferitele sectoare ale cul
turii. Dintre , acestea 
aproape jumătate revin ci
nematografiei și. televiziu
nii, 25 la sută sectorului 
cultural, în general, și 
doar 5 la sută literaturii. 
Dintre cele mai presti
gioase premii sînt C’tate 
Premiul pentru pace al 
editorilor germani, Buch
ner, Lessing. Goethe. 
Printre cei aflați în frun
tea laufeaților se află 
Heinrich B<>11 și Carl Orff.

„Cu Ivo Andric"
• La Belgrad a apărut 

volumul lui Ljubo Jan- 
dric, Cu Ivo Andric, re
zultat al întîlnirilor sale 
din ultimii ani cu marele , 
prozator iugoslav. Cartea 
prezintă dialoguri auten
tice, axîndu-se pe teme 
literare.

Andrid dezvăluie meca
nismul creației sale lite
rare, influentele pe care 
le-a suferit și operele ne 
care le-a admirat. Trans
punerea acestor dialoguri 
vii constituie un mijloc 
de apropiere de I. Andriiî 
ca scriitor și ca om.

Autobiografia 
vedetei

• E vorba de cartea pe 
care a scris-o și editat-o 
Sofia Loren, relatîndu-și 
viata sub titlul Vivendo e 

amando (în italiană). E- 
diția engleză, Sophia, li
ving and loving, a fost 
prezentată nu demult la 
Londra de însăși autoarea 
(în imagine), cu prilejul 
premierei filmului Fire 
power (Puterea focului).

y

Bonaparte scriitor 
romantic

• în februarie 1791, un 
scriitor romantic, atins de 
melancolie, tînăr locote
nent, „în căutarea regi
mentului său", își nota—— 
impresiile de călătorie. Se 
numea Bonaparte. în 1979, 
un editor din Nantes a 
publicat o culegere a ope
relor literare ale împăra
tului Napoleon : „Le 
Souper de, Beaucaire", 
„Les Impressions de vo
yage", o încercare de ro
man „Clissbn et Euge
nie", „Dialogue sur

• l’amour", trei nuvele și 
un curs scurt asupra sinu
cigașilor. Toate au fost 
scrise în 1787 și, 1795 și 
relevă o natură contradic
torie, un om împărțit în
tre sentimentele și carac
terul șău, melancolia și 
voința sa, rigoarea jude
căților și pasiunile sale 
nestăpinite.

Din nou 
Festivalul * 
Hamlet

• A apărut primul nu
măr al revistei „Stindar
dul păcii". editată de Co
mitetul organizatoric al 
întrunirii internaționale a 
copiilor ce se va desfășu
ra, între 15—25 august. în 
capitala Bulgariei. Vor 
participa pictori, poeți, 
muzicieni, dansatori din 
oricare țară a lumii, cu o

• în Danemarca, după 
o întrerupere de 25 de ani 
au fost reluate manifes
tările Festivalului Hamlet 
ce se țin la Elsinor. Cins
tea de a realiza rolul lui 
Hamlet într-un prim 
spectacol îi va reveni lui 
Derek Jacobi de la Royal 
Shakespeare Company.

Yehudi Menuhin 
premiat

• Violonistul Yehudi 
Mpnuhin a fost distins cu 
Premiul păcii pe 1979 a- 
tribuit de librarii și edito
rii din R.F. Germania. 
Primul laureat al premiu
lui a fost Albert Schwei
tzer în 1951. Menuhin va 
primi recompensa la ,14 
noiembrie, în cadrul Tîr- 
gului de carte de la 
Frankfurt.

George Eliot, 
monografie

• La editura Oxford a 
apărut monografia George 
Eliot de Gordon S, Haight, 
considerată cea mai soli
dă și exhaustivă luefare 
asupra autoarei romanului 
Moara de pe Floss. E pri
mul semnal, demn de re
marcat. în legătură cu 
comemorarea a o sută de 
ani de la moartea scrii
toarei (1880).



Cîntece ale Pîeilor-Roșii
• în ultimii ani, se 

con,stată o veritabilă re
surecție printre indienii 
(„Pieile-Roșii") din Ame
rica de Nord. în folclo
rul indian, in dansurile și 
cîntecele lor se disting 
tot mai accentuat protes
tele și — mai presus — 
manifestările conștiinței

• Claude Duneton, au
torul unor spirituale vo
lume de ..cronică a lim
bii" precum Parler cro- 
quant (1973). Je suis eom- 
me une truie «lui doutc 
(1976) și Anti-Manuei de 
franeais (1978). a publicat 
recent. în editura parizia
nă Stock, o antologie de 
expresii populare france- 

î c n t a te. intitulată.

• Este titlul noii cărți 
a scriitorului Dieter Noii, 
a cărei apariție constituie 
un eveniment al vieții 
culturale din R. D. Ger
mană. Cinci ani despart 
acest roman de penultima 
carte a lui Noii. Aventu
rilor lui Werner Hoit, care 
acum figurează în ma
nualele școlare din Ger-

Din nou despre asasinarea lui Federico Garcia Lorca
• Ian Gibson, hispa

nistul irlandez, autor al 
unei cărți de răsunător 
succes publicată acum opt 
ani la Paris, despre re
presiunea naționalistă din 
Granada, in 1936. și moar
tea lui Federico Garcia 
Lorca, reia. în baza unei 
documentații inedite și 
mult mai vaste, aceeași 
temă în recent apăruta sa 
lucrare Granada în 1936

y?-- T’g

• Cu prilejul celei de-a 
IV-a conferințe a Asocia
ției internaționale de stu
dii sanscrite, desfășurată 
la Weimar, ministerul poș

Westernul, Commedia dell'arte și istoria Americii
• într-un interviu a- 

cordat recent săptămâna
lului „l’Express", regizo
rul italian Sergio Leone 
a explicat astfel genul 
creat de el prin filmele 
prea facil denumite ..wes
tern-spaghetti" (Pentru 
qn dolar în plus, Pentru 
un dolar găurit etc.) : 
„Pentru mine, a face ci
nematografie constă în a 
compune fabule pentru 
adulți. Ideea filmului 
meu Pentru un pumn de

• Acesta este numă
rul total al comics-urilor 
tipărite și difuzate în Ja
ponia, în 1978. Dacă in 
urmă cu 15—20 de ani ele 
constituiau distracția ti
neretului de vîrstă șco
lară, benzile desenate 
constituie azi hrana „spi
rituală" a tuturor virate
lor. fără deosebire de 
obîrșie socială. Un co
mics obișnuit, cu apari

de sine a celor mai 
vechi stăpîni ai pămîntu- 
lui nord-american. De 
aici nu numai manifestări 
de masă (precum ne-o a- 
rată imaginea de su), dar 
și ecoul vocilor, cântece
lor indiene în S.U.A. și 
dincolo de limitele conti
nentului american. în Eu

O antologie de expresii populare franceze
l’oreîlle. în realitate, este 
vorba de o serie de mi- 
cro-eseuri în jurul origi
nii și semnificației celor 
mai răspindite locuțiuni 
din franceza colocvială, 
grupate tematic în capi
tole ca : Plăcerile (cu 
subcapitolele : Dragostea, 
Masa. Jocurile. Vînătoa- 
rea). Instituțiile (cu sub
capitolele : Armata șl 
războiul, Moneda și Co

„Kippenberg"
mania democrată. Vorbind 
despre eroul noului său 
roman, Joachim Kippen- 
berg, scriitorul declara : 
„Pentru mine faptul cel 
mai Important este că 
eroii mei sînt într-o per
manentă stare de nemul
țumire de sine. Elanul re
voluționar, dorința de a-ți 
stăpîni bine profesia, de 

și asasinarea lui Federico 
Garcia Lorca (Barcelona, 
Editorial Critica, ed. I ; 
aprilie 1979 ; ed. II : mai 
1979). Autorul combate, cu 
argumente convingătoare, 
și extrase din presa repu
blicană a timpului, mitul 
apolitismului lui Lorca — 
mit alimentat, timp de 
patruzeci de ani. de pro
paganda franchistă și sus
ținut. în mod eronat.

Miniaturi indiene

tei și telecomunicațiilor 
din R.D.G. a emis această 
serie de patru mărci poș
tale, Timbrele sînt ilus
trate cu miniaturi selec

dolari — povestea unui 
gringo care într-un mic 
oraș mexican își închi
riază serviciile alternativ 
unor bande rivale — s-a 
născut din Goldoni și din 
a sa Slugă la doi stăpîni. 
Era vorba de dualismul 
Binelui și Răului. Am 
trecut de la spadă la re
volver. transpunînd cul
tura mea sau preocupă
rile mele italiene în 
visul american, sfărîmînd 
miturile westernului tra
dițional, pigmentîndu-1 

1 117 000 000 de exemplare
ție săptămânală. oferă 
cititorilor săi, în cele 300 
de pagini. 10—12 poves
tiri aparținînd diferite
lor genuri literare, ,.Sho- 
nen Jampu". cel mai im
punător, numără 500 de 
pagini, cu rubria per
manente de muzică, sport, 
filatelie, etc.

Statisticienii afirmă că 
60 Iâ sută dintre stu
denții japonezi cumpără 

ropa. Astfel se explică, 
intre altele, apariția, re
centă. la Paris, a volu
mului Voci indiene (tex
te reunite și prezentate 
de J.-F. Graugnard, cu 
desene de Moebius) și a 
celui intitulat Cînteee ale 
Pieilor-Roșii (trad. de 
Houbert Comte).

merțul. Marina. Biserica, 
Justiția, Credințele), Via
ta de toate zilele (Uzanțe 
și moravuri. Viața mon
denă. Moda. Munca, Să
nătatea) etc. Autorul ur
mărește, cu neascunsă 
voluptate filologică, ates
tările expresiilor respec
tive în literatură de-a 
lungul secolelor și evolu
ția semantismului lor din 
cele mai vechi timpuri 
pină în zilele noastre.

a avea o atitudine crea
toare fată de muncă, spi
ritul colectiv, capacitatea 
de a te bucura de viață, 
dar și lupta împotriva 
oportunismului, a egois
mului, lașității, carieris
mului, a fricii de tot ce e 
nou — toate acestea sînt 
dictate de istorie, de 
cerințele societății".

•chiar și în ultima carte 
despre moartea poetului, 
scrisă de Jose Luis Vila- 
San Juan (Barcelona, 
Planeta, 1975) — si anali
zează în profunzime an
tecedentele și desfășura
rea revoltei militare gra- 
nadine și a brutalei re
presiuni care i-a succe
dat, urmărindu-1 pas cu 
pas pe poet în drumul lui 
spre pieire.

ționate din vechi manus
crise indiene, aflate în 
patrimoniul colecțiilor de 
artă din RJJ.G.

eu Commedia dell’Arte". 
Dar Leone a abandonat 
acum genul pe care l-a 
creat. Viitorul său film, 
A fost odată America, va 
fi o istorie socială a Sta
telor Unite din 1930 pină 
in 1968, urmărită prin via
ța a patru gangsteri. Do
cumentația, Leone și-a fă- 
cut-o într-o bibliotecă «lin 
Washington, care i-a per
mis fotografierea unor do
cumente rare referitoare 
la faptele și oamenii pe 
care-i va pune în scenă.

cu regularitate comics-uri, 
din care citesc, în me
die, cîte 8 povestiri lu
nar. Oamenii de știință 
presupun că lipsa de 
timp, nivelul extrem de 
înalt al materiilor predate 
și exigențele sporite, ii 
obligă pe studenți să re
nunțe la literatură. în fa
voarea benzilor desenate, 
însoțite de dialoguri scur
te, rezumînd conținutul.

ATLAS

Axioma
• ÎNTRE poet și istorie legăturile sînt într-o asemenea măsură deter

minante și reciproce, incit, chiar dacă le-ar fi divergente intențiile și idea
lurile, destinele lor se împletesc implacabil de la începutul pină la sfirșitul, 
mereu proorocit, al lumii. Poetul nu poate scăpa istoriei, așa cum istoria 
nu poate scăpa poetului, iar odată această axiomă admisă, ceea ce și 
poetul și istoria trebuie să înțeleagă e că și unul și altul — și cu nimic 
unul moi mult decît altul — au interesul să se afle într-o relație de ega
litate. lată ceva cu adevărat dificil. Este atît de ușor să ne considerăm 
superiori unii altorp și atît de greu să ne recunoaștem egali I Uneori isto
ria n-a ținut seamă de poeți, alteori poeții n-au ținut seama de istorie. 
Dar și epocile care nu și-au lăsat poeții să se exprime și poeții care nu 
și-au exprimat epoca au dispărut la fel de firesc în uitare. Din orice unghi 
am privi lungul drum al devenirii omenirii, istoria și poeții se văd legați 
la fel de strîns și de fără scăpare. Fără scăpare și egal. în procesul isto
riei, poeții au fost puși și procurori, și avocați, și jurați, și inculpați, și 
victime, și grefieri, dar în nici una dintre aceste calități ei nu au incetat 
să fie martori. In orice punct ar fi fost, de bună voie sau cu sila, plasați, 
ei nu trebuiau decît să vadă și să spună ce-au văzut. Iar dacă martorul 
putea fi uneori, tragic, influențat, grefierul nota și această influență.

Cit de simplu e totul : Oh, pe cer curg norii, prin pămînt lave și ape, 
prin tulpini fragile sevele renăscătoare mereu, prin suflete dragostea înăl
țătoare de slavă înțelepte!, eternei armonii a universului, dar noi existăm 
numai în măsura în care ii sîntem istoriei martori, istoriei care există numai 
în măsura în care îi sîntem martori noi.

Ana Blandiana

Ow t w A wsaptamina
INTR-O DUMINICA, dimineața, Pa

risul mă întimpină radios și, în 
piața Gării de Est, oarecum fa
miliar. La capătul citorva convor

biri telefonice știu exact ce am de făcut. 
Un tur rapid prin oraș în automobilul 
unui prieten (impresia inițială, culeasă la 
coborirea din tren, începe deja să se con
trazică), o nouă gară, Austerlitz, rezerva
rea unui bilet pentru Bordeaux in după- 
amiaza aceleiași zile. îmi rămîn abia cîte- 
va ore libere și certitudinea revenirii. 
Orele se scurg într-o plimbare uimită pe 
Uhamps Elysees, între Concorde și Arcul 
de Triumf. Sub lumina extraordinar de 
intensă, anumite idei despre Paris, forma
te acasă și aduse în bagajul meu, sucom
bă instantaneu.

Vagonul de Bordeaux, secțiunea rezer
vată fumătorilor. Foarte comod dar sufo
cant, cu tot aerul condiționat. Merg spre 
sud, acoperind într-un interval record o 
distanță apreciabilă. Prin ferestrele vaste, 
peisajul pe care-mi place să mi-1 închi
pui etern, câmpiile și dumbrăvile Franței- 
Și casele de la țară.

A doua zi, cunoștința cu organizatorii 
stagiului : spiritualul Andre Camp, secre
tar general al Asociației Internaționale a 
Criticilor de Teatru, Florence Mehl, gra
țioasă și grijulie secretară... Organizarea 
însăși, foarte precisă, mă absoarbe înainte 
chiar de a mă dezmetici. Se lucrează, sub 
coordonarea profesorului belgian Carlos 
Tindemans, pe două mari grupuri : an- 
glofon și francofon. Fac parte dintr-un. 
segment francofon împreună cu o colegă 
din Ungaria și un băștinaș. Marc, un ado
lescent care a avut totuși vreme să lase 
în urmă o veritabilă experiență de corne- 
dien. în asemeneja condiții mă regăsesc 
student, nu fără, mărturisesc, o oarecare 
rezistență provocată de surpriză și de ne
dorite amintiri.

Sarcina noastră este să elaborăm în co
mun cronici (scrise) despre spectacolele 
văzute Modelul vizat este cronica lapida
ră și eficientă, proprie cotidianului. Deși 
în țară lucrez la o revistă literară, spa
țiul preconizat — .două pagini dactilo — 
este tocmai cel care-mi convine Prin 
urmare în fiecare dimineață muncă de 
redacție apoi lectură urmată de discuții 
în fața întregului stagiu. Noroc că aici de
osebirea intre student și profesor e mai 
mult teoretică, poziția însăși poate fi 
schimbată.

în chiar prima zi de Bordeaux, la prînz, 
sîntem invitați la primărie Introduși în
tr-o încăpere oficială, după cîteva minu
te de așteptare Jacques Chaban-Delmas, 
primarul orașului, ne strînge tuturor mina. 
Apoi se întreține cu cunoscuți și necu
noscuta glumește, vădind o elastică și fi-, 
rească prezență de om politic. Primprejur, 
domni venerabili purtînd la butonieră 
panglica legiunii de onoare. Chaban și 
soția domniei sale se retrag repede, lă- 
sîndu-ne să ne cunoaștem mai bine. în to
vărășia unor cupe de șampanie și, bine
înțeles. de vin.

Silueta și chipul matur și energic al 
primarului aveam să le revăd seara, pro
iectate într-o sală de teatru și însoțite de 
un comentariu nu tocmai amabil. Special 
pentru, noi, Compagnie du jour ou Fon 
joue, o trupă locală, excelentă de altfel, 
prezintă un spectacol inspirat din actuali
tate. Spectacolul e amuzant și puțin trăz- 
nit în prima parte, sumbru de-a binelea 
spre final. Totul începe pe scena și în fo
toliile tradiționale, continuă într-un auto
buz care circulă pe străzile nocturne ale 
orașului și se termină sub un cort (de 
circ). Ieșind din cort, spectatorul cu sim
țul orientării derutat descoperă că de fapt 
s-a aflat pe scenă, laolaltă cu actorii.

Bordeaux este un frumos și prea bogat 
„oraș de provincie" impresionant prin 
vastitatea sa plană. Port celebru, situat 
pe estuarul Garonnei, el își trage deopo
trivă faima din vinurile sale. Gazdă în-

la Bordeaux
căpătoare a unui prestigios festival ar
tistic — mai musical. — orașul acesta be
neficiază de nenumărate locuri apte să 
servească drept cadru și decor ideal celor 
mai pretențioase puneri în scenă. Insă 
serbările ce se înlănțuie seară de seară 
sini curcubee pe deasupra unei vieți sta- 
tornfcite, și, așa mi s-a părut, îndestulate. 
Ziua întreagă localnicii iși văd de trebu
rile lor extrem de diverse, cu un speci
fic simț al datoriei. Pe la șase dupâ-amia- 
za rumoarea străzii încetează. Se umplu 
cafenelele. Iar pe la zece, cetățenii ono
rabili (majoritatea) se retrag între zidu
rile solidelor lor locuințe. Șiruri de auto
mobile cu turiști cercetează cartierele 
„pitorești".

Travaliul nostru s-a desfășurat în in
cinta Teatrului Mare. Am fost vecinii 
(modești) ai unor personalități precum 
Claudio Arrau, Krzysztof Penderecki sau 
Nathan Milstein. I-am zărit ia repetiții, 
am asistat la concertele lor. Insă o repre
zentație precum Jeanne D’Arc au bucher 
(poem de Paul Claudel, muzica de Honeg
ger) a avut loc în magnifica basilică 
Saint-Seurin, în fața unei asistențe uria
șe. După cum tripticul romantic al trupei 
de amatori „Groupe 33“ și-a găsit caorui 
potrivit fie in cava boltită a unei stră
vechi case burgheze, fie, iarăși, într-o 
capelă ori, în sfîrșit, în spațiul (imens) al 
unei foste baze pentru submarine, aeza- 
feetată astăzi. N-am să ascund că acest 
din urmă decor m-a impresionat poate cei 
mai tare, strecurîndu-mi fiori pe șira spi
nării. Dinspre ocean burnița subțire, era 
miezul nopții, iar strigătele lui Novalis 
răsunau în galerii întunecoase de o pro
funzime inimaginabilă. Peste apa uleioa
să a canalelor torțele pîlpîiau abia cit 
niște candele....

Bineînțeles, nu e ușor să faci atîtea 
lucruri deodată : să-ți umpli ochii cu 
imagini noi, in urechi să-ți sune neîntre
rupt muzica unei limbi pe care n-o vor
bești acasă, să fii, in fiecare seară, punc
tul de întîlnire al unor emoții artistice 
care, în alte împrejurări, s-ar fi numit, 
pe drept, unice... Iar pe deasupra să nu 
uiți să faci dovada unei bune ținute pro
fesionale. Cu toate astea timpul magic al 
legării prieteniilor n-a lipsit. Evoc aid 
mîndra statură și ochii albaștri, de o 
calmă virilitate, ai criticului (pentru noi 
și profesor) olandez Japp Joppe. distinc
ția doamnei Maria Pascal, jurnalistă cele
bră în Argentina, temperamentul nedo
molit de maturitate al mexicanului Fer
nando «ie Ita. Deasemeni, pe colegii mei 
«ie generație, inteligență extravertită a 
potonezului Piotr Szymanovski ori. dim
potrivă, firea adîncă. interiorizată a italia
nului Renato Palazzi. într-o zi însorită am 
călătorit cu toții la Arcachon, supți de 
răsuflarea oceanului. Am urcat pe Duna 
lui Pilat (un munte de nisip pe cit de fin 
pe atît de nestatornic) și perspectiva 
Atlanticului hi s-a așternut la pidoare. 
Ne-am eliberat pareă orin văz de povara 
unei haine țesută în fir de oțel și bătu
tă cu pietre prețioase verzi și albastre. 
Ori. altă dată, am fost invitați undeva în 
apropiere, la un castel („bal la castel"). 
Dar aici ținuta (vestimentară) era obliga
torie. Smoking, desigur, nu aveam iar de 
la garderoba teatrului (propunerea ne-a 
fost făcută cu perfectă și naturală ama
bilitate) n-am vrut să împrumut. Așa că 
seara aceea — ultima — am petrecut-o 
conversin'! despre poezie cu un proasnăt 
prieten. Subiectul : Montale. (Renato Pa
lazzi. noul prieten, lucrează pentru Cor- 
riere della Sera).

Prin urmare, timp pentru toate, chiar 
și pentru nostimele și elegantele restau
rante unde prinzeam, și unde doar o da’ă, 
o singură dată, am băut vin alb. O sâp- 
tămînă de durata unei luni întregi. Sau 
poate și mai mult, chiar.

Marius Robescu



Spori

Dans pe 
podișurile 
de coral

• IERI noapte, la marc, m-am 
zbătut, două ceasuri întregi ea să 
prind un fluture amiral și să-l 
dau afară din odaie. Semăna cu 
o uriașă scoică, roșie deschisă, 
care plutește în zig-zag la su
prafața valurilor. Dar știu astăzi 
că era un vestitor venit din tu

Zola, la sf ieșitul secolului 
trecut

TRENUL care într-o dimineață 
senină de sfîrșit de iunie mă de
punea în Gare de l'Est ajunsese 
la destinație. Eu însă de la Pa
ris mai aveam încă de străbătut 
o bucată de drum. Eram așteptat 
la Limoges, unde în aceeași zi 
începeau lucrările Colocviului 
internațional Zola.

Iată-mă dar luînd. metroul pînă 
la Gare d’Austerlitz, de unde 
plecăm puțin după prînz. Străba
tem cei aproape trei sute de kilo
metri destul de repede ; totuși 
am răgaz să mă familiarizez cu 
peisajul limousin, cu luminozita
tea lui solară, cu pajiștile și pă
șunile sale verzi.

Limoges ne întâmpină încă din 
gară, Gare des Benedictins, cu 
mari afișe galbene ce vestesc 
pentru următoarele opt zile am
ple manifestări sub semnul „Zi

lelor Zola", Știam din invitația trimisă de organizatori că 
sînt. prevăzute, sub egida forurilor locale, dezbateri, serate 
muzicale, vernisaje de expoziții (printre altele una „Zola 
fotograf1, cu documente inedite, de o rară expresivitate, cum 
aveam să constat...), premiere teatrale și cinematografice. Pe 
de altă parte, Colocviul internațional „Zola și spiritul repu
blican", animat de profesorul Henri Mitterand, de la Paris, 
și de inimosul Jean-Claude Cassaing de la Universitatea li- 
mousină.

Orașul, cu o vechime de două milenii, cu un strălucit tre
cut galo-roman, se dovedește la înălțimea reputației sale. 
Universitatea, printre cele dintîi din Franța, are acum cinstea 
să găzduiască, în noile sale localuri, această reuniune care, 
judecind după amploare, varietatea comunicărilor, notorieta
tea participanților, merită calificative dintre cele mai înalte. 
De altfel, cotidianul „Le Populaire du Centre" titrează eveni
mentul pe trei coloane : „Zilele Zolă — un veritabil congres 
mondial".

Am prilejul să fac cunoștință cu profesorul Henri Mitterand 
care astăzi este o gazdă îndatoritoare. Editor al coresponden
ței lui Zola. în calitate de consilier literar, el urmărește îm
preună cu profesorul Bard Bakker din Toronto publicarea 
celor zece volume de scrisori redactate de Emil Zola de-a lun
gul întregii cariere scriitoricești. Vor fi mai mult de 4 000. 
Primele 212, întocmite între anii 1858 și 1867, alcătuind sub
stanța primului volum, au fost difuzate acum în cîteva exem
plare de semnal. întregul travaliu va fi o operă de cooperare 
între numeroși specialiști europeni, din Canada și Statele 
Unite.

Referate și intervenții nutrite (cum au fost cele aparținînd 
lui David Baguley de la Universitatea din Ontario, S.U.A-.) cu 
referiri la împletirea în discursul romanesc de accente uto 
pice și civic militante sau receptarea lui Zola din perspectiva 
epopeii sale sociologice (Yves Chevrel, Universitatea din Dus- 
seldorf) au avut darul să incite la discuții. Ca și comunicarea 
extrem de interesantă a profesorului Pierre Cogny despre 
„Zola și Comuna din Paris", cu intense referiri la modul în 
care scriitorul gîndea literatura drept oglinda unui angaja
ment moral. Janina Kulczycka-Saloni s-a ocupat de „Aface
rea Dreyfus văzută de polonezi", în vreme ce Robert Leth
bridge (Anglia) a tratat, cu mare bogăție de referințe, „Pri
mirea critică a operei lui Zola înainte de apariția romanului 
L’Assomoir". Autorul a pledat pentru caracterizarea lui Zola 
drept un scriitor democratic, atras irezistibil spre rechizito
riul energic al capitalismului.

Am folosit acest moment pentru a pune în legătură dedica
ția lui Zola către Flaubert pe foaia de gardă din L’Assomoir 
cu disprețul celor doi mari scriitori față de realismul călduț. 
Am susținut, plecînd de la mărturii epistolare, că atît Flau
bert cît și Zola au depășit realismul consta ta tiv și că — da
torită acuității discursului epic — creația lor atinge o dina
mică a concepției și observației superior documentară.

M-am bucurat să constat ’că lucrarea mea Estetica irnper- 
fecției mă precedase. A fost probabil rațiunea pentru care 
a și fost pomenită cînd s-a vorbit despre ecoul universal al 
lui Zola și despre multitudinea cercetărilor pe care le inspiră 
opera sa considerabilă.

fișuri lunare, să mă anunțe că 
începe marele dans pe podișul 
de coral și că, de-acum înainte, 
toate duminicile vor suna pe 
cintec ca pereții marilor fluvii. 
Atirnă în plopii zilelor dja| 
preajma deschiderii stadioanelor’ 
vită de vie cu ciorchini amețiți 
de prea lungă așteptare și dol
dora de un vin zevzec-— un dai'

PRIN doamna și domnul Le 
Blond-Zola, prin prezența unor 
cunoscuți cărturari precum in
spectorul general R. Girard, pro
fesorul britanic Eric Gahm,. pro
fesoara Madeleine Rebeyroux, 
profesorii Sanders (Canada), De- 
zelay, Esteban, Masatoshi Sato 
(Japonia) și mulți alții, lucrările 
au prilejuit un fericit tur de ori
zont asupra unui număr de ches
tiuni de larg interes precum : 
social-darwinismul, convertirea 
discursului estetic în discurs po
litic, sfera de acțiune a romanu
lui experimental etc.

A fost extrem de îmbucurător 
să descopăr că în capitala porțe
lanului francez, cu ateliere din

Emile zola secolul al XVIl-lea — unde s-au 
Portret de Manet realizat acum trei veacuri pri

mele obiecte decorate în între
gime cu email — ne bucurăm de o bună faimă. Pe aici 
a trecut cîndva Titulescu ca să viziteze abația din Solig- 
nac, tot aici au răsunat nume că Gherea și N. D. Cocea 
(cît de bine am înțeles rațiunea întrebării doamnei Rebey
roux dacă Zola s-a bucurat de prietenii printre socialiștii ro
mâni de la finele veacului trecut !).

UM OPERA de cooperare se înfățișează 
și colocviul la care particip sub egida 

Universității locale, a C.N.R.S., a Societății „Les amis de 
Zola" ,și a Societății franceze de literatură generală și com
parată. Ne aflăm împreună peste 20 de oaspeți de peste ho
tare și aproape 100 de specialiști francezi, cadre didactice, 
editori, cercetători științifici...

Ca inițiator și teoretician al naturalismului, Emile Zola se 
bucură de o popularitate universală — cum rezultă și din dis
cuții — ce se pare că îi concurează pe Balzac și Victor Hugo. 
Este, oricum, o valoare-model, una dintre cele exponențiale, 
poate și pentru că s-a revendicat, deopotrivă, ca spirit nova
tor dar și ca spirit justițiar.

Vastul său ciclu de romane-istorie a familiei Rougon-Mac- 
quart — radiografie a existenței sociale de pe pozițiile cauza
lității pozitiviste-— l-a impus de timpuriu și definitiv; Explo- 
rînd sufletul colectiv. Zola a găsit mi jloacele apte să dea ex
presie maselor în mișcare, vieții de infern a proletariatului, 
vinovăției unei clase care folosește corupția, alcoolismul, ra
pacitatea ca să se îmbogățească.

A M fost primit cu multă prietenie și 
•••**  căldură. Fără să-mi aleg cuvintele aș 

zice că ospitalitatea franceză trece înaintea multor altor 
virtuți...

Am străbătut, ca să ajung la Limoges, cam toată Europa, 
aproape două zile și două nopți cu trenul. A meritat oste
neala, fie și pentru că, așa cum a și spus-o Jean-Claude Cas
saing la despărțire, posteritatea unui mare scriitor regăsește 
felurite chipuri șă ne vorbească. Cu siguranță unul dintre ele 
— pe cît de atrăgător— pe atît de prețios, ne-a evocat tu
turor forța nesecată cu care literatura proclamă autoritatea 
actelor de curaj moral și intelectual.

H. Zalis

al sufletului nostru făcut păsări
lor sau omului, împodobindu-ne 
umerii cu desene imperiale. Cli
pele sînt acum miresme ce se 
sparg în cerul gurii, trupul se 
simte scăldat numai în ierburi^, 
coapte, o undă de bucurie fuge 
să aprindă seîntei în ochii tutu
ror oamenilor și două se întorc 
șă-i ia locul, mai bogate în fiori 
și mai pline de dorinți lacome, 
în vara ce-ți mută lanțul de 
munți în amintire, în pragul 
toamnei, bătut cu bob de mură 
neagră și păzit de doi nuci bă- 
trîni, în care cîrduri de copii 
caută cu briceagul cocoșii de 
lapte visînd la noaptea colinde
lor, carnea de pe microbistul fa
natic care sînt nu-și mai încape 
în piele de atîta nerăbdare și 
speranțe. Calul meu și-a înghițit 
zăbala și se vrea scos în cîmpul 
patimilor, acolo unde curge prin 
iarbă, pe căi superbe^ lovită de 
douăzeci și doi de băieți, mingea 
aia pe care, după împrejurări, 
cei din Ciulești o numesc coțo
fană, bășică nenorocită sau pur 
și simplu obiect. Stă scris în car
tea vieții, iar pe garduri, cu 
cretă colorată, că mulți dintr^» 
prietenii Grantului am venit wflkb 
lume ca să ne îmbolnăvim' de o*  ' 
tică în peluze și să aruncăm J| 
fructe putrede, culese din pomul 
cunoașterii, în arbitri vînduțl și 
deopotrivă în cei cumpărați. în 
America Latină, spectatorii își 
apără echipele favorite cu lasoul 
sau cu pistolul, dar noi, gărarii, 
cum putem scoate Rapidul din 
ghiarele corpului său. N-avem 
decît o singură soluție : dumini
că dimineața, cînd plecăm de 
acasă, să luăm în gură cîte un 
litru de apă clocotită și odată a- 
junși la stadion, s-o vărsăm pe 
picioarele adversarilor. Altfel nu 
intrăm în divizia care miroase a 
trandafiri și orhidee aduse din 
Cipru, căre umblă înconjurată de 
fulgere răsărite din surîsul fete
lor și-și anunță deschiderea sta
giunii trimițînd cronicarilor 
cîte-un fluture amiral, purtînd 
pe aripi doi stropi de lumină 
verde luați din apa mării.

Fănuș Neagu
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