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_______ s________ lJ

Opera 
muncii noastreCU CÎT vom adinei studiul documentelor puse în dezbaterea Congresului al XII-lea al Partidului Comunist Român, cu atît vom înțelege mai adine adevărul după care — așa cum se subliniază în Progra- mul-Directivă de creștere a nivelului de trai în perioada 1981-1985 și de ridicare continuă a calității vieții — „spiritul cutezător în gîndire și în muncă, îndrăzneala și fermitatea în promovarea noului, ridicarea gradului de pregătire, profesională și politică, lărgirea continuă a orizontului științific și cultural trebuie să reprezinte atributele fundamentale care să caracterizeze pe toți oamenii muncii din țara noastră".Nu e doar un țel, ci și un fapt cu profunde implicații de conștiință și devotament, derivat firesc din programul de progres neîntrerupt al patriei. Fiindcă, iată, întreg acest program nu poate fi decît opera ____ muncii noastre. Vom reciti documentul, il vom aprofunda, capitol cu capitol, și vom vedea că toate căile care vor duce, în încheierea viitorului cincinal, la o creștere considerabilă a veniturilor populației, la o sporire de circa 37 la sută a cheltuielilor social-culturale pentru care se vor aloca fonduri cu aproape 130 de miliarde mai mari decît în cincinalul actual, își au un singur punct, de pornire : creșterea continuă a venitului național. .Așa cum toate realizările noastre, obținute de^a lungul anilor, privind creșterea nivelului de trai au avut drept bază, în exclusivitate, munca, e- forturile și spiritul nostru de grijă pentru sporirea avuției naționale, pentru gospodărirea cît mai eficientă a resurselor materiale și dmane. Aceasta este condiția de bază : eforturile profund angajate întru împlinirea cerințelor programului de îmbunătățire necontenită a calității vieții. Totul este cuprins aici : de la pîineâ cea mai bună pînă la cartea cea mai frumoasă. Esențial de subliniat este cadrul în 'care are loc „desfacerea" acestei avuții materiale și spirituale. Anume că, luînd parte la producerea ei, întreaga noastră colectivitate socialistă, muncitori, țărani, intelectuali, toate păturile sociale, fără deosebire de naționalitate, au liber acces la această avuție. Nici o îngrădire de la bunurile sociale, toți au drepturi egale în virtutea participării la crearea lor.4| Se conferă, în document, un rol important activi- .politico-educative, cea care „trebuie să formeze convingerea profundă că munca reprezintă unica sursă a sporirii avuției naționale, a înfloririi patriei, a prosperității poporului și a bunăstării și fericirii personale, condiția hotărîtoare a afirmării personalității umane". Emanație a concepției politice a secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, documentul atrage atenția că, aflîndu-ne într-un timp -*■  care este al revoluției tehnico-științifice, și care pune în fața noastră nobila sarcină a pregătirii unor oameni cu un larg orizont spiritual, cu o concepție înaintată despre muncă și viață, patrioți, revoluționari, „activitatea politico-educativă este chemată să sădească în conștiința oamenilor ideea că fiecare primește de la societate în raport cu contribuția sa concretă la progresul acesteia", că „trebuie combătută tendința celor ce încearcă să subordoneze interesele generale ale societății intereselor particulare, înguste, să dea societății cît mai puțin și să pretindă de la ea cît mai mult".Se subliniază încă o dată rolul cărții politice, științifice și literare, al vastei rețele de instituții cultural- artistice în formarea omului nou, a acelui om care, privit în perspectivă, va fi constructorul luminat, cercetătorul de noi și noi mijloace ale edificării socialismului și comunismului pe pămîntul românesc. Operele ideologice, operele artistice sînt astfel chemate să cultive în conștiința fiecărui cetățean convingerea fermă că nici un ideal social nu poate fi îmnlinit fără muncă, fără învățătură, fără participare directă la crearea avutului național. Eroul timpului nostru este, în acest chip, făuritorul de bunuri materiale și spirituale. Iar un astfel de erou e nu numai modelul ci și idealul concret pentru care arta, literatura au la în- demînă arsenalul complex și durabil al mijloacelor de intervenție formativă. Eroul timpului nostru este, astfel, acel om cu un larg orizont politico-ideologic care dă „dovadă de înaltă conștiință profesională, de înaltă responsabilitate și spirit revoluționar în înde- -^ plinirea sarcinilor încredințate", acel om al cutezanței și al lucrului desăvîrșit spre folosul său și al întregii societăți.

B____- I!»______“«

Scornicești, 22 septembrie 1979. Inalții oaspeți sînt întâmpinați cu nețărmurită bucurie ți 
dragoste, cu sentimente de stimă și recunoștință.

IVl/Ajri l U 1 olxi±Liîn georgice latine cuprins ca-ntr-un balon de aur și răcoare, voi întomna afară, din rădăcini să urce șoptitul suc din nou și cîntecul să-mi umble, — calm pelegrin, — prin țară.Deschide vîrsta cercuri din cercuri de cristal, în albul ei de ziuă primenitor ursitei, cînd ore bat frumoase în ceasul meu astral și steaua fericită pe clarele-mi orbite-i.Ei vin in ritm de ode pînă in țara mea și-a lor, — să-mi cerceteze și sufletul și vinul, să stăm încinși de logos sub apocrifa stea ce poartă spre izvoare primare pelegrinul.
Al. Andrițoiu

Ce lirice algebre-mi vorbesc ? Din table . 1 mancu scrieri caligrafe îmi prevestesc augurii o liniște de toamnă și, printre cărturari, o pată de culoare ca-n liniștea picturii.Tot latinist și clasic, proptit de zidul meu cu iederă ce bate-n cincizeci de foi cerate sînt despărțit pe viață de cel din urmă zeu, — numai poeții Romei mi-aduc antichitate.
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„NICOLAE CEAUSESCU-
România și lumea contemporană"

SUBINTITULAT Pe drumul socialismului multilateral dezvol
tat, în editura ateniană „Pnevmatikos" a apărut volumul doi din 
ciclul mai larg de lucrări NICOLAE CEAUȘESCU — ROMÂNIA 
ȘI LUMEA CONTEMPORANA. Prefațat de Ilias Iliou, preșe
dintele partidului E.D.A. (Uniunea Democrată de Stingă), îngri
jit și tradus de scriitorul Lambros Zogas, noul tom se deschide 
cu portretul președintelui Nicolae Ceaușescu, grupînd în cele 
peste 330 de pagini, capitole referitoare la momentele principale 
ale vieții de revoluționar și înflăcărat patriot a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, aspecte din istoria milenară a poporului ro
mân, precum și tabloul marilor succese pe care România le ob
ține astăzi în toate domeniile de activitate.

In deschiderea volumului, Ilias Iliou scoate în evidență una 
din trăsăturile fundamentale ale personalității președintelui Ro
mâniei socialiste : unitatea organică dintre gînd și faptă. „A vor
bi azi despre gîndirea și activitatea președintelui Nicolae 
Ceaușescu — scrie prefațatorul — nu înseamnă a vorbi doar de 
un moment inspirat din viața sa, de o clipă fericită din istoria 
milenară a României. Nu. înseamnă mult mai mult : a cunoaște 
și a face cunoscute, nu numai în Grecia, ci în întreaga lume, o 
concepție politico-morală bine constituită, un sistem coerent și 
precis de relații intre gindire și practică, între valoarea cuvîntu- 
lui și valoarea acțiunii". Și, mai departe: „N-aș vrea să repet opi
niile altor oameni politici greci, care au vorbit, adeseori, atît de e- 
logioș despre România și președintele ei, dar una cred că trebuie 
neapărat să o subliniez: consecvența deplină dintre vorbele și 
faptele președin‘clui Nicolae Ceaușescu".

Ca o concluzie, prefațatorul reliefează semnificațiile acestei 
gîndiri, unitare in planul dezvoltării României și a prezenței sale 
active pe plan internațional :

„Participant și conducător direct al vastului proces de trans
formări înnoitoare, revoluționare, președintele Nicolae Ceaușescu 
și-a pus pecetea personalității sale pe toate marile prefaceri din 
România, atît în domeniul politic, cit și in cel economic, în acti
vitatea social-culturală, în dezvoltarea și perfecționarea demo
crației socialiste, a funcțiilor statului".

„Prin Ceaușescu, România a intrat pe marea scenă politică a 
lumii [...] nu există nici o problemă mondială — indiferent de 
natura ei — în care cuvintul României să nu se facă auzit prin 
reprezentantul său cel mai autorizat".

Este sintetizată, în aceste două citate reproduse din prefața la 
volumul NICOLAE CEAUȘESCU — ROMÂNIA ȘI LUMEA CON
TEMPORANĂ, contribuția determinantă a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la edificarea unei Românii noi și la afirmarea ei pe 
arena internațională contemporană.

Interviuri acordate de președintele României
Televiziunii mexicane de stat — „Canalul 13". Criza energetică 

și relațiile dintre țările lumii — aceasta a fost tema interviului 
solicitat tovarășului Nicolae Ceaușescu de către trimisul special 
al Televiziunii mexicane de stat, Abel Enrique Magana Campu
zano. Răspunsurile evidențiază faptul că — situată într-un con
text mai larg — actuala criză energetică mondială constituie 
sursa unor anumite încordări în viața internațională, implicînd 
accentuarea contradicțiilor între diferite țări sau grupări de țări, 
care duc o politică de reîmpărțire a zonelor de influență, mai 
cu seamă asupra zonelor petrolifere ale lumii. Ieșirea din 
actuala criză este posibilă prin instaurarea unor relații noi între 
state, bazate pe deplină egalitate și echitate, prin efortul comun 
de a folosi rațional energia și petrolul și de a găsi noi surse de 
energie. „Deci — subliniază tovarășul Nicolae Ceaușescu în in
terviul acordat — ieșirea din această criză impune ca o necesitate 
obiectivă întărirea colaborării internaționale în toate domeniile 
— inclusiv în domeniul cercetării — o politică de pace, de des
tindere, trecerea la dezarmare și la reducerea cheltuielilor mili
tare, alocînd o parte însemnată din fondurile economisite pe 
această cale pentru soluționarea problemelor complexe ale sub
dezvoltării, ale energiei, ale asigurării progresului economic și 
social".

Săptămînalului de politică externă „New Outlook", din Tan
zania. în interviul acordat de președintele Republicii Socialiste 
România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, redactorului-șef al săp
tămînalului tanzanian, Joseph Kamuzora, sînt cuprinse, într-o 
largă arie de probleme, perspectivele relațiilor României cu 
țările continentului african, noua ordine economică internațio
nală, stadiul luptei de eliberare în zonele lumii unde colonialis
mul și opresiunile sînt încă simțite, obiectivele principale ale 
mișcării de nealiniere, securitatea europeană ca factor important 
pentru pacea întregii lumi.

Subliniind cursul ascendent al relațiilor României cu marea 
majoritate a țărilor africane, președintele Nicolae Ceaușescu a 
arătat că ele se înscriu în procesul complex al edificării unei 
noi ordini economice internaționale, care să asigure lichidarea 
subdezvoltării și progresul economico-social al fiecărei țări în 
curs de dezvoltare. Dezideratul nu este posibil însă fără lichida
rea dominației coloniale și imperialiste, fără asigurarea deplină 
a independenței tuturor națiunilor.

Caracterizind drept foarte bune perspectivele relațiilor româ- 
no-africane, președintele României socialiste apreciază, în inter
viul acordat, posibilitățile largi ale dezvoltării cooperării econo
mice, precum și pe acelea ale colaborării din domeniul științei, 
învățămîntului, culturii. Sînt căi care deschid, la rîndul lor, noi 
perspective „pentru întărirea solidarității și colaborării pe plan 
internațional", luptei „pentru o politică de independență, des
tindere și pace, pentru o lume mai dreaptă și mai bună, în care 
fiecare națiune să se poată dezvolta liberă, independentă".

Cotidianului elvețian ..Der Bund". Râspunzînd întrebărilor redac- 
torului-șef al ziarului din Berna, dr. Paul Schaffroth, președintele 
României evidențiază principalul obiectiv al politicii externe 
românești — dezvoltarea relațiilor cu toate statele lumii, pe 
baza deplinei egalități în drepturi, respectului independenței și 
suveranității naționale, neamestecului in treburile interne, cola
borării reciproc avantajoase, nerecurgerii la forță și la amenin
țarea cu foița. Complexa, dar imperios necesara problemă a 
dezarmării generale, și în primul rind a dezarmării nucleare, 
posibilitățile instaurării unei păci globale în Orientul Mijlociu, 
normalizarea și dezvoltarea relațiilor de colaborare și prietenie 
dintre Uniunea Sovietică și Republica Populară Chineză, criza 
energetică, problema neutralității, ca și perspectivele evoluției 
relațiilor helveto-române au format de asemenea obiectul acestui 
interviu care reafirmă poziția constructivă a României în pro
bleme de o atît de largă audiență în viața lumii contemporane.

' Cronicar

• Uniunea Scriitorilor 
cu sprijinul Asociației 
scriitorilor din Craiova, 
Comitetului județean de 
cultură și educație so
cialistă Dolj și Editurii 
„Scrisul românesc", a or
ganizat între 21—25 sep
tembrie un „Festival In
ternațional de poezie" în 
municipiul Craiova. La 
festival, au participat din 
R.P. Bulgaria, Mihai Ber
berov și Nikolai Zidarov ; 
din R. S. Cehoslovacă, 
Gustav Hupka și Karel 
Cvazn ; din R.D. Germa
nă, Annerose Kirchner; 
din R.F. Germania, Hanne 
F. Iuritz ; din R.S.F. Iu
goslavia, Alexandar Secu- 
lic, Sondor Pali, și Tașco 
Saraov ; din R.P. Polonă, 
Jerzy Leslaw Ordon ; din 
R.P. Ungară, Ferenc Ma- 
thyas și Lăszlo Gyori și 
din U.R.S.S. Nikolai Do- 
rize și Lartsa Tarakano
va. Din țara noastră, au 
participat scriitorii Ion 
Hobana, Marin Sorescu, 
Balogh Jozsef, Romulus 
Cojocaru, Mihat Duțescu, 
Șina Dănciulescu, Ilarie 
Hineveanu. Ion Ioncică, 
Draga Mirianici, Darie 
Novăceanu, Corneliu Stur- 
zu, Romulus Vulpescu și 
Dan Rotaru.

„Baladele Dunării”
• La Galați, s-a des

fășurat a doua ediție a 
Festivalului-concurs de 
creație și interpretare 
pentru poezie și muzică 
tînără „Baladele Du
nării". Organizat de Clu
bul tineretului din Galați, 
în colaborare cu ziarele 
„Scînteia tineretului" și 
„Viață Nouă" și revistele 
„Luceafărul" și „îndru
mătorul cultural", aceas
tă manifestare a fost de
dicată Congresului al 
XII-lea al Partidului și 
sărbătoririi a 2050 de ani 
de la crearea primului 
stat dac centralizat și in
dependent.

La concurs au partici
pat numeroși tineri poeți 
din cadrul cenaclurilor 
literare din București, Ti
mișoara și județele Ia
lomița, Dîmbovița, Brăila, 
Bacău, Brașov, Constan
ța, Mehedinți, Bistrița- 
Năsăud, Galați și inter
pret! de muzică de la ca
sele de cultură ale tinere
tului. La recitalurile or
ganizate și-au dat con
cursul, de asemenea, cu
noscut! cîntăreți de muzi
că ușoară și formații din 
București și Galați. Au 
fost prezenți scriitorii 
Nicolae Dragoș, Ion Chi
rie, Sterian Vicol. Viorel 
Sâmpetrean, George Ro
taru.

întîlniri cu cititorii
• Nicolae Dragoș, Geo- 

ge Chirilă, Viorel Cozma, 
la Filatura Balotești ; Pe
tre Ghelmez, Nicolae Ioa
na, Ion Iuga, Ghcorghe 
Istrate, la întreprinderea 
cinematografică Bucu
rești ; Constantin Nisipea- 
nu, Adrian Cernescu, N. 
Rădulescu-Lemnaru și 
Gh. Nica la taberele de 
pionieri Păușa și Cozia, 
Vîlcea ; Octav Sargețiu, 
la Complexul U.G.S.R. 
din Amara (în cadrul ac
țiunii „Scriitori despre 
meleagurile natale"); Flo
rin Costinescu, George 
Zarafu, Ion C. Ștefan la 
Școala generală nr. 20 din 
Capitală ; Al. Gheorghiu- 
Pogonești, Gheorghe O- 
nea, Th. Oprea, Petre Pro- 
topopescu, Ionel Proto- 
popescu, la întreprinde
rea de panificație „Titan" 
și la grădinița de copii a 
Oficiului farmaceutic nr. 
2 București ; George Pă
un, la căminul cultural 
din Popești Leofdeni, Ca
sa de cultură „N. Bălces- 
cu“ sectorul 4 și Biblio
teca din comuna Aninoa- 
sa, județul Dîmbovița ; 
Valeria Deleanu, Gabri
el Bacovia, Aurel Cîmpea- 
nu, Constanța Bădicel, 
Vasile Andronache, la 
Muzeul pompierilor din 
Capitală.

Oaspeții au vizitat plat
forma industrială „Elec- 
troputere" din Craiova; 
Muzeul de Istorie și Mu
zeul de Artă ale Munici
piului. La Universitatea 
din Craiova s-a desfășurat 
un colocviu pe tema „Poe
zia — azi", la care a par
ticipat și tovarășa Elisa- 
beta Trăistaru, secretar 
al Comitetului județean 
de partid, vicepreședinte 
al Consiliului popular ju
dețean. Duminică, scrii
torii prezenți la „Festi
valul Internațional de 
poezie" au vizitat obi
ective economice și cul
turale din județele Gorj 
și Mehedinți — între care 
complexul muzeal Brân- 
cuși-Tîrgu Jiu și Casa 
memorială Brâncuși de 
la Hobița, cooperativa de 
artă populară și com
plexul de arhitectură me
dievală de la Tismana, ca 
și sistemul hidroener
getic și de navigație de 
la Porțile de Fier. Luni 
24 septembrie, a avut loc 
un recital de poezie la 
studioul de „Teatru și poe
zie" al Teatrului Națio
nal din Craiova. în după- 
amiaza aceleiași zile, în 
sala Teatrului liric, s-a 
desfășurat o întîlnire cu 
publicul cititor.

în spiritul 
colaborării

• Conform înțelegerii 
de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
țara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din R.P. Un
gară, a plecat la Buda
pesta prozatoarea Ioana 
Postelnicii.

• Potrivit înțelegerii 
similare cu Uniunea Scri
itorilor din R.P. Polonă, 
au plecat la Varșovia 
Gheorghe Istrate șl Florin 
Muscalu pentru a parti
cipa la Festivalul de poe
zie „Toamnă varșoviană".

„Istoria, teatrul 
și spiritualitatea 

epocii”
• La Casa prieteniei 

româno-sovietice, luni 24 
septembrie, în cadrul ci
clului „Istoria, teatrul și 
spiritualitatea epocii", s-a 
desfășurat colocviul cu 
tema : „Istoria și ecoul ei 
în dramaturgia româ
nească". Au vorbit Leo
nida Teodorescu, Mîfcea 
Mancaș și Dina Cocea. 
De asemenea, în sala din 
strada Batișteî nr. 14, 
în ciclul „Limbă, scriere, 
cultură", a fost organizat 
un colocviu în care au 
fost tratate temele :■ „Uni
tate și varietate în limba 
română" și „Limba, fac
tor de cultură și civiliza
ție". Totodată, în cadrul 
ciclului „Literatura so
vietică contemporană" în 
aceeași sală a avut loc un 
simpozion la care a fost 
dezbătută tema : „Diver
sitatea tematică a poezi
ei sovietice de azi".

GHIOCEL CONSTANTINESCU
A încetat din viață, la Ploiești, 

cunoscutul epigramist, membru al 
Cenaclului „Cincinat Pavelescu", 
fostul avocat Ghiocel Constanti- 
nescu. A fost și un poet de talent;

Rondelul marilor plecări
„In țara umbrelor prelungi 
Atîți prieteni au plecat...
Și mi-e urit. M-am înnoptat 
Și singur stau în ceasuri lungi.
Un glas din veacuri i-a chemat 
Pe-ascunse căi, pe negre dungi-;
In țara umbrelor prelungi 
Atîți prieteni au plecat.
Te-nvață glasul cum s-alungi 
Uritul neînduplecat :
Să calci în umbră, apăsat.. 
Cu greu pornești, ușor ajungi
In țara umbrelor prelungă"

Ș. C.

Decada cărții 
românești

• Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste, în co
laborare cu Centrala edi
torială și Uniunea Scri
itorilor, organizează în
tre 1—10 octombrie 1979, 
în întreaga țară, „Decada 
cărții românești". Această 
tradițională manifestare 
prevede, între altele, nu
meroase întîlniri cu ci
titorii, lansări de noi apa
riții editoriale în cadrul 
unor zile speciale ale e- 
diturilor și saloane ale 
cărții în orașele Brașov, 
Constanța, Baia Mare, 
Botoșani, Iași, Sibiu, Tîr- 
goviște și Tirgu Jiu. De 
asemenea, vor fi organi
zate în întreprinderi și 
instituții expoziții de 
carte și standuri cu vîn- 
zare. între altele, va fi 
prezentat volumul oma
gial .Izvoare nesecate" 
și se vor lansa noi lu
crări de poezie, proză, 
critică și istorie literară, 
teatru etc.
Cenacluri literare
• La Casa de cultură 

din Caransebeș s-a desfă
șurat o consfătuire de
dicată apariției următoa
relor două numere ale 
caietului literar „Jurnal" 
ce apare cu sprijinul ce
naclului „Mihaîl Halic" 
din acest oraș. Au parti
cipat : Ion Oarcăsu, Cor
neliu Ștefănescu. Horia 
Vasilescu, Nichifor Mi- 
huța, Alex. Horvath. Ni
colae Cristescu, H. Klein, 
Luca Iacobici.
• Cenaclul literar „Al. 

Philippide" al tineretului 
din sectorul 3 al Capita
lei și-a reluat activitatea 
printr-o manifestare fes
tivă. După cuvintul lui 
Ion Stanciu Stăncîulescu, 
au citit din poeziile lor 
Vasile Bunea, Carmen 
Cheleș, Eugen Cîrlescu, 
Gheorghe Cocheți, La- 
dislau Cociș. Laura Mi
hai. Ioana Militarii, Ga
briel Mircescu, Cristian 
Șișman. Și-a dat con
cursul grupul muzical 
„Magistral" și cîntăreți 
de muzică folk ai cena
clului. care au interoretat 
melodii pe versuri de Al. 
Philippide.

AL Clenciu a prezentat 
un grupaj de caricaturi și 
epigrame.

în încheiere, George 
Muntean a evocat perso
nalitatea Iul Al. Phi
lippide, prezentînd toto
dată volumul de poezii 
Vis șî căutare datorat ma
relui scriitor, volum apă
rut recent la Editura 
Cartea Românească.

Seară 
literar-muzicală
• Sub auspiciile Uni

versității cultural-științi- 
fice București, în sala 
Dalles a avut loc o ma
nifestare literar-muzicală 
susținută de cenaclul „Tu- 
dor Mușatescu". Cuvîntul 
introductiv a fost rostit 
de poetul Nicolae Dragoș. 
Au participat Sin Arion, 
Eugen Cojocaru, Ionel 
Gologan, Teodor Marica- 
ru, D.C. Mazilu, Octav 
Sargețiu, Gabriel Teodo
rescu. A prezentat Barbu 
Alexandru Emandi.

• Constanța Buzea — 
PLOI DE PIATRA. Din 
noul volum al poetei, 
transcriem Melancolie : 
„Era un deal, eram ca 
nucii tineri / Cu piele de 
argint și fruct sărac. / O, 
cit aș fi-ndurat numele 
Vineri / Șoptit în somnul 
roșu-al unui mac. I / 
Fum, lin, păstrînd tiparul 
vieții arse / într-un in
cendiu fantomatic, seara, / 
Gri disperat, poveri de 
răni întoarse, / Lacrimi 
căzînd, miscînd cu lacrimi 
moara". (Editura Alba
tros, 182 p„ 6,25 Ici, 8 706 
ex.).
• AI. Căprarii! — MA

REA AUTOBIOGRAFIE. 
Reținem din poemul titu
lar : „Mai am puțin. Ho
tarul e aproape / Spre cer 
am să mă-ntorc ? Ori 
spre pămînt ? / Ce taină 
mai rămîne să dezgroape/ 
plecarea mea. la ultimul 
cuvînt ?“ (Editura Emi- 
nescu, 184 p., 13,50 Iei, 
3 000 ex.).
• Ecatcrina Țarălungă 

— SECVENȚE CRITICE. 
Lucrarea îsi propune să 
discute cîteva aspecte 
(secvențe) ale metodelor 
actuale utilizate în critica 
noastră literară, compa- 
rînd diferite puncte MB-" 
vedere, soluții, tepdințe. 
Cercetarea năzuiește spre 
definirea unui concept de 
critică literară româneas
că. (Editura Cartea Ro
mânească, 200 p., 7,50 lcl, 
2130 ex.).

• Alexandru Ruja —• 
VALORI LIRICE ACTU
ALE. Cartea intenționea
ză, se arată în Argument, 
„să surprindă cîteva din
tre direcțiile princinale 
pe care evoluează poezia 
contemporană. mergînd 
nu pe un criteriu al ge
nerațiilor, ci pe o inter
ferență a lor, în funcție 
de anropierea structurilor 
lirice". (Editura Facla. 
185 p„ 6,75 lei, 3 440 ex.).

• Corneliu Ștefan — 
AVENTURII,E TEZAU
RULUI „CLOȘCA CU 
PUII DE AUR". Incursi
uni în Istoria poporului 
nostru, cu vădite inten
ții beletristice. (Editura 
Snort-Tnrism, 160 p., 8,50 
Iei, 10 000 ex-).

• Constantina Caranfil 
— VIATA DE DIMINEA
ȚA PÎNA SEARA. Volu
mul de proză — debut — 
este recomandat de Al. 
Călinescu : „Notatia per
cutantă. lirismul vibrant 
al multor na"ini, franche
țea confesiunii, conferă a- 
cestei nroze nrospe*ime  si 
?ntenticitat°“. /Editura 
Junimea. 208 p„ 6,25 Iei, 
10 000 ex.).

• Nicolae Stăîculescu — 
BABILONUL DE NISIP. 
Romanul de fată (sub un 
motto din Grigore U^ 
reche) este a doua
a autorului (Urme. Î§W. 
(Editura Cartea Româ
nească. 294 p., 10,50 Iei, 
16 180 ex.).

• Arie Grflnberg-Ma- 
tache — IPOTEZE ANA
LITICE. Drumul preconi
zat de autor în analize
le sale literare (texte din 
Shakesneare. Racine. Ib
sen. Diderot. Eminescu. 
Sadoveanu etc.) este al 
„întoarcerii Ia text", al 
„anropierii nemijlocite 
fată de creația literară". 
(Editura Dacia. 194 p.,
6,50 lei. 3 550 ex.).
• Costachc Olăreanu — 

UCENIC LA CLASICI. 
File de jurnal (1949—1953) 
completate cu o suită de 
crochiuri satirico-umo- 
ristice (Portrete și alte 
scrieri). (Editura Cartea 
Românească. 238 p., 7,75 
lei. 8 370 ex.).
• Paul Tutungiu — 

DRUMUL HOJILOR. Vo
lumul întîi al romanului 
anunțat ne avertizează că 
..este și un roman istoric. 
Multe din paginile lui sint 
scoase din diferite arhive, 
mai vechi si mai noi. Per
sonajele din evul mediu 
sînt reale. Ele nu pot fi 
altceva și altcineva, cu 
toate că. cine știe de cite 
ori. fără nici o dezlegare, 
imaginația scriitorului s-a 
adăugat documentelor și 
faptelor vremii..." (Editu
ra Albatros, 326 p.. 11 lei, 
21 700 ex.).

LECTOR
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Un program realist al fericirii Sub zodia simțului istoric»

ori.

COPUL suprem al întregii po
litici a Partidului Comunist 
Român, de edificare a socie
tății socialiste multilateral 

dezvoltate, și de trecere la comunism, 
— se spune în Proiectul Programului- 
Directivă de creștere a nivelului de trai 
în perioada 1981-1935 și de ridicare 
continuă a calității vieții - îl consti
tuie asigurarea bunăstării materiale și 
spirituale a poporului, sporirea gradu
lui de civilizație, ridicarea continuă a 
calității vieții." Anii socialismului au 
realizat în această direcție adevărate 
miracole, înfăptuind în 35 de ani cît nu 
s-a înfăptuit într-o întreagă istorie 
mașteră și aspră. Au înflorit toate do
meniile economiei naționale, s-a dez
voltat fără precedent învățămîntul, ști
ința și cultura, s-au rezolvat probleme 
esențiale, încîlcite și complicate vreme 
de secole. Mai presus de toate a apă
rut un om nou, liber și stăpîn pe soarta 
sa într-o țară liberă, independentă și 
suverană. Civilizația și cultura au pă
truns cu pași mari și repezi în toate 
sectoarele vieții, pînă în cele mai în
depărtate cătune. Concomitent cu pro
gresele obținute în toate domeniile au 
crescut continuu veniturile populației. 
Venitul national a sporit în perioada 
1950-1978 de 13

Dar lucrul cel mai important este 
creșterea însutită și înmiită a „venitu
lui" de omenie și frumos, de bine, ge
nerozitate și adevăr, de etică și echi
tate socialistă pe cap de locuitor. Creș
terea puterii de cunoaștere și autocu- 
noaștere, de educare și instruire a omu- 
Jui, de afirmare în viață a revoluției 
B^pico-științifice, de participare a tu- 
Turor celor ce muncesc la conducerea 
societății, reducerea săptămînii de lu
cru, protecția și ameliorarea mediu
lui înconjurător sînt factori de bază 
care vor contribui cu prisosință la fe
ricirea și bunăstarea constructorilor 
socialismului, la formarea omului nou 
cu o înaltă conștiință revoluționară, cu 
un vast și luminos orizont de cultură.

Pentru 
valoarea 
unui om 
idealiste, 
seculare, 
și arta, cultura și știința, în genere, sînt 
chemate să-și aducă o contribuție tot 
mai substanțială, asigurîndu-i o hrană 
spirituală pe măsura exigențelor și ne
voilor sale. E unanim recunoscut fap
tul că de peste 100 000 de ani de cînd 
se pare că pe pămînt a apărut omul 
înzestrat cu gîndire abstractă, unul din 
visurile sale cele mai statornice a fost, 
fără îndoială, atingerea fericirii prin 
depășirea continuă a condițiilor sale 
de existență, în luptă aprigă cu in
temperiile naturii, cu mediul înconju
rător, cu propriile sale instincte și pa
timi viscerale. De o sută de milenii, Fe
ricirea a licărit permanent în ceața și 
bezna timpurilor, ghidînd, ca o stea 
polară, eforturile, jertfele, gîndurile și 
sentimentele omului care a visat-o, a 
rivnit-o, a murit pentru ea dar rareori 

plămădirea acestui om nou, 
cea mai de preț a vieții, a 
despovărat de prejudecăți 
de spaime și nedreptăți multi
de naivități utopice, literatura

a atins-o. In societățile în care homo 
homini lupus, fericirea reală a fost și 
este de neatins. Văzînd că realitatea 
nu i-o oferă, Omul . și-a imaginat in 
asemenea societăți bazate pe exploa
tare bunăstarea rîvnită, în basme și 
in utopii, care rămîneau însă necon
tenit în lumea lui cum aș vrea să fie.

Bunăstarea reală a oamenilor n-a 
fost practic posibilă pînă cînd imagina
ția lor n-a coborit din lumea lui cum aș 
vrea să fie, in lumea lui așa'este. Fe
ricirea nu poate fi o iluzie deșartă ci o 
realitate, cucerită și înfăptuită de om. 
Ea și bunul trai nu cad din cerul pro
misiunilor mincinoase ca o pară mălă- 
iață) ele trebuie realizate prin munca 
tuturor, prin eforturi susținute, prin fo
losirea la maximum a conștiinței și ști
inței omului. Fericirea poate fi întreagă 
și reală cînd e nu numai a unor îmbui
bați ci a tuturor celor ce trudesc. Ști
ința și conștiința oamenilor, instituțiile 
de artă și cultură sînt chemate — prin 
documentul la care ne referim - să 
le cultive și să le îmbogățească per
manent pentru plămădirea omului nou, 
eliberat de utopii, cunoscător al rea
lităților concrete ale existenței și al fe
ricirii reale. Un om care știe că feri
cirea nu se măsoară numai cu traista 
stomacului, ci și cu înălțimea idealu
lui moral, știința și cultura omului.

Pentru realizarea creșterii nivelului 
de trai și de ridicare continuă a cali
tății vieții, Proiectul Programului-Direc- 
tivă prevede întărirea și îmbunătățirea 
muncii politico-educative a organelor 
și organizațiilor de partid, lărgirea sfe
rei de participare a oamenilor muncii 
la edițiile viitoare ale Festivalului 
Național „Cîntarea României" pentru 
stimularea talentelor și energiilor crea
toare ale întregului popor, pentru pro
movarea creației culturale și tehnico- 
științifice de masă, pentru înflorirea 
artei și culturii noi, socialiste. Se cere 
o artă revoluționară, de o înaltă ținută 
artistică. în stare să participe eficient 
la formarea omului nou, la unirea efor
turilor întregului popor în realizarea 
politicii interne și externe a partidului 
și statului nostru.

Proiectul Programului-Directiva de 
creștere a nivelului de trai in perioada 
1981-1985 și de ridicare continuă a 
calității vieții ne mobilizează prin clar
viziunea, concretețea și realismul său, 
ne solicită participarea activă, lucidă 
și conștientă a inteligenței și muncii 
noastre la făurirea propriei fericiri și 
bunăstări aici, în România socialistă, 
și nu în utopice raiuri cu porțile veșnic 
închise. Frumusețea fericirii noastre 
constă in faptul că este reală și ne-o 
făurim singuri, nu așteptăm să ne pice 
din cer.

E ceea ce literatura și arta noastră 
au demonstrat șî se cere să mai de
monstreze frumos și convingător.

Ion Dodu Bălan

T
jIMPUL ne ritmează existența, 
tot așa cum noi înșine, orin 
modul nostru de a exista, rit
măm timpul. De mult nu se 

mai mulțumește omul să trăiască, ex- 
.clusiv, ca spectator al modificărilor din 
jurul său - el fiind, in fond, singurul 
care știe că viețuiește într-o lume per
manent schimbătoare. Știind, descope
rind legile evoluției, perfect capabili să 
stăpînim timpul, il folosim în favoarea 
noastră, în loc să-i suportăm, doar, 
consecințele. S-ar putea disocia un timp 
care se scurge și alt timp pe care-l 
consumăm, cu alte cuvinte, depinde 
numai și numai de noi ca, prin 
efârt și raționalitate, să fim stă-
pînii condițiilor fundamentale ale pro
priei existențe. Și mai mult chiar ; al 
existenței generațiilor care ne vor suc
cede. Societatea socialistă se bucură 
de asemenea privilegiu.

Acum, cînd se apropie momentul 
desfășurării lucrărilor celui de al 
Xll-lea Congres al Partidului Comunist 
Român, printre documentele ce vor 
fi dezbătute se numără și Programul- 
Directivă de creștere a nivelului de trai 
în perioada 1981—1985 și de ridicare 
continuă a calității vieții, recent dat 
publicității. Este un document care, pe 
temeiul realizărilor de pînă astăzi, tra
sează liniile de perspectivă ale bu
năstării noastre șr a copiilor noștri, ți- 
nînd cu precădere seama de om și de 
nevoile sale, intemeindu-și calculele pe 
un criteriu vital : munca ! Valoarea iui 
specifică rezidă, tocmai, în asambla
rea ansamblului de domenii atît de di
ferite, care, laolaltă, alcătuiesc 
existența curentă a individului, con- 
ferindu-i acesteia și calitatea pe 
care o are. Angrenajul înlăuntrul că
ruia fiecare reprezintă o rotiță de preț 
înscrie astfel acțiunea noastră crea
toare într-o perspectivă temporală, 
furnizindu-i din vreme mijlocul necesar 
pentru a putea trimite, cît mai departe, 
chiar peste orizontul imediat, o privire 
lucidă, penetrantă : posibilitatea de a 
privi cu exactitate și certitudine în vi
itor se înregimentează printre compo- ’ 
nentele aceleiași calități a vieții pe 
care ne-am făurit-o și spre care tindem.

Saltul calitativ implică acumularea 
și, din acest punct de vedere, avem cu 
ce ne mîndri. Omul însă, prin natura 
sa, după succesele obținute, dorește‘să 
atingă alte trepte, firește superioare, în 
muncă, în existența-i multilaterală. Pen
tru anii care vor marca prima jumătate 
a deceniului IX, Programul-Directivă 
prevede intrarea societății românești 
într-o fază definită prin : puternică 
afirmare a revoluției tehnico-științifice ; 
trecere la o nouă calitate în toate com
partimentele de activitate ; creștere a 
bunăstării și a nivelului de civilizație 
socialistă. Totul însă hotăritor depin- 
zînd de modul armonios în care co
lectivitatea, pe ansamblul ei, va ac
ționa în vederea asigurării acestui înalt 
ritm de creștere : a economiei națio
nale, a produsului social, a venitului 
național I Numai astfel vor spori ne
contenit veniturile oamenilor muncii, ca 
și pensiile, alocațiile de stat pentru 
copii ; vor fi mărite cheltuielile social- 
culturale ; va progresa desfacerea de 

mărfuri și prestarea de servicii ; ritmul 
construcției de locuințe și echiparea 
tehnico-edilitară a localităților va pro- 
păși de asemenea ; durata săptămînii 
de lucru se va reduce ; protecția și 
ameliorarea mediului înconjurător se 
vor amplifica. Sub semnul tradiționalei 
hărnicii românești, eliberată social și 
național, de orice piedică.

Desigur pentru un scriitor, orice ni
vel temporal — trecut, prezent, viitor — 
își are valoarea lui inestimabilă. Unii 
dintre noi ilustrează, în opera lor, trecu
tul, acordîndu-i desigur înțelesuri pre
zente ; alții investighează prezentul și-l 
recreează, în pagina scrisă, cu evidente 
cîștiguri in planul perspectivei ; alții ima
ginează, pe terenul solid al trecutului / 
prezentului, chiar un viitor de dincolo 
de viitor, științifico-fantastic... Oricum, 
indiferent de multiplele ioostaze ale 
creației scriitoricești, esențial rămîne 
statutul pe care-l avem în existența co
lectivității din care facem parte : pă
trunzând în miezul sensibil al lucrurilor, 
pro'ectîndu-i semnificatile în conștiința 
cititorului, a spectatorului de teatru sau 
film, a ascultătorului de cîntece cu 
text, și așa mai departe, scriitorul 
îndeplinește un rol esențial, plin de 
răspundere ; el contribuie, pe măsura 
talentului și a muncii sale, la întocmi
rea mito'ogiei comune la care se re
feră și Programul-Directivă. De aceea 
se și prevede sporirea — în cincinalul 
1981—1985, față de cel prezent - cu 
26 la sută a cheltuielilor pentru cultură 
și artă, anume pentru a i se lărgi baza 
materială, în raport cu creșterea nive
lului de cultură a populației : alte ci
nematografe, case de cultură, cluburi ; 
televiziune în culori ; un sector de emi
sii radio la București ; studiouri de ra- 
dio-televiziune la lași și Cluj-Napoca ; 
producție de filme, pînă în 1985, de 
50—60 lung-metraje anual ; mărirea 
producției editoriale, a presei, simul
tană cu modernizarea industriei poli
grafice ; și cum timpul liber se va îm
bogăți, prin reducerea duratei săp
tămînii de lucru, o serie de prevederi 
vizează cultura fizică și sportul...

Așadar, aportul scriitorilor — in 
frontul comun - este de a pune, în 
continuare, în slujba calității vieții, 
forța înțelegerii și oglindirii realităților 
complexe, sprijinind activ ceea ce ur
mează a fi înfăptuit, și pe calea 
nuanțată a apelului la simțăminte, 'a 
conștiință, lată, întocmai, imperativele 
documentului programatic la care 
m-am referit : munca politico-educativă 
trebuie să asigure îndeplinirea Pro- 
gramului-Directivă de creștere a nive
lului de trai ți de ridicare continuă a 
calității vieții I Scriitorul duce o ase
menea muncă, permanent; desăvîr- 
șind-o, aportul său va fi și mai decisiv în 
strădania generală de forjare a unui 
om nou, înaintat, care privește împre
ună cu ceilalți în aceeași direcție ; și 
care, muncind în același scop, este pe 
deplin în stare să traducă în faptă 
cele mai cutezătoare proiecte.

Sub zodia simțului istoric, viitoru' e 
al nostru I

Mihai Stoian



Izvoarele 
nesecate ale poeziei

SUB UN titlu mai mult decit sim
bolic, Uniunea Scriitorilor, poeții 
săi au omagiat împlinirea a 35 de 
ani de la Eliberarea patriei ; an

tologia, de curind apărută (realizată de 
Violeta Zamfirescu și Aurel Martin, lec
tor Cornel Popescu, prezentarea artistică 
Constanta Vulcănescu, Ed. Cartea Româ
nească. 1979. 272 p.). reunește în unani
mitate toate virstele lirice ale țării. Poe
mele înscrise in acest elocvent document 
al sensibilității și adeziunii sînt cel mai 
sincer omagiu adus patriei și partidului, 
adus trecutului, prezentului și viitorului 
României. Cea mai adecvată definiție a 
acestui omagiu o face chiar președintele 
Uniunii Scriitorilor, George Macovescu, 
în dedicația cu care se începe cartea : 
„...patria este vintul care bate, este pă
durea care vuiește, este muntele care 
tace, este cîmpia care geme, este izvorul 
care susură, ăste soarele și luna și ste
lele care ne stau deasupra, este răsufla
rea furnalelor, este duduitul mașinilor, 
este zumzetul ogoarelor, este rîsul copii
lor, este cîntecul re leagăn al mamelor, 
este . chinul poeților, este «Mai am un 
singur dor», este «Rapsodia română», 
este «Coloana infinită», sînt Dumitrițele 
lui Luchian, sîntem noi toți, cei douăzeci 
și două de milioane".

Cartea se deschide cu un poem de 
Mihail Cruceanu, luptător politic din ile
galitate, decanul de vîrstă al poeților 
români (dacă trecem peste faptul că mai 
este în viață și simbolistul Eugen Ștefă- 
nescu-Est, născut în 1881) și se desfă
șoară în ordinea generațiilor lirice, de la 
septuagenarii Sașa Pană. Radu Boureanu, 
Mihai Beniuc, la poeții generației războ
iului (Geo Dumitrescu, Șt. Aug. Doinaș, 
Ion Caraion); și de la Nichita Stănescu

la Adrian Păunescu pînă la cei mai tineri, 
printre care Dorin Tudoran, Daniela Crăs- 
naru, Mircea Dinescu sau Dan Verona.

Lingă generațiile poeților de limbă ro
mână se alătură generațiile de poeți re
prezentanți ai naționalităților conlocui
toare : Meliusz Jozsef, Hollo Erno, Franz 
Johannes Bulhardt, Toth Istvân, Mârki 
Zdltan, Jiva Popovici, Hans Schuller, 
Bartis Ferenc, Jancsik Pal, Lâszloffy Ala- 
dar, Magyari Lajos, Olăh Istvăn etc.

C V TIPOLOGIE poemele omagiale 
iu urmăresc în mod didactic o 
iernă anume, nici nu se încadrea
ză în mod programatic în tiparul 

unor specii festive ca imnul și oda ; pri
vită din acest punct de vedere, antologia 
este o carte variată și spontană, iar în- 
tilnirea de nume și titluri duce la o uni
tate ideatică prin mesaj.

Poemul lui Mihail Cruceanu (Jocul cu 
viața) e o notație aproape simbolistă, pe 
cind versurile lui Radu Boureanu (Anii 
de luptă) sînt un fragment de „reportaj 
liric" realist, dintr-un București al greve
lor și luptelor muncitorești : „Pe străzi 
trecînd. ciudat ritmau / Cu-n pas normal, 
cu altul sec / Parcă scandau protestul 
lor / Lemnos, sonor / Pe sub triumful 
arcului / Cu chipurile doamnei și-ai mo
narhului, / Ei se tirau pe apucate / Cu 
brațul și piciorul dus / Din cioturile-n 
care nu-s, / Sub putreda manta decolo
rată / Cum sînt păstăile de mazăre us
cată, / Și cum treceau eroii, pe străzi în 
București / Cădeau cortine albe, perdele 
pe ferești."

Dacă in cîntecul său Mihai Beniuc pro
clamă libertatea principiu politic al isto
riei (Să nu dai libertatea pe nimic !), 
Geo Bogza binecuvîntează „fiecare fir de 
iarbă" al Bucureștiului eliberat ; Mihnea 
Gheorghiu își imaginează viața cea nouă 
ca o mare cu gigantice talazuri (Noi și 
marea), iar Teohar Mihadaș înalță o odă 
limbii române.

Ne infîlnim aici cu una din cele mai 
frumoase poeme politice din lirica lui 
Geo. Dumitrescu : „Dar priviți-mă-n 
ochi, răspicat. Cîntăriți / cit mi-e umbra 
de-naltă și lumina de grea, / măsurați-mă 
drept și-o să știți / că garoafele-s roșii 
și din pricina mea...“. închinarea la Eroii 
țării semnată de Ștefan Aug. Doinaș are 
structură de odă-n metru antic : „Ci 
rareori pîlpîie mierea pe buzele noas
tre. / Și tot ce rostim s-a rostit din adînc, 
lăcrimată, / înainte de lacrima noastră, 
e apa, / iar Patria — strigătul lor." 
Osmoze-le lui Ion Caraion sînt o alego
rie condensată a existenței românești 
contemporane : „...sosesc de cînd sosește

apa / respir de cînd respiră vîntul / mă 
rog de cind se roagă-n cîntul / viorii, li
niștea și graba / și focul tulbure și sea
ma / sacralității de țarină / mă-ngin de 
cînd lumea-i ingînă / acestei glii, thana- 
tograma / și beau de cînd se bea ființă / 
visînd de cînd visează pomul, / acolo-n 
marea mea căință — / trăiesc de cînd 
trăiește omul."

Victor Felea declară că „Poetul e tot
deauna un tînăr bătrîn / Blind surîzînd 
la cina de taină a lumii", iar Nina 
Cassian face un figurativ „Portret de co
munist" : „Arzi, deci exiști ! Ce vîlvătăi. 
ce rug superb sînt anii tăi ! //■ Dacă-ai 
pieri și iar te-ai naște, / în acest semn 
te voi cunoaște : / trecut prin flăcări, 
pur, subțire, / — și mistuit in omenire...".

Poezia oferită de Leonid Dimov e o 
miniatură a unei intimități de. interior 
românesc familiar și stenic : ,;Simțit-am 
iar cum ne cuprinde chef / Să dăm cu 
pămătufe prin odaie, / Ci amîndoi la 
ovoid gherghef / în galben coasem lujeri 
de văpaie." (Lucru de mină). Tudor Geor
ge, în contrast, oferă o cantată patetică 
„a sacrelor sorginți" : „Extatică, în mă
reția ta, / Lupoaica mea simbolică, te- 
aseamăn / Cu-acel dracon-stindard din 
Dacia ; / Un lup-balaur-fratele tău gea
măn."

Vasile Nicolescu se adresează țării, tu
turor minunilor firii, începînd cu „luje
rul de crin al dimineții" : „pe toate-ți 
scriu și mă imprim cu-aldine, / inima 
mea de foc iți aparține !“. Ion Horea vi
sează intr-un trecut plin de iubire : „Văl; 
mășirilor nu-s / Potrivit după fire, / Și 
străbat mai presus / Doar tărîmul Iubi
re, / / Și pornesc înapoi / Către locuri 
neclare, / După-un zeu Litovoi, /. După 
Gelu călare...".

O surpriză e fragmentul de epopee (Da- 
ciada), publicat de Aurel Covaci : „Pios 
cînd genunchii mi-i plec pe străbuna mea 
vatră, / Zamolxis, vreau umbra în zeul 
ce-ai fost să-ți preschimbi ! / Legende 
din veac dăltuiască-se-n file de piatră / 
Și anticul vin să-și picure-aroma pe buze 
și limbi ! / Tu, muză, strămoșii cîntîn- 
du-mi, te fă idolatră, / Dar cit nu va fi 
prin cortul august să mă*  plimbi, / în 
care-adunați cu Traian capi de oști te- 
merari-s, / Să bem apă vie din matca 
sfințitului fluviu Dunaris !“

*) Alexandru Dutu. Modele, Imagini, 
Priveliști. Incursiuni în cultura europeană 
modernă, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1979, 269 p.

PRINTRE poemele omagiale e ci
tabilă emblematica Elegia VIII-a 
de Nichita Stănescu : „A te spri
jini pe propriul tău pămînt / cînd 

ești sămîntă, cînd iarna / își lichefiază 
oasele ei albe și lungi / și primăvara se 
ridică."

Ion Gheorghe vorbește despre bărbații 
tineri ai țării (De tineri) : „Eu primii cu 
multă bucurie venirea / La putere a băr
baților tineri, / Și-acum văd cu tristete 
cum încărunțesc / Și ei după obiceiul 
pămîntului — / Căci de tineri albeau 
voievozii, / Și tot de tineri încărunțesc 
bărbații / politici ai țării."

Marin Sorescu, pornind de la ideea de 
perfecțiune a sferei afirmă că „pe acest 
pămînt care are formă de sferă, / Totul 
trebuie să fie perfect." Nicolae Dragoș 
salută apariția unui oraș nou : „Zvelt, 
răsare pe Zare orașul cel nou... / Celor 
ce sint chipul îi spune din ferestre des
chise / Poetul urcă-n cetatea luminii cu 
luna ascunșă-n stilou / în numele a o 
mie și una de vise...".

Trebuie semnalate monumentele lui 
Ion Lotreanu („Ce sînt munții, dacă nu 
statui, / Spicele și iarba ce foșnesc m 
cale ? / Florile sînt iriși pe retina cui ?... / 
Riurile sint statui orizontale.") sau ale-.— 
goriile lui Dan Mutașcu („Lumina faptei - 
noastre se numește / Brâncuși, Eneșcu. 
Emines cu").

Constanța Buzea semnează un foarte 
original Colind : „Ar fi să aducem amin
te un sfat din bătrîni către furi. / Pă- 
mîntul acesta cuminte înghite cu sute de 
guri." loan Alexandru înalță un Imn 
Albei-Iulia : „Buciumele ies în zori de 
zi / Trase pe umeri albii de mireasă / Și 
cind se varsă jalea lor din Munți / Mi- 
roase-a veșnicie-n fiecare casă." 
Păunescu elogiază o dulce din 
„colină ./ p-a cărei mărginime trece-un 
rîu / Și să . mă dau luminii în desfrîu / 
Cu lapte de văzduh și de lumină." Marin 
Mincu rostește un discurs dacic împotri
va morții, Adrian Popescu aclamă volup
tatea chtonică a peisajului românesc („Să 
mergi spre dealurile verzi, / să pui o 
creangă într-o carte, / printre mirezme 
să te pierzi"). Dan Verona se descoperă 
un copil în fata poeziei etc.

Am încercat ca, printr-o suită de citate 
semnificative, să surprindem în primul 
rînd conținutul acestei valbroase anto
logii prin care poeții s-au prezentat Ia 
marea sărbătoare. Fără să fie festivistă, 
antologia figurează un omagiu sincer, 
diversificat în mod original. Noi n-am • 
putut cita decît o parte din poemele și 
din autorii prezenți ; cititorii vor putea 
reține și alte secvențe lirice și se vor in
cinta și de frumusețea tehnografică, de—' 
zile mari, a cărții.

Emil Mânu

NE-AM obișnuit — dintr-o inerție 
de care, conștienți fiind, încer
căm să ne eliberări) — cu acele 
cărți de literatură comparată care 

fac explicită o relație între cel puțin 
două zone de cultură sau care urmăresc 
etapele transformării unui mit, motiv, 
teme,. în respectabile desfășurări de eru
diție. Oricît ar fi de bine întemeiate pe 
documente pe care le interpretează și le 
prelucrează cu un „ochi" modern, oricît 
ar deplasa accentul într-o plauzibilă re
lație de determinare de pe emițător pe 
receptor, studiile comparatiste clasice — 
chiar dacă nu s-au abordat pînă la epui
zare legăturile bilaterale dintre literaturi 
sau compartimentele din inventarul mo
tivelor universale — riscă să îmbătrî- 
nească sau să rămînă instrumente anexe 
la studiul istoriei literaturii naționale. 
Lucrul in sine ar putea fi combătut ca o 
prejudecată, dacă nu ar traduce o reali
tate care de mai multă vreme pune sub 
semnul îndoielii statutul comparatisticiî 
literare. De aici încercările de a sparge 
tiparele, de a face suple metodele, de a 
extinde domeniul acestei discipline ne
cesare, de neignorat, prin perspectiva co
nexiunilor asupra fenomenului cultural 
miversal. De aici impulsurile regenera- 
oare primite din domeniul istoriei men

talităților, al relațiilor internaționale care 
au revitalizat, justificîndu-le utilitatea, 
studiile comparatiste contemporane. Este 
direcția de orientare pe care o recomandă

Comunicare și comparare
noua carte a lui Alexandru Duțu *)  care 
propune, în lumina discuției de prin
cipii și metode din prima secțiune, o 
incursiune în cultura română și euro
peană modernă.

Fără a fi în mod explicit (= tradițio
nal) o lucrare de literatură comparată, 
Modele. Imagini. Priveliști — un ansamblu 
unitar structurat pe secțiuni interdepen
dente în care se expune, se discută și se 
ilustrează problema centrală a comuni
cării între civilizații deosebite — aparține 
prin esență și concepție studiului com
parat al culturilor. Nu mai este, desigur, 
vorba de acele raporturi pozitivist 
detectabile (influențele), de paralelisme 
sau de motive itinerante, ci de posibili
tatea reconstituirii — pe baza identifi
cării unei scheme mentale istoric deter
minate — și a comparării modelelor cul
turale dintr-o anumită societate, așa 
cum se degajează ele din structu
rile culturii orale, scrise și figura
tive. Judecată comparativă, dar nu pe 
treapta simplu cantitativă, ci la nivelul 
etapelor istorico-culturale care, fiecare 
constituită prin conștiința de sine, gene
rează modele cu valoare exponențială, ra- 
portabile deopotrivă în diacronie, modele 
din interiorul aceleiași arii, și în sincro
nie, modele din ariile civilizațiilor de 
contact sau îndepărtate. Ni se oferă în a- 
eeastă carte, pe lingă secțiunile analitice 
în care se investighează modele cultura
le autohtone și străine, se explică for
marea imaginilor mentale, se descompu
ne procesul cunoașterii reciproce dintre 
două culturi, o expunere de principii cu 
valoare formativă pentru cei care abor
dează astăzi disciplina comparatistă, cu 
o incontestabilă funcționalitate în ieșirea 
din provincialism spre universalitate. Mo
dele. imagini, forme, secțiunea de început, 
prezintă sistematic chestiuni teoretice pri
vitoare la reconstituirea, sensul, valoarea 
și rolul modelului determinat de confi
gurația schemei mentale dominante, al
cătuită, la rîndul ei, din coroborarea da
telor comunicate de analiza comportării, 
a schemelor intelectuale, a psihologiilor 
colective, de analiza operelor literare și 
artistice.

Modelul, unitate complexă alcătuită din 
întrepătrunderea de concepție', imagini și 
reprezentări, evocă o fază din istorie, un 
aspect al mentalității, deci un nucleu 
de civilizație. De aceea, se arată, pentru 
reconstituirea mentalităților este necesa
ră cercetarea tuturor categoriilor cultu
rale dintr-un anume moment istoric care, 
analizate în contextul cultural care le-a 

produs, duc la configurarea imaginilor 
mentale care traduc o viziune despre 
lume si umanitate. Cercetat în coordona
tele istorico-spirituale ale centrului de 
conexiuni sud-est european, modelul cul
tural român, numit pentru prima oară ca 
atare și analizat de Alexandru Duțu și 
în alte lucrări, se impune prin caracterul 
său de sinteză culturală care explică me
canismul trecerii de la o formă de uni
versalitate la alta. Urmărită prin pris
ma etapelor de decisivă mutație, cul
tura română este cercetată din punctul de 
vedere al transformărilor . structurilor 
mentale avînd la bază realități politico- 
sociale. Imagini mentale și structuri lite
rare : mutația din secolul 19 este nu nu
mai o aplicare a principiilor anterior sus
ținute. ci o cercetare sintetică exemplară, 
la care contribuie viziunea cultural com
paratistă. a epocii de intrare in moderni
tate a culturii române. Subliniem, de ase
menea. noutatea studiului asupra reac
țiilor călătorilor străini in tarile române 
(Imaginea celuilalt : relatările călătorilor), 
în care autorul depășește faza inventa
rierii și trierii, stabilind conexiuni între 
impresiile scrise, imaginile plastice, mo
mentele istorice și mediul social, politic 
și profesional al celor care relatează.

DACA in Eseu în istoria modelelor 
imane, 1972. citeam despre erou și 
mizantrop, despre honnete-homme 
și gentleman, în cartea de acum Al. 

Duțu prezintă o altă pereche de modele 
de umanitate: înțeleptul și cavalerul, in 
ipostazele dobîndite în cursul secolelor 
sau în același secol în diverse societăți, 
cu scopul de a reconstitui prin imagini 
mentale istoria unor etape de civilizație. 
Interesant este că autorul ilustrează ima
ginea omului exemplar prin figura lui 
Vlad Tepeș. așa cum se conturează ea din 
imaginile și atitudinile exprimate în cele 
două grupe de povestiri, slave si germa
ne. create în jurul figurii voievodului. 
Interesant, dar și util. Căci se oferă o 
explicație imaginii deformate de monstru- 
vampir a principelui muntean, a cărui In
transigență în pedepsirea, vinovaților s-a 
suprapus cu obsesia ideii morții. eviden
tă și în arta figurativă a secolului 15. 
Oare nu este așezat și astăzi portretul 
domnitorului valah în galeria cu monștri 
din Kunstkammer a castelului Ambras, 
ca să nu amintim de Dracula ca atracție 
turistică ?

Preocupărilor pentru studiul relațiilor 
romăno-engleze. binecunoscute din volu
mele anterioare, li se adaugă acum ca

pitolul Perceperea reciprocă : relații in
telectuale româno-engîeze in perioada in
terbelică, cu dublă valoare a interpre
tării și a comunicării unui bogat fond de 
date istorice și literare, insuficient explo
rat pînă acum, apt de a oferi o perspec
tivă istorică asupra acestui compartiment 
de relații spirituale.

Atașamentul intelectual al Iui Alexan
dru Dutu tată de istoria mentalităților, 
promovată de curentul înnoitor format în 
jurul publicației pariziene Annates, mai 
ales prin studiile lui Robert Mandrou, 
Georges Duby. Pierre Chaunu. manifes
tat și în lucrările sale de pînă acmaMBk 
află în această ceă mai recentă 
mensiunea unei vocații. Autorul recoman
dă studiul comparat al modelelor cultu
rale nu prin pledoarie, ci cu fermitatea 
calmă a celui care își întemeiază fiecare 
afirmație pe o suită de argumente. Căci 
dacă în cadrul fiecărui capitol enunțurile 
teoretice sint ilustrate prin aplicarea la 
cazuri particulare, putem socoti că. in 
unitatea ei. cartea a fost concepută tST 
alcătuindu-se dintr-o secțiune de princi
pii și metode și dintr-o secțiune de dis
cuții și reflecții asupra unor imagini, mo
dele. priveliști. cărți. Citim în această, 
ultimă secțiune a Modelelor, Imagini din 
eărti și orașe, impresii și mai ales medi
tații oe bază asociativă, produse de vizite 
și intilniri spirituale, căci pentru intelec
tualul modern călătoria nu este un sim
plu act tuiistic. ci un prilej de a compa
ra. a învăța, a asimila și a respinge pen
tru a înscrie propriul său centru în lume. 
„Reporterul este mai autentic, dar in 
orice judecată a lui intră în lucrare for
mația. reperele folosite in mediul lui cul
tural. o scară a valorilor tacit însușită. 
Orice relatare vorbește nu despre o lume, 
ci despre două atunci cînd observatorul 
este puternic atașat de «centrul vieții» 
lui", (p 86) Deplasările pe meridiane la 
întruniri științifice se intersectează cu 
incursiunile în universul unor cârti româ
nești și străine. Tot atîtea experiențe 
umane, tot atîtea investigări ale posibili
tăților de comunicare culturală, tot atîtea 
exemple pentru cei care vor ști să folo
sească această carte de Alexandru Duțu 
ca o treaptă de inițiere, ca model de cer
cetare comparată a culturilor.. Căci citim 
o carte care poate face școală, nu prin- 
tr-un discurs didactic ci prin perspectiva 
generoasă, stimulatoare pe care o deschi
de studiilor de specialitate.

Ileana Venea



Filosofie și cultură

O epopee lirică

Ion Brad

ÎNCĂ din .volumul Transilvane 
cetăți fără somn era vizibilă fun
damentarea meditației poetice a 
lui Ion Brad pe scheletul mitolo

giei clasice grecești. Calmul olimpian al 
discursului (deși reînvia figuri de martiri 
ai spațiului transilvănean), referințele li
vrești la epopeile homerice, integrarea 
destinului românesc în destinul mai ge
neral și mai profund al Peninsulei Bal
canice și. nu mai puțin, tenta oraculară 
a poemelor, evocarea istoriei din interio
rul evenimentelor ei și miza pusă de au
tor pe stihiile vremii (oricind identifica
bile cu cunoscutii zei. apropiați ori duș
mani) indicau, aici, o certă racordare a 
lirei lui Ion Brad la modulațiile orfice 
ale discipolilor lui Apollo. însă poezia Iui 
Ion Brad nu s-a schimbat radical, ci a 
continuat și a dezvoltat aceleași teme și 
motive mai vechi pe un alt plan. într-o 
orchestrație nouă, mai profundă, mai in
tegratoare. de mai amplă rezonantă.

Practic, lirica lui Ion Brad s-a orientat 
si se îndreaptă vertiginos, de la o vreme, 
spre orizontul poeziei clasice, eline. Fe
nomen. desigur, mai general specific li
terelor românești contemporane. Dar, în 
timp ce, de pildă, lirica lui Ion Horea 
retine mai degrabă calmul meditației so
cratice. racordînd ritmul bucolic al ver
surilor sale anterioare la calmul olimpian 
al unei academii platonice. în timp ce li
rica lui Al. Andrițoiu caută mai mult 
proporția și armonia sculpturilor clasice, 
iar lirica lui Ștefan Aug. Doinaș încearcă 
să ajungă la arcadele Partenonului mai 
degrabă prin neliniștea și rigoarea lăun
trică a unor Holderlin, Goethe, Rilke, 
Mallarme ori Paul Valery. în poezia lui 
Ion Brad se face tot mai simțită lupta, 
deschisă, cu monștrii care au bîntuit vi
sele si abisurile spiritului antic grecesc. 
..Materia" volumului Războiul cunoașterii 
(apărut la Editura Albatros) stă măr
turie în acest sens. într-un prim plan, 
poetul scrie aici un roman, „la per
soana întîi", al „muncilor lui Heracles". 
Exceptînd inițialul Apolog și, în parte, fi-. 
naiul Testament, celelalte douăsprezece 
poeme descriu, cu o mică inversare (în 
cînturile al V-lea și al VI-Iea), față de or
dinea lor clasică, cele douăsprezece mi
nuni (plus altele adiacente) ale celebrului 

■remizeu : „uciderea leului din Nemeea", 
“„uciderea hidrei din muntele Eryman- 
'Hws“, „prinderea unui căprior cu coarne 
de aur" ăl zeiței Artemis, „curățarea graj
durilor lui Augias" (inclusiv „războiul îm
potriva lui Augias", încheiat cu uciderea 
nerecunoscătorului tiran), „distrugerea pă
sărilor stimfalide", „prinderea taurului 
din Creta", „îmblînzirea iepelor lui Dio- 
medes", „dobîndirca ctngătorll purtate de 
Hippolyte", „aducerea boilor lui Geryon" 
din insula Erythia, de peste mări și țâri, 
„culegerea merelor din Grădina Hesperi- 
delor" (completată cu „eliberarea lui Pro- 
meteu") și, desigur, „aducerea lui Cerbe
rus din împărăția umbrelor subpămînte- 
ne“. Lor li se adaugă unele episoade des
pre „războiul împotriva giganților". „prin
derea cercopilor" și „uciderea centaurului 
Nessus". a cărui viclenie ii va fi fatală, 
în cele din urmă, și viteazului Heracles. 
(Ordinea „isprăvilor" eroului și denumi
rile lor — respectate în citatele reprodu
se — sînt preluate din Mie dicționar mi
tologic greco-roman, de Anca Bălăci. Edi
tura Științifică. 1966. p. 180—188).

„Romanul" liric al lui Ion Brad res
pectă. așadar, întru totul scenariul mitolo
gic al „muncilor lui Heracles", chiar dacă 
acestea au. atît în volumul lui Ion Brad, 
cît și în dicționarul Ancăi Bălăci, altă 
succesiune decît în cartea lui N. A. Kun 
(Legendele și miturile Greciei antice. Ed. 
Științifică. 1964). Faptul că descrierii 
epice i se asociază adesea o fabulă — cu 
morala explicită („Semn bun ! mi-am 
spus. Dacă efebii-toti / Care rîvnesc con
ducerea supremă / S-ar ține mai întîi, 

convinși, de nas / Atunci, ureînd pe trep
tele puterii, / N-ar mai lăsa s-ajungă lu
mea staul"), iterîndu-se caracterul didac
tic al discursului, nu impietează asupra 
statutului liric al acestuia, de vreme ce 
și într-un „imn orfic" Heracles era pre
zentat printr-o sumă de virtuți pilduitoa
re : „Herăcle suflet fără teamă, destoinic 
și vinjos Titan / Cu braț nebiruit, năpras
nic. cîștigător de premii mari / ... / Porun
citor atotputernic, arcaș dibaci și zeu 
profet, / Zămislitor ce-nghite totul. înalt 
ocrotitor al lumii / Ce liniștește muritorii, 
gonind popoare de sălbatici, / Prieten cu 
slăvită pace, sprijinitoarea tinereții !/.../ 
Preafericitule. te-arată cu leacuri pentru 
orice boală. / Năpasta grea îndepărteaz-o, 
cu mina scuturînd un ram. / Și-alungă 
crincena ursită cu zburătoarele săgeți" 
(Către Heracle, XII, în voi. Orfeu. Im
nuri, în românește de Ion Acsan, Cuvint 
înainte de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Editura Univers, 1972, p. 34). Dar liris
mul profund al volumului lui Ion Brad 
vine nu numai din structura subiectivă a 
povestirii, din implicarea eului ca subiect 
povestitor (cîte romane moderne nu sunt 
scrise „la persoana întîi" ?!), nu numai, 
deci, din tensiunea lăuntrică a drumului 
epic — precum se întîlnește și în poeme
le atribuite lui Orfeu (cf. Popasul Argo
nauților la Centaurul Chiron, în voi. cit, 
p. 13—14), ca și atîtea alte poeme mai 
vechi sau mai noi — dar. mai ales, din 
viziunea grandioasă, cosmică a spațiilor 
și timpurilor avute în vedere, din frag
mentele de lirism pur care abundă prin
tre rînduri și, nu în ultimul rînd, din 
proiecția interioară pe care poetul o su
prapune (și o dilată) peste cunoscutele 
rădăcini mitologice, conferindu-i, în plus, 
atributul modern al unei aventuri deopo
trivă existențiale și gnoseologice.

E. mai întîi. de reținut câ volumul (cu 
sugestive ilustrații semnate de Constantin 
Plliuță) se intitulează Războiul cunoaște
rii. întreaga meditație a autorului este 
pusă sub semnpl a două motto-uri des
prinse din Eminescu : I : „...eu nu cer 
norocul, dar cer să mă înveți / ca via
ta-mi preț să aibă și moartea-mi s-aibă 
preț..." și. II : „Ș-astâzi punctul de sol- 
stitiu a sosit în omenire. / Din mărire în 
cădere, din cădere în mărire..." în sfirșit, 
„cînturile" cărții poartă nhme simbolice, 
larg reprezentative, nicidecum restrictiv 
specifice mitologiei antice : Fiara — pen
tru lupta cu leul din Nemeea, Hidra — 
pentru uciderea hidrei din Lerna. Urîtul
— pentru episodul prinderii mistrețului 
pe muntele Erymantes, Leșurile — pentru 
capitolul consacrat lui Augias. Labirintul
— pentru evocarea celei de-a șaptea 
munci a lui Heracles etc. Dedicat lui AI. 
Philippide. cu al cărui Monolog în Babilon 
poezia lui Ion Brad din acest volum are 
certe afinități, cîntul închinat răpirii cin- 
gătorii purtate de Hippolyte se numește 
Eros. Tot așa cum cel dedicat aventurii 
peste mări și țări în căutarea cirezilor 
lui Geryon se intitulează Necunoscutul, 
iar cel al culegerii merelor de aur din 
Grădina Hesperidelor nu mai are nici o 
sugestie pentru expediția întreprinsă în 
scenariul mitologic, numindu-se. simplu și 
acut psihologic. Febre.

TOATE aceste elemente (titlul vo
lumului și ale celor douăsprezece 
capitole din interior, cele două 
motto-uri eminesciene) indică o 

substragere a meditației poetului în afara 
epicului mitologic grecesc și orientarea ei 
spre o problematică existențială, plonja
rea deschisă într-o lirică de cunoaștere, 
a orizonturilor, destinului și limitelor ge
neral umane.

De altfel. în Apolog, Ien Brad mărtu
risește deschis că vede în Heracles nu 
semizeul care ar fi putut oricind. „stri
vind în pumni" pe muritorii de rînd. să 
urce în Empireu, ci o dramă prea umană 
a suferinței si a luptei cu monștrii ce-i 
străjuiesc mișcarea : „Eu semizeul ? Eu 
actor smintit / în tragedia scrisă la-ntîm- 
plare ?/.../ Gum m-aș fi întors din morți, 
de-atîtea ori. / Să schimb puterea pe în
țelepciune ? / De nu eram ca voi. aș 
fi-mbrăcat / Cămașa otrăvită a lui Nes
sus ?“ Iar în Testament, ieșirea din labi
rintul mitologic devine o necesitate indi
cată de însuși autorul volumului : „Cu 
mult prea multe amintiri nu vreau / Să 
vă rănesc memoria. Destul / Am vîntu- 
rat cu voi mitologia — / Un fel de via
tă-a mea, ori poate moartea / Iluziilor. 
Judecați voi singuri ! / A-nceput sau s-a 
sfîrșit legenda ?“ Ori. și mai clar, pe cit 
de ambiguu : „Viața mea e-o veche Ar- 
golidă / Proptită doar pe ziduri de ce
tăți / Ciclopice, ca luptele purtate / Cu 
monștrii dinăuntru, chinuiții. / Cu mon
ștrii din afară preafrumoșii !“ Căci. în 
perspectiva poeziei ca mărturisire cu grad 
de maximă generalitate a experienței per-, 
sonale: „Zac mortii dragi în jurul meu, 
urcindu-mi / în suflet numai frunțile-n- 
florite I ... / Iar printre aceștia, risipiți, 
dușmanii. / Cu falsul lor surîs. înscris în 
masca / De aur a semetei perfidii".

Convins că poezia, oricît de dilematică 
(„Sunt morți, ori se prefac pînă spre 
seară ? / Sunt cei bătrîni, ori sunt nepoții 
lor ?“), oricît de sumbră sau dramatică, 
este, prin catharsis-ul pe care-1 declan

șează, o cale spre adevăr și, mai ales, 
spre Înțelepciune, Ion Brad își pune în 
menirea ei speranțe demiurgice : „Nu cu 
măslinul a învins zeița / înțelepciunii 
pe-nspumatul zeu / Al mărilor, ce fulgera 
tridentul ? / Nu la sărmana umbră de 
măslin / Furată dinspre lună, cenușie / 
Ca penele privighetorii care / înnebu- 
nește-n triluri tot pămîntul, / Nu sub 
această umbră-atenienii / Se așezară, is
toviți de lupte, / Să-și lege rănile fugi- 
te-n suflet Și se poate spune că poetul 
reușește să confere neliniștilor o aură mi
tologică.

Dar, dincolo de scenariul alegoric (în
cheiat, însă, cu o suită de întrebări fără 
răspuns, mai grăitoare decît orice răs
punsuri, interogații situate prin însăși noi
ma lor dincolo de bine și de rău și ilus- 
trînd eminescianismul de fond al gindirii 
poetului), dincolo, așadar, de alegoria di
dactică a unui eu eroic în stare să ră
pună, rînd pe rind, toți monștrii care-i 
ies în cale (trebuie remarcat, apoi, că sce
nariul lui Ion Brad are o gradație con
tinuă), dincolo, prin urmare, de viziu
nea și ideologia întregului edificiu, există 
in acest volum nenumărabile oaze de un 
lirism pur. De cele mai diferite categorii. 
De la imagini de îndrăzneață reprezen
tare cosmică, pînă la cele de un grotesc 
terifiant sau de un burlesc familiar, de 
la cele înalt simbolice în ordinea culturii 
antice grecești, pînă la cele de surprin
zătoare, dar deloc artificioasă, localizare 
getică, daco-română. Glasul în surdină al 
unui Orfeu national se presimte, de pil
dă, încă din primele pagini : „Un get 
rănit în lupte m-a-nvătat / înțelepciunea 
tării lui mănoase : / Să-ți faci săgeți din 
razele de lună / Și să ucizi în tine su
perbia" (Apolog). Ca și legendarul poet 
trac. Ion Brad își cîntă pe strunele liricii 
durerea : „Dar mai presus, sunt cel rănit 
de gîndul / Că, singura pedeapsă de pe 
lume / Nu-s muncile căznite, repetate 
(deci nu condiția sisifică — n.n.), / încaie- 
rul cu fiare, cu himere (deci nici „ispră
vile lui Heracles" — n.n.), / Ci setea 
de-a-i cunoaște Labirintul" — adică, în 
termeni poetici : „Cărările care se-ntorc 
în noi / Precum un rîu de singe la iz
voare". (Idem).

Viziunea dramatică a existentei nu în
tunecă, nu estompează, nu exclude per
cepția idilicului. Iată, in antiteză cu des
crierea — ce va urma — a descompunerii 
organice de la curtea regelui Augias, ima
ginea unei Arcadii agreste, de un buco- 
lism și un naturism mai stilizat decît cel 
deja clasicizat de, să zicem, grafica lui 
Demian din Gîndirea : „Numai miresme 
respira pămîntul / Bolnav și el de-atîta 
furnicare, / De fluturii furați din crisali
de, i De mugurii ce înviau din morți, / De 
coarnele ce-nmugureau pe fruntea / Vi
țeilor și iezilor, cu care Arcadia se hîr- 
jonea pe cîmpuri. / Eu însumi mă sim
țeam mai mult un mire / Ce-și aștepta 
logodnica din mări, / Ori poate din ză
pezile plîngînd / Pe vîrful munților, că 
vine vara. / Mă îmbătăm de-atîta frăge
zime, / De țipătul culorilor, de ochii / Ne
liniștiți ai nimfelor, de riscul / Satirilor 
care foiau prin codri". Care Arcadie. pa
radis euthanasic, e găsit de poetul-erou, 
căutător al cingătoarei Hippolytei, în del
ta fluviului Istros, lingă Pontul Euxin : 
„în raiul Deltei sale fluviul Istros, / în 
lumea cea mai tînără, născută / Din cîn- 
tece de păsări călătoare, / Din sălcii și 
de umbre de vîntrele, / Din codrii sub
acvatici de brădișuri, / Ca o pădure în
viind din morți / Acoperită -n zbor de 
aripi albe / De plutitoare zări de peli
cani" (Eros). Din împletirea unei atît de 
acute nostalgii a paradisului cu o expre
sionistă reprezentare a teluricului se 
ivește, în gîndirea și fantezia poetului, o 
imagine eclectică, labirintică a Pămîntu- 
lui, deopotrivă mirifică, tandră, zglobie și 
morbidă, tenebroasă, dar tocmai de aceea 
— grație adică tragismului ei — magnifi
că, înălțătoare : „Acesta îmi părea acum 
Pămîntul : / Un Eros jucăuș surprins de 
Hades, / O sferă luminoasă de neliniști, / 
Un Prometeu iertîndu-și ucigașul, / Un 
măr de aur ros adine de viermi...". 
(Febre).

Adăugind acestor cîteva exemple altele 
cu ecouri barbiene („Am poposit în Ky- 
pros lingă stînca ' De răzvrătit azur, ca 
o mirare / Sub care s-a-ntrupat din chi
nul mării / Zeița frumuseții Afrodita" — 
(Necunoscutul), cu unde de humor în spiri
tul lui Cifeangă („Uitai că mai aveam o 
soață-acasă / Și-asemenea uitări nu simt 
a bună" —Dincolo de Siyx), cu accente 
filosofico-politice de certă modernitate 
(„Mi-am zis~în sinea mea, ca filosofii, / 
Obsesia că sunt nemuritori, / Că nu îm
bătrânesc. că n-au ce face / Nimic mai 
bun ca-naltul Sfinx din Teba /„./ Că pot 
glumi, în voie cu vecinii / Cerîndu-le 
să-și taie mina dreaptă / ori mina stingă, 
ori să-și lase graiul, / Să-și pedepsească, 
nenăscuți, urmașii, / Din oameni drepți 
s-ajungă zei perfizi 1“ — Testament) și 
nu mai puțin cu inflexiuni fantastice emi
nesciene, cu crispări de gînd bacoviene 
(„Prin iadul leucemie, deșirat" — Febre) 
sau cu desfășurări de vers homerice, se 
subînțelege că Războiul cunoașterii lui 
Ion Brad are multiple atribute ale unei 
opere titanice, veritabilă epopee lirică 
actuală.

Fânuș Bâileșteanu

Echilibru
Și 
dezechilibru

■ EXISTĂ epoci în care istoria este 
din cale afară de răbdătoare cu oamenii, 
în care echilibrul stabil și certitudinile 
comode pai’ a fi stări firești ale lucrurilor 
și ale oamenilor. In epocile revoluționare, 
dimpotrivă, totul este regîndit, reconsi
derat, pus sub sem.nul întrebării, adus în 
stare de dezechilibru, dar aceasta numai ca 
premisă critică pentru ridicarea unui nou 
edificiu socio-cultural, a unor noi stări de 
echilibru. Schimbarea nu anulează un sens 
de permanență, de certitudine și pereni
tate în devenirea faptelor omenești, în 
transformarea valorilor, nu anulează un 
principiu de continuitate ce coagulează și 
dă relief strădaniilor umane în succesiu
nea generațiilor, mai presus de caracte
rul contradictoriu și inegal al progresului.

Ceea ce accelerează la cote fără prece
dent progresul lumii contemporane, făcind 
din stările de echilibru și dezechilibru 
tensiuni reale și problematice, tulburătoa
re este tehnica dintre componentele sis
temelor de civilizație și știința la nivelul 
structurilor axiologice ale culturii.

Un prestigios cercetător științific și mi
litant politic — Valter Roman — și-a 
consacrat peste trei decenii de viață stu
dierii fenomenului științific și numeroa
selor sale implicații sociale, tehnice, mo
rale. Dintre lucrările sale aș aminti : 
Despre fizica modernă și perspectivele 
utilizării energiei atomice (1954). Știința Și 
tehnica in epoca trecerii societății de la 
capitalism la eomunism (1962), Revoluția 
științifică și tehnică și implicațiile ei asu
pra dezvoltării social-politice contempo
rane (1968), Știința și marxismul (1973), 
Secolul XX — secolul marilor revoluții 
(1976) etc. Ultima sa lucrare — Echilibru 
și dezechilibru (Editura științifică și en
ciclopedică, 1978) — are un caracter se
lectiv, de sinteză.

Spiritul dialectic al gindirii autorului 
este ilustrat de chiar titlul lucrării, căci 
succesiunea și întrepătrunderea stărilor 
de echilibru și dezechilbru reprezintă — 
in ultima analiză — nu o maladie socială 
ci o lege ebieetivă a evoluției. Problema 
e tratată in legătură cu echilibrul, respec
tiv dezechilibrul, termodinamic și ecolo
gic al Terrei, dar ea are, evident, o sem
nificație generală pentru orice proces de 
dezvoltare. „Starea de echilibru ar fi nu
mai o iluzie, un fel de năzuință eternă 
care ar avea același caracter și aceeași 
valoare cu secularul perpetuum mobile 1 
Oare omului îi este caracteristică tendin
ța (voința) veșnică spre căutare a unei 
stări de echilibru pentru a ieși de sub 
presiunea dezechilibrelor produse, dar 
fără a se putea ajunge niciodată la o 
stare de echilibru stabil ? Oare orice 
luptă a omului duce la o tulburare a 
echilibrului ?

Răspunsul la asemenea întrebări va 
avea un conținut real numai dacă se por
nește de la ideea că echilibrul, atît in 
natură cît și în societate. [...] nu trebuie 
considerat ca absolut, ci relativ. Totodată 
el nu trebuie privit ca fiind static ci di
namic, așa cum atestă realitatea", (p. 292)

Relația echilibru-dezechilibru este pre
zentă in toate domeniile realului și ale 
cunoașterii, dar ea dobîndește o semnifi
cație covârșitoare în epoca noastră odată 
cu revoluția științifico-tehnică și cea de-a 
doua revoluție industrială, care pun in joc 
această relație în numeroase ipostaze ine
dite , om-societate-naturâ, respectiv rela
ția dinei e producție și poluare, dintre 
tehnosieră și noosferă, pe de o parte, și 
structurile ecologice, pe de altă parte, re
lația dintre știință șl conștiința (inclusiv 
conștiința ecologică), dintre revoluția ști
ințifică în plan tehnic, în sfera mijloace
lor și a lucrurilor și revoluția umanistă 
in sfera conștiinței, a scopurilor etc.

în prima parte a lucrării citate, intitu
lată Căile progresului, Valter Roman se 
ocupă de analiza critică, profundă și cu
rajoasă, a unor fenomene și tendințe noi 
din gindirea și practica marxistă contem
porană ; strategia unor partide comuniste, 
in funcție de noile realități istorice, na
ționale și internaționale, eurocoinunismul, 
revoluția socialistă și noile căi de trecere 
de la capitalism la comunism, pierind de 
la o dublă necesitate : a) socialismul a 
devenit opțiune necesară pentru marea 
majoritate a populației globului ; b) mul
tiplicitatea și varietatea căilor de trece
re la socialism, în funcție de diversita
tea condițiilor istorice din fiecare regi
une a globului și din fiecare țară. Pro
voacă însă confuzii includerea în această 
parte a lucrării a unor studii despre fas
cism și apartheid. Aceste fenomene so
ciale morbide, total anacronice, ale lumii 
contemporane nu au nimic comun nici cu 
dialectica raportului necesar echilibru- 
dezechilibru, nici cu căile progresului. Au
torul însuși combate argumentat și con
vingător teza necesității sau inevitabilității 
fascismului si neofascismului. Ca atare, 
este vorba nu de o eroare de analiză la 
obiect, ci de o greșeală de arhitectură a 
unei lucrări de incontestabilă valoare ști
ințifică și ideologic-educativă, rodul unor 
îndelungate meditații. Sînt meditațiile unul 
om a cărui satisfacție intelectuală este în 
primul rînd aceea de a aborda probleme 
dificile, chiar „delicate", cu un remarcabil 
spirit critic, fără a se lăsa ademenit de 
sirenele dogmatismului sau copleșit de 
teze și idei socotite multă vreme sacro
sancte.

Al. Tonase

România literară 5



FlorinMUGUR

DIN COPILĂRIE
IvireaO recunosc, e vara genială vara în care va veni profetul.Triumf ! O vară de cocoși, tîrgul mărunt cu un cocoș în pumn — cocoși, cocoși de stambă, de barchet, de muselină gălbui și verzi și roz și străvezii. ca perlele șterse încet de brumă cocoși, cocoși — imens, ochiul lor gol și flecăreala și fanfaronada și sîngele gălăgios fugind cu șaptezeci de metri pe secundă. Triumf ! S-a terminat copilăria. O recunosc, e vara genială !. Și se înalță-n soare brusc o pană —■ ea are nervii scurți și violeți și-n tija dreaptă șuieră ușor• un aer ucigaș (pocnetul fin în palmă, cînd îi rupi șira spinării)< o pană, brusc — și zidurile casei unse cu miere flutură — triumf ! Ecrane zidurile cu cocoși imenși care-și deschid aripile, orașul rotindu-și un cocoș deasupra capului o amețeală de cocoși, o largă aureolă de-animale, soarele mirific de cocoși țipînd înalt.Și ochii mei, și ochii celorlalți, ivirea profetului, se-apropie, sosește — triumf ! — el are-n mină cana sacră el ne privește palid, el ne toarnă în ochii negri atropină, ochii devin mai mari, prea mari, durere, ochii lărgindu-se, dînd peste maluri, ochii înfulecînd năluci și fiare-n flăcări moartea zărind-o ? piscul beatitudinii ? prostia-n plină glorie ? De-a pururi nu vom cunoaște ce-au putut să vadă (sacrificați ? sombrînd în umilință ?) fanatici, ochii noștri, în vara genială.
Melodie

Doctorului Gabriel MircescuCu pletele pînă-n pămînt iscăliturile acelor timpuri vechi și geniale — fiece nume ca o bătălie de oameni aurii și de-animale — decizia ! onoarea ! răsucirile !ce curbe-n dans ! ce blonde turbioane ! Cronica mea e plină de numele lor, plină de peri, de bucle aspre, de ciufuri grosolane sucindu-se pe tîmpla cuvintelor, suspine lăudăroase, tremolouri vagi — o, prea-frumoșii grandomani ai viziunilor bunicii mei, profeți inculți și magi. Și cărțile se umflă de fală și se-nfoaie mug turmele prelung, neîntrerupt niște păstori bătrîni, cu capul palid scriu mane, tekel, fares pe cer — și dedesubt se iscălesc, și vitele-i urmează pe drumul mult cotit, prin praful sur măgari, berbeci, oi blonde, turme ample de bucle și de ciufuri, de lungi iscălituri.

LUMINIȚA MESTEACĂN Dansatorii
(Din expoziția Culorile Vultureștiului — Sala Dalles)

ReîntemeiereO vară crudă, vara nervilor rupți, ce geamăt pierit, sălbăticia lucrînd la temelii : pivnițe vechi, păroase gropi de cactuși, cactuși albaștri, cactuși negri, cactuși gricactuși bărbați, cact’uși femele, pîlnii și văluri lungi de nuntă și lungi plase armate de țînțari agonizînd în dormitoarele comune de mătaseși uriașul contramarș al umezelii sîngele caselor gustat și supt cactuși flămînzi, cactuși mirese, cactuși pompeumflîndu-se greoi, neîntreruptzumzetul lor ascuns, foiala, frigul — și casele în șiruri lungi și-n serii cum se desprind încete de pivnițele ude sub cerul greu al reîntemeierii.O vară crudă, vara nervilor rupți, ce geamăt ! Ascultă-1 și privește : s-a stins ultima torță •și casele golite se luptă albe-n aer foșnind brutal în seara cămășilor de forță.
BrunoAcel fante subțire de spațiu frumosul Bruno, scamatorul palid venind spre toamnă-n tîrgul ros de vise ce se epuiza în vicii vesele cu cerul înserării plin de spasmele stelelor singure cu ochi vicleni — el aducea în geamantan pietre din lună (sînt de vînzare ? sînt și costă scump) frumosul Bruno, scamatorul palid femeile-1 pîndeau fără speranță și se-auzea lucrînd o vestejire ascunsă-n falduri, cobora ușorx un întuneric răcoros și mult prea dulce ca ochii tufelor de liliac.Pe mese și pe paturi, pietre, pietre din lună — cumpărați ? — praf alb din lună ningea în ecuațiile toamnei.Patul femeilor în toamnă plin de pietre.Acel fante subțire de spațiu frumosul Bruno, scamatorul palid cu iepurii țîșnindu-i din pălăria largă și năvălind în case — multitudine de ochi și de urechi, de guri poftind de trupuri mici împerechindu-sc rapid pe sute de saltele suspendate ca-ntr-un magnific dormitor comun troznetul surd al paturilor ude geamătul puilor de iepure, pudoarea ,muguri pleznind — și stelele, și luna născînd necontenit parc-ar fi rîs.

VASILICA BOLOGA : Glastia soarelui

Vara genială
Lui Bruno ScrfuliCînd se sfîrșește vara genială adorm locomotivele de-argint în iarbă, cad proverbele în iarbă extazurile se răresc și mint.Dar pîn-atunci, dar pîn-atunci — e trează în tîrg lumina — sorii nu-s mai mici chiar de se sprijină c-un cap de rază de inima-ncleștatului arici.Adolescență, perne febril bîzîitoare. Vis cu femeie. Tremurînd însemn perechea de pantofi furați ai fetei cum tropăie pe treptele de lemn și-n vîrful fără milă al botinei care se-apropie c-un zvîcnet triumfal un strop de nădușeală, o sclipire scurtă ca ochiul unui animal.Cînd se sfîrșește vara genială bătrinii voiajori încep să vină.Bat leneși tîrgurile pe catîrii cu panglici de bumbac și de meșină o veselă Galiție împinsă de-aceeași veche întrebare : vinzi ? Geniul soarelui. Sclipiri nebune. Pe caldarîmuri calci ca pe oglinzi.O, Doamne, foșnetul taftalei ! Și dantela fragilă ca un ciripit. Ce plușuri moi !Și olandina tremurînd ca gușa grasului înger al chermeselor de joi și strada — o tejghea de lemn feeric acoperind-o văluri de mătase pe care trec, venind din întuneric, birjele trenului de ora șaizeci-șase și cerurile, albe cearceafuri de olandă ceruri de zestre — nori în teancuri gri — - foșnind scrobite, ceruri de nuntă sfîșiate de fulgerele altor bătălii baloturile-amurgului de stofă bufnind, rostogolindu-se pe scări cupoanele de șantung mîngîiate prelung, ca domnișoarele pe păr.Unde-s botinele care-au urcat ? Le-așteaptă cînd vor descinde, trene lungi de voal moi trotuarele de voal pe care păianjeni blonzi le țes sub tălpi egal.începe toamna. Pleacă voiajorii spre vechiul lor război ascuns și grav.Se pierde-n seara joasă bubuitul solemn al tunurilor de postav. Floarea se uită și un spasm subțire îi răsucește trupul vuitor. Provinciile Cărților se cască tremurătoare, lent, in fața lor.Bat panglici de bumbac și de meșină în vînt. Ei pier tăcuți, cu-ncetineală în praful drumurilor gros ca biblia. Se vor întoarce-n vara genială.



Breviar

Constantin Kirițescu:
0 viață, o lume, o epocă

mamei.

ALCĂTUITĂ cu pietate filială de 
Costin C. Kirițescu. printr-o strictă 
selecție, dintr-un manuscris „ma
siv". de „peste 2000 de pagini", 

cartea de amintiri a lui Constantin Kiri
țescu1) se oprește de fapt în momentul 
pensionării autorului ei. la vîrsta de 
62 de ani. cînd se încheie viata publică ia 
energicului bărbat. Este așadar istoria 
unei vieți .de luptă, a unui orfan de tată, 
rămas de timpuriu în sarcina 
dimpreună cu un frate si o soră, de care 
va avea grijă după ce îsi va încheia cu 
succes studiile. în tară și în Germania, 
luindu-și licența în științele naturale, lu- 
crînd o vreme în laborator, cu cercetări 
de herpetologie (studiul reptilelor), apoi 
în învătămînt. iar la urmă. în control si 
în administrație. în sfîrsit. iarăși în 
învătămînt. la o catedră universitară în 
cadrul nou înființatului O.N.E.F.2). 
tru un om de acțiune, cum a fost 
temperament Constantin Kirițescu. 
sionarea la limita de vîrstă. în 

’) Memorii, Editura Sport-Turism. Bucu
rești. 1979. Notă asupra ediției de Costin 
C. Kirițescu și Restitutio de Marian Ște
fan. 304 pagini. in-8°.

2) Oficiul National de Educație Fizică.
3) în colaborare cu prietenul său de o

viată, prof. univ. Andrei Popovici-Bîzno-
șanu : și unele și altele trase în zeci de
ediții.

ul-
îsi 
de 
un 

chiar

urmă, ambele cu totul ootime. Pri- 
: „Parîmă cu care se leagă (la catarg 
la babalele din proră) o ambarcatie 
o navă pentru a fi remorcată, de ne 

împotriva curentului unui curs de

Pen- 
prin 
pen- 
plină 

putere, a fost desigur un moment dureros,
estompat în aceste Memorii, desigur, dar 
cu atît mai viu resimțit, mai ales după 
ce. cu cinci ani înainte, sărbătorirea sa 
luase amploarea unei apoteoze, de care nu 
avuseseră parte nici Spiru C. Haret. nici 
epigontp său. Dacă acest om de acțiune ar 
fi fost dublat de unul interior, ceea ce nu 
ar fi. în principiu, exclus, si dacă ar fi 
încredințat hîrtiei albe, zi la zi. reflecțiile 
sale, am fi putut avea si un foarte in
structiv „pendant" asupra lumii noi. ivită 
după 23 August 1944 si pînă la sfîrsitul 
vieții, 1965, cu atît mai interesant cu cit 
memorialistul îsi mărturisește cu mîndrie 
participarea la mișcarea socialistă din 
timul deceniu al' secolului trecut si 
găseste un punct de onoare în faptul 
a nu fi fost ulterior încadrat în nici 
partid politic. în treacăt fie zis.

»• dacă a fost asa. tînărul colaborator al lui 
J J5piru C. Haret si apoi, la maturitate, al 

succesorului acestuia, d-rul C. Angelescu. 
consolidat în posturi de conducere ale 
Ministerului Educației Naționale, pînă în 
momentul dictaturii regale, devenise, in 
sensul declin al cuvîntului. edecul învă
țământului mediu si superior. întrucît ter
menul de edec a luat cu timpul si sensuri 
echivoce, transcriem din Micul dicționar 
enciclopedic, atît întîiul înțeles, cît si cel 
din 
mul 
sau 
sau 
mal 
apă". Asemeni cablului, capabil să tragă 
în susul apei și în luptă cu valurile, Con
stantin Kirițescu. prin forța persuasiunii 
Si inflexibilitatea voinței, a dus la bun 
sfirșit o carieră administrativă de peste 
un sfert de veac, impunîndu-se si parti
delor nedispuse să lucreze cu dînsul. Iată 
și sensul ultim al cuvîntului : „Lucru 
vechi, de preț. într-o gospodărie". Oricit 
de puțin ne-am bucurat. în timpul func
ționării ca profesor in învătămîntul me
diu. de simpatia edecului. trebuie să re
cunoaștem că îsi stăpînea meseria ca 
nimeni altul, iar prin cultura si lucrările 
sale extrașcolare. îsi depășea omologii de 
la celelalte sectoare ale administrației mi
nisteriale. Așadar, omul de preț al Mi
nisterului Educației Naționale a remorcat 
învătămîntul. într-adevăr. „o epocă", cu o 
mînă de fier, impunîndu-si rezoluțiile, 
manualele de Educație civică și cele de

- Științe Naturale3 *). ilustrîndu-se cu cea 

mai bună istorie a războiului nostru de 
întregire, cu cel mai valoros manual de 
istorie a educației fizice, reeditat cu puțin 
timp înainte de a-si încheia existenta, si 
obținind de la regimul socialist titlul de 
„profesor emerit". Dacă există altul su
perior. și anume acela de „om de stiintă 
emerit", n-aș putea soune că eminentul 
nonagenar ar fi fost nedreptățit, deoarece 
își trădase vocația de naturalist pentru 
voința de putere și-1 lăsase pe bunul său 
prieten, poate mai puțin înzestrat «decît 
dînsul. să i-o ia înainte în aceeași disci
plină, nici un moment părăsită.

VIAȚA i-a dat aproape toate satis
facțiile omului care le si, merita. 
A reprezentat tara în străinătate, 
cu misiuni de încredere, a parti

cipat la reuniuni internaționale, situîndu-se 
în centrul lor. cu verbul său dominator 
și cu statura sa înaltă, s-a calificat intr-un 
tirziu cu un doctorat în vechea disciplină 
naturalistă; pentru intrarea în învătămin- 
tul superior, s-a remarcat în scurtă vreme 
în noua ramură de activitate, printr-o lu
crare fundamentală, si a fost nevoit să 
părăsească Ministerul care era dominat de 
voința lui. fățișă sau ocultă. însă cu toate 
onorurile si menajamentele.

Un singur eșec : căderea la alegerile 
din 1936 ale Societății Scriitorilor Rdmâni, 
cu o majoritate de 49 de voturi contra 26 
în favoarea sa 1 Unul singur, dar dureros, 
pentru că omul de administrație cultiva 
și literatura, ca un „violon d’Ingres". In 
zadar E. Lovinescu afirmă în paginile me
morialistice. care au figurat și în uriașul 
volum de Omagiu, că scrierile lui Con
stantin Kirițescu „umpleau si depășeau 
condițiile optime ale unei societăți de 
scriitori plină de atîtea prezente pessime". 
Evident, din cei 75 de membri prezenti la 
alegere, nu toti puteau fi de mina întii. 
Pretutindeni. în toate țările, asociațiile 
profesionale de scriitori si artiști, consti
tuite pentru apărarea condiției lor mate
riale de viată, nu se uită la calitatea su
premă. ci pur și simplu la calitatea de 
scriitor sau de artist a celui ce bate la 
ușa lor. Or. Constantin Kirițescu era un 
amator onorabil, al cărui scris „acurat", 
cum spunea E. Lovinescu. l-ar fi calificat 
ca pe un candidat cu noroc, dacă omul de 
aspră disciplină școlară n-ar fi avut în 
prealabil ambiția să regenteze literatura 
și să condamne public pe cei mai buni 
scriitori ca imorali și nevrednici de a fi 
citiți, nu numai în școală, dar și Tn afara 
ei. Așadar, cenzorul, căzînd în alegeri, 
și-a făcut-o singur, vorba lui Moliere-..1). 
De altfel, din lungul citat pe care l-am dat 
săptămîna trecută, reiese clar că simțise 
primejdia și nu a riscat să candideze nor
mal. printr-o cerere, ci „s-a lăsat", vorba 
aceea, găsind mai nimerită calea omagială 
a propunerii lui de către doi scriitori.

Este interesant de urmărit cum a văzut 
un critic și un scriitor tinăr de real talent, 
atmosfera acelei zile <le alegeri. în jurna
lul său :

.,3 mai /1936/ •

Alegeri la S.S.R. Dată memorabilă. Am 
fost acceptat membru. Din 75 de votantl 
m-au șters la listă... 13. Am va să zică 
13 dușmani. Sau oameni care nu mă cu
nosc. Dar cine m-a șters ? Pe Gh. Ada- 
mescu l-am văzut cînd mă ștergea. M-a 
mai șters sigur Octav Dessila si Anton 
Holban... Am avut 56 de voturi5) Frumos !

‘)Tu Fas voulu, Georges Dandin !
5) Octav Șulutiu. Jurnal. Ediție îngri

jită. prefațată și adnotată de Nicolae Flo- 
rescu. Editura Dacia. Cluj-Napoca 1975. în 
colecția Restitutio, serie îngrijită de Mircea 
Zaciu. A avut 62. nu 56 de voturi !

În umbra 
fantasticului

■ turn...
CÎND m-am apropiat, în liniștea asfințitului au izbucnit deodată hămăituri 

de cîini, și i-am și văzut dînd năvală spre mine, făcîndu-mă să trăiesc spaima pe 
care am trăit-o de atîtea ori în preajma stîneior. Pe lingă reacțiile viscerale, un 
om atacat de cîini — frumos titlu găsise Joan Miro pentru unul dintre tablourile 
sa.'e : Cai atacați de pești... — un om apărîndu-se de cîini e pus într-o situație 
foarte puțin estetică de care eu, unul, întotdeauna m-am rușinat. Dacă n-ar 
fi decît gestul de a strînge, sau de a te preface că stringi, pietre reale sau 
numai închipuite. De cîte ori am fost nevoit să-l fac, m-am simțit ridicol și 
degradat.

De data aceasta, nuT-am făcut. Era în mine atîta mîndrie - abia trecusem 
înot întinsul lac din preajma mării —, atita simț al demnității, îneît nu m-am 
înjosit să-l fac. Fie ce-o fi, am rămas în picioare-lingă unul dintre acele tufișuri 
de mărăcini dobrogeni despre care, cîndva, lăudindu-le singurătatea și ciudă
țenia, am spus că seamănă cu regii lui Henri Moore. Departe, in urmă, se 
auzea vuietul mării. Ca și noblețea, marea obligă. Așa că nu m-am aplecat să 
adun, sau să mă prefac că adun proiectilele menite să le frîneze elanul. Și încă 
o dată am avut noroc. Văzîndu-mă drept și irevocabil solemn, ciinii și-au con
tenit lătrăturile, oprindu-se locului. Iar la primele cuvinte prin care am încercat 
să intru în relație cu ei - erau cinci, de mărimi, de culori și mai ales de firi 
deosebite, unul dintre ei, cel mai flocos și nostim, pășea ca un cal dresat in 
arenă, ridicînd laba în mod grațios ca și cum m-ar fi invitat să dăm mina — 
s-au apropiat gudurîndu-se de mine, gudurindu-se îndelung, făcîndu-mi o 
foarte prietenoasă primire.

Nu mă sfiesc să spun că am trăit acolo un sfert de ceas de mișcătoare 
tandrețe. Și am plecat, în minte cu frînturi din lauda pe care le-o adusesem 
cîndva, exact acum patruzeci de ani, pe cînd omenirea era scufundată în în
tunericul și sîngele războiului : Solidar cu oamenii și 'cu munții, ciinii tac de 
pază peste țara întreagă, iar straja lor pare împotriva morții și a neantului... 
Am plecat, încă o dată convins că lungul drum pe care omul l-a parcurs pe 
întinderea lunii și în sine însuși a lăsat urme ce nu se vor șterge ușor.

Toate acestea s-au petrecut în august, la picioarele acelui fantastic turn — 
menit să retransmită imaginile televiziunii — ce s-a ridicat acum vreo doi ani. 
de cutezătoare minți inginerești, pe o pustie limbă de pămînt, iarna bîntuită 
de vînturi cumplite, ce înaintează în apa sărată a lacului ca un bot de crocodil. 
Am scris atunci că silueta lui nu-i mai puțin uluitoare și impulsivă decît a 
rachetelor care propulsează în spațiu vehicule interplanetare.

Intre timp am împlinit șaptezeci de ani, dar continui să trec lacul înot și, în 
ceea ce privește punctul spre care mă îndrept, îmi mențin afirmația : Turnul 
este una dintre cele mai neobișnuite și fascinante construcții - prevestitoare a 
celui de al lll-lea milehiu - din cîte mi-a fost dat să văd aievea.

Iar faptul că, din umbra lui zveltă și colosală m-au intimpinat paznicii și 
tovarășii milenari ai omului, speriindu-mă la început iar apoi împrietenindu-ne 
— ca pe vremuri la stînele d’n Carpați — a fost cum nu se poate mai mîngîie- 
tor inimii mele. Și mi-a întărit credința că, orice ar fi să se întîmple în vre
murile care vin, nu ne vom pierde de noi înșine, că în sufletul nostru va dăinui 
pururi o adiere din mireasma respirată pentru prima oară de oamenii ce au 
trăit cîndva' pe un picior de plai, pe o gură de rai...

Geo Bogzo 

l/
Tot acum a căzut [...] Kirițescu. cu 26 

de voturi pentru si 49 contra. A avut 
impertinența acest [...]. care a dat numai 
lovituri literaturii, să ceară admiterea în 
S.S.R. Dar a căzut. Ceea ce m-a bucurat 
mai mult decît alegerea mea. M-a bucurat 
că scriitorii au avut totuși demnitate re- 
fuzind dintre ei pe falsul moralist aten
tator la literatură...

E. Lovinescu venise si el la vot. Ceea 
ce n-a făcut niciodată. Mi-a spus : «Ei, 
Dom’ Șulutiu. pentru Dumneata am venit, 
să te votez !» Toți se mirau și se-ntrebau 
ce simpatie (are). De fapt misterul era 
simplu de dezlegat : un . telefon al lui 
Kirițescu. Lovinescu e bun prieten cu 
Kirițescu si ii e îndatorat cu diferite 
chestii : numirea în comisiile de bacalau
reat. etc... Venea să-si plătească polița. 
Qacă prietenește e frumos, ca gest de 
solidaritate scriitoricească însă...

Toate mormintele Egiptului s-au deschis 
pentru a-și trimite mumiile să-1 voteze pe 
Kirițescu. Au venit : Petre Dulfu. Maica 
Smara..."

Avea haz Șulutiu. nu-i asa ?
Despre calitatea literară a scrierilor lui 

C. Kirițescu s-a pronunțat astfel E. Lo
vinescu : 6)

„C. Kirițescu și-a exercitat observația 
satirică în cadrele vieții școlare, pe care 
o cunoaște atît de bine : galeria din 
Printre Apostoli cu dascăli ca BonifaS. 
Iancu Dărăscu. doctorul Ciovîrnache arată 
și incisivitate, dar si spirit caricatural. în 
Flori din grădina copilăriei (1932). verva 
sarcastică se umanizează si se moaie în 
emoții retrospective — promontoriu intrat 
adînc în apele prea clare ale sensibilității 
duioase brătescu-voineștiene" 7).

Marele critic putea să-și aplice dictonul: 
Amicus Plato, sed magis amica veritas. 
I-a acordat votul, dar acolada de dignus 
est intrare mi se pare destul de rece, iar 
în volumul de Omagiu, din care am citat 
în articolul precedent, condamnă neale-

f‘) Istoria literaturii române contempo
rane. 1909—1937, Editura Librăriei Socec 
& C-ie. S.A.. București, p. 263.

’) C. Kirițescu. Printre apostoli ; Flori 
din grădina copilăriei ; Porunca a zecea 
(ibid). 

gerea lui, dar nu-și însușește prejudecă
țile sale moralizatoare în artă, servindu-i 
lecția elementară cuvenită.

încă o dată, consecvenți cu o veche 
atitudine : Constantin Kirițescu era perfect 
îndreptățit să controleze lecturile elevilor, 
dar numai prin dispoziții de ordin intern. 
Publicindu-și circulara, si-a depășit atri
buțiile și si-a dezvăluit temperamentul 
rigid dominant, cu totul nelalocul lui în 
republica literelor, unde nimeni nu mî- 
nuiește „ferula" dascălilor de altădată, a 
Zoililor de tristă memorie8).

Din Memorii, cele mai interesante pagini 
sînt cele din anii cooilăriei : evocarea 
Bucureștilor din ultimele decenii ale se
colului. a mahalalelor nepavate, necanali
zate și neluminate electric, a datinilor 
(vicleimul, colindele, călușarii, paparudele, 
scaloiul). a dansurilor si muzicii de ma
hala. cu flașnetari și cu ariston, apoi pa
ginile despre mișcarea socialistă (cu lipsa 
anecdotei dintr-o altă carte a lui. despre 
„tarapanaua lui Piturcă"). precum si cele 
de „Bildungsroman" ale vieții școlare de 
toate gradele, in fine cele relative la ocu
pația dușmană, din decembrie 1916 pină 
în noiembrie 19189). Totul, de altfel, e 
„legibil". cum spunea N. Iorga. prin lim
pezimea și cursivitatea scrisului.

Cine l-a cunoscut pe leul neîmblînzit 
poate aprecia, ca noi. catifelarea dextrei 
scribente.

Ne-am împăcat în ultimii săi ani de 
viață cu octogenarul in inactivitate, care-si 
păstrase între patru ochi, ceva din carac
terul mușcător. Omul era mai „relevant" 
în intimitate decît în scris. Dar nici 
acesta nu este de desconsiderat. Cititi-1 !

Șerban Cioculescu

8) Cf. rubrica de Campanii în cartea In 
slujba unei credințe. Cartea Românească. 
1933.

9) Dintre portrete, remarcabil acela al 
baronului Barbu Bellu (Bellio. unul dintre 
primii colecționari de tablouri ale școlii 
impresioniste franceze : patronul caricat 
al iui Iancu Urmatecu. din romanul Sfîrsit 
de veac în București, de Ion Marin Sado- 
veanu).



PAUL ZARIFOPOL
din perspectiva laboratorului de creație
NICIODATĂ opera publicată a 

unui mare scriitor, critic sau is
toric literar nu va fi capabilă să 
ne dea, integral, măsura com

plexei și diversei sale personalități crea
toare. Și observația nu se . referă numai 
la numărul mai mic sau mai mare de 
file inedite, întotdeauna existent, rămase 
nepublicate in timpul vieții autorului, ci 
îndeosebi la întreaga gamă a documen
telor scrise, reprezentînd proiecte, va
riante, eboșe, studii pregătitoare, sim
ple file cu însemnări și notații fugare, 
fixînd străluminarea unei idei — pe scurt 
tot ceea ce înțelegem îndeosebi prin for
mula generică de „documente ale labo
ratorului de creație".

în raport cu volumul de pagini, in
trate în conștiința publicului prin inter
mediul operei tipărite, ele sînt asemeni 
acelor nebănuite două treimi din masa 
oricărui aisberg, care, scufundate în apă, 
rămîn ascunse privirilor, dar a căror 
anonimă existentă conferă măreție și sta
bilitate suprafeței vizibile.

Cumva, în această „arheologie" a re
liefului literar. în această explorare a 
„feței nevăzute" a travaliului creator, se 
află specificitatea și legitimitatea unui 
Muzeu al literaturii. Prin expunerea 
acestor documente, în expoziții perma
nente sau tematice, dar mai ales prin 
descoperirea, colecționarea și conservarea 
lor și apoi prin valorificarea lor publi
cistică sub formă de cataloage, monogra
fii ori ediții critice integrale, el permite 
iubitorilor de literatură, dar mai cu 
seamă istoricilor și cercetătorilor feno
menului literar, accesul în intimitatea 
nedisimulată a procesului de creație. De 
multe ori, asemenea investigații au fost 
în măsură să restituie conștiinței literare 
ipostaze inedite ale unui critic sau 
scriitor, putîndu-se ajunge pînă la răs
turnarea imaginii tradiționale pe care o 
avem despre ei, în cazurile în care anu
mite condiții social-istorice potrivnice au 
făcut ca, acea parte a operei lor, rămasă 
nepublicată, să ne siîrprindă, valoric și 
ideatic, prin ipostaze inexistente în pa
ginile, mai de voie, mai de nevoie, în
credințate tiparului in timpul vieții. Mai 
puțin spectaculoase, dar nu mai puțin 
importante pentru istoricul literar și 
obiectivitatea judecății de valoare, sint 
și acele documente inedite care impun 
„un recurs la etichetări" dovedind ne
temeinicia și superficialitatea cu care 
uneori critica „de poziție" — dar vai, nu 
și de erudiție — s-a oprit la cuvintele, 
nu și la spiritul de ansamblu al unei 
opere, catalogînd-o grăbit ca „formalistă", 
„estetizantă" sau chiar (vezi cazul Maio- 
rescu sau Blaga) „reacționară", ceea ce 
a dus, pentru o vreme, la simplificarea 
și diminuarea gravă a realelor dimen
siuni ale spiritualității românești din 
epoca respectivă.

în lumina acestor considerațiuni dorim 
să semnalăm și să recomandăm atenției 
publice unul din cele mai voluminoase 
și complexe fonduri de documente din 
arhiva Muzeului Literaturii Române: 
Colecția Paul Zarifopol.

Neologisme impropriu folosite
• STUDIUL unei limbi ca fenomen so

cial și în mod deosebit ca instrument de 
cultură ne obligă să acordăm aeolog ifi
rn e 1 o r o atenție specială, indiferent 
dacă acestea sînt creații interne prin de
rivare și compunere, calcuri după mode
le străine sau împrumuturi lexicale din 
alte idiomuri. Afirmația de mai sus este 
valabilă, desigur, și pentru limba română, 
care, în ultimele două secole, s-a dovedit 
extrem de receptivă în special La înipru- 
muturile neologice de origine latino-ro- 
manică. „Mai mult decît se admite de 
obicei" — arată Sextil Pușcariu — neolo
gismul „a schimbat aspectul limbii ro
mâne, încadrînd-o din nou în spirituali
tatea romanică, și îndepărtînd-o de co
munitatea •«balcanică», în care o înglobase 
mai ales cultura ce ne venea din Bizanț" 
(vezi Limba română, vol. I, București, 
1940, p. 415). Dacă importanta și utilita
tea neologismelor au fost adeseori de
monstrate, asupra necesității de a le în
trebuința corect nu s-a insistat, credem 
noi, suficient și cea mai clară dovadă, în 
acest sens, o constituie numeroasele gre
șeli care ne mai întîmpină încă atît în 
limba vorbită, cît și în scrisul românesc 
actual. Este foarte adevărat că astăzi se 
scrie mult mai îngrijit decît acum cîteva 
decenii, dar sîntem încă departe de „era
dicarea" tuturor greșelilor care apar în 
special în presă, concepută în sens 
foarte larg, deci ca „totalitate a mijloa
celor prin care se realizează informarea 
publicului și educarea lui multilaterală", 
întrucît despre deformarea neolo
gismelor am scris nu prea demult chiar în 
paginile acestei publicații (vezi nr. 33 din 
16 august, p. 8), ne vom referi acum ex
clusiv la întrebuințarea improprie a unor 
termeni neologici mai mult sau mai pu
țin cunoscut! Astfel, dintr-o informație

ASUPRA importanței operei lui 
Paul Zarifopol (încă prea puțin 
cunoscută și analizată) pentru 
cristalizarea unei atitudini și 

conștiințe critice originale și indepen
dente a literaturii române nu este locul 
să insistăm aici. Din fericire, personali
tatea acestui istoric și teoretician literar 
— îmbinînd, ca nimeni altul în epocă, 
erudiția vastă cu verva spirituală și po
lemica de idei — revine din ce în ce 
mai des în atenția istoricilor și criticilor 
noștri literari. Menționăm, în acest sens, 
lăudabilele eforturi, de pionierat, ale lui 
Al. Săndulescu. care ne-a oferit prima 
ediție postbelică. într-o judicioasă și cu
prinzătoare selecție, a unei părți a ope
rei lui Zarifopol, contribuind astfel la 
înlăturarea multora dintre prejudecățile 
critice existente în legătură cu ideolo
gia acestuia. Dar și considerațiile sale 
din „studiul introductiv" la ediția amin
tită, ca și majoritatea articolelor — bi
nevenite și binevoitoare — apărute în 
ultima vreme în presa de specialitate, 
se Hssimt de pe urma necunoașterii unora 
din textele cele mai pregnante și reve
latoare pentru atitudinea estetică și ideo
logică a acestui critic ce a influențat pu
ternic mișcarea literară românească a 
deceniului 1920—1930. Texte care, — ală
turi de numeroase alte documente ine
dite, revelatorii pentru formația și gîn- 
direa critico-estetică a lui Zarifopol — 
fac parte din fondul de manuscrise aflat 
în patrimoniul Muzeului Literaturii 
Române.

Ceea ce am dori să subliniem în pri
mul rînd în legătură cu semnificația re
paratorie a acestei colecții de documente 
este faptul că, poate mai mult decît nu
meroase pagini publicate, unele din 
manuscrisele inedite la care ne referim, 
— precum și altele publicate în ultimii 
ani în revista „Manuscriptum" — vin să 
demonstreze definitiv netemeinicia unor 
etichetări și judecăți cel puțin superfi
ciale asupra creației lui Zarifopol, făcute 
uneori din oportunism, alteori din grabă, 
dar întotdeauna în necunoșțință de cauză, 
adica în necunoșțință de operă. Etiche
tări precum cele de „estetizant", „cosmo
polit" sau „dezinteresat de literatura ro
mână", fanteziste desigur, dar care în 
lipsa cunoașterii aprofundate a întregii 
sale opere, a preocupărilor sale predilecte 
și a proiectelor, rămase neîmplinite prin 
moartea pretimpurie a criticului, s-au 
putut menține îndestulă vreme spre a 
bruia o receptare și reevaluare a sa, în 
contextul istoriei literare românești.

Așadar, o primă și importantă sugestie 
teoretică ce se impune din parcurgerea 
acestui imens (peste 16 mii file manus
cris) și fascinant fond documentar este 
aceea a necesității, iar acum și posibili
tății (practice) a unei monografii „Paul 
Zarifopol".

O a doua sugestie, de natură forma- 
tiv-pedagogică, am spune, prin exempla
ritatea ei, poate fi desprinsă din docu
mentele ilustrînd ceea ce am putea de
numi „propedeutica unei erudiții." Ca în 

transmisă acum cîteva zile pe calea unde
lor. am aflat că „Zilele culturii româ
nești s-au bucurat de o largă audiție (în 
loc de audiență) din partea publicului 
iugoslav". Mai demult, citeam într-un ziar 
care apare în Capitală că, printr-o deci
zie eronată, un boxer de la clubul „Me
talul" „a fost gratulat (în loc de gratifi
cat, adică „răsplătit") cu o victorie ce nu 
o merita". Un periodic care și-a încetat 
apariția ne informa, acum cîțiva ani. că. 
la Rio de Janeiro, va avea loc „meciul 
comemorativ (adică festiv) al retragerii 
din fotbal a cunoscutului internațional 
brazilian Garincha". înainte de a părăsi 
domeniul sportului, semnalăm și greșita 
întrebuințare a lui preconiza cu sensul de 
„a prevedea", „a presupune", ca în cita
tul care urmează : „Se preconizează că 
Ilie Năstase va aduce echipei două punc
te la simplu". Trecînd în alte domenii de 
activitate, constatăm că o lingvistă vor
bește despre „abordarea metodelor mo
derne de cercetare", iar un prozator cu 
preocupări de istorie literară se arată 
uimit de „extraordinarul energetism al 
lui Nicolae Iorga". Pentru un alt repre
zentant al aceleiași bresle anglicanism 
înseamnă pur și simplu anglicism, tot așa 
cutm pentru un și mai cunoscut istoric 
literar succedaneu „medicament substi
tuent" capătă sensul de „succesor" sau 
„care succedă". Oricît de bizar ar părea, 
nu lipsesc nici cei cărora li se pare că 
inalienabil (adică „neînstrăinabil") este 
un fel de sinonim al lui imuabil, cum re
zultă din acest citat mai lung, desprins 
dintr-o lucrare colectivă : „Planul de 
muncă nu este un document inalienabil. 
Viața ridică în permanentă noi probleme, 
ceea ce reclamă introducerea de comple
tări sau corective în planul de muncă". 
Dintre inovațiile semantice negative, care 

nici un alt caz din istoria noastră literară, 
ne aflăm în fața unei fericite excepții, 
întîi scrupulozitatea și meticulozitatea 
rară a criticului, ce și-a păstrat într-o 
strictă ordine operativă (permițînd re
găsirea oricărui document) toate stu
diile, conspectele, excerptele, proiectele 
și notele bibliografice elaborate în eta
pele de pregătire a unei teme sau în anii 
de studiu, de la caietele de curs ale ani
lor de studenție sau doctorantura la Iași, 
Halle și Leipzig, pînă la ciornele unor 
conferințe și studii redactate în ultimii 
ani de viață. Apoi șansa conservării ma
jorității acestor documente în arhiva fa
miliei. Avem astfel tabloul complet — 
generator de nostalgie în fața unei prac
tici din ce în ce mai rare — al nașterii, 
dezvoltării și întreținerii unei erudiții, 
exemplare în toate privințele, al unui 
scrupul științific și al unei probități pro
fesionale ce n-au socotit „redundantă" 
acumularea prealabilă, uneori a sute de 
pagini de conspecte, excerpte, proiecte, 
note bibliografice și însemnări, în vede
rea elaborării unui studiu de cîteva zeci 
de pagini. Demers de o rigurozitate și 
de o onestitate științifică ce poate trezi 
azi nostalgie față de obsesia citării ab
solut tuturor surselor folosite și față de 
acoperirea în erudiție a opiniilor și ju
decăților avansate.

Găsim poate, astfel, și explicația fap
tului că Zarifopol a publicat relativ pu
țin — mai ales dacă ne gîndim la cărți 
și lucrări de amploare — dar că ideile și 
judecățile sale de valoare își păstrează 
și astăzi aceeași pregnanță a cuvîntului 
cu acoperire în sudoarea travaliului in
telectual. Numai astfel, studiile unui 
român asupra unor clasici ai literaturii 
franceze au putut fi considerate printre 
cele mai autorizate în epocă, conferind 
autorului acea prezență în „conștiința 
europeană" — după care tînjesc atîția 
azi, mirîndu-se că nu o dobîndesc. Nu
mai astfel, studiul său despre Anatole 
France — avînd la bază nu mai puțin 
de 15 (cincisprezece ! I) — caiete de 
conspecte, note și însemnări — a putut 
fi considerat de Martha Bibescu — în
tr-o frumoasă scrisoare găsită în aceeași 
arhivă — drept „o lucrare la nivelul cri
ticii franceze de pretutindeni". Un stil 
de lucru, dar și un crez estetic și pro
fesional, ce se cere cu atît mai mult 
cunoscut și popularizat, cu cît îl putem 
tot mai rar regăsi în paginile de eseistică 
impresionistă proprii unei critici gră
bite să ajungă la concluzii și sentințe 
fără să fi parcurs, pe cont propriu și 
prin proprie osteneală, întreg „drumul 
spinos al cunoașterii".

In sfîrșit, nu puține sînt piesele răz
lețe, de la corespondență la iconografie 
— care deși nu depășesc în sine o strictă 
valoare documentară, informativă — pot 
permite istoriografului pasionat și inspi
rat, corelații și comparații revelatoare, 
toate menite să restrîngă la maximum 
zonele de umbră și incertitudine de pe 
figura unei mari personalități culturale, 
dar și de pe cea a epocii literare cu 
care s-a identificat.

Victor Ernest Mașek

cunosc o frecvență mai mare merită 
să fie semnalate : cazuistică (tot mai des 
înțeles ca un derivat colectiv de la caz), 
solicitudine (care se substituie prea bana
lului solicitare), neavenit (care pentru 
foarte mulți înseamnă „inoportun" sau 
„care nu e bine venit") și subsemnat, care, 
sub forma lui articulată, devine un sino
nim al pronumelui personal eu și încetea
ză de a se mai folosi exclusiv in scris 
(mai precis în stilul oficial-administra- 
tiv. căruia ar trebui să-i rămînă speci
fic). Multe întrebuințări improprii ale 
neologismelor se explică prin intervenția 
așa-zisei etimologii populare,care 
acționează chiar în vorbirea oamenilor cu 
un anumit nivel de cultură. Cazul lui torțio
nar (care pentru unii înseamnă „purtător 
de torță"!) este mai mult decît conclu
dent în acest sens. Etimonul direct sau 
imediat al acestui neologism este frc. 
tortionnaire, care, la rîndul lui, provine 
dit lat. tortionarius (un derivat de la 
verbul torționare „a chinui", „a tortura"). 
Adevăratul și singurul sens corect al 
subst. torționar este de „persoană care 
torturează sau face pe cineva să 
sufere to r t u r i“ (Cf. lat. tortio, -onis care 
înseamnă „tortură", „chin" și care stă la 
baza derivatului verbal torționare). în 
limba franceză cuvîntul se întrebuințea
ză și ca adjectiv în combinații sintactice 
de felul lui : appareil tortionnaire, em- 
prisonnement tortionnaire, policier(s) tor
tionnaire (s) și altele. Precum vedem, nu 
există nici o relație semantică și etimo
logică între torționar și torță (împrumu
tat din italiană : torcia). Și totuși. în
tr-un cotidian bucureștean, am putut 
citi, cîndva (chiar pe prima pagină), că 
„temerarii torționari ai revoluției au 
fost și. vor fi întotdeauna muncitorii" ! 
Nici o îndoială că asimilarea corectă a 
neologismelor este, în același timp, un 
act și un semn de cultură.

Theodor Hristea

30 septembrie 1879;

Centenar 
„DESPOT VODĂ"

• ACUM o sută de ani — la 30 
septembrie 1879 — s-a jucat în pre
mieră la Teatrul Național din 
București piesa DESPOT VODĂ, 
de Vasile Alecsandri. Directorul 
teatrului, Ion Ghica, aflat perma
nent în căutare de piese românești, 
insistase pe lingă Alecsandri să-și 
termine drama în versuri la care 
știa că lucrează și obținuse manu
scrisul. îl citise mai întîi singur și 
apoi, la 30 aprilie 1880, convocase 
cîțiva actori — viitorii interpreți 
propuși — și mai mulți oameni de 
litere, „pentru a asista la această 
lectură a domnului Alecsandri, a 
dramei intitulată DESPOT VODĂ 
ERACLID, care va avea loc în foa
ierul theatrului cel mare, la orele 1 
d.a.“ — cum scrie în invitațiile fă
cute. Alecsandri se bucura la vre
mea aceea de mare stimă ‘și pre
țuire. Obținuse, cu un an mai îna
inte, — în mai 1878 — premiul in
ternațional de la Montpellier, pen
tru Cintecul gintei latine ; publica
se, tot în 1878, volumul de poezii 
Ostașii noștri și ciclul de Pasteluri; 
i se jucase, la Iași și la București, 
numeroase piese și , mai mult ca 
orice, întrunea simpatiile generale 
pontru aureola purtată ca promotor 
al luptei pentru Unire. Este de în
țeles deci evlavia cu care a fost as
cultat, la această lectură, timp de 
cinci ore, de actorii și de scriitorii 
prezenți — în frunte cu Ion Ghica 
și cu Titu Maiorescu. Acceptată în 
unanimitate, legenda istorică în 
versuri DESPOT VODĂ a fost pu
să imediat în repetiție, s-au co
mandat decoruri speciale și s-a 
pregătit în mod festiv premiera. 
Au jucat, în rolurile principale : 
Constantin Nottara, Theodora Pă- 
trașcu, Grigore Manolescu, Frosa 
Sarandi, Petre Velescu. întreaga 
distribuție avea douăzeci și trei de 
actori. Succesul a fost remarcabil ; 
nici o altă piesă prezentată pînă 
atunci n-a întrunit atîtea ovații din 
partea publicului și atîtea elogii de 
presă ca acest DESPOT VODĂ 
ERACLID. Și nici un alt autor 
dramatic n-a fost mai aplaudat ca 
Vasile Alecsandri. Printre omagia- 
tori s-a aflat și Mihai Eminescu. 
In ziarul „Timpul", la 2 noiembrie 
1879, el scria : „Despre drama în
săși puține avem de spus. E. fără 
nici o contestare, drama cea mai 
bună care s-a scris în limba noas
tră. E plină de acțiune, ici de pu
ternice, colo de gingașe simțiri, dar 
pe deasupra tuturor calităților 
acestora, versul și limba privighe
torii de la Mircești răpește auzul 
și simțirile".

în cuvîntul de introducere pe 
care-1 pune piesei apărută în vo
lum cîteva luni mai tîrziu, Alec
sandri mărturisește : „în scrierea 
mea am căutat a călca pe urmele 
adevărului istoric ; am pus în sce
nă personagi contimporani ai lui 
Despot, păstrînd fiecărui caracte
rul său deosebit f...]. Publicul ro
mân, atît de inteligent, a probat 
prin manifestările binevoitoare cu 
care a făcut primirea lui DESPOT, 
că știe să prețuiască încercările 
conștiincioase ale unui autor cînd 
acesta, în scrierile sale, este domi
nat numai de amorul artei
Iar Ion Ghica adaugă cuvinte de 
prețuire, în scrisoarea adresată lui 
Vasile Alecsandri și reprodusă în 
același volum: „Drama ta, DESPOT, 
este un giuvaer din cele mai pre- 
rioase ale coroanei tale de poet, 
coroană bine înțepenită pe capul 
tău

O medalie comemorativă a fost 
bătută și distribuită Ia premieră, 
pentru consemnarea remarcabilului 
eveniment literar și artiștie, avînd 
următorul text : „I-a representație 
a piesei DESPOT VODĂ — 30 sep
tembrie 1879".

Ion Munteanu



Muncile și Sărbătorile
RECENTA culegere de poeme a lui 

Ion Gheorghe publicată în „Bi
blioteca pentru toți" (deschisă cu 
mult curaj în ultimii ani scriito

rilor români contemporani, chiar și unora 
tineri) are cîteva particularități, în alcă
tuire, peste care nu pot să trec. Mai 
întîi, ea este foarte selectivă, pe alocuri 
zgîrcită, cu opera unui poet atît de pu- 

r ternic și de original. Din cele douăspre
zece cărți de versuri anterioare, numai 
șase au furnizat material pentru antolo
gia de azi ; din acestea, Mai mult ca 
plânsul și Megalitice sînt cele mai bine re
prezentate. Noimele (cinci poezii). Cavale
rul trac (șase) și Zoosophia (opt) n-au mai 
plăcut poetului, presupunând că' și-a în
tocmit el însuși culegerea. De ceva mai 
multă simpatie s-a bucurat Vine iarba. 
Este evident că poetul a ales bine, căci 
volumele lui semnificative sînt tocmai 
cele două pe care se sprijină Proba logo- 

'jsului. în ce privește selecția în interio
rul fiecărui volum, ea este mai contra
dictorie : in vreme ce din Megalitice nu 
lipsește nici o poezie excepțională, citată 
ca atare de comentatori, din Noimele sînt 
reținute exact acelea, cu o teză prea clară 
și liric mai sărace, pe care o parte a 
criticii le-a învinuit de tezism. Dacă însă 
poetul a avut de gînd să evidențieze a- 
ceastă latură, nu se înțelege de ce n-a 
reluat și unele versuri „didactice" din 
Dacia Feniks sau de ce a fost atît de 
parcimonios cu Cavalerul trac. Fiind vorba 
de absențe : e semnificativă absența unor 
volume în întregul lor. Cariatida nu e 
nici măcar menționat în nota bibliografică, 
iar poemele cuprinse în volumul din 
1967, adică Șarjă, Cariatida și Balada 
țăranului tînăr, lipsesc în Proba logosului. 
Lipsesc de asemenea romanul în versuri 
Pîine și sare, culegerea Căile pămîntului, 
versurile pentru copii din Țara rîndnnele- 

*— lor, în fine cele două reportaje lirice din 
Cuba și de pe Oceanul Atlantic. Dincolo 
de criteriul valorii, va fi funcționat și unul 
tematic. Probabil că are dreptate C. Stă
nescu atunci cînd spune, în Prelată, că 
antologia pare a fi „o ilustrare, selectivă, 
chiar rigidă, a temei țărănești în elemen
tele ei constitutive de factură preponde
rent arhaică".

Recitită în întregul ei, poezia de pînă 
acum a lui Ion Gheorghe îmi confirmă 
unele observații făcute cu prilejul fie
cărei cărți în parte (contrazicînd altele). 
Dar nu e numai atît : devine mult mai 
limpede o însușire fundamentală a poe
tului, o dublă. mișcare a imaginației, lui, 
capabilă să explice cărți atît de diferite 
ca Zoosophia și Megalitice. Prefațatorul, 
atent și exigent, o formulează în felul 
următor : „Poet eretic, iconoclast. Ion
Gheorghe, paralel cu demoliția satirică, 
inventează liric și simbolurile unei stră
vechi civilizații țărănești, conjurînd «be- 
toanele megalitic11» ori pietrele rî"lui să-i 
slujească drept documentare...". Cu alte

■ RELAȚIA speoifie național — uni
versalitate, cu complexele-i raporturi, 
intră, firesc și constant, în sfera de pro
bleme a unei reviste de cultură precum 
„Secolul XX", implicată fiind în structura 
intimă a publicației și aflîndu-se expri
mată in termenii expliciți ai dezbaterilor 
teoretice. în ultimul său număr (1-2-3 ; 
216-217-218/1979), revista face loc unei dis
cuții pe această temă, publicînd opiniile 
exprimate, în cadrul reuniunii internațio
nale de la Bled — 1979, de către oameni 
de litere din Iugoslavia, R.P. Chineză, 
Benin, U.R.S.S., România, Belgia, Bulga
ria. Axate în jurul celor două repere 
propuse — „Literatura, instrument al 
unui nou universalism" și „Literatura, 
punte între popoare" — părerile ex
puse, atacînd problemele din variate 
unghiuri, se regăsesc în abordarea 
umanistă a temei, discuția însăși concre- 
tizînd în cîmpul binar al conceptelor — 
specific național și universalitate în lite
ratură — cel de-al treilea termen, dialec
tic, al sintezei.

Prilejuită de împlinirea a cincizeci de 
ani de la moartea lui Italo Svevo (m. 13

Ion Gheorghe, Proba logosului, ..Biblio
teca pentru toți", cu o prefață de C. Stă- 
nescu. Editura Minerva. 1979. 

cuvinte, exista în același timp la Ion 
Gheorghe o tendință de sacralizare a pro
fanului, de mitizare a vieții țărănești co
tidiene, și o tendință, opusă, de abolire a 
sfințeniei, de corosivă desacralizare. 
„Bibliei profane", cum spune sugestiv C. 
Stănescu, treouie să-i adăugăm o profa
nare a biblicului, din care se naște orto
doxismul în aqua forte din Zoosophia 
și din Mai muit ca plînsul, înrudit ima
gistic cu acela al lui loan Alexandru, dar 
izvorît dintr-o atitudine radical diferită. 
Cronologic, pe cît îmi pot da seama, în- 
tîia tendință ce se manifestă la Ion 
Gheorghe este aceea mitică, în primele 
lui cărți. în, apoi. Vine iarba (volum des
tul de modest în raport cu celelalte, cu 
versuri dificil prozaice, tîrîtoare, fără 
țîșnire), repede însă părăsită în Zoosophia 
și Mai mult ca plînsul, în care luarea în 
derîdere a miturilor atinge nivelul maxim, 
spre a fi regăsită în ultimele trei cărți, 
din care Megalitice este cea mal bună. 
Trebuie să amintim totuși că edificarea 
mitică și rîsul carnavelesc nu pot fi oe 
deplin separate, în ciuda faptului că sînt 
pe rînd dominante, tocmai coexistența lor 
creînd marea ambiguitate lirică a poeziei 
lui Ion Gheorghe.

Daca privim lucrurile cu atenție, re
marcăm că ambiguitatea aceasta merge 
mai în adîneime. Mitul prinde rădăcini, 
în Vine iarba sau în Noimele, pe tere
nul unei realități de zi cu zi, al vieții și 
muncii țărănești. Un prim indiciu este 
supradimensionarea realității. Ne mișcăm 
printre lucruri familiare și deopotrivă 
fabuloase : poetul întrebuințează tonul 
solemn al aedului din vechime ca să glo
rifice facerea pîinii ori a rachiului, se
mănatul cartofilor ori al cepei, treieratul, 
plantarea viei, pregătirea semințelor de 
grîu, cu alte cuvinte muncile rurale. El 
e un Hesiod mai puțin sistematic, în stare 
de metafore învîrtoșate și de viziuni co
losale. Mama spală rufe „la izvoarele 
Styxului", grîul uscat pe rogojină e „un 
mort frumos" căruia „ i șe zbicește mus
tața de haiduc". Cîinele mort în lan e 
proiectat cosmic, animalul fabulos ca 
atîtea din Megalitice : „I-a rămas un 
ochi deschis, ca lacul muntelui, / de la țăr
mul pupilei către apusul soarelui / alear
gă păianjenii să țeasă pînzele de pradă ; / 
în pîlnia de gramofon a urechii, / multe 
vești a prins bătrîna ureche de cîine / 
de ce n-ar prinde acum — acum și gîze 
de hrană". Eroul acestui lirism e Țăra
nul, mereu invocat și definit poetic, uriaș, 
simbolic, realist sau supranatural. Țăran
ca bătrînă e Maica-Mumă, Muma-Zeiță, 
țăranul e un Gulliver gigantic printre 
furnici. Muncile cele mai obișnuite au 
tot timpul aspectul unor magice activități : 
„Se sculă Muma Zeiță, se spălă pe mîini, / 
văzu luna ca ugerii vacilor — / puse la 
cale zămislirea sfintei pîini, / urzirea 
mărturiilor și-a colacilor ; / un pumn de 
pietre de rîu / aruncă-n apa ca sîngele 
de pește — / ceva tulbure, trosnind, 
turnă-n făina de grîu / ce zămislește ; / 
bășici ca oule de broască / gogoloaie ros

togolite de nevăzutele vietăți, / din care 
să se nască / sprintene zeități-. Acest 
suostrat cosmic-vrăjitoresc este rele
vabil în Descîntecul cartofilor, care de
scrie un ritual bizar și grotesc al împe- 
reenerii, recurgînd și la mitologica Leuă, 
sau în alt Descintec în care uciderea 
„boului-mire" este evocată în termenii 
unui ritual păgîn de o poetică brutalitate. 
Sîntem deja pe pragul Sărbătorii : înainte 
de a-i releva înfățișarea, trebuie să mai 
observăm, in prima oruine ae idei, că mi- 
tizarea lumii rurale, a muncilor și zilelor 
țărănești, nu e făcută în afara oricăror 
referințe istorice. Aceasta e de altfel la
tura cea mai discutabilă . (și estetic) a 
poeziei. Arhaitatea se întîinește cu mo
dernitatea : țăranii merg la oraș să „spar
gă" bulevarde, sînt supuși la „raze" (își 
fac adică radioscopie) și așa mai departe, 
în Naimele ameste-ui de ve-si și de 
nou merge pînă la kitsch. Și Petre Stoi
ca in la pjiop de simpatii descrie o 
lump țărănească tranzitînl spre oraș, însă 
la el lipsește poetizarea vechimii și a 
vitalități ruralismului, iarba nu inva
dează străzile, ca la Ion Gheorghe. 
Preferi nj realismului și banalități vane, 
elogiul trecutului mitic, Ion Gheorghe se 
expune obiecției de paseism și se înscrie 
(cu, desigur, altă înzestrare poetică) în 
descendența neaoșismului sămănătorist 
și gindirist.

Spre deosebire de mit, care crește din 
realitatea muncilor și zilelor, ducînd la 
o „biblie profană", profanarea biblicului 
se leagă de cealaltă față a vieții țără
nești, și anume de aceea sărbătorească. 
In Zoosophia și in Mai mult ca plînsul, 
„totul pare a se petrece — citez din 
nou pe C. Stănescu — în cele trei zile 
de teatru comic, profanator, cînd liberta
tea poate fi absolută și lumea întoarsă 
pe dos". Ideea lui M. Bahtin despre spi
ritul carnavalesc, aplicată lui Rabelais, 
gâseste aici o întrebuințare superbă. ..A- 
ceastă zoosophia cu multă parigoria, con
tinuă prefațatorul, este o mare comeuie, 
un bîlci al deșertăciunilor, unde o anume 
lume este luată în răspăr, caligrafiată ca 
într-o izmeneală copilărească". Lumea săr
bătorii e o lume liberă a se compensa 
sufletește, renetînd în manieră comică, pa
rodică sau absurdă, serioasele îndeletniciri 
și credințe din restul timpului : are ideolo
gia ei. opusă celei oficiale reorimante. în 
Zoosophia, carnavalescul rămîne la nivelul 
limbajului. Gh. Grigurcu a caracterizat-o 
cel mai bine, ca „prodigioasă bufonerie 
lexicală animată de ambiții argheziene și 
barbiene, ca și de reminiscențele naivei 
scriituri a cărților populare", „gras spec
tacol de guignol autohton". Primită, la 
apariție, foarte contradictoriu, stîrnind 
entuziasme, dar și negațiuni vehemente, 
Zoosophia nu merita probabil nici acel 
exces de laudă, nici disprețul. M-am situat 
în tabăra a doua și-mi dau seama acum 
că trebuia să fiu mai în*ele-rător  cu 
partea de gratuitate a fanteziei poetice, 
îmi amintesc că am citat unele lucruri în 
acest sens, dar am apăsat prea mult pe 
hibridul istoric. Cartea e delicioasă totuși

prin invenția de folclor suprarealist, 
amestecînd versuri de psaltire dosofteia- 
nă cu numărători copilărești, jocuri lexi
cale cu cîntece de stea, Noul și Vechiul 
Testament, basmul cu vicleimul, pe Ar- 
ghezl cu Alixăndria și pe Anton Pann 
cu Emil Botta. Superioară în Mai mult 
ca plînsul este imaginația constructivă, 
cu alte cuvinte vizionarismul, tot carna
valesc. Pe poliță înfățișează chiar felul 
cum se nasc legenda sau mitul din joc. 
Icoanele acestea pe sticlă sînt uneori de 
o mare calitate artistică : „Coborît in 
durerea pămîntească / început-au vitele 
să-1 încălzească ; / taur alb, cît multă 
ninsoare / îi sufla cald la picioare / cal 
negru, cu ochi de lup / sufla-n cealaltă 
parte de truo : / ca un pietroi culcat in 
piuă / adormind pe lumina tîrziuă — /
în deprinderea durerii pârăsindu-1 înge
rii / într-această vale a plîngerii". Ad
mirabilă este Hcrodiada, savuros licen
țioasă, pe care n-o pot cita din cauza lun
gimii. Nici Camil -Baltazar, nici N. Da- 
viâescu, specialiști in acest gen, nu pu
teau reuși mai bine Unele poeme 
(Fuga) amintesc de lirica ortodoxistă, 
însă aceea era sentimental-evocatoare. pe 
cînd aici triumfă mal mult ca plînsul, 
adică rîsul usturător, parodic, satiric, glu
ma corosivă, batjocura rafinată.

în profunda originalitate a acestei poe
zii (în care materia se află în colosală 
ebuliție și asistăm la stranii metamor
foze). defectele principale sînt două : lipsa 
de spirit critic și tezismul. Intîiul e răs
punzător de inegalități și de informul 
atîtor poeme, din care, spre a cita, trebuie 
să intri cu toporul ca într-un lăstăriș. 
Versuri sau strofe extraordinare sînt re
zultatul unor astfel de defrișări. Inventa
tor de limbă. Ion Gheorghe e un poet 
greoi tocmai din pricina limbii, opintite, 
chinuite, uneori imposibile. Tezismul (nu 
străin de carența spiritului critic) apare 
ca o încercare de sistematizare a propri
ilor intuiții. O eroare asemănătoare a fă
cut George Alboiu de la a doua carte 
înainte. Aceste sistematizări nu sînt mai 
acceptabile în versuri, unde introduc no
țiuni bizare, uneori doar de poet pricepu
te, referințe livrești pretențioase și un 
ezoterism mai găunos decît erau în Cultul 
Zburătorului, adică în încercarea de proză 
de idei. Ion Gheorghe rămîne un poet 
remarcabil, neîndoielnic unul din cei mai 
imnortanti ai generației lui, atunci cînd 
toată această pseudo-cultură, tot acest 
inițiatism fundat pe nisip, lasă locul ma
rilor mituri sau viziunilor eari-aturale 
din poemele care evocă Muncile și Sărbă
torile unei arhaice lumi de țărani.

Nicolae Manolescu

. .........

Revista revistelor 

„SECOLUL 20"
IX 1928), o amplă secțiune a revistei — ce 
se deschide printr-un concentrat eseu al 
lui Alexandru Bălăci — este dedicată 
scriitorului triestin. Sînt reluate nume
roase texte mai vechi, puncte nodale în 
tabloul receptării critice a operei proza
torului. între acestea, cele datorate lui 
Eugenio Montale — care a „recuperat" 
această operă în spațiul italian —, Va- 
lery Larbaud — unul dintre cei care, 
acum cincizeci și cinci de ani, în Franța, 
îl descopereau pe Svevo, așezîndu-1 prin
tre „precursorii moderni", alături ;de 
Proust și Joyce —, Mircea Eliade — si- 
tuînd, într-un eseu din anul 1943, lucrarea 
romancierului sub dublul semn al „geniu
lui și umorismului". Noi contribuții cri
tice românești (printre care, articole - de 
Florian Potra, Norman Manea) însoțesc 
traduceri din povestirile și fragmentele 
ținînd de așa-numitele „Opere minore" 
ale prozatorului Svevo (importante, mai 
cu seamă cele scrise în perioada senec
tuții, afirmînd, printr-o nouă și subtilă 
tratare, un factor primordial al epicei : 
timpul), precum și din teatrul său, dome
niu puțin cunoscut și, prin aceasta, oare

cum exotic, „Materialul documentar" — 
Svevo cuprinde un Profil autobiografic al 
celui care a scris Conștiința lui Zeno ; de 
asemeni corespondența sa cu Montale.

în spiritul dialogului viu dintre arte, 
dintre culturi, dintre specific și universal, 
dialog necesar în domeniul fertil al valo
rilor, un eseu de Dan Hăulică propune o 
introducere în teritoriul plastic al lui lori 
Gheorghiu, în Planeta grădinilor sale. 
(Textul e publicat și în engleză.) Evocări 
literare — în vers și proză — ale perso
nalității artistice a lui Marcel Iancu (pur- 
tînd semnăturile unor Ion Barbu, Camil 
Petrescu, Ion Vinea, Tristan Tzara, Jean 
Arp), ca și relatarea unei întîlniri recente 
cu pictorul-arhitect, cuprinsă într-un do
cumentat articol semnat de Geo Șerban, 
reinemorează ecouri în timp ale unor 
„episoade românești" înscrise în istoria 
artei universale. Scriitorul francez Michel 
Dard, cu vechi atașamente față de cul
tura română — și pe care moartea l-a 
surprins, în acest an, pe cînd lucra la tra
ducerea poeziilor lui Lucian Blaga — este 
prezentat ca eseist, romancier (printr-un 
fragment, localizat în peisaj bucovinean, 
din ultimul său roman, Le rayon vert) și 
ca poet (în interpretarea și traducerea lui 
Ștefan Aug. Doinaș). Helene Tournaire, 
prozatoare și ziaristă franceză (prezentată 
de Romulus Vulpescu) și scriitoarea spa
niolă Clara Janes (prezentată de Mihnea 
Gheorghiu) semnează texte inspirate de 
contactul lor spiritual cu realitatea ro

mânească (texte reunite sub titlurile Că
lătorind prin „Dacia Felix" și Fe drumu
rile României).

Din acest număr triplu, extrem de va
riat, al revistei mai semnalăm : Debutul 
unui mare sociolog al artei — Arnold 
Hauser. 1911, Timișoara, cu texte traduse 
și un articol — semnat de Szezkernyes Jă- 
nos — reprezentînd o bună introducere. în 
așteptarea tălmăcirii operelor fundamen
tale ale astăzi celebrului teoretician Ar
nold Hauser ; Miscellanea în jurul ro
manului ; o prezentare a publicației 
„La Nuova Rivista Europea" ; Cibernetică 
și urbanism vizionar. Nicolas Schiiffer ; 
Orientări contemporane în teoria mar
xistă a culturii. Raymond Williams.

A mai releva meritele prezentării artis
tice (valorificînd în acest număr reprodu
ceri după lucrările lui Ion Gheorghiu și 
Marcel Iancu, ilustrații de Ligia Macovei 
la romanul lui Italo Svevo Senilită) și 
grafice ale revistei ar părea poate su
perfluu, într-atît ne-au devenit obișnuite. 
Cei care au posibilitatea să compare, mai' 
cunosc, însă, un adevăr și, iată, nu credem 
că am comite o indiscreție făcînd această 
afirmație : printre revistele cu profil ase
mănător, „Secolul XX" este astăzi — în 
lume — una dintre cele mai frumoase, 
fiind dintre puținele care pot fi percepute 
acut și ca obiect estetic concret.

M. M.



Farmecul 
povestirii

DAN CLAUDIU TĂNĂSESCU este 
an povestitor inăscut și citindu-i 
romanul*)  lectorul se lasă cu ușu
rință prins in sinuoasele meandre 

ale narațiunii plină de neprevăzut, boga
tă în întîmplări de tot felul, o narațiune, 
deci. în care surprizele pîndesc la fie
care pas. totul intîmplîndu-se undeva la 
granița dintre adevăr și poveste, dintre 
real și fabulos; într-o lume ce amintește, 
desigur, prin cruzimea și violenta ei. prin 
legile oarbe ale hazardului ce-o guver
nează. de cea adevărată — acțiunea se 
petrece la Mogoșoaia în anii premergă
tori ultimului război — dar care pare. în 
același timp, ușor scoasă din matcă, din 
pricina aburului de legendă ce-o învăluie. 
Fabulosul, atît cit el există în roman, are 
mai curind un rol catalizator : prin el în
tâmplările își mai pierd din cruditate ș! 
violență, devin mult mai ușor de supor
tat. Pentru că există „mult zgomot și 
multă furie" in acest roman de două sute 
de pagini. în care insă — în afara unor 
inși irecuperabili, cum ar fi polițaiul 
Chițu. sau decrepitul stăpîn al locurilor, 
prințul Bărdescu — oamenii sînt buni 
și generoși, mai ales dacă încerci să-i 
privești de aproape, dînd la o parte con
venționala mască ce le acoperă fata. Un 
astfel de ins. care reușește pînă la urmă 
să se „dezvăluie" și să arate lumii ade
văratul său chip este de pildă grecul Ve- 
riadi. Kir Carpusis (amintindu-ne prin 
exaltata sa generozitate de unii eroi ai 
lui Kazantzakis). Iată-1, deci, pe zgîrcitul, 
cîrpănosul Veriadi dînd dovada unei ului
toare generozități : în timp ce Mardare 
zace la închisoare, el ia hotărîrea să-i 
construiască o casă, ca atunci cînd tână
rul va fi din nou liber să aibă unde să 
se aciuiască. Prozatorul știe să vadă însă 
și mobilul ascuns al acestei generozități : 
spaima de singurătate, dorința de a avea 
în anii pustii ai bătrîneții un suflet lingă

*) Corneliu Leu, A doua dragoste și al
tele... Editura Eminescu.

*) Dan Claudiu Tănăsescu. Iarnă că- 
zută-n genunchi, Ed. Cartea Românească.

Conflicte morale
TALENT polivalent și prolific. Cor- 

neliu Leu descoperă punctul uni
ficator al scrisului său în ideolo
gia civică și disecția moralizatoare 

cu care pătrunde anumite aspecte ale vie
ții contemporanilor. Prima impresie pe 
care o sugerează volumul său teatru *)  — 
oarecum surprinzătoare, pentru că drama
turgul vine din proză — este plăcerea, 
ajunsă obsesie, de a teoretiza, adică de a 
scrie teatru sub regim critic. Autorul spu
ne totul despre teatrul său. deschide toate 
ușile și, ca în fabula clasică, termină cu 
o morală explicită, deși nu există perico
lul de a nu fi înțeles (poate numai greșit 
înțeles, de anumiți oameni care s-ar 
identifica cu personajele sale).

Se poate construi un model schemati
zat (ca spațiu, acțiune, regim conflictual. 
tipologie), general valabil pentru toate 
textele din volum : un grup mic de oa
meni acționează și se confruntă în situa- 
ții-limită : pe o insulă aproape inundată 
(Femeia fericită), pe un vîrf de munte 
amenințat de avalanșe (Fata bună din cer), 
în pustietatea dezolantă a unui șantier 
dobrogean (A doua dragoste) ; sau. fără 
să fie în contradicție cu cele spuse, in
tr-un spațiu concentraționar unde singu
rătatea este încă și mai evidentă : un 
teatru populat de tot personalul (Fiara), 
sau o reuniune aniversară (Profesorul 
Demnitate). în nuanțările de tensiune 
dramatică, modelul și tezele se diversifi
că pînă la nerecunoaștere, insă consec
vența problematică rămîne indiciul em
blematic al personalității artistice a auto
rului. Singurătatea de care vorbeam ră
mîne numai aparentă pentru că oamenii 
sînt legați, determinați, formați (sau de
formați) în toată ființa lor de grupurile 
sociale în care activează. Toți sînt niște 
constructori — indiferent în ce profesie — 
și, dincolo de realizări sau eșecuri, sfîr- 
șesc prin a se construi ei înșiși.

Desigur, nu există decît un singur tea
tru. cel al contradicțiilor. însă formula 
modernă refuză opțiunile definitive. Cor- 
neliu Leu nu e nici comediograf. nici tra- 
gician și, sub sinteza ambelor modalități, 
substanța pieselor sale rămîne aceeași, 
între critica gravă, satira cu pastă groasă 
și ironia subțire : racilele de mentalitate 
care mai viciază relațiile umane din so- 

el. dorința de a aparține cuiva... Un su
flet generos este și administratorul mo
șiei lui Bărdescu. Păun, ins cu o biogra
fie încărcată, dar care reușește să-și gă
sească un loc sub soare, să-și întemeieze 
o familie și să-și lege toate speranțele 
de același Mardare, fiu, de fapt, al femeii 
pe care a iubit-o în tinerețe și al cărei 
destin tragic i-a marcat pentru totdeau
na existenta. Personajul de prim plan al 
cărții rămîne însă Mardare. cel ce leagă 
de altfel toate firele narațiunii. Ajuns 
fără voia lui hoț în banda lui Brică. el 
își răscumpără vina printr-un gest de 
mare umanitate ; reintrînd în rîndurile 
oamenilor. Mardare va începe lupta cu 
un destin ce i se arată tot timpul po
trivnic folosindu-se de o singură armă : 
marea sa loialitate, inima sa bună. Și a- 
jungînd aici trebuie să spunem că ceea 
ce ne-a plăcut în primul rind în această 
carte este patetismul ei generos care o 
străbate, ca un fir roșu, de la un capăt 
la celălalt. O încredere în frumusețea 
ființei umane ușor de sesizat chiar din 
titlu : „Iarnă căzută-n genunchi", ne spu
ne autorul, voind să sublinieze faptul că 
înghețatul anotimp al iernii este „înge- 
nunchiat" în cele din urmă de luminoa
sa si blinda primăvară ; cum adică inima 
omului, acest „vînător singuratic", cum o 
numește o mare scriitoare americană, 
este in stare întotdeauna să iasă învin
gătoare. oricare ar fi vicisitudinile exis
tentei. Incit, in ciuda sfîrșitului travic, po
vestea pe care ne-o spune Dan Claudiu 
Tănăsescu nu e de fel sumbră, iar me
sajul ei rămîne — cu toți morții din fi
nal — generos. Se desprinde din carte o 
anumită înțelegere plină de dragoste și 
compasiune, a vieții, după cum rezultă 
și din frazele cu care autorul ține să-și 
încheie romanul : „Timpul, ni se spune, 
așadar — aleargă spre zări necunoscute. 
Unii spun că-i o pasăre cu aripi lungi și 
puternice, de care nu te poți ține decît 
atît cit mai ai încă puteri. Alții, c-ar fi 
un vîrtej amețitor în care anii se tot ri

cietatea noastră : intervențiile, „pilele", 
șefismul discreționar, nepotismul, inechi
tatea promovărilor, plocoanele. aranja
mentele, favoritismul, cinismul funcționă
resc, lichelismul, duplicitatea etc. .Toate 
acestea pot părea sinonime, însă fiecare 
au o zonă de nuanță prin care handica
pează în alt fel realizarea, promovarea 
socială și profesională. în toate piesele, 
devenirile acțiunii converg spre o singură 
morală a dreptății.

Femeia fericită propune un sondai so
cial și psihologic al relațiilor umane, din
colo de aparenta de stabilitate și ambian
ță prosperă. Intervin aici o contradicție 
între generații (tată-fiu) și un conflict de 
muncă (director-subordonat). în ambele, 
polul generator este Gherasim (personaj 
și negativ și pozitiv, după perspectivă). 
După un trecut de mare probitate și in
transigentă. cînd înfruntase opresiunea 
Siguranței eroul, ajuns în zilele noastre 
în funcții înalte. își face privilegii, admite 
inechități și caută compromisuri.

Dacă Femeia fericită este piesa cea mai 
complexă prin anvergura semnificațiilor 
sociale și umane. A doua dragoste rămîne. 
dialectic, cea mai profundă. George, „cel 
mai grozav constructor", ca și Gherasim. 
șef despotic, vine să deschidă un șantier 
pe tărîmuri deșertice. unde întâlnește pe 
Ion, un fel de duh al pămîntului. care a 
căutat, nu a găsit, dar va găsi chiar în 
momentul renunțării, aramă. Confrunta
rea lor se complică prin dilema erotică a 
Anei (personajul cel mai nuanțat). Ion 
crede că Ana l-a abandonat pentru că nu 
are rezultate profesionale, dar Ana nu-1 
iubește. George e convins că Ana 11 sti
mează numai pentru reușitele sale, dar 
Ana îl iubește cu adevărat. Totul plu
tește in incertitudine aici. într-un pro- 
custianism al cuplurilor generat de ine
fabilul psihologiei feminine. Dacă îndră- 
gostiții se cred întotdeauna primii si ul
timii, sentimental cea mai durabilă ră
mîne cea de a doua dragoste.

Fata bună din cer mi se pare piesa cea 
mai slabă : acțiunea nu se încheagă, per
sonajele nu se diferențiază și evoluția, 
„modificarea" lor rămîne neverosimilă ; 
dar, paradoxal, apar cîteva elemente prin 
care Corneliu Leu depășește modalitatea 
convențional-traditionaiă a teatrului. întâi 
— dezeroizarea (oamenii care fac lucruri 
excepționale au antecedente clar penale 
și în caracterul lor au rămas — chiar și

dică spre neînțelesele limpezimi ale ce
rului. Oricum, prin ani. sufletul trece, 
frămîntîndu-se între îndoieli și bucurii, 
iar trupul, firav ori puternic, se mișcă 
de colo-colo. biciuit de gerurile iernilor 
și scăldat în sudorile miezului de vară. 
Mai pui că de la tăierea buricului și pină 
Ia teapa morții. lovituri, bușituri, zgîrie- 
turi și răni de tot soiul scrijelesc ori rup 
plămădeala alcătuită din carne și oase. în 
ea stă. strîns ca intr-un pumn înțepenit, 
zbuciumul ăla necunoscut ce pulsează 
prin toate ungherele trupului, și care de 
fapt e viața ! Ea îi mină pe unii să facă 
lucruri bune, pe alții să se apuce de rele. 
Iar între aceste depărtări se îmbulzesc, 
sfioși, ascultători și aplecați de umeri, 
cei ce trăiesc doar să se îmbuibe cu mi
resmele pămîntului !

Si așa. fiecare își scrie istoria lui 1“
Scris intr-un ritm „viu", romanul lui 

Dan Claudiu Tănăsescu se citește pe ne
răsuflate, chiar dacă supără incă unele 
accente prea sentimentale. La a treia sa 
carte, Dan Caudiu Tănăsescu se relevă a 
fi un prozator de vocație — nu ferit de 
unele naivități — a cărui evoluție o vom 
urmări în continuare cu deosebit interes.

Sorin Titel

în clipele eroice — reminiscențe din tre
cutul infracțional). Doi, rolul de mare 
semnificație al obiectelor (un talkie- 
walkie ce poartă ordinele unui Neicu. 
poate inexistent, și un aparat care imită 
rîsul, primul însemnînd instrumentul ro
botizării conștiințelor și celălalt, necontro- 
labilitatea instinctelor).

Fiara este o burlescă agreabilă, după for
mula „teatru în teatru", uzitînd cu finețe 
de artificiile consacrate (imbroglio, qui- 
pro-quo). Problematica este identică cu a 
celorlalte piese : favoritismul, aranjamen
tele — aici chiar de culise. Iată autocri
tica directorului de scenă, o adevărată 
comedie animalieră : „Da. recunosc, am 
fost o canalie! îi distribuiam pe rol de lei 
pe unii despre care eram obsolut sigur 
că sînt doar niște măgari. Vacilor agre
sive. fiindcă mă temeam de onor boii lor. 
le dădeam roluri de privighetori ; iar unor 
oi blege, în urma unui telefon, le-am dat 
rol de căprioare... Cea mai mare rgâgărie 
am făcut-o. crezînd că un gîscan poate fi 
nepotul unui elefant. I-am dat un rol de 
păun. Și m-am compromis definitiv cînd. 
din nevastă-rnea. care e o cirtiță. am cre
zut că pot face panteră...".

Profesorul recunoscut care a scris un 
intransigent volum „Morala ca act de 
voință socială", primește un nepot pentru 
care încearcă o derogare de la principiile 
sale în virtutea sentimentelor de familie. 
Abia mai tîrziu. prin acest nenot-intrus 
(care, de altfel. în final va refuza pro
tecția), profesorul descoperă că tocmai în 
familia sa lucrurile au mers altfel decit 
propovăduise el teoretic. Prin cîteva date, 
piesa Profesorul Demnitate reia și re- 
formulează elemente dramatice din Fe
meia fericită.

Dramaturgia lui Corneliu Leu reia, din 
alte unghiuri și un alt limbaj, problema
tica prozei sale.

Aureliu Goci

Mircea Micu 
„Întîmplări 
cu scriitori"

(Editura Sport-Turism)

• EDITURA Sport-Turism și-a asumat 
riscul înființării unei colecții noi. Dublul 
debut al Cărții de vacanță, asigurat de 
textele lui Fănuș Neagu și Mircea Micu, 
e de bun augur. Merită încurajată iniția
tiva editurii, cel puțin pentru a nu fi ti
părite „cărți de vacanță" numai în tim
pul... vacanțelor. Accesibilitatea, umorul, 
duioșia, candoarea, ironia și, nu in ultimul 
rind, cantitatea de informație (ad-hoc 
lumea artiștilor) sînt principalele atribute 
ale acestor prime dovezi că, iată, e posi
bil și așa ceva, adică să ne bucurăm de 
soare, plajă, stânci singuratice și cabane 
în tovărășia unor cărți de buzunar cel 
puțin la fel de atrăgătoare ca enigmele 
polițiste propuse cu inteligență și narate 
cu nerv. Acum, ce reprezintă prezentul 
volum în airsamblul scrierilor lui Mircea 
Micu, aproape că autorul însuși ține s-o 
declare : „Am scris această carte fiindcă 
atunci cînd eram copil îmi imaginam că 
scriitorii sînt niște domni bătrîni cu barbă 
și ochelari, care stau într-o colivie de 
cristal și scriu ziua și noaptea cu o pană 
de pasăre povești pentru cei mici și pen
tru cei mari. în colivia lor de cristal ei 
mai aveau o pasăre cu pene aurite din 
aripa căreia își smulgeau instrumentul de 
scris, un ceas cu cuc și un borcan cu 
miere care nu se termina niciodată. Pe 
masă, alături de călimară, se găsea o sticlă 
cu apă minerală. Ei nu primeau vizite și 
puteau fi văzuți numai în poze." Declara
ția autorului se suprapune aproape peste 
pretextul volumului întîmplări cu scriitori, 
fără să-l acopere în întregime. Fie și nu
mai deoarece — aci, alții, pot descoperi 
și altceva — bănuiesc că, de fapt, Mircea 
Micu, din atașament, pudoare și respect, 
a inventat un asemenea mod de a coîh- 
pleta critica literară. Un mod și umoris
tic, și grav (poate tocmai fiind umoristic). 
Am această senzație pentru că dinapoia 
anecdotelor se profilează destul de ferm, 
respectiv vizibil, unele culuare spre o 
mai rotundă comprehensivitate a litera
turii practicate de autorii vizați. De aci 
și tentația — mea culpa — de a distinge 
în unele nuclee epice un soi de polițe pe 
care, camuflat sub o bancă cu firma 
Bank, le plătește Mircea Micu unuia sau 
altuia dintre confrați mai mult sau, înde
osebi, mai puțin simpatizați. De regulă, 
abilitatea constă în a împrumuta, pentru 
propria opinie, astfel echivocizată, vocea 
altuia. Procedeul figurat, de pildă, în 
Camera ocupată, e desăvîrșit în Tunul 
lui Eugen Barbu, piesă de un fermecător _ 
balcanism, puțind oricînd figura la loc 
fruntaș într-o posibilă antologie a umo
rului românesc. Un mod de a citi cartea 
ar consta și în adoptarea poziției acelora 
care, din diverse motive, nu știu cum au 
arătat și arată în carne și oase eroii pre
zentați. Uneori, autorul simte asta și, in 
consecință, enumera o mulțime de carac
teristici recognoscibile, ca nu cumva citi
torul grăbit — era să spun : de vacanță, 
— să confunde (precum unele domnișoare 
ne-debutate din Aventură la Sinaia) pe 
unii cu alții. Unor scriitori vizați li se 
reproduc chiar ticurile orale, gestica. De 
acest tratament preferențial se bucură 
Zaharia Stancu și Fănuș Neagu, îndeo
sebi, dar și V. Ornaru, A. Beldeanu, I. 
Băieșu, T. Mazilu, Tr. Iancu ș.a. Parcimo
nios se manifestă Mircea Micu ori de cite 
ori au „intrat în horă" scriitoarele. Atri
butele lor sînt enunțate zgîrcit, nu_ mai 
puțin numele, cumva nemulțumind pe ci
titorul care dorește — după cum însuși 
autorul și-a dorit-o — să fie la curent cu 
totul. Poate că într-o ediție viitoare — de 
ce nu chiar în 1980 ? — poetele și proza
toarele să se bucure de interesul jovial 
al lui Mircea Micu. Mai cu seamă că,' și in 
formula prezentă, chiar, cartea și-a atins 
cu prisosință intențiile.

Mircea Constantinescu ț

Constantin Clisu 
„Pentru un pui 

de sturz" 
(Editura Ion Creangă)

• BUN cunoscător al sufletului copiilor 
și preocupărilor acestora, Constantin Clisu 
scrie o carte atrăgătoare, plină de suavi
tate și culoare, bogată în semnificații mo
rale pe care micul cititor o parcurge 
cu plăcere de la un cap la altul fără să o 
poată lăsa din mină.

întîmplări dintre cele mai felurite se 
succed cu vioiciune, ca într-un film, făcînd 
să crească interesul de la o povestire la 
alta. Autorul cultivă, fără ostentație, sim
țămintele delicate. Un pui de sturz, o 
barză, un cățel sînt ființe de care copiii se 
atașează cu căldură și sinceritate, și se 
simt înduioșați pină și de suferințele unui 
urs. Natura în toată diversitatea ei, fru
musețile sale, o salcie, un cireș, o floare, 
pădurea, poienile, vietățile domestice îl 
captivează. Și copiii, din instinct, se apro
pie cu tandrețe de ele, încercînd să afle 
din tot ceea ce îi înconjoară adevărul cel 
mai curat al vieții.

Constantin Clisu știe să redea cu pri
cepere toate aceste stări sufletești, miră
rile, întrebările pe care și le pun copiii in 
diferitele lor întîlniri cu mediul înconju
rător și să sugereze răspunsurile pe care 

ei înșiși sau adulții le-ar putea da.

Alexandru Mitru



„La praznicul Enigmei"
CEREMONIALUL exterior apăsat, 

■țustul pentru travestiul romantic 
și pentru înscenările fastuoase, 
înclinațiunea fantastică, în stil, 

oarecum, Emil Botta, imaginația debor
dantă, barocă, interpretînd liber datele 
lumii „reale", badinajul și ironia contra- 
punctînd gesticulațiile prea emfatice, le
xicul prețios care înnobilează, împarte 
titluri și majuscule tuturor celor încon
jurătoare, iată unele din notele evidențe 
ale poeziei lui Mihai Ursachi*),  poezie 
mîndră și orgolioasă, sfidătoare Ia adresa 
prezumțiilor care depreciază statutul li
ric. Cultivînd misterul și enigma, Ia adă
postul penetrabilității și al indiscreției 
vulgare, propunîndu-si să iubească „impo
sibilul" („nebunia fierbinte a unui gînd 
imposibil", zice poetul), Mihai Ursachi își 
asumă în poemele, baladele, cîntecele și 
parabolele sale rolul unui peregrin și al 
unui mesager, aflat într-o perpetuă cău
tare după un tinut „imaculat" și dețină
tor. deopotrivă, al unor „secrete" ne care 
puțini în lume le mai cunosc. Călătoria 
imaginară, terestră sau în intermundii, 
efectuată uneori cu cele mai fanteziste 
vehicule și animată mereu de un „dor pur 
de cele pure" trasează regimul favorit al 
acestei lirici, obsedată de tîlcuri, de sem
ne și transmigrări ascunse : „...Iar luntrea 
mea subțire ce-i zic Metamorphe / ur
mează prin efluvii de stele și sisteme / un 
drum fără odihnă, și-mi pare că nu e / 
vreun semn unde înceoe o viață ori o 
vreme... // Nu am lopeți nici cîrmă, mă 
poartă un curent / din centru în afară deo
dată cu lumina / care-a irumnt ...și-n 
fiece moment / tot alte constelații, și alta 
albumina. // Nu duc nimic cu sine și to
tuși ca prin vis, / o ținere de minte, dar 
nu poate să fie, / căci firea meă-i uitare... 
ori un tărîm promis / ori un cuvînt, un 
ostrov, numit Statornicie" (Rătăcitor prin
tre stele).

*) Mihai Ursachi, Arca, Ed. Junimea

Voluptatea adîncurilor semnificative, a 
cufundării, pe urmele unui spațiu matri
cial. ca și aspirația ideatică, .astrală către 
„țărmuri promise" traduc cele două miș
cări esențiale, propulsatorii ale poeziei 
profesate de Mihai Ursachi și, in același 
timp, constituie sursa imaginativă a nu
meroaselor zone de recluziune și meditație 
care îi populează versurile. Tot acest sce
nariu inspirat, protocolar, acomodindu-se 
cu dexteritate cu limburile majestuoase 
ale existenței și ale poeziei, își are fru
musețea, solemnitatea și precizia lui. Pe 
fondul aventurii unei ființe rătăcitoare 

prin lumi de eoni și pe trasee generice, al 
unei ființe ce face eforturi de a reactua
liza în memorie lucruri numai de ea 
știute și aparținînd unui limbaj originar, 
în parte uitat, Mihai Ursachi așterne 
multe din „regalurile" poeziei, revăzînd și 
corectînd viața cu o nestăvilită imaginație. 
El are forța și îndemînarea de a aduce 
imaginarul, himericul într-un orizont ime
diat, concret, cu putință de atins s-ar 
putea spune și, în același timp, păstrîn- 
du-și voluotuoasa, ispititoarea intangibili- 
tate de tărîm edenic : „Deci ne vom duce 
/ spre țărmul înseninării de-acum ; / prin 
singe și foc și iubire trecut-am, / iar su
fletul nostru a ars. / Vinul s-a stins, ul
ceaua aceasta / există, există... / Acum iată 
cerul, către apus s-a surpat, / și fastuoase 
prăpăstii — promițătoare / de seninătate. / 
Fluturi albaștri roiesc, și din harfe / Du
ioasele glasuri invocă plecare... // Deci ne 
vom duce / spre țărmul înseninării 
de-acum“.

Cînd alți poeți desfigurează realitatea 
pînă la eboșă și caricatură, Mihai Ursachi 
știe să se extazieze în fața ființelor și a 
obiectelor, să le descopere partea de idea
litate și de eternitate, să le pună în lu
mină, să le transfigureze, după cum știe 
să celebreze sincer rolul poetului și al 
poeziei într-o lume puțin dispusă, în ge
nere, să se mai aplece cu maximum de 
interes asupra zonelor mai greu vizibile, 
mai intime, mai enigmatice. Rostirea sa, 
pe ton înalt, sentențios și grav sau cobo- 
rîtă cu dezinvoltură în registrele jocului și 
ale ironiei inteligente, izbutește să se 
facă distinct auzită, credibilă, reușește 
să-și armonizeze firesc, cu alte cuvinte, 
componentele adeseori expuse riscului de 
a fi luate fals. Ea infringe, în cele mai 
multe cazuri, suspiciunea noastră, ome
neasca noastră suspiciune, față de gran
dilocvență, față de afectare și de canto
narea prea mult prelungită în spațiile 
rarefiate ale idealității. Ceea ce întîlnim 
aici nu e numai confesiunea unui spirit 
însetat de mistere și cutremurat de tîlcu- 
rile ultime, ci, totodată, confesiunea, chiar 
subtextuală fiind de multe ori, a unei 
ființe terestre care cunoaște prea bine de 
ce își desfășoară aripile fanteziei și nă
zuiește spre un tărîm ocrotit. Modernă 
prin controlul ironic și imaginativ asupra 
efuziunilor prea despletite, poezia lui 
Mihai Ursachi își proclamă modernitatea 
acută prin neîncetatele și finele vibrații 
la o lume concretă, discernabilă, la un 
real „mușcător", după cum se exprimă 
foarte nimerit prefațatorul acestei cule
geri, poetul Ștefan Aug. Doinaș.

Există în poezia lui Mihai Ursachi un 
adevărat cult pentru ființa expusă, pentru 
făptura fragilă, solitară care își caută lo
cul de recluziune ' dinaintea agresiunilor. 

^Amestecul de superbie și de vulnerabili
tate, face, de altfel, dincolo de limbajul 
somptuos, caracteristic, originalitatea 
acestei lirici, unde mulțimea „vocilor" 
expuse poate induce în eroare asupra 
conținutului adevărat. Despre o asemenea 
făptură ' intimă, hărțuită, indice fidel al 
sensibilității la real, poetul se poate ex
prima cu o falsă, aparentă umilință, 
într-un mod retractil, sub care se ghicește 
însă, fără dubiu, armătura solidă, capa
bilă de neprevăzute riposte morale și de 
nimicitoare bătălii spirituale : „Acesta e 
autorul ; el duce pe umăr un crin ca pe-o 
pușcă. / Astfel înarmat, tot ce există îl 
mușcă. / Adeseori spune : / «o, slăbiciune, 
/ numele tău este artă». / Fiind deci atît 
de ridicul și slab, întreprinderea lui e 
deșartă, / întocmai ca a zidarului, fratele 
său, / care a vrut să clădească o pira- 
midă-n Ticău. / Dar mai cu seamă, / ora 
îi pare tîrzie, și mult îi e teamă / că vre
mea nu-i pe măsura uneltelor sale mo
deste. / Deci plin de mîhnire el vă pro
pune această poveste". Nu este însă mai 
puțin adevărat că această făptură fragilă, 
„slabă", prefigurînd un destin nu numai 
al poetului, dar și al ființei umane, sub
zistă, continuă să-și afirme drepturile, dar 
și statutul incert, vulnerabil. continuă 
să-și caute temeiuri de rezistență pentru 
a viețui și pentru a depăși complicațiile 
existenței. Soluția evaziunii pe care par 
s-o propună multe din poemele, lui Mihai 
Ursachi e ineficientă și poetul însusi, 
aparent atît de încrezător în izbăvirile ei, 
se desprinde categoric de ea („nădejdea 
transmigrării — viș palid și absurd"). Este 
momentul cînd confesiunea lui Mihai Ur
sachi atinge emoțiile cele mai grave și 
mai adînc omenești, aptă de a răscoli 
clipele de „slăbiciune", care există, nu pot 
să nu existe. în măsură. de a înregistra 
astfel cu maximă fidelitate tăcerea, sin
gurătatea, melancolia, mișcările mai 
obscure ale sufletului. Izbucnirile conse
cutive de orgoliu, de rezistență, de super
bie, oarecum ostentativă, privită dintr-un 
unghi nepotrivit, se hrănesc din aseme
nea momente de acumulare înceată ; sînt 
riposta firească, legitimă la o „imperfec
țiune" ce trebuie depășită, încorporată 
printr-o lucidă atitudine care nu elimină, 
însă, capacitatea poetului de a privi cu 
adîncă religiozitate viața: „Nimic nu a 
fost niciodată perfect pe pămint, / sufe
rință bolnavă sînt clipele noastre, și to

tuși / desăvîrșirea se varsă bogat peste 
ultima oară". (Odă crepusculară).

Ființa „de-apururi dătătoare de viață 
și de .moarte" își regăsește sacrele, inalie
nabilele drepturi în această poezie a inten
sei participări la miracolul existenței care, 
aparent numai, îi deschidea doar utopice 
căi de mîntuire : „Nu-mi spune că lumina 
se mîntuie degrabă, / că osebite soiuri de 
viermi deja-n viscere / așteaptă-n mii de 
germeni ; că nu-i nici o silabă / să steie-n 
necuprinsa monadelor tăcere. // Nu-mi 
spune că-i egală cu sine suferința... / E 
un incendiu sacru ce mistuie, si arde / ca 
o făclie-jertfă pe un altar Ființa / de-a
pururi dătătoare de viață și de moarte, h 
...La fel bat electronii în praful de pe 
stradă / ca și-n petala pură ; planetele 
într-una / se-nvîrt ca o morișcă. Ci-n 
noaptea de zăpadă / lumină sfîntă varsă 
luceafărul și luna" (Rosa cogitans).

O înțelepciune și o simplitate esențială, 
majestuoasă propune în cele din urmă 
acest poet de aleasă ținută pe care com
plicațiile și prestigiul imaginarului nu 
l-au împiedicat să scruteze la adevăratele 
sale dimensiuni „taina" durabilă a rela
țiilor omului cu lumea : „Fără durere și 
întristare să adăstăm / întocmirile stele
lor ; ele știu, cîntătoarele, / calea de ne
tulburat și eternele / valuri de aur. // Și 
de asemeni, cu înțelepciune să stăm, ca 
poetul, / sub un salcîm înflorit de la mar
ginea lumii ; / cirezile pașnice suie oe 
dealul simbolic ; obiecte / ciudate săgeată 
eterul, dar nu despre asta, // ci despre or
dinea clară vroiam să-ți vorbesc, / despre 
totul. / O, fără durere și întristare să 
adăstăm / întocmirile stelelor". (Pilaștrii 
statornici, o numere limpezi).

Dan Cristea

Un
~ FOARTE plăcută surpriză : lec-■ ■ tura nuvelelor lui Mircea- Ne-delciu (Aventuri intr-e curte 

interioară. Ed. Cartea Românească). Surpriză nu fiindcă prozele a- cestea sînt bune, unele chiar foarte, iar 
X momentul epic în care apar ar fi mai sărac, chiar este, ci poate că proză fiind ele sînt, în același timp, și discurs 

despre proză. își conțin așadar poetica fapt care se întîlnește rar de tot la de- butanți și nu numai la ei. Nu știu nimic despre formația autorului, probabil filologică, dar a izbuti să găsești acel spațiu al narațiunii în care teoreticul să se insinueze în epic fără a-1 deranja sau a-i transforma în ilustrație la o teză mi se pare dacă nu de-a dreptul o performanță, cel puțin o grăitoare abilitate. Materia epică este în majoritatea , nuvelelor realist-biografică. Un prim reper teoretic : ficțiunea concurează realul în sensul deopotrivă al diferen- ței și al asemănării. „Să-i fie iertată deci imaginației — spune autorul întruna din proze — îndrăzneala de a crea personaje și situații care în fapt n-au existat sau n-au fost tocmai așa. Orice asemănare cu personaje și fapte reale este, totuși, absolut intenționată". N-ar fi asta decît o formulare paradoxală a mimesisului dacă de-a lungul narațiunilor prozatorul n-ar fi fost interesat de stabilirea unor raporturi moderne între documentar și fictiv pe de o parte și între univocitatea aparentă a textului literar și ambiguitatea sa esențială pe de alta. Explicită ori doar sugerată, ideea că literatura se confundă cu cu scrierea ei este un capăt al podului

prozator
ce susține prozele, la celălalt fiind ideea, nu mai puțin modernă, că lectura, „ascultarea" unei povești, presupune un instrumentar hermeneutic eliberat de maniheisme și pre-judecăți categorice : „Voi încă mai căutați în fiece poveste un singur om pe care să mizați. V-ați obișnuit să ascultați în felul acesta o poveste : cine pierde și cine cîștigă. Nu cred că e cel mai fericit mod de a asculta o poveste".Cu aceste, fie și sumare, elemente de poetică a prozei drept ghid, dar, din fericire, nu mai mult decît atît, nuvelele lui Mircea Nedelciu compun, fiecare în parte și toate la un loc, un dosar com- portamentist al secvenței biografice cuprinse între ieșirea din adolescență și intrarea în maturitate. Ceea ce impresionează este sentimentul viului, firescul și vigoarea trăirilor, aplombul compor- tamentist, indiferent că e vorba de soli- locviul unui tînăr în singurătatea unei duminici pustii, impregnat de simboluri (în nuvela titulară), de refacerea unei bigrafii sub pretextul unui leitmotiv obiectual și pe calea retroproiec- ției și a relatării jurnaliere (8006 de 1a 
Obor la Dîlga), de odiseea confruntării cu sine a unui tînăr profesor, transcrisă într-o subtilă și originală tehnică reportericească, veritabil scenariu cinematografic în același timp, cu o dublă semnificație înlăuntrul aceleiași materii, deconspirată în final (Călătorie în ve
derea negației), de reconstruirea după memorie a unui tablou de familie, savuros prin amestecul de banalitate și i- nedit, prin inteligența insinuării în real 
a funcției simbolice (Cocoșul de cărămi

dă) sau de o demonstrație practică a posibilităților de alertare a „ochiului în fața paginii", altfel zis ale autorității scriitorului de proză în fața propriului univers epic (O traversare), nuvela a- ceasta ca și precedenta încorporînd într-un fel mai direct decît celelalte poetica autorului, discursul despre proză e- vocat la început. De o factură specială, ciclul de Zgomote, locuri, interferențe impune prin calitatea filmică a episoadelor ce-1 compun. Iată un foarte sugestiv „zgomot", filmic prin imagine și prin idee : „Sus, deasupra dulapului u- riaș, se află mai multe valize pline de praf și cîteva teancuri de reviste vechi. Mutîndu-se puțin mai spre stînga, privirea descoperă un perete alb, înalt, de casă veche și cu tapetul stricat, pătat, degradat. în mijlocul lui, poate chiar prea în mijloc, atîrnă un tablou stupid care încearcă să înfățișeze un rîu curgînd într-o pădure. Numai că pădurea pare a fi o pădure de brazi, iar rîul un rîu lat și leneș de cîmpie, care face prea multe meandre și distruge astfel orice iluzie de perspectivă. Cobo- rînd și mai mult cu privirea, întîlnești tăblia unui pat, probabil din aceeași garnitură de mobilă cu dulapul. Pe fondul de culoare închisă al tăbliei patului se poate urmări o dîră subțire de fum. Dîra urcă d.e la țigara tînărului care se află întins pe pat și privește în tavan. Urmează apoi covorul vechi și de proastă calitate pe care sînt răspîndite mai multe cărți, obiecte de îmbrăcăminte și perechi de pantofi. în mijlocul lor, o fată, în pantaloni și tricou sport, ținînd între picioare o scrumieră veche de metal, plină cu mucuri de țigară și bețe de chibrit pe jumătate arse. Din stradă se aud zgomotele îndepărtate al unor automobile care trec în viteză, iar dinăuntru, țîșnită deodată din mijlocul tăcerii, vocea fetei : — Nu se poate, trebuie să facem rost de niște baniț‘. Mircea Nedelciu e un prozator în toată puterea cuvîntului, un submi- nator inteligent al domnului Jourdain.
Laurențiu Ulici
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ATUL, statornicit în inima cîm- 
piei oltene, este menționat îrt cer
neala hrisoavelor de patru/ 
veacuri bune. înapoia literei scrise 

bănuiești însă adîncimea mult mai adîncă, 
rădăcinile pierzîndu-se în țărîna isțoriei. 
Tăișul silexului, fosforul osuarelor, bronzul 
monedei daco-geților, efigia de început a 
primului mileniu sclipind in urma plugu
lui, amfora plină cu vinul vechimii, toate 
acestea și încă altele te așează într-o 
doinire a pămîntului, lăuntrică, blîndă și 
fără contenire. Plugul — unealta de arheo
logie a țăranului — a scos la lumină mai 
multe probe de civilizație și viețuire decît 
orice campanie științifică dirijată. Aceste 
probe extrase din țărînă, păstrate pe 
cîte-o laviță, la subsuoara grinzii sau in 
lada de zestre, au umplut mai apoi mu
zeele, fiecare ocupîndu-și locul cuvenit, 
completînd golul, în coloana vertebrală a 
timpului. Asa se face că în mici muzee de 
sat, în școli de cătun, cercetătorul avizat 
poate avea surpriza efigiei rare, a pro
bei arheologice rîvnite, a ciobului lipsă 
care completează amfora unui veăc sau 
mileniu. Cinstirea trecutului se învață as
tăzi ca program ferm de instrucție șco
lară, dar dintotdeâuna această grijă ocro
titoare față de vechime a ființat in su
fletul poporului nostru.

Simți această cinstită grijă trecînd pra
gul de umbră al muzeului din Scornicești. 
Ca-n oricare sat al acestei patrii, isto
ria și-a brăzdat aici ridurile viețuirii 
umane, a bătut piatră de hotar peste 
veacuri, a însemnat bătălii, răscoale și re
voluții, a trecut în răbojul memoriei răz
vrătiri și singe curs pentru neatîrnare. De 
la sclipirea înceată a tăișului de silex, tre- 
cind printr-o întreagă monetărie a veacu
rilor, și poposind în lumina acestui ul
tim pătrar de veac al mileniului doi, mu
zeul acesta, modest și orgolios, te poartă 
de mină prin marile încăperi ale istoriei 
noastre. Patru sute de ani, jubileul scris 
ol unui sat care respiră astăzi, ca toate 
așezările patriei, ozonul unei revoluții vi
guroase, tinere, ce bîntuie și-mprospă- 
tează plămînii mileniului.

Un sat rezemat de grîne și porumburi 
nurii, în inima marii cîmpii a patriei. Cît 
cuprinzi cu ochii, roadele pămintului. De 
la rindul de porumb pînă la rindul de 
case al unei ulițe devenite stradă asfal
tată, totul într-o aliniere perfectă, într-o 
Ordine desăvîrșită, dovedind harnica ambi
ție a bunilor gospodari. Ambiția de a face 
ca fiecare petec de pămînt să dea rod 
plin, să depășească azi ceea ce ieri părea 
O performanță, să producă mîine mai mult 
decît multul de azi. O competiție cu ei în
șiși și cu țara, o competiție pe care acești r

țărani dintr-un fost sat și dintr-un actual 
sat devenit aproape oraș și-au asumat-o 
lăuntric, matur, firesc. Satul care-a dat 
patriei pe fiul cel mai de preț al marii 
sale revoluții, nu vrea să rămînă mai pre
jos decît simbolul care l-a consacrat și i-a 
dat noblețe istorică. Satul Scornicești, un 
sat la fel de sărac și de anonim ca mai 
toate satele patriei, dăruia timpului și is
toriei viitoare, in anul desăvîrșirii aspira
ției de unitate, un ales copil al revoluției 
ce-avea să se identifice, în tot și în toate, 
din adolescență și tinerețe, cu sensurile 
cele mai adînci ale luptei și năzuinței 
poporului. Copilul de atunci, crescut în 
cinstea și curăția unei familii de țărani, 
în colectivitatea a nouă frați, învățați toți, 
de mici, cu munca, învățați să prețuiască 
bunul dobîndit prin trudă, demnitatea și 
neumilința, a devenit — acel copil de 
atunci - simbolul unei epoci, cea mai . 
demnă și mai înfloritoare din istoria româ
nilor, conducătorul încercat al corăbiei 
care plutește avîntat pe înspumatele mări 
ale timpului. Și dacă drumul ni-i drept 
și temerar și cinstit, și dacă o lume se 
miră de renaștere# acestei țări de dea
supra Balcanilor, a acestor daco-latini din 
sud-estul Europei, este pentru că geniul 
luptei acestui mare revoluționar a fost și 
este geniul luptei pentru mai bine al po
porului român.

Parcurg, în lumina de miere 
de toamnă, străzile (nu ulițele) 
Un sat care se pregătea să-și primească, 
peste cîteva zile, în pridvbru-i de azirnă 
nouă fiii. Fiii plecați spre marile rosturi 
sau rămași aici spre a da har de rodire 
pămîntului. Case noi, frumoase, cu bal
coane largi, cu țigle ca solzii de mreană 
sclipind in lumina dulce a sfîrșitului de 
septembrie. Case noi ca-n oricare sat. 
Case mari, cu camere multe, cu 
antene de televizor deasupra, păstrînd 
însă în ferestre roșul obicei al mușcatelor. 
Case cu acoperiș in vinclu, sau blocuri re
tezate prismatic, deasupra cărora se 
odihnește soarele în amiază. Clădiri mi
rosind a mortar crud, sau rămase la cără
miziul zidăriei. Iarbă, încă verde, pe ri
gole, sfidînd iminența brumei. Atmosferă 
de sat, de toamnă românească. Must 
dulce pe cumpăna amiezei. Știuleți rîzînd 
ca aurul în grămezi și pătule. Toamnă. Ci
rezile se întoarnă legănîndu-și crupele 
spre urdinișurile saivanelor. C.A.P.-ul, înfi
ințat în 1949, printre primele din țară, cu 
cîteva atelaje, cu cîteva vițe, strîngind in 
prima toamnă a muncii înfrățite sub mia 
de kilograme de grîu sau porumb la hec
tar, își numără azi averea în milioane, 
griul și porumbul aduc toamna medalii 
de aur și ordine ale muncii într-o compe
tiție cu țăranii cooperatori ai altor sate, 
iar cirezile sînt ca o urnire grea pe platoul

a zilei 
unui sat.

cimpiei. Țăranul Andruța Ceaușescu, tată 
a nouă copii, om harnic și hotărît, a fost 
printre primii care, în '49, a optat pentru 
noul drum, cooperatist, al agriculturii. Bă- 
trînul s-a stins nu înainte de a se bucu
ra de împlinirea visului său. A trudit 
pentru ridicarea satului, pentru îmbogă
țirea cooperativei agricole, a averii obștei. 
Pînă s-a stins, palmele lui de țăran — 
chiar dacă unul din cei nouă capii con
ducea țara — n-au pierdut contactul cu ță- 
rîna, trudind cu modestie și dragoste pen
tru oameni și sat. Nu întîmplător consă
tenii săi îi cinstesc cum se cuvine numele, 
dat celei mai frumoase străzi a comunei, 
iar la mormîntul său, în cimitirul satului, 
am găsit flori proaspete.

Parcurg, în lumina de miere a toam
nei, străzile comunei Scornicești, comună 
care, pentru fiecare dintre noi, este legată 
de numele celui care ne conduce, cu clar
viziune, destinul național. Proaspătul ju
bileu dă așezării o aură aparte și, 
parcurgînd străzile, ai senzația că totul 
este marcat de acest eveniment. Hrisovul 
voievodal din secolul al XVI-lea — cel mai 
vechi care se păstrează pentru că satul 
este mult mai vîrstnic — conferă o patină 
anume locurilor, iar oamenii pe care-i în- 
tîlnești, tineri, copii, bătrîni, simțindu-te că 
nu ești de-al locului, por a-ți comunica 
această nedisimulată mîndrie. Viitorul, 
intr-adevăr, ți-l poți clădi, dar nimeni nu-ți 
poate dărui, dacă nu-l ai, un trecut.

OMUNA Scornicești, așezare cu 
15 000 de locuitori, își cinstește 
vechimea cu marile sale reali
zări prezente, din anii socialis

mului. Pămînturile sale, nu mult mai ro
ditoare decît altele, dau recolte de peste 
10 000 kg porumb boabe la hectar și de 
peste 6 000 kg grîu la hectar, mercurul 
recoltelor crescînd an de an. Vasile Bărbu- 
lescu, președinte al cooperativei agri
cole din Scornicești, Erou al Muncii So
cialiste, este un om mereu neliniștit, care 
caută și găsește noi soluții pentru mo
dernizarea tehnologiilor, pentru creșterea 
producțiilor agricole. In vară, după 
tarea griului, am văzut, pentru 
dată aici, cum se planta porumb, 
mașină specială, pentru a ' scurta
derabil perioada de vegetație a culturii 
și a obține o a doua recoltă intr-un an. 
Acum, în septembrie, lanurile de porumb 
ale cooperatorilor drn Scorniceșit sur
prind prin tabloul inedit pe care-l oferă. 
Depănușați, știuleții primesc pe firul ră
mas în picioare lumina soarelui, proce
deu care - spune Vasile Bărbulescu — 
determină o grăbire a coacerii și uscării, 
a acumulărilor de amidon. Firește, toate 
acestea înseamnă muncă în plus, trecerea

recol- 
prima 
cu o 

consi-

fiecărei plante prin palmele omului încă 
o dată. Nimeni nu pregetă însă, nimeni 
nu se ferește de muncă. Cooperativa 
agricolă este marea gospodărie a tutu
ror. Și dacă fiecare gospodărie de țăran 
dovedește prosperitate este o dovadă că 
ei dau totul pentru ca recoltele coopera
tivei să fie cît mai bogate.

Alături de intensificarea producției 
agricole în cîmp, de creșterea rentabili-.___ _
tății fiecărui petec de pămînt, aici, la 
Scornicești au apărut - ca activități 
anexe — diferite secții de profil in
dustrial care aduc cooperativei în jur de 
80 milioane lei anual. Materiile prime ale 
comunei sînt folosite ingenios și nu este de 
mirare că un sat izolat pînă mai ieri, tră- 
indu-și în sine viața lui săracă, anonimă, 
exportă astăzi produse de mare rafina
ment în multe țări ale lumii. Secția de 
artizanat și-a căpătat, mai ales în pri
vința prelucrării sticlei, o faimă bineme
ritată. Mai mult, pe lîngă aceste secții 
artizanale, de pionierat industrial, în 
Scornicești, ca-n multe alte sate, au apă
rut întreprinderi, fabrici de talie republi
cană cu mii de muncitori. Fabrica de 
confecții, dintre cele mai moderne din 
țară, numără 1 600 de lucrători, majori
tatea femei. întreprinderea de pompe și 
subansambluri auto, aflată în imediata 
vecinătate, va număra, la rîndu-i, în final, 1
peste trei mii de muncitori. Plecați direct I
de pe ogoare, dar obișnuiți cu un ritm 
de lucru industrial, cu activitatea în mo
dernele sere sau în complexele de creșț» 
terea păsărilor (cinci milioane de pui pdU - 
serie), veniți direct de la brazdă, dar de ] 
la o brazdă tăiată de tractoarele de J
mare capacitate, țăranii aceștia s-au I
adaptat ușor și firesc muncii în fabricile j 
lor.
lor 
pie 
tru
nească, profundă.

Pentru că, așa cum pămîntul este al 
și fabricile — răsărite
- sint tot ale lor, iar
tot ce-au durat aici

parcă din cim- 
dragostea pen- 

râmîne țără-

CORNICEȘTI, un 
sate ale patriei. Un sat care, în 
curînd, va deveni oraș 
dustrial, marcînd trecerea spec

taculoasă spre un alt ritm de viață, cul
tură și civilizație. In școlile și liceele noi, 
în grădinițele cu orar prelungit, copiii sa
tului își însușesc bunurile învățăturii, sînt 
formați în cultul muncii, al iubirii de pa
trie. Deschise de curînd, odată cu toate 
școlile țării, clasele noi, atelierele de prac
tică, laboratoarele au fost inundate de 

a școlarilor 
Pretutindeni

sat ca multe

agroin-

zarva pigmentată 
dintr-o lungă vacanță, 
rățenie, miros de vopsele crude, de 
neluri tipografice așternute in filele 
lor abecedare. Sînt, în Scornicești, 
înapoiat pe vremuri, cu foarte puțini

întorși 
cu- 
cer- 
noi- 
sat 
oa-



La muzeul de istorie al comunei

La casa părintească

ai răspunderea de a face to
ca poporul nostru să trăiască 
societatea socialistă și comu-

Partidului Comunist 
socialistă, de asi- 

patriei noastre, de 
noi pentru toți lo-

colțurile 
pentru 
ai că
neam, 

apăra-

meni știutori de carte, cu o sărăcie ga
lopantă măturînd ulițele, nu mai. puțin 
de 200 de intelectuali, profesori, învă
țători, medici, educatoare, ingineri agro
nomi, zootehniști, horticoli, medici veteri
nari. Sînt, de cîtva timp, și altfel de inte
lectuali, nu numai din cei obișnuiți sate
lor. Sînt specialiștii marilor întreprinderi, 
repartizați, după terminarea facultății, 

într-un sat devenit. în multe-■ prd—- 
vințe, oraș. Comuna Scornicești, îmbră
cată pretutindeni în schele, își primește 
specialiștii in case noi, în apartamente 
moderne. Și ce poate fi mai impresionant 
pentru un tînăr absolvent de facultate 
decît primirea unui apartament odată cu 
prezentarea la post. Simți nevoia să dai 
totul, să fii pe potriva acestei omenii și 
griji care te înconjoară.

Zi de septembrie, cu lumini încete stre
curate peste covorul aspru, tăios, meta
lic, foșnitor al porumbarilor. Zi de sep
tembrie pregătind, așteptînd, dorind în- 
tîlnirea sărbătorească, emoționantă cu 
fiii satului. Cu prilejul celor patru veacuri 
scurse de cînd datează primul certificat 
de naștere al satului. Patru veacuri. E 
mult, e puțin pentru o istorie ce-și pierde 
în fîntîna mileniilor chipul. Chipul jucînd 
.in ape. Portretul de lumini și umbre al 
unui sat. Cețuri și îndîrjite neliniști, în
cruntări vechi, descrețite tîrziu, astăzi 
abia. Sat vechi, sat nou, sat acoperit 
Icîndva cu paie, lipit cu pămînt, înșirînd 
[pereți din nuiele, sat scrutînd prin ochiul 
Ide jeam al bordeiului, de'la altitudinea 
IbătCTuriî, coama înaltă a mileniului, sat 
[care acum a descoperit construcția mo
numentală, betonul, schelele înalte, hala 
Industrială, etajul, sera, stadionul, agora, 
parcul, strada asfaltată, trotuarul. Sat al 
bgmenilor ambițioși. Sat al unor . olteni 
barnici, jucînd călușul la sărbători, înne
bunind scenele satului dar și scenele ai
lor meridiane, izbind în 
lleaua altor continente 
băscată, făcînd inimile 
Iede, trezind în suflete 
lie viață, recoltînd medalii (de 
Ilarele premiu UNICEF), aplauze, 
■îmbete. Sat ca toate satele patriei și to- 
■uși incșnfundabil, cu o personalitate 
Bnume, cu o ambiție a lui, cu o tăietură 
Birgolioasă pe ecranul epocii.

ritm „drăcesc po- 
rămase cu gura 
să bată mai re- 
pensionare setea 

curînd 
flori.

I IN HLAMIDA unei lumini încete. 
Aici, în Scornicești, are loc marea 
intîlnire a fiilor satului. Satul e în
cins în brocartul unei frumoase și 

plemne așteptări. Satul își așteaptă, ca un 
lărinte, la o aniversare, fiii. Pe toți îi aș- 
eaptă. Pe prispa sa e loc pentru fiecare, 
I satul, cinstindu-se pe sine, își cinstește, 
Li mîndria unui părinte bun și iubitor, pe 
larii săi fii.

22 septembrie. Secretarul general 
Partidului Comunist Român, președintele 
țării, participă, împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu, împreună cu alți con
ducători de partid și de stat, Ia festivită
țile prilejuite de împlinirea a 400 de ani 
de la întîia atestare documentară a lo
calității Scornicești. „Sărbătoarea fiilor 
satului", cum se numește și se petrece ea 
de cîtva timp cu deplinul sen
timent al plinătății, în toate i 
plaiului românesc. Zi de insemn 
locuitorii acestei străvechi așezări 
rei locuitori, moșneni din neam în 
au fost prezenți în lupta pentru 
rea demnității și independenței patriei în 
toate momentele importante din istoria 
României.

Zi de bucurie dar și de aducere amin
te a «luptei neabătute a celui mai de 
seamă fiu al său și al țării : „Cunosc 
bine județul Olt — nu numai Scorniceș- 
tiul - spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cuvîntarea rostită la marea 
adunare populară de la Scornicești. De
sigur, m-am născut pe aceste meleaguri ; 
am plecat de aici la vîrsta de 11 ani, am 
revenit cu cătușe la mîinb ca membru al 
Partidului Comunist Român. Știu că unii 
din consătenii mei de atunci mă priveau 
cu admirație, alții nu înțelegeau ; dar 
știu că mai tîrziu au înțeles că locul lor 
este alături de comuniști, în Partidul Co- 4 
munist Român. Și s-au găsit în comuna 
Scornicești și în județul Olt mulți comu
niști destoinici, cetățeni hotărîți care au 
sprijinit activ politica 
Român de dezvoltare 
gurare a progresului 
asigurare a unei vieți 
cuitorii României".

Zi de bucurie și de asumare, comună, 
a unor nobile și fecunde responsabilități. 
De aceea îndemnul adresat consătenilor 
săi de către președintele țării capătă, 
firesc, valoare simbolică, de înțelegere 
conștientă, la dimensiunea întregii națiuni: 
„Este bine, într-adevăr — sublinia tovară
șul Nicolae Ceaușescu — ca niciodată 
să nu uiți localitatea în care te-ai născut 
și să faci cîte ceva pentru ca să contri
bui la dezvoltarea ei. Dar, în același 
timp, ca fiu al unei comune sau al unui 
oraș, contribuind la dezvoltarea localită
ții respective, fiind mereu alături de cei 
în rîndul cărora ai cunoscut pentru pri
ma oară viața și ai făcut primii pași, să 
nu uiți niciodată că ești fiu al poporului 
român, că 
tul pentru 
liber, în 
nistă."

Zi de septembrie. Scornicești, un sat în 
lumina istoriei. «

Lucian Avramescu

La întreprinderea de confecții
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DESPRINSE din liziera pădurii, 
înflăcărate sau muiate în gal
ben. frunzele de fag și stejar 
se abandonau freamătului stins 
al șoaptei de vară, treceau în- 
tr-o volbură nebună deasupra 

acoperișurilor caselor și se lăsau apoi 
prinse în virtejul de fum al uzinei : veș
tede, pătate de funigei negri. își sfîrșeau 
călătoria în rigolele orașului muncitoresc. 
Traian Brebenar. directorul „Uzinelor Se- 
menic“. urmărea ars de dor ciudatul iti
nerar al frunzelor. Calea spulberului acela 
de un galben aprins se îngemăna cu atît 
de incerta lui speranță în împăcarea cu 
Helga. încă stăpînit de strania senzație a 
plutirii între vis și realitate, voia să iasă 
din transă, să ia o hotărîre, să aibă o ex
plicație cu fata pe care o iubea, s-o de
termine să rupă logodna cu molîul acela 
de doctor și să se mărite cu el. pîteodată, 
pradă furiei, ar fi fost în stare să-și păl
muiască rivalul, să-1 strîngă de gît pe 
Siissmilch. Pe de altă parte nu putea să 
nu-i dea dreptate lui Guști Seidl : nu doc
torul Siissmilch era vinovat, ci propria 
lui neghiobie. „O fată cu capul pe umeri, 
sensibilă, plină de viață și însetată de dra
goste. pretinde ca pornirea și avîntul tî- 
nărului care o place să nu cunoască șo
văieli sau ocolișuri. Helga n-are ce face 
cu prietenia ta, ea vrea dovada iubirii. 
Iar tu. cretinule. în loc s-o înconjuri cu 
dragoste, ai încredintat-o mamei tale 1“ 

Iritat, dar mai hotărît ca oricind să de
monstreze Helgăi că nu avea nimic co
mun cu fostul stăpin al uzinei de curînd 
naționalizate, că, spre deosebire de acesta, 
el avea caracter și niciodată n-ar fi abu
zat de putere, ca director nou își înde
plinea conștiincios îndatoririle in uzină. 
Se înțelegea bine cu muncitorii dar încă 
nu găsise calea spre o adevărată colabo
rare cu inginerii. La o consfătuire cu 
aceștia, în vechiul birou de construcții — 
lucrau în acea vreme vreo două sute în 
uzină — inginerul Săvulescu, un tînăr 
animal de prăsilă, îl întrebase dacă-1 
urăște pe Abrudan. dacă în clipa de față 
e fericit că deține funcția și dispune de 
puterea fostului patron, căci acesta i-a 
fost doar țelul încă de cînd era inspector- 
șef al „controlului economic" din uzină.

în halatul său albastru de lucru. cu 
pletele de artist bine netezite. Traian Bre
benar sta rezemat de planșeta solidă, fi
xată pe un stativ de fontă turnată. Ținea 
în mină un raportor, se juca cu el. con
templa calm bărbații așezați pe rînduri- 
le de scaune din sală, plăcut surprins de 
ochii și trăsăturile lor inteligente. Aproa
pe toți purtau sub halatele de lucru că
măși curate de culoare deschisă și cra
vată. Lentilele ochelarilor nu domoleau 
scăpărarea vie a privirii. Dar pe unele chi
puri citea nesiguranță, teamă și chiar îm
potrivire dușmănoasă. Dandy-ul de colo, 
firav să-1 dea jos vîntul. pieptănat cu că
rare, rînjea perfid. Traian se ridică. își 
dădu capul pe spate și, deși simțea în
demnul să dea o replică tăioasă. reuși 
totuși să-și țină în frîu nervii și să vor
bească stăpînit :

— Fericit, asta-i o prostie cît toate zi
lele. Nu poate fi vorba nici de ură împo
triva lui Abrudan. pe care, personal. îl 
cunosc foarte puțin. Nu l-am pizmuit pen
tru averea de care dispunea si niciodată 
nu i-am jinduit puterea. Căci, după cum 
s-a dovedit, puterea lui nu era — la drept 
vorbind — decît o formă a tiraniei. Pu
tere clădită pe nisip... Dar l-am bleste
mat pentru că ne-a făcut viața iad, și 
l-am invidiat pentru cultura tehnică, pen
tru cunoștințele sale. Și iată că. deodată, 
mi s-a transferat mie funcția acestui om, 
iar eu nu am nici pregătirea și nici price
perea lui.

— în cazul ăsta ce cauți în fruntea „U- 
zinelor Semenic" 7 Sau te joci de-a comi
sarul politic ca să ne faci nouă, ingineri
lor. viata amară 7 Ai curajul și mărturi
sește deschis, domnule Brebenar !

Insinuarea provocatoare, vocea de mis
treț sălbatic răsunase din fundul sălii. Di
rectorul încerca «ă-i deslușească „proprie
tarul", cîtiva ingineri se făcură mici în 
bănci, dar cel care îl întrerupsese nu putu 
fi identificat. Ochii întunecați ai lui Tra
ian Brebenar scînteiaseră de mînie. Voi 
să ridice mîinile în semn de protest, dar 
și de data asta se strădui să-și păstreze 
calmul :

— Nu conduc de unul singur „Uzinele 
Semenic". Ele sînt. după cum știți, un bun 
al poporului. Organizația de partid, con
ducerea sindicatului, toti muncitorii și 
cîtiva specialiști îmi sînt de mare ajutor 
în treaba as'a. Inginerul Munteanu mi-e 
prieten... Per°-nal mă aflu însă în frun
tea uzinei ta să dau peste rîtul porcilor 
care vor să se mgrașe și mai tare la pa
rastasul fostului patron Abrudan !

— Bravo, tovarășe comisar-politic !
Inginerul Săvescu sări de pe scaun. în

tinse mîna spre.Traian Brebenar și stri
gă :

— Bravo, nici Jdanov n-ar fi răspuns 
mai promt ! Dar asta nu înseamnă că știi 
să mînuiești rigla. care iese ostentativ 
din buzunarul dumitale. Ar fi fost mai 
bine să te fi făcut pictor, să fi zugrăvit 
biserici !

Acum îi veni și directorului apa la 
moară.

Rise de „sutana" sa albastră de lucru, 
apoi duse mîna la riglă și-o ridică deo- 
supra capului :

— Și pe-asta o să învăț s-o folosesc mai 
repede decît o să pricepeți voi de oe fa
bricile au fost naționalizate !

— Vă rog să nu generalizați, domnule 
director !

Inginerul Anton Băiașu. un bărbat mai 
în vîrstă, chel, se ridică, schiță cu mîi
nile un gest de apărare și sublinie :

— Vă rog să nu ne băgați pe toți într-o 
oală ! Nici inginerii nu-s oameni lipsiți de 
judecată ! Unii dintre noi au realizat 
foarte repede situația, alții o vor înțelege, 
cu timpul vor fi chiar nevoiți să o înțe
leagă !

Directorul se opri din nou lingă*  plan
șetă, arătă spre fereastră și explică scopul 
întîlnirii. Voise să cunoască pe inginerii 
din uzină, să afle părerile lor și nu e nici 
dezamăgit, nici indignat, de anumite di
vergențe, deoarece această situație nu 
exclude o bună colaborare. Apoi se opri, 
privirea i se îndreptă din nou spre fe
reastră. contemplă orgia de culori în plină 
desfășurare spre liziera pădurii, auzi foș
netul frunzelor, le urmări zborul miracu
los, respiră adînc și continuă :

— Și acum o chestiune personală. Mul
tor ingineri le este cunoscut, că tatăl meu 
și-a pierdut viata îritr-un accident Ia lo
cul de muncă ; făcînd abstracție de moar
tea prietenului meu Popa, care a căzut 
victimă unul murdar act de sabotaj, pro
centul de accidente în fabricile noastre 
este înfiorător de mare. O adevărată moa
ră de oase ! Rog pe toți inginerii, tehni
cienii și maiștrii, chiar și pe cei care as
tăzi nu sînt aici de față, să ia măsuri, să 
contribuie personal, ca numărul acciden
telor din uzină să se reducă substanțial, 
să fie eliminate chiar, deoarece...

— Domnule director, îl întrerupse emo
ționat un bărbat voinic din rîndul doi. 
aranjîndu-șl ochelarii. Mă numesc Hans 
Seifried și conduc. în calitate de inginer, 
serviciul de .dispecerat al centralei noas
tre electrice. Aveți dreptate, „Uzinele Se
menic" par. în momentul de fată, o moa
ră ce macină vieți omenești. Cauza 7 în
tregul utilaje al uzinei, cel mecanic și 
mai cu seamă cel electric, vechi și uzat, 
nu mai oferă nici o securitate. Pe de altă 
parte ni se cere să producem din ce în ce 
mai mult. Dacă dumneavoastră laolaltă cu 
mine și cu toți colegii mei. nu dorim să 
avem accidente de muncă, trebuie să reu- 
tilați complet uriașa uzină, să o dotați cu 
mașini noi. să o modernizați pe toată li
nia 1

— Foarte înțelept ceea ce spui și așa o 
să și facem cîndva ! Cu cît mai devreme 
cu atît mai bine, aprobă directorul, de- 
semnînd cu mîna lui puternică — adevă
rată labă de leu — o spirală prin aer. Apoi 
continuă : Că utilajul uzinei este uzat 
știu de la forjărie și din alte secții. Cunosc 
dealtfel și povestea panelor de curent 
electric, cîteodată cu totul nejustificate. 
Totuși, domnule Seifried. vedeți lucrurile 
prea în negru. Un timp trebuie să ne 
mulțumim cu ce avem, dar accidentele în 
uzină trebuie prevenite, ați înțeles 7 Am 
să trag personal la răspundere, am să pe
depsesc pe fiecare inginer, tehnician și 
maistru, dacă...

— Să ne pedepsească... huo... Rușine...
Proteste, murmure, gesticulări. Cîtiva 

dintre ingineri se ridicară indignați de pe 
scaune și părăsiră sala biroului de con
strucție înjurînd.

ASEMENEA discuții se repetau 
adesea. Și nu numai Muntea
nu il critica între patru ochi. 
Chiar în ședințele de birou i 
se reproșa firea aspră, arogan
tă. Arcan și Seidl se străduiau 

să-1 facă să înțeleagă că inginerii și teh
nicienii nu erau dușmani de clasă, nici 
măcar atunci cînd deplîngeau îndepărta
rea fabricantului Abrudan din postul de 
comandă al uzinei. Mai mult ca sigur era 
o chestiune de orgoliu profesional, orgo
liu oe care și-l simt lezat fiindcă un mun
citor fără pregătire superioară a fost pus 
în fruntea uzinei.

— Nu există decît un singur drum ca 
să-i împace cu realitatea, Traiane ! Să 
studiezi ingineria. își dădu părerea secre
tarul într-o după masă. în timpul unei 
consfătuiri. Deschise larg brațele și ară
tă spre biblioteca de curînd instalată in 
biroul de partid.

— Nici vorbă, ripostă ironic și cu vădită 
neplăcere Traian. Mai întîi mi-ai băgat 
pe gît conducerea uzinei, acum mă obligi 
să mă pregătesc pentru o profesie de care 

mi-e silă 1 N-ar fi mai simplu să preia 
Munteanu direcția uzinei 7

—■ Taci, Traiane 1 Nici un cuvînt mai 
mult 1

Arcan își înălță fruntea bombată și con
tinuă cu o ușoară maliție :

— Din partea biroului de partid îți în
credințez sarcina să termini gimnaziul, 
să-ți dai bacalaureatul și să te înscrii la 
Politehnica din Timișoara. Am fost destul 
de limpede 7

Bărbații din jurul mesei de ședințe în
cuviințară, în deplin acord cu secretarul 
lor.

—Ei bine, și cine o să conducă uzina 
asta uriașă 7

— Tu împreună cu Munteanu. Muncești 
și înveți 1

Cu timpul, în ciuda greutăților de tot 
felul, firea lui iscoditoare, dorința și ne
răbdarea de a cunoaște, de a ști și a pu
tea, învinse inerția inițială. Puse mîna pe 
carte. Seara tîrziu, în puținul timp ce-i 
mai rămînea. Pînă i se închideau pleoa
pele. Apoi mai mult, mai stăruitor, mai 
metodic. Și mai ales convins că ceea ce 
află îi va fi de folos acolo, la locul de 
muncă.

Fu însă nevoit să întrerupă al treilea an 
de gimnaziu, să lase baltă învățătura, de
oarece se iviră noi greutăți în uzină, se 
adunaseră și crescuseră cît colinele Se
menicului.

în decembrie un furnal fu scos din 
funcțiune. Dar și oțelăria și fabrica de 
laminate amenințau să-și înceteze pro
ducția, dacă nu se găsea o soluție pen
tru a asigura apa de răcire. Nu se îndoia 
nimeni — închiderea lor ar fi însemnat 
o adevărată catastrofă pentru orașul mun
citoresc.

In ultima lună a anului gerul uscat 
prinsese în menghină de gheață și puți
na apă din matca și așa prea puțin adîncă 
a Bîrzavei, iar pîraiele spumegînde de pe 
povîrnișurile Semenicului nu mai ajun
geau in sistemul de canalizare deteriorat 
al uzinei. Directorul se simți invadat de 
o neliniște crescîndă. își dădea prea bine 
seama cîtă nevoie aveau de apa de răci
re la producerea fontei și a oțelului, a și
nelor și a tablei. Și era vorba de cîteva 
mii de cisterne pline ochi, pîrîuri întregi 
înghițite în douăzeci și patru de ore 1 Pă
truns de sentimentul tulburător al unei 
iminente catastrofe, lăsă totul deoparte 
spre a se duce să vadă cu propriii lui 
ochi cum stă cu rezervele de apă. Ionel 
Arcan, care ca lăcătuș își dădea foarte 
bine seama cît de mare era miza, se ală
tură inițiativei directorului. Desigur, tre
buia să aibă informații corecte despre în
tregul sistem de canalizare clădit de ita
lieni, la începutul secolului, pe domenii
le „Societății pe acțiuni Semenic", sistem 
ce se întindea pe o lungime de 20 de ki
lometri și se deteriorase în cursul timpu
lui. îl chemă pe Ilie Daba și-i încredință 
sarcina de a lua măsurile necesare de 
securitate. Voia să obțină, în sfîrșit, o 
imagine limpede asupra rezervelor de apă, 
dar în același timp, să dea de urma ban
diților aciuiați în munți. Șeful poliției — 
purta cu mîndrie ostentativă uniforma de 
maior — ceru trei zile ca să pună totul la 
punct.

Cum auzi de acțiune, președintele sin
dicatului veni la Traian Brebenar, își 
agăță mai întîi tașca cu scule de spăta
rul unui scaun, apoi trecu fără introduceri 
direct la problemă. Stăteau amindoi în 
conul de lumină al ferestrei și discutau 
înfierbîntat. Directorul părea surprins cît 
de energic ii vorbea Guști Seidl. Ii dăi
nuia în minte o convingere neclintită pe 
care nu se feri s-o exprime. Ea se rezuma 
la faptul că în calitatea sa de director, 
Traian ar face mai bine dacă S-ar preo
cupa de ceea ce e esențial. Pentru a nune 
capăt problemelor create de deficitul de 
apă avea — în afară de inginerii silvici — 
cîteva duzini de specialiști în uzină. Să le 
dea sarcini concrete, să-i controleze cum 
le duc la îndeplinire; așa se cuvine să 
procedeze un director competent •» •

— Și eu 7 Eu ce să fac tovarășe preș... ? 
Să stau cu mîinile în sîn 71?

Electricianul cel blond îl fulgeră cu 
ochii săi albaștri și-i ripostă :

— Să stai de vorbă cu muncitorii, să te 
împrietenești cu inginerii. De cînd s-a 
naționalizat uzina producția scade în toa
te atelierele. Se fură ca-n codru ! Mai cu 
seamă zilierii, țăranii din împrejurimi 
șterpelesc și cară din fabrică tot ce nu-i 
bătut în cuie ! Și din pricina asta atmos
fera din uzină-i proastă 1 Ia parte la dis
cuții cu muncitorii, cere-le părerea, sfa
tul 1 Și cu mă duc la Arcan, să-mi dea 
o mină de ajutor, să facem ordine în uzi
nă, în loc să umblu creanga prin munți. 
Că pentru problema cealaltă avem doar 
poliție, siguranță, armată 1

IONEL ARCAN și Ilie Daba 
stăteau de vorbă și fumau 
cînd intră Guști Seidl. Aces
ta strînse amândurora mîna, so 
așeză la masă și îndepărtă cu 
un gest fumul albăstrui și îne- 

căcios de țigară. Mîndru de cele cîteva 
medalii și decorații ce străluceau pe piep- 
tu-i lat, șeful poliției tocmai comunica 
despre cercetările întreprinse... Nici vorbă 
să dea de urma bandiților din pădurea 
Semenicului 1

In ciuda acestei situații, Seidl își expri
mă dezacordul ca secretarul de partid și 
directorul „Uzinelor Semenic" să parti
cipe și ei la acțiunea proiectată. Ca și în 
discuția purtată cu Traian, insistă asupra 
urgenței problemelor din fabrică. Secre
tarul de partid arătă spre steagul roșu din 
birou, vorbi cu entuziasm de primul plan 
de un an, de cinste și datorie tovărășeas
că ; făcu niște socoteli pe o foaie de bloc, 
se strădui să-1 convingă pe Seidl de uti
litatea unirii eforturilor într-o acțiune co
mună. cînd lui Ilie Daba îl scăpă cuvin
tul „lașitate". Fără echivoc, injuria, cu
vintul infamant îl viza pe Traian Brebe
nar. Electricianul n-avea chef să se ia la 
harță cu un ticălos ca Daba. Se întoarse 
furios în oțelărie, întrebîndu-se în sinea 
lui cu ce fel de om își făcuse de treabă și 
ce fel de prieten și tovarăș mai era acest 
șef al poliției. Se opri în hala înegrită de 
fum. cu tașca sa plină de scule pe umăr 
și înjură de mama focului.

Debitul scăzut al instalației de răcire îi 
atrase atenția. O cercetă, cumpăni unele 
amănunte, aruncă cît colo proverbiala sa 
jachetă galbenă, luă o bucată de cretă, 
schiță pe o formă de turnat un plan de 
conectare, își chemă tovarășii de muncă, 
improviza împreună cu ei un sistem cir
cular de răcire permanentă, care urma să 
scadă rapid temperatura apei ce tîșnea 
clocotind din țevile cuptoarelor fierbinți, 
s-o regenereze. Un sistem ingenios și fără 
îndoială eficace. Și-n timp ce meșterea 
— vedeai doar capul blond plecat și pă
lăria cu pene de sticlete dată pe ceafă — 
la un motor electric, controlîndu-1 cu o 
furcă de înaltă tensiune, începu, pe tăcu
te, răfuiala cu Ion Arcan. '

Supărat că nu-1 putuse convinge, își 
t ârsa țot necazul

— Știu că ai simțul datoriei, prețuiesc 
cinstea ta proletară, da. Ionele, tot ești 
frate mai mic al diavolului 1 Planul pe 
1949 să trăiască 1 E primul plan al uzinei 
noastre, zămislit în timpul de prefacere 1 
Spui că e totul calculat și planificat. în 
afară de reacția pe care-o poate isca sis
temul de canalizare deteriorat, că alimen
tarea cu apă industrială ar fi marele 
semn de întrebare, ca să zic așa marele 
mister 7 Respingi cu indignare ideea unui 
plan fictiv, vrei să-1 educi pe director în 
spiritul adevărului și al dreptății 1 Refuzi 
— și asta te onorează —să-ți înșeli to
varășii din Capitală, nici nu te gîndești să 
le vinzi brașoave. Foarte bine. Ionele, 
dragă prietene, dar ascultă ce-ți spune 
Moș Guști Reșițeanul : avem griji mai 
mari în fabrica noastră. Debandada și 
furtișagurile se țin lanț — ca pe bandă 
rulantă — se înmulțesc, lenea și lipsa de 
disciplină ne năpădesc ca buruiana rea 1 
Trebuie să le punem capăt 1 E foarte im
portantă apa de răcire, dar mai impor
tant este și continuă să fie omul, omul 
care ne scapă printre degete, dacă nu des
chidem ochii ! înțelege-mă, Ionele, direc
torul are duzini de specialiști, ei au în
datorirea să pună la punct sistemul de 
canalizare, nu tu cu Traian, care n-aveți 
habar de treaba asta 1 Sper și doresc, că 
nici tu, nici Traian nu sînteți din soiul _ 
acela de nebuni pe care-i disprețuiesc 
și-i iau peste picior, ce se cred super- 
deștepți și-și dau cu părerea în orice trea
bă. de mai mult încurcă lucrurile că n-au 
habar de toate 1 în afară de asta mi-am 
dat nu de mult seama că nu te poți bi
zui pe asigurările unuia de teapa acestui 
Daba. care-i un om cu două fețe ! Să spe
răm că mă înșel, dar măgăria făcută râ
mi ne măgărie !

O gigantică limbă incandescentă de-un 
alb gălbui țîșni din al treilea cuptor Mar
tin, ilumină ca un fulger întreaga hală 
și-și aruncă dogoarea ucigătoare pînă spre 
șinele macaralei. Electricianul tresări, 
duse instinctiv mîna la tașca cu scule pe 
care o deschise brusc, dar își dădu cu
rînd seama că para de foc nu atinsese pe 
nici un oțelar.

„Să fie vreun semn rău, Guști ? Pros
tii 1 Moș Reșițeanu nu crede nici în go- 
lemul de foc, nici în istoriile sîngeroase 
din baladele cîntate prin iarmaroace".

A N dimineața transparentă a 
J unei zile geroase de -iarnă se- 
I cretarul și directorul „Uzinei 
I Semenic" porniră cu oamenii 
X din gărzile muncitorești spre 

Văliug. își puseseră peste îm
brăcăminte cojoace călduroase și-și trăse
seră peste urechi căciulile din blană de 
miel.

Străbătute cu viteză de puternicele ca
mioane, străzile orașului muncitoresc pă
reau să alerge în sens contrar, pierzîn- 
du-și conturul la linia orizontului. Traian 
Brebenar avu senzația că se puseseră in 
mișcare și casele cu streșinile apărate de 
țurțuri și drumeagurile acoperite cu 
gheață. Caravană de ființe și lucruri ne
însuflețite pornită în marș impetuos. O 
pătură subțire dar dură de zăpadă aco
perea drumurile pline de hîrtoape, iar 
dinspre păduri se auzeau urlînd lupii. <



în satul de munte culcat la poalele Se- 
menicului se strîngeau inginerii silvici, 
trimiși de director cu trei săptâmîni îna
inte pentru a controla colectarea apei, sta
rea sistemului de canalizare și să împiedi
ce catastrofa. Se aflau in cancelaria „Oco
lului silvic" in uniforma lor, cu puștile 
de vînătoare la îndemînă și cercetau cu 
atenție o hartă a regiunii. Franz Hirsch- 
vogel, noul director al Ocolului silvic, tot 
în uniformă, sprijinit în pușcă, dădea ra
portul. Constatările făcute în pădure dez
văluiau o situație mai mult decît critică, 
eu toate că apă exista din belșug. Plim- 
bîndu-și carabina pe hartă ca pe o ba
ghetă indicatoare vorbi despre impedi
mentele naturale, invocă gerul năpraznic, 
dar făcu și cîteva aluzii la o mînă duș
mană. Ionel Arcan își trămînta nerăbdă
tor căciula în mîini. Insistă ca să se con-' 
troleze cu băgare de seamă fiecare por
țiune a canalului. Primarul Stanciu, fost 
muncitor in fabrică, ținu să-l avertizeze 
pe Arcan : ar putea să cadă într-o cursă, 
ceea ce ar conveni de minune bandiților 
aciuați în pădure. Secretarul de partid 
respinse iâeea, zîmbi cu înțeles, chemă 
la telefon garnizoana orașului muncito
resc și vorbi cu comandantul. Acesta la 
rîndul lui dădu ordin unui grup de vînă- 
tori de munte să însoțească pe muncitori 
în acțiunea lor, să le acopere înaintarea.

Dimineața următoare, pe un ger aspru 
de decembrie, și după ce urcaseră ore în 
șir, dădură în sfirșit de o pădure de brazi 
cu trunchiuri groase. Suiră pieptiș spre 
coama muntelui și ajunseră la locul de 
unde pornea sistemul de captare a apei- 
Mirarea Ii se întipări pe față, deoarece 
încă în prima vilcea mai largă apa se 
strîngea din belșug. Dar șuvoiul ce gră
bea tumultuos pe panta abruptă spre 
vale, deviat -de gheața formată la gurile 
canalului, zidise pereți înalți. transparenți 
flancați de țurțuri cît craca. Aveau drep
tate inginerii silvici, apă era, doar că-și 
croise drum sub crusta de gheață și 
curgea nestingherită, pe sub canal, spre 
vale.

— Dar asta ce să fie ? spuse Ionel Ar
can stupefiat, privind întrebător la oa
menii strînși în jurul lui.

I se făcuse cald și-și scoase căciula. 
Părea neobișnuit de înalt și voinic în co
jocul mițos.

într-o străfulgerare, Traian Brebenar 
se gindi cum să capteze apa înșelătoare, 
cum s-o supună nevoilor industriale.

Nu-și putu reține un zîmbet, atît de 
aproape i se părea rezolvarea complica
tei probleme. Ca atare îi ripostă senin Iui 
Arcan :

— Ce să fie ? Apă e berechet, doar că 
se pierde ! N-ajunge pînă la uzină !

Continuară să urce vreo opt kilometri 
ca să cerceteze următoarea porțiune. Con
statarea directorului își găsi confirmarea : 
întîlneau mereu apă limpede, apoi adevă
rate iceberguri, feerice castele de cristal 
ce se înălțau parcă sfidătoare în jurul 
gurilor de captare defecte. împiedicînd 
alimentarea canalului. Traian își aminti 
de avertismentul prietenului său Guști, 
de observația sa că n-avea ce căuta în 
munți și că ar fi trebuit să transfere mai 
multă răspundere directorului Ocolului 
silvic pentru ca acesta să poată lua mă
suri concrete.

„Are dreptate Moș Reșițeanu — gîndi 
Traian — numai că n-am prins încă bine 
cum să iau măsuri, cum să organizez 
munca"...

Obosiți, continuau să urce. în faptul 
după-amiezii geroase părea să se înstă- 
pinească amenințătoare penumbra. Sau să 
fi fost doar o geană de ceață îndepărtată, 
ce'se ridica din hăuri? Tinărul director 
al „Uzinelor Semenic" se încălzise urcînd. 
Rămase puțin in urmă, iși desfăcu cojo
cul, puse revolverul pe-o buturugă, des
chise fermoarul bluzei și trase aer cu nesaț 
în pieptul său puternic. Răsuflă apoi 
adine. Ce binefacere să poți respira aer 
curat de munte 1 Ce fermecătoare era 
priveliștea ținutului muntos ce i se dă
ruia cu mărinimie privirii. Soarele apăru 
din nou strălucitor, in jurul discului său 
se înălța arcul de lumină al cerului infi
nit. Pe flancurile lizierei, povîrnișurile 
coborau blind, îneeîndu-se în întuneric ; 
ceva mai jos se îngrămădeau mocnind 
norii, iar spre vale migrau valuri dense 
de ceață. în izbucniri de lumină, soarele 
se împotrivea invaziei amenințătoare.

Descoperi, în depărtări fumurii, stră
juită de împăduriri violete, scinteietoarea 
cunună de stîncă a Pietrei Albe, ceva mai 
sus de albia argintie a riului. De-ar avea 
aripi, dorul l-ar purta pînă acolo, la Hel
ga... Trosnet de crengi rupte il readuse la 
realitate... Apoi o împușcătură, al cărei 
ecou se pierdu în vale și în aceeași clipă 
un strigăt inspăimîntător spintecă brutal 
văzduhul. Cineva fusese nimerit în plin, 
într-o fracțiune de secundă ișf dădu sea
ma că se află singur la marginea unei 
poiene. Din spatele unui brad, o mînă în
cleștată pe un pistol se îndrepta în di
recția în care ultimii bărbați din gărzile 
muncitorești dispăruseră in marginea pă
durii învecinate. îl gîtui frica. Două, trei, 
patru, cinci împușcături porniră în ur
mătoarele secunde. Răpăitul pistoalelor 
automate ale vînătorilor de munte le dădu 
riposta. Un strigăt prelung răsună în văi : 
Tra-ia-ne ! Tra-ia-ne ! Tra-ia-ne ! în vo
cea lui Arcan se zbătea disperarea. Dar 
înainte să fi putut scoate revolverul, să
riră din brădet o droaie de indivizi tra

vestiți, îl înconjurară șî începură să dea 
în el. Se apără ca un leu, împărți cîțiva 
pumni in dreapta și-n stingă, puse pe 
cîțiva la pămînt, dar alunecă și căzu. Lo
vit puternic cu patul puștii in ceafă își 
pierdu cunoștința. După o vreme i se 
păru că este tîrît prin desiș. Tăcere apă
sătoare, întuneric, nesiguranță chinuitoare, 
apoi voci aspre și batjocoritoare, bărbați 
fără mască, care-1 pocneau cu o furie 
nestăpînită. Fu legat fedeleș. Cînd mai 
tirziu își ridică cu greu pleoapele se 
văzu înconjurat de bandiți. Privirea i se 
opri asupra unui bandaj negru, respingă
tor ca o gaură în țeastă alături de care 
un ochi, singurul într-o față asprită de 
barbă, îl străpungea plin de ură. Fostul 
maior Trifu, acum șeful bandei ce se 
cuibărise in munți, se apropie, vîslind 
parcă, cu brațele sale prea lungi. Punctul 
incandescent al țigării sale, lipite în col
țul gurii, sălta și cobora in timp ce vor
bea cu glasul mîncat parcă de rugină :

— Hei, acum aplicăm legea Talionului, 
ochi pentru ochi ! Mi-ai mai căzut odată 
în gheare, cînd ți-am jumulit pletele de 
pictor ; Ele ți-au crescut de-atunci. dar 
ochiul pe care mi l-ai scos, pierdut a 
rămas !

Se întoarse apoi către cei ce-1 înconju
rau și-ncepu să strige la dînșii :

— Unde mi-e țepușa 1 Aprindeți un. foc 
de vreascuri 1 Ce stați și vă zgîiți la 
mine ?

încurcați, indivizii — erau vreo 12 la 
număr — se uitau unii la alții, fără a se 
putea hotărî să treacă Ia faptă, deoarece 
erau sub comanda lui Vătafu, care toc
mai dobora cu securea un brad ca să 
facă o cruce. Traian Brebenar îl recu
noscuse numaideeît după rana de la tîm- 
plă care începuse din nou să sîngereze ; 
fusese prins o dată in comuna Tîrgula, 
dar reușise să evadeze din locul unde îl 
întemnițase Ilie Daba.

Chiorul cel corpolent, cu mantaua mi
litară peste ițari și miinile lungi și pă
roase, își tot îndemna oamenii să aducă 
cetini de brad și s-aprindă focul. Și cum 
bărbații in straie țărănești nu prea știau 
cui să dea ascultare, Vătafu se propti în 
fața comandantului său, arătă cu securea 
spre rană și spuse răstit :

— Șeful, stăpînul, el, Abrudan, a dat 
ordin să răstignim pe toți care s-au în
fruptat din avutul lui. Eu unul execut or
dinul orbește 1

— Mi-e tot una ce gindești, mormăi 
Trifu înverșunat, amenințîndu-1 cu mîna. 
Mai întîi însă îl orbim, apoi îl răstignim 1

— Căpitane, insistă Vătafu, dacă-aprin
dem focul, ne trădăm poziția, n-avem 
timp de fasoane, sîntem probabil încer- 
cuiți. Dacă intru in criză de timp, îi sparg 
capul !

Chiorul se umflă în pene, luă poziție 
și tună cu vocea-i spartă :

— Sînt căpitan și stăpîn al celor șapte 
mori de vînt. Orice vită poate omorî 
unul ca ăsta, nici dracu nu se sinchisește 
dacă-i scot întîi ochii și apoi îl răstig
nesc. O să se pomenească încă 2 000 de 
ani fapta noastră eroică și tot românul 
adevărat o să ne fie recunoscător că l-am 
salvat de iadul comunist. Dar mai dulce 
mi-e răzbunarea ! Pe toate celelalte mă 
piș și împușc pe oricine ca pe un netreb
nic, dacă se împotrivește ordinelor mele !

Trifu își îndreptă banda de cartușe, 
puse mîna sa păroasă pe pistolul automat 
și — cu unicul său ochi care-i și lăcrima 
— se puse la pindă.

— Căpitane, spuse Vătafu insinuant, 
arătînd spre securea ce-o ținea in mînă. 
E adevărat că ești stăpînul atotputernic 
al domeniilor cu cele șapte nori de vînt 1 
Eu n-am pretenție decît la lada cu co- 
coșei !

— Așa-i Vătafule, ai să primești, n-ai 
grijă, partea ce ți se cuvine, dar n-am 
pus încă mîna pe ladă. Abrudan i-a ■ lăsat 
averea unei tîrfe. A îngropat-o ea undeva, 
și de-i dau de urmă, îți plătesc cum 
ne-am înțeles, da' acum, ține-ți gura și fă 
o dată ce-ți poruncesc !

Un foc de vreascuri se aprinse, fumul 
se ridică în fire subțiratice peste poiană, 
loviturile securilor răzbăteau înăbușit. 
Legat cum era, Traian Brebenar se zbă
tea in zăpadă. Tot ceea ce se intîmpla 
în jurul lui îi părea neverosimil, fanto
matic. O istorie cu haiduci sau una mai 
veche, de pe vremea sclavilor. Poate o 
reîntrupare a unei povești biblice din cele 
pe care le citea maică-sa sau, mai degra
bă, un coșmar înfiorător. Prinse frînturi 
din conversația celor doi, mușcă în ză
padă pentru a se încredința că nu visea
ză, că nu ia drept realitate cine știe ce 
răfuială dintr-un film cu cowboy.

Șeful bandei, namila cu panglica nea
gră pe ochi și chiștocul de țigară în col
țul gurii, se apropie bălăbănindu-și mîi- 
nile de gorilă, îl lovi cu piciorul și mor
măi in barba sa deasă :

— Mai dulce ca mierea e răzbunarea 
și de-aș avea mai mult timp te-aș lăsa 
să umbli orb ca să-ți dai seama ce vă
găună împuțită e lumea asta fără de lu
mina ochilor 1

LUMEA, această blestemată 
lume... Traian alunecă ușor de 
pe povîrnișul durerii in vis. 
O viziune halucinantă îi făcu 
să apară Helga la liziera pă
durii. In halatul ei alb ca floa

rea de cireș, cu cascheta de infirmieră 
pe părul blond roșcat, împletit în cozi, 
părea că se apropie. în brațe un copil

care întindea miinile spre el. Sora lui, 
Marilena ? Apucă miinile fetiței, infir
miera îi sărută ochii și dispăru... Luă o 
gură de zăpadă, voi s-o strige pe Helga... 
convingerea că trebuie să reziste, să tră- 
iască, să rămînă cu orice preț în viață 
puse stăpinire pe el. Helga, Marilena, 
Helga, doar să trăiască... să ciștige timp, 
să nu moară ca Marilena I Nu se poate 
ca secretarul să-1 lase pradă bandiților... 
Arcan, prietene și tovarăș pe care-1 iu
besc ca pe un tată, nu mă părăsi acum 
la ananghie... Nu-i așa că o să mă scoți 
din ghearele bandiților ? Să cîștig timp, 
doar timp... minute, secunde, clipele pot 
fi hotăritoare, doar să supraviețuiesc, 
Helga, îngerul meu...

Deschise ochii, privirea i se opri asupra 
șefului bandei, și ca întotdeauna cind se 
afla prins în capcană, începu să facă haz 
de necaz.

— Maior Gorilă 1 (Așa-1 botezaseră 
muncitorii pe Trifu, datorită brațelor dis
proporționat de lungi, în timpul războiului, 
pe cînd era comandant militar adjunct 
al uzinei). Maior Gorilă ! Capitalistul A- 
brudan și-a bătut joc și de tine ! Ce fel 
de moșier cu șapte mori ești, dacă n-ai 
decît una ? îl luă Traian peste picior. îl 
provoca pentru a cîștiga timp. încercă 
apoi să-1 momească :

— Una în loc de șapte, reluă Traian. 
Una ți-a făcut-o pe numele tău, dar eu 
îți pot construi în uzina noastră încă una, 
ba chiar două... poate chiar trei... cine 
știe dacă nu patru... chiar cinci... la o 
adică de ce nu șase ?... pot să ți le fabric 
și să ți le instalez acolo unde ai să crezi 
de cuviință, după bunul tău plac. Dacă 
vei voi insă, o să-ți construiesc cea de-a 
șasea moară înainte de a cincea... a pa
tra, înainte de a treia... sau chiar de a 
doua... a patra... a șasea... apoi a treia... 
a cincea... a șaptea... Nu sînt atît de zgir- 
cit ca Abrudan, dar cu ce să-mi plătești 
morile de vînt ?... De puterea ta nu-mi 
pasă... poți să le achiți cu armura Rosi- 
nantei tale !

Chiorul se uita la el mut de mirare. Se 
apropie de Traian, care vorbea legat fe
deleș, ii improșcă cu virful cizmei ză
padă pe față și mirii :

— în loc să-ți faci rugăciunea, te în
deamnă dracu’ la rele ! Dar mi-ai dat o 
idee, dacă dai dispoziție să se facă în 
rahatul ăla de fabrică a voastră încă șase 
mori de vînt, îți scot drept aconto doar 
un ochi, rămîi zălog la mine, în munți, 
pînă se pun în funcțiune morile și ca 
să-ți mai dai și seama ce hrubă împu
țită și întunecată e lumea cind îți lip

Ilustrație de Manuna Segărceanu 

sește un ochi. Și morile o să ți le plătesc 
cu cuțitul, cînd ți-oi tăia pielea de pe 
spate și ți-oi presăra rănile cu balegă... 
și-apoi urmează răstignirea șefului co
muniștilor... mă piș pe toți 1...

Citeva împușcături trase în imediata 
apropiere ii dădură replica. Arma auto
mată pe care Trifu o purta la spate îi 
alunecă prin simplă mișcare a umărului 
în mîini. Vătafu aruncă o cracă în capul 
lui Traian, doi oameni ii dezlegară bra
țele, le întinseră brutal în lături, îl ți
nură de mîini, unul dintre bandiți scoase 
din buzunarul scurtei de piele un cui ru
ginit și-l bătu cu secuțea prin podul pal
mei zdravene de forjor al lui Traian, 
fixînd-o apoi de o bîrnă groasă. Pe albul 
imaculat al zăpezii se răspîndiră stropi 
purpurii de sînge... între timp o suliță de 
fier cerută de Trifu se încingea la un foc 
ce nu prea voia să ardă pe crusta de 
gheață. înnebunit de durere, Traian reuși 
să-și elibereze un picior, cu care-1 lovi 
pe Vătafu atît de neașteptat și puternic 
sub plex, îneît bruta căzu pe spate.

în același timp se auziră împușcături, 
zgomote, țipete. Soldați și muncitori se 
aruncară asupra bandiților. Brebenar 
urla de durere, striga după ajutor. Urmă 
o luptă corp la corp, cu patul puștii și 
baionetele. Un soldat se aruncă asupra 
lui Trifu ca să-i smulgă arma automată. 
Ionel Arcan trase cu revolverul în Vă
tafu, care se îndrepta cu securea în mînă 
spre Traian. Tocmai întinsese mîna după 
toporișcă pentru a-i scoate cuiele ce-1 
țintuiau pe director, cînd fu nimerit în 
plin de focul unei mitraliere. Sări în sus, 
întinse miinile și se prăbuși, plin de 
singe, în zăpadă. Cineva il eliberă pe 
Traian. Acesta se îndreptă împleticindu-se 
spre Arcan, se aruncă pe pămînt lîngă 
el, voi să-1 ajute, cînd un glonț îl lovi în 
spate, pătrunzîndu-i în plămîni. își mai 
dădu seama că bandiții fug, ca prin cea
ță îl zări pe Trifu trăgînd cu automatul 
înainte de a se topi la marginea pădurii.

— Arcan, A-r-c-a-n, A-r-c-a-n... horcăi 
Traian și amuți. Copaci, stînci și bolta 
cerului se rotiră, apoi se prăbușiră asu
pra lui, noaptea îl înconjură binefăcă
toare. Respirația i se opri, un șuvoi de 
sînge -îi năpădi pe gură, închegîndu-se în
cetul cu încetul în mustață. îi sîngera 
puternic și rana de la mină, dar el nu 
mai simțea nimic...

(Fragmente dintr-un roman in lucru). 
in românește de SEVILLA RĂDUCANU



Premiere
Turneul Teatrului 

National în U.R.S.S.
>

■ TURNEUL TEATRULUI NAȚIONAL 
„I. L. CARAGIALE" s-a desfășurat în 
cadrul „Zilelor culturii românești" în 
U.R.S.S., dedicate celei de a XXXV-a ani
versări a eliberării României de sub do
minația fascistă.

între 31 august și 9 septembrie teatrul 
a prezentat la Moscova și la Riga 4 spec
tacole cu piesele : O scrisoare pierdută 
de I.L. Caragiale, Comedie de modă veche 
de A. Arbuzov, Romulus cel Mare de 
Fr. Diirrenmatt și Generoasa Fundație de 
A.B. Vallejo.

Premiera piesei O scrisoare pierdută a 
premers cu aproape o lună premiera de 
la București. Și trebuie să mărturisim că 
regizorul Scrisorii pierdute, Radu Beligan, 
și remarcabilul ansamblu actoricesc au 
făcut dovada unor neobișnuite calități 
artistice. Spectatorii moscoviți au avut pri
lejul să cunoască numeroase interpretări 
valoroase ale capodoperelor lui Caragiale. 
Dintre acestea, amintim spectacolul Tea
trului de Satiră din Moscova (1952) în care 
a strălucit cunoscutul Vladimir Henkin, 
și spectacolul din 1972 al Teatrului „Bu- 
landra", în regia Iui Liviu Ciulei. Pre
miera de acum aduce o inedită și valo
roasă transpunere scenică a creației ma
relui comediograf român.

Despre legăturile dintre artiștii români 
și sovietici, despre îmbogățirea artei celor 
două țări se poate scrie o carte întreagă. 
Dăm doar un singur nume care a fost ros
tit de toți actorii și regizorii Teatrului Na
țional, fără excepție : Inokenti Smoktu- 
novski. Da. primui actor al teatrului și fil
mului sovietic a devenit prietenul nedes
părțit al actorilor români. El a fost pre
zent la fiecare spectacol, in fiecare seară. 
L-am rugat să comenteze spectacolele 
prietenilor noștri români. Iată ce ne-a 
spus :

„Comedie de modă veche, piesă pe care 
noi o cunoaștem atit de bine și pe care 
am văzut-o montată pe numeroase scene 
din Uniunea Sovietică, a dat prilejul artiș
tilor români să realizeze roluri cum, 
parcă, nu am mai văzut. Cîtă subtilitate în 
jocul actriței Carmen Stănescu ! Cît de 
emoționant este Mihai Foti.no 1 O adevă
rată demonstrație de cum trebuie jucat 
Arbuzov. Este lăudabilă munca regizorului 
Mihai Berechet, care a știut să descopere 
și să pună în vploare bogăția de nuanțe 
și lumea interioară a personajelor. Ro
mulus cel Mare e spectacolul pe care l-am 
urmărit cu foarte multă atenție. De ce ? 
Pentru că de puțin timp am terminat fil
mările, pentru televiziune, la Cezar și 
Cleopatra. Cînd am intrat în sală, eram 
încă copleșit de măreția vechii Rome. 
Urmărind spectacolul «Naționalului» din 
București am avut prilejul să reflectez 
asupra legităților istoriei, asupra momen
telor de apogeu și de decădere ale pute
rii, ale unui imperiu. Cît despre actorii 
care au dat viață acestui spectacol, ce să vă 
spun ? îi am încă pe retină pe N. Bran- 
comir (Zenon), pe Gh. Dinică (Odoacru), 
sau pe Mihai Mălaimare (Achile) și Radu 
Gheorghe (Piram). Trebuie să mărturisesc 
însă că cea mai profundă emoție mi-a 
creat-o Romulus Augustus în interpreta
rea marelui actor Radu Beligan. Am fost, 
și nu exagerez cu nimic, într-adevăr fas- 
<rfnat de personalitatea unică a acestui ex
cepțional creator. Rafinamentul mijloace
lor sale de expresie, subtilitatea și firescul 
cu care își îmbracă personajul într-o 
mantie de permanent mister îl fac să 
atingă momente inegalabile de desăvîr- 
șire artistică. Intrînd sub lumina reflectoa
relor, Radu Beligan devine suveranul 
absolut al scenei și al sălii.

Generoasa Fundație e o piesă foarte bună, 
profundă, și un spectacol excelent. Sensu
rile piesei; într-adevăr captivante, se con
turează prin forța de expresie a unor 
actori de mare talent. Ovidiu Iuliu Mol
dovan, căruia îi prevăd în continuare o 
strălucită ■ carieră, reușește să înfrîngă 
toate dificultățile unui rol deosebit de 
complicat. Scenografia lui Paul Bortnovski, 
remarcabilde laconică, severă, subtilă, se 
integrează organic în viziunea regizorală a 
lui Horea Popescu. Și dacă e să vorbim în 
general, eu pur și simplu doresc să mulțu
mesc lui Radu Beligan și tuturor noilor mei 
prieteni români. Eu am venit să-i văd nu 
din complezență, ci pur și simplu dintr-o 
nevoie irezistibilă de a-i vedea".

Inokenti Smoktunovski a exprimat 
ceea ce, de fapt, am simțit cu toții. Da, 
noi am făcut cunoștință cu un teatru se
rios, viu, contemporan în adevăratul înțe
les al cuvântului și i-am îndrăgit pe acto
rii lui, ce prin arta lor au rupt barierele 
de limbă.;

Ne-am convins încă o dată că acest tea
tru este pe deplin îndreptățit să poarte 
numele de Teatru Național. Și aceasta 
tocmai pentru că prin arta sa, adine ro
mânească; străbate granițele și distanțele, 
cîștigîndu-și accesul la universalitate.

luli Galkin
Moscova, septembrie.

Teatrul Mic:

„Cînd se ridică ceața"

H TEATRUL MIC prilejuiește debutul dramaturgie al prozatorului și publicistului Fl. N. Năstase. Lucrarea se numește Cînd se ridică ceața și a fost legitim subintitulată „reportaj dramatic". E relatarea unei anchete întreprinse la un combinat siderurgic unde a avut loc un accident grav.Transpusă după o nuvelă, piesa păstrează mai cu seamă chipul personajului central, activistul de partid Cernea. El e cel care, într-o situație complicată, va trebui să descopere cauzele avariei și să contribuie la stabilirea culpelor. Ceea ce interesează realmente e modul în care acest activist superior se călăuzește, în practică, de respectul legii și principiul omeniei. El urmărește adevărul și nu stabilirea cu orice preț a vinovățiilor, cere să se respecte pe deplin legalitatea, evitîndu-se orice
Teatrul din Galați:

„Semnat indescifrabil: 
Mitică"

■ PENTRU deschiderea stagiunii, Tea
trul clin Galați a ales piesa unui debutant: 
Dan Plăeșu. Numele nu ne este insă ne
cunoscut, proaspătul dramaturg avînd an
tecedente literar-teatrale, semnalate chiar 
pe meleagurile sale natale (gălățene). Ar 
fi vorba, deci, despre un autor „local" ; 
și, deci, ar trebui să vedem ce șanse exis
tă ca el să ajungă, în viitor, un autor na
țional...

< . în primul rînd, trebuie spus că Semnat 
indescifrabil : Mitică este o comedie scri
să cu meșteșug. In ea nu se zăresc inde
ciziile, inabilitățile caracteristice debutu
lui. Replica este sigură, credibilă, piesa se 
derulează fără poticneli, după rețeta tra
dițională. Satira își alege ca obiect, o dată 
celula familială („micul infern" popuiat 
de soția cu ambiții ariviste și de către 
soacra pisăloagâ), apoi, derivată de-aici, 
generalizată, gratuita aspirație către 
„funcții", „titluri", veleități sociale, rlno- 
cerita carieristă. Aceasta din urmă ar fi 
ambiția majoră, serioasă, gravă în fond, 
a piesei. Din păcate însă, ei i se subordo
nează și unele atacuri fără miză, banali
zate, scheciuri lipsite de valoare (arhicu
noscuta problemă a blocurilor pe care, din 
cauza numerotării prea complicate, nu le 
poate descoperi nimeni; tinerii care folo
sesc argoul; profesori corupți). Dar, în cri
za de comedii bune pe care o sesizăm în 
ultimii ani, ar fi, desigur, absurd să pre
tindem o comedie perfectă tocmai de la 
un debutant ! Trecut de primul contact cu 
scena, urmează ca acest lucru să-l ceară, 
de la el însuși, chiar autorul...

Pentru spectacolul inaugural, teatrul a 
apelat la regizorul Petre Popescu. Inten
ția esențială a acestuia a fost aceea de-a 
epuiza toate resursele comice ale textului. 
Ea e lăudabilă, firește, chiar dacă mijloa
cele nu au fost întotdeauna pe măsura 
scopului. E drept, nici scenografia lui Vic
tor Crețulescu nu a susținut mizanscena, 
pereții tapetați și rondurile de flori buta
forice aparținînd unei perioade artistice 
revolute.

Trupa gălățeană nu duce lipsă de buni 
actori de comedie. Faptul a fost reconfir
mat cu ocazia recentei premiere: Dîmitrie 
Bitang știe să-și ferească eroul de sche
matism, jucînd un „pozitiv" cu umor și 
inteligență ; Marga Georgescu are toate 
atributele soției imposibile, compunînd o 
veridică „țață" de bloc; Gheorghe V. 
Gheorghe creează un amuzant coopera
tor debusolat în mediul citadin, deși une
ori tușa pe care o folosește este excesivă; 
Stela Popescu-Temelie e o Anetă Dudu- 
leanu actuală; Lucian Temelie, Sanda Ma
ria Ulmeni, Viorica Hodel au completat 
în mod eficient echipa. Neintegrați mi 
s-au părut Alexandru Năstase (plin de 
ticuri de toate felurile) șl Vlad Vasiliu — 
pus să facă pe muzicantul fără să aibă ap
titudinile necesare.

Debutul stagiunii gălățene este modest. 
El are însă meritul lansării unui nume în 
circuitul teatral, nume care, cred, merită 
a fi urmărit în continuare.

Bogdan Ulmu

subiectivism și orice pripeală, e permanent preocupat de grija față de om. în acest fel, căutîndu-se cu răbdare și consult colectiv, se descoperă eroarea tehnică, salvîndu-se onoarea unui om de știință acuzat pe nedrept.Desigur, formula publicistică și cadența întîmplărilor nu permit dezvoltări ale caracterelor. Totuși, piesa face evidente temele ce l-au preocupat pe autor: omenia, spiritul critic anti- rutinier, evitarea concluziilor prefabricate, necesitatea respectării legilor în orice împrejurare. Problematica, de actualitate, e tratată sobru și limpede, silueta morală a omului care conduce ancheta e bine desenată. Episodul final nu are legătură directă cu subiectul și produce un sfîrșit mai puțin mulțumitor, cu toate că apariția de o clipă, aici, a Olgăi Tudorache, într-o bătrînă țărancă, are naturalețe și pitoresc.Naturalețea e dealtfel caracteristica întregului spectacol, simplu, aerat, compus cu îngrijire de regizorul Silviu Purcărete și scenograful Virgil Lus- cov. O idee bună : sugerarea uzinei

Vespasian 
de Ion 
spectacol 
susținut, 
alții, de 
Fetru (știi 
tre Cursa

al ll-lea 
Dinescu, 
bruilean 

printre 
Ruxandra 
>ga), Pe- 
u, Elena
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Radio
! Televiziune

A ieși in 
întimpinarea 
interesului 
public

• Sînt emisiuni care-și 
cîștigă in timp publicul 
fidel, printr-o acțiune de 
durată, spectaculoasă prin 
minuție și consecvență, 
emisiuni pentru care în
cadrarea într-un ciclu re
prezintă orizontul cel mai 
firesc căci așa, săptâmînă 
de săptâmînă. spectatorii 
sînt la început obișnuiți, 
apoi direct interesați. . în 
cele din urmă pasionați 
de logica demonstrației 
urmărite, chiar dacă do
meniul la care se refe
ră emisiunea este mai 
special și nu' păruse, mă

car la prima vedere, de 
maximă accesibilitate. A- 
semenea emisiuni ce-și 
înalță treptat, cărămidă 
cu cărămidă, edificiul ele
gant și strălucitor in a 
cărui siluetă armonioasă 
se ascund mii și mii de 
ore de muncă, devin re
pede puncte stabile și de 
referință ale programului 
radio-t.v. și, deci, ale pre
ferințelor publicului.
• Sînt, de asemenea, 

emisiuni cu succes ful
gerător. îndelung comen
tate și aprig controversa
te, emisiuni ce modifică 
orarul familiilor și lasă, 
la anumite ore, străzile 
pustii. Cel mai firesc este 
ca aceste „vedete" să-și 
păstreze prospețimea și 
după 2—3 săptămîni, căci 
altfel neiertătorul (și des
tul de sigurul) spirit cri
tic colectiv le aruncă 
brusc și definitiv în hăul 
rotitor și umbros al uită
rii. Nimic mai trist (dar 
poate mai interesant pen
tru o anchetă asupra psi
hologiei și metamorfoze
lor gustului) decît viața 
anonimă a unor emisiuni 
al căror debut entuzias- 
mant și orbitor s-a stins 
în depărtări, lăsînd în 
urmă doar o existență ce
nușie și obosită.
• Iată de ce. știind a- 

semenea tele-spectatorilor 
Și radio-ascultătorilor lu
crurile de mai sus. nu ne

.rămîne decât să ne bucu
răm (iar bucuria noastră 
se transformă în cronică 
săptămînală) de succesul

prin sunete și lumini, în spațiile dintre tablouri. Nicolae Dinică, jucînd rolul activistului de partid Cernea, întrebuințează mijloace puține și tonuri potrivite, calme, învingînd, prin reținere, unele discursivități ale rolului. Un personaj frămîntat e conturat exact de Andrei Codarcea. Un procuror prea precipitat e punctat de Nicolae Iliescu. Florin Vasiliu, Ion Ciprian, Vistrian Roman, Jean Lorin Florescu, Constantin Dinescu, Nicolae Pomoje, Vasile Pupeza sînt apariții care dau, pe măsura fiecăreia, tonalitatea spectacolului. Mai sumare, personajele feminine sînt corect trecute prin scenă de Leo- poldiria Bălănuță, Maria Potra, Ileana Dunăreanu, Doina Făgădaru. în program mai sînt notați un medic (Papii Panduru) care n-a apărut pe scenă (ori nu l-am observat ?) și ilustrația muzicală (Ileana Popovici) care nu s-a făcut simțită (ori n-am auzit-o bine ?). Pînă la finalul abrupt, care ar mai putea fi regîndit, publicul ascultă și privește cu interes acest reportaj dramatic.
Mihai Lupașcu

constant al magazinului 
t.v. ue sîmbăta aupa- 
amiază, L»e la A... la in- \ 
finit, reîntors, suo conuu- ■« 
cerea Ilenei Vlad, a lui 
Cristian Țopescu și Tu- 
aor Vornicu, din vacanță. 
Pauza dintre „seria" de 
vară și cea de toamnâ- 
iarnă a emisiunii a fost 
observată, cu regret, de 
multă lume, căci De la 
A... la infinit își cîștigasc, 
deja, publicul său, deși 
de la inaugurarea ciclului 
nu trecuse foarte multă 
vreme. Este genul de emi
siune t.v. in care Tudor 
Vornicu și Cristian Țo- 
pescu sînt adevărati ma
eștri. ceea ce l-a și de
terminat pe Constantin 
Vrinceanu, invitatul edi
ției de simbătă. să-i nu
mească. fără pic de ironie, 
„stele" ale micului ecran, 
dind termenului o accep
țiune mai bogată și mai 
convingătoare decît cea 
uzuală. Seriozitatea pro
fesională, competenta, 
gustul, curajul (de toate 
felurile, printre care și 
curajul, destul de rar. de 
a fi ei înșiși și în fata ca
merelor de luat vederi, 
deci și în fața ochilor a 
milioane de spectatori), 
reala pasiune de a munci 
sub lumina reflectoarelor 
din platouri și în tăcerea 
camerelor de montaj. în
crederea și respectul acor
date publicului sînt. ală
turi de atîtea altele (prin
tre care nu în primul, dar 
nici în ultimul rînd, far
mecul personal de un

Foti.no


In premieră bucureșteană — un nou film românesc Jachetele galbene (semnat de 
doi debutanfi ; scenaristul Ovidiu Zotta ți regizorul Dan Mironescu)

Jn numele Papei Rege"
DACA spun că filmul lui Luigi 

Magni în numele Papei Rege este 
o capodoperă, asta nu e un super
lativ, ci o modestă silință de a găsi 

epitetul cel mai potrivit unei povești isto
rice de o imensă originalitate, petrecute 
acum mai bine de o sută de ani, dar încă 
azi de o tragică actualitate. în 1867 Italia 
încerca să realizeze unirea multelor sale 
stătulețe independente. Unul din ele era 
Roma, statul papal, o făptură sociologică 
unică în lume, unde de secole se putea 
trimite la spînzurătoare un om pentru că 
(citez) „tribunalul Vaticanului, examinînd 
pe acuzat, are -convingerea că e vinovat" 
Atîta. Asta e toată dovada. Eroul poveștii 
este un înalt prelat, monseniorul Co
lombo (interpretat . de Nino Manfredi), 
membru marcant în tribunalul ecleziastic. 

-El ia apărarea celor doi tineri pe care cei 
unsprezece magistrali, cu un simplu SI, îi 
condamnaseră. Președintele spune monse
niorului că, după cit se pare, d-sa votează 
NO. Iar acesta dă un răspuns extraordi
nar. „Eu nu pot spune, nici SI nici NO, 
căci ar însemna că socot că acest tribu
nal EXISTA. Or, d-voastră nu existați. 
Sînteți neant pur."

în 1867, Vaticanul cîștigase partida. Na
poleon III dăduse Papei soldați care se 
opuneau patrioților italieni și nu-i lăsau 
să intre în Roma. Trei ani, numai trei ani 
după asta, răsculații vor intra pe Porta 
Pia. Și se va termina pentru totdeauna 
cu puterea temporală a statului papal. 
Această cotitură, după veacuri de anti- 
naturală atotputernicie, a fost, poate, 
unul dintre cele mai dramatice eveni
mente din istoria universală, din istoria 
morală a minții omenești. Și eroul care 
simbolizează asta este un fel de Crist 
combătînd pe farisei. Acum fariseii se nu
mesc iezuiți. Jelui lor de a trișa, de a 
păcăli, printr-o acrobație sofistică iscusită, 
așa de extraordinar descrisă în faimoa
sele Lettres persannes, cunoaște acum o 

descriere încă mai amănunțită în filmul 
scris și regizat de Luigi Magni.

In ordinea artistică, această poveste e 
un extraordinar amestec de tragedie și 
umor. Tot timpul se petrec lucruri de 
melodramă. Dar tot timpul, la fiecare 
frază, spectatorii, fără voie, izbucnesc in
tr-un rîs sugrumat în fața umorului ne
gru al dialogurilor. Fiecare frază conține o 
gîndire care e o întreagă pagină de isto
rie. Monseniorul nostru, în cele mai sfî- 
șietoare momente, spune cîte o vorbă de 
haz. De haz sinistru. Și asta nu e numai 
o dovadă a stupefiantului geniu artistic 
al italienilor ; asta conturează mai clar 
profilul uman al monseniorului Colombo. 
EI este confidentul, confesorul, prietenul 
oricărui interlocutor, pe care îl întîmpină 
nu cu dojană sacerdotală, ci cu bonomie 
frățească, cu vorbe de spirit ; cu maxime 
și parabole. Și Nino Manfredi, timp de 
trei mii de metri, face acest lucru. Este 
o performanță actoricească fără prece
dent.

Bineînțeles, presa cinematografică fran
ceză, de pildă, în persoana unei vedete a 
condeiului critic : Jacques Siclier („Le 
Monde", 22„ noiembrie 1978) zice că fil
mul acesta e o melodramă ieftină ; că e 
vorba de un popă care face un copil unei 
contese, care copil conspiră garibaldian ; 
că mizanscena e dezlînată ; că filmul e 
foarte teatral ; etc., etc. La urmă se în
dură să spună că nu e un film de autor, 
„ci film de actor. Și ce actor !“ — adaugă 
el, pentru a arăta bine că singura lui ca
litate e meșteșugul lui Manfredi.

Cit despre acuzația de melodramă, sin
gura afirmație oarecum adevărată, este 
nevoie să amintim legea supremă a ori
cărei drame : O dramă poate fie să cadă 
în melodramă, fie să se ridice pînă la su
blimele înălțimi ale melodramei. Poves
tea noastră aparține acestei ultime ca
tegorii.

Cit despre melodramatica poveste a 

acelui popă care face unei contese un 
copil din flori, țin să semnalez un fapt de 
o curioasă și tandră psihologie. Monsenio
rul Colombo află, abia după 20 de ani, că 
„păcătuise" cu acea contesă. Habar n-avu- 
sese vreodată de așa ceva. Și faptul e 
perfect verosimil. Asta se petrecuse în 
plină revoluție, în anul 1848. Zi și noapte, 
preotul nostru îngrijea, prin străzi și 
piețe, pe muribunzi, pe răniți. Acolo se 
întilnea cu o contesă care și ea, zi și 
noapte, îngrijea de răniți. Amîndoi (ea 
aristocrată, el preot cu mare vocație pas
torală) aveau idei politice și sociale ase
mănătoare liberalilor revoluționari pașop
tiști. Și amîndoi aveau vocație mesianică 
de salvatori. Așa că (îi amintește ea după 
20 de ani) ne vedeam zi și nopte, aproape 
unii de alții, tot mai aproape („tanto vi- 
cini") ; ațipeau cot la cot, șold la șold, 
istoviți de efort, buimăciți de nesomn. Și 
atunci... Da. Imediat după acest „atunci", 
omul „care nu e de lemn" adormea buș
tean... Și amnezia cea mai firească se 
așternuse peste această secretă aventură. 
Tot în această ordine de idei, în dialogul 
monseniorului cu generalul iezuiților, a- 
cesta îi spune : „D-ta ai aflat abia zilele 
trecute că ai un fiu natural. Noi am 
știut-o încă de la început. Căci noi știm 
tot". Acest secret, ei nu-1 vor dezvălui. Că 
doară de aceea se cheamă el „secret". Un 
secret nu se divulgă, ci se exploatează, 
se fructifică, se șantajează...

Monseniorul nostru are tot timpul ges
turi de justițiar. Generalul suprem al 
iezuiților intră în biserica unde slujea 
monseniorul. Monseniorul începe să îm
partă anafura. Ajuns la general, se opreș
te și spune : „A te, no 1“ (Ție. nu 1) După 
care se duce la altar și face o veșnică 
pomenire a celor doi tineri revoluționari, 
executați în ajun de autoritățile vaticano- 
iezuite.

D.l. Suchianu

Forța relativității
— TE-AI întrebat de ce, în desenele 

animate, șoarecele este întotdeauna po
zitiv, iar pisica întotdeauna caraghioasă ? 
Ca să nu mai vorbesc de falnicii cîini de 
apartament (aceia care în realitate își au, 
cum știi, numele incizat pe tăblițe de 
bronz, alături de numele stăpînilor) : în 
filmele respective, pină și ei sînt prezen
tați ca niște jalnice creaturi, cu saliva 
curgînd după un ciolan atîrnat pe care 
istețul Mickey Mouse și-l face al său 
dintr-un singur salt...

Pusă într-o doară, problema simpaticei 
mele interlocutoare ascunde un mare ade
văr. Am privit cu mai multă atenție, du
minică, filmulețele ciocănitoarei buclucașe 
(care, în treacăt fie zis, datează din 
1957), și așa este : totul s-a răsturnat, 
dar în această imagine cu capul în jos 
a ierarhiei zoologice se ascunde o cara
ghioasă înțelepciune. Relațiile știute ale 
vieții dramatice sînt re-montate intr-un 
cadru exagerat, esențializat, cam în genul 
caricaturii. Astfel incit, prin nerespecta- 
rea proporțiilor și prin relativizarea sen
sului, ele să spună la fel de mult, dar 
mai atractiv, decit adevărul curat. în fond, 
în viață chiar, aparențele înșeală, ierar
hiile nu pot fi măsurate cu metrul, ca pi
ramidele egiptene, psihologiile nu pot fi 
catalogate după criterii de manual, ca per
sonajele antice. Urmăriți — ca să rămî- 
nem în domeniul propus — o dispută „pe 
viu", între un cîine și o pisică. în preju
decata noastră, clinele este mai puternic 
pentru că e mai mare, pisica e mai vul
nerabilă și se salvează numai prin fugă. 
Veți vedea că lucrurile se petrec mult mai 
complex. Venind, sigură pe ea, prin ogra
dă, cu pas de junglă, privirea micii feline 
întîlnește cîinele grațios ancorat în lesa 
stăpînei. Dintr-o dată, spaima că ar pu
tea fi atacată o face să se zbîrlească. 
Atunci cîinele se crede el periclitat și ’n- 
cepe să latre. Pisica își scoate ghiarele, 
cîinele dă să iasă din zgardă etc., etc... și 
iată, din prejudecăți, un conflict în lege. 
Din fricile combinate ale celor doi pro
tagoniști s-a născut agresiunea.

Desenul animat are înțelepciunea de 
a fi descoperit că toate viețuitoarele sint 
de fapt egale — în putere ca și în spai
me. Natura i-a dat fiecăreia o armă cu 
ajutorul căreia supraviețuiește în fața 
superiorității celeilalte. Dacă, în poveștile 
cu actori, victoriile celor mici sînt pre
zentate cu o emfază care le ia autorilor 
însăși calitatea de „slabi", în poveștile 
animate intervine satira corectivă. Fiind 
de fapt cel mai năpăstuit în realitate, 
șoarecele este prezentat posterității ca 
un perpetuu învingător, și prin această in
versare satirică abia că se restabilește 
relativitatea în care trebuie să credem.

Romulus Rusan

^hume tip, deloc fotoge
nic, deloc stas sau „fă- 
cut“, dimpotrivă, farme
cul ce plutește în jurul 
ochilor obosiți de emoție 
și efort, al ridurilor neas- 
cunse și al surîsului ce 
merge direct la inimă 
pentru că pornește din 
inimă) sînt calități ale 
realizatorilor emisiunii. 
Invitînd în studio un re
dactor șef adjunct al unui 
ziar de popularitatea și 
prestanța „României libe
re". telecreatorii nu au 
făcut decit să recunoască 
deschis apropierea de 
fond dintre presa tipărită 
și cea realizată de micul 
ecran și. o dată începu
tă, colaborarea va con
tinua, desigur, spre ornai 
bună cunoaștere recipro
că. schimb de idei și im
presii în care politețea nu 
va atenua în nici un fel 
constructivul spirit cri
tic. Deși ultima ediție al 
cărei sumar a pus accen
tul pe sport și muzică 
(ambele sectoare exem
plificate. de altfel, cu în
registrări de foarte bună 
calitate) a părut că aban
donează perspectiva mai 
largă afirmată de prime
le secvențe ale ciclului 
De la A... la infinit, nu 
avem încă nici un motiv 
să ne temem de viitor, 
pentru că trăsătura, poa
te cea mai caracteristică, a 
emisiunii de care ne ocu
păm este de a fi mereu 
în alertă, de a căuta me
reu noul, de a răspunde.

astfel, adecvat interesu
lui general.
• Așa cum de altfel au 

procedat și cei care au 
organizat seria de trans
misii radio și t.v. ale ce
lei de a VIII-a ediții a 
Festivalului internațional 
„George Eneseu". Ele au 
fost nu numai imaginea 
unui prestigios act de cul
tură. ci au devenit, prin 
ele însele, un prestigios 
act de cultură.
• Reflex al opiniei pu

blice este și binecunoscu
ta emisiune Poșta teatru
lui radiofonic, redactată 
de dramaturgul Virgil 
Stoenescu. Alături de alte 
răspunsuri vizind viata 
radiofonică a unor mari 
texte -’fn literatura ro
mână și universală, am 
aflat, la cererea unei co
respondente. profesoară 
într-o comună de lingă 
Bistrița-Năsăud. că re
pertoriul lunilor octom- 
brie-noiembrie va cuprin
de premiere de Soare Z. 
Soare. Valeriu Sîrbu. Ale- 
cu Ivan Ghilia. I. D. Șer- 
ban. Florin Năstase. Mir
cea Eneseu. George Ge- 
noiu și alții, alături de 
circa 60 de spectacole cu 
piese românești reluate 
la sugestia ascultătorilor. 
De asemenea, la sfîrșitul 
lunii noiembrie va fi 
transmis, tot ca urmare a 
interesului general ma
nifestat. un Profil teatral 
Toma Caragiu.

Ioana Mălin

Bette Davis la ora lui Mannix
Secvența

• Excepțional mi se pare 
acest Conexiuni, anunțat 
fără menajamente, încă 
înainte de a începe, drept 
serial, da, însă pe teme de 
știință, lucru ce va fi descu
rajat pe unii, dar dacă așa 
s-a întîmplat, atunci eroa
rea lor este de proporții. 
Deoarece Conexiuni are un 
suspens în fața căruia multe 
alte seriale ar trebui să se 
retragă umilite : cel al idei
lor. Pentru că în raport cu 
aceste episoade în care se 
vorbește atît de mult despre 
niște lucruri, hai să le zicem, 
tehniciste — atitea alte fic
țiuni, atîtea alte romane foi
leton par aride, insipide. 
Fiindcă, în fond, Conexiuni 
este un „spectacol" cu mult 
mai captivant și mai impor
tant decit oricare altul : 
„spectacolul" inteligenței 
care nu are doar capacitatea 
de a disocia și asocia, ci și 
pe aceea de a se îndoi.

a.b.c.

• BETTE DAVIS pe 
rol de Mannix nu este o 
problemă de artă ci de fi
nanțe și comodități pen
tru dînsa, de biologie a 
compromisurilor. pentru 
mine, admirator de tot
deauna rece, dar admira
tor, al artistei. De ce te-ai 
uitat ? mă pot întreba. 
Intriga era de episod oa
recare intr-un serial stas 
în care chestiunea arză
toare o constituia plicti
cosul : „Cine-i asasinul?" 
Cine să fie ? Cel la care 
nu te aștepți, care altul? 
Bette Davis stă tot tim
pul cu telefonul în mină, 
în fotoliu și se ocuoă de 
dezlegarea crimei și pro
tejarea propriilor ipohon
drii. E energică, volubilă, 
încăpățînată, speriată 
proustian de microbi, san- 
tajîndu-ne cu amintirea 
— ea a jucat în Fata bă*  
trînă, unde.... în Iubirea 
lor, cînd.... în Dor nestins 
cu Paul Henreid care, pe 
puntea unui vas. obișnuia 
să aprindă două țigări, 
lui și ei, unul din acele 
gesturi care fac mai mult 
decît un cinema și te în
soțesc o viață, pînă încep 
și ție să-ți tremure mîi- 
nile.

Sub o mască rigidă și 
antipatică, exista în Bette 
Davis un tremur al fiin
ței, al femeii necăjite care 
nu voia — în numele

demnității — să-și dezvă
luie nevroza. Puține ac
trițe au izbutit să trans
mită — fără multă filo- 
sofie, în intrigi simple, 
pline de seva vicleană a 
melodramei — o nevroză 
vibrantă și difuză, cele mai 
multe ocupîndu-se fie cu 
nevrieale, fie cu nefericiri. 
Nevroza ei venea din fru
strarea de frumusețe co
mună și automată. Nimeni 
nu a izbutit, pînă la ea,

să găsească fascinația 
unui chip socotit — și în 
cinema, și în societate — 
urît, cu ochi fără duioșie 
și zîmbet strepezit, zeîr- 
cit și tîrziu. Bărbați fru
moși plecau totuși con
vingător de lingă femei 
frumoase pentru a se în
drăgosti de ea. dizgrația 
care cerea și obținea o- 
crotire, biruind confor- 
mismele fiziognomiilor 
plăcute, conforme cu co
pia. Bette Davis a ruot 
tirania unui tip de chip,

dictatul unei armonii, 
pentru a impune dreptul 
și demnitatea plauzibilă a 
unei dizarmonii, a „urî- 
tei cu caracter", cum s-ar 
zice la noi, în Balta Albă, 
deajuns de expresiv.

Din toată această ne
vroză a mai rămas pute
rea de a juca bine o sce
nă cît de cît inteligentă 
— aceea în care un tip 
vrea s-o ucidă, manipu- 
lîndu-i ipohondriile. El 
vrea să deschidă geamu
rile cînd înțelege că 
„baba" nu acceptă curen
tul de aer, vrea să fumeze 
cînd ea nu suportă țiga
ra etc. ; panica frustrării 
de ipohondrie are. pe chi
pul Iui Bette Davis, in
tensitatea dramatică a u- 
nei ultime deposedări de 
viață, de identitate, de 
sex, de șarm, de forță — 
șarmul si forța nevrozei. 
Cam ridicolă în ansam
blu. stănînă pe meserie și 
conformistă. satisfărind e- 
nergic și supus gustul ar
dent pentru pitorescul 
„bătrînelor" vitale — ac
trița a găsit, o clină, ac
centul necesar semnali
zării obsesiei d!n care s-a 
întrupat, ca orice artist 
valabil.

...Așa se va întîmpla și 
cu noi, dragă ?

Radu Cosașu



Primele aplauze

• ÎN ACORDURILE „Eroicii" enescie- 
.ne, filarmonica — ce poartă numele 
marelui muzician roman — și dirijorul 
Mircea Basarab au aeschis, în urmă cu o 
săptămină, cele 10 zile de concerte și 
spectacole lirice ale noii ediții a reuniunii 
muzicale bucureștene. Entuziasmantă 
căldura cu care publicul a întîmpinat 
unul din opusurile fundamentam ale 
creației enesciene, prima mare lucrare in 
care Enescu se dovedește preocupat oe 
problemele, sensurile existentei umane, in 
care-și exprimă crezul său in eroism, în 
pute’ea umanității de a trece peste orice 
baricade, de a traduce in viață marile 
idealuri ce au animat, dintotdeauna, spi
ritele atașate omului, istoriei, puterilor și 
visurilor sale.

Alături de simfonia enesciană, concertul 
inaugural ne-a mai chemat la o reîntilnire, 
într-o vibrantă pagină romantică — Con
cernul nr. 1 ae Ceaikovski —, cu pasio
nantul și contradictoriul Nikita Magaloff.

Ln Ceaikovski, Magaloff a fost contra
dictoriu, contradictoriu fata de referentele 
oferite ae falanga măritor claviaturiști ai 
contemporaneității, contradictoriu fata ae 
realizatorul integralei aiscografice Cnopin, 
fata ae mozarcianul uesavirșit ain ultimii 
am (i-am ascultat in aprilie la Festiva
lul ae ia oergamo in compania orcnes- 
trei „ou_areșu", reereinu un Mozart îna
ripat și pur, și speram ca asupra unui 
concert mozartian se va opri și in acest 
popas uu^meș.ean). in concertul ae Ceai- 
xovsxl. ca și in recitalul ce a urmat, 
Magatoff s-a aoveait marele pianist-ora
tor („o. a.or pe cneta tumultuosului ”, ca 
să folosesc o formulare calineasciană), 
pianist cu farmec, autoritate, cu sunete 
minunate aar și cu impurități intona ;io- 
n;iie. cu cnematoare pianissimo-uri. aar 
și auritati neacoperite, cu frazări ca
pricioase, dar și respirații de o inegalabilă 
autenticitate, cu . liniști interioare, dar și 
izbucniri puțin controlate, cu o agogicâ 
tipic romantică, sentimentalități salonar
de. dar și cu reticente ce veneau ain 
cea mai curată modernitate, capabilă a 
satisface exigențele celor ce au nevoie 
acum, mai mult ca oricind, in arta re
dării secolelor de muzică, de luciditate, 
rigoare, asceză... Magaloff s-a dovedit 
continuu impunător prin ritmica-i de 
fier, simțul dramaturgiei instrumentale, 
știința distribuirii intensităților și mon
tării unui spectacol pianistic.

După Magaloff. in concertul Filarmo
nicii ain Brașov am ascultat o foarte tină- 
ră mesageră a artei interpretative chine
ze : Xie Daciung, într-o capodoperă bee
thoveniană : Concertul in Sol major.

O pilduitoare virtuozitate. învecinată 
cu momente de delicată poezie, un re
marcabil echilibru intre sensibilitate și 
forță in sublinierea vectorilor partiturii, 
largi disponibilități stilistice (încintătoa- 
re, in bis. Toccata lui Paul Constanti- 
nescu). caracterizează arta tinerei pianis
te îmbucurător este faptul că o vom 
putea reasculta duminică la Sala Mică a 
Palatului, intr-un recital special.

Acompaniind-o pe Xie Daciung, Filar
monica din Brașov, programînd, alături 
de piesa lui Dumitru Capoianu Chemări 
77. un manifest al artei romantice. Fan
tastica lui Berlioz, a autentificat, în a- 
ceastă confruntare, superlativele cu care 
o înconjurăm in ultimii ani, după fiecare 
evoluție. Știința, siguranța, munca- efi
cientă a dirijorului Ilarion Ionescu-Galați 
au dat roade depline. Ansamblul are 
omogenitate, siguranță, disciplină în cint, 
cultură stilistică, valori demne de tradi
ția unui centru muzical național, care de 
la Honterus și Ucenescu la Mureșianu, 
Richter Dima a dat atîtea valori artei 
naționale.

Mai puțin edificatoare, de data aceasta, 
reintîlnirea cu Roberto Benzi la pupitrul 
Orchestrei simfonice a Radioteleviziunii. 
Deși am ascultat cîteva pagini din a 
patra simfonie de Brahms într-o viziune 
originală prin încercarea de a lumina 
anumite culori orchestrale, deșî am fost 
din nou încîntati de eleganța, precizia, 
fervoarea gesticii lui Roberto Benzi, di
rijorul, mi s-a părut, uneori, dominat de 
detalii. iar in Rapsodia enesciană. in 
afara fluxului ideatic

Remarcabilă prezența în acest concert 
(într-o cunoscută pagină de Bruch) a lui 

, Ion Voicu. artist de continuă „mare linie". 
Talentul lui Ion Voicu rămine mereu 
triumfător Cu excepționalul său stil, cu 
tehnica sa briantă, cu Stradivariusul său, 
Ion Voicu ne-a încîntat. făcînd demonstra
ția înaltelor valori pe care le are arta 
in*em-^*ativă  românească.

în sfîrșit, un cuvînt deosebit pentru 
recitalul Dan Iordăchescu — Dan Grigore, 
real act de cultură prin repertoriul abor
dat. elanul colaborării celor doi artiști, 
inegalabila frumusețe și ’știința „rostirii 
camerale" a artistului liric, cu care s-ar 
putea mîndri orice mare centru de cultură 
al lumii.

Iosif Sava

Alvin Ailey 
ne-a dăruit 

o bucurie curată

• O EXPLOZIE de linii și culori. în 
care frenezia mișcării transpunea fidel 
fervoarea trăirii — astfel s-ar putea de
scrie pe scurt atmosfera fierbinte a spec
tacolelor date de trupa de balet Alvin 
Ailey American Dance Theatre, moment 
de virf în cadrul actualei ediții a Festi
valului internațional „George Enescu".

Dansatorul, coregraful, doctorul în Arte 
Frumoase al. colegiilor Cedar Grest și 
Princeton, Alvin Ailey declara, cu doi ani 
in urmă, unui ziarist francez, că unul din
tre principalele motive care l-au îndem
nat să înființeze, în 1958, o trupă de ba
let — trupă pe care publicul bucureștean 
a avut prilejul să o vadă pentru a doua " 
oară in ultimii cinci ani — a fost acela 
de a-și ajuta poporul să se .afirme și pe 
planul dansului. Și intr-adevăr se poate 
vorbi, la spectacolele sale, de o certă afir
mare a valorilor artei negre, din a cărei 
substanță se hrănește în cea mai mare 
măsură creația coregrafului american.

Virtuozitate și 
vibrație artistică

■ LA 35 DE ANI, vîrstă optimă pentru 
arcuș, lui Viktor Tretiakov i se cuvine 
interesul pe care l-a stîrnit cu autoritate 
în lumea largă. La Ateneu a întruchipat 
tipul modern. Ne uităm la progresul 
spectaculos al recordurilor in sport, unde 
performanța fizică e tot mai supusă exer
cițiului spiritual. Cu atit mai mult se cu
vine acceptată condiția in interpretarea 
(îmi vine să spun sportul) muzicii. Avan
sează și aici cine își domină reacțiile, or
ganismul care și-a oțelit nervii, nici o 
clipă condus de patimă, dar folosind din 
belșug motoarele ei. Personalitatea lui 
Tretiakov s-a construit pe un fericit aliaj 
între rațiune și dogoarea afectului, prima 
modelînd minuțios și foarte expresiv 
plasma celei de a doua. Firea lui ardentă 
vibra autentic in chipul lăutarului din 
Tzigane de Ravel fără a coborî însă 
vreo clipă sub nivelul metaforei. Pe sce
nă violonistul refuză orice sugestie de 
pantomimă. prea atent la rezultatul so
nor. Mai fascinant, comunică imaginea 
unică a continuei și imensei concentrări. 
Gestul mental, nerisipit altfel, se trans
formă numai și numai în sunet, cu o to
tală eficacitate. Faptul că și stilistic dis
cerne esența denotă cultura superioară a 
artistului. Forța și măreția din Scherzo 
in do minor de Brahms, delicatețea ca
pricioasă in Fantezia op. 159 de Schubert, 
melodica pasionată în Andante și Scherzo 
de Ceaikovski erau adevăruri subtil nu
anțate ca de un înțelept care știa să și 
vorbească frumos, atit de frumos și atit 
de adevărat incit uneori e ispitit să afle 
aceste însușiri și în literatura mai firavă.

Drept este ca pentru reușita recitalu
lui care ne-a delectat la Ateneu să nu
mim și pe Mihail Erochin, pianist cu 
alese însușiri de acompaniator : acurate
țe, dăruire, inteligență.

Fuziunea dintre dansul modern de fac
tură postexpresionistă și muzica, cîntul, 
dansul și concepția de viată, incluzînd și 
ritualurile străvechi ale popoarelor negre, 
constituie nota distinctivă prin care Alvin 
Ailey s-a impus și și-a creat un loc anu
me în peisajul coregrafic contemporan. 
Iar ceea ce a obținut el de la dansatorii 
săi este o dăruire totală a fiecărui dansa
tor. în fiecare gest ce atinge punctul ma
xim de intensitate interioară și de desfă
șurare spațială, abandonîndu-se liberi, ca 
păsările văzduhului, bucuriei - de a dansa, 
dincolo de orice convenții și dogme. Ei 
împărtășesc cu generozitate din bucuria 
lor. bucurie curată, celor veni ti să le ad
mire arta. Tulburătoarea impresie de t(> 
tală sinceritate și abandon nu este însă 
rezultatul exprimării unor impulsuri și 
mișcări spontane, ci sublinierea unor 
trăiri cu adevărat sincere, dar trecute prin 
filtrul unei munci de detaliu, la fel de 
impresionante. ..Nu există nici un fel de 
improvizație în baletele mele" declara Al
vin Ailey, la conferința de presă din cea 
de-a doua zi de spectacole. Și intr-adevăr, 
în cursul celor cinci-șase ore de repetiții 
zilnice am putut urmări felul în care 
dansatorii și maestrul corepetitor cizelau 
fiecare mișcare a degetelor. cerîndu-Ii-se 
precizie oină și în ceea ce privește direc
ția privirii, care. așa cum spunea peda
gogul. noote schimba complet semnifica
ția mișcării. Iar înainte de spectacol, 
corpurile erau pregătite printr-o oră de 
studii. care, dună caz — adică dună pro
gramul spectacolului din seara respectivă

Atelierul de muzică contemporană din 
Varșovia a demonstrat seriozitatea artis
tică și competența unui ansamblu rodat 
la școala unei metropole care de un sfert 
de veac organizează cel mai cuprinzător 
festival al muzicii contemporane din 
lume, locul unde s-au creat pentru pri
ma oară multe sute de lucrări ale avan- 
gardei muzicale. în total, patru virtuozi 
prezenti continuu pe scenă și mînuind în 
principal pianul (Zygmunt Krauze), cla
rinetul (Czeslaw Palkowski), trombonul 
(Edward Borowiak) șl violoncelul (Witold 
Galazka), dar și, cu o remarcabilă muzi
calitate, familii ale celor mai diverse in
strumente populare : titere. fluiere, cim
poaie. viele. ocarine. viole, percuție tra
dițională sau adaptată. Programul
aeordînd cea mai mare atenție, 
firește, școlii poloneze s-a așezat 
cu deliberare sub semnul unui ac
ces mai larg la muzica nouă, intr-un fes
tival cu profil variat. Simplitatea exprima 
în fond și una din trăsăturile mai gene
rale ale muzicii actuale, considerînd 
această actualitate nu în expresia ei ul
timă, legată de vreo modă, ci în perspec
tiva de stabilitate pe care o dă etatea de 
aproximativ un deceniu a compozițiilor. 
Selecția programului de acces imediat, — 
unele piese înfruntînd riscul de a fi as
cultate cu interes mai ales la prima în- 
tîlnire. a conținut și cîteva tendințe ma
jore ale actualei avangarde muzicale ; 
poetica obiectului muzical inedit (Quar
tet 24-2 de Boguslaw Schaffer, sau A 
quattro de Wladzmierez Kotonski). atitu
dinile minimaliste conținute și in muzi
ca reoetitivă (Musiquette IV a lui Hen
ryk Gorecki). tradiții vechi păstrate oral 
și folosind în compoziție înregistrarea 
autentică pe bandă sau pur și simplu în
registrarea unui mediu sonor natural 
(Zygmunt Krauze în Soundscape și Idyll), 
apropierea de genurile care promovează 
acum oralitatea : folk. jazz, poo (Kazi
mierz Serocki în Muzică ritmată), in fine, 
elemente ale teatrului instrumental (Man- 
zit de suedezul Karl Erik Welin). Esen
țial pentru succesul acestor muzici (la 
Sala Mică) a fost faptul că ele s-au re
alizat nu doar la nivelul unei execuții 
corecte, ci că au fost create ca un model 
de interpretare. Așa pentru piesa Cantus 

— era fie conformă școlii de dans clasic, 
fie conformă unei școli de dans modern, 
cum ar fi sistemul de antrenament al 
Marthei Graham, care a preluat multe 
mișcări din disciplinele asiatice.

„Cred în conceptul de dansator total" 
mai spunea Alvin Ailey la aceeași con
ferință de presă, iar spectacolele sale au 
fost o imagine vie a acestui concept, dan
satorii săi puțind interpreta. Ia fel de bine, 
orice gen de mișcare. Și totuși, cum s-ar 
putea defini, morfologic și sintactic, stilul 
trupei sale ? Care este, în ultimă instanță, 
stilul său ? în primul rînd, prin vocabu
larul în cea mai mare parte preluat din 
dansurile negre ; apoi, prin mobilitatea 
extremă a tuturor încheieturilor și prin 
direcția predominant circulară a mișcări
lor, Pentru picioare sînt folosite în egală 
măsură pozițiile en dehors ale dansului 
clasic, cît și poziția a șasea de caracter, 
iar brațele au un rol mult mai mare în 
desenul de ansamblu al mișcării, decît in 
dansul clasic, neoclasic și chiar decît în 
unele forme de dans modern. Unele vo
cabule sînt preluate din dansul clasic, iar 
altele din soort, cum ar fi arabescul cul
cat din patinaj. Toate aceste mijloace 
sînt folosite în compoziții coregrafice cel 
mai adesea simetrice, dar a căror simetrie 
se întrerupe, se sparge în asimetrii ale 
unor grupuri mai mici, sau sînt cortttfr- 
punctate de mișcarea unui singur dansa
tor sau a mai multora, cu mișcări diferite 
fiecare.

Coregrafiile lui Alvin Ailey prezentate 
de astă dată la București, Ființa nocturnă. 
Cîntece de dragoste și capodoperele Strigăt 
și Revelații au ilustrat, prin excelentă, 
principala sursă de inspirație a coregrafu
lui : modul de a gîndi si a simți al po
porului său. Dacă Ființa nocturnă se 
menține la un prim nivel al trăirilor; 
Strigăt este un caleidoscop al simțăminte- 
lor femeilor negre, implicînd toată durerea, 
umilința, cochetăria, dragostea maternă si 
pasională, dar mai ales toată bucuria de 
a trăi. Iar prin baletul Revelații se trece 
la registrul grav al întrebărilor esențiale 
desore existentă, despre sensul vieții si 
al morții. încheiat însă cu aceeași bucurie 
de a trăi.

în spectacol mai sînt prezenti coregrafii 
To’i°v Beattv. cu baletul ab=t-oct 'l’ocfattv 
și Gebr"e Faison, cu Suita Otis si ci ex
celenta lucrare Gazel», avînd ca temă tra
gi'’» înn-tragi-ură a vieții libere, a V’năto- 
rîio- africani, care la rîndu-le ajung într-o 
zi să fie vînati.

Dacă anroaoe fiecare dintre dansatorii 
trupei ar merita să fie menționat, tre
buie «ă o pomenim mă"»r pe Ptwaa Wood, 
admirabila interpretă din Strigăt.

Și, dincolo de spectacol, pentru a în
tregi imaginea de focar al artei moderne 
coregrafice, pe care-1 constituie trupa lui 
Alvin Ailey, mai trebuie adăugat că pe 
lingă trupă funcționează o școală de ba
let, în care anual 5 000 de elevi învață 
toate genurile de dans.

Liana Tugearu

firmus, unde Nicolae Brîndus a propus o 
prospectare oarecum sistematică a inițiati
vei în arta improvizației colective, am pu
tut asculta o versiune cu aer compozit, 
subtilă în configurarea materialului și te
meinică în constituirea formei. într-un 
asemenea demers e aproape necesajv 
iscusința interpretului-compozitor pe c 
am identificat-o în persoana talentatului 
Krauze și mai ales e nevoie ca un grttP 
de virtuozi bine antrenați să-și intuias
că reciproc reacțiile, aspect unde Atelie
rul de Ia Varșovja s-a dovedit exemplar.

Quartetul „Vocea contemporanae" si 
corul „Capella transilvanie»". O prezentă 
cit se poate de edificatoare pentru nive
lul la care s-a ridicat arta camerală ro- 
mânească în diversele centre ale tării. 
Tînărul quartet ieșean, titular al unor 
importante premii în tară și peste hota
re, s-a confirmat, în Quartetul 7 de Wil
helm Berger și în Op. 95 de Beethoven, 
a fi același instrument de mare eficaci
tate, cu acordaj perfect și cu posibilități 
nelimitate în nuanțarea imaginilor, de la 
s-unetul cel mal suav și mătăsos la am
ploarea vibrațiilor de orchestră. Maturi
zarea deplină a formației de virtuozi 
(Bujor Prelipcean, Anton Diaconu, 
Gheorghe Haag și Dan Prelipcean) va fi 
împlinită cînd această bogăție sonoră va 
îmbrăca toate exigențele de stil din pa
ginile foarte diverse ale repertoriului.

Corul din Cluj-Napoca, dirijat de Do
rin Pop, a adus pe scena Ateneului. în 
același concert, calități de omogenitate ce 
se pot obține numai prin muncă tenace, 
talent și metodă. Dincolo de cultul pen
tru precizia intonației, am recunoscut 
virtuozitatea ansamblului după marea lui 
suplețe, interpretînd cu fidelitate absolu
tă fraze ritmice suprapuse in cea mai 
mare complexitate. De asemeni, un atri
but al acestui cor de 40 de voci este vioi
ciunea cu care operează schimbările de 
registre, oferind o varietate mare de 
obiecte sonore. A fost evident că aceste 
însușiri s-au dezvoltat prin cultivarea 
unui repertoriu de vibrație artistică și de 
virtuozitate ca în Madrigalele lui Claudio 
Monteverdi sau în corurile lui Vasile 
Herman și ale mai tînărului Adrian Pop.

Radu Stan



SOCIOLOGIA LECTURII

Citind, vara || Orizont 
științific

Sursa
ÎN 1967 Radio-Televiziunea și-a consti

tuit un departament specializat în studie
rea publicului său : Oficiul de studii și 
sondaje. De 12 ani, investigații sistematice, 
întreprinse cu instrumentele sondajelor de 
opinie, consemnează evoluția relației pu
blic — televiziune. Această relație nu se 
epuizează în conexiunea telespectator-te- 
levizor ; ea include, fie măcar ca ele
mente de fond, reverberațiile acestei co
nexiuni asupra altor componente ale sis
temului cultural ; frecventarea teatrelor, 
cinematografelor, practicarea sportului, a 
contactelor umane tradiționale. în sfîrșit 

'lectura presei și a Cărților. Televiziunii 
nu-i poate fi indiferentă influenta pe care 
o exercită asupra obiceiurilor culturale 
care nu numai au precedat-o, dar au și 
făcut-o posibilă.

începînd din ianuarie 1978 — deci de 
aproape 2 ani — Oficiul de studii si son
daje colectează date asupra lecturii lite
rare, așa cum aceasta este practicată de 
către publicul televiziunii. Acest public, 
definit drept colectivitatea posesorilor de 
televizor la domiciliu, reprezintă mai 
mult de jumătate din popu’ația țării. Da
tele menționate sînt culese în fiecare lună 
pe un eșantion reprezentativ pentru aceas
tă colectivitate — deci pentru peste zece 
milioane de persoane. Eșantionul fluctuea- 
zâ-jn jurul a o mie de subiecți, fiind deci 

1^.1 r mai voluminos decît normele inter
naționale (prognozele electorale din Fran
ța, de exemplu, se realizează pe eșantioa
ne cuprinzînd pînă la 1 500 subiecți, re
prezentative pentru 30—40 milioane vo- 
tanți). Ca atare, la noi, valoarea absolută 
a unui procent este de circa 100 000 su
biecți. pe cînd în Franța de cel puțin 
300 000.

Informațiile care urmează se referă la 
una singură dintre cele 20 de luni studiate 
pînă în prezent : între începutul lui iunie 
și începutul lui iulie 1979. Investigația s-a 
desfășurat între 8—14 iulie. în 119 locali
tăți urbane — inclusiv București — și 109 
rurale din toate județele. Eșantionul a in
clus 964 persoane în vîrstă de cel puțin 15 
ani, femei și bărbați de diferite ocupații, 
vîrste și nivele de instruire.

Cititorii; proporții
SE prevestește de multă vreme amurgul 

lecturii — cartea și presa ar ceda sub im
pactul atotbiruitor al televiziunii. Un efect 
al acestor preziceri a fost îndreptarea mult 
mai insistentă decît în trecut a cercetării 
sociologice concrete asupra fenomenului 
lecturii. Este o măsură de precauție pe 
care, și în țara noastră, nimic nu ne în
dreptățește să o subapreciem.

Așadar, cîți dintre concetățenii noștri, 
înzestrați cu televizor, au persistat totuși, 
la începutul verii lui 1979. să citească ?

Aici este necesară o paranteză metodo
logică. Oricît de prezumțioasă ar părea la 
prima vedere, ea privește definirea citi
torului. Ce este un cititor ? Evident. o 
persoană care citește ! Dar cum. ce. în ce 
interval ? Cineva care consultă un tabel 
de logaritmi sau un dicționar este la fel 
de „cititor" ca cineva care citește integral 
un roman ? Dar cineva care citește inte
gral un roman în decurs de un an este 
la fel de „cititor" ca altcineva care citește 
integral un roman în decurs de o lună sau 
ca un altul care citește și recitește în fie
care zi două-trei poezii preferate ?

Definirea operațională a conceptului de 
cititor este pe cît de obligatorie pe atît de 
variabilă. O definiție nu este neapărat 

ii ii pentru că ar fi mai corectă decît 
^^^■Utilitatea ei depinde de articularea 
W^Whltatea soclal-culturală căreia îi 
aparține cititorul — și cu scopul cercetării. 
Astfel, în R.F.G., cercetarea condusă de 
Petra E. Dorsch a considerat cititor pe 
oricine consultă o carte, indiferent de na
tura cărții și de anvergura consultării ; 
Servizio Opinioni din Roma a socotit că 
cititor este oricine a citit integral cel pu
țin o carte într-un interval de trei luni. 

■Noi l-am definit pe cititor ca pe o per
soană care a citit integral o carte în decurs 
de o lună. Conform acestei definiții, între 
iunie și iulie a.c. au fost cititori 40% dintre 
telespectatorii alcătuind eșantionul stu
diat — deci aproximativ patru milioane de 
persoane din acea jumătate a populației 
care formează publicul constant al televi
ziunii.!

Cum ar putea fi caracterizată această 
cifră seacă de 40% : satisfăcătoare sau 
nesatisfăcătoare? Un răspuns posibil îl 
poate oferi comparația cu alte țări. Astfel, 
o cercetare longitudinală; care a durat 23 
ani (1949—1972) și ale cărei rezultate au 
fpst expuse în lucrarea lui Philip H. Ennis 
Who reads ? arată că între 46—60% din
tre cetățenii adulți ai Statelor Unite ci
tesc cel puțin o carte într-un an. în Fran
ța, utilizînd aceeași definiție a cititorului, 
pentru 1973 acest procent a fost de 69,7%. 
în Italia proporția celor care citesc' cel 
puțin o carte într-un trimestru este de 
26,0%. în lumina acestor comparații — si 
în limitele populației reprezentate in 
eșantion — procentul celor două cincimi 
care citesc la noi integral. cel puțin o car
te pe lună apare ca cel puțin satisfăcător.

Cititorii; caracteristici
CONSIDERÎND masa cititorilor, cel pu

țin într-o accepție statistică, drept o co

munitate independentă — deci egală cu 
100 — structura ei după principalele crite
rii sociodemografice relevă măsura în care 
diferite categorii de populație participă la 
procesul lecturii. Astfel, pe medii de re
zidență și pe sexe, colectivitatea cititori
lor are următoarea compoziție : •
Mediul urban : 68.1% Femei : 56,7% 
Mediul rural : 31,9% Bărbați : 43,3%

Colectivitatea cititorilor apare dominată 
de orășeni — fapt previzibil în esența, dar 
nu și în măsura proiectată de aceste cifre. 
Colectivitatea cititorilor apare totodată do
minată de femei —fapt, cel puțin pentru 
noi, imprevizibil atît în esența cît și în di
mensiunea lui (diferența de aproape 14 
procente este considerabilă).

După ocupații, comunitatea cititorilor se 
structurează astfel :
Muncitori, tehnicieni, maiștri : 17.6%
Agricultori 4.8%
Funcționari 13,1%
Profesii intelectuale 22.3%
Elevi, studenti 26 4%
Pensionari, casnice 15.8%

În toate țările în care s-au întreprins 
asemenea radiografii sociale ale publicului 
de carte se regăsește — ca și la noi — prio
ritatea tineretului studios, flancat de adul- 
ții cu profesii care presupun o pregătire 
intelectuală superioară. Notabilă la noi 
este categoria ocupatională care urmează 
acestora două : muncitorii, tehnicienii si 
maiștrii, reprezentînd a șasea parte din 
totalul cititorilor.

Iată, în sfîrșit. alcătuirea acestui public 
după criteriul vîrstei :
între 15—20 ani : 26.2%
între 21—30 ani : 23.0%
intre 31—40 ani : . 19.7%
între 41—50 ani : 13.6%
între 51—60 ani : 8.3%
peste 60 ani : 9.2%

Fiecărui deceniu în plus ca vîrstă îi co
respunde un număr de procente în minus 
ca densitate a lecturii. Cititul pare un 
obicei instalat pe un povîrniș perfect, a 
cărui pantă nu se redresează nici un mo
ment. Comuniunea omului cu cartea se 
profilează ca un privilegiu al juventuții. 
Generația, adultă, în plină putere de crea
ție : între 41 și 50 de ani. este reprezen
tată în colectivitatea cititorilor exact de 
două ori mai puțin decît generația cea mai 
tînără. Cititul este o pasiune juvenilă care 
nu se stinge - brusc, odată cu intrarea în 
viata profesională activă, ci care parcurge 
o involuție ritmică și ireversibilă pe scala 
necruțătoare a vîrstelor..

Cititorii: preferințe
ACEȘTIA sînt oamenii care au citit în 

această vară. Văzută în trecerea de Ia ac
tul lecturii la obiectul său concret, colec
tivitatea cititorilor își poate releva nivele 
diferite de coerență. în patima ei — mai 
mult disprețuită decît demnă de dispreț 
— de a măsura chiar și inefabilul, socio
logia exprimă această coerență într-un 
coeficient : număr mediu de cititori pe ti

tlu. Dacă la un moment dat. 1 000 de ci
titori g.r citi i n același interval aceeași car
te, valoarea coeficientului ar fi 1 000 : pe 
acel tărîm de basm s-ar fi ivit o carte a 
cărei putere de atracție în perioada dată 
nu cunoaște practic limite. Dacă aceiași 
1 000 de cititori ar citi 1 000 de titluri. Va
loarea coeficientului ar fi 1 : o carte, pen
tru fiecare cititor, semnificînd o perfectă 
incoerertță de gusturi, interese și informa
ții specifice, dublată (sau alimentată). de 
absența unor cărți recente dotate cu forța 
de a concentra atenția cititorilor și de a 
genera curente de lectură.

Coeficientul respectiv are Ia noi în a- 
ceastă vară valoarea de 1,4. Sintem de
parte de imaginatul tărîm de basm. Lec
tura publicului nostru se caracterizează 
printr-un grad ridicat de dispersie.

Cea mai citită carte în acest interval 
a atins coeficientul 11 : de opt ori mai 
mare decît media de 1,4. Titlul ei : Jurnal 
politic ; autor : Martha Bibescu. Ei îi ur-mează :

Titlul Autorul Coeficientul
La sud 
de capul 
Jawa

Alistair Mac Lean 7

Frații Jderi M. Sadoveanu 6
Calvarul A. Tolstoi 5
Marele 
singuratic Marin Preda 4
Moromcții Marin Preda 4
Mirona Cella Serghi 4
Străinul Titus Popovici 4
Valea lunii Jack Londin 4
Ion Liviu Rebreanu 4
Desculț Zaharia Stancu 4
Fămîntul 
făgăduinței Andre Maurois 4
Enigma 
OtiHei G. Călinescu 4
Viața 
la țară Duiliu Zamfirescu 4

Cea mai citită carte este o noutate edi
torială și își mărturisește din titlu ca
racterul memorialistiJo-politic. Cele care 
îi urmează indică o categorică predilecție 
pentru romanul autohton, mai ales de 
după Eliberare, cărți a căror perenitate 
se manifestă nu numai în reeditări, ci și 
— sau mai ales — în permanența citirii 
lor de-a lungul deceniilor.

O remarcă pentru influența pe care 
romanul-foileton transmis de televiziune 
o exercită asupra alegerii cărților (Calva
rul).

Alte cărți cu coeficienți superiori me
diei : Clipa de Dinu Săraru, Cartea Oltu
lui de Geo Bogza. Călăuza de Fenimore 
Cooper, Povestea vieții mele de George 
Sand, Ciocoii vechi și noi de N. Filimon, 
Cruciadă în Europa de Dwight Eisenho
wer, Șoseaua Nordului de Eugen Barbu 
(ceva mai citită decît Incognito) ș.a.Dacă trecem de la titluri la autori, re-

curgînd la același calcul, ajungem la 
coeficientul mediu de doi cititori pe au
tor. Dispersia, oarecum atenuată față de 
cea a titlurilor, rămîne și sub acest as
pect caracteristica dominantă a orientării 
lecturii.

Autorii cei mai citiți sînt :
Numele Numărul 

titlurilor
Coeficientul

Martha Bibescu 1 11
Marin Preda 3 9
Mihail Sadoveanu 3 8
Liviu Rebreanu 3 8
Eugen Barbu 4 8
George Călinescu 4 7
Alistair Mac Lean 1 7
Al. Dumas ■ 5 7
Celia Serghi 3 6
Alexei Tolstoi 2 5
Jack London 2 6
Dinu Săraru 2 5
Paul Feval 3 5

Publicul estival a alcătuit un corpus de 
titluri suficient de amplu și de divers 
pentru a justifica o tentativă de structu
rare pe genuri sau măcar pe epoci. în 
acest scop am recurs la ajutorul unor spe
cialiști. Cu rezervele cuvenite oricărei 
clasificări, cărțile citite în această vară 
alcătuiesc următoarea structură pe epoci 
și genpri (procentele sînt calculate în ra
port cu numărul titlurilor identificate):

%
— Literatură română contemporană 28,7
— Literatură română interbelică 16.5
— Literatură română clasică 5,8
• Literatură română în general 51,0
— Literatură universală

contemporană 10,1
— Literatură universală clasică 8.9
— Literatură universală interbelică 9.9
• Literatură universală în general 28 9
— Aventuri 10,1
— Diverse (stiintă, istorie, publi

cistică. filosofie etc.) 10,0
în biblioteca pe care o alcătuiesc căr

țile citite de publicul nostru în intervalul 
studiat, preponderenta beletristicii este 
categorică : patru cincimi, din totalul ti
tlurilor. Literatura de aventuri nu numai 
că nu este predominantă, dar frecventa 
ei nu o depășește practic pe aceea a cărții 
științifice și publicistice. Lectura beletris
tică se îndreaptă spre creația originală, cu 
o vigoare de aproape de două ori mai 
mare decît sore .cea universală. Beletris
tica universală este aproximativ la fel de 
citită, indiferent de eoocă : între procen
tajul rrtaxim al celei contemporane si pro
centajul minim al celei clasice diferența 
este de numai 1.2%. Dimpotrivă, față de 
literatura română epoca acționează ca un 
discriminant extrem de puternic : bele
tristica originală contemporană este citită 
cu o frecventă de cinci o-i mai mare decît 
cea clasică. în comparație cu aceasta din 
urmă, beletristica română interbelică este 
parcursă cu o intensitate de trei ori mai 
mare.

Aceste opțiuni și priorități capătă și ele 
mai molt relief p-in comparația cu alts 
căr'i. Charles Lamb nronun“ astfel con
ceptul de cărți non-cărti : biblii abihlia, 
iar Jacques Barzun scrie că best-seller 
este o carte pe care mult mai mulți o 
cumpără decît O citesc.

îndoieli
PRODUSUL final al acestei investigații 

este îndoiala în acea formă a sovă-'elii 
epistemologice pe care o numim inoteză.

Așa cum reiese din informațiile de mai 
sus, comportamentul cititorilor seamănă 
neliniștitor de mult cu speranțele noastre: 
carnea este mult mai frecventată la noi 
decît în alte țări ; tineretul, producătorii 
de bază și femeile se află printre prie
tenii cei mai fideli ai lecturii ; acest pu
blic îmbină memoria operelor perene cu 
sensibilitatea la noutățile editoriale : el 
se îndreaptă incomparabil mai des către 
beletristica autentică decît către cea cu 
funcții de tranchilizant : interesat cel mai 
mult de creația autohtonă — si îndeosebi 
de cea contemporană — cărțile lui pre
ferate includ Frații Jderi, Marele singu
ratic. Străinul. Ion. Desculț. Morometii, 
Enigma Otiliei, Viața Ia țară — iar prin
tre autorii cei mai cititi se- află Marin 
Preda, .Mihail Sadoveanu, Liviu Rebrea
nu. George Călinescu, Eugen Barbu, Dinu 
Săraru.

îndoiala cea mai elementară pe care o 
secretă acest peisaj al lecturii oobulare 
s-ar putea formula astfel : și dacă vara 
1979 reprezintă doar un agreabil acci
dent ? Dacă nu pe o singură lună, ci ne 
24 de luni, tendințele care caracterizează 
lectura sînt cu totul altele ?

Răspunsul la aceste întrebări — după 
noi nu numai legitime, dar obligatorii — 
există deocamdată sub forma indescifra
bilă a informației brute, colectată, sto
cată dar nenrelncrată. Este vorba de o 
masă considerabilă, de date, a căror ordo
nare impune un imens efort pentru a 
cărui efectuare. pasiunea este oe cît de 
indispensabilă, pe atît de insuficientă.

Există date, asunra lecturii pentru fie
care lună a ultimilor doi ani. Să sperăm 
că există si foruri interesate în valorifi
carea acestor date. Interferența acestor 
două existente ar putea dărui activității 
literare si editoriale un tablou sociologic 
al lecturii fără precedent în istoria noas
tră culturală.

Pavel Câmoeanu 
Ștefana Steriade
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George Sand — desen de Musset

DESPRE George Sand se po
vestea, în timpul vieții, o 
anecdotă, care mi-o face sim
patică la extrem, chiar dacă 

cele spuse aveau alura unei bîrfe. Gu
rile rele ziceau că buna doamnă și des
toinica scriitoare dacă termina un ro
man înainte de masă, și mai avea o 
jumătate de oră pînă cind să servească 
dejunul, se apuca de îndată să scrie 
altul. Asta numesc poftă sănătoasă de 
a scrie, plăcere de a compune. Faptul 
e înfățișat caricatural, dar realitatea 
este aceasta : scriitorului îi șade bine 
cu scrisul și numai cu scrisul. Ars lon- 
ga vita brevis, vechiul dicton se poate 
interpreta și ca un îndemn : să folo
sim orice clipă ne e hărăzită pentru a 
popula tăcerea acestei lumi cu cuvin
tele noastre. Dacă ne este dat să le 
rostim.

Dar înapoi la George Sand. După 
unele îndemnuri ale prietenilor ei și 
mai ales după îndemnul spiritual al 
unor modele exemplare, în aprilie 
1847 începe să-și scrie memoriile. Tre
cuse de vîrsta turbulențelor pasionale, 
a misterelor căutate în abisurile inti
mității. Putea să scrie cu tot calmul : 
„Nu mai caut cheia enigmelor care 
mi-au tulburat tinerețea, am rezolvat 
demult problemele care mă împiedi
cau să dorm". Fericit calm al unei se
nectuți ce venise mulț înainte de vre
me și care o preschimbase pe tînăra 
sprințară în buna doamnă din Nohant, 
scriitoarea cu pofta intemperantă a 
scrisului. Nimic sau aproape nimic în 
amintirile ei din impudoarea autocom- 
pătimitoare și aparent autoflagelatoa
re a Confesiunilor lui Rousseau. Nimic 
din gravele complexe ale acestuia. 
Confesiunea pentru George Sand nu 
este compensatoare. Ea este un fel de 
a se repovesti, de a muta viața trăită 
în cuvinte. Un mod de a duce carave- 
lele din larg în portul sigur, în unicul 
port al verbului. Nici exhibiționism, 
nici masochism (amîndouă prezente în 
Confesiunile lui Jean Jacques) și nici 
o pledoarie pro-domo atît de frecventă 
în literatura memoriilor. Scepticismul 
cu privire la posibilitățile cunoașterii 
de sine o ajută pe George Sand, mai 
degrabă decît o împiedică, să se explo
reze pe sine. „Studiul inimii omenești 
— afirmă ea la începutul mărturisiri
lor sale — este de așa natură, încît 
cu cît îl aprofundez!, cu atît îl «vezi» 
mai puțin' limpede..." Ca atare, buna 
doamnă nu se va strădui prea mult să 
se scufunde în șinele ei pe care-și 
propunea totuși să-l supună unui exa
men atent. Va prefera să peregrineze 
prin viața-i revolută și, mai ales, să 
întreprindă lungi excursii prin viețile 
celor din jurul ei, și să se uite pe 
sine. Autobiografia scriitoarei devine 
nu în puține capitole ale ei o istorie a 
epocii, o poveste a altor vieți, o plim
bare pe meleaguri străine. Prima parte 
a memoriilor intitulate de George 
Sand L'Histoire de ma vie (tradusă în 
stilul limpid și elegant al scriitoarei de 
Teodora Popa-Mazilu) este de fapt is
toria unei familii, de la Fontenoy la 
Maretigo. Bătăliile celebre care închid 
între ele mai mult de o epocă, deoa
rece prima marchează din plin acel 
Ancien Regime al secolului al XVIII- 
lea pe care-1 îndrăgise Mateiu Cara- 
giale, iar a doua este o bătălie a Fran
ței napoleoniene, aceste date istorice 
cuprind decenii de istorie pasionant 
frămîntate. Interesul istoriei, chiar dacă 
e trăită la un nivel „familiar", este 
acela al unei drame rar întreruptă de 
cite o farsă. Undeva între drama și 
farsa istoriei la conjuncția vechii aris
tocrații, cam degradată ce e drept prin 
mezalianțe, și a unui tiers etat de ma
hala pariziană se află, dealtfel, origi
nea scriitoarei. Descendentă prin tată 
a lui August al II-lea, rege al Poloniei,

Memoriile 

bunei doamne 

din Nohant
și a vestitului mareșal de Saxa, iar 
dinspre mamă a unui păsărar de pe 
Cheiul Senei, George Sand născută in 
anul încoronării lui Napoleon este o 
fiică a acelui secol al XIX-lea în care 
se produce îmburghezirea istoriei, de- 
sacralizarea rapidă a cultelor și, în di
verse sensuri, a culturii. Dacă în Con
fesiunile lui Jean Jacques mai găsim 
o continuare a Confesiunilor lui Au
gustin (căci printr-o răsturnare a ideii 
de păcat și prin absolvirea sinelui nu 
se petrece încă o ruptură de sacru), 
istoria vieții lui George Sand este 
scrisă de ea fără nici o aluzie la un 
plan august, la vreun mysterium tre- 
mendum, la păcat. Istoria, autobiogra
fia și romanul își serbează, la ea, deo
potrivă, autonomizarea față de un plan 
metaistoric.

Citim, deci, Povestea vieții mele 
scrisă de strănepoata bastardului re
gal, a mareșalului Maurice de Saxe, pe 
tonul și în dulcele stil al celei mai 
bonome burghezii. Despre stingerea 
acelui secol pe care, repet, Mateiu Ca- 
ragiale il idealizase, adorîndu-1 peste 
măsură, despre agonia vechii lumi în 
flăcările Revoluției, George Sand scrie 
unele pagini subtile în cartea memo
riilor ei. Agonia a început desigur, 
mult înainte de tragicul sfîrșit preci
pitat. In proiecția scriitoarei acel secol 
al XVlII-lea, al bunicii și al străbu
nicului galant, se aureolează, nu mitic, 
desigur, căci fera o femeie prea luci
dă, ci sentimental. Un fel de sentiment 
din care nu lipsește nici urma unor 
resentimente ce se exprimă în ușoara 
undă de ironie care întovărășește po
vestirea ei. Despre domnișoara de Ver- 
riereres, actriță la Opera din Paris, 
una din ultimele amante ale aventu
rosului Maurice de Saxe, străbunică a 
lui George Sand, aceasta povestește că 
a murit într-o seară în clipa în care se 
așeza în pat, fără să fie cituși de puțin 
suferindă, plîngîndu-se doer că-i era 
un pic frig la picioare. In timp ce 
camerista ii încălzea papucii își dădu 
sufletul, fapt comentat astfel de pana 
memorialistei : „Cred că în vremea 
aceea, pentru anumite firi care se 
aflau in totală armonie cu natura și cu 
obiceiurile mediului lor filosofic, totul 
era plăcut și ușor, pînă și să mori". 
Tot astfel despre bunicul Dupin al că
rui elogiu îl intonează prin gura bu
nicii și care, rentier foarte bogat, și-a 
tocat averea pentru a-și satisface prea 
numeroasele înclinații, căci pe lingă că 
era violonist excelent și meșter vio- 
rist, mai era și ceasornicar, arhitect, 
strungar, pictor, lăcătuș, decorator, 
bucătar, poet, compozitor, tîmplar. Și 
mai broda de minune. „Nu știu ce nu 
era" — adăuga bunica. Și mai spunea 
— extraordinar elogiu al timpurilor de 
altă dată, cum numai Talleyrand va 
mai face, dar în stilul său lapidar, 
atunci cînd el, preotul răspopit, revo
luționarul, ministrul intrigant al lui 
Napoleon va afirma că cei ce n-au 
trăit înainte de Revoluția franceză 
n-au cunoscut Ia douceur de vivre — 
așadar bunica lui George Sand spu
nea în același sens : „In vremea aceea 
știai să trăiești și să mori ; nu existau 
infirmități supărătoare. Dacă aveai 
gută, mergeai totuși fără să te strimbi; 
nu-ți manifestai suferința, pentru că 
erai prea bine educat. Nu erai preo
cupat de afaceri care-ți stricau cămi
nul și te făceau grosolan. Știai să te 
ruinezi salvînd aparențele, ca acei ju
cători de clasă care pierd la cărți fără 
să arate neliniște sau ciudă. Chiar dacă 
ar fi fost nevoie să fii cărat, pe jumă
tate mort, nu lipseai totuși de la nici 
o partidă de vînătoare. Prețuia mai 
mult să mori la bal sau la comedie, 
decît în patul tău, între patru luminări 
și cîțiva ciocli. Cînd erai filosof o fă
ceai din plăcere și fără să faci pe pe
dantul sau pe ipocritul. Te bucurai de 
viață și cînd îți venea sorocul să mori, 
nu căutai să-i dezguști pe ceilalți să 
trăiască". E adevărat că George Sand 
adăuga pe marginea spuselor încîn- 
tătoare ale bunicii că îți trebuiau cinci 
sau șase sute de mii livre venit pentru 
a susține o asemenea seducătoare filo- 
sofie sau artă de a trăi. Filosofia 
aceasta a fost casată, ca să spun așa, 
de revoluție și memorialista conchide: 
„fericiții de odinioară n-au mai 
păstrat decît arta de a ști să urce cu 
grație pe eșafod, ceea ce e mult, sînt 
de acord". Nu, ea nu era de acord cu 
grațiosul, galantul, seducătorul și se
dusul secol al XVIII-lea. Fiică a celui 
următor, viața ei va urma avatarurile 
acestuia, avataruri proiectate și închi
puite cu o gentilă fermitate de arta ei 
suficient de bărbată pentru a închide 
în ea chiar și grațiile moi ale femini
tății.

Nicolae Balota

Helsinki 
în Festival
LA HELSINKI am nimerit tocmai 

cind vara era in pragul declinului, 
cind soarele nu răminea deasupra 
orizontului mai mult de cincispre

zece ore pe zi, cind noaptea își cerea cu 
insistență dreptul la mai mult întuneric, 
la o delimitare mai clară de lumina zilei.

Acum cind ziua este zi și noaptea este 
noapte, cind oamenii au terminat conce
diile, cînd fiecare și-a reluat lucrul și ros
turile, cind elevii și studenții au început 
noul an școlar (15 august), la Helsinki în
cepe marele Festival al artelor. In primul 
rind al muzicii, dar nu numai al ei. Ar
tele plastice, cu toată gama lor largă, par
ticipă și ele. Chiar dacă Festivalul începe 
la 23 august și tine pînă la 8 septembrie, 
multe manifestări artistice ale întregii luni 
august, mai ales expozițiile, se prelungesc 
în Festival, sporindu-i valoarea și presti
giul. In cripta imensei catedrale luterane 
din Piața primăriei și a Universității era 
deschisă expoziția graficianului Pentti 
Kaskipuro, premiat al artelor din acest 
an, așa-numitul artist al anului, pentru 
realizarea, la un înalt nivel artistic, a 
unor lucrări inspirate din viața, oameni
lor de azi, a mediului în care trăiesc, a 
lucrurilor ce le stau la dispoziție pentru 
muncă și existență sau pe cane trebuie să 
le dobindească prin inteligentă, pregătire, 
efort. Cunoscuți în toată lumea pentru 
realizările lor în domeniul desing-ului și 
arhitecturii, artiștii finlandezi au deschis 
în „Helsingin Taidehalli" o expoziție re
trospectivă complexă cu accent special pe 
arhitectură și design intitulată semnifica
tiv „Funcționalismul finlandez" în care lo
cul central îl ocupă cunoscutul și recunos
cutul Alvar Aalto, care a proiectat, prin
tre multe alte clădiri din Finlanda si străi
nătate, renumita „Finlandia Hall" unde 
s-a ținut conferința la nivel înalt pentru 
securitate și cooperare în Europa și unde 
au Ioc concertele celor mai prestigioase 
orchestre simfonice finlandeze și străine. 
Aici, sub bagheta dirijorului Rudolf 
Barșai, Orchestra simfonică din Hel
sinki, avînd ca solist pe tînărul și talen
tatul pianist finlandez Juhani Lagerspetz, 
interpreta concerte de Gluck. Beethoven 
și Brahms. Tot Alvar Aalto a proiectat 
vestita cetate universitară Otan ierni în
tr-o structură arhitecturală de o rară fru
musețe și funcționalitate, cetate care con
stituie, prin originalitatea și complexitatea 
ei, cartea de vizită modernă a așezămin
telor universitare finlandeze. La cercul 
polar, marele arhitect a lăsat orașului Ro
vaniemi, șters de pe fața pămintului de 
hitleriști, o casă de cultură cu activită'i 
multiple și o bibliotecă de cel mai înalt 
gust și rafinament arhitectonic. în raftu
rile ei se găsesc multe cărți din cea mai 
recentă bibliografie românească.

Muzeul finlandez al arhitecturii din Hel
sinki găzduia o expoziție de desene și 
schițe ale lui Le Corbusier, iar într-o sală 
de pe strada Aleksi 17, artiști fotografi 
omagiau Anul internațional al copilului 
printr-o expoziție de fotografii cu certe ca
lități artistice și evident mesaj umanist. 
Tematica de stringentă actualitate a co
pilului constituia cadrul unei alte expo
ziții, de data aceasta de desene și picturi 
ale celui mai mare pictor finlandez din 
toate timpurile. Aleksi Gallen Kalela. des
chisă în muzeul său memorial. în care ală
turi de lucrările din anii maturității ar
tistului. erau expuse desene pline de fan
tezie copilărească dar și de talent din pri
mii 12 ani de viață ai săi. Evenimentele 
plastice ale lunii august și ale Festivalului 
Je-au constituit însă două mari și valo
roase expoziții de artă norvegiană, prima 
dedicată reputatului expresionist nordic. 
Edvard Munch, în sălile Muzeului „Amos 
Anderson", muzeu care cu doi și respectiv 
patru ani în urmă a găzduit o expoziție de 
sculptură și alta de tapiserie românească 
contemporană, si a doua de pictură retros
pectivă norvegiană din anii 1820—1940 in 
sălile Muzeului „Ateneum". Chiar dacă 
umbra expresionistă a lui Edvard Munch 
se întinde peste vaste spații nordice și eu
ropene. reprezentînd în pictură ceea ce au 
reprezentat, ca valoare și renume. în mu
zică Grieg și Sibelius sau în teatru Ibsen 
și Strindberg, pictura norvegiană are pre
mergători și contemporani ai săi ca: I.C.C. 
Dahl, H.F. Gude. H. Backer. H.E.E. Pe- 
terssen, C. Krogh, H. Sorensen, și alții 
cu care muzeele norvegiene se mîn- 
dresc și pe care i-ar întîmpina cu 
multă receptivitate și satisfacție cele mai 
prestigioase muzee din alte țări, așa cum 
i-a întîmpinat Muzeul „Ateneum" din

Helsinki. Ușile celor cincizeci de muzee, 
săli de expoziții și case memoriale din ca
pitala finlandeză erau deschise sutelor și 
miilor de vizitatori. Ca să vizitezi o par
te din ele, trebuie să faci ocolul orașului, 
să treci peste poduri și pasarele, peste 
riuri și canale, uneori chiar cu barca pe 
mare fiindcă din suprafața totală a ora
șului uscatul cuprinde numai 185 kml ir 
apa 243 km2, fiecărui locuitor revenin<Ml*f  
25 cm de litoral. Și aici, în acest oraș nor
dic, în această poartă deschisă spre ori
zonturile largi ale Balticii, pictura, sculp
tura, grafica, artele decorative fac o bună 
companie arhitecturii și design-ului, artiști 
din toate generațiile expunînd în tot tim
pul anului, dar mai ales vara în cele cca. 
15 săli de expoziție, care le stau la dis
poziție.

AICI, la 23 August, în „Finlandia 
Hali", prin concertul maraton, 
„Contraste : de la Renaștere pînă 
la războaiele mondiale", a început 

marele Festival al muzicii. „Maratonul", 
in care și-au dat concursul Orchestra fi
larmonică, Orchestra și ansamblul de ca
meră din Helsinki, un quintet de coarde 
finlandez și formația sovietică „Hortus 
Musicus" din Tallinn, a durat patru ore 
și jumătate. Sub bagheta dirijorului ita
lian Claudio Scinone, Orchestra filar-___
monică și cea de cameră au interpretat 
opere de Gemianini și Handel, de Albi
noni, Tartini și Vivaldi. Aceleași orchestre 
conduse de dirijorii finlandezi Ralf Sjo- 
blom și Ari Angervo au avut în program 
piese de Merikanto. Stravinslci, Honegger 
și respectiv Merikanto. Bartok. Ravel, 
„Hortus Musicus" și-a depănat partea de 
program cu muzică din renașterea tim
purie italiană și Evul mediu francez. Quin- 
tetul de coarde din Helsinki, de o mare 
virtuozitate artistică, a adus în „Maraton" 
compoziții de Stravinski, Hindemith și 
Janacek iar Ansamblul de cameră lucrări 
de Madetoja, Linko și Klami. Soliștii „Ma
ratonului", au fost celista Natalia Guttman 
și violonistul Oleg Kogan, îndelung aplau
dați pentru arta lor desăvîrșită. Pînă la 8 
septembrie în „Finlandia Hali". în sala 
de concerte a Academiei „Sibelius", în 
moderna sală a casei de cultură. în Casa 
nobilimii, în Teatru] suedez și Teatrul mu
nicipal, în bisericile „Vanha" și „Tempe- 
lliaukio" au răsunat acordurile unor for
mații muzicale și soliști de mare reputație, 
interpretînd muzica finlandeză si univer
sală, nouă și veche. Printre ele. Orches
tra Radioteleviziunii austriece, având în re
pertoriu lucrări de Sibelius. Alban Berg 
și Bruckner și respectiv de SegeșhMM^^ 
Mozart și Sibelius. Sub bagheta
Mchta. avind ca solist pe Isaak Stem^P 
chestra filarmonicii israeliene a interpretat 
într-unul din concerte lucrări de Sibelius. 
Tal și Dvorak, iar în altul, de Schubert și 
Mahler. Muzica marelui nostru Enescu a 
fost prezentă în festival prin Sonata a 
doua, cînd programul cuprindea, de ase
menea, Sonata a doua de Beethoven și 
Sonata a treia de Brahm. Interpretau Sil- „A. 
via Marcovici și Pascal Roge.

Colectivul Operei de cameră din Mosco
va. condus de Boris Pokrovski, sub baghe
ta dirijorului Ghenadi Rojdestvcnski și 
Anatoli Levin, a prezentat. în sala Teatru
lui suedez, Nasul, de Șostakovici, Man
taua și Caleașca, de Holminov, după cu
noscutele nuvele ale Iui Gogol.

Trupa americană de balet ..Alvin Ailey", 
prezentă la Festivalul internațional „Geor
ge Enescu" din acest an. a susținut la 
Helsinki patru spectacole de dans modern 

, cu Chipul nopții. Strigătul. Mitul, Gazetă, 
Cintec de dragoste etc. Alte formații artis
tice și soliști din Ungaria. Anglia și Italia 
au evoluat în sălile de concerte si specta
cole ale capitalei finlandeze. îmbogățind 
împreună cu numeroasele formații și ar
tiști autohtoni. Festivalul muzicii, dansu
lui si artelor plastice, apreciat și gustat, 
cu fiecare ediție, tot mai mult de finlan
dezi și străini.

Fiica Balticii, răsărită parcă din apele 
mării și ale Deltei fluviului Vantaa, așa 
cum îi spune orașului Helsinki, trăiește 
din toată 'ființa ei marea sărbătoare a ar
telor. Orașul este plin dc afișe și reclame, 
tipografiile scot de sub tipar programe și 
cataloage, iubitorii de artă se înghesuie la 
casele de bilete pentru a intra în sălile 
de spectacole și expoziții, unde li se dez
văluie cu generozitate unele din cele mai 
valoroase creații ale spiritului uman.

Vasile Ileasă
♦
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XISTA în realitate peisajele din 
pictura chineză ? Vechile stampe, 
tablouri de pe sulurile din gin
gașă hîrtie de orez sau din sub

țire coajă de bambus, ca și strălucitoarele 
broderii de mătase aduc imaginea unei 
naturi paradisiace. Peste compozițiile cu 
munți și ape ireal de picturale, cu pagode 
și foișoare răsărite printre magnolii și 
piersici în floare ce se oglindesc în lacuri 
de cleștar acoperite cu lotuși și cutreie
rate de berze, plutește o filosofică sere- 
nitate. Fiecare element în parte, minuțios 
realist, este de o veridicitate desăvîrșită, 
dar tabloul în ansamblu pare neverosimil. 
Prin prea-frumos. Prin mult-prea-armo- 
nios. Unde poate fi întîlnit un astfel de 
peisaj ? Artistul pare a picta o altă pla
netă. înainte de a cunoaște China, con- 
templind sublimele compoziții, am avut 
adesea bănuiala că artistul nu oglindește 
priveliști ci vizualizează idei — apele, 
munții, pagodele, lotușii și bitlanii fiind 
pentru el simbolurile unui alfabet ima
gistic. Oare în aceste acuarele și tușuri, 
înscrise de veacuri într-o riguroasă matcă 
stilistică, trebuie văzute autentice colțuri 
de natură sau descifrate abstracțiuni, 
concepte ? Există într-adevăr paradisîacele 
peisaje sau ele sînt elaborate și ideali
zate de generațiile de artiști chinezi ?

ȚN MIC iaht alb, delicat ca o coajă 
I de ou, ne scoate pe oglinda la- 

cului Taihu. Dimineață de mai, 
lumină de miere. Senzație de 

trucaj cinematografic : parcă îndelung 
contcmplînd peisajele chinezești de pe 
sulurile din gingașă hîrtie de orez sau din 
subțire coajă de bambus, am sfîrșit, prin 
translație onirică, să pătrund în tablou ! 
Plonjon în cadrul plastic al unui basm de 
factură asiatică. Dar ne aflăm, cu iaht cu 
tot. în sfera unei noțiuni dintre cele mai 
realiste, tipic chinezească : șan șuei. Ceea 
ce,_în traducere exactă, înseamnă „munte- 
apă“. Cuvinte redate în scris printr-o 
pictogramă unică exprimînd noțiunea 
complexă de peisaj. în sensibilitatea chi
nezului, peisajul nu se constituie decît 
prin prezența și armonizarea celor două 
elemente socotite drept alfa și omega ale 
oricărei autentice priveliști. într-o țară- 
continent. de mari și violente contraste

— ale firii, cutreierată citeodată de furtunile 
de nisip ale deserturilor nord-vestice și 
de taifunurile sudului, bîntuită odinioară 
de catastrofalele revărsări ale uriașelor 
sale fluvii. întipărite în memoria gene
rațiilor. oamenii și-au plămădit 
unei naturi calme. echilibrate, 
hoase. Acesta este șan șuei. filă 
antologică din cartea naturii, regal 
ritului, un picior de plai, o gură 
in manieră chinezească.

Picturalul Taihu. din sudul Chinei, 
găsit aidoma ca in stampele vechi 
sute de ani. este un șan șuei prin defi
niție. Din apa de un verde serafic răsar 
insule mirifice dominate de cite un mun
te domestic, catarg de piatră al unor nave 
invadate de vegetație. Țărmuri molatece : 
spinări de feline amețite de soare. Pavi
lioane purpurii schițate în contururi fer
me. trase în tuș, punți ca un fir de pă
ianjen, culori matinale, acuarelă născută 
din rouă. Doar din loc în loc 
peste zariște 
zeească în ochii bolnavi de 
văl de taină peste trupul unei . dimineți 

. ce nu se vrea cu totul dezgolită. Fiecare 
voltă a iahtului ne descoperă priveliști, 
unghiuri și variațiuni noi. ca intr-o ex
poziție de peisaje, incit nutresc bănuiala 

l^l^imona a încăput pe mîinile unui cri- 
artă. Datorită acestui ghidaj avizat 

sfatent, dăm stăruitor ocol unei peninsu
le miniaturale pînă cînd relieful ei ne 
apare într-adevăr ca o broască țestoasă 
(de unde și numele-i) ce se pregătește să 
intre în apă. Reținem o ciudățenie geo
grafică : deși cu ai săi peste două mii de 
kilometri pătrați se numără printre cele 
mai întinse lacuri ale Chinei, Taihu are

- adîncimi de cel mult zece metri.
La pontonul Insulei celor trei munți 

putem examina îndeaproape un tip de 
ambarcațiune bizară care ne intrigase de 
fiecare dată cînd o urmărisem plutind pe 
undele lacului. O simplă barcă cu pînze. 
Dar o barcă de... ciment. Pare o extrava
ganță, un nonsens, ceva ca un avion făcut 
din fontă. Și stă pe apă, stă ? Nu numai 
că stă, după cum se vede — ne recepțio
nează barcagiul cu un surîs întrebarea — 
dar alunecă mai ușor și prinde viteză mai 
mare decît lotca de lemn. Și-apoi se con
struiește mai repede și nu putrezește și 
unde mai pui că e aproape la jumătate 
mai ieftină. Atîta doar : să n-o ciocănești 
e mai fragilă, atenție la cîrmă 1 ne în
deamnă barcagiul, ca și cum ar fi gata, 
la dorința noastră, să ne-o dea pe mină. 
Nu ? Nu. Atunci rămîneți cu bine, i se 
citește din surîs — și cu mișcări dibace 
își desprinde de țărm, cu o surprinzătoare 
ușurință, hipopotamul plutitor. Aflăm că, 
în afara pescuitului, flota bărcilor de ci
ment slujește agricultura ; așa cum o 
făcea acum omul nostru. Din lac. ca din- 
tr-o adevărată mină biologică, se scoate 
un nămol amestecat cu alge, excelent în- 
grășămînt pentru ogoarele din împreju
rimi. alt prinos de ingeniozitate adus pe 
altarul proverbialei fertilități chinezești.

Altminteri, bărcile cu pînze de pe Taihu 
pot fi luate drept simple pitorești ambar
cațiuni turistice.

Undeva în depărtare, prin aburul de 
taină împrăștiat peste șan șuei, răsare o 
înălțime parcă înfășurată într-un perga-

coboară 
cortineifspumate. pulbere 

limpezime,

HSIA KUEI : Peisaj în timp de ploaie (pe Ia 1180-1230)

X 
ment fumurlu. Este Xi, muntele tutelar 
al orașului Wuxi. Xi înseamnă cositor. 
Cu peste trei mii de ani în' urmă, atrasă 
de marea bogăție a minereului din mă
runtaiele acestui munte, dinastia apusea
nă Ciou a întemeiat aici, pe unul din 
malurile lacului Taihu, o așezare pros
peră. Urbea Ionxi. Ionxi înseamnă.' literal, 
există cositor. Muntele a fost scormonit 
cu febrilitate timp de vreo mie de ani, 
pină cînd, sub dinastia Han, s-a ajuns la 
fundul sacului. Atunci, așezării vlăguite, 
care cunoscuse grandoarea și decăderea 
strălucitorului staniu, i s-a schimbat nu
mele in cel rămas pînă în zilele noastre. 
Wuxi înseamnă nu există cositor. Și to
tuși, in pofida vicisitudinii cuprinse în 
jocul de cuvinte Xi-Ionxi-Wuxi, orașul 
a supraviețuit (cite orașe ale lumii se 
pot mîndri cu o vechime istorică neîntre
ruptă de trei milenii ?). găsindu-și alte 
resurse de existență, printre care indus
tria mătăsii ajunsă astăzi la venerabila 
vîrstă de o mie cinci sute de ani.

Chenarul acestei file de istorie, evocată 
pe puntea micului iaht, la un ceas de 
prelungită contemplare, avea ceva mai 
tîrziu, în ambianța fremătătoare a ora
șului. să se coloreze in tonurile vii ale 
prezentului. Prima impresie, și cea mai 
frapantă, este similitudinea de statut și 
destin cu învecinatul Suzhou. Amîndouă 
orașele, crescute din solul mănos al „țării 
peștelui și a orezului", ultimul și marele 
dar al Fluviului Albastru înainte de dis
pariția sa în oceanul planetar ; amîn
două, sute de ani, fief de mandarini, locuri 
unde nu se întîmpla nimic, în manieră 
chinezească ; amîndouă, prin forțe pro
prii. ridicate de la treapta de oraș con
sumator la treapta de oraș producător, 
veritabil titlu de civism revoluționar. Din 
cele 470 de întreprinderi mari, mici și 
mijlocii, datorită cărora se realizează în 
Wuxi o producție de șaptesprezece ori 
mai înaltă decît înainte de Eliberare, ma
joritatea sînt noi sau substanțial înnoite. 
Wuxi : nu există cositor. Dar, dezdâu- 
nare istorică, există domenii de creație 
necunoscute pînă nu de mult in fosta 
așezare patriarhală cu tonus economic și 
social scăzut. Există mine de cărbune, 
vâoăi siderurgice, retorte chimice, biju
terii electronice. Ritm, tinerețe, perspec
tivă. Simbolică este căderea zidurilor. Ca 
și Orașul interzis din Beijing, Wuxi ră
măsese peste veacuri o fortăreață apă
rată. inutil acum, de metereze și șanțuri 
cu apă. Cînd străbatem un șir de artere 
largi, tăiate modern, cind ne purtăm pașii 
pe asfalturi proaspete, mărginite de co
păcei încă firavi, ni se spune că pășim 
pe locul fostelor ziduri căzute, al cana
lelor anacronice și insalubre.

Altminteri, in bătaia scurtă a ochiului 
leneș, Wuxi poate părea doar addenda 
urbanistică a unui șan șuei faimos.

Acostăm sub streașină de verdeață a 
parcului Li. Rămas bun de la coaja de 
ou. rămas bun de la Taihu. Pe debar
cader ne intimpină, ca un far simbolic, 
copia miniaturală a celei mai ilustre 
pagode din Wuxi. De dată relativ recentă, 
ca acest simbol, și prelungind de aseme
nea o tradiție, sînt și cele patru pavili
oane ale căror acoperișuri de olane smăl
țuite scînteiază auriu peste liziera par
cului. Caut să le descifrez codul și avan
sez ipoteza, bazată pe situarea lor în spa
țiu, că pavilioanele ar semnifica punctele 
cardinale; mă înșel, ele semnifică ano
timpurile — și incă într-un mod peste 
așteptări de ingenios. Fiecare construcție, 
închinată cite unui anotimp, este îmbră
țișată de florile acelui anotimp : florile 
de piersic — primăvara, lotușii — vara, 

crizantemele — toamna, narcisele — iarna. 
Fiind acum între primăvară și vară, ză
bovim în două pavilioane, intrați deopo
trivă în grațiile florilor de piersic și ale 
florilor de lotus. Sintem privilegiați — 
îi mărturisesc unui prieten chinez. Nu 
uita însă că anul, ca și viața omului, nu 
are numai două ci patru anotimpuri — 
îmi răspunde el filosofic și formulează o 
lege a ospitalității locului : trebuie să te 
reîntorci în Wuxi cel puțin de atîtea ori 
pînă vezi florile înflorind în jurul fie
cărui pavilion.

DE MII de ani, relațiile chinezului 
:U natura sint un nesfirșit ames
tec de armonie și discordie, de 
tandrețe și înverșunare, de dra

goste și ură. Cu tandrețe plantează firul 
de orez, cu înverșunare îl apără de uscă
ciune. cu dragoste sfințește stropul de 
apă, cu ură intimpină puhoaiele. Dintr-o 
experiență contradictorie și adesea tra
gică. transmisă testamentar din generație 
în generație, lupta împotriva dragonilor 
care dezlănțuie apele și pîrjolesc pămîn- 
turile a născut cultul modelării jur-impre- 
jurului. înfrățit cu natura, de la care 
primește orezul și peștele, fructele șl flo
rile, omul este dator să-i corijeze imper
fecțiunile, s-o desăvîrșească. Filosofie 
străveche, de la Iu Cung citire, moșnea
gul zis nerod care n-a pregetat să ia 
munții în piept, aplicată înțelept și tena
ce, cu sute și mii de ani înainte de a fi 
răsunat pe planetă țipetele ascuțite aid 
ecologiei violate. Și tot prefăcind și în- 
dreptînd revărsări de ape, metereze mon
tane, pustietăți primordiale, într-o bună 
zi, chinezul s-a înseninat de un gind în
drăzneț. Oare de ce el. silit doar să cîr- 
pească si să pritocească cele strîmb în
tocmite de la începutul începuturilor, 
n-ar putea să-și măsoare harul și puterile 
cu natura ? Să fie el însuși marele meș
ter. Să dea la iveală locuri și priveliști 
nemalîntilnite pînă atunci în lume. De 
ce nu ?

Așa se va fi născut spiritul demiurgic 
al chinezului, mi-am spus mingiind in 
palmă o floare de lotus, muza poeților 
și a pictorilor ; era intr-o amiază pe ma
lul lacului Kun ming, numit și Marea de 
aur pentru incendiul solar din apele sale, 
focarul de frumusețe al parcului Palatu
lui de vară. Explorasem o dimineață în
treagă acest fabulos domeniu, cu senti
mentul că descopăr fața nevăzută a enig
maticului Palat de iarnă. Dacă acolo, in 
Orașul interzis din inima capitalei, hedo
nismul imperial se disimula cu gravitate 
sub veșmintele ceremonialului sever, aici 
la marginea Beijingului, în Parcul inter
zis (cum aș numi Palatul de vară) el își 
lepăda ipocrizia protocolară, devenind 
senzorial și ludic. Muntele longevității, 
dominator, cu templele și foișoarele sale 
ireale, arată ca un posibil sălaș al zeilor, 
Olimp in versiune chinezească. Nu m-ar 
fi mirat să-i intilnesc pe nemuritori in 
Templul dragonului rege sau pe Podul 
de jad, să le aud glasurile in Pavilionul 
literaturii înfloritoare sau pașii prin Sala 
împrăștierii norilor. să-i văd îmbăindu-se 
în Marea de aur sau mîngiind. ca mine 
acum, o floare albă de lotus. Din tot ce 
poate să însemne șan șuei — idealul de 
armonie peisagistică munte-apă — parcul 
Palatului de vară se recomandă a fi (in
ventez un superlativ în stilul autohton). 
Priveliștea Supremei Desăvîrșiri. Antolo
gia priveliștilor din interiorul Marelui 
Zid. Grădină a grădinilor.

De-aici începe ciudățenia... Ca peisaj, 
regiunea Beijingului este de un relief 
lipsit de nerv și culoare ; întinderi ano

dine, scenă a unui aspru climat conti
nental, cu furtuni de loess și secete pre
lungite. De unde a răsărit tărîinul para
disiac ? Vecinătățile nu-1 anunță. Mira
colul s-a săvîrșit cu sute de ani în urmă. 
Plăcîndu-i locul, descoperit cu prilejul 
expedițiilor cinegetice, un împărat a po
runcit să fie prefăcut în șan șuei. Aici 
unde nu exista nici munte, nici apă. Apă? 
S-a săpat, metru cu metru, albia întinsă 
a viitoarei Mări de aur, spre care au fost 
dirijate, după tehnica lacurilor de acu
mulare, toate sursele învecinate și sub
terane. Munte ? Pămîntul și piatra scoase 
prin săpături și înălțate, tot metru cu 
metru, în preajma noii oglinzi de apă. 
Muntele-apă : Muntele longevității și la
cul Kun ming. Un munte și o apă ivite 
sub tîrnăcop și lopată. Aduse pe lume cu 
cobilița.

Față de natură chinezul se comportă 
ca un artist. Ochiul său, sedus de virtua- 
litățile peisajului ales, dar în același timp 
lucid față de imperfecțiunile lui. e mis
tuit de patima transfigurării. Frumusețile 
naturale, a observat el de mult, sînt dis
persate și nedesăvirșite ; cum ar arăta 
ele prin selecție, esențializare, regîndire, 
recreare ? Patimă demiurgică. Patimă 
dublată de un excepțional instinct al na
turii. Sculptor de priveliști, chinezul își 
alege sau își creează izvoare și lacuri, 
munți domestici și cascade, zăvoaie și lu
minișuri, descoperă și transportă stînci 
unice de la sute și mii de kilometri, 
aduce din cele patru puncte cardinale, 
apropie și armonizează între ele specii 
de arbori și flori care n-au conviețuit 
pînă atunci niciodată, taie alei și deschi
de perspective nebănuite în peisaj, izgo
nește platitudinea și ariditatea „de la 
natură", arcuiește poduri, plantează pa
vilioane și foișoare, sapă, dragheazâ, 
irigă. zidește, răsădește, pictează. Sub 
mina sa de alchimist al jur-împrejurului, 
totul se desface pentru a se reface, totul 
se pierde pentru a se regăsi, natura moa
re aparent pentru a renaște, aceeași și 
totuși alta, mai vie decit oricînd și ori
unde. transfigurată și umanizată.

Aceasta este taina, marea taină a pei
sajului chinezesc. Și încă una dintre por
țile de înțelegere a Chinei demiurgice.

CONSTRUCTORUL de șan șuei 
nu-și propune doar să aleagă 
amplasarea optimă pentru un foi
șor sau pentru un podeț, pentru 

un covor de lotuși, sau un pilc de chipa
roși. O priveliște sau alta el o simte și 
o concepe drept locul de spus versuri, de 
privit florile, de luat ceaiul, de descope
rit misterul nopții ; un loc sau altul e 
sortit să nască reveria, • să declanșeze 
meditația, să provoace melancolia. Este 
cheia psihologică, rafinamentul scenariu
lui secret, șocul emoțional premeditat. 
Ingeniozitatea construcțiilor face și mai 
captivantă secreta țesătură a scenariului. 
O lungă promenadă, de un kilometru și 
jumătate, care leagă intrarea în parcul 
Palatului de vară de Marea de aur, se 
desfășoară grațios sub acoperișul unei 
galerii deschise în părți, umbrelă de soare 
și ploaie. Văzută de departe, această fan
tezie de arhitect, cu miile de coloane 
subțiri ce o susțin, pare un miriapod 
fabulos. Galeria nu este însă numai func
țională, cum poate părea la prima vedere. 
Grinzile celor 273 de segmente care o 
compun, acoperite de imagini pictate, se 
constituie într-o pinacotecă sili generis, 
succesiune caleidoscopică de peisaje ce
lebre. ilustrații ale Unor legende și ro- 
.mane clasice, veritabil compendiu icono
grafic al civilizației chinezești. Pentru 
vizitatorul ocazional, flămînd de impresii 
și presat de timp, nevoit să-și împartă 
atenția între galeria de artă și priveliș
tile parcului întrezărite printre coloane, 
promenada acoperită rămîne un drum al 
neconsolării. Cînd. o altă surpriză îl în- 
tîmpină. Acostată la țărmul lacului Kun 
ming. o corabie de marmură I Deși plu
titoare, i-a fost hărăzit să nu se avînte 
niciodată pe Marea de aur, să rămînâ 
prizoniera ciudatului ei destin de pavilion 
lacustru. Bordajul, punțile, cabinele, sa
loanele — totul este marmură albă, sculp
tată, dantelată, șlefuită. Corabie fastuoa
să dar infirmă, estropiată din naștere, 
strălucitoare epavă. Capriciu imperial. 
Navă făcută să nu navigheze, ancorată 
pentru vecie, ea a prefigurat soarta unor 
faimoase transatlantice din zilele noastre, 
reformate, trase la țărm și prefăcute in 
hoteluri și restaurante. Prînzul luat pe 
corabia de marmură, ceaiul sorbit pe 
puntea ei superioară reprezintă astăzi un 
punct de atracție pentru mulțimea celor 
veniți să exploreze fostul, inaccesibilul 
domeniu al plăcerilor dinastice.

De la floarea de lotus la corabia de 
marmură, de la natura primordială la 
natura transfigurată, de la vitregia me
diului la armonia șan șuei se deschide o 
poartă de proporții continentale. Există 
în realitate peisajele din pictura chineză 
sau ele sint imaginate și idealizate de 
artiști ? m-am întrebat încă de-acasă, 
înainte de a fi pătruns prin această 
poartă. Răspunsul, la fața locului, n-a 
întîrziat. întrebarea adevărată este însă 
alta, obsedantă și adesea fără răspuns în 
fața oricărei noi priveliști întîlnite: operă 
a naturii sau creație a omului ?

Victor Vântu
(Din volumul în pregătire Douăsprezece 

porți chinezești)



Patrimoniul cultural mondial
• Convenția încheiată 

în 1972 privind protecția 
patrimoniului mondial 
cultural și natural a in- 
ceout să orindă viață. Re
unit în seotembrie. la 
Washington. Comitetul 
pentru oatrimoniul mon
dial a întocmit o listă a 
valorilor universale de 
excepție și a studiat în

Capodoperele și secretele 
unui atelier de gravură

• în cartierul Mont
martre se află atelierul 
de gravură Lacouriere- 
Frelaut care timp de 30 
de ani a găzduit artiști 
celebri ca Picasso, 
Braque. Chagall. Ma
tisse, Mird. Masson, Dali, 
Max Ernst. Laboureur. 
Hartung. Frații Frelaut 
formează acum o nouă 
generație de graficieni 
veniti din mai multe țări. 
Pentru această aniversa
re. Muzeul de artă mo
dernă al orașului Paris

j,Comedia umană"
• Editura Gallimard a 

dat publicității cel de al 
zecelea volum (1 836 d.) 
al acestei noi și remar
cabile ediții a Comediei 
umane, începută în 1976 ; 
este bine de notat ritmul 
ran’d al publicării, des
tul de rar întîlnit. Acest 
volum consacrat Studii
lor filosofice. succedînd 
cele nouă volume de 
„studii ale moravurilor'*,  
se deschide cu Pielea de 
sagri. Urmează apoi 12 
romane sau povestiri „fi

mod special mecanisme
le de cooperare pe toate 
planurile, între statele 
semnatare ale Convenției. 
Comitetul a adoptat a- 
ceastă emblemă oficială 
(in două versiuni) a patri
moniului mondial, con- 
cenută de Michel Olyff, 
simbolizînd interdepen
dența dintre bunurile cul
turale și cele naturale.

reînvie cunoscutul sanc
tuar. Atmosfera este re
creată prin prezența plă
cilor de cupru, a pre
selor. instrumentelor, 
teancurilor de hirtie. Un 
specialist lucrează în fa
ta publicului explieînd 
Cecretele meseriei. El 
evocă amintiri despre 
Picasso, Buffon, Miro. în 
vitrine și pe simeze sînt 
reunite unele dintre cele 
mai mari nume ale seco
lului XX : Picasso, Cha
gall. Matisse, Dunoyer de 
Segonzac ș.â.

losofice0. conform termi
nologiei și clasificării bal
zaciene. Cu aproape trei 
excepții, aceste texte nu 
fuseseră pînă în prezent 
obiectul unor ediții cri
tice. Toate introducerile 
insistă asupra importan
ței ideilor exprimate de 
Balzac în partea „filoso
fică0 a operei sale. Ma
rea dezvoltare a Studiilor 
moravurilor și capodope
rele care abundă printre 
acestea nu trebuie să ducă 
la neglijarea Studiilor 
filosofice.

Leon Laleau
• A încetat din viață, 

la vîrsta de 87 de ani la 
Port-au-Prince, poetul 
haitian Leon Laleau. 
Membru al Academiei 
Ronsard. al Academiei 
Mediteraneene și al Aca
demiei diplomatice inter
naționale, Laleau a obți
nut, în 1932, premiul Ed
gar Poe, decernat de So
cietatea franceză a oame
nilor de litere. El este 
autorul mai multor volu
me de poezie și al unui 
roman. Șocul, evOcînd 
ocupația Haiti-ului de că
tre Statele Unite, în anii 
le Unite, în anii ’30.

Jane Fonda, 
ziaristă 

de televiziune
• în această postură 

apare actrița americană in 
. filmul Running, al cărui 

subiect, de mare actuali
tate, s-ar putea rezuma in 
felul următor : în cursul 
unui reportaj la o centra
lă nucleară, o ziaristă 
(Jane Fonda) este marto
ra unei alarme pe care

operatorul ce o însoțește 
reușește s-o filmeze. La 
întoarcere, ea încearcă să 
programeze filmul, în ciu
da refuzului patronilor și 
a amenințărilor șefilor 
centralei. Realizat de Ja
mes Bridges, filmul re
leva metodele folosite de 
unele mijloace de infor
mație, ca și o atmosferă 
în care buletinele de ac
tualități sînt urmărite de 
spectatorii televiziunii ca 
un roman foileton despre 
ultima catastrofă sau ul
timul act terorist.

Copilul în oglinda 
lecturii sale

• Aceasta a fost tema 
unei conferințe organizată 
la Klangenfurt de Insti
tutul internațional de li
teratură pentru tineret și 
studii asupra literaturii. 
Aproximativ 200 de parti- 
cipanți au dezbătut diferi
tele aspecte ale literaturii 
moderne pentru copii.

Un poet 
al Caraibilor

• Premiul national al 
scriitorilor, atribuit anual 
de către Welsh Arts Coun
cil. este una dintre cele 
mai importante distincții 
literare instituite în Marea 
Britanie pentru omagie
rea unor remarcabile afir
mări în planul internațio
nal al creației scriitori
cești. Anul acesta, pre
miul a revenit poetu
lui Derek Walcott, din 
Trinidad. Autor al mai 
multor’volume de versuri. 
Walcott este si un activ 
om de teatru. Acum 
douăzeci de ani. el a 
creat „Ate’ierul teatral 
din Trinidad", pentru care 
a scris în fiecare an pie
se noi. Toate aceste piese 
au fost montate si la 
New York. pe Broadway, 
dm îndemnul regizorului 
Joseph r'app, preocupat 
în ultimii ani de promo
varea spiritualității ne- 
gro-africane în cultura 
americană.

„Bibliografia 
franceză"

• Redacțiile celor două 
reviste bibliografice fran
ceze — Bibliographic de 
la France, care data din 
vremea lui Napoleon, si 
Bulletin du livre francai? 
— au fuzionat pentru a 
scoate alte două publica
ții : una săptămînalâ. Li
vres Hebdo. destinată spe
cialiștilor. si una ipnară. 
Livres de France, pentru 
marele public.

„Abel Gance, 
o memorie 
a viitorului"i

® Celebrul regizor 
Abel Gance, care-și va 
sărbători in curind a 90-a 
aniversare, a participat 
la Festivalul filmului do 
la Tellurid (Colorado) 
unde i-a fost adus un 
omagiu. împreună cu el 
se afla un tinăr regizor, 
Thierry Filliard, care rea
lizează un film intitulat 
Abel Gance, o memojie a 
viitorului. Aceasta va fi 
a doua peliculă consacra
tă „cineastului marilor 
subiecte", prima, creată 
în 1963, fiind opera lui 
Nelly Kaplan. Abel Gance 
va pleca apoi în Statele 
Unite in speranța că va 
concretiza proiectul unui 
film despre Cristofor Co- 
lumb, peliculă al cărei 
scenariu l-a scris.

Petru cel Mare văzyt de Henri Troyat
• Critica franceză a- 

preciază că succesul sta
giunii literare pariziene 
va fi cartea Petru cel 
Mare de Henri Troyat, o 
frescă amplă și minuțioa
să, consacrată unei perso
nalități creatoare de isto
rie. Despre geneza căr
ții. Troyat mărturisea : 
„Am început, bineînțeles, 
prin a citi toate docu
mentele epocii referitoare 
la personajul meu. Am 
completat această infor
mare răsfoind biografiile 
care i-au fost consacrate. 
Și încetul cu încetul am 
simțit că Petru cel Mare 
se încălzea, se mișca, vor
bea, țipa, rîdea, in capul 
meu. Cînd prezența lui 
mi-a devenit atît de vie

Peter Colosimo : „Oamenii nu au nevoie 
de războaie planetare"

® Scriitorul italian Pe
ter Colosimo — în imagi
ne — este cunoscut în 
multe țări, trei din cărți
le sale — Napămîntem, 
Pămînt fără timp și Pla
neta necunoscută — fiind 
traduse in 61 de limbi. 
Scriitorul își expunea de 
curînd, în „Paese Sera", 
opiniile cu privire la ci
vilizațiile nepămîntene în 
a căror existență crede 

Noul vechi în stagiunea newyorkeză

■

îneît mi l-am putut ima
gina intrind noaptea in 
camera mea și ordonîn- 
du-mi să beau un pahar 
de votcă, am înțeles că 
pot începe să scriu. Din 
capitol in capitol, mi-am 
aprofundat documentarea, 
descoperind alte detalii 
adevărate și pitorești, 
ceea ce imi crea senzația 
că n-am descoperit totul 
de la pornire, că eroul 
meu va putea să mă sur
prindă. De fapt, am încer
cat să mă identific cu 
modelul meu, să-i desco- 
per viața de zi cu
M-am prefăcut că nu WR 
nosc sfirșitul povestirii pe 
care începusem s-o poves
tesc".

categoric. Despre modul 
în o-convene cărți
le, Colosimo mărturisea : 
„Lăi-u-esc mult, înainte 
vreme călătoream și mai 
mult. Travaliul care pre
cede scrierea cărților îl 
efectuez și cu ajutorul al
tora. în selecția datelor 
științifice, un ajutor imens 
îmi acordă academiile de 
științe din U.R.S.S. și R.D. 
Germană. Acum lucrez la 
cartea Floarea de pe 
Lună, înfățișînd întîm- 
plări legate de vegetația 
care se naște în laborator, 
în pulberea adusă de pe 
Lună". Peter Colosimo își 
exprimă dezacordul în le
gătură cu modul în care 
sînt prezentați în general 
neoămîntenii — monștri 
înfricoșători — în cărțile 
și filmele științifico-fan- 

atastice. „Oare pămîntenii 
’au nevoie de războaie pla
netare sau de contacte 
pașnice cu eventualele fi
ințe extraterestre ?“ — se 
întreabă scriitorul, su- 
gerînd opțiunea sa.

—

Am citit despre...

Anul Nou al Cărții
• EL CADE la început de toamnă. în Franța coincide 

cu „la rentree", se numește tot așa și marchează star
tul competiției pentru rîvnitele. indirect remuneratoa
rele, premii literare Cel puțin 170 de romane noi se 
vor îmbulzi în rafturi și in portofoliul renumitelor 
jurii. în America, ultimele patru luni ale anului vor 
aduce șapte mii de titluri noi (nu numai romane, fi
rește, ci în toate domeniile, cu excepția lucrărilor de 
știință și a manualelor care nu intră în această soco
teală). Deși fericiții (sau nefericiți!, depinde de punc
tul de vedere) cronicari din țările respective le vor 
primi pe mat toate, numărul celor considerate men
ționările va reprezenta, că întotdeauna, o proporție 
infimă. Dintre sute de catarge... Refiltrînd ceea ce ei 
vor fi filtrat, vom consemna și noi. aici, cu timpul, 
cîteva titluri demne, la prima vedere, de atenție. Apoi, 
pe măsură ce unele dintre cărțile cele mai*  tinere și 
aparent mai viguroase ne vor cădea în mînă, vom 
reveni.

Cîteva dintre noutățile toamnei au și ajuns în li
brării. în Franța, primul fruct al noii recolte are un 
gust amărui, este o carte ..grea, neagră ca cerneala, 
excesivă în motivele ca și în expresia ei “ (Jacqueline 
Piatier) : Frații Montaurian de Jeanne Champion. în 
Statele Unite, autori persiflați de cîțiva ani de critică, 
în ciuda succesului lor constant de public, sînt brusc 
și unanim elogiați : Kurt Vonnegut jr. pentru noua sa 
carte Pușcăriașul și Philip Roth pentru Scriitorul ano
nim. E deajuns să spunem, pentru moment, că, în 
două numere consecutive, ..The New York Times Book 
Review" le consacră articolele sale (neobișnuit de elo
gioase) din prima pagină. Ideea comună este că, de 
data aceasta, cei doi excelenți și spirituali povestitori 
au avut de sous mai mult decît le pretind credincioșii 
lor cititori deprinși să ia drept cugetări profunde, abil 
pu«e în scenă, locuri comune.

Este așteptat cu maximă curiozitate Norman Mailer,

care, după ce s-a proclamat, în ultimii ani, adversar 
decis al ficțiunii, susține că proxima sa carte, Cîntecul 
călăului, reconstituirea cazului lui Garry Gilmore, cri
minal condamnat la moarte și executat la stăruința 
lui. este, din nou, o operă de ficțiune. In Franța, Nor
man Mailer va fi prezent ca editor al unei antologii 
Henry Miller. (Aproaoe nonagenarul scriitor american, 
care și-a pețrecut o bună parte din viață la Paris, va 
face, tot în Franța, obiectul unei biografii intitulate 
Veșnic vioi și vesel). Sommerset Maugham, Stendhal, 
W. H. Auden, John Steinbeck (de două ori), Isaac 
Bashevis Singer, pentru a nu știu cita oară Virginia 
și Leonard Woolf, Herman Melville, Samuel Be°ket, 
Vladimir Maiakovski (portret scris de tovarășa lui de 
viață Lily Brik, sora Elsei Triolet), vor fi și ei evocați, 
pe diverse meridiane, în lucrări biografice de mai 
mică sau mai mare amploare.

Dintre titlurile de romane anunțate să mai notăm, 
pentru Franca, Primatul spiritualului, de Simone de 
Beauvoir (vechi manuscris ținut de autoare în sertar 
pînă in toamna aceasta), și, pentru autorul său „neaș
teptat", Francezii de Bertrand de Jouvenel. Vor apărea, 
la Paris, traduceri din operele lui Jorge Amado, Alejo 
Carpentier, Gabriel Garcia Mârqîilez, Carlos Fuentes 
(unele din ele există deja în versiune românească), 
Isaac B. Singer, John Updike (Viața literară). In State
le Unite. Updike va avea un volum nou de schițe, 
Prob’eme și alte istorii Alte apariții iminente : Scrisori 
(viziune insolită asupra istoriei, așa cum se reflectă în- 
scrisorile a șapte autori fictivi) de John Barth, Canibali 
și misionari de Mary McCarthy. Viața pe care am 
trăit-o cu adevărat de Jessamvn West. Pe vîrful dea
lului de Irwin Shaw. în Marea Britanie sînt așteptate 
volumele Shikasta de Doris Lessing, primul dintr-o 
serie despre viața pe altă planetă într-un viitor înde
părtat, întuneric vizibil de William Golding (autorul 
cunoscutei cărți împăratul muștelor), Străini și frați 
de C. P. Snow, La marginea stincii de V. S. Pritcliett.

Bomba sezonului editorial american : memoriile lui 
Henry Kissinger, Anii mei Ia Casa Albă, carte ale 
cărei zațuri au fost păzite cu mai multă strășnicie 
decît lingourile de aur de la Fort Knox. Nimeni nu 
știe absolut nimic (afară de ceea ce se poate bănui) 
desnre conținutul ei. Dar asta nu mai este (sau de abia 
este) literatură.

• în marile metropole 
teatrale șe încetățenește 
tot mai mult obiceiul de 
a tine deschise teatrele si 
vara, stagiunile continnîn- 
du-se astfel una pe alta, 
prelungindu-și reușitele si 
uftind infrîngerile. Totuși, 
la fiecare început de 
toamnă se conturează ceva 
nou in ansamblul reoer- 
toriilor si al distribuțiilor. 
Anul acesta se remarcă o 
accentuare a tendinței de 
a relua vechi succese in 
montarea lor originală sau 
măcar cu elemente ale 
acesteia. Mai ales pentru 
musical-uri. modalitatea 
pare să fie aducătoare dc 
public, dornic de oarecare

certitudine în materie de 
calitate. Pe afișe au apă
rut comedii muzicale ' de
venite „clasice" de acum 
treizeci de ani : OkLdujg^- 
ma. Peter Pan, West|^M^ 
Story, Albă ea zăpăWÎ. 
Pentru 1981 se pregătesc 
reluări cu titluri si ve
dete de oremiere absolu
te : My Fair Lady cu Rex 
Harrison si Camelot cu 
Richard Burton. Sau. în 
altă variantă, este regăsit 
regizorul primei înscenări „ 
(ca. de pildă. Jerome Ro
bins pentru West-Side 
Story) si se încearcă lan
sarea de protagoniști încă 
necunoscuți.

Cărțile mării

Felicia Antip

• Din 1951, cînd a fost 
înființată, editura mari
timă poloneză „Wydaw- 
nictwa Morskie" a publi
cat, pe lîngă numeroase
le-! cărți de specialitate 
și de popularizare, 630 
de opere literare, grupate 
în colecțiile ..Biblioteca 
mării", Tradițiile mari
time poloneze. Amintirile 
oamenilor mării. Pe fre
gată, Povestea mării. Mi
niaturi literare etc. Prin
tre autorii de mare suc
ces ai acestei edituri se 
numără șl destule femei, 
în seria „Navigatori ce
lebri" va apărea în cu
rînd o carte de Krys- 
tyna Ckojnowska-Liskie-

wiez, intitulată Cea dinții 
care a făcut oralul lumii 
(autoarea fiind într-ade- 
văr prima femeie care a 
înconjurat planeta ca 
navigator solitar). Cu 
cîțiva ani în urmă, e- 
ditura maritimă polone
ză a publicat Scrisorile 
și Dramele scriitoarei 
Stanislawa Prybyszewska 
(1901—1935), care a fost 
o inițiatoare a bogatei 
vieți culturale a litora
lului polonez și editoare 
a revistei literare Punkt, 
unde au debutat mai 
mulți tineri scriitori și 
critici, deveniți mai tîr- 
ziu celebrități ale litera
turii poloneze.J



Rarități 
bibliografice

• O bogată colecție de 
manusci’ise rare, de cărți 

“în limbile mongolă, tibe- 
tană și sanscrită, însu- 
mînd 3 milioane de exem
plare, adăpostește în fon
durile sale Biblioteca de 
Stat din R.P. Mongolă, 
una din marile instituții 
de acest gen de pe conti
nentul asiatic. Unele din 
aceste cărți rare ale 
bibliotecii au filele de 
mătase, altele au co
pertele decorate cu 
lemn de santal și pietre 
scumpe, titlurile fiind 
bătute în aur...

La 14 octombrie...
• ...va avea loc la 

Frankfurt pe Main festi
vitatea de decernare a 
Premiului pentru Pace pe 
1979 al Uniunii librarilor 
din R. F. Germania lui 
Yehudi Menuhin. Distinc
ția resnectivă a fost crea
tă pentru a răsplăti me
ritele unor mari persona
lități care, prin activitatea 
lor în domeniul artei, li
teraturii și științei aduc 
o remarcabilă contribuție 
la cauza păcii și a înțe
legerii între popoare.

24 de istorii"
• Editura „Ciun Hua° 

din China a publicat re
cent o ediție revăzută a 
celor 24 de istorii, lucrare 
de mari proporții care 
cuprinde o perioadă de 
peste 4 000 de ani din is
toria Chinei. Noua . ediție 
constituie rezultatul a 20 
de ani de cercetări exha
ustive ale istoricilor chi
nezi și reprezintă o mare 
realizare în cadrul efor
tului de valorificare a pa
trimoniului istoric natio
nal. Lucrarea 24 de isto
rii descrie complet și sis
tematic istoria Chinei de 
la cele mai vechi referin
țe scrise pînă la ultimii 
jmi ai dinastiei Min 
(1368—1644) și include 
3 249 de cărți cu 40 de mi- 
linapo de hieroglife chi
nezești.

Antologie
E.E. Kisch

• O antologie în două 
volume incluzînd reporta
jele lui Egon Erwin Kisch 
ar fost publicată pentru 

i»',] dată în R.F.G. de 
către editura Kiperheuer 
și Wiesch din Koln. Lu
crarea încearcă să acope
re lipsa unei ediții com
plete a operei „reporte
rului frenetic". Editorul 
Walter Schwieding a gru- 

~pat materialul în 10 ca
pitole. încercînd să ilus
treze, prin selecția repor
tajelor, diversele perioa
de din viața și opera lui 
Egon Erwin Kisch.

Disc Peter Hacks

• Societatea vest-ger- 
mană „Gramofon" a rea
lizat un disc cu piesa lui 
Peter Hacks Conversație 
în casa doamnei Stein, in 
absența domnului von 
Goethe. Rolul principal 
este interpretat de actrița 
Nicole Heesters de la 
Thalia Theater din Ham
burg.

„Kafka în artă"
• Sub titlul Kafka în 

artă, editura Belser din 
Stuttgart a publicat un 
original album reunind 
100 de portrete ale scrii
torului Franz Kafka, rea
lizate de-a lungul a ju
mătate de veac de către 
diverși pictori și grafici
eni. Autorul, Wolfgang 
Rothe, declară că pentru 
alcătuirea acestei lucrări 
a nrocedat la o selecție a 
celor mai reprezentative 
opere. Tn imagine, por
tretul lui Kafka realizat 
de Jarmila Maranova, 
care se numără printre 
artiștii ale căror opere 
sînt reproduse în volum.

Maurice Bejart 
și memoriile sale
• Deși afirmă că „nu-i 

plac amintirile", celebrul 
coregraf Maurice Bejart 
își va publica în toamna 
aceasta memoriile sub 
titlul O clipă din viata 
altuia. O confesiune la 
canatul căreia artistul 
mărturisește : „Dacă nu 
am nimic de făcut, sînt 
bolnav. Cînd mă trezesc 
noantea, nu dansez, mi-e 
frică : suport greu ceea 
ce mi s-a întîmnlat. Am 
devenit un fel de monu
ment istoric care este vi
zitat".

Teatrul în Sicilia
• Tn editura italiană 

Bulzoni a aoărut recent 
volumul semnat de Guido 
Nicastro Teatrul și so" 
cietatea în Sicilia, care 
prezintă o Derioadă de 
timn cuprinsă între 1860 
și 1918. Autorul parcurge 
etanele fundamentale ale 
teatrului sicilian și anali
zează structurile scenice 
și. lingvistice în legătură 
cu dezvoltarea social-eco- 
nomică a insulei.

Peter Hille — 125
• S-au împlinit 125 de

ani de la nașterea poetu
lui neoromantic german 
Peter Hille (1854—1904). 
spirit peregrin, nomad, a- 
semeni parcă ooetei Else 
Lasker-Schiiller (1889—
1945), aceea care l-a de
dicat și un volum (în 
proză) : Cartea despre 
Peter Hille (1906). Hille, 
alăturîndu-se unei șatre 
de țigani, a cutreierat Eu
ropa. a locuit 1a Londra, 
apoi . printre negri și chi
nezi în Africa și Asia. 
Lirica sa, apărută postum 
într-un volum, supravie
țuiește prin marea ei sin
ceritate. în care scînteiază 
uneori geniul, surprinzînd 
poetic senzații și sugestii 
insolite. Creația sa. a că
rei reconsiderare are loc 
azi tot mai decis, mai cu
prinde proză, teatru, pre
cum și un roman utopic.

Scrisorile 
lui Lewis Carroll
• Adunate în două vo

lume (ed. Macmillan), 
scrisorile scrise de auto
rul lui Alice în Țara mi
nunilor micilor săi cititori 
și mai ales cititoare, ca- 
re-i adresau o bogată co
respondentă. sînt de na
tură să răspundă unui 
dublu interes. privind 
personalitatea și opiniile 
scriitorului, dar și psiho
logia copiilor contempo
rani. gusturile lor litera
re. curiozitățile lor. ni
velul lor intelectual etc. 
Cele două volume aduc, 
printre altele, o informa
ție cantitativă plină de 
semnificație : creatorul
lui Alice a primit și a 
scris mai mult de 98 000 
de scrisori.

Congres 
de egiptologie

• La Grenoble are loc 
în prezent cel de-al doi
lea Congres internațional 
de egiptologie. Primul 
congres avînd ca obiect 
„civilizația faraonică" 
(1974) a revitalizat. în 
mare măsură, interesul 
mondial pentru cultura 
vechiului Egipt.

Adevărul despre 
Cristofor Columb ?
• „Sfînt sau escroc ? 

Șarlatan de geniu sau 
precursor involuntar ?“ 
Care este adevărul des
pre Cristofor Columb ? 
Marele romancier cuba
nez Alejo Carpentier a- 
duce. în cartea sa Harpa 
și umbra, elemente noi 
în acest dosar care con
tinuă să fie un mister 
pentru multi istorici si 
scriitori. în 1844. .viito
rul Papa Pius IX pleacă 
în Argentina. apoi în 
Chile. Se reîntoarce con
vins că descoperirea A- 
mericilor este evenimen
tul capital al timpurilor 
moderne. Conștient de 
importanta oe care o va 
căpăta Lumea Nouă, el 
decide să-l beatifice pe 
navigatorul genovez. Dar 
avocatul diavolului nu 
este altul decit... Jules 
Verne. El îi aduce ne 
Victor Hugo si pe La
martine la bară ca să 
depună mărturie în legă
tură cu fărădelegile ce
lui care, dună Părerea sa. 
n-a fost decît un mari
nar obișnuit. Aleio Car
pentier dă glas mai ales 
gîndurilor lui Cristofor 
Columb însusi. un mu
ribund solitar, obsedat de 
un vis nrea măreț. Per
sonajul istoric îsi pierde 
aureola pentru a deveni 
anrooiat cititorului. Tran
scrise din imaginația scri
itorului, documentele de 
arhive restituie o ființă 
cu o prezență haluci
nantă.

Turaheniev 
reinterpretat

• La Moscova a anărut 
monografia Turrhenîev — 
pictor al cuvintelor de 
P. G. Pustovoit. în care 
criticul fructifică în tota
litate documentele pari
ziene desnre autorul ro- 
mnnului Un cuib de no
bili. dînd o interp-c+are 
nouă, sintetică, modernă 
a lui Turgheniev.

Atena : 
O sărbătoare 

a muzicii
• La Atena s-a desfă

șurat Festivalul interna
țional al muzicii, organizat 
anual sub egida Societății 
internaționale de muzică 
contemporană. Numeroa-1 
sele colective din diferite 
țări care s-au produs cu 
acest prilej au interpre
tat 45 de lucrări selec
ționate din cele 430 pro
puse. Festivalul a prile
juit și deschiderea unei 
expoziții de vechi instru
mente, cărți și partituri 
muzicale.

Al 8-lea festival
• ...de toamnă de la Pa

ris a început la 13 septem
brie și va dura pînă la 6 
decembrie a.c. Sînt pro
gramate, în această pe
rioadă, 53 de spectacole 
și concerte, precum și 4 
expoziții. Manifestările se 
vor desfășura în nume
roase (15) lăcașuri de cul
tură.

Premiul 
internațional 
al cărților...

• ...pe anul 1979. decer
nat de Comitetul interna
țional al cărții, organism 
interprofesional format din 
reprezentanți ai scriitori
lor. editorilor, biblioteca
rilor și librarilor a fost 
atribuit lui Leopold Sedar 
Senghor. Distincția i-a 
fost acordată, precizează 
UNESCO, pentru „emi
nente servicii aduse de 
poetul-președinte cauzei 
păcii".

ATLAS

Fragmente
• Nu pot fi decît dincolo sau dincoace de fericire. Nu știu decît ceea ce 

sper sau ceea ce am pierdut, niciodată ceea ce am. Fericirea nu se simte, așa 
cum nu se simte sănătatea. A fi sănătos înseamnă a nu simți nimic : de sim
țit se simte numai boala.

• Talentul și prostia sînt două noțiuni făcute să fie opuse, de aceea ameste
cul lor într-o singură persoană este, ca tot ce e nefiresc, mereu instabil, mereu 
capabil de explozie, iar apropierea lui neliniștitoare, excitantă chiar, ca o per
versitate.

• Ar trebui să existe o lege care să interzică bărbaților de a face curte 
femeilor mai inteligente decit ei.

• O ploaie în septembrie e ca un rid după ce ai împlinit treizeci de ani : 
te întristezi nu pentru că plouă, ci pentru că are dreptul să o facă.

• Aduceți-vă aminte că trăiți I
• Sîntem atît de egali :

Am două brațe ca cei ce ucid.
Și o singură frunte ca orice-mpărat,
Și numai zece degete
Asemenea trișorilor și pianiștilor.
Și numai doi ochi
Asemenea pictorilor și trăgătorilor de elită.
Sîntem atît de egali.
Incit nu e de mirare că moartea
Nu ne poate deosebi și ne înseamnă la fel.

• Printre atîtea microscoape și lunete, cum am mai putea fi în stare să 
precizăm dimensiunile reale ale celui privit ? Ochii singuri nu-și mai permit 
de mult o părere personală asupra universului.

Ana Blandiana 
k_________________________________________________________J

La Roma: „Un om în Agora" de Dumitru Popescu
• în seara zilei de 25 

septembrie, la Biblioteca 
română din Roma a avut 
loc prezentarea volumului 
Un om în Agora al poetu
lui Dumitru Popescu, a- 
părut recent în traducere 
italiană ia editura Giunti- 
Marzocco din Florența.

Hi SU SHI (1037—1101) e unul din cei opt poeți de seamă ai epocilor 
Tang și Song. E cunoscut și sub numele Su Zizhan și cu porecla Dong Po.

Provine dintr-o familie de cărturari renumiți. împreună cu tatăl său, 
Su Xun, cu fratele său mai mic, Su Zhe, formează grupul „Cei trei Su“.

A fost dregător în mai multe locuri din China. Tntr-una din poeziile sale, 
intitulată Călătorie Ia templul de pe Muntele de Aur. scrie : „Sînt de ori
gine de la izvorul Marelui Fluviu, / Ca funcționar, m-au trimis acolo unde 
intra Fluviu in mare". în timpul cît a fost dregător, a luat inițiativa unor lu
crări de interes public. A condus personal lucrările de oprire a inundațiilor 
Fluviului Galben ; a condus lucrările de drenare a lacului Xihu (Lacul de 
Vest), construind un dig pe care oamenii l-au numit „digul lui Su".

Spiritul său pătrunzător, ideile sale înaintate nu au găsit însă întotdea
una aderență la conducătorii epocii. Poetul a căzut de multe ori în dizgrație 
și a îndurat exilul.

Munții Daner
E zarea pentru acvilă un zbor 
Și muntele — un loc de-naripare. 
Privește pietrele de lingă drum : 
Fărime din cerul ce-a stat a surpare.

Stînca „Lampa 
fermecata"
Cit aur și cinabru pe-a munților 

cărare!
Dar zeii taina asta nu le-o știu.
Și ce folos aduce-a luminii vilvătaie, 
Cind ea_ sperie prunci noaptea tirziuî

Pentru Liu Jingwen
Stau lotușii să moară de-a ploilor 

povară.
Tufani de crizanteme infruntă-al brumei 

, - lapte.
Priveliștea ce-o sorbi intr-un an n-o 

da uitării.
Cind mandarina-i crudă, naramzele 

sînt coapte.

Florile de pâr 
de la zăgazul de răsărit 
Palide flori de păr, sălcii de-un verde 

adine. 
Pe ziduri flori se-aștern, deasupra 

mițișoare. 
La răsărit zăgazul e trist Pe trunchiuri 

ninge. 
Viața mi-o văd, dar cit dintr-a morții 

sărbătoare?

Scris pe zidul 
pagodei Xilin 
Lanțuri de munți intr-o parte, piscuri 

in alta. 
Departe, aproape, sus, jos - înțelesuri 

ce mor.
Cu-adevărat nu pot spune ce-s munții 

Lusha n. 
Știu doar că fac parte din liniștea lor.

Prezentare și traducere de 
Alexandrina Andru

Profesorul Elio Filippo 
Accrocca a definit cuprin
zător mesajul poeziei scri
itorului român, ilustrat, a- 
poi, prin lecturi din vo
lum, de către cunoscutul 
actor Giorgio Albertazzi.

La această manifestare

Catrene de Su Shi

au participat editorul Re
nato Giunti, personalități 
ale vieții culturale italie
ne, ziariști.

Un uomo nell’ Agora 
este tradus de Florian Po- 
tra, cu ilustrații de Mihu 
Vulcănescu.
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drumul Crainvei

Belgradul în patru zile
PRIMUL lucru pe care îl face călătorul român sosit la Belgrad este să-și dea ceasul 'înapoi cu două ore. Operațiunea, desigur banală pentru cei obișnuiți să umble mult, produce însă un efect de neverosi- militate, mai ales dacă ai venit cu avionul ; durata propriu-zisă a voiajului se anulează, după ora nouă, a Belgradului, s-ar zice că n-ai plecat încă din București. Impresie întărită de asemănarea, uneori izbitoare și făcînd cu atît mai frapante deosebirile, care nu sînt puține, dintre Belgradul vechi și centrul capitalei României, explicabilă, probabil, prin similitudini de ordinul destinului istoric și prin așezarea geografică. A călători de la București la Belgrad înseamnă astfel, înprimul rînd, a călători în timp. Senzația dominantă e, de aceea, că la. Belgrad te afli într-un București posibil.La crearea și menținerea ei a contribuit însă nu mai puțin și felul în care s-au desfășurat întîlnirile delegației de scriitori români care a participat la „Zilele culturii românești" în R.S.F. Iugoslavia cu colegii din Belgrad și din republicile și provinciile țării gazdă.A fost evitat, de la început, excesul protocolar în favoarea unui caracter „de lucru", mai prozaic poate, sigur însă mai eficient, depășindu-se astfel convențiile și festivismul, bariere subtile, dar considerabile, în calea apropierii și a cunoașterii. Cînd nu trec dincolo de acest prag, asemenea acțiuni ^i manifestări, oricît de fastuoase, rămîn superficiale și au un rost pur decorativ, de factura unui birocratism lustruit. Renunțîn- du-se la obișnuitele informări reciproce sub forma inexpresivelor dări de seamă, s-a purtat un dialog viu, deschis, impli- cînd o participare autentică, fără nimic formal și ritualic. în acest sens, efortul organizatoric al gazdelor a fost apreciabil, asigurîndu-se un cadru de discuții și contacte care au favorizat schimbul de idei și puncte de vedere în chestiuni intere- Sînd ambele părți.în prim plan s-a aflat, cum era și firesc, mai buna cunoaștere reciprocă a literaturii din cele două țări, problemă situată însă într-un context mai larg, acela al necesității de a se stabili legături directe, fără a se mai apela la intermedierea oferită de raportarea la datele și tiparele ..modelului" cultural și estetic europo-centrist. S-a remarcat astfel că în absența u- nor contacte directe se folosește de regulă un „meta-limbaj", un fel de „cod" pseudo-universal de înțelegere constituit din elemente ce reprezintă însă o spiritualitate nu numai deosebită în multe privințe de aceea specifică fiecăreia dintre țările noastre, dar și avînd efecte secundare deloc neglijabile. Unul ar fi a inevitabilă uniformizare ; apoi, în funcție de acest „model" avînd rol de filtru, literaturile noastre dobîndesc, reflex, un aspect „provincial", atît prin ștergerea trăsăturilor caracteristice cît și printr-o minimalizare valorică decurgînd, vrînd- nevrînd, din stabilirea unei relații de dependență. Nu este totuși vorba, s-a arătat, de o încercare de a se substitui un „cod" prin altul, de simpla schimbare a „centrului", de mutarea lui dintr-un loc în alte parte (de la „europo-centrism" la un „bal- cano-centrism", de pildă !), ci de respingerea însăși ideii de „centru" unic în favoarea unei pluralități, în cadrul căreia să nu mai funcționeze presiunea, atît de puternică încă, a unui „pattern" spiritual sau altul.Ceea ce nu exclude prezența unor preocupări și interese comune, nici asemănările de problematică, de ordinul mijloacelor artistice sau al metodologiei. Trăind în aceeași lume, avînd de făcut față și de răspuns unor întrebări dramatice, deseori identice, privind condiția umană, într-o epocă dominată mai mult decît oricînd de necesitatea solidarității creatorilor de valori spirituale, care sînt totodată și reprezentanții unor spiri

tualități specifice, le revine misiunea dificilă, de o nobilă dificultate însă, de a contribui într-un chip esențial la realizarea unei apropieri profunde între țări și popoare. Cunoașterea și înțelegerea sînt indispensabile pentru atingerea acestui țel."TȚIARA a se părăsi aspectul mai general al-J- unei discuții de idei, „masa rotundă" la care, a participat o parte a delegației de scriitori români (Va- sile Băran, Augustin Buzura, Mircea Ciobanu, Gerhardt Csejka, Galfalvi Zsolt, Mircea Iorgulescu, D. Păcurariu) a devenit însă și un veritabil colocviu despre caracterele specifice ale literaturilor din cele două țări și despre căile cele mai bune de realizare a difuziunii valorilor. Un punct de vedere sprijinit unanim a fost afirmarea necesității de a se traduce cu precădere autori contemporani, cel puțin în faza inițială a unui program mai larg. Pornindu-se de la existența unor preocupări și a unei problematici în multe laturi asemănătoare, determinată de însăși circumstanța structurantă a actualității, literatura contemporană, s-a spus, prezintă avantajul de a putea fi mai repede și mai ușor receptată, întrucît se adresează unor forme ale sensibilității și unor interese spirituale foarte apropiate, fără implicarea interesului de natură culturală în sens muzeistic. O dificultate o reprezintă, totuși, selecția : care, dacă este condusă după criterii convenționale, birocratice, nu numai că nu este „eficientă", dar poate duce, și chiar ă dus, la slăbirea interesului. Este, aici, cazul să menționez că în comentariile presei din R.S.F. Iugoslavia consacrate „Zilelor culturii românești" s-a afirmat că manifestările literare („masa rotundă" și două seri de poezie, la care au participat poeții loan Alexandru, Cezar Ivănescu, Vasile Nicolescu, Dușan Petrovici, Gheorghe Tomozei, Tiberiu Utan) au fost cele mai substanțiale, fiind reproduse citate din intervenții și din cele trei referate care au prezentat literatura română contemporană, cu indicarea nominală a autorilor (Mircea Ciobanu, Galfalvi Zsolt, Mircea Iorgulescu). De . altfel, atenția acordată acestei acțiuni a fost nu numai deosebită (aprecieri și comentarii în presa cotidiană și în cea culturală și literară, înregistrarea discuției de la „masa rotundă" în vederea publicării integrale, prezentarea pe larg a manifestărilor în cadrul emisiunilor, informative ale televiziunii din Belgrad), dar și, cum să zic, doveditoare de interes real, astfel încît. de pildă, împrejurarea că s-a regretat absența din repertoriul teatrelor venite cu acest ^prilej în Iugoslavia a unei piese de Caragiale trebuie înțeleasă în sensul ei exact, de prețuire autentică a valorilor culturii românești. Este de presupus că tocmai imprimarea unui pronunțat caracter „de lucru" întîlnirilor avute de scriitori a contribuit la aprecierea lor într-un chip atît de favorabil, dialogul viu, liber de rigidități convenționale, reprezentînd calea cea mai sigură de stabilire a „punților" de legătură și înțelegere.La crearea cărora contribuie, trebuie spus neapărat, printr-o statornică și îndelungată activitate, și un adevărat grup de „prieteni ai literaturii române" format din proeminente personalități ale vieții literare din R.S.F. Iugoslavia, cu deosebire impunîndu-se laboriosul poet Adam Puslojic, autorul, pînă a- cum, a circa douăzeci de volume de traduceri din literatura română. Cea mai recentă, o masivă antologie de poezie română contemporană, întocmită cu o remarcabilă cunoaștere a liricii noastre, beneficiind de un bogat și dens aparat informativ și critic, ilustrează admirabil preocuparea atît de generoasă a acestui adevărat ambasador al literaturii românești în Iugoslavia.Fără a fi fost, ca volum, impresionantă, dar substanțială în conținut, prezența scriitorilor la „Zilele culturii românești" din R.S.F. Iugoslavia a marcat un moment distinct în procesul care cere continuitate și consecvență a eforturilor de cunoaștere și difuziune reciprocă a valorilor noastre culturale....La București, desigur, am dat ceasurile înainte cu două ore : dar, de această dată, căutînd imaginile unui Belgrad posibil.
Mir'cea Iorgulescu

■ ÎN ULTIMII 
obișnuiți ca să ne 
mareea neagră chiar din prima 
manșă a cupelor europene la 
fotbal. Și, iată, tocmai cînd ne 
luasem gîndul de la lemnul bun 
de troiță, băieții noștri s-au 
schimbat dintr-odată în ltipi. 
Dar să nu ne amăgim, bucuria 
noastră-și are izvoarele-n sără- 
tură și morile sînt cu măseaua 
formată pentru negară. S-a scris 
în presă că am pus mîna sau 
am infundat-o pînă la col in
tr-o miercure de aur. Vorbe de 
prințesă care și-a pierdut cosi^ 
torul, de cal secătuit de fugă-'^ 
de iarnă spartă-n amintiri. Pen
tru că, dacă e să spunem adevă
rul, cele patru gîrle de lupi' au 
mîncat un mînz de tablă și un 
ied de surcele și au pupat pe 
bot, păstrînd urechile în gură, 
două oițe fără lămîi în pridvor. 
Nici una din cele patru echipe pe 
care le-am dat peste cap nu re
prezintă aproape nimic în fot
balul continental, sînt așa și pe 
dincolo, dar n-au loc în sala cu 
ferestrele deschise spre ocean.

Să dăm, totuși, foc unei butu
rugi de nuc. ofrandă zeului ce 
topește aramă ca s-o . pună-n 
pragul fiecărei zile de septembrie 
și să ne întoarcem sub castanii 
de la Tismana. Anul ăsta, zodi
ile s-au rînduit pe drumul Craio- 
vei și al echipei Steaua. Celelalte 
formații umblă cu dorul de chel- 
făneală-n traistă — inclusiv Di
namo București, care umblă 
prin lume, mai mult dusă de 
Dinu și Cheran și prea puțin sau 
aproape deloc de noua gardă. 
E frumos de privit jocul pe 
coastele morții, adică al echipe
lor care nu pot să urce spre su
blima poartă și dau din patru 
mii de picioare ca să se depăr
teze de groapa cu jar. Printre 
ele. avînd ca steag moțul curca
nului și ca pîrtie seîndura Du
nării, lunecă spre lună corabia 
Galaților — căci nu e luna și os 
de aruncat la cîine și mădular 
regal 7 Teașcă. după ce era să-și 
taie capul cu-n brici ruginit la 
Baia-Mare. a ajuns să se poarte 
cu urechile îmbrăcatc-n scoici 
bătute-n diamant. Mulți zic că-i 
cîntă sirenele ca să-l ademe- 
nească-n valul vieții cu 
masă-ntinsă, dar eu cred că 
ține îngropat în scoici urletul 
cîinilor din Giurgiu! natal. Mă 
doare că la Buzău, unde 
se-neacă leii în tămiioasă româ
nească, se rupe malul și se 
scufundă salcîmul care-nflorise 
liliachiu și-mi adăpa sufletul 
povești cu hanuri și lăutari 
bronzați pe plaja din Simileasca. 
Toate astea, bune-rele, fac parte 
din frunzele plopului meu și-mi 
sare țandăra cînd un fost spăr
gător de baruri (la salonul spa
niol), hoț de lănțișoare de aur, 
manglitor de efecte cazone, cior- 

.ditor de portofele-n tramvaie, 
care pînă săptâmînă trecută își 
dădea cu stîngu-n stingu’ (pi
cior drept n-a avut niciodată) 
pe stadioanele din București, ne 
servește de la Miinchen, pe unde 
scurte. întîmplări din fotbalul 
nostru, de el rostite și de altul 
măsluite. Gîngav și lihnit la 
minte din născare, fonful stră- 
nută-n tiparul frazei românești, 
că ți se scutură carnea de greață 
și-ți lasă gura apă să-ntinzi 
mîna după un băț noduros. Dacă 
cei ce-1 plătesc cu ban verde i-ar 
sălta capacul care-i ține loc de 
frunte ar găsi în tigva pocitaniei 
patru cuvinte chioare, o amărîtă 
de clasă primară și pe Guluță 
învîrtind la minavet.

ani fusesem 
inunde gura
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