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Adeziune 
deschisă 
si unanimă

.Al Xll-lea Congres a! P.C.R.*.

ÎN ACEASTA 
perioadă de mun
că intensă și de 
pregătire a Con
gresului al XII- 
lea al Partidului 
au avut loc și 
plenarele foruri
lor de conducere 
ale uniunilor și 
asociațiilor de 
creatori, consa
crate evenimentu

lui major al vieții noastre politice. Scriitorii, oa
menii de artă au dezbătut cu responsabilitate și 
preocupare proiectele de documente, au exami
nat sarcinile literaturii și artelor așa cum de
curg ele din orientările profunde și cutezătoare 
prevăzute în documente, au cercetat, cu un sens 
prospectiv, situația creației, proliferarea talen
telor, posibilitățile de azi și de mîine ale difu
zării bunurilor spirituale.

Au fost evocate modalitățile din ce în ce mai 
cuprinzătoare și mai numeroase de angajare a 
dialogului direct cu publicul. Activitățile cena- 
cliere, sprijinul acordat de profesioniști amato
rilor, sutele de șezători literare ce au loc în toa
tă țara, în orașe și sate, simpozioanele și coloc
viile teatrale, reuniunile muzicale consacrate în 
special tinerelor talente și tinerilor ascultători, 
expozițiile tematice tinzînd a ilustra idei con
temporane majore și numeroase alte acțiuni ex- 

angajarea multiplă în favorizarea celui 
rw. 1 ig contact între producătorii operelor și 
beneficiari.

Rapoartele prezentate, punctele de vedere ex
puse în cadrul dezbaterilor au analizat critic, în 
spirit comunist, îndatoririle neîmplinite, ca și 
neajunsurile care dăinuie într-un compartiment 
sau altul al creației. Cu maturitate s-au întoc
mit bilanțurile, unele impresionante sub raport 
statistic, căutîndu-se însă; dincolo de cifre, și in
dicele valorii, pentru a se putea detecta capa
citatea operelor literare și artistice de modelare 
a unor imagini ale timpului nostru, cu efect be
nefic în formarea conștiinței socialiste. S-au pus 
în lumină și unele carențe ale instituțiilor de 
stat in domeniul editorial, al industriei de artă, 
al difuzării cărților, filmelor, al organizării vie
ții teatrale și muzicale. S-au formulat idei de 
perspectivă în ce privește prezența literaturii și 
artelor în progiamele de învățămînt și pedago
gia specializată.

în plenarele forurilor de conducere ale uniu
nilor și asociațiilor de creație — făcînd parte din 
Frontul Unității Socialiste — s-a manifestat cea 
mai deplină adeziune la propunerea ca iubitul 
și stimatul conducător al partidului și statului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, să fie re
ales în funcția de secretar general al Partidului 
Comunist Român. „însuflețiți de minunatul său 
exemplu — se spune în Hotărîrea Consiliului 
Uniunii Scriitorilor — de modestia și viața șa 
dăruită clipă de clipă patriei și poporului, scri
itorii se angajează totodată să facă totul și de 
acum înainte pentru traducerea în viață a Do
cumentelor ce vor fi adoptate de Congresul al 
Xll-leâ al Partidului, pentru a da cititorilor 
opere pe măsura gîndurilor și simțămintelor lor 
de făuritori ai unui destin ce se îngemănează în 
chip fericit cu destinul patriei".

Ideeâ, formulată, în același spirit, și în cele
lalte hotărîri ale plenarelor consiliilor de con
ducere ale uniunilor și asociațiilor de creație, 
exprimă adeziunea deschisă, unanimă, la cel 
mai înalt țel al făuritorilor socialismului în a- 
ceastă istorică oră românească.

. „România literară"

Desen de Simona Pop

Pîinea cea nouă
în vară pe șesul ce pare pustiu 

Prielnic luci-va mlădia secară

Și spicul de grîu cu miroznă solară, 

Cu lacrimi de aur și bobul viu.

Grăbi-vom augurii spre holdele coapte, 

Fericirea lor vînzoli-va prin tine, 

Ierbilor virtuți le vei da și dulcime 

Ctt ochi de sirenă, cu bucle de noapte.

k_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ )

Ca piinea de albă, ca pîinea de bună 

Pe țarini fertile, pe poteci, pe izlaz 

Vara clipi-va cu tine-n răgaz.

Ispitind văluirea din finul cu rouă 

Gusta-vom, rotată, pîinea eea nouă 

Cu vara și verbul triumfînd împreună.

Al. Jebeleanu-
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DIN 7 ÎN 7 ZILE „O inimă fierbinte 
pentru partid și țară“

„Trepte spre viitor1*

Două interviuri acordate de 
tovarășul NICOLAE CEAUSESCU

COTIDIENELE centrale au publicat interviurile acordate 
de președintele Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, redactorului-șef al cotidianului sudanez „Al-Sahafa“. 

. președintele Uniunii ziariștilor din Republica Democratică Sudan, 
Fadlalla Mohamed Fadlalla, și redactorului șef adjunct al săptă- 
mînalului olandez de politică externă „NieuewsNet", Ronald 
Kraaj-evelu. ,

Seria întrebărilor punctează probleme importante ale vieții 
internaționale contemporane, iar răspunsurile — clare, precise, 
de o înaltă valoare teoretică și practică — evidențiază poziția 
principiala a României in domeniul politicii interne și interna
ționale, politică statuată în documentele de o excepțională sem- 
nrîrcape ale Congresului al XI-lea al Partidului Comunist Ro
mân.

Reafirmînd voința de pace și independență a României, to
varășul Nicolae Ceaușescu atrage atenția — în interviul acordat 
ziarului sudanez „Al-Sahafa“ — asupra profundelor schimbări 
revoluționare ale lumii ae azi, sehițînd tabloul unei epoci 
caracterizată prin afirmarea puternică a voinței de inde
pendență națională, ca factor determinant al progresului econo- 
mico-social al fiecărui popor, al politicii de destindere si de 
pace. In acest proces larg. România acționează ferm pentru 
dezvoltarea relațiilor cu toate statele, fără deosebire de orîn- 
«uire socială, pe baza principiilor deplinei egalități in drepturi, 
respectului independentei și suveranității naționale, neamestecu
lui in treburile interne, colaborării reciproc avantajoase. Sînt 
principii care i-au adus României prieteni pe toate meridianele, 
constituind, totodată, contribuții la cauza colaborării, a destin
derii și păcii în lume.

Procesul — atit de evident astăzi — al afirmării indepen
dentei popoarelor este strins corelat de necesitatea vitală a 
instaurării unei noi ordini economice mondiale. Decalajele 
enorme dintre țările bogate si sărace, starea de subdezvoltare a 
unei mari părți a lumii nu mai pot dăinui. România a susținut 
în repetate rinduri — si la O.N.U., și in cadrul altor organisme 
internaționale — necesitatea creării unor relații economice și 
tehnico-științifice fundamentate pe principiul echității și egali
tății. Solicitînd un efort sporit din chiar partea țărilor in curs 
de dezvoltare, o întărire a solidarității și colaborării, atît in ceea 
ce privește dezvoltarea lor economico-socială, cît și in acțiunile 
pe plan extern, în relațiile cu țările dezvoltate, soluționarea 
problemelor noii ordini economice constituie un factor esențial 
nu numai pentru progresul țărilor slab dezvoltate sau în curs 
de dezvoltare, ci și pentru asigurarea stabilității economice 
mondiale, pentru progresul întregii omeniri.

Un alt grup de probleme abordate în cadrul interviului 
acordat cotidianului „Al-Sahafa“ se referă la rolul mișcării de 
nealiniere în situația mondială existentă, la utilitatea inițierii 
unui dialog arabo-africano-european, la poziția României privind 
Soluționarea conflictului din Orientul Apropiat, în sfîrșit, la 
colaborarea și prietenia româno-sudaneză.

RASPUNZÎND redactorului-șef adjunct al săptămânalului 
Olandez - „NieuwsNet", tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a referit 
pe larg la unele aspecte ale dezvoltării economice și sociale din 
țara noastră. Succesele importante obținute de România în ulti
mii 20 de ani sînt însoțite de eforturile în vederea apropierii, în 
viitorii cinei ani, de țările dezvoltate din punct de vedere econo
mic. în condiții normale, de pace, obiectivele propuse pentru 
anul 1985 pot fi realizate, cu toate dificultățile existente pe plan 
mondial ca urmare a crizei economice în general și, mai cu sea
mă, a crizei petrolului. Obiectivele in perspectivă ale economiei 
românești — care vor fi supuse Congresului al XII-lea al par
tidului — urmăresc dezvoltarea echilibrată a tuturor ramurilor 
economice, punîndu-se accentul pe problemele materiilor prime, ‘ 
energetice (programul adoptat în această privință asigurînd o dez
voltare armonioasă a energiei) și agricole, factori, esențiali pentru 
dezvoltarea, viitoare a țării.

Referindu-șe la ritmul înalt de creștere al industriei româ
nești (în medie, anual, peste 11 lu sută); tovarășul Nicolae , 
Ceaușescu sublinia importanța noului mecanism al conducerii în- . 
tregii econopiii ■: autogestiunea și ăutoconducerea muncitorească, 
pornind de la principiile planului național unic. Perfecționarea 
acestui mecanism va asigura dezvoltarea armonioasă a tuturor 
domeniilor de activitate, inclusiv cel al echilibrului balanței co
merciale și de plăți. Unele deficiențe'apărute în această privință 
au fost practic depășite și ele nu au afectat creșterea nivelului 
de trai al populației.

Problemele internaționale abordate în interviul acordat re
dactorului-șef adjunct al săptămînalului olandez evidențiază po
ziția României în domenii de extremă importanță : inițiativele 
românești în ceea ce privește destinderea și dezarmarea, rolul 
acordurilor S.A.L.T. II și S.A.L.T. III (în pregătire), raporturile 
dintre România și Comunitatea Economică Europeană și perspec
tivele cooperării economice dintre ele, evoluția în domeniul se
curității europene, stadiul actual 'și dezvoltarea viitoare a rela
țiilor româno-olandeze, Remarcînd evoluția ascendentă a coo
perării româno-olandeze, tovarășul Nicolae Ceaușescu aprecia că, 
pe această bază, „România și Olanda pot contribui activ la afir
marea principiilor de egalitate, de respect al independenței, de 
colaborare, printr-o politică de destindere și pace, in concordan
ță cu voința ambelor popoare, cu interesele cauzei generale a 
păcii și progresului".

Tur de orizont
INAUGURÎND „Săptămîna internațională a dezarmării" 

(24 — 30 octombrie), mesajul secretarului general al O.N.U., 
Kurt Waldheim, scotea in evidență că „o pace durabilă presu
pune eliberarea popoarelor de insecuritatea continuă si îngrijo
rătoare care este întreținută de o cursă a înarmărilor ce se 
accelerează mereu". TOT în problema dezarmării : duminică, la 
Bruxelles, s-au încheiat lucrările forumului european al repre
zentanților opiniei publice pentru dezarmare și securitate. A fost 
subliniată necesitatea aprofundării destinderii prin măsuri de 
dezarmare, problemă-cheie a securității nu doar în Europa, ci 
în întreaga lume. ÎN cadrul Adunării Generale a O.N.U.. can
celarul federal al Austriei, Bruno Kreisky, a declarat că pro
blema palestiniană nu va putea fi soluționată fără recunoaște
rea deolină a Organizației pentru Eliberarea Palestinei („Sînt 
pe deplin convins că majoritatea guvernelor, dacă nu toate, vor 
recunoaște în cele din urmă O.E.P. ca reprezentant al pales
tinienilor").

Cronicar

• La Centrul de în
drumare a creației artis
tice de amatori, din Piața 
Cosmonauților, Cenaclul 
„G. Călinescu" al Acade
miei, în colaborare cu ce
naclurile literare „V. Voi- 
culescu", „Emil Bota" și 
„Rarăul" au organizat, în 
întîmpinarea Congresu
lui al XII-lea al partidu
lui, un festival literar-ar- 
tistic.

Acad. Șerban Ciocules
cu a vorbit despre opera 
lui Mihail Steriade, cu 
prilejul împlinirii vîrstei 
de 75 de ani. Pan Vizi- 
rescu și Ion Potopin au 
evocat, de asemenea, a- 
mintiri despre M. Ste
riade, iar Dinu Ianculescu 
a recitat versuri din vo
lumele poetului.

A urmat un recital de 
lirică patriotică sub ge
nericul „O inimă fier
binte pentru partid și 
țară", la care și-au

dat concursul : general 
Constantin Atanasiu, Iri
na Brăescu, Ștefan 
Brandes, Constantin Sti- 
hi-Boos, Livia Bacîru, 
Virgil Carianopol. E- 
manoil Cobzalău, Viorel 
Cozma, Ștefan Cîrstoiu, 
Eugen Cojocarii, Barbu 
Cristian, Adelina Cîrdei, 
Mihai Eraclide, Nicolae 
Dan Fi-untelată, Albu 
Horea, George Ionașcu, 
Răducan Jan, Mihai Mu- 
reșan, Petre Paulescu, 
Dan Pop, Maria Podar, 
Ion Gheorghe Păun, Dinu 
Pruneș, Octav Sargețiu, 
Florian Saioc, Mihai Stă- 
nescu, Petre Strihan, Ga- 
vriliu Teodor.

A fost, prezentă o ex
poziție de pictură, „Eu- 
ritmii cromatice" cu pîn- 
ze semnate de Ștefan 
Brandeș Letca.

A prezentat un- recital 
de muzică vocală șl in
strumentală. Cristian Ere- 
mia.

• Comitetul municipal 
București ăl Uniunii Ti
neretului Comunist a or
ganizat, în cadrul sectoa
relor Capitalei, un amplu 
ciclu de manifestări poli
tico-educative dedicate 
Congresului al XII-lea al 
P.C.R. între altele, la 
„Ecran club" (sectorul 6) 
a avut loc o masă rotun
dă cu tema „Literatura în 
anii socialismului". Au 
participat Aurel Ciulei, 
Valeriu Gorunescu și Ion 
Crînguleanu. A urmat o 
seară omagială „Cîntec de 
slavă partidului", Ia care 
și-au dat concursul mem
bri ai Cenaclului „M. Emi- 
nescu" de la „Ecran club".

De asemenea, la Club 
T4 din sectorul 3 a fost 
inițiată o masă rotundă 
cu aceeași temă. Au fost 
invitați Domnica Filimon 
și Andrei Băleanu.

La „Tehnic Club" s-a 
desfășurat o dezbatere cu 
tema „Arta și literatura 
— factori importanți în 
educația estetică a tinerei 
generații." Au participat 
George Păun și profesoa
ra Ana Pinaru.

La întreprinderea „Elec- 
troaparataj" din sectorul

2 a fost organizată o evo
care sub genericul „Jertfe 
de singe ale eroilor co
muniști". A prezentat Du
mitru Almaș și Dragoinir 
Magdin.

La „Universal club" 
din sectorul 2 scriitorul 
Ion Aramă, criticul Eu
gen Marinescu și sculpto
rul Ion Dămăceanu au 
participat la masa rotun
dă cu tema „Menirea ar
tistului cetățean în socie
tatea noastră socialistă". 
Iar la „Modern club" din 
sectorul 1, la simpozionul 
„Poezia românească con
temporană în prim planul 
liricii contemporane uni
versale", au fost invitați 
să participe Dan Mutașeu, 
Ion Lotreanu, Grigore 
Georgiu și Artur Silvestri. 
A urmat, un spectacol de 
poezie și muzică oferit de 
membrii Cenaclului literar 
„Lumina".

în sfîrșit, la T.C.F, din 
sectorul 2, scriitorul 
Gheorghiu PogoneștP"^ 
fost invitat să susțină evo
carea cu titlul „Tineri 
eroi uteciști căzuți în 
lupta pentru eliberare na
țională".

Decada cărții social-politice, 
științifice și tehnice

• În cadrul programu
lui manifestărilor consa
crate intimpinării Con
gresului al XII-lea al 
Partidului Comunist Ro
mân, în perioada 1—10 
noiembrie 1979 se va des
fășura in întreaga țară 
„Decada cărții social-po
litice, științifice și teh
nice".

Organizată de Consiliul 
Culturii și Educației So
cialiste, Consiliul Națio
nal pentru Știință și Teh
nologie, Consiliul Central 
al Uniunii Generale a 
Sindicatelor din România, 
Ministerul Educației si 
Invățămintului, Decada 
își propune să contribuie 
la intensificarea activită
ții- de propagandă și difu
zare a cărții social-pob- 
tice. științifice și tehnice, 
atragerea la lectură a oa
menilor muncii de diverse 
profesii, valorificarea su
perioară a potențialului 
informativ-documentar al 
bibliotecilor pe calea co
laborării cu unitățile spe
cializate din producție,

cultură, învătămînt și 
. cercetară

Cu concursul editurilor, 
se vor organiza întîlniri 
ale cititorilor cu o serie 
de autori și redactori de 
specialitate, dezbateri a- 
supra unor ' lucrări, mesa 
rotunde, simpozioane, ex
poziții si standuri de cărți 
in întreprinderi, cluburi 
și cămine muncitorești, li
brării, biblioteci, unități 
agricole ș.a.

În cadrul manifestări
lor, o atenție deosebită 
se va acorda organizării, 
cu concursul Editurii Po
litice, a unor acțiuni do 
popularizare, difuzare și 
dezbatere a proiectelor 
documentelor Congresului 
al XII-lea al P.C.R., pre
cum și lucrărilor de ex
cepțională valoare teore
tică și practică ale secre
tarului general al parti
dului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Decada cărții social-po
litice, științifice și teh
nice va fi inaugurată în

fiecare reședință de ju
deț prin cite o expoziție 
da carte social-politică. 
științifică și tehnică.

La București. această 
amplă manifestare se va 
deschide festiv în ziua de 
1 noiembrie, orele 13, la 
Librăria „Mihail Sadovea- 
nu“. La întreprinderile 
„Aurora" și „23 August", 
la Liceul de științele na
turii „C. A. Rosetti" vor 
avea loc prezentări de 
noi lucrări. La Arad, va 
fi prezentată lecția de 
popularizare publicată de 
Editura Ion Creangă, 
„Știința și tehnica la în- 
demina copiilor". Alte lu
crări importante vor fi 
lansate în orașele Bacău, 
Galați, Tg. Mureș, Tg. 
Neamț, Brașov și Oradea.

Vor avea loc întîlniri 
ale autorilor și editorilor 
cu cititorii în județele 
Botoșani, Caraș-Severin, 
Cluj. Dîmbovița, Ialomi
ța, Iași, Olt, Prahova, Su
ceava, Timiș, Vîlcea, 
Vrancea.

Acordarea Premiului „Perpessicius"
• în cadrul Zilelor Mu

zeului Literaturii Româ
ne, vineri, 26 octombrie, a 
fost prezentat publicului 
un nou volum al Biblio
tecii „Manuscriptum" : 
Mateiu I. Caragiale — Un 
personaj — Dosar al exis
tenței, volum care în
cearcă-să reconstituie, prin 
documente, jurnale regă
site și o bogată iconogra
fie. destinul unuia dintre 
cei mai importanți scri
itori din literatura noăs-
tră.

în continuarea acestei 
a avut loc 
decernare a 

Perpessicius" 
„Manuscrip- 

cea mai bună 
anului 

din 
Dumitrescu-Bușu-

manifestări 
tradiționala 
„Premiului 
al revistei 
turn" pentru
ediție critică a 
1978. Juriul compus 
Zoe 
ienga, Șerban Cioculescu 
(președinte), Paul Cornea, 
Const.
Iordan (președinte de o- 
noare),

Ciopraga, Iorgu

Aurel Martin,
N. Manolescu. Al. Oprea.
Cornel Kegman, M. Un-

gheanu, Ion Vlad, Al. 
Piru și D. Păcurariu a 
decernat „Premiul Per
pessicius" ediției Dosof- 
tei, Opere (versuri), Edi
tura Minerva, 1978, îngri
jită de N. A. Ursu. De a- 
semenea, o diplomă de 
onoare a juriului a fost 
decernată ediției Eiviu 
Rebreanu — Opere, reali
zată de N. Ghcran (Ope
re ajunse la volumul 9).

La alte numeroase ma
nifestări incluse în cadrul 
Zilelor Muzeului Litera
turii Române au partici
pat George Macovescu 
Șerban Cioculescu, Ște
fan Voicu, Ov. S. Croh- 
mălniccanu, Al. Piru, Ion 
Hagiu, Miliail Dragomires- 
cu, Marin Bucur, Dumi
tru Almaș, Paul Ghera- 
sim, Vasile Drăguț, loan 
Alexandru, Cella Dela- 
vrancea, Romulus Vul- 
pescu, Edgar Papu, Al. O- 
prea, Ion Lăncrănjan. 
D. R. Popescu, Al. Că- 
prariu, Hary Brauner, Ne- 
goiță Irimie, Ion Lunga, 
Miron Seorobctc.

Întîlniri cu cititorii
• Cu prilejul Decadei 

cărții românești, C.L.D.S. 
Suceava a organizat întîl
niri ale poetului Radu 
Cârneci cu cititorii la: Li
ceul de construcții, Liceul

pedagogic. Librăria cen
trală din orașul Suceava, 
precum și la Liceul „Dra- 
goș Vodă" și Biblioteca 
orășenească din Cîmpu- 
lung Moldova.

în spiritul 

colaborării
• Nicolae Balotă a ple

cat la Murichen ca profe
sor oaspete al Universi
tății Ludwig Maximilian 
unde va ține, timp de un 
an, un curs despre litera
tura română în context 
european.
• La „Zilele culturii 

românești în Cehoslova
cia" participă Sofia Ar
can, Barbu Cioculescu, 
Nicolae Ioana și Teohar 
Mihadaș.
• Conform înțelegerii 

de colaborare dintre U- 
niunea Scriitorilor din 
țara noastră și Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S. 
au plecat la Moscova 
Vladimir Colin (în schimb 
redacțional cu revista 
„Novîi Mir"), Farkaș Ar
pad (în schimb redacțio
nal cu revista „Usevsvit") 
și Voicu Bugariu (în 
schimb redacțional cu re
vista „Voprosî Litera
turi").
• Potrivit înțelegerii 

similare cu Uniunea Scri
itorilor din R. P. Ungară 
au plecat la Budapesta, 
pentru a participa la ani
versarea lui M. Zsigmond, 
scriitorii Gellu Păteauu 
și Mircea Popa.
• A sosit la București, 

la invitația Uniunii Scri
itorilor, Miron Grindea, 
directorul revistei „Adam" 
din Marea Britanie.

Colocviu 
național 

de folclor
• Sub egida Centrului 

de științe sociale și poli
tice, a Comitetului de cul
tură și educație socialistă 
și a Universității din 
Timișoara s-au desfășurat, 
în orașul de pe malurile 
Begăi, lucrările celui de-al 
VII-lea Colocviu Națio
nal de Folclor. Manifes
tare științifică de presti
giu, organizată de Cercul 
științific de folclor al Fa
cultății de filologie în 
cadrul celei de-a IlI-a 
ediții a Festivalului na
țional „Cîntarea Româ
niei", actualul colocviu 
și-a axat discuțiile în ju
rul temei Folclorul în 
cercetarea științifică inter- 
disciplinară. în ședința 
inaugurală au relevat sar
cinile sporite care revin, 
în perspectiva recentelor 
documente de partid, cer
cetătorilor culturii popu
lare și au urat succes lu
crărilor prof. dr. Constan
tin Popa — rectorul Uni
versității din Țjmițpgra, 
tovarășul Dumitru l’rp^ii 
— președintele Comitetu
lui de cultură și educație 
socialistă al județului Ti
miș, prof. dr. Vasile Șer
ban, decanul Facultății 
de filologie, și prof. dr. 
Eugen Todoran, președin
tele Cercului științific de 
folclor. în numele partici- 
panților a luat cuvîntul 
prof. dr. doc. Mihai Pop, 
președintele Societății in
ternaționale de etnologie 
și folclor, care a subliniat 
contribuția pe care, atit 
prin organizarea acestei 
întîlniri, cît și prin alte 
activități, cum sînt com
pletarea Arhivei de fol
clor, Laboratorul de film 
etnografic, Festivalul _ in
ternational al filmului et
nologic sau volumele 
(cinci pipă acum) de 
Folclor literar, o are la 
dezvoltarea studiilor de 
etnologie Cercul științific 
timișorean. în continuare, 
cercetători si cadre didac
tice, etnologi, folcloriști, 
muzicologi. muzeografi, 
activiști culturali și stu
dent! au prezentat și dez
bătut un număr de 23 de 
comunicări referitoare la 
metodologia cercetării in- 
terdiscinlinare a culturii 
ponuiare tradiționale și 
actuale și la valorificarea 
ei. Materialele discutate 
au relevat fructuoasa în
trepătrundere de mijloace 
și rezultate între etnologie 
(folcloristică) si lingvisti
că, semiotică, teoria co- 
mnnica*i«>i.  nsiholostie. cri
tică și istorie literară, is
torie, estetică, teatrologie 
sau heraldică.
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Al Xll-lea Congres al P.C.R.

Implicarea politică 
a creatorului de frumos
J N condițiile edificării societății 
"socialiste, literatura și arta sînt 

chemate să dea expresie, prin opere de valoare, activi
tății tumultuoase desfășurate de întregul nostru popor 
în toate sectoarele vieții social-economice, să înfățișeze 
marile deveniri materiale și spirituale ale națiunii noas
tre. In felul acesta, cultura, ca parte componentă a con
științei sociale, constituie o expresie elocventă a proce
sului dezvoltării generale a societății, fiindcă, așa cum 
sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, în raportul la 
Congresul al Xl-lea al partidului, în artă își găsesc pînă 
la urmă reflectarea, în forme specifice, desigur, rapor
turile de producție și sociale, moduri de gindire al oa
menilor intr-o anumită epocă, determinate la riadul lor 
de stadiul evoluției societății. Intr-adevăr, cultura româ
nească de-a lungul timpului pînă azi, în ansamblul ei, 
exprimă fidel modul dă viață al poporului nostru, sufle
tul său nobil, gîndirea și sensibilitatea lui, setea de 
libertate și dreptate, lupta sa eroică pentru un viitor 
fericit, pentru demnitate în lume. Cultura noastră de azi 
continuă această strălucită tradiție, fiind, prin tot ce 
are mai bun, un mijloc important în educarea în spiri- 
ti^j^manismului revoluționar a maselor populare. Prin 
creația lor : scriitorul și compozitorul, pictorul și acto
rul, scenaristul și regizorul, toți creatorii de frumos, 
participă la îmbogățirea patrimoniului artistic național, 
împlinind, în felul acesta, dorința de adevăr și frumos 
a poporului.

Jj-iEFLECTiND spiritul timpului nos- 
tru, creatorul contemporan este, 

în primul rînd, un cetățean ce se dăruie prin operă, 
adică prin viața și munca sa, întregii societăți, patriei 
sale de azi și de mîine. Fiu al poporului său, luptător 
de linia întîi pentru izbînda țelurilor socialismului, 
creatorul de frumos se implică plenar inițiativelor și 
eforturilor partidului și statului pentru educarea mase
lor în spiritul filosofiei marxiste, al eticii și echității, al 
patriotismului socialist. Se dovedește astfel, o dată mai 
mult, că omul de litere și arte — suflet din sufletul nea
mului — își identifică viața și lupta cu viața și lupta 
poporului, probînd in acest fel că adevărata creație 
culturală nu constituie apanajul unor aleși aflați dea
supra vieții, trăind și gindind în afara relațiilor sociale, 
ci că literatura și arta reprezintă rodul forței creatoare 
a societății, expesia geniului și sensibilității poporului 
insuși, pe care adevăratele talente le întruchipează în 
lucrările lor.

Angajîndu-se în realizarea unei arte realiste, care 
să slujească omului, visurilor, și faptelor sale, creatorul 
contemporan se angajează în primul rînd în cunoaște
rea de la sursă a realităților sociale ale prezentului, a 
idealurilor și strădaniilor oamenilor muncii, el, artistul, 
identificîndu-se total cu aspirațiile acestora. Prezența 
sa în cetate — pe șantiere, în uzine, pe ogoare, în insti
tutele de cercetări și laboratoare sau în marile dezba
teri unde se trasează liniile de forță ale viitorului —, 
prezența sa este tonifiantă, necesară, toate acestea 
punîndu-l permanent în miezul fierbinte al realităților 
sociale și politice, făcînd din el un militant activ, dăruit 
vremii de față. Amintindu-ne de înaintași, scriitori și 
artiști — mari oameni politici ai timpului lor — Alecsan- 
dri, Bălcescu, Kogălniceanu, Bolintineanu, Negri, Russo, 
Bolliac, Bărnuțiu, Mureșanu, spre a numi doar cîțiva 
dintre înfăptuitorii revoluției de la 1848, nu facem decit 
să evocăm tradiția artiștilor cetățeni, scriitorilor politici,

Desen de Simona Pop

realizatori, în mijlocul maselor, ai destinului României 
moderne.

Purtători ai cuvîntului, scriitorii și artiștii contempo
rani sînt cei care, relatînd despre zidirea noii societăți, 
despre omul nou, înfăptuitorul, despre eroismul și izbîn- 
zile acestuia, creatorii de frumos fixează prin scrisul 
lor, pentru viitorime, istoria acestui timp. Prin operele 
acestora, pătrunse de spiritul umanismului revoluționar, 
cultura noastră cîștigă noi dimensiuni, proaspete valențe 
ale unui timp înălțător. Creația lor se constituie azi, 
fără nici o îndoială, ca forță principală în educarea 
multiplelor categorii sociale, care, așa cum arăta se
cretarul general al partidului la Congresul educației 
politice și al culturii socialiste, au nevoie de o artă cu 
adevărat revoluționară, care să redea in mod veridic și 
obiectiv realitatea, care să fie pătrunsă de un puternic 
suflu mobilizator, militînd cu pasiune pentru perfecțio
narea societății ți a omului.

£) IRECTIVELE Congresului al Xll-lea 
al partidului prevăd o dezvoltare 

ascendentă a societății și economiei românești, a nive
lului de trai material și spiritual al poporului nostru. 
In acest context generos, culturii îi revine, în continu
are, un rol de prim rang, funcția sa de modelator și 
înnobilator al ființei umane crescînd considerabil. Și 
aceasta pentru că într-o țară ca România, care pune 
în centrul ei vitaj politica înălțării unei lumi noi, 
drepte, care să asigure omului înflorirea maximă a 
virtuților sale, creatorul de frumos se află, prin însuși 
rostul său, în esența lucrurilor, în mijlocul acelora care 
la modul eroic se dăruiesc muncii, spre a face din 
România o țară a fericirii și demnității. Așa se explică 
marea poezie românească contemporană, proza, tea
trul și eseistica noastră care probează considerabile 
împliniri oglindind esențialele mutații sociale, etice și 
estetice din viața poporului român, critica și istoria 
literară într-o evidentă înnoire ; aceleași cuvinte de 
aleasă considerație pentru creația muzicală, a artelor 
plastice, a artei spectacolelor și Filmului. Aceste 
împliniri cît și cele viitoare dovedesc pre
zența vie a creatorului de frumos la izvoa
rele adevărate ale vieții, demonstrind că socia
lismul trebuie învățat și perfecționat prin muncă, prin 
participare directă acolo unde se călesc oamenii și 
înfloresc virtuțile lor, unde se transformă și se îmbo
gățesc conștiințele. Și nici nu s-ar putea altfel, fiindcă 
viața și activitatea de partid este viața de fiecare 
clipă a țării, a poporului, a fiecăruia dintre noi, iar 
scriitorii și artiștii autentici au fost și rămîn adevărați 
vizionari și înainte mergători, luminători ai chipului 
interior al omului. Să ne amintim de Eminescu, de 
Hasdeu, de Grigorescu, de Sadoveanu, de Enescu, de 
Arghezi, de Rebreanu, de Bacovia, de Ca mil Petrescu, 
de Blaga, de Stancu și de atîția alții a căror conști
ință de artiști și cetățeni a ars ca o înaltă faclă de 
neam pînă în ultima lor clipă.

Fără îndoială, conștiința de sine a creatorului con
temporan de bunuri culturale este cea a demnității în 
fața prezentului și a viitorului, a fermității faptelor 
sale, dovedind nu numai talentul ci și atașamentul lui 
funciar față de zidirea unei lumi . noi în structura-i 
socială, politică, spirituală. Congresul a| Xll-lea al 
partidului, care va fi și un bilanț at marilor înfăptuiri 
ale poporului nostru, va avea, desigur, și la acest 
capitol considerabile fapte de mîndrie.

Radu Cârneci

Starea de 
continua căutare
• SÎNTEM obișnuiți cu șantierele țării. îndeo

sebi noi — despre care un critic literar .spunea că 
am putea fi numiți generația care nu a fost la 
Bumbești-Livezeni — am rămas cu imaginea unei 
romantice acțiuni ce transforma totul în lumini cu 
mult entuziasm, cu muncă înverșunată și cîntece 
revoluționare. Și azi în drumurile, în repetatele 
noastre drumuri prin țară recunoaștem în șantie
rele deschide continuarea în spirit a unui început 
ce, la rîndu-i, se baza pe o vocație de constructor. 
Dar iată că drumurile noastre se intersectează mai 
des și cu liniștea și cu aparent mai puțin spectacu
loasa activitate a unui institut, cu planșe și labo
ratoare, cu visuri proiectate la lumina zilei în cea 
mai deplină stare de veghe. Este aceasta o mu
tație nu numaidecît reportericească, cît o mutație 
la care te obligă realitatea. Pentru că un șantier — 
un vast șantier îmbinînd spectaculosul, elanul și 
dăruirea — a devenit în acest moment și gîndirea 
umană. Cifrele ce exprimă devenirea României so
cialiste în următorul cincinal, precum și perspec
tivele pînă în anul 2000, semnifică tocmai capaci
tatea umană de a descoperi, de a produce noul. O 
inovație, o invenție, o raționalizare se uzează mo
ral — și în această formidabilă explozie a noută
ților timpul uzurii se scurtează considerabil — pe
renă rămîne posibilitatea umană de a privi îna
inte, de a construi mai trainic, mai rapid, mai fru
mos. Rezolvarea problemelor viitorului este indiso
lubil legată de declanșarea resortului uman, de 
mențirierea stării de continuă căutare.

Să luăm acest exemplu al energiei electrice. După 
aproape un secol de folosire a ei, omenirea este 
chemată să regîndească întregul ei proces de la 
surse la transport, de la producere la utilizare. în
scrisă în proiectele-directivă ale Congresului al 
Xll-lea, ideea meditației active, a relaționării Con
tinue a fenomenelor, a privirii întoarse mereu că- 

f tre realitate conferă imaginea unei mutații revolu
ționare, imaginea unei complexități umane apte să 
rezolve probleme specifice unui domeniu sau altul 
de activitate, probleme previzibile, dar și probleme 
ridicate pe neașteptate, abia intuite azi. în această 
complexitate stă șansa dezvoltării noastre viitoare, 
o șansă ce nu are însă caracter de hazard, ci fun
damentare științifică prin proiectele-directivă ale 
Cdhgresului al Xll-lea. Și tot în această complexi
tate se află înscrisă și perspectiva literaturii noas
tre: opera trebuie să aibă în vedere complexitatea 
fenomenelor, complexitatea umană, trebuie să aibă 
în centrul ei acest om al căutărilor și împlinirilor.

Constantin Stan 
k____________________ _________________ J



O cronică a Independenței
OCUPÎNDU-NE, tot în paginile 

României literare", de Te

Deum la Grivița, carte urmînd 
Scrisorii din Rahova, conside

ram că autorul va publica o trilogie des
pre evenimentele lui 1877 și că, prin 
urmare, cartea următoare va fi și ul
tima. Iată însă că Noaptea otomană, 
cea de a treia, e subintitulată Cartea a 
Vl-a din romanul „Zăpezile de-aeum 
un veac" și nu e deloc cea din urmă, 
romancierul orînduind materialul epic 
altfel de cum demarase. Ceea ce este, 
desigur, dreptul său.

Evident, aprecierea unei opere de o 
asemenea amploare se cuvine a fi făcută 
după apariția ei integrală, orice judecăți 
fragmentare, pozitive ori nefavorabile, 
ori chiar de constatare se pot dovedi ne
întemeiate în perspectiva unitară a în
tregului. Cele mai multe personaje nu 
și-au încheiat destinul (firește, e vorba 
de destinul legat de evenimentul istoric 
la care participă) chiar dacă bătălia de 
la Plevna s-a încheiat și Osman Pașa a 
predat sabia, ecoul împrejurărilor ce 
constituie miezul cărții e departe de a fi 
stins, atît pe planul larg, al societății 
românești, cît și în raport cu urmările 
la nivelul indivizilor. Pacea frontului nu 
aduce, automat, pacea căminelor și nici 
pe cea politică. în atîtea cazuri, dimpo
trivă. Iar prozatorul, continuîndu-și ci
clul, ne dă să înțelegem că mai are 
multe de spus, în acest sens.

Refuzîndu-ne, prin urmare, tentația 
de a formula judecăți definitive, tran
șante cu privire la Noaptea otomană 
(noaptea de după căderea Plevnei) vom 
prezenta cîteva constatări strict legate 
de spațiul epic al acestei cărți. Nu însă 
înainte de a observa că Paul Anghel se 
dovedește un autor temerar și ambițios, 
înzestrat cu energie și rezistență artis
tică, aspirația lui intimă fiind, nici 
vorbă, aceea de a construi o imagine 
completă a evenimentelor din 1877. Vi
ziunea largă, europeană am spune, asu
pra epocii, introducerea în fluviul nara
țiunii a tuturor categoriilor sociale din 
România, a marilor personalități poli
tice, a comandanților militari, români 
dar și ruși și otomani, accentul ce se 
acordă momentelor capitale ce preced 
actul final : aducerea în țară a prințului 
Carol, bătăliile diplomatice ale recunoaș
terii europene, intrarea în război, luptele 
și victoriile de pe cîmpiile Bulgariei ș.a. 
Interferența și interpătrunderea de pla
nuri, năzuind înspre imaginea totalizan
tă, completă a evenimentelor, precum și 
suflul secret ce le animă, anume con
știința generală a făuririi unui act istoric, 
tensiunea realizării lui insuflă ciclului o 
structură epopeică. Modelul îl constituie, 
neîndoielnic, Război și pace. Ne-au ve

nit în minte și cele Six livres de la Re- 
publique de Jean Bodin. Nu putem să 
nu amintim de cea de a treia carte a 
Comăneștenilor de Duiliu Zamfirescu, 
In război, cel puțin prin identitatea te
matică. Aria de cuprindere, în raport cu 
cea din urmă carte, este însă incompa
rabil mai largă, căci Paul Anghel bene
ficiază în mod normal de tot ceea ce s-a 
scris despre 1877, valorificînd nu numai 
sintezele apărute, datorate unor istorici, 
dar și mulțimea documentelor descope
rite între timp. Pînza este astfel largă 
și densă, completă și cu aspect de frescă, 
un fragment al existenței românești în- 
tr-unul din momentele ei decisive, grija 
prozatorului fiind aceea ca din acest 
fragment să nu lipsească nimic esențial 
și semnificativ. Este în același timp vi
zibilă intenția, implicită și nu explicită, 
de a restabili adevărul istoric, de a acor
da factorilor participanți ponderea pe 
care efectiv au avut-o în marea izbîndă, 
militară și diplomatică, ce se numește 
independența românească. Intenție ce se 
poate ușor observa și din tonalitatea 
textului, severă și supravegheată, extir
pată de schematisme și caricatură, de 
idilism și retorică. Portretul lui Osman 
Pașa, ca să rămînem la un exemplu, e 
probant.

Bănuiala că ciclul lui Paul Anghel ar 
putea fi un fel de cronică a Independen
ței, după ce am notat minuția documen
tării, nu se poate susține însă fără re
zerve, căci specia cionicii (fie ea lite
rară și nu istorică) presupune menține
rea în marginile documentelor, reduce
rea schemei epice și a tipologiei la ceea 
ce se omologhează documentar, înfrî- 
narea tentației de a completa, prin fic
țiune, istoria. Ceea ce nu se întîmplă în 
cazul de față căci, în spațiul dintre do
cument, inevitabil atît de întins, ima
ginația autorului intră în funcție, com- 
pletînd istoria verificabilă cu cea posi
bilă. Astfel că alături de prinț, de gene
ralul Cernat, comandantul armatelor 
române, de colonelul Cerchez (devenit 
general printr-un ordin special al dom
nitorului), de maiorul Ene, căzut la 
Plevna, de aliatul diplomat rus Ignatiev, 
de și mai abilul diplomat și om politic 
român Ion Brătianu, prim ministru în 
timpul războiului, de ministrul său de 
externe, Mihail Kogălniceanu, de exce
lentul său finanțist, Eugeniu Carada, în- 
tîlnim personaje introduse de autor și 
care acoperă porțiuni de viață pe care 
cele consemnate de istorie Ie lăsaseră, 
inevitabil, libere. Și dacă în Te Deum Ia 
Grivița fusese „inventat" Lucrețiu 
Pârvu, în Noaptea otomană este adus 
Toma Nicoară, tot transilvănean, volun
tar în armata română, dispus să se sa
crifice pentru cauza Independenței ro
mânești, simbol al aceleiași seculare as
pirații a unității românești. Tot din 
Transilvania romancierul își recrutează 

un alt personaj, Semproniu Șiclovan, 
„brînzarul de la Curtea Veche", cu un 
fiu, Liviu, mort pe cîmpiile bătăliei 
transdunărene. Numeroase pagini sînt 
consacrate vieții Adelei Balș, s.oția ma
iorului Ene, rămasă văduvă de război, 
în ultimele pagini, personaj cu ajutorul 
căruia ne este zugrăvită viața unei părți 
a înaltei societăți românești a vremii. 
Un cuplu caragialesc, Nae și Didina, el 
ofițer de marină, ea modistă, dar cara- 
gialești numai ca onomastică și ca mod 
de a conversa, creează cîteva scene amu
zante, în maniera marelui autor al Mo
mentelor. Un cuplu intempestiv, japo
nezii Nigata și Sanadaru, prezenți în 
România pentru ca cel de al doilea, 
odraslă a unei familii nipone aristocrate, 
să se instruiască în obiceiurile războa
ielor europene. Mai sînt, desigur, și alte 
personaje inventate de romancier. Iar 
fragmentele epice sînt organizate în 
funcție de prezența eroilor, consemnați 
sau neconsemnați istoricește, imaginea 
de ansamblu constituindu-se din totali
tatea finală a acestor fragmente al căror 
liant este numitorul comun al istoriei.

Pe acest fond se pot desprinde din 
carte un număr de scene vii, de o in
discutabilă autenticitate artistică, per
sistente în memorie. Cităm, spre edifi
care, momentul inventarierii, după vic
toria de la Plevna, a celor rămase pe 
cîmpul de bătaie de lîngă rîul Vid, zu
grăvit în culori mai degrabă comice ; 
falsa cădere a Plevnei comunicată de 
„Națiunea română" a lui Damă și Ca- 
ragiale, cu întreaga forfotă bucureșteană 
(n-am întîlnit, totuși, formula cifrată 
după care ziarul s-a informat, devenită 
„istorică" : Medoc fini votca țuica) ; 
predarea, de către Osman, către colo
nelul Cerchez, a săbiei sale ; agapa, 
după victorie, a ofițerilor români și 
ruși ; călătoria la Constantinopol a dom
nitorului român ș.a. Mai puțin convin
gătoare, artisticește vorbind, mi s-a pă
rut bătălia și victoria Plevnei. Am fi 
vrut, adică, o ilustrare mai în adîncime 
a dramatismului acestui moment, atît de 
așteptat de cei de pe front și de cei din 
spatele frontului, am fi vrut ca acest 
moment să capete relieful pe care-1 are 
și istoria și e probabil că l-a avut și Ia 
vremea producerii lui. Iar romancierul, 
care a dovedit, în zugrăvirea cîtorva 
scene, un potențial dramatic atingînd ha
lucinantul (demența locotenentului Ar- 
ghir, perfect legitimă în extrema încor
dare nervoasă a întîmplărilor) credem 
că poate da pecetea memorabilității 
unor momente efectiv memorabile ale 
istoriei. O anume detașare, în general 
recomandabilă cînd ne ocupăm de eve
nimente ce au dobîndit o valoare în 
sine, iar amestecul nostru ar părea ino
portun, trebuie, totuși, să cedeze locul, 
în momente cheie, implicării mai de
cise a autorului. Firește, nu în mod os

tentativ sau subiectiv liric, cu efecte fas
tidioase, ci în sensul amplificării ener
giei creatoare, al adîncirii și densității 
artistice, operînd în stratul profund al 
convingerilor cititorilor. Sîntem departe 
de intenția de a oferi rețete scriitorilor, 
ceea ce nu înseamnă că ne abținem de 
la orice sugestii. Dimpotrivă, și în acest 
spirit de conlucrare firească negîndim 
că, dacă în realitate adevăratul erou al 
războiului Independenței românești este 
țăranul român, dorobanțul, care ă plă
tit cu prețul vieții sale marea victorie 
românească a veacului trecut, atunci 
cronicarul literar al acelei vremi ar 
trebui să introducă, în chiar nucleul vi
tal al operei sale, destinul unei familii 
de dorobanți, cu marile ei drame și cu 
sublimul ei eroism care ne apare, în lu
mina veacurilor, ca un miracol uman. 
Inteligența superioară a guvernanților și 
abilitatea diplomatică au avut șansa va
lorificării numai pe fondul uman coJCc 
tiv, țărănesc îndeosebi. Poate e nevoie 
de o mai accentuată dimensiune filoso
fică pe care autorul s-o folosească drept 
liant al materiei epice. Ne gîndim, de 
pildă, că fără filosofia istoriei (a se ve
dea rolul pe care-1 joacă în roman Pla
ton Karataev) Tolstoi însuși ar fi pier
dut. Dar, cum spuneam, este riscant, 
dacă nu de-a dreptul abuziv, să conchi
dem, de pe acum, asupra unei opere „en 
marche" și cu atît mai mult să facem 
recomandări autorului ei. Căci următoa
rele cărți ar putea anula dezideratele 
noastre. Un erou așa de interesant în 
Te Deum la Grivița, cum este doroban
țul Ilie Puia, ar putea să dobîndească, 
în ansamblul operei, dimensiuni nebă
nuite.

Ceea ce putem, de pe acum, conchide, 
este oportunitatea apariției Zăpezilor 
de-acum un veac, ciclu prin care eveni
mentul, epocal, al Independenței româ
nești, consacrat ca atare în istorie, ca
pătă și în literatură ecoul și demnitatea 
ce i se cuvin de totdeauna. Ceea ce, fi
nind seama de puterea de pătrundere și 
de convingere a literaturii în rîndul 
mulțimii de cititori, ni se pare un fapt 
cu consecințe benefice incalculabile. Dar 
o inițiativă ca cea a lui Paul Anghel, 
scriitor de resurse mereu surprinzătoare, 
se poate constitui într-un stimulent ne
cesar cu privire la imortalizarea, prin 
literatură, a momentelor cruciale din 
istoria românească.

Pompiliu Mareea

Lîngă rîu
în fără-de-capătul
vremii

Spui că il știi ?
Rîul acela, mereu întrupîndu-se,
La ceas neștiut
Din toate-ale firii.
De fapt, un rîu ca rîurile, 
îmbelșugat și majestuos venind spre noi, 
Din munți acoperiți cu ghețuri pure.
Care să fie numele lui ? !
Mureș sau Olt sau Criș sau Șiret ?
Același susur din adînc de veac,
Aceeași hotărnicire de pămînturi rotunde, 
Cu codri, holde, finețe și crânguri,
Din care-albastru se zărește cerul !...
Spui că îi știi ?
Cei pururi doi,
Femeia și bărbatul,
Tineri, pășind lîngă rîu,
Tineri, ținind în mîini cîte-o floare, 
Cu care-și arată unul altuia drumul.
Ce altă țintă pentru pașii lor ? —

Decît numai cercul acela de raze, 
Urcînd în slava răsăritului ! — 
Deși, nu o dată, pe maluri de ape, 
Soarele arde atît de necruțător !
Spui că o știm ?
Cei pururi doi
Rămîn de-a pururi frumoși
Fiindcă-n învățul preaiscusitelor mîini, ale 

lor, 
De-a statua într-aevea-n pămînturi rotunde 
Trudnice, îndrăznețe povestiri și miracole, 
Ei au rămas de credință
Nimicurilor copilăroase-ale dragostei,
Ce altceva mărturisește floarea aceea
Și toate acele mici curcubee înmiresmate, 
Plutind nepămîntean în jurul lor ?
Și însăși perpetua lor aventură a călătoriei 
Lîngă un rîu mereu și mereu întrupîndu-se, 
La ceas neștiut,
Din toate-ale firii.

Părinți, demult plecați
In neființă,
Iată, încă o dată, darul vostru tîrziu,
Puiul acesta de om,
Care ni se adaugă —
Ramură sacră a seminției noastre.
El va sădi mai departe-n pămîntul
Unde-ați sădit,
El va culege-n livada
Unde-ați cules,
El va dialoga cu munții și apele voastre,
El va clădi, peste miturile voastre 

primordiale, 
Imaginile palpabile ale realității.
El va fi viață,
El va fi urma,
In fără-dc-capătul vremii.
...Hai, pruncule, urmează-ți calea.
Noi ți-am deschis-o,
Cum ne-a fost deschisă —
Pe-această frumoasă vale a lumii, 
înnoită cu verdele inconfundabil
Al primăverii acesteia.

Emilia Căldâraru



Permanenta
tinerețe

o lu- 
la o 

băie- 
lung,

ERA o iarnă de demult, în preaj
ma primelor mele examene stu
dențești. Veneam în fiecare di
mineață foarte devreme la bi

blioteca Facultății de Filologie, pentru 
că, în sesiune, cursurile (puține, cum 
erau pe atunci) și volumele cuprinse în 
bibliografii (obligatorii și facultative) se 
epuizau foarte repede. Dai- aproape în
totdeauna, în sala în care plutea 
mină molcomă, îl găseam așezat 
masă, aproape de fereastră, pe un 
țandru, înalt și slăbuț, cu părul 
absent la tot ce se întîmpla în jurul lui. 
M-am uitat într-o zi în fișa lui de bi
bliotecă, așezată pe pupitrul custodelui ; 
și am aflat că era student la Filosofie, 
în anul al II-iea, și că venise să citească 
o carte de poezie (dacă îmi aduc bine 
aminte, Ion Barbu care, pe vremea a- 
ceea, nu prea era inclus în listele de 
lectură ale studenților filologi).

Așa mi-a rămas în minte Vasile Ni
colescu : studentul de la Filosofie care 
venea zi de zi, cînd se deschidea biblio
teca Facultății de Filologie, să citească 
versuri. Imaginea asta de demult nu 
mi-a fost niciodată estompată de anii 
(vai, anii — aproape treizeci !) care au 
tnx-ut de la primele noastre întîlniri, în 

-iWTli'oteca veche în care plutea lumina 
mblcomă a unei ierni cu multă zăpadă. 
Curios lucru : țin minte atît de bine si
lueta lui Vasile Nicolescu, aplecată pes
te cartea de poezie, în acele îndepărtate 
dimineți înfrigurate ale sesiunii din pri
mul meu an de facultate, dar nu mai 
știu cînd am stat întîia oară de vorbă 
cu el. îmi aduc doar aminte că, mai 
tîrziu, am descoperit că studentul de la 
Filosofie era și poet, nu numai avid citi
tor de poezie, și că — la 17 ani — publi
case un volum cu titlu sumbru, Liturghii 
negre, dar ale cărui versuri, de o muzi
calitate adolescentină, mărturiseau o 
delicată sensibilitate și un juvenil elan 
al expresiei lirice.

De atunci, ne-am întîlnit de multe ori 
și am rămas prieteni. Vasile Nicolescu 
știe, neîndoielnic, să fie prieten. Discret 
și entuziast, politicos cu o anume cere-. 
monioasă inflexiune a glasului, el îți dă 
siguranța că participă la bucuriile și la 
întristările tale. întotdeauna cu o delica
tă preocupare de a.nu jigni susceptibili
tățile, de a nu da impresia că depășește 
limitele obligatorii ale politeții. O evi
dentă înclinație spre echilibru îi cenzu
rează efuziunile. în gesturile lui Vasile 
Nicolescu-omul îl regăsești pe poet.

Versurile lui aspiră consecvent spre 
seninătatea clasică ; deși simți cum, sub 
construcția aceasta arhitecturală logic, 
sună adînc energii- și neliniști. Limpezi
mea expresiei lirice nu poate înșela : 
Vasile Nicolescu e un temperament fu
gos care se cenzurează sever, năzuind 
la certitudini. Modernitatea poeziei lui 
e aceea a esențelor, a plămadei lirice în
săși. O permanență Parabolă a focului 
care își caută, în structurile precise ale 

îndreptățirea arderii lăuntrice, 
I^Bonată și gravă.

într-un volum de poezie publicat în 
urmă cu douăzeci de ani, Enescu, el își 
enunța un program căruia avea să-i ră- 
mînă credincios fără ezitări. Reverență 
față de valorile culturii românești se 

Chipul țării,
în toamnă
Rodirea patriei, de aur 
în întomnat, superb decor : 
cuvînt de vis și împlinire 
din glii și brațe iuminînd cu spor...

O preacurată, magică oglindă 
în care ne privim neîncetat, 
cu inimi mîndre și mereu mai demne, 
cu gîndul în speranțe-nveșmîntat.

E glasul nostru și puterea noastră 
din focul muncii totdeauna sfînt, 
din dragostea de adevăr, cea vie 
ca un suprem și unic legămînt.

Turnăm în țarini boabele mașcate, 
și parcă rodul de pe-acum se-arată : 
căci uite cum in brațul nostru vrednic 
își oglindește chipul țara toată...

Horalambie Țugui

Zăpezi de somn
Zăpezi de somn 
ninsori de ianuarie 
troienesc gîndurile mele 
cardinale numere ale

timpului 
luminează memoria nopții 
sînt proprietar de zăpezi 

eterne 
și dacă munții nu-mi aparțin 
eu vestesc primăvara lumii 
oglinzile conștiinței mele 
coboară electricitatea în 

fluviu
o, v6i obstacole ale tăcerii 
spre muntele de sare 
pe chipul meu melanholia 

lunii 
văzduh de sare 
neplînse lacrimi

Aurel M. Bhrîcea

tălmăcea într-o înțelegere nuanțată a 
sensurilor tradiției. Raporturile muzicii 
enesciene cu folclorul însemnau pentru 
el o condiție fundamentală a artei mo
derne : nu o întoarcere spre formă, ci 
spre miezul gîndirii și sensibilității artei 
populare. Vasile Nicolescu se definea, 
astfel, ca o conștiință poetică preocupată 
de înțelesurile specificului spiritual al 
artei noastre. Și poemele lui, scrise de 
la Enescu încoace, dezvăluie această vi
ziune a creației naționale integrată în 
lumea valorilor universale. Poetul crede 
în vocația creatoare a acestui spațiu 
străvechi de cultură, în forța sevelor lui 
de a da mereu viață formelor artei mo
derne.

Vasile Nicolescu e un poet a cărui per
sonalitate se conturează într-o prezență 
constantă în cetate, nu doar ca martor, 
ci ca participant la istoria prezentă. Re- 
fuzînd emfaza, el scrie o poezie a ela
nurilor intelectuale care, în același timp, 
nu se transformă în construcție livrescă. 
Aceasta, desigur, și pentru că lecturile 
lui sînt admirabil asimilate ; cu un ter
men din analiza modernă a textului 
poetic, s-ar spune .că grila lecturii lui e 
aplicată dintr-o consecventă perspectivă 
personală, astfel încît nici poezia, nici 
comentariul său critic nu devin un sis
tem de citate.

în preajma unoi' poeți cu personalitate 
foarte precis desenată în peisajul seco
lului al XX-lea, Vasile Nicolescu se de
dică, pasionat, descifrării textului origi
nal, fără să caute a acredita o imagine 
prestabilită. Traducerea e, pentru el, un 
mod de lectură, nu o „recreare" a ori
ginalului. Cîțiva mari poeți moderni, 
Robert Desnos (tălmăcit în colaborare 
cu un alt traducător de seamă, cultivat 
și sensibil, Tașcu Gheorghiu), Max Ja
cob, Henri Michaux, Sylvia Plath, Ted 
Hughes, îi datorează lui Vasile Nico
lescu versiunea românească. Tălmăcirile

acestea (poate, mai cu seamă, cele din 
Michaux și Sylvia Plath) atrag atenția 
asupra capacității lui de a construi un 
vers mai abrupt, esențializat în imagini 
energic stilizate, redus — uneori — la 
esențe geometrizate și transparente ca 
niște cristale. Și, parcă, se deslușește în 
poezia lui ulterioară acestor traduceri 
o renunțare treptată la ornamentul cali
grafiat cu grijă, o tendință de construc
ție a unei armături lăuntrice mai puter
nice, mai simple.

Cîmpul preocupărilor intelectuale ale 
lui Vasile Nicolescu s-a lărgit semnifi
cativ în ultimii ani. Două frumoase 
eseuri — unul dedicat lui Monet, celă
lalt lui Turner (acest pictor al luminii 
bîntuite de mari neliniști despre care 
am visat și eu să scriu, cîndva, o carte) 
— depășesc simpla fază a admirației ex
primate cu măiestrie stilistică. Ele sînt 
analize solide, bine conduse spre deslu
șirea mecanismului interior al imaginii 
picturale, dezvăluind o certă familiari
zare cu problemele specifice ale artei.

La cincizeci de ani, Vasile Nicolescu 
se află în plină și mereu tinerească pu
tere de creație.

Dan Grigorescu

ȘERBAN ZAINEA : 
Natură statică (Ga
leriile de artă ale 
Municipiului Bucu

rești)

Filosofi© și cultură

Educația muzicală
M ÎN vara acestui an, ziarul „România 

liberă" a avut excelenta inițiativă de a 
publica în fiecare număr, înaintea marii 
sărbători de la 23 August, date statistice 
comparative sub titlul Adevărurile noas
tre — cifre grăitoare pentru progresele 
realizate de România socialistă in perioa
da postbelică, în principalele domenii ale 
vieții social-economice și culturale. Din
colo de aceste cifre, dincolo de indicato
rii cantitativi se află însă o realitate so
cial umană și culturală mai adincă : ade
vărurile noastre despre omul socialist și 
forța sa prometeică, despre noua calitate 
a vieții, despre etosul moral estetic uma
nist și revoluționar al poporului.

Din această categorie a adevărurilor 
umane de mare rezonanță (morale, este
tice, filosofice) fac parte și realizările de 
prestigiu ale școlii românești de muzică. 
Orestia II de Aurel Stroe (încă necunos
cută la noi ca spectacol), în deschiderea 
Festivalului de la Avignon, iulie a. c„ în 
regia unui alt mare artist — Lucian Pin- 
tilie — a avut un ecou puternic, stîrnind 
aprecieri dintre cele mai elogioase: 
„...Muzica Iui Aurel Stroe, savantă la ex- 
trgm in textura sa modernă, dar care a 
știut să-și extragă puterea de invocare 
din noaptea timpurilor... O compoziție 
densă,... o operă puternică ce nu face de- 
cit să-și înceapă cariera la Avignon" 
(Jean-Jacques Lerrant, în „Le progrăs de 
Lyon" din 20/VII) ; „...un cîntec continuu, 
atît vocal cit și instrumental, sens drama
tic, intensitate emoțională, o muzică di
rectă. clară, chiar dacă adesea foarte rafi
nată" (Nicole Salabert în „La Marseillaise" 
din 21/VII) : „muzica reușește să deplase
ze mitul, să-i dea caracterul unei legende 
naționale, universale, eterne." (Colette 
Godard, în „Le Monde", din 21/VII) ; 
„partitura lui Aurel Stroe. este de înaltă 
calitate... există un amestec de melodii 
populare și sonorități savante și moderne 
pe care ni le propune un compozitor demn 
de acest nume" (Jean-Pierre Leonardini 
în „LHumaniie", din 20/VII).

Nu rai-am propus să mă ocup aici de 
opera lui Aurel Stroe, dar am insistat asu
pra succesului de la Avignon deoarece 
creația sa, ea și a altor compozitori de 
seamă ai României contemporane, este 
revelatoare pentru latura calitativă și pe
renă a adevărurilor noastre. Nu este un 
exemplu izolat, singular. Palmaresul șco
lii muzicale românești — care ocupă unul 
din primele locuri in lume din punct de 
vedere al recunoașterii internaționale prin 
premii, medalii, distincții — este foarte 
bogat chiar în cuprinsul unui singur an. 
O foarte tînără compozitoare, Liana 
Alexandra, a obținut în acest an două 
premii de prestigiu : Premiul I al Con
cursului internațional de compoziție „Cari 
Maria von Weber" — Drcsda, și Premiul 
Concursului internațional de compoziție 
„Gaudeamus", cu o lucrare interpretată 
de formația „Musica Nova" din București 
în cadrul Săptămînii internaționale a mu
zicii „Gaudeamus" — Bilthoven, Olanda, 
1—9 septembrie. Se pot evoca multe alte 
mărturii (de pildă numeroasele premii ob
ținute de studenți la festivaluri și concur
suri internaționale) ce atestă prețuirea in
ternațională a artei muzicale românești — 
componistice și interpretative.

Toate acestea se explică și prin înzestra
rea muzicală naturală a poporului nostru, 
la care s-au făcut adeseori referințe dar, 
înainte de toate, prin înalta calitate a învă- 
țămintului muzical românesc prin care în
țeleg : seriozitatea și profunzimea studiului, 
atît de necesare intr-o artă ce se bazează 
pe știință mai mult ca oricare alta (armo
nie, contrapunct, teoria formelor muzicale, 
matematici etc.), măiestrie profesională 
dar, deopotrivă, ceva care conferă un sens 
superior actului artistic r— asimilarea și 
trăirea unui etos muzical specific, în care 
valorile estetice și cele etice alcătuiesc un 
tot indisolubil. Am urmărit activitatea 
unora dintre cei mai buni absolvenți ai 
conservatorului bucureștean și aș putea 
aduce multe exemple de modul în care 
acest etos muzical românesc devine fapt 
concret de cultură artistică, resort activ 
de gindire și sensibilitate pentru un pu
blic din ce în ce mai larg.

Mă voi limita la un singur exemplu. 
Pentru Lucian Vicol, profesor de muzică 
din Arad, adevărurile profesionale ale ar
tei sunetelor își găsesc împlinirea și ple
nitudinea în adevărurile adînc omenești 
ale educației muzicale, ale conștiinței oa
menilor. El știe să culeagă cele mai alese 
flori din grădina spiritului românesc, să 
le cultive cu grijă și pasiune și 
să ofere publicului numeroase prile
juri de întilnire cu arta adevărată. 
Chiar și cei mai rafinați melomani bucu- 
reșteni au fost vrăjiți în urmă cu cîțiva 
ani de corul de copii din Vinga, format cu 
trudă și dăruire de .acest tînăr și entuziast 
profesor muzician. Ca și alți absolvenți ai 
conservatorului, el se identifică într-atît 
nu numai cu arta muzicală, ca un nesecat 
izvor de bucurii spirituale, ca un resort 
interior de înălțare sufletească, ci și cu 
latura pedagogică a acestei arte, cu edu
cația muzicală, incit a reușit să facă din 
ea un stil de viață, rațiunea însăși a exis
tenței sale. Lucian Vicol, ca toți ceilalți 
din seria lui sau din alte serii, a fost edu
cat în Conservator, astfel încît să trăias
că forța spirituală a muzicii, capacitatea 
de innobilare a cântecului nu în solitudine 
și singuralizare, ci printr-o continuă dă
ruire și risipire în sufletele celorlalți, prin- 
tr-un apostolat pedagogic sincer și dezin
teresat. Nu există satisfacție mai înaltă 
pentru el decît aceea de a alcătui noi și 
noi formații corale, de a face sufletele 
oamenilor să vibreze și să se împărtă
șească de frumusețea mereu proaspătă și 
nepieritoare a cîntecului.

Al. Tânase
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Pradă de apă
Cu limba plină de cuvinte limpezi meditezi 

La mulțumirea schivnicului pe care ai vrea 
Să-l lovești aruncîndu-ți în aer invidia, 
în sus, prin fîntîna timpului pe ghizdul căreia 
El gîndește fără-nsetare.
Invidia cade, ce te miri, ea vine-ndărăt, 
Și nu ca o carte foșnește cu numele tău, 
Ci cu frigul desfigurat al unei oglinzi.
Zici ah, și ce bine, suferind mă regăsesc, 
Mă recunosc în locul acesta strimt stînd singur 
încolăcit peste prada de apă.

Felină pe zid
Ești prea inteligent să nu-nțelegi 

Captivitatea celui de pe zid. 
Eu nu fug după tine, nu te caut, 
Te văd nu înaintea mea, ci sus, pe muchia zidului 
Preocupat să nu cumva să ies
Din umbra, din caricatura pe care-o joci atent 
Asupra mea.
Am priceput, și m-am oprit, și am tăcut. 
Nimic nu te-ar înnebuni mai mult, gîndesc, 
Decît, după-nțelegere, după oprire și tăcere, 
Să mor. ♦ 
întreb

De unde pînă unde această năvală, 
Din poala cărei pașnice pajiști veniți ? 
întreb, în timp ce mă simt făcută una cu pămintul. 
O, maică, de ce încerci să mă adăpostești ? 
Cum ai putut naște odată cu mine 
Mărunțișul acestei soarte de necheltuit ? 
Florile năvălesc, foșnesc, suie în crengi 
Cu mine cu tot, se tîrăsc pe pămînt, 
Mă calcă-n picioare, îmi camuflează rănile 
Cu pielița lor cine știe cît de miloasă. 
Toamna se simte grăbită venind 
Și degetele de lemn întinse în aer
Nu se mai pot retrage, doar inelarul, parcă stă 
Frînt către movila aceea.

Sentiment
Stăpînește-ți mișcarea capului, ca de pendul, 

Deruta lui stîrnește sentimente,
Sentimentele nu le mai numește nimeni
Și ele ies din numele lor. Măreția plinge în leagăn 
Departe de muma care s-a trudit.
Stînca se urcă speriată în bradul pe care l-a 
Hrănit.

Călări și călători
Bostanele și tărtăcuța petrec la nunta lor, 

Ehei !
Opt cai albaștri de Ia paște, hurducăind
Le trag căruța,
Călări și noi pe loitra ei,
Opt cai călcind de umbră grei,
în de opt ori mărita goană căruța cară iezi și miei 
Ca îngerii într-o icoană.
Călări și călători și ei, cireșii lăcrămează clei, 
Viața nici nu-i ia în seamă,
Iar moartea nici nu-i recunoaște, ci numărîndu-i 33, 
Opt cai albaștri de la paște, în de opt ori mărita 
Goană, făcind să sară-n cer rădaște
Și-n lac armate mici de broaște,
Descăleca și se deshhmă la nunta verde din bostană, 
Lipindu-și buzele cu clei, să nu vorbească, 
Să nu caște.

Creanga 
care cere creangă

Tu, tăietorul, te-așezi pe trunchi, lingă ciot, 
Cu securea între genunchi, cu dreapta pe 
Creanga securii care mai cere o creangă. 
Iată, deci, că pot repeta pentru tine povestea, 
Povestea știută, uitată, știută, uitată. 
Sugerindu-ți că și limba ta, tăietorule de lemne, 
Ți-o poți trece puțin peste secure, 
Căci cu siguranță pădurea căzu 
De la falnicii moși la puietul alunului, 
Și aceștia, căzind, nevinovății, striviră și iarba. 
Puțin, atît cît durerea, și frica, să-ți crească 
Și să-ți înflorească, să cînte și să se frîngă 
De tot păsăretul orfan rămas fără casă și masă, 
Halucinînd fosta lui viață în tine, tăietorule, 
Ca-ntr-o pădure amenințată, știută, uitată.

Spectacol
Senină sfială, albind ne rărim 

în numele marelui mim, 
în numele marelui mim îndoială, 
în lacrima lumii cuminte plutim. 
Din gura amară a marelui mim 
Ies stoluri de păsări și-n nori dau năvală, 
Și mimul din tomul lui negru se scoală 
Cu nervii întinși de emoție, știm, 
Mereu mai aproape de golul intim 
Pe care atenți îl gindim.
Ca dintr-un fotoliu, fantomă brutală 
Cu vocea-nainte — deschisă rafală, 
Cu luna pe deget zidită vocală, 
El toarnă pe flori o căldare de smoală. 
Și nu năvălim, și nu ne strivim, 
E loc pentru toți, e lumină în sală, 
La urmă femeile scena o spală 
Cu lacrima lumii senină sfială.

J

Cuvinte
Nu așez cuvîntul pește lîngă cuvîntul mort, 

Șansa de-a fi ascultat pînă la capăt, și înțeles, 
Spune poetul, e minimă.
Peștele, unora ar începe să le miroasă, deși 
Biata vietate încremeni în valurile degerate.
Pînă la primăvară s-ar fi legănat ca o lacrimă 
în ochiul rîului, nestatornic, în sufletul riului 
Necunoscut.
Dar dacă șansa ar fi, ori aș crede că este ? Cuvîntul 
Pescuit lesne ar străluci în palma mea, nepăsător 
In oceanul de aer asurzitor de care se temea ?



Breviar

Columna lui Traian .
IN studiul consacrat de Claudiu 

Isopescu lui Ion Codru-Drăgușa- 
nu1, peregrinul transilvan este 
prezentat de drept cuvînt. cel mai 

entuziast și totodată cel mai avizat și 
pătrunzător dintre călătorii români în 
Italia, nu fără a fi înșirat în prealabil pe 
toți compatrioții noștri care au vizitat-o. 
începînd cu secolul al XVI-lea. O im
presionantă Bibliografie selectivă ne dă 
la sfîrșitul cărții sale2 Zaharia Sângeor
zan, cu studii și cărți de aproape 200 de 
autori români și italieni, prieteni ai cul
turii noastre (Gianfranco Folena. Paulo 
Gianfeiici, Gino Lupi, Ramiro Ortiz, Ma
rio Ruffini, Paolo Soldați și Carlo Taglia
vini) : toți sau aproape toți s-au intere
sat de Italia și de relațiile culturale ro- 
mâno-italiene. Nu toți călătorii români 
însă au înțeles să pună în centrul vizită
rii Italiei piosul pelerinaj la Columna 
lui Traian.

1) II viagglatore transilvane Ion Codru Dră- 
gușanu e l’Italia, Anonima Romana Edito
riale _ Roma, 1930, în colecția eoliana Sto- 
rica deiroriente Europeo, sotto gli auspici 
dell’ „Institute per l’Europa Orientale", IV.

=) Amintim titlul acesteia : Pelerini români 
la Columna lui Traian, București, 1979, Edi
tura Sport-Turism.

=) Scris. I, Roma 23 iunie/1888, în Studii 
și documente literare, vol. VI, Junimea, de
I. E. Torouțiu, București 1939; Institutul de 
Arte grafice „Bucovina", pag. 113.

'■) La Sângeorzan Elin (sic.). E vorba de 
Aelius Hadrian, succesorul lui Traian.

=) Antoninus Plus, urmașul lui Hadrian. La 
Torouțiu șl la Sângeorzan, Antoniu.

6) Anhius Verus, romanizat, chipurile, de 
Duiliu Zamfirescu. Marcus Aurelius, succe
sorul lui Antoninus Pius.

’) Commodus, fiul lui Marcus Aurelius. La 
Sângeorzan, în loc de Comod, Concod (sic). 
Halal de corectură, cînd autorul cărții nu-1 
duce grija !

8) Calcul greșit. Primul împărat, Caius Ju
lius Caesar Octavianus Augustus, împărat în
tre anil 27 î.e.n. și 14, iar Commodus între
anii 180—192 ai erei noastre. Sînt, așadar,
peste două sute de ani de imperiu între cei
doi.

Desigur, ponderatul Al. I. Odobescu a 
privit-o cu interes de arheolog, acesta 
covîrșindu-i emoția, ca un ce dinainte 
cunoscut, ca să zic așa, pe degete. Nu 
mai puțin echilibratul Titu Maiorescu, 
în jurnalul său cu însemnări laconice 
despre locurile străine prin care l-au 
purtat pașii, ca și el, măsurați, s-a ară- 
Ue.t rezervat față de centrul de atenție al 

tuturor călătorilor români. A vizitat Ce
tatea eternă călăuzit de însufleți tul Dul- 
liu Zamfirescu, în acel moment atașat de 
legație la Roma, dar fără a se ridica la 
diapazonul devotatului său cirac. Cine 
păstrează și despre autorul romanului 
ciclic al Comăneștenilor imaginea unui 
bărbat el însuși stăpînit și de o rece 
distincție — mai ales oamenii generației 
mele, care l-au văzut și i-au luat pulsul 
—, vor fi foarte mirați citindu-i înflăcă- 
ratele pagini despre Traian, Columna lui 
și Italia mai în genere. în acest sens, 
corespondenta sa cu Nicolae Petrașcu, 
prietenul lui din tinerețe, este revelatoa
re, descoperindu-ne un alt Duiliu Zam
firescu decît cel matur, portretizat de 
E. Lovinescu, și anume unul slobod la 
gură, nesinchisindu-se de nimeni și de ni
mic, epistoliei abundent, de stil oral, plin 
de familiaritate și de expresii pitorești, 
truculente, în genul „corozivelor" unei Ju
nimi primitive, pe care nu știu zău dacă 
a apucat-o, ca să-l putem socoti tribu
tar și al acestei laturi a ilustrului cena
clu, strămutat odată cu Maiorescu și cu 
Iacob Negruzzi în capitala țării. Rigidul 
diplomat, vorba franțuzului, „pus la pa
tru aoe“, adică impecabil costumat si tot 
atît de supravegheat în ținuta lui proto
colară, ne apare acum nu debutonat la 
propriu, ci la figurat, scfiindu-i amicu
lui său în acest stil al familiarității, fri- 
zind de bună voie vulgaritatea :

„Bine, bre omule, să poate de o lună 
de zile să nu-mi scriți o slovă, nici d-ta, 
nici Djuvara ? Ce draou de prieteni sun
teți ?“3 *.

Tonul devine serios cînd, în aceeași 
scrisoare, îi relatează prietenului său im
presia cOvîrșitoare la vederea galeriei cu 
busturile împăraților romani, în muzeul 
Ferdinando de la Napoli :

„Să-i vezi pe toți așezați în ordine 
cronologică începînd cu Caesar și trecînd 
pînă dincolo de dinastia Severilor ; să 

„ve/i pe blîndul Nerva, cuminte, simplu, 
’’wlb'.jin, — pe divul nostru împărat ală

turi, cu nasul subțiratec, slab, frumos, cu 
o privire lungă și gînditoare, încă tînăr, 
dar deja parcă nemuritor ; să vezi alături 
pe femeia lui Plotina, cu conci ca țăran
cele noastre ; apoi pe Eliu'1 Adrian, cam 
mătăhălos, cu un cap mare de cioban ; 
dincolo Antoniu5 Piu, surîzător ca un 
papă și cam bleg ; apoi Marc Aurel, nu
mit pe bust Aniu Veru6 cum îl chema ca 
simplu cetățean ; apoi Comod7. — în 
fine întreaga perioadă fericită de 100 
de ani8 ai Imperiului cu bărbații și ade
sea și femeile care l-au stăpînit !... E o 
priveliște mișcătoare, crede-mă. căci fie
care statuie îți spune ceva din ceea ce-a 
trebuit să fie omul. Față în față cu mar
mura lui Trajan ca împărat este statuia 
lui ca om, ca formă. E gol de sus pînă 
jos, dar capul e același, mîndcu și blind, 
"îmi propui la cea dintîi ocazie să mă în
torc la Napoli ca să-mi iau note lămu
rite si să-mi scriu impresiele de pe loc“.

Mai departe; în aceeași scrisoare. Dui
liu Zamfirescu definește mai exact senti

mentele sale în fața statuii împăratului 
„său" :

„Trebuie să știi că o i asemenea colec- 
- ție mai e la Capitol (de busturi) ; o alta 
în Vatican, și o a treia în muzeul fami
liei Borghese din grădina cu același nu
me. Pentru noi, pentru mine cel puțin, 
e un nespus farmec și o sfîntă emoțiune 
de a sta într-o sală rece sub statuia îm
păratului nostru și a-i privi capul gin- 
ditor și brațul vînjos, — și e o bucurie 
aproape copilărească dar întru cîtva ar
tistică de a constata că te cobori ca popor 
din contemporanii acestui om, poate cel 
mai majestos și mai frumos din toată 
colecția aceia de geniuri, de nebuni, de 
criminali și de filosofi.

Dar ho cu istoria !“
Am ținut să nu las la o parte nimic 

din întreitul registru al acestui fragment : 
cel informativ, cel emotiv și cel fami
liar — interjecția din clauzala finală.

La propunerea lui Petrașcu, de a-i pu
blica scrisoarea, desigur, în „Convorbiri 
literare", Duiliu Zamfirescu nu se Iasă 
rugat, dar indică ce trebuie omis din 
textul prea liber al misivei, continuată 
cu diverse crailîcuri și să-i găsească ca 
semnătură „un pseudonim placid și iro
nic ca nuanță, spre pildă «Un flăcău bă- 
trîn» sau ceva așa“. N-avea însă decît 
30 de ani, vîrstă pe atunci, mai ales la 
țară, de „holtei bătrîn".

C’J UN an înainte de a muri, dar 
căutîndu-se de boală și poate 
crezînd în minuni, Ciprian Po- 
rumbescu face pelerinaj nu la Co

lumna Iul Traian, ci la mormîntul sfîntu- 
lui Petru, se gindește la „mizeria" lui, 
plînge, sărută piciorul statuii lui, înge- 
nunchie și se roagă „la o icoană gigantică 
lucrată în mozaic si care reprezintă Li
turghia Sf. Vasile (un fel de cuminecătură 
după ritul nostru)".

în spiritul prieteniei lui cu Duiliu Zam
firescu, care-1 călăuzește si pe el prin 
muzeele și înaintea memorabilităților 
Romei, Nicolae Petrașcu menționează 
cultul acestuia pentru Traian și regretul 
aceluiași „că nu avem în copie la Bucu
rești, Columna". Acest deziderat e ireali
zabil, dacă înțelegem prin copie un dupli
cat aidoma, într-un simili-for; avem insă 
de mai multă vreme, în reproduceri fide
le, la mărime corespunzătoare, basore
liefurile toate, despre care s-a spus cu o 
expresie fericită, că reprezintă „actul 
nostru de naștere" ca popor, mai ales 
considerînd că înfățișează într-un loc de
legația unor daci ce s-au supus de bună 
voie și au acceptat stăpînirea romană, a- 
sigurîndu-și păstrarea vetrelor și adăugind 
un argument în plus la continuitatea 
daco-getică sub romani.

Lui George Murnu îi datorăm o descrie
re științifică a Columnei9. Aflăm că cele 
optsprezece suluri de marmură de Carrara 
care o. înfășoară de douăzeci și trei de 
ori pe o lungime de două sute de metri, 
reproduc o sută patruzeci de scene, re- 
prezentînd toată istoria celor două 
războaie, inclusiv triumful lui Traian, 
acordat de Senat, iar chipul său apare 
de nouăzeci de ori în cele mai variate 
situații. Tot de el sîntem informați că 
cealaltă columnă, a lui Marcus Aurelius, 
din Piazza Colonna, ridicată după victoria 
împăratului asupra marcomanilor, qua- 
ziilor, sarmaților și iazigilor. este de o ca
litate artistică și din materiale net infe
rioare..

Călătorind în 1929—1930 în Italia, fi
losoful memorialist Ion Petrovici a văzut 
și el „svelta Columnă traiană. cu pangli
ca ei de reliefuri comemorative, care o 
suie în spirală, ca o iederă arătătoare" si 
a găsit-o „minunat de frumoasă", dar s-a 
arătat neplăcut surprins, văzînd-o domi
nată de statuia sfîntului Petru, iar forul 
lui Traian năpădit de pisici10.

Vasile Pârvan, în „epoca modernă", a 
scris printre altele, ne spune Zaharia 
Sângeorzan, „tulburătorul poem închinare 
împăratului Traian la XVIII veacuri de la 
moarte". în fond, însă, savantul arheolog 
era un thracoman „avant la lettre", care 
a prețuit Ia justa valoare locul lui Traian 
în istoria romană, dar i-a depreciat 
opera de colonizare, sub cuvînt că n-a 
reușit să facă din Dacia „o tară romană, 
în limitele romane", deoarece „în loc 
crește o țară dacă, numai de limbă roma
nă, dar in hotarele dacice și eu sufletul 
dac ,— aborigen 11 — pînă în depărtații ei 
descendenti de astăzi".

Este un punct de vedere, sau după 
jocul de cuvinte al unui spiritual contem
poran, unul de orbire, care și-a recîștigat 
însă cu timpul o lumină într-adevăr Or
bitoare!

în fata Columnei, H. Stahl, tatăl ro
mancierei și al sociologului, se întreabă 
dacă „în cărțile noastre de istorie, nu e 
o greșeală să preamărim pe Traian, iar pe 
Decebal să-l tratăm ca pe o rudă săracă". 
Poate că avea dreptate, cînd scria12, dar

’) In cartea Monumente antice din Roma, 
descrieri șl impresii cu 80 de figuri, Bucu
rești, 1908, pag. 149—163.

“) Impresii din Italia, București, Editura 
Casei Școalelor, 1930, vol. I, pag. 57—58. în 
cartea iul Gabriel Faure, Rome, Editions 
J. Rey, B. Arthaud, Grenoble, 1927, era vorba 
de „o puzderie de pisici" (une nuăe de 
chats) „pe care-1 hrănesc oamenii din car
tier", dar cu adausul că a citit Intr-un ziar 
din Roma, recent, că ar fi fost otrăvite pi
sicile „din măsură de salubritate publică".

“) La Sângeorzan : arBorigen.
1’) în 1938 : Roma văzută — fără Baedeker 

— de un bucureștean ta 1938.

Vremea
NINSOARE înainte de sfîntul Dumitru — după cite țin minte - eu, unul, 

n-am mai pomenit. In schimb, mă țin foarte bine minte în această zi, ani de-a 
rîndul, numai în cămașă, prin vreo livadă, culegînd pe obraji și în suflet toată 
dulceața soarelui, un soare neînchipuit de blind, cum va fi fost, în istoria nea
mului nostru, Alexandru cel Bun.

Cred că ar trebui să ne uităm o clipă la osia lumii, să vedem dacă 
nu s-a strîmbat cumva, dacă n-a suferit vreo altă vătămare, de merg atît 
de anapoda anotimpurile.

Primăvara - se știa — putea fi capricioasă, era în vîrsta și firea ei. 
Dar vara era vară, și iarna era iarnă, se putea conta pe ele. Și, mai ales, 
toamna era toamnă.

De la un timp, însă, parcă de la sfirșitul războiului — iar unii au pus asta 
pe seama lui, a tragerilor artileriei care ar fi zdruncinat văzduhul - și 
iarna și vara nu mai sînt cele de odinioară. Secete mari sau zile de frig în 
miezul verii. Și ierni fără zăpadă, fără un singur fulg, de am ajuns să-i ducem 
dorul, ca unei pierdute copilării.

Ne rămăsese, în schimb, toamna. De nimic nu eram atît de sigur ca de 
faptul că, în Carpați, toamna se dovedea cel mai statornic anotimp. De cum 
venea, se puteau scoate șezlongurile în grădină, sub fastuoasele candelabre 
ale gutuilor, sau se putea porni la drum cu certitudinea că, din zori și pînă 
în amurg, nimic nu te va obliga să-ți cauți in grabă un adăpost. Pe toamnă 
se putea jura, ca pe cruce.

Și iat-o pe cea în care ne aflăm : mult prea ploioasă și mult prea rece 
în septembrie, dar răsplătindu-ne cu un octombrie de aur, pentru ca, 
deodată, să simțim în respirația noastră, respirația Polului Nord. Pe cînd — 
și nu numai la Tîrgoviște, orașul tradițional al fenomenului - liliacul înflo
rise a doua oară, am fost nevoiți să trecem, de la haină și capul gol, 
direct la căciulă și palton.

„La noapte, în Maramureș, temperaturi pînă la minus cincisprezece 
grade...".

Și iar m-am gîndit — cum mă gîndesc deobicei — la Iza, ca la o fată. 
Dar ca la o fată înghețată de frig, pe care zăpada a prins-o în picioarele 
goale.

Ar trebui să facem ceva, să ne uităm o clipă la osia lumii.

Geo Bogza
IRINA S. Vă mulțumesc pentru „Niciodată toamna..." în limba franceză. 

V-aș fi scris personal, dar - am acest păcat - v-am rătăcit adresa. E prudent 
să o menționați de fiecare dată.

astăzi n-ar mai exprima același regret, 
față de răsturnarea categorică a situații
lor, în favoarea lui Burebista. învingăto
rul, — asasinat în âcelași an cu Caesar, 
cînd acesta se pregătea de război împo
triva lui —, și a lui Decebal, învinsul, 
după o dirză rezistentă, care-i atrage 
slava: „gloria victis".

MAREA replică așteptată, duoă a- 
proape un veac, elogiului vibrant 
al lui Ion Codru-Drăgușanu o gă
sim într-o lucrare postumă a poe

tului Traian Chelariu13, care a stat în 
Italia aproape un an, „între octombrie 
1933 și 13 august 1934", a salutat Roma 
roraanamenle, cu salutul roman, a obținut 
„un permis de liberă vizitare a muzee
lor", a privit critic barocul lui Bernini, 
sculptura linsă a lui Canova și Madona 
del Bambino a lui Botticelli, entuziasmîn- 
du-se însă înaintea Columnei, „neîntrecu
tă capodoperă", pe al cărei trunchi „tăiat 
cu genială finețe, urcă însă povestea unui 
neam". într-o serie de fraze s-ar putea 
crede că memorialistul împărtășește furia 
destructivă din partea învingătorului. Dar 
nu! Vorbirea indirectă liberă ne avizează 
că ea aparținea doar armatei romane, e- 
xasperată de rezistenta înverșunată a 
dacilor. Victoria a pacificat spiritele si. 
„pax romana", desigur, a oferit învinși
lor, rămași ca prin munca brațelor lor 
să-și hrănească biruitorii, perspectiva 
unui trai pașnic și înfloritor. în Dacia 
felix, care a fost o realitate, iar nu o 
lozincă.

Pagina reprodusă de Sângeorzan este de 
toată frumusețea. După ce exaltă victoria 
romană, Traian Chelariu observă

„pe ultimul tambur, al coloanei, înfășu- 
rîndu-1 intr-un final liric: pe-un picior de 
plai, cîteva mioare, Printre ele, desigur, 
și o mioriță. Iar dacă asculți mai cu 
evlavie, auzi și naiul ciobănesc.

Sfîrșitul acesta, puțin așteptat, face im
presia unei ofrande ispășitoare. Ea e ca 
o spălare a sîngelui vărsat și a conștiinței 
peste care numai natura poate arunca 
valul ușurător al uitării. Dar e si ca o 
prevestire a viitoarelor secole promise 
Daciei fericite".

în Epoca contemporană, eminentul ita
lienist Alexandru Bălăci numește Columna 
„imensul pergament de marmoră de Carra
ra" care „constituie un document de va
loare inestimabilă" după ce „s-au rătăcit 
și comentariile lui Traian asupra războa
ielor cu dacii", și cealaltă „literatură is
torică și memorialistică a luptelor dintre 
Traian și Decebal".

»> Zilele și umbra mea, Jurnal, Iași, 1976.

în același mod poetic. Darie Novăceanu 
vede în Columna lui Traian „un papirus 
de marmoră (un fus, au zis prea înțe
lepții gospodărește)', așezat vertical în bi
blioteca albastră a cerului roman".

în fata Columnei, Andi Andries, ca 
român, pierde „noțiunea actualului oraș 
Roma", cu această profesiune de credință:

„Mă aflu față în față cu obîrșia mea, 
atît, mă aflu tulburat, alături de încleșta
rea fecundă o două neamuri mari, iată-le 
chipul in marmora istoriografică, strămoșul 
meu e undeva în această bătălie. în a- 
ceastă simbioză".

Mă întreb, în final, de ce a reprodus 
Sângeorzan într-una din prefețele la an
tologia sa, poemul închinat Columnei de 
Mihai Beniuc ? Nu era mai bine să figu
reze în text ? Cu voia autorului, îl repro
ducem integral, pentru puterea sa de co
municativitate:

„Vino la noi, Columna lui Traian, / Cu 
luptele și slava ta pietrificată / Din sîngele 
și bărbăția / Străbunilor încinși în jocul 
morții / Pentru viață. / Treți Apeninii, 
lasă vechiul Lațiu, / Si calcă lin talazul 
adriatic, / S-ajungi mai drept la Dunărea 
bătrînă. / Stindardele de ăcere și lupi / 
N-or să mai deie bătălii îngrozitoare, / 
Si poate că Traian și Decebal / Ar as
culta ce-și spun nepoții / în limbă nouă, 
ramură-nflorită / Pe trunchi romaic în 
pămintul dac. / Și poate vor surîde 
bătrînește, / Văzînd cum crește / Din vita 
veche harul și puterea. / Nu, nu doresc 
șă uiți pe totdeauna / Eterna Romă. / Nici 
să te muți la noi. de-aici din Forum / 
Traiani, lîngă Sarmisegetuza. /. Ca oaspe 
vino dar, și stai cît vrei, / întocmai cum 
ai sta la tine-acasă. / Drept chezășie / 
Lăsăm pe sfintu Petru din culmea ta / La 
el la Vatican / Iar tie-ți dăm s-alegi, sus. 
pe Carpați, / O creastă, cea mai înaltă 
dintre toate, / Să poți vedea jur-împrejur 
poporul / Al cărui act de naștere ești tu“.

Cu acest viguros poem încheiem ciclul 
omagial de citate intru slava Columnei, 
care â dat și celui ce scrie aceste rînduri 
un șoc neuitat, la întîia ei vedere, ca 
să i se imprime pentru totdeauna în 
inimă. în inima ce nu și-a găsit încă 
graiul, cînd e vorba să exprime emoțiile 
de vîrf ale conștiinței. însusindu-mi de
zideratul poetului, mi-aș lua îngăduința să 
exprim un altul: anume că, în noul centru 
proiectat al Capitalei noastre, pe o colină, 
piața centrală să reproducă în mărime 
naturală. în marmură de la noi, monu
mentul care ne aparține de drept istoric 
nouă, dar pe care nu-1 putem chema la 
noi decît prin glasul vibrant al Poetului.

Șerban Cioculescu



75 de ani de la moarte

Ștefan Petică
IOEEA genialității lui Ștefan Pe

tică (1877—1904), despre care a în
ceput să se vorbească timid încă 
de la moartea lui timpurie, venea 

ca o consolare a conștiinței naționale, ră
nită, după moartea lui Eminescu, a doua 
bară. Luceafărul asfințise în urmă cu nu
mai cincisprezece ani. în timp ce poeții vre
mii, in marea lor majoritate, se reven
dicau prin operă, stil al operei sau al vie
ții, urmași în drept ai lui Eminescu, sin
gurul urmaș în fapt al genialului poet, al 
titanismului său deznădăjduit, profund 
rafinat și instruit, rămînea, malgre Iui, Ște
fan Petică. într-adevăr, poetul dispărut 
Ia numai 27 de ani este cel mai emines
cian privit în totalitate, în liniile direc
toare ale operei și-n intelectualismul lui 
vast, dar cel mai puțin eminescian în sub
stanța' poeziei proprii. Faptul e cu deose
bire important, dacă avem în vedere si
guranța cu care Ștefan Petică impusese 
uvertura simbolismului românesc în plină 
inerție eminesciană. Poet, prozator, dra
maturg, ziarist, sociolog și economist, ca 
și Eminescu, beneficiind de o solidă cul
tură universală, avînd o formație intelec
tuală aproape neverosimilă pentru o ase
menea vîrstă, tînărul poet moldovean va 
evolua spre un conservatorism național, 
insă nu direct, ca marele său înaintaș, ci 
indirect, după ce va parcurge zona unei 
experiențe socialiste, atît pe planul gîn- 
dirii, cît și pe al activității practice. Deși 
mai tînăr, a fost tovarăș de luptă cu Ion 
Nădejde și Gh. V. Morțun, organizînd îm
preună manifestații pe străzile și în por
tul Brăilei, fiind purtător al revendicări
lor țărănești în sate tecucene și luînd par
te la diferite campanii publicistice.

Ștefan Petică s-a născut din spița unor 
răzeși de legendă, în Buceștii Tecuciului. 
Ținuturi domoale cu pătnînturi fertile, cu 
podgorii și livezi, spre care expiră dinsore 
nord podișul cu dealuri și păduri al Mol
dovei. Meleaguri frămîntate de istorie, lo
curi deschise, răscruce de mari drumuri. 
Ce caracterizează personalitățile care s-au 
născut ori au copilărit în aceste părți ? 
Trei însușiri deosebite, Ștefan Petică llu- 
strîndu-le pe toate trei. în primul rînl, 
o percepere aprins senzorială a lumii, re
flectată într-un realism viguros, cu nuan
țe uneori naturaliste : Costache Conachi 
poetul, Calîstrăt Hogaș, Ștefan Petică pro
zatorul pamfletar și moralist, Gheorghe 
Petrașcu, Georgeta Mircea Cancicov. în 
al doilea rind, un intelectualism surprin- 
zînd fie printr-o rafinată conștiință este
tică, fie printrrun psihologism analitic : 
Ștefan Petică poetul, Victor Ion Popa, pri
vit în totalitatea operei sale de o diver
sitate aproape renascentistă, Hortensia 
Papadat Bengescu ș. a. rn. d. în al treilea 
rind, o amplă viziune integratoare a lu
mii: Ștefan Petică, sociologul și economis
tul, Vasile Pârvan, filosof al istoriei, Ște
fan Zeletin, filosoful preocupat de deter
minismul formelor de existență, socială 
românească.

S-A VORBIT despre poet ea des
pre un mare uitat. Uitat însă nu 
a fost niciodată, ci numai un poet 
de circulație restrînsă, atît în tim

pul vieții sale, deoarece simbolismul ro
mânesc — în ale cărui limite Ștefan Pe
tică poate fi înțeles — nu se impusese, cît 
și în posteritatea imediată, dată fiind intra

rea lui în penumbra marilor noștri poeți 
simboliști și aderența estetismului său la 
unele sisteme etice și sociale intrate pen
tru moment în eclipsă. Faptul de a fi fost 
considerat, în mod tacit, poet antologic, 
și atît, decurge din aceea că nu a fost cu
prins și judecat în totalitatea aspectelor 
operei sale. Pentru cei 27 de ani cît a trăit 
și pentru zbuciumul unei tinereți tragice, 
opera Iui Ștefan Petică este enormă. Scri
erile lui alese, în magistrala ediție recen
tă, în două volume, a Eufrosinei Molcuț, 
însumează aproape o mie de pagini. Dacă 
proza sa, uneori poematică, alteori de o 
lapidaritate demnă de Caragiale, îi pre
vestește pe Dimitrie Anghel, pe N.D, Co
cea și chiar pe Tu tor Arghezi, dacă pie
sele de teatru în versuri (Solii păcii, 1900, 
Frații, 1903) rămîn orchestrări diferite ale 
propriei lirici pe o minimă motivație 
dramatică, în schimb poezia (Fecioara in 
alb, Cînd vioarele tăcură, Moartea visu
rilor, 1902 ; Cîntecul toamnei, Serenade 
demonice, 1909) dă măsura originalității 
și a marelui său talent. Ea stă sub sem
nul visului, al umbrei, al morții și cuprin
de concepte cîntate, elemente de atmos
feră simbolistă și sentimente de o adîncă 
mansuetudine, puritate și . deprimare. O 
anume ambiguitate își găsește explicația 
în aceea că starea de spirit izvorăște, 
printr-un neobosit efect de miraj, deopo
trivă din necesitate și din artificiu. O mo
notonie tenace și voluptuoasă, o tristețe cu 
cifrul nedestăinuit îl țin la distanță de sub
stratul faptic din care poezia își ia viața. 
Impresia de straniu este augmentată de 
viziunea obsedantă a fecioarei în alb — 
la ereatura di bianco vestita, cum o nu
mește printr-o locuțiune prerenascentistă 
italienească — pălind în umbra misterioa
să a portalurilor de mînăstire. Fecioara în 
alb e mai mult o imagine decît o existen
ță, iar apariția ei deșteaptă în poet o tor
tură care nu e motivată erotic, așa cum 
e la Eminescu. Psihanalitic, fecioarele în 
alb, cu tot cortegiul lor lunar, rămîn pro
iecții în afară ale unor nuclee fierbinți de 

ȘERBAN ZAINEA : Fructieră cu mere (Galeriile de artă)

viață netrăită, caligrafieri ale idealului. 
De altfel, socialiștii sfîrșitului de veac ve
hiculau cu ardoare categoria idealului 
social, în care descopereau posibilitatea 
desăvîrșirii umane. Translația idealului 
din social în psihologic s-a efectuat cu atît 
mai ușor, cu cît poetul împărtășea con
cepțiile prerafaelismului englez și ale so
cialismului estetic al lui John Ruskin. 
Freraphaeliie Brotherhood — confreria 
prerafaelită a lui Dante Gabriel Rossetti, 
W. H. Hunt și J. E. Millais, toți scriitori 
și pictori, veștejea academismul seco
lului trecut și recomanda întoarcerea la 
izvoarele naturale și realiste ale artei di
naintea Iui Rafael Sanzio (1483—1520). 
Observăm că era vorba despre întoarce
rea la o realitate defunctă, dar care, înge- 
mănînd poezia cu pictura altor vremi, dez
volta gustul artistului pentru legendă și 
simbol. Prerafaelismul englez se potrivea 
atît temperamentului, cît șl vederilor lui 
Ștefan Petică. Doctrina prerafaeliților se 
sprijinea pe împletirea a trei elemente : 
poezia, pictura și reformismul social. John 
Ruskin a fost prozator, critic de artă și 
reformator social, William Morris poet, 
pictor și luptător socialist etc. Aceste în
clinații le întîlnim și la Ștefan Petică, 
mai puțin pictura, dar dacă ținem seama 
de însemnătatea simbolului plastic în po
ezia sa, această trinitate structurală apare 
încheiată și în cazul lui. Tentativei prera
faeliților de a resuscita vechile corporații 
meșteșugărești, de inspirație medievală, 
îi corespunde, în acest caz, un element su
perior, activitatea socialistă a lui Ștefan 
Petică. în ultimii ani ai secolului trecut, 
scriitorul organiza cluburi socialiste în sa
tele tecucene, era inspirator și purtător 
al revendicărilor țărănești pe lîngă ofi
cialitate, iar la Brăila ținea conferințe și 
organiza manifestații muncitorești.

Opera poetică și operă sociologico-mo- 
rală a lui Ștefan Petică reprezintă două 
universuri neamestecate. în poezia sa nu 
adie nici un element social, acesta rămî- 
nînd în exclusivitate prozei. Cu excepția

unor crîmpeie, nu lipsite de un fior wag
nerian, din piesa în versuri Solii păcii, 
în care elogiază neamul și unirea tuturor 
românilor, poezia lui se separă de proble
matica prozei, ca o suprarealitate, ca rea
litate intimă a poetului. Astfel, proza ab
soarbe întreaga vitalitate a poetului, iar 
poezia își alege morbideța și starea de 
viață eșuată în vis. Lumea acesteia este 
fantomatică, dar coerentă și supusă modu
lațiilor unor concepte și simboluri vagi, 
Tristețea morții iminente denivelează orice 
profil acuzat, ajunge chiar să fie cîntată, 
durerea („tortura") rămîne în urmă, în- 
tr-o zonă deja străbătută de poet. Eposul 
este extinct, dar tocmai această absență 
conferă poeziei lui caracterul profund li
ric. Omit în loc de durere, poetul ar fi 
devenit un pesimist patetic ; trecînd ins 
dincolo de ea, rămîne numai cîntăreț iws*  
talgic al unei pierdute lumi botticelliene. 
A trebuit, poate, să survină o anumită in
diferență în sufletul lui obosit, pentru 
ca să-i fie totuna dacă vede această lume 
cu ochii prerafaeliților, sau dacă și-o re
prezintă potrivit amintirilor proprii. E 
de ajuns, oricum, că simbolurile estompă
rii lumii fizice și ale scufundării ei pro
gresive par niște palide idei platonice se
cundare. într-adevăr, în ultimii ani ai vie
ții, măcinat de Capitală, de ziaristică și de 
tuberculoză, Ștefan Petică își elaborează 
febril opera poetică, percepînd lumea ca 
pe o umbră și trăind-o ca pe un vis.

• ORICÎT de profund ancorate în ac
tualitate trebuie să fie întotdeauna aceste 
însemnări despre limba noastră, nu putem 
să nu ne Îngăduim, uneori, și un popas, 
încercăm a dedica aceste rînduri unei lu
crări de folclor comparat și de lingvistică 
romanică și. românească. pe care ar fi tre
buit, vai !, să o avem la dispoziție încă 
din anii 1947—1951, dar de care nu ne pu
tem bucura decît astăzi : Mic dicționar 
folcloric al regretatului profesor de dia
lectologie și folclor romanic de la Univer
sitatea din București. Tache Paipahagi 
(1882—1977). Poate că va trebui odată să 
reconstituim în realele ei dimensiuni 
opera acestui fidel și valoros elev al lui 
Ovid Densusianu, precum maestrul său, 
dialectolog, folclorist și romanist totodată, 
dar. mai înainte de orice, un vir probus, 
pentru care adevărul catedrei și al știin
ței a fost mai presus de toate. S-a scris 
prea puțin despre Tache Papahagi, în 
timpul neliniștitei, neîntelesei dar. mai 
ales, nedreptățitei sale vieți. Numele său 
a rămas însă consemnat la locul de cinste 
cuvenit în Istoria folcloristicii românești 
a lui Ovidiu Bîrlea (1974), precum și în 
Dicționarul folcloriștilor (1979), alcătuit de 
Sabina Stroescu și de Iordan Datcu. în 
lingvistică, contribuțiile sale la cunoaște
rea dialectului aromân sînt concretizate în 
monumentalul Dicționar al dialectului aro
mân (1963, ed. a II-a 1974) ; ele au fost 
încununate de Premiul de Stat în 
anul 1964. Dar o considerare com
plexă a prezentei lui Tache Papahagi în 
Universitate. în știință și în cultură lip
sește încă.

Este meritul lui Valeriu Rusu de a fi 
dat la lumină acest Mic dicționar filolo
gic (Ed. Minerva) care cuprinde „spicuiri" 
folclorice și etnografice culese compara
tiv, dar. mai ales, este meritul său de 
a , fi încercat să prezinte, în Prefață, 
o imagine umană și științifică a lui Tache 
Papahagi. Ni se revelă, astfel, concepția

C. D. Zeletin

Simpozion Ștefan Petică
• Sub auspiciile Comitetului mu

nicipal de cultură și educație so
cialistă, ale societății „Calistrat 
Hogaș" și ale Casei de cultură, la 
Tecuci a avut loc simpozionul 
„Ștefan Petică, poetul la confluen
ța a două veacuri", prilejuit de 
comemorarea a 75 de ani de la 
moartea marelui poet, prozator, 
dramaturg și publicist, de numele 
căruia este legat debutul simbolis
mului românesc. Au prezentat co
municări scriitorii G.G. Ursu, Eu- 
frosina Molcuț, Doru Seărlătescu, 
l. Nccula și C.D. Zeletin.

Folclor și lingvistică
. activității folcloristice și lingvistice a au
torului. Pe urmele lui O. Denstisianu care 
unea, humboldtian, în cercetările sale, 
..graiul și sufletul" unui popor, Tache 
Papahagi preconizează „contactul" dintre, 
„document" și „suflet" ; „cercetările pe 
teren nu se reduc numai la culegeri de 
material concret, ci si. cel puțin, la stropi 
de suflet legat de acest material" (1969). 
într-adevăr. mai mult decît alti lingviști 
și folcloriști contemporani ai săi, Tache 
Papahagi a studiat „graiul și folclorul" p e 
teren, umblînd cu pasiune, în lung și in 
lat. prin toate ținuturile locuite de vor
bitori ai limbii române, din Maramureș și 
din Munții Apuseni, pînă în Mulaviște, 
Moscopole și în Munții Pindului. Pe bună 
dreptate, colega noastră Matilda Caragiu 
Marioțeanu îl numea chiar aici. în aceste 
pagini ale „României literare", „lingvis
tul peregrin" (X. 1977. 8. p. 8).

Folcloristul era si lingvist, iar lingvistul, 
istoric. Pe de altă parte. Tache Papahagi 
știa să opereze cu. cunoștințele și cu con- 
reptele lingvisticii romanice comparate. 
Astfel ne explicăm incursiunile sale în 
lumea romanică, elementele latine si ro
manice pe care autorul le-a, adunat în 
Dicționar (nu trebuie să uităm că Tache 
Papahagi a ținut un curs de folclor com
parat romanic și latin. în 1923). adică tot 
ceea ce conferă lucrării sale însemnătate 
lingvistică.

Sub aceste aspecte, mai ales în per
spectiva legăturii dintre limbă și folclor. 
Micul Dicționar folcloric al lui Tache Pa
pahagi interesează si rubrica noastră. El 
conține, pe lîngă considerațiile etnogra
fice si textele folclorice din limbi dife
rite, o serie de observații etimologice, se
mantice și dialectologice demne de reținut. 
Știați, bunăoară, că deformarea construc
ției grecești cu sens religios Kyrie eleison 
„Doamne, miluiește" i se datorează cu
vinte și forme dialectale românești din 
Transilvania nordică precum chiraleisa, 

kirarc(c)sa, kiralecsa. întocmai ca în it. 
dialect, nord, krijalesim sau fr. kyriole, 
Criaule ? (p. 29) sau că sărbătoarea Sîn- 
zienelor (24 iunie). în care etimologia des
coperă lat. Sanctus dies Johannis, are o 
desăvîrșită paralelă in aram. Agyanyu (gr. 
agyos + Joannis + neos), cu obiceiuri 
similare celor de St. Jean. în Franța, și 
de S. Giovanni, în Italia (p.p. 424—426) ? 
în legătură cu apa. autorul alătură rom. 
apa vie (și în aromână) de sl. ziva-voda, 
care apar în basme (fr. l’eau aui rajeunit, 
l’eau qui ressuseite, l’eau qui fait mourir 
sînt corespondente culte) ; tot astfel da- 
corom. ana privegheată si arom. apa ni- 
grită „negrăită". dar și dacorom. apa 
mortilor, apa simbetei etc. sînt expresii 
legate de mistica, apoi de obiceiurile fol
clorice românești (în Occident, apa este 
mai puțin utilizată în tradițiile religioase). 
Interesante sînt observațiile lui T. Papa
hagi privind ghionoaia : termenul daco- 
românesc este direct legat de arom. 
ghioni, la rîndul său în relație cu alb. 
gjon <= Johannes, gr. gkionis. Nume 
umane date păsărilor apar însă și în alte 
limbi romanice : fr. poitevin. Jon d’au 
bois, it. barbagianni, prov. Jan l’oli. Auto
rului îi place să descopere obiceiuri la- 
tino-romanice comune ; el compară săr
bătorile romane agricole sementivae fc- 
riae. cu Plugușorul și cu colindele „de-a 
sămînta" cu „uratul și semănatul" ce se 
practică în unele regiuni românești. 
T. Papahagi subliniază cu acest prilej 
(pp. 392—393) structura total latină a 
vocabularului românesc al agriculturii. Tot 
astfel, cum. nu fără mîndrie. el apropie 
conservarea multiplă în dialectul aromân, 
a lat, * jovenis (gione, giunac, giunar, giu- 
name, giunatic, giunel etc.) cu sensul „vi
teaz. îndrăzneț", de cultul pe care aro
mânii îl au pentru eroism si vitejie. Con
siderațiile lui T. Papahagi. unind limba, 
etnografia, istoria și folclorul au. meto

dologic si practic, valoarea unui îndrep*  
tar.

Dar omul ? T. Papahagi însuși se con
sidera — după cum arată extrasele din 
însemnările cronologice, ne care le pu
blică Valeriu Rusu în Prefață — un ins 
„animat exclusiv de un spirit de contra
dicție și de critică" (p. XIV). Urmează un 
semn de, întrebare adresat sie însuși. în
tr-adevăr, viata lui a fost un șir lung de 

■lupte și de înfruntări. Bibliografia lucră
rilor lui T. Papahagi — care nu a fost încă 
alcătuită sistematic — poartă semnele 
drumului greu : lipsă de subsidii finan
ciare. lipsa unor colaboratori („nu am re
curs la nimeni... Totul, bun sau rău. îmi 
aparține numai mie"), o solitudine mefien- 
tă de păstor pe vîrf de munte, o agresivă 
dificultate de acomodare în structuri so
ciale care îi luau libertatea de mișcare cri
tică. Viata aspră a unui luptător, singur, 
fără odihnă.

Dar, întotdeauna, o imensă aderență la ‘ 
viata si ființa poporului român a caracte
rizat tribulațiile sale. „Doamne, nu ti-i 
milă de acest popor și de tara lui ex
clama T. Papahagi în ziua uciderii lui 
N. Iorga, pe care îl considera „uriașul în
tre uriași" (ibid.). Deși izolat, omul de 
știință urmărea continuu evenimentele lu
mii în care trăia, nota faptele și oamenii, 
aprecia, califica. Ultimele sale volume 
poartă, în note, judecăți critice severe la 
adresa unor lucrări recent apărute (mai 
ales de dialectologie si folclor).

A existat un „moment Tache Papahagi" 
în Universitatea. în lingvistica și în cul
tura noastră, așa cum crede Valeriu Rusu, 
în Prefață ? în orice caz, a existat un Ta
che Papahagi, al atitudinii ferme, deschi
se. un asiduu și dîrz slujitor al catedrei 
și al științei, aflat întotdeauna, așa cum 
el însuși se considera „pe calea bună a 
bunului simț, a dreptății, a libertății și a 
patriotismului sănătos". Un Tache Papa
hagi de care lingvistica, folclorul și dia
lectologia românească trebuie. în sfîrșit, 
să tină seamă.

Alexandru Niculescu



Spațiul imaginației și imaginația spațiului
O PROSPECTARE a „spațiului11 din 

cuprinsul literaturii — încintătoare 
și serioasă, rapidă și temeinică, — 
întreprinde Valeriu Cristea într-o 

carte de aproape cinci sute de pagini care 
se citește pe nerăsuflate (Spațiul în lite
ratură). Premisele acestei odisei critice 
fiind înfățișate cu claritate, concluziile lip
sesc. Autorul ne lasă fără nici un cuvînt 
de încheiere, ca și cum tot sensul explo- 

- rării lui s-ar afla în explorarea însăși.
Desigur, absența oricărei încheieri nu e 
tot una cu absența sintezei și a unui prin
cipiu de lucru. Dar autorul refuză să cu
leagă roadele propriilor semănături. Car
tea se compune dintr-o suită de tablete 
de sine stătătoare, grupate în trei mari 
capitole, și ordonate, înăuntrul acestora, 
în funcție de o idee foarte discretă. Sea
mănă cu un jurnal de lectură mai curînd 
decît cu o descriere exhaustivă și siste
matică a spațiilor literare. Iată ce spune 

xrf criticul însuși : „Dintre atitea exemple 
’ posibile (numărul lor e practic nelimitat) 

m-am oprit în primul rînd asupra acelora 
pe care le purtam de multă vreme în 
mine. Altcineva, pe aceeași temă, ar 
putea scrie o altă carte, cu alte referințe11. 
Și adaugă, după ce și-a precizat metoda, 
care constă în îmbogățirea unui fond pri
mar de lecturi cu investigații specifice : 
„La temelia acestei cărți se află «spațiile» 
în care m-am transpus, cine știe cum, 
cine știe cînd, în care am respirat, am 
locuit, am visat. în cele mai familiare, 
mai secrete, dintre ele, trăiesc, aș putea 
spune, de-o viață11. E vorba așadar mai 
puțin de a descoperi decît de a recunoaște; 
în călătoria lui, criticul își poartă ca 
melcul casa în spate. Și ce concluzii să 
tragi despre tine însuți ? Valeriu Cristea 
e conștient că cercetarea lui s-ar fi putut 
îndrepta fie într-un sens antropologic 
(„Imagine a omului, literatura este tot
odată și o imagine a celor două tipuri 
fundamentale de spațiu și în care omul 
trăiește din cele mai vechi timpuri, prin- 
tr-o dedublare caracteristică tuturor vie
țuitoarelor pămîntului11), fie într-unul is
toric („Istoria însăși poate fi împărțită în 
epoci din punctul de vedere al celor două 
tipuri fundamentale de spațiu. Migrațiu- 
nea popoarelor, cruciadele, marile desco
periri geografice sau îndrăzneață aven
tură a conchistadorilor constituie perioade 
ale spațiului deschis. Feudalitatea timpu
rie, cu castelele ei întărite și cu economia 
ei naturală, sau secolul al XVIII-lea 
francez, cu eticheta și saloanele lui — în 
în care pînă și cîmpul de luptă devenea 
un salon unde • eticheta trebuia respectată 
cu strictețe — reprezintă intervale ale spa
țiului închis"), fie, în sfîrșit, într-unul de 
tipologie estetică („Din perspectiva rapor
turilor în care intră cele două tipuri de 
spațiu, putem, de asemenea, «descifra» 
mai bine unele motive, modele sau mode 
literare11). Și există neîndoielnic în carte 
destule observații de acest fel, fără însă 

_ <yren stăruință specială. Nu-i putem re- 
^Fproșa criticului că a preferat studiului 

sistematic o confesiune deghizată. Mai 
ales că acestei confesiuni nu-i lipsesc nici 
rigoarea, nici farmecul, nici utilitatea. Mă

Valeriu Cristea, Spațiul în literatură, 
Editura Cartea Românească, 1979. 

pun o clipă în locul Iui Valeriu Cristea 
și-i înțeleg foarte bine neîncrederea în 
schemele abstracte ale oricărui studiu 
care, voind să fie științific, riscă să de
vină pedant. (îmi displace, tocmai de a- 
ceea, titlul cărții, care pe mulți va înșela.) 
Dar nu sînt sigur că aș fi rezistat la fel 

■ de netulburat ca el, dacă aș fi fost în stare 
de atitea observații particulare, tentației 
de a generaliza.

Aici e un mic punct obscur, care mă 
persecută de cîte ori citesc o carte a lui 
Valeriu Cristea. El e fără îndoială un ci
titor foarte atent, capabil de analize admi
rabile. Numeroase și în Spațiul în litera
tură. Desele lui declarații și dovezi în 
sprijinul ideii că este exclusiv un analist, 
nu atît disprețuitor, cît principial necon
vins de rostul sintezelor, sînt însă con
trazise de un fel foarte personal de a trata 
literatura și anume prin sinteze pe spații 
mici. E drept că pleacă totdeauna de la 
„particular și concret" (niciodată invers), 
dar, cazul individual odată determinat, 
criticul urmărește să-l definească. Tema 
lui nu e niciodată un spațiu brut, ci un 
sentiment al spațiului caracteristic. Defi
niția e forma cea mai generală și abstractă 
a sintezei. Aproape toate tabletele din 
Spațiul în literatură conțin trei momente 
succesive : depistarea, într-o operă, a unei 
imagini oarecare a spațiului, precisă, vie; 
interpretarea acestei imagini, prin dega
jarea formei sau semnificației ei ; și, în 
sfîrșit, definirea tipului de spațiu pe care 
ea îl ilustrează. Aș putea furniza oricîte 
exemple. „în opera (ca și în biografia) lui 
Dostoievski, Elveția deține un rol impor
tant", notează Valeriu Cristea, pe margi
nea unor episoade din Umiliți și obidiți și 
din Idiotul. Imaginile destoievskiene ale 
Elveției, după ce sînt citate și puse în re
lație, conduc pe critic la un anumit înțeles 
căci toate evocă un fel de paradis al co
pilăriei, „un spațiu deschis luminos". Și, 
în fine : „în Idiotul, țara cantoanelor este 
în primul rînd o minunată republică a 
copiilor". Sau : criticul reamintește de 
plimbarea Rostovilor cu sania din Război 
și pace, pe un cîmp strălucitor și alb, sub 
lumina ireală a lunii. Sub puterea atmos
ferei feerice, Nikolai se îndrăgostește din 
nou de Sonia. „Travestiul fetei și magia 
nopții de iarnă creează mirajul unei alte 
făpturi. Sărbătorile vor trece însă, tra
vestiul va fi aruncat într-un colț, vraja se 
va risipi încetul cu încetul. Noul legămînt 
va fi la rîndul lui încălcat. Plimbarea cu 
sania va constitui însă pentru Nikolai și 
Sonia basmul iubirii lor11. Astfel de „defi
niții" abundă în carte, referindu-se la 
spații propriu-zise sau la personaje. Un 
cîmp de luptă din Gargantua și Pantagruel 
„reprezintă un spațiu al pietății". Perso
najul biblic Iov este „un mandarin al vir
tuții". Cei doi pelerini văzuți de Tolstoi 
pe Șoseaua Kievului, într-o zi de primă
vară, pun „o pată" pe.natura miraculoasă: 
„în raiul înflorit, moșneagul pofticios și 
baba in călduri joacă parodia perechii 
edenice". Rastignac și Rubempre sînt 
„Napoleonii arivismului", „conchistadori 
ai parvenirii". Asemenea asociații (folo
site întîia oară în chip semnificativ, în 
critica noastră, de către G. Călinescu) de
notă altceva decît spirit de analiză, și 
anume o gîndire analogică, promptă și 

sesizantă, cu alte cuvinte capabilă de sin
teză. Dacă analizele lui Valeriu Cristea 
n-au ambiția să conducă la o sinteză, ele 
nu sînt mai puțin un rezultat al unor sin
teze.

PRIMA secțiune a cărții e consa
crată spațiilor deschise, exterioare ; 
a doua, oelor închise, interioare ; 
a treia, mult mai scurtă, combinării 

lor eventuale. Fără putință de îndoială, 
criticul se află la el acasă (de data aceas
ta expresia trebuie luată în sensul pro
priu) în spațiile interiorității și anume în 
acelea care corespund intimității, prote
jate sau vulnerabile, refugiului, recluziu
nii, domesticității, amintirii, povestirii, 
lecturii sau scrisului. Am indicat oarecum 
și ordinea în care ele sînt investigate. 
Urmează interiorul apăsător, dezintimizat 
ori torturant, celula ori „hrubele mizeriei" 
de la Dickens și Dostoievski. Spațiile ex
terioare umplu cealaltă, jumătate a cercu
lui : marile întinderi cosmice, terifiante 
sau reconfortante, paradisul sau infernul, 
viața, visul, plenitudinea, sau „omnia va- 
nitas", spațiile construcției și ale contem
plației, spațiile „privirii artistului". La un 
capăt al fiecărui semicerc se găsesc deci 
aceste spații ale artistului care creează, Și 
care își rezervă parcă, în casa ficțiunii, 
o încăpere privilegiată. în acest fel, cercul 
se închide, îngăduind însă celor două ju
mătăți nu numai să se oglindească una 
în alta, dar și să aspire una către alta. 
Ultima parte a cărții analizează metamor
fozele spațiului.

Există la Valeriu Cristea o preferință 
marcată, așadar, pentru un anume tip de 
spațiu. Am remarcat că acesta este unul 
intim. într-o notă de la pagina 153, citim 
aceste revelatoare fraze : „Că libidoul in
timității se satisface uneori prin transfer 
ne-o arată și următorul exemplu. Dintr-o 
carte despre Bettine von Arnim (...] aflăm 
că într-o lucrare de bătrînețe, evocînd anii 
fericiți ai copilăriei, scriitoarea își amin
tește de fructele de agrișe, «acrișoâre și 
transparente», «ai căror sîmburi se văd la 
lumină, fiecare în căsuța lui, asemeni că
lugărițelor în chilii» [...] Una din cele mai 
poetice și mai sugestive [imagini] ale 
spațiului închis plăcut și ocrotitor și, în 
același timp, una din cele mai tentante. 
Sferele răcoroase, translucide, verzui, ale 
boabelor de agrișe ne invită parcă să con
templăm lumea din interiorul seducătoa
relor lor chilii, din punctul de vedere al 
sîmburilor, pentru a parafraza versul unui 
poet contemporan". Dar și o preferință 
pentru anumite opere și autori. Fondul 
primar, de care criticul vorbea lă început, 
al lecturilor și amintirilor lui, poate fi 
ghicit fără mare greutate, chiar dacă, de
sigur, în mod aproximativ : Tolstoi, Dos
toievski, Cehov, Gogol, Swift, Rabelais, 
Cervantes, Odissea, Dickens și poate și 
alții. Confruntarea dintre lecturile vechi 
și cele noi se vede și ea cu limpezime. în 
sens strict critic, capodopera acestei cărți 
superbe mi s-au părut, de altfel, a fi cele 
unsprezece pagini (constituind și episodul 
de departe cel mai lung al serialului) în 
care Orbirea lui Canetti este raportată la 
Don Quijote.

în genere, lecturile indică o arie oare
cum clasică. Exemplele din opere moderne

Vaier iu Cri stea

Spațiul 
in literatură.

sînt mai rare. Lipsesc mulți dintre refor
matorii romanului (cu excepția lui Proust, 
nici el îndeaproape cultivat, Kafka, Ca
netti și Virginia Woolf). Nu e citat nici 
o singură dată Thomas Mann, nici măcar 
pentru lectura lui din Don Quijote, făcută 
pe vapor, în timp ce traversa oceanul (ce 
întîlnire de spații !). Dintre scriitorii ro
mâni, Eminescu, Creangă și Bacovia (dar 
nu și prozele ultimului) sînt „testați" re
lativ frecvent. O absență interesantă e 
Shakespeare, abia pomenit. Altele, Sten
dhal (camera Vaninei, mănăstirea, cîmpul 
de la Watterloo) și Flaubert, neamintiți 
deloc, de nu greșesc. Nu vreau să se în
țeleagă decît că aceste prezențe și absențe 
sînt revelatoare și indică „alegerea" din 
care s-a născut cartea, nicidectlm că tre
buie imputate autorului. Să continui. Bo
gat reprezentat e romantismul, de la Jeah 
Paul, cu fabuloasele lui spații intime, și 
Edgar Poe, la Victor Hugo și Baudelaire. 
N-am întîlnit, pe de altă parte, pe Ibsen, 
pe Oblomov, casa lui Des Esseintes din 
A rebours, Robinson Crusoe, nici insulele, 
ghețurile polare, interiorul vulcanului și 
submarinul lui Jules Verne (doar Copiii 
căpitanului Grant au prilejuit criticului 
cîteva remarci). Fiind vorba de poeți, ei 
sînt numeroși. Dintre cei români, Alecsan- 
dri și Pillat se află de cîteva ori în aten
ția criticului, dar lipsește afinul lor, pro
zatorul Odobescu. Uneori spațiile semna
late atrăgeau de la sine altele similare. 
Scena masacrului din Cîntecul Nibelungi- 
lor mi-a chemat în minte (nu și lui Va
leriu Cristea) scena tăierii boierilor lui 
Alexandru Lăpușneanu ; stepa cehoviană, 
Bărăganul din Enigma Otiliei ; iar emi
nescianul ocean de gheață, pustietățile po
lare de la Gib Mihăescu, Stere și Sado- 
veanu. Lipsind cu totul Racine, nu pot 
uita analiza spațiului tragic din piese, pe 
care i-o consacră Roland Barthes. Aș 
putea merge așa la nesfirșit, dar nu se 
pune problema să scriu cartea mea. Iată 
și două categorii de spațiu aproape ne
explorate. Una este aceea a spațiilor fi
surate, prin care pătrunde supranaturalul, 
din literatura fantastică, din Le Grand 
Meaulnes, Borges, Viliers de L’Isle Adam, 
Mircea Eliade (adăpostul din 12.000 de ca
mere de vite, casa din La Țigănci, cupeul 
din Domnișoara Cristina, pădurea din 
Nopți la Serampore), Sadoveanu (Ochi de 
urs, Mergînd spre Hîrlău) și atîția alții. 
A doua este a marilor spații romanești, 
domenii ale naratorilor, care posedă titlu
rile respective de proprietate imaginară : 
Yoknapatawpha lui Faulkner, Normandia 
lui Proust, Dicomesia și Metopolis ale lui 
Șt. Bănulescu etc. Să închei cu G. Căli
nescu, care m-ar fi interesat pentru „Casa 
cu molii", camera Otiliei, cîmpul văzut din 
tren, sertarele scrinului negru, bastonul 
găurit pe dinăuntru al lui Hagienuș, 
pampa argentiniană și castelul lui Oster, 
dar și pentru considerațiile dintr-o veche 
Cronică a mizantropului în care ni se re
comandă, mai în glumă, mai in serios, în 
ce poziție de spațiu, în repaus sau în miș
care, e bine să citim anumite categorii 
de cărți.

Subtilă și profundă, cartea lui Valeriu 
Cristea este dintre cele care se citesc ușor 
și se uită greu.

Nicolae Manolescu

--------------------------------------------------------------------------------------------------- --- \

Nicolae Gane
NE-A părăsit deunăzi, cu -aceeași dis

creție cu care a înțeles să existe, je- 
nindu-se parcă să atragă atenția asu- 
pră-i chiar și în această circumstanță 
extremă — bunul, tăcutul, delicatul 
Nicolae Gane. Mă gîndeam acolo, lîngă 
sicriu, în capela improvizată din cimi
tirul Străulești. undeva, la capătul pă- 
mîntului, că arareori mi-a fost dat să 
întîlnesc reunite armonic, fără brumă 
de ostentație, atîta blîndete și atîta in
teligență în făiptura unui semen, slu
jitor și stăpîn autentic al cuvîntului 
scris.

Să fie trei decenii de cînd ne știam ; 
împrejurări diverse ne-au apropiat, nu 
foarte acuzat, dar substanțial, abia în 
vremea din urmă. Citisem mai toate 
tălmăcirile sale, îndeosebi din Dosto
ievski ; regăseam cu surprinzătoare 
pregnantă în convorbirea niciodată au
tomatică, un interlocutor subtil, intuit 
în umbra miilor de pagini nescrise 
parcă de-a dreptul, fără efort evident, 
într-o română cu adevărat literară. 
Intelectual de veche și nobilă stirpe, 
Nicolae Gane era menit, as zice, să în

treprindă o asemenea lucrare de fu
ziune în grai și simț artistic cu auto
rul Umilitilor și obiditilor, al Idiotului, 
al Amintirilor din casa fhortilor... Acea 
bunătate înțeleaptă, de care spuneam, 
acea compasiune trist-surîzătoare fată 
de tot si toate, inclusiv propria exis
tentă, daruri pe cit de rare, pe atît de 
incomode, cam pretutindeni și totdea
una. defineau, cred, în cazul dat. mai 
ales natura estetică a insului. Nu l-am 
auzit vreodată rostind o vorbă acră 
despre nimeni, din preajmă sau de 
cine știe unde ; aparținea desigur ace
lei specii stranii, în curs de dispariție, 
dealtminteri, ce se caracterizează prin 
totala neputință de a detesta altceva 
decât fenomenul nociv. Binele. însă. îl 
rostea — mai mult, îl practica, ori de 
cîte ori îi sta în putere — fără ezitare, 
cu un fel de tainică recunoștință fată 
de subiect, pentru prilejul oferit. 
Mi-am zis cîndva — nu i-am împăr
tășit reflecția, ca să nu-1 stingheresc — 
că asemenea oameni sădesc fără știre, 
în sufletele disponibile, deschiderea că
tre lumină și elevație spirituală, dubla
tă firesc de aversiunea pentru contra

rii. Uneori — îmi ziceam — cînd izbu
tim să ne reprimăm frecventele reacții 
de lașitate, cruzime, egoism și cîte 
încă — nici nu ne trece prin gînd că 
aceasta se petrece, în bună măsură, da
torită privirii, sau vorbelor, sau tăce
rii cuiva, unul dintre cei prin care 
lumea mai are, s-ar zice, un rost...

Toate aceste considerații sumare nu 
atenuează — dimpotrivă — amărăciu
nea pe care nu doar eu o încerc lîngă 
mormîntul de curînd deschis al priete
nului și confratelui Nicolae Gane. Dis
pariția fizică a unor pupile anume, a 
unor anumite gesturi și intonații, a re
acțiilor invariabil exacte, atît de fier
binți. atît de vii, sub ponderea vizibilă 
— nu se compensează decît teoretic 
prin ideea că ființa morală dăinuie, to
tuși, în oarecare măsură.

Nefiind un lamento — tagma stoici
lor refuză atitudinea — rîndurile de 
fată vor să însemne doar o floare din 
cele ce i-au fost mai dragi lui Nicolae 
Gane — flori de hirtie si cerneală tipo
grafică.

Dan Deșliu

SEMNAL

• Vasile Nicolescu — 
SALONUL OLANDEZ. 
Din interpretările lirice 
ale unor celebre capodo
pere ale picturii univer
sale transcriem Turnul lui 
Babel (Bruegel) : „Aro
gantă confuzie, / să ames
teci totul, / să împletești 
totul, / să înfierbîntezi to
tul, / să armonizezi totul, I 
să tencuiești totul, / să 
înalți totul, / și deodată, 7 
să te speli pe față cu no
rii." (Editura Cartea Ro
mânească, 72 1>„ 5,50 lei, 
1 770 ex.).
• Alfred Hoffman — 

ORIZONTURI MUZICA
LE. Referindu-se „la va
lorile trecutului și la lu
minile zilei de azi", vo
lumul cuprinde „ecouri 
nemijlocite și gînduri. a- 
dunate în fuga, anilor, 
mărturii ale dragostei pă
timașe pentru comorile 
muzicale, neprețuite între 
toate". (Editura Muzicală, 
304 p.. 22 lei, 1 560 ex.).
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Comedii
și drame de Ion Băieșu

ION BĂIEȘU a contribuit din plin 
la impunerea despre sine, ca scrii
tor, a unei imagini care îi dez
avantajează, întrucitva, situația 

literară.
îl înțelegem totuși. Talent prolific, dez- 

inhibat, simțind irepresibil chemarea, și 
înlesnirea, de 'a se răspîndi in multiple 
activități, om de spirit și de o caldă so
ciabilitate de pe urma căreia s-a ales, 
vorba poetului, cu un potop de simpatii, 
propulsat de televiziune, împreună eu 
eroii săi de serial umoristic, pe orbita 
unei popularități imense, ce era să facă 
Băieșu decît să dea friu liber acelor re
surse ale înzestrării sale care ii asigura
seră atîtea izbînzi de răsunet, de mulți 
invidiabile, după cum se poate presupu
ne ? Iar acela care s-a înfruptat odată, 
în planul acesta, din bucuriile reușitei, 
cu greu se mai poate opri să le vrea în 
continuare. Face totul pentru a le în
mulți. Preocuparea absorbantă îi va fi să 
nu piardă cheia de care se slujise atît 
de bine, să nu deregleze un mecanism cu 
efecte verificate. Desigur că în astfel de 
cazuri spiritul creator își îngustează cîm- 
pul și nu o dată se întîmplă să lase în 
afara acțiunii sale tocmai elementele cele 
mai relevante, mai bogat caracteristice 
pentru ceea ce este natura profundă a 
unei vocații. Mentalitatea succesului, 
odată instalată, chiar dacă nu desfigu
rează neapărat un talent, produce, în an
samblul unei creații, mutări de accente și 
reorientări care trebuie luate în seamă.

Iată în cazul lui Băieșu. Deschiderea 
talentului său către nenumărate registre 
ale umorului, verva îmbelșugată pe care 
o revarsă în comedii sînt însușiri atît de 
mult îmbrățișate încît au făcut să se vor
bească prea puțin despre puternica vo
cație pentru, dramatic a scriitorului. Ca
riera sărbătorească a proiecțiilor sale co
mice, via lor receptare în imediat l-au 
impus atenției mai cu seamă pe come- 
diograful din Alibi sau Preșul, lăsîndu-1 
în umbră, orice s-ar spune, pe creatorul 
de viziuni complexe din Iertarea, Chiți- 
mia sau Jocul. Și astfel avem despre lite
ratura acestui autor o reprezentare vă
duvită de un aspect definitoriu, Băieșu 
însuși nefiind străin, cum spuneam înain
te, de acreditarea ei. în sensul că i s-a 
conformat prea repede în inițiativele sale 
de creație desfășurate precumpănitor în 
spațiul comediei.

Desigur și la Băieșu linia despărțitoare 
dintre comedii și drame e dificil de ur
mărit, ca în orice construcție modemă._ 
Acest lucru îl subliniază și Eugen Simiori" 
în studiul care însoțește volumul de 
față*).  „în plină dramă (Iertarea, Chițimia), 
personajele vorbesc în clișee și clișeele 
produc rîsul, în situațiile cele mai vesele 
(Preșul) limbajul încărcat de automatis- 
me naște bănuiala unor conștiințe falsi
ficate de vorbe, și subiectul capătă deo
dată o umbră tragică". însă dincolo de 
aceste suprapuneri și infiltrări este de 
căutat în fiecare piesă o perspectivă do
minantă care trimite cu deosebire fie în 
comic fie în dramatic. Nu susținem 
firește inferioritatea primei atitudini față 
de a doua, dar constatăm că Ion Băieșu 
în dramă a realizat explorările sale cele 
mai curajoase, comportând cîteva mari 
sensuri. în comedie mizele sale șiret mai 
mici, bătaia ideilor mai scurtă.

• Ion Băieșu, în căutarea sensului pier
dut, colecția „Teatru comentat1', Ed. Emi
nescu.

Dar să nu trecem prea ușor peste în
sușirile comediilor. Dintre dramaturgii 
contemporani poate numai Teodor Ma- 
zilu ne mai furnizează un sentiment ase
mănător de aderență deplină la ceea ce 
numim cotidianul străzii, recompus cu vi
vacitate extraordinară mai ales din ele
mente de limbaj. Dramaturg înnăscut, 
Băieșu are auz ascuțit și înregistrează, 
sau mai bine zis inventează în spiritul 
a ceea ce înregistrase, nenumărate orali
tăți hilare, formule de vorbire degra
dată, clișee și automatisme care toate 
semnalează mentalități din actualitate. O 
critică de moravuri prin critica limbaju
lui. în filiație caragialiană directă.

Chiar și piesele hrănite prea mult din 
materie foiletonistică — eroii frecventați 
sînt funcționari la I.C.R.A.L., agenți Adas, 
președinți de bloc, salariați la coopera
tiva „Prestarea" etc. — chiar și acestea^ 
deci, se susțin prin buna mînuire a im- 
broglio-ului comic, Băieșu peste tot dove- 
dindu-se un constructor abil de situații 
scenice. Preșul, Fantomiada sînt intr-ade
văr prea ușoare, de un aspect vodevilis- 
tic, dar Alibi stă pe un teren de satiră 
substanțială, ingenios potențată prin ele
mentele conflictului. Din suprapunerea 
mai multor rînduri de confuzii în care 
personajele cad — procedeu clasic de co
medie — se obține dezvăluirea unor fețe 
neașteptate ale lucrurilor, dezgoliri rapi
de sub efectul surprizelor în lanț. Eleo
nora surprinde pe Valentina făcînd avan
suri soțului său Gicu, dar Valentina 
căuta doar un alibi pentru acoperirea 
unei alte aventuri (reale). Iscodind prin 
fereastră ce se întîmplă în casa lui Gicu, 

Bubulac intervine sugerînd acestuia să 
folosească alibiul Valentinei în propriul 
beneficiu, fiindcă Gicu provocase un ac
cident de automobil, crezut grav, și toc
mai se pregătea să-l declare la miliție. 
Șeful de cadre Gripcă anchetează pe 
Eleonora despre Gicu în legătură cu ac
cidentul, dar fără a spune clar lucrurile 
din capul locului. Eleonora crede că e 
vorba de presupusa legătură sentimentală 
dintre Gicu și Valentina și dă răspunsuri 
în acest sens. Gripcă intră la rîndul său 
în derută mai ales că tot servindu-se din 
delicioasa vișinată a Eleonorei, o desco
peră pe aceasta din unghi erotic și, ui- 
tînd de anchetă, trece la un asediu in 
consecință. Dar tocmai atunci intră Gicu... 
Ș.a.m.d. Tehnica, ritmurile, atmosfera sînt 
ale farsei, de bună seamă, dar cu deschi
deri energice către comicul de caractere.

Iertarea, Chițimia, Jocul, deși preiau 
subiectele și tematica unor nuvele din 
volumul Sufereau împreună (1965), sînt 
literar autonome față de acestea prin de- 
săvîrșita adaptare la structurile teatrului. 
Sînt piese de sine stătătoare și nu „dra
matizări", și a le situa în această cate
gorie subordonată ar fi să-i facem auto
rului o nedreptate.

în textele acestea, în Iertarea mai ales, 
Ion Băieșu întâlnește marea problemati
că, rezonatoare în planuri de profunzime 
ale umanului. înverșunarea Liei de a face 
binele fie și cu forța, tenacitatea ei de 
a impune fericirea chiar și acolo unde nu 
este dorită, sau mai bine spus acolo unde 
nu este dorită sub chipul pe care ea i-1 
dă, iată o atitudine care vorbește despre 
fața monstruoasă a oricărui fel de fana
tism, totdeauna pustiitor în efecte. Aces
tui înțeles i se asociază în Iertarea tema 
imposturii sufletești, reluată amplu în 
Chițimia. Inumană, Lia vehiculează slo
ganuri umaniste („Sîntem oameni și tre
buie să avem grijă de oameni"), nepăsă- 
toare în fapt de suferința reală a celui
lalt agită terorizant principiul „iubirii" 
(„E suficient că te iubesc eu. Tu ăi să 
mă iubești ceva mai tîrziu. Mă vei iubi 
fără să vrei"), întreg programul său de 
profesionistă a facerii binelui configurin- 
du-se ca un întunecat document de alie
nare morală : „Este imposibil să vrei să 
faci pe cineva fericit și să nu reușești. 
Dacă te sacrifici și-i dai absolut tot ce ai 
mai bun din tine, dacă stal clipă de clipă 
lingă el, ca lîngă un om bolnav, și chiar 
dacă el refuză la început să primească 
fericirea care i se oferă, va obosi în cele 
din urmă și va deveni fericit".

Partenerul-victimă al Idei, cu adevărat 
nefericitul George, este un anxios care 
ajunsese la o ciudată soluție de echilibru 
interior, benefică însă in ce îl privește, 
prin punerea din. cînd în cînd in funcțiu
ne a unui dispozitiv psihic („accelerato
rul") prin care, pentru o perioadă, putea 
sări, terapeutic, • din timpul real într-unul 
subiectiv, refuzînd contactele brutalizante 
cu exteriorul. Ce alt țol mai ațîțător pen
tru ambițiile Liei : să facă din George un 
om „normal", să-i distrugă „accelerato
rul", să-1 vindece. Cu furie se va năpusti 
către o pradă, pentru ea atît de ademeni
toare, și desigur că va reuși : acceleratorul 
nu va mai putea fi folosit, dar prețul iz- 
bînzii este sinuciderea lui George.

Variante ale personajului Lia apar și 
în alte lucrări. (Vecina din Jocul, eroina 
din Vinovatul, Dresoarea din Dresoarea 
de fantome ș.a.), semn al preocupării au
torului pentru înfățișările pe care le poate 
lua spiritul de agresare și abuz, în oi-dine 
morală. în Chițimia apare aceeași dez
lănțuire a instinctelor de aservire împinse 
pînă la jefuirea de identitate. Impostura 
e o formă de jaf, dar acela care o prac
tică îi poate cădea el însuși victimă, stâr
nind în alții aceeași idee a furtului în
toarsă asupra sa. în urmă cu douăzeci de 
ani Chițimia I îi răpise lui Chițimia 
II logodnica, ideile și chiar numele, sub- 
stituindu-i-se în scopul fructificării unei 
invenții susceptibilă de a produce mili
oane. Dar acum este pîndit la rîndul său 
de banda impostorilor conduși de Pro
fesor în același scop al estorcării. Spectrul 
crimei — ca ultimă consecință a dezîn- 
frînării instinctelor joase — apare aici ca 
o sugestie de' climat tragic. Atmosfera de 
parodie se dizolvă, iar întâmplările la li
mita fantasticului ale lui Chițimia și ale 
dublului său se încarcă de valori simbo
lice. De altfel toate lucrările mai noi ale 
lui Băieșu (Dresoarea de fantome, Cine 
sapă groapa altuia, In căutarea sensului 
pierdut, Vînătorii ș.a.), deși inegale, răs- 
frîng același spirit unitar de căutări. Ele 
trimit la ceea ce este numai anunțat în 
Chițimia : activarea latențelor simbolice 
ale textului dramatic spre o imagine a 
vieții mereu îmbogățită.

G. Dimisianu

Carnavalesca 
profunzimilor

PRIN spectacolul verbal și .gesticu
lația exuberantă, prin poza voitei 
parodieri, bufonerii și înscenări 
acționează, în poezia lui Tudor 

George, un procedeu liric, nu cu totul 
neîntîlnit pînă acum în literatură, și pe 
care l-aș numi, pentru acest caz, expri
marea carnavalesca a profunzimilor. Ală
turi de procedee pe măsură este implicată 
organic aici o anumită atitudine existen
țială față de marile simboluri ale civi
lizației și ale vieții. Poetul are intuiția 
tulburătoare a materiei în continuă prefa
cere dar și sentimentul superior al jocului 
înalt și, aș spune glumeț, al formelor 
eterne. Miturile îi confirmă ceea ce pre
simte iar istoria nu face altceva decît 
să-i aducă alte argumente. Toate acestea 
sînt, într-un fel, mijloace de întărire a 
unei puternice senzații de ubicuitate și 
perenitate. Poetul pare că trăiește în orice 
timp și că înțelege, pînă la fund, în chip 
spontan, ceea ce pentru alții este sau pare 
imposibil de înțeles. Urmează un senti
ment de mare proprietate potențat de o 
înclinație narcisiacă. Oglindindu-se în mi
turi poetul se vede pe sine multiplicat 
pretutindeni. El este și Orfeu, și Centa
urul, și Sfîntul Hrisostom, și „De- 
mosten Limbutu", și Apollo și Amon-Ra 
(„E clipa Zenitală / Se-litrupează / Apol- 
lo-n trupul meu, m-aprind trupește ! / E 
zeul Amon-Ră, ce mă-nzeiește, / Topit în 
teaca-mi, ca-ntr-un iaz de oază"...) și Pan, 
și Ciclop și „Zăvozli-sumeri", și Igdrasil, 
Marele Copac, Marele Baal etc. Mai de-

*) Tudor George, Cupola Bărăganului, 
Editura Eminescu, 1979 

parte, depășind existentele, tiparele, se
xele, se simte androgin, deopotrivă mas
culin și feminin (de vreme ce vorbește 
despre „placentele de dor"), substanța 
germinației și a vieții, adică însuși pă- 
mîntul. Ideea aceasta de regresiune spre 
elementele primordiale care îl reprezintă 
și pe care le reprezintă se exteriorizează 
uneori ca un țipăt : „O, mă scufund în 
mituri, / istorii vechi s-acumul“... Ambi
guitatea ultimului verb (să acumulez sau 
se acumulează ?) lărgește în „torent de 
orge" sfera reverberației semantice. în 
acest punct operează, cred, megalomania 
lirică și reversul ei — persiflarea. Dacă 
eul liric se proiectează în demiurg („Din 
mîna așa blîndă, cu care-ncep să scriu / 
începe lumea-ntreagă"...) un prozaic bun 
simț sapă la rădăcina viziunilor mitolo
gice. Giumbușlucul drăcesc (sub forma ar
tizanalelor locvacități balcanice) are aici 
sarcina profanatoare. într-o formă ceva 
mai voalată, toată această rivalitate inde
centă dintre intuiția vizionară și surparea 
ei verbală este rezumată într-unul din 
poemele ultimei cărți : „Ce muncă de Si- 
sif mă chinuie ? / clădesc un vers — ci 
versul iar se surpă ! 7 Nalț ctitorii — dar 
zidul scade-n pulpă ! — / Ce strădui azi, 
văd mîine că nu iese ! // Ce demon zborul 
minții mi-1 uzurpă / Și reușind să se in- 
sinuie, / îmi fringe-aripa și mă-nvinuie ! 
Că vreau să zbor c-o aripă de cîrpă ?...“ 
(Ctitorie)

Cupola Bărăganului (subintitulată „Ba
lade. Imnuri. Ode. Elegii") cuprinde șase 
secțiuni (Cîntare patriei, Scara de la 
Plevna, Cupola Bărăganului, întoarcere 
la țărm, Catedrala luminii, Oastea lui Pă-

divers concepute». Ca de obicei, mai multe 
registre lirice, însoțite de aceeași prolixi
tate terorizantă, mai multe moduri ale 
„persiflării" își fac simțite prezența ca 
într-un adevărat recital grotesc. Spiritul 
însuși munit undeva în batjocură „Iep- 
șoara Minții" ar vrea să fie anihilat, îne
cat de senzații : „să dăm prinos acestor 
vii senzații / și sentimente și iubiri su
preme" — se clamează. Cu toate acestea 
asistăm uneori la o situație absolut pe 
dos. Nu numai că se renunță la existența 
„pură", confuză și nevertebrată, dar apare 
un spirit critic care, anihilînd ceea ce a 
fost mai înainte, iese la rampă și se ex
primă — e adevărat, cam prozaic — dar 
atît de ă rebours încît aruncă In aer o 
întreagă convenție. Iată cum arată poemul 
final al secțiunii „Scara de la Plevna" : 
„Destule vorbe pot suna-ntr-un vers, / 
Cîntîndu-1 chiar fanfara militară / Dar 
duhul sfînt și dragostea de țară /nu stă-n 
eădelniți, nici în versul șters / Avea drep
tate Eminescu, dară / S-arate masca lui 
Uamme-n revers. / Patriotismul faptului 
divers / Părîndu-i indecent și de ocară // 
Coșbuc, el însuși — marele Coșbuc / Cu 
grijă abordînd sublima temă, / A scris 
spre slava vulgului uituc / Și-a scris, de-a 
scris c-o dragoste supremă ! // Că-n loc 
de mii de versuri în cadență, / Aș scrie-lin 
singur vers : INDEPENDENTĂ !“

Altfel însă, nu putem păși în universul 
acestei poezii decît bine dispuși și deschiși 
spre trapele farsei- Carnavalul își aruncă, 
spre noi regii săi vremelnici. Ei țopăie 
în hainele marilor ceremonii făcîndu-ne 
cu ochiul. Totul e recuzită, parodie dar o 
parodic purificatoare, capabilă de mari 
tristeți 'și melancolii. Emblemele vieții sînt 
devorate de grandiosul carnavalesc al to
rentelor verbale : „Heraldica meduză că
tre nămiaz-o port / întraurită-n creștet, 
ca sfîntul Hrisostom / Port Tiara înso
rită — Iluminatul Pom / Fiindu-mi, tot
odată, și nimbul și-al meu cort ! // Sub 
salcia azură, sub despletitul Dom / Al 
tandrelor arcade, ce sufletu-mi transport, / 
îmi aflu baldachinul, edenicul confort / 
Domnia bărăgană instaura-ne-o-vom ! / 
îmi port prelunga stofă de aur diafan / 
înfălduritâ-n brize și-n somptuosu-i drap / 
Se vîntură, ca marea, unduitorul lan / 
Cu spice mari, cu dropii, centauri duși în 
trap... / Prin feera cupolă, sub care te 
instauri, / Un stol de îngeri cîntă-n stol 
astral de grauri" (Cîmpia Bărăgană). Cîm- 
pia Bărăgană nu este și ea, în tot acest 
joc, decît o recuzită chemată Să ajute la 
exteriorizarea unei stări de spirit. Pot să 
spun chiar că nimic nu este mai străin 
acestei poezii decît adularea zeilor ei fu- 
megoși pentru simplul motiv că Tudor 
George nu poate avea această stare decît 
pentru sine. Bărăganul său este unul fictiv, 
al ermiților funești, al piramidelor lugu
bre, al unui Pann ciclopic, melancolic și 
exaltat care presimte, cu o exasperare, 
încă trucată, crepusculul : „Mă pierd în 
șes — la fel de stins și tîmp, / Extatic 
hoit ermit funest, eretic / Ciolanele-mi și 
pieile-mi se rump, / Cînd vînturile ce
rul mi-1 doresc // Curînd voi fi o ghiară, 
clonț beteag, / Crispat prin colb... Și-ncolo, 
mai spre iarnă/ / M-ar văluri cu-al pu
rității steag / Nămeții glorioși, ce-or să 
se-aștearnă // Și-n locu-acesta mi-ar sălta 
în pisc, / O piramidă-n slăvi, un obelisc..."

Poezia lui Tudor George pare aceea a 
unei simțiri clasice conservate inexplicabil 
de timp, ce a împrumutat retorica dilatată 
a romanticilor.

Mirela Roznoveanu



Locatarul speriat
DUPĂ o tăcere de zece ani, 

Alexandra Tîrziu publică două 
cărți*),  înrudite prin ton, prin a- 
titudine și prin universul poves

tirii cu celelalte volume ale sale. Nu se 
poate preciza (1967) și Nu-mi pasă (1969). 
dovedind pe spații mici (romanele ei au, 
de fapt, structura unei nuvele sau a unor 
secvențe nuvelistice legate între ele de 
problematica și personajele comune) o 
observație ascuțită, a realului, o incisivă 
pătrundere în mecanismele uzate ale 
psihologiei. Vocea naratorului are un 
timbru aparte și plasează pe cititor în- 
tr-un raport de complicitate ironică 
față de realul absurd relevat. Sîntem 
invitați cu discreție și viclenie stilistică 
să vedem anomaliile propriei noastre 
existențe rutinate și să ne detașăm de 
ele cu jenă și amărăciune, împrumutînd 
zîmbetul caustici și salvator al scriitoarei.

•) Alexandra Tirziu, Locatarul, Ed. Emi- 
nescu 1979, Sperietoarea din Hors, Ed. 
Cartea Românească, 1979.

Firul epic al celor două romane re
cent apărute înlesnește, ca în narațiunile 
picarești, apropierea de medii și perso
naje diferite care simbolizează anomalii 
morale împinse în aberație. Eroul prin
cipal este un picaro păstrînd, conform 
tradiției, aerul cînd mirat, cînd expert, 
cînd trist, cînd disprețuitor, cînd înțe
lept, cînd naiv, fiind într-un fel o sin
teză a calităților medii, acceptînd aven
tura cotidianului și ridieîndu-se deasu
pra simțului comun prin capacitatea de 
a vedea și de a-și asuma o maladie so
cială, de a trăi paradoxal în realitate și 
în iluzie, în banalitate concludentă și în 
vis liric, încercările grele prin care trece 
nereușind să-i rupă speranța, încrederea, 
sentimentalismul. în Sperietoarea din 
Hors el este un „artist" de la periferia 
artei, un autor de kitschuri, purceluși de 
teracotă, mori de vînt-ventilatoare, mă- 
găruși-solniță, pești de sticlă etc., lu
crător al „Atelierului de pietrărie și 

obiecte decorative". Comanda uimitoare 
și, cît de sugestivă !, a cooperatorilor din 
Hors de a le confecționa o sperietoare 
declanșează în artiștii atelierului și, în 
special, în personajul narator o emulație 
creatoare, un fel cu totul special, căci 
simt instinctiv că este o operă sim
bolică pentru munca lor, ca și pen
tru nevoile artistice ale celor ce au 
comandat-o. Urîtul instalat pe soclu va 
trebui, în sfîrșit, să sperie, așa cum mi
cile obiecte de argilă, sticlă, lemn pe 
care le meșteresc dezabuzați n-o pot 
face. Această neașteptată propunere de
vine un prilej de radiografiere socială, 
de ridiculizare a specimenelor umane 
căzute pradă parvenitismului, demago
giei, spiritului achizitiv, ipocriziei etc. 
O caracteristică a personajelor Alexan
drei Tirziu este aceea de a lucra cu mult 
zel la propria lor deformare psihică.

în Locatarul, pretextul unei radiogra
fii sociale, mai cuprinzătoare decît în 
Sperietoarea din Hors, îl oferă pelerina
jul lui Alfredo în căutarea unui spațiu 
locativ convenabil, dacă nu confortabil. 
Parodia vechilor epopei în care eroul 
parcurgea aventuri magnifice are și 
aici, ca și în romanul picaresc, o funcție 
demistificatoare. Locatarul Alfredo asis
tă sau participă la scene ilare de care se 
detașează prin timide reflexii (medita
ția morală alunecă des în fantezie lirică 
— și atare pasaje sînt singurele în care 
vocea naratorului este ezitantă). Apar ca 
într-o promenadă grotescă tipuri sociale 
remarcabil caricaturizate, sugerînd prin 
comportamentul lor oroarea de respon
sabilitate, incapacitatea de înțelegere 
umană, birocratismul, fascinația func
țiilor, agresiunea împotriva intimității 
(excelent episodul conflictului dintre lo
catara Patrichi și domnișoara Dorina 
care trăiesc într-un apartament comun), 
sensibilitățile frivole ale unor aparent 
incoruptibili (Alfredo cumpără din Obor 
o „gîsculiță" prin farmecele căreia reu

șește în sfîrșit să pătrundă la șeful spa
țiului locativ), absenteismul social și 
chiverniseala măruntă, egoismul absurd 
întors împotriva propriilor interese, in
diferența față de ceilalți și adulația de 
sine. Romanul se încheie cu un carna
valesc exod al populației din cartierele 
demolate spre noile locuințe construite 
unde își transportă, odată cu vechiul ca- 
labalîc, și năravurile.

Scrisul Alexandrei Tîrziu are vervă 
caustică, o tușă energică în portrete și 
un dialog suculent satiric. Pasajele sar
castice îmi par evident superioare celor 
liric expozitive. împingerea la absurd a 
mecanismelor psihologice reușește să 
dezvăluie presiunea mistificărilor asupra 
relațiilor dintre oameni. Personajele tră
iesc în registru comic drama ignorării 
propriului lor conținut sufletesc. Golul 
lăuntric este camuflat cu false reacții și 
afecte, cu motivări și gesturi mimate 
mecanic. Inginerul Martinescu desco
peră, printr-un proces analitic foarte sa
vant din care lipsește, evident, suferin
ța sentimentală, cauzele infidelității so
ției în : „mediu înconjurător — supraa
glomerata — proasta funcționare a 
I.T.B.-ului — criza de timp, de spațiu, 
poluare. Cauze alimentare — supraali- 
mentarea — peștii congelați. Cauze fi
zice — suprasolicitarea." Desființarea 
bacșișului perturbă comerțul, căci frize
rii sau chelnerii ocupați să adopte o ți
nută ireproșabilă refuză practic să-și 
servească perplexa clientelă. Amedeo și 
Tereza vor să se despartă și pornesc cu 
elan la împărțirea bunurilor — taie în 
două obiectele (de la perna electrică, 
mașina de tocat, la pozele de nuntă 
— atenți ca părțile să aibă același nu
măr de musafiri). Dar, liniștiți de buna 
repartizare a jumătăților, asigurați de 
posibilitatea unei egalități perfecte ho
tărăsc să nu se mai despartă. Un dulap

urît care zace în mijlocul holului unui 
apartament comun este camuflat sub o 
husă-rochie în vederea primirii unor in- 

•vitați pretențioși. Inspectorul Ioanide, de 
la Spațiu... este mîhnit de pretențiile lo
catarilor care „nu se gîndesc la ieșire, 
ci să se vadă intrați. Habar n-ai ce zace 
în dumnealor", pentru el „locatarul este 
un individ bănuitor și nestatornic". Bă- 
trînii senili se bucură că mai „apucă și 
evacuarea asta", vorbesc între ei ca 
niște școlari („copii, să știți că nu găsesc 
picupul..."). Exasperat, un cetățean fără 
„spațiu", țipă în plină stradă că oferă 
castelele sale din Spania contra unui 
locșor liniștit, „o palmă de loc" pe care 
să sădească plante medicinale „în vede
rea ameliorării anumitor dureri și ustu
rimi". în freamătul mutatului oamenii 
nu vor să se desprindă de obiecte, caută 
înfrigurați schimburi avantajoase, ieșind 
mereu în pagubă, cu iluzia că ce este al 
altuia este mai bun.

Locatarul mi se pare prin . precizia 
tușei, ca și prin convergența episoadelor, 
mai expresiv, mai închegat decît Sperie
toarea din Hors, scrisă puțin forțat și 
indecis. Cert este că Alexandra Tîrziu 
are un-nerv satiric cu totul ieșit din co
mun, o ironie amețitoare pe care simte 
la un moment dat nevoia s-o justifice 
ca soluție profilactică împotriva mime
tismului social. învinovățindu-se singură 
că nu vede în jur „pe cei perfecți", pe 
„echilibrații ireproșabili", „frumoșii en
tuziaști", „oamenii plini de farmec și în
credere, lucizi, practici, cu simțul da
toriei și al onoarei, cu o gîndire limpede 
și aproape exactă", ea face un exces de 
prudență față de susceptibilitățile citi
torului, căci în paginile celor două 
cărți răzbate, dincolo de sarcasmul și 
neîndurarea analistului, un regret amar 
față de anomalia psihologică și morală.

Dana Dumitriu

Interpretări
■ SERIOASE, temeinice și personale, 

analizele Roxanei Sorescu (Interpretări, 
Ed. Cartea Românească) stîmesc nu doar 
„dorința de a reînnoi contactul cu litera
tura", cum cu modestie speră autoarea, ci 
provoacă la propunerea unor „viziuni di
ferite asupra autorilor analizați", cum tot 
ea îndrăznește, cu aceeași modestie, să 
viseze. Sîntem deci în fața unor interpre
tări incitante mai cu seamă prin. aceea că 
ieșind din operă printr-un capăt al ei des
criu un arc de cerc, în genere riguros și 
coerent cu sine, pentru a reveni nu la 
celălalt capăt ci undeva alături, într-un 
spațiu ce resimte forța de gravitație a ope
rei fără a se confunda cu opera însăși, un 
spațiu ce permite celui interesat să pre
lungească linia critică a autoarei în direc
ția preferată. Circuitul tradițional. înde
obște închis : lectura operei-interpre- 
tare-relectură este înlocuit cu unul deschis 
sau, cel puțin, presupus ca atare : lectură - 
interpretare-reinterpretare (folosesc dis
tincția lectură-interpretare în sensul pro
pus de Zumthor). Această traiectorie mai 
neobișnuită a actului interpretativ în care 
obiectul inițial pare să fie abandonat în 
favoarea imaginii despre el a criticului 
ține de o foarte modernă poetică a recep
tării literaturii. Nu știu în ce măsură Ro
xana Sorescu e la curent cu studiile de 
hermeneutică ale școlii din Constanze, dai 
transferul pe care domnia sa încearcă a-I 
produce dinspre propedeutica istoriei lite
rare spre hermeneutică mi se pare a sta 
sub influența eseului lui H.R. Jauss des
pre istoria literaturii ca provocare (spre 
teoria literară) și a studiilor de estetică a 
receptării ale aceluiași. Preocupările de 
sociologie literară și de receptare din ul
tima secțiune a volumului Roxanei Sorescu 
(din păcate sub valoarea interpretărilor 
propriu-zise) atestă, în orice caz, acomoda
rea cu metodele moderne de cercetare a 
literaturii, inclusiv cu teoriile lui Jauss și 
ale școlii sale.

Să urmărim de-a lungul unei analize 
modul interpretativ al autoarei. Cunoscuta 
poemă barbiană Riga Crypto și lapona 
Enigel e privită într-o dublă relație : de 
semnificație generală, obținută prin deco
darea simbolurilor și a mișcării lor inte

rioare, pe de o parte, și de semnificație 
particulară dedusă din observarea atitudi
nii cîntărețului și ascultătorului baladei 
față de personajele acesteia, pe de alta. 
Ideea ordonatoare este că „baladele lui 
Ion Barbu se organizează în jurul unui 
caracter central, întrupare a unei categorii 
de existență care unifică tragicul si comi
cul într-o percepție totodată implicată și 
detașată". Deși, în mare, semnificația ge
nerală se revelă autoarei în linia comen
tariilor mai vechi, un iz de noutate se face 
totuși simțit, chiar dacă examinat cu des
tulă reținere : „Accentul, la o lectură mai 
atentă, nu se centrează pe ideea de nuntă, 
ci pe aceea mai complexă' și mai contra; 
dictorie, de fatum, a cărui încercare de 
transcendere se constituie ca hybris, totul 
privit din exterior de un spectator sensibil 
la nimicnicia tragediei la care este mar
tor". în schimb, semnificația particulară e 
pusă cu claritate într-o ecuație nouă, ana
liza curge convingător spre nucleul inter
pretării : „în regnul uman, cei doi, cântă
rețul și ascultătorul detașat, cei care rea
lizează grotescul rigăl Crypto, sînt legați, 
prin atmosfera în care îi reconstituie ab-

P.S. La rubrica sa din numărul trecut 
al revistei, N. Manolescu, analizînd cartea 
unui tînăr poet, ia în discuție, pe aproape 
jumătate din spațiul ce-1 avea la dispo
ziție, comentariul meu la aceeași carte 
apărut cu cîteva săptămîni înainte, prilej 
cu care îmi face o seamă de observații., 
colegiale, nu prea departe de felul celor 
pe care domnia-sa le incrimina într-un 
răspuns adresat deunăzi, unui confrate. 
Dorind să fie doctorale și doar un pic rău
tăcioase, observațiile respective sînt nu
mai naive și inelegante. Am avut tentația 
de a-i răspunde pe un spațiu mai larg, de 
cîteva pagini. Mi-am dat seama însă că ar 
fi fost, vorba cuiva apropiat, și prea mult 
și prea puțin. Prea mult în raport cu na
tura obiecțiilor, prea puțin în raport cu 
neadevărul cuprins în ele. Vanitatea ulti
mului cuvînt în toate, ca dealtfel și a pri
mului, îl face pe N. Manolescu să comită 
cel puțin o gratuitate cînd afirmă fără 
acoperire că nu îi cunosc pe poeții tineri, 
cel puțin un gest de manie a grandorii 

surda întîmplare, nu de intelectualizata 
Enigel, ci de șovăielnicul crai. Ei figurează 
perfect condiția spectatorului modern de 
tragedie, cel detașat pentru că deține sen
sul evenimentelor, dar implicat pentru că 
participă Ca actor la o formă a lor". Arcul 
interpretării s-a curbat așadar deasupra 
poemului, coborînd în marginea lui ; inter
pretarea s-a substituit lecturii, lăsînd des
chis drumul unei alte interpretări. Oare
cum asemănător se petrec lucrurile și în 
remarcabilele analize la poeziile arghe
ziene Niciodată, toamna și Copilă, în pri
ma „toată arta stă în modul cum intro
duce și păstrează poetul atmosfera fune
bră, fără a clinti o clipă implicata accep
tare a dispariției", pe-cînd în a doua „ten
siunea poetică stă nu în alternarea, reto
ric gîndită, a părților simetrice etalîndu-le 
pe EU și EL, ci în utilizarea persoanei I 
plural în finalul reunificator", mai puțin 
interesante și mai banale fiind analizele 
poemelor Morgenstimmung șl Duhovni
cească [...]. Analiza sonetelor lui V. Voi- 
culescu nu e nici ea străină de procedura 
amintită. Din perspectivă psiho-sociologică 
e urmărită literatura Hortensiei Papadat- 
Bengescu într-un studiu ceva mai întins, 
cu observații inteligente dar cam prolix, 
într-un limbaj adesea întortocheat și pre
țios (viciu mai general al scriiturii critice), 
neocolit nici de locuri comune de genul : 
„H. P-B deschide în literatura română 
drumul romanului de analiză psihologică". 
Eseurile de ordin teoretic privind lectura 
în relație cu critica și educația intelec
tuală, paginile despre sociologia literaturii 
și despre modă întregesc o carte al cărei 
focar de interes e plasat, totuși, în textele 
de interpretări din prima jumătate.

Laurențiu Uiici
cînd pretinde, în compensație, despre dîn- 
sul că i-ar fi citit sau ascultat „pe mai 
toți" și cel puțin o impolitețe cînd mă 
acuză de a fi făcut o trimitere „după 
ureche" la poezia anglo-americană din de
ceniul al treilea. De ce a ținut N. Mano
lescu să-mi facă aceste obiecții uitînd să 
le și sprijine nu știu șl nici nu vreau să 
știu. De ce mă suspectează de a nu-1 fi 
„cruțat" pe tînărul poet de la cenaclul de 
luni (pe care-1 conduce) nu știu, dar aș 
putea să aflu astfel răspunsul la prima 
întrebare. De ce în cronica sa reia în altă 
haină lingvistică observațiile mele dînd și 
niște exemple de versuri care în loc să 
mă contrazică pe mine îl contrazic pe dîn- 
sul, asta, mărturisesc, n-o mai înțeleg. 
Ceva mai important decît toate aceste, în 
fond, mărunțișuri mi se pare a fi semnul 
că, prea des șicanat de unii, de alții, N. 
Manolescu a început să se adapteze, îm- 
prumutîndu-lc discret procedeele. O spun 
cu tristețe : ar fi păcat, ar fi absurd.

L. V.

Calendar
• 2.XI. 1921 — s-a născut Virgil Va- 

silescu (m. 1975)
2.XI.1924 — a apărut, pînă la 20. 

VI. 1926, la lași, apoi la București, re
vista „Lumea".

® 2.XI.1949 — a murit (carol Arde- 
leanu (n. 1883)
• 3/17.1907 — s-a născut Ștefan 

Bossun
S 3.XI.1909 — s-a născut I. D. feu

dal
<© 3.XI.1919 — au fost deschise

cursurile Universității din Cluj
® 3.XI.1924 — s-a născut Paul Cor

nea
• 3.XI.1924 — s-a născut Grigore

Beuran
• 3.XI.1938 — s-a născut Nicolae

Dragoș
• 3.XI.1949 — s-a născut Mihai Min- 

culescu
• 4.XI.1894 — s-a născut Isac Ludo 

(m. 1973)
• 4.XI.1906 — s-a născut Horvath 

Imre
• 4.XI.1907 — s-a născut Cella Ser- 

glii
• 4.XI. 1930 — s-a născut Horia 

Aramă
• 4.XI.1957 — a murit Grigore Preo

teasa (n. 1915)
• 5.XI.1879 — s-a născut Petre V. 

Haneș (m. 1966).
• 5.XI.1880 — s-a născut Mihail 

Sadoveanu (m. 1961)
• 5.XI.1909 — s-a născut Octavian 

Șuluțiu (rn. 1949)
• 5.XI.1920 — s-a născut Al. Șiperco
• 5.XI.1935 — s-a născut Radu Se- 

lejan
• 5.XI.1939 — s-a născut Emilian 

Bălănoiu
• 6.XI.1914 — s-a născut Alexandru 

Mitru
• 6.XI.1933 — s-a născut Ilie Pur- 

caru
• 6.XI.1940 — s-a născut Mihai 

Zamfir
• 7.XI.1869 — s-a născut folcloristul 

Theodor Bălășel (m. 1941)
• 7.XI.1914 — s-a născut Ion Bănuță 
® 7.XI.1923 — s-a născut Paul Geor

gescu
• 8.XI.1808 — s-a născut Ștefan 

Cristofor Stoika (m. 1878)
• 8.XI.1922 — s-a născut Mihai 

Gavril
• 8.XI.1924 — s-a născut Mihaela 

Despina Bogza
• 8.XI.1928 — s-a născut Dumitru 

Micu
O 8.XI.1929 ■— s-a născut Ion Brad
• 8.XI.1935 — s-a născut Dumitru 

Bălăeț
• 8.XI.1937 — s-a născut Mihail 

Diaconescu



AR, în anii din urmă, teri-

Rtoriu mai străbătut, mai 
consumat publicistic, decît 
această Vale a Lotrului, se
diul celei mai mari hidro
centrale de pe rîurile interi

oare din România. Pretenția descoperirii 
sau a redescoperirii, în orice punct de 
pe traseul ei, riscă să-nfrunte zîmbetul. 
Marele baraj „în arc" de la Vidra (121 
metri înălțime) a fost zidit, stă de mult 
lîngă cer. Centrala electrică subterană de 
la Ciunget (104 metri sub talpa munte
lui) bate din plin, cu toate turbinele ei. 
Voineasa, sediul central al marelui șan
tier, vechiul sat de păstori din poezia lui 
Mi nulescu, urcă pe cerul Lotrului arhi
tecturi de stațiune alpină. Vidra, Voinea
sa, Ciungetul, Mălaia și Brădișorul (ulti
mele două botezînd două hidrocentrale- 
pui, roite din matca Ciungetului pe ace
lași Lotru) sînt nume familiare, care de 
ani și ani umplu paginile ziarelor, care 
de ani și ani sînt puse sub lupa cine
matografului, a televiziunii, urmărite cro
nologic în creșterea, în transformarea lor, 
despuiate de misterul singurătății, al săl
băticiei montane, devenite, cu toate da
tele lor, bun comun al conștiinței publice. 
Ce lucruri noi să mai aflăm ? Ce-a mai
rămas de adăugat, de reliefat, de rînduit 
în acest mult prea bătut, mult prea știut 
teritoriu, în acești munți ai Latoriței și Că- 
pățînei, în această măreață, sălbatică, 
fastuoasă Vale a Lotrului care s-a iden
tificat, în conștiința noastră, cu însuși 
simbolul construcției românești, al am
ploarei și forței ei, al performanțelor ei 
tehnice și de artă, în acești ani ai con
greselor al IX-lea, al X-lea și al Xl-lea 
ale partidului ?

Romanul marelui șantier s-a încheiat. 
Și totuși...

Acum, după ce valul construcției a tre
cut, acum cînd lucrurile se liniștesc, cînd 
peisajele și viața Lotrului, modificate tec
tonic, își răcesc fierberile, așezîndu-se 
sau reașezîndu-se în ineditele lor tipare, 
în noua civilizație, la fel de vastă și la 
fel de arhidurabilă ca și geografia — 
veche sau nouă — a locurilor, se vede 
bine limpede ceea ce, sub avalanșa mo
dificărilor constructive, se vedea mai pu
țin sau se pierdea. Se vede bine, se vede 
limpede ce rămîne în urma construcției, a 
constructorilor, se vede ce a însemnat 
șantierul pentru zona în care s-a implan
tat, pentru viața ei, pentru calitatea aces
tei vieți. Se vede, altfel spus, ce înseamnă, 
la noi, Ia români, politica industrializării, 
ca sursă de largă iradiere a noului, care 
transcende faptul strict economic, ca operă 
socială de anvergură, desfășurată pe am
ple, varii, multiple planuri, transformînd 
monumentul industrial într-un prodigios 
monument de civilizație.

Ne vom opri deci, pentru prima oară de 
cînd străbatem Valea Lotrului, la această 
realitate care, după scurgerea valului con
structorilor, se vede bine, se vede ca și 
uscatul care iese din ape, ca și pămîntul 
pe care, în sfîrșit, ne rezemăm, pe care 
călcăm. Am trăit cartea genezei — a noii 
geneze a Văii Lotrului — și acum, după ce 
apele s-au ales de uscat, putem descoperi 
— sau putem face — lumea. Nu e încă timp 
pentru considerații generale, tabloul, în 
destule locuri, e încă învălmășit, încă fier
binte și agitat, încă neînghețat în noile-i 
forme, el încă se mai modifică, încă mai 
naște surprize. Totuși, cîteva evidențe — 
cel puțin cîteva — ni se impun, sub izbi
tura încă nedecantată a faptelor.

constructori auIND primii
pornit spre Voineasa (eveni
mentul se petrecea în iarna 
lui 1965—1966), luînd apele 
Lotrului în răspăr, de la gura 
Brezoiului spre culmile Lato

riței și Căpățînei, a fost nevoie, se poves
tește, de niște buldozere, ca să degajeze 
un drum care, practic, nu mai exista, pier- 
zîndu-se prin zăpezile terțiare, lăsind satul 
păstorilor singur și izolat sub cer. De la 
Brezoiu spre Voineasa, și dincolo de Voi
neasa, spre Obîrșia Lotrului, urcă azi o 
șosea de asfalt, una din cele mai frumoase 
magistrale montane din România. Sub un
duirea ei amplă, înaltă, satul cel vechi al 
Voinesei se ascunde, se cocoșează, se face 
mic. Nu-i o metaforă, fiindcă panglica de 
asfalt a șoselei, întinsă pe temelii de be
ton peste vechile ulițe, pe deasupra lor, 
face ca bătrînele case, ultimele case bă- 
trîne ale Voinesei, case cu acoperișuri de 
șiță și prispe lucrate cu cuțitoaia și sfre- 
delul, să nu-și mai arate la zi, adică la 
țărmul înalt al șoselei, decît ferestrele, 
crescute parcă de-a dreptul din sol. Dar 
cîte mai sînt, din vechile case ale Voine
sei ?
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Voineasa de astăzi arată ca un oraș, 
ea chiar se numără printre cele 140 de 
localități rurale care, în perspectiva enun
țată de documentele Congresului al Xll-lea 
al partidului, vor fi, în curînd, decretate 
orașe, consfințindu-se o realitate existentă 
pe-aici de mult. Voineasa, sediul central 
al șantierelor Lotrului, este, la ceasul de 
față, un teritoriu în care tranziția spre o 
nouă civilizație pare, văzută de jos, de la 
poalele munților Lotrului sau de la rădă
cinile timpului, tot atît de spectaculoasă 
ca și o explozie astrală (sîntem în imperiul 
marilor fapte ale luminii I) .privită prin lu
neta astronomică a unui geograf ai lumi
lor viitorului.

De jos, de la poale, de unde Lotrul 
curge calm și etern printre țărmi de beton, 
printre dale de piatră, pe sub poduri și 
viaducte uriașe și zvelte, se vede, sus, pe 
o măgură, noua Voineasă, așezare de 
blocuri și vile cu arhitecturi de „chalets"- 
uri elvețiene. O Voineasă cu înfățișare de 
stațiune, o Voineasă care, de cîtvâ timp, 
adică de cînd au plecat constructorii, e 
chiar stațiune, o stațiune cu peste 1 800 
de locuri. E o Voineasă a prezentului și a 
viitorului, un oraș-satelit remorcat, printr-un 
paradox, la o vatră încă rustică. Dar cît 
mai este rustic în Voineasa, chiar și în sa
tul de la poalele blocurilor, de la poalele 
timpului ? Voineasa-sat e un sat care nu 
mai e „sat”, ci, ca și stațiunea, o așezare 
a prezentului și a viitorului, avînd ca anexă 
niște poetice case de bîrne, ce se pot nu
măra pe degete, și, în munții din jur, niște 
stîne și niște „căsoaie" pentru iernatul vi
telor, rămase, ai zice, deliberat, cu inten
ție, plantate acolo nu de cei care le-au 
plantat din veac, ci de edilii acestei zile, 
ca niște colorate vignete ale istoriei me
nite să facă și mai pregnant, prin contrast, 
timpul noului, să-i pună și mai clar în pa
gină zidirea. Satul de azi — orașul de mîi- 
ne — este și el invadat de blocuri, de edi
ficii de nouă economie, de instituții so- 
cial-culturale de tip citadin, răspunzînd 
inițial nevoilor constructorilor, răspunzînd 
mai apoi nevoilor proprii ale localnicilor, 
pretențiilor lor, stimulate de chiar noută
țile care i-au invadat. Șantierul a adus în 
Voineasa asfaltul, electricitatea, primele 
blocuri, primele magazine moderne, de la 
alimentară și aprozar la cofetărie și libră
rie, a adus un mare spital, un liceu, o stu
foasă rețea de servicii, de la curățătorie 
chimică la coafură, a adus cinematogra
ful, a adus terenurile de sport, toate a- 
cestea alcătuind nucleul în jurul căruia, 
prin însăși logica vieții, prin însăși dialec
tica devenirii vieții, s-au adunat, s-au rîn
duit, au crescut alte și alte construcții, de 
la cămin cultural la dispensar, de la ter- 
moficare la aducțiune de apă potabilă, ri
dicate, în timp, nu de oamenii șantierului, 
ci de cei ai satului, dar după priceperi și 

exigențe deprinse de la oamenii șantieru
lui. Intre Voineasa-stațiune, operă a con
structorilor Lotrului, și Voineasa-sat, cuibul 
de veacuri al localnicilor și zidire contem
porană a mîinilor lor, diferențele de pri
veliște încep să se șteargă, totul convertin- 
du-se într-o calitate nouă, prezidată de o 
unitară concepție, cea a orașului care va 
fi Voineasa.

Cea mai mare și cea mai frumoasă casă 
din Voineasa-sat, aliniabilă ca proporții și 
ca inspirație a desenului vilelor stațiunii, 
s-a construit, nu demult, în chiar centrul 
satului. încă se mai lucrează la ea, e încă 
„la roșu". E casa unui cioban. Ciobanul e 
Petre Mirion, unul din ultimii voineșeni ră
mași ciobani. Petre Mirion stă mai mult 
prin munți, pe la stînă, pe la „căsoaie". 
Petre Mirion vine să-și viziteze casa, la zile 
anume, din munte, călare pe-un roib cu 
șea de lemn. Coboară, leagă calul de gard 
(gard din piatră de rîu, cioplită și finisată 
cu meșteșug), dă ocol curții, apoi parteru
lui, apoi urcă, făcînd să troznească scara 
de lemn sub pași de urs, la etaj, se plimbă 
prin odăile mari și cercetează atent, cu 
pălăria-tichie dată pe ceafă, dacă mește
rii au făcut lucru bun și, mai ales, dacă-i 
respectă gustul. Gustul lui Petre Mirion 
este simplu și complicat în același timp. 
El vrea o casă „cum nu se află", el vrea 
cînd una, cînd alta, exasperîndu-i pe meș
teri, vrea cînd sobe-ursoaice placate-n ce
ramică, cînd „cheminee" îmbrăcat în lemn 
sculptat, cînd calorifer ascuns sub o dra
perie. El ar vrea să introducă și lumină 
fluorescentă, el aspira la toate subtilită
țile tehnicii. El ar mai vrea (și meșterii iar 
rămîn pieriți I) ca în casa asta a lui să se 
simtă totuși „acasă", la el acasă, adică să 
se poată aduce aici pe sine, cu obiceiurile, 
cu obișnuințele, cu amintirile lui, cu tot ce 
este și a fost dintotdeauna viața lui și a 
celor ai lui. El le-a cerut meșterilor să-i 
facă o casă „cum nu se află", dar o casă 
„de-a noastră, de pe la noi", voineșeană 
și românească, neapărat cu cerdac, cu 
stîlpi, cu acoperiș „în patru ape", cu nișă 
pentru blidare, cu pivniță și coșar, el vrea 
o casă în rimă cu satul, cu munții, cu 
plaiurile și cu sufletul lui de cioban. El a 
cerut o casă de stîlpul căreia să se poată 
lega un cal. Cum va fi, pînă la urmă, 
această casă, cum se vor împăca în dese
nul ei, în croiul ei, coșarul cu lumina fluo
rescentă ? Dominante, se pare, vor fi totuși 
noul, pretenția citadină, confortul. Cînd 
vine din munți, Mirion ciobanul își face 
drum, și nu grăbit, ci temeinic, pe la vi
lele stațiunii, pe care le cercetează atent. 
Și ia mereu, din ele, cîte ceva, cîte o nou
tate, somîndu-i pe meșteri s-o introducă în 
casa lui. Tradiția, mereu, își îngustează 
cîmpiil, copleșită de aceste noutăți. Și ca 
Mirion fac cam toți voineșenii care-și înalță 
case noi.

Pretutindeni, între Voineasa, Ciunget și 
Mălaia, motivele civilizației citadine mi
grează, sau se revelează simultan, sub ace
lași semn, complex și copleșitor, al noută
ților aduse de șantier, de constructori.1 
Ciungetul, sediul centralei electrice subte
rane, cîndva un trup de case răzlețit din 
Mălaia, este azi un orășel-satelit al Măla- 
iei, calchiind destinul Voinesei de blocuri 
raportat la Voineasa-sat. O bisericuță de 
țară, cu acoperiș țuguiat, cu prispă de 
lemn, ctitorită în 1861, unul din monumen
tele arhitecturii populare a Văii Lotrului, 
privește de jos în sus, nu umil, ci de la 
poală spre piscul de azi al vremii, spre un 
sat care, în juru-i, s-a înălțat, este altul. 
Constructorii Lotrului i-au făcut cadou o 
civilizație însemnînd, printre altele, un dis
pensar, un complex comercial cu etaj, 
blocuri de locuințe, o școală modernă, o 
fabrică de pîine etc. Mălaia, comuna ce 
înglobează Ciungetul, face și ea, la rîndu-i, 
destinul Voinesei, asimilînd noutăți arhi
tectonice și edilitare (blocuri de locuințe, 
centru civic urban, un cămin cultural de 
proporțiile unui ateneu, dispensar, complex 
comercial, școli noi, electricitate, asfalt, 
început de termoficare, aducțiune de apă 
potabilă prin conducte, canalizare etc.) în
tr-un tempo care indică ritmul mereu am
plificat al vieții locului, deci, ca și la Voi
neasa, apropierea ceasului citadin.

Marea construcție de pe Lotru, poate cel 
mai grandios omagiu pe care omul acestei 
țări l-a adus muntelui său, trunchiului său 
de piatră, trunchiului-leagăn al existenței 
sale, făcîndu-l pentru prima oară să-și cu
noască — răsfrînt în marea alpină a ba- J 
rajului de la Vidra — înălțimea, a coborit, jj 
deci, de la altitudinea unui monument al -i 
arhitecturii și tehnicii, în casa omului, în 
viața lui, modificîndu-i și casa, modificîn- 
du-i și viața, deschizînd alte șanse acestei 
vieți. i

O astfel de restructurare a peisajului a 
afectat nu numai niște ritmuri, niște mo
ravuri, niște legi, niște obișnuințe de viață, 
dar, peste toate, a ruinat niște privilegii, 
a coborît niște prestigii, a făcut din cio- 
banul-stăpîn al munților un detronat în 
propria-i împărăție, a făcut din țăranul lo
cului, într-o seamă de cazuri, un exilat pe 
propriul lui pămînt. Iar pămîntul, pe-aici, . 
e puțin și sărac, e, de aceea, foc de 
scump, iar din acest puțin și sărac și 
scump s-au făcut, pentru marea construc
ție, sacrificii. Apele lacului de acumulare 
de la Mălaia, de pildă, acoperă nu doar 
vreo 45 de gospodării, ce s-au nevoit a 
se strămuta, dar și vreo 30 de hectare de 
luncă, deci o treime din pămîntul arabil al 
satului. E drept, gospodăriile strămutate 
alcătuiesc un nou cartier al Mălaiei, poa
te cel mai frumos, cu case-vile, cu pres
tanță arhitectonică invidiată de satul în
treg. E drept, pămîntul pierdut, înghițit de
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aluri, iese deasupra, peste valuri, în alte 
icuri, iese chiar mai întins, iese chiar mai 
ogat,.captările afluenților Lotrului și con- 
trîngerea lor în galerii subterane însem- 
fhd- nu 30, ci de 30 de ori mai multe hec- 
ire salvate de inundații, redate agritul- 
jrii. Dar șocul schimbărilor, în chip fa
il, s-a resimțit adînc în viața oamenilor 
le pe Valea Lotrului.

E SE POATE spune, la ceasul 
de față, despre ei, despre oa
menii Văii Lotrului ? Despre 
constructorii veniți aici (și 
mulți din ei, precum vom ve
dea, deveniți ai locului, deve- 

iți cetățeni permpnenți ai lui), despre 
icalnicii-țărani ajunși constructori, des- 
re localnicii-țărani rămași .țărani ? Des- 
re autorii marilor transformări ale zonei,
□ și despre simplii martori sau specia
lă ?
Sînt deci, mai întîi, constructorii, vechii 

onstructori, oameni cu școala Bicazului și 
rgeșului, oameni de marcă ai civilizației 
amânești, eroi ai luptelor cu apele și cu 
runții, oameni ce și-au făcut din eroism un 
iod permanent de viață, iar din luptă o 
rofesie. Ei au trăit aici, pe Valea Lotru- 
li, ani și ani, mulți și-au cheltuit aici ti- 
erețile, alții, aici, au îmbătrînit, s-au pen- 
onat, și, toți, într-un fel sau altul, s-au 
>gat de aceste locuri, de viața lor, de oa- 
lenii lor. S-au legat cu niște legături ca 
e rudenie, ca de sînge. Ei toți, împreună, 
Icătuiesc o familie, o mare, solidă și so- 
dară familie, cea a constructorilor, cea 
entru care amintirea anilor fierbinți ai 
ragputurilor, cu frămîntările, cu bătăliile, 
j încercările lor, cu întreaga încărcătură 
e bărbăție și fraternitate, este prea proas- 
ătă, și mai ales prea temeinică, pentru 

se putea despărți în familruțe sau nea- 
ruri. O asemenea fgmilie n-are nimic de-a 
ice cu familiile de pionieri din vestul a- 
ierican, deși cineva a riscat apropierea, 
aportul este mai curînd invers, fiindcă 
ei de aici, spre deosebire de cei de-acolo, 
-au venit să-și dureze pe cont propriu o 
situație", ci, dimpotrivă, să ridice această 
lîndrie a tuturor care este marea hidro- 
entrală și noua civilizație răsărită în jurul 
. Mulți dintre ei, după isprăvirea con- 
tucției, au rămas, rămîn și vor rămîne 
ci, ca specialiști-supraveghetori ai in- 
alațiilor, ca muncitori și tehnicieni la 
telierele centrale de reparații auto ale 
oinesei, prevăzute a deveni un fel de 
bază de tratament" pentru toate mașinile 
mtierelor hidroenergetice ale țării. Alții 
ir lucra |a Fabrica de oxigen a Voinesei,
□ și la alte industrii ridicate aici. Ei al- 
□tuiesc nucleul sau matca, de redutabilă 
>rță și de aleasă tradiție, a orașului mun- 
toresc de mîine, pe care, înălțîndu-l di i 
imelii, de la cota casei de bîrne la cea 

a industriei, a blocurilor și vilelor, îl duc 
mai departe, spre împlinirea unui destin.

Unii dintre constructori rămîn aici, în 
Voineasa-sat, chiar ca oameni ai satului, 
investiți cu răspunderi ce privesc nu in
dustria, adică nu numai industria, ci și 
satul. Ion Nistor, secretarul adjunct al Co
mitetului comunal de partid, e moldovean 
de prin zona Bicazului, electrician de pro
fesie, a venit la Lotru împreună cu taică- 
său, Dumitru Nistor (azi pensionar, după 
treizeci de ani de muncă pe șantiere), cu 
doi frați și o soră, și ei constructori. S-a 
însurat aici (nu cu o fată de-a locului, ci 
cu o fată constructoriță, venită și ea de 
prin alte părți), a fost muncitor la baraj, 
apoi activist, a fost secretarul Comitetului 
U.T.C. al construcției, a fost comandantul 
Șantierului național al tineretului de pe 
Lotru, comandînd, în epocă, 3 500 de bri
gadieri. E constructor și prin profesie, și 
prin vocație, printr-o pasiune devorantă 
pentru munca pe șantier, pentru viața pe 
șantier. Acum, tovarășii lui de muncă, de 
pasiune, au plecat și pleacă spre alte zări, 
spre alte mari șantiere, în timp ce el va 
rămîne aici. Va rămîne, zice, „un seden
tar", un „legat de loc", petrecîndu-i pe 
cei ce pleacă cu acea nostalgie, proprie 
constructorilor, acești neobosiți ai migra- 
țiilor, acești veșnic incendiați de febra ma
rilor expediții spre locuri noi. Va rămîne 
ca să conducă destinele unei așezări încă 
rustice, care n-are de-a face cu profesia 
lui, cu vocația lui, cu familia și cu strămo
șii lui, dar care are nevoie de el, de spiri
tul vechiului muncitor, de conștiința vechiu
lui comunist, de experiența vechiului acti
vist.

Sînt apoi, lîngă vechii constructori, cei 
noi, cei tineri și foarte tineri, cei de ultimă 
saa penultimă oră, recrutați dintre oame
nii Văii Lotrului, calificați aici. Sînt, spun 
statisticile marii construcții, cam vreo 3 000 
cei calificați pe Lotru. Profesiile îmbrăți
șate de ei, spun aceleași statistici, sînt 
vreo 25, ei ajungînd cam de toate, în toate 
compartimentele muncii, de la mineri la 
buldozeriști, de la betoniști la topometriști, 
de la laboranți la șoferi, de la sondori-fo- 
raje Ia operatori de stații radio (punctele 
de lucru depărtate, izolate, comunicînd cu 
dispeceratele șantierelor prin radio), de la 
excavatoriști la sudori, de la electricieni 
la strungari, de la fierari-betoniști la ma
caragii sau zidari. Unii din ei, prin forța 
împrejurărilor, încetează de a mai fi „ai 
locului", se despart de loc, pleacă pe alte 
șantiere, dar mulți, cei mai mulți, rămîn, 
ni se spune, „în zonă", la construcția hi
drocentralelor de pe Lotru-aval sau de pe 
Olt. Ei au trecut de Ia viața lor veche, cu 
șanse mici, de la mica gospodărie, de la 
o economie sumară, strînsă, deseori au
tarhică, la marea deschidere a muncii in

dustriale, deci la un alt fel de armistițiu 
.cu locul lor și cu timpul lui. Pierderea unor 
repere exterioare, mărginite la un ogor, la 
o stînă, la o ogradă cu pomi și păsări, ca 
și a unor puncte de sprijin lăuntrice, a 
unor idei, credințe, obișnuințe și legi ce 
treceau neschimbate din strămoși în ur
mași, fac din ei, ni se spune, niște neli
niștiți, niște oameni din care tihna e alun
gată, culoarea dominantă a vieții oame
nilor de pe Lotru fiind, în clipa de față, 
tocmai această neliniște, această grabă 
de a intra — cît mai adînc — în cinul sau 
tagma noului, prin care să-și edifice niște 
certitudini, pe locul celor ce s-au ruinat. 
Se verifică și aici o observație a sociolo
gilor, privind apetența la nou, receptivi
tatea la nou, graba febrilă de a-l cu
prinde, proprii țăranului devenit muncitor, 
deși cărările tehnicii, pierdute în zările ma
tematicii și fizicii quantice, se lasă cu greu 
urcate, cu aspre tatuări de inițiere, nelă- 
sînd să se filtreze comod nerăbdarea și 
graba printre parametrii încurcați ai noilor 
discipline ale gîndirii. Niște constructori de 
pe alte meridiane, meșteri din tată-n fiu, 
ar fi, poate, mai indolenți la secretele nou
lui. Dar acești foști țărani și ciobani ai 
Voinesei sau ai Mălaiei cercetează țaina 
cu o seriozitate prea gravă, aburcînd gre
lele, aridele scări ale cursului de calificare, 
ale școlii de meșteri, ale liceului seral, cu 
o rîvnă, cu zel aspru, cu cheltuială de 
multe zile și multe nopți.

Rezultatul — un prim rezultat — este, ast
fel, noua structură a populației. Toată su
flarea se îndreaptă spre industrie, toți ti
nerii se îndreaptă spre școli. La Mălaia, 
secretarul adjunct ai Comitetului comunal 
de partid, llie Manta (și el muncitor, ca și 
Nistor de la Voineasa), socotește la doar 
vreo 10-12 (din 3 500 de suflete I) fami
liile de „țărani integrali", ocupați exclusiv 
cu agricultura și creșterea vitelor. La Voi
neasa, comună cu vreo 2 700 de suflete, 
67 la sută din populație e ocupată, spun 
scriptele primăriei, în „activități produc
tive industriale", 4 la sută în „rețeaua cir
culației mărfurilorși a serviciilor", 26 la 
sută în „alte activități" (intelectuali, lucră
tori în administrație și gospodărirea 
obștii etc.) și doar 3 la sută mai sînt ță
rani. „Țărani", adică ocupați cu agricul
tura, cu oile și cu vacile, cu muncile și cu 
zilele calendarului hesiodic, dar țărani 
care, scoși din exotismul baladei montane 
și plantați în lumea reală a Văii de azi a 
Lotrului, arată cu totul altfel decît stră
moșii, decît părinții, chiar și decît ei înșiși 
cei de ieri. Viața lor țărănească s-a schim
bat, începînd cu familia, cu familia lor ță
rănească, ieri încă arhaică, încă patriar
hală, conservînd forme de existență, de 
orînduire a existenței, în stare pură, pri
mordială, genuină aproape, spre încîn- 
taiea cercetătorilor, ce descindeau în „Lo- 
viștea Lotrului" ca într-o rezervație de 
arheologie socială dintre cele mai mari și 
mai bogate. Acum, această patriarhală fa
milie țărănească s-a destrămat, coerența-i 
de rocă s-a desfăcut, s-a spart, prin ogrăzi 
și prin suflete bat niște vînturi care le 
sfîșie în porniri polare.

EA MAI veche dinastie păsto
rească, dintre cele ce încă 
„rezistă" ale Voinesei, este 
cea a familiei Mirion, nume 
știut pe Valea Lotrului de vreo 
două secole, cu rădăcini ce se 

ramifică, în timp, peste munți, în Rășinarii 
lui Goga. Unul din Mirioni este Petre, cel 
despre care am mai vorbit, cel ce-și ridică 
în inima satului acea casă „cum nu se
mai află", ea însăși, ca desen și ca destin, 
o expresie a tendințelor centrifuge, cu 
deschidere „spre oraș", spre nou, care 
sfîșie - sau organizează altfel, într-o ine
dită structură — familia voineșeană a aces
tor ani. Mirionii de azi sînt nouă frați, 
șapte băieți și două fete. Băieții, de mici, 
au dat oaia prin strungă, fetele, de fetițe, 
au învățat să prepare cașul, și, pînă mai 
acum niște ani, cei șapte erau ciobani, 
cele două erau băcițe. Acum, numai patru 
băieți, adică Petre și încă trei frați, mai 
sînt ciobani. Un altul dintre băieți e mais
tru, un altul șofer la Atelierele centrale, fe
tele, adică surorile lor, au trecut prin liceu 
(prin liceul deschis la Voineasa), amîndouă 
sînt azi contabile, iar copiii lor, ai tuturor 
celor nouă, frați fără excepție, sînt elevi la 
liceu.

La Mălaia, stîlpul oierilor este Ion Ga- 
nea, și el, ca și Mirionii, coborîtor dintr-un 
lung șir de păstori, dar șirul, iată, s-a re
tezat, s-a oprit, capătul lui este Ion Ganea, 
fiindcă băiatul acestuia, tot un Ion, absol
vent de școală profesională, este mecanic 
pe șantierul hidrocentralei, iar fata, tre
cută și ea printr-o școală, e strungăriță.

Această spargere a familiei, această 
despărțire a vieților, a preocupărilor, a 
modurilor de muncă, a modurilor de 
existență, implicit a mentalităților, pe
trecută Ia nivelul familiei, al „grupu
lui social mărunt", este însă doar 
fața unei medalii. Reversul, la nivelul 
„grupului mare", al obștii, este nu despăr
țirea, ci, dimpotrivă, închegarea, coeziu
nea, fraternitatea, unirea întru idee, soli
daritatea întru gest. E și acesta un efect al 
acestor ani, al „școlii Lotrului", ql acestei 
creații care, oriunde s-a săvîrșit, în munți 
pustii sau în vechi așezări, la cote aeriene 
sau subterane, a avut ca lege cooperarea, 
camaraderia, răspunderea fierbinte pentru 
destinul și reușita tuturor, unicitatea ope
rei fiind o rezultantă obștească de eforturi 
și îndrăzneli. Acest model de relații, de 
etică, de climat reprezintă, pentru omul 
acestor munți, o noutate. Omul Voinesei, 
al Ciungetului sau al Mălaiei, era, ca tot 
omul munților, un însingurat, un retras, un 
rebarbativ la orice imixtiune în viața lui, 
trăind exclusiv pentru sine, nesuferind nici 
o atingere cu ceilalți. Cît s-a schimbat 
acest om se vede, ne spune loil Andrei, 
secretarul Consiliului popular al Mălaiei, 
din cît face el, unindu-și puterile cu cei 
din jur, pentru obște, pentru traiul comun. 
Aici, la Mălaia, satul întreg a pus umărul 
la ridicarea unui cămin cultural cu 250 de 
locuri, a unui modern dispensar, a unui 
mare complex comercial. Multe din între
prinderile obștești în care se prind cei ai 
locului au scadențe îndepărtate, într-un 
viitor pe care, poate, mulți dintre ei n-o 
să-l mai apuce. „Școala Lotrului" se vede 
și-aici, modelul constructorului este vădit. 
Este vădit exemplul acelor oameni care, 
făcîndu-și din romantism o profesie, făcîn- 
du-și din dăruire o lege a vieții, făcîn
du-și din provizoratul trecerii lor prin niște 
locuri cea mai temeinică afirmare>sau așe
zare a ființei lor, trăiesc, muncesc, există 
nu pentru azi, ci în contul zilelor viitoare, 
nu pentru ei, ci în beneficiul urmașilor, al 
celor care, primind în dar opera ispră
vită, vor privi — observa cineva — eroismul 
construcției, marea ei investiție de efort, 
de sudoare, de pasiune, ca pe o simplă 
datorie împlinită față de ziua de ieri.

N VALEA Lotrului, mai mult 
-Ț- poate ca oriunde în munții
I noștri, ne întîlnim astfel, în 
I aceste zile, cu întemeieri, cu 
I prefaceri, cu noutăți ale vre

mii revelînd un freamăt de 
viață unic. Și totuși, ce liniște, ce mare 
liniște domnește pe-aici, în aceste zile I Ce 
liniște mare, măreață coboară în sat, în 
această Voineasă a freneticelor prefaceri, 
cînd coboară din munte, în amurguri dulci 
de octombrie, Mirion ciobanul, călare pe 
roibul său cu șea de lemn I Acum, în tîr- 
ziul toamnei, amurgurile Voinesei sînt pline 
de cai, asfaltul șoselei tresare ca dintr-un 
vis — un vis de demult — sub tropotul lor 
mărunt, ca un picur de clipe ale eterni
tății. Coboară caii, cu poveri de fîn din 
pășunea alpină, poveri care-i acoperă ca 
niște grele, gigantice blăni țepoase, co
boară din codri și munți — ca și ieri, ca 
și alaltăieri, ca întotdeauna — acești cai- 
arici din care nu se mai văd, prin blana 
de țepi, decît boturile, — amirosind - ca și 
ieri, ca și totdeauna — liniștea satului.

Voineasa, vatra marilor prefaceri ale 
acestor ani, Voineasa, viitorul oraș modern, 
e un spațiu al liniștii. Marile mișcări epice, 
zgomotele, tumultul, bubuiturile, uruitul 
tectonic, care a modificat și încă modifică 
o geografie, se petrec mai departe, au 
coborît „în aval", la „hidrocentralele-pui" 
de pe același Lotru, sau se petrec în adînc, 
în culisele subterane ale centralei de la 
Ciunget, sau sus, pe culmi, Ia înălțimi de 
peste 2 000 de metri, unde liniorii, acești 
alpiniști ai luminii, încurcă soarele între 
liniile înaltelor tensiuni. E și aici, la Voi
neasa, mișcare, multă mișcare, e multă 
viață, dar vatra satului, totuși, este prea 
mică pentru ca automobilele, autobuzele, 
autocamioanele să foarfece creierul liniștii. 
E liniște la Voineasa, fiindcă valul con
strucției a trecut, fiindcă acum se alege, 
precum uscatul de ape, acea nouă intimi
tate a vieții, acea nouă și teafără certi
tudine a viitorului.

Sentimentul pe care-1 culegi din toate — 
cel de certitudine, de temeinicie, de pli
nătate, de mîndrie, de civilizație consti
tuită, de tumult de-acum limpezit, cristalin 
ritmat — e, altfel spus, un sentiment al 
viitorului, un sentiment care face ca ro
manul fierbinte al Văii Lotrului să ni se 
pară, într-un fel, încă la început.

llie Purcaru
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PE GRIVIȚA am copilărit. 
Am cunoscut-o ca pe buzu
narele mele găurite... Se 
încingeau chefuri furibun
de, cu viori strivite în 
picioare, laolaltă cu paha

rele, se înfiripau, la repezeală, idile cu 
tarif, porneau temutele barbuturi, la 
care se pierdeau pînă și casa, camioane 
cu cai, și chiar șlepuri de pe Dunăre ; 
se chiuia, se sughița, se înjura, se îm- 
părțeau — la „Salata" și la „Olimpia" 
— sifoane în moalele capului, se da și 
cu cuțitu’...

în zori, căscînd și întinzîndu-și ciola
nele amorțite, de sub zidurile gării, 
„baga bonzii", treziți de bocancul 
„curcanului", porneau alene, tîrîndu-și 
picioarele, către o nouă zi, la fel de 
inutilă ca și toate celelalte, în aburul 
pur al dimineții. Soarele, care văzuse 
multe în viața sa, se îndura să trimită, 
și pe Grivița noastră, cîteva suliți de 
aur...

Culori vii ? Paletă aprinsă ? Exo
tism ? Pe dracu !

Toată această subumană viermuiala, 
întregul parazitism, această putrefacție 
fosforescentă nu era decît o formă, cea 
mai inevitabilă, a vieții strîmb alcă
tuite. Nimic altceva ! Acu’, cine crede 
că Grivița era încărcată numai de pro
vinciali debarcați în Nord, dame, 
pungași de buzunare și șmecheri de 
biliard — ar vedea-o numai dintr-o 
parte.

Exista (de ce să nu fim drepți) și o 
alta : muncitorească, ceferistă și dură, 
gravă și eroică, furnînd, zi și noapte, 
din toate coșurile Atelierelor, asurzită 
de chiotele locomotivelor, care pornea 
din dreptul cimitirului Sf. Vineri și, 
trecînd șina Constanței, se pierdea, no
roioasă și sumbră, pînă-n depărtările 
mocirloase ale Dămăroaiei...

Eu, nu mai știu de ce, făceam „pri
marele" la o școală, cam selectă, pe 
nume „Cuibul cu barză", pe Știrbei 
Vodă.

...Era să mai uit un detaliu „exotic" : 
barbugiii, nu o dată, atunci cînd dădeau 
de bani la „oase", își cumpărau în afară 
de vin, tutun și salam, și cîte un... 
băiat ! „O să-mi iau un băiat" — era 
o expresie consacrată ! Băiatul se 
cumpăra pe patru-cinci lei, pe-o nimica 
toată, pentru două-trei ore. Omul nești
utor de carte își tocmea un copil, care 
știa să citească, și se înfunda, cu el, 
într-un cinema : Marna, Marconi, Mo
del ș.a.m.d. în sarcina celui mic intra 
obligația de a-i citi, celuilalt, toate dia
logurile filmului. Am cîștigat și eu pa
rale, cu chestia asta...

într-o iarnă, destul de afurisită, era 
în 1933 — de ce să m-ascund pe după 
dește ? — nu prea aveam ghete. Acasă, 
cu lemne, o duceam cam tîrîș-grăpiș, și 
mama m-a dat „în pensiune" la bu

Calea Griviței, astăzi

oamna
de aur

nica, care stătea într-o coșmelie, pe 
Caraiman. Ca și oamenii care trăiesc 
pe malurile mării, dobîndindu-și exis
tența din întinderile mișcătoare ale 
apelor — navigînd sau aruncînd năvo
dul — aidoma, și oamenii de pe Ca
raiman, ca și de pe alte zeci de străzi 
umile și asemănătoare, se hrăneau din 
plinea amară a cefereului. Erau ba 
cazangii, ba fochiști, lăcătuși, mecanici, 
forjori, vopsitori de vagoane ș.a.m.d.

Bunică-mea pe vremuri măturase 
vagoane, la depoul București-Călători. 
Apoi', habar n-am cum, pe semne că de 
bătrânețe, fusese lepădată în voia sorții 
și se'judeca, de ani de zile, cu „bleste
mății de la birouri", pentru o pensie 
neizbutind să descurce ițele încurcate 
ale unui „procest" cu statul. Trebuia 
totuși să trăiască neapărat, pentru că 
visul vieții ei de bătrînă, a restului ei 
de viață, devenise dorința aprigă, săl
batică, să înfrîngă, ea, cefereul...

Și astfel, văzînd și văzînd că viața îi 
refuzase pîinea, întorcîndu-i spinarea, 
s-a ploconit în fața unei prezențe mai 
îndurătoare : Cocoana cu unealta agri
colă la umăr, care stăpînea cu strășni
cie peste cartier, veghind circulația în 
cimitirul Sf. Vineri...

Adică s-apucase bunica să dichi
sească morți, să le facă colive, să toc
mească popi etc. etc.

Coliva și alte pomeni d-ale gurii le 
morfolea ea, iar bănuții căpătați îi 
strîngea cu o avariție care l-ar fi 
hipnotizat și pe Balzac ; pentru a-i 
duce, în dinți, neatinși, la domnul avo
cat Petrișor, aliatul său cel mai de 
nădejde, în războiul necruțător, pe 
care-1 declarase, ea, Căilor Ferate 
Române...

Țin minte că nu-mi prea venea mie la 
îndemînă ocupația bunicii, mă cam 
codeam — nici eu nu știam prea bine 
de ce — dar... iarna, acolo, în coșmelia 
bunei, godinul mai dogorea cîteodată, 
iar gustul colivei dulci, presărată cu 
perle de-argint, ca stelele cerului în
ghețat, îmi stăruie și azi în gură.

...în iarna aceea, cum zic, în ’33, cînd 
sărăcia și gerul mușcau din carnea cam 
subțirică și amărîtă a oamenilor, nevoile 
ajunseseră gîtuitoare. Concedierile și 
„curbele de sacrificiu" apucau ceferiștii 
de beregăți. Oamenii puneau mîna și 
vindeau, pe nimic, lucruri din casă, 
rupeau cu îndîrjire scînduri din gardul 
cimitirului, umblau îpfofoliți ca muieri
le, băteau zilnic pragurile direcției Ate
lierelor, iar seara, cînd trozneau copa
cii, se strîngeau și, în pilcuri, ca lupii, 
se buluceau pe la sindicatul de lîngă 
podul Grant, al ceferiștilor, care purta 
emblema cu două mîini, strînse tare, 
într-un salut...

Patroana bunicii căpiase parcă : 
dădea, răzbit, cu coasa, în dreapta și-n 
stînga, iar bătrâna venea tîrîș în urma 

ei, și încălzind apă, în bocetele femei
lor, la lumina înlăcrimată a luminări
lor, aduna cu statornicie alți bănuți, 
pentru domnul avocat Petrișor. într-o 
dimineață geroasă cînd, se vede treaba, 
cuțitul pătrunsese la os, a pornit, înăl 
țîndu-se larg, peste întregul cartier, 
vaierul sirenei celei mari de la Atelie
re..,.

Buna, pentru că știa multe, m-a ză
vorit în coșmelia ei și a fugit, înfrigu
rată, ca niciodată. Am rămas doar cu 
țipătul neostoit al sirenei, care-mi 
străpungea inima, țiuindu-mi în urechi ! 
Din stradă se auzeau mișcări zorite, 
vînzoleală, chemări aprinse, tropot de 
oameni stârniți — larmă născută ca 
de-o primejdie.

Am zis că-i război, și mi-am tras 
pătura în cap, stăpînit de strigătul, 
nesfârșit, al sirenei.

Noaptea, către dimineață, în brațele 
bunicii, am auzit țăcănind niște uriașe 
mașini de cusut !... Dimineața, cu ochii 
mei, am văzut camioane militare cu 
prelată, încărcate la refuz, gonind pe 
Caraiman, în huiduiturile înnebunitoa
re ale femeilor. Peste cartierul înzăpe
zit al ceferiștilor, crimele de la Atelie
re așternuseră o necuprinsă pînză de 
jale... Aceasta a fost copilăria.

TINEREȚEA m-a prins sub 
direcția lui N. D. Cocea, 
împreună cu poetul-prieten 
Geo Dumitrescu, unde 
făceam pagina literară a 
ziarului Uniunii Patrioților 

— „Victoria".
Lucrasem la secretariatul de redacție 

la „Scânteia", care era așezată atunci în 
clădirea fostului „Curentul", și colabo
ram la „Scânteia Tineretului", unde 
Ion Caraion polariza tineri gazetari și 
scriitori...

Trăiam în fugă, cu sufletul Ia gură, 
gîfîind, nemaisăturîndu-ne de liberta
te. Am făcut, tot la repezeală, în acei 
ani glorioși, trei expoziții de caricatură, 
pe care le pomenise, cu condeiul, și 
Petru Comarnescu, și N. Carandino, și 
alții...

Apoi a venit valul, stîrnit de partid, 
al reconstrucției. Cu mîncarea o du
ceam cam subțirel, ca și toată țara, dar 
tineri fiind, ne hrăneam, mai cu seamă, 
cu elanuri și optimism, cu marile com
bustii patriotice, alimentate de partidul 
comuniștilor. Victoria revoluției de eli
berare națională și socială a fost, cum 
se știe, un moment epocal al întregii 
istoriia României...

A pornit marele șantier al tineretu
lui de la Salva Vișeu. N-am fost acolo 
decît. cu inima, în schimb, am muncit, 
ca brigadier, la Agnita-Botorca, apoi, 

' cu mulți prieteni tineri, la conducta 
Ceanul Mare-Cluj...

Vizitând ultimul șantier, poetul Eugen 
Jebeleanu, care electriza sute și sute de 
brigadieri cu versurile sale înflăcărate, 
scria mai apoi în „Flacăra" (litera
tură) : „... O bîrnă, care-mi strivise
unghia, delicatul Grinevici o săltase pe 
umăr, cu dezinvoltură...".

Amintiri ? Sigur ! Multe și de tot 
felul. Nu se poate, cred, trăi fără amin
tiri, (și bune și rele).

M PETRECUT apoi cîteva 
luni în Valea Jiului...

Lucrasem la Petrila, la 
orizontul XII, calificîn- 
du-mă miner-ajutor. Am 
avut prilejul și bucuria de

a mă împrieteni cu doi performeri, doi 
campioni ai cărbunelui : Co pe tin Geza 
și Pop 
ortaci, 
îancu.

Apoi 
Bicaz.

Ludovic, care avea o echipă de 
de ziceai că-s de-ai lui Avram

a urmat „campania" de la

După scurtă vreme, am devenit res
ponsabilul cultural al imensului șantier, 
al hidrocentralei. Azi, cînd privesc 
oglinda nemișcată a lacului, de la înăl
țimea barajului, tare greu îmi vine a 
crede că alergam pe fundul acestor ape. 
unde se fora, în munte, tunelul-intrare, 
sub bagheta măiastră a inginerului 
Mosora...

Pe ’ poetul Dimitrie Stelaru (înduple- 
cîndu-1 pe Ilie Caner, președintele com
plexului sindical) l-am uns director ! 
Directorul clubului cultural, de la Do- 
deni. A funcționat Mitia Stelaru cît a 
putut, dar odată cu pîclele toamnei, că
lătorite de pe crestele Ceahlăului, vălă- 
tucindu-se peste apele Bistriței, cuprins 
de febrele anotimpului, a șters-o la 
București, uitînd, în grabă, să lase 
cheile clubului cultural. De unde buta
da, care a circulat mult printre scri
itorii noștri, cum că Stelaru (fie-i țărîna 
ușoară !) ar fi fugit cu cheile... Bicazu- 
lui.

Cunoscîndu-1 și, în scurt timp, îm- 
prietenindu-mă cu Miron Radu Paras- 
chivescu, acel mare poet care a gră
dinărit generații de călăreți ai Pegasu
lui — multe am învățat și eu de la 
Merepe-ul...

în primul și-n ultimul rînd, faptul 
că reporterul este, și -trebuie să fie, 
martorul de zi cu zi al evenimentelor 
Țării, tălmăcindu-le cu condeiul !

...într-o vară, aflîndu-mă la mare cu 
M.R.P., ne-am sculat cu noaptea-n cap, 
cu gîndul să vedem cum răsare soarele, 
din apele albastre ale Mării Negre. Zis 
și făcut. Am dîrdîit noi nițel, în răcoa
rea zorilor, cu privirile pierdute în 
roșeața orizontului, pînă s-a înălțat, în 
toată măreția sa, roata de foc. Pe plaja 
pustie, unde se ciorovăiau cîțiva pes
căruși — pe care Miron îi numea alba
troși — am zărit profilîndu-se pe cer 
statuia unui ins uriaș, care contempla, 
în reculegere, actul răsăritului. Astfel, 
am avut bucurosul prilej de a-1 cunoaș
te pe marele, în ambe sensuri, reporter 
Geo Bogza. Fusese și-n Spania, în 
vremea războiului civil, aidoma lui 
Hemingway, și altor scriitori de stînga, 
și povestise, ca nimeni altul, istoria 
Oltului nemuritor, și alături de ■ Bru- 
nea Fox îi dădea zor cu condeiul despre 
viața și tristețea amăfîților din Bucu
rești...

După Eliberare, am uitat să zic că 
am lucrat și la cotidianul „Națiunea", 
sub bagheta vrăjitorească a lui George 
Călinescu, pe care, mai tîrziu, profeso
rul Ivașcu l-a ademenit să iscălească, 
săptămînal, cronica sa optimistă, în 
„Contemporanul".

Tot „Contemporanului" îi revine me
ritul de a-1 fi publicat, periodic, pe 

. marele Arghezi pe care l-am vizitat, în 
mai multe rînduri, în vila pe care o 
locuia, pe fosta șosea Jianu...

AU trecut, rînd pe rînd, cei
35 de ani de la Eliberare 1 
Cîte nu se pot spune, cîte 
nu s-ar putea scrie... în 
pragul acestei toamne de 
aur, încărcată de toate roa

dele pămîntului românesc, și* încărcată, 
mai ales, de marile Fapte ale poporului 
nostru — stau și adulmec viitorul vetrei 
noastre mume.

Partidul ne-a luminat drumul acesta, 
acest suiș cu cele 35 de trepte de 
beton, oțel și suflet muncitoresc.

Ne stă, pe masa „de brad", Proiectul 
de Directive ale Congresului al Xll-lea 
al Partidului Comunist Român — des- 
fășurînd în fața ochilor noștri fermecați 
întregul viitor — apropiat și concret — 
al României.

De iubit, ne iubim Țara, care a 
pornit-o cu pași hotărîți către înalta 
civilizație socialistă.

Așadar, în toamna asta de aur. pri
virile noastre către viitor sînt încărcate 
de dulcile poveri ale împlinirilor, tot 
mai tăgăduitoare, către acea viață mai 
bună, mai dreaptă, spre care ne 
cîrmuiește Partidul, singurul far al 
Călătoriei noastre spre fericire.

I. Grinevici
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Festivalul de poezie
„LAUDĂ-SE 
OMUL SI TARA"

■ „Laudă-se omul și țara" — lată un generic demn de firea românului, întemeiată pe 
un milenar cult al elogiului, probat de dimineața piuă seara în fiecare zi a existenței noastre 
istorice.

Elogiul vieții — vădit în atitudinea față de datele fundamentale ale existenței, elogiul natu
rii _ ilustrat de sistematica relațiilor omului eu mediul natural, în fine elogiul omului însuși 
— confirmat de profunda omenie a locuitorilor acestei țări.

Maramureșul nu face excepție și nici maramureșenii nu fac, de aceea ideea oamenilor 
de cultură sigheteni de a pune concursul de poezie organizat aici, sub genericul de mai 
sus, mi se pare întrutotul remarcabilă, denotînd un exact sentiment al istoriei și bună intuiție 
a valorilor perene.

Tărim eminamente poetic, Maramureșul e, totodată, tărîmul unor prefaceri contemporane 
de care mentalitatea turistică nu vrea să țină seama, uitînd că singurul mod de a conserva 
frumusețile tradiției spirituale din acest spațiu este continua îmbogățire a vieții prezente.

Acesta este sensul mai înalt al concursului de poezie care-și propune nu doar să valideze 
tinere talente de pe tot cuprinsul țării ci, în egală măsură, să nună față in fată aici, în 
Sighetu-Marmației, poezia cu cititorii ei.

Implicată, ca și în alte rînduri, în viața literară a țării, Uniunea Scriitorilor a fost pre
zentă și ia Sighetu-Marmației prin cele două premii acordate unor tineri poeți, prin echipa 
de scriitori participant la manifestările festivalului, sporindu-i acestuia prestigiul și, astfel, 
sporindu-și sieși prestigiul între cititorii și creatorii de literatură din toate zonele patriei.

L. U.

PREMIUL UNIUNII SCRIITORILOR
•»

Gheorghe
PÂRJA

Constantin
LĂMUREANU

Blana de jder
Nu pot dormi cu fața spre ușa de lemn
Unde oul de pasăre clocește în cuiburi de frig 
Nu pot uita mina i'nmănușată a iubitei, nici iedera 
Prelinsă pe clădirea gării și strig :

Uite liniile căii ferate sînt strîmbe
Ușa vagonului ca un ochi de balaur
Trec pe trenuri de întuneric
Fete cu pârul de aur.

Dincolo de cîmp îmi crește, pintec de femeie 
Dealul, margine de lume și mormînt 
Bocancii bunicului din prima bătaie 
Sapă loc de fintini și de cuvint.

Nu pot dormi pe ape, nici pe foc
Iarba s-a prelins prin mine și prin cer
Cit de aproape e pocnetul armei de vinătoare 
Cînd iubita doarme domestic în blană de jder.

Buletin de știri
Locuiesc din nou în ochiul provinciei 
Zăpada mi-a născut un fiu 
Mai joc șotron cu Mihai Olos 
Lingă o magazie de lemne, tirziu.

Tata și-a pierdut un izvor 
Mama culege nopții porumb
Au dispărut cîteva case 
Fratele meu e un soldat de plumb.

Fagii Gutiiului îmi cresc în singe 
Prietenii cumpără cămașa ninsorii 
i&trinii satului au coborit pe riu 
Wțopefiți de munte și glorii.

A rămas o șină de cale ferată
Și-un știubei bintuit de albine
In casa de țară laița pustie
Stă roasă și ochiul adoarme în mine.

Echilibru
Mai rămin dator cătușei prinsă-n rana unei flori 
Mă întorc în tîrgul veșted să îmi scriu învățătura 
Cînd planetele se ceartă in împărăția lor 
Pe cîmpie se astupă ochiul văilor și gura.

Eu rămin in minerale răspindit pînă la singe 
Caut drumul așezării povestită in alt veac
In icoana de cenușă neamul îngerilor plînge 
O potcoavă ruginită, călărețul fără leac.

Prin orașele de iarbă se încurcă trecătorii 
Alte păsări iși trec zborul înspre teritorii reci 
Am rămas doar eu și fata, lingă noi judecătorii 
Se încurcă-n nebunia secolului douăzeci.

Moara de sare
Lui A.E. Baconsky

A plecat trenul din orașul provinciei 
Iedera crește ca o noapte pe șine 
Oamenii s-au mutat cu casa in gară 
In orașul provinciei trenul nu vine

Cum să crezi 
in huhurezi 
Cintă o dată 
Și-i niciodată

Acum stau mai jos la moara de sare 
Cineva strigă pe coline in sus 
Anatol, Ana și sarea se sfarmă 
Și roata grea a rămas fără fus.

Ceasul de toamnă-n 
Bărăgan
Acum, cînd noaptea în salcîmi se culcă, 
înverșunat cîmpiile ne latră 
cu luna preschimbată-n miez de nucă 
și chipuri de țărani topite-n piatră, 
închis sub brazdă ca-ntr-o cușcă 
grăuntele-și închipuie câ-i glonț 
și-azvirle-n aer spicul ca o pușcă 
plumbul eretic transformat în clonț. 
ceasornice ascunse in verdeață 
preschimbă-n ore clipele prelungi, 
e rece cînd e soare și cald cînd este ceață 
și zilele-s mai scurte și nopțile mai lungi 
și tremură de friguri ciorchinele in teascuri 
cum plinge-omida-n fluturi și fierul plinge-n pluguri 
și se prelinge cringul in tot mai multe vreascuri 
visind la timpu-n care se va preface-n muguri.

Din nou 
se face noapte
Subțire umbra lumii prin arbori se strecoară. 
A mai crescut o roză in trupul tău tirziu, 
sub pasul tău frunzișul in rouă se preface 
și soarele-mi apare mai pur, mai auriu. 
Și lacome jivine din ziuă par să roadă.
Cînd ai plecat iubito a mai murit un zeu 
și-a inceput in noapte lumina iar să cadă. 
De-un timp se face noapte, nu știu de ce, mereu.

Scrisori dintr-o 
tranșee planetară

zborul era perfect egal, tăcut, 
morții-n tranșee mincau lut, 
gindul ne flutura hai-hui 
peste mireasa nimănui.
gindul cind doarme, cind petrece 
glasul de piatră 
și e rece
aici, in timpul din pămînt. 
trupul tău miere e și vint. 
la colțuri viața vinde flori, 
se moare des de două ori. 
eu mă desfac, tu te desfoi, 
stelele trec prelung prin noi, 
prietenii se duc, se-ntorc 
porcul mai este incâ porc, 
fiarele flâminzesc in miei, 
strada miroase tot a tei, 
dragostea stă in aprozar, 
o intimplare e un zar, 
cimpul se pierde printre maci, 
eu mă desfoi, tu te desfaci, 
în gură-mi cintă cite-un cuc, 
nopțile pling și-apoi se duc, 
domnul in negru este mort, 
doamna cea blondă e de tot, 
glonteie alb e glonte gri, 
eu mai sint viu, tu nu mai vii, 
frigul adoarme intr-un lemn, 
eu sint, tu ești, no> nu sintem, 
soldații mor, soldatii-s morți, 
unii sint ei, alții sint hoți, 
unii sînt tot, alții nimic, 
pâmintul este curb și mie, 
din ochi imi curge un poem, 
eu sint, tu ești, noi nu sintem, 
eu sînt, tu ești, voi fi, eram, 
intre noi doi mai e un geam, 
între noi doi mai e un gind, 
ceasul ofta suav trecind, 
clipa in oră se făcea, 
era un timp și nu era.

Cai și trandafiri
Bătuți in cerul gurii trandafiri
Tandrețe smulsă din copilărie, 
Albastrul tot bătut cu amintiri 
Cind caii tatii incâ-s veșnicie...

intr-un rotund de pleoapă tot pîndesc 
Cum rotunjește lacrima în timp, 
Peste înaltul griului ceresc
Mă schimb de anotimp cu anotimp...

M-aș coborî în coamele de vint
Copil invins de boala unei vieți, 
Dar trandafirii in amurg se vînd
Și-și strigă, roșii, rănile in pieți

M-aș cobori în semnele de rîs 
Cu păsări pămintești la subsuori, 
Dar stau ascunși in umbra unui plins 
tăcuții cai lunatici și ușori...

Ingenuncheati stau caii in lumină
Și nu mai sint stăpinul lor demult...

Dar mi-e așa de dor de tine mamă 
Că roua-i tulbure și lanui vint...
Eu n-am uitat... E-o vreme ce mă cheamă 
Și mă îndepărtează de pămînt...

Primăvara
Ce limpede zi mă-ncarcă 
și mă descarcă pe străzi...
Se vînd brînduși pe ochii mei de rind... 
Prin parc mă mușcă 
iarba de călcîi 
făcîndu-mă să pling...
Mă fac mai muscă, 
și mai gîză ca oricînd 
să nu mă vezi, 
să nu mă știi 
cerșind căldura și 
norocul de a sta așa visind, 
pină cind vii...

De toamnă
Scuturat in puterea pămintului 
imi trec gindul ca un cal alb și singur 
pierdut in hățișuri...
și te privesc in sus, plouă prin cer 
tirzie urma cocorilor duși...
Nu cintă, nu cintă pădurarul
și imi adoarme ziua prin copaci, pe cind 
trec roșii-n amurg, bătrinii corbi oi toamnei..

Clipa
Subțiri de ploi copacii curg spre mare... 
Ca plute străvezii in noi se string, 
Sub păsări cad zăpezile-n ulcioare 
Și-n cer se sparg tăcerile pe rind...

E-o clipă doar de vagâ-ncremenire 
Cind ochii ni-i legăm sub vreun amurg, 
Cind cade-n noi lumina mai subțire 
Și zburători copțjpi ne ajung...

E-o clipă doar de arșiță pe gură 
Și-o-ngenunchiere albă pe un rug.
Cind n-avem nici iertare, nici măsură 
Pentru pedeapsa vorbelor ce curg...

Și-apoi aceeași stinjeneală-n ape
Cind tălpile de scoarță ni se rup, 
Nu-i nimenea pe-aproape să ne scape, 
Copacii ne coboară peste trup.
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Comedia poate fi 
serioasă și politică

Shaw la Giulești
■ CEA MAI recentă premieră a Tea

trului Giulești se înscrie pe linia ascen
dentă a evoluției acestui colectiv preocu
pat a-și lărgi continuu deschiderea spre 
abordarea unui repertoriu de primă linie 
— națională și universală — in viziuni re
gizorale ce ambiționează ineditul, origina
litatea. Așa este și cazul spectacolului 
cu Dragă mincinosule de Jerome Kilty, 
montat in regia Getei Vlad pe scena sălii 
Majestic, avînd în distribuție pe Agatha 
Nicolau și Ion Pavlescu. Dirijat cu a- 
tenție, în special la nuanțele de ordin sen
timental, cu finețe și subtilitate în lansa
rea ironiei și a cinismului, cu luciditate și 
cenzură în latura pasională a textului, 
cuplul acesta actoricesc s-a împlinit feri
cit într-un recital dialogat construit pe 
fondul documentar al literaturii episto
lare dintre George Bernard Shaw și Stella 
Campbell. Regizoarea a evitat, cu în
dreptățire, posibilitatea proiectării ero
ilor într-un spațiu și într-o atmosferă 
aureolate de legendă, alegînd soluția mult 
mai utilă, mult mai fidelă unei confrun
tări de idei, de aceea și mai puțin comodă, 
a unui spectacol de sugestie realistă, ten
sionat dramatic pe datele oferite de chiar 
raporturile intime dintre cei doi protago
niști — desigur în linia puternicei perso
nalități a fiecăruia în parte, așa cum ni se 
păstrează ei in conștiințe, așa cum le con
semnează obiectiv istoria contemporană. 
Meritul regizoarei este acela de a fi izbutit 
să ■ depășească simpla ilustrare a unei 
..intrigi" deduse din legătura, mai mult 
sau mai puțin sentimentală, dintre celebra 
(în epocă) actriță engleză și marele scrii
tor G. B. Shaw, dind spectacolului, cum 
spuneam, turnura unei veritabile drame 
existențiale a creatorului modern. Ion 
Pavlescu și-a conceput rolul cu sigu
ranță, evoluînd pe linia unui sentimenta
lism cenzurat, întreținut de o combustie 
afectivă interioară, marcată constant de 
ironie și sarcasm, imaginîndu-și un erou 
(G. B. Shaw) frămîntat, neliniștit mereu 
în raport cu marile probleme sociale și 
politice ambiante ce grevează acut asupra 
relațiilor particulare, izbutind astfel o 
creație de vîrf a carierei sale. Agatha Ni
colau este o parteneră pe măsură. Ex
pansivă și cuceritoare, tandră și senti
mentală, rezervată și demnă, ea a știut să 
insufle interpretării sale o pasiune no
bilă, o rigoare a profunzimii gesturilor, 
poate uneori prea rigidă totuși, înfăți- 
șîndu-ne o Stella Campbell complexă și 
veridică, într-un cadru scenografic 
(Octavian Dibrov) frumos stilizat și cu o 
costumație (Daniela Codarcea) elegantă 
fără ostentație. Piesa lui Jerome Kilty 
Dragă mincinosule (Dear Liar), primește 
astfel, în această nouă versiune scenică, 
mai puțin din ceea ce ar putea-o consacra 
comediei, fie ea și „epistolară", făcînd să 
vibreze acordurile dramatice ale fondului 
său grav, acut, de probleme umane.

Constantin Cubleșan

Ce traducem?
■ COMEDIA polițistă — în registru mi

nor — a academicianului Marcel Achard, 
Idioata (tradusă cu devotament nețăr
murit față de sintaxa galică de către acto
rul Mihai Berechet) are prea puține în
sușiri. Se conturează un proiect satiric, 
din păcate păstos, în tușe îngroșate, al 
moravurilor franceze contemporane (ex
primate însă prin locuri comune ; viciile 
familiei Beaurevers din aristocrația fi
nanciară, precum și corupția ori imbecili
tatea unor magistrați, sînt simplist situate 
în contrapunct total cu probitatea unui 
tinerel judecător arivist, dar pe căi cins
tite. avind o nevastă cu gusturi provin
ciale și sentimente trainice). Totul se 
încheie, cu o probabilă căsnicie între 
fosta deținută și un gardian de prove
niență spaniolă. Intriga e rudimentară, 
personajele abia schițate, infirme, drama 
are o fluență uleioasă.

Nu știu în ce măsură teatrul și publi
cul românesc aveau nevoie de înscenarea 
acestei clorotice comedioare de bulevard, 
presărată cu licențe demne de un inter
nat de băieți (cu prea mare rîvnă tra
duse de Berechet). A scoate de la nafta
lina universală o atare scriere desuetă — 
și oare cîte comedii bune nu rămîn ne
traduse din actualitatea dramaturgică a 
lumii ? — înseamnă a căuta altceva decît 
împlinirea actului artistic al teatrului. Se 
pune iar întrebarea : ce piese importăm, 
și în numele căror principii ? A doua 
întrebare : cine, și ce traduce? Și. a treia: 
cui folosește ?

Valeriu Paraschiv a avut o sarcină in
grată (pe care e de neînțeles de ce și-a 
asumat-o), aceea de a potența piesa spec
tacular. A reușit doar să deslușească îrP 
replică unele filiații vodevile, într-o am
bianță plată. Dorin Varga, în rolul narci
sistului domn Beaurevers, realizează un 
rol izbutit. Cu plăcere și profesionalism, 
dar pe text nisipos, joacă Liliana Tomescu, 
Emil Hossu, Mircea Anghelescu, Petrică 
Popa, Rodica Sanda Țuțuianu. Un specta
col absolut oarecare, inactual, inutil. (Tea
trul „Nottara".)

Radu Anton Roman

Turneul Teatrului de Comedie 

din Budapesta

POPOSIND la noi cu trei piese ori
ginale de actualitate, în spectacole 
de formulă modernă, generatoare 
de stări tensionate, Teatrul de Co

medie din Budapesta și-a înfățișat tot
odată și programul : cultivarea preponde
rentă a literaturii naționale noi, de însem
nătate reală, exersarea multiplă a trupei 
cu ajutorul a diverși regizori dornici să-și 
spună cuvintul asupra realităților, inser
tarea decisă în social prin dezbaterea, în 
modalitățile comediei dramatice, a unei 
dense problematici.

Adaptarea scenică a unui micro-roman 
al scriitorului notoriu Dery Tibor a dat 
Reportaj imaginar despre un festival ame
rican de muzică pop, condensînd stări de 
spirit morbide ale unui tineret dezaxat, 
mistuit de droguri și istovit de isterii co
lective, tragedia unor dezrădăcinați, copii 
care și-au părăsit țara rătăcind debusolați, 
și evocarea unor împrejurări cumplite din 
perioada fascistă. Orchestrarea prea mul
tor teme și aglomerarea motivelor mu
zicale dezmembrează textul. Totuși, ma
niera publicistică de relatare a fap
telor și păstrarea permanentă a stării de 
disoluție, punctate de accente tragice ma
jore, propunerea implicită de a judeca 
faptele așa cum sînt, fără predici supra
puse, constituie elemente de real interes.

Piști în furtuna de singe e un alt chip 
al dramaturgului Orkeny Istvăn pe care 
l-am cunoscut și noi prin Joc de pisici și 
Familia T6t. E un scriitor puternic și în
drăzneț, construind un comentariu tragi
comic foarte original al întîmplărilor ra
dicale din istoria modernă a Ungariei, prin 
intermediul unui Mitică budapestan. Piști 
are mai multe întruchipări, astfel că mu
rind, renaște mereu. Prin acest personaj 
— cînd netot, cînd spiritual și ager, cînd 
amar și îngîndurat, cînd apucat, de o 
energie fără țel — apoi prin bătrîna pre
zicătoare Rizi, care are „vedenii", în fapt 
grave premoniții istorice, prin eroi, dela
tori, călăi, victime și oameni de noblețe 
sufletească, autorul încearcă a schița și 
caracterul național al poporului său, văzut 
în împrejurări extraordinare. Amestecul 
continuu de badinerie, umor macabru, 
violență, tragedie și martiriu pe un gran
dios fundal istoric, iscusința colării mo
mentelor (unele amintind de Caragiale) în 
suită, patetismul viril al avertismentului- 
final, cu o imagine teribilă a unei posibile 
atomizări a lumii, confirmă un scriitor de 
teatru de virtuți deosebite, un umanist 
autentic, o conștiință civică înaltă.

Cel mai tînăr din seria de autori, Csur- 
ka Istvăn, a venit în dramaturgie după o 
experiență de prozator, pe care o regăsim 
în comedia amară Bocet pentru portărea
să, în structura prolixă a subiectului, na
tura confesivă a personajelor, spiritul di- 
gresiv și dilatarea episoadelor, oarecum 
autonomizate. El scrie însă cu o vigoare 
excepțională, păstrînd permanent mai toa
te personajele în angrenajul ce le implică, 
forțîndu-le a se mărturisi. Metoda psiha
nalitică e aceea care îi determină pe eroi 
să se dezvăluie pînă la capăt, să-și stoar
că toate amintirile și secretele, pînă la 
surparea opreliștilor firești și sleirea fiin
ței. Dar cu acest material care, în sine, 
poate fi derizoriu (căci se destăinuie o 
portăreasă, un alcoolic, o prostituată, un 
delincvent recidivist, un scriitoraș ratat și 
mizer contestatar, o învățătoare de țară, o 
funcționară) autorul compune o imagine 
socială copleșitoare, crescînd mereu, ca 
bulgărele de zăpadă. Atmosfera e sumbră, 
de azil de noapte, în întunecimile căruia 
fulgeră retrospecțiile războiului, lagăre
lor de concentrare, revoluției, perioadei 
dogmatismului militant, rebeliunii și se 
conturează stări depresive incurabile. 
Sînt, desigur, și fosforescențe ale muncii 
și cinstei, ale inteligenței active, mai 
ales ale unor aspirații, dar univer
sul locului e tapisat în cenușiu. Im
presia de ansamblu e că dramaturgul 
a căutat un atare loc și o atare umani
tate tarată, realismul său robust con- 
vertindu-se cîteodată într-un natura
lism agresiv. Csitrka Istvăn reține anu
me procesualități sociale, pentru a desco
peri adevăruri uitate sub mistificări 
crustificate. Echipa de tineri sociologi 
care nimerește în locuința sordidă a por
tăresei Jonas e transformată din ancheta
toare în anchetată, ea amesteeîndu-se, 
pînă la urmă, cu detracații investigați, în
tr-o comuniune ebrietată și promiscuă. 
Dramaticitatea eșantionului uman, oricîte 
dubii am avea asupra reprezentativității 
sale, e excelentă. Nu poți scăpa multă 
vreme de seducția piesei.

Cu toate că autorii și regizorii sînt atît 
de diferiți, prin nu știu ce mister al crea
ției, Teatrul de Comedie din Budapesta 
prezintă o formulă spectaculară unitară, 
care poate fi embrionul unui stil. Toate 
reprezentările sînt corale, cu toți inter- 
preții pe scenă, participînd, într-un fel 
sau altul, la toate întîmplările. Muzica e 
un element configurativ. în Reportaj ima
ginar... tînărul regizor Marton Lâszlo a 
conlucrat cu compozitorul Presser Găbor 
și poeta Adamis Anna la realizarea stării 
de spirit din imensul și sălbaticul cîmp al 
Montanei, unde e sugerată acțiunea. Or
chestra de muzică pop e chiar pe scenă. 
Piști... e acompaniat de aranjamente rnu-

Scenă din Bocet 
pentru portăreasă, 
unul din spectaco
lele reprezentate in 
turneul din țara 
noastră al Teatrului 
de Comedie din 
Budapesta. Actorii 
din fotografie : 
Bânsăngi lldiko, 
Beres Ilona, Koncz 

Găbor

zicale care contribuie la compunerea și 
recompunerea mișcărilor de grup, alcă
tuind și o interesantă punctuație sonoră 
a compoziției scenice. Vărkonyi Zoltan, 
important regizor maghiar de generație 
vîrstnică, a lucrat aici în secvențe filmice 
rapide și nete, cu perspectivă profundă 
asupra cadrului. Cine a văzut filmele sale 
Povestea unei nopți stranii, Semne parti
culare, Idolul de sare a regăsit aici ceva 
din forța de concentrare și prezentare 
compactă a grupurilor umane. Personajele 
trec pe nesimțite de la rîs la gravitate, 
refuzul melodramei e absolut, după cum 
comicăria e respinsă, umorul e de esență. 
Piști... a fost, după părerea mea, cel mai 
modern spectacol al turneului.

Horvai Istvăn, acum directorul teatrului 
(succedîndu-i lui Vărkonyi, de curînd de
cedat), a dat, în montare, tot ce-i cerea 
piesa Bocet pentru portăreasă. Aici sceno
graful Feher Miklos a densificat puternic 
mobilarea spațiului, oferind cea mai propice 
condiție pentru simultaneizarea intrigilor 
și, deopotrivă, pentru sugerarea aglome
rării îmbîcsite. Invenția regizorală, mai 
debilă în eșafodarea spectacolului ca 
spectacol, e prizabilă în desenarea atitu
dinilor individuale și în dispunerea cuplu
rilor în interiorul grupului.

Reprezentația pare alcătuită din mono
drame. Efectul de coralitate domină însă, 
la început, în clipele de tensiune maximă 
și în finalul cu cintecul intonat de toți, 
intr-o tristete tulburătoare.

Trupa nu dispune de prea mulți actori 
formați, dar cei cîțiva pe care se bizuie 
sînt artiști temeinici. în jurul lor, tineri 
în dezvoltare, dispuși la o participare rea
lă, nu mimată. Se joacă deschis, clar, 
uneori cu excese caracterologice, parcă 
prea explicativ, dar fără teatralicării ori 
bravade. Cea mai interesantă actriță din

; ■

Radio 
Televiziune

Audienta 
emisiunilor

• Duminică, la radio și 
la televiziune, o diminea
ță dedicată dansului. Șap
te zile, șapte arte (la ra
dio. pe programul III) a 
inclus în sumar un sem
nificativ dialog de lucru 
cu Alexa Mezincescu, a- 
tentă în a accentua ipos
tazele specifice prin care 
coregrafia poate — si. mai 
ales, are datoria — să ex
prime sensibilitatea timpu
lui nostru, poate. în acest 
mod. să iasă înaintea 
preocupărilor unui mare 
public, într-un cuvînt. gă
sește acel loc în care tra
diția și modernitatea se 
întîlnesc într-o fericită, 
exemplară armonie. Nu 
mai puțin interesante, în 
aceeași emisiune, declara
țiile celor care au făcut 
din întreprinderea Radio- 

tehnica din Constanta un 
colectiv afirmat cu pres
tanță (prin cele 24 de 
dansatoare ale sale) în 
cadrul concursurilor de 
dans tematic. La televi
ziune. apoi. Bucuriile mu
zicii (emisiune de Adria
na Șerbănescu) a reunit 
în jurul mesei rotunde 
nume de prestigiu ale co
regrafiei și muzicologiei 
românești : Magdalena
Popa. Tea Preda. Petre 
Codreanu. Raportul dans- 
balet. dans-muzică. forța 
acestei arte al cărei loc 
in ansamblul sistemului 
general al artelor este a- 
tît de mult discutat de a 
întrupa, în concret, ab
stracte idei, gînduri și 
sentimente, acestea si a- 
tîtea alte aspecte au pri
lejuit celor chemați în 
studio consideratiuni dem
ne de a fi reținute. Am 
așteptat cu emoție cuvin
tele Magdalenei Popa, așa 
cum, asemenea tuturor, 
urmărim cu emoție apa
rițiile sale în public, a- 
paritii de o delicată și 
splendidă intelectualitate. 
Pentru mine. spunea 
Magdalena Popa — și 
vocea îi era stăpînită de 
o adîncă tulburare sufle
tească — fiecare mișcare 
are un text interior, fun
dal și suport absolut ne
cesare prin care, am a- 
dăuga noi, tehnica desă- 
vîrșită poate să devină 
artă. Ceea ce ni s-a și 
demonstrat prin exemple
le ilustrative ale emisiu
nii ce are un rol atît de

Reportaj imaginar... e Andai Gyorgy (Be
verley) o mască enigmatică, umbrită de 
borul unei pălării mari ; interpreta are 
grație, profunzime, adresă fermă a repli
cii. Firește însă că se cere apreciată va
loarea de omogenitate a ansamblului. Pro
tagonistul din Piști... e felurit individuali
zat dar totdeauna sugestiv, de Tordi G6za, 
Balăsz Peter, Garas Dezsd, Szombathy 
Gyula. Halâsz Judit (Fata blondă), actriță 
sigură, face un moment de delațiune la 
rece care te înfioară. Ghicitoarea alego
rică Rizi e personificată de o maestră, 
Gobbi Hilda, jucînd nu cu mijloacele 
moștenite dintr-o îndelungată experiență, 
ci cu fermitatea și eleganța limpede a unei 
maniere actuale, pe care le-a avut, de 
pildă, la noi, Lucia Sturdza Bulandra. Ac
torii mari autentici sînt totdeauna contem
porani în atitudine și expresie. în Portă
reasa... rolul prim e al altei artiste exce
lente, Tăbori Năra, cu comunicativitate 
deosebită și haz nativ bogat. Hernădi Ju
dit (Kati) figurează o peripateticiană a 
dragostei ; nostimă și fluidă, lunecînd 
peste oameni și obiecte, incapabilă a se 
fixa, avînd tot ce e necesar pentru rol și, 
pe deasupra, inteligența de a valorifica 
picant, fără trivialitate, tot ceea ce rolul 
îi dăruie. Din echipa de sociologi se rețin 
conducătorul (Lukăcs Săndor — care și-a 
lucrat meticulos fiecare intervenție) și 
Zsuzsa (Beres Ilona dînd un microre
cital de autentică sensibilitate). Herczeg, 
intelectual prăbușit, înger căzut, palavra
giii de cafenea e siluetat de Tahf Tăth 
Lăszlă cu fantezie.

Rămînem cu imaginea unui colectiv bun 
și a unui teatru de prima mină, implan
tat îndrăzneț și cu convingere în actuali
tate. Seriozitatea sa funciară e exprimată 
în orientarea politică a întregii munci 
artistice.

Valentin Silvestru

important în formarea si 
informarea unui larg pu
blic.
• în același sens, dar 

cu referire la o altă artă, 
sînt construite si Revis
tele literare transmise la 
radio și la televiziune. Și 
cu ocazia ultimelor ediții 
(de exemplu, a celei ra
diofonice la care au parti
cipat. printre alții. Marin 
Preda, relatînd amănun
te pline de culoare des
pre romanul la care lu
crează, Nichita Stănescu, 
Ion Hobana. Al. Andri- 
toiu. Ion Brad. Ana Blan- 
diana, Szăsz Jânos, Pla
ton Pardău. Ion Lotreanu, 
Oorneliu Vadim Tudor, 
Damian Necula, Florin 
Costinescu) ne-a apărut, 
deosebit de clar, un fapt 
pe care. în graba con
semnărilor. nu l-am evi
dențiat, poate, totdeauna 
cum se cuvine. Și anume, 
efortul Revistelor (al lor 
și al celorlalte emisiuni 
..de profil") de a contu
ra, în timp, o hartă com
pletă a literaturii noas
tre. a tendințelor sale 
principale și definitorii, 
prin invitarea în fata 
microfonului și a came
relor de filmat a prin
cipalilor reprezentanți ai 
scrisului contemporan, 
autori din diferite gene
ralii. exemplificînd dife
rite stiluri și modalități 
de creație. Guvernate, 
astfel, de un spirit demo
cratic. de colegialitate si 
respect reciproc, Reviste
le audio-vizuale sînt o tri-



Cinci filme din Bangladesh
SAPTAMÎNA trecută (între 23 șl

27 octombrie, la București) am 
avut plăcerea de a cunoaște o ci
nematografie orientală, remarcabi

lă și foarte deosebită de cinematografia 
europeană (și occidentală, în special). Am 
văzut cinci filme din Republica Populară 
Bangladesh. în aceste filme, eroul prin
cipal este foamea, foametea, mizeria, bă
taia. umilința, disprețul. în toate aceste 
povești, tîlcul, tema e mereu aceeași : 
„iată, așa era pînă acuma ; iată, așa ceva, 
de acum nu mai este ; și nu va mai fi". 
Toate poveștile încep cu un pumn de orez 
cerșit și refuzat ; urmat uneori de pumni 
propriu-ziși. Filmul Omul furios (regia : 
Dewan Nazrul), începe cu un om de 
treabă ai cărui copii nu mîncaserâ de mai 
multe zile și care venise la întreprindere 
să-și încaseze salariul. Acest salariu nu i 
se plătește. Și pentru că el protestează 
este bătut. Fiul său, un băiețel de 8 ani, 
îl ceartă că e laș și nu ripostează. îl do
jenește așa de tare, încît omul nostru se 
răzgîndește și rupe în bătaie pe agresor, 
întîmplător se aflati acolo doi derbedei, 
leneși și fricoși, care îi propun eroului o 
curioasă afacere. îi dau un cuțit și-i spun 
să se ducă, cu pumnalul întins, spre orice 
om cu geantă, să-l sperie și să-i ia gean
ta. El, firește, refuză. Dar foamea, foamea 
lui și alor săi, îl face să accepte. Va 
executa operația orbește, somnambulic, 
dar cu rezultat perfect. Din întîmpjare, 
laziest atac asistase conducătorul unei

de judo-karate. I.-a impresionat 
f-tsiS] direct cu care procedase naivul nos
tru „bandit". îi va da nu un cuțit, ci un 
pistol. Pe bogătași nu îi va speria, ci, mai 
întîi, îi va împușca. Mortul tace. Mortul 
nu denunță. în felul acesta omul nostru 
strînge o frumoasă sumă de bani cu care 
întocmește un adevărat „gang" și devine 
„caidul" stăpîn pe o întreagă jumătate 
de oraș. Dar organizația lui are și ceva 
haiducesc, în sensul că foarte adesea își 
expedia „specialiștii" să repare o nedrep
tate făcută unor săraci și să pedepsească 
spectaculos pe ticăloși. Din nefericire, el 
intră în conflict cu caidul stăpîn al ce
leilalte jumătăți a orașului, care ii o- 
moară fiul și fiica. El se răzbună urigînd 
zeci de gangsteri adverși. Asistăm la

mierele sâptăminii : filmul cehoslovac Găină sau vultur (cu Jana Brejchovâ) ți cel italian Mi-e teamă (cu Gian-Maria Volonte)

scene de împușcături și pugilate, de box 
și karate, _ mai spectaculoase decît chiar 
cele americane. De altfel ca operatorie, 
tînăra cinematografie a tinerei republici 
se află la cel mai înalt nivel tehnic, atît 
ca filmare, rit și ca îmbinare de culori.

O temă curioasă găsim și in filmul 
Calea nesfîrșită (regia : Amjad Hossain). 
O fată săracă urmează să se mărite. Fie
care din cei doi miri trebuie să aducă un 
dar de nuntă, un fel de zestre. Părinții 
fetei Se obligă să aducă o bicicletă nouă 
de curse. N-au cu ce s-o cumpere, dar 
sînt ajutați de un tînăr foarte bogat și 
nebunește îndrăgostit de tînăra mireasă. 
Frumos din partea lui. Dar mai puțin 
frumoasă ideea de-a fura bicicleta, pen
tru câ nunta să fie anulată, iar el să se 
poată căsători cu fata. Dai- lucrurile nu-s 
așa simple. Furtul bicicletei nu numai că 
sparge nunta, dar dezonorează și familia 
fetei, al cărui tată, disperat, se spînzură. 
Iar căsătoria hoțului cu fata nu e nici ea 
așa de simplă, căci tatăl băiatului, unul 
din notabilii orașului, se opune, ba chiar, 
în fața rezistenței fiului, îl declară nebun 
și îi leagă mîiniăe și picioarele în lanțuri. 
In această stare de paralizie dirijată, își 
petrece el zilele. Ceilalți boieri ai orașu
lui, văzînd că tînărul nu se potolește, dau 
părinților un medicament care va calma 
pe „nebun". Dar medicamentul nu-i alt
ceva decît o otravă teribilă. Și ultima sec
vență a filmului va fi o lungă performan
ță de zvârcoliri corporale și grimase care 
ar face geloși pe toți „defuneșii" din ci
nematografia mondială.

Vă amintiți de barbara cutumă din ve
chea Indie, care obliga pe văduvă să se 
lase îngropată de vie alături de soțul de
funct. Obicei odios ! Soția era privită ca 
un bun al bărbatului. Nimeni nu mai avea 
dreptul nici chiar s-o privească. Dacă so
țul moare, o ia cu el în groapă. Ei bine, 
in frumosul film Pămîntul mamă (regia : 
Subhas Dutta) e vorba de un fel de in
versare a barbarei cutume. E vorba de 
un' pictor care își adoră soția și copilul, 
apoi mai cunoaște și o a treia fericire : 
tabloul pictat de el, unde modelul fusese 
chiar acest fecior mult iubit, are un 
imens succes la Expoziția Națională și e 
vîndut pe o sumă imensă. Dar întors aca

să, află că scumpul său fiu murise. 
Atunci, acea enormă sumă de bani o în
groapă alături de copilul său mort. Esite 
replica în frumusețe a cutumei cu îngro
parea de vie a văduvei. Și opusul ei. Căci 
suma de bani obținută pe tablou încetea
ză de a mai fi un bun material de con
sum și devine un simbol al talentului, 
dragostei, frumuseții.

Cinematografia din Bangladesh a cute
zat să atace și genul greu prin excelență : 
melodrama. Filmul Ploaia (regia : S. M. 
Shafi) e un amor șublim de tip „Romeo 
și Ju-lieta", combinat cu o sumbră poves
te (ca în Zodia Fecioarei a lui Mihnea 
Gheorghiu și Manole Marcus), unde obsta
colul la fericire nu e atît ura cuscrilor, cit 
incestul mirilor, dovediți (sau măcar bă- 
nuiți) că sînt frate și soră. în filmul 
Ploaia un mare potentat, disperat că nu 
poate avea copii, cumpără de la o femeie 
săracă un nou născut pe care îl va trece 
în fața lumii drept feciorul și moștenito
rul său. Iar femeii îi dăruiește o modestă 
casă și o turmă de miei. Femeia va avea 
o fată, de care tînărul nostru se va în
drăgosti cu exaltarea, frumusețea și sub
limul „romeo-julietan". Cînd magnatul 
său tată află, el, firește, se opune. Dar nu 
invocînd incestul, ceea ce ar fi rezolvat 
calm și fără nici o rezistență întreaga pro
blemă. Nu va pomeni nimic de cumpă
rarea odinioară a falsului său fiu. Ar fi 
însemnat să se acopere cu rușine, dacă 
lumea ar fi aflat că crescuse ca moștenitor 
al falnicei familii pe un copil cumpărat. 
Și tace. Și de-a lungul evenimentelor, în 
mod perfect shakespeareian, toate perso
najele mor. Interesantă această culme a 
orgoliului de clasă.

Intriga, în cele cinci filme din Bangla
desh, este iscusit condusă, bine încurcată, 
bine descurcată, cu surprize, cu suspense, 
după toate regulile. Asta dă acestor po
vești oeva plăcut de urmărit ; iar specifi
cul național al moravurilor care susțin 
povestea le comunică ceva interesant de 
învățat.

D. I. Suchianu

• CA niște cenușărese vin din trecut 
spre noi capodoperele filmului mut, și fac 
să pălească, de cîte ori le întâlnim, re
ginele balului sonor, brusc devenite fri
vole și gălăgioase.

în documentar, Simfonia unei metropole 
de Walter Ruttmann este echivalentul a- 
ccstor cenușărese-precursoare. Există în 
această bobină sublimă o cantitate de poe
zie și exactitate mai mare decît în nenu
mărate filme „artistice" luate la un loc. 
Berlinul anului 1927 este aici atît de etern 
uman și universal geografic încît devine 
respirație a umanității întregi. De ieri, de 
azi, de totdeauna. Secretul constă, poate, 
în faptul că autorul nu prea știa atunci 
ce trebuie să însemne un documentar, ni
meni nu-i dăduse definiția, nimeni nu-i 
fixase canoanele, nimeni nu-i vorbise de 
cine-verite, de atmosferă și pitoresc, de 
țipi și de tipic, de patos și veridicitate. 
Ruttmann a vrut doar atît : să înscrie în 
trupul sensibil al peliculei caracteristicile 
omenești ale unui oraș, ale orașului său. 
A servit această dorință cu toate mijloa
cele și metodele pe care le-a avut la in- 
demînă. Cu aparatul ascuns in practic ne
numărate locuri, cu un montaj alert și un 
decupaj exact (practic, nici un „plan" nu 
e mai lung de 2—3 secunde, dar nici nu 
e vreunul înlocuibil), a pîndit și a furat 
străzii secretele ei cotidiene, cele prea 
bine cunoscute, dar devenite surprinză
toare prin faptul că nu le mai dădea ni
meni atenție. Trenurile suspendate, omni- 
busele, automobilele, gara, uzina, maga
zinul, școala, joaca inconștientă a copiilor, 
tingirile din ușa frizeriilor, centrala tele
fonică. mașinile de scris, vitrinele cu ma
nechine, ceasurile „R. Wagner" de la col
țul străzii, podurile Spreei cu sinucigașii 
lor, în sfîrșit cinematografele și localurile 
de noapte sînt redescoperite cu un haz 
fermecător, cu o obișnuință amuzată. Ni
mic nu e acuzat, dorit, programatic, totul 
este ales numai prin prisma puterii de 
sugestie. Filmînd ora mesei, de pildă, 
cineastul nu urmărește mîncărurile, ri 
felul de a mînca al diferitor oameni. In- 
trînd în holul unui teatru, aparatul nu 
urmărește spectacolul propriu-zis,_ ci pe 
garderobiere numărîndu-și banii încasați. 
Filmînd diferitele feluri de mers sau de 
traversat strada ale pietonilor (a inven
tat pentru asta un mod de a filma de la 
piept în jos, un fel de „plan american" 
pe dos), Ruttmann nu ne aruncă în ochi 
diversitatea sau pitorescul, ci dimpotrivă 
demonstrează unitatea, armonia lor necău
tată. Arătîndu-ne nenumărate fiziono
mii, nu se lasă sedus de nici una anume, 
ci le montează fulgerător, într-o demo
crație perfectă care exaltă frumusețea co
lectivă, a rasei umane.

Strada lui Ruttmann este un insectar în 
care fluturii nu sînt arătați niciodată în 
așa fel încît să li se vadă trupul chircit 
sau acul exterminator, ci numai aripile 
divers colorate care dau definiția speciei.

Romulus Ruson

bună reprezentativă a 
scriitorilor de -azi. oeea ce 
le asigură, printre altele, 
■și prestigiul de care se 
bucură în fata opiniei pu
blice.

• O singură sugestie 
am avea, acum, pentru 
emisiunile literare : flu
xul editorial, de o am
ploare si o diversitate ex
traordinare. ar putea fi 
înregistrat încă mai efi
cient în spatii de timp, 
desigur. variabile prin 
redactarea unui fișier 
săptămânal în cuprinsul 
căruia unele titluri pot fi 
pe larg comentate, altele 
doar anunțate prin apli
carea cu discernămînt și 
probitate profesională a 
spiritului critic. Insistînd 
asupra acestui aspect, al 
anunțării noutăților, ne-ar 
interesa astfel să aflăm 
ce romane, cărți de poe
me. monografii, eseuri, 
cărți din bibliografia șco
lară. piese de teatru etc. 
sînt înregistrate de fișie
rul săptămînii 29 octom
brie — 4 noiembrie, ce 
cărți sînt în librării și ce 
cărți vor fi în librării 
săptămîna viitoare. Deci, 
un ghid și o oglindă a 
realității editoriale, mereu 
la zi.

• Duminică dimineață, 
Florian Potra ne-a re
amintit (în cadrul unei 
dezbateri organizate de 
Rampa și ecranul) că, 
iată, se împlinesc exact 
trei decenii de la primul 
film românesc și cei care 
mai au în memorie anii

cinematografici de a- 
tunci, cînd entuziasmul 
fierbinte izbutea (sau nu 
izbutea totdeauna) să în
văluie stîngăciile ineren
te oricărui început de 
drum, spectatorii, deci, de 
acum 30 de ani pot mă
sura cel mai exact și e- 
ficient distanta parcursă 
pînă azi. cînd producția 
națională nu este numai 
cantitativ mai amplă, dar 
a înregistrat și cîteva 
spectaculoase vîrfuri ca
litative.

• A opta minune a lu
mii este. în viziunea lui 
Alexandru Stark, copilul, 
miracol continuu al exis
tentei noastre, prima din
tre minuni. în fond, cum 
a și demonstrat instanta
neul său t.v.. ce a știut 
să portretizeze cu gingă
șie și fior ochii înlăcri
mați sau veseli ai micu
ților.
• Interpretul săptămî

nii în curs este, la radio 
(zilnic, programul II. ora 
15,00) Ion Voicu. în timp 
ce mîine seară, la tele
viziune. ciclul Capodope
re. mari interpreti anun
ță : Johannes Brahms la 
Ateneul Român sub ba
gheta lui Sergiu Celibi
dache.
• Un Prolog la cente

narul din 1980 al naște
rii Iui Mihail Sadoveanu 
va fi difuzat de Iulius 
Tundrea în emisiunea sa 
de sîmbătă după-masă, 
Fonoteca de aur.

Ioana Mălin

SECVENȚA
• UN" FILM românesc intră 

prea repede în penumbră. Dacă 
momentul întîiului tur de ma
nivelă e deobicei anunțat — în- 
tr-o scurtă știre ori chiar prin- 
tr-un reportaj —, iar premiera 
e pregătită (prin cîteva semna
le publicitare) . și apoi comen
tată prin cronici, drumul peli
culei către și împreună cu pu
blicul rămîne aproape întotdea
una obscur. Căci după ce răsu
netul sărbătoresc al celei dintîi 
proiecții s-a stins, doar în rarele 
articole-bilanț se revine asupra 
realizărilor studiourilor noastre. 
Nici succesul în fața specialiș
tilor, nici un înalt „box-office" 
nu impune o reîntoarcere con
stantă și meditativă către ope
rele cinematografului autohton. 
Afișele trec din vitrinele unor 
săli în altele, prin Capitală ca 
și prin diferitele colțuri de 
țară ; treptat, ciclul vieții fie
cărei creații se împlinește mo
dest sau strălucitor, fără însă ca 
acest destin (nefixat în anchete 
sociologice, în cifre elocvente, 
izvorîte din raportarea fluxului 
de spectatori la numărul de 
căpii și la timpul de difuzare) 
să marcheze orientarea produc
ției viitoare, fără să stimuleze 
eforturile — implicite și progra
matice — de cultivare a gustu
lui maselor largi de cinefili. 
Păcat.

i. c.

• ÎNCEPE cu începu
tul, e cel mai bine — spu
nea cineva în filmul de 
duminică seara care, in 
treacăt fie zis, nu mi-a 
dat prea mulți fiori (es
tetici, evident). Să încep, 
așadar, cu începutul ace
lei duminici, în care pri
mul meu film, matineul, 
a fost o emisiune la ra
dio, despre Toscanini. 
Viața mea fiind foarte 
mult și în felurite chipuri 
amestecată cu muzica (nu 
vă speriați, nu o prac
tic...), nu pot, e imposibil 
să nu-mi amintesc faptul 
că „ucenicia" în acest do
meniu mi-am început-o 
cu „un Toscanini" ascul
tat întîmplător, mai mult 
dintr-o lipsă de ocupație 
in acel moment, dintr-un 
fel de plictis despre care 
îmi dau seama acum că 
a fost, poate, unul dintre 
cele mai importante și 
binevenite plictisuri de 
care am avut parte. La un 
moment dat (Toscanini 
dirija „a șaptea", de Be
ethoven, cu NBC-ul, ini
țiale absolut criptice pen
tru mine pe atunci — vă 
imaginați filmul ?), auzul 
mi s-a încordat, simțeam 
eă „acolo" se întîmplă 
ceva, după care, scurt, 
mi s-a părut că înțeleg și 
ce se întîmplă. Mai de
parte a fost relativ ușor, 
în sensul că am început

Sunetul muzicii
să mă interesez (biblio
grafia !) cine a fost Tos
canini și să îi caut (dis- 
cografia 1) înregistrările. 
Nu le-am găsit întotdeau
na (ca în orice scenariu 
ce se respectă), dar cău- 
tîndu-le am ajuns la un 
Mozart „făcut" de Bruno 
Walter, la un Schubert

„făcut" de Furtwăngler, 
la un Brahms „făcut" de 
Karajan. Niciodată însă 
(și nici acum) nu am ui
tat faptul că totul a înce
put de la „un Toscanini", 
dirijor despre care mă 
mîndresc că știu astăzi 
totul, dacă nu cumva și 
ceva pe deasupra.

Aveam, deci, ce să 
„văd" duminică diminea
ță : un fragment din „a 
treia" de Brahms (aimez- 
vous Brahms ?) declanșa 
imediat o „secvență" cu 
Perlea dirijînd tot Brahms 
la Sala Palatului, mie și

femeii de lingă mine 
venindu-ne să urlăm 
„este !“. Nu mi-e greu 
mai departe, pe primele 
acorduri din „Tablouri 
dintr-o expoziție", să 
montez altă „secvență", 
filmul se leagă, sînt și 
momente dramatice (un 
pasaj din Mozart îmi de
clanșează o amintire ne
plăcută), iată apoi că De 
măsurile din Concertul 
pentru vioară de Beetho
ven se instaurează o sta
re de liniște (aici aminti
rile sînt plăcute), pentru 
ca „un Debussy" să-mi 
spună că finalul, „the 
end“-ul s-ar putea să fie 
bun sau, mă rog, așa cum 
aș vrea eu să fie. Cui i-e 
frică de Toscanini ?

Mai departe a fost 
„Calvarul", numai că a- 
cest al doilea film al meu 
de duminică m-a cam de
zamăgit. Sigur că el tre
buie să urmeze firul căr
ții, dar fără (sau aproape 
fără) Dașa și Katia lu
crurile nu se leagă, dacă 
îmi dați voie să fiu senti
mental. înapoi, deci, la 
muzică (o străveche ban
dă de magnetofon a mea) 
pînă cînd începe filmul 
de seară.

Restul îl cunoașteți : a 
doua zi a revenit („via 
Mogador") Ludivine...

Aurel Bădescu



Jurnalul galeriilor
„Muzeul colecțiilor"

• LA „MUZEUL COLECȚIILOR", 
Liceul „N. Tonitza11 etalează,_ intr-o 
succesiune logică și cu vădit ca
racter demonstrativ, preocupările pen
tru reala racordare a studiilor la 
necesitățile civilizației contemporane, sub 
genericul explicit învățămîntul de artă 
și legătura lui cu viața. Din această per
spectivă, expoziția se dovedește un argu
ment convingător, bine gîndit și formu
lat, pentru că se bazează pe realitatea pro
gramului de atelier, pe diferite profile și 
specialități, cuprinzind atît aspecte didac
tice tradiționale, cit și răspunsul adecvat, 
responsabil, la noile solicitări ale socie
tății noastre. Dacă studiul desenului, com
poziției, culorii, modelajului, constituie 
trepte firești în educația artistică, ca ele
mente minime de morfologie și sintaxă, 
trecerea la spațiul ambiantei cotidiene, cu 
întreaga sa sferă de acțiune — industrie, 
arhitectură, design, decorație, mijloacele 
mass-media — reprezintă finalitatea con
cretă. funcțională și utilitară. Din acest 
unghi, etapele succesive ale formării do
vedesc o logică interioară atent elaborată, 
iar preocuparea pentru realismul soluțiilor 
si eficienta lor este evidentă. Desigur, per
formantele concrete se cer apreciate în 
contextul dotării atelierelor, și _al vîrstei 
celor ce expun, dar merită să reținem 
efortul pentru integrarea viitorului crea
tor în problematica necesităților unei so
cietăți în care intervenția esteticului in 
producția curentă a devenit o regulă. Dacă 
ar fi să reproșăm ceva expunerii, ar fi 
acea aglomerare entuziastă, explicabilă 
dar care complică receptarea corectă a 
intențiilor realizate cu responsabilă se
riozitate.

„Căminul artei"
• GRIGORE PATRICHI este un artist 

cu apariții rare. în afara expozițiilor co
lective. dar totdeauna semnificative pen
tru contextul unei direcții din sculptura 
noastră. în care descifrăm elementele unei 
specificități autohtone constituite în timp, 
dar și pentru aprecierea propriei evolu
ții. calme si constante. „Personala11 de la 
„Căminul artei11 (parter) confirmă această 
constatare de ordin general, accentuînd în- 
tr-un mod autoritar datele unui posibil 
portret artistic, schițat prin traseul par
curs pină acum; Adept al figurativului de 
structură, în sensul renunțării la detaliu 
și accidental în favoarea sintezelor de an
samblu. Patrichi cioplește avînd o foarte 
clară imagine mentală a semnului plastic 
ce se ascunde în latența expresivă a ma
terialului, piatra și lemnul. El caută mai 
curînd ipostaza ideală, sugestivă nu. prin 
referirea la analogonul inventariat, ci la 
sensul simbolic și metaforic totdeauna 
existent în precedentul real, de cele mai 
multe ori prezenta umană. Cîmpul subi
ectelor se dovedește fertil si nelimitat, 
afirmația alternează cu propunerea, pie
sele finite sub raport ideatic și avînd deci 
valoarea unor semne cu mesaj definitiv se 
împletesc cu studiile sau prospecțiunile 
de atelier. «îndire exoozitională datorită 
căreia manifestarea capătă un caracter 
viu. deschis, de argument în favoarea pre
ocupărilor actuale și de perspectivă ale 
artistului. Descins din atitudinea clasică, 
echilibrată și solară, cu puternice amin
tiri din structurile arhaice anotronaice. cu 
amprentă fermă si organică dedusă din 
sintaxa modernă, repertoriul formal dez
văluie simultan un liric, atent în egală 
măsură la controlul rațiunii și la învesti
tura afectivă de esență.

Virgil Mocanu

Dan Iordăchescu-
Dan Grigore

ÎN SEARA de 28 octombrie am as
cultat la Ateneu două voci, țesu
te cu flexibilă perfecție, una a 
baritonului Dan Iordăchescu, cea

laltă, emanată din tușeul pe clapele pia
nului al unui vrăjitor, Dan Grigore.

De ce s-a impus în mintea mea vizlu- 
mea micului golf din Salamina ? Și de-a 
lungul concertului m-am simțit în pei
sajul acela, din vecinătatea Atenei, cu 
marea de un verde transparent, dezmier- 
dînd cu valuri mici pămîntul, care o îm
brățișează intr-o curbă armonioasă. De
sigur „cifra de aur11 a desăvîrșirii exista 
în joncțiunea celor două elemente ale na
turii, ca și în împerecherea vocii umane 
cu cea a pianului, așa cum am auzit-o 
în realizarea muzicală excepțională în 
concertul de la Ateneu. Schumann a scris 
ciclul de lieduri Dragoste de poet pe ver
suri de Heine, in număr de 16. Rafinamen
tul eclectic atins de ei a depășit perfecția,

„Simeza"
• LA „SIMEZA11 s-a deschis o expo

ziție personală : a SIMONEI RUN
CAN. E o expoziție de grafică mai 
ambițioasă și mai fecundă, după 
părerea noastră, decît media înaltă a 
manifestărilor similare. Afirmăm aceasta, 
încredințați că propunerea Simonei Runcan 
conține deopotrivă datele tinerești ale 
vîrstei artistei și coordonatele unei ma
turități de gîndire și opțiune pe care Ie 
are un meșteșug artistic menit, prin da
tele proprii, să fie una din formele cele 
mai apte a contribui la răspîndirea largă, 
democratică, a artei în public: grafica.

Dintru început trebuie precizat că ex
poziția poate fi catalogată ca fiind 
de grafică în măsura în care bună parte 
din lucrări sînt realizate în tehnica 
aquatinta, deci într-o modalitate de ex
presie aptă a oferi posibilitatea multi
plicării, desenele și pastelurile fiind opere 
unicat, irepetabile. Mai presus însă de 
această stabilire formală a datelor pro
blemei aflăm voința artistei de a repune 
grafica în drepturile cuvenite și prea ades 
uitate.

O reluare a discuției despre artele mi
nore și cele majore nu-și are, desigur, 
aici, rostul. Este însă cuvenit să semna
lăm că ambiția aceasta de „repunere în 
drepturi11 nu e fundamentată pe dorința 
de epatare, ci pe un acut sens al respon
sabilității pe care artista îl investește în 
opera ei. Iar lucrul devine cu atît mai 
semnificativ cu cit el nu poate fi pus în 
sarcina unui singur creator — Simona 

Compoziție de SIMONA RUNCAN

sugerîndu-mi una din cele mai adinei 
impresii vizuale, Salamina, ascunsă după 
o pădurice. Glasul mlădios al baritonului 
devenea, în pianissimo, abur parfumat. 
Parcă auzeai în vis tremurai unei unde, 
silabele, rotunde ca mărgăritarul, evocau 
uneori spuma valurilor mici din golful 
sus citat. Toată gama emotivității lui 
Schumann apărea în glasul atît de pu
ternic, tandra și șoptitor, modelat în ver
surile minunate ale lui Heine. Este greu 
de transcris emoția din poezia Din lacri
mile mele sau duioșia din Și dacă-n ochii 
tăi privesc sau Aș vrea să-mi cufund su
fletul, în care amîndoi s-au cufundat pînă 
a nu se mai discerne că erau doi. Cîn- 
tărețul putea să murmure ca un izvor în
depărtat dar și să arunce cascadă de glas 
cuceritor. Dan Grigore evolua într-o mie 
și una de nuanțe, îngemănat prin inteli
gența care îl caracterizează, cu subtili
tatea vocii plutind ca un nor alb in me

Runcan în cazul de față — ci a unei ple
iade de tineri care-și confruntă universul 
cu problemele majore ale epocii.

Lucrările prezentate la „Simeza11 sînt 
puse sub genericul Legile echilibrului. 
Cu alte cuvinte: o meditație asupra verti
calității, asupra liniștii imperturbabile, a 
adevărului, asupra integrității, și a tutu
ror vectorilor care acționează pentru a 
o deteriora. Plastic, această propunere 
de meditație pe tema nevoii de echilibru 
rezultă din confruntarea a două structuri: 
calmul suveran instaurat al orizontalei 
și precaritatea verticalei care, prin orice 
abandonare — chiar infinitezimală — a 
axialițății firului cu plumb, se șubre
zește, periclitînd coerența structurii, năs
când ireversibil năruirea. Accelerația gra
vității e interpretată ca o parabolică „sa
bie a lui Damocles11 ; căderea e ruptură 
a firescului, distracție a integrității, acci
dent cu ecou nefast, din zona manifestă
rilor fizice, pină în aria eticii ori moralei. 
Tragedia șubrezeniei arhitecturilor reali
zate din moduli supraetajați simplu, fără 
liant, impune dimensiunea solidarității, 
a nevoii funciare de ordine și echilibru 
înfățișată ca opțiune-manifest a gîn- 
dirii contemporane ce refuză flexibilita
tea, compromisul și structurile ilogice.

Demonstrația e făcută de Simona Run
can cu pictograme care, în sine, n-au 
importanță pentru pledoarie. Desigur ele 
pot conduce în zona recognoscibilului, 
dar aceasta nu determină o simplificare 
a accesului la un sens literar, ci la o di
mensiune mai gravă, funciară: a simbo
licii. Sint, de fapt, forme geometrice 

lodia în fiecare noapte, în vise. îi ve
deam mina dreaptă coborînd cu precauție 
pe clape, atinse cu atîta delicatețe, incit 
am crezut că nu se va mai auzi nimic. 
Dar unda muzicală ne-a atins, ca o eșarfă 
de mătase și s-a stins ușurel împreună 
cu glasul topit în vis. Ultimul poem al 
lui Heine,: Cintările învechite, este stră
lucitor și pentru pian, și pentru glas. Cei 
doi artiști, uniți în bucuria de a fi fost 
interpreții unei opere desăvîrșite, și de 
a fi interpretat-o magistral, s-au avîntat 
în mulțumirea de a fi constatat, încă 
odată, la ce altitudine artistică puteau să 
ajungă. în cele patru cîntece ale lui Mu- 
sorgski, unde recunoști imediat iscăli
tura unui suflet de o răscolitoare sin
ceritate, maestrul Iordăchescu a cîntat în 
rusește, ca un rus devotat artei. Toate 
cele patra melodii au valorificat resur
sele multiple ale supleței cîntărețu'lui, 
mimînd cu dexteritate Trepak, Serenada 
tristă, tălmăcită cu atîta expresie Incit 
am exclamat un bravo !, rătăcit în aplau
zele furtunoase din sală, și celelalte două 
punînd în valoare puternicul registru al 
vocii baritonului, care ne-a dat în bis o 
glumă muzicală rusească, unde risul înă
bușit cînta cinci note, cu o mimică dove
dind că artistul nostra liric poate fi un 
comic irezistibil. Legătura dintre Dan 
Iordăchescu și Dan. Grigore ne este o 
chezășie pentru viitoare ședințe, cu mu
zică franceză și spaniolă, bogată în ca
podopere.

Cella Delavrancea 

elastice, cilindri lipsiți de asprimea un
ghiurilor drepte, care „clădesc11 ecuații 
instabile, confruntate perpetuu cu magni
fica stabilitate a orizontului. E. parcă, 
ceva din puritatea unui poem extrem 
oriental care înfățișînd un aspect proxim, 
banal, al lumii, îi dă prin meditație o 
forță generalizatoare care implică filo- 
sofia.

Punînd în operă asprimea cenzurată 
a unei inteligențe vii, alungind orice ton 
dulceag și orice complezență, Simona 
Runcan refuză ostentația spectaculoasă 
pentru profunzimea și nevoia funciară a 
comunicării unui sens, iar această op
țiune ideologică face din expoziția de la 
„Simeza11 un eveniment artistic de prim 
ordin, efigial pentru cel mai elevat și 
mai implicat climat al artei noastre ac
tuale.

Liviu H. Oprescu

Un poet 
al Independenței

B CHIAR dacă Ioniță Scipione Bă- 
descu a intrat în conștiința generațiilor 
numai (sau aproape numai) datorită cu
noscutelor versuri pentru marșul „Trom
petele răsună11 și pentru oda „Armatei 
române11, el tot înseamnă ceva pentru noi. 
A nu se uita că în epoca războiului nos
tru de independentă, moment de adevă
rată înflorire a marșului național, au fost 
create —■ după cum o dovedesc izvoarele 
scrise — peste 100 de cîntece de acest gen, 
dintre care, totuși, prea puține și-au pre
lungit pînă la noi reverberațiile.

„Trompetele răsună / Prin munți și prin 
cîmpii, / Românii teți s-adună / Cu sutele 
de mii- / Un glas pe toți îi cheamă, / E 
glasul neatîrnării, / Ei n-au de nimeni 
teamă, / Trăiască oastea țării11. — iată 
versuri ce aduc peste timp ecoul, cu va
loarea de simbol, al sublimului avînt 
eroic generat de nobilele teluri ale memo
rabilei campanii din 1877—1878. Iar oda 
„Armatei române11 e cintecul cu care a 
fost întîmpinată, în București, la 20 octom
brie 1878. pe Podul Mogoșoaei (arteră ce 
poartă de atunci numele de Calea Vic
toriei), oștirea română biruitoare pe cîm- 
purile de bătălie unde consfințise prin 
singe neatîrnarea țării.

Dar Ioniță Scipione Bădescu, de la a 
cărui moarte se împlinesc trei pătrare de 
veac, nu a lăsat doar aceste urme in cul
tura națională, doar amintirea lui de „poet 
al independenței11. Născut la 15 mai 1847 
in satul Răstoltu Mare, din comuna Bu
ciumi de pe plaiurile Sălajului, el s-a for
mat in climatul de efervescență spirituală 
pregătit de ideile Școlii Ardelene și de în
flăcărată luptă pentru libertate și drep
tate națională a revoluționarilor români 
transilvăneni de la 1648, între canj^BF 
numărat și iluștrii săi conjudețeni Jo''wîon 
Bărnuțiu și Alesandru Papiu Ilariant La 
virsta de 21 de ani, în 1868, i-a apărut 
la Budapesta volumul de Poezii. 
Substanța cărții de debut, ca și aceea a 
numeroaselor articole și poezii publicate 
de-a lungul vieții în „Familia11, „Aurora 
română11, „Concordia11, „Convorbiri lite
rale11, „Curierul român11 ș.a. evidențiază 
calități de poet și publicist, de luptător 
neobosit pentru drepturile naționale ale 
românilor transilvăneni, pentru libertatea, 
neatîrnarea, măreția și unitatea tării. Prie
ten apropiat cu Eminescu și Caragiale 
din vremea cînd lucraseră la ziarul 
„Timpul11 din Capitală ; membra al „Ju
nimii11, director al ziarului botoșănean 
„Curierul român11 (1885—1904), ziar de 
orientare patriotică, pe care l-a răspîn- 
dit, în mod clandestin, și în Transilvania. 
S-au făcut presupuneri că prin Toma 
Nour, eroul din „Geniu pustiu11, Eminescu 
ar fi schitat trăsături ale însuși bunului 
său prieten, Scipione Bădescu. Oricum, 
despre strînsa amiciție dintre cei doi nu 
poate exista nici un dubiu. La stingerea 
din viață a luceafărului poeziei noastre, 
Scipione Bădescu a îndoliat un număr al 
ziarului „Curierul român11, adueîndu-i ma
relui Eminescu- un pios omagiu.

Undeva citisem niște rînduri, scrise de 
un confrate cu pretenție de reproș la 
adresa creației lui Scipione Bădescu, rîn
duri potrivit cărora acesta n-ar mai fi 
realizat ceva semnificativ, durabil, după 
„Trompetele răsună". Firește, Bădescu nu 
a fost un mare poet sau un publicist de 
primă dimensiune, dar avea o inimă de 
mare patriot a cărei căldură se simte în 
tot ceea ce a scris. Punctele de reper, 
sumar schițate mai sus, pun în relief 
multilateralitatea manifestărilor unei per
sonalități interesante și fără îndoială pro
digioase.

Nicolae Pop



ACEASTA formulă a fost lansată, 
dacă nu mă înșel, de Victor 
Eftimiu. în orice caz. eu de la el 
I am împrumutat-o. Pentru dînsul,

I scriitor și, mai cu seamă, poet, „magie" 
avea înțeles estetic. Vreau să spun că-1 
interesa, înainte de toate, impresia de 

I ordin artistic pe care o putea face asu- 
I pra sa un cuvînt prin structura lui fo- 
I petică: sonoritate, armonie, simetrie a ele- 
rimentelor alcătuitoare etc. Evident că 
toate aceste calități se leagă strîns de 
sensul pe care îl exprimă cuvîntul. cum 
nu este posibil altfel, dar înclin să cred, 
cu convingere, că pe Victor Eftimiu îl 
„încîntau" — aceasta însemnează magie — 
în primul rînd, poate, de multe ori chiar 
exclusiv, calitățile amintite, aspectul ex
terior, sesizabil pentru ureche, al cuvin
telor.

I în această modestă încercare a mea, 
magia cuvintelor are un înțeles i-aș 

[ spune filozofic, dacă termenul n-ar fi 
prea pretențios, adică psihologic si edu
cativ totodată, cu scopul de a caracteriza 
un anumit aspect al actualei atmosfere 
spirituale. Apariția unei. terminologii din 
ce în ce mai bogate si mai savante în 
diverse domenii de activitate intelectuală 
și. mai ales, importanța excesivă care i se 
acordă, tocmai pentru a impune chiar 
cunoscătorilor, ca să nu mal vorbesc de 
un public mai larg, îmi amintesc de co
mentariile lui Goethe de acum două 
secole cu privire la o situație prezentată 
de el ca asemănătoare cu a noastră de 

lastăzi.
Este vorba de scena în care Mephisto

feles, îmbrăcat în costumul de profesor 
al lui Faust, stă la dispoziția unui student 
venit, cum am zice azi, la orele lui de con
sultație. Este încă „boboc", adică în 
argoul studențesc. în primul an. înainte 
de a se fi hotărît definitiv cu privire la 
disciplina pe care urmează să si-o însu
șească. Vizita lui are tocmai scopul de a 
cere sfaturi profesorului in vederea unei 
alegeri potrivite. Pseudo-Faust trece în 
revistj^eu un spirit critic foarte ascutit, 
pe dc^wn corespunzător duhului rău pe 
care îl*reprezintă  de-a lungul întregii 
opere a lui Goethe, diversele discipline 
ale învătăniîntului din evul mediu, asta 
numai cronologic vorbind, căci în intenția 
autorului aprecierile sînt valabile, cel 
puțin în linii mari, și pentru epoca sa.

Eu mă opresc la caracterizarea pe care 
o face Mephistofeles teologiei, et pour 
cause, cum' ar spune francezii. din 
punctul său de vedere. Si aceasta, din 
cauză că. așa cum văd eu lucrurile, men
talitatea unora dintre contemporanii 
noștri mi se pare pur și simplu teologică 
(după deviza: Crede si nu cercetai). Re
produc în traducere proprie (cam liberă) 
întreg pasajul care interesează. (Stu
dentul renunță la prima sa intenție, de a 
urma Dreptul, prezentat în culori negre 
de profesorul improvizat, și-și alege Teo
logia.) Mephistofeles : „N-aș vrea să te 
induc în eroare. în ce privește această 

LStiință, e așa de greu să eviți drumul 
fals și există ascunsă în ea atîta otravă, 
pe care nu poți decît cu greu s-o de
osebești de leacurile (din ea). Cel mai 
bun lucru pe care îl ai de făcut este si 
aici să asculți de un singur profesor si 
să juri în vorbele magistrului. în general, 
agată-te de cuvinte 1 Astfel mergi prin- 
tr-o poartă sigură spre templul certitu
dinii. Studentul : Si totuși cuvîntul tre
buie să exprime o idee. Mephistofeles : 
Foarte bine, firește. Dar nu trebuie să te 
chinui prea mult, căci tocmai unde lip
sesc ideile apare la momentul potrivit un 
cuvînt. Cu ajutorul cuvintelor poți dis
cuta admirabil, poți alcătui un sistem. în 
cuvinte poți crede foarte ușor, unui cu
vînt n-ai ce să-i furi".

Cred că această excelentă caracterizare 
a teologiei medievale poate fi acceptată, 
în linii mari, firește, drept un criteriu de 
apreciere a unei stări de spirit contem
porane foarte răspîndită pretutindeni, nu 
numai la noi.

"1T ’«^^icerca să dovedesc acest lu-
\ AwRr fără a avea pretenția că nu
V pot greși uneori, cu ajutorul unei 

serii de fapte din domenii de ac
tivitate intelectuală accesibile mie.

încep cu lingvistica. Au apărut în ulti
ma vreme și s-au impus în mare măsură 
discipline prezentate de creatorii si sus
ținătorii lor ca noutăți autentice : socio
lingvistica si psiholingvistica. (Le amin
tesc numai pe acestea, mai apropiate de 
preocupările mele vechi.) De fapt, numai 
numele lor. deci ..cuvintele", ca să mă 
refer la Faust, sînt noi. Conținutul pe 
pare îl exprimă există încă din secolul 

itrocut, cînd studiul științific al limbii s-a 
cbnsolidat și s-a dezvoltat extrem de îm
bucurător. Ceea ce numim astăzi socio
lingvistică era atunci și este pînă în mo
mentul de față pentru continuatorii tra
diției — ai celei bune, adaug — lingvistică 
sociologică, chiar dacă această denumire 
nu prea circula. Fiind un fenomen social, 
ba chiar fenomenul social prin excelență, 
limba trebuie studiată tinînd totdeauna 
seamă, direct sau indirect, de această tră
sătură esențială a ei. Cercetarea graiuri
lor populare, a limbajelor speciale de 
toate felurile etc. și explicarea lor bazată 
pe existenta categoriilor sociale existente, 
prin forța lucrurilor. în orice colectivitate 
umană evoluată, ca produs logic al deose
birilor de ordin economic, cultural etc. 
dintre ele, s-au făcut cu interes și com
petență științifică cel puțin egale cu cele 
actuale. Probă, între altele, atlasele lin
gvistice, atît de numeroase și de serios 
întocmite mai pretutindeni, precum și 
studiile consacrate limbajelor speciale și 
argourilor, cam neglijate astăzi, în mă
sura în care pot eu aprecia. Prin urmare, 
nu poate fi vorba de o disciplină lingvis
tică nouă, ci numai de o denumire nouă, 
în sprijinul căreia s-ar putea, cu bună
voință, invoca numai o anumită sistema
tizare a rezultatelor obținute, încadrarea 
lor într-un ansamblu mai mult ori mai 
puțin coerent.

Cît despre psiholingvistică, situația se 
prezintă și mai puțin favorabil pentru
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acceptarea ei ca o „noutate". Psihologia, 
prin metodele ei, n-a lipsit niciodată și 
nu lipsește nici acum din preocupările 
lingviștilor, atunci cînd ei caută să-și dea 
seama de procesul psihic care se desfă
șoară în mintea oamenilor considerați ca 
„vorbitori". Și nici nu putea să lipsească, 
din moment ce avem a face cu un feno
men înainte de toate psihic. Ce face psi
holingvistica actuală ? După mine, psiho
logie pură, folosind fapte de limbă. Nu 
tăgăduiesc — de altfel, nici n-aș putea — 
că ea nu ajută, indirect, pe lingviștii pro- 
priu-ziși să înțeleagă uneori mai just ce 
se petrece în mintea noastră cînd vorbim. 
Dar aceasta nu justifică prin nimic trans
formarea psiholingvisticii într-o ramură 
nouă, ba chiar ...„revoluționară", a lin
gvisticii adevărate. Cunoștințele mele, nu 
prea numeroase și adinei în materie, mi 
se par totuși suficiente pentru a afirma, 
cu convingere, că psiholingviștii n-au ne
voie, mai exact spus, nu simt nevoia unei 
pregătiri, fie și modeste, de lingviști pro- 
priu-zis. Mă întemeiez pe exemple con
crete, pe care nu socot util sau potrivit 
să le dau. Privită din punctul de vedere 
al lui... Mephistofeles, (v. mai sus), psiho
lingvistica prezintă și pericolul, pe care 
sociolingvistica nu-1 are, de a ne conduce 
pe un drum fals. Căci este o falsitate, 
neintenționată, firește, să consideri lin
gvistică ceea ce nu este, în fond, lingvis
tică.

Lucrările de tot felul, indiferent de 
problemele tratate și, aproape, la fel în 
ce privește apartenența la un curent sau 
altul din lingvistica actuală, utilizează o 
terminologie. într-adevăr nouă, cronologic 
și formal vorbind, pentru idei și fapte 
vechi de cînd lumea. Eu exagerez puțintel 
prezentarea lor, de dragul, adică din ne
voia de a polemiza. Căci unii termeni, 
nu prea numeroși, sînt bine veniți, dar, 
precizez, în majoritate relativ vechi și 
„creați" de personalități autentice ale dis
ciplinei în cauză. Este cazul, între altele, 
al lui „sistem" și „structură", drept tră
sături caracteristice ale limbajului uman. 
(Ultimul, fie zis în treacăt, place așa de 
mult — intervine, cred, și faptul că în 
domeniu] economic, politic și ideologic, 
strîns legate între ele, acest cuvînt se 
bucură de o mare frecventă — îneît un 
derivat al lui, „a structura", tinde să ia 
locul lui „a împărți" sau „a diviza", cînd 
e vorba de o carte. Foarte multe recenzii 
încep astăzi astfel : „Volumul de față 
este structurat în n părți".)

La emisiunea „Odă limbii române" de 
la Radio, care — se uită, din păcate, acest 
lucru — este destinată unei cvasiunani
mități de nespecialiști și chiar de. intelec
tuali propriu-ziși, se vorbește de „co
dul limbii", de „decodarea" lui din partea 
interlocutorului, de „fluxul" vorbirii ș.a. 
Studiile si articolele publicate în revistele 
de specialitate sînt mai bogate și. bineîn
țeles, mult mai ...savante în această pri
vință : vorbitorul este nu numai „locu- 
tor“. ceea ce nu-i rău, fiindcă cel căruia 
i se adresează este .interlocutor" (nu 
„intervorbitor"), ci și „emițător", iar par
tenerul său, „receptor" (ca în domeniul 
mecanicii în sens larg). Capacitatea omu
lui de a vorbi, dobîndită pn«i naștere și 
dezvoltată prin educație. în sens foarte 
larg, nu se realizează total absolut nicio
dată, chiar dacă vorbitorul stăpînește per
fect sistemul limbii sale materne. Pentru 
a exprima această situație, lingviștii mo
derni (creatorii de curente 1) au făcut 
apel la ...sport, vreau să spun la termino
logia sportivă, si numesc capacitatea a- 
mintită „competență", iar realizarea ei 
concretă, „performanță". Sună frumos și, 
poate, întrucîtva just, ceea ce explică, dar 
numai în mică măsură, răspîndirea aces
tor termeni Explicația mai apropiată de 
adevăr trebuie căutată, mi se pare mie, 
în unul dintre versurile traduse prozaic 
de mine din Faust.

DAT fiind caracterul foarte special 
al lingvisticii, care o face puțin 
accesibilă unui public mai larg, 
jocul acesta „de-a cuvintele" ră- 

mîne ceea ce este, fără efecte, după mine 
dăunătoare, asupra oamenilor din afară, 
care alcătuiesc o majoritate copleșitoare. 
Cu totul altfel se prezintă lucrurile în 
domeniul culturii, cum voi încerca să 
arăt în continuare.

Astfel, istoria literară și, mai ales, cri
tica literară nu se lasă mai prejos în ce 
privește inovațiile terminologice, care, 
bineînțeles, nu sînt totdeauna chiar ino
vații. ca să nu mai vorbesc de conținut 
din acest punct de vedere. Formulări ca 
„discurs (ul) liric", „demers (ul) poetic" și 
altele asemănătoare, care, trebuie să re
cunosc, că ...sună frumos, deci satisfac 
condiția cerută pentru a „incinta" (poate 
nu numai urechea !), au devenit adevă
rate șlagăre stilistice prin răspîndirea lor 

neobișnuit de rapidă. Ele nu mi se par 
însă ...primejdioase, fiind simple „figuri 
de stil".

Alta este situația lui „epifanie" și „her
meneutică". si acestea foarte frecvente 
mai cu seamă acum de curînd, în măsura 
în care pot aprecia. Primul este un cuvînt 
grecesc, cu sensul de „apariție". A deve
nit termen religios curînd după începutu
rile creștinismului. La catolici, el este 
numele sărbătorii de la 6 ianuarie, care 
comemorează „arătarea" lui Lsus celor trei 
regi magi (sau crai cum se spune popular 
la noi). Pe „hermeneutică" l-am cunoscut, 
în timpul activității mele didactice la se
minarul teclogic „Veniamin Costache" din 
Iași, ca denumire oficială a unei disci
pline religioase, și anume „interpretarea 
textelor sfinte". Dicționarele limbii fran
ceze îl explică la fel, referindu-șe la 
texte filozofice și religioase. Despre cele 
literare nu se pomenește nimic, ceea ce 
probează, cred eu, că adoptarea lui de 
către criticii literari este foarte recentă, 
amănunt care,', de altfel, interesează mai 
puțin. M-am oprit asupra acestor doi ter
meni mai mult decît poate părea util sau 
necesar, pentru că văd în atracția pe 
care ei o exercită în momentul de față 
„primejdia" de care aminteam mai sus.

în ultimii ani a început să circule în 
publicistica noastră consacrată, prin re
viste, culturii generale, termenul, nespus 
de atrăgător ca sonoritate, „protocro- 
nism", opus „sincronismului". Este vorba, 
în fond, de întîietatea românilor în anu
mite ramuri de activitate culturală și 
științifică. Anumite idei inovatoare atri
buite străinilor le-au avut, fie înainte, 
fie în același timp cu aceștia, si unii 
compatrioți ai noștri. Preocuparea, consi
derată în sine, merită toată lauda. înitru- 
cît se face, în general, cu ajutorul unor 
cercetări temeinice, care pot duce si cred 
că vor duce la rezultate vrednice de luat 
în seamă, nu însă, cred eu, în conformi
tate cu scopul urmărit. Campionul acestei 
lupte este Edgar Papu. specialist recunos
cut în literatura universală. Nu mi se 
pare potrivit să dau amănunte despre re
zultatele concrete ale cercetării sale, cu 
atît mai puțin, cu cît ele au fost discutate 
în revistele noastre de cultură generală. 
Pot spune însă ceva, care n-a ajuns la 
cunoștința unui public mai larg. Muzeul 
literaturii române a organizat anul trecut 
o „masă rotundă", cu participare nu nu
mai bogată, ci și. în mare măsură, com
petentă, consacrată acestei probleme. Ma
joritatea celor care au luat cuvîntul, prin
tre ei oameni apreciat! ca istorici și critici 
literari (Al. Dima, Paul Cornea, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Nicolae Manolescu) au 
combătut punctul de vedere al lui Edgar 
Papu, prezent și el la dezbatere. Unii au 
respins ideea în sine, arătînd că ceea ce 
contează este nu întîietatea. ci originali
tatea unei idei și a lucrărilor cărora le 
servește drept bază. (Eu aș prefera ter
menul „valoare", fiindcă „originalitatea" 
este o noțiune cam „labilă".) Alții s-au 
referit la cauzele care au determinat apa
riția ideii de „protocronism", referindu-se 
la exagerări, oprindu-se și la efectele 
negative ale lor. Cei mai putini au fost 
cei ce au luat apărarea lui Edgar Papu, 
în general prin afirmații și declarații en
tuziaste.

Cu „protocronismul" merge mînă în 
mînă. din punctul de vedere al sursei, 
care, repet, este dorința de a găsi în cul
tura noastră lucruri similare cU cele a- 
tribuite exclusiv Occidentului, ideea, de
venită convingere, că și literatura noastră 
a cultivat barocul, ba chiar într-o epocă, 
(secolul al XVII-lea), care coincide aproa
pe cu cea apuseană. Tot Edgar Papu este, 
mi se pare, autorul acestei idei și al unei 
cărți menite s-o demonstreze. A fost aju
tat, ca să zic așa, între alții, de Dan Horia 
Mazilu, slavist ca formație. Atenția ex
traordinară care se acordă de un timp 
încoace barocului, nu numai în literatură, 
ci și în celelalte arte, izvorăște din cre
dința, ca să nu spun certitudinea, că 
acest curent reprezintă culmea cea mai 
înaltă a creației artistice considerată în 
totalitatea ei. Cu riscul de a greși, îndrăz
nesc să afirm că. în comparație cu Re
nașterea, căreia i se opune Barocul, a- 
cesta nu reprezintă un progres, în gene
ral vorbind, iar în ce privește artele plas
tice (inclusiv arhitectura), el este, fără 
îndoială, inferior epocii precedente. în 
literatură, situația se prezintă altfel. în 
sensul că în Spania, care este, după 
mine, dacă nu patria propriu-zisă, în orice 
caz, tara de dezvoltare maximă a litera
turii baroce (cu cele două direcții ale ei 
culteranismul și conceptismul), noul cu
rent reprezintă, într-adevăr. un progres. 
Un pas înainte, și mai important, trebuie 
văzut in frămîntarea spirituală pe care a 
provocat-o și care însemnează, în fond, o 

eliberare a minții oamenilor, un cîștig aș 
zice permanent și absolut necesar.

Considerațiile de pînă aici au rostul să 
arate că barocul autentic a fost o miș
care conștientă, o reacție împotriva „tre
cutului" imediat. Obscuritatea aparentă, 
de fapt dificultatea, pentru neinițiați, de a 
înțelege operele literare baroce. în unele 
cazuri din cauza „expresiei", în altele 

' din cauza ideilor, este un produs voit, aș 
spune calculat. Poațe fi vorba de așa 
ceva la barochiștii noștri, care ar fi Mi
ron Costin, Dosoftei. Cantemir ? Greută
țile de înțelegere a multor lucruri din 
operele lor se datoresc pur și simplu 
unei stîngăcii inevitabile în condițiile 
date. Le lipsea cu totul o tradiție litera-' 
ră în limba națională în ce privește pro
ducția originală și le lipsea lor înșiși, con
siderați individual, o tradiție, în sensul 
că o luau de la început, fără nici un spri
jin colectiv sau individual. La Costin și 
Cantemir intervine si influenta (la ulti
mul. tiranică) a sintaxei latinești.

Aspectul cel maii curios al ideii că li
teratura noastră a avut o epocă barocă 
mi se pare faptul că ea începe dintr-oda- 
tă. că să zic așa. cu barocul, pe cînd 
toate celelalte ajung la această... perfor
manță după multe secole. Deci, și aici 
protocror.ism, și încă unul neîndoielnic 1

AM folosit în discuția de pînă acum 
două cuvinte foarte serioase în 
legătură cu tema acestei expu
neri : „dăunătoare" și „primejdie". 

M-am gîndit la influenta pe care o poate 
exercita asupra adolescenților, tinerilor și 
„mai" tinerilor, care, din tot felul de 
cauze, nu sînt în stare să distingă ce este 
adevăr, obiectiv, dacă se poate spune așa, 
și ce este interpretare subiectivă, deter
minată de tot felul de cauze, care nu sînt 
ușor de descoperit.

Am rezervat, cu intenție, ultimul loc 
cărții lui Constantin Noica, Sentimentul 
românesc al ființei (1978). Unii critici li
terari au recenzat-o elogios (sau aproa
pe) . Chiar atît de lucidul și exigentul Ni
colae Manolescu s-a lăsat atras, cu bucu
rie de ea. Este, pentru mine, o dovadă 
că lucrarea lui Noica are calități să le zic 
artistice. într-adevăr, judecind după păr
țile consacrate analizei unor construcții 
lingvistice în care intră verbul a fi — 
este vorba doar de ființă ! — nu pot 
să nu placă, firește nu chiar oricui, inge
niozitatea și subtilitatea analizei, calități 
care nu se întîlnesc prea des în scrisul 
nostru actual, indiferent de problema tra
tată. Din păcate, n-a fost să fie, era să 
fie, va fi fiind etc. nu spun, cred eu ca 
lingvist, absolut nimic despre ceea ce vrea 
autorul să demonstreze în sprijinul ideii 
sale de bază, enunțată încă din titlu. 
Aceste construcții sînt produsul logic al 
evoluției limbii noastre, în condițiile isto
rice de viată ale vorbitorilor ei. fără nici 
un fel de semnificație să-i spunem filozo
fică. Interpretarea lor de către C. Noica 
seamănă ca două picături de apă cu aceea 
dată de unii discipoli zeloși ai lui Karl 
Vossler fr. du pain, care, însemnînd „(o 
parte din) pline", dovedește... avariția 
francezilor, sau viitorului cu valoare de 
imperativ — existentă în atîtea limbi, cf. 
de ex. rom. Te vei duce imediat unde-ți 
spun eu, căci altfel... — ca produs al 
tendinței francezilor de a-și ...impune 
voința.

Primejdia de care vorbeam o văd eu 
tocmai în aprecierile criticilor, care re
prezintă un fel de vox populi (competen
tă !). Este totuși îmbucurător că un filo
zof, Radu Florian, a discutat, din punctul 
său de vedere, care este cel just. întrucît 
cartea lui Noica este o lucrare de filozo
fie. într-un articol sever. în fond. din 
„Era socialistă", 8/1979. Nu sînt deloc filo
zof, nici măcar ca amator, dar aș putea 
cita și eu unelte afirmații surprinzătoare 
chiar pentru un profan. Una o reproduc 
totuși, fiindcă md se pare caracteristică 
pentru modul de a gîndi al lui Noica (nu 
numai ca filozof) : „Așa stau lucrurile 
dacă te așezi în- perspectiva logicii. Dar 
dacă treci în cea a ființei, atunci expe
riența limbii noastre ar putea da o pagină 
încă mai interesantă" (p. 29). Radu Flo
rian se oprește într-un alineat al recen
ziei sale și asupra aspectului (al unuia 
singur) lingvistic al demonstrației lui C. 
Noica. Cred absolut necesar să-l renroduc 
(aceasta, pentru că exprimă părerea unui 
ne-Jingvis-t) : „O altă volută a gîndiirii lui 
C. Noica, pe care o amintesc în aceste 
însemnări, privește punctul de vedere 
după care cuvintele unei limbi conden
sează în ele o viziune filozofică. Astfel, 
de pildă, prepoziția românească întru ar 
avea capacitatea de a exprima nu numai 
o corelație gramaticală, ci sensul spiritua
lității românești. Consider însă că acest 
punct de vedere anulează orice filozofie 
de efort și deschidere spre cunoaștere și 
adevăr. în măsura în care filozofia se 
vrea proces cognitiv, ea nu se poate con
centra într-o parte de cuvînt, și încă în
tr-o prepoziție, ci numai într-un ansam
blu de enunțuri ce evidențiază criterii de 
referință, argumente ale compunerii con
ceptelor și ideilor sale specifice, repere 
de validare ale acestora. De altfel. în 
sprijinul ideii menționate nu se avansea
ză nici un argument de tip cognitiv și va- 
lidabil". Un lingvist n-ar fi putut arăta 
mai convingător, chiar în afara conside
rațiilor de ordin filozofic, eroarea unei 
concepții, din păcate acceptate aproape 
cu entuziasm. Cît despre interpretarea 
construcțiilor n-a fost să fie etc. (v. mai 
sus), ea este pur și simplu fantezistă.

ÎN ÎNCHEIERE, socot necesar să repet 
două lucruri spuse deja într-o pagină 
precedentă și la care tin cu tot dinadin
sul. Unul, este că n-am intenționat să 
rezoliv o problemă atît de serioasă, ci nu
mai să o semnalez spre a fi supusă unei 
discuții largi și competente. Celălalt, în
grijorarea pe care mi-o provoacă păre
rile unui cercetător, fără îndoială foarte 
bine pregătit și extrem de serios în lu
crările sale. Aici, zic eu, stă primejdia.

lorgu Iordan



I Cartea 
străină

. vL. % ?w>'sxk

Biblioteca
Vicente Blasco
A EXISTAT mai întotdeauna, în 

unele literaturi europene, un 
anume tip de scriitor, mai ales 
romancier, dar, uneori, chiar și 

poet, care, fără să fi avut un metil 
real deosebit, s-a plasat, și nu printr-o 
strategie deliberată, în fruntea ierar
hiilor. Dacă nu ca valoare, ca populari
tate. Ani în șir, referințele critice au 
plecat de la el sau s-au întors l,a el; 
indiferent că erau pro sau contra ope
rei sale literare. Ca un fel de orbire.

în Spania norocul acesta i-a surîs 
lui Vicente Blasco Ibănez (1867—1928), 
cel mai citit si mai comentat romancier 
pînă sore anii ’20—’25. Absolut tot ceea 
ce scria el era imediat tipărit, citit și 
comentat pretutindeni. De toii. Deși, 
în exact aceeași epocă, Spania avea 
cel pu*in  trei mari romancieri adevă- 
rați : Benito Perez Gaides (1842—1920), 
Pio Baroja și Azorin. Cel dinții își 
terminase ooera spre începutul veacu
lui nostru, următorii doi o începeau 
odată cu acest început, adică odată cu 
însusi Blasco Ibănez. Dar popularitatea 
a fost pentru acesta, ultimul. Și asta 
n-ar avea mare importantă : spaniolii 
se mai lăsaseră odată înșelați, de Cam- 
poamor 11817—1891). poet mai mult de
cît mediocru, dacă ne gîndim că în 
același timp cu el își scria opera Gus
tavo Adolfo Becquer. a cărui glorie 
avea să fie numai postumă.

în cazul lui Blasco Ibănez, însă, glo
ria i-a surîs de peste tot. Adică nu 
numai din Peninsulă, ci. mai ales, de 
dincolo de țărmurile acesteia, valen- 
cianul fiind tradus aproape integral, în 
zeci de limbi, atingînd o nesperat de 
mare cotă de popularitate universală 
si ment.inînd-o pe o lungă perioadă de 
timp. Devenind, altfel spus, o modă, 
moda — să-i spunem — ibaniesiană. 
Un fel de infirmitate literară, diag
nosticată de librari ca o virtute.

Nici noi nu am scăoat de ea. Pen
tru că. evident, Blasco Ibănez este 
cel mai cunoscut romancier spaniol 
pentru cititorul român de toate vîrste- 
le. Nu Cervantes, nu Lope de Vega, 
nu Ouevedo ; nici Galdos. nici Baroia, 
nici Unamuno, nici chiar VaUe-Inclăn. 
Și. bineînțeles, nici un alt scriitor spa
niol. din zecile și zecile de nume cu 
adevărat mari, nu este mai cunoscut 
la noi ca Blasco Ibănez, intrat de cu- 
rînd în librării cu romanul Cei patru 
cavaleri ai Apocalipsului si epuizat în 
cîteva zile. (Editura Albatros, 1979, 
397 nas).

E, aici. în această cunoaștere, un 
mister cu porțile larg deschise. Mai 
înainte. însă, de a ne ocupa de el, 
să facem socoteala. La modul școlă
resc. Că nu ne poate strica. Primul 
contact al cititorului român cu opera 
valencianului s-a petrecut, pînă la o 
posibilă probă contrarie, în 1915, cînd 
revista ,.Astra" (nr. 4, pag. 58—70) l-a 
tradus povestirea Turbarea... Patru ani 
mai tîrziu. în 1919, Blasco Ibănez era 
prezent în librăriile noastre cu trei ro
mane : Coliba blestemată, Floare de 
Mai și Printre portoeali. Anul următor 
îi este simetric, tipărindu-i-se roma
nele Femeia compromisă, Cei patru 
cavaleri ai Apocalipsului și Oarda. Au 
urmat alte cinci titluri (Mare nostrum, 
O tragedie de pomină, Călătoria unui 
romancier în jurul lumii etc.), plus re
petatele reeditări, ceea ce a dus ca 
pînă în anul 1943 să putem avea în 
bibliotecile noastre exact douăzeci și 
unu de volume Blasco Ibănez ! Dintre 
acestea, ierte-ni-se persuasiunea, opt 
11 au ca traducător pe V. Demetrius și 
altele cinci pe George B. Rareș. Erau 
formidabili editorii noștri din acele 
vremi. Așa de exemplu, în colecția 
„Lectura", Floarea literaturilor străine 
(nr. 542 din 1936), editorul publică po
vestirea lui Blasco Ibănez Noaptea 
nuntii și fiindcă era sigur de vîn- 
zare îi adaugă și un text — Bursierul — 
de Miguel de Unamuno...

A urmat după aceea o pauză iba
niesiană și dacă ar fi durat o veșnicie 
n-ar fi fost rău deloc. Dar iată că spi
rala și-a reluat rotirea, exact de unde 
începuse : Coliba blestemată (și Intru
sul) apare în 1964, într-o traducere 
nouă, aparținînd Oanei Busuioceanu. 
Firește, a venit reeditarea, în 1969, iar 
în 1970, aceeași editură — E.L.U. —

Ibanez...
îi publică Secretul baronesei, în tra
ducerea Elenei Dumitrescu.

Acum, cu reapariția romanului Cei 
patru cavaleri ai Apocalipsului, ver
siune nouă și aceasta, semnată de 
Esdra Alhasid, se pare că intrăm încă 
o dată în moda ibaniesiană. Și nu-i 
bine deloc. Nu-i bine deloc pentru că, 
așa cum spuneam, misterul ibanieslan 
este o poartă larg și definitiv deschisă. 
Să ne întoarcem ia el.

A FOST cîndva, în Spania, o
extraordinar de frumoasă vîrstă 
a romanului așa-zis costum; 
brist. Vîrstă cînd foarte mulți 

romancieri au simțit nevoia să subli
nieze prin cărțile lor valorile morale 
și chiar geografice ale ținuturilor în 
care se născuseră. Obiceiuri, tradiții, 
superstiții, locuri ; tot felul de date 
s-au vehiculat pe atunci în aceste ro
mane, unele dintre ele de certă, ne
contestată valoare. Pereda, Bazan, as- 
turianul Valdes, andaluzul Ricardo 
Leon, santaderina Concha Espina etc., 
etc. sînt numai cîteva din numele care 
pot și trebuie să fie evocate în această 
vîrstă. Și, bineînțeles, și Vicente Blasco 
Ibănez, a cărui primă „șarjă" de ro
mane aduce în literatura spaniolă tipul 
pitoresc al grădinarului, pescarului, 
micului burghez etc.. în pagini care, 
să fim drepți, nu sînt lipsite de o 
anume ținută estetică, așa cum întîl- 
nim în Printre portocali, Coliba bles
temată (La barraca). Catedrala sau 
Singe și nisip.

Marea majoritate a personajelor din 
aceste titluri nu trec dincolo de ținu
turile valenciene ale autorului și com
portamentul lor are suficientă logică 
și chiar și o certă ținută morală în fața 
fatalismului pe care, descoperindu-1, 
Blasco Ibănez nu-1 va mai părăsi, fă- 
cînd din el un adevărat ciocan care 
cade pe ultima pagină a romanelor Iui.

Curînd, însă, Blasco Ibănez avea să 
descopere mecanismele „internaționa
lizării" literaturii sale și s-a transfor
mat în marele consumator de hîrtie al 
editorilor străini. Firește, pentru 
aceasta și-a mărit spațiul, la nivelul 
planetei, și-a îmbogățit cunoștințele 
istorice și științifice — există multe 
greșeli și gafe pure în această îmbo
gățire — și și-a multiplicat naționali
tatea personajelor, pe un principiu 
practic : din cît mai multe țări. Și-a 
îmbogățit și temele — cît mai univer
sale —. precum și tratarea lor, în ge
nere avînd în vedere nivelul mediu de 
cultură al posibililor cititori.

Schema aceasta, cu mici variații, este 
respectată și în Cei patru caval -ri ai 
Apocalipsului, text mediocru, de foarte 
joasă ținută artistică, facil și chiar 
pueril în construe1 ia lui, cosmopolit, 
naturalist și fără nici un fel de vibra
ție. Exact așa cum l-a apreciat John 
dos Passos, ptinîndu-1 alături de Wells 
și spunînd că în timp ce Midas trans
forma totul în aur, aceștia ating aurul 
și-l transformă în locuri comune.

Aceasta nu înseamnă că romanul de 
față n-a avut mii, milioane de cititori. 
A avut și are. Pentru că moda ibanie
siană plasează de la prima pagină o 
intrigă amoroasă, o întrerupe exact 
cînd stîrnește curiozitatea, o reia mai 
tîrziu, și între timp citește telegrame 
de război, vede vopseaua tunurilor, ci
tește Biblia și n-are nici un scrupul 
în construirea de coincidențe lacrimo
gene sau f.tali te: Julio Desnoyers ii 
va ucide exact pe Erckmann, cu care 
călătorise pe același vapor, dragostea 
lui, Marguerite, va deveni infirmiera 
soțului înșelat, cel care, orbind tempo
rar din pricina războiului, va ere e că 
este îngrijit de o belgiană etc., etc., etc.

Dar, să nu ne lungim : Spaniei i-a 
fost de ajuns un singur Blasco Ibănez. 
Cel puțin pentru o lungă perioadă de 
timp. Pentru că generația de la *93  a 
făcut să-i apună această glorie. Noi 
avem pînă acum în bibliotecă, în ver
siune românească, exact douăzeci și 
cinci de volume Ibănez. Despre utili
tatea lor, despre problema traduceri
lor, în general, vom vorbi cu un prilej 
viitor. Deocamdată, să recunoaștem că, 
în ceea ce-1 privește pe valencian, 
ne-ajunge.

Darie Novâcearsu

ORICE act de comunicare, după 
cum bine se știe de atîta vreme, 
presupune cel puțin unele elemen
te comune de cod pentru ca o 

anumită înțelegere să fie posibilă între 
locutorul-emițător și receptorul său. Me
sajul transmis este supus unui proces ra
pid de traducere internă și interpretare, 
fapt care permite comunicarea între doi 
locutori, chiar și atunci cînd perceperea 
unui mesaj nu poate fi întotdeauna inte
grală. Intre modul de performare al emi
țătorului șl gradul de competență episte
mică al receptorului diferențele pot fi 
extrem de variate, chiar și atunci cînd ne 
găsim în fața unui fenomen de comuni
care cotidiană, obișnuită.

Dacă asemenea disparități pot să apară 
și în vorbirea obișnuită, unele putînd re
zulta din modul de intonație sau din 
stările afective diferite ale celor două per
sonaje care conversează, atunci este fi
resc ca obstacolele înțelegerii unor opere 
literare să fie mult mai mari.

Este adevărat că secole de-a rîndul a 
existat o supremație a scriitorului în ra
port cu’ cititorii, care reprezentau pentru 
ei un public relativ cunoscut și foarte li
mitat.

Față de acest public real sau față de 
publicul ideal, scriitorul putea să aibă 
două moduri de comportament destinate 
să stabilească alte coduri de comunicare. 
Cel mai frecvent mod de adresare către 
cititori era acela al prefețelor care își pro
puneau să orienteze lectura într-o singură 
direcție și anume aceea dorită de autor, 
considerat multă vreme o ființă omni
scientă. Mult mai rar întîlnită rămîne acea 
atitudine distantă și ușor disprețuitoare 
cum se constată în cazul lui Stendhal, care 
credea că va fi înțeles de public doar în 
jurul anului 1880 sau, eventual, prin 1935.

De aceea, cine cercetează funcția prefe
țelor elaborate de unii scriitori din veacul 
al XVII-lea, dar mai cu seamă acele texte 
programatice ale romancierilor din epoca 
luminilor, urmate de introducerile proza
torilor realiști din secolul al XIX-lea, 
observă cît de mare era forța de seducție 
pe care scriitorii își propuneau s-o exer
cite asupra cititorilor.

încep suita de exemplificări, pornind de 
la cunoscutul roman al lui Lesage, Gil 
Bias, prin care autorul acreditează fic
țiunea romanescă printr-un pasaj, desti
nat să Certifice caracterul obiectiv al 
operei. în numele realului. „Autorul aces
ta, spune Don Cleophas, după cum se 
pare, este ceva de seamă. Ai să vezi 
îndată, zise demonul. Este înconjurat de 
mii de volume, iar el compune o carte 
unde nu pune nimic de la el."

Informațiile furnizate de Defoe în pre
fața la romanul său Moll Flanders (1721) 
merg și mai departe pe aceeași cale. El 
precizează astfel că a ajuns în posesia 
unui manuscris găsit din întîmplare, care 
este un fel de confesiune a unei hoațe, 
publicat de el cu cele mai curate intenții 
moralizatoare. „într-un cuvînt, după ce 
istoria a fost curățată de tot ce era ușu
ratic și necuviincios în ea, tot așa a fost 
gîndită cu cea mai mare grijă, spre a 
sluji virtutea și credința. Nimeni nu poate, 
fără a se face vinovat de o vădită nedrep
tate, să aducă vreo învinuire povestirii 
noastre sau titlului nostru, cînd am încre
dințat-o tiparului."

Swift, care prezentase în Călătoriile lui 
Guliver un plan fictiv considerat ca o 
realitate posibilă, în vreme ce planul real 
este bine mascat, realiza o parabolă am
biguă, mereu posibilă să fie citită intr-un 
anume fel de copii și în altul de adulți. In 
acest caz, reverendul Swift, ca și Defoe, 
se justifică prin intenția moralizatoare. 
Pretextul străinului dintr-un asemenea 
voiaj cu un vădit caracter gnoseologic tre
buie „să fie acela de a-i face pe oameni 
mai înțelepți și mai buni, de-a le îmbo
găți mintea cu ajutorul pildelor rele și 
bune, culese de el prin cele țări."

Lecția moralizatoare, utilizarea romanu
lui ca un mijloc de emancipare spirituală 
a ființei umane, fac parte din marile pro
grame al secolului luminilor. Or, progra
mul acesta, menit să ducă cel puțin în 
aparență la o lectură unidirecțională de 
către autor, într-o vreme cînd literatura 
romanescă era încă situată sub zodia sus

Desen de Dionci Dowek (Argentina), Mențiunea V la Concursul internațional
„Joan Miro", ediția XVIII. Barcelona, 1979. (Din selecția prezentată la galeria

. „Orizont")
_A-

piciunii, l-a determinat pînă și pe prea >, 
puțin cuviosul marchiz de Sade să de -ț. 
monstreze că romanul reprezintă o „operă 
fabuloasă, compusă după cele mai singu
lare aventuri ale oamenilor". Dar avertis
mentul său față de cititori trebuie să fie 
limpede. „Iată cum ați ajuns, corectați-vă, 
deci, fiindcă produceți scîrbă."

La prima vedere s-ar putea crede că 
această supremație a autorului care în
cerca să-i impună publicului modul de 
lectură dictat de el, din perspectiva sa 
personală cea mai convenabilă, nu ar fi 
avut o putere coercitivă atît de mare, cum 
sîntem înclinați să demonstrăm. Dar măr
turiile. care se pot recolta și pe acest plan 
ni se par suficient de elocvente. Mărturi
sirea doamnei Leveque, exprimată în ro
manul său Secolul sau Memoriile Conte
lui S**  (1736) este ilustrativă în acest sens. 
Referindu-se la un anumit „terorism" al 
gîndirii filosofice, impus de moda epocii, 
doamna Leveque afirma următoarele : 
„Sint deci obligată, pentru a le păstra 
prietenia, să fiu cînd deistă, cînd atee, 
cîteodată feroniană, epicuriană, în sfîrșit, 
în toate felurile, în vreme ce în tăcere 
suspin și aș vrea să trăiesc după legea*--}  
Evangheliei, dacă aceasta nu ar fi împo ‘ 
triva proiectelor mele și a destinului meu."

AM ALES o singură mărturie din 
care rezultă faptul că modul de 
performare al scriitorilor nu co
respunde întotdeauna cu presupusa 

competență epistemică sau comportamen- 
tistă a cititorilor, iar acest mod de recep
tare silită a unui mesaj s-a impus prin 
terorismul modei.

Dealtfel, cei mai mulți dintre șmditorii 
din epoca luminilor erau deulin ccMBen’i 
de disparitatea frapantă dintre oi jpmtul 
informațional al omului de litere sau al 
filosofului și orizontul de așteptare al 
marelui public. La Metrrie, preciza, bună
oară, că un savant este obligat să caute 
adevărul și să-l transmită, chiar dacă 
acesta nu este decît „spre folosul acelui 
mic număr de oameni care vor și pot să 
gîndească". Cu scepticismul său caracteris
tic, care atingea uneori adevărate forme 
de cinism, Voltaire afirmase doar fără 
ezitare în Corespondența sa că „întot
deauna va exista o mare adunătură de 
proști și o mulțime de escroci ; dar nu
mărul mic al gînditorilor se va face res
pectat."

Dar pe măsură ce sistemele critice se 
configurează și se diversifică, genul acesta 
de prefețe care fac doar apel la morală, 
la sentimente, la implicarea unui anumit 
spirit filosofic în scriitură devine tot mai 
rar.

Atît prefețele romanelor romantice, dar"’' 
mai cu seamă cele referitoare la proza 
realistă își exercită funcția de orientare a 
actului de lectură prin alte mijloace. In 
cea de-a doua prefață la Lucien Leuwen, 
Stendhal își exprimă convingerile politi
ce, care, evident că dorește să fie împăr
tășite de cititori prin modul său de ghi
dare anticipată a actului de lectură. 
George Sand stăruie asupra faptului că 
romanul este învățătură într-o lume ame
nințată de decădere și ruină. Balzac con
struiește Comedia umană prin istoria și 
geografia Franței, tipologizate în funcție 
de unele premise științifice și filosofice. 
Zola își fundamentează, explică și își con
struiește romanul experimental prin argu
mente furnizate de Introducere în studiul 
medicinii experimentale de Claude Ber
nard. Cei mai mulți romancieri, dar și 
poeți din această perioadă, ca Baudelaire 
sau Mallarme, devin critici care susțin 
sistemul lor de creație.

Din acest punct de vedere, Jean-Louis: 
Baudry avea dreptate cînd afirm^wn stu
diul său, Scriitură, ficțiutie^a^V^ogic 
(1968), că romancierul realizeazy^insuși 
un act critic printr-o „lectură a a-’.ei scri
ituri și totodată scriitura unei lecturi, 
orice scriitură fiind legată de o lectură și 
orice lectură de o scriitură".

însă relația dintre autor — critic și pu
blic a căpătat pe parcursul timpului as
pecte mult mai complexe. Dintr-un gen 
tolerat, cum era pe parcursul secolului al 
XVII-lea și al XVIII, romanul a deve; 
nit arta literară cu cea mai largă rezonanță 
în rîndurile cititorilor. Prefețele roman-



scriitorului la decizia cititorului
■ oierilor sînt niște arte tot mai rare de 
L comunicare, prozatorii nu mai simt nevoia 
să se explice în fața publicului, autorita
tea lor părînd a fi definitiv asigurată.

Dar exact în perioada cînd supremația 
autorului în relațiile sale cu cititorii părea 
să le confere scriitorilor libertatea emi
terii unor mesaje univoce, ce nu mai pu
teau fi puse la îndoială de nimeni, criticii 
din ultimele decenii, specialiștii în socio
logia lecturii, esteticienii și filosofii care 
au explorat din cele mai diverse unghiuri 
de vedere procesul de receptare au răs
turnat un raport de forțe care se credea 
că a fost definitiv statuat.

Actul de agresiune cel mai percutant, 
îndreptat împotriva autorității supreme a 
autorului, a venit din partea lui J.P. Sar
tre, odată cu publicarea cărții sale, Ce 
este literatura (1947). Este adevărat <ță 
filosoful francez privește opera literară ca 
o proiecție a unei anteriorități esențiali- 
zate. Dar scriitura literară nu-și capătă 
întreaga sa semnificație decît prin actul 
de lectură. J.P. Sartre pleacă de la pre
misa că „Arta nu există decit prin și pen
tru celălalt." Valoarea unei opere literare 

.-rezultă din această relație dintre autor și 
cititor. Și dacă scriitura literară constituie 
un apel, aceasta nu-și poate căpăta sem
nificația sa angajantă, de altfel variabilă 
de la un cititor la altul, decît în măsura 
în care cititorul izbutește s-o înțeleagă. 
Conform tezei exprimate de J.P. Sartre 
„creația nu-și găsește desăvîrșirea decît 
în lectură, deoarece artistul trebuie să 
încredințeze altuia grija de-a împlini ceea 
ce el a început".

Este adevărat că și în opera lui Maurice 
Blanchot, Spațiul literar (1968), acesta 
exami^iză relația dintre autor și cititor, 
ca.uî^Knomen de mediere, determinat de 
existența autonomă, a textului căruia i se 
conferă însă doar o independență relativă. 
Paradoxul de la care pornește Maurice 
Blanchot rezultă din diferența stabilită 
între opera în sine și opera citită. După ce 
autorul este concediat, lectura face opera 
să se comunice, de aceea, autorul nu ezi
tă să afirme că „Lectura este în acest 
sens mai pozitivă decît creația, mai crea
toare, deși ea nu produce nimic."

Implicat direct în procesul de creație, 
cititorul, ca și criticul de profesie ies din 
„oroarea față de vid" prin necesitatea „de 
a-1 umple cu o judecată de valoare". Dar 
dialectica negativă, practicată de Maurice 
Blanchot, conferă și conștiinței valori- 
zante tot un caracter relativ. „Posterita
tea, scrie criticul, nu este promisă nimă
nui și ea nu aduce fericirea niciunei cărți. 
Opera nu durează, ea este...."

înțr-o altă carte foarte simplă, dar des
chizătoare de drujnuri, Literatura și citi
torul (1900), Arthur Nisin îi conferă de 
asemenea actului de lectură o semnifica
ție decisivă, dar toate lecturile sînt în
scrise într-o anumită diacronie, avînd o 
valoare istorică datată. Afirmația aceasta 
îl duce in mod firesc la concluzia că 
„Istoria operelor, dacă aceasta este posi
bilă, va fi însăși istoria lecturilor lor ne
numărate".

DESIGUR că intervenția sociologilor 
în această amplă discuție despre 
semnificația actului de lectură 
poate deplasa judecata de valoare 

pe planul echivalării ei cu succesul pu
blic. Pe această cale evoluează unele con
cluzii enunțate de R. Escarpit în Socio
logia literaturii (1964). El afirmă fără ezi
tare că „O operă este funcțională cînd se 
produce o coincidență între publicul in
terlocutor și publicul spre care aceasta a 
fost lansată prin însăși publicarea sa." Dar 
conceptul de operă funcțională ni se pare 
vag, iar destinatarii unor opere literare 
nu tdeauna imediat, deci odată
eu acesteia. De aceea, afirmația
lui H.R. Jauss din Istoria literară ca pro
vocare (1970) ni se pare foarte judicioasă. 
El demonstrează că „Modul de constatare 
obiectivă a succesului literar, ca o con
gruență între intențiile operei și aștepta
rea unui grup social îi pune pe sociologii 
literari într-o mare. încurcătură, atunci 
cînd trebuie să explice un- succes întîrziat 
sau durabil."

De aceea introducerea conceptului de 

„Erwartungshorizont" în procesul de re
ceptare a operei literare, modificabil de 
conștiința valorizantă în funcție de uni
versul informațional, ni se pare profund 
justificat.

în orizontul de așteptare s-au înscris în 
ultimii ani extrem de numeroase moduri 
de lectură. Dar nu este mai puțin adevă-' 
rat că în acest proces de diversificare a 
modurilor de lectură ele au căpătat un 
caracter parțial din ce în ce mai diversi
ficat, lectura devenind astfel un traseu 
orientat spre recoltarea unui anumit tip 
de informații. Și cînd Gaetan Picon ne 
aducea aminte că orice demers spre ope
ra literară trebuie să reprezinte un act 
valorizant, tot el ne atrăgea atenția asu
pra faptului că acest ideal nu se poate 
realiza decît printr-o lectură valorizantă. 
Opera nepercepută prin citire ca valoare 
devine sau rămîne un obiect inert.

Or, dacă ne oprim asupra istoriei actu
lui de lectură, se cuvine să semnalăm cel 
puțin unele etape ale acestui proces. Se 
știe doar că, în urmă cu cîteva decenii. 
Emile Faguet în cartea sa Arta de a citi 
distingea cîteva tipuri de lectură care erau 
adecvate cărților de idei, operelor senti
mentale, pieselor de teatru, scrierilor în 
proză și versurilor, ca și studiilor de cri
tică literară. Arta de a citi este arta de a 
gindi și în plus „încă ceva". Or, acest 
plus, reprezintă în concepția lui Faguet 
efortul personal al cititorului de a-șl con
figura propria meditație creatoare pe mar
ginea operei abordate.

In 1972, Franțoise Barteau demonstra în 
cartea sa despre Romanele lui Tristan și 
(solda că ar găsi justificabile mai multe 
tipuri de lectură critică, cum sînt cele de 
tip structuralist, fenomenologic, psihana
litic, subversiv, după care adăuga lectura 
totalizantă, menită să conexeze într-un 
singur demers global rezultatele tuturor 
celorlalte lecturi parțiale. în cartea sa 
despre Străinul (1972) Brian T. Fitsch re
leva, la rîndul său, faptul că o lectură 
poate avea un caracter biografic, politic, 
sociologic, metafizic, existențialist, logic, 
psihanalitic etc. Trebuie să spunem că nu 
o singură dată autori de acest gen, așa 
cum procedează și unii critici publicați de 
Rainer Warning în Rezeptionsăsthelik 
(1975) duc la supunerea acelorași texte sau 
a unor texte diferite, la mai multe tipuri 
de lectură. în volumul Der implizite Le- 
ser (1972) de Iser descifrăm același efort 
al unor cercetători cunoscuți de a supune 
unele opere celebre mai multor grile de 
lectură.

Pe aceste căi se poate demonstra încă 
o dată eterogenitatea informațională a ori
cărei opere literare, ce poate justifica mai 
multe moduri de lectură. Dar aceasta nu 
poate genera concluzia că orice text poate 
fi supus fără nici o discriminare oricărui 
tip de lectură.

Modurile de lectură critică aplicate de 
un singur autor sau de mai mulți critici, 
pot duce la concluzii valorizante variabile, 
fie în funcție de demersul critic pentru 
care au optat, fie determinate de capaci
tatea lor personală de comprehensiune a 
unui text prin adecvarea unei grile de 
lectură, ce poate avea o eficiență mult 
mai mare.

De aceea, cred că Roland Barthes avea 
dreptate atunci cînd afirma în eseul său 
polemic Critică și adevăr (1966) că „opera 
este pentru noi fără limite și poate a- 
ceasta o definește cel mai bine ; opera nu 
este înconjurată, desemnată, dirijată de. 
nici o situație ; nici un fel de viață prac
tică nu este aici pentru a ne spune sensul 
pe care trebuie să i-1 dăm ; ea are întot
deauna ceva citațional, în care ambiguita
tea este absolut pură." Așadar, de la acre
ditarea demersurilor pluraliste spre opera 
literară pînă la recunoașterea generală a 
ambiguității oricărui text, Roland Barthes 
nu este încercat de nici o sfială în susți
nerea unor astfel de puncte de vedere.

Pe de altă parte, punctul de vedere apă
rat de Nicole Robine are un caracter 
restrictiv normal, deoarece precizează că 
„Nu se poate vorbi despre lectură decît 
atunci cînd, și pentru autor și pentru citi
tor, există dinainte o participare la un cod 
comun, care este -în realitate un ansam
blu de coduri."

Desen de Doina Simionescu (România). Mențiunea I la Concursul internațional 
„Joan Miro", ediția XVIII, Barcelona, 1979. (Din selecția prezentată la galeria 

„Orizont")

Relaționînd lectura decelatoare de me
saje semantice cu cea emițătoare de ju
decăți estetice, A. Moles ne atrăgea aten
ția în Teoria informației și percepția este
tică asupra faptului că în vreme ce me
sajul semantic este mai ușor de receptat, 
mesajul estetic, perceput diferit de orice 
conștiință valorizantă în funcție de ori
zontul său informațional, nu este traduc
tibil, ci doar țransponibil. De aceea, în 
funcție de aceste premise, desprinse din 
teoria generală a informației, A. Moles 
emite concluzia că „valoarea globală a 
operei de artă va fi în mod esențial suma 
sau compoziția acestor valori parțiale, 
legate de informație la fiecare nivel și 
constituind astfel un portret metric al 
operei."

Pornind de la constatarea receptării va
riate a operei literare atît pe plan estetic, 
cit și din unghi de vedere informațional, 
este firesc să acceptăm ideea că orice tip 
de demers spre opera literară poate fi 
susținut de mai multe -moduri de lectură 
care sporesc coeficientul de înțelegere a 
textului.

Semnificativă ni se pare capacitatea de 
adecvare a lecturii (lecturilor) la opera 
examinată, forța ei de penetrație în pro
cesul de descoperire a unor sensuri cît 
mai bogate. „lectura, scrie Nicole Robine. 
este conținutul, ceea ce se comunică, gîn- 
direa autorului. Acest conținut există in
dependent de cititor".

Afirmația ni se pare adevărată, dar tre
buie să precizăm că nu orice cititor poate 
ajunge la înțelegerea integrală a informa
țiilor transmise de o anumită operă. Dacă 
orice om ar ajunge la o înțelegere totală 
a sensurilor unui text, actul critic ar fi 
inutil.

Nu se poate trece cu vederea nici fap
tul că unii dintre criticii contemporani 
manifestă o vădită suspiciune fată de 
orice tip de lectură partizană, bazată pe o 
stare dc simpatie cu opera. Susan Sontag 
ne atrage atenția asupra riscurilor lecturii 
de simpatie care poate spori artificial 
sensurile operei, așa cum Ie poate defor
ma sau ireaiiza. Punînd orice comenta
riu sub semnul suspiciunii. Susan Sontag 
pledează pentru o critică a obiectului în 
sine, destinată să releve obiectul estetic 
așa cum este. Lăudabilă, -o asemenea ce
rință ni se pare greu de realizat și este
tica informației ne oferă toate ohstacolele 
si stările conjuncturale din care rezultă 
înțelegerea variabilă a creației artistice.

GRILELE de lectură pot fi aplicate 
unor texte cu o valoare estetică 
stabilizată de multă vreme. în a- 
ceste ipostaze demersul explicativ 

este prin excelență- semantic, asociat ade
seori cu efortul de înțelegere a modului 
de funcționare a unui mecanism intern, 
caracteristic unui anumit discurs literar.

Cînd opera literară nu are un statut es
tetic acceptat, lecturile parțiale, care nu 
se conjugă într-o lectură sincronică, valo
rizantă pe plan estetic, au o importanță 
redusă pentru definirea unei opere ca 
obiect estetic.

Dar operele literare capătă în fiecare 
epocă nu atît o nouă valoare, cît o altă 
justificare axiologică prin codul sau co
durile de lectură ce li se aplică.

Pledăm deci pentru ideea că orice de
mers explicativ al operei, destinat să spo
rească înțelegerea unor sensuri reale, evi
dente sau latente, se cuvine să fie du
blat de o conștiință valorizantă. Altfel, de
mersul spre operă rămîne Un act gratuit, 
un mod arbitrar de manipulare a unui 
text, redus la scara unui simplu pretext.

Dealtfel, credem că trebuie să subliniem 
din nou ideea că demersul critic, valori
zant pe plan estetic, are în vedere opera, 
nu textul ca fragment al unei totalități. 
Așa cum există demersuri spre operă ce 
nu dispun de instrumente cu o acreditare 
estetică a acesteia, la fel cantonarea in 
lecturi fragmentare nu este edificatoare 
pentru opera considerată ca o totalitate, 
decît în cazuri foarte rare.

Pendularea între supremația autorului, 
în curs de dispariție, și dictatura cițitoru- 
lui-creator. în curs de afirmare, se sol
dează în ambele cazuri cu soluții nefe
ricite.

Riscul dispariției modului de personali
zare a operei prin cel ce a creat-o este la 
fel de mare ca și pulverizarea operei în
tr-o infinitate de acte de lectură, care duc 
la moartea literaturii, ca fenomen spe
cific.

înțelegerea literaturii, mediată de actul 
dc lectură, reprezintă un fenomen conti
nuu. repetabil, iar păstrarea identității 
sale nu se poate realiza decît prin perce
perea operei de o conștiință valorizantă.

Nu orice cititor poate decide asupra va
lorii unor opere literare, așa cum nu orice 
metodă este validă în sine.

Romul Munteanu

0 nouă ediție polonă a poeziei lui Mihai Eminescu
• EDITURA „Ossolineum" pregătește 

de cîțiva ani, în vederea publicării, o am
plă selecție din poezia lui Mihai Emines
cu. Volumul urmează să apară sub îngri
jirea lui J. Hulewicz și M. Klimowicz, 
înseriat în colecția binecunoscută cititoru
lui polonez : „Clasicii literaturii univer
sale". „Ossolineum" este una dintre edi
turile cele mai prestigioase și cu vechi 
tradiții în istoria culturii polone.

în momentul de fată. Biblioteca „Osso
lineum" se mîndrește cu o bogată colecție 
de manuscrise (13 000) și tipărituri vechi 
(75 000 de volume) precum și cu cea mai 
mare colecție de ex libris din Polonia. în 
secolul trecut, au beneficiat de această 
bibliotecă românii stabiliți definitiv la 
Lvov, ca Ion Budai-Deleanu, sau cei care 
studiau la Universitatea din Lvov, ca 
Gheorghe Asachi. După cel de-al doilea 
război mondial, atît Biblioteca ..Ossoli
neum" cît și editura care ființa sub egida 
ei și-au mutat sediul de la Lvov la Wro
claw. unde se află și azi. Acum, cele două 
instituții activează independent în cadrul 
Academiei Polone de Științe.

Editura „Ossolineum" s-a specializat în 
publicarea unor lucrări din domeniul lite
raturii. Alături de cele mai de seamă o- 
pere ale literaturii străine, aici apar mo
nografii asupra literaturii, istoriei și cul
turii polone. jurnale, corespondență, pre- 
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cum și opere ale scriitorilor polonezi con
temporani. în perioada interbelică. ..Osso
lineum" a beneficiat de privilegiul publi
cării în exclusivitate a clasicilor polonezi, 
care, de altminteri, ocupă și acum un loc 
important în producția acestei edituri ; tot 
așa de mult s-a realizat aici în domeniul 
traducerilor. Culegeri din opera celor mai 
de seamă reprezentanți ai romantismului 
european, poemele lui Byron, Evgheni 
Oneghin al lui Pușkin. poeziile lui Ler
montov etc., au apărut la această edi
tură. Volumul Eminescu, evident, va îm
bogăți colecția cu o operă importantă.

Prima traducere poloneză din opera 
eminesciană a apărut în 1933 și conținea 
în primul rînd „Scrisorile". „Sonetele", 
apoi „Rugăciunea unui dac". „împărat și 
proletar" și „Luceafărul". După război, 
abia în anul 1960 apare la editura P.I.W. 
un volum restrîns de „Poezii" reeditat 
cîtiva ani mai tirziu. Traducerile sînt da
torate unor poeți cunoscuți ca. de pildă : 
Kazimiera Illakowiczowna, Stanislaw 
Ryszard Dobrowolski, Wlodzimierz Slo- 
bodnik și Leopold Lewin. Vrednic de re
ținut este și faptul că traducător al lui 
Eminescu a fost și Emil Zegadlowicz, 
scriitor de frunte (decedat în 1941), unul 
din întemeietorii expresionismului polo
nez.

Pentru noua ediție vor fi folosite în 

parte traduceri din ultima ediție publicată 
de editura P.I.W.. în parte traduceri din 
„Antologia poeziei române" în lucru la a- 
ceeași editură. Dacă edițiile anterioare 
s-au mărginit să prezinte cu precădere 
creația lirică a poetului, aceasta din urmă 
își propune să prezinte cititorului polonez 
mai mult si mai complet. Vor apărea așa
dar și poezii cu accent politic, alese din
tre postumele necunoscute pînă acum în 
Polonia. Asupra noilor traduceri se aplea
că acum trei traducători experimentați — 
Anna Kamienska-Spiewakowa, Ludmila 
Marianska și Edward Holda.

Anna Kamienska este una dintre cele 
mai interesante poete polone contempo
rane. iar printre traducerile ei de pînă 
acum se numără poezia romantică. în pri
mul rînd cea rusă. Pentru tălmăcirile ei 
din poezia populară bulgară a fost distin
să cu premiul P.E.N.-Clubului bulgar.

Ludmila Marianska a debutat ca poetă 
în anul 1953 și a lucrat pînă de curînd ca 
redactor la emisiunile de poezie ale pos
tului de radio Varșovia. Ea a tradus cu 
precădere din poezia americană.

Cel de-al treilea traducător angajat în 
strădania noii versiuni este Edward Holda, 
poet, prozator și reporter, care a debutat 
în 1950. A făcut parte din generația de 
tineri activiști care au polarizat în jurul 

săptămînalului social-literar „Po prostu'1 
(„De-a dreptul") organ al Uniunii Tine
retului Polonez. Acum Edward Holda lu
crează în colectivul revistei săptămînale 
„Literatura". în ale cărei coloane au a- 
părut traduceri din poezia lui Eminescu, 
în versiunea aceluiași autor, cu prilejul 
sărbătorii de la 23 August.

Noua culegere va fi prefațată de scrii
toarea Danuta Bienkowska. Introducerea, 
concepută ca o monografie despre ma
rele scriitor al romantismului românesc, 
le va face cunoscută cititorilor polonezi 
biografia lui Eminescu. concepția Iui filo
sofică si problematica operei sale, va sub
linia importanta operei eminesciene pen
tru literatura și cultura română. Studiul 
va arăta trăsăturile caracteristice ale eroi
lor din poemele lui Eminescu și va stărui 
asupra problemelor esențiale pentru a- 
ceasta : fantasticul romantic și cel de in
spirație populară, funcția naturii, a sati
rei și ironiei. Totodată va încerca o va
lorizare a recepției poeziei lui Eminescu 
în Polonia.

Noua ediție va fi însoțită de note și de 
o bibliografie cuprinzînd principalele lu
crări consacrate operei eminesciene. Se 
mai cuvine menționat și faptul că noua 
ediție, acum în pregătire, este mai largă 
și mai cuprinzătoare rfu numai decît cele 
anterioare, dar și decît toate cele apărute 
pînă acum dincolo de granițele României.

Dorota Kurkowska
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Da Vinci în Franța
• în ultimii ani, un nu

măr tot mai mare de vi
zitatori trec pe la cona
cul de la Clos-Luce din 
apropiere de Amboise, 
care a fost locuința lui 
Leonardo da Vinci în 
Franța. De la 5 000 în 
1955, la 26 000 în 1971, nu
mărul lor a depășit 45 000 
în 1978. Ei regăsesc aco
lo nu numai amintirea 
marelui florentin, care 
și-a petrecut ultimele zile 
în acele locuri, dar și at
mosfera unei epoci, re
constituită cu inteligență 
de către specialiști. La

Serghei Mihalkov : „Să-i învățăm 
pe copii ce e binele"

• Organizarea, Ia Mos
cova, a celei de a doua 
întîlniri internaționale a 
scriitorilor pentru tineret 
și copii sub titlul „Tine
retul planetei și literatura 
pentru copii*',  cu partici
parea a 70 de scriitori din 
peste 40 de țări, a prile
juit publicarea, în săptă- 
mînalul „Literaturnaia 
Gazeta", a unui interviu 
cu scriitorul Serghei Mi
halkov, șeful delegației 
sovietice. După o succintă 
dar documentată prezen
tare a situației copiilor în 
lume, scriitorul s-a referit 
la menirea literaturii ce 
se adresează celor mici : 

/
Am citit despre...

Alaltăieri, ieri, mîine
ȚTNELE cărți se nasc bătrîne, sînt 

îngălbenite, scorojite înainte chiar 
de a ieși de sub tipar. Altele, dimpotrivă, dezvăluie 
abia după cîteva decenii de la apariție aptitudinea 
autorului de a urmări pînă la capăt, pe atunci invi
zibil, firul unor. întâmplări oe aveau să vină, de a anti
cipa situații, idei, structuri. Această situare în avalul 
sau în amontele curgerii timpului nu constituie în 
mod obligatoriu un criteriu al valorii literare.

Lorelei, de Maurice Genevoix, membru al Academiei 
Franoeze, carte apărută în 1978, nu m-a captivat, mai 
bine zis nu m-a interesat, adică, de ce să mint, m-a 
cam plictisit, deși prestigioși critici literari francezi au 
recomandat cu căldură această „educație sentimenta
lă" : „cea mai radioasă lecție de viață" (Bertrand Po
irot-Delpech), „O carte perfectă, în același timp ma
gistrală și delicată" (Franțois Nourissier), „o capodope
ră în formă de crez" (Claude Bonnefoy), „Un cint 
grav" (Robert Ranters), „minunata aventură a acordu
lui cu sensibilitatea tinereții" (Mathieu Galey) etc. 
Liceanul Julien Drouet petrece o lună de vacanță în 
Germania împreună cu doamna Roy și cu fiicele 
ei, Brigitte și Blonde. Are 17 ani și e îndrăgostit din 
copilărie de Blonde. Este vara anului 1905. Alternativ 
sentimentală și violentă, cu obiceiuri pitorești și pei
saje romantice, cu femei diferențiat atrăgătoare, a- 
ceastă Germanie îl va marca, va încheia capitolul co
pilăriei lui. Tulburea și tulburătoarea prietenie cu 
Gunther, un Siegfried dur și seducător, cu fața brăz
dată de o tradițională cicatrice, îl va face să cunoas
că aproape dintr-odată simțământul plenar al cama
raderiei, gustul ațâțător al tainicelor complicități, dezi
luzia trădării ncmeritate. Frazele sînt cîntate, rotunde, 
în deplină armonie cu tratarea discretă a acestei teme 
gingașe, de mii de ori reluată in literaturile lumii : 
bucuriile și traumele adolescenței.

Oare numai senzația de arhicunoscut, de vetust, să 
explice indiferehța cu care am parcurs-o? Cred că e 
vorba mai curînd de o iritare produsă de anistorismul 
cărții. în 1978, ea este scrisă din perspectiva anului 
1905. Un tînăr francez a cunoscut Germania, a fost

primul etaj al edificiului 
au fost deschise publicu
lui două noi săli. Una 
dintre ele, chiar camera 
lui Leonardo da Vinci (în 
imagine), a fost redată 
volumului ei inițial ; sub 
plafoanele și pereții a- 
dăugați în Sec. al XIX- 
lea, aw fost' regăsite un 
șemineu monumental, 
grinzi și ferestre. Cealal
tă sală este dedicată u- 
nor personalități care au 
locuit la Clos-Luce pe 
vremea cînd conacul era 
o reședință de vară a re
gilor Franței.

„Nu încape nici o îndo
ială că rolul primordial 
în educarea tinerilor îl 
îndeplinește cartea. Ea 
trebuie - să aducă celor 
mici bucuria cunoașterii 
și creației, să-i educe, 
într-un spirit optimist, să 
le insufle ură față de 
război, rasism, violență. 
Ne străduim să-i învățăm 
pe copii ce e binele, drep
tatea, curajul, hărnicia, 
patriotismul. Vrem ca, 
maturizîndu-se, ei să fie 
fideli în prietenie, să știe 
să conviețuiască cu toți 
locuitorii planetei, să res
pecte pe cetățenii de orice 
naționalitate, de orice 
rasă".

Nadia 
Boulanger

• A încetat din viață 
la Paris, în vîrstă de 92 
ani, muziciana și compo
zitoarea Nadia Boulan
ger. Născută în 1887, Na
dia Boulanger își desco
peră adevărata vocație 
în cariera didactică pe 
care o îmbrățișează cu 
dăruire. Funcționează ca 
asistentă la Conservato
rul din Paris, la Școala 
normală de muzică și. 
din 1929, la Conservatorul 
american din Fontaine
bleau a cărui conducere 
o preia în 1949. Nume
roase concerte, expuneri 
și cursuri pe care le sus
ține în Statele Unite îi 
aduc faima unui reputat 
pedagog. Obișnuia să or
ganizeze cursuri de mu
zică și în apartamentul 
său parizian. Pe aici au 
trecut cîteva generații de 
muzicieni, printre care 
Dinu Lipatti, Leonard 
Bernstein, Aron Copland, 
Michel Legrand, Igor 
Markevitch și Daniel Ba
renboim.

Jerzy Putrament — 
O jumătate de veac
• „Care este, după pă

rerea dv., secretul succe
sului literaturii documen
tare la cititorul contempo
ran?". Este întrebarea care 
i-a fost pusă scriitorului 
polonez Jerzy Putrament, 
cu prilejul apariției ciclu
lui său de memorii O 
jumătate de veac. Iată 
opinia sa : „Narațiunea 
realistă poate avea rapor
turi diferite cu adevărul 
istoric. Se poate povesti 
despre oameni reali, des
pre evenimente reale. Dar 
există și altă posibilitate, 
cînd scriitorul sintetizează 
experiența sa de viață și 
creează imagini artistice. 
Cititorul face o netă de
marcație între cele două 
genuri ~ literare. Unele 
fapte pot fi bine redate în 
formă documentară, altele 
— într-o formă artistică, 
în ce privește memoriile, 
un mare rol îl joacă aici 
intonația povestitorului. 
Dacă am scris pînă acum 
șapte volume de memorii, 
am reușit în special da- 

■ torită faptului că m-am 
străduit să găsesc o into
nație proprie, ,cu o doză 
serioasă de autoironie".

_-------------------- —>
fascinat și schimbat de întâlnirea cu ea. Memoria bă
trânului scriitor care consemnează clipa aceea este 
pură, nimic din tot ce s-a întîmplat intre timp n-a 
alterat-o, n-a clintit-o, n-a incitat-o să restructureze 
amintirile cu o comprehensiune îmbogățită de expe
riență.

Sint cîteva săptămâni bune de cînd am citit Lorelei 
și nu mă decideam să-mi mărturisesc inaderența la 
acest roman lăudat. Mi-a căzut, însă, între timp, în 
mină, o carte recent apărută, cuprinzând trei romane 
de Edward Dahlberg, plus cîteva „scrieri nepublicate 
pînă acum sau nestrînse în volum" ale aceluiași puțin 
cunoscut autor american. Unul dintre cele trei ro
mane, Cei ce pier, datează din 1934. Este, se pare, 
primul roman antinazist din lume. într-o carte tipă
rită, așadar, în America anului 1934, eroina, Regina 
Gordon, își dă seama că „pentru a mingîia iar cati
feaua moale și plină a pămîntului, pentru a face dra
goste ca firele de iarbă și ca ploaia, ar trebui să-mi 
spun : n-am trecut prin războiul mondial, n-am vă
zut fascismul lui Mussolini, criza și seceta și teroa
rea nazistă, toate aceste orori care ne-au răpit gustul 
dulce al apei de izvor și bucuria de a respira aerul 
tare al muntelui". Abia începuseră să sosească în 
America primii refugați din Germania nazistă și 
Edward Dahlberg (născut în 1900), întrevăzînd groză
via care avea să urmeze, a scris acest roman sum
bru, profund pesimist, ai cărui protagoniști pier pe 
rînd. Regina ajunge treptat la concluzia că „nu mai 
există loc în lume unde să poți fugi. Oriunde te-ai 
duce — în Tahiti, pe Riviera sau în Insulele Sudului 
— te vor urmări gazele, asasinatele, războiul și bacte
riile. Guvernele cămășilor brune din lume te vor găsi 
și te vor tortura". E o atitudine „paranoică", dar azi 
știm că istoria a validat în prea mare măsură aceste 
temeri paranoice. Colajele și preocupările sociale ale 
lui Dos Passos, expresionismul, romanul psihologic și 
de atmosferă de tip Jakob Wasserman, alte influențe 
ale literaturii — mai ales germane — a vremii, se 
interferează în scrierile lui Edward Dahlberg. Nu e 
ceea ce ce se cheamă un roman cu adevărat bun. Nu 
•l-am lăsat însă din mînă înainte de a ajunge la ca
păt, la sinuciderea Reginei care, exasperată, la ca
pătul puterilor, înainte de „a se topi în ieri", își va 
îndrepta ultimul gînd către „cei care au curaj să în- 
tîmpine ziua de mîine". Poate pentru că facem parte 
dintre ei.

Felicia Antip 

______________  J

„Bărbat 
cu lampă"

• Acest tablou n-a fost 
pictat de un discipol al 
impresioniștilor. ci de un 
adolescent de 17 ani care 
semna pe atunci P. Ruiz 
Picasso și care începuse 
să-și afirme talentul ex
cepțional. Era la Barce
lona în 1898. Tabloul, in
titulat Bărbat cu lampă, 
figurează în cea mai mare 
expoziție Picasso, deschi
să la Grand Palais din 
Paris. îhsumînd operele 
donate statului francez de 
moștenitorii Iui Picasso, 
după îndelungi dispute cu 
privire la succesiune, ex
poziția vădește imensa 
diversitate a stilurilor ma
relui pictor spaniol.

Viața 
și cîntecele 

lui Edith Piaf

• O carte, încă una, 
despre celebra cîntăreață 
franceză : Histoire de Piaf 
(ed. Ramsay-Image). A- 
bundînd in ilustrații (210 
fotografii si desene în
tr-un volum de 253 de 
pagini), biografia scrisă 
de Monique Lange este 
istoria unui mare talent, 
reconstituită cu obiecti
vitate și admirație.

„O oglindă îndepărtată"
• După o amplă serie 

de cărți care căutau să 
extragă din istoria evului 
mediu semnificații apoca
liptice, obscurantiste, în 
țările occidentale se mani
festă acum o tendință 
contrarie. E vorba de cer
cetarea istorico-socială o- 
biectivă a acestei impor
tante epoci, pentru a-i re
leva dificultățile: evocarea 
calamităților prin care a 
trecut (mică glaciatiune 
cu efecte dezastruoase a- 
supra recoltelor și condi
țiilor de viată ale oame
nilor, epidemii ucigătoa

Cine este James Burke ?

• Serialul englezesc de 
popularizare a istoriei teh
nicii și invențiilor intitu
lat Conexiuni, pe care te
leviziunea ni l-a oferit 
de cîteva săptămîni, este 
evident inspirat de mo
dalitatea celebrei Ascen
siuni a omului, scrisă și 
prezentată de Jacob Bro- 
nowski. Dar autorul și pre
zentatorul Conexiunilor, 
ziaristul James Burke, se 
deosebește de predecesorul 
său prin aceea că el nu 
operează cu- Newtoni sau 
Einsteini. Atenția lui se 
focalizează asupra unor 
prea puțin cunoscuți in
ventatori care nu s-au o- 
cupat de reconstituirea 
cosmosului, dar au inven

Geniul popular
• în 1934 Ungaria cu

noaște prima expoziție 
colectivă a artiștilor naivi, 
intitulată „Geniul popu
lar". în anii ’60 pictura 
naivă își capătă locul me
ritat. pătrunzînd în colec
ții. Una dintre cele mai 
importante, realizată de 
curînd, este fără în
doială cea a Muzeului de 
artă naivă din Recske- 
met. deschisă în 1976, în- 
tr-o casă pitorească și ti
pică din regiunea Alfold. 
Colecția cuprinde mâi 
multe sute de tablouri, 
mii de fotografii, pelicule 
si alte documente. O a- 
tentă observare a pieselor 
expuse permite si urmă
toarea concluzie : pictorii 
naivi reprezintă o tendin
ță rurală, ei pictînd eve
nimentele vieții de la 
sate, nu cum le văd. ci 
cum știu ei să le realize
ze artistic.

Scriitoare 
municipală

• „O incoruptibilă au
toare de critică socială, a 
cărei atenție se concen
trează asupra celor slabi 
și oprimați" — astfel a 
fost caracterizată scriitoa
rea Helga M. Novak (45 
de ani) distinsă cu pre
miul literar al orașului 
Bremen. Ea a fost pro
movată „scriitoare muni
cipală" a orașului Bergen- 
Enkheim. Distincția i-a 
fost acordată pentru pla
cheta de versuri Col
loquium mit vier Ilâuteii. 

re, războaie), dar și modul 
în care acestea au fost 
depășite, nu o dată cu e- 
fecte stimulatoare asupra 
creativității umane. Prin
tre cei care s-au aple-i, 
cat în acest fel asupra 
evului mediu se află ame
ricana Barbara Tuchman, 
ale cărei preocupări au 
fost concentrate pînă acum 
de epoca contemporană. 
Cartea ei despre evul de 
mijloc, intitulată, semni
ficativ, O oglindă înde
părtată. a fost recent tra
dusă și în franceză (Ed. 
Fayard).

tat și au perfecționat 
unelte și mecanisme ce au 
schimbat treptat sau chiar 
au revoluționat existenta 
oamenilor. Stily^fclirect 
concis, viziunea Wfcilară 
asupra epocilor. iawicita- 
tea de a discerne si a ex
plica interferențele și in
teracțiunile, de a proiecta 
prezentul în oglinda tre
cutului și de a trage în
vățăminte pentru viitor, 
toate acestea, împreună 
cu o prezentă vie, dina
mică, dar lipsită de osten
tație pe micul ecran, i-au 
asigurat lui James Burke 
condiția subiectivă nece
sară pentru punerea în 
scenă a unui mare spec
tacol al creativității u- 
mane.

Gunter Grass 
despre Grupul 47 -
• Das Trcffen in 

Telge („întîlnire la Telge", 
editura Luchterhand, 
Darmstadt) se intitulează 
noua carte a lui Giinter 
Grass. Este un omagiu cu 
nuanță ironică adus 
Grupului 47, asociație 
scriitoricească foarte ac
tivă cîndva.

...în războiul de treizeci 

de ani, 20 dc poeți se întîl- 
nesc la Telge, unde tră
iesc tot soiul de aventuri 
specifice scrierilor lui 
Giinter Grass, vorbesc) 
mult, mănincă, beau, se 
ceartă. Și, bineînțeles, dis
cută despre arta poetică : 
„Chiar dacă lumea s-ar 
nărui, acești domni ar 
discuta cu pasiune despre 
rimă și metrică !“ Dar 
Giinter Grass se arată și 
el fascinat de versurile 
frumoase, bine rimate. El 
le gustă cu aceeași plă
cere cu care savurează re
țetele de bucătărie inclu
se și în romanul său Toba 
dc tinichea.

Monografie 
Liszt

• în editura „Pion" 
(Franța) a apărut lucra
rea lui W. Iankelevich, 
intitulată Liszt si rapso
dia. Ea este consacrată 
celui a cărui virtuozitate 
„a îmbrăcat aspectele cele 
mai contradictorii, celui 
care n-a fost numai un 
virtuoz strălucit, dar și 
un profund creator care a 
abolit frontiera între mu
zica pură și formele rap
sodice. între abstracția 
scriiturii muzicale si 
brio-ul execuției".



Shakespeare
• O mare expoziție iti- 

'Tierantă organizată în Sta
tele Unite — San Fran
cisco. Kansas City, Pitts
burgh. Dallas, Atlanta si 
New York — prezintă via
ta. opera si efectele crea
ției marelui Will asupra 
culturii tuturor veacurilor 
ce au trecut de la el în
coace. Intitulată Shakes
peare : The Globe and 
the World, expoziția este 
alcăl-wr din documen
tele ^părtinind Biblio
tecii Folger din Washing
ton și din alte multe sur
se, Printre exponate: 
cărți rare și manuscrise,

în documente
un manual care a aparți
nut lui Henric al VIII-lea, 
mai multe ediții in Quarto 
ale pieselor lui Shakes
peare. patru exemplare 
din celebra ediție princeps 
care a înmănunchiat pen
tru prima oară opera sha- 
kespeareană (1623). gra
vuri. sculpturi și costume, 
fotograme din filme în 
care Mickey Rooney îl 
personifica pe Puck iar 
Laurence Olivier pe Hen
ric al V-lea. în imagine, 
scenă din Visul unei 
nopți de vară, cu Mickey 
Rooney și Olivia de Ha- 
villand.

Noi reviste 
literare

• Un fenomen marcant 
în viata literară a Italiei 
este, în ultima vreme, 
apariția unei serii de noi 
reviste literare, de regulă 
independente de marile 
edituri și grupînd în jurul 
lor valoroase forte ale 
intelectualității. Ele se 
adresează cu precădere 
tineretului și-și propun, 
după cum subliniază un 
amplu articol apărut în 
„Panorama", nu pur și 
simplu să informeze tînă- 
ra generație, ci să o ajute 
să se orienteze în mersul 
evenimentelor curente, să 
promoveze tendințele pro
gresiste în cultură. Se in
titulează „Antobus".
„Tabula", „Arma propria", 
„Chenguru", „Rivista", 
„Magazino" și au apărut 
aproape concomitent la 
Milano, Roma, Florența, 
Bologna, Neapole. Cea 
mai interesantă — apre
ciază „Panorama", este 
revista „Alfabeta", editată 
intr-un tiraj de 30 de mii 
de exemplare și cuprin- 
zînd 26 de pagini. Este 
concepută să joace un rol 
mai important în viața 
literară decît binecunos
cutele „Verri", „Nuovi 
argumenti" sau „Quin- 
dici". „Obiectul cronicilor 
— se subliniază în pro
gramul revistei — nu-1 
constituie o singură carte, 
ci o serie de cărți sau 
studii. Autorilor nu li se 
cere să recenzeze o carte 
după alta, ci să știe să 
extragă, din torentul de 
cărți, problema care me
rită să constituie subiec
tul unei analize".

(
ATLAS

A

Mini-enciclopedia 
sovietică

• Peste cinci sute de 
reputați specialiști au 
participat la elaborarea 
Marelui dicționar enciclo
pedic sovietic într-un vo
lum de 1 600 de pagini. 
Lucrarea cuprinde 80 de 
mii de cuvinte — articole, 
de două ori mai mult de
cît ediția anterioară apă
rută în 1960. bazate pe cele 
mai noi informații în 
toate domeniile cunoaște
rii. Deși totalizează 1 600 
de pagini, volnmul arată 
ca o carte obișnuită, da
torită hîrtiei foarte sub
țiri, dar extrem de rezis
tentă, fabricată anume 
pentru acest util instru
ment de lucru.

Premiul mondial 
al discului

x* • •• „Copm 
Holocaustului"

Un proverb
M „TOT râul e spre bine" mi s-a părut întotdeauna an proverb oarecum 

absurd, pe care îl auzeam cu uimire, fără să mă hotărăsc dacă în atît de 
nedubitativul său enunț trebuie să descopăr un încrezător și iresponsabil op
timism sau un scepticism fără speranță, dar împăcat cu sine. Așa cum se 
întîmpîă însă cu atîtea lucruri care ni se par de neînțeles pînă în momentul 
în care ne trezim făcîndu-le noi înșine, m-am surprins rostind și eu sentința 
ambiguă, devenită logică în context.

Tocmai citisem un patetic apel pentru salvarea monumentelor Romei. Se 
descoperise un cancer al pietrei, o boală care făcea piatra învingătoare a 
mileniilor să se macine și să se descompună sub asediul poluării și sub ra
falele gazelor de eșapament. Bucăți de cornișă începuseră să se desprindă 
de pe Colosseum și să se sfarme sub roțile mașinilor rotindj-se în uriașul sens 
girator din jurul marelui bolnav. Am încercat să-mi imaginez Roma fără Co
losseum, fără Columnă, fără Capitoliy, fără Palatin, fără terme, fără Forul 
roman, fără Forul lui Traian, fără Via Appia Antica ; fără San Pietro, fără 
San Angelo, fără Santa Maria Maggiore. Răminea o capitală a vuietului, cu 
piețele zidite de mașini înnebunite, proptite unele intr-altele, blocîndu-se 
reciproc, gemînd de grabă, țipînd de surescitare ; o metropolă a vitezei ne- 
stăpînite, cu străzile cutremurate de miorlăiturile roților la cotituri, de scriș- 
netele temperamentale ale frînelor, de bombardamentul țevilor de eșapament ; 
o cetate nu numai neeternă, ci și repede trecătoare, rostogolindu-se într-un 
ritm care i se pare mereu prea lent spre neant, otrăvită de propriile ei ema
nații și măcinată de propria sa tensiune.

Atunci am spus prima oară „Tot răul e spre bine" și m-am gîndit la 
destinul care va rări, va încetini și, în cele din urmă, va opri, poate, demența 
acestei goane care nu s-ar fi oprit niciodată singură, din înțelepciune, cară 
creștea, din ea însăși, fără încetare, intr-o furie mereu întețită, autodestructoare. 
Și am încercat să-mi imaginez clipa fantastică a opririi din lipsă de combus
tibil a miilor, a sutelor de mii de mașini care nu puteau suporta să se 
oprească la o intersecție fără să claxoneze trepidînd de nerăbdare, clipa a- 
ceea a golirii străzilor rămase deodată curate și nemișcate, redate lor înșile, 
trecătorilor vii și timpului etern. „Tot răul e spre bine", mi-am spus, luminată 
deodată de sensul compensator al proverbului ; atunci cînd oamenii pierd 
măsura lucrurilor, natura însăși își revelă echilibrul ei veșnic, salvindu-î bru
tal, peste înțelegerea lor.

Ana Blandiana

Catrene 
de Rumi 
în limba 
franceză

• Printre cei mai re- 
marcabil^xHHi persani se 
numa j < >1 â 1 a d - d î n
Rumi WT1273). Vasta 
sa operă literară cu
prinde și peste 1 600 de 
catrene. Dintre acestea, 
276 au fost traduse recent 
și editate la Paris, într-o 
versiune accesibilă publi
cului larg, evenimentul 
prilejuind — se afirmă — 
„6 adevărată revelație".

• ...a fost decernat în 
cadrul festivalului de la 
Montreux-Vevey, în Elve
ția, operei lui Benjamin 
Britten, Peter Grimes, în 
interpretarea trupei de Ia 
Covent Garden din Lon
dra, primului disc cu 
Preludiile de Debussy, 
interpretate de Arturo 
Benedetti Michelangeli, și 
operei integrale de Anton 
Webern, sub conducerea 
dirijorală a lui Boulez.

• Actrița Liv Ull
man se află în Polo
nia unde turnează, sub 
conducerea regizorală a 
lui Andrzej Katenko, u- 
nele secvențe din pro
ducția americană pentru 
TV Copiii Holocaustului. 
Pelicula își propune să 
înfățișeze viața unor co
pii din lagărul de la 
Auschwitz, copii care au 
supraviețuit și au deve
nit astăzi personalități 
cunoscute. Secvențele ur
mătoare vor fi filmate în 
Franța și Olanda.

„Simone de Beauvoir și cursul lumii"
• Recenta carte, cu 

titlul de mai sus, cuprin- 
zînd texte culese de Claude 
Francis, prezintă și fo
tografii care ilustrează 
principalele etape ale 
vieții Simonei de Beau

voir, călătoriile sale (172 
de-a lungul lumii). Este 
un album-antologie care 
urmărește mai ales evo
luția gîndirii sale, și în 
care, evenimentele vieții 
personale sînt evocate cu 
discreție.

Itinerar italian

Institutul 
de literatură 
din Vietnam

• Recent s-au împlinit 
20 de ani de la crearea 
Institutului de literatură 
din R. S. Vietnam. în 
anii care au trecut, prin 
efortul colectivului a- 
cestui institut, au fost e- 
laborate peste 50 de lu
crări științifice și mono
grafice, consacrate unor 
probleme ale literaturii 
naționale și universale.

Beckett 
și Rimbaud

• în editura engleză 
„Reading Witeknights 
Press" a apărut Drunked 
boat (Corabia beată) de 
Arthur Rimbaud, în tradu
cerea lui Samuel Beckett. 
Celebrul dramaturg, lau
reat al Premiului Nobel 
pe anul 1971. a făcut a- 
oeastă traducere — califi
cată drept excepțională — 
în 1932, pentru o revistă 
londoneză.

Greta Garbo, memorii și avataruri
• Greta Garbo — „di

vina". cum i se spunea în 
cercurile cinematografice 
și în lumea numeroșilor 
ei admiratori — care, din 
1941, a trăit într-o deplină 
rezervă, fugind de oameni 
și mai ales de gazetarii 
indiscreti — apare din 
nou. Xntr-adevăr. după o 
tăcere de 38 de ani. ea 
face din nou să se vor
bească despre ea. De astă 
dată, e vorba de ma
nuscrisul Memoriilor ei. 
prezentat de un scriitor, 
Antoni Gronowicz, în 1970 
editorului american Dodd 
Meed and Company care, 
însă, a denunțat în 1972 
contractul ce-1 lega de 
acest autor. Motivul re
fuzului ? Antoni Grono
wicz n-ar putea produce 
nici un document purtînd 
parafa lui Garbo prin care 
să se autentifice cele 250 
de pagini depuse într-un 
seif. Al doilea motiv : cu 
toate că agentul lui An
toni Gronowicz, Marton 
L. Janklaw, a declarat că 
opera clientului său este 
„plină de tact și minunat

scrisă", editorul a consi
derat că nu este publica
bilă, întrucît în ea se 
vorbește de mai multe

personalități, dintre care 
unele mai trăiesc încă, 
așa că există riscul unor 
procese. Dar Antoni 
Gronowicz a stăruit în 
hotărîrea lui de a publica 
Memoriile și a prezentat 
manuscrisul. în cursul a- 
nului 1977—1978, editoru

lui Simon and Schuster, 
care l-a achiziționat pen
tru suma de 150 000 do
lari. Richard E. Synder, 
președintele firmei, a în
treprins o minuțioasă an
chetă, declarînd apoi 
(„New York Herald Tri
bune" din 21 aprilie 
1978) : „Sîntem convinși 
că asistăm la o vastă 
conspirație mondială ur
mărind să interzică pu
blicarea manuscrisului 
domnului Gronowicz. 
Dacă vom demonstra 
autenticitatea manuscri
sului, nu vom ezita să 
urmărim pe toți aceia 
care au formulat aceste 
acuzații". De atunci a 
trecut mai bine de un an 
și Memoriile Gretei Garbo 
tot n-au apărut încă, ele 
fiind închise cu precau- 
tiunea pe care ne-o în
chipuim în casa de bani 
a editurii Simon Schus
ter. Vor vedea lumina ti
parului la anul sau. cum 
spun puținii amici intimi 
ai „divinei", se va aștepta 
pentru aceasta moartea 
Gretei Garbo ?

• ESTE reconfortantă constatarea că la 
o distantă apreciabilă de hotarele tării 
noastre există un interes autentic nu doar 
pentru acele opere ale culturii prin inter
mediul cărora oamenii și popoarele ajung 
a șe cunoaște mai bine si a-și înțelege 
mai profund natura, ci șl pentru persoana 
creatorului ca atare, pentru ștatura lui- in
telectuală. Cind distanta despre care vor
bim este echivalentul dramului Roma- 
București și cînd persoana la care ne re
ferim este Alexandru Bălăci, lucrurile ca
pătă o dimensiune concretă. Căci de nu
mele profesorului Bălăci este legată o ac
tivitate extrem de fertilă, desfășurată pe 
parcursul a cîtorva decenii, de propagare 
a valorilor culturii, preponderent ale li
teraturii italiene în România și, în sens 
invers, ale culturii române în Italia. Deo
potrivă pe exegetul literar, pe omul de 
spirit și pe promovatorul unui tip de re
lații deschise între culturi au ținut să-1 
omagieze membrii asociației „Piazza Na- 
vona", care reunește unele dintre numele 
prestigioase ale literaturii italiene con
temporane, rezervîrtd un număr din co
lecția „Quaderni di Piazza Navona" (în
grijită de Elio Filippo Accrocca și de 
Franco Fano) semnăturii lui Alexandru 
Bălăci. Toate manifestările amicale de 
simpatie și stimă fată de profesorul Bă
lăci, organizate cu acest prilej, manifes
tări la care am avut plăcerea de a asista, 
au o semnificație mai profundă decît lasă 
să se întrevadă inițiativa ca atare. Ele 
reflectă o apreciere sinceră și din inimă 
fată de un intelectual care și-a reprezentat 
cu strălucire și demnitate cultura nu doar 
în ipostaza de autor, de scriitor, ci și în 
cea de mesager al său. Cum îmi spunea 
„confidențial" Guglielmo Petroni, pre
ședintele Sindicatului national al scriito
rilor italieni, directoratul lui Alexandru 
Bălăci la Accademia di Romania din Roma 
a lăsat urme durabile în istoria raporturi
lor dintre culturi. Pe plan afectiv despăr
țirea de el a fost resimțită ca o pierdere 
pentru multi prieteni autentici ai Româ
niei. Iată de ce mi șe pare a avea un tîlc 
mult mai adine o anume formulare din 
intervenția lui Elio Filippo Accrocca cu 
ocazia prezentării în saloanele Ambasadei 
Braziliei (a cărei fațadă mărginește 
Piazza Navona) — în prezența ambasado
rului acestei țări și a ambasadorului tării 
noastre în Italia — a plachetei semnată 
de Alexandru Bălăci. „Acesta, spunea, poe
tul italian, nu este un premiu, ci doar o 
sărbătoare a culturii oare, în seara aceasta 
unește, sub numele Pieței Navona, două 
tari ce au origini comune încă din tim
puri îndepărtate". A prevalat în această 
sărbătoare setea de amiciție profundă și 
autentică, stinsă cu pahare de Brunello di 
Montalcino în hrubele de sub arcurile an
ticului amfiteatru al lui Domițian, trans
formate într-un loc de distinse dezbateri 
literare de oenologul Vito Boccaci. în Bevi- 
ioria acestuia, cum cu humor a fost po
reclită. sub supravegherea amuzată a su
fletului asociației — am numit-o pe d-na 
Clelia DTnzillo — Petroni, Bruno 
Romani, Romeo Lucchese, Franco Fano, 
Accrocca, Luciano Luisi (al cărui am
plu interviu cu Alexandru Bălăci a fost 
difuzat în telejurnalul rețelei I. sîmbătă 
20 oct. a.c.) și alți amici scriitori au pus

la cale, cu tacitul nostru consens, o reîn
toarcere în grup pe plaiurile moldovene 
ale preavestitelor noastre mînăstiri și, de 
ce nu 7. în mijlocul prietenilor scriitori.

ÎNTÎLNIREA culturală italo-română pe 
tema „Eminescu și Leopardi" desfășurată 
între 20—21 octombrie în sala de confe
rințe a Centrului Național de Studii Leo- 
pardiene este una dintre acele initiative 
culturale capabile să stimuleze meditația 
asupra modului de înscriere validă a va
lorilor culturii noastre intr-un circuit mai 
larg. Punerea în relație a celor doi poeți 
s-a dovedit a fi extrem de instructivă 
pentru auditoriul care, familiarizat pe de
plin cu opera lui Leopardi, a găsit căi de 
acces mai rapide spre opera marelui poet 
român. Onorată de prezenta deputatului 
Franco Foschi și a ambasadorului Ion 
Mărgineanu. ca și de prezenta a numeroși 
reprezentanți ai autorităților locale si re
gionale, nelipsind nici cei ai organelor 
centrale interesate, manifestarea a fost 
prezidată de venerabilul director al Cen
trului. prof. Umberto Bosco, studios dis
tins. Analizele comparatiste, orientate spre 
literatura română. în speță spre Emines
cu. poetul nostra cu care opera recanate- 
jului intră nu o dată în rezonanță, nu sînt 
— nota dânsul — numeroase și de aceea 
efectuarea lor poate avea consecințe fruc
tuoase pe planul aprofundării raporturilor 
nu numai între spirite, ci și între culturi. 
Cunoscînd mai bine istoriile personale a- 
jungem să cunoaștem mai bine istoriile 
popoarelor, arăta în subtilul său cuvînt de 
deschidere deputatul Foschi, urîndu-ne 
bun venit în „burgul sălbatic" al lui Leo
pardi. astăzi central (20 000 locuitori) unei 
înfloritoare zone agricole și mult mai des
chis spre lume decît părea să fie în 
timpul existentei poetului. O încercare de 
punere în ecuație a motivelor paralele în 
poezia lui Eminescu și Leopardi plecînd 
de la specificitatea modului de a se reîn
toarce. a privi spre trecut a celor doi mari 
poeți a făcut subsemnatul intr-o primă 
intervenție. Ea a fost urmată de cea a lui 
Edvige Bestazzi care a abordat, tot în 
cheie comparatistă, problema satirei so- 
cial-politice în poezia poetului italian și a 
celui român. In ziua următoare o luare de 
cuvînt substanțială a avut profesoara Rosa 
del Conte care s-a oprit pe larg asupra 
problemei metafizice în poezia lui Emi
nescu și Leopardi. Despre metafizica emi
nesciană domnia sa a scris de altfel pagini 
remarcabile în vasta lucrare monografică 
a cărei apariție o așteptăm cu interes și 
în limba română.

Conferința care a suscitat cel mai viu 
interes a fost însă cea a profesorului Ale
xandru Bălăci, care a oferit o lectură nouă 
a. poeziilor lui Leopardi tratînd tocmai 
despre modernitatea lor. Este cazul desi
gur să amintesc faptul că acuitatea ob
servațiilor profesorului Bălăci a furnizat 
sugestii noi unor distinse persoane prezen
te, familiarizate cu larga bibliografie leo- 
pardiană.

De pe celebrul „colle dell’infinito" al lui 
Leopardi, timp de două zile s-a văzut ceva 
mai bine, credem, grandoarea operei emi
nesciene si actualitatea celei leopardiene.

Grigore Arbore
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Dunărea 
la
Belgrad

Sculpturi alegorice de Ivan Mestrovici pentru Monumentul Eroului 
Necunoscut de pe virful Avala, in apropierea capitalei iugoslave

Sport

Lemn
făgăduit

Ț A Belgrad ești iarăși cu tine însuți din pricina 
‘ Dunării. Acest fluviu european rămîne mereu al 

tău și prima tresărire am avut-o cînd, înainte de a-1 fi văzut -despi- 
f'cind colinele, citisem la hotelul Palas într-o plachetă remarca după 
(jcate capitala țării vecine ar putea fi socotită port la Marea Neagră. 
Faptul devenea cum nu se poate mai exact, Dunărea fiind în 
acel loc de confluență purtătoare de numeroase vase maritime alu- 
necînd continuu spre locul nostru de vară. Trebuie să fie formida
bile clipele trăite de Dunăre de la izvoarele țîșnite din Munții Pă
durea Neagră și pînă la țărmul Mării Negre. Dar aici, la Belgrad, 
Dunărea petrece, cred, visul ei de înaltă tinerețe. Venind de la 
Viena și de la Budapesta, la Belgrad, Dunărea se întilnește cu Sava, 
CU care trece; printre Porțile de Fier, s-o unească, mai apoi, cu în
volburatul nostru Olt, plin de istoria acestor pămînturi atît de legate 
între ele din timpuri străvechi. La Belgrad, Dunărea se vede cel 
mai bine de pe muntele retezat al Kalemegdanului unde se încruci
șau marile drumuri, mai întîi spre Roma și apoi spre Istanbul, ce
tatea construită de romani, descoperită și incendiată de otomani, 
gîndul fiind mereu la țările de dincolo, cum ai urcat zidul de pia
tră puteai să fii stăpîn. S-au petrecut aici atîtea lupte, încît pînă 
și azi își păstrează umbra uriașele lănci ale lui Murad și Soliman 
Magnificul întoarse și vîrîte în pămînt pînă-n prăsele de acei vi
teji cu vîrstă scurtă, dar proiectată pentru totdeauna în conștiința 
noastră, Lazăr și Miloș Obilici, Ioan de Hunedoara, căpitanul de 
origine română coborît uneori pe nesimțite, alteori ca un trăznet din 
Cîmpia Transilvaniei în.Cîmpia Serbiei, Scanderbeg, albanezul, eroi 
ai luptelor de eliberare de sub invazia otomană curgînd, de jos în 
sus, mereu împotrivă, pe apele Dunării celebre ; încît istoria veacu
rilor trecute î*i  apare aici ca în paginile unei cărți grele, cu coperți 
de piatră. Carte veche, dar, iată, coperțile i se cutremură din 
nou : într-o primăvară tristă din secolul nostru modern, 
hitleriștii țipau în megafoanele Europei precum că au ocu
pat Belgradul. Cetatea eroică stătea în calea noilor invadatori 
care curgeau, de astă dată, de sus în jos, de la izvoare spre largul 
Dunării. Se spune că pe Dunăre s-au întîlnit de-a lungul vremuri
lor marii Dirați fluviali, căpitani și diplomați, cardinali și repre
zentanți de guverne, duci și. baroni, conducători de cruciade și 
cavaleri din nordul îndepărtat, regi, sultani și prinți moștenitori 
făcînd schimburi de arme și pacte de război. Au existat momente 
cînd toate . spasmele Europei se strângeau pe valea acestei .mari 
nervuri continentale constrînsă mereu la compromisuri și trădare. 

Eliberarea Dunării a adus-o lupta popoarelor pentru pace, de
mocrație și dreptate socială. Iar aici, la Belgrad, Dunărea pare să 
păstreze amintiri atît de puternice, încît devin simbolice pentru 
chiar sensul moral pe care omul l-ar putea da curgerii unei bătrîne 
ape. în istoria Belgradului există o cifră care ne spune că orașul a 
fost lovit, în existenta lui, de patruzeci de războaie. Si tot de atîtea 
ori a renăscut. în acest an, cu puțină vreme în urmă, 
popoarele Iugoslaviei au sărbătorit 35 de ani de la eliberarea Bel
gradului. La 29 noiembrie se împlinesc 34 de ani de la eliberarea 
întregii țări, ziua națională, ziua care marchează trecerea la revo
luția socialistă. înțelegem, prin urmare, ce înseamnă eliberarea și 
ce înseamnă curgerea liberă a unei ape. Iată : în timpul celui de-al 
doilea război mondial cotropitorii fasciști se opuneau cu o crudă 
încrâncenare loviturilor date de armata populară și partizanii con
duși de mareșalul Tito. Știm : toți munții aceia golași din Bosnia 
și pădurile de pe Avala, toate văile erau ținute sub tirul mitralie
relor de avioane și lătrăturilor de cîini. Pe culmea Avala, în vîrful 
acelui munte, datorită lui Mestrovici, Iugoslavia are cel mai grandios 
monument al Eroului Necunoscut. De acolo se deschid în jur, jos, 
pînă departe, ca într-un desen, toate așezările liniștite de azi. iar 
cariatidele de marmură par să sublinieze, prin liniile frunților,- 
neuitarea clipei. De pe culme se văd marile văi, poiana de la Iainci 
unde erau împușcați cei prinși bărbați, femei, copii. Aleile de. la 
Iainci sînt pavate cu 120 000 de dale, sînt acolo răzoare cu 120 000 
de flori roșii spre crîngul din care nimeni nu mai ieșea viu. Cinci 
ani a durat lupta partizanilor ; spre sfîrșitul verii anului 1944 s-a 
desfășurat acea ofensivă generală spre cimpia Serbiei cu un efectiv 
de 100 000 de luptători. Venise timpul. Pe marele front al alîaților 
antifasciști se obțineau izbînzi cruciale, iar în România a avut loc 
epocalul nostru eveniment — victoria insurecției de la 23 August.
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în acest drum de unire a forțelor, de contacte militare, politice și 
diplomatice, conducătorii Partidului Comunist Român — cum no
tează cronica acelui timp de ,fapte glorioase — s-au întîlnit de 
două ori pe teritoriul țării noastre, la Cnaiova în zilele de 20 sep
tembrie și 5 octombrie 1944, cu conducătorii revoluției iugoslave, 
întîlniri la care a participat însuși mareșalul Tito. în cronică se 
scrie :

La 14 octombrie 1944 armatele iugoslave au pornit la atac pentru 
eliberarea Belgradului. într-o zi și-o noapte hitleriștii erau învinși, 
dar iată — ni se precizează în cronică — a mai fost nevoie de șase 
zile pentru lichidarea completă a hazardului hitlerist. Fiindcă. în- 
tr-adevărj era un hazard. Pe lîngă miza strategică zdrobită, Hitler 
a pierdut zeci de mii de soldați, dintre cei mai tineri, ultimii răz
boinici, ultimii creați după modelul său, după fanatismul său absurd 
și odios. Victoria a însemnat renașterea Belgradului.

ERA semnul renașterii întregii țări. De aici, acum, 
de pe Kalemegdan, apa care curge necontenit 
pare să treacă pe sub o înaltă frunte, fruntea fiind muntele Avala 
și ceilalți munți din jur ca un semicerc, acolo la confluența Du

nării cu Sava, în orașul alb, adică Belgrad, Bel de la Bella, Grad de 
la oraș, împletire dintre latină și slavă, orașul fost cîmp de instruc
ție, orașul cu fosta fortăreață și ziduri de strajă, cu tancuri în curtea 
„Muzeului rezistenței", cu șanțuri de apărare și vapoare maritime 
pe Dunăre, orașul cu polii mărturiilor de lupte și jertfe dintre cele 
mai grave. L-am văzut de dimineață pînă seara, i-am colindat mu
zeele și grădinile de toamnă, m-am simțit mai tot timnul cuprins 
de emoție, dar momentul cel mai intens l-am trăit tot acolo, la con
fluența frumoaselor ape, unde, în zare, Novi Beograd văzut de pe Ka
lemegdan mă copleșește. Novi Beograd, „oraș în oraș", este nou nu nu
mai prin maiesțuozitate, prin ingeniozitatea magistralelor ce se 
împletesc în, mari noduri de circulație pe mai multe niveluri, ci și 
chiar prin pămîntul său înnoit. Pe malul Savei este depus și acum 
nisipul din adîncuri pentru platforma unor viitoare ansambluri tre
zind în viitor emoția celor de azi. O singură descriere : în vest, în 
poarta orașului nou se ridică doi giganți cu cite 28 de etaje legați 
printr-o pasarelă care comunică, la rîndu-i, într-un turn cu o amplă 
cupolă sub care funcționează un mare complex comercial. în fapt, 
cele, două blocuri astfel unite reprezintă un microcartier cu toate 
dotările necesare locuitorilor săi. O unitate social-economică, po
litică și morală a unui nou mod de viață ce semnifică eliberarea 
Dunării. Această Dunăre care curge acum printre edificii ale sfir- 
șitului nostru de secol, înnobilată de privirile spre ziua de mîine, 
mereu veșnică în sclipirile sale neîntrerupte.

Cîndva, prin 1948, un călător român pe nume Geo Bogza era. 
impresionat de noile lucrări proiectate. Construcția noului oraș, cum 
se imagina, avea să dureze 25 de ani. Geo Bogza seria : „dealurile 
date la o parte,' poduri superbe peste Dunăre ducînd spre noul oraș, 
dominat de marea clădire a Parlamentului... cu o satisfacție calmă 
îmi așez mai bine coatele pe zidurile vechi ale cetății, privind cîm
pia din fața mea, întinsa cîmpie a viitorului".

Orașul acela acum există. El are o față. — precum • iarăși se 
imagina — plină de demnitate. Eu mă aflu pentru prima oară pe 
urmele acelui călător și mă bucur pentru încrederea ce ne-o trans
mitea. Un reporter, un poet, dă într-o parte perdeaua spre a avea 
asupra unei țări o viziune puternică și reală.

AM VIZITAT Belgradul în această toamnă, la începutul ei, pe cînd 
se desfășurau în Republica Socialistă Federativă Iugoslavia zilele 
culturii românești sub înaltele auspicii ale președinților Ccaușescu 
și Tito, în acele zile cînd Dunărea tocmai prin curgerea ei părea 
să fie o punte nemișcată între noi și țara vecină. Am fost acolo cu 
scriitori, cu regizori, cu muzicieni și arhitecți, am văzut orașe și 
sate, am văzut străvechile pămînturi cunoscute din scrieri, din 
filme și picturi. Am luat parte la întîlniri cu poeți vîrstnici și 
tineri ai republicilor și provinciilor acestei țări calde în întregul ei 
chip și mi-am spus că nimic nu e mai frumos ca sentiment decît 
prietenia între popoarele noastre, nimic nu e mai fascinant decît 
ca Dunărea să curgă liberă și tînără și exuberantă printre malurile 
noastre înfrățite.

Vasile Băran

împletirii
■ CE-I cu noi ? Am înghițit 

cite-o picătură clin apa împăra
ților și bîiguim versuri biblice. 
Unde te duci, unde te sucești, 
prin orice rubrică sportivă iți 
arunci ochii, nu-ntîlnești decît 
vine de aur în jgheab de argint 
și lemn făgăduit împletirii pe 
arc de porți triumfale. E intr-un 
fel descătușarea omului care a 
întâlnit zi de zi o pisică neagră 
pe pragul speranței și o-
dată dă acolo peste un iar
de lună in cunună de pffiîui- 
bei. Dar mai e și sufletul nos
tru dispus exagerărilor și po
veștilor pe care ne-ar place să 
le trăim și-n realitate, nu nu
mai în vis. Am bătut două 
echipe de mare răsunet — Leeds 
United și Eintracht Franckfurt 
—, i-am strecurat gheață pe 
spinare celui mai gălăgios pu
blic din Franța, dar să ne iasă 
din minte că i-am speriat pe 
pădurarii din Nottingham ! Ar
geșul n-a săvîrșit acolo nici un 
gest eroic — în forma-n care 
se află azi nici n-o putea face ! 
— s-a ghemuit și s-a zvîrcolit 
în propria vatră și-a izbîndit, ca 
prin minune, să nu se lase 
fărîmată mărunt ca nisipul. Cel 
mai important lucru e c-am în
drăznit să mușcăm din șoldul - 
fricii și să scuipăm otrava și să 
înțelegem astfel că, luptind, 
putem intra în rind cu cei mai 
buni, la umbra brazilor, s-ascul
tăm cum sună v'intul ascuțit 
numai pe fulgere. Nici jucătorii 
englezi, germani sau olandezi 
nu-s făcuți din ouă de marmu
ră roșie, pot fi înfrînți, ches
tiunea e să le opunem mefeu 
alte arme decît acelea pe care 
le cunosc mai bine decît noi 
pentru că le-au fabricat întîi. 
După mine, problemele nu sînt 
așa de complicate cum ar părea 
la prima vedere — și cred asta 
din clipa cind am auzit că un 
elev, în primele zile de școală, 
întrebat de învățătoare ce crede 
el că e o problemă a răspuns : 
o problemă este o poveste mi
că, ce se termină printr-o în
trebare șj la care noi copiii 
trebuie să răspundem e ■■ min
tea noastră... Defii 
răspîndită pe cit ■^KF'-lte 
sectoare de activitate soJiălă, 
fără să ne fie jenă că vine din 
partea unui copil, sau tocmai 
de aceea. Lupii nu se fac mari 
intrînd in fantezii flămînde ! 
Descintecele vin din placenta 
arhaică a durerii, dar n-au 
îndreptat nici un picior strîmb.

Mi-ar fi trebuit puțin dar ne
gru ca să mă aplec și peste 
umerii de cucuvea ai ultimei 
etape. Renunț, fiindcă, oameni 
sîntem, în Balcani trăim, și 
dacă nu ne suim noi cu călcîiele , 
goale pe grătarul încins, tocmai 
cind i se ungea rama cu usturoi 
și cu grăsime din coada bata
lului, înseamnă că degeaba 
ne-am mai născut și degeaba 
ne cînta la nunți maurii din 
Vlașca și Teleorman.

Fănuș Neagu
P.S. Se rotesc, plini de înju

rături, prin publicul de pe sta
dioane, niște inși obișnuiți să 
penduleze numai între discote
că și penitenciar. Chiar nu pot 
fi astîmpărați ? I

F. N.
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