
Cultura 
socialistă

REALITATE complexă, cultura este implicată în toa
te actele și comportamentele umane, iar relația intimă, 
indisolubilă dintre om și cultură stă in faptul că în lu
mea contemporană este de neconceput condiția de exis
tență a omului în afara ei.

La noi, civilizația socialistă a impus, între termenii 
de evaluare a participării la viața socială, termenul de 
grad de cultură ca factor activ de edificare în toate 
planurile. Intr-o analiză de ansamblu, gradul de anga
jare militantă a culturii socialiste se măsoară prin efec
tele ei revoluționare, transformatoare care vizează, de 
fapt, cooperarea culturii profesionale, tehnice, cu cul
tura generală, umanistă, a valorilor conștiinței morale 
cu cunoașterea științifică în creșterea, educarea și fău
rirea omului nou, a constructorului noii noastre so
cietăți.

In lumina realizărilor obținute de poporul român în 
dezvoltarea economică și socială a țării, acțiunea de for- 

. marc a conștiinței socialiste a dobîndit o amploare fără 
precedent atit în conținut cît și în sfera sa de cuprin
dere. Caracterul de masă al educației comuniste este 
întemeiat pe necesitatea participării conștiente a tu
turor categoriilor de oameni ai muncii la înfăptuirea 
programului și hotărîrilor Congresului al XII-lea al 
partidului. Se înțelege, astfel, că organizarea. «Induce
rea și îndrumarea nemijlocită de către partid a întregii 

' activități ideologice, teoretice,-a muncii politice și cul- 
•fural-educative sint o cerință fundamentală, a cărei 
împlinire asigură finalitățile și unitatea de esență din
tre dezvoltarea de ansamblu a țării și dezvoltarea con
științei socialiste a fiecărui cetățean.

Așadar, în viziunea partidului nostru, educația este 
înțeleasă și abordată- ca una dintre amplele activități 
sociale pentru progresul României — o adincă semni
ficație avînd-o Congresul educației politice și al culturii 
socialiste, formă de continuă democratizare a culturii 
noastre.

încă la primul Congres al educației politice și al cul
turii socialiste din iunie 197S, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al partidului, sublinia ne
cesitatea organizării unor asemenea dezbateri largi 
asupra problemelor ideologice și culturale, în care „să 
introducem în sistemul democrației noastre socialiste, 
ca for de dezbatere cu întregul popor a problemelor 
formării conștiinței noi — Congresul culturii și educa
ției socialiste". Pentru că : „intrînd într-o etapă supe
rioară a construcției societății, se pune într-un mod nou 
atit problema activității ideologice, a educației, cît și a 
dezvoltării culturii in general".

In acest proces de educație revoluționară, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a subliniat necesitatea înarmării oa
menilor cu cele mai înaintate cuceriri ale cunoașterii, 
dar, totodată, și a dezvoltării valorilor morale și a vir
tuților umane „specifice fiecărui cetățean, în strînsă 
concordanță însă cu gîndirea filosofică și etică revolu- 

. ționară, caracteristică orînduirii noastre noi, socialiste 
și comuniste" ; nevoia de a acționa pentru „Formarea 
unui om de omenie, cu pregătire multilaterală, a Unui 
comunist de omenie". „Urmărim — spunea secretarul 
general al partidului — crearea condițiilor celor • mai 
propice ca omul să se poată manifesta plenar în toate 
domeniile vieții sociale, fiecare cu capacitățile, perso
nalitatea și felul său de a fi. în spiritul comun întregii 
societăți, al dragostei de dreptate și adevăr, al curaju
lui și al cinstei, al simplității, al hotărîrii de a lucra 
împreună cu semenii săi pentru fericirea proprie, pen
tru fericirea întregii societăți".

Acest om descris de secretarul general al partidului, 
întîlnit pretutindeni în țară, în întreprinderi, pe ogoa
re, în mine, pe șantiere, în laboratoare, este și poate fi 
încă și mai bine redat în opera artistică, în opera lite
rară, pătrunderea sa în artă depinzînd numai de forța 
de cunoaștere a artistului, a scriitorului.

„Dorim — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — o 
artă care să redea cele mai nobile sentimente ale con
structorilor noii orînduiri sociale, dar, care, totodată, să 
biciuiască mentalitățile înapoiate, să dezvăluie lipsuri
le și greșelile, dînd maselor o perspectivă însuflețitoare 
de muncă și de luptă, pentru progres și civilizație... 
Călăuzindu-se pe o teorie revoluționară, literatura și 
arta epocii noastre socialiste trebuie să aibă și ele un 
caracter profund realist și dinamizator".

Aceasta este vocația militantă a culturii, a artei so
cialiste. Aceasta este cultura revoluționară.

Dezvoltarea vieții culturale în ansamblu, a învăță- 
.mîntului și științei, operele literar-artistice realizate în 
acești ani," înfăptuirea în practica activității educative 
a unei mișcări de masă fără precedent prin Festivalul 
național „Cîntarea României", inițiat la cel dintîi Con
gres al educației și culturii socialiste de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, atestă justețea politicii culturale a 
partidului, avînd în centrul ei omul nou. constructor 
de societate nouă, dezvoltarea multilaterală a persona
lității sale și progresul întregii noastre patrii.

„România literară"

OMAGIU — compoziție de Nicolae Constantin (Din expoziția Tâiâmmea in lupta revoluția* 
nara pentru progresul social și edificarea socialismului în România, deschisa la sala Dalles)

Ascultă
Pe-o vreme de ducă, 
departe-n Cîmpie, 
amurgul usucă 
o vară tîrzie.

Din umeri de dealuri 
mai ard, jucăușe, 
ca-n treceri de valuri, 
aripi de cenușe.

Pe-o coastă plecată 
spre soare apune, 
răsar dintr-odată 
morminte, minune !

Frumoșii, soldații, 
pămîntul îi strînge 
în oarbele spații, 
sub norii de singe.

Ce gînduri, de-odată, 
răsar cu duiumul, 
pe-o coastă plecată, 
în zarea ca fumul !

Prin veacuri, ascultă 
cum cheamă din dealul 
cu liniște multă, 
Ardealul, Ardealul !

Ion Horea
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„Ceausescu al României — 
campion al păcii"

SUB aoest titlu, avocatul american de origine ro
mână, dr. Nicholas A. Bucur jr„ editează, in Statele 
Unite ale Americii, o amplă lucrare reflectînd inte
resul pentru personalitatea de excepție a președin
telui României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru 
acțiunile și inițiativele sale de larg ecou internațio
nal puse in slujba intereselor vitale ale întregii 
omeniri. Structurat în 12 capitole („Ceaușescu și lu
mea", „România și pacea", „Ceaușescu și principiile 
sale", „România și S.U.A.", „România și lumea a 
treia", „Ceaușescu și viitorul" — iată numai cîteva, 
semnificative pentru preocupările autorului), volu
mul adaugă opt anexe conținînd. printre altele, o 
bibliografie a operelor președintelui României apă
rute în străinătate și scrieri despre opera și activi
tatea sa apărute în perioada 1970—1980, documente 
ilustrative de politică externă a României, declarații 
ale unor oameni de stat și lideri de prestigiu inter
national cu privire la lupta pentru pace în politica 
externă a președintelui Nicolae Ceausescu, distincții, 
premii, titluri și medalii de aur acordate tovarășului 
Nicolae Ceausescu și tovarășei Elena Ceaușescu.

Volumul înfățișează o serie de date din biografia 
președintelui României, făcînd, de asemenea, o suc
cintă, densă prezentare a „personalității științifice 
și politice a tovarășei de viată a oreședintelui 
Nicolae Ceaușescu". „Doamna Elena Ceausescu — 
subliniază autorul — este nu numai un om de știintă 
și inginer chimist de reoutație mondială, ci și om 
politic de vază în tara sa“.

Relevantă este exounerea de motive care l-au de
terminat pe dr. Nicholas A. Bucur jr. să realizeze 
această valoroasă lucrare consacrată personali’ăfii 
președintelui Nicolae Ceaușescu și, totodată, poziției 
României în actualul context al vieții internaționale : 
„Lumea modernă — scrie autorul — este o junglă 
a disoutelor și violenței. Multe glasuri se ridică 
pentru a protesta. Un astfel de glas este cel al pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu. El a mers, practic, 
pînă la canătul Pămîntului pentru promovarea păcii, 
făcînd aoel la popoare și liderii acestora să folo
sească miiloace pașnice pentru rezolvarea proble
melor litigioase, iar nu violența și războiul. Pre
ședintele Nicolae Ceaușescu este convins că soei”'is- 
mul constituie soluția pentru inechitățile din lume. 
Prin aceasta, aducîndu-si contribuția la pacea lumii, 
el s-a implicat în situații care afectează direct Ame
rica si pe americani, viețile lor personale, fie că ei 
Î«i dau seama, fie că nu.“ Si. mai departe, subli
niind că pacea lumii constituie o preocupare co
mună între președintele unei țări comuniste străine 
și el. cetățean american, dr. Nicholas A. Bucur jn 
scrie: „Fantele si referirile istorice pe care le cu
prinde lucrarea sint citate ca bază pentru tema ma
joră : aoari*ia  și evoluția principiilor românești de 
pace, asa cum sint ele promulgate în prezent de 
liderul acestei națiuni." „De aceea, această carte se 
va concentra artinra României, asunra principiilor de 
pane ale acestei țări, asupra unui fiu al acestei na
țiuni".

într-o lume in care multi au o imagine sumbră 
âsunra perspectivelor, arimra devenirii ei, „Aceaetă 
carte — scrie dr. Nicholas A. Bucur jr. — descrie 
lumea în lumina soarelui, ea descrie o anumită na
țiune și ne un anumit fiu al acestei națiuni, care au 
aprins cîteva făclii ca să sporească lumina dată de 
soare".

Pornind de la aceste premise, autorul volumului 
recent anăr”t la C’eveland pornește prin a face în 
resne'-tnl ndevăru’ui istoric, relația omanică dintre 
tradițiile pașnice ale românilor și politica de pace 
actuală a președintelui Nicolae Oausescu. „omul 
păcii". pre"i’înd că ..Ceausescu, condunătonil Româ
niei. este moștenitorul tradiției românești de pane. 
Ca fiu al României, el caută să aplice această moș
tenire în mata zilnică și să transpună principiile de 
pace aie României în programe concrete... Firea îl 
face să privească înainte, să planifice și să constru
iască".

Creșterea economică, socială și culturală a Româ
niei ; relațiile sale internaționale și politice externe.; 
instaurarea unei noi ordini economice și un nou 
sistem politic în multe țări sînt cele trei mari ca
tegorii de probleme — indivizibile — cane structu
rează' volumul „Ceaușescu al României — campion 
al păcii". Asezînd relațiile Internationale ale Româ
niei pe principiile egalității în drepturi, respectării 
independentei și suveranității naționale, neameste
cului în treburile interne și avantajului reciproc, 
„Poporul român este vital interesat într-o atmosferă 
internațională care să permită cooperarea neîngrădită 
dintre toate statele, să permită fiecărei națiuni șă-si 
concentreze resursele materiale și umane în scbpul 
bunăstării și progresului propriu". Ca atare, pre
ședintele României militează pentru „normalizarea 
relațiilor si dezvoltarea colaborării. între state drept 
obiectiv absolut și, scop, al timpurilor noastre", .ce» 
rînd „tuturor popoarelor să coopereze în realizarea 
scopurilor pașnice, să lase la o parte deosebirile și 
să coexiste intr-o atmosferă de pace și progres, fără 
război și violență", pledînd, în acest cadru, pentru 
lichidarea subdezvoltării, pentru instaurarea unei noi 
ordini eeonomice internaționale. „Aceste. idei — 
adaugă autorul —, preluate de multe personalități 
internaționale, inclusiv occidentale, au străbătut lu
mea de lâ un capăt la altul."

„Ceaușescu al României — campion al păcii" este 
tncă una din numeroasele mărturii ale prestigiului 
României în lume. prestigiu indisolubil legat de 
personalitatea președintelui ei, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Cronicar

Viața literară
Dezbateri ideologice

• Tn întîmpinarea Congresului culturii politice și al 
educației socialiste. Asociațiile scriitorilor din întreaga 
țară au inițiat dezbateri cu tema „Umanismul revo’u- 
luționar, coordonată permanentă a literaturii noastre 
socialiste".

La aceste manifestări au participat un mare număr 
de poeți, prozatori, critici și istoriei literari, drama
turgi, din cadrul asociațiilor respective.

Brașov. Dezbaterea a a- 
vut loc la sediul Bibliotecii 
județene. Referatul principal 
a fost prezentat de drama
turgul Emil Poenaru, dezba
terile fiind susținute de Dan 
Tărchilă, V. Copilu-Cheatră, 
Nicolae Stoie, Ermil Radu
lescu.

Craiova. La baza dezba
terilor de la Asociația scrii
torilor din Craiova a stat un 
referat întocmit de criticul 
literar Ovidiu Ghidirmic. Au 
luat cuvîntul Ion D. Sârbii, 
Marin Beșteliu, Constantin 
Dumitrache, Romulus Dia-

Aspecte și direcții în „Primăvara culturală bucureșteană"
proza contemporană
• Cu prilejul celei de-a 

șaptea ediții a Colocviului 
național studențesc „Mihai 
Eminescu". Facultatea de 
filologie a Universității din 
Iași a organizat o dezbatere 
privind „Aspecte și direcții 
în proza contemporană". La 
discuții au participat Mircea 
Radu lacoban, Grigore Ilisei. 
Corneliu Sturzu Ion Țăranu, 
Nicolae Crețu, Dumitru Iri- 
mia, Ion Holban, precum și 
studenți prezenți la colocviu. 
Dezbaterea a fost condusă 
de Mircea Iosif, student din 
Timișoara.

„Cîntare omului — 
invitație la Mărțișor"
• Muzeul literaturii ro

mâne organizează. în cadrul 
„Primăverii culturale bucu- 
reștene", o manifestare de
dicată valorilor umaniste, 
aspirației spre mai bine, 
pace, muncă, din opera lui 
Tudor Arghezi, de la a că
rui naștere se împlinesc 102 
ani. La manifestarea, care 
va avea loc la Casa memo
rials „T. Arghezi". str. Mărți
șor nr. 28. duminică 23 mai 
a.c» orele 11. vor participa 
acad. Al. Bălăci, Ion Bănu- 
ță. Al. Brad, Nicolae Dragoș, 
Ion Lăncrănjan, Ion Larian 
Postolacbe, Mitzura Arghezi.

Întîlniri cu
• în cadrul Festivalului na. 

țional „Cîntarea României", 
la Brăila s-a desfășurat un 
ciclu de manifestări literare 
sub genericul „Odă pămîn
tului", in cadrul căruia a 
avut loc un concurs de poe
zie ; a fost vizitată casa me
morials „Mihu Dragomir". 
s-a efectuat o vizită de do
cumentare pe platforma Uzi
nei chimice și a avut loc un 
recital de poezie la „Teatrul 
de copii". Au participat Vio
leta Zamfirescn. Victor Tul
bure, Niculae Stoian, Gri
gore Hagiu, Florența Albu și 
Carolina Ilica ; sub genericul 
„Slăvim din inimă partidul".

eonescu. Șina Dănciulescu, 
Gheorghe Popescu. Claudiu 
Moldovan, Ion Schinteie. 
Mircea Pospai, Ștefan Bos- 
sun. Dezbaterile au fost con
duse de Ilarie Hinoveanu.

Cluj-Napoca. Dezbaterile 
au fost deschise prin cu
vîntul rostit de Ion Noia, 
secretar al Comitetului jude
țean de partid Cluj. Au luat 
cuvintul Petru Poantă. Răcz 
Gyozo, Marosi Peter, Mircea 
Muthu, Szilăgyi Istvân. în 
încheiere a vorbit Ion Vlad, 
secretarul Asociației scriito
rilor din Cluj-Napoca.

• A opta ediție a suitei 
de manifestări cultural-ar- 
tistice și politico-educative 
„Primăvara culturală bucu- 
reșteană" a debutat luni, 
17 mai 1982, sub genericul 
„Din gîndirea social-politi- 
că a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu", prin simpozio
nul „Arta și cultura in sluj
ba formării conștiinței so
cialiste a maselor".

Din programul acestor ac
țiuni a făcut parte specta
colul de poezie și muzică 
„Un partid avem și-o țară" 
desfășurat în sala „Majes
tic". la care au participat 
AI. Andrițoiu, Alex. Brad, 
Nicolae Dragoș, Nichita 
Stăneseu, Nicolae Dan 
Frvntelată, Radu Cârneci, 
Traian Iancu, Gh. Pituț, Vic
tor Tulbure. Ion Dodu Bălan 
și actorii Silvia Pooovici, 
Ion Pavelescu. Const. Gheor
ghiu, cîntăreții Anda Călu- 
găreanu, Nicu Alifantis.

O altă manifestare. înca
drată în suita de acțiuni res
pectivă. a constituit-o sim
pozionul desfășurat în Sala 
din strada Batiștei. „Valen
țele revoluționare și patrio
tice ale liricii contemporane", 
prefațată de Al. Balacl. 
De asemenea, la clubul 
„Grivița Roșie", a avut loc 
festivalul literar „De la scri
itori, la editori și cititori" în 
cadrul căruia Cornel Popes- 
eu, redactor șef al Editurii 
Cartea Românească, a con-

cititorii
Claudia Vilsan, Mădălina 
Bănică, Gabriela Sauciuc, 
Radu Andriescu.

• La întreprinderea de 
rulmenți din Birlad. Asocia
ția scriitorilor din Iași a or. 
ganizat o manifestare literară 
în cadrul căreia Andi An- 
drieș. Paul Balahur si Virgil 
Cuțitaru au vorbit despre co
ordonatele literaturii noas
tre contemporane, după care 
au citit din lucrările lor : la 
„Salonul de carte" ce s-a 
desfășurat la Bacău, au par
ticipat recent Ioan Apetroaie, 
Mihai Drăgan, Andi Andrieș, 
Virgil Cuțitaru.

■ Juriul Concursului de 
poezie, ăltătuit din Ion Horea 
(președinte). Ion Mircea, Au
rel Șorobetea, Ion Mârgiriea- 
nu, Ion Sângcreanu, Maria 
Lucia Munteanu, Vasile Cos
ma, Gheorghe Maniu, Cle
mente Bodea (hnembri), a 
hotărit decernarea următoa
relor premii :

Premiul Festivalului ’ de 
poezie „Lucian" Blaga" : loan 
Evu (Hunedoara)

Premiul Comitetului de 
cultură și educație socialis
tă Alba : Gheorghe Dăncilă 
(Alba lulia)

Premiul I: Alexandru Cris
tian Miloș (Bistrița)

Premiul II : Călin Buloia- 
nu (București)

Premiul III : Nicolae . Bă- 
ciuț (Tg' Mureș),

Mențiune I: Dorina Brân
dușa (Deva)

Mențiune II : loan L Ne- 
griuc (Ipoterti)

Mențiune III : Iulian Dan 
Ciupitu (București)

Premiul Asociației scriito

din inițiativa Comitetului ju
dețean pentru cultură șl 
educație socialistă Giur
giu. la Școala generală 
din comuna Cornetu și la 
cea din satul Drăgănescu 
(comuna Mihăilești) au avut 
loc recitaluri de poezie pa
triotică la care au participat 
Hie Burcea, Virgil Cariano
pol. loan Costea, Păuna Ar- 
geșanu, Viniciu Gafița, Floa
rea Cotec, Ion Potopin, Al. 
Raicii, Vasilica Pîrlog, Ion 
Mihăiță și Ion C. Ștefan. Au 
prezentat un montaj literar 
dedicat partidului membre
le cenaclului „Ion Vinea" 
din comuna Buda : lulia 
Gheorghe, Huvedoara Liță, 
Florida . .Olaru, Magdalena 
Radu și Doina Voicu ; la 
„întreprinderea integrată 
lină", la cenaclurile literare 
„Ovidius" (al revistei ..To
mis") și „Mlădițe dobroge
ne" din Constanta au fost 
organiza.te manifestări lite-» 
rare dedicate patriei, parti
dului, păcii la care au fost 
prezenți Constantin Novac, 
Vladimir Bălănică, L"iza 
Stoica, Ilie Marian, Geo 
Vlad, Petru Vălureann, 
Const. Cioroiu, Simion Tavi- 
tian, Lavinia Dumitrașcu,

Premiile Festivalului 
de poezie „Lucian Blaga"

Iași. Au susținut comu
nicări Nicolae Barbu, Ale
xandru Husar și N. V. Tur- 
eu. Lucrările au fost condu
se de Mircea Radu lacoban, 
secretarul Asociației scriito
rilor din Iași.

Sibiu. Referatul a fost 
susținut de Mircea Braga, 
după care au luat cuvîntul 
Ion Mircea. Eugen Onu, Ro- 
dica Braga, Titu Popescu, 
în încheiere a vorbit Mircea 
Tomuș, secretarul Asocia
ției scriitorilor din Sjbiu.

Tg. Mureș. Pornind de 
la referatul susținut de Ro
mulus Guga, au luat cuvin
tul : Jânoshăzi Gyorgy, Dan 
Culcer, Katona Szabo Istvân. 
Mibai Sin, Hajdu Gyozâ, 
Vasile Dan, Nagy Păi și An
ton Cosma.

ferențiat despre „Literatura 
actuală, o literatură pătrun
să de înalte idealuri patrio
tice, revoluționare". Totoda
tă. Valeriu Râpeanu a vor
bit la Liceul „Gheorghe La
zar", despre „Mesajul uma
nist al literaturii româ
ne". La Liceul „Zoia Kosmo
demianskaia". Mircea S*n-  
timbreanu a Conferențiat 
despre „Realitatea contem
porană oglindită în cartea 
pentru tineret". De aseme
nea, scriitorii Ion Lăn<—ăn- 
jan. Paul Anghel și Mihai 
Ungheanu au participat la 
simpozionul „Literatura, 
componentă esențială a cul
turii românești". Casa de 
cultură „Petbfi Sândor" a 
programat o intîlnire cu 
scriitorii Mihai Beniuc, Al. 
Andrițoiu, Ion Dodu Bălan, 
Bodor Păi, Szăsz Jănos-. 
Cseke Găbor, Balogh Jozsef 
și Silvia Zabarcencu, iar ce
naclu] revistei „Luceafărul" 
a prezentat, la Căminul cul
tural din comuna Petră- 
chioaîa, recitalul de poezie 
patriotică „Patria, dimensi
une permanentă a literaturii 
noastre". ,

Dialoguri cu elevi 
și studenți

• La Școala generală 
nr. 179 și Clubul Institutului 
de arhitectură din Capitală 
au avut loc șezători literare 
cu participarea scriitorilor 
Ion Băieșu, Vasile Băran. 
Rodica Toth, Valentin Sil
vestru și Dumitru Solomon. 
Și-au dat concursul actorii 
Daniela Anencov. Victor Ra
dovici (de la Teatrul „Ion 
Creangă"! și Brindușa Zaița 
Silvestru (de la Teatrul 
„Țăndărică"). A susținut un 
program de balade Irina Lb- 
ghin.

• La festivalul literar 
desfășurat la Școala genera
lă nr. 118 „Vasile Alecsan- 
dri“ din Capitală au parti
cipat Virgil Carianopol. 
Elena Dragoș, Petre Ghel- 
mez, Florian Grecea și Vio
leta Zamfirescu.

rilor din Sibiu șl al revistei 
„Transilvania" : Florin Pre- 
descu (Sibiu)

Premiul revistei „Româ
nia literară" : Ion Dragomir 
(Constanța)

Premiul revistei „Steaua" : 
Marian Drăgliici (Cernavodă)'

Premiul revistei „Tribu
na": Dan Gbanțâ (Petrești- 
Sebeș)

Premiul ziarului „Unirea" : 
Nicu Murgășahu (Alba lu
lia)

Premiul Consiliului jude
țean al sindicatelor : Ioan 
Rusu (Galați)

Premiul Consiliului' orășe
nesc al sindicatelor Sebeș*:  
Dumitru Vasile Deleănu 
(TUrnu Măgurele)

Premiul Comitetului jude
țean al U.T.C. : Ion Lăneră- 
jan (Alba lulia)

Premiul Comitetului orășe
nesc al U.T.C. Sebeș : Maria 
Mărginean (Alba lulia)

Premiul Căminului cultu
ral din Lancrâm : Elena Plă
madă (Alba lulia)

• Ion BARBU — POE- 
Z1I/STIH1. Ediție bilingvă 
româno-rusă ; traducere 
și note de Nicolae Pă
dure. prefață de Mircea 
Ciobanu. (Editura Miner
va, 1982. 268 p„ 23,30 lei).

• Victor Eftimiu — 
OPERE XI. Volumul con
ține basme, povești și po
vestiri. (Editura Minerva. 
1982. 396 p„ 16,50 lei).

• Qinu Filial — ION 
BARBU. Ediția a doua 
revăzută și adăugită. (E- 
ditura Minerva. 1982, 171 
p„ 9,25 ici).

O N. Steinhardt — GEO 
BOGZA. Eseul, subintitu
lat Un poet al Efectelor, 
Exaltării, Grandiosului, 
Solemnității. Exuberanței 
și Patetismului, este struc
turat in Faza revoltei so
lemne și Faza de albatros. 
(Editura Albatros, 1982, 
96 p„ 5,50 lei)

• Irina Mavrodin — 
MODERNII — PRE
CURSORI AI CLASICI
LOR. Eseuri grupate în 
două capitole : „Praxisul 
ca teorie, teoria ca pra
xis" și „Către o poietică 
și o poetică supraordo- 
natoare" (Editura B' 
1982. 262 p„ 10,50 le...

• Victor Felea — PRE
ZENTA CRITICIL Cu
prinde capitolele : I. Cri
tica in actualitate ; IL 
Contribuția istoriei litera
re ; III. Un precursor ; 
IV. Eminesciana : V. La 
hotarele criticii. (Editura 
Cartea Românească, 1982, 
228 p„ 10,50 leii.
• Doina Uricariu — 

NATURA MOARTA CU 
SUFLET. Un nou volum 
de versuri al autoarei. 
(Editura Eminescu, 1982, 
96 p. 11,50 lei).

• Ioana Diaconescu — 
VIRTEJUL Șl LUMEA. 
Volum de versuri. (Edi
tura Cartea Româneas
că, 1982. 102 p„ 8,75 lei).

• Valentin Silvestru — 
ANTOLOGIA PIESEI 
ROMANEȘTI INTR-UN 
ACT. Vol. III și IV. Edi
ție, studiu introductiv, no
te bibliografice de Valen
tin Silvestru. Volumele de 
față selectează lucrări din 
perioada 1900—1944 (voț. 
III) și de la 1944 pînă in 
prezent (vol. IV). (Editu
ra Dacia. 1982, 272+316 p„ 
23,50 lei)

• Mihai Tunar» — O, 
PROMFTEU. Roman. (E- 
ditura Cartea Româneas
că. 1982. 385 p„ 14 lei).

• Mircea Scarlat — . 
TORIA POEZIEI RO
MANEȘTI. I. Volumul 
studiind lirica româneas
că de pină la 1866 (apari
ția lui Eminescu) este 
jditat în seria „Momente 
și sinteze". (Editura Mi
nerva. 1982, 426 p„ 20 lei).

• Florin Bănescu — 
CALENDAR PE O SUTA 
DE ANI. Nouăsprezece 
oovestiri apărute in co
lecția „Proză scurtă con
temporană" (Editura Fa
cla. 1982. 232 p„ 8 lei).

• Vasile Obadă — IU
BITORUL DE ARGINȚI. 
Roman (Editura Junimea» 
1982. 174 p„ 6.50 lei).

• Cornelia Papacostea- 
Danielopolu — LITERA
TURA ÎN LIMBA GREA
CA DIN PRINCIPATELE 
ROMANE. Lucrarea in
vestighează perioada 1774 
- 1830 (Editura Minerva, 
1982, 240 p„ 11.50 lei).

• — MASCA. Anto
logie din proza fantastică 
românească realizată și 
prefațată de Alexandru 
Geofge. (Editura Minerva, 
1982, XL + 310 + 352 p., 
27 lei).

■ • Grigore Vere? — 
OPERA LUI CHARLES 
DICKENS ÎN ROMANIA. 
Studiul apare in seria 
„Confluențe". (Editura 
Minerva, 1982, 316 p., 14 
lei).

• Henri Queffâlee — 
FURTUNA LA DOUARo 
NEZ. Romanul scriitoru
lui breton este tradus de 
Elsa Grozea. (Editura 
Univers, 1982, 448 p., M 
Ici).

LECTOR



Adevăr și poezie
AM cunoscut, în niște vremuri de 

neliniști, un distins director de ziar 
care scria romane fanteziste și itinerarii artistice în 
antichitate, cedind editorialul de actualitate al gazetei 

Sale altora, mai „pedeștri". El nu era un extra-terestru, 
'’refugiul lui in brațele retezate ale Afioditei semnifica 

doar fuga de răspundere.
Numărul statelor și neamurilor care au fost și nu 

mai sînt este poate egal cu numărul speciilor de vie
țuitoare dispărute. Urmele lor se descifrează în lava 
rece a vulcanilor morți, sau în nisipul mărilor secate. 
Dar cite nu și-au pierdut și urmele în veșnicie ?

Istoria meșteșugurilor și a literelor a început ca o 
luptă cu această nemiloasă veșnicie. Cu pierderea 
urmelor, cu uitarea. De la figurinele și tabletele de 
argilă și pînă la piramide. Și de la Homer încoace, 
către letopisețele romano-moldo-vlahilor. Timpuri 
nespus de grele au trecut peste oameni, silindu-i pe 
mulți să-și plece grumazul ori să-și închine sufletul 
dinaintea forței. Artiști, poeți și filosofi celebri și-au 
început ori și-au sfîrșit astfel existența, în surghiun, 
în robie, ori în nimicnicie. Dar adevărul n-a încetat 
să triumfe.

Raportul dintre adevăr și poezie este la fel de amplu 
și durabil ca însăși istoria omenirii, creatorul de idei 
fiind mediatorul și generatorul noilor raporturi între 
cererea și oferta socială.

De cîte ori, din „trecutul negru" — cum îl carac
terizează Internaționala, — nu străbat încă ecouri ale 
unor grozave suferințe omenești pricinuite de vreo 
„orînduire crudă și nedreaptă". Una din cele mai cum
plite amintiri ale istoriei universale a fost și rămîne, 
de exemplu, sclavia umană.

Eliberarea sclavilor din America de Nord a oferit 
. cîtorva generații de scriitori, înainte și după războiul 

civil, un subiect parcă inepuizabil, cu pagini-manifest 
de o virulentă luare de poziție politică. întilnind-o 
într-o zi pe Harriet Beecher-Stowe, autoarea roma
nului Coliba Unchiului Tom, Abraham Lincoln a în
trebat-o cu. siibpatie : „dumneata ești autoarea acelei 
mici cărți care a dezlănțuit acest mare război ?“.

Prefațîndu-i traducerea în limba română (apărută în 
anul imediat următor ediției originale americane), 
Mihail Kogălniceanu sublinia asemănarea situațiilor 
descrise în roman cu aceea care a dus la desfiin
țarea robiei în Principatele române. Intr-un corpus 
de documente istorice editat de curind, cititorul poate 
descoperi notificări ca aceasta : „Vlad din Pleșoi și 
soția sa Deva vînd lui Avram pîrcălab două lingurițe 
de argint și o țigancă, Neacșa, cu 3 2Q0 aspri bani 
gata"... Era aceea o vreme neagră de neștiință și 
nedreptate, de lacrimi și de singe.

Timpul n-a reușit să șteargă din mintea și sufletul 
proprietarilor de oameni conștiința puterii lor frus
trate, pentru că sonetul sensibilului poet Panait Cerna 
devine profetic adresindu-se zeiței Dreptății, în anul 
1907 :

„înalță spada ta, nestrămutat. 
Dispar-o lume, tron de tron să ardă, 
Dar nici o lacrimă să nu se piardă 
Din plînsul și din singele vărsat".

Foat-au scriitorii ecoul viu al conștiinței politice a 
națiunilor ?

Atunci cînd a izbucnit Revoluția Franceză, Schiller 
era la lena profesor de istorie, disciplină căreia visu
rile sale romantice i se potriveau mai bine decît pro
fesiunea de chirurg militar pentru care se pregătise. 
Pasiunea lui pentru istorie s-a tradus în marile drame 
cunoscute în care glorifică libertatea națiunilor și a 
umanității, deși acțiunea și caracterele lui dramatice 
•și-au îngăduit adesea unele libertăți retorice față de 
adevărul istoric. Un talent ales și o perfectă bună 
credință, atribute inseparabile la un mare scriitor, 
indică și prezența lui specifică în literatură, o pre
zență pe care criticul Schlegel o va caracteriza prin 
celebra-i formulă : „inocență în geniu și candoare în 
forță".

Această trăsătură a romantismului animat de o 
anume concepție, care privește destinul omenesc din 
perspectiva unui idealism generos, străbate și din ver
surile Odei sale reluate de Beethoven in Simfonia a 
IX-a dedicată, în spiritul vremii, frăției între popoare.

r PrAIM astăzi o nouă vreme în care 
vocea profetică a poeților trece in 

linia întîi a combatanților pentru etică și justiție so
cială, pentru libertate și pace. Prețul odelor și ele
giilor lor nu se poate converti în nici un sistem mo
netar, cînd știm că prețul unui simplu bombardier 
atomic echivalează greutatea lui în aur. Oamenii 
politici ai prezentului, guvernele, deputății și sena
torii de drept sau aleși, se confruntă azi cu Istoria 
și prin verbul armonios al acestor martori ai timpului 
cu „inocență în geniu și candoare in forță".

Avertismentele și imprecațiile lor nu mai pot fi însă 
trecute cu vederea, fiindcă ele poartă ecoul unei forțe 
populare redutabile, universale, care și-au pierdut de 
mult credulitatea candidă a geniului solitar, înlo

cuind-o cu combativitatea social-politică a scriito
rului de azi.

Dimpotrivă, aș zice, cit de frumos ar fi dacă, făcînd 
elogiul vreunui „senator" contemporan care ar reum 
în glasul său pașnica înțelepciune cu rațiunea de stat, 
o Odă din partea celui mai mare poet al națiunii lui 
s-ar putea asemui cu lauda lui Horațiu adusă clarvi- 
ziunii politice’ a senatorului Regulus care a salvat 
Senatul de luarea unei hotărîri ce ar fi primejduit 
într-un viitor mai îndepărtat însăși existența statu
lui roman. Oda marelui poet latin a sculptat în nemu
rire acel vers proverbial : Hoc caverat mens provida 
Reguli — „mintea prevăzătoare a lui Regulus s-a gin- 
dit și la asta..."

Lumea a evoluat într-o infinitate de forme și struc
turi social-umane, uneori contradictorii.

Așa cum se scrie literatura azi, percepem o depar
tajare de fond, sensibil expresivă, după rolul pe care 
fiecare autor și-l asumă în spațiul său propriu de 
umanitate. Azi critica și istoria literară observă, de 
pildă, o diferențiere specifică a literaturilor lumii a 
treia, marcate de mitologia și problemele acesteia și 
solidare cu ele. Se mai întîmplă pe-alocuri și altfel. 
Aflîndu-mă odată, într-o țară deșertică, invitat la 
niște bogătași anglofoni, la un garden-party, i-am 
auzit cu stupoare conversînd despre vreme ca ia 
Londra. Unii purtau și umbrela pe braț, deși știam cu 
toții prea bine că erau scutiți, pe cel puțin șase luni, 
de surpriza vreunui strop de ploaie. Mirarea mea s-a 
preschimbat însă într-o sinceră tristețe cînd printre 
musafiri am recunoscut un regizor și doi scriitori 
cunoscuți, de origine modestă, care vorbeau la fel, 
mimîndu-și, dintr-un snobism obsecvios, amfitrionii. 
Erau, desigur, o excepție pe care soarta mi-o oferea 
atunci ca o lecție în plus de psihologie socială. Tot 
astfel, mai tîrziu, pe bulevardele unei mari metro
pole puteam vedea trecînd în cele mai scumpe 
limuzine americane pe reprezentanții diplomatici ai 
unora din țările cele mai sărace. Pantomimă inde
centă sau inconștiență ?

Nu pledez pentru nici un fel de specific datorat 
stării materiale, sau „genelor", sau mediului ambiant 
și așa mai departe. Dar trăim într-un secol și într-un 
continent în care influențe exterioare, subtile sau 
brutale, alienează „omul cetății" din noi condiționîn- 
du-i reacțiile, gustul și creația. Primejdia devine 
funestă atunci cînd robotul presupune că a căpătat 
certitudinea „libertății spiritului" său. Atunci cînd își 
judeca astfel și opera, adică din punctul de vedere al 
inteligenței lui artificiale, care poate să fie exact ca 
model, dar poate să nu fie adevărat. Șl care este, 
oricum, derutant in raport cu realitatea.

fit VEM desigur dreptul să fim bucu- 
*^roși și mîndri de poezia, proza șl 

teatrul românesc al anilor din urmă. Cititorii citesc, 
iar publicul aplaudă. E foarte bine 1 In aceeași mă
sură, sau și mai mare, există o literatură critică de 
un profesionism omologat, menită să judece și să arbi
treze și uneori să orienteze. Numărul arbitrilor începe 
totuși să depășească pe-al jucătorilor și fluierul (sau 
flautul) lor riscă să sune în deșert. Dar nu asta-i pa
guba, mai ales într-o cultură bogată.

E îngrijorător însă fenomenul de „tehnicizare" pro
gresivă, de narcisism marginal, de evazionism și de 
arivism cultural, atît in scris cît șl în „scriitură", atit 
în „demersul", cît și în „discursul" inaccesibil al li
teratorilor noștri lipsiți de personalitate. Un mare 
scriitor străin (care ne-a vizitat țara nu de mult) 
remarca, cu oarecare mirare, nu în special „nivelul 
mondial" al speculațiilor noastre estetice și stilistice, 
ci cantitatea de indiferență față de adevărurile simple 
și grave ale contemporanilor noștri. Pentru că în 
România, vedeți dumneavoastră, nici măcar despre 
ploaie nu putem face o conversație gratuită.

Aici, la noi acasă, cei mai mulți ne cunoaștem destul 
de bine, cel puțin din punct de vedere intelectual, 
dincolo de toată această „efervescență creatoare". Nici 
ceea ce cunoaștem despre „nivelul material și. spiri
tual" al semenilor noștri de toate vârstele și catego
riile sociale, nu are nevoie de un supliment decisiv 
de „documentare".

Sîntem în chipul cel mai acut interesați și respon
sabili de tot ce se face, sau nu se face aici și acum, 
prin și pentru acest popor. Actul fundamental prin 
care concetățeanul își exercită răspunderea trebuie 
să fie dedicat din adînc acelui ultim scop. Și nu 
putem rămîne indiferenți și străini nici de mijloacele 
prin care el se traduce în fapte. Aceasta e partea 
noastră de lume. Fie vremea cît de rea sau cît de 
bună, acesta e spațiul trăirii noastre și nu altul, pen
tru câ această viață nu e o scenă pe care „joacă unul 
și pe patru". Și nu e nici timpul de „joacă", de for
malism și paradă.

„Poezie și Adevăr !“ — cum ar fi exclamat Goethe. 
Meditînd la biografia propriei •f'tii conștiințe, mintea 
prevestitoare a poetului s-a gîndit și la asta.

Mihnea Gheorghiu

ANA BLANDIANA. 
laureată a

Premiului Herder

strălucire intensă 
Să recunoaștem că 
Dremiază retroactiv

® AM înregistrat cu 
bucurie știrea câ Ana 
Blandiana a fost distinsă 
cu Premiul Herder. Prin
tre atîtea distorsiuni, 
printre atîtea răzlețiri, în 
lumea contemporană, de 
la ritmurile firești ale vie
ții, iată o recunoaștere a 
meritelor unui scriitor ve
nită la timp, adică în 
chiar ceasul de fericită, 
deplină ecloziune a pu
terilor sale de creație, de

activizatoare a spiritului său viu. 
de multe ori se întîmplă altfel : se 
un renume, ecourile unei faime 

care a fost, evenimentul colorindu-se vrînd-nevrînd și 
cu oarecari nuanțe de nostalgie consolatoare.

Alt lucru în împrejurarea de față, in tot scrisul de 
acum al Anei Blandiana un mare suflu al plenitudinii 
creatoare se lasă simțit, o pulsare continuă și fermă a 
sevelor bogate ; in lirica sa de luminoase fervori dar 
și de grave întrebări și neliniști, în proza sa de viziuni 
fantastice construind tulburătoare simboluri, în origi
nala sa eseistică ■ totdeauna incitantă, subtilă, acută 
în idei, susținută de „orgoliul și beția lucidității" pe 
care mărturisește a le fi deprins de la uitatul parcă, 
de la o vreme, Camil Petrescu. In alt loc vorbește de 
Camus, alt spirit afin, „un loc geometric al conștiinței 
moderne" prin ceea ce scriitoarea numește „intensita
tea de posedat al ideilor".

Intrată, prin substanța scrierilor ei, în conștiința mo
mentului artistic actual. Ana Blandiana impune, în 
aceeași măsură, prin etica atitudinii literare. Din con
deiul său pasionat, cuvinte, imagini, gîndiri nu alunecă 
sterpe, leneșe, indiferente ci pornesc încărcate de 
sens și înzestrate să rodească. A scrie este pentru ea 
o experiență confiscantă, crucială, ultimă, o îndatorire 
și un legat ce nu pot fi trădate căci sînt expresia unei 
investituri care obligă imens : „Cîntecul nu e al 
meu / El numoi trece uneori prig mine". Ființa sufle
tească a poetei se mistuie, toată, în pagina scrisă, e 
absorbită lacom de aceasta, pînă la anulore. Dor o 
pieri astfel înseamnă desigur a supraviețui într-un 
plan esențial, mai înalt, către care ochii spiritului se 
ațintesc însetați : „Aici să dormi, / în miros de hîrtie / 
scrisă cu greu / .. / Aici să dormi, / Înmormîntat în 
rime / Pe care nu mai poți / Să le auzi, / Sfînt fără 
voie / Și în întregime / Printre episcopi lași / Și îngeri 
cruzi / ... / Aici să dormi / Mutat a doua oară, / Fie-ți 
ță.rîna literoi ușoară".

încrederea în poezie, în literatură, în perpetuarea lor 
dincolo de imediat structurează crezul umanist al poe
tei, ii fortifică mesajul, înnobitîndu-l. Creația ei dobîn- 
dește valoare exponențială, ne reprezintă.

G. Dimisianu
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Confruntări. . ... . . . .........
iv.

LITERATURA lui Ion Lăncrănjan 
impresionează prin valul uriaș de 
energie pusă în mișcare și, in di
rectă legătură cu aceasta, prin 

amploarea epopeică a realismului. Ade
sea. cruzimea „realistă**  atinge la el na
turalismul. încordările, tensiunile extre
me neputindu-se epuiza in confruntări, 
ele degenerează în scene de o mare vio
lentă (cum sînt bătăile din Cordovanil 
sau Fiul secetei). Materia scapă de sub 
controlul rațiunii iar oamenii rămîn la 
discreția instinctelor. Pe de altă parte, 
prozatorul este capabil să insufle poves
tirilor sale despre satul vechi o vibrație 
mitică, o atmosferă fabuloasă ca o ceață 
preistorică în care par să se întrevadă 
forme arhetipale. In general, eroii săi su
feră de fascinația totalității și a radica- 
lității. Naturi elementare, lipsite de com
plicație sufletească, ei sînt minați de e- 
nergia interioară a unei intransigențe pu
țin obișnuite sau de-a dreptul neverosi
mile, de ritmul implacabil al unei con
secvențe lăuntrice nebănuite, al cărei 
mecanism rămîne misterios, inexplicabil. 
Singurul lucru ce se poate presupune 
este că ei sînt preformați astfel de o tra
diție care acționează dogmatic, constrân
gător. Putem bănui că „asimilarea**  noi
lor realități de către unii dintre acești 
eroi va fi. ea însăși, inevitabil dogmati
că : eroii nu-și schimbă natura elemen
tară și absolutistă. Se schimbă numai da
tele realității. în cea mai adîncă fibră a 
constituției lor morale și psihice aseme
nea personaje sînt niște veritabili „obse
dați**,  intratabili, incoruptibili : eroi pro- 
priu-zis fără devenire. Desfășurarea lor 
ilustrează, ca în tragedia antică, strict 
formal vorbind, împlinirea unui destin 
indiferent sau inconștient de consecințe. 
Insul acaparat de această forță (energie) 
ce sălășluiește în el se rostogolește în 
chip „fatal**  spre unicul deznodămint po
sibil, fericit dar mai ales nefericit. Eroii 
lui I. Lăncrănjan sînt ființe istorice însă 
manevrate de „.porniri**  și modele arheti
pale. Oameni situați în miezul istoriei, ei 
se aruncă — ori sînt aruncați — Ia fund 
în apele prezentului, căruia i se dăruiesc 
pînă la uitare de sine sau chiar la sacri
ficiu. însă tocmai în această formă de 
trăire oarbă a prezentului lor istoric se 
insinuează o subtilă alienare. Există în 
romanele și nuvelele scriitorului un 
moment — sau un prag — în care 
atașamentul total și deplin față de
prezent (ori invers : neputința abso
lută de a ieși din trecut, ceea ce, 
ideologic, e tot una) luînd forma unei 
amnezii sau blocări istorice, este pe cale 
de a se modifica tocmai în opusul său. 
Adeziunea transformată în fanatism orb 
dezechilibrează individul, alienîndu-1. O 
alienare ciudată, în care golul este efec
tul paradoxal al preaplinului. De acest 
soi de orbite suferă Mihai din Drumul 
eîinelui : el iși silește ființa lăuntrică să 
corespundă modelului pe care și l-a ales. 
Idolatria, numele alienării lui, îl împinge 
la intoleranță și exclusivism.

Povestea alienării și recuperării ome
niei este motivul fundamental al roman
cierului, în plan literar, Vasile Pozdare 
din Fiul secetei ca și Mihai, din Drumul 
eîinelui, nu sînt creații noi ci întrupări 
ale aceluiași tip de erou care, în roma
nele celelalte, se numește Lae Cordova- 
nu sau Monu : o structură acaparantă prin 
pregnanța afirmării de sine, prin aceeași 
închistare teribilă în obsesii devorante, 
prin consumarea denlină pe rugul unor 
idei pe care, însă, nici unul dintre ei nu 
le înțeleg în toată comolexitatea lor. 
Acest tip de erou este, ne rînd. înger și 
demon, desconeră cu o disnerantă unila
teralitate infe-nul si n^rad'S’il ideilor că
rora li se dedică și cărora le cad pradă, 
iar această experiență nu-1 poate duce, 
esteticește vorbind, decît la dispariția hă
răzită de scriitor mai în fiecare carte a 
lui. Cu o fervoare rar întîlnită, persona
jul acesta insolit — care sub raport li
terar este minat de elementaritate. de 
lipsă de suplețe și subtilitate — trăiește 
experiențe în fond ireconciliabile ale tim
pului său, traversînd etapele complexe, 
contradictorii ale nașterii și renașterii 
unei tinere lumi a cărei temelie păstrea
ză, ca o nouă moștenire, sacrificiul său. 
Destul de mult din acest sacrificiu se da
torează neînțelegerii, opacității, simplis
mului spiritual și chiar sufletesc al per

Realitate și baladesc

sonajului literaturii lui l. Lăncrănjan ; 
în mod ciudat, și oarecum împotriva evi
dențelor, el nu apare mai puțin impre
sionant căci asistăm la sacrificarea unei 
mari energii umane a cărei zbatere chi
nuitoare autorul o transcrie cu fidelitate 
în fiecare din cărțile lui. Proza lui ne dă 
sentimentul monumentalității și al măre
ției umane.

Monu din Suferința urmașilor — fn e- 
sență nediferit de „fiul secetei**  — resim
te in sufletul său adine alternanța reac
țiilor plugărești și păstorești ale înainta
șilor săi. El percepe, și abia de pricepe, 
cu o mare spaimă de sine, nașterea unui 
„alt" suflet, necunoscut lui însuși, sub 
influenta exercitată inițiatic a Moșuilui : 
noutatea literaturii lui I. Lăncrănjan pro
vine și din această preocupare, polemică, 
de a reintroduce în lumea literară „ar
deleană**,  realistă și dură, sociologică — 
la Slavici, cu o umanitate aspră, crînce- 
nă — la Rebreanu. latura mitică și poe
zia vechimii. în mod surprinzător el ata
șează acestei lumi spiritul „sadovenian**,  
mitologia ce lipsește îndeobște ardeleni
lor. Un altfel de pămînt decît Ion al lui 
Rebreanu iubește Monu din Suferința ur
mașilor : un pămînt. teoretic vorbind, 
mai bogat și mai complex, plin de taine 
și de adierea neprevăzutului. Pămîntul 
lui Ion este, cum știm, sărac în natură, 
semănindu-i eroului : este reacția propri
ei lui obsesii denaturate. O singură dată 
poate iubi Ion, altfel decît denaturat, pă
mîntul : cînd devine propria lui avere, 
în cărțile lui 1. Lăncrănjan — paralela 
are doar scopul semnalării unei deosebiri 
sociologice fără nici o putere specială 
asupra valorii artistice — eroul se for
mează ca o expresie cuprinzătoare, oare
cum „mitică**,  a efluviilor unui pămînt 
încărcat cu taine, de frumusețe resimțită 
în cugetul ori in sensibilitatea eroului. în 
Eclipsă de soare natura frumoasă și „idi
lică" participă la viața eroilor : tînărul 
inginer agronom simte pulsul secret al 
cîmpului, al pădurii, al marilor ritmuri, 
în treacăt fie spus : valoarea reală și 
durabilă, cită este, a acestei nuvele nu 
trebuie căutată doar în conflictul ei (va
loros sub raport civic) ci mai întîi in re
lația dintre om (erou) și natură. într-un 
acut sentiment al integrării, intr-o sen
sibilitate specială la răsuflarea pămîntu- 
lui pe care ceilalți au pierdut-o. In a- 
ceastă direcție, I. Lăncrănjan este un 
„sadovenian**  întîrziat, un ardelean a că
rui proză aspră se vede îndulcită de adi
erea poeziei din Baltagul sau Nopțile de 
sînziene. Recuperarea poeziei naturii are 
șl o semnificație morală : sub adierea ei 
sufletele învolburate și înăsprite ale eroi
lor săi se refac și-și recâștigă umanitatea 
amenințată de furtuna istoriei. Sînt, în 
fond, sufletele unor inadaptați. iar în 
moartea unora dintre ei putem citi cu des
tulă ușurință o inaptitudine și, poate, 
chiar o resemnare.

SATUL lui I. Lăncrănjan are un 
capăt în realitate, iar celălalt în 
baladă și basm. Semnificația unei 
nuvele ca Drumul ciinelui trebu

ie căutată în această direcție : a recupe
rării unei umanități mioritice, direcție ce 
se poate urmări pe soații largi în proza 
lui Ion Lăncrănjan. în Drumul eîinelui, 
dincolo de vrajba insolubilă (soluția fi
ind baladescă), de conflictul irezolvabil 
dintre cei doi frați, noii Cain și Abel, 
ne întâlnim cu arhetipul „măicuței" mio
ritice a cărei tragedie este. ea. de o mă
reție întunecată și austeră. Mama este 
impresionantă prin poziția și demersurile 
ei în ciuda eșecului de care pare să fie 
tot timpul (narativ) conștientă. în gratui
tatea încercării de reconciliere stă, de- 
altminteri, măreția, frumusețea eroinei 
din Drumul eîinelui : mama știe de la 
început că și-a pierdut ultimii doi fii ră
mași în viață, însă aflați pe poziții ad
verse. Eforturile ei de a-i „împăca" sem
nifică o căutare, ca și rituală, la capătul 
căreia nu-i mai poate regăsi. „Măicuța 
bătrînă" din baladă își asumă, aici, ero
ismul aspru al căutării de nimic consola
te și fără speranță • ea înțelege însă că, 
în pofida unei imposibile împăcări, în
cercarea trebuie făcută în numele unei r 
datorii. Datină cu atît mai greu de înde
plinit cu cit dezbinarea și dispariția sînt 
de neînlăturat. Cu moartea în suflet, ea 
desfășoară întregul arsenal al reconcilie
rii în numele inalterabilei iubiri materne: 
ca o altă Șeherezadă, caută să întîrzie 

destinul tragic povestîndu-le fiilor „amin
tiri din copilărie". După moartea lor își 
va pune capăt zilelor aruneîndu-se în 
apele Mureșului ca în sinul unei naturi 
regeneratoare al cărei glas, alinător sau 
pedepsitor, cei ca ea mereu l-au înțeles, 
dărui ndu-i-se.

In fond, inginerul Pavel Bora din E- 
clipsă de soare este și el o structură mi
oritică reapărută insă într-un moment ne
prielnic, prematur ivit într-o lume dură, 
aspră, acaparatoare și necruțătoare. Mo
nu din Suferința urmașilor Învață limba 
secretă a codrului la care cei cuprinși de 
patimi, ca „fiul secetei", sau ca frații în
vrăjbiți din Drumul eîinelui nu mai au 
acces. în general, precum se știe, tradi
ția marii literaturi ardelene a lăsat im
presia că natura este desconsiderată, pre
ponderentă căpătind doar latura practică, 
activistă și operativă a sufletului ome
nesc. Ion Lăncrănjan pare să dorească a 
„reabilita" ramura visătoare și, așa-zi- 
cind, „gratuită" a sufletului ardelenesc, 
lărgind o dimensiune spirituală în care 
răsună coarda eminesciană a legăturii 
trainice și adinei cu natura, spre deose
bire — sau completîndu-I — de Ion, care 
auzea zvîcnetul rodirii pământului ca pe 
o rostogolire de bani. Prin Monu, prin 
„moștenitorul" său, contemporan cu el, 
„fiul secetei", ca și prin Pavel Bora ori 
mama din Drumul eîinelui, scriitorul nă
zuiește să îmbogățească umanitatea ro
mânească cu imaginea baladescă a lumii 
ce rămîne în urmă, dar ale cărei valori 
se zbat să le recupereze asemenea eroi, 
in fond unul singur multiplicat. I. Lăn
crănjan deschide astfel — nu e singurul 
care o face — căi de acces spre vîrsteile 
vechi ale satului prin care trece, ca și 
Monu, Vasile Pozdare din Fiul secetei în 
drumul său anevoios, dramatic, de repe
tată recuperare a umanității pierdute. 
Chiar și satul „vrăjitoresc" al Mitei (nu
mele trimite la .unitele" eminesciene) în 
care fiecare lucru sau ființă are o exis
tență dublă, vizibilă și ascunsă, adîncește 
și diversifică perspectiva asupra univer
sului recuperat. în genere, femeilor din 
proza lui I. Lăncrănjan li se atribuie a- 
ceastă funcție recuperatoare : a umani
tății, a valorilor părăsite, a spiritului lu
mii tradiționale. Mama (Drumul ciinelui), 
Cornelia — mireasa nenuntită (Eclipsă de 
soare). Mita (Suferința urmașilor) au 
rolul de a măsura prăpastia ce poate des
părți mentalitatea veche de cea nouă încă 
neașezată, transformată dar și deformată 
de excese trecătoare sau durabile. In uni
versul satului din Eclipsă de soare. Le
oaica, bătrîna care-1 găzduiește pe tînărul 
și involburatul inginer agronom, joacă 
rolul unei bune Sfinte Vineri, protegui
toare și prevenitoare intr-o lume plină de 
primejdii, aflată sub „eclipsă", pierzîn- 
du-și, adică principiul echilibrului natu
ral, al justeței și al omeniei. Mita (Su
ferința urmașilor) este spiritul „mistic", 
întunecat al lumii rurale, colțul sau stra
tul său de întuneric, „evul mediu" al spi
ritualității sătești. „Satul" ei este altul 
decît al lui Monu și al lui Vasile Poz
dare ori al celorlalți latura eroică și le
gendară a satului se reflectă altfel in o- 
glinda magică a Mitei, își pierde lumino
zitatea apropiindu-se de natura întune
cată, nedomesticită și vrăjmașă. Lumea 
lui Monu. la care revine ca la o patrie 
regăsită „fiul secetei", sau de care în
cearcă să se apropie Pavel (Eclipsă de 
soare), este acea „lume de lut și de lemn, 
în inima căreia pătrunde cariul destră
mării", încereînd să mai salveze ceva din 
valorile ei adevărate, necesare. Persona
jul principal din Suferința urmașilor este 
exponentul și rapsodul, ultimul „mohi
can", al satului de „lut și lemn" peste 
care vine alt „veac" schimbîndu-1 din te
melii. Vasile Pozdare din Fiul secetei 
este, lâ rîndu-i. întemeietorul și repre
zentantul acestei schimbări pe care, însă, 
nu o va putea înfăptui decît recucerin- 
du-și memoria și. odată cu aceasta, iden
titatea specifică. în el. în „fiul secetei" 
va trebui astfel să renască și Monu, 
„omul vechi", pentru ca noua construcție 
să dureze. Nuvelele lui I. Lăncrănjan 
participă la configurarea, adîncirea, de
cantarea aceluiași univers ca și cel din ro
mane. Vor fi înțelese maî bine fiind citite 
în contextul întregii lui literaturi, altfel 
valoarea lor. în sine, pierzînd prin rupe
rea de întreg, sau, în cazul unora, prin 
defecte ce nu se lasă prea greu desco
perite.

DINCOLO de modul inabil și naiv 
in care autorul ține să ne arate 
de la început către ce personaje 
merge adeziunea lui, Eclipsa de 

soare are meritul de a aduce în prim 
plan un personaj, pe Ciorfoiu, care stă- 
pinește satul nu prin prestigiul averii, ca 
în vechea literatură, ci prin manevra po
litică, prin demagogie și relații oculte. în 
plus, impune respect prin cinstea pe care 
toți i-o recunosc : nu duce acasă nimic 
din avutul obștesc. Tactica lui este de a 
specula cu oarecare abilitate goana după 
succese repezi, proprie perioadei de în
ceput a revoluției, cînd, puterea o dată 
cucerită, menținerea ei avea nevoie in 
chip imperios de prestigiul realizărilor 
imediate. Această necesitate politică întâl
nește in președintele C.A.P.-ului pe in
dividul mărginit și viclean, lipsit de con
știință și sensibilitate, capabil să domine 
și cîștigînd de partea sa pe șefii raio
nali. Prin el, autorul critică îndepărtarea 
de tradiții a satului nou, renunțarea la 
o experiență constituită și, în fine, saltul 
aventurist, echivalent cu o ruptură cu 
incalculabile consecințe. Fapt e că pre
ședintele stăpînește scena, paralizează sa
tul stabilind un echilibru precar între In
teresele statului și relativa bunăstare 
colectivității. Spirit primitiv, grobian, 
Ciorfoiu iși simte puterea amenințată de 
tinărul inginer agronom, Pavel Bora, 
proaspăt absolvent repartizat în coopera
tivă, dispus să cerceteze totul, să discute 
cu oamenii „vechi". Conflictul dintre cele 
două personaje este disimulat, ascuns, 
dar cititorul știe mai mult decît acestea. 
Autorul intervine’ pe deasupra lor, prea 
demonstrativ, prezentînd încă de la în
ceput relațiile dintre personaje, nelăsîn- 
du-le. adică, să evolueze firesc, treptat, 
gradat. Termenii conflictului sînt, vădit, 
inegali. Ciorfoiu, personaj malefic, masiv 
(și fizic), dominator, perfid (îl ia la vî- 
nătoare în pădure spre a-i demonstra cit 
de bun țintaș este), nutrind gînduri de 
suprimare a adversarului, brutal, lipsit 
de scrupule. Celălalt, Pavel Bora (boa
re ?), visător, romantic, fantezist și în
drăgostit. apărător al tradiției „stricate" 
de președinte cu acoperire legală de la 
raion, însă de o fragilitate ce-1 face inapt 
pentru misiunea pe care prozatorul s-ar 
zice că i-a încredințat-o. El pare de la 
început pierdut în confruntarea cu celă
lalt, însă, surpriză, confruntarea nici nu 
are loc, eroul murind, victimă a unui ac
cident provocat de „președintele cel vi
clean". Inocența mijloacelor, dezvăluirea 
efectelor finale încă din premise, sche
matismul înfățișării „celor buni" și „ce
lor răi" sînt suspecte.

Citită cu altă cheie decît aceea a „rea
lismului dur", nuvela își revelă o struc
tură de basm cu infiltrații „mioritice" ; 
eroii, aflați la poli morali opuși, întru
chipează, ca în basme, binele și răul. 
Noutate;» constă în aceea că exponentul 
binelui este prematur, nimerește prea de
vreme, pe un timp nefavorabil, de „e- 
clipsă" (timp nefast, malefic) în ținutul 
dominat cu autoritate de brutalitatea unei 
forțe infinit superioare. Nuvela contrazi
ce basmul : binele nu învinge totdeauna 
răul ; în alt plan, baladesc, se mai pot 
citi și alte lucruri : decepționat de zidul 
pasivității, al fricii care-i stăpînește pe 
oameni precum și de opacitatea celor 
care-1 țin în scaun pe Ciorfoiu, tînărul 
face un drum în satul natal spre a-și ve
dea, simțim că pentru ultima oară, pă
rinții. In fond, putem înțelege, își ia ră
mas bun de la vatra părintească așa cum 
ciobanul mioritic iși pregătește el însuși 
moartea inevitabilă. Cititorul poate fi 
acum pe drept cuvtnt impresionat de 
nedreptatea înscrisă în destinul tragic al 
acestui erou de basm care moare, miori
tic. fără luptă.

Cum se vede, asemenea „detalii", pre
cum și schema însăși, identificată, modi
fică substanțial regimul lecturii : con
struită cu o structură mentală de esență 
baladescă, „nuvela" nu este altceva decît 
o încercare de „adaptare" a unui stră
vechi model sau scenariu de basm româ
nesc. în timpul sacru, al basmului, bi
nele învinge întotdeuna. în cel profan, al 
„adaptării" istorice, eroul își pierde vul
nerabilitatea : ca orice erou civilizator 
care întemeiază, prin jertfă, o nouă vîrstă 
a omenirii. întrebarea este : mal sînt po
sibili eroii de basm ? Probabil, fiindcă în 
lumea modernă sacrul se ascunde în pro
fan. iar problema este de a-1 descoperi — 
cu ce preț ? — sub „eclipsa de soare" 
(cînd. potrivit unei credințe vechi, vîrcola- 
cii sug lumina astrului făcînd să se întune
ce lumea). Falsa „nuvelă" a lui I. Lăncrăn
jan, „ratată" în plan realist, este în chip 
necesar schematică și demonstrativă ca 
oricare basm : unde zmeul și oponentul 
său. eroul cel tînăr, nu cunosc o deve
nire ci, pur și simplu, își fac apariția. 
Iar cel care crede în basm nu-și pierde 
credința (sau inocența) cunoscînd din ca
pul locului rolurile pe care binele și răul 
au a le juca. Se poate admite, firește, că 
„nuvela" Eclipsa de soare este un experi
ment mai mult sau mai puțin viabil : ea 
ne dezvăluie, în schimb, mecanismul in
terior al unei structuri creatoare rare *1  
insolite, întrucîtva fabuloase și utopice 
într-un veac realist și pragmatic. Cura
jul artistic, de astă dată, al prozatorului



Premiul „României literare"

la Festivalul național de poezie
constă în introducerea scenariului de 
basm în plină realitate istorică. Nu știu 
și nici nu mă interesează ce și cit a in
tenționat autorul în această privință : 
destul că îmi apare foarte clar faptul că 
structura gindirii sale artistice (pe care, 
firește, e bine să și-o cunoască) ars 
schematismul funciar, organic al imagi
nației creatoare de basm, detectabilă, a- 
ceasta, în „nuvele11 ca și in romane. E- 
clipsă de soare constituie o cheie a aces. 
tei mentalități creatoare : „cheie1* imper
fectă dar revelatoare. Iar romanele lui, 
detestate de unii, respectate de alții, citite 
aproape de toți, conțin semnele unei încer
cări de a reuni, în virtutea acestui tip de 
imaginație creatoare, structuri dezbinate 
(fabulos și viziune realistă, mitic și istoric, 
sacru și profan) : intuind in seriosul ci
titor de azi al romanelor nostalgia re
primată a eternului cititor de basme. Pe 
acest mecanism se bizuie cel puțin suc
cesul, dacă nu și valoarea cărților acestui 
scriitor în ochii cititorilor săi. Reacție sa
lutară, în momentul apariției, la așa nu
mita „literatură fără conflict11, nuvela 
Eclipsă de soare își menține intactă sem
nificația : apropierea mai decisă de reali
tate cu un ochi demitizant, aspru și ne
cruțător. „Miza11 ei este departe de a fi 
minoră.

realist, mai izbutite sînt 
de

E PLAN 
figurile feminine din Eclipsă 
soare : Marta, de o simpatică vi
talitate, reală, ațîțătoare, felină ; 

Cornelia, logodnica inginerului : enigma
tică, ireală, zeitate ambiguă, se scaldă 
în pădure, noaptea sub lună, ca Artemis, 
sora Iui Apollo. După ce aude povestea 
acestei minunate întîmplărl. tînărul o vi
sează : „Era pe un țărmure și era goală 
și intra și ieșea din apele care nu voiau 
s-o lase să fugă, se țineau de ea, șuroind 
aspru... Era noapte și cerul care stătea 
deasupra apelor lucea stins. Iar prundi- 
șul, cînd îl atingea, se lumina și se făcea 
mai întins, de necuprins...11.

în general, tipurile feminine din proza 
lui I. Lăncrănjan au rolul zeităților pro
tectoare și, ființe fără devenire, impre
sionează prin fidelitate, statornicie, dar și 
prin capacitatea de a presimți catastrofa, 
moartea. între acestea, pe lingă lunateca 
„Artemis“-Corneua, memorabil este chipul 
tragic al Mamei din ampla nuvelă Dru
mul ciinelui, femeie dominată de un pro
fund sentiment al continuității pe care-1 
Vede amenințat de învrăjbirea ireducti
bilă a ultimilor ei fii, aflați la poluri 
opuse în numele a două credințe adver
se, ambele fiindu-le funeste din pricina 
exclusivismului intolerant cu care le 
practică. Drumul ciinelui certifică supe
rior predilecția către tragic a literaturii 
lui I. Lăncrănjan. înclinația către conflic
tele puternice, pentru tensiunile irecon
ciliabile dintre eroi incapabili să tran- 
zacționeze găsește într-un subiect de o 
simplitate monumentală cea mai înaltă 
împlinire de pină acum. Doi frați sint 
despărțiți de război apucînd pe drumuri 
opuse . unul dintre ei rămîne în țară și 
se angajează in marea luptă a comuniști
lor pentru noua lume românească, celă
lalt nimerește în tabăra adversă dar de
butează de pe frontul antisovietic și, 

-tfchimbîndu-și identitatea (ia hainele și 
actele unui ucis) atinge în rătăcirile lui 
pămînturi mai depărtate. Aventurier, fuge 
din America Latină înaintea căsătoriei ce 
urmă să se facă sub o falsă identitate. 
După lungi ani de înstrăinare, fiul ră
tăcitor intră, clandestin, în țară și, de- 
busolat, dezabuzat, secătuit, lipsit de con
vingeri și ruinat sufletește se „refugiază" 
în casa părintească unde mama trăiește 
alături de celălalt, devenit, între timp, 
ofițer de securitate. în chip fatal se vor
întîlni, iar întîlnirea începe să insemne 
inevitabila lor dispariție într-o confrun
tare ce se petrece sub ochii mamei. Ex
periențe diferite i-au făcut la fel de bă
nuitori, neîncrezători, suspicioși : discu
ția dintre ei ia forma unei hărțuieli 
în cursul căreia nesiguranța unuia 
trece în ochii celuilalt în dispreț și ură 
reciprocă. Mai interesant ca personaj este 
fratele cel mic, Mihai, ofițer de securi
tate cu o traiectorie semnificativă. Fire
visătoare și dubitativă, caracter șovăielnic 
șl închis, interiorizat, Mihai se decide să 
se schimbe spre a corespunde cu ceea 
ce, în imaginația Iui nutrită de modelele 
epocii, trebuie să fie un revoluționar: 
dur și intransigent, bănuind pe toată lu
mea de intenții contrarevoluționare, tră
ind cu pistolul sub pernă într-un spațiu 
moral dominat de obsesia luptei\de clasă 
în numele căreia descoperă pretutindeni 
complotiști și dușmani ai regimului, el 
ajunge să-și suspecteze de gînduri „ne- 
ortodoxe11 propria mamă. Ii dâ jos icoa
nele de pe pereți punind in locul lor 
altele.

Apare în casă cu Rex, un cîine dresat 
Să prindă dușmanii revoluției, participă 
la vînătoarea de vrăjitoare pedepsind 
mulți nevinovați. Din pricina anchetelor 
repetate și a spaimei că va fi ridicat, un

țăran care n-are armele ce i se cer se 
spînzurâ. Faptul declanșează în conștiința 
eroului nesiguranța, un acut sentiment 
de vinovăție. Începe să aibă dubii, să-și, 
pună întrebări, să se îndoiască de legiti
mitatea comportării lui și a mijloacelor 
folosite. E prea tirziu căci șeful pe care 
și-l luase ca model de intransigență — in 
realitate un farsor — prinde de veste și-1 
mustră cu asprime revoluționară. De fapt, 
în economia narativă a nuvelei. Jilu, 
„fiul rătăcitor11, apare în acest moment 
în care șovăiala, ezitarea, întrebarea își 
croiesc anevoios drum în liniștea interi
oară a lui Mihai. Tocmai acum eroul 
avea nevoie, spre a le pulveriza, de un 
adversar, de un dușman care să-i refacă 
slăbită vigilență, să-i spulbere remușca- 
rea ce începuse a-1 încerca. Momentul 
este excelent ales, prozatorul dovedind o 
remarcabilă intuiție : Mihai descoperă în 
persoana fratelui reîntors la matcă pe ad
versarul de care avea nevoie și redevine 
ceea ce-și propusese să fie, deși Jilu nu 
mai este în realitate decît o epavă inofen
sivă și înfricoșată. Biografia morală și 
politică a tînărului activist traversează 
experiențe în genere cunoscute și din alte 
scrieri pe această temă, inclusiv „stîngis- 
mele11 adolescenților despre care-și amin
tește un autor matur și ironic în Supra
viețuirile lui Radu Cosașu. Insă Ion Lăn- 
erănjan le preia în tonalitatea tragică a 
întregii lui literaturi din care ironia și, 
mai larg, comicul sînt absente. Este o ab
sență semnificativă căci ne întoarce la 
lumea basmului croită pe o singură di
mensiune și aceea luată în serios atît de 
eroii cit și de cititorii basmelor.

Fiul cel mic din Drumul ciinelui nu 
este diferit, potrivit naturii lui primare, 
de prea fragilul Pavel Bora din Eclipsă 
de soare : spre deosebire de acela, el face 
o tentativă, apelînd Ia mijloacele timpu
lui, de a-și anula condiția originară, firea 
sa adevărată. Din visător vrea să devină 
realist și practic, dintr-o fire melanco
lică și inactivă dorește cu obstinație să 
obțină un caracter hotărît și incasabil, _ 
apelînd la mijloacele, la modelele și la 
credințele de largă circulație ale timpu
lui său. însă omul dur și incasabil se 
sparge curînd căci, dînd unei idei chipul 
unei persoane își creează un idol, iar cînd 
acesta se destramă nu mai are încredere 
în nimeni, nici în sine însuși. Identifi
carea inocentă cu altul — om sau mit — 
este, echivalentă cu un transfer periculos 
de identitate, cu o deghizare mortală. 
Aceea care înțelege foarte bine efectul 
distrugător al acestui tip de „remodela- 
re“ este Mama, exponenta valorilor vechi, 
de fapt eterne : „chiar dacă ai vrea să 
dregi ceva — ii spune ea — n-o să mai 
poți drege, că omul — dacă se despăr- 
țește o dată de ai lui. se despărțește și 
de el însuși, și-i ca mort, dacă nu mai 
ține la nimica. Și tu... nu ții decît la 
munca pe care o tari, și nici la asta nu 
ții cu adevărat. Ții la uniformă, la tipa
rul pe care ți l-au pus alții dinainte... 
te-nchini mai tare decît m-am închinat 
eu în fața lui Dumnezeu... dacă n-ar fi 
așa, nu l-ai fi pus pe tătuc în locul 
Icoanelor11. Explicația mamei este cu atit 
mai tulburătoare cu cît amara ei înțe
lepciune este ineficientă, nu-i mai poate 
restitui fiul înstrăinat, înfășurat în căma
șa de forță a renunțării la sine cu un 
fanatism ce ne amintește o întreagă ga
lerie de eroi, inclusiv pe unii din roma
nele de pină acum ale lui I. Lăncrănjan.

Născut din spectacolul unei suferințe 
intens trăite, tragismul eroinei din Dru
mul ciinelui constă în nimicirea morală 
și, pînă la urmă, fizică a unei veritabile 
personalități : Mama parcurge toate eta
pele dezastrului moral al copiilor ei cu 
o măreție ce-i conferă monumentalitate. 
Soarta nenorocitului Jilu provoacă triste
țe, a lui Mihai — compătimire ; persona
litatea cu adevărat tragică a nuvelei este 
Mama care trăiește acest amplu și zbuciu
mat sentiment fără agitație ori precipi
tare instinctivă, ci manifestînd o superbă 
liniște, stoică, în fața dezastrului, domi- 
nindu-și și suportîndu-și cu măreție neno
rocirea încadrată într-o ramă a timpului 
istoric, situația tragică din Drumul cîine
lui este, in esența ei. ireductibilă la un loc 
și un timp precis determinate puțind. în 
principiu, să se petreacă oricînd și oriunde, 
însă acest „oriunde11 și acest „oricind11 
ne poartă într-un spațiu și un timp re- 
cognoscibile, cu o puternică amprentă 
românească : spațiul și timpul baladei, 
lumea tragică a „măicuței bătrîne" care 
și-a pierdut fiul. „«Dar nu mai vin nun
tașii ăia ?», se întrebă ea dinaintea 
ușii. Și se repezi la poartă, o deschise și 
se uită în lungul uliței. Ulița însă era 
pustie și albă.11 Ea văzu cum „veneau la 
vale șiruri de brazi și o pomi către gră
dină, cîntînd cîntecul bradului11.

Bocetul de înmormîntare al Mamei care 
și-a pierdut fiii însoțește. în- finalul aces
tei excepționale nuvele tragice, dispariția 
ei în „brațele aspre și reci11 ale Mure
șului...

C. Stănescu

„Lucian Blaga“

ION DRAGOMIR
Născut la 22 aprilie 1944, satul Bucium, județul Bacău. Studii ■ 

Liceul ,,Mihai Eminescu“. Constanta, 1971. Profesia : muncitor 
Locul de muncă : „Chimpex" — Constanta.

Debut literar : tn revista „Ateneu" din noiembrie 1965.
Colaborări : „Ateneu", „Viata românească", „Tribuna", „Stea

ua", „Luceafărul", „România literară", „Tomis", „Cronica" 
„Transilvania", „Scinteia tineretului" ș.a.

Laureat al mai multor concursuri literare, are in pregătire vo- 
lumul de poezii Casa, la Editura „Cartea Românească", și volumul 
de însemnări Dobrogea văzută de poeții lumii.

Pămîntul
(fragment)

Pâminturi mai joase sau mai înalte 
sînt oamenii între ei...
aud foșnetul piramidei.
...Patria-i legată de sîngele meu 
asemeni frunzei de creangă. 
Patria arde in trupul meu
Patria este identitatea mea, este cămașa 
tn caie dorm, iubesc și semințelor 
le este promovată calea.
Aici, trecutul și prezentul 
zăm slesc în chipurile noastre...
Aici este eșecul dar și cîștigul 
Patria-i războiul ce continuă zi de zi, 
este uniforma 
ță rinei.
Patria nu moare,
războiul se predă din tată in fiu ; 
țarina lucrează, iși împlinește opera 
și pleacă-n cămășile cerului...
Fiecare om are mina lui de pămint 
in care se închină...
Călătorule, plantează un pom
Mina ce-l va culege se va ruga pentru tine 
Flux și refiux al țarinei este omul 
și anii trec in policandrul păstrind 
o altă luminare aprinsă 
și mă întorc in satul meu dintre munți 
să aflu ce face zăpada și să știu 
piinea mîncată-n mireasmă 
de brad.
Stejarul se face de argint în fața prietenului 
Stejarul se face sabie in fața dușmanului. 
Istoria ride și plinge in trupul patriei 
Istoria este priveliștea lumii în acțiune.

Locul meu
Scara crește și-n sus și-n jos 
și nu toți se-ntiinesc

cu virful piramidei. 
...Porțile se deschid și nu rămin deschise. 
Eu nu joc zarul, eu cîștig prin faptă. 
Totul se face după justețea mea

pentru bucuria supremă. 
Nu cunosc pe nimeni să se retragă din luptă, 
cineva-n preajmă mă iubește și-un altul 
mă fură.
Poemul cu nimic mai mărunt decit 
hărnicia albinei vine din părinții 

trăind în stejari —
Nu mă urc in focul țarinei fără 

semințe și plug, 
nu uit calul care mi-a mincat busuiocul 

de la icoană, 
nu există prieteni la durerile prea mari, 
locul meu de-acoio e-o ciocirlie-ngropatâ 
pină la genunchi,

in peretele casei...

Sînt sabia păcii
...Nicicînd pe dibuite n-am mers. 
Cuibul mi-t fac in incendiile literei, 
oral nu am niciodată curajul

să sar in concurs, 
numai așa prăpastia 
mă ocolește.
...Lucrurile mă-ndepărtează de singurătate 
și fiecare rind scris mă-mbătrinește 
îmi extinde

dominația.
Brațele-mi sint vinjoase-n virtejul uman, 
în mine se maturizează revoluția 
și-i simplu și-i necesar și-s gata oricînd 
cu prietenii in prietenie să trăiesc 
și-n dușmani cu copita calului 

să dau.
Vitezele lucrurilor se adună-n mine 
iubesc și sint iubit nu cu-aceeași putere, 
Zilete-s alte și negre, 
iubiri a>d in ființa mea, 
o ierarhie a bucuriilor 
există I
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In decembrie 1969

Dobrogeană
La crucea înaltă a cerului gurii 
Deliorman, din ceașca lui Kemal să verși 
Opium -r- șuviță-n inima pădurii 
Pentru cerbi, cerboaice și amanți inverși.

La crucea înaltă, logic făurar,
Cate-și Pitagora semnul aritmetic
Din Balcic la sterpul Babadag și iar 
Din Sulina-n Rusciuk într-un X hemetic.

Lumea este-n semne scrisă pe meninge 
(O ! mîngîie-mi coapsa lungă barlîk !) 
Lumea este-abstractă : nu mă mai atinge — 
Cine geme ? Intră, intră sub fistic.

Agonie
Chiar soarele s-oprise-n asfințit ;
De atîta jale mută
A plîns pînă și floarea de cucută 
în seara cind ne-am despărțit.

De-atîta-ndurerare de nespus.
De atîta frîngere de vise,
Pe dealuri ca o pată, sus,
Intr-un țirziu și soarele-nroșise...............

Și așa cum se-nclina în goi,
1n nesfîrșiri albastre,
Părea că-i cel mai trist simbol
Al dragostilor noastre.

Cu sufletele noastre atunci,
Părea că-ntreagă murea firea,
Că vestejirea florilor din lunci
Ne-a trîmbițat-o despărțirea.

Și noi mergeam, în pas domol,
Ca dup-un mort tot rar, mai rar,
Ca după cel ce-ntr-un bemol
Intona marșul funerar.

Și cind ne-am deșteptat din vise,
Deodată fără de cuvînt,
Spre soare ne-am uitat : ca sfînt, 
Murea sbătîndu-se în singe.

Și așa cum se-neca în gol
Intr-o splendidă mare purpurie,
Părea că-i cel mai potrivit simbol
Al dragostei în agonie.

Abia de-mi mai aduc aminte ;
In sufletu-mi, pe veci înscrise, 
îmi vor rămîne trei cuvinte, 
Iubire... deznădejde... vise...

INEDIT

Vladimir Streinu
PREGĂTIND o ediție critică a poeziilor lui 

Vladimir Streinu, care urmează să apară 
la Editura „Eminescu", cu prilejul împli
nirii a 80 de ani de la nașterea scriitorului 

(n. la 23 mal 1902, in com. Teiu, jud. Argeș), am 
făcut un inventar, pe care-l cred complet, atit al 
poeziilor publicate (unele in periodice din care 
abia acum vor fi readuse la lumină), cit și al ma
nuscriselor sale cu versuri, aflate in posesia soției, 
prozatoarea Elena Iordache Streinu, și a fiicei 
lui, actrița Ileana Iordache, de la Teatrul Național 
din București. De asemenea, acad. Șerban Ciocu- 
lescu mi-a înlesnit consultarea caietului de care 
pomenește in voi. Amintiri și in care sînt tran
scrise, fie de către autor, fie de către posesor, 
destule din, altfel, puținele poezii ale lui Streinu. 
Intre ele, această reușită parafrază, inedită, după 
Ion Barbu, intitulată Dobrogeană care, citită de 
autor prin 1928-1929 la cenaclul Sburătorul, drept 
o poezie de cel ce a scris Joc secund, a fost luată 
de toți, inclusiv de către Lovinescu, ca atare. 
Recent, sora scriitorului, profesoara Maria Țuțu- 
ianu, mi-a încredințat spre publicare dactilograma 
poeziei Agonie, transcrisă de posesoare de pe o 
foaie ulterior pierdută. Ar fi prima poezie cunos
cută a lui Vladimir Streinu, compusă, probabil, in 
vremea primului război mondial sau îndată după 
acesta. E un document al unei trepte inițiale din

Sunase din lună 
ceas orb de netimp
Sunase din lună ceas orb de netimp, 
Cind pasul mă duse pe-o stîncă-n Olimp.

Ce singur fui singur pe vîrful morțiu ! 
De veacuri uitasem tovarăș să-mi fiu...

Ardeam în lumină ca aștrii-n amiază 
Și nimeni din puțuri adinei să mă vază.

Usca-s-ar 
brațu-n umeri...
Usca-s-ar brațu-n umeri ca lemnul de 

sicrie 
AI celui fără milă dp muntele chilug; 
Seca-i-ar măduvița prăsilii-n seminție 
Și orice trunchi se taie, tăia-și-ar lui 

coșciug.

C. Tonegoru, Vladimir Streinu, Eugen Teodora 
ți Mihail Crama in iunie 1945

evoluția sa și merită a fi eunoscut. Pe verso-ul 
unei pagini dactilografiate din Versificația mo
dernă (1966) sînt transcrise aceste ludice Rime noi 
la un Sfîntul Dumitru Vechi (intr-o formă anteri
oară, aflată in caietul lui Șerban Cioculescu, titlul 
era Rime baroee la Sf. Dumitru Brașoveanul, de
dicate, cum menționează soția, lui Vania Gher
ghinescu (Dumitru Gherghinescu, 1900-1971), în 
perioada cind Streinu se afla la sanatoriul de la 
Stejeriș și cind Domnița și Vania Gherghinescu 
s-au apropiat foarte mult de el. Pe verso-ul ace
leiași dactilograme din Versificația... este tran
scrisă poezia Sunase din lună ceas orb de netimp, 
iar pe o foaie ruptă într-un colț, poezia Rămași ca 
munții din lună și varianta ei, Usca-s-ar brațu-n 
umeri... In sfîrșit, pe o coală mai recentă, catre
nul, plin de ecouri în simplitatea lui, Floare de 
cîmp. Astfel, aceste inedite marchează citeva mo
mente dintr-o activitate poetică de circa cinci dece
nii, relevă cite ceva din laboratorul lui Vladimir 
Streinu, punctează marea lui discreție și reținere în 
a-și publica versurile, reîmprospătîndu-ne, tot
odată, imaginea celui pe care Lovinescu îl soco
tea „iremediabil poet“. Ediția critică amintită va 
fi un nou argument in acest sens.

George Muntean

Rămași ca 
munții din lună...
Crețoși, rămași ca munții din lună fără 

taină, 
Carpații-și dară codrii hapsinului nord

scitic 
Și, aromind azi izbe de gheață-n vreo

Ucraina, 
Cirezi de dinozauri, se-ntorc în neolitic.

O, nu mi-e de-alt cît mi-este de multa 
vietate, 

De aripile-mpunse în primele tuleie, 
De liota desculță a gintei copitate, 
De ochii de jeratic ce-n vizuini scinteie.

i 
Adeverite Doamne, Tu-ndurător părinte, 
Al moșilor mei crînceni dreptcredincioși și 

ctitori 
Sloboade foc și pară pe stinsele-mi cuvinte 
Și-nvață-le puterea cea neaflată-n ritori.

Rime noi 
la un Sfîntul 
Dumitru Vechi 
Melancolic stau în scaun, 
Aplecat peste pupitru ; 
Gîndul însă mi-este la un 
Depărtat Sfintul Dumitru ; 
Sfînt e oare sau vr-un faun ? 
Ah, răspunde-mi-ar doar litru’ 
Cu subțirea lui zaimfă, 
Cind turna-l-oi în pocale 
Să ne vindece de limfă : 
Ochii lui i-ar bate-agale 
Cind Ia trup lichid de nimfă, 
Cind la ape baptismale.

Floare de cîmp
Floare de cîmp, 
Cît albăstrești 
Vale și dîmb, 
Cui înflorești ?

a



Cu Zaharra Stancu in 1968

IN Istoria literaturii române de 
la origini pină în prezent, am
bele ediții, 1941 și 1982, se 
acordă o atenție superioară po

etului în detrimentul criticului, abia 
menționat la urmă și admonestat, fi
nal, pentru 
Cele două 
Streinu au 
deoarece și 
țiile lui s-au deșteptat încă de pe băn
cile liceului din Pitești, ca să se dez
volte pe acelea ale Universității din 
București și să-și găsească apoi deplină 
manifestare, ce e drept, întîi în cercul 
„Sburătorului," iar apoi în propriile 
reviste : „Preocupări literare" și „Ka- 
lende" (seria a Il-a) și în multe alte 
periodice. Dialectician, în sensul pa
siunii pentru literatură, manifestată 
mai ales prin plăcerea controversei, 
s-a dovedit întîi în cadrul Societății de 
lectură a liceului, ulterior în acela al 
seminarului universitar dragomirescian 
și, publicistic, pe tot parcursul activi
tății lui literare, risipite, după aprecie
rea editorului său postum, George Mun
tean, în 60 de publicații.

Debutul liric al lui Vladimir Strei
nu, în anii studenției, s-a făcut sub 
semnul spontaneității discursive, deși 
(netafora-cheie a temperamentului său 
era aceea a sobolului, a retractilității. 
E. Lovinescu a pus accentul, portreti- 
zîndu-1, pe această alcătuire contradic
torie, lupta interioară dîndu-se între 
frenezia vitală și frînarea avîntului ce 
părea nestăpînit. Marele critic a mani
festat surprinderea de a-1 vedea pe po
etul irepresibil, transformat pe ne
așteptate într-un critic abundent, dar 
ce este drept, aplecat cu simpatie com
prehensivă, în special asupra liricii 
contemporane. Pe aceasta a înțeles-o 
ca nimeni altul din generația sa, o- 
prindu-se însă, și el și ea, în pragul 
suprarealismului. Cu toate acestea, în 
cele două reviste mai sus menționate, 
conduse în timpul celui de al doilea 
război mondial, s-a arătat receptiv față 
de poeții de avangardă, pe care i-a pa
tronat, ierte-mi-se tautologia, într-ade- 
văr părintește.

în prima serie a „Kalendelor" 
(1928—1929), Vladimir Streinu inițiase 
o controversă amicală cu G. Călinescu. 
Relațiile dintre cei doi mari critici de
butaseră la seminarul de italiană al lui 
Ramiro Ortiz și aveau să se încheie, la 
fel de cordial, la Institutul de istorie 
literară și folclor de sub conducerea 
autorului monumentalei istorii literare 
(în care, cum am văzut, n-a făcut parte 
dreaptă criticului, manifestat plenar și 
cu autoritate !).

Bilanțul activității lirice a lui Vladi
mir Streinu trebuie să țină seama de 
un factor precumpănitor : acela al în
treruperii ei totale, pe durata a două 
decenii, între anii 1930, cînd se decide 
orientarea sa majoră către critica lite
rară, și 1950. cînd, întremat după o grea 
suferință 
ezie, cu 
.lecturile 
' meditații 
cît fusese însă de abundentă producția 
lirică din anii studenției, pe atît de 

.avară a fost cea ultimă, în care poetul 
matur filtrează cea de a cincea esență, 
în meșteșugite cadențe muzicale. Struc-

așa-zisul său stil „oficios**,  
ipostaze ale lui Vladimir 
fost de fapt sincronice, 

una și cealaltă din voca-

pulmonară, se întoarce la po- 
o experiență îmbogățită prin 
din lirica universală și prin 
asupra condiției genului. Pe

Istoria Istoriei
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tural, poetul se afirmă mereu înhibi- 
tiv. Cea mai expresivă din poeziile nou
lui moment liric este desigur aceea în 
care singurătatea se înarmează cu spi
nii simbolici ai. Ciulinilor :

„Las flori, garoafe, dalii și crini și 
nălbi, codanei / Cu sîni rodiți odată la 
timpuri optsprezece ; / Poeților horti
coli, să-și desfăteze anii, / Le las gră
dini exacte și sere și ghivece. / / Eu 
merg pieziș pe cîmpuri la tufa de ciu
line / Să-mpart cu ea mîndria de-a nu 
fi cercetată : / Păzită între suliți ca 
marile regine, / Voi fi țeposul mire din 
visu-i lung de fată. // Nuntași ne fie 
sgripțori cu ochii de jeratec / Și țiuie 
un crivăț subțire-n zimții lor. / Ro
tească pajeri negre asupră-ne ierna
tic, / Vuiască vînăt veacul în vifor vi
brator. //Pe fruntea ta voi pune de 
țurțuri grea coroană I Și înspițat eu 
însumi, bărbos ca un fiord, / Sub pla
toșe de ghiață, vom crește albi — 
icoană / De regi bătrîni ai unui neve
rosimil nord. // Sburliți în scuții lim
pezi acestor aprigi timpi / Le-om da 
simbolul, floare dințată fără milă, / 
Ne-om închina în taină la stelele cu 
ghimpi / Și-ariciului de raze al lunii 
lui Undrilă".

Poezia, datată 1951, într-o foarte 
coerentă suită de metafore, preconi
zează idealul de viață al răcelii și so
litudinii, ca replică, firește, la aspri
mile destinului șl, totodată, ca încunu
nare expresivă a unei structurări sin
gulare, nu prea departe de aceea a po
etului „damnat", dar care-șl acceptă 
soarta și își proclamă dreptul la re
plică.

Apărută curînd după moartea sa, 
unica lui culegere de poezii, Ritm ima
nent (Editura Eminescu, 1971), nu s-a 
bucurat de primirea meritată, mai ales 
din partea criticii tinere. Din parte-mi, 
lăsînd Ia o parte legăturile de priete
nie ce ne-au ținut strînși de-a. lungul

3. Care vor fi fiind, m-am întrebat într-o zi, cu fața luminată de un zîmbet 
lăuntric - gîndind că voi descoperi două alcătuiri verbale între care se va isca 
o tensiune extremă, două teritorii ale spiritului aflate la distanțe în stare sâ 
dea fiorul celor astronomice - care vor fi fiind, în Istoria literaturii române de 
la origini pină in prezent, cel dintîi și cel din urmă citat ? Cînd nu se întîmpla 
să o fi dăruit - gest care s-a repetat de multe ori, chiar atunci cînd devenise 
nebunesc - și era nevoie de un răstimp spre a-mi procura un alt exemplar. 
Cartea se afla la locul ei, de obicei sub o lampă cu abajur, sau sub acel glob 
pămîntesc de sticlă care putea fi aprins, răspîndind asupra ei o lumina 
filtrată prin culoarea oceanelor și continentelor. Era destul să întind mina, și 
am întins-o...

4. Cel dintîi citat din monumentala tipăritură - intrată ea însăși în istorie, 
și nu în cea literară, ci în cea a neamului - menționează, cum era de așteptat, 
scrisoarea lui Neacșu din Cîmpulung : „...am auzit eu că împăratul au eșit den 
Sofia... și se-au dus în sus pre Dunăre."

5. Patru Secole mai tîrziu, Horia Groza, un poet de prin anii 30, pe care 
nu l-am văzut niciodată la față, întocmai ca și pe Neacșu, dar de a cărui pre
zență în revistele vremii îmi aduc bine aminte, putea să scrie :

Să ne spînzurăm toți deodată
Să gîndim urît despre Domnul Dumnezeu.

Acesta este ultimul citat din Istoria literaturii, și e de la sine înțeles că G. 
Călinescu n-a vrut să exemplifice cu el o culme artistică, ci starea de spirit a 
tinerei generații.

6. Pentru că de cînd scăpasem de obsesia otomanilor, urmărind cu sufle
tul la gură orice mișcare a lor dincolo de Dunăre, de cînd ne strînsesem cu 
toții in jurul Carpaților, într-o vatră pe care aveam iluzia că nimic nu o mai 
amenință, ne îngăduiam luxul unor „tinere generații", care întîi scandalizau, 
iar apoi intrau proaspete în frontul spiritual al patriei.

7. Pentru ca de la „am auzit eu că împăratul au eșit den Sofia..." să 
ajungem la „Să gîndim urît despre Domnul Dumnezeu" a trebuit să străbatem 
un drum infinit mai lung decît cel, foarte lung și anevoios, despre care, cîndva, 
s-a rostit poetul : Ca să schimbăm acum întîia oară / Sapa-n condei și braz- 
da-n călimară.

A trebuit să întoarcem alte brazde, și să punem în ele sămînța care dă 
forma norilor de pe cer, să facem din mintea noastră, de oameni liberi și ne
temători, cel mai fecund teritoriu al fanteziei.

S. Așa a fost cu putință ca, într-un răgaz al istoriei, în care toată Europa 
s-a zbenguit, să ne zbenguim și noi, urmașii lui Neacșu și ai robilor cu sari- 
.cile pline.

Rotindu-și zborul de vultur peste întreaga priveliște a literelor române, G. 
Călinescu a cuprins și această zbenguială, într-o scurtă fîlfîire.

Geo Bogza

a cinci decenii, consider că dintre cri
ticii poeți, Perpessicius, Vianu, Căli- 
nescu și, cel mai tînăr dintre toți, Stre- 
inu, lui i s-ar cuveni cununa, la un 
concurs liric nepărtinitor, al cărui juriu 
ar urma să judece nu numai în relativ, 
dar și în absolut, la lumina unui înalt 
ideal de artă.

RITICUL-POET, înarmat cu o 
solidă cultură clasică și uni
versală, a studiat de aproape, 
intr-o lucrare fundamentală, 

structura versului și îndeosebi aceea a 
versului liber, deși nu l-a practicat pe 
acesta niciodată, rămînînd credincios 
celui „regulat**,  la început într-o fra
zare largă, iar apoi, mereu mai supra
vegheată și mai strînsă.

Vladimir. Streinu a înțeles poezia, ca 
să zicem așa, de dinăuntru, fără a se 
șimți prea strîns legat în judecățile lui 
critice de propria lui structură. Do
vada ? Simpatia pe care a manifestat-o 
față de poeți de facturi și de formule 
cît se poate de variate, însă deopotrivă 
vrednice de atenție. S-a arătat, în anii 
tineri, mai puțin receptiv la lirica e- 
minesciană și cea argheziană, poate 
dintr-o atitudine de frondă a vîrstei, 
dar mai tîrziu a închinat steagul îna
intea celor doi mai mari între mari.

Camil Baltazar, Niky Atanasiu, Jack Byk, Șerban Cioculescu, Mihail Ralea și Vladimir 
Streinu (1940)

Am văzut că G. Călinescu se arăta 
agasat de ceea ce numea „stilul ofi
cios" al confratelui său. S-ar putea mai 
temeinic vorbi de stilul uneori scorțos 
al lui Vladimir Streinu, cu o notabilă 
încărcătură de dispreț superior sau de 
rece politețe condescendentă. Idealul 
său uman și scriitoricesc fusese reali
zat de Alexandru Odobescu, despre 
care afirma cu toată convingerea :

„...adevăratul Odobescu este unica 
sinteză deplină a tuturor aspirațiilor 
românești din secolul al XIX-lea“.

Cu autorul lui Pseudokinigheticos își 
începea seria strălucită de portrete din 
Clasicii noștrii I, Casa Școalelor, 1943. 
Este poate cartea lui cea mai organic 
închegată și care-1 reprezintă mai bine, 
așa cum pe Tudor Vianu ni-1 preferăm 
în Arta prozatorilor români (1941). 
Cartea cuprinde pagini 
despre 
nescu, 
urmă 1 
al țărănimii", așa cum îl văzuse Ghe- 
rea, pe motivul că țăranii, cărora le-a 
citit din ale lui, nu l-au gustat. Emi
nescu e socotit „poet dificil", deși 
ne-am făcut din autorul Luceafărului, 
„poetul național". Lui Creangă i-a de
dicat mai tîrziu o temeinică micromo
nografie, integral simpatică, ceea ce 
nu se poate spune despre cealaltă, con
sacrată lui Calistrat Hogaș. Maiores- 
cian rezolut, Vladimir Streinu își re
primă orice rezervă critică față de 
acela de la care a învățat stilul gla
cial și disprețul polemic nimicitor.

tinerețe, ca student și în anii 
Streinu a tradus 

Tălmăcirea Cidului și a lui Ham- 
magistrală. Bibliografia sa inte- 
va trebui să însumeze și colabo- 
tăinuită la versiunea semnată 
Tudoran și Dinu Bondi a Călă- 
unui naturalist în jurul lumii pe

substanțiale 
Odobescu, Maiorescu, Emi- 

Creangă și Coșbuc. Celui din 
se contestă calitatea de „poet

Din 
grei ai maturitățji, 
mult.
let e 
grală 
rarea 
Radu 
toriei 
bordul vasului Beagle, de Charles Dar
win și la partea de tălmăcire a lui Tu
dor Măinescu din Mizerabilii lui Victor 
Hugo.

Toate suferințele lui conjuncturale 
i-au fost alinate de conferirea titlu
lui de membru al Academiei de Științe 
Sociale și Politice și de profesor uni
versitar la o catedră de poezie. în a- 
ceastă calitate, a fost audiat și de un 
public nestudențesc, atras de darul e- 
legant al expunerii. Criticul și profe
sorul își încheiau cariera cu încercarea 
supremă de captare a Himerei : poe
zia, care a fost steaua lui de orientare.

Șerban Cioculescu



Filosofic și cultură

între reflectare falsă
și construcție fantastică ®
Fantasticul este o formă de 

manifestare a imaginarului și se 
ivește în situațiile de ambiguitate 
intre realitate și vis, între adevăr 

și iluzie, incertitudine și ezitare, între cu
noscut și necunoscut. Cu alte cuvinte, am 
putea spune că fantasticul este o funcție 
a imaginarului decurgind din însăși con
diția umană, din capacitatea omului de 
a-și dimensiona și proiecta existența între 
rațiune și vis, între realitate și legendă, 
între apolinic și dionisiac, între condiția 
faustică și cea luciferică a umanului, 
fii iță culcuraia, omul nu poate ocoli fan
tasticul ca însoțitor inevitabil al aven
turii gindalui iscoditor, explorator îndrăz
neț pe mările necunoscutului. Toate for
mele culturii, dar mai ales religia și arta, 

. recurg la această funcție a imaginarului. 
' Tocmai ținînd seama de prezența fantas

ticului în construcțiile de tip religios, prof. 
Florian Georgescu (în Societate și religie) 
afirmă cu temei că înțelegerea reiigiei 
doar ca reflectare falsă „nu depășește vi- 

•. ziunea ateismului premarxist",
’> Autorul cărții pe care o discutăm apre- 
i ciază religia ca reflectare falsă dar și „ea 

existen'ă conștientă specific structurată... 
ca un tip anume și aparte de restul exis
tenței". El deplasează astfel centrul de 
greutate al investigației de la obiectul re
flectării religioase la subiectul religios, la 
condiția existențială a acestuia — ceea ce

■ face necesară dezvoltarea a ceea ce se nu
mește ontologia regională a umanului. 
Se schimbă astfel însăși perspectiva pro- 

, blemei • conștiința religioasă are în ve
dere nu atit lumea pe care o reflectă și o 
structurează !ca existență conștientă), ci 
situația omului în lume, a omului ca fiin
ță înstrăinată, precară, ce-și „trăiește în- 

ț tr-un mod determinat viața sa“ ; în ipos
tază religioasă, ființa umană tinde să cu
noască nu lumea sa, ci o anume lume — 

iț construită și trăită în fantezie —, lumea 
supranaturalului care se substituie lumii

' reale, fiind determinată de carențele a- 
cesteia din urmă. Omenescul din om se 
constituie într-un amplu și multilateral 
proces istoric, în cadrul relațiilor multiple 
dintre om și om, dintre om și societate, 
dar carențele, neputințele, contrarietățile 
acestui proces pot duce la o falsă con
știință negatoare de limite — la supra
natural, ca iluzorie eliberare de limitele 
istorice și ca falsă solu'ie a umanizării 
raporturilor interumane care sînt făcute 
să depindă de o lume himerică. O nepu
tință reală a omului de a se detașa de 
natură și a-și construi viața spirituală pe 
măsura virtualilăților și năzuințelor sale 
generează o altă neputință în sfera ima
ginarului, căci în universul religiei fan
tasticul este un mod de a-și trăi viața, nu 
în plinătatea ei. ci în carențele. în precari- 
tățile ei, din perspectiva sacrului ; la în
ceput un fapt de conștiință, sacrul devine 
o exoeriență psiho-spirituală fundamenta
lă, deci un mod de existență ce-și subor
donează și influențează toate celelalte 
forme de cultură, toate manifestările spi
rituale ale omului religios.

Dar prin ce se deosebește atunci fan
tasticul religios de cel artistic 7

Fantasticul artistic este o modalitate de 
a descifra misterul existențial, cel reli
gios de a-1 incifra ; fantasticul artistic re
prezintă punctele maxime ale unei ten
siuni între puterile realului și cele ale 
imaginarului, ajungînd la o sinteză a lor 
în simbolul artistic, fantasticul religios în
seamnă anularea puterilor realului sau 
subordonarea lor față de cele ale imagi

Așadar, H. Zalis împlinește 50 de 
ani; Faptul mi s-ar părea nevero
simil dacă n-aș ști că, peste cîteva 
1 mi. îmi va veni rindul și mie. 

mal apoi lui Dumitru Solomon, lui Tibe- 
riu Avramescu. lui Romulus Vulpescu... 
Încetul cu încetul devenim cu toții semi- 
centenari, cei care. între 1951 și 1955. ne 
toceam împreună coatele' pe băncile fa
cultății de filologie din București. Și pe 
Vremea aceea, eind sălilfe de cursuri erau 
vizitate mai des, iar costumele schimbate 
mai rar, „a-ți toci coatele" nu era doar o 
figură de stil. La cimentarea legăturilor 
noastre afective a mai contribuit substan
țial un lucru : am făcut împreună armata, 
la artilerie ! Dați-ne un tun și un poligon 
de tragere, evacuați populația pe o rază 
de 15 kilometri — și vă vom demonstra 
fără ezitări priceperea noastră în materie. 

Cercurile de conac ale unui om al scri
sului sînt. mai oresus de toate, cărțile sale. 
Ale lui H. Zalis s-șu adunat mereu de-a 
lungul anilbr. mărturii ale unui spirit me
todic și laborios, cu deschideri și preocu
pări . multipleNicolae Filimon (1958),

narului, astfel încît să rezulte nu o lume 
complementară față de cea reală, ci una 
total opusă (supranaturalul) care se sub
stituie lumii reale sau o reduce pe aceasta 
la efemeritatea și precaritatea creaturii 
nedesăvîrșite și fatalmente condamnată 
pieirii. Fantasticul este o experiență a. li
mitelor dar, în cazul religiei, aceste limite 
sînt fixe, hotarul dintre relativ și absolut 
este imobil, generator de durere, suferin
ță, chin, un sentiment al nimicniciei, al 
zădărniciei ce-1 transformă pe om într-o 
biată făptură condamnată veșnic la umi
lință și subordonare ; astfel, pînă la urmă, 
acest soi de fantastic se anulează pe sine 
deoarece nici mișcarea absolută și infini
tatea posibilităților, ca în universul kra- 
tylian, nici imobilitatea totală și absența 
posibilităților prin absolutizarea limitei și 
sacralizarea absolutului nu sînt compatibi
le cu fantasticul ; fantasticul artistic sim
bolizează, dimpotrivă, conștiința negatoa
re de limite într-o lume mobilă, desacra- 
lizată. în care însăși granița între relativ 
si absolut, între cunoscut și necunoscut 
este mobilă, de vreme ce relativul însuși 
nu are altă esență și nu se situează într-o 
altă ordine de existență decît absolutul, 
ci reprezintă modul istoric de a exista și 
de a fi reprezentant al acestuia. De aceea 
provoacă nedumerire citarea aprobativă a 
unei idei din Dicționarul de estetică gene
rală, unde fantasticul este văzut în „dez
văluirea frumosului prin plăsmuirea unui 
univers ce nu există în realitate, prin re
flectarea realității la scara imaginației sau 
prin amestecul elementelor realiste cu 
cele supranaturale". Două erori în acest 
citat : a. confundarea fantasticului cu 
transfigurarea imaginară în general, ceea 
ce îl anulează de fant: N iden.tificar«a

SABIN BĂLAȘA ; Bucuria roadelor (Sala Dalles)

Un spirit laborios
Romantismul românesc. Eseu despre 
virste.e interioare ale curentului (1963). 
Gustave Flaubert (19j3 ; ed. II 1979). As
pecte și structuri neoro...antice U9L), 
Scriitori pelerini (1973). Sub semnul rea
lului. Lseu despre naturalismul european 
(1974), Tensiuni lirice contemporane (1975), 
Lstetica imperfecției. Contribuții la stu
diul naturalismului românesc (1979). Pre
tutindeni aceeași informație amplă și ri
guroasă, același efort de adincire a pro
blemelor. Se remarcă îndeosebi, prin ca
racterul lor de sinteze avizate și cuprin
zătoare. lucrările dedicate romantismului 
și naturalismului. Lui H, Zalis ii datorăm 
de asemenea un număr însemnat de con
tribuții bibliografice, realizate — singur 
Sau in colaborare — sub auspiciile Biblio
tecii Centrale Universitare, din București : 
Romantismul în literatura română (1965 ; 
ediția nouă, ampliiicată : 1981), Tudor Via- 
nu. Bibliografie (cu I. Stoica. 1967), Simbo
lismul in literatura română (1967), „Mo
dernismul" in literatura română (cu 
I. Stoica, 1968), Periodizarea literaturii ro
mâne (1969), Clasicismul in literatura ro
mână (cu I. Stoica, 1969), Naturalismul 
in literatura română (1971). Sămănătoris
mul in literatura română (1972). Conștiin
ța de sine a criticii literare românești 
(1974), „Convorbiri literare". Bibliografie 
(cu C. Pompilian. 1975), Realismul în li
teratura română (1977) ♦). Despre utilitatea 
unor asemenea instrumente de lucru 
pentru dezvoltarea cercetărilor de istorie 

fantasticului artistic cu cel religios. Sur
prinzătoare acceptarea acestei concepții 
dacă o comparăm cu următoarea idee a 
prof. F. Georgescu : „In cazul artei func
ționează conștiința fantasticului. In reli
gie, dimpotrivă, fantasticul pune stăpînire 
pe conștiință și prin aceasta pe întreaga 
viață a individului. Irealul devine și 
funcționează ca real, ca forță existentă 
ce plutește peste tot și ii face pe toți să 
se comporte după exigențele ei. In nici 
un caz fantasticul religios nu ia ființă 
după legile artei, pentru a răspunde mă
surii interne a frumosului". Intr-adevăr, 
fantasticul religios este expresie și măsu
ră a supranaturalului, a neputinței omu
lui de a se împlini in autenticitatea forțe
lor sale subiective ; fantasticul artistic 
este expresie și măsură a omului în aspi
rația sa spre totalitate. în dorința sa de a 
converti misterul în frumusețe artistică, in 
fapte de conștiință și trăire interioară. In 
ultimă analiză, fantasticul religios, absolu- 
tizind limita, îl împiedică pe om de a se 
regăsi pe sine căci, parafrazînd cuvintele 
lui Brâncuși („nu m-ai fi căutat, dacă nu 
m-ai fi găsit de mult !“), omul religios 
s-ar căuta pe sine dacă nu s-ar fi pierdut 
de mult, într-atît încît nici nu știe în ce 
direcție să se caute, eșuînd acolo unde 
șansa de a se regăsi în autenticitatea fiin
țării sale este nulă — in supranatural ; 
dimpotrivă, fantasticul artistic, ca și cel 
de anticipație științifică, ne dezvăluie cu
tezanțele maxime ale spiritului uman de 
a se regăsi foriind porțile necunoscutului, 
convertind misterul în valoare culturală.

Al. Tănase

niciodată prea 
se înscrie edi-

literară nu se va vorbi 
mult. într-o sferă înrudită 
tarea, cu aparat critic, a Corespondenței 
lui Ț. Vianu (1970). în anii din . urmă, 
H. Zalis și-a surprins, cititorii prin abor
darea neașteptată a domeniului beletristic: 
un volum de versuri Acoladă (1930). altul 
de nuvele și povestiri (Mai aproape de 
amiază, 1981) ilustrînd în forme specifice 
o sensibilitate elegiacă, .o căutare con
secventă a calmului și purității. Poetul 
visează o „vacanță mirifică". în care să-și 
afle dorita împlinire „atitea gesturi cite 
n-am făcut, / dar mă așteaptă să le fac 
odată", avertizîndu-ne implicit asupra 
unor posibile surprize viitoare...

în sala 1 a Bibliotecii Academiei. în care 
pășesc mult mai rar decît altădată, locul 
lui H. Zalis, undeva in fund, în preajma 
rafturilor de cărți, este ocupat întotdeauna. 
Concentrat și sever, prietenul meu lu
crează. Din plăcerea de a-1 auzi povestind 
cu verva lui inimitabilă, care dilată sa
vuros amănuntele și conturează acid esen
ța, i-am răpit adesea cite o jumătate de 
oră. O voi face și în viitor.

Șt. Cazi mir
*) Volumele referitoare Ia romantism 

(1931), simbolism și „modernism", precum 
și Periodizarea literaturii române, includ 
și alte colaborări.

Șerban Nedelcu

H CU peste trei decenii în urmă, 
cînd îndeplinea funcția de redactor- 
șef al ziarului „Frontul Plugarilor", 
Șerban Nedelcu — plecat acum cî
teva zile brusc dintre noi —, îmi 
relata deseori crîmpeie din adoles
cența și tinerețea lui zbuciumată. 
Avea biroul chiar lingă al meu. Cu 
încetul, aproape, îi descifrasem toa
tă viața de pînă atunci, — copilăria 
în satul Putineiu, anii din școala 
normală, apoi cei de învățător de 
sat. îndeosebi în această perioadă 
viitorul prozator avea să-și însu
șească ideile partidului, ajunginA 
secretar al comitetului județean 
Vlașca, unde a lucrat din 1944 pînă 
în 1946, după care a primit sarcina 
să editeze „Vestea satelor", apoi să 
preia „din mers" „Frontul Plugari
lor". în unele zile umblam cu el 
prin sate, învățam de la el cum 
trebuie să te apropii de oamenii 
ogoarelor, cum să-i ajuți a căuta 
lumina cărții, a adevărului și a 
muncii. Am lucrat alături de el și 
la „Agricultura nouă", unde izbuti
sem să atragem clteva condeie scri
itoricești de prestigiu, dar îndeosebi 
țărani simpli doritori de slova tipă
rită, cum a fost Tache Vasilache, 
din Cîndești-Neamț. stins și el, la 
85 de ani, acum cîteva săptămînl.

Dar în Șerban Nedelcu exista un 
veșnic neastimpăr și o sete imensă 
pentru scrisul gazetăresc. în pagi
nile „Scînteii satelor", la „Albina" 
— pe care deasemenea a condus-o 
într-o vreme —, da aproape în fie
care zi un articolaș, o însemnare, 
ori, „prefăcea" pe de-a-ntregul ma
nuscrisele celor care debutau pe 
atunci în presă.

Debutase, de fapt, cu o schiță Ia 
„Cuvîntul liber" condus de Sahia, 
ca dintr-odată să elaboreze de-a 
dreptul romane, fără să fi trecut 
mai întîi prin nuvelistică. De fapt, 
în unele asemenea scrieri, (Pe mar
ginea Dunării, Furtuna stîrnește 
valurile, învățătorii I și II, Moara 
săracă) — a înfățișat întîmplările 
la care participase, în procesul co
operativizării agriculturii noastre.

Cu o disciplină rareori întîlnită, 
se deștepta la orele 4 cu regularita
te și seria intens pînă cînd sosea 
ora de plecare la redacție. Numă
rul volumelor pe care le-a transmis 
literaturii noastre militante este 
impresionant, fiindcă erau unii ani 
cînd punea în vitrinele librăriilor 
cîte două cărți de proză, cu totul 
diferite ca tematică, în ultima vre
me oferind și lumii copiilor poves
tiri cu fabulație diversă. Autorul 
lui Dudică și Ce povestesc ogoarele 
ne lasă o interesantă operă educa
tivă desprinsă din lumea satului 
contemporan și o pildă înaltă de 
credință in idealurile generoase ale 
socialismului.

Al. Raicu

Salonul băcăuan

al cărții
• Județul Bacău a găzduit ma

nifestările celui de al XI-lea Salon 
al cărții, în organizarea Comitetu- 
tului județean de cultură și educa
ție socialistă și a centrului de. li
brării.

Inaugurat la Galeriile de artă din 
Bacău. în prezența tovarășilor Ni
colae Buzdugan, secretar al Comi
tetului județean de . partid, și Petru 
Enâșoae, președintele Comitetului 
județean de cultură și educație so
cialistă, ediția din acest an a . cu
prins simpozioane, expuneri, lan
sări de cărți. întîln’ri cu scrii’orl șl 
redactori reprezentând opt edituri, 
recitaluri de poezie patriotică.

Exporitia de carte a prezentat 
peste 1 700 de titluri din producția 
editorială a anului 1981.

încheierea manifestărilor a fost 
ma-cată de acordarea diplomei 
pentru „Cea mai frumoasă carte 
tipărită în anul 1981". întreprinde
rii poligrafice din Bacău.



Dramaturgia lui D. R. Popescu
DUPĂ o anumită vreme un istorie, 

literar este infuzat în mod lent de 
o blîndă manie a clasificărilor, a 
situărilor, a stabilirii unor stări de 

diferență, menite să precizeze individua
litatea unui scriitor sau, cel puțin, a 
unuia dintre genurile sale de creație. 
Faptul acesta m-a făcut să resimt adese
ori tristețea neputinței declanșate de 
starea de pendulare între nevoia de cer
titudine și rezistenta pe care o opune, un 
anumit gen de literatură ambiguă, cu 
sensuri indecidabile în fata dorinței mele 
de-a ajunge la unele adevăruri, ultime 
și limpezi. Dealtfel, trebuie să mărturi
sesc că în fata unei întinse zone a lite
raturii contemporane, al cărei statut 
ontologic este ambiguitatea rezultată din 

\idiolectul său originar, spiritul cartezian 
prelungit în conștiința noastră se simte 
într-o anumită stare de precaritate. Dru
murile spre înțelegerea literaturii con
temporane sînt mult mai multe șl mai 
complexe decît acelea cu care ne-au obiș
nuit școlile tradiționale de critică.

Cine a citit romanele și piesele de 
teatru ale lui D. R. Popescu nu se poate 
să nu fi resimțit acea confruntare dură 
cu capcanele întinse criticului de opera 
unui scriitor, capcane situate la diferite 
trepte de abordare a modurilor sale de 
enunțare directă sau de „vicleană ambi
guizare". In opera lui D. R. Popesou 
există numeroase canale de informare 
care duc de la suprafață la adîncime, a 
căror mișcare alunecoasă spre lumina 
unor înțelesuri ultime lasă impresia de
rutantă a unui voiaj printr-un labirint 
cu puține puncte sigure de reper.

Opera lui D. R, Popescu întreține în 
permanență sentimentul unei derutante 
mișcări precipitate printre mistere. De 
aici ni se pare că rezultă și tensiunea 
interioară ondulatorie a acțiunii care este 
cu totul diferită de intriga piramidală din 
literatura tradițională. Dar, ca și Lucian 
Blaga, D. R. Popescu este un scriitor tentat 
să încercuiască și să releve misterul. La fel 
ca.autorul Poemelor luminii, D.R. Popes
cu nu elucidează prin opera sa misterul, 
dimpotrivă, el năzuiește doar să-i spo
rească sensurile.

Fără îndoială că această tentativă de 
sporire a misterului este realizată prin 
mijloace sensibil diferențiate de la un 
gen literar la altul. Peste mesajul din ro
manele lui D.R. Popescu se suprapun 
mai multe straturi de cuvinte sau „anve
lope" de sensuri. Forajul vertical în opera 
sa pune în lumină un mesaj de suprafa
ță și altul de adîncime. D.R. Popescu este 
un prozator barochizant, capabil să-și 
„îngroape" mesajul latent, printr-o 
manipulare . ludică a cuvintelor, în stratul 
cel mai profund al modului său de textu- 
alizare. Pînă să ajungă criticul în această 
zonă abisală a scriiturii sale, toate apro
ximațiile sînt cu putință. De fapt, D.R.

Poezia istoriei
■ O poezie de angajare reflexivă In 

problematica realității imediate scrie 
ion Burnar într-un Memorandum liric 
(Ed. Eminescu) expresiv în dezinvoltura 
orală a frazării și emoționant în sinceri
tatea sentimentelor comunicate. Temele 
preferate sînt istoria, viața la țară, poezia 
și natura maramureșeană, ordonate dtf un 
adine sentiment patriotic.și susținute prin 
implicare lirică de-a dreptul exprimată, 
lăsînd sugestiei doar rolul de colorant 
auxiliar al rostirii. Primul ciclu de poeme 
purtînd chiar, titlul cărții e dominat de 
întoarceri meditative asupra istorici, cu 
revelarea atributelor durabile ale flintei 
noastre și o plină de. bun eimț țărănesc 
considerare a destinului istoric asumat de 
șirul generațiilor, ambele situate intero
gativ, și demn ca surse de mîndrie și de 
adevăr (,,Ce se întimplă acolo-n spatele 
istoriei / De tot aruncați cu capete în 
mine / Și cînd vin pruncii să mă caute / 
Găsesc doar piramide de scripturi romane 
f Cine sînteți voi de astfel sînt ucis / în 
fiecare zi, secundă cu secundă / Că de la 
o vreme pămîntu-i doar un clopot / Cu 
trupul meu bătînd din dungă-n dungă / 
Și cine drept vă dă asupra acestei limbi 
7 De bate în istorie ca pietrele-n Posada / 
Și vreți s-o îngrepați de parcă s-ar putea 

, f acoperi Carnații cu sana și lopata / Și 
! trebuie la mine-acasă să respir / Doar 

prin memorandumuri citite tot pe dos / 
Și cînd m-arăt și dinspre Ipotești / Vă 
miră îndrăzneala de-a fi așa frumos / 
Și-s pismuit că-s mîndru că uneori o 
spun / Sînt mîndru și am fost cum mîn

Popescu construiește, aproape întotdeau
na, opere deschise. Or, după cum se știe, 
cunoașterea acestora presupune un lanț 
de sensuri fără sfîrșit. deoarece detecta
rea unui sens presupune trimiterea . spre 
alte serii de. sensuri care nu au o stație 
terminus. Fenomenul‘acesta este mai evi
dent și, totodată, mai șocant, în roman. In 
teatru, scriitura lui D.R. Popescu este mai 
înșelătoare, deoarece ea este susținută de 
alte modalități de ambiguizare a sensului.

Dacă replica din romanele lui D.R. Po
pescu este mereu învăluitoare de semni
ficații prin structura sa barochizantă, 
„vorbirea" din spațiul dramaturgiei este 
foarte teatrală și directă. Dar, cu toată 
limpiditatea aparentă a limbajului, dra
maturgia autorului Vinătorii regale are o 
impresionantă forță de ambiguizare, rea
lizată însă cu alte mijloace.

Teatrul lui D. R. Popescu nu stă sub 
semnul ostentativ al Păunului, ci sub acela 
al metamorfozelor înșelătoare, simbolizat 
de Circe. De aceea, uneori mă simt în
demnat să vorbesc despre dramaturgia 
scriitorului clujean și despre personajele 
sale, așa cum aș vorbi despre un om mis
terios cu mai multe fețe. Știu și nu știu 
cum este, iar despre personajele sale cu 
identități diferite îmi vine să spun că știu 
și nu știu cine (cum) sînt.

în culegerea sa de articole, reportaje și 
fragmente autobiografice (Virgule), D.R. 
Popescu caută cele mai variate sensuri 
ale dramaturgiei shakespeareene. La 
această obsesie care trece și în teatrul 
său, ca și în unele interviuri se adaugă 
aceea a unor scriitori antici, mai cu sea
mă cea sofocliană. Dar D.R. Popescu nu 
are o teorie asupra teatrului, ci doar o 
obsesie îndepărtată a unor mari modele, 
cu o rezonanță mai mult referențială în 
opera sa. Sub stratul acesta de aparență 
referențială, de dragoste pentru creația 
unor mari dramaturgi, se ascunde însă 
ceva mai mult decît o amintire platonică. 
Alianța spirituală cu marele Will, cu ma
gul nordului, cum îi spunea Eminescu, 
trebuie căutată în straturile de profunzi
me ale teatrului.

în felul său, D.R. Popescu scrie un tea
tru experimental. El nu are însă aproape 
nimic comun cu cele mai multe experi
mente contemporane. Teatralitatea dra
maturgiei acestui scriitor rezultă din re
plici, din limbaj, dar experimentul său 
are un caracter existențial. Intr-o altă 
manieră decît J.-P. Sartre, scriitorul clu
jean realizează un nou gen de teatru de 
situații. în acest teatru al existenței con
cepută ca o eternă devenire, plină de sur
prize, personajele nu au un caracter pre
stabilit. Dimpotrivă, ele șp fac, se schimbă, 
pe măsura situațiilor pe care le traversea
ză. Omul din dramaturgia lui D.R. Popes
cu nu este prefixat, caracterul său este 
proteiform. Acționate dinafară de eveni
mente pe care nu le cunosc, personajele 
sînt puse să-și asume diferite roluri, să-și 

dru poate fi / Doar cel ce n-a lovit pe 
nimeni niciodată / De cînd stă Burebista 
arc în veșnicii / Ce se întimplă acolo de 
n-auziți cum bate / Lutu-n gura vorbii 
limba mea ciudată / De se aud Istoriile 
galopând / Din clipa lor in cea adevă
rată"). Sentimentul istoriei a trăit cu fi
rească demnitate și exprimat fără reto- 
risme de paradă într-un. fel discret, cu 
o bună cuviință care-i sporește puterea 
de semnificare. Discreția și buna cuviință 
sînt ele însele de tipar țărănesc autentic 
și dau seama de o forță morală ce refuză 
și sunetul strident al • exaltărilor de oca
zie și sunetul apatic al indiferenței abi
sale.

Ciclul secund. Pămînt etajul zero, mai 
rotund ca expresivitate poetică, privește 
în același stil reflexiv realitatea înconju
rătoare spre care eul liric încearcă să 
întindă punți de înțelegere și de parti
cipare. Gama atitudinilor e mai diversă, 
de la gravitatea expunerii în aqua forte 
a unei stări numai aparent intime („Și 
iar învins legea gravitației /. învățînd de 
la păsări greutatea pămîntului / și iar mă 
bucur de nesupunerea inimii / că-1 scoate 
din răbdări pe dariu al lui istaspe / plus 
stupizenia domnului alfred nobel / de a-i 
căuta malurile anual ! si-un secol care ' 
umblă cu un fir de iarbă / scriind mereu 
pericol în loc de Pericle / și iar mă bucur 
că fac istoria la zi / sufocarea e doar 
în puncte cardinale / mult mai mici / 
decît cele patru cămări ale vieții"), la iro- 
nismul melancolic clamînd nevoia de pri
menire („Trec ultimele case / și ultimele 

joace destinul într-un spațiu existențial 
mereu imprevizibil. Din acest punct de 
vedere, teatrul lui D.R. Popescu are un 
caracter ludic și, arareori, parodic. Aceste 
farse tragice au doar din cînd în cînd 
tangente cu situațiile absurde. Fundalul 
tragic al dramaturgiei lui D.R. Popescu 
provine dintr-o anumită enigmă, dintr-un 
mister șocant, dezvăluit într-un mod ne
așteptat. Dar acest fundal tragic nu se 
poate configura decît prin existența unor 
personaje cu o biografie încărcată cu fapte 
grave și misterioase.

Pe această cale se realizează și marea 
acoladă cu teatrul lui Sofocle și al lui 
Shakespeare și, am spune noi, mai cu 
seamă cu acela al lui O’Neill.

IN CELE mai multe piese ale lui 
D.R. Popescu există una sau mai 
multe enigme. Intriga-anchetă din 
operele sale are o discretă tentă 

psihanalitică. Autorul se comportă ca un 
spirit justițiar. El pune personajele în 
situație, le face să joace anumite roluri 
care prin confruntare dezvăluie un mis
ter real, adus la lumină dintr-un trecut 
mai mult sau mai puțin îndepărtat. Cînd 
o asemenea enigmă=crimă este doar 
gîndită, depozitată în inconștient ca o 
stare latentă, autorul o scoate la supra
față printr-o elocventă confruntare cu 
fapta. In situațiile de acest gen, persona
jele lui D.R. Popescu sînt doar niște 
proiecții în existență, niște făpturi 
ipotetice, gata să comită fapte ipotetice. 
Pendulînd între spațiul real și cel imagi
nar, personajele proteiforme ale scriito
rului trăiesc de fapt într-o lume ipotetică, 
într-un spațiu și un timp relativizant. Ele 
sînt așa cum s-au făcut prin fapte sau 
așa cum ar putea să devintă, asemenea 
unor infernale și nebănuite mașini dezi- 
rante.

într-o operă deschisă cu o acțiune des
chisă, totul devine eu putință, chiar și 
simpla proiecție în existență' a unei lumi 
imaginare, reprezentată în fața cititorilor 
(spectatorilor) ca un vis sau ca un coș
mar din care riu mai rămîne la sfîrșit 
decît o amintire voit îndoielnică

Piesele lui D.R. Popescu au o intrare 
lentă și banală în subiect. Autorul creea
ză în mod programatic impresia că intri
ga se face printr-o aglomerare de fapte 
eteroclite ce nu capătă nici o direcție. 
Pînă la descoperirea enigmei obsedante, 
totul are să se reducă la o ciocnire de 
cuvinte și replici amestecate prin care 
oamenii se del'ulează de anumite întîm- 
plări . din viața lor cotidiană, publică sau 
domestică. Debutul intrigii din O pasăre 
dintr-o altă zi este elocvent în acest sens.

„Patriciu : Draga mea soțioară, scum
pa mea nevestică, nu sînt mort ?

Petra : Ești mort de beat, din păcate. 
Patriciu : Să. cînte muzica ! Vreau să 

mă trezesc în muzică... Vreau un Chopin!
Petra : Liniște, dorm bătrînii...

cărți / inundațiile ajută natura l să n-aibă 
asperități / iată și copilăria trece cu arma 
la picior 7 acum pot fuma liniștit o ți
gară 7 cu gîndul la mine ca la o poză 
artistică / intitulată cînd tinerețe / cînd na
tură moartă / cînd domnul Voltaire pri- 
vindu-se-n oglindă / cu tristețea celui care 
are drgptate"). Cu o lentilă admira
tivă uneori, cu o lentilă critică alteori, 
.poetul vine în întîmpinarea realității, se 
lasă călăuzit de ea și se vrea, la rindu-i, 
Călăuză : „Prin două mii voi avea cam 
cincizeci de ani / cu tot cu lupta de la 
Termopile / îmi va ajunge o zi șă merg 
pe jos / din Malayezia pînă în Antile / 
din plictiseală voi căuta un tun / rămas 
întreg din altă plictiseală / apoi voi scrie 
Iliada / cu partea lui cea genială /.o să 
vină zeii cu premiul nobel / drept cai 
troieni ca să-și deretice / apa și aerul și 
florile / și alte cuvinte apoetice / cît des
pre mine voi fi mai perfect / decît o 
idee lineară / doar părinții vor distona 
puțin / tot împingindu-și mormintele-n 
afară". Citeva neglijențe stilistice. de 
pildă frecventa mare a lui „fir-aș al 
dracului" sau aspectul anecdotic al unor 
texte sau excesul de oralitate nu pot 
pune sub semnul îndoielii talentul poetu
lui, dar mă fac să-i atrag atenția asupra 
riscului conținut în ele : facilitatea. Pe de 
altă parte, calitățile lui Ion Burnar, evi
dente în majoritatea poeziilor, îndreptă
țesc optimismul în legătură cu afirmarea 
mai marcat personală a vocii sale lirice.

Laurențiu Ulici

Patriciu Să se trezească toată lumea ! 
Eu comand în casă mea".

Conversația primului cuplu alunecă de 
la muzică la vin ; cuplul bătrînilor socri 
se lasă prins în aceeași capcană de bana- 

, li tați. Limbajul acestei farse tragice este 
marcat de la început de frecvența mare 
a cuvîntului moarte, care nu capătă încă 
nici o conotație. gravă. Dar din rostogoli
rea de cuvinte polarizate în jurul vieții 
conjugale și al vagabondărilor unui soț 
bețivan, țîșnește ca o flacără mărturisirea 
Petrei, atinsă de o scurtă stare de delir. 
(„Lasă-1 mamă să umble, doar ce port 
eu în mine nu e copilul lui").

Pe această cale o primă enigmă este 
adusă la suprafața conștiinței. Dar în 
dramaturgia lui D.R. PopescU enigmele 
sînt în așa fel relevate îneît, ca în orice 
intrigă deschisă, ele pot trimite spre alte 
mistere.

In O pasăre dintr-o altă zi starea de de
lir este contaminantă, trecutul se insinu
ează în prezent, stările obsesive capătă ca
racterul unor fapte posibile, ilogicul este 
explicat rațional, dar fals, iar o vină am
biguă este asumată de inși neculpablli, 
ca un act înlocuitor al unor alte fapte 
dubioase.

în felul acesta ancheta psihanalitică 
răsare din dialog, iar răspunsul deviat 
este asemănător cu scenariul unor vise 
deghizate.

Inserția unui alt personaj în starea 
generală de delir este mereu posibilă. Dar 
deshumarea unei enigme și explicarea ei, 
aparent logico-afectivă, deschide un alt 
mister. în fața acestui nou mister fiecare 
personaj își asumă un rol cu care este 
gata să se identifice.

Intriga concepută de D. R. Popescu nu 
depășește tensionările unei desfășurări 
sinusoidale. într-o locuință din clădirea 
unei școli, personajele intră în prim-plan 
și dispar pe neașteptate, iar dialogul di- 
gresiv sare de la un eveniment la altul, 
într-o restrînsă colectivitate umană se 
adună prieteni și dușmani, acuzatori și 
acuzați, călăi și victime, vinovați reali și 
indivizi ciudați capabili să-și asume cul
pabilități imaginare. Procesele de conști
ință răbufnesc în direcții diferite, iar spi
ritele justițiare intolerante se dovedesc a 
fi și aici, ca și în alte piese ale scriitoru
lui, niște făpturi cu o biografie încărcată.

Teatrul lui D.R. Popescu reprezintă cu 
precădere o lume deghizată ale cărei 
măști sînt ridicate pe rînd pentru a spori 
surpriza derutantă a unei intrigi care se 
face și se desface mereu.

S-ar putea spune că în O pasăre din
tr-o altă zi ca și în Pasărea. Shakespeare, 
personajele create de scriitor se comportă 
ca niște marionete. Ele sînt puse de au
tor să-și asume anumite roluri pentru a 
ilustra un mod posibil de-a fi în fața 
existenței. Dar acest mod de-a fi, această 
inferioritate ascunsă, deghizată, mascată, 
nu se dezvăluie decît. prin confruntarea 
cu anumite evenimente sau cu alte per
sonaje.

într-o lume ca teatru șl un teatru ca o 
lume, totul devine cu putință. Oamenii 
sînt. așa cum par, dar prin ridicarea de 
măști apar așa cum sînt sau ar fi putut 
să fie.

Realismul cultivat de D.R. Popescu în 
opera sa dramatică rămîne la fel de dur, 
de necruțător in raport cu conștiința sa 
valorizantă proiectată asupra comporta
mentului uman, indiferent de faptul dacă 
personajele se mișcă într-o realitate con
trolabilă, evidentă, sau încearcă să eva
deze într-o suprarealitate ambiguă, cu <• 
funcție protectoare iluzorie.

Hoțul de vulturi, de pildă, este o piesă 
antieroici, destinată să reprezinte o 
imensă forfotă umană pe un șantier. Dar 
eu cit. tentativa de dezeroiz^re a perso
najelor devine mai evidentă, ■ eu atit fața 
umană a acestei adunături necoagulate 
încă într-o adevărată comunitate se dez
văluie mai puternic.

D.R. Popescu scrie astfel o piesă des
pre viața de pe un șantier refuzîndu-și 
sie și spectatorilor orice acces emotiv 
spre , starea idilică. Ea pare să se desprin
dă programatic din refuzul lui Vișan. re
porterul care. întrebat de Margareta de 
ce nu scrie o piesă, despre șantier, se. ex
plică : „Ce să scriu domnișoară ? Zău «ă 
n-am ce serie. Ce să spun ? Că ăsta (îl 
arată pe Ion) , a furat nu știu ce, că fete
le astea se duc la liceu cu. bicicleta în fie
care dimineață opt kilometri... Că Vasile 
joacă table, că cutare s-a-ncurcat cu cu
tare.

Tocmai acest spectacol ;d viotii cotidio 
ne este reprezentat de D.R. Popcșcu în 
Hoțul de vulturi. O adunătură de oameni 
care mută un munte dintr-un loc într-al- 
tul pentru a face o hidrocentrală, tineri 
pentru care munca însemnează doar bani, 
indivizi dubioși care mor în accidente.

Romul Munteanu
(Continuare în pagina M)



Spiritul comic
ION BĂIEȘU adună în volumul 

Umorul la domiciliu *)  o parte din 
scrierile satirice vechi la care a- 
daugă altele noi, acestea din urmă 

tn număr de peste cincizeci. Citesc cu 
atenție schițele noi, răsfoiesc pe cele vechi. 
Mai toate arată vervă, capacitate de in
venție, fin simț al situațiilor absurde, și
retenie și duioșie față de personaje. Ad
ministrația și comerțul îi furnizează. în 
continuare, tipuri și istorii caracteristice. 
Modul de a le trata este cel cunoscut în 
literatura fantezistă și ironică : a descrie 
cu gravitate o întîmplare absurdă și a găsi 
o justificare raționa'ă unei scăderi morale 
aberante, pentru ca la urmă scriitorul să 
aducă amănuntul care răstoarnă demon
strația de pină acum. Șiretenia față de 
cititor este de a-1 lăsa să creadă într-o 
ordine a faptelor și de a-i pregăti, în as
cuns, alta în sens contrar.

•) Ion Băieșu, Umorul Ia domiciliu. Edi
tura Sport-Turism.

Specialitatea lui Ion Băieșu este de a 
descoperi absurdul în situațiile cele mai 
firești. Un părinte se arată îngrijorat de 
educația copilului său și cere unui prie
ten să-i dea o mînă de ajutor. Copilul se 
poartă ca un veritabil domn Goe : insultă 
bunicii, le ascunde ochelarii în cuptor și 
ochelarii se fac scrum, e insolent față de 
mamă... Apoi aflăm că domnul Goe are 
39 de ani, și cu acest detaliu schița se în
cheie. Nici un alt comentariu, nici o notă 
polemică în relatarea cazului. Schița cu
prinde, în fapt, un monolog (acela al pă
rintelui alarmat de proastele deprinderi 
ale fiului) întretăiat de cîte o replică 
scurtă a prietenului care admite explicația 
fără indignare. Astfel construită, narațiu
nea poate fi ușor transpusă într-o mică 
scenetă comică în care un personaj vor
bește și altul (sugerînd bunul simț al mo
ralei curente) tace. în același fel sînt gîn- 
dite și scrise și celelalte schițe. Ele pot fi 
ușor transformate în piese de teatru, ope
rație pe care Băieșu o face în chip cu
rent. Intervenția naratorului în text este 
(cînd este) minimă, ca o indicație de re
gie : „Cineva sună la ușă. Deschid. Sînt 
doi indivizi..." sau : „Duminică. Plouă. 
Gică e cuprins de o tristețe fără sfîrșit"... 
Atît. De aici încolo intră în scenă actorii 
care spun ceea ce au de spus.

Reproș e un simplu monolog debitat de 
un individ care se detestă în modul cel 
mai sincer. Dar cum reproșul, sub această 
formă, ar crea suspiciuni asupra autenti
cității confesiunii, prozatorul schimbă mo
dul de adresare. Pițurcă, individul în 
eriză morală, vorbește de sine ca despre 

o altă persoană. Eu devine, astfel, tu. 
Pițurcă este un mic funcționar slugarnic, 
iese în calea șefilor, le face servicii și, 
recapitulindu-și într-un moment de since
ritate viața, slujbașul are grele mustrări 
de conștiință. Nota comică vine din exa
geratul patetism al acestei autoflagelări. 
In altă parte (Problema geniului) vese
lia merge spre satiră, iar satira vizează 
relația dintre creația literară și amatoris
mul dornic de cîștigurl lesnicioase. Scri
itorul, devenit prin forța lucrurilor narator 
și personaj, primește vizita unui ipotetic 
văr din Buzău care-i recomandă pe fiul 
său, de ani douăzeci și doi, autorul unei 
piese de teatru. Tatăl și fiul vor numai- 
decît o dovadă (recomandare) de geniali
tate și, în acest scop, sosesc în casa scri
itorului însoțiți de o damigeană de cinci 
litri și o pasăre vie. Cum scriitorul ezită 
să dea certificatul de talent, rudele trec 
la represiuni, intervine și o mătușă, în 
fine, conștiința morală a creatorului profe
sionist cedează.

Ruda doritoare de celebritate și cîștig 
este înlocuită în schița Vecinul cu un in
divid care, dintr-un gest mărunt de ama
bilitate, vrea să scoată profituri mari. Na
ratorul e din nou victima unei agresiuni 
morale. Un vecin îi dă, într-o zi, o bucată 
de șorici, apoi, în baza acestui gest, îi cere 
să-i mute nevasta dintr-un cartier mărgi
naș în centru, să-i aranjeze unei fiice in
trarea la școala de moașe, unei verișoare 
să-i scoată pașaport pentru Elveția etc... 
La urmă, cînd cererile sporesc, naratorul 
e nevoit să se mute, adresîndu-se cu ino
cență cititorului : „E posibil ca toate astea 
să mi se fi întîmplat din pricina poftei 
mele pentru o bucată de șorici ? E posi
bil."

în Anonimele și Tristețea vînzătorului 
de sticle goale, schițe excelente, accentul 
cade pe narațiune, nu pe dialog. Un su
biect de comedie ușoară (Guță iubește pe 
Neli. dar Neli iubește pe Lupașcu) devine 
temă de meditație gravă. Numitul Guță, 
respins de dactilografa Neli, se răzbună 
pe adversarul său Lupașcu, salariat des
toinic și onest, calomniindu-1 prin scrisori 
anonime. Turnătoria prinde și, după oare
care vreme, Lupașcu este chemat de di
rectorul întreprinderii șî sfătuit să ceară 
transferul : devenise o persoană compro
misă... Ura jignitului Guță nu slăbește 
nici acum, el continuă să-și denunțe con
curentul sentimental care, între timp, Se 
căsătorise cu dactilografa și avea cu ea un 
copil... Ironistul nu mai arată, în acest 
caz, prea multă duioșie față de viciile per
sonajelor sale, deși ne asigură de contra
riul într-o mărturisire cuprinsă în schița 

Moartea Iui Jilavu : „eu nu-mi urăsc per
sonajele nici măcar atunci cînd sînt ne
gative..." Dar cit de serios poate fi jură- 
mîntul unui ironist ?

în admirabila schiță Tristețea vînzăto- 
rului de sticle goale comicul reiese din 
prăpastia ce despare aparența de esență, 
în cazul citat, între snobismul intelectual 
al individului și natura mizerabilă a preo
cupărilor lui. Mina care descrie acest con
flict este foarte sigură, limbajul este de o 
suspectă solemnitate. Intelectualul Eusta- 
țiu Vasiliu-Muscel, vorbitor de limbi stră
ine, cu o înfățișare mîndră, poartă două 
voluminoase sacoșe în care se află două
zeci de sticle goale. Instalat la coadă în 
fața centrului de achiziționare, el duce 
discuții savante cu un alt bărbat de ace
eași prestanță despre metoda optimă de-a 
spăla diferite soiuri de sticle și borcane, 
despre „dresul de dimineață", obiceiurile 
romanilor la ospețe, aducînd în acest timp 
critici presei care nu încurajează o indus
trie prosperă. Ca buni profesioniști, ei au 
ceva de spus :

„— Ef bine, sticla goală nu este încă 
suficient apreciată și valorificată. Ea ar 
trebui să fie universal șanjabilă. Ca aurul 
sau ca valuta forte. Adică să merg ori
unde, în orice local, cu două sticle goale 
la subț'oară și să mi se dea contrava
loarea lor în produsul pe care-I doresc : 
mici, fripturi, pește prăjit sau, recte, un 
vin, o băutură tare. Vreau să mă duc la 
«Capșa» să mănînc și să beau pe săturate 
și, la urmă, să plătesc cu zece borcane 
goale de iaurt. Asta ar însemna, dragul 
meu, încurajarea cu adevărat a vînzăto
rului de sticle goale profesionist

Cei doi intră în prima băcănie. Unul 
cumpără o sticlă de vodcă, celălalt una 
de vin roză.

— Eu, spune colegul, după ce ieșiră în 
stradă, am de gînd să mă las. Familia in
sistă, mai ales după ultima dezalcoolizare.

— Dragul meu, cine a băut va mai bea, 
cine a băut și nu mai bea înseamnă că 
nu a fost băutor.

— Asta e din Biblie 1
— Nu. De la un consumator.
Vasiliu-Muscel a ajuns în fața casei 

sale. Cei doi se opresc și se privesc cu o 
nesfîrșită prietenie și compasiune.

— Dragul meu, îmi pare bine de cunoș
tință, dar trebuie să mă grăbesc. Am de 
pregătit pentru mîine niște sticle de Ci-co. 
Soția mea e vegetariană.

—- Pot să vă ajut ? Am o dexteritate 
uluitoare, aproape Industrioasă. între 
timp, mai schimbăm unele impresii.

Cei doi intră în bloc. în timp ce urcă 
scările, Vasiliu-Muscel oftează.

—- Vezi, colega, în acest sens presa ne 
ajută foarte puțin. Nu ne dă rețete și 
sfaturi folositoare. Ieri m-am chinuit două 
ore cu niște borcane de muștar..."

Snobismul în zone joase este tratat, aici, 
cu mult spirit. în Calculul economic sînt 
dezbătute, cu un umor mai gros, avanta
jele burlâciei față de căsnicie. Discuția, 
în acea notă de aparentă obiectivitate cu 
care ne-au obișnuit ironiștii mai vechi, se 
poartă într-o circiumă, spațiul tradițional 
de desfășurare a spiritului comic. Nae și 
Gogu sint variante actuale ale lui Lache 
și Mache. Ei pun in balanță profiturile și 
cheltuielile aduse de căsnicie și, după ce 
datele sînt întoarse pe toate fețele, decid 
să rămînă burlaci, nevasta fiind mai cos
tisitoare cu o sută nouăzeci și cinci de lei 
și cincizeci de bani lunar. Nae are menta
lități crunt feudale în privința femeii și 
credința lui este „să fii singur și să aspiri 
mereu spre un cămin conjugal".

în întîmplare cu Jilavu, prozatorul re
fuză să-și încheie narațiunea. El a intro 
dus eroul într-o situație imposibilă și cere 
cititorului să găsească singur o soluție. 
Jilavu este un burlac care, din cauze mis
terioase, se îndrăgostește de Nuți, dactilo
grafa instituției, fără noroc însă. întrucît 
Nuți iubește un tînăr pictor. Pîndind o 
situație favorabilă, Jilavu invită intratabila 
dactilografă la un restaurant de lux, dar 
acolo (situație comică știută) bărbatul ti
mid constată că n-are banii trebuitori. 
Scriitorul își pătăsește eroul în chinurile 
disperării. Fugă calculată, narațiune des
chisă, comic tipic de situație...

în acest stil sînt scrise foiletoanele sati
rice și schițele umoristice din Umorul Ia 
domiciliu. Unele sînt mai puțin reușite 
(Fiul, Un viciu, Clientul, Să nu mă pun 
eu pe filme), însă, în genere, cartea este 
plină de substanță și se citește cu plăcere. 
Băieșu a creat un personaj origina! care 
revine în literatura lui sub diverse forme. 
E o speță de Mitică generos, inocent, în
colțit de rude, prieteni, colegi, pus să in
tervină pe lingă forurile administrative 
în chestiuni delicate, un individ, în fine, 
de care abuzează toți și, din această pri
cină, este mereu pe drumuri șl, firește, 
mereu intră în încurcături comice.

Eugen Si miori

Dramaturgia lui D. R. Popescu
te .
î'îș (Urmare din pagina 9)

femei singure care nu-si refuză nici o 
plăcere erotică, tinere romantice care 
aduc flori la groapa unui hoț, bătrîni 
meșteri care și-au făcut din muncă un 
mit etc., compun fauna umană a acestei 
lumi aparent descentrate.

DR. POPESCU este însă tipul scri
itorului care încearcă mereu să 
• străbată dincolo de suprafața ex
istenței, să descopere enigmele, 

traumele unor oameni ce s-au retras în
tr-o viață stereotipă. Despre George care 
este sufletul șantierului toți spun că este 
un nebun. Identificat cu un munte ce 
trebuie mutat pentru a face loc unei ape, 
George este configurat de autor ca un 
personaj alienat de viata cotidiană prin 
muncă. El pendulează între realitate și 
suprarealitate, gesturile lui aparțin unui 
om în stare de alteritate a eului. Cînd un 
paznic îi aduce un hoț mărunt, eveni
mentul pare să-l scoată din lumea lui. 
Atunci cînd este definit prin limbaj, via
ța apare pentru el ca un teatru plin de 
peripeții, gata să-1 scoată din stereotipie. 
„George : Nu mă interesează cine ești. 
Âdă vată ! Ei, porcăria dracului ! Unul 
zice că-i hoț. altul că-i milițian... Ce, ne 
jucăm de-a hoții și vardiștii ? Principalul 
e să terminăm ce-avem de lucru, nu să 
ne jucăm (Gavrilă e l;ngă ușă). Gavrilă, 
lasă șahul ! Dă globuri".

Cînd reflecțiile aceluiași personaj se 
întorc spre sine și spre trecutul său, scri
itorul luminează existenta unui om în 
devenire, salvat de tentația facilă a ră
ului prin faptă. Gîndirea sa este brutală, 
dar autentică. Autorul o enunță ca un 
gen de aforism cu o ușoară tentă tragică. 
Lecția despre viață este evidentă și, în 
direct, moralizatoare.

Pe șantier fiecare vine cu un anumit 
line. El se poate transforma într-un eu 
•Utentic sau rămîne doar o stare explo
zivă ipotetică. în bine sau în rău. Oame
nii din Hoțul de vulturi sînt caracterizați 
de scriitor cu precădere ' prin vorbire. 
Fiecare are taina sa, dragostea sa. micul 
său adevăr ascuns, nostalgia unei stări 
greu de înțeles de alții. în acest fel. D.R. 
Popescu realizează o adevărată galerie de 
portrete. Mereu amenmtată de lentoare 
sau de căderea în gol, intriga se face cu 
precădere prin limbaj. Iar limbajul este 
pitoresc prin marea sa varietate lexicală, 

destinată să confere o anumită individu
alitate celor ce-1 rostesc. Cînd Fănica îl 
plînge pe Nelu Baronul, hoțul mort în
tr-un accident, limbajul edifică un carac
ter. Totul seamănă cu un bocet întors pe 
dos.

„T'ănică : [...] îți pun flori puștoaicele, 
Nelule ? Și plop tînăr, hai ? De ce. Nelu- 
le ? Luate-ar dracu, Nelule, că plecași și 
mă lăsași singură [...]. D-aia umblai beat, 
că-ți plăcea carnea tînără, porcule ! Și 
pe mine m-ai uitat aici, m-ai lăsat să mă 
duc după nenorocitul ăsta de Cosfică, 
m-ai lăsat singură și te-ai dus". Este e- 
vident că grotescul relevă durerea trau
matizantă, ca și sublimul. Dar inserția 
tragicului este introdusă de scriitor în 
acest spațiu grotesc, plin de fapte mari, 
pe alte căi. Enigma generatoare de tra
gism trebuie să fie elucidată într-un ca
dru public, nu într-un spațiu intim. D.R. 
Popescu grefează tragicul cu precădere 
pe paternități incerte, crime neelucidate, 
dispariții misterioase. în aceste situații- 
limită, nevoia de adevăr, orieît de crud 
ar fi acesta, apare ca o obsesie de neîn
lăturat. Personajele lui D.R. Popescu a- 
lunecă oarbe spre lumină, distrugîndu-și 
propriul destin. în Hoțul de vulturi enig
ma tragică rezultă tot dintr-o paternitate 
incertă. Cei doi prieteni, George și Flo
rian, au două fete. Dar fiica lui George 
seamănă mai mult cu Florian și părinții 
cred că cele două adolescente au fost 
schimbate dintr-o eroare la maternitate. 
Analiza sîngelui arată însă că ambele fete 
sînt ale lui Florian.

Ilinca. soția lui George, recunoaște a- 
ceastă stare cu o indiferență totală. „Nu 
mă interesează ce e bine și ce e frumos. 
Eu vreau să trăiesc. Și el (Florian) m-a 
făcut să trăiesc. Cit George era pe mun
te sau in tuneluri, sau în adunări, sau în 
uzina subterană, sau în galeria de fugă, 
sau in galeria forțată, sub pămînt, pe di
guri, mereu, mereu..."

Ilinca nu are percepția actului tragic, ' 
dar George o are. „Generalul" derbedei
lor. al golanilor, al hoților și al tîrfelor, 
omul ce vrea să-1 facă și pe alții oameni, 
rămîne un expropriat în existentă. Opera '' 
sfîrșește cu un dans melancolic și grotesc, 
cînd George dansează cu o maimuță, 
alături de toți ceilalți. în rîsetele tuturor. 
Ridicarea de măști deviază destinele o- 
menești de la un traseu existențial pre
vizibil. întîlnirea cu neprevăzutul este 
traumatizantă. Farsa capătă un substrat 

tragic. Ordinea cea veche se restabilește 
în afara unui om ce și-a pierdut identi
tatea.

CELE mai multe piese ale lui D.R. 
Popescu pun în lumină o prefe
rință evidentă pentru radiografie
rea unei lumi atinse în microcli

matul său de existență de cele mai varia
te maladii morale. Personajele sale pen
dulează mereu între minciună și adevăr, 
între bine și rău, drumul spre adevăr, do
rit sau întîmplător, soldîndu-se adeseori 
cu moartea. Intr-un univers degradat. în 
care cele mai multe valori sînt relative, 
personajul care pare să întruchipeze spi
ritul justițiar absolut este supus el însuși 
unui proces neașteptat, făcut de un alt 
spirit justițiar.

De aceea, unele piese ale lui D.R. Po
pescu au structura unor machete intelec
tuale, iar în cadrul acestora, personaje
le sînt distribuite să joace anumite ro
luri, destinate să lumineze adevăruri pro
gramate să capete . pregnanță. Pasărea 
Shakespeare este cea mai bine structura
tă în acest 6ens, îneît la sfîrșit cititorul 
(spectatorul) este în mod direct confrun
tat cu impresia că fiecare personaj expe
rimentează un rol echivalent cu o ipos
tază existențială al cărei epilog se poate 
solda în moduri diferite. în felul acesta 
sentimentul de „irealizare" a realului 
sporește în mod masiv, o anumită grupa
re umană puțind fi proiecția imaginară 
a unui personaj sau a autorului care a 
creat un spectacol ludic.

Debutul din Pasărea Shakespeare este 
hazos, pină cînd o glumă capătă structu
ra unui eveniment. Cezar îi povestește 
lui Sergiu, al cărui ajutor îl ceruse, cum 
a siluit o fată.
„Sergiu : Si-ați luat aer.
Cezar : Am luat o gură, și fiindcă tot ne 
era cald, ne-am așezat pe niște iarbă co
sită.
Sergiu : V-ați așezat adică pe fînul de 
curînd cosit.
Cezar : Și dintr-una în alta... 
Sergiu : A ieșit una alta".

Sergiu este astfel adus în casa bătrînu- 
lui său coleg Nichifor, atins de o calmă 
nebunie bine jucată și grefată pe fotbal. 
Cezar este el însuși un fotbalist în deve
nire, care seamănă mai degrabă cu a 
ratare.

Dealtfel, cu excepția îrinei, fata cea 
siluită a unui arzător de cadavre, toate 
personajele sînt atinse de ratare sau au 
o biografie încărcată Toți oamenii aceș
tia se defulează prin cuvinte și snun des
pre ei ceea ce sint sau ceea ce doresc să 
pară a fi. Sergiu se numește un porc de 
dine, un om de vînzare pentru oricine îl 
plătește, visînd însă că este un mare ar
tist. Cezar acceptă căsătoria cu Irina, apoi 

o refuză, pentru a se consacra sportului. 
Misteriosul Oliviu pare un inocent, ade
vărul avînd pentru fiecare individ mai 
multe fețe.

înscenarea morții îrinei despre care se 
spune că s-a aruncat sub tren și găsirea 
jurnalului ei de către Sergiu duce la o 
parțială relevare a unor adevăruri. Eca- 
terina, mama îrinei. este o adulterină. O- 
liviu cel iubit de fată este amantul ma
mei și cînd Sergiu împarte adevărurile 
tragice află că Oliviu este fiul său făcut 
cu Ingeborg, cea abandonată de el pen
tru artă și care, de fapt, nu s-a sinucis.

După ce fuseseră declarate de atîta 
vreme perimate, loviturile de teatru sînt 
aduse în scenă de D.R. Popescu fără nici 
o reticență. Ele devin adeseori o cheie 
fundamentală a multora dintre piesele 
sale.

în Pasărea Shakespeare artificiile de 
acest gen sînt manipulate cu multă inge
niozitate, la fel ca și în teatrul clasic. 
Irina reapare în scenă, iar Sergiu este un 
judecător vinovat și un artist ratat.

Autorul îi lasă regizorului libertatea 
unor epiloguri diferite. Uciderea lui Ser
giu de către Oliviu. în baie, moartea Iri- 
nei, uciderea lui Oliviu de către tatăl său 
sau rănirea hilară a lui Sergiu la un de
get. într-un univers degradat orice final 
rămîne deschis, posibil și legitim.

O piesă ca Mai suna-vei dulce corn 
poate avea mai multe titluri (Cheia fer
mecată, Omul de cenușă. Rămășagul). 
Moartea mult dorită a doctorului Sebas
tian Voiculescu, grav bolnav de cancer, 
este anticipată de aceea a adversarului 
său necinstit și ignar. Beldeanu. împuș
cat de un țăran a cărui nevastă murise 
dintr-o eroare pe masa de operație.

D.R. Popescu este el însuși un spirit 
moralist și justițiar. De aceea intriga- 
anchetă din unele piese ale sale are un 
caracter auctorial, scriitorul fiind acela ce 
face procesul unei lumi degradate, sedu
să de valori degradate.

într-un interviu acordat lui Dorin Tu- 
doran ’ (Nostalgii intacte, 1982), autorul 
mărturisește că scrie teatru cu plăcere, 
așa cum ar scrie și proză, dar nu tine si 
fie jucat, cel puțin deocamdată.

Nu știm pentru ce timp s-a autopro- 
gramat D.R. Popescu să fie jucat, dar 
credem că dramaturgia sa. eu o problema
tică atît de elocventă pentru timpul nos
tru. intră în modul cel mai firesc în ori
zontul nostru de așteptare.

D.R. Popescu nu scrie un teatru de 
idei, ca Blaga, care să poată trăi exclu
siv prin actul de lectură. Simbolurile 
complexe ale dramaturgiei sale, ea și 
marile traume umane, nu caoătă o expre
sivitate deplină decît prin spectacol.

Romul Munteanu



Ișalnița are viziunea Cataclismului te
restru general. Simte astfel că persoana 
lui. împrejmuită acum de pereții came
rei în care soarele pătrunde cu putere, 
persoana lui poate fi oricînd distrusă. 
Persoana lui e astfel egalizată cu toate 
celelalte persoane care, fără îndoială, pot 
fi și ele distruse de razele atomice. în
țelege. și nu e pentru prima oară, că 
există un asemenea semn de egalitate 
între diferitele persoane... Deosebirile de 
temperament, de caracter și altele, nu 
contează, nu mai contează. Toți oamenii 
au celule, organe, organism ! Sînt. oa
menii. celule, organe, organism.

Se gîndește cum ar fi dacă ar ucide-o 
pe Adela. Nu are nimic împotriva ei. O 
așteaptă cu plăcere. își va petrece după- 
amiaza cu ea. Dar cum ar fi dacă, simu- 
lind un gest de mingîiere. Doate chiar de 
tandrețe, și-ar înfige degetele in caroti
dele ei ? Un atac foarte simplu, eficace. 
Femeia n-ar apuca să-și dea seama că 
va muri — și ar muri. Cit s-ar putea 
zbate o ființă surprinsă astfel ? Să o 
omoare, da. Dar cu hoitul ce ar putea 
face ? De abia de acum încolo încep 
complicațiile. Sigur, cu totul altfel ar fi 
dacă totul s-ar petrece într-o pădure; 
sau. și mai bine, pe malul unui lac sau 
al unei mlaștini. Uciderea, atunci numai 
uciderea ar rămîne importantă. Astfel 
însă, așa cum stau lucrurile acum, situa
ția se arată nefavorabilă. E prea greu să 
scoți un cadavru dintr-o cameră de bloc. 
E greu să-1 faci nevăzut.

Ilie Ișalnita își dă seama că se gîn
dește la lucruri... inutile. Se duce în 
baie, aprinde lumina pentru a se privi în 
oglindă. Ceea ce vede nu îl surprinde. E 
propria lui figură. O cunoaște. E o fi
gură plăcută. De obicei o plăcută. Obiș
nuită. Nu e o figură să se potrivească 
cu aceea a Adelei constată el. Dacă el 
însuși ar vedea pe stradă un cuplu alcă
tuit astfel, din Ilie și Adela, și-ar spune 
că întîlnirea celor doi e întîmplătoare. 
că probabil la primul colț se vor des
părți... și ce dacă ? — Ilie Ișalnîța stinge

Drăghicescu și î-aș relata convorbirea 
noastră, n-ar fi o porcărie ?

Florian Brusture încercă să spună ceva, 
dar bătrinul nu-i lăsă timp.

— Ar fi o porcărie. Cum porcărie ar fi 
fost să ai în geanta dumitale de umăr un 
aparat de înregistrare. Sau cum. poate, 
ai unul în buzunarul hainei. Sau cum, 
poate, se află unul sub această masă... 
Ai crezut desigur, surise Dragomir Ge- 
noveanu, că m-am dus la bucătărie să 
anunț că nu mai vreau cafea... Dar poate 
că de fapt m-am dus în vestibul pentru 
a face gestul inutil de a mă uita în gean
ta dumitale... Inutil, pentru că există 
aparate mult mai perfecționate... Poate că 
asta am făcut ; am făcut adică, poate, o 
porcărie. Așa cum ar fi, repet, dacă după 
plecarea dumitale l-aș telefona lui Dră
ghicescu... Cu totul altfel ar fi însă dacă 
ți-aș spune: ..tovarășe Brusture, mă văd 
nevoit să-l informez pe Drăghicescu des
pre convorbirea noastră". Atunci ți-ai 
putea pregăti explicațiile pe care even
tual ar trebui să le dai. Atunci te-ai ve
dea nevoit să apelezi la cadrul legal, care 
să te apere. Dumneata ai nevoie de acest 
cadru. N-ai stofă pentru a-1 depăși. Sal
varea dumitale stă în legalitate. Ca șî 
a noastră, a tuturor. Numai în legalitate. 
Confidențialul nu e pentru dumneata. 
Mai exact, confidențialul nu are ce cău
ta în res publica.

Florian Brusture își împleti degetele 
mîinilor. Atacul bătrânului îl surprinsese 
descoperit. Calm, mai ales calm ! își 
spuse eL

Dlntr-odată, Dragomir Genoveanu se 
simți foarte obosit. Se mustră că îl pri
mise pe tînărul aflat acum în fata sa și că 
nu rezistase tentației de a îi da o lecție. 
Poate că. intr-adevăr. Brusture ăsta era 
cinstit, deloc provocator... Un mărunțel 
doar ! — Poate.

— Știi ceva, tovarășe Brusture ? spuse 
el lăsîndu-și pleoapele peste ochii plum
burii. La vîrsta dumitale mă băgasem se

măsură de mult. Dacă nici în unul dintre 
următoarele trei autobuze nu va cobori, 
el. Daniel, va pleca. Doar n-o să prindă 
rădăcini aici. — Dar asta nu e libertate, 
își spuse el. Deși era o decizie : n-o va 
aștepta mai mult pe Geanina — era de
parte de a fi libertate. Libertatea e o 
opțiune făcută în absenta necesității, sau 
împotriva ei. Numai cind poți renunța la 
oricare dintre posibilitățile alternativei, 
numai atunci ești în zona libertății... 
Microb. își spuse el. microb sau cerb sau 
șopîrlă. Determinare strictă. Nici o posi
bilitate de opțiune. Și asta, înainte de a 
ne naște. Iar noi. își continuă el gîndul. 
cel puțin ne putem da seama de acest 
fenomen. Pe cînd șopîrla, cerbul sau mi
crobul, habar n-au că ar fi putut fi alt
ceva. Ar fi putut ? Aiurea ! Nu poți fi 
altceva atunci cînd ești, că ai vrut sau 
nu, ceva. Aoleu, dacă o țin astfel, ajung 
la mama dracului printre nebuni. Păi. 
exact. Cum adică să iei o decizie împo
triva necesității 1 Lasă că nu se poate, 
că, dacă opțiunea ta se dovedește via
bilă, cu un rezultat viabil adică, ea nu 
mai e potrivnică necesității și este chiar 
necesitate... Nu ! Hotărit. nu ! Trebuia 
să înceteze. A o lua razna, a da frîu li
ber fanteziei, a face speculații, toate a- 
cestea pot fi frumoase, dar sint aberan
te... Iarăși aberațiile astea t

în static opri din nou un aatobuz. 
Geanina nu apăru nici de data aceasta. 
A dracului femeie I — Imediat sosi un 
alt autobuz, din care coborî un singur că
lător : Geanina. Lui Daniel îi făcu plă
cere zîmbetul pe care îl avea fata. El 
era cauza, el. Daniel stîrnise zîmbetul a- 
cesta. Fără îndoială, era și expresia care 

lumina și revine în cameră. Tntr-adevăr, 
e un mic cuptor. O mică încăpere in care 
moartea poate apărea. De altfel, nu-i 
așa ?. oamenii încep să moară din ce în 
ce mai des în asemenea încăperi. Trebuie 
să moară undeva. Paturile lor. dacă e 
vorba de o moarte normală, se află in 
asemenea încăperi. Iar moartea, pentru 
că e inevitabilă, e normală. E vorba nu
mai de o opțiune, dacă e să mori acum 
sau mai tîrziu.

Soarele arde cu putere. Sînt multe lu
cruri încă nelămurite. își spune Ilie Ișal- 
nita așezîndu-se pe pat. Iată, chiar plă
cerea aceasta pe care o simte el acum, 
așteptînd-o pe Adela, e dorință, nu plă
cere. Sau plăcerea stă în dorință ? Ilie 
Ișalnița își spune că din toate acestea 
lipsește rostul. Problema e. meditează el 
mai departe, dacă rostul lucrurilor e ceva 
real, ceva obiectiv, ori e o invenție. Iar 
dacă e o invenție, dacă e numai o ordine 
închipuită de inteligentă, o formă neade
vărată a anti-entropiei. care e adevărul 
entropiei ? După aceasta. Ilie Ișalnița își 
spune că a început să bată cîmpii. Ce 
nevoie are el de asemenea gînduri ? Se 
simte pătruns de radiațiile fierbinți răs- 
frînte de pereții albi. Ce nevoie are el 
de gînduri acum ? Adela va veni în cu- 
rînd. își vor petrece după-amiaza îm
preună. Si va fi foarte plăcut. Să sperăm 
că va fi foarte plăcut. Merită să fie foar
te plăcut. Dacă stai, mai ales, să te gîn- 
dești prin ce a trecut femeia 1 E drept 
că totul s-a petrecut numai în imagina
ția lui. a lui Ilie Ișalnița. Dar. în imagi
nație ori nu. posibilitatea de a păți ceea 
ce a gîndit Ilie Ișalnița cu privire la ea. 
există. „E o umbră ceea ce am gindit“, 
își spune el.

Si astfel. Ilie Ișalnița stă pe pat. în 
căldura arzătoare a prânzului. O așteaptă 
pe Adela, alături de care își va petrece 
vremea pînă seara. în cameră miroase 
plăcut. Ilie Ișalnița tocmai a terminat de 
făcut un duș reconfortant. Soarele arde 
tare sus pe cerul gri.

rios în politică. Acum îmi pare rău... Sau 
nu, nu-mi pare rău. dar îmi spun'că ar 
fi fost poate mai bine dacă aș fi ascul
tat mai mult de legea firii și m-aș fi ți
nut mai mult de femei. E păcat să nu te 
ții după femei cită vreme ești tinăr ; cum 
e păcat să o faci cînd nu mai ești tînăr...

Florian Brusture își întoarse privirea 
spre marea fereastră a încăperii. Soarele 
strălucitor invadase grădina cu pomii abia 
înmuguriți. Prin perdelele albe, lumina 
năvălea în încăpere nestăvilită. parcă 
fără de sfirșit victorioasă. Primăvara era 
aproape. Și sclerozatul ăsta înrăit îi 
vorbea despre femei. Vroia probabil să 
accentueze umilința pe care i-o produsese 
— și să pună punct discuției. Nu înainte, 
însă, de a-i mai da și învățăminte ..în
țelepte" pentru viață... Pentru viată. își 
spuse Florian Brusture cu un fior de 
amărăciune a cărui origine îi era necu
noscută, pentru viața asta care are atit 
de multe alte reguli neștiute...

Se ridică rostind cuvintele de mulțu
mire cuvenite.

în vestibul, își îmbrăcă paltonul și Își 
luă geanta de umăr. Strînse mina bătrâ
nului și ieși. Dragomir Genoveanu în
chise ușa abia cînd Florian Brusture a- 
junse în stradă. Era un semn de politețe.

îndreptîndu-se spre stația de autobuz, 
Florian Brusture se simți tentat să se în
toarcă și să îi spună bătrânului ..ești un 
dobitoc, bă. acesta !“ Să îi spună că noi, 
oamenii, trăim pe pămînt uitînd că de 
fapt ne aflăm in cosmos. — E cam tare ! 
gindi Florian Brusture continuîndu-și 
drumul. N-ar înțelege... Sau, chiar dacă 
ar înțelege, ce rost ar avea ?

Simți că pe el începe să pună stăpînire 
disprețul, apoi... ura. Se încorda. Tre
buia să se stăpînească. Nu avea nici un 
rost să se otrăvească singur.

Valul de dispreț și ură, odată ..trecut 
sub control", lăsă în Florian Brusture loc 
pentru o stare de neliniște și nemulțu
mire. Poate că autocontrolul e și mai 
otrăvitor, își spuse el mutindu-și geanta 
pe umărul celălalt. Fir-ar să fie 1 

avea să premeargă scuzele de rigoare. 
Dar era mai mult decît atit. Era o nece
sitate. Geanina se bucura intr-adevăr să 
îl vadă. Asta era bine, foarte bine. Su
rise el.

— Iartă-mă. spuse fata. Am avut o în
curcătură cu două prietene care au picat 
exact cînd vroiam să plec.

Daniel îi prinse palma în mină și i-o 
sărută. Mirosea plăcut, a săpun de bună 
calitate, a curățenie. Avea o mină mică, 
fermă șl delicată, cu pielea fină și de
getele subțiri. Fata îl luă de după git și-l 
sărută pe obraz.

— Mâ ierți, da ?
Daniel surise mai larg. O cuprinse pe 

după umeri, iar fata își trecu mina în 
jurul mijlocului lui. O porniră.

— Te-ai gîndit vreodată, dacă ar fi 
fost să fii un animal, ce-ai fi vrut să fii ? 
întrebă el.

— Nu prea, mărturisi Geanina. Tu 
te-ai gîndit ?... Adică... Ai fi vrut să fii 
un animal ? Ai vrea să fii ?

— N-ar fi fost frumos ? o provocă Da
niel. Nu sînt frumoase animalele ? Mă 
rog, unele dintre ele.

— Ba. sînt.... conveni Geanina. Nu 
m-am gîndit. Cred că mi-ar plăcea să 
fiu un albatros. Parcă asta e pasărea, care 
au poate coborî pe pămînt. nu ?

Ești o tîmpită, bombăni Daniel in gînd.
— Tu ce-ai vrea să fii ? întrebă Gea- 

nina.
Răspunsul veni pe neașteptate. îi tăie 

răsuflarea.
— Aș vrea să-i îmbolnăvesc pe toti. 

Aș vrea să fiu microb.
(Din volumul în pregătire Făpturi neîn- 
eonina-ieț

1

Cutremurul cuvintelor
De-atîta suferință îngrămădită-n ele 
Cuvintele, o, doamne, ce dureros se zbat 
De parc-ar fi cuprinse de-un cutremur care 
Din sinea lor le-a smuls și dizlocat !...

Însîngerate, iată, îmi stăruie-ntre buze 
Rugîndu-se de-o întrupare nouă, 
Măcar atit cît stăruie-n arșiță
Strălimpezimea castă a bobului de rouă

Și-mi cer, ca unui demiurg, să le așez 
în pacea ne-ntinată și sfîntă a genezii 
Măcar atit cît vîntul zvîcnind dintr-o aripă 
Stîrnește-o viscolire prin florile livezii.

Dar neputința, ca un vierme lacom, 
Ocult mă umilește, mă sapă și devoră 
Și-ascult durerea lumii-ngrămădită-n ele 
Cum prin căușul gurii îmi zuruie sonoră.

în munții mei
Virgine vînturi cearcă să clatine pădurea 
Cu frunza ei burată de un fel de fum 
Prelins din cerul miresmat ca murea.
Dar vînturile, bete, ațipesc pe drum.

Molatece, izvoarele străluminînd pe prund 
Pogoară aici de undeva din slavă.
Fluturi suavi involburind rotund 
Aureole-nscriu, mărunte, prin otavă.

E-o toamnă calmă-n munți. Și totuși mi se pare 
C-aud plîngînd un fluier prin codrii de aramă, 
Că roata Horii sîngerînd pe zare
La veghe ne-ntreruptă mă-ndeamnă și mă cheamă.

Cum va fi oare?
Cum va fi oare 
cînd vom pătrunde 
cu prora iubirilor 
noastre-n niciunde ?

Cînd nebune fantasme 
ivite din larg 
ne-or smulge stindardul 
mucezit pe catarg ?

Și ce domn auster 
va fi să ne-aștepte 
jos Ia călcîiul 
nevăzutelor trepte ?

Cu ce-o să ne-ntîmpine
el, al adîncului, 
muțenie slută 
Ia marginea gindului ?

Iar apele-acelea,
o, calmele ape, 
o să se-ncumete ele 
pe veci să ne-ngroape ?...

Spre sine, ora...
Spre sine, ora se apleacă 
precum un vălătuc de fum ; 
să-mbălsămeze, ea încearcă, 
iubirea care ne-o pierdum.

Dar poate vremea să păstreze 
ce însăși vremea risipi 
cînd de toridele nămieze 
noi tot mai greu ne-om aminti ?

Cînd veghea noastră e o haină 
zdrențată de un straniu vînt 
care ne-ademenește-n taină 
spre marele deznodămînt ?

Cînd se-ngustează-n preajmă zarea 
iar cineva, mereu, mereu 
ne tulbură cu întrebarea :
Oare ești tu ?... Oare sînt eu ?...



Ce fel de dramaturgie au păpușile?
MARIONETA, „ultima rămășiță a 

unei arte nobile și frumoase din- 
tr-o civilizație dispărută", cum o 
definea Craig, și animatorul ei, 

asemănat de Kleist cu un zeu „pentru că 
nici un muritor nu poate atinge grația 
păpușilor dansatoare", și-au exercitat în
totdeauna fascinația asupra spectatorului 
și ginditorului de teatru. Arta păpușăreas
că amintește spiritul popular, viu. al bîl- 
ciului, bucuria simplă și naivă a mulțimii, 
fantezia copilăriei în care hotarele imagi
nației se pot lărgi la infinit, într-o conven
ție artistică liberă, deschisă tuturor mo
dalităților de: expresie. Acest mediu artis
tic complex, cu o istorie bogată și lungă, 
traversează în epoca noastră o etapă pa
radoxală. El trăiește mai mult preluînd 
din alte genuri literare, reclamînd crea
ții dramatice proprii, în acord cu sensi
bilitatea contemporană.

Este știut că reprezentațiile păpușarilor 
au înscris spectacologia noastră în circui
tul universal Nevoia unor structuri dra
matice generoase în semnificații, capabile 
să stimuleze fantezia artistului mînuitor 
și spiritul inventiv al creatorului de pă
puși, este mereu acută și la noi.

In ultimul deceniu, mai ales, s-au făcut 
la noi eforturi de a se spori în repertoriu 
volumul de dramaturgie originală dedicată 
acestui gen teatral. S-au realizat lucrări 
inspirate din realități contemporane. Pie
sa românească a fost din totdeauna, este 
și acum, preponderentă în programe, da
torită și unor scriitori care se străduiesc 
a înnoi universul teatrului adresat copi
ilor. Totuși, un examen mai amănunțit 
al stagiunii 1981-—1982 arată că sînt pre
văzute mai puține spectacole cu piese o- 
riginale decît s-ar cuveni. Sînt a- 
nunțate doar trei spectacole noi pen
tru adulți cu texte din dramaturgia 
românească, dintre care doar două sînt 
scrise pentru păpuși. Ele sînt : Conu Leo
nida față cu reacțiunea de I.L. Caragiale 
la Teatrul Țăndărică, Varietăți de Dumi
tru Solomon la Constanța și de una șt 
de alta de V. Puicea și A. Marcovici la 
Pitești. Premierele cu texte originale ro
mânești adresate copiilor sînt într-adevăi 
mai numeroase, dar foarte puține dintre 
ele sînt semnificative artistic.

După cum s-a remarcat și la Reuniu
nea teatrelor de păpuși, marionete și ani
mație, organizată anul trecut (în noiem
brie) la Brăila, nivelul valoric al regiei 
și scenografiei este superior celui al dra
maturgiei promovate pe scenă. O

Premieră la Teatrul „Bulandra"

Amintiri" ^.Arbuzov

UN BARBAT matur, astronom, își 
părăsește nevasta fiindcă s-a în
drăgostit de o colegă văduvă. El 
mărturisește cinstit familiei sale 

— alcătuită din mamă, soție și fiică 
—• faptul că își va întemeia alt cămin. 
Beneficiara noului contract marital vine 
la o .întrevedere cu soția legitimă și-i de
clară, cu onestitate, că-i ia bărbatul pen
tru a-1 face fericit. Un tînăr fără ocupa
ție. dar băiat de inimă, se îndrăgostește 
subit și curat de soția părăsită, care i se 
pare o femeie superioară — ea fiind real
mente astfel și ca vîrstă (dublă față de 
a flăcăului). Cu acest aluat sufletesc, în. 
caro se pun și cîteva stafide șăgalnice și 
peste care se presară și o doză cuviin
cioasă de vanilie muzicală, se coace, timp 
de trei ceasuri, un cozonac frumos ru
menit numit Amintiri.

Alaxei Arbuzov e un meșter bun în 
făurirea unor atare produse, arc intuiția 
psihologiilor feminine pe toată scara vira
telor, de la bunică la nepoată, constru
iește cu pricepere o atmosferă nostalgică, 
scene de disperare blindă și de bărbă
tească resemnare, pune poetice întrebări 
fără răspuns. și intercalează cîteva reușite 
ghime acrișor sociale, astfel ca spectato
rii de vîrst.e adulte șl îndeosebi Cei mai; 
înaintați în etate simt un fior dacă nu 
existențial, măcar de tandră răscolire*.  
Căci cine n-a iubit la viața lui și n-a su
ferit dl» amor 7

De ce a ales piesa prestigiosul tea
tru „Bulandra" și de ce a hotirt exce
lentul actor Ion Caramitru șă se exercite 
ca regizor asupra ei — iată întrebări la 
care e dificil a se răspunde, Spectagolu.1, 
de temperatura unui spleen minor, e. fi
rește, drăguț și pufos, se consumă ușor 
și se uită imediat, „n-are nici o preten
ție". cum obișnuiesc să. scrie la gazetă 
unii colegi — pentru a atrage atenția că 
e absolvit de orice critică — drept care 
nici nu-i vom face vreo observație des- 
trămătoare. E un simplu suspin între 
două respirații mai profunde, adică între 
un spectacol mare cane a fost și altul, 
imnortant. care se pregătește. Personalul 
artistic umblă decent In decorul alburiu 
și impersonal al lui Mihai Mădescu, mu
zica lui Vasile Șirli e agreabilă, creatoare 
de ambianță sentimentală (necesară), ac
trițele Zoe Muscan. Mihaela Gagiu. Liana 
Lungo trec prin scenă în chip cursiv, iar 
Mirela Gonea (văduva cu două fetițe) 

incursiune în repertoriile teatrelor din 
actuala stagiune arată și cauzele acestei 
situații. Cîteva texte demonstrează capa
citatea dramaturgilor de a stăpîni și a da 
expresivitate acestui gen spectacular. Sub
liniem astfel virtuțile poetice, umorul de 
calitate și adecvarea la limbajul păpușă
resc a unor creații consacrate, semnate de 
Nina Cassian, Gellu Naum, Alecu Po. 
povici. sau lucrări dramatice aparținînd 
lui Iuliu Rațiu, Al. Popescu, Andi Andrieș. 
Ele sînt însă sufocate de un număr mare 
de lucrări Scrise de așa-ziși „specialiști" 
ai genului, unii dintre aceștia făcînd 
parte din personalul care lucrează în tea
tre. Cu predilecție copiilor le sînt adresate 
aceste compuneri, caracterizate uneori prin 
subaprecierea capacității de înțelegere a 
micului spectator. Multe sînt construi
te după rețete de minimă rezistență. Un 
băiețel sau o fetiță, răsfățați, leneși, 
fricoși, o goană-urmărire, cîteva capcane 
și greutăți depășite după modelul basmu
lui, întîlniri cu „eroi îndrăgiți de copii" 
se înșiruie expozitiv în acțiuni însăilate 
cu versuri și cîntecele. Prezențe familia
re zilelor noastre, ca taximetristul, bucă
tarul, croitorul, cite un roboțel sau o că
lătorie în stele ori în jurul pămîntului, 
sînt de obicei, în concepția acestor autori, 
semnele sigure ale înscrierii subiectului 
în contemporaneitate. Zmei „actualizați", 
gen Bau-Bau, Uragan-Zmeul, personaje 
schematice, contrafăcute, ca Boroboață, 
Zorzonel, Tiță, o tipologie animalieră pre
luată mecanic dintr-o imagerie des vehi
culată in cărțile de povești, deghizată sub 
nurne noi (Ac-Ariciul, Vulpea Roșie, Stră- 
nut-Șoarecele de Pădure, Cățelul de Plas
tilină, Coțofana Tofana, Cască-Mult îngă
latul etc.), sau eroi a căror individuali
tate stă exclusiv în exotismul lor (Kita — 
fetița japoneză, Tamba — micuța negre
să) nu pot da consistență unui fond de 
idei de altfel minore, unor intimplări ba
nale.

Remarcăm realitatea măruntă a tramei 
in texte ca Boroboață de Costel Popovi'ci 
și Ștefan Lenkisch, Boroboață șt Zmeul 
Bau-Bau de Nicolae Drăghia, Poveste cu 
Fluture și Soare de Stanca Ponta, Copiii 
de pe strada noastră de Tudor Boian, Un 
copil s-a rătăcit de Al. Popescu. De ase
menea, tratarea involuntar parodică a 
unor probleme importante ca violența și 
pericolul unui război atomic în Eclipsa 
cea mare de Mircea Opriți.

Astfel de elaborări artificiale, fără tim
bru personal și caracter ideatic, mistifică 

vădește o stabilitate interpretativă șl o 
finețe în conturarea personajului care 
sînt chiar notabile. Constantin Brînzea 
(Denis, musafirul nepoftit) e, neîndoiel
nic. o achiziție remarcabilă a instituției 
din Bulevardul Schitu Măgureanu. un ac
tor solid, cu o manieră limpede și cu 
simt al umorului, ceea ce însă nu se poa
te spune despre Mariana Buruiană (Kiră, 
fiica) ; ea merge pe un drum greșit, pro- 
diiyînd senslblerii calpe și nervozități 
factice. necontrolîndu-și glasul, pozînd 
antipatic, rupîndu-se mereu de parteneri, 
dezagregînd personajul.

Am revăzut-o cu plăcere, după o prea 
lungă absență,, pe Beate Fredariov. întru- 
chipînd cu distincție si farmec o bătrînă 
de caracter ; l-am regăsit — în nota sa 
obișnuită, de virilitate neagresivă și ele
ganță eomnortamentaiă — pe Ion Besoiu 
r- uneori însă mai șters decît. era de aș
teptat. Reprezentația nu le 'oferă ambilor 
decît puține-momente relevante, așa cum, 
în genere, e Ireldvnntă pentru marile 
potențe ale trupei. Ce ne îndeamnă aă 
recomandăm, totuși, publicului acest spec
tacol ? Desfătarea ne care o provoacă 
Gina Patrichi în rolul femeii părăsite. 
Această mare actriță a teatrului româ
nesc contemporan orchestrează . îh așa fel 
o oarecare arie de/operetă. îneît li dă a- 
corduri. grave, de ..tumultuoasă simfonie. 
Să schimbi atîtea expresive măști, cînd 
ai attt~.de puțin do făcut, si de sous, să 
inventezi: gesturi .mai bogate decît vorbe
le (ne cofe autorul ml ti le-a dăruit), să 
treci fără greș și fără .dificultate (aoib 
rentă) prin atîtea registre Interpretative, 
urcind si coborînd fluid, cu o extraordi
nară sensibilitate, octave, ale unei tristeți 
abisale (pe care rolul scris nici» n-o visa), 
să comunici cu partenerul atît de strîns 
și adine, parcă ncyîndn-tc pe Bne. — iată 
o artă dramatică majoră, de factură mo
dernă. captivantă.

Intr-o noapte înstelată st rece. în timp 
cc ne tot roteam, fără cens. în jurul Tea
trului „Bulandra". vorbind chiar despre 
el și-ai lui. Tom a Caragiu mi-a spus că 
Gina Patrichi e singura actriță din 1un»e 
— din cîte a cunoscut el — care poartă 
întotdeauna. în scenă, un nimb de mister 
ce-1 fascinează pe partener. Aș adăuga 
acum — și pe cel ce o privește din sală...

Valentin Silvestru 

în sens naturalist și mecanicist lumea co
pilăriei. în plus, purtînd doar însemnele 
exterioare ale genului, ele fac uz mai de
grabă de modalitățile specifice-teatrului 
cu actori. Capacitatea de invenție a auto
rilor în crearea unor personaje originale 
este de multe ori minimă („Eu sînt Bubu- 
lina. /, Mașina, mașina / Ce iubește rima / 
De cît am stropit / Am cam ostenit" — 
Povestea pierdută de Leonida Neamțu și 
Eugen Uriearu). Prezentarea eroilor îm
bracă forme vioJent-didactice. In lim
bajul personajelor abundă grațiozită- 
țile și dulcegăriile., Mimarea poeziei 
și a gîndului adine este mereu pre
zentă („Nădejdea ?... E un cîntec, e o 
floare sau ce e ? Păpădia : E un cîntec care 
înflorește în inimă și o face să devină 
luminoasă ca o stea" — Cine va păzi Clo
poțeii de Viorica Huber-Rogoz). Din re
cuzită sînt nelipsite florile, cerul, stelele, 
fluturii („Ne-am făcut toți gospodari / 
Florile din grădiniță / Le udăm cu un 
ibric / Hai și tu la treabă, Tiță 1“ — Co
piii de pe strada noastră de Tudor Boian). 
Impulsul liric al autorului îmbracă de 
multe ori forme ilare („Orice copil un 
fluture / Să aibă-i necesar / Un fluture 
înseamnă în plus / Un an în calendar / 
Cînd lin, cînd în tumult / Cînd fluturi ai 
văzut destui / Ești om, ești om adult" — 
Poveste cu fluture și soare de Stanca 
Ponta). Din același arsenal cultivat cu 
predilecție de „versificatori" sînt și dimi
nutivele („Spălatul pe ochișori ! / Și al 
urechiușelor ! / Spălatul pe gîtuț și pe 
părut f Și pe dințișori ! / Și la subțiori" — 
Planeta prieteniei de Dimitrie Bălan ; 
„Voinicel / Cu păr creț învîrtejel / Și 
la piele ocheșel / Dacă florile iubești / Ce 
mai stai și socotești / Grădinarul miti
tel / îți-e frate / Și-i pe moarte / Hai, 
ajută-1 / Zbori spre el" — Cine va păzi 
clopoțeii de Viorica Huber-Rogoz.) Excesul 
poetic se traduce în digresiuni pseudo- 
moralizatoare : „Nici o zi din cele șapte / 
Fără patru căni cu lapte / Dacă-1 bei de 
dimineață / Nu ai greutăți in viață" (Po

Gina Patrichi și Constantin Brinzea in spectacolul cu piesa Amintiri de Alexei Arbuzov, 
montat de Ion Caramitru

SECVENȚA
■ DEȘI mai Băracă în pre

miere străine, stagiunea actuală 
pare a-și respecta totuși mai 
consecvent aspirațiile, mai di
namică — decît în alți ani — 
fiind programarea peliculelor de 
valoare. Nu demult doar în 
sălile „Viitorul" și „Doina" so 
desfășurau cîteva proiecții de 
referință pentru istoria contem
porană a celei de a șaptea arte; 
acum, o adevărată strategie re
pertorială începe să prindă con
tur. Ciclurile de reluări s-au 
permanentizat în difuzarea cu
rentă (la „Eforie" și la „Capi
tol" se desfășoară ample retros
pective ; ba chiar și la „Lucea
fărul", unde de obicei apăreau 

vestea pierdută de Leonida Neamțu și 
Eugen Uriearu).

în versuri sau în proză, autorii dove
desc de cele mai multe ori lipsă de res
pect pentru limba literară, lucru reproba
bil cu atît mai mult cu cît textele se a- 
dresează spectatorului-copil („Vulpea : 
Phii ! ce idioată sînt ! Ba nu, zău, că me
rit palme 1 Palme — da ! adevărate, ră
sunătoare. Știu fîf’ar să fie... Știu al cui 
e plodul care-1 duce în brațe opăritul ăsta 
de Moș Ciupercă 1“ — Un copil s-a ră
tăcit de Al. Popescu ; „Ștefan : N-ai să 
îndrăznești liftă păgină...! Am să te-nvăț 
eu să lupți cinstit, nu să ataci pe nepre
gătite, cum faceți voi, tătarii întotdeau
na... băgați spaima în oameni" — Sabia 
de foc, dramatizare de Ecaterina Mihăes- 
cu Păun după Alexandru Mitru). Imagi
nația textierilor sărăcește și degradează 
și creații de valoare în așa-zisele „ver
siuni libere". Subliniem acest aspect pen
tru că printre premierele stagiunii ’81—’82 
figurează prelucrări după operele lui Mihai 
Eminescu, Ion Creangă, Dimitrie Cante- 
mir, Cezar Petrescu, Ana Blandiana sau 
Rabelais, Goldoni, Wilde, Kipling, Scls 
Lagerloff, Andre Maurois și alții. Făt 
Frumos din lacrimă, Ghilgameș, Gargan- 
tua și Pantagruel, Don Quljote, Istoria 
hieroglifică cer prestigiu și condei veri
ficat. Arta păpușărească nu e un dome
niu pentru diletanți și veleitari.

Starea actuală a literaturii în teatrele 
de păpuși și marionete impune un spor 
de exigență și rigoare, un efort mai 
laborios din partea celor care conduc 
destinele acestor instituții, în vederea 
opririi inflației făcătorilor de piese și 
dramatizări.

Eforturile care se fac în sensul atra
gerii unor scriitori valoroși, reușitele 
semnalabile în unele din teatrele pen
tru copii arată o cale pe care e necesar 
să se meargă într-un front mai larg și 
cu mai multă hotărîre.

Ludmila Patlanjoglu

numai, producții modeste, dar 
cu sigur succes comercial, săp- 
tămîna trecută a rulat Ziua cea 
mai lungă). Dar mai ales e 
deosebit de important că se 
urmărește, de asemenea cons
tant, cultivarea și formarea gus
tului spectatorilor prin și către 
noile filme. Relansarea filmului 
Tess, la „Scala" (ori prezentarea 
Călăuzei, în reprize succesive) 
demonstrează atenta grijă pen
tru recentele opere de ținută ; 
ele nu mai dispar tocmai atunci 
cînd își cuceresc audiența, ci 
rămîn pe ecranele bucureștene 
pentru a fi cu adevărat gustate 
și înțelese de publicul larg.

i. o.



„Un echipaj pentru Singapore"
CSĂ ZICEȚI, poate, că lesne e să 

faci drame din orice poveste cu 
navigatori (marinari sau aviatori). 
Căci acolo totul e dramatizat gata. 

Acolo totul e insolit. Acolo, neobișnuitul 
face parte din existenta cotidiană. Navi
gatorul, în cinci ani, nu stă acasă, cu fa
milia, mai mult de un an și jumătate. 
Dușnrtanul lui de fiecare clipă este ocea
nul, cu stîncile, vijeliile, și cețurile sale. 
La asta se adaugă și un alt vrăjmaș. Are 
un nume curios. Se numește neglijență. 
Mecanismul vieții la bord cere o punctua
litate de mașină, o viteză de automat, o 
perfecție de robot, o disciplină de fier. 
Căci adeseori catastrofele nu provin decît 
din tendința spre lene și chiul. Mai adău
gați și un alt dușman : firea superstițioa
să a navigatorului, mereu speriat, mereu 
cobind, mereu traumatizat de imaginea 
zeului Ghinion. Iar pe deasupra este ne
contenita obligație de a fi nebunește de 
curajos, de viteaz, și totodată exagerat de 
precaut, de prudent, de prevăzător. în 
sfîrșit, toate aceste paradoxuri morale sînt 
inerente vieții de navigator, această com
plicată viață se mai poate complica încă 
prin probleme strict individuale, strict 
personale. De pildă, ciuda că cineva ți-a 
uzurpat un loc care numai ție ți se cuve
nea ; intervin atunci gelozia, invidia, rîca. 
Sau, vice-versa, cazuri cînd o nobilă înăl
țime sufletească suspendă funcționarea 
mecanismului propriu al vieții de marinar, 
introducînd atitudini și inițiative neaștep
tate.

Am enumerat toate aceste situații care 
compun viața de navigator pentru că, 
făcînd așa, am povestit chiar povestea 
concretă și variată a filmului Un echipaj 
pentru Singapore — scenariul : loan Gri- 
gorescu și Nicu Stan, regia : Nicu Stan. 
Cit despre distribuție, ca de obicei în fil
mele românești, ea s-a făcut printr-o mo
bilizare generală a tuturor talentelor : 
Gheorgho Cozorici, Florin Zamfirescu, 
Mariana Mihut, Victor Rebengiuc, Gheor- 
ghe Visu, Ștefan Sileanu, Radu Panama- 
renco, Jean Constantin, Ion Beshiu, Du
mitru Palade, Radu Gheorghe, Iancu Lu
cian.

O altă problemă morală existentă m 
toate poveștile din lume, dar special de 
patetică în lumea navigatorilor, este pro
blema vinovăției. Comandantul navei 
ALFA (interpretat de Gheorghe Cozorici), 
într-o noapte de ceață și furtună, vede ve
nind nebunește spre vasul său o altă navă. 
Dacă asta s-ar fi întîmplat in larg, cora
bia amenințată scăpa, ferindu-se, mișcîn- 
du-se în altă direcție. Din păcate însă, ea 
se află într-un loc plin de stînci. A se 
„feri" însemna a se ciocni sigur... Nava 
ALFA a fost ruptă în două, iar dintre ma
rinari au scăpat, numai doi : comandantul 
și timonierul. Comandantul, deși omenește 
nu avusese nici o vină, e frămîntat de un 
cumplit sentiment de culpabilitate. Un 
sentiment de o rară delicatețe : durerea 
pentru, moartea atîtor oameni. Găsim la 
acest personaj și alte momente de înaltă 
sensibilitate. La început dorește înfocat 
să-și reia activitatea de navigator și să 
scape de oroarea unei slujbe la țărm. Șe
ful Navrom (interpretat de Victor Reben- 
giuc) merge pînă acolo incit îi spune că 
greu s-ar putea găsi un echipaj care să-l 
vrea comandant, pe el, purtător de ghi
nion și piază rea 1 Totuși, cind e numit co
mandant pe vasul OMEGA, al cărui co
mandant avusese un accident foarte grav 
de automobil —, eroul nostru, în mod in 

aparență absurd, vrea să refuze. Cel grav 
rănit era un mare și bun prieten al său. 
îl îngrozea ideea că ar fi avut aerul că 
profită de nenorocirea acestuia pentru a 
evita munca de birou care îl amenința. 
Aceeași nobilă dezînșelare găsim și la 
directorul „Navrom", prietenul său, care 
pînă atunci ținuse seama de imbecila su
perstiție a purtătorului de ghinion. Cum 
so explică această „volte-face" ? Foarte 
simplu. Acum intervine sentimentul serios 
și profund al grijii pentru interesele mari
nei și ale economiei țării sale. Așa că stu
pida prejudecată a „omului-ghinion", 
piere de la sine.

Iată și un alt moment de delicatețe su
fletească. Căpitanul Mărgineanu (interpre
tat de Florin Zamfirescu) comite multe 
erori, din ciudă și gelozie față de șef. Pare 
a favoriza inițiativa unora din echipaj de 
a cere destituirea lui ; apoi i se împotri
vește pe față atunci cînd o navă naufra
giată cere cu disperare ajutor. Fără a ezi
ta, comandantul schimbă direcția drumu
lui și pornește spre locul nenorocirii, loc 
aflat în mijlocul ciclonului. Secundul so- 
coate asta ca o bravură și o trădare a o- 
noarei navei sale, care deja întîrziase 
considerabil. Părea verosimilă pledoaria 
secundului. Dar în ochii comandantului nu 
exista decît un gînd și o idee. Acolo, erau 
oameni care mureau și care puteau fi sal
vați. Dar și nava lor. între timp, risca să 
fie sfărîmată de furtună. Fusese neglijent 
încărcată. Un mare balot de fier scăpase 

Cadru din filmul lui Nikita Miltalkov Citeva zile din viața lui Oblomov, programat in 
aceste zile la Cinematecă

din cabluri și se zbătea dement în inte
riorul vasului, riscînd în orice moment să 
rupă nava în două. Atunci comandantul 
pornește personal să imobilizeze monstrul 
de metal. Reușește cu greu, dar e grav 
rănit la picior. Va trebui să fie operat; el 
cere să fie promovat comandant în locul 
lui tocmai acel secund, același căpitan 
Mărgineanu, același om care îi fusese duș
man. De ce face asta ? Din donquijotism 
spectacular ? O, nu 1 Ci pentru un motiv 
extraordinar ! Se încredințase că însuși 
Mărgineanu nu numai că regreta tot ce 
făcuse, dar că dezaproba în întregime pe 
acel Mărgineanu vechi care trebuia șters 
din memoria oamenilor. Ca dovadă, cînd 
comandantul îi anunță numirea, el nu 
numai că nu crede, dar îi este chiar ru. 
șine. îi este greu să creadă că însuși co
mandantul crede în metamorfoza ce se 
realizase în sufletul lui.

Mai sînt și alte momente interesante, 
bașca toate acele „naturale situații inso
lite" inerente vieții de marinar.

Și să nu uităm n’ci frumusețea imagi
nii semnate de Marian Stanciu. Au fost 
filmate locuri interesante în sine : Bosfor, 
Dardanele, Mediterana, Canalul de Suez, 
Port Said, apoi toată coasta oceanului pînă 
la Singapore. Fotografia ne aduce aminte 
că excelentul regizor Nicu Stan are o în
delungată carieră de excelent operator.

D.l. Suchianu

în dialog
■ DIN lectura orchestrată savant, fără 

complexe ori prejudecăți, de Nikita Mi- 
halkov se ivește firesc un film de excep
ție : Cîteva zile din viața lui Oblomov 
(1980) ; recitind cu pasiune și luciditate 
contemporană romanul lui Goncearov, 
publicat în 1859, cineastul alege doar anu
mite motive, fragmente, peisaje. Concen- 
trînd acțiunea — partea a treia șl a patra 
a cărții sînt, de pildă, rezumate în cele 
cîteva fraze rostite în final de povestitorul 
cinematografic —, Nikita Mihalkov recom
pune vizual și suprapune structurile epice, 
descoperă și imaginează ra-o-duri inedite 
în chiar interiorul creației literare. O în- 
tîmplare (vizita medicului, de exemplu) 
se metamorfozează într-o originală suită 
de secvențe, un capitol (cel al confesiunii 
Olgăi) dispare din succesiunea proiectată 
pe ecran, dar aduce mutatii substanțiale 
în trăsăturile portretelor filmice. Adaptînd 
o operă de mare anvergură — prin di
mensiuni, ca și prin ecoul său —, regizo
rul sovietic nu e inhibat de numeroasele 
comentarii consacrate textului ; liniile de 
forță ale ecranizării u-mea’ă paginile ro
manului, iar acestea își dezvăluie ne peli
culă tainice rezonanțe și sensuri poli
crome (dincolo de binecunoscutul concept 
de oblomovism). Totuși, pen+ru a-si con
strui discursul, realizatorul filmubu arbo- 
reaă în primele secvențe tona'itatea sar
castică. întîia intilnire a sne-tatorilo- cu 
Oblomov se desfășoară într-un te-itonu 
obișnuit, de confortabi'ă acomodare cu vi
ziunea cea mai răspîndită de descifrare a 
personajului ; apoi, treptat, accentele gro
tești, deși nu sînt eliminate, se contopesc 
într-un tandru poem despre fidelitatea fie
cărui om față de sine și despre delicatul 
echilibru al sentimentelor, după cum in- 
termezzo-urile comice nu tulbură nici nos
talgica evocare a liniștii din întinsele și 
îndepărtatele spații ale copilăriei.

Cîteva zile din viața lui Oblomov intră 
astfel în dialog, polemizează cu modelul 
clasic de interpretare a romanului lui 
Goncearov ; faptele literare devin sugestii 
dinamice în povestirea cinematografică. 
Trama își păstrează contururile inițiale, 
destinele au aceleași evoluții, însă țesătura 
ideatică dobîndește insolită cursivitate, 
căci imaginile poartă mai ales lumina 
amintirilor și reveriilor lui Oblomov, iar 
frenetica activitate a lui Stolz e deseori 
contrapunctață subtil, ironic. Fascinat de 
iubirea scriitorului pentu eroul său, regi
zorul îi caută neîncetat și îi adună ar
gumentele, nerenunțînd însă nici la ade
vărul sublimat de celelalte personaje, 
orînduite simetric în jurul lui Oblomov. 
Iar din strălucitorul tablou de epocă, re
constituit în mirabile cadențe plastice, 
filmul decupează embleme patriarhale și 
le trimite către timpurile moderne.

Ioana Creanga

Dialoguri 
și dezbateri 
culturale

■ Dialoguri și Dezba
teri culturale, iată emi
siuni ce atacă- teme de 
ecou amplu în conștiința 
publică. Astfel, ultima 
ediție a Dialogurilor cul
turale (redactor Constan
tin Vișan) a fost dedicată 
Literaturii și artei zilelor 
noastre, contribuție de 
seamă la patrimoniul spi
ritual național și a reu
nit într-o elocventă de
monstrație radiofonică in
tervențiile lui Ion Dodu 
Bălan, Dan Grigorescu și

Petre Ghelmez ce au 
subliniat vocația uma
nistă, democrată, revolu
ționară a culturii noastre, 
modul in care aceasta, 
continuind o prestigioasă 
tradiție, afirmă, prin crea
ții memorabile, o viziune 
proprie asupra lumii, 
abordind cu responsabi
litate și gravitate mari
le probleme ale existen
ței din perspectiva unei 
societăți ce trăiește timpul 
deplinei afirmări în isto
rie. La televiziune, ul
tima ediție a Dezbateri
lor culturale (emisiune de 
Ion Budescu) s-a oprit 
asupra Poeziei patriotice, 
permanență a poeziei ro
mânești. Poezia adevărată 
este geamănă cu ideea de 
patrie, demonstra, astfel, 
Nichita Stănescu pentru 
ca, imediat, Adrian Pău- 
nescu să continue : arta 
patriotică e fibra vitală â 
unei culturi, e legitima
rea unei națiuni în fața 
eternității. Iar cultura 
României actuale, accen
tua el, are nevoie de va
lori autentice, de compe
tiția valorilor autentice. 
Completînd sumarul Dez
baterilor, lor. Dodu Bălan 
a vorbit despre impactul 
între destinul poetului și 
destinul națiunii, iar poe
tul Ion Prunoiu (munci
tor la Electroputere Cra
iova) a argumentat că ade

vărata „cheie" de acces în 
cultură este poezia pa
triotică.

■ Mîine seară, Ia tele
viziune, Dezbaterile cul
turale au ca temă Chipul 
comunistului în literatură, 
emisiune 'realizată în co
laborare cu Uniunea Scri
itorilor.

B Profesiunea de cre
dință a unui actor, „se
rial" condus de un repor
ter de excepție (numele 
său este Tudor Vornicu), 
a avut sîmbătă ca invitată 
pe Irina Petrescu. Remar
cabilă această recentă 
tele-apariție a actriței ce 
nu mai are nevoie de a 
mai fi recomandată, ve
detă incontestabilă a 
ecranului și a scenei ro
mânești. Palmaresul ar
tistic al Irinei Petrescu 
nu cuprinde o avalanșă 
de titluri (de la ultimul 
său film au trecut incre
dibil de mul ți ani) dar, 
lucru deloc neglijabil, ele 
sînt aproape toate citabile. 
Aceasta și explică de ce, 
în ciuda spațiilor de tă
cere dintre roluri, numele 
său este mereu actual în 
memoria (nu numai afec
tivă) a spectatorilor. Per
formanța de a cîștiga. dar 
și de a păstra un renume 
merită a fi evidențiată și

ea este performanța Iri
nei Petrescu. Actrița a 
tiecut prin timp cu un 
pas sigur, nu o dată se
meț, și multe etichete au 
fost adăugate numelui 
său. S-a vorbit de felul 
cu totul aparte în care 
ea reușește să intelectua- 
lizeze emoția și să facă 
sensibilă demonstrația de 
idei,, s-a vorbit de impe
netrabila singurătate ce i 
se citește nu numai in 
priviri, de nobila tristețe 
a surîsului, de melancolia 
gravă ce. transpare nu 
numai din voce. în ul
timul tele-interviu, Irina 
Petrescu a infirmat și a 
confirmat toate acestea, 
ttaversînd lucidă și în
fricoșată puntea luminată 
de reflectoare, puntea 
spre spectatori și, poate, 
sore ea însăși. Tot La 
sfîrșit de săptămînă am 
urmărit Profesiunea de 
credință a unui teatru, 
Celebrul, acum. Teatru 
Mic din București. Car
men Dumitrescu a adus în 
fața aparatului' de filmat 
pe cițiva reprezentativi 
creatori de aici și nu în 
Ultimul rînd pe scriitorul 
(și directorul teatrului) 
Dinu Săraru ce a reluat, 
Cu tranșant optimism, 
puncte centrale ale cre
zului său artistic și moral.

Ioana Mălin

telecinemateca : Țrej într-o barcă...
B PRIMUL și singurul 

(de nu mă inșei) scenariu 
de comedie cinematogra
fică de pină acum al lui 
Titus Popovici e acest 
„Operațiunea Monstrul". 
Interesant și semnifica
tiv mi se pare faptul (în- 
trucîtva de așteptat) că, 
lansat pe un teritoriu 
„alb" în filmografia sa, 
scenaristul devine din- 
tr-odatâ polemic. Nu e 
vorba atit de orgoliu, cit 
de ambiție (chiar dacă 
prea des cele două no
țiuni sînt - identificate, 
dacă nu chiar confunda
te;. Ambiția — fertilă, 
prin definiție — de a de
monstra că se poate face 
comedie cinematografică 
(la nivelul scenariului, cel 
puțin) altfel decît înde
obște. Acest tip de „reac
ție" își are, desigur, sce
nariul ei.

Scenariul cinematogra
fic ne spune, precum 
într-un , basm, că au 
fost odată trei (nici mai 
mulți, nici mai puțini — 
estetica basmului !), pes
cari. „Erezia" este eviden
tă, căci (întrebare) cine 
mai practică astăzi, în
tr-un scenariu, formula 
magică atit de magică a 
basmului ?

Formula lui Titus Po
povici este una esențial- 
mente parodică și — mie

cel puțin — îmi .-.place, 
fiindcă am avut întot
deauna impresia că a pa
rodia constituie una din
tre cele mai sănătoase și 
lucide „prișes de con
science". ca să nu spun 
„luări de atitudine". Fil
mul lui Titus Popovici și 
Manole Marcus mi se 
pare „un joc" absolut de
lectabil, înciptător pînă 
la a te face să tresari din 
somn, dintr-un somn a- 
dinc in. care tocmai ai 
căzut ascullî.cd o poveste 
despre bicicleta galbenă, 
murmurată de Tdma Ca- 
ragiu Iui Marin Moraru.

Și dacă îl adăugăm si 
pe Octavian' Cotescu... 
Trei, și toți trei.;. Un re
gal actoricesc, cum se 
spune, o „nebunie" inspi
rată a Iui Marcus care 
(împreună cu scenaristul, 
probabil) a hotăfit.jiceas- 
tă fabuloasă tripleta ; un 
Moraru oușilanim. pînă 
la un deliciu amar. ua 
Cotescu „morbse" cu o 
„dignitate" duși pină la 
hilar, și un Trrâ Cara- 
giu men’înd pină... pînă 
unde ? Pină acolo unde 
asupra filmului plutea o 
anbră grea, umbra întot
deauna apăsătoare a unui 
actor de geniu.

Aurel Bădescu



[ărănimii, omagiu

w—REZENȚA temei pămîntului și 
a țărănimii, în sensul cel mai 
complex și mai bogat în mul
tiple semnificații de natura so

cială, etică, etnică, reprezintă o con
stantă a culturii noastre, ar‘ele plas
tice revendicînd, nu fără îndreptățire, 
un loc privilegiat alături de literatură. 
Dacă există mari romane ale țărăni
mii, într-un arc ce se întinde între 
Ion și Moromeții; există și mari repre
zentări plastice, de la Aman sau 
Nicolae Grigorescu, la Ressu, Ștefan 
Dimitreccu sau Baba, lirica bucolică a 
unui Alecsandri își găsește și ea echiva
lențe de optimism și panteism solar în 
universul picturii. Tradiția joacă în 
acest caz rolul unui fond generator, în 
sensul conceptual al atitudinilor, con 
cretețea exprimării în imagini diferind 
prin acumulări sau racordări la situa
ții stilistice contemporane. Se naște în 
acest fel o circulație firească, osmotică, 
între etapele și straturile culturii noas
tre prin care permanența temei țără
nești se instituie ca o firească nece
sitate da structură, cu accente și con
centrări în momentele de o importanță 
istorică specială, caz în care esența 
rurală a civilizației noastre arhaice 
servește ca suport, premisă și referință, 
în regăsirea, dimensiunilor - definitorii, 
regeneratoare. Condiționarea istorică 
operează implacabil, cu o dialectică 
ale cărei efecte se reflectă simptoma
tic în sensul și calitatea creației, su
bliniind calitatea socială a fenomenu
lui cultură, a reprezentărilor plastice 
în cazul nostru.

O manifestare de amploare, cum este 
cea intitulată Țărănimea în lupta revo
luționară pentru progresul social și edi
ficarea socialismului în România, des
chisă la Saia „Dalles", are deci toate

ION JALEA : Cioban

premisele concrete și teoretice necesare 
unei împliniri de natură ideatică și 
stilistică, atît prin implicarea tradiției 
bogate, cit și prin materialul concret 
oferit de istoria recentă. Și cum titula
tura, explicit formulată în datele 
orientative, conține sugestii în simplul 
său enunț, posibilitatea extinderii în 
arii de interes extrem de variate se 
transformă în tentația explorării tu
turor sferelor capabile să furnizeze 
realități, idei, subiecte. în acest punct 
intervine personalitatea artistului, des
chiderea sa către o formulă sau alta, 
calitatea opțiunii în raport cu un cîmp 
tematic acaparator, dar mai ales ca
pacitatea de a sesiza și restitui esența 
procesului în complexitatea sa prin 
elemente particulare clar presupunin.l 
sinteza. Problema în sine nu este atît 
de complicată, cît, mai ales, foarte 
delicată. Și aceasta pentru că, paralel 
cu infinitul situațiilor plastice virtual 
conținute într-un asemenea domeniu, 
există și foarte multe precedente de 
bună calitate, devenite repere și puncte 
de referință într-o analiză monografi
că, funcționînd stimulativ dar recla- 
mînd și o firească evitare a pastișei, 
mai ales că sub raportul genurilor se 
operează cu o inerentă triadă : compo
ziție, peisaj, natură statică. Inerent, 
mai ales atunci cînd se apelează la me
taforă, simbol, alegorie, repertoriul se 
îngustează sub raportul speciilor, ră- 
mînînd ca originalitatea formulei ex
presive sau un accent compozițional să 
particularizeze lucrările, dincolo de am
prenta stilistică personală. De aici 
abundența de „Fertilități", ,,Roduri“, 
„Ogoare", „Omagii", în fond chestiune 
de titulatură ce nu anulează și nici nu 
■educe valoarea intrinsecă a lucrărilor, 
lenominarea devenind, firește, doar o 
ihestiune orientativă sau pur simbol!» 
;ă, fără consecințe asupra citirii corec
te și adecvate a semnului plastic pro- 
aus. Există o destul de variată și 
iensă concentrare de calități în majo
ritatea pieselor expuse, pentru ca 
parcurgerea expoziției să devină inci- 
tantă, mai ales prin punerea perma
nentă în relație a enunțului tematic cu 
realitatea fiecărei sintagme expresive.

Preponderent în complexul manifes
tării este peisajul, gîndit ca receptacul 
al existenței umane, ca loc geometric 
și condiție de a fi a țărănimii, existen
ța ei împletindu-se într-un panteism 
cu profunde consecințe la nivelul con
cepțiilor și atitudinilor. Pămîntul, cu 
ceea ce înseamnă el ca fertilitate și 
punct de sprijin vital nu numai în pla
nul strict material, devine în acest caz 
eroul principal chiar dacă, în alte si
tuații, trece în planul secund al ima
ginii fără a-1 părăsi pe cel prim sub 
raport ideatic. Aici, ca totdeauna în 
arta noastră, avem foarte bune reali
zări picturale, firește într-o varietate 
de formule ce se impun ca o consecin
ță a diversificării iconografice și stilis
tice intervenite prin dialectica fenome
nului contemporan. Natural sau modi
ficat de intervenția omului, teluric sau r 
cordial, privit cu detașare conceplua- 
listă sau abordat cu implicare afectivă, 
peisajul oferă punctul de referință 
pentru relația ancestrală cu țăranul, 
funcționînd ca un pian simbolic pentru 

o viziune imnică de cosubștanțialitate 
organică. El poate funcționa în multe 
situații ca suport generos pentru com
poziții cu personaje, subliniind și mai 
pregnant devenirea țărănimii noastre 
de astăzi prin contrastul simbolic cu 
elementele mecanizării, devenite sigle 
ale luptei pentru o nouă agriculturi, 
pentru o nouă civilizație. Implicit, pei
sajul este prezent și în compozițiile 
concentrate strict pe prezența omului, 
pentru că țăranul nu poate fi conceput 
în afara relației organice, vitale, cu 
mediul său tradițional, cu însăși natura 
sa esențială. Dealtfel, pe acest transfer 
firesc de sensuri și semnificații se spri
jină esența ideatică a multor lucrări, 
exprimarea eliptică funcționînd ca o 
dublă tensiune ce invită privitorul la 
completarea ecuației cu termenul ab
sent din imagine dar prezent în con
ținutul definitoriu. Raportul. de reci
procitate funcționează deci indiferent 
de identitatea subiectului imediat — 
omul sau peisajul — și el își extinde 
acțiunea și în cazul naturilor statice, 
de cele mai multe ori formulînd ex
plicit relația ce există între rodul mun
cii, figurat prin simplitatea unui fruct 
sau, dimpotrivă, prin luxurie vitală, și 
țăranul care o depune, anonim erou al 
recoltelor. De aceea, dincolo de lucră
rile ce se înscriu tranșant și progra
mat în litera genericului acestei expo
ziții, există multe care aderă prin me
sajul profund încorporat sau prin 
generoasa metaforă conținută în ideea 
luptei țărănimii pentru o viață nouă, 
pentru o nouă societate, cea socialistă.

POSIBILUL focar în jurul că
ruia se constituie manifestarea 
este cel al aniversării a 20 de 
ani de la încheierea colectivi

zării agriculturii, dar el nu este 
prezentat apodictic, prin imagini 
narative, prevalînd referirea la si
tuația actuală, ceea ce implică organic 
și recursul la memoria istoriei. în felul 
acesta problematica actuală devine 
pregnantă, succesele de astăzi conțin 
eroismul etapelor parcurse, omul pre
zent în lucrări este artizanul și rezul
tatul dialectic al transformărilor ope
rate pe parcursul a două decenii. Așa 
trebuie interpretate compozițiile cu 
țărani sau portretele, ca și peisajele 
simbolizînd fertilitatea unei agriculturi 
noi, cu noi obiective și cu o structură 
calitativ nouă. Asemenea tip de repre
zentare este destul de frecvent în ex
poziție, elocvența imaginilor mizează 
simultan pe ceea ce reprezintă dar și 
pe capacitatea vizitatorului de a conti
nua lectura și pe planul-suport al reali
tăților din care se inspiră, operație 
facilitată de accesibilitatea lucrărilor, 
utilizînd în majoritatea lor formula 
figurativului. Aici unghiul disponibili
tăților se deschide generos și de la vi
ziuni impresioniste la fotorealism, de 
la constructivism Ia conceptualism, su
ma atitudinilor devine atractivă și 
simptomatică pentru etapa actuală. Un 
criteriu- suficient de exact se poate 
distinge prin alăturarea lucrărilor sem
nate de Viorel Mărginean, de un lirism 
simbolic, Ion Bițan, pictural și viguros, 
Benone Șuvăilă, cu o nouă picturalitate, 
Ion. Pacea, valorificînd teluricul peisa
jului, Vladimir Șetran, parcă mai colo
rat, Gh. Pătrașcu, Sorin Ilfoveanu, St. 
Câlția, personali în formula utilizată și

mereu lnteresanți, Ion Gheorghiu, cre
dincios programului său, Ion Grigore 
și Dimitrie Gavrilean, rapsozi ai satu
lui românesc cu nuanțe de poveste, 
Teodor Bogoi, valorificîndu-și desenul 
și rafinamentul cromatic, Ion Săliștea- 
nu, cu un peisaj plin de forță. Lor tre
buie să le adăugăm numele unor artiști 
ce recurg la modalități simbolice de 
expresie, Paula Ribariu aducînd aceeași 
picturalitate interesantă, la fel ca și 
Zamfir Dumitrescu, tot mai clar în 
sonoritatea sa cromatică, Viorel Gri- 
malschi, Florin Mitroi, Nicolae Geor
gescu, Georgeta Năpăruș, Octav Grigo
rescu sau Vasile Celmare, cu o ri
guroasă compunere a planurilor. Inte
resantă și bine compusă lucrarea lui 
Ion Stendl, alături de ea compozițiile 
lui Lazăr lacob, Traian Brădean, Ro- 
dica Lazăr completînd o posibilă suită 
de portrete contemporane. Pe Mihai 
Rusu sau Eugen Popa îi regăsim la 
cota lor valorică, propunînd alegoria, 
în timp ce Vladimir Zamfirescu reu
șește o imagine pictural simbolică de 
mare forță, Sabin Bălașa continuă dez
voltarea lumii sale emblematice, ca o 
metaforă a energiei.

Sculptura, prin statutul ei, operează 
cu prezența umană ca etalon al uni
versului imanent, apelînd la reprezen
tări, simbolice, sau implantând semne 
ce conțin atît ideea genericului, cît și 
deschideri plurivoce către implicații 
ontice mai largi. Gh. Iliescu-Căli.nești, 
cu o coloană apotropaică, Cristian 
Breazu sugerînd fertilitatea într-o 
„Pomonă" frustă, Ion Irimescu aducînd 
un posibil portret, Boris Caragea, lulia 
Oniță, Vasile Gorduz, Nicolae Fleissig, 
Kocsis Elod, C. Marinete, Ion Iancuț, 
apoi Adrian Popovici cu o lucrare de 
reținut, Floria Flămîndu cu un relief și 
Rodica Stanca Pamfil pot delimita 
semnificativ aria preocupărilor și cali
tatea ansamblului, alături și de alții.

Tapiseria, sumar reprezentată și nu 
foarte spectaculos, poate sugera dispo
nibilitățile latente prin perechea for
mată de metafora tridimensională sem
nată de Berta Benko Mrazek și alego
ria bidimensională a Ilenei Balotă. 
Grafica, destul de palidă ca prezență 
și calitate, relevă mai curînd virtuozi
tăți decît idei, plutind în sfera unor 
stereotipii simbolice și a manierismului 
instalat, din păcate, la cei tineri, deși 

. genul se pretează poate cel mai bine 
la interpretări plurivoce și cu efect 
pregnant la nivelul receptorului. Mircea 
Dumitrescu, Vasile Socoliuc, Ion Pa- 
naitescu, Suzana Fîntînaru, Daniela 
Beloescu realizează imagini de reținut, 
completînd cîmpul ideilor cu mijloace 
grafice adecvate.

Experiența expozițiilor colective 
ne-a oferit totdeauna imaginea sinte
tică a unui cîmp tematic dat și a ipos
tazelor pe care le poate genera Ia ni
velul creației. Manifestarea de acum, 
punctând un eveniment cu' ample și de
finitorii rezonanțe în istoria României 
contemporane, completează un capitol 
caracteristic pentru cultura noastră, 
pentru arta noastră. Prin vocația poli
tică și socială, prin implicarea umană 
și profesională, artiștii confirmă din 
nou sensul și responsabilitatea vocației 
lor, consonanța cu timpul și spațiul 
civilizației socialiste.

Virgil Moconu



Istorie literară

Giovanni del Turco,
Voltaire și stereotipice
FIU al lui.Ranieri Valentino, îhsăr- 

cinat cu disecții anatomice la 
Santa Maria Nova din Florența și 
la Universitatea din Pisa, Gio

vanni s-a născut în 1739 și a urmat cursu
rile Universității din Pisa. în corespon
dență cu oamenii de cultură din acea 
vreme, Giovanni a publjcat o prezentare 
a sistemului lui Newton și o traducere a 
Iliadei însoțită de un amplu comentariu 
în care tînărul erudit vorbea despre au
tenticitatea evenimentelor relatate de Ho
mer și despre rolul poeților în timpurile 
„barbare11. Dar dorința de a acționa, de 
a lua parte la frămîntările din Italia, nu 
l-au țintuit la biroul la care făcea fișe, 
ca orice bibliotecar al universității pi- 
sane. Un prieten comun îi scria celebru
lui Beccaria că tînărul merita mai mult 
decît i se încredințase, la acea dată ; în
cercase să obțină un post la catedră, dar 
fusese de fiecare dată înlăturat „in forza 
di cabala" sau, cum am spune noi, din 
lipsă de sprijin. Fișele au început să-1 
plictisească și un raport ceva mai tardiv 
notează dezordinea pe care o provoca pe 
rafturi. Marea șansă a apărut în primă
vara anului 1769, cînd rușii pregăteau 
campania navală ce avea să se termine 
"U victoria de la Ceșme din anul urmă- 
to? împotriva turcilor. Pătrunderea flotei 
ruse în Mediterana a pus în mișcare toate 
acele pături de armatori, marinari, ne
gustori greci care se pregăteau pentru 
Ziua eliberării Greciei de sub dominația 
otomană. După versiunea franceză din 
1769, Giovanni a tradus Nakazul Ecateri- 
nei a Il-a, intrînd astfel în cercul co
mandantului flotei ruse, Aleksei Orlov. 
Dînd un răspuns prietenilor săi greci, el 
a colaborat la apelul adresat armatelor 
ruse de a continua lupta împotriva oto
manilor și care a avut drept autor prin
cipal pe Antonio Gicca, un albanez de
venit consilier al ambasadei ruse din 
Napoli : Voti dei greci all’Europa cristia
na, scriere publicată în „Notizie del 
mondo", în 1771, tradusă în franceză. în 
iulie același an și apărută în „Courrier 
du Bas-Rhin“. Apelul avea să cunoască 
un puternic ecou în Italia. în Germania, 
în Rusia, unde Radișcev se simțea atît 
de mult atras de ideile opusculului incit 
începea să-l traducă ; copii manuscrise 
au difuzat scrierea în mediile grecești, o 
traducere română fiind curînd realizată 
după 1772.

Bibliotecarul nostru a început să-și ia 
tot mai des concedii : s-a dus în Levant, 
a trecut prin Smirna și a studiat situația 
militară și economică din Istanbul, a 
ajuns pînă în capitala Rusiei. In 1776 
pleca, fără să-și anunțe șeful, spre Ve
neția, de unde revenea pentru a face 
mai departe fișe și a coresponda cu 
Vittorio Alfieri. în 1783 a plecat iarăși 
fără aprobare la Livorno, iar de aici spre 
Cadix, unde s-a lansat în comerțul cu 
grîne împreună cu un turc, Ahmet Coggia. 
A trecut în Spania spre a face apel la 

tribunalele de aici împotriva parteneru
lui de afaceri, dar a fost repede implicat 
în procesul intentant unui grup de rezi- 
denți italieni din Malaga și Madrid de 
însuși ministrul Floridablanca, convins 
că pamfletele îndreptate împotriva lui 
porneau din aceste locuri. Giovanni, de
venit del Turco datorită răsunetului 
opusculului la care colaborase, a fost 
aruncat în închisoare. A scăpat tîrziu și 
a revenit la Pisa, de unde a plecat iarăși, 
în 1794, la Madrid pentru a relua demer
surile sale pe lingă tribunale. în 1800, 
autoritățile pisane se plîngeau de absen
ta de Ia post a bibliotecarului, care, la 
acea dată, lipsea motivat : murise.

ACEASTA este cariera de aventu
rier a lui Giovanni del Turco pe 
care a reconstituit-o, pe baza do
cumentelor, Franco Venturi în 

splendida lui carte Settecento riformato- 
re. La prima crisi dell’Antico Regime, 
1768—1776 (Einaudi. 1979). O carte care 
pune în lumină faptul că ceea ce numim 
azi „criza vechiului regim" nu poate fi 
limitată doar la țările occidentale, de 
vreme ce documentele și presa ne fac să 
vedem o lume întreagă ce se pune în 
mișcare în Corsica, în Peloponez și în 
înțregul Sud-Est european deîndată ce 
imperiul otoman este atacat și înfrînt de 
o forță ce se înfățișează, prin propaganda 
sistematic dirijată, ca o țară a „Lumini
lor", a progresului social și a luptei îm
potriva despotismului oriental. Abordînd 
problema centrală a sintezei sale într-un 
cadru cu adevărat european, din păcate 
prea rar întîlnit la istoricii contemporani 
occidentali. Franco Venturi vorbește des
pre imaginea Greciei care nu cuprindea, 
la început, decît trăsături antice, dar a 
atras, mai apoi, prin voința de libertate 
a celor care s-âu pus în mișcare după 
1774, despre reformele din Europa Cen
trală și despre transformările din viata 
politică a țărilor nordice. Esențial pen
tru noi este capitolul despre Giovanni 
del Turco, personaj rămas necunoscut is
toriografiei noastre literare.

Or, Rugăciune a neamului Grecilor 
apare, în jurul anului 1772, în românește 
într-un manuscris care cuprinde și două 
scrieri de Voltaire : Toaca împăraților și 
Tălmăcire a facerii lui loan Plocof. Tra
ducerea s-a făcut, ne-a spus Ariadna 
Camariano-Cioran, care nu cunoștea acti
vitatea lui Giovanni del Turco, din grea
că, în cazul apelului și din franceză. în 
cazul scrierilor lui Voltaire ; este o con
secință a inițiativei Ecaterinei a Il-a care 
după ce l-a invitat pe Evghenie Vulgaris 
să traducă apelul în greacă, a sugerat 
cărturarilor români să introducă în cir
cuitul român apelul și cele două, texte 
voltairiene. „Fiindcă altfel cam greu am 
putea admite că operele lui Voltaire de 
care ne ocupăm au putut să ajungă pină 
în Principatele Române și că un român 
s-a încumetat să le traducă în limba ro

mână, tocmai operele ateului Voltaire 
pentru citirea cărora cîrmuirea politică și 
bisericească punea atîtea restricțiuni", 
adăuga distinsa cercetătoare trecînd din
colo de ceea ce arătau datele și făcînd 
apel la un stereotip care continuă să cir
cule și azi, anume că la baza majorității 
traducerilor române din epoca Luminilor 
se află un prototip sau o versiune neo
greacă. Am ■ exprimat îndoielile noastre 
asupra valabilității acestui stereotip în 
1969, într-un studiu despre Voltaire din 
volumul nostru Explorări în istoria lite
raturii române. Dar Ariadna Camariano- 
Cioran și-a mărturisit adeziunea fată de 
explicația sa mai veche, din nou, în „Re
vista de istorie și teorie literară" din 
1973, reafirmînd că atît versiunea greacă, 
cît și cea română se datoresc inițiativei 
Ecaterinei a Il-a care l-a pus pe Vulgâris 
să traducă Voti dei greci și care a trans
mis această versiune împreună cu origi
nalele franceze din Voltaire cărturarilor 
români. Stereotipul revine de curînd la 
Paul Cornea care s-ă ocupat de destinul 
lui Voltaire la noi în volumul Les Lu- 
mieres en Hongrie... (Budapesta, 1981).

Dar studiul lui Franco Venturi pune 
clar în lumină faptul că Voti dei greci a 
fost scris în greacă de Giovanni del 
Turco, care tradusese Iliada și avea nu
meroși prieteni greci, după cum relevă 
succesul pe care l-au cunoscut opuscu
lele lui Voltaire în Toscana, după 1770. 
Mai mult, „în iulie 1772, Dei Turco soli
cita o prelungire a concediului ivindu-se 
fericita ocazie de a trece de la Petersburg 
prin Valahia" (p. 84). Este firesc să ne 
gîndim că in 1772, Del Turco a adus cu 
sine versiunea franceză a operelor lui 
Voltaire și versiunea originală a scrierii 
Voti dei greci. Cărturarii de la Iași le-au 
redat în română, fără să mai aștepte 
impulsuri, întrucît corespundeau curiozi
tății lor pentru „problema orientală" ; 
așa se explică faptul, asupra căruia am 
insistat în 1969, că dună cele trei scrieri 
în manuscrisul BAR 499 se află punctele 
acordului de pace de la Focșani duoă 
războiul din 1772. iar în manuscrisul BAR 
1 408 un opuscul al lui von Ziten în care 
criza imperiului otoman este discutată 
din punctul de vedere nu al Rusiei, ci 

al Prusiei, recomandîndu-se menținerea 
imperiului. Cărturarii români aveau sur
se de informare care treceau dincolo de 
interesele cărturarilor greci și nu avem 
de ce să ne îndoim că traduceau in ro
mână nu la comandă, ci pentru că găsi
seră textul „folositor", adică instructiv și 
capabil să facă inteligibilă situația com
plexă în care se afla prins poporul ro
mân la sfîrșitul „vechiului regim".

Dar să mergem mai departe și să ne 
întrebăm dacă nu au cîteodată mai mare 
pondere stereotipii le decît faptele reale: 
afirmăm adesea că opera lui Cantemir, 
Istoria imperiului otoman, s-a bucurat 
de succes mai mult în Franța decît în 
alte părți. Or, afirmația nu se întemeiază 
decît pe cercetări mai sistematice făcute 
în Franța. Pentru că un coleg din Bre
men, Dr. Martin Welke, pe care l-am ru
gat să facă sondaje în presa germană, 
ne-a semnalat, după primele cercetări 
sumare, că a și găsit două texte despre 
Cantemir în două reviste de mare circu
lație în Germania : o recenzie întinsă, în 
două părți, a Istoriei imperiului otoman, 
și o prezentare a Descrierii Moldovei. 
Cercetările ar trebui făcute în presa aus
triacă,. dar și în cea engleză, unde Isto
ria otomană a văzut mai întîi lumina ti
parului. Apoi, ar trebui să vedem cine 
au fost traducătorii și editorii din Germa
nia, așa cum știm ceva despre cei din 
Anglia. Și putem să afirmăm liniștiți că 
opera lui Cantemir nu a avut ecou în 
Anglia, știind că pe el se întemeiază 
Byron în Don Juan ?

încheierea nu poate fi decît una sin
gură, anume că pînă nu vom cunoaște 
toate ecourile operelor române peste ho
tare concluziile noastre nu pot fi decît 
provizorii. în orice caz stereotipul pozi
tivist al unei culturi române aflate „în 
urma" altor culturi mai „iuti" în însuși
rea operelor care trădau o schimbare în 
mentalitate și în structurile consacrate 
poate fi oricînd destrămat de peregrină
rile unui bibliotecar interesat în comer
țul cu grîne și a unui universitar frus
trat, implicat în comploturi și ample ma
nevre diplomatice.

Alexandru Duțu

MUZICA .........................   i ..................................................... . ...... . ■...........

Două personalități
VINICIU MOROIANU este abia 

student în anul I al Conservato
rului bucureștean și cu toate astea 
a făcut de pe acum cercurile 

muzicale și publicul să vorbească mult 
și cu îndreptățire despre el. îmi aduc 
aminte cu oarecare înduioșare că, încă 
acum multișori ani, profesoara Marta 
Paladi îmi subliniase talentul deosebit 
al uneia din odraslele ei pianistice ; t#ăr- 
turisesc că atunci, obișnuit fiind cu afec
țiunea cîteodată disproporționată cu 
realitatea a unor dascăli față de disci
polii lor, nu am acordat suficientă aten
ție spuselor ei. L-am cunoscut pe Vini- 
ciu Moroianu ceva mai tîrziu, cu ocazia 
unui program Mozart dedicat tinerilor 
pianiști, în cadrul căruia el a cîntat Fan
tezia în do minor. Impresia era de oa
recare stingâcie, brațele lungi față de 
corpul firav aminteau de puii aceia cu 
picioare înalte ce poartă de colo-colo un 
trup abia mijit, dar din vorbirea instru
mentală se degaja o anume forță de ex
presie, dorința de a privi drept în față 
problematica adincă a acelei pagini cu
tremurătoare. Se știa de pe atunci că 
Moroianu are preocupări artistice depă
șind cu mult sfera oarecum limitată a 
obișnuiților învățăcei în ale pianului. îi 
plăcea să scrie, cunoștea partiturile mul
tor mari lucrări simfonice. Doru Popovici 
mi-a povestit că, în perioada cînd îl în
druma în studiul armoniei, i-a adus cîte- 
va compoziții ce mărturiseau posibilita
tea remarcabilă de utilizare a stilului 
clasic etc. N-ar fi exclus ca diversele 
tentații să revină pe viitor — în orice 
caz în momentul de față tînărul artist 
pare decis să se dedice cu precădere 
pianului. Marta Paladi, muziciană fină 
și cu mult tact, a știut să-i dea liberta
tea necesară afirmării propriei persona
lități, iar dacă acum, la Conservator lu
crează sub îndrumarea lui Gabriel Ami- 
raș, faptul nu poate decît să-i fie de 
folos, prin preocupările de diversificare 
a culorii sonore și de finisare a deta
liilor ce caracterizează pedagogia maes
trului său.

în ultima vreme, Viniciu Moroianu a 
evoluat considerabil — și a realizat unele 
veritabile creații interpretative, în frun
tea cărora trebuie pusă, poate, tălmă
cirea Sonatei a IlI-a, în re major, de 
George Enescu. una, din cele mai grăi
toare ale acestei capodopere prea rar 
cîntate a patrimoniului instrumental ro
mânesc. Aici se vedea că pianistul are 
darul, mai rar întîlnit la asemenea etapă, 
totuși incipientă, a dezvoltării artistice, 
de a îmbrățișa întregul înaintea detalii
lor, de a desluși cu claritate liniile de 
for(ă ale lucrării chiar în cadrul unei 
scriituri pianistice complexe cum este 
cea a lui Enescu, de a intui seismele in
terioare și inflexiunile fine ce fac să 
trăiască frazele lungi și nu o dată întor- 
tochiate în care abundă opera, de a pri
cepe însemnătatea, subliniată chiar de 
autoi*  în altă împrejurare, a acelei con
tinue înaintări în oceanul sonor.

De curînd, l-am ascultat pe Moroianu 
animînd cu energie lăuntrică și clarvi
ziune a telului un ansamblu cameral, 
atunci cînd a dat viață, la festivalul „Ti
nere talente" de la Rîmnicu Vîlcea, 
Trio-ului în do major de Brahms, ală
turi de două colege de Conservator. Pare 
stăpînit de stihiile muzicii, durează cu 
autoritate și zvîcnire convingătoare edi
ficiile impunătoarelor structuri acordice 
brahmsiene, pasiunea concentrată și in
tensă clocotește în pieptul lui, chiar cu 
străfulgerări demonice, ca în scherzo. 
Amestec de puritate aproape copilăreas
că și maturitate surprinzătoare, de visare 
și eficiență puternic prezentă în fata 
claviaturii, pianistul captivează și preo
cupă. Cu cîteva zile în urmă a dat un 
recital amplu, pe care l-am ascultat 
numai în reoetiție. Am reținut în primul 
rînd O barcă pe ocean de Ravel, cu so
norități acvatice sugestive, construirea 
fluentă a Variațiilor de Brahms pe o 
temă de Hăndel, tentația de a găsi 
rețeaua legăturilor interioare ale unei 
Sonate de Haydn. De aci înainte, totul 
se deschide în fața Iui Viniciu Moroianu ; 
este de sperat că va finisa cu din ce în 

ce mai mare grijă amănuntele, că-și va 
cizela continuu mijloacele (așa cum ne
cesită orfevreria unora din Variațiile 
brahmsiene). Important este să-l înconju
răm cu afecțiune fără să uităm niciodată 
de exigență, stimulată chiar de dimen
siunile unui asemenea talent ; să nu-1 
covîrșim cu laudele și mai cu seamă să-i 
dăm răgazul să 6e găsească pe sine în
suși. Va trebui să apară în public, atît 
ca solist cît și ca animator al grupurilor 
camerale — excelente au fost Sonatele 
de Brahms alături de violoncelistul Attila 
Szekely —, nu prea des ca să nu se 
dăuneze studiului concentrat și riguros, 
nu prea rar, ca să nu-1 lipsim de un 
stimulent vital în procesul afirmării pre
țioaselor forțe sufletești ale acestui mu
zician arzător și înțelept în devenire.

ALAIN PARIS este un tînăr mu
zician francez destoinic și animat 
de idealuri mari. L-am ascultat 
mai întîi în cadrul Simpozionu

lui de muzicologie închinat lui George 
Enescu, la centenarul luceafărului muzicii 
românești. în zilele Festivalului din toam
na lui 1981 și l-am admirat atunci pen
tru afecțiunea unită cu luciditatea cu 
care a vorbit despre imperativul dezvă
luirii mondiale a dimensiunilor compozi
torului încă necunoscut pe plan general 
la adevărata lui valoare. Pâris nu înșira 
cuvinte mari, spunea lucruri adevărate, 
reale, iar efortul lui imens pentru cu
noașterea lui Enescu în Franța a fost, 
în consecință, eficace și consistent. Am 
auzit de ciclul de emisiuni oe care l-a 
dedicat lui Enescu la Radiodifuziunea 
franceză, (jar recent Alain Pâris a do
vedit orchestrelor și publicului nostru că 
este în același timp un cunoscător adine 
și un interpret capabil al muzicii maes
trului nostru. Si nu doar al Rapsodiilor, 
cum se întimDlă îh cazul multor alți con
frați care pătrund doar în stratul cel mai 
accesibil, de suorafată, ci al Suitelor, Sim- 

' foniilor, edificiilor de mare resoirație și 
nobilă substanță. Televiziunea a transmis, 
cu bună îndreptățire, concertul dedicat 
integral creației lui Enescu pe care Alain 
Pâris l-a susținut la pupitrul orchestrei 
simfonice a Filarmonicii „Moldova" din 
Iași, lai- «ăptămîna trecută l-am avut ca 

oaspete prețuit în fruntea Filarmonicii 
„George Enescu" din București.

Alain Pâris este o personalitate dina
mică și înzestrată cu o judecată riguroa
să și cu o logică muzicală fără greș. Ges
tul îi este decis, cîteodată colțuros, tot
deauna limpede. Pare a nu face caz de 
sine însuși, dar dacă citim datele obiec
tive din biografia lui artistică ne dăm 
seama că distincțiile obținute în multe 
locuri au fost dobîndite pe drept, prin 
merite nete, imposibil de contestat. Des
fășurând Suita I pentru orchestră, în do 
major, opus 9, de George Enescu, ne-a 
făcut să ne închipuim că preia exemplul 
interpretativ al maestrului nostru însuși 
— concretizat în vechea gravură păstra
tă de discul Electrecord-ului — prin 
aceea că evită exagerata tărăgănare în 
Preludiul la unison și pune pe primul 
plan cursivitatea modelării impresionan
tei melopei, țișnită parcă din prea plinul 
de visare și alean al însuși cintecului 
lung românesc. Tot așa Menuetul lent 
nu a fost lăsat să lîncezească în evocă
rile lui surdinate ; iar dacă Intermczzo-ul 
ne-a dat doar satisfacția că dirijorul 
francez nu a adoptat prea obișnuita 
„prescurtare" a Suitei care‘omite adesea 
această parte, Finalul a fost cuprins de 
acea frenetică mișcare ce nare a sintetiza 
însăși aspirația nedezmințită a lui Enescu 
către acțiune, impuls . vital, freamăt 
creator.

Ne-am bucurat apoi să-1 regăsim pe 
Ion Ivan Ron-cea, tînărul și fermecătorul 
nostru maestru al harpei, de data aceasta 
în compania unuia din cei mai deplini 
concertiști-muzicieni ai flautului pe care 
îl avem, clujeanul Gavril Costea, în 
Dublul concert în do major, KV. 299, de 
Mozart. Alain Pâris i-a ajutat, in cola
borarea lor. în care frazele evitau orice 
scandare pătrată și academică, curgind 
maleabile și vii, într-un autentic flux 
mozartian. Poate doar că Rondo-ul final 
ar fi putut apărea mai scăpărător și 
luminat de o fantezie mai proaspătă. în 
fine. Simfonia de Bizet, familiară și spi
rituală, convenind total darurilor dirijo
rului francez.

Alfred Hoffman



Interviu cu profesor dr. WALTER B’EMEL
Cartea străină în marginea versiunii române a lui He:depger

Poezie și memorie 0 dezvăluire

DUPĂ Tagore, nici un alt poet 
din secolul nostru nu pare să 
fi atins o recunoaștere univer
sală mai deplină și mai de 

durată ca Pablo Neruda. Multe alte 
nume, cu adevărat mari, au strălucit 
și mai strălucesc in acest panteon de 
lingă izvorul Aganipe, dar cel al chi
lianului din Temuco se detașează de 
ele, situîndu-se intr-un Ioc care-i a- 
parține încă in exclusivitate. Tagore 
insuși aproape că nu se mai vede de 
aici.

Și nici nu s-ar putea altfel. în au
gust 1969, profitînd de prezenta în 
Santiago de Chile a peste două sute 
de scriitori latino-americani. Univer
sitatea de aici a organizat o expoziție 
„Neruda“, umplind întreaga aulă cen
trală cu ediții din opera sa poetică. 
Peste o mie cinci sute de cărți Neru
da, ediții pe hîrtie de ambalat și edi
ții pe cea mai fină mătase japoneză, 
în toate limbile pămîntului. Poetul se 
plimba tăcut printre tăcerea noastră, 
îmbrăcat intr-un pulover gros, lucrat 
de mină. Nu era atent la uimirea, 
invidia sau dialogul nimănuia. Era, 
undeva, îh afara aulei, numai cu poe
zia.

Există, desigur, o explicație a aces
tei consacrări și, mai ales după exe
geza cane s-a exercitat pînă acum 
asupra operei sale, argumentația ei 
nu pare deloc grea. Atîta tot că a- 
ceastă exegeză s-a născut cu mult 
după ce Neruda cucerise întreg Heli
conul, fără a fi fost dus de mină de 
interpreții săi. Cu alte cuvinte, este o 
exegeză provocată mai întîi de această 
recunoaștere universală și abia în al 
doilea rind, nemijlocit, de opera sa. 
Poate de aceea poetul a fost întotdea
una puțin arțăgos cu critica. Chiar și 
cu cea care n-a plecat de la glorie, 
ci direct de la operă.

Este, între altele, cazul Iul Amado 
Alonso, mare autoritate a filologiei 
hispane, cel care a publicat în 1951, la 
Buenos Aires, unul din cele dinții 
studii amole și serioase despre această 
poezie (Poezia și stilul lui Pablo Ne
ruda. Interpretarea unei poezii erme
tice) 'sau Cazul lui Emir Rodriguez 
Monegal. autorul acelui profund Călă
tor nemișcat, 1965. Pentru că e curios 
să constați că în memoriile sale 
(Mărturisesc că am trăit), a căror a- 
paritie în versiune românească a de
terminat aceste însemnări, Pablo Ne
ruda nu are cuvinte de recunoștință 
pentru ei. „Cartea lui Amado Alonso, 
notează poetul (pag. 326), este vala
bilă pentru mulți scriitori"... Cît îl 
privește pe Monegal, el este gratulat 
(pe aceeași pagină) cu cîteva cuvinte 
și mai nedrepte : „Că acest doctor nu 
este un prost, se observă lesne. El a 
înțeles că îmi place să călătoresc fără 
să mă mișc de acasă".

Dar surpriza cea mai mare provo
cată de lectura acestor memorii con
stă, poate, în faptul că Neruda trece 
cu multă indiferență nu numai peste 
opiniile criticii, ci și peste sursele 
directe de inspirație ale poeziei sale. 
Neimportante, la urma urmelor, dacă 
ne interesează numai poezia în sine, 
dar pe care, nu fără temei, critica le 
cercetează mereu. Astfel, una din pri
mele cărți ale poetului (Douăzeci de 
poeme de dragoste și un cintec dis
perat, 1924), cea care i-a adus brusc 
cea mai dulce glorie, închide în pagi
nile sale prezența atotputernică a unei 
iubiri despre care don Pablo n-a vrut 
să-și amintească mai nimic în aceste 
memorii : „Mereu am fost întrebat 
cine este femeia din cele Douăzeci de 
poeme de dragoste. Este o întrebare 
la care nu pot răspunde. Cele două 
sau trei femei care se îmbină în aces
te versuri melancolice și pasionate 
sînt. să zicem, Marisol și Marisombra" 
(pag. 63).

Pierzînd-o din priviri pe Marisol, 
rămasă, undeva, sub cerul veșnic 
umed din Temuco, Marisombra. „stu
denta din capitală" (am -enzația că 
versiunea românească „pierde" aici un 
paragraf...>, s-a numit, pe numele ei 
adevărat, Albertina Rosa Azdcar Soto 
și n-a trecut numai ca o „umbră" prin 
viața poetului : sa 1975, la doi ani de 
la moartea lui, s-a publicat la Madrid 

(Ediciones Rodas) o carte stranie — 
Scrisori de dragoste de Pablo Neruda 
— care a acoperit popularitatea me
moriilor apărute doar cu un an mai 
înainte. Sînt in total 110 scrisori pe 
care Pablo Neruda le-a trimis Alber- 
tinei Rosa, însoțindu-le cu desene, 
transcrieri de poeme cunoscute sau 
inedite și chiar fotografii. Sincerita
tea. flacăra, spontaneitatea și frumu
sețea expresiei din aceste scrisori des
chid o uriașă comunicare cu mecanis
mele creației poetice nerudiene și edi
torul, foarte avizat, a sporit valoarea 
acestei cărți (azi o raritate), tipărin- 
d-o sub formă de plic poștal în care 
a introdus, fotografiate, toate aceste 
documente.

Firește, s-ar putea spune că înain
tăm pe un drum infructuos, că memo
riile unui poet nu trebuie citite nu
mai din acest unghi al operei sale. Că 
n-au fost scrise pentru aceasta, ci pur 
și simplu din necesitatea lăuntrică pe 
care poetul, atunci cînd opera sa de
venea definitivă, a simțit-o de a se 
mărturisi ca om, ca individ care a tra
versat timpul fără să ignore nimic din 
ceea ce acesta, oportun sau nu. i-a dat 
sau i-a luat.

O astfel de lectură nu este posibilă, 
totuși, în cazul Neruda. Pentru că el 
n-a fost niciodată decît poet-om, in- 
divid-poet, diplomat-poet. revoluțio- 
nar-poet, călător-poet. Și este evident 
că paginile acestea de aducere amin
te, fortuit selective, au fost scrise de 
memorialistul-poet, eliminindu-se de 
cele mai multe ori datele care nu 
aveau o legătură directă cu poezia sa. 
Nu vom întîlni, de exemplu, decît 
foarte puține nume din afara vieții li
terare, iar cele care au fost păstrate 
sînt legate direct de poet, in circum
stanțe importante pentru poezia sa. 
Mai mult, memoria își anulează de 
multe ori condiția specifică pentru a 
da loc autojudecății literare, opiniei 
estetice, legămîntului etic, destăinuirii, 
fără rezerve, a unor „secrete" de artă 
literară proprie.

Sînt multe astfel de pagini și unele 
au obligat interpreții săi la o revedere 
a observațiilor. Ceea ce încă nu s-a 
reținut pînă acum mi se pare a fi un 
adevăr atît de mare. încît a fost dat 
ca știut de toată lumea. Și nu este 
așa. Nimeni altcineva n-a cultivat și 
n-a apărat cu mai multă înverșunare 
și convingere în acest secol demnita
tea poetului și. implicit, pe cea a poe
ziei. Cu o stăpînire perfectă a acestui 
adevăr, chilianul universal din Temu
co și-a asumat răspunderea și obliga
ția de a vorbi planetei în numele poe
ziei și a importanței acesteia pentru 
timp, oameni și societate. Iată doar 
una din opiniile sale : „Poate că de-a 
lungul istoriei misiunea poeților a fost 
întotdeauna aceeași. Ceea ce a făcut 
cinste poeziei a fost faptul că a ieșit 
în stradă, că a luat parte la o luptă 
sau alta. Cînd i s-a spus insurgent, 
poetul nu s-a sppriat. Ppezia este o 
insurecție. Cînd i s-a spus subversiv, 
poetul nu s-a simțit jignit. Viața de
pășește formulele, iar sufletul se con
duce după alte canoane. Sămînța ră
sare pretutindeni ; toate ideile sînt 
exotice ; așteptăm zilnic schimbări ra
dicale ; trăim entuziaști mutațiile care 
au loc în omenire ; primăvara este o 
insurecție. Eu am dat tot ceea ce am 
avut. Mi-am aruncat poezia în arena 
de luptă. Și adesea am fost sfîșiat îm
preună cu ea, am îndurat clipe de a- 
gonie și am exaltat gloria de care 
mi-a fost dat să am parte, pe care 
mi-a fost dat s-o trăiesc. Dintr-un 
motiv sau altul am fost înțeles, dar 
asta nu-i chiar atît de rău", (pag. 327 
și urm.).

Cîntecul general, cel ce reprezintă 
doar un aspect al responsabilității ne
rudiene, se luminează brusc sub a- 
ceastă opinie. Se luminează mai ales 
Reședința pe pămînt, opera augmen. 
tată pe distanta a mai bine de două 
decenii și singura care-i dă măsura 
artei sale poetice. Artă ce respinge 
imaginația de reproducere, în favoa
rea unei imaginații de recreare sau, 
cum ar spune Gaston Bachelard, ima
ginative, prin care obiectele nu sînt 
duse și lăsate în imaginar, ci readuse 
pe pămînt cît mai puțin reale. De aici, 
mitologia nerudiană, de aici uriașa 
cantitate de obiecte din poezia sa, de 
aici alegoriile și uriașul strigăt al gla
sului său, cel care și azi mai cutre
mură coloana Anzilor.

Căci Neruda, pe care eu îl cred încă 
în Isla Negra, unde l-am cunoscut, 
printre uriașe măști de caravele și 
sticle în care erau închise alte astfel 
de caravele, nu a fost un poet, ci un 
fenomen poetic care mai alimentează 
planeta cu cîntec.

Darie Novăceanu
*)Pablo Neruda — Mărturisesc că am

trăit, prefață, Eugen Jebeleanu. tra
ducere și note, Nina Ecaterina Popes
cu, Editura politică, 1982.

Q Profesor dr. WALTER BIEMEL 
(n. 1918, in Sibiu, România) a făcut 
studii de filosofie, psihologie, sociolo
gie și istor.a artei la București. Intre 
1942—1944 a studiat, filosof ia cu Martin 
Heidegger, la Freiburg in Breisgau, in
tre 1945—1951 este colaborator la arhi
vele Husserl d.n Louvain (Belgia), iar 
intre 1951—1960, colaborator principal 
la arhivele Husserl din Kbln, cu care 
ocazie editează mai multe volume din 
opera acestuia. în 1962 devine Ordina- 
rius (titlu suprem in invă'ămintul uni
versitar german) pentru filosofie la 
R.W.T.H. Aachen. Din 1976 deține ca
tedra de filosofie la Academia de Artă 
din Diisseldorf.

Principalele lucrări sînt în domeniul 
fenomenologiei și filosofiei artei (înte
meierea esteticii de către Kant și sem

GABRIEL LIICEANU : Stimate Domnu
le Profesor, ați tradus, în mai multe rîn- 
duri de-a lungul vieții dumneavoastră, 
atît în limba română, cit și în limba fran
ceză. singur sau în colaborare, mai multe 
lucrări fundamentale din opera lui Hei
degger. Care vi se par a fi riscurile unei 
traduceri de felul acesta și cînd credeți 
că se poate vorbi de o reușită ? O filoso
fie ca aceea a lui Heidegger, care se naș
te prin străbaterea tuturor straturilor lim
bii germane, se lasă oare tradusă ? Poate 
fi esențialul unei asemenea gîndiri trans
pus în granițele unei alte limbi ? Ce și cît 
anume se pierde în acest caz prin actul 
traducerii ?

WALTER BIEMEL : Iată. într-adevăr, 
problema pe care o ridică orice traducere: 
ce anume se pierde pe parcursul tradu
cerii și ce poate fi cu adevărat trans-pus. 
Orice transpunere presupune în mod fa
tal o modificare, o abatere de la textul 
original, dar aceasta trebuie să se petrea
că in limitele intenției autorului. în cazul 
lui Heidegger, dificultatea traducerii de
vine cu atit mai mare, cu cît, în gîndirea 
sa, gîndul pe care el îl urmărește in in
teriorul limbii revelă adesea un sens care 
s-a pierdut pe însuși parcursul evoluției 
limbii. întoarcerea la semnificațiile origi
nare nu este defel la Heidegger, după cum 
bine știți, un joc gratuit, o vană voluptate 
resimțită în fața etimologiilor, ci stă în 
strînsâ legătură cu înțelegerea limbii ca 
logos. Responsabila abordare a limbii de 
către Heidegger, „luarea ei în serios" 
(Emst-nehmen), este radical opusă ten
dinței, atît de răspîndită în zilele noastre, 
de a privi limba ca pe un simplu mijloc 
de comunicare.

Această pătrundere în adîncurile limbii 
germane pare. în primă instanță, să ridice 
dificultăți insurmontabile. Dacă privim 
însă lucrurile mai îndeaproape, atunci ve
dem că și în cazul altor limbi această res
ponsabilă abordare a limbii este deosebit 
de fecundă, că ea nu poate decît să des
chidă noi perspective și înțelegeri. Că 
Heidegger poate fi tradus în limba româ
nă, lucrul acesta l-ați arătat cu prisosin
ță dumneavoastră și domnul Kleininger. 
Și sînt bucuros să afirm că ați reușit să 
transpuneți ceea ce este cu'adevărat esen
țial în gîndirea sa.

Neajunsul pe care il presupune tradu
cerea unui text filosofic este redarea 
unui cuvînt printr-o parafrază. Numai că 
Heidegger însuși a procedat așa în cazul 
traducerii textelor grecești.

Dificultatea pe care a ridicat-o traduce
rea lui Heidegger în limba franceză s-a 
datorat faptului că în această limbă este 
foarte greu să creezi noi termeni. De pil
dă,. nu exista în franceză nici un cuvînt 
pentru das Seiende (ens, gr. on, „ființa
rea"). Cînd i-am propus lui De Waelhens 
etant, în prima clipă el s-a arătat contra
riat. Astăzi traducerea aceasta s-a impus. 
Sartre nu cunoștea acest cuvînt în L’Etre 
et le Nant și traducea das Seiende cu 
existence, ceea ce nu este exact.

G.L.: Heprezentați pentru noi cazul 
fericit al cuiva care poate măsura șansele 
limbii române pe lingă cele ale limbii 
franceze în fața unei traduceri întreprinse 
în marginea lui Heidegger. Deci, pe de o 
parte, o limbă care incepînd cu secolul 
XVII, de la Descartes, se exersează fără 
încetare în cîmpul meditației filosofice, 
dar care totodată i-a apărut unui ginditor 
și stilist ca Emil Cioran a fi „un idiom lip
sit atît de rezonanță poetică, cît și de una 
metafizică". Pe de altă parte, o limbă ca 
cea română, care în 1871. cînd Eminescu 
încerca să traducă Critica rațiunii pure, 
nu avea încă un vocabular filosofic for
mat și nici sisteme de gindire culte, dar 
care în schimb poseda resurse de sens și 
de expresie, care nu apucaseră să se to
cească printr-o îndelungată solicitare a 
lor. Pe scurt. în care dintre aceste două 
limbi vi se pare că are Heidegger șanse 
să reușească mai bine ? Vă întreb acest 
lucru nu animat de un fals spirit compe
titiv, care nu ar trăda pînă la urmă decît 
un reînnoit complex de inferioritate, ci 
pentru că franceza a făcut primul efort de 
asimilare a gîndirii heideggeriene, ea ră- 
mîrîînd, în acest sens, un etalon pentru 
orice traducător al lui Heidegger.

WALTER BIEMEL : Aș spune că limba 
română, tocmai datorită bogăției ei. este 
mai propice pentru traducera lui He:de- 
gger decît limba franceză, cu termenii ei 
atît de bine fixați. Traducerea pe care ați 

nificația ei pentru filosofia artei — 
1959; Analize filosofice privind arta 
contemporană — 1968, Conceptul de 
lume la Heidegger — 1950; monografie 
Sartre — 1964; monografie Heidegger 
— 1973. Peste 50 de studii in revis'e de 
specialitate). împreună cu A. De Wael- 
hens a tradus in limba franceză (in 
1943, respectiv in 1953) lucrările lui 
Heidegger Despre esența adevărului și 
Kant și problema metafizicii, iar in 
limba română, in 1942, fragmente din 
Holderlin și esența poeziei și in 1943, 
împreună cu Alexandru Dragomir, Ce 
este metafizica. Monografiile despre 
Sartre și Heidegger au fost traduse in 
limbile daneză, suedeză, norvegiană, 
spaniolă, engleză, sirbă, japoneză și 
coreeană.

făcut-o împreună cu domnul Kleininger 
nu reprezintă, de aceea, doar o îmbogă
țire a limbii române, ci totodată o dovadă 
a faptului că ea este o limbă filosofică de 
nivel mondial. Cuvintele lui Heidegger 
au adesea un „duh" al lor (Stimmungnu- 
ance), o vibrație anume, și consider că în 
cele mai multe cazuri ați reușit să o sur
prindeți. Citindu-vă traducerea, mi-am 
dat seama din nou, in ce măsură limba y 
aceasta dispune de toate posibilitățile.

Cred într-adevăr că limba română este 
mai adecvată pentru traducerea lui Hei
degger decît cea franceză. Această afir
mație nu are nimic de-a face cu naționa
lismul sau cu atașamentul față de vechea 
mea patrie, ci vizează pur și simplu o sta
re de fapt. Limba franceză poartă într-o 
foarte mare măsură pecetea tradiției car
teziene, tradiție pe care, tocmai pentru că 
îi vede limitele și pentru că revelă perico
lul ascuns în ea. Heidegger o pune in dis
cuție. Limba română este, din punct de 
vedere filosofic, foarte tînără și amintiți 
pe bună dreptate dificultățile pe care le-a 
întîmpinat Eminescu, traducînd Critica 
rațiunii pure. însă strădania de a crea 
concepte acolo unde ele nu sînt date din 
capul locului te obligă să gîndești singur 
și nu să redai pur și simplu un lucru 
deja gîndit. despre care se crede că. de 
vreme ce este cunoscut, poate fi deopo
trivă și re-cunoscut. Sînt convins că tra
ducerea lui Heidegger în limba română 
va da un real impuls gîndirii din țara 
dumneavoastră. Cît privește studiul intro
ductiv al lui Constantin Noica, el îmi pare 
atit de reușit încît s-ar cuveni să fie tra
dus in limba germană.

G.L. : Suprema reușită a unei traduceri 
heideggeriene ar fi, vorbind în termenii 
lui Heidegger însuși, obținerea corectitu
dinii (das Richtige) laolaltă cu adevărul 
(das Wahre). Nuanța exactă nu este în 
acest caz decît momentul depășit al unei 
fidelități mai înalte. Iar această fidel'tate 
presupune o traducere la nivelul conținu
tului gîndirii (Sache des Denkens) și nu 
numai al formei sale. Mergînd pe această 
cale, orice traducere devine actul inițial 
al unei hermeneutici privilegiate. Trebuie 
procedat cu Da și cu Da-sein, de pildă, 
așa cuni a procedat Heidegger însuși cînd 
„a tradus" cuvinte din fragmentele lui 
Anaximandru, Parmenide sau Heraclit : 
interpretînd. Sigur că pe lingă această 
exigentă fundamentală se mai cere și ob
ținerea unei inteligibilități a textului și 
de asemenea, și nu întîmplător în cazul 
lui Heidegger, un anume fior lirico-meta- 
fizic, care face parte din intențiile unei 
gîndiri ce a încercat concilierea lui Den- 
ken cu Dichtung. Nu mă pot abține — și 
m-au determinat poate tocmai cele spuse 
de dumneavoastră înainte — să nu vă pun 
o întrebare, care pentru mine și pentru 
Thomas Kleininger. ca traducători ai re
centului volum heideggerian, este, desigur, 
delicată. într-o măsură, și pentru dum
neavoastră. Vă rog însă să răspundeți cu 
obiectivitatea proverbială a profesorului 
german. Cum vi se pare, sub unghiul exi
gențelor amintite — sau al altora, care 
poate îmi scapă — traducerea noastră 7

WALTER BIEMEL : Sînt absolut de a- 
cord cu exigențele despre care vorbiți în 
cazul unei traduceri de tipul acesta. Tra
ducerea pe care ați făcut-o. dumneavoas
tră și domnul Kleininger. îmi pare exce
lentă. Există, desigur, locuri care presu
pun o discuție critică. însă ele sînt secun
dare. Impresia de ansamblu este a unui 
lucru de excepție. Acolo unde apar difi
cultăți deosebite, ați lămurit lucrurile prin 
comentarii elaborate și competente, astfel 
încît cititorul are putința să pătrundă în 
miezul gîndului respectiv. Ceea ce apre
ciez. de asemenea. în mod deosebit este 
faptul că nu ați căutat nici o clipă să ie- 
șiți în evidență, ci. de la început și pînă 
la sfîrșit. nu ați făcut decît să pătrundeți 
în gîndirea lui Heidegger. Există pasaje 
despre care pot afirma că le-ați făcut mai 
accesibile cititorului român decît sînt ele 
în realitate pentru cititorul german. Hei
degger a spus odată intr-un seminar că 
există nu numai traducerea dintr-o limbă 
în alta ; un text filosofic, dacă vrei cu a- 
devărat să-1 înțelegi, trebuie tradus chiar 
la nivelul propriei tale limbi. Ceea ce este 
esențial în traducerea dumneavoastră este 
că îl faceți pe Heidegger însuși să vor
bească ca român. îi oferiți astfel cititoru
lui român posibilitatea să-1 asculte pe 
Heidegger, să intre în gîndul lui. Cele mai 
multe traduceri heideggeriene sînt pînditfc



posibilităților de filosof are ale unei limbi..."
de un pericol anume : ele transpun ne-o
bișnuitul în sfera obișnuitului și termină z 
astfel prin a omorî ne-obișnuitul. în tra
ducerea dumneavoastră, ne-obișnuitul care 
e propriu gîndirii lui Heidegger este păs
trat in starea lui de ne-obișnuit. Pentru a 
putea realiza o asemenea traducere nu a- 
junge să ai o relație de excepție cu limba 
română; a trebuit să ajungeți cu însăși 
gindirea lui Heidegger la un grad de inti
mitate pe care astăzi numai putini l-au 
atins.

G.L. : Vă mulțumesc pentru aprecierile 
dumneavoastră. Spuneți-mi, însă, vi se 
pare a fi o pură intîmplare faptul că tra
ducerea. aceasta, care reprezintă prima 
traducere de proporții din opera lui Hei
degger apărută intr-o țară din Est. s-a 
făcut în România? Sau. dimpotrivă, că în 
acest caz ar fi vorba de o predispoziție, 
eventual de un teren deja pregătit ? Știți 
cumva la cine se referă Constantin Noica 
într-o notă a studiului său introductiv, 
cînd vorbește de studenții români care, 
prin vioiciunea lor. l-au făcut pe Heideg
ger să exclame : Die Lateiner !?

WALTER BIEMEL : V-aș răspunde în 
spiritul Iui Hegel, afirmînd că evenimen
tul traducerii lui Heidegger este un simp
tom al dezvoltării orizontului filosofic în 
România, este un moment fericit atins de 
Spiritul filosofiei în această tară. Există 
bogății care rămîn ascunse ; prin tradu
cerea dumneavoastră, bogăția limbii dum
neavoastră a devenit vizibilă. Acesta este 
un lucru de excepție. Pe vremea studen
ției mele în București, colegii mei îl ci
teau pe Heidegger în traducerea franceză 
a lui Corbin, care însă nu le înlesnea în
țelegerea lui Heidegger, ci. dimpotrivă, o 
îngreuna. în schimb, astăzi, tinerii români 
cititori de filosofie pot lucra excelent pe 
textul dumneavoastră. Să sperăm că ei 
vor folosi avantajul acesta.

Nu știu să vă spun exact Ia cine face 
Noica aluzie cînd amintește de die Latei
ner, dar presupun că la prietenul meu din 
București Alexandru Dragomir. pe care 
Heidegger îl aprecia în mod aparte și care 
excela prin inteligența sa sclipitoare. Se 
ocupa pe atunci de Hegel.

G.L. : Heidegger ridică în mod aparte 
problema raportului dintre idiomatic și 
universal în cîmpul filosofiei. Și anume : 
poate oare filosofia — care de la greci și 
pînă astăzi a rămas un exercițiu în mar
ginea universalului și care. în momente
le ei foarte mari, se ferește pînă și de an
tropologie. preferind să vorbească nu în 
numele unei rațiuni umane, ci a uneia în 
general, valabilă deopotrivă pentru oa
meni. îngeri și zei — să coboare pînă în- 
tr-atît în regional. încît să vorbească de la 
nivelul și în numele spiritului unei sin
gure limbi ? De fapt, nu vă pun între
barea aceasta pentru cazul lui Heidegger, 
deoarece filosofia făcută pe Terra în mar
ginea Ființei trebuie totuși să vorbească 
o limbă anume, și istoric judecind, limba 
n care ea a vorbit pină acum a fost grea

ca. mai întîi, iar. în modernitate, germana. 
Heidegger nu a făcut, pînă la urmă, decît 
6ă dea din nou glas limbilor consfințite 
ale filosofiei. Dar iată că. in cultura ro
mână. Constantin Noica. pornind de la 
ideea unei excelențe a substanței spiri
tuale românești, detectabile în primul rind 
în limbă, a unui soi de zăcămint spiritual 
natural, care ar favoriza în chip apartg 
creația la nivelul meditației filosofice (așa 
cum au favorizat-o tocmai limba elină și 
cea germană), a încercat să reediteze, pe 
contul limbii române, performanta lui 
Heidegger. De vreme ce s-au făcut filo, 
sofii întregi în jurul cite unui cuvînt — 
ca eidos la greci, sau ca Dasein. ba chiar 
ca umilul Gestell la Heidegger — de ce 
nu s-ar putea face și în jurul unui cuvînt 
românesc, la fel de apt ca acestea — i s-a 
părut lui Noica — să susțină un întreg 
sistem de filosofie ? Prepoziția româneas
că intru, pe care nu o traduce satisfăcă
tor nici zu-ul german, nici englezescul 
into, devine la Noica un operator ontolo
gic fundamental, cu ajutorul căruia el 
construiește în mod spectaculos un întreg 
tratat de ontologie, găsind, prin această 
prepoziție doar, termenul de legătură în
tre devenire și ființă. Vă întreb deci : dat 
fiind faptul că filosofia începe cu fiecare 
gînditor din nou. ar putea ea oare să se 
mai nască o dată în limba română prin- 
tr-o întreprindere de genul acesta, al că
rei model, renet. este însăși gîndirea și 
metoda lui Heidegger ? De unde pîndesc 
aici ridicolul și eșecul ? E aici un hybris, 
o nesăbuită ignorare a măsurii, sau. dim
potrivă. o lucidă scrutare a posibilităților 
unei limbi și o genială actualizare a lor ?

WALTER BIEMEL : Este vorba în fapt 
de o dezvăluire a posibilităților de filoso
fare ale unei limbi, care p!nă atunci au 
rămas ascunse. Opera lui Noica, atît cit 
îmi este cunoscută, duce la o eliberare a 
posibilităților filosofării pe temeiul limbii 
române. însă nu este atît de simplu, cum 
s-ar putea crede îndeobște, ca pe baza 
unei oarecari cunoașteri a limbii să poți 
edifica o filosofie. Numai în gîndirea și 
în poezia autentică ni se înfățișează bogă
ția limbii. Știința poate presupune reali
zarea unei comunități bazate pe o comu
nicare internațională perfect neutră ; nu 
însă poezia și gîndirea. Prin pășirea, in a- 
fară în ceea ce este străin, spune Holder- 

lin, se obține adevărata întoarcere în pa
trie. Abia prin această întoarcere ajungi 
să descoperi ce înseamnă patria. Văd în 
traducerea dumneavoastră realizarea aces
tui proces. în „pășirea în afară" în gin
direa lui He:degger și în actul traducerii 
lui ajungeți să descoperit! bogăția prooriei 
dumneavoastră limbi. Pesemne că Noica 
a făcut deja acest lucru, iar dumneavoas
tră mergeți pe calea deschisă de el. însă 
dumneavoastră ați împlinit ceva care pină 
atunci nu exista si. în felul acesta, pre- 
luînd impulsul dat de Noica, i-ati dat curs 
și ați mers mai departe.

G.L. : Cred să sînteti de acord că Hei
degger reprezintă cea mai controversată 
figură a filosofiei europene, de la Platon 
și pînă în zilele noastre. Pe de o parte, 
s-a spus despre el că ar fi „regele secret 
al gîndirii", care a deschis un drum nou 
filosofiei și care a ridicat condiția omului 
la un grad de reflexivitate atins doar ra
reori în istoria gîndirii ; pe de altă parte, 
că opera Iui nu este decît o logoree abs
consă. produs al unui șarlatan prolix, care 
n-a urmărit decît să intoxice „gîndirea 
bunului simt" prin false profunzimi. Cum 
e cu putință ca în jurul aceluiași gîndi
tor dezacordul să atingă asemenea pro
porții ?

WALTER BIEMEL : Controversa în ju
rul lui Heidegger poate fi destul de lesne 
explicată, dacă avem în vedere faptul că 
cei mai vehemenți critici ai săi refuză de 
fapt să pătrundă în miezul gîndirii heideg- 
geriene. Chiar un scriitor inteligent ca 
Giinther Grass nu scrie. în Hundejahre 
(Ani cîinoși). decît aberații despre felul 
în care se raportează Heidegger la limbă. 
Logicienii a la Carnap I-au contestat din 
capul locului, deoarece pentru ei nu exis
tă decît limbajul lor logic. în timp ce în 
cazul lui Heidegger începe să vorbească o 
cu totul altă limbă, care pune în discuție 
tocmai logica tradițională, arătîndu-i li
mitele. Heidegger nu vrea să dicteze nici 
o limbă, așa cum vor logicienii și logisti- 
cienii ; el nu este decît în neîncetata cău
tare a unei noi limbi. O căutare de felul 
acesta este, desigur, neliniștitoare, și de 
aceea ea poate fi oricînd ridiculizată. Pen
tru pozitiviști. Heidegger este dușmanul 
prin excelentă. Și e bine că este așa.

G.L.: Cum vă explicați faptul că ppera 
lui Heidegger cunoaște un răsunet aparte 
au în Germania (unde, spre surprinderea 
mea. am constatat că un absolvent de li
ceu nici măcar nu i-a auzit numele, lucru 
dealtfel de înțeles, de vreme ce in liceele 
germane nu se mai predă filosofia !), cît 
mai ales în Franța. Italia. Spania, ba chiar 
în spațiul cultural anglo-saxon. saturat de 
pozitivism si de filosofie analitică ?

WALTER BIEMEL : Din perspectiva re
ceptării, filosofia este și ea supusă trans
formărilor. A existat, după cel de-al doi
lea război, un ..val" Heidegger, un val 
fenomenologic, un val existențialist, un 
val marxist — cu școala de la Frankfurt 
— apoi un val de filosofie analitică. în 
sfîrșit. o resurecție a psihanalizei (în spe
cial în Franța). Dacă în cadrul publicului 
larg Heidegger este deocamdată mai pu
țin discutat, acest lucru nu dovedește de
fel că interesul pentru el a dispărut pur 
și simplu. Nu există aproape nici un filo
sof serios care să nu recunoască semnifi
cația lui Sein und leit (1927). chiar dacă 
scrierile tîrzii stîrnesc încă multe contro
verse.

Referitor le receptarea lui Heidegger în 
învătămîntul german, pot să vă spun că 
ori de cîte ori deschid un seminar Hei
degger. vin deosebit de multi studenți. 
Dacă ne ghidăm însă după programele 
universita-e germane, recunosc că aveți 
dreptate, deoarece din ele rezultă că for
mele de studiu dedicate lui Heidegger 
s-au împuțmat. în alte țări, și tocmai în 
Statele Unite, lucrurile se petrec exact in
vers. Din mica mea monografie despre 
Heidegger apărută mai întîi la Rowohlt 
(pentru care Heidegger mi-a pus la dispo

Duilio 
Cambellotti

■ Deschsă în Sala „Ar- 
ghezi", expoziția de pictură, 
sculptură, grafică, vitralii, 
scenografie, ceramică și mo
bilier a lui Duilio Cambel
lotti (1876—1960) prezintă 
peste o sută de lucrări repre
zentative pentru creația ar
tistului italian. Panoramic 
asupra unei opere ce reali
zează o remarcabilă sinteză 
între tradiție și gîndirea 
plastică modernă, viziune 
profund remodelată de fră- 
mîntările epocii. Reprodu
cem alăturat două xilogra
vuri din ciclul Legende ro
mane. 

ziție fototeca privată), s-au vîndut în A- 
merica 30 000 de exemplare. în Germania 
se poate vorbi în general de o tendință 
de „reprimare" a filosofiei. Oamen i noș
tri politici nu-și dau seama că filosofii 
pot aduce Germaniei o faimă mai mare 
în lume decît alți reprezentanți ai ei. Sînt 
convins insă că în viitor interesul pen
tru gîndirea lui Heidegger va crește din 
nou : să sperăm că pentru aceasta nu e 
nevoie să avem în urma noastră o nouă 
catastrofă mondială.

G.L.: Și totuși, specialiștii germani — 
editura Klostermann, pe de o parte, care 
a publicat cea mai mare parte a operei 
heideggeriene antume, apoi dumneavoas
tră și colegii dumneavoastră — și-au fă
cut o datorie de onoare din a fi început 
publicarea (în 1975) — lucru pe care Hei
degger l-a acceptat cu greu și abia în 
ultimii ani ai vieții (către 1972) — a edi
ției complete (Gesamtausgabei a scrierilor 
sale. Această ediție. împărțită pe patru 
secțiuni care însumează peste 65 de vo
lume. are. cantitativ vorbind, centrul de 
greutate în secțiunea a doua (33 de volu
me). in care apar prelegerile tinute de fi
losof la Marburg și Freiburg între anii 
1923—1944. Credeți că această ediție (din 
care au apărut deja 17 volume), alcătuită 
în majoritate din scrieri inedite, va com
pleta in chip esențial sau va modifica în 
vreun fel imaginea pe care o avem deja 
din opera cunoscută pînă acum a lui Hei
degger ? Cu alte cuvinte, ne poate ea oferi 
vreo surpriză ?

WALTER BIEMEL : Nu cred că ediția 
completă a operelor lui Heidegger ne 
poate provoca surprize spectaculoase, așa 
încît să putem vorbi de o modificare a 
imaginii pe care deja o avem despre gîn
direa lui. în schimb, ea poate foarte bine 
să îmbogățească această imagine. De 
pildă. în timpul vieții sale s-a cunoscut 
foarte puțin din interpretările pe care 
Heidegger le-a făcut în marginea lui Aris- 
totel. deși știam că a fost preocupat ani 
de zile de gindirea artistotelică. Tot da
torită acestei ediții a putut fi cunoscută 
interpretarea lui la Fenomenologia spiri
tului. Prelegerile despre Holderlin lărgesc 
și ele cîmpul interpretărilor deja cunos
cute. (Urmează să editez interpretarea la 
poezia Istrul pe care, venind din Bucu
rești. am auzit-o la Freiburg în urmă cu 
40 de ani.) Pe marea temă a lui aletheia 
vor apărea, de asemenea, mai multe lu
crări lămuritoare. Așa-numita Kehre, 
„răsturnare", petrecută în jurul lui 1936, 
va putea fi și ea înțeleasă mai bine.

Un fapt cu totul neobișnuit, pe care 
ni-1 face cunoscut această ediție, este fe
lul în care Heidegger pregătea pentru fie
care semestru o prelegere absolut nouă, 
care aducea de fiecare dată puncte de ve
dere realmente noi. Ideile călăuzitoare — 
problema ființei și problema adevărului — 
sînt. desigur, constante. însă felul în care 
sînt ele gîndite poate fi acum, pe baza a- 
cestei ediții, mult mai lesne și mai precis 
urmărit. Mai există poate și alte aspecte 
ale operei lui care vor putea fi mai bine 
înțelese. însă nu chiar toate manuscrisele 
îmi sînt cunoscute, deși Heidegger m-a 
rugat cîndva să vin la Freiburg și să fac 
o inventariere a acestora. Mi-a dăruit a- 
tunci originalul scrierii Vom Wesen der 
Wahrheit („Despre esența adevărului").

G.L. : Volumul recent apărut în Româ
nia este alcătuit. în principal, din lucrări 
ale lui Heidegger dedicate problemei artei. 
Ați scris, la rîndul dumneavoastră, un vo
lum în care opera de artă plastică este ju
decată din perspectiva filosofiei. Care vi 
se pare a fi contribuția esențială pe care 
a adus-o Heidegger la interpretarea feno
menului artistic 1

WALTER BIEMEL : Contribuția hotărî- 
toare pe care a adus-o Heidegger la înțe
legerea operei de artă constă, după pă
rerea mea. in faptul că el a cercetat arta 
în orizontul adevărului și nu în cadrul 
tradițional al esteticii, care își ia ca punct

de plecare subiectul contemplator și sen
timentele de încintare și plăcere pe care 
le provoacă opera. Faptul că artă și ade
vărul își aparțin în mod intim reprezintă 
un punct de vedere care aduce cu sine 
o modificare decisivă în cîmpul reflecției 
asupra artei. A analiza arta în această 
perspectivă — a adevărului — reprezintă 
o sarcină care ne privește pe toti.

G.L. ; Ati fost unul dintre studenții pre
ferați ai lui Heidegger. Ati făcut parte, ca 
semn al prețuirii pe care o avea pentru 
dumneavoastră, din cercul apropiat1 lor 
săi. Ce puteți spune, din această perspec
tivă privilegiată, despre personalitatea 
ginditorului ?

WALTER BIEMEL : Prietenia pe care 
Heidegger ne-a acordat-o. soției mele si 
mie. face parte din lucrurile cele mai de 
preț Pe care viața mi Ie-a dăruit. He'deg- 
ger a fost mai întîi un dascăl de neuitat. 
Se pricepea să-i facă pe st-’denti să .g'n- 
dească cu adevărat. în seminarele sale 
domnea o atmosferă aidoma cu cea d:n 
dialogurile platoniciene. C'nd se interpre
ta un text, nimeni nu avea voie să-1 ci
teze pe Heidegger. „Știu ce am scris des
pre asta, aș vrea acum să aflu ce aveți 
dumneavoastră de spus". Istoria metafizi
cii prindea viată. în seminalele sa’e. Aris- 
totel și Hegel ajungeau dintr-odată să 
dialogheze Heraclit ne apărea ca un a- 
propiat al lui Heidegger. în timpul pre
legerilor sale, trecea prin sală un fluid 
magic și senzația aceasta n-am mai trăit-o 
de atunci niciodată. Auditorii săi pătrun
deau pe neașteptate într-un laborator al 
gîndirii. Heidegger vorbea cu glas liniștit 
și egal, fără cea mai mică urmă de natoe, 
deși acesta vibra undeva în interiorul fiin
ței sale. Cine a apucat să asculte vreuna 
din prelegerile lui, nu va uita niciodată 
această impresie.

Eram adesea invitați de el. în timpul 
vacantelor. în Pădurea Neagră, la Todtnau- 
berg. la Muggenbrunn sau. cînd vremea 
era urîtă. la Freiburg sau ta Rbtebuck. 
Nu se poate închipui o purtare mai fi
rească si mai simplă decît a lui. Relatdle 
sociale de dragul relațiilor pur si simplu 
nu le putea suporta si dacă cineva nu îi 
plăcea nu îl invita pentru nimic în lume 
la el acasă. Nu era vorbăreț si cel mai 
adesea îl lăsa pe musafir să povestească. 
Căldura sa umană era impresionantă. Fai
moasa Iui colibă de la Todtnauberg era 
aranjată, după gustul lui. cu o simplitate 
desăvîrșită, însă în ea irad'a o căldură 
reală. Elevilor lui apropiati le arăta o în
credere deosebită,

în încheierea discuției noastre, d-agă 
domnule Liiceanu. încă o dată felicitările 
mele, dumneavoastră și domnului Kteinin- 
ger. pentru lucrarea de excepție pe care 
ați realizat-o.

G.L. : Vă mulțumim pentru tot ce ne-ati 
spus.

Interviu realizat de
Gabriel Liiceanu

Aachen, 28 aprilie 1982
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Cel de al Vll-lea
• între 17—21 mai, 

se desfășoară la Berlin, 
in organizarea Uniunii 
Scriitorilor din Republi
ca Democrată Germană, 
cel de al VII-lca Con
gres al Asociației Inter
naționale a Criticilor 
Literari, în cadrul con
gresului avînd loc coloc-

Congres al A.I.C.L.
viul cu tema Tradiție și 
Modernitate in literatura 
din vremea noastră.

La lucrări participă, 
invitați ca membri ai 
Comitetului Executiv ai 
A.I.CU., George Ivașcu 
și Ovid S. Crohmălni- 
ceanu.

Centenarul unei orchestre
• Crearea, la 1 mai 

1882, a . Filarmonicii din 
.Berlin, coincide cu sta
tuarea dirijorului în ac
cepție modernă. Primul 
șef al celebrei orchestre 
berlinele a fost Ilans von 
Biilow, primul .soț al Co- 

simei Wagner. El este cel 
care a inventat repetițiile 
înverșunate pentru a se 
ajunge la calitatea maxi
mă. A fost primul care 
s-a. întors cu spatele la 
public pentjru a-i fascina 
pe muzicieni și cel care a 

interzis consumul de pră
jituri și bere în timpul 
concertelor. In 1895, i-a 
succedat Arthur Nikiseh, 
după care pupitrul a fost 
preluat de Wilhelm Furt- 
Wăngler (1922—1954), apoi 
do Herbert von Karajan 

(în imagini, în ordinea e- 
numerării). Patru direc
tori muzicali într-un 
secol de existență a aces
tei „solide republici mu
zicale" — după cum o Ca
racteriza Wilhelm Furt- 
wăngler.

Cannes
'• Festivalul internațio

nal al filmului de la Can
nes are in acest an o aură 
sărbătorească și nostalgică 
în același timp ; un număr 
impresionant de staruri, 
regizori și ziariști oficiază, 
pentru ultima oară in ve
chiul edificiu, cea de a 
XXXV-a ediție a presti
giosului forum cinemato
grafic. Anul viitor un nou 
palat al artei a șaptea — 
mai mare, mai confortabil 
șl mai practic — va găz
dui festivalul de la Can
nes. Anunțate de un stră
lucitor afiș desenat de Fe
derico Fellini, fastuoasele 
manifestări se desfășoară 
însă tot in sălile cunos
cute. La proiecția de des
chidere, ca să privească 
încă o dată capodopera lui 
Griffith Intoleranță (1916), 
s-au reunit mari cineaști 
din întreaga lume, precum 
Andrei Tarkovski, Billy 
Wilder sau Satyajit Ray. 
De altfel. însăși competi
ția (începută la 15 mai 
cu Noaptea la Varennes 
de Ettore Scola și care se 
va încheia în 26 mal. cu 
filmul E. T. de Steven 
Snielberg) alătură multe 
filme semnate de creatori 
celebri. în concurs se în- 
tîlnesc, de pildă, peliculele 
aparținind unor cineaști 
care au mai strălucit în 
palmaresul de la Cannes 
Michelangelo Antonioni cu

Institutul
• I.a Sao Paolo a fast, 

creat Institutul cultural 
Josă Marti, care are ca 
scop difuzarea culturii 
latino-americane într-un 
climat de prietenie între 
popoare. Direcția acestui

Z* -------- ;---- --------
Am citit despre... trîni cu interese profesionale sau financiare legate de 

această credință, care, dacă au anumite îndoieli, nu le 
mărturisesc". Oricînd sint, deci, de așteptat, reacții fu
rioase ale celor pe care scepticismul ii scoate din 
minți. Jucăușa flăcăruie nu se stinge, dar, pe măsura 
trecerii timpului, își schimbă coloritul, pentru a se 
asorta cu nuanța dominantă a orizontului epocii : 
„aeronave" misterioase deasupra Angliei, a Germa
niei, a Americii, a Africii de Sud, în ajunul, primului 
război mondial, pauză între 1914 și 1944, apoi un val 
de „bule de foc" pe care, în ultima perioadă a celui 
de-al doilea război, mondial, le întîlneau piloții avioa
nelor aliate și germane în Europa, in Pacific, pretu
tindeni, „rachetele fantomă scandinave", semnalate 
doar cinci luni, în 1946, în Suedia și Finlanda și, în 
sfîrșit, de la 24 iunie 1947 înainte, glorioasa eră a „far
furiilor zburătoare" cu momentele de culminație și 
cu fadingurile’ ei.

Marele mister al aeronavei examinează însă pentru 
prima oară, la aproape un, veac de la vil va pe care au 
stîrnit-o (dar care s-a consumat rapid, fără nici un 
ecou în anii sau deceniile următoare), uluitoare apari
ții urmărite de zeci de mii de americani din noiembrie

. 1896 pipă la șfîrșitul.lui aprilie 1897 : cu șapte ani îna
inte ca aparatul fraților Wright să se ridice, pentru, 
prffha dată, 12 secunde de la sol, din California pîriă

De mult uitate 
„evenimente" senzaționale

■ ÎNAINTE de a începe să. spună ce are de spus, 
Daniel Cohen, autorul cărții Marele mister al aerona
vei — un O.Z.N. al anilor 1890, ne avertizează : „Lu
mea ozeniștilor este bîntuită de intrigi și patimi. E o 
lume în care acuzații ca «orb- și «idiot- sînt aproape 
amabilități la adresa unor adversari și adesea și a unor 
prieteni. Epitete ceva mai răutăcioase sint «șarlatan 
hrăpăreț» și «vînător de vrăjitoare mccarthist». «Agent 
provocator», «coadă de topor a C.I.A.» și insinuarea 
că cineva ar fi instrumentul, unei sinistre forțe extra
terestre sînt, calificative destul de frecvente. Vende-, 
tele tind să fie mai crunte între oamoni care sînt în 
principiu de acord, decît între creduli și..sceptici., Toți 
cei prinși vreodată în vârtejul polemicilor ozeniste își 
vor da seama că nu exagerez".

Nu exagerează. Aici, la zeci de mii de kilometri de
părtare de epicentrul „farfuriilor zburătoare", orice . ... ... _____ _ __ ___ ___  _________ .
însemnare despre o carte (sau o emisiune de televiziu- la Chicago oamenii se uitau spre ccr și zăreau (sau 

tratarea vulgarizator antropocentrică a sperau să zărească, deoarece titlurile de senzație și re
latările foarte' amănunțite prin care ziarele anunțau 
fenomenul îi confereau un anume grad de credibili
tate) aeronave deplăsindii-se cu viteze fantastice și 
avînd la bord pasageri dintre cei mai pitorești. Nici
odată n-au fosi la mai mare preț în America ochea
nele și telescoapeie. „Aeronava a vizitat, in sfîrșit, șl 
orașul cutare" — așa începeau multe din reportajele 
ziarelor locale care, unul după altul sau adesea simul
tan în puncte foarte îndepărtate unul de altul, anun
țau orgolios că și urbea respectivă a ajuns în rind cu 
lumea. Erau, evident, și gazete care luau în rîs toată 
afacerea, dar ceea ce frapează în extrasele de presă 
culese de Daniel Cohen după atîția amar de ani este 
puzderia de martori care văzuseră, fiecare, altceva pe 
cer. ba chiar avuseseră norocul de a asculta destăi
nuirile piloților sau inventatorilor nemaiauzitelor ma
șini zburătoare. Varietate» acestor „mărturii", nea.se- 
menea, dă măsura fanteziei umane. Cartea este intere
santă și ca document pentru cei ce studiază psihologia 
mulțimii, și pentru cei ce vor să înțeleagă mai bine 
istoria presei americane.

ne) privind t...... __ ____ _.
semnelor de întrebare ale universului mi-a adus mai 
multe scrisori din categoria numită de americani „hate 
mail" (corespondența urii) decît cele mai controversa- 
bile opinii literare sau de alt ordin. No aflăm intr-o 
pauză ufologică (nu-mi vine .să mai scriu ozenologică 
pentru a nu-i supăra pe medicii O.R.L.-iști care pro
testează împotriva folosirii abuzive a unui termen a- 
parținind specialității lor : „ozena" este o ulcerație na
zală rău mirositoare), n-am mai întilnit prin ziare re
latări despre stranii apariții extraterestre (sau ultra- 
terestre, cum li se zice de la o vreme pentru a sugera 
și posibile „explicații" ultra sau para sau meta sau 
anti materiale, fizice, de ordinul duhurilor, strigoilor, 
vedeniilor, revelațiilor, coșmarurilor aevea etc). Dar, 
după cum se arată pe bună dreptate în această carte, 
„O.Z.N.-urile au durat destul pentru a produce cîteva 
generații de noi credincioși. Ufologia a devenit un fe
nomen care se autoreproduce. Pe măsură ce unii ma
niaci ai O.Z.N.-urilor, dezamăgiți de lipsa de progrese, 
abandonează partida, locul lor este luat de alții, mai 
tineri, care redescoperă cu entuziasm fiorul misterului 
și păstrează vie ctedința cel puțin cîțiva ani, pînă se 
descurajează și ei. Li se adaugă acei uf ologi mai bă-

V ______________
Felicia Antip
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Identificarea unei femei și 
frații Taviani cu Noaptea 
de San Lorenzo, Alan 
Bridges cu întoarcerea 
soldatului și Lindsay An
derson cu Spitalul Britan
nia, Mohamed Lakhdar 
Mamina cu Vint de nisip, 
Werner Herzog cu Fitzca- 
rraldo, Karoly Makk cu 
O altă privire sau' Jean- 
Luc Godard cu Pasiunea. 
Juriul, prezidat de renu
mitul om de teatru Gior
gio Strehler. va urmări, 
de asemenea, filmul chinez 
(Adevărata poveste a lui 
A. Q.), portughez (Insula 
dragostei) ori cubanez (Ce
cilia Valdes).

Interesante și bogate sc 
anunță manifestările para
lele competiției ; se des
chid expoziții, au loc co
locvii ; atractive sînt, de 
asemenea, grupajele de 
filme din secțiile „O anu
mită privire" (pe 18 mai, 
alături de două scurt-me- 
traje elvețiene regizate 
de Yves Yersin și de 
Jean-Luc Godard, s-a pro
iectat lung-metrajul româ
nesc scris de Petre Sălcu- 
deanu și regizat de Iosif 
Deimian, O lacrimă de 
fată) și „Chenzina realiza
torilor" (unde cinemato
graful românesc e repre
zentat de filmul Falanste
rul scris de Nieolae Dra- 
goș și Florian Avramescu, 
în regia lui Savel Știopul).

se Marti
institut este asigurată de 
artistul Chico Buarqhe, 
profesorii Florestan Fer
nandez și Antonio Can- 
dialo, precum și deputa
tul Fernando Morais.

Karl Marx

• în seria de lucrări 
pe teme istorice, editu
ra Dietz din R.D.G. a 
publicat volumul Karl 
Marx — strămoșul meu. 
Este vorba de un eseu 
biografic scris de Robert 
Jean Longuet. strănepo
tul lui Marx. Autorul a 
realizat o originală pre
zentare a vieții si influ
entei lui Marx. reliefînd 
cu deosebire aspecte din 
viata particulară a mare
lui filosof și revoluționar.

Un muzeu 
al literaturii

• Biroul executiv al 
Uniunii Scriitorilor arabi 
a creat o comisie însăr
cinată cu elaborarea unui 
studiu privind înființa
rea unui muzeu al lite
raturii arabe în Siria, la 
sediul Uniunii. Comisia 
este condusă de Aii 
Aqle Arasan. președintele 
Uniunii Scriitorilor a- 
rabi.

Premiul „Miguel 
de Cervantes"

• După cum informea
ză agenția E.F.E.. în ca
drul unei ceremonii ofici
ale desfășurate în aula 
vechii universități de la 
Alcalâ de Ilenares 
(înființată în 1498), re
gele Spaniei, Juan Car
los. a înminat scriitorului 
mexican Octavio Paz pre
miul literar „Miguel de 
Cervantes", cca mai înal
tă distincție ce se acordă 
în domeniul literelor în 
Spania. Octavio Paz. poet 
mexican în virstă de 68 
de ani (n. 1914), a debutat 
în 1937 cu volumul de 
versuri Rădăcina omului, 
iar în decursul anilor a 
mai publicat, între altele: 
Piatra de soare (1957), A- 
notimpul violent (1958), 
Libertate pe cuvînt (I960), 
Versantul estic (1969), 
precum si eseurile : La
birintul singurătății (1950), 
Semnele în rotație (1965), 
Conjuncții și disjuncții 
(1969).

„Sollo Sunny"
• Una dintre cele mai 

reușite realizări ale cine
matografiei din R.D. Ger
mană din ultimii ani 
este, așa cum subliniază 
presa de specialitate din 
această țară, filmul Sollo 
Sunny. Filmul, realizat de 
doi dintre cei mai repu- 
tați cineaști din R.D.G. — 
Konrad Wolf și Wolfgang 
Konlhasse, o are protago
nistă pe una dintre cele 
mai apreciate actrițe — 
Renale Krossner„ care 
prin Sollo Sonny a reali
zat cea mai mare creație 
a sa de pînă acum, după 
cum subliniază cronicile 
de film din R.D.G,

I

Premiul Zmaj
• Poetul croat Danijel

Dragojeviă (n. 1924) a
obținut, pentru ultima sa 
plachetă de versuri. Vre
mea carbonului, 1981, 
tradiționalul Premiu Jo
van Jovanovii Zmaj, in
stituit în amintirea mare
lui poet din a doua ju
mătate a secolului al 
XIX-lea.

Viața lui
Richard Wagner
• Dedicat vieții lui 

Richard Wagner, serialul 
In 8 eDisoade. realizat de 
Tony Palmer pentru tele

viziunea britanică, va fi 
programat pe micul e- 
cran începînd cu luna 
martie 1983. Rolul titular 
este, interpretat de Ri
chard Burton (în foto
grafie). alături de care 
mai apar trei mari vede
te ale televiziunii: Lau
rence Olivier, John Giel
gud și Ralph Richardson.

Decorul de teatru
• La Paris s-a bucurat 

de un deosebit succes ex
poziția intitulată Decorul 
de teatru din anii ’870. De 
Ia această dată se poate 
observa un suflu nou în 
conceperea decorurilor. 
Antichitatea, Evul Mediu. 
Orientul, inspiră decora
tori renumiți, ca Amable, 
Clairin, Bailly, Rube. De
sene. acuarele, picturi, 
evocă atmosfera acelor 
vremuri.

Teatrul și școala
• Teatrul în mijlocul 

copiilor — este un fapt 
care a devenit traditional 
fără ca să fi intrat, totuși, 
în viața de zi cu zi. Ra- 
dioteleviziunea italiană in 
colaborare cu „Teatro di 
Roma" a luat inițiativa 
prezentării unei serii de 
spectacole la școala 
„Francesco Crispi" din ca
pitala Italiei. Programul a 
ținut să scoată la iveală 
facultățile mimice, gestu- 
ale și interpretative cu 
care sint înzestrați elevii. 
Teatrul a pus la dispoziția 
școlii o echipă de specia
liști în materie, care, prin 
intermediul dansului, ges
tului. mimicli. marionete
lor, păpușilor, muzicii, 
scenografiei, au favorizat 
o mai bună înțelegere a 
teatrului de către elevi.

Fellini inedit
• Cunoscutul regizor 

italian Federico Fellini 
și-a anunțat intenția de-a 
realiza pentru televi
ziune patru filme poli
țiste. Fiecare peliculă va 
dura 70 de minute, fără 
să constituie împreună un 
serial. Acțiunea se va pe
trece la Roma, Fellini își 
propune să realizeze o ra
diografie a climatului de 
indiferență și lipsă de 
comunicare umană ce 
caracterizează viata unei 
metropole cum este Roma.

Centenar 
Braque

• La 13 mai s-au îm
plinit 100 de ani de La 
nașterea unuia din marii 
pictori francezi ai seco
lului, Georges Braque 
(1882—1963), promotor aî 
cubismului, alături do-”i- 
casso, autor al unor’ 
precum Estaque, Biliar
dul. Pasărea și cuibul ci, 
Compoticra, cel care a 
pictat plafonul sălii de 
antichități etrusce a mu
zeului Luvru, ilustrator 
al Teogoniei lui Hesiod, 
deținător al Marelui Pre
miu de pictură al Biena
lei de la Veneția, 1948, 
Comandor al Legiunii de 
Onoare. 1951, pictor des
pre care Jean Cassou 
nota : „arta lui Braque 
este moștenitoarea im- 
presioniștilor. ca si a lui 
Chardin. Le Nain. a lui 
Georges de la Tour și 
Foucquet, a tot ce este 
esențial în geniul plastic 
francez. Cu alte cuvinte, 
așa cum l-a conceput, 
cum l-a vrut și l-a prac
ticat Braque, cubismul, a- 
ceastă revoluție, se în
scrie în mod manifest în 
tradiția franceză. Este 
una din expresiile spe
cificității și permanentei 
geniului francez".

Archibald 
MacLeish

• A încetat din viață
la Boston. în vîrstă de 
89 de ani. Archibald 
MacLeish — unul din cei 
mai importanți poeți a- 
mericani contemporani. 
Triplu laureat al Pre
miului Pulitzer (193" 
1952, 1959), MacLeish i
funcționat timp de 23 ani
ca profesor de retorică la 
Universitatea Harvard, 
după ce a deținut func
ția de director al Biblio
tecii Congresului ameri
can. Printre operele sale 
se numără poemele Un 
vas eu pămînt, t-inlece 
pentru Eva, drama în 
versuri Panica, piesa ra
diofonică. tot în versuri. 
Căderea orașului și dra
ma Joc pentru o slujbă.

Wilhelm
Busch — 150

• Printre omagiile a- 
duse caricaturistului Wil
helm Busch, cu prilejul 
aniversării unui veac și 
jumătate de la nașterea 
sa, la „Eulenspiegel Ver- 
lag“ din R.D. Germană 
au apărut mai multe 
volume: Cartea cea groa
să, 8 foi colorate, al 
17-lea tom din scria „Cla-< 
sicii caricaturii", intitu
lat Wilhelm Busch, pre
cum și Romanța cavale
rului Ossia Sepia, din 
care face parte acest au
toportret al artistului.



Premiul Kalinga
1982

• Atribuit pentru ac
țiuni deosebite in dome
niul popularizării științei, 
ediția a 27-a a Premiului 
Kalinga a fost decernată 
lui Aristides Bastidas. re
dactor șef al cotidianului 
„El Nacional" din Cara
cas. Autor al mai mul
tor cărți. laureatul 
a înființat o rubrică 
științifică zilnică și o pa
gină de știință săptămi- 
nală în presa Venezuela
ns. El a condus totodată 
mai multe cursuri de spe
cialitate pe tema jurna
lismului științific. Fiind 
a doua personalitate Ve
nezuelans care a obți
nut această distincție 
(după Augusto Pi Sumer, 
în 1955). Aristides Basti
das se alătură numelor 
p-estigioase de personali
tăți care au obtinut acest 
premiu : Louis de Bro
glie, J. Huxley. P. Kaoi- 
ța. Konrad Lorenz. Mar
garet Mead. Bertrand 
Russell.

Recital 
Rafael Alberti

• Marele noet Rafael 
Alberti a participai la

! Milano. împreună cu ac
trița Nuria Esnert. la o 
seară de poezie spaniolă.

La Belle Epoque, o analiza originală
• Era epoca motorului 

cu explozie, a Expoziției 
universale, a turnului Eif
fel și a călătoriilor de 
plăcere. Francezii nu știau 
că mai au la dispoziție 
doar 14 ani pentru a pro
fita de prosperitate, și se 
așezau confortabil la ma
să.

Sub titlul La Belle Epo- 
que ă table, Christian Mil
lan a reunit sugestive do
cumente fotografice des
pre obiceiurile alimenta

re ale francezilor la în
ceputul secolului, pe care 
le comentează cu vervă 
și erudiție. De la banche
tul gargantuesc la prînzul 
lui Marcel Proust la We
ber — un ciorchine de 
struguri și un pahar cu 
apă — acest album — a- 
preciază un specialist — 
este la fel de instructiv în 
legătură cu viața genera
ției respective ca orice 
studiu sociologic.

Din lirica siriană clasică
Al-Akhtal
(640—708)

■ Poetul oficial al di
nastiei Omeyazilor (cali- 
fatul de Ia Damasc) con
siderat a fi, alături de

Djarlr șl Al-Farazdaq, 
unul din marii maeștri ai 
satirei.

Satiră la asceți
In Ramadan de bună voie nu (in post, 
jertfite vite să mănîne nu-s prost, 
și nu mă scol chctnînd la ruga de cu noapte ; 
să strig precum asinul n-are rost!
în răcorosul vînt de nord voi bea de zor 
și-am să îngenunchez doar Ia iviri de zori!

Umăr ibn Abi RabiA
(644—715)

„Pentru un da, 
pentru un nu"

Pe melodiile compuse de 
Paco Ibanez. Nuria Es- 
Dert a cintat si a recitat 
poezii ale Spaniei demo
crate care a luptat si 
luptă împotriva fascis
mului. Rafael Alberti (in 
imagine) a prezentat ci- 
teva poezii proprii dar si 
altele semnate de Anto
nio Machado. Miguel 
Hernandez si Garcia 
Lorca.

„Asasinarea 
lui Napoleon"...
• ... este titlul cărții 

publicată la Londra de 
Ben Walder și David 
Hapgood. carte care sus
cită un daosebit interes. 
Tema cărții celor doi au
tori le-a fost sugerată de 
versiuni mai vechi care 
circulau in legutură cu 
faptul că Napoleon ar fi 
fost otrăvit. Napo'eon n-ar 
fi încetat din viată de 
moarte naturală : a fost 
otrăvit, susțin ei. Ipoteza 
lor se sprijină pe faptul 
că un apropiat al regelui 
Ludovic al XVIII-lea. 
contele Charles Tristan 
de Montholon. a ajuns in 
insula Sf Elena, chiar în 
anturajul lui Napoleon. 
Prin interpuși, el ar fi 
strecurat in hrana ..pri
zonierului'1 doze de arse
nic. Mai mult, el i-ar fi 
convins pe medicii capti
vului să-i administreze 
medicamente care in con-/ 
tact cu arsenicul l-au u- 
cis. Așa s-ar justifica și 
faptul că. susțin autorii, 
în părul lui Napoleon, 
analizat după deces, s-ar . 
fi gășit 6 cantitate de ar
sen’ (nai. mare decît este 
normal.

Literatura 
pentru copii 

în țările arabe
Organizația Arabă 

pentru Educație. Cultură 
si Stiintă a decernat pre
miile din domeniul lite
raturii destinate copiilor 
pentru 1980/1981. La com
petiție au luat parte 31 
de scriitori din toate ță
rile arabe cu un total de 
75 de cărți. Premiile au 
revenit scriitorilor Mo
hammed Samsi din Irak, 
pentru cartea Hoții mării 
(premiul I). Sunallah 
Ibrahim din Egipt., pen-, 
tru cartea O zi cînd s-a. 
intors bătrina împără
teasă (premiul II). iar 
premiul III a fost de
cernat ex aequo scriitoa
rei Rawdat Al-Farah Al- 
Hudhud. pentru Caravana 
de sacrificiu și lui Mo
hammed Al-Habib Ben 
Salem din Tunisia pen
tru cartea Decorația.

• Prozatoare și eseistă, 
reprezentantă a ..noului 
roman11. Nathalie Sarrau- 
te. autoarea binecunoscu
telor romane Portretul 
unui necunoscut (1949), 
Planetariu (1959). Fruc
tele de aur (1963). precum 
și a volumului de eseuri 
Era suspiciunii (1950). 
este prezentă in librării, 
la vîrsta de 80 de ani (n. 
1902). cu o piesă de tea
tru : Pour un oui. pour 
un non (Pentru un da, 
pentru un nu). într-un 
dialog intre două persoa
ne, piesa reia ..tema11 în
drăgită de autoare, aceea 
a grăuntelui de nisip 
care blochează mașinăria 
verbală și pe cea a desti
nului.

O simfonie de 
Mikis Theodorakis
• Sub bagheta dirijo

rului Heinz Rogner. Or
chestra Operei Comice 
din Berlin a prezentat 
în premieră mondială 
Simfonia a 3-a de Mikis 
Theodorakis. Cunoscutul 
compozitor a început să 
scrie această lucrare, de- 
dicot'S fontei an*ifncejqt e

a poporului grec, cu 40 de 
ani in urmă. Simfonia a 
cunoscut mai multe ver
siuni. ultima fiind cea 
prezentată recent în ca
pitala R.D.G. Avind o 
durată de 75 minute. 
Simfonia a 3-a este o lu
crare pentru soprană, 
cor și orchestră. bazată 
pe texte semnate de 
Dionysos Solomos și 
Konstantinos Kavafis.

în -fotografie : Mikis 
Theodorakis și dirijorul 
Heinz Rogner în timpul 
unei repetiții. >

8 milioane 
de vizitatori...

• ... s-au perindat în 
cursul ■ anului 1981 pe la 
Centrul national de cul
tură și artă ..Georges 
Pompidou" din Paris, e- 
dificiul cu toate „minu
nățiile. lui moderne11 pla- 
șîndu-se astfel pe' primul 
loc în lista marilor atrac
ții a|e capitalei .franceze. 
Pe locul al doilea al edi
ficiilor cele mai vizitate 
se află simbolul Parisului 
— Turnul Eiffel, cu 3,4 
milioane de vizitatori. 
Luvrul. după cum infor
mează oficialitățile fran
ceze de resort, se află pe 
al treilea loc. cu 3,2 mi
lioane de vizitatori.

„Muppets 
ți oamenii"

• Pornind de la suc
cesul pe care-l obțin și in
teresul de care se bucură 
spectacolele de oăouși 
Muppets in R.F.G . S.U.A., 
Anglia etc... pe scene sau 
la televiziune. Christo
pher Finch a avut ideea 
întocmirii unei „biografii" 
a tuturor păpușilor idee 
materializată în cartea 
recent apărută în S.U.A. 
— M-ppets șl oamenii. 
Finch descrie toate păpu
șile celebre cunoscute ne 
mapamond, voci’e aces
tora. prezentindu-l tot
odată pe mînuitorii lor. 
Prima ediție. însoțită de 
o bogată ilustrație. s-a 
epuizat, cum glumea un 
comentator. înainte de a 
apărea. Se așteaptă, cum 
scria același comentator, 
să apară simultan a doua, 
a treia... și toate celelalte 
ediții pentru a-i mulțumi 
nu atît pe copii, cît pe cei 
mari.

După 2 240 de ani
• Trilogia Orestia. scri

să de Escnil cu doi ani 
înainte de a muri, a fost 
reprezentată pentru pri
ma dată la Atena, in a- 
nul 458 î.e.n. Aceeași tri
logie. cuprinzind trage
diile Agamemnon, Ho- 
eforele și Eumenidele. va 
fi reprezentată anul aces
ta la teatrul antic Epi- 
daur. în Peloponez. în 
regia lui Peter Hall de la 
„British National Thea
tre11. Montarea lui Peter 
Hall păstrează canoanele 
vechilor spectacole ale 
teatrului antic grec, așa 
că cei 16 bărbați — actori 
din Orestia lui Hali, vor 
purta măști, iar mișcarea 
lor scenică va fi punctată 
de muzică. Spectacolul va 
dură 4 ore. Cei 11 000 de 
spectatori. <'iți poate găz
dui amfiteatrul de la Eni- 
duar. nu vor fi ajutați 
de mijloace de amplifica
re acustică deoa-ece edi
ficiul. durat în piatră, are 
o acustică perfectă : gel 
mai mic zgomot făcut de 
un actor aflat în centrul 
incintei poate fi auzit de

' spectatorul aflat în cel 
mai îndepărtat loc a! am
fiteatrului.

Andersen Nexo 
și timpul său

• -<
• După primul volum 

Intitulat Martin Ander
sen Nexă și timpul său,

. apărut în decembrie 1981. 
editura daneză Gylden- 
dal a scos dp sub tipar , 

. volumul al doilea al a- 
cestei lucrări. Este vorba, 
așa cum indică și titlul, 
de o. biografie a marelui 
scriitor, dar si de o pre
zentare a enocii în care 
acesta a trăit. Autorul 
lucrării, octogenarul I)o- 
erge Houmann. a fost 
prieten cu Andersen 
Nexo. Pentru activitatea 
sa consacrată cercetării 
literare si publicisticii. 
Boerge Houmann a pri
mit. în 1973. titlul de 
Doctor Honoris Causa al 
Universității din Copen
haga.

■ Cel mai de seamă yade, numit și „romanti- 
poet al liricii erotice ome- cui nisipurilor siriene11.

Iubirea
de-o numești „sminteală".
Iubirea de-o numești „sminteală11 
nu-i ești supus, ți-e vorba goală — 
nu te robește-un lan( de flăcări — 
cînd eu topit sînt ca de boală ; 
trecut-am încercări ce nu le 
străbați desculț, nici cu sandală : 
mai bună-i moartea decît dorul 
cînd amintirile-l răscoală. 
Dădut-am glas cînd îmi vestiră

că draga-și ia de drum găteală 
și lăcrimam mărgăritare 
din scoica ochiului, domoală : 
„De-aș fi murit cu toată vrerea 
-nainte de-ntîlniri ce-nșală 1“ 
Pustiul urmele nu iartă, 
le macină cu-a sa năvală — 
le gruicră vîntoase-n poală — 
sălbatice furtuni le spală.

In românește de
Nicolae Dobrișan

Abu Tammam
(804—845 7)

■ Născut în localitatea 
siriană Djasim, situată în
tre Damasc și Tiberiada, 
Abu Tammam e conside
rat a fi unul dintre cei 
mai buni retori și poeți 
din perioada abbasidă, 

Înțelepciuni

erudit filolog, Istoric șî 
filosof care a lăsat, pe lin
gă diwan-ele proprii de 
poeme, cele mai cunoscu
te antologii din poezia 
preislamică.

Nimic în măruntaie nu-i arzător ca focul 
stimit de-amara lacrimă-a dorului de (ară.

Fără folos e teaca, de-o sabie n-ascundc, 
și poezia, spusă cui nu o înțelege.

Nu se alungă grija decît prin altă grijă : 
doar strigăt mișcă turma de pre(nice cămile.

Să nu alungi bărbatul brăzdat de riduri : săbii 
brăzdate de reflexe n-ai să arunci vreodată.

O alergare-i tot ce mă-mbată..
S-a zis adeseori : oprit, ajungi la glorii 
și-anume dărnicie păcatelor izvor i-i ; 
iar lauda a fost la început doar fumul 
care vestește focul de patimă-al licorii.
Dar lasă pomenirea de vinuri, preamărunta, 
cit caii nărăvași in friul tău măsori-i: 
o alergare-i tot ce mă-mbată, și poemul 
ce nu-i dau imprumut, să-l fure vînzătorii!

Abu-I Ala' Al-Ma'arri
(973—1058 7)

■ Născut în nordul Si
riei. la Ma’arrat al-Nu’- 
man, Abu-1 Ala’ este ves
titul poet-filosof al arabi
lor. autorul mai multor 
diwan-uri de poezie sa

piențială. precum și al ce
lebrei Risalatu-I-ghufran, 
(Epistola iertării) care a 
fost adesea comparată cu 
Divina Comedie a lui 
Dante.

Dragostea de viață
Urît ne este omul și-un singur rău de face, 
dar viața, chiar de-aduce întruna rău. ne place ; 
asemenea iubire deopotrivă-ascunde 
și tinăr, și bătrinul cel doritor de pace I 
S-ar spune că greșești, din dragoste pornind-o 
spre via(ă ; oarbă-i lumea de la Adam încoace 1

înțelepciuni
Dorința, cavalere, nu se-mplinește dacă 
ai calului tău dinți de frîu nu singerează I

De vrei să folosești al tinereții foc, 
să te grăbești, că soarta indată îl va stinge.

In românește de
Grete Tartler
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Roma - Colosseum

Roma în opt
Pe Via del Bahuino. Am regăsit Cetatea Eternă la fel de ase

diată de peregrini, dar ia fel de singulară într-o cromatică neutră, 
sezon ideal in care se deschid expoziții și-n care muzeele își 
descoperă și o față ne'turisticizată. Pe Via del Babuin», revăd distin
sele anticarii, luminoasele galerii de artă, mirobolantele încăperi 
în care e o liniște sanitară și o revelantă atracție ; prin aceste odăi 
în care obiectele nu se aglomerează (deși anticarii au in depozit 
sute de viitoare exponate), în care tablourile sînt puse în valoare 
printr-un calcul al plasării,în spațiu și printr-o utilizare savantă 
a efectelor de lumină, treci ca prin niște mici catedrale intime, cu 
sentimentul unei ceremonii. La Cafeneaua Canova din Piața del 
Popolo e aceeași liniște ca-n galeriile de artă. în Santa Maria del 
Popolo redescopăr frescele (nesemnate) ale lui Rafael, Pinturi- 
chio, Caravaggio ; mai ales Caravaggio, acest Villon al picturii 
clasice italiene, se simte intens, culorile lui ce anticipează pe 
Rembrandt îl definesc fără să mai fie nevoie de indicații și de 
explicațiile vreunui ghid.

Columna lui Traian se restaurează, se spală piatra înnegrită de 
secole — va fi o columnă albă și figurile dacilor cu care este 
ornată vor fi mai evidente. I>ar în acest sector e o întreagă cam
panie : se consolidează ruinele din Fotul lui Traian, se repară; 
.Arcul lui (Constantin, ș-a-reduS și s-a îndepărtat circulația din ju
rul Colosseum-ului. Privind păienjenișul de schele ce înconjoară 
Columna. .Arcul, Colosseum, am senzația unui eveniment : Roma 
își consolidează memoria.

La Accademia di Romania, ecourile încă vii ale unui vernisaj 
de prestigiu : Ana-Maria Smigelschi și Doina Simionescu au expus, 
-prima aqua-forte și, cea de a doua, litografii ; a vorbit despre cele 
două pictorițe profesorul Luciano Marziano, un. cunoscut critic de 
artă, evidențiind îndrăznelile Anei-Maria Smigelschi și insolitul 
Doinei Simionescu, laureată a Premiului „Joan .Miro*  — 1981 la 
Barcelona.

Reîntilnesc pe profesorul de literatură română Mariano Baffi, 
care mă anunță că are sub tipar o antologie a poeziei românești, 
cu text bilingv (român și italian) cunosc pe profesorul Lco Mag- 
nino, directorul și editorul revistei „La cultura pel Mondo", în 
paginile căreia se acordă un spațiu și culturii române. Astfel, în 
nr. 2/1981 se publică o traducere din Bacovia (Serata triste) sem
nată de Vincenzo Adinolfi : „Barbaramente cantava quella donna, / 
tardi, nel caffe deserto. / Barbaramente cantava, ma piepa di triș- 
tezza, / E c'era intorno a lei tanta rivolta... / E nel mostruoso 
rumore dei tamburi / Barbaramente căntaVa quella dortna. / / Bar
baramente cantava quella donna... / e noi eravamo una triste 
schiera. / Tra il fumo del tabacco, come in nuvole, / pensavamo a

Capitoliul (desene de Jănos Bencsik)

secvențe
mondi inesistenti... 7 c in lunghi, satanici ochi, / barbaramente 
cantava quella donna. / / Barbaramente cantava quella donna, / e 
c'era intorno a lei tanta rivolta... / ncppure noi șiamo tornati a 
casa, / e abbiamo planta con la fronte sul tavolp, / e su di noi, in 
quella sala vuota, barbaramente cantava quella donna". în nr. 3 
al’ revistei, Mariano Baffi -scrie despre I-a Transilvania culla e 
baluardo della latinii» nell’ Europa Orientale.

Moartea lui Eugenio Montale continuă încă să întristeze Italia. 
Săptămînalul „Espresso" scrisese cu litere mari : A murit ultimul 
poet ! în vitrinele marilor librării, cărțile lui Montale dezmipt 
plecarea autorului lor.

Peisaje românești la Muzeul de artă modernă. Invitat de pro
fesorul Marziano particip la vernisajul expoziției de pictură con
temporană chineză, la. Muzeul de artă modernă de pe Via delte 
Belle Arte. Constat o afluență și un interes deosebit ; chinezii i-au 
cucerit pe italieni prin modernitate.

Revăd apoi (pentru a cita oară ?) sala Chirico, mă reîntilnesc 
cu acei impresionișți italieni, I Măchiaioli, care pornind din Tos
cana au cucerit Italia și au premers impresionismului francez, 
după cum se susține aici. (Și totuși, impresionismul european este 
atît de francez !).

Revelația vizitei în Muzeul de artă modernă mi-o oferă o do
nație, nesemnalată pînă acum la noi, plasată în cîteva săli, sub 
numele Fratelli Polizzi. Sînt aici, picturi de animale și peisaje, 

.cîteva-portrete în maniera secolului trecut, toate’datate, purtînd 
mențiunea localității unde au fost pictate. Fiecare ulei din această 
donație e o pagină de. jurnal. Surpriza : un .perete e dedicat Mol
dovei. Sînt pictate peisaje și tipuri din Moldova, datate 1842, anul 
în care pietonii; a călătorit prin locurile noastre. Atras mai mult 
de pitoresc și contraste, artistul italian a pictat țigăni robi în fața 
bordeielor, țigani corturari,. țigani ursari.

Vizită Ia un colecționar filoromân. Gian-Carlo Tozzi e un co
lecționar, de pictură din secolul al XVI-lea. Cine mai poate afla 
azi picturi din Școala venețiană ? Și totuși, Gian-Carlo Tozzi a 
achiziționat un extraordinar tablou ce constituie o raritate și un 
mic _ miracol. Lingă pînzele vechi italiene ăm descoperit icoane 
românești pe lemn și, undeva, pe un perete alb, o. suită de stam
pe, tipărite la Viena în secolul trecut, reprezentînd figuri de voie
vozi români. „în anticariatele vieneze se căutau, îmi spunea co
lecționarul, stampe de regi britanici, francezi, spanioli ; pe anticar 
l-a surprins că cineva se interesează de domnitorii valahi ; le-am 
luat, m-au costat mai mult ramele decît stampele, dar sînt mîn- 
dru de achiziția mea". îmi arată o colecție de cărți rare, printre 
care un dicționar biblic al călugărului R. P. Augustin Calmei 
(Dictionarium criticum, gcographicum et..., tipărit la Veneția în 
1737) cu o hartă a lumii, unde țările române sînt trecute fără ho
tare între ele și denumite Dacia. Discutăm despre pictorii români 
a căror operă a pătruns în Italia, despre civilizația dacilor, pe care 
coleq-tionarul îi compară cu etruscii. îmi relatează ca o curiozitate 
istorică : etruscii cunoșteau proteza dentară (de aur și os) pe care 
au dus-o cu ei în mormlnt ; romanii n-au preluat-o și nici euro
penii din evul de mijloc, nici modernii. Voltaire nu mai avea, la 
bătrînete. dinți, ci numai gingii... Deabia recent proteza apare ca 
o descoperire miraculoasă. De ce nu se scrie — pentru străini — 
mai mult despre civilizația dacă ? — mă întreabă. în final.

Muzeul etrusc. Incitat de Gian-Carlo Tozzi revăd Muzeul etrusc 
din Via Giullia. O fascinație ! Ce multe itinerare ale civilizației 
europene curg din civilizația etruscă ! Mai ales în omamentică : 
multe Coincidențe cu arta grecească și cu ceramica dacică. Ar fi 
interesant un studiu serios al paralelismelor daco-etrusce, dar și 
mai interesantă ar fi realizarea (la București) a unui mare muzeu 
dacic. Lucrul e destul de greu, pentru că civilizația dacică e mai 
evidentă în ziduri și resturi de construcții, dar, adunate, obiectele 
descoperite de cei doi Daicoviclu, de Horațiu Crișan și mai înainte 
de Pârvan, ar constitui o sinteză muzeală, o imagine mai bine 
conturată decît cea oferită de vizitarea ruinelor dacice.

Reflectez : toată arta europeană modernă consumă linii și idei 
decorative etrusce. Giacometti văzut după ce-ai aprofundat Muzeul 
etrusc nu-ți mar spune mare lucru...

în Piața Spaniei reîntilnesc fantezia lui Bemini (tatăl), Fîntîna 
în formă de barcă ; această piață, cu o scară imensă, ca un amfi
teatru cu staluri din care poți asculta muzica apelor, e mai auten
tică acum fără invazia florilor. Dar peste tot, pe străzi (Via del 
Corso, Via Sistina, Via de quatro fontane etc.) e o animație me
canică pe un decor baroc ; fluvii de oameni aleargă ca-ntr-un 
apocalips al condiției umane. Mi se pare că Roma e prea mică 
pentru cinci milioane de locuitori stabili ; invazia turiștilor (în 
special japonezi, nordici și americani), zilnic evaluată la cifre 
incredibile (in Sezon) mi se pare un fel de invazie modernă a 
barbarilor...

Emil Mânu

R. P. BULGARIA

• la prezența unor persona
lități din R.P. Bulgaria, la Sofia 
s-a deschis o expoziție retros
pectivă a pictorului Corneliu 
Baba. Sînt expuse 98 de picturi 
și 80 de lucrări de grafică, iius- 
trînd diferite etape ale croației 
artistului.

GRECIA

• în numărul din 15 aprilie 
al revistei „Nea Bestia" a apărut 
nuvela lui I. L. Caragiale O fă
clie de Paște in traducerea lui 
Vasilis Skuvaklis. Traducătorul a 
transpus în elenă aproape tot 
teatrul lui Mihail Sebastian, Via
ța unei femei de Aurel Baranga, 
care s-a jucat cu mare succes la 
teatrul lui Dimitri Mîyrat în 
stagiunea 1980—1981, și mai multe 
piese de Dumitru Solomon, iar 
actualmente traduce Un pahar 
cu sifon de Paul Everac.

S. U.A.

• La Boston a avut loc recent 
conferința anuală a Societății de 
studii românești din S.U.A. ale 
cărei seminarii au abordat inter- 
disciplinar aspecte ale istoriei și 
culturii din perioada interbelică. 
Programul bogat al manifestării, . 
desfășurată de-a lungul a trei’-

; zile, a- inclus sesiuni de comuni
cări despre George Enescu, Ni- 

l colae Titulescu și diplomația ro
mânească, Dimitrie Guști și 
Școala de sociologie de la Bucu
rești, istoriografia românească 
dintre cele două războaie. Din
tre seminariile cu caracter lite
rar remarcăm pe acela dedicat 
creației lui Tudor Arghezi, con
dus de prof. Rodica Hoțoman, 
în cadrul căruia au fost prezen
tate traduceri în limba engleză 
din Ce-ai eu mine vintule ? rea
lizate de Liliana Zancu, precum 
și o masă rotundă consacrată 
avangardei literare românești și 
europene la care criticul literar 

INicolae Manolescu a susținut co
municarea Proza românească și 
avangarda europeană. In ca
drul altor secțiuni ale con
ferinței a vorbit criticul 
muzical Viorel Cosma des
pre George Enescu și muzica 
secolului XX, iar formația in
strumentală „Musica Nova" a 
prezentat un concert special cu- 
prinzînd lucrări de George 
Enescu.

ELVEȚIA

• Din inițiativa editurii elve
țiene Unionsverlag din Ziirieh, 
a apărut în traducere germană 
(traducător Jtlrgen Graf — din I 
Elveția) romanul Clipa de Dinu I 
Săraru. Versiunea în limba ger- | 
mană a acestui roman va fi di
fuzată simultan în Elveția, R. F. 
Germania și Austria. La mani
festările prilejuite de lansarea 
cărții va participa, la invitația 
directorului editurii Unionsver. 
lag, Lucien Leitess, și autorul — 
scriitorul Dinu Săraru.

R. D. GERMANĂ

• Editat în excelente condiții 
grafice, almanahul consacrat li
teraturii de anticipație de către 
editura Das Nene Berlin, Lieht- 
jahr 2, cuprinde povestirea în 
cerc, tot mai aproape de Vladi
mir Colin. Traducerea e sem
nată de Joachim Ulisch.
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