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GLORIOASĂ
JSTORIEAniversarea marilor evenimente revoluționare de la 23 August 1944 constituie cea mai înaltă și măreață sărbătoare a poporului român. întreaga noastră iștorie de luptă și jertfă, de neistovit eroism se află concentrată în acest eveniment de răscruce, în hotărîrea fundamentală a României de a deveni stăpînă pe destinele ei și a deschide porțile viitorului construcției libere, demne, pusă în slujba omului și a fericirii sale. Aniversăm, de fiecare dată, această vibrantă oră a istoriei noastre, cu inimile cuprinse de o gravă bucurie, cu conștiința capacității noastre ca popor de a ne uni monolitic sub steagul marilor idei. La 23 August 1944, stegarul, centrul vital al revoluției care avea să transforme România din temelii, catalizatorul tuturor energiilor națiunii spre a o smulge de sub dominația fascistă și a-i declanșa, în deplinătatea lor, aspirațiile de libertate, a fost Partidul Comunist Român. Sărbătorind ziua de 23 August, ne exprimăm dragostea și recunoștința față de Partidul Comunist Român, față de toți cei care cu fapta gîndului, pe baricada ideilor ' ori cu arma în mînă, au înscris în istoria noastră actul revoluționar cu cele mai vaste și complexe urmări din întreaga existență a României.Sînt patruzeci și unu de ani de glorioasă istorie. Revoluția de la 23 August 1944 și-a dovedit, tot mai in- ^tens, înrîurirea determinantă în construirea noii i^^ânnânii, liberă, prosperă, conștientă de valoarea ei ^^R.tre țările lumii, de răspunderile față de propriul viitor, de puterea de a și-l înfăptui la cele mai înalte altitudini. în vastul proces de transformări radicale, politice și sociale, economice, morale, început acum patruzeci și unu de ani, un rol fundamental l-a avut Congresul al IX-lea al partidului, eveniment prin care idealurile de la 23 August au cunoscut suprema lor traducere în viață ; revoluția a cuprins țara în întreaga ei ființă, angajînd-o, într-un cadru nou, calitativ superior, pe calea făuririi societății socialiste multilateral dezvoltate. Ctitor al acestui moment de covîrși- toare importanță în devenirea noastră este tovarășul Nicolae Ceaușescu, personalitate politică de anvergură mondială, în care se întrunesc calitățile ardente ale luptătorului neabătut pentru cauza partidului, ale revoluționarului dăruit total marelui ideal al triumfului comunismului, însușirile patriotului cu gîndul fierbinte necontenit închinat fericirii poporului român. Tezaurul de idei și fapte ale secretarului general al partidului a intrat în zestrea cea mai de preț a națiunii noastre, astfel că, pe drept cuvînt, alegerea la conducerea partidului și a țării a tovarășului Nicolae Ceaușescu a marcat un început de nouă epocă, purtîndu-i legitim numele : „Epoca Nicolae Ceaușescu".Cele două decenii de la Congresul al IX-lea al partidului au adus mutații calitative definitorii, adînc semnificative în edificarea socialismului în România. „Epoca Nicolae Ceaușescu" este cea mai fertilă etapă din istoria noastră, perioada cînd drepturile și libertățile omului, valorile create de el și pentru el s-au manifestat cu o amplitudine fără precedent, segmentul de timp al renașterii multiple, al apărării și afirmării independenței și identității naționale. Q epocă de progres în toate straturile societății, cînd democrația își află cîmp larg de afirmare, poporul fiind stăpînul și beneficiarul bogăției sale ; o perioadă intens marcată de creativitate, de concretizare a forțelor și geniului poporului, o etapă de manifestare prin muncă și luptă entuziastă pentru prosperitatea țării, a unității națiunii noastre în jurul partidului, a iubitului său conducător, tovarășul Nicolae Ceaușescu.Sărbătorind revoluția din August în cadrul însufle- țitor al împlinirii a două decenii de la Congresul al IX-lea al P.C.R., sărbătorim străbătuți de convingerea fierbinte că numai prin fapta noastră de azi, urmîn- du-ne marele conducător, materializînd gîndul său îndrăzneț, dînd viață exemplar hotărîrilor Congresului al XIII-lea al Partidului, participînd cu toate energiile la zidirea României socialiste contemporane, deschidem cartea vremii noastre Ia cea mai strălucitoare filă a ei.
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Cînd spunem țară

Cînd spunem țara, pacea lumii spunem 
spunem destin eroic, veac viteaz 
sigiliu de lumină pe timpul nostru punem 
și viitorul, mindru, îl contemplăm de azi I

Partid cînd spunem, spunem bucurie 
spunem puterea noastră-a tuturoi 
care în cartea inimii se scrie 
ca un poem, cel mai strălucitor I

Cînd spunem Ceaușescu, spunem faptă 
care devine treaptă către vis 
și cale, dintre toate cea mai dreaptă 
care prin lupta noastră s-a deschis 1

Azi patria e liberă și demnă 
pe vatra ei partidul s-a născut 
ca flacăra destinului solemnă 
iubindu-l, să ne fie-n viață scut I

Și din ființa lui precum din muguri 
își saltă cupa florile din pom 
să poarte ale fructelor belșuguri 
și din partid s-a ridicat un Om

Un Om care-ntre oameni își arată 
ca o coloană fără de sfîrșit 
din năzuința lui adevărată 
încrederea nestinsă in partid I

In fața lui, oglinzile opace 
se limpezesc și strălucesc in zări 
căci in cuvintul lui ard sori de pace 
rotindu-se pe-orbita-ntregii țări I

Ion Potopin
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Revista revistelor

I
„Magazin istoric"■ Moment de glorie a științei și culturii românești. Sub acest generic se deschide noul număr al revistei (nr. 8/1985) prin paginile consacrate alegerii tovarășului Nicolae Ceaușescu ca membru titular și președinte de onoare al Academiei R.S. România. Evidențiind semnificațiile deosebite ale acestui act solemn, de cea mai mare importanță în istoria Academiei Române, autorul articolului, Ștefan Ștefănescu, membru corespondent al Academiei R.SJR., subliniază: „11 iulie 1985 a fost o zi de mare sărbătoare în istoria de aproape 120 ani a înaltului for academic românesc, zi în care știința și cultura românească au dat expresia supremă prețuirii pe care slujitorii lor — alături de întregul popor — o poartă prodigioasei și vastei activități teoretice și practice desfășurată de secretarul general al partidului, președintele țării".Celui de-al XVI-lea Congres internațional de științe istorice care-și desfășoară lucrările la Stuttgart (R.F.G.) între 25 august — 1 septembrie a.c. revista îi dedică un substanțial grupaj de articole. Acad. Ștefan Pascu, în interviul acordat revistei, prezintă semnificațiile noii reuniuni internaționale a istoricilor, programul și tematica Congresului, precum și modul în care s-au pregătit istoricii români pentru întil- nijea de la Stuttgart. Virgil Gândea subliniază rolul creației artistice și istorice românești de focar de cultură și civilizație în această parte a continentului; Răzvan. Theo- dorescu relevă participarea românească la dialogul istoriografie contemporan ; prof, dr. Hălene Ahrweiler (Franța), acad. Serghei L. Tihvinshi (U.R.S.S.) șl . Sir Frederick W. Deakin (Marea Britanic), în interviurile acordate în exclusivitate revistei, se referi), de asomenea, la pregătirile Congresului de la Stuttgart, precum și la colaborarea cu istoricii români în anii care s-au scurs de la precedentul Congres, desfășurat, după cum se știe, în 1980 la București.Actul istoric de la 23 August 1944, moment care a marcat începutul glorioasei Revoluții de eliberare națională și socială, antifascistă și antiimperialistă a poporu

„Cronica"■ Pagina de cronici literare a revistei ieșene a cîști- gat mult în ultima vreme datorită prezenței lui Al. Călineșcu, alături statornicului loan Holban. în ritm săptămânal, cei doi critici filtrează cu competență cele mai semnificative apariții editoriale ale zilei. în numărul 32, de pildă, Al. Călines- cu comentează studiul serios și substanțial al lui Silviu Angelescu despre Portretul literar, iar loan Holban analizează romane recente de Romulus Cojocaru. Pe pagina alăturată, în spațiul unei anchete în serial despre Literatura tinerilor, unde au mai răspuns pînâ acum, între alții, Lucian Vasiliu, Nichita Danilov, Ion Bog- 

lui român, este evocat în acest număr al revistei prin intermediul unei suite de relatări inedite privind desfășurarea evenimentelor din urmă cu 41 ani, în zona Brașovului și în Dobrogea. Sînt prezentate, de asemenea, acțiunile patriotice ale unor ofițeri din corpul de comandă al marinei române care, în primăvara anului 1944, au' tergiversat aducerea în țară a două motonave românești aflate la Istanbul, salvîndu-le astfel din mîinile hitleriștilor.30 august 1940. României i s-a impus odiosul Diktat de la Viena. Conf. univ. dr. Mircea Mușat analizează, pe baza unei relevante documentații de arhivă, derularea evenimentelor de acum patru decenii, evidențiind implicațiile nefaste ale politicii și diplomației revizioniste fasciste și hitleriste care au dus, în final, la impunerea monstruosului Diktat. Revista publică, totodată, pagini din însemnările inedite ale unuia dintre participanții la sumbrele evenimente din august 1940, Mihail Manoilescu, ale cărui mărturii sînt introduse acum pentru prima dată în circuitul public. Sînt consemnări ale întrevederilor din 26 și 27 iulie 1940 cu cei doi dictatori, Hitler și Mussolini, care au patronat odioasa sentință de la Viena.Continuă și în acest număr al Magazinului istoric serialele revistei: l’e urmele strămoșilor de Ion Popescu-Pu- țuri; însemnările inedite ale lui Grigore Gafencu care aduc noi mărturii din lumea politico-diplomatică din 1941 și începutul lui 1942: Șt. S. Gorovei evidențiază alte sensuri ale noțiunii istorice de descălecat; sînt prezentate, de asemenea, documentele finale ale Conferinței miniștrilor afacerilor externe ai U.R.S.S., S.U.A. și Marii Britanii de la Moscova din 19—30 octombrie 1943.Cititorul mai poate înfîlni în acest nou număr al revistei un portret al domnitorului Nicolae Mavrocordat — principe cu o vastă cultură, animat de principii iluministe de guvernare, — precum și o incursiune în trecutul istoric al stațiunii Vatra Dornei. Sînt prezentate alte momente din viața bucureștenilor de acum cinci decenii, așa cum se reflecta ea în presa lunii august 1935.
gan Lefter, Liviu Antone- sei, Dumitru Radu Popa, Liviu Ioan Stoiciu, Mircea Căr- tărescu, răspunde acum Cristian Livescu. Criticul afirmă că literatura noii generații ar constitui „evenimentul nr. 1 al vieții noastre literare de la începutul acestui deceniu". Cronica a cîștigat în ultimele luni și datorită săpțămînalei rubrici despre Aventura romanului de aventuri, în cadrul căreia Al. Dobrescu descrie un itinerar impresionist printre cărțile genului, dublînd pasiunea lecturii cu o permanentă notă (auto) ironică (în acest număr — despre un roman de Mun- kăcsi Miklos).

R.V.

Mult stimate și iubite
tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU,

Sărbătorind, împreună cu întregul popor, împlinirea 
a 41 de ani de la victoria revoluției de eliberare so
cială și națională, antifascistă și antiimperialistă, pre
cum și a două decenii de la istoricul Congres al IX- 
lea al Partidului Comunist Român, vă exprimăm 
profunda noastră recunoștință și cea mai inaltâ pre
țuire pentru tot ceea ce ați înfăptuit in această epocă 
de glorioase prefaceri ale pămintului românesc.

Oamenii scrisului au fost credincioși Partidului, nobi
lelor sale idealuri, chiar din primul ceas al revoluției, 
însuflețiți de pilda făuritorilor de bunuri materiale, ei 
s-au străduit să ducă mai departe efortul înaintașilor 
și să construiască un edificiu al literaturii pe măsura 
celorlalte zidiri ale acestui timp eroic.

Congresul ai IX-lea a marcat începutul unei noi ere 
in istoria țării, incredințindu-vâ suprema funcție de 
secretar general al Partidului. Directivele Congresului 
vădeau o gindire cutezătoare, întemeiată pe cunoaș
terea aprofundată a legilor dezvoltării societății, pre
cum și o încredere nestrămutată in capacitatea de 
creație pe multiple planuri a poporului nostru, lată de 
ce s-a deschis atunci și calea unei adevărate renașteri

a spiritualității românești, a înfloririi nestinjenite a 
creației literar-artistice. Urmînd înflăcăratele Dumnea
voastră îndemnuri, scriitorii au reflectat cu pasiune și 
dăruire punctele de foc ale realității contemporane, au 
făcut din cuvîntul lor încă un mijloc de propagare a 
umanismului revoluționar, au întărit legăturile cu oa
menii muncii, izvor veșnic viu al inspirației, așa cum ați 
arătat cu atitea prilejuri. Bucurîndu-ne de grija și pre
țuirea cu care sînt cinstite eforturile noastre de partid, 
de Dumneavoastră personal, vom face tot ceea ce ne 
stă în puteri pentru ca în scrierile noastre să vibreze 
și mai puternic viața, preocupările și aspirațiile celor 
pentru care scriem.

Exprimînd încă o dată adeziunea noastră deplină la 
tot ceea ce întreprindeți spre binele poporului și al 
țării, vă asigurăm, mult stimate și iubite tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, în aceste zile de sărbătoare, că 
vom răspunde cu și mai mare însuflețire îndatoririlor 
profesiei noastre, pentru a aduce o contribuție și mai 
însemnată la modelarea conștiinței cititorilor, la edi
ficarea socialismului și comunismului în patria noastră 
eternă.

UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA

SEMNAL

BUCUREȘTI• La sediul Bibliotecii „M. Sadoveanu" din Capitală a avut loc o manifestare literară dedicată zilei de 23 August. Despre marile realizări obținute în domeniul literaturii îndeosebi în ultimii douăzeci de ani au vorbit Doina Uricariu, Ion Larian Postolachc, Ion Poiopin, Petre Strihan, Petre Pau- lcscu, Petru Marinescu, Victor Gh. Stan, Gheor- ghe Vulpescu. în cadrul serii respective a fost prezentat volumul de versuri „Sunet peste culmi" de Pan Vizirescu, volum a- părut în editura „Eminescu". A recitat din această nouă carte de versuri actorul Gabriel Oseciuc.• Omagiind poezia ultimelor două decenii de mari împliniri în viața poporului nostru, la Casele de cultură ostășești din orașele Tecuci, Iași, Bacău, Piatra Neamț și Fălticeni, — poetul Aurel D. Câmpeanu a susținut recitaluri de versuri patriotice. Și-au adus contribuția și membri ai cenaclurilor literare locale.• Sub îndrumarea Asociației Scriitorilor din București, la Centrul de proiectare județean-Ia- lomița în municipiul Slo-
Lansâri de• în cinstea zilei de 23 August, la Casa de cultură din Slobozia — județul Ialomița, au fost prezentate, în cadrul unui recital de poezie patriotică, volumele „Portretul literar" de Silviu Angc- lescu, „Boare de Waterloo" de Nicolae Stan, „întemeietorii" de Șerban Codrin, „Un război de 39 de ani" Je Ion Dianu, „în casa, asta toți trăgeau cu arma" de C. Turturică și „Trepte" de Gh. Văduva. Au participat Al. Piru, Mircea Ciobanu, Șerban Codrin, Mircea Scarlat, Ion Dianu, George Zarafu, Lucian Cursaru, Victor Iova.• La liceul industrial- metalurgic „Oțelul Roșu", Asociația Scriitorilor din Timișoara a prezentat, în întîmpinarea zilei de 23 August, volumele „Culegătorul de alge" de Eugen Dorcescu și ,*, Afinitățile izvoarelor" (debut colectiv). Au participat pe lingă autorii respectivi și Iosif Imbri, directorul Bibliotecii din Reșița.

Asociațiile scriitorilorbozia, a avut loc o întîl- nire cu cititorii desfășurată în cinstea marelui eveniment de la 23 August.Au citit poezii patriotice dedicate marii sărbători a patriei Valeriu Go- runescu, Ion Poiopin, Oc- tav Sargețiu, Mihaica Go- runescu, Petru Marinescu. Grupul de scriitori a vizitat noile construcții edilitare ce poartă amprenta realizărilor Epocii Ceaușescu.
IAȘI• în întîmpinarea zilei de 23 August, Cenaclul ,,G. Bacovia" din Bacău i-a avut ca oaspeți în cadrul recentei ședințe de lucru pe Laurențiu Ulici, cum și pe Ion Beldeanu, George Damian și Viorel Dirja, din cadrul Cenaclului Uniunii Scriitorilor din Suceava.JCu acest prilej, a fost prezentat volumul „După amiaza unei ămțntiri" de Ion Beldeanu, apărut iu editura „Junimea". în continuare, au purtat un dialog cu privire la realizările literare ale scriitorilor din zona Moldovei Laurențiu Ulici, Vlad So- rianu, George Damian, Sergiu Adam. Octavian Voieu si lou Beldeanu.

noi volume• La întreprinderea de tractoare din Vaslui, in colaborare cu Biblioteca județeană, Asociația Scriitorilor din Iași a inițiat lansarea volumului de versuri „Arhipelagul altor umbre" de Corneliu Stur- zu, apărut în editura „Junimea". A luat cuvîntul Vlrgil Cuțitaru, redactorul șef al editurii.• La „Casa tineretului" din Iași a fost lansată antologia „O planetă numită anticipație", apărută în editura „Junimea". Au fost prezenți Andi Andrieș, directorul editurii „Junimea" și Vi- eențiu Donose.• La Casa de cultură din Botoșani a fost prezentată, în întîmpinarea zilei de 23 August, noua carte a poetului sucevean, Ion Beldeanu, intitulată „După amiaza unei amintiri". A luat cuvîntul Lucian Valea, secretarul cenaclului literar al Uniunii Scriitorilor din acest municipiu.

• Cu prilejul manifestărilor închinate aniversării zilei de 23 August, în cadrul actualei ediții a Festivalului național„Cintarea României", la întreprinderea de aparate de măsură și control Vaslui s-a desfășurat o seară literară. în acest context s-a inaugurat „Cenaclul Artelor" condus de Mircea Pricop și Viorica Șerban.Au citit din lucrările lor dedicate zilei de 23 August Mihai Boboc, Tudor Gheorghiu, Ștefan Boboc și Viorica Șerban.Au expus lucrări de pictui.fi, grafică și sculptură : M. Miloiu, D. Istrate, D. Leahu, M. Istrate, Do-. rel Gruia.TIMIȘOARA• La sediul Asociației scriitorilor din Timișoara au fost decernate premiile Cenaclului Asociației și al revistei „Orizont" pentru stagiunea 1984—1985. Distincțiile au fost acordate tinerei poete Valentina Călușar și dramaturgului Iosif Coslinaș.Au luat cuvîntul Cornel Ungurcanu, președintele cenaclului „Orizont" și prozatorul Ion Arieșeanu, redactor șef al revistei „Orizont". Cenaclul își va relua activitatea în luna septembrie.
„ August

de lumina — 
August 

de victorii"• în întîmpinarea marii sărbători de la 23 August, sub genericul „August de lumină — August de victorii", Comitetul județean de cultură și educație socialistă Vrancea a inițiat la Complexul muzeal Focșani, la Casele de cultură din Adjud și Mărășești, manifestări literare în cadrul cărora au fost prezentate simpozioane cu tema „Eroismul poporului român în revoluția de eliberare națională și socială, antifascistă și antiimperialistă de la 23 August".Și-au dat concursul membri ai cenaclului literar din Focșani al Uniunii Scriitorilor și membri ai cenaclurilor literare locale.

• Anloancla C. Iorda- chc — CURSIV DE SEPTEMBRIE. Proze scurte. (Editura Cartea Românească, 272 p., 12 lei).• Octavian Simu — PRIZONIERUL DEȘERTULUI. Roman. (Editura Cartea Românească, 312 p., 14,50 lei).• Silvia C. Negru — CARNAVALUL FLORILOR. Versuri pentru copii. (Editura Facla, 36 p., 4,75 Iei).• Kovâcs Gyorgy — LOCOTENENTUL ȘI NĂLUCĂ. Povestiri în colecția „Biblioteca Kriterion"; în românește de Eugen Hadai ; prefață de Aurel Mihale. (Editura Kriterion, 308 p., 21,50 Ici).• Constantin Priescu — CARTEA FAPTELOR. Volum de publicistică. (E- ditura Scrisul Românesc, 188 p., 8,25 Iei).• Domnița Petri — CELALALT. Poezii. (Editura Cartea Românească, 112 p„ 10,50 lei).• Tania Lovinescu — PESCĂRUȘII. Versuri. (Editura Eminescu, 66 p., 7,50 lei).• Monica Filial — IEȘIREA DIN CONTUR. E- seuri literare. (Editura Eminescu, 216 p., 9,50 lei).• loan Holban — HORTENSIA PAPADAT- BENGESCU. Monografie urmînd volumelor Proza criticilor (1983) și Ion Creangă — spațiul memoriei (1984). (Editura Albatros,. 268 p., 9,50 lei).• Florin Muscalii — PUTEREA LUNII. Versuri. (Editura Junimea, 56 p., 6,50 lei).• Wladyslaw Podla- clia, Grigore Nandriș — UMANISMUL PICTURII MURALE POSTBIZAN- TINE. I—II. Cuprinde în vol. I: Pictura murală din• Bucovina (de Wladyslaw Podlacha). Prefață de Va- sile Drăguț. Cuvînt înainte de Mabel Nandriș ; traducere de Grigore Nandriș și Anca Irina Iones- cu ; note de Grigore Nandriș și Anca Vasiliu. Voi. II : Umanismul picturii murale postbizantine din estul Europei (de Grigore Nandriș). Introducere de ; Alexandru Busuioceanu ;traducere și note de Anca Vasiliu. (Editura Meridiane, 350 -I- 210 p., 31 lei).
LECTOR
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Marea aniversareQ ĂRBĂTORIM cu aceeași intensitate solemnă marele act al revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă, marele act de voință unanimă al poporului român, de la 23 August 1944._ Sărbătorim acest eveniment de cotitură decisivă din istoria contemporană a Patriei, prin .rememorarea profundelor transformări din toate bonele existenței și activității umane și care au schimbat radical fața și structurile Țării, pur- tînd-o, în numai cîteva decenii, la înălțimea statelor cu o economie dinamică, cu o puternică industrie și o agricultură modernă dezvoltată. România celor trei milioane de analfabeți a devenit țara civilizației înaintate, a învățămîntului mediu obligatoriu, a milioanelor de inși care se împărtășesc plenar de la o vastă și profundă activitate culturală ce se manifestă în fiecare localitate, în fiecare colț, oricît de îndepărtat.în cadrul cronologic al acestei continue creșteri, de peste patru decenii, întreaga societate românească străbate, din anul 1965, de la cel de al IX-lea Congres al partidului o perioadă fastă, de înflorire în toate domeniile vieții sociale, o etapă precis conturată, a unui nou stadiu de dezvoltare, superioară, prin realizarea, datorită unui efort unanim profund patriotic, a unei noi calități umaniste a muncii și a vieții.Toate aceste căi și linii magistrale ale desăvârșirii economico-sociale ale țării, ale activității ideologice, politico-educative, converg prin finalitatea-modelării acelui om nou al conștiinței socialiste, constructorul noii orînduiri, cu orizontul totdeauna deschis către eroica înfăptuire umanistă.în anii aceștia pe care îi sărbătorim, creatorii de artă și cultură și-au aflat izvorul viu al importantelor lor opere, unanim prețuite, în avîrt- tul acesta general al energiei existențiale și constructive a întregului popor român. în preocuparea lor stăruitoare de făurire a unei noi tipologii umane, în măsură să exprime vasteîe dimensiuni sociale și spirituale ale acestor ani istorici, scriitorii au căutat să stabilească o concordanță armonică între estetic, etic și social, purtînd o luptă intensă cu dogmele constrîngă- toare și cu inerția, pledînd totdeauna pentru încrederea în om și în destinul lui.Istoria a devenit, în anii aceștia, o călăuză a artei ca șl adevărul. Totdeauna omenirea a fost însetată de cunoaștere și de adevăr, iar creatorii culturii, oamenii care aparțin unui timp și unui spațiu determinate istoric, au căutat să exprime, ca martori credincioși și fibre sensibile, contemporaneitatea existențială. Artificialul în artă este totdeauna efemer iar prefabricarea unor opere de atelier sau de sertar, fără includerea sîmbu- y relui de lumină al adevărului, este absolut cadu- 4 că. Adevărul și realitatea, marile teme ale artei de totdeauna, sînt redate de scriitorii prezentului românesc în structura complexă a contingențelor lor cu umanitatea, cu tendința de a servi desăvârșirii omului, scopul suprem al societății socialiste.Trăim o epocă a eroismului maselor iar raționalitatea realistă a scriitorului își trage seva din conștiința unei asemenea uriașe realități existențiale. Observarea absolută a realității multiforme și respectarea integrală a adevărului sînt principiile fundamentale ale culturii și esteticii 

contemporane românești, trăsături caracteristice și ale înaltei demnități morale a creatorului de artă. J STORIA dinamică și atît de complexă a acestor ani rememorați a demonstrat că nu există vreo frac/ tură între variatele zone ale activității umane, o opoziție sau antagonism între creatorii civilizației materiale și făuritorii valorilor spirituale. îii anii aceștia faști, s-a intensificat, pînă la osmoză, legătura dintre oamenii de cultură și cei care o receptează, mereu mai însetați de cunoașterea multiformă, mereu mai exigență S-au îmbunătățit continuu, superior, mijloacele de răspîndire a cunoștințelor cultural-artistice în mijlocul maselor, căutînd, într-un neîntrerupt flux spiritual, satisfacerea plenară a cerințelor lor de frumos, contribuind intens la cunoașterea civilizației lumii, la educarea permanentă a gustului lor estetic. Perfecționarea mijloacelor do prezentare a valorilor spirituale, naționale și universale, ridicarea continuă a nivelului cultural al maselor, marele festival „Cântarea României" cu participarea milioanelor de amatori, este o preocupare constantă, profund patriotică a intelectualilor contemporani care au înțeles că ei nu sînt numai creatorii ci și răspânditorir culturii, realizînd, cu o extraordinară devoțiune, o activitate continuă, de decenii, o muncă totdeauna generoasă și pasionantă.în același timp, realizările impresionante ale culturii anilor acestora au arătat cum prezentul creator se află într-un strîns raport cu trecutul spiritual al țării. Cultura României socialiste este o parte organică, integratoare, a culturii naționale românești pe care caută s-o desăvârșească în condițiile contemporane.Meditînd asupra lumii, a istoriei umanității și a poporului lor, scriitorii români caută corespondențe în contemporaneitate, mînuind jocul de umbre și lumini al evocărilor, fremătînd de voința de a descoperi și releva și altora marile adevăruri, de a transmite setea lor de viață, energia spirituală, dinamismul creator, încrederea în viitor, îndemnînd la promovarea valorilor constructive ale păcii, ale cunoașterii aprofundate a tuturor civilizațiilor.Q CRIITORII contemporani au căutat să scrie istoria acestor ani și a omului care o făurește, transfigurând în artă infinitele ipostaze ale creatorilor în toate sferele activității. Operele lor sînt ale reprezentanților unei umanități care utilizează inteligența și talentul pentru a plăsmui artistic realitatea, adaptînd-o noii finalități socialiste, determinată de activitatea continuă pentru atingerea unui ideal umanist în care energia constructoare se întovărășește cu aspirația spre adevăr și frumusețe. Unitatea organică a culturii noastre contemporane este generată de unitatea realității acestui timp șl spațiu românesc, determinate de o nouă umanitate, purtătoare a unei noi experiențe de viață, ziditoarea unei luminoase orînduiri socialiste, ale cărei temelii, structural umaniste, âu fost puse cu patruzeci și unu de ani în urmă.
Alexandru Bălăci

Portret de Cornel Brudașcu

Omagiu 
conducătorului 
iubit

> Sub tîmpla lui de brav conducător
a adunat tot harul din cuvinte, 
copil fiind, spre libertatea țării 
urmat-a drumul aprig înainte I

El cu partidul a crescut odată 
cind zorii s-au ivit sub roș drapel, 
și țara și-o apropie de suflet 
prin tot ce are mai de preț în El I

Să facem România mai bogată I — 
dorința lui e, țelul lui suprem, 
de-aceea, azi, noi, comuniștii țării, 
iubit conducător pe El îl vrem 
din dragostea poporului străbun 
pe Fiul țării,-al nostru, cel mai bun I

El ne-a adus în inimi cutezanța 
și zorii noi în țară i-a adus, 
El e destinul nostru, răsărind 
în sufletele noastre fără-apus ;

prin noi El țara-și ocrotește 
și lanul plin de grîu e rădăcina, 
pe-acest pămînt zidim un vis înalt 
cu Ceaușescu ce ne-a dat lumina I

Alături de tovarășa-i de viață 
El a trecut prin grelele furtuni 
cu fruntea sus, cu mintea luminată — 
și-ncununindu-i azi cu toți solia, 
jurăm pe ce-i mai sfînt, pe tricolorul : 
Partidul — Ceaușescu — România I

Nicolae Arieșescu

k_____________________ y
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MONUMENTUL DE LA PAULIȘ

PERMANENȚE CREATOARE

Spre noi înșineULTIMELE două decenii de literatură românească se constituie firesc într-o perioadă distinctă în cadrul mai larg, postbelic, del reconstrucție socialistă în cultură. Nu e o delimitare convențională pe care o propunem, ci una de bun simț, înțbinînd criteriul istoric cu cel al creației de valori noi autentice. Semnele înnoirii se iviseră odată cu resurecția lirismului în poezie și cu afirmarea unei generații de prozatori tineri, înclinați spre formele mai concentrate ale epicului. Toți aceștia, însă, vor da măsura întreagă a talentului lor îm anii ce urmează.Două aspecte caracteristice sînt. de semnalat imediat pe calea ce a dat tonul schimbării : reconcilierea cu tradiția, cu adevărata tradiție estetică națională, și instaurarea unui climat literar de destindere, favorabil creației libere de valori. A fost un început entuziast. Tendința națională s-a manifestat organic, în acord deplin cu. înțelegerea justă a condiției artistului creator, a literaturii ca literatură; Astăzi, după două decenii de istorie și privind lucrurile la scara istoriei, totul, nil se pare de la sine înțeles. Este normal. Nu poți mai ales să nu fii sensibil la lecția de demnitate pe care trecutul ne-o oferă din cînd în cînd, fie și într-un moment de bilanț, ca acesta.în ce ne privește, avem toate motivele să ne regăsim cu emoție în starea det spirit a începutului de drum. Apariția revistei „Vatra" la Tîrgu Mureș corespunde exact nevoii de atunci de revenire la matcă, la adevăr. Vrem să. spunem că nu e pură întîmplare ctitorirea unui asemenea fapt de cultură cu implicații ce s-au dovedit trainice. Titlul însuși are pentru noi semnificația unui program. îl simțim ca un îndemn la: întoarcerea spre noi înșine, spre forțele creatoare proprii. Impulsul acesta ce: vine de departe, din realitatea de durată a scrisului românesc, ni se pare demn de a fi continuat și apărat.Avem acum obligația, morală de a consolida și spori ceva bine început. Se pare că șansa de a fi tu însuți nu ți se dă decît o singură dată în viață sau în istorie. La noi istoria este viață și viața istorie ; o conversiune perfect legitimă. N-avem de ales altceva decît consecvența față de noi înșine și încrederea lucidă în forțele care ne propulsează înainte.Ne place adesea să vorbim (ca toată lumea) de un program deja constituit, care ne direcționează pas cu pas activitatea și ne-o face mai coerentă. Dacă revista a atins un standard intelectual semnificativ pentru epoca pe care o trăim, i se datorează în bună măsură. 

„Vatra" de azi se caracterizează, în primul rînd, prin echilibru : pe de o parte receptivitatea față de nou, pe' de' alta interes asiduu față; de tradiție și istorie. Pledînd constant: pentru calmul valorilor- în' cultura noastră actuală, am dezvoltat spiritul critic în cîteva direcții care s-ar putea să atîrne greu în evoluția literaturii române de acum încolo. Idealul nostru e de a fi. mereu în deplinul control al activității pe care o desfășurăm, de a participa activ la circuitul , de idei contemporane; și la schimbul de opinii. Cumulînd tendințe variate, într-o epocă de reale deschideri filosofice, a fost posibilă schițarea în timp a unei ideologii eficiente ai valorii, cu funcție de diferențiere în spațiul culturii socialiste de azi.De aici înainte revista va trebui să rămînă ceea ce i-a fost dat să fie din- totdeauna : o vatră românească de istorie și spirit.Firește, încă nu e cazul să punem punct. Perioada în discuție nu s-a încheiat și se cuvine privită în continuă mișcare. Sînt de așteptat noi mutații de conștiință în practica scrisului nostru contemporan. Să avem mai cu seamă încredere în forțele tinere revoluționare inteligente ale culturii române.
Cornel Moraru

Un gînd despre eroiSATUL acela este o așezare de, moșneni durînd dinainte de vremea lui Mihai Viteazul. Acolo, pe valea: de secetă de sub pleoapa munților Rîmnîcului și ai Vrancei, s-au născut eroi din. eroi : în războiul pentru neatîrnare de la 1877 au căzut la Plevna și Grivița trei flăcăi, iar doi s-au întors mutilați, fără de picioare (de atunci satul s-a chemat Șchiopeni, pînă nu de mult cînd nu- mele-i a devenit — la propunerea nu știu cui ! — Fîntînele, de la cele șapte fîntîni din josul văii) ; în războiul pentru întregirea neamului din 1917 au rămas la Mărășești și Cașin nouă din cei plecați: Ta oaste : oasele lor și ale altoră sprijină Mausoleul ; poate unul din ei este chiar eroul necunoscut, la mormîntul căruia ne înclinăm noi sufletul devenind pentru o clipă pioși, a- dunîndu-ne ființa la ideea de jertfă ; în cel de al doilea război mondial, împotriva ocupanților și a fasciștilor au pierit douăzeci și șapte, unii la Mureș, alții la Tisa, ceilalți în alte părți. Ciudate mi s-au părut aceste cifre : 3, 9, 27 ! O precizare : din satul nostru firav plecaseră în ultima încleștare la datoria

PENTRU fiecare dintre noi, evenimentele de Ia 23 August 1944 au o dublă semnificație : individuală și, în același timp, colectivă. Viața României, influențată fundamental de revoluția din vara a- celui an hotărîtor, ne-a cuprins pe toți și va cuprinde, generații de generații, istoria Viitoare a României. Faptul de a fi constituit o piatră de hotar pentru țară se vede azi, la patruzeci și unu de ani, în ceea ce s-a putut sprijini și construi pe această temelie. Se vede în tot ce a putut naște și renaște în cultura materială și a spiritului purtînd pecetea României de după 23 August 1944. Se vede, se poate cîntări, cu unitățile de măsură folosite azi spre a judeca atît prezentul, cît și viitorul.La hotarul pus de 23 August 1944 stau mari legăminte revoluționare, morale, etice, se întretaie și se încheagă într-un șuvoi speranțe fundamentale, năzuințe majore privind destinul României. Ne aparțin toate și ne obligă toate, pentru că, acum patruzeci și unu de ani, se punea în practică, în operă, actul politic, revoluționar cu cele mai profund individuale implicații din întreaga noastră istorie. Nu ne eliberam, pur și simplu, de fascism, nu ne integram, doar între forțele firești condiției noastre istorice și morale. Reluam, la noi și mari altitudini, idei dragi tuturor oamenilor luminați din întreaga noastră existență : independență națională, dreptate socială, afirmare a forței de creație a unui popor conștient de puterile sale și de capacitatea de aport original în ansamblul eforturilor pentru progres. între aceste potențialități, cele alb literaturii, ale culturii în ansamblu; dețineau un loc important Cu. atît mai important cu cît ele exprimau convingerea în destinul unic al literaturii și. culturii noastre, în. însușirii^ ei. valorice- cu. personalitate distinctă în lume. Cine parcurge istoria literaturii române moderne din- veacul al XX-lea nu. poate să nu remarce în creația titanică a marilor noștri Scriitori imensul efort de o- riginalitate, de autenticitate românească. de natură a dovedi că. sîntem noi
Mărturie■ OMUL de lingă- mine povestește...«Uite, se vor împlini în curînd patruzeci și unu de ani, și rana din picior nu se mai vindecă. Atunci, în toamna lui. 1944, Ia Oarba de Mureș; glontele dUm-dum a intrat, nu înțeleg' cum, prin pulpă și a explodat în căl'cîi. Dacă, acum am șaizeci și șase de ani, pe atunci nu înțelesesem încă nimic din viață. Doctorul a. vrut, să-mi taie piciorul de la. gleznă. Nu mi-1 tăiați, domnule doctor, i-am spus, sunt încă tînăr, îmi place să dansez și vreau să mă însor. Bine, mi-a răspuns, eu nu ți-1 tai, dar se poate să ai necazuri cu- el și mai tîrziu. Și a avut dreptate... Dar 

lor de români 54! Jumătate au rămas sub zări de ceață, departe de cimitirul din satul natal! 27!... Din aceștia 18 recruți, neînsurațî și care, poate;, n-au știut gustul sărutului !... La data aceea satul meu. să fi avut cel mult trei sute de locuitori ; aproape zece Ia sută s-au dat pămîntului pentru a-i asigura curățenia și demnitatea,, pentru ca blestemul care a fost' să nu mai fie nicicând; pentru, ca ura să fie acoperită de iubire și pace între oameni...Au trecut de la sfârșitul acestui adevărat cataclism uman peste patru decenii. Ca apa. s-au dus ! Răni s-au închis, lacrimi au secat, viața a învins prin puterea vieții. Și, de fiecare dată în augustul românesc aniversăm nu numai ridicarea noastră la luptă împotriva forțelor întunericului, ci și intrarea României într-un alt timp, ace- , Ia al unei noi înțelegeri a vieții, un timp al dreptății și libertății pentru toți. De aici a început revoluția pentru zidirea socialismului. Reașezarea socială și politică în noile forme a fost zguduitoare și luminoasă și definitiv învingătoare ! Și la temelia acestei victorii stau tăcuți asemenea pietrelor și 

înșine în literatura creată și nu un reflex al altor culturi. Acest ideal național a fost dus mai departe de revoluția de la 23 August 1944, iar cărțile de referință ale ultimelor patru decenii, prin întreaga lor substanță estetică, socială, valorică în primul rînd, atestă progresele literaturii române în afirmarea originalității ei. Dacă azi avem una dintre cele mai interesante poezii din lume, o proză care și-a cîști- gat, cu individualitatea orizonturilor și expresiei, adeziune pe multe meridiane, faptul se datorează climatului creat de revoluție pentru o reală competiție a personalităților creatoare. Fondul social general emulativ a determinat și luminat implicările individuale, revoluția tuturora și-a adîn- cit semnificația de revoluție a fiecăruia, cu îndatoriri precis delimitate și posibilități de puternică afirmare a creației și creatorului. Aici se află una dintre cele mai rezistente permanențe, ale idealurilor de la 23 August 1944, ale programului partidului elaborat la Congresul al IX-lea, semnificația acestui program umanist deschis, generator de valori. Lupta cu inerția, cu stagnarea, relația continuă cu. viitorul, responsabilitatea colectivă și individuală față de destinele artei; dar și față de societate, sînt definitorii, azi, pentru complexitatea implicării creatorului, de artă din România. Dacă prin situarea la uneltele sale, artistului nu îi este nimic indiferent din ceea ce se referă, la- arta. sa. și la artă. în ansamblu, el nu-i mai puțin atent și exigent față de tot ce privește revoluția și obiectul și subiectul revoluției — omul» Intre temeiurile morale’ relevate de’ evenimentele de la 23 August 1944 se află această dragoste lucidă față de om; conjugarea năzuințelor pentru alcătuirea unei’ realități: sociale prielnice existenței sale demne, libere. Literatura nouă și-a a- sumat'-o tot mai profund’ în acești’ ani eroici, și izbînzile ei au drept simbol, coloană de susținere, încrederea, îh om și în permanenta lui biruință.
Platon Pardâu

am vrut să încerc. Eram prea tânăr..! Vestea cuceririi blestematei cote de' pe dealul Sîngiorgiului am aflat-o încă. în spitalul din Mediaș: Mii și mii de camarazi șit-au dat viață, acolo, asta, am aflat-o mai tîrziu, hitleriștii se apăram ca în apocalipsă. Eram și’ eu un tînăr tipograf din Ploiești; ce grad1 să. am„ eram, fruntaș, la datorie. Mă numesc M. H., dar dacă vreți, cumva să scrieți și despre pătimirea mea, vă rog să nu îmi dați numele în întregime...— De ce ?— Uite așa, nu se cade,..»
Tiberiu Utan

cei douăzeci și șapte de eroi anonimi’ din satul acela uitat între repezitele dealuri. Sînt douăzeci și șapte de cruci — mai mult de un pluton de cruci ! — iar sub ele închipuirea doar, ei fiind veghe eternă la. hotare sau dincolo de acestea. Ei au intrat. îh timpul fără; de timp...Acolo, pe valea de secetă, azi e o 
viață nouă. Aceste două cuvinte atât de folosite nu se pot evita. Este o așezare întrutotul înnoită, cu case și ogrăzi bogate, cu oameni stăpîni pe ei și pe știința vieții. Pe dealurile uscate s-au ivit,, din strădania alor mei, pomături și vii nobile pe zeci șl sute de hectare, șj turme de oi albind ca brumele toamnelor. O viață demnă, civilizată, dîhd tuturor bucuriile muncii împlinite. E și acesta un eroism ! Un eroism civic pe care îl aflăm peste tot lă orașe și sate, aici la Dunăre și Carpați. Da, altfel de eroi nasc azi Ia noi : eroi în haine de lucru!... Din satul de .moșneni de odinioară s-au ridicat azi zeci de intelectuali : profesori, ingineri, medici, tehnicieni și muncitori de înaltă calificare. Oameni puternici dăruindu-se vieții în toată ființa lor.în August, un gînd despre eroi și eroism...

Radu Cârneci



O ZI CIT O ISTORIEDACA astăzi ne aflăm pe un drum luminos și toți locuitorii acestei țări au pe snasa lor pline, exploatarea omului de către om rămîriînd doar m negrele amintiri, este pentru că la capătul drumului a existat și va exista de-a pururi o zi luminoasă: 23 August 1944.Dacă noi, creatorii de literatură și artă, ne putem adăpa, liberi, din apa curată a izvoarelor, așa cum în repetate rînduri ne-a îndemnat secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, este pentru că a existat Și va exista de-a pururi o zi cînd din munții telurici au fost descătușate izvoarele dătătoare de viață: ziua de 23 August 1944.Dacă în patria noastră de vegheri și speranțe ura dintre naționalități a fost pe veci abolită, toți oamenii avînd astăzi drepturi și îndatoriri egale în fața legilor și în fața istoriei, este pentru că pe lume a existat și va exista cît steaua acestui popor o zi fără egal: 23 August 1944.Dacă accesul la cultură și instruire a devenit pentru toți fiii neamului una dintre coordonatele esențiale ale spiritualității acestui popor, este pentru că a existat și va exista întotdeauna acea zi nepereche: 23 August 1944.Dacă glasul autorizat al României socialiste, pronunțîndu-se pentru pacea, pentru independența și suveranitatea popoarelor, este ascultat și respectat astăzi 'lâ scară planetfffă, este pentru
Substanța vie aFIECARE om este odrasla faptelor sale“ — scria, în plină Renaștere, Miguel de Cervantes, creatorul nemuritorului Don Quijote, fără ca observația sa, de o impresionantă acuitate, să-i fi fost dezisă în vreun fel pînă astăzi. Din contră, pe măsură ce secolele au trecut, bogăția înțelesurilor a sporit și, tot așa, putem spune, fără a greși, că fiecare om este, pînă la urmă, odrasla timpului și a locului său, fiindcă faptele sale sînt determinate, ele însele, într-un mod precumpănitor, de timpul și de locul în care autorul acestora a trăit sau trăiește.îmi vin în minte, nu întîmplător, aceste gînduri acum cînd, iată, s-a rotunjit deja primul an din cel de-al V-lea deceniu, de cînd pe pămîntul românesc a fost declanșată Revoluția de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă, care avea să marcheze în mod profund întreaga societate românească, schimbînd-o din temelii, surpindu-i structurile vechi și punînd în tot locul altele noi, practic, la nivelul tuturor claselor și categoriilor sociale, nerămînînd om, tînăr sau bătrîn, din cel mai îndepărtat colț de țară, care, într-un fel sau altul, să nu fi fost atins de acest suflu înnoitor al istoriei.Patruzeci și unu de ani, în viața unui popor cu o istorie de două ori milenară, judecați doar din punctul de vedere al timpului propriu-zis, nu înseamnă mare lucru. Judecați însă prin faptele petrecute în acest răstimp, vedem cum substanța lor capătă alte dimensiuni, densitatea sporește, liniile de forță se concentrează, puterea de influențare a fluxului istoriei crește în intensitate. Oamenii, odraslele propriilor fapte, determinate la rîndul lor de timpul și de locul dat, capătă, ei înșiși, noi dimensiuni, dezvăluindu-și adîncimi sufletești și înălțimi de gînd nebănuite, complexități și evoluții interioare inimaginabile în alte condiții social-isto- rice și politice.Vorbindu-se de transformările revoluționare care au avut loc în acest răstimp, se aduc în prim plan, de obicei, schimbările materiale, mult mai ușor vizibile și pipăibile, noile cartiere ale mai marilor ori mai micilor orașe, fabricile și uzinele, construcțiile îndrăznețe, modernizarea satelor etc. Este bine și este firesc să fie așa. Dar nu deajuns. Pentru opera literară aceasta este, credem, numai o parte a iceber- gului, cea care rămîne la suprafața oceanului, vizibilă și ochiului celui mai puțin avizat Cealaltă parte, din adînc, care dă măreția și echilibrul părții rămase la suprafață, liniștea și stabilitatea, misterui plin de viață ș’ siguranța înaintării prii? valuri, este, pentrv- literatură, cea mă*  importantă S! aici se află sufletul oamenilor, ace? lum? infinită de gînduri și sentimente de energii armonioase ori contradictorii, de bucurii exultante și »tzamăgiri neașteptate, de iubiri pătimașe de confruntări deschise, ori abia perceptibile, de mentalități în continuă schimbare, mo- delîndu-se și remodelîndu-se, într-un flux fără sfîrșit, după date inexistente 

că pe lume a existat o zi născătoare de o nouă și mare istorie : 23 August 1944.Dacă astăzi fața întregii țări s-a reînnoit din temelii prin noile ctitorii înălțate, prin milioanele de noi locuințe date în folosință, prin miile și miile de capacități industriale intrate în funcțiune de-a lungul și de-a latul țării, este pentru că a existat și va exista cît destinul acestui popor acea zi nemuritoare : 23 August 1944.Dacă, prin politica înțeleaptă a partidului și a secretarului său general, astăzi sîntem stăpîni pe prezent și îl edificăm noi, oamenii, pentru oameni, dacă viitorul reprezintă pentru toți locuitorii acestei țări o certitudine, jalonîndu-1, pînă în cele mai mici amănunte, după proiectele noastre, pe mari dimensiuni, este pentru că a existat și va exista cît aura de glorii a acestei țări o zi mai strălucitoare ca soarele : 23 August 1944.Dacă noi, locuitorii României socialiste contemporane, putem privi în noi înșine ca în niște nestinse fintîni în care ni se reflectă steaua destinului, împrumutînd strălucire din steaua nepieritoare a patriei, este pentru că pe lume a existat și va exista cît cugetul acestui prfpor o zi a rodirii eterne: 23 August 1944.O zi cît visele și năzuințele noastre împlinite... O zi cit o istorie 1
Dim. Rachici

cărților noastreîn istoria noastră, pînă în acești ani, dar, în același timp, și după arhetipuri specifice, forjate pe aceste meleaguri, din timpuri imemoriale. Ea, această lume, plină de nuanțe, de culori rafinate și reliefuri abrupte, de sonuri noi și ecouri arhaice, presimțind zări abia năseîndu-se dincolo de orizont, o lume, oricum, mereu mai bogată, mai cuprinzătoare și mai reprezentativă ca umanitate, oferă substanța vie, adevărată, a cărților noastre.Dar acesta este numai acel ce, de care, cu o mai puternică, ori mai slabă intuiție, ne apropiem cu toții, el ofe- rindu-se aproape de la sine din realitatea înconjurătoare de fiecare zi, dez- văluindu-ni-se, ca murmurul mării, din viața oamenilor care ne înconjoară, în sufletul cărora răsună și trompetele triumfurilor wagneriene, și corzile tragice beethoveniene, și măreția vocilor umane enesciene, precum și murmurul melancoliei eminesciene. Greul cel'mai greu pentru fiecare în parte, dintre toți cei ce țin în mînă un condei va rămîne însă mereu acel cum, din care să răsară, în pagina scrisă, măreață și adevărată, luminoasă și rezistentă, eroică și încrezătoare, nefalsificată după rețete ad-hoc prezentate, ori după neputințe abil disimulate, întreagă acea lume fascinantă pe care, doar în parte, am încercat s-o sugerăm mai sus.
Ce — aparține tuturor.
Cum — aparține fiecăruia în parte.Dar tot marii înaintași au fost aceia care ne-au arătat, prin puterea exemplului lor, pururea modelator, că și calea spre cum trece- tot prin codrul plin de viață, de sonuri și de simboluri, de înțelesuri adînci și iluminări înalte ale lui ce, ale unui loc și ale unui timp anume. Doar Eminescu era col care scria : „Credem că nici o literatură puternică și sănătoasă, capabilă să determine spiritul unui popor, nu poate exista decît determinată ea însăși la rîndul ei de spiritul acelui popor, întemeiată adecă pe baza largă a geniului național".Și mai departe : „Fără îndoială există talente individuale, dar ele trebuie să intre cu rădăcinile în pămîntul, în modul de a fi al poporului lor, pentru a produce ceva permanent."în măsura talentului caracteristic, al fiecăruia dintre ndi, dacă el există, în cărțile noastre, precum inelele în trunchiul copacilor, va rămîne materializat măcar ceva din marele vuiet al vieții și al timpului pe care îl trăim. Destinele oamenilor nu sînt altceva decît destinul timpului lor. Timpul ne poartă în el, precum stejarii cei mari și frumoși își poartă, la subsuoara ramurilor lor viguroase, ghindele Dar în fiecare ghindă s<*  află înscrisă cu matricea sa inconfundabilă, viitoare?: pădure de stejariNoi. cei de azi, sînterr purtătorii unui mesaj care vine de dinainte? noastră și se prelungește infinit dincolo d<= noi Despre aceasta dau seama cărțile noastre, prin tot ce au mai bun, mai viu, în lumina ochiului lor, deschis pururea cu mirare spre lume.

Petre Gheîmez

MONUMENTUL EROILOR PATRIEI (București)

Morminte
de război...
Morminte de război, o, cicatrici,
Care mai dor și supurează
Cînd degetele-aducerii aminte
Le mîngiie I
Dar nu mai cer nimic cei de sub lut,
Nici adăpost, nici pîine.
Nici măcar cite o vorbă bună.
Ei s-au obișnuit să fie uitați
Și să-i lase pe alții să zică „noi"
Atunci cînd vine vorba
de 23 August 1944,
De luptele pe Mureș,
Crișuri, Tisa, Gron.
Ei sint bucuroși că nu mai bubuie tunul,
Că nu mai duduie tancul,
Că nu mai sporovăiește mitraliera,
Că nu mai sfîșie schijele carnea.
In calea lor s-a așezat noaptea de-a curmezișul.
Parcă ar fi căzut și ea in luptă pe veci.
Acum copiii celor pentru care ei au murit • 
Sînt veseli și bine-mbrăcați 
Ca unii ce-s nepoții Victoriei.
Ce vreți ? Sînt decenii
De cînd ați inceput să vă prăbușiți
Cu fața către asfințit ori miază-noapfe.
Vă luasețr parcă la-ntrecere cu frunzele toamnei
Smulse de vini și grăbite,
Roșii și galbene.
Ploile, lutul, zăpada
V-au acoperit
Ca sămînța ori griul subt brazdă.
Apoi v-ați ridicat in primăvară
Cu gloria sus
In vîrful baionetei, - recoltele bogate.
Ce frumos vă-ntorceați acasă în coloane masive
Ori ce disciplinați rămineați în cimitire
Departe de vatră
Și departe de țară I
Unii rămineați de veghe pe loc
— Cine știe ? va fi poate nevoie -
Alții veneați,
Unii intregi, alții ciuntiți,
Să-mpingeți carul gloriei
Pe noi. înălțimi.
Acum gloria e la ea acasă
Pe piedestalul muncii,
Pe umerii vieții
Și pe piepturile voastre
Străpunse de gloanțe,
Voi cei mai fără pretenții,
Dar deloc neglijabili constructori
Ai patriei noastre,
Voi ne-nfricați fochiști
Ai locomotivei comuniste,

Mihai Beniuc
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INIMA
PAMÎNTULUI
ROMANESC OMAGIU — tapiserie de Ileana Balotă

Aceste fluvii moderne 
De piatră ți asfalt 
Pe care luna pune 
Noaptea plăci de aur

Ne duc vertiginos
Spre ctitoriile
Din viitor

Prefigurînd 
lntrarea-n Comunism

Ele leagă pămintul 
Românesc
Intr-un sistem
Vascular imens

Leagă o ctitorie 
Străveche de altă
Ctitorie străveche 
Unde dorm voievozii cei 
Mari

Leagă un loc de 
Bătălie din trecut
Cu o platformă 
Industrială din prezent

înflorită lingâ-o
Timplă adolescentă
De oraț

Toate-aceste mărețe
Edificii
Făcute sint în scopul 
Demnității omenești 
In scopul umanismului 
Profund
Ce are rădăcina
In ființa
Și-n lucrarea noastră

Jn viziunea genialului
Bărbat
Luceafăr nou in
Șirul de bărbați
Care-au condus prin veacuri 
Poporul românesc

El se numește Ceaușescu 
Cum munții noștri se numesc 
Carpați

> De el pun mărturie 
Atitea noi ți 
Comuniste-ntemeieri

Ce luminează din 
Virf de munte 
Pinâ-n cimpia 
Ca o imensă roată 
Ce se-nvirtește 
De-o vecie-n noi

Nu să zdrobească 
Viața

Se-nvirte din obadă 
Să-i smulgem 
Pîinea de aur 
In care ard 
Caratele țărinii 
Și-ard lămpile 
Sudorii omenești

Acest pâmint 
Mai poartâ-n sine 
Și oseminte sfinte 
Și hieroglifa 
Albastrelor fintini 
Și-n turla cerului 
Gavota cosmică
A ciocirliei 
Și-ardentul timp

Al împlinirii noastre 
Și epoca aceasta 
Cu aripi de lumină 
Numită Ceaușescu 
Ce n-are-asemănare 
In tot cuprinsul 
Istoric
Al vechimii românești 
Care-i magia acestui 
Om de geniu

O spun după cum 
Ființa mea o înțelege

Miracolul acesta 
Ceaușescu 
E-o uriașă voință 
Și lucrare 
In scopul libertății 
Și fericirii poporului 
Român 
Și-a tuturor 
Popoarelor planetei

Fără acest miracol 
Ceaușescu 
N-ar fi fost posibil

Miracolul român
Acest bârbat de geniu 
Născut a fost 
Ca să învingă

Timpul

întemeind zidirea 
Modernă-a României 
Arzind total 
Pe rugul
Acestui mare vis
Transmis prin generații 
Și-nfâptuit de noi 
El este-ntîiul Lider 
Al neamului român 
Ce-a intuit că un popor 
încătușat de inerție 
Nu poate fi contemporan 
Cu viitorul

Ceaușescu e inima 
Pămîntului românesc 
E întiiul erou
Al civilizației 
Comuniste din Carpați

Vasile Andronache

Prin Transilvania, 
pasăre dulce,
Revăd statui ale țărinii 
așternute lebede pe amurg 
luntre evirsta grinelor 
trecîndu-ne poeme prin mori 
îngreierarea ierbii-clopot peste burg 
și fațadă proaspătă luminii 
iar sărutul poetului - polen virgin 
devorat de flori
o, Transilvanie, mătăsoasă rostire 
în aur bătută I

Jurnal intim
Iubire - caldul meu pămînt, 
rodit in singe trandafir — 
poem al pasului și gurii 
prin care patrie respir, 

iubire - dulcele meu grai — 
Ta rădăcină soare sfint 
sculptindu-i inimii statura — 
floare de aur fremătînd, 

iubire - bucurie, stea, — 
întemeieri topite-n dor 
ți scut de veghe, frumusețe 
țesute-n steagul tricolor 

iubire I caldul așternut, 
al patriei ca legămint 
tu să fii inima ce cintâ 
și păcii acoperămint I

Ion Mârgineanu

August
Acum, în August, merele se coc 
mustind sub coajă rouă lor din vară 
ca unele care-au trecut prin foc 
cu gustul lor să bucure o țară

adie lin dinspre Carpați lumină 
feerică, roș-galbenâ-albastră 
oblăduind sub semnul ei grădină 
și cîntec nou și pasăre măiastră

acum, în August, flutură drapele 
de purpură pe-naltele catarge 
ți cite valuri vor izbi in ele 
neputincioase, toate se vor sparge

căci noi sîntem partidul și puterea 
în frunte-avem conducător iubit 
și facem tocmai cum ne este vrerea : 
poporul fie pururi fericit I

Patrie a păcii
N-am semănat vînt, nu vom culege furtună 
patrie a păcii este limba română I

In ogor primitor încolțește, suavă, 
o planetă de spice purtătoare de slavă

și iată virtutea faptelor simple - 
poeții au căști de constructori pe tîmple

ei stăpinesc a rază de lună 
marea și munții, pîinea cea bună

sînt laolaltă cînd nouă ne este 
dulce izbindâ această poveste :

n-am semănat vînt, nu culegem furtună, 
patrie a păcii este limba română I

Ni stor Tânăsescu

Istoria în August
Luna aceasta durează de mii de ani, 
ruptă din coapsa munților,
la început s-a născut cel ce trebuia să se nască, 
fără singe, fără mască, fără țipăt

In ziua a opta, ca o următoare minune, 
a fost primit in rindul bărbaților, 
învățase să minuiască arma 
pentru a se apăra de sine 
ți pentru a lupta împotriva dușmanilor.

In ziua a douăzecișitreia 
a participat la cina aceea tirzie, 
ceilalți semănau la chip cu Mihai Viteazu, 
pe lama unui cuțit se rostogolea chipul lui Bălcescu, 
apoi s-au cules fructele, 
s-au curățat fintinile, 
ziuă lungă s-a zidit, cit un anotimp etern, 
suntem asemeni ei.

Constantin Stancu

Vremuri mult așteptate 
Era într-o vară Augustă, 
pămintul era rănit și-ntunecat, 
trebuia scăldat în blindețe, 
trebuia luminat 
de bucuria omului
pe care abia o scosese la suprafață...
Ne-am luat înapoi : 
cîntecele, jocurile, datinile 
și am început să le impârțim 
celor care au luptat pentru patrie ți viață.

Toți ți toate au aflat de fapta aceasta...
Soarele a răsărit pentru aceeași sfintâ dreptate... 
pămintul a primit, cit a primit lumină 
apoi a inceput să nască drumuri 
pentru vremurile mult așteptate.

Valeria Deleanu



Breviar

„Explozia"APARIȚIA recentă a unei pe cit de curioase pe atît de ample lucrări ne-a pus în fața unui fenomen literar abia întrezărit, dar după lectura ei, de toată evidența : proliferarea, dintre toate genurile literare, mai ales în ultimele două decenii, a romanului în literatura noastră^ Este 'vorba de Romanul românesc în interviuri, o istorie autobiografică, antologie, sinteze bibliografice și indice de Aurel Sasu și Mariana Vartic, Editura Minerva, București, 1085, vol. I, partea I, 536 pagini, vol. I, partea a II-a, în continuare, pînă la 964 pagini ! Se perindă, în acest larg spațiu editorial, 71 de scriitori, dintre care cel mai „vechi" este criticul Mihail Dragomirescu <1868—1942) cu al său roman, în cea mai mare parte inedit, dar de proporția a 14 volume, intitulat Copilul cu trei degete de aur, constituind, după oninia autorului, „epopeia română", iar cel mai tînăr, dacă nu ne înșelăm, timișoreanul Alexandru Deal, cu patru romane scrise pînă la vîrsta de 32 de ani. Aceasta, precizăm, ca să se știe, pentru romancierii cu inițialele patronimice de la A Ia F inclusiv !Cînd lucrarea va trece la vol. II, cu litera G, se va vedea că Alexandru Deal a fost concurat de Viniciu Gafița, care-și văzuse tipărit, la vîrsta de 28 de ani, al treilea roman 1Genul care, în trecut, după opinia generală, implica odată cu o vastă experiență de viață, și vîrsta respectivă, nu mai cunoaște, așadar, în prezent, l condiționări cronologice. Precocitatea 'nu mai este apanajul poeților, în genere debutanți înaintea majoratului civil și politic 1Și pentru că am rostit acest din urmă epitet, vom preciza că mai sus numita proliferare a genului nostru epic, în specia sa majoră, romanul, sau mai pe românește, înflorirea lui neobișnuită, a căpătat un puternic impuls, un temeinic stimul, prin cuvîntul tovarășului Nicolae Ceaușescu din Raportul C.C. al P.C.R. la Congresul al IX-lea al partidului, la 19 iulie 1965 :„Artei și literaturii le sînt proprii preocuparea pentru continua înnoire și perfecționare creatoare a mijloacelor de exprimare artistică, diversitatea de stiluri ; trebuie înlăturată orice tendință de exclusivism sau rigiditate manifestată în acest domeniu".Beneficiind din plin de această latitudine de „atacare" a variatelor teme epice printr-o corespunzătoare „diversitate de stiluri", romancierii noștri, în acest fecund interval de două decenii, au dat un număr impozant, prin cantitate și calitate, de opere.r Asupra calității, reținem dintr-unul din interviurile luate lui George Bălăi- ță, cei doi termeni calificativi, unul din domeniul limbajului cinematografic, celălalt neaoș, din acela al Junimei literare. Avem, așadar, în roman „la un loc monștrii sacri și caracuda" (sublinierile sînt ale noastre !). Nu cercetăm, cu acest prilej festiv, al împlinirii a

romanului
două decenii de nouă înflorire epică, repetăm, nu cercetăm care sînt monștrii și care caracuda.CA SA PROLIFEREZE publicarea de romane, adeseori masive, alteori chiar fluviale, a trebuit să se producă un alt fenomen cultural, specific anilor noștri : înmulțirea publicului cititor, în impresionante proporții. Care ar fi fost editorul particular sau chiar de stat, înainte de 23 August, care să riște un tiraj de 'una sută de mii de exemplare ? Desigur, nici unul. Or, în Biblioteca pentru toți, acum de altă factură grafică decît cea din trecut, a putut apărea opera literară integrală (minus carnetele și corespondența) a lui Mateiu I. Caragiale, ediție îngrijită și prefațată de Perpessicius, într-un tiraj de 100 160 exemplare, în luna decembrie a luminosului an 1965.Amintim totodată că mai acum 60 de ani, răspunzînd la o anchetă cu întrebarea :„De ce nu avem scriitori ?“Camil Petrescu răspunsese congruent : „Nu avem cititori !“Aceasta era drama scriitorului român la acea dată, cînd banul era aruncat pe toate drumurile, fără socoteală, nu însă și pe acela al cultivării prin lectură, căreia cu aproape 250 de ani în urmă îi ridica Miron Costin aceste osanale :„Puternicul Dumnezeu, cinstite, iubite, cetitoriule, să-ți dăruiască după a- ceste cumplite vremi (ale) anilor noștri, cîndva și mai slobode vremuri, între care, pe lîngă alte trebi, să aibi vreme și cu cetitul cărților a face iscusită zăbavă, că nu iaste alta și mai frumoasă și mai de folos în toată viața omului zăbavă decît cetitul cărților". (Predoslovie la De neamul moldovenilor).Nu este de mirare că o creație epică de anvergură, ca aceea a Cireșarilor, de Constantin Chiriță, a atins, după interviul acordat de autor, aproape un milion de exemplare, în august 1972 ! Romancierul lucrase benevol pe șantier, Ia Bumbești-Livezeni, alături de muncitori, la construirea unei căi ferate „cu treizeci de tunele și o sută de viaducte".Și nu puțini au fost tovarășii săi de generație sau alții mai tineri, care înainte de a lucra pe propriul șantier (metaforic vorbind !), au încercat ucenicia muncii manuale ca o primă „uvertură" a creației.Pofta, spune un proverb, vine mîn- cînd. Așa este. Tot astfel, apetitul creației crește creînd. Maria-Luiza Cristes- cu răspunde într-un interviu că ar vrea să scrie 40 de romane. A publicat șase cărți, între 1968 și 1981. în Occident, nepunîndu-1 la socoteală pe Georges Simenon, un „monstru sacru" al productivității, socotit de Andră Gide cel mai mare romancier al momentului literar francez, nu puțini sînt scriitorii care publică anual cîte un roman. îi urăm autoarei, care la acea dată nu

CRISTAL
Cît întuneric pe pămint. cită prostie în minți șî ură în suflete a răs- 

pîndit lumina tiparului în felurite epoci ale istoriei, și mai ales în aceea în 
care hitleriștii își pregăteau războiul.

Dacă vreunul dintre ceî ce nu pot trăi fără să calomnieze fiindcă 
li se revarsă fierea în singe ar afirma că în timpul războiului am ținut un 
tripou sau că am învîrtit cine știe ce afaceri necurate, nu m-aș grăbi să-l 
dezmint. Problema atunci, pentru cei ce țineau un condei în mînă, nu era 
aceasta. Problema, proba de foc a conștiinței, era ca acei ce se împotri
viseră cu condeiul lor fascismului să nu ajungă să scrie în presa fascistă. 
Pe lîngă acest angajament moral față de onoarea proprie și față de uma
nitate, vechile prilejuri de a te dezonora își pierdeau importanța.

Geo Bogza

împlinise 40 de ani, să trăiască încă alți 40 și să depășească cifra.Un larg evantai tematic stă la înde- mîna fiecărui scriitor: romanul de a- venturi, de anticipație, realist'sau fantastic, social și politic sau interior, analitic, de strictă observație sau de pură imaginație, personal sau impersonal, poetic sau filosofic, local sau exotic. Firește, cum, orice s-ar zice, observația și experiența sînt factori de creație e- pică mai indicați decît sloboda imaginație, șansa cea mare a celor talentați rămîne romanul ancorat în realitate, în care ei pot spune că au văzut cu ochii lor și nu cu dioptrii de împrumut.Aș da un singur exemplu din literatura franceză,. Voltaire publică în 1759, la vîrsta de 65 de ani, Candide, capodopera sa epică. în anul următor apare o continuare apocrifă, ce i se atribuie, numai și numai din considerente publicitare, dovadă însă a prizei instantanee de care se bucurase cartea. Romanul pare o ficțiune și scopul său, combaterea optimismului leibnizian, a propoziției „tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles" *),  prin înfățișarea unui șir de calamități, atît de ordin individual, cît și public. Zarurile par măsluite, dacă luăm datele popoarelor și ale evenimentelor în litera și nu în spiritul lor. Or, Candido revelă și implicații social-politice. Au' torul e un convins pacifist, punînd în lumină ororile războaielor (deși pe a- tunci exista și „războiul în dantele" în care fair-play-ul francez îl putea u->) Totu-i cum nu se poate mal bine în cea mai bună lume posibilă.3) După expresia unui romancier francez : „la guerre en dentelles". 

mili pe cel englez, cu îndemnul tunarului către adversarul său : „după d-voastră, domnilor englezi !“). Deși în aparență curtezan monarhist, romancierul ne prezintă înțr-un capitol, laolaltă, într-o tavernă;' un întreg tacîm de capete descoronate — și aceasta într-un moment cînd regimul monarhic autoritar părea sempitern. Genialul „roi Voltaire" prevăzuse, așadar, cascada tronurilor, înaintea tuturor confraților săi și cu mai bine de un secol și jumătate de anticipație. Iată-1 deci pe autorul lui Candide, nu numai filosof fără iluzii, ci și sociolog clar-văzător, ca mai tîrziu Balzac, care, cum spunea Engels, anticipase genial asupra avîn- tului burgheziei bancare și capitaliste, în a sa Comedie huinaine.IDEEA de a da cuvîntul scriitorului asupra propriei opere este cu atît mai bine venită pentru critic în investigațiile sale asupra creatorului. Criticul, istoricul literar are, astfel, posibilitatea, neprețuită, la drept vorbind, de a cunoaște, dintr-o singură ochire, omul din creator, cîteodată labirintic situat în centrul operei sale și sibilinic. Iar cum astăzi autorul este din nou Ia modă, ca erou al operei sale, ca personaj, martor și nu în ultimă instanță, critic al propriei sale creații, interesul acestui dialog apare în toată nuditatea, îndemnîndu-he a propune o întreprindere paralelă, în care cuvîntul să revină, de astă dată, criticilor înșiși, cuprinși în aria creației, unde, dacă iarăși nu mă înșel, mulți dintre ei s-au instalat temeinic și cu bune foloase.
Șerban Cioculescu

Un dicționar al scriitorilor româniGÎNDIT să apară în cel de-al 40-lea an al victoriei poporului român asupra fascismului, epuizat instantaneu, Dicționarul scriitorilor — România, tipărit recent de prestigioasa editură pentru literatură și artă Odeon din Praga, reprezintă un eveniment însemnat pentru ambele culturi : pentru cultura cehă, întrucît pune la îndemîna celor interesați un prețios instrument de lucru, pentru cea română, deoarece și pe această cale este înlesnită pătrunderea valorilor ei durabile într-un alt spațiu spiritual. Elaborat de un colectiv excepțional, numărîndu-i pe Jitka Lukeăovâ, Jiff NaSinec și Libuăe Valentovâ, coordonat de Marie Kavkovă, doctor în filosofie (eminentă personalitate a românisticii care semnează și un amplu și substanțial studiu introductiv, bibliografia selectivă a revistelor și ziarelor și tabelul cronologic), dicționarul, însumînd 378 de articole, izbutește să impună o imagine cuprinzătoare a literaturii noastre de la începuturi pînă în anul 1980. Autorii, cu toate că au încercat să ofere o listă cît mai întinsă de scriitori, au stăruit, după afirmația notei redacționale, îndeosebi asupra celor din secolele 19 și 20, cînd literatura română devine sincronă cu cea europeană. Creațiile anonime, curentele, mișcările, grupările literare și instituțiile culturale de seamă sînt descrise cu atenția cuvenită. Titlurile operelor sînt date în limba română și în traducere. Lungimea articolelor, proporțională, de cele mai multe ori. cu însemnătatea scriitorului sau a subiec

tului tratat, luînd în considerație și ’eventualitatea receptării, reflectă, neîndoielnic, și judecata de valoare exprimată de autori. Pentru ca lucrarea să-și sporească utilitatea, fapt mai puțin obișnuit, traducerile apărute în volume sau în revista de literatură universală Svetovâ literatura, ca și piesele de teatru multiplicate de Dilia, au fost menționate în articole. Cum, după știința noastră, acesta este primul dicționar străin dedicat exclusiv scriitorilor români, regretind că nu stăpînim fie și măcar aproximativ arta elogiului, ne facem datoria de a consemna că Vasile Alecsandri, Tudor Arghezi, George Baco- via, Ion Barbu, H.P. Bengescu, Lucian Blaga, Dimitrie Cantemir, Ion Luca Caragiale, Mateiu I. Caragiale, George Căli- nescu, Ion Creangă, Camil Petrescu, Li- viu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Vasile Voiculescu etc., fiind prezentați în articole ample, judicioase, documentate, după parcurgerea celor mai temeinice studii și lucrări de sinteză, cititorilor cehi li se propune mai mult decît o carte de informație orientativă, o carte care trezește curiozitatea și dă un sens meditației. Așa stînd lucrurile, precizăm că un merit deosebit revine Măriei Kavkovă, coordonatoarea lucrării, care, cu exigență și pasiune, cumpănind și veghind realizarea dicționarului încă de pe cînd nu era decît un proiect ambițios și utopic, își vede, după o viață întreagă închinată limbii, literaturii și culturii române, încununată astfel activitatea. Articolele sale demonstrează nu numai o înclinație spre tradiție, ci și darul rostirii elocvente, al 

amănunțiril nefactologice (Ion Agârbicea- nu, Vasile Alecsandri, Grigore Alexan- drescu, Gh. Asachi, Nicolae Bălcescu, Dimitrie Boiintineanu, Cezar Bolliac, Barbu Șt. Delavrancea, Nicolae Filimon, B.P. Hasdeu, I.H. Radulescu, Mihail Kogălni- ceanu, Costache Negruzzi. loan Slavici, etc.), Atras, dimpotrivă, de modernitate, Jifi NaSinec, posedînd un simț sigur al valorii, priceperea de a evidenția dominanta unei opere și virtuțile ei estetice, fascinat de categoria fantasticului, își redactează articolele riguros și dezinvolt totodată (George Bacovia, Ion Barbu, Lucian Blaga, Geo Bogza, Emil Botta, Dimitrie Cantemir, I.L. Caragiale, Mircea Cio- banu, Ion Creangă, Leonid Dimov, Mircea Eliade, Mihai Eminescu, Eugen Ionescu, Panait Istrati, Alexandru Macedonski, Constantin Noica, Vasile Pârvan, Radu Petrescu, Alexandru Philippide, Dumitru Radu Popescu, Sorin Titel. Tristan Tzara, Urmuz, Ilarie Voronca ș.a.). Jitka Luke- Sovă și Libuăe Valentovâ crescute în „intimitatea textului", fac și ele dovada unei pregătiri profesionale de excepție.Desigur, dicționarul are și unele neîm- pliniri. Semnalăm cîteva dintre ele cu convingerea că numai în felul acesta îi putem ajuta pe autori în vederea unei alte ediții. Credem că pentru înțelegerea literaturii române moderne era necesară definirea expresionismului și avangardismului, nu doar a simbolismului. Lipsa din dicționar a unor folcloriști de seamă ca Simion Florea Marian, G. Dem. Teodo- rescu, Artur Gorovei. Tudor Pamfile.

pentru a numi doar cîțiva, o socotim păgubitoare, ca și absența cîtorva scriitori remarcabili ca Emil Cioran, Dimitrie Stelara, Constant Tonegaru sau F. Branea- Fox. Literatura română contemporană suferă probabil cel mai mult de pe urma absențelor. Nu putem trece nici peste faptul că bibliografia scriitorilor contemporani este în unele cazuri incompletă.Un dicționar nu poate înlocui cărțile unei literaturi, se știe. însă, dacă are forța de a provoca nevoia cunoașterii acelor cărți, el poate deveni, la rîndu-i, de neînlocuit, fascinant. Volumul în discuție con- ținînd, sperăm, o asemenea forță de provocare, autorilor li se cuvin cu prisosință toate mulțumirile noastre.
Mariana Vorona



Un act de culturăERCETĂTORI români actuali, sub egida Academiei de Științe Sociale și Politice și a Institutului de filosofie, au elaborat ^proiectul unui tratat de istorie a filosofie'! moderne și contemporane în cinci volume, dintre care primul este deja apărut.*)  Deoarece aprecierile noastre vizează îndeosebi acest prim volum, ne facem datoria de a consemna colectivul lui de autori : I. Banu, I. Bănșoiu, Al. Boboc, Gh. Al. Cazan (coordonator), C. Damian, S. Ghiță (coordonator), N. Gogoneață, I. Goian, I. Ivanciu, N.I. Mariș (secretar științific), L. Miroș, FI. Neagoe, D. Oprescu, R. Pantazi, Al. Posescu. G. Pur- dea, I. Roșea, D. Stoianovici, A. Tache, Gh. Vlăduțescu (coordonator).

*) Istoria filosofiei moderne șl contemporane, vol. I, Buc., Edit. Acad. R.S.R., 1984.LA SFÎRȘITUL anului trecut. Editura „Scrisul românesc" din Craiova a publicat un voluminos Tratat de dialectologie românească (970 p.), realizat, sub auspiciile Consiliului Culturii și Educației Socialiste, de un competent colectiv din cadrul Institutului de cercetări etnologice și dialectologice din București și de alți specialiști, avînd drept coordonator pe dr. Valeriu Rusu. Iată, de altfel, numele celor ce și-au adus contribuția la închegarea celei mai detaliate descrieri de sinteză a dialectelor și graiurilor românești de care dispunem pînă în prezent, descriere ce va constitui, sîntem siguri, un moment de referință în evoluția acestei discipline științifice, cu largi implicații în viața so- cial-culturală a poporului nostru : Ion Ionică, Magdalena Vulpe, Marilena Tiu- gan, Ruxandra Pană-Boroianu, Mariana Clolac, Margareta Chioreariu, Margareta Magda, Maria Marin, Paul Lăzărescu, Victorela Neagoe, Bogdan Marinescu, D. Urițescu, Anca Hartular, N. Saraman- du, P. Atanasov (Skopje), A. Kovafiec (Zagreb), Ioana Nichita, lulia Mărgărit, N. Dunăre, P. Ursache, C.D. -Georgescu, A. Bucșan, Eugenia Flkitea, D. Zagorod- nîi, Alexandrina Petrescu și Jenica Șer- bănescu.În afara Investigațiilor proprii, autorii au utilizat o amplă bibliografie (citată la p. 775—839) — lucrări ale predecesorilor și ale cercetătorilor actuali, între care o poziție aparte o ocupă : Atlasul lingvistic român, realizat, sub conducerea lui Sex- til Pușcariu, de Sever Pop și Emil Pe- trovici și publicat între 1938—1972 (partea a doua cu colaborarea prof. I. Pătruț și a altor lingviști clujeni) ; Noul Atlas lingvistic român, pe regiuni, în curs de publicare, începînd din 1967, la a cărui înfăptuire participă colective din mai multe centre științifice, inclusiv unii dintre autorii tratatului ; Atlasul lingvistic moldovenesc, publicat de dr. R. Udler și de alți dialectologi din R.S.S. Moldovenească (1968—1973) ; Graiurile românești din Banatul iugoslav în lumina geografiei lingvistice, atlas redactat de profesorul Radu Flora de la Belgrad (1969) ; cele trei sinteze de dialectologie românească apărute în ultimele decenii, avînd ca autori pe acad. Ion Coteanu (1961), Matilda Caragiu Marioțeanu (1975) și colectivul format din aceeași autoare, Ștefan Giosu, Liliana Ionescu-Ruxăndoiu și prof. Romulus Todoran (1977).Fructificînd și sintetizînd un extrem de variat și bogat material dialectal din

Elaborarea tratatului, sîntem preveniți, răspunde sarcinii trasate de partid, de secretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de a prelua tot „ceea ce s-a creat bun în trecut, în toate domeniile de activitate, inclusiv în domeniul artei, literaturii, al concepțiilor filosofice", dar „în mod critic". Căci nu este posibil să construim o cultură nouă și un om nou în lipsa cuceririlor realizate de omenire în istoria sa de pînă acum.Chiar de la început, cum era șî firesc, într-o Introducere, nu amplă dar densă, este schițată concepția asupra istoriei fi- • losofiei și metodologia corespunzătoare, care vor ghida elaborarea întregului tratat Se apelează pentru aceasta la acei filosofi care au scris istorii ale filosofiei sau au fost preocupați de problemă, îndeosebi la Hegel, și pe bună dreptate, căci nu există filosof care să fi cugetat mai profund, mai coerent și mai consecvent istoria filosofiei ca mișcare și auto- mișcare a gîndirii.Istoria filosofiei este considerată ea parte a culturii, fără a fi însă confundată cu istoria generală a gîndirii, deoarece o asemenea istorie, reprezentînd „fondul comun de idei, sensuri și expresii, care stau la baza întregii culturi", n-ar putea înlocui „nici istoria filosofiei, nici istoria științelor și nici istoria literaturii sau a artelor". Disocierea de mai sus, ca și altele, are menirea de a conduce spre „un concept adecvat de filosofie", dar nu ne varietur, ci de fiecare dată potrivit epocii și îndeosebi în funcție de nivelul atins de procesul de diferențiere și integrare a valorilor.Pornind de la premisa că istoria filosofiei nu poate să nu urmărească dependența ideilor filosofice de sistemele sociale care le-au generat și de implicarea lor în spațiile culturale, se subliniază totodată specificul creației filosofice, identitatea de sine și diferența de altul, autonomia sa relativă în ansamblul formelor de spiritualitate. Așadar, autorii

Mirabila limbă română

pe care adevărul instituieistorie aautorii își

sînt interesați de logica internă a filosofiei, de înaintarea organică după legi proprii. cum ar zice G. Călinescu ; ei consideră, asemeni lui Hegel, dar respin- gînd dogmatismul acestuia, că „întregul istoriei filosofiei este un progres în sine necesar și consecvent, progres în sine rațional, determinat de către ideea sa". în- trucît filosofia în desfășurarea ei istorică este un progres al adevărului, îl are întotdeauna ca țel, iar este universal, filosofia însăși se ca filosofic universală.Concepînd istoria filosofiei ca problemelor și conceptelor, propun să respecte următoarele exigențe fundamentale : (1) unitatea dintre logic și istoric ; (2) distincția dintre "problemă și soluție, dintre un domeniu teoretic și interpretarea lui într-o direcție filosofică ; (3) selectarea gînditorilor care ridică probleme și în funcție de criterii valorice, nu după simpatii etc. ; (4) respectarea principiului istorismului și refuzul „modernizării". înscriindu-se într-o perspectivă dialectică, autorii resping „modernizarea", dar și „istoricis- mul" (“ rămînerea în istoricul problemelor), pledînd pentru o cercetare care să releve permanent valoarea actuală a diferitelor filosofii. „Reconstituirea concepției marilor personalități din istoria culturii — scrie unul din autori stituie un prilej asupra contribuției lor în epocă, readucere în contemporaneitate, semnificare în raport cu starea actuală a creației umane, cu profilul și perspectivele acesteia". Corpul filosofiei, ca și al oricărei forme a spiritului, poate fi ori- cînd prezent și activ prin studiul istoriei sale, care se constituie ca factor pro- pulsor al dezvoltării actuale.Am prezentat doar o parte din principiile metodologice care vor sta la baza întocmirii tratatului. Concepția teoretico- metodologică de ansamblu ni se pare coerentă și operatorie ; totul va depinde în continuare de știința și suplețea cu care diverșii autori o vor aplica în cercetarea concretă, de capacitatea lor și a coordonatorilor de a realiza o unitate principială a studiului care să nu piardă din vedere nici filonul problematic fundamental (philosophia perennis), dar nici înnoirile și particularitățile pe care le adaugă personalitățile și curentele în succesiunea lor istorică.

— con-nu numai de reflecție ci și de de re-

N ÎNTREGIMEA sa, tratatul are ca obiect cele două mari „vîrste" ale filosofiei — cea modernă și cea contemporană. Noi am fi vrut ca el să ia în considerare și „vîrsta" antichității, atît de interesantă din punct de vedere filosofic, ca și cea a evului mediu, pentru a avea astfel m integral itinerarium mentis in aeternitatem. Dar dacă nu ni se oferă „totul" sîntem siliți să ne mulțumim și cu „mult".

domeniul foneticii, morfologiei, sintaxei, formării cuvintelor și vocabularului, autorii deschid tratatul cu cîteva capitole teoretice privind, printre altele, metodele și tehnicile de cercetare dialectală, criteriile de delimitare a graiurilor, subdialectelor și dialectelor, cu aplicare concretă la limba română, la care se adaugă, în partea finală, un util glosar de termeni dialectologiei.-Credincioși concepției tradiționale, împărtășite de lingviștii români și de majoritatea romaniștilor din străinătate, autorii prezintă, în continuare, cele patru dialecte românești, de întindere inegală : dacoromân, cel mai extins și mai compact, pe baza căruia s-a format una din principalele limbi literare și naționale romanice, româna ; aromân, meglenoromân și istroromân, răspîndite pe arii mai puțin întinse în Peninsula Balcanică, pe teritorii în care se vorbesc, în cea mai mare parte, limbi slave, greaca și albaneza. Cît privește dacoromâna, ținîn- du-se seama de rezultatele cercetărilor din ultimele decenii, ni se înfățișează un tablou mai nuanțat, care completează concluziile la care se ajunsese pînă nu de mult în dialectologia noastră. Astfel, sînt descrise pe rînd, fiind însoțite de 177 hărți ilustrative : subdialectul muntean, ce cuprinde Muntenia, Oltenia, Dobrogea și sudul Transilvaniei (mai ales, județele Sibiu și Brașov ; a se vedea, în special, hărțile 28 și 29) ; subdialectul moldovean, răspîndit în Moldova, Bucovina, Republica Socialistă Sovietică Moldovenească șl în cîteva raioane ale R.S.S. Ucrainene, vecine cu țara noastră (h. 30, 32, 33 ș.a.) ; subdialectul bănățean, vorbit în Banat și In zona vecină din Provincia Autonomă Voivodina din R.S.F. Iugoslavia (h. 64, 73 ș.a.) ; subdialectul crișean, cunoscut in nord-vestul țării (h. 79, 80 ș.a.) ; subdialectul maramureșean, specific depresiunii intracarpatice a Maramureșului (h. 120, 121 ș.a.). Evident, limitele dintre subdialecte nu sînt rigide, adesea constatîndu-se zone de tranziție și diferențieri mai nuanțate între graiurile unui subdialect, ceea ce ilustrează varietatea vorbirii populare în toată creativitatea ei locală, în particular, reține atenția faptul că, alături de subdialectele menționate mai sus, autorii disting un grup destul de individualizat al graiurilor din Transilvania propriu-zisă, apropiate, în esență, de subdialectele nordice (h. 130—132 ș.a.), precum și graiul din țara Oașului, situat între subdialectul crișean și cel maramureșean (h. 171—174). La acestea se adau-

Volumul I cuprinde desfășurarea cugetării filosofice de la Renaștere la epoca „Luminilor", adică pînă la David Hume inclusiv. întîlnim în acest prim volum trei tipuri de studii : (1) monografice, dedicate unor mari filosofi ca Fr. Bacon, Descartes, Pascal, Hobbes, Spinoza, Locke, Leibniz, Berkeley, Hume etc. ; (2) de mișcări, școli, curente : Renașterea (caracterizare generală, umanismul și renașterea filosofică, orizontul filosofic al noii științe, filosofia socială și politică), filosofia reformei, raționalismul postcar- tezian, ocazionalismul, deismul englez, școala scoțiană etc. ; (3) studii asupraideilor filosofice apărute în alte cîmpuri ale spiritului : știință, filosofia dreptului, filosofia istoriei. Nu obiectăm împotriva diversității modalităților de prezentare, dar atragem atenția asupra unor posibile repetiții (uneori deja existente).Urmărind geneza filosofiei moderne, prima parte dezvăluie treptat, dar pregnant, diferențierea dintre filosofie și teologie, care constituie tocmai trecerea ia timpurile moderne, adică să se creadă — cum spune Hegel — că „ceva poate fi adevărat pentru rațiunea gînditoare, fără să fie totodată adevărat și pentru teologie". Filosofia modernă se și constituie prin opoziție față de scolastică. Dealtfel, conturarea procesului de despărțire a filosofici de teologie, de religie, și relevarea tendințelor laice și raționaliste reprezintă o constantă fundamentală a volumului, fără să fie trecute sub tăcere zbaterile, contradicțiile, inconsecvențele diferiților gîndltori.înglobînd în istoria filosofiei șl acele semnificații și fundări teoretice care s-au născut în alte sfere ale spiritului, autoriii nu abdică de la programul lor, ci îi dau o consistență mai temeinică și mai variată. O istorie a filosofiei moderne nici nu se poate lipsi de analiza revoluției științifice moderne, care a răsturnat cosmosul tradițional, a -unor inovatori ca Galilei și Newton, ă filosofiei dreptului (Grotius și Pufendorf), a filosofiei istoriei (Vico și Cantemir).Programul de ansamblu are în vedere „și contribuțiile gîndirii românești, participarea el la progresul valorilor teoretice și interacțiunea ei cu sisteme filosofice elaborate în alte spații istorico-culturale". în volumul I există două asemenea înscrieri în contextul filosofiei universale : un paragraf despre „umanismul românesc" și un altul despre Cantemir. Reți- Traian Podgoreanu
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gă succinta descriere a unor graiuri românești vorbite pe teritoriul altor țări, ca de exemplu, în R.P. Bulgaria, R.S.F. Iugoslavia, R.P. Ungară, U.R.S.S. și in alte părți, tot așa cum în țara noastră se găsesc grupuri de vorbitori ai altor limbi (maghiară, germană, sîrbocroată, ucraineană ș.a.).Un interes deosebit, nu numai Istoric, ci și lingvistic propriu-zis și cultural, îl prezintă descrierea celor trei dialecte sud-dunărene — aromân, vorbit de circa 400 000—600 000 persoane, răspîndite în Grecia, Albania, Iugoslavia, Bulgaria, precum și în țara noastră, mai ales în Dobrogea ; meglenoromân (circa 5 000 persoane, în Grecia, Iugoslavia și în alte țări, inclusiv în România) ; istroromân (circa 1500 vorbitori, în peninsula iugoslavă Istria). Această descriere este efectuată nu numai pe baza lucrărilor mai vechi, ci și a cercetărilor proprii, de un lingvist de origine aromână, N. Saraman- du, și de doi cunoscuți specialiști din Iugoslavia, P. Atanasov și A. KovaCec, cărora nu putem să le fim decît recunoscători pentru contribuția lor remarcabilă. Datele sintetizate în acest tratat, împreună cu hărțile respective (175—177), alături de lucrările mai vechi ale lui G. Weigand, S. Pușcariu, Iosif Popovici, Th. Ca- pidan, ,T. măsură să și istorici, ăamentate în trecut, __________ .de-a lungul secolelor în aria carpato-balcanică și în contact cu alte popoare.Tratatul se încheie cu cîteva capitole sintetice consacrate structurii dialectale » limbii române, raporturilor dintre lim-

Papahagi și ale altora, sînt în permită cercetătorilor, lingviști concluzii mai ample, bine tun- privind extinderea romanității vitalitatea și permanența ei

nem din primul că „Opera lui Costin a fost începutul cristalizării teoretice a conceptului de omenie, o moștenire sacră a spiritualității românești, în general, a dimensiunii ei umaniste în special", iar din cel de-al doilea că „Dimitrie Cantemir cete în cultură un creator de talie europeană, pentru că opera sa se înscrie în cursul ascendent al spiritualității europene, care la rîndul ei recunoaște în cărturarul -român pe unul din cei mai de seamă exponenți ai tendințelor înnoitoare de la începuturile epocii moderne".în raport cu Istoria filosofiei moderne, apărută la noi între anii 1937—1941 (tot in cinci Volume), lucrarea actuală, credem noi, nu se constituie neapărat ca o replică dată peste timp, ci mai degrabă ca o continuare, dar ca o continuare critică. O asemenea dublă atitudine este justificată atît de perspectiva tradiției culturale cît și de noile exigențe ale culturii noastre, de confruntarea de idei în lumea contemporană. Beneficiind de cîști- gurile lucrării anterioare, cea actuală tinde și, sub unele aspecte, reușește să o depășească. între altele, această depășire se realizează prin analize și comentarii mai în consens cu nivelul și stilul de gîndire al -științei contemporane, mai apropiate de preocupările filosofice și sociale ale zilelor noastre. O cercetare paralelă a celor două lucrări ar fi semnificativă sub multiple puncte de vedere, permițînd totodată justificarea și formularea judecăților de valoare.Rîndurile noastre nu reprezintă o discuție critică, ci o succintă prezentare care vrea să atragă atenția asupra unei lucrări de importanță majoră. Sugestia pe care ne-o permitem este aceea de a accelera ritmul de apariție a celorlalte patru volume.

AUGUST 1944 - compoziție de Eugen Popaba literară șl graiurile populare, concordanțelor dialectale cu alte limbi romanice, precum și influențelor reciproce dintre română și limbile vecine la nivel dialectal. O interesantă completare a descrierii dialectologice o reprezintă secțiunea finală, rezultat al unor cercetări interdis- ciplinare, în care sîrit comentate zonarea etnografică a spațiului românesc, folclorul literar și cel muzical în perspectivă -geografică, dansul popular și arii coregrafice. Din aceste expuneri rezultă, cum subliniază coordonatorul lucrării, că „e- xistă concordanțe evidente — fără a fi absolute — între peisajul etnografic, folcloric și dialectal românesc" ; în același -timp, „diversitatea de fenomene și de arii asigură, în ciuda aparențelor, o unitate deosebită a creației materiale și spirituale a românilor, în totalitatea ramurilor acestei comunități etnice" (p. 671—672).Desigur, specialiștii vor discuta în detaliu această amplă lucrare colectivă, nu lipsită de unele asperități în redactare sau de unele chestiuni controversabile, asupra cărora nu este cazul să .ne oprim aici. Ceea ce dorim să accentuăm însă cu toată căldura este rezultatul remarcabil la care a ajuns colectivul de autori, faptul că au pus în mîna unui larg cerc de specialiști, nu numai lingviști, ci și folcloriști, etnografi, istorici, geografi, sociologi și reprezentanți ai altor discipline științifice, o amplă sinteză privind unitatea în diversitate a unuia din tezaurele noastre cele mai de preț, expresie și Simbol al identității noastre naționale, mirabila limbă română.
Gheorghe Mihăilă
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' Actualitatea literară

LimbajulDUPĂ cum spune în preambulul Ia al doilea volum din Sti
listica funcțională a limbii ro
mâne, I. Coteanu urmărește să schițeze în cartea lui caracteristicile limbajului poeziei culte românești, și anume prin arătarea modului în care „depinde realizarea artistică a poeziei de specificul ei intrinsec și de posibilitățile de expresie ale limbii române". „Expresiv" înseamnă pentru autor „concretizarea unei impresii prin diverse semne". întreaga expunere se organizează „în jurul ideii că literatura este în esență un fel de a imagina lumea". în sfîrșit, „exemplele ilustrative sînt luate din toate perioadele poeziei românești, fără preferințe deosebite și fără să fi fost supuse unei selecții valorice speciale, căci scopul lor nu este antologic și nici individualizarea felului de a scrie a unui poet sau altul" (p. 7). Cîteva zeci de pagini mai departe, la finele capitolului al doilea, autorul revine cu precizarea importantă că nu a adoptat „un model de gramatică", în care să introducă structurile parțiale ale limbajului poetic, ci a vrut să vadă „cum utilizează el (acest limbaj — N.M.) posibilitățile din gramaticagraiului în uz spre a face din ele expresii poetice". Și încă : „Rezumînd deci datele problemei, putem spune că limbajul poetic rezultă din remodela- rea zonelor de variație liberă ale graiului, și, cum cea mai liberă dintre ele este semantica, apoi, în ordine, sintaxa, iar cea mai puțin liberă combinarea la nivelul morfologic, este normal să-i căutăm specificul acolo unde teoretic bănuim că poate fi găsit. Prozodia, care este o fonologie specială, are [...] o situație aparte" (p. 58—59).înțelegem de aici două lucruri, pe care I. Coteanu le va rediscuta pe scurt îți încheiere, și anume că, pe de o parte, codul poetic este considerat o virtualitate a codului lingvistic general, valorificată în așa fel îneît să domine mesajul propriu-zis, iar pe de alta, că faptele de limbă socotite poetice se definesc printr-o deviere oarecare de la norma lingvistică uzuală. Este perfect normal ca un lingvist să abordeze poeticul din acest unghi. în plus, dacă el atrage de la început atenția asupra acelor zone ale limbii care permit, teoretic, o exploatare poetică eficientă, nu înseamnă că, practic, le va cerceta amănunțit pe toate. Aspectul evident privilegiat, aproape exclusiv, este, în acest volum din Stilistica funcțională, acela sintactic. Atît capitolul al doilea (Constitu- 

enții expresiei poetice), cît și al treilea (Concentrarea expresiei) studiază elementele sintaxei poetice (grupurile nominale, grupurile verbale), raporturile lor sau formele prin care se produce concentrarea expresiei, care i se pare lui I. Coteanu la fel de esențială

„Virtus Romana Rediviva“

poeziei culte
pentru poezie ca și ambiguizarea ei. Aspectul semantic (tropologia și restul) este, firește, implicat pretutindeni, dar de puține ori se află în primul plan al observației, de exemplu în ultimele subcapitole din capitolul al treilea, unde e vorba de înnoirea expresiei și de „despicarea" cuvîntului. Un articol al autorului, din SCL, 4, 1984, intitulat 
Reconstruirea poetică a cuvîntului era dominat de preocuparea pentru semantica poetică. Unele exemple de acolo le regăsim în Stilistica funcționa
lă, dar în alt context și privite din altă direcție. Morfologia și fonologia poetică sînt lăsate la o parte. în această fixare a interesului pe sintaxă trebuie să vedem influența lui R. Jakobson. E și o arie a timpului nostru, dacă o pot numi așa, care; preferă tot mai des să caute specificul poeticului în predicație (adică în e- nunț), după ce decenii de-a rîndul îl căutase în cuvînt. J. Cohen și P. Ri- coeur, necitați în Stilistica funcțională, au contribuit cel mai mult (primul a- proape fără să-și dea seama) la această deplasare de accent, pe urmele lingviștilor americani. în ce mă privește, eu cred că deplasarea din stilistică și poetică nu e fără legătură cu schimbările din poezia însăși și, dacă âm o obiecție de făcut studiului lui I, Coteanu, absolut remarcabil și de o mare acuratețe a demonstrației, ea ar fi aceea de a căuta (în pofida cîtorva precauții teoretice) un criteriu universal al poeticului oarecum împotriva faptului că poeticul este o noțiune istorică, vie și mutabilă. Că lucrurile stau așa o dovedește cel mai bine, după părerea mea, împrejurarea că poeticele înseși s-au modificat în raport cu poezia. Dacă poeticienii de azi se arată mai sensibili la sintaxa poeziei decît cei de ieri, obsedați de semantică, acest lucru nu este deloc întîmplător. Nu e momentul să intrăm în detalii, așa că mă voi mărgini să afirm că problematica cuvîntului în poeticele deceniilor trecute s-a datorat impunerii pe plan european a acelei poezii pe care o numim modernă și care începe între alții cu Mallarme. Baza de discuție a poeticilor americane fiind, la rîndul ei, diferită, ne explicăm de ce, cititori ai lui Pound sau Eliot, unii dintre lingviștii americani și-au Întemeiat poeti- cile pe actul de vorbire sau pe enunț și nu pe cuvîntul ca atare. Prozodia însăși a fost studiată, pînă. în secolul XIX, altfel decît ar merita să fie studiată după 1900, cînd formele scrise de;expresie poetică au luat locul celor orale, iar sistemul metric s-a prăbușit. Poezia concretă, vizuală sau letristă, bunăoară, se cuvine abordată la alt nivel decît aceea în vers regulat de dinainte, fie și numai pentru faptul că utilizează literele și grupurile lor în locul sunetelor și ordonării lor ritmice. O poetică în care s-ar ține cont de aceste modificări ar trebui să ia în considerare toate nivelele (fonologie, semantic, gramatical și, poate, textual), 
relor, activitatea neobosită a Astrei, revistele școlare, autonomia administrativă a ținutului năsăudean etc. și a doua intitulată Portrete în cuvinte ce evocă personalitățile istorice năsăudene, mai; mult în latura lor biografică, oferind astfel informații inedite despre George Coșbuc, Liviu Rebreanu, Andrei Mureșanu, poetul Ion Moldoveanu, Grigore Moisil, filplogul Nicolae Drăgan, Grigore Silași, scriitori și cărturari ce interesează întreaga cultură românească și apoi o sumedenie de localnici, oameni cu diverse preocupări umaniste, de cultură și știință, al ' căror principal țel era lupta pentru realizarea idealului de unitate națională.Toți acești cărturari din volumele lui Teodor Tanco și alții care-și așteaptă încă locul, mai însemnați sau mai mărunți, își îndreptau privirile înspre capitala țării noastre, după deviza lui loan Slavici : „Soarele românilor de la București răsare". Mulți dintre ei au devenit colaboratori ai ziarelor fondate și conduse de George Barițiu, ai publicațiilor blăjene șl ai Tribunei sibiene și unii dintre ei chiar al celor din România, Regionalismul cultural nu l-au înțeles ca o cantonare în provincialismul îngust și lipsit de perspectivă ci ca o contribuție deschisă Ia dezvoltarea culturii românești, o integrare a particularului în registrul valorilor per

românești
chiar dacă (și aici I. Coteanu are perfectă dreptate) marja de exploatare a diverselor zone nu este egală, fiind mai strimtă de pildă în morfologie decît în vocabular.E imposibil, într-o recenzie ca cea de față, să urmărim descrierile autorului din capitolele centrale ale studiului său, foarte instructive, în toate privințele. Cîteva analize ar merita să fie relevate. Să spun doar că ele au și meritul rar de a apela la exemple din poezia cea mai nouă, neocolind, cu scorțoșenia tradițională a savanților, poeți care mai trec în ochii opiniei publice drept ne- consacrați. în cazuri în care critici literari sau scriitori care le împrumută ocazional instrumentele se arată neînțelegători și ostili, lingvistul I. Coteanu, din contra, se arată deschis, gata să accepte noutatea și s-o explice științific.NU POT însă trece peste primul capitol, Limbajul poetic, în care autorul schițează o teorie personală, din care decurg analizele din celelalte capitole. După părerea lui I. Coteanu, vorbitorii doresc a- desea să (și să-și) explice lumea. „I-. deea ca atare datează sub diverse forme din antichitate — scrie lingvistul — dar niciodată, din cîte știm, limbajul poetic nu a fost definit pe baza ei. Cauza principală credem că a fost — și în mare măsură continuă să fie — convingerea nemărturisită că expresia trebuie să atingă un anumit nivel estetic spre a-și merita numele de limbaj poetic, pierzîndu-se din vedere că esteticul începe chiar din momentul exprimării modului de închipuire a unei lumi sau a unora din elementele ei constitutive și că de aici decurg în mod necesar toate metaforizările, în accepția cea mai largă a acestui termen" (p. 10). Iată o frază-cheie pentru concepția autorului. în orice limbaj, precizează el, există o forță „prin care a- jungem Ia noi imagini ale lumii" și care nu rezidă exclusiv în alegerea cuvintelor (cum au crezut autorii de retorici), ci și (sau mai ales) în combinarea lor.Dacă în Basmul cu minciunile, „lumea în care o albină trage la jug alături de un bivol nu mai este lumea de toate zilele", faptul nu se datorează inventării unor cuvinte sau obiecte inexistente, ci punerii lucrurilor existente în situația de a face acțiuni după alte legi decît cele cunoscute. Este vechiul procedeu al „lumii pe dos", semnalat de Curtius. De fapt, e vorba aici mai curînd de o altfel de lume decît de una (numai) răsturnată. Lumea pe dos o găsim mai des la scriitorii fantastici, lumea altfel o găsim Ia toți scriitorii, și ea constă (după observațiile autorului) în redistribuirea rolului obiectelor, într-o anumită ordonare a evenimentelor, într-un șir de reflecții, într-o stare de spirit sau într-un personaj. Ea nu e totuna cu 
manente și reprezentative ale națiunii noastre.Se știe că în provinciile românești au existat acele faimoase „țări", fiecare cu însemnele ei distinctive: Țara Bîrsei, Țara Vrancei, Țara Oașului etc., între care prestigiul Țării Năsăudului este lâ înălțime, ocupînd un loc de frunte în peisajul politic și cultural românesc, prin mijlocirea acțiunii educative a școlilor, a presei și a societăților culturale, a acelei atît de utile Arhiva Someșană, reapărută acum în serie nouă și în general prin patriotismul ardent al locuitorilor acestui ținut grăniceresc. Toate aceste aspecte din trecut, Teodor Tanco le aduce la lumină prin mijlocirea unor cercetări riguroase, ce au la bază metoda istorică, în lumina arhivisticil și a mărturiilor din presă. Portretele în cuvinte, adică evocarea personalităților culturale amintite, atestă calitățile de prozator ale autorului, tonul evocator îmbinîndu-se armonic cu reliefarea activității acestor înaintași ai culturii românești din provincie. O bogată iconografie înviorează fiecare volum, iar un indice de nume ajută la consultarea lor. Virtus Romana Rediviva mărturisește puterea creatoare a sufletului românesc din Țara Năsăudului și a împrejurimilor.Lucrarea lui Teodor Tanco merită toată atenția, ea oferind multe informații inedite pentru cultura noastră regională.

Nae Antonescu
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universul operei, noțiune ce trimite la concepția artistului despre realitate și nu la lumea propriu-zisă a literaturii. Literatura nu descrie lumea ca atare, ci închipuie lumi (firește, nedebarasate complet de imagini ale celor rra- le). I. Coteanu nu rupe ficțiunea de limbaj : „Poezia reprezintă rezolvarea contradicției dintre ficțiune, ca activitate liberă, mai mult ori mai puțin bine ordonată prin semne verbale, și mulțimea de reguli de limbă și de limbaj specializat în care ea trebuie să se exprime" (p. 14). Combătînd pe I. Lotman după care orice text poate primi funcție literară, autorul Stilis
ticii funcționale acceptă totuși ideea semioticianului sovietic conform căreia literatura este un ansamblu sau o mulțime de texte, rezultat dintr-un criteriu de selectare. Problema criteriului devine așadar esențială. El poate fi cel estetic („și, în consecință, toate producțiile verbale care-1 satisfac vor fi declarate literatură artistică, indiferent de conținut") sau cel al 
lumii închipuite („și, în consecință, vor fi declarate literatură artistică producțiile verbale corespunzătoare, indiferent de realizarea artistică"). Și : „Nimic nu ne împiedică să le aplicăm pe amîndouă, însă într-o anumită ordine. Preferăm ordinea : lume închipuită (sau posibilă), funcție estetică, fiindcă numai în acest fel credem că se poate sublinia și valorifica acțiunea emițătorului de mesaje artistice de a transforma mental obiectul supus atenției și prelucrării sale [...] Proiectarea celor două criterii asupra unui ansamblu de texte reprezintă deci un mijloc mai eficace de stabilire a caracterului literar decît luarea în considerație numai a celui estetic, dar cu condiția să se urmeze itinera- riul : lume închipuită — funcție estetică sau, în orice caz, cele două criterii să fie total asociate" (p. 16). în concluzie : „De aceea, modul de a spune literatură nu este decît modul de a spune lume închipuită, indiferent de gradul de apropiere a ei de realitate... însuși acest mod este limbaj poetic sau, în termeni mai riguroși, el este mulțimea verbală structurată pentru a exprima lumi închipuite" (p. 18). De vreme ce literatura izvorăște din dorința vorbitorilor de a-și explica lumea, temeiurile limbajului poetic „se află în ultimă instanță în graiul de toate zilele" (p. 18). Această constatare este importantă în studiul lui I. Coteanu și conduce finalmente la ideea că graiul, ca purtător al funcției poetice, are dubla calitate du materie și de unealtă de construire a unor lumi posibile. Cum el îndeplinește multe funcții, chestiunea est» de a ști care dintre ele le domină pa celelalte și în ’ce fel, căci funcția creează structura. Funcția poetică e definită în termeni jakobsonieni, ca o centrare asupra mesajului, ceea ce face din grai un . obiect organizat coerent. Principalele caracteristici ale limbajului poetic sînt ambiguizarea și condensarea. Ele au fost descrise și de alți cercetători, ca și consecința desprinsă de aici și anume faptul că „funcția poetică acționează în dauna celei de comunicare" (p. 26), așa îneît nu are rost să stăruim.Teza este interesantă și foarte bine susținută. Elementul esențial mi se pare legarea funcției poetice de construirea de universuri imaginare, ceea ce presupune desfacerea ei de emotivitate și de cunoaștere, fără. în același timp a răpi poeziei capacitatea de cunoaștere și emoția. Mă întreb însă cît de universale sînt criteriile celelalte, ambiguizarea ori condensarea.' Toate poeticele le consideră valabile, dar toate poeticele sînt recente și exprimă un parti-pris al epocii în care poezia cea mai în vogă pare să facă din ambiguitate și din concentrare factori definitorii. Alte epoci s-ar putea să pretindă alte criterii. Stilistica 
funcțională este un studiu serios, temeinic și original, pe care cercetătorii fenomenului poetic nu-1 vor putea ocoli de aici înainte.

Nicolae Manolescu

I. Coteanu, Stilistica funcțională a 
limbii române. Partea a doua. Lim
bajul poeziei culte, Editura Academiei, 1985.

• ȚARA NĂSĂUDULUI și-a găsit în persoana scriitorului și profesorului clujean Teodor Tanco un cercetător avizat al trecutului cultural, înțeles ca o valorificare pozitivă din perspectiva luminilor actualității. Pînă în prezent a tipărit la Bistrița cinci volume, cu titlul simbolic, Virtus Romana RdUiviva (cu patru sensuri istorice : militar, autonom-adminis- trativ, educativ și eultural-estetic) : însemnări și portrete (1973), Urme peste veacuri (1974), Rădăcini adinei (1977), Memoria istoriei (1981) și Memoria prezentului (1984). tn perspectivă pregătește alte volume, ce s-ar putea constitui într-o veritabilă enciclopedie culturală a părților năsăudene. Acest fel de cercetări aparțin preocupărilor culturale regionale ce au ca scop să reliefeze virtuțile creatoare ale provinciei, amintind de localis- mul creator preconizat de Al. Dima și de testamentul lui G. Barițiu, acela de a aminti pe bărbații luminați din istoria patriei noastre.Toate cele cinci volume ale lui Teodor Tanco se compun din cîte două părți : prima cuprinde cercetări despre publicațiile periodice năsăudene și bistrițene, con- stituindu-se într-o lucrare de istorie a presei locale, rolul tipografiilor din provincie, reuniunile învățătorești din epocă, societățile culturale, circulația calenda



Ardealul ne
,,IN CADRUL și la inițiativa revistei „Vatra* 1, a fostului ei redactor șef, regretatul și valorosul scriitor Romulus Guga, a apărut cel de al doilea volum, de Documente ale continuității*).  Inițiativa, gîndindu-ne la iluștrii înaintași ce au activat ca istorici și oameni de cultură pe - Mdreșul de Sus, printre aceștia Petru Maior, Gheorghe Șincai, Alexandru Papiu-Ilarian, pare normală, firească, mai neobișnuită fiind doar viziunea „de conținut" a acestor „documente ale continuității". Firul să zic așa de conținut al Iliadei, cum se știe, este cel din invocație : „mînia ce-a cuprins pe Achile Peleanul" — pe acest fir, apoi, Homer înșiră tot ce are de spus, perlele atît de variate și diferite ale salbei sale nepieritoare ; în monolog, durata și lupta pentru durată par a fi conținutul unei vaste epopei din care volumul de față nu-i decît un cînt, un episod.

*) Petre Bucșa. Dincolo de uitare, Editura Dacia.

Unul eroic care evocă luptele duse pentru eliberarea de sub jugul hitle- risto-horthyst a acestor străvechi pă- mînturi românești. Faptele : actul de•) Dr. Grigore Ploeșteanu, Vasile F. Suciu, Lazăr Lădariu, Epopeea de pe Mureș. Revista Vatra.. Biblioteca de istorie. Tg. Mureș, 1985. (1 volum,330 p., 23 lei). 

la 23 August 1944, întoarcerea armelor și ocuparea noilor poziții de luptă în lungul liniei ce separa, rupea Transilvania în două, în urma dictatului fascist de la Viena din 1940, bătăliile crîncene purtate alături de armata sovietică pentru realipirea teritoriului de Nord-Vest al României la Patria- mumă, apoi pentru eliberarea Ungariei, Cehoslovaciei și Austriei, aparțin Istoriei. Ele sînt cunoscute, se învață azi în școli, iar cînd și dacă unele din „cîntu- rile" ce se adaugă firului epopeii — în speță luptele duse de Armata 1 română, apoi și de Armata 4 română pe teritoriul județului Mureș între 23 August și 1 octombrie 1944 — sînt editate de o revistă de prestigiul „Vetrei", e de presupus că ele, folosind documente, fotografii, mărturii ale participanților, le depășesc, tinzînd către literatură, cunoaștere adică nu numai prin știință politică și militară, ci și prin imagine artistică. E ceea ce autorii reușesc în marea parte a volumului de față.Eroismul este o temă generoasă și inepuizabilă, iar dintre bătăliile armatei noastre din acest război, cele mai faimoase sînt tocmai cele de pe Mureș. Autorii acestui volum încearcă să le ridice un monument tot așa de peren ca și marmora. Ei reușesc mai totdeauna în elaborarea și evocarea

cheamă..."succesiunii faptelor și, uneori, în transfigurarea lor artistică. Una din fațetele eroismului — care are și ceva tragic în el —și anume jertfa ostașilor căzuți la datorie, cu miile, cu zecile de mii, este surprinsă în stil de lite- ratură-document. Spre pildă, evocarea unuia din supraviețuitori, Tamaș Anton din Cipău : ...,,i-am îngropat sus pe creastă, fără coșciug, în gropi comune lungi de aproximativ 30 de metri, late de 2,5 metri, numerotate de la A la Z, așezați în formă de straturi..." Sau a lui Gheorghe Oltean din Tg. Mureș : „Aici la noi, la 15 octombrie 1944 [...] împreună cu Alexandru Cozma, om de 70 de ani, am săpat o groapă lungă de 15 metri, lată de 5 [...]. Eu m-aș obliga să îngrijesc cimitirul, însă nu pot, pentru că*  sînt invalid de război : mi-am pierdut piciorul călcînd pe o mină în timp ce adunam eroii de pe malul Mureșului pentru a fi înmor- mîntați"... Capitol pe care autorii nu-1 încheie înainte de a închina și ei, eroilor, un recviem : «Eroii dorm. După ce au îmbrățișat o brazdă din moșia străbună, o culme de deal, o creastă , de munte, o poală de pădure, au rămaspe o pajiște de flori, cu multe margarete, cu „nu mă uita", mai ales, și-au așezat de o parte mantalele grele de apă și miros de • praf de. pușcă, gamelele de altă parte si așteaptă să creas

că din patul armelor florile liniștii și păcii...»Flori pentru care numai în aceste părți ale țării s-au jertfit peste zece mii de ostași evocați cu adevăr și frumusețe în paginile acestui cînt de epopee. Cînt ce poate fi rezumat în spusele altui participant, Octavian Mereuț din comuna Ogra, pensionar, pe atunci sergent în Regimentul 4 Vînători moto, unul din cei care la 18 septembrie 1944 au reușit să cucerească „blestemata" Cotă 495 de la Oarba de Mureș : „Nu știu cum să vă spun să înțelegeți mai bine. Te cuprinde la un moment dat o stare așa nedeslușită, poate fi și teama. Frica de a nu mai fi. Moartea n-o dorește nimeni. Am făcut războiul și știu ce zic. E ca și cum te-ai împăca la gîndul că noaptea poate alunga lumina. începuse să cadă frigul peste pămînt. Noi cîntam. Cîntam «Treceți batalioane române Carpații». Trifu Ion avea glas frumos :V-așteaptă izbînda, v-așteaptă și frații Cu inima la trecătoriArdealul, Ardealul, Ardealul ne cheamă Nădejdea e numai în noi..."
Nicolae Crișan

CINE n-a suferit nu este Ființă, este cel mult un ins ! afirmă un gînditor. Noi, românii, am suferit neomenesc de mult de-a lungul istoriei. Ființa românească este avuția noastră cea mai- de preț. Aici e continuitatea, șinele inconfundabil, setea de adevăr, credința de vatră și neam, datina și dorul, spiritul de sacrificiu, condiția eroică. Vocabula MOISEI concentrează în sine toate aceste trăsături definitorii ale suferinței și neîn- genunchierii, ale Ființei naționale. A vorbi acum, în august, despre acest Oradour sau Lidice al românilor este o necesitate. Este ceea ce au intuit istoricii Gheorghe I. Bodea și Vasile T. Suciu cînd au purces la reconstituirea faptică, pe bază de mărturii și documente, a tragediei din satul maramureșean, în cartea „Moisei", apărută anul trecut în „Biblioteca de istorie" a revistei Vatra de la Tîrgu Mureș. Scriitorul acestor rînduri este legat prin baștină, travaliu profesional și „chemarea sinelui" de evenimentele din Moisei pe care le-a examinat printr-o cercetare înde

Un stindard morallungată, la sursă și în toate implicațiile temporal-spațiale din ultimii patruzeci de ani. în virtutea acestei cunoașteri, afirm că „Moisei" nu este doar o carte-document, cum sugerează autorii prin reconstituirea de tip anchetă utilizată. Este un stindard moral, al demnității și neîngenunchierii. Ce fac, în definitiv, autorii : lasă faptele să vorbească, împușcații din Moisei re- liefîndu-se succesiv din spovedania fluvială a celor care depun mărturie privitor la crima săvîrșită de hoardele fasciste ale lui Horthy. Și nu este o mărturie de tribunal. Și au cuvîntul nu ca martori convocați în proces. Grozăvia se reîntrupează aidoma, secvență cu secvență, din ceea ce își aduc aminte minuțios soțiile, fiii, frații, rudele martirilor, din mărturia unicului supraviețuitor al măcelului. Depoziția acestora reface nu numai filmul evenimențial, reface omenia tragică a tipologiilor din odiseea Moisei. Cei doi istorici realizează, așadar, o arheologie moral-ca- racterologică a crimei, dau dimensiunea umană a acestui abomirfâbil fapt 

de istorie. De aceea zic : „Moisei" este o carte de învățătură, o carte-avertis- ment.Ce anume avem noi de învățat — după patruzeci de ani de evoluție și revoluție — din tragedia de la Moisei ? Avem de învățat să denunțăm pînă la capăt aceste fărădelegi și să veghem prin unitate națională și lucidă viziune asupra autodevenirii românești, să sporim valorile prezentului, pentru o Românie socialistă egală cu sine însăși,- avînd la temelie adevărul, demnitatea, roadele muncii și luptei tuturor fiilor ei, deopotrivă înstăpîniți în drepturi și îndatoriri.Acestea au fost și motivele pentru care mai jos iscălitul a fost tentat să recepteze — de astă dată cu mijloacele proprii operei de ficțiune — tîlcurile majore ale evenimentului Moisei în- tr-o carte care se petrece în actualitate : e vorba de romanul meu „Student la istorie" (volumul întîi) recent apărut în Editura „Cartea Românească". Tema romanului este sugerată de însăși realitatea pe care o traversăm :

memoria istorică devine factor de edificare de conștiință de sine, de demnitate românească. Sensul moral al cărții mele : spre a nu trăi îrt strîmbătate, datori sîntem să rostim adevărul pînă la capăt, adevărul așa cum este el. Acest raționament prezidează, dealt- minteri, ca motto, romanul : Dacă nu învățăm de la istorie, vom ajunge s-o retrăim.

*

Pop Simion

DEBUTÎND în timpul celui de-al doilea război mondial cu poezii de factură patriotică și protest social, din care nu lipseau accentele mesianice și profețiile apocaliptice, Petre Bucșa se ralia 
ex officio tradiției militante a poeziei ardelene, reprezentate de Goga, Cotruș sau Mihai Beniuc. Iată că, după patru volume de versuri (Cetini mohorîte, 1943 ; De n-ar veni noaptea..., 1969 ; 
Ceremonii, 1978 ; Cutremurul cuvinte
lor, 1982), un scenariu de film și o traducere, poetul debutează, ca prozator, cu o culegere de opt povestiri, inspirate, aproape în exclusivitate, din evenimentele ultimului război mondial*).  Volumul era oarecum previzibil, căci durerea celui care a trăit una din marile nedreptăți istorice (e vorba de odiosul Diktat de la Viena, care a impus locurilor sale natale „hatul" din Dealul Feleacului) fusese valorificată doar în cîteva cicluri de versuri 
(Poeme cu gura închisă, spre exemplu), ceea ce era prea puțin pentru un autor atît de implicat în destinele patriei. Cel care declara atunci, meditînd la drama Țării : „Nu știu să plîng ! Și-aș fi neghiob să plîng /Bolnave toamne cu ramuri ce se frîng / cînd țara-mi sîngerează sub cruci încîrlieate / Iar libertatea geme sub ivăr de lăcate !...“,

De dincolo de uitareva cunoaște ulterior experiența directă a războiului, în calitate de combatant pe frontul antihitlerist, îneît transfigurarea acestor „trăiri" în registru epic apare ca un lucru firesc.Eroii povestirilor sînt, în cea mai mare parte, țărani pe care războiul i-a dislocat de la îndeletnicirile lor tradiționale, producîndu-le incalculabile suferințe morale și materiale. O femeie înnebunește la primirea anunțului îndoliat din care află că soțul ei „a căzut la datorie pentru țară și rege" 
(Cînd vestea vine într-amiază). în altă povestire (Crucea dracului sau La ca
pătul nopții cerul sîngera) o bătrînă sugrumă un soldat german, răzbunîn- du-și astfel fiul și bărbatul uciși pe front. Cîteva titluri (Di sînt de dincolo 
de uitare, Taina lui Oneț loan) surprind fapte de arme ale ostașilor români, săvîrșite pe cîmpurile de bătaie de la Oarba de Mureș sau din Munții Tatra, eroii acestora neputînd fi uitați, fiindcă ei „se află undeva dincolo de uitare". Să remarcăm aici că autorul se detașează de o anumită literatură de război, renunțînd la patetismul grandilocvent și eroismul de manual, împotriva cărora se ridicase Camil Petrescu în eseul Mare emoție 
în rîndul prozatorilor de război. Dimpotrivă, prezentînd războiul ca o experiență individuală, prozatorul transcrie spaimele și neliniștile din preaj

ma atacului, momentul „cînd știi prea bine că viața îți atîrnă de un biet firicel mai subțire decît firul de păr [...] Cînd simți că sufletul îți este năpădit din toate părțile de frica morții, de spaima acestui îngheț definitiv și iremediabil ce te-ar putea cuprinde dintr-o clipă în alta în brațe, încheind astfel totul, absolut totul". Bun cunoscător al psihologiei și mentalității țărănești, autorul surprinde cîteva trăsături ale țăranului ardelean dintotdeauna, așa cum pot fi găsite și la Rebreanu Pavel Dan sau Ion Agârbiceanu (modelele sale epice incontestabile) : dragostea pentru pămînt, imperativele morale care îi guvernează viața, lipsa de afectivitate dintre soți, puterea exercitată de „gura satului" ș.a. Ca și în poezii, autorul exploatează mitosui autohton (colinde obiceiuri, datini), dar mai ales vocabularul regional (musai, mintenaș, făgă- dău, găzdușag etc.)®“O schimbare a registrulu’ țernati» se constată în cea mai întinsă povestire (nucleul unui posibil roman) Toamna 
cînd îngălbenește frunza, consacrată „trecerii", cum ar spune Nicolae Velea, unui țăran în „noile și esențialele schimbări postbelice". înzestrat cu minte ageră și vorbă mușcătoare, fiind „o ciudată împletire de încrîncenare și duioșie, de inteligentă șiretenie și brutală franchețe, de modestie și mîn-

drie, de naivitate și pătrunzătoare judecată, de ironie neiertătoare și cumpănire cinstită și plină *de  înțelegere a faptelor și a oamenilor, el amintește de un model ilustru (Ilie Moromete), inclusiv prin apetiturile sale filosofice și atracția pentru politică (citește în 
Scînteia articole „despre ce voia partidul comuniștilor").Dincolo de unele mici superficialități gazetărești, de reminiscența unor scheme și clișee literare (cum ar fi prezentarea voit caricaturală a portretele» de soldați germani) de unele soluți*  mai puțin convingătoare, povestirile din 
Dincolo de uitare, scrise, cum observa cineva, „fără pretenția de virtuozitate a procedeelor narative moderne", întregesc profilul unui scriitor matur, aflat în căutarea unor noi forme de expresie literară.

Ilie Radu-Nandra



Iubire și poeziePUBLICÎND cu intermitență versuri prin reviste vreme de mai mulți ani, George Ma- covescu lăsă impresia că recurge la exercițiul poetic dintr-o necesitate mai mult exterioară, de ordin formal, spre a exprima cu mijloace lirice un conținut resimțit ca fragil și vulnerabil, pe care jurnalistica sau evocarea epică l-ar fi dezavantajat ori compromis. Ca la vechii autori ce credeau cu osîrdie în ierarhia genurilor, poezia părea să fie o îndeletnicire a rarelor ceasuri de visare, tihnă, melancolii și reculegere, sustrase existenței curente, „prozei" vieții, pe care o înnobilează totodată, conferindu-i o aură prețioasă, de distincție și frumusețe.Strîngîndu-și acum într-un volum *)  producția lirică, George Macovescu realizează una dintre surprizele literare ale anului, fiindcă imaginea rezultată contrastează puternic și semnificativ cu aceea existentă în chip difuz pînă Ia această dată. Cartea face dovada existenței unui univers poetic unitar și constituit, de o incontestabilă originalitate expresivă. Nu totuși în întregime. Autorul nu a vrut ori nu a putut să renunțe la compunerile cu caracter disparat și ocazional, redactate cu un prilej oarecare de emoție, ce predispunea în chip natural la poezie (amintirea unui prieten, a unei călătorii, a unui peisaj, a unui moment biografic etc.). Aproape o treime din cuprinsul volumului reprezintă de fapt o culegere de asemenea exerciții superioare, ce trădează familiarizarea cu mijloa-

*) Pavel Pereș, Mai mult ilecît o șansă Editura Militară.

*) George Macovescu — Undeva, toamna, cîndva... Ed. Emincscu, 1985.

Războiul ca personajS-AR PUTEA spune că personajul principal al romanului Mai 
mult decît o șansă de Pavel Pereș este războiul. *)  Războiul care creează acele situații extraordinare, răvășește conștiințe, curmă existențe, distruge bunuri, desconsideră sau reconsideră o întreagă tipologie umană. Viața și moartea se află într-un echilibru precar și capătă alte semnificații. în teribilul conflict nu toate caracterele se alterează. Eroii lui Pavel Pereș, de la soldatul comunist Ștefan Tudor, la pitorescul Florea, învățătorul Mîrza, doctorul Mangu, Inimăroiu, Vo- lintiru, colonelul Rareș, căpitanul Pa- nait etc. își păstrează totuși demnitatea umană, simțămîntul patriotic și acea undă de speranță că infernul, în cele din urmă, se va sfîrși. Acțiunea se petrece undeva, pe obcinele bucovinene, în vara anului 1944, și are în centrul atenției un regiment de grăniceri. Sînt clipele în care „aliatul" gefman devine din ce în ce mai insuportabil și, la nivelul masei de soldați, există tot mai multă nedumerire și nemulțumire în privința adevăratului scop al luptei. Sînt de fapt aspectele psihologice, întrebările și starea de spirit care caracterizează întreaga națiune română în acele clipe hotărîtoare. Pentru comunistul Ștefan Tudor sensul și soluțiile confruntării sînt clare. El însuși fiind o rotiță în marele angrenaj care va duce la întoarcerea armelor împotriva germanilor. Ștefan Tudor nu ezită să răspîndească manifeste, să săvîrșească acțiuni care îl pot aduce în fața Curții Marțiale. De fapt el nici nu este singur și nucleul de comuniști va deveni tot mai puternic. Pentru ceilalți soldați, după ani de luptă, principalul scop ră- mîne supraviețuirea. Atmosfera este 

cele poeziei și existența unei sensibilități lirice de factură evocatoare, dar nu mai mult decît atît, în această categorie intrînd multe texte în sine admirabile, însă fără să participe Ia constituirea unui orizont poetic individualizat, cum de exemplu este această impresie din Pompei — „Legată de zid, sclava din Pompei, / Uitată, părăsită de stăpînul ei, / Ținută de cătușă, / înecată cu cenușă, / S-a prăbușit sub zgură, / Ducîndu-și mîinile la gură. / Gest de uimire, de întrebare ? / Zadar- nică-ncercare de scăpare ? / S-a zvîrco- lit cu furie, neîntrerupt, / Dar lanțul soartei sale nu s-a rupt. / Și, unde ar fi ajuns ? Pînă la ușă ? / întunecat, Ve- zuviul ploua cu cenușă". La fel, această Reîntâlnire, la vîrsta domolirii elanurilor, cu Parisul : „Paris al tinerețe! mele, / Al dulcilor vagabondări, / Al cerului fără de stele, / Al straniilor întrebări, / Te-am căutat, ca altădată, / în Place des Vosges, la Porte d’Or- lăans, / în ochii adumbriți, de fată... / «Mais, ofi sont lcs neiges d’antan ?»“.SURPRIZA este oferită de masivul grupaj de sonete ce alcătuiește secțiunea cea mai întinsă a cărții (fiind regretabil că nu s-a procedat și la o delimitare grafică a capitolului). Oarecum în linia sonetelor „shakespeare" -ene ale lui V. Voiculescu, fără dramatismul sumbru înveșmîntat într-o grea aurărie poetică de acolo, sonetele lui George Macovescu aparțin, la nivelul evidențelor, lirismului eroticii târzii, unde seninătatea devine un factor de potențare a sentimentului : „Rugatu-m-ăm să nu-mi apari în zare. / Era târziu, în pragul iernii mele. J Dar frumusețea ta nu mi-a dat ascultare l Și 

tipic cazonă. Se trăiește cu frenezie fiecare clipă, și, între două lupte, o masă sau o sticlă de băutură constituie un festin pentru că moartea a mai fost o dată amînată. Amintirile dinaintea conflagrației aproape s-au estompat, legăturile cu familiile și trecutul plutesc vagi, nedefinite. în fața destinului imprevizibil se găsește doar o firavă nădejde în lumea de „după" — o lume a posibilei păci. Unicul lucru concret acum devine pămîntul românesc pe care se poartă lupta, iar desprinderea treptată a soldaților din apo- calipsă se face prin intermediul satului. Bineînțeles satul e departe de a fi un eden, întocmirile sale fiind la fel de răvășite de război, dar totuși e o altă lume. însuși satul încearcă să participe, să se adapteze noilor condiții și se petrece un fel de conexiune inversă : soldații sînt umanizați de localnici, iar aceștia, la rîndul lor, sînt protejați și pregătiți de soldați. în sfîr- șit mult așteptata clipă a adevărului va sosi. Discursul radiodifuzat din noap- teâ de 23 August 1944 este semnalul marii schimbări. De-acum totul se conturează precis. Ordine rapide, acțiuni surprinzătoare și spectaculoase care cer tributul lor de jertfe subliniază amploarea încleștării. Dar sensul istoriei este clar. Prin ceața masacrului se deslușesc semnele victoriei.Cam aceasta ar fi trama și ideea romanului lui Pavel Pereș. Din păcate autorul nu și-a organizat bine materia și nici n-a găsit ritmul ideal al acțiunii. în prima parte fluxul narativ este prea des fragmentat în tablouri a căror imagine nu diferă prea mult, .consti- tuindu-se inevitabil în clișee. în partea a doua, acțiunea condusă cu o viteză fulminantă pierde multe detalii, luînd aspectul unui jurnal de front. Autorul s-a stră

m-am lăsat purtat de-o barcă fără vele". Sau : „Cînd nu te așteptam, ai năvălit în cetatea mea. / Ascuns în spatele înaltelor metereze, / Am crezut, o vreme, că sînt apărat, / Dar, pînă Ia urmă, eu însumi ți-am deschis porțile". Există însă un strat mai adînc al acestor ceremonioase și totuși înflăcărate poeme de dragoste : iubirea apare ca un refugiu, ca un liman salvator. Puterea pasiunii devine putere de rezistență la vicisitudini : „Am scris o lungă iarnă sonete pentru tine. / A fost a mea cîntare în nopți întunecate, / Cînd lumea se-ascunsese în goluri ferecate, / Lăsînd stihii nebune să bată-n tamburine. / Ca-n sticla cu mesagiu, zvîrlită la-ntâmplare / în valurile mării de cel naufragiat, / închis-am al meu suflet, de doruri sfîșiat, / în versuri zămislite în timp de îndurare. / Ci- tește-le în taină, așa cum au fost scrise. / Iubirea-mi pentru tine nu este de strigat / în cele patru vînturl. în ea am sigilat / Și inima-mi și gîndul, ca-n vechile zapise. / / în nopțile-nghețate, cîntat-am încă o dată / Ce-i mai frumos în lume, minune adorată !“ Raportul subtil dintre pasiune și exprimarea pasiunii este apoi într-un chip remarcabil orientat spre sublinierea importanței traducerii în cuvinte a sentimentului ; nu întâmplător iubita este o „Galatee, sculptată în cuvinte" și însuflețită de „mîngîierea" verbului poetic. Iubirea rodește în poezie și, în ultimă instanță, poezia întreține suflul vital, deschide orizontul eternității, asigură permanența pasiunii. Această virtute a iubirii ca forță magică întrupată în poezie este îndelung și profund evo-' cată în sonetele lui George Macovescu,

mai 
mult ■ 
decît 
lansă

duit să surprindă panoramic un colț de lume într-un moment de răscruce, să descifreze legăturile soldaților cu sătenii, convulsiile morale ale tuturor, limpezirea unor conștiințe. Aici a reușit. Seismele interioare sînt mai bine redate chiar decît anumite scene de luptă. Detaliul de coșmar nu este evitat și nici clipele de sensibilitate. Romanul însă se vrea de acțiune și introspecțiile psihologice au o pondere restrînsă. Cu o excepție, autorul nu a apelat la documente și ficțiunea, construită probabil pe niște mărturii, suferă de goluri vizibile, dar adevărul istoric nu a fost denaturat. Drama războiului, deși văzută în toată complexitatea ei, este tratată- uneori explicit și didacticist. Dacă din punct de vedere stilistic romanul lui Pavel Pereș este departe de perfecțiune, el se impune prin trăirile intense ale personajelor și prin mesajul umanist de o actualitate acută : „Numai prin fapte exemplare putem făuri o altă lume !“
Iulian Costanciache 

dînd nota cea mai caracteristică a v< lumului: „în iarna-ntunecată, ai fost mea lumină. / Prin cețurile negre, în trimetea! semnal, / Cum farurile- noapte, din singuratic mal, / Clipes spre marinarii aflați în grea furtună, Mă-nsenina un zîmbet, o vorbă, o tâ cere / Și ascultam cu farmec cum t îmi povesteai / Nimicuri de-ale zile dar astfel ascundea! / O dragoste gir gașă, sfioasă adiere. / în zilele acele: pătate de-ntuneric, / Simțit-am cui iubirea împodobește totul. / Mi se pă rea c-un soare despică orizontul, / Ia primăvara rîde cu rîsul ei homeric. / în iarna-ntunecată, ai fost lumin mea. / Fără a ta iubire, m-aș fi opri sub nea". Fără a lipsi cu totul, galan teria, tonul afabil și curtenitor, grați ingenioasă (în volum sînt și cîtev ,,haiku“-uri) — elemente indispensabil oricărui „canțonier", — sînt mere subsumate acestei viziuni a iubirii și poeziei ca resurse de regenerare și d protecție a umanului. Cu o fericită for mulare a autorului („Iar dacă ura rec ți-ar apărea în drum, / Ascunde-te-i iubire, așa cum faci acum"), aceste so nete reprezintă o ascundere în iubire altfel spus o răscumpărare prin pasio naiul convertit în artistic.Este înțelesul profund al cărții Iu George Macovescu, repet, una dintn frumoasele surprize ale acestui an li terar.
Mircea lorgulescu

• 26.VIII.1907 — a murit Iosif Vulcan (n. 1841).• 27.VIII.1897 — s-a născutTomcsa Săndor (m. 1963).• 27.VIII.1914 — s-a născut Mihai Novicov.• 27.VIII.1917 — a murit Anton Naum (n. 1829).• 27.VIII.1917 — a murit Ion Grămadă (n. 1886).• 27.VIII.1918 — s-a născut Leon Levițchi.• 27.VIII.1924 — s-a născut Mariana Dumitrescu (m. 1967).• 27.VIII.1928 — s-a născut Mircea Zaciu.• 27.VIII.1930 — s-a născutZ. Ornea.• 27.VIII.1942 — s-a născut Ovl- diu Ghidirmic.• 27.VIII.1943 — a murit George Ulieru (n. 1884).• 27.VIII.1965 — a murit Euse- biu Camilar (n. 1910).• 28.VIII.1909 — s-a născutAsztalosz Istvăn (m. 1960).• 28.VIII.1910 — s-a născut Constantin Salcia.• 28.VIII.I915 — s-a născut Irene Mokka (m. 1973).• 28.VIII.1917 — a murit Calistrat Hogaș (n. 1847).• 28.VIII.1932 — s-a născut Valentina Dima.• 28.VIII.1944 — s-a născut Marin Mincu.• 29.VIII.1881 — s-a născut N. Dunărcanu (m. 1973).• 29.VIII.1899 — s-a născut Leon Negruzzi.• 29.VIII.1906 — s-a născut Al. Constant.• 29.VIII.1961 — a murit George Mărgărit (n. 1923).• 29.VIII.1975 — a murit Theodor Constantin (n. 1910).• 30.VIII.1910 — s-a născut Augustin Z. N. l’op.® 30.VIII.1936 — s-a născut D. Matală.• 30.VIII.1942 — s-a născut Alex. Protopopcscu.• 31.VIII.1909 — s-a născut Ionel Gologan.• 30.VIII. 1910 — s-a născut Au- drei A. Lillin (m. 1985).« 31.VIII.1926 — s-a născut Octavian Grigore Goga.31.VIII.1927 — s-a născut Dan Deșliu.• 31 .VIII. 1927 — s-a născut Radu Petrescu (m. 1982).
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PATRIEI HIJCIAEISTE,
PARTIDULUI TOVARĂȘULUI
NICOEAE CEAUȘESCU -
EMOJIONANT OMAGIU

A NTR-O atmosferă de in-Itensă vibrație patriotică, în prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu, a tovarășei Elena Ceaușescu, pe stadionul „23 August “ din Capitală a avut loc, luni 19 august, impresionantul spectacol omagial consacrat sărbătorii naționale a poporului român, ziua de 23 August, și împlinirii a două decenii de la Congresul al IX- lea al Partidului Comunist Român. întreaga țară a putut urmări grandioasa manifestare cultural-artistică organizată în cadrul Festivalului național „Cîntarea României", — strălucită inițiativă a secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu —, ce a cuprins imaginile muncii, ale creației, ale realizărilor națiunii române, fără precedent în istorie, înscrise în aceste două decenii sub numele celui mai iubit fiu al său, tovarășul Nicolae Ceaușescu. A fost ca o încununare a celor mai luminoase sentimente, a celor mai scumpe aspirații care definesc astăzi istoria României și trimit în lume înaltul mesaj al păcii și al fericirii popoarelor.Cu mijloacele artei, în expresii de o intensă reprezentativitate, de o valoare remarcabilă prin semnificația ei, mii de artiști profesioniști și amatori, oameni ai muncii din diverse domenii de activitate, au întruchipat în aceste ceasuri memorabile imaginea României de azi, imaginea României din „Epoca Ceaușescu", cu toate izvoarele ei creatoare, cu toate împlinirile ei majore, cu toate perspectivele minunate.Spectacolul de luni seara a fost, în același timp, o intensă reflectare a istoriei noastre din ultimele patru decenii, cu preponderență din cei 20 de ani care au trecut de cînd în fruntea partidului și țării noastre a fost ales tovarășul Nicolae Ceaușescu și a dat măsura viziunii noastre asupra lumii pe care o construim, asupra viitorului României.

Pot fi selectate fiecare din aceste imagini-simbol, ele ivindu-se ca un film a ceea ce am reușit să izbîndim, a ceea ce stă în fața noastră puternic și incandescent iluminat de Programul Partidului, din acea cartă elaborată de Congresul al IX-lea al Partidului, de Hotărîrile celui de-al XIII-lea Congres, de întreaga politică profund vizionară, străbătută de un fierbinte patriotism, elaborată de secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu.Am văzut desfășurîndu-se cu unduirea vieții unor oameni care trăiesc aceste timpuri crîmpeie din epopeea marilor noastre înfăptuiri. Trăind aceste vremuri mari în înfăptuiri ne putem plăsmui, înainte de toate, imaginea deplinei unități a revoluției noastre, a marii consecvențe prin care ponorul, condus de partid, a urmat o politică în centrul căreia, ideal suprem, a stat fericirea României și a poporului român. Au răsunat în marea arenă a stadionului „23 August" cîntece dragi sufletului nostru, care se leagă de în- tîile ceasuri ale deșteptării noastre naționale, au răsunat măsurile simple și grave ale imnurilor muncii rostite de detașamentele tinerilor brigadieri, parcă în întîile cuvinte ale unui popor proaspăt eliberat prin propriile sale jertfe, angajat direct în frontul construcției, schimbînd arma pe uneltele muncii și ale creației, decis să-și făurească propriul destin în zbuciumatul destin al istoriei contemporane, ho- tărît să dovedească lumii identitatea sa, fizionomia sa de popor liber, capabil să ridice din temelii o nouă Românie.Despre spectacolul de luni seara se poate spune că a fost o adevărată lume de simboluri, deschise sensibilității noastre, sufletujui nostru întotdeauna dornic să mediteze la semnificațiile timpului pe care îl trăim. Dacă ar fi să alegem o dimensiune dominantă a lui, aceasta ar fi înlănțuirea tuturor generațiilor într-un unic sentiment de dra

goste față de țară, față de partid, de încredere în forțele noastre creatoare, de iubire față de secretarul general al partidului, al cărui nume a fost înscris pe ctitoriile istoriei sale contemporane ca o expresie a năzuințelor supreme ale poporului român în cea mai strălucită epocă din milenara lui existență.EAUȘESCU și poporul",„Ceaușescu și tinerii",„Ceaușescu — pace" — sintagme de neprețuit ale vieții noastre, repere ale unui mod de a fi azi, de a întîmpina viitorul. Din ele, însumînd efortul unui întreg popor, jurămîntul de muncă și de luptă al celor douăzeci de ani de libertate creatoare a României, s-au desfășurat imaginile superbe ale detașamentelor de constructori ai Canalului Dunăre-Marea Neagră — edificare măreață care ilustrează marea forță creatoare a poporului român în dreptatea muncii sale socialiste —, ale minunatei noastre industrii chimice — valorificatoare cu multă eficiență a bogățiilor patriei —, ale Metroului bucu- reștean — nu numai o realizare de înaltă performanță tehnică ci și emblemă a modului de a edifica orașele țării de astăzi și de mîine.De neuitat rămîn imaginile agriculturii noastre socialiste, sugerînd nu numai un proces de modernizare a uneia din cele mai importante ramuri de producție, ci dînd măsura transformării unei clase sociale, țărănimea bucurîn- du-se*azi  de roadele pămîntului, capabilă să realizeze o producție la cele mai înalte cote, avînd în slujba ei cuceririle științei, tehnicii, culturii. în lanurile unduind de trupurile vii ale stadionului „23 August" am văzut acest chip nou al țărănimii române, al satului nostru de azi, departe de a mai fi un loc uitat de lume, ci afirmîndu-se ca un centru unde se interferează tensiunile înaltei gîndiri științifice cu hărnicia și experiența strămoșească.

IMPRESIONANTA man festare a realizat un portr riguros a ceea ce sînte azi, adevărat și întemei pe faptele oamenilor, pu tînd încărcătura gîndul responsabil față de vremea pe care trăim și față de ziua de mîine. Creaț științifică, tehnică, industrială, agricr tura, viața spirituală, cultura și arf în întruchipări de mare semnificaț s-au înfățișat totodată ca tarîmuri r unor bătălii cîștigate, ca redute î.^ văzute pentru cuceririle viitoare. R| piui spectacol a scos în evidență un dintre reperele esențiale ale dezvoltă țării în ultimele două decenii și an me statornicirea științei ca una dint cele mai importante forțe de producț amploarea pe care a luat-o cercetar științifică în toate domeniile de ac vitate. La traducerea în viață a act tui important obiectiv al politicii par dului, o mare contribuție a avut și a tovarășa academician doctor ingin Elena Ceaușescu, eminent militant p litic și strălucit om de știință, al căi aport personal științific și a cărei e țiune de coordonare a științei au o î rîurire de mare fertilitate în înflorir științei și culturii naționale. Preze tînd imagini ale adevăratelor ceti ale științei ridicate de-a lungul și dc latul țării, măreața manifestare a ad un omagiu tovarășei Elena Ceaușesr științei românești pusă în sluj patriei.Meditînd la vibrantul omagiu ad Patriei, Partidului, tovarășului Nicol Ceaușescu, nu putem să nu refle^j la realismul epocii pe care o tB a cărei temeinicie constă tocn in a privi în față ceea ce t izbîndit și ceea ce trebuie să izbîndi Din mii de chipuri omenești super și tinere, spectacolul ne-a înfăți; unicul chip al omului României cc temporane, trăind nu o viață iluzo: ci una concretă, adevărată, de muri și luptă consacrată fericirii țării și pi priei edificări.Dacă dragostea de țară și de par



NSAMBLURILE artistice evoluînd sub emblema Festivalului muncii și creației „Cîntarea României", detașamentele de sportivi
străbătut de la un capat Ia altul randioasa manifestare cultural-artis- Ică, nu mai puțin caracteristică ei a 1st tinerețea. Tinerețea ca spirit, ca Idrăzneală, tinerețea ca frumusețe a ndului și chipului omului.S-au succedat, valuri după valuri, peri din toate domeniile de activitate, plicromia lor fiind nu numai cea a pui simplu spectacol, ci sugerînd o are socială, un timp în desfășurare, ^Ritudine de spirit, marcînd una cele mai mari cuceriri din RK patru decenii de la eliberare, și kai cu seamă din cei douăzeci de ani are au trecut de cînd la conducerea artidului și țării a fost ales tînărul bvoluționar Nicolae Ceaușescu. Aceas- | izbîndă este apariția unei tinere ase muncitoare cu o înaltă pregătire | fața cerințelor timpului, crearea hei tinere intelectualități profund dă- liită năzuințelor patriei, apariția unei irănimi tinere în mentalitatea și în [opurile sale, a unor constructori noi. |u adevărat, vîrsta de azi a ceea ce l înfăptuiește în România este tine- [țea, o tinerețe care învață din expe- Lnța detașamentelor muncitorimii Imâne aflate pe baricadele lui [ August 1944, a zecilor de mii de co- luniști care și-au pus semnătura, sub Inducerea partidului, pe toate actele Rbluționare, hotărîtoare, din istoria pmâniei de azi.|Am privit pe stadionul „23 August", I acest minunat spectacol, tinerețea bporului nostru, ca o realitate și o chiuită speranță. Oricare dintre noi fi mîndru că avem asemenea peri, și faptul că numele lor îl gă- m încrustat în marile edificii ale zi- [i de astăzi reprezintă o realitate fi- lască, dă măsura timpurilor pe care [ trăim. Un tineret responsabil față e misiunea sa în societate, față de [itoriile lui prezerve și viitoare, pre- ltindu-se temeinic să preia ștafeta [voluționară a generațiilor care au 

așezat munca și sacrificiul lor la temeliile societății noastre socialiste. Această minunată realitate a României de astăzi este nemijlocit legată de numele și de fapta tovarășului Nicolae Ceaușescu, de gîndirea sa revoluționară, de fierbintele său patriotism, de marea sa dragoste - față de tînăra generație. A o superbă eflorescență, emoționanta manifestare a fost împodobită de prezența copiilor, de pionierii și șoimii patriei. Adevărată pri- copilă- wviud xnuț.t: ei patriei, în spectacol a afirmat bucură copiiilorminunate de care seRomânia socialistăatestat una dintre cele mai

de învățămînt, care de formare personalității constituie o Partidului Comunist prin traducerea în
căia

măvară, minunată, priveliște a riei, simbol al eternei ființe a prezența condițiile' astăzi în noștri, aimportante cuceriri ale socialismului : transformarea învățămîntului, școlii, intr-un bun al întregii națiuni. Aceasta a fost una dintre marile aspirații ale revoluționarilor comuniști, năzuința spre cultură constituind o componentă a luptei pentru libertate și dreptate socială. Dacă astăzi România este una dintre țările cu cel mai perfecționat sistem multiple afirmare aceasta a politicii îndeosebi programului partidului elaborat după cel de al IX-lea Congres. Dar imaginile copiilor, rostirea lor pe stadionul „23 August" ne-au sugerat și o altă realitate, care se referă la configurația orașelor și satelor noastre : realitatea școlii și a edificiilor culturale, vasta construcție a instituțiilor de învățămînt caracteristică a acestor ani. Niciodată în România la dispoziția școlii nu au fost puse resurse atît de mari ca în aceste două decenii. Școala, astăzi, devenit un loc nădejdi creator

: oferă și de umane, victorie Român, viață a

o cinste a fiecărei localități, de care se leagă îndreptățite în prețuirea ■ potențialului al fiilor patriei noastre.

sub semnul „Daciadei", e- voluția unor formații profesioniste de mare prestigiu, ansambluri de balet, actori, formațiuni de dansuri populare, instrumentiști de renume etc. — iată alte cîteva prezențe ale acestei grandioase sărbători artistice care au dat spectacolului relief, mișcare și culoare, și au contribuit la alcătuirea unei cuprinzătoare imagini în care ne-am regăsit adevărul vieții și aspirațiilor noastre.între toate, un gînd aparte se cuvine bravei noastre armate, a cărei prezență, evocîndu-i pe cei care acum patruzeci și unu de ani, sub conducerea Partidului Comunist Român, au răsturnat dictatura fascistă și au adus jertfa lor de sînge la eliberarea Europei, s-a înscris sub același simbol al continuității, al eroismului legendar al oștirii române, pentru apărarea hotarelor țării, piatră de temelie a noii noastre armate, garanție a apărării cuceririlor socialismului, libertății și independenței poporului român. O armată tînără, modernă, care, aducîndu-și onorul în fața comandantului suprem, își rostea angajamentul și jurămîntul de a sluji România socialistă cu credință și abnegație. O armată, chezășie a dorinței noastre de pace, care a împlinit alte și alte imagini ale măreței manifestări.
munca noastre crea- progre-pe pla- fost în

UB genericul „Apel de pace din Carpați", un întreg tablou a sugerat pașnică a întregii națiuni, activitatea toare închinată sulul bunăstării, păcii neta noastră. Stadionul 

inde- toate bună toateprin respectul față de prin sentimentul de și de colaborare cu

văluit de zborul porumbeilor, tecele au rostit ■ sentimentele calde ale apelului la pace și la înțelegere între popoare, în vasta arenă au răsunat solemn cuvintele apelului pentru dezarmare și pace al F.D.U.S., înțelept și vibrant memento al poporului român, popor greu încercat de vicisitudinile istoriei, biruitor prin cinstea și vitejia brațului său, prin adevărul ființei sale în dovedirea unității și pendenței, popoarele, vecinătate națiunile.A fost un spectacol de neuitat realizat nu numai de miile de tineri în impresionantele compoziții mișcătoare ci și de către acel ecran viu, care de la o clipă la alta aducea în fața noastră embleme dragi, sugerînd ctitoriile Epocii Ceaușescu, aducea drapelele patriei, scene din trecutulsău eroic și din prezentul său de eroism al muncii creatoare, în care am citit gîn- durile și sufletul minunat al patriei române. Au fluturat mîndre steagurile țării și ale partidului, am privit imaginile libertății noastre, am trăit clipe de înălțare patriotică, de intensă iubire față de partid și de idealurile socialismului. Porți ale demnității noastre naționale, încadrînd chipurile marilor bărbați ai acestei țări, în mijlocul cărora s-a înălțat figura eroică, exemplară a tovarășului Nicolae Ceaușescu, ne spuneau că sîntem un singur popor unit în slujba aceluiași ideal de fericire și de bunăstare, de libertate și de independență a României socialiste.
I. Mureșanu



Aurel MIHALE

PODUL
______ ______ ;________ >Locotenentul î§i dădu însă seama că altfel bateau tunurile și mitralierele rușilor, mai rar și mai rupt, și se ridică, în tunica descheiată, Ia geam. Pe laturile curții, în umbra casei și a șurii sub care dormeau ceilalți soldați, întrezări siluetele cailor, legați Ia căruțe, cu capetele ridicate mult din fîn. Cerul era senin, cum nu mai fusese de mult, pămîntul ca păcura, noroit. Și-n chiar clipa aceea în bătătură se opri din fugă un soldat, care încremeni ca un cocor la pîndă, cu pușca într-o mină și sacul de merinde pe brațul celeilalte. Cu ochii la el, locotenentul se aplecă și bîjbîi cu mina pe lîngă pat, după cizme... „Cizmele le duc la bucătari, își aminti vorba majurului, să Io curețe de noroi și să le usuce !“... Și-l revăzu aievea, cum i le trăsese din picioare și cum dispăruse, cu ele spînzurîndu-i în mină, pe ușă. Dădu în schimb de centura cu pistoletul în toc, la căpătîi, și începu să o încheie pe mijloc, cu ochii încă pe geam. De capelă și de manta însă nu mai avu timp; afară, dincolo de pod, plezni — scăpărînd albastru — primul proiectil de tun. O lumină frîntă, ca de fulger scurt, intrat în pămînt, străbătu și bătătura și încăperea... „E tras după tanc !“ socoti după puterea de rupere a exploziei care urmă și abia acum se trezi cu adevărat... Pe jos, în întuneric, soldații începură să forfotească după arme și sacii cu grenade...— Măi fraților ! strigă soldatul din bătătură. Care și pe unde sînteți 7Locotenentul îl recunoscu după voce, căci îi fusese o vreme soldat în companie, că era Constandin Năstase, agentul generalului. Deschise repede fereastra, neînțelegînd ce-ar putea căuta generalul pe o noapte ca asta Ia ei, și întrebă :— Ce e, Constandine 7— Nemții, dom’locotenent... și nu văd pe nimeni p-aicea...— Dar tu 7— Am venit la'dom-major, după floare de tei...Locotenentul sări din pat, cu mîînile Iar după cizme, dar tot nu dădu de ele și nici nu putu trece printre soldații buluciți în ușă.— Afară ! strigă și urcă iar în pat.Văzuse fereastra deschisă și dintr-o singură săritură fu lîngă Constandin Năstase în bătătură, doar în tunică și ciorapi. Năvăliră apoi și soldații din casă, precum și cei de sub șopronul cu fîn, amețiți de somn, și țăcănindu-și lopețilc și gamelele. Caii, cu simțul lor ascuțit, începuseră să-și tremure burțile, zmuclnd frîiele și nechezînd a spaimă, ca sugrumați. Un comandant de grupă își striga oamenii pe rînd, mai într-o latură, iar un trăgător de mitralieră scotea dintr-o căruță cutii cu benzi alburii de cartușe, în bătătură răpăiră primele gloanțe, rare și grele, ca niște pietricele. Acum apăru și Voicilă, cu boneta ca o cipilică pe creștetul capului mare și osos, cu vechea-i uniformă lălîie pe trupul atît. de slăbit acum și cu cizmele locotenentului în brațe.

MONUMENTUL OSTAȘILOR ROMANI (Cărei)

— Lasă-le dracului, Voicilă... muniție șl grenade Ia toți !Majorul trase doi soldați după el, spre o căruță din șură și se întoarse, tîfînd și el, prin noroi, niște cutii de muniție. El însuși le desfăcu, cu o baionetă, Ia picioarele locotenentului, albe, în ciorapi, și le împinse pe rînd între soldați. Locotenentul făcu un semn cu pistoletul în aer și soldații o și luară după el, spre pod. începură să troznească și gardurile celorlalte curți și umbrele altor soldați năpădiră ulița. Oamenii majorului începuseră, zmucind caii de zăbăluțe, să-i mute la trap pe după casele mai din afundul satului. Dincolo de pod și de viroaga în care spumega umflat rîul Zolna, mitralierele de pe tancuri tocau din nou, înfruntîndu-se cu cine știe ce soldați, de pe la artilerie sau brandurile grele, surprinși poate și ei în somn. Curînd începură să bubuie- tunurile de pe tancuri, cîto trei-patru deodată, fulgerînd noaptea străvezie și cu proiectilele zbuc- nind în cîte o casă cuprinsă dintr-o dată de flăcări. Dincoace de viroaga, deocamdată scăpa doar cîte uh proiectil, vuind pe deasupra, de-a lungul drumului la care voiau să iasă tancurile nemților în spatele diviziei generalului Prodan. Gloanțele mitralierelor însă bateau cîte o dată drept în curte, fleșcăind în noroi printre căruțe și cai...Majorul își adusese aminte iarăși de cizme, dar nu mai avea decît una în brațe și rămase ca năuc în mijlocul bătăturii.— Voicilă, îl trezi locotenentul, apără-ți singur căruțele și caii... Dacă ai niște mine sau niște încărcături de trotil, tri- mite-mi-le la pod...Majorul se răsuci spre una dintre căruțele de sub șopron și-așa dădu peste Constandin Năstase...— Ce e, mă, cu tine 7— Am venit după floare... dom’major...— Păi acuma 7 Tu nu vezi 7 ! Lasă că-ți dau pe urmă... adică, du-te șl mută lăzile cu arhiva din casă într-o căruță, înhamă caii și fugi... într-o ladă din alea e și floarea de tei...Locotenentul uitase de poartă și sări gardul ca o nălucă, în ciorapi. La pod, soldații și începuseră să sape, treziți de-a binelea din somn. Umbrele lor se tot frămîntau pe loc, grăbite ca într-o zbatere priponită de pămînt. Sub noroiul abia amorțit de frig, pămîntul era încă înghețat șl lopețile,. izbite cu putere, zbîrnîiau. Partea satului de dincolo de viroagă ardea aproape toată, nemții aprinzînd fiecare casă ce Ie stătea în cale, șă nu rămînă nici un soldat român după ei. Aceștia însă cîți or fl fost, trăgeau încă, înverșunați, și aruncau grenade, cam la întîmplare. Intre ei nu se legase linia nici uftui front și micile lor rezistențe erau curînd spulberate de tancurile ce duduiau tot mai aproape. Insă nici nemții nu se încumetau să străbată prea repede printre vetrele de foc din față, căci fiecare tanc putea să fie 

pîndlt de alți și alți soldați români, ascunși în întuneric, pe după garduri și case. Și, într-adevăr, curînd, unul dintre tancuri zbucnise în flăcări și fum, și toate celelalte începură să tragă de-a valma, aproape, drept înspre pod...— Oricum, dar mai avem încă vreme să ne îngropăm ' în pămînt ! își îmbărbă- tă locotenentul soldații.Era clar că de ciocnirea cu ele nu vor putea scăpa. Tancurile nemților ținteau spre drumul de dincolo de viroagă, dar aici nu puteau trece decît pe pod. Pînă la urmă, în lupta de la pod se hotăra soarta contraatacului lor de noapte, care se vroia un pumnal înfipt pe neașteptate în spatele diviziei românești. Locotenentul ar fi putut, desigur, distruge podul de acum ; dar el era necesar și pentru tunurile artileriei grele românești, care nu ajunseseră încă divizia din urmă, și pentru coloanele de aprovizionare care abia porniseră după ei. Și-apoi, l-ar. fi putut arunca în aer și-n ultima clipă, căci era întuneric și cineva s-ar fi putut strecura oricum sub el. Dar chiar atunci se treziră cu două tunuri antitanc găsite de Voicilă în sat și le aduse cu caii, în galop lîngă pod...— Bravo, Voicilă ! izbucni locotenentul, gîndindu-se că putea de acum aștepta tancurile pînă în gura podului, unde le putea izbi din întuneric, pieziș, de la numai o sută de pași... Dacă îmi aduci și cizmele, că mi-e frig, te pup !... Și minele, neapărat ! mai strigă în urmă...Locotenentul intră apoi între soldați și mută mitralierele în alte gropi mai ferite, așa ca să poată bate și pe pod și dincolo de viroagă. La fel mută și tunurile, după colțurile a două case, ale căror garduri din față fură culcate la pămînt. Apoi arătă tunarilor pînă unde trebuia să aștepte tancurile și le ordonă să nu deschidă focul decît la comanda lui. Cîțiva dintre tunari și trăgătorii de la mitraliere trecură podul cu topoare și tăiară repede niște pomi ce le încurcau vederea. Cînd îi sosiră și minele, locotenentul trecu podul cu o întreagă grupă șl se îngropă, în rînd cu soldații, de o parte și de alta a drumului, în șanțuri. Și tocmai îi fură aduse și cizmele, începu să le încalțe fără ciorapii plini de noroi, cînd primul proiectil de tun de pe tancuri vui și se sparse între ei. Vălmășagul din șat se limpezi astfel mai repede decît crezuse el. Numai din loc în loc mai pleznea cîte un tun și numai cîteodată mai cîrîia, într-acolo, cîte-o mitralieră. Motoarele însă duduiau tot mai aproape și partea aceea de sat ardea cu flăcări roșiatice și coloane de fum negru și gros, ca de dohot aprins, ceea ce însemna că fumegau încă tancurile incendiate.CURÎND flăcările scăzură și satul de dincolo de viroagă intră treptat într-un întuneric îngroșat de sperlă și fum, și-ntr-o tăcere în care se deslușea cum tancurile se. adunau pe drum. Nemții crezură desigur că terminaseră cu toți românii răzlețiți prin sat și se năpustiră în coloană spre pod. înaintea primului tanc însă goneau cîteva căruțe, săltînd pe drumul noroit și înghețat, și-o mină de soldați, înșiruiți pe șanț. Și numai cînd ei se opreau, din loc în loc, să tragă cu puștile-mitralieră în nemții de după tanc, mai scăpa acesta cîte o rafală de mitralieră în umbrele lor-. Căruțele duruiră curînd pe pod, iar soldații se risipiră printre pomii tăiați și-n gropile celor ce așteptau tancurile în fața podului, cu răsuflările aprinse de alergătură.— Cîte -sînt 7 întrebă locotenentul.— Multe, dom*  locotinent ! abia legase unul dintre noii veniți, care părea nu atît speriat, cît depășit de numărul acestora. Au distrus ai noștri, niște tunari, care au tras cu tunurile de după garduri drept în ele, trei... dar țot au rămas vreo zece...Primul tanc apăru apoi în marș de melc, în întunericul străveziu al uliței ce cobora spre pod, și se opri, cu motorul mormăind și nemții de după el, pe șanțuri, în genunchi. Opriseră și următoarele două tancuri, de o parte și alta, parcă surprinse de golul de noapte ce li se deschisese dintr-o dată în față. Peste prăpastia de întuneric gros a viroagei, nu se vedea decît puntea pustie a podului, aruncată spre celălalt mal. Iar dincolo, doar întuneric străveziu, umbrele primelor case și drumul care urca și pe care goneau mai departe căruțele abia scăpate. Țeava tunului de pe tanc coborî cîteva palme și tresaltă apoi cu gura înflăcărată. O vînă de foc albastru se întinse peste pod și primul proiectil se sparse pe uliță, în urma căruțelor. Apoi bătu și mitraliera de pe tanc, măturînd în secerare, lung, ulița și șanțurile, podul și curțile de din

colo de el. Urmară cîteva clipe de liniște, în care nemții socotiseră desigur că nu mai aveau pe nimeni în față, și soldații lor o luară în pas de pisică spre pod. Și tot așa pătrunseră și pe pod, pe vîr- furile picioarelor și călcînd de sus, de parcă atunci se învățau să umble. Și erau încă pe pod, cînd porni și primul tanc, nerăbdător, cu motorul însă doar mormăind, umbra-i mătăhăloasă abia le- gănîndu-se, iar șenilele parcă pipăind pămîntul. Locotenentul așteptă în șanț, cu mina în brațe, pînă ce tancul ajunse în gura podului și putu arunca mina dițjk. spate, pe capota motorului care duhnea a dogoare și fum. O explozie puternică aprinse și săltă tancul, înțepenindu-1 aooi, cuprins de flăcări, în drum. Soldații locotenentului deschiseră focul mitralierelor și nemții de pe pod, precum și cei din uliță, de după tanc, fură culcați pînă Ia unul Ia pămînt. Următoarele două tancuri însă nu mai așteptară, încălecară șanțurile-și porniră în fugă pe ele, cu tunurile trăgînd pe pod și dincolo de pod, iar cu mitralierele curățind adăposturile în care locotenentul își îngropase soldații. Acesta mai avu încă timp să strige — „tunurile, să tragă tunurile!" — și dispăru pe șanț, aruneînd o altă mină în drum, în chiar gura podului. Tancurile înșă nu se grăbiră să intre pe pod, ci începură să se răsucească pe loc, înfuriate, cu șenilele mestecînd pămîntul și parcă înșurubîridu-se adine în pozițiile românilor. Siluetele lor, apropiate și mari, deveniră însă niște foarte bune ținte pentru tunarii de dincolo de viroagă, care le pîndiră pe rînd, cînd burțile, cînd motoarele din spate, și tră- seră cu precizie uimitoare, ca în poligon. Cele două explozii, aproape încălecate, zguduiră și noaptea și pămîntul, și flăcările galbene-sîngerii ale tancurilor fură curînd tăiate de lumina albăstruie și apoi de explozia minei din gura podului. Din șanț nu se mai putu ridica decît locotenentul, care se tîrî ca deșelat pînă la parapetul podului încă întreg^ se agăță de acesta și răcni, cu uiți® mele-i puteri, înainte de a se prăvăl" în apa ce clocotea în întunericul din viroagă...— Voicilăăă... podul!Mitralierele de dincolo, de pe mal șl de prin curți, precum și cele două tunuri antitanc, porniră să tragă fără oprire în tancurile și umbrele nemților care abia acum începură să se desfășoare cu adevărat spre pod. Tunurile mai incendiară un tanc, dar următoarele trei din haita celorlalte se opriră în linie, și dezlăn- țuiră turbate" un foc bine legat, care toca metru cu metru pozițiile și ale soldațllor de la pod și ale tunarilor de după colțurile celor două case. Și-n timp ce acestea încă trăgeau, pe deasupra podului rămas deschis, pustiind totul dincoace de pod, ultimele tancuri ale nemților se înșiruiră lanț spre pod, cu un puhoi de soldați după ele. In acest vacarm de explozii, fum și pulbere, de zgomot de motoare, se auzi totuși stri-. gătul disperat al majorului :— Hei... măi dintre români! Toți care mai sînteți în viață veniți încoa’iDe necrezut, dar din iadul acela de foc și fier tot mai apărură opt-zece soldați, cîțiva- abia tîrîndu-se, alergînd sub un șopron, unde, nemaiavînd caii duși la adăpost majorul Voicilă se înhămasț^ singur la o căruță, cu o gură de hanfl pe după piept și cu oiștea în brațe... ” — Băieți, cu toții pe căruță! se rugă el, cu glasul înecat de jale șl îngrozit de prăpădul. în care pierise aproape tot restul companiei... Hai,, cu toții odată!... Acum !... încă o dată! ...Așa!... Mai repede, mai tare,!... Acum fugiți și lăsați-mă singur!IN CLIPA în care căruța o luă la vale spre pod, n-a mai avut nevoie de ajutorul soldaților, și-a fost deajuns doar s-o conducă din oiște, cît mai fuga, să nu dea peste el. Și-odată cu primul tanc al nemților, de dincolo, intră și el cu căruța, de dincoace pe pod, în aceeași goană. Se întîlniră chiar la mijlocul podului, cînd mai întîi trozniră oiștea și căruța, sfărîmate de tanc, iar apoi, numai peste o clipă, podul se înflăcâră ca o vatră de fulgere și noaptea fu despicată' de-o explozie uriașă, în care nu doar tancul, dar și podul, întreg, dispărură în prăpastie. Șl-n viroagă încă, în vîrtejul apel, minele și încărcăturile de trotil din căruță mai zbucniră de cîteva ori, aprinzînd și zguduind pămîntul șl noaptea ca o gură de vulcan. Și-a trebuit să mai treacă un timp, pînă ce nemții de dincolo s-au dezmeticit cu adevărat și au început să tragă năpraznic, și de pe pămînt și de pe tancuri, și cu mitralierele și cu tunurile, pustiind mai departe casele, curțile, ulița și toată marginea satului de dincoace, neștiind că nu mai aveau de mult ce pustii. Apoi Tăcură cale întoarsă, du- cînd in rîndurile nemților din urmă spaima vitejiei cu care fuseseră înfruntați și opriți de români la pod și în- corcind poate să apuce drumul retragerii spre Banska-Bistrica pe șoseaua principală, care însă și ea era din noaptea aceea în mîinilc Armatei lui Jmacenko...(Fragmente de roman)14 Romania Lirerarâ



Tunul de lingă podul de piatră
<_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ JTUNURILE se auzeau tot mai aproape, tot mai deslușit. La început, păreau niște bufnituri surde, venind de sub pămînt, dar, apoi, prinseră un vuiet fioros și continuu : vuuf 1 Tata ieșea în poarta casei, sta neclintit acolo, preț de cîteva minute, apoi revenea în casă. Părea îngîndurat. „Bat tunurile nemțești, zicea el, la Tunel și la Cînepiști. înseamnă că grănicerii români n-au ținut piept, săracii, i-au potopit dușmanii... Azi-mîine ajung și la noi, la Mureș". Așa am auzit, o zi-două, mereu, bătînd tunurile. Tot mai aproape. Tot mai aproape, Scurgîndu-se, parcă, pe drumul Turzii, pînă la Unirea, Mirislău, Aiud. Pînă cînd, într-o dimineață, am văzut la capul uliței noastre apărînd cîțiva soldați români și un tun. De fapt era un tunuleț. Avea țeava scurtă și bună de tras în tancuri cu ea. Vecinii vorbeau care mai de care : „Nemții și horthyștii sînt la Mureș și, pînă seara, ne ocupă orașul". Era zarvă și spaimă. La Mureș, se găsea o mică grupă de soldați români. Ei păzeau podul de fier și malurile, dar erau putini, săracii, zicea tata, numai o mînă de grăniceri, iar horthyștii atacaseră fără veste și armata română se găsea încă în taiarș, venind dinspre Blaj, să-i oprească 

Be dușmani. Atunci, în cîteva ore, mare T>arte din locuitori s-a decis să plece în pribegie. Nu cine știe cît de departe. Ia, colo peste Pădurea Neagră a Silivașului, vreo opt-zece kilometri, numai să fie ascunși undeva, să nu-i afle invadatorii în oraș și să-i puște sau să-i ia cu ei, cum se aude că fac.Ne-am decis și noi, cu tata și mama și cu fratele meu mai mic, să plecăm. Casa am încuiat-o. Porcul fusese lăsat în coteț. Găinile, singure, prin curte, mița, la fel, iar mama a rugat-o pe „nana Anica", o bătrîiiă ce a zis că ea nu pleacă niciunde din casa ei, fie ce-o fi, să mai dea ceva porcului și galițelor de mîhcare, sînt grăunțe și cucuruz și cartofi în> magazie, fie bună, și apere-ne cum poate și ea! avutul, viețuitoarele și casa. Și plecați am fost, spre Silivaș ! Am trecut peste podul de piatră de la capul uliței noastre, de sub coasta cu pini negri, și i-am văzut pe soldații aceia cu tunulețul lor. Aveau grijă de el. îl frecau, îl ungeau, se în- vîrteau în jurul lui, aranjîhd, în stive înalte, proiectilele galbene și lucitoare. De pe pod, ei vedeau, ca în palmă, fiind la

DUPĂ ce invadatorii horthyști au fost alungați peste Mureș, spre Călărași — Turda, după ce și trupele române s-au scurs prin oraș, la cîteva zile au apărut, pe străzi, prin marile clădiri și cazați pe la unele case, prin grădini, soldații ruși. Erau mulți. Veniseră cu tancuri, tunuri. camioane, motociclete, armată cîtă frunză și iarbă, căci nemții și horthyștii își stabiliseră frontul pe înălțimile Turzii, și românii porneau acum ofensiva împreună cu rușii să-i scoată pe invadatori din tranșeele lor.La noi la poartă s-a oprit un motoci- clist rus. S-a uitat la mine și la frate-meu mai mic și a dat din mînă, întrebînd, probabil, dacă-i cineva acasă Era mama. Așa că i-am deschis poarta larg Ia stradă. El a intrat călare pe motocicletă, apoi a pătruns în bucătărie Și-a luat cascheta jos de pe cap și acum am văzut că era foarte tînăr. Ca un elev din clasele mai mari de liceu. Mama s-a speriat cînd l-a văzut intrînd El îngîna ceva pe rusește Tot da din mină.. Arăta la cele două odăi ale casei Mama, amuțită tăcea. La o vreme el a zis : „Harașo !“ și a plecat Peste vreur cea? r opri*  îr faț? porții un camion însoți- de același tînăr motociclist Acum a intra» în curte-un ofițer, într-o manta lungă ev caschetă ct cozoroc pe cap. însoțit de încă un soldat bătrîn și de tînărul cu motocicleta. Au intrat iarăși în bucătărie la mama. Am auzit numai cuvintele : „Hazaica... Doma... Comnata... Capitan... Poșta...".Mama i-a îndrumat spre singura odaie dinainte, curată, pe care o țineau pentru 

o cruce de drumuri, de oriunde ar fi apărut inamicul.Cu cîteva legături și boccele în spinare, am luat drumul Silivașului. Dincolo de Pădurea Neagră. Să ne ascundem. Acolo, am cerut .sălaș la o familie cunoscută de tata. Gazda ne-a oferit doar podul șurii. Atîta îi rămăsese. Că celelalte odăi ale casei erau pline de refugiați care veniseră, cu cîteva zile înaintea noastră.Pe la amiază, s-au auzit mitraliere spin- tecînd aerul, în rafale, dinspre oraș, și, la distante egale, loviturile unui tun, care bufneau scurt, bum, bum, bum, după care, la o mică tăcere, începea să bată din nou, fără odihnă. Spre seară, s-a făcut liniște mare. Eram toți adunați unii în alții, grămadă, cînd s-au auzit duruituri de căruțe, motoare, armament greu, pași de soldați în marș, care străbateau satul și treceau mai departe. Erau invadatorii. Dar nimeni nu îndrăznea să iasă din case să vadă ce-i. Apoi, noaptea, înspre Blaj, s-a pornit un vuiet grozav. Care a tinut pînă spre zori. Parcă întreg cerul cădea peste noi, spărgîndu-se ca o sticlă, lumini, fulgere, bubuituri, troznete, surpări, totul se sfărîma, sus, deasunra noastră, peste sat, iar noi, copiii, de frică, ne-am ascuns sub vălăul de lemn al grajdului, din care mîncau vitele, vîrîndu-ne printre picioarele animalelor și simțindu-le respirația caldă și icnetele sau mișcarea neliniștită de viețuitoare, care nu bănuiau ce se în- tîmplă în jur, dar se speriau de tunetele armelor, ca și noi, oamenii.Spre ziuă, se făcu o liniște nefirească. Am auzit- din nou duruituri de' căruțe, prin mijlocul satului, zgomote de roți grele, glasuri stinse, păcăniturl de motoare, dar cîțiva bărbați, care urmăreau printre scîndurile gardului ce se întîmplă în drum, priveau cu uimire și spaimă, dar și cu un fel de bucurie bănuitoare la ce se petrecea acolo... „Se întorc înapoi, bătuți, bine, ' șopteau oamenii. Acum nu mai calcă ei așa de țanțoși ca înainte"!.. Ne-am uitat și noi, copiii, printre scîndu- rile«gardului din fundul grădinii. Vedeam căruțe pline cu răniți. Erau fie legați peste cap, cu bandaje însîngerate, fie peste pîntece sau peste piept sau înfășați la picioare. Erau galbeni ca ceara și mai toți își țineau ochii închiși. Pe lingă căruțe, mărșăluiau alte cătane, cu hainele sfîrtecate, înnegrite de fum, cu armele legănîndu-le, moale, pe lîrigă trup, abia 

oaspeți, a deschis larg ușa și a zis : „Poftiți !“ Ei s-au uitat în jur, la mobilă, — un pat, o masă, patru scaune, o oglindă, și un scrin, căpitanul a dat din cap și a zis din nou : „Harașo !“. Apoi au tras camionul din stradă în curte. Și-au adus bagajele. Au întins niște pături pe jos și au umplut odaia cu teancuri de scrisori, pe care le goleau din niște saci verzi.Diminețile, devreme, auzeam mftoci- cleta pîrîind în curte. Săream repede din pat și-1 vedeam pe rusul tînăr. cu o raniță mare în spate, umflată de scrisori, pleeînd. Dar, oare, unde pleca ? După cîteva zile, tata, care o rupea puțin pe ruseste încă din primul război mondial, că luptase prin Galiția, află că la noi venise în gazdă căpitanul de poștă al regimentului. cu oamenii lui. în civilie. căpitanul era învățător. Soldatul bătrîn fusese dulgher, iar tînărul abia absolvise liceul. Purtau sutele de scrisori pe front, în fiecare zi, și aduceau de la cei din lupte mesajele pentru cei de-acasă. Uneori, serile, in puținele lui clipe libere, căpitanul venea la noi în bucătărie Stătea de vorbă cu tata Mama îl servea cu cartofi fierți cu puțir ule’ de fldarer soarelui, ceapă și sare El mines încet fericit su- rîzînd vag ca la o delicatesă uitată : „Ah. cartoșca.. oceni kusnîi.. “Noi, cu frate-meu mai mic, ne făceam însă veacul în curte, cu motocicleta, cînd Mitea, poștașul, nu pleca spre front. Și asta era mai ales după-amiaza și seara. Atunci, el, după ce își controla bine motorul, după ce îl curăța cu o cîrpă de bumbac și îl alimenta cu benzină și ulei,

VICTORIE — sculptură de Boris Caragea (Constanța)de se tîrau, alene. Pe lîngă ei, caii slabi trăgeau citeva tunuri. Așa s-au scurs prin sat, îndărăt, invadatorii, pe drumul de întoarcere, pe care ieri înaintaseră ' în ordine, ca niște cuceritori.Spre după-amiază, am plecat și noi Ia casele noastre. Am străbătut pădurea și valea și. cîmpul și peste tot vedeam aruncate de-a valma tot felul de obiecte militare. Dar nimeni nu's-a atins de ele. Numai la mărginea orașului ne-am oprit. Tunulețul era tot la locul lui. însă era îndoit, cu țeava strîmbă, cu o groapă alături. în jur, o grămadă de proiectile trase, împrăștiate. Dar soldații, nicăieri.PRE seară, cînd în oraș au intrat trupele române, care îi bătuseră pe horthyști dincolo de Pădurea Neagră a Silivașului, spre Blaj, noi, copiii, ne-am adunat la marginea podului de piatră, lîngă tunulețul îndoit și 
ne urca în față și în spatele lui și zbîrrr, cît era ulița de lungă, de la cimitir la Dealul Banța, o zbugheam de-a lungul’, încolo și încoace, de cîteva ori, de lătrau toți clinii de pe stradă Ia noi, iar găinile sau rațele fugeau îngrozite în curți. El rîdea grozav. Stopa motocicleta și ne da joș pe amîndol, pe mine de pe șeaua din spate, pe frate-meu, de pe ghidon. Apoi ne ridica în brațe sus, în aer, de ne pierdeam răsuflarea. După care, știam bine, veneau la rînd bomboanele Ne chema în odaia dinainte și scotea dintr-un loc ascuns o pungă plină întotdeauna cu bomboane roșii, cu un nemaipomenit gust de smeură, din care ne punea cîteva în palmă. Ne lipea, apoi, o lovitură prietenească la fund, și termina cu noi, iar el se punea la sortat scrisori, sub becul alb al lămpii din tavan. Era hazliu, era vesel și bun. Si nepăsător la război. Rîdea tot timpul din te miri ce. Chiar și cînd căpitanul părea îngrijorat el tot rîdea, Iar, cît a stat la noi, nu l-am văzut odată tăcut sau trist. Turuia tot timpul și chipul lui rotund, gălbior, cu părul ca paiul, lunecîndu-i. pe sub caschetă, era veșnic plin de voie bună și haz.Bătălia dura pe înălțimile baricadate ale Turzii. A pierit, în atacuri repetate, multă armată. Așa zicea tata, uneori, vor- vind cu vecinii. Nemții nu puteau fi scoși, nicicum, căci românii și rușii înaintau pe o cîmpie și dușmanul îi toca de pe înălțimile ascunse. Arieșul se înroșise de sînge. Mitea aducea și ducea scrisori, dar noi știam că multe nu mai aveau să-i găsească în viață pe cei cărora le erau adresate. NTR-UNA din dimineți căpitanul se sculă și el devreme Plecă împreună cu Mitea Dar, seara, se toarse singur Nu cu motocicleta.Ci adus de un camion. Se închise la el în odaie. Mama îi duse ceva de cină. Dar el nu se atinse de mîncare. Ii mulțumi mamei dînd din cap. Mama ieși. Toată noaptea arse lumina în odaia unde era încartiruit căpitanul. în zori, el ieși în curte și se plimbă de unul singur prin iarba 

sfîrtecat și, din cînd în cînd, întrebam pe cite un soldat, care se apropia de noi și ne mîngîia pe cap : „Bade, nu știi unde-s tunarii ? Și-au lăsat tunul singur. Și ei nu-s nicăieri". Soldatul acela se oprea o clipă din mers, privea la tun, dădea din cap, apoi intra din nou în coloană, fără să zică nimic. A$a s-au scurs trupele române,' venind dinspre pădurea Silivașului, trecind peste podul de piatră, unde zăcea, sfîrtecat, tunulețul, înconjurat de o movilă de tuburi goale de proiectile, și mergînd ei mai departe, spre Mureș, alungind din urmă invadatorii. Dar, deși am întrebat destui soldați despre soarta celor care serviseră tunul, nimeni nu a știut să ne spună ce s-a întîmplat cu ei. Seara, ne-am dus pe la casele noastre. Dar, mai înainte, ne-am adunat în jurul tunului rupt și părăsit și ne-am jucat de-a soldații, că și-așa nu avea nimeni grija noastră. Eram doar și noi, ca toată lumea, în plin război.
atinsă de bruma toamnei ce se anunța. îl priveam prin fereastră șl nu știam ce se întîmplă cu el. Nici de ce Mitea nu apăruse cu motocicleta. Abia mai tîrziu, pe la amiază, a apărut un alt poștaș Era un lungan taciturn Tot cu o motocicletă Căpitanul i-a dat o raniță plină cu scrisori. Acela a salutat și a plecat. Dar Mitea ? o întrebam eu pe mama. Dar Mitea ?Seara, căpitanul a Venit la noi în bucătărie. Mama l-a servit din nou cu cartofi fierți Asta aveam și noi, în război. Cartofii fumegau pe farfurie. El nu s-a atins de ei. Vorbea, în șoaptă, cu tata. Auzeam : ..Mitea... Na front... Umer...". Tata da din cap. încuviința, tot ce-i spunea căpitanul, cu tristețe. Apoi ne șoptea nouă că băiatul a fost ucis, în iureșul motocicletei, de un șrapnel.Peste vreo săptămînă, frontul s-a rupt. Căpitanul de poștă și-a luat rămas bun. Pleca și el mai departe, cu regimentul său. I-a sărutat mîna mamei. L-a îmbrățișat pe tata. Pe noi. copiii, ne-a mîngîiat pe obraji. Sta nemișcat și se uita cu un fel de uimire în jur, prin odaia unde trăise o vreme, el, un ofițer necunoscut, un străin primit într-o casă de români. Apoi a salutat militărește : „Do zvldania". Și s-a dus. în urma lui, cîteva zile, casa mi-a părut mai goală. Mă plimbam prin odăi. Nu aveam stare, apoi. într-o seară, căutînd ceva în spatele oglinzii, am dat de o pungă cu bomboane. Erau veșnicele bomboane ale lui Mitea. Roșii, cu mireasma lor nemaipomenită de smeură. Am luat una și am ronțăit-o. La cine se gîndise căpitanul, în dimineața aceea, devreme, cînd se plimba el prin iarba pîr- lită de brumă ? Se gîndise cu siguranță Ia poștașul său, la Mitea, la veselul Mitea, la care, acum, mă gîndeam și eu, cu tărie. Gustul nemaipomenit de smeură, al bomboanei sale, pe care o aveam pe limbă, în loc să mă bucure mă făcu acum, nu știu de ce, să izbucnesc în plîns. O, Mitea, Mitea, oftam eu din pieptul meu de copil, și cît ai fost tu de vesel și cît ai fost tu de fericit...



Școala de teatru și film

Spectacol estivalÎNCEPUTUL spectacolului con- stăhțean cu piesa Revelion la baia de aburi de Emil Braghinski și Eldar Reazanov este înșelă toi.O cortină cu imagini sărbătorești-festive, naive, feerice, și un fond muzical deosebit de vioi par să creeze așteptarea unei istorii cu haz în noaptea _ de An Nou. O noapte la fel de naiva și de festivă. Ridicarea acestei cortine dezvăluie spațiul scenic al unui apartament simplu, cu cîteva elemente de mobilicr- tip, de unde își va lua zborul, în mod cu totul neașteptat, Viktor Lukașin. V a pleca, adică, urmînd un obicei, cu cîteva ore înainte de ora 24, la baia de aburi, pentru a se întîlni cu cîțiva prieten . Aici, însă, aburii băii combinați cu cei dionisiaci produc o confuzie cu urmări incalculabile : va fi dus la avionul de Leningrad în locul unuia dintre prietenii săi.Ca o comedie de situații, Revelion... speculează efectele unui procedeu obișnuit — confuzia. Specific, in tratarea autorilor, este, aici, resortul acesteia : tipicitatea habitatului contemporan, cu mobila tip, în apartamente tip, străzi cu același nume etc. Viktor Lukașin, logodit cu Galia, ajunge la Leningrad unde, firește, există o aceeași adresă cu a sa din Moscova, un același apartament, cu mobila aferentă-tip, numai că Galia nu mai c Galia, ci Nadia. De aici încolo, în punerea în scenă a textului, regizorul Dominic Dembinski nu se mai bazează pe facilitatea comicului de situații și încearcă să caracterizeze firescul unor relații umane, de dragoste. Același decor devine acum mai expresiv, o anume căldură umană, sufletească (adueîndu-ne aminte de Reazanov-cineastul), prinde cele două personaje într-o plasă inefi- bilă, „scuturată" cînd și cînd de intruziunea logodnicului Nadiei, Ippolit, șl de intervenții ale Prezentatorului.Dominic Dembinski construiește un alt registru stilistic acestei a doua părți a piesei și, astfel, Revelion la baia de aburi devine nu o simplă comedie de sezon, ci una în care se face simțit un gînd mai profund. Două destine puse în contact de o împrejurare comică ies din zodia comicului subțirel pentru a-șl acorda șansa reală a iubirii. Reveria din final, admirabil orchestrată regizoral,_ sugerează o posibilă intersectare, o „întîmplare fericită". Este meritul regizorului de a nu realiza un simplu spectacol facil de succes la public — așa cum tot apar cînd e „căldură mare" — ci unul unde se sugerează, e drept, cu strălucire mai palidă, un plan secund ce se reține.Spectacolul Teatrului Dramatic din Constanța are dinamism, actorii sînt cîștigați de partiturile lor, cadrul scenografic realizat de Constantin Ciubotaru concretizează previzibil confuzia celor două adrese căci, încă dinainte de ridicarea cortinei, vedem, în stingă și în dreapta, în avanscenă, două uși cu număr identic de apartament. Deși îmi pare că suferă totuși de un anume de- corativism. scenografia ingenioasă și po- lifuncțională oferă de asemenea premisa reveriei din final, (prin naivitatea perfect sugerată).\ în rolul Nadiei, Ana Maria Căllne'scu, la debut pe scena constănțeană, are farmec și o anume gravitate pe care comicul o pune bine în valoare (cu excepția scenei „declarației" între ea și Viktor). Actrița, în orice caz, pare capabilă de mai mult. în Viktor, Constantin Co- jocaru este dezinvolt, cu o priză comică destul de nuanțată. Realizează o scenă comică excelentă, la bala de aburi, împreună cu prietenii săi (Longin Mărtoiu, Liviu Manolache, Titus Gurgulescu). Relația sa cu Ippolit este realizată, tipul comic interpretat de Eugen Mazilu fiind * bine marcat. Liviu Manolache creează un comentator care nu-și fructifică toate șansele. Este, de multe ori, monocord, alteori de efect comic. Mirela Atanasiu și Minodora Condur sînt apariții voioase, nu o dată zglobii în această noapte de revelion în care mama lui Viktor (Ana Mirena), Galia (Elena Gurgulescu), mama Nadiei (Ileana Ploscaru — schiță de portret excelentă) dezvăluie faze diferite ale „întîmplării".Pînă la realizările artistice de importanță ale teatrului constănțean (se anunță, tot în regia lui Dominic Dembinski, Acești îngeri triști de D. R. Popescu șl Hamlet), să ne mulțumim cu acest plăcut Revelion... în mijlocul verii.
Marian Popescu

Pe scena Naționalului ieșean: Paznicul de la 
depozitul de nisip de D.R. Popescu, in regia lui 
Dan Stoica (în imagine, actorii Despina Marcu și

Emil Coșeriu)

in spectacolul Teatrului din Brașov, Echinocțiul de toamnă de Dimitrie 
Roman (in imagine, actorii Maria Rucsandra Dobre, Radu Negoescu și 

Nicolae C. Nicolae)DACA mergi pe strada Matei Voievod, de la Popa Nan către Bulevardul Mihai Bravu, în- tr-un cartier cu case gospodărești, te întîmpină o Clădire impunătoare cu aer de fortăreață. Și cu toate că a fost ridicată abia în deceniul al treilea are în ea ceva din veacurile trecute, ca și cum ar aminti de gloria voievodului ce a dat numele străzii. Ani la rînd clădirea de la numărul 75—77 a fost cămin studențesc, dar acum adăpostește școala bucureșteană de teatru și film, institutul ce poartă numele marelui I. L. Caragiale. De aici pornesc în fiecare an către teatrele țării și către studiourile cinematografice noile generații de absolvenți ce poartă cu ei frumoase promisiuni pentru viitor, dar și un palmares de realizări prezente ce i-a făcut deja cunoscuți publicului.O caracteristică de bază a școlii bucureștene de teatru și film este faptul că oferă tinerilor studenți posibilități de afirmare, în domeniul creației, încă din vremea uceniciei. Studioul Institutului de Artă Teatrală și Cinematografică, aflat pe strada 30 Decembrie, a intrat de peste trei decenii în conștiința spectatorilor bucureșteni, ba chiar și a celor din' țară cu prilejul diverselor turnee ale spectacolelor studențești, dintre care cel din luna iulie de pe litoral a devenit tradiție.Pe scena acestui studio, școală dar și loc al experimentelor și al încercărilor, au debutat cunoscuți actori ai țării noastre ; mulți dintre regizorii noștri de astăzi și-au văzut pentru prima dată visele pe podiumul „Casan- drei", cum i se mai spune. Capodopere ale literaturii universale sau românești au fost punctul de plecare al unor viziuni regizorale de mare originalitate. Cu Peer Gynt de Ibsen, de pildă, au debutat trei regizori din generații diferite, Dinu Cernescu, Valeriu Paras- chiv, iar acum, în acest an, tînărul Ștefan Iordănescu. Bacantele de Euri- pide, spectacolul de absolvire al Cătălinei Buzoianu, a rămas în biografia sa artistică, la fel cum a rămas și 
Romeo și Julieta de Shakespeare, montat în 1978, de aceeași artistă, de data aceasta ca pedagog.Spectacolele realizate de studenții regizori sau de către profesori împreună cu studenții ce absolvă cursurile de arta actorului se asociază în- tr-una dintre cele mai armonioase palete dînd viață în fiecare an capodoperelor bine știute ale literaturii dramatice românești și universale alături de premiere absolute sau premiere pe țară. Există nervi și A treia țeapă de Marin Sorescu au văzut luminile rampei pentru prima dată la Studioul studențesc, iar dintre premierele pe țară ce i-au familiarizat pe spectatori cu lucrări încă nejucate la noi menționăm numai Cartofi prăjiți cu orice de Arnold Wesker, Gustul mierii de Shelagh 

Delaney, Magic roșie de Michel de Ghelderode, Victor sau copiii la putere de Roger Vitrac și Deșteptarea primă
verii de Frank Wedekind.Cu toate că spectacolele lucrate cu absolvenții au ca sarcină doar punerea în valoare a talentului tinerilor interpret, acest lucru nu se poate realiza în afara unei viziuni regizorale ferme și de aici îmbinarea dintre originalitatea celei din urmă și talentul tinerilor. 
Iertarea de Ion Băieșu și Intre etaje de Dumitru Solomon s-au înscris astfel printre montările foarte bune ale lui Ion Cojar, pentru a nu mai vorbi despre Caragiale... dar nu teatru și musicalul Bună seara, Domnule Wilde, două dintre spectacolele cele mai proaspete și pline de sevă și inventivitate ale Sandei Mânu.Durează, din nefericire, prea puțin aceste producții, dispariția lor însem- nînd și plecarea absolvenților către teatrele unde vor lucra și de aceea ideea menținerii lor, cel puțin două stagiuni, a devenit o preocupare de seamă a tuturor celor ce răspund de soarta Institutului.FILMELE realizate de studenți, nu puține la număr, avînd în vedere faptul că un student de la secția regie film lucrează cel puțin cinci filme, iar un student de la secția imagine de film și televiziune minimum șapte pelicule, sînt mai puțin cunoscute ca spectacolele, dar și acestea au prilejuit întîl- niri cu publicul, confruntări cu cei cărora le sînt destinate. Prima cale este aceea a festivalurilor naționale și internaționale. Competiția filmului pentru tineret de la Costinești e cea mai însemnată. A doua se datorează faptului că o bună parte dintre filme se realizează pentru beneficiari — filme educative, științifice, publicitare ș.a.m.d. Edițiile festivalului filmului studențesc de toamnă organizate din doi în doi ani, premiile de la Costinești sau premiile internaționale din ultimul timp, cum a fost cel obținut de Dan Nano- veanu pentru Nuntă la fotograf la Oberhausen, numeroasele invitații primite de'la Cinecluburile din țară sau din străinătate sînt dovezi convingătoare ale solidității și faimei școlii românești de cinematografie.Există în viața Institutului și a celor ce-1 slujesc un moment greu și de mare răspundere, acela al Concursului de admitere, luna iulie fiind nu numai la propriu, ci și la figurat cea mai fierbinte lună a anului. Este un moment dificil pentru că nu e deloc simplu să-i alegi pe cei mai dotați dintre sutele de tineri atrași de mirajul scenei și 'al ecranului. Aptitudinile pentru profesiunea de actor, regizor de teatru și film și operator trebuie să fie certe, cu posibilități de dezvoltare sigură, teatrul și filmul românesc așteptînd ca viitorii profesioniști să fie cu adevărat demni de înaintașii lor, capabili să ducă mai departe domenii artistice a

junse pe unul dintre primele locuri din Europa.Odată cu venirea toamnei tinerii reușiți intră în viața studențească alături de colegii lor mai mari, deprin- zînd tainele profesiei alături de maeștrii cu care vor lucra pînă la absol vire. Un alt principiu fundamental al școlii de teatru și film, cu tradiție ce trece de un veac (existînd încă de la înființarea Conservatoarelor de muzică și dramă de către Alexandru loan Cuza ca școli de stat) este și acela al însușirii măiestriei de la un profesor, artist și pedagog în același timp, de la început pînă la sfîrșit.Bazate în primul rînd pe spiritul de echipă și pe colaborare, arta teatrului și a filmului se învață nu numai în ambianța caldă și apropiată a atelierului de creație, ci și printr-o permanentă colaborare între studenții diverselor secții. în Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică colaborarea înseamnă lucrul regizorilor cu inter- preții, conlucrarea studentului regizor de film cu studentul operator, fiecare reușită fiind rezultatul muncii unui întreg colectiv. în perioada examenelor totul este fierbinte, agitație, _ alergătură. Se cară decoruri, costume, recuzită. Clasele se transformă în minuscule săli de teatru cu scene dintre cele mai ingenioase, arene, scene italiene, elisabetane. Sălile de montaj, laboratoarele, sălile de proiecții, de mixaj sînt supraîncărcate cu noile filme pe 16 mm sau pe 35 mm, alb-negru sau color, materializări îndrăznețe ale gîn- durilor și ideilor celor mai tineri cineaști. Pe coridoare sau pe scări se întîlnesc atunci personaje de epocă, cel mai adesea eroii lui Shakespeare, cu tinerii zilelor noastre și nu o dată pot fi văzuți într-o sală interpreții repe- tînd o piesă, în timp ce alături ecranul îi arată tot pe ei filmați doar cu cîteva zile mai înainte ureînd munții sau lucrînd într-o uzină.Sînt cunoscuți tinerii actori de către spectatori și înainte de a termina studiile pentru că nu o dată ei joacă în filme sau chiar pe cele mai mari scene bucureștene, condiția lor de studenți la Institutul de Artă Teatrală și Cinematografică însemnînd o garanție a calității lor. Claudiu Bleonț a apărut pe ecrane și pe scena Teatrului Național fiind încă student, la fel și Oana Pellea, Marina Procopie sau mai recent Florin Chiriac (în fiul lui Horea din filmul Horea), Teodora Mareș in De
clarație de dragoste și Diana Gheor- ghian în Raliul.Anii studenției în școala bucureșteană de teatru și film sînt plini de muncă, eforturi, realizări și vise. Sînt anii speranțelor, dar și ai primelor pietre așezate Ia temelia viitorului scris cu înoredere și entuziasm încă de astăzi de către toți cei ce vor fi artiștii de mîine.

Ileana Berlogea



Război al conștiințelorCEA de a doua conflagrație mondială a reactualizat în conștiința bătrînei noastre Europe două forme de luptă armată dispărute încă din veacul trecut : invazia și haiducia care, in noile condiții, s-au numii ocupație și rezistență. Printr-o tragică spirală a istoriei, în plin secol XX, războiul redevenea total, ca în vremurile de (pruncie ale civilizației. In fața raidurilor barbare ale aviației, cei rămași în spatele frontului s-au descoperit a fi la fel de vulnerabili ca și soldații din primele linii, iar o parte a populației civile avea să trăiască dramatica dilemă morală a opțiunii între acceptarea .pasivă a unei existențe alienate și între împotrivirea demnă, exprimată fie prin simbolice acte individuale, fie prin integrarea în clandestinitatea organizată a forțelor patriotice anti-fasciste. în cazul încleștărilor din umbră cu nazismul, fiece victorie căpăta dincolo de implicațiile ei directe, semnificația simbolică a unei victorii a înseși condiției umane. „Pentru că — așa cum consemna Nicolae Iorga, în 1940, în Memoriile sale — pe deasupra vuietului infernal al artileriei, peste viclenia submarinelor și goana cea mare după om, în văzduhul care altădată era liber, se petrece de fapt un război al conștiințelor."Din 1945 încoace, acestui „război al conștiințelor", cinematograful mondial l-a consacrat infinit mai multe filme de- cît războiului propriu-zis, fenomen lesne detectabil și în cadru] producției românești în care evocarea climatului anilor 1941—1945 primează evident asupra restituirii faptelor de arme, recurența temei decurgînd firesc din faptul că acea perioadă a coincis cu pregătirea și declanșarea Insurecției de la 23 August 1944, particularitate istorică ce explică și o altă Caracteristică proprie majorității filmelor ■imânești de război : epopeea nu este rezervată atît restituirii directe a conflagrației cît pregătirii febrile de către grupările antifasciste a întoarcerii armelor împotriva Germaniei hitleriste. Ca să descrie acea lume în fierbere, ca să explice ansamblul condițiilor atît de complexe în care s-a produs trecerea țării noastre de pe o traiectorie social-politi- că pe o alta, fundamental diferită, cineaștii au apelat la elemente împrumutate din arsenalul mai multor genuri, combinînd filmul de rezistență cu cel polițist, filmul psihologic cu cel politic, povestea de dragoste cu episodul de război, ceea ce a asigurat operelor din ciclul Eliberării o mare diversitate stilistică, ferindu-le totodată de primejdia unei perspective istorice unilaterale. De la Valurile Dunării (1959), al lui Liviu Ciulei, pînă la serialul de televiziune Lumini și umbre (1982), semnat de Andrei Blaier și Mircea Mureșan, ori la recentul Ziua Z al lui Sergiu Nicolaescu, evenimentul matrice al istoriei României socialiste a fost privit din cele mai diverse unghiuri, de la aventura eroică la analiza psihologică, un loc aparte revenind ambițioasei trilogii de autor a Malvinei Urșianu, începută în 1971 cu Serata, continuată un deceniu mai tîrziu cu Liniștea din Iidîucuri șl încheiată în 1984 cu Pe malul |ing al Dunării albastre, apogeu al tri- ogiei și totodată unul dintre cele mai subtile opusuri închinate de către cine

matografia noastră Insurecției, în care regizoarea aliază cu mină sigură rigoarea discursului politic și virtuozitatea stilistică.Dacă în unele cinematografii europene trecerea de la istorie la destin individual, de la epopee la dramă și de la mitul eroic la demitizarea critică s-a produs prin abrupte rupturi de tonalitate, în producția autohtonă tranziția s-a făcut lin, poate și pentru că, fideli tradiției realiste moștenite de la pionierii „epocii vechi", noile generații de cineaști au a- doptat de la bun început o viziune lucidă, ocolind capcanele romantismului eroizant și ale grandilocvenței retorice, deși în anii imediat postbelici tonalitatea obligatorie era aceea triumfalistă. Pe -ecranele noastre infernul frontului a a- părut relativ rar față de frecvența realizărilor în care conflagrația constituie un Simplu fundal pentru desfășurarea unor evenimente cu vaste implicații istorico- naționale (Rezistența anti-fascistă con- -dusă din ilegalitate de comuniști și Insurecția), sau este „situația- limită" ce precipită cursul tragic al destinelor individuale. Miezul acestor realizări constă în dezvăluirea tumultului dezlănțuit în conștiința unor civili de implicarea lor în tumultul istoriei. La patru pași de infinit (Francisc Munteanu, 1964), Străzile au a- mintiri (Manole Marcus, 1962), întoarcerea lui Magellan (Cristiana Nicolae, 1974), Zidul (Constantin Vaeni, 1975), Ediție specială (Mjrcea Daneliuc, 1978), Revanșa (Sergiu Nicolaescu, 1978), Să mori rănit din dragoste de viață (Mircea Veroiu, 1984) și încă multe altele, omagiază lupta purtată împotriva armatei germane și a autorităților fasciste de către oameni rămași cel mai adesea în anonimatul jertfei lor. Prin asemenea filme cu eroi obligați de împrejurări să aleagă între condiția unei alienări acceptate sau a unei libertăți de cucerit, prin intermediul unor personaje ce descoperă în adîncul ființei 

Cadru din Pe molul sting al Dunării albastre, film din trilogia dedicată de Malvina
Urșianu istoricului act de la 23 August 1944

lor existența nebănuită a unor înalte valori morale, cinematografia română a a- firmat permanența umanismului mai presus de adversitățile acelui timp fără lege care este războiul. „Poate că una dintre menirile artei — notase Malraux — este să le dezvăluie oamenilor propria lor măreție ignorată". Atunci i-am condamnat pe toți la moarte (Sergiu Nicolaescu, 1972). Pădurea pierdută (Andrei Blaier. 1972), Duios Anastasia trecea (Alexandru Tatos. 1980) oferă cazurile exemplare ale unor oameni care, confruntați pe neașteptate cu o situație-limită impusă de intruziunea brutală a războiului în pașnicul lor univers, trăiesc o bruscă metamorfoză spirituală. „Tratați oamenii ca pe un noroi și se vor preschimba în noroi" era deviza lui Hitler. Filmele închinate acelei epoci dominate de nebunia unui dictator demonstrează tocmai contrariul. In Duios Anastasia trecea, una dintre cele mai profunde opere de acest gen apărute la noi în ultimii ani, noua ipostază a mitului Antigonei depășește cu mult tot ceea ce tine de contingent, prilejuind o necruțătoare analiză de moravuri.Mereu actuale prin sensurile lor, filmele de război au menirea să ne respon- sabilizeze, să reamintească mereu cît de criminală este abdicarea rațiunii în fața forțelor oarbe ale înrobirii și distrugerii. La patru decenii de la încheierea ultimei conflagrații mondiale, mai mult ca niciodată limbajul imaginii lor se cuvine să transmită un mesaj de pace. Cum scria unul din marii poeți ai acestui secol, Antoine de Saint Exupdry, răpus înainte de vreme tocmai de urgia războiului, „sîn- tem cu toții solidari, purtați de aceeași planetă, echipaj al aceleiași corăbii. Și dacă e bine ca civilizațiile să se opună una celeilalte. în căutarea unei noi sinteze, este monstruos să se sfîșie între ele".
Manuela Cernat

Flash-back

Sensibilitate și orgoliu■ UN univers silvestru, pașnic si misterios în același timp, cu o casă de pădurar pierdută în lărgimea unei poieni, cu un trenulet forestier coborînd din munți, plin ciorchine de bușteni, de boccele si de călători veseli, cu o idilă între fiica pădurarului si un soldat în permisie, cu nenumărate personaje pitorești, printre care un șofer zănatic și veșnic grăbit — iată mediul originar, atît de specific, al filmului Fructe de pădure de Alexandru Tatos. După care, în contratimp. povestea ne introduce într-un alt mediu, nu mai puțin tipic prozei lui Dumitru Radu Popescu, din care se inspiră scenariul : orășelul de provincie atipit în utopiile lui. dar adăpostind o altă puzderie de pitorești nebuloși — un fotograf la minut si o mireasă de ocazie, o gestionară parvenită purtînd veșnic după ea un cățel, un inginer pedagog, nenumărati amatori de chilipiruri si borfași, unii trecînd pragul delincvenței, alții pocăindu-se si revenind în rîndul lumii. Cele două medii se amestecă într-un caleidoscop de situații. în care poziția principală o dețin fiica pădurarului Si șoferul zănatic. Prima a fost părăsită de soldatul demobilizat și îmburghezit în barman : cel de-al doilea, șoferul, după ce scapă de căsătoria fictivă în care fusese atras, se întoarce spre fata abandonată cu un copil si (din compasiune ? din mîndrie ?) o ia de nevastă. Astfel, printr-un happy-end foarte așteptat și totuși foarte firesc, se face dreptate în- tr-o poveste tristă si crudă, care din pitorească devine în -final umană si tremurătoare. prin invocarea acestei puteri de adaptare si de regenerare din orice dezastru a omului simplu. Ca în atîtea filme de Tatos. imaginea-cheie nu lipsește : epilogul reprezintă nunta săracă, pe o masă de brad, a mirilor salvați din naufragiul moral ; în timp ce nuntașii petrec, calul alb care mutase tot filmul bușteni, învîrtindu-se în țarcul său, se dezleagă si. cu funia atîrnînd. o pornește în galop, simbol al virtuții eliberate.Dacă acțiunea este condusă cu atîta tinete si respect al detaliilor de sensibil- frămîntatul regizor, filmul în întregul său impresionează prin excepționala imagine a lui Florin Mihăilescu. Camera talentatului operator cufundă elementele cadrului într-o baie de penumbră magică, aparent dezordonată si rău prevestitoare, dar luminată din interior si din lărgimea neobișnuită a unghiului cu sclipiri de umor, de malițiozitate, de prospețime. Totul ia înfățișarea unui poem vizual din luminișurile de virulentă si tandrețe ale căruia se descătușează nebănuite savan- terii cromatice, de o funcționalitate mereu trează.
Romulus Rusan

X.

Radio T.V.

Palladium:• „Poezia populară este întîia fază a civilizației unei neam, ce se trezește la lumina vieții ; iar cînd acest neam cade din vechia sa civilizație, poezia populară devine palladium al limbii și al obiceiurilor strămoșești. Pentru noi ea este și o fază și un pa- ladium". — scria Alecu Russo. Și, încredințat că Miorița e „cea mai frumoasă epopee păstorească din lume", conchidea că „însuși Virgil și Ovid s-ar fi mîndrit cu drept cuvînt, dacă ar fi compus ■această minune poetică". Iar un asemenea entuziasm nu aparține numai exaltării mesianice a culegătorului și comentatorului de cîntece bătrînești și hore, din veacul trecut, ci marchează. în egală măsură, sensibilitatea și receptivitatea modernă. Permanent programul ra- dioteleviziunii noastre rememorează perenele argumente, cultivă tradiții și comentează apariția noilor creații. Mereu sub semnul autenticității sa orînduiesc secvențele Tezaurului folcloric (emisiune concepută cu pasiune și rigoare de Mărioara Mu- rărescu) ; de pe meleagurile natale — și nu în

„Miorița"convenționale spații decorative, ca în mozaicurile de divertisment — coboară soliștii tineri și cei consacrați, se înfățișează portul și ceremoniile rurale, dansurile si muzica, în paralel, pe calea undelor, se impune, respectîn- du-și de asemenea consecvent ținuta,, revista Miorița (alcătuită de experimentatul George An- tofi), fie că -urmează inspirat traiectul unei călătorii printre vîrstele și anotimpurile vieții, de-a lungul unei antologii de proverbe, cimilituri, doine (nu demult, rostite de actorul Ion Caramjtru), fie că înregistrează la zi fenomenul dinamic al artei populare (prețioasa inițiativă a tîrgului anual și a galeriei permanente de ceramică de la Horezu, de exemplu).Există și rubrici specializate, de cronică a amplei manifestări a creației amatoare. Fiecare al cincilea cetățean al țării participă la Festivalul național „Cîntarea României" și ei intră, rînd pe rînd, în Ateneu (redactor : Daniel Tei) pentru a-și împărtăși aspirațiile și succesele. De curînd, de pildă, ascultătorii au aflat

despre o interesantă experiență vrînceană : un bătrîn cioplitor din Nă- ruja și-a învățat fiica să modeleze lemnul, iar fiica are la Școala din comună — unde e profesoară de limba română — un cerc de sculptură/Chemate de gustul publicului larg revin și celelalte transmisiuni de profil — Melos, Din comoara folclorului, Prelucrări de folclor ; după cum multe alte tipuri de emisiuni tși revendică dreptul de a pătrundă în aceeași sferă de major interes. Firesc, de pildă, se încadrează in Dicționar de literatură universală eseurile lui Romulus Vulpescu despre legendele și baladele noastre, interpretate și prin comparație cu evoluția respectivelor genuri în contextulliteraturilor luriiii. Căci, nu rareori, scriitori,plasticieni, compozitori contemporani de marcă propun, prin confesiunile, dar și prin operele lor, răspunsuri la apelul conținut in Elogiul satului românesc de Lucian Bla- ga : „Apropiindu-ne de cultura populară, trebuie să ne însuflețim mai mult de elanul ei stilistic interior, viu și activ... Să iubim și să admirăm cultura populară, dar mai presus de toate să luăm contactul, dacă se poate, cu centrul ei generator, binecuvîntat șl rodnic ca stratul mumelor".
I.M.

Telecinema

Portret de cinefil în august ’44■ Dintre percepțiile Imature care ne urmăresc viața ca acel cîine de sub pod al lui Geo Dumitrescu — poetul care-mi asigurase, de-a lungul războiului, în pagina a doua a „Ecoului", cultura zilnică, în afara școlii — n-o pot uita pe aceea a puberului de la sfîrșitul lui august '44, în București, cînd tatăl său i-a anunțat, cu de- ajunsă solemnitate dealtfel, că s-au redeschis cinematografele pe bulevard. Nu-i va fi niciodată penibil să admită că a- ceastă bună vestire a însemnat pentru el sfîrșitul alarmei. Nu va resimți niciodată ca o insuficiență a seriozității lui faptul că pentru el starea de asediu interior, de ciumă, de ciumă brună — cum se va numi fascismul, chiar înainte de parabola aceea definitivă a doctorului Rioux, convins că microbii pestei rămîn în rufele dulapurilor — se încheia printr-o revenire la practica frivolă a filmului. El nu considera cinemaul o frivolitate.Din primul deceniu de viață, suprema lui meteorologie o cdnstituise schimbarea filmului la ARPA, Pache și Nero, respectiv pe bulevard, la Mătăsari și pe Șerban 

Vodă, în funcție de domiciliile sale. Așa cum bă- irînii simt vremea în oase și țăranii sînt în legătură cu pădurea, tot așa el — chiștoc citadin — se rotea în jurul soarelui din șapte în șapte zile, după afișul de cinema. O întreagă geografie interioară se acumula In călătoriile, de mînă cu tatăl său, care-1 duceau la Nisa și Roma, la Paris și Volga, pentru care n-avea niciodată ghilimele în melogramatica sa. Rezol- vînd astfel spațiile și timpul. „a merge la cinema" devenea! o noțiune .prea mare pentru a-i găsi conturul apăsat al unui cuvînt. A 1 se fi luat cinemaul — prin bombardamente, repertoriu dezgustător sau, pur și simplu, prin proasta dispoziție a celor adulți — fusese una din gravelș frustrări, „din care nimeni nu are dreptul să extragă o nenorocire", cum precizase un unchi recunoscut prin luciditatea sa. Dar puberul socotea absența filmului în viața lui chiar așa — o nenorocire, și de această copilăroasă exagerare nu se va mai putea despărți pînă la căderea frunzelor și a dinților. „N-am văzut, sub hitleriști, nici un film ca lumea !“, îi va 

plăcea să spună la vîrsta cînd toate prejudecățile îți cer să te distanțezi. Atunci însă, el aștepta ca extraordinara convulsie a orașului fără filme, bulversat între entuziasme, șrapnele, drapele, canonade și ruinurile „Naționalului", să se liniștească printr-un semn magic : reîntoarcerea lui în întunericul sălii de cinema.Cînd tatăl său îi anunță, deci, redeschiderea cinematografelor de pe bulevard, puberul avu deodată imaginea celor șase săli de pe trotuarul din dreapta— ARPA, Trianon, Fe- mina, Regal, Capitol. Bulevard Palace — în care plasatorii își aprindeau lanternele pentru a-i căuta un loc... Intr-o mișcare lirică, generoasă și analfabetă, el se dori plasator într-un cinema. Fu prima lui meserie în prima zi de curată libertate. Peste cîteva zile, văzu Serenada din Valea Soarelui, cu Sonja Henje, parcă la „Miorița", și mai tîrziu Curcubeul lui Marls Donskoi, primul film de război adevărat... Fără pubertate, nu există cinematecă personală.
Radu Cosașu



23; August 1944 - 23 August 1985

UN AMPLU PROCES REVOLUȚIONAR

VICTORIE — sculptură de Gh. D. AnglieiEVOCAREA profundelor transformări revoluționare inaugurate de revoluția de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă din august 1944, a mărețelor realizări obținute în epoca glorioasă ce a trecut de la Congresul al IX-lea al Partidului prilejuiește evidențierea interdependenței, a legăturii indisolubile ce a existat de-a lungul istoriei românilor între lupta pentru dreptate, libertate, progres social și lupta de eliberare națională, pentru independență. „Victoria revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă, înfăptuirea revoluției socialiste 
— a arătat tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea la recenta plenară a Comitetului Central și a activului central de partid — au deschis o eră nouă în dezvoltarea poporului, a patriei noastre". Revoluția de acum 41 de ani a fost rezultatul luptelor eroice, îndelungate, marcate de uriașe jertfe și suferințe, dar totodată călăuzite de idealul dreptății, libertății și progresului. Aceste năzuințe dau strălucire faptelor glorioase ale 

poporului român, istoriei sale. în se- iole de luptă, el și-a apărat pămîntul, tradițiile, cultura, civilizația, a năzuit ’a desăvîrșirea unității naționale, „vi- larea iubită" a tuturor generațiilor, ,'um s-a exprimat, cu profundă dragoste de patrie marele cărturar patriot Nicolae Bălcescu.La temelia înfăptuirilor de astăzi se iflă toate marile izbînzi ale poporului român obținute în luptele pentru dreptate socială și eliberare națională, prin a căror întrepătrundere s-a jalonat istoria glorioasă a românilor.în condițiile asupririi feudale, a disputelor dintre puterile străine invadatoare, poporul român, sub conducerea străluciților voievozi și conducători de oști Mircea cel Bătrîn, Ștefan cel Mare, Iancu de Hunedoara, Mihai Viteazul, cu uriașe sacrificii, și-a apărat vatra străbună. în același timp, țărănimea, clasa socială care a fost nevoită să dea cele mai mari jertfe pentru apărarea țării, suferea cel mai mult de pe urma jafului și exploatării feudale. în uriașe răscoale — la 1437, 1514, în secolul al XVII-lea — țărănimea s-a ridicat la luptă pentru îmbunătățirea situației sale. Lupta pentru dreptate socială, pentru progres și libertate s-a împletit cu lupta pentru apărarea neatîrnării țării. Această intercondiționare s-a dezvoltat îndeosebi în condițiile afirmării conștiinței naționale, atunci cînd toți locuitorii pămîntului românesc au fost animați de înaltele idealuri ale dreptății și libertății, pentru scuturarea dominației străine.Reprezentanții „Școlii Ardelene", Ion Micu, Ion Budai Deleanu, Petru Maior, Gheorghe Șincai, în scrierile lor, dezvoltînd ideile iluminismului, au afirmat principii general-democratice, au susținut drepturile naționale ale românilor. în timpul marii răscoale de la 1784 conduse de Horea, Cloșca și Crișan, unul din obiectivele luptei a fost recunoașterea românilor, majoritari în Transilvania, ca națiune. Năzuințele de eliberare națională au fost afirmate în timpul revoluției de la 1821. în revoluția română de la 1848 obiectivele eliberării naționale au dat împlinire luptei maselor populare. Această împletire dintre obiectivele luptei pentru dreptate socială și asigurarea unității, suveranității și independenței naționale s-a materializat în 1859 prin unirea Moldovei cu Muntenia, cucerirea independenței depline de stat a României în 1877 și făurirea în 1918 a statului național unitar. „O analiză științifică, pe baza concepției revoluționare matorialist-dialectice și istorice, a formării și dezvoltării poporului și națiunii române — arată tovarășul Nicolae Ceaușescu — demonstrează, cu puterea realităților și evenimentelor istorice de netăgăduit, că toate transformările s-au înscris într-un amplu proces revoluționar de lupte eroice pentru apărarea ființei proprii, pentru dezvoltarea și formarea națiunii, pentru libertate și independență, pentru, progres economic și social".Lupta maselor populare, a mișcării muncitorești, socialiste, a partidului clasei muncitoare creat în 1893 a fost ridicată pe o treaptă superioară odată cu făurirea, în mai 1921, a Partidului - Comunist Român. Exprimînd interesele fundamentale ale întregului popor, Partidul Comunist a militat activ în fruntea forțelor patriotice, naționale, pentru unirea și mobilizarea partidelor și organizațiilor politice și profesionale democratice a claselor și grupărilor sociale ale căror interese coincideau cu cele ale progresului patriei, ale democrației și suveranității naționala.ASCENSIUNEA la putere în diferite țări ale Europei a forțelor de dreapta, pericolul ciumei brune apărut în Europa îndată după primul război mondial, răsturnarea raporturilor de forțe odată cu instaurarea hitlerismului în Germania, au pus în fața popoarelor, a forțelor revoluționare și democratice probleme de o deosebită însemnătate pentru existența și viitorul lor. în aceste împrejurări, grave primejdii au început să apese asupra unității statale a României, a independenței și suveranității sale naționale. Problemele apărării în fața unor asemenea pericole au devenit permanențe în preocupările politice zilnice ale Parti

dului Comunist Român, ale celorlalte partide și grupări politice. în aceste împrejurări Partidul Comunist a activizat și a unit sub conducerea sa cele mai. largi forțe sociale antifasciste — clasa muncitoare, masele țărănimii, intelectualitatea, alte pături și categorii sociale pentru demascarea pericolului fascismului și războiului, a politicii revizioniste, pentru combaterea Gărzii de fier în ascensiunea ei spre putere cu sprijinul celui de-al treilea Reich. Forța și tăria comuniștilor au izvorît din trainica lor legătură cu poporul, din năzuința lor fierbinte de a înfăptui pe pămîntul patriei o nouă orînduire, mai bună și mai dreaptă, din hotărîrea nestrămutată de a lupta pînă la sacrificiul suprem pentru apărarea suveranității țării, a unității naționale. în rîndurile comuniștilor, ale patrioților, s-a aîirmat cu vigoare personalitatea tovarășului Nicolae Ceaușescu. în aceste împrejurări, prin politica promovată, Partidul Comunist Român se identifică cu însăși istoria țării și a poporului, manifestîndu-se ca adevărat stegar al luptei pentru apărarea independenței naționale și integrității teritoriale a patriei. Se lărgesc contactele cu grupările și organizațiile democratice ; sînt înființate organizații de masă cu un larg program de luptă democratică, între care un rol de mare însemnătate l-a avut Comitetul Național Antifascist în conducerea căruia a fost aleș în iunie 1933 tovarășul Nicolae Ceaușescu. Acordurile de front popular încheiate cu organizațiile democratice, unitatea de acțiune realizată în lupta împotriva pericolului fascismului, puternicele demonstrații de stradă antifasciste, antirevizioniste din anii 1934—1937 și 1939 desfășurate sub lozincile : „Jos fascismul", „Fascismul înseamnă război", „Democrația nu poate fi ucisă ca un simplu pieton", „Vrem apărarea independenței țării", au cuprins categorii largi ale populației țării. Partidul își clarificase sfera și obiectivele .sisțemului de alianțe și acționa pe baza unui program de acțiune care îmbina organic apărarea independenței naționale și a libertăților democratice. în cumpăna valorilor totul era luat în calcul. în asprele bătălii purtate împotriva pericolului grupărilor de dreapta, Partidul Comunist a reușit să atragă în luptă alături de muncitori, țărani, categorii largi ale intelectualității. în primele rînduri s-au aflat scriitori, ziariști angajați prin crezul activității lor în apărarea culturii, a dreptății, libertății, a integrității României.Acțiunile conduse de Partidul Comunist Român au culminat cu marea demonstrație antifascistă și antirăzboinică de la 1 Mai 1939. în organizarea acestei memorabile manifestări revoluționare, patriotice, a altor întruniri din acest timp, un rol determinant au avut tovarășul Nicolae Ceaușescu, tovarășa Elena Ceaușescu, proeminenți militanți comuniști și patrioți înflăcărați. Ca urmare a politicii agresive a statelor fasciste și revizioniste, încurajate de atitudinea conciliatoare promovată de cercuri conducătoare din rîndul marilor puteri, sistemul de alianțe pe care România își baza securitatea a suferit în anii 1938—1940 e eroziune treptată. Deplasările intervenite pe plan mondial și implicațiile lor pentru securitatea și integritatea teritorială a României au fost analizate cu realism politic de către Partidul Comunist, avertizînd poporul- român asupra gravelor pericole ce planau asupra țării noastre. Au o valoare deosebită în tezaurul politic al partidului nostru documentele întitulate : „După Austria, Cehoslovacia", „Nori grei deasupra României", „Miinchen, o crimă la adresa păcii", Rezoluția Plenarei C.C. al P.C.R. din iunie 1939.'IN ÎMPREJURĂRILE în care hitlerismul a trecut la săvîr- șirea unei serii de acte de cotropire, culminate cu invadarea Cehoslovaciei și Poloniei și apoi a unui șir de țări din Europa occidentală, România în anul 1940 a fost supusă unor ample amputări teritoriale. La 30 august 1940 României i-a fost impus odiosul dictat fascist de la Viena. Partidul Comunist a organizat un puternic protest național împotriva dictatului. La marile demonstrații din toamna anului 1940 a participat întreaga suflare românească, într-o vi

brantă expresie a unității de luptă și acțiune a națiunii noastre. Amestecul tot mai direct al Germaniei naziste în treburile interne ale României a determinat instaurarea în toamna anului 1940 a regimului de dictatură militâro- legionară și invadarea țării de către trupele hitleriste.Izolată pe plan internațional de toate puterile europene, lăsată pradă rapacității hitlerismului, România a fost tîrîtă împotriva voinței poporului, în vara anului 1941, în războiul împotriva Uniunii Sovietice și a celorlalte țări al coaliției antifasciste.Cei mai buni fii ai poporului, comuniștii, patrioții, au acționat susținut pentru găsirea celor mai potrivite formule politice care să ofere baza comună de unire a tuturor forțelor patriotice, naționale și progresiste, de cooperare a tuturor partidelor democratice, împotriva războiului hitlerist.Chemările, circulara din iulie 1941, platforma-program din G septembrie 1941, alte documente programatice din acea vreme relevă, strategia și tactica de luptă a partidului, care chema la o largă unitate a forțelor patriotice, pentru răsturnarea regimului anto- nescian, formarea unui guvern al independenței naționale, ieșirea României din războiul hitlerist și alăturarea ei coaliției Națiunilor Unite, alungarea trupelor hitleriste din țară și elibera-1 rea părții de nord-vest a României, pentru libertatea și suveranitatea patriei.în acele împrejurări deosebit de grave pentru existența și viitorul poporului român, adus în pragul unei catastrofe naționale, Partidul Comunist Român și-a intensificat eforturile pentru demascarea dictaturii ântones- ciene și a alianței ei cu Germania hitleristă, fiind primul partid politic care a pus în fața națiunii, într-o concepție și un program științific, riguros argumentat, misiunea doborîrii dictaturii, asigurarea dezvoltării țării pe o nouă cale a democrației și progresului, a libertății și independenței.înfruntînd grave primejdii, partidul nostru a condus cu eroism marile acțiuni antirăzboinice ale poporului, a inițiat forme de rezistență antihitle- ristă, a organizat formațiuni de luptă patriotice, lupte de partizani, a condus actele de sabotare a mașinii de război naziste, a chemat masele să se ridice împotriva ocupanților hitleriști. Sub steagul partidului comunist, largă coaliție a forțelor patriotice antihitle- 4 riște s-a sudat verigă cu verigă, mo- ’ ment cu moment. în septembrie 1943 a fost creat Frontul Patriotic Antihitlerist, care a dat expresie, pe plan organizatoric, voinței unor largi forțe social-politice interesate în apărarea integrității și independenței României, ceea ce a determinat ca întregul nostru popor să acționeze în strînsă unitate pentru eliberarea țării.în aprilie 1944, ca urmare a acordului dintre Partidul Comunist Român și Partidul Social-Democrat, s-a realizat Frontul Unic Muncitoresc, care a constituit temelia amplului sistem al coalizării tuturor forțelor patriotice ale țării. Politica de alianță națională s-a amplificat în iunie 1944, prin crearea Blocului Național-Democratic, în cadrul căruia, alături de partidul comunist, au intrat partidele social-democrat, național-țărănesc și național-liberaL Partidul a atras în coaliția națională, pentru răsturnarea dictaturii antones- ciene, numeroși generali patrioți, alte cadre din armată, a colaborat cu palatul și cercurile din jurul său. Erau întrunite condițiile pentru participarea tuturor forțelor naționale la eliberarea patriei.Niciodată, în istoria românilor, nu se mai realizase o atît de puternică uniune națională, ca în perioada premergătoare marelui act patriotic de la 23 August 1944, al cărui stegar a fost Partidul Comunist Român. Prin modul de pregătire a acțiunii energice, hotă- rîte, larga coaliție politică și de clasă înfăptuită, forța de atracție a tuturor grupărilor democratice, patriotice, a personalităților politice, ale vieții științifice și culturale ale țării dovedesc interdependența dialectică dintre lupta pentru dreptate socială, libertate, democrație și progres, cu lupta pentru independență și suveranitate națională.în împrejurări interne și externe favorabile, Partidul Comunist, împreună cu celelalte forțe naționale, a trecut la 23 August 1944 Ia înfăptuirea revolu-



■ Lo Plenara C.C. al P.C.R. și a activului central de partid consacrată aniversarii 
a douăzeci de ani de la Congresul al IX-lea al P.C.R. și de la alegerea tovarășului" 

Nicolae Ceaușescu în funcția de secretar general al partidului

ției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă, care a dus la răsturnarea dictaturii antones- ciene, la trecerea României cu întregul său potențial economic și militar alături de coaliția antihitleristă, de Uniunea Sovietică. Insurecția armată, care a fost mijlocul principal de înfăptuire a revoluției sociale și naționale, a fost rodul acțiunii unite a celor mai largi forțe politice naționale armate, formațiunilor patriotice, al adeziunii depline la lupta antifascistă a maselor populare.LA 23 AUGUST 1944 insurecția a început prin arestarea principalelor căpetenii fasciste și răsturnarea guvernului dictaturii militaro-fasciste. S-a format noul guvern din care au făcut parte reprezentanții partidelor politice componente ale Blocului Național Democratic, militari și tehnicieni. Proclamația „Către țară" aducea la cunoștința poporului român și a lumii întregi evenimentele istorice petrecute și hitărî- rea de a lupta pentru alungarea hitle- riștilor, pentru apărarea independenței și a elibera partea de nord-vest a României de sub ocupația cotropitorilor hitleristo-horthyști.Fermitatea cu care întregul popor s-a ridicat la luptă, larga participare a tuturor forțelor patriotice demonstrează că August 1944 a reprezentat un energic și determinant act de voință al întregii națiuni, o strălucită^ afirmare a hotărîrii poporului român de a zdrobi orice dominație străină, de a fi liber și deplin stăpîn în țara sa, de a-și hotărî singur destinele.în cursul unor bătălii grele, unitățile militare, împreună cu formațiunile patriotice, au lichidat rezistența trupelor naziste, au eliberat în cîteva zile Capitala și o mare parte a țării, între 23 și 31 august forțele insurecționale române au eliberat prin luptă partea centrală, de sud-est a țării. Erau zile de deosebită încleștare cu rezistența trupelor hitleriste, dar și de entuziasm, cînd aveau loc uriașe mitinguri organizate de Partidul Comunist, în cadrul cărora se jalonau coordonatele viitorului patriei.începînd cu 23 August 1944, România și-a pus toate resursele materiale și umane în slujba luptei împotriva Germaniei hitleriste. Victoria insurecției naționale armate antifasciste și antiimperialiste a avut profunde ecouri, semnificații și consecințe inter

naționale. Alăturarea României la coaliția antihitleristă a contribuit într-o mare măsură la prăbușirea întregului front german în sud-estul Europei, la accelerarea eliberării popoarelor din această zonă, ducînd la scurtarea războiului și apropierea victoriei depline împotriva fascismului.La 9 mai 1945, cînd războiul lua sfîrșit cu Victoria Națiunilor Unite, România se prezenta cu un bilanț bogat de luptă. Armata sa străbătuse peste 1 700 km de la Marea Neagră pînă în Boemia, provocase inamicului pierderi ce s-au cifrat la peste 136 000 prizonieri și morți — echivalent cu 14 divizii — eliberase, în afară de orașele și comunele din timpul insurecției, peste 3 800 de localități, între care 53 orașe, a avut pe front tot timpul războiului un total de circa 540 000 de ostași și ofițeri, din care a pierdut în lupte grele aproape 170 000 — morți, răniți și dispăruți.Totalul cheltuielilor militare făcute de statul român pentru întreținerea și lupta forțelor sale armate în războiul antihitlerist în perioada august 1944— 12 mai 1945 pentru înfrîngerea Germaniei hitleriste și a Ungariei hor- thyste s-au ridicat la uriașa sumă de 470 de miliarde lei (la cursul monezii din luna mai 1945).Ținînd seama de amploarea forțelor populare care au participat la insurecția armată, și în primul rînd a clasei muncitoare, condusă de Partidul Comunist Român, de faptul că a răsturnat regimul politic al dictaturii antonesciene și a lichidat dependența de imperialismul german, de orice imperialism, ducînd la întoarcerea armelor împotriva armatelor hitleriste și la izgonirea lor de pe teritoriul țării, insurecția din august 1944 a marcat începutul revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă, care a dus la cucerirea adevăratei independențe a patriei, la transformarea revoluționară, socialistă a României.„în întreagă această lungă perioadă, odată cu luptele legendare pentru libertate și independență — arată tovarășul Nicolae Ceaușescu — au avut loc mari bătălii împotriva asupririi sociale, pentru transformarea revoluționară a forțelor de producție și a relațiilor sociale, pentru progresul ecdnomico-șpcial al patriei. Se poate afirma cu deplin temei că au existat, întotdeauna, o interdependență și unitate dialectică deplină între luptele pentru independență și cele pentru 

transformarea revoluționară a societății, pentru progresul forțelor de producție și ridicarea nivelului general de dezvoltare a patriei".SUB acest raport revoluția de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă victorioasă acum 41 de ani este un exemplu grăitor al interdependenței între lupta de eliberare națională și a luptei pentru progresul general al societății românești. Prin obiectivele și înfăptuirile sale evenimentul crucial din august 1944, expresie elocventă a interdependenței dialectice dintre cele două componente ale luptei poporului român pentru dreptate și libertate socială, pentru unitate și independență națională a inaugurat epoca transformărilor revoluționare care au asigurat înfăptuirea revoluției socialiste în România. Congresul al IX-lea al Partidului din iulie 1965, eveniment strălucit al epocii contemporane din istoria patriei, creator de epocă nouă în viața poporului român, a asigurat într-un timp scurt dezvoltarea economică, politică, socială într-un ritm fără precedent. în această epocă, denumită cu mîndrie de întregul nostru popor „Epoca Ceaușescu", cea mai bogată în împliniri din istoria românilor, a determinat în același timp o creștere fără precedent a prestigiului internațional al României. „Iată de ce și acum, cînd facem bilanțul marilor realizări, obținute în perioada construcției socialiste, și îndeosebi a celor 20 de ani care au trecut de la Congresul al IX-lea — arată tovarășul Nicolae Ceaușescu la Plenara C.C. al P.C.R. și a activului central de partid din 24 iulie 1985 — aducem un omagiu și cinstim pe toți cei care au luptat pentru formarea poporului și națiunii române, pentru înfăptuirea Unirii și formarea României, pentru independența și realizarea statului național unitar".Orientarea fermă pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu a imprimat-o întregii activități din perioada de după Congresul al IX-lea al Partidului spre valorificarea superioară a tuturor resurselor naturale, asigurarea unei înalte calități și eficiențe în toate domeniile, pe baza aplicării largi a celor mai noi cuceriri ale revoluției teh- nico-științifice contemporane, a ridicării continue a nivelului de cunoștințe tehnice și profesionale ale tuturor oamenilor muncii au asigurat creșterea permanentă a avuției naționale și, pe 

această bază, a nivelului de trai, material și cultural al întregii națiuni. Aceasta determină ca România să pășească într-o etapă nouă, calitativ superioară, a economiei naționale, subliniind cu pregnanță necesitatea accentuării caracterului ei intensiv, a trecerii de la economia preponderent extensivă la cea intensivă, modernă, de înaltă productivitate și competitivitate. în acest proces complex are loc adîncirea făuririi și, dezvoltării conștiinței socialiste a oamenilor societății noastre în cadrul căreia o mare importanță are activitatea politico-ideolo- gică, știința istorică. Cu prilejul conferirii calității de membru și președinte de onoare al Academiei Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu a făcut un amplu elogiu istoriei poporului român arătînd : „Avem o istorie minunată, ne putem mîndri cu ceea ce a înfăptuit poporul român, înaintașii noștri ! Avem datoria să cunoaștem și să clarificăm cît mai bine toate momentele importante din istoria formării și dezvoltării poporului și a națiunii noastre, cu atît mai mult cu cît chiar și astăzi mai sînt unii, peste hotare, care încearcă să pună în discuție, să minimalizeze istoria și lupta poporului nostru. Faptele, realitățile sînt de asemenea natură încît ne permit să respingem orice încercare de a diminua rolul poporului român, al națiunii noastre în dezvoltarea omenirii, a culturii mondiale",Glorioasa istorie a românilor înscrie, în cronica ei de aur, actul eroic al revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă înfăptuit acum 41 de ani printr-un puternic consens național de către întregul nostru popor sub conducerea încercată a Partidului Comunist Român. Aniversarea în fiecare an a marelui eveniment istoric din August 1944 prilejuiește; retrospectiva drumului glorios de luptă parcurs sub conducerea comuniștilor pe calea împletirii idealurilor și năzuințelor de dreptate și libertate ale poporului român, a cuceririi depline a independenței și suveranității naționale. în acest an, al aniversării celor două decenii de la istoricul forum comunist din 1965 al Partidului, sărbătoarea națională de la 23 August constituie un nou prilej de angajare a tuturor fiilor patriei pentru înfăptuirea programului edificării socialismului și comunismului pe pă- mîritul României.
Ion Ardeleanu



Semnificația internațională

SUB semnul Istoricelor realizări socialiste, sil deplinei unități de cuget și voință in prospectarea și edificarea noilor trepte ale viitorului, poporul român sărbătorește in acest an împlinirea a patruzeci și unu de ani de la triumful revoluției de eliberare socială Și națională, declanșată în August 1944, moment de însemnătate crucială în destinul istoric al națiunii noastre, eveniment care a inaugurat epoca cea mai proeminentă din întreaga istorie a României, epoca împlinirii idealurilor de dreptate socială și națională, a făuririi României demne si libere între națiunile lumii.Relevînd importanța Istorică a revoluției declanșate în August 1944 ca generatoare a celor mai profunde mutații în dezvoltarea poporului român, pe calea progresului și civilizației, secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, arată că „ea a pus capăt pentru totdeauna dictaturii militaro-fasciste, dar și dominației imperialiste, și a deschis calea marilor transformări revoluționare din patria noastră, a trecerii puterii politice în mîinile clasei muncitoare in alianță cu țărănimea, intelectualitatea și celelalte forțe progresiste, a transformării poporului nostru într-un popor stăpîn pe destinele sale, constructor conștient al socialismului, făuritor liber al propriului său viitor comunist".Privită în contextul larg al Istoriei naționale, cu raportări atît la etapele luptei poporului nostru pentru libertate și neatîrnare care au premers-o, cît și la cele care i-au succedat, revoluția victorioasă din August 1944 încorporează mesajul de dreptate al tuturor generațiilor Care au edificat Istoria românilor.înfăptuirea actului demnității naționale din august 1944 a fost rezultatul activității îndelungate și neobosite a Partidului Comunist Român de unire, într-un larg front de luptă împotriva fascismului și războiului, a tuturor forțelor înaintate ale societății noastre, al realismului liniei sale tactice și strategice, al aplicării creatoare a socialismului științific la condițiile concrete ale țării noastre.PRIN Importanța hotărâtoare pe care a avut-o pentru destinele poporului român, ca și pentru contribuția la încheierea mai grabnică a celui de-al doilea război mondial, revoluția de eliberare socială șinațională din August 1944 poartă Însemnele .caracteristice marilor evenimente,care aparțin, deopotrivă, istoriei naționale și universale.însemnătatea internațională a actului Istorie românesc decurge din consecințele directe pe care le-a avut asupra desfășurării, în ansamblu, a războiului — consecințe de ordin militar-strategic, economic, politic și moral —, care au acționat ca un factor de accelerare a sfîrși- tului marii conflagrații. Declanșată într-un moment în care nu erau evidente perspectivele desfășurării evenimentelor militare și soarta Germaniei era departe de a fi clarificată, revoluția română a adus, prin triumful său, o bruscă deplasare a raportului de forțe, în special pe frontul de sud-est, în favoarea coaliției antifasciste, ă dat o puternică lovitură mașinii de război naziste, a contribuit la scurtarea cu aproape 200 de zile a războiului.Dintre efectele imediate ale marii cotituri din România, se disting, în primul rînd, cele de ordin militaro-strategic. Re- ferindu-se la aceste consecințe, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia că, „prin întoarcerea armelor și angajarea României cu întregul ei potențial, alături de Uniunea Sovietică și aliați, în războiul antifascist s-a dat o puternica lovitură pla

nurilor strategice ale Germaniei hitle- riste. Aceasta a dus la prăbușirea întregului front de sud, a creat condiții înaintării mai rapide a trupelor sovietice, a accelerat zdrobirea dispozitivului militar al Germaniei în această parte a Europei".Desfășurarea victorioasă a revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă din august 1944 în România a fost, după expresia cunoscutului istoric britanic Hugh Seton Watson, „unul din evenimentele decisive ale celui de-al doilea război mondial". De altfel, în același chip s-au exprimat atunci cunoscut! comentatori politici și militari, iar ulterior numeroase personalități politice și științifice de peste hotare. „Eveniment uimitor", „act extraordinar", „lovitură grozavă", „consecințe incalculabile", „exemplu de urmat", „lovitură fatală dată Reichului german", „fapt mai rhult decît eroic" sînt cîteva din caracterizările care au fost avansate în străinătate in acea epocă privind marca ridicare la arme a poporului român în august 1944. Ele reliefează însemnătatea internațională a revoluției române de acum patru decenii și sînt motivate de consecințele uriașe pe care aceasta le-a avut în desfășurarea celui de-al doilea război mondial în domeniile strategic, politic și economic.ACTUL de la 23 August 1944 a fost o inițiativă exclusiv românească, concretizată cu energie de întreaga națiune, mobilizată și condusă la luptă de partidul comunist, care s-a efectuat fără nici o înțelegere prealabilă cu partenerii din coaliția Națiunilor Unite asupra momentului declanșării sau modului în care avea să se desfășoare. Se poate spune chiar că declanșarea revoluției la 23 August 1944 — ale cărei comandamente supreme erau redo- bîndirea independenței și suveranității naționale, dezvoltarea democratică internă — a luat prin surprindere ambele tabere angajato în războiul care răvășea întreaga lume în acel timp. Jurnalul de război al înaltului Comandament al Wehrmachtului a consemnat că evoluția evenimentelor din România a fost o completă surprindere ; la 23 August 1944 guvernele S.U.A., Marii Britanii și Uniunii Sovietice se mai consultau încă asupra unui eventual termen de 15 zile pe care România să-1 utilizeze pentru a obține retragerea fără incidente a forțelor Wehrmachtului de pe teritoriul său, care — după cum se știe — fuseseră atacate cu energie, imediat și în totalitate, ds armata română sprijinită de întregul popor.Intrarea României în război de partea coaliției Națiunilor Unite s-a făcut în- tr-un moment cînd Germania hitleristă era departe de a fi învinsă. România a ridicat armele pentru apărarea independenței, suveranității și unității sale nu din calcule de oportunitate, nu într-un moment al agoniei Reichului hitlerist ci atunci cînd interesele naționale fundamentale îi impuneau cu necesitate o asemenea conduită de acțiune. Reprezentantul Uniunii Sovietice la Conferința de Pace de la Paris, V.M. Molotov, a evidențiat tocmai o asemenea trăsătură a acestui act energic al națiunii .române : „La 23 august 1944, cînd nu erau încă evidente perspectivele desfășurării viitoare a evenimentelor militare și cînd soarta Germaniei era departe db a fi clară, politica externă a României a luat o întorsătură hotărîtoare". Faptul a fost recunoscut de guvernul U.R.S.S. și prin acordarea celei mai înalte distincții de război sovietice, ordinul „Victoria", șefului statului român, brevetul de decorare apreciind că • România intrase în război împotriva Reichului „în clipa cînd încă 

nu se precizase clar înfrîngerea Germaniei".Din punct de vedere strategic actul României a smuls într-un interval extrem de scurt — B zile — „spatelui" frontului german din Europa de est o suprafață de circa 150 900 km pătrați, pe care se aflau importante obstacole favorabile unei apărări îndelungate : lanțul carpatic românesc, linia fortificată Focșani — Nămoloasa — Galați și Dunărea maritimă. Dar nu numai atît. Ofensivei sovietice declanșate la 20 august 1944 în aripa de sud a frontului sovieto-german i s-au creat, prin decizia și acțiunea României, condiții extrem de favorabile de desfășurare, astfel incit într-un termen foarte scurt a fost înfrînt un grup de armate al Wehrmachtului (în 7—8 zile)., și forțele Armatei roșii au pUtut ieși străbătînd teritoriul eliberat anterior de forțele române — la frontierele Bulgariei și Iugoslaviei (în circa 2 săptămîni). Sînt semnificative pentru impactul considerabil avut de actul românesc asupra aripii de sud a frontului sovieto-german aprecierile privind situația militară de pe acest front, cuprins în Jurnalul de război al Grupului de armate german „Ucraina de sud", desfășurat în august 1944 la aripa de sud a frontului sovieto-german. La 23 august 1944, orele 11,20. adică aproximativ cu 7 ore înaintea izbucnirii revoluției din România, se consemna că „Linia Brăila — Focșani poate fi menținută în fața ofensivei forțelor sovietice fără dificultate". Cunoscutul teoretician militar britanic B. Liddell-Hart a numit această performanță militară fără ega’ înregistrată de România drept „cel mai larg flanc deschis cunoscut vreodată în războiul modern".Prin actul de la 23 August 1944 al României, dispozitivul german din Peninsula Balcanică a devenit dintr-o dată, din punct de vedere strategic, imposibil de menținut. Ziarul „New York Times" a subliniat într-un comentariu publicat în acele zile această consecință majoră a insurecției române : „Ieșirea României din război a creat pericolul izolării celor 15 divizii germane aflate în Grecia și sudul Iugoslaviei. Această ieșire a transformat valea Dunării, din Deltă pînă la frontiera, româno-iugoslavă, dintr-o zonă prietenă, într-o zonă ostilă pentru germani". Rezultatele strategice ale actului românesc asupra dominației hitleriste în Balcani s-au vădit foarte curînd. Bulgaria a ieșit din război la 9 septembrie. Hitler a fost nevoit să ordone, rînd pe rînd, retragerea din insulele din Marea Egee (15 septembrie), din Grecia, Albania și Macedonia de sud (la 10 octombrie). La 13 octombrie Belgradul a fost eliberat de forțele Armatei populare de eliberare iugoslave în cooperare cu trupele sovietice. Istoricul militar german Ilans Kissel, fost general al Wehrmachtului, aprecia ulterior că dacă Germania ar fi reușit .să înăbușe revoluția din România ar fi rămas sub stăpânirea Germaniei pînă la sfîrșitul războiului. „Conducerea germană — arată Kissel —în cazul unei acțiuni operative juste ar fi avut evident o șansă să ocupe la timp poziția, prin însăși natura ei deosebit de puternică Dunăre — Prut sau Dunăre — Focșani — contraforturile Carpaților, pe cît posibil paralel cu o contralovitură executată rapid și pe o direcție eficientă, și s-o apere cu succes, cu forțe relativ slabe, pînă la căderea Berlinului".ACTUL românesc de la 23 August 1944 a avut o importanță extraordinară și pentru sfărîmarea dominației naziste în centrul Europei. Forțele române au deschis, odată cu intrarea în război împotriva celui de-al treilea Reich, un nou front în podișul Transilvaniei și în Banat, dincolo de Carpați, pe care l-au menținut singure, timp de aproximativ 3 săptămîni, pînă la sosirea aliaților sovietici. Acest nou front, situai la circa .900 km spre vest de vechiul aliniament, a creat posibilitatea unei înaintări rapide spre sudul Germaniei pe Valea Dunării. Ciiiar la 24 august 1944, un comentariu al postului de radio B.B.C. a scos în relief această componentă strategică a actului românesc : „Ajutați în mod activ de români, 

rușii vor putea fi în curînd la Viena. Prin Poarta Carpaților, deschisă de români, rușii vor putea ajunge la Miin- chen și înainta spre Berlin".De asemenea, evenimentul românesc de la 23 August 1944 a avut o considerabilă influență politică asupra Situației din Europa de sud-est, centrală și chiar nordică. Bulgaria, la 26 august, a adoptat neutralitatea in conflictul mondial, iar în aceeași Zi Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Bulgar a fixat ca obiectiv imediat declanșarea insurecției armate. In Ungaria, evenimentele diik România au precipitat o gravă criză po«r“- litică, soldată cu schimbarea cabinetului și, totodată, cu legarea tot mai puternica a acestei țări de Reichul nazist. Noul guvern ungar a hotărit să atace, în alianță cu Germania, România și să cucerească Transilvania, deși aliații occidentali, cu care plenipotențiarii unguri se aflau în contacte secrete la Berna, avertizaseră că „o activitate ofensivă împotriva rușilor sau românilor [...] trebuie evitată cu orice preț". La 27 august 1944, Hitler a răspuns pozitiv solicitării guvernului de la Budapesta ca trupele germane să se alăture celor ungare și să atace România — conform consemnării jurnalului de război al înaltului Comandament al Wehrmachtului — „pentru a ocupa partea din Transilvania care mai rămăsese in 1940 României". Dar atacul combinat germano-ungar s-a izbit de împotrivirea eroică a trupelor române, cărora li s-au alăturat, la sfirșitul primei decade a lunii septembrie 1944, și forțele sovietice. D*>ă  respingerea ofensivelor germano-ungare din Transilvania și Banat, forțele aliate române și sovietice au declanșat campania victorioasă de eliberare a întregului teritoriu al României. începută la G octombrie în podișul Transilvaniei, ofensiva trupelor române și sovietice a progresat cu rapiditate, atingînd și depășind la 9—10 octombrie frontiera dintre România și Un^ garia. Acest fapt a dus la adincirea c^^k zei politice in Ungaria, ceea ce a ccMfH strîns pe Horthy să se decidă, la 15 oc71- tombrie 1944, să rupă alianța cu Germania. Această hotărire tîrzie și fără o pregătire adecvată impunerii ei n-a făcut decît să precipite instalarea la putere a guvernului condus de Szalassi.în Croația, revoluția română a provocat, după declarația făcută lui Hitler de către șeful regimului fascist aflat la putere, Ante Pavelic (18 septembrie 1944) o criză politică de proporții : „intelectuali croați, printre care și membri ai cabinetului croat și-au pierdut după aceasta credința în victorie și au emis părerea că trebuie să se întreprindă ceva, înainte ca războiul să fie pierdut...". în Finlanda, potrivit unor surse germane — „evoluția, situația și reacția germană față de atitudinea României este urmărită cu deosebit interes deoarece aici ar putea fi, eventual, printre altele, un imbold pentru o atitudine asemănătoare".Consecințele militare și politice am- > ple ale actului românesc pentru centrul ’ și sud-estul Europei au fost recunoscute de premierul britanic Winston Churchill: „Trecerea României de partea aliaților a adus rușilor un avantaj extraordinar de mare ; ei vor atinge Belgradul, Bud^^ pesta și, probabil, Viena, înainte ca terile occidentale să fi străpuns liiiw^ Siegfried".însumarea consecințelor militar-strate- gice, politice și economice ale actului de la 23 August 1944 a determinat o situație de o deosebită gravitate pentru cel de-al treilea Reich. Ca punct de încrucișare a două mari direcții strategice continentale — spre Europa de sud-est și spre Europa centrală — România reprezenta un segment de importanță fundamentală în strategia generală de război a Reichului. Păstrarea ei în dispozitivul german asigura controlul nazist asupra Peninsulei Balcanice și bloca căile de acces spre Cîmpia Panonicâ, Austria și sudul Germaniei. Evoluția evenimentelor militare din cursul lunii august 1944 a confirmat aprecierile înaltului Comandament al Wehrmachtului asupra însemnătății excepționale a valorii politico-strategice a spațiului românesc și a actului de la 23 August 1944 ; în scurt timp după victoria insurecției,
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a actului istoric de la 23 August 1944întregul dispozitiv german din sud-estul Europei s-a dezagregat, iar direcția strategică de acces spre Ungaria și sudul Reichului a fost exploatată cu succes de trupele sovietice în alianță de luptă, cu forțele românești. de la 23 August atenția opiniei pu-

. . jd fe să elimine ci» de pînă acum...", iar „Le Fi- 30 august caracteriza acest drept „u revoluție militară- șicare l-a avut actul de la 23

Actul istoric 1944 a atras blice internaționale, acest eveniment fiind, prin importanța sa, jnn subiect însemnat în presa timpului, atn mare număr de documente relateaza despre desfășurarea insurecției, luptele pline de eroism pentru curățirea Capitalei și a restului țării de hitleriști, apărarea trecătorilor din Carpați contra atacurilor trupelor hitleriste și horthyste, lupta pentru redobîndirea libertății, independenței și integrității teritoriale.Cercurile de presă străine au remarcat existenta unui plan dinainte stabilit, elaborat de Partidul Comunist Român, în vederea răsturnării dictaturii militaro- fasciste. Organul Partidului Comunist Francez, „L’Humanite", din 4 septembrie 1944 arăta că în România, ca și in Franța Si' Iugoslavia, „partidul comunist, aflat în ilegalitate, a fost unul dîn principalii făuritori' ai acestei schimbări a aliați- lor“. De asemenea, organul Partidului Comunist din Marea Britanic, „Daily Worker* 1, sublinia că „în România a existat o opoziție reală condusă de partidul comunist, în jurul căruia s-au string toate forțele patriotice**.Un număr însemnat de izvoare- externe exprimă înțelegerea justă a caracterului actului de la 23: August 1944 ca un act insurecțional, sprijinit de întregul popor. Referindir-se la acest eveniment, ziarul cehoslovac „Moravska Rovnost" de la începutul lunii septembrie 1944 consemna că. „întreaga țară s-a răsculat împotriva cotropitorilor săi",, ziaruL ‘^A'rănkischer Kurier" din 25 august 1944- ^^■narca cu indignare că n-a fost vorba un puci al cercurilor palatului sau de o schimbare normală de guvern, o revoltă care urmăreai totul linia garo" din eveniment politică".Eaoul pe: ___ _______ rAugust 1944 și. contribuția pe care România a avut-o la grăbirea înfrîngerii Germaniei fasciste și la scurtarea celui de-al doilea război sînt reflectate în numeroase rapoarte, scrisori, telegrame, memorii sau articole ca și în impresiile pe care le-au avut reprezentanții oficiali sau acreditați cu misiuni speciale în România.De asemenea, agențiile de informare, presa vremii, posturile de radio din diferite părți ale lumii au. receptat evenimentele petrecute în România, deslușin- du-le cauzele și analizînd implicațiile lor pe plan internațional.încă din 21 martie 1944, amiralul William D. Leahy, șeful Statului Major al [ Comandamentului Suprem al armatei și ' marinei S.U.A., expunea secretarului de stat al Statelor Unite ale Americii,. Cordel Huli, opinia Comitetului Mixt al șefilor de Stat Major în legătură cu „importanța cardinală" a retragerii României din • ă pentru evoluția războiului : „Comi- ul Mixt al șefilor de Stat Major este părere că din punct de vedere militar, retragerea României, din Axă și atribuirea unui statut de cobeligerant alături de Aliați, ar fi un eveniment care: se va dovedi a fi de o importanță cardinală în continuarea pe mai departe a războiului", „iar ieșirea României din război și cooperarea ei în calitate de cobeligerant, chiar și într-o măsură limitată, va avea drept rezultat izolarea și distrugerea ulterioară a unei mari părți din acele divizii (germane — un.). Alte avantaje rear decurge dintr-o asemenea acceptare ar cuprinde privarea germanilor de ’ petrolul. românesc,, aeroporturile și căile ferate românești. Pierderea petrolului românesc ar însemna o serioasă lovitură data capacității de război a Germanici". Instrucțiunile secretarului de stat al S'.U.A. către ambasadorul american la Moscova, Averell Harriman, care cuprind punctul de vedere al guvernului și al autorităților militare americane, transmis și la. Londra, asupra oportunității ieșirii României din război, exprima „convingerea că retragerea României din război și. 

acordarea unui statut de cobeligeranță cu aliații va avea o importanță cardinală în ducerea în continuare a războiului și că, cu cît se va încheia mai devreme un acord pentru, o astfel de retragere, cu atît mai mare va fi dimensiunea pierderilor provocate armatelor germane" (Arhivele Statului București, Colecția microfilme S.U.A.)Prin consecințele ei imediate și de perspectivă, pentru situația internă și internațională a României, prin repercusiunile asupra desfășurării războiului în sud- estul și centrul Europei, actul de voință națională din august 1944 a constituit un eveniment de cea mai mare importanță în desfășurarea ulterioară a. celui de-al doilea război mondial, schimbînd situația politică și militară.din sud-estul Europei, în favoarea coaliției antihitleriste. „Efectul strategic al acestui act extraordinar — nota la 24 august 1944 ziarul -Daily Herald- — va fi prăbușirea, din punct de vedere militar, a sistemului german de operațiuni, iar din punct de vedere politic înseamnă îndepărtarea influenței- germane în sud-estul Europei" (Arhivele Statului, București, Zona Ministerul Propagandei Naționale. Buletine, dosar 245, fila 238).Despre- importanța ieșirii României din Axă ziarul „Pravda" din 28 august 1914 scria că „depășește cadrul României... ea are o importanță covîrșitoare nu- numai pentru această țară, ci și pentru Întreg Balcanul, deoarece prin aceasta se prăbușește întreg sistemul de dominație german din sud-estul Europei..." (Arhivele Statului, București,, fond M.P.N., Buletine, dosar 245, filele 299--300).„Radio Moscova" arăta în emisiunea dîn22 august 1946, că „nieăierf pe părnîntul românesc nemții’ nu- au reușit să repete evenimentele care air avut Ioc în- Italia de- nord, din vara anului 1943. Ei nu an reușit să dezarmeze armata- rămână și' să ocupe principalele poziții strategice".Pierderea grea suferită de Germania prin ieșirea României, dfn războiul hitle- rist, a fost reliefată și de generalii naziști Keitel și Guderian, care într-u.n raport adresat lui Hitler subliniau că, pe lîngă considerente de ordin militar, „capitularea României' a produs, în același- timp, și o răsturnare extrem de periculoasă ce va duce la pierderea teritoriul nu numai al României, și al Bulgariei, Iugoslaviei, Greciei, punînd în pericol toată armata germană din Balcani", că „armatele ruse vor putea ajunge, în vreo cîteva săptămîni, în fața Budapestei" (Arhiva Institutului de studii istorice și social-politice de pe lingă C.C. al P.C.R., fondul XIV, dosar nr. 431, fila 1).Alăturarea României la coaliția antihit- leristă a produs o bruscă deplasare a raportului de forțe pe frontul sud-est european. Pierderea, în perioada 20—31 august. 19.44, a peste 310 000 de soldați și singura sursă importantă de produse petroliere naturale. Astfel, „pierderea României este pentru hitleriști chior mai ireparabilă decît pierderea Franței" („Le Figaro", 30 august 1944).Odată cu prăbușirea dispozitivului de apărare german în România, s-a produs a breșă puternică în blocul statelor fasciste, care, în urma victoriilor repurtate de Aliați, a luptelor maselor populare, era zdruncinat efectiv. Relevî.nd noua situație în cadrul blocului Axei, postul de' radio „Londra" sublinia. îh. emisiunea din23 august, că „gpstul României va avea efecte profunde asupra Ungariei, Bulgariei și Finlandei" („Universul", 25 august 1944), ultimele două fiind determinate să rupă relațiile cu Germania. „Acum — preciza ziarul «Pravda» din 14 septembrie 1944 — de partea Germaniei a rămas numai Ungaria, ai cărei conducători continuă politica lor criminală de sub comanda lui Hitler".„Dramatica întorsătură în situația politică și militară a României — transmitea «Radio Londra» în limba greacă, la 24 august — a dus la dejucarea tuturor manevrelor bulgare. Acțiunea din România nu numai că a întunecat cu totul situația Bulgariei, dar t-a risipit și ultima iluzie de a mai cîștiga ceva, așa cum dorea prin exhibițiile încercate". In acest context politic și militar „Bulgaria va urma în curînd: exemplul înțelept al României", notai ziarul turc „Son Tele

graph**,  menționînd declarația făcută acestui ziar de ministrul bulgar Ia Ankara.„Franța — aprecia Radio Paris la 13 ianuarie 1945 —, socotește că România, a dus, prin contribuția ei, la o scurtare a războiului cu cel puțin 6 luni...", ea fiind „a patra națiune care luptă efectiv pe frontul împotriva Germaniei". Radio Moscova, într-o emisiune din 24 august 1944, arăta că „...popoarele iubitoare de libertate recunosc aportul adus de noua Românie democrată cauzei comune a Națiunilor Unite".Numeroase ziare- precum „Le Popu- laire", „Front National", „L’Humanită" (Franța), „Svenska Morgenbladet" (Suedia), „Daily Worker" (Anglia), „Moravska Rovnost" (Cehoslovacia), „Vakit" (Turcia) și altele au relevat fondul general pe care s-au grefat fenomenele care au- dus Ia actul de la 23 August 1944, starea generală de spirit din România. Astfel, ziarul „Daily Worker", nr. 4042 din august 1944, după ce arăta că regele și cercurile din jurul său „au văzut în sfîrșit că trebuie să salveze ceea ce se mai putea salva" și că Iuliu Maniu și Constantin I.C. Brătianu au făcut o opoziție „mai mult aparentă decît reală", sublinia că „în România 9" existat o opoziție reală condusă de Partidul Comunist" în jurul căreia s-au strîns toate forțele patriotice. Ziarul turc „Vakit" din 25 august reliefa că primele informații cu privire la cele petrecute în România lăsau să se creadă că este vorba de rezultatul unor negocieri secrete duse cu Aliații. Insă, informațiile primite ulterior „arătau că schimbarea de front a României e o consecință a unei mișcări de revoltă contra mareșalului Antonescu", ceea ce va avea „ ® importanță deosebită pentru viitorul României".La 30 august 1944 ziarul „Le Figaro", referindu-se la poziția Italiei, Iugoslaviei,. Bulgariei și României față de Germania- și la semnificația europeană a actului de la 23 August preciza : ..... Acum cîteva zile, o revoluție politică și militară a izbucnit în România... Astfel se încheie dezmembrarea vastului sistem pe care diplomația — și tunurile — Reich-ului s-au străduit să-1 construiască de la Marea Tireniană pînă la Marea Neagră. Schimbarea intervenită în poziția României este, fără îndoială. lovitura cea mai puternică pe care a primit-o Germania în această zonă a Europei" (Microfilme, Franța, r. 142, c. 79, Bibliotheque Naționale, Paris, Pâriodiques).Mărturii prețioase, din surse a căror obiectivitate nu poate fi pusă la îndoială, 

relevă că România a fost o țară cu o contribuție remarcabilă la obține- nerea victoriei din mai 1945. Atît declarațiile oamenilor de stat și ale conducătorilor militari, cît și aprecierile emise de ziare, reviste și agenții de presă sau de lucrările istoriografice, evidențiază cu pregnanță că poporul român s -a atașat cu loialitate, cu totalitatea resurselor sale umane și materiale cauzei luptai pentru zdrobirea fascismului, obținerii cît mai grabnice a victoriei finale.SEMNIFICAȚIA cu totul deosebi !ă a acestor aprecieri străine este conferită de obiectivitatea lor. în unele cazuri de caracterul lor oficial, de precizia cu care au evidențiat rolul și locul României în victoria coaliției Națiunilor Unite, de ecoul pe care l-au avut în opinia publică internațională. Pentru poporul român constituie un motiv de legitimă mîndrie faptul că aportul său la zdrobirea fascismului a avut și are o rezonanță internațională amplă, că jertfele sale umane șț 'Sacrificiile materiale au fost recunosv'z'..*  și apreciate de factori politici și mii-»-i importanți din țările aliate, de opinia publică din diversele țâri ale lumii.In același timp, aceste mărturii și aprecieri elogioase sînt grăitoare pentru prestigiul de care s-a bucurat și se bucură în lume România și poporul român, politica sa de pace și securitate internațională, de apărare a libertății și independenței naționale, de respingere hotărîtă a politicii imperialiste agresive, de promovare a unor relații de înțelegere și respect reciproc între toate popoarele lumii.O importanță cu totul remarcabilă revine, în privința relevării însemnătății participării României la războiul antihitlerist, cercetării istoriografice. Așa cum subliniază președintele Nicolae Ceaușescu, „este necesar să înfățișăm cu toată obiectivitatea științifică și contribuția pe care forțele progresiste, democratice, poporul român au adus-o la marea viciorie asupra: fascismului". Zecile de mii de morminte care jalonează drumul de luptă al armatei române în războiul antihitlerist, brăzdate pe părnîntul Ungariei, Cehoslovaciei și Austriei,, sînt cea mai elocventă și de neșters dovadă că poporul roman a fost profund atașat cauzei democrației și progresului, că înfrângerea fascismului a reprezentat pentru el chezășia independenței proprii și statornicirii unui climat de pace pe plan internațional.
Mircea Mușat
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Mihalovici• La Paris a încetat din viată, în vîrstă de 86 de ani, compozitorul francez de origine română Marcel Mihalovici (născut la București la 22 octombrie 1898), autor al unui important număr de lucrări în diferite genuri, în compozițiile sale Marcel Mihalovici a îmbinat noul cu tradiția (de la folclorul românesc la marile forme ale muzicii internaționale). Membru al Institutului Franței, compozitorul a fost deseori prezent în țara noastră după 1956, fiind membru de onoare al Uniunii Com
Marie Bell• Săptămîna trecută a murit actrița Marie Bell (născută la 23 decembrie 1900), una dintre personalitățile importante ale scenei și ecranului francez din perioada interbelică. După un debut timpuriu la 13 ani — ca balerină într-un teatru londonez, ea absolvă Conservatorul din Paris ; e apoi angajată la Comedia Franceză, a cărei societară devine în 1928. Marile sale succese teatrale se datorează atît repertoriului clasic — Molicre, Racine —, cit și unor texte moderne — Claudel, Cocteau —, interpretate în premieră abso

Dustin Hoffman și Arthur Miller• Willi Loman, eroul cunoscutei drame a lui Arthur Miller. Moartea unui comis voiajor, reprezintă pentru actorul Dustin Hoffman cel mai important rol din cariera sa artistică. L-a interpretat de peste. 250 de ori, în tot atîtea spectacole prezentate pe scenele diverselor teatre din Statele Unite. „Pentru a- cest rol pe care l-am îndrăgit, am abandonat preocupările mele cinematografice — a precizat Dustin Hoffman. Priete
r

Am citit despre...

România, văzută de un călător■ UN englez a vizitat România. Nu o dată, nu de două ori, ci aproape în fiecare an, 16 ani la rînd. Uneori, mai ales la început, doar pentru a-și petrece vacantele. ulterior cu intenția de a se documenta pentru a . scrie o carte. în cele din urmă, a publicat în editura londoneză Robert Hall, volumul Călătorie în România. Autorul se numește Andrew MacKenzie, s-a născut în Noua Zeelandă și a lucrat vreme de peste trei decenii ca ziarist în capitala Marii Britanii.Ghid turistic ? în parte da, căci autorul, înciudat pe compatrioții săi care vin în România doar pentru a face plajă pe țărmul mării, se străduiește să-i convingă de „imposibilitatea de a simți pulsul unei țări cînd o privești doar de pe litoral" și îi îmbie să vadă tot ce e frumos de văzut, din Maramureș pînă la Porțile de Fier si de la Sighișoara pînă la Suceava. Dar nu chiar un ghid, deoarece nu conține informația co- 1 mercial-turistică de rigoare, și mai mult decît un ghid, pentru că Andrew MacKenzie este în primul rînd reporter și a folosit călătoriile prin România ca prilejuri de a cunoaște oameni. îmblnînd cu îndemînare impresii, date si cifre, referiri la istoria locurilor șl amănunte biografice, el creează o imagine care ne este și nu ne este familiară. Este vorba despre noi, descrierea e corectă, ba chiar plină de simpatie și uneori de entuziasm, dar ne vedem oarecum altfel decît ne știm și anume așa cum apărem în ochii unui străin pentru care reprezentăm o realitate exterioară, un tărîm de descoperit. Este o senzație comparabilă cu cea pe care ți-o dă răsfoirea unui curs de limba română pentru străini.„în această carte am relatat despre călătoriile mele prin România, dar sper ca ea să prilejuiască, în același timp, o călătorie, fie ca chiar incompletă. între

pozitorilor și participînd frecvent la festivalul „George Enescu“ și la alte manifestări culturale din țara noastră, împreună cu soția sa, cunoscuta pianistă Monique Haas. Creația sa cuprinde opere (Neînduplecatul Pluton, Phedre, întoarcerea,Krapp, Gemenii), balete (Une vie de Policliinelle, Divertimento, Karaguez, Tezcu în labirint, Alter- namenti, Variațiuni), Sim- fonia-Cantata. 5 simfonii, piese pentru orchestră, muzică de cameră, corală, vocală.
lută. Jocul ei echilibrat, plin de sobrietate și distincție, în care prevalează accentele tragice, e imortalizat pe peliculă în numeroase filme mute și sonore, dintre care cele mai importante rămîn Marele joo (1934) de Jacques Feyder și Carnet de bal (1937) de Julien Duvivier. Ultima sa apariție pe ecran datează din 1937 în filmul lui Jean-Claude Brialy, Cu obloanele închise. De Gaulle a decorat-o cu Legiunea de onoare pentru participarea la lupta de eliberare din cadrul Rezistenței franceze.
nia cu Miller și faptul că am putut da viată unuia dintre cei mai importanți eroi din dramaturgia sa a fost pentru mine o mare bucurie. Soarta acestui personaj m-a atras în mod deosebit pentru că el reprezintă de fapt cealaltă fată a Americii : a- ceea a oamenilor simpli, mărunți". Rolul „comis voiajorului" va fi interpretat de Dustin Hoffman și în ecranizarea TV a piesei pe care regizorul Wolker Schlondorff o va realiza pentru C.b.c.

„Orizonturi '85• Al treilea dintre „Festivalurile culturilor lumii", organizat în Berlinul Occidental sub titlul „Horizonte ’85“, a fost consacrat artei din estul asiatic. Axat pe o vastă expoziție prezentată la Academia de Arte, ilustrînd artele teatrale (inclusiv marionete) din China, Japonia, Tibet, Java, Bali, Birmania, Tailanda și Indonezia, festivalul din acest an a mai oferit un spectacol
„Citizen Hughues'*• Astfel se intitulează cartea gazetarului american Michael Drosnin, a- părută recent la editura Presse de la Renaissance din Paris. Autorul a regăsit, după o căutare înverșunată de șapte ani, notele manuscris ale marelui bogătaș, bolnav pînă la demență de frica microbilor, împreună cu unele scrisori. Toate aceste documente sînt incluse in cartea lui Dtosnin, constituind o frescă de moravuri.

„The Fabulous 
Fox Theatre"• William Fox a construit în 1929 The Fabulous Fox Theatre, într-un stil neobișnuit, rod al fanteziei sale și a soției sale, Eva L6o. Acum, renovat total, păstrînd ambianța inițială, își deschide porțile marelui public reluînd celebrele succese ale filmului mut produse de studiourile al cărui proprietar a fost Fox. Prețul uniff*  bilet va fi accesibil oricui, în pofida somptuozității cadrului : o jumătate de dolar.

timpurile străvechi și ziua de azi." Intenția astfel mărturisită de autor este cu seriozitate și aplicație tradusă în fapt si prezentul apare, pagină de pagină, ca rezultatul unei evoluții urmărite de aproape. Trecutul, cu evenimentele lui dramatice, cu legendele, relicvele si eresurile lui exercită o fascinație aparte asupra scriitorului. Chiar și printre contemporani s-a străduit să întîlnească oameni cît mai bătrîni, ca Maria Costea. de la Mătisești, de lingă Cluj-Napoca, în vîrstă de 110, sau poate 113 ani, pentru a-i cheationa despre credințe și despre obiceiuri de altădată. A făcut însă cunoștință și cu multi oameni tineri, o ingineră de la Porțile de Fler și o- tractoristă din Brașov, un tîmplar din Gilău si o familie de muncitori bucureșteni... și s-a străduit să le înțeleagă stilul de viață, să le evalueze posibilitățile materiale, să le cunoasoă năzuințele. în linii mari, tot ce a aflat l-a mulțumit. Ori de cîte ori a încercat să verifice autenticitatea unor aserțiuni răuvoitoare despre România — și-a petrecut o bună parte din vreme studiind relațiile dintre naționalitățile conlocuitoare în Transilvania și situația cîtorva culte religioase — a ajuns la concluzia că n-au nici un temei.La capătul lecturii observi însă că cititorul străin — prin a cărui prismă ai încercat să privești tentanta Imagine a României schițată de Andrew MacKenzie — este privat de cunoașterea unei dimensiuni esențiale pentru înțelegerea vieții care se trăiește de-a dreapta șl de-a stînga Carpatilor. Arta Și literatura, știința și celelalte domenii ale creației în care spiritul românesc se manifestă cu o originalitate și o forță incontestabile, neîndrituind nici un complex de inferioritate, nici o impresie de „rămînere în urmă", nu s-au bucurat de atenția cuvenită. Autorul enumeră, printre interlocutorii săi, cîțiva ziariști, cîtlva directori de muzee, dar discuțiile cu ei i-au furnizat, se pare, doar date statistice, informații istorice și social-politice, nu o perspectivă xasupra vastului tărîm al gîndirii și al creației literare, muzicale, plastice, de semnificații și de sensuri, care a constituit din totdeauna și constituie mai ales astăzi cel mai pur titlu de mîndrie al locuitorilor acestor meleaguri.
Felicia Antip

: artă asiaticăde operă chineză în stilul Kun, o reprezentație de teatru japonez „Kabuki", susținută de En- noszke Ichikava III șl trupa sa de 80 de actori, o serie de concerte de muzică tradițională coreeană, filme din Extremul Orient, precum și un forum literar la care au participat 25 de scriitori asiatici. în imagine: o scenă din Șarpele alb, operă Sichuan prezentată în festival.
Societate 

Shakespeare 
în China• La Shanghai a fost înființată o societate națională pentru studierea operei Iul Shakespeare. Președinte de onoare este scriitorul Ba Jin, iar președinte — dramaturgul Cao Yu. Societatea va organiza grupuri de dezbatere în întreaga Chină și va promova schimburi academice cu alte țări. Se întrevede de asemenea organizarea unui festival Shakespeare în China și editarea unei noi serii adnotate a operelor marelui Will în limba chineză.

Elsa Morante 
pe ecran• Pentru prima oară un roman al Elsei Morante va fi transpus pe ecran. Romanciera italiană l-a autorizat pe Luigi Comencini să realizeze La Storia, în care este înfățișată lumea copilăriei, atît de dragă autorului filmelor Neînțelesul și Cuore. Filmările se vor desfășura la Roma, cu Claudia Cardinale în rolul mamei băiețelului evreu.

Un vot de neîncredere ?• La ediția din acest an a Premiului „Viareg- gio" au fost distinși cu precădere scriitori din generația veche. Premiul pentru poezia de debut nu a fost deloc acordat. Este aceasta un vot de neîncredere în noua generație de scriitori 7 La această întrebare Mani- lio Cancogni, unul dintre laureați (în imagine), răspunde: „Consider că premiile ar trebui să fie a- cordate tinerilor, pentru că lor le sînt de mai mare folos. N-aș vrea să laud vremurile de altădată dar eu, Tobino, Bi- lenchi, Cassola și Bassani ne-am afirmat pe plan național la vîrstă de 20— 25 de ani. Poate pe a- tunci era mai ușor să publici... Astăzi însă li
Manuscris• Recent, în cadrul unei licitații, s-a vîndut cel mai vechi manuscris englez cunoscut pînă acum. El a fost descoperit într-o librărie din Washington. Manuscrisul a- parține unui călugăr irlandez și datează din secolul al VII-lea. Este scris în limba latină șl este mai „bătrîn" cu 200 de ani decît cel mai vechi manuscris „The Book of Kells" cunoscut pînă în prezent.

Petrarca• în timp ce căuta într-un catalog de texte ale bibliotecii din Gotha, profesorul italian Michele Feo a descoperit un poem, considerat pierdut, ce a fost scris de către poetul italian Francesco Petrarca. Cercetătorul a constatat că textul poemului (din care pînă acum se cunoșteau numai două versuri) este cel recitat de Petrarca, la Roma în 1341, cu prilejul încoronării sale ca „rege al poeților". Manuscrisul descoperit este scris în limba latină și conține 142 de versuri.
Shirley• V-o mai amintiți pe fetița de 8 ani care a fascinat marele ecran prin anii ’40 ? Este una și aceeași cu cea din fo

tografie. Iat-o pe artista Shirley Temple Black primind Premiul Oscar, „pentru contribuția adusă la dezvoltarea Cinematografiei", alături de Gene Allen, președinte1 e Academiei americane de Arte frumoase și științe.
„Musica in Numis"

• Sub acest titlu, la Viena a fost editat, în 1907, un catalog care reunea toate monedele și medaliile cunoscute a- vînd o tangență cu muzica. De atunci au fost realizate numeroase noi piese numismatice dedi

teratura este alta, pentru că și mintea ținerilor s-a • schimbat. Am impresia că tinerii nu mai au ceea ce se cheamă memorie și

literatura este un fapt de memorie... în literatură emoțiile trebuie să se acumuleze, ele trebuie asimilate treptat".
Filmul științific• Juriul celei dc-a 17-a ediții a Festivalului filmului maritim și de explorare științifică, încheiat recent la Toulon, a decernat marele său premiu „Ancora de aur" filmului Fata oceanului a- partinînd realizatorului britanic Mike Portelly. Este vorba despre un film care analizează viitorul speciei umane a- menințate de poluarea datorată deșeurilor radioactive. Au mai obținut premii două filme’ semnate de realizatori francezi, Laurent Chevallicr și Paul de Roubaix, iar „Premiul tinerilor regizori" a fost decernat tunisianului N. Ghatta.

Expoziție 
Bettina von Arnimi • O cuprinzătoare expoziție consacrată uneia dintre cele mai interesante personalități culturale sărbătorită în acest an de UNESCO a fost deschisă la Muzeul Goethe din Frankfurt pe Main : „Viața și opera Bettinei von Arnim". Este vorba, precum se știe, despre una din surorile poetului Clement Brentano, soția lui Achim von Arnim, mare prietenă și admiratoare a titanului de la Weimar, corespondentă a fraților Grimm, ea însăși autoare de scrieri apreciate în epocă și „redescoperite" ) acum.

Rufus romancier

• Cunoscutul actofl francez Rufus (pe numele adevărat Jacques Narcy) scrie un roman intitulat Oscar tango. „înnegresc treizeci de pagini ca să păstrez una", declară el. Pentru cei care îi cunosc noua îndeletnicire nu este de mirare. Voia să devină doctor, a fost extern într-o secție de incurabili, fobia morții l-a îndepărtat de medicină. A considerat că o mai sănătos să-i faci pe ' oameni să rîdă. S-a înscris la cursurile de regie la Centrul de Artă Dramatică din rue Blanche, avîndu-1 profesor pe Lucien Pascal. Idolul său a fost Jouvet. Romanul Oscar tango sc pare că nu va avea nimic comun nici cu teatrul, nici cu medicina, fiind povestea unei pene de avion.

cate compozitorilor. Printre acestea se află și medalia pe care o reproducem alăturat, emisă in acest an cu prilejul comemorări a 300 de ani de la nașterea marelui compozitor Johann Sebastian Bach.



Omagiu• Localitatea italiană ’Dobbiaco, unde compozitorul Gustav Mahler obișnuia, în ultimii ani de Viată (1908—1910), să-și petreacă lunile de vară, a găzduit cea de-a cincea e- diție a ..Săptămînii muzicale Mahler". Colocviile și concertele desfășurate in cadrul acestei manifestări au oferit, și în acest an, prilejul unor dezbateri' și interpretări mai puțin obișnuite ale compozițiilor sale. Din programul Săptămînii muzi-
Un nou• Francis Huster, actorul1 și realizatorul de spectacole atît de des comparat cu Gerard Phi- lipe, este entuziasmat de noua montare a Cid-ului cornelian pe care o va semna, interpreting și roiul principal. Distribuția cuprinde multe celebrități : Jean Marais, Jean- Louis Barrault, Jacques jjoiesscr și Martin Che-

Scola-Mastroianni-Lemmon-Napoli• Noul film realizat de Etore Scola, Maceheroni, se petrece la Napoli, o- rașul devenind al treilea erou al peliculei, alături de doi vechi ’ prieteni, foști camarazi de arme în război, care s-au pierdut un timp unul de celălalt, revăzîndu-se acum. Unul e american (Jack Lemmon) ; părea atunci sortit eșecului, a devenit bogat și nevrotic. Celălalt, na- politan (Marcello Mastro- ianni) avea toate datele pentru a izbîndi în viață,

lui Mahlereale Mahler ’8ă reținem colocviul cu tema „Legătura lui. Mahler cu Școala vieneză de muzică", in special cu Schonberg și Berg. — cei. doi compozitori fiind prezenți cu diferite lucrări prezentate în concertele susținute de Viener klarinetten Trio și, ca o noutate con- certistică, interpretarea Simfoniei a Vil-a de Mahler în transcrierea lui Casella pentru pian la patru mîini. în fotografie, Mahler cu fiica sa, Anna.
„Cid“vallier. Pentru rolul Chi- menei au fost alese două interprete, una celebră — Juliette Binoche —, alta necunoscută —■ Isabelle Gelinas, „Cidul meu nu are nimic comun cu cel Interpretat de Gărard Phîlipe", declară Francis Huster cu un surîs dezarmat, caracteristic. Cidul lui Huster va trece de pe scenă pe platourile de filmare, cu aceiași actori.

dar a ratat rînd pe rînd tot ce a încercat, cunoscînd viața sub toate aspectele. Timp de patru zile, cit durează întîlnirea lor, vor să încerce a redeveni ce au fost dar nu se mai poate. Scola, considerat „fiul" mai. mic al lui Fellini și succesorul lui Visconti mărturisește: „N-am făcut niciodată nimic pentru glorie sau pentru bani. Nu știu ce va rezerva viitorul filmelor mele. Pot spune că nu voi fi niciodată laș cu ele".

Ismail Radare• După succesul avut la apariția în Franța a romanului Generalul armatei moarte (ecranizat acum doi ani, cu Marcelo Mastroianni și Michell Pi- colli în rolurile principale), scriitorul albanez Ismail Radare este prezent în vitrinele librăriilor franceze cu un nou volum, La viile du Sud (Orașul din sud), cuprinzînd de data aceasta treisprezece nuvele, cea mai amplă dintre ele dînd și titlul cărții. Comentatorii care îl cunoșteau pe marele romancier descoperă acum un maestru al nuvelei.
„Highlander"• în apropiere de Glasgow se turnează noua producție a lui Russell Miha- ly, Highlander, avînd ca interpret principal pe noua vedetă (la al patrulea film) Christophe Lambert. Mac Leod, eroul în- tîmplărilor din Scoția secolului al XVI-lea, încarnat de Lambert, dă mari emoții partenerilor. Actorul foarte miop, nu suportă lentilele de contact, și ceața necesară filmului sau scenele de luptă pun în încurcătură' realizatorii.

Fluviul Galben 
în pictură• Septuagenarul pictor chinez Zhou Zhongfu (în imagine) este autorul unei picturi avînd dimensiunea de 158 m lungime și 46 cm lățime și 

care surprinde peisaje, o- biceiuri și locuri istorice situate de-a Lungul Fluviului Galben. Pentru a realiza acest „rulou" pictat, artistul a executat peste 10 000 de schițe. El a început să picteze în anul 1978 și a încheiat lucrarea în 1984.

Reverie în August
ÎN mai multe, în cel puțin șase-șapte rînduri, în Triste și în Pontice Ovidiu mărturisește — cu amara cochetărie a poetului admirat și înfrînt — că nu mai e sigur de puritatea latinei sale de cînd e obligat, pentru a se putea înțelege cu cei din jurul său. să le vorbească limba. Prima lectură — veche de decenii — a acelor orgolioase si precaute lamentații a fost pentru mine, îmi amintesc, prilejul unei fantastice reverii. Doamne, îmi spuneam, dacă marele exilat al imperiului a vorbit limba strămoșilor noștri, atunci numai o nefericită întîmplare face ca în locul lui „Decebalus per Scorilo" să existe ode și egloge, elegii și epode din care să înțelegem mecanismele gindirii acestor atît de misterioși părinți. Și, odată acceptată această evidentă, uluitoare premisă, cine-mi mai putea opri speranțele să se topească în vis ? Dar dacă, îmi spuneam, marele poet și-a încercat lira metropolitană în această limbă aspră care-i suna înțeleasă în urechi și numai noi n-am găsit încă tăblița, papirusul sau pergamentul revelator ? Și chiar dacă, o- . dată cu trecerea timpului, am renunțat să mai sper minunea — atît de posibilă totuși ! — în stare să ne dezvăluie tainele nașterii și să ne proiecteze . pe firmamentul gloriei lingvistice — poeticele scrisori trimise din Tomis de Ovidiu (care, de altfel, deplînge faptul că au nevoie de nouă zile ca să ajungă în cetatea eternă) au reprezentat întotdeauna pentru mine mult mai mult decît niște opere intrate în patrimoniul universal, niște dovezi ale retoricii latine și ale moravurilor romane. Ele au fost urma emoționantă lăsată în marea literatură de rădăcinile noastre mute pe care mă trudesc să le reconstitui după tunelele săpate în materia atît de plastică a conștiinței unui poet. Recitesc cu îneîntare și umor repetata precizare că în aceste ținuturi nu crește vița de vie (și îmi place să o fac mai ales printre infinitele linii de fugă ale podgoriilor de la Ostrov și Murfatlar) ; recitesc cu orgoliu descrierea colibelor zgîlțîite de viscol (și-mi place s-o fac pe terasele suprapuse meridional de la Olimp) ; recitesc cu nostalgie descrierea armelor fioroase pe care neîmblînziții localnici nu le părăseau niciodată (și o fac contemplîndu-mi atît de blînzii, neînarmații mei contemporani)...E august, e seară, e bine, o lumină de sfîrșit de zi și de sfîrșit de anotimp învăluie lumea obosită și dornică să viseze, iar eu stau pe o bucată de stîncă azvîrlită romantic în mare — marea verde, mirosind îmbătător a pești vii si a ierburi putrede, așa cum mirosea cu siguranță și atunci — și mă gîndesc la amprentele pe care aceste țărmuri, umplîndu-mă de copilărească, înduioșată mîndrie, le-au lăsat acum două milenii pe tăblițele de ceară ale iul Ovidiu. Și-mi imaginez istoria ca pe un uriaș odgon, răsucit din forțe, legi si patimi, suspendat incredibil în eternitate, ca de un subțire, scump inel, de sufletul unui poet

Ana Blandiana
\:________________  y

• O expoziție de pictură și sculptură organizată la Paris în beneficiul Ligii naționale de cercetări în domeniul cancerului are un succes neobișnuit. Orginalitatea ei a fost de a prezenta opere realizate de personalități .ale lumii filmului, artelor și literelor : Hugues Auf- fray, Andră Courrăges, Anny Duperey, Pierre Etaix, Paul-Emil Victor și mulți alții. Nume celebre, de astă dată de plas-

Expoziții parizieneticieni profesioniști, reunește și expoziția intitulată „Un instant de Paix", deschisă la nu mai puțin celebrul „Cafă de la Paix" : două sute de picturi din șaptezeci de țări, semnate de artiști ca Delvaux (Belgia), Karavousis (Grecia), Forest și Vital (Haiti), Sandorfi (Ungaria), Donizetti (Italia), Carzo, Verlinde, Cat, Tof- foli, Chapelain-Midy, Di Maccio (Franța), Botero (Columbia) etc. etc. După cum se știe, stimularea 

creației artistice a devenit o a doua vocație pentru această braserie-cafenea, în care întotdeauna s-au întîlnit pictori, sculptori, > scriitori, cineaști, compozitori, unii uitați de vreme dar mulți intrați în istoria universală a culturii : Massenet, Zola, Maupassant, Caruso, Oscar Wilde, Diaghilev, Li- far, Maurice Chevalier, Maria Callas, Dali, Chagall și mulți alții asemenea.
Liv ULLMANN:

„Hotărîri"
„Niciodată n-am să mă maiVERIGHETELE de aur erau largi, în magazin, în ziua cînd le-am ales, ne-am simțit amîndoi stînje- niți și i-am explicat vînzătearei că verighetele erau pentru altcineva. Am observat că el flirta cu ea.Paști. într-o seară, el a vopsit ouă și le-a ascuns. Eu uitasem că-i Paști.într-o zi l-am anunțat că mi se pare că sînt însărcinată, dar că nu vreau să am un copil. El a plîns.Aveam o mașină — „Charley" — o mașină albastră, cumpărată de ocazie. Vara, plecam cu „Charley" să campăm. Seara, ne scriam bilețele spre a ne mărturisi, cît sîntem de fericiți că ne-am căsătorit. Dimineața ne trezeam devreme, fiindcă era cald și cortul era plin de insecte.Ne-am dus să trăim la Oslo. Nici unul, nici altul nu cîștigam mare lucru. în fiece lună, stabilisem un buget pe care nu-1 respectam mai mult de trei zile, după care ne certam ori de cîte ori Începeam să discutăm cheltuielile.Din cînd în cînd ne vizitam prietenii sau ne duceam la cinema sau la teatru, îmi plăcea mult familia lui.El se specializase în psihiatrie, în timp ce eu continuam să activez la Teatrul Norvegian.Aveam impresia că trăiesc în siguranță într-un cocon. Sentimentul de mutuală proximitate care ne unea era acela ce-1 apropie pe un frate de o soră, crescuți în aceeași atmosferă liniștitoare. Eram satisfăcuți de viață, trăiam după regulile stabilite și rareori făceam ceva ce ieșea din făgașul obișnuit. într-unele ocazii beam o sticlă de vin și făceam planuri ambițioase de viitor. Eu eram copilul lui și nu protestam niciodată chiar atunci cînd mă trata ca pe un copil. în momentul în care i-am declarat într-o zi că vreau să mă

pot simți atît de tînără"prezint la examenul pentru obținerea permisului de conducere, nu mi-a mai vorbit toată ziua. Era convins că eram incapabilă să-mi asum o astfel de răspundere.Eram dependentă, fericită că el e cel mai puternic și dorește să se ocupe de mine.Ni se întîmpla uneori să ne urîm unul pe altul, atunci cînd ne loveam de o barieră imposibil de definit.Eram convinși amîndoi că avem un viitor comun și, totuși, visurile noastre erau deosebite.Căsătoria noastră a durat cinci ani.Niciodată n-am să mă mai pot simți atît de tînără cu altcineva.BĂRBATUL cu care am fost măritată în toți acești ani se numea Jappe.Ii sărbătorim azi aniversarea celor patruzeci de ani ai Iui. Nu eu sînt gazda. Am fost plasată aproape în capul mesei. Dar din locul în care mă aflu, îl văd mai bine pe omul cu care am conviețuit cînd eram foarte tînără. Nu mai e așa zvelt ca altădată, pare mai fericit, dar . și .mai obosit.Soția lui e tot ce n-am fost eu. Dar care aș fi putut deveni în parte, dacă aș fi încercat într-adevăr.Presupun că viața lui trebuie să fie plăcută.Jumătate dintre cei aflați în jurul mesei sînt prietenii pe care i-am avut cînd am trăit împreună ; cei pe care nu-i cunosc sînt cei întîlniți de ei, după despărțirea noastră! Se mai află acolo și cei trei frați ai lui, ca și maică-sa Astrid și mătușa lui Ella, care tricotează daruri de Crăciun nu numai pentru copilul meu. dar și pentru cei cinci copii ai sorei mele.Mi-amintesc și recunosc o mulțime de 

lucruri. La această masă, pot urmări o grămadă de fire în care n-am încurcat de bunăvoie.II privesc pe Jappe și-mi dau seama cît îi sînt de atașată și cît e de plăcut să știi că există.A VENIT într-o zi la vila mea de vară împreună cu fetița lui de doi ani. Se plimbă amîndoi pe stînci și-i privesc. Nimeni nu mă vede plîngînd. El o ține de mină, îi arată diverse lucruri cu degetul, pe care i le explică. Oh. cu atîta răbdare ! Ea e mică și în siguranță cu el. Zîmbetul lui e un. zîmbet pe care nu l-am mai văzut niciodată.ÎN timpul divorțului, cu mulți ani în urmă, ne țineam de mînă în biroul consilierului matrimonial și acesta nc-a întrebat de ce stăruim atît de mult să ne despărțim din moment ce eram a‘ît de buni prieteni.— Tocmai de asta, am răspuns noi cu ton vesel.Odată, pe stradă, ne-am spus la revedere, căci plecam în Suedia să mă întîl- nesc cu Ingmar. Deodată am amuțit amîndoi, căci nu mai aveam ce ne spune. Nu ne mai trecea nimic prin minte, „Ei bine, la revedere",, mi-a spus el și apoi s-a îndepărtat. Nu s-a mai întors nici măcar o dată. Eu mi-am întors capul mereu după el, căci poate, cine știe... Mi se părea atît de ciudat să-1 văd mergînd printre trecători. Printre oameni care nu-i acordau nici o atenție. Doar eu Știam cine-i el și ce i s-a întîmplat. Dacă aș fi putut alerga după el, aș fi făcut-o. Dar nu mai mi se deschidea deloc gura să rostesc vre-un cuvînt și nu-mi puteam urni deloc picioarele spre el.MA AFLAM la spital,și o așteptam pe Linn. Mă înapoiasem în Norvegia, deoarece mi se părea că acolo-i locul unde trebuia să-mi nasc copilul. Și deodată Jappe se afla în fața mea, în uniforma lui albă de medic. Teama mi-a pierit aproape complet, cînd l-am Văzut intrind în cameră. El s-a așezat liniștit lîngă patul meu și a zîmbit. Nu ne-am vorbit, dar în ziua aceea el a devenit ceva important în viața mea. Și am învățat atunci despre dragoste ceva ce nu știam.Și tot așa, în ziua cînd, radioasă de fericire din cauza a tot ce împărtășeam cu Ingmar, m-am dus la avocat să semnez actele de divorț care trebuiau să facă definitivă o despărțire ce dăinuia de mai mulți ani, Jappe semnase deja. Deodată mi-am luat capul în mîini și am 

izbucnit în hohote de plîns. Mi-a apărut cu o deosebită, claritate că această semnătură îl va izgoni pe Jappe din viața mea.PE vremea cînd mai eram căsătoriți mi s-a întîmplat să petrec o noapte intr-o cameră de spital. El era de gardă, dar cum mie mi-e teamă să rămîn singură, am preferat să fiu cu el împreună. Afară de asta aveam o otită.Dis-de-dimineață, o infirmieră s-a năpustit în cameră și l-a chemat să vină repede la o naștere, ce risca sa prezinte complicații. Era prima naștere la care trebuia să-și asume singur răspunderea.M-a lăsat lungită pe pat. Timpanul s-a spart și durerea a fost cumplită.Cînd s-a înapoiat, n-am îndrăznit să-1 spun nimic. Zăceam lungită pe pat liniștită, așteptînd ca el să mă întrebe ceva sau să spună ceva, dar el tăcea, absorbit de propria lui experiență. Poate că tăceam amîndoi fiindcă începuse a miji de ziuă și fiecăruia din noi îi era teamă să nu-1 facă pe celălalt să sufere, îi era teamă să nu piardă dragostea, întreru- pînd gîndurile celuilalt.Incapabilă de a comunica dragostea, tăcerea noastră îndepărta totuși o naștere și perforarea unui timpan.Lingă mine se afla o făptură omenească cu care trăisem mai mulți ani și, totuși, s-ar fi spus că noi n-am avut niciodată timp să ne cunoaștem.Ce mă mîhnește cel mai mult azi e ceea ce nu ne-am spus niciodată.PUN receptorul înapoi în furcă și mă simt tristă. Linn mă observă și mă în-- treabă dacă discuția a fost idioată. Dau din cap afirmativ și simt nevoia absurdă- de a mă confia.— Ar trebui să ieși, îmi spune ea, după ce m-a ascultat, și să faci o plimbare-re- flecție.— O plimbare-reflecție ?Copilul mă lămurește Că, uneori, îșl pune haine frumoase, de pildă una din cămășile mele de noapte și leagă o panglică luată de la ursul ei de pluș, ia o umbrelă sau un balon și iese astfel să se plimbe. Privește florile și copacii și se oprește să flecărească cu oamenii pe care îi întîlnește.— Atunci uiți de ce ești țristă. Fă șl tu așa, mamă. Du-te de fă o plimbare-reflecție.Ceea ce am și făcut.
In românește de

Paul B. Marian



POEȚII LUMII
CÎNTÂ ROMÂNIA

JOHN SPENCER (Anglia)

în Dacia, azi

LAMBROS ZOGAS (Grecia)
PORTRET de Osman Makunluoglu (Turcia)Noroc bun, României

(fragmente)

☆
România ne întîmpină
cu piine și sare, 
iar noi pășim solemn, 
purtind ecouri 
din departe aduse...
Olimpul salută Carpații . # _
cu o creangă de măslin in mină :
Noroc bun, Românie I
Atena salutâ Bucureștiul,
cu toată căldura zimbetului pe buze :
Noroc bun, Românie I
Elada salutâ România
cu infiorarea tulburătoarei fraternități :
Noroc bun, Românie !

☆
E mîndră România, 
asemeni platanilor zvelți, 
strălucitoare e România, 
precum stelele-n cer.
Cintecele României
sînt susur cristalin de izvoare, 
fruntea României 
are înseninarea 
fermecătoarelor zile de August

In românește de CORNELIU ȘERBAN

XIA KAN WOALBAI (R.P. Chineză)

La malul marii
S-a prăvălit albastrul de pe boltă 
Și două ceruri se-mpreună-n zare... 
Vii valuri pribegesc spre-acolo 
Albi pescăruși ducind pe coame.»

Și ochiul meu rătăcitor aleargă 
Spre depărtări privind un dans nebun 
Și geme Marea Neagră și albastră 
Eu geamătul i-l știu și nu i-l spun.»

1-1 știe Eminescu, frunte-naltă
Tot priveghind, scrutind către zenit...
l-l știu și eu, cu briza peste față
Și pieptul desfăcut spre Răsărit

(Scrisă la statuia Iui Eminescu) 
aprilie, 1984

In românește de ILEANA HOGEA-VELIȘCU

NICOLĂS GUILLEN (Cuba)

Cîntec de plecare
Și din nou Românie, 
îmi ții calea cu p'in, 
Și din roșul tău vin 
am băut poezie.

Și din nou, la plecare, 
cînd mă uit îndărăt, 
frînt de dor eu mă văd 
in oglinzile-ți clare.

In românește de VICTOR TULBURE

In depărtata Dacie mi-ncarc simțurile acum 
Cu-aromele primăverii timpurii venită parcă 

pentru a surprinde
Aceste meleaguri - de margine și ele - 

ale lumii antice.
Hăt, departe-n spre soare-apune,
Aievea văd sătucul meu din Anglia natală
Vegheat de dulci coline-unduitoare
Ce-n zare bat în meterezele 
Pavăză unei lumi romane apuse. 
Acolo au căzut în luptă ostașii daci 
Scuipînd blesteme grele văzînd galerele 

toamnei vislind
Către Sud...

...istoria nu povestește.
Dar în neindurata curgere a veacurilor
Intre lumea lor și a noastră
Se întind umbrele : doar pietrele rămîn.
Și totuși, din poarta grădinii mele, refac, 

cu ochiul minții,
Calea antică ce ducea pe sub ulmi,
In vremi de demult, pină la Roma -
Și de acolo, către aceste meleaguri unde scriu acum, 
In Dacia, unde a venit primăvara.

In românește de DEM POPESCU și TH, MASSIM

HERBET GUNTHER (R.F. Germania)

Cavalerul Trac
Prin Dobrogea călătorește
Cavalerul Trac
Erou, sfint, ucigător de balauri 
Făptura lui aici s-a întrupat

Stăpînind își înalță dreapta 
împotriva întunecatului dțac 
Cruciat în slujba zeilor
Cavalerul Trac

Nimeni nu-i știe numele
Fapta și pentru tine este lege de fier
Biruitor pe țărmul Mării Negre 
Tracicul cavaler.

In românește de IOAN ALEXANDRU

KAREL JONCKHEERE (Belgia)

Ucenicul
Mă iată iar acasă și lecția mi-o-nvăț 
in odaia știută. Curind voi adormi. 
Două mîini ating in bucătărie vasele, 
zece degete mici gînguresc din Enescu.

Acolo printre munți e-o oră mai tîrziu 
cine doarme-n patul din Mamaia, Ia mare I 
Cine bea din paharul meu la poalele Carpaților î

Cine tălmăcește versul scris odinioară î
Și cine se întreabă, pe ginduri, cu mine, 
ce-i un străin, un dușman, un prieten î

în românește de MIHAI BENIUC

RAYMOND QUENEAU (Franța)

Talazurile Mării Negre
Fiți giuvaieri, albi dihori ai Mării Negre, 
tălăzuind in golf, urlind năucitor, 
venind în șerpuire spre stîncile integre, 
din pinzele întinse rupind necruțător.

Din ce tărîm sosiți, lungi haite de jivine, 
nălbind întinsuri vaste la Pontul Euxin î 
V-aș spune-n versul meu, năluci diamantine, 
cum se preschimbă ziua și tragicul destin.

Dihor al Mării Negre, neodihnit talaz, 
nu-i nimeni să pătrundă a lumii taină-afundă, 
ci, poate doar poeții, prin stihuri de topaz.

Talaz al Mării Negre, dihor neodihnit, 
împresuri liniștite, negropontina undă, 
tăind un disc de apă, concentric, nesfirșit.

In românește de DEM POPESCU

KIRIL KOVALDJI (Uniunea Sovietică)

Sinaia
Sub cer, Sinaia, sinilie, 
vis transparent, lunecător 
și încă - o pădure vie 
in somnul alb al munților, 
Scintei fierbinți și reci zăpezi 
și casele-ntre brazii verzi.
In serpentine - o șosea, 
tablouri, șir, în fața mea, 
zig-zag de culmi in plan secund. 
Acolo-n cețuri se ascund, 
în înălțimea cerului, 
pure esențe albăstrui. 
Se-mbracâ piscurile goale 
în gulere de piclă moale.

în românește de VICTORIA DRAGU

VESNA PARUN (R.S.F. Iugoslavia)

Carpații
Din codrii sobri aud o chemare tristă 
Noaptea par singuri și atit de departe I 
Odinioară slavii se furișau pe lingă 
Marginea lor aurită. In mijlocul lichenilor moi,

Din poienile calde, transformat in cărbune 
Se intinde orașul negiu, 
Secole trec, și in depărtări
Se string încet legendele în umbrele codrilor.

Deschid ochii. Pe lîngă soba de lut, 
In scorbura lunii, o bufniță bâtrină 
Din ale nopții trunchiuri trage pluta grea.

Acești Bucegi, Carpați vuitori, 
Obosiți de avalanșele lăptoase, 
In nori își caută uitarea.

in românește de ZORA LUBURICI
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