NALT
OMAGIU

INTR-O vibranta si deplinda unitate a constiintelor,
Iprofund caracteristica momentului istoric pe care 1l trdim,
A » intreagd a adus un emotionant si Tnalt omagiu, cu
prilejul aniversarii zilei de nastere si a indelungatei si
exemplarei activitati revolutionare, - tovarasului Nicolae
Ceausescu — stralucitul conducator al partidului si al
statului, revolutionarul'neinfricat, marele arhitect al dez-
voltdrii Romaniei socialiste, ctitor de istorie noua a na-
tiunii, proeminentd personalitate a vietii politice mon-
diale. Aniversarea tovarasului Nicolae Ceausescu, secre-
tarul general al partidului, presedintele Roméaniei, a ca-
patat. semnificatia unei Tnsufletite adeziuni a Tntregului
popor la marea operda de Tnfaptuire a socialismului si
comunismului Tn tara noastra. Legindu-si indestructibil
numele de cea mai infloritoare epoca din istoria stra-
veche a patriei, consacrindu-si cu un impresionant de-
votament si o mobilizatoare energie revolutionara in-
treaga activitate propasirii Romaniei, dezvoltarii gene-
rale a tarii, afirmarii ei ca un stat liber, demn si inde-
pendent in concertul universal al natiunilor, tovarasul
Nicolae Ceausescu sintetizeaza cele mai nobile, mai lu-
minoase si mai reprezentative trasaturi ale poporului
nostru. Aniversarea zilei sale de nastere si a indelunga-
tei activitati revolutionare a dobindit astfel ‘dimensiu-
nile majore ale unei sarbatori hationale. *

Momentul de virf al manifestarilor omagiale I-a consti-
tuit solemnitatea Tn cadrul céreia, la sediul Comitetului

Centrai al Partidului Comunist Roman, s-a dat citire
))Scrisorii adresate celui mai iubit fiu al natiunii de céatre
Comitetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R., Consiliul
de Stat si  Guvernul + Republicii Socialiste Romania.
Girul expresie simtamintelor de aleasa stima, de recu-
nostintd si de adinca' pretuire ale intregului npstru popor
pentru marele conducator al Romaniei socialiste. Scri-
soarea constituie un veritabil document al dragostei

,,Roméania literara-
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Sarbatoare

Mama tara, mama buna,

la razele de la luna

Si Tnscrie-n calendare
Sarbatoarea noastra mare,
Smulge straluciri din stele
Scrie-i numele cu ele,
Stringe florile din plai,

Din slavite guri de rai,

Si macii crescuti in lan

Cum i-ai strins pentru Stefan,
Literele din Cazanii

Sa le-alegi, sa-i slavesti anii |
Ce-i mai mindru pe la noi,
Chipul oamenilor noi,

Muntii cu paduri de fag,

Din suflet ce-avem mai drag,
Fa-T buchet de-aniversare

De la clasa muncitoare,

Dar din darul neamului

Ca prinos de ziua Lui...

lon Dodu Balan

Proletar! din toate tarile, uniti-va |
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Tovarasului NICOLAE CEAUSESCU

Secretar General al

Mult stimate ti iubite tovardase NICOLAE CEAUSESCU,

In aceasta luminoasad zi de ianuarie, scriitorii Romaniei
Socialiste Tsi unesc glasurile cu cele ale tuturor oamenilor
muncii pentru a Va ruga sa primiti cele mai sincere urari
de sanatate si viata Tndelungatd, de Tnfaptuire a proiec-
telor Dumneavoastrd cutezatoare, avind drept scop Tnde-
plinirea idealurilor nobile ale partidului si poporului
nostru, edificarea unei lumi noi pe stravechiul pamint al
patriei.

O experienta multiseculara confirma faptul ca, in mo-
mentele hotaritoare ale atit de Tncercatei sale istorii, na-
tiunea noastra a dat nastere unor personalitdti de
exceptie, care au stiut sa-i Tntrupeze cu stralucire aspi-
ratiile sale de neatirnare si de progres social, de a trdi
in buna Tntelegere cu celelalte natiuni.

Acest adevar si-a pus pecetea si pe pagina nepieri-
toare pe care o scrie astazi poporul roman, angrenat cu
intregul sdu potential material si spiritual in faurirea noului
sdau destin, sub conducerea gloriosului partid al comu-
nistilor, in frunte cu cel dintli barbat al tafii, Tnflacarat
patriot si eminentd personalitate a lumii contemporane.

Partidului
Presedintele Republicii

Comunist Roman,
Socialiste Romania

Mari Tmpliniri au fost obtinute, mai cu seama fin ultimii
douazeci de ani, si pe tarimul artei cuvintului. Calduziti de
grija responsabila pentru prezentul si viitorul patriei, slu-
jitorii condeiului au dat masura talentului lor Tn opere de
0 mare varietate a expresiei artistice, care au contribuit
puternic la modelarea constiintelor in spiritul umanismului
socialist. Cunoscind Tndeaproape oameni si fapte, scriind
despre marile zidiri ale acestui timp eroic, ei au fost Thari-
pati de gindurile si faptele Dumneavoastra.

Fie ca aceste ginduri si fapte, care au asezat Romania
la loc de cinste printre tarile lumii, sa Vd ramind vesnic
tinere, intru lauda harniciei, cinstei si demnitatii oame-
nilor acestui pamint.

Marturisindu-ne prin viu grai si prin cuvintul scris bucuria
de a fi martori si partasi ai eforturilor si Tmplinirilor po-
porului nostru, Va incredintam, mult stimate si iubite to-
varase Nicolae Ceausescu, cd, urmind exemplul Dum-
neavoastra Tnalt pilduitor, vom face totul, asa cum da
atitea ori ne-ati Tndemnat, pentru a Tnalta scumpa noastra
patrie sub soarele comunismului biruitor.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN R.S. ROMANIA
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Tnalt omagiu
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rofunde, al stimei si pretuirii pe care tara le nutreste
atd de cel care a inaltat-o pe culmile unor gran-
dioase Tnfaptuiri. ,,in aceastd memorabila zi — se
aratda in Scrisoare —, devenita sarbatoare scumpa a
Tntregului popor, Tnsotim vibrantul nostru omagiu cu
recunostinta fierbinte pe care v-o datoram dumnea-
voastra, marele erou al natiunii romane, ctitor al
Romaniei socialiste moderne, inflacarat militant re-
volutionar si patriot, care, v-ati dedicat viata, din cei
mai tineri ani, luptei pentru libertatea, demnitatea si
fericirea poporului, slujirii cu credintd a maretelor
idealuri de independenta si progres, triumfului revo-
lutiei socialiste, inflorirli necontenite a patriei, cauzei
colaborarii, Tntelegerii si_pacii in lume. Dam cu totii
o Tnalta apreciere contributiei dumneavoastra _inesti-
mabile la Intdrirea unitatii si cresterea continua a ro-
lului conducétor al partidului nostru comunist — con-
tinuatorul celor mai Tnaintate traditii de lupta ale
clasei muncitoare, ale poporului roman — care Tm-
plineste Tn_acest an gase decenii si jumdtate de eroica
si glorioasa existenta. Ne facem o datorie de consti-
Inta din a sublinia si eu acest prilej aniversar ca,
prin suflul nou pe care I-ati imprimat, dupa Congre-
sul al IX-lea, Tntregii vieti politice si eeonomico-so-
ciale din patria_noastra, ati adus o uriasa contributie
la promovarea ih munca tuturor comunistilor a unui
stil dinamic, revolutionar, profund creator, patruns de
o Tnaltid responsabilitate fata de prezentul si viitorul
patriei, ati stimulat neabatut Tntarirea legaturii parti-
dului cu masele, cu fauritorii de bunuri materiale si
spirituale, ati vegheat permanent ca intreaga activi-
tate a partidului si statului s& reflecte vointa si inte-
resele supreme ale natiunii, ati fundamentat concep-
tia de Tnalta valoare umanista, Tn baza cdareia noua
orinduire se faureste eu_poporul si pentru popor".

Omagiindu-l pe tovarasul Nicolae Ceausescu, ma-
rele ctitor al istoriei contemporane a Romaniei, Tn-
tregul nostru popor si-a exprimat din adincul inimii
vibrantele simtaminte de iubire, de aleasa stima si de
netarmuritd pretuire pentru eminentul revolutionar
ti patriot, luptator_ neobosit pentru_binele si fericirea
tarii, a carui activitate se identifica_intr-un mod im-
presionant cu Tnsesi destinele natiunii.

CUVINTAREA rostita de towvarasul Nicolae
Ceausescu reprezinta o magistrala sinteza a obiecti-
velor si sarcinilor g?randioase ce se afla Tn atentia

artidului, a intregului nostru popor pentru perioada
In care ne aflam “si pentru viitorul constructiei so-
cialiste in Romania. Indicind marile sensuri si directii
de actiune ale epopeii dezvoltarii si progresului, se-
cretarul general al partidului a subliniat importanta
etapei actuale de edificare a socialismului si comu-
nismului, referindu-se la necesitatea de a se Tnfaptui
exemplar hotaririle Congresului al Xlll-lea : ,,Acum
ne aflam la Tnceputul unui nou cincinal. Sintem Tn

rimul _an Tn care trecem la realizarea, de fapt, a

otarfiilor Congresului al Xlll-lea, a planului de
dezvoltare economico-sociald pina T 1990 si, Tn pers-
pectiva, pind Tn anii 2000. Trecem la realizarea unei
noi etape de dezvoltare a patriei noastre, care trebuie
sa duca, pind Tn 1990, la trecerea de la stadiul de tara
in curs de dezvoltare la acela de tara socialista mediu
dezvoltatd. Asa cum am mentionat Tn mai multe Tm-
prejurari, avem toate conditiunile pentru realizarea
cu ‘succes a hotarfrilor Congresului, a planului de
dezvoltare, a Programului partidului. Acum hotaritoare
sint masurile si activitatea practicd, organizatorica, de
Tnfaptuire a lor".

Indicatiile_si orientdrile cuprinse in Cuvintarea_ to-
varasului Nicolae Ceausescu jaloneaza cu clarviziune
si temeinicd Tndreptatire stiintificd problematica fun-
damentald a preocuparilor partidului si statului nos-
tru, ale Intregului popor. Este un adevarat program
de munca si de actiune, ce vizeaza, Tn multitudinea
domeniilor si sectoarelor vastului proces constructiv
ce se desfasoard in tara noastrd, elementele determi-
nante pentru Tnfaptuirea cu succes a marilor obiective
prevazute. Accelerarea introducerii celor mai noi cu-
ceriri ale stiintei si tehnicii, realizarea masurilor si
a programelor adoptate la Congresul stiintei si Tnva-
tamintului, intensificarea activitatii politico-educative,
de formare a omului nou si dezvoltare a constiintei
revolutionare, cresterea rolului maselor in conduce-
rea si realizarea fauririi socialismului si comunismu-
lui, dezvoltarea democratiei muncitoresti, Tntelegerea
si aplicarea riguroasa a autogestiunii si autocondu-
cerii, a noului mecanism economic, perfectionarea ac-
tivitatii partidului ca Bartid al Tntregii natiuni, centru
vital care sd asigure buna functionare a tuturor sec-
toarelor si Tnnoirea permanentd a gindirli constituie
astfel obiectivele prioritare :ale unel vaste activitati
organizatorice, de naturd sa asigure infaptuirea exem-
plara a hotaririlor Congresului al XllIl-lea.

In acelasi spirit, profund constructiv si de analiza
patrunsid de Tnalta responsabilitate umanistd, au fost
evocate pozitia consecventda a Romaniei socialiste si
initiativele sale privind pacea si_dezarmarea, redu-
cerea Tncorddrii Internationale si  Tnfaptuirea unei
lumi a colaborarii si prieteniei Tntre toate popoarele.
Expresie stralucita a_conceptiei si gindirii conduca-
torului  partidului si tarii, Cuvintarea tovarasului
Nicolae Ceausescu reprezinta totodata o emotionanta
profesiune de credinta patriotica si revolutionara, cu
adinei rezonante in constiinta Tntregii . noastre nati-
uni : ,,in ce ma priveste, atit > activitatea Tncredin-
tata de partid si popor pe plan intern, cit si in acti-
vitatea internationalda, voi face totul pentru a servi
in cele mai bune conditiuni, cu toata forta Si, fiinta
mea, poporul, cauza socialismului si comunismului,
a bunastarii Tntregii natiuni, a independentei si suve-
ranitatii tarii !“. Legamint eroic si Tnsufletitor, cu va-
loare de ilustru model pentru toti cei care, cu acest
prilej sarbatoresc, au adus un Tnalt omagiu conduca-

torului iubit.
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Viata literara

Editii Eminescu

= La biblioteca ,V. A.
Urechia" din Galati, Tn or-
ganizarea Comitetului  mu-
nicipal de cultura si educa-
tie socialistda, s-a deschis o
expozitie  sub genericul
~Eminesciana”, in cadrul ca-
reia_au fost discutate moda-
litatile prin care critica si
istoria literara au receptat
cele 140 de editii ale operei
lui Mihai Eminescu incluse
in expozitie si cele 190 de
lucrari_ de critica si_ _istorie
Iltetrara aparute pina in pre-
zent.

Dupa expunerea ,Actuali-
tatea gindirii si  creatiei
eminesciene” de  Apostol
Gurau, a urmat un _recital
de poezie. Au citit din ope-
ra lui Eminescu, precum si
poeme proprii dedicate ,,Lu-

ceafarului”, — lon  Chirie,
Viorel Dincscu. si  Katia
Nanu. o .

Au participat  directorul
Bibliotecii ,,V. A. Urechia",
Nedelcu Oprea, si realiza-
toarea  expozitiei, Doina
Radu.

,,Columnele Patriei"

= Sub acest generic, ce-
naclu] ,,G. Caélinescu" al A-
cademiel a organizat, in sala
Casei de cultura a sectoru-
lui IV al Capitalei, o seara
literara cu tema ,,Columnele
Patriei. — Noul in literatura
ultimelor doua decenii".

Au luat cuvintul, scriito-

rii Al. Raicu, George Ma-
rinescu-Dinizvor, Const.
Stihi-Boos si lon  Potopin,

secretarul cenaclului.

Au citit versuri patriotice

Valeria Dcleanu,  Viorica
Farcas  Munteanu, Maria
Vancea, Mariela Rotaru,
Adam Caruntu, Traian Chi-
ricutd, Nica Stan, Viorica

Bucur, lon Th. Carp.

Actrita Doina Ghitescu a
prezentat un recital de poe-
zie din operele lui Al. Ma-
cedonski, Dimitrie  Anghel,
Magda Isanos, Miron adu
Paraschivescu.

,Uniti Tn cuget si simtiri"

= La Casa de cultuxa
,Friedrich Schiller", in ca-
drul  ,,Colocviului artelor”,

a avut loc un recital literar
sub  genericul _,Uniti 1n
fapt, cuget si simtiri, oma-
giem Presedintele  tarii".
Au citit din lucrarile loc
dedicate evenimentului :
Petre Strihan, Florian Tana-
sescu, Octav Sargetiu, Elena

Zavoianu, Veronica Russo,
Petru Marinescu, Geo Ca-
lugaru, Elena Gutu, Ana
Lungu, Victor Gh. Stan,
Eugenia Munteanu, Lucica
Zorini, Nati Florescu, Rodi-
ea Calugaru, Antonia Ghi-
teseu, lon Filipeiuc, Al
Clenciu, Nicolae Ghitescu,
lon Geana, lon Birsan si
Areadie Donos.

Premiile , ,Astrei"

« In sala de festivitati a
liceului ,,Andrei  Saguna"
din Brasov a avut loc festi-
vitatea de acordare a pre-
miilor si diplomelor revistei
LAstra® pentru anul 1985.

Diploma de onoare —
pentru merite deosebite Tn
activitatea literar-artistica si
culturala — a fost. obtinuta
de poetul Augustin Botis,
ictorii_ Eftimie Modilca si

ihai Olos, de interpreta de
muzica populard Sava Ne-
grean-Brudascu, de studen-
tul Dan lex. Totoiu si
muncitorul loan Suciu (dis-
tins cu premiul 1 si la edi-

Cercetari
= In cadrul sectiei de
stiinte  filologice, literatura

si arta de la Academia Re-
publicii  Socialiste Romania
a avut loc o sedintd ce a
inclus o_serie de valoroase

comunicari cu privire la
instrumentele de lucru in
domeniul = cercetdrii actuale

in folcloristica.

Au rezentat comunicari
lordan Datcu (cu privire la
preocupdrile prezente de

tia a V-a a Festivalului na-
tional ,,Cintarea Romaniei"
pentru  activitate_literard),
in cadrul_aceleiasi festivitati
au fost Tnminate premii fi-
nalistilor celei de a doua
editli a concursului de crea-
tie literara pentru studenti si
elevi.

Cu acest prilej, s-a desfa-
surat o masa rotunda la
rare au participat finalisti
ai editiilor anterioare ale

Concursului  de  receptare
criticd a_poeziei contempo-
rane  ,Poemul comentat",

masa rotunda condusa de cri-
ticul literar Laurentiu Ulici.

folcloristice.

depistare a creatiilor n
folclor}.  Nicolae Constanti-
nescu (care_a vorbit despre
elaborarea instrumentelor si
«definirea conceptelor 1n
folcloristica actualé?, loan
Cuccu (Corpusculul si  ti-
pologia obiceiurilor agrare),

Alexandru Dobre (Colectia
nationala de folclor) si
I. Oprisan (Pragul sinte-
zei).

Premii

= La sediul Casei pionie-
rilor din Capitald a avut loc,
simbata 25 ianuarie 198S, a-
tribuirea unor premii pen-
tru lucrari destinate_copiilor,
n literaturd, picturd si gra-
fica, muzica etc.

Festivitatea a fost deschi-

sa prin cuvintul tovarasei
Rodica  Costache, vicepre-
sedinte al Consiliului  na-

tional al pionierilor, care a
subliniat = preocuparea  tot
mai vie a autorilor respec-
tivi pentru cit mai frumoase
creatii destinate copiilor si
tineretului.

Pentru literatura au fost
remiati : George Anania,
milia _ Caldararu, Const.

Clisu, Florica Cimpan, Ni-
colaus Haupt, Gira lutes,
Al. Raicu, Fodor Sandor, O-
vidiu Zotta si George Sbhir-

cea.
»Virtutile
prozei scurte"

« Cenaclul , Tudor Via-
nu“ al Casei de culturda
Slatineanu™  al sectorului
1 a organizat 0 masa rotun-
da sub genericul ,,Virtutile
prozei  scurte". Au parti-
cipat : Dinu Roco, conduca-
torul cenaclului. Pan Vizi-
rescu. lon Sandulescu, Con-
stanta Popovici, Elena Cer-
chez, Varujan Vosganian,
Mircea Nedelciu, ristian
Teodorescu, Anca Mizum-
schi, Daniela Simionescu.
Valentin  Petculescu, Sorin
lliescu, Paul Ghitiu, Geor-
e Tel, Dumitru Staneiu-
Siborcea, loan lacob si lon
Bogdan Lefter.

Seara
de evocari

= La Casa _corpului di-
dactic din Municipiul  Bu-
zau a fost _ organizatd o
seara de evocari literare Tn

cadrul careia au_fost evo-
cate personalitati ale poe-
ziei, prozei si altor genuri

literare care au
localitatile judetului Buzau,
exempljficindu-se cu sec-
vente din opera acestora.
Au luat cuvintul Gheorghe
Andrei, Valeriu Nicolescu,
lon Manoiu  si_ Nicolae
Vrapciu. A participat un
mare numadr de profesori de
limba si literatura romana.

Lansare
de carte

= La ,,Trustul Antreprizei
generale de constructii in-
dustriale- Timisoara" si la
sintreprinderea de  Cons-
tructii din Baia Mare" a fost
lansat volumul ,,Peisaje 1n
miscare" de Const. Cbifane-
Dragusani.

ornit din

Nicolae Labis—remember

m larnd. Int
ma nu numai

nuarea.

Spectacolul de poezie Nicolae Labis
de la Teatrul ,,Notlara™,
s-a constituit in-
tr-un autentic remember.

Totul a fost pregatit
sarbatoare a poeziei, nimic socant, to-
tul delicat, discret, soptit : lumini, ros-
de vioara sau

ntilnire era_vorba,

tiri, un fir de cintec
copilarosi clopotei.

Totul se intimpla ca la un ceas de
taind, punerea_in valoare B
fiind conceputa virtuoz de catre re-

gizorul Dan Micu.

In jurul unei mese din seinduri sim-
actrite _daruite
celebrau poetul plecat prea tinar, cele-
brau poezia vesnic tinara.
Gilda Marinescu,
Marga Barbu, Elena Bog, Anda Caro-
pol, Cristina Tacoi, Ruxandra Siretea-
nu, Anca Rejenaru, prin rostirile lor,
au adus serii plusul de farmec si cal-
durd ; emotionanta si contributia tina-
rului violonist Dan Claudiu Vornicel.

Ca si Tn poezia lui Nicolae Labis, s-a

ple, un manunchi de

Margareta Pogonat,

Intr-o sala de teatru inti-
prin dimensiunile ei,
lind, Tnsufletita, Tn care cu greu de-
imitai scena de rest, toti cei
acolo eram marcati de o neobisnuita
emotie. Cineva, pe scend, Tncepea un
vers si sala murmura in gind conti-

rezenti
i

caci de aceasta

si umbre, flori, o pline, o cana cu vin,
si ginduri, si multa iubire. .

oetul lon Brad, directorul teatrului
si initiatorul acestei seri Tntru poezie
(in traditia altor_seri dedicate lui Ni-
chita Stanescu, Elytis, s.a.), a_ evocat
figura lui Nicolae S
ca in iarna aceasta poetul ar fi Tmpli-
nit cincizeci de ani, dar ca a fost sa
fie ca treizeci din ei sa_nu-i mai tra-
iascd. Si pentru o clipa am Tncercat

abis, amintindu-ne

toti s& ne imaginam cum ar fi sunat

ca pentru o

poezia barbatului de cincizeci de ani
si am deplins in gtnd
acele frumuseti si adevaruri nu au mai
apucat a fi rostite.

nenorocul ca

Destinul jertfindu-1 pe poet — prin-

a poeziei

Actritele

nazdravanul,

reconstituit lumea doar din citeva ele-
mente : prieteni, cfteva ramuri, lumini

tr-un accident absurd
el o efigie perpetua a tineretii, cando-
rii dar si a tragismului poeziel.

Versurile din Primele iubiri s-au do-
vedit a fi profetice : ,,Eu curg intreg
n acest cintec sfint : ! Eu nu mai sint,
e-un cintec tot ce sint“

Ascultindu-1
rasunind atit de fraged, de proaspat si
dupa treizeci de ani, oricine Tntelege
cd Nicolae Labis,
a Poetul, a
genda ca un nou dar de pret facut de
generoasa Moldova

Seara de la ,,Nottara"
clopotel de vis la sania iernii.

a facut din

poemele pure, grave,

tinarul fermecator,
intrat _n le-
literelor romane.
a_prins un

Tiberiu Utan

SEMNAL

= N. lorga_— ISTO-
RIA LUl STEFAN CEL
MARE. Editie Tn colectia
»Columna”, Tngrijitda de
Victor lova ; prefata de
Manole Neagoe. §Editura
:\/I_i)litaré, 1985, 272 p,, 10
ei).

= Gh. Braescu —
TOASTURI CAZONE. E-
ditie Tngrijita, tabel cro-
nologic ~ si  crestomatie
critica de Simion  Mioc.
(Editura_ Facla, 1985, 31?
p., 22 lei). jl

= AL Rosetti — CITE-
VA PRECIZARI  ASU-
PRA LITERATURII RO-
MANE. Editia a _doua,
revazuta sI adaugita.
§Editura Eminescu, 1985,
00 p,, 11,50 lei).

~ = Mihai Mosandrei —
nsemnarile unui
VINATOR. Opt povestiri
cu caracter memorialistic.
%Edltura Albatros, 1985,
58 p., 7,75 lei).

< Romulus Cioflec —
PE URMELE DESTINU-

LUI. Roman. (Editura
Dacia, 1985, 524 p,,
27 lei).

= Corneliu Stefanache
— DRUMURI DE FUM.
Roman. (Editura Juni-
Im_e)a, 1985, 352 p, 17,50
ei).

= Constantin Coroiu —
DIALOG IN ACTUALI-
TATE. Eseuri si comen-
tarii literare. (Editura Ju-
r|1ir)nea. 1985, 180 p., 9,25
ei).

= Alexandru Brad —
ORA CEASULUI DIN
TURN. Versuri  urmind
volumelor Linistea zape-
zilor (1969%, Virsta copii-
lor mei (1976), Carus<®
1979). or de-aca™H
1982). (Editura EniindB
cu, 1985, 60 p,, 8 lei).

= Alexandra__Stanescu
— SINGURATATI. Vo-
lum de schite urmind ro-
manelor : Trei zile dc
ancheta (1982). Regula
R‘aralelogramulw (1983),

u va aplecati in afard’!
S1984). S ditura Eminescu
985, 180 p,, 6 lei) .

= Traian Vedfinas —
CORESI. Monografie 1n-
cercind sa dezvaluie uni-
versul tipariturilor . core-
siene ,,privite in totalita-
tea lor, dar mai ales din
perspectiva unor semni-
ficatii culturale”. (Editura
Albatros, 1985, 188 P,
4.75 lei).

= Stelian Tabaras —
CUMPENELE., Roman.
(Editura Eminescu, 1985,
240 p., 7,75 lei).

= Nicolae Ariton —
SFIRSITUL JOCULUI
DE LUPI. Volum de do
but Tn proza. (Editui
Junimea, 1985, 128 p,,
475 lei).

< Dorel Sibii — FOTO-
GRAFIILE MAI VECHIL.
Volum de povestiri. (E-
ditura Eminescu, 1985, 100
p., 3,50 lei).

= Lucgian Vasiliu — SA
ALERGAM [IMPREUNA.
Mini-roman. (Editura Ju-
nimea, 1985, 136 p,, 5 lei).

= Marius Ghica —
FACEREA POEMULUI
Tncercare de poieticda 1Tn
marginea  textelor lui
Paul Valdry. cu o prima
versiune romaéaneasca in-
tegralda a _poemului Ti-
nara Parcda in traducerea
lui Stefan Aug. Doinas.
(Editura Scrisul Roma-
nesc, 1985, 240 p,, 13,50

lei).

= Marin Mihalache —
OSCAR HAN. Micro-al-
bum Tn seria ..Pygmalion™
(Editura Meridiane, 1985,
104 p., 24 lei).

= Andrei Marga — AC-
TIUNE SI RATIUNE IN
CONCEPTIA LUl JUK-
GEN HABERMAS. O
prezentare a programului
si sistemului teoretic pro-
puse de cunoscutul gin_-
ditor vest-german. (Edi-
tura Dacia, 1985, 308 p.,

18,50 lei).
LECTOR

ERATA.

In numarul trecut al
revistei, la pagina 2 (Via-
ta literard), in nota ,,Sim-
posion”, in loc de Dan Du-
tescu se va citi Mihai Du-
jescu.



_UN OM, O EPOCA. O TARA"

ACESTA e titlul volu-
mului omagial pe care
scriitorii tarii 7l dedica, Tn
acest ijanuarie sarbatoresc,
tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU, _ secretarul
general al partidului, pre-
sedintele Romaniei. Fru-
moasa carte, tipdritd n
preajma zilei de 26 ia-
nuarie, moment de glo-
rioasd aniversare pentru
intreaga noastra natiune,
Tncepe cu poemul lui Mi-
hai Beniuc — ,,Deschiza-
tor de era noua" — ver-
suri_Tnflacarate Tnchinate
celui pe care ,,L-a vrut in
frunte-ntreg poporul / Sa-i
fie, brav, “conducatorul”,
urmat de eseul lui Ser-
ban Cioculescu 1n_ care,
subliniindu-se Tnaltul

umanism al chemarii  secretarului general adresata
scriitorilor spre a crea o literatura militanta, cuprin-
zind_sintetic, la_un Tnalt_grad de maiestrie artistica,
eroismul muncitorilor, taranilor, intelectualilor, Tn-
treaga activitate tumultuoasa de transformare revo-
lutionara a tarii", se pune, totodata, Tn lumina si ca-
litatea fundamentala a poporului nostru, esentializata
n notiunea de omenie. ,,Omul de omenie este, astazi,
Tn societatea noastra_care nu mai cunoaste tragediile
unei societdti Tmpartite in clase antagoniste, elemen-
tul de masura, etalonul eroic al realizarilor sociale si
culturale.”

Semnind Tn volumul omagial, fiecare scriitor, cu
un profund sentiment de dragoste si recunostinta,
aduce propria sa modalitate Tn a contura, cu alese si
expresive cuvinte, portretul conducatorului partidului
si statului nostru, trasaturile unei vieti_exemplare da-
ruitd prezentului si viitorului_tarii. ,,O viata daruitd
muncil si luptei, Tncd din anii copilariei, Tntr-o etica
exemplard prin puritatea si consecventa ei, Tntflnim
numal la fiintele deosebite, la caracterele tari. Caci
sint unele biografii dense prin epica si sensul_lor ma-
jor care, farda romantare, fara nici o literaturizare, ne
oferd prin Tnsesi datele lor imaginea unui erou cu o
fortd emotionala superioara imaginatiei. Asa este bio-
grafia tovarasului Nicolae Ceausescu in complexitatea
el umana, politica, etica, faurita in muncd, dar si in
munca cu sine, Tn tendinta de autodepasire care a
polarizat atentia,, biografilor din tard si de peste hota-
re". Alexandru Andritoiu continua : ,,Virtutile acestea
au pornit_radial, prin viata eroului, din mediul an-
cestral, din familia numeroasa dar alcatuita, in Tntre-
gime, din oameni muncitori, harnici, demni si cinstiti.
De altfel, imperativul moral al muncii, cinstei si_ ome-
niei Tl vor urmari si combustiona din anii copilariei
pind astdzi, de pe vatra casei parintesti pina in incin-
ta Consiliului de Stat".

Sincera si vibranta este marturisirea lui Eugen
Barbu : ,,Cind se spune Epoca Ceausescu eu Inteleg
epoca Tn care dogmatismul a disparut, epoca Tn care
ne-au fost restituiti Eminescu, Parvan, Blaga, Ar-

hezi, Calinescu si toti marii carturari uitati prin bi-

lioteci Tnchise cu lacatul". Apoi, aceasta urare : ,,Ce
putem spune Tn aceste clipe solemne unui om de care
se leagd Tntreaga noastra istorie moderna ? Ti spunem
ce i-a spus si_ce-i spune Tntreg poporul in impresio-
nantele manifestari de pretuire si atasament. Ura-
rile cele mai de bun simt sund bine romaneste : «Sa
ne traiasca Tntru multi ani cu sinatate »“. Dinu Sa-
ram rememoreaza un moment in care, laolaltd cu alti
scriitori, l-a Tnsotit pe tovarasul Nicolae Ceausescu
Tntr-una din nenumaratele vizite de lucru Tn tara:
~Era pentru prima data cind ma aflam atit de aproa-
pe de Omul caruia Romania 1i datora recistigarea
dreptului de a se numi Romaénia si poporul intreg
demnitatea de a fi, in sfirsit, stapin pe soarta sa'si
libertatea de a-si pune geniul creator In slujba ma-
rilor sale idealuri de bunastare si progres si prilef'ui
mi se arata fericit caci vizita ma facea sa Tnteleg
cum nu izbutisem, poate, niciodatd pina atunci cit de
mistuitoare, cit de coplesitoare este iubirea de tara a
acestui Mare Om al istoriei noastre...". ,,Nimeni nu va
qutea sd_despartd, niciodatd, numele Presedinteluj

icolae Ceausescu de epoca aceasta a noastrd, epoca
mareatd, epoca plina de izbindiri si de mari si esen-
tiale clarificari* — 1isi marturiseste crezul lon Lan-
cranjan. lar Hajdu Gyozo subliniaza ca ,,Odata cu al
IX-lea Congres, promotor al idealurilor revolutionare
ale tovarasului Nicolae Ceausescu, corabia noastra—
dulcea_ si minunata Romaénie a lui Eminescu, patria
noastra draga comuna — a dcbindit un cirmaci care
nu cunoaste temeri si oprelisti, patriot cu inima in-

flacarata si cu sufletul curat; da, atunci a sosit pe
meleagurile noastre un Timp Tnalt”. ,,E o fericire sa

fii contemporanul unei asemenea personalitati isto-
rice — Tsi marturiseste sentimentele lon Dodu Ba-
lan —, care intruchipeaza in geniul sau politic atribu-
tele cele mai de seama ale natiunii romane, cortsa-
crindu-si Tntreaga viata infloririi patriei si_fericirii po-
porului, progresului si pacii Tn lume, rostirii demne a
adevarului nostru istoric, a nazuintelor multiseculare
care ne-au unit. E o mindrie si-o fericire sa fii rapso-
dul unei asemenea natiuni a carei viata se constituie
intr-un_inepuizabil izvor de inspiratie pentru toate ar-
tele”. Corneliu Leu vede Tn dialogul permanent cu
poporul al tovardsului Nicolae Ceausescu un dialog
cu timpul : ,La noi timpul nu a facut decit sa
consolideze atributul  «istoric» ce Tncununeaza de-
numirea Congresului al 1X-lea al P.C.R., tot asa cum
a facut cunoscutd Tntregii omeniri Personalitatea care
lI-a insuflat maretele “idei". ,,Presedintele Nicolae
Ceausescu — 0_viata Tn slujba pacii, a independen-
tei, suveranitatii si constructiei tarii" se intituleaza
eseul lui Petre Ghelmez, iar Alexandru Baldci scrie
n eseul sau: ,Presedintele Romaniei a considerat
totdeauna ca cel mai im?0rtant drept al omului este
acela de a trai si de a fi activ, Tn conditii de pace.
In orice expunere ori scriere a sa, tovarasul Nicolae
Ceausescu a acordat o deosebitd _atentie problemei
fundamentale a prezentului umanitatii — pacea".

DESCRIIND chipul patriei de azi si aratind cd toti
.Cetatenii Romaniei socialiste de nationalitate ma-
ghiard, asemeni Tntregului popor roman, il sarbatoresc,
il omaq_ia;é pe Conducatorul Partidului si Statului”,
Letay Lajos subliniaza : ,Unitatea poporului se ba-
zeaza_pe ldealurile si interesele comune ale oamenilor
muncii, liberi si stapini pe soarta lor, ce au scapat
de exploatare si asuprire. Dragostea noastra de pa-
trie este indisolubil e\(7)até si de cultivarea prieteniei
fata de alte popoare. Viitorul nostru de pace este in-
disolubil legat de salvgardarea pacii pentru toate na-
tiunile si tarile lumii". Mircea Radu lacoban cu tableta
»De veghe destinelor noastre istorice”, Anghel Dum-
braveanu cu Tnsemnarea ,,in prag de ziud", Vasile Re-
breanu cu poemul Tn proza ,,Marele erou al tarii", Mi-
hai Negulescu cu versurile ,,intemeiaza glorie si pace",
lon Hobana cu eseul ,,Promotorul noului umanism",
Aurel Mihale cu ampla-i marturisire ,Epopeea natio-
nald si angajare militantd a scriitorului”, precum  si
Pop Simion cu confesiunea de scriitor ,,Calitatea cu-
noasterii si mesajul operei”, sint emotionante argu-
mente_sufletesti pe care scriitorii_nostri de seama le
aduc, Tntr-o meditatie neintrerupta asupra istoriei po-
orului roman si asupra personalitatii tovarasului
icolae Ceausescu, cel care in fruntea partidului da
astazi sensul Tnalt al existentei noastre.

de ASEMENEA, se exprima ginduri de profunda
stima si Tnaltd mindrie patriotica Tn versuri relevante
si vibrante semnate de prestigioase condeie ale poe-
ziei noastre contemporane ; Virgil Teodorescu, Victor
Tulbure, lon Brad, Traian lancu, Nicolae Dragos,
Franz Johannes Bulhardt, Radu_ Céarneci, Corneliu
Sturzu, Hans Liebhardt, llarie Hinoveanu, Al. Jebe-
leanu, Ovidiu Genaru, Eugen Evu...

Prin volumul Un om, o epoca, o tara scriitorii
omagiazd — cum scrie Violeta Zamfirescu — pe ,,Omul
care a stiut sa isi cistige Tncrederea, stima si dragos-
tea oamenilor, fiind exponentul celei mai Tnalte con-
stiinte patriotice si_umaniste revolutionare. Omagiem
continuatorul Unirii, pe cel ce a stiut sa Tmplineasca
unitatea, esenta vointei si aspiratiei fundamentale a
unirii_unui popor, a unirii_tuturor oamenilor tarii spre
dainuirea Tn lume a binelui si frumusetii umane. Oma-
giem Omul victoriei ratiunii si bogatiei launtrice. Omul
permanentei vointe de Tnnoire, Omul intensei energii,
destinul luminat al_creatorului de istorie ce deschide
portile socialismului roménesc spre comunism. Oma-
iem Omul epocii, Inflacaratul militant al luptei pen-
ru oprirea cursei Tnarmarilor, al luptei pentru pacea
planetei. Omagiem aparatorul drepturilor fundajAen-
tale ale omului_pe pamint, dreptul la bucuria exis-
tentei, la culturd, la stiinta. Omagiem nobila_déaruire
a unei vieti de exceptie_pusa n slujba natiunii roma-
ne si Tn slujba umanitatii. Omagiem visatorul, crea-
torul modelarii conditiei umane, marele roman al con-
temporaneitatii.”

ASTFEL, suflet in sufletul neamului, scriitorii . ta-
rii transmit, Tn acest ianuarie jubiliar, tovarasului
Nicolae Ceausescu, gindurile si sentimentele celei mai
profunde mindrii patriotice pentru Tnfaptuirile na-
tionale Tn epoca de aur ce poartd numele secretaru-
[ui general al partidului, si, totodata, ale mindriei pen-
tru propria participare, sub gloria aceluiasi nume, la
constructia unei noi constiinte, a unui om nou, a unei
umanitati mai bune.

Vasile Baran

OMAGIU de Eugen Palade
(Din expozitia Omagiu deschisa la Sala Dalles)
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Patriei, In ianuarie

Te simt, in respiratia mea. Patrie,

aerul pe care sufletul il respira.
Cuvintele tale, Patrie, sint scheletul meu,
ti aceasta nicicum nu ma mira.

Sint al tau, cu toate zborurile,

sint al tau cu tot ce gindesc ti ce spun.
Tu-mi dai aripi pentru Cintec,

tu ma faci s& ma simt ti mai bun.

Spune-mi, ata cum ttii tu ti cum nimeni nu ttie,
ce s-ar face zapada, fara fruntea ta,

pe care-a-nceput puritatea,

acum, in ianuarie, a ti-o lasa T

Spune-mi, ce s-ar face gindurile

fara sufletul tau, care le-asculta ?

Spune-mi, ce s-ar face, fara tine, lumina,

pe care ochiul tau, nascind-o, o face mai multa T

Spune-mi, ce s-ar face versul,
fara-ntelesul pe care zilnic i-l darui ?
Fara tine, Patrie, aud cum in mine,
undeva, cu durere, ma narui.

De pace

Calm, rostita se aude
vrerea noastra seculara
de-a fi pace nauntru,
de-a fi pace inafara.

Lumineaza-n cimpuri griul,
se aud in brazde stele.
Linitte vor ramul, riul,

de pe-ntinsul patriei mele.

Se inaltd porumbeii

albi, curati, peste cuvinte,
ca povestile in care
se-nviaza din morminte.

Si din nou, mai clar, se-aude
vrerea noastra milenara
de-a fi pace-n noi, in tara,
de-a fi pace inafara.

O definitie a Patriei

Calda palma rumenind o piine,
cind o tine-n ea pentru copii,
timpla zamislind lumini de miine,
pur izvor din care bind, invii.

Fruct curat dintr-o gradina pura,
mirosind a pace ti a vis,

vers divin imparatind o gura
care sa-l rosteasca s-a deschis.

Gind de stea visind pamint sa fie,
Patrie curata, cind te cint,

simt cum partea mea de vesnicie
mi se umple cu al tadu pamint.

Dan Rotaru
EE——
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Convorbirile ,.Romaniei literare"

Cu RADU TUDORAN

De la ,Anotimpuri" la ,Sfirsit de mileniu”

-AM oprit deseori asupra momen-
tului aparitiei lui Radu Tudoran n
literatura romana, asupra momen-
tului ™n care critica si, intr-o pro-
portie de-a dreptul geometrica, publicul
au selectat numele si- productia sa epica.
Am recitit_cronicile scrise atunci de Per-
pessicius, Pompiliu Constantinescu, arti-
colele de sinteza_ datorate lui  VIadimir
Streinu, si_ am ajuns la concluzia ca
acum, dupa patru decenii si jumatate de
la acest debut, perspectiva noastra tre-
buie modificata, fiind necesar sa vorbim
despre locul pe care l-a avut Radu Tu-
doran in istoria prozei romanesti, Tntr-un
moment in_care 0 generatie ajunsd la a-
pogeu rin  operele majore ale
epocii e aur a romanului autohton
intra fie 1n impas, fie Tincepea 1n
mod evident sa se repete, fie se pregatea
pentru a trasa cu mijloacele memorialis-
ticii drumul vietii sau al anilor de uceni-
cie. De aceea, debutul si succesul lui
Radu Tudoran nu au avut o semnificatie
obisnuita, ci se integrau momentului ne-
cesar de Tnnoire al prozei romanesti dupa
atitia ani de belsug epic si intr-o epoca
in care izvoarele celor dinainte pareau a
fi pe cale de secatuire. Nu a_fost singu-
rul. dar cum se Tntimpla : unii n-au ono-
rat fagaduielile debutului, altii n-au fost
ei de vina si perioada care a urmat dupa
1947 i-a facut sa se piarda sau sa Tmbra-
tiseze alte domenii ale scrisului. Nu ne
vom opri acum asupra destinului acestei
generatii, dar am vrea sda subliniem ca
atit Tn cronicile scrise de Perpessicius, cit
si Tn articolul lui Vladimir Streinu intitu-
lat ,,Miscarea prozei", aparitia cartilor sale
era privita din perspectiva amintita. Ast-
fel, dupa ce vorbeste de cursul pe care il
luase romanul roméanesc, devenind mai
degraba si Tn primul rind o cfonica abia
deghizata a evenimentelor social-politice,
afirma : ,,Ar insemna Tnsd, numai cu atit,
sa ramfnem Tntr-o eroare de neiertat, daca
n-am afirma numaidecit ca, Tn acelasi
timp. Tnca tinarul Radu Tudoran (Un port
la Rasdarit. Anotimpuri si Flacari) prelua
fictiunea epicd pura delasata de confratii
mai_Tn virsta, intemeindu-si o solida ca-
riera de romancier recunoscuta ca atare si
de critica si de publicul cititor, dacd n-am
mentiona remarcabilul efort si tot atit de
remarcabilul rezultat obtinut de criticul
G. Célinescu (Enigma Otiliei) ; — daca, Tn
sfirsit, n-am semnala marca surpriza pe
care 0 rezervase literaturii noastre epica
lui lon Marin Sadoveanu (Sfirsit de veac
in Bucuresti)".
Privita din  acest unghi, sem-
nificatia romanelor lui Radu Tudoran de-
aseste chiar pe aceea a afirmarii lor in
rontul unei generatii novatoare si _pri-
veste o anume directie ce 1l Tnscrie alaturi
de prozatori reprezentativi ai perioadei
de cotiturd”. Si chiar un critic caruia suc-
cesul de public al lui Radu Tudoran ii
stirnea o abia disimulatad rezerva nu putea
sa nu remarce, n cronica la romanul Ano-
timpuri : ..Radu Tudoran- este un literat
foarte dotat si, dintre tineri, poate cel mai
personal si_mai format ca tehnica si su-
gestie a scrisului. Noutatea romanelor sale
este de a exploata medii neexploatate n
epica noastra”. (Pompiliu Constantinescu)
Sa ne oprim aici si sa spunem. Tnainte
de_a Tncepe convorbirea prilejuita de apa-
ritia romanului Victorie neinaripata, ca is-
toria noastra literara este datoare cu un
studiu lui Radu_ Tudoran, studiu care ar
privi Tnsusi destinul prozei romanesti din
ultimii patruzeci si cinci de ani.

— tn cronica ge care Perspessicius o
scria Tn septembrie 1945 pe marginea
romanului Flacari — cronica ce poate
li considerata un adevarat studiu —
observa ca prima trasatura a literatu-
rii_ dumneavoastra un fapt asupra ca-
ruia as vrea sa ne oprim la Tnceputul
acestei convorbiri, Spunea Perpessi-
cius :_,,..Caci mai presus de calitatile
superioare si variate ce se recunosc
acestui tinar maestru al romanului
nostru contemporan, ceea Cce ni se
pare cu osebire demn de subliniat este
staruinta cu care si-a urmat propriul

sau destin". Perpessicius avea in ve-
dere primele dumneavoastra trei ro-
mane. De atunci, de cind aceasta cro-
nica a vazut lumina tiparului, au tre-
cut patruzeci de ani si dumneavoastra
ati mai _scris Tnca doudzeci de romane
intrate in constiinta publicului si a cri-
ticii romanesti. Cum vedeti astazi apre-
cierea lui Perpessicius ?

— E atit de Tndepartata vremea cind
scrisesem primele trei romane, ca nici nu
mai tin minte ce spunea atunci Perpessi-
cius despre ultimul dintre ele, Flacari,
citat acum de dumneavoastra ; de neuitat
a ramas concluzia lui cu privire la primul,
aparut cu patru ani Tnainte, fiindca era
nesperata ; visasem cel mult o recunoas-
tere, oricit de modestd, si, cind colo, acea
carte, publicatd cu multd Tindoiald din
parte-mi. era socotitd, generos, o consa-
crare. ,,Urmarea propriului meu destin",
afirmata de Perpessicius la cea de a treia
carte, devenise, inca Tnainte de a-i cu-
noaste vorba, linia_ mea_de credinta ; pro-
babil ar fi devenit in orice alte conditiuni,
fara s-o sugereze sau sa o recunoasca alt-
cineva Tn afara de mine ; cred ca imi a-
partinea organic. Odata cu _scrierile care
au urmat, ea a continuat sa se precizeze
si sa se adinceascd, si, oricite asemanari
s-ar descoperi Tntre una si alta din cartile
mele, este singura trasatura pe care o re-
cunosc tuturora, in numar de douazeci si
una astazi, daca pun la socoteala si pe
cele rezultate din transfigurarea impresii-
lor de calatorie si convertirea lor la fic-
tiune ; socotesc, cu un amestec de neutra-
litate si orgoliu, ca toate sint egale cu
mine Thsumi, si Tn rdu, si In bine.

Nu am reusit totdeauna sa redau in
scris intocmai ce simteam si aveam 1in in-
tentie, am fost ceea ce eram in stare sa
fiu, victima poate a unor oscilatii incon-
trolabile, devenite uneori, mai tirziu, ca-
litate recunoscuta : dar. cu izbinda deplina
sau numai pe jumatate, am rdmas mereu
credincios propriului meu destin, ceea ce
reprezintd astazi adevarata mea satisfactie
profesionala.

— Perpessicius si Vladimir Streinii
in amintitele cronici au vorbit despre
carfile dumneavoastra raportindu-le la
situatia prozei noastre din acel mo-

MB

meat. Cind ati publicat prima dumnea-
voastra carte, volumul de nuvele Ora-
sul cu fete sarace, si dupa un an ro-
manul. Un port la Rasdrit, aveati
constiinta ca proza noastra trebuie sa
inceapa un nou drum ?

— Cind m-am apucat de scris, cu aproa-
pe doua decenii inainte de a Tndrazni sa
tipdresc prima carte, si chiar dupd ce o
tiparisem, nu ma gindeam c&a proza
noastra ar trebui sa caute alte drumuri
decit cele batute pind atunci, adica s&
descopere mijloace noi de cunoastere a lu-
mii si alte forme de exprimare. Este ade-
varat ca in perioada de ucenicie si de vi-
sare, Tn adolescentd, cind suprarealismul
tulbura apele linistite si profunde, dar
uneori stagnante ale unei literaturi numite
aproape 1n bloc ,,gospodareascd”, fie ca
se datora marilor nostri clasici, am medi-
tat si eu la o evadare, am cautat drumuri
care sa ma deosebeasca de altii, soco-
tindu-i pe acestia ramasi in ur-
ma vietii, dominatd atunci de automo-
bil, ~de aeroplan, de radio si de
teoria relativitatii. Dar, dupa Tncercari
nici méacar dificile, fiindcd mergeam pe un
teren nepazit de nimeni si foloseam legi
proprii, absolut arbitrare, putind, cu alte
cuvinte, sa-mi fac de cap dupa a mea
voie, am constatat cd nu puteam sa de-
monstrez altceva decit ce fusese demon-
strat mai Tnainte.

Nu oblig pe nimeni sa ma aprobe, n-
cercari de felul acela continua si astazi
si nici ele nu duc mai departe, pentru cine
stie cu adevarat sa citeasca. Tn ceea ce ma
priveste, nu socotesc deloc cd m-am cu-
mintit daca am optat pentru exprimarea
directd si am ajuns la un respect sacru
pentru semenii mei dornici sa simtd ome-
neste si nu mecanic. Dezaprob cu tarie
parerea unui scriitor la moda astazi, care
sustine, desi se dezminte Tn propria lui li-
teratura, ca autorul trebuie sa-si infrineze
orice emotie cind creeazd lumea lui pe
hirtie, si sa pastreze un suflet rece chiar
si eroului, desi bietul om poate arde de
doruri. Aceastd idee ar fi doar o eroare,
dacd_am avea naivitatea sa credem ca re-
prezintd o teorie sincera ; in realitate, so-
cotesc, ca nu-i altceva decit o scamatorie.
Cine a ramas cu gura cascata de admiratie
in fata unei afirmatii_atit de aberante, sa
judece pdrerea mea si sa se introspecteze.

Deci, la vremea primelor mele carti ti-
parite, dupd ce trecusem _printr-o mica
razvratire personald, nu ma mai gindeam
cd proza noastra trebuie sa-si gdseasca un
drum nou, ci ma Tntrebam_ ce locsor as
putea sa ocup si eu Tntre cei care deschi-
sesera drumul. Daca pe parcursul a mai
bine de patru decenii de activitate lite-
rard, Tntreruptd numai In momente de res-
triste, ¢ind nsa nu_mi-am uitat meseria,

desi nu am scris niciodata doar pentru
mine, am ajuns la mijloace  noi
de exprimare, ele nu au _Tnsem-

nat  schimbari de directie, caci fi-
rul meu director a ramas acelasi tot
timpul, adica sa spun fara echivoc ce vad,
ce Inteleg, ce simt si ce gindesc despre
lume. Modificarile nu privesc fondul scrie-
rii, ci unghiul sub care am privit viata
odata, si cel sub care o privesc astazi.

Cu o surprizd amuzata observ ca unii
comentatori de literaturd remarcd Tnnoiri
binevenite in compozitiile mele si le atri-
buie influentei, socotitda laudabila de alt-
fel, a unei literaturi moderne, de
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Nicolae Apostol : Plinea
(Din expozitia Omagiu - sala Dalles)

uneori nici n-am avut cunostintd. O sin-
gura datd cineva a observat, exprimin-
du-se Tnsa cu_ sfiald si fard s&-1 urmeze
si altcineva, ca procedeele acelea inovan-
te le folosisem de mult, in primele carti,
cind presupusele mele surse de influenta
nu_existau nici in fasa. .

n sfirsit, pentru_a nu merge pina la
capat cu comentariile, socotesc sa spun,
aproape de incheierea ideii, cd o data cu
maleabilitatea pe care am imprimat-o
naratiunii, am redus simtitor numarul de
cuvinte necesare pentru a exprima o idee;
n-am_pornit de la gindul ca lumea este
astazi mai grabita ; cine nu are timp sa
judece 0 carte, mai bine sa n-o citeasca.

atoritd unor cauze multiple, dintre ele
facind parte automobilul, ~ aeroplanul si
radioul, amintite adineaori, si altele, ne-
amintite dar cunoscute, oamenii_Tnteleg
totul mai usor si mai repede. Dacd o data
cu numarul cuvintelor | n-am redus in
aceeasi masura si numarul paginilor, Tn-
seamna ca am gasit de spus mai multe
decit Tnainte, caci am avut de unde. Ma-
teria mea prima e nesfirsitd ; daca Tmi
lipseste ceva, e timpul cind as putea s-0
valorific.

— Ati putea sd ne spuneti astazi ce
anume tendinte si directii din proza
interbelica si din literatura noastra in
general socotiti ca le-ati continuat si
de care v-ati delimitat ?

— Pind acum m-am ferit s&-mi fac pu-
blicd parerea asupra unor scrieri pe care
lj-am_socotit demne de urmat sau, dim-
potrivd, bune de dat de o parte. Mi-era
teama de greseald, dar mai ales de
siune. Si apoi, cum am spus de curin™M
public, socotesc ca un om care scrie etWt
din propria lui gindire nu trebuie sa se
pronunte despre cartile altora. Aceasta
ramine datoria criticilor care, nefiind im-
plicati in procesul de creatie al nimanui,
se presupune ca il pot judeca fara parti-
nire si cu obiectivitate,” daca au aceasta
virtute. Tnainte de a vorbi despre roma-
nele din perioada interbelicd, presupuse
a fi stat la baza formarii mele literare,
am sd amintesc de altele, mult mai_vechi,
cele mai vechi, primele mele lecturi, Bas-
mele lui Petre Ispirescu, ele fiind de fapt
tot romane, modelul initial a tot ce am
scris pind astazi, o lectie de naratiune.
Nu mi-a fost fara folos nici Petre Dulfu,
pe care_nsd, spre deosebire de cel citat
mai Tnainte, probabil n-as mai putea si-1
citesc astazi. Au urmat toti cei care, se
stie, au construit literatura noastra. Ti
numesc in fugd si pe sdrite : Alecsandri,
desigur, ca sa nu ma duc pind la Va-
caresti, Cirlova si ceilalti. Apoi, cu multa
emotie pentru mine, copil atunci, Ne-
gruzzi, Gane si, bineinteles, Hogas, toti cei
de la ,,Junimea”, asupra carora nu am de-
plina putere de discernamint, cum uneori
nu a avut nici Titu Maiorescu. lon Crean-
ga, pe care il Tnvatam Tn scoald, mi s-a
revelat in dimensiunile lui moldo-rabel-
aisiene abia la maturitate, ceea ce poatc"B
trebui sa dea de gindit autorilor de ntH
nuale didactice si profesorilor de lima!?
romana. Proza literara a lui Eminescu,
atit de putind, m-a tulburat inca de la Tn-
ceputul adolescentei, daca nu chiar din
copilarie ; n-am fncercat sa-1 imit, fiindca
mi se parea intangibil, Tn schimb am me-
ditat pe paginile lui cu sufletul zbuciu-
mat si cu ochii Tnlacrimati de ematie. De
la Caragiale am finvatat nu doar dialogul,
ci si_cum sa privesc oamenii cu cicum-
spectie. Alte orizonturi mi-a deschis Sa-

oveanu... Nu am sd numesc aici pe toti
indrumatorii mei si, mai ales, voi vorbi
foarte putin de cei urmatori lui Liviu Re-
breanu, monumentul romanului nostru.
Unul dintre ei a fost Cezar Petrescu, care
m-a fascinat cu usurinta naratiunii, in-
tr-un timp cind nu stiam sa caut prea
multe Tntr-o carte. Cit il priveste pe lonel
Teodoreanu, care s-a abatut asupra ado-
lescentei noastre cu o fortd nebanuita mai
fnainte, proaspidta si plind de miresme
neremarcate de altii, el a Tnsemnat pentru
mine un punct de pornire, colorat si plin
de sonoritate, chiar daca drumul meu a
luat-o Tn alta directie. Sint convins cd
generatia mea si_cele Tnvecinate i dato-
reaza lui_lonel Teodoreanu ceea ce mai
avem Tnca romantic Tn sufletul nostru.

Nu adaug alte nume, sint prea bine cu-
noscute, se Tnvata astazi in scoald si unele
dintre ele au de ce sd fie tinute minte.
Insa nu mi-e Tngaduit sa .uit pe cel mai
important din profesorii mei, care a fost
natura, cu tot ce o0 populeaza, gize, pasari,
animale si oameni, si cu toate manifest,®
rile ei, de la ger la arsita, de la zefir pinlT
la furtuna cu fulgere si tunete, premerga-
toarele tunurilor. De mult folos este, pen-
tru cine vrea sa scrie, sa se uite cum creste
iarba si cum plesnesc mugurii copacilor.
PInd si aceste singure fenomene ar putea
sa fie o carte.

Bineinteles, au fost intre lecturile mele
si scriitori de care m-am delimitat, cum
spuneti dumneavoastrda asa de plastic, un
Radulescu-Niger, bundoara, desi cred ca
si_el avea dreptul s& manince o pline pe
pamintul nostru, ba chiar si cozonac cu
stafide. Pe multi ca el i-am uitat, altora
nu cred c& trebuie s& le spun numele.
Desi vremea nu si-a facut Tnca tot oficiul,
ea s-a purtat cinstit si cu cei buni, si cu
ceilalti.



— In 1979, dupa aproape trei dece-
nii de activitate literara si dupa o
pauza de cinci ani care a urmat ro-
manului Maria si Marea, ati Tnceput
acea serie de romane unita sub titlul
generic Sfirsit de mileniu, din care re-
cent a aparut in librarii cel de-al pa-
trulea volum, Victorie nefnaripata.

Cind a aparut ideea acestel mari
serii, adevarat roman de formatie tra-
sind destinul unui erou intr-un cadru
autentic de viatd romaneasca, traind
toate evenimentele istoriei noastre con-
temporane ? A fost initial o idee li-
vresca? Atunci va rog sa ne spuneti
care anume din marile romane in curs
de desfasurare in perioada formatiei
dv. literare — sd spunem Roger Mar-
tin du Gard, Jules Romains — v-au
influentat sau v-au determinat sa abor-
dati aceasta modalitate de exprimare ?
Sau ea a aparut ca o necesitate obiec-
tiva_de a comunica o0 experienta de
viata ?

— ldeea Tnlantuirii de romane aparute
sub titlul generic Sfirsit de'mileniu, de a
carui banalitate as fi putut sa ma lepad
daca nu 1l socoteam doar o etichetda de
recunoastere, mi-a venit de la Tnceputuri,
dinainte de a-mi fi aparut prima carte,
cind visam, fara sa stiu poate ca nu eram
primul, sa scriu povestea vremii mele,
adica faptele oamenilor care au trait o-
datd cu mine. Nu-mi amintesc sa ma fi
aflat sub influenta vreunei _lecturi. Ce
citisem din Balzac nu se definise pentru
mine drept o Comedie Umana, iar inten-
tia lui Cezar Petrescu, de altfel nereali-
zatd, nu o cunosteam. Cred ca nu ma
Tndemna decit instinctul, care probabil
exista Tn orice povestitor, chiar daca nu a
izbutit sa scrie decit o singura carte, caci
si_aceea este 0 ,,Comedie Umana”.

Titlul initial al acelei povestiri, abia pe
cale de a fi ginditd, 'era mult_prea
prezumtios, ,,Hyperion”, cum mai tirziu a
=.fost anuntat lpe prima mea carte. Se

Jelege_ca titlul Tnsemna o aspiratie,

oul “cartii era Tn cautarea unui ideal,
simbolizat de o stea luminoasa. Fara
sa-mi fi_trait viata, Tntrezaream finalul,
Tntr-o viziune pesimistd, cind eroul, la
capatul unor eforturi prea putin raspla-
tite, avea sa-si vada 1n sfirsit steaua vi-
sata, dar nu pe cer, ci rasfrinta Tintr-o
mocirla.

Deosebirea intre suita de carti visate
atunci si cele realizate astazi, Tmpreuna
cu cele aflate Tncd n lucru, se datoreaza
faptului cd autorul, dupa o viata lunga si
zbuciumata, nu lipsita Tnsa de satisfactil,
a Tnvatat sa gdseascd o ratiune de a trai
chiar si Tn infringeri. Tnfringerea devine
astfel o_izbinda, si cine Tntelege acest pa-
radox Tsi gaseste dreptul 'la rasplata fa-

éﬂulité atit de ingrat doar celor saraci cu

uhul.

— O fraza din amintita cronica a lui
Perpessicius, fraza care se referea la
romanul Flacari, pe care o citez acum,
ma face sa va pun o noua intrebare.
Sa-l ascultdam mai intli pe Perpessi-
cius: ,,Spuneam ca d-lI Radu Tudoran
nu neglijeaza documentatia romanelor
sale, chiar dimpotriva™. Acum, Tn ro-
manele grupate sub titlul Sfirsit de
mileniu, nu mai intilnim ceea ce Per-
pessicius numea ,,atmosfera” unei ,,ate-
zari", ci _evenimente, fapte, oameni
atestate istoric sau reprezentind trasa-
turile mai multor personalitati_ale is-
toriei noastre intr-un personaj fictiv,
cele care au marcat istoria_pe care
personajul o cunoaste la diferite virste,
intelegind-o, bineinteles, in functie de
exgerleng_a si puterea sa de percepere.

um ati Tnteles si intelegeti? pe par-
cursul elaborarii acestei serii, relatia
personaj literar — eveniment istoric ?
— Sfirsit de mileniu nu este nicidecum
un roman istoric, dar nu poate fi Tnteles
in afara istoriei. Fiindcd el Infatiseaza
oameni, din realitate si din Tnchipuire,
care este o alta fata a realitatii, si, vrind,
nevrind, ei construiesc istoria vremii cind

si-au trait viata, precum si pe cea tre-
cutd, asa cum si-o aduc aminte, si pe cea
viitoare, cum si-o inchipuie.

Valeriu Rapeanu

nx:

Limba noastra

Confruntari

Poetul si boaba de piper

NTITULINDU-SI o carte de acum
citiva ani Democratia naturii.
Mircea Dinescu facea act explicit
de afiliere la acel spirit al_liricii
veacului, cu originile Tndepartate in ro-
mantism, care admite ca poezia poate
salaslui peste tot, ca oricare element al
realului este Tn masura sa genereze sen-
suri poetice. Democratiei naturii i-ar co-
respunde, potrivit acestei intelegeri, un
lirism democratizat, deschis fara discrimi-
nare oricareia din manifestarile realului.
Dar nu duce aceasta atitudine fata de
poezie la o diminuare a staturii Poetului,
si, Tn_ultima consecinta, la anonimizarea
[ui ? intr-adevar, din moment ce este ras-
pindita Tn tot locul, poezia ar putea sa
apara ca existind numai prin ea Tnsasi, un
,.Cintec general” apt sa se rosteasca oare-
cum de Ia sine. lar poetul doar ca un fac-
tor care capteaza acest cintec, receptor al
unor mesaje ce-i preexista.

Acceptind ca poezia poate porni de
oriunde si proclamind cu energie supre-
matia realitatii (..sa-ti tragi realitatea
pe piept ca 0 camasa” suna un vers me-
morabil al sau), Mircea Dinescu vede to-
tusi Tn poet o fortd activa si activizatoare,
tnlocuitor al divinitatii Tntr-un spatiu din
care, cum ne da de veste. Dumnezeu ,.a
fugit”. Cu princiara superbie Tsi reprezin-
ta Dinescu, Tn Exil pe o boaba de piper,
destinul poetului, acest ,,atlet al pudorii”
ursit sa se devoteze, Tn lumea prozaica,
unui tel de Tnnobilare a vietii : ,,Tu lasa
contabili s& numere valuri /" tu lasa-i pe
altii sa clatine chei / fii cioara cu scripca
nebunul hamalul / ce card-n decembre
spre mugure clei |/ Tn mlastini de muzici
atlet al pudorii / sa-ti fie deodatd rusine
sa mori / pe-un pat miscator in masina
salvarii  / comandd fetite sampanie
flori... //Si loc de odihna = alege-ti
piperul / $&-i poti saluta daca nu ti-o_fi
greu / pe cei ce pun sticla betonul si fie-
rul /Tn spatiul din care-a fugit Dumne-
zeu”.

Rostul _poetului Tn lume este o tema
recurenta a liricii lui Mircea Dinescu, un
motiv-obsesie ce a facut sa se iveasca, in
cuprinsurile acestei lirici, un personaj, un
ins a cdrui spectaculoasa gesticulatie ‘sce-
narizeaza, de buna seama, atitudini si
dimensiuni ale eului liric dinescian. Pre-
zenta sa face totodata sa se Tnchege. in
poezia lui Dinescu, o _reprezentare despre
Poet Tn sensul generic.

Dispune de o mare putere de seductie
acest personaj, proprietar nu numai de
poduri dar si de nesfirsite resurse de far-
mec. Manifestarea lui creeaza instantaneu
Tn noi un sentiment de uimire Tncintata si
un impuls de a-i veni imediat Tn Tntimpi-
nare, de a fraterniza cu el pe baricadele
luptelor la care ne convoaca. Ne cistiga
prin franchete, prin cultivarea unui spirit
de insurgenta lipsit de orice emfaza, deloc
suspect de trufie sau de egoism. Ne cisti-
ga mai ales prin faptul ca ne aduce sub
priviri mirabila si Tntrematoarea imagine
a unui individ cu desavirsire, si Tn toate

Un ,,Dictionar de epitete"

m DE curind a aparut Tn Editura Stiin-
tifica si Enciclopedicd un Dictionar de
epitete al limbii roméne, datorat lui Marin
Bucda, conferentiar universitar la Timi-
soara. La stringerea materialului au co-
laborat dr. Olimpia Berea si dr. Eugen
Dorcescu, din aceeasi localitate. Autorul
multumeste pentru  sprijin profesorului
G.l. Tohaneanu, de la aoeeasi universitate.

Tn timpul din urma apar numeroase
dictionare de diferite specialitati. S-ar pa-
rea ca ideea acestei lucrari a dat-o una
similard aparuta in limba rusa (pe care
autorul o citeaza Tntr-o nota la p. 9).
Epitetele pot din adjective si tot

atit de bine din _substantive etc. Tn pre-
fatd ni se explica de ce in .actionarul de
fatda nu s-a dat atentie decit adjectivului.

De fapt, avem 1n fata noastra o lista
de substantive, Tn jur de 400, la care se
asociaza tot felul de adjective. Evident,
substantivele sint din cele mai mult fo-
losite, pentru ca sa aiba alipite nume-
roase adjective : dupa substantivul care
e stabilit ca titlu, urmeaza o lunga serie
de adjective. Dar autorul nu s-a multu-
mit cu atita, ci a adaugat la fiecare cite
o serie de citate din texte literare, ceea
oe Tnseamna ca dictionarul nu priveste
numai pe lingvisti, ci si pe literati si pe
critici.

privintele, liber. Si simtim ca Tn cazul sau
este vorba de un dat al naturii si nu de
ceva dobindit, Tnvatat. Este liber pentru
ca nu poate fi altfel : s-a nascut asa pre-
cum altii cu ochi albastri.

Tn orice Tmprejurare s-ar gasi, acest, per-
sonaj al lui Mircea Dinescu exemplifica
asadar felul de a fi al unei fiinte pentru
care libertatea este o vocatie. Nu doar Tn
momentele de efervescentda, de mari com-
bustiuni vitale se comporta ca om liber,
dar.si Tn oboseald. Tn_Tndurerare si dez-
gust, Tn infringerile marturisite fara surdi-
na si fara menajare de sine. De altfel cel
mai_adesea ni Se infatiseaza in ipostaza
unui individ care pierde, Tnscris in tagma
Tncdpatoare a pagubosilor, cum ar fi spus
despre el M. R. Paraschivescu. ,frate, de-
sigur, geaman cu buclucul”, cum 1l califica
Mircea Dinescu insusi. Dar congtiinta a-
cestei apartenente nu Tl arunca in depri-
mari si resemnare, cum s-ar fi putut n-
timpla, ci mai degraba face sa creasca in
personajul nostru_dorinta de expansiune
si pofta de atac. Stiutor de faptul ca me-
reu e urmarit de nesansa, pindit de esec,
acest ,hamal al umbrei” cultiva cu inca-
patinare iluzia, visul, tensiunea spre ideal,
prea omenesti reflexe dictate de instinc-
tul imperios al vietii. ,,Citd Venetie con-
suma omul pind ce moare”, exclama el
undeva, intelegind prin ,citd Venetie” :
cit vis, cita iluzie. De-atitea ori minios,
dezgustat, sufocat de indignari, persona-
jul ‘acesta al lui Mircea Dinescu are pu-
terea de a converti reaua umoare n spirit
ofensiv si gesturi teribile ale afirmarii de
sine. Acestea vorbesc Tnsa, o datda mai
mult, ~ despre elanurile generoase care-i
mobilizeaza sufletul, decomprimate Tn ve-
hemente de o sfidatoare cutezanta,
rasfringind _setea de a izbuti a omului
tinar : ,,Dati-mi mie pe mina un ziar de

rovincie / si-o baraca de scinduri cu o
irma soioasa / si-n trei zile orasele vor
duhni a vanilie / si a porturi deschise”.

UM sint _percepute, Tn poezia lui

Mircea Dinescu, lumea naturala,

legile firii, Cosmosul ? Dar lumea

construita de civilizatie, universul
obiectelor ? Tn amindoua planurile ne n-
tilnim la el. de multe ori. cu reprezentari
ale existentului Tntoarse pe dos, ,inversa-
te”, cumva asemanatoare, Tn impresia pe
care ne-o produc, acelora pe care le pu-
tem urmari in cliseele negative ale fil-
melor  fotografice : recunoastem in ele
contururi, forme, dar Tn locul unde stiam
ca trebuie sa fie alb portiunea apare Tn-
tunecata, si invers. Lumea este vazuta
deci de poet altfel”, trecuta, cum
1i  apare, prin metamorfozari care
au puterea de a schimba datele rea-
lulul in reversul lor. Tot ce exista e
deturnat de la rosturi, lucruri, fiinte, na-
tura Tntreagd se comportd aberant, anar-
hic, ca sub imboldul neslabit al unei insti-
gari la revolta fata de statutul normali-
tatii. Astfel se face ca ,,pirfiul musca pes-
tii”, ,,vacile pasc talangi”, ,,muntii au pe
limba un gust ciudat de ses”, ,,primavara
se-acreste” ,,pianul se-acreste” si el, ,,raza
cade rinceda nu dreapta”, focul e ,,astenic
si ud”, miturile ,bolesc ca dupa nuntad”,
In usi piroanele ,fierb”, trenurile sint
,,moi” 1ar tabloul Tsi ,,vomitd peisajul”.
S.a.m.d. Catre ce bat toate aceste atribuiri
rasturnate, aceasta expediere a tuturor
vazutelor si nevazutelor la exact opusul
conditiei lor? Sensul este, dupa cit ne
dam ‘seama, de a ni se lamuri un senti-
ment existential al autorului, si anume
acela ca este captivul unui spatiu poetic
dereglat, clintit din firestile [ui ntoc-
miri. ,,Ce-a fost se mai repeta dar ves-
ted si scalimb” constata poetul, rezumind
emblematic o filosofie, un fel de a Intele-
ge mersul lucrurilor in lume. Rezultd o
proliferare de viziuni ale descompunerii
si degradarii_cum 1n poezia noastra poa-
te numai la Tudor Arghezi am mai intil-
nit, nutrite insa, acolo, de fervorile spi-
ritualiste ale marelui poet. Acesta punea
mereu Tn ecuatie adversitatea ireductibila
dintre materie si spirit si vorbise, ne
amintim, despre ,,zarile mincate de mu-
cegaiuri”. Adica despre coruperea si Tm-
bolnavirea spiritualului invadat de ma-

terie.

_ »Cu citeva exceptii, toate substantivele
in jurul cdrora se grupeaza epitetele fac
parte din fondul rincipal lexical” ne
spune autorul (p. 8). Banuiesc cd a soco-
tit drept criteriu lista datd de mine 1n
lucrarea de specialitate, publicata in 1954.
Bineinteles ca alegerea facuta de mine
este imprecisd, caci se bazeaza pe im-
resii ; nu existd un aparat care sa stabi-
easca definitiv care cuvint face parte din
fondul principal. Mai notez ca eu am por-
nit de la limba romana sub aspectul ei
general, iar Marin Buca, de la lexicul fo-
losit Tn literatura.

Afara de aceasta, Tn cei peste 30 de ani
care au trecut de la aparitia lucrarii mele,
vocabularul n-a stat pe loc: unele cu-
vinte s-au Tnvechit, iar altele, neologisme,
s-au generalizat. Aceasta Tnseamna ca fon-
dul principal lexical a evoluat. Tnsusi fap-
tul ca un substantiv are multe epitete
ne duce la aprecierea ca face parte din
fondul principal lexical.

Al. Graur

Dinescu respira si el aerul acestei gran-
dioase teme a deprecierii lumii si nu ra-
mine, Tn figurarea ei plastica, numai la

otriviri, oricit de fericite, de imagini.

emersul sau cristalizeaza in structuri, in
viziuni adiate de fior metafizic, in citeva
cazuri, n ciuda faptului cad materialul
poetic de_care se foloseste apartine reg-
nului umil, popular, democratic. Orgoliul
sau e _de a se considera un_,Columb_al
gunoaielor”, un_,cititor in gindaci”, cau-
tator de sensuri mai Tnalte Tn lumea pes-
tritd a micilor obiecte compromise : ,,O
coaja de pepene navigind prin bosforul
furnicilor / un ziar care-si_pierde memo-
ria / un cartof cu sosete firave / o con-
serva ruginind sub plinsul copilului / un
cutit excomunicat Tntre ceapa si Papa /
o trompetd imbatrinind la gura canalu-
lui / un pantof cu vedere spre mare / o
sticla golita de sens / o lamiie isterica... /
Mai ofera-ti o sansa tu Columb al gu-
noaielor, / Cititor Tn gindaci, / la refacerea
lumii / fii tu martor senin / c& cele de sus
nu-s totuna cu : / o lamfiie o sticla un
pantof o trompeta / un cutit o conserva
un cartof un ziar / si 0 coaja de pepene”,
Tn toate actioneaza insa, fara putinta de
impiedicare si fara_alegere, principiul
nemilos al dezagregarii : ,,Fiindca ma simt
lucrat cu_minutarul / si incoltit de obiecte
mici, / vad rujul cum Tnjunghie paharul t
si (pleptanul in stofa de arici //si scau-
nul ce roade musafirii / si care te-a-nghi-
tit  definitiv / si-oglinda ca o tabla
a-nmultirii / bolborosindu-mi fata de be-
tiv / / pe care-0 s-o mai port vreo douad
toamne 7 ca pe un _vas Tnmiresmat cil
ceai / sorbit in taind de distinse doam-
ne / si ucigasi de preoti si de _cai... / /Si-n
valea asta. Doamne, efemera / pe care
unii-au botezat-o virf_/ da-mi nu iubita
ci_infirmiera / si-un viitor cu vanitati de
stirv”. Aici poetul nu si-a domolit cu to-
tul sarcasmul si Tn versuri mai simtim
cum pulseaza stiutele inflexiuni ,,minioa-
se“. 1n alte parti Tnsa acelasi fond de
trairi cheama tonalitatea_mai Tnseninata,
mai calma a elegiei. latd aceasta tulbu-
ratoare intuire a amurgirii vietii, a micso-
rarii palpitului vital pind la stingere si
Tncremenire :©  ,La vin _scazut sub ceata
cu fosnet de vesminte / in bilciul toamnei
ingeri s-au dezbracat ades / o s-auzim
cum trece caruta cu morminte / cind
muntii au pe limba un gust ciudat de ses//
scadem si noi si marea intra-n ghioc ma-
runtd / biserici pe sub mina calicilor se
trag / fieru-i mincat de apa ca vaduva
de-0 nuntd / sarea se-ngreuiaza in_trupul
celui drag”. Sau. in alta parte : ,,Oceanul
meu cu lucruri atit de mici : chibritul /
si masa_cu ceasornic si-un patefon gripat/
si strigatul meu seara : Tnchiriati-mi chi-
tul / Tngalbenit Tn biblii sa Tmi adoarma-n
pat. // Ca miturile toate bolesc ca dupa
nuntd, / ce-a fost se mai repeta dar ves-
ted si scalimb. / pun degetul pe rana si
rana nu mai cinta. / lcar cazut pe-o rina
n lanul de porumb. // Sint aluatul fraged
ramas la voi sub unghii, / o. salahori ai
tainei, voi Tngeri temerari, / nacela voas-
tra-n care ati Tnjugat porumbii / carauses-
te berea prea bunilor berari”.

A MAI observam ca in reprezen-

tarile lui Mircea Dinescu. printre

miturile  Tmbolnavite, maculate,

decazute din puritatea si nobletea
lor originara se afla si_acela al poeziei.
Titlul ultimei sale carti. Rimbaud negusto-
rul. nu este dat la Tntimplare. El" face
desigur_trimitere laacel Rimbaud din faza
amutirii _ poetice autoimpuse, dezis de mi-
tul poeziei pe care odinioara I-a slujit si
Tntruchipat.  Rotofei, schiop, ,.cintind nu
din nai ci din lant”, ultimul Rimbaud se
ntoarce din odiseea sa negustoreasca n
portul Tn care urmeaza sa i se faca o
triumfald primire. Dar va fi un triumf Tn
deridere. o parodie de triumf, un zgomo-
tos spectacol sarjat : ,,Mai scobiti un canal
mai_largiti cite-un sant / flegmei noastre
nu-i sece izvorul / caci va trece cintind
nu din nai ci din lant / rotofei chiar
Rimbaud negustorul...”

Si totusi, poezia poate muri ? Sa nu ne
grabim. Oricind poate ceva sa reaprinda
seinteia n sufletul amortit al_poetului. Tn

insul rotofei ,aiurit de caldurd”, Tn domo-

litul, inofensivul . acum, negustor care,
trezit din letargie, poate redeveni. Intr-o
clipita, _,.primejdios” : ,,Cind va_fi sa-si
rosteasca discursul solemn Z aiurit cum 1l
stim de caldura. / fiti atenti sa nu-i
putd-a corabii de lemn / sa nu-i sara
maimuta din gura”.

Si cu aceasta_ajungem din nou la acel
personaj al liricii _Tui Mircea Dinescu,
evocat la Tnceput. in care autorul De-
mocratiei naturii atit de mult se transpu-

ne pe sine si care. in acelasi timp, aduce
n pagini bataia Tngereasca din aripi a
fiintei Poetului : acest ,,bolnav de faruri”,
ce nu va gasi alt refugiu si ,loc da
odihnad” decit in exilul simbolic pe boa-
ba de piper.

Dar poate fi vorba acolo, cu adevarat,
de odihna, de reculeasa pacificare T
Piperul e un ingredient care, Tn proiectie
figuratd, Tnseamna concentratie de capa-
citati  expresive, causticitate potentiala,
spirit incitator. Tn nici un caz inactiune,
Tn nici un caz abdicare. Exilul poetului pe
boaba de piper nu poate fi altfel decit
unul activ.

G. Dimisianu
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VADUVA
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Poeme de patrie

Tu, Patria mea,

Tu, lacrima solarda in ochiul meu,
Lasa-ma sd ma inchin in templul tau
Construit de strabunii cei mari,

Care vin mereu de departe,

De atit de departe, cd nici macar timpul
Nu mai poate sa le stea impotriva.

In ochii izvoarelor tale

Stelele au iesit la cosit secunde
Mari cit toate secundele vietii mele
Si-ale mamei mele ce ma lumineaza,
In oglinda de clestar a departarilor.
Tu, Patria mea, primeste-ma

In casa acoperitd cu sita de strabuni,
In casa parinteasca data cu lut sfint

Pe sufletul meu plin de radacini,

Mari cit timpul.

Oh, cit de mult te iubesc. Patrie |
Din oxigenul tau respir libertatea

De a fi, azi, aici, pe zidul zidirii noastre,
In care ne Tngropam sentimentele

Ce nu pot sa dezerteze nici o clipa

Din iubirea cea mare care tl-o datoreaza.
Cu plecaciune vin la tine.

Acum, in ianuarie,

Cind fulgii mari ti calzi ai iernii

Cad peste copilaria mea din inima,
Amintindu-mi ca tu esti

Singura mea mare iubire

Pentru care trebuie sd ma jertfesc.

v

inchid ochii ti ma uit

La Muntii Carpati din largurile tale

Si Tncerc sd escaladez secundele,

Mereu secundele cele mari ale acestui timp,
In care se zidesc fiicele cele neasemuite ale istoriei,
Fiicele care vin desculte prin praful departarilor
Pentru a intra

In sanctuarul de la Sarmizegetusa,

Unde timpul niciodatd nu se sfirseste

Si unde Manole cel de-ntotdeauna plinge
Zidirea zidirilor din suflet,

Care trebuie sa urce in soare.

\%

Oh, nu! Legenda nu s-a sfirsit |
Legenda curge prin venele noastre,
Si fiii acestui neam vin,

Prin ploile despletite ale timpului,

Vin fara-ncetare, fara oprelitti

Sa fiinteze zidirea cea mare

A Neamului, visata dintotdeauna,

Pentru a face ochiul caprioarei

Sa nu mai cunoasca otrava lacrimei.;
Vin, acum, in ianuarie,

Sa fiu hrisov peste sufletele noastre, ale tuturor,
Vin sa attern un gind curat ca izvorul,
Pe altarul tau, Patrie nemuritoare,

Sa fac din zidirea ta cea inalta
Carpatii pe care trebuie sa-i escaladez.
Ma astept, mereu, acolo, sus,

Sd& colind incarcat de nemarginire,
Prin stelele care incd nu s-au nascut,
Sa sarut stelele din care inca

Ochii mei n-au gustat lumina.

VI

Pentru tine, Marita Patrie,

Trebuie s& zbor prin interiorul pietrei.
Sa ma nasc si sa mor in fiecare secunda,
Caci altfel toate zidirile se vor surpa,
Cind voi asterne pe perna somnului
Clipa mea de neliniste.

Pentru tine m-am néascut

Si-am crescut mare in curtea parintilor
Si-a strabunilor mei ce ma vegheaza,
De-acolo, de unde glia nu se surpa.

\l

Timpul ninge cu soare peste ziduri,
Chemindu-ma sa fiu prezent in catedrala
Neamului meu care ti-a facut

Din Sarmizegetusa, marturie

Pentru toate veacurile de dincolo de stele.
La inceput de timp, timpul curge.

Timpul care nu se mai sfirtette,

Nici atunci cind zidirea mea se surpd noaptea,
Cind trebuie sa ma zidesc adine in ziduri,

\

Pentr&sowe“nu cada din cer peste ochi. J

Cedomir

MILENQVICI

Inima linga inima patriei
Despre Patrie

se cuvine sa vorbesti,

oricind si oriunde,

ca despre cel mai sfint dintre lucruri.
Ea e in inima ta —

cit necuprinsul.

Omul isi inalta casa :

pune piatra pe piatra.

Pentru Tndltarea Patriei

isi aseaza inima

linga celelalte inimi din tara

ti gindurile toate si le adauga

la gindurile ei de lumina.

Poti sa stai in genunchi

in fata mamei.

In fata Patriei, ins3,

cu fruntea sus esti dator sa ramii.
Cind poetul se transforma in pasare,
doar pe cerul Patriei sale

poate zbura |

Un prilej al luminii

La strigatul
celei mai frumoase dintre pasarile lumii,
Tara Tmi apare Tnainte.

Ea e Tnsati lumina,
iar inimile oamenilor
sint vesnicia

ti trecerea ei.

Tara tot timpul
salasluieste in mine -
desi e mai mare ca infinitul.

Pamintul e monumentul ei
cel mai scump -

aparat, nu o data cu viata,
de oamenii acestor tinuturi.

Orisiunde

Cind rostim numele PATRIEI
Facem un legamint.
PATRIEI, orisiunde

l-as recunoaste fiinta

Chiar cu ochii inchisi —
Dupa gustul apei,

Dupa mireasma tarinii,
Dupa Tmbratisarile oamenilor.
Ne putem uita tineretea —
PATRIA, niciodata :

Ea ni-i durata si statornicie !

O samintd

O saminta coboara-n pamintul natal,
Spre a-si pregati logodna
Si nunta cu soarele.

Pe cimpuri sint hore de fete ;
Sub iia lor bate,

In loc de inima, anotimpul
Irepetabil.

Cu pasul masoara plugarul cimpia
Plecind la drum, dimineata,

Convins ca prin brazda poate ajunge
La orizont

Si la rodul semintei de-acum.

in lutul cald, saminta invata —
Ca drumurile duc spre Tnalt,
lar caderea-n adine

E doar popas si uitare.

Cind pasarea cade din cer
Pe lutul cel cald,
Ea se-nchina semintei.

Tntrebarile mamei

Mama ti-a pierdut sotul
intr-o zi cind soarele

abia iesi la pascut —

dar a ramas tare ca piatra.

Mama ti-a pierdut fiul

intr-o zi cind abia apuca

sa se prinda in hora —

dar n-a slobozit nici un geamat.

Mama si-a pierdut fiica
intr-un amurg cind oboseala
se scutura de pe frunti -
dar n-a varsat nici o lacrima.

De durere, la miezul noptii
mama si-a dat sufletul —
nu mai avea pentru Cine
fi mama |

In roméaneste de
Dim. Rachici

Tresar pe dimb scorusii

Tresar pe dimb scorusii fara sa-i calce vintul,
vrabii zbirniie-n frunze patate de rugina,
in roi de-albine albe isi sparge luna stupul.

Bubuie arme-n'scorburi, ecoul taie halta
in fagi, Tn zmeuriste, In m'ilul dintr-o balta.
Ursoaica bruna, frintd, se-ascunde-n vizuina,
solzi aramii de singe pe git i se anina.
Desi 0 seaca rana inca la tite puiul
scincind Tndeasa botul si alaptat tresalta,
vrabii zbirniie-n frunze patate de rugina.
t

Fara sa-i calce vintul

tresar pe dimb scorusii,

in roi de-albine albe isi sparge luna stupul.
Reci zori in vizuind ii sint ursoaicei giulgiul,
puiandrul inca firav linge de singe brusii.

Desen in floarea-soarelui

Cu tija viguroasa in astru-si pune telul,
poate-n metempsihoza-i Pitagora sau Dante,
spre Vvirf petale dese perfect incheaga cerul.

Floare nobila-n galben a distilat ardoarea
mistica ti Tndemnul de-a fi luminii starea.

Pe disc seminte-si tine dispuse-n revelante
cercuri inscrise-n cercuri, desen redind gigante
sisteme siderale, in centru cu tot felul
primordial, de unde primim doar incintarea,
poate-n metempsihoza-i Pitagora sau Dante.

In astru-si pune telul
cu tija viguroasa,

spre virf petale dese perfect incheaga cerul.
Complexa simplitate, model bun pentru zelul
celor ce infinirea o fring in stil intoarsa.

Filosofii, credinte

De pe scaiete fulgul balai se descarneaza,
neregizate, simple, destinului delicii,
in mezuini ideii ascut un verb de-amiaza.

De pe ladoi cu sceptre vom trage sus capacul,
o clipa sa patrundem unde in bezne-i dracul.
Prudentd, nu te pierde sub bolti cu artificii,
nu vreau bengale focuri sa arzi pe sacrificii.
Ramii in multul firii, inalta ti vegheaza

clar impacari discrete ce-s hulei lumii leacul,
neregizate, simple, destinului delicii.

Balai se descarneaza
de pe scaiete fulgul,

n mezuini ideii ascut un verb de-amiaza.
Filosofii, credinte uneasca-se in raza
pe zece miliarde de veri in cosmos unul.

lubita-nstrainata

Lent ningerea sticloasa, pe bloc troieni se-aduna,
cristalele de vifor umbresc oglinzi ovale,
iubita-nstrainata si-aleanu-mi iau arvuna.

Sed noaptea cu tigara in confidenta muta,
fum, scrum ti nicotind-s in an lovit de guta.
Mi se deschid in vene saloane de spitale
unde chem leacuri numai opalul coapsei tale.
Nelinistea in usa cu mina ta ma suna

doar sad cuprind naluca trairii bind cucuta,
cristalele de vifor umbresc oglinzi ovale.

Pe bloc troieni se-aduna,
lent ningerea sticloasa,

iubita-nstrainata si-aleanu-mi iau arvuna.
Iti taie-n piept bataia plesnit desert, nebuna
pe glas, insingurarea ars crater ne apasa.

Dali si girafa in flacari

Girafa-n flacari supta a modelat penelul,
sub virf de piramide se-ntinde-apocalipsa,
un val al barbariei I-a smuls Dali, rebelul.

Explozia de ocruri pe zare suie pete,
fapturi trec rasucite-n metalice schelete.
Din orisice detaliu se-ncheaga numai lipsa
de viata, impingind-o in vid abrupt eclipsa.
Domina doar neantul, umilul ti flagelul,
girafa arde, piere, deterturi cresc incete,
sub virf de piramide se-ntinde-apocalipsa.

A modelat penelul
girafa-n flacari supta,
un val al barbariei I-a smuls Dali, rebelul,
ti iti apasa-n lume cu-avertismente geniul :
\}in blinda roua milei duhul sa nu ti-l rupa.
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~calatori si exploratori romani"

“““NTTIUL dictionar de acest gen, ¥

ﬁ)_e care ni-1 ofera Editura Sport-

urism, continind Tn ordine alfa-

beticd un numar de 209 calatori,

dacd i-am numdrat bine,28 din vechime

BTna n zilele noastre, umple un gol, spre

ucuria amatorilor unui gen, nu totdea-

una_literar, dar foarte adesea instructiv
si distractiv.

Toate categoriile sociale,si profesionale
sint reprezentate : voievozi si boieri, cle-
rici si laici, civili si militari, literati si
artisti, oameni de stiintd si diletanti,
barbati politici, avocati, medici, ingineri,
gazetari, in fine Sportivi, turisti si glob-
troteri.

Dintre voievozi, sint prezenti Petru
Cercel (la litera C), Gheorghe Stefan (la
litera S) si Dimitrie. Cantemir. Primii doi
n-au scris insemnari de caldtorie, dar ni
se dau referinte despre viata si calato-
riile lor. Pe «Cantemir, N. lorga l-a pre-
zentat in calitate de calator ‘strain, desi
savantul domnitor si-a cunoscut tara ca
nimeni altul si ca un_mester cartograf
i-a ridicat prima harta foarte exacta.
De la Petru Cercel, poet ocazional de
limba italiana, n-a ramas decit o oda
sacra. Gheorghe Stefan n-a lasat nimic
despre pribegiile lui. Lipseste  Despot
Voda (ca domnitor loan), de la care a
ramas relatarea unei campanii n Flan-
dra, la Therouanne (1553), sub condu-
cerea lui Carol Quintul, care-1 rasplati
Tmparateste. Si el a facut drumuri multe,
din insula Samos la Montpellier, unde a
studiat medicina, si_pina in Baltica, unde
a predat matematicile. N. lorga ne-a dat
itinerarul pribegiei ramas de la Petru
Schiopu.

Dintre boieri, cel mai celebru calator
a fost spatarul Nicolae. Milescu, care-si
spunea moldavolacone, adica moldovean
dupa Unul dintre parinti si lacon (spar-
tan) dupa celilalt. A stridbatut centrul,
nordul si occidentul european ca emisar
al pribeagului Gheorghe Stefan, iar apoi,
ca sef de misiune econimicd, a strabatut
Siberia si_ a ajuns la  Beijing, l&sind o
remarcabild lucrare despre  calatoria lui
si o alta, neoriginald, despre China.

Stolnicul Constantin Cantacuzino, frate
cu domnitorul Serban Cantacuzino, ne-a
lasat o schitd a-calatoriei lui. de la Cons-
tantinopol la Padova, prin Venetia, des-
coperitda de N. lorga, care l-a identificat
si ca autor al unui important letopiset
anonim. A _fost si primul cartograf al
Tarii Romanesti ~ (harta sa tiparita la
Padova, Tn 1700, a fost descoperita la
Londra).

Nu stiam nimic despre boierul oltean
cu ciudatul nume Romani, din secolul al
XVIll-lea, autorul unei_ ample calatorii
agricole ,,prin_diferite parti ale Europeil

ublicata In limba germana, in patru vo-
ume (fara data, la rubrica Scrieri). Ar
fi studiat la Istanbul si Tn alte centre
europene sl a calatorit in Germania,
Italia. Spania, Portugalia, Anglia_si Olan-
da. Ridicat de turci, dimpreuna cu un
frate al sau, de la mosia din Negresti,
a fost Tnchis timp de doi ani Tn_ Tnchi-
soarea de la Edicula. A fost primit n
audientd, la Londra, de regele George
al Ill-lea. L-a cunoscut pe exploratorul
James Cook. Ar fi, dacd jurnalul sau de
calatorie corespunde titlului, primul agro-
nom roman de formatie occidentala,

Tnaintea lui lon lonescu de la Brad.

IN familia Ghica (in alb. Gheor-
ghe)l,_ care a dat zece domnitori
In Tara Romaneasca si Moldova,
s-au recrutat _numerosi  scriitori
si 0 polihistorda, Elena Ghica (Dora

d’Istria), scriitoare de limba franceza si
italiand, cu inima Tmpartita Tntre cele
doua patrii ale ei.

Un Alecu Ghica,
spune cad era fiul lui

despre care ni «e
Grigore  Ghica,

* Calatori si exploratori  romani de
Valentin Borda. ditura Sport-Turism,
Bucuresti, 1985, in-8°, 502 pagini, cu un
Cuvinl Tnainte si  Tn loc de postfata,
precum si Bibliografie de orientare ge-
nerala. . B

2) Cartea n-are tablda de materii.

~Hertanul",”)  fourierist,' Tn conflict cu
tatal sau, si-a pierdut urma 1n India,
unde ,n 1885  Tn cronica templului
brahman Jagannath din Puri 'Bengalul
de Vest), se" mentiona despre sosirea lui
aici,_ Tn" chip de pelerin_strain". | s-ar
fi gasit urmele la_minastiri_,,de la izvoa-
rele Gangelui”, fara sa_stim exact care
a fost orientarea lui_spiritualista.
Interesanti sint cei trei Ghika-Coma-

nesti : fratii gemeni Dimitrie (1340, lasi
—'?) si Eugen (1840—1914), si fiul celui
dintli, Nicolae (1875—1921). Dimitrie a

lasat cartea O expeditie romana in Afriea
(1897), iar fiul sau, in acelasi an. alta,
in limba francezd, despre Somalia, cu
fauna si flora ei, descrise de doi cola-
boratori germani, precum si articolul O
calatorie 'in_padurile Americii de Nord
(1912). Mai interesant este Eugen, care a
luptat ca_voluntar Tntr-un regiment ame-
rican, Tmpotriva sudistilor,” n timpul
razboiului de secesiune (1861—1863). N-ar
fi lasat Tnsa impresii din campaniile lui,
decit pe cale orala.

Alt luptator pentru aceeasi cauza, pier-
zindu-si viata Tn razboi, a fost Nicolae
Dunca, mort la Cross Keys, in statul
Virginia, la 25 de ani. Demisionase 1n
1859 din armata austriacd  (in care se
angajase voluntar cu cinci ani Tnainte),
ca sa lupte alaturi de cei o mie ai lui
Garibaldi, pentru unitatea Italiei. A_ tri-
mis din_ America o corespondenta de
razboi ziarului ,,Romanul”.

Transilvaneanul George Pomut (1828—
1882), dupa ce a studiat la academiile
militare din Viena si  Saint-Etienne, a
colaborat cu_Kossuth, pardsind Ungaria
dupa Tnabusirearevolutiei si ajungind in
America, devenind fermier. A participat
si el in acelasi razboi civil, obtinind_gra-
dul de. colonel si comanda unei_brigazi.
A lasat bune, impresii sefilor sai, Gene-
ralul Gresham 1l califica ,,un ofiter va-
loros si_brav_care se bucura de o mare
popularitate intre camarazii si _ soldatii
sdi [..] un ofiter de valoare, foarte la
curent cu toate problemele militare, dar,

de asemenea, un savant si un gentleman
cu maniere elegante”. Andrew Johnson,
succesorul  lui Lincoln la prezidentia
S.U.A, l-a numit consul-general la Pe-
tersburg, calitate detinuta timp de 12 ani.
N-a lasat nici o scriere.

Cel mai vechi ofiter roman n serviciul
unui stat strdin a fost Sandu Coltea, ¥
pe locul caruia armata lui Carol al XII-
lea al Suediei a ridicat celebrul turn.

3) Nu. figureaza . printre  Ghiculestii
moldoveni din cartea lui Octav _Georgs
Lecca, Genealogia a 100 de case din Tara
romaneasca si Moldova, Bucuresti, 1911,
plansele 45 si 45 b.

dezordine

% Figureaza n
dupa Comarnescu, Petru !

alfabetica

m CU putine zile Tn urma ne-a pa-
rasit scriitorul si  ziaristul Corneliu
Codarcea. Se nascuse in comuna Oro-
iul de Cimpie. la doi kilometri de co-
muna Band, facuse stralucite studii de
drept la Cluj si debutase Tn 1912 la
»Revista studentilor roméani" din Cluj,
revista intitulata ,,Noi".

Dupa primul razboi mondial, Tnce-
pind din 1921, lucreaza ca redactor la
ziarele ,,infratirea” si ,,Tara noastra"

(sub conducerea, atunci, a lui Octa-
vian Goga), la ,Patria”, ,,Biruinta",
apoi la ,,Natiunea" si colaborator la
saptaminalul ,,Constiinta romaneasca".

La Cluj, Ti cunoscuse Tndeaproape
nu numai pe Goga si pe alti scriitori
patrioti roméani, ci si pe Ady Endre. A
tradus atit din opera lui, cit si din
Bela Bartok, Moricz Zsigmond, Gaal
Gabor etc. Foarte cunoscute i-au ra-
mas traducerile Minastirea neagra de
Kuncz Aladar si Apa sdlbatecd de
St. Tbmorkengy.

Din anul 1924, Corneliu Codarcea a
activat ca secretar general al sindica-
tului presei roméane din Ardeal si Ba-

Album

DE obicei, lucrurile se petreceau asa : in timp ce trenul stra-
batea Andaluzia sau Estramadura, un calator, de cele mai multe
ori taran, intra in compartimentul de clasa treia, cu banci de
lemn si zece locuri — diez asientos —, si, la citva timp dupa ce

se aseza, Tsi

lua In brate traista cu merinde,

pregatindu-si

si burduful de vin. Pe o bucata de piine aseza o felie de brinza
sau de cabanos si, Tnainte de a o duce la gura, o Intindea pe
rind fiecdruia dintre ceilalti calatori, cu o miscare energica si
scurtd, o foarte barbateasca Tmbiere, un gest nemaivazut nica-
ieri. Si numai dupa ce toti refuzau, Tncepea sa manince. Mi-am
dat seama ca atit oferta cit si refuzul Tnsemnau altceva, veneau
din altfel de obiceiuri, decit la alte neamuri, care, in asemenea
Tmprejurdri, isi dezvaluie sentimentele laudabile, dar nu majore.
Oferta venea, Tnsa s-ar putea sa ma si insel, dintr-o riguroasa
conceptie despre onoare, iar refuzul la fel. Ei socoteau ca a
Tncepe sa maninci fara ca mai intli sa oferi celorlalti este dezo-
norant, iar ceilalti, ca era cavaleresc sa nu accepte, l-am privit

cu o speriata simpatie.

darimat Tn 1889 sub primariatul lui_Pache
Protopopescu.  Coljea a cédzut prizonier
la Pultava si a fost deportat Tn Siberia,
de unde a Tncercat sa evadeze, izbutind
sd scape de abia dupd_ zece ani. Era co-
lonel in armata suedezd, cind s-a pensio-
nat, primind si o casa in Stockholm. Nu
se stie_ cind a murit. Odiseea lui a fost
povestita de N. lorga, Tn 1912,

M4 Tntreb Tnsd de ce asociaza informa-
tul autor al cartii5) ,gestul ofiterului
muntean” cu acela = ,al fiului _banului
Maracine”, care este de natura legen-
dard ?  Urmeaza mentionarea judicioasa
a participarilor unor romani, ,,C. Pruncu

si Albert Ghica In Maroc [..] si Hilarie
Mitrea, un medic militar, Tn Mexic etc.".

Dintre ofiterii secolului nostru, un loc
special 7l ocupa generalul Nicolae M.
Condiescu, care a facut parte din suita
principelui Carol in 1920, in calatoria sa
n jurul lumii (calitate nementionatd in

acest dictionar). Cartea sa, Peste mari
si tari, 1Tn douda volume, I, Grecia —
Egiptul, 1922 si Il, Indiile, 1923, I-a
consacrat  scriitor.  Fiul  mikadoului,
primindu-1 la Tokio, Ti Tntoarse

vizita la Bucuresti : este vorba de actua-
lul Tmpadrat al Japoniei, din 1926, Hiro-
Hito. l-am vazut pe cei doi principi
trecind pe Calea Victoriei, Tn trasura &
la Daumont. Era in anul 1923, imi pare.

5 A mai tiparit Calatori Tn vreme, 1979.

nat. De numele lui este legatd lu-
crarea aparuta la Paris, Le litige rou-
maine — hongrois cu prefatd de Emi-
le Burd, si un alt volum, Front antire-

vizionist, Tn care, folosind o documen-

tare vastd, combatuse campania revi-
zionista horthysta.
Desi la o virsta atit de Tnaintatd,

Corneliu Codarcea a continuat sa scrie
aproape zilnic. Pusese la punct un vo-
lum de Amintiri literare si un altul
intitulat Tn Italia si Franta, sub steag
strain.

La Biblioteca Academiei Republicii
Socialiste Romania existd numeroase
scrisori pe care i le trimisesera perso-
nalitdti ca Octavian Goga sau Gaal
Gabor. Ei subliniau meritele unui
scriitor patriot care de-a lungul vietii
si-a pus Tntreaga energie Tn slujba n-
tregirii Roméaniei, pentru Tmplinirea
acelui ,,Avem un vis de Tmplinit" pe
care 1l rostise cu atit patos revolutio-
nar poetul ,,patimirii noastre".

Al. Raicu

Geo Bogza

J

UTORUL_face o _pertinenta dis-
tinctie intre turistii _per pedes
apostolorum si calatorii iubitori
' de comoditati. Desigur, calatoria
njurul pamintului,  ca aceea de mai
sus, cu transatlantice, cu trenuri de lux
si cu automobilul, face parte din aceasta
rivilegiatad categorie. Nu am fost Tnsa
ipsiti de globtroteri, care au facut cea
mai mare parte din ocolul lumii pe jos.
L-am cunoscut, octogenar, pe faimosul
profesor Dan Dumitru (1890—1978), care
mi-a dat, cu semnatura, carta postalda
ce-i consemneaza performantele. A list
primul laureat, cu un premiu de 100 000
de franci, al = Touring-Clubului francez,
care stipulase conditia strabaterii pe con-
tinente a cel putin 40 km. pe zi, certi-
fieindu-se cotidian de catre autoritatile
locale respective trecerea competitorilor.
Dintre cei patru romani concurenti, ple-
cati din Bucuresti, la 1 aprilie 1910, n-a
ajuns decit Dumitru Dan, Tn 1915, cu
96 000 de km. parcursi. Restul de 4 900 km.
i-a parcurs Tn 1923, _smpltlglnd premiul.
Trecuse prin 74 de tari si 1500 de loca-
litati ale planetei Terra. Performerul nu
si-a scris periplul de pomind, dar I-a
popularizat prin peste 2000 de expuneri
publice, la tara si Tn_orasele tarii. Su-
?rawegumd 55 _de anl_lsprévu sale cvasi-
abuloase, nu i-a lipsit timpul sa se des-
fasoare verbal, cu bogate impresii : era
doar un intelectual !

Mai popular. Thsd decit Dumitru Dan,
entru ca turistul a fost dublat de un
alentat reporter si scriitor, 7l credem pe
Mihail Tican-Rumano _(1895—1967), des-
re care autorul apreciaza ca avea ,ta-
entul nativ" al lui Panait Istrati (poate,
dar fara patosul prieteniei si al simtului
dreptatii). A calatorit succesiv in Argen-
tina, Tn" Spania, = Tn America de Nord,
Australia, Noua Zeelanda, Antile, Grecia
si Turcia, apoi in Africa, pina Tn_Angola,
repetindu-si expeditia pina in Zair, iar
a treia Oara Tn_Etiopia, primit fiind de
rasul rasilor si decretat ofiter onorific.
Dimpreuna cu sotia, a efectuat ultimele
calatorii E:)Tné la Barcelona, via Istanbul,
Pireu, Salonic, Napoli, Genova, Marsilia.
Dupa 1936, s-a dedicat peregrinarilor in-
tru_ ,redescoperirea” patriei. A fost cel
mai fecund calator si turist roman. Cite-
va din cértile lui cele mai sensationale
au aparut Intli Tn limba spaniold. A cul-
tivat, de altfel, sensationalul.

Avocat si pianist Tnzestrat, loan Timus
1890—1969) a stat Tn Japonia patru ani
1918—1922), dupa ce a strabatut Asia cu
transsiberianul, s-a stabilit la Tokio, s-a
familiarizat cu limba, obiceiurile si lite-
ratura nipond, a dat lectii de pian, a
concertat, a conferentiat si a scris _patru
carti de referintd despre Tara lui Soare-
Rasare. Au urmat, interbélic, alte cala-
torii in Europa si ,drumuri fara numar
n tara", cu care prilej era solicitat sa
conferentieze despre Japonia.

loan Timus a fost initiatorul nostru
numarul unu Tn _problemele nipone, A!
doilea a fost juristul Gheorghe Flaislen
(1885 ?—1931 ?), consilier la Tnalta Cur.tc
de Casatie, care a_Tntreprins ocolul _lu-
mii din ianuarie Tn august 1930, catre
sfirsitul vietii, mai gasind ragaz sa-si
scrie impresiile, Tn cartea De peste noua
tari_si noud mari (1931). A strabatut Ja-
[.I)_onl_a pe linia Nagasaki—Osaka—Kyoto—
okio. Autorul 71" caracterizeaza ~drept
,»un adept al comoditatilor asigurate de
companiile de_voiaj straine cu itinerare
dinainte stabilite, cu Tnnoptari la hoteluri
de lux, cu locuri rezervate, cu cusete de
clasa | ale . trenurilor prin deserturile
africane™.

Sa nu-i Tmpartasim jindul ?

Serban Cioculescu

ERATA. In Breviar din 9 ianuarie a.e.,

pe col. I, rd. 22—23, a se citi corect : ,La
ordinea zilei, din punctul de vedere al po-
liticii  interne (din  vina autorului

neatent !)



RITMUL SCHIMBARILOR. S-a spus
cd, din anii 20, Tn literatura nu s-a mai
produs nici o inovatie notabila. lar Tn-
noirile de azi ar fi doar continuarea sau
nuantarea unui program novator anuntat
n chip EXf)|OZiV la Tnceputul secolului. Si
totusi, multi autori contemporani. Tn lume
si la noi. scriu altfel. Nu ne propunem
aici sa stabilim diferente de ,crestere"
sau progresia formelor fata de Tnceputul

de secol. Unele schimbari actuale, desi
originale, pot padrea ca o dezvoltare a
tabloului de la 1920, pentru ca o forma

evoluatd cuprinde, sintetic si redimen-
sionat, toate formele de pina la ea. n
cele ce urmeaza vrem sa facem citeva
consideratii despre proza noastra din
perspectiva ultimelor promotii si a in-
viorarii experimentului, la noi. Daca din
aceasta simpla discutie despre proza ar
putea rezulta si un raspuns mai amplu
cu privire_la ,miscarea" literaturii T
timp, cu atit mai bine.

CE SE VEDE MAI INTIl. La proza
noua, mai ntli, s-a semnalat valorizarea
particulara a unor solutii vechi. Altfel
zis, noul sd face suportabil prin vechi...
Vorbim asadar despre elanul parodic,
ironia, intelectualismul — tot mai mar-
cante la prozatorii anilor ’65—80 ; iar ca
tematica, predilectia pentru cotidian, pen-
tru imediat, pentru amanuntul personal
sau local, Tnscrise Tntr-un rua.j universal.
Acestea nu sint achizitii recente. La ul-
timele promotii, Tnsa, aceste mobiluri ali-
menteaza un impetuos asalt la conventie
si la conventional (care, la un moment
dat. leneveau scrisul).

Relativizarea enuntului corecteaza erori
de formalizare. Distructia parodica, riscul
Indic, distantarea mefientd demistifica
discursul si denunta limite de perceptie
(,,simturile sint construite Tntru eroare",
zicea Nietzsche). Tot astfel incepe si de-
montarea unui mecanism activ la om n
general si la scriitor in special : meca-
nismul psihic al proiectiei. Acesta a per-
turbat_ dintotdeauna  obiectivitatea trans-
miterii unui mesaj si cunoasterea realista.
La acest capitol, al ocolirii Ironice a cap-
canelor proiective, se pot cita multi pro-
zatori noi. Tncepind cu Radu Petrescu,
continuind cu George Baldita, Paul Geor-
gescu, Nicolae Breban, D.R. Popescu. Mir-
cea Horia Simionescu si terminind cu
prozatori foarte tineri.

Mai luam Tn discutie citeva trasaturi
ale prozel noi.

SCRISUL SI ~ DECONDITIONAREA.
Stim cit de conditionati sintem din punct
de vedere mental. Conditionati prin cele
primite si prin cele Tnvatate, prin eredi-
tate si formatie ; prin presiuni exterioare
si_prin cedari continui ; prin invazia unor
informatii care raspund — sau cel mai
adesea nu raspund — unor trebuinte spi-
rituale. Numai o minte puternica poate
sd_se masoare cu conditionarea. Sa se
masoare cu_invazia inutilului, cu automa-
tisms de gindire si vorbire, preluari me-
canice. idei primite de-a gata, robia habi-
tudinilor. A. recistiga prospetimea percep-
tiei, iata un lucru greu si necesar.

A lupta cu conditionarea implica. Tna-
inte de toa’e, un experiment avind ca
obiect propria existenta. Tar la omul care
scrie, acesta este dublat de un experi-

ment literar. El cuprinde, Tntre altele,
reevaluarea limbajului si a implicatiilor
sale psihice. Spargerea cliseelor verbale
ne releva inexactitatile continute in ele.
tendinta lor de a falsifica traitul. Fara
un asemenea demers, si traitul si traditia
mare (pe care noi le punem mereu n
legaturd) sint deformate.

Pentru exemplificare, trimitem la ci-
teva nume din antologia Desant '83. No-
tatiile lui Emil Paraschivoiu, din Stiati
cd..., sint graitoare Tn aceasta privinta.
E aici un interesant demers de decondi-

PRIMIM

Stimate tovarase director,

m IN numadrul 2/1986 al_revistei pe care
o conduceti, Tntr-o recenzie la editia Petru
Comarnescu_aparutad anul trecut la Editura
Eminescu, Z. Ornea Tmi_ face nemeritata
onoare de a se ocupa si de studiul meu
Le moment Criterion — un modale (Faction
culturelie din volumul Culture and _Societ
Edited by Al. Zub, Ed. Academiei R. S.

omania, lasi, 1985), volum de altfel recen-
zat inca din vara ‘'de Alexandru Dutu in
paginile ,,Romaniei fiterare ntructt, Tn_ce
priveste studiul _meu, cititorul este mistifi-
cat, va rog — Tn conformitate cu Legea
presei si cu uzantele publicistice Tn vigoare
— sa inserati in’revista precizarile ~care
urmeaza. In caz de nepublicare, Tmi_rezerv
desigur libertatea de a apela la bunavointa
altei” publicatii. o i

1. Mistificarea cititorului este
orin - folosirea unui ton autoritar,
imbaj departe de cel academic_ si

realizata
a unui
a unei

terminologii imprecise.  lata_citatul din
Z. Ornea " ,, Aceste manifestari au fost, ne-
gresit, importante, fara a ne da dreptul,

cum face tinarul Liviu Antonesei Tn stu-
diul, destul de subtirel ca substantda si in-
formatie, publicat_Th volumul colectiv' (alt-
minteri foarte serios) Culture and Society,
recent aparut la lasi, de a o asemui ca Tnsem-
natate nici mai mult dar nici mai putin,
decit cu -«Junimea» ieseand. Exagerarile

In dialog cu proza noua

tionare psihicd. Acea confruntare lucida,
neiertatoare, cu situatia ta de om multi-
plu conditionat. Acea distrugere pentru
a te reconstrui.

Prozele Iui Gheorghe lova si ale _lui
Gheorghe Craciun sint fie constientiza-
rea, fie consecinta unei deconditionari.

».Calamburul” lui lova reuseste sa evi-
dentieze cum pe oameni Ti vorbesc cuvin-
tele. Cum engrame psihice cheama auto-
mat cuvinte, fraze. Si cum frazele chea-
ma decizii. Asadar, de la mecanica vor-
birii. omul ajunge la o mecanica a deci-
ziilor. O prozd a deconditionarii. eviden-
tiind aceastd mecanica, invita la reeva-
ltuarea logicd a dinamicii deciziilor noas-
re.

SCRISUL CA ANTROPOGENIE. Obser-
vam ca literatura este condusa tot mai
mult s?re un rost antropogenetic. Scrisul
poate fi inclus ntr-o actiune de optimi-
zare bio-psihica : de Tnriurire constienta
si controlatda. Unul din prozatorii preocu-

ati de aceastd posibilitate este Mircea
edelciu.  Un volum al sdu se numea
Efectul de ecou controlat ; distingem,

chiar din titlu, o intentie antropogenetica.
A cunoaste dinainte, si a controla capa-
citatea de reactie a_cititorului | a opera
prin feed-before, prin reglare prealabila
si_minuire a efectului scontat. Literatura,
stapinita la acest grad, poate deveni un
factor de modelare sociald de mare efi-
cienta.

_Dupa toate astea, proza va continua sa
ramina proza, adica va lucra cu perso-
naje, cu tntimplari, cu reactii umane, cu
episoade sociale. Tn plus, ea va pune in
miscare noi, factori de influentare. Lite-
ratura a avut totdeauna un rol modela-
tor ; dar acesta era lasat oarecum la voia
ntimplarii, la voia inspiratiei. Cind Tnsa
factorii modelatori pot fi controlati si, Tn
parte, minuiti de autor, rolul lor activ
poate spori, Demersul acesta nu intrd in
contradictie cu resursele intuitive ale
scriitorului ; dimpotriva, el dinamizeaza
»inspiratia”,  da expansiune perceptiei,
da' elan integrator. Cdci optimizarea prin
scris este resimtitd, Tn primul rind, de
cel care scrie.

CREATIVITATEA. Notiunea aceasta
este redefinitd azi. Ea nu este doar o
efervescentd a imaginatiei. Ea este .mar-
catd tot mai mult de tipul de gindire
black box". Tipul de gindire ,de mina
stingé", cum a_ mai_ fost numit. Aceasta
conduce la rostire sintetica, reliefata, cu-
prinzatoare ; uneori paradoxala. prin
noutate si Tncarcatura, prin fortarea unor
limite ale cunoasterii. Alteori, scindata :
pentru cd propune cunoasterea obiectului
prin extremele sale. Fastul epic se re-
trage partial din i)aginé, lucrul Tnainteaza
prin fulger mental.

Fireste, asta nu-i o inventie a prozei.
Este un cistig_al cunoasterii umane si al
comunicaril. Dar progresiva lui genera-
lizare Tn proza noua ‘este de bun augur.

Acest tip de zicere este un pas Tnainte
fata de scrisul ..absurd". Absurdul are
meritul ca semnaleaza uri impas al for-
malizarii literare. Dar enuntul pe care il
numim N-400. si care poate proveni din
gindirea de tip black box, Tncearca sa
depaseasca acest impas.

ROLUL PROZEI. Activarea memoriei
ancestrale — ar zice Daniil Harms si
Urmuz. Recuperarea resurselor sauriene,
paleocefale — acest rol s-ar deduce din
proza fantastilor si a realismului mitic.
Largirea cimpului constiintei — acest rol
ar reiesi din proza lucizilor.

TEXTUL CA AUTENTIFICARE. Lite-
ratura este ,,acel ceva bine scris" (zicea
Eugen lonescu). Nu trebuie pusa pe sea-
ma prozei noi intentia unui imperialism
al ,textului”. Interesindu-se de acel ,,bine
scris”, promotiile noi s-au preocupat si

puerile — s-0 mai spunem ? — sint Tntot-
deauna neavenite Tn cimpul #&sxegezei Vio-
lenta de limbaj si tonul autoritar sint vi-
zibile cu ochiul liber, iar tineretea unui
autor_nu_ poate fi nici circumstanta ate-
nuantd, dar nici una agravanta.

2. Imprecizia terminologicda, 1Tn  studiul
meu, nu ,asemuiesc” Criterionul cu Juni-
mea [v. DEX, p. 56, (a) asemui : a (se)

asemana, a_confunda], ci' numai le compar
[idem, p. 176, (a% compara ; a (se) pune
alaturi pentru a stabili asemanarile si deo-
sebirile, a (se) confrunta]. Poate faptul ca
studiul era n franceza a facilitat lectura
eronatd, asa ca reiau Tn romaneste pasa-
ul din studiul meu : ,, Acesta va_fi Tncepu-
ul celei mai fascinante aventuri spirituale
din epoca interbelica, care nu poate fi com-
parata, poate, decit cu activitatea Societatii
Junimea _Tn_secolul precedent, Ca_si in ca-
zul  Junimii, m_embru_gruFéru interbelice
veneau din _ orizonturi culturale diferite
(literatura, filosofie, jurnalism, pictura, co-
regrafie etc.), dar, Spre deosebire de Ju-
nimea, ei Tmpartaseau si convingeri_ poli-
tice _si_ spirituale dintre cele mar diverse.
Daca Junimea fusese o directie, -«directia
nouda» Tn cultura romaneasca = din veacul
trecut, asociatia _interbelica a reprezentat
o0 Tncercare de sintezd a ceea ce era mai
valoros Tn toate orientarile tinerei generatii.
Criterionul nu a fost un fragment, oricit

de important, al tinerei generatii, ci expre-
sia spiritului acelei generatii Tn cvasi-tota-
litatea sa. Deosebit de vechea Junime, i-au

de practica textuald. Aceasta este ca un
alfabet : ceva ce trebuie cunoscut. Ceva
ce te duce foarte departe, sau nicaieri.

Textuarea e rau Tnteleasda de multi cri-
tici si, uneori, pe seama ei sint puse de-
fectele celor ce o practicd. Tn realitate,
Htextul” propune citeva solutii operante :

a. Trimiterea continua la un_ reper
exact, deci la o atestare ,textuala”, la o
proba, la un martor, la o voce. La o
Lurma’. Si efortul de distingere a urmei
bune : existd urme care_atestd si_urme
care ?Varazneaza. Tradusa Tn alt_limbaj,
aceasta referire continua la proba/martor
Tnseamna realism de gradul unu. Cartea
lui lon lovan, Comisia speciald, este un
impresionant dosar cu texte apartinind
protagonistilor romanului ; toate aceste
piese de dosar_sint Tnsa puse Tn_relatie,
insufletite ca Tntreqg, de autor. Tot aici
s-ar Tnscrie romanul Intermezzo, de Ma-
rin Mincu, sau Un Burgtheater provincial
de Livius Ciocarlie.

b. Atentia acordata nu stop-cadrului. ci
rularii. Adica nu produsului final, ci pro-
ducerii. Procesualitatii. De aici, nevoia
de a folosi propozitii scurte, repezi,
copulative. Ca si cum ai proiecta cu 24
de imagini pe secunda. De aici si minu-
tiozitatea febrilda a notatiei Tn prozele Iui
Norman Manea (Octombrie ora opt), Mi-
hai Sin (Bate si ti se va deschide, le-
rarhii), Bedros Horasangian (Curcubeul
de la miezul noptii, Tnchiderea editiei).
Sau montajul carnavalesc si calculatele
schimbari de perspectiva din unele proze
de Stefan Agopian. George Cusharencu.
Nicolae lliescu, Carmen-Francesca Ban-
ciu, Constantin Stan. Nicolae Stan. Doru
Kalmuski. loan Lacusta.

c. Practica textualda da dubla solutie :
a deschiderii Tn spirit si a limitarii n li-
terd. (Trimitere la Einstein : ,universul
este infinit, dar limitat".) Fiecare din noi
pune la lucru dupa priceperea si posibili-
tatile sale acest deziderat al textului ; n
acest punct. intre cei care-1 practica, vor
aparea deosebiri Tnsemnate, cu putinele
reusite si multele ratari.

LINIA DE RUPTURA. Se prefigureaza
un tip de proza care nu va miza pe Su-

estibilitatea cititorului, ci pe sanatatea
ui mentalda. Nu se va baza pe_tendinta
viului la stagnare si_la repetitiv, ci pe
cealalta tendintd a viului, la miscare si
salt. Freud observase ca. in mare, litera-
tura a exploatat mereu labilitatea nevro-
tica a cititorului. Literatura ti-a aliat ca-
priciile diencefalului. Ea s-a bazat pe se-
tea de fantasme a omului. O buna_parte
a istoriei literare, vom constata' noi, este
istoria pietei de fantasme.

Nu sintem primii care observdm aceas-
ta._Un vechi aforism spunea : Mundus
vuit decipi, ergo_decipitur. Adica ,Lumea
vrea sa fie pacalita, deci sa o pacalim".

Dar jatd cda nu toatd lumea vrea sa fie

pacalita.
_ Proza ,lenes&" lucreaza cu fantasme sl
iluzionare. Fantasmele (a nu se confunda
cu fantasticul !) sint substitute placute,
céldute, ale realului. Substitute conven-
tionale, digerabile, suportabile, ale ade-
varului.

Regresia copilaroasa, nevoia de fantas-
me la cititor, nu sint deloc lucruri rusi-
noase. Ele sint mecanisme de aparare,
unele foarte vechi ia om. pirghii com-
pensatorii. Ele sint normale pinda la un
punct. Tnca nu oricine se poate lipsi de
ele. inca sintem vulnerabili, fizic si psi-
hic, noi, oamenii. Asemenea mecanisme
de aparare, explicabile desigur, au facut
ca multi sa se apropie mai anevoie de
literatura scuturata de iluzii. Dar. con-
statam, investitia halucinatorie Tn scris
scade treptat ; asta reiese tot mai limpe-
de din proza sfirsitului de secol.

Vasile Andru

lipsit Tnsd si timpul sl mijloacele pentru
a putea accede la reformarea institutiilor
gpocii ¢ (Culture_ and Society, p. 191—192).
amine, deci, cititorului sa “aprecieze daca
eu ,,asemuiesct sau ,,comparf daca aceasta
comparatie este avenita sau nu si, mai ales,

daca sint vinovat de ,exagerari puerilei
Daca as folosi aceeasi logica, _l-as putea
nvinui pe Z. Ornea de deformari_datorate

senectutli _sau de sechele dogmatice,
ce refuz sa fac. L

3. Intrucit, Tn afara ,,asemuiriiff care s-a
dovedit a fi o_simpla _ ,comparatie4, tot
ceea ce spune Z. Ornea in recenzia sa des-
pre Criterion (rolul lui Comarnescu in_or-
anizarea asociatiei, formele de manifes-
are ale acesteia, cauzele desfiintarii etc.)
se afla si Tn studiul meu ,,destul de suoti-
rel ca substanta si informatied, nu fnteleg
ce anume a putut provoca reactia atit de
umorala a Istoricului literar, limbajul atit
de Tndepartat de cel academic, cu care
Domnia Sa ma obisnuise. o

4. Exactitate. ~ Din revista  Criterion au
aparut 7 numere In 5 fascicole (nr. 3—4 si
6—7 erau duble), iar nu 4, cum scrie Z. Or-
nea. De la un’istoric literar atit de exact

— cum este de altfel Domnia Sa — Tmi
permit sd astept Tntotdeauna, chiar si Tn
rabufnirile polemice, exactitate deplina.

Cu deosebita stima si multumiri,

Liviu Antonesei
11 lanuarie 1986, Tn lasi

Ceea

Un scriitor pedagog

< DE negasit, Mihai Eminescu — analize
si_ sinteze, 1972, reeditatd, substantial re-
vazutd si adaugita in 1977, este de cdutat,
poate, in biblioteca adolescentilor, aspi-
ranti nu atit la glorie cit la trecerea cu
succes a examenelor. Ei vor depasi nu o
bariera formala 1n viatd, dar una
esentiala, a cunoasterii Poetului  nostru
national, Tntr-o ambianti ce le este, apa-
rent. familiard, ca venind de la profeso-
rul lor. Si totusi... Tensiunea analitica,
solemna minutiozitate a parafrazei, cita-
tului si_devotatei rezonante la mesajul
eminescian sint de naturd sa modeleze,
n mintea tinerilor, sentimentul literatu-
rii, Tn general, disciplina si elevarea. spi-
rituald maxima, de templu, pretinse la
intrarea Th panteonul valorilor literare.
Judecata de valoare insdsi s-ar. zice ca
poate fi Tnvatatda, ceea ce nu e putin.

Fanica N. Gheorghe este un eminescolog
recunoscut de Tnsusi Perpcssicius, si  nu
accidental, ci cu prietenie sincera, colegi-
ala, profesionista : ,,Cercetind o larga bi-
bliografie adecvata problemei, cu studii
temeinice Tn problematica eminesciana, si
adineind lecturile din opera Poetului,
pentru a extrage sensurile intime ale
creatiei sale — spune Perpessiciua
referindu-se la Universul Rural Tn OperS
lui Eminescu —, autorul, Fanica N.
Gheorghe, pune temeliile unuia dintre
cele .mai sintetice si patrunzatoare studii
n materie".

Dovada a dotarii literare originale, un
fel de replicd Tn eternitatea poeziei lui
Eminescu, Martirul este o biografie per-
fect literara a lui Balcescu, o evocare ro-
mantatda, poate un roman, cu Tnnoiri do-
vedite Tn portretizarea istoricului de Tnalt
mesianism national. Martirul  raspunde,
in cheia istorica, preocuparilor eminesco-
logice ale autorului, evocarea nefiind atit
,romantatd”, cit asumata personal, pa-
tetic, pe temei documentar solid, ca in-
totdeauna. Comparatia cu Un om fintre
oameni al lui Camil Petrescu s-a facut
si se poate face fara ca autorul sa pa-
leasca. Fanica N. Gheorghe nu recom-
pune tablouri sociale vaste, asemeni lui
Camil Petrescu, dar cautd cuprinderea, in
formule memorabile pentru mintea tina-
ra, a vietii si operei martirului Balcescu.
Din aceasta atitudine decurge Tnaltarea
personajului in spatiile incoruptibile ale
mitului.

De altfel, scrierile sale, in general —
Pe Valea Bistritei, 1963, Popasuri n timp,
1972, Mihai Eminescu — Analize si sin-
teze si Universul rural Tn Opera lui Mihai
Eminescu, 1977, Martirul, 1978, Nesfirsitele
chemari, 1980, ca si sutele de articole ri-
sipite generos Tn presa noastra literara
(in ,,Universul literar”, ,Gazeta literara",
,.Limba si literaturd”, ,Viata Romaneas-
cad", ,,Contemporanul”, ,Luceafarul™ si in
altele), sau vorbirile sale la Radio, — con-
stituie o calatorie de suflet pe altarul pa-
triei, scrisul sdu arzind de patriotism, dar
si practicind o pedagogie a patriotismu-
lui.

Nesfirsitele chemari — suitda de repor-
taje literare care Tmbina lirismul propriu
cu opera literara a marilor  Tnaintasi
(metoda  Bogdan-Duicd) — 1l definesc
deopotriva. Acestea sint chemarile pa-
mintului patriei, ale minunilor Moldovei
(Putna, Ozana), sint eternele chemari ale
Ceahlaului, ale Tntilnirilor Olteniei, ori
ale ,,Cetatii sacrelor Uniri de la Alba
lulia”. Este o carte minutios elaborata, de
o riguroasa tinuta.

Prozator si istoric literar, Fanica N.
Gheorghe' ramine, prin Tntreaga sa acti-
vitate scriitoriceascd, un modelator pen-
tru tineri, unul dintre acei mari pedagogi
literari pentru care catedra a Tnsemnat,
Tnainte de toate, vocatie. Desi, de curind,
si-a rotunjit frumos 70 de ani din viatd;
chipul lui Tntinereste mereu cind Tsi re-
vede cele peste treizeci si cinci de gene-
ratii de elevi, pe care 1i reintilneste cu
satisfactie Tn hotarele limbii roméne, cu
prilejul neobositelor sale drumetii lite-
rare.

lon luga
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Austeri

INE s-ar fi gindit ca Joc sl n-
viere va fi ~ o carte postuma ?
Marius Robescu, abia trecut de
patruzeci de ani, era Tnca un poet
tinar. Maturitatea _liricii iul Tncepuse sa
se Tntrevada odata cu  Spiritul Tnsetat
de real, volumul din 1979, al céarui titlu
era Tmprumutat, Tn 1980, primei antologii
de autor, publicatd Tn colectia ,,Hype-
rion" a Cartii Romanesti. Cind am’ co-
mentat-o, la data aparitiei, am remarcat
ca intimismul visator si melancolic de
pind atunci facea loc unui moralism iro-
nic_si citeodata aspru. Schimbat era si
registrul poetic : confesiv, interiorizat,
minor, Tnainte, el devenea reflexiv, dar
nu abstract, cu o notd prozaicd si vehe-
menta, care mergea pina la pamflet
Joc si inviere se mentine Tn cadrul
acestei _din urma orientari, in ciuda Tn-
fatisarii eteroclite a pieselor care-1 com-
pun. Ce ar fi urmat nu mai putem sti.
Impresia mea este cd poetul nu se fixase
deplin la o formuld si mai tatona. Pe
coperta a doua a cartii de fatd a fost
tiparita o marturisire semnificativa. Cu
multd franchete, Marius Robescu recu-
noaste ca nu-i' sint nici lui Tnsusi_lamu-
rite ,,intentiile profunde" ale liricii sale,
ale carei ,,ascunzisuri interioare” le asea-
mana cu_o carapace de broasca testoasd
Tncrustata cu_ hieroglife, adaugind a fi
reocupat mai ales de ,,destinul cuvintu-
ui". Sa ne oprim la aceasta din urma
constatare. Tn carte, exista citeva texte
care reflecteaza deschis asupra rostului
cuvintului Tn poezie. Una din problemele
de care poetul e constient este aceea a
rezistentei pe care cuvintul o opune
(Sunete) :

Vreau sa spun a — dar nu spun decit a

si ma opresc ca la un plins de durere

vreau sa spun ap — dar nu spun decit ap

si tac pe loc asurzit de explozie

vreau sa spun apa dar nu spun

decit apa

iar acesta este acum un cuvint

altceva voiam eu sa zic

ce conteaza

trebuie sa port raspunderea vorbellorI
mele !

Sunetele® care isi au radacina Tnfipta
n gitlejul poetului, sint ale lui si totusi
sint’ diferite de el : ,mai mult nu-mi
cereti sa explic — / imi piere graiul 1“
Dificultatea este evocata si in O alta
limba :

Nu Vreau sa scriu decit Tn limba mea

dar parca o altd limbd ma Tncearca

o limba a splinei o limbd a nisipului

o limba a fructului si o limba

a ochiului pineal .

, 0 limba care ma musca din Tntimplare
din greseald, asa cum_ si eu Tmi musc
limba mea rosie cu atit mai pretioasa...

n Stare de fapt poetul se compara eu
un ,maestru Tn  navigarea cuvintelor”,
dar care, ,,pilot pe vreme de ceatd", si-a

Marius Robescu, Joc_si . Tnviere, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1985.

Promotia ‘70

m SIMON AJARESCU (n. 193(;) :
Biopoeme (1969), Poemele omului (1977),
Adresa unei _ stele é1982). Aglomerare
lexicala eteroclitd, predilectie pentru no-
tiuni tehnico-stiintifice, lirism acumulat
ca apa in lacul_unui baraj hidroenerge-
tic, adicd strinsa din mai multe surse si
lasata apoi sa balteasca, in limpezime
ce-r drept, pentru ca din cind Tn cind,
in momentele, rare totusi, de prea-plin
launtric sa navaleasca peste zdgazul
lexical si atunci _discursul poetului  se
simplificd  binefacétor, expresia poetica
se desparte, cum aurul din nisip, de ba-
lastul baroc, in fine vocea lirica Tncepe
sa se distinga din bruiajul prozaismelor
si pretiozitatilor : ,,Sarac_lipit_sufletului.
Nu am decit / un tei Inflorit; el Tmi
parfumeaza umorile / ochilor. Atunci cind
nici nu va puteti / dumiri, din ce pricina
va miroase respiratia / puternic, a o
floare pe care doar teii o au, / privirile
mele v-ating Tnmiresmate / de odorantul
copac // lata : arborii desfrunziti, lumi-
neaza / cu golurile dintre ramuri, dar
teiul acesta” / este asa cum l-am vazut
prima oard — / verde la fiecare frunza
si-n _florarime / aceeasi esenta. Seva lui
dalba / din orice ape si-ar smulge flui-
dul — / chiar si dintr-o balta freatica,
otravitd — / nu-si schimba niciodata chi-

micul har // Vihstele teiului se dila-
ta-mprejur / pina devin un fel de na-
luci albastrui / asemanatoare undelor n-
tinge pe bataile / inimii. Viziunea pulsea-

za, izbindu-va. / desi trunchiul a ramas
locului — / aici unde eu nu astept ni-

mic" ; o anumita Tnclinatie pentru rosti-

ratacit ,,clopotul de avertizare". Dincolo
Tnsa de aceste lirice speculatii metapoe-
tice, Marius Robescu n-a trecut, cel pu-
tin Tn Joc si inviere. Am ilustrat acest
strat al poeziei lui nu numai fiindca au-
torul Tnsusi s-a referit la el, Tn martu-
risirea citata, dar si fiindca el constituie
dovada cea mai clard a rascrucii la care
oetul s-a aflat la un moment dat. Ast-
el de Tntrebari sint totdeauna semnul
unei schimbari sau al unui impas. E ca
si cum-, pierzindu-si Tncrederea n_limbaj
si _spontaneitate, poezia si-ar_ Tntoarce
privirile spre sine, Tndoita si cuprinsa
de neliniste.

Desi nu e Tmpartit pe cicluri, Joc_si
Tnviere cuprinde poezii felurite,  fiind
absolut evidenta sovaiala Tntre mai multe
drumuri posibile. Voi Tncerca sa descriu
volumul din aceasta perspectiva.

A debutul sdu, Marius, Robescu a

suferit Tnraurirea, Tntre altii, a lui

Nichita Stanescu. Antologia din

1980 nu relua nici una din poe-
ziile respective. Dar, iatd, poetul n-a
scapat cu adevarat de toate ecourile. Nu
numai ca Geocentrism ne duce cu gindul
la l,aus Ptolemaei, dar poezia titulara si,
apoi, Fulgerul Tncovoiat sint va-i't ni-
chitasianesciene Tn tema si In mijloace,
printr-un soi de antropocentrism, Tn care
universul Tntreg este reprezentat ca 0
extrapolare a umanei anatomii. Joc si
nviere este, Tn ciuda materialului strain,
o foarte frumoasa poezie :

Primele cinci degete isi luarda zborul
‘tragind mina dupa ele hat departe
tragind Tn cer bratul

urmadtoarele cinci degete si ele
isi luard zborul razlete
tragind mina tragind bratul

toate la un loc se strinsera pe o _cr.acd
ciripind trupului ciripind capului
. gainatindu-se

atunci capul se urcd, mai sus
se Tmbrdaca n raze
si se facu de minune soare

iard trupul se ldsa mai jos
sugindu-si pintecul
si_1n totul deveni, mare
uite cum se clatind de nimic universul
cum se duce si vine
pe bietele omului doud picioare !

De alta facturd sint cele trei Bucolice,
I’e sarite si Dimineatd. La prima vedere,
pare a fi vorba de o oarecare nostalgie
naturista. Tntr-un decor modern si ,,pro-
zaic" de Tntoarcere la sat a oraseanului,
poetul strecoara un accent panic, amin-
tind de Blaga din Pasii profetu.lui. Pe
o ,prispa la tara", schimbind ,vorbe nu
prea de soi", oaspetii si gazdele beau
vin ,din pahare modeste" . pe neastep-
tate, din vita de vie neinfloritd, dar ca
trezitd din somn, o picaturd cade in pa-
harul dus la gura. Am rezumat Bucolica
a Tl-a. Nevoia de a regasi miracolul naiv

tate liricCi

al haturii nu pare Tnsa satisfacuta. Ea
este mai curind proclamata, cu o dozad de
ironie, decit traitd cu adevarat. Sa fie
autentica fericirea din finalul Bucolicii
a IH-a? Mi se pare ca trebuie sa pri-
vim cu circumspectie dionisianismul atit
de usor regasit ;

Miroase a fum a lapte fiert si a balega
vitele coboara drumul n panta
proptindu-se zdravan de pietre

de pe dealuri curg suvoaie Tn albia
riului
in_coltul lui mesterul potcovar
ciocdne ritmic stricind_efigia
de pe o moneda uzata

sfirseste prin a strimba din dinti
noi bem vin si asteptam

sa ne tragem la caldura

ridem

si jucam carti in prostie

zvirlindu-ne sdgeata din arc )
ea ocoli pamintul si ne Strapunse din

) 3 o ) spate
(naiv_daca esti_Tnveti mai multe !5)
copacii stingheri fac pasi spre casa

sintem veseli, chiar fericiti !
ne-am regasit matricea
singele nostru sare coarda
prin vine.

N moralism direct  ne Tntimpina
n alte citeva poezii, prea ,.clare",
dupa gustul meu (,Cindva / pe
) un gazon des si proaspat / in loc de
minge / am apucat In miini o fatd ome-
neasca / / acesta a fost / primul impuls
al Tncaruntirii” — Primul impuls), carora
le prefer fara ezitare parabolele lirice
care alcatuiesc mai bine de o treime din
carte. in cele mai izbutite, sint evocate
scene banale, cotidiene, de viata, carora
li se atribuie o semnificatie difuza. Mai
putin demistificatoare decit acelea ale
primului Marin Sorescu, le seamana to-
tusi prin, asa zicind, punerea Tn pagina.
Lirismul iese prin interstitiile dintre pla-
nul real si acela al ideii. Oricit ar fi_de
previzibild, _ uneori, ~miscarea poetica,
exista neaparat in final un mic element
de surpriza, care are rolul unei poante,
tn Patinaj, oetul bea ceai si priveste
cum evolueaza pe gheata tot felul de
~domnj si domnisoare / bravi artisti ai
alunecarii”. Ti atrage atentia un tinar ,.cu
aripi oblice", care este ,,un as" al dansu-
lui pe patine. Dar un cunoscéator Ti snun-e
ca tinarul de fapt nu patineaza, ,ci de
foarte multa vreme Tncearca / sa cada'pe
gheatd si nu reuseste”. Inversarea moti-
vului Tngeruluilcazut este destul de lim-
pede. Aceste parabole pot fi si extrem
de subtile. ea mai _ sugestiva dintre
toate, si una din poeziile antologice ale
lui Marius Robescu, mi s-a parut Mos-
tenire, care deschide cartea :

Poftim un_simbure
de acum ai si tu un rost

oldovenil s

rea metaforica, se stravede in versurile
oetului, unele chiar personale (meta-
ore), o melancolie cu resorturile ascunse
determina tonalitatea, crampeie de poem
pot avea o savoare si o frumusete de
netagaduit (iata : ,,Vesnicia trece rin
secunda pe care am ales-0"), un efort de
conturare a unui univers cosmic se lasa
de asemenea_ citit Tn_texte dar, Tn totul,
dictiunea e fragila, fara stingacii sau ezi-
tari, ci fragila cu corectitudine daca pot
spune asa ; de unde concluzia ca poetu-
lui Ti trebuie, paradoxal, mai putina ima-
ginatie asa-zicind tehnicd, frazeologica si
mai multd concentrare a implicarii.

m PAUL SAN-PETRU n. 1936) :
Urme (1969), Poeme (1975), Pamint de
bun venit’ (1976), umpana soarelui

(1981), Anotimp (1985). Un_ poet egal cu
sine de la o carte la alta, fire solara, im-
perturbabilad, cavaler al rigorii prozodice
(ajungind sa faca o observatie ca aceas-
ta:  ,Da soarele doar zile-n . forma
fixa"), un ,vechi", preocupat de acura-
tetea vorbirii sale . poeticesti si nu de
originalitatea ei, respectuos _cu sine Tn-
susi pind la cumintenia desavirsita. atent
mereu sa-si pund in pagind sentimentele
cele mai obisnuite si acestea sa sune
bine 1n curgerea versurilor ; sl chiar
suna bine, adica muzical, solemn, curat
si comun : ,,Pe-o-nsigurare riul ar fi curs
/ ca luna-n delta propriului apus .// peste
nisip si pietre fiecare / spre marea stre-
curata-n vesti de sare U Doar inclinare
vailor ne-aduse / Tn unghiul confluente-

lor supuse... // Ce apa dar cu malul mai

Tnalt / ne varsa ca pe-un vers Tn cela-
lalt ? // Ce nume va purta_de-acum spre
mare / o tara-n alta tara curgatoare ?
/I Mal poate inca riul sa-si aleagd / din
apa-n_doua apa lui ntreaga ? // Ce stinci
in haitd ne-ar atine noua / sa ne sfisie
curgerea in doud ? //Ce arsita a verii zi
de zi / Tn aburi ne-ar putea salbatici?
// 'Un peste piatra lui de somn o-nghite
/ un altul — paza icrelor oprite // Tntr-un
prundis retras dupa curenti / e-o tesa-
turd deasa de tandreti / Ce poti tu pri-
mavara s-0 opresti / iubire nouda ca un
(:rTnggJ de pesti I“; universul preferat e
cel bucolic, atitudinea preferatda e seni-
natatea cu ugoare umbre elegiace, dictiu-
nea preferata e cea declamativa, discret
Tmpestritatd cu metafore (unele frumoase,
in maniera anilor 60), tema preferata
este dragostea, fara abuz Tnsa, poetul va-
dind disponibilitati pentru un registru te-
matic larg ; apetitul pentru ,vechi” 1n
materie_de limbaj si de expresivitate nu
e numaidecit un defect dar poate deveni
dacd nu e corelat de simtul orientarii in

»padurea de simboluri" ; Tndeminarea
versificatorie a poetului este, ca de obi-
cei, o Tnsusire cu doud taisuri : da im-
presia rotunjimii discursului dar face sa
leneveasca imaginatia ; citeva poeme din
cea mai recenta carte a poetului su-
gereaza o posibila corectare a situatiei
prin diversificarea... versificatiei.

Laurentiu Ulici

pune-l Tn buzunar
dar ai grija sa nu cada prin vreo

crapatura

sd ajunga n captuseala
si sa Tncolteasca naibii acolo

sa te pomenesti ca te trag
lastarii de poale

ca-ti Infasoara genunchii
radacinile lacome

ca-ti iese prin guler
trunchiul virtos

incolo fa ce vrei
noi ne spéldam pe miini

si asa
fructul a fost cam crud !

Mai putin mi-au placut parabolele in
Care elementul ,realist", lipseste si care
sufera de o anumita emfaza. n Cerul
comun, bundoara, cadrul si atmosfera
sint ale lui Emil Botta, minus Tnsa bur-
lescul compensator de la poetul Tntune-
catului april.

Tn totul, Joc si inviere este cartea
unui poet adevarat care, daca ar mai fi
trait, ar fi gasit cu sigurantd cele mai
nimerite continuari ale liricii lui_inteli-
gente si sentimental pesimiste, Tn care
erotica nu si-a gasit aproape nici un loc.
(,Eu, Tn tinerete, am suferit mult din
dragoste / acum, la maturitate, simt
intr-adevar mingiierea femeilor / rana
nevazuta din podul palmelor din télpi si
din coaste / mi-o descopera ele pe pi-

pdite / si o redeschid” — Rana_nevazuta),
severe pina la austeritate si lipsa de
tandrete.

Nicolae Manolescu

Manifestari
Eminescu

m Tn organizarea C.J.C.E.S. Boto-
sani si a Asociatiei scriitorilor din
lasi s-au.desfasurat la Botosani,
Dorohoi, Pomiria si Ipotesti mani-
festari aniversare prilejuite de Tm-

linirea a 136 de ani de la nasterea
ui Minai Eminescu. La spectacolul
literar-muzical ,,Omagiu lui Mihai
Eminescu" aiT fost prezenti tovarasii
lulian Plostinaru, prim-secretar al
Comitetului judetean P.C.R., pre-
sedintele Consiliului popular jude-
tean, Lazar Baciucu, secretar al
Comitetului _ judetean P.C.R., alti
membri ai Biroului judetean de
partid, un numeros public. Au
rostit cuvinte_ omagiale ~Gheorghe
lancd, presedintele Comitetului ju-
detean Botosani de culturd si edu-
catie  socialistd, si Mircea Radu
lacoban, secretarul Asociatiei
scriitorilor din lasi. Au citit versuri

Tnchinate Luceafarului oeziei
romane . Radu Carneci, ucian
Valea, lon Beldeanu. Lucia Olaru-
Nenati, Emil lordache, Dumitru
Tiganiuc.  Actorii  Elena Vigi si

ihai Padunescu, de la teatrul

»Mihai Eminescu” din Botosani au
Interpretat versuri din creatia emi-
nesciana. Si-a adus contributia co-
rul Liceului Pedagogic, dirijat de
Gheorghe Cojocaru. ~ Tn Tncheiere,
basul Nicolae Florei, prim-solist al
Operei roméane din Bucuresti, a in-
terpretat piese muzicale de Nicolae
Bretan inspirate din universul poe-
ziei eminesciene, iar actrita Silvia
Popovici, de la Teatrul National din
Bucuresti, a recitat din poemele lui
Mihai Eminescu.

La Dorohoi. in sala de festivitati
a primdriei, un numeros public a
participat la o manifestare oma-

iala, la care au mai participat

ndi  Andries, directorul  Editurii
,LJunimea'” si membrii - cenaclului
,.Septentrion”, condus de Valerian
Topa. La Pomiria au fost vizitate
locurile amintind de trecerea poe-
tului, iar la Ipotesti a fost sustinut
un spectaco muzical-artistic la
Casa memoriala ,,Mihai Eminescu”.
Cu IprlIeJuI aniversarii a 136 de ani
de la nasterea poetului, a mai fost
vernisata expozitia de arta plastica
,.lpotesti-Botosani. o viziune a"
sentimentelor” (autor. Vasile. Mu-
resan), s-,a deschis expozitia
carte’ ,,Eminescu” (colectia Th.
Grumaézescu) si.s-a lansat concursul
de poezie si critica literara ,,Porni
Luceafarul®.



Medieval si universal

STE necesara o semnificativa doza

de prezumtie pentru a scrie despre

ultima carte a lui Marian Pa-

pahagi : sub titlul inocent-amabil
de Intelectualitate si Joezie  se ascunde
una dintre cele mai erudite contributii la
analiza liricii italiene dinaintea lui Dante
si una dintre cele mai masive cercetari
de romanisticd scrise vreodata la noi.
Dacd acest gen de exegeze a disparut
aproape cu totul Tn ultimele decenii din
literele roméne, o carte cum este cea de
fatd recupereaza Tntirzieri si afirma o
vocatie stralucitoare. Ea se afla perfect
actualizata si situatda la un nivel european
n sensul profund al cuvintului. dovedind
ca lectia_unor generatii de studiosi, de la
Ramiro Ortiz si Al. Marcu la Nina Faton
Si Al. Balaci n-a trecut inutil.

Tn ceea ce ma priveste, cota ceva mai
redusd de prezumtie care m-ar putea face
sd notez aceste glose are o explicatie con-
%uncturalé . angrenat Tn teoria pe care am
ormulat-o despre originile liricii medie-
vale galego-portugheze. am fost silit sa
aprofundez lectura Tntregii lirici occiden-
tale post-provensale : am recitit cu uimire
citiva poeti_italieni nroeminenti din_Due-
cento. sicilieni si stilnovisti. cu timbru
redantesc. Impresia a fost coplesitoare :
ata de contemporanele lor cantigas de
amigo galege. poezia italienilor parea a
evoca 0 lume de rafinament filosofic
aproane agresiv. _incorporind o gindire
probabil inaccesibila unui jogral “galeg.
Fatd de o canzone a lui Guittone sau Gui-
nizzelli, acele cantigas scrise n lumea
satului galeg coborit In arhaitate metafi-
zica si Semnate Pero Meogo sau Martin
Codax apartin unui alt univers. in ciuda
limbajelor — prozodic vorbind — comune.
Astazi, dupa lectura cartii lui Marian Pa-
pahagi. cele citeva nume italiene familiare

Tmi apar fundamental redimensionate : un
puzzle s-a recompus. Sintagma ce formea-
za titlul recentei carti. Intelectualitate si
poezie, ajunge sd cristalizeze o marca a
liricii medievale italiene Tn raport cu ori-
care lirica europeana contemporana. Caci
Duecento este un veac de aur pentru toata
poezia occidentald : de la somptuoasa de-
cadenta provensalda (apogeul lirismului
provensal se situa cu aproape un secol
Tnainte) la florilegiul din Nordul Frantei,
de la suita de capodopere galego-portu-
gheze dintre 1200 si 1300, la constituirea
limbajului liric al Minncsanger-ilor. Due-
cento a ridicat pretutindeni poezia Tn ti-
par medieval la capodopera. Italienii o fac

*) Marian Papahagi. Intelectualitate si
poezie, Editura Cartea Romaneasca, 1985.

= 1 FEBRUARIE. S-au
I. M. Stefan (1922), Lia Crisan
Nicolae Breban (1934). A murit N.
Cocea (1949).

= 2 FEBRUARIE. S-au
(1913), Nicolae Tatomir (1914),

din ,,Bilete de
= 3 FEBRUARI
D’lIstria (1828). Sergiu Filerot
Tudor Georé]e (1926),
), Pe

zlié)agal" (1928).

Chirila (193 tre ‘Anghcl (1914). A
murit lonel Tcodoreanu (1954).
= 4 FEBRUARIE. S-au nascut : Va-

sile Cérlova (1809).

nu (1924). Simion Mioc (1931),
Varlan (1934).

= 5 FEBRUARIE. S-au nascut : Ale-
Irina Eliade
(1920), Ilristu Candroveanu (1928). Vir-
gil Ardeleanu (1932). Ana Barbu (1936).
nascut :
Stelian Cucu
1904). Geo Bogza (1908). Gabriel Tepe-

1916), Lucian Zatti é1927). A mu-

xandru Baciu  (1916).

= 6 FEBRUARIE.
Theodor Aaron (1803).

S-au

ea

rit Vasile Uscatescu (1961).

nascut :
Nicu Gane (1838%, Vasile Netea 88%:23

nascut :
C. Radulescu-Motru (1868), lon G. Pana
] Mihai
Pelin (1938). A aparut primul numar

-au nascut : Bora
(1921),
Ana Maslea-

N. Ladmiss-An-
drecscu (1907). Gheorghc Dnmbravea-
Petre

cu ,intelectualitate”, adica_ finglobind n
vers esenta reflectiel filosofice.

Pentru_un asemenea gen de exegeza
aparuta Tn 1985, existau doud cai metodo-
logice posibile : prima consista Tn actuali-
zarea spectaculoasd a poeziei medievale,
n redactarea unui_text personal si con-
temForan despre Duecento. privindu-se
Eyul Mediu de la Tnaltime si recuperind
ceea ce corespunde sensibilitatii noastre :
cea de a doua — Tn descifrarea atenta a
semnificatiilor intrinsece ale liricii  din
Duecento. in_analiza acestei lumi textuale
considerate Tn sine. Marian Papahagi a
ales cea de a doua cale, infinit mai grea
fara ca privirea de ansamblu asupra’ liri-
cii medievale, ca si reflectia asupra Evu-
lui Mediu sa lipseasca complet, autorul se
consacra eu pasiune si eruditie stabilirii
anatomiei exacte a corpus-ului ales si apoi
demonstrarii modului Tn care mecanismul
literar functioneaza.

De aceea, realizarea exceptionala a aces-
tei carti va fi transgresarea, pind la urma,
a sP_a;lL_j_Iul si a timpului. Descriind evolu-
tia liricii italiene de pina la Dante, Marian
Papahagi a descris dilemele poeziei ves-
nice. Raportul mereu dificil cu biografia,
Tncorporarea sau detalierea conceptului,
aluzia temporala (politica, sociald) sau
absorbirea ei perfectd, solicitarea sau
respingerea tiparelor poetice constituite,
lupta cu limbaiul mereu Tn formare,
acestea sint problemele grave ale liricii
din Duecento. dar si cele ale poeziei din
toate timpurile. Exegetul roman da soco-
teald de functionarea enormului angrenaj
textual italian, pentru a carui descriere
consuma mai mult de jumatate din spa-
tiul lycrarii ;_nu este un efort inutil, pen-
tru ca vom Tntelege mai bine, la sfirsit,
cum functioneaza angrenajul Poeziei, cu
majuscula.

Pe traseul ideal catre marii poeti din
Duecento. exegetul procedeaza sistematic
si laborios. Marii_poeti precursori_ai lui
Dante continud sa fie si Tn aceastd carte
cei doi_Guido. Guinizzelli si Cavalcanti,
insd miracolul operei _ lor si-a estompat
culorile. Ei apar pregatiti de_lirica _pur
religioasa (prima_sectiune a cartii. Sfintul
Francis? din Assisi si Jacopone da Todi).
de poezia cu aparente provensale a lui
Giacomo da_Lentino. in fine — de atent
construita lirica a lui Guittone. cel pe
nedrept subapreciat de Cavalcanti si
Dante. Ar fi_imposibil de descris punctele
in care Marian Papahagi corecteaza ima-
ginea mostenita prin traditia istorico-lite-
rara. pentru ca asemenea puncte sint cu
zecile. Sa notdam numai ca. in urma lec-
turii acestei carti, dulcele stil nou apare a
fi mai degraba o fictiune dantesca decit o
realitate textuald : sa mai notam impor-
tanta aparte pe care o capata Scoala sici-
liana si individualitatea ei stilistica au-
lica ; pozitia tranzitorie a lui Guinizzelli
in evolutia de la forma initiala a liricii
din Duecento la rigoarea abstracta si pura
a lirismului cavalcantian : semnificatia
culturala profunda a poeziei de aparente
popular? si realiste (sint analizate in sec-
tiunea a treia a cartii operele lui Cecco
Angiolieri si Folgore di San Gemigniano)
etc. etc. Evident, numai un specialist in
lirica italiana medievalad se poate pronunta
asupra optiunilor de detaliu : ceea ce ob-
servam noi este faptul ca autorul alege
un sistem de analiza complex. in care am-
bianta culturald, traditia filologica si in-
tuitiile stilistice Tsi taie fiecare partea.
In ceea ce ma priveste, as fi preferat sca-
derea ponderei de informatie istorico-filo-

.= 7 FEBRUARIE. S-au nascut_: Di-
nicu Golescu (1777). Dan llaulica
(1932), Florin Mugur (1934), Adela Po-

pcscu-Muntcan g 36). .

= 8 FEBRUARIE." A murit Alexan-
dru Al. Philippide (1979). .

= 9 FEBRUARIE. S-au nascut :
Mircea Vulcanescu (1904). Cicerone
Theodorescu  (1908). Teodor  Bals
(1924). Tompa Istvan (1934).

= 10 FEBRUARIE. S-au nascut :
Haralambie Tugui (1916). Constantin

Vonghizas (1923), Mihai Dutescu (1941).
A murit Vasile Gherasim (1933).

- 11 FEBRUARIE. S-au nascut :
Pericle Martinescu (1911). Paul Ale-
xandru Georgescu (1914), Maria Rovan
(1919). Margareta Barbuta (1922). A
murit Emilia_Maiorescu-llumpel (1918).

= 12 FEBRUARIE. S-au nascut :
Valcriu Gorunescu (1922). Banu Radu-
lescu (1924), Teodor Vargolici (1930).
= 13 FEBRUARIE. S-au nascut ;

Serban Ncdclcu (1911). Aurel Covaci
(1932). A murit GrL_gore Hagiu (1985).
= 11 FEBRUARIE. S-au nascut :
Constantin T. Stoika (1892), lon Ca-
lugaru (1902). Dragos Vranccanu (1907).
Vintild Ornaru  (1927). Radu Carneci
1928). Gheorghc Achitei  (1931), Anca
alaci (1932)." Doina Salajan’ (1936),
Mihai Gramatopol (1937). Damian Ne-
cula (1937), Mihai Cantuniari (1945).
= 15 FEBRUARIE. S-au nascut
TITU MAIORESCU (1840) Paul Daniel
(1910), V. Em. Galan (1921), Petre So-

logica si sporirea corespunzatoare a pagi-
nilor de analiza stilistica. Atunci cind o
face, sarind dincolo de zidul bine fortifi-
cat al traditiei filologice, rezultatele mi se
par remarcabile : analiza poeziei lui Ja-
copone da Todi (evident unul dintre pre-
feratii exegetului — si pe bunad dreptate
—, pentru ca asprele lui sonoritati si vi-
ziunile patetice sint. poate, accentele cele
mai moderne din_tot uecento?. a celebrei
Canzone a lui Guinizzelli. Al cor gentil
(p. 256—270) ramin Tn memorie. Admiram
aici modalitatea de analiza complexa, cu
evidenta baza stilistica, unde eruditia filo-
soficd, legat esential Tn versul liric ‘italian,
nu rapeste dprospetimea receptarii  unui
text extraordinar.

Am aratat de la Tnceput cd Marian Pa-
pahagi a ales varianta de cercetare eru-
dita. Era dreptul sdu — si o anumita fina-
litate doctorala a lucrarii nu a fost, pro-
babil. straind de asemenea optiune. Tn
ceea ce ma priveste, cred cd un oarecare
balast istorist. indispensabil intr-o teza,
inutil intr-o sintezd mai aeratd, orienteaza
lectura spre specialisti : am ramas Tncintat
citind frazele involuntar delicioase despre
docta disputa in legatura cu semnificatia
exacta a lui per din Cantico di frate Sole
(p. 108 s.u.) sau pe cele despre modul Tn
care a fost receptat Guittone de-a lungul
secolelor (p. 191 s.u.). Tnsa ma tem ca citi-
torii cu real interes pentru asemenea pa-
gini nu reprezintd decit cel mult cinci pro-
cente din total. Dedicatd mai transant re-
cePtaru contemporane a culturii medie-
vale. aceastd carte ar fi cistigat. poate :
ne referim la ceea ce ar spune astazi li-
rica medievala unui cititor (si i-ar spune
infinit mai mult decit in urma cu doua
sau trei decenii), la situarea exactda a
Evului Mediu in Constiinta noastra etc. Ni-
meni mai mult decit Marian Papahagi
n-ar fi actualmente, la noi. capabil sa re-
dimensioneze contemporan semnificatia li-
teraturii medievale.

Dar aceasta observatie rezulta dintr-o
perspectiva ideala asupra materiei. Pen-
tru cd. Tn absolut si la nivelul exegezei de

specialitate, Intelectualitate si ~ poezie
este o realizare deosebitd. A  scrie
0 asemenea carte — chiar be-

neficiind cu ani Tn urma de facilitati de
informatie — releva_miracolul eroic : bi-
bliografia si notele bibliografice din cartea
lui arian Papahagi sint ele Tnsele o
carte-poem, detasabild de rest. ..Nasc si
Tn Romania exegeti" ! lar exegeza roma-
nistica pentru scrierea careia au fost ne-
cesari. fara Tndoiala, ani lungi de studiu
sistematic, ne mai ofera si veritabila ex-
plicatie a criticului Marian Papahagi. Sub-
tilitatea interpretului literaturii contempo-

rane, capacitatea lui de a gasi o explicatie
culturala formelor pur literare s-a nascut
din Tndelungatul stagiu medievistic. La
baza Criticii de atelier recunoastem abia
acum lectura lui Jacopone da Todi si a
lui Scot Eriugena. Publicind Intelectuali-
tate si poezie, Marian Papahagi isi dezva-
luie cu mtirziere cifrul. Exista la noi prea
putini critici a caror metoda si fraza sa
se fi format prin cultivarea ardenta a
unui domeniu atit de dificil precum acela
al culturii medievale.

Intelectualitate si poezie transmite un
mesaj. Prin aceasta carte, romanistica
romaneasca reactualizeaza cu stralucire o
mare traditie, iar un critic de reala subti-
litate isi dezvaluie, nonsalant, infrastruc-
tura culturala.

Mihai Zamfir

lomon (1923), Romulus "Zaliaria (1930),
Petre Stoica (1931).

= 16 FEBRUARIE. S-au_nascut :
Corina Cristea (1938). A murit Victor
Torynopol (1985).

= 17 FEBRUARIE. S-a nascut Oc-
tavian Doclin (%QSORA_AU murit : Elena
Véacarescu (1947). iron Radu Paras-
%?éyg)scu (1971), Cicerone Theodorescu

= 18 FEBRUARIE. S-au nascut :
Barbu Alexandru Emandi (1908), Radu
Albala (1924). A murit Mircea Grigo-
rescu (1976).

= 19 FEBRUARIE. S-au nascut :
MIRON COSTIN (1633), Artur Gorovei
(1864), Ana Cartianu (1908), lon Petra-
che (1924),  Marin Sorescu (1936),
Mircea Radu lacoban (1940), loan Evu
(1953).

e 20 FEBRUARIE. S-au nascut :
Emanoil Ciomac (1890). Eugen Barbu
(1924), Mircea Malita (1927). Doina
Ciurea  (1938), Lucia Olaru Nenati
(1949). Au murit :  Theodor Cornel
(1911). Nicolae Baltag (1975).

= 21 FEBRUARIE. S-au nascut :
Timotci Cipariu (1805), Claudia Milian

(1887), Adelina Laerte Cardei (1901),
George Timcu (1939).

= 22 FEBRUARIE. S-au nascut !
Grigore Alexandrescu (1810), Tudor

Stelian Paun S
(1926). Valentin Berbecaru (1927), llo-
ria Badescu (1943).

losif Cassian Matdsaru
Popa (1897), Al. Tudor-Miu (1901), Eta
Boeriu (1923), Benkii Samu (1928), Cor-
neliu Buzinschi
(1939), Irina Grigorescu (1948). A mu-
rit Al. Duiliu Zamfireseu (1968).

Xenopol (1920). Salamon Erno
Al. Marcu
(1975), Mihail Drumes (1982),

Gheorghc Sincai (1754),
stanlincscu (1914), Elena Gronov-Ma-

rinescu (1944). Au murit : A. T. Lau-
rian  (1881),
(1893),
nu (1949).

Constantin Paunescu
,Jocul intru fiinta"

(Editura Litera)

m CEA mai exactd Tncadrare tipologica
a poetului = Constantin Paunescu, con-
gruent cu sine Tnsusi Tn penultimul sau
volum (Magnificat, 1983), ni se pare a fi
speta_ rard a artistilor de substantd filo-
sofica.
~C. Paunescu este un om matur, calm
si echilibrat, dar cu o minte iscoditoare

si un neastimpar afectiv _care il Tmping
spre un perpetuu experiment filosofic
(mai exact de cunoastere) si sentimental,

consemnat Tn cele mai bine de 40 de
carti de specialitate si 3 de poezie.

Care este universul de simboluri si
Idei, proiectul filosofic din Magnificat ?
C. Paunescu proclama demiurgic, in chiar
poemul deschizator al volumului. Ai po-
runcit Orfeu, o convertire a Tntregului
univers in cint, un fel de panteism orfic,
in care melosul si euritmia sint_ transfi-
gurarile finale ale  intregii  diversitati
entropice a lucrurilor. In" fond, aceasta
orfizare a ambientului Tnseamna conco-
mitent si o proiectare a vietii sufletesti
asupra materiei, a structurilor Tn care
este ea organizatd. Asa se face cd la un
moment dat aventura _lirica devine un
eriplu prin cosmosul interior al poetu-
ui, ,analogonul™ cosmosului exterior,
obiectiv. ,,Cosmologia”_ obiectiva si_,,cos-
mologia” subiectiva sint cele doud pla-
nuri care se convertesc unul Tn celalalt
Tntr-un contrapunct dictat de dispozitiile
profunde ale poetului.

Un defect si o virtute a volumului este
lipsa lui de unitate interna. Defect, pen-
tru cd lectura este derutantd, greu de
supus unor judecdti generalizatoare, vir-
tute, pentru ca poate satisface un evantai
foarte amplu de asteptari lectoriale. Poe-
mele sint scrise Tn diverse perioade ale
vietii, Tn dispozitii si momente intelec-
tuale diferite. Tn esentd, ele ne ofera o
meditatie pe alocuri _tragicd, pe alocuri
optimistd, asupra alcatuirii lumii si con-
ditiei umane.

in ultimul sdau volum. Jocul Tntru
fiintd, C. Paunescu ne apare ca poet
al virstei totale, atotcuprinzatoare si
atemporale — copilaria. Ea este capabila
sa genereze acel univers fabulos, mitico-
folcloric, identic asa-numitelor de Blaga
,culturi minore". Fenomenele (ideile) ge-
neratoara  sint jocul si_visul. Jocul ca
mod fundamentai de existenta spirituald
si creatie al copildriei si, poate, al
demiurgilor, visul ca jumatate cronologi-
cd a existentei noastre in care Tsi_are. cel
putin Tn parte, Tmplintate radacinile
miracolul creatiei, partea constructiv-
imprevizibilda a comportamentului nostru.
Volumul este, In consecintd, o poetizare
a miracolului creatiei in genere. .

Jocul intru fiinta contine aceleasi ine-
galitati ca si Magnificat (licente de ritm
)e_segmente de maxima_densitate idea-
ica si frumusete, prozaismul unor pa-
saje, = amestecul de mitologie pagina si
elino-romana Tn acelasi context). Feno-
menul este Tnsa explicabil prin acea pa-
siune devoratoare pentru Idee care il
caracterizeaza pe autor si Tsi  subordo-
neazda implicit celelalte dimensiuni ale
poeticului. = Compensator, exista piese
aproape perfecte, precum ,,Cintec de tre-
zire" sau ,,Colinda". Tn altele straluceste
cite o strofa : ,Din iubire fara tihna /
tu cobori Tn cuibul cald / si adormi ca o
lumind / ferecata-ntr-un smarald".

Dincolo de aceste urcusuri si caderi,

inerente In fond actului poetic, bilantul
lectorial al celor doud volume este cu
prisosinta pozitiv. Cu fiecare poem des-
coperim sugestive peisaje de idei si sce-
nografii  poetice. Constantin Paunescu
este un poet de autentica vocatie care,
Tnsd, din pacate, cocheteaza prea rar cu
muza inventiei lirice.

Radu Bagdasar

Musatescu (1903), B. Jordan  (1903),
Eduard Jurist (1928).
= 23 FEBRUARIE. S-au nascut :

Mihail Saulcscu (1883?, Tudor Mdines-
cu (1892). A murit F
(1976).

orin lordachescu

- 24 FEBRUARIE.
(1913),

S-au nascut :
Ovidiu Cotrus

e 25 FEBRUARIE. S-au nascut :

(1896), N. 1.

(1937), irgil Duda

e 26 FEBRUARIE. S-au nascuti

B. P. Hasdeu (1838), Constantin Papa-
state (1907). Anavi Adam
leria Victoria Ciobanu (1948). Viorel
Sampetrean (1953).

1909), Va-

e 27 FEBRUARIE. Au murit : A. D.
(1943),
1955), Eugen Constant
= 28 FEBRUARIE. S-au nascut :

Ovidiu Con-

Grigore  Gradisteanu
loan lvanov (1903), C. Satea-



Romanul ca artd. a fragmentului

icitafia _este al patrulea roman

al lui Mircea Horla Simionescu si

a treisprezecea carte a sa (debut

n 1969 cu Dictionar onomastic).
Diferenta dintre ciclul romanesc (Nesfir-
site primejdii, Tnvataturi pentru Delfin,
Redingota% si ciclul de pastiste, colaje,
fantezii livresti (Bibliografia generala,
Breviarul...) este importanta, totusi nu
hotaritoare. Stilul este acelasi si scriito-
rul Tnsusi l-a definit cu destula exacti-
tate Tntr-o Tnsemnare din Bibliografia ge-
nerald : ,,impletirea de fantastic si vul-
gar_cotidian, de ironie si inocenta, de acid
si lirism aparea unora o slabiciune ba-
rocda, abstractd Tn esenta, plicticoasa Tn
desfasurare. Proza lui este Insa matema-
tica ; [.] investigati cu grija Tn proza
lui si va veti convinge cite fotografii a
putut sa strecoare n paginile sale si veti
vedea cum observatia criticad se rastoarna
de citeva ori ntr-o fraza"...

Observatia se verifica si Tn romanul re-
cent Fparut  Citindu-1, mi-am amintit
de o propozitie a poetului suprarealist
Joe Bousquet ; Tntrebat, Tn 1942, ce este
romanul, el a raspuns : ,,Ceea ce nu era
Tnca”. Noii romancieri au dovedit ca ro-
manul nu era incd o aventurd a scriiturii
sau nu era (exista precedentul Flaubert)
Tntr-o masura hotaritoare. Asta Tnseamna
caromanul esteun ansamblu de ,,cerce-
tari formale™ si ca, in loc sa Tnvete o arta
a romanului, prozatorul este hotarit sa
infatiseze ,,romanul ca artd”. In cazul lui
Mircea Horia Simionescu, romanul este o
arta a fragmentului si, fapt si mai im-
portant, tema esentiala a romanului sau
este Tnsasi tema fragmentului care poate
sugera 0 continuitate si un ansamblu.
Ideea de a include o estetica a romanului
Tn  roman este raspinditd Tn literatura
modernd. Mircea Horia Simionescu o preia
si 0o continud Tntr-un moment _in
care romanul_ contemporan revine
(cu o experientd noua, inclusiv aceea ofe-
ritd de noul roman) la romanesc. Va tre-
bui, Tntr-o zi, sa& vedem mai bine ce este
cu aceasta Scoala de la Tirgoviste pe
care o parte dintre prozatoril tineri o
reclamd, ca model epic si in ce masura
ea se Tnscrie Tntr-o traditie a modernita-
tii (de_la Proust si Joyce modernitatea a
avut timp sa se constituie ca o traditie
in romanul secolului XX).

Licitatia de acum ne da o idee despre
ce reprezinta, Tn conditiile literaturii
noastre, romanul ca arta a fragmentului,
Tnainte de orice, el reprezinta o arta a
scriiturii, o cautare a sensului Tntr-un
ansamblu de hon-stnsuri. O cautare prin
intermediul unei caligrafii polisate si a
unei compozitii care tinde sa dea o su-

estie despre ordinea haosului. Daca in-
teleg bine proza lui Mircea Horia Simio-
nescu, ea se configureaza ca o aditiune
de de-compozitii intr-un timp si un spatiu
in care glasurile si cronologiile se supra-
pun si, bineinteles, se confunda. Cititorul
este chemat _sa le dezlege si sd le orin-
duiasca dupa cum se pricepe. Naratorul
1i da oarecare ajutor prin precizarile de
ordin critic (estetic) pe care le face in
timp ce se confeseaza. Lectura nuyi
usoard si_bucuriile cititorului sint condi-
tionate. El trebuie sa fie mereu cu ochii
In patru si sd observe la timp cind scena
se _roteste, cine vorbeste si despre ce,
daca faptele se petrec, cu adevarat, in
realitate sau sint, dupd obiceiul prozei
livresti, fictiuni in fictiune, proiectii ale
unui spirit care nu mai_face nici o deo-
sebire Tntre literatura si existenta.

Primul capitol din Licitatie se cheama
,Deunazi catre ziua visasem ca muri-
sem" si el Tncepe Tn modul unui roman
realist din secolul al XlIX-lea : ,Nicio-
datd nu mai alergasem atit de grabit spre
casa, minat de ideea ca numai acolo —
in camera burdusita cu carti, unde Tmi
petrecusem cei mai frumosi ani ai tine-
retii si dezlegasem atitea taine ale stiin-
telor si ale sufletului omenesc — aveam
sa aflu, Tntr-un sertar cu hirtii vechi, in
Tnsemnarea fugara pe marginea unui arti-
col cle dictionar _sau Tn infatisarea unui
obiect familiar ramas multa vreme tacut
si_inexpresiv, explicatia Tntreagd a aces-
tei curioase, dramatice Tntorsaturi a des-
tinului meu". Tn stilul si, totusi, nu n
sensul modelului realist. Romanul seco-
lului trecut cauta explicatia faptelor epice

n viata ce le provoaca si le determina,
romanul modern cauta de multe ori justi-
ficarea Tntimplarilor epice in literatura.

* Mircea Horia Simionescu, Licitatia,
Editura ,,Cartea Romaneasca", 1985.

Epicul este determinat de un sir de alte
experiente epice, romanul (inclusiv citito-
rul care citeste romanul si participa la
destinul Iui? iese Tn chip fatal dintr-o
vasta  biblioteca. Naratorul  (perso-
najul central) din romanul lui  Mir-
cea Horia Simionescu cunoaste aceasta
lege a esteticii moderne si se gra-
beste s-o anunte Tn primele rinduri ale
cartii. In ,,camera burdusitda cu carti" va
dezlega el tainele destinului sau, acolo
si nu n alta parte. Camera cu cdrti_este,
in fapt, un topos ce se repetd. Dupa pe-
ripetii numeroase Tntr-un timp cu delibe-
rare indeterminat, si Tntr-un spatiu .pe
care nici personajul si nici cititorul nu-1
pot fixa cu hotarire, naratorul revine
grabit Tn ,,camera burdusita cu carti",
singurul loc sigur Tn aceasta desfasurare
nebuna de Tntimplari imaginare.
Naratorul (personajul) din Licitatia nu
are nume sau, la o prima lectura a ro-
manului, nul-am retinuteu. Sa-1 numim,
conventional, Naratorul, asa cum au pro-
cedat comentatorii lui Proust. Naratorul
lui Mircea Horia Simionescu este scriitor
(fapt semnificativ) si, vorbind despre
existenta sa. el vorbeste in chip firesc
despre cartile sale. Tn mintea sa,
femeile pe care le-a iubit se iden-
tificda dupa _oarecare vreme cu per-
sonajele feminine pe care le-a creat.
Nici el (si, bineinteles, nici _citito-
rul) nu cunoaste granita dintre fantezie
si istorie, faptele g-au_cronologie sau
intra Tntr-o cronologie a imaginarului. De
la Borges stim cd lumea este o vasta
biblioteca si cd omul este produsul lec-
turilor sale. Romanul romanesc este tot
mai des ispitit de aceasta_viziune si, n
cazul lui Mircea Horia Simionescu, ro-
manul are ca tema tocmai lumea ca la-
birint de carti si existenta (destinul), ca

aventura Jintr-un  labirint  livresc.
Este _imposibil ~ de 1 a reconstitui
aceasta aventura si, la drept vor-

bind, ea nu are nici o importanta in
desfasurarea epica. Faptele sint sistema-
tic oprite, fracturate, planurile se schimba
de la un capitol la altul si, de cele mai
multe ori, chiar Tn interiorul unui frag-
ment. Nu este nevoie, vrea sa sugereze
prozatorul, sa infatiseze pe larg si in
toate cauzalitatile un fapt pe care citi-
torul 1l pricepe de la primele fraze. Este
suficient doar Tnceputul sonatei, conti-
nuarea se Tntelege de la sine.

ENTRU a simplifica lucrurile si a

introduce un fir Tn acest labirint

de paranteze si fragmente sd spu-

nem ca, dupa toate probabilitatile.
Naratorul (eroul principal din Licitatia)
a_suferit un accident de tren_si, socat,
pierde notiunea timpului si, Tn genere,
pierde sensul realulul. Are sentimentul ca
a devenit invizibil sau i se pare cd, mu-
rind, a trecut la starea de invizibilitate
si_ imponderabilitate. Mai sigur este ca
viseazda ca a murit si cd mortii continua
sa-si duca, nevazuti, existenta dinainte.
Premisa absurda, Tntretinutda de sugestia
cd totul este o proiectie onirica si ca, in
realitate, moartea Naratorului nu este
decit 0 amnezie deliranta. Sint mai multe
simboluri, parabole aici si peste tot in
acest roman in care nu_ exista legaturi
cauzale si indivizii nu sint decit produ-
sele fanteziei lor. Retinem, totusi, faptul
cd Naratorul este prozator si, ca si_auto-
rul de pe copertd, ascriso Bibliografie ge-
nerald si face teorii despre roman, pa-
rodiazd naratiunea de tip realist, vorbeste

despre naratiunea la persoana a Ill-a
(specificd romanului din  secolul al
XIX-lea) si despre avantajele estetice ale
naratiunii la persoana intii, apara livres-
cul Tn proza si ia Tn ris (de zece, de o

Masca lul

“~“NTR-UN ,Exordiu" la Strada
care urca la_cer, Dominic Stanca
scria, Tn legatura cu figurile din
copilaria sa, pe care le evoca

n acest ciclu de poeme: Vor-
bim, despre oameni ca si cum am
vorbi / despre carti, despre fluturi sau
haine uzate, / vorbim despre ei ca si
cum n-ar mai fi / decit reproduceri pe
carti ilustrate, ! anemice cbpii, decolora-
te ;" /../ Vorbim ca si cum, nemaifiind,
si-au pierdut / sub propria masca Tnfa-
tisarea / si graiul si harul si mersul si
starea / sl-acum ratacesc Tn necunoscut,
acolo unde numai lon, clopotarul cel
mut, / le cunoaste adresa, cind le suna
plecarea...

lata aici, Tn acest citat, adunindu-se

incet, in blinda leganare a unui ton sen-

timental Tmpletit din sfatosenie si  re-
semnare, citeva din trasaturile caracte-
ristice ale autorului, ca om, si ale artei
sale : dulcea melancolie, ironia duioasa
Tmpinsa pind la risul amar si putin sfi-
dator, seriozitatea Tn fata iremediabilu-
lui, Tnclinatia spre fabulos, si — ca suma
a lor — un foarte delicat umor macabru.
Toate acestea formeaza masca lui Domi-
nic,

~

sutd de ori) pe cititorul comod care as-
teapta sda gaseasca intr-un roman o in-
triga,0 tipologie si o descriptie rationala
a Intimplarilor... Din toate aceste eseuri
introduse Tn materia epica si devenite,
ele insele, fapte epice, intelegem ca ro-
manul nu se mai multumeste sa relateze
un sir de Tntimplari semnificative si un
numar de destine (ambitiile romanului
traditional), romanul da o explicatie
esteticd a Tntimplarilor si,. mai Tnainte
de orice, se Tnfatiseaza pe sine in etapele
devenirii (configurarii) Tntr-un haos de
fapte reale si imaginate. Totul in lume
este aranjat dupa ,ordinea haosului" —
spune Naratorul din Licitatia, si daca
este asa, scriitorul nu are alta respon-
sabilitate decit aceea de a inventaria hao-
sul. Stilul (faimosul stil) nu reprezinta
decit ritmurile muzicale ale acestui abis
de Tnvalmasaguri. Exista, totusi, o ordine
muzicalda Tn  acest fragment de frag-
mente (universul accesibi romangie[ulu:'},
exista o , geometrie Tn ,ingramadeala
monstruoasa”™ a obiectelor si Tn dezordi-
nea vietilor, si romanul poate dibui me-
canismele labirintului. Cum 1 Facindu-i
inventarul. Si avind grija sd nfatiseze
si etapele inventarului, adici modul n
care se compune romanul prin aditiunea
de fragmente. Voi cita pasajul care mi se
pare ca exprimd mai bine aceastd idee
ce se repeta Tn Licitatia : ,,Setea noastra
de_absolut ntilneste in Tnfatisarea lumii
0_Tngramadeala monstruoasa, dar are un
ajutor in stiintele exacte, rinduirea se-
riilor si conturarea indivizilor e o treaba
a lor, lucrurile devin clare si lectura ne
conduce relativ usor la Tntelsuri. Spiritul
nostru nu se multumeste numai cu atit,
resimte si o sete de echilibru Tntre for-
tele zmucite ale informatiilor si Thgrama-
dirilor ce devin in interiorul fiintei un
adevarat bazar. Cineva care ar putea sa
ne deschidd capacul testelor ca sa ci-
teasca ce scrie acolo s-ar Tngrozi de ce
ar vedtea : totul «aranjat» dupd ordinea
haosului, dar aranjat, mecanismele nu
trebuie dispretuite, ‘ele lucreaza, ce se
alege e o (dez)ordine desavirsita (citeste :
foarte bine pusa la punct) care, nu ma
Tndoiesc, are ratiunea sa, probabil sita
vederii noastre, coloratd anume, retine cu
partinire, la o cheie prea subtire... Setea
aceasta se numeste nevoia de stil. Artis-
tul, scufundator specializat Tn adincul
propriului ocean, n-are altd mai Tnalta
indatorire decit sa descrie ce se afla Tn/pe
fundul abisului Tn care plonjeazd, sa faca
un inventar cit mai amanuntit a ceea ce
se vede, In nadejdea cd, de pe un promon-
toriu al depozitului, din Tnaltimea unui
turn al cetatii_scufund'ate, va_putea privi
intr-o zi fericita Tntregul si fiecare deta-
liu. obtinind in sfirsit articularea univer-
sald, un inteles final al rostului, si, oh.
Doamne, liniile desavirsite, nezdruncinate
ale Frumosului etern. Setea aceasta de
inventar ne Tmpinge spre confesiune si
de aceea romanul nu moare. Romanul re-
face mereu inventarul, nimeni nu-i re-
proseazd cd repetd o operatiune pe care
au facut-o ptna acum mii de scufunda-
tori. Ai retinut, Cella, ca prin roman in-
teleg toate despletirile naratiunii... chiar
si fragmentul !".

Aici teoria romanului ca artd a frag-
mentului este formulatd mai abstract, Tn
alte locuri naratorul spune mai direct cd
roba unei bune literaturi se face pe
ragmente si prin fragmente, ntr-o inde-
terminare calculatd, sugestiva. Numai ci-
titorul prost, zice el ridicind vocea, ,ci-
titorul naravit si prost nu suporta taie-
tura, oprirea, raminerea la cotiturda de
unde nu se Tntrezéreste o rezolvare, 0 pe-
deapsa, un succes, o recompensa’. Cit

de naravit si prost este un astfel de cititor
(cititorul lui Balzac, Tolstoi si Dostoiev-

Dominic

Actor si autor de teatru, cu deschidere
egala spre tragic si comic, el stia Tnsa
ca masca rfu este niciodatd ceva strain

de adevarata fatd a omului ; cd ea nu
reprezinta decit esentializarea  trasatu-
rilor lui naturale, preluate — la un mo-
ment dat — de catre artd ; pe de alta

parte, cd masca se prezintd ca Tncreme-
nire a fetei vii In ceea ce moartea sem-
neazd ca definitiv ; fotografia de pe pa-
saportul pentru celadlalt tarim.

Pentru noi, prietenii acestui om cu
uluitoare 'vocatie de prieten, masca lui
Dominic a fost mereu un lucru de ne-
imaginat : era, Tn el, atita vitalitate,
atita apropiere calda si desprindere prin
ironie de fiecare moment trdit; atita
solemna Tmbdiere Tn spiritul limbii nu-
mai _pentru a tisni, Tndatd, din datina
si zicala, cu 0 nouda expresie de neuitat
pe buze ; atita capacitate de a repeta
necontenit — prin darul sdu de povesti-
tor — o multime de situatii, si de a le
pune Tn valoare culoarea dar, mai ales,

grotescul ; atfta pofta copildareasca de a
revarsa, apoi, peste ele, hohotele scurte
ale risului sdau putintel spart; — Tncit
Tnfatisarea lui era cu neputinta de oprit
din permanenta ei izvorire si curgere n
de sine, din — acesta e cuvintul cel mai

sky ramine de vazut. Nu-1 putem com-
bate pe Naratorul din Licitatia deoarece,
ca personaj (si Tncd personaj-scriitor), el
are dreptul” sa creada si sa ‘spuna orice.
Autorul nu-1 aproba, nu-1 respinge, poli-
tetea lui este sa fie absent din carte, iar
cartea se constituie, repet, dintr-un sir
de fapte care se intrepatrund, se contra-
zic, se leaga si se dezleaga intr-un val-
masag de alte fapte... Tntr-un loc nara-
torul vorbeste de pz‘:Xus,;ile rusesti  care
intrd una in alta. Aceasta mi se pare
chiar tehnica romanului scris de Mircea
Horia Simionescu : un numar nelimitat
de paranteze care se Tnghit una pe alta, de
fragmente care se lasa cuprinse de alte
fragmente. Existd, desigur, un scenariu ri-
guros ce poate fi determinat in confesiunea
premeditat haoticd. Un scriitor, dat
disparut sau doar amneziac, asistda la in-
ventarul (tot-un inventar) al scrierilor
sale. O comisie Tnregistreazd manuscri-
sele ramase si organizeaza o licitatie la
care participd, dteglpzat, chiar autorul
(personajul, naratorul)!.. Din comisie fac
parte Leon Fainaru, escroc cu veleitati
estetice, Vasile lonescu-Godot care face
teorii despre roman, incoruptibilul Juga-
naru si altii... Un amator de literaturg,
Locusteanu, apare la urma si da cheia
realistd a romanului. S-ar parea ca Mir-
cea Horia Simionescu vrea sa sugereze,
prin el, pe cititorul ,naravit si prost”
care vrea totdeauna o explicatie rationala
si 0 succesiune inteligibila.de date in ro-
man. Locusteanu este suspectat, de altfel,
de crima si anume el l-ar fi omorit pe
Narator fbineTnteles Tn vis) si tot el i-ar
fi redat luciditatea... Tn_interiorul roma-
nului  exista si o altd naratiune, mai
coerenta, scrisd n stilul romanului vechi :
o istorie de dragoste, 1n Italia, Tntre Na-
rator si Marie-Josa, fiica unui vestit te-
sator de matasuri din Lyon. Totul nu-i,
bineinteles, decit o fantezie a Naratoru-
lui, pornita, probabil, de la faptul cd pe
strada Lemnea, Tn apropiere de casa bur-
dusita cu carti, exista o ,,Casa a italieni-
lor"... Tn descrierea povestirii sentimen-
tale dam peste aceeasi ironie fina si
eruditie parodica. Personajele se chea-
ma  Aku Punktata, matusa Versatila,
Alia Sanguisuga si surioara ei Vermi-
forma... Ele se amestecd, Tntr-un _mod
istet si pitoresc, cu altele, venite dintr-o
lume mai profand, bucuresteana : lonescu
Fluture, lonescu-Godot, Caloveanu, Ni-
culina Buzdugan, Tmblinzitoare de tigri
si lei, legatorul de carti Suliga... lluzia
pe care vrea s-0 creeze prozatorul, dis-
punind astfel planurile naratiunii, este ca
exista mai multe nivele ale fictiunii :
unul in care traieste naratorul feroul) si
altul pe care si-l imagineaza el. Se' n-
telege ca totul este fictiune si ca existenta
eroului. nu este decit un reflex al ima-
ginatiei sale.

Licitatia este o carte admirabil scrisa,
complicata (ca tehnica narativa), cu o in-
triga politieneascd (un accident de tren,
un_ posibil asasinat, un om invizibil, o
evadare din timp, o revenire Tn real, o
tentativa de crima...) tratata intr-o carte
ce face teoria roma.aglui fara intriga si
fara personaje. Un roman, in fine, consti-
tuit ca un riguros colaj de fragmene,
greu de urmarit la lectura, cu observatii
ce se cfeschid si se Tnchid Tntr-un numar

imprevizibil de paranteze erudite si
fals erudite, parodice... Ce este,
asadar, romanul azi? O naratiune, cind

solemna, cind ironica despre felul in care
ea se compune. Prozatorul modern tinde
sa devind tot mai mult un caligraf ma-

niac care vrea, intr-adevar, sa descrie
ordinea haosului.

Eugen Simion

otrivit, cred eu — gilgiitul ei inimita-

il de apa vie, care oglindeste cu fideli-
tate si tulbura imediat oglindirea...

Ca despre cdrti..., da — vom vorbi asa
despre Dominic, pentru cd era un adeva-
rat dictionar de frumuseti ale limbii si
Tntelepciunii romanesti...

Ca despre fluturi..., de asemenea;
daca gradina lumii a fost, pentru cineva,
colorata si plina de miresme, Tngaduind
popasul de-o clipa si suptul esentelor, —
ea a fost, Tndeosebi, pentru el...

Ca despre haine uzate... ?! Stind 1n
spatele meu, 1l simt cum ricaneaza
usor la gindul meu pios, ripostindu-mi :
.Ba da, ba da! cel despre care vorbesti
tu acum e un simplu vestmint, corpul
lui s-a topit, e In voi, si in literele pe
care le-a scris..."

Si totusi... Tn masura in care si Domi-
nic Stanca, asemenea personajelor sale,
si-a pierdut sub _propria masca infatisa-
rea, — Tn aceeasi masurd, de fiecare da-
td cind ma gindesc la el, Tnfatisarea lui
reald, caldad, scapa de sub aceasta masca,
desfide moartea, si goleste complet de
continut o propozitie ca aceasta: ,In
acest 31 ianuarie 1986, Dominic Stanca
ar fi avut 60 de ani“... Imposibil! Pentru
toti cei care l-au cunoscut, si iubit, si
apreciat, acest lucru este cu neputinta :
masca lui Dominic nu poate sa aiba de-
cit Tnfatisarea lui Dominic — tinara,
tinara, tinara...

Stefan Aug. Doinas
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PARTIDUL

CEAUSESCU
ROMANIA

E facem o datorie de con-
stiintd — se subliniaza Tn
Scrisoarea Comitetului Po-
- litic  Executiv
al P.C.R, Consiliului de Stat sl
Guvernului  Republicii  Socialiste Roméa-
nia, adresata tovarasului Nicolae
Ceausescu la sarbatorirea zilei sale de
nastere si la omagierea Tndelungatei sale
activitati revolutionare — de a sublinia
si cu acest prilej aniversar cd, prin suflul
nou pe care l-ati imprimat, dupa Con-
gresul al 1X-lea, Tntregii vieti politice si
eeonomico-sociale din patria noastra,, ati
adus o uriasa contributie la promovarea
n munca tuturor comunistilor a unui stil
dinamic, revolutionar, profund creator,
patruns de o Tnaltd responsabilitate fata
de prezentul si viitorul patriei, ati stimu-
lat neabatut intarirea legaturii partidului
cu masele, cu fauritorii de bunuri mate-
riale si spirituale, ati vegheat permanent
ca Tntreaga activitate a partidului si sta-
tului sa reflecte vointa si interesele su-
preme ale natiunii, ati fundamentat con-
ceptia de Tnalta valoare umanista, in
baza careia noua orinduire se faureste
cu poporul si pentru popor*.
Intr-adevar — si _o subliniem cu_dra-
oste si recunostinta si Tn aceste zile de
Inaltd =~ sarbatoare a natiunii — putine
imagini ne definesc mai bine, Tn ochii
nostri si ai celor ce ne privesc, ca acelea
care reliefeaza — printr-o expresie em-
blematicd a acestui istoric ceas pe care-1
numim Epoca Nicolae Ceausescu — lega-
tura indestructibilda a_Eroului neamului
cu neamul sdu, cu faurarii noii civili-
zatii a Romaniei, opera a partidului Tn-
faptuita de un Tntreg_popor, prin sine si
pentru sine. Putine “imagini ne definesc
mai bine ca prezenta adine si emotionant
resimtitd de suflarea romanilor din toate
zarile, a secretarului general al partidului, a
presedintelui Republicii, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tn toate clipele devenirii noas-
tre, Tn toate vetrele de munca si de crea-
tie din care se zideste Romania de azi si
de miine, decise de’ el si strajuite de el.
Cabinetul sau de lucru, s-a spus, este
tara, cu a carei realitate inconfundabila
s-a identificat din cea mai frageda tine-
rete, telul suprem al existentei si al lu-
crarii lui este neamul, caruia i s-a daruit
cu o fervoare neatinsa nicicind si de ni-
meni, umplind pina la desavirsire vechiul
ideal popular al Eroului national, al ctito-
rului de glie si de istorie. Cel care a
ridicat forta conducatoare a natiunii,
partidul, la adevarata-i menire — nu de
»emitator de directive" situat undeva,
sus, deasupra maselor, cum a fost deseori
Tnaintea lui, ci de forta vie, crea-
toare, dinamicd, actionind 1Tn nsusi
miezul _aprins al vietii, Tmpreuna_ cu
oamenii, pentru oameni — ilustreaza el
insusi, prin Tntreaga sa epocald opera,
aceasta_anteica legatura cu pamintul de
la Dundre si Carpati, cu neamul pe care-1
slujeste si ale carel nobile Tnsusiri le
Tnalta la stralucire si le defineste cu
geniu. Partidul si neamul sint astazi una,
tara si presedintele ei sint una, numele
Eroului intre eroii natiei simbolizind —
n seinteietoare emblema — noul nostru
destin, noua si marea noastra civilizatie,
noul si Tnaltul_nostru loc pe harta geo-
rafica si spirituala a lumii. Vizitele de
ucru pe care, Tmpreuna cu tovardsa
Elena Ceausescu, le intreprinde prin tara,
statornicul si amplul lui dialog cu po-
porul, consultat Tn toate momentele car-
dinale ale existentei si creatiei lui, se
constituie ca o vibranta semnificare, ine-
ditd in peisajul_nostru istoric, a acestei
inseparabile legaturi, generatoare de to-
nica Tncredere nationald n edificarea pre-
zentului si a viitorului, de mereu noi si
optimale strategii ale Tnaintarii. Tn fier-
binte replica, unitatea tuturor fiilor aces-
tui pamint, indiferent de nationalitate,
constituiti in marele bloc de granit al
natiunii noastre socialiste, Tn jurul mare-
lui lor cirmaci, este, intre realitatile care
ne reveleaza astazi _ fiinta cea  mai
fierbinte, cea mai definitorie, fertila si

inepuizabild sursa a tuturor cuceririlor
noastre, umplindu-ne inimile de mindrie,
de Tnsufletitoarea mindrie de a-i fi con-
Ctemporani.

Este realitatea cu incalculabile consecin-
te pentru_soarta pamintului de la_Dundre
si Carpati, pentru steaua Tn continud as-
censiune a unui neam devenit o singura
fiintA cu munca si cu creatia sa, este
lucrarea datorita omului care, de la cea
mai frageda virstd, si-a facut din cauza
pamintului si a neamului sdu, a emancipa-
rii lor prin libertate_si demnitate, cauza
sa sfintd si neabatutd. Aceasta realitate
s-a produs gratie omului care, intr-o viata
de om, a trait pentru oameni, pentru
opor, pentru tard, cu o nepregetare a
uptei, cu o intensitate a daruirii, cu o
nestramutare a crezului revolutionar, cu
o demiurgica fortd_a muncii si a _ideii,
care ar fi putut ridica la o singulara sub-
stantd si la o unica stralucire nu o viata,
ci zece vieti. S-a produs gratie omului
care, asumindu-si_ ca nimeni altul mesajul
istoric al Romaniei si al romanilor, si-a
asumat, prin partid, istoria pentru sine,
transformind-o pentru popor.

El, omul din fruntea tarii, este si cel
dintti muncitor al ei, cel mai_neobosit,
este omul care, concepind o tard, lansind
ideea care i schimba fata, e prezent, in
acelasi timp, zi si _noapte, pe santierul
ideii,” veghindu-i infaptuirea, = veghindu-i
transcriptia Tn beton _si piatrda, desavir-
sind din" mers, corectind efecte, obligind
caramida — pe care primul a pus-o — sa
se constituie, conform planurilor partidu-
lui, Tn_cadrul arhitectonic al unei noi
Romanii, E truditorul tenace, rabdator si
miraculos al pamintului, e omul care,
smulgind din calea plugului revolutiei toti
bolovanii Tmpotrivirilor, suind_ neabatut
muntii vremilor, ades 1n raspar, a tran-
sformat muntii, cimpiile, dealurile roméa-
nilor in antrepozite de comori, adaugin-
du-le alte forme de relief, dintre cele mai
somptuoase, facind din Tntregul stramo-
sesc teritoriu_un nou si vast spatiu fertil
si fertilizat. E omul care, prin uriasa sa
capacitate de conceptie si prospectie, prin
spiritul sau novator, prin inteligenta sa
vesnic treaza, prin gindire stiintifica si
polivalentd, a devenit, in toti acesti ani,
un generator al energiilor intelectuale, al
harurilor de creatie ale natiunii, fructifi-
cindu-le un capital de surprize ce ne
asaza in rindul fortelor mari, al umani-
tatii mari, purtatoare de nou, fauritoare
de nou. Muncitori, tarani, carturari, con-
structori ai noii noastre civilizatii, se re-
cunosc Tn el, in primul constructor si
arhitect al acestel civilizatii, ca Tntr-o
personalitate exponentiala, o personali-
tate-simbol, o personalitate-pisc. su-
verana expresie a personalitatii — pentru
Tntiia oara cucerite — a unui Tntreg popor.

O personalitate-pisc, dar un model —
prin viata si opera sa — pentru toti fiii
acestui pamint, din rindurile carora s-a
nascut, in rindurile carora a crescut, s-a
format, si-a cucerit componentele vii si
durabile ale fiintei sale, luind de la ei
— de la muncitori, de la tarani, de la
carturari — cela mai nobile Tnsusiri, ridi-
cindu-le la o suprema eflorescenta si
aruncindu-le din nou in balanta destinu-
lui national, cu o vigoare unica.

O vigoare a faptei si a ideii ce i-a
adus, si in aceste zile aniversare, Tnaltul
elogiu al dragostei si recunostintei parti-
dului si poporului. Un elogiu pe care, cu
modestia proprie comunistului,  proprie
patriotului, cirmaciul Tl Tmparte cu parti-
dul, cu poporul, Tncununind cu el frun-
tea patriei, asa cum a facut-o si in Cu-
vintarea rostita la solemnitatea de la 26
ianuarie :

.Este, fard indoiald, placut — Tn ase-
menea Tmprejurari — sa constati ca anii
care au trecut au fost folositi in interesul
poporului, al cauzei socialismului si co-
munismului, al pacii. Este fara nici o
indoiala o bucurie sd constati ca, in
aceasta activitate, ai adus o contributie,
impreuna cu intregul partid, cu intregul
popor, la maretele infaptuiri realizate de

popor pe calea socialismului si comunis-
mului”'. Sublima profesie de credintd, cu
stralucita acoperire Tn aurul unei vieti !

-A pascut, printr-una din acele

rare, dar fericite si semnificative
coincidente ale istoriei, in anul

Marii Uniri de la Alba lulia, act

crucial al existentei noastre, cristalizin-
du-ne Tn major secularele aspiratii, act
proclamind_in auzul lumii renasterea ve-
chii si glorioasei Dacii, act legitimindu-ne
entru totdeauna ca natiune. S-a nascut
a 26 ianuarie 1918, la Scornicesti, stra-
vechi sat de plugari, linga apa Oltului,
riul-ax al_spatiului si al timpului roma-
nesc, purtind cintarea patimirilor noastre,
ecoul luptelor si al jertfelor, al_dorurilor
si aspiratiilor spre largul libertatii si ai

dr%epté'gii.

rei ani mai tirziu — acum sase decenii
si_jumatate. Tn tumultuosul mai 1921 — se
faurea Partidul Comunist Roman.

Putini au banuit atunci cd ttnara forta
politica va fi apta, tocmai prin tineretea
si dinamismul ei, libere de orice aservire,
lucid si fierbinte aservite doar neamului
si_idealului revolutiei, sa preia pe umerii
sdi navalnicele nadejdi de mai bine ale
romanilor, purtate n lungul secolelor,
cristalizindu-le intr-o programa de lupta
precis definita, ducindu-le la izbinda. Pu-
tini au banuit capacitatea de transfigurare

e care acea istoricd primavara_a anului
21 avea s-0 aducd in viata pamintului
romanesc, scufundat pe atunci in beznele
Tmpilarii, imprimindu-i o ineditd miscare
tectonica, rasucindu-1 cu fata spre soarele
libertatii, spre viitor. Putini au prevazut
radicala ascensiune a noii forte, si totusi
nu chiar putini, dovada ca potentatii epo-
cil s-au temut de ea, aparitia Partidului
Comunist Roman Tnsemnind, aproape si-
multan, {legalizarea sa, urmatd de o
acerba prigoana. Act care, departe de a
ntuneca o idee si de a stirbi ascutisul _de
foc al unei lupte, s-a_ intors Tmpotriva
celor ce l-au comis, ideea devenind cu
atit mai iradiantd si lupta cu atit mai
robusta cu cit prigoana Tmpotriva lor se
intetea, cu cit imperativul fringerii el
devenea mai clar, mai deliberat.” Asa s-a
afirmat. Tnca din  zorii istoriei  sale,
partidul celor mai buni fii ai muncitori-
mii, ai neamului, al unor oamenii de
marca ai spiritualitatii romane, oameni ai
optiunilor integrale si ai jertfelor inte-
grale, oameni care, coagulind Tn jurul lor
toate fortele vii ale natiunii, le-au dus
pe culmea_istoricd pe care se afla azi.

n galeria acestor_eroi, cei mai mari
din citi a dat aceasta eroica tard, numele
tovardsului Nicolae Ceausescu — numele
omului care, din cei 68 de ani de viatd pe
care i-am celebrat Tn aceste zile, acopera cu
statura sa mai bine de o jumatate de veac
din marea istorie nationald a luptei pen-
tru triumful libertatii si al mai binelui Tn
Roméania — s-a impus de timpuriu cu o
rara fortd, trezin dragostea maselor
truditoare si ura celor care le prigoneau.
Avea numai 13 ani cind intra Tn miscarea
muncitoreasca ; avea numai 15 ani. cind Tn
1933, anul marilor rasuciri istorice ale Ro-
maniei si ale lumii, facea parte din condu-
cerea Comitetului National Antifascist ;
avea numai 16_ani cind, n 1934, primea din
partea muncitorilor Capitalei > mandatul

rotestului lor fatd de procesul de Ia

raiova al luptatorilor petrolisti si ce-
feristi ; avea numai 18 ani cind,
Tn 1938, dupa succesive anchetari,
schingiuiri _si_ intemnitari, transforma si-
nistra farsa juridicd de la Brasov, avin-
du-i ca victime pe comunisti, Tn tribuna
justitiarda a comunistilor, ‘a partidului,
iind aruncat pentru indrazneala sa pe
lespezile tencuite cu singe ale Doftanei.
Acolo, ca si, mai tirziu, In lagarele de la
Jilava, Caransebes, Vacaresti, Tirgu Jiu,
in calitate de cadru de bazad al falangei
conducatorilor comunisti Tntemnitati, va
avea un aport decisiv la transformarea
acelor sedii ale teroarei Tn citadele de
luptda, Tn nuclee ale rezistentei si erois-
mului, cu intensa si larga iradiere, stra-

luminind prin negura vremilor spre zorii
libertatii patriei si poporului. Numele lui
devine, tot mai mult, un sinonim si un
simbol ale fermitatii de idee si fapta, ale
calitatilor moral-politice ale comunistului,
misiuni_de tot mai coplesitoare raspunde-
re cautindu-1 pe militantul ardent, pe
initiatorul si organizatorul unor actiuni”™
care buimacesc adversarul de clasa prin®
anvergura si neprevazutul lor. Asa a fost.™
la 1 Mai 1939, cind marea demonstratie a
celor 20000 de muncitori bucuresteni,
avindu-i |printre organizatorii_de frunte
pe tinarul comunist si conducator Nicolae
Ceausescu, s-a afirmat ca o grandioasa
manifestare, prima de astfel de proportii
Tn Europa, Tmpotriva fascismului si a
razboiului, Tmpotriva infeudarii neamului
Iur]or interese straine de fiinta sl vrerea
ui.

Participant de frunte la strategia actului
de la 23 August 1944, comandantde seama
Tn asprele batdlii pentru cucerirea si in-
tarirea puterii poporului, secretar general
al Uniunii Tineretului Comunist, dirigui-
tor al unor importante organizatii regio-
nale ale partidului, ca Dobrogea si Oltenia,
investit cu raspunderi Tnalteé in economie
si in _armata, in conducerea superioara de
partid si de stat, el se distinge — mereu
si_mereu — prin calitdti nepereche, in-
trind primul Tn focul marilor lupte pentru
edificarea Romaniei noi, raminind ultimul
in transeele lor, organizind si dirijind cu
0 rara stiinta, hotaritoare asalturi spre
viitor, cucerindu-si prin tot si prin toate
dragostea, admiratia si aleasa Tncredere
a partidului si a neamului.

XISTA, in devenirea unul popor, j

,momente care, prin stringenta is-&

torica si prin consecintele lor de ’

amploare si de duratd, echivaleaza
cu o adevarata renastere, determinind
inedite tipare existentei acelui popor,
lucrarii lui, afirmarii_noului. Un astfel de
moment, aici, la noi, la_roméani, a fost
Congresul al 1X-lea al P.C.R., care l-a
investit In fruntea destinului national —
prin optiunea entuziasta a Tntregului nos-
tru partid, a Tntregului nostru popor — pe
tovarasul Nicolae ‘Ceausescu.

Optiune, Tn spatiul nostru istoric, a
Tnsemnat dintotdeauna un act de gravi-
tate si de raspundere. Toate marile op-
tiuni ale poporului nostru au fost, de-a
lungul veacurilor, astfel de acte, expresii
ale unei vointe care s-a confundat cu
Tnsasi fiinta noastrd. Am optat alaturi de
Stefan pentru neatirnarea si demnitatea
tarii, am optat alaturi de Mihai, Tnsotin-
du-1 eroic in cei opt ani de campanii prin
care Viteazul ne-a daruit cu sabia tara de
azi, am optat alaturi de Cuza, alegindu-1
dintr-o suflare, nu fiindca nu mai erau
si alti barbati la fel de bravi si de hota-
riti ca el, ci fiindca alegerea lui a Tnsem-
nat prima noastra emancipare nationala,
prima democratie Foliticé, prima  unire,
urmata, la Alba lulia, prin optiunea ple-
biscitara a intregii natii, de cea de-a doua.
Am optat apoi cu singe, la Smirdan si la
Grivita, pentru independenta Romaniei
moderne, am aparat apoi aceasta indepen-
dentd, tot printr-un act de unanima op-
tiune, la Marasesti si Oituz, apoi, In
zilele de foc ale revolutiei anului
‘44, pe OIt si pe Mures, pe Tisa si eJJ
Vltava, pina in clipa cind Roménia a de-
venit din nou stapina pe soarta ei.

Asa am optat, cu toata fiinta, cu inima
si constiinta etalate Tn gest si pe buze. Tn
uralele ce’pareau a veni din veac, Tncu-
nunind aspiratiile veacurilor, pentru ale-

erea la cirma_partidului si a natiunii —

a Congresul din iunie 1965 — a fiului cel
mai iubit al acestui pamint, a omului care
exprima cel mai bine, cel mai profund,
cel mai autentic vrerile tarii, a omului de
cea mai apasata trebuintd acelui istoric
ceas.

Ne aflam atunci, la doud decenii de ia
victoria revolutiei, Tntr-un ceas de fe-
brila constructie, Tnaltatd cu_ unelte ce
provocasera si lumina, dar si suferinta,
adesea si tragedie, intr-un ceas Tn care



Duminica, 26 ianuarie, la sediul C.C. al P.C.R., cu prilejul aniversarii zilei

de, bucuriile, dar si  zbuciumul,
3 si _erorile se amestecau astep-
npezire, asteptind echilibru, na-
ipre firesc, spre acel firesc cu care
Isi  concentreazd contrastele 1n
pu rezultate _fundamentale. Ne
intr-un ceas 1n care poporul si
Biite pe drumul noului, dar aflate
linea unor conjuncturi care ade-
unau actul noului, uneori detur-
|, asteptau ca niste idei si idealuri
sd coboare din rame mortificate
a cea vie, sa capete Tntrulparea fap-
asteptau pe conducétorul cfe partid
ara al carui nesovait comunism sa
patrie, ca toate ideile mari care,
cu ddaruire, au oriunde un trup si
a. 11 asteptau pe faurul de noua si
bd Romanie, care sa rasplateasca
lie de progres, demnitate, indepen-
[democratie ce din veac scinteiaza
pul ei, dind energiilor » nationale,
e de fapte, libertate de actiune si
iu de fructificare si afirmare. 1l
u pe comunistul de omenie, pe
atorul de omenie, pentru care omul
a_lui nu sint nicidecum o lozinca
ta, fluturata doar la prilejuri fes-
insadsi ratiunea sa de a fi.
ci si-a deschis lucrdrile Congresul
lea al partidului. Atunci am ascul-
cu_sentimentul ca ascultdm Tnsugi
[tl, Tnsusi socialismul, Tnsusi adeva-
triei si al epocii — cuvintul-anga-
, cuvintul-njesaj de noua istorie al
lului Nicolae Ceausescu.
li, dupd doua decenii, nimeni, ori-
r fi si oriunde s-ar afla, nu poate
cad legamintul asumat_de cirmaci
partidului si a natiunii in istorica
minului 65 n-a fost onorat Tn chip
lar. El s-a Tntrupat cu 'gregnan;é si
in_Tnsasi realitatea Romaniei de
tara noua, aflata la o alta virsta
, tot atit de diferita de peisajul
lie si social de care s-a despartit
sint de diferite la noi anotimpurile,
nonocroma si rece fata" de policro-
ida, Tncarcata cu fructe a verii. El
rupat Tn noua si dinamica noastra
ie, Tn exploziva inflorescenta a
si a culturii, Tn civilizatia_noastra,
i 'masurilor  mari, Tn " libertatea
i reald, Tn democratia noastra reald,
ipendenta noastra reald, an tot ceea
heamd, Tn _semnificatie romaneasca
iporana, efort, efort’ creator, Tnco-
:u rasplata pe care o merita. El s-a
t intr-o Roméanie ce_se desparte
de acum doua decenii prin zidul
compact si sarbatoresc al unor Tn-
ri de cea mai moderna tinuta si de
ii larga deschidere spre viitor.
le acestei etape sint cunoscute, caci
ifem un creion Tn mina si _toti stim
?m socoteli. Le face toata tara. O
ire, Intr-o lume si Tntr-un timp fra-
e de crize si de recesiuni economi-
la sporit productia industriala de
ri, orientind-o spre ramuri de ex-
tehnioitate, dind_cuceririlor revolu-
lintifico-tehnologice statut si extin-
e practici curente, o tara care si-a
, cu propriile-i forte, constructii
utine sint pe planeta (Canalul Du-
area Neagra, Transfagarasanul,
kLnoul centru civical Bucurestilor),
T sporit de doua ori si jumatate
ialul agricol, de patru ori venitul
al, fortifieindu-ne certitudinile de
ridieindu-ne ca niciodatd mindria
nitatea.
fost usor, dimpotriva. Nimic nu
azut din cer, nimic nu ni_s-a dat
itis, ba, mai _mult, a trebuit sa re-
ni ceea ce, Tntr-o mai veche epo-
s-a luat. lar aceasta a Tnsemnat
un efort adesea eroic, adesea ex-
fal. Este efortul ratie cdruia,
st ev confruntat cu atitea aspre di-
ti, cu atftea neprevazute examene
1atii ce-i deregleaza fiinta, noi. ro-
sintem printre putinii care propu-
i notiune teafara, dinamicad si sta-
i In acelasi timp, despre ritm, des-
izvoltare, despre posibilitatile sf

resursele prin care trecem din azi in
miine, despre rigoarea, armonia si echili-
brul ce guverneaza deopotriva Tntrequl si
partea, unitatea economico-sociald si an-
samblul — vast si rotund ca si tara — Tn
care ea se Tnscrie. Aceasta strategie-uni-
cat a_ dezvoltarii. racordind ‘exigen-
tele zilei de azi la cele ale zilei de miine,
poartd in constiinta noastrd, a tuturor,
numele tovarasului  Nicolae Ceausescu.

-A fost usor, dimpotriva. Ne-am
confruntat, in aceastd etapa, cu
destule obstacole, cu surprize ti-

nind de legile oarbe ale naturii —
inundatii, cutremur, secete — sau de con-
vulsiile si asprimile  veacului — criza
energetica planetard, de rigorile  carora
n-am putut fi scutiti, ca traitori pe a-
ceasta planetda —, sau de propriile noastre
neajunsuri manifestate uneori in abor-
darea si promovarea noului. Dar la ca-
patul acestei etape am devenit, iata, noi
Tnsine autori de surprize, de performante,
€ toate planurile, in_economie, in stiintd,
in tehnicd, Tn cultura, Tn constructia so-
ciala, In progresul civilizatiei in ansam-
blul ‘ei. S$i mai precis definit, ,,mira-
colul romanesc" e inteles acum_pretutin-
deni ca o facultate inepuizabilda a sur-
prizelor, egalda cu Tnsasi capacitatea de
talent si_de geniu a poporului  roman.
Aceasta inedita statuare a fiintei neamu-
lui, ca etalon de noua si dinamica uma-
nitate, facindu-ne, pentru prima oara, sa
privim lumea din jur nu de jos, nu umil,
ci de la altitudinea fruntii noastre, nim-
bata de aura unui planetar prestigiu,
poarta Tn constiinta noastra, a  tuturor,
numele tovarasului Nicolae Ceausescu.
N-a_fost usor sa ajungem la un astfel
de chip al tarii, proiectind Tn major chi-
ul nou si ales al omului ei. Au trebuit
epadate niste false imagini ale acestui
chip, au trebuit rezolut proscrise niste
concepte osificate, care-i ascundeau trasa-
turile vii sub o masca inerta, de Tmpru-
mut. A trebuit denuntat tot ce Tnseamna
inertie, Tncremenire, stagnare, forme fara
acoperire n nevoile viétii, structuri de-
pasite, care condamnau la anchilozare
energiile neamului. Au_ trebuit negate
niste: mai vechi aserviri, au trebuit 1zo-
late si extirpate niste erori politice i
idJeologice, a trebuit denuntata infirmita-
tea istoricd a revolutiei prin sloganuri si
Tntronata revolutia prin actiune. Au
trebuit reevaluate resursele ' nationale,
cele materiale ca si cele umane ; au tre-
buit reevaluate, sporite, dinamizate si
asezate Tn_noi structuri, Tntemeiate pe
coerenta Tntregului, pe articulare si pe
sincronizare perfectd, toate fortele = pro-
ductive ; a trebuit reevaluat si fructificat,
pe o spirala mereu suitoare, timpul de
munca al natiunii, astfel ca nici un strop
din el sa nu se piarda. Au trebuit repuse
in drepturi libertatea reald, expresia li-
berd, competitia liberd a valorilor, critica
si autocritica, neascunderea adevarurilor,
oricit de crude ar fi acestea, echitatea si
etica Tn relatiile sociale, legalitatea de-
plind, disciplina muncitoreasca cu _ira-
diere egala pentru toti membrii societa-
tii, indiferent de functii. A trebuit rein-
stauratd democratia, a trebuit creat acel

cadru — ,;unic Tn felul sau“, cum eloc-
vent si pe drept l-a definit presedintele
Romaniei — care asigura in chip progra-

matic si efectiv participarea poporului la
conducerea patriei si nu ca simpla pre-
zentd, ci ca act creator. Au trebuit izgo-
nite, din toate compartimentele vietii
noastre, hazardul, dezordinea, miopia
privirii spre miine, orbecdirea Tn drumul
spre tintd, Tnlocuite cu stiinta, ridicata la
rang de inestimabila forta intre fortele
de productie, de factor guvernator al
Tnaintarii pe toate planurile. Au trebuit
elaborate programe, ample programe, cu

eficienta practica de durata, care sa cu-
prinda toate domeniile, toate fronturile
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Tnaintarii — baza tehnico-materiala a
tarii, stiinta si scoala, democratia, mun-
citoreasca si_activitatea ideologicd, poli-

tico-educativa si culturala — intr-un tot
unitar, Tntr-o viziune dinamicd. Tntreagd
aceastd grandioasa opera — insemnind,

practic, reconstruirea din temelii a Tntre-
ului edificiu politic, economic si social al
omaniei, pe linii arhitectonice deschise
spre nou, spre fiinta tarii si spre univer-

sal — poartd Tn constiinta noastrd, a tu-
turor, numele tovarasului Nicolae
Ceausescu.

A trebuit pusa Tn opera, ca tinta su-
prema si ca suprem corolar al construe-*
tiei nationale, constructia omului nou,
printr-un profund proces de transformare
revolutionara, de educatie prin munca_si
Fe[\t_r_u muncd, printr-un nivel al specia-
izarii, al pregatirii profesionale, = care
sa-i confere, cu adevarat, statutul de
iscusit faurar de noua civilizatie, consa-
crindu-i talentul si harul nativ prin atri-
butele unei vaste cunoasteri, inclusiv a
celei de sine. A trebuijt, pentru aceasta,
ca scoala, pind mai ieri dispretuita sl
ignorata, sa fie ridicata, prin vocea cea
mai autorizatd a natiunii, la demnitatea
dte ,,principal factor de cultura si civili-
zatie" ; a trebuit ca literatura si artele,
ca toti factorii modelatori de constiinta,
creatori de constiinta, sa fie daruite cu
generoase conditii sI Tnalte prerogative,
sorbindu-si puterea si frumusetea din
Lulciorul cu apa vie* al creatiei Si al as-
piratiilor maselor ; a trebuit, din nou si
din nou, ca stiinta si slujitorii ei — asa
cum sublinia secretarul general al parti-
dului la recentul Congres al Stiintei si
Invatamintului — ,,sa_ se angajeze cu
toata hotarirea Tn activitatea ~ revolutio-
nara de cercetare si descoperire a noi Si
noi taine ale naturii si universului”, sa con-
tribuie cu apasata eficienta la ,,perfectio-
narea continua a conducerii economico-
sociale”, sa Tnarmeze constructorul Roma-
niei cu siguranta gestului sau creator, a
rodniciei acestui gest, cu viziunea Tnain-
tata a locului si a rostului sau in Tnal-
tatorul demers al ascensiunii _neamului.
Merit istoric al conducatorului natiunii
noastre, omul care vibreaza ca nimeni al-
tul la problemele omului, ale multilatera-
lei lui dezvoltéri, si al tovarasei”academi-
cian doctor inginer Elena Ceausescu,
neobositd Tn a sesizd cu vie acui-
tate si a dirija cu_inegalabild
competentda complexele fenomene  si
rofundele implicatii  ale impactu-
ui stiintei in viata oamenilor, aceasta
titanica opera de remodelare a calitatii
umane a natiunii ar putea defini, doar ea
singurd, dimensiunea de era a acestor
doua decenii.

Nu noi am inventat formula ,,miracolul
romanesc", dar ea, asemenea buzduganu-
lui de aur al basmului, s-a intors la noi,
aureolindu-ne chipul cu scifiteierile unui
atotcuprinzator prestigiu. Prestigiul suc-
ceselor noastre si prestigiul — de plane-
tard Tntindere — al implicarii noastre
majore si responsabile in lumea Tn care
traim, al carei ritm trece si prin noi, a
cdrei respiratie o propulsdam adesea. O
propulsam sub semnul firescului, al nor-

malitatii, al linistii si al sigurantei, prin .

aportul nostru decis si laborios la pace,
la intelegere_si concordie, la colaborare si
echilibru, prin initiative si solutii menite
sa asigure dreptul fiecarui popor la libera
dezvoltare, la liber si pasnic trai sub un
cer ce ne poate cuprinde pe toti, senin
pentru toti. si dreptul umanitatii de a-si
salvgarda o "milenara , civilizatie si  un
viitor mai bun. Confruntarii — deseori
detonantd — de interese fntre state si
Fr_upurl de state, ordinii economice si po-
Itice strimbe, pretentiilor imperialismului
mondial, ale statelor de tip monolit, de a
lega silnic popoarele prin deviza brutala a
Tnjosirii nationale, a anexiunii si a dicta-
tului, criminalei curse a Tnarmarii, a ce-
lei nucleare Tn primul rind, noi le opu-
nem — asa cum arata omul din fruntea
noastra, omul care ne reprezintd convin-
gerile si nazuintele — ,0 activitate con-
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de nastere a tovarasului Nicolae Ceausescu

secventa si activa pentru pace, indepen-
dentd nationald si colaborare cu_ toate
statele lumii, fara deosebire de orinduire
sociala”. O activitate ce_Tsi croieste drum
in_lume si biruie. Biruie, fiindca princi-
?_ule ei sint rationale si_drepte. Biruie,
i

indca_ele sint cgrzyos raspicate_si ur-
mate, Tn primul rind, de noi Tnsine, ca
unele ce d'au sens existentei noastre. A-
ceastd magnificad opera, ale carei incan-
descente linii de fortd Infasoara toate me-
ridianele, poarta Tn constiinta romanilor
si a lumii numele tovarasului Nicolae
Ceausescu,

RAIM, Tn aceste zile de sarbato-
rire a lui si de sdrbatoare a nea-
mului,_un = moment de virf, de
mari Tmpliniri istorice, dar si de
maril, de extreme cerinte ale isto-
riei. Am intrat Tntr-un nou cincinal, cin-
cinalul unei superioare etape a Tmplinirii
destinului_romanesc. O etapa pe culmea

careia — Tnscrisd cu slove de aur Tn Di-
rectivele Congresului al Xlll-lea al parti-
dului. — Romania socialista, Tnfringind

decisiv vechea si blestemata gravitatie a
Tntirzierii, care ne-a sugrumat atita vre-
me_elanurile, va pune si mai sus niste
caramizi ale edificiului ei. va impune si
mai sus niste idei, va fi o tara mediu
dezvoltatd economic, urmind ca, Tn per-
spectiva anului 2000. sd& atinga Tnaltul
rag al unei tari industrial-agrare multi-
ateral dezvoltate, patrunzind in plutonul
fortelor avansate ale planetei. Am intrat
Tntr-un an al carui Venit national va cres-
te cu 10—12 la_sutd, a carui productie in-
dustriald-marfa va fi mai mare cu 8—9 la
sutd, a carui productivitate a muncii_in-
dustriale va Tnregistra sporuri cuprinse
Tntre 10 si 12 la sutd ; am intrat Tntr-un
cincinal al carui venit national va fi de
1200 de miliarde de lei. Tn care produc-
tivitatea muncii se va dubla, in care 96
la suta din produsele industriei noastre
se vor situa la nivel mondial, iar Tn unele
importante sectoare_ vor detine suprema-
tia in lume; am intrat 'sub domnia
covirsitoarelor noutati stiintifice, tehnice,
tehnologice, a calculatorului si ordinato-
rului. a automatizarii si_robotizarii (nu-
mai valoarea _productiei mijloacelor de
automatizare si a tehnicii de calcul elec-
tronic va atinge. Tn acest cincinal, peste
10 miliarde lei!) ; am intrat Tntr-o noua
apoteoza a constructiei nationale. Tn care
geografia si  geografia economica ro-
maneasca, transformate si  dezvol-
tate Tn registru intensiv, orasul si
satul, casa si agora, civilizatia si
cultura, calitatea muncii si vietii vor
fi altele, conturind practic 0 noua tarat
0 tara Tn care — asa_ cum arata pre-
sedintele ei la solemnitatea sarbatoririi
zilei sale de nastere — e necesar mai
mult ca oricind ,,s& Tntelegem cd tot ee
este vechi, perimat, trebuie Tnlaturat si
sa deschidem Tn mod ferm drumul nou-
lui, Tn toate sectoarele de activitate™.
Toata aceasta impresionanta operd, anga-
jind un gigantic efort de munca si de
gindire, drenat Tn albia unor planuri sti-
intific fundamentate si _Tndraznet des-
chise spre stratosfera mileniuluj, poarta
pecetea abordarii destinului national n-
tr-un spirit_ nou, creator. Tn consens cu
interesele tarii, a Tnaltei capacitati de
prospectare a viitorului, a fermitatii si
eficientei actului de decizie, proprie pre-
sedintelui Romaniei, Tnaintemergatorului
pe care, ca un singur om, il urmeaza in-
tregul nostru popor.

Un popor care a primit, n Epoca
Ceausescu, cit n-a primit niciodata. A
primit mult, enorm de mult, pentru tara
si vatra sa. pentru casa si viata sa. pen-

tru el si fiii sdi. Si caruia i se cere —
ca unica si legitima datorie, Tmplinita fata
de propria sa chemare — efortul Tnchinat
viitorului, la nivelul de exigentd pretins
de acest viitor.

Ilie Purcaru
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L fusese adus_ultimul, cu foarte
P_utln timp Tnainte ca trenul sa se
i pus in miscare, era inca intune-
ric, desi pina la ziuda nu mai putea
fi mult, peronul pustiu, liniile abia se
ghiceau, traversarea lor parea ca nu se
mai termina, si santinela care venea in
urma loc se Tmpiedicase, rostogolindu-se
peste el si lovindu-1 rau cu virful baio-
netei In umarul drept . i
— Sus | suierase icnit gardianul legat
cu el Tn aceeasi pereche de catuse, aju-
tindu-1 grabit sa se ridice caci si Mihnea
Teodosie Rudeanu cazuse Tn ‘genunchi,
apoi grupul 1si continuase drumul chi-
nuindu-se sa se tind de poteca Tngusta
necontenit Tntrerupta de capetele traver-
selor iesite din pamint. urmind sirul ne-
sfirsit al unei garnituri de vagoane de
marfd. Erau cinci. Tn fatd mergea un ci-
vil, Tnsd nu reusise sa-1 vada nici cind se
dadusera jos din masina penitenciarului,
1l auzise 'numai spunindu-i soferului sa
astepte, apoi comandind scurt . incolotia-
rea”, in stinga pasea gardianul legat de
el. tinindu-1 strins cu o palmad butuca-
noasa peste Tncheietura miinii prinsad in
catuse, in dreapta. Tmpingindu-l mereu
cu umarul céci abia aveau loc toti trei pe
fisia rau pietruita dintre liniile serpui-
toare, un alt civil, un om scund si firav
i se paruse lui Mihnea Teodosie Rudeanu,
cu o paldrie cu boruri prea mari pentru
capul lui mic si pentru umerii lui Thgusti,
infasurat Tntr-un fel de loden destul de
ros, si el mai lung decit ar fi trebuit, cu
mfiinile amindoua infipte adine in buzu-
narele largi, calcind cu o grija cara-
ghioasa ce-1 tinea 1n afara ritmului lor
si 1l facea sa iuteasca marunt pasul prea
scurt, Tn sfirsit santinela cu baioneta la
arma tirslindu-si bocancii grei cu talpa
de lemn si lovind zgomotos bolonavii Tn-

tiiniti parca numai de el. o
— ., Trebuie sa fie triajul” — se gindi
el — si vagonul lor intentionat cuplat

Iinga locomotiva care Tncheia convoiul,
aflata tocmai la semaforul din apropierea
marelui pod pe care 1l recunoscu exact
n clipa cind usa de fier fusese inchisa n
urma lui si el abia mai_apucase sa vada
etecul acela do cer vinat albastru si ba-
ustradele arcuite maiestuos si fascicolul
scurt de lumina galbuie al unei lanterne
proiectate de sus chiar in directia lor.

— Mai repede, auzi el comanda ner-
voasa a civilului din fruntea grupului,
apoi cineva lasa sa cada greu bara care
fereca usa. si nu se mai intelese nimic
caci urmara niste lovituri de ciocan zgu-
duind vagonul intreg.

— Bat penele si pun plumbul. Tnseamna
cd se apropie plecarea, hirfi in dreapta
lui Mihnea Teodosie Rudeanu un glas
vlaguit. Tnecat de tuse. insa Tn vagon “era
si mai Tntuneric, iar el rdmasese n pi-
cioare, Enga usa de fier, si nu_mai in-
draznea sa facd nici o miscare, nici macar
sa Tntoarca privirile Tn directia acelei voci
aparte. Tsi freca aproape inconstient in-
cheietura mfinii roasa pina la singe de
dintii marunti ai ghiarei catusei facutl sa
intre adine n carne la fiecare_miscare si
astepta sa se _obisnuiasca cu Tntunericul.

— Liber | razbatu de dincolo de pere-
tele vagonului glasul grabit al cuiva, si de

undeva, de foarte departe. Tnabusit de
fluieratul locomotivei, acel binecunoscut
,Gata la urma !“_care abia_li mai lasa

timp sa se prindda cu miinile de gratiile
Tngustei ferestruici a usii, caci altfel ar
fi trebuit sa se prabuseascd, dezechilibrat
de brutala Izbiturda a tampoanelor unele
Tn altele si parca toate Tn cusca lor de fier
mirosind ‘usturator a praf de ciment sau
de var pestins. in dreptul marelui pod
trenul paru sa se opreasca : se auzira fri-
xiele scirtlind prelung _si ruginit si din nou
tampoanele vagonului lor furd izbite pu-
ternic, apoi se simti foarte clar schimba-
rea macazului si_alunecarea spre stinga a
nesfirsitei garnituri si chiar Tnclinarea
spre stinga a peretilor si podelei de lemn
sl atunci printre gratiile subtiri se_strecu-
ra o ceata laptoasa si umeda obligindu-1
sa se tragad la o parte si sa caute cu mfi-
nile Tntinse celalalt perete al vagonului de
caro sa se sprijine.

— Stai jos ! striga cineva care 1l si trase
cu putere de poalele zeghei si el se lasa
grabit Tn genunchi.

— Nu paste mine ! se trezi el Tmpjns cu
rautate din nou spre usa de fier de care
abia se desprinsese si se lipi strins cu
spatele de ea. Ar fi vrut sa spun ,ler-
tati-ma“ dar nu mai avu timp liindca din
capatul vagonului se auzi ca un urlet, aco-
perind 0 noua trecere paste un macaz :
,Liniste” ! si aproape instantaneu un sfo-
rait greu, o horcaiala vulgara, intrerupta
de suspinuri adinei ca si cind Tn pieptul
aceluia s-ar fi rupt ceva.

LAr trebui sa dorm si eu* — Tsi spuse
Mihnea Teodosie Rudeanu scuturat din
senin de un fior rece, desi afara nu era
frig si nici vagonul captusit cu praf de
ciment, cdci era sigur ca Tnainte se trans-
portase cu el ciment si nimeni nu_avusese
nici un interes ca sa-1 curete. Pulberea
fina plutea acum grea Tn tot vagonul si
devenise Tnecacioasa, aproape ca nu se
mai putea respira sau el. care era neobis-

nuit. simtea ca se sufocd si se intoarse
din nou cu fata la ferestruica Tngusta cu
gratii subtiri, apropiindu-si obrazul de
ele si Tnoereind sa traga pe nari aerul
proaspat al diminetii_ ce se lasa Tnca in-
vinsa de negura noptii.

— Stal jos ! se auzi din nou scrisnit, po-
runcitor. glasul acela spart de tuse si
Mihnea Teodosie Rudeanu Tntelese ca tre-
buie sa se supund si se lasd cuminte iar
Tn genunchi, rezemindu-se cu grija de pe-
retele zgrunturos, Tmpreunindu-si  Tntre ge-
nunchi mfinile mici sagetate violent de
dureri ascutite ca si cind cineva i-ar fi
nfipt in umeri si Tn coaste si Tn_Tncheie-
turile chinuite de catuse virfurile veni-
noase ale unor tepuse de fier. Trenul alu-
neca mereu cétre sfinga tras cu nadejde
de locomotiva puternica si el isi dadu
seama cd nu se mai poate tine lipit cu
spatele de peretele care vibra Zgomotos la
flecare capat de linie, astfel Tnelt se Tn-
tinse n lungul lui, Tnsd podeaua era toata
valuritd de ramasite de ciment uscat si fu
nevoit sd se multumeasca cu locul Tngust

din fata usii, care ramasese curat punin-
du-si  palmele ca o perna sub obrazul
drept. ,,Ar trebui sa dorm", isi spusese el

iar, chinuindu-se sa nu atinga ghearele
zimtate ale céatuselor, ,insoamna ca pina
la ziud mai e. atund. o sd vad cine_sint
si tovarasii mei daca ei acum nu ma in-
treabd nimic ; e timpul s& dorm ca sd ma
refac... Sa ma refac pentru ce ?“ se in-
treba el, Tnsa, repede, surprins sa constate
ca de fapt aceasta refacere nu mai avea
nici un sens. Sentinta fusese data si el o
ascultase senin, mai senin si _mai strain
de tot ce auzea, decit si-ar fi putut ©1
Tnsusi _imagina atunci cind fusese adus n
boxa inculpatilor Tnsotit de patru sentinele
cu baioneta la arma si tinut_in picioare
ca sa i se citeascd acea propozitiune seaca
si scurta, alcatuita din numai trei cuvinte,
si ele scurte si seci si uscate si de o clari-
tate goald, repetate de el Tnsusi, apoi, la
nesfirsit, din chiar clipa pronuntarii lor
de catre generalul care prezida completul
militar de judecata, ti'ei cuvinte reci si
simple si fara nici o culoare si chiar asa
si rostite, monoton si rece si orb. imediat
dupd numele lui ca si cind ar fi fost un
raspuns de serviciu la acest nume ;

— Mihnea Teodosie Rudeanu : Condam-
nat la moarte !

ACIl cerere de gratiere!

Trebuie sa faci ! — insista-

se destul de neconvins, cu

0. lejeritate plictisitd avo-

catul din oficiu” al apararii, Tn vi-
zita grabitd, de dupa pronuntarea sen-
tintei, Tn camaruta din apropierea salii de
judecata unde nu se afla nici macar un
scaun iar el simtea ca lesind de oboseala,
cd moare pur si simplu de oboseala ;
Bleoz;p_ele il cadeau peste ochi ca niste
ulgari de piatra sfarimiciosi din care se

scurgea printre gene, patrunzindu-i ustu-
rator in pupile si facindu-1 sa lacrimeze,
un nisip de sticla pisatd. Nu-i mai ajun-
gea nici aerul. se ineca, i se lipeau na-
rile si se chinuia sa respire Tn intervalul
scurt, sacadat, dintre cele trei cuvinte
oarbe, repetate idiot, fara nici o intele-
ere : ,,Condamnat la moarte, condamnat

a moarte,,.”

— Trebuie sa faci ! adaugase avocatul
scotind din servieta ca un plic negru o
coala albd de_hirtie pe care sl fusese ba-
tut la masina un text scurt si Tntinzin-
du-i-o 1l ruga sa citeasca atent.

— E formula binecunoscuta, cerem co-
mutarea pedepsei, Tnsa trebuie depusa
imediat. Semneazd, adauga el, si era in-
tr-adevar grabit cdci si usa Tncéperii fu-
sese deschisd si in cadril ei aparuse
gardianul principal venit sa-1 ia la peni-
tenciar pe Mihnea Teodosie Rudeanu.

— Nu — spuse acesta, nu are nici un
rost, oricum nu se ia in consideratie, si
Tmpinse cu un ultim efort coala alba de
hirtie cartonata pe care abia izbuti sa ci-
teasca literele marunte ale masinii de
scris :  ,,Maiestatii  sale Regelui Mihai,
Regele...". Tnsd ochii nu-1 mai _ajutau,
nisipul de sticla patrunsese adinc sub
pleoape si era_ca un nisip incins in foc,
arsura lui 7i ajungea pina la inima ; sin-
gurul lucru pe care si l-ar fi dorit era sa
fie lasat sa se culce, atunci, In acea se-
cundd, pe seindura neagra, naclaita in

motorind si Tnhca umeda, altfel alune-
coasa, Tneft si intrarea Tn Tncapere a gar-
dianului i se paru salvatoare : Tn duba

era o banca, se putea aseza pe ea Si_pu-
tea sd Tnchida linistit ochii, o jumatate
de ord cit dura drumul, apoi celula avea
pat, se putea intinde pe el. putea sa
doarmd. ,,Condamnat la moarte..." con-
tinuara sa se rostogoleasca Tn capul lui
acele trei cuvinte seci si uscate si goale
si sunatoare sec. ,,Condamnat la moarte,
condamnat la moarte”... si nisipul de foc
aprinzindu-se si mai viu, uscindu-i res-
piratia si buzele si limba si cerul gurii...

— Trebuie sa semnezi, altfel va fi
Tnaintata din oficiu o cerere semnata
chiar de presedintele tribunalului militar
care a spus limpede ca esti inconstient.
Tot completul de judecata te considera
inconstient, victima limpede a unei stari
de exaltare aproape infantild, te ro'g sa nu
te superi, si daca semnezi, pe cererea de
gratiere _ presedintele  tribunalului  va
adauga sigur_ sustinerea iul. Poftim sti-
loul — si Ti intinse din nou coala de hir-
tie cartonata Tnsotita de tocul rezervor da
o culoare ciudata, negru verzuie, cu o
agatatoare de aur lucind blind in lumina
domoald a sfirsitului de septembrie pé&-
trunzind stinghera prin firida Tngusta
taiatd foarte aproape de tavanul Tnalt al
incaperii.

— Nu are nici un rost, se apara, fara
glas, Mihnea Teodosie Rudeanu; i se
uscase si gitul si 7l ardea ca un jar, gura
toatd era de foc. Nu are nici un’rost, re-
petd el cu_ greutate si cind avocatul
spuse ; ,,Ma rog, cum doresti", cu_aerul
lui grabit si chiar Tngrijorat ca minutele
se scurgeau pentru el prea incet, In ca-
merd intra unul din ofitern completului
de judecata pe care gardianul 1l saluta
speriat, tragindu-se repede din_fata usii,
pentru ca apoi sa o blocheze din nou. cu
trupul lui matahdlos, Tneft umerii abia
aveau loc Tntre usorii de stejar.

— A semnat ? — se interesa ofiterul si
Mihnea. chinuindu-se s& tind ochii des-
chisi, abia izbuti sa distingd Tnsemnele
gradului de colonel. Tnsa nu putea sa-i re-
constituie fata. Era ca si cind chipul
aceluia plutea intr-o ceata galbuie sl tra-

saturile fetei lui nu izbuteau sa strabata
ceata. Acum nu  mai_ vedea bine nici
chipul avocatului, privirile lui nu mai
ajungeau limpezi nici pina la usa de care
statea rezemat gardianul.

— Orbesc ! se auzi el strigind cu glasul
acela ans de foc. Orbesc !

— Ce se intimpla 1 se interesa nedume-
rit colonelul.

— Nimic, explicd profesional avocatul.
Reactiile socului. Pe masurda ce se insta-
leaza_constiinta sentintei, apar diverse
reactii. Si e si o natura speciald, dezechi-
librata... N-a semnat !

— Nu e deloc dezechilibrat, replica
taios colonelul. Sa nu confundam fragili-
tatea fizica, domnule, cu dezechilibrul
nervos. N-ai asistat la interogatorii !

— Ma sufoc ! strigd acum, cu adevarat,
Mihnea Teodosie Rudeanu prinzindu-si
disperat maxilarele cu amindoua miiniie
parca ar fi vrut sa si le desfaca cu forta...

— Spune sa aduca niste apa, se Tntoarse
avocatul catre gardianul care intrase si
el Tn Tncapere nemaiputind sta Tnghesuit
in cadrul strimt al usii de stejar mirosind
rau, ca si podeaua, a motorina proaspata.

— Nu permite regulamentul, raporta
acesta Tn pozitie de drepti.

Desene de CRISTIAN POP

RENUL continua sa alunece catre

stinga, _tras furios de locomotiva

nervoasa, smucit dusmanos, si el

se trezise speriat caci se vazuse pro-
iectat afara din vafgon pe usa scapata din
Tncuietorile ei de fiersi din penele de si-
guranta batute cu ciocanul si_deschisa pe
neasteptate tocmai atunci cind somnul
greu, coplesitor, cuprinzindu-1 ca o du-
rere dulce si apasatoare. 1l facuse sa se
ghemuiascad cu spatele virit ocrotitor Tntre
contrafortii ei metalici.

— Nu ! apuca el sd sopteasca repezin-
du-se cu miinile spre podeaua valurita si
nfigindu-si degetele ca pe niste gheare
Tn zgrunturii pietrificati de ciment.

— Viseazd | — spuse cineva care se
apropiase de el si acum 1l ajuta sa se
ridice.

.— Gata, baiete, desteptarea! A venit
timpul sa facem cunostintd : Baronul !
ntinsese palma cu_un gest larg, priete-

nos, facind sa zorndie vesel verigile lan-
tului _care Ti lega Tncheietura miinii de
glezna si astepta raspunsul lui privindu-1
amuzat cum ee chinuieste sa-si pastreze
echilibrul fiindca vagonul se Tnclinase rau
catre stinga si vibra amenintator ; parea
cd nu mai e mult pina cind intreaga lui
fierarie avea sd se desfaca din toate in-
cheieturile si sa se prabuseasca.

— Ei, ce faci 1 strigase omul atragindu-i
atentia_cu un nou zornait de lanturi ca Tl
asteaptd cu mina fintinsa. Baronul ! re-
petase el si era uimitor cum izbutea sa
stea Tn mijlocul vagonului, indiferent la
zbuciumul acestuia, Infipt zdravan cu pi-
cioarele mari si larg desfacute Tn_podeaua
gata si ea sa lasa din cuiele ruginite.

— Mihnea Teodosie Rudeanu — ras-
punse, in sfirsit, acel copil pentru care si
zeghea si pantalonii si bocancii_ militari
fara sireturi si camasa de cinepa cu mi-
necile sfisiate si naclaite de singe Tnche-
gat si de sudoare erau prea mari si Tl
faceau sa se piarda caraghios in croiala

lor otova. Obrazul livid, pe care oboseala



usese 0 pudra verzuie si buzele singerii
inflorind ca o cireasa zdrobitd si ochii a
caror lumina albastrd, Tntunecatd, trada
atit de dureros nelinistea pareau, in-
tr-adevar, singurele arme de aparare ale
acestui copil si vrind sa-i stringa mina cu
o ldcomie barbateascd, abia ascunsi de ti-
vitura gurii, carnoase, Baronul observa ca
degetele lui firave n-au unghii si sint mai
scurte ca si cind ar fi fost etezate si Vir-
furile lor se chircisera si se vindecasera
Jfcnetiu.

— Fetita ?! — intreba grabit vesel Ba-
ronul prinzindu-i in palma mare mina
Tntinsa timid si framintind-o brutal ca un
pretaluitor care se lasa greu convins.

— Fetita ?! insista el cu o nedumerire
vicleand In hohotele de ris Tncurajatoare
ale celorlalti patru barbati care Tsi tirau
anevoie lanturile grele, ‘curiosi sa se
stringa in jurul lor la semnul scurt facut
de Baron.

— Nu sintem decit cinci | — sopti linga
urechea stinga a lui Mihnea Teodosie Ru-
deanu primul ajuns si cind Tntoarse capul
sa-1 vada, buzele aceluia se lipira zgomo-
tos de obrazul lui. Scurt si patrat — Tneit
puteai crede ca i-au fost amputate pi-
cioarele de la genunchi si ce ramasese din
el era pintecul revarsat bortos sub ca-
maga de cinepa si pieptul nefiresc de lat
strapuns de o cocoasa tuguiatda care nu-1
lasa sd se apropie mai mult de Mihnea
Teodosie Rudeanu, omul se ridicase pe
virfuri. cum fac piticii, si clatina peze-
venghi_un cap tesit cu o fatd neagra,
umflatd, mototolita, ca o perna murdarg,
pe care luceau ochii rotunzi si bulbucati
cu lumina scdldatda unsuros in grasimea
pungilor de sub pleoape.

— Cinci ! suiera lipicios Tn aceeasi clipa
n dreapta lui Mihnea altcineva care-si
rezemase barbia de umarul lui si vrind sa
scape se smuci din strinsoarea mfinii Ba-
ronului. Inca_palma care-1 tinea era ca o
menghina [...].

— Da-i drumul, Baroane !, se ruga
aproape plingind piticul. Da-i drumul,

aroane !, striga_ el poruncitor si dis-
perat in acelasi tlmJJ, izbind ~ furios
cu  piciorul in  podeaua  vagonului,

Blasa a doua izbitura nu mai_nimeri po-
paua ci lantul care lega picioarele lui
lihnea in catuse si lantul se rasuci peste
glezna acestuia si_peste_bratara de fier cu
muchii _ascutite si_nepilite, roase de ru-
gina. si Mihnea simti durerea ca pe o
spintecatura de foc. fulgeratoare, ca si
cind ar fi fost curentat de un curent
foarte puternic incit_ nici nu mai apuca
sa-si dea seama daca virful sp’ntecaturii
se oprise in capul pieptului sau Tn ceafa.

— Baroaneee ! auzi el ca prin vis glasul
Tnecat al piticului si avu chiar impresia
ca ultima litera a cuvintilui, acel ,.e“
lung si_pitigdiat si disperat era virful
spintecaturii care, acum era sigur, se Tn-
fipsese In ceafa lui si simti cum intreg
trupul .7i e cuprins de o racoare umeda
ca 0 apa, apoi cum se Tndoaie genunchii
si el aluneca in apa neagra a unui cer
rasturnat, strafulgerat haotic de mii_de
stele ca niste scintei, asa cum se intim-

la_In noaptea de Créciun la conacul de
a Cheia cind Stancuta Ogrezeanu aprin-
dea artificiile Tn pom cu o luminare de
ceara curata raspindind in sufrageria pi-
tica, cu peretii spoiti cu var_alb, Tmbra-
cati Tn scoarte visinii cu cuci galbeni pe
crengi subtiri de un verde bolnav un par-
fum ciudat amintind mierea de mai.

RA in ajunul Craciunului cind ve-

nise la Cheia cu Ludovica, se Tn-

sera si_ei Tnnoptasera prin zapada

cernutd cu o veselie duioasa din-
tr-un cer ca un caier de Iina tigaie, fu-
muria, tinindu-se de mina si ambitio-
nindu-se si unul si altul sa se bucure co-
pilareste de minunest acelei ierni aster-
nind peste dealurile’ cotropite_de omat ¢
liniste ca o Tmpacare. Ocolisera drumul si
se strecurasera. feriti, pe potecile stiute
de Mihnea din vacantele lui fericite, ca
sa ajunga in spatele conacului si sa poata
intra nevazuti de nimeni pe portita care
ducea la scara de lemn ureind ocrotita de
un acoperis plesuvit de mult si de mult
fara putere in fata timpului rau Tntr-un
foisor al bucatdriei de iarna unde acum
si facea veacul, surd si pe jumatate orb,
ciobanescul alb al Ogrezenilor uitat si el
ca si Stancuta de o moarte ce i-ar fi fost
izbavitoare.

Nu-i auzise ureind si se trezise cu ei
Tnaintea pragului pe care dormea obosit
si abia avusese timp sa ridice capul latos
si se uita la ei cu o nedumerire trista,
invins de neputinta batrinetii-

— Hector ! soptise Mihnea Teodosie
Rudeanu, ma mai cunosti ? Ludovica se
ascunsese Tnfricosatd Tn spatele lui strin-
gind minerul valijoarei ca o armonica
veche burdusita de putinele lucruri luate
cu ei In graba plecarii si pentru prima
data de cind Tncepuse obositorul lor drum
simtea apasarea dureroasa a pintecului
lasindu-se greu cuprins de paltonul prea
subtire dintr-un postav albastru care o
facea sa semene cu o scoldrita.

— Hector ! — se aplecase Mihnea sa-I
mingiie pe capul latos cind se deschisese
usa si in rama ei se ivise tiganca Agapia
tintnd In_mina dreaptd, uscata si neagra
ca o radacina atunci scoasd din pamint,
o lampa sédraca luminind fara rost in n-
serarea fumurie.

— Boiemle! Doamne ! Boierule! —
izbucnise din pieptul ei un strigat firav,
ca un oftat... Pai dumneata... mai apucase
ea sa Tngine, Thsa Mihnea o prinse grabit
de Tncheietura mfinii ce tinea lampa si i
facu semn sd taca.

— Ce face-? Tntrebase el mai mult din
ochi céci buzele abia i se dezlipisera dar
tiganca intelesese...

— Doarme, raspunse ea clipind com-
plice. De la o vreme adoarme vorbind, se
cuibareste in_jilt si cum pune barbia pe
minerul cirjei,” cum adoarme. Tnsd s-a in-
rdit ; de dorul dumneavoastra s-a Tnrait...
Acum, cind v-o vedea, ori moare ori ia
viata de la Tnceput... Intrati, boierule,

doamne, iertati-md, se trase ea vinovata
dinaintea lui facindu-i loc si ridicind sus
lampa cu lumina ei galbuie si trista ii

lasa sa treaca peste pragul Tnalt care
despartea foisorul de antreul Tngust si Tn-
tunecos mirosind puternic a gutui si a
floare uscata de tel.

— Esti boier?! — intrebase Ludovica
apropiindu-se de urechea lui_cind el se
oprise in fata usii iatacului Stancutei si
se pregatea sa batd in ea cu virful dege-
telor cum facea Tntotdeauna in vacantele
lui de elev al liceului Minastirea Dealul
si Stancuta care pindea din visul noptii
trezjrea lui si acest semn. il l&sa intentio-
nat sd. astepte un timp pina se hotara sa
raspunda ca si cind n-ar fi avut nevoie
sa se grabeasca sa afle cine e...

— Esti_ boier?! — intrebase iar Ludo-
vica punind mina usor pe umarul lui...

— Am fost — raspunse grabit, aproape
fard sa se gindeasca. Mihnea Teodosie
Rudeanu. ar Tntrebarea Ludovicdi i
aparu sfisiatd nelinistit de o uimire ce nu
mai era. ca pina atunci. Tn fata minuni-
lor_acelei ierni de poveste, a bucuriei co-
pilaresti, ci a Tngrijorarii si a neincre-
derii...

— Din tot ce-a fost aici n-a ramas decit
istoria : boierii sint la Ciresu salbatic,
ti-am mai spus. Tntari el cu aceeasi graba
un raspuns pentru care nu_fusese prega-
tit. Nimeni, niciodata pind atunci, nici
Sever lerunca, nici Vichentie Cezar care
era mereu atit de banuitor si-1 punea sa
repete fara sir instructiunile si parolele
si sumara biografie inventatd poate chiar
de el si acel nume ce i se parea neobis-
nuit de scurt, fireste, fatd de numele lui
voievodal. ,,Andrei. ,tovarasul Andrei",
nimeni nu-1 Tntrebase nimic despre fami-
lia_lui si nici Ludovica iar el se ferise sau
evitase sau nu dorise sau s-ar fi simtit
ingrozitor de stinjenit sa povesteasca
ceva despre Rudenii de la Ciresul salba-
tic. Singurele amintiri pe care le evocase,
Tn noaptea Tn care Vichentiei Cezar Ti
anuntase ca vor trebui sa se de.sparta

entru ca el sa poatd instala la Cheia
ostonul, o priveau doar pe Stancuta
Ogrezeanu si el lasase abil sa se Tnteleaga
ca in afara acestei strabunici nimeni pe
lume nu-1 mai lega si nu-1 mai putea lega
de o familie pe care se hotarise sa o pa-
raseasca pentru totdeauna. Trdisera amin-
doi, ca Tntr-un vis. 0 poveste care avea
doar o nevoie fugard de prezent, de ziua
petrecerii ei. ca si c¢ind cineva i-ar fi obli-
gat la un continuu galop spre viitor :
n-aveau sau abia_ aveau ragaz pentru
fulgeratoarea clind a prezentului, astfel
Tneit trecutul Tsi_ incetase pentru ei_defini-
tiv existenta. Nici una din Tntrebarile lor
nu trimitea spre acest trecut, niciodata,
nici unul _din ei. nu simtise nevoia sa
spuna : ,, Tu de unde vii ? I“ sau : ,,Tu de
unde esti ? I“sau : ,, Tu al cui esti ? I“. Ne-
contenit ei erau fascinati de ziua de
miine. pentru ziua de miine trdiau ei atit
de grabiti, atit de nfrigurati, atit de la-
comi clipa prezentului careia n numele
zilei de miine ii sacrificau totul si erau
pregatiti sa-i sacrifice totul. Mfine era
entru ei mai mult decit un simbol al
uptei lor si o justificare simbolicad a_jert-
fel lor. miine reprezenta singura_dimen-
siune a timpului lor. singurul criteriu al
existentei lor. singura sansa a acestei
existente si se infatisa ca simburele de
foc al unei religii "si. Tntr-adevar. stiinta
lor despre acest miine era categoric mult
mai_saraca decit ar fi avut ei nevoie ca
sa-si _justifice puterea m'stuitoane a cre-
dintei T el. caci era destul sd se_spuna :
~Miine, va trebui sa aratam c&a nici o
Jertfa nu a fost prea grea, prea_mare,
prea dureroasa”, pentru ca ei sa simta o
neobisnuita nevoie, o Tnfrigurata bucurie,
o eliberatoare vointa de a se dovedi fata

de tovarasii lor si fata de ei Tnsisi in
stare de acel sacrificiu care nu putea sa
nu fio Tncununat, pina la urma, de marea

izbinda a cauzei.

— Crezi_tu cd vom ajunge noi la pu-
tere ? — 1l Jintrebase udovica_Tn acea
dupa amiaza alba dinaintea Craciunului
cind se oprisera pe muchea unui deal caci
ea obosise si Tsi apasa pintecul cu mina
peste paltonul subtire si prea scurt, de
copil, zimbind cu un zimbet stinjenit si
neincrezator si uitindu-se_ adine Tn ochij
lui ca si cind ar fi vrut sa se oglindeasca
in ei. De jur Tmprejur borangicul sclipitor
al zapezii si roiul ninsorii atit de linistite
Tneit aerul tot parea vatuit si puteai
crede ca daca vei Tntinde mina cu palma
Tntoarsa spre cer ea se va putea rezema
de rotirea cuminte a milioanelor de flu-
turi de argint.

— Crezi ?! — repetase ea cu un glas
care era mai mult rugator si el ntelesese
ca intrebarea izvora din_sentimentul de
neliniste pe care ea 1l trdia la gindul cd
n, curind vor trebui sa se desparta si nu
stia, nu avea cum sd stie, nu-i putea
spune nimeni pentru citd vreme.

Genele ei aramii_si sprintenele si obra-
zul pistruiat si atit de palid Tn ultima

vreme si slab, foarte slab, cu ometii
ascutiti si pielea stind parcd sa ples-
neasca pe ei. fuseserda cotropite de roiul
fluturilor albi si ea sufla fericita ea-i
alunge si deasupra fruntii doua suvite
roscate  tremurau vesele, luminindu-i
chipul ntreg.

— Nu se Poate sd nu ajungem — o Tm-
barbatase el Tmbratisind-o si cautindu-i
gura cu o lacomie care trebuia sa o faca
sa uite orice Tntrebare...

(Fragmente din romanul Cei care pla-
tesc cu viata, Tn_curs de aparitie la
Editura Eminescu).

Evocari

Casa de la Copou

Imagine din 1930

-AS putea spune cum arata, la

Tnceput. Casa de la Copou. — as-

tdzi Muzeul Mihail Sadoveanu —

vila ridicata de Ilie Kogalniceanu,
tatal lui Mihail Kogalniceanu si cumpa-
rata de la scriitorul Peretz de tatal meu.
in anul 1918. Cu zidurile-i groase ca de
cetate si turnu-i patrat Tn stil italian, de
16 metri Tnaltime, sta acum aproape 200
de ani n_dealul Copoului. singuratica si
semeatd, Tnfruntind padurea salbatica a
Breazului cu care se invecina. — ca un
castel medieval ratacit Tn chip miraculos
n Tmprejurimile lasului nostru.

S-ar putea ca Baronul Neuschetz. cel
de-al doilea proprietar al ei. sad fi facut
oarecari schimbari... Dar eu nu cred ca.
in afara coroanei de Baron, pe care a
asezat-o deasupra usii de la intrarea care
da Tn Salon si B.N.-rile, care se rasfatau
e toate clantele. — lucruri pe care tata
e-a_aruncat numaidecit cu dezgust —. sa
fi lasat altceva Tn urma lui.

N-a aranjat el parcul de 12 hectare, ce
se Tntindea pina-n sosea, caci_unii copaci
batrini aveau peste 100 de ani. N-a oloit
el oddile cu- modele complicate : cea de
la intrare — probabil sufrageria — 1n
verde Tnchis, pe sus cu struguri si fructe
de tot felul, cavaleri medievali Tn° armura
si castelane Tn haine somptuoase : apoi
cea galbenda, <care avea un paravan
de-a-lungul ei, ca s-o apere de_crivatu-
rile iernii ; urma cea rozd, apoi salonul
vast Tn doud tonuri de gri. cu dungi albe
care-o Tmparteau Tn pdtrate enorme : pe
urma odaja albastrd cu stele aurii si-n
capat odaia portocalie care. — dupa cum
s-a pastrat In amintirea oamenilor si-o
arata si modelul ei cu infiorituri orientale
— se numea odaia turceascad si avusese
desigur pe vremea lui Kogalniceanu di-
vane joase de-alungul peretilor, cu me-
sute Tn_fatd, ca sa poata oaspetii bea ca-
feaua Tn feligene si trage Tn tihnd din
narghilea. Toate acestea erau opera acelor
mesteri italieni ce ridicasera casa si tur-
nul, pusesera minunatul mozaic de la in-
trarea din fata si cel al baii mari de la
demisol, cu trepte de piatra ce coborau
inspre cazanul de aburi, baie care, fara
indoiald, cd slujise de feredeu : cei care
durasera artisticul parchet format din
rozete mari de stejar Tn_ diferite nuante.
— parchet batrin care scirtlia reumatic la
fiecare pas si trosnea noaptea de parca
ar fi umblat strigoii vremurilor trecute
sa caute comori ingropate ; cei care pu-
seserd. la numeroasele usi si ferestre,
obloane in lemn gri deschis, ce se pliau
din balamale redueindu-se la jumatate
s-aveau Si jos si sus zavorase. — obloane
obosite care se Tnchideau cu greu ori nu
se Tnchideau deloc ; cei care ridicasera
impozantele sobe Tnalte de caramida cu
cite doua ori patru coloane, sobe care mai
mult_ afumau decit sa-si vada de treaba
si sa-ncalzeascd. — ca niste = mosnegi
sleiti de puteri si pusi Tn greva dupa 100
de ani de serviciu : aveau mustati gal-
bene de fum. scuipau si cind nu te as-
teptai adormeau de-a-npicioarelea lor
enorme. Tncepind a horai si-a fisfi Tntr-un
fel de somn al amintirilor...

Veniti de la casa si livada idilica din
Falticeni, va-nchipuiti cit de impresionati
am fost de vastele incaperi aproape goale
sub putina mobila modesta adusa de noi.
de cele 6 intrari ale casei — ori s-ar pu-
tea spune cele 10 usi de intrare : 3 la sa-
lonul' cel mare dind pe terasa dinspre
gradind, 3 la intrarea principala. 1 la
odaia turceascd, — la care se intra prin
balconasul de fier cu grilaj. Tn_care-i pla-
cea tatil sa stea si sa citeasca. 1 la cer-
dacul de lemn prin care se intra la scara
Tntortochiata ce ducea la sufrageria de la
demisol, urca la Turn, da Tn Salonas si
Odaia albastra cu stele si alte 2 usi du-
cind la demisol — una n latura de sud a
casei, alta Tn cea de nord coborind spre
culoarul lung cu bucatarii, camari, spala-
torie si baie deoparte si de alta si ureind
spre odaia roza.

TOATE ca toate, dar. desi ne aflam 1in
1918. castelul nostru cu turn si doua loje
de portar nu avea lumina electrica ! Ne
nevoiam cu lampile de gaz. care aruncau
o lumina chioara, galbena-rosiaticd. mi-
roseau urit si. cum aveau prilejul, se gra-
beau sd afume, asezind peste toate o fu-
ningine groasa, pe care o stergea, bodo-
ganind. de obicei Lia. sora mea mai mare.

— Auzi ! Castel cu lampi de gaz !... spu-
nea ea, cu obida.

Bineinteles cd nu era nici telefon. Si
cum mal avea sa treaca vreme pina la
cumpararea unui automobil, era greu de
comunicat cu orasul si iarna, pe viscol
si troian, ramineam cu desavirsire izolati
in virful Copoului. Da. era o sanie cu
oplene, cu care ne duceam la scoald, dupa
ce se croia cit de cit pirtie : iar pe vreme
frumoasa, ne suiam 1n trasurica trasa

ntdi de Breazu s-apoi, din 1920 de Corbu
— calul negru trimis In dar de nenea
lancu Draganescu, la nasterea lui Mihut.
Pina atunci, Tnsa, mergeam ades pe jos
pind la tramvaiul care nu urca pe-atunci

decit pina la Tirgusor.
Lumina electrica s-a pus. cred. prin
1921—22? Telefonul cu mult mai tirziu.

Primul automobil, un Pontiac, s-a cum-
parat {)rin 1928. Al doilea, un Oackland.
prin 1930

O Tntreaga istorie a fost cu sobele. Cred
ca prin 1925, un tovaras al tatii de vina-
toare. inginerul Ribalsky, s-a oferit —
desi nu era de specialitate — sa puie sobe
de teracota Tn locul celor vechi de cara-.
mida. S-au dovedit o calamitate : scoteau:
fum, erau urite. nu incalzeau. Au fost cfa-1
rimate peste vreun an si-n locul lor ridi-
cate altele noi, tot de teracota, dar de
data asta frumoase si asortate la culoa-
rea odailor. Acestea au ramas sa tie tova-
rasie mobilelor noi, pina cind au pierit
si-acestea. Tnlocuite de calorifer.

intre timp, tata tdiase capetele multor
copaci batrini. ca sa faca loc pentru li-
vada, dprisa(:é. vie si zarzavagie. PasiU-
nea-i de gospodar l-a minat sa desfiinteze
— spre disperarea noastrd a copiilor — si
aleea lunga de lilieci albastri, ce pornea
de la terasa de din dos si cobora pina hat
devale in Poienita, alcatuind ca un tunel
Tnmiresmat la vremea primaverii. — in-
locuind-o cu tufe dese de zmeuta.

Cu mobilierul casei a fost mai greu. A
trebuit sd poposeasca la casa noastra
Constantin Popa. — care avea sa-mi de-
vie sot si pe care tata l-a botezat Costa-
chel, ca odaile maiestuoase sa-si comple-
teze ori sa-si refnoiasca cu totul mobila.
El a comandat stofa speciala in Anglia, el
a desenat mobila s-a dat-o la lucru. Asa
s-a putut. Tndatd dupa 1932. s-avem un
salon somptuos, cu divane, canapele, fo-
tolii mari, banchete, pufuri, mese lampa-
dar, — mobila care a fost luatd la Bucu-
resti, cind ne-am mutat. Tn 1936 si care
s-a Instrainat, a disparut Tncetul cu Tnce-
tul. Tn acelasi timp. Odaia albastrda cu
stele a capatat o mesuta speciala de ca-
fea. cu saltarase ; de-asemeni si Odaia

ortocalie s-a innoit cu elegante divane
In creton inflorat, cu perne de perete.
Salonasul a primit din nou pianul mare
cu coada, care statuse o vreme Tn Salonul
mare si-avea o mobild rosie de catifea
cumpdratd de ocazie.

Cit despre celelalte doud odai din capat
— cea Roza si cea Galbena — finca din
1925, indata dupa moartea coanei-Maria
Bilu, bunicd-mea. s-a instalat _maestrul
Sadoveanu. Biroul Tn Odaia rozd : in cea
galbené, biblioteca si garderoba in usa ce

a Tn Salonas, usa care, va asigur ca era
mai latd si mai nalta decit oricare dulap
ce s-ar fi putut cumpara de pe piata. Tot
acolo Tsi avea tata si-un  cuier-arbore.
pentru hainele grele si cele de vinat,
pusti, torba, palarii...

Jos, la demisol, o noud si eleganta su-
fragerie a luat fiintd. S-a comandat un
frigider american. S-au facut dulapuri cu
glasvanduri in perete : 0 masa mare care
se putea lungi Tn doud parti, cu scaune
masive si c-0 servanta. — toate acestea
n lemn maro cu cite-o dunga alba : afara
de asta, un divan s-un fotoliu mare Tm-
bracate ntr-un material cu dungi verzi
cu sabie au completat aceasta noua sufra-
gerie, care a primit adesea musafiri, de
ziua tatii ori la 1 mai si de Anul-Nou
Ba. uneori, noi copiii, acum tineri si unii
casatoriti, dadeam de multe ori masa
mare la o parte si ne apucam sa dansam,
acolo, pe placile de piatrd ce tineau loc
de podele.

Si, bineinteles, peste tot s-au pus nla-
foniere. covoare, vaze de flori, scrumiere.
Cit despre podoaba peretilor — singura
care a existat de la Tnceput — cu vremea
ajunsese adevaratda expozitie : cu portre-
tul tatii facut de Stefan Demetrescu. cu
alte doua de Aurel Baesu ; ocrtretele
noastre, ale copiilor, tot de Baesu nenu-
marate peisagil. naturi moarte si_flori
de-ale fratelui meu. Miti si acelas Baesu.
Adaos la asta, unele lucrari de-ale lui
Adam Baltatu. Marsic. Cosmovici si Mihai
Onofrei. ale carpi statuiete se lafdiau pe
pian, pe mese, pe mesute.

CIND ne-am mutat de la lasi la Bucu-
resti, Tn toamna lui 1936. n-au ramas
intacte decit cele doua odai ale tatii, din
partea de miaza-noapte a casei. Doar

arte din carti au fost luate cu noi si

iblioteca turnanta. Celelalte carti, o
droaie, au fost vindute cu vremea. Tmi
pare rau de Teatrul lui Eugene Scribe,
peste 30 de volume bibliofile, inti-o edi-
tie veche, cu legatura in piele si ilustratii
cu foita protectoare, care faceau deliciul
meu pe cind Tnca nu stiam sa citesc. Dar
cite alte lucruri nu s-au pierdut si s-au
irosit in scurgerea timpului ! Tn schimb,
n Muzeul Mihail Sadoveanu au intrat
lucruri apartinind  maestrului la Bucu-
resti. Si e bine asa. Caci Muzeul de la
lasi nu e muzeul Casei de la Copou. ci
Muzeul Sadoveanu. Casa cu turn patrat
ridicatd de iscusiti mesteri italieni e doar
besacteaua Tn care e inchis parte din su-
fletul sadovenesc. Suflet ce se Tmboga-
teste pe zi ce trece si se va Tmbogati tot
mai  mult, peste secole.

Cele ce-au fost, lucruri si mobile, bal-
coane, usi. intrari misterioase sobe de
moda veche, parchete unice, obloane cu
canaturi, mozaicuri. — toate acestea vor
ramine doar pe hirtie. Dar tot e bine si
asa. caci au fost In preajma lui Mihail
Sadoveanu si l-au slujit cu credinta cit
a fost la Copou.

Profira Sadoveanu



La Studioul Institutului ,I. L. Caragiale’

.Miorita"

TUDIOUL  Institutului  de arta

teatralda si cinematografica Tncepe

anul 1986 cu spectacolul Miorita.

E piesa de debut a poetului Va-
leriu Anania, care, de atunci, din 1967.
a mai dat citeva scrieri dramatice ce
i-au conturat fizionomia de dramaturg.
A avut parte, la premiera absolutda, de
regia Mariettei Sadova si de interpreti
foarte tineri care, Tntre timp, au deve-
nit celebri. Beneficiaza, azi, de servi-
ciile unui profesor-regizor inspirat, Mi-
hai Malaimare, si iarasi de actori foar-
te tineri, despre care, cine stie, cronica-
rul mileniului urmator va zice si el ca
Tntre secole au doblndit reputatie.

Cu un curaj apreciabil, care denota
sdnatoasa Tncredere Tn sine, liniste su-
fleteasca si marinimie fata de Tnvataceii
in arta dramaticd, scriitorul a acceptat
6 versiune aspru redusa a_piesei. _In

textul originar, translatia atit de ras-

panditei balade Tntr-o viziune mitica-
cosmogonica, de larg fald naturist, cu
incorporarea  simbolului matricial Tn-

tr-o faptura = omeneasca (Miorita e o
fata frumoasa, rivnita de trei pastori,
iubitul ucis lasind-o vaduva si mama)
are o frumusete somptuoasd Tn am-
plele-! tablouri  statice, Tntre care zvic-
nesc articulatii dramatice nu totdeauna
Tndeajuns de tensionate. Si nici Tndestu-
lator ‘motivate. Poet autentic, foarte mes-
ter minuitor de limba — scriind in ver-
suri_ fastuoase, Tmplinite Tn rime rare,
cu imagini grele si aurite, autorul taie
si aici, ca si In Steaua Zimbrului sau
Greul pamintului, blocuri masive din
istorie sau legenda, ori mitologia popu-
lara romaneasca.

Piesa, din stirpea literaturii lui Blaga,
Victor Eftimiu, lon Luca, Radu Stanca,
tinzind a da Tntelesuri moderne miturilor
fara a le stirbi  funciaritatea arheti-
pald sau substanta baladescd, si inter-
pretiridu-le  prin  spatializari Tn uni-
versuri plastice, a fost concentrata cu
oportunitate de profesorul Mihai Malai-
mare (si asistentul sdau Mircea Constan-
tinescu) Tntr-o versiune scenica adec-
vata puterii de perceptie si celei inter-
pretative ale studentilor anului V (se-
ral). Neasteptat, aceastd condensare,
sublimind_Tntrucitva materia epica si 11-
chefiind in parte aburul poematic, a
potentat dramaticitatea lucrarii, i-a cu-
rentat nervul tragic si i-a colorat au-
tenticitatea. Astfel cd si_spectacolul are
o teairalitate  decantatd, fara iedera
folclorizanta pe trunchi idilic. O izbu-
tire notabild a sa e modul de rostire a
versurilor, ~care sint supuse rigorilor
declamatiei scenice, nu_incantatiel prin
cadente si rime, dind Tn buna parte o
fericita impresie de naturalete a vorbi-
rii Tntr-un grai bogat,  Cuceritoare n
simplitatea ei organica si n cromatica
alb-neagra e scenografia _Rodicdi Rosu.
Cu fringhii = care 0 ridica_si o coboard
Tn combinari ce dau sugestive volume si
diversitate de planuri, pinza ce umple
scena e si fundal, si cer, si loc. Lumini
albe si rosii 1i confera intensitati mo-
mentanee. Vesmintele au puritate si cal-
durd; s-au_stilizat unitar costume popu-
lare de pastori ai muntelui, caracteri-
zindu-se subtil, prin _ciudate cizme din
rotocoale de lina, prin broboade savant
modelate, sau prin vagi elemente de po-
doabd. Doar coropcarul, negustorul de
maruntisuri, e Tmbracat incert, chiar daca
trebuia sa fie o fulgerare din alti nouri
decit ai satului.

TRAS de profesiunea de cineast
A(tatél sau este operator la Studioul
,Alexandru  Sahia"), Dominic
Dembinski da examen la ILAT.C.,

dorind sa studieze regia de film. Scena il
speria, simtea teatrul, mai ales la lectura,
strain, considerindu-1, in raport cu fil-
mul, o arta staticd. Subiectul si plastica
peliculei realizate Tn _anul | l-au impre-
sionat pe Mihai Dimiu, care 1l sfatuieste
sa se indrepte spre regia de teatru. Tm-
reunda cu Tompa Gabor, Victor loan
runza, Andrei Mihalache, la clasa con-
dusd de Mihai Dimiu, Tntr-o atmosfera de
comuniune spirituala si libertate de crea-
tie — pe care o evoca totdeauna emotio-
nant — Dembinski patrunde 1in tainele
rofesiei, descopera misterul si fascinatia
haliei. Profesorul i-a imprimat ,,cultul
sensului”, lI-a indemnat s& se fereasca de
labirintul de semnificatii ce sufoca o mon-
tare, de pericolul gratuitatii. Mihai Dimiu,
care spunea ca ,teatrul inseamna totul”,
practica o forma originald de_fnvatamint.
invitind la cursuri personalitati din alte
domenii de activitate — ingineri, doctori,
fizicieni, antropologi, oameni de arta. Cu
prilejul acestor intilniri, Dembinski a in-
teles. de la Andrei Serban importanta
cizelarii formei Tntr-un spectacol. A reti-
nut de la Liviu Ciulei Tndemnul sa se
batd pentru = ,spectacolele-locomotiva’”
care trag o miscare teatralda Tnainte. Sa
Ius)te pentru acele reprezentatii care, din-
colo de imperfectiuni, sint valoroase prin
faptul ca 1si propun ceva _ important si
grav, cu semnificatie majora pentru viata
si teatru. Dembinski _se afirma de Ila
debut, spectacolul sdu de diploma cu
Prostii sub clar de luna, de Teodor Ma-

»Miorita™ de Valeriu Anania cu Olga Delia Mateescu, lleana Ciugulea, Stelian Nistor

Senzatia principala e cd Tndrumatorii
au mtmeit mai mult decit interpretii, dc-
senind figurile, comportamentele, orches-
trand grupurile, construind 6 nimerita am-
biantd sonora, realizind o metafora scenica
generald de acuratete, atragatoare. Unele
personaje n-au_insa consistenta, fie din
cauza putinatatii replicilor = (si atitu-
dinilor manifeste), fie din anevointele
studentilor. Se strigd mult, se alearga
peste masura — ceea ce’Intr-un spatiu
atit de strfmtorat, cum e scena Studiou-
lui, da efecte neplacute — se vorbeste (de
vreo citiva) demonstrativ, cu flexiuni ale
torsului — aplecatul acesta de sale dind
o impresie de diletantism — se tace
inexpresiv, au loc tentative de Tincdie-
rare nelucrate artistic, stricatoare, se
adopta poze tepene, sau se folosesc rasfa-
turi _stingace — toate acestea minuscu-
larizind “aparitiile.

Cel mai firesc si mai interesant per-
sonaj e creat de invitata Institutului,
Olga Delia Mateescu, de la Teatrul Na-

tional, ea esentializind-o pe Catdlina,
bacita batrina, mama lui Moldan, pina
la dimensiunea =~ de simbol  rivnita de

autor; vorbirea-i adincd, farda emfaza,
ostura_statuara fara_facticitdti, masca
unatatii, cea a_ anxietatii, apoi a Tmpa-
cdrii cu sine si_mai ales a_ durerii si
bucuriei, Tngemanate Tn clipa finala,
avind linii clare si sigure. Cind nu se
iroseste steril in excese vocale si preci-
pitdri — care i-au_fost reprosate si n
alte roluri —, Stelian  Nistor face un
cioban tinar credibil (Moldan). Alt june
pastor, Hurmuz, e configurat potrivit,
cu limpezine, de George Alexandru. As-
pectuoasd, cu un mers elegant si o blin-
dete ce-i _sade bine, luliana Ciugulea ar
fi ‘chiar Mioara din poveste daca unele
tonuri albe si_lacrimatia intensiva n-ar
tulbura din cind in cind imaginea, ce
pare atunci rasfrintd Tntr-un lac n
care ploua. Asemenea roluri cer, cu ne-
cesitate, gratie. Uneori, tindra o are.

Cit e merituos si temeinic intocmit in
spectacol, ne apropie de suflet ceea ce
autorul spune ca s-a petrecut ,.cindva,
de mult, undeva, Tn Carpati“ si ramine
vesnic aici, ca un legat de spiritualitate.

Valentin Silvestru

Profil de

zilu, montat la Arad, fiind apreciat in
mod deosebit de critica de specialitate, si
premiat la Festivalul spectacolelor pentru
tineret de la Piatra Neamt. Primeste re-
partitia la Teatrul Dramatic din Constanta
unde, alaturi de tinarul scenograf Con-
stantin Ciubotaru, Tsi continua experien-
tele din scoald. Prin repertoriu si repre-
zentatii, doreste sa educe gustul unui pu-
blic bun, dar contaminat de cele doua-trei
luni de atmosfera estivala. Spera ca pe
acest drum 1i va avea drept coechipieri
pe actorul Eugen Mazilu, cel mai tinar
director de teatru din tard, ca si pe co-
legii sai de generatie, Dragos Galgotiu,
Victor loan Frunza, Tompa Gabor, Andrel
Mihalache, pe care i-a chemat sa mon-
teze la Constanta.

Tnca din Institut, Dominic Dembinski a
fost preocupat de aspectul teoretic al ac-
tivitatii regizorului, de pozitia conceptuala
a directorului de scend pe care o numeste
,,Strategia moral-estetica”. Eseurile scrise
de Dembinski recomandd un ginditor de
spectacole matur, cu o viziune elevata a-
supra artei teatrale. Tn construirea unei
reprezentatii, principala sa obsesie este
Imaginea, crezul in forta ei ca vehicol
principal al emotiei teatrale.

n cele mai bune reprezentatii ale lui
Dominic Dembinski ntfinim asemenea

imagini integratoare. La Teatrul din Con-
stanta, Tn sala rondd a Studioului, re-

,,R0osencrantz
si Guildenstern™

ESTUL merituos, benefic, al re-
izorului  Radu Baiesu de a-1
raduce pe Tom Stoppard ne
pune Tn fata unei surprinzatoare,
Pener(_)ase simetrii. Tn 1966, cind se juca
a Edinburgh, pentru prima datd Rosen-
crantz si Guildenstern, Marin Sorescu
daruia scenei Exista nervi. Sint doua
piese scrise sincronic, Tnsd pe meridia-
ne complex si adinc diferite. Cu toate
acestea, fac parte, Tn mod evident, din
aceeasi familie, Tngemanindu-se chiar !

Topesc_ aidoma, tulburator, realitatea
n_irealitate  (suprarealitate) cucerind
prin aceeasi scriitura si)rlntené, Joculara,
speculativa  (in sensul cel mai bun al
cuvintului), prin aceleasi  calambururi
stralucitoare si  acelasi, umor _negru,
absurd, sec, taios. Fac sa se auda obse-
dant scrisnetul tragic al morii destinului,
dar Ti bat masura in ritm batjocoritor.
Lumea apare strimba si de neinfeles prin
prisma a doud fiinte searbede, ce se
opun, apatic, aberatiilor vietii si reclama,
nu cu patimd, ci abulic, o minuscula
logica in monstruozitatea neantului im-
placabil.

De fapt, cine e Tom Stoppard ? Aflam
dintr-un studiu de caiet-program, com-
petent scris de traducator : ~ dramaturg
englez, tradus in treizeci de limbi, reu-
sind recent cel mai mare succes finan-
ciar din istoria Broadway-ului.

Prezent pentru prima data pe o scena
romaneasca, Stoppard este reprezentat de
o trupa studenteasca (la fel a si debutat,
acum doua decenii) dirijata de Radu
Bdiesu. Regizorul Tsi da astfel examenul
profesional oficial pe scena Studioului
de Teatru al I.LA.T.C.-ului bucurestean (a
mai montat _Tn stagiunea trecuta, un
spectacol la Teatrul ,lon Vasilescu“, co-
mentat_la vremea-i, 1Tn aceste pagini).
Laolalta cu el debuteaza studenti actori
ai aceluiasi Institut. (O parte dintre ei
au mai urcat pe scene profesioniste,
colaborind sporadic Tn roluri episodice.)

Pentru cd Radu Baiesu a ales o tema
grea pentru a-si certifica profesionalis-

regizor

gizorul a montat Passacaglia de Titus Po-
povich Conventia teatrala impusa de
spatiul de joc (scenografia : Constantin
Ciobanu) dadea relief problematicii tex-
tului. Accentua claustrarea si Tnsingurarea
personajelor. Inadaptabilitatea lui Andrei
era vazuta ca un dat al fiintei inferioare,
incapabila sa se confrunte cu adevarurile
fundamentale ale vietii, sa se angajeze n
experiente existentiale. Casa profesorului
de muzica era 0 mansarda ticsita de obiec-
te. Un balansoar si un pian accentuau
"irealitatea acestui univers rupt de con-
textul social-politic. La Tnceputul specta-
colului, Ada, Tmbracata Tn mireasd, invita
publicul la concertul lui Andrei. Refugiul
In vis se dovedea fragil, istoria navalea,
provocind drama. Montarea cu Prostii sub
clar de luna era radiografierea procesu-
lui de reificare, de distrugere a umanu-
lui din om, Tn goana dupa bunuri mate-
riale. Cadrul scenografic abstract, imacu-
lat — un cub de metal Tn mijloc, peste
care era proiectatd o lumina rece de neon
(Doru Pacuraru) — crea un halou oniric,
In contrast cu euforia acestei lumi, pro-
vocata de acumulare si cistig material,
spatiul accentua natura maligna a perso-
najelor maziliene. Coborita” in final n

acordurile unui coral de Bach, cortina de
fier le sublinia micimea spiritualda. In
Capul de ratoi, Dembinski demonstra cum
libertatea anarhica poate fi transformata

mul, reusita-i neindoielnicad este, odata
mai mult, Tmbucuratoare. Si, cum se
spune, promitatoare. Afirm, de aceea, ca
adu Baiesu este un talent autentieAJ,
aratat, in Rosencrantz...,, continuitate ni
idei, fantezie, simt plastic. A aratat umor
si apetit parodic. Dar a aratat ceva si
mai important : masurd.  Solutiile sale
regizorale desi nu ocolesc spectaculosul,
si teatralitatea, nu sint ostentative, nu
paraziteaza textul. N-am simtit nici o
excrescentd, nici o rugozitate aparute din
nevoia de demonstrafie gratuitd sau te-
ribilism. Din contrd, inventiile sale sce-
nice, rezolvarile ingenioase vin firesc din
replica, din situatie, avind o forma ata-
santd si sens 1n context (atit Tn planul
imediat cit si in cel general). u_ ma
asteptam, recunosc, la maturitate artisti-
ca, Tn creatia unui om atit de tinar.
Dar sa trec la fapte : Guildenstern si
Rosencrantz formeaza un cuplu de mici
lefegii, dupa modelul Stan si Bran (um-
brela apendiculara, ochelari rotunzi, me-
lon, servieta jegoasa, haine negre lustrui-
te). Sortii, pentru ca totul Tn viata lor
pare tras, absurd, la sorti, 1i fac sa
accepte spectacolul colorat nastrusnic al
unei trupe de ambulanti jerpeliti. Come-
diantii intra Tn scena insotiti de o mu-
zicd stranie — ce va deveni un semnal
lait-motivic al unor moire deghizate Tn
arlechini — plutind intr-o barca, venind
de neunde si plecind spre nicdieri.
Tncet, Tncet, linia de demarcatie dintre
realitate si iluzie se pierde. Actorii
vagabonzi  vorbesc obsesiv despre arta
teatrului, despre conditia artistului, dar
descoperi treptat ca vorbesc de fapt des-
pre om, despre viata. Fluxul potopitor al
tragediei hamletiene Ti absoarbe pe cei
doi slujbasi neputinciosi, i face. actori,
1i obliga sa suporte destinul tragic al
personajelor shakegpearene. Spectacular,
Radu Baiesu accentueaza folositor (igL
mentul ludic. Replica e insolita,
tural, de ilustrarea ei pantotnimica. 'il™"F
tralitatea mizanscenei e vizibila dar fara
protuberanto inutile si deranjante. Fantas-
ticul si realitatea se suprapun si se intre-
patrund pe multiple planuri, inseparabile.
Gaguri de bun gust, sugerate de re-
plicd, fac si_mai amuzanta, pe alocuri,
comedia tragicd a nefnsemnatilor  func-
tionari,  aspirati grlntr—o Tntimplare
absurda (dar inevitabila) de virtejul ilu-
ziei si dusi spre bezna unui destin impla-
cabil, de asemenea absurd.

Acest emotionant si atragator spectacol
e sustinut de buni actori. Subtire, plin-
gacios, personajul lui Doru Bandol se
completeaza pitoresc cu un _ partener
jucind un mic burghez gras si neinde-
minatec, suficient la culme : Dan Astilea-
nu. Cuplul reuseste sa fie foarte des
Tnveselitai-, dar atunci cind trebuie co-
municd o dureroasa singuratate si tristete
omeneascd. _ Claudiu Stdnescu joaca un
Hamlet iezuit, incercat Tn intrigl brutale
si, totodatd, compune si un actor ce
trece de la cersetorie stingace la siguran-
ta minuitorului de destine. Acest stu-
dent din anul trei de care vom mai
auzi are toate darurile meseriei ce si-a
ales. Regele Claudius e Mircea Rusu, 0
voce sigurd, o tinutd Tngrijitd. Carmen,
lonescu, regina, are dibacie in rostire”
ipocrita si stie a se misca maret. Mih<M
Bica, student Tn anul doi, a fost distri-
buit Tn Polonius pentru a fintruchipa cu
vocea-i grava, un ministru cioclu. Cera-
sela Stan e o Ofelie pe rind ftizica si
vioaie, iar George Alexandru un mim.

Costumele si  scenografia lui Stefan
Maitec au culoare si functionalitate.

Radu Anton Roman

Tn reversul ei, tirania. Eroii lui Ciprian,
nonconformisti, promotori ai jocului cu
ideile de dragul jocului, se transforma in
instrumente ale opresiunii, instaurind o
organizatie de tip fascist.

egizorul numeste directia care 1l ani-
ma mai intens n ultimul timp, ,un tea-
tru al comicului dramatic” : ,Senti-
mentul comicului este o forma de relatio-
nare a eului cu lumea [..] Personal ma in-
tereseaza aceasta calitate purificatoare,
cathartica a_comediei, Tn simbioza cu ca-
litatea ei etica si sociala. Teatrul pe care
1l practic este stimulat de vocea con-
stiintei ultragiate. Lumea actuala — 1n
unele manifestari ale sale aberante, cum
este, spre exemplu, Tharmarea — devine
de neinteles pentru constiinta individuala.
Ceea ce e profund uman Tn noi se revolta
n anumite momente ale climatului uni-
versal Tn care traim. Tn aceste clipe se
instaleazd cu Tndreptatire fie sentimentul
tragicului, fie cel al "absurdului, fie all
comicului. Acesta din urma mi se pare
cel mai binefacator pe plan uman si so-
cial. Sentimentul comicului, comparabil in
multe privinte cu cel al absurdului, pre-
zinta un imens avantaj : el nu dezar-
meazd, el iubeste viata, el invita la ac-
tiune. Cautdrile mele _se Tndreaptd nu
spre acei eroi care se inchid in angoasa
singuratatii disperate, ci catre cei al cdror
destin, fie si tragic, cheama la speranta sl
fapta. Omul care ride este un prototip
Tn acest tulbure siirsit de ev, cind acce-

sul la sperantd nu e prea lesnicios pen-
tru indivizi®.

Ludmila Patlanjoglu



_Cununa de laur™

ILE calde de august. Seri cu
amurguri de arama calita. Sce-

na unui teatru imens, Arena
] stadionului ,,23 August" pre-
schimbata Tn scena cea mare. Teatrul

cel mare sub cerul de vard. Sute si mii
de protagonisti in repetitii pentru un
spectacol unicat, Animatie, muzicd,
indicatii date prin megafoanele stadio-
nului. Costume multicolore. Un frea-
mat si o efervescentd greu de redat Tn
cuvinte. Cautarea de unghiuri optime
pentru cele sapte aparate de filmat.
Montarea travelling-ului si a dolly-ei.
Reactia vesela a tinerilor participant
la repetitiile generale pentru marele
spectacol : ,,Se filmeaza ! I ,Se fil-
meazd | !“ Fascinatia si atractia came-
relor de luat vederi. Spectacolul va fi
imortalizat pe pelicula, deci gestul lor
artistic nu va avea doar zborul de-o
clipa al efemeridelor.

Tncet, cu atentie, urmarind numerele
din spectacol, am Tnceput filmarile,
Tn fiecare zi veneam cu agenda plina
de desene. Tncadraturi si tipuri de mis-
care a aparatului umpleau paginile
poate si dintr-o teama inevitabila de a
nu pierde nimic, de-a avea un mate-
rial cit mai bogat pentru ca stiam toti
cei din echipa ca purtam o mare ras-
pundere. Spectacolul Tn care apareau
doudzeci de mii de protagonisti, reu-
nind pe aceasta mare scena a tarii ac-
tori profesionisti si amatori, cei mai
noi laureati ai Festivalului ,,Cintarea
Romaniei", elevi si studenti, militari,
sportivi, muncitori, toti parind ca for-
meaza un tot, un ansamblu armonizat

Radio t.v.

de un gind Tnalt si frumos. Marele
spectacol a reprezentat un Omagiu
adus tarii si Presedintelui ei. Aniver-
sarea a doud decenii de realizari si Tm-
pliniri socialiste printr-un gest artistic
de asemenea proportii impresioneaza
profund. Or, dincolo de aceasta stare,
statea raspunderea si gindul ca sintem
cei ce vor trebui sa realizeze un film pe
baza imaginilor din spectacol, un film
ce trebuia sa devina cel putin la fel
de Tncarcat de emotie si semnificatii.
Spectacolul vazut de optzeci de mii
de spectatori pe stadion, transmis de
televiziunea noastrd Tn toata tara, 1n
cazul filmului pe care trebuia sa-1 rea-
lizam, punea tocmai aceasta complicata
problema : daca a fost vazut de un pu-
blic atit de larg, atunci ce va mai arata
n plus filmul ? Poate tocmai de aceea,
mobilizarea exceptionalda facuta de stu-
dioul din Buftea a facut ca sa putem
prezenta In filmul Cununa de lauri
Imagini ce dezvaluiau intimitatea pro-
tagonistilor, surisul, zimbetul reusitei,
adica acea stare de bucurie, pe care
chipurile artistilor participanti si crea-
tori totodata ai marelui moment sarba-
toresc de la 19 august, o purtau.
Filmind de-a lungul unei saptamini
de repetitii generale, am reusit sa sur-
prindem intimitatea de suflet a miilor
de artisti. Tn seara spectacolului, ca-
merele de luat vederi au Tnregistrat
respiratia ampla a unei inimi ce vibra
n incinta sarbdtoreasca a stadionului.
Vibratia de suflet a unei tari intregi.
Emotia imortalizata pe pelicula.
Privirea retrospectiva, acum, dupa

Experienta semnificativa

premiera filmului, are frumusetea
amintirii unor trairi intense, a preocu-
parilor si activitatii febrile, a muncii
Intregii echipe. Toate acestea au nas-
cut un film-poem dedicat presedintelui
tarii, secretarului general al Partidului
Comunist Roman, tovarasului Nicolae
Ceausescu. Un omagiu adus de cinema-
tografie prin acest poem Tn imagini si
cuvinte, prin evocarea unor momente
istorice de prim rang din activitatea
presedintelui tarii si a tarii Tnsasi. Mai
departe, dorinta de a filma realitatea
zilelor noastre, de a recurge la docu-
mentul cinematografic si a tese o suita
de secvente ce marcheaza instantanee
din activitatea exceptionala a presedin-
telui tarii, a dat filmului anvergura
prin Tnsasi statura politicd a marelui
om care este towvarasul Nicolae
Ceausescu purtind, Tn intreaga lume,
cel mai Tnalt si imaculat drapel, gin-
dul de pace si renumele Roméaniei
contemporane.

Dincolo de emotie si gest artistic,
dincolo de metafora poeticd si senti-
mente, filmul consemneaza o realitate.
Spectacolul unic, prin proportii, reali-
zare si corespondentele alegoriilor lui
Tn realitatea noastrda de zi cu zi, si-a
capatat prin film statut de existenta in
timp. Vazind si revazind acest film
vom regasi mereu semnificatiile timpu-
lui pe care 1l traim.

Anghel Mora

Secvente

m DESPRE ,Tmparatia
intunericului™ (titlul unui
studiu critic cindva fai-

capul — spre ucigasul ei,
spre lumea nu mai putin
ucigasa si spresala arhi-

Flash-back

Litera si Imaginea

m CINCIZECI de minute de peliculd,
adunate din viata unui om care moare
la 1910, sint un eveniment ; arata un te-
ribil grad de interes fatd de acest om,
citd vreme contemporanii sai ne-au ra-
mas Tnfatisati, cel mult, prin desene si
dagherotipii. Dar arata, implicit, ce
uriasa revolutie vizuald s-a petrecut Tn
anii din_jurul Tnceputului de secol. Per-
sonaje facind parte din veacul noudspre-
zece — i, prin asta, tot atit de cetoase
ca un erou de legenda medievald, ca
Shakespeare, ca Goethe sau, la urma
urmei, ca Homer — aveau sansa sa se

salveze acum, 1n ultima clipd, de la
aproximatie, sa intre in rindul nemuri-
torilor palpabili, carora viitorimea Ile
poate cunoaste astfel nu numai forma

obrazului, dar si mersul, si_gesturile, si
tabieturile, si contemporanii.

Cele citeva jurnale de actualitati din
care-i alcatuit documentarul Tolstoi ne
Tnlocuiesc  portretul bine stiut, compus
doar din barba si ochi, din sprincene si
palarie, cu nfitisarea unui om viu. 1l
vedem pe Tolstoi, plimbindu-se prin pa-
dure la cinci dimineata, Tmpartind bani
saracilor, taind un copac, mergind cu
trasura, Tncalecind pe un cal. Pelicula
ni-1 arata tn mijlocul familiei, plecind si
sosind de la Moscova, scriind'i -! i‘irhalul
asezat pe o banca, odihnindu-se intr-un
balcon. Tntr-o perioadda in care notiunea
de vedeta nu aparuse inca, marele scri-
itor aparea — prin celebritate-- anterioa-
ra — ca 0 prima vedeta a ne>"""lei.

Sutele de metri de film trase de opera-
torii vremii _ar fi ramas un simplu al-
bum, de familie, daca personajul lor cen-
tral n-ar fi fost omul de la lasnaia Po-
liana si daca, prin viata lui, nu s-ar fi
reflectat o intreagd epocd. Mai mult,
poate, decit protagonistul Tnsusi, pe ca-
re-1 banuiam din operele scrise, irnpre-
sioncaza aici secundarii, acea omenire
ce se strecoarda pe sub subsuorile lui de
gigant, obligind cadrul sa explodeze de
veridicitate. lata pe nepotelele scriitorului
facind ture, cu pasi_ marunti, prin fata
aparatului, si aranjindu-se In fata lui
smerite, ca n fata unei zeitdti. lata pe
trecatorii surprinsi de filmare, oprin-
du-se din mers, dind s se retraga, dar
apoi continuindu-si drumul, cu ochii —
curiosi si vanitosi totodata — pironiti pe
obiectiv. lata multimile acelea de chipie,
alaiurile de rubasti ce-1 Tntimpinda pe
Tolstoi Tn gari, sau care-1 petrec pe ulti-
mul sau drum, uitindu-se la aparat ca la
un dirijor care le-ar magnetiza atentia,
care le-ar paraliza_vointa, caruia _parca
ar trebui sa-i ceara vole ca sa-si con-
tinue miscarea.

Hotarit’ lucru, camera de filmat era o
aratare stranie, atunci, la Tnceputul seco-
lului nostru, si as spune ca, Tmnrumutind
faima Literei care domnise pina atunci
in lume, se pregatea s-o continue con-
vertind-o Tn noul alfabet al Imaginii.

Romulus Rusan

O splendida melodrama

Ca sd nu mai vorbim de
Paratov sau do negustorul
care o cistigd pe  Larisa,

m Sintem n prima luna doua ori ,,mai Tn virsta", tele demonstratiei. Re-
a lui '86, an 1n a carui e drept, radioul a Tnceput dactorii atestd un per-
ultima zi se vor Tmplini Tn ultima vreme investi- fect profesionalism i
trei decenii de la inaugu- garea istoriei sale, valo- buna familiarizare cu ce-
rarea studiourilor noastre rificind traditia si  ex- rintele Studioului de 1in-

de televiziune. Emisiu-
nile se vor inmulti trep-
tat pentru ca, din 29 apri-
lie 1986, sa se structureze
intr-un  program  zilnic.
Astazi, el a devenit un
reper firesc, de mare sem-
nificatie, in existenta a
milioane si milioane de
oameni.  Redactiile au
depasit cu_ dezinvoltu-
ra emotiile inevitabile ale
inceputului de drum
si, invatind din expe-
rienta_radioului, dar, deo-
potriva, meditind cu ma-
turitate asupra propriei
conditii, televiziunea nu
s-a multumit a Tnregistra
si tezauriza imagini ale
actualitatii, ci si-a asu-
mat si rolul de comenta-
tor al acestora, impunind
un punct de vedere, or-
ganizindu-si cu originali-
tate concluziile. In plus,
beneficiind de echipe re-
dutabile de tehnicieni si
specialisti, ea si-a con-
stituit un limbaj propriu,
adecvat telurilor urma-
rite dar si fiecarui lip de
emisiune, satisfacind, prin
toate acestea, cerintele
orizontului  de asteptare
al unui larg public. De

perienta acumulata, ceea
ce poate constitui_un co-
legial exemplu si pentru
televiziune, = de la care
asteptam initiative simi-
lare.

m Mai mult de juma-
tate din spatiul de emi-
siune al pr%gramu_IL_ul_
este acoperit de_emisiuni
ample precum Radiopro-

ramul diminetii  (intre

—10), Dc la 1 la 3, Orele
serii ~ (Intre 18—22), O zi
ntr-o orda (intre 22—23) si
desi aceste forme ale pu-
blicisticii radiofonice au
o alcatuire, la prima ve-
dere, asemandtoare (se al-
terneazd informatii, re-
portaje, muzica, interviuri,
transmisiuni  Tn  direct,
stiri), profilul lor este
distinct si inconfundabil.
O reald _cunoastere a
preocuparilor si  intere-
sului diferitelor categorii
de ascultatori  (orele de

difuzare sint prin ele n-
sele un indice de selec-
tie a publicului) au de-
terminat natura intima a
emisiunilor, ponderea si
caracteristicile rubricilor
fixe, tonul de ansamblu
al comentariului, accen-

re?lstrare asa incit, din-
colo de preferintele per-
sonale, de faptul ca sen-
timental (si_. nu numai
asa) ne simtim mai a-
proape de unii dintre a-
cesti necunoscuti dar
fideli tovarasi ai orelor
de dimineatd, prinz sau
seara, efortul tuturor tre-
buie apreciat Tn egald
masura. Céci nu e deloc
usor a mentine interesul
publicului de-a lungul a
citorva_ore, fintr-o at-
mosfera destinsa si ami-
cala ce contribuie desi-
gur si ea ca_ problemele
abordate, atit cele de
stricta specialitate cit si
cele de o_mai larga cir-
culatie, sa aiba o adeva-
ratd_difuziune si o sta-

tornica rezonanta Tntre
ascultatori.
m Un ciclu radiofonic

mult apreciat, difuzat zil-
nic intre orele 15—16, pe
programul 1l, a capatat
recent si un titlu suges-
tiv ales : Ora melomanu-
lui. Tn aceasta saptamina
— lucrari de Felix Men-
delssohn-Bartholdy.

loana Malin

mos, consacrat dramatur-
giei lui A. N. Ostrovski)
regizorul Elder Riazanov,
relansat pentru  marele
public cu Gara pentru
doi, a facut un film stra-
lucitor : Fata fara zestre,
o splendida melodrama,
durd ca si cremenea. Cu
superbi cai albi, cu vapoa-
re ,,de basm", luindu-se la
ntrecere _intre ele, la
propriu si la figurat, si
pe puntea cdrora se pe-
trece o buna parte a ac-
tiunii, cu turle de biserici,
cu un chiosc Tnaltat pe un
dimb ca un punct de ob-
servatie si ca un altar, cu
nelipsitele coruri de ti-
ani, cu cimitire acoperite
e zapadd, cu admirabile
peisaje, Tn cadrul carora
zborul unor masive cir-
ci'uri de pasari pare diri-
jat, ca sa ,ritmeze" cu
ritmul filmului (trepidan-
tul fiind o specialitate a
autorului  Garii entru
doi), cu un erou seducator
(interEretat de Nikita
Mihalkov) si o eroina
foarte frumoasd, sedusa si
abandonata si Tmpuscata
de logodnicul gelos (ma-
istral Tntruchipat de An-
rei Miagkov), o eroina ce
moare rostind un smerit
.multumesc"”, ce suna ca
un delicat si cumplit re-
pros, si Tntoreind putin

plina. Un film plin de in-
enioase metafore, de_la
irul de dulceata de visi-
ne ce deseneaza pe mina
eroinei o rana simbolica
(anticipind seducerea  si
moartea) _la ceasul care
explodeaza Tn mina fetei
nu_numai fara zestre ci.
si fara timp, predestinata
unui  sfirsit tragic, tim-
puriu (scena duelului in-
direct, cu ofiterul) si la
vapoarele ce navigheaza
Tncontinuu, Tn sus si  1n
jos, pe apele filmului (un
ilm cu vapoare), Intor-
cindu-se Tnsa de fiecare
datd Tn port siisimboli-
zand iluziile Tnselatoare
ale tineretii, fascinatia za-
darnicd a unei alte lumi,,
a marilor spatii® dorinta
neimplinitd de evadare
din  ‘micul oras 'negusto-
resc de pe Volga. ,,impa-
ratia Tntunericului™ devine
n filmul pictural al lui
Riazanov — 1in care des-
pre ,jintuneric" se poate
vorbi doar la figurat — o
stralucitoare Tmparatie a
lipsei de mila. Nimanui
nu-i este mila de Larisa :
strecurindu-se cu 0 umi-
lintd plind d'e siretenie
(careia extraordinara Ali-
sa Freindlich stie sa-i dea
o fizionomie si culori
vulpesti) printre puterni-
cii orasului de provincie.

abandonata de seducéto-
rul ei, dind cu banul —
la propriu. Acest foarte
frumos film este greu de
suportat, si chiar de ad-
mis. | s-ar putea reprosa,
paradoxal, fidelitatea exa-
geratd a ecranizarii, Os-
trovskianismul lui abso-
lut. Vizionindu-1. _Tntele-
gem ce a cistigat literatu-
ra rusa depasind nive-
lul acestui de altfel mare
si puternic scriitor, ' care
stoarce socialul ca pe o
rufd murdara spalata n
familie dar in opera ca-
ruia individul = rdmine
E)_rga_ Tncatusat de fata-
itati, un rob al deter-
minismelor. Trebuiau sa
vina foarte marii scri-
itori rusi ca sa demons-
treze ca sufletul omului
e cu mult mai complex sl
ca sufletul omului liber se
poate . Tndlta deasupra
conditiei si limitelor vie-
tii sate exterioare. ,,Tm-
paratia Tntunericului”, ca
o realitate compacta, e
o imposibilitate.  Trebuia
sa vina Dostoievski ca s&
vedem cd si un negustor
rus stie sa iubeasca. Si
nca cum ! Rogojin C ori-
cind gata sa depuna mar-
turie.

Valeriu Cristea



Omagiu si angajare

ViZITA DE LUCRU de Vasile Pop-Negresteanu

EXPOZITIE cum este Cea deschi-

sa la ,Dalles”. inchinata_zilei de

nastere a presedintelui tarii, secre-

tarul general al partidului, to-
varasul Nicolae Ceausescu, reprezintda un
omagiu adus de artisti in numele intre-
gului  nostru popor, dar si un angaja-
ment revolutionar din perspectiva sarci-
nilor ce revin intregii tari, culturii si ar-
tei cu precadere, in acest lanuarie care
marcheaza Tnceputul unui nou cincinal si
al unei decisive etape din faurirea unei
Romanii socialiste moderne, prospera, li-
bera si independenta. Caci idealul unei
noi structuri politice, sociale, economi-
ce, al unei civilizatii fara precedent si
care are in centrul preocuparilor persona-
litatea umand, presupune ca imperativ si
faurirea unui om de tip nou, suma de
calitati printre care cele etice, morale, ci-
vice, spirituale ocupa locul determinant.
lata de ce artei, culturii noastre contem-
porane, i _s-au deschis noi perspective, i
s-au oferit noi sanse in a-si Tndeplini
una din functiile sale definitorii, cea mai
importanta pina la urma, aceea de a con-
tribui, din perspectiva ideologiei noastre
umaniste, la redactarea unui capitol nou
Tn chiar aria personalitatii constructori-
lor socialismului. Or, cum initiatorul si
Tnsufletitorul acestui program cu ample
si_generoase deschideri “este tovarasul
Nicolae Ceausescu, este limpede ci o ex-
ozitie de arta n care se reflectd idea-
urile noastre perene si. cele de acuta
actualitate constituie un omagiu adus
creatorului, noului cadru de dezvoltare a
tarii, dar si o responsabilda asumare a
raspunderilor de viitor, a devenirii spiri-
tualitatii.

Ginditd ca o suma a principalelor do-
menii din artele plastice, cu un accent
pus pe pictura, si ca o intflnire a celor
mai reprezentative  personalitati  con-

MUZICA

temporane, expozitia aldturd tonul festiv
si sensul de sinteza valorica, impunind
sensul -de eveniment deosebit pe care Tl
are tocmai prin tematica sa. Axul idea-
tic si punctul de focalizare al interesului
1l reprezinta, asa cum este firesc, perso-
nalitatea tovarasului
prezenta sa Tn transfigurari artistice de-
venind reperul realitatilor romanesti con-
temporane fixate Tn materialul trainic si
evocator al artei. Dar simultan, ca o
consecinta fireasca si pentru a circum-
scrie prezenta intregil tari tn jurul celui
care o reprezintd si o conduce, artistii
redau aspecte ale muncii creatoare, ne-
obosite, a poporului roman, pentru con-
struirea unei noi societati, ca si compo-
zitii simbolice, peisaje sau portrete colec-
tive, toate segmente menite sa complete-
ze armonios 1maginea realitatii vii, ar-
dente. De aici si interesul cu care pu-
blicul  parcurge expozitia, articulind
cursiv relatia profundda existenta Tntre
chipul conducatorului si cel al existentei
noastre, retinind si modul Tn. care arta
amplifica, redimensioneaza si nuanteaza
aspectele concrete, dindu-le o noua va-
loare si noi semnificatii.

ORGANIZATORII au gindit sectiunile,
expunerii Tn raport cu un ax ideatic dis-
tinct formulat prin prezenta unui por-
tret omagial sau a unei compozitii sim-
bolice, de multe ori din realitatea ntil-
nirilor firesti dintre conducator si oame-
nii muncii pe .santiere, Tn_uzine, pe ogoa-
re, acolo unde se construieste socialismul
[i)_rlr] fapte,  Portretul-efigie. pictat de

raian Bradean polarizeaza interesul n
prima sala apoi, dupa spatiul larg al, tre-

cerii_spre, nivelul de sus, asezate in pre-

lungire, ca pentru a fixa o linie direc-
toare simbolicd, sculptura monumentald
semnatd de Mihai Cosan, reprezentindu-1
pe presedintele tarii intr-un gest avintat

Mésufé, luciditate, discretie

ARTEA lui Doru Popovici dedi-

cata vietii lui Richard Wagner,

Magicianul de la Bayreuth (Edi-

tura Albatros, 1985), = este si nu
este o biografie. O spune Tnsusi autorul
Tn Postfata, delimitindu-si demersul de
studiul de muzicologie, de roman si de
biografia romantatd. Volumul sau e, pur
si simplu, ,,0 carte de Tnsemnari despre
viata acestui mare exponent al roman-
tismului _muzical, in strinsa_corelatie cu
opera lui". De tiparul traditional al bio-
rafiei o desparte Tn primul rind carac-
erul voit personal, reflectia, motivata
uneori prin incursiune ibliografica,
asupra_unuia sau altuia din_episoadele
agitatei vieti a compozitorului. = Schema
biografica e desigur pastratd si ea e
asemanatoare cu aceea urmata de Ema-
noil Ciomac in Viata si opera lui Richard
Wagner (1934, reeditata in 1967). Ma
gindesc la prezenta spre final a unui
capitol referitor la Nietzsche si Wagner,
subiect care a facut sa curga riuri de
cerneald. N-as vrea sa rezum cele spuse
aici de Doru Popovici, care citeaza de
altfel masiv din Emanoil Ciomac. Remarc
Tnsa atitudinea lucida, masurata, asa cum
intreaga carte o arata. Daca tezele lui
Nietzsche nu pot fi admise Tn totalitatea
lor, mai ales ca tonul pamfletar le da
si un aspect de Tnversunare, ele nici nu
pot fi respinse integral : ,Nietzsche a
avut totusi dreptate cind 1-a contestat
inventivitatea melodicd. Nu a gresit nici
cind a manifestat serioase rezerve fata
de utilizarea ritmului Tn discursul sonor
wagnerian. Dacad a preferat opera Carmen
de "Bizet operelor fostului sdu prieten,
faptul se explicd, deoarece filosoful a

fost perfect constient de «fundatura» la
care se va ajunge prin estomparea sim-
tului melodic".

Am insistat asupra acestui aspect pen-

tru cd el nu e deloc marginal Tntr-o
biografie Wagner. Uneori opera se expli-
cd, poate nu mai mult decit la un nivel
superficial, prin circumstantele vietii. Cu
atit mai_mult atunci cind e vorba de o
ersonalitate contradictorie ca autorul lui
ristan. Tocmai aceasta tulbure, si tulbu-
ratoare prin demonismul ei, existenta
este reliefatda pregnant de Doru Popovici,
El nu Tncearca sa ascundd — si nici sa
scuze — atitea fapte doveditoare ale lip-
sei de caracter — ilustra lipsda de ca-
racter | — a titanului. Tn_fond, a Tncerca
sa le scuzi ar dovedi o infirmitate. ,Ma
surprinde faptul potrivit caruia, desi au
fost cunoscute multe aspecte din viata
sa [..] autorii respectivi au tinut sa& nu
spuna ntotdeauna adevarul. Este cert ca,
mai direct sau mai indirect, toti biografii
sai i-au reliefat lipsa de caracter... 1in
ceea ce ma priveste, am considerat ca
trebuie_sa spun adevarul asa_cum a fost,
fara sd menajez pe nimeni". Ceea ce
propune_in_aceasta carte Doru Popovici
nu e atit filmul sensibil al vietii si mo-
tivatiile transparente in operd, cu destule
accente analitice, cit construirea unei
imagini plauzibile : aceea a unui om si
a unui artist_care a facut din iubire va-
loarea morald suprema — din iubirea
spiritualizatd, absolutd. Pe aceastd idee
pedaleaza Interpretarea si, fireste, pagi-
nile cele mai ,patetice” vor fi acelea
privitoare la episodul Mathilde Wesen-
donck si la opera Tristan si Isolda. Efor-
tul de obiectivare 7l urmareste Tn perma-
nenta_pe autor ; o ilustrare a lui este. in
pagina, confruntarea surselor pentru for-
mularea a ceea ce e considerat ca ade-
varat. Aici se afla si principalul merit al
cercetarii de fata : lipsa oricarui exces,
respingerea extremismului, fapt cu atit
mal notabil cind obiectul investigarii e
Richard Wagner, omul care a gazduit un

imperiu de excese.

Nicolae Ceausescu, |

PORTRETUL TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU de Troian Bractp

si compozitia lui Vasile Pop-Negrestea-
nu Tmplinesc relatia fireasca dintre ac-
tualitate si ideal prin intermediul a doua
genuri diferite si complementare. Tn cea
e a treia sala, portretul grav, pe linia
traditiei dar cu_accente de actualitate,
semnat de Cornelju Bruda.scu completea-
za accentul festiv si omagial al expozitiei
ca un alt punct de polarizare. Tnjurul
acestor repere se grupeaza alte lucrari de
sculpturd, pictura si grafica, dar si tapi-
serii destinate spatiilor publice, avind ca
subiect personalitatea tovarasului Nicolae
Ceausescu si pe aceea a tovarasei Elena
Ceausescu, opere ale unor artisti oonsa-
crati. Printre ele se remarca sculptura
lui 'lon Jalea, apoi cele ale lui N. Kruch,
Paul Vasilescu sau Horia Flamind, ca si
icturile semnate de Eugen Palade, Doru
otaru, lon Bitan, lacob Lazar, Vladimir

Setran, Elena_ Greculesi, =~ semnificativa
pentru tematica expozitiei, ca si _ cele
datorate lui Eugen Popa, Adrian Podo-

leanu, Dimitrie Grigoras, lon Salisteanu,
G_eorgejta Naparus, Octav Grigorescu, Va-
sile Grigore, lon Gheorghiu, Ton Grigore,
Geta Mermeze. Augustin  Costinescu,
Constantin Blendea, Sabin Balasa, Tntre-

gind un cimp de preocupari diversifi-
cat, racordat cu acuitate la problematica

NTILNIREA cu Aurelian-Octav

Popa, unul dintre marii clarine-

tisti ai_ lumii, e Tntotdeauna o
veritabila sarbdtoare muzicala.

Si-a construit deja n_rindurile meloma-
nilor si ale specialistilor reputatie si Tn
calitate de dirijor. Muzicalitatea depsebi-
ta, alegerea cu pricepere a repertoriului,
stiinta constructiei si a dozajului, slefui-
rea nuantelor, bucuria Tn sine a actului
artistic provin de la un om cu o inteli-
entd sensibila — cu_ample resurse de
iscretie.  E, probabil, un _interiorizat,
pornirile exuberante consumindu-se Tn si
pentru muzica. Faptul sau dirijoral pare
0 asemenea tentativa de Tmblinzire a
dezinvolturii. Dupa ce s-a lansat in
apele mirajului, gestul se retrage. 1in
liniile lui se afla o blindete si o amabili-
tate ce se transmit orchestrei ; o amabi-
litate care nu Tnseamna fTnsa sldbire a
exigentei, ci e o forma de distinctie si
eleganta.  Stilistic, observ _ca Aurelian-
Octav Popa are o predilectie spre forme
clasice de exprimare ; spre, mai exact, o
anumita clasicitate data interpretarilor.
S-ar putea ca acest lucru sa descinda din
practica stralucitd a instrumentului, caci
clarinetul are o finete, o elasticitate, o
mobilitate (la ce instrument de suflat
ar fi mai potrivit un glissando daca nu
la_clarinet ?) care solicita, pentru a ra-
mine expresive, o foarte exactd masura
(o finete rationalizata, as zice, parca de
extractie franceza, cu toate cd, se stie,
clarinetul a fost construit in forma lui
primitivda de un neamt din Niirnberg).
Aurelian-Octav Popa e un muzician
profund si stie ca dirijorul cel mai bun
e cel ce descopera, etalindu-si personali-
tatea, spiritul adevarat al partiturii, E
paradoxul permanent al meseriei : sd te
supui altuia pentru a ramine tu Tnsuti.
ceste calitati se sprijind, _ cred, dpe
modestie si pe francheté. Vizibile din
atitudinea Tn fata orchestrei. La pupitrul
Filarmonicii ,,George Enescu" — nu stiu
dacd pentru prima data — Aurelian-Octayv
Popa a facut inca o datd dovada maturi-
tatii sale interpretative. Tn Uvertura de
concert am regasit, bine exprimate.

epocii noastre, la idealurile societéatii ro-
manesti de astazi. Tapiseriile unor autori
ca Mariana lonescu se Tnscriu decis Tn
aria festivd a expozitiei, . adaugindu-se,
cele semnate de. lleana Balotda sau Ana

Tamas, un alt fel de omagiu, simbolic,
adus conducatorului tarii. Prin Gh. llies-
cu-Calinesti, Grigore Minea, lon  Iri-

mescu, Ovidiu Maitec," loana. Kassargian,
Iftimie Barleanu, Peter Balogh, sculptu-
ra. contribuie cu semne ale timpului nos-
tru destinate prezentului si viitorului?
mareind sensul valorii si al responsabili-
tatii, ca si Costel Badea Tn ceramica sa
sculpturald. Se remarca si o selectie de
afise, toate axate pe tema raportului or-

ganic dintre tara si conducator, dintre
poporul roman si idealurile de pace, in-
dependentd, colaborare, intregind un ori-

zont al graficii in care se retin lucrarile
semnate de Octavian Penda, Aciocoitei,
Natalia Matei, I. Nica, Gh. Simon.

Dar ceea ce transforma expozitia 1n-
tr-un vibrant moment omagial este con-
tinutul patriotic si_revolutionar, modul
in care, prin opera si responsabilitate,
artistii sarbatoresc pe conducatorul tarii,
tovarasul Nicolae Ceausescu, Tn  acest
lanuarie festiv.

Viratil Moca.nu J|

particularitatile stilului enescian. O re-
marcabild unitate, pe carp dirijorul i-a
conferit-o, cunoscut fiind ca acest opus
oate fi usor o capcana prin_aspectele
ui destul de contradictorii. 1Tn special
reliefarea detaliilor s-a inscris _ ntr-o
viziune unitara, si aici ar fi de evidentiat
melopeea flautului  (Nicolae ~ Maxim),
armonia_alamurilor si lipsa de stridenta
a percutiei. Tn prima suita din Peer Gynt
am apreciat Tnclinatia spre echilibru si
rigoare ; muzica lui Grieg a fost talma-
cita cu multd acuratete, momentele cele
mai reusite rdminind Moartea Aasei, lu-
cratd pina la cele mai fine nuante, re-
dind, cu o omogenitate de invidiat, ten-
siunea_launtrica si impresia_de Tndepar-
tare, si Dansul Anitrei. Tn finalul piesei
n palatul regelui muntilor s-ar fi impus
mai multa forta, eliberarea energiilor or-
chestrei pentru a reda. elementul fan-
tastic. Dirijorul le-a pastrat pentru uver-
tura Carnavalul roman de Berlioz, cinta-
ta seinteietor. Verva primului motiv,
,saltarello”, si culoarea cantilenei into-
nate de cornul englez (excelent, aici,
Adrian Petrescu prin frazare si reliefa-
rea frumusetii timbrale a instrumentu-
lui ; la fel cei trei tromboni care reiau,
cu cit efect, melodia liricd) s-au reunit
firesc, Tntr-o risipa de sugestii.

‘Momentul concertistic 1-a prezentat
pianistul bulgar Anton Dikov, elev al ItS
Arthur Rubinstein si al Nadiei Boulan-
er, in Concertul nr. 4 Tn Sol major de

eethoven, cintat cu personalitate, cu o
buna Tintelegere a formei si a sintaxei
muzicale, fericit completate de acompa-
niamentul orchestral.

Vorbeam de discretie.  Dupd concert,
l-am cautat pe Aurelian-Octav Popa pen-
tru a-1 felicita. Desigur, m-am Tndreptat
spre cabina dirijorului. Era goala. Din-
tr-o retinere Tn care e usor de intuit
modestia, nu folosise  locul cuvenit,
ascunzindu-se de privirile indiscrete ale
succesului, ca n fiecare saptamina, prin-

tre colegii din orchestra.
Costin Tuchila



Carnaval verbal

OET (Caderea zilei, Editura Emi-

nescu, 1985), eseist (Saint-John

Perse et la dacouvcrtc de I'etre,

PUF, 1980, etc.) si traducator de

poezie (lon Vinea, Ora Fintinilor / L’'Heure

Fontaines, Editura Minerva, 1982 ;

*ti>< ii poeti roméani / Jeunes poetes reu-

niains, Editura Eminescu, 1985), Dan lon

Nasta publica, Tn binecunoscuta colectie

a Editurii Minerva ¥, o remarcabila anto-

logie bilingva romano-francezad din poezia
lui Emil Botta.

Cheia selectiei si_a ,,arhitecturii volu-
mului" ne este data intr-o Nota asupra
editiei semnata de traducator : avind la
baza editia din 1979 a poeziilor lui Emil
Botta (Poezii, Editura Eminescu, text Tn-
grijit, note si variante de Aurelia Batali),
volumul bilingv nu recurge la o ordine
cronologicd, ci respecta ..repartizarea poe-
melor Tn cicluri conform structurii pe care

poetul Tnsusi a fixat-o Tn cea mai larga
editie antuma a operei  sale poetice :
Versuri, Bucuresti, Editura Eminescu,

1971". Fiind vorba Tnsd doar de o cincime
din poemele publicate de Emil Botta,
traducatorul si-a Tngaduit libertatea de a
grupa poemele, n cadrul celor patru ci-
cluri (intunecatul april, Pe-o gura de ral.
Vineri, Un dor fara satiu ; exista insa si
0 Addenda — n.ns.), conform unui sistem
de proximitati tematice si de solidaritati
stilistice pe care 1l considera fidel uni-
versului poetic al lui Emil Botta". Sintem
Tn fata unei ,confesiuni” semnificative :
operatia de selectare si de structurare
este deja una de traducere, un loc unde
aceasta din urma se pregateste a Tncepe,
dar sl incepe efectiv, printr-o activitate ce
nu se desfasoara in sine si pentru sine, ci
vizind echivalarea, omologarea textului,
la nivel ,tematic" si ,stilistic". 1ntr-o
alta limba.
Tntr-un articol publicat Tn ,,Revue Rou-
maine™ (11/1985), Dan lon Nasta Tncearca
- descriere a ceea ce a resimtit ca fiind
incipala dificultate a traducerii poeziei
i Emil Botta : transpunerea nu numai a
,vocilor care actioneaza"”, ,,protagoniste
ale Spunerii*, ci si a ,vocilor aluzive"”, a
,»rezonantelor multiple”. ,,Impregnarea"”
poeziei lui Emil Botta cu ecouri din cea
a lui Vacarescu, Eminescu, Nerval, Apolli-
naire, situarea ei la o rascruce unde in-
terfereaza o traditie popularda si una
cultd, actul traducerii nefiind numai unul
,interlingvistic ci, de asemenea, si mai
ales, un raport intercultural si interpoe-
tic*: lata ,,adevarul cu deosebire pretios"
pe care Dan lon Nasta ne marturiseste
a-1 fi descoperit traducindu-1 pe Emil
Botta. Tntr-un limbaj propriu (prin care
se delimiteaza de obisnuita idee exprimata
prin termenul de ,.influente"”, socotit_aici
Inadecvat), Dan lon Nasta descopera de
fapt dificultatea-cheie a oricarei traduceri
literare, poezia lui Emil Botta fiind prin-
tre cele unde ea se manifesta mai acut :

*) Emil Botta, Cavalerul cu Melc de aur/
Le Chevalier & I'Escargot d'or, Editura
Minerva.

Autoportret cu sapca tibetaria

E la Cluj-Napoca ne-a venit ves-

tea cd a ‘murit Gy. Szabo Béla. In

vara trecuta el Tmplinea 80 de ani,

dar puterea de munca l-a menti-
nut pe culmile creatiei pina la sfirsitul
zilelor.. .

Originalitatea operelor sale gravate, de
remarcabila varietate si intindere, este de
.necontestat, ca si farmecul viziunii, fe-
cunditatea imaginatiei ori armor a sen-
timentului. Aceastd opera_Til situeaza pe
autorul ei printre clasicii artei noastre

si 1l impune ca unul dintre cei mai de
seama graficieni ai lumii contemporane.
(,,Regele xilogravurii” — au scris croni-

carii latino-americani Tn 198
expozitiei sale din Columbia),

Ceea ce au Tnteles admiratorii straini ai
operei lui Gy. Szabo Bala — intre Mos-
cova, Ciudad de Mexico si New York,
Beijing si Liege — am inteles si_noi Tna-
intea lor : posibilitatea Tntrunirii armo-
nioase Tn trdirea  esteticaA a oamenilor
vorbind alte limbi ori locuind m tari di-
ferite.

Tn partea ei cea mai Intinsd, opera iui
Gy. Szabd Baéla exprima calitatea sa de

cu prilejul

reinvierea unei Tntregi retele intertextua-
le si a unui vast halou de conotatii, cu
neputinta de realizat vreodata Tntocmai
(dat fiind noile relatii ce se stabilesc Tn
Llimba tintd", Tn functie de o enuntare ai
carei subiecti apartin  unui alt ‘spatiu
mental, adica linei alte mentalitati, decit
cel al subiectilor ce in-formeaza enunta-
rea din limba din care s-a tradus). El
descopera totodata, implicit, ca, Tn ma-
terie de traducere, orice victorie, oricit
de stralucita, Ti lasa celui ce a repurtat-o
si o persistenta stare de ne-desavirsire :
aspiratia catre o limitd ideala, imposibil
de atins si totusi mereu mentinuta ca
scop (traducerea Tn care si nu se mani-
feste nici o diferenta fata de original).

Asemenea marturisiri, vadind o con-
stiintd a traducerii ca un act creator, nu
constituie o ,,teorie” preexistenta acestuia,
ci rezultatul unei practici modelata Tn
egalda masura de o rara si vie intuitie,
cea a poetului Dan lon Nasta, care, prin-
tr-o_exceptionald sansa pentru poezia tra-
dusd, este totodata si un desavirsit cunos-
cator al limbii franceze.

Minuind-o ca pe propria-i limba, el este
n masura a-i varia si Tntretese multiple-
le registre, ce se constituie Tntr-un ade-
varat ,carnaval verbal' (cf. Doina
Uricariu). Un exemplu de virtuozitate ar
fi, alaturi de multe altele, acest Cintec
(unde prezenta rimei — pe care Dan lon
Nasta 0 redd, chiar daca nu Tntotdeauna
Tn stricta conformitate cu modelul origi-
nal —, a asonantelor si a aliteratiilor com-

licd mult operatia de traducere) : ,,Stam
a masa cu tristul suspin, / o durere ne
toarnd vin... / Toarna, toarna pin-om
plesni satui, / din al durerilor vin amarut
// Pe miinile noastre, ca o azima, / luneca
fruntea, cade, se razima. / Nebuna fata,
ratacitoare privire! / Toarnd, rastoarna-te,
frate clondire! // Dar ce minune deodata!
/ Crisma de furtuni e maturatd, / usile se
deschid Tn adevar, / un vint urias ne
Tnhatd de péar. // Stam la masd cu tristul
suspin / ca regii morti sub ceresc balda-
chin. / Ah, ce tacere de tintirim / In cirs-
ma trista unde venim". ,Ce soir nous
soupons avec le triste soupir, / et ii nous
verse & boire I'’echanson Souffrir... / Le
vin amer, jusqu'a ce qu'on en creve, /
le vin des “douleurs, verse-le nous sans
treve! // Sur nos mains, comme un pain
azyme / le front glisse, tombe et se re-
prend. / Folie du_visage et des regards
errants ! / Verse, & la renverse, bouteille,
ma frangine! Il Quel miracle tout & coup :
les tempetes / balayent notre jolie guin-
guette. / Les portes s’ouvrent en verita,
et le vent / nous saisit par les cheveux,
ce gaant. Il Le triste soupir partage nos
festins / tels les rois morts sous le céleste
baldaquin. / Ah! quel silence de cime-
tiare / dans la triste_guinguette hospi-
taliere!”. Este drept ca originalul e mai
concis, mai abrupt, mai economic, dar
oricine a tradus din roméana In franceza
stie bine ca aceasta ,,diferentd" nu poate
fi decit Tn rare cazuri depasita, si numai
pe segmente (eventual suprafete) limi-

Gy. Sza

om al pamintului natal, al acestui *'amint
rasdritean, pe care traiesc Tnfratite nea-
muri, suportind rigorile si Tmpartind be-
neficiile aceluiasi destin. Asum-a acestei
infratiri si a destinului comun, Gy. Szaba
Bdla a meditat totdeauna cumpatat si cu
0 Tnteleapta seninatate, datorim Tmpreju-
rarii cd el niciodatd nu s-a adapat la
acele izvoare otravite din care Tsl scoate
forta malefica dezbinarea oamenilor dupa
criterii  nationale. Dimpotrivda, Tntr-o
epoca de halucinate si de maltratare a fi-
rescului, Gy. Szaba Bala s-a opus, indig-
nat si justitiar, spiritului nefast al unor
vremuri. Atitudinea lui nu a ramas sa se
consume numai Tn interior, ci s-a fnre-
gistrat Tn manifestari publice.
Conturarea profilului moral al lui Gy.
Szaba Béla nu poate fi adevarata decit
relevind n istoria vietii lul — ca nota do-
minanta. a unui caracter de consecventa
onestitate Tn orice Tmprejurare — nu
numai observarea si Tnregistrarea (artis-
ticd) a nedreptatii, ci si refuzul practi-
carii acesteia. Or, prin neacceptarea func-
tiei de vicepresedinte al ,,Breslei Barabés
Miklas", el a protestat, Tn vazul tuturor,
Tmpotriva egoismului sovin institutiona-
lizat, ca si Tmpotriva discriminarii na-
tionale si rasiale. Fiindca renuntarea la
acea functie atunci, Tn 1942, ramine una
din cele mai viguroase manifestari ale
independentei responsabile Tmpotriva unei
.formule organizatorice exclusiviste, con-

tate. Este un handicap pe care traduca-
torul (dar si cititorul) trebuie sa si-1 asu-
me, si care tine de Tnsasi structura, mal
analitica, a limbii franceze. Poezia pune
mai bine Tn evidentd decit proza acest
contrast Tntre cele doua limbi, vizuali-
zindu-1.. Mi se pare ca aceastd proba a
compararii semnificantului roman si fran-
cez la nivel grafic, atit de materiald, de
palpabild, este si cea mai durd. Fata in
fata stau pe cele douad pagini versurile
mai scurte (romanesti) si versurile mai
lungi (franceze). Tn cazul lui Emil Botta,
scurtimea versurilor, detectabild in foarte
multe din poemele sale, este si o marca
puternica a registrului  poeziei populare
sau al celei de inspiratie neo-anacreonti-
cd de la sfirsitul secolului al XVlIl-lea,
n limitele prescrise de natura celor doua
limbi, Dan lon Nasta reuseste perfor-
mante si din acest punct de vedere, n
poeme ca Limpede ca lacrima, Plus si
minus, Oglinzile, Ingrid, Ca un strigat.
Remarcabila este si aici capacitatea tra-
ducatorului de a reusi nu numai echiva-
lari vizuale, ci si sonore, prin redarea
unul ritm, a unor aliteratii si asonante
analoge. Totodatd, Tn ciuda acestor con-
stringeri in_planul semnificantului, ver-
siunea romaneascd ramine foarte apropia-
ta de cea franceza si Tn planul semnifica-
tului. Ceea ce nu Tnseamna ca inventivi-
tatea poetului Dan lon Nasta, care prac-
ticd traducerea ca pe o creatie, este mai
utin activa, ca Tn aceste versuri, din
otul Tn juru-mi : ,,Totul in juru-mi / a
nu fi, sopteste. / Fluturare de aur / pe
ochi mi se aseaza". , Autour de moi
I'immense chuchotement / du non-atre. /
Papillonement d’or / constellant mes pau-
piares”. Uneori aceasta libertate relativa
si Tntru totul necesara pe care si-o ia tra-
ducdtorul fatd de text este mai putin
inspirata, ca Tn aceste versuri, ce mi se
par a edulcora originalul, reducindu-1 la
0 expresie conventionalda : ,,C’est peut-
atre alors que je sentirai, Seigneur, / vos
doigts atoilds se promener sur mon coeur".
»Ca doar atuncea Domnul sd-si plimbe /
instelatele degete, Tn mine s&a-si plimbe".
E drept ca aici ,libertatea” este rezulta-
tul paradoxal al unei constringeri impuse
de rima (in original, de fapt, avem repe-
tarea — 1n finalul ultimelor doua versuri
— verbului ,sa-si plimbe"). Alteori, nsa,
impusa tot de rima, distantarea de origi-
nal duce la efecte fericite, p'otentind va-
lorile textului : ,,Un monstru e lacul, cu
pene si coada ; / limpezeste-1, dezleaga-1,

bo Bela

taminata de fascism, prin care a fost
practicat fatd de artistii romani si evrei
din Transilvania de nord, aflatda Tn urma
Diktatului de la Viena sub ocupatia sta-
tului  horthyst, principiul nationalismului
intolerant, precum si antisemitismului.

Mai era oare nevoie de altceva, decit de
0 asemenea negare a faptuirilor insolente
pentru a sti cum bate inima lul Gy. Szaba
Bala si, a simti cum bate inima noastra
alaturi de a lui ?

Cei care urmeaza sa studieze opera
marelui grafician vor Tntelege ca desde-
rea nu epuizeaza mijloacele complexe ale
acestuia, Tn ansamblul cdrora se eviden-
tiaza Tnca cel putin douda mari sfere s
a evocarii vizuale lirice si a magiei su-
gerarii auditive. Fiindca elementele sen-
zoriale cu care Gy. Szabo Bédla a vrdjit
spectacolul imaginii gravate cuprind insi-
nuante implicatii amintind un univers so-
nor de fosnete si Tnginari, de batere do-
moald a ramurilor.

Cineva a spus odata ca intensitatea si
eficienta unei opere se masoara dupa cum
reuseste sa Tnlocuiasca n spiritul privito-
rului realitatea obiectiva prin realitatea
sa, suprapunind imaginii vdzute o ima-
gine transfigurata. Intr-adevar, cel care
cunosc opera lui Gy. Szaba Bala — si nu
sint putini acestia — vad si ,traiesc” cu
sensibilitatea artistului  lunca Some-
sului, strazile Clujului, precum si efec-
tele emotionale ale asociatiei ima-

doradal!”, ,Le lac, un monstre : plume et
gye_uevde pintade, / fais-le miroiter, enl'in
alivra, daurade!”.

Cu neputinta de echivalat ramine, Tn
multe cazuri, registrul popular (si cono-
tatiile sale trimitind la literatura popu-
lard). Ce solutii putea gasi traducatorul
pentru : ,Fiul vorbind maicei sale” (Le
fils parlant a sa mare) ; ,,Nu-i nimeni in
jur nu e nime — / nicl unda nu bate, nici
undele stime". (Personne alentour, mon
attente est vaine +— / les ondes ne palpi-
tent plus / elles, mes chimeres gardien-
nes) ; Praznic (Repas mortuaire) nouri
silhui _(nuages-ermites); ,,0 clipa, rogu-te,
nu ma rapi / smcul smeilor, Tnchipuire. /
Talpa a ladului, sd nu raspunzi" (Un in-
stant, s’il te plait, ne m'enleve pas, /
Imagination, harpie sept fois chimarique!
/ Marraine du diable, ne rdponds pas),
.Feri-ma, zeule" (veuillez me protager
encor / dieu tutdlaire); ,al tdu of" (ton
chagrin) ; ,,M-au semuit poate” (Peut-etre
m’ont-elles pris pour) ; ,Latineasca pase-
rilor" (Le latin des oiseaux) ; ,,Porumbiel”
éPigeon ; ,,Tu, frunzuleana™ (Toi, ma
ouce framissante) ; ,,mai spune, mare,
mai spune" (dis, oh! redis) etc., etc.?
Poate, uneori, unele mai putin sofisticat-
culte, sau_mai apropiate de un grad zero
al conotatiilor. Aceasta cel putin in teorie.

Cartea pe care 0 _comentdm este pre-
tioasa nu numai prin performanta izbu-
titd de traducator, ci si prin exceptionala
prefatd a poetei Doina Uricariu, ce reia
aici unele din originalele si pertinentele
idei pe care ni le-a propus Tn masivul
sdu eseu despre Emil Botta aparut la
Cartea Romaneasca. Una _dintre efe Tntil-
neste, venind pe alte cai, o cunoastere
iesita din experienta de traducere a aces-
tel mari poezii : ,,Emil Botta nu foloseste
niciodatd cuvinte neutre sau soapte me-
nite singuratatii. El se adreseaza Tntot-
deauna_ cuiva, vorbeste, blesteama, im-
plora, invoca, se extaziaza, Iinge sau
ride cu alaiul lumii si al sufletului sau.
[...]. Verbul adresarii este bitonal, astfel
ca putem vorbi de un carnaval verbal,
cortegiu de exclamatii nastrusnic-familia-
re, strigate si formule heraldice. f...I. Pri-
vita sub acest unghi, tema alaiului se con-
stituie ca 0 adevaratd metoda discursiva
si poezia lui Emil Botta ne apare ca un

autoportret cu masti, amintindu-ne o ce-
lebra pinza de Ensor".

Irina Mavrodin

Plansa din Liber miseroruffl

teriale a lumii cu apa, Tn_imagini ce evi-
dentiaza fastul unei naturi alcatuita si din
luciri diafane, plasmuita in forme statice,
unde a Tncremenit curgerea continua a
fenomenelor Tn poezia muta a unor ra-
diatii spiritualizate. B

Ca pasionat iubitor al naturii, pe care
a explorat-o cu dorinta de a-i elucida
semnificatiile Tn propriile reactii emotio-
nale, Gy. Szaba Bala a Tnfaptuit opera
exemplara unei vieti exemplare, fara sa
imite pe cineva, fara sa fie sedus de
mode. El a fost — si va ramine — artis-
tul epocii noastre, al unei lumi careia i-a
descoperit  singur miracolul, sporindu-i

totodatda omenia.

Raoul Sorban



CARTEA STRAINA

,ol ca Byron, treaz de vintul
cel salbatic al durerii"

UMEROSI cercetatori si istorici al
literaturii noastre au comentat pe
larg si au adus dovezi din ce n
| M ce mai convmg:toare asupra rolu-
lui jucat de Byron si byronism 1n cultura
romaneascd. Pe linga paginile din istorii
literare, am beneficiat de numeroase arti-
cole. citeva studii si chiar de o carte re-
marcabild referitoare la ecourile multiple
ale lui Byron Tn poezia si ideologia roma-
nilor incepind din primele decenii ale
secolului al XIX-lea. la traducerile abun-
dente Tn secolul trecut, la Tnriuririle si
convergentele pe care le putem detecta la
multi poeti. Tn afard de Eminescu (titlul
recenziei de fatd e Tmprumutat din Epi-
onii), as pomeni (dupad aprecierile lui
linescu) de Bolintineanu. Grandea. Ma-
cedonski, Nicoleanu. C.A. Rosetti. Daniel
Scavinsky, Sihleanu. Vacarestii — si chiar
si Duiliu” Zamfirescu.

Proportiile si profunzimea acestor in-
fluenteau fost deja reliefate sl astazi este
sigur ca Byron are o oglindda — sau poate
chiar mai multe oglinzi — stralucitoare,
cu numeroase latele, Tn poezia roma-
neasca. De asemenea, este mai presus de
indoiald ca versurile lui au fost si un

ilon care_a_sustinut modernizarea litera-
urii in Tarile Roméane si un imbold pu-
ternic In lupta generala pentru libertate
si progres social.

Dar, cu_toatd pletora de traduceri —
mai ales Tn proza si prin intermediar
francez sau german (chiar si sub pana lui
Ellade) — pind in ultimele decenii, cul-
tura noastra a fost lipsita de reprezenta-
rea fideld si completa a operei lui Byron
in limba roméana. (in treacat fie spus.
C. A. Rosetti, care a tradus Tn 1843 si
Manfred, direct din engleza si in versuri
— albe — povesteste in prefata ca Byron,
speriat de productiile unui ,traditore",
i-ar fi dat bani acestuia ca sd renunte
sa-i mai ,transpunad” poemele n italiana ;
malitios. Rosetti comenteaza : ..Adevarata
nenorocire_ca nu traieste_Lord Byron ; ce
mai negutatorie s-ar fi_facut cu dinsu pe
la noi ™. Unuia din cei mai fecunzi tal-
macitori. Theodor M. Stoenescu.  1860—
1919, Caélinescu ii pune eticheta expresiva:
,»Traducator decolorant™.)

Din grandiosul vis al lui Heliade, acea
Bibliotheca Universalis.  rafturile s-au
umplut treptat cu traduceri din ce Tn ce
mai valoroase, adicd mai literare si tot-
odatd mai erudite, dar raftul meritat n
mult mai mare masura de Byron, pentru
motivele reamintite mai sus.” nu se um-
plea. Comentarii, Tnsemnari, referiri nu-
meroase. studii, dar putine traduceri cu
adevarat capabile sa sustind toate aceste
aspecte teoretice Tn mintea si Tn inima ci-
titorului care nu stie englezeste.

Dupa cele peste doua sute de traduceri
de poezii, poeme si piese Tn versuri publi-
cate Tn reviste dar si Tn volume Tn peri-
oada 1830—1910. a urmat o pauza in tra-
duceri si reeditari éaproape un vid, daca
am face abstractie de drama Cain, talma-
citd meritoriu Tn 1925 de un Tntemeietor
al anglisticii romanesti, universitarul Pe-
tre Grimm, care a facut eforturi si pentru
a-1 ~transpune pe Eminescu Tn englezd)
Tha Tn 1949. Foarte tinarul poet Petre
olomon, curind unul din cei mai dedicati
si_Tnzestrati traducatori_ din engleza, a
Jalonat atunci noua etapa a drumului ver-
surilor lui Byron Tn roméana contemporana,
cu o Culegere de poeme, urmata abia in
1961 de selectia mai ampl&d a poetului Vir-
il Teodorescu, aflat in plenitudinea mij-
oacelor artistice, si de volumul Poeme,
realizat in 1972 de Al. Pascu si Stefan
Avadanei.

Carentele ncep sa fie Tmplinite acum
rin una din valoroasele editii critice ini-
iate de Editura Univers. Evenimentul a
fost declansat de volumul recent aparut
si va fi consolidat de Tnca patru tomuri,
cuprinzind in final toata opera lui Byron,
inclusiv corespondenta. ste rodul "unel
munci competente si de mare devotiune,
desfasuratd timp Tndelungat de o echipa
formata din universitarii Dan G/igorescu
si Lia-Maria Pop (partea teoreticii si apa-
ratul_critic). Aurel Covaci, Petre Solomon
si Virgil Teodorescu (traducerile).
Studiul introductiv al profesorului Dan
Grigorescu (ca nenumaratele sale lucrari,
0 sinteza cu ampld documentare de ulti-
ma ord. de admirabila tinuta stiintifica,
n acelasi timp plind de atitea detalii va-
riate si scrisa atit de accesibil incit se
citeste si cu placere nu numai cu interes)

este completat de o succintd bibliografie
prezentata printr-un tabel cronologic, al-
catuit Tmpreuna cu lectora Lia-Maria Pop

care sustine apoi_ prin note poliva-
lente, informate si exacte, banchetul
oferit de cei trei traducatori : diver-
sele cicluri de poezii lirice (1806—

1824), satira Barzi englezi si critici scotieni
si Tnca doua din poemele mai ample :
Pelerinajul lui Ghilde Harold si Prizonie-
rul din Ciullon.

Calitatile deosebite ale lui Byron ca
artist al formei sint unanim recunoscute :
facilitate uluitoare Tn minuirea cuvintelor,
cursivitatea caracteristica unui_poet care
scrie usor, inventivitate Tnh asociatiile lexi-
cale, exploatarea tuturor resurselor voca-
bularului — de la cele sonore pina la
subtilitati de omonimie—ingeniozitate si
inspiratie uluitoare Tn gasirea _ rimelor,
pina si in cele mai complicate dintre for-
mele fixe de poezie : ottava rima (strofa
de opt versuri rimind abababcc — folosita
de Tasso, Ariosto, iarde Byron Tn ,deca-
silabul eroic"”, cum 1l numesc englezii, din
Don Juan) si ,strofa spenseriana” (adica
cea de noua versuri, opt pentametri iam-
bici urmati de un hexametru iambic, cu
un sistem de rime Tnca si_ mai complicat :
ababbebcc, folositd de elisabetanul  Ed-
mund Spenser Tn special Tn Crdiasa rine-
lor si reluatd cu succes numai de Byron
n Pelerinajul lui Childe Harold).

ASTFEL conditionati (si Tncorsetati) de
aceste calitati — care se transforma in
tot atitea dificultiti pentru traducatorii
constienti si_ccnstiinciosi — cei ai volu-
mului de fata se situeaza la Inaltime. Pri-
ma calitate pe care le-0 evidentiem este
aceea de a fi folosit firesc si dezinvolt
limba romana literara, moderna si bogata,
creind mai intli de toate poezie autentica.
Desigur, nivelul nu este la fel de ridicat
peste tot, existd culmi_dar si pasaje mai
putin reusite. Tn_special din punctul de
vedere al redarii intregului continut ai
%eid)ului original (substanta dar si nuan-
ele).

latd citeva pasaje-cheie care de-
monstreaza rivna si arta traducatorilor :
,Mi-s zilele ca frunza-n pragul iernii ; /
S-au dus ale iubirii_fructe, flori... / De-
aci-nainte caznele si viermii / Mi-or fi
Tnsotitori !“ (Astazi Tmplinesc treizeci s>
sase de ani — ultima poezie — traducere
Petre Solomon). Acelasi traducadtor mar-
cheaza uneori si mai pregnant ritmul] ori-
ginalului : ,,Cel ce taia, pe vremuri, un
stejar, / Nu se gindea la viitoarea plata : |
Legat de trunchiul gros, feint Tn zadar. |
Nici nu-si_plimba privirea In juru-i roatd.
/ La fel si iu pina la urrnd-ai fost: / in
marea ta putere, fara rost. / Ti-ai prega-
tit o soartd-ntunecata ! / TTliharii Ti dau
codrului tircoale, 1 In timp ce tu-n sur-

hiun te stingi de jale!" FOdé lui Napo-
eon Bonaparte).

Si un citat celebru din lirica de dra-
goste — prima strofa dintr-o bijuterie a

enului : ,,Ea luneca-n splendoare, lesne,

Ca-n asfintit_un stol de nori. / De soa-
re-nvapaiati, si-n bezne/Lumina-s ochii-i
lucitori, — / Mai gingasd, din cap la.gles-
ne, / Ca raza tainica din zori." (Remar-
cam solutia fericitda a lui Virgil Teodo-
rescu pentru primul vers care da titlul
poemului : She Walks in Beauty). Oare-
cum Tn contrast, mai putin satisfacator
Rlentru cei care stiu ca poezia So We'll Go

o More A-Roving cate .citatd si antolo-
gata foarte frecvent, versiunea romaneasca
a aceluiasi poet nu paie sa redea toate
valorile originalului, extrem de dificil prin
concentrarea valentelor poetice, inclusl»
0 nota de nostalgie inefabild : ,,De-acu-
ma n-om mai colinda / Tirziu, pe uli-
cioare, / Oricite patimi ne-ar chema / Sub
luna lucitoare. // in piept, ca spada-n
teaca sa. / Nici sufletul nu zace. / Si ini-
ma ragaz ar vrea / lar dragostea vrea
pace. // O, noptile sint scurte, stiu. / Cind
dragostea-i dogoare. / Dar n-om mai ra-
taci, tirziu. / Sub luna lucitoare..."

Pentru a evidentia biruinta_lui Aure]
Covaci ?I-am putea numi specialistul ca-
lit Tn talmacirea epopeilor din mai multe
limbi) asupra susmentionatelor greutati
ale capodoperelor byroniene de mari pro-
portii, iata o izbutitd si _apreciabil de fi-
dela redare a portretului facut infantelui
Harold (posibil autoportret al poetului ro-
mantic Tnsusi) : ,,Dar se simti curind ne-
ispitit / Sa stea Tn turma oamenilor, cind |
Nimic n-avea cu ei de Tmpartit. 1 Caci
nu-si plecase razvratitul gind. / Tn anii
tineri el nicicui. urind / Supunerea unor
pareri straine ; / Si mindru-n deznadej-
dea lui oricind, / Crezu ca ar putea trai
mai bine, / Departe de ei toti, retras adine
n sine." (Celebra strofa X1l dm Cintul al

treilea).

Aparatul critic contribuie ’a reusita unui
volum de mare importanta pentru cultura
noastra. Personal socotesc ca un plus de
informatii despre felul cum aceasta a
absorbit creator byionismul ar fi sporit
ajutorul dat cercetatorilor — Tn special
comparatisti, pentru care mi se pare o bo-
gata si sugestiva baza de. pornire Tn vede-
re;: unei noi etape de studii. Asteptam cu
nerdbdare fructificarea eforturilor acestei
echipe de intelectuali talentati prin publi-
carea urmatoarelor patru volume ale edi-
tiei critice.

Andrei Bantas

m IN cercurile literare se stia de
multd vreme ca Alejo Carpentier in-
tentioneaza sa scrie ‘un roman inspi-
rat de realitatile celei mai framintate
perioade a veacului nostru, care Tnce-
pe aproximativ odatd cu cel de-al
doilea deceniu si se sfirseste cu mari-
le prefaceri din eFoca postbelica. Se
vorbea de proiectul unui astfel de ro-
man ; se stia ca autorul cerceta co-
lectii de ziare vechi, ca Tsi alcatuise
un adevarat dosar de cronici sociale,
ca vizitase Playa Giron si ca dispunea
de bogate si erudite informatii despre
razboiul civil din Spania. Unele ca-

itole din viitorul roman, ulterior re-
acute, sau, pur si simplu, abandonate,
apdrusera in reviste. Intre timp, insa,
cititorii s-au delectat cu Recursul la
metoda si Concert baroc. Pentru ca,
in sfirsit, Carpentier sa ne  ofere
Ritualul primaverii (La consagracion
de la primavera), ,,poate cel mai bun
roman al sau”, dupa cum crede
Graziella Pogolotti, sefa catedrei ,,Ale-
jo Carpentier" de la Universitatea din
Havana.

Primele pagini ale romanului sint
derutante : Tn’ primul ring, titlul, de
fapt titlul unel cunoscute piese de
Stravinski (Sacre du printemps), pri-
mele masuri din aceasta compozitie
reproduse in_ carte, apoi acel dialog

al Alisei cu Pisica in Tara minunilor,
existentei

Acestea sint simbolurile
Verei, protagonista romanului ;
soaica alba, balerind, care a

M pléatit cursa si tocmai ma

pregateam sa sun la intra-

rea principala, cind am

observat ca pe grilajul
ei de fier, in formda de halebar-
de, era 0 ciudata banderola tricolora :
»Place Pigalle”. Ah, da! Mult anuntata
petrecere! Si acum, smochingul ; tambalau
pind in zori ; sd vorbesti cu asta, cu dala,
cu celdlalt... Dar, cel putin, in noaptea
asta, 0 sa ma Tmbat la domiciliu, cu pla-
cuta posibilitate de a-mi gasi patul la
doudzeci de trepte de la sol, cind alcoolul
va incepe sa-mi Tmpleticeasca limba. Si
cum, in spatele grilajului de onoare, se
Tnaltau constructii de lemn_si de mucava
sortite sa fie demolate mfine, am luat-o
pe la intrarea de serviciu, Tndreptin-
du-ma spre garaje, ca sa trec prin ves-
tibulul pentru personal. Bucatariile erau
pline de bucatari, de rindasi de bucatarie,
de ucenici de bucatar, cu bonetele lor
Tnalte, agitindu-se printre cratite, tigai
fumeginde, butuci de macelarie, tavi enor-
me, care — necunoscuti de mine — nici
macar nu_mi-au observat prezenta. Acesta
era, bineinteles, personalul extra angajat
pentru marile ocazii... Dar Venancio a si
venit sa ma intimpine, luindu-mi geaman-
tanul : ,,Doamna Contesa vrea sa va vor-
beasca. Cit mai urgent. Urcati Tn camera
ei chiar acum". Si coborind glasul : ,,Tre-
buie sa v& previn, domnisorule, c& Doam-
na Contesd e furioasa. Ti tuna si ii ful-
gerd. Scoate la sictiruri si la mamele-lor
cu kilogramele... _in stil madrilen”. (Ma-
tusd-mea, datorita faptului ca frecventase
atit de mult nobilimea spaniold, dobin-
dise Tntr-adevar obiceiul, considerat nos-
tim printre persoanele cu titluri si bla-
zoane, sa foloseasca, Tn momentele de
buna dispozitie ori de furie, un vocabular
birjaresc care, chiar atunci cind se stra-
duia sa imite accentele neaose, in gura
ei continua sa aibd o rezonantd falsa, de
lucru importat... Le lipsea Intensitatea
. “-urilor din carajos, dupa cum era fals
,.2"-ul. prea asemanator cu ,,s* din cabez»
de polla — si asta cu toate ca, de cind
dobandise un al doilea titlu de contesa ca
sa-1 adauge la primul, facea multe exer-
citii ca sa pronunte cu clare distinctii
fonetice ,,s“-ul interdental, ,,s“-ul si ,,z“-ul
n cagstiliana_ ei _de_ la Cibelesl. nitel
corcita de o inevitabila ecologie de vorbe
de pe strada ce i se strecurau la orice
orda, vrind-nevrind, prin Tnaltele ferestre
ale palatului ei..) Am urcat Tn graba.
Cristina si Leonarda, cu bonete si sorturi
albe, ajutate de doua croitorese, terminau

de pus la punct o somptuoasa rochie de
dantela de culoarea fucsiei asezata pe
divan. Doamna Tsi sfirsea ,la toilette” —
cum trebuia sa se spuna —, dar am zim-
bit la gindul cd nu se afla in baia ei, ci
in cripta octogonala de marmurad verde
— templu al Astartei?, sanctuar al Zeitei
Siriene, loc de tainice ablutiuni — al
carei centru era ocupat, cu solemnitate,

| Fuente de la Cibeles, fintina din Ma-
drid, construita la sfirsitul sec. al XVIII-
lea de Francisco Gutierrez si  Robert
Michel.

2 Astarte, zeitd: a fecunditatii, a pro-
creatiei si a iubirii, Tn mitologia fenicie-
nilor si a altor popoare semitice din anti-
chitate. | se mai spunea Zeita Siriana,
pentru ca avea numeroase temple Tn Siria.

fugit

Alejo
CARPENTIER

toata viata de_revolutie. Destinul ei
se Tmpleteste in mod straniu cu_ cel

al lui Enrique, cubanezul de obirsie
aristocraticd, luptator prin  antono-
maza, in razboiul civil din  Spania,

contra dictaturii lui Batista, la Playa
Giron, vesnic in cautarea ,,propriilor
radacini" — constanta a personajelor
carpentieriene. Cele doua existente
savant _dozate intr-un contrapunct de
rafinatd polifonie, alcatuiesc textura
romanului. Vietile celor doi se scurg
profund ancorate in realitatile epo-
cii — politice, social-culturale, artis-
tice — astfel ca, intr-o forma parti-
culara, romanul contine elemente ale
unei_ bogate autobiografii intelectua-
le. Dupa cum personajul Vera este
construit pe baza unor bogate ele-
mente biografice, reprezentind o sim-
bioza intre mama scriitorului si fai-
moasa rusoaica alba care a trait pina
nu de mult la Baracoa, in Cuba, De
altfel, dupa propria marturisire a lui
Carpentier, unul dintre posibilele ti-
tluri_ale romanului fusese Rusoaica
din Baracoa.

Ritualul primaverii este un roman-
fresca impresionant, in care Istoria e
nfatisata fara dogmatisme politice,
in esenta ei perpetua si vie, prin des-
tinele unor oameni, barbati si femei,

urtati de evenimente in  Spania,

ranta, Germania, Rusia, Cuba, Mexic,
Venezuela, Statele Unite, de-a lungul
a peste trei decenii ; barbati si femei
care iubesc, sufera, se distreaza, mun-
cesc, cuprinsi de deznadejde sau de
entuziasm, schimbatori ca ‘'marea, dar
eterni ca ea in continuul lor zbucium.

Publicdm un fragment din  acest
roman, in curs de aparitie la Editura
Univers.

D.M.

de un monumental bideu de faianta nea-
gra, cu baterie de robinete, potentiometre,
hidaje pentru jeturile verticale, latera-
e, cu regulator de intensitate, control ai
temperaturii si stabilizator general, cu un
mecanism la fel de complex ca cel nece-
sar pentru pilotarea unui avion. Si, Tn-
fasuratd_Tntr-un halat rosu cardinal, cu
garnitura de pene, Tntre prezenta pontifi-
cala si Eugenie de Montijo3* a aparut
matusa-mea cu infatisarea de eumenida
pe care o arbora in momentele de mare
minie. ,Ai facut-o lata, conspirator de
rahat, carbonar, agitator, atentator, com-
plotist, dusman al ordinii, anarhist, tra-
dator al castei talel... Ah!... Bine-a facut
sfinta de maica-ta c-a murit Tnainte de-a
vedea asa ceval"... Eram obisnuit cu aces-
te explozii tragice, provocate, uneori, de
asemenea fleacuri, incit erau de-a dreptul
comice cind nu era vorba de drama unei
coafuri nereusite, de o fusta prost calcata,
de omiterea, de catre un ziar, a unei
donatii facute de ea leprosilor de la
Rincon, sau de o greseala de nume la
cronica mondena, cind erau Tnsirati invi-
tatii la 0o masa data de ea. Dar povestea
de azi parea de mai mare gravi-
tate. cdci glasul ei, trecind la registrele
Tnalte, urca spre diapazonul sonor al Do-
nei Maria Guerrergs cind Tncununa un
mare final de act. Tn aceasta zi cind toata
Societatea din Havana S$i punea majuscu-
1& prin impostari vocale, acestui cuvint.
Societate, de parca s-ar fi referit la perso-
nalitatile care au asistat la cununia lui
Fernando de Medicis cu Christine de Lor-
raine, la inaugurarea spitalului Val-de-
Gréace, sau la botezul vreunui delfin al
Frantei—) : Tn aceasta zi, cind_toate So-
cietatea_din Havana urma _ sd se Tntil-
neascd Tn gradinile ei. politia venise n
aceasta casa. Da. Politia. (Aici majuscu-
lele de la Averno5_  Torquemadas, = Vi-
docqg?...) Si — desi foarte respectuosi st
cerindu-si mii de scuze — cei de la Judi-
ciarda Tmi perchezitionasera camera, ga-
sind citeva proclamatii subversive, injurii
la adresa persoanei Primului Magistrat al
Natiunii, creaturi avortate ale scroafei de
Universitati unde ne stricam, universitate

mulatrad, lacas de razmerite, deschisa n-
tregii gloate, incubator de revolutionari,
pepiniera de comunisti, unde ma Tncapati-
nasem eu sa studiez, desi as fi putut s-o
fac la Yale. Harvard, Oxford. Campbell
(,,Cambridge — am corectat-o. Campbell
e 0 supa™) ,Si mai indrazneste sa faca
glume ! Si acum era Clitemnestra8* cea
care Tmi urla Tn fata cd se emisese un or-
din de arestare contra mea; ca numai
datoritda bunatatii, indulgentei, cavaleris-

3 Eugenie-Marie de Montijo de Guzman
(1826—1820), contesd de Teba, sotia lui
Napoleon al Ill-lea.

5 Maria Guerrero (1868—1928). actrita
spaniola celebra Tn Spania si America.

5 Lac Tn ltalia, in apropiere de Neapole.
considerat Tn antichitate ca fiind poarta
infernului.

6 Tomads de Torquemada (1420—1498),
inchizitor spaniol, celebru pentru fanatis-
mul sau.

* Frantois Vidocq (1775—1857), aventu-
rier francez, fost ocnas, ajuns sef al Secu-
ritatii statului, i-a inspirat lui Balzac per-
sonajul Vautrin.
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mului Generalului Machado9, un om admi-
rabil, invitat de mai multe zile la petre-
cerea ei, cei de la Judiciara se retrase-
serd. Dar... (se Tneca in giﬁieli). ..Dar...
cum a ramas toata chestia ?* — am Tntre-
bat. , Tu... Tu ai plecat ieri... ai fugit in
Strainatate.' ,,leri ? leri eram la Santiago
de Cuba... Am luat masa cu familia Bac-
cardi“... ,Vreau sa spun cd, pentru toatd
lumea, ai_plecat deja. Am garantat pen-
tru tine ini1 fata Presedintelui. Si miline.
la ora sapte, o sa vina un politist in civil
sa te caute. Si la opt pleacd un vapor.
Uite-aici Biletul ...... In Mexic ?* ,La dra-
cu’! Oriunde. Nu mai vreau sa .te vad
pe-aici. Ai sa primesti bani lunar. Si acum,
te Tncui in camera ta si nu te arati pe
niciunde. Esti plecat, dus. departe Tntr-o
calatorie, nu stiu, pe mare... O sa se spuna
ca sint traznelile tale, de odrasla bogata,
care Tsi permite luxul sa piarda cea mai
frumoasa petrecere ce s-a dat in tara asta
de pe vremea cind era colonie... Petrecere
pe care mi-ai amarit-o tu... Si cum mi-ai
mai amarit-o !I“ ,in camera mea. deci 7¢
,incuiat bine ! Si sd nu-ti vad mutra.
éAcum se Tntoarce %re Leonarda.) ,,S&-i
uceti o sticla de Whisky. Sau de ce-o
vrea. Si din ce se maninca pe jos.. Si
bucura-te ca lucrurile n-au iesit mai
rost... Multumita mie si deosebitei favori
dcute de Generalul Machado, pentru ca
prietenii tai comunisti sint acum toti in-
chisi in Insula Pinilor. Si acum... du-te
dracului !.. Ai scapat ca prin urechile
acului... Sa te sarut, cu toate astea... Fii
binecuvintat... Leonarda. rdchia Si peste
fata Contesei coboara, asemeni unei cor-
tine la finalul Orestiel, rochia de culoarea
fucsiei, tinuta de sus de cameristele cata-
rate pe scaune, sub supravegherea lui Ma-
dame Labrousse-Tissier. croitoreasa 1n
voga, care intrase pe nesimtite cu putin
timp in urma si dirija operatia : ,,Elle
vous va a rvir 19 — spune, rasucind-o pe
matusa-mea spre oglinda cu trei fete.
,On va remonter un peu l'epaule, et ce
sera parfaitll.”

RECIND de la o fereastrd la alta
in camera mea (in realitate, erau
doud camere despartite de niste
) colcnite inutile si un ‘paravan la-
cuit pe care. in rosu_si auriu, dansa o
Salomee in stil pretiost-pederast-englez.
ce separa dormitorul de locul unde Tmi
tineam cartile si masa mea de desen)
aveam sub ochi gradinile si dependintele
casei — sera cu orhidee si plante rare, si
curtea mare, de serviciu, plina de coveti
unde sute de sticle de sampanie se raceau
sub lopeti de gheata sfarimata. Si. privind
spre_scena de verdeatd, delimitata de o
larga potcoava de_tufisuri de cimisir tunse
— acolo unde matusa-mea. odata, o pu-
sese sa danseze pe Antonia Merce, ,lLa
Argentina 12, cind aceasta mai era doar 0
anonima dansatoare de fandanguillos si
buleriasl3 — marturisesc ca nu mi-am pu-
tut stapini mirarea In fata a ceea ce reu-
sise. In patru zile de munca, un priceput
decorator, construind din scinduri subtiri,
pinza groasa, panel si ipsos, un Mont-
marte fabulos si neverosimil — adevar_si
minciuna. n acelasi timp, sintezd. Tn-
tr-un imposibil hibrid. Tntre Place du
Tertre si Place Pigalle, — pe care = si-|
imaginau, de la distantd, cei ce niciodata
nu Se plimbasera prin ele. Lingd un Mou-
lin Rouge Tn miniatura, ale cdarui aripi
Tmpodobite cu becuri multicolore se ro-
teau Tncetisor.- un bar Tsi etala firma : Le
Chat Noir. Intrarea de la Ciel et I’'Enfer,
ca si cea de la Cabaret du Neant, fusesera
reconstituite dupa ilustratele-suvenir care
se dadeau acolo turistilor. Si mai incolo,
intr-o parte a estradei, unde o orchestra
Tncepe sa cinte Paris, c’est une blonde, la
capatul straturilor de gazon englezesc si
la marginea gradinii de trandafiri, Le
Lapin Agile Tsi primea deja citiva vizita-
tori sub falsul sau acoperis. Tn spatele
paravanului de boltd de vita unde Atilio,
vechiul portar al casei, servea ,,cerises-a-
I'#8u-dc-vie 14, la mese rustice de fier,
n chip de Pere Freda, cu barba falsa si
costum de catifea verde. Tnsotit de un ma-
garus cenusiu, tesdlat si parfumat. Tn
prealabil, cu esenta de vetiverls. Ici colo,
n spatiile goale, erau afise, imitatii dupa

8. Clitemnestra. sotia lui Agamemnon,
care, Tmpreuna cu amantul ei. EdgisL l-au
ucis pe acesta, la Tntoarcerea sa din Troia.
Crima a fost razbunata de fiul ei. Oreste,
care i-a ucis pe amindoi. Eschll a scris
trlijo_gia Orestia inspirata de aceste Tntam-
plari.

°. Gerardo Machado E/ Morales (1871—
1939), general si om politic cubanez, pre-
sedinte al tarit Tntre 1925 si 1933. A gu-
vernat in mod dictatorial si a fost Tnlatu-
rat de la putere de o miscare populara.

*Va vine de minune. (in 1. fr. Tn orig.).

* O sa ridicam putin umarul, si o sa
fie perfect. (in 1. fr. in orig.).

*2. Antonia Merce, zisa ,,La Argentina
(1888—1936), dansatoare de dansuri folclo-
rice spaniole.

u, Fandanguillos, bulerias,
populare din Andaluzia.

u. Ciresata (in L. fr. in orig(?.

“. Planta graminee din India.

dansuri

Lautrecl§, infatisindu-i pe La Goulue, Var

lentin-le-desosse. lvette Guilbert cu #a
nusile ei de piele de caprioara neagra,
0 paiata cu chiloti de biciclist 1900. si vir-
tejul, Tn alb. rosu si negru, al unui french
can-can. Chelnerii angajati pentru petre-
cere si_care acum plimbau tavi peste ca-
petele invitatilor tot mai numerosi, purtau
veste in dungi galbene si sorturi albe,
imitind un tip de garton de cafe, a carui
staruitoare imagine_continua sa traiasca,
desi personajul’ original disparuse. de
mult timp, din locul lui de bastind... Du-
cindu-ma la cealaltd fereastra, am privit
piscina. Aici spectacolul era foarte dife-
rit : la lumina reflectoarelor, mai multi
muncitori yankei. Tn salopetd, se chinuiau
— vizibil iritati de ceva ce nu reusea sa
fie pus in functiune, dar si mai mult de
imprecatiile unui tehnician transpirat,
congestionat, ce alerga de la unul la altul
tipind si Tnjurfndu-i de mama — cu niste
aparate electrice conectate la niste tevi
paralele care, asezate pe fund si pe mar-
ini, striau in chip ciudat dreptunghiul de
oudzeci si cinci de metri_ unde faceam
baie eu. In fiecare dimineatd. Tnainte de-a
ma apuca de Tnvatat sau de-a ma duce
la Universitate. Piscina destul de putin
folosita, de altfel, fiindca matusa-mea
n-ar fi Tndraznit niciodata sa se arate in
costum de baie in fata unei servitorimi
care, in ancilare birfe de bucatarie, afirma
ca are coapsele capitonnees si tot atitea
tite cit Lupoaica romana — bronz cumpa-
rat Tn Italia — ce decora biblioteca cu
multe carti mai frumos legate decit citite.
Piscina folosita, mai degraba, de cei tineri,
veri si verisoare de-ale mele care. 1n
cite-o duminica, uitand de liturghia de la
Biserica parohiala din Bedadoll, foloseau
craulul si brasul drept pretext ca sa puna
la frigare cite-un purcelus de lapte. Tn-
tr-un. cuptor de caramida, la carbuni de
lemn, bind cumplit , Tom Collin’ si
scotch and soda. Piscind unde. Tnsa, se
Tntimpla ceva ciudat. in seara aceasta,
caci muncitorii instalau vergele, termome-
tre. ceva asemanator cu niste termostate.
intr-o apa ce se tulbura — umplindu-se
parca de nori verzi-albastrli. devenind mai
densda, imobilizindu-se Tntr-un mod stra-
niu. Si, pe neasteptate, s-a produs mira-
colul : luciul apei s-a Tntarit deodata si
n zgomotul motoarelor ce se invirteau la
posibilitatile lor maxime si strigatele se-
fului tehnicienilor care-si arunca in aer
paldria cu borurile Tndoite_in stil Dallas,
apa s-a transformat in sticla, cristal, ghea-
ta. ,,Stingeti toate reflectoarele — striga
creatorul acelei minuni. Cu cit e mai pu-
tind caldura aici... Si turati motoarele...
Fiindca la clima asta Phputitd... Doar
luna — o lund ascunsa, din timp in timp,
de nori trecatori — se reflecta acum in
ghetarul dintre palmieri care umplea ca-
vitatea dreptunghiulara Tmbracata Tn_mo-
zaic alb. ,,Dar..”asta ce dracu’ mai e 7% —
am intrebat-o pe Leonarda. care Tmi adu-
cea o sticla de bourbon, sifon si bretzelsi§,
aratindu-i pista stralucitoare de chiciura
solidd. ,,Pentru patinatoare. =~ Tocmai au
sosit si or sa se schimbe aici. Doamna
Contesa le-a adus de la Miami (came-
rista, imitand pronuntia staninei spunea
Mayami, asa cum zicea si Nfu Orlins si
Atlantic Siti...) Ceva ce nu s-a mai vazut
in Cuba !“.. M-am intors la fereastra ce
da spre gradina : Place Pigalle era plina
de oameni care se plimbau, uimiti, de la
casuta de culoarea frunzei vestede a lui
Pere Frede la taverna Le Chat Noir si la

Cabaret du Neant, Tn vreme ce o cinta-
reatda Tmbracatd in smoching, cu o cano-
tiera galbena pe cap. isi strimba gura, cin-
tind, stridenta imitatie a lui Maurice
Chevalier :

Elle avait

de tout petits petons.

Valentine,
Valentine.

Elle etait
frisee eomme un mouton...1921

I acolo, cu paharele in mind, pur-

tati de virtejul crescind al grupu-
Srilor in jocuri de ape de atlasuri.
dantele, tuluri si matasuri, poli-
cromie de siuvaeruri. scinteieri de brose
si cercei, defilare de coafuri si decolteuri.
se amestecau Baronii Zaharului. Guver-
natorii Latifundiilor. Conetabilii Tramva-
iului si ai Telefoanelor. Proconsulii de
General Motors si General Electric, Can-
celarii Fordului si ai Companiei Shell.
Mai marele berarilor si Furnizorul de
monumente funerare de marmura cu Ma-
rele Vrgjitor al Bursei. Inaltii Lictori ai
Bancii Nord-americane. Cavalerul Sapu-
nurilor. Ducele Detergentilor, Esculapul

18. Henri Toulouse-Lautrec (1864—1901),
pictor francez. A pictat, intre altele, o se-
rie de afise pentru cabaretul ,,Moulin
Rbuge la care se face referire mai jos.

Cartier central din Havana.
8. Covrigci (in 1. germ. Tn orig.).
19 Ea avea

icior foarte micut.
alentine,

Valentine,

Ea avea

cirlionti de berbecut...

celor o Mie de Farmacii, stapinul celor
Cinci sute de Case — toti la un loc cu
Marii  Maestri ai _Combinatiilor Politice,
Ambasadorul (si Doamna Presedintelui
Hoover. ~ Ambasadorul egelui Alfonso.
Directorul de la Diario de la Marina, mi-
lionarul sefardit. celebru pentru miracu-
loasa_lui_clarviziune in privinta cresterii
si scéderii valorilor, citiva militari T uni-
forma de gala, cu chipiile Tnalte purtate
sub brat, si citiva oaspeti distinsi : un ne-
pot al Contelui ~de Romanones. citeva
titluri spaniolesti de mai mica importanta,
din cei cu iaht la San Sebastian si amanta
cupletista, si citiva Conti de Novelo. ve-
niti din Yucatan, unde aveau imense
plantatii de agave, din aceia care. in_bu-
nele vremuri ale lui Don Porfirio Diaz2),
dispuneau de temnite particulare pentru
pedepsirea peonilor nesupusi. Th aceasta
multime Tn miscare — Tntr-o muzicalizatd
rotire_de figuri de carusel — 1i identificai
pe noii bogatasi ai regimului lui Machado
dupa_rigiditatea fracurilor purtate cu prea
multa atentie ca_sa-si pastreze linia, dupa
cum aveau _grijd sa-si netezeasca mereu
coada, sa-si indrepte papionul si sa-si
arate cit mai bine nasturii de platina si
briliante ; Tn schimb, nobilii creoli de vita
veche — proprietari_ d_eJ)Iantayl de trestie
de zahar si de fabrici_de zahar Tn secolul
al XVIlll-lea, purtau Smochingul mai pu-
tin pompos, cu dezinvoltura celor ce-1 Tm-
braca tot timpul anului, miscindu-se, cind
erau Tn virsta. cu_pasii marunti ai oame-
nilor cu picior mic. scotind din buzunar
uneori, un evantai de mdtase neagra pe
care 1l Tndreptau dinspre propriile timple
transpirate spre umerii pudrati ai  unei
doamne, intr-un gest desuet ramas de la
seratele din timpurile coloniale. Si erau
toti acolo, asteptand sd soseasca Cirmuito-
rul, caruia 1 se rezervase un fotoliu de
onoare sub un baldachin de brocart. Tnal-
tat pe doua lancii aurite, in spatele ca-
ruia se postasera deja obisnuitele sale
gorile. Tn acest moment, a aparut matu-
sd-mea, cu poza maiestuoasa a unei mari
actrite care iese pe scena si, acoperind un
crescendo de aplauze si felicitari, orches-
tra a Tnceput sa cinte ,,Tout va trcs bien.
Madame la ®farquise 1, desi cintareata de
mai Tnainte Tnlocuise, pentru aceasta oca-
zie, Madame la Marquise cu Madame la
Comtesse, Tn ciuda faptului cd acest Com-
lesse nu rima cu ,,ii faut que l'on vous
gise 2. Dar aici important era acel ,,Tout
va trcs bien”, dat fiind ca, n realitate,
totul mergea cit se poate de bine in cea
mai buna dintre lumile posibile pentru
acei mari beneficiari ai uzufructului unui
pamint pe care Amiralul Regilor Catolici2
1l descrisese ca fiind ,,cel mai frumos va-
zut vreodata de ochi omenesti”. Tntr-o
buna proza de genovez scump la vorba
care, Tntoreindu-se dintr-o prima calatorie
n aceste Indii ce nu erau Indii, cu viziu-
nea unui bun publicist si anticipind teh-
nica lui Ceeil B. de Miile2d2% pus Tn scena
pentru suveranii sai, Tn marele teatru al
unui palat din Barcelona, primul West-
Indian-Show din Istorie, prezentand indi-
geni si papagali, tiare de pene si coliere
de seminte, ceva aur pe o tipsie si 0
foarte lunga piele de maja, care probabil
cad li s-a parut o minune celor ce. Tn ma-
terie de serpi, nu vazusera decit vreo mica
vipera de doua palme...

Dar tocmai cind ma gindeam la un show,
apartamentul mi s-a umplut de zgomotoa-

se tinere nord-americane — sau asta pa-

M. Porfirio Diaz (1830—1915). general si
om politic mexican, presedinte al tarii in
1876, 1877—1880 si 1884—1911. Tnlaturat de
la putere de o miscare condusa de Fran-
cisco Madero.

2l Totul e foarte bine. Doamna Mar-
chiza.
Trebuie sa va spunem.
2l. Este vorba de Cristofor Columb

(1451—1506), navigator genovez care, intre
1492 si 1504, in timpul domniei Regilor
Catolici, Isabel de Castilia si Fernando de

Aragon, a fntreprins patru calatorii  in
America.
4. Cecil Blount de Miile (1881—1959).

cineast american, specializat mai ales n
filme de aventuri, cu montari grandioase.

%. Vipera din Cuba care atinge pina la
doi metri lungime.

reau —, care ocupind culoarele si holul
si-au deschis valizele si au Tnceput sa se
dezbrace total indiferente la faptul ca ci-
neva le-ai- fi putut privi. Pe neasteptate,
locul s-a transformat Tn culisele de Ia
Zicgficld-Follies ésau cel putin, asa mi le
inchipuiam eu), de la newyorkezul Bur-
lesque, datorita acestei disparitii generale
de fuste si bluze, aparitiei de corsete, Vvi-
jelie de coapse si cite o festa ntrevazuta
in forfota de carnuri Tn cautarea costume-
lor profesionale. Tn curind, niste panta-
loni de husari s-au tras pe picioare, bus-
turile s-au Tmbrdacat in tunici gaitanite ; pe
capetele blonde, roscate, platinate s-au
asezat caciuli albe din imitatie de zibe-
lind. si, cu lungi fulare de matase la git,
lot atat de polare pe cit de transpirate in
aceasta primavara cu rasuflare de cuptor,
fetele, cu patinele pe umeri au coborit pe
marea scara de onoare, urmind o Capita-
neasda machiatd, veterana in meserie, 0
majorette2s ajunsd antrenoare. ale carei
ordine si strigate poruncitoare erau cele

ale unei dure si implacabile maici starete.
militdroasa si lesbiana... Dar. 1n aceste
clipe, rasuna Imnul National, si. dupa n-
tepeneala de rigoare, urmeaza tambalaul.
Tmbulzeala, multimea. Sosea Generalul
Gerardo Machado y Morales, urmat de
doi aghiotanti militari, condus de matusa
mea care, cU gesturi autoritare, aproape
iritate, Tncerca sa-i Tndeparteze pe cei ce
se Tnvalmaseau in jurul Cirmuitorului. Tn
efortul de a-i atinge mina, de a-1 saluta,
de a primi favoarea unui raspuns la sa-
lut. de a fi vazuti de el, de a-si face au-
zite glasurile, de a-i atrage atentia — de
a obtine de la el favoarea unei priviri, a
unui zimbet. a unui gest neinsemnat ce ar
putea fi interpretat ca o dovada de sim-
patie. Femeile, mai ales. 1l Tnconjurau, 1l
Tncercuiau, Tsi etalau farmecele, Ti faceau
avansuri, stringind. Tn jurul celui ce Tn-
carna Puterea — creator de averi. Tmpar-
titor de rente, distribuitor de demnitati si
favoruri — un cerc de chipuri ce se ofera,
de brate goale, de gituri Tncarcate de bi-
juterii. ,,Haideti-. Haideti— Ca mi-1 su-
focati pe Gerardito !“ — spunea matusa-
mea, cu o familiaritate, o aparenta lipsa
de respect, o amicitie, care erau aproape o
insolenta afirmare a puterii datorate bo-
gatiei si rangului ei. Tn fata celui ce, ma-
rinimos cu unii, putea fi la fel de groaz-
nic cu altii, ca biblicul Domn al Ostirilor,
Tn zgomot de felicitari si cor de linguseli
— mare alai de curteni admisi sa-l Tnso-
teasca pe Ludovic al XIV-lea intr-o plim-
bare prin gradinile de la Versailles —,
Presedintele a fost condus sa viziteze
Place Pigalle, si rizind, lI-a mingliat pe
crupd pe magarusul lui Pere Freda, ca
apoi sa fie dus spre piscina Tnghetatd, ale
carei reflectoare si ghirlande de becuri
s-au aprins toate odatda. M-am mutat la
cealalta fereastra. Acum Omul (cum Ti
spuneam la Universitate) era asezat pe
un fotoliu albastru — cel din Place Pigalle
era purpuriu — pus pe un piedestal cu
trei trepte, sub o emisfera ninsa care tre-
buia sd reprezinte ceva asa ca sectiunea
verticala — arhitectonicd — a unui iglu.
Orchestra, sosita din grading, instalata pe
0 estrada stralucitoare de chiciura din
marcasit. a atacat valsul Dunarea albastra,
si cele optsprezece patinatoare au aparut
pe pista, primite Cu aplauze. Si a urmat
spectacolul alunecarilor, al rotirilor ne-
bunesti, salturi, piruete, numere executate
de doua, trei, patru dansatoare, stele si
fig.iri care, In ciuda faptului ca erau
cunoscute, dobindeau la aceasta latitu-
dine, ntre flamboyanes?’ si palmieri, o
minunata singu- laritate.

Prezentare si traducere de
Dan Munteanu

X. Tinara Tmbracatd Tn uniforma fante-
zista, care defileaza cu prilejul anumitor
sarbatori sau festivitati (in 1 fr. in orig.).

21. Flamboyan sau framboyan, arbore
din Antile, cu flori rosu-aprins.



LUMEA PE TELEX

Educatia si

e Simbata_ seara, la
Atena, s-au Incheiat lu-
crarile unei importante
conferinte internationale
e tema Educatia si pacea,
ucrarile fiind n»se sub
patronaiul UNESCO si al
thinis”ri.itni arAo ,t cultu-
rii. Reprezentanti ai 18
tari_au convenit la crearea,
in Intreaga lume, a unor
centre de informare stu-
diu si Tnvat.amint in pro-
blemele Ddrii si dezarma-
rii. Tn intentia organizato-
rilor. aceste centre, prin
Intermediul unor cursuri
educative, vor stabili pro-
grame scolare orientative
— _pentru nivelul liceu si
universitate — asupra im-
portantei pe care o are.
iIn lumea contemporana,
lupta pentru pace, fauri-
rea unei ..constiinte mili-
tante in favoarea " nari’".
Conferinta a insistat, de
asemeni, asupra necesita-
tii reducerii si desfdnta-
rii treptate a arsenalelor
nucleare. ..conditie preala-

bila pentru o dezvoltare
economica si sociald a ta-
rilor din lumea a treia".

pacea

subllniindu-se Tn cadrul
comunicatului final gra-
vele primeidii pe care un
eventual conflict nuclear
le poate aduce pentru su-
pravietuirea Tnsasi a uma-
nitatii.

Aceasta tema a fost
dezvoltatda mai ales 1n
expunerile prezentate de
profesorul american Ber-
nard LOwn (Premiul No-
bel pentru Pace Tn 1983,
co-fondator al (Organiza-
tiei internationale a medi-
cilor pentru prevenirea
unui razboi nuclear, Tm-
greuné cu prof. Evgheni
eazov din U.R.S.S.) “care
a insistat asupra nevoii ca
toate  popoarele  lumii
sa-si uneasca eforturile
pentru a lupta in mod efi-
cient Tmpotriva cursei
aberante a Tnarmarilor,
subliniind. in acelasi timp,
rolul pe care oamenii de
culturda si artda  trebuie
sa-lI aiba ca militant! 1in
prima_linie a acestei ba-
talii vitale penti-u salvgar-
darea civilizatiei si spe-
ciei umane.

Cr. XL

,,Golden Globes Awards"

= Astfel se numesc pre-
miile acordate. anual,
pentru cele mai bune fil-
me. realizatori si actori,
de cdtre Asociatia presei

straine din Hollywood. A-
flate acum la cea de-a

43-a  editie, premiile
au fost distribuite, pen-
tru 1985, filmelor
Prizzi’'s llonnor si Out
f  Africa. Primului,
Tn regia lui John Huston,
i-au revenit trei recom-
pense : pentru cea mai
buna comedie, pentru cel
mai bun actor si cea mai

(Jack Nicholson si  Ka-
thleen Turner). Cel de-al
doilea film. in regia lui
Sydney Pollack, a fost de-
semnat drept cel mai bun
film dramatic, iar actorul
Klaus-Maria Brandauer a
primit premiul pentru cel
mai bun rol secundar, el
jucind Tntr-o  distributie
Tn care ,,capetele de afis"
sint Robert Redford si
Meryl Streep. Premiile au
fost decernate de catre
Bette Davis, acum la ve-
nerabila virsta de 77 de
ani.

Gabriel Garda Marquez :

,Cea mai buna carte a mea"

e Aparut concomitent
in mai toate tarile Ame-
rica latine, dupa care a
urmat Spania, cel mai re-
cent roman al lui Gabriel
Garcia Marquez, lubire in
vreme de ciuma, a for-
mat obiectul unui mare
interviu pe care scriitorul
columbian I-a acordat, la
Havana, unui corespon-
dent al revistei ,Lltera-
turnaia Gazeta". A lucrat
la el timp de sapte ani si

1l considera cel mai bun
roman al sdu. Amanunte
despre procesul de crea-
tie a acestei carti le a-
flam din spusele "autoru-
lui Tnsusi : ,,M-am stra-
duit sa fiu cit mai realist,
am vrut ca romanul sa
fie veridic si de aceea am
folosit structura si genul
de naratiune tipice roma-
nului  din secolul XIX.
I-am recitit pe Flaubert,
Balzac si cite ceva din
Zola — intr-un cuvint, pe
marii francezi. Toate a-
cestea au avut o Tnriurire
asupra romanului meu, Tn
asemenea masura, Tneft
atunci _cind 1l citesti ai
impresia ca nu are nimic
comun cu tot ceea ce am
scris pind acum. Se vor-
beste mult, despre realis-
mul magic, iar eu ma
straduiesc sa arat ca rea-
lismul ~ Americii  latine
este intotdeauna  magic
pentru ca Tnsasi viata co-
tidiand a Americii latine
este magica. In cartea
mea sint lucruri care par
cu _ totul  neverosimile,
desi ele sint atestate din
punct de vedere istoric".

Juan Rulfo

< Pentru meritele sale
Tn cercetarea  culturilor
indiene din Mexic, scri-
itorului Juan Rulfo i s-a
atribuit postum Premiul
»,Manuel Gamio" al In-
stitutului pentru proble-
mele indienilor. Rulfo a
contribuit la aparitia a

Joseph Beuys

= A fincetat din viata,
la Diisseldorf. pictorul si
sculptorul Joseph Beuys,
considerat a fi  printre
cele mai_importante per-
sonalitati ale vietii cultu-
rale din R. F. Germania.
Nascut Tn 1921 la Krefeld.
Beuys s-a facut remarcat
atit prin opera sa plastica
(pe_ care, dintotdeauna,
criticii de artd au apre-
ciat-o ca situindu-se n
domeniul avangardei). cit
si prin activitatea sa de
profesor la Academia ar-
tistica din Diisseldorf, la
Scoala de arta experi-
mentala din Viena si
Scoala de Belle-Arte din
Frankfurt. De asemeni, Tn
ultima perioada, s-a facut
cunoscut prin luarile sale
de pozitie, militante, pen-
tru oprirea cursului ascen-
dent al Tnarmarilor. in fa-

voarea pacii si a proteja-

peste 70 de volume con-
sacrate  acestei teme.
Scriitorul, ale carui ope-
re au fost traduse Tn mai
multe limbi, a murit la

7 ianuarie a.c,, Tn Vvirsta
de 67 de ani, la Ciudad
de Mexico.

,Weltbiihne™ — 80

= intemeiatd cu peste
opt decenii in urma si
devenita celebra datorita
articolelor ei de mare
acuitate politica, sociald
si culturala, revista ger-
mana ,,Weltbiihne" s-a a-
flat in avangarda misca-
rii democratice, antifas-
ciste si antirazboinice a
intelectualilor  germani,
avind_ in fruntea ei per-
sonalitati ca  Siegfried
Jacobson, Carl von Os-
sietzky, Kurt Tucholsky
si  Hermann Budzis-
lawsky. Dupa Tntrerupe-
rea impusa de regimul
hitlerist. revista si-a re-
luat aparitia in anii de
dupd al doilea razhoi
mondial, Tn capitala Re-
publicii  Democrate Ger-
mane. Pentru_ ,,meritele
ei_ deosebite Tn _ spiritul
pacii, al colaborarii in-
ternationale si al Tntele-
gerii Tntre popoare”,
,Weltbithne" a fost dis-
tinsa cu Medalia ,,Julius
Fuciuk™ a Organizatiei
Internationale a Ziaristi-

buna actritd de comedie

Am citit despre...

Influente europene

m E fara indoiald greu sa alegi 18 Maestri ai gin-
dirii internationale, "asa cum a facut Kenneth W.
Thompson. Dupé ce enumera ,.indicatorii obiectivi" pe
care 1-a avut Tn vedere (opera, influenta exerci-
tata etc.), Thompson marturiseste ca selectia lui a
fost Tnriurita si de criterii subiective : ,,Nu numai ca
am_cunoscut scrierile acestbr ginditori, dar Tn cele
mai multe cazuri oamenii Tnsisi mi-au fost apropiati.
Elementul uman Tisi face loc in orice evaluare stiin-
tifica si ar fi incorect sa tagaduiesc influenta lui
aici.” Dar. ,indiferent cit de mare a fost contribu-
tia lor sau ponderea exemplului lor personal si a in-
fluentei lor, nu am evitat critica personala sl intelec-
tuald. Dupa parerea mea, cei mai multi dintre ei sint
giganti intelectuali, dar nu sint zei, ci fiinte ome-
nesti.” Natural, fiind el Tnsusi american (profesor la
Universitatea Virginia din Charlottesville), Kenneth
W. Thompson s-a orientat mai ales spre reprezentantii
americani ai principalelor curente Tn materie de po-
litica externa (sau, mai curind, de filosofie a poli-
ticii externe). Si totusi, cele mai multe dintre perso-
nalitatile evocate sint europene, cel putin prin locul
nasterii, formatie intelectuald si mentalitate, chiar
daca ale vietii valuri (cu deosebire oroarea nazista)
i-au transplantat In —di '30 si '40 de partea cealalta
a Atlanticului. Dat fiind giézolarea geografica de
Europa si asumarea de catre flota britanica a rolului
de a proteja interesele americane, Tn special Tn Atlan-
tic" a tinut Statele Unite departe de valmasagul Tn-
contrarilor de pe continentul nostru, si rosuparea
fata de subtilitatile diplomatiei si de jocul interese-
lor contradictorii _Tntr-o lume cu istorie dramatica
le-a ramas, multa vreme, strdina. Afluxul de inteli-
genta europeana Tn perioada dintre cele doua razboaie

a coincis cu transformarea tarii Tntr-o putere trans-
atlantica. Noii veniti aduceau cu ei o experienta si o
pasiune dintre cele mai utile.

lata-i, asadar, pe Hans J. Morgcnthau, nascut la
Coburg, Tn Bavaria, stabilit Tn Statele Unite Tn 1937,
dupa ce fusese profesor de Drept international la
Geneva si la Madrid, pe Nicholas J. Spykman, nas-
cut la Amsterdam, care a plecat Tn America Tn 1920,

rii mediului Tnconjurétor. lor.

ca student si a ramas acolo, pe John H. Hertz, nascut
la Diisseldorf, care a emigrat In Statele Unite, via
Elvetia, Tnainte de cel de-al doilea rdazboi mondial,
pe Karl Deutsch, nascut la Praga' si refugiat 1in
America Tn 1938. Cu totii au facut cariere universi-,
tare pe masura exceptionalei lor competente, au scris
carti de rasunet, dar n-au ajuns In posturi de deci-
zie ca alti refugiati (Henry “Kissinger sau Zbigniew
Brzezinski) pe care Thompson nu-i__enumerd printre
marii oameni de conceptie ai vremii noastre.

Doua tendinte Wedominé gindirea politica anali-
zatd de Kenneth W. Thompson : una porneste de la
noeme, de la o preconceptie (de sorginte religioasa,
morald, legalistd etc.), despre ordinea internationala
ideala si cauta metode pentru realizarea ei, cealalta
orneste de la concret, de la realitatea raportului de
orte, a interferentelor si coliziunilor_Tntre interesele
nationale si cautd cai pentru armonizarea lor. Dog-
matismul primului tip de abordare este, dupa pa-
rerea autorului, o consecintd a mentalitatii izolatio-
niste. Pragmatismul celui de-al doilea — un rezultat
al interesului pentru istoria recenta a Europei si
pentru dilemele ei actuale. Hans J. Morgenthau, in
anii '6)) principalul critic al implicdrii americane in
Vietnam si Tn ultimii ani avocatul unei politici de
neimixtiune Tn afacerile interne ale altor tari, a de-
finit dilema Tn urmatorii_termeni : ,,Avem de ales nu
intre principii morale si interesele nationale lipsite de
demnitate morald, ci Tntre un sistem de principii
morale fara legaturd cu realitatea politicd si alt sis-
tem de principii_morale decurgind din realitatea po-
litica." ,,Este dificil sa masori influenta lui Mor-
genthau_— scrie Thompson. Raymond Aron a remar-
cat tragicul esec al straduintei lui de a remodela po-
litica externd americana. El a izbutit sa influenteze
mai puternic principiile de politicd externd decit tac-
tica deciziilor de zi cu zi. In anii '70, 'nsd, nici un
lider responsabil al vietii publice americane nu mai

ndraznea sa vorbeasca cu dispret despre necesita-
tea de a tine seama de interesele nationale Tn for-
mularea politicii externe americane. Nici un secre-
tar de stat nu mai putea pretinde ca lumea ar fi
scapat de rivalitatile internationale sau de politica de
fortd. Nici un ziarist liberal nu mai putea ignora con-
trafortele nationalismului  si  internationalismului.”
Ideile acestea au patruns Tnsa, greu, au fost contes-
tate, Morgenthau fiind Tncd si mai marginalizat, si
mai denigrat decit Kennan.

Felicia Antip

,Momo" la cinema

= Hotii le-au furat oa-
menilor timpul ; o fetita
isi propune sa-i — alunge
Ee rapitorii  timpului.
ste subiectul unui ro-
man plin de fantezie scris
de ihael Ende si inti-
tulat Momo, dupa nu-
mele micutel eroine. Suc-
cesul cunoscut de carte
I-a determinat pe regi-
zorul Johannes Schaaf
din RF.G. s& realizeze
0 versiune cinematogra-

fica. Turnarea a avii
loc Tn studiourile Cine
cittda de Iingd Roma, cu
noscute pentru posibili
tatile lor scenografice
Este a doua ecranizau
dupd un roman de Mi
chael Ende (prima a fos
Poveste neasemuita). In
terpreta principala este
scolaritd din  Frankfurt
Radost” Bockel, ™ virsti
de 9 ani (in imagine, Tm
preuna cu regizorul).

Isabel Allende, un nou roman

< Marcind, dupa opi-
nia_criticii, un conside-
rabil salt calitativ fata
de precedentul sdu ro-
man, Casa cu stafii, noua
carte, De dragoste i
umbra, a Isabelei Allen-
de, sotia defunctului pre-
sedinte al statului Chile,
este 0 pregnantd martu-
rie despre viata de zi cu
zi intr-o lume Tn care
domneste irationalul si in
care doar Vviolenta si
moartea au puteri depli-
ne. Intr-un interviu = a-
cordat ziarului ,,L’Unita",
in Venezuela unde tra-
ieste Tn emigratie, Isabel
Allende marturisea : ,,Am
vrut sa Tinfatisez o tara

Semicentenar
Pirandello

= Centrul de studii_pi-
randelliene_ anuntd _imi-
nenta aparitie a_unui vo-
lum intitulat Pirandello
pe scenele lumii. Lucra-
rea, realizatd cu concur-
sul unor specialisti si oa-
meni_de teatru din diver-
se tari, este editata cu
prilejul comemorarii, 1in
1986, a 50 de ani de la
moartea marelui drama-
turg si scriitor italian.

. Vieti

= ..este titlul volumu-
lui aparut in ultimele zile
ale anului trecut la editu-
ra Flammarion cu prilejul
centenarului nasteriilui
Jules Romains. Vieti ini-
mitabile este o biografie
scrisa _de sotia sa. Lise
Jules-Romains.

inimitabile”

latlno-americana oare|
care, oprimata de dicta;
turd. Prototipul ei pot i
multe din tarile continen
tulul _nostru. n carte w
exista nici o aluzie |
Chile. Aceasta mi-a ofe
rit o mai mare libertat
in ce priveste naratiune;
si nu m-a Tncatusat T
precizia descrierii aspec
telor politice, sociale, e
conomice ale realitatii"
Evidentiind calitatile in
contestabile ale romanu
lui, critica releva faptu
cd lIsabel Allende est;

prima prozatoare l.i™o

faima internationala™

O nuvelda inedita
de Hemingway

= Editura Charle:
Scribner’s Sons dir
New York a anuntat cl
in luna mai va difuza (
nuvelda de  Hemingwa»
ramasa nepublicata pinl
acum. Intitulata Th<
Garden of Eden, nuveli
Isi are actiunea situatl
in sudul Frantei si are
ca erou pe un tinar scri-
itor, David Bourne, cart
se Tmparte, nu fara difi-
cultati, Tntre problemele
creatiei artistice si com-
plicatiile Unei proaspete
casnicii.

De la Gandhit

la Steve Biko
= Regizorul en;Nj|

Richard Attenborough, a
carui film Gandhi a re-
purtat un rasunator suc-
ces international, va rea-
liza un film despre Steve
Biko, liderul  antirasist
din Africa de Sud ucis
de politia din Pretoria in
septembrie  1977. Turna-
rea filmului va Tncepe in
aprilie, Tn  Zimbabwe,
dupa cum a anuntat mi-
nisterul informatiilor de
la Harare.

N. IONITA----—--

. Verba volant..." ?

»A pennyweight of love is worth a pound of law"

(Proverb englez)



Villaion — inedit

= La  editura_ Trieste
din Madrid, a aparut, sub
Tngrijirea lur Jacques_Is-
sorel, volumul Poezie ine-
ditd de Fernando Villa-
lon. Dupd moartea popu-
larului oet andaluz
(1881—1930) au ramas ma-
nuscrise necunoscute  pe
care Jacques Issorel le-a
identificat. Actualul vo-
lum, Tn care sint strinse
127 ‘de poeme, intregeste
opera lul Villalon. oferind
o0 mostra elocventd a in-
spiratiei. a personalitatii
.poetice legate de cintecul
~popular. Jacques Issorel
este autorul unui amplu
studiu introductiv si  al
notelor care intregesc vo-
lumul.

Amintiri din era
napoleoniana

_= Cartile. autobiogra-
fice ale lui Ernst Mo-
ritz Arndt apartin de

acum_reprezentarilor cla-
sice in literatura germa-
na, fiind Tn acelasi timp
cele mai_interesante din-
tre relatarile facute de
martori oculari asupra
erei napoleoniene. Tn ca-

Biatea sa de secretar
personal al_contelui votn
Stein, ca si Tn aceea de
poet si  observator al
razboiului din 1813, Arndt
si-a putut forma si a pu-
tut comunica o viziune
personald asupra eveni-
mentelor_ istorice  din
acea perioada. Cartea de
Amintiri, publicata acum
la editura ,Verlag der
Nation"  din capitala

Din lumea basmului

= Pe muntele Fujiya-
ma s-a adunat un grup
estrit de  vizitatori :
ansel si Gretel — cu
turtda dulce ca provizie
de drum —, vrajitoarea
eu motanul ei, croitora-
sul cel istet, iepurele si

ariciul',  Alba-ca-zapada
si  multe alte persona-
Je din _lumea de_ bas-
me a Fratilor Grimm.
Atit  de multi oaspeti
exotici nu pot sa_ nu

atragd atentia : o japo-
neza Tn kimono a venit
si ea cu aparatul sa-i
fotografieze. Autoarea ta-
bloului din imagine este
eleva Katja Mellen din
Munchen, “participanta la
concursul artistic ,,Bas-

mele  Fratilor Grimm,
astazi", organizat — de
roesorui dr Paul
chwartz n colaborare
cu Institutul Goethe din
Osaka — pentru copii si
tineri pina la 18 ani din
R.F. Germania si Japo-
nia. Ecoul a fost puter-
nic, daca judecam dupa
eele 12 000 de creatii pre-
zentate : picturi Tn ulei,
acuarele, guase, desene,
picturi pe matase, trico-
taje, tesaturi, Tmpletituri.
Au fost primite chiar si
un ,,mobil" cu 43 de ima-
gini pictate pe sticla si
un film de desene_ani-
mate. O expozitie itine-
ranta este Tn curs de pre-
gatire.

Trei carti semnate Rubinstein

= La editura Robert
Lafforjt au aparut n ulti-
mii ani trei carti semna-
te de celebrul pianist Ar-
thur Rubinstein, mort in
1982. care spunea. in ulti-
ma. aparuta de curind :
.Moartea ? Dintotdeauna

Claudio

= La Tnceputul lunii
februarie. Claudio Arrau,
celebrul pianist. Trtiptines-
te 83 de ani. In pofida
virstei, se ocupa de coruri
de copii, cautda sa desco-
pere tinere elemente ta-
lentate.  concerteaza pe

diverse meridiane, anu-

am fost obisnuit cu ea.
Sint Tmbracat in negru, ca
un_ cioclu, iar pianul sea-
mana cu un cosciug”. Cele
trei carti se intituleaza :
Zilele tineretii_mele. Via-
ta e lunga si Tindra mea
batrinete.

Arrau

Iind — dupa cum spun
impresarii — mai putine
concerte  decit acum un
deceniu. Ginduriie, fra-
mintarile, cautarile _si

realizarile sale sint mar-
turisite Tn cartea Arrau
vorbeste — convorbiri cu
Joseph Horovit.z, aparute
la editura Galiimard.

Toulouse- Lautrec

ATLAS

Fragment fantastic

m DE la geamul meu se vede — printre hornuri strimbe, acoperisuri

zéngdnitoare de tabld, antone, Virfuri de plopi, crengi de otetari,
cozi inteligente de pisici — calcanul mare si gol al unei case eu doua
etaje. Tn pustiul caruia, cam in dreptul primului nivel, este taiata,

putin lateral, o usd. Poate cd. la Tnceput, cel care va citi aceastd fraza nu
va gasi nimic_extraordinar_in ea, asa cum nici_eu nu am gasit din prima
clipa a instalarii Tn aceasta Tncapere, ce este ciudat si anormal Tn peisajul
care se vede de la geamul ei. De fapt, la Tnceput, prezenta — e adevarat,
ciudata — a usii putea ti cu bunavointa explicata : un fost balcon, asezat
acolo de un arhitect excentric, dar disparut Tntre timp_la vreun bombar-
dament sau cutremur ; sau legatura secretd cu alta cladire, care nu mai
existd de mult, dar a cdrei urma se mai desluseste, desen Tntunecat pe
calcanul ramas in picioare. La urma urmei, la Tnceput nici nu era decit o
taietura dreptunghiulara, facuta in peretele cu tencuiala cojitd, Tnchipuind
continente necunoscute si mai pastrind, in zonele intacte, literele decolorate
ale unor reclame interbelice. Citeva seinduri balute de-a curmezisul, din
interior, astupau de bine de rdu golul, iar neglijenta_si decrepitudinea
estompau ciudatenia faptului in sine, Tnglobindu-1 in derizoriu si in mizer.
Si totusi, Tnainte Tnca de a se produce transformarile care aveau sa o puna
in evidentd si sa o aseze Tn obsesie, Tnainte chiar de a-mi_da seama ca
despre ea este vorba, simteam ceva nelinistitor, malefic chiar, Tn peisaj,
un element greu de depistat in banalitatea locului_si mai greu inca de in-
terpretat in Tntelesurile cu cit mai limpezi cu atit mai aluritoare. Pentru
ca. la ce putea sa slujeasca o usa dind spre vazduh, cu posibilitate de tranzit
spre hornurile vecine ? lesire de incendiu pentru soarecii domiciliati la
mansarda sau, dimpotriva, intrare pentru motanii de pe acoperise porniti
la vinatoare Tn jungla podului ? Intrare ingenioasa pentru fantomele des-
cinse din miezul” Tnfunericului, sau. dimpotriva, discreta iesire la Tndemina
somnambulilor porniti pe o raza de luna ? Oricum, Tnainte de a ma hotar?
asupra vreunui raspuns.’intrebarile au evoluat Tntr-un registru diferit.

Lucrurile s-au_precipitat odatd cu intrarea Tn reparatii_a casei do peste
drum. Tntr-o buna dimineatd am descoperit-0 Tnconjurata de schele pind
sus, la usa din calcan. Prima banuiald a fost ca sfirsitul misterioasei usi
se apropie si Tmi imaginam deja cu regret calcanul imens si plat, fara nici
0_spartura generatoare de intrebari. Dar_nu. Ajunse la_ea, lucrarile nu_numai
ca nu au zidit-o, ci i-au finisat cu grija canaturile din care scoseserda sein-
durile vechi si putrede ce o urfteau. Citeva zile, cerceveaua a ramas caseatd
patrat spre golul negru al podului, Tntr-un ciudat si oarecum ingrijorator
suspans. Apoi, T usorii reparati si vopsiti proaspat a fost montata o alta
usa, o usd adevaratda, de lemn lustruit, cu'o clantd lucioasa de alama, cu
o tablita, pe care trebuie sa fie scris un nume si cu un vizor.

Tot ce pot sa spun este ca nici una dintre Tntrebarile mele nu mi se
pare destul de serioasa pentru raspunsul acestei usi. Ea nu e facuta niei
pentru soareci, nici pentru pisici, nici pentru fantome. Daca as vedea atit.
de departe, as putea descifra pe placutd numele proprietarului. Dar nu
vad atit de departe, ceea ce nu ma Tmpiedicd sd simt ca prin vizor ma
priveste cineva, bineinteles, stiu ca_totul e o prostie, ca usa are placutd si
vizor pentru cd e o usa veche, adusd de undeva si montata in locul gol care
trebuia umplut. Dar asta nu o Tmpiedica sa figureze noapte de noapte in
cosmarele mele. O visez de fiecare data Tntredeschisd, ca si cum in clipa
urmatoare ar urma sa intre sau sa iasa cineva, si de fiecare datd ma trezesc
Tnainte ca gestul, in sfirsit lamuritor, sd se produca. O datd, din interior se
auzeau vocl pe care, bineinteles, n-am reusit sa le disting, iar altd data, in
fata pragului, Tn aer, plutea un pres cu motive geometrice, din iuta. De

R.D. Germane, se refera
la anii 1769—1813, fiind

= in colectia Albume

Brebion. Sarah Bernhardt,
Rejane. la Goulue, Polaire

ilustratd cu numeroase ale cabinetului de stampe (

imagini de epocd si _Tnso- a Bibliotecii_ Nationale etc., toate sint prezente
(t,jlta de un stu((jjlu intro- franceze exista o ,,galerie datorate lui  Toulouse-
uctiv. semnat de R. We- de portrete din La_ Belle 3 i
ber. Tn imagine — un Epoque™ datorate lui Tou- Lautrec Tn albumul lui

ortret din 1813 al  lui

rnst Moritz Arndt. Yvette

louse-Lautrec. Jane Auvril,
Guilbert,

Michel Melot, aparut la

Paule editura Albin Michel.

Jean NEGULESCO:

SAmintirt” o

Modi
ODIGLIANI era evreu si _era
frumos. Ochii Lui negri scapara-
tori aveau ironia Tnnascuta si sar-
casmul melancolic ale unui Vene-
tian tuberculos. Uneori, privirea 1i ca-
pata o expresie absenta, de o stranie fi-
Xitate. Se exprima fluent si volubil in-
sotindu-si_ cuvintele cu gesturi dramatice,
tipic italienesti. Spectacolul permanent
oferit de Tntreaga Iui faptura avea stil.

L-am intilnit ‘pentru prirna data intr-o
seara cind am batut la usa lui Brancusi.
in timp ce asteptam sd mi se deschidg,
am auzit ca Tnauntru cineva tiacnea cit_ 1l
tinea gura un soi de litanie, batind rit-
mul Tntr-o tinichea. Brancusi m-a poftit
Tnauntru, cu obisnuitul lui zimbet sar-
castic. ,,Cine e?“ l-am intrebat. ,,Crucia-
tul din Tivorno”, si nea Constantin a ara-
tat cu capul Tnapoi, peste umar. Cocotat
pe cel mai Tnalt bloc de marmura din
atelier, strainul statea Tn_ picioare, cu
spatele la noi si declama cit 1l tinea gur
Pe italieneste, un fel de discurs inflaca-
rat. o predica din care nu _izbuteam sa
pricep o iotd. Si chiar dacd as fi pri-
ceput tot degeaba ar fi fost, pentru ca se
acompania lovind tot mai furios Tntr-o
cana de metal, anulind orice posibilitate
de a-1 urmari. Tmbracat intr-un costum
ponosit de catifea reiata maro, cu o
esarfa de_un. rosu aprins la git si_cu pa-
laria de feutru,” cu boruri largi, Tmpinsa
mult pe ceafd, oferea imaginea clasica a
pictoruluj. sdrac si__boem, nelipsit de o
anume distinctie. Q' clipa si-a Tntrerupt
ostentativa litanie ca sa soarba cu nesat
citeva Tnghitituri dintr-o sticluta  scoasa
din buzunarul vestonului. ,,Modi, uite inca
un roman", i-a strigat Brancusi.

Nu I-a auzit ori nu-1_interesasa-1 auda,
dar dupa, o clipa s-a intors spre mine si
m-a Tntrebat netam-nesam : ,iti place
:‘Laudi?* ,,Cine?" ,Laudi. Eu Tl venerez.

Laudi si Dante. Ili am Tn singe".
(Mi-au trebuit doua zile ca sa descopar
ca Laudi era Gabriele d’Annunzio, cele-
brul scriitor italian adorat de femei.
amant al Eleonorei Duse si Tnfocat par-
tizan al participarii Italiei la Primul
Razboi Mondiali. . .

In seara aceea, Tnsotindu-ma ta ,,Chez
Mere Louise”, unde Tmi dadusem intilni-
re cu Chou-Chou. Modigliani, n loc sa
maniace, a baut. Pentru cd Ti platisem
Pernods-urile mi-a daruit un_portret al
lui Chou-Chou. desenat pe hirtia ce ti-
nea loc de fatd de masa. Proaspat Tntoar-
sa din Bretagne, stralucitoare si bronzata.
Chou-Chou sporovaia tot soiul de ni-
micuri. Ce anume s-a vorbit in noaptea
aceea nu prea mai tin minte pentru ca
am avut motive Tntemeiate sd vreau sa
dau cu desavirsire uitarii absolut totul.
,»Trebuie sd Tngemanam viata cu arta.
Vreau sa traiesc intens fiece clipd, oricit
de scurtd ar fi ea."

Mie unul mi se parea cd Modi spune
banalitati rasuflate. Chou-Chou finsa ca-
zuse cu desavirsire sub vraja chipesului
,cruciatdin Livorno". (Oare pentru ca stia
cit. de mult_se Tngrasase in vacanta da-
torita bucatariei bretone, se simtea ea
atit de flatata ca Tn desenul sau Modi-
gliani 1i facuse un git lung si_ subtire
ca de lebada ?] lar Modi se Imbatase. La
plecare i-a spus lui Chou-Chou un simplu
»TU viens? — Vii si Chou-Chou, hip-
notizata, s-a. ridicat si l-a urmat. Am
ramas prostit, privind Tn urma lor. Cum
de putea sa facd asa ceva? Era iubita
mea. Tn aceeasi noapte am ars in atelie-
rul meu portretul facut de Modi lui
Chou-Chou. Aceasta este povestea primei
mele iubiri pariziene si asa s-a Tncheiat
viata mea cu Chou-Chou. Recunosc ca
am suferit dupa ea. desi nu exagerat de
multa vreme... Curind alta ,,dragoste ade-
varatd" avea sa 1i ia locul.

AMEDEO MODIGLIANI se nascuse 1n
1884 la Livorno, pe coasta Toscanei; la nord-
vest de Roma. Al patrulea copil al unei
vechi si respectabile familii de evrei, nu
avea decit paisprezece ani cind o febrd
tifoida l-a blagoslovit eu complicatii pul-

fapt, m-am obisnuit cu_ea si_Tn realitate, si Tn vise. O singura datd m-am
speriat : cind mi s-a parut ca disting, montatd n calcan, putin la dreapta
usii, noud, o sonerie. Atunci, mi-am mutat masa si, exasperata, m-am asezat

cu spatele la geam.

Ana Blandiana J

monare urmate de tuberculoza. N-avea
sa se mai vindece niciodatd. Cind Tn_1906
a descins la Paris, la virsta de douazeci
si doi de ani, a lasat in memoria celor
care l-au vazut atunci o amintire de ne-;
sters: un tindr arhanghel italian cu ochi
negri ca jaratecul si miini delicate si
nervoase. Prin simpla lui prezentd im-
punea. Dacd la Tnceput se Tmbracase si
aratase ca un dandy conservator, foarte
curind avea sd adopte uniforma boemei,
raminind 1Tnsa, chiar si asa. un print.
Sclav al lui Venus. isi revendica gloria
masculind prin naprasnice incaierari n
Montmartre: din clipa cind o femela fru-
moasd se ardta sensibila la farmecele lui
devenea fanfaron, facea avansuri. in-
draznea. Tntreprindea intotdeauna totul
cu adevarata furie. Lucra Tn disperare.
Bea Tn disperare. Trdia parca Tmpins de
o violenta dorinta de auto-distrugere.

Tn perioadele negre — infinit mai dese
si mai lungi decit cele cind lucra—avea
un singur cumparator, pe Parintele Leon.
Cu deplind Tndreptatire, acest batrin co-
lectionar Tsi facuse socoteala ca dintr-o
sumedenie de tineri artisti de la care
achizitiona lucrdri nu se putea ca macar
unul sa nu devina celebru, asigurindu-i
deci si _lui o batrinete confortabila : din
nefericire  Mos Leon avea sa-si piarda
prematur vederea, fiind nevoit sa-si vinda
colectia, Tnainte de vreme, pe 0 nimica
toatd. ,,Am un singur client si acela e
orb", comenta sarcastic Modi.

Tn 1909, cind a decis sa se mute din
Montmartre in Montparnasse, Tnainte de
a-si parasi atelierul din rue Lepic, a n-
cins un foc zdravan pe terasa si si-a ars
absolut toate desenele, citeva sute, rodul
muncii din ultimii _trei ani. ,,Niste
babioles—mizgaleli de tinerete. Nu meri-
tau alta soarta”. Asa considerase el ca
trebuie sa Tsi ia ramas bun de la Mont-
martre.

Tn  Montparnasse l-a cunoscut pe
Brancusi. Prietenia romanului si exem-
plul sculpturilor sale — expresie supre-
ma a formei in sine — i-au insuflat lui
Modi tocmai libertatea de care avea ne-
voie. Maiastra lui Brancusi l-a impre-
sionat si inspirat. Tn desenele si Tn pic-
turile, lui, primatul ~avea sa-I dobin-
deasca linia-pura, sigura de sine, sen-
zuala si majestuoasa. Portretele lui s-au
alungit, aidoma sfintilor_din icoanele bi-
zantine, chipurile-au TImprumutat ceva
din propria sa elegan a si gratie. Prin
trasaturi de penel simple si melancolioe
Tturile s-au Tnaltat asemenea unor co-
oane ondulatorii pe care au prins sa se

reazeme chipuri prelunfgi. Deseori in lo-
cul ochilor punea simple pete de culoare
— verde, albastra sau viorie.—, influ-
entd directd a gaurilor din mastile afri-
cane. Tn ciuda acestor simplificari, por-
tretele si-au pastrat un tulburator uni-
vers al lor si o uimitoare personalitate.

Ca evreu, era mindru de ascendenta
lui. Vorbea o franceza superba, rosto-
golind melodios r-urile. Se vedea cit de
colo cd este o limba pe care o iubeste.
Ridea Tntr-un fel anume, scurt si totusi
defel tdios. Picasso Ti placuse incad de
la prima lor intilnire. Ulterior Tnsa avea
sa descopere ca acesta Tl taxase drept
rapin ~ famelique — ,,pictor famelic".
Atunci Modi a Tnceput si el sa afirme
cd uniforma de muncitor parizian adop-
tatd de Picasso era pretentios demago-
gicd, drept care Picasso I-a dispretuit
si mai mult pe frumosul si_tinarul ita-
lian pentru ca nu mai termina cu beti-
ile si nu se sfia sa se drogheze Tn vazul

lumii.  Si totusi, cu toate defectele lui,
Modi avea sd 1-0 sufle lui Picasso pc
frumoasa Fernande, model perfect si

iubitd de suflet.

,Da, este un tip aparte. Sigur ca are
indeminare. Si mina bund, chiar foarte
bund, pentru schite. Dar pictor? Nu, Tn
nici un caz nu este un pictor”, a conchis
Pablo.

IN schimb, de Utrillo |-a Ie%latopriete-
nie cum nu s-a mai vazut. Nu se des-
parteau zile si nopti la rind. Aveau ne-
voie unul de altul, daca-i tineau picioa-
rele, dacda nu se agatau unul de bratul
celuilalt.  Barmanilor' si chelnerilor din
Montparnasse le era groaza de Tncaiera-
rile lor,

,Utriilo este cel mai marrrre pictor al
zilelor noastre ; nimeni nu bea ca el."
»Ba nu, Modi, tu esti mai bun. Esti cel
mai mare “ ,Nu vorbi ca un papagal.
Tu esti cel mar marre, Utrillo." ,,Ba tu,
Modi, si daca mai repeti o data..." ..Tu
es..” Modi nu apuca sa-si _termine vorba
fiindca Utrillo 11 si pocnise. Modi ras-
turna masa. . Se luau zgomotos la trinta
croind o potecd de haos in jurul tej-
ghelei barului : mese si scaune rastur-
nate, sticle si pahare sparte. Aruncati
afara, continuau sa se batd, in sant, desi
cu miscari mult Tncetinite. Pina la'urma,
sfirsiti de obosealda, adormeau. Se tre-
zeau tremurind de racoarea diminetii,
goi pusca. Peste noapte borfasii 1i je-
fuiau dezbracindu-i de haine.

Tn romaneste de

Manuela Cernat



Drumuri
italiene
revizibile

T")RUMURILE oricarui calator la Roma, ca de

J=“iltfel In orice asezare omeneasca, sint previzi-
bile. Ele Tncep prin _a iscodi istoria mal veche sau mai noud a
locului si, fireste, spiritul acestuia, In afara unei asemenea curio-
zitati intelectuale, calatoria ramine doar o deplasare pasiva, si'ir-
sind inevitabil in banalitate.

Amin o vreme bucuria reintilnirii cu lumea romaneasca a lui
Rebreanu, al carui centenar 7l vom omagia pe aceste meleaguri,
si-mi Tngaduque_r]trq Tnceput o cit mai nuantata bucurie a privirii.

Un imens dirijabil danseaza lenes deasupra centrului istoric al
Cetédtii Eterne (dar unde nu-i istorie la Roma ?) si vesteste treca-
torului curios si dornic sa-si Tnalte privirile spre cer ca in curind
va fi Anul Nou. Mingii de la distanta trupul dolofan, cu moliciuni
rubensiene al dirijabilului, refuz in gind oferta unei fabrici de
automobile pe care colosul o fluturd citeva ceasuri pe zi desupra
capetelor noastre si, pentru moment, ma las angajat fara voie
Tntr-o coloand de_tinerl, elevi si studenti, marsdluind zgomotos n
Piazza Venezia. Citiva carabimeri asista impasibili la ceea ce se
ntimpld sub_chiar nasul lor si urmaresc_mai degraba amuzati
miscarile haotice ale unei coloane ce se rasuceste ca o fiinta vie
Tntre cele citeva artere monumentaie napustite frenetic spre trupul
de marmura al monumentului Tnchinat Iui Vittorio Emanuele si
recunostintei nationale.

Tabloul ‘are culoare : esarfe stridente, lozinci alb-rosii, fulare
fluturind dezinvolt la gitul unor tinere abia iesite din pubertate...
Tnteleg usor ca solicita reforme radicale, o noua legislatie a Tnva-
tamintului de toate gradele, scutirea de taxe etc.” Peste citeva
zile i-am reintilnit, demonstratia crescuse in amploare si Tn numa-
rul de decibeli. La Roma se reuniserda sute de mii de tineri de pe
tot cuprinsul Italiei si ldsau impresia ca sint ceva mai organizati.
Vreme de citeva ore am fost prizonierul lor in metrou — afara
ploua cu galeata si demonstrantii se multumeau acum sa cuce-
reasca subteranele Romei — urmarindu-i cu cita osirdie vopseau
peretii de marmura scriind tot felul de slogane ori rupind afisele
olicrome ale unor partide politice potrivnice revendicéarilor lor.

gomot, prea mult zgomot la Roma, ar fi putut decide cineva prea
pripit. Si totusi, dupa numai citeva ceasuri, fara incidente prea
grave, tptul a intrat in normal. Chiar si _ploaia imprevizibild a stat
ca prin farmec si sus, prezenta autoritard, venind dinspre San
Pietro, dirijabilul’ Tnainta greoi dar egal, taind cerul Tn doua felii
simetrice. Defila plutind pe o mare fara wvaluri, uriasul balon
argintiu se juca parca cu privirile noastre, invitindu-ne 1n labi-
rintul strazilor din jurul Coloseumului. Arcadele de piatra, ferestre
ample spre trecut, lasa ochiului bucuria de "a descoperi clipa, iar
mintii, eternitatea,

S spune si eternitatea romaneascd, asa cum poti

'+ X “singur a o percepe in umbra de marmura a Co-

lumnei din Forul Traian, asa cum am simtit-o in spatiul de reflec-
tie al Accademfei di Romania, la o seara culturala consacrata n
exclusivitate lui Liviu Rebreanu. Sau, la fel de adevarat, cum

. reverbereaza ea din cele citeva tablouri pictate aici acurn mai bine

de un veac de Nicolae Grigorescu.

Pe o colinda — una din~ cele sapte, nu? — identific, nu fara

. placere, terasa de unde pictorul a surprins intr-un cadru panora-

mic orizontul Tndepartat al orasului. Turle elegant arcuite creeaza

Roma. Vedere spre templul lui Saturn. Desen de Janos Bencsik

»ol,,wy-*s

Roma. Arcul lui Titus

punctele de reper ale celor citeva planuri succesive, individualizate
cromatic, iar Tibrul stabileste conjunctia intre doua tipuri distincte
de imagine. Unul dominat de linia arabica a Forului Roman, un
conglomerat_de antichitdti greco-romane, iar altul, de viziunea
vie, incitanta, a Renasterii. Vazuta de aici. Roma pare un fluture
colosal cu aripile stropite cu toate culorile lumii. in jurul fiecarei
coloane, turle ori ruine lumina compune o aura augusta si decu-
peaza contururi evanescente.

Ca intotdeauna in astfel de Tmprejurari Tncerc sa plonjez_cit
mai adine Tn timp_si Tn propria-mi fiintd. Timpul se comprima si
pentru o vreme simt Tn urechi, la Tnceput vag si apoi din ce in
ce mai distinct, zgomotele de altadata ale strazii, rumoarea din
incinta senatului sau din Termele lui Caracalla sau, de ce nu ?,

frazarea ampld a unui de curind scris poem eroic, de glorificare
a imperatorului. Dinspre For, strabatind, pe sub Arcul lui Titus,
Via Sacra, alaiul imperial se Tndreapta si patrunde, Tn ovatiile
multimii Tmbatatd de soarele peninsulei, in rotundul Coloseu-
mului. Spectacolul violent sl maret incita asistenta. Tn arend

oamenii mor pentru placerea celor care, in loji, jubileazd. Daca
roldu_riloe ar fi cumva Inversate #&ir  fi nimic nou pe lume. Quo
vadis ?

Cred c& nu din Tntimplare Grigorescu a pictat intr-unul din
F[])u_'glnele lui peisaje romane un cintaret. Este un pifferraro, o
aimana simpaticd dispusa perpetuu sa cinte oricui ar Ii dispus
sa-l asculte. Poarta in glas si in suflet melodii vioaie, ritmate,
sau tinguiri nostalgice. Dupa caz. Cintind Tnainte de orice pentru
propria lui placere, nu-i de mirare ca-si afla deseori ascultatori
credinciosi. Cine refuza pierde.

La Roma se _cinta si astdzi casi altadata, desi grijile nu sint
deloc putine. O facea un' instalator mesterind la obloanéle unui ma-
azin de pe Corso, o fatdacare vindea Nuova Pianta
i Roma, un batrintaximetrist' asteptind linistit la un
semafor culoarea verde, un chitarist tuciuriu pe coridoarele me-
troului, Ray Charles la Grand Hotel. O fac ihsa Tn primul rind
fintinile Romei. E, stiu bine, previzibil, dar un popas la Fontana
di Trevi poate echivala cu o meditatie despre grandoarea sau
drama barocului, despre vitalitatea imaginarului, despre frumos.
N-am auzit Tnca sa se fi compromis Tntr-atit termenul incit sa
decretam trecerea lui Tn vocabularul pasiv. Tn piata Navona, un
susur continuu vine parca direct dintr-o pinza abia ispravita de
unul din zecile de pictori ce-si fac aici veacul Tn speranta mult-
asteptatului cumparator.

Pe Via Marguta — multi artisti roméani au pasit pragul ate-
lierelor de aici —, Tnghesuindu-si_sevaletele unul Intr-altul, pictorii
Tncearca sa descifreze pe peretii igrasiosi ai vechilor palate din
preajma scenele eroismului roman de altadata. Altii, prefera viziu-
nea artizanala a cartilor postale ilustrate. Unde este spiritul critic ?
— se vor intreba rigurosii.” ndeosebi Tn salile muzeelor, le voi
raspunde. In Castelul San Angelo expune Salvatore Fiume, iar in
incinta Academiei nationale franceze — instalatd Tn Vila Medici
din gradina Pincio — expozitia Renzo Vesglgnam. Era de fapt o
suma de ilustratii la opera neorealistului Pier Paolo Pasolini. Si
un omagiu. Asa cum s-a voit si a fost conferinta profesorului ie-
sean Constantin Ciopraga despre opera'literara a lui Liviu Re-
reanu.

Zi CCADEMIA di Romania, aureolatd de numele
~ ... X X ctitorilor, veritabila insulda de spirit roméanesc
in chiar inima_verde a Romei, concentreazd numeroase eforturi si

. nazuinte de afirmare a valorilor noastre Tn spatiul italian, asigu-

rind climatul unui dialog viu si complex Tntre culturile a dou#
popoare cu origine comuna. Centenarul Rebreanu a dezvaluit publi-
cului, asa cum o facusera Tn jurul anilor '30 traducerile operelor
sale semnate de Enzo Loreti, Agnesina Silvestri Georgio, arti-
colele lui Ramiro Ortiz, vocatia universala a scriitorului, fondul
etern uman al acestor romane de inconfundabild substantda roma-
neasca. De asemenea realitati aveam a ma convinge eu Tnsumi la
Universitatea din Bari, unde studentii_ profesoarei Adriana Sena-
tore probau nu numai cunoastere si interes, dar si efortul unor
filiatii posibile de certa Valoare.

Premierea profesorului Ciopraga cu distinctiile Centrului de
cultura mediteraneean si ale Academiei ARIETA. cooptarea altor
oameni de culturda romani_n cadrul acestei academii — editorul
Antonino Barone, presedintele ei, este omniprezent, nutrind un
autentic cult pentru spiritualitatea romaneascd — a dobindit sem-
nificatia unei invitatii la dialog. Un dialog intre egali.

la ceasul inserarii, plimbindu-ma pe aleile parcului Borghese,
i-am marturisit prietenului Laurentiu Ulici : la Roma, ca de altfel
in Tntreaga lItalie, cuvintele roman. Romania se pronunta usor.
Poate ca ar trebui mai des. M-am bucurat aflind ca lui Marin
Mincu, profesor asociat la Facultatea de litere din Firenze, Ti
apare o noud carte la o prestigioasa editura italiana. De data
aceasta criticului i se tradusese un volum de versuri. Un succes al
unui om, o izbinda pentru noi toti.

Pe un zid Tnnegurat de secole, al Forului, o harta de marmura
albd deseneaza amplu rotundul Daciei stramosilor nostri. Privind-o,
in vecinatatea maiestuoasei Columne, m-am simtit dintr-o data
acasa. Imediat Tnsd m-am rusinat. Nici aici nu fusesem pina atunci
printre straini.

Valentin Ciuca
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= Revista internationala de
oezie ,,Equivalencias/Equiva-
ences", editatd la Madrid de
reputatul om de litere Justo
Jorge Padron, si-a facut o dato-
rie din a prezenta iubitorilor de
poezie din toata lumea esantioa-
ne reprezentative din lirica ro-
maneasca. in primele 10 numere
au apdrut poeme de Marin_So-
rescu-, Nichita Stanescu, _Dinu
Flamand, Mircea Ciobanu si Ana
Blandiana. Grupajele respective,
bine alese si-consistente, cuprin-

zind 10—15 poeme, sint repro-
duse_in original = si traduse in'
limbile spaniola si engleza,

fiind Tnsotite de pertinente arti-
cole biobibliografice in care este
schitat profilul liric al autoru-
lui antologat, flxindu-i-se locul
in_miscarea poetica actuald.

Poetii nostri apar in compania
unor nume de prestigiu din liri-
ca mondiala, precum = Octavio
Paz, E. Guillevic, Alain Bos-
uet. Michael Hamburger. Ra-
ael Alberti. Vasco Popa. Euge-
nio de Andrade. Martin Booth,
Jorge Guillen. Mario Luzi,
Richard Burns, Leopold Seelar
Sanghor, Jean Cassou — de alt-
fel bine cunoscuti cititorului ro-
man datorita deschiderii pe care
cultura noastra o manifesta fata
de aspectele maiore ale litera-
turilor din toatda lumea.

R. F. GERMANIA

= Dedicat romanistului Franz
Rauhut. cu prilejul  Tmplinirii
Vvirstei de 85 de ani. volumul
Romanische Literaturbeziehun-
gen im 19. und 20. Jahihundert
gTubingen. Gunter Narr Verlag,
60 p.) cuprinde doua stulii re-
feritoare la literatura romana
Felix Karlinger urmareste Cle-
mentul idilic si cel anti-idtlic
din colinde_la Jacint Verdaguer
si la lon Pillat si Lucian Blaga.
in timp ce Winfried Kreutzer
cerceteazd poezia lui Eminescu
in raport cu romantismul fran-
cez, axindu-se asupra mitului
razvratirii, al caderii si al sal-
varii.

e Tn numarul sau pe iulie-
septembrie 191)5. prestigioasa re-
vista de poezie ..Das Boot” pu-
blicd un ‘grupai de versuri sub
titlul, Lirica ucraineana din
Romaénia, reunind poezii din
creatia lui Ivan Kovaci. Mechai-
lo Mechailiuk, lurii Patvlis si
Ivan Nehriuk, ™ traducerea lui
Claus Stephani.

R. P. UNGARA

= Revista de_literatura com-
paratd ,,Neohelicon” a dedicat
numarul 1 din  volumul XII,
1985, profesorului Jacques Voi-
sine. fost presedinte al Asocia-
tiei Internationale de Literatura
Comparatd 'si director al cele-
brei reviste de la Paris. ,,Revue
de litterature comparee". Prin-
tre numerosii _ colaboratori ai
numarului se afla si Alexandru
Dutu. cu un studiu despre cursu-
rile de literatura comparatda ale
lui Pompiliu Eliade si Charles
Drouhet. exemple de moduri de
predare a literaturii franceze.

ITALIA

e Cu prilejul centenarului
nasterii scriitorului Liviu Re-
breanu, Tn orasul italian Bari
a avut loc o manifestare cul-
turald  organizata de Centrul
cultural international si Uni-

versitatea de studii din locali-
tate.

Au fost prezentate conferinte
cu privire la viata si opera
scriitorului roman. A fost pro-
iectat filmul ,,Padurea spinzu-
ratilor".

‘AUSTRIA

= La Ambasada R.S.R. din
Viena, Yarodara Nigrim a sus-
tinut un recital de poezie
romaneascd, primit cu deosebit
interes de ascultatori.

R.S.F. IUGOSLAVIA

_= Presa lugoslavd _continua
sd corhenteze prezenta Teatrului

.Nottara”, cu spectacolul Cum
va place de Shakespeare, la
Festivalul international BITEF

de la Belgrad. Revista ,,Ilustro-
vana Politika" (Belgrad) anali-

zeaza = substanta filosofica a
lucrarii scenice.
y 5 lei
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