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Stegar al destinului istoric 

al poporului român
(Paginile 4—5)

SĂ TRIUMFE 
RAJIUNEA!

O COINCIDENȚA cu semnificații majore privind 
noul destin al poporului român face ca în 1986, de
clarat Anul Internațional al Păcii — inițiativă 
printre autorii căreia se numără și România — 
să sărbătorim, în plină primăvară, 65 de ani de la 
făurirea Partidului nostru Comunist, partid care 
și-a înscris de la început pe stindardul său lupta 
pentru o lume a păcii. De-a lungul întregii sale 
istorii. Partidul Comunist Român a privit pacea 
ca o condiție fundamentală a edificării noii socie
tăți, cadrul firesc în care oamenii pot să munceas
că urmîndu-și în liniște destinul și împlinirea no
bilei năzuințe de progres.

Pacea înseamnă triumful rațiunii. Pămîntul gîn- 
dește prin oameni și pe pămînt trăiesc miliarde de 
oameni. Dar tot pe pămînt se investesc sume uria
șe pentru perfecționarea armamentului nuclear, 
adică, în realitate, pentru „perfecționarea" morții 
generale, sinistră idee pusă pe seama menținerii 
echilibrului de forțe : pace prin înarmare !

Pace prin dezarmare ! — acesta este Apelul po
porului român, un apel la acțiuni de cea mai înal
tă responsabilitate către toate popoarele planetei 
pentru salvgardarea vieții. De zecevori s-ar putea 
ucide chiar acum întreaga omenire, într-atîta s-a 
mărit cantitatea mijloacelor de distragere acumu
late în decursul acestui nefast proces al înarmări
lor și experiențelor nucleare. „Pornind de la rea- 

jUtatea existenței armelor nucleare — se arată în 
Bcclarația-Apel a F.D.U.S. —, a multiplicării și 
perfecționării lor rapide. Frontul Democrației și 
Unității Socialiste apreciază că în Anul Interna
țional al Păcii este necesar să se intensifice acți
unile pentru trecerea la dezarmare nucleară, pen
tru eliminarea rachetelor nucleare cu rază medie 
de acțiune în Europa și de pe alte continente, pen
tru reducerea și lichidarea tuturor armelor nucle
are, pentru oprirea oricăror acțiuni de militarizare 
a spațiului cosmic".

Fără pace nu numai că nu se poate construi o 
viață mai bună, dar, în condițiile războiului nucle
ar, ar dispărea cu totul de pe planetă chiar viața. 
Declarația-Apel a Frontului Democrației și Unită
ții Socialiste din Republica Socialistă România se 
încadrează, așadar, firesc, în lupta pentru pace a 
partidului nostru și are sensul profund umanist al 
tuturor acțiunilor de politică externă românească, 
al numeroaselor propuneri și inițiative ale preșe
dintelui Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Problemă fundamentală a epocii noastre; de rezol
varea căreia depind în mod clar soarta și viito
rul întregii comunități umane, pacea se cere apă
rată pretutindeni, în mod activ. Este de aceea ne
cesar ca Anul Internațional al Păcii — cum subli
nia în Cuvîntarea sa secretarul general al partidu
lui la Plenara Consiliului Național al F.D.U.S. — 
„șă determine acțiuni și înțelegeri concrete, reale 
în direcția opririi cursei înarmărilor, a dezarmării 
și asigurării păcii !“. „Înțelegem bine — se arată 
tn Cuvîntare — și nu ne facem nici o iluzie — că 
acest an nu poate să determine soluționarea tutu- 
>or problemelor grave care s-au acumulat de-a 
Tungul multor, multor decenii ; dar am dori ca 
acest An să marcheze trecerea la o politică nouă— 
de la confruntare la o politică de soluționare a 
problemelor pe calea tratativelor, la o politică de 
dezarmare !“.

Pacea înseamnă triumful rațiunii. Și feste lim
pede pentru orice gîndire omenească sănătoasă, că 
dimensiunile la care au ajuns astăzi arsenalele mi
litare, ca și tendințele din ultima vreme de mili
tarizare a cosmosului, creează o amenințare gravă 
la adresa păcii pe Pămînt. Declarația-Apel conține 
tocmai această vibrantă chemare : „Să facem să 
triumfe rațiunea și înțelepciunea politică, să în
vingă voința popoarelor de a trăi în pace, într-o 
lume lără arme și fără războaie !“.

Vasils Bâran
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Sâptâminal editat de 
Uniunea Scriitorilor din 

Republica Socialistă România
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La Plenara Comitetului Central al Partidului Comunist Român din 1—2 aprilie 1936

Simbolul demnității
Prin tot ce astăzi țara semeț își poartă-n 

lume,
Prin tot ce-n ea se-arată în chip strălucitor, 
Partidul scrie trainic istoriei temeiuri 
Pentru prezentul falnic și mindrul viitor.

Omagiu
Ni-i vatra primitoare și străveche, 
Rotundă pîine-a sufletului bun, 
Cu datinile ce nu au pereche, 
Pierzîndu-se în timpul cel străbun.

Aflăm, prin el, în toate o dirză liotărîre 
Și-un ideal pe care prin vreme l-am purtat, 
Menit să se-mplinească acum, în anii noștri, 
De cînd sub steag de August ni-i drumul 

luminat.

E apărată doar prin drepte lupte 
Și răzvrătiri în contra împilării. 

Martirii din genunile abrupte, 
Dau viu o nouă-aureolă țării.

Prin el, partid al țării, partid al națiunii, 
Spre comuniste piscuri noi aripe ne cresc, 
El ne-a sădit în inimi și-n cutezanța noastră

Și neamul încă visuri ample strînge 
Din tot avîntul zilelor de glorii 
Și împliniri trecutului de sînge 
Intrate-n vaste cronici și istorii.

Simbolul demnității pe plaiul românesc.
Viorel Cozma

E astăzi larga muncii demnitate 
Și cutezanța faptului deplin, 
Ce-o suie către piscuri avîntate 
Și-i rotunjește marele destin !

Octav Sargețiu J
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Viata literară
9

Sub semnul omagierii P. C. R. — 65
Luna cărții în întreprinderi și instituții

Director : George Ivașcu. Redactor 
șef adjunct : ion Horea. Secretar 
resDonsabil de redacție : Koger Câni- 
peanu.

Din 7 în 7 zile

0 chemare la acțiuni concrete pentru pace:

DECLARAIIA-APEL a F.D.U.S.
FAPTELE, realitățile arată că 1986, proclamat ca An 

Internațional al Păcii, tinde să ocupe un loc aparte 
In cronologia vieții politice, în evoluțiile istorice de pe 
planeta noastră. In legătură cu această deviză, devine 
din ce în ce mai evidentă conturarea și dezvoltarea a 
două tendințe, contrapuse și antagoniste între ele : pe 
de o parte, afirmarea tot mai pregnantă a voinței po
poarelor ca Anul Internațional al Păcii să marcheze 
intr-adevăr un moment de răscruce în trecerea de Ia 
politica de înarmări și agresiune la o nouă politică, 
constructivă, de înțelegere și dezarmare, iar, pe de 
altă parte, tendința de a se ignora acest deziderat a) 
umanității, de a se continua, neschimbat, cursul ve
chilor manifestări care au adus omenirea atît de a- 
proape, din ce în ce mai aproape, de prăpastia unei 
conflagrații atotnimicitoare.

Sînt două tendințe care se materializează pregnant 
prin multiplicarea concomitentă a unor acte și ac
țiuni profund contradictorii — creșterea și diversifica
rea mișcărilor sociale pacifiste, intensificarea luărilor 
de poziție și eforturile consacrate păcii — dar, din 
păcate, și înmulțirea incidentelor armate, a focarelor 
de conflict și a manifestărilor politicii de forță, atît 
de primejdioase pe o planetă supraînarmată, transfor
mată într-un degozit de material incendiar.

în confruntarea dintre aceste două tendințe, glasul 
României socialiste s-a făcut din nou auzit cu putere, 
în aceste zile, prin cuvîntul celui mai autorizat expo
nent, președintele Nicolae Ceaușescu, care a lansat un 
nou și vibrant apel de pace spre toate meridianele 
lumii. încă o dată, într-un context deosebit de com
plex, de resuscitare a încordării, România socialistă 
își exprimă viguros vocația de pace și aduce o sub
stanțială și valoroasă contribuție la promovarea destin
derii și înțelegerii internaționale.

Ideea de bază, cristalizată în cuvîntarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la plenara Consiliului Național al 
Frontului Democrației și Unității Socialiste, este aceea 
că prilejul oferit de instituirea Anului Internațional 
al Păcii nu trebuie ratat, ci, dimpotrivă, folosit la ma
ximum pentru a se obține — dacă nu o rezolvare efec
tivă a uriașelor probleme acumulate în lume — cel 
puțin trecerea spre o politică nouă, crearea unor pre
mise robuste pentru soluționarea prin tratative a pro
blemelor, pentru progrese reale spre înfăptuirea de
zarmării. Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
programul de acțiuni adoptat, Qeclarația- 
Apel — toate oglindesc voința fermă ca Anul Inter
național al Păcii să nu rămînă o frumoasă și amă
gitoare declarație de intenții, să nu capete un caracter 
formal sau să fie considerat doar o etichetă decora
tivă, aplicată unor realități contrarii, ci să dobîndească 
un conținut concret și practic, de lucru, să se soldeze 
cu un aport efectiv la consolidarea păcii.

„Noi considerăm — sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la plenara Consiliului Național al F.D.U.S. 
— că Anul Internațional al Păcii trebuie să determine 
acțiuni și înțelegeri concrete, reale, în direcția opririi 
cursei înarmării, a dezarmării și asigurarea păcii I Nu
mai așa se va răspunde însemnătății acestui An, vo
inței popoarelor ! Numai așa vom face ca, intr-adevăr, 
acest An să marcheze un început spre dezarmare, spre 
încetarea confruntărilor și trecerea pe calea colabo
rării pașnice, spre dezarmare, spre o lume a păcii, 
fără nici un fel de arme !“.

In această privință, este reliefată ca „prioritate a 
priorităților" înfăptuirea unor progrese reale pe calea 
reducerii și eliminării pericolului nuclear.

Pornind tocmai de la această prioritate țara noas
tră a salutat noile propuneri formulate de secretarul 
general al C.C. al P.C.U.S., tovarășul Mihail Gorba- 
ciov, care a arătat că U.R.S.S. este hotărîtă să con
tinue moratoriul instituit unilateral pînă la sfîrșitul 
lunii martie și să nu efectueze, chiar după această 
dată, explozii nucleare dacă și S.U.A. vor proceda la 
fel. în același context, România și-a exprimat de
plinul său sprijin față de propunerea unei noi întîl- 
niri sovieto-americane la nivel înalt, într-o capitală 
europeană, destinată pregătirii unui acord în problema 
încetării experiențelor nucleare.

De/altfel, în această direcție converg chemările cu
prinse în Declarația-Apel a F.D.U.S., adresată parti
delor și organizațiilor democratice, guvernelor, tutu
ror popoarelor din țările europene, din S.U.A. și.'Ca
nada, de pe alte continente. Efectiv, cuvîntarea și De
clarația-Apel se constituie într-un cuprinzător program 
de acțiune, incluzînd obiective de însemnătate decisivă 
pentru soarta păcii în lume — de la lichidarea rache
telor din Europa și eliminarea armelor nucleare de 
pe toate continentele, pînă la reducerea substanțială a 
armamentelor clasice, și de la încetarea manevrelor 
militare de orice fel, inclusiv maritime, la crearea de 
zone denuclearizate și fără arme chimice, la reducerea 
cheltuielilor militare și folosirea fondurilor economi
site pentru progresul economico-social al tuturor na
țiunilor.

Este un program realist și eficient, care întrunește 
acordul unanim al oamenilor muncii din țara noastră, 
are girul adeziunii întregului popor — așa cum atestă 
elocvent multiplele luări de atitudine, declarațiile și 
scrisorile trimise de cetățeni din toate colțurile țării.

Și este neîndoielnic că un asemenea program — 
lzvorît din spiritul de înaltă responsabilitate, din în
crederea în primatul rațiunii, din receptivitatea față 
de aspirațiile vitale ale întregii umanități, atribute 
specifice gîndirii politice și acțiunii practice a pre
ședintelui României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, — 
nu poate decît să întrunească o largă adeziune inter
națională, sporind prestigiul țării pe toate meridianele 
globului.

Cronicar

• Sub genericul „Cartea — factor ac
tiv al făuririi culturii umanist-științi- 
l'ice, al perfecționării pregătirii pro
fesionale, al educării revoluționar- 
patriotice a oamenilor muncii", de la 
1 aprilie se vor desfășura, în Capita
lă și în țară, acțiunile culturale cu
prinse în cea de-a Xl-a ediție a tra
diționalei manifestări „Luna cărții in 
Întreprinderi și instituții". Organizată 
în cadrul celei de-a Vl-a ediții a Fes
tivalului național „Cîntarea Români
ei" de Consiliul Culturii și Educației 
Socialiste, Consiliul Central al U.G.S.R. 
și Uniunea Scriitorilor, prestigioasa 
manifestare anuală „Luna cărții în 
întreprinderi și instituții" își va des
fășura acțiunile sub semnul omagierii 
celor 65 de ani care s-au împlinit de 
Ia făurirea Partidului Comunist Ro
mân. Amplă acțiune cultural-educa- 
tivă, cu pronunțat caracter de masă, 
„Luna cărții în întreprinderi și insti
tuții" și-a afirmat și își afirmă, de la 
o ediție la alta, generoasa misiune de 
a oferi cel mai larg și democratic 
cadru de desfășurare a dialogului oa
menilor muncii, la chiar locul lor de 
muncă (în întreprinderi, instituții, 
cluburi muncitorești, pe marile plat
forme industriale, case de cultură), 
cu scriitori, redactori și directori de 
edituri, cu factori de răspundere în 
domeniul politicii editoriale, în scopul 
popularizării cărții, al înregistrării 
exigențelor oamenilor muncii, în acest

’Literatură și angajare
• In zilele de 28—29 martie 1986, 

Uniunea Scriitorilor a deschis seria de 
manifestări culturale, politico-educa
tive consacrate, aniversării a 65 de ani 
de la făurirea Partidului Comunist 
Român.

Comitetul județean Buzău al P.C.R. 
și Uniunea Scriitorilor din R.S. 
România au organizat, în ziua de 28 
martie 1886, manifestări culturale la 
liceele : „Mihai Eminescu", „Bogdan 
Petriceicu Hașdeu", Liceul pedagogic 
„Spira C. Haret", Liceul industrial 
Nr. 1, Liceul industrial nr. 6 din 
Buzău.

Un festival literar de amploare, con
sacrat Partidului Comunist Român, a 
avut loc în Sala Mare a Comitetului 
județean Buzău al P.C.R.

In ziua de sîmbătă 29 martie a.c. au 
fost organizate manifestări în județul 
Buzău, la Rîmnicu-Sărat, la Liceul in
dustrial Pogoanele, Căminul Cultural 
Smeeni, Căminul cultural Pîrscov (lo
calitatea de naștere a marelui scriitor 
V. Voiculescu) și Ia Căminul cultural 
din comuna Stîlpu.

Manifestările care s-au desfășurat 
au avut tema : „Literatura română — 
angajată plenar în opera de formare 
a omului nou, cu o înaltă conștiință 
socialistă".

• Sub egida Consiliului municipal 
Petroșani s-a' organizat o tabără de 
documentare și creație, în cinstea a- 
niversării a 65 de ani de la făurirea 
Partidului. Au participat poeți, proza
tori, critici literari din cadrul asocia
țiilor de scriitori din Cluj-Napoca, 
Brașov și Craiova : Ion Lungu, Teo- 
har Mihadaș, Romulus Diaconescu, 
Petre Bucșa, Ion Itu, Dumitru Dem. 
Ionașcu, Eduard Huidan.
• La Liceul economic din Craiova 

s-a desfășurat o manifestare literară 
dedicată aniversării partidului la care 
au participat : Marin Sorescu, Romu
lus Diaconescu, Gabriel Chifu, Marius 
Ghica, Petrei Berceanu și George Po
pescu.

Actorul Ion Colan de la Teatrul Na
țional din Craiova a susținut un re
cital de poezie dedicat patriei, parti
dului.
• In sala Studioului experimental 

al Teatrului Național din Craiova s-a 
desfășurat, în cinstea aceluiași mare 
eveniment, primul spectacol al „Stu
dioului de poezie", organizat de re
vista „Ramuri" și Teatrul Național 
din Craiova, spectacolul respectiv fi
ind o incursiune în opera lui Marin 
Sorescu.

Au luat cuvîntul, cu acest prilej, 

cea Tomuș, 
cu, Mircea 
Necula.

Studenții

domeniu, al sporirii eficienței activi
tății editoriale din țara noastră.

Cuprinzînd acțiuni diverse ce aco
peră tematic principalele domenii de 
activitate și principalele obiective ale 
muncii cultural-educative cuprinse in 
politica noastră editorială, „Luna căr
ții în întreprinderi și instituții" re
prezintă, prin diversitatea acțiunilor 
ca și prin continuitatea lor, un per
manent sondaj în rîndul oamenilor 
muncii în scopul de a veni în întîm- 
pinarea cerințelor lor de lectură pro
fesională și culturală, ca și o perma
nentă „propunere" a informațiilor și 
volumelor nou apărute, în principalele 
domenii de interes ale momentului 
actual.

Un loc de frunte în agenda acestor 
manifestări, marcat și de expunerile 
ce le-a deschis la nivel republican, 
in ziua de 1 aprilie la întreprinderea 
„Electronica" din Capitală și la Casa 
de cultură a sindicatelor din Boto
șani, îl reprezintă acțiunile referitoa
re la rolul P.C.R. în marile transfor
mări revoluționare ce au avut loc în 
țara noastră și al tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU în definirea 
teoriei și stabilirea practicii construc
ției socialismului în România.

Cu această ocazie sînt prezen
tate și difuzate lucrările tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU editate în se
riile : „România pe drumul construi

A fost vizitată localitatea balneară 
Monteoru.

Au participat : Dumitru Radu Popes
cu, președintele Uniunii Scriitorilor, 
Ioan Adam, Ion Băieșu, Radu Cârneci, 
Florin Costinescu, Dinu Flămând, 
Ion Gheorghe, Traian lancu, director 
al Uniunii Scriitorilor, Gheorghe Istra- 
te, Florin Muscalu, Gheorghe Pituț, 
Florentin Popescu, Dumitru Pricop, 
A.I. Zăinescu, precum și poeții buzo- 
ieni: Puiu Cristea, Dumitru Ion Dincă, 
Andrei Gheorghe, Nicolae Iordache, 
Aurelian Mareș, Constantin Petcu, Ion 
Stanciu.

Scriitorii au fost primiți de tovarășul 
Carolică Vasile, prim secretar al Co
mitetului județean Buzău al P.C.R., 
care a prezentat realizările în econo
mie, știință și cultură ale județului, 
ponderea pe care județul o ocupă în 
economia națională ca urmare a ma
rilor investiții efectuate, ca în toate 
zonele țării, în anii pe care, cu înaltă 
și justificată mîndrie patriotică, po
porul îi numește „Epoca Nicolae 
Ceaușescu". Au fost prezentate, de a- 
semenea, sarcinile și obiectivele eco
nomice din actualul cintinal, precum 
și direcțiile de ansamblu ale dezvol
tării economico-sociale a județului, din 
perspectiva sfîrșitului de secol, ca ur
mare a hotărîrilor și programelor a-

Alte manifestări
Patrel Berceanu, Const. Barbu. Au 
recitat din creația lui Marin Sorescu 
actorii : Mirela Cioabă, Tania Filip, 
Tamara Popescu, Emil Boroghină, Ion 
Colan, Ilie Gheorghe, Tudor Gheor
ghe, Ștefan Mirea, Mihai Peniuc și 
Tudorel Popescu.
• La invitația Comitetului comu

nal de partid Vernești, județul Buzău, 
scriitorii Constantin Petcu și Gheor
ghe Andrei s-au întîlnit cu elevi, ca
dre didactice și alți oameni ai muncii 
din această comună, în cadrul unei 
manifestări literare.

Oaspeții au citit pagini despre lup
tele comuniștilor în ilegalitate, despre 
activitatea partidului în anii glorioși 
ai construcției socialiste, după care 
au prezentat secvențe din creația lor 
literară și au purtat un viu dialog în 
probleme de literatură cu cei prezenți.

La această șezătoare au participat 
și membri ai cenaclului literar „Al. 
Sahia" din Buzău, printre care Mihai 
Macovei, Dumitru Pană, Gh. Lixan- 
dru, Ion Iacob, Marin Ifrim.
• în cinstea aniversării a 65 de ani 

de la făurirea Partidului Comunist 
Român, la Liceul industrial textil din 
Lugoj, Asociația scriitorilor din Ti
mișoara a inițiat o dezbatere în legă-

La Muzeul Literaturii Române
Sorin Dumitres- 
Micu, Damian

din anul II al 
I.A.T.C. au recitat din crea
ția poetului. A fost prezentat 
filmifl „Spirit de vînt" reali
zat de studenții Valentin Va- 
sîlescu și Horia Lapteș, iar 
Augustin Frățilă și Mircea 
Vintilă au interpretat melo
dii pe versuri de Nichita Stă
nescu.

• Manifestările inițiate de 
„Muzeul Literaturii Române" 
cu prilejul centenarului ,.G. 
Topîrceanu", în colaborare cu 
B.C.U., se vor încheia în ziua 
de 11 aprilie, la sediul Bi
bliotecii Centrale Universi
tare din Capitală.

Acțiunile debutează cu ver
nisajul Expoziției omagiale 
(manuscrise, volume prin- 
ceps, corespondență, foto
grafii, obiecte etc.).

rii societății socialiste multilateral 
dezvoltate", „Din gîndirea social po
litică", „Din gindirea filosofică", „Din 
gîndirea economică a președințiHujk 
României", precum și cele trei volumț''- 
din seria de „Opere alese" ale secreta
rului general al partidului. Intre 14 și 
20 aprilie vor fi organizate în mod 
special „Zilele cărții tehnico-științifi- 
ce“, precum și „Zile ale editurilor", 
acțiuni completate cu recitaluri de 
poezie, dezbateri, prezentări de cărți, 
simpozioane, concursuri etc.

Temele, interesante, atractive și in- 
citante ale dezbaterilor și simpozioa
nelor reflectă caracterul deschis, 
constructiv și totodată de lucru al 
acestor acțiuni.

Realizări și proiecte editoriale, „Li
teratura română contemporană în pro
gramul editurilor noastre", „Cartea 
științifică în procesul formării con
cepției înaintate, revoluționare a oa
menilor muncii", „Cartea de istorie în 
programul Editurii Academiei", „Via
ța și munca eroilor socialismului, iz
vor de inspirație pentru proza noas
tră contemporană", „Cartea social po
litică", „Noutăți ale Editurii Krite- 
rion", „Cartea cu și despre tineret" 
etc., reprezintă o invitație directă la 
dezbateri active mobilizînd Interesul 
cititorilor spre cele mai importante 
aspecte ale activității editoriale ro
mânești.

doptate de cel de al XIII-lea Congres 
al P.C.R.

Au asistat tovarășii : Stela Chiovea- 
nu, secretar al Comitetului județean 
Buzău al P.C.R., Victor Andreica, șef 
de secție la Comitetul județean Buzău 
al P.C.R., Maria Lazăr, prim-vicepre- 
ședinte al Consiliului Popular al jude
țului Buzău, Ion Nae, președintele Co
mitetului județean de cultură și edu
cație socialistă Buzău, Georgeta Nico- 
lescu, inspector general al inspectora
tului școlar județean Buzău, și Mihai 
Bâzu, redactor șef al ziarului „Viața 
Buzăului".

Scriitorii au fost însoțiți de Victor 
Andreica, șef de secție la Comitetul 
județean Buzău al P.C.R., de Ion Nae, 
președintele Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă Buzău, 
de alți reprezentanți ai organelor lo
cale de partid și de stat.

Au fost organizate expoziții de carte, 
iar în licee, școli, cămine culturale au 
fost recitate, de către elevi, poezii ale 
poeților participanți la manifestări.

Manifestările culturale consacrate 
marelui jubileu al Patridului Comunist 
Român au fost conduse de Dumitru 
Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor din Republica Socialistă 
România.

tură cu problemele prozei românești 
contemporane.

La clubul tineretului din acest oraș 
s-a desfășurat o masă rotundă la care 
au participat Livius Ciocârlie, Mircea 
Ncdelciu și Sorin Preda. La dezbate
rea cu tema „Direcții și autori în 
proza actuală" au participat criticii 
literari Cornel Ungureanu, Adriana 
Babeți și Mircea Mihăieș.
• Jn cadru] omagierii marii ani

versări, la librăria „Mihai Eminescu" 
din Timișoara a fost lansat volumul 
colectiv de debut „Argonauții", avînd 
ca autori pe Nicolae Aniței, Gheorghe 
Baș, Ion Chichera, loan Dragoș. 
Gheorghe Mocuța, Nicolae Roșianu, 
Marcel Tolcea.

Au luat cuvîntul Ion Marin Almă- 
jan, directorul Editurii „Facla", și Eu
gen Dorcescu, redactorul șef al edi
turii.

La Casa tineretului din Timișoara a 
avut loc o masă rotundă în cadrul că
reia s-a discutat despre același volum.
• „Scriitorii și limba literară" a 

fost tema simpozionului susținut la 
Inspectoratul școlar din Slobozia și la 
„Casa Corpului Didactic" din Capitală, 
in întîmpinarea jubileului partidului, 
de Gh. Bulgăr, Dumitru Săvulescu și 
George Mirea.

Simpozionul „Actualitatea 
lirică a lui Topîrceanu" va fi 
susținut de acad. Șerban Cio- 
culescu, dr. AI. Săndulescu, 
editorul scriitorului omagiat, 
lector univ. dr. George Sanda.

De asemenea, va avea loc 
un recital de poezie și mu
zică la care își vor da con
cursul soprana Georgeta Sto
lerii, pianista Aurora lenei și 
violonistul Andrei Roșianu.

• Anul acesta, prietenii 
lui Nichita Stănescu s-au în
tîlnit din nou, cu prilejul zi
lei de naștere a poetului.

Luni, 31 martie. Muzeul Li
teraturii Române a organizat, 
in aula Liceului „Nicolae Băl- 
cescu" din str. Nuferilor, o 
manifestare la care au parti
cipat * Constantin C’hiriță, 
Maria Luiza-Cristescu, Adam 
Puslojtâ, Constantin Crișan, 
Angbel Dumbrăveanu. Mir



, Patriotism și partinitate
SINT evenimente în viața unei nați

uni care, prin înalta lor semnifica
ție, prin încărcătura emoțională, fac parte integrantă 
din istorie, fiind ele însele istorie vie și nu simple 

evocări cronologice, oglindă în care se reflectă împli
nirea idealurilor de libertate și neatîrnare.

In urmă cu șase decenii și jumătate se înfăptuia, 
firesc și legic, memorabilul act care consfințea crearea 
Partidului Comunist Român ca rezultat al unui întreg 
proces istoric de dezvoltare economico-socială ce a 
dus Ia maturizarea clasei muncitoare, a luptei revolu
ționare desfășurate cu dîrzenie și eroism de masele 
populare, de forțele progresiste înaintate. Realitățile 
adeveresc, cu puterea inexorabilă a adevărului, că 
atunci, în neuitata și veșnica primăvară a anului 1921, 
dăltuită cu litere de aur în marele hronic al patriei, 
și-au găsit cea mai vibrantă expresie vitalitatea șl în
țelepciunea poporului nostru care, trecînd prin grele 
încercări de-a lungul zbuciumatei sale existențe, a ră
mas neclintit și a prins, de fiecare dată, noi puteri, 
ridieîndu-se, asemenea stejarului după furtună, și mai 
mîndru sub soare. Așa cum arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, „Partidul Comunist Român își trage seva 
și ■ vitalitatea din glorioasa istorie de milenii, a po
porului nostru, din toate evenimentele și luptele des
fășurate de-a lungul vremurilor ; el își afirmă hotă- 
rîrea de a asigura, în noile condiții istorice, dezvol
tarea continuă, pe o nouă treaptă, a civilizației șl vie
ții întregului nostru popor, de a-și făuri un viitor 
demn și liber, viitorul comunist'*.

Cuvintele secretarului general al partidului aduc sub 
fasciculul de lumină al actualității creZuI-simbol pro
clamat în urmă cu 65 de ani, la numai o zi după făuri
rea Partidului Comunist Român. Căci, iată ce scria zia
rul „Socialismul'*  la 9 mai 1921: „Pe steagurile noas
tre va să strălucesacă soarele unei morale noi, morală 
de înălțare a .ființei omenești din toațe făgașele înguste 
și întunecoase ale stării sociale... Omenirea, așteaptă 
de la noi mai mult decît dezrobirea economică și po
litică, așteaptă să-i dăm pilda unei morale adevărate 
omenești, din care Adevărul să răsară îmbrățișat cu 
dragostea și Pacea între oameni'*.

O asemenea pildă a oferit-o și-o oferă cu nesecată 
forță, cu umanism și spirit revoluționar, cu fierbinte 
dragoste de țară și popor, Partidul Comunist Român. 
In întreaga desfășurare a evenimentelor din perioada 
care a urmat creării sale, partidul nostru a înfățișat 
poporului perspectiva dobîndirii adevăratei libertăți și 
independențe naționale, mobilizînd în jurul programu
lui său și al stindardului său de luptă masele lărgi 
populare, forțele politice, progresiste, intelectualitatea, 
conducted cu curaj, fermitate și pricepere lupta pen
tru răsturnarea regimului burghezo-moșieresc, cuce
rirea puterii politice în stat și victoria revoluției so
cialiste. In anii de plumb ai dictaturii, o întreagă ple
iadă de iluștri cărturari, în fapt tot ce avea mai bun 
intelectualitatea românească, a văzut în lupta și în 
chemările partidului chemarea patriei amenințată de 
pierzanie și au militat cu fervoare și devotament, cu 
arma condeiului și a protestului public, pentru marea 
primăvară a libertății. Ei au îmbinat în mod exemplar 
profunzimea și mărturia artei de înaltă valoare, setea 
de adevăr și dreptate a poporului, cu aspirațiile ma
selor în mijlocul cărora trăiau, demonstrînd, prin ac
tivitatea și opera lor, că literatura, arta trebuie să ser
vească întotdeauna patria.

ÎN marele arț de timp al istoriei 
țării, anii care au trecut de la Con
gresul al IX-lea al Partidului Comunist Român se în
scriu ca o piatră de hotar a înălțării patriei socialiste 

spre noi culmi de civilizație și progres. Este perioada 
de luptă eroică și mărețe realizări pe care istoria o con
semnează cu litera fundamentalelor ctitorii, pentru 
veacuri și veacuri, prin numele marelui său făurar : 
Epoca Nicolae Ceaușescu. Datorită gîndirii și vizi
unii revoluționare, patriotice și comuniste a conducă
torului partidului și statului, au fost deschise noi și 
însuflețitoare orizonturi activității întregii națiuni, 
descătușate energiile creatoare ale tuturor liilor nea
mului, România înfățișindu-se astăzi lumii ca o țară 
angajată ferm și viguros în înfăptuirea unui amplu 

program de construcție pașnică, în edificarea unei so
cietăți superioare în care se afirmă tot mai larg o 
etică și morală înaintate, principiile socialiste și co
muniste de muncă și viață.

pentru scriitori, în general pentru cultura României 
socialiste, anii care au trecut de Ia Congresul al 
IX-lea se identifică plenar cu o-adevărată Renaștere, 
prin promovarea impetuoasă a dreptului la gîndire cre
atoare, la înflorirea unor stiluri și modalități eliberate 
de închistarea dogmatică, la afirmarea personalității 
tuturor generațiilor. Partidul, personal secrctayul său 
general au conferit făuritorilor de frumos statutul de 
militanți pe frontul educării oamenilor, de modelatori 
ai conștiințelor. In repetate rîndurl, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a adresat calde aprecieri la adresa li
teraturii din țara noastră, fie cu prilejul frecventelor 
întâlniri de lucru, fie cu alte ocazii, indemnînd scrii
torul să reflecte prin opera lui „vremurile de epopee 
pe care le trăim, să zugrăvească viața cum este, cu lu
minile și umbrele ei“.

Filonul de aur al creativității îl reprezintă, pentru 
slujitorii condeiului, însăși Cetatea, generația eroică 
a celor ee zidesc mărețele edificii ale prezentului, 
oamenii cu frămîntările și căutările lor. Nicicând ca 
acum, patriotismul nu a reprezentat o asemenea forță 
motrice în stimularea scriitorilor din toate generațiile. 
Nu refugiindu-se intr-un trecut amorf, ci aducînd Ia 
lumină, asemeni arheologilor, mărturiile istoriei atît 
de frămîntate a poporului nostru, lupta sa necurmată 
pentru înlăturarea asupririi străine, dobîndirea drep
tului de a-și clădi viața și țara așa cum o dorește, fără 
nici un amestec din afară. Literatura noastră înregis
trează ca un sensibil seismograf toate fluxurile crea
toare din ultimele decenii ; romanele, poeziile, piesele 
de teatru, filmele, puternic ancorate în realitate, defi
nesc în mod distinct personalitatea și individualitatea 
artistică iar, laolaltă, realizează fresca unei arte 
profund patriotice, naționale, care și-a croit cale, prin 
valoarea ei, spre tezaurul culturii mondiale. Este ceea 
ce definea cu spirit vizionar Mihai Eminescu, cuvin
tele sale putînd fi socotite un adevărat motto al în
tregii noastre literaturi din Epoca Ceaușescu : „Dacă 
o generațiune poate avea un merit, e acela de a fi un 
credincios agent al istoriei, de a purta sarcinile im
puse cu necesitate de locul pe care îl ocupă în înlăn
țuirea timpilor". Iar în această înlănțuire între pre
zentul socialist și trecutul glorios, scriitorii au știut și 
au voit să aibă un rol de primă importanță. Trăsă
tura de unire dintre conținutul etic și estetic al operei 
și larga sa audiență la public, dintre viziunea uma
nistă și specificitatea fiecărui conflict literar, dintre 
adevăr și contrariu este partinitatea crcatorjlor. Cu 
sensibilitate șl profund spirit patriotic, revoluționar, 
ei au receptat ziua de azi, marile comandamente înscri
se în Programul partidului, tezele de excepțională va
loare enunțate și puse pe făgașul realităților de către 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Literatura română din 
acest timp este o cronică vie în care oamenii de azi 
se recunosc, în care noul își face locul înfruntînd ta
rele trecutului, mai îndepărtat sau mai apropiat. In- 
muind penița în cerneala vieții și nu în călimara unor 
căutări abstracte, scriitorii definesc însuși chipul unei 
epoci atît de generoase prin înseși sursele ei do 
inspirație.

ȚnTREGUL front al literaturii ro- 
mânești vede în apropiatul jubileu 

nu numai o mare sărbătoare a tuturor comuniștilor, a 
întregului nostru popor, ci o adevărată, amplă și ge
neroasă deschidere spre noi orizonturi ale spirituali
tății. Scriitorii cinstesc aniversarea partidului prin 
opere destinate a dăinui peste vreme, ducînd pretu
tindeni în lume mărturia geniului creator al poporu- 

' lui, imaginea unei țări cutezător înscrisă pe drumul 
progresului. Este ceea ce prefigura genial Nicolae Băl- 
cescu: „Vrem să fim o nație, una puternică și liberă 
prin dreptul și datoria noastră, pentru binele nostru și 
al celorlalte nații, căci voim fericirea noastră și avem 
o misie a împlini în omenire".

Ion Mârgineanu

CONSTANTIN LUCACI : Metalurgistul

A 
Partidul

Pe cel mai inalt dintre piscuri 
acolo unde sint furtuni 
și păsări de pradă și arșițe 
la răscruce de timp și de lumi 
acolo stă cel mai viteaz 
cel ce luptă și speră 
cel pe care nici o izbeliște 
nu-l poate clinti 
spre el iși indreaptă nădejdea, puterea 
neamul intreg 
cu o credință ca lamura 
din plasa lacrimii răbdătoare 
el e visul 
din nopți de spaime și schingiuiri 
ideea palpabilă de piine și om 
el e viața nouă, așteptată 
in fiede casă, mugurul timpuriu, 
pecete a nebiruitului mîine 
el e Partidul I—

Victoria Milescu

Patrie!
Bucurie a ochilor mei de țarină, 
tunetul cerbilor aprinși din iubire 
cercuri stirnește pe apele nopții 
precum lostrița-n pinza subțire.

Și cit de puțin se ridică inima mea 
ca o pasere-n zbor către tine, 
mai sus urcă rouă din baterea ierbii 
pe aripi străvezii de albine.

Atunci voi porni rădăcini, să coboare 
spre duhul tău, murmurind un colind 
care trece prin albia mea de acum, 
eu insumi pămint și tărie fiind.

Gabriel Cheroiu
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____________ )

B „Niciodată in România n-a existat un alt partid politic cu 
o istorie atit de bogată și glorioasă, care să fi luptat cu abnegație 
și să fi realizat atit pentru fericirea poporului român, pentru măreția 
națiunii noastre. Partidul nostru s-a născut și a crescut odată cu 
proletariatul, destinul său este strîns legat de cel al clasei munci
toare, al întregului popor român".

NICOLAE CEAUȘESCU

GENERAT de realitățile și im
perativele acestui pămint, an
corat în realitățile economice 
și social-politice ale tării, 
partidul comuniștilor români 
este, prin cugetul și acțiunea 

sa, purtătorul și promotorul celei mai 
dinamice perioade din istoria României, 
în el întruchipindu-se secolele necurmate 
de luptă ale poporului român pentru uni
tate și neatirnare, forța și capacitatea de 

.creație a națiunii. sensul profund 
revoluționar al înaintării noastre pe trep
tele timpului. întreaga sa istorie de
monstrează faptul că Partidul Comunist 
Român își trage seva și vitalitatea din 
glorioasa istorie de milenii a poporului 
nostru, din toate evenimentele și luptele 
desfășurate .de-a lungul vremurilor el 
își afirmă hotărîrea de a asigura, în noile 
condiții istorice, dezvoltarea continuă, pe 
o nouă treaptă, a civilizației și vieții 
întregului nostru popor, de a-i făuri un 
viitor demn și liber, viitorul comunist.

La scara istoriei noastre multimilenare. 
65 de ani de viață și luptă ai Partidului 
Comunist Român nu reprezintă o peri
oadă prea îndelungată. Dar prin drumul 
parcurs de popor sub conducerea sa. prin 
transformările sociale al căror inițiator 
și conducător a fost, prin uriașa influ
ență pe care a ciștigat-o în' societatea 
noastră, acești ani se înscriu ca o adevă
rată epocă istorică.

Rezultat al dezvoltării mișcării munci
torești din patria noastră, a partidului 
clasei muncitoare făurit în urmă cu 
peste nouă decenii, Partidul Comunist 
Român, tocmai pe temeiul unor aseme
nea rădăcini istorice adînci și al unei 
bogate experiențe de luptă, a putut să 
ridice pe o treaptă superioară lupta cla
sei muncitoare, a celorlalte forțe demo
cratice și patriotice, progresiste ale 
societății, pentru o viață mai bună, pen
tru drepturi și libertăți sociale, pentru 
propășire și prosperitate. Prin făurirea 
Partidului Comunist Român, la 8 Mai 
1921, și sub conducerea acestui partid, 
clasa muncitoare a fost prezentă și și-a 
spus cuvîntul în problemele fundvnentale 
care frămîntau societatea românească în 
toate evenimentele importante ale țării, 
în 1921 s-a creat un partid puternic la 
nivelul României întregite, fundamental 
deosebit de celelalte partide politice din 
România acelei etape istorice. Partidul 
Comunist Român intra în viața politică 
a tării pe marea poartă a istoriei, abor- 
dînd și luptind pentru rezolvarea proble
melor majore ale poporului român, vitale 
pentru soarta dezvoltării viitoare a na
țiunii române. Idealurile sociale și na
ționale ale clasei noastre muncitoare, 
expresie organică a intereselor întregului 
popor, a imperativelor dezvoltării socie
tății românești, au fost consecvent pro
movate prin bătălii eroice, al căror fun
dal l-au format spiritul de solidaritate și 
unitate a forțelor muncitorești, progre
siste și democratice.

în cursul eroicelor bătălii de clasă, 
desfășurate cu abnegație și spirit de 
sacrificiu in condiții dintre cele mai 
complexe și grele, Partidul Comunist 
Român — deși din 1924 pînă în 1944 a 
activat în ilegalitate — s-a dovedit la 
înălțimea misiunii sale istorice, călăuzind 
proletariatul, masele muncitoare la vic
toria în lupta asupra claselor exploata
toare, pentru făurirea orînduirii noi, so
cialiste.

Societatea românească postbelică înfă
țișează tabloul unei națiuni tinere și 
viguroase, intrată istoricește pe făgașul 
firesc al unității ei politico-administra
tive, prielnic descătușării energiilor crea
toare, atît pe planul construcției eco
nomice, cît și pe plan revoluționar. Greu
tățile au fost duse de către masele largi 
de oameni ai muncii, cu deosebire de 
către proletariat și țărănime. Pe plan 
extern, pentru a face față cu succes 
acestor complicate probleme ale perioadei 
Interbelice, țara noastră a militat pentru : 
păstrarea statu-quo-ului legiferat prin 
tratatele de pace de la Versailles și cele 
adiacente ; instalarea unui climat de pace 
generală și indivizibilă ; crearea unor 
zone regionale de securitate ; bune relații 
de vecinătate ; realizarea unor tratate sau 
convenții mutuale ; a militat împotriva 
politicii revizioniste promovată de ascen

siunea și instaurarea în multe țări eu
ropene ca Ungaria, Italia, Bulgaria. Por
tugalia ș.a., a unor regimuri fasciste, 
dictatoriale.

Definitoriu pentru societatea roma
nească din această perioadă a fost pu
ternică aspirație a maselor populare spre 
libertate și, democrație, dorința lor de a 
înscrie țara pe coordonatele progresului 
și civilizației.

Continuator al luptei revoluționare și 
democratice a poporului român, al tra
dițiilor mișcării muncitorești și socialiste, 
Partidul Comunist Român s-a impus în 
viața social-politică a României ca o 
forță distinctă. In perioada interbelică, el 
a organizat și condus mani bătălii de 
clasă ale maselor de oameni ai muncii 
fără deosebire de naționalitate, împotriva 
asupririi și exploatării, pentru apărarea 
drepturilor și libertăților democratice, s-a 
ridicat ferm în apărarea independenței, 
suveranității și integrității patriei. Un 
loc important în lupta pentru făurirea 
unității de acțiune a clasei muncitoare, 
pentru închegarea unui front patriotic 
național l-au ocupat puternicele mișcări 
din anii crizei economice, care au culmi
nat cu luptele muncitorești din ianuarie— 
februarie 1933 organizate și conduse de 
partidul .comunist. Unitatea de acțiune 
înfăptuită atunci, pe baza frontului unic, 
a creat condiții favorabile mobilizării 
maselor largi de oameni ai muncii, co
muniști. socialiști, social-democrați. mem
bri ai altor organizații și partide politice 
sau muncitori fără de partid, dînd lupte
lor o amploare fără precedent. E ceea ce 
demonstra că forța proletariatului constă 
în unitatea sa, că aceasta constituie o 
condiție esențială pentru asigurarea rolu
lui conducător al clasei muncitoare în 
lupta întregului popor pentru doborirea 
regimului burghez, pentru apărarea in
tereselor fundamentale ale poporului ro
mân.

UPA instaurarea hitlerismului 
Dla putere în Germania, cînd 

pericolul fascist și revizionist 
amenința direct interesele su
preme ale poporului nostru, 
integritatea și suveranitatea 

patriei, Partidul Comunist Român s-a 
situat în fruntea forțelor patriotice, na
ționale. desfășurînd largi acțiuni politice 
pentru unirea tuturor partidelor și orga
nizațiilor politice și profesionale, a cla
selor și grupărilor sociale ale căror inte
rese coincideau cu cele ale patriei, ale de
mocrației, într-un larg front popular de 
luptă pentru apărarea suveranității și in
tegrității țării, pentru a bara calea fas
cismului și războiului. în acest sens, 
Partidul Comunist Român a reușit să 
activeze în jurul său cele mai largi forțe 
sociale antifasciste — clasa muncitoare, 
masele țărănești, intelectualitatea progre
sistă. alte pături și categorii sociale. El 
și-a lărgit contactele cu grupările și or
ganizațiile democratice, a stabilit legături 
cu diferite fracțiuni ale forțelor politice 
burgheze și cu un mare număr de perso
nalități politice. Rezultatul acestei acti
vități s-a concretizat în crearea a zeci 
de Organizații de masă democratice, anti
fasciste : Comitetul național antifascist, 
Liga muncii. Blocul democratic, Frontul 
plugarilor, Uniunea oamenilor muncii 
maghiari (Madoszul), Frontul studențesc 
democrat, Frontul feminin ș.a.

Pentru realizarea frontului unic al 
clasei muncitoare Partidul Comunist Ro
mân a inițiat tratative cu Partidul So- 
cialist-Unitar și cu Partidul Social-De
mocrat adxesînd acestora propuneri de 
colaborare privind organizarea de acțiuni 
revoluționare, pentru apărarea drepturilor 
și libertăților democratice, lupta împo
triva primejdiei fasciste și a războiului. 
Asemenea propuneri au fost înaintate 
conducerilor P.S.U. și P.S.D. în aprilie și 
decembrie 1933, iulie, septembrie și oc
tombrie 1934, martie, aprilie și noiembrie 
1935, ianuarie și aprilie 1936, noiembrie 
și decembrie 1937.

Unul din principalele obiective ale 
acțiunilor revoluționare ale partidelor 
clasei noastre muncitoare din această 
perioadă l-a reprezentat demascarea po
liticii promovate de Germania hitleristă, 
țelurile revanșarde, războinice ale alianțe
lor pe care aceasta le încheia. „Creșterea 
dictaturii fasciste în Germania — sublinia 

organul central de presă al P.C.R. — 
întărirea ei în Balcani, pactele de înțe
legere între Hitler, Mussolini, Horthy — 
pun în fața proletariatului internațional, 
cu o tărie mai mare ca oricînd, sarcina 
istorică a unor lupte, care vor însemna 
lupte pe viață și pe moarte".

Anul 1934 începea sub auspiciile desfă
șurării unor ample acțiuni antirevizio- 
niste, pentru pace, împletite cu cele duse 
împotriva manifestărilor huliganice și 
teroriste ale Gărzii de fier care, la finele 
anului 1933, curmaseră in chip bestial 
viața primului ministru al țării, I. G. 
Duca, asasinat pe ■ care „Scînteia" îl 
aprecia ca fiind' opera elementelor sti
pendiate de Germania hitleristă, iar Co
mitetul Executiv al Partidului Social- 
Democrat îl considera ca „cea mai tică
loasă armă de luptă a partidelor reacțio
nare și*a  excrescenței lor, fascismul in
ternațional".

în împrejurările politice de la începu
tul anului 1935, partidul comunist aduce 
unele corecturi orientării sale tactice. La 
Plenara C.C. al P.C.R. din februarie 1935 
se precizează că ..sarcina cea mai impor
tantă a P.C.R. constă în a respinge ofen
siva capitalului și a reacțiunii fasciste. în 
a zdrobi orice încercare de a întrona în 
România dictatura fățișă". în același 
timp, apreciind rezultatele pozitive obți
nute pe terenul colaborării dintre forțele 
proletare în confruntările de clasă și în 
lupta împotriva pericolului fascist, ple
nara stabilea ca obiectiv principal reali
zarea unei largi concentrări de forțe 
social-politice, democratice șl patriotice : 
„Sîrttem gata să ne înțelegem asupra ori
cărui punct cît de minimal, care ar con
tribui la mobilizarea antifascistă a ma
selor. -la întărirea unității de acțiune, la 
grăbirea unității sindicale, la oprirea și 
respingerea ofensivei de înfometare a 
capitalismului, la împiedicarea triumfului 
fascismului" — se arăta în scrisoarea 
C.C. al P.C.R. adresată Comitetului Exe
cutiv al P.S.D.

Cursul ascendent al colaborării între 
forțele muncitorești în anii 1935—1937 a 
făcut posibilă organizarea unor acțiuni de 
masă antifasciste la scară națională. 
Acordurile de la Băcia. București și Țe- 
bea încheiate la sfîrșitul anului 1935 între 
organizații de masă legale conduse sau 
influențate de P.C.R. au dat un nou im
puls luptei antifasciste.

Acțiunile organizate de partidele clasei 
noastre muncitoare împotriva politicii 
statelor fasciste pentru apărarea indepen
denței cunosc o amploare deosebită în 
cursul anului 1936, urmare directă a 
încordării situației . internaționale prin 
intrarea trupelor germane în zona Re
nană (martie), intervenția fascistă ger- 
mano-italiană în Spania, definitivarea 
blocului militar agresiv „Axa Berlin— 
Roma", evenimente care amenințau pacea 

_ lumii, ființa națională și existența unor 
popoare.

Sarcinile mari ce se ridicau în vara 
anului 1936 în fața maselor populare din 
tara noastră în lupta pentru apărarea 
independenței și integrității țării au fost 
amplu analizate la Plenara a V-a lărgită 
a Comitetului Central al P.C.R. din 
august 1936. Au fost indicate căile de 
organizare a rezistenței poporului român 
împotriva unui atac din partea fascis
mului german prin măsuri de ordin 
politic, economic, social și militar. în 
Rezoluția plenarei se arată : „Triumful 
imperialismului german ar duce la 
triumful fascismului ungar, bulgar etc., 
la dezmembrarea României în folosul 
țărilor vecine și la înrobirea străină a 
poporului român, la acapararea tuturor 
bogățiilor țării de către imperialismul 
german. Situația creată în 1917 prin 
pacea de Ia București, impusă României 
de imperialismul german învingător, s-ar 
repeta într-o mai mare măsură, redu- 
cînd România la o anexă a imperial is- 

. mului german". Ca urmare, în cazul în 
care Germania hitleristă va ataca Româ
nia cu ajutorul Ungariei horthyste, „co
muniștii vor considera necesară apărarea 
fiecărei palme de pămînt a țării noas
tre, vor intra în primele rînduri ale 
luptătorilor pentru respingerea agresiunii 
fasciste".

Consecvenți politicii lor pa
triotice, P.C.R., P.S.D., P.S.U. 
au urmărit îndeaproape pla
nurile revizoniste ale statelor 
fasciste și au luat atitudine 
publică împotriva lor. Cînd, la 

1 noiembrie 1936, Mussolini a făcut o 
declarație provocatoare la Milano cu pri
vire la revizuirea granițelor țărilor du
nărene, C.C. al P.C.R. a lansat un ma
nifest în care își exprima încă o dată 
hotărîrea de a lupta contra oricărei re
vizuiri a tratatelor de pace.

Anexarea Austriei în martie 1938. 
accentuarea politicii expansioniste a Ger

maniei hitleriste în sud-estul Europei 
după Acordul de la Miinchen din 1938, 
cotropirea Cehoslovaciei au creat grave 
pericole pentru independenta și integri
tatea teritorială a României. în aceste 
condiții, animat de un profund patrio
tism, Partidul Comunist Român a acțio
nat cu și mai mare hotărîre în vederea 
concentrării tuturor forțelor democratice 
intr-un front larg patriotic antifascist și 
mobilizării întregului popor la luptă pen
tru apărarea patriei. P.C.R. a avertizat 
asupra accentuării izolării României pe 
plan internațional, cît și a pericolului 
unui atac iminent hitleristo-horthyst asu
pra țării noastre. în acest sens „Scînteia" 
din 25 noiembrie 1938 scria în articolul 
Nori grei deasupra României : „România 
după Miinchen e mai mult ca oricînd — 
după fericita expresie a lui Iorga -r -o 
țară pîndită». Și pîndită nu numai de 
corbii de pradă ai revizionismului ungar, 
ci și de sălbateca fiară îmbătată de 
sîngele jertfelor sfîșiate, care este fascis
mul german (. . .]. Nori grei se string 
deasupra, țării noastre. Existența ei liberă 
este amenințată. Partidul nostru nu va 
-cruța nici o sforțare, nici o jertfă, pentru 
a strînge laolaltă muncitorimea și. a 
porni în fruntea ei la unirea tuturor 
forțelor dornice să apere pacea și inde
pendența României". J

Un manifest al C.C. al P.C.R. editat în" 
luna noiembrie cu titlul „Agenții lui 
Hitler, gardiștii de fier, trădează țara. 
La luptă împotriva trădătorilor 1", lua 
atitudine împotriva lozincilor Gărzii de 
Fier ce îndemnau România la alianță cu 
Germania și Italia. „Legionarii hitleriști 
au împrăștiat fițuici hitleriste, în care ■ 
dau pe față adevărata lor țintă : «Alianța 
României cu Roma și Berlinul- — iată 
ce declară gardiștii că vor face la «48 de 
ore după venirea lor la putere». Alianța 
cu Roma și Berlinul înseamnă predarea 
României lui Hitler și victoria barbariei^ 
fasciste în România. Aceasta înseamnă | 
că «legionarii»-gardiști lucrează fățiș 
pentru dezmembrarea țării". Manifestul 
chema masele lă luptă unită împotriva 
pericolului fascist : „Apărarea țării nu 
se poate duce fără o luptă neșovăfelnică 
și necruțătoare împotriva dușmanilor ei : 
împotriva Gărzii de Fier și a celorlalte 
bande fasciste. Muncitori social-democrați. 
organizați și neorganizați, în primul rînd 
către voi adresăm apelul nostru. Uniți-vă 
în frontul unic de luptă al clasei munci
toare din România".

La 1 Decembrie 1938, cu ocazia ani
versării a 20 de ani de la Marea Adunare 
populară de la Alba Iulia și încheierea 
procesului de făurire a statului naționajC 
unitar român, conducătorii organizații^M 
profesionale ale clasei muncitoare 
organizat întruniri muncitorești în nu
meroase orașe din țară „pentru a sărbă
tori acest fapt Istoric, pentru a arăta 
însemnătatea lui și pentru a manifesta 
hotărîrea întregii muncitorimi de a apăra 
Unirea împotriva oricărei amenințări".

LA începutul anului 1939 P.C.R. 
a adoptat o serie de măsuri 
în vederea intensificării acti
vității antifasciste a maselor. 
Ziarul „Scînteia" a publicat 
articolul 24 ianuarie 1859— 

IASS'-, în care, după ce arăta importanța 
unirii făurite la 1859, sublinia : „Astăzi 
cînd independenta națională a poporului 
român și unitatea României sînt din nou 
primejduite, amintirea luptelor duse pen
tru Unire trebuie să îndemne la o luptă 
dîrză și hotărîtă contra dușmanilor din 
afară și a agentilor lor dinăuntru".

Lichidarea Cehoslovaciei ca stat si 
amenințarea directă ce plana asupra 
României în martie 1939 au prilejuit 
Partidului Comunist Român o luare de 
atitudine și mai hotărîtă împotriva peri
colului cotropirii României de către Ger
mania hitleristă si nliatii săi. Manifestul 
C.C. al P.C.R. din 17 martie 1939 glăsuia: 
.Trupele de asalt ale lui Hitler au inva
dat Cehoslovacia și se găsesc la granița 
tării noastre. Întreg poporul să se pună 
în stare de alarmă [...j Partidul Comu
nist Român dă alarma ! Să fie pre
gătit de luptă întreg poporul român pen
tru apărarea tării împotriva cotropitori
lor fasciști. Hitler vrea să ne rănea 
griul, petrolul și teritoriul. El vrea 
ne afunce în robie (...1 Partidul Comu
nist declară : Comuniștii vor lupta cu 
arma în mînă în primele rînduri. Uniți- 
vă cu toții într-un singur front puternic 
contra lui Hitler și a aliaților săi revi
zioniști. Impuneti guvernului să se un- 
nească au acele forte externe care sînt 
hotărîte să lupte contra agresorilor fas
ciști

Străbătînd un proces continuu de matu
rizare politică și organizatorică ; depă
șind unele teze care nu-i aparți
neau. Partidul Comunist Român și-a ex
tins tot mai mult influența în viața poli



tică a tării, el reprezentînd forța prin
cipală a luptei împotriva pericolului 
fascist-hitlerist.

în lumina acestor coordonate ale stării 
de spirit patriotice și antifasciste a ma
selor largi populare se evidențiază și 
legătura organică între amploarea și ca
racterul demonstrațiilor de 1 Mal 1939 și 
întreaga muncă desfășurată de comuniști, 
de socialiști și social-democrati, pentru 

/■mobilizarea tuturor forțelor democratice 
-A»i antifasciste la lupta împotriva tendin

țelor expansioniste și revizioniste ale sta
telor fasciste. Pornind de la tradiția și 
semnificația zilei de 1 Mai, ca zi de soli
daritate muncitorească. Partidul Comu
nist a luat măsuri organizatorice pentru 
a asigura desfășurarea manifestației la 
nivelul marilor pericole care planau asu
pra tării și a omenirii. Are o deosebită 
semnificație prezenta în primele rînduri 
ale organizatorilor marii demonstrații a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, patriot și 
revoluționar înflăcărat, profund devotat 
clasei muncitoare, poporului din rîndu- 
ril: căruia s-a ridicat, participant activ 
la luptele conduse de partid, pentru 
răsturnarea regimului de exploatare și 
asuprire, comunistul care se remarcase 
încă din timpul marilor bătălii de clasă 
din anii crizei economice prin înaltul spi
rit organizatoric și tenacitatea cu care a 
dezvăluit pericolul fascist. Un rol deose
bit în organizarea marilor manifestații 
antifasciste a revenit tineretului din 
Capitală, din rîndul cărora se remarcase 
tînăra comunistă Elena Petrescu 
(Ceaușescu).

Manifestările patriotice antifasciste de 
la 1 Mai 1939 au constituit o victorie a 
partidului comunist, a politicii sale de 
Front unic cu celelalte partide muncito
rești și democratice. Ele au fost larg 
comentate în cele mai diverse pături ale 
opiniei publice din țară și au avut un 
larg ecou pe plan internațional, contri
buind, în același timp, la creșterea pres
tigiului, a autorității de care Partidul 
Comunist Român se bucura în fața între
gii națiuni.

u Puternica mișcare antifascistă și anti- 
■ hitleristă din România, al cărei promo- 
r tor a fost Partidul Comunist Român, a 

profilat in opinia publică progresistă 
internațională imaginea unui popor 
profund atașat idealurilor de libertate și 
de independență națională, demn de tra
dițiile sale eroice glorioase. La 16 mai 
1939, C.C. al P.C.R. a adresat conducerii 
partidelor burgheze o scrisoare în care 
arăta : „în fața primejdiilor din afară și 
a atacului pe care statele agresoare, sub 
conducerea Germaniei hitleriste, îl pre
gătesc împotriva granițelor țării și a 
independentei ei, credem că se cere o 

ri. unitară acțiune a tuturor partidelor hotă
rî te să apere această independență, indi
ferent de ideologia căreia fiecare grupare 
în parte îi rămîne credincioasă".

N condițiile accentuării perî- 
| colului declanșării de către 
I Germania hitleristă a războiu- 
I lui, Plenara a Vl-a a C.C. al 
| P.C.R. din iunie 1939 stabilea: 

“““ „Partidul Comunist Român 
trebuie să-și concentreze toate eforturile 
pentru înfăptuirea grabnică a frontului 
unic, a frontului popular antifascist și a 
unui larg front al forțelor patriotice care 
să lupte contra agresiunii fasciste, pen- 

•tru stîrpirea agenturilor hitleriste".
i Marșul războinic al Germaniei hitleriste, 
cotropirea succesivă a unor țări euro
pene, începutul celui de-al doilea război 
mondial la 1 septembrie 1939 au creat 
o situație din ce în ce mai grea pentru 
România. Eforturile forțelor democratice, 
antifasciste de a se opune presiunilor 
cercurilor fasciste interne și ale Germa
niei naziste, eforturi în care s-au antre
nat cercuri largi ale burgheziei, au pri
mit o grea lovitură la 21 septembrie 
1939, cînd primul ministru al țării, Ar
mând Călinescu — adversar al expan
siunii Germaniei hitleriste — a fost asa
sinat mișelește de către elemente ale 
Gărzii de Fier, cu complicitatea directă 
a Gestapoului.

în perioada septembrie 1939 — august 
1940, România a rămas izolată, singură, 
la discreția blocului revizionist-agresiv.

Noile orientări survenite în poziția In
ternaționalei Comuniste față de hitlerism, 
după încheierea tratatului sovieto-ger- 
man din august 1939, atacarea Poloniei 
și declanșarea celui de-al doilea război 
mondial au avut consecințe nefaste asu
pra activității mai multor partide comu
niste. în acele condiții grele, cînd peri
colul nazismului plana tot mai amenin
țător asupra României, cînd Partidul Co
munist Român desfășura o luptă eroică 
de mobilizare a tuturor forțelor vii ale 
țării pentru a se opune expansiunii Ger
maniei hitleriste și aliaților ei, P.C.R.. a 
primit din partea Internaționalei Comu
niste indicații și directive care contra
veneau poziției antihitleriste a partidu
lui, intereselor vitale ale poporului ro- 

M jj'ân. La sfârșitul anului 1939 și începutul 
«mui 1940, forurile conducătoare ale Comin- 

temului au criticat multe din aprecie
rile și indicațiile realiste respective, și atj 
indicat că pericolul principal pentru li
bertatea popoarelor vine din partea 
Angliei și Franței. Asemenea orien
tări și directive, care veneau în con
tradicție cu linia politică a partidului 
comunist, cu imperativele luptei împo
triva fascismului și agresiunii hitleriste, 
au produs confuzie în activitatea parti
dului, au creat pericolul îndepărtării de 
partid a unor largi categorii sociale. Este 
însă meritul comuniștilor din România, 
al cadrelor de bază ale partidului, că au 
știut în acele grele momente să depă
șească dificultățile ivite și să promoveze 
în mase o linie politică conformă cu in
teresele majore ale țării.

Ca urmare a politicii marilor state eu
ropene din anii 1939—1940, țara noastră 
a fost complet izolată pe plan interna
țional. Din trupul României unitare a 
fost cotropit, în vara anului 1940, un 
vast teritoriu, cu o mare parte din avu
ția sa națională și o numeroasă popu
lație. în urma notelor ultimative din 
vara anului 1940, teritoriul dintre Prut 
și Nistru și partea de nord a Bucovinei 
a intrat în componența U.R.S.S. La 
30 august același an, României i-a fost 
impus odiosul dictat fascist de la Viena, 
prin care partea de nord-vest a Româ
niei a fost înglobată Ungariei horthyste. 
In același context, partea de sud a Do- 
brogei a fost cedată Bulgariei.

La 6 septembrie, Carol al II-lea a 
abdicat în favoarea fiului său Mihai, iar 
la 14 septembrie a fost instaurată dicta
tura legionaro-antonesciană, legionarii 
avînd rolul dominant în guvern ; Româ
nia a fost proclamată „Stat național- 
legionar", iar în cursul lunii octombrie, 
în România au intrat trupe germane, 
care au fost instalate în principalele 
puncte strategice, în special în zona pe
troliferă.

în țară s-a instaurat un val de teroare 
anticomunistă și antidemocratică' Legio- • 
narii și-au îndreptat teroarea împotriva 
P.C.R., a altor organizații și personalități 
politice progresiste și democratice, care 
luaseră în trecut atitudine împotriva 
ideologiei și politicii fasciste, a acțiunilor 
brutale și expansiunilor agresive ale ce
lui de-al Ill-lea Reich. în zilele de 
24—26 noiembrie 1940, ei au împușcat, în 
închisoarea Jilava și în localul poliției 
din București, un număr de 67 de per
soane, între care foști demnitari și func
ționari superiori. O mare indignare a 
stîrnit în întreaga țară asasinarea savan
tului de reputație mondială Nicolae 
Iorga, a lui Virgil Madgearu, profesor 
universitar, fost ministru de finanțe, a 
lui Victor Iamandi, jurist, fost ministru 
al justiției ș.a.

La 23 noiembrie 1940 dictatura legio
naro-antonesciană a aderat Ia „Pactul 
tripartit", alianță politico-militară înche
iată la 27 septembrie 1940, la Berlin, în
tre Germania, Italia și Japonia. La 22 iu
nie 1941, împotriva voinței poporului 
român, România a fost împinsă în războ
iul hitlerist antisovietic ce-i fusese im
pus : la 6 decembrie 1941 a fost pusă în 
stare de război cu Marea Britanie, iar 
la 6 iunie 1942 și cu Statele Unite ale 
Americii. Cîrdășia reacțiunii române cu 
fascismul german a dus la subordonarea 
țării Germaniei naziste, la ruinarea eco
nomiei naționale, la sărăcirea și înfome
tarea maselor. Participarea la război ală
turi de Germania hitleristă, jefuirea bo
gățiilor țării de către imperialismul ger
man au dus România în pragul unei ca
tastrofe naționale.

Suferințele abătute asupra poporului 
român în 1941—1944, anii dictaturii mili
tare antonesciene, sînt deosebit de grele. 
Tragedia a fost cumplită pentru popu
lația din nord-vestul României cotropit de 
Ungaria horthystă : concedieri masive de 
muncitori români ; deposedarea de pă- 
mînt a zeci de mii de țărani ; trimiterea 
în lagăre a 170 000 oameni, dintre care 
peste 100 000 uciși ; asasinarea a zed de 
mii de oameni, a unor militanți revolu
ționari români, evrei, slovaci, maghiari 
care au plătit pentru dîrzenia în lupta 
împotriva horthyștilor.

A N această perioadă de grea 
| cumpănă pentru poporul ro- 
I mân, cînd însăși ființa Româ- 
I niei ca stat era grav amenin- 

J, țață, P.C.R. și-a asumat cu 
îndrăzneală și luciditate răs

punderea de a organiza și conduce la 
victorie lupta tuturor forțelor muncito
rești și populare, patriotice și naționale, 
a întregului nostru popor, pentru elibe
rarea de sub dominația fascistă. Miș
carea de rezistență antifascistă din Româ
nia, al cărei organizator și conducător a 
fost P.C.R., s-a manifestat sub diverse 
forme, cu intensități diferite, de la o 
perioadă la alta, ceea ce demonstrează 
îmbinarea principialității revoluționare 
cu elasticitatea în stabilirea obiectivelor 
și metodelor de luptă.

în circulara C.C. al P.C.R. din 8 Iulie 
1941, în Platforma-program din 6 sep
tembrie 1941 și în alte documente ulte
rioare, partidul comunist a elaborat tac
tica de luptă corespunzătoare noilor con
diții în care se afla țara, stabilind, prin
tre altele, următoarele obiective de luptă : 
răsturnarea regimului antonesclan ; for
marea unui guvern al independenței na
ționale, compus din reprezentanți ai tu
turor forțelor patriotice ; ieșirea Româ
niei din război și alăturarea ei la coali
ția Națiunilor Unite ; alungarea trupe
lor hitleriste din țară și eliberarea părții 
de nord a României ; recucerirea libertă
ților cetățenești și democratice.

Garanția realizării acestor obiective 
consta în făurirea Frontului Unic Mun
citoresc și a unui Front Unic Național 
antihitlerist al poporului român, la care 
să participe toate partidele, grupările și 
cercurile politice antihitleriste.

în mișcarea de rezistență, o contribuție 
însemnată au adus organizațiile de masă 
conduse sau aflate sub influența parti
dului : Uniunea Tineretului Comunist, 
Apărarea patriotică, Frontul plugarilor, 
Uniunea oamenilor muncii maghiari (Ma- 
dosz) etc. în 1942, P.C.R. a înființat or
ganizația Uniunea patrioților, care avea 
sarcina ca, pe baza obiectivelor platfor
mei P.C.R. din 6 septembrie 1941 și a re
zoluției C.C. al P.C.R. din ianuarie 1942, 
să strîngă în jurul său și să mobilizeze 
la luptă pe intelectuali, funcționari, stu- 
denți. meseriași, mici comercianți și in
dustriași. în același timp, P.C.R. și-a 
pus ca sarcină organizarea unui aparat

militar al partidului cu ramificații în 
întreaga țară.

Crearea Frontului patriotic antihitle
rist în septembrie 1943 a marcat un mo
ment de seamă în procesul de unire a 
tuturor forțelor antihitleriste, a înlesnit 
o mai bună coordonare a mișcării de 
rezistență antifascistă impulsionînd dez
voltarea ei rapidă.

Un factor care a contribuit la întărirea 
potențialului de luptă al forțelor antidic- 
tatoriale și antihitleriste l-a constituit 
realizarea, în aprilie 1944, a Frontului 
Unic Muncitoresc (între P.C.R. și P.S.D.). 
Prin făurirea F.U.M. s-a realizat unita
tea de acțiune a clasei muncitoare și s-a 
întărit capacitatea ei de luptă pentru 
eliberarea patriei și progres social. Ma
nifestul programatic al F.U.M., dat pu
blicității cu prilejul zilei de 1 Mai 1944, 
chema la unire în lupta hotărâtă de eli
berare toate forțele patriotice, antihitle
riste, în lupta hotărâtă pentru : „Pace 
imediată. Răsturnarea guvernului Anto
nescu. Formarea unui guvern național 
din reprezentanții tuturor forțelor anti
hitleriste. Izgonirea armatelor hitleriste 
din țară, sabotarea și distrugerea mașinii 
de război germane. Pentru o Românie li
beră, democratică și independentă".

Crearea, la 20 iunie 1944, a Blocului 
național-democrat (B.N.D.) a reprezentat 
unirea în lupta antifascistă a celor mai 
diverse clase și pături sociale, partide și 
grupări politice, coalizînd în jurul clasei 
muncitoare — forță de bază a mișcării 
de rezistență — toate forțele patriotice, 
masele largi ale oamenilor muncii de 'a 
orașe și sate, și, totodată, chiar și unii 
aliați vremelnici din rîndul claselor do
minante.

Arestarea principalelor căpetenii dic
tatoriale, în după-amiaza zilei de 23 
August 1944, și răsturnarea guvernului 
dictaturii antonesciene a marcat începutul 
revoluției de eliberare socială și națio
nală, antifascistă și antiimperialistă. 
Odată cu răsturnarea dictaturii fasciste 
întreaga armată a întors armele împo
triva Germaniei hitleriste'; o asemenea 
schimbare a rămas unică în analele celui 
de-al doilea război mondial. în strînsă 
colaborare cu armata și alături de ea 
au participat masele populare de la orașe 
și sate.

Marele merit al Partidului Comunist 
Român constă în faptul că a știut să fo
losească împrejurările interne și externe 
favorabile și să organizeze cu succes asal
tul decisiv.

în declarația elaborată în noaptea de 
23—24 august 1944 și publicată în ziarul 
„România liberă" din 24 august, partidul 
comunist arăta că : „încheierea imediată 
a armistițiului, scoaterea României din 
Axă și curățirea teritoriului românesc de 
ocupația hitleristă, instaurarea unui re
gim de drepturi și libertăți publice" sînt 
obiective care formează programul ac
tualului guvern.

Vigoarea și fermitatea cu care între
gul popor s-a ridicat Ia luptă, larga 
participare a tuturor forțelor patriotice 
la actul dem'nității naționale demonstrea
ză că. August 1944 a reprezentat un ener
gic și determinant act de voință al în
tregii noastre națiuni, o strălucită afir
mare a hotăririi poporului român de a 
zdrobi orice dominație străină, de a fi 
liber și deplin stăpîn în țara sa, de a-și 
hotărî singur destinele.

OMAGIU de Constantin Piliuțâ
începînd cu 23 August 1944, România 

și-a pus toate resursele materiala șl 
umane, întregul potențial economic și 
militar în slujba luptei împotriva Ger
maniei hitleriste. însuflețită de un fier
binte patriotism, armata română a săvâr
șit fapte de eroism legendar în lupta 
dusă, umăr la umăr, cu armata sovietică, 
pentru desăvîrșirea eliberării teritoriului 
național de sub ocupația fascisto-hor- 
thystă, ca și în bătăliile pentru eliberarea 
Ungariei, Cehoslovaciei, Austriei, pină la 
încheierea victorioasă a războiului.

N CELE peste patru decenii 
I de la evenimentul epocal din 
I August 1944, urmînd cu devo- 
I tament și încredere politica 
I partidului, poporul român a 

schimbat radical chipul pa
triei. Condusă de partidul comunist, 
România a parcurs o întreagă etapă 
istorică — de la orînduirea bazată pe 
exploatare și asuprire din trecui, la orîn
duirea nouă, socialistă, în care, liber și 
deplin stăpîn pe soarta sa, poporul 
nostru își făurește în mod con
știent propria-i istorie ; de la ve
chea Românie slab dezvoltată, cu o 
economie preponderent agrară, depen
dentă de marile trusturi monopoliste, la 
România de astăzi, cu o economie di
namică, o industrie și o agricultură în 
plin proces de dezvoltare, cu un nivel 
de viață și civilizație materială și spiri
tuală tot mai ridicat.

România, care în decursul istoriei a 
luptat continuu pentru asigurarea inde
pendenței și suveranității naționale, se 
înalță astăzi între popoarele lumii ca o 
țară a demnității, a progresului, a liber
tății și democrației, ilustrând prin faptele 
și împlinirile sale forța dobîndită de un 
popor stăpîn pe destinele sale. Datorită 
succeselor interne, precum și politicii 
sale externe principiale și constructive, 
promovată de președintele Nicolae 
Ceaușescu, România se bucură astăzi de 
un prestigiu în lume fără precedent în 
întreaga sa istorie. De la România de 
odinioară, aservită economic și dominată 
politic de diferitele mari puteri, izolată, 
puțin cunoscută în lume, s-a ajuns la 
Republica Socialistă România de astăzi, 
liberă, independentă șl înfloritoare, cu o 
înaltă autoritate și prieteni pe toate me
ridianele, respectată și apreciată cu 
căldură pentru contribuția pe care o 
aduce la instaurarea unor noi relații în
tre state și a unei noi ordini economice 
și politice internaționale, pentru prezența 
sa deosebit de activă și dinamică, pentru 
cuvîntul său chibzuit și realist în solu
ționarea problemelor mondiale în confor
mitate cu năzuințele popoarelor dornice 
de pace și libertate.

întreaga politică internă și externă a 
țării noastre poartă amprenta puternicei 
personalități a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. secretarul general al partidu
lui, președintele Republicii Socialiste 
România, al cărui rol determinant, esen
țial, în elaborarea obiectivelor dezvoltării 
noastre economico-sociale asigură orga
nizarea și conducerea științifică a între
gii activități de aplicare în viață a Pro
gramului de făurire a societății socia
liste multilateral dezvoltate și înaintare 
a României spre comunism.

Mircea Mușat



PATRIEI -
Veți fi voi mai fericiți
Veți fi voi mai fericiți de cum eram noi.
Pe voi vă așteaptă soare și veți uita și 

ceață și ploi.
Frigul nu va mai arde degetele voastre cum 

le-a ars pe-ale noastre
Pe noi ne-a înecat noaptea surdă, pe voi 

vă vor trezi zorile albastre —
Aceea ce tăcea în noi, în voi va răsuna ca o 

nouă cîntare.
Brațul nostru a fost neputincios, brațul 

vostru va fi neînvins de tare —
Ochii noștri erau micșorați de plîns, 

ochii voștri nu vor ști decît să zîmbească.
Pe cîmpia voastră, tot ce n-a crescut pentru 

noi, pentru voi o să-nflorească 
Veți fi mai fericiți. Și amintirea noastră să 

nu vă umilească.
Vremea care pentru noi a tăcut, pentru 

voi a-nceput să vorbească.
Emil Isac

Sub semnul tâu
Ești unul pentru toți, far, steag, busolă 
Și-n suitorul nostru drum spiral
Ne duce sub înalta ta cupolă 
Aprinsu-ți astru către ideal.
E dat din pragul erei noi s-ajungă
Acest popor și harnic, și-nțelept
Sub semnul tău de-avînt, îndemn și muncă 
Pe culmile de trai și bun și drept.
Din vatra lor te-au zămislit părinții, 
Dospită-n singe și călită-n foc ;
Să-ți faci, urcași calvarul suferinții,
La Dunăre și la Carpați un loc.
Partidul ești, veghind cîmpia, munții
Să fie fiii tăi îndestulați,
Și nu cruți brațul, nici sudoarea frunții, 
Știind că ai de-o seamă-n lume frați.
Partid, partid al noii noastre ere,
Prin muncă, luptă tu ne ești putere, 
Menită să le-aducă tuturor 
Destinul de nebiruit popor.

Mihai Beniuc

PARTIDULUI te
Cu cei care muncesc
—- Odrasle-ale răpusei de mult melancolii, 
Ce umbre-mi prevestiți prin șaizeci de 

făclii ?
— Noi sîntem viața vie cu șaizeci de

stindarde, 
Căci inima ta cîntă și sîngele tău arde.
— In mine dogorește un sîmbure de foc, 
Asemeni salamandrei în flacără mă joc.
— Deși de anii-n fugă în păr pe-alocuri

nins,
De somn și de tristețe să nu te lași învins.
— La țiterele toate am pus o coardă nouă, 
Și muzelor libovnic am fost la cîteșinouă.
— Pe-ogorul fără margini, pe schela cea -

înaltă, 
Cu cei care muncesc fii pururi laolaltă.
— Oriunde-ntorc urechea, din Dunăre-n

Ceahlău, 
Ciocanele grozave răsună pe ilău.
— Nici tu nu sta visînd ; zidește, stînca roade, 
Adună vara grîul, culege toamna roade.
— Către cetate zilnic deschide-voi o ușă, 
Și vatra curăți-voi de zgură și cenușă.

George Călinescu

Partidului
Coralul spart de sare nu-1 mai schimb 
Intr-alt coral cînd sînge mă inundă, 
Tu iei din oră numai o secundă 
Și o prefaci apoi în anotimp !

O zi mai mult, din clipele-frînturi, 
Partidu-n vîrsta noastră o adună, 
Lumina stelei noastre-o suie-n lună 
Și ploile le-ntoarce în păduri...

Plini străvezii, aceste ore duble 
Răsar în vatra pînă ieri săracă, 
Pe pat de lespezi și pe frunze suple

Să-și lase-n noi căldura lor să treacă 
Iar trupurile noastre fără umbre 
Ca pe cadrane suprapuse joacă...

Gheorghe Tomozei

ALEXANDRU CIUCURENCU : Muncitor

Aștept anul unu
Aștept anul unu.
Anul păcii între popoare.
Ale istoriei mari abatoare 
vor fi dărîmate.
Inima mea de pc-acum murmură : -«Frate, 
iartă-mă pentru urile strămoșești, 
și-n numele suferințelor omenești 
dă-mi mina».
Și eu am mușcat tărîna
și-am plîns.
Cei scumpi erau morți și focul căminului

stins, 
în patria incendiată.
Sîngele lumina, auroră ciudată.
Zare după zare cădea, 
înainte și-n urma mea.
Treceam fruntarii, 
rîuri și munți.
Și nimeni nu era mai mare ca marii 
soldați anonimi.
înfricoșate, cenușii mulțimi 
din calea noastră se trăgeau ca apa. 
Obuzele ucideau și săpau totodată groapa 
copilului nevîrstnic și mamei.
Apoi, spectrul foamei 
colinda cimpiile pustiite.

în vremea asta, iahtul cu punți aurite 
de soarele Sudului
plutea ca o pasăre imaculată. 
Miliardarul își fuma havana : 
„O, lume minunat așezată !...“ 
(Viermele îngrășîndu-se-n rana 
veșnic însîngeratei omeniri...) 
Frate, să nu mai avem amintiri 
și visuri șovine.
Tu făurești unelte ca și mine.
Lucrezi pămîntul. Poate scrii cărți. 
Sînt vetre sărace și-n alte părți 
de lume, și eu te cunosc după față 
că-n fiecare zi te scoli de dimineață, 
și seara te culci tîrziu.

Dă-mi mina, să dărîmăm abatoarele 
istoriei. Ieși din sicriu 
și privește : răsare soarele...

Magda Isanos
(Din volumul antologic dedicat celei 
de-a 65-a aniversări a Partidului Co-/ 
munist Român, in curs de apariție la 
Editura „Cartea Românească", sub e- 
gida Uniunii Scriitorilor)



Breviar

Trapez
„Tânărul Rebreanu"

CINE altul decît impecabilul edi
tor al Operelor lui Liviu Re- 
breanu era chemat să-i scrie și 
biografia, cu aceeași sigură me

todă de cercetare și acribie ? Niculae 
Gheran *)  își începe de altfel primul ca
pitol cu această amintire : „De ce nu 
scrii o carte despre viața Iui Liviu Re
breanu ? Ce măi aștepți ?“ aveam să fiu 
adesea întrebat de cititorii ediției cri
tice de Opere și ai volumelor de studii 
și documente tipărite de-a lungul fini
lor [...]. Cînd întrebarea avea să ml-o 
pună și magistrul Cioculescu, i-am spus 
in șagă, ștlindu-l în acea vreme ’) di
rector general al Bibliotecii Academiei : 
„Puneți pe foc Arhiva Rebreanus) și 
scriu cartea dintr-o singură răsuflare, o 
scriu ca pe un extemporal".

8) Unde funcționa tatăl său ca învăță
tor.

°) într-o notă aflăm că piesa s-a jucat 
„la casa de cultură din Beclean, cu pri
lejul' a 100 de ani de cînd Ludovica Re
breanu a debutat în localitate". în Irozii, 
de Crăciun, teatralizați de învățătorul 
Simion Munteanu, unchiul ei, figurase 
ca îngerul Domnului.

speranțele se umflau ca laptele în clo
cot." '

Dintr-un interviu acordat de Ana Blan
diana : „N-am înțeles niciodată poezia 
ca pe un joc [. ,.], nici ca pe o haină 
așezată pe trupul unei idei sau pur și 
simplu pe umerașul unei etichete esteti
ce. Pentru mine poezia a fost o formă a 
contemplării universului, o încercare de a 
sugera tot ceea c© nu poate fi exprimat, 
dar ..care se ■ află totuși, de la facerea 
lumii, tensionat spre cuvînt."

O anchetă despre Tinerețea teatrului 
adună laolaltă opinii asupra noii gene
rații de actori (răspund Radu Beligan, 
Mișu Fotino, Mariana Mihuț, Mihai Mihai 
și Diana Cheregi). Continuă bunele se
riale ale revistei : Relatarea unui nau
fragiat de Gabriel Garcia Mărquez și 
Dispariții misterioase (sub genericul Din 
enigmele mării), adaptare de Radu Șuiu.

R, V.

Era un mod hiperbolic de a spune, că 
în realitate cunoștea intus et in cute 
acea bogată arhivă de manuscrise, Jur
nale '•) și corespondentă, parte rămasă 
în familie, parte donată aceleiași insti
tuții. Nici în glumă însă n-am vedea 
mistuirea în flăcări a unui tezaur, me
nit să contribuie la cunoașterea adîncită 
a formației spirituale a marelui roman
cier, precum și la avatarele existentei 

. sale nelipsită de dramatism ca și Opera.
In introducerea cu titlul Mit și adevăr 

■> sîntem printre altele informați de com
petițiile judiciare după stingerea din 
viață a lui Liviu Rebreanu 5), deși dreptu
rile exclusive ale văduvei și ale fjicci 
erau legal, consfințite, necomportînd nici 
o umbră de controversă.

Familia Rebrenilor era foarte nume
roasă. Tatăl lui Liviu, învățătorul Vasile 
Rebreanu (1862—1914), căsătorit cu Lu- 
dovica Diugan (1865—1945), avusese 14
copii între anii 1885 (ai nașterii lui Li
viu) și Tiberiu (n. 1911). Se socotea, în 
petițiile lui de scutiri de taxe, „cel mai 
umil dintre umili". într-o vreme, a fost 
suspendat doi ani din învățămînt pentru 

Bl că, prin abatere de la lege, făcea și acte 
de notariat, ca să-și poată întreține fa
milia. Mama, cu care Liviu era în cores
pondență, avea condei, scriindu-i într-un 
rînd : „...eu nu te-am adus pe lume ca 
Maria pe Cristos din Spiritul Sfînt, efe-din 
seminția de bărbat și acela bărbat, din 
care ai venit tu și thai mulț(i) nu numai

*) Niculae Gheran — Tînărul Rebreanu. 
Editura Albatros, București, 1986, cu o 
prefață, Mit și adevăr, cu Anexe, Ilus
trații, Indici, copertă de carton, in-8", — 
480 de pagini,

2) Intre anii 1967 și 1975.
3) Donată de Fanny Rebreanu, văduva 

scriitorului, Bibliotecii Academiei.
4) Două din acestea au fost publicate 

de Puia Florica Rebreanu, cu Addenda, 
note și comentarii de Niculae Gheran, în 
Editura Minerva.

6) La 1 septembrie 1944, la Valea 
Mare, județul Argeș, de cancer pulmonar.

Brad
O biată creangă, 
Dar bine inarmatâ, 
Cu blîndele frunze transformate 
După milenii
In ace subțiri, 
Necontenit verzi
Și fără încetare ascuțite ;
O biată creangă,
Gata să se transforme 
in personaj principal, 
Gata să-mi dea lecții 
De adaptare la mediu, 
Și eu, gata să le primesc. 
Dacă ar putea să-mi dea 
Și mileniile in care să le pun în 

aplicare.

Ana Blandiana
< ... J 

că a fost adus în lume prin păcat, și în 
dînsul n-a ecsistat simțimintul iubirel 
curate, ci numai iubirea firească anima
lică, așa cum este în cele mai multe 
ființe pămîntene".

Oricum a fost, Liviu a venit pe lume 
sub auspicii fericite, în satul Tirlișua, 
actualmente comună în județul Bistrița- 
Năsăud. Că nu l-a interesat, în cursul 
vieții sale, locul de naștere, este un caz 
curios, cică de domeniul psihanalizei, 
care are,' după cum se știe, cheie-șpe- 
raclu la toate „cazurile" ce i se pun sau 
ba. Sub zodia cometei Biela, venirea lui 
pe lume a fost salutată de o feerică 
plăaie de meteoriți, din secundă în se
cundă cîte unul, timp de trei ceasuri. 
Prima amintire a fost aceea a plecării 
părinților săi cu căruța de la Lăpuș, co
muna maramureșană unde funcționase 
tatăl său un scurt interval, către Maieru 
(din același județ ca și Tirlișua), localitate 
ce avea să fie raiul copilăriei sale și sin
gura, cum mărturisea, a fericirii din în
treaga lui viață. Curios 1 pruncul de trei 
ani neîmpliniți, cu senzații auditive ex
cepționale și cu o memorie corespunză
toare, a putut descrie după trecere de 
cîteva decenii, tot ce i-a rămas neuitat 
din acea scurtă expediție ! Pagina res
pectivă e de-a dreptul serisațională8). 
Dacă micuțul fenomen ar fi devenit 
unul muzical, se-nțelege, precoce ca 
Mozart și ca Enescu, lucrul ni s-ar fi 
părut firesc. Așa însă, este un moment 
de vîrf din memorialistica lui Liviu Re
breanu, la vîrsta de 47 de ani, și altul 
pentru cititorul receptiv. Să fi fost oare 
adevărat, cum își arhintește cel de al 
XIV-lea fiu al învățătorului, că plecarea 
din Lăpuș ar fi fost clandestină^ sub 
presiunea datoriilor bănești și că din 
precauție ar fi fost roțile înfășurate cu 
cîlți, iar în ’ casă s-ar fi lăsat o lumină 
aprinsă, ca să nu deștepte la timp bă
nuiala ? Ce nu explică sărăcia, chiar 
dacă nu justifică tot ?

La Maieru, punctul de atracție era 
castelul unui nobil maghiar defunct, pe 
care-1 moștenise țiitoarea- lui, Ileana lui 
Gavrilă Mocodeanu, frumoasa satului, 
după unii sedusă de cel de mai sus, 
după alții fostă măritată. Femeii i se 
spunea Baroneasa, deși soțul ei era con
te, cu numele nu prea bine fixat : Zicky 
sau Zicsy, iar cu calitate dublă incredi
bilă : ba conte-episcop, ba conte-cardi- 
nal. Familia Rebreanu s-a aciuat în
tr-o „căsuță aparținătoare curții" (sau 
Curții ?). Mai tîrziu, cînd Rebreanu a 
ajuns mare romancier, s-a gîndit să răs
cumpere domeniul și să se așeze defini
tiv acolo unde se simțise ca în paradis. 
N-ă fost însă numai atît. Aedul epic ăl 
țărănimii atît ardelene, cît și muntene, 
a păstrat din acei ani ai șederii la 
Maieru „primele impresii" din cele 
neșterse și tot de acolo și-a luat și „toa
te personajele rustice" din opera sa. fi
rește transfigurate, dar totiiși recognos- 
cibile (iar mai tîrziu obiectul unor nenu
mărate anchete socio-literare, cu rezulta
te baroce). Spre marea lui satisfacție. 
Consiliul comunal din Maieru. în ianua
rie 1927, l-a proclamat cetățean de onoa
re și i-a dăruit „un loc de. casă". Tot la 
Maieru s-a retras, în acel an, la un prie
ten, ca să poată scrie în tihnă. își amin
tea că în același loc a făcut primele 
clase primare, avîndu-1 pe tatăl său în
vățător, și încă unul sever. Conștiinciosul 
editor ne avertizează însă că nu există 
„informații controlabile în privința ele
vului Liviu Rebreanu din Maieru". Se 
vede că același lucru se poate spune și 
despre celelalte clase primare, pînă la 
primirea lui ca elev bursier la Gimnaziul 
superior Fundațional din Năsăud. A urmat 
apoi, spunea Rebreanu, la Liceul german 
din Bistrița, dar la verificare, editorul sa
gace rectifică : Școală civilă de băieți,

6) Cap. VI, La Maieru, pag. 94—95.

Revista revistelor

„Tomis"
n în numărul 2/1986 al „Tomis“-ului, 

Alex, Ștefănescu revine asupra capitolu
lui despre Nichita Stănescu din Istoria 
exactă a literaturii române contemporane, 
făcînd deocamdată, într-un prim episod, 
un bilanț bibliografic. Vladimir Bălănică 
și Gabriel Rusu, tinerii critici ai revistei, 
întîmpină două cărți semnificative ale poe
ziei noaStre : Totul de Mircea Cărtăres- 
cu și Rimbaud negustorul de Mircea Di- 
nescu. Patru articole — semnate de 
Mircea Iorgulescu, Marian Papabagi, 
Constantin Sorescu și Nicolae Rotund — 
se ocupă, sub titlul O carte în discuție, 
de Introducere în poezia contemporană

(CLXII)
687. Cît a fost copil, nimeni n-a spus despre el că ar fi un copil minune 

Și ce om minunat a devenit I

688. Sub silueta unui țipar ascundea o voracitate de rechin.

689. E multâ vreme de cînd gălbenușul de ou nu mai poate fi etalon 
pentru culoarea de la care i-a venit numele.

690. Cine, dintre români, va fi stat intîia oară într-un chaiselongue ?

691. Oricît m-aș feri de diminutive, n-aș spune totuși despre o fată 
că face gropi în obraji.

692. Norul în formă de șarpe se strecoară printre cei în formă de ele
fant, ținîndu-și respirația.

Geo Bogza 
__________________________________________________________/

maghiară. Același pune la punct și aser
țiunile celui ce 'pretindea că urmase 
Facultatea de litere la Budapesta, iar 
apoi că era licențiat în litere la Facul
tatea din Viena.

La Bistrița se preda în limba maghia
ră. pe care Rebreanu o va vorbi și scrie 
la perfecție, ca apoi să-și încerce 
într-însa norocul într-o carieră literară, 
dominată la început de pasiunea pentru 
teatru și de febra improvizațiilor.

Absolventul învățămîntuiui 
elementar a avut de ales, ca și 
Julien Sorel din Le rouge et le 
noir, între cariera de preot și 

cea de militar, deși inima il trăgea în 
acel moment către studiul medicinii. 
A ales, așadar, milităria, reușind la 
concursul Școlii reale superioare de 
honvezi de la Șopron, în 1890, să obțină 
bursa de stat. Iată cum și-a anunțat 
părinții, în graiul regional: „Iubiți pă
rinți 1 Examenul de primire l-am pus. 
îs luat. E foarte bine. Acuma mi-s îm
brăcat în haine eătănești. Trimiteți și 
celea cămăși. Șopron, 28 aug. 1900. Liviu". 

A fost elev eminent în anul I. retro
gradat în al Il-lea, cînd pierde și cali
tatea de chestor și e supus la patru zile 
de arest, ca apoi în anul III, după 
diverse peripeții, să primească „distincția 
dublă" (premiul al doilea). Ultimul sta
diu al viitorului ofițer a fost Academia 
militară „Ludovika" din Budapesta. 
Timpul i se împarte între studii (exce
lente, ca și disciplina, exclusiv în primul 
an) și numeroase • încercări dramatice și 
chiar un libret de operetă. Prima carac
terizare a elevului este excepțională, ca 
apoi notarea la studii să scadă, la absol
vire însă purtarea . fiindu-i notată cu 
calificativul „excelentă". Liviu era în 
acea vreme oscilant și imprevizibil în 
acțiunile lui.

Editorul a făcut o justă observație, în
tr-o notă. Prima sa tresă este aceea de 
„locotenent". Așa semnează și este dezig- 
nat ofițerul. Or, în armata chezăro-crăias- 
că, acest grad echivala cu acela, din acea 
vreme, de la noi de sublocotenent. Lo
cotenentul de la noi avea ca echivalent 
pe „Oberleutnant", în limba germană. 
Așadar, <,locotenentul Rcbreân Oliver", 
cu acest grad, obținut la 1 septembrie 
1905, intră în ultimul an, al III-lea, la 
Academia „Ludovika" și este trimis în 
garnizoană ca absolvent al ei, la regi
mentul regal maghiar 2 de honvezi (in
fanterie) din Gyula, oraș vestic, înspre 
granița cu Austria. Funcționează nurnai 
un an și cinci luni, cînd demisionează, 
ca urmare a unui incident contabilicesc, 
întrucît, cum glăsuiește nota calificativă 
din anul 1907, „a mînuit neglijent su
mele încredințate, nercușind să dea so
coteală de întrebuințarea lor". La cererea 
lui de demisie, la 5 februarie 1908, i se 
retrage și calitatea de ofițer. Nu a fost 
însă trimis în judecată și ca atare n-a 
suferit nici o condamnare.

Rămas pe „liber", Liviu Rebreanu re
nunță la cariera de scriitor în limbile 
maghiară’) și germană cum începuse.

’) Ibid., cap. XI, Primele scrieri, cu a- 
naliza lor: Szamărletra (Scara măgarilor), 
povestiri și Orveny (Viitoare), teatru, cu 
un erou anarhist ș-a.

a lui Eugen Negriei. De reținut portre
tul schițat de M. Iorgulescu : „Prin ’61— 
’62, un freamăt iscat între studenții Filo
logiei bucureștene căpătase acustic forma 
unui nume, Eugen Negriei, rostit, mai 
ales de fete, cu o admirație fricoasă și 
suspinată. Cel care îl purta, un student 
eminent, asigurau șoaptele, prezentase 
ori avea să prezinte la unul din cercurile 
științifice ale facultății o lucrare formi
dabilă despre Eminescu, gîndită dintr-uh 
punct de vedere nou cu tdtul, dar abso
lut nou, tu, Jtii ?, foarte-foarte modern 
și nemaipomenit de îndrăzneț. Eroul pu
tea fi văzut, în hol, pe coridoare, la bi
blioteci : înalt, brun, zvelt, cu păcătoși 
ochi prelungi de sudic și o umbră de 
mustăcioară perfidă, pășind rar, ca un co- 
costîrc solemn, gata oricînd să clămpă- 
ne sarcastic și decisiv din marele-i plisc. 
I se prevedea un viitor strălucit, profe
sor, academician, era timpul posibilului, 

paralel cu școlile militare frecventate și 
absolvite. A fost însă nevoie să-și com
pleteze lecturile de literatură universală, 
pînă la urmă foarte numeroase, dar mai 
ales să se „recicleze", spre a se fami
liariza cu limba literară din „țară", îna
inte de a trece hotarul, trăind un an și 
jumătate din funcții modeste și economi
sind un mic fond de rezervă.

Un domiciliu obligator, acasă la Pris
lop8), i-a favorizat o foarte bogată peri
oadă de pregătire și de creație literară.

Este și momentul primelor lui iubiri, 
în mare parte romanțioase, ale unui 
nelecuit sentimental, deși literatura sa 
va lua curbă ascendent realistă, cu mo
mente naturaliste, ale dezlănțuirii in
stinctelor joase.

Deși Obsesia teatrului, cum și-a inti
tulat Niculae Gheran cap. XIII, l-a stă- 
pînit mereu, cu încercări în limba 
română, șederea de la Prislop îi oferă 
materialul de observație morală funda
mentai, care-i va servi la elaborarea a 
două dintre cele trei capodopere ale 
romancierului." Teatrul național din 
București îi refuză însă politicos, la 2 
septembrie 1908, piesa Osînda. Autorul 
își propune s-o „corege", ca s-o trimită 
la Iași. Dramaturgul însă ținea la acea 
încercare de tinerețe și afirma cu con
vingere, după 25 de ani, că ar putea -s-o 
joace.9).

întîiul contact cu scriitorii de la noi 
a avut loc cu ocazia serbărilor Astrei 
(12—14 octombrie 1908), la Sibiu. Rebrea
nu a luat parte ca reprezentant al revis
tei „Bistrița". Ca să adîncească raportă
rile subiective ale romancierului și para
lelismul dintre acesta și Titu Ilerdelea 
din Ion, Răscoala și Gorila, Niculae Ghe
ran precizează că același Herdelea va 
reprezenta tot înaintea Astrei ziarul 
„Tribuna Bistriței". Romanele principale 
ale lui Liviu Rebreanu, fără a-și umbri 
calitățile obiective ale creației epice, ne 
oferă numeroase trimiteri la elementele 
biografice ale autorului. Prin aceasta 
însă nu se pot încadra între romanele- 
cheie ce se susțin exclusiv prin interesul 
anecdotic contemporan, ca de pildă, Ciu- 
băreștii, al șaselea volum din romanul 
ciclic al lui Constantin Stere.

Ne oprim deocamdată în pragul primei 
„descălecări" a celui ce nu fără temei a 
fost numit ctitorul romanului românesc 
modem.

Șerban Cioculescu



Stilul o superstiție?
„Limba, alegerea și cursivitatea 

espresiunii in espunerea vorbita sau 
scrisă e un element esențial, ba 
chiar un criteriu ai culturii".

(EMINESCU)

ORICE epocă literară își are fizio
nomia creată de scriitorii ei și 
operele acestora, de idealul ei 
estetic, direcții și curente literare, 

teme predilecte, ideologii critice ele. Com
ponente ce sint marcate de o anume sen
sibilitate artistică și — mai ales — de 
amprenta unei maniere stilistice. în ar
tele plastice stilul este decisiv și o epocă 
artistică nu poate deveni istorică fără 
existenta și evidența lui. Iar in litera
tură, stilul fiind rațiunea ei de a fi. im
portantă pentru viața ei este și concepția 
despre el, problematica pe care o suscită. 
Cu teoriile critice ce încă mai dăinuie în 
lumea literelor de azi (structuralism, se
miotică, fenomenologie), problemele de 
stil nu mai sint însă, de natură estetică 
ci filosofică. Structuralismul, de pildă, 
sondînd „structura" limbajului a emis des
pre el o teorie care — exduzînd instru- 
mentalitatea, frumusețea, expresivitatea 
ca funcții stilistice — a dus la totala eli
minare a oricărei finalități stilistice a 
artei literare. Literatura nemaifiind artă 
și practicînd documentul, experiența și 
monologul interior haotic și absurd, refuză 
stilul. Cuvîntul nu mai e „lucrat", stili
zat, ci „experimentat". Sub imperiul filo- 
sofiei, lingvisticii sau sociologiei, critica 
literară a devenit structuralistă, semioti
că, metalingvistă etc., ruinînd estetica 
clasică a stilului. Limbajul, departe de 
a fi stilistic, e vid de orice sens și nu 
urmărește să fie decît ceea ce literal ex
primă. Nu declara un reprezentant al 
absurdului, a cărui operă este de fapt un 
radotaj. o vorbărie obstinată, că vorbește 
„neavînd nimic a spune" ?

în accepțiunea lui profundă stilul nu 
este doar forma unui fond și nici orna
ment sau efect de expresie. Deci nu de 
considerente calofilice e vorba, ci de na
tura lui adîncă. de conceperea lui ca o 
sumă a facultăților creatoare ale unui 
scriitor, convergînd toate să-1 reprezinte 
în unicitatea lui care este tocmai stilul 
lui. Se spune obișnuit că scriitorul are un 
stil, dar el este un stil, într-atît există 
prin el, îi conferă autenticitate și-1 defi
nește. Să ne referim doar la două prea 
cunoscute cazuri, la Flaubert, care-și da
torează reputația pe care o are în lite
ratură în primul rind stilului său și dra
mei pe care a trăit-o în legătură cu el. 
sau ia Rousseau, care a făcut revoluție 
nu atît prin fondul Confesiunilor sale, cît 
prin stilul său, reprezentîndu-1 perfect și 
deschizînd glorios porțile romantismului.

Se va obiecta că sînt scriitori dintre cei 
mai mari care nu au stil sau au unul 
neglijent, deficitar, indiferent la valorile 
lui expresive? Sînt marii realiști, de 
pildă Tolstoi. Stendhal. Balzac, Rebreanu. 
Dar stilul lor este exact acela care re
prezintă marea lor artă, aceea de a da fic
țiunii creatoare maximum de viată, de

CELE mai frumoase poezii" ale 
lui Cezar Ivănescu au fost de
sigur adunate în momente de 
concentrare ascetică, de me

ditație virilă si zbucium iluminat. în Ro
dul acesta e condensată, în toată contor
sionata ei caligrafie, hieroglifa ființei, așa 
cum în minusculul ou al devenirii e lo
calizată. cu o implacabilitate diabolică, 
gena hotărîtoare a formei unghiilor.

Iar organul cu care această carte a fost 
..caligrafiată" e însăsi unghia, scrijelind 
fără milă, cu o necrutare carnasieră, su
prafața vulnerabilă, uimită din care sîn
gele țîșnește, iluminînd. Sîngele iluminat 
al Poetului.

Nietzsche îndemna : „Scrie cu sîngele 
si vei înțelege că sîngele-i spirit !“. Iar 
poetului i-a fost cunoscută si prielnică 
această exortație : în rodul sîngelui său 
care-i spiritul său, fecundat de atrocea 
sa conseienza, e o acută, concentrată po
vestire despre om.

N-am preluat, de dragul unei metafore 
arbitrare, binestiuta sintagmă a filosofu
lui : prin această carte, prin . ordonarea 
materiei acestei cărți, Cezar Ivănescu ac
cede la înălțimea de gînditor al ființei. 
De-acum pentru el accepția de poet mi 
se pare neîncăpătoare. neavenit-frivolă...

Muzica mbnodică de care aminteam, 
tentînd o posibilă tălmăcire a poe
mului său „Doina", e ritmul ce 
acompania rotirea sferei. Iar sfera 
e aceasta : craniul unui Copil-Bă- 
trîn rotindu-se în universul galactic, cău- 
tîndu-si. cu nostalgie unică, haosul pri
mordial în care conflictele sînt aplanate 
si-i redobîndit sublimul — eminescian — 
al neantului-repaos : „Copilul Bătrîn. ro- 
tindu-si gîtul. nu dună aștri impene- / 
trabili ci doar spre-un spațiu gol pen
tru a-si / recîstiga siguranța inițială. I 
spre-a păși aerian, fără scop, fără osten
tație, / să-si bucure dorința lui de ni
mic : / mersul lui e tăcut, plin de o 
cumplită durere, parcă. I de-a fi nevoit 
să calce ne ceva, neauzit asemeni nași
lor / de nisică-n nonti cu lună nlină căl- 
cînd ca-ntr-o / inimă fină... !“. 

adevăr uman în vaste forme epice. La ei, 
nici un procedeu formal, nici un orna
ment, dar un stil care a servit exact in
tenția lor artistică. Aceea de a crea eroi 
memorabili prin intensitatea de viața pe 
care le-au insuflat-o, prin forța de a evo
ca o umanitate în tot adevărul ei psiho
logic.

Revenind la accepțiunea stilului văzut 
nu în valorile lui formale, ci în implica
ția lui secretă cu sensibilitatea și tempe
ramentul scriitorului, cităm cazul lui Lo- 
vinescu. care, în Memoriile sale, încercînd 
o analiză foarte subtilă a specificității 
sale creatoare (de fapt a stilului său) 
ajunge la concluzia că ea are un substrat 
„muzical". „Scriitorul, spune el, gîndește 
prin jocul ritmului stilistic". Forma spe
cială a creației sale o explică psiholo
gic, „prin stări sufletești muzicale, adică 
mai mult prin acțiunea obscură a forțe
lor inconștiente decît a unei speculații 
intelectuale, formă esențial simbolistă". 
Ideile, așadar, sînt determinate nu numai 
de intelect, ci și'de temperament și sen
sibilitate și cu ele. evident, și expresia 
lpr. adică stilul. Scriem cum simțim, cum 
gîndim, cu întreaga noastră ființă, stilul 
fiind ceva înnăscut, expresia perso
nalității.

Care să fie temperamentul și sensibili
tatea creatoare a scriitorului de azi. dacă 
e să le judecăm după stilul acestuia, al 
poeziei și prozei de azi? Dacă recurgem 
la considerațiile unui recent articol *)  al 
lui Emil Cioran, în care încearcă să-și 
explice stilul modern (contemporan) al 
literaturii, mai bine zis lipsa ei de stil, 
răspunsul trebuie căutat în condiția so
cială și filosofică a omului de azi. Artis- 
țul modern, spune Cioran, este azi un în
singurat care scrie pentru el însuși, pen
tru un public despre care nu are nici o 
idee precisă. Nevroza generală și ritmul 
vieții de azi nu mai cadrează cu gustul 
pentru perfecțiunea stilistică sau cu idea
lul clasic al artei literare. Scriitorul mo
dern a violentat limba, se exprimă — 
spune Cioran — „convulsionat, epileptic" 
și a corupt stilul. Chiar termenul a de
venit desuet, nu se mai vorbește de stil, 
cl de scriitură. Pervertit, gustul literar 
cultivă achiziții stilistice, cum ar fi : 
autonomază, coalescență, colachie. apofac- 
tic, exaurient, facețios, coluziune, pulsiune 
textuală etc.

Stilul e considerat azi o superstiție, o 
prejudecată, iar a-1 concepe ca avînd un 
sens și o importanță dincolo de aparența 
cuvintelor, ca fiind marea confidență a 
unui scriitor și condiția lui primordială, 
o idee perimată. Cît privește obscuritatea, 
confuzia și vidul ideilor unor lucrări si 
articole teoretice și de critică literară ele 
sînt agravate de haosul expresiei, idealul 
criticii fiind de „a inexprima exprimabi
lul", de a fi dificil și „abscons". Cine 
să mai riște atunci să fie clar și explicit 
ca pe vremea plicticosului Boileau?

Melania Livadă
*) Stilul ca aventură — revista Ateneu" 

— 11.XI.1985.

Persona
Ontologie reformulatâ carnal, bogat. în 

care metafora are nercutantă nu prin 
bruschețea ori catifelarea ei. ci prin si
guranța cu care este tintit punctul vi
tal al cuvîntului. în cuvînt. săgeata lui 
Cezar Ivănescu. are o vibrație iute, viri
lă. iar virilitatea aceasta conferă afirma
ției conturul de basorelief al gîndirii fi
losofice.

Dacă în „forme fixe" Cezar Ivănescu 
era un trouver în proximitatea medieva
lă a mortii si a acelei Princesse lointaine, 
aflate intr-o tulburătoare relație de in- 
tersaniabilitate ori identitate. în notatia 
dens-metaforică îmi pare un Pascal pă- 
gîn. consemnîndu~si. cu indexul înmuiat 
în propriu-i singe, devoratoarea noapte a 
Revelației.

Omul e singur si e muritor, un ade
văr existential modest (si atroce) a că
rui demonstrație, cea mai aprofundată, 
a făcut-o în poezia noastră Emi- 
nescu. Solitudinea, asumată prin 
destin, a arhetipului eminescian e. în e- 
sență, solitudinea, insularitatea ființei, 
persona abstractă care aglutinează, po
tential. întreaga experiență umană dar se 
lasă (îi e dat să se lase) anihilată de 
micul, provincialul, nesemnificativul ei 
destin : „...nimic / nici moartea nici cre
matoriul nu / te pot schimba odată pen
tru totdeauna / obligîndu-te să nu faci / 
anume fapte, persoana poate să / trea
că peste astea, nu există / experiențe ca
pitale — persoana le / înghite pe toate 
ca funcționarul / Leviathanul !“.

O metaforă, feminină poate, din Gi- 
raudoux : „Destinul e un tigru care 
doarme". Definiția unei casandre care, 
anticlpînd „banal" viitorul — adică o- 
ribila moarte a celorlalți — întoarce plic
tisită capul, orbită o clipă de tăișul pum
nalului pe care-1 vede lucind. de.ia. în 
mina necunoscutei Clitemnestra. Atunci 
cînd tigrul se va trezi...

Titu Maiorescu
„în lumina

TITU MAIORESCU trebuie pre
zentat în lumina adevărului, cu 
umbrele sale, dar și cu marile 
sale merite pentru cultura româ

nească. El este părintele criticii româ
nești și, totodată, părintele marilor 
clasici cu care ne mîndrim astăzi. Fără 
el, literatura română ar primi o cu totul 
altă înfățișare, ca o cîmpie peste care 
a trecut, devastatoare, furia unui uragan.

Contradictorie în sine, ca toate marile 
personalități, prezentarea biografică a lui 
Titu Maiorescu refuză afirmațiile neba
zate pe adevărul critic pe care el l-a pus 
la temelia operei sale. Impresiile su
biective, neîntemeiate pe dovezi, fie ig- 
norîndu-le, fie eliminîndu-le' voit, nu 
pot constitui temeiuri pentru o biogra
fie, scoasă din coordonatele ei adevăra
te. Titu Maiorescu a fost și mai este, pe 
nedrept, fie micșorat, fie mărit peste 
măsura sa firească. Niciodată extremele 
hagiografice sau partizanale n-au fost de 
bun augur pentru prezentarea științifică 
a unui clasic al literaturii noastre. Și 
Titu Maiorescu, împotriva oricăror con
testări sau diminuări subiective, este un 
mare clasic al nostru, stînd cu cinste 
alături de Mihai Eminescu, Ion Creangă, 
I. L. Caragiale și loan Slavici. Existența 
șa este strîns legată de existența acestor 
mari clasici care au aflat terenul pre
gătit, pentru manifestarea lor, de Titu 
Maiorescu. Comerajul, oricît de abil ar 
fi, nu poate să-i scadă meritele.

Se spune că marele critic „a avut 
norocul unei epoci cu mari scriitori", 
întorcîndu-le â rebours argumentarea, 
parcă nu Titu Maiorescu este acela care 
a determinat revirimentul literar și cul
tural al epocii. Fiindcă, la drept vor
bind, principiile Junimii și ale „Convor
birilor literare" (deci ale lui Titu Maio
rescu) fac obiectul discuțiilor studenților 
din Viena, iar Mihai Eminescu, dînd do
vadă de clarviziunea sa, îl combătea pe 
Ioniță Bumbac, etimologistul. Apoi ace
leași principii sînt puse în practică mai 
întîi de Mihai Eminescu în poeziile sale, 
nu formal, nici silit, ci din propria sa 
convingere și formație, precum mai tîrziu 
și de I. L. Caragiale, în comediile sale. 
A se nega rolul preeminent din epocă al 
lui Titu Maiorescu înseamnă a nega, fără 
putința unei hermeneutici, opera lui Mihai 
Eminescu și opera lui I. L. Caragiale. 
Nu-i mai adăugăm pe ceilalți clasici, nici 
pe toți debitorii direcției noi în cultura 
română. Titu Maiorescu trebuie scos din 
zona „omului comun" precum și din 
„conul de umbră" care mai persistă. Mai 
ales în cazul său, marginile adevărului 
trebuie să rămînă stabile, fără a fi depă
șite, nici mărind hagiografic proporțiile 
criticului, nici micșorîndu-1 arbitrar și su
biectiv, aplicîndu-i-se apriorisme dogma
tice. Nu este posibil de ales o extremă 
sau alta, după cum nu se poate merge 
comod pe via aurea a mediocrității. Pre
zentarea actuală a criticului a suferit 
mutații 'importante și s-a depărtat verti
ginos de studiile monografice ale lui Si- 
mion Mehedinți-Soveja, I. Rădulescu- ~ 
Pogoneanu, P. P. Negulescu, Mihail Dra- 
gomirescu, Ion Petrovici etc. N-a rezistat 
nici studiul psiho-sociologizant al lui D. 
Drăghicescu și au avut repercusiuni efe
mere și încercările de-a desființa omul 
și opera $i de-a instaura supremația 
golului în frămîntata epocă a marilor 
clasici, fără grijă față de consecințele în 
lanț ale unei asemenea atitudini neștiin-

Di vaga tie nu întîmplătoare : Poetul în
suși. acest gînditor a cărui cale primor
dială de cunoaștere a fost poezia. îmi 
oare a fi trăit experiența propriului A- 
gamemnon („omul acesta ne care-1 
plimb cu mine...") : „ ! nu e peren gustul 
cărnii / nici inima nu e atît de / glo
rioasă cît credeam : se / domolește fără 
motiv : vorbim / anoi de o moarte fizi
că oh ca / si cum ar Exista : prin gan
guri / igrasioase temple aurii lucitori 
ochii / defunctilor răsar : semințe / za
darnice pentru un Pămînt / Eliberat în- 
tr-o chietudine / metafizică !“.

Dună experiența performanțelor eroice, 
după cucerirea si imolarea Cetății, adică 
a Poeziei, vine vremea gnozei. Iar a- 
ceasta. totdeauna cu o adiere de moar
te... Iar aprofundarea ideii de moarte e. 
poate, expresia celei mai rafinate vi
talități spirituale. Scriam, cu pu
țini ani în urmă, cu învolburare 
tinerească, cum că „Moartea înce
pe iluminînd". Nu-i superbie narcisiacă, 
cred că e un adevăr descoperit din fra
gedă inconștientă. Sensul mortii si al 
umilitului ei purtător iluminează o car
te unică în literatura română. Rodul unui 
destin si al unei copstiinte care. începînd 
prin a-si asuma poezia, a devenit o con
știință filosofică.

Sînt gînduri ignobile (așa cum sînt 
oameni grași. Don Cezar...), Mă gîndesc 
astfel că despre opera lui Cezar Ivă- 
nescu. cu două-trei excepții, n-au scris 
nici unul din criticii asa-zisi „maturi". 
Iar unul dintre .cei care a admis, tar
div. s-o facă, a comis o ilariantă com
poziție de curs gimnazial... Nu cred că 
e o simplă, lesne de interpretat, atitu
dine „coniuncturală".

Asemenea cărți se nasc rar. Si nu tre
buie încredințate oricui.

Smaranda Cosmin

adevărului"
țifice. în orice caz, critica adevărată n-a 
mai supralicitat, intr-un sens sau altul 
însemnările zilnice (Jurnalul și Episto
larul), constatîndu-li-se suprafețele întin
se de subiectivism, precum și aranja
mentul vizibil pentru o poză cît mai fa
vorabilă sub specie aeternitatis.

E. Lovinescu a publicat monografiile 
T. Maiorescu și T. Maiorescu și corJV. 
temporanii săi, în prima insistînd excesiv 
asupra activității politice care nu este 
definitorie. Monografia aceasta apărea 
însă intr-un timp de demență politică 
(1940) și-și justifica demersul critic opor
tun. După părerea unanimă, apărarea 
socratică postumă a criticului de Liviu 
Rusu și restabilirea valorii sale (însem
nări despre Titu Maiorescu, 1963 ; Scrieri 
despre Titu Maioreseu, 1973) au 
prăbușit eșafodajul criticii dogmatice. S-a 
înregistrat apoi reeditarea Operelor și a 
Jurnalului și Epistolarului, precum și a- 
pariția unor lucrări de reală valoare (Ni
colae Manolescu, Contradicția lui Maio
rescu, 1970 ; Domnica Filimon, Tînărul 
Maiorescu, 1974 ; Simion Ghiță, Titu Ma
iorescu — filozof și teoretician al culturii, 
1974 ; Eugen Todoran, Maiorescu, 1977 ; 
George Munteanu, Epoca marilor clasici, 
1980 etc.).

S-ar putea spune, nu numai la această 
răspîntie a fenomenului literar, că Titu 
Maiorescu este mai actual decît orieînd. 
Oriunde se practică o critică obiectivă, 
cinstită, ad rem, este prezent și marele 

• spirit al lui Titu Maiorescu.
Personalitatea complexă, în continuă 

efervescență, a marelui critic Titu Maio
rescu a polarizat, astfel, atenția susți
nută a contemporanilor săi, fie admira
tori, fie detractori. După publicarea pos
tumă a însemnărilor zilnice, unii critici 
au încercat să deducă din impresii fugi
tive, din momente de criză trecătoare și 
din poză conștientă a unui om care stă- 
pînea genul memorialistic și epistolar 
cheia acestei personalități, fără ca rezul
tatele să fie convingătoare. Nici eclipsa . 
vremelnică a criticului nu se mai poate ' 
repeta, fiindcă negurile s-au risipit de
finitiv și astrul critic se bucură de a- 
ceeași strălucire, deși unele sechele ale 
subiectivismului și dogmatismului mai 
persistă. Fără audiență au rămas califi
cările pline de sarcasm ale lui B.P, Has- 
deu, ironiile lui I.L. Caragiale, atacurile 
ad personam ale lui N. Ionescu și 
N. Densusianu.

Același aspru rechizitoriu „In lături" 
poate fi menținut și pentru alți denigra
tori care s-au referit la idealismul și con
servatorismul lui Titu Maiorescu, fără o 
considerare justă a marginilor sale ideo- f 
logice care au fost și ale acelei epoci, 
contestîndu-se și partea perenă a operei 
sale. Fără obiectivitate, au rămas califi
cările lui N. Roșu, pentru care gîndirea 
criticului a fost „rece și înțepenită", ple- 
dind pentru „diminuarea importanței sale 
de proporții olimpiene" (Critică și sinte
ză, p. 140). Constantin Noica insista, în 
1940, asupra „perioadei de rătăcire" a 
criticului (T. Maiorescu și lumea noastră, 
în „Universul literar", 24 februarie 1940, 
p. 2), fidel necrologului alcătuit de N. Ior- 
ga in care acesta îl deplîngea pe omul 
care a greșit în timpul „neutralității 
sale", sub ocupația germană a Capitalei, 
„dar și-a salvat opera" (1917).

O PREZENTARE a personalității lui 
Maiorescu îi aparține lui Z. Ornea care 
se remarcă prin atitudinile sale subiec
tive și partizanale. Retușările din ediția 
a doua a lucrării Junimismul au fost pur 
formale. Marcat de impresia lui Eugen 
Ionescu („Facla", 15 februarie 1937), după 
care criticul a fost „un om adînc nefe
ricit", Z. Ornea extinde nefericirea la în
treaga viață a lui Maiorescu, ridieînd-o 
la rangul de sindrom, fără cuvenitele 
deosebiri de vîrstă, de situație și de stare 
sufletească. Temelia este același Jurnal, 
diferit interpretat. Pentru Z. Ornea, Titu 
Maiorescu n-a fost „deloc, prin structu
ră, un filozof" (vezi Simion Ghiță), „bun 
și generos n-a fost niciodată cu nimeni", 
prima sa soție este „detestata Clara", nici 
pe fiica sa Livia „n-o avea la inimă", 
iar opera sa „este puțină". Comparația cu 
C. Dobrogeanu-Gherea îi este totdeauna 
defavorabilă lui T. Maiorescu, cel dintîi 
fiind „bunătatea întruchipată, generozi
tatea cu nimic cenzurată, prietenos din 
puritatea sufletului...". Ba mai mult, 
Gherea „a inaugurat la noi critica lite
rară modernă, ignorată și nepracticată de 
Maiorescu", cînd de fapt critica modernă 
gheristă se naște la umbra criticii cultu
rale a lui T. Maiorescu, fără de care nici 
el n-ar fi existat. Ca o concesie. Z. Or
nea recunoaște, totuși, că și personalita
tea lui T. Maiorescu este relevabilă și 
„viața sa n-a fost un eșec" (Personali
tatea lui T. Maiorescu, în „România li
terară". XVIII, nr. 43, 24 octombrie 1985, 
p. 12—13). O mai abilă critică „pro domo", 
adică pentru C. Dobrogeanu-Gherea, nS^ji 
se putea scrie, respirînd prin toate in- 
terstițiile sale un partizanat subiectiv și 
aceasta după enormele eforturi de resta
bilire a personalității lui T. Maiorescu 
„în lumina adevărului".

Unele animozități critice sînt explica
bile, altele : inexplicabile sau dospite pur 
și simplu de un Iconoclasm ireductibil 
oricăror principii. Sîntem convinși că mai 
trebuie o muncă intensă de descifrare a 
hieroglifelor unei personalități unice în 
cultura românească.

Petru Rezuș
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dramatice românești;

Actualitatea literară

6 Caragiale și înaintașii săi
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SPECIALIZAT de treizeci de ani 
în critica dramatică, V. Mîndra 
publică acum un prim volum din- 
tT-o Istorie a literaturii dramatice 

românești, consacrat epocii de pînă la 
Caragiale inclusiv (Editura Minerva). 
Autorul face din capul locului mai multe 
precizări, în privința obiectului său de 
studiu : el arată că a avut în vedere, 
oarecum împotriva uzanțelor, „literatura 
dramatică", și nu arta spectacolului ori 
teatrul ca instituție ; consideră, apoi, că 
„dramaturgia se află mai aproape de ce
lelalte -genuri literare decît de artele in
terpretative", precizînd anume că „dra
ma s-a întemeiat, la începuturile sale, pe 
cuceririle epicii și a,suferit mult timp de 
pe urma înaintării lente a limbajului li
ric" ; în sfîrșit, este de părere că, „deși 
un raport cu scena a fost destul de re
pede stabilit, natura literară a genului nu 
și-a pierdut nici un moment preponde
rența" (Conexiuni, p. 7). De aici decurg 
două idei principale, pe care le putem 
socoti un fel de premise ale Istoriei : pe 
de o parte, ar exista un raport dialectic 
intre „dramă" și „teatru", în care vioara 
intîi este totdeauna textul, cel care de
termină înnoirile, în vreme ce scena, mai 
conservatoare, constituie deobicei o frînă 
(„Iată de ce istoria universală a drama
turgiei ni se oferă ca o succesiune de 
ciocniri între propunerile îndrăznețe ale 
poeziei dramatice și conservatorismul 
scenei, întreținut. de gustul unui public 
format la rutina vechilor succese", p. 8) ; 
pe de altă parte, acest raport ar apărea, 
într-o perspectivă mai nuanțată, ca o 
opoziție între ceea ce autorul numește 
drama poetică („cu alte cuvinte, opera 
literară in care limbajul revelator se slu
jește de disponibilitățile situației drama
tice", p. 14—15) și drama ludică („înțele
gerea dramei ca un gen supus unui sis
tem închis de reguli", p. 15).

Nu vreau să examinez îndreptățirea 
terminologiei, discutabilă ca oricare alta, 
ci realitatea pe care ea o acoperii în fapt. 
Bun cunoscător al teatrului, V. Mîndra 
are motivele sale să vadă în evoluția 
acestuia un conflict între text și repre
zentarea Iui pe scenă. îmi pun totuși 
cîteva întrebări. E oare absolut sigur că 
această împrejurare este o caracteristică 
pentru „istoria universală" a teatrului 1 
Pentru teatrul românesc din secolul tre
cut, ea are mari șanse să se dovedească 
exactă, devenind un operator util în 
mina criticului. Nu știu în ce măsură 
este însă verificată și de evoluția teatru
lui în general, în care, dacă nu greșesc, 
relația text-spectacol trebuie privită mai 
puțin prin prisma primatului celui dintîi 

Iși mai mult ca una de ambivalență : au 
jpst perioade in care accentul a căzut, cu 
|uevarat,' pe text (de pildă, in teatrul 
clasic francez, în acela naturalist ori în

V. Mîndra, Istoria literaturii dramatice 
românești, vol. I, De la începuturi pină la 
1890. Editura Minerva, 1985. 

acela simbolist din Europa de la finele 
veacului XIX și începutul veacului XX), 
dar au fost și perioade în care spectaco
lul a trecut în prim plan (în commedia 
del’arte sau în happening-ul contempo
ran). O altă întrebare se referă la opozi
ția poetic-ludic. V. Mîndra ne atrage 
atenția că înțelege prin drama poetică 
altceva decît teatrul în versuri și că dra
ma ludică nu trebuie Identificată pripit 
cu teatrul bulevardier. Observația era 
necesară. însă dacă ea ne ferește de unele 
erori de interpretare, nu ne spune totuși 
cu prea mare exactitate în ce constau 
cele 'două forme de teatru. Sînt posibile, 
in interiorul opoziției stabilite de critic, 
numeroase variante : dramă poetică e un 
concept aproape sinonim cu creația origi
nală, cu-artisticitatea (literaritatea, zice 
V. Mîndra) și cu textul, iar drama ludică, 
un concept sub a cărui pulpană găsim 
piesele epigonice, piesele „bine făcute" și 
improvizația scenică. în cursul Istoriei, 
autorul se referă cînd la unul, cînd la al
tul din termenii celor două serii paralele, 
care, înrudiți, nu sînt și identici. O anume 
labilitate teoretică, rezultată de aici, per
mite noțiunilor respective alunecarea în
tr-o direcție sau alta. Bunăoară, opoziția 
principală pare să fie, la începuturile 
teatrului nostru, aceea dintre teatrul de 
succes (garantat de unele scheme de re
prezentare) și textul dramatic ca valoare 
artistică în sine, pentru ca, ceva mai de
parte, istoricul să se refere, dar fără să 
ne prevină, la opoziția dintre teatru ca 
artă a scenei, în care regizorul și actorii 
au cuvîntul cel mai greu, și teatrul ca li
teratură, în care, firește, vocația crea
toare a dramaturgului este determinantă, 
în parte, dificultatea se datorează și fap
tului că drama românească de pînă la 
Caragiale este nefixată tehnic și valoric, 
rezistînd prin biruințe izolate.

CAPITOLELE <Je analiză din Isto
rie sînt, adesea, remarcabile, în 
pofida semnelor de întrebare ri
dicate de preambulul teoretic de 

care se lasă, desigur, călăuzite, dar fără 
dogmatism. Uri astfel de capitol este 
acela intitulat Forme dramatice în litera
tura populară. Consecvent ideei sale, 
V. Mîndra crede că narațiunile orale 
(basmul, de pildă) au o importanță mai 
mare in apariția unui teatru folcloric de
cît sînt dispuși să accepte folcloriștii, 
care au deobicei tendința să privilegiere 
influența jocurilor cu măști și a altor 
forme scenice. In aceeași ordine de lu
cruri, germenii teatrului cult național 
(capitolul al doilea) nu trebuie căutați 
numai în cele dintîi reprezentări scenice 
de la sfîrșitul secolului XVIII, ci în în
treg procesul, polifonic, de formare al ar
tei literare, cu atit mai mult cu cît, pînă 
in 1840, nu există cerințe profesioniste 
stricte ale spectacolului. Cînd acestea se 
ivesc (în intervalul 1840—1860), se observă 
două fenomene : constituirea unui rețetar 
îndeosebi comic (cu model în farsa mo- 

lierească) și o dominare netă a textului 
de către scenă. Conflictul celebru între 
școala Millo și școala Pascaly din anii 
’60 reflectă conflictul dintre o tradiție a 
Improvizației comice, vodevilești, și ne
cesitatea înnoirii teatrului prin valorifi
carea superioară a unor opere artistic 
superioare.

V. Alecsandri este tratat într-un-capitol 
special și pe bună dreptate. EI este în- 
tîiul nostru dramaturg adevărat. Mi se 
pare că V. Mîndra a găsit cele mai nime
rite interpretări atit la comedii (tipul 
Chiriței este admirabil „radiografiat") cît 
și la drame (în Despot Vodă, criticul dis
tinge trei conflicte îngemănate, care 
dezechilibrează într-o măsură piesa, pre- 
ferîndu-i Fintîna Blanduziei, asupra că
reia însă ar fi putut stărui, ca să fie de
plin convingător). După un interludiu 
rezervat piesei „serioase" de pină în 1860, 
alt capitol demn de-atenție este acela 
despre Hasdeu. Analiza la ltăzvan și Vi
dra (în care „se unifică compoziția versi
ficată și mișcarea dramatică", p. 180) este 
una din cele mai temeinice din cîte am 
citit. In piesa lui Hasdeu se adună, de 
altfel, toate apele „dramei" românești de 
la mijlocul secolului XIX, așa cum în 
Caragiale vom afla apogeul comediei. 
V. Mîndra „redescoperă" în treacăt pie
sele, adesea ignorate, deși notabile, ale 
lui loan Ianov și nu pierde prilejul de a 
releva rolul de pionier, în atîtea pri
vințe, în ciuda faptului că a dus la capăt 
puține din proiectele sale, al lui Emi- 
nescu.

CAPITOLUL despre Caragiale este 
cel mai solid din toate. Cu aceas
ta, spun foarte mult despre me- 
• ritul Istoriei, căd autorul. Scri

sorii pierdute era piatra de încercare 
a acestui întîi volum al ei. V. Mîndra 
analizează comediile lui Caragiale atît în 
raport cu tradiția teatrului comic, cît și 
In valoarea lor, așa zicînd, intrinsecă. 
I se par niște pseudofarse, care împru
mută modalitățile respectivei specii nu 
din obediență față de prestigiul ei în 
ochii publicului larg, ci, într-un fel, spre 
a „înșela" așteptările spectatorilor, prefă- 
cîndu-se tocmai a le satisface. „încurcă
tura", care e miezul tuturor farselor, de
vine la Caragiale un suport șl un pre
text. Conflictul real este strămutat din 
planul de suprafață, al acțiunii, în lim
baj : „locvacitatea bolnavă", „oralitatea 
mimetică" (p. 239) ale eroilor caragialieni 
sînt menite să „înfățișeze avansul lipsit 
de scrupule al clișeelor verbale, capabile 
să dizolve natura rațională a limbajului": 
„în acest climat, iese mai puternic la 
iveală substratul tragic al comediilor 
scriitorului. Ele acumulează imagini gro
tești ale întemnițării omului modern în 
limbaj [...]. Rîsul nu este provocat, ca la 
Alecsandri sau Bălăcescu, de greșelile 
de limbă ale personajelor, ci de absorbi
rea totală a indivizilor în idiomul codifi
cat al mediului" (p. 239). Caragiale 

creează un om vorbit de lumea sa, su
ferind de agorafilie și de un cult al suc
cesului. social, de o „umilire (prin degra
dare caricaturală) a pasiunii". Observații 
la fel de adevărate face V. Mîndra și cu 
privire la schema generală a comediilor : 
„Privite dintr-un anume unghi, cele trei 
comedii principale revelă un același 
«imbroglio» cu minime variații. Nucleul 
anecdotic al fiecărei piese reia următoa
rea situație : o femeie tînără — Vela, 
Zoe, Didina — silită să trăiască cu un 
bărbat vîrstnic, dar generos — Titircă, 
Tralianache, Crăcănel, Pampon — își gă
sește alinarea într-o legătură ilicită cu 
un june de viitor — Chiriac, Tipătescu, 
Nae Girimea. O «încurcătură» oarecare — 
în două dintre piese provocată de un ace
lași pretext : o scrisoare de dragoste 
pierdută — pune în mișcare «farsa», bo
ierind însă de fiecare dată și o a doua 
linie a acțiunii, care, treptat, cîștigă teren 
— tribulațiile prematrimoniale ale publi
cistului Venturiano, alegerile parlamen
tare, descripția carnavalului într-o ma
hala bucureșteană — și lărgește, mai mult 
sau mai puțin, orizontul satiric, potrivit 
valorii acestor episoade perpendiculare 
pe linia farsei. Dinspre aceste planuri 
adiacente intriga vodevilescă primește 
lumini și umbre care adîncesc izvoarele 
comicului, depășind schema inițială a 
pieselor pînă la diferențieri apreciabile 
de contur. «Farsa» dispare aproape total, 
in vreme ce coexistența unor tipologii 
clasiciste cu descriptivismul relatărilor 
realiste ridică un edificiu de o construc
ție complexă" (p. 242). Aș putea cita și 
numeroase analize de detaliu antropo
nimia hipocoristică (p. 243), calcul paro
dic din O noapte furtunoasă (p. 248), pa
roxismul „fricii burgheze" din Conu Leo
nida (p. 253), încălcarea regulamentului 
farsei, etajarea și dublarea conflictului, 
relația dintre pasajele reprezentate și 
cele relatate în Scrisoarea pierdută (p. 
254 și urm.) sau definirea piesei IFalo 
carnavalului drept „o comedie a formelor 
fără greutate, în care noțiunile sacra
mentale plutesc într-o’ veselă stare de 
imponderabilitate" (p. 263). Am unele 
obiecții, mai ales la interpretarea Năpas
tei, dar nu mi se pare important să in
sist pe astfel de inevitabile deosebiri do 
opinie, cu atît mai mult cu cît e vorba de 
un capitol dens și interesant.

Volumul următor al Istoriei literaturii 
dramatice românești (dacă nu vor fi, cum 
bănuiesc, mai multe) va întregi un studiu 
care merită să fie discutat cu mai multă 
aplicație decit s-a făcut pînă acum (și 
decît am putut-o face eu însumi într-o 
recen-zie), căci este cel dintîi din perspec
tiva amintită Și foarte bine articulat cri
tic. Vor avea de spus un cuvînt și istori
cii teatrului, căci studiul comportă, cum 
e și normal, o latură documentară, asu
pra căreia nu mă simt capabil să mă 
pronunț.

Nicolae Manolescu

ȘTIAM dintr-o discuție mai veche 
cît de mult își dorea Pompiliu 
Mareea să finalizeze monografia 
♦ consacrată lui Șerban Cioculescu. 

Lucra la ea de cîțiva ani buni. îmi spu
sese odată că, între contemporani, vita
litatea criticului îl stimulăâză, din spiri
tul acestuia, egal împărțit între istorie 
literară și comentariu „la zi", se des
prinde o exemplară responsabilitate față 
de scrisul românesc. Și pentru Pompiliu 
Mareea toți confrații sînt „vii". Numai 
el, dispărut prematur dintre noi, revine 
cu ultima sa carte*)  să consacre — în 
diversitatea judecăților de valoare — 
apartenența profundă la marea familie a 
celor ce explorează actualitatea în pla
nul literaturii.

•) Pompiliu Mareea, Atitudini critice, 
Ed. Cartea Românească.

Critic pătruns pină în fibra cea mai 
intimă de spiritul timpului, Pompiliu 
Mareea mărturisește și în acest volum, 
apărut postum, care i-au fost opțiunile, 
la ce puncte de reper a apelat, prin ce 
prismă privea prioritățile într-un doitie- 
niu sau altul al culturii.

într-o „Dedicație sui-generis" se re
vendică din destoinicia țăranului ca să 
explice unde și-a căutat exemplele de 
viață. Pe urmele acestuia, virtuțile cardi
nale, cele care asigură o existentă îm
plinită, țin de competență, rîvnă, eficien
ță. Cînd va trece la autori reprezentativi 
precum M. Eminescu, loan Slavici, Mihail 
Sadoveanu, I. L. Caragiale, Octavian

Din unghiul diversității
Goga. G. Călinescu, devine limpede că 
în competiția muncii artistice aceleași 
virtuți hrănesc criteriile după care a scrie 
bine stă în relație cu a trăi frumos. Cine 
observă o faptă de bine acela știe să o 
considere în exemplaritatea ei civică și 
nu mai puțin incitantă pentru creație. 
Ori de cîte ori revine la Popa Tanda sau 
la hărnicia fără egal a -marelui nostru 
Nicolae Iorga nu întîrzie să sublinieze, 
cum o face și în cazul lui Beethoven, 
sacra prețuire a muncii. Cu cît este mai 
profundă implicarea, și bunurile rezultate 
sînt mai vrednice de ceea ce numim 
„înavuțire". Singura prin care durăm, 
singura în măsură să asigure. în comu
nitatea umană, un mesaj ideatic repre
zentativ, obținut cu sudoare, într-o stare 
de veritabil energetism.

Așa se și explică de ce nu-i plac pe- 
dalările pe banalitatea dichisită, pe fas
tuosul duplicitar, preferîndu-Ie „adevărul 
exprimat mai stîngaci" și „rîvna perma
nentă spre autodepășire".

Este evident că opinia critică, astfel 
formulată, nu nesocotește recente contri
buții semnate de Roland Barthes, Tzve- 
tan Todorov, Grelmas ori Bahtin. Dar 
rafinamentul gustului (și al metodei 
aplicate) se subordonează mereu exigen
țelor interpretărilor avansate de marii 
noștri profesori întru spirit critic : 
T. Maiorescu, E. Lovinescu, G. Călinescu, 
T. Vianu. Conștient că printre criticii 
tineri sînt și unii tentați să-i revizuiască 
drastic pe predecesori în favoarea celor 

în mare vogă la un moment dat, Pom
piliu Mareea le cere să nu se autoexpro- 
prieze. Are dreptate. Excesiva moderni
zare a instrumentului critic în dauna 
celor socotiți eronat drept depășiți com
promite însăși ideea de noutate. Acest 
mod de a recomanda prudența față cu 
exhibiționismul metodologiilor formali- 
zante îl definește pe Mareea, în respec
tul pe care îl purta valorilor certe, pil
duitoare. Interesul manifestat de critic 
pentru realitatea fremătătoare a epocii 
postbelice, pentru scriitorii ei exponen
țiali : Stancu, Preda, Barbu, Țoiu. Dumi
tru Popescu ș.a. probează fidelitatea cu 
care a identificat în opera acestora des
tinul nostru ca indivizi chemați să des
cifrăm sensurile evoluției sociale. Nu 
este ușor să alegi între atîtea cazuri pe 
cele mai elocvente. Totuși Mareea a în
cercat în mai multe rînduri. Conform cu 
temperamentul său echilibrat, criticul în
clină spre personajul în stare să confiște 
atenția cititorului spre eroul ce pune în
trebări și, în context, găsește răspunsuri 
potrivite. Revenind la acest personaj în 
care se unifică două dispoziții comple
mentare (vezi eseul Literatura română în 
universitate). Mareea se vrea solidar cu 
personajul activ, descifrînd existenta. 
Prin el omul-martor se transformă în 
omul-conștiință. Observația acută se în
tregește prin maturitatea atitudinii. No- 
tînd această propoziție definitorie ,,..o El
veție a literelor n-ar interesa pe nimeni", 
criticul vrea să spună că nu au căutare

în contemporaneitate nici neutralismul 
steril, nici rafinamentul exterior, găunos, 
în orizontul său intelectual revenirea la 
Maiorescu și Coșbuc, la Lovinescu și Ar- 
ghezl, la Bacovia și Blaga probează un 
principiu superior de obiectivitate. Este 
ceea ce Tudor Vianu a numit palingencză 
literară. Anume nevoia de a recurge, 
dincolo de orice gest efemer, la „marile 
instanțe", la purtătorii de cuvînt cei mai 
autorizați să intre și să rămînă în plă
mada sufletului nostru.

Cele spuse au adus în discuție o for
mulă de simț critic prob și constructiv. 
Mai ales acum, cînd știm că ne va lipsi 
unul din exponenții săi cei mai perti- 
nenți, volumul atît de divers și totuși 
atît de unitar al profesorului, editorului, 
istoricului și criticului literar Pompiliu 
Mareea îl evocă în ipostazele ce i-au fost 
proprii, convingătoare prin experiență, 
autoritate, consecvență.

H. Zalîs



„Cartea
mică a clipei" si „marele tunet"

INTRE două femei. Daria, cu care 
conviețuiește destul de agitat, si 
Eulalia, fosta iubită, cu care se 
mai întîlnește din cînd in cînd 

pentru a-i asculta reproșurile, intre două 
călătorii în străinătate (la congrese si 
simpozioane de specialitate), intre două 
vizite de lucru (conducea acolo un ce
naclu) la laboratorul de euritmie al pro
fesorului care îsi învață pacientii (elevii) 
să respire („respirația" respectivului la
borator va fi însă destul de scurtă) si 
între două vizite de plăcere si destindere 

. (nu întotdeauna reușite însă) la Casa 
Monteoru. restaurantul breslei. între două 
telefoane pritnite de la prietenul Stefan 
Doga, romanticul bezmetic pornit să caute 
aur pe Crișuri, între o zi de redacție 
(unde situația sa devine tot mai „fragi
lă") si alta. între b audientă (în speranța 
rezolvării unor probleme ca buletin de 
București, servici etc.) si alta, eroul, de 
profesie antropolog, scrie ; scrie, la per
soana a Ii-a, chiar cartea pe care o ci
tim. un roman despre Daria si Eulalia, 
despre Ștefan Doga si alti prieteni, des
pre Istanbul. Roma si Berlin, despre la
boratorul de euritmie. Casa Monteoru, 
atmosfera si colegii de la „Revista noas
tră" (periodic în care semnează — pînă 
lă desființarea ei— o rubrică de obser
vații antropologice) si. firește, despre el 
însuși, despre tribulațiile sale sentimen
tale. profesionale, sociale, despre „nease- 
zarea" (p. 109) lui în toate planurile.

Un roman de actualitate așadar (într-o 
pagină apar cifrele anului 1980). al ime
diatului (autobuzul 331, de mult intrat in 
literatura contemporană, „circulă" si 
aici), hrănindu-se cu „pâinea cea de toa
te zilele" a literaturii : cotidianul, viata 
din jur. ce ne inundă din toate părțile, 
existenta obișnuită, obișnuită si imprevi
zibilă. Daria e medic, lucrînd într-un do
meniu de mare răspundere : chirurgia 
creierului. Eulalia e judecătoare la Jude
cătoria sectorului 2. Ambele îi furnizea
ză eroului, sistematic sau nu. „cazuri" : 
„Ti-am adus copia unor dezbateri din pro
cese clasate. Asta-i tot ce am voie să 
scot din Arhiva Judecătoriei, spune ea. 

» O asiguri că-i destul, preă destul. Răs
foiești. citești, afli. Ce făcea el. inculpa
tul ? Multe făcea". La rindul ei. Daria re
latează un „caz" de la spital : „Pe hol. 
o abordează un pacient de la pavilionul 
centenarilor, o roagă să-i cumpere țigări 
Mărășești ; zice că nu are pe nimeni, nu 
are pensie, nu are pe ce să-și ia țigări, 
îi spune Dariei : scopul meu în viată este 
fumatul de țigări Mărășești. As vrea să 
trăiesc mult ca să jx>t fuma cît mai 
mult." Un alt caz de la spital (un bolnav 
iresponsabil si incurabil comite o crimă) 
le aduce fată în fată pe cele două rivale : 
Daria, care îl externase pe viitorul asa

sin, e nevoită să se înfățișeze în fata 
instanței, personificată de o Eulalie dor
nică de răzbunare dar în fapt ireproșa
bilă si dreaptă. Scriitorul nu insistă insă 
asupra unor anumite zone ale vieții în 
detrimentul altora ; nu sînt nedreptățite 
de pildă în roman nici mediul redactional 
(cu ședințe, șefi, colegi, colaboratori ori 
simpli grafomani de la care eroul pri
mește diverse „incropeli antropologice" 
iar într-o zi chiar „o căpiță de roman 
istoric"), nici lumea (fauna) de la casa 
Monteoru. cu tipurile ei (dogmaticul re
ciclat sau „genul de nonconformist să
tul"), nici „generațiile" mai noi.

Sarcastic, compact, cărnos, romanul lui 
Vasile Andru *)  reușește să pună pe pi
cioare un număr însemnat de personaje, 
de la triunghiul erotic neconjugal 
ea-el-ea la. să zicem, Dumitra, autoritara 
femeie de serviciu a redacției, fata de 
primar ce nu-și face de rușine sîngele 
deși, rămasă fără scoală din cauza răz
boiului, a ajuns la mătură. Lista perso
najelor cărții ar fi incompletă dacă nu 
l-am menționa și pe ades citatul hominid 
de la Bugiulești. un personaj aproape si 
el prințre celelalte, ieșind mereu. îndîr- 
jit. în calea eroului antropolog, care însă 
nu pare prea bucuros să-1 întîlnească. O 
reușită certă înregistrează scriitorul cu 
Daria si Eulalia, cele două eroine ale 
cărții. Despre Daria se spune că are „un 
suflet moale din care se. poate modela 
orice suferință", că e „făcută să piardă": 
„de-o apatie scandaloasă". înecată parcă 
mereu într-o mare de oboseală, fire de
presivă. Daria este în același timp mun
citoare. încăpățînată, devotată celor din 
jur ; „capacitatea ei de a trăi mizeria al
tora" merge pînă la sacrificiul de sine 
(și al sinelui) ; forța acestei femei e toc
mai acel .suflet moale", pe care îl pot 
ușor modela suferințele semenilor : abu
lia si deprimarea ei ascund o energie a 
datoriei si iubirii ; Daria vrea nu numai 
să fie iubită, ocrotită, ci si să iubească, 
să ocrotească. O depresivă este si Eula
lia. deși ea pare mai activă, mai tare : 
s-a dedicat binelui dar „Cultul binelui 
paste în ea nu împăcare, ci dispreț fată 
de voi. imperfectii, păcătoșii. îti scoate 
ochii cu chestia asta. îti amintește mereu 
că ea n-a greșit niciodată decît cu tine", 
pretinde eroul. Eulalia e un Robespierre 
feminin în care fierbe însă „sîngele ei 
de cumană". Toate promisiunile de răz
bunare împotriva celei care i-a luat lo
cul în inima bărbatului iubit se dovedesc 
totuși un simplu bovarism cînd Daria îi 
cade în mînă la proces, atitudinea jude
cătoarei fiind, după cum am văzut, de 
o exemplară corectitudine. Ambele femei 
au făcut, după cum se spune în roman, o 
dependentă definitivă fată de erou. Nici 
una. nici alta nu poate trăi fără el. între 
aceste două „sclave ale iubirii*  eroul ne 
apare ea un pașă ușor brebanian. etalînd 
un anumit complex de superioritate, 
suspicios, gelos, dominator, gata să lichi
deze orice rezistentă fată de el. orice în
cercare de împotrivire. Un asemenea por
tret al eroului ar fi însă prea îndatorat 
acuzațiilor (desigur nu sută la sută obiec
tive) pe care i le aduc cele două femei, 
în momentele lor de revoltă. Cinismul 
bărbatului, atît cît există, un cinism ver- 
hal mai ales, reflectat de unele declarații 
tăioase, de stîrnire a replicii în primul 
rînd : „nu ne naștem egali, se pare că 
starea naturală a viului este inegalitatea 
Si ura", „Numai știința de a-i cotropi (pe 
alții, n.n.) naște relații durabile [.„] ; bu
nătatea naște prietenii trecătoare, anxioa
se" etc. pare mai degrabă mimat, jucat. 

*) Vasile Andru, Turnul, Editura Car
tea Românească.

uneori de-a dreptul glumeț. în realitate, 
eroului, un nepriceput la „proba strecu
rării prin viată", un naiv care crede „prea 
mult în talent si în răsplată". îi place să 
braveze, la un mod adesea simpatic. Pri
mit in audiente, el oferă, propune în loc 
să solicite. Șefilor nici nu se gîndește să 
le rămînă dator, mergînd — în compor
tarea și replicile lui — pînă la imper
tinentă. Completînd o fișă, la rubrica 
decorații notează hasta pura — „o presti
gioasă decorație romană, găsită de un 
cumnat arheolog". Eroul e un om care 
pierde (acolo unde pierde) fără să se dea 
bătut, un înfrînt (desele sale călătorii 
peste hotare contrazic definiția) senin, 
greu de descumpănit. Sentimentele sale 
fată de Daria sînt in fond profunde. Da
ria si Vasile (acesta e numele eroului) 
se iubesc, dar cuplul pe care îl formează 
nu e scutit de neliniști și probleme. Im
presia celor din afară e că uneori cei 
doi se chinuiesc unul pe altul. Dialectica 
iubirii — scut și gheară, amestec de tan
drețe si tortură — este evocată cu o mînă 
sigură. Ca si dialectica sufletească a 
omului în general — slab si tare, tare si 
slab. Căea ce spune autorul despre fa
milia Eulaliei : „în familia Eulaliei. fe
meile au fost puternice si asuprite, iar 
bărbații slabi și dominatori" pare valabil 
pentru toate relațiile de acest tip din ro
man. Turnul e un bun roman de dra
goste.

ROMANUL de actualitate si roma
nul de dragoste nu epuizează însă 
ambițiile eroului-scriitor si ale 
autorului (Vasile si Vasile Andru 

sînt născuti în același an, 1942, o anumi
tă identificare a lor devine nu doar po
sibilă, ci chiar obligatorie). Turnul este 
proiectul unui roman pe verticală, o ver
ticală coborind în trecut, la „infinit", pînă 
la ..clipa zero". Programul cărții prevede, 
includerea trecutului abisal, absolut. Nu 
numai a trecutului familial si istoric, ci 
si al celui al speciei umane, planetei, 
cosmosului. Turnul se vrea un roman al 
tuturor timpurilor (timpilor) de pînă azi. 
de pînă acum. La un prim nivel regresiv 
al turnului romanesc scriitorul a construit 
un fel de platformă a predecesorilor • 
părinții, unchii, verii, bunicii, străbuni
cii lui Vasile. ai Dariei sau Eulaliei, o 
întreagă populație de rubedenii risipite 
de soartă si de istorie (de istoria Buco
vinei) pe tot globul —nu degeaba vorbeș
te eroul de „un fel de diaspora a numelui 
și a sîngelui" său ; retrospectivele ce-i 
învie pe acești unchi, bunici etc. îmbogă
țesc romanul lui Vasile Andru cu alte 
pagini izbutite. Eroul nu se mulțumește 
insă cu atît. El se aventurează într-o 
„incursiune în istoria clanului" provocîn- 
du-si o stare de transă (ce o alarmează 
nu numai ca femeie, ci si ca medic, pe 
Daria, gata să pună mina pe telefon și 
să-l cheme ne profesor) : coboară pe sca
ra timpului pînă la acel „patriarh primi
tiv si ipotetic al familiei [—1 numit Pă
rosul" : „Tu ești atît de nenăscut. îneît 
abia reușești să te întrezărești între ei 
astăzi la o cădere în transă : o întreză
rești pe Daria abia distinctă în necreat 
o umbră de genă : chiar o numești pe 
Daria din această etapă Umbrigena".

Un firesc plonjon în trecut la urma 
urmei. în cazul unui antropolog ! Antro
pologul merge însă și mai departe, cu 
mult mai departe si devine cosmolog. Lâ- 
sînd în urmă fază după fază, „răcirea 
ciorbei terestre", sistemul planetar si cel 
galactic, eroul ajunge acolo de unde ar 
dori să înceapă cartea pe care o scrie : 
„Dorești de atîta timp să scrii o carte 
care să înceapă de la Big-Bangul primor
dial (marele tunet, clipa zero) : să re
capitulezi lumea de atunci si Pînă azi.

prin secvente-cuante. Si toată povestea 
să vă conțină pe voi. Chiar pe voi. Pro
gramul cârtii este, la prima vedere, impq». 
Sibil. Daria și tu (si încă multe pers#* 
naje) pe parcursul marilor evenimente 
ale lumii : explozia nucleului
primar" (am „citat" și segmentul de rînd 
alb din text, menit să semnifice probabil 
neființa, starea de pregeneză).

O carte alcătuită din cel puțin trei, 
„prima (doar prima, n.n.) fiind cartea 
mică a clipei" (v. p. 49 și următoarele). 
Orgoliul suprabalzacian al celor doi Va
sile e de a scrie ..comedia preumană" 
(incluzind-o pe cea umană firește). De a 
suprapune „rezumatului lumii" : „Nu
cleul primar explodează astăzi, nu mult 
înainte de nașterea ta reală. Mai precis, 
concomitent cu nașterea ta. Dar ca să 
respecți convenția cronologică, vei admi
te. in mod didactic, că nucleul primar a 
explodat de mult. înainte cu 15 miliarde 
de ani" „recapitularea imediatului" : 
„Dumitra mătură autoritar prin săli. Un 
colaborator înjură moderat si decent. 
Șeful primește injuria cu modestie. Do- 
brică studiază presa de stingă. Miron tre
ce printr-o acută criză de prestigiu...". 
Ideea menită să justifice grandioasa vi
ziune este aceea a unității totului („ai 
vrea o carte în care totul să dialogheze 
cu totul") ; „Este o zi bună de simtit cum 
toate se leagă între ele. în mijlocul îm- 
prăștierii- scapără spontan unitatea" : 
ideea că sîntem încă (după 15 miliarde 
de ani) contemporani cu geneza, cu clipa 
zero ; ideea continuității : „Azi simți că 
ești in viată. Că trăiești. Că probabil ai 
trăit de atunci, de la primele bîlbîieli 
organice, pînă acum. Că firul de viată nu 
s-a rupt, de la amoebă pînă la tine" : sau 
(spre a continua, ca să zicem asa. con
tinuitatea) : „într-o iubire este încifrat. 
in fond, mesajul de bază al spetei. Speța 1 
se află într-o relație de rezonantă cu 
toată materia". Existenta de miliarde de 
ani a universului ar trebui să se comprime 
asemenea unui fulger. Să „povestești un 
fulger pe măsură ce el se produce" (cum 
așa de frumos se spune la pagina 105 a 
volumului) ar fi sarcina cărții pe care 
eroul ei încearcă s-o scrie. Evocînd tune
tul primordial, secunda cosmică, hățișu
rile (sau zăpăceala) ontică, marele non
existent. primul război al materiei, dic
tatura heliului. explozii solare. furtuni 
magnetice. mutatii genetice, timpuri bio
tic e etc. etc. „Azi treci iarăși pe la bufe
tul Casei Monteoru. cu profesorul. Vor
biți despre obstacole secundare, sămînta 
apelor, energia udana si oul dublu" (s.n.). 
E aici un exces, o. mică nebunie : stilul 
intelectualist-scientist șl cel filosofic-me- 
tâforic-vizionar amenință să devină co
tropitor, să stingherească buna respirație 
a cărții ce iese altfel din comun si prin 
pregnanta expresiei. Simțind pericolul, 
autorul apasă in final, brusc si în conse
cință prea tare, pe pedala epicului : par
că puțin speriat, recurge la elemente de 
melodramă, la o soluție (tragică) de Iove 
storv. Chirurg specializat în operații ne 
creier. Daria se' îmbolnăvește la rîndul ei 
tocmai de una din bolile pe care le com
batea. e operată si moare (fiind pare-t^B 
si însărcinată). Eroul cade într-o depreB| 
sie de sase luni, după care apelează la 
modul său obișnuit de a se consola : că
lătoria peste hotare, plecînd, pe baza unui 
contract pe doi ani. intr-o tară din Ame
rica Latină, ca să predea niște cursuri.

Prin reușitele sale frapante. Turnul 
impune (confirmă) un prozator remarca
bil. Ceea ce mi-a plăcut din romanul lui 
Vasile Andru : în primul rînd „cartea 
mică a clipei", mi-a plăcut foarte mult.

Valeriu Cristea

. e

Promoția ’70

■ PÎNĂ la Masca Diotimei (1975), 
vreme de aproape un deceniu și spațiu 
de patru plachete (Agora, 1968 ; Oricnta- 
lia, 1970 ; Fiul, 1972 ; Semnul unei coră
bii, 1973), GEORGE CHIRILĂ (n. 1941) a 
tot încercat să-și potrivească pasul cu al 
congenerilor, atent ca atare mai mult la 
stîng-dreptul celor din preajmă și aproa
pe deloc la ceea ce ar fi putut fi pro- 
priu-i ritm ; cum se întîmplă de obicei, 
această excesivă grijă de context îl făcea 
să greșească, fie intrînd în contra-timp 
și părînd, în consecință, din alt film, fio 
ieșind din rînd grație unei insuficient 
calculate mișcări de ajustare, cu efecte 
comice ; cînd cei de alături începeau să 
se îndoiască de expresivitatea tangoului 
și căutau o soluție de continuitate pen
tru solemnitatea și hiperlirismul aceluia, 
el, vrînd probabil același lucru. închipuia 
o „cîntare avcîntărilor“ solemnă, saturată 
de abstracțiuni și romanțioasă, cantabilă 
pînă la jocul fonematic („Las vîsla vis 
vislind incest de verde / vederii tale 
veghe și liniștii Isis / împărăția nesupusă 
care ne va pierde / la jeluirea cînd 
ne-am logodit și-am zis : II Noi de la 
piramide naștem cerul plin / cu mirode
nii imnuri cast rîvnitul cer / sub fruntea 
de gîndire răzvrăton divin ! și ape și al

Moldovenii (XXII)
tare și alt azur-mister" etc.) ; cînd tot 
mai mulți fugeau că de anchiloză de 
calofilia goală, de acumularea epitetică 
sau metaforică, de gesticulația pletorică 
și redundantă, el tocmai aduna grămezi 
de epitete și tautologii, destul de înalte 
pentru a-I ascunde de tot („Ne-mping 
tăceri spre țărmi de-argint / acolo se în
tîmplă prefaceri mari, secrete, / din amar 
puterii mele îti cuprind / umerii și șoldul 
cu uimită sete. / Galben mi-i însemnul, 
cumpăna e joasă, / lampa își tocește pîl- 
pîirea-n somn, / spre o altă vîrstă mult 
mai bătăioasă / își trimite oastea tînărul 
tău domn // Mîine respira-vom tîlcuiri 
străvechi, / reazem în neliniști. eres 
răzvrătit. / semn că mai departe. cu 
genunchii arși / vom intra-n cetatea 
timpului oprit. / Din podgorii stinse, pod
goreni șireți / bunului Zamolxe îi vor 
vinde rostru ; / n-am murit, iubito, straș
nici călăreți / vin din rădăcină spre 
ostrovul nostru" — în șaisprezece versuri 
o colecție de douăzeci de epitete !). La 
originea atîtor repetate prinderi pe picior 
greșit nu era talentul poetului, vizibil 
chiar în deraierile vetust-romantioase ori 
în sarabanda adjectivală, ci întîrzierea 
maturizării.

De la Masca Diotimei încoace (Solia, 

1980 ; Portretul focului, 1983 ; Mic tratat 
de melancolie, 1984) poetul, fără să fie 
numaidecît altul, și-a retușat cu hoțărîre 
„mersul" liric în sensul conturării unei 
amprente mai personale și al adîncirii 
„mesajului". Cotitura s-a produs, pe de 
o parte, ca urmare a schimbării orizon
tului tematic iar, pe de alta, ca efect al 
maturizării ; au apărut întrebările grave 
și s-a instaurat un climat sceptic, propice 
introspecției ; posibilul model al acestei 
faze din evoluția poetului a fost, din 
cîte-mi dau seama, poezia lui Al. A. Phi- 
lippide, și anume aceea de după Monolog 
in Babilon. George Chirilă nu imită pre- 
zumatul model dar datorită lui își desco
peră disponibilități ignorate multă vreme, 
printre care aceea de a pune în relație 
poetică viața afectivă cu imaginarul, ra- 
portînd mereu realitatea, deseori precară 
sau banală sau deprimantă la iluziile sale 
afective ; erosul în primul rînd e văzut 
tn această dublă oglindă a lui cum este 
In fapt și a Iui cum ar fi visat eul liric 
să fie ; evoluția, în timp, e de la eufo
rie la dezamăgire, de Ia apropierea de 
iluzie la îndepărtarea de realitate ; cele 
mai multe din întrebările pe care și le 
pune poetul au ca punct de plecare acest 
zbor invers al sentimentului erotic și e 

interesant că acolo unde ajunge este, nu 
o. dată, răul existential, dorința de a 
începe totul de la capăt și disperarea de 
a, nu putea ajunge, totuși, la un capăt : 
„Pe unde să încep ? Rîvnita sumă / mai 
mult pe mine lesne mă consumă / sînt 
idolii striviți, se mai arată / masca ta 
nouă și nevinovată ? / La gustul morții 
tălpile sînt arse / ca ruguri din cenușa 
lor întoarse. II Acum e ziuă aș putea să 
dorm / sub strigăt sigilat și uniform / sau 
aș putea să fug sau aș putea / căzînd 
s-aștept o de pe urmă stea. / înceată 
totul vreau să spun încet / slujeam 
cenușa am ajuns poet / de unde să încep 
cu ce silabă / de întuneric pot porni la 
treabă ? H Ca o pădure surghiunit în cuie 
' mă cere întîmplarea care nu e / decît 
un zvon ce palid împresoară / pașii ce-au 
fost pe nevăzuta scară. / Mi-acoperi 
ochii ce mai pot să cred ? / peste eovo^ 
minciuna ca un ied I aud cum sare zveltă. 
jucăușă / apoi se-ntoarce-n țarcul de 
cenușă". Aerul reflexiv al poeziilor e mai 
dens, dicțiunea mai puțin exterior so
lemnă, gravitatea trăirilor este ușor 
estompată de o atitudine ceva mai rela
tivistă : treptat, memoria afectivă ia 
locul prezentului afectiv, ceea ce atrage 
după sine îngroșarea undei melancolice, 
favorabilă discursului liric a cărui expre
sivitate rămîne. cu toată împrospătarea 
de după 1980, încă redusă.

Laurențiu Ulici



Concert 
pentru flaut și orchestrei.

ROMANUL Degetele lui Marsias*)  
aduce o schimbare de registru, atît 
tematic cit și stilistic, în proza lui 
Radu Țuculescu. Un precedent 

există totuși în creația lui și acesta este 
romanul Vinzătorul de aripi (1982). Atît 
prin prozele scurte din volumul de debut 
Portocale și cascadori (1978) sau cele pu
blicate mai recent prin reviste sub titlul 
Mici nimicuri, anuntînd o carte de cari
caturi epice și crochiuri ironice, cît și prin 
romanul Ora păianjenului (1984), Radu 
Țuculescu se integra categoriei dificile a 
prozei satirice, alături de Valentin Șerbu. 
Ștefan M. Găbrian, Ioan Radin — o proză 
inconformistă, incisivă, ambițioasă, vizînd, 
la modul clasic al moralismului, defecte 
umane și carențe intelectuale. între 
care, prostia, îngîmfarea, egoismul, cu
piditatea, cabotinismul, mirajul puterii 
nu au odihnă și astîmpăr în nici o epocă 
istorică. Modelul contemporan sau nivelul 
de raportare actuală pot fi, în acest caz, 
fie Teodor Mazitu, fie Ion Băieșu, după 
cum nici amintirea unor repere clasice nu 
e exclusă, între care I.L. Caragiale e spi
ritul tutelar. Romanele Vinzătorul de aripi 
și Degetele lui Marsias, precum și o bună 
parte a prozelor din Grădina suspendată 
(1981) sînt cu totul altceva, rezultatul unui 
efort de înnoire, într-un dialog continuu 
al modalităților narative, o alternare stu
diată a registrului grav, serios și încrun
tat, cu cel acut, degajat și ironic. Pe scurt, 

. într-o enunțare generală, tema romanului 
recent este aceea că un artist poate cădea

*) Otilia Nicolescu : Spectacol imagi
nar, Ed. Eminescu, 1985.

*) Radu Țuculescu, Degetele lui Marsi
as. Editura Dacia, 1985. 

ușor victimă, dacă nu are mobilitatea ne
cesară, unui anumit timp istoric cu care 
a intrat în conflict. însă mobilitatea poate 
însemna compromis, iar rigiditatea e deo
potrivă tărie morală și lipf>ă de lucidi
tate — astfel incit ecuația interioară și 
rezolvarea socială a problemei se com
plică. Simplitatea elementară ar fi condus 
la schematisme, pe care prozatorul a știut 
să le evite, atent la unicitatea individului 
și la adevărul că viața nu e atît de simplă 
incit să încapă într-o ecuație cu una sau 
două necunoscute.

Cadrul social și Istoric al romanului este 
o vreme vitregă, tristă și neliniștitoare, de 
război, cînd bombardiere amenințătoare 
trec peste oraș, o vreme în care muzica 
însăși e umilită, ca tot ceea ce este ome
nesc. Suferă, desigur, umilința și prota
gonistul romanului, solistul flautist Timo- 
tei Alidor, alături de o orchestră subțiată 
de restriștile războiului, condusă de un 
dirijor versatil, Carol Vătan, predispus la 
cedări și compromisuri. Dirijorul și flau
tistul au fost colegi de conservator într-o 
clasă de pian. Prin cei doi, avem și te
mele dominante ale epicului, urmărite 
constant într-un roman construit simfonic, 
cu o temă principală, contrasubiecte și 
laitmotive. Tentația prozei lui Radu Țucu
lescu nu a fost niciodată cronica socială 
sau politică și nu este nici în acest ro
man ; dealtfel stilul său este incompatibil 
cu asemenea extensiuni. Proza lui ne-a 
obișnuit cu o verticalitate problematică, 
cu o restrîngere metodică la un caracter 
memorabil. (în Ora păianjenului), la un 
conflict unic (în Degetele lui Marsias) sau 
la un singur registru stilistic, cel satiric 
(în proza scurtă, în instantanee din viața 
cotidiană, prelucrate înspre caricatură și 
grotesc).

Ceea ce este frapant în primele șapte
zeci de pagini din romanul lui Radu Țu- 
culescu, Degetele lui Marsias, este revita- 
lizarea tehnicii clasice a portretului. Aici 
se simte mina și exercițiul din proza an
terioară. în fond, în partea introductivă, 
executată într-un andante descriptiv, nu 
se întîmplă încă nimic esențial pentru ro
man, este numai prezentată viața coti
diană a orașului. în atmosfera de singu
rătate și neliniști sînt impregnate presen
timentele unor eșecuri dureroase, se prefi
gurează o amenințare vagă, ce va deveni 
din ce in ce mai precisă și mai agresivă. 
Monotonia vieții urbane, de o vitalitate 
stinsă, firavă, hrănește o stăruitoare stare 
de anxietate. Prozatorul știe să dozeze 
dramatismul, de la cenușiul cotidian la 
acutele stări interioare, sfîșieri tragice ale 
vieții lăuntrice. Natura expozitivă a gale
riei de portrete emană un calm Introduc

tiv, străbătut arare de semne premonitorii, 
abia perceptibile. Descrierea fizionomiilor 
se îndreaptă preferențial spre figurile 
umile, răvășite de suferință ; se disting și 
se rețin după lectura romanului : cei doi 
măturători, soț și soție, care se găsesc la 
demisolul clădirii unde locuia flautistul ; 
evreul negustor Papi Edian, nevoit să 
schimbe mai multe magazine, urmărit de 
incendii ca de o piază rea ; Ionică Hosu, 
pensionar, fost inspector, apoi client fidel 
al unui bar ; Roși, vînzătoarea de la bar, 
simpatizantă a lui Timotei, căreia flautis
tul îi cîntă confesiv, în schimbul unui 
zîmbet și al unui pahar de alcool — un 
portret citabil prin concizie (p. 49) : un 
alt tablou din expoziție este Apostol, și el 
client constant al barului în care se inter
sectează tacit destine (p. 47). în această 
acumulare de fizionomii, cîte un detaliu 
devine neliniștitor, ca de pildă răspîndi- 
rea aceluiași tip de ochelari. Exercițiul 
de portretizare e din ce, în ce mai eficient, 
mai rapid, dip trăsături sigure și exacte, 
pînă se instalează tema dominantă — 
aceea a artistului victimă a timpului is
toric vitreg. Despre protagonist știm doar 
atît : că e șchiop. Portretele nu sînt ca
racterologice, ci psihologice, indicii ale 
ființei profunde și ale destinului uman 
întruchipat într-o fizionomie ca într-o 
hieroglifă greu descifrabilă. Apostol, fo
tograf amator, explicitează acest reflex 
portretistic al autorului, într-un dialog cu 
Timotei. referindu-se la clipele de singu
rătate cînd măștile cad, rămînînd expresia 
directă a interiorității : „Descoperi acolo 
ură, iubire, melancolie, gelozie, resemnare, 
patimă, durere, răutate, meschinărie, du
ioșie, deznădejde... Nimic nu poate expri
ma toate acestea mai bine decît chipul 
unui om aflat singur in fața propriului său 
suflet, ca în fața unei oglinzi.,.", (p.62) 
Puse alături, portretele alcătuiesc un fun
dal viu al contextului social în care prota
goniștii, flautistul și dirijorul, capătă mai 
multă pregnantă.

Mai mult decît epicul interesează ecuația 
problematică. Se pregătește un concert 
pentru un Maior necunoscut, împreună cu 
suita lui, unul dintre cei care răspund de 
bombardierele aliafilor. La acel concert, 
apariția flautistului trebuie evitată, atît el 
cît și compoziția Iui, ca fiind inadecvate, 
în program figurează și simfonia beetho
veniană cu Oda bucuriei, al cărei text e 
modificat de dirijor astfel îneît să fie un 
elogiu lingușitor pentru Maior ; chiar sen
sul versurilor schilleriene, cîte vor mai fi 
rămas neatinse, e deturnat („slavă tie, 
stea curată !“ are o adresă personală pen
tru Maior). Carol Vătan nu vrea să riște 
nimic ; de aceea avansează o compoziție 

de-a Iui, un imn dedicat celor care îl vor 
asculta, o lucrare mediocră, o falsificare a 
muzicii, o denaturare a scopurilor ei. Pre
dispus la compromisuri, dirijorul pregă
tește reverențe exagerate în fața puterii. 
Micile opoziții ale unora dintre instrumen
tiști, lipsite de fermitate și de unitate de 
atitudine sînt anihilate. însă Timotei Ali
dor nu vrea să renunțe, e lipsit de orien
tare, se luptă cu împrejurările ca un Don 
Quijote cu morile de vînt. Sugestia simbo
lică a Cavalerului Tristei Figuri există în 
roman. Carol Vătan, din persuasiv, devine 
amenințător față de flautistul inoportun, 
ceea ce îl îndîrjește pe acesta și mai mult. 
Eșecul Iui Timotei va fi dur : exersînd re
laxat la pian, vechea lui pasiune, un rău
făcător cu simbrie va închide capacul 
peste degetele flautistului. Numai în acest 
fel dirijorul îl poate face să-și dea seama 
că este o persoană indezirabilă datorită 
lipsei' de adaptare oportunistă, atît prin 
arta lui componistică și interpretativă, cît 
și prin convingerile ferme, inconformiste 
la modul donquijotesc. O interesantă abi
litate narativă a prozatorului este dialogul 
intermitent a două subiectivități : în rela
tarea epică, persoana întîi aparține alter
nativ solistului flautist și dirijorului, cu 
intenția de a da relief și dramatism con
flictului dintre cei doi. Spre final, inter
vine o a treia persoană intîi, pentru fiica 
lui Papi Edian, admiratoarea devotată 
efectiv trup și suflet flautistului ; cînd 
urma să fie curînd deportată i se dăruie 
cu disperarea sfîrșitului apropiat. în com
poziția muzicală a romanului avem, în 
această iubire inocentă și disperată, con- 
trasubiectul cel mai important, anunțat 
din primul rînd al cărții („dimineața, pa
lidă ca spaima unei fecioare") și revenind 
în contrapondere cu tema principală. Lait
motivele simfonice ale romanului revin 
imprevizibil : un bătrîn singuratic bind un 
pahar de vin roșu într-un parc ; un mim 
în plină stradă ; modelul lui Don Quijote; 
lumina palidă a durerii și a inocentei.

Construită cu migală, Degetele Iui Mar
sias este cea mai bună carte a lui Radu 
Țuculescu, fiind în același timp unul din
tre cele mai frumoase romane ale anului 
trecut. Prin construcția lui după modelul 
unei arhitecturi muzicale nu are echiva
lent în imediata apropiere a literaturii 
noastre contemporane. E regretabil că, 
romanul nu a beneficiat de primirea cu
venită. Penumbrele rezervă întotdeauna 
surprize, pentru care atenția critică nu 
pare pregătită.

Ion Simuț

Fisele vitalității
O ATITUDINE vitallstă stă la baza

versurilor Otiliei Nicolescu.*)  Por
nind din tulburi străfunduri orga
nice, ele au suficient fler estetic 

pentru a păstra semnalele acestora, pen
tru a pune în pagină rumoarea lor 
obscură. Se obțin astfel fișe nervoase, fe
brile, inegale ca semnificație, ale unei 
existențe „sincere" cu sine, într-o uni
tate. care e mai puțin de ordinul orga
nizării lucide, cît al instinctului. Poezia 
se alcătuiește din fulgerări", unele con- 
stînd doar din cîteva seîntei, altele des- 
picînd întunecimea fiziologică precum un 
tăiș. Desigur, autoarea se subordonează 
unui stil al prospețimii, al îndrăznelii 
expresive, care presupune cooperarea cu 
imaginarul. Impulsul primar, sangvin, e 
grefat pe fantastic, spre a se obține o 
mai consistentă carnalitate lirică. Ava
lanșa stărilor biologice e zăgăzuită, ma
teria sa e trecută printr-un filtru. Poeta 
se arată conștientă de a fi fost inventa
tă de propriul său sînge : „Ce joc, ce vi
brare în miezul de șîmbure / dar naște-mă 
zic ! / Sîngele, ce nod fantastic / între 

gsămînt și stele. / Orb plutește / orb mă 
inventează I lîngă uriașul craniu al nop
ții / strecoară nervii / să lege astrele 
între ele / imaginar contur viața mea / 
de-un soare legată / frunză căzătoare în 
abis". (Transfer). Spre a intensifica sen
zația de trăire, operpază transferuri de 
la un regn la altul. Dacă un copac, o floa
re ori chiar pămîntul sînt reprezentate ca 
niște animale, sporește sentimentul de 
structurare organică a lumii, de comuni
care esențială, mitică, a componentelor

sale : „Copac cu elice arzînd t al zice un 
animal divin..." (Cineva). Sau : .... crinul
de uimire / aleargă rătăcit / cu lacrima 
înghețată / cu oasele strivite" (Doar cri
nul). Sau : „Cum să înțelegi acest pămînt 
mișcător / ca un taur înjunghiat ?! / din 
rana lui țîșnesc flăcări / ce ling neștlu- 
toarea ta ființă..." (Dar mai ales cîntă). 
Ca într-o magie, macrocosmul e reduc
tibil la microcosm, prin mijlocirea sim
bolului floral : „Tot ce ne înconjoară În
cape într-un trandafir / tot ce ne încon
joară încape într-un ghimpe" (Doar mîi- 
nilc).

Predilecția Otiliei Nicolescu este un 
amestec de terific și decorativ, dintr-o 
secretă (feminină ? numai precaută ?) in
tenție de a îmblîrfzi primul element, de 
a-i da o viză de trecere în „civilizația" 
metaforei. Estetizarea constituie antidotul 
naturalismelor toxice cu care își face de 
lucru. Nu ne putem da seama, evident, 
cît de departe ar putea merge autoarea 
pe linia „ororilor", a „abominabilului", 
dacă nu s-ar înfrîna, însă nici rezultatul 
compromisului nu e deloc neglijabil. Pe 
portativul unui limbaj somptuos, provo
cator prin saturație caligrafică, ni se 
oferă mostre de rostire lirică purificată, 
subtil melancolică : „O rozetă imensă / 
în jur neantul, — gură deschisă / jur, 
împrejur, suflete-n derivă / pîlpîie ca 
niște petale speriate / vîntul răbufnește 
prin luminiscența lor / scutură furnicile 
biruitoare..." (Rozeta imensă). Iată și o 
personificare baracă*  a factorilor trăirii, 
în această , echivocă laudă a clipei: „Se 
aude iar / cum țopăie nimicul inefabil / 
multiplică ecoul / apoi emfatic, mantia 
aruncă / peste imprevizibila clipă / peste 

promițătoarea, mincinoasa, / aurita, roasă 
de viermi / coclita clipă / umflată de nă
dejde / de spaimă, / de nerăbdare / pes
triță ca o vrabie / imbecilă ca o vrabie / 
gureșă ca o vrabie / clipa..." (Clipa, ca u 
vrabie).

Dar aspectul specific, „sîmburele" poe
ziei în discuție, e dat de răsucirea spre 
existențialul corporal, spre senzorialita- 
tea nemijlocită, „dură", insolită. Otilia 
Nicolescu încearcă să compună un singur 
poem, cel al trupului. în afara convenției, 
cu dibuiri, cu poticniri, cu abateri de mo
ment, dar cu o îndărătnicie la capătul 
căreia licărește o viziune personală. Pre
cum într-o sală de operație, zac în jur 
instrumente și tifoane însingerate. Pluteș
te un aer clinic, rebarbativ. Dincolo de 
acestea însă, a fost reperată și corectată 
mișcarea unor organe, zbaterea lor ritmi
că, indispensabilă vieții, fiind asigurată 
tocmai de intervenția dizgrațioasă, nescu
tită de suferință. Există, prin urmare, 
motive de satisfacție. Ca o zeloasă prac
ticantă a unei chirurgii sui-generis, poeta 
face însemnări Înfrigurate, lapidare, în 
sfera profesională. Ele poartă amprenta 
de concretețe a momentului. Abstracțiu
nile se visceralizează, vagul și nebulosul 
moral primesc preciziunea organicului : 
„încerci să refaci ordinea interioară / 
cauți prin măruntaiele vanității" ; „toxi
nele vanității incep să sfîrîie" ; „simți 
curgînd în jurul tău / rînjetul slinos" ; 
„crusta scandaloasă / care combină lucru
rile / le aranjează, le ticluiește" ; „un fum 
sentimental" ; „ideea lunecătoare ca o 
panteră" ; „viața asudă ca o piele de 
șarpe" ; „întunericul e o cicatrice veche";

Otilict |

imaginar *
'' '

î

„din cuvinte cresc ramuri / crude, / mu
zicale, / flexibile". Spaima bisturiului se 
exprimă direct : „zgomotele au solzi / și 
spaima gîndacului / marea lui spaimă / a 
tăișul" (La rădăcina cuvîntului).

Abundă imaginile fierbinți, devoratoa
re, de o elocventă primitivitate : „Niște 
lăcuste albastre / rod în surdină / tufișuri 
de sînge cald" (Muzeul) Ori : „Ruinele 
vîrstei lîngă ceașca de cafea / prin ușa 
întredeschisă / se zăresc penele străluci
toare / ale fazanului ' împăiat săptămîna 
trecută" (Toamnă la ora nouă). Poemul 
însuși e tras fără complexe pe scara zo
ologică, deplîns în inevitabila-i stingere 
cum o făptură care, aparținînd unei ere 
trecătoare, va deveni cîndva o fosilă 
monstruoasă : „Pe granița ascuțită, me
talică / zbaterea poemului / solzii lui ar
gintii / zburînd peste uscăciuni calcaroa- 
se — / Asemeni multor frumuseți / va 
împietri și el / cu protuberante rigide, 
ascuțite, / fără cap și fără coadă / ca 
un monstru zeu / printre nămoluri și us
căciuni" (Poemul). Ieșind din laboratorul 
experiențelor sale dificile, la aer curat, 
revenind la echilibrul vieții ce nu se ana
lizează chinuitor, Otilia Nicolescu se măr
turisește astfel : „sînt vie, mi-am zis, I 
ușor uimită, ușor înfricoșată" (Ieșirea). 
Ceea ce nu reprezintă decît proiecția in 
simplitate a principiului său poetic.

Gheorghe Grigurcu
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REȘIȚA — RITMURI CONTEMP'
AU venit meșterii mari cu toate ale 

lor. Erau zidari, tâmplari, fierari 
betoniști. Au venit ridicătorii de 
ziduri, și-au suflecat mîne- 

cile și, cu știința lor de La acea 
vreme, au întemeiat în centrul orașului o 
construcție necesară pentru oaspeții Reși- 
ței. După zile și nopți de dormit pe scân
durile propriei ctitorii, de mîncat salam cu 
pîine, pe masă cu picioare „stil", alcătuite 
din cite două cărămizi puse pe lat, s-au 
bucurat de ce au încheiat și, cu mîinile 
crăpate de varul și cimentul us
cat, au ciocnit cîteva pahare de țuică. 
Semn că lucrarea fusese împlinită.

Așa s-a născut hotelul „Semenic". Era 
o construcție semeață ca vîrful de unde 
î se trăgea numele și reșițenii se mîn- 
dreau cu ea. După o vreme nu prea înde
lungată au țîșnit în apropiere, din pete
cul acela de pămînt înconjurat de dea
luri, siluete arhitecturale îndrăznețe : 
un complex de locuințe ultramodern, su- 
pormagazinul, sala sporturilor, casa de 
cultură, sediul județenei de partid, în care 
au fost îmbinate cu eleganță, volume, 
linii visate și desenate de proiectanți 
Intr-o manieră originală, adecvată, spe
cifică.

Noul centru al vechiului oraș, una din
tre cele mai izbutite creații autohtone, 
s-a concentrat pe un spațiu de forma 
unui pătrat cu laturi de cîteva sute de 
metri. în tot acest joc de laminate, de 
sticlă, de ferestre mari, de lampioane ce 
încadrează piața centrală, de dale de 
piatră ce amintesc de strălucirea marmu
rei, hotelul, cîndva un reper important în 
dezvoltarea edilitară a Reșiței, a început 
Bă fie simțit ca un element stingher, dar 
nu străin în peisajul locului. Deși parcă 
nu se mai potrivește, strălucind fals, în- 
tr-un colier de pietre prețioase, „Seme- 
nicul" leagă două bucăți de timp, două 
feluri de gîndire, două etape cu posibili-, 
tați materiale diferite, două respirări ale 
aceleiași istorii.

Și, în mijlocul acestei respirări, oa
menii oțelului s-au gîndit să „să- 
dcsască" o fîntînă. Și l-au chemat pe 
unul dintre fiii locurilor, sculptorul Con
stantin Lucaci. răsucit în viață din spațiul 
muncitoresc al Bocșei Române. Acesta, 
îndrăgostit de monumental și de strălu
cirile metalului, după ce a mal înnobilat 
trei locuri cu fîntîni uriașe, s-a pus pe 
desenat și calculat, pe socotit la zecimale 
unghiurile, diametrele țevilor, volumele 
de apă, nivelurile acoperite în timpul țîș- 
nirii arteziene. Și după nopți și zile, de 
piese turnate, șlefuite, prelucrate la 
strung, după redimensionări, după greu
tăți inerente ivite în materializarea unei 
creații unicat, au apărut macaralele și 
oamenii mirați (adică ce legătură au ma
șinile cu arta — se întrebau), meșterii au 
început să monteze elementele sub ochii 
atenți ai lui Lucaci, și în scurt timp fîn- 
tîna „s-a legat" ca o minune, în mijlocul 
ei strălucind o femeie frumoasă ca o le
gendă. Și una și alta poartă numele Re
șiței. Și una și alta trăiesc sub semnul 
acestui simbol...

Puterea de înnoire
O VITRINA cu o serie de dis

tincții. O alta cu o parte din 
produsele la zi ale economiei re- 
șițene. Primarul orașului respiră între 
două „operative" și caută să-mi 

ofere cât mai multe dintre da
tele solicitate. Ascult și notez : „Reșița 
a avut o traiectorie mai specială în an
samblul dezvoltării vieții economice na
ționale. Centrul industrial, cu o vechime 
ce a depășit 210 ani, s-a format în albia 
unei vetre în care oamenii au simțit încă 
din copilărie pulsul minereurilor trans
formate în șarje de oțel și fontă. Aici 
s-au instalat primele furnale din țară, 
pentru fabricarea fontei, primul laminor 
pentru tablă, primele cuptoare tip Mar
tin. Și tot aici s-a construit prima loco
motivă pentru cale ferată îngustă din 
țară. Am amintit de aceste lucruri pentru 
a arăta de ce reșițenii, afectați într-o mă
sură mai mică în timpul ultimului război 
mondial, au contribuit, în anii reconstruc
ției României, la importante realizări in
dustriale. Vorbeam de o traiectorie mai 
specială. în toți acei ani, în care economia 
Reșiței a contribuit la împlinirea unor noi 
orașe, a multor obiective de interes națio
nal, la ridicarea unor platforme indus
triale, orașul -nu a avut timp» să se 
transforme în linii mari, nici economic, 
nici social. Acest lucru a început să se 
producă în ultimele două decenii. Cum 
arată hainele noi ale Reșiței ? Trecerea 
de la o etapă la alta, de la vechi la nou, 
s-a petrecut într-un ritm accelerat. Ma
joritatea construcțiilor industriale s-au 
ridicat pe spațiile celor vechi. în puncte 
importante s-a mers, în paralel, cu pro
ducția și construcția. De aceea dinamica 
economică a orașului, a județului nu a 
înregistrat momente mai lente. De-a lun
gul acestor ani s-au ridicat fabrica de tur- 
bo-agregate, domeniu în care sîntern prin
cipalii furnizori, o secție de motoare die
sel. Impresionant dacă ne gîndim la un 
singur exemplu: am trecut, într-un timp 
scurt, de la fabricația locomotivelor cu 
abur la motoare diesel. Azi realizăm chiar 
motoare navale pînă la o putere de 
30 000 CP. Siderurgia a beneficiat de noi 
construcții, printre care amintesc de noua 
oțelărie, Reșiței revenindu-i de cîțiva ani 
sarcina de a produce noi tipuri de oțeluri 
aliate șl înalt aliate. în prezent se des
fășoară o amplă acțiune de modernizare 
a vechii cetăți siderurgice. De asemenea 
s-au construit : o întreprindere cu profil 
mecanic, una de confecții, o întreprindere 
— Reșița Renk — în cooperare cu specia
liștii-vest-germani. Fizionomia urbanis
tică a orașului s-a schimbat radical. Con
dițiile oferite celor peste 100 000 de lo
cuitori sînt și ele cu totul altele. Ce be
neficiu are omul de pe urma acestor 
transformări 1 Iată cîteva din zecile de 
argumente. Dezvoltarea economică a ora
șului a determinat dublarea, față de 1965, 
a numărului de locuitori. Numărul locu
rilor de muncă a ajuns azi la 53 000. Con
diții noi ? Reconstrucția orașului a însem
nat, printre altele, darea în folosință a 
peste 20 000 de apartamente. Azi Reșița 
are mulți copii și drept urmare numărul 
locurilor în grădinițe s-a triplat, în ulti
mele două decenii, iar cel din creșe a 
crescut de peste 7 ori. Orașul are, firește, 
și multi elevi, numărul lor, între timp, 
dublîndu-se. Și pentru că la Reșița toată 
lumea învață, mai amintim că azi există 
aici șl un institut de subingineri în care 
se pregătesc circa 1000 de studenți. Tot 
atît de adevărat este că reșițeanul caută 
să-și petreacă timpul liber într-un mod 
cît mal agreabil. In lntîmpinarea acestor 
dorințe edilii au construit o sală poliva

lentă cu 2 000 de locuri, o casă a pionie
rilor, un ateneu al tineretului, un com
plex sportiv cu bazin olimpic etc. Așadar 
— conchide primarul orașului — se poate 
spune că azi Reșița este un oraș frumos, 
cu industrii eficiente și cu oameni deo
sebiți".

Viața fără fisuri
GHEORGHE TURBUREANU a fost, este 

și va fi siderurgist. Se vede asta din felul 
pătimaș cu care vorbește despre oțel. Se 
vede și din felul cum trăiește elaborarea 
unei șarje, sau cum știe să îngrijească 
oțelul. Pentru că — apreciază el — una e 
să fii strungar (adică mai poți rebuta o 
piesă, o lei de la capăt)..., și cu totul 
altceva este să fii oțelar ; aici nu-ți poți 
permite un moment de relaxare, fiindcă 
rebutul ar însemna milioane de lei. Mâi 
spune că cel puțin două elemente tre
buie să fie fără fisură : omul și oțelul. Și, 
în mod sigur, din împletirea acestor două 
„aliaje" puternice se naște siderurgistul 
adevărat. Gheorghe Turbureanu a fost, 
este și va fi oțelar. Și cum la Reșița o 
parte dintre cele mai valoroase oțeluri se 
produc în veteranele cuptoare Martin, 
mai „primitive" decît modernele cuptoare 
electrice care echipează noile combinate 
siderurgice, tehnologiile de fabricație, 
sînt, firește, mult mai complicate și cer 
foarte multă experiență. Deseori oțeluri 
ce n-au putut fi produse în cuptoarele 

electrice au reușit să fie fabricate de cel 
de la Reșița. Pentru a se produce oțeluri 
aliate, în acest oraș s-au făcut multe 
nopți albe. Și se mai fac. Pentru că, prac
tic, odată cu necesitatea asimilării în 
țară a acestor oțeluri, Reșiței i-a revenit 
responsabilitatea de a le produce pe cele 

r

mai dificile din punct de vedere tehnolc 
gic. „Ștacheta Reșiței" este ridicată ași 
dar, an de an, tot mai sus, iar ea se n 
feră nu atît la cantitatea de oțel produs 
ci la calitatea acestuia.

Gheorghe Turbureanu a fost și va r< 
mîne, ca și colegii săi, siderurgist. I: 
biografia unui asemenea veteran al oț 
lului se îmbogățește acum, spre virstasi 
nectuții, cu noi date, nevisate de tinăi 
ce intra pe porțile Combinatului sideru 
gic în urmă cu 30 de ani. Căci — spui 
el — in această meserie nu este de ajui 
să înveți o lecție la perfecție. Asta es 
de ajuns doar pentru a fi un bun mes 
riaș. In materie de oțel acest lucru n 
poate fi nici măcar satisfăcător. In fi 
care an se asimilează mărci noi de oț 
luri, fiecare presupunînd învățarea un 
noi lecții care completează o experienț 
De cîțiva ani, Gheorghe Turbureanu 
devenit Erou al Muncii Socialiste, t 
erou nu numai al muncii, ei, în aceea 
măsură și al oțelului de Reșița...

Mîna apelor
CINEVA și-a imaginat că ar putea 

pună aipa la muncă. Adică să-i stoar 
energia. Eșecul vizibil al acestei î: 
treprinderi l-a făcut mai iscodit 
și astfel a construit niște palei 
de forma unei mîini sau a unei arii 
care, puse în mișcare de un jet de ap 
puteau să creeze energie. Turbinele s-; 
născut ceva mai tîrziu. Ișr la Reșița f 
bricația de hidroagnegate a început oda 
cu construcția primelor hidrocentm 
românești.

Roman Ursulescu nu este constr^H 
de hidrocentrale. Nu este nici ingin 
proiectant, hidroenergetician. Deși de n

Mereu mai tînără, Pat
clădi in continuare, de a dezvolta gin
direa umană. Ei vor să adauge o casa 
acolo unde este doar una, să clădească 
un pod alături de altul, să înalțe un 
edificiu lingă celălalt.

Tinerii au nevoie să se adreseze 
zimbind unul altuia, să fie dominați 
de curiozitatea și satisfacția lucrului 
împlinit, respectind această lume clă
dită pînă la ei prin efort și sacrificii, 
să o înțeleagă mai bine și pentru ca, o 
dată înțeleasă, să o poată duce mai 
departe. Fiecare dintre noi trebuie să 
fie conștient că este consumatorul 
unui timp prețios al patriei. Șl că el 
trebuie în așa fel consumat, incit să-i 
întoarcem țării mai bogat, mai armo
nios. Nimic nu se face fără trudă. Ni
mic nu se construiește fără a pune la 
bază tinerețea, hărnicia, dragostea, 
pasiunea. Așa cum o țară nu există 
decît prin suma oamenilor săi, u 
nu poate exista în afara trăsăturilor 
sale de caracter. Este o imensă eroare 
să credem că cineva ne va servi totul, 
de-a gata, pe tavă. Noul cincinal cu
prinde opere care se vor înscrise in 
cartea de aur a patriei. A. medita la 
aceste proiecte doar nu e suficient. 
Trebuie să participi activ la împlini
rea lor. Să fim demni deci de marile

RITMURILE dezvoltării și con
solidării țării se realizează 
prin gîndirea, priceperea și 
fapta comunistă. Un reporter 

vede acest lucru, îl simte, il gindește 
o dată prin sine, de-atitea ori prin 
alții.

Este o afirmație devenită simbol și 
simbolul acesta aparține mai ales ti
nerilor. I-am intilnit in diferite îm
prejurări, in locuri de activitate me
reu altele, in orașe luate la întimplare 
pe harta patriei. Cu aceeași dorință de 
a munci ferm pentru viitorul lor, pen
tru împlinirea marilor proiecte ale ge
nerațiilor de azi și de miine. Ei, ti
nerii, se bucură astăzi de excelente 
condiții de învățătură, educație, afir
mare. Ei, care se pregătesc să afirme 
inteligența tehnică românească în de
ceniile următoare, trecind cu succes 
pragul anului 2000, nu foarte departe 
de noi. Ei, tinerii, sînt înarmați cu 
proiecte de seamă pe care le vor în
făptui la cei mai inalți parametri pe 
plan mondial.

Ce-și doresc, astăzi, tinerii ?
Ei vor o omenire solidară prin actul 

Păcii. Este actul comunicării absolut 
necesare. Pacea, care să le dea armo
nie și echilibru, siguranța de a putea
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!ANE
i său și de cel al colectivului pe 
-1 conduce se leagă întreaga istorie a 
trucției de hidrocentrale românești, 
strul Roman Ursulescu și echipa sa 

cum plastic mi s-a spus înainte de 
:unoaște, constructorii inimilor obiec- 
or hidroenergetice românești : adică 
urbinelor hidraulice cu care funcțio- 
;ă azi peste 150 de centrale hidroelec- 

treprinderea de construcții de mașini 
ta a fost, pînă nu de mult, producă- 
ea în exclusivitate a*  acestor utilaje. 
20 de ani la Reșița se produc aseme- 
bijuterii de otel. Iar dacă ne gîndim 
e spune maistrul Ursulescu — că fie- 
turbină este un unicat destinat unei 

ări cu același caracter, nu putem să 
>bservăm că oamenii care lucrează la 
te produse sînt ei înșiși unicate, 
icitorii de aici sînt specialiști de cea 
înaltă clasă. Ei produc piese de la 

lărime de 5—6 mm și o greutate de 
grame, pînă la cele de circa 12 me

re cîntăresc între 150—200 tone. Fie 
îe numesc Kaplan, Francis, Pelton, 
line Bulb, aceste Inimi bat azi in 
itul unor hidrocentrale ca Roznov, 
:u, Porțile de Fier 1 și 2, în al celor 
îtruite pe Olt și Sebeș, la Remeți, 
motiva, Clocotiș; Galbeni, Ostrov, Pe- 
■i, nume noi cane rotunjesc biografia 
istrială a generațiilor de muncitori ai 
iței.
sate acestea — construcții, întreprin- 
., școli, teatru, case de cultură, com- 
te sportive — cu mișcarea lor inte- 
ră, deseori greu de perceput, de se- 
t în fiecare zi, seamănă cu o fîntînă 
Eiă frumoasă, pe care reșițenii 

orit-o. Azi o au. Este chiar fîntîna

>r.

Marian Constantinescu

■i care se vor ctitori pe întreg 
isul acestei țări.
aflăm în pragul aniversării a 65 
ii de la făurirea Partidului Co
st Român. Partidul s-a născut 
wara și țelul său a fost, este și 
întronarea. primăverii noastre 

e. Societatea pe care o con- 
1 a fost înzestrată cu noi esențe 
oare„ îndeosebi după Congresul 
l-lea, printr-o reînviorare atot- 
nzătoare în toate domeniile acti- 
i poporului — epocă nouă des- 
de ideile și orientările de o 

i clarviziune revoluționară a se- 
'ului general al partidului nos- 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.
râm și vom dura lucruri palpa- 
•ăspunzînd exigențelor înalte ale 
rucției societății socialiste și co
ste în patria noastră. Să nu uităm 
•Hr realizare este a progresu- 
la-i dăm țării puterea de a rodi 
temeinic, mai durabil, pentru că 
a este modul nostru de a ne ex
il. Prin muncă, prin învățătură, 
lupta pentru asigurarea păcii pe 
nt.

Areta Șandru

J

MI-I aduc aminte pe bărbații aceia, 
prietenii tatii, trecuți de prima 
tinerețe, ale căror chipuri mi s-au 
întipărit în memorie, mai mult 

triști și preocupați decît altfel, ceea ce 
le dădea un aer enigmatic.

Erau închiși, vorbeau puțin și cumpă
tat. O undă de grijă ascunsă dar și o scă
părare de speranță le străluceau conti
nuu în ochi. Vorbeau mai mult cu ochii 
decît cu gesturile și cu buzele, și asta le 
dădea o solemnitate pe care nici măcar 
nu o căutau, era a lor, a firii lor agita
te, dar mereu stăpînite.

Apăreau sub seară, cînd se goleau stră
zile și se uitau îndărăt să nu le țină careva 
urma. Iar acolo, în camera musafirilor, 
cum îi spuneam noi, își vorbeau cu mă
sură, de cele mai multe ori în șoaptă, fu- 
mînd țigările lor din tutun inferior, dacă 
intrai înăuntru nu-1 mai vedeai prin roto- 
coalele de fum dens ca o pîclâ.

Bineînțeles, nu dădeam buzna, nu ne vî- 
ram în sufletul lor, urmînd sfatul mame
lor ; în fapt, ridicam în jurul lor, în mod 
instinctiv, o invizibilă centură de apăra
re, deoarece aveam obligația să-i averti
zăm prin ușoare bătăi in ușă cînd sim
țeam picior de străin prin ulița Balaba- 
nului, una din cele multe care brăzdau 
acea mahala danubiană, prăfoasă vara, 
noroioasă toamna și troienită iarna, rare
ori scăpată de necazuri, căci ne asaltau 
neajunsurile, în căsuțele mici de paiantă, 
făcîndu-ne să simțim necontenita mușcă
tură a sărăciei, cea mai dezolantă și umi
litoare situație omenească. Mergeam la 
școală cu hainele cîrpite, cu picioarele 
goale, abia în octombrie ne puneam în
călțările fraților mai mari, și acelea tăl- 
puite ca vai de lume și trăgînd umezea
lă !

De aceea nouă, copiilor cunoscători ai 
acestor suferințe, prietenii tatii, comu
niștii, ni se păreau oameni deosebiți, pro
vidențiali, ei pregăteau schimbarea lumii, 
răsturnarea nedreptăților ce ne apăsau și 
ne frustrau de cele mai elementare bucu
rii, chiar și bucuria pîinii zilnice.

Atribuirea calității de comunist, socia
list, revoluționar se făcea în șoaptă, po
trivit unei legi sacre, ca și cînd noi în
șine am fi conspirat împotriva orînduirii 
samavolnice. Cei vîrstnici ne învățau să 
păstrăm secretul cu prețul ochilor și nu 
ne-am dezis.

Copiii și adolescenții celor avuțl, care 
stăteau în băncile din față la școală, ros
teau cuvîntul comunist ca pe o noțiune 
de ocară, dezavuată în clanurile lor sus- 
puse, de negustori, armatori, angrosiști, a 
căror poliție era incitată să înăbușe orice 
acțiune, revendicare, grevă, orice adu
nare „subversivă", care le puneau in pri
mejdie palatele, averile, latifundiile, tra
iul plin de huzur, caleștile, caii de rasă, 
automobilele cu pistoane de argint. Dis
prețul lor față de noi era evident dar 
amestecat cu frică, nouă însă ne păsa 
prea puțin. Presimțeam inevitabilul sfîr- 
șit al dominației lor, în timp ce noi aș
teptam începutul acelei lumi promise de 
comuniști.

Tata ne vorbea cîteodată de greva ge
nerală din 1920 la care luase parte ca tî- 
năr muncitor, pe cînd noi nu ne aflam 
încă pe lume, și ne povestea despre re

Măreața cauză a Partidului
presiunile sălbatice la care s-au dedat co
misarii, agenții, Siguranța, armata trimisă 
împotriva atelierelor C.F.R. Un an mai 
tirziu, mi-a spus tata, mișcarea socialistă 
s-a radicalizat, înființîndu-se partidul co
munist, urmînd mersul firesc al istoriei.

CÎND am început să înțelegem singuri 
țelurile supreme ale muncitorimii s-a 
instalat în inima noastră încrederea că 
soarta celor neajutorați și jefuiți de drep
turi încăpuse pe mîini bune, convinși că 
într-o zi mai apropiată sau mai depărta
tă, după crîncenul război de clasă pe 
care-1 simțeam deschis pretutindeni între 
stăpîni și exploatați, cei din urmă vor 
birui. Vor crea statul celor obidiți și vor 
deveni stăpîni pe toate ale lor prin legile 
lor. Va crăpa pojghița prin care se aco
perea inabil, cum scriau ziarele’ stîngii, 
monstruoasa mașină a spolierii nemiloa
se, se va vedea în sfîrșit care este sursa 
fabuloaselor venituri și totodată a împi
lării scelerate la care se dedau clasele 
parazitare și călăii lor.

Noi, cu ochii visului care ni-1 împru
mutau cei mari, vedeam prin timp pute
rea lor demiurgică fiindcă, în climatul în 
care trăiam, hu întrezăream altă Ieșire. 
Numai ei puteau fi salvatorii. Și au fost !

Cînd tumultul popular a prins formele 
confruntărilor deschise și decisive, cînd 
situația în lume și în Europa se precipi
ta, se apropia războiul, copoii începuseră 
să-i vîneze și să-i hărțuiască înscenînd 
„dovezi", încareerîndu-i chiar fără probe, 
schingiuindu-i. îi amenința sperînd să-i 
intimideze. Nimeni nu le putea fringe 
voința. în acele împrejurări vitrege, în 
plină stare de asediu, lucrătorii deveneau 
mal neînfricată.

Li se mai spunea prietenilor tatălui meu 
roșii : atunci aveam imaginea unor co
carde cu panglici rubinii prinse pe haine
le lor vechi, ca o medalie de sărbătoare, 
sau ale unor baticuri de aceeași culoare, 
prinse în jurul gitului, precum ale co
munarzilor parizieni și deveneau în pri
virile noastre parcă mai voinici decît 
erau în realitate. Cu urechile noastre 
sensibile de copii am auzit, și nu ne-am 
înșelat, cuvintele unor cîntece revoluțio
nare și am deslușit versurile „Internațio
nalei", ca și faimoasa „Bandiera roșa". Se 
plămădeau visuri în acele camere de pe
riferie, unde-și găseau adăpost și unde 
nimeni nu-1 bănuia că ar putea sta Ia 
sfat ca în niște puncte de comandă ale 
uriașei încleștări de clasă.

...Dincolo de miezul nopții, oamenii ho- 
tărîți să se jertfească pentru cauza .eli
berării de lanțurile robiei capitaliste li
peau în drumul lor către casă manifeste 
pe ziduri, pe geamuri, pe porți, pe obloa
nele prăvăliilor, pe stîlpi, în piețe, ca o 
eflorescență miraculoasă, pe care trecă
torii dimineții aveau să le citească uluiți, 
luî-nd cunoștință de existența neîndoiel
nică a mișcării muncitorești revoluționa
re din acea perioadă, și care contrazicea 
tot ce afirmau ziarele burgheze, acuzîn- 
du-i pe comuniști că sînt doar o mînă de 
anarhiști trădători, dușmani ai ordinii 
statale, ai regatului și ai tronului, ai in
stituțiilor, de la care emanau în realitate 
puterea burgheziei .cu monarhul în 
frunte. i

MI-ADUC atît de bine aminte : cînd ve
neam la București, Ia o mătușă din Dă- 
măroaia, mă duceau cu un tramvai în 
centru să asist la defilările fastuoase, cînd 
suveranul și curtea lui, înzorzonați și 
împintenați, călări pe cai roibl (harnașa- 
mentele-ți luau ochii), traversau străzile 
Capitalei, spre a-și dovedi importanța, 
printre cordoanele de soldați ai gărzii 
regale și trăsurile sclipitoare ale cucoa
nelor din înalta societate.

Intre timp își făcuseră apariția pe arena 
politică partidele extremei drepte, legio
narii, coloana a cincea a Reichului 
hitlerist.

Prigoana împotriva comuniștilor s-a 
întețit, -dar și rezistența lor și a maselor 
conduse de ei a crescut pînă la forța 
unui val de cremene peste care nu s-a 
mai putut trece, chiar dacă protejații 
naziștilor, purtătorii cămășilor verzi, 
cu o mînă pe cruce și alta pe pis
tol, au ajuns să scalde România în sînge. 
Antonescu s-a dezbărat de hoarda gărzii 
de fier, scoțînd armata în stradă. Așa 
cum prevăzuseră comuniștii, dualitatea pu
terii Ion Antonescu—Horia Sima nu putea 
dăinui. Băieții lui Sima, hămesiți de pu
tere și înavuțire, au trecut la asasinate 
și jafuri în bandă, făcînd victime fără 
discernămînt. 21—23 Ianuarie 1941 au fost 
zilele , cel mai sîngeroase din istoria mo
dernă a statului.

Teroarea nu i-a intimidat pe comuniști. 
Ei au luptat mai departe, s-au jertfit 
fără a da un pas înapoi. Rezistența popu
lară își avea citadelele ei în închisori și 
în afară, punctele de sprijin fiind orga
nizațiile ilegale ale P.C.R.-ului, presa ile
gală care circula ca un izvor de știri și 
de speranțe, denunțînd fără încetare a- 
trocitățile fasciste, detonînd prin forța 
cuvîntului tipărit și a acțiunilor neîntre
rupte întregul edificiu al dictaturii fas
ciste. Mi-aduc aminte cum a transportat 
familia unui comunist piesele unei ma
șini de multiplicat publicații ilegale (un 
Boston) în trăsurica unuî copil, bărbatul 
și femeia făcîndu-se că au ieșit la plim
bare în plină zi mohorîtă, deoarece „le
gătura" Ji anunțase că Siguranța era pe 
cale să descopere ascunzătoarea tipogra
fiei lor clandestine și au trebuit s-o mute 
în alt cartier, într-o altă casă conspira
tivă.

S-a zguduit cerul șl pămîntul cînd vul
canul insurecției armate antifasciste și 
antiimperialiste de la 23 August 1944 a 
sfărîmat, prefăcînd în ruine, orînduirea 
cea crudă și nedreaptă.

STRĂBAT înapoi timpul Iar gîndul mă 
poartă spre acei combatanți vrednici de 
cinste care au pus la temelia victoriosu
lui drum ființa k>r, cugetul lor, pasiunea.

Viziunea lor s-a împlinit, visurile lor 
făurite în viitoarea ilegalității au prins 
contur real, contopindu-se în măreața 
cauză a partidului pe care l-au slujit pînă 
la suprema jertfă, transmițînd urmașilor 
făclia nepieritoare, aprinsă acum 65 de 
ard, la 8 mai 1921.

Eugen Teodoru



Anca BĂLĂCI

Un strigăt vechi de cînd lumea

SIMINA rămăsese cu capul spriji
nit de umărul meu, cu pleoapele 
pe jumătate lăsate, cu nările fre- 
mătîndu-i ușor și-o credeam cu 

totul furată de melodie, sau tulburată de 
apropierea mea, sau impresionată de mă
reția peisajului, cînd am auzit-o cu sur
prindere șoptind, cu o gravitate neaștep
tată :

— Durerile mari, adevărate, le ții în
totdeauna ascunse... și deodată, fără să 
vreau, m-am dus iar cu gîndul la Seneca: 
„Există și în durere o cuviință...**.

Cuviință au fost fără-ndoială — Iml 
spun acum — și tăcerile ei... și absențele 
ei au însemnat poate un fel de cuviință, 
plecările acelea neașteptate, grăbite, 
secrete, și faptul că mă cruțase (pe mine, 
cu toate preocupările mele atît de meschi
ne șl de banale pe lîngă ce trăia ea), 
că nu voise ca eu să aflu sau să-mi bat 
capul eu toate lucrurile acelea urî te, atît 
de străine de nod doi și-n care fusese 
atît de brutal și de nedrept tîrîtă.

„Am pus în dragoste totul...“, obișnuim 
să spunem egoist și cu o supremă ușu
rință. cînd, de fapt, nu ne-am frustrat 
de la nimic, n-am dăruit nimic, ci ne-am 
limitat doar să luăm cu amîndouă mîiniie, 
ca pe un drept indubitabil, ceea ce ni 
se oferea.

La Tîrgoviște am fost însă înainte de a 
se fi pronunțat sentința, cînd încă nu 
știa... Nu știa, dar se aștepta, desigur, la 
ceva grav..., nutrind totuși, bănuiesc, o 
mică, foarte mică speranță ; și așteptînd 
în același timp cu resemnare ceea ce 
urma să se-ntîmple. „Așteptarea pedepsei 
este ea însăși o pedeapsă...**.

Apăsarea, tensiunea, îngrijorarea exis
tau mai de mult. Din toamnă începuse 
procestd... Cred că de pe la Sîn’ Medru, 
de pe vremea cînd se ducea pe ascuns la 
București cu Alex, pe care-1 rugase să o 
întovărășească și s-o ajute, în timp ce 
eu ședeam acasă comod, îmi vedeam 
nestingherit de treburile mqje și brodam 
supoziții sau născoceam argumente imba
tabile ca să-mi demonstrez că mă înșela...

Venea apoi, poate cu inima zdrobită, 
poate cu nervii sfîrșiți și se silea să-mi 
zîmbească, să fie calmă, să nu mă lase să 
întrevăd nimic.

Și nu numai atît : poate că-n tandrețea 
și-n dragostea pe care le aștepta de la 
mine căuta un sprijin, o fărîmă de echi
libru sau de încredere în ea.

Iar eu refuzasem treptat să 1 le acord 
Si pe acelea, o tratasem cu răceală, une
ori o bruscasem chiar, fără nici un motiv 
Si fără nici un menajament, posedat de 
închipuirile obsesive ale geloziei mele 
absurde.

Nu înțelegea de ce o tratam așa, dar 
refuza să mă judece sau să mă dispre
țuiască și căuta mai departe, aproape cu 
umilință, afecțiunea mea, cerșindu-mi 
uneori numai din ochi dragostea de care 
avea atîta nevoie și mă accepta oricum, 
oftind, doar era obișnuită să primească 
lovituri crude și nemeritate.

Cu siguranță că era și în ziua aceea — 
cînd am fost la Tîrgoviște — apăsată, 
neliniștită ; și-ar fi vrut să-mi spună 
ceva, să mi se destăinuiască, dar nu avea 
curajul, nici puterea, se agăța cu o sfială 
tristă de privirile mele, de vorbele mele, 
de mine însumi, ca de cineva care ar fi 
putut s-o apere sau s-o pună măcar la 
adăpost.

Pășea înaintea mea pe drumeagurile 
apelea povîmite, cu bluginșii ei decolorați 
și-n canadiana ei albastră, cu mersul 
acela aparte, puțin șovăielnic, puțin legă
nat, care-mi plăcea atît, întorcîndu-se din 
cînd în cînd să mă aștepte ca să-mi spună 
cîte ceva, sau nunrai ca să mă privească, 
ori să se sprijine de brațul meu fugar, 
pentru cîteva clipe numai, fiindcă poteca 
era prea îngustă și nu puteam merge 
decît unul în urma celuilalt.

“La rîndul meu. îi contemplam din spate, 
cu o încîntare mulțumită, silueta zveltă,’ 
picioarele suple și lungi, năvala părului 
întunecat cu unduiri mătăsoase și cu 
șuvițele acelea arămii, cum nu avea decît 
dînsa.

Trecusem peste un pod dincolo de Ialo
mița, lăsasem mașina jos, în marginea 
șoselei, și începusem să urcăm spre Mî- 
năstirea Dealului, dar nu pe drumul larg 
și asfaltat, mărginit de tei bătrîni, care 
conducea intr-acolo, ci pieziș, pe-o cără
ruie îngustă, abruptă, care șerpuia prin
tre livezi și vii.

Ne-am oprit cîteva momente lîngă ulucii 
unei curți largi, acoperite cu pămînt roș
cat, ici-colo cu o iarbă mică, abia mi
ji,ndă, de-un verde transparent și fraged, 
unde-au venit înaintea noastră, dînd nă
vală de sub un șopron apropiat, o gră
madă de iepuri tineri.

Simina a-ngenuncheat înduioșată, și-a 
strecurat mîiniie printre uluci și-a început 
să le mîngîie căpșoarele lunguiețe cu ochi 
speriați și cu urechi neliniștite, în timp 
ce ei se-ngrămădeau năuci în preajma ei 
înghesuindu-se Unul într-altul și-o adul
mecau întruna cu boticurite lor tranda
firii.

Credeau că le-am adus ceva de mîn- 
care... Atunci a dat fuga din nou la ma
șină și s-a întors de acolo cu două mere 
pe care le luase pentru drum.

S-a apucat să muște din ele bucăți mici 
pe care le arunca apoi grămezii mișcă
toare de boticuri lacome și de blănlțe 
tărcate.

Aerul curat și tare al zilei aceleia, firele 

ierbii abia mijinde, ulucii din lemn ume
zit de care ședea rezemată și felul cum 
mușca din merele roșii cu dinții ei fru
moși și sumedenia de priviri mici ațintite 
asupră-i — toate, alcătuiau un tablou de-o 
candoare și de-o prospețime de neuitat.

Sus, la biserica mînăstirii. am rătăcit în 
tăcere pe sub bolți austere cu ecouri pre
lungi, printre lespezile unor străvechi 
dispăruți și ne-am oprit pios înaintea 
raclei în care se afla capul lui Mihai Vi
teazul : superb și cutremurător simbol al 
vitregiilor din trecut !...

Avariile repetate datorate numeroaselor 
cotropiri au dus la distrugerea frumoase
lor fresce de odinioară, plăsmuite de mîi- 
nile atîtor meșteri iscusiți. Pictura exis
tentă e foarte nouă, dar dăinuie în schimb 
intacte plăciie ornamentale și întreaga 
dantelărie a pietrelor, cu sumedenie de 
arabescuri și de înflorituri.

Din umbra lor ne urmăreau necontenit 
chipuri fantomatice de ctitori și de dom
nitori, cu fii și cu jupînițe descinse hiera
tic din legende.

Cîte secole — mă gîndeam — au trecut 
de cînd s-au perindat aievea, minați de 
evlavie sau de trufii, pe sub bolțile ace
luiași lăcaș?!... Cîte secole și cîte primă
veri?!...

De-afară se vedea întreaga vale a Ialo- 
miței și orașul năpădit de grădini și răs
firat la picioarele noastre pînă departe.

Dincolo de el, pe dealurile cu păduri și 
cu vii estompate de aceeași ceață alburie, 
luceau diamantin flăcările unor sonde în
depărtate.

Cînd ne-am întors spre oraș am trecut 
pe lîngă un bîlci instalat pe un maidan 
larg, unde răsuna la megafoane o muzică 
executată la trompetă. Existau și cîteva 
barăci unde se trăgea la țintă și un pavi
lion cu mașini electrice,- conduse avîntat 
de mal multe perechi de tineri, într-un 
vacarm mecanic îngrozitor. In ciuda 
atmosferei asurzitoare din jur, aveau cu 
toții un aer fericit și relaxat.

Ne-am oprit un moment în preajma lor.
Simina s-a dus chiar lîngă pista pe care 

evoluau, ca să-i privească mai îndea
proape.

M-am gîndit că ar fi vrut poate să 
conducă și ea mașinile acelea amețitoare, 
să rîdă și să se simtă fericită ca toți cei
lalți, dar de cînd eram împreună învățase 
să se-nfrîneze, să renunțe, să-mi tatoneze 
fiecare reacție și fiecare gînd, mal înainte 
de a-ndrăzni să întreprindă șau măcar să 
dorească ceva.

Poate că am greșit făcînd-o să rămînă 
atîta vreme lîngă mine — mi-am spus 
atunci, neașteptat — poate că n-ar fi tre
buit s-o las să mă iubească.

NE-AM continuat după aceea dru
mul cu mașina încet, la întîmpla- 
re, pe niște străzi liniștite, pavate 
cu bolovani mari, de pe rotunji

mea cărora apa începuse să se zbicească. 
Pîrîiașe mici, grăbite, șiroiau de-a lungul 
rigolelor.

De-o parte și de alta se-nșirau case fru
moase, gospodărești, așezate în mijlocul 
unor grădini cu adei îngrijite și cu stra
turi de răsaduri proaspăt puse.

De după gardul unei școli, niște copil 
oacheși, cu priviri vioaie, ne-au urmărit 
îndelung, făcindu-ne cu mîna.

Cînd am ajuns la Curtea Domnească 
era aproape de amiază. Pe pajiștea din 
fată am descoperit primii ghiocei.

Un soare călduț își făcuse loc printre 
palete răsfirate de ceată și' lumina sărbă
toresc pajiștea aceea.

Am pocnit-o la întîmplare printre ruine. 
Existau multe trepte surpate, cărări fără 
ieșire sau parapete năruite și trebuia să-i 
întind mereu mîna Siminei ca s-o ajut 
să pășească peste un șanț sau să se urce 
pe rămășițele unul zid.

La început rămînea mereu în urmă să 
caute sau să privească atent cîte ceva, 
pînă cînd o pierdeam cu totul din ochi 
și-o auzeam apoi strigîndu-mă, cu oare
care teamă în glas.

Se întîmpla să ne regăsim instantaneu 
sub bolta întunecată, năpădită .de ume
zeală și de mucegai a aceleiași firide, sau, 
la doi pași unul de altul, separați de 
același zid, dar trebuind să facem un ocol 
destul de mare ca să ne putem întâlni.

Foarte repede Simina și-a pierdut sfiala 
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inițială, și-a devenit întrepidă cum îi era 
obiceiul.

— Ce-a fost oare aici...? mă întreba și 
nu-mi mal dădea răgazul să-l răspund, 
fugea în altă parte, dispărea din nou. 
minată de curiozitate, de nerăbdare, sau 
numai de neastîmpărul continuu din firea 
ei : ori se ascundea intenționat șj cînd 
izbuteam s-o descopăr rîdea fericită 
cu-același ris copilăresc și nestăvilit și 
mi se arunca în brațe, își lipea obrazul 
înfierbîntat de fața mea.

Pentru scurt timp înainta, apoi iar cu
minte alături de mine, cu băgare de sea
mă și sfioasă.

— N-am văzut niciodată ziduri atît de 
groase, exclama cu uimire, iar eu îi expli
cam că acolo fuseseră pivnițele aripei 
vechi, rămase de pe vremea lui Tepeș- 
Vodă sau poate chiar a lui Mircea cel 
Bătrîn — cine mai știe — încăperi uitate, 
menite să adăpostească butoaiele cu vin 
și rezervele de hrană, dar folosite la ne
voie și ca temniță, ca loc de zălog pentru 
boierii potrivnici sau trădători.

— Dincolo, în schimb, i-am arătat cu 
mîna spre miază-zi, se afla aripa cea 
nouă, ridicată de Petru Cercel — un palat 
frumos, cu o arhitectură impozantă, în 
stil italian — cu interioare somptuoase, 
cu foișoare și cu logil deschise înspre 
grădinile vaste, cu fîntîni și cu boschete 
înmiresmate, care se întindeau în jur.

— Și cum de n-a mai rămas nimic..., 
s-a mirat ea, cercetînd cu părere de rău 
pietrele roase, mîncate de vreme și întin
derea golașă de pămînt cafeniu în mar
ginea căreia se profilau siluetele cîtorva 
copaci desfrunziți, contorsionați de vîn- 
turi.

— Nu se cunoaște exact decît că încă 
de pe vremea lui Matei Basarab nu mai 
exista, de vreme ce voievodul a reînălțat 
tot aripa cea veche.

Mai tîrziu însă, pe la 1659, de pildă, se 
știe precis că palatul a fost surpat și 
sfărîmat cu totul, din porunca turcilor... 
Abia după aceea, și numai cu îngăduința 
sultanului, a putut Constantin Brâncovea- 
nu să-1 refacă și să-l împodobească, dîn- 
du-i o nouă strălucire.

— Atunci de unde se cunoaște cum 
arăta palatul înălțat de Petru Cercel î a 
insistat iar Simina, fiindcă după descrie
rea mea acela-i plăcuse probabil cel mai 
mult.

— Din documente, i-am răspuns, din 
mărturiile scrise care ne-au rămas... Și 
m-am gîndit imediat la Sivori. secretarul 
italian al urgisitului domn, plimbîndu-se 
încet. înveșmîntat în capa lui amplă, pe 
aleile umbrite ale grădinilor acelora acum 
pierite și visînd poate la însoritele și atît 
de feritele de primejdii meleaguri ale 
tării sale rămase departe.

Simina stătea în fața mea, sprijinită de 
un zid și privea atentă de jur împrejur, 
cu un aer fermecat și-ntrucîtva neîncre
zător.

Ochii ei se întorceau însă mereu, stărui
tori, spre pajiștea întinsă și golașă în cu
prinsul căreia începeau să mijească petece 
răzlețe de iarbă măruntă și rară. în ca
pătul ei, intr-o parte, erau priponiți doi 
cai suri.

— Grădinile se aflau acolo?.... m-a în
trebat iar, făcînd semn cu capul în direc
ția pajiștei.

— Nu chiar acolo, probabil mai către 
deal, mai la miază-zi...

I-am explicat apoi cum de jur împre
jur se înălța zidul de incintă, ca la ori
care cetate medievală.

— Un zid cu un șanț și cu un val de 
pămînt?!... s-a grăbit să mă completeze, 
bucuroasă de cunoștințele ei din școală.

— întocmai, Simina, și n-am putut 
să-mi rețin un zîmbet auzind-o. Cetatea 
era apărată de un șanț larg și adînc — 
așa cum știi și tu — în care, la vreme 
de primejdie, erau slobozite apele Ialo- 
miței.

Grupuri de nori mărunți, argintii, tra
versau alene și foarte departe întinderile 
de cer albastru care-ncepuseră să se-ntre- 
vadă deasupra noastră.

NE-AM așezat amîndoi cu fața la 
soare, pe-o piatră lungă și netedă, 
aflată în iarbă.

— îmi plac norii..., am auzit-o 
șoptind puțin după aceea pe Simina si 
și-a lipit cu gestul ei obișnuit obrazul de 

fața mea șl s-a strîns lîngă mine. Nimic 
nu mi se pare mai frumos pe lume... 
Uite-i cum călătoresc acolo sus, departe, 
îți dau o senzație de ușurare, de libertate, 
de necuprins...

De cîte ori sînt abătută — a mai adău
gat — sat» îmi vine greu să iau vreo hotă- 
rîre, simt nevoia să privesc cerul, norii...

Și iar s-a strîns, mai tare și cu teamă 
parcă de data asta, la pieptul meu.

Ar fi trebuit, de bună seamă, s-o întreb 
atunci dacă avea vreun motiv anume ca 
să se simtă abătută și ce hotărîre ar fi 
trebuit să ia, dar norii aceia și curgerea 
lor necontenită m-au făcut să mă gîndesc 
la cu totul altceva*

„J’alme Ies nuages... Ies nuages qul 
passent**...,  am început să-i recit și-aș fi 
vrut să-i vorbesc despre „L’Etranger**  al 
lui Baudelaire, dar am observat că nu mă 
asculta, absorbită de plutirea norilor ace
lora îndepărtați și atunci am tăcut.

— Continuă..., te rog să continui..., m-a 
îndemnat însă neașteptat peste puțin, do- 

. vadă că nu fusese atît de absentă cum 
crezusem eu și-a rîs iar, un rîs ciudat, 
puțin amar, puțin nervos de astă dată... 
Tu nu ești obișnuit să accepți nimic fără 
să te gîndești sau să te referi la litera
tură... cred că ți-am mai spus asta și-n 
alte dăti, dar... așa ești tu!

Continuă : știu că ai să-ml spui ceva 
foarte frumos și foarte interesant, scris 
de cineva foarte sensibil și foarte talentat, 
iar eu o să mă simt iar mică, din ce în 
ce mai mică, pentru toate prostioarele pe 
care ti le debitez..., a observat ea, de 
data asta cu aerul că glumea, privindu-mă 
în ochi și frecîndu-se ușor, ca o pisică 
șireată, de umărul meu.

Am tăcut indispus. în ultftna vreme îmi 
declarase, glumind în felul ăsta, multe 
lucruri pe care înainte nu mi le-ar fi spus 
fiindcă nu le-ar fi băgat de seamă.

— Ti-aș propune să ne grăbim, i-am 
amintit cu răceală, dacă ții să mai urcăm 
în Turnul Chindiei. E aproape ora prîn- 
zului și va trebui s-o pornim spre centru 
dacă vrei să mai găsim locuri în vreun 
restaurant.

La intrarea în turn doi soldat! tineri, 
lăți în spate și cu obrajii rumeni. își 
suflau în pumni ca să se încălzească.

Am trecut prin fata lor și unul- dintre 
ei, fără să-mi acorde vreo atenție. a în
tors capul după Simina și-a urmărit-o cu 
privirea îndelung.

Simțeam cum buna mea dispoziție din 
ziua aceea se modifica vertiginos...

Am urcat scara spiralată din interior în 
' tăcere, unul în urma celuilalt.

Cu fiecare pas creștea în jur misterios 
o viață trecută, ferecată în uitare.

Mirosul lemnului încins din soba fier
binte, așezată în apropierea intrării, apoi 
scîndurile albite ale scării din lemn de 
stejar frecat cu leșie, scîrțîitul loc pre
lung sub pașii noștri și o rumoare slabă 
de voci necunoscute — ale altor vizitatori 
probabil — aproape șoptite, răsunînd 
stingher între pereții goi, toate mi-au 
deșteptat ecouri stranii, de demult : nop
țile de veghe ale unor străjer! vînjoși, cu 
plete bogate sub cușmele din blană înde
sate pe creștet, mișcîndu-se încet și mă
surat în șubele lor grele, făcute să-i 
apere de viscole și de zăpezi, și glasurile 
lor, răsunînd între pereții aceluiași turn, 
vorbele obișnuite pe care le schimbau 
între ei, istorisirile cu tîlc sau cu haz cu 
care încercau să-și înșele încordarea cli
pelor de primejdie sau urîtul nopților fără 
stele ; apoi strigătele prelungi, la ceasuri 
hotărîte din zi și din noapte, prin care-și 
dădeau de veste cei ce vegheau în turn 
cu străjerii celorialte porti din cetate ; și 
mirosul de lemn încins, același, al focului 
aprins jos, poate tot acolo lîngă intrare, 
jucindu-și luminile și umbrele la fel, pe 
pereții albi, văruiti proaspăt...

— A venit primăvara!... Simina m-a 
făcut să tresar, să-mi revin din visare.

AJUNSESEM sus și ieșisem în bă
taia vîntului, pe terasa din înaltul 
căreia privirile alunecă nestin
gherit. peste toată întinderea largă 

a văii, pînă-n ceața albăstrie a munților 
îndepărtați.

Ședea alături de mine acolo, sprijinin- 
du-se cu amîndouă mîiniie de creneluri, 
înălțîndu-se pe vîrfuri și arcuindu-și 
trupul frumos, asemenea unei păsări dor
nice să-și ia Zborul. î

— A venit primăvara!..,, a exclamat din 
nou. trăgînd adînc în piept aerul proaspăt, 
cu arome tari și nedeslușite și era minu
nat de frumoasă așa cum zîmbea fericită, 
cu capul dat pe spate și cu pletele-n vînt, 
cu ochii pe jumătate închiși sub lumina 
limpede, amețitoare...

Zbor de rîndunele, foarte aproape de 
noi, cu săgetări de fulger... ; glasuri ve
sele jos, zgomotoase — și strigăte, și rîse- 
te — ale unui grup de turiști, sosiți toc
mai atunci cu un pulmann... ; tropot alert 
de cai pe asfaltul neted al șoselei, dincolo 
de zidul de incintă... ; și-alături de mine 
Simina, cu strigătul ei tînăr, plin de 
viată : a venit primăvara...

Un strigăt vechi de cînd lumea și mi
raculos de nou... Un strigăt care m-a făcut 
să simt pînă-n adîncul ființei mele și-așa 
cum nu mai simțisem de mult poate, că 
trăiam într-adevăr în clipele acelea pri
măvara, c-o descopeream fremătînd 
triumfătoare în jur și invadînd impetuos 
pămîntul.

Aș fi vrut s-o sărut de mii de ori pe 
Simina, să-i spun c-o iubeam nespus și 
c-aș fi dorit să rămînă pentru totdeauna 
alături de mine.

Si-aș fi dat orice atunci ca totul să fie 
iar ca la-nceput... Dar se adunaseră în 
sufletul meu prea multe păreri de rău și 
prea multe neliniști.

Cu tot’ valul de căldură și de iubire 
care mă invada n-am reușit să schițez 
nici un gest, să rostesc nici o vorbă.

Și brusc am simțit-o și pe ea abătută, 
întristată de răceala mea...

(Fragmente de roman)
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Anghel DUMBRĂVEANU
Călătoria neîncepută
Din dorința femeii
de a dormi între crinii de seară 
imaginam mereu altfel proiectul visării 

odăi nălucite pentru-nvrăjbirea de astre 
cum ea însăși numea 
întilnirile ce ne prădau de memorie 

întorcînd privirea ferestrelor 
spre asistemul misterelor 
imaginam un fel de poem 
numai bun să-ți poți aminti 
călătoria neîncepută 
în poliedrul unei zile de iarnă

Punct de vedere
înaintînd mai greu drumul 
e fără capăt s-a spus Snde 
mă duci drumule

unde putem opri să privim 
pasărea frunza izvorul

drumul tace mereu viața
ta nu e decît un punct de plecare 
sau un punct de vedere 
sau pur și simplu un punct 
în acest peisaj 
puțin observat

Oră tîrzie
Sînt mai singur ca timpul ce vine 
Și mai încolțit de-ntrebări fără răspuns 
Prin gindul meu e pustiu și frig Și n-are cine 
Să mă găsească-n odaia goală ascuns

Nu se mai aude vîntul pe drum
tn vorbele mele umile nu mai crește nici 

floarea de rînd
Lucrurile respiră așteptare și fum 
Tăcerea mi-a cotropit și ultimul gînd
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Mîngîiere
Retras în munții unui gînd 
care trăi misterele eline 
primit și sărutat de zeu 
în marea lumii orgă de ruine

Smuls cu delicii-n fiecare clipă 
din cuiele în care-am fost bătut 
cu dragoste de umbre umbrei mele 
aripile-mi cresc mereu de la-nceput 
într-o dureremîngîiere 
de lut băut

Pe cînd eram în alte ere

Păsări în zbor
Dacă mă cufund într-un gînd 
sînt o fîntînă 
care se aude numai pe sine

Nu se știe de ce
solemn ca leul
și trist ca pasărea de pradă

în definiția geniului

Fîntînă privind insistent 
din pămînt de eter 
lacrimă întinsă în liniștea astrclor 
cînd se răsfrîng 
în amintirea femeii

sau in sensul unui timp
imaginar

Mister și tină de floare 
întrebare de zeu 
glas de mamă chemînd 
regăsire de păsări în zbor 
în dimineața întoarcerii 

ascultînd universul

Răscruce
Rătăcite vînturi de întuneric 
întărîtate fierbeau 
între pereții slabei melc ființe De ce 
vuia întreg universul Nervii plezneau 
sub presiunea masei de aer

De nori și soare eram Dislocat 
cu gînduri cu tot în direcții contrare 
împins în rețeaua curenților Izbit 
in nevăzute maluri Lătrat 
încolțit rechemat cu amăgiri 
la cheremul năucilor Cîțiva 
mă fixau cu-ntrebări 
pe două seînduri îmbrățișate 
sus pe colină

Cu arșiți setea mă tortura Bun 
și oțetul Bună și fierea

Ucenicii unde erau

Spre dimineață femeia 
mîngîindu-mi urmele cuielor

Eu insă plecasem 
pentru altă întoarcere

Unde numai ea aștepta

Septembrie
Vine septembrie pe dealuri de galben 
Cineva acordează pădurile pentru amurg 
Trupul femeii miroase a soare Aud 
neliniștea sinilor ei răcoarea lor grea de 

pămînt 
cum stă culcată în cer (

Gitu! ei cu irizări de stamină

Pe dealul de galben 
septembrie acordînd pădurile pentru amurg

Enigmă
Interesată de tot ce-ți aparține

într-o zi îți procură provizii de frig 
într-o noapte îți inoculează 
surisul placid

Nici nu știi cînd îți fură lumina 
nici nu știi cînd îți aduce tăcerea 
nici nu bănui cînd ajungi numai al ei

Peisaj cți insule
Se duce încă o iarnă lăsînd 
ecoul unui vînt pe ziduri

Un aer rece stăruie-n subsoluri

Martie respiră explozii florale 
și neastîmpărul cîtorva fete 
învie strada 
cu tandrul lor exces de lumină

Cei ce nu mai sînt tineri se miră 
amintindu-și cum altădată 
se ridicau în înaltul văzduhului 
și dispăreau cîteva vieți 
îmbrățișați într-o insulă-a nopții 

________________ J



Pe platou

REÎNNODÎND tradiții benefice, Te
leviziunea Română a prezentat 
la rubrica teatru a săptămînii 
trecute o comedie clasică : Han

gița de Goldoni, Dată fiind absența în 
ultimii ani a atari inițiative de investi
gare a tezaurului dramaturgiei universa
le,. opțiunea repertorială (redactor Ioana 
Prodan) poate fi considerată întrutotul 
oportună.

Spectacolul e discutabil. O seamă de 
Stîngăcii amintesc chiar de anii de pio
nierat ai mizanscenelor de platou, ca și 
cum creatorii ar fi uitat, în timp, bune 
deprinderi șl învățături deduse din expe
riențe reușite și mai ales nereușite. Căci 
altfel cum s-ar explica sufocarea puter
nicului potențial satiric al comediei în
ceputurilor realismului italian, cu gaguri 
naive și desuete, bufonade de mică an
vergură ? Pozne circărești, pantalonade 
puerile, bătăi cu spumă diminuează atît 
profunzimea și adevărul replicii cît și 
efortul unor actori talentați. Marian Hu- 
dac, Ovidiu Schumacher, Mitică Popescu 
-sînt dirijați spre interpretare în registru 
frivol, spre caricaturizarea copilărească 
a personajelor.

Solida literatură comică goldonîană cu
noaște astfel, datorită regizorului Con
stantin Dicu, un tratament vodevilesc. 
Doar Dana Dogaru, Coca Andronescu, 
Jeanine Stavarache și, într-o anumită 
măsură, Dinu Manolache și Hamdi Cer
chez își rezolvă mai complex și mai abil 
partiturile. Dar fără performanță.

Scenografic vorbind, nu înțelegem ce 
legătură este între rafinata mobilă albă,’ 
fîntînile arteziene, scările interioare — 
un cadru altfel somptuos și agreabil 
plastic, proiectat de Teodora Dinulescu și. 
Mihaela Giușcă, sugerînd opulența unui 
elegant edificiu nobiliar — și ideea' de 
han, gospodărit de o orfană ce se mări
tă cu propria-i slugă...

Radu Anton Roman

CARTEA

Constantin Doljan, Dorin Presecan și losif Cojic in Jocul vieții Sebesi Karen și Szekely Melinda in Patima roșie de Mihail 
și al morții in deșertul de cenușă de Horia Lovinescu Sorbul

Școala de a
A începutul anului 1986, Institu
tul de teatru „Szentgyorgyi Ist
van" din Tîrgu Mureș prezintă, . 
in moderna sală de spectacole

Studio, un repertoriu interesant, inclu- 
zînd piese de teatru menite să fie tot 
atîtea pietre de încercare pentru creati
vitatea studenților. Institutul acesta este 
unic, în felul său, nu numai în țară dar 
și pe continentul nostru. De mai mulți 
ani dispune de o clădire, construită pe 
specificul acestei activități, situată in 
zona centrală a orașului, nu departe de 
Teatrul Național. Clădirea încorporează 
nu numai sala Studio, cu peste două 
sute de locuri, cu o sonoritate și utilaje 
tehnice excepționale, ci și cinci scene 
mai mici, săli de gimnastică, o serioasă 
bibliotecă, axată pe teatru, cu o secție 
incluzînd publicații din domeniul științe
lor sociale, săli de clasă, ateliere pentru 
realizarea decorurilor și costumelor. Deci, 
condițiile materiale sînt, așa cum ne în
credințează și prof. univ. Csorba Andrei, 
rectorul - institutului, excepționale. Aici 
își desfășoară activitatea, într-o armonie 
firească, viitorii actori ai secției române 
și maghiare. în fiecare an se dă concurs 
pentru ocuparea celor șapte locuri. La 
ora actuală. în sistemul celor patru ani 
de învățămînt, institutul cuprinde 28 de 
studenți. „De altfel — afirmă recțorul — 
avem condiții excelente de școlarizare 
pentru un număr mai mare de studenți. 
Am cerut o suplimentare de locuri pen
tru fiecare secție". Motivația acestei ce
reri se bazează atît pe ritmul de îmbă- 
trînire al actorilor, deci pe o cerere cres- 
cîndă de cadre noi, cît și pe înalta pro- 
fesionalitate a corpului didactic, compus 
din douăzeci de specialiști. In procesul 
educativ sînt solicitați șl colaboratori ex
terni de la Teatrul Național (Kineses 
Elemăr, Mihai Gingulescu, Lohinszky 
Lorând, Ioan Cristian, Cornel Popescu 
ș.a.).

Anual, cele două secții pregătesc opt 
premiere care se joacă în sala Studio.

Promoția acestui an se compune din 

„Generația de sacrificiu11
Dramaturg uitat astăzi, dar 

prețuit și jucat. în perioada in
terbelică, I. Valjan este restituit 
cu opera sa teatrală quasi-com- 

pletă de editura „Minerva", dar în afară 
colecției specializate. Undeva Valjan 
(Vasilescu Al. Jean, 1881—1960) afirmă 
că preferă comedia într-un act, la care 
spectatorii să ridă de personaje, piesei 
în trei acte la care lumea să rîdă de 
autor. Poate că de la o asemenea măr
turisire a pornit G. Călinescu în Istoria 
literaturii... undo l-a caracterizat suc
cint : «V. Al. Jean e un comediograf spi
ritual și plin de vervă, specializat in 
piesa de un act-.

Piesele au o accentuată amprentă pro
fesională (Valjan a fost magistrat de 
carieră) și rezolvă imprevizibil,, cu răs
turnări dramatice, diferite „procese", în
curcături dintre oameni sau dintre oa
meni și lege. Așadar se confruntă o lo
gică de fier (dura lex) cu un joc al in-, 
teraselor, al întîmplărilor, al erorilor. Dar 
problemele se descîlcesc nu numai pe mu
lajul de fier al jurisdicției, ci și prin di
ferite stratageme și abilități avocățești 
alo personajelor (Ce știa satul, O inspec
ție). Adulter, culpabilitate, coruptibilitate, 
penitență, iată numai cîteva noțiuni ju
ridico ferme ce recheamă imediat cate- 
goriila morale — și nu se putea altfel’ 
într-o literatură elaborată exclusiv pe 
observație : «Observ ca avocat, ca simplu 
cetățean, ca om politic. Observația este 
o obsesie împotriva căreia nu pot să 
lupt [...]-. După autor numai observația 
realizează plenitudinea mijloacelor teh
nice din teatru, adică «O trasare defini
tivă și impecabilă a caracterelor, reali
zarea unității absoluta în acțiune și or
ganizarea întregului în așa fel încît să 
dea impresia unei adevărate simfonii-,

«Excelentul Nod gordian- — cum îl nu
mește într-un context Pompiliu Constan-

tinescu — concentrează într-un singur act 
o acțiune destul de largă și tușează din 
cîteva linii caractere memorabile. Comi
sarul de poliție ipocrit și poltron, desigur 
cu slăbiciuni erotice, nu primește decît 
jumătate din suma cu care inculpatul vrea 
să-I mituiască ; așadar, își împacă pro
pria conștiință, negustorul necinstit va fi 
judecat în stare de libertate — ceea ce 
echivalează cu absolvirea’ de vină —, si 
numai acuzatorul va fi arestat; Cu aproxi
mație se poate închega următorul scena
riu: un posibil Pristanda. îndrăgostit de 
o Vetă sau Miță oarecare, arestînd un 
urmaș al Cetățeanului turmentat. Totuși 
caragialismul lui Valjan nu trebuie su
pralicitat pentru că în comedia de mora
vuri el se menține în linia teatrului mo
dern din primele decenii ale veacului nos
tru, apropiat de Marcel Pagnol ș. Sacha 
Guitry.

Generația de sacrificiu, jucată la Națio
nal în stagiunea 1932- 1933, într-o altă va
riantă decît cea publicată acum, rămîne 
probabil piesa cea mai cunoscută a lui 
I. Valjan. Aproape jumătate din acțiunea 
piesei se petrece între servitorii de casă 
mare ai familiei Bănescu, afacerist veros, 
gangster financiar, îmbogățit după război 
ca Nae Gheorghidiu sau Vasîlescu-Lnmî- 
năraru, în urma tranzacțiilor cu sîrmă. 
Noul burghez, proaspăt îmbogățit își do
rește, bineînțeles și o prestanță aristocra
tică, ține casa permanent deschisă și pe
trecerile — patronate de soția sa Coralia, 
o Zoe Trahanache evoluată — se țin lanț. 
Aici se introduce ca servitor de rang înalt 
Gheorghe Vîlcu, în fond profesor de geo
grafie șomer, dar care, primind o supli
nire, își arată adevăratul chip de luptător 
socialist : «...Nu-mi pare rău că am trecut 
printr-o asemenea experiență, pentru că 
știu astăzi ce să spun copiilor ca să nu 
treacă și ei prin ce am trecut eu. Trebuie 
să-i învăț să iubească, dar să șl distrugă!».

teatru din Tg. Mureș
Dorin Presecan, Mariana Mihu, losif Co
jic, la secția română, și Szâsz Anna, 
Koncz Istvân, Szekely Melinda, Ia sec
ția maghiară. Deoarece numărul studen
ților este redus, se impune alegerea unor 
piese cu cît mai puține personaje. Ca
rența aceasta este uneori compensată fie 
prin solicitarea colaborărilor unor actori 
profesioniști, fie prin includerea. în dis
tribuții, a unor studenți din anii mai 
mici.

La ora actuală, studenții secției române 
ne oferă spectacole cu Micul infern de 
Mircea Ștefănescu și Jocul vieții și al 
morții în deșertul de cenușă de Horia 
Lovinescu.

în Micul infern studenții aleși din toți 
anii realizează un spectacol omogen în 
regia lectorului universitar Constantin 
Doljan. Jocul interpreților (în spațiul 
scenografiei simple și sugestive semnată 
de Papp Judțt), fără să depășească locul 
geometric al unui exercițiu conștiincios 
și echilibrat, urmărește păstrarea nuan
țelor de umor cu accente ironice. Actriță 
Livia Doljan, de la Teatrul Național din 
Tg. Mureș, întruchipînd Soacra, dovedeș
te capacitatea de a exprima stări psihice 
dificile, filtrate prin ironie și inteligen
tă, — cum ne-â obișnuit și în alte ro
luri.

Jocul vieții șl al morții în deșertul de- 
cenușă îi are ca regizori pe Kineses 
Elemăr și Constantin Doljan. Scenogra
fia realizată de Lăszlă Ildikă alcătuieș
te, cu minimum de elemente, un spațiu 
de forma unui adăpost care poate fi și 
un loc-capcană, în același timp.

Dorin Presecan (Abel) și losif Cojic 
(Cain) — absolvenți din acest an — în
fățișează personaje lucrate cu migală și 
seriozitate, care, însă, nu ajung să se 
încarce cu fluxul vital autentic, capabil 
să le individualizeze. Carențe în stăpîni- 
rea și nuanțarea vocilor, în ritmarea și 
intonarea cuvintelor perturbă expresivi
tatea psihică a personajelor. Aceste im
presii sînt cu atît mai evidente cu cît, 
în rolul tatălui, actorul Constantin Dol-

Ca și Elisabeta Marineanu, căzută în 
plasa disimulărilor soțului ei (Ce știa sa
tul) și preturul Aurică Panțu intră în jo
cul ironic afectat al inspectorului Aristide 
MihăileScu și face mărturisiri care î: com
promit cariera (O inspecție). Din naivi
tate, prostie sau falsă comprehensiune, 
culpabilii fac dezvăluiri mai amănunțite 
decît sub starea de constrîngere.

O puternică dramă socială (Cuceritorii 
bazată pe conflictul de muncă dintre pa
troni și muncitori forestieri) est?’ tot un 
„proces" bazat pe pledoarii de avocați ; 
Cînd soarele se uită înapoi, inițial Sim
fonia destinului; apoi Iu fața rnOrții, ci
tită cu succes la cenaclul „Zburătorul" 
surprinde momentul bilanțier, dintr-c ilu
minație ultimă al avocatului Dinu Rareș 
care realizează în ultimile clipe ale vieții 
că nefericirea sa se datorează carierismu
lui sau chiar arivismului profesional. In
triga se complică cu apariția unei vechi 
iubiri — căreia îi va lăsa o imensă avere 
— reactualizată în starea de morbiditate.

Autorul face burlescă dramă modernă 
pornind de la surse disparate : biblicul 
Iov, folclor, Faust, întîlnindu-se în No
rocul cu teatrul mai vechi al' lui Victor 
Eftimiu (Cocoșul negru). Drama are o 
tentă alegorică, cu o lume mai transpa
rentă, mai eterată, de construcție simbo
lică iar nu tipologică (fără prezențe sau 
existențe). O excelentă farsă tragică pe 
care doar ilustrativismul îi minează ca
racterul foarte modern și, poate, o anu
mită nesiguranță și oscilație între a evo
lua fie în deplin fantastic, fie în orizon
tul semnificației moralizatoare.

îngrijirea ediției și prefața aparțin unui 
poet — aici mai alea în ipostază de me
morialist : Ion Potopim

Aureliu Goci

jan compune un personaj foarte bine 
șlefuit, păstrîndu-i, însă, și cîteva „fețe" 
cu asperități naturale. Mihaela Murgu 
(anul Iii) știe să pună în evidență o fe
minitate simplă, salvată de forța tinere
ții. t

La începutul lui februarie am asistat 
la un spectacol „de atelier" cu Creditorii 
lui Strindberg, care marchează preocu
parea institutului, și în special a lui 
Constantin Doljan (traducătorul acestei 
piese în colaborare cu Livia Doljan), de 
a (re)aduce în atelierul studențesc texte 
mai puțin jucate. Piesa aceasta (scrisă în 
1888, după Domnișoara lnlia) tratează o si- 
tuație-limită, specifică universului strind- 
bergian: criza unui cuplu (scriitoarea Tekla 
și sculptorul Adolf), agravată de imix
tiunile fostului soț al Teklei (Gustav, un 
creditor). Studenții Dorin Presecan 
(Gustav) și Iosif Cojic (Adolf) își con
struiesc rolurile în tonalități diferite, 
uneori disonante. Dorin Presecan accen
tuează detașarea față de rol prin ironie, 
își dozează mimica și gestica atent, cu 
parcimonie. losif Cojic optează pentru o 
latură melodramatică a rolului pozitiv, 
substituind-o tensiunii de profunzime, 
dramatismului personajelor strindber- 
giene. Mariana Mihu asimilează rolul 
dovedind talent pentru îmbinarea dra
maticului cu sarcasmul, a amărăciunii 
cu maliția, mareînd astfel tărîmul con
tradictoriu al subconștientului feminin.

Alături de Constantin Doljan, aici își 
desfășoară activitatea, cu dăruire, prof, 
univ. Călin Florian și conf. univ. Adria- • 
na Piteșteanu.

Secția maghiară a Institutului este 
prezentă cu spectacolele : Gardistul de 
Molnâr Ferenc și Patima roșie de Mihail 
Sorbul.

Gardistul, regizat de apreciatul actor- 
pedagog Gergely Găza, care reunește 
studenți selectați din toți anii, oferă în
vățăceilor posibilitatea de a-și asimila 
și exersa arta dramatică într-o comedie 
spumoasă, axată pe qui-pro-quo. Sceno
grafia aparține lui Papp Judit.

O realizare profesională ’ deosebită este 
Patima roșie. O traducere mai veche a 
fost prelucrată de lectorul univ. Kovăcs 
Levente, cel care regizează spectacolul 4 
în decorul unui început de secol — rea- " 
lizat de Lâszlă Ildikă. Efectele sonore 
sînt asigurate de Sărossy Endre. Un 
Sbilț structurat pe tragismul ninui ratat 
de tip schizoid, cu accente grotești, ne 
oferă Koncz Istvân, care pare să fie cel 
mai bun dintre absolvenții acestei pro
moții. Remarcabilă ni s-a părut și 
Szâsz Anna în rolul Crinei, în scena 
mărturisirii amoroase a lui Rudy (sche
matic, superficial interpretat de Sebesi 
Karen — anul III) și în scena ultimei 
întîlniri cu Tofana. Szăkely Melinda 
reușește să pună în mișcare o Tofana a 
cărei frumusețe de păpușă șl comporta
ment extrem de „stilat" îi conferă o 
notă de artificialitate în detrimentul ve
ridicității.

La studenții secției maghiare am con
statat o grijă deosebită pentru doza
rea tonalităților vocale — ca reflectare a 
stărilor umorale — pentru claritatea și 
expresivitatea voluntară a limbajului 
oral. însă gestica alunecă uneori spre 
„demonstrații" inutile (vezi manipularea 
scaunelor, a pernelor sau scrumierelor 
în Patima roșie). Am observat și nerăb
darea juvenilă a unora dintre studenți 
(Băcs Miklos în rolul lui CaStriș, de 
pildă) în a-și etala cît mai multe cunoș
tințe de interpretare, ajungînd astfel să 
supraliciteze unele elemente (hohotele 
de rîs, crizele de mînie), să oscileze 
abrupt între stiluri opuse de interpreta- 3 
re. Efectele însă nu sînt cele dorite.

Alături de cei amintiți, în cadrul sec
ției maghiare, prețioasă contribuție la 
formarea tinerelor talente au profesorul 
univ. Csorba Andrei și conf. univ. 
Ferenczy Istvân.

Studenții secției române au realizat și 
un spectacol de divertisment (Amalgam) 
cu succes la public.

De altfel, toate spectacolele studen
ților din sala Studio se bucură de aten
ția și prețuirea publicului.

Maria Mailat



Tentațiile primăverii
aNU demult, în pofida iernii aspre, 

se impunea atenției uimitoarea 
pasiune pentru film a bucurește- 
nilor care continuau să frecven

teze în număr impresionant cinemato
grafele. Brusca venire a primăverii are 
însă efect și asupra cinefililor, îndem- 
nîndu-i să evadeze către parcuri, să por
nească la plimbare spre a respira aerul 
iluminat de multașteptatele miresme 
suave și temperaturi blînde. Organiza
torii orelor de proiecție încearcă să păs
treze publicul, sporindu-și eforturile de 
a oferi felurite atracții — medalioane de 
actori celebri la „Patria", cicluri de fai
moase pelicule, mai ales. Ia „Capitol", 
reluări ale unor titluri de succes, pe 
afișele majorității sălilor. îndeosebi a ce
lor de mare capacitate, precum „Lucea
fărul".

■ SI ce poate răspunde mai exact 
gustului, în constantă creștere, pentru 
literatura documentară decît transcrierea 
pe ecran lat a istoriei din Ziua cea mai 
lungă ? Cartea lui Cornelius Ryan e 
„citită" de regizorii Ken Annankin, 
Andrew Marton și Bernard Wicki. iar 
personalitățile reale sînt întruchipate de 
nu mai puțin de cincizeci de vedete in
ternaționale — de la Robert Mitchum la 
Bourvil și Arletty, de la John Wayne la 
Mel Ferrer sau Curd Jiirgens. de la 
Henry Fonda la Richard Burton. Jean- 
Louis Barrault ori Peter Van Eyck. 
Giganticul și, în același timp, dramaticul 
spectacol al debarcării în Normandia de
vine elocvent gratie forțelor de varii 
naționalități reunite sub pavilionul cine
matografiei americane — respectiv al 
producătorului Darryl F. Zanuck. Se ur- 

• mărește radial, cu minuție, desfășurarea 
ultimelor pregătiri și apoi înlănțuirea, oră 
de oră, a luptelor din 6 iunie 1944.

Superproducție în toate sensurile (chiar 
și durata sa este dilatată). Ziua cea mai 
lungă face să defileze — după instan
taneele din existența simplilor marinari, 
parașutiști, geniști din armatele aliate — 
o paradă a militarilor cu grade înalte, 
de la Eisenhower la Rommel, generali 
și amirali, strategi și șefi ai diferitelor 
fronturi de operațiuni (cu numele fie 
înscrise pe peliculă, fie clar rostite). 
Liniile de evoluție ale zecilor și zecilor 
de „personaje" se mai pierd ori sînt 
dificil de perceput de-a lungul supra
saturatei țesături narative ; ecranul se 
umple efectiv cu mii de avioane și de 
nave, înregistrează nenumărate tipuri de 
asalturi asupra țărmurilor, bătăliile pen
tru eliberarea unei coaste, unui drum, ca 
și actele de sacrificiu pentru distrugerea 
unui tren sau a unei garnizoane hitle- 
riste. Cronica, în percutante imagini și 
sunete, a celei mai lungi zile de război 
are anvergura înserierii de documente 
— riguros reconstituite —. dar abundent 
„colorate" și cu tragice episoade indivi
duale, și cu o undă de sentimental umor. 
Revăzînd filmul, poți descoperi mereu 
alte intersante detalii, neobservate ante
rior sau uitate în timp, cu toate că în
tregul rămîne un produs eteroclit, nutrit 
de iluzia că e posibil printr-un unic 
lung-metraj să satisfaci exigențele celor 

i mai diverse categorii de spectatori — 
iubitori de istorie, cuceriți de marile 
montări, de „aventuri" trepidante, de 
farmecul starurilor...

■ POPULARITATEA unui gen — in
vocat însă cu ironie tandră — și a ac
torilor (protagoniști fiind Ilarion Cioba- 
nu, Ovidiu luliu Moldovan și Mircea

Cadru din filmul Noaptea lunii de smarald de Vâclav Matejka, (in imagine, actorii 
Radoslav Brzobohaty fi Pavel Visnovsky)

Diaconu) chema, tot săptămîna trecută, 
către western-urile născute din fantezia 
scenaristului Titus Popovici, din voința 
sa de-a încerca cele mai variate formule, 
de a-și exersa talentul și profesionali- 
tatea pe întregul registru cinematografic. 
Agreabila reîntîlnire cu Profetul, aurul 
și ardelenii și Pruncul, petrolul și arde
lenii (ambele regizate de Dan Pita) 
ridică o singură întrebare : de ce nu a 
fost reprogramat oare și filmul Artista, 
dolarii și ardelenii (regia : Mircea Vero- 
iu) spre completarea firească a „seria
lului" ?

■ EXPERIMENTATUL Vâclav Matăjka 
vrea, parcă, să demonstreze deasemenea 
că nimic din ceea ce e „specific" filmic 
nu-i este străin. După precedenta sa 
comedie muzicală în costume de epocă, 
regizorul (asumîndu-și și misiunea de 
scenarist, alături de scriitorul Jifi Kre- 
nek) abordează cu aplomb dramele con
temporane in Noaptea lunii de smarald 
— turnată în studiourile cehoslovace în 
1984 și prezentată recent în premieră pe 
ecranele bucureștene. Situația limită 
(trei frați îndurerați, neizbutind să se 
împace cu durii și capricioșii gropari 
voluntari ai satului. ajung să sape ei 
înșiși mormîntul mamei lor) se ramifică 
necontenit, prilejuind ipostazierea, cvasi- 
simbolică, a nefericirii. Cel mai mare 
dintre fii (profesor universitar, perseve- 
rînd cu devotament și har de savant in 
cercetarea cancerului) se autoanalizează 
abia cum, căutînd în viata-i plină de 
nobile țeluri eroarea care l-a împins in 
capcanele însingurării. Mijlociul se fă
lește cu averea dobîndită prin forța bra
țelor, dar egoismul il împiedică să în
țeleagă chiar și suferința răspicat și ade
sea mărturisită de propria nevastă ; ne
liniștile îl cuprind doar cînd se gîndește 
la dorința răposatei de a-1 lăsa moșteni
tor al prosperei gospodării pe mezin. 
Flăcăului nici nu-i pasă de casă, fiind 
copleșit de alte soiuri de necazuri : în
drăgostit pînă.. la uitarea de sine, însă 
părăsit de femeia iubită, el își ispășește 
pedeapsa pentru vina „de-a fi turtit o 

mutră antipatică" — după cum declară 
cu mîndrie aproape copilărească. Peste 
prezentele traiectorii complicate ale fami
liei se suprapun amintirile ; rememoră
rile se extind pînă la destul de amplele 
evocări ale invaziei naziste, ale exodului 
de refugiați și ale rezistentei ceho
slovace. Atari realiste flash-back-uri 
alternează cu momentele aflate la granița 
imaginarului (unele dintre dialogurile 
profesorului cu mama sa transformîn- 
du-se într-un fel de comentariu-soluție 
la întîmplările de dinainte și de după 
înmormîntare I). Pe fundalul maiestuoa
selor peisaje hibernale — surprinse in
spirat de operatorul Jifi Machănă — și 
pe canavaua ritualului funerar se bro
dează o dezbatere gravă despre adevă
ratul echilibru sufletesc, în condițiile 
traiului la tară, ca și în ambianțele cita
dine. înșiruirea domoală de argumente 
este dinamizată prin cîteva acute notații 
în stilul „noului val" din deceniul ’60, 
pentru a se încheia apoi tonifiant cu 
anunțarea. limpede a unui happy-end.

Ambițioasa peregrinare a regizorului 
Vâclav Matăjka în felurite, prea felurite, 
zone interesante se sprijină pe o abilă 
întocmire a distribuției ; genericul alătu
ră interpret! consacrată ai cinematogra
fului cehoslovac, precum Radoslav Brzo- 
bohaty (fratele cel mai vîrstnic), tineri 
de certă vocație ca Pavel Viănovsky 
(mezinul) și Magda Varsaryovă (în rolul 
celei de a doua soții apărînd frumoasa 
ectrită cunoscută și publicului român din 
Amintirile lui Jifi Menzel), dar și pe 
polonezul Jerzy Treia (fratele mijlociu). 
Totuși, în parte, sperata autenticitate se 
risipește printre divergente elanuri „ar
tistice", iar sondajul în Noaptea lunii de 
smarald, în lumea cu atît de variate 
structuri temperamentale, atît de diversă 
ca nivel de aspirație, de instruire ori 
statut social nu pătrunde la adîncimile 
scontate, deși mijloacele cinematografice 
etalate sînt demne de respect

Ioana Creangă

Flash-back

Nostalgia
■ DACA n-am ști cine-i este autorul. 

Un rege la New York ne-ar părea azi un 
film oarecare, sau ar fi cu totul uitat, 
închipuiți-vă că rolul măruntului rege 
care dă faliment și se refugiază în me
tropola americană n-ar fi interpretat de 
Chaplin, ci de un actor fără faimă : n-ar 
părea totul banal, redundant tezist 1 
Interpretarea nu vi s-ar părea demodată 
(nu numai de azi, ci din chiar momen
tul producției), gagurile nu vi s-ar părea 
previzibile, și chiar cele mai bune dintre 
ele (cum este acela cil furtunul de pom
pieri) nu s-ar topi în lungimile tacti
coase ale acțiunii ?

Inutil să mai discutăm însă cusururile 
unui film de senectute. în ce mă pri
vește, am văzut în el doar tulburătoarea 
luptă a maestrului cu propria sa glorie. 
Tot filmul, Chaplin — domnul nu neapă
rat foarte bătrin, dar ambarasat de im
portanța sa socială și artistică — nu face 
decît să tragă sfios cu ochiul sure ges
turile și amintirile sale din tinerețe. Fie
cărui cuvînt ce i se pare neconvingător 
îi adaugă o pantomimă și fiecare panto- 
mimă neeoncludentă o întrerupe la ju
mătate, întărind-o cu altele și altele — 
cioburi, umbre, fragmente ale marilor 
gaguri din tinerețe. Rigid și greoi, simte' 
că giumbușlucurile lui Chariot nu-1 prind, 
dar în același timp realizează că numai 
prin ele poate pătrunde spre sufletul său 
autentic. Ele sînt ca o limbă pe care ar 
fi vorbit-o cîndva la perfecție și la care 
se vede nevoit să recurgă din nou, după 
o lungă perioadă în care ar fi tăcut sau 
ar fi folosit alte limbi, străine.

Impresionantă pînă la lacrimi această 
imitație, această dependență lingușitoare, 
această intimidată aplecare a bătrînului 
acoperit de lauri, dar șovăitor, în fața tî- 
nărului care respiră numai prin geniul 
și candoarea sa, dar căruia îi este destul 
atît ca să cucerească lumea. Relație de 
continuă tatonare, dar care s-ar reduce 
pînă la urmă la existențiala osmoză a 
idealurilor vîrstei lui. Bătrînul este ob
sedat de modelul tînărului, al acelui tî- 
năr care rîvnise cîndva să ajungă tocmai 
la situația bătrînului și învinsese tocmai 
prin libertatea sa. Ireversibilă situație I 

în legătură cu sensibilitatea și timidita
tea lui Chaplin, mi-am amintit aproape 
fără să vreau o întîmplare de pe un pla
tou de filmare, relatată cîndva de Lucian 
Pintilie. Se turna Contesa din Hong 
Kong, iar regizorul român — aflat și el, 
atunci, la vîrsta marilor exuberanțe — 
venise emoționat să urmărească filmarea. 
N-a prea avut ce să învețe, pentru că tot 
timpul marele Chaplin, departe de a mai 
continua lucrul, s-a preocupat de impre
sia pe care o lasă asupra tinărului său 
coleg.

Un rege la New York a fost, de altfel, 
ultimul film în care Chaplin a mai apă
rut într-un rol principal. Se vede că, 
tocmai în acel moment, Chariot a în
vins, obligîndu-1 pe bătrînul său alter 
ego să renunțe la tentația faustică de a 
se mai reîntrupa din reminiscențele ti
nereții.

Romulus Rusan

Radio-tv. Teiecinema £>in comediile umane
■ înaintea vacanței de 

primăvară, cei mai buni 
dintre elevii „mari" trăiesc 
emoțiile primelor competi
ții profesionale de an
vergură. Sezonul Olimpia
delor este foarte aproape, 
acum, în clasele, labora
toarele, bibliotecile peste 
măsură de însorite, „lo
turi" de adolescenți citesc. 
prelegeri de specialitate, 
își organizează fișele *și  
observațiile notate în ca
iete, discută. într-un cu
vînt aduc ultimele retu
șuri unei pregătiri ce a în
ceput, serios și ritmic, la 
începutul anului școlar. E- 
dițiile precedente au evi- 

k dențiat vocații și aptitu
dini a căror confirmare 
națională și, în unele ca
zuri, internațională a avut 
darul de a întreține încre- 

- derea în viitorul cer
cetării umaniste și ști
ințifice românești, pen
tru că acești tineri de 15 
—18 ani vor determina 
configurația specifică a 
deceniului și a deceniilor 
următoare. Școli, universi
tăți, institute de profil, 
prin profesorii și cercetă
torii lor, sînt mereu ală
turi de elevi, nu mai pu
țin, emisiunile radio — t.v. 
care înregistrează an de

O primăvară însorita
an rezultatele „finalei" 
pot să iasă în întîmpina- 
rea interesului general 
prin cicluri de emisiuni 
cu tematică adecvată."

■ Alături de Revista li
terară radio, Viața cărților 
lărgește, cu prețioase in
formații și comentarii, tu
rul de orizont asupra no
utăților editoriale ale săp- 
tămînii. Ultima ediție a 
cuprins cronici de carte, 
lecturi din volume recent 
apărute, un autograf so
nor (mărturii de scriitor și 
poeme în lectura autoru
lui). Spațiul acordat actu
alității literare poate fi, 
însă, mărit ca reflex di
rect al dimensiunii aces
tei actualității iar modali
tățile de investigație, di
versificate prin inițierea 
(sau reluarea) unor serii 
radiofonice dedicate scrii
torilor contemporani și o- 
perelor lor reprezentative. 
Luăm în considerație „ti
rajul" remarcabil al emi
siunilor radiofonice, depă
șind cu mult pe cel al pre
sei tipărite, posibilitatea, 
deci, ca literatura să pă
trundă cu repeziciune în 
cercuri largi ale opiniei 
publice. Modelul emisiuni
lor de valorificare a tradi

ției culturale merită a fi 
urmat, cu originalitate 
desigur, altfel încît imagi
nea creșterii literaturii ro
mâne în timp să fie sur
prinsă în întreaga ei sem
nificație.

■ Un sigur simț al selec
ției valorice ghidează op
țiunile multor programe 
radiofonice muzicale și, 
între ele, pe cele ale sen
ii Ora melomanului. în a- 
această săptămînă avem 
privilegiul de a’ putea as
culta piese extraordinare: 
sonate de Beethoven în in
terpretarea lui George E- 
nescu, din nou Beethoven 
alături de Richard Strauss 
sub bagheta lui George 
Georgescu, Schubert, Cho
pin și Mozart în viziunea 
lui Dinu Lipatti. Ionel 
Perlea dirijind Smetana 
și Brahms iar Constantin 
Silvestri oferindu-ne ver
siuni Skriabin și Dvorak, 
în sfîrșit, Chopin și 
Brahms în versiunea lui 
Alexandru Demetriad. Ci
clul Mari interpreți ai vea
cului trebuie continuat și 
înregistrările „de aur" 
din fonotecă adresate mii
lor și miilor de ascultători.

Ioana Mălin

■ Cu un minimum de 
sinceritate și toleranță, se 
poate accepta că pentru 
populații la fel de nume
roase ca acelea care urmă
resc serialul cu Balzac în 
postură de Madame Bovary, 
ca tot bărbatul într-o „mare 
iubire" — mai există un se
rial nu mai puțin pasionant 
în secolul 20 : acela al cu
pelor europene de fotbal. 
Nu sînt dintr-acei care opun 
antagonic fenomenele, nu-mi 
place să depling soarta cul
turii meta în fața culturii 
fizice, nu pricep alergiile 
intelectuale la numele lui 
Burruchaga (un inter din 
țara lui Borges) alarmate 
că acesta ar atenta la stră
lucirea lui Wittgenstein. Iar 
de cînd am aflat că un apă
sător filosof * contemporan, 
la care se vine în vîrful 
picioarelor, l-a putut întreba 
pe un tînăr critic de prin 
părțile Aradului „Ce mai e 
nou cu U.T.A. 7“ — sînt și 
mai liniștit în această direc
ție a interpasionalității.

Voiam deci să scriu ceva 
despre scena aceea în care 
Honoră de Balzac, într-un 
parc din Viena, o lasă — 
cf. scenariului — în plata 
domnului pe Eva Hanska 
pentru a asculta elogiile 
ditirambice ale unor tineri 
literați care-1 abordează 
fără să le pese de delicate
țea situațiunii — cînd mă 

sună sobrul, echilibratul și 
temeinicul meu prieten, pro
zatorul Nicolae Țic, pentru 
a mă întreba, după cunosJ 
cutul „ce mai e nou 7“ :

— Ia spune-mi, avem vreo 
șansă cu Anderlecht 7

Tic e un om prea serios 
ca să văd în această neaș
teptată -întrebare venită din 
partea lui doar o glumă. 
Om cu cravată vara și cu 
Pavel Dan la bază — el 
aparține blocurilor, orașu
lui și timpului său, știind 
prin urmare că o echipă 
românească într-o semifina
lă de fotbal european e un 
eveniment pentru urbea 
noastră, sărind din serie 
și seriale. în fond, fotbalul 
însuși nu mai e o glumă, 
o frivolitate a comediei 
umane. Nici lui Balzac nu-i 
puteau trece prin furnalele 
inspirației sale cîte au dus 
la transformarea unui joc 
într-o formidabilă întreprin
dere umană ale cărei desti
ne și pasiuni joacă, ele da, 
precum cele ale parfumieri- 
lor și cămătarilor lui. Pen
tru o semifinală se poate 
ajunge la nevroză și infarct 
— asta dramatic vorbind și 
uitînd ce a spus odată 
Nichlta despre un spectator 
brazilian care a murit de 
inimă la un penalti ratat. 
Comedia însă — dacă tot e 
umană — stă, ca deobicei, 
în „chestia estetică" : facem 

realism sau nu 7 Fotbal 
pentru fotbal sau fotbal fără 
scrupul, singura tendință 
fiind cîștigul cu orice chip 
uman 7 Problema nu e de
plin elucidată nici pe plan 
mondial — italienii și, în 
general, europenii aducînd o 
contribuție esențială si chiar 
convingătoare în despărțirea 
spectacolului de scor, a eti
cii de rezultat. („Magul" 
Herrera — cînd începea 
să i se facă morală fiindcă 
a învins cu 1—0 din minu
tul 7, după ce a închis bine 
și cinic jocul — îți arăta 
singurul adevăr : tabela de 
marcaj). Ca deobicei în fața 
evidențelor, poți număra 
sfîșiații între eficacitate și 
frumusețe, intre urît și re- 
mușcare, plus bătrînii naivi, 
ca Rafinski, celebrul half 
de altădată al Ripensiei, 
care-i spunea odată lui Ion 
Chirilă : „Diferența între 
fotbalul de azi și cel de 
ieri e că noi pierdeam fru
mos și ăștia cîștigă urît".

I-am răspuns deci lui Țic 
că depinde cum vom închi
de jocul dar, indiferent de 
rezultat, sînt încîntat de 
performanta Stelei. într-o 
lume unde se titrează liniș
tit posibilitatea ca „o mare 
iubire" să fie — pentru un 
bărbat — și madame Hanska 
și o echipă de fotbal.

Radu Cosașu



BRĂDUȚ COVALIU : Tînără violonistă

• Pasionanta problemă a cone
xiunilor dintre muzică și alte do
menii ale artei, științei și culturii 
a constituit obiectul convorbirilor 
cu o serie de personalități ale vie
ții noastre cultural-artistice.

Au răspuns invitației și dorinței 
noastre de a interpreta raporturile 
subtile existente intre domeniul 
muzicii și alte forme de manifes
tare ale spiritului uman, prof. univ. 
ION BANU, logicianul prof. univ. 
ANTON DUMITRIU, fizicianul AN
DREI DOROBANȚII și esteticianul 
prof univ. EDGAR PAPII.

Ion BANU

„Sensul filosofic
al receptării creației artistice"

— Stimate profesore Ion Banu, ne-ar 
interesa in ce măsură actul receptării 
operei de artă — in speță a celei mu
zicale — implică demersul filosofic, in 
ce măsură o operă de artă poate fi 
abordată din perspectivă filosofică,

— Este vorba despre receptare și. fi
rește. vorbind despre muzică mă gîndese 
Ia ceva la fel de apropiat mie ca și mu
zica, la un cîmp unde se întimplă ceva 
similar cu trăirea muzicală. Mă gîndese 
anume la sfera interpretării filosofice. 
Citesc paginile filosofului, absorb spusele 
lui. dar chiar de la început nu am de-a 
face cu ceea ce s-ar crede a fi gîndul 
nud al autorului citit. Nu, lectura textu
lui e pentru mine un act de regîndire și 
de reconstruire a eșafodajului de idei ce 
se află în întîmplnarea mea. îl remediez 
eu, cu înzestrarea mea informațională și 
cogitativă. Regîndind. nu repet în minte 
ceea ce s-a spus — cine poate fi sigur, în 
filosofic, că știe exact ceea ce s-a spus ? 
— ci elaborez gînduri încă nespuse. Implic 
In ceea ce pare să se fi spus un gînd re
creator care, totodată, cu probitate, e și 
gînd al celuilalt, dar și propriul meu 
gînd. unic, nerepetabil. întocmai ca în 
fața unei opere plastice : dacă mi-a plă
cut în chip participant. înseamnă că am 
reconstituit în mine gîndul, potrivit mie 
și momentului sufletesc propriu mie, 
atunci.

— Ați atins aici problema regăsirii 
noastre psihice in opera de artă, ba
zată pe conceptul de empatle, la care 
l-au referit majoritatea filosofilor și 

esteticienilor, de la Kant la Volkelt și 
la Tudor Vianu. Receptînd opera de 
artă noi participăm de fapt la triplul 

. fenomen de creație, „reconstruind-o“, 
așa cum ați spus. In ce măsură sîntem 
noi in opera de artă ?

— într-adevăr și probabil că acest lucru 
se constată în ambele cîmpuri : al muzi
cii și al interpretării filosofice. Apare în
trebarea, ce se întîmplă atunci cînd te 
afli în fața unei varietăți interpretative 
de prestigiu. Care este în acel moment 
procesul lăuntric care se înfiripă dincolo 
de ceea ce spuneam adineaori.

Ascult și pe alți interpret! — demni de 
luat ca atare — ai unuia și aceluiași 
text filosofic, cel ce mi-a prilejuit po
menita efervescență. La confluența 
cu variatele reflecții interpretative 
ale celorlalți, eu — dacă gîndese 
filosofic — voi fi cu mult mai stîrnit 
spre gînduri încă negenerate. Cu cît mai 
multe, cu atît sînt lecturile filosofice mai 
imperative, cu atît mai productiv rolul 
lor catalizator in mintea receptorului.

— Se produce un fel de ac
țiune vitală despre care vorbesc 
filosofii și esteticienii amintiți și mulți 
alții și probabil că, prin această ac
țiune psihică, intelectuală, înfăptuim 
și un act estetic, de valorificare. Pen
tru că. in ultimă instanță, scpoul nos
tru — conștient sau instinctiv — este 
de a căuta și evidenția valoarea.

— Acum ați. vorbit, fără îndoială, în 
mod nedcpartajabil, ca filosof și muzi
cian pentru că. probabil, v-ați dat seama 
de potrivirea de semnificații dintre arta 
la care m-affi referit pînă acum și celă
lalt imperiu de absorbție-creatie. anume 
cel al muzicii ; de .similitudinea cu întîl- 
nirea dintre producția muzicală si audi
torul ei — domeniu unde, de astă dată, 
interferează cimpoi satisfacțiilor ideatice 
cu acela al bucuriilor emoționale.

O primă interpretare declanșează în _ 
mine un anumit flux de gînduri și im
presii pasionale, care sînt strict ale mele, 
ale capacității mele personale de percu- 
siune. E un nou aport de emotivitate ce 
se zămislește in acet moment în lăuritrul 
meu. Dar. iată, pe aceleași fraze muzi
cale. vin spre mine celelalte creații in
terpretative. La confluenta oului meu ou 
fiecare dintre ele, sensibilitatea mea 
afectiv-rațională și, drept corolar, mica 
mea fantezie, sînt în alt chip solicitate. 
Sînt cu atît mai productive, cu cît sti
mulurile — din audieri și comparații — 
au fost mai variate. Nu numai că fiecare 
dintre stimuluri e altul, dar fiecare reac
ție a mea e în alt fel productivă.

Dacă ascult opt interpretări din Mo
zart spre pildă, -vibrațiile inventive pe 
care acestea le stîrnesc în mine sînt opt 
ridicat la o putere de neexprimat în ci
fre. Ele mă fac să mă simt de tot atîtea 
nu știu cîte ori mai încărcat de replici 
sufletești, ca niște variațiuni pe o moda
litate de interpretare dată.

In comparație cu filosoficul, muzica e 
mai generoasă, căci mi se dăruie de obi
cei fără să aștepte de la mine nici o con- 
tra-parte, nici o adresare către alții. Con- 
tra-partea există, dar, egocentric, eu, de 
regulă, sînt singurul el beneficiar. Zămis
lirea se încheie odată cu ultima notă, 
dar, in virtutea ei, nu mai sînt același ca 
mai înainte.

MUZICA Șl SFERE ALE
Anton DUMITRIU

„Filosofia —
cea mai înaltă muzică"

— Stimate profesore Anton Dumitriu, 
ne adresăm dumneavoastră cu rugă
mintea de a trasa cîteva repere care 
fac posibilă legătura dintre muzică și 
filosofie. Aș lua ca punct de pornire 
noțiunile specifice filosofiei antice 
grecești, de care dumneavoastră v-ați 
ocupat intr-un mod cu totul original 
în cărți ca Philosophia mirabilis și 
Aletheia (încercare asupra ideii de 
adevăr în Grecia antică), noțiuni în a 
căror sferă de semnificații era inclusă 
și muzica. In ce fel era muzica parte 
integrantă a filosofiei ?

— Putem, desigur, să răspundem între
bării dumneavoastră printr-o idee gene
rală care leagă filosofia de oricare din
tre manifestările artistice Dar o aseme
nea relație nu ar avea nimic specific și 
nimic esențial. Wagner spunea că toate 
celelalte arte, se raportează la un obiect 
real, pe cînd -muzica se adresează direct 
nouă, fără a reprezenta ceva precis. De
sigur, formele muzicale sînt și ele sugera
te de asociații de idei și ecoul uneî asam
blări sistematice poate evoca noțiuni ab
stracte cu caracter pur intelectual, alun
gind uneori chiar la reprezentări. în acest 
sens spunea Schopenhaeur că „muzica 
este o metafizică devenită sensibilă".

Ce ne interesează insă aici este dacă 
între actul filosofic și actul muzical poate 
exista un raport direct și mai adine. 
Privită în felul acesta, problema ar putea 
să primească un răspuns mai sigur în 
lumina filosofiei vechilor greci, care, după 
cum se știe, stă la baza filosofici europe
ne. Răspunsul ni-1 dă. de exemplu, Platon 
în dialogul Phaidon : „Filosofia este cea 
maț înaltă muzică". Această afirmație 
apărînd cu totul enigmatică, traducătorii 
acestui text au explicat mai acceptabil 
pentru mentalitatea noastră ■cuvîntul 
mousikd — muzică, prin „artă“. Tradu
cerea este corectă, dar ne îndepărtează 
oarecum de gîndirea lui Platon, care, în 
dialogul Legi, de pildă, spune că educația 
sufletului este muzica.

— Atit Platon cît și Aristotel preiau 
ideea de instrucție a spiritului și de 
purificare a sufletului prin muzică de 
la pythtagorei și, intr-adevăr, termeni 
ca mousikd și mousikds desemnau nu 
numai muzica, arta, ci și știința, școa
la, cultura, educația in general. Cum 
explicați însă caracterul enigmatic al 
celebrei definiții/ dată de Platon filo
sofiei, aceea de megiste mousikă — 
suprema muzică ?

— Pentru a explica o asemenea afirma
ție avem nevoie de cîteva lămuriri prea
labile. Cultura modernă, cu toate mani
festările ei, este, după cum am mai spus, 
urmașa ereditară a culturii grecești. Nu
mai că, unele din problemele sau activi
tățile intelectuale ale grecilor au fost 
adaptate sistemului de valori moderne. 
Astfel, filosofia, care însemna — chiar 
prin etimologia cuvîntului — „iubire de 
înțelepciune" — și care năzuia' să trans
forme omul, dîndu-i o stare existențială 
superioară, a devenit în general o specu
lație de idei, urmărind pe cît se poate 
modelul științific. In felul acesta, de la 

„un mod de a fi" s-a ajuns la „un mod 
de a spune".

Dar muzica î Mai întîi voi observa că 
muzica era un obiect de studiu pentru 
toți copiii care învățau carte și, în educa
ția tuturor, - cunoștințele muzicale jucau 
un rol important. Ce sens avea această 
importanță cu totul deosebită acordată 
muzicii de către învățămînt și de cătrcA 
toți filosofii de pe atunci ? Se știe 
mulți dintre ei au fost muzicieni, uriiî 
lăsînd chiar tratate de teoria muzicii, cum 
sînt Empedocle, Platon, Aristotel, Plutarh, 
Sextus Empiricus și alții. Pentru a în
țelege lucrul acesta, să descifrăm sensul 
pe care-1 purtau cuvintele mousiki (mu
zica) și mousa (Muză). Etimologia ne este 
dată chiar de Platon în celebrul și mult 
discutatul său dialog Kratylos, unde face 
să derive cuvîntul mousa dintr-un verb 
mosthai, care însemna „a aspira spre", „a 
năzui spre înțelepciune". Iată dar că am 
găsit un punct de contact esențial între 
muzică și filosofie, amîndouă aspirînd 
spre înțelepciune.

— Ați vorbit mai înainte despre im
portanța pe care o avea muzica in edu
cație și aș adăuga aici și gimnastica 
(gymnastikd), a doua componentă 
esențială a educației vechilor greci in 
vederea atingerii idealului de perfec
țiune umană kalâs kai agathds. Refe
ritor la aspirația spre înțelepciune a 
muzicii și a filosofiei, mi se pare inte
resant faptul că Pindar numea poezia 
cu termenul de sophia (înțelepciune) 
și pe poet cu termenul de sophds (în
țelept), poezia fiind considerată și ea 
ca emanație a cîntecului Muzelor și, 
ca atare, inseparabilă de muzică. As
pirină spre înțelepciune, artele și fi
losofia aspirau de fapt spre atingerea 
frumosului și, prin el, a binelui. Cum 
vedeți dumneavoastră această unitate 
de sens '(

— Ideea de realizare a 
tențiale superioare 
aceasta de atingere 
ne este explicată în 
vom apela tot la 
Phaidon el vorbește 
mania însemnînd în 
nle. Dar filosoful grec ne Spune că mania 
are și un sens superior, acela de „ieșire 
din sine". Una dintre aceste manii este 
provocată de Muze prin cînt, Dar și prin 
puterea gîndirii, filosoful poate ajunge la 
o astfel de stare, la un alt mod de a fi. 
De altfel, cuvintele mousa și mousikc de
rivă din aceeași rădăcină — man, men, 
min — ca și cuvîntul mdtis (înțelepciune). 
Ideea că filosofia poate ridica omul pe o 
treaptă superioară existențială a fost 
pierdută de o parte a lumii 
Ideea grecească 
realiza același lucru, 
continuare, 
acest ideal 
zare, dusă 
personajul 
sof, care, 
pătruns în

Aș încheia cele 
versurile cu care poetul grec Piodar - 
evocat aici de dumneavoastră — își termi
na fiecare “ " 
Paiăn*  / De 
odată".

Paiăn era 
și biruință, 
însemna mult mat mult, dovadă că însuși 
Apollon, conducătorul Muzelor, era denu
mit prin acest nume, care - mai avea și 
înțelesul de „eliberare". Putem astfel in-

unei stări exis- 
muzică și p'-inprin

a scopului filosofiei. 
multe texte, dar noi 
Platon. In dialogul 
despre patru manii. 
mod obișnuit nebu-

a 
moderne, 

însă, că muzica poate 
a fost cultivată în 

chiar dacă nu întotdeauna 
a fost explicit. Această reali- 
la limită, era reprezentată de 
mitologic' Orfeu, aedul-filo- 
prin magnificul său mâlos, a 
imperiul esențelor.

cîteva considerații cu

Paiân : „O ! Paiăn, Paiăn, 
nu s-ar sfîrși Paiân-ul nici-

un cîntec solemn de victorie 
care se cînta în wr. Dar el 
............................................... si

TATIANA SAMOILA ȘEPTILICI : Portret

GHEORGHIȚA RUSU : Natură statică
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Dialogul
INTILNIREA filialelor U.A.P. din 

țară in sălile de expoziții ale Ca
pitalei a reprezentat totdeauna un 
punct de interes deosebit, dar și 

posibilitatea de a realiza prin comparație 
un succint tur de orizont în marele atelier 
al artei noastre contemporane. Operație 
cu atit mai interesantă și profitabilă cu 
cît artiștii, publicul și critica au posibili
tatea raportării la ceea ce se petrece în 
cel mai important centru artistic și cultu
ral al țării, rezultatul funcționînd nu doar 
ca un criteriu ci și ca posibil stimulent. 
Iată de ce, fericita prezență a trei filiale 
in galeriile bucureștene — Craiova, Pitești 
și Piatra Neamț — marchează jaloanele 
unei posibile discuții cu orizont mai larg, 
dar și ocazia de a constata felul în care 
artiștii se înscriu pe coordonatele speci
fice culturii și ideologiei noastre, etapei pe 
care o trăia, făcînd din arta lor un expo
nent ăl principiilor noastre fundamentale, 
un real mijloc de educare și formare com
plexă prin cultură.

Artiștii grupați în selecția craioveană 
aparțin și altor centre din Oltenia — Sla
tina, Tg. Jiu — astfel incit asistăm la o 
binevenită prezentare a tuturor preocupă
rilor dintr-un areal oricum acreditat de o 
solidă tradiție culturală. Firesc în cazul 
unei masive deplasări de lucrări, cele mai 
avantajate sînt pictura și grafica, sculp
tura schițînd disponibilitățile și sensul 
evoluției prin piese de mici dimensiuni, 
oricum relevante, ceramica și sticlăria 
asumîndu-și implicitele riscuri ce decurg 
din orice etalare. Dacă ar fi să ne referim 
la pictură, capitol cu vădită pondere sub 

raportul preocupărilor, am constata exis
tența paralelă și reciproc avantajoasă ■ a 
prelungirilor tradiției' cu unele tensiuni 
actuale, firește nu foarte clar conturate 
dar sugerînd încercarea de prospecțiune, 
chiar și umbra unor modele omologate. 
Se caută în mod evident un nivel ridicat 
de profesionalitate, dar important ni se 
pare efortul către conținut, către concep
ție și mesaj, discontinuu și neconcertat în 
ansamblu, dar meritoriu în totul. Iată, un 
Sorin Novac, Gh. Rusu, Mihai Trifan, Mir
cea Alexi,' Grigorian Rusu, oscilînd între 
pictura de materie și expresionismul alu
ziv, ca și Teodor Tudor, M. Cocheci, Tr. 
Zorzoliu, l’aula Tudor, Iosif Kober, G. 
Vlăescu, Simona Lupașeu, Paul Tudor sau 
Liviu Gheorghe, cu interesante variante 
figurative, dau contur precis selecției de 
pictură. Un caz aparte îl reprezintă sceno
grafii craioveni, excelenți în acest terito
riu, dar care au venit cu pictură, viziunea 
lor specific scenică reflectîndu-se în lu
crări, chiar dacă Eustațiu Gregorian pare 
mai pictural, ca și Penișoară-Stegaru cu o 
natură moartă, iar Vasile Buz mai tensio
nat. Grafica ne relevă personalitatea lui 
Alex. Jakabhazi, excelent componist. dese
nator și emițător de mesaje, ca și forța 
Corinci Fulger, Alinei Roșea sau Danielei 
Cleoanță, Suzana Fintinaru rămînînd au
toarea unor mari compuneri simbolice. Un 
singur autor de desen umoristic. Gabriel 
Bratu, aduce prospețimea unor teme libe
re și decizia desenului lapidar. Prin Mar
cel Voinea, Emilian Popescu șl Robert 
Kelemen, sculptura mărturisește o nuan
țare a preocupărilor sub raport stilistic și 

conceptual, fără a propune direcții de acu
tă actualitate, incitante. Un foarte bun 
sticlar, in sensul căutării de forme auto
nome și efecte Optice, se dovedește a fi 
M. Țopescu, în felul său detașat de pre
cedente, în timp ce Vaier Neag obține cu 
siluetele sale, descinse din modelul 
Moore, agreabile piese decorative, în totul, 
filiala U.A.P. din Craiova punctează simp
tomatic nivelul actual al preocupărilor și 
realizărilor, lăsînd deschisă perspectiva 
împlinirilor, par,-fi el cu afirmarea unei 
voințe de originalitate.

Artiștii din Pitești, schițînd aceeași in
tenție de prezentare exhaustivă, firească 
in cazul unui eveniment ce se petrece la 
intervale destul de mari, realizează un 
vizibil echilibru între pictură și sculptură, 
chiar dacă diferențe de nivel există. îri-^ 
interiorul fiecărui gen. Pictura inîpune 
prezența unor artiști preocupați de redac
tarea unei variante de abstracție lirică, în 
care culoarea joacă rolul determinant, 
axul modulărilor constituindu-se prin uti
lizarea raporturilor tonale luminoase. De 
aceea secțiunea unde expun Ion Pantilie, 
Gh. Dobrică și Gh. Pantelie, descinzînd 
din varianta constructivistă, cu inerente 
deplasări spre o nouă configurare, te re
ține prin, tonul aparte. Un bun pictor al 
expresionismului simbolic este I. Mircescu, 
performanțe remarcabile obținînd și C. 
Marinescu sau Augustin Luciei, fiecare cu 
o notă personală distinctă. Sculptura, mai 
densă cantitativ în comparație cu selecția 
craioveană, aduce o varietate a materiale
lor și stilurilor ce rezultă, fără îndoială, 
din chiar posibilitatea confruntării perma-



INTERFERENȚELOR El
țelcge mai bine ce însemna dorința lui 
Pindar : de nu ar înceta ieșirea din efe
mer, de nu ar înceta starea de armonie 
provocată de emoția estetică. „O ! de nu 
s-ar sfîrși Paiân-ul niciodată !“

Andrei DOROBANȚII

Muzica —
imagine de tranziție'*

— Stimate Andrei Dorobanțu, sintețr 
unul dintre fizicienii pasionați de mu
zică și chiar un perspicace observator 
al proceselor ei intime. Vă poate aju
ta muzica in căutările dumneavoastră 
științifice, in rezolvările unor proble
me ? Dacă da, la ce nivel s-ar putea 
face această legătură ?

— îmi face o foarte mare plăcere în
totdeauna să vorbesc despre muzică, mai 
ales că sînt convins- că noi, cu toții, 
avem nevoie de muzică și că, poate, nu 
ar fi o pierdere inutilă de timp să în
cercăm să găsim motive mai adînci in 
spatele acestei nevoi.

Referitor la întrebarea dumneavoastră, 
dacă vom privi și spre fizică și spre mu
zică, atunci, pentru mine, muzica repre
zintă o imagine de tranziție. Adică, noi, 
în orice domeniu al științei am lucra, 
avem de-a face, pe de o parte cu datele
— să le spunem experimentale, observa- 
ționale — pe care le adunăm zi de zi și, 
pe de altă parte, cu interpretarea pe care 
este necesar să o dăm acestor date. Vor
besc de cazul în care intenția noastră este
— așa cum trebuie să fie — de a înțelege 
în fond natura, care formează adîncul 
obiectului de studiu al tuturor domeniilor 
știnței. Muzica poate să devină — nu este 
obligatoriu să fie așa pentru toată lumea, 
dar cel puțin pentru unii dintre noi — 
un instrument de traducere dintr-o parte 
in cealaltă.

— Se știe că domeniul fizicii și al 
științei in general oferă in ultimele 
decenii artei contemporane, in special 
picturii, tot atîtea surse de inspirație. 
Mișcările moleculare, mișcarea brow- 
niană. principiul al II-lea al termo
dinamicii, mișcarea atomilor etc. sint 
doar citeva dintre aceste surse, care au 
doblndit, pe lingă funcția lor comuni
cativă, și una practică și estetică și 
care contribuie într-un fel la codifi
carea creației artistice. V-aș întreba 
însă dacă în calitate de om de știință 
simțiți nevoia să regăsiți în opera de 
artă — fie ea plastică sau muzicală — 
elemente specifice profesiei pe care o 
practicați. întrebarea mi-a fost su
gerată de o informație descoperită în 
cartea Estetica contemporană a lui 
Tagliabue, referitoare la faptul că Ga
lilei încerca să comenteze Infernul lui 
Dante, ilustrînd principiile lui Euclid 
și Arhimede pe care le întilnea acolo.

— Sînt convins că nu întîmplător l-ați 
ales pe Galileo Galilei. Știm că tatăl său, 
Vincenzo Galilei, nu numai că a fost un 
matematician de notorietate la vremea 
respectivă, însă, dacă nu mă înșel, a fost 
și autorul unuia dintre primele tratate de 

m armonie, fiind și un foarte bun interpret 
B la lăută cred...

— ...la lăută și chiar la violă și, in
tr-adevăr, istoria muzicii menționează

filialelor
nente. Bine gîndite și cioplite pietrele lui 
Nicolac Georgescu, interesante și dinamice 
piesele semnate de Sergiu Săliște, ca și 
expresionismul portretelor lui Vasile Ri- 
zeanu. Adrian Radu se dovedește inegal în 
performanțe, piesele din expunere dove- 
dindu-se mai sculpturale decît relieful de 
pe monumentul de la Mateiași, schematic 
și plat în narativismul său, în timp ce 
Dinu Velcescu oscilează între formele pro
prii lemnului și influența altor materiale. 
Iată că Emil Moise-Szalla, scenograf de 
profesie, prezintă chiar schițe de decor, 
confirmînd nivelul performanțelor sale în 
domeniu. O bună viziune mărturisește gra
ficiană Eugenia Hagiu, ei putînd să-l mai 
adăugăm și pe Mircea Birloiu, mai roman
tic în viziune. Demne de reținut — și nu 
doar de cei care vizitează expoziția, fina
litatea interesînd sectorul de resort — 
propunerile de design auto, mici cilindrate 
elegante, ergonomice, dinamice, semnate 
de Jenny Jeno Lorand, Rodica și Alex. 
Alamoreanu, fără îndoială profesioniști 
remarcabili ai genului. Dintre ceramiști se 
rețin El. Bondoc, S. Janza și FI. Maior, 
cu forme originale șl prețios decorate, ca 
adevărate obiecte de ambianță domestică.

SELECȚIA prezentată de Piatra- 
Neamț circumscrie rezultatele ta
berei de la Brateș—Neamț și se 
axează pe genurile principale, fi

rește cu primatul picturii, fără îndoială 
cea mai propice exprimării sensibile a 
fondului spiritual liric, dominant în cazul 
artiștilor din acest privilegiat spațiu mol
dav. Interesant ni se pare modul îți care, 
plasîndu-se în orizonturi conceptuale și 
formative de o mare diversitate, artiștii se 

printre scrierile sale teoretice un 
Discurs despre muzica antică și mo
dernă, ca și un celebru dialog despre 
arta cu care trebuie să determini mu
zica să sune.

— Galileo Galilei, a fost la ' rîndul lui 
una dintre primele minți universale și 
nu este de mirare să fi încercat să gă
sească manifestări matematice — ca acelea 
pe care le-ați menționat — in Divina Com- 
media.

— Eu aș reveni însă la primul 
aspect ; la faptul că am putea fo
losi muzica — așa cum mai spuneam — 
ca pe o imagine de tranziție între cele 
două laturi : cea de observație, de rațio
nament, de teorie. De teorie, iii sensul 
grecilor dacă vreți, de a ne forma o ima
gine asupra universului și lucrul acesta 
se leagă in ultimă instanță de ceea ce 
simțim atunci cînd ascultăm o muzică.

Există opere muzicale care-mi fo
losesc dacă le ascult atunci cînd mă gîn- 
desc la altceva. Nu neapărat cînd fac' 
altceva, ci cînd mă gindesc la altceva. 
Sînt însă unele pe care nu le pot asculta 
avînd o altă ocupație.

— Care ar fi acestea ?

— Vă dau două exemple : unul 
este oarecum evident pentru ori
cine : Arta fugii de Bach. Arta 
fugii, în special în partea el fina
lă, este atît de copleșitoare, încît este pă
cat să fii preocupat de altceva. Celălalt 
exemplu este Mozart, Concertul în Do 
major nr. 21 pentru pian și orchestră. 
Dacă am putut explica de ce am această 
atitudine față de Arta fugii, nu vă pot 
explica de ce se întîmplă lucrul acesta 
față de muzica lui Mozart. Poate pentru 
că Mozart are, în foarte multe dintre 
compozițiile sale, o adîncime atît ~ de 
deosebită încît poate că n-am ajuns încă 
să-l pricepem așa cum se cuvine. Reve
nind la prima categorie, nu este vorba de 
a considera muzica pur și simplu ca pe 
un divertisment, ci de faptul că pentru 
unii dintre noi ascultarea unei piese mu
zicale în timp ce lucrăm creează o anu
mită dispoziție...

—- și poate o anumită ritmicitate...

— Aveți dreptate și o anumită ritmici
tate, care să ne ajute. Ascultînd-o cu se
riozitate, deci cu participare afectivă și 
rațională, există o șansă ca o anumită 
piesă să facă să rezoneze în mine pre
ocupări și idei diferite, în așa fel, încît 
mă poate ajuta să-mi fac o imagine mal 
clară despre lucrul la care mă gîndesc.

— Chiar să limpezească unele so
luții, pentru că și domeniul științei, 
și cel al tehnicii sau al matematicii 
implică fantezia.

— O ! Evident ! Nu există nici un fel 
de preocupare a spiritului uman care să 
dea rezultate dacă este lipsită de fan
tezie.

Edgar PAPU

„Stil și temperament
in interpretare"

— Stimate profesore Edgar Papu, 
cărțile dumneavoastră — aș numi in 
special Poezia lui Eminescu, Barocul

întîlnesc în punctul rostirii preponderent 
afective, pictori ca : Dinu Huminiuc, Ma
riana Papară, Mihai Agape, Dan Cepoi, 
Valentin Sava, Dtr. Bezem, Gh. Vorona, 
V. Ulian, Dtru. Simionescu, Cornelia Rusu 
Vămanu sau D. Bostan și Doina Dașcliie- 
vici manifestînd apetituri stilistice dife
rențiate, între un figurativ post-im- 
presionist și atitudini suprarealiste re
formulate, sau constructivism și ex
presionism temperat. Culoarea joacă un 
rol determinant în această expunere, ac
centul relevant fiind cel de tip romantic, 
situație firească atunci cînd pretextul sau 
tema pitorească devin obiect al meditației 
și interpretării. Sculptura lui Silviu Bejan, 
de mici dimensiuni, atestă o viziune spa
țială certă și simțul formei, proba monu
mentului putînd releva un talent cert, iar 
relieful pe care îl realizează Daniel Crețu, 
deși poate încă reținut ca dinamică inte
rioară, marchează revenirea acestei teh
nici în atenția unui număr sporit de ar
tiști, printr-o contribuție notabilă. Foarte 
bună, ca gîndire și energie gestuală con
trolată, grafica semnată de Silvia Barbescu 
se reține în orice context, aparținînd școlii 
actuale prin acuitatea problemelor și ex- 
presivitatea semnelor redactate. Firește, 
pentru a fi fost o expresie completă a 
preocupărilor artistice din Piatra-Neamț, 
expoziția trebuia să mai prezinte cîțiva 
artiști notabili, dar calitatea de sinteză a 
unei experiențe de tabără implică ine
rente absențe, ceea ce nu reduce interesul 
real provocat de acest prim și simptoma
tic, sperăm, contact cu atelierul unui cen
tru spiritual distinct în cultura noastră.

Virgil Mocanu 

ca tip de existență, Existența roman
tică, Apollo sau ontologia clasicismului 
și altele, desigur — sînt îmbibate de 
referiri muzicale, de la simple noțiuni 
pină la considerații substanțiale, care 
dezvăluie nu doar o preocupare spo
radică, ci cunoașterea reală a dome
niului muzicii. Cînd v-am solicitat 
acest dialog, v-ați exprimat dorința 
de a ne opri la relația stil-tempe- 
rament în - receptarea operei de 
artă. Esteticianul spaniol Josâ Por- 
tuondo afirmă — referindu-se la poe
zie, dar cred că s-ar putea transfera 
și in domeniul muzicii — că „orice o- 
peră poetică nu este altceva decît 
simbolul unei trăiri". Ce legătură cre
deți că s-ar putea stabili intre creație 
și autorul ei, intre stilul operei res
pective și interpretul ei 1

— Fiindcă a fost vorba despre un spa
niol, aș îndrăzni să fac o apropiere pe 
care nu știu dacă au mai făcut-o și alții: 
m-a frapat foarte mult asemănarea fizi
că a lui Beethoven cu cea a pictorului 
spaniol Goya. Atunci m-am gîndit că 
poate însuși Beethoven să fi fost de ori
gine spaniolă, prin flamanzi, care au 
ocupat la un moment dat Țările de Jos 
și au lăsat urme acolo ; așa încît stilul, 
mal curînd romantic, al lui Beethoven 
este în același timp structurat prin ba
roc. Barocul spaniol al lui Beethoven are 
această grandoare barocă pe care o întîl- 
nim în general în arta spaniolă și chiar 
în aceea a compozitorilor spanioli cum 
ar fi fost Vittoria în Renaștere.

— De fapt, chiar în cartea dumnea
voastră, Barocul ca tip de exis
tență, vorbiți despre dezvoltarea cla
sicismului pornind de la niște premi
se ale barocului, ale acestei deschideri 
către universuri diferite. Și, intr-ade
văr, Beethoven își depășește epoca 
prin deschideri uriașe, fiind mai mult 
romantic decît clasic.

•— Da, sigur că da, după părerea mea 
Beethoven n-are nimic clasic, decît per
fecțiunea. Dar este o perfecțiune în ca
drul unui alt stil decît cel clasic. Sigur 
că stilul este mai apropiat de romantism, 
însă Beethoven este un temperament ar
zător, baroc, visceral și mai ales în Con
certul nr. 5 pentru pian, „Imperialul" se 
observă precis această trăsătură beetho
veniană.

— Ați făcut legătura intre contem
poranii Beethoven și Goya, dar cred 
că s-ar putea face asemenea asocieri 
și intre creatori din epoci diferite, 
pentru că spiritul — romantic, clasic, 
preclasic, baroc etc. — poate fi intil
nit independent de existența stilului 
respectiv. De pildă, poți avea un su
flet, un spirit romantic trăind in con
temporaneitate sau, dimpotrivă, poți 
fi un vizionar, anticipind modernismul 
unei epoci viitoare, trăind in precla- 
sicism, ca Scarlatti de exemplu.

{
— Exact. Fiindcă în special la artiști 

se trădează foarte mult temperamentul 
prin stil. Deși stilul reprezintă o anumită 
epocă în care trăiește artistul, totuși tem
peramentul este cel care sparge cîteodată 
stilul, colorînd un alt stil decît cel pe 
care-1 reprezintă. Pentru că există un stil 
individual și există un stil de epocă. Este 
o distincție care marchează de multe ori 
anumite nuanțe în cadrul aceleiași epoci. 
Bunăoară, în muzicalitatea poeziei lui 
Racine, despre care Combarieu spunea în 
Istoria muzicii sale că întrece muzică 
compozitorilor francezi din acea vreme,

ION HAGIESCU : Perspectivă spre 
Combinatul Ișalnița

ION IRIMESCU : Muzica

există inflexiuni romantice, adică o sen
sibilitate romantică ce transpare din ver
surile acestui arhi-clasic care este Ra
cine.

— După cum și în operele unor ro
mantici — și mă refer acum la do
meniul muzicii, luindu-l ca exemplu 
pe Bramhs — transpar unele principii 
specifice clasicismului.

— Da, cazul lui Brahms mi se pare 
special. El a luat din Bach nu numai 
clasicismul temperamentului, dar și ba
rocul epocii lui Bach. Toate apar conto
pite într-o unitate perfectă în romantis
mul său, acest romantism tîrziu al lui 
Brahms.

— Barocul lui Bach, care nu era 
tocmai ceea ce înțelegem in mod obiș
nuit prin noțiunea de baroc — un stil 
greoi, stufos — ci avea o anumită pu
ritate și sobrietate prin care Bach se 
deosebea de altfel de contemporanii 
lui și chiar de Bandei.

— Tocmai voiam să vorbesc despre deo
sebirea dintre Bach și Handel. în timp ce 
Bach — deși reprezenta tot stilul baroc 
— era un centripet, adică niciodată nu 
ieșea prea mult în afară. Hăndel, dimpo
trivă, era un baroc și ca temperament, 
prin radianța lui care coincidea perfect 
cu cea a stilului.

— Desigur, concordanța intre tem
peramentul creatorului și stilul epocii 
respective e mult mai frecventă, celă
lalt caz avind un caracter de excep
ție. Dar, de la foarte multi — și 
muzicieni și poeți — se știe că au ră
mas nenumărate variante ale unui 
opus. Răsfoind cartea lui Jean Staro- 
binski, Textul și interpretul, am re
ținut afirmația lui cu privire la fap
tul că asemenea variante „fac să apa
ră stările succesive ale unei dorințe și 
voințe ce n-au putut să se oprească 
la formele dinții pe care și le-au dat. 
Din acest moment ființa proprie a 
textului se relevă în mod diferențiat". 
Mă gîndeam că poate tocmai această 
„diferențiere" — a unui text literar 
sau a unei creații artistice — ii de
termină pe interpreta autentici să 
accentueze fiecare, fie și numai in
stinctiv, un aspect mereu nou al acelei 
creații.

— Aceasta este de fapt o caracteristică 
a oricărui interpret și chiar a actorilor. 
Fiecare accentuează o altă latură a dra
melor lui Shakespeare, de pildă, sau ale 
altui dramaturg celebru, o latură ascunsă 
poate, pe care noi nu o sesizăm bine, dar 
pe care ei o scot la iveală. Și în mu
zică se întîmplă la fel. Interpreții sînt de 
fapt cei mai buni pătrunzători ai unei 
opere. Ei știu să vadă și părțile ascunse, 
nevăzute în mod obișnuit...

— ...o anumită esență, un „plan de 
spate" cum spune Hartmann, referin- 
du-se la muzică și la artă in general. 
Prin aceasta interpreții contribuie la 
stilul insuși.

— Da. Nici nu se poate altfel, pentru 
că, dacă ar fi numai compozitorul, dacă 
ne-am baza numai pe ceea ce a lăsat el 
pe hîrtie, am fi foarte sărăciți în ceea ce 
privește expresia totală a acelui compo
zitor. După părerea mea interpretul are 
o importanță covîrșitoare. El, așa cum 
am spus și în cartea mea despre baroc, 
caută să concentreze eternitatea în clipa 
interpretării.

— Ar trebui, cred, să precizăm că nu 
numai temperamentul ca atare este 
cel care conturează o anumită viziune 
interpretativă, ci și o mare și compe
tentă cunoaștere și cultură din care 
provine in ultimă instanță chiar și 
fantezia. Fără un asemenea orizont 
interpretul poate să diminueze insăși 
valoarea operei pe care o interpre
tează.

— Sigur că da, aveți perfectă dreptate! 
De fapt, toate sînt legate într-un tot unic 
pentru că, așa cum ați spus, fantezia 
provine tot din cultură, iar temperamen
tul este cel care dă o anumită culoare 
culturii, așa încît din aceasta se naște o 
creație nouă, o operă nouă pe care iii— 
terpretul ne-o dăruiește.

Convorbiri realizate de
Despina Petecel



Fragmente

Citindu-i pe filosofi
REVIN la ideea, acceptată aproape 

de toți cei care au scris despre 
spiritul galic, că Franța n-a dat 
mari filosofi din cauza raționalis

mului și scepticismului ei. Se știe pă
rerea lui Curtius „spiritul filosofic nu 
poate fi considerat un atribut al Fran
ței". Constantin Noica spune că de două 
secole Franța n-a făcut altceva, în fi- 
losofie, decît să discute trei filosofi ger
mani : Hegel, Marx și Heidegger. Cioran 
este mai optimist (se va vedea în ce 
sens) : „drama Germaniei este de a nu 
fi avut un Montaigne ; ce șansă pentru 
Franța să fi început cu un sceptic" (Lc 
Mauvais demiurge). Pentru alții, scepti
cismul împiedică însă Franța să aibă mari 
filosofi.. Chiar Amiel scrie în jurnalul său 
că spiritul francez pune mai presus cu
vintele decît lucrurile, retorica deasupra 
științei. „Abili în a distinge, ciasa și pe
rora, ei [francezii] se opresc pe pragul 
filosofiei" — conchide profesorul de filo
sofic cel mai ascultat în timpul celei de 
a Treia Republici. Tot Alaln mai scrie 
o propoziție teribilă : „Filosofia nu este 
un sistem, este un stil". Consecința este 
previzibilă : filosofii caută frazele fru
moase, nu caută adevărul. Retorica în
ghite filosofia. Cum poate să apară o 
mare filosofie într-o țară a cuvintelor, 
într-o nație de frazeuri ? (Cioran).

Istoricul englez Theodore Zeldin do
vedește în Logică și verbalism („Istoria 
pasiunilor franceze", II) că lipsa de vo
cație pentru filosofie, dacă există cu 
adevărat, se datorește faptului că multă 

■ vreme școala franceză nu s-a ocupat în 
mod sistematic și temeinic de filosofie. De 
abia în secolul trecut, Victor Cousin și 
discipolul său, Jouffroy, au organizat în
vățământul filosofic și au dat un statut 
social filosofilor (un rol în formarea in
telectuală a noilor generații și un salariu 
bun). în aceste circumstanțe s-a for
mat o clasă de profesori, dar filosofii ori
ginali, capabili să țină piept rivalilor de 
peste Rhin, întîrzie să apară... Bergson 
nu poate fi opus lui Nietzsche și Heideg
ger... L6vy Strauss mărturisește că, după 
ce a predat ca tînăr profesor un an de 
zile filosofia într-un liceu, a abandonat 
disciplina pentru care se formase : a în
țeles că, după ce a deprins mecanismul 
ei, nu va face toată viața decît să-1 repete 
tn fața clasei. S-a orientat, în aceste con
diții, spre un domeniu mai precis : et
nologia.

Ce concluzie se poate trage f Că reto
rica a împiedicat dezvoltarea filosofiei și 
că profesorii de filosofie (străluciți) au 
acaparat și sterilizat o disciplină care are 
nevoie de spirite libere și cutezătoare, ca
pabile să încalce legile și să impună le
gea, lor. Scepticul Montaigne, pe care ÎI 
prețuiește așa de mult Cioran, i-a pus 
in bune relații pe francezi cu lucrurile, 
dar nu i-a stimulat să îmbrățișeze marea 
filosofie... Și, apoi, filosofii nu l-au urmat 
pe scepticul Montaigne, l-au urmat (cum 
remarcă dezamăgit Cioran) pe ardentul, 
haoticul, imprevizibilul Rousseau. Filoso
fia franceză a coborît metafizica în ideo
logie și s-a pus, astfel, în slujba vieții 
sociale. Ambiția ei este să schimbe lu
mea. De aceea filosofii francezi sînt 
amestecați mereu în comploturi. Ei au 
vocația subversiunii. Zeldin mai dă un 
element care ar hotărî destinul filosofiei 
franceze : sosirea masivă a fetelor în 
această disciplină. în anii ’20, dintre can- 
didații prezentați la Academia din Paris, 
numai 10% erau fete. în 1950 numărul lor 
urcase la 77%...

ADEVĂRUL este că Franța a dat și 
continuă să dea mari moraliști și mari 
ideologi, unii dintre ei veniți din alte 
părți și asimilați așa de bine încît devin 
modele de stil. Ei cultivă îndoiala în 
construcțiile gîndirii (și, deci, în oame
nii de sistem) și țin meditația foar
te aproape de trestia gînditoare. Aceas

„Ținutul indian'*  
fundal „Vestul sălbatic" 
în zorii veacului al XX- 
Iea. în ele, Dorothy 
Johnson ne Istorisește 
întîmplări simple și im
presionante despre virtu
țile indiene și cele ale 
bărbaților albi, ale soțiilor 
și copiilor lor. Principal 
e curajul. Acela al unei 
femei prinsă de indieiîii 
sioux, acela al unui copil 
de zece ani care, în lip
sa tatălui său, ia un re
volver, îl armează și îl 
face pe un tîlhar să fugă, 
acela al unui războinic 
indian exilat în mijlocul 
tribului său, care e con
vins că îi aduce ghinion. 
Indieni, fermieri, mineri 
sau vagabonzi se perindă 
prin paginile acestei nu

• Dorothy Johnson este 
o tînără scriitoare ameri
cană, care, încă de la de
but, s-a impus atenției 
criticii literare, cit și ma
relui public. Nuvelele ei 
au cunoscut un succes 
considerabil (peste 2 mi
lioane de exemplare vîn- 
dute în S:U.A.), scriitoa
rea fiind socotită pe bun 
temei cea mai mare spe

cialistă americană a po
veștilor din Vestul săl
batic american, trei mari 
filme fiind ecranizate 
după nuvelele ei : Omul 
care l-a ucis pe Liberty 
Valance, Un om căruia i 
se spune Calul și Colina 
spinzurătorilor. Volumul 
apărut acum conține zece 
nuvele, toate avînd drept

tă obsesie a fragilității umanului îi 
salvează pe moraliști în ochii mei. 
Ei sînt îndoielnici cu metodă și sînt, 
totodată, cei dintîi care pun metoda în 
discuție. De la Montaigne pînă la Sar
tre și bizantinul Barthes (care se dorea, 
în ultimii ani de viață, tot mai mult filo
sof), toți marii gînditori nu fac decît să 
ne amintească faptul că spiritul esce 
mare în măsura în care își recunoaște și 
își asumă limitele. După vorba lui Sartre, 
filosoful ridică pe fragilitatea ființei 
umape „o catedrală de cuvinte".

Citindu-i pe filosofi și pe scriitori, ob
servi ușor că spiritul francez este obse
dat nu numai de condiția omului (tema 
preferențială), este obsedat și de condi
ția celui care gîndește condiția omului. 
Asta înseamnă că spiritul care are 
superstiția clarității pune în discuție 
totul, începînd cu imperfecțiunile clari
tății. L-aș da exemplu pe Foucault care 
a scris o istorie a nebuniei pentru a arăta 
cum se situează „le savoir" față de nebu
nie și modul în care se instalează în anor
malitate structurile umanului. A publicat, 
apoi, o carte cu o temă și mai stranie : 
Surveilier "et punir, pentru a examina 
„gîndirea pedepsirii" la sfîrșitul secolului 
al XVIII-lea și începutul secolului al 
XIX-lea, și a vedea ce raporturi întreține 
gîndirea cu adevărul. în ultimii ani de 
viață filosoful a pregătit alte două studii 
despre conduita sexuală în antichitatea 
greacă și romană. Subiecte curioase pen
tru filosofie și așa de îndepărtate, la 
prima vedere, de neliniștile lumij con
temporane. Foucault dovedește contrariul: 
cel ce gîndește se pune pe sine în discuție 
și pune, în același timp, totul în discuție. 
A analiza modul în care s-a constituit 
„un savoir sur la sexualite" în Antichi
tate este a analiza condiția omului într-un 
context dat și sistemul de permisiuni și 
interdicții care acționează asupra omului 
antic. Rezultatul este uluitor: morala an
tică arată altfel privită din acest unghi. Și 
morala și spiritul care definește morala. 
Rolul unui intelectual este „să reintero- 
gheze evidențele și postulatele, să zdrun
cine habitudinile, manierele de a face și 
de a gîndi, să risipească familiaritatea 
admisă, să reexamineze măsura regulilor 
și a instituțiilor și, odată cu această re- 
problematizare [...], să participe la for
marea unei voințe politice"... Foucault 
respinge pe intelectualii din ultimele două 
secole care au făcut profeții și au formu
lat programe cu efecte dezastruoase, dar 
este ușor de văzut chiar din propozițiile 
de mai sus că filosoful se întoarce, pe 
altă cale, la dorința de a pune lumea în 
mișcare, de a nu lăsa conștiința filosofică 
să ațipească și conștiința socială să ac
cepte inerțiile societății.

Cînd discutăm despre filosofii Franței, să 
nu uităm să spunem ceva și despre modul 
lor de a fi filosofi : ei sînt de regulă mari 
prozatori de idei, creatori fini în sfera 
conceptelor. Un text asupra metodei poate 
fi citit și admirat pentru frumusețea de
monstrației. Spiritul francez nu vrea să 
fie numai clar, vrea să fie și frumos îh 
claritate. Este filosofia subminată, în acest 
fel, de literatură ? Mor conceptele în proza 
strălucitoare a eseiștilor 1 Aș spune, mai 
degrabă, că fantezia împiedică filosofia 
să îmbătrînească. Uneori ii ajută pe filo
sofi (cazul Camus, Sartre) să tragă ge
nerațiile tinere după ei, să le formeze 
gustul și să le determine opțiunile poli
tice.

Are Franța mari filosofi ? Are. în orice 
caz, destule spirite strălucite care să cul
tive îndoiala în marii filosofi și în siste
mele lor vaste și complicate. Fără ei (mo
raliștii îndoielnici, creatorii de aforisme) 
Europa filosofiei ar muri de congestie ce
rebrală.

Eugen Simion

veliste deosebit de în
zestrate, toți luptînd, zi 
de zi, pentru supravie
țuire. Dacă nuvelele ei 
ne impresionează atît de 
mult, aceasta se datoreș
te faptului că ele evocă 
sentimente puternice, si
tuații violente, prezenta
te cu o mare economie 
de mijloace, bucurîndu-se 
și de o scriitură simplă 
și frumoasă, care îl fac 
pe cititor să se simtă 
imediat în miezul celor 
mai importante lucruri 
ale' vieții. Dorothy John
son, a cărei copilărie a 
fosț legănată de povești 
indiene, e privită acum 
drept una din marile 
speranțe ale literaturii 
americane.

CEL mai prestigios premiu lite
rar decernat în Spania a ajuns 
la ediția a X-a, printre lau
reata de pînă acum numărîn- 

du-se si scriitori bine cunoscuți citi
torilor români : Alejo Carpentier 
(Cuba), Jorge Luis Borges (Argentina), 
Juan Carlos Onetti (Uruguay), RafaeF 
Alberti (Spania) etc. Atribuit pentru 
prima pară în anul 1976 poetului Jorge 
Guillân, premiul „Miguel de Cervan
tes" răsplătește anual una dintre per
sonalitățile literelor hispanice, pentru 
migala si truda intelectuală de o viată.

Juriul ultimei ediții, patronat de Mi
nisterul Culturii din Spania, l-a de
semnat drept cîstigător al Premiului 
„Cervantes" pe anul 1985 pe scriitorul 
spaniol Gonzalo Torrente Ballester, 
membru al Academiei Regale Spaniole 
si autor al unei opere care îmbogățeș
te generos si înfrumusețează tezaurul 
cultural al lumii hispanice de azi.

Torrente Ballester s-a născut la 13 
iunie 1910 într-o localitate din Galicia, 
patrie a unor nume de rezonanță pen
tru istoria literară a Spaniei : Rosalia 
de Castro, Emilia Pardo Bazăn, Ca
milo Jose Cela etc. Spirit deschis și 
frămîntat de neliniștile cunoașterii, 
Torrente Ballester a fost și este un 
neobosit călător în timp și spațiu și un 
fericit căutător de frumuseți umane.

5 IULIE

AM dus-o la grota Dragonului ce
lui Urît în zori, ca să. nu piardă 
spectacolul apelor desprinzîndu-se 
din negura nopții pe măsură ce 

se revarsă lumina și al miilor de reflexe 
de pe pereții de bazalt și de pe tava
nele abrupte, care păreau de smarald. 
Ne-am așezat pe o stîncă mai ferită șl, 
deși eram îmbrățișați, stăteam nemișcațl 
și tăcuți ; am văzut cum primele raze de 
soare pătrundeau încet în grotă, pe de-a- 
supra mării, și am ascultat cum resacul 
și vîrtejurile se loveau, sunînd ca o me
lodie, de pietrele de la intrare. Dimi
neața, apele s-au liniștit și pacea a pus 
stăpînire peste împrejurimi. Ochii lumi
noși ai Lănutchkăi voiau parcă să răzba
tă prin întunericul din fundul grotei, acel 
îndepărtat și impenetrabil hotar ; la un 
moment dat, m-a întrebat : „E aici ?“ 
„Ne privește doar cu un ochi, timiditatea 
nu-i îngăduie să scoată din apă mai mult 
decît o părticică dintr-un cap. Dar dacă 
o să cînți, va veni mai aproape." „Ii 
place și muzica ? Sau doar îl îmblânzeș
te ?“ „Dragonul cel Urît, i-am explicat 
eu, este creatura de care să te temi cel 
mai puțin pe lume. Nu e numai pașnic, 
ci șl binevoitor și chiar binefăcător. Cînd 
se pornesc vînturile din nord-vest, iar 
vapoarele nu mai pot ieși din port, dra
gonul își părăsește tainița, se întoarce în 
mare și aduce la mal peștele care le tre
buie oamenilor ca să mănînce. Tot el îi 
pune pe fugă pe delfinii care stînjenesc 
lumea la treabă sau pe rechinii cei mari, 
cînd copiii se scaldă în apa de lingă 
țărm. Dar de ce nu cînți ?“ Lănutchka 
vorbi răgușit : „Nu știu dacă n-oi fi răcit 
cumva în dimineața asta." A cîntat, to
tuși, unul dintre cîntecele ei — niciodată 
n-am fost în stare să le țin minte titlu- / 
rile — și a făcut-o cu o voce vibrantă, 
ca de bărbat, fiindcă era un străvechi 
cîntec de război, poate cel cu Stenka Ra
zin. Cînd l-a terminat, m-a privit. „Și 
acum 7“ „Ascultă !“ Pe deasupra apei li
niștite a început să răzbată pînă la noi 
ceva ca un preludiu, după care cîntecul 
Lănutchkăi a fost repetat în întregime, 
cîntat pe șapte voci. A ascultat uluită, 
pînă s-a terminat. „Ecoul ?“ „E drago
nul. Are un auz grozav." „Dar... tonurile 
diferite..." „Fiecare gîtlej e acordat după 
una dintre notele muzicale, do, re, mi, 
fa, sol, la, si, și fiecare are trei octave." 
„Diezuri și bemoli ?“ „Bineînțeles. Cvar- 
tele și octavele nu-i rezistă." „E nemai
pomenit !“ „Dacă o să fii atentă, acum o 
să-l vezi cum se apropie. Scufundat, de
sigur, dar coarnele duble de pe capetele 
lui lasă pe apă mai multe urme care, 
noaptea, strălucesc". „Bietul de el, are și 
coarne !“ „Da, e foarte urît ; așa că tre
buie să fii pregătită să-ți imaginezi ceva 
groaznic. înfățișarea lui e sincer respin
gătoare. Sigur, cînd te obișnuiești..." „Nu 
înțeleg, se gîndi Lenutchka cu glas tare, 
de ce natura creează asemenea făpturi 
oribile." „Nu ui-ta că nu l-a inventat, na
tura, ci eu." „Atunci de ce nu l-ai făcut 
măcar acceptabil ?“ „Ca să-i fie inima 
mai mare." „Pentru oameni, vorbi L6- 
nutchka cu gravitate, dragonli simboli
zează răutat’ea fprțelor telurice." „De a- 
ceea mi-au chinuit atîta copilăria, că 
nu-mi puteam explica de ce devorează 
oameni, distrug orașe și se poartă urît cu 
fetele frumoase. Pe atunci, desigur, ți
neam cu sf. Gheorghe și aplaudam cînd 
lancea lui se împlînta în gîtlejul plin de 
flăcări al monstrului. Dar mai tîrziu am 
înțeles că nu e drept și, ca să-i izbăvesc 
pe dragoni, l-am inventat pe acesta. Să
tenii povestesc cum, cu mai multe se- ■ 
cole în urmă, cînd umbla prin lume ca 
să omoare dragoni, sf. Gheorghe a ajuns

Gonzalo TORRENTE BALLESTER

La grota
.—--------

Premiul ,.Miguel de Cervantes" — 1985

Drumurile prin Spania, apoi prin Eu
ropa si America sînt totodată si dru
muri prin continentele conștiinței, asa 
cum aceasta este păstrată în memoria 
culturală a lumii.

Dar călătoriile cele mai îndrăgite de 
Torrente Ballester sînt cele în lumea 
ficțiunii, după cum o mărturisesc în
seși romanele si povestirile sale, re
unite in circa 20 de volume : Los gozos 
y las sombras (Bucurii și umbre), Don 
Juan, Off-side, Ifigenia, Las sombras 
recobradas (Umbre redobîndite). La 
saga/fuga de J.B. etc. La acestea se 
adaugă volume de teatru (El viaje del 
joven Tobias — Călătoria tînărului 
Tobias, El retorno de Ulises — întoar
cerea lui Ulise), de critică și istorie 
literară (Teatro espanol contemporă- 
neo, Panorama de la literatura espa- 
fiola contemporânea), publicistică si 
traduceri, care constituie insemnele 
unei vieți închinate scrisului.

Fragmentul de mai jos este unul 
dintre cele mai frumoase dialoguri cu 
o plăsmuire, o metaforă a iubirii — 
poartă a eternității lumii si a sinceri
tății în comunicarea umană. Face parte 
din romanul Fragmentos de Apocalip- 
sis (Fragmente de Apocalips), distins 
cu „Premio de la Critica" în 1977.

C. L.

pînă Ia insulă într-o corabie cu pînze de 
purpură, ca să-1 omoare pe Dragonul cel 
Urît, ultimul care mai rămăsese ; oamenii 
nu l-au lăsat însă să coboare, iar sfintul 
ucigător de dragoni a trebuit să se întoar
că acolo de unde venise." „Asta este ca 
și cînd ai nega existența răului, ca și 
cum..." Dar s-a oprit brusc, iar cu mîna 
arăta spre apă : „Uite, uite rt

apro-

pe 
Și 

de 
la 
se

TINCA noastră se afla în
piere de intrare, astfel că lumina 
ne învăluia cu totul, iar pe mine 
chiar mă orbea, cu toate că a- 

veam ochelari. Așa că a trebuit să-mi 
pun mîinile streașină la ochi ca să pot 
desluși cele șapte perechi de coarne 
care mi le arăta Ldnutchka cu mîna 
care se apropiau încetișor, ca o flotilă 
submarine care își scot periscoapele 
suprafață. Dire mici se deschideau și 
amestecau, valuri plăpînde se ondulau 
deasupra apei. Deodată, coarnele dispă
rură și undeva în depărtare se auzi cli
pocitul produs de cozile care mișcau apa : 
se zări apoi un corp lung, acoperit de 
niște solzi groaznici, ceva între un boa 
constrictor și caiman, dar cu aripile atro
fiate, parcă de piatră ; urma apoi un to- 
race cu cocoașă și un fel de început de 
șapte gîturi subțirele, ridicole prin rapor- 
tare la trup. Lănutchka s-a lipit de mine. AB 
„Nu vreau să-1 văd", îmi șopti. Iar eu 
i-am zis : „Așa-i în primul moment. 
Dacă privești cu atenție, o1 să vezi oa
meni mult mai urîți." Totuși ea a închis 
ochii, încît n-a putut să-1 vadă cum își 
scoate unul dintre capete, ceva asemănă
tor cu un cîine care e în același timp și 
papagal, dar are și ceva de șopîrlă. Mă 
privea cu tristețe, dar cu vocea lui foarte 
dulce, în fa minor, îmi zise : „Vezi ? Am 
speriat-o." Iar eu : „Știi ce se întîmplă și 
ce urmează." „Crezi c-o să ajungă vreo
dată să se uite la mine cu drag ?“ „O să 
te iubească la fel ca mine. Poți fi sigur." 
Apăru și capul în „sol", parcă iscodind. 
„E o fată foarte frumoasă", a zis, „mi-ar 
plăcea să fac ceva pentru ea, cum ar 
fi s-o salvez dintr-un naufragiu sau să o 
Învăț să înoate." „înoată grozav", i-am 
răspuns, „fetele șstea primesc o exce
lentă educație sportivă." Se ivi și, capul 
„do" și după el și cele care mai erau încă 
ascunse : toate plecate și urite, cu lungi 
limbi bifide și dinți galbeni ; deși difer 
rite, capetele reprezentau un amestec ase
mănător de animale, care se pot schimba 
între ele : capul „fa" minor aduce acum a 
maimuță, dar în același timp și a șoim și 
a batog, iar pe chipul celorlalte capete 
mișunau tot felul de maimuțoi, rățuște și 
alte păsări de curte ori diferiți pești, pă
sări de> pradă, lilieci, coțofene, privighe
tori, feline mici, viermi, nevăstuici, șoa
reci și libărci : specii înzestrate cu fru
musețe de la natură, dar care, oricum 
le-ai fi privit, așa amestecate cum apă
reau acolo, tot urite erau. Capetele stau 
liniștite și tăcute, iar cel din mijloc, în __ 
fa minor, și-a asumat reprezentarea ce- 
lorlalte și răspunsurile, după cum am 
mai zis.

Lenutchka își ținea ochii tot acoperiți, 
dar am surprins-o depărtindu-și puțintel 
degetele și aruneînd prin deschizătură o 
privire prudentă, după care și-a ascuns 
din nou fața. Ca și cum nu-i acordam 
nici un fel de atenție, ba mai mult, ca și 
cînd nici măcar n-ar fi fost de față, am 
început să vorbesc și să-i explic Drago
nului celui Urît că e posibil să-1 trec în
tr-un alt roman în care va fi greu să-i 
găsesc un domiciliu tot atît de frumos ca 
acesta sau care să comunice cu marea, 
fiindcă noua narațiune este plasată de
parte de țărm ; dar că am să fac tot po
sibilul ca să născocesc o peșteră mai is
pititoare ; și deja pus pe oferte, i-am de-
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scris Peștera Dracului din Mallorca, cu 
lacul Martel, fără lumină electrică, dar 
am putea foarte bine s-o înlocuim cu o 
lumină inexplicabilă și zenitală, care țîș- 
nește de oriunde, cum ar fi, de pildă, 
fundul lacului sau oricare alt loc care 
să-i convină. I-am vorbit despre inde
scriptibila și infinita bogăție plastică a 
acelei redute, despre miile de forme la 
care dăduseră naștere apele infiltrate 
timp de milioane de ani și, insistînd în 
mod deosebit, despre excelentele condiții 
acustice, incit un concert executat în lac 
se poate asculta de la intrarea in peșteră. 
O să-i schimbăm și numele, chiar așa, in 
loc de Peștera Dragonului, o să-i zicem 
Peștera regelui Cintolo. „Dar de ce ?“ 
„Pentru că-i un nume de pe acolo, iar 
lumii ii place mai degrabă unul cunoscut 
decît să-i vii cu nume noi.“ Capetele se 
priveau între ele, în vreme ce vocea mu
zicală a spus : „Trebuie să ne mai gîn- 
dim“, și s-au scufundat, dar nu mult, in
cit se mai puteau vedea în apa limpede, 
dispuse în semicerc și mișcîndu-se de 
parcă ar fi stat de vorbă. Au reapărut. 
„Și ce-o să mîncăm 7“ „Lacul Martel are 
o faună marină de o excelentă calitate." 

«,,O să avem și muzică 7“ „Sigur că da."
„Și-o să mai putem ieși de aici vreo
dată 7“ „O să găsim noi o cale. In sat e 
o căpățînă care seamănă cu Voi și care e 
scoasă uneori la procesiuni. Dacă vreți, o 
puteți înlocui, cu condiția să învățați să 
vă mișcați cum se mișcă ea, într-un mod, 
desigur, destul de învechit." „O să putem 
sta la soare, măcar din cînd in cînd 7“ „E 
un oraș în care plouă mai tot timpul." 
„Păcat !“ „Dar uneori strălucește soarele 
și atunci puteți ieși la plimbare, cu grijă 
însă, ca să nu speriați lumea." „Ni-s 
dragi oamenii de aici, ce-or să se facă 
fără noi 7“ „N-aș fi vrut să vă spun, dar 
n-am încotro. S-a anunțat un cataclism 
maritim care va scufunda insula în 
adîncurile mării. în locul ei nu va ră- 
mîne decît un vîrtej." Pe toate capetele 
era reflectată o expresie de groază, mai 
cumplită decît ele înseși. „Și oamenii 7“ 
au întrebat cele șapte capete. „Se gîn- 
desc să se mute pe o insulă asemănă
toare cu asta, dar n-au găsit încă nici 
una." Capul în sol, care era cel mai mic 
și care în acea clipă oferea o combinație 
de papagal, măgar și pește destul de ac
ceptabilă, a schimbat brusc subiectul dis
cuției. „Ne-ar plăcea să-i vedem fața 
domnișoarei. Trebuie că-i tare frumoasă.*  
„Da, i-am răspuns, e frumoasă ca apusul 
de primăvară, iar dezmierdarea ochilor 
ei e mai dulce decît talazul unei dimineți 
liniștite. Restul trupului l-ați văzut deja." 
Am lovit-o pe Lănutchka ușor, cu cotul, 
și am murpiurat : „Hai, arată-te, că o 
merită din plin. Și zîmbește-le, chiar dacă 
te costă un efort prea mare." Mîiniie ei 
au coborit atunci încetișor ; cînd i-au vă
zut fața, din șapte guri a ieșit același 
„oh !“ Iar cel mai mic dintre capete a 
adăugat : „Trebuie să fie regină !“ Cor
pul lung al Dragonului celui Urît s-a ră
sucit, iar departe se auzeau loviturile en
tuziasmate ale cozilor. Mă gîndeam că, 
fiind îndrăgostit de Lănutchka, dacă ea ar

Herve Bazin — 75

• Renumitul scriitor francez de re
putație mondială, Herve Bazin, a îm
plinit 75 de ani. Născut la 17 aprilie 
1911 la Angers, dintr-o familie care a 
dat Franței cițiva oameni iluștri, prin
tre care academicianul Renă Bazin (au
torul lucrărilor Oberle, Pămintul caic 
moare etc.), după oe a practicat mai 
multe meserii succesiv : reprezentant 
de comerț, ziarist, funcționar P.T.T., 
valet, a fost lansat ca o bombă pe 
piața literară cu romanul Vipera su
grumată care, atunci, la apariția sa 
(1948), revela marelui public un ne
cunoscut. In realitate, înaintea aces
tui roman, Herve Bazin mai scrisese 
două culegeri de poeme (pe care Ie-a 
retras din circulație) și trei romane, 
de asemeni rămase în manuscris. De 
aci încolo, el publică un șir întreg de 
romane : Cu capul de pereți (1949), 
Moartea căluțului (1950), Kidică-tc și

cădea în mare, ar înfășura-o în cele 
șapte gituri și tot șapte ar fi gurile care 
ar săruta-o ; individios, îmi doream cel 
puțin cite o gură pentru fiecare dintre 
degetele mele sau măcar pentru fiecare 
palmă. O idee nebună, fiindcă Dragonul 
cel Urît n-ar fi fost în stare să-mi de
vină rival. „Zi-le ceva !“

LENUTCHKA și-a întins brațele. 
„Aveți niște glasuri așa de fru
moase, că mi-aș petrece toată 
viața ascultîndu-vă.“ „Oh, mulțu

mim, mulțumim." „Vreți să ctntăm 7“ 
propuse unul dintre ele, nu știu care ; și 
toate răspunseră că da și că or să se re
tragă în întunericul peșterii, că de acolc 
se aude mai bine. Lenutchka le-a mulțu
mit și s-au retras, fără să se mai ascun
dă, zîmbitoare și încîntate. Cînd s-au 
îndepărtat încît nu se mai zăreau deloc, 
marea a rămas calmă, verde și scînteie- 
toare : soarele pătrundea în peșteră, iar 
interiorul ei părea o sărbătoare a lumi
nii. „Cîntați imnul vieții", am urlat eu, 
cu mîiniie strînse pîlnie la gură ; mi-au 
răspunsul că la cîntecul ăsta se gîndiseră 
și ele, iar după un moment au început 
uvertura, urmată apoi de primele strofe. 
Aerul era călduț și șărat. Lănutchka m-a 
întrebat dacă o las să se scalde. „Cum să 
nu ! O să fac și eu o baie." S-a dezbră
cat cit ai clipi din ochi și s-a aruncat de 
sus drept in apă ; eu, mai puțin înde- 
mînatic, a trebuit să cobor pe stînci. îna
inte de a intra în apă, am băgat mîna să 
văd dacă e rece, ca nu cumva să fac 
vreun cîrcel. Cum I.ănutchka înota în
cet, am putut s-o ajung din urmă și să 
înot alături, în ritmul ei. Mi-au venit în 
minte imagini păgîne cu tritoni, naiade și 
alte ființe acvatice. Și ne tot schimbam 
după cum mi-era gîndul, pînă am pier
dut îngusta conștiință de făpturi umane 
și am simțit că începem să comunicăm 
cu apele acelei mări și ale altora, cu cu
lorile și lumina ei, cu peștișorii cei muți, 
speriați de trecerea noastră, cu rocile și 
pietricelele din străfunduri. Rînd pe rînd 
am fost caii lui "Neptun, apoi o pereche 
de delfini, rechini iuți, dintr-o specie ino
fensivă. Cînd ne-am aflat în apropierea 
celor șapte guri care își cîntau cu serio
zitate oratoriul, ne-am simțit înfrățiți cu 
ele. Cît de diferit era totul, simțit cu 
inimă de gînganie. „Vrei să zbori 2“ am 
întrebat-o pe Lănutchka. Mi-a spus că 
da, și ne-am- prefăcut în doi mari pescă
ruși. Văzduhul era limpede, iar deasupra 
noastră strălucea un soare enorm. „Sus !“ 
Am urcat. Cîntul Dragonului celui Urît a 
rămas în urmă, departe, undeva pe unde 
afirmarea Vieții tocmai devenea afirmare 
a Dragostei, iar toate glasurile se ridi
cau la cele mai înalte rulade, în vreme 
ce insula părea ceva mai mult decît un 
punct plutitor în mijlocul mării. Aripile 
noastre bateau ritmic aerul, soarele era 
tot mai aproape. „Mai sus !“ strigă L6- 
nutchka cu entuziasm. Și am urmat-o !

Prezentare și traducere de
Coman Lupu

mergi (1952). Ulei pe foc (1954), Pe cine 
îndrăznesc să iubesc (1956), In numele 
fiului (1960), Matrimoniu (1967), Prea- 
fericiții de pe Desolation (1970), Doam
na Ex (1975), Un foc devorează alt foo 
(1978). Biserica verde (1981), precum și 
culegerile de nuvele Biroul de căsătorii 
(1951), Jos pălăria (1963), eseurile Să 
jumulim pasărea (1966), Ce cred (1977) 
și culegerile de poeme Zi (1971) și Tră
sături (1976).

Opera sa romanescă a dezvăluit cri
ticii literare, ca și marelui public, un 
romancier robust, autentic, creator al 
unor personaje care înfruntă și își 
domină destinul, ceea ce a și făcut ca 
opera sa să fie încununată cu nenu
mărate și prestigioase premii : Pre
miul Apollinaire, Premiul cititorilor, 
Premiul „Presse latine", Premiul Aca
demiei celor treisprezece. Premiul Mo
naco pentru întreaga operă.

Romanele sale au fost traduse în 32 
de limbi, cu un tiraj de 27 milioane 
exemplare, doar Vipera sugrumată 
continuînd, numai în Franța, a se vin
de 190 000 exemplare anual. La 75 
ani, Hervă Bazin nu încetează a fi 
activ, in pofida infarctului grav de 
care a suferit acum cițiva ani, conti
nuînd a conduce, cu aceeași autoritate 
și prestigiu, destinele Academiei 
Goncourt, al cărei președinte e din 
1972, și avînd în cartoanele sale pro
iectele a cîtorva romane.

P. B. M. 7

social al criticului teatral
■ John Eisom este critic al dramei și teatrului din Marea Britanie, autor 

al unor cărți de referință pentru teatrologia europeană post-belică, președinte 
al Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru (A.I.C.T.). Are o formație 
intelectuală completă, profitabilă in cel mai înalt grad pentru un critic și istoric 
al dramei și teatrului (este coautor al Istoriei Teatrului Național Britanic). 
Volumele sale Post-war British Theatre, Theatre Outside London (1971), Erotic 
Theatre (1973) ș.a. dovedesc o privire critică pătrunzătoare, atit asupra, feței 
văzute a teatrului (relația dramaturg-teatru, actor-public) cit și a celei nevăzute. 
John Elsom s-a implicat hotărit in programele culturale ale lui British 
Council, organism guvernamental de patronare a culturii, fiind organizatorul 
Festivalului de la Edinburgh de anul trecut. A lucrat la departamentul de 
scenarii al lui „Paramount", la televiziunea engleză, în studiourile de radio, 
ac.umulind o experiență pe cit de bogată pe atit de diversă, reflectată de exer
cițiul critic la prestigioasa revistă „Listener". Faptul acesta i-a permis să 
aibă o cunoaștere directă a fenomenului teatral britanic și european, să favo
rizeze contactele intre oamenii de teatru din diverse țări ale lumii.

Prezentare și traducere de
MARIAN POPESCU

DATORIA criticului teatral este să 
spună adevărul cu toate că își 
asumă din plin riscul simplității. 
Adevărul fiind un absolut, este 

ceva pe care nu-1 putem cunoaște (...) și 
chiar dacă l-am cunoaște, nu l-am putea 
exprima pentru că sensul cuvintelor di
feră de la individ la individ ; și chiar 
dacă l-am ști și l-am putea exprima tot 
mai rămîn alte obstacole precum editorii, 
agenții publicitari' interpuși între noi și 
un public care s-ar putea să citească sau 
nu ceea ce scriem, s-ar putea să înțe
leagă sau nu ceea ce citește. Din această 
situație confuză răzbate, în cel mai bun 
caz, un semn al onestității — nivelul cel 
mai înalt la care, în mod normal, criti
cul poate aspira. Și, cu toate acestea, 
cred încă în faptul că trebuie să spunem 
adevărul.

Adevărul este altceva decît precizie 
faptică. Firește, trebuie să fim exacți. Să 
reproducem corect nume și date ale spec
tacolului. Să observăm cu precizie ce se 
întîmplă pe scenă. Dar observația atentă 
trebuie să fie inevitabil selectivă pentru 
că nici unui dintre noi nu putem reține 
fiecare detaliu pe care îl vedem. Iar pen
tru a selecta cu exactitate e nevoie să 
distingi între ceea ce este semnificativ 
din punct de vedere teatral și ceea ce nu 
este. Trebuie să ne formăm o părere des
pre piesă, de regulă chiar în timpul spec
tacolului, înainte de a începe să ne con
centrăm asupra a ceea ce credem a fi de
talii semnificative. Corectitudinea noastră 
6tă în felul în care emitem ipoteze din
colo de ceea ce se vede pe scenă. Nu sîn- 
tem aparate de fotografiat. A spune ade
vărul este un proces imaginativ.

Paradoxul meseriei noastre este că în
cercăm să spunem adevărul despre ceva 
care se reclamă drept ficțiune. Singurul 
lucru pe care îl cunoaștem despre teatru 
este că e un joc ori un proces de produ
cere a miturilor dar nu „viață adevărată". 
Tentația, în critică, este să crezi că, din 
moment ce teatrul nu este „viață ade
vărată". iți poți permite, cînd scrii, să te 
lași în voia micilor tale capricii. Dacă am 
fi desemnați să judecăm într-un proces 
de omucidere, ne-am gîndi foarte atent 
înainte de a-1 condamna pe acuzat la în
chisoare pe viață sau mai rău, ori de a-1
achita. Dar pentru că sîntem in teatru și
pentru că nu există astfel 
atît de concrete, sîntem 

de riscuri 
tentați să

scurtăm procesul de gîndire și înjurăm 
sau lăudăm pe motive superficiale. Iar în
spatele acestei deveniri profesionale se 
află o depreciere a chiar procesului de 
producere a miturilor. Ne-am înclinat în 
fața filistinismului predominant al vre
mii noastre care afirmă că întrucît tea
trul nu este „viață adevărată", el e arbi
trar, ireal și. deci, fără nici o consecință. 
Ni se pare că ne putem permite a-1 trata 
la modul frivol și aceasta e trădarea cea 
mare.

Criticul ar trebui să fie un martor al 
valorii acestui proces de producere a mi
turilor. El trebuie să afirme adevărul po
tențial al acestui proces care există ală
turi de realitatea faptică și trebuie s-o 
facă în așa fel încît să nu confunde un 
aspect cu celălalt ori să-și compromită 
propria încercare de a spune adevărul. 
Un exemplu: afirmarea adevărului de că
tre Ptolemeu a trecut prin trei etape: 
observarea exactă, teoretizarea și. în fi
nal, recunoașterea ignoranței. Dar, oare, 
n-ar fi fost mai cinstit și nu s-ar fi sal
vat mai multe vieți dacă primele două 
etape ar fi fost mai clar separate: adică 
faptul de ipoteză ? în cele din urmă, nu 
știu dacă aceasta este posibil pentru că, 
așa cum noi, criticii de teatru, trebuie să 
ne formăm o opinie despre piesă înainte 
de a putea distinge detaliul semnificativ 
de cel nesemnificativ, tot astfel savanții 
și artiștii, deopotrivă, trebuie să-și for
meze teorii generale înainte de a începe 
să se concentreze cu grijă cînd observă 
faptele. Cu toate acestea, vine și vremea 

cînd tiebuie .să separi un fapt de o teorie, 
ca să jonglezi cu ipotezele, să examinezi 
această idee și apoi pe cealaltă, fără să 
spui că vreuna este corectă din punct de 
vedere factologic ci numai că sînt încer
cări de a privi problemele vieții din alte 
lumini. Producem mituri ca să descope
rim dacă vreunul din ele corespunde pro
priei noastre experiențe. Ne folosim ta
lentele drept pretext, ca o legătură de 
chei, oare care din ele va deschide ușa 
spre o mai bună înțelegere a existenței 7

Teatrul, care dă de înțeles a nu fi «1- 
mic altceva decît pretext, iluzie, este un 
mod mai cinstit și, deci, în cele din urmă, 
mai serios de a emite ipoteze decît acele 
școli cvasi-științifice care amestecă fap
tele cu teoria și pretind ca ambele să fie 
adevărate.

Sîntem înconjurați de ipoteze ca acelea 
care se dau drept știință ori fapte. Tea
trul, ca și alte forme artistice, ne-ar ajuta 
să tratăm miturile cu mai mult rafina
ment. pentru că el nu susține că sînt, din 
punct de vedere faptic, corecte sau gre
șite. ci numai că merită ^ă fie luate în 
seamă (...) Odinioară, teatrul era un ne
prețuit loc pentru trierea ideilor, astfel 
încît să putem renunța la cele prostești 
sau periculoase și să ne putem gîndi la 
lucruri folositoare. Aceasta este o func
ție a teatrului. Aș zice că este o funcție 
indispensabilă -

In ultimii șaizeci de ani, totuși, această 
funcție a intrat în declin, cel puțin asta 
e impresia mea. Și asta se datorează, în 
principal, următorilor trei factori. Pînă pe 
la începutul secolului nostru, era posibil 
pentru omul mediu instruit să fie la cu
rent cu descoperirile științei și cu teoriile 
respective. Acum este aproape imposibil. 
In timp ce Ibsen, Strindberg, Cehov, Ber
nard Shaw și H G. Wells erau încrezători 
în capacitatea lor de a înțelege știința 
nouă și puteau, prin urmare, să con
struiască mituri care să ia în considerare 
faptele nou descoperite, acum foarte pu
țini scriitori sînt în stare să facă același 
lucru. Sint cîteva excepții; Harold Pinter 
a scris de curînd o fascinantă piesă scurtă 
despre boala somnului și drogul L. Dopa 
[...).

Am mai fost, de asemenea, blocați de o 
teorie estetică înșelătoare pînă într-atît 
încît să afirmăm că teatrul (ca oricare 
formă de artă) aste bazat pe exprimarea 
binelui. Și, pînu la un punct, aceasta este 
o observație judicioasă. Desigur, arta ex
primă ceea ce sîntem ca ființe omenești, 
la fel ca alte activități care nu sînt nu
mite, în mod normal, artă, ca, de exem
plu, modul în care stăm, ne îmbrăcăm, 
vorbim. Știință și ea este o formă de 
autoexprimare, așa încît nu are Impor
tanță dacă miturile noastre sînt folosi
toare sau nu. dacă sînt în relație cu lu
mea înconjurătoare sau dacă spunem sau 
nu adevărul, cu condiția să oferim ima
gini narcisiace acceptabile despre noi În
șine. toate acestea sînt greșite și scad me
ritul artei ca activitate. Din credința că 
arta este numai auto-exprimare, rezultă 
alte erori. Fiind critici, începem să ne 
uităm la teatru de parcă ar fi vreo acti
vitate antropologicii ciudată, un fenomen 
al omului-animal, și nu un proces prin 
care putem contempla misterele vieții (...)

Teatrul este pentru mine locul firesc 
unde miturile, vechi sau noi, pot fi luate 
în considerare fără consecințe sociale pri
mejdioase. Teatrul suportă mereu atacul 
acelora care vor fie să păstreze miturile 
actuale, fără :.ici un fel do întrebare, fie 
să controleze procesul de producere a 
miturilor în propriile lor scopuri. Iar eu 
consider rolul meu de critic teatral ca 
fiind, în bună măsură, acela de apărător 
al dreptului pe care îl are teatrul de a 
emite ipoțeze, chiar dacă nu-mi place 
sau nu sînt de acord totdeauna cu ceea 
ce văd.

John Elsom
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Eveniment muzical
• Agențiile de presă 

consemnează succesul 
deosebit de care se bucu
ră compania muzicală 
franceză Ensemble Inter- 
contemporain — avîndu-1 
în frunte pe Pierre 
Boulez, în cadrul unui 
lung turneu de concerte 
pe care-1 efectuază acum 
în Statele • Unite. Cu 
aoeastă ocazie a fost pre
zentată, în' premieră 
mondială, o nouă lucrare 
a marelui muzician fran
cez, Respons, compoziție 
despre care muzicologii 
afirmă că aduce elemen
te excepționale, Inovatoa
re. în arta muzicală a 
secolului nostru. Alan 
Rich, cronicarul muzical 
a! revistei „Newsweek", 
afirmă chiar că lucrarea 
„aparține acelui mic 
grup de opere cu carac
ter excepțional, asemeni 
simfoniei Eroica de 
Beethoven, care ne obli
gă să regîndim natura 
însăși a experienței mu
zicale*.

Lucrarea, așa cum o 
prezintă în continuarea 
relatării sale criticul mu
zical american, se struc
turează pe baza unor 
„funcții corespondente 
muzicale", fiind, practic, 
un dialog continuu între 
grupul de 24 de muzi
cieni și, pe de o parte, o 
serie de instrumente noi 
pentru muzica simfonică,

Festival

• Filmul Contactul, 
semnat de regizoarea po
loneză Magdalena La- 
zarkiewicz, a cucerit — 
într-o unanimitate de 
sufragii — marele pre
miu al Festivalului de 
film semnat de femei a 
cărui a 8-a ediție s-a 
încheiat de curind la 
Creteil, în Franța. Pre

Plăcerea lecturii

• Un recent sondaj 
arată că, pentru anul 
1985 și în primele două 
luni ale acestui an. în 
Japonia se înregistrează 
o sensibilă creștere a 
producțiilor editoriale în 
domeniul beletristicii, 
precum și o sporire a 
numărului cititorilor de 
reviste culturale, ceea 
ce. așa cum apreciază

(Women, the Arts and 
the 1920’s in Paris and- 
New York, by Kenneth W 
Wheeler and Virginia 
Lee Lusiter, Transaction 
Books, New Brunswick, 
U.S.A., 1982)
• Pe un perete al loca

lului „Harry’s New York 
Bar", din Paris, un foto
montaj de portrete a- 
proape șterse poartă in
scripția : „Cine își mai 
amintește de anii ’20? Fi
guri care au făcut să se 
vorbească despre ele la 
Paris". Dintre cele 20 
de fotografii asamblate, 
12 sînt ale unor femei. 
Cărțile consacrate „anilor 
zvăpăiați" — perioada 
postbelică . premergătoare 
marii crize în care eli
berarea de vechi con- 
strîngeri a îngăduit un 
avînt extraordinar al lite
raturii și artelor — po
menesc însă doar în trea
căt despre personalitățile 
feminine proeminente ale 
epocii. Antologia „Femei
le. artele și anii '20 la 
Paris și New York" în
cearcă să remedieze a- 
ceastă carență.

Prima secțiune a cărții 
împrumută numele unul 

așa cum ar fi pianele 
legate de. un electric 
keyboard și, pe de altă 
parte, procesoare de su
net dirijate prin compu
tere. „Muzica își defineș
te propriul ei spațiu, 
începutul este. în mod 
deliberat, unul neutru. 
Instrumentele intră cu o 
melodie de bază ce 
amintește sunetele su
perbe ' ale unui Berlioz 
sau Ravel. Cîteva minu
te mai tîrziu urmează 
explozia. Așa cum o cîn- 
tăreață de operă mar
chează o intrare drama
tică. ansamblul intră 
dintr-o dată cu întreaga 
sa forță. Deasemeni 
computerele, într-o cas
cadă de strălucitoare și 
uluitoare arpegii. Dialo
gul se prelungește, cîști- 
gînd mereu în intensita
te, de la interpret la in
terpret, de la muzician 
la mașină, cîteodată 
adine și liniștit, altădată 
exuberant și strălucitor." 
în totalitatea sa, Res
pons este rezultatul unei 
activități de mal bine de 
zece ani pe care, la 
Paris, Boulez a închi
nat-o studiului modali
tăților de înnoire a crea
ției muzicale prin intro
ducerea procedeelor elec
tronice, a programării cu 
ajutorul computerelor.

Cr. U.

miul pentru regie a fost 
decernat regizoarei bra
ziliene Suzana Amarai, 
pentru filmul Ora stelei, 
iar premiul Asociației 
internaționale a ziariste
lor a fost atribuit regi
zoarei maghiare Livia 
Gyarmathi pentru filmul 
Puțin tu, puțin eu.

comentatorii, „este rezul
tatul unei firești supra
saturații care a interve
nit în urma intoxicării 
cu mii și mii de subpro- 
ducții culturale". De 
unde, încheie relatarea 
ziaristul japonez, se poa
te vorbi plin de speran
ță despre eterna plăcere 
a lecturii...

Femeile și artele in anii '20
spectacol de operă reali
zat in epocă de Gertrude 
Stein, în colaborare cu 
Virgil Thomson : „Ma
rnele noastre, ale tuturor". 
„Mamele" sînt Gertrude 
Stein însăși, Colette (47 
de ani în 1920), Edith 
Wharton, care în 1920 
avea 58 de ani și își pe
trecea o bună parte din 
timp în sudul Franței, 
Willa' Cather, care avea 
să aibă o influență enor
mă asupra unor scriitoare 
ca Eudora Welty, Carson 
McCullers, Katherine
Anne Porter.

Secțiunea intitulată
„Scriitoare șl artiste" con
ține studii despre Edna 
St. Vincent Millay, Ma
rianne Moore, Janet Flan
ner, Djuna Barnes, Kay 
Boyle, Louise Bogan, 
Louise Nevelson, Georgia 
O’Keeffe, apoi despre 
doamnele care patronau 
saloane literare, despre 
editoare și publiciste. U- 
nul dintre cele mai inte
resante capitole este cel 
consacrat de Hugh D. 
Ford femeilor care au în
temeiat reviste și case de 
editură la Paris : ameri
cana Florence Gillian,

Pe drumul mure">>

• Sub titlul Pe dru
mul marc, în editura 
„Henschel" din R.D.G. a 
apărut volumul de me
morii al celebrului dan
sator, coregraf și pedagog 
Jean Weidt. Și-a început 
cariera în anii ’20 la 
Hamburg, unde au prins 
viață primele sale crea
ții. în 1929, cunoscutul 
regizor Erwin Piscator 
l-a invitat la Berlin, unde

Dicționarul Fraților Grimm
• Opera filologică a 

lui Jacob Grimm (1785— 
1863) și a fratelui său 
Wilhelm Grimm (1786— 
1859) este desigur mai pu
țin cunoscută decît bas
mele lor de circulație 
universală. încetul cu în
cetul, însă, cele 33 de vo
lume ale dicționarului al- 
cățult de ei — Grimms 
Deutsches WSrterbuch — 
iese din aria de strictă 
specialitate a filologiei 

Giovanni Fontana
— un precursor 
al lui Leonardo
• Apărută în editura 

,,Arcadia" din Milano, 
cartea Mașinile de desci
frat a lui Giovanni Fon
tana a constituit o adevă
rată senzație. La temelia 
ei se găsesc manuscrisele 
din secolul XV aflate la 
Paris și Miinchen, desci
frate, traduse și comen
tate de Giuseppina și 
Eugenio Battisti. Trava
liul lor — remarcă revis
ta „Europeo" — îndrep
tățește așezarea lui Gio
vanni Fontana printre cei 
mai remarcabili savanți 
ai Evului Mediu și ai Re
nașterii. Despre Fontana 
se știe că în 1417 era stu
dent la Universitatea din 
Padova și publicase deja 
cîteva lucrări științifice 
notabile. In 1421 era pro
fesor la aceeași universi
tate. iar ultima din ope
rele lui Fontana care au 
dăinuit pînă în zilele 
noastre — Enciclopedia —- 
este datată 1450. Fontana 
este, printre altele, auto
rul unui întreg sistem de 
mijloace și procedee de 
dirijare a memoriei, ui
mitor prin modernitatea 
lui, pe care „Europeo" îl 
numește „computerele e- 
pocii prcindustriale". Și 
mai senzaționale sînt se
cretele mnemotehnicii 
propuse de Fontana, la 
baza cărora stau, de fapt, 
principiile semioticii mo- " 
derne.

care în 1921 a început să 
publice prima revistă în 
limba engleză din Euro
pa, consacrată arte
lor, „Gargoyle" ; Sylvia 
Beach, prima- editoare a 
lui James Joyce ; Maria 
Joins, fondatoarea și co- 
editoarea revistei .. Transi
tion" ; Margaret Ander
son și Jane Heap, care au 
creat „Little Review" ; 
scoțiană Ethel Moorhead, 
realizatoarea revistei 
„This Quarter" ; Nancy 
Cunard, care i-a publicat 
pe Pound, Aragon, Ro
bert Graves etc., în edi
ții literalmente manuscri
se și l-a descoperit și 
lansat pe Samuel Becket ; 
Barbara Harrison și Ca- 
resse Crosby, editoare 
care țineau în mod deo
sebit la aspectul grafic al 
cărților și și-au asigurat 
colaborarea unor artiști 
plastici ca Brâncuși sau 
Calder.

„Timp de aproape două 
decenii — scrie Ford — o 
mînă de editoare ama
toare cu inițiativă au în
zestrat cultura noastră 
cu cărți măiestrit tipărite 
avînd o valoare substan

Weidt devine conducăto
rul trupei „Dansatorii ro
șii". Din această perioadă 
datează memorabila sa 
compoziție coregrafică 
Cruciada omului, pe mo
tivele seriei de xilogra
vuri cu același titlu de 
Masereel. în 1933, după 
venirea fasciștilor la pu
tere, Weidt este arestat, 
dar reușește să fugă în 
Franța. în anii ’40 luptă 
în rîndurile armatei bri
tanice, iar după termi
narea războiului fămîne 
în Franța. în anul 1947 a 
creat trupa „Ballets des 
Arts" și tot în acea pe
rioadă a lucrat cu Marcel 
Marceau și Jean-Louis 
Barrault. în 1948, Jean 
Weidt s-a stabilit în 
R.D.G., unde a lucrat la 
„Komische Opera" din 
Berlin și a organizat 
„Grupul tinerilor ba
lerini". Memoriile lui 
Weidt s-au bucurat de 
mare succes de librăr’e, 
critica relevind valoarea 
ei documentară și. tot
odată, artistică. (în ima
gine, Jean Weidt văzut 
de Jean Cocteau)

istorice, făcîndu-și drum 
spre rafturile biblioteci
lor familiale ale vorbito
rilor de limbă germană. 
La aceasta au contribuit 
bicentenarele nașterii lor, 
marcate în 1985 și, res
pectiv, acum, în 1986, cu 
reeditări ale importantei 
lucrări, precum și cu 
diverse alte forme de ac
tualizare a acestei comori 
lingvistice.

Sculptorul 
marilor inspirații
• Astfel este conside

rat sculptorul albanez 
Odhise Paskali. Monu
mentele sale sînt inspi
rate din viața poporului. 
Și-a început activitatea

în primii ani ai deceniu
lui trei și a continuat-o 
timp de șaizeci de ani, 
pînă în ultimele zile ale 
vieții, lăsînd în urma sa 
nenumărat! discipoli. Mij
loacele sale de expresie 
s-au îmbogățit continuu 
și temele s-au diversifi
cat. Opere de-ale lui 
Odhise Paskali au depă
șit de mult granițele Al
baniei. Ansamblul sculp
tural Partizanul învingă
tor, realizat în 1968, se 
află pe locul fostului la
găr de la Mathausen, în 
Austria. (în imagine, mo
numentul Partizanul în
vingător)

țială. Ele au transformat 
Montpârnasșe-ul într-un 
centru editorial necomer
cial agitat, exuberant și 
inovator. Oferind debușee 
tuturor celor ce aveau 
ceva de spus, au stimulat 
productivitatea creatoare. 
Au dat curaj celor ale 
căror cărți fuseseră in
terzise în propriile lor 
țări și celor ale căror ex
perimente literare fusese
ră respinse de editori 
prudenți, obsedați de ci
fra de afaceri. Datorită 
realizărilor lor, Mont- 
parnasse-ul nu mai putea 
fi tratat cu dispreț ca un 
loc unde expatriații lîn- 
cezeau, pierzîndu-și vre
mea și risipindu-și ta
lentul. Existența lor sim
boliza hotărîre, abnega
ție, protest. Continuăm să 
simțim pînă în zilele 
noastre reverberațiile e- 
fervescenței și rebeliunii 
lor estetice".

Celelalte două secțiuni 
ale cărții se intitulează 
„FemeLîn artele creatoa
re și interpretative" și 
„Atitudini față de femeia 
creatoare".

AL. O.

Rabindranath Tagore — pictorul
• împlinirea a 125 de 

ani de la nașterea lui 
Rabindranath Tagore pri
lejuiește o serie de ma
nifestări omagiale atît în 
India cît și în restul lu
mii. Printre aparițiile 
editoriale care celebrează 
aniversarea se. numără un

Baletul „Medeea"

• La Volkstheater din 
Rostock a avut de curînd 
loc premiera, așteptată 
cu interes, a baletului 
Medeea de Rewas Gabi- 
tschwadzd pe un libert de 
Gheorghi Alexidze, Trupa 
condusă de coregraful 
Joachim Ahne a reușit, 
cu mijloace specifice, în- 
tr-o redare modernă, nu 
numai să nu trădeze sen

Povestirile lui Horacio Quiroga
• Colecția de „Opere 

Reprezentative" publicată 
de UNESCO include a- 
cum și Cuenlos de amor 
de locura y de muerte 
(Povestiri de dragoste, 
nebunie și moarte) ale 
scriitorului latino-ame- 
rican Horacio Quiroga 
(în imagine). Născut în 
Uruguay, în 1878, stabilit 
mai tîrziu la Buenos 
Aires, în Argentina, 
Quiroga a publicat volu
me de povestiri care au 
cucerit publicul cititor și 
critica în egală măsură : 
Poveștile pădurii (1918), 
Sălbatecul (1920), Ana
conda (1921), Deșertul 
(1924) și Pribegii (1925). 
Creator al literaturii mar
cate de „brutalitatea rea
lității", după definiția ce 
i-a fost dată recent de 
cubanezul Severo Sarduy, 
Horacio Quiroga avea să 
fie situat, prin opera sa, 
la izvoarele „realismului 
magic", acest „baroc" 
realizat de Garcia Măr- 
quez, strălucit întrupat 
de Miguel Angel Astu
rias sau Alejo Carpen

— N. IONIJA------

„Verbo volant.." ?

„Sapient! nihil deest*
(Proverb latin)

album de Acuarele, gua
șe și desene, creații prin 
care laureatul Premiului 
Nobel pentru literatură 
din 1913 și-a lărgit, înce- 
pînd de la vîrsta de 68 
de ani, registrul aproape 
universal al harurilor 
sale artistice. (în imagine, 
o filă din album) 

surile tragediei lui Eurl- 
pide, ci să le potențeze, 
să releve semnificații 
contemporane. Reușita 
realizării artistice a fost 
întregită de contribuția 
Orchestrei Filarmonice, 
condusă de Gerd Puls, 
(în imagine : o scenă din 
balet, cu Peter Motloch- 
Jason și Romy Langer- 
Ilocbaum — Medeea)

tier, după cum a fost 
identificat ca avînd rezo
nanțe atît în operele lui 
Juan Rulfo, cît și in 
„suprarealismul realis
mului" a lui lui Jose Le- 
zama Lima.



I
Opera din Paris
• Capitala Franței va 

fi dotată cu o nouă clă
dire a Operei, în care vor 
fi prezentate festivitățile 
legate de a 200-a ani
versare a revoluției fran
ceze. în acest scop a fost 
lansat un concurs pentru 
cel mai reușit proiect ar
hitectural. Imaginea de 
mai sus înfățișează ma
cheta noului teatru de 
operă din piața Bastiliei, 
proiectul aparținînd arhi
tectului Carlos Otta.

„Schițe vieneze"
• în 1893, pe masa unei 

cafenele din capitala 
Austriei, Peter Altenberg 
crea Schițele vieneze, 
mici texte compunînd, de 
fapt, un poem în proză 
în care realitatea coti
diană se transforma în 
cronică. La Thăâtre de 
Poche Montparnasse tex
tul vibrează asemeni 
unor coarde de vioară sub 
mîna unui violonist inspi
rat. Interpretul este Clau
de Aufaure, care joacă, 

| recită și mimează cu fan
tezie inepuizabilă pe par
cursul unei ore. cît du
rează spectacolul, Schi
țele lui Altenberg.

în 
de
Montarea pri- 
două reușite 

: Nicole Gar-

„Doi 
pe un balansoar"

I
• Theâtre de l’Atelier 

din Paris prezintă în a- 
ceastă stagiune bine cu
noscuta piesă a~ lui Wil- 

-1 liam Gibson
balansoar 
semnată 
Dabadier.
lejuiește 
actoricești 
cia — intensă, trepidantă, 
cu un țon aparent sec în 
lansarea replicilor, plin în 
realitate de profunzime 
— și Jacques Weber, par
tenerul său, care îi pri
mește replicile și i le în
toarce cu acuitate. într-un 
campionat interior. a& 

l^1™ spun comentatorii.

Doi pe un 
versiunea 

Jean-Loup

Mauriac
• Pentru centenarul 

Mauriac, sărbătorit anul 
trecut în Franța, a apă
rut, cu întîrziere, un o- 
magiu vizual comentat, 
(instantaneele aparținînd 
soției sale), Mauriac, — 
culegere de fotografii 
din albumele de familie 
— de Claude Mauriac, 
fiul scriitorului. Răsfoi
rea paginilor înseamnă, 
de fapt, parcurgerea unor 
drumuri, uneori mai pu
țin cunoscute, neobișnui
te, o nouă „lectură" a 
operei scriitorului. Ală
turi de text, fotografiile 
dinamizează imaginația, 
surprizele și confirmări
le sînt numeroase.

David Hare 
și rolurile feminine
• La 39 de ani, David 

Hare (în imagine) se nu
mără printre autorii dra
matici de mare succes în 
Anglia. Montată in 1978, 
la National Theatre, și în 
1982, pe Broadway, come
dia Plenty a fost rescrisă 
de el, pentru a servi 
drept scenariu filmului cu 
același nume, realizat de 
australianul Fred Sche- 
pisi. Ca și în piesa Mis
terul Wetherby, cu a că
rui ecranizare a debutat, 
anul trecut, ca regizor de 
film, Hare apelează la 

maladia mentală, ca pre
text pentru a demasca 
ipocriziile societății. Ro
lurile principale din pie
sele sale sînt rezervate 
unor personaje feminine. 
„Prefer femeile ca eroi
ne în piesele mele — 
mărturisește Hare — 
deoarece din confruntarea 
cu suferințele pe care le 
presupune viața, femeile 
învață ceva, se maturi
zează. Bărbații sînt inca
pabili să se maturizeze 
prin durere. Și mai este 
ceva : imaginația mea 
este mai degrabă stimula
tă de universul sentimen
telor pe care le poate ex
prima o actriță".

Comediile 
lui Ludwig Holberg

• Norvegienii și da
nezii n-au încetat nici
odată să-l considere deo
potrivă al lor pe autorul 
care s-a născut în 1684 la 
Bergen, în Norvegia, dar 
a trăit și a creat la Co
penhaga : Ludvig Hol
berg (în imagine). încre
zător în efectul educativ 
al literaturii și în pu
terea liberatoare a rîsu-

■' lui, Holberg și-a scris 
primele comedii anume 
pentru Teatrul Național 
Danez, înființat în 1722. 
Printre ele : Jeppe de la 
munte, imagine plină de 
sensuri și de umor a si
tuației sociale și a atmos
ferei politice de la în
ceputul secolului 18. O 
nouă ediție de Comedii 
alese ale lui Holberg re
aduce în actualitate per
sonalitatea și creația a- 
cestui clasic al dramatur- 

, giei daneze.

Un nou disc 
Respighi

• Casa de discuri 
„Hungaroton" a realizat 
un disc de înaltă calitate 
cu opera La Fiamma de 
Respighi. Lucrarea lui 
Respighi a fost montată 
pe scena budapestană 
un an după crearea ei la 
Roma, în 1935. Opera 
budapestană a prezentat 
două spectacole de răsu
nător succes, unul în ca
drul Maiului muzical flo
rentin, în 1938, și al doilea, 
în 1940, pe scena Scalei 
din Milano. La Fiamma 
părea dată uitării. Discul 
acesta îi deschide un nou 
drum prin calitatea sa. 
Orchestra simfonică de 
stat din Budapesta este 
dirijată cu precizie, rafi
nament și muzicalitate de 
Lamberto Gardelli, pu- 
nînd în valoare vocile in- 
terpreților, în frunte cu 
Ilona Tokody, în Silvana, 
secondată la același nivel 
de Klara Takacs, Sandor 
Volyom-Nagy și Peter 
Helen.

O punte poetică italo-romănă

HARNICUL traducător italian Ma
riano Baffi, vechi prieten al cul
turii și limbii române, din care a 
difuzat texte literare importante 

de-a lungul anilor, ne trimite un elegant 
volumaș : Trc poeți tradotti in Romcno, 
cu texte paralele — italian (original) și 
român (traducere liberă). Cei trei poeți 
sînt Francesco, Boneschi, Sabino d’Acunto 
și Vittorio Vettori, pentru care am fi aș
teptat fie o prezentare globală într-o 
scurtă prefață, fie cite o caracterizare 
succintă a fiecăruia, pentru a ne da mai 
bine seama cine sînt și ce loc ocupă azi 
în cultura italiană. Trebuie să ne mulțu
mim doar cu această mică antologie din 
opera fiecăruia, lăudînd inițiativa acestei 
tipărituri, pentru că ea este încă o punte 
a poeziei între cele două culturi.

Prima poemă e o deschidere melanco
lică, retrospectivă, un bilanț liric încărcat 
de acel sentiment al bilanțului unui mo
ment depresiv la înserarea vieții : „Acum 
c-am obosit / a venit timpul să mă duc / 
să pregătesc bagajele vieții / ca să mă 
mut pentru eternitate!...] Nici laude, nici 
premii nu voi cere, / ci doar un adăpost 
ferit de vîntul nopții, / un colț în întu
neric unde să pot dormi." După care ur
mează, în ton optimist, un moment de 
jubilare în cîteva versuri doar, cu o de
gajare a frazei care fortifică impresia de 
sinceritate a emoției : „E sărbătoare 
mare / astăzi c-ai venit, ai venit / cîn- 
tînd ca să-ți întîmpini domnul, / zeul iu
birii care ne-a așteptat dintotdeauna / pe 
tine și pe mine, / la colțul străzii".

Sabino d’Acunto îmbină perspectiva in
finitului temporal cu memoria clipei de 
elevație lirică, de imn șoptit chipului 
drag. Aere perennius evocă pe un spațiu 
minim „eternitatea Romei", cristalizată în 
momentul împăratului filosof (care e — 
se știe — Marc Aureliu) de pe Capitoliu, ■ 
aici transcris și în românește Campido- 
liu (?!) ; dar ultima poemă aleasă se 
cheamă Ochii tăi și ea ne-a amintit în
dată de marea creație a lui Arghezi din 
Cîntare omului : „Dar ochii tăi". Poetul 
italian zice : „Mă-nseninează dragostea 
mea, / să retrăiesc bucuria privirii tale,./ 
unica mîngîiere a existenței mele, / în a- 
ceastă destrămare de gînduri / de amin
tiri și debarcări întrevăzute [...] / Iubito, 
în ochii tăi / care știu să citească gîndu- 
rile mele, / se află pentru mine răsăritul 
unui nou anotimp / iar tu-i ești spațiu, 
vreme, sînge"... Fondul filosofic al eter
nei melancolii îl avem în O senină ac
ceptare : „Am dat mereu mai mult de
cît aveam..."

Pentru al treilea poet, Vittorio Vettori, 
amintirile străvechii culturi clasice sînt 
sursă de inspirație poetică : ca Dante, în 
prima poemă, Aniversare, sau amintirea 
mitică : Salut lui Ulise, care prefigurează 
identitatea de destin în spațiul cumplit al 
timpului ce trece, cum spunea latinul 
precursor în arta poetică : Sed fugit in- 
terea, fugit irrepaiabile tempus ; acum 
însă-1 citim pe Vettori, în această mică 
poemă despre Ulise : „Albă de pietre și 
neagră de codri / în fața ochilor mei 
strălucește / asemeni unei Iacrime / Ita- 
ca ta, Ulise, în soare : și în soare / eu 
te salut, cu buze mute / vorbindu-ți doar 
din inimă, / așa cum se salută un des
tin / ascuns de lumină / în lumină, des
chis / spre lumină, pentru veșnicie". Și, 
parcă într-o calculată simetrie, placheta 
se încheie cu o poemă geamănă cu pri
ma citată ; La hotarele umbrei începe 
astfel : „Vai, oboseala de a trăi ! Iubi
rea / îți va îndoi genunchii, seara / te 
va uni într-un sărut cu țărîna / ce te-a 
născut, cele din urmă lacrimi / ți le va 
șterge cu degete de iarbă fragedă / la ho
tarele umbrei alburii".

Efortul transpunerii se cuvine apre'» 
ciat ; el a fost ușurat de structura liberă, 
de stilul natural și direct al acestor poeți, 
mai degrabă fideli ritmului imaginii de
cantate și sintagmelor conotative decît 
cadențelor melodice, clasice și rimei con
strângătoare.

Mesajul poetic al tinerilor poeți italieni 
în versiune română continuă o veche tra
diție a relațiilor culturale italo-române și 
e o mărturie în plus, prin textul bilingv, 
a frăției neolatine prin datele limbii și 
ale sensibilității poetice, atît de apro
piată. Am ținut să semnalăm această apa
riție ca o punte poetică între culturile 
noastre, căci Italia rămîne mereu legată, 
prin marile ei tradiții umaniste neola
tine, de năzuințele creatoare ale poeților 
noștri, colaborarea culturală italo-română 
fiind un factor de stimulare, în cele două 
țări, a creativității literare, a înnoirii și 
îmbogățirii tematice și stilistice a expre
siei literare, în care fondul bogat de ne
ologisme latino-romanice, cum se vede 
din textele prezentate, este un pivot di
namic al limbajului poetic, un atestat, 
adesea surprinzător, al atîtor similitudini 
și resurse de expresie în italiană ca și în 
română. îi sîntem recunoscători lui Ma
riano Baffi pentru acest dar poetic, pen
tru strădaniile sale literare.

Gheorghe Bulgăr

Premiile Academiei din Atena

• Academia ateniană a 
decernat pentru anul 1985 
numeroase premii diferi
telor personalități, insti
tuții, societăți ș.am.d. 
care au adus o contribuție 
considerabilă la dezvol
tarea stiintei si culturii. 
Astfel. în domeniul lite
raturii si artei, profesoa
rei Isidora Rozental-Ka- 
marinea (de filologie neo
greacă si bizantină) de la 
Universitatea din Bo
chum. i s-a decernat Pre

miul pentru întreaga sa 
activitate si pentru pro
pagarea literaturii si cul
turii neogrecești peste 
hotare. De asemenea, au 
fost încununați : Iannis 
Papakostas. pentru cartea 
Fotis Fotiadis si limba 
națională. Stathis Spi- 
liotopoulos. pentru activi
tatea sa în dezvoltarea 
teatrului grec. Spiros Pe- 
risteris. muzicolog-folclo- 
rist. Dimitrios Pieridis. 

colecționar*  si propagator 
al artelor plastice. Ky- 
pros Chrysanthis. poet 
din Cipru, pentru volu
mul Logos liric. Hristo- 
doulos Papahristodoulou. 
istoric si folclorist. Bella 
Raftopoulou. pictoriță, 
Hristos Pasalaris. ziarist, 
poeta Dialekti Zevgoli- 
Glezou, pentru volumul 
Lumină de toamnă, si cri
ticul. Iannis Hidiroglou. 
pentru studiu] critico- 
biografic Jules Vei ne ș.a.

Jean NEGULESCU:

■ Amintiri (XVII)
Riviera

IN amintirea mea Riviera este un 
univers aparte, scăldat într-o lu
mină aurie care preschimbă totul. 
Bărbații păreau mai tineri, feme

ile dobîndeau o frumusețe strălucitoare. 
Speranțele și visele erau tonicul cotidian 
al propriului echilibru fizic [...]

Cagnes sur Mer era paradisul meu ma
rin. Pentru suma de douăzeci de franci și 
cincizeci de centime pe lună închiriasem 
de la un pescar o căsuță cu două camere 
— una in care pictam și alta în care dor
meam, în preț intrînd și cele trei mese 
zilnice. împrejmuit de măslini centenari, 
contorsionați și chinuiți dar mărinimoși 
la rod, orașul vechi era locuit de cîteva 
duzini de pictori de toate naționalitățile. 
Se înălța pe coasta unui munte stîncos, 
dominat de silueta majestoasă a Palatu
lui Grimaldi. Peste drum de palat se afla 
casa lui Renoir.

La bistroul c]in sat, plecînd urechea la 
spusele pictorilor mai bătrâni, am aflat că 

4n ultimii ani Renoir, cocîrjat și înțepc- 
■ nit, aproape invalid din pricina unei gra
ve artroze, își păstrase intactă forța inspi
rației. Deși sîcîit de boală, ținea morțiș 
să lucreze zilnic. în fiecare dimineață era 
transportat cu un fotoliu extensibil pînă 
la micul lui studio prevăzut cu geamuri 
imense în fiecare din cei patru _ pereți. 
Geamurile însă rămineau ermetic închise : 
Renoir nu suporța nici un firicel de cu
rent sau de aer proaspăt. Pentru Studiile 
,de nud, modelele lui se întindeau pe iarbă 
afară, în grădină, în timp ce artistul, cu 
penelul fixat de încheietura mîinii cu 
ajutorul unei ațele metalice, picta viața 
văzută prin sticla ferestrelor, picta tinere 
trupuri goale, cu crupa generoasă și cu 
capul mic, cu sîni plini, cu piele strălu

citoare și trandafirie, cu buze ademeni
toare.

Deoarece în 1923 un pictor nu își putea 
cîștiga traiul numai din munca și din vi
sele lui și întrucît eram fericitul posesor 
al unui smoking, mi-am depus candidatu
ra și am fost angajat ca dansator profe
sionist la Hotelul Negresco. Cînd lumea 
mă întreba dacă exista vreo legătură de 
rudenie între mine și celebrul hotel — 
pentru urechile celor de acolo Negresco 
sau Negulesco suna cam la fel — ieșeam 
din încurcătură făcind pe misteriosul : o 
tenebroasă taină de familie mă împiedica 
să divulg relațiile mele cu proprietarii lui.

Ca dansator gigolo am dus-o strașnic. 
Primeam cincizeci de franci pe noapte, 
plus bacșișurile. O adevărată avere dacă 
6tăm să ne gîndim că pentru chiria și 
mîncarea pe o lună nu plăteam decît 20 
de franci și 50 de centime. (Aproximativ 
în același an 1923, ilustrul meu confrate 
și strălucit regizor de film Billy Wilder 
își alesese și el îndeletnicirea de dansa- 
tor-gigolo, în saloanele unuia’ din cele 
mai celebre hoteluri berlineze.)

Obligația noastră de căpetenie era să 
dansăm cu tinerele domnișoare, odrasle 
ale vilegiaturiștilor bogați de peste ocean. 
Nu mi-a trebuit însă mult ca să înțeleg 
că, la capitolul tango, mamele erau cu 
mult mai rentabile, asigurînd posibilita
tea unor bacșișuri generoase din partea 
taților., Vedeți dumneavoastră, chiar dacă 
cineva n-a dansat in viața lui tangou, bine 
ghidat poate ține pasul relativ ușor. Un 
partener profesionist știe să conducă o 
doamnă în vîrstă în așa fel îneît să ob
țină de la ea cinci minute de reală ele
ganță a mișcărilor. Cînd viorile începeau 
să suspine languros insinuantul lor tan
gou sud-american, ne îndreptam reverele 

la smoking șî loveam manșeta cu două 
bobîrnace scurte — semnalul convenit in
tre noi : „Către mame, înainte, la atac !“ 
Un surîs amabil, o plecăciune, o invitație 
și cînd colo... chics. Mama refuza. Odras
lele Măreau să o convingă. Degeaba. Ma
ma n-avea nici un chef de dans. Atunci 
tata, psihiatrul ei matrimonial, intervenea 
spunind ceva de genul : „Du-te, Marian. 
Gîndește-te ce mutre vor face Pat și Vio
let cînd ai să te întorci la bridge-ul de 
miercuri și ai să le povestești despre seara 
cînd ai dansat tangou pe Riviera cu 
un romantic necunoscut."

Evident, dansam la o distanță cuviin
cioasă și cu buzele încremenite într-un 
zîmbet politicos. Dar după un tur sau do
uă, urma o piruetă. Mama era aruncată 
cît colo, apoi adusă înapoi cu pași lenți 
și susținută ferm înainte de atacarea unei 
noi figuri, încă și mai îndrăznețe. O ma
nevram în așa fel incit ea să fie aceea 
care șă fie remarcată iar eu să rămîn 
modest, în umbră. (Maitre d’ — șeful de 
sală — cu ochii pe noi !) îmi conduceam 
frumoasa parteneră înapoi la ipasă unde 
fetele ei o aplaudau, nu fără o anume 
mirare. Mama se arăta stînjenitor de re
cunoscătoare în timp ce tata răsufla ușu
rat (Mama avea să-1 lase in pace cîteva 
luni de aici înainte !) și, măriminos, îmi 
strecura pe sub masă o plăcută „atenție" 
(un bacșiș gras de zece dolari).

PROFESIA noastră implica respectarea 
unor principii extrem de stricte : nici o 
întilnire „en prive" cu clientele ; același 
zîmbet agreabil pentru fiecare victimă 
(astfel ca partenerele să rămînă neapărat 
cu impresia că ți-a făcut plăcere să dan
sezi cu ele) ; mîna stingă ținută , sus, la 
distanță respectuoasă ; nici o ondulare 
insinuantă în timpul lunecării sincrone pe 
parchetul restaurantului ; nici o coopera
re entuziastă cu doamnele prea pline de 
temperament ; avansurile, oricît de evi
dente, trebuiau întîmpinate cu rezervă și 
demnitate. Consumul băuturilor alcoolice 
era interzis pină la ora 11 noaptea, iar 
invitația de a lua loc la masa partenerei 
putea fi acceptată pentru cel mult două 
minute cînd, la rigoare, aveai dreptul să 
bei un sirop. Cele două minute erau ex
ploatate intens, în speranța unui bacșiș 
suplimentar. în cazul cînd corvoada nu se 

solda cu o astfel de invitație ne înclinam 
sobru, păstrîndu-ne zîmbetul stereotip, și 
ne reîntorceam la masa rezervată nouă, 
unde cea mai mare parte a timpului ne-o 
petreceam masîndu-ne bietele picioare 
stîlcite și învinețite. {...]

ÎN TOTAL eram cinci — doi ruși cu tit
luri de noblețe dubioase, un argentinian, 
un american tăcut și spilcuit și eu, ro
mânul. Despre viața prezentă sau trecu
tă a celorlalți știam prea puțin. Nimeni 
nu dorea și nu avea curiozitatea să des
trame acel anonimat. Credo-ul nostru co
mun era să ne îndeplinim corect îndato
ririle, să-i mulțumim pe dienți și să nu 
se încrunte la noi Șeful de sală (Haître 
d’). Acest ultim punct era extrem de im
portant. După ce treceam cu bine de el, 
noapte de noapte, fiecare pornea spre 
casă. Spre o soție ? O iubită ? Spre co
pii ? Sau poate spre un vis 7 De ce nu ?

Dintr-o fotografie a mea de atunci mă 
privește un tinerel energic și plin de sine, 
cu aere de arogantă infatuare : făceam pe 
elegantul purtînd o cravată țipătoare, din 
același material cu batista bogat înfoiată 
deasupra buzunarului de la piept și pan
tofi cu vîrful foarte ascuțit. în plus, îrhi 
luasem clasica poză nonșalantă. Cu o ți
gară între degetele mîinii drepte și cu 
stînga înfundată în buzunarul vestonu
lui. Ce mai... un adevărat fante !

Numai că într-o bună zi m-am abătut 
de la regulile prestabilite și am făcut 
curte unei tinere americane. încălcasem 
sacrosancta lege. M-au dat afară.

Cînd peste ani, in 1960, aveam să revin 
pe Riviera pentru turnarea filmului' A 
certain Smile (Un anume surîs. după ro
manul scriitoarei Francoise Sagan, n. t.), 
studioul mi-a rezervat o suită la Ne
gresco, deși filmam la Villefranche. I-am 
amintit directorului hotelului că în 1923 
lucrasem acolo ca dansator-gigolo. A zîm- 
bit cu zîmbetul acela superior, . tipic 
francez, și mi-a replicat, cu o sclipire 
amuzată în priviri : „îmi face plăcere să 
văd, Monsieur, că nu v-ât.i schimbat. A- 
pariamentul vi-1 plătește Twenty-Century 
Fox. După treizeci și șapte de ani ați ră
mas tot un gigolo".

tn românește de
Manuela Cernat



Teatrul de dramă

AU mai fost clipe pe care aș fi vrut să ie lun
gesc la nesfîrșit, cum a fost acea după-amiază 
sus pc barajul de la Medeo, cînd în sfîrșit evadasem, din obișnui
tele vizite prin orașe, muzee, locuri memoriale, monumente. Ajun

sesem acolo după un drum de jumătate de oră cu mașina, printre 
pante muntoase acoperite de mesteceni șl stejari, printre vile ele
gante destinate recreerii oamenilor obișnuiți și oficialităților, prin
tre cringuri amenajate cu bănci și meșe din trunchiuri subțiri și 
albe de mesteacăn sub ploaia de aur a frunzelor, de-a lungul 
unui pîrîu de munte tumultuos care se prăvălește șerpuind spre 
Alma-Ata, de multe ori amenințînd în trecut orașul cu inundații și 
avalanșe de bolovani uriași desprinși din locurile lor de topiri ne-, 
așteptate ale ghețarilor și în calea cărora se construiseră plase 
uriașe de fier și marele baraj, ca un zid de netrecut, in spatele 
căruia nu găsisem, cum ne așteptasem, un lac cu apa albastră de 
cleștar, ci o adîncă prăpastie pe fundul căreia iarba pipernicită 
încerca să acopere terenul pietros, și un firicel de apă venit de 
cine știe unde, din ce înălțimi de gheață, se strîngea într-un ba
zin din care apoi pornea acel pîrîu vijelios- Patinoarul olimpic 
străjuia cu imensa lui tribună valea, hoteluri elegante adăposteau 
sportivi și turiști, tineri și copii își etalau talentele jje patine cu 
rotile și skate-boarduri uruind pe asfaltul șoselei, îmbrăcați în 
costume' viii colorate, îri șorturi marca Adidas, sau în blugi, o 
lume parcă desprinsă de ceea ce văzusem pînă atunci, amintind 
de stațiuni montane occidentale. Era o bază de agrement și an
trenament intr-un decor de carte poștală, deosebit de .atrăgător 
chiar și pentru un ochi obișnuit cu peisaje mult mai impresio
nante. Undeva în zare, spre est, chiar și de la poalele barajului, 
crestele înzăpezite ale Al tailor străluceau orbitor pe cerul de un 
albastru pur. în dreapta și în stingă pantele împădurite ale mun
ților mărunți care, din colină în colină, coborau pînă deasupra 
orașului, făcîndu-1 să semene cu Brașovul, nostru așezat între. în
tinderea neregulată a podișului transilvan și înălțimile stîncoase 
sau împădurite ale Carpaților. Pentru ca asemănarea să fio și 
mai mare, și aici exista o telecabină care ne ducea suș, pe b spi
nare verde, peste cartiere elegante, spre un mic dar frumos parc 
de recreere de unde se vedea sub picioarele noastre întinderea 
acoperită de norul de fum și gaze a orașului. Hotelul nostru nu 
se vedea de acolo, mic, elegant, modern, ascuns de castanii ihalți 
ai parcului din față, de marea catedrală-muzeu din parc, de sala 
de congrese, care m-a impresionat atît prin intrarea et somp
tuoasă, din ziduri de beton înalte, ca patru cutii caro, 
Ies una din alta, creînd iluzia unei adîncimi pe. un spațiu 
totuși mic, de înaltul hotel, și- el modern, de la al cărui ultim 
etaj admirasem, în dimineața sosirii noastre, culmile gheța
rilor Alatau. Aveam senzația că descoperim, cei care știam 
să descoperim, o lume deosebită dar nu chiar ascunsă privi
rii celorlalți, pentru simplul motiv că ei nu știau să privească, nu 
știau să descopere. Așa cum din podul hotelului din Frunze vă
zusem munții Altai și numai noi ne bucurasem de măreția lor în 
apusul soarelui pentru -că ei, ceilalți, nici măcar nu doriseră să-i 
vadă. De acolo, de sus, de pe cplină, în toate părțile se întindea 
orașul, și marea deosebire față de Brașov era că dincolo de oraș nu 
se mai vedea nimic — căci norul acela cenușiu se întindea pînă 
departe, cît cuprindeai cu ochii.

Ț a Medeo era însă senin. Am coborît din ma- 
—1 șină sorbind aerul proaspăt, atit de curat că 

amețea, șl neștiind la ce să ne uitiim mai întîi —_ la oameni, la 
munți, la cer, sau la acea construcție impresionantă care era pa
tinoarul, uriașul patinoar olimpic. Barajul se ridica dincolo, de 
umbra răcoroasă a tribunei, la fel de impresionant prin înălțime 
și lățime. Pînă sus — 897 de trepte. Am pornit-o voinicește, irnpu- 
nîndu-mi ritmul de la primii pași pe panta drumului, descălțin ■ 
du-mă după primii metri, cu tălpile goale sorbind asfaltul încins, 
și apoi treptele nesfîrșite, ferindu-mi privirile să urce ca nu 
cumva depărtarea de muchea de sus să-mi omoare elanul și am
biția să ajung prima. în urmă se desfășura peretele de beton, în
trerupt din cînd în cînd de serpentinele drumului care urcau- și 
ele pe culme, urmind apoi peretele muntelui spre zări nevăzute. 
Din loc în loc terase, popasuri cu bănci și cișmele unde cei mai 
puțin ambițioși se puteau opri să guste apa rece și peisajul tom
natic. Și mai sus, tot mai sus, treptele devenite nesfîrșite, la fel 
de înșelătoare în iluzia sfîrșitului, capătului, ca potecile de munte 
pe care după fiecare urcuș speri să dai de poiană sau cabana In 
care să-ți odihnești mușchii trudiți. Urcam încleștîndu-mi dinții și 
ignorînd durerea din tălpi, numărînd cu sălbăticie, cu revoltă și 
disperare treptele una cite una, încă cincizeci, încă o sută, cișmea, 
popas, oameni care coborau, eu urcam mereu, cu tricoul lac de 
transpirație, îndîrjit, să ajung, doar sus mă voi odihni, încă cinci
zeci, încă o sută, încă zece, încă nouă, opt, cinci, trei, una — și 
respirația finală, inspirație profundă, mîinile în șold, și parcă n-aș 
fi ostenit pe scările diabolice, parcă m-^aș fi plimbat pe unul din 
largile bulevarde ale orașului, am privit in dreapta, în sținga, in 
față, în sus la cerul albastru, m-am așezat pe balustrada de beton 
întînzindu-mă ca o felină sub razele calde și așteptînd un sfîrșit 
care mă va țintui acolo pentru totdeauna.

NT A-Ș fi făcut baie în lacul de cleștar, dar aș fi 
’ dorit să-l văd acolo, mai jos de noi. Peisajul 

acela uscat, spinos aproape, însă nu m-a dezamăgit. Poate toc
mai pentru că era altceva decît sperasem, și tdtușl nu mai puțin 
impresionant. Văi muntoase, precum cortinele și decorurile supra
puse ale unei scene uriașe, cu drumuri pe care doar le bănuiai 
după culmile de acum galbene ale munților mărunți pînă depar e, 
la poalele ghețarului înalt de peste 4 500 de metri, alb imaculat, 
atît de fascinant, de spectaculos, invitîndu-te și atrăgîndu-te par
șiv să-l vizitezi. Lorelei pe stînca de deasupra apelor tumultuoase 
chemîndu-i pe marinarii vrăjiți de cîntecul ei. Șoseaua de pe ba
raj își continua drumul pe unul dintre yersanți, pierzîndu-se apoi 
într-un drum pietruit poate spre acel colos alb sau cine știe spre 
ce alt capăt de drum. N-aveam timp să-l urmăm. Și chiar dacă 
l-am fi urmat, n-âm fi avut timp să cercetăm acea vale largă pînă 
la poalele zăpezilor veșnice. Am invidiat deci grupul de excursio
niști cu rucsacuri uriașe și echipament adecvat care a trecut pe 
lîngă noi urmînda^și calea spre valea seacă. Aveau să ajungă pînă 
,,acolo" ? Numai ei puteau răspunde dar nu le cunoșteam limba 
ca să-i întreb. I-am condus cu privirea și am continuat leneșă și 
obosită să zac ca o șopîrlă pe piatra caldă. Au venit apoi și cei
lalți, am făcut fotografii,"bram doar cîțiva din grupul nostru, mulți 
abandonaseră pe drum, alții rămăseseră lîngă mașini, leneși șl 
ei dar de altă lenevie. De ce să nu fi continuat să stăm acolo 
sus? unde era aerul atît de curat, atît de limpede? Jos era ora
șul miriunat în .carp sosisem pe tin drum străjuit de mesteceni și 
căsuțe albe, cu acoperiș roșu, cu rame la ferestre sculptate în 
lemn și vopsite cu albastru, roșu, verde, galben, negru, căsuțele pe 
care le văzusem de atîtea ori în copilărie în cărțile cu povești ru
sești și de care mă întrebam mereu dacă există cu adevărat. Ae
roportul rămînea în urmă, intram în oraș pe străzi drepte, per
pendiculare- unele pe altele, toate construcțiile noi, nimic vechi.

_ Speram să mîncăm mere multe, dar nu < speram
să găsesc acel parc în fața hotelului ca o bijuterie,
atît de plăcut, de elegant, de luminos și curat în aerul fierbinte 
și umed al orașului. Și ca mereu în toate orașele, camera noas
tră n-avea să dea spre munții ce. se zăreau de pe treptele hote
lului ci în spate, spre orașul care noaptea strălucea de 'umini 
multe, foarte multe. Camera era plăcută, în nuanțe de roz și cu 
lemnărie de un maron închis, aproape negru, balconul se umplea 
de soare dimineața, la răsărit, și apoi zăcea în umbră, astfel că 
în cameră nu simțeai dogoarea de afară. Clima puternic continen
tală își spunea cuvîntul și aici, fără să-i pese de zăpezile din ve
cinătate. Aici jos era. cald, și în parcul de castani în care mă 
plimbasem în dimineața sosirii căutasem umbra copacilor stu
foși, invidiindu-i mai tîrzîu pc flăcăiandrii care se scăldau nepă
sători în bazinul fîntînilor arteziene din fața Sălii Congreselor. Ca 
peste tot, poate pentru că eu eram în vacanță, șl acest oraș îmi 
părea stăpînit de o vacanță generală, poate pentru că erau atît de 
mulți străini, pentru că lumea se plimba pe străzi degajată, în 
haine subțiri, răcoroase, parcă fără țintă, fără griji, barurile și 
cofetăriile erau pline de tineri, forfoteală veselă peste tot, ama
bilitate, căldură sufletească...

Seara îl convinsesem pe Tata Udrea să mergem să vizităm 
turnul televiziunii care de jos, de la capătul parcului nostru, 
părea foarte aproape. Un tînăr cu ochi asiatici ne condusese 
pînă la telecabină, oferindu-ne țigări și prăjituri diutr-un pachet 
pe care-1 avea în plasă, pregătit poate pentru familia lui. Seara 
era caldă, soarele apunea tîrziu, străzile pline de oameni, dar Ia 
telecabină coborau ultimele grupuri de pe colină. De acolo de sus 
am mai fi avut mult de mers pînă la turn, așa că_am renunțat, 
ne-am întors pe alte străzi și alte bulevarde, drumul era ușor de 
urmat pentru că totul era perpendicular sau paralel, totuși ne-am 
rătăcit, ascultînd vorbăria bătrînului profesor de istorie despre 
locurile acelea pe care le vizitam acum. Era tîrziu noaptea cînd 
am ajuns în sfîrșit înapoi la hotel după ce întrebasem în dreapta 
și în sțînga și o luasem mereu în dreapta sau în stînga, în jos 
pe lingă parc, trecînd și pe lîngă un hammam, vestitele lor băi 
publice, atît de cunoscute mie din „O mie și una de nopți", cu o 
intrare elegantă printre ziduri de cărămidă și email, cu o cupolă 
la centru din sticlă translucidă, o construcție evident modernă, 
dar folosindu-se de vechile modele arhitectonice și ornamentale 
ale Asiei. La Tașkent și la Urgheci nu văzusem așa ceva, aici 
însă, unde istoria nu-și dezvăluie tainele în fața ochilor străinilor, 
exista.

Alma-Ata era departe, în vale, copiii se scăldau în bazinele 
fîntînilor arteziene, oamenii profitau de fiecare clipă liberă pen
tru a se plimba pe străzi, ca într-o lungă și universală vacanță, 
iarba și frunzele castanilor își schimbau încet culoarea, imitînd 
razele soarelui, fructele se ofereau cumpărătorilor însetați, noi 
acolo, suș, pe baraj, mai aruncam o ultimă privire munților, văi- 
'or, pădurilor, înainte de a coborî spre căldura citadină din care 
aveam a doua zi să plecăm definitiv.

Irina Horea
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• In numărul 25 al revistei 

„Jalons", condusă și realizată 
de poetul Jean-Paul Mestas, 
..Domeniul Românesc" este re
prezentat de data aceasta de 
Virgil Mazilescu (prefațat și 
tradus de Constantin Crișan, 
care semnează totodată și o 
„Elegie tardivă" dedicată poetu
lui prematur dispărut) și Ileana 
Mălăncioiu (prezentare de 
Eugen Negriei și traducere de 
Annie Bentoiu). In același 
număr, Jean-Paul Mestas consa
cră o recenzie cărții Nichiia 
Stănescu — Frumos ca umbra 
unei idei, „carte considerabilă, 
ale cărei dimensiuni sînt pe 
măsura universului numit 
Nichita Stănescu".

R.D. GERMANA

• Un mare stand românesc 
de carte, reunind cca 900 de vo
lume, noutăți editoriale ale ul
timilor ani, este expus la Leip
zig, în cadrul cunoscutului Tirg 
Internațional.

R. S. F. IUGOSLAVIA

• Revistele belgrădene „Sa- 
vremenik", „Poiltika", „Knjizev- 
ne Novine" și „Knjizevna Reci" 
au publicat, in ultimele nu
mere, traduceri din proza lui 
Dumitru Radu Popescu, reali
zate de Adam Puslojic și Vois- 
lava Stoianovici, și grupaje 
de versuri din creația poeților 
Geilu Naum, Doina Uricarlu și 
Slavomir Gvozdenovici, în tra
ducerea lui Petru Cîrdu.

• Ecourile festivalului inter
național BITEF de la Belgrad 
— și ale prezenței românești cu 
spectacolul Shakespearean Cum 
vă place — nu s-au stins încă. 
Prestigiosul mensual iugoslav 
„Szena" publică, în numărul 
său dublu (noiembrie — decem
brie 1985). sub semnătura criti
cului' Radomir Putnik, o consi
derație substanțială asupra re
giei lui Dan Micu, în reprezen
tația Teatrului „Nottara" din 
București, asunra sensului ac
tual al montării, evidențiin- 
du-se și interpretarea remarca
bilă a actriței Dana Dogaru în 
rolul Rosalindei.

• Ultimul număr al revistei 
„Lumina", care apare în limba 
română la Panciova, marchează 
Centenarul Liviu Rebreanu 
prin eseul lui Lucian Raicu in
titulat Cultul operei. Aceeași 
revistă publică versuri de Geilu 
Naum (Dreptul la ultima noap
te, Buchetul de. flori, Cornelia, 
mama dracului) și Marin So- 
rescu (Perechea, Din spumă, 
Venera..., Samson).

NORVEGIA și S.U.A.

• Revista Institutului de 
Cercetări asupra Păcii din Oslo, 
nr. 4, 1985, publică articolul lui 
Silviu Brucan, Europa in jocul 
strategic global.

Același autor semnează stu
diul Reforma economici și im
plicațiile ei strategice, în revis
ta americană „World Policy 
Journal", și eseul Piață, Socia
lism și Revoluție, în publicația 
Universității din New York, 
„Review", iarna 1985.

R. P. BULGARIA

• Revista „Literaturen front", 
editată la Sofia de Uniunea 
scriitorilor bulgari, ilustrează 
difuzarea literaturii bulgare și 
prin apariția în limba română 
a romanului Balanța de Pavel 
Vejinov, apărut la Editura Uni
vers în traducerea lui Tiberiu 
Iovan și cu o postfață .de Sanda 
Anghelescu.

R. P. UNGARA

• Recent, editura Europa din 
Budapesta a editat, în traduce
rea maghiară a lui 'Koloszvări 
Papp Lăszlo, romanul lui Sorin 
Titel, Femeie, iată fiul tău.

„România literară"
Scptămînal de literatură ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialista România 
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