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PENTRU ȚARĂ
ASPECT fundamental și definitoriu pentru democra­

tismul vieții noastre sociale și politice, pentru legă­
tura strînsă, monolitică, dintre partid și popor, con­
tactul direct și dialogul viu dintre secretarul general al 
partidului și oamenii muncii de pe cuprinsul întregii 
țări constituie una dintre cele mai vibrante expresii 
ale unității active a societății socialiste românești, ce 
asigură înaintarea neabătută a patriei către noi și tot 
mai înalte culmi de civilizație și progres. Anii de după 
Congresul al iX-lea al partidului, ani reprezentînd cea 
mai glorioasă și mai rodnică epocă din istoria contem­
porană a României, au consfințit această eficientă mo­
dalitate de analiză și dezbatere la fața locului a prin­
cipalelor probleme privind dezvoltarea economică și 
socială a tuturor localităților patriei. Vizitele de lucru 
și întîlnirile secretarului general al partidului cu oa­
menii muncii, cu specialiști și muncitori din unitățile 
de producție, cu organele locale de partid și de stat, 
cu cadre de conducere din economie au intrat în prac­
tica vieții publice românești și fac parte integrantă din 
sistemul democrației muncitorești revoluționare, proprie 
stadiului actual al societății noastre socialiste. Mîndrin- 

Idu-se cu marile realizări obținute în înfăptuirea progra- 
bpelor și a obiectivelor stabilite de Programul partidului, 
"amenii muncii dau totodată o însuflețită expresie a 
sentimentelor lor de dragoste și de recunoștință, de pre­
țuire și de profund omagiu pentru partid, pentru con­
ducătorul său încercat, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Fiecare vizită de lucru, fiecare întîLnire cu colective 
de oameni ai muncii constituie un nou prilej de ana­
liză aprofundată a ceea ce s-a înfăptuit și de stabilire 
a căilor și modalităților de perfecționare a activității în 
toate sectoarele și domeniile de activitate, acolo unde 
se construiește și se hotărăște viitorul însuși al națiunii 
noastre socialiste. Orientările și indicațiile secretarului 
general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
aprecierile și soluțiile formulate în cadrul acestor întîl- 
niri și vizite de lucru constituie un prețios îndreptar 
pentru dezvoltarea în continuare a unităților de pro­
ducție, a localităților, a întreprinderilor și a instituți­
ilor unde au avut loc asemenea dialoguri cu țara.

SUB semnul generos și nobil al acestei efervescențe, 
al dinamismului întregii vieți sociale din România 
contemporană se înscrie, în bogata cronică a dialogului 
secretarului general al partidului cu țara, și vizita 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu, în județul Sa tu Mare. Locuitorii din 
această parte a țării, unde mărturiile trecutului eroic 
de luptă pentru libertate națională și socială se înge­
mănează cu marile înfăptuiri ale prezentului socialist, 
au întîmpinat pe tovarășul Nicolae Ceaușescu, secre­
tarul general al partidului, președintele Republicii So­
cialiste România, pe tovarășa Elena Ceaușescu, proe­
minentă personalitate a vieții noastre politice, om de 
știință de reputație internațională, cu multă căldură 
și dragoste, într-o vibrantă atmosferă de entuziasm, 
de angajare hotărîtă pentru transpunerea în viață a 
marilor obiective și programe de dezvoltare multilate­
rală a patriei stabilite de Congresul al XIII-lea al 
partidului. Pretutindeni oamenii muncii au dat o în­
suflețită expresie bucuriei de a se întîlni cu secretarul 

țgțeneral al partidului, de a-i înfățișa realizările mărețe 
obținute, de a-i urma îndemnurile și orientările ce 
statornicesc înfăptuirea neabătută a sarcinilor de viitor. 
Acest nou și fecund dialog cu țara, cu oamenii muncii, 
cu reprezentanții organelor locale de partid și de stat, 
cu cadre de răspundere din industrie și agricultură 
reprezintă cu strălucire stilul de lucru propriu acti­
vității secretarului general al partidului, concepției 
sale revoluționare, înaltului său umanism socialist. 
Marile sarcini care stau în fața întregii noastre nați­
uni, efortul susținut și responsabil pentru asigurarea 
unei înaintări ferme către socialism și comunism con­
stituie obiectivul primordial al dialogului neîntrerupt 
al secretarului general al partidului cu poporul, cu 
oamenii muncii, cu țara.

Un dialog pentru țară, pentru viitorul său luminos 
și fericit.

,.România literară"

Marți, 20 mai. Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist 
Român, președintele Republicii Socialiste România, impreună cu tovarășa Elena Ceaușescu 

- in timpul viiitei de lucru în județul Satu Mare

A
SIMETRIE

In tot ce văd suind, în tot ce cred 
Mi-e patria cu marea și cimpia, 
Cu cerul ei de mai și cu vecia ;
In ritmul ei pășesc, mă reculeg.

De steaua ei mă simt atît de-aproapc 
De cînd deasupra Putnei îmi răsare, 
Nădejdile-mi găsesc întruchipare 
Lumina ei îmi trece lin pe pleoape.

Sub talpa ei dorm moșii mei și zeii, 
Mă recunosc în tot ce-i poezie, 
Partidul neamul nostru-1 reînvie !

De datini și de semne milenare 
Mi-e griul sfînt, și casa mea, și teii, 
Și ciocîrlia-n zboru-i către soare.

Al. Jebeleanu
y
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Pentru triumful rațiunii
PRINCIPIILE, orientările și demersurile de politică 

internațională ale partidului și statului nostru reflectă 
caracterul autentic revoluționar, profund umanist al 
operei de mare vocație constructivă, care a devenit 
sensul fundamental al existenței poporului român in 
anii socialismului.

Subliniind faptul că socialismul se construiește cu 
succes, tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat, in stră­
lucita sa Cuvîntare la Adunarea solemnă consacrată 
celei de-a 65-a aniversări a Partidului Comunist Ro­
mân, atît importanța consolidării realizărilor ob­
ținute cit și pe aceea a permanentei perfecționări a 
teoriei socialismului, așa cum au înțeles să facă înșiși 
întemeitorii ei. Construind socialismul cu succes in 
fiecare din țările care au optat pentru această cale 
istorică este întărită însăși noțiunea de socialism, for­
ța de atracție a ideilor socialiste și comuniste. In ace­
lași timp, dezvoltarea solidarității dintre partidele co­
muniste și muncitorești, depășirea unor divergențe 
existente î.ntr-o problemă sau alta, dezvoltarea solida­
rității cu clasa muncitoare internațională, deloc slăbi­
tă în rolul ei de forță socială revoluționară, ci, dimpo­
trivă, întărită prin lărgirea rindurilor ei cu o parte a 
intelectualității, în special cu cea tehnică, întărirea 
unității tuturor forțelor înaintate, progresiste, a mișcă­
rilor de eliberare națională, a mișcării de nealiniere, 
în lupta pentru dezarmare și pace, pentru o lume 
mai dreaptă și mai bună pe planeta noastră, sînt 
direcții de acțiune de maximă importanță în actuala 
situație internațională.

Momentul actual, deosebit de grav, al evoluției eve­
nimentelor internaționale are, în concepția partidului 
ți statului nostru, cauze multiple și acestea sînt 
de natură militară — intensificarea unor acțiuni 
de forță și a unor forme de amenințare cu folo­
sirea forței —, politico-strategică — continuarea cursei 
înarmărilor, inclusiv a celor nucleare, — și econo­
mice — creșterea exponențială a datoriei exter­
ne a țărilor în curs de dezvoltare, continuarea de 
către țările capitaliste dezvoltate a politicii de asu­
prire și dominare neocolonialistă. In fața acestei stări 
de lucruri destabilizatoare, primejdioase pentru con­
dițiile de existență ale omenirii și pentru însăși exis­
tența ei, este necesar ca rațiunea să triumfe asupra 
lipsei de rațiune.

Demonstrația strălucită a periculozității scăpării 
de sub control a energiei nucleare, în orice formă și 
de orice natură, într-o țară sau alta, indiferent de 
orînduirea ei socială și de ideologia ei, conferă Cuvîn- 
tării tovarășului Nicolae Ceaușescu, și în această pri­
vință, un caracter de document fundamental poli­
tic. Participarea tuturor statelor la reglementările ne­
cesare este relevată ca fiind la fel de importantă ca și 
participarea democratică, egală și echitabilă la abor­
darea și soluționarea tuturor marilor probleme poli­
tice, economice, tehnico-științifioe și sociale care con­
fruntă lumea contemporană. Calea tratativelor, calea 
pașnică, negociată este singura acceptabilă pentru so­
luționarea problemelor internaționale, a litigiilor și 
conflictelor, fie ele locale sau extinse. Participarea 
tuturor părților interesate, așezarea la masa tratati­
velor a celor puternici împreună cu cei mai puțini pu­
ternici, a celor săraci cu cei bogați, a țărilor în curs 
de dezvoltare, cu cele dezvoltate economicește — iată 
singura modalitate principial și practic acceptabilă în 
lumea de astăzi. Precizarea concepției partidului și 
statului nostru despre o problemă acută cum este 
aceea a folosirii forței și a terorismului _ dobîndește 
valoarea de analiză politică majoră și oferă deschideri 
spre soluții de substanță, iar nu de conjunctură. 
„Deoarece se discută mult în ultimul timp despre 
problemele terorismului pe plan mondial, — a spus 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — aș dori să menționez, 
și cu acest prilej, că acțiunile teroriste, terorismul de 
stat constituie un mare pericol pentru pacea și cola­
borarea internațională. Terorismul nu a reprezentat 
și nu poate reprezenta, în nici o împrejurare, o formă 
a luptei politice și de eliberare națională. Este ne­
cesar însă să se înțeleagă că lichidarea terorismului 
presupune înlăturarea cauzelor care îl stimulează. 
Represiunile militare împotriva populației civile, a 
bărbaților, femeilor și copiilor, bombardamentele sau 
alte forme ale terorismului de stat nu constituie 
calea de combatere a terorismului — dimpotrivă, pot 
determina o intensificare a acestuia". Perpetuarea 
conflictelor din Orientul Mijlociu, America Centrală 
și alte zone ale lumii, situația creată în zonă Medi- 
teranei și, în chiar această săptămînă, agravarea si­
tuației din Africa australă, în urma agresiunii 
dezlănțuite de regimul de la Pretoria, împotriva a trei 
țări vecine — Zambia, Botswana și Zimbabwe — de­
monstrează cu acuitate temeinicia acestei aprecieri, 
ca și a întregului demers românesc pentru eliminarea 
forței din relațiile internaționale.

Arătînd că întîlnirea de la Geneva, din toamna anu­
lui trecut, a conducătorilor Uniunii Sovietice și Sta­
telor Unite nu a dus încă la confirmarea speranțe­
lor puse în ea de către popoarele lumii, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu arăta : „Pînă nu este prea tîrziu, 
adresăm apelul Uniunii Sovietice și Statelor Unite "He 
a acționa în spiritul angajamentelor pe care și le-au 
luat la Geneva, de a face totul pentru realizarea unor 
acorduri corespunzătoare, reciproc acceptabile, pe 
calea dezarmării, și în primul rînd a dezarmării nu­
cleare, a destinderii și colaborării".

încrederea cu care secretarul general al parti­
dului nostru a declarat că trebuie să privim viitorul, 
în ciuda situației internaționale deosebit de grave, se 
întemeiază pe Convingerea că toate orientările peri­
culoase pot fi oprite sau depășite prin acțiunea unită 
a popoarelor, conștiente că stă în puterea lor să 
schimbe cursul evenimentelor, să-1 îndrepte pe un 
făgaș pașnic, favorabil vieții și dezvoltării tuturor 
națiunilor, tuturor țărilor, întregii omeniri.

Cronicar

TELEGRAMĂ ADRESATĂ
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU

Secretar general al Partidului Comunist Român,
Președintele Republicii Socialiste România

de participant» la manifestările consacrate omagierii a 50 de ani de 
la procesul comuniștilor și militanților antifasciști de la Brașov

Mult iubite și stimate 
tovarășe Nicolae Ceaușescu,

Scriitorii - poeți, prozatori, dramaturgi, critici literari 
din întreaga țară - împreună cu oamenii muncii din 
județul Brașov, muncitori, țărani, intelectuali, elevi, stu- 
denți, militari, participanți la manifestările inchinate o- 
magierii a 50 de ani de la procesul comuniștilor și mili­
tanților antifasciști de la Brașov — omagiere ce are loc, 
printr-o semnificativă coincidență, la scurtă vreme 
de la aniversarea gloriosului jubileu al partidului 
- animați de puternice sentimente de devotament față 
de politica partidului nostru, de inaltâ considerație și 
stimă față de viața și activiiatea dumnevoastră 
revoluționară, față de marele exemplu' pe care-l 
reprezentați pentru partid și popor, vă adresăm 
respectuosul nostru omagiu, aleasa noastră prețuire, 
legămintul de a participa prin întreaga noastră activitate 
la împlinirea mereu mai grandioasă, mai profundă și mai 
fermă a cutezătoarelor obiective de dezvoltare și înflorire 
multilaterală a patriei noastre socialiste, la înfăptuirea 
programelor istorice adoptate de Congresul al Xlll-lea 
al partidului.

in consens cu simțămintele și gindurile întregii țări, 
participanții la aceste vibrante manifestări au evocat 
cu profundă emoție momentele memorabile din biografia 
eroică a partidului nostru, luminată de curajoasele dum­
neavoastră fapte revoluționare, între care un loc distinct 
și pilduitor pentru un destin de mare comunist patriot l-a 
constituit modelul de comportament revoluționar, atitudi­
nea exemplară în cadrul procesului de la Brașov intentat 
tinerilor comuniști militanți antifasciști, demni purtători de 
cuvînt ai poziției partidului nostru față de gravele inechi­
tăți sociale ale acelor vremuri, față de pericolul crescind 
al fascismului și revizionismului.

Pentru noi, toți scriitorii care am avut prilejul de a 
cunoaște locul în care s-a desfășurat procesul, - mărturie 
peste vremuri a unui moment de amplă semnificație 
pentru istoria partidului nostru și pentru devenirea unui 
luminos destin de conducător comunist — s-a întipărit ți 
mai puternic in conștiință modul in care dumneavoastră, 
mult stimate tovarășe Nicoloe Ceaușescu, ați transformat 
acest proces intentat adevărului și obțiunilor supreme ole 
poporului intr-o condamnare fermă și curajoasă a 
nedreptăților sociale și abuzurilor judiciare, ați făcut să

răsune răspicat cuvintul partidului, glasul rațiunii și al 
combativității revoluționare, să se exprime prin cuvintul 
dumneavoastră însăși voința poporului de a păstra ființa 
patriei, de a apăra cu orice preț integritatea și suverani­
tatea națională.

înaltele trăsături politice, morale, revoluționare, ilus­
trate cu strălucire. în acele momente dramatice prin 
poziția din timpul procesului, anticipate prin activitatea 
dumneavoastră revoluționară din anii care au precedat 
procesul, aveau să cunoască o permanentă afirmare în 
toate marile momente care au hotărit destinul iiber și 
socialist al României, care au făcut să triumfe justețea 
gindului partidului nostru.

Noi știm că prin poziția dumneavoastră curajoasă in 
timpul procesului, prin conduita politică ireproșabilă, prin 
atitudinile de protest care au depășit spațiul sălii tribu­
nalului, devenind cunoscute în întreaga țară - muncito­
rimea, poporul au găsit in sensul adine al încrederii și 
speranței temeiul acțiunilor unite, mai dirze, mai neîn­
fricate.

De atunci pină azi, prin tot ce ați făcut pentru partid, 
pentru țară, pentru independența și suveranitatea 
României, pentru victoria socialismului, pentru pacea 
lumii, aceste cuvinte și-au păstrat, neschimbat, întregul 
lor adevăr, s-au amplificat în orizonturile întregii țări, au 
devenit adevărul nostru al tuturor, al muncitorilor, țărani­
lor, creatorilor de artă și cultură, adevăr pe care-l rostiin 
astăzi cu inaltâ solemnitate : „Sintem mindri de conducea 
torul țării și al partidului, de marele patriot revoluționa^ 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Toate acestea au fost trăite și rostite într-o unanimă 
rezonanță a conștiințelor, în cadrul entuziastelor manifes­
tări prilejuite de omagierea a 50 de ani de la procesul 
comuniștilor și militanților antifasciști de la Brașov, deve­
nit o pagină glorioasă în istoria partidului și a țării, 
ingemănindu-se în urarea pe care — în semn de aleasă 
stimă și recunoștință, de devotament față de idealurile 
pe care le slujiți cu atita nobosită dăruire și strălucire - 
v-o adresăm, din adincul inimilor, mult iubite și stimate 
tovarășe Nicolae Ceaușescu, urarea de a conduce și pe 
mai departe cu aceeași clarviziune, cu aceeași ardență 
patriotică și cutezanță revoluționară destinele partidului 
și poporului nostru, pentru ca România să se înalțe mereu 
demnă și luminoasă, puternică, liberă, independentă 
intre națiunile lumii.

Manifestări omagiale
• Sub semnul gloriosului 

jubileu — 65 de ani de la 
făurirea Partidului Comunist 
Român. —. în cadrul mani­
festărilor pe care Uniunea 
Scriitorilor le dedică omagie­
rii împlinirii a 50 de ani de 
Ia procesul militanților co­
muniști și antifasciști de la 
Brașov. în zilele de 13 și 14 
mai au avut loc. la Brașov 
și Făgăraș. întîlnlri cu re­
prezentanți ai literaturii din 
întreaga țară, la care au 
participat oameni ai muncii 
din întreprinderi și institu­
ții. activiști de partid și de 
stat, ai organizațiilor de 
masă și obștești, elevi, stu- 
denți, militari. S-au desfășu­
rat manifestări literare în 
municipiul Făgăraș, la casa 
de cultură, în municipiul 
Brașov, la Școala de partid 
și la Liceul „Andrei Șagu- 
na". Participanții au evocat 
cu profundă emoție momente 
memorabile din lupta eroică 
a Partidului Comunist Român 
în care un loc distinct și pil­
duitor îl au atitudinea 
exemplară, modelul de com­
portament revoluționar, de 
înflăcărat patriot, manifesta­
te de către tovarășul Nicolae

Ceaușescu la procesul de la 
Brașov, prefigurînd cu pu­
tere strălucitele trăsături ale 
personalității celui care 
astăzi conduce cu genială 
clarviziune și aleasă înțelep­
ciune destinele României.

Scriitorii oaspeți ai județu­
lui Brașov, ceilalți partici­
pant! au relevat cu mîndrie 
patriotică marile realizări 
obținute în Epoca Nicolae 
Ceaușescu în județul Brasov, 
ca pretutindeni în tară, 
aducînd cele mai calde mul­
țumiri tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. tovarășei Elena 
Ceaușescu pentru contribuția 
determinantă Ia ridicarea 
economică si socială a aces­
tor străvechi pămînturi 
românești.

La aceste 
fost prezenti 
mitru Radu 
ședințele 
rilor, 
vicepreședinte 
Scriitorilor, ' 
director al Uniunii Scriitori­

Viața literară

manifestări au 
scriitorii : Du- 

Popescu, 
Uniunii 

Alexandru
! al
Traian

. pre- 
Scriito- 
Balaci. 

Uniunii 
Iancu,

lor. Letay Lajos, secretar al 
Uniunii Scriitorilor. Anghel 
Dumbrăveanu, Mircea To- 
muș. Aurel Rău, Nicolae 
Dragos, Ion Horea, Petre 
Ghelmez, Ion Gheorghe,

Nicolae Dan Fruntelată, A. I. 
Zăinescu, Violeta Zamfires- 
cu, Iloria Zilieru, Darie Hi- 
noveanu, Dan Tărchilă, Da­
niel Drăgan, Ion Crîngulea- 
nu, George Tărnea, Dinu 
Flămind, Eva Lendvay, Va- 
sile Copilu Cheatră, Nicolae 
Stoie, Petru M. Haș. Emil 
Poenaru, Ștefan Stănescu, 
Petre Popovici, Dan Iorga, 
Mateescu Mardare, Raluca 
Octav, Ioan Suciu, Ioan 
Gliga, Ovidiu Moceanu, 
Ermil Radulescu, Ion To- 
polog.

Conducerea Uniunii Scri­
itorilor a fost primită de 
tovarășul Ion Radu, prim 
secretar al Comitetului ju­
dețean Brașov al P.C.R. La 
manifestările care au avut 
loc, precum și în vizitele din 
județ, la Scheii Brașovului, 
cea dinții școală româneas­
că, străvechi și important 
focar de limbă și cultură 
națională, scriitorii au fost 
însoțiți de tovarășii Maria 
Cebuc, secretar al Comitetu­
lui județean Brașov al 
P.C.R., Dumitru Cristea, șef 
de secție la Comitetul jude­
țean, de alți activiști. Scri­
itorii s-au întîlnit. de ase­

menea. cu tovarășul Vasile 
Roșoiu, primarul municipiu­
lui Făgăraș, care a prezen­
tat realizările economice și 
sociale ale acestei străvechi 
și înfloritoare cetăți a isto­
riei, a muncii și creație^ 
care a cunoscut și cunoașt^ 
o impresionantă dezvoltare 
în anii construcției socialiste 
și îndeosebi în anii pe care 
cu mîndrie îi numim Epoca 
Nicolae Ceaușescu.

La manifestările literare 
și-au dat concursul formații 
artistice din județ, laureate 
în cadrul marelui Festival 
național „Cîntarea Româ­
niei"^ Au prezentat programe 
de înaltă și emoționantă 
ținută artistică membrii for­
mației corale a Liceului Pe­
dagogic și a Școlii generale 
de artă, grupul instrumental 
al clubului întreprinderii de 
autocamioane din Brașov, 
violonista Mihaela Oprea și 
pianistul Mihail Horia. elevi, 
laureați a numeroase con­
cursuri internaționale, pro­
fesoara Liliana Iacobescu. 
precum și ansambluri de 
cîntece și dansuri din mu­
nicipiul Făgăraș, rapsozi 
populari.

Dezbatere

Mărțișorul — patria
literaturii mele

• Cu prilejul împlinirii a 
106 ani de la nașterea fău­
rarului „Cuvintelor potrivi­
te", la Casa memorială din 
Mărțișor a avut loc deschi­
derea Universității poetice 
„Tudor Arghezi", organizată 
de Muzeul Literaturii Ro­
mâne pe toată perioada es­
tivală.

Au participat : prof. univ.

dr. Dumitru Micu, Mitzura 
Arghezi, poeții Alexandru 
Andrițoiu, Nicolae Dragoș, 
Petre Ghelmez, Gheorghe 
Istrate, Mircca Micu și 
Violeta Zamfircscu.

Manifestarea inaugurală a 
avut loc miercuri, 21 mai, 
orele 11, la Casa memorială 
din str. Mărțișor, nr. 26 
(Piața sudului).

Întîlnire
• La Casa personalului 

didactc din Deva, Octavian 
Paler a avut o întîlnire cu 
profesori de limba și lite­
ratura română din județul 
Hunedoara, precum și cu 
membrii cenaclului profesio­

nal (al cadrelor didactice) 
„Sinteze". Scriitorul a vor­
bit despre relația etic-este- 
tic, a răspuns la întrebări 
și a dat autografe pe ulti­
ma sa carte „Un muzeu în 
labirint — istorie subiecti­
vă a, autoportretului".

• Sub genericul „Poe­
zia tînără de astăzi și șan­
sele receptării sale la cei 
mai tineri cititori" a avut 
loc la Liceul „Mihai Vitea­
zul", din Ploiești, în pre­
zența unui mare număr de 
elevi ai Liceului „I.L. Ca- 
ragiale", Liceului pedagogic 
și ai liceului-gazdă, o inte­
resantă dezbatere literară

Lansare 
de carte

• Cu prilejul Zilei Vic­
toriei, biblioteca județeană 
Vaslui a organizat o întîlni­
re cu scriitorul Haralamb 
Zincă, unde a fost lansată 
cartea Ultima noapte de răz­
boi, prima zi de pace. A luat 
cuvintul Elena Poamă, di­
rectoarea bibliotecii.

precum și un recital de poe­
zie. Au participat poeții Flo­
rin Iaru și Ion Stratan. cri­
ticii Sever Avram și Con­
stantin Hârlav. Din partea 
organizatorilor au fost pre- 
zenți prof. Ion Dumitru, 
inspector la Inspectoratul 
școlar județean, și prof. Tra­
ian Comaniciu, directory^ 
Liceului „Mihai Viteazul".

File
de dicționar
• Filiala Ploiești a Socie­

tății de Științe Filologice a 
editat un buletin literar în 
care este inclus și începutul 
unul dicționar al literaturii 
din județul Prahova.

Sint publicate fișele a nu­
meroși scriitori — Anton Ba- 
calbașa, I. A. Bassarabescu, 
Ion Bălu, Lucian Avrames- 
cu și alții.



Drumuri
HP RECEREA munților și îmbrățișarea 
-*•  de sus a zărilor transilvane impun 

spiritului o solemnitate niciodată mărturisită, și gîn- 
dului o întoarcere prin timpuri de necuprins în ade­
vărul tumultului lor. Dintr-o Țară în alta, cuprindem 
Țara de aici, de la cumpăna neamului, coborînd către 
țara Bîrsei și țara Făgărașului, suind in istorie, pe 
urmele soldaților din avanposturi, către vetre și către 
izvoare, prin fluviul imaginar al ființei noastre, rami- 

kficat ca o deltă încolo, spre Blaj și spre Alba, către 
PSsibii și către împărăția Apusenilor. încă sub coamele 

munților, un spațiu al culturii se deschide, chipuri*  de 
cărturari se ivesc dintr-un secol al trezirii și al îm­
plinirii marilor idealuri ale existenței noastre națio­
nale, trecerea lor dintr-o parte în alta, îritîlnirile de 
pe Cîmpiile libertății, toate parcă te cheamă pe tine 
însuți să fii martorul credinței în libertate, în unitate 
și în independență. Realitatea pămîntului prin care 
trecem întregește fericit hotarele gîndului, în acordul 
absolut al faptelor de care te apropii cu idealurile 
celor ce le-au văzut din încercările luptei pentru drep­
tate socială, pentru dreptatea celor mulți, din asu­
prire și exploatare.

Venim la Brașov să evocăm un timp al eroismului, 
să vedem străzile pe care erau duși la judecată, în 
lanțuri, cei nouăsprezece tineri comuniști, venim să 
însoțim cele mai mărețe zile ale istoriei neamului cu 
cele mai sumbre zile ale istoriei luptei de clasă, venim 
să vedem clădirea cenușie în care erau duși sub baio­
nete tinerii luptători din rîndurile cărora se arăta încă 
de atunci, oamenilor veniți să-i vadă, cel mai îndrăz­
neț, și cel mai drept dintre ei, acela care a impus, 
uimind, dreptatea cauzei tuturor, prin demnitatea fi­
inței sale. Cum au trecut ei, acum o jumătate de 
veac, în miezul iernii, prinși din casele lor sărace, 
de sub zidurile fabricilor, de pe drumurile muncii 
conspirative, cum au trecut ei munții, către ce țări de 
năzuință și de credință în jertfa luptei, în susul cărui 

fluviu imaginar al lumii muncitoare, cum a trecut el, 
tînărul Nicolae Ceaușescu. pătimaș cititor de literatură 

ksi de istoric, neodihnit în lupta revoluționară, legat 
■ în lanțuri, cum a ajuns acolo între zidurile temniței 

brașovene, sub amenințarea justiției militare,. în veci­
nătatea morții ? încerc să unesc în cuget și simțire 
chemările revoluționarilor-cărturari de pe Cîmpiile 
libertății, chemările cărturarilor-vizionari din ziarele 
românești ale Brașovului și Sibiului, cu chemările 
revoluționarilor de acum o jumătate de veac, cu ma­
nifestele lor, cu lupta lor ascunsă în păturile cele mai 
umile, dar cele mai îndrăznețe, mai rezistente m fața 
încercărilor, mai încrezătoare în viitorul țării, în diep- 
tatea și libertatea ei socială și națională.

AMENINȚATE de bruma neagră a 
fascismului, țările Europei trimiteau 
sî primeau solii sfidătoare ori înfricoșate, într-un 
echilibru precar de dinaintea furtunii. România, unita 

printr-un destin al mileniilor în hotarele ei firești, 
era amenințată cu cotropiri teritoriale, * intr-un 
dezechilibru social și economic general, in care 
clasa muncitoare ducea pe umerii ei prețul avuției 
naționale, demnitatea, cinstea, aspirațiile vieții 
de fiecare zi. Personalități politice de bună credința 
aveau să cunoască violența organizațiilor de dreapta, 
într-un prag al compromisului, al falimentului demo­
crației și al instaurării dictaturii. Idealurile naționale 
erau purtate în orizontul culturii române de spirite 
mărețe, cu nimic mai prejos decît bărbații luminați ai 
secolului trecut, și nepereche cu tot ce se pregătea 
în planul politic, de către forțele reacționare ale vre­
mii lor. Cine erau tinerii aceia din umbra zidurilor 
închisorii, știuți de oamenii cinstiți, apărători ai ade­
vărului, de gazetarii lucizi și drepți in relatările lor, 
de oamenii care îi vedeau aduși în lanțuri, cine erau 
aceia care luptau în frontul ascuns dar fara oprire, 
care aveau să înfrunte o judecată și un sistem de 
legi prin care nu se exprima națiunea romană, nici 
crezul ei în legile drepte ale vieții, nici visul e la un 
viitor mai bun ? încă nu venise războiul, dar ei 11 în­
registrau semnele, avertizau asupra pericolului fascist 
în țară și în lume. Noi venim acum pe urmele lor, ni 
se arată clădiri și străzi, încerc să convertesc realita­

tea libertății mele în realitatea anului 1936, și ma gin- 
desc la militantul comunist, fiu de țărani ajuns in Capi- 

/ . tală pe baricadele luptei revoluționare, dus intre 
••jandarmi, fugit de acasă spre aceleași chemări ale 

dreptății și ale libertății, adus aici intre gardieni, 
apărut în fața instanței, demn, ca un fiu al națiunii 
române, al clasei muncitoare, curat și fără șovăire in 
afirmarea adevărului.

Totul în jurul nostru era Istorie. Istoria unei jumă­
tăți de veac, povestită, simțită, căutată după ferestrele 
și porțile rămase parcă in muțenia lor amenințătoare 
de atunci, ale clădirii cenușii. Istoria zilelor noastre, 
de necuprins în zidirile ei, în care sîntem primiți ca 
martori ai creației și ai libertății graiului nostru, în 
țara Bîrsei și în țara Făgărașului, cu mîndria așeză­
rilor și a înnoirilor, și cu gravitatea evocărilor acelui 
timp al luptei muncitorești și acelor împrejurări în 
care demnitatea națiunii noastre și dreptatea clasei

în istorie
muncitoare au fost rostite să se audă, de acolo, din 
boxa acuzaților, pînă în cele mai îndepărtate colțuri 
de tară. La Brașov ori la Făgăraș, evocările istoriei se 
însoțeau firesc, în arătarea vestigiilor și documente­
lor, cu șantierele, în apropierea cărora deslușeam pro­
filuri citadine impresionante, și în a căror autoritate 
de muncă și de angajare muncitorească înțelegeam 
adevărul contemporan al unor realități sociale așa 
cum acolo, în fața judecății, tînărul Nicolae Ceaușescu 
le-a văzut, în programul său revoluționar, cum le vede 
și le înțelege acum, în fața răspunderilor supreme de 
soarta și de viitorul națiunii române. Venim aici cu 
mărturisirea sinceră a conștiinței noastre, cu fata 
noastră de contemporani ai mărețelor înfăptuiri, ve­
nim încrezători în adevărul judecății drepte, să cu­
noaștem în această parte de țară care a fost temelia 
muncitorească a idealurilor comuniste, atunci, care a 
fost prețul suferințelor și al îndurărilor, de atunci, și 
spunem cu mina pe inimă de ceea ce este tara noas­
tră acum, la capătul acestor decenii de biruințe și de 
sacrificii, ale edificării și instaurării în viața socială 
a principiilor politice, juridice și morale în numele 
cărora Nicolae Ceaușescu, acum cincizeci de ani, răs­
pundea judecătorilor săi. Clasa muncitoare este o 
clasă a creației bunurilor vieții, frumuseții și libertății. 
Lupta împotriva fascismului, atunci, este biruința 
democrației de astăzi, Lufita împotriva amenințărilor 
la viața națiunii române, atunci, este neclintirea uni­
tății noastre naționale de astăzi. Credem și rostim 
aici, aceste adevăruri, cu sentimentul firesc, al unor 
oameni liberi, nebatjocoriți și neamenințați de baio­
netele gardienilor, și ne gîndim la felul cum le-a 
rostit el, atunci, aceste adevăruri și acelea ale timpu­
lui său, tînărul de optsprezece ani, de acolo, din boxa 
acuzaților, în numele națiunii, în numele clasei mun­
citoare, în numele comuniștilor români.

I N FAȚA zidurilor oetății Făgărașu- 
lui, nici o clipă n-am avut in con­

știință realitatea distanțelor, în timp și în spațiu, acolo, 
in pămîntul știut al Țării Românești încă din 
timpul descălecărilor, la drumurile cărturarilor 
și ale negustorilor, de dincolo și de dincoace 
de munți, în locurile de refugiu ale domnilor și ale 
boierilor, la cetatea de suflet a lui Mihai, din preajma 
căreia imaginam orașul, așa cum se configurează sub 
ochii noștri, pînă la marginea păminturilor despre 
care făgărășenii vorbesc nu numai cu mîndrie de 
străvechimea lor, ci și cu demnitate gospodărească și 
cu grijă de pămîntul zilei de mîine, de bucatele și 
de pădurile țării, de sănătatea roadelor și de noua 
simbioză din viața oamenilor, între preocupările 
tehnice, industriale, cu munca pămîntului și prosperi­
tatea gospodăriilor țărănești. Un bilanț al înfăptuirilor 
rurale se afirmă într-o conjugare normală cu ceea ce 
industria metalurgică și chimică a orașului cunosc la 
ora actuală în planul concepțiunilor tehnice. în ace­
eași ordine, școlile cu tradiție și noile așezăminte ale 
culturii și învățămîntului l'ac astăzi din municipiul 
Făgărașului o așezare emblematică pe măsura faimei 
sale istorice. Am venit aici să comunicăm cu oamenii 
Făgărașului, și am dezvăluit, timp de două ceasuri, 
măcar ceva din orizontul paginilor noastre, din iu­
birea noastră de țară, de oamenii ei, de locurile ei în­
cărcate de istorie, binecuvintatc de geniul creator al 
poporului român.

înțelesul înalt al condițiunil noastre de cărturari 
l-am simțit și la Scheii Brașovului, între tipăriturile 
lui Coresi și ale ucenicilor săi, în băncile clasei lui 
Anton Pann, lîngă tiparniță și lîngă manuscrise, acolo, 
în întîia școală românească, de unde gînduri și învă­
țături s-au desprins, apucînd pe drumurile Avrigului, 
Sibiului și Rășinarilor, în cărțile dascălilor luminători. 
Nici o clipă n-am simțit, căutînd la înțelesurile cărți­
lor și la meșteșugul tipografilor, depărtări și spații 
încețoșate, între acele timpuri și credințe și înda­
toririle noastre scriitoricești, eram purtat de iubirea 
fără margini de țară și de cărturarii ei, în libertatea 
spiritului și prin încercările timpului nostru. Acolo, 
în Schei și la Liceul „Andrei Șaguna", de pe băncile 
căruia au ieșit iluștri oameni ai culturii române, am 
regăsit încă o dată fața spirituală a lumii transilvane, 
aceea care a prezidat la afirmarea adevărului nostru 
național.

Am venit aici să cunoaștem mai bine legea zilelor 
noastre, de edificare a prezentului și a viitorului țării, 
să cunoaștem oamenii din mîinile și din priceperea 
cărora se ivesc atîtea minunății, am venit într-o is­
torie care se mărturisește la fiecare pas, de foarte 
departe, și din timpul propriei noastre biografii, am 
venit să omagiem în spiritul mărturisirilor noastre 
Partidul Comunist Român, poporul român și pe con­
ducătorul țării, pentru jumătatea de veac din istoria 
luptelor întru dreptate socială, libertate și indepen­
dență națională, în această primăvară aniversară, în­
cărcată de marile probleme ale lumii care cer sin­
ceritatea, participarea și ardoarea ființei noastre, a 
fiecăruia.

Ion Horea

MIHAI COȘAN : Siderurgist

r

MIRCEA ȘI MAREA
La șase veacuri de la înscăunare

întemeierea cobori din munte
Ca răzvrătită piatră și zăpadă. 
Fugea dintr-o Posadă Basarabă 
Un crai fără coroana de pe frunte.

Se-ntinse astfel Țara Românească 
Unind izvoare, riuri, intr-un val. 
Scut păcii de la Dunăre-n Ardeal, 
Pustiul chiar a prins ca să rodească.

înalt Poetul a cintat cindva 
Bătrinul ce-avu prieteni riul, ramul, 
Din codri infruntind Aliotmanul 
Ce îngenuncherea lumii pregătea.

Cînd Mircea Voievod .simbol străbun 
Unind prin el Carpații și cu Marea, 
Deschise drum de apă fără zări, 
Drept țel ne-a fost lăsat Neatirnarea.

Primind ca oaspe fostul lui dușman,
El a urit doar ura, agresorul.
Lui Alexandru Bunul ajutorul 
l-a dat fiindcă erau același neam.

Azi cind Românul e la el stâpin 
Și-n Dobrogea pămintul e grădină, 
In rodul viei, floare, pom sau spic 
Stă singe de viteji l<F rădăcină.

Pe care Marea nevoind să-l spele 
L-a ocrotit prin vreme cu iubire. 
Iar umbra voivodală de pe Olt 
Ni-I veșnicește sfintâ moștenire.

Nicolae Liu 
_________________________________________J
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ANALIZE ȘI SINTEZE

Alexandru Philippide,

POET, a cărui personalitate se con­
tura în anii debutului pe linia to­
nalității triste a decorului citadin, 
poet al „tîrgului" monoton și ana­

cronic — comparat cu G. Rodenbach și 
Jules Laforgue — Al. Philippide n-a fost 
un temperament înclinat către aspectul 
sumbru și tenebros al vieții, ci mai cu- 
rînd un spirit atras de profunzimea in- 
teriorității psihice și de tentația de a pă­
trunde „misterul" procesului creației li­
terare. Orientat către problematica filo­
sofică (Aur sterp), obsedat de nevoia de 
dizolvare a neliniștilor psihice și de con­
vertire a groazei de neant în conștiința 
incandescentă ce se înalță deasupra mor- 
ții biologice (Stinci fulgerate, Visuri in 
vuietul vremii), poetul construiește în 
versurile sale „drama eului", asemenea 
lui Baudelaire sau Rimbaud. Și ceea ce 
definește contururile acestei drame — 
cum s-a mai remarcat (N. Ba­
lotă) — este viziunea unui „ex'l 
în absolut" al eului liric, o anumi­
tă „impersonalizare", o izolare, însoțită de 
suferință, de sufletul pe care îl constată 
părăginît și pustiu în existența cotidia­
nă. Prozator reținut de tematica și struc­
tura psihologică a epicului, folosind acea 
tehnică narativă, ce se axează pe o pre­
zență malefică în nuvelele sale : Floa­
rea din prăpastie și îmbrățișarea mortu­
lui, scriitorul se situează în același timp 
pe linia criticii de idei, întregindu-și 
opera cu o substanțială activitate de cri­
tic literar și eseist. Familiar cu reflecția 
filosofică, cunoscător avizat al literaturii 
universale, stăpînit de curiozitatea inte­
lectuală a cunoașterii fenomenului literar 
în esența lui. el aduce precizie, claritate 
și originală interpretare în dezbaterea 
problemelor artei literare, ca și în carac­
terizarea pătrunzătoare a curentelor ar­
tistice.

Inițial, considerat „modernist" pentru 
deschiderea sa către tendința de înnoire 
și împrospătare a expresiei literare, Phi­
lippide a fost un lector pasionat, un co­
mentator de largi virtualități interpreta­
tive, care teoretiza totuși împotriva „mo­
delor" literare pseudo-revoluționare, re- 
ducînd excesul inovațiilor printr-o inter­
pretare de just echilibru, care era depar­
te de a disprețui criteriile și valorile tra­
diției literare naționale. Studiile și eseu­
rile lui cuprinse în volumele : Studii și 
portrete literare (1963), Scriitorul și arta 
lui (1968), Considerații confortabile (1970

Anuar de istorie literară
■ A apărut un nou tom al Anuarului 

de lingvistică și istorie literară tipărit de 
Centrul de lingvistică, istorie literară și 
folclor de pe lingă Universitatea „Al. I. 
Cuza" din Iași : tomul XXIX B, consa­
crat istoriei literare și folclorului. însu- 
mînd contribuții ale cercetătorilor Cen­
trului, ale cadrelor didactice din univer­
sitate și ale cîtorva invitați, Anuarul se 
înfățișează ca un volum masiv, de 350 de 
pagini, bună parte culese cu literă mică. 
Impresia de ansamblu e de exemplară se­
riozitate a muncii intelectuale, întărită și 
de însemnările finale, cuprinzind date 
despre activitatea secției de istorie lite­
rară și folclor a Centrului și despre lu­
crările publicate individual de către cer­
cetătorii săi.

Sumarul volumului e variat, adunînd 
studii, eseuri, texte comem<#ative, recen­
zii și note de tot felul, delimitate în cî- 
teva secțiuni mari. După patru texte așe­
zate sub genericul Eminesciana urmează 
o serie de Studii, unde își au locul un 
fragment inedit de Petru Caraman, cer­
cetarea documentară a lui Mircea Anghe- 
lescu despre Heliade și începuturile „Cu­
rierului românesc", o interesantă lucrare 
do Stelian Dumistrăcel intitulată Pre­
texte antonpannești la Marin Preda : O 
adunare liniștită (urmărite fiind în opera 
lui Preda notele de balcanism literar și 
raportările — surprinzătoare — la Anton 
Pann, culese din romane și din mărturi­
siri, totul convergînd spre o paralelă între 
nuvela indicată în titlu și antonpannesca 
O șezătoare la țară) — ș.a.m.d. Patru

critic literar și eseist
a unor valori din

Philippide defineș- 
litere care, pătrun- 
sale critice, cu o 

opera altor 
el-însuși

și 1972), Puncte cardinale europene (1973), 
aliniind portrete de scriitori și meditații 
asupra unor direcții și curente deosebite 
și surprinzînd esența specifică a unor 
creatori remarcabili, se disting prin 
aceeași preocupare obiectivă de clarifica­
re a conceptelor de istorie literară pre­
cum și de subliniere 
literatura universală.

Pasiunea lecturii la 
te un autentic om de 
zînd, prin reflecțiile 
rară putere analitică, în 
scriitori — se profilează pe 
în cîmpul literaturii. Aria lecturilor sale 
este vastă : de la antici (Sofocle, Pla­
ton) la Shakespeare și apoi la moderni 
(Balzac, Dickens, Walter Scott, Flaubert, 
Zola, E. A. Poe, Th. Gautier, Eminescu) 
sau contemporani (J. Joyce, Paul Valery, 
Maurice Dekobra. P. Istrati. Sadoveanu, 
ș.a.). Romanticii ocupă un loc principal, 
căci Philippide își exprimă afinitatea cu 
solitudinea romantică, considerată ca 
sursă creatoare în poezie. în Punct'e car­
dinale europene, Orizont romantic, poetul 
distinge tipul romantic („tip al sensibi­
lității") de tipul clasic (raționalist) și de 
cel realist, la care predomină oglindirea 
exactă a realității strict legată de viața 
concretă.

Pe un plan ușor diferențiat, s-ar putea 
observa, în judecățile sale critice, o anu­
mită moderație, care nu ignorează tre­
cutul, nici nu exclude inovația in gindire 
și tehnica creației. Dar ceea ce consideră 
necesar e o anumită degajare de influ­
ența directă, insistentă a „manifestelor 
literare" fără acoperire, bazate pe afir­
mații dogmatice, nu rare ori însoțite de 
intolerante negații sau de fanatice con­
testări. De aceea, adversar al avangar- 
dei, pe care o cunoscuse în anii de stu­
dii ai tinereții, Philippide practică o cri­
tică lucidă, rațională, de o clasică obiec­
tivitate și un real discernămînt. Anti- 
modernist moderat și antitradiționalist 
ponderat, el are un singur cult mărturi­
sit : respectul pentru cultura

In fond, „fenomenul literar 
Philippide — se întemeiază „ _ ____
mișcări ale psihicului uman, ajuns la o 
treaptă mai înaltă de dezvoltare, și anu­
me pe de o parte, nevoia de cunoaștere 
a lumii și a vieții, cu ajutorul și prin 
mijlocirea sensibilității inteligente și, pe 
de altă parte, aspirația către frumos, cu 
presimțirile de bucurie spirituală pe care 
această aspirație Ie nutrește. Opera de 
artă rezultă, de obicei, din aceste două 
mișcări combinate" (prefață la Scriito­
rul și arta lui).

autentică.
— remarcă 
pe două

CEEA ce mi se pare a constitui 
fondul comun al gîndirii critice 
a lui Philippide e încercarea de 
a dezvălui esența artei și a struc­

turii psihice a creatorului literar, 
printr-un sondaj în viața și opera lui, 
în lumina documentului revelator al im­
plicațiilor culturale ale epocii. încă din 
primul volum, în afara unor sinteze 
ideologico-literare, a unor „profiluri de 
tineri poeți" și a unor capitole de teoria 
literaturii („Spre o definire a artei li­
terare", „Ritm și poezie"), autorul re­
levă datele proprii operelor și experien­
ței artistice ale unor exponenți ai litera­
turii universale : Shakespeare, Schiller,

Note și comentarii pe teme de istorie li­
terară, comparatistică și traduceri sînt 
urmate de un studiu de interes didactic 
al iui Constantin Parfene, cu supi-atitlul 
Literatura și școala. Ultima sută de pa­
gini a volumului, Critică și bibliografie, 
cuprinde nu mai puțin de 70 de recenzii 
la lucrări și periodice de specialitate, în- 
tr-un impresionant efort de cartografiere 
a unui întins teritoriu de cercetare cul­
turală. Frecvența unor semnături indică 
preocupări sistematice într-o direcție ori 
alta, adică o pozitivă adîncire a cîmpuri- 
lor problematice abordate. Cîteva exem­
ple : Andrei Corbea își reconfirmă pre­
ocupările cunoscute pentru teoria literară, 
germanistică și comparatistică publicînd 
un studiu despre O idee literară : critica 
tematică, o recenzie la lexiconul de lite­
ratură universală tipărit la Hamburg in 
1981 și una despre o lucrare a lui Man­
fred S. Fischer consacrată „constituirii 
imagologiei comparatiste" ; Tereza Pe­
trescu, care se ocupase în secțiunea Stu­
dii de Elemente mitice în dramaturgia 
lui Lucian Blaga și se referise și la Dra­
maturgia lui Lucian Blaga de Dan C. Mi- 
hăilescu, analizează într-o recenzie și cea­
laltă carte a acestuia, Perspective emi­
nesciene, revine la Blaga comentînd edi­
ția critică a lui George Gană, desspre 
Blaga, Eminescu și — legat de aceștia doi 
— Mircea Eliade fiind vorba și în pre­
zentarea volumului de studii românești 
Libra, editat la Groningen ; Eugen Mun- 
teanu, cunoscut și ca traducător din Au­
relius Augustinus, comentează cartea lui 

Cehov, Lermontov, Kleist, ș.a. Probleme­
le actualității literare, cu care se deschi­
de volumul, ii oferă prilejul unei profe­
siuni de credință față de rolul literatu­
rii noi, precum și de prețuire a poeților 
contemporani. Supunînd unui examen 
teoretic raportul dintre poezie și ideolo­
gia revoluționară, schițind corespondența 
procesului de transformare socialistă a 
țării cu acel de transformare ideologico- 
artistică a literaturii, autorul dezaprobă 
individualismul blazat în creația literară, 
remarcînd combativitatea și funcția edu­
cativă a noii literaturi. Și confirmînd lo­
cul poeziei cu rezonanță politică, el rele­
vă calitatea deosebită a versurilor unor 
tineri poeți : Ion Brad, Tiberiu Utan, Ion 
Horea și Mihai Negulescu, însuflețite de 
elanul construcției socialismului și de 
peisajul transfigurat de munca creatoare 
a omului.

Pe alt plan, reținut de aspectele litera­
turii universale, pe linia unei constante 
orientări de amplă cultură istorico-lite- 
rară, scriitorul e solicitat — aci ca și în 
celelalte volume — de problemele teoriei 
literare. Chiar cînd nu inovează datele 
discuției teoretice, experiența poetului 
asigură formulări clare și utile. Acesta e 
cazul observațiilor despre raportul dintre 
talent și studiu, despre valoarea sugestivă 
a limbajului poetic și despre semnificația 
artistică a cuvîntului în context, împo­
triva „magiei“ sonorității. („Spre o defi­
nire a artei literare* 1). Interesante sînt re­
flecțiile autorului asupra versificației 
(vers ritmic — vers liber), fixînd condi­
ția autenticității în necesara corespon­
dență a formei versului cu intensitatea 
mișcării, gîndirii poetice. („Ritm și poe­
zie**).  Justificată și concludentă ne apare 
și considerarea clasicismului prin prizma 
universalității, atenuînd antinomia clasic- 
romantic și subliniind valoarea elemente­
lor de echilibru, armonie și claritate, co­
mune oricărei creații de valoare. Studiile 
de literatură universală atestă — în con­
cepția lui Philippide — o largă arie de 
cercetare, amplă documentare și o jude­
cată ce reflectă maturitatea de cugetare. 
Datele biografice reliefează valențele 
temperamentale și explică complementar 
formația spirituală a scriitorului. Carac­
terizarea lui Andersen și a poetului W. 
Blacke e, sub acest raport, demonstrativă. 
Poezia, care se împletește cu detaliul rea­
list la unul din cei mai mari povestitori 
ai omenirii, presupune o îmbinare a spi­
ritului romantic cu arta contrastului și a 
însuflețirii lucrurilor, miraculosul exterior 
și fantasticul imaginației. Și poate, într-o 
măsură apropiată, aceeași sensibilitate la 
misticism și fantezie îl caracterizează și 
pe W. Blacke, poet vizionar ce mărturi­
sește prezența vedeniilor inspiratoare în 
propria-i operă și învăluie în forme ale­
gorice istoria contemporană în sens pro­
gresist, martor pasionat al epocii sale și 
admirator al revoluției franceze, căreia 
îi închină un poem.

Studiul despre Cehov 
pătrundere oferind o 
operei marelui scriitor, 
aci penetrantul realism 
zugrăvită mica burghezie 
ridicolă", îmbinarea 
substratul adînc al dramei cehoviene, ca 
și prezența concomitentă a tragicului și 
comicului în același fenomen de viață.

e de o uimitoare 
subtilă analiză a 
Philippide relevă 
critic, cu care e 
„lamentabilă și 

satirei cu umorul,

Andrei Cornea asupra epocii romano- 
bizantine și alte șase volume de studii 
clasice, orientale și medievistice apărute 
în Italia, Finlanda și Germania ; Silvia 
Ciubotaru, Ion H. Ciubotaru, Lucia Cireș 
și Lucia Berdan publică o serie bogată 
de studii și recenzii pe teme de folclo­
ristică etc. Despre relativ recente vo­
lume de critică literară (de Mihai Dra­
gan, Eugen Simion, Laurențiu Ulici, Ale­
xandru Paleologu etc.) scriu loan Holban, 
Florin Faifer, Dan Mănucă.

Sînt și alte semnături în recentul Anuar 
ieșean, toate integrîndu-se unui puternic 
colectiv do cercetători, pe deplin îndrep­
tățit ca, după încheierea unanim aprecia­
tului Dicționar al literaturii române de 
la origini pînă la 1900, să 
rarea celui pentru prima 
colului XX. Operațiune 
cum informează notele 
Anuarului — în plină desfășurare.

I. Bogdan

treacă la elabo- 
jumătate a se- 
aflată — după 
de la finale

Un alt obiect al reflecției critice a au­
torului este „tragicul". In „Realismțjdfra- 
gic al lui Kleist", el surprinde t<Ttui 
liric al exprimării, corespunzător pasiunii 
dezlănțuite. In timp ce în „Neliniștea lui 
Lermontov" ne dezvăluie izvorul revoltei 
sociale a poetului încă din pragul tinere­
ții. Căci în poezia lui Lermontov dorința 
de libertate se îmbină cu indignarea sa­
tirică („Moartea poetului") ; tonul de 
blîndă melancolie e întretăiat de izbuc­
niri pasionate, de viziunea unor idealuri 
superioare sau de anticiparea profetică a 
tragicului său destin („Un vis"). Esența 
poeziei marelui romantic o constituie în 
fond interesul poetului pentru viața so­
cietății, reunind latura subiectivă a izo­
lării romantice cu pasiunea de luptă și 
revoltă socială.

t, J. Joyce, Fr;^| 
punînd in lum^M 

observat că majori- 
eseurilor din Scri-

CELE două volume de Considerații 
confortabile includ opiniile auto­
rului despre alte probleme de 
teorie literară și evocări originale 

ale unor figuri reprezentative din litera­
tura universală, relevînd date și aspecte 
mai puțin cunoscute ale creației lor. 
Alături de subtile și inedite comentarii 
referitoare la teme ce implică o medita­
ție deosebită („Gustul literar comun", 
„Literatura, fals miracol", „Demonul li­
terar", „Cinstirea scrisului"), Philippide 
„recitește" și „interpretează" pentru citi­
torii săi opera unor scriitori remarcabili: 
Dostoievski, Walter Scott. J. Joyce, Fr~— 
Werfel, Paul Valăry ș.a., j 
specificul creației lor. —

Nu este greu de 
tatea studiilor și 
itorul și arta lui, ca și a celor din volu­
mul amintit mai sus, atestă indirect afi­
nitatea lui cu predispoziția sau preferin­
țele literare ale celor marcați de un fond 
romantic structural. Căci — după părerea 
autorului — „romantismul, înainte de a 
fi o mișcare literară, este o predispoziție 
sufletească, o atitudine bine caracterizată 
față de viață și lume.... Firea romantică 
e atrasă de propriile-i adîncuri". Philip­
pide e aci în perfect consens cu ideile lui 
Fr. Schlegel despre esența poeziei, care 
acordă primordialitate spiritului romantic, 
căci „specia romantică de poezie este... 
oarecum arta poetică însăși : într-un 
anumit sens, orice poezie este sau trebuie 
să fie romantică" (cit. în Puncte cardinale 
europene, p. 75 după : „Fr. Schlegel, „Kri- 
tische Schriften").

Romantici au fost și Fr. Schiller și No- 
valis. Dar dacă poezia schilleriană e pri­
vită sub raportul valorii ei morale („poe­
zie cu rezonanțe etice") evidențiind le­
gătura dintre idealurile înaintate ale ome­
nirii și valorile poetice, Novalis e consi­
derat sub aspectul spiritului înclinat către 
interiorizare, cultivind „răsfrîngerea^^ 
lumea dinăuntru". Astfel, poezia lui 
vine — mai mult ca oricare alta — o 
terpretare, o „transfigurare" a realității.

Un nume, care a reținut în mod excep­
țional atenția criticului, a fost Rainer 
Maria Rilke. Schița de portret, pe care 
i-o conturează, e elocventă. Pentru el, 
Rilke este poetul care animă în întregime 
mediul ambiant. Cu sensibilitatea lui de­
licată, predispus să treacă dincolo de rea­
litatea percepută sensorial, cu rime bogate 
și de o armonie verbală necăutată, poetul 
descoperă în fiecare lucru un suflet, pe 
care se simte chemat să-1 releve și să-l 
exprime, concretizînd un adevărat pan­
teism simbolic („Das Buch der Bilder"). 
Influențat de Tolstoi, Rilke a manifestat 
permanent tendința spre o eliberare a 
conștiinței de tot ce este preconceput sau 
consacrat de obișnuințe, iar „Elegiile" 
sale accentuează expresia inefabilului, 
încercarea de a transpune, într-un limbaj 
inteligibil, stările psihice obscure.

înrudit cu Rimbaud prin cultul cuvîn­
tului poetic, apropiat de St. Mallarmă, a 
cărui poezie o definește ca „artă a su­
gerării", în care visul ocupă locul cen­
tral și evocarea unui obiect material des­
coperă o „stare de suflet" (ătat d’âme), 
Philippide se întîlnește pe acest plan cu 
Baudelaire, care punea la baza poeziei 
„sinestezia" — îmbinare a celor mal va­
riate senzații (auditive, vizuale, olfactive) 
în celebrul sonet „Corrăspondances" 
(„Les parfums, les couleurs et les sons 
se repondent").

Oprim aici exemplificarea considerați- 
, ilor critice, atît de variate și sugestive ale 
lui Philippide, care se întind pe o arie 
mult mai largă, situînd în marea galerie 
a celor aleși, poeți ca : Holderlin, E. A. 
Poe sau I.autr&imont, prozatori satirici 
ca : G. Courteline, Bernard Shaw sau 
Anatole France, subscriind, în același 
timp, „însemnări despre Faust", deșțjjjb 
Ronsard sau despre poezia teatruwi 
shakespearian, care a marcat perioada de 
maturitate a literaturii dramatice engleze.

Gînditor de factură clasică prin preci­
zia demonstrației și claritatea formulării 
ideilor, poet în opera căruia persistă ecou­
rile luptei pentru realizarea idealurilor 
înalte ale umanității, critic lucid și în­
drăzneț, om de cultură superioară, Al. 
Philippide a redat în eseurile sale — 
așa cum am încercat să arătăm în rîndu- 
rile de față — pagini luminoase de inter­
pretare a problemelor artei literare și de 
evocare a marilor creații din literatura 
universală.

Mircea Mancaș



Metafora vie

CÎND, după șapte ani, judecătorul 
Viziru se întoarce la Albala ca să 
dezlege taina lui Antipa, August 
pălărierul oferă, ca răspuns între­

bărilor sale, o pildă : „Un ascet s-a re­
tras în pustiu timp de patruzeci de ani 
pentru meditație. Și a stat acolo patru­
zeci de ani, s-a hrănit cu rădăcini și cu 
ouă de furnici și a meditat. Cînd s-a în­
tors în cetate, toată suflarea s-a strîns 
în jurul lui și a' fost întrebat : spune-ne 
și nouă, în patruzeci de ani, fără îndo­
ială că ai aflat : oare viața ce este ? Am 
aflat, a spus ascetul, viața este o fintînă. 

,O fintînă, a murmurat mulțimea, o fîn- 
•tînă. O fintînă ? s-au întrebat filosofii ce­
tății. Au discutat chestiunea și a doua zi 
cel mai cu greutate dintre ei a mers la 
ascet și i-a spus : noi ne-am gîndit bine, 
am meditat o noapte întreagă și am ajuns 
la convingerea, ia aminte, că viața nu 
poate fi o fintînă, cum adică o fintînă î 
Bine, a răspuns cu seninătate ascetul, 
viața nu este o fin tină".

Parabola lui August pendulează între 
două ecuații care — aparent — se bat 
cap în cap. (Viața este o fintînă / Viața 
nu este o fintînă). Pe ambele, ascetul le 
acceptă „cu seninătate". De ce ? Fiindcă 
răspunsul dobîndit de înțelept după înde­
lungi meditații este, evident, o simplă 
Metaforă (a vieții). Metafora împinge 
orice afirmație pe muchea jocului dintre 
a fi și a nu fi, dintre adevăr și minciu­
nă, trezind un nu este care dormitează 
tot timpul în adîncul lui este. Sub sem­
nul metaforei, nimic nu este ce este, pen­
tru bunul motiv că totul este ca și cum 
ar fi. Acest ca-și-cum metafora nu-1 
scoate la vedere, nu-1 exhibă. Nimic nu 
deosebește, formal, o -imprecație metafo­
rică de tipul „Mussolini, această unealtă!“ 
de o reclamă domestică precum „Tigaia, 
această unealtă !“, observă cu umor Paul 
Ricoeur. A ignora acest lucru înseamnă 

.a cădea în capcana gramaticii, care nu 
■are în dotare „fanioane de metaforism". 
’Este exact ce i se întîmplă, de pildă, lui 

Ilie Moromete care — în fața unei meta­
fore intrate în lexicul politic al vremii — 
șe indignează : „Adică cum, «unelte» ?“

Romanul autobiografic
PENTRU Radu-Cosașu, rostul ul­

timului său roman, Logica, este 
identic cu cel al Vieții ca o pradă 
pentru opera lui Marin Preda ; 

al cincilea volum din ciclul Supraviețuiri 
(început în 1973) explică biografia de 
pînă la bibliografie, Logica fiind cartea 
devenirii unui scriitor și, în aceeași mă­
sură. cartea necesității rostirii adevăru­
lui despre ceea ce trebuie să fie un 
scriitor : în cuprinsul ei se pierde un 
pseudonim, durata textului confundîn- 
du-se cu aceea reală desfășurată între 
primele’ trei texte semnate Radu Costin 
(1951) și primul volum al lui Radu 
Cosașu (1960) : iată începutul acestei 
aventuri a unui „eu“ despre care se vor­
bește cu detașare, privit „de sus", cu o 
abia ghicită duioșie și cu dorința fermă 
de a-1 dezvălui ca pe un „el" : „După 
știința mea, există trei texte — nu mai 
multe — apărute, după 23 August 1944, 
sub semnătura lui Radu Costin. (Exista 
și un fotograf cu acest nume, în presa 
vremii, dar mă refer la texte. De ase­
menea, nu iau în considerație articolele 
semnate astfel în presa militară, necu­
noscută marelui public.) Două articole și 
o cărticică, de 76 de pagini". Articolele 
care denunțau în 1951 influența ideolo- 

jj|giei burgheze în creația unor scriitori și 
„cărticica", intitulată Servim Republica 
Populară Română, reprezintă opera lui 
Radu Costin, un. ins „fără biografie, ră­
dăcină, cultură, intimitate" ; de literele 
numelui său se leagă un „jurnalism al 
vidului" menit să răspundă unui „baroc 
al vidului" pe care spiritele rafinate îl 
descoperiseră în acest secol. între pro­
ducțiile acestui nume și „șpalturile pri­
mei corecturi ia «Energii»" se scrie is­
toria fastuoasă a descoperirii unei con­
științe și a formării unui scriitor.

Logica este un roman autobiografic ; 
scris la persoana a treia, textul lui Radu 
Cosașu este destinat „cu ramburs" lui 
Radu Costin ; acel „el" își primește bio­
grafia, o acceptă pentru că nu (mai) 
poate vorbi, „vidul" numelui său fiind 

La fel se nedumeresc și înțelepții cetă­
ții : „Cum adică, o fintînă

înainte de a invita pe Viziru în lumea 
enigmatică a lui Antipa, autorul trage, 
prin urmare, un semnal de alarmă : 
„Atenție, metaforă !“. Cititorului — fictiv 
sau real — i se sugerează cum trebuie 
înțeleasă povestea lui Antipa. Fiindcă în 
structura de adincime a romanului lui 
George Bălăiță se ascunde (și se revelea­
ză) Modelul metaforei.

I.umea în două zile speculează fragi­
litatea limitelor dintre da și nu, aici și 
dincolo, adevăr și minciună (firește, „în 
sens extra-moral"). Filosofii susțin că 
adevărurile noastre sînt simple ficțiuni a 
căror fictivitate ar fi fost de mult uita­
tă ; ei descoperă chiar în vorbirea noastră 
cea de toate zilele o mitologie „albă", 
decolorată la purtat, în care metaforele 
s-au tocit și s-au șters aproape de tot, 
pînă cînd au murit. Autorul Lumii în 
două zile știe să pătrundă însă in limbaj 
pe poarta vieții nu pe cea a morții, re- 
suscitînd metafora, făcînd-o să trăiască. 
Fabulația ce se învîrtește în jurul lui An­
tipa mustește de un metaforism uitat sau 
ignorat. Personajul lui Bălăiță sărbăto­
rește solstițiul ca-și-cum ar fi ajunul ; cu 
toate că e cald, se înfofolește cu șapte 
cojoace, „ca și cum ar fi în Groenlanda", 
zice cineva. în schimb, se îmbracă su­
mar într-o zi friguroasă de vară, ca și 
cinci ar fi cald. în sfîrșit, nu se știe dacă 
era în grațiile celor puternici, „dar toată 
lumea se purta cu el ca și cum ar fi fost" 
— pune judecătorul Viziru punctul pe i.

ILUSTRÎND o schizoidie de același 
tip cu cea a metaforei, persoana 
tui Antipa oscilează întruna în­
tre două planuri. Gluma, minciu­

na, farsa, în care excelează el, sînt de 
fapt, salturi acrobatice între categorii sau 
între ordine deosebite ale existenței. An­
tipa are grijă să conserve tensiunea în­
tre extreme, urmărind întotdeauna echi­
vocul, „jocul" — pentru mul ți din jurul 
său, derutant. Pentru mistificările sale, el 
inventează apoi justificări fanteziste, nu- 
mindu-le „teoreole", glumind cu știința 
glumei, fără să creadă nimic din ce spune. 
Dar este oare îngăduit să te în-crezi în 
metaforă ?

In parabola lui August pălărierul, mul­
țimea așteaptă cu sufletul la gură un 
adevăr în care să creadă, pe cind ascetul 
le oferă numai o „figură" a vieții. Refuzul 
filosofilor cetății e ritos și rostit „cu con­
vingere", în timp ce ascetul rămîne senin 
și ne-încrezător. Descoperim aici un spec­
tru al atitudinilor în fața relației dintre 
real și cuvînt, o veritabilă retorică a exis­
tenței, ce se regăsește după aceea și in 
roman. De o parte stă cabotinul Antipa, 
care jonglează în toate chipurile cu sen­
sul lui Este ; de alta, se întîlnesc Felicia 
și Anghel (ca probă că extremele mai 
totdeauna se ating). Critica a apăsat în­
deobște pe opoziția dintre Anghel și Au­
gust, în paguba relației care aseamănă 
(dar și desparte) pe Anghel și Felicia. 
Ambii resping (sau ignorează) tăișul du­

aglomerat cu sensuri și semnificații în 
fața cărora nu (mai) poate protesta : 
„eu" este neiertător cu „el".' Primul re­
per de pe traiectul evoluției lui Radu 
Costin către. Radu Cosașu este seducția 
literaturii ; citindu-1 pe Anatole France. 
Radu Costin este frapat de scepticismul 
autorului Revoltei îngerilor și de contras­
tul dintre farmecul stilului și mesajul 
cărților.. Obișnuit să citească în grabă, 
„orientat" după cele auzite „pe ici pe 
colo" că France este „apolitic și mic- 
burghez", Radu Costin se lasă îneîntat 
acum de stil, deschizîndu-și spiritul spre 
nuanță : acesta este primul cîștig al scrii­
torului prin pseudonimul său. De aici se 
schimbă modul de apreciere a oamenilor, 
văzuți prin prisma raportului cu biblio­
teca : „avem același gust literar — spune 
Radu Costin —, dacă gîndim la fel des­
pre primejdiile care ne încercuiesc bi­
blioteca". Realul este tot mai des și mai 
profund perceput în marginea literaturii : 
de pildă, peria purtată de o mătușă, 
Sanseverina, prin colțurile de tavan 
amintește de condeiul uriaș al lui Eluard, 
fiecare unitate a materiei prilejuind cu­
noașterea și înțelegerea unei unități de 
spirit : cultura și natura încep să circule 
pe un traseu propriu scriitorului. Urmă­
toarea etapă a romanului existenței lite­
rare a lui Radu Costin depășește simpla 
relație, ajungînd la identificarea realu­
lui cu ficțiunea ; întîmplările petrecute 
pe hîrtie apar în realitate, scriitorul for- 
mîndu-se prin acțiunea unui mecanism 
care face ca faptul trăit să se (re)inven- 
teze în text. Acestor două prime mo­
mente ale existenței le corespunde, în 
plănui conștiinței, jocul dramatic dintre 
opțiune și „periculoasa vulnerabilitate" 
din fața propriei literaturi și din fața 
noilor convingeri care nu mai admit 
confundarea talentului cu devotamen­
tul : scriitorul, spre deosebire de Radu 
Costin cel din 1951, așteaptă de la sine 
și de la societate „transparență și 
adevăr".

Scriind încă pentru sertar, Radu Costin 

blu al lui Este, luînd totul în termeni de 
adevăr și minciună. Și unul și altul cau­
tă, deci, pe „adevăratul" Antipa, jude- 
cîndu-1 însă după repere opuse ; pentru 
unul etalonul adevărului este realul, iar 
pentru celălalt cuvîntul. Oricum, ambii 
întruchipează fanatismul credinței. Fe­
licia și Anghel disprețuiesc deopotrivă pe 
ca-și-cum, forțînd la sinonimie cuvîntul 
și lumea.

Felicia crede în darul cuvintului de a 
se face una cu realul ; balanța înclină 
către partea lumii. „Spusele" sînt supuse 
la proba concretului și reduse, cu forța, 
la un sens univoc. în asemenea condiții, 
adevărul și minciuna par a se alege ca 
untdelemnul de apă. Acrobațiile verbale 
ale lui Antipa sînt pentru Felicia minciu­
nă sfruntată. Totul e împins la absurd și 
mincinosul Antipa e forțat să spună că 
minte chiar atunci cînd se nimerește să 
susțină adevărul. (De unde se vede că 
Felicia nu se tulbură de paradoxele so­
fiștilor.)

UZÎND de un mimetism subțire, în 
prima parte a romanului, autorul 
privește — parcă — lumea cu 
ochii Felîciei. Din cele două pla­

nuri, pe care le ține totdeauna în tensiu­
ne metafora, unul pare a birui definitiv 
pe celălalt. Magia lingvistică săvîrșită de 
prozator în „Domestica" stă sub semnul 
unui ca-și-cum făcut uitat, suspendat în 
beneficiul concretului : încrederea „are 
forma unei tigăi cu coadă în care se frig 
jumările" ; Antipa se adună la loc „bu­
cată cu bucată, o mină, un picior, un 
nasture" după care „își găsește capul 
într-un coș de papură, printre cartofi și 
morcovi zbîrciți" etc. In lumea bulionului, 
a piperului, a scorțișoarei, cuvîntul se 
preface că apune în fața strălucirii rea­
lului. De fapt, romancierul trișează, re- 
prezentînd, pur și simplu, în text „naivi­
tatea ontologică" a Feliciei. Autorul știe 
foarte bine că și noi putem cădea ori- 
cînd în cursa gramaticii, inchipuindu-ne 
că un „instrument" ca Mussolini ar fi 
util în bucătăria Feliciei la preparatul 
clătitelor. Drept care, se amuză să ne 
pună la încercare : „...doamna Felicia 
dispare și domnul Antipa începe s-o caute 
în patru labe, în dulap, după dulap, în 
sita plină cu mieji de nucă, în frigider, 
ridicînd capace și muțind borcane în că­
mară și n-o găsește...". Asemenea pasaje 
nu mizează pe forța „referențială" a lim­
bajului ci, dimpotrivă, pe vocația sa me­
taforică. O demonstrează — pe lingă atî- 
tea alte „indicii" strecurate abil in text 
— așa-zisele fragmente din Jurnalul ro­
manului — de fapt, reportaje cu rol con­
trastiv — unde, intr-adevăr, limbajul e 
strict funcțional.

Cu aceeași gravitate și vehemență ca 
Felicia, Anghel veghează, în partea sa, 
să țină unit ce este. în fapt, despărțit de 
paravanul unui ca-și-cum Lumea, pe 
care Felicia, neînduplecată, o aduce în 
cuvînt, Anghel o deduce și tot din cu­
vînt. Puterea lui de a uita de ca-și-cum 
în favoarea cuvintului e nelimitată : „Cli­

ajunge inevitabil la problema curajului 
în literatură și la întrebarea esențială 
la care va răspunde „eul“ său de pe co­
perta primului volum al lui Radu Co­
sașu : „Ce înseamnă un mare scriitor ?“. 
într-un context istoric formulat, în egală 
măsură, prin relatarea faptelor și prin 
dezvăluirea „opiniilor unui pămîntean" 
(cartea cu acest titlu reprezintă fidel 
modul trecerii lui Radu Costin spre Radu 
Cosașu), protagonistul „derapează" în 
literatură circulînd încă pe șoseaua cu 
polei a realității : iată și „alarma inte­
lectuală" a unor posibile (probabile) 
accidente : „să nu joci «Comedia umană» 
într-o situație de «Noapte furtunoasă», 
fără a te aștepta la o vitală, aspră și 
tonică parodie". în pofida acestor peri­
cole, folosind din plin substanța antide­
rapantă a autoironiei, Radu Costin se 
lasă „înghițit" de propria sa ficțiune, 
purtîndu-și destinul sub forma unei pa­
rabole din nuvela Trafalgar : un superb 
cal de curse ratează (pe nedrept) un con­
curs, este vîndut, trece prin mai multe 
aventuri, ii trece timpul marii perfor­
manțe, mulțumindu-se în cele din urmă 
cu ochelarii și costumul calului de la 
pompe funebre : nici disperare „jucată", 
nici încercări de sinucidere și nici retra­
geri trufașe la margini de istorie, ci 
acceptarea unui compromis. „Dezlegarea" 
acestei povestiri parabolice, care consti­
tuie placa turnantă a romanului, o oferă 
modul receptării literaturii lui Balzac : 
„Dar Balzac îmi făcu foarte bine, în 
cadrul planului meu stendhalian. Fiecare 
pagină a lui justifica «Macaralele» mele 
(primul titlu pentru Energii — n.n.) 
Printr-un fenomen minunat de refracție, 
energia lui, aceea care îi salva multe 
pagini slabe, scrise de mîntuială, se 
transmitea textului meu, pe care-1 gă­
seam, oricit era el de nebalzacian, sti­
listic. consanguin cu «Comedia umană» 
f.„l Tre'isia să exist și nu există nu­
vele slabe sau nuvele bune — din acest 
punct de vedere vital. Toate nuvelele 
sînt bune — în cel mai rău caz inegale 

nele era chiar bătrîna, avea ochii și gla­
sul ei răgușit și stătea chiar in felul in 
care ea se odihnea pe scaunul ei în după 
amiezile de vară, era bătrina după cum 
Antipa era Su Cio“. De la „stătea in fe­
lul în care...", Anghel sare peste ca-și- 
cum direct la „era" ea. După același sis­
tem, „Antipa era Su Cio" devine o me­
taforă luată ad litteram. ți rindul realu­
lui să pară că apune la hotarele cuvintu­
lui, devenindu-i conteiner și chiar copie. 
Plita Feliciei, unde fierbe osul cu 
măduva, e înlocuită de laborato­
rul alchimistului, unde clocotesc in re­
torte mercurul și plumbul : o lume a ar­
tificiului, o lume bătrînă, cu memoria și 
cu ereditatea încărcate. într-un text strîns 
câ romanul lui George Bălăiță, unde ni­
mic nu e lăsat la voia întîmplării, orice 
opțiune a autorului devine semnificativă. 
Lumea de turtă dulce a Feliciei încape 
foarte bine în discursul la persoana a 
Ilî-a, discursul-pentru-lume ; în timp ce 
lui Anghel i se „cedează cuvîntul" (lite­
ral și-n toate sensurile posibile) ca să 
înființeze singur lumea casei „de apă", 
un univers al amăgirii și al oglinzii.

Dacă Felicia și Anghel pervertesc me­
taforismul în credință perceptivă, Viziru 
vine să afle „unde sfîrșește apa și unde 
începe pămîntul". El este în roman in­
stanța critică, interpretantă, care eks-pune 
metafora și face explicit pe ca-și-cum. 
Treptat, el însuși se molipsește de mor­
bul metaforei, dovedind că, așa cum spu­
nea cineva, există o adevărată circulari- 
tate a metaforicului. „în mine trăia un 
străin care s-a arătat tîrziu ? Bunăoară 
acum cind scriu : cuvintele mă umplu de 
o viață necunoscută, lumea se schimbă, 
îmi uit datoriile, alte speranțe mă ani­
mă".

După ce Viziru e înghițit de nisipurile 
mișcătoare ale metaforei (ca și cum ar 
fi fost) chemat cu insistență de însuși 
răposatul Antipa, în spatele lui se înfi­
ințează prompt încă o instanță critică : 
Ionescu. In fine, dincolo și de acesta ul­
timul, Jurnalul de roman închipuie un 
orizont al reportajului, al referențialului, 
în orice condiții, tensiunea rămîne, pînă 
la urmă, intactă.

în toate privințele, Lumea în două zile 
este un roman al balansului, pîndit de 
fatalitatea lui doi : vara și iarna ; cre­
dința și gluma ; adevărul și minciuna ; 
ziua și noaptea ; casa „de apă" și cea „de 
turtă dulce" etc. Romanul transformă 
tensiunea — cea a metaforei — în obiect 
și totodată în mit structural : literatura, 
la fel ca lumea fictivă a lui George Bă­
lăiță, se întemeiază pe un paradox on­
tologic, al cărui model ar putea să fie 
Metafora, ea nu este niciodată ce este și 
spune totdeauna altceva / mai mult decit 
arată.

Ca orice fabulă care ascunde o morală 
despre literatură, Lumea în două zile are 
și o „morală a moralei", care stă cu fața 
către critică.

Monica Spiridon

— dacă ele strigă în cor că trebuie să 
exiști, adaptîndu-te la mediu" : criteriul 
estetic pălește în fața acestui impera­
tiv trebuie (vreau, doresc, cer) să exist. 
Pe fluxul acestui transfer de energie 
dinspre literatură spre existență se con­
stituie și tipul specific de comentariu al 
fiecărui eveniment : logica întîmplatului 
(proprie textului autobiografic) refuză 
logica întâmplătorului (din textul de fic­
țiune) : pînă la „Cosașu par Ies textes", 
al cincilea volum din Supraviețuiri ni-1 
restituie pe Cosașu prin propria sa fic­
țiune, adică prin destinul lui Radu 
Costin.

Admirabil scrisă. Logica este cartea 
unei etape a existenței despre care lite­
ratura Iui Radu Cosașu nu se rostise ; 
acolo unde se sfîrșește autobiografia (lui 
Radu Costin), începe bibliografia (lui 
Radu Cosașu), firul vieții fiind astfel re­
făcut, întregit, din perspectiva integra­
toare a aventurii conștiinței : Logica este 
romanul vieții de pînă la text și, în 
același timp, una din cărțile (alături de 
Viața ca o pradă de Marin Preda și 
Vîrstele rațiunii de Paul Georgescu) des­
pre cărțile și scriitorii unei importante 
generații literare postbelice. în altă or­
dine, Logica este un îneîntător roman 
despre „obsedantul deceniu".

loan Holban
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Stefan Aua. DOINAȘ
geometrizînd
cu am făcut un ccrc iar cl 
făcu alt ccrc la rîndul său 
i-am zis : — privește, sunt la fel ! 
cl a surîs zicîndu-mi : — zău ?

atunci am desenat precis 
un mic triunghi iar el la fel
— vezi, sunt identice ! i-am zis
— privește bine ! zise cl

le-am cercetat — păreau la fel 
dar nu erau cu-adevărat : 
triunghiul Iui cu ochi in el 
sta-nscris iii cercul lui pătrat

șapte definiții false 
joc van — cu bețe și cu bucle — de-a 
iscarea dc-ntrebări imperii grote

peisaj făcîndu-sc a nu vedea 
ce lupte poartă-n zare don Quijote

azil orizontal — un șir imens 
de fantomatici ochi la noi lucarne

schelet vocal locomotor de sens 
cc se dizolvă-n gotica lui carne

eveniment ghilotinat — al cui ? — 
acuma surîzind aici — figură

călău sanctificat de barda lui

gură-n izvor surprinsă gură-n gură

interiorul unui poem
ce locuiește-aici cu-ngăduința 
notarilor e însăși locuința :

șarpante lungi din cedru incolor 
care surid Ia-ncheietura lor

mortar salpetric pus la intervale 
de grație pe cărămizi ovale

miresme care-au apucat să intre 
și-acum se zbat ca o durere-n vintre

tăceri care așteaptă-un fiat lux 
asemeni unor golfuri în reflux

și-aripi aripi ce suie rînduri rînduri 
spre-un cer patrulater bătut în seînduri

nimic nimic — se mișcă doar un tiv 
de aer mătăsos intranzitiv

analiza mirării
să nu ucizi mirarea ta ! permite-i 
ca pînă-n valea inimii adine 
să-și sape gang asemenea termitei

iar tu așteaptă semnul — ca un țînc 
în fața trandafirului : departe 
de cercul frumuseții care-n el 
ca orice-ntreg e confirmat prin parte

așteaptă stai de strajă pe crenel :
în zori scuturătorul de petale 
preia ștafeta lacrimilor tale 
k__________________________

GABRIELA PATULEA-DRAGUȚ : Cules de mere

intrarea în lucruri
Entremos măs adentro en la espesura

JUAN DE LA CRUZ

așa ne-am zis : pentru-a sili-nvicrca 
lăsați să curgă-n oluri vinul mierea ! 
pentru-a deschide lacătul și semnul 
să se prelingă-n plete untdelemnul ! 
pentru-a ședea-n balanța ce se-nclină 
să rîdă Ia răspintii gura plină 
și seva să țîșnească din conductă : 
untos e drumul viermelui prin fructă !

dar vai ! surori și mame fii și tați 
stăteau la porți famelici și-nsetați

acum dormim pe vîrfuri de pumnale 
ne-acoperim cu crengi autumnale 
pieptiș pe munți de-a bușilea pe șesuri 
ne lepădăm de primele-nțelesuri 
și ridicăm îngenunchind pe cuie 
scheletu-acestor corpuri să descuie 
intrările — să spargă involucruri 
îngăduind intrarea noastră-n lucruri

las-o să vie
las-o să vie să treacă 
las-o să intre adine — 
sabia fără de teacă 
spada cea fără oblinc

spadă rotită regește 
sabie trasă de prunci — 
numai prin ea se-ntregește 
cercul în care te-arunci

n-are astîmpăr nici grabă 
clipa îi este de-ajuns — 
sabia care nu-ntreabă 
spada ce-așteaptă răspuns 

spadă ce-ntruna reclamă 
sabie arsă de rit — 
spiritu-n formă de lamă 
are tăișu-nflorit

despre chipul
despre chipul 
lui de ieri
am doar veste —■
stă nisipul 
pe-adieri 
de poveste 

despre fața 
lui de-acum 
am știință — 
dimineața 
e un fum 
de ființă 

nefigura 
nu-i abia 
arătare ? 
pune gura 
ta și bea 
desfătare

bătaia care se-ntețește 
bătaia care se-ntețește 
la orice naștere 
nu este-a morții ?

hoțește
cad ursitele
prin site maștere

cc pare-a se desprinde
se leagă-abia acum —
un fir de pace
un fuior de fum

sămînța a murit —
v-am spus
ram spus
v-am spus-o lămurit :
e rîndul noii flori să moară
a suta mia oară

refaceți-vă și-mbucați-vă
nicicind tăiate 
reciproc deșarte ! 
de dincolo 
întemeiat e cercul 
cu care-alergi pe stradă tu 
viață-moarte

nenumita
cum va veni asupră-mi ? ca-n poveste 
va bate-un ceas și voi simți că este 
momentul ? va chema-o prin ulei 
o luminare din tărimul ei ?

departe-i sunt dar bintuit în toate 
ceva se cască-n mine dar nu-și poate 
articula neantul : un răgaz 
mă-mbujorează încă în obraz

dar pînă cînd ? și-anunță ea iubitul ?
de n-aș rîvni cu patimă subitul
aș da crezare unor semne — har
se află poate-n proximul pahar

din piatră chiar tot ne-ar trăzni în piatră 
caninul negru-al liniștii ce latră 
dar cum citim ce scrie în gunoi 
cînd textul ultim este scris cu noi ?

am eu răbdarea ei ? poate-aș grăbi-o 
dacă i-aș zice leneșei — zglobio !... 
o ! pași de-o poștă pașii mei pași mici 
ce-aduceți voi este demult aici



Breviar

Trapez
în marginea „Corespondenței" 

*lui Vasile Alecsandri «
CÎNI) a izbucnit războiul ruso-turc, 

în 1877, Vasile Alecsandri avea in 
urma lui o veche activitate de poet 
patriot. încă din anul 1843 publicase 

in „Calendarul pentru poporul românesc" 
poezia Cîntccul ostașilor călăreți, al cărei 
titlu definitiv avea să fie Cîntec ostășesc, 
începea cu versurile, curînd memorate, 
mai ales după ce imnul fusese pus pe 
muzică : „Român verde ca stejarul, / Rid 
de dușmani șl de moarte ! / Să-mi tră­
iască armăsarul / Și prin glonț să mă tot 
poarte !“

Anul poate cel mai agitat din existența 
tînărului poet, din fire mai mult contem­
plativ decît activ, a fost acela al glorio­
sului ’48, în Moldova reprimat prin șire­
tlicul domnitorului Gr. M. Sturdza și vio­
lența mezinului său. beizadea Grigore1). 
Cu toate acestea, în chipul cel mâi neaș­
teptat, a fost și anul cel mai activ din 
punctul de vedere al creației literare. 
Trecînd munții și ajungind la Blaj, unde 
s-a ținut marea adunare în care s-a 
strigat : ,Vrem să ne unim cu țara" 
a dat publicității (sub semnătura Un 
j-omân) nucleul faimoasei, de mai 
Eîrziu, Hora Unirii, cu titlul Hora Ardea­
lului, în „Foaie pentru minte, inimă și 
literatură". Tot atunci s-a răspîndit în 
foi volante, la Brașov, Deșteptarea Româ­
niei, cu o variantă în limba germană, 
după ce textul original fusese difuzat 
chiar la Iași. în ajunul revoluției, cu titlul 
Către români. Este primul manifest în 
versuri care apelează la românii din toate 
ținuturile, cu. sugestive precizări geogra­
fice, anticipînd cu 75 de ani marea Unire 
din anul 1913. Ar fi fost scris chiar de la 
Paris, îndată după izbucnirea revoluției 
franceze2 3), într-un moment de entuziasm 
și speranță nelimitată. Sfîrșîtul era elec­
trizant : „Hai copii de-același singe 1 
hai, cu toți într-o unire / Libertate-acum 
sau moarte să cătăm să dobîndim. / Pas,’) 
români ! lumea ne vede... Pentru-a patriei 
iubire, / Pentru-a mamei dezrobire / Viața 
noastră să jertfim ! / / Fericit acel ce cal­
că tirania sub picioare ! / Care vede-n a 
lui țară libertatea renviind. / Fericit, mă­
reț, acela care sub un falnic soare / Pen­
tru Patria sa moare, / Nemurire moște­
nind".

’) Zis Vițel, pentru forța sa atletică cu 
care, exercitîndu-se cu ridicarea unui vi­
țel, de vîrstă tot mai mare, ajunsese să 
pună boul în spinare.

2) în zilele de 22, 23, și 24 februarie 1818.
3) înainte !

Urc iarăși dealul, muntele-l cobor, 
Vin de departe-n Țara Mărțișor.
De cind tot vin aș fi putut s-ajung, 
Dar timpu-i scurt, cuvintul este lung, 
Și-apun în el, ca intr-un riu de noapte, 
Pe care-l bănuiești mai mult din șoapte, 
Cind crește malul vremii inapoi... 
Parcă-aș veni trudit de la război, 
Și bat in poartă... Nimeni nu-mi răspunde.

Stâpinul e plecat... De cind ? Și unde ? 
Spuneți-mi vrăbii, spune-mi tu, verbină, 
Ce veste mi-a lăsat ? Cind o să vină î
Că mie-mi este dor de vorba lui, 
Pe care n-a mai spus-o nimănui.

Datat tot 1848, dar apărînd întîiași 
dată în 1855, în „România literară", este 
alegoricul întins poem, Sentinela română, 
în același an tradus de I. Voinescu în lim­
ba franceză (ediția a 11-a, Doînes, Paris). 
Unionist înfocat, Alecsandri a avut noro­
cii, ca și ceilalți patriot! exilați, să so 
întoarcă în Moldova numai după un an 
de surghiun, sub noul domnitor. Grigore 
Al. Ghica, el însuși favorabil Unirii. Ast­
fel a putut apărea Anul 1855 („Dup-atîți 
răi secoli negri de dureri, de vijelie"), 
chiar în primul număr al „României lite­
rare", la 1 ianuarie 1855. Auspiciile păreau 
favorabile unioniștilor, care cîșligau zi cu 
zi teren în toate straturile sociale din 
Moldova. îmbolnăvindu-se însă providen­
țialul domnitor și fiind înlocuit cu caima­
camul antiunionist Teodor Balș. care fă­
cea politica Turciei și a Austriei. Hora 
Unirii a fost interzisă' (de a fi cîntată de 
lăutari sau de public, în cor). Aceeași a 
fost, ba chiar mal aspră, linia succesorului 
său, Nicolae Vogoride care avea să cadă 

însă, după alegerile măsluite și anularea 
lor, sub presiunea opiniei publice și cu 
concursul, pe lingă Poartă, al Franței. 
Calea a fost astfel deschisă marelui act de 
la 24 ianuarie 1859, la a Cărui reușită a 
contribuit, pe aripile versurilor, poetul 
patriot, pus în slujba sentimentului popu­
lar. Nu primise el oare, de la începutul 
carierei sale de poet, de la Elena Negri, 
îndemnul de a părăsi Muza franceză a 
primilor pași, cu țelul suprem de a deveni 
poet național și popular ? Marile acțiuni 
de la 1848 și din preajma Unirii princi­
patelor au împlinit nobilul și, de ce n-am. 
spune-o ?, profeticul deziderat.

CIND era în toi, cu participarea 
noastră, conflictul armat ruso-turc. 
Vasile Alecsandri și-a manifestat, 
la începutul unei scrisori către 

Edouard Grenier, oroarea față de răz­
boaie în genere, cu aceste cuvinte : 
„Urăsc toate războaiele, pentru că le-am 
cunoscut grozăviile, atît în Crimeea, cit și 
în Italia și Franța, dar mărturisesc că' 
urăsc și mai mult îngrozitoarele măceluri 
care însîngerează astăzi malurile Dunării 
și care' amintesc cele mai crude epoci 
ale barbariei".

Cu toate, acestea, glorioasa participare a 
României, care-și proclamase Independen­
ța și răspunsese apelului de trecere a 
Dunării, după primele eșecuri ale armatei 
țariste la Plevna, i-a trezit din nou entu­
ziasmul și i-a descris aceluiași prieten, în 
corpul aceleiași scrisori, vitejiile doroban­
ților noștri, relevate superlativ de înșiși 
corespondenții presei străine de pe front. 
Astfel, „celebrul corespondent .al lui Daily 
News, d. Forbes" a vorbit despre „vitejia. 
tenace"4) a soldaților noștri, despre care 
poetul relata că răniții cereau, după vin­
decare, să fie din nou trimiși în foc : 
„...au prins gustul morții".

Rodul entuziasmului său a fost seria de 
poezii : l'encș Curcanul, Sergentul, Frații 
Jderi, Căpitanul Romano, Hora de la Gri- 
vița și Odă ostașilor români, care au in­
trat în culegerea cu titlul Ostașii noștri 
(1878), al cărei beneficiu era destinat vă­
duvelor și orfanilor de război.

Primul grup a fost destinat numărului I 
din ianuarie 1878 al „Convorbirilor lite­
rare"; în scrisoarea de la Mircești, din 
1 decembrie 1877, îl întreba pe Iacob Ne­
gruzzi, redactorul lor, „dacă Peneș au 
fost5) bine primit de Junimea". Se temea 
el oare că va funcționa, de obicei, se­
verul spirit critic maiorescian și al în­
tregii grupări literare, împotriva improvi­
zației poetului patriot ? Temerea a fost 
nejustificată. Dacă este adevărat adagiul 
inter arma silent Musae6), nu e mai puțin 
îndreptățit de a presupune că, din toate 
timpurile, derogările de la acesta au fost 
primite cil însuflețire, cînd corespundeau 
sentimentului general. Or, poeziile patrio­
tice ale .lui Vasile Alecsandri împlineau 
cu prisosință această condiție. Aș spune 
chiar că erau aștptate. Poetul Ostașilor 
noștri a fost exponentul întregii națiuni, 
care vibra de emoție la știrea isprăvilor 
militare ale armatei noastre teritoriale, 
care s-a arătat la înălțimea celor mai 
vechi și exercitate oștiri profesionale 
(observația aparține chiar lui Vasile 
Alecsandri).

Aș putea aduce și o mărturie personală. 
Cînd aceste poezii figurau în manualele

4) In limba franceză „bravoureobstinee".
6) Acest plural era curent în scrisul din 

acea vreme, pentru persoana a treia sin­
gular.

6) Lat. : Muzele tac în timpul războiului.

Țara Mărțișor
- El doarme-mi ziceți, doarme ne-ntrerupt, 
în cerurile mari de dedesubt,
Că ostenise o viață-ntreagă, 
Tot vrind să afle gindul cum se leagă, 
Cum iscă foc, răcoare și indemn...

— Tăceți I E Meșterul aici, imi face semn I 
In crugul zilei care-a prins să fiarbă 
El pune-n virf inelele de iarbă.
Miez de luceferi albi in corcoduși, 
De troscot, sentinele pe la uși,
Albine roditoare, miere-n stupi...

Nu tresări, păianjen, că te rupi, 
Și piere vraja lumii din cuvinte...

S-aprind sub foi de nuc două morminte.

CLXVII
719. Sentimentul cu care intru în grajdul în care e mulsă vaca mă 

apropie mai mult de vechii egipteni decît de oamenii zilelor noastre.

720. - Nu ești cumva intr-o ureche ?
— O, nu !
— Totuși, ești cam tralala I
— Asta, da I
— Ei, de ce asta da ?
- E mai poetic. Și se potrivește și cu rochia mea.

721. Un șurub poate fi un rebut. Dar un transatlantic ?

722. Sinuciderea unui șoarece. La un moment dat a izbucnit : — Nu mă 
mai joc I Și s-a azvîrlit în gîtlejul ei ca într-o prăpastie.

723. Oare în cit timp s-ar scurge printr-o clepsidră nisipul de pe toate 
plajele lumii ?

724. Cădeau din lac în puț. Dar puțurilor li se vedea fundul. Acum sînt 
de o sută de ori mai adinei. Și se cade și în ele.

725. Cred că am început să scriu aceste mici texte înainte de a fi 
învățat să scriu : „Termometrul a plesnit ca un pantof cu care ar fi vrut 
să se încalțe un elefant". Doctorul îl uitase în bătaia soarelui, dar deznodă- 
mîntul și metafora aparțineau fanteziei mele.

726. Oricît nu mi-ar fi păsat de conveniențe, nu mi-ar fi plăcut să fiu 
copil nelegitim. Doar dacă aș fi fost al unei impărătese.

Geo Bogza k_________________________________________  7

școlare, pîhă în momentul intrării noastre 
în războiul. întregirii, ele nu-și epuizaseră 
puterea de electrizare. Le învățam pe de 
rost, chiar în afara obligațiilor didactice 
și ni le recitam singuri, cu pathos, în aș­
teptarea împlinirii marelui ideal național. 
Poeziile nu se adresau conștiinței noas­
tre estetice, încă neformată, ci celei na­
ționale, care nu cerea experiența vîrstei, 
regăsindu-și rădăcinile in instincte și cu 
deosebire in ceea ce s-a numit, cu acel 
prilej, instinctul național. Cu mai mult 
talent decît tinărul combatant Ioan S. Ne- 
nițescu, care a fost rănit la Grivița și s-a 
făcut cunoscut cu poeziile din culegerea 
Pui de lei (1891), deși cu mai puțină cul­
tură decit viitorul doctor in filosofic de la 
Lipsea, cu lucrarea Affcktenlehre Spino­
za’s (1887), Vasile Alecsandri a izbutit să 
atingă coarda inimii contemporanilor săi 
și chiar a urmașilor acestora. Eroii săi, 
Peneș Curcanul și Sergentul, au intrat 
chiar în legendă. La început, poetul îi fă­
cuse pe amindoi eroii aceleiași isprăvi : 
cucerirea drapelului cu semiluna. Alarmat, 
îi scrisese însă lui Negruzzi să introducă 
modificări în text, cum că Sergentul era 
eroul înfigerii steagului nostru pe reduta 
cucerită. Improvizatorul, reculegîndu-se, îi 
trimite lui Iacob Negruzzi, la 12 decem­
brie, o serie lungă de „errate", spre a fi 
inserate în text, înainte de apariția în re­
vistă. De altfel, această lună de iarnă este 
cea mai productivă sub raportul episto­
lar, ediția ingrijită de Marta Anineanu 
înregistrînd 17 scrisori de la 1 la 30 decem­
brie 1877. Din acestea, 11 au fost trimise 
lui Iacob Negruzzi, care primește și o 
piesă de teatru într-un act, La Turnu- 
Măgureic, spre a fi reprezentată la Tea­
trul Național „în ajutorul ostașilor răniți".

Activitatea neobositului patriot nu se 
limitează la atîta. Invitat să țină confe­
rințe în Moldova, vorbește și citește din 
poeziile eroice în cinci orașe : Iași, Piatra, 
Bacău, Bîrlad și Galați, in folosul răniți- 
lor și realizează suma neașteptată de 
7.000 de lei (aur) pentru răniți. Se alege 
de pe urma acelui turneu hibernal cu o 
răceală strașnică, lăsîndu-se pe seama 
Paulinei, ca să se întremeze pentru noi 
acțiuni. Totodată, beneficiul realizat din 
vînzarea poemului Dumbrava roșie este 
afectat spitalului de răniți de la Bîrlad.

Morminte nu-s I Sînt scaune domnești,
Din țările-nserării fără vești, 
Ce-au răsărit, din rouă lor adincă,
Povestea care-a fost s-o spună încă,
A Meșterului bun, cu ce-i al său...

Din ea lipsește doar un ciine rău,
O umbră care-și cată adăpost...

Altminteri toate sint și azi precum au fost,
Și lumile cintind se-mbrățișează
Cu vulturii luminii la amiază.

Doar greierii cosesc, fără de știre,
Zăpezile pierdute-n amintire. (

Petre Ghelmez

J

RĂSPLATA cea mare n-a fost pen­
tru poet nici scrisoarea de mulțu­
mire a Domnitorului, care coman­
dase trupele aliate, nici înalta de­

corație’ce o prilejuise, cl neașteptatul pre­
miu primit din partea juriului de la 
Montpellier, prezidat de cunoscutul poet 
provensal Frădăric Mistral, pentru poezia 
prezentată, cu titlul Cîntccul gintei la­
tine7).

Un ecou din presa noastră cotidiană a 
făcut cel dinții apropierea dintre cele două 
triumfuri românești : la Plevna și la 
Montpellier. Vasile Alecsandri a fost feri­
cit să și-o însușească, considerînd răsune­
tul internațional al premiului de aceeași 
importanță cu acela al vitejiei ostașilor 
noștri. Urmașii au putut surîde de această 
presupusă iluzie a vanității scriitoricești. 
Editoarea consacră însă impresiei produse 
de încununarea poetului român în concu­
rență cu toți ceilalți participanți la con­
curs, o amplă hotă care confirmă acel 
„răsunet nemaipomenit". înainte de toate, 
trebuie menționate numeroasele versiuni 
spontane, în limbile : franceză (4), ebraică 
(3), cîte 2 în limbile italiană, germană și 
maghiară, una în polonă, provensală, re­
toromană și dialectul languedocian. Poezia 
a fost cîntată pe melodia compozitorului 
italian Marchetti, autorul operei Ruy-Blas. 
O a doua compunere a semnat-o alt ita­
lian, Mezzetti. Autorul a primit un mare 
număr de scrisori și telegrame de felici­
tare, răspunzînd tuturor. Multe congratu- 
lări au venit de peste munți, de la Nă- 
săud, Ilia-Mureșană, Sibiu, Abrud, Ora- 
dea-Mare, Deva, Băsești etc. Cele mai 
calde mulțumiri sînt adresate fraților Hur- 
muzaki, care-i oferiseră, lui și altor pa­
șoptiști refugiați, adăpost. Iașii l-au pro­
clamat cetățean de onoare, luînd și ini­
țiativa ridicării unui monument, realizat 
mai tîrziu în piața Universității. Orașul 
Roman i-a dat unei străzi numele poetu­
lui laureat. Acesta fotografiase cupa de 
bronz, ca s-o difuzeze printre prieteni.

Epilogul a fost călătoria, după un an, la 
Montpellier, primirile triumfale ce i-au 
fost pregătite de „felibri", în frunte cu 
Mistral și turneul prin împrejurimi, inclu­
siv la Maillane, reședința acestuia. în­
treaga bibliografie, ne menționează Marta 
Anineanu, se găsește în lucrarea de sin­
teză, semnată Maria Platon. Vasile Alec­
sandri. poeții felibri și „Cîntecul gintei 
latine", O pagină din istoria relațiilor cul­
turale și literare franco-române, Editura 
„Junimea", 1980. Cum cărțile acestei valo­
roase edituri nu sînt suficient difuzate în 
Capitală, n-am avut norocul s-o văd în 
etalajele librăriilor de aici și să-mi com­
pletez informația. Oricît ar fi suspectat 
laureatul nostru de vanitate, mă întreb : 
cîți scriitori, români și străini, n-ar fi 
atinși de acest inofensiv vărsat de vînt ? 
Este însă cert că răspîndirea numelui său, 
fie chiar cu precădere în acel cerc al feli- 
brilor, care dădeau provensalei un avînt 
irezistibil, nu este de desconsiderat.

Principalul merit al lui Vasile Alecsan­
dri rămîne acela al ridicării valorilor na­
ționale, începînd cu cele folclorice și sfîr- 
șind cu cele eroice, din trecut și din pre­
zentul său. pe care le-a cultivat cu ar­
doare și cu răsunet ce nu s-a stins. Reci- 
tindu-i în zilele noastre poemele eroice și 
corespondenta în jurul lor, resimți aceeași 
emoție ca aceea a contemporanilor săi, 
dar unora dintre noi le e rușine să-și măr­
turisească procesul, în ochii lor. de ocară, 
al lacrimației.

Șerban Cioculescu

’) Cf. scrisoarea de mulțumire a lui 
Alecsandri, cu numărul 313, din mai 1878, 
către Albert de Quintana y Combis, pre­
ședintele Societății pentru studiul limbi­
lor romane.



ASIDUA și îndelungata devoțiune 
față de personalitatea lui Costache 
Negri — figură de primă mărime 
în vălmășagul evenimentelor na­

ționale de pe la mijlocul veacului trecut 
(azi, puțin eclipsată de sufragiile posteri­
tății) — îi conferă lui Emil Boldan me­
ritul de a fi dus la capăt o muncă tenace 
și meticuloasă, finalizată într-o exempla­
ră realizare hagiografică ce se înscrie la 
loc de frunte în istoriografia noastră ac­
tuală. După mulți ani de cercetări, lec- 
turări și adnotări asupra materialelor 
aflate în arhivele de stat. Emil Boldan 
a dat la iveală două volume de Scrieri 
ale lui Costache Negri (Editura pentru 
Literatură, 1966), un volum de Scrieri 
social-politice ale aceluiași (Editura Po­
litică, 1978) și un volum conținînd Cores­
pondenta dintre Negri și Al. I. Cuza 
(Editura Minerva, 1980), lucrări asortate 
cu ample studii introductive ce ilustrea­
ză pasiunea și perseverența autorului lor 
în conturarea și prezentarea personalită­
ții abordate. Această serie de contribuții 
— formînd o adevărată „Ncgri-adă", cum 
o numește arhitectul ei — se încheie 
acum cu un nou și masiv volum în care 
este cuprinsă corespondența purtată de 
Arthur Baligot de Beynes cu Al. I. Cuza 
și Costache Negri. *)

De data asta intră în scenă un al trei­
lea personaj care a jucat un rol activ în 
lupta pentru desăvîrșirea și recunoaș­
terea Unirii Principatelor Române în 
primii ani ai emancipării lor. Arthur Ba­
ligot de Beynes (1820—1884) era un ga­
zetar francez ale cărui sentimente filo- 
române s-au declarat chiar de la înce­
putul carierei lui și i-au rămas stator­
nice pînă Ia sfîrșitul vieții. Contactat de 
tinerii români ce-și făceau studiile la 
Paris, în primul rînd de Costache Negri 
și Vasile Alecsandri, el a devenit un 
prieten credincios al acestora și a îmbră­
țișat cauza renașterii și regenerării na­
țiunii române, susținînd-o cu orice pri­
lej, încă de prin 1846, în diferite organe 
de presă pariziene. Mai tîrziu, ca mem­
bru al ambasadei franceze de la Con- 
stantinopol, Baligot de Beynes, la îndem­
nul prietenilor lui moldoveni, scoate în 
capitala otomană un ziar propriu, „La 
Presse d'Orient" (întitulat mai pe urmă

♦) Arthur Baligot de Beynes, Corespon­
dență cu Alexandru loan Cuza și Costa- 
che Negri. Ediție alcătuită de Emil Bol­
dan. Editura Junimea, Iași, 1986.

0 corespondență
„Le Courrier d’Orient"), în paginile că­
ruia pledează cu fervoare pentru apro­
barea Unirii Principatelor de către ma­
rile Puteri. Cu întinse relații în lumea 
diplomatică a vremii, el i-a acordat un 
sprijin efectiv lui Costache Negri în ca­
litatea sa de agent al Principatelor la 
Constantinopol, pentru ca în curînd să 
lucreze ca un colaborator semi-oficial al 
acestuia. După recunoașterea definitivă a 
Unirii, în 1862, la recomandarea lui Negri 
și Alecsandri. lui Baligot i-a fost încre­
dințat postul de șef al cabinetului dom­
nesc de la București, funcțiune pe care 
a deținut-o, fără întrerupere, pînă la 
plecarea lui Cuza de la cîrma țării.

în toate aceste situații și atribuții el 
s-a dovedit un om de caracter ales, du­
blat de un practician versat în arta di­
plomatică, știind să aplice cu pondere 
și destoinicie resursele personale de inte­
ligență și abilitate în rezolvarea unor 
probleme, nu dintre cele mai puțin spi­
noase. ce au confruntat dramatica dom­
nie a lui Cuza.

CULEGEREA pe care o semnalăm în 
rîndurile de față cuprinde un număr de 
123 scrisori schimbate între Baligot de 
Beynes, Al. I. Cuza și Costache Negri în­
tr-o perioadă ce acoperă aproape întrea­
ga epocă a domniei lui Cuza, cu excep­
ția a două scrisori, din 1867 și 1873. adre­
sate de Baligot Prințului aflat atunci în 
exil. Importante ca volum și revelatoare 
prin conținut sînt îndeosebi cele 43 
scrisori ale Iui Baligot către Cuza și 
scrisorile lui Negri către Baligot. în nu­
măr din 68. (Cele patru misive ale lui 
Cuza către Baligot sînt simple note de 
serviciu transmise prin telegraf și păs­
trate de destinatar din respect pentru 
expeditor.) în special scrisorile expedia­
te de Baligot din Constantinopol în 
cursul anului 1861 au caracterul unor 
adevărate rapoarte diplomatice, în ele 
fiind prezentate în mod detailat, pentru 
informarea Prințului, convulsiunile ce 
agitau viesparul de intrigi de pe malurile 
Bosforului cu privire la relațiile domni­
torului român cu Poarta și cu celelalte 
puteri europene și la diverse aspecte ale 
politicii externe și interne a lui Cuza. 
Dornic să-1 țină la curent pe Cuza cu 
toate demersurile și constatările lui în 
contactele cu demnitarii turci și cu re­
prezentanții marilor puteri, Baligot își 
îngăduia adesea să strecoare în cores­
pondenta sa și unele reflecții de ordin 
conjunctural, menite să-l îndrumeze sau 
să-l încurajeze pe domnitor în acțiunile 
preconizate la București. „Politica își are 
micile ca si marile sale mijloace, și cele 
mici nu sînt totdeauna de disprețuit".

revelatoare
îi scria el odată lui Cuza. sugerîndu-i o 
anumită tactică de adoptat în cursul 
tensionat al evenimentelor. Dar ceea ce 
se desprinde cu prisosință din scrisorile 
lui Baligot către Cuza este fierbintele 
său devotament pentru Prinț și neclintita 
năzuință de a-i fi de folos. „Rog pe 
Alteța Voastră de a continua să-mi acor­
de încrederea Sa și de a-mi îngădui să-i 
exprim întotdeauna cu sinceritate impre­
siile pe care le culeg și informațiile pe 
care le pot obține. înainte de toate caut 
să fiu util, și dacă uneori n-am șovăit 
să dau loc în depeșele mele aprecierilor 
severe sau descurajante este pentru că 
am socotit de datoria.mea să aduc mai 
curînd un serviciu Alteței Voastre decît 
de a căuta «ă-i plac în dauna adevă­
rului". îi mărturisea el cu alt prilej. Acest 
devotament, in ciuda tonului protocolar, 
trăda nu numai o convingere profesio­
nală profundă, dar și o mare afecțiune, 
ambele concretizate apoi în strînsa co­
laborare cu domnitorul, ca secretar ofi­
cial al său.

Revelatoare sînt și scrisorile lui Negri 
către Baligot din perioada cînd vajnicul 
moldovean se străduia din răsputeri să 
rezolve „blestemata chestiune" a mînăs- 
tirilor închinate. Ele aduc elemente noi 
fată de ceea ce cunoșteam deja din do­
cumentele anterioare (în special din Co­
respondenta cu Al. I. Cuza), întregind 
astfel bibliografia politico-literară a aces­
tui excelent epistolier. Pe de altă parte, 
schimbul de scrisori dintre Negri și Ba­
ligot atestă, odată în plus, căldura pe 
care cel din urmă a arătat-o față de 
prietenul său. precum și solicitudinea 
dovedită în permanență pentru susține­
rea cauzelor apărate de Negri. întotdeau­
na și în orice împrejurare, Baligot de 
Beynes a fost nu numai un filo-român 
sincer și devotat, dar și un abil regizor 
în soluționarea principalelor probleme 
de politică externă existente pe ordinea 
de zi a preocupărilor regimului condus 
'de Cuza.

Toate scrisorile incluse în prezentul 
volum au fost redacțate în limba fran­
ceză. Ele sînt reproduse integral, mai 
întîj în original, dublate apoi de versiu­
nea în limba română. Traducerile, efec­
tuate într-un stil fluent, folosind un lim­
baj adecvat, dimpreună cu studiul intro­
ductiv, notele, indicii și comentariile ce 
le însoțesc, sînt întocmite de Emil Boldan 
cu aceeași acurateță, seriozitate și com­
petentă ca și celelalte corpuri ale „tetra­
logiei" sale consacrată lui Costache Negri 
și care se încheie acum, aici.

Pericle Martinescu

„Revista de istorie 
și teorie literară"

• DIN recentul număr (3/1985) sînt de 
reținut, înainte de toate, bogatele contri­
buții puse sub semnul revelator al docu­
mentului și al confesiunii. La rubrica 
„Inscripții" se publică, de pildă, sub ge­
nericul în apărarea adevărului isb^ML 
texte necunoscute, de primă importa:” 
datorate lui Eminescu și Blaga, punînd 
în lumină, prin rigoarea impresionantă 
a argumentației logice, o înaltă conștiință 
patriotică. La „Confesiuni literare" înre­
gistrăm captivantele mărturisiri ale lui 
Geo Bogza despre sine și evoluția sa ca 
scriitor („Tot ce am scris eu nu are de- 
cit o foarte mică legătură cu mine..."), 
precum și continuarea dialogului lui 
Adrian Marino cu N. Florescu („Idei orga­
nizate, dar puternic personalizate și liber 
formulate"). Al cincilea episod al „cazu­
lui Blaga" (prezentat de Pavel Țugui), 
intervenția oportună a lui D. Vatamaniuc 
în disputata chestiune a paternității în 
editarea publicisticii eminesciene, partea 
a doua a „profesiunii de credință" (Din­
colo de tragic) a lui Heinrich Schirmbeck 
— toate acestea. prefațate de cîteva 
„precizări" intr-adevăr „necesare" ale re­
dacției, alcătuiesc incitanta rubrică 
„Opinii și atitudini". „Foiletonul" este 
consacrat Jurnalului politic (1931) al lui 
Octavian Goga (editat de I. Șerb, adnotat 
de Mircea Mușat), ale cărui „impresii" 
atît de personale sînt comentate, la ru­
brica „Restituiri", și de Ion Dodu Bălan 
(Aspecte ale „literaturii subiective"). Tot 
la capitolul „inedite" mai consemnăm : 
I. L. Caragiale. G. Papini, Michel Butor, 
Mircea Eliade (cu o memorabilă pagină 
recentă despre poetul national : .... cit,
timp va exista, undeva prin lume. uir 
singur exemplar din poeziile lui Emines-' 
cu, identitatea neamului nostru este 
salvată"). La întrebările Dc ce scriu ? în 
ce cred ? răspund, de data aceasta, 
Mircea Dinescu. Al. Paleologu si Ioanid 
Romanescu. Dintre celelalte, nu mai pu­
țin prețioase, contribuții de Istorie cri­
tică și teorie literară : un solid cvartet 
de „repere fundamentale" despre Emines­
cu, Slavici. Caragiale, Bacovia (semnea­
ză : Elena Tacciu, George Munteanu, 
Roxana Sorescu. Gabriela Duda) ; studii 
de filosofia culturii, estetică și poetică 
(Hans Robert Jauss, Val. Panaitescu, 
Arnold Rothe. I. P. Culianu. Elvira So- 
rohan), comparatiste (Felix Karlinger — 
Brentano și Basile, Dan Petrescu — De 
la Caragiale la Anaxagora) sau de com- 
paratism... intern (o izbitoare paralelă 
Eminescu—Nichita Stănescu. de Alex. 
Ștefănescu) ; „perspective" asupra unor 
mari creatori sau perioade literare : 
Fr. Schlegel (J. v. Schlebrilgge) în 
cadrul „fenomenului capitalei literare". 
W. Faulkner (Mircea Mihăieș). „critica 
interbelică și tendințele romanului româ­
nesc” (Mioara Apolzan). „Profiluri con­
temporane" de scriitori și de cărți con­
turează Zoe Dumitrescu-Bușulenga (o 
„schiță de portret" al lui Alexandru 
Rosetti, o „călătorie prin cultură" deter-z 
minată de ultimul volum al lui Alexan-, 
dru Duțu), Liviu Leonte și Libuăe Valen- 
tovâ (Șansa scriitorului și. respectiv. 
Pitoresc și picaresc, ambele despre Fănuș 
Neagu), D. R. Popescu. Eugen Simion, 
Dan Hăulică, Iancu Dumitrescu. Ioan 
Grigorescu („Cartea Oltului" — după 
patru decenii). în sfîrșit. la rubrica sa 
„Bibliotecă de poezie românească". Marin 
Sorescu face „o primă propunere de poet 
national" : Grigore Alexandrescu.

II. V.

LIMBA NOASTRĂ
3

„Cuvinte românești"
■ „LIMBA este întîiul mare poem al lu­

mii". Observația aceasta a lui Lucian 
Blaga este și convingerea lui G. I. Tohă- 
neanu și adevărul pe care se întemeiază 
(și care este justificat în) ultima sa carte, 
apărută în fecunda serie -Studii de limbă 
și stil» a Editurii timișorene „Facla". Lu­
crarea Cuvinte românești este, cum arată 
și titlul, una de lexicologie, dar. deși bi­
bliografia românească a domeniului res­
pectiv este foarte bogată, cartea lui 
G. I. Tohăneanu numai cu greu ar putea 
fi încadrată într-o... serie, și aceasta din 
mai multe pricini. în primul rînd, dato­
rită faptului că vocabularul românesc 
este abordat — aici — de pe o poziție 
«integratoare», autorul „apelind la lumi­
nile istoriei și poposind, de cite cri este 
posibil. în luminișurile culturii", după 
cum însuși mărturisește. Ba chiar mai 
mult decît atît : discutînd. de exemplu, 
termenul ficat, se face o „incursiune în 
domeniul artei culinare latine".

In al doilea rînd. Cuvinte românești 
este o lucrare singulară prin aceea că se 
vrea și este „o pledoarie — indirectă, dar. 
poate, cu atît mai persuasivă — pentru 
alianța indelebilă dintre știința limbii și 
realitatea lingvistică, pe de o parte, iar. 
Pe de alta [dintre] știința literaturii și 
creația literară" (p. 5). G. I. Tohăneanu 
nu poate concepe studiul științific al 
limbii fără sprijinul riguros al literaturii. 
De aceea, sînt solicitați să ilustreze va­

lorile semantice și expresive ale cuvinte­
lor foarte multi poeți, de la Dosoftei la 
Tudor George, iar dintre prozatori se 
apelează. îndeosebi, la Sadoveanu. Agâr- 
biceanu. Bogza. Caragiale. Creangă, 
Hogaș. Neculce. Sebastian ș.a.

Este unică, apoi, această lucrare prin 
stilul științific al autorului, care s-a stră­
duit să ofere unui număr cît mai mare 
de cititori o carte nu numai convingătoa­
re. ci si agreabilă. Spațiul nu ne permite 
să dovedim această izbîndă cu prea multe 
citate. Oricît de puține vom da. sînt. însă, 
convingătoare. Discutînd, bunăoară, „echi­
valenta metaforică plină de tîlc . doină- 
copilă", in cunoscutele versuri „Copilă, tu 
ești gata / De-a pururea să plingi! / Și 
cînd ești tristă. Doino, / Tu inima ne-o 
fringi", G. I. Tohăneanu se întreabă și 
observă cu o finețe a intuiției remarcabi­
lă : „Cum se va fi înfiripat, oare. în cu­
getul și inima poetului din Hordou. 
această — atît de simplă și de tulbură­
toare — metaforă a Doinei? Poate și pen­
tru motivul că ea — Doina — rămas-a 
pururi tînără. însoțind prin vreme, vre­
muri și vremuiri urcușul tenace al nea­
mului nostru. Care, fiind «vechi» de două 
mii de ani. și-a păstrat. în «lămuri tul» 
aur al sufletuldi. crîmpeie din zariștea 
copilăriei..." (p. 27). Luînd în discuție, in 
altă parte, perechea de antonime aproape- 
departe și constatînd că doar ultimul și-a 
creat un diminutiv (depărtișor), G. I. To­

hăneanu motivează această situație prin 
aceea că. „între altele [...]. vorbitorii nu 
simt nevoia să micșoreze sau să alinte... 
«apropierea». Ideea «depărtării». însă — 
implicînd. de cele mai multe ori. și pe 
aceea, simțită ostilă, a «despărțirii», a 
«ruperii» — trebuie... «împuținată», redu­
să la dimensiuni minore, măcar în spa­
țiul subiectiv al închipuirii, al lui «cum 
aș dori eu să fie» : Departe și nici prea 
foarte..." (p. 102). în cadrul aceluiași ar­
ticol. comentînd cîteva versuri din Anto­
logia de poezie populară a lui Blaga, 
autorul glosează astfel pe marginea lor : 
„Ajuns atribut al bădișorului. «departele» 
trebuie acum înduplecat, cu răsfățul vor­
belor bune : Bădișor depărtișor... între cei 
doi termeni, diminutiva ți cu același sufix, 
se înfiripă acum o atracție reciprocă, o 
«con-fuzie». o simpatie; o «complicitate» 
stilistică vrednică de toată atenția, rezul- 
tînd din dubla diminutivare. cu toate con­
secințele și implicațiile ei. «Departele» a 
fost umanizat, el nu mai este simtit ca o 
stihie vrășmașă" (p. 103).

Este un fapt dincolo de orice îndoială 
— și mărturie stau nu doar această ulti­
mă carte, ci și toate celelalte care o pre­
ced (Studii de stilistică eminesciană. Sti­
lul artistic al lui Ion Creangă, Dincolo de 
cuvînt. Expresia artistică eminesciană, 
Arta evocării la Sadoveanu etc.) — că 
stilisticianul G. I. Tohăneanu este per­
manent dublat de un original stilist. Con­
ținutul riguros științific al lucrărilor saie, 
de o bogăție și o profunzime extraordi­
nare. ne este înfățișat într-o formă atră­
gătoare. captivantă, care exclude definitiv 
expunerea seacă, aridă, a faptelor de 
limbă prezentate. Am insistat mai muJt 
asupra acestui merit al cărții pentru că el 
o singularizează pregnant în peisajul lu­
crărilor românești de știință a limbii.

Lucrarea este structurată în cinci sec­

țiuni : Cuvinte vechi, primare. Derivate 
și compuse, Neologisme. Dublete și Nume 
proprii și cuprinde aproape 100 de arti­
cole. Numărul cuvintelor luate in discu­
ție este însă cu mult mai mare. Astfel, ca 
să dăm numai un singur exemplu. în ca­
drul articolului însurăței (p. 115—124), 
sînt discutate ori doar amintite peste 100 
de cuvinte. De multe ori cuvîntul-titlu 
este numai un pretext, pentru că. de la 
el. se ajunge. în nenumărate direcții, de­
parte. autorul încadrîndu-1 in sistemele 
de omonime, de sinonime și de antonime, 
în sistemul de formare a cuvintelor, dis­
cutînd prefixele ori sufixele care i se pot 
atașa, corespondentele romanice înrudite 
etimologic ori numai semantic cu terme­
nii urmăriți. Este evidențiată, de cele mai 
multe ori. evoluția semantică a cuvinte­
lor respective, de la latină pînă la faza 
actuală a limbii, dar mai ales este avută 
în vedere capacitatea termenilor discutați 
de a fi angrenați în contexte poetice (bo­
gat ilustrate prin citate), latura expresivă 
a vocabularului rămînînd permanent in 
centrul atenției autorului. Și aceasta pen­
tru că „dacă unitatea de bază a interii 
comunicării obișnuite cu ajutorul limbii, 
dacă însuși suportul ei îl aflăm în cuvînt, 
tot atît de adevărat este că. dintre toate 
întruchipările lui. ale cuvîntului. cea mai 
aleasă și mai nobilă se realizează la ni­
velul superior al artei literare, al Poe­
ziei" (p. 6).

O prezentare în detalii a substanței căr­
ții este imposibilă : de aceea, incheiem 
aici rîndurile noastre — care nu se vor 
decît o invitație la lectura ei — cu spe­
ranța că G. I. Tohăneanu va continua să 
ne ofere monografii ale altor cuvinte 
românești.

Ștefan Badea
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Actualitatea literară Prozodie românească
Mihai I )inu 
RITM SI RIMĂ
IN l’< H /I \ 
ROMANEASCA

ÎNT cu totul remarcabile, dar, 
din păcate, aproape necunoscute 
criticilor și istoricilor literari 
cercetările prozodice întreprinse 

n ultimii zece-cincisprezece ani de către 
ingviști, O anumită separare de dome- 
îii poate fi lesne observată. Explicația 
:ea mai simplă constă în faptul că 
ibiectul predilect al celor dinții a de­
venit poezia modernă, descătușată de 
«nstrîngeri formale, așa încît versifica- 
ia a căzut în desuetudine. Singurul cri- 
;ic important care a avut în vedere 
iccst aspect, Vladimir Streinu, a scris 
n 1966 un studiu despre Versificația 
nodernă, dar care nu este propriu vor- 
jind unul de prozodie. Nici Eugen Si- 
nion în Dimineața poeților, nici alți 
jitiei care au redescoperit poezia din 
lecolele trecute n-au dat atenție ritmu- 
ui, rimei, metrului și celorlalte elemen- 
e. Mai mult decît atît : poeticul a tins 
>ă se desprindă de versificație, aflîn- 
lu-și identitatea într-o esență de altă 
latură, dovadă sensul peiorativ căpătat 
le termenul versificator. Paralel însă 
:u această desconsiderare a ei de către 
iriticl, prozodia a stîrniț interesul 
lingviștilor moderni și, iată, avem în 
nomentul de față - numeroase studii care 
iu împrospătat-o și au pus-o de acord 
:u cele mai noi achiziții ale științei 
limbii. Am citit o parte din ele (M. 
Bordeianu, I. Funeriu, L. Găldy, Gh. 
Tohăncanu etc.), altele fiindu-mi știute 
kumai din parcurgerea unor bibliografii 
{Doina și Crișu Dascălu, N. Istrătescu).

De curînd a apărut lucrarea lui Mihai 
Dinu intitulată Ritm și rimă în poezia 
românească, de dare mă ocup astăzi, și 
care constituie un nimerit prilej de a 
semnala nivelul excepțional atins de 
studiul prozodiei în vremea din urmă. 
Autorul este un matematician căruia 
au-i lipsește pregătirea lingvistică și el 
Încearcă prima abordare generativistă 
[sau, cum se mai spune, transformațio- 
tială) a problemei ritmului și rimei în 
poezia noastră. Trebuie să subliniez din 
capul locului că ambiția declarată a lui 
Mihai Dinu este de a elabora un model 
original șl nu de a aplica unele străine 
concepute să răspundă exigențelor altor 
limbaje poetice, chiar dacă reține din 
acestea din urmă ideea existenței unei 
metrici ritmice abstracte și * a unei co­
lecții de reguli care permit realizarea ei 
concretă. De altfel, după cum notează 
el însuși, autorul e convins că norma 
prozodică românească a luat nașțere la 
intîlnirea istorică a unor factori externi 
(presiunea paradigmei clasice) cu unii 
factori interni (spiritul limbii). Din punct 
de vedere istoric, primele teorii pro­
zodice au fost așa zicînd „idealiste", pri­
vind bunăoară ritmul ca pe o realita­
te diferită de expresia lingvistică, și pe 
Lire o modelează din afară, ele cedînd 
hpol locul unor teorii „materialiste", 
conform cărora ritmul este doar un re­
zultat al unei ordonări specifice a cu­
vintelor din limba naturală. Un fenomen 
similar poate fi constatat și în analiza 
rimei (unde factorul extern e, totuși,

Mihai Dinu, Ritm și rimă în poezia 
românească, Ed. Cartea Românească, 1986. 

mai puternic). Această împletire de 
perspective istorice nu e fără legătură 
cu posibilitatea de a concepe studiul 
prozodiei fie ca pe unul universal, în 
care un model teoretic oarecare oferă 
sugestii examinării realizărilor particu­
lare din toate limbile, fie ca pe unul 
propriu, inspirat de particularitățile fo- 
nologice ale fiecărei limbi în parte.

Nu pot decît să descriu foarte sumar, 
în cuprinsul acestei recenzii, cartea lui 
Mihai Dinu, care mi se pare extraordi­
nar de serioasă, meritînd din plin o ana­
liză minuțioasă. Sper că specialiștii își 
vor spune cuvîntul. Primul capitol tra­
tează ritmul poetic, al doilea rima, așa 
cum apar ele în virtutea normei prozodi­
ce clasice ; urmează un capitol con­
sacrat infracțiunilor de la normă (licen­
țe ritmice, rime „inexacte") ; în fine, 
cîteva scurte considerații despre dezagre­
garea normei în poezia modernă (versul 
liber, sistemul generalizat al asonante­
lor). Cele mai substanțiale (și cantitativ) 
sînt primele două capitole.

MIHAI DINU, în privința ritmului 
este partizanul unei teorii „dua­
liste", care încearcă să corecteze 
neajunsurile acelora anterioare. 

După părerea lui, tiparul ritmic „există 
ca ceva distinct de obiectul acțiunii 
sale" (p. 19), ceea ce nu înseamnă că 
trebuie adoptat un criteriu ideal de 
apreciere, care ar face ca majoritatea 
versurilor să reprezinte „abateri" de la 
norma prozodică. Autorul respinge _ atîț 
regularitatea mecanică a ritmului, cît și 
poliritmia (susținută de M. Bordeianu). 
El distinge ictusul (accentul) prozodic 
de accentul lingvistic, aflate la nivele 
semiotice diferite, și determină două fe­
luri de ictus prozodic, unul comun (care 
accentuează acele silabe ale cuvintelor 
care primesc de obicei și accentul 
lingvistic) și unul forte (care accentuea­
ză silabe și cuvinte de regulă neaccen­
tuate în rostire). Ictusul forte se află la 
sfîrșitul versului, la clausulă, sau la 
sfîrșitul emistihului, la cezură, și se do­
vedește capabil să provoace devieri de 
la norma ortoepică ; mai mult, el con­
diționează măsura, căci lungimea maxi­
mă a versului românesc este pretinsă de 
revenirea acestui ictus forte la inter­
vale fixe. „Abaterile" deseori remarcate 
de autorii de prozodii nu trebuie, din 
acest unghi, considerate drept întîmplă- 
toare și, cu atît mai puțin, drept o regu­
lă paradoxală : există totdeauna un 
prototip ritmic în funcție de care, cu 
ajutorul unor transformări, se obțin 
versurile neregulate, fiecare din ele 
puțind fi deduse din respectivul proto­
tip, dar niciodată unele din altele. Aces­
te transformări, în număr de șase, sînt 
banale (cînd lasă neschimbate elemen­
tele), libere, condiționate și interzise. 
Tabloul lor (p. 41) e perfect edificator.

Un pas mai departe face Mihai Dinu 
în stabilirea nivelelor la care putem 
identifica ritmul. Mi se pare contribu­
ția lui cea mai îndrăzneață. Să ne în­
chipuim o piramidă care are în vîrf 
textul poetic în integralitatea lui (ni­
velul VI) șl perceput „ca un fapt de 
conștiință și de sensibilitate indivizibil" 
(p. 62). Sub el descoperim un prim ni­

vel analizabil (V), datorită succesiunii 
temporale a unor unități formal asemă­
nătoare. Lanțul rezultat dezvăluie o anu­
mită regularitate, dâr nu și o periodici­
tate propriu-zisă, care apare abia la ni­
velul IV, al macroritmului sau al arhe­
tipului ritmic. Nivelul acesta îl generea­
ză pe următorul (al III-lea, în ordinea 
adoptată de autor) care este prototipul 
sau matricea ritmică. „După cum se 
vede — notează Mihai Dinu (p. 64) — 
avem de a face cu două mișcări ritmi­
ce suprapuse, dintre care cea de am­
plitudine superioară, corespunzătoare 
macroritmului, îmbracă, în undele ei 
largi, oscilațiile de mai scurtă respira­
ție ale ritmului propriu-zis“. Atît arhe­
tipul, cît și prototipul ritmic implică, în 
limba română, valori binare, ternare sau 
cuaternare. Important este și că, decu- 
pînd expresia la cele două nivele supra­
puse, putem obține valori diferite; un 
macroritm binar poate îmbrăca de exem­
plu un ritm ternar sau invers. Trecerea 
de la nivelul III la nivelul II se efec­
tuează prin cele șase transformări de 
care a fost vorba mai înainte. Nivelul 
III fiind un prototip, același adică pen­
tru toate poeziile scrise în ritmul res­
pectiv, nivelul II corespunde mai multor 
versuri, derivate din prototip, cu ajutorul 
unor „substituiri" (termenul lui Gh. To- 
hăneanu). în sonetul Paris al lui Goga 
doar două versuri din paisprezece ilus­
trează întocmai prototipul endecasilabu­
lui iambic, celelalte douăsprezece fiind 
variante derivate din el. In sfîrșit, ni­
velul I este acela al versului în ima­
nența lui, ca realitate strict particulară.

Această stratificare permite autorului 
să explice complet cîteva noțiuni foarte 
discutabile pînă acum, cum ar fi cezura 
(datorată faptului că arhetipul ritmic 
românesc nu îngăduie recurența unități­
lor marcate la intervale mai mari de 
patru unități și cere dublarea ictusului 
forte) sau piciorul metric (la modă, odi­
nioară, dar respins de cercetătorii mai 
noi, și care e reintrodus de Mihai Dinu 
sub forma unei socvențe de simboluri 
corespunzătoare unei reguli de transfor­
mare ce operează între nivelele IV și III). 
O chestiune litigioasă este și aceea a 
raportului dintre accentuarea lingvistică 
și ictușii prozodici. O. M. Brik (necitat 
de Mihai Dinu) șl-a pus-o de foarte 
multă vreme. Limba cunoaște doar două 
unități accentuale (poziții accentuate și 
poziții atone), în vreme ce matricea rit­
mică posedă trei (silabă atonă, ictus co­
mun și ictus forte). Trecerea de la una 
la alta devine evidentă, ca șl putința 
de a împărți versul în unități metrice. 
Pînă acum, această împărțire a ținut 
cont de trei teze : împărțirea în picioare 
egale și care nu respectă unitatea cuvin- 
tului (primii prozodiști și, în general, 
prozodia școlară) ; împărțirea în picioare 
eterogene, dar care respectă unitatea 
cuvîntului (M. Bordeianu) ; și considera­
rea versului românesc ca nedivizibil 
(Funeriu, Găldy, Tohăneanu, Berea). Mi­
hai Dinu propune o a patra teză, în 
care segmentarea e examinată prin pris­
ma existenței mai multor nivele ritmi­
ce : ceea ce la nivelul II, de pildă, pare 
poliritmic, la nivelul III se dovedește 
regularitate etc. De aici decurg, atît o 

definiție a versului (pe baza unei teore­
me matematice) pe care n-o reproduc, 
dar pe care cititorul o poate descoperi 
singur la p. 152, cît și una a ritmului, 
în raport cu premisele „dualiste" ale 
teoriei autorului (p. 183).

CAPITOLUL despre rimă, mult 
mai restrîns, se ocupă de feno­
menul ca atare, lăsînd la o parte 
așa-numitele cuvinte-rimă, și el 

presupune cu necesitate, după părerea 
autorului, cadrul ritmic : posibilitatea 
sesizării rimei se datorează amplasării ei 
la clausulă, dar clausula nu se afirmă 
ca un topos privilegiat decît odată cu 
diferențierea accentuată care a condus 
la apariția ictusului forte. Mihai Dinu 
scrie (p. 233) : „Rima nu este cu ade­
vărat rimă decît în măsura în care 
conține vocala lovită de ictusul forte al 
versului." De obicei se consideră că 
rima semnalizează finalul de vers. Mihai 
Dinu ne convinge că lucrurile stau 
exact invers : „Versul nu este simțit 
drept încheiat din pricina ocurenței ri­
mei, ci dimpotrivă, aceasta din urmă 
este percepută ca rimă datorită ampla­
sării sale la fine de vers. Elementul care 
anunță sfîrșitul versului este ictusul 
forte, nu rima" (p. 234). Dovada ne-o 
furnizează împrejurarea că noi recunoaș­
tem măsura primului vers cu mult 
înainte de a ajunge la acel punct al 
strofei unde repetarea rimei ne-ar dez­
vălui-o.

închei fără a mai releva aspectele pri­
vitoare la derogările de la normă și la 
prăbușirea sistemului metric în poezie. 
Autorul însuși nu le acordă decît o 
optime din studiul său, a cărui impor­
tanță constă mal ales în examinarea 
normei (cu multe tabele statistice, pe 
care n-am cum să le înfățișez aici, dar 
care sînt extrem de utile). E destul să 
precizez că Mihai Dinu caracterizează 
versificația clasică nu prin prisma reve­
nirii ictușilor, ci prin invariabilitatea 
modulului ritmic (binar, ternar și cuater­
nar), definit drept cel mai mare divizor 
comun al distanței dintre oricare două 
silabe accentuate și care cunoaște doar 
trei valori numerice posibile : 2, 3 și 4; 
orice schimbare produce o discontinui­
tate, o „fractură ritmică", admisă acci­
dental de versul clasic doar între emi­
stihuri și la clausulă, dar generalizată, 
în versul liber, în oricare poziție.

Deși scrisă într-un limbaj riguros și 
conținînd unele demonstrații matemati­
ce, cartea lui Mihai Dinu este perfect 
accesibilă lingviștilor și poeticienilor 
fără competentă matematică, repre- 
zentînd o contribuție de prim ordin în 
cunoașterea prozodiei românești.

Nicolae Manolescu

Revista revistelor

„Caiete critice"
■ CITIM adesea în paginile revistelor 

noastre literare dezbateri, interviuri, 
puncte de vedere despre fenomenul lite­
rar contemporan. S-au stabilit generații 
de poeți, școli de proză, curente în dra­
maturgie, s-au definit liniile de forță ale 
diferitelor orientări în beletristică, s-au 
făcut clasificări și afiliații. nu rareori 
controversate, care dovedesc peremptoriu 
varietatea și originalitatea creației româ- 
IȘtști. înfățișîndu-se, în dialectica ei. ca 
un moment dinamic și de afirmări 
plurale, adesea de nivel european, nu 
lipsit însă de contradicție și scăderi, nici 
critica nu putea ieși de sub incidența 
unor astfel de dezbateri teoretice. Acesta 
este, de altfel, și cazul anchetei pe care 
„Caietele critice", nr. 3-4/1984 (editate de 
Viața Românească și Biroul secției de cri­
tică) o propun referitor la „momentul ac­
tual al criticii literare" : „1. Ce caracteri­
zează după opinia Dv. momentul actual al 
criticii românești 1 2. Care sînt responsabi­
litățile criticii față de literatură ? Dar 
ale literaturii față de critică ? 3. Se spu­
ne că istoria literară trebuie să devină o 

istorie a formelor literare. Mai este posi­
bilă (și necesară) o istorie a valorilor 
literare ? S-a devalorizat, oare, actul va­
lorizării estetice 7“ (întrebări la care răs­
pund Al. Piru, Edgar Papu. Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Dumitru Ghișe. Al. Paleolo- 
gu, D. Micu, Oct. Paler, Romul Muntea- 
nu. L. Raicu, V. Cristea, Livius Ciocârlie, 
G. D’-nisianu, E. Simion, M. Iorgulescu, 
I. Pop, Solomon Marcus, D, Grigorescu, 
M. Martin, Dana Dumitriu. Valentina 
Marin Curticeanu, Al. George, Cornel 
Moraru, M. Mincu, M. Dinu Gheorghiu, 
Al. Mușina, Gh. Crăciun, M. Zamfir, Mo- 
nica Spiridon. M. Mihăieș, V. Popovici, 
M. Cărtărescu, R. G. Țeposu, I. B. Lefter, 
V. Podoabă, Gr. Moraru, R. C. Cristea, 
Cornel Regman, I. Cristoiu și C. Stănes- 
cu). Dedicînd un număr dublu (datat 
3—4/1984) acestei problematici, colectivul 
de redacție (Eugen Simion, Damian Ne- 
cula, Mircea Iorgulescu, Ion Bogdan 
Lefter) oferă cititorului o panoramă am­
plă de luări de poziție care. în multitu­
dinea lor caleidoscopică. explicit sau im­
plicit polemică, reflectă în esență o idee 
comună : preocuparea pentru stabilirea 
unui dialog larg, deschis și cordial, pe 
baza unei investigații de profunzime, în 
care critica, asumîndu-și cu responsabili­
tate menirea și propriul limbaj, semn al 
maturității, să promoveze cît mai obiectiv
— căci în aceasta constă moralitatea ei
— literatura de calitate, să descopere și 
să încurajeze tinerele talente, să afirme 
adevăratele valori, stabilind nu ierarhii 
de nume, ci de opere. Să remarcăm, de 

asemenea, în această pluralitate a opinii­
lor, fecundul schimb de idei între gene­
rații, indiciu că atmosfera culturală ac­
tuală este un mediu favorizant pentru 
maturizarea tinerilor critici. Parcă pen­
tru a argumenta prin operă concluziile 
ce se degajă din dezbatere, „Caietele cri­
tice" ne propun cîteva „modele ale criticii 
literare" (Maiorescu, Gherea, Ibrăileanu, 
Lovinescu. P. Zarifopol, Vianu, Călinescu, 
VI. Streinu, Șerban Cioculescu) în inter­
pretarea unor critici de azi în majoritate 
tineri și foarte tineri (Dan C. Mihăilescu, 
Cristian Moraru, M. Dinu Gheorghiu, 
I. B. Lefter, Tr. Ungureanu, Sever 
Avram, R. G. Țeposu, M. Vasilescu și 
FI. Berindeanu). Acest număr foarte bine 
structurat se încheie cu un gînd al lui 
Constantin Noica, pornind de la un vers 
al lui Blaga, „O, aventura și apele...".

■ Numărul 1—2/1985 din „Caiete criti­
ce" continuă, la un alt nivel, discuția 
despre critică, revista rezervînd o primă 
secțiune analizei „discursului critic la ora 
post-modernismului", o tentativă de 
a scoate în evidență trăsăturile majore 
și direcțiile de cercetare ale analizei da 
text contemporane, la nivel mondial. Maria 
Vodă Căpușan și Monica Spiridon ne 
propun o viziune de ansamblu a fenome­
nului critic în diversitatea sa. Paul 
Miclău („Deschiderea parantezelor criti­
ce") tratează despre rolul semioticii în 
hermeneutica limbajului poetic. Lidia 
Vianu schițează portretul unui critic 
(T. S. Eliot), iar Ion Simuț vorbește des­

pre „alianța criticii literare cu psihana­
liza". Acestor articole li sc adaugă două 
traduceri din autori americani. Paul Her- 
dani („Teoria literară : o busolă pentru 
critici") și Geoffrey H. Hartman (alias 
Karl Young, reprezentant de seamă al 
de-construcționismului „școlii de herme­
neutică" de la Yale). în continuare, în 
secțiunea „Literatura oa istorie" (care, de 
altminteri, dă și titlul sui generis al 
Caietelor), cititorul găsește cîteva contri­
buții la istoria literaturii româ­
ne : Valentina Marin Curticeanu 
scrie despre funcția personajului în ro­
manele lui Alexandru Ivasiuc, iar Vasile 
Popovici despre personaj și teatralitate 
în Hanu Ancuței. Semnalăm, de asemeni, 
articolul lui Nicolae Manolescu despre 
Gdngora și pe cel al lui loan Buduca 
referitor la ironia romantică. Tot aici, 
Mircea Iorgulescu reconstituie aspecte 
din viața Iui Panait Istrati. ca militant 
socialist, iar. Z. Ornea face o incursiune 
de-a lungul ultimului an de 
viață și de activitate politică a lui 
Titu Maiorescu. în cadrul „Confruntări­
lor" aflăm semnăturile lui Bogdan Ghiu, 
Valeriu Cristea. Ecaterina Țarălungă și 
Gco Șerban. Sumarul este întregit priit 
publicarea tripticului de proză, eseistică 
grupat la „Document : Eseiști din anii 
’30“ : Eugen Ionescu (fragmente din vo­
lumul Nu, 1934), Mircea Eliade (din 
Fragmentarium, 1939) și Emil Cioran 
(texte din Cartea amăgirilor, 1936),

R.V,



La capătul trilogiei
romul munteanu
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PROFESORUL Romul Munteanu a 
scris pînă acum o mică biblio­
tecă : asemenea întreprindere, 
concomitent culturală și specta­

culoasă, rămîne o sfidare adresată lenei 
și inerfiei. Biblioteca există și se eta­
lează pe un întreg raft. Efortul seriptual 
depus pentru realizarea ei nu pare la 
îndemîna oricui : într-o epocă tentată 
din ce în ce mai mult de succesul jurna­
listic și de facilitatea luminiscentă a ar­
ticolului, acțiunea Iui Romul Munteanu 
merge evident contra curentului. Se 
scrie astăzi scurt și puțin, din graba de 
a vedea pagina tipărită — se citește și 
mai puțin, din lipsă de timp. în această 
perspectivă, opera la care ne referim — 
impresionantă prin „inactualitate" — se 
adresează altei epoci.

Configurația monografiilor critice ale 
profesorului Romul Munteanu ascultă de 
aceeași schemă a deconcertării, pentru 
că și aici ne întîmpină o nobilă contra­
zicere a obișnuinței. Ne aflăm într-un 
moment cînd esteticienii și istoricii lite­
rari au mania specializării și își fac un 
punct de onoare din a se consacra unui 
singur autor, curent sau perioadă. Or, 
scrierile la care ne referim se instalează 
de la început sub semnul varietății. Se­
colul luminilor (punct de plecare al aces­
tei serii de monografii, întrucît teza de 
doctorat a autorului a avut ca obiect 
luminismul ardelenesc) coexistă pașnic 
cu noul roman francez (monografia din 
1967) ; exegeza despre Brecht, personaj 
la modă prin anii ’60 (monografia din 

1966), stă alături de forme specifice se­
colului nostru în teatru. Nu ne înșelăm, 
probabil, afirmînd că demersul critic al 
lui Romul Munteanu stă sub semnul 
curiozității avide : ce mai e nou in lu­
mea gîndurilor ? Probabil că această în­
trebare se află Ia baza stilului de exis­
tență al acestui cercetător-editor ; și 
sîntem convinși că, tocmai pentru a-și 
satisface o curiozitate viscerală, Romul 
Munteanu a acceptat servitutile mese­
riei de editor, cu tot consumul de timp 
și nervi presupus ; și că din aceeași 
curiozitate au apărut cele mai reprezen­
tative și mai interesante cărți ale auto­
rului, cum ar fi cea închinată panoramei 
criticii contemporane (Metamorfozele cri­
ticii europene moderne, 1975). Aici, au­
torul s-a aflat cu adevărat în largul 
său : a asista la spectacolul modelor cul­
turale, ca Ia tot atîtea maniere diferite 
de a citi textul, a conferi calificative 
fiecărei secvențe a spectacolului — iată 
postura definitorie a autorului nostru. O 
carte condiționată de numeroase lecturi 
teoretice preliminarii este cartea tipică 
pentru Romul Munteanu.

Imensa panoramă a barocului s-a în­
cheiat prin apariția celui de al treilea 
volum *).  începută în anul 1981 cu o 
pasionantă imagine a lumii barocului în 
ceea ce ea avea mai specific (ne referim 
la prima parte a volumului I). monogra­
fia s-a orientat pe parcurs exclusiv spre 
literatură, consacrînd un larg spațiu pro­
zei uitate din secolul al XVII-lea (volu­
mul al II-lea, 1983). Față de cealaltă im­
portantă monografie despre baroc din li­
teratura noastră de specialitate (Edgar 
Papu, Barocul ca tip de existență, 
2 voi. 1977), cartea de față a adoptat 
soluția opusă : analiza amănunțită de 
text, refuzul speculației avîntate, spriji­
nirea pe o autoritate bibliografică recu­
noscută. Materia ultimului volum este 
uneori ingrată — e vorba de poemul 
epic din secolul baroc — și alteori ex­
trem de dificilă (teatrul clasic francez, 
teritoriu predilect de exercitare a vir­
tuozității metodologice). Poemul epic și 
poezia didactică reprezintă, în bună 
parte, o vastă necropolă : textele mai 
sînt citite astăzi de savanți sau de ama-

*)Ion Cristoiu, Lumea literaturii, E- 
ditura Eminescu, 1986.

*) Romul Munteanu, Clasicism și baroc 
în cultura europeană din secolul al XVII- 
lea, Partea a IlI-a, Editura „Univers", 
1985.

torii de curiozități. Exegetul român se 
afundă, literalmente, în masa mișcătoare 
a miilor de versuri, căutînd insulele de 
poezie. Recolta rămîne variabilă. Cartea 
incepe tocmai cu aoest capitol, pentru a 
arăta că dificultățile nu sînt ocolite și 
că istoricul literar atacă frontal tocmai 
teritoriul refractar. Odată cu capitolul 
închinat Fabulei, autorul își regăsește 
ritmul. Ritmul trilogiei sale este un ritm 
epic.

întrebarea fundamentală a cărții lui 
Romul Munteanu, niciodată formulată 
explicit, dar permanent prezentă pare a 
fi următoarea: are secolul al XVII-lea 
cîteva constante tenace în toate țările 
europene ? Răspunsul autorului este afir­
mativ, iar invariantele secolului par a fi 
tocmai trăsăturile definitorii ale barocu­
lui. Romul Munteanu ne arată că, de la 
un capăt la altul al Europei, din Portu­
galia pînă în Transilvania și Polonia, 
spectacolul se desfășoară după aceleași 
reguli ; în ciuda tradițiilor locale, în 
ciuda unei istorii frămîntate, spiritul 
baroc s-a impus violent ori persuasiv. A 
observa fondul european comun al unor 
autori aparent ireductibili la model, ca 
Moliere sau Racine — iată pariul impor­
tant al cărții. Prin detalierea conștiin­
cioasă a textelor, demonstrația reușește : 
mitul excepției pe care ar reprezenta-o 
Franța în contextul european al secolu­
lui al XVII-lea își pierde din consis­
tență pe măsură ce analiza avansează. 
Iar capitolul teoretic ultim (Două poetici 
și mai multe arte) reprezintă situarea 
extrem de exactă a binomului clasicism 
vs. baroc în secolul al XVII-lea, situare 
peste care nu se va mai putea trece în 
exegezele ulterioare. Lecția se încheie 
pe un palier demonstrativ.

Mai regăsim în ultimul volum al 
lucrării pagini de subtilă analiză a 
Fabulei (demonstrație valabilă nu doar 
pentru secolul baroc, ci și pentru condi­
ția în sine a acestei specii), revalorifi­
carea lui Corneille întreprinsă de un spe­
cialist în materie, comprehensiunea 
aproape neașteptată pentru lumea hispa­
nică etc. Spectacolul critic se desfășoară 
amplu și egal. Sprijinit solid pe cărți — 
autorul scrie alte cărți. Tocmai de aceea 
ne miră, în acest tratat aproape complet 
asupra vîrfurilor barocului, cvasi-absența 
domeniului englez și chiar a operei lui 
Shakespeare. Există, fără îndoială, argu­
mente pentru o asemenea procedare : 
tradiția de a-1 considera pe Shakespeare 

„poet al Renașterii" (un cunoscut studiu 
al lui Tudor Vianu poartă chiar acest 
titlu) se află încă solid implantată^» 
conștiințe ; totuși, barochismul sh.-.fw 
pearian a devenit un adevăr curent, o 
evidență în lumina textelor. Iar analiza 
acelui „Shakespeare al Iberiei" care a 
fost Calderon își găsește, spontan, un loc 
în carte.

A fi profesor este în egală măsură un 
avantaj și o servitute. Un avantaj, în 
măsura in care obsesia clarității demon­
strației te îndepărteâză instinctiv de 
aproximare și de speculație ; servitute — 
mai ales fiindcă aceeași obsesie creează 
pornirea de a spune totul. Clasicism și 
baroc este o scriere primordial didactică, 
un tratat academic despre secolul al 
XVII-lea, scris însă de o singură per­
soană. Didactică și prin ignorarea orică­
rei strategii de captare facilă a bună­
voinței : după cum am mai spus, ea 
începe cu capitolul închinat poemului 
epic și va trebui să ajungehi la Fabulă, 
la capitolul despre Calderon și mai ales 
la cele închinate triadei Moliere, Cor­
neille, Racine (punctul culminant al 
demonstrației) pentru a descoperi esența 
cărții. Amatorii de lecturi distractive se 
văd descurajați de la primele pagini.

Cartea lui Romul Munteanu ne aduce 
aminte că scrierile monografice, biogra­
fiile, sintezele doctorale reprezintă o va­
riantă a exegezei care nu îmbătrînește 
niciodată. Aceasta pentru că vor exista 
mereu studioși pasionați, tineri în for-i 
mare și nevoie de certitudini teoretico^ 
Monografia despre Clasicism și baroc 
marchează încă o etapă pe un drum as­
cendent, tot mai dificil în condițiile 
abundenței bibliografice — tot mai ris­
cant în condițiile accesului dificil la căr­
țile recente de specialitate.

Autorul monografiei de față a împli­
nit de curînd 60 de ani : pentru genul 
de contribuții căruia Romul Munteanu i 
s-a consacrat, este vîrsta marilor reali­
zări. O vîrstă care, din păcate, va trece 
întotdeauna abia observată în cazul unui 
om de cultură și va fi atent notată în 
cazul unui scriitor, chiar dacă acesta are 
înălțime medie. Pe regizorul spectacolu­
lui baroc nu credem ca acest lucru să-l 
mire : cine a studiat cu pasiune desfă­
șurarea infinită a literaturii proteice a ba­
rocului s-a pătruns probabil și de vani­
tatea ei.

Mihai Zamfir

Critica - formă de ucenicie
SÎNT aproape zece ani de cînd în 

revista „Amfiteatru" începea să 
apară un serial de articole prin 
care Ion Cristoiu, un tinăr autor 

pînă atunci cvasi-necunoscut (n. 25 nov. 
1948 la Găgești-Balotești, jud. Vrancea, 
absolvent al Facultății de Istorie-Filosofie 
din Cluj-Napoca, redactor șef adjunct al 
revistei „Echinox" în 1970—1972, ulterior 
cu aceeași funcție Ia „Viața studențească" 
și „Amfiteatru", apoi la „Scînteia tinere­
tului"), încerca să analizeze sistematic 
momentul cel mai puțin studiat din is­
toria literaturii române a secolului 20 : 
ultimii ani ai deceniului al cincilea. 
Avînd un titlu de două ori nehetărit 
(„propunere pentru o posibilă istorie a 
literaturii române" — s.n.), acest serial 
despre epoca de început a noii lite­
raturi, foarte documentat și gîndit în­
tr-un chip original, nu era totuși, prin 
obiective, procedee și perspectivă, nici 
un pur demers istorico-literar și nici 
unul pur critic, printr-o bună înțelegere 
a naturii faptelor evocate fiind utili­
zate și sociologia, și politologia, și is­
toria propriu-zisă. Seriozitatea și rigoa­
rea cercetării, tonul decrispat ce contras­
ta plăcut cu vehemența materiei înfăți­
șate, cu siguranță că și singularitatea 
întreprinderii (doar Al. Piru se mai 
ocupase îndeaproape de această perioa­
dă, prezentîndu-i însă numai cărțile și 
autorii cu activitate editorială) l-au im­
pus rapid pe Ion Cristoiu, care debutase 
publicistic încă în 1967. drept unul dintre 
cei mai promițători tineri exegeți ai fe­
nomenului literar postbelic, văzut ca in­
stituție și mecanism, cu sisteme, roți, 
rotițe, curele de transmisie, ansamble și 
subansamble etc. Volumul ce urma să 
strîngă toată ciclopica suită a articolelor 
(găzduite mai apoi de „Suplimentul li- 
terar-artistic al Scînteii tineretului") era 
așteptat ca un eveniment editorial, chiar 
în ciuda apariției unor semne de ten­
dențiozitate, rezultatul unei neașteptate 
contaminări a obiectivitătii politologice 
cu izotopii unei „politici literare" de con­
junctură, ce implica un străveziu pact 
cu mediocritatea și nonvaloarea, întot­
deauna compromițător șl, pe termen 
lung, perdant, cum de altfel o proba — 
și cît de convingător ! — serialul însuși. 
Dar acest- volum, despre care se putea 
presupune că va avea dimensiunile unui 
brontozaur tipografic, nu a apărut, Ion 
Cristoiu debutînd editorial în modul cel 
mai surprinzător : cu o culegere de po­
vestiri (Personaje de rezervă, Cartea 
Românească, 1985), ce vădeau o remar­
cabilă înzestrare de prozator, situat, și 

nu doar din instinct, în linia inaugurată 
de Marin Preda și teoretizată polemic de 
autorul Moromeților în cunoscuta Iui in­
tervenție din 1965, Problematica umană 
veritabilă și făcătorii de cuvinte.

Noua carte a lui Ion Cristoiu, urmînd 
probabil aceeași logică a imprevizibilu­
lui, este de fapt un jurnal de creație 
travestit sub forma unor însemnări cri­
tice *)  aparent dezordonate, pe temele 
cele mai diverse și din unghiuri foarte 
variate, ironia — provocată ? — a în- 
timplării făcind ca volumul să fie editat 
într-o serie purtînd solemnul titlu de 
„Sinteze" ! Lumea literaturii are totuși, 
în ciuda aspectului exterior de fragmen- 
tarism și a prezenței cîtorva texte ce 
țin de o publicistică superficială și ne­
glijentă, o strînsă unitate interioară. 
Pentru Ion Cristoiu critica reprezintă, 
se vede acum, o formă de ucenicie li­
terară, un inteligent exercițiu de asi­
milare selectivă și creatoare. Mai mult 
decît un critic (sau mai puțin, în funcție 
de perspectiva pe care o adoptăm). Ion 
Cristoiu este un prozator care citește 
pe alții cu gîndul — sau chiar cu ob­
sesia — propriului scris. Două mari ca­
tegorii de scriitori fac de regulă obiectul 
comentariilor lui Ion Cristoiu : analiștii 
și satiricii. Stendhal, Camil Petrescu, 
Anton Holban, Gide, apoi Swift, Cervan­
tes, Kafka, Hasek, Gogol, Cchov ; și, in 
chip absolut, Shakespeare, Dostoievski, 
Caragiale și Marin Preda : aceștia sînt 
autorii preferați de Ion Cristoiu, citiți, 
recitiți și comentați cu un fel de fami­
liaritate simpatică, oarecum în genul re­
flecțiilor despre „cărți și eroi" din Im­
posibila întoarcere. Apropierea degajată, 
fără precauții și fără protocol, de mari 
opere favorizează întotdeauna prospeți­
mea observațiilor și în cîteva cazuri Ion 
Cristoiu produce interpretări memorabi­
le. Așa este, de pildă, eseul despre „Ca­
lomniatul Josef K.“. eroul Procesului lui 
Kafka, unde criticul remarcă, just, că 
absurd nu este cursul evenimentelor în 
care va fi prins personajul, ci 
modul în care acesta îl acceptă, 
„Printr-o stranie inversare de si­
tuații — scrie Ion Cristoiu —, rea­
litatea absurdă a procesului e nor­
mală, logică, iar comportamentul normal, 
logic al eroului, absurd. Cum se expli­
că această atitudine a Iui Josef K. ? Un 
posibil răspuns l-ar da personalitatea 
eroului, Josef K. este procurist la o 

mare bancă, un funcționar al imperiului 
habsburgic, deci. Ca slujbaș al acestei 
societăți ultrabirocratizate, în nici un 
moment el nu pune la îndoială procesul, 
producerile acestuia, tot ce i se cere, 
chiar dacă ele sînt anormale, pentru că, 
in viziunea unui personaj întruchipînd 
sistemul, tot ce e real e și logic, cum 
ar spune Hegel. Tribunalul aparține 
instituțiilor imperiului, ca și banca la 
care lucrează Josef K. Și el, Josef K., 
știe că tribunalul, asemenea băncii, își 
are regulile lui. care ar putea să pară 
absurde unuia venit din afară, dar care, 
în interiorul instituției, în cadrele aces­
teia, sînt normale, firești". Comportarea 
absurdă a eroului kafkian, mai adaugă 
eseistul, „își are explicația și în faptul 
că eroul este nevinovat" ; știindu-se 
inocent, avînd însă încredere în sistem, 
e convins că greșeala va fi repede des­
coperită. Dar sistemul e aberant și ne­
vinovății pier : „Paradoxal, notează Ion 
Cristoiu, dar victimele terorii politice 
totalitare sînt tocmai cei loiali sistemu­
lui, încrezători în justiția ce-i va duce 
la ghilotină sau în fața plutonului de 
execuție. Tot astfel Josef K. pierde pro­
cesul din cauza inocenței sale și a cre­
dinței infailibile în dreptatea justiției și 
a sistemului".

Privind cu ochi de prozator lumea li­
teraturii, Ion Cristoiu decupează situații, 
replici, gesturi, comportamente corespun­
zând propriei viziuni narative. O viziune 
lucidă, atentă la „micile semne", coeren­
tă și personală. Iată aceste observații 
despre un cunoscut personaj Shakes­
pearean : „Dincolo de drama tatălui în­
șelat, Regele Lear este radiografia po­
sibilelor defecte ale omului politic. Nu ca 
tată e catastrofal Lear, ci ca rege. 
Trufaș, ascultînd doar lingușeala, slab 
cunoscător al oamenilor. Greșelile lui 
politice fundamentale (arbitrariul, su­
biectivismul, orgoliul exacerbat) pleacă 
de la necunoașterea țării pe care o con­
duce și, în ultimă instanță, a vieții, pe 
care n-a trăit-o. De aceea, drumul lui 
de la rege atotputernic la un simplu 
bătrîn nebun, așa cum îl descrie Sha­
kespeare, e un calvar al cunoașterii". 
Astfel de interpretări, sclipitoare și ade­
seori profunde, sînt numeroase în cartea 
lui Ion Cristoiu, de menționat în mod 
special fiind cele consacrate lui Marin 
Preda, după toate aparențele scriitorul 
cel mai iubit de autor, deși critic, fără 
a se trece cu vederea nici scăpările de 
memorie scoase la lumină printr-o con­
fruntare a afirmațiilor din Viața ca o

pradă cu însăși realitatea documentară, 
nici scăderile valorice dintr-o carte sau 
alta.

Citită ca un jurnal de creație, eseisti­
ca lui Ion Cristoiu poate fi înțeleasă în 
adevărata ei semnificație și la adevărata 
măsură. Tocmai de aceea trebuie re­
marcat un bizar derapaj al opiniilor 
despre actualitatea literară autohtonă. 
Dincolo de banale contraziceri (la pag. 
112 se descoperă existența unei „sus­
piciuni față de transfigurarea artistică" 
specifică, afirmă Ion Cristoiu, pentru „o 
întreagă generație de tineri prozatori", 
iar la pag. 128 se vorbește despre „ca- 
lofilia de azi, exagerata atenție acordată 
textului"), dincolo de simple preluări 
fără control rațional și critic ale unor 
clișee sumare („anticalofilismul lui Ion 
Lăncrănjan", „evenimente de excepție lf ^- 
reprezintă tot aparițiile editoriale ale 
Nicolae Breban, Paul Anghel, Augustin 
Buzura, D. R. Popescu, Fănuș Neagu", 
„critica trece printr-o criză de autorita­
te", „cu unele excepții", care ar fi Cornel 
Regman, Al. Dobrescu, Alex. Ștefănes- 
cu — atît !, „cronicarii literari nu-și 
mai pun problema talentului", „direcția 
Rebreanu, continuată prin Ion Lăncrăn­
jan,Fănuș Neagu, Alecu Ivan Ghilia, Vasi- 
le Rebreanu. Ion Brad" etc., etc.), opiniile 
autorului despre mișcarea literară con­
temporană par deseori molipsite de ma­
ladiile cercetate în serialul de altădată.

Mircea lorgulescu



Temele romanului

CINE vrea să-și facă o idee despre 
stilul și temele romanului româ­
nesc de azi poate citi cu folos 
cartea recentă a lui Mihai Sin*),  

un analist subțire preocupat de psihologia 
cuplurilor sentimentale. Dar cum drama 
erotică depinde enorm, în lumea modernă, 
de psihologia socială, prozatorul face și 
un studiu atent al mentalităților, urmă­
rește evoluția grupurilor socio-culturale și 
introduce din loc în loc în roman scurte 
eseuri pe teme acute de politologie (des­
pre mecanismul puterii și apariția mitu­
lui politic, despre „micul șef" și psiholo­
gia succesului). Romanul nu mai are. în 
acest caz, o intrigă unitară, temele apar 
și dispar după o lege imprevizibilă, sce­
nariul epic este fragmentat, naratorii își 
pasează povestirea ca într-un joc rapid, 
cu multe obstrucții, penalizări, reluări 
etc. Cartea lui Mihai Sin începe cu o că­
lătorie (drumul a doi îndrăgostiți, Iuliu 
Brendea și Valeria, spre casa pastorului 
Weinhold) și se încheie cu întoarcerea 
protagonistului de la un chef năpraznic, 
însoțit de altă femeie, buna Lidia. Intre 
aceste două călătorii fără valoare iniția-

■ MARIANA FILIMON (n. 1939): Re­
cital (1976), Nuntă pe ape (1980). Esti­
vale (1980), Piatra soarelui (1982), Scrie­
re de mină (1983), Stampe (1984). Per­
cepția cromatică și preferința pentru flo­
ral și acvatic caracterizează lirica Ma­
rianei Filimon, poată cu evoluție lentă 
și șovăitoare, interesată mai puțin de 
performanță în peisaj și mai mult de eli­
berarea prin rostire poetică de sub apă­
sarea unor impresii ■ vechi, devenite în 
timp sîcîitoare prin cronicizare roman­
țioasă. Cîmpul cromatic e invadat de 
alb, mov, galben, frez, albastru și verdă 
în nesfîrșite asociații cu felurite sub­
stantive, chiar și cu verbe sau cu alte 
adjective, uneori banale, alteori insolite ; 
delirul coloristic cu revenirea acelorași 
culori în compania mereu altor entități 
verbale sugerează o labilitate hrănită de 
impresii elementare și un fel de ezi­
tare în fața lucrurilor date ca sigure; la 
rîndu-i, universul floral și animalier, de 
regulă din recuzita acvatică, dominant 
în textele poetei, sugerează, alăturat 
vacarmului cromatic, o anume nostalgie 
neliniștită a începutului, a nunții bar­
biene; între viziunea naturistă și natura 
intimistă, ambele evidente în mai toate 
poeziile, acordul se obține pe cale epi­
că, notarea succintă a impresiilor fiind de 
multe ori înlocuită de dilatarea lor na­
rativă; grație acesteia orizontul seman­
tic al poeziilor se lărgește iar materia 
lor simbolizantă (îndeobște culorile și 
„obiectele" purtătoare) se structurează 
mai coerent decît în cazul unei enume­
rări lapidare; efectul romanțios care în­
soțește detalierea epică nu e păgubitor 
cită vreme eul liric se arată discret cu 

■Ine, evitînd explicitările sentimentaliste 
•ț„în țara mea 7 de alb nostalgic / in 
țara mea / de mov duios / vin lebe- 
dele-nsingurării / din marea fumului / pe 
jos / / și se îmbracă-n sărbătoare l. și se 
rotesc / în vals oval / răsfrînte-n țur­
țurii albaștri / pe policandre / de cristal

7 / dar ramurile sînt doar vraja / prin 
care gîndurile curg / dar orele-s desă- 
vîrșirea / unui melodios amurg / peta­
lele ritmează-n suflet / un pisc / de 
marmori alinat / / făptura mea, o iar- 
nă-ntreagă, / magnolia, te-a aștep­
tat...").

De la Piatra soarelui încoace cromati­
ca poeziilor, fără să diminueze, pare să

•) Mihai Sin, Schimbarea la față, Ed. 
Cartea Românească. 1980.
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tică se strînge materia unui roman dens, 
interesat, în primul rînd, de drama inte­
lectualului care se lasă trăit de istorie și 
caută refugiu într-o iubire tulburată 
de fantasme „sexiste".

Schimbarea Ia față este, pînă la un 
punct, analiza acestei pasiuni puternice și 
neliniștitoare, apoi romanul se deschide 
spre viața socială și tema inițială este 
părăsită pentru a reapare, după multe 
pagini de proză obiectivă, în noi frag­
mente reflexive, nervoase, pline de con; 
cepte și de divagații pe terna religiei 
iubirii și a cuplului originar. Juristul Iu­
liu Brendea, spirit disociativ, abia ieșit 
dintr-o căsătorie neinspirată, întîlnește pe 
enigmatica Valeria și are o revelație. 
Femeia, cu o experiență de viață tot 
atît de dură, este inteligentă și tandră, 
simțurile ei sînt sănătoase, eșecul con­
jugal n-a înrăit-o. Bărbatul și femeia, 
ajunși la vîrsta deplinei maturități, caută 
împlinirea și liniștea, dar nu le află, pa­
siunea lor se destramă lent și, în cele 
din urmă, ies din ea tot atît de însingu­
rați precum intraseră. Eșecul (unul 
dintr-o serie lungă) nu este explicat șl, 
la drept vorbind, nici nu există o cauza­
litate sigură. Juristul, care trece și prin 
alte probe, are obsesia iubirii totale și n-o 
află. Femeia este temătoare, vechile 
eșecuri au marcat-o, nehotărîrea o pierde. 
Meditația în jurul acestor acte de exis­
tență este serioasă, prozatorul are, real­
mente, capacitatea de a analiza cu luci­
ditate implicațiile morale și filosofice ale 
unui sentiment. Cum trăim 1 Iată adevă­
rata temă a cărții. întrebarea o pune, în­
tr-o discuție cu Iuliu și Valeria, pastorul 
Weinhold, instalat la țară, în mij­
locul unei comunități săsești. în­
trebarea nu găsește un răspuns
imediat, protagoniștii nu știu ca
să spună, viața îi poartă de colo, colo, 
pasiunea erotică nu învinge, în cele din 
urmă, fondul de neliniște care există în 
ființa lpr interioară. Iubirea care se anun­
ța recuperatoare (în ordine morală) și 
durabilă se pierde. Autorul transcrie 
într-o proză densă, inteligentă, stările 
eroilor săi și lasă timpul din afara cărții 
să rezolve dramele care s-au declanșat în 
interiorul ei. Soluție cunoscută în lite­

Moldovenii (XXV)
se ordoneze mai puțin în funcție de im­
presiile vechi, de nostalgia fără obiect 
precizat ci in funcție de realitatea lăun­
trică imediată, de prezentul scrierii „de 
mină"; singurătatea ia locul nostalgiei 
iar resemnarea pe cel al labilității; 
amindouă însă conservă neliniștea 
(„ochiul meu e o neliniște / pulsul meu 
o neliniște e“ spune undeva poeta) în­
tr-o variantă nezgomotoasă, fără accente 
romanțioase și, mai ales, fără disperări ; 
sentimentul iernii, cu toate. derivatele și 
heteronimele lui, e primit și privit cu 
un soi de înțelegere a ordinii cosmice 
și a... dialecticii („De-atita lacrimă / 
ochiul obosit s-a întors intr-o / lebădă / 
era un amurg travestit / îndrăgostită de 
cuvinte / și de culori deopotrivă / apoi 
a venit frigul / și lebăda a înzăpezit 
Doamne ce dulce somnolență de iarnă 7 
despovărîndu-mi sufletul / în transpa­
rente petale / e ca și cum ar mîngiia / 
marea-regină / miinile mele două roabe 
egale"); chiar discursul pohtei e parcă 
mai puțin epic, poziția reflexivă a eului 
liric s-a întărit, cumulul de impresii no­
tate pe larg a devenit acum confesiune 
lirică; și nu o dată imaginația renun­
ță la plăcerea de a produce acel delir 
cromatic de odinioară pentru a se supune 
unei tendințe de construcție a poemu­
lui ca periplu în labirintul sensibilității, 
cu firul singurătății și al speranței 
drept ghid însumat („Ce frig mi-era / în 
singurătatea / prelungită cu păsări sub­
țiri / singurătate de care puteam să mă 
rup / fișie cu fîșie / os alb pentru os 
negru / trase din gîndul spus / pe ju­
mătate / cuvintele / trase din cuvîntul 
spus pe jumătate / iluziile / ecran alb 
mărit / de-un ochi nemilos / dincolo de 
verdele abia bănuit / (ce-mi trece prin 
trup / gîndeam / decît o mare de demult / 
o tumultuoasă mare văduvită / de roci și 
liane / aerul umflă mari corăbii / între 
brațele mele subțiri / de-o seamă sînt 
cu piatra ! de-o seamă cu pămîntul năs­
cut / de gura unei stele devoratoare / 
și-atunci / de unde atita sînge. străin / 
de unde / atîta neliniște / în raza amur­
gului / lasă-mă cu vorbe să te ating / 
uriașule / lasă-mi palmele să-ți atingă / 
fierbinte grumazul / ochii tăi întorși în- 
lăuntru / mă visează pe mine neîncetat / 
uriașule / ochii tăi încep să rostogo­
lească / lacrimi adevărate / la poalele 

ratura modernă, literatură a interogațiilor 
și aproape deloc literatură a soluțiilor de 
existență.

Romanul lui Mihai Sin acoperă o supra­
față mai mare de fapte și cele mai mul­
te (și chiar cele mai pregnant epice) vin 
din zona obișnuită a vieții. Tema eresu­
lui tulbure și acaparator este, la rîndul 
ei, acaparată de alte teme, mai banale 
sub anumit aspect, dar nu mai puțin in­
teresante pentru proză. Schimbarea la fa­
ță aduce un mare număr de date, întîm- 
plări, personaje și ele dau o imagine, tre­
buie să spun, foarte sugestivă a istoriei 
imediate. Acțiunea cărții (dacă de-o 
acțiune unitară poate fi vorba într-un 
mozaic de fapte) este plasată undeva în 
provincie, într-o comunitate în care se 
află și sași și maghiari, „pe la mijlocul 
lui 64". Iuliu Brendea, spiritul lucid 
și îndrăgostitul fără noroc, este 
jurist la I.A.S., apoi avocat intr-un oraș 
de provincie, are procese în alte localități, 
întîlnește, în fine, foști colegi, participă 
la agape lungi și la beții triste, vede și 
ascultă întîmplări de tot felul. Romanul 
le reproduce după procedeul pe care l-am 
citat: prin înlănțuire simplă. Protagonis­
tul locuiește, să zicem, într-un cartier 
muncitoresc, lîngă o cărămidărie. și veci­
nii săi sînt confruntați cu o gravă pro­
blemă ecologică. Cărămidăria, veche, in­
salubră, îi împiedică să trăiască în liniș­
te și curățenie. Oamenii se adresează prin 
scrisori autorităților, primarul orașului 
cheamă pe reclamanți, iar reclamanții. 
speriați, dau înapoi... Prozatorul le face 
biografia, aduce elemente pitorești din 
existența lor, le face portretele și-i in­
troduce într-o tipologie socială.

Unele fapte ni se par semnificative în 
ordine literară și dau o idee despre rela­
țiile de viață în lumea de azi. Dan și Ga­
briel, ingineri tineri, merg în deplasare in 
provincie și, acolo, află pe colegul lor 
Tică, proaspăt însurat și stăpînit deja de 
gîndul bunăstării. Colegii sărbătoresc re­
vederea cu o masă bună și o beție lun­
gă. Soția lui Tică este profesoară și are o 

oceanului însingurat"). Ce-i lipsește a- 
cestei poezii pentru a ieși din „pluton" 
este o mai mare îndrăzneală în expresie.

■ NICOLAE IONEL : Cuvînt in cu- 
vint (1973), Poezii (1979), Calea vie (1983), 
Vlad Tepeș, poem dramatic (1984). Captiv 
voluptuos al mirajului orfic, contemplator 
narcisist și iconofil al Cuvîntului, poetul 
a dezvoltat în trei plachete unul și ace­
lași motiv liric într-o una și aceeași ati­
tudine ; motivul e mistica Verbului, ac­
cesul titanic La. dezmărginire prin topirea 
identității in cuvînt („N-am margini / nu 
mai am nemărginire / tot ce mai sînt a 
devenit cuvînt") iar atitudinea e o demi- 
urgie orfică asumată („Nemargine sînt 
nici unei cuprinderi / sălbăticie nici unei 
simțiri / neantul unei orfice desprinderi / 
prin care totul se revarsă-n mir // Sînt 
un izvor a ceea ce răpește / într-o orgie 
sacră tot ce sînt / de dincolo de cer dum­
nezeiește / cu nimb de vid adîricul tot 
umplînd") ; repetate fără supliment de 
imaginație acest motiv și această atitu­
dine se acoperă treptat de rugina cadu­
cității, cu atît mai mult cu cît poetul, 
lipsit de simțul relativității, nu-și ia nici 
o măsură de prevedere și se lasă purtat 
cu asupra de măsură de valul propriei îm- 
cîntări de sine ; mai rezistente în ordi­
nea semnificației sugerate sînt textele de 
factură elegiacă in care patosul orfic e 
diminuat cu folos poetic de o retorică 
mai puțin narcisistă și de un sentiment 
de nesiguranță („Cînd toată frunza-i 
scuturată / a rătăcirilor dintîi / și vineți 
ochii tăi de fată / prin fumul ultimei tă- 
mîi / a toamnei care ne desparte / se 
uită lung și nu mai știu / ce dor e-n 
lume, ce pustiu / de sună corn adine dir. 
moarte / pierdut e totul înainte 7 și cad 

. pădurile de vînt — / cine mă duce în 
cuvinte / ca într-un plins de sub cu­
vînt ?“). Piesa de teatru Vlad Tepeș, sub­
intitulată „poem dramatic", propune o 
imagine interesantă a domnitorului mun­
tean, văzut ca devotat în absolut cauzei 
pentru care luptă, în numele căreia to­
tul este permis, inclusiv crima și ne­
dreptatea ; intrînd in scenă cu o intran­
sigență de paranoic, se revelă pe parcurs 
ca un justițiar fără prihană și iese ca 
un martir.

Laurențiu Ulici 

fire închisă, apoi se dovedește că firea 
ei este năvalnică și faptele ei sînt scanda­
loase. Cruzime realistă, sarcasm, me­
ditație asupra mediocrității indivi­
zilor fără cultură și fără ideal 
moral, totul într-o notație agitată, 
pătrunzătoare. Primarul orașului în 
care se află poluanta cărămidărie are 
o pasiune curioasă: cercetează calendare 
vechi și, în acest scop, și-a amenajat o 
cameră de studiu. Soția lui, suflet socia­
bil, are oră de primire și la ceaiurile ei 
se bîrfește îndelung. Veturia a avut trei 
sau patru bărbați, iar ultimul, pensio­
narul Dăneșan, visează într-o noapte că 
se cheamă Groningen. Noua identitate îl 
duce spre o pasiune fulgerătoare și nefe­
ricită. Se îndrăgostește de vecina Iuliana 
Jeleriu, femeie aprigă și insațiabilă. Ana­
liza acestei relații aflate la hotarul din­
tre disperare și grotesc este făcută cu pri­
cepere. Mihai Sin merge, aici, pe urmele 
lui N, Breban, oel din în absența stăpî- 
nilor, preocupat și el de manifestările 
sexualității la oamenii în vîrstă. Dăneșan, 
personajul din Schimbarea la față, visea­
ză o iubire mitologică și cade in ge­
nunchi în fața unei zeițe care-1 trimite 
să-i facă piața... Notație răutăcioasă, sar­
castică, puțin exagerată, totuși, pentru că 
psihologia senectuții este mai complexă 
decit arată o proză obsedată. se 
pare, de mizeriile fiziologice ale oameni­
lor bătrîni.

MAI elocvent și mai profund, în 
plan literar, este cazul lui Pătru 
Gheorghe, șofer cu vocație de 
filosof. Pătru vede lumea fără 

iluzii și o judecă aspru. Conside­
rațiile lui despre profesiunea de ță­
ran sint de bun simț. iritarea fa­
ță de vecinul palavragiu. indiscret și
concupiscent, este, iaiăși, bine jucată și 
spusă cu haz. Șoferul pare un om sim­
plu și drept, ideile sale exprimă menta­
litatea colectivă: omul să-și albă rostul 
Iui, casa lui să fie îngrijită, copiii să fie 
crescuți în legea morală, femeia să fie 
harnică și onestă, bărbatul să muncească 
și să nu cadă în patima beției. Juris­
tului Brendea îi place să discute cu acest 
șofer isteț, apoi, după o vreme, află că, 
filosoful, dreptul, intransigentul Pătru 
Gheorghe este acuzat că a vîndut. ilegal 
o mașină de struguri și zace, acum, în în­
chisoare. Avocatul stă de vorbă cu pîrîtul, 
cercetează dosarul și vede că faptele sint, 
într-adevăr, concludente. La proces, mar­
torii declară Insă altceva și șoferul sca­
pă. Cum ? Naivul avocat află chiar din 
gura șoferului descurcăreț : și-a cumpărat 
martorii, pur și simplu. O răsturnare pe 
care cititorul n-o bănuiește. Insă destinul 
acestui om mărunt este autentic. Isteția 
stă la un loc cu viclenia, simțul lui justi­
țiar și oroarea de viața patibulară nu-1 
împiedică să profite de circumstanțe și 
să-și rotunjească veniturile. Prozatorul 
descrie cu atenție aceste relații compli­
cate într-o lume de trecere (de la sat 
spre oraș), avidă de bunuri, inventivă, 
neîncrezătoare în profesiunile intelectua­
le. Pătru nu are încredere în avocat. îl 
folosește doar ca paravan și. la urmă, 
cinismul este dat pe față. Scena mărtu­
risirii adevărate este admirabil prezenta­
tă. ca mai toate momentele de psihologie 
colectivă.

Mihai Sin are o intuiție remarcabilă a 
relațiilor sociale și multe pagini din ro­
man sînt substanțiale. Mi se pare izbutit 
felul în care înfățișează, de pildă, psi­
hologia cuplurilor sau relațiile fulgerătoa­
re dintre indivizi (un exemplu: înțelege­
rea rapidă dintre un văduv alcoolic și o 
chelneriță agresivă), scenele de petrecere 
colectivă (beția din casa colegului Tică, 
revelionul de la Lemetea cu inevitabilele 
scene de violență), momentele. în fine, în 
care fondul obscur iese la suprafață si in­
divizii își dau în petec. Prozatorul vrea să 
surprindă psihologia mediilor (grupurilor) 
sociale. Un avocat, Solea, narează, de 
pildă, elemente din viața avocaților, un 
inginer, Enea Degan, aduce date din lu­
mea industriei, contesa Karola. funcțio­
nară măruntă, are o biografie fabuloasă. 
Mihai Sin încearcă să schimbe, ca și alți 
prozatori ardeleni de azi. aceste clișee, 
văzînd latura profundă a individului.

Romanul, în ansamblu, este substanțial, 
are o tipologie originală și iese din rînd 
prin calitatea speculației intelectuale. Nu 
i-aș reproșa lui Mihai Sin (prozator 
deosebit de înzestrat) decît abuzul de 
fragmentarism într-un gen care trebuie 
să aibă, totuși, coerență și armonie. Eseu­
rile despre micul șef și despre cum a 
fost posibil ? din Cartea întîi, bine cons­
truite în sine, sint complet detașate de 
scenariul romanului. Integrarea lor in 
substanța epică a cărții era necesară.

Eugen Simion



CENTENAR EMIL ISAC-

HOMO MILITANS
Z’ INE-L cunoștea pe Emil Isac in anii 

tir zii ai bătrineții și bolii — cum mi 
s-a intimplat și mie — răminea cu imaginea unui poet hi­
persensibil, a unui om deschis dar dificil, nemulțumit de 
recunoașterea doar parțială a meritelor sale in societatea 
și cultura românească a anilor cincizeci. Nemulțumire pe 
deplin îndreptățită ! Pentru că, studiindu-i amănunțit via­
ța și opera — cum am făcut-o treptat și eu, pină a-i în­
china o evocare monografică — iți dădeai seama că, față 
de talentul deosebit și munca lui imensă, manifestate incă 
de la începutul veacului (a debutat la 16 ani, intr-un ziar 
maghiar din Clujul natal cu un articol despre viața și 
poezia lui Vasile Alecsandri), calitățile sale fiind puse în 
serviciul marilor cauze ale românilor din Transilvania, ca 
și din întreaga țară, a luptei lor pentru unire și unitate 
națională, pentru modernizarea concepțiilor și asanarea 
moralei publice prin ideile progresului și ale socialismului 
(să nu uităm că scriitorul tocmai în calitate de reprezen­
tant socialist a jucat un rol de prima mină in Marea 
Adunare de la Alba-Iulia din 1918 !), pentru o poezie nouă 
în substanță și formă — volumul, apărut la Cluj in 1908, 
Poezii — impresii și senzații moderne o dovedea din plin, 
aria sa extinzindu-se de la sirena fabricii și „orașul bol­
năvit" pină la lumea bordeielor întunecate —, pentru pri­
etenia cu alte popoare europene, ale căror limbi și culturi 
le cunoștea din adolescență, și in primul rind cu poporul 
maghiar, in rindurile căruia avea prieteni de talia lui Ady, 
Kosztalanyi, Babits și Bârtok, dar și adversari ca Horthy, 
al cărui regim reacționar l-a pus la zidul infamiei publice 
incă de la primele sale manifestări fasciste și antiromâ- 
nești, ca să nu mai vorbim de anii odiosului Dictat de la 
Viena, cînd Emil Isac s-a refugiat la Turda, pentru trezi­
rea conștiinței popoarelor împotriva războaielor nimici­

toare, pentru schimbările radicale ce aveau să s'e peirj^t 
că in România, nu fără mari dificultăți, după 1944, entuzP 
asmul, credința și energia sa spirituală necruțindu-se nici 
o clipă, față de toate aceste merite, enumerate fugar, nu­
mele lui Emil Isac nu era așezat la locul ce i se cuvenea 
intr-o lume pe care o visase și pentru care ișl cheltuise 
întreaga viață. Excepție făceau doar aprecierile calde ale 
unor scriitori ca Miron Radu Paraschivescu și ale unor 
tineri, chiar foarte tineri confrați, care se ridicau 
pe-atunci — și prin sprijinul sufletesc al bătrinului „leu 
rănita — in cultura noastră nouă. Trebuiau să treacă insă 
ani destui, pină in perioada deschisă de Congresul al IX- 
lea, pentru ca opera și personalitatea lui Emil Isac să 
poată fi mai bine studiate și cunoscute, efortul acesta — 
continuat și astăzi — fiind înlesnit și de stringerea și sis­
tematizarea numeroaselor documente ce se află in casa 
memorială din Cluj-Napoca ce-i poartă numele. De sub 
literele lor îngălbenite de timp ne apare azi, la centena­
rul nașterii, viu și original, chipul bărbatului care, la 20 
de ani, publica in ultimul număr al glorioasei reviste „Fa­
milia", in care și debutase, acest îndemn adresat colegilor 
și păstrat ca o deviză a întregii sale vieți : „Lucrați și de 
acum încolo pentru binele poporului vostru care este sufe­
rind, luminați-l cu lumina voastră. Nu vă fie teamă de 
time, de dușmani — munciți pentru idealul de a vedea 
națiunea românească puternică șl cultă. Cultura e o ade­
vărată putere !"

Să-i urmăm exemplul și noi, cei care l-am cunoscut în­
deaproape, cei care-l cunosc doar prin operă, ca să-i cins­
tim memoria cum se cuvine unui adevărat homo novus, 
homo militans, după denumirea ce i-au dat-o criticii incă 
din tinerețe-

Ion Brad

UNA dintre cele mai simpatice apa­
riții pe incă nu prea aglomera­
tele străzi ale Clujului era, în anii 
de imediat după al doilea război, 

un bătrîn înalt, drept, complet cărunt, 
cu trăsături faciale fine, aristocratice, 
cu ochi albaștri, vioi și prietenoși, cu 
gura ușor sir îmbată de un perpetuu 
surîs persiflant. Ieșea, indiferent la 
ce oră. din apartamentul său de două 
camere mici aflat la unicul etaj al 
unui imobil din strada 1 Mai, astăzi 
sediu al muzeului ce îi poartă nu­
mele și al editurii „Dacia", și, luînd-o fie 
spre calea Moților, fie invers, spre 
Someș, se ducea, fără grabă. în cen­
tru. Din piața dominată de statuia 
ecvestră a lui Matei Corvin și catedrala 
gotică, traversînd-o sau ocolind-o, își con­
tinua plimbarea pînă în piața Teatrului, 
de unde, pe după catedrala ortodoxă, fă­
cea cale întoarsă, pe un traseu ușor di­
ferit, nu fără a intra, uneori, pentru cîte- 
va clipe, în vreo tutungerie sau băcănie. 
După întemeierea, în 1949, a „Almanahu­
lui literar" (viitoarea „Steaua"), poposea 
și acolo, din cînd în cînd, redacția găsin- 
du-se la parterul unei clădiri de pe arte­
ra ce leagă amintitele două piețe.

Vizibil bucuros cînd întîlnea cunoscuți, 
și asta se întîmpla des, „Maestrul" (așa 
prefera să i se spună, deși nu se obișnuia 
în Transilvania) prăvălea asupra fiecă­
ruia, fără introduceri protocolare, un ine­
puizabil torent verbal, deconcertant pen­
tru cei încă neobișnuiți cu felul său de 
a fi, pe cît de intempestiv pe atît de cu­
ceritor în cele din urmă. Fire pasională, 
locvace, acest ardelean de o volubilitate 
oltenească, exprimată baroc, într-un lim­
baj strident neologistic, dar marcat de 
toate fonetismele și accentele regionale 
nord-vestice, zicînd, bunăoară, academie 
(cu accentul pe vocala penultimă), dar 
republică (asemenea francezilor), acest 
clujean de stil vechi, însă, „tribun al 
ideilor noi", cum pe drept cuvînt îl nu­
mește Ion Brad, era mereu în vervă, 
mereu indignat de ceva, mînios pe cine­
va, gata oricînd să sară în ajutorul cuiva 
dintre cei năpăstuiți pe nedrept. Vorbea 
tot timpul (românește, ungurește, nem­
țește, franțuzește), ciocănit și pițigăit, 
parcurgînd uneori în durata unui singur 
minut tonurile indignării, grației, duio­
șiei, entuziasmului, trecînd imprevizibil 
de la exuberanță la îmbufnare. Denunța 
nereguli, decapita printr-un gest o în­
treagă șleahtă de impostori, comenta, cu 
savuroasă naivitate, evenimentele zilei, 
se fălea copilărește că a fost vizitat de 
cutare scriitor bucureștean, despre a că­
rui trecere prin Cluj aflase de fapt toc­
mai de la cel cu care se întreținea, dar 
mai ales, fără a se întreba dacă nu cum­
va se repetă, debita amintiri. Cu nostalgie 
sau cu maliție, evoca mai ales personali­
tăți cunoscute de el la începutul secolu­
lui : Coșbuc Densușianu, Ady Endre, 
Frimu, Minulescu, Eftimiu, Stamatiad — 
și mai cu seamă Caragiale. De „Caraja- 
le“, care îi lăudase Maica cea tînără, po­
menea la toată vorba. Nu rareori se plîn- 
gea de sănătate. Neavînd deloc o înfă­
țișare de bolnav, unii îl considerau ipo­
hondru. Cît erau de nedrepți ! Perfidă, 
boala îl scurma crîncen pe dinăuntru. La 
25 martie 1954, în zori, avea să-l răpună.

„Maestrul" cu zimbet malițios, dar cu 
privire afectuoasă, nu era, cum o afirmă, 
undeva, „feciorul popii de la Cluj". As­
cendența sa atestată documentar, o as­
cendență nobiliară, urcă pînă în secolul 
al XVII-lea, fără a include vreun sluji­

„Doina nouă'1
tor al altarului. Aurel Isac, tatăl său, fu­
sese avocat. In 1892—1894 pledase în apă­
rarea „memorandiștilor".

Născut la 17 mai 1886, Emil Isac de­
butează ca poet în „Familia", în 1903. în 
continuare îi apar versuri și în alte pe­
riodice de peste munți : „Gazeta Transil­
vaniei", „Tribuna poporului", „Gazeta de 
duminică". Trimite și la „Sămănătorul", 
unde îl găsim o dată, în 1904. în următo­
rii ani va colabora la „Vieața nouă", „Ro­
mânul", „Facla", „Noua revistă română", 
„Rampa", „România muncitoare", „Ade­
vărul", „Drapelul". în 1908 ii apare pri­
mul volum, Poezii — impresii și senzații 
moderne : apariție insolită în lumea lite­
rară transilvăneană, adevărată breșă în 
zidul de prejudecăți sămănătoristo-po- 
poraniste ce izolau literatura din acea par­
te a țării de mișcarea artistică vie a 
timpului.'

Publicist încă dinainte de a fi început 
să dea la lumină versuri, tînărul poet și-a 
angajat definitiv pana, de la început, în 
serviciul idealului de eliberare națională 
și justiție socială, și în 1918 avea să fie 
ales, la Alba-Iulia, membru în Marele 
Sfat Național, ca reprezentant al parti­
dului social-democrat. Inspector general 
al teatrelor din Ardeal, in perioada inter­
belică, Emil Isac își dă întreaga măsură 
a posibilităților artistice în volume ca 
Poeme (1936), Poeme în proză (1923), ră- 
mînînd o prezență marcantă și în publi­
cistica militantă, prin colaborări mai ales 
la „Rampa", „Cuvintul liber", „Adevă­
rul", „Adevărul literar și artistic", „Di­
mineața", „Izbînda",' „Societatea de 
mîine".

După evenimentele Istorice din August 
1944, semnătura sa apare, alături de 
acelea ale scriitorilor celor mai activ 
înrolați în acțiunea de transformare 
revoluționară a societății, în „Româ­
nia liberă". „Contemporanul", „Flacă­
ra". „Scînteia", iar periodicele cluje­
ne „Tribuna nouă", „Lupta Ardealu­
lui". „Almanahul literar" obțin din 
partea lui unele dintre cele mai fru­
moase poeme și articole pe care le-a scris 
în anii respectivi.

CARE e însă valoarea absolută a 
operei sale ? Dacă am susține că 
aceasta rezistă in întregime unei 
lecturi exigente, am lansa, evi­

dent, o afirmație neîntemeiată. Publicis­
tica lui Emil Isac posedă reale însușiri 
artistice, în special poematice, însă meri­
tele ei specifice sînt, totuși, de alt ordin ; 
rezidă îndeosebi în atitudinile civice. De 
interes mai mult istorico-literar decît es­
tetic sînt multe dintre piesele lirice din 
volumul de debut. Poetul clujean publica 
în primul deceniu al secolului, împreună 
doar cu Densusianu și Minulescu, înain­
tea lui Tristan Tzara, Ion Vinea, Adrian 
Maniu, cu mult înainte de Blaga, ver­
suri libere, și chiar albe. In timp ce toți 
ceilalți poeți ardeleni din generația lui 
(mai curînd simpli versificatori, la drept 
vorbind) coșbucizau sau imitau pe Goga, 
lira sa emitea sonuri de o rezonanță apar­
te, stranie, în care cunoscătorii puteau 
identifica ecouri din poezia occidentală 
simbolistă : Verlaine, Rollinat, dar mai 
ales Maeterlinck. Paralel, Isac publica 
poeme în proză, multe parabolice, înda­
torate lui Oscar Wilde, altele cam în ge­
nul acelora ale nu demult decedatului 
Ștefan Petică. ’

Nici poemele în versuri, nici cele în 
proză, de dinainte și de după debutul edi­

torial, nu excelează prin rafinament. 
Sensibilitate acută, Emil Isac nu a fost 
un artist prea scrupulos, prea exigent cu 
sine, nu și-a supravegheat în permanen­
ță inspirația. Talentul nativ e, nu rare­
ori, deservit de revărsări sentimentale 
inexpresive, de un patetism logoreic, de 
prozaism. Deservit, însă nu anihilat. 
Parcurse fără parti-pris. o seamă de 
poezii și prozopoeme comunică un auten­
tic fior liric. Unele Cîntece, bunăoară, au 
darul de a îneînta printr-un farmec al 
extremei simplități : „Primăvară, iară 
soare. / Unul vine, altul moare. // Unul 
plînge, altul cîntă / Primăvara cea mai 
sfîntă"... Ritmului de doină, propriu unor 
stihuri ca acestea, îi răspund, prin caden­
ță altor versuri, răsunete de tip baladesc, 
analoge celor din Gruia al lui St. O. 
Iosif : „Moartea este dulce vin / In paha­
rul vieții, / Eu paharul îl închin /,„// Am 
fost bun și am iubit / Rostul tinereții. / 
De departe am venit... // Lacrămi multe 
mi-au udat / Sufletul de floare. / Zîm- 
bet-cîntec eu am dat, // Am tăcut și-am 
suferit, / Am visat în soare. / A fost glu­
mă c-am trăit". în versuri mai lungi, de 
construcție iambică, tonalitățile cu ecouri 
folclorice fuzionează cu vibrații muzicale 
cultioe, precum în Ecce homo, unde se 
creează un sugestiv contrast prin repeta­
rea în final a primei strofe, în variantă : 
„V-am spus o doină nouă, jurați de vreți 
pe ea. / V-am arătat că lumea n-ar fi să 
fie rea. / Din sufletul meu stors-am du­
reri ce n-ați simțit, / Jurați, de știți, pe 
cruce : Cîntarea a mințit ? // (...) V-am- 
spus o doină nouă, jurați de vreți pe 
ea, / V-am arătat că lumea n-ar fi să 
fie rea. / Din sufletul meu stors-am du­
reri ce n-ați simțit. / Cu doina cea mai 
doină eu, omul, am venit". Cînd operea­
ză cu mijloace moderne, în speță simbo­
liste, poetul o face adesea pentru a ex­
prima simțăminte dintre cele mai frec­
vente în lirica transilvană, însă într-un 
limbaj nou. Două dintre poemele durabi­
le semnalează realități triste ale lumii 
rurale transcarpatice în antiteză cu ta­
blouri din sfere urbane occidentale. Cel 
intitulat, bizar, Din versurile triste : An­
nie edifică un spectacol panoramic al 
pătimirii ardelene (replică în știi moder­
nist la cel din poezia lui Gogaj prin evo­
carea cîntată de către un fiu risipitor al 
Ardealului, într-un local străin cu mese 
de aur și scaune de argint, pentru o con­
tesă : „Sînt feciorul popii de la Cluj, 
mama mea foarte bătrînă. / Biserica de 
lemn — pîinea amară. / Brazda nu fuge 
după plug — doinele triste, căci fetele 
vin grele acasă, / Și în curtea noastră 
plîng șapte dureri. / Dureri cresc în nucul 
bătrîn și el ne vorbește de Iancu, / Du­
rere curge din izvor — / Dureri cresc din 
flori și în munți dureri se ridică, / Căci 
durerea a făcut morți pe morții noștri / 
(...) Oh, durerile, durerile, contesă, mă 
omoară. / Căci sînt feciorul... popii... de 
la Cluj... / Contesă, Contesă, adesea mă 
mustră ochii tăi, / Căci sînt atît de fru­
moși cum hîzi numai plugarii pot fi. / 
Adesea, cînd văd mătasea hainelor tale 
roșii, / Mi-aduc aminte cît de palidă e 
mama [...]“. în Baladă ardeleană, situa­
ția e inversă. Ne găsim în munți, într-o 
colibă. în care doi „domnișori" își amin­
tesc de Paris tremurînd împreună cu pă­
durarul Mitru de frica urșilor : „...Cerul 
era sur, murdar de nori, / Și coliba tre­
mura ca o femeie bătrînă. / La ferești se 
adunau stropi de ploaie... // «Evoc Bac­
chus... Rue de Grenelle. I Armand Colin... 
Rachilde... Teatrul din Louvain. / Fru-
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Debutul lui Emil Isac in publicistic 

literară românească : poezio La um^ 
plopilor, apărută in revista „Famifl 
(anul XXXIX, numărul 42, din 2/15 “ 
iembrie 1903)

moașa Jeanette !!! / Parisul / Parisul !!! , 
(...]»■ Și Mitru își făcu necontenit cruce, 
Numără norii, ori poate număra clipele, 
In ochii lui apăru zîmbetul fricei, ca p 
buzele / Mamei ce naște un monstru : 
„Ne vor atăca urșii ! O, domnișori, / N 
vor atăca urșii» // (...) Și i se întunecai 
viorelele din ochi / Pe buze i se albi spu 
ma. / Prost și puternic, Mitru / Se înmuil 
de plînsul ascuns".

DUPĂ cum se poate vedea și dil 
aceste exemple, ceea ce diferen 
țiază vădit poezia lui Emil Isa 
în teritoriul simbolist românesc 

nota socială. în alte piese, autorul Impri1 
siilor și senzațiilor moderne deseneazj 
cu o peniță vitriolantă pe „boierul români 
al cărui creier îl „destramă șampania ( 
drogul", fixează, în succinte crochiur 
priveliști cu țărani venind de la prașill 
„storși de oboseală", bordeie în care „s-i 
stins lumina" și „s-a sfîrșit pîinea p 
masă", deploră condiția Măriilor vîndutl 
(„Maria mea frumoasă, Maria mea pă 
gînă, / în ochii tăi e noapte / și am- a 
în mini"), înregistrează situații din „ora 
șui bolnăvit de viață", pe ale cărui străz 
umblă „oameni stinși", înfățișează muri 
citori extenuați, înghițiți în fiecare dimț 
neață de monștrii fabricilor : „Fum grq 
se-nalță-n cer. / Sirena fabricii sună. 
Oameni palizi de visul nevisat / în poar 
tă se adună".

Creator de „atmosferă" în special, at 
în poezii cît și în poemul dramatic Maic 
cea tînără, Emil Isac este un poet dota 
cu simțul grațiosului și al terifiantului, ; 
grandiosului și al fantasticului, cu dări 
punerii în scenă și al evocării, cu pute 
rea de a proiecta baladescul în jA-i 
Expresie derutant particularizată a ^Fro 
cului, opera sa conține suavități și asprim 
lirism subtil și prozaisme strident, 
ironie caustică și umor lugubru, construe 
ții imagistice fine și reprezentări groteșt 
ingenuitate angelică și fantastic haluci 
nant, expresii zgrunțuroase rudimentar 
și melodicități cristaline. Emil Isac a un 
sonuri ale poeziei simboliste occidental 
cu melosul folclorului transilvan.

Cel dinții poet modernist din ținute 
traversat de Mureș, Tirnave și Some 
este, la o sută de ani de la naștere, u 
autor ce nu trebuie doar citat, obligate) 
printre reprezentanții simbolismulu 
Poate fi și citit, pentru el insuși.

Dumitru Micu



«MIL ISAC S-a stins din viată 
:1a 25 martie 1954. așa incit auto- 
i rului prezentelor rinduri. care a 

debarcat la Cluj, ca student, la 
j^taanului următor, nu i-a fost 
^■noaște personal. întîmplarea 
^Kout să-mi găsesc „gazdă" in 
iriuia dintre bunii prieteni ai poe- 
Grigore de -Dunca, jurist din 

i generație, fost președinte al Tri­
lul clujean, pe strada Gutenberg 
Lmente Tipografilor) nr. 18. la că­
lii, în stingă. Ocupam o odaie de 
ghent" ardelean de la începutul 
ui, mobilată confortabil și greoi, 
>ase covoare vișinii și bronzuri 

cu numeroase reminiscențe de vo- 
europcnc și cu tablouri de o con- 
mță stăpînită, stilată, gen Iu- 
il, înnobilată de o bibliotecă în 
e distingeau volume nemțești și 
ire. Proprietarul, un bărbat vîrst- 
nabil și pedant, degajînd încă pgr- 
unei galanterii defuncte, îmi atră- 

larea aminte asupra faptului că. 
I la birou, stau în jetul (amplu și 
braț ce se desprindea agasant) in 

«Ieșea poposea Emil Isac. Un 
Iar din Poezii (1936), aflat la ve- 
>urta, în nervoasă grafic albastră, o 
tie dovedind afecțiunea purtată de 
junului domn ce-mi purta de 
me­
at. după-amiaza, pe un pat acope- 

un persan veritabil, din unghiul 
puteam măsura o frîntură din

mirabil al urbei, ingenios decupată 
aperîșurile de alunei, eram, din
i cînd. readus la realitate de o dis- 
bătaic în ușă. Mă vizita, in vede- 
nor lungi taifasuri, livrești si nu 
. un prieten de care mă despăr- 
vîrstă, deși, în fapt, un număr doar 
ci ani : Ion Pop. Gracil și sfios, cu 
■ire ardentă, eminentul licean care 
a gustul abisurilor se trăgea din 
a Mireșul Mare, aceeași ce con- 

vatra-local tutelarei familii 
. Desigur, venea vorba și de auto- 
opiilor de moți pe străzile Cluju- 
l cărui mers claudicant, ca al lui 
. răsuna încă pe scările clădirii 
labile, al cărui spirit agitat, 
it. plutea încă în încăperea unde 
Inie mă instalasem. Din camera de 
i porneau acordurile unui pian vechi 
_il părea „neclintit ca de veacuri", 
n continuum armonios, cu irizări 
:e. pentru cine știe eît timp...
1 această introducere la un text ce 
intitulat, precaut, deși poate. încă, 
ar, „pseudoamintiri" nu e îndeajuns 
nvingătoare. voi spune că întreg 
. acelui moment (anii ‘50) mi se 
șa nu altminteri decît un cadru 
Jotrivit cu poetul pe care-1 evoc 
atari intime indirectități decît cu 
e altul. Edificiile, localurile, par- 
icul artificial din mijlocul său. văz- 
insuși. subtire-limpid. de o savan- 

ioare, constituiau un decor din care 
;ea duhul .său. Absenta sa era — mai 
oie s-o spun 1 — un avantaj. O 
tă recentă, echivocă, intrieîndu-se 
fantomală familiaritate. Mă întîl- 
pe străzi cu alti oameni, cel pu- 

i unele cazuri de o superioritate 
i : cu Lucian Blaga. geniul totali- 
e o arhitectură grandioasă, comple- 
. cărei temelie sensibilă o repre- 
însă mediul rural, podișul ondulat 

dealului, pe care zgi-ibulea un Pan 
icolizat de apropierea Septentrionu- 
șadar un mediu cosmic, iar nu ci- 

cu Ion Agârbiceanu, hirsut,'ciclo- 
iparent rebarbativ (n-am cutezat 
dresa niciodată o vorbă, prezumîn- 
o asprime de arbore scorburos), 
sosea din pustietăți montane re- 
convertite. din locuri purtînd încă 
sma frustă a eresului ; cu mari 
■ari precum Eugeniu Speranția (cel 
iecorativ savant pe care l-am vă- 
reodată : superb facies spiritualizat, 
plete albe, lavalieră neagră, un 
plutit, nelumesc. în totul un prim­

ez al absolutului, de o fascinantă 
tsețe în senectute) și D. D. Roșea 
terestru, masiv, taciturn, cu o pipă 

i accentua aerul de fermier ameri- 
mestecînd în umoarea-i de impertur­

Pseudoamintiri
babil un rest de arțag) — cărturari ce, 
totuși, ar fi putut locui și in altă parte, 
care nu păreau concrescuți cu metropola 
transilvană.

PRIVILEGIUL îi revenea. cum- 
necum, lui Emil Isac. Prin pris­
ma mea exaltat-subiectivă. aces­
ta era un unicat. în paginile lui, 

in amintirea distins boemă a făpturii 
lui, reconstituiam mai sugestiv decît 
aiurea acea visare intrinsecă a urbei pa­
tinate de o anume istorie, frisonate de 
o viată delicată și nervoasă ca a unui ani­
mal de rasă. Regăseam mai cu seamă 
acea civilizație temeinic sedimentată, 
deși neostentativă, cu o filigranare cen­
tral-continental. în care vrednici munci­
tori își puteau proba o impresionantă 
genealogie uvrieră. însoțită de acte și de 
iconografie, alături de cea a cunoscute­
lor familii „burgheze", în unele dăti de­
pășind-o. Un amestec subtil de pragma­
tism si gratuitate, de candoare și con- 
sumptie epocală, de prospețime și stig­
mat muzeal pe care scrisul lui Emil Isac 
îl reflecta Instinctiv. Cafenelele îi păs­
trau încă urma, ornamentele copioase în 
împietrite avînturi baroce ori în ghir­
lande secession erau contemporane cu el, 
îl acompaniau în surdină. Era acea zei­
tate minoră, necesară orelor de înserare, 
cînd forfota se potolește, cînd oamenii 
se dedau micilor îndeletniciri ale destin­
derii, devenind mai „poetici".

După ce absorbeam acel aer indicibil 
al orașului ce se regăsea ca și cum s-ar 
fi îndepărtat de sine, ca și cum s-ar fi 
rătăcit din neglijentă, îl căutam, uneori, 
pe poetul însuși. Acasă la el. La poarta 
acelei construcții concomitent ospitaliere 
și severe din strada 1 Mai nr. 23, care 
pe dinafară s-a integrat urbei, dar pe 
dinăuntru păstrează înttă o trufie dfe cas­
tel feudal, o altieră boare ce nu se mai 
comunică decît pe sine. Poartă largă, 
deschizînd un aprig gang boltit. în care 
au reverberat, de bună seamă, zvonuri de 
călești, au trecut pașii atîtor personali­
tăți (între ele si de departe venitul 
Hasdeu). O carte de onoare din piatră. 
Dar oare Emil Isac nu descoperă, aido­
ma casei lui, două fețe ? Două fețe 
deopotrivă de îndîrjite. deopotrivă de 
pregnante : tradiție și modernitate ! Căci, 
nu încape îndoială, lira sa a cîntat trecu­
tul autohton cu o vibrație a împărtășirii 
depline, demnă de mesianicii săi antece­
sori „provinciali". Primul său timp e cel 
instituționalizat, pătimaș patriotic. Ima­
ginile au sensul unei euharistii etnice.

NU mai puțin, Emil Isac e vesttiorul 
înflăcărat al unei noi vîrste lirice, he­
raldul, încă din 1908, al „impresiilor și 
senzațiilor moderne". O conștiință de poe­
zie insolită, intelectuălizată, se relevă 
printr-însul în spațiul său natal, o des­
chidere de zare cu incalculabile efecte. 
Chiar dacă tiparul și formatul inovației 
nu erau pe măsura substanței ei, sem­
nificația acesteia urma a da roade în cei 
ce au venit de îndată, în frunte cu Blaga 
(în treacăt fie spus, ■ autorul Poemelor 
luminii evita a-mi voi‘bi mai amănunțit 
despre fostul său apropiat, sugerîndu-mi 
o etichetă, similară cu tea aplicată de

U și poeții, ca și cărțile, soarta 
lor.
Habent poetae sua fatum... O 
soartă schimbătoare care pendu­

lează mereu între atitudinile iconoclaste 
și iconodule ale contemporanilor, dar și 
ale urmașilor, între receptarea entuziastă, 
înțelegătoare, a operei și între respinge­
rea ei acră, rece și, nu o dată, obtuză, pli­
nă de prejudecăți estetice și extraeste- 
tice.

Citi factori, cîte imprevizibile intră ca 
niște aspre pozdării în caerul din care 
Parcele torc destinul poetului 1

De-abia cu trecerea vremii le vedem 
mai bine în toată puritatea și impuritatea 
lor.

Poet în toată puterea cuvintului, unul 
dintre reprezentanții de frunte ai simbo­
lismului românesc în varianta lui ardele­
nească, spirit inventiv, îndrăzneț, deschis 
la nou și înnoire, Emil Isac, de la a că­
rui naștere s-a împlinit, la 18 mai, un 
secol, a cunoscut din plin această soartă 
ingrată a celui ales de muze. Născut la 
Cluj într-o veche familie de luptători 
pentru drepturile Ardealului, urmează 
școala la Sibiu și în orașul natal, unde-și 
ia licența în drept și sociologie, debutînd 
într-o vreme de mari confruntări în viața 
literară între orientările sămănătoriste, 
poporaniste și cele ale noului simbolism. 
Colaborînd mai întîi la vechi și presti­
gioase reviste ardelenești, precum „Fami­
lia", „Tribuna poporului", „Gazeta de 
duminică" și chiar la „Sămănătorul" și 
„Luceafărul", Emil Isac, „scriitorul cu 
sensibilitate rafinată și cu năzuințe euro­
pene", cum îl definea Ion Pas. prin 1923, 
se orientează repede spre literatura mo­
dernă, intrînd în conflict acut și ireme­
diabil cu formele estetice închistate, slei­
te de vlagă, ceea ce atrage asupra sa vio­
lența judecății critice a unui sămănăto­
rist ca Uarie Chendi, care scria despre 
volumul său de debut : „Cine și-ar fi în­
chipuit acum zece ani, cînd biata noastră 
literatură ardeleană abia se înfiripa '[...] 

către E. Lovinescu, deși criticul îi apărea 
drept „foarte superficial" în comentator 
de poezie, a neseriozității, a inconsisten­
ței). Revendicîndu-se, răspicat, nu în 
sfera unor proze ofensive, atent elabo­
rate și susținute în timp, de la simbo­
lism, de la, în genere, climatul poeziei 
europene la răspîntia veacurilor, bardul 
nostru are*  chiar în optica cea mai puțin 
binevoitoare, un însemnat merit istoric. 
Dar ce risipă sensibilă a însoțit meta­
morfoza ! Atitudinile deprinse sînt în­
suflețite de o mare intensitate existen­
țială. Aspectul său cel mai cuceritor e, 
incontestabil, mentalitatea de neînțeles, 
de blamat superior, de „blestemat" sortit 
unei mărețe răscumpărări. în consecință, 
Isac își alcătuiește o poetică a afectării. 
Inadaptarea la realitate îl conduce la o 
inadaptare în sfera imaginarului, carac­
teristică: „Trezirea la adevărata condiție 
e dureroasă, dar accidentală (afirmă pro­
fesorul meu Mircea Zaciu, în cea mai 
substanțială analiză închinată pînă acum 
poeziei în discuție : Emil Isac sau neîn­
țelegerea, în Bivuac, 1974). în majorita­
tea «timpului» său liric, poetul trăiește 
în planul ficțiunii ideale, transfigurînd 
totul cu o ardere donquijotescă a vi­
ziunii. El vorbește «unui frate din Afri­
ca», evocă sacre ceremonii din tcmpul 
lui Buddha, luceafărul devine «Evening 
star», în tîrgul de provincie e deplînsă 
moartea fiicei preotului... anglican, pa­
loarea poetului însuși e efigia lui Heine, 
visul lui amoros e din Byron etc. etc. 
Chiar evocarea peisajului rural (arde­
lean) poartă reminiscența picturală a unui 
Frans Hals sau Joss de Momper...".

Cit de fertil e acest bovarism în pla­
nul de evoluție a expresiei lirice nu mai 
e nevoie a demonstra. Excentrismul mo­
ral al poetului se convertește într-unul 
plastic, „infirmitatea" sa (luăm aci ter­
menul în înțelesul său figurat) se com­
pensează printr-un spasm al imagina­
ției. Cel care cel dinții a adus perspec­
tiva satului transilvan la nivelul decan­
tării ei prin citadinism, prin rafinată ce­
rebralitate, s-a jertfit de două ori, o dată 
prin impactul cu critica timpului ce n-a 
înțeles cum se cuvine aliajul, a doua 
oară prin impactul cu propriul său in­
strument, grevat de imperfecțiuni, șo­
văitor chiar și din unghi strict lingvis­
tic. Securabilă, imaginea de sine a poe­
tului l-a proiectat într-un chip hipertro­
fie. L-a consolat, atît cît era posibil, prin 
teatralitate. Emil Isac a fost un Mace- 
donski al Ardealului. Trăind necurmat 
în legenda marii creații, a nedreptății, a 
vindictei, s-a înscris în personaj, tocmai 
în personajul de care obiectiv învolbu­
rata, dar subiectiv modesta lirică trans­
carpatică avea nevoie. Cabotinismul său 
dureros se absolvă prin acoperirea este­
tică a versului său, pe care, azi, o putem 
certifica, dar rămîne ca un indiciu ti­
pologic, al unei nesiguranțe lăuntrice, al 
unei balansări a destinului creator. îl 
prefer, o mărturisesc, fără înconjur, pe 
acest Emil Isac „imperfect", clamoros și. 
poseur, ca pe unul mai autentic, care-și 
consolidează creația prin contribuția ne­
complexată a omului..

Surprinzător e să constatăm în textele 
sale (în pofida surselor divergente, între 

Schimbătoarea soartă a poetului
că se va ivi așa de repede între noi aceas­
tă cobe 1 Un liliac sîsîitor între păsări 
cîntătoare. O floare pestilențială pe fru­
moasele văi ale Ardealului". (Ilaris 
Chendi : Poetul Isac din Cluj, voi. Schi­
țe de critică literară, Buc. 1924).

La apariția plachetei de versuri Impre­
sii și senzații moderne (1908), care subli­
nia chiar de la titlu o nouă orientare es­
tetică, Emil Isac se bucură de interesul 
publicului cititor și de o semnificativă 
luare aminte din partea unor personali­
tăți literare de prim ordin ca I.L. Cara- 
giale și Ovid Densusianu. Dacă lirica de 
debut a lui Emil Isac stă și ea, ca a atî­
tor altora, sub puternica înrîurire emines­
ciană sau a unor influențe folclorice prea 
rudimentar prelucrate, poezia ulterioară, 
apropiată de aceea a lui Ștefan Petică, 
G. Bacovia, A. Miree, marchează un mo­
ment nou în sensibilitatea și expresia 
poetică din Ardeal, reprezentînd — cum 
scria Miron Radu Paraschivescu în Cu­
vîntul editorului de la ediția de Opere 
din 1946 — „un moment din conștiința 
Ardealului nostru, a acestui Ardeal ca­
re-și întărește și verifică astăzi, pe 
cîmpul de luptă, drepturile lui de suc­
cesiune în efortul de ridicare în libertate 
și unitate a României".

Poezia lui Emil Isac inovează în planul 
viziunii poetice, al raportului dintre artă 
și vremea sa, surprinzîndu-i cu bucurie 
și încredere marile, epocalele mutații 
spre modernizare. Inovează dar nu împo­
triva tradiției, ci în spiritul ei. în proză 
cultivă, cu mare succes, prozopoemul — 
izbutind piese de-a dreptul antologice ca 
Orbii, Clopotele și tunurile, Claca, Un 
plug ruginit am văzut, Pădurile. în do­
meniul prozodiei dă dovadă de fructuoa­
se îndrăzneli. Poetul nu a jertfit, însă, 
niciodată substanța creației pentru flori­
cele stilistice. „Forma artistică a scrisu­
lui — spunea el într-o conferință la Satu 
Mare, pe care o citez după admirabila 
monografie a lui Ion Brad — pentru 
mine nu exista nici atunci, cum nu există
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care Ady Endre nu e deloc neglijabil) o 
convergență vizionară cu autorul Nopții 
de mai. In afara egolatriei oficiante, a- 
ceeași instinctualitate dură, nocturnă: „Te 
iubesc cu dragoste de tigru, / Te iubesc 
cu blestem și cu rugăciune, / Te iubesc 
pentru că tot ce gura ta spune / Este 
cuvîntul ce păcatul îmbracă. / Te iubesc 
și te chem cu plîns și șoapte, / Dar să 
nu vii, căci frumoasă de vei veni, / Te 
voi gîtui în noapte" (Cîntec). Sau fră­
gezimea florală a funebralului, expresie 
a credinței că moartea e doar o „nălucă": 
„De voi muri, sicriul meu 1 Să fie albă 
floare, / Căci niciodată nu mor eu, / Căci 
nimenea nu moare. // Voi rămînea un 
trandafir în trandafiri, / în zîmbet și în 
noapte; / — De ochii mei să nu te miri / 
C-avură-atîta noapte" (Cîntec). Ori gus­
tul decorativului*  somptuos, incitat de in­
carnatul vegetal : „Și la masa de aur au 
cîntat țiganii negri, din lăute roșii. / 
Strunele străluceau în soare, căci lacrămi 
tremurau pe ele, ori zîmbet. / Și merele 
coapte din grădină răsuflau ; parcul 
verde... crinii albi..." (Din versurile triste; 
Annie). Stîngăciile, ezitările, ca și do­
leanțele, eventual stridente, ale poetului 
pot fi socotite notele unui jurnal, ale 
unei confesiuni netrucate, peste intenția 
ca atare a scriiturii lirice. De unde și 
ținuta de laborator a acestei creații, plină 
de unelte pe care le-au preluat alții, cu 
o mînă mai sigură, de substanțe de care 
s-au folosit alții, într-o combinatorie 
mai norocoasă. în sensul cel mai nemij­
locit, n-am putea vorbi, în cazul lui Emil 
Isac, de un poet-experiment ? Oricum, 
cred că mai ales într-o astfel de înțe­
legere i-am putea prelungi prezența vie 
între noi, acum, la un veac după naștere. 
Personal — îmi asum riscul unei atari 
declarații — am resimțit la un moment 
dat Clujul drept o experiență, poate cea 
mai izbutită, a magiei sale verbale. Și 
am fost / sînt atît de atașat de acest oraș, 
îneît nu-mi permit. în ceea ce îl pri­
vește, nici o frivolitate.

Gheorghe Grigurcu

nici azi în respectul absolut al obiceiului ; 
nu am ucis de dragul unei rime perfecte 
niciodată ideea". El a făcut deliberat din 
scrisul său o armă de luptă pentru idea­
lurile naționale și sociale ale românilor, 
pentru dreptate socială, democrație și 
progres. Versurile lui de dinainte de 23 
August 1944 acuză cu forță lirică și curaj 
civic nedreptatea și silnicia, osîndesc O 
lume strîmb orînduită, insuflînd optimism 
celor oprimați și încredere în lupta pen­
tru mai bine, amintind de tonalitățile 
energice și vaticinare ale liricii energe­
tice a lui Aron Cotruș, ca în poezia Azi : 
„Azi, ne răpește viața / Mașina și fa­
brica / Ne veștejește fața... II Azi, n-avem 
somn și tihnă, / Ne fură dimineața... // 
Azi, plîngem storși de boală, I Nevasta 
noastră, pală, / Ne-arată masa goală... ! 
Azi, da, ...Dar vine mîne / Lanț greu, ori 
albă / pîne, / Să ne aducă mîne. // Ori 
să murim în sînge // ...Copilul azi ne 
plînge, / Dar mîne lanțul fringe".

Poezia lui Emil Isac, profund modernă 
ca expresie și viziune, reprezintă, alături 
de aceea a lui Aron Cotruș, un moment 
de vîrf în evoluția liricii sociale româ­
nești, pe care l-au scăldat și razele unei 
glorii solare, dar l-au bătut și vînturile 
dușmăniei și obtuzității estetice, care bîn- 
tuia din cînd în cînd prin vlăsia literelor 
noastre. Din păcate, după mulți ani de adu­
lare și afecțiune devotată din partea pu­
blicului și a confraților, au venit, după 
stingerea fizică a poetului în 1954, alții 
de uitare apăsătoare, care sperăm să se 
termine cu prilejul acestui centenar 
fiindcă, de !... au și poeții, ca și operele, 
soarta lor, și care e mereu schimbătoare, 
dar nu numai într-un sens. Așa va fi și 
cu alți dispăruți iluștri : Z. Stancu, M. 
Preda, H. Lovinescu, M. Dragomir, A. E. 
Baconsky, N. Labiș, Nichita Stănescu ș.a. 
pe care, cu strategia aplicată luptelor li­
terare, începem să-i uităm.

Ion Dodu Bălan



Profira SADOVEANU

De vorbă cu mine însămi
__ J

DEUNĂZI, abia mă sculasem și 
stăm tolănită pe divan cu mînile 
sub cap — ca de obicei — cînd 
mă trezesc deodată in odaie c-o 

doamnă în vîrstă care intră ca la ea aca­
să și se așează pe scaunul de la mesuța 
mea birou.

Să v-o descriu. Statură mai degrabă 
scundă, n-are mai mult de-un metru cinci­
zeci și cinci. Bine legată, umeri lăți, 
„solidă" — cum ar spune fratele meu, 
Mircea. Ținută băiețească : pantaloni gri 
pe picior, pulover în dungi verde cu alb 
urcat pe gît, pantofi sport cu tocul jos. 
Plete tăiate scurt, breton. Frumoasă 7 
Nici vorbă ! Dar tenul care n-a cunoscut 
niciodată pudra și fardul e încă roz sub 
pUrul mai mult argintiu decît alb. Ochii 
cu pleoape grele sclipesc vinăt-verziu 
de-acord cu gura un pic cam mare, ce 
înflorește ades sub un zîmbet blajin, 
naiv-copilăresc, deși au început să aibă 
ceva cute, iar nasul lung (cam prea lung, 
după, părerea mea) e ca un viezure cu­
rios să știe și să afle tot, parcă adulme­
că întruna cai verzi pe pereți. Ce mai ! 
Seamănă cu mine bucățică tăiată, parcă 
m-aș uita într-o oglindă.

— De unde-ai răsărit 7 — o întreb. — 
Trebuie să vă spun că stau la etaj și ca 
să ajungi la mine trebuie să intri pe din- 
dos, prin curte.

— Poftim 7 tresare ea, uimită cu drept 
cuvînt, căci cine nu poate intra la mine, 
cînd noi toți de-aici din Barbu Delavran- 
cea, 47, stăm cu toate ușile și portițele 
deschise 7 Nu m-am trezit într-o zi c-o 
huidumă care rri-a întrebat dacă poate da 
un telefon 7 Și eu i-am permis, în loc s-o 
somez : „Buletinul dumneavoastră de 
identitate, doamnă !“.

— Nu m-ai chemat 7 urmează mosafira, 
uitîndu-se la mine pe sub sprîncenele 
ochelarilor de soare. Ori ai început să 
uiți de la mină pînă la gură 7 — Ce-i de 
data asta 7 Ultima oară parcă am aranjat 
sutele de fotografii din sertarul mare cu 
cheie. Le-am clasat, le-am pus în cutii 
și-n plicuri... Dar ce folos, pun rămășag 
că iar năvălesc jos pe podea, cînd tragi 
canatul dulăpiorului, de trebuie să le iai 
în brață și să le silești să intre la loc, la 
nevoie împingînd și cu piciorul...

— Ei, chiar cu piciorul ! Nu crezi că-i 
cam exagerat ’ protestez eu, ridicîndu-mă 
un pic cam greoi de pe pat și trecînd 
spre soba mare de teracotă roz, pe pri- 
chiciul căreia stau tot felul de ceșcuțe, 
clituri de farfurioare, lingurițe, ibrice...

— Exagerat 7 rîde înfundat băiețoiul CU 
nas lung. Nu cred. Tu în toate ești exa­
gerată, de pildă acuma, cu cafeaua... O 
dai de dușcă — un adevărat bețiv. Apro­
pos...

— Toarnă-ți singură, ce mai aștepți 7 i-o 
iau eu înainte. Nu. nu în ceașca ceea cu 
flori, aceea e-a mea !

— El, și 7 Ori ai început să sameni cu 
Ibrăileanu, cu tabieturile, microbii, — 
poate că te-ai făcut și somnambulă, hai 1 
Te scoli și lucrezi noaptea, că ziua știu 
că stai mai mult. întinsă pe divanul tău 
verde, cu mînile sub cap, așa cum te-am 
găsit cînd am venit.

— Știi bine ce fac aici, întinsă pe di- 
tfan...

— Ce faci 1

— Lucrez.
— Zău 7
— Ori cel puțin încerc să lucrez.
— Aha !...
— Vreau să spun că nu totdeauna trec 

la masa de scris, ca să copiez pe hîrtie 
ceea ce am în cap. Cînd merită, atuncea 
copiez dintr-o suflare ș-apoi bat totul la 
mașina de scris. Ș-apoi pe urmă, peste 
cîteva zile."..

— Știu, știu... suspină mosafira. Ai mai 
declarat-o și altă dată, nu știu în ce in­
terviuri... Mai bine spune-mi de ce m-ai 
chemat...

Ca totdeauna cînd sînt întreruptă brusc, 
mă bosumflez, mă fac „pietroi", cum spu­
nea draga și scumpa mea prietină Vale- 
rica, ea care în afară de amică mi-a fost 
începînd din 1942 și mamă vitregă. Une­
ori îmi trece repede, alteori rămîn așa 
ore întregi, fără să scot o vorbă. — De 
data asta n-am încotro, sînt la ananghie.

— Te-am chemat ca să te-ntreb ce 
crezi : să scriu ori să nu scriu „De vorbă 
cu mine însămi" 7

— Și de ce să nu scrii 7 Adicătelea îți 
dai prea multă importanță 7

— Da. Cum s-ar spune, dacă nu scrie 
nimenea despre mine, nu sînt recunoscu­
tă nici ca poet — deși, am pus pe hîrtie 
din 1942 și pînă acum kilometri de ver­
suri și am 10 volume de poezii tipărite — 
atunci să vorbesc eu însămi despre mine, 
să-mi fac oarecum reclamă...

TOVARAȘA mea a rămas o clipă pe 
gînduri. Dădea din cap cu grijă, ba, la 
un moment dat, cred că s-a scărpinat 
ușurel în chica-i argintie încă destul de 
bogată pentru vîrsta-i înaintată.

— M-da... a zis, cu glas moale. E o 
chestiune ce merită a fi dezbătută. Nu 
ești în Dicționare, nu ți-a fost premiată 
nici o carte, multă lume nici nu te cu­
noaște ca scriitoare, poate că nici n-ai să 
fii menționată în viitoarele hîrțoage la 
cuvintul „Sadoveanu"..., ori, dacă vei fi 
amintită, undeva la coadă, atunci se va 
spune „memorialist, ne-a lăsat multe 
note, portrete despre tatăl său".

— Totuși, am abordat toate genurile : 
proză, poezie, poem în proză, teatru, me­
morialistică, reportagii, versuri pentru 
copii...

— Ei, și 7 rîde cu oarecare amărală în 
colțul gurii ei mari și cărnoase confiden­
ta mea. Și ce-i dacă ai scris mult 7 Nu 
înseamnă nimic. Mai- bine un singur lu­
cru și bun.

— Vrei să spui că tot ce-am scris în 
mai bine de jumătate de veac nu valo­
rează nimic 7

— N-am spus asta, dă din cap cu tris- 
teță sfetnicul meu. Vreau să spun că 
timpul va alege. Stai. Știu că ești „Omul 
fără calendar" — că pentru tine timpul 
nu există. Ai declarat-o destul în nenu­
măratele tale sonete... Apropos : la cîte-ai 
ajuns 7 Ai trecut de 200 7 Curg, curg la 
sonete din tine, ca dlntr-un izvor. Mai 
stai, frate dragă, mai scrie-un. roman, 
ceva nuvele, ceva „evocări" — acestea 
din urmă s-ar părea că-s singurele pre­
țuite din toată opera ta destul de boga­
tă, ce-i drept !

— Prețuite 7 îngîn eu, moale.
— Păi, da, de cînd colaborezi la „Româ­

nia literară", nu primești telefoane elo­
gioase și fel de fel de scrisori la care nici 
nu răspunzi 7

— Ba răspund...
— Da 7 rîde-ntr-un dinte atletica mea 

mosafiră. Răspunzi 7 Dar la cît timp 7
— Păi...
— Chiar cînd e-n joc interesul tău șl 

lași de pe o zi pe alta. Uite, de pildă, 
cînd a fost vorba să-ntrebi cînd îți apare 
nu știu care volum la nu știu ce Editură 
— știi tu — cît a trecut pînă al telefo­
nat 7 Un an ! Un an încheiat !... In pri­
vința asta cel puțin cred că nu te între­
ce nimeni ! Nici Oblomov, cu care erai 
comparată pe vremuri, la Copou ! Negi că 
ți se spunea Oblomov 7

— Nu neg.
— Atîta ar mai trebui. Ești un lasă-mă 

să te las fără pereche. Stau caietele, do­
sarele prin dulapuri, amestecate cu foto­
grafii, cu scrisori, reviste, notițe, talmeș- 
balmeș și tot amîni să le iai la triat, să le 
pui în ordine, să sfîrșești oe încă n-ai sfîr- 
șit, să-ți revizuiești romanele neapărute, 

să-ți pui la punct piesele de teatru... 
Parcă ar fi să trăiești o sută de ani ! Zău 
așa !...

— Mai știi 7 rîd eu, mînzește.
— Parcă scoseseși zilele trecute „Fan­

tome în grevă", nu 7 Ce-ai făcut cu ea, 
că n-o mai văd pe birou.

— Trebuie să fie pe-aici, în vreun 
clit : cel de lîngă piciorul mesei ori cel 
din colțul de la ușa băii, dacă nu cel de 
pe televizor — ori l-oi fi pus din grabă 
cu alte clituri în vreun dulap.

— Poftim ! Auziți dumneavoastră, oa­
meni buni ! Acuma, ca să găsească piesa 
asta scrisă pentru Beligan, trebuie să 
răscolească tot, să tragă din cele șapte 
dulapașuri toate afară, de chică, să 12 
trîntească jos pe parchet ș-apoi — dac-o 
găsește — să puie la întimplare înapoi 
noianul de hîrlilării, alandala. Dar se 
poate să se ostenească de pomană, că 
piesa cu pricina să fie chiar pe birou, 
sub cotul ei, la un loc c-un clit de foi de 
mașină ș-o cutie de carbon...

— Ori sub mesuța de la pat, alunecată 
un pic sub divan, așa, ca un gunoi ce n-a 
fost ridicat la- vreme, — spun eu, cu ma­
liție.

— Sub pat 7 se-ncrîncenă buna mea 
amică. Dar bine, femeia ce-ți face curat 
ce grijă are 7

— Are grijă și ordin să nu-mi' deran­
jeze nimic. Ridică de jos, șterge, lustru­
iește și pune la loc. Asta-i !

— Bravo ! în felul ăsta mă mir că nu 
te năpădesc furnicile, moliile și gîndacii.

— Lasă asta ! o opresc eu, un pic ener­
vată. Mai bine să hotărîm în privința bu­
cății „De vorbă cu mine însămi" — că 
doar de asta ești aici. Știi că sînt neho- 
țărîtă...

— Cum spunea coana Maria Bilu, bu- 
nică-ta — îmi continuă ea gîndul — „tu, 
Profiriță, ești nici în căruță, nici în tele- 
guță, nici călare, nici pe jos". Vrei să 
fie bucata nostimă, plină de vervă și de 
haz — dacă șe poate. Dar în același timp, 
nici nu vrei să te dai în tărbacă, să pari 
caraghioasă. Totuși, dacă ai ști că iese 
bucata bună, ești în stare de orice.

— Și asta-i rău 7
— Eu nu spun că-i rău, — îmi aruncă 

sfetnicul meu o privire piezișă. Eu spun 
că ești o Orgolioasă, asta ești 1 Toate ezi­
tările, toate întîrzierile, precum și toată 
acea indolență de care vorbeam mai sus, 
de-aicea vin. Ești o vanitoasă fără pe­
reche. Știu, știu ce-ai să-mi spui : că ești 
o timidă, o emotivă, o sensitivă. Eu nu 
te contrazic. Sînt și toate astea motive să 
amîni un telefon cu anii... Dar, ia spune, 
odată ce te-ai hotărît, de exemplu, să

VASILE SAVONEA : Flori
(Galeriile Galateea) 

scrii o scrisoare mereu amînatfi, odată 
scrisă, pusă in plic, cu adresă și francată, 
de ce-o lași să zacă pe masă zile, săptă- 
mîni ori — știu eu — poate și luni de 
zile 7 Tot pentru că ești emotivă, sensi­
tivă, hipersensibilă, timidă 7 hai 7

De data asta, m-a cam strîns cu usa. 
Are dreptate. Așa fac. De ce n-o dau 
cuiva s-o arunce la o cutie poștală, dacă 
eu nu-s în stare s-o fac 7

— Ei, ce zici 7 mă ațîță buna mea prie­
tină. Explică !... Explică de ce procedezi 
cu toate așa, cu toate lucrurile pe care 
le ai de făcut și pe care le lași pînă ce 
dă malul peste tine 7

— Să explic 7 Nu explic nimica. Atîta 
știu că dacă mă hotărăsc, atunci fac toa­
te dintr-o suflare ; nu mai e lene, nu mai 
c timiditate. Nimic. Răstorn căruța 
balaur.

ca un

că mă joc ca un copil.

meu a rîs pe înfundate : 
ce să nu spun 7 Faci din

ÎNȚELEAPTĂ mea prietină m-a 
iar cu coada ochiului, pe cînd se 
un pic de rîs :

— Ei, chiar balaur !... a îngînat ea, clă- 
tinînd din cap. Balaur care își pierde vre­
mea jucîndu-se cu pietricele de diferite 
mărimi, forme și colori culese de pe pla­
ja de la 2 Mai. Balaur care colecționează 
pixuri, caiete, radiere, ascuțitori, creioane 
colorate...

— Cu care văpsesc în calendarul-album 
din perete cifrele zilelor care-au trecut... 
Spune, spune 
spune !

Judecătorul
— Spun, de 

toate o joacă.
— Stai !... am oprit-o eu. Dacă-1 vorba 

pe-aceea, atunci cea mai plăcută joacă 
pentru mine — mai plăcută decît cetitul, 
plimbatul pe malul Mării, muzica, tea­
trul — e scrisul. încolo, gospodăria nu 
m-a interesat și nu mă interesează de­
loc. Mi-e indiferent ce și cînd mănînc, nu 
fumez, nu beau alcool, n-am nici un fel 
de tabieturi...

— Afară de cafea !... strigă, triumfătoa­
re. geamăna mea.

— Ei, cafeaua e altceva, cafeaua e me­
dicament pentru mine, spun eu, enervată. 
Și Ia urma urmei, mă privește ! Ai face 
bine să isprăvești cu tolocănitul, cu lec­
țiile și cu morala ! Ori nu știi că samăn 
cu tată-meu și că sînt violentă 7 într-o 
clipă te fac piftie !

Mosafira mea m-a privit o clipă ne­
clintită, apoi a rîs din nou :

— Aș ! Pari un om blajin, prietinos. 
Și „culcușul" tău îți seamănă : simpatic, 
cald, ospitalier. Casa asta din Barbu De- 
lavrancea e liniștită, are grădină, cînd 
deschizi geamul mare de la hol iți intră 
aproape salcia pletoasă înăuntru. Acu­
ma. văd c-au înflorit și cireșii, iar pe 
jos, pe lîngă pajiștea de toporași, a nă­
pădit verdeața „sulițelor de tămiioară, ca 
o pădurice care curînd se va transforma 
intr-o mare de lacrimi albe, deasupra 
mormintelor tuturor cățeilor și pisicilor 
ce-s îngropați dedesupt. — Ai și terasa 
ta, îmbrăcată în viță de Canada, dacă 
ieși vara c-un scaun ș-o masă de grădi- 

’ nu te știe, n-auzi nici tele- 
să te lași în voia visului și-a 
— Dar aș voi totuși să te 
ceva, înainte de-a pleca : — 
greu — a sfîrșit ea arătînd

privit 
umfla 4

I

1

nă, nimeni 
fonul. Poți 
amintirilor, 
mai întreb 
Nu-ți vine 
cu mina cele trei odăi mari ce-o asculta­
seră, mute, cum mă face de două parale 
— să stai aici, așa, singură 7

— Singură 7 Eu 7 Dar zidurțle, odăile ce 
mă-nconjoară au păstrat glasul, risetele 
și plînsetele celor dragi ai mei care-au 
locuit aici. Stau pe pat ș-ascult pe Mihuț, 
alături, la baie, cum cîntă și fredonează, 
pe cînd se rade la oglindă — numai în 
costumașuL roșu de baie. Se aude glasul 
fetelor — al Lucicăi, al Mărioarei și al 
Nataliței — care au ieșit jos în grădină 
cu pisoii, pe cînd cățeii casei latră a joa­
că entuziastă. Glasul lui Miti spune ceva, 
nu se aude bine. Ii răspunde Mircea, da, 
cred câ-i Mircea... Jos, sub mine, e odaia 
mamei, cred că nu s-a sculat, încă doar­
me. La bucătărie e zarvă, a venit Neculai 
de la piață, unde-a găsit pește proaspăt 
și pare entuziasmat — deși stăpînul ca­
sei e de părere că peștele trebuie prins 
la iaz, adus acasă și preparat imediat, de 
proaspăt. Nu mai lipsesc decit pașii ta­
tii, trecînd de-a lungul holului, pe par­
chetul de stejar ce geme sub cele aproa­
pe o sută de kilograme ale lui.

Pașii tatii care și-acuma mă păzesc zi 
și noapte... îi aud cum trec — uneori în­
cet, rar, pe gînduri, alteori repezi, porun­
citori, autoritari, ba chiar supărați, ame­
nințători —, trec mereu, cutremurînd 
ușurel casa. Pașii, pașii tatii care vor lo­
cui aici cît voi trăi ș-apoi, cînd eu de­
mult nu voi mai ti, pașii, pașii tatii vor 
urma să toace ușurel în joaca stelelor, 
sus, în luminoasa și nalta clopotniță a 
Universului.

<
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DE fortul Cardon nu mai auzisem 
pînă atunci.

Maiorul Tauss adusese harta 
militară a întregului ținut și o în­

tinsese pe perete. A rămas o clipă în fața 
ei, ne-a privit apoi lung și s-a așezat in 
spatele catedrei. Și nu știu cum ochii 
mi-au căzut tocmai acolo, pe punctul 
acela aflat la marginea mării. Astăzi îmi 
vine să cred că nu l-a mai văzut nimeni 
în afara mea. Ce-ar fi - m-am gîndit 
o clipă ? Dar nu, nu se poate, sînt printre 
primii — mi-am zis — și-apoi mi-am 
înaintat cererea pentru Statul Major ai

>
^Kțomoția de anul acesta nu mai
Wsd-și aleagă unitățile. Sînt ordinele 
mini Major General. Veți fi numiți in 
turi conform necesităților militare. Se 

are in vedere, domnilor sublocotenenți — 
de azi vă pot spune așa — pregătirea 
dumneavoastră, aptitudinile, specificul 
unității și nevoile ei. Limpede 7 Harta 
am adus-o ca să știți exact cum ajungeți 
la posturi. Citeva amănunte tehnice : pri­
miți ținută de vară și de iarnă, un pistol 
M 6,7 și rația pe trei zile. Ceremonia gra­
dării se anulează. In trei zile trebuie să 
fiți la locul indicat pe ordinul de servi­
ciu. De reținut : ordinul de serviciu și 
locul unde sînteți trimiși sînt secrete. 
Nici intre voi n-aveți voie să vi le divul­
gați. Limpede 7 E prima voastră misiune 
militară reală. Alăturat ordinului de ser­
viciu aveți o notă explicativă din care 
aflați traseul obligatoriu și punctele prin 
care aveți ordin să treceți. în aceste punc­
te vi se vor pune vize pe ordinele de ser­
viciu. Nu este admisă lipsa nici uneia din­
tre ele. Limpede 7 $i acum vă rog să pof­
tiți in ordine alfabetică !

Fortul Cardon. 
Careul B 37/F.D.
Puncte de trecere obligatorii : Lespezi, 

Buival.
Deplasare : Colegiul Militar — Lespezi : 

tren. Plecare din gara militară la ora 0.53 
cu garnitura 4001. Sosire la Lespezi : ora 
19,30. Odihnă la Cazarma Regimentului 
0.12.78. Lespezi — Buival : marș, 41 km. 

. Plecare din Lespezi : ora 6. Sosire la Bui- k 'i : ora 14. Prezentare la Cdt. debarca- 
" der militar, Buival — Cardon : deplasare 

cu vedeta pichetului. Sosire : ora 20. Pre­
zentare la Cdt. Port, Cpt. Corbu.

— Dierna, să rămii citeva clipe !
— Am înțeles, domnule maior.
— Trebuie să-ți spun : nu este numai 

hotărirea mea. Dar la Cardon, așa cred, 
ai să te simți bine. Vei vedea... Chiar dacă 
pare un punct mai izolat... Fortul a fost 
ridicat pe o popină stiricoasă acum citeva 
luni. E și punct de observație, dar și sta­
țiune meteorologică. Vei întilni numai 
ofițeri tineri. Comandantul e și el foarte 
tinăr, căpitanul Corbu.

— Am ințeles...
— Și încă ceva : spre deosebire de cole­

gii dumitale, care nu vor prelua decit 
comanda unui pluton și vor fi locotenenți 
peste trei, patru ani, dumneata vei fi co­
mandant de companie incă de la început, 
iar locotenent peste mai puțin de un an... 
Vezi ?... mai sînt și avantaje. Oriclt ai fi 
de pregătit — și nu-ți spun o noutate — 
ca să-ți poți impune punctul de vedere, 
în armată, ai nevoie de grad... Așa... După 
cinci ani vei putea să te transferi. Iți 
mărturisesc că am mare încredere în 
dumneata și in capacitatea dumitale. Sînt 
convins că vei deveni unul dintre acei 
ofițeri de care avem nevoie. Poate că ai 
să te întorci chiar aici, la Colegiul Mill- B tar. Sau la Divizie... Dar mai int.il trebuie 

~ să treci prin acest stagiu obligatoriu. 
Cînd poți, mai caută-mă... După acest sta­
giu. peste cinci ani, ai toate posibilitățile... 
Acum... A, nu uita : misiunile voastre sînt 
secrete. Nu cred că e cazul să-ți reamin­
tesc că nu poți spune nimănui incotro te 
duci. Limpede 7

— Am înțeles.
— Așa... ei, noroc I Și nu uita să mă mal 

cauți, Dierna).
Pe maiorul Tauss ni] l-am mai văzut 

din ziua aceea. La mai bine de un an, 
cînd m-am întors să-l caut la Colegiul 
Militar, am aflat că murise, sau mai bine 
zis că dispăruse în împrejurări misterioa­
se în timpul unei aplicații de noapte. Dar 
asupra acestui lucru am să revin mai în­
colo în această informare.

Sigur, aș fi putut începe cu prima zi 
pe care am petrecut-o la Cardon, cu pri­
ma noapte, de fapt, dar, mi s-a părut ne­
cesar să-l amintesc de la început pe ma­
iorul Tauss, profesorul nostru de logică 
și strategie, tocmai pentru că mai tîrziu 
aveam să mă întîlnesc, într-un fel sau al­
tul, cu imaginea lui.

Să revin, dar : De la Colegiul Militar 
am plecat la miezul nopții cu un tren mi­
litar. Pînă la ora aceea am predat încheie- 
torului de companie efectele vechi și 
le-am luat pe cele noi. Mi-am aranjat 
valiza și am rămas în dormitorul aproape 
gol să aștept ora plecării.

(— Ne despărțim, domnilor, și nimeni 
n-ăre habar unde merge celălalt. Hm... !

— Te pomenești că ai fi vrut să ne 
scriem.

— De ce nu ?
— Numai damele își fac tot felul de 

confidențe. La noi nu e cazul.
— Hai du-te...
— Fii atent ! Fii atent cum vorbești !
— Are dreptate Ninu : armata n-are 

nevoie de sentimentalisme de doi bani. 
TfțPăcat că n-ai aflat pină acum !

— Dar mai terminați, dom'le, că mi-ațl 
imputat capul !

— Ia-n te vită !
— Fumezi in dormitor 7 Așa începe 

călcarea consemnelor.
— E ultima zi. Azi totul e permis. 
— Nimic nu e permis fără ordin.
— Haida, de... ! După cum văd că știi 

să le-ntorci, ai să ajungi general la trei­
zeci de ani.

— Las’ că și colonel e bun !
— Numai la grade ți-e capul, băiete !
— Auzi ?... Ia ascultă : La ce-ai vrea să 

mă glndesc ? Nu ți se pare normal 7 Doar 
pentru asta am venit la Colegiu.

— Poate tu...
— Și eu...
— Păcat ! N-ați ințeles nirriic !

FORTUL CARDON

— Te pomenești că tu vei fi ințeles și 
altceva.

•— Eh, cit de cit.
— Atunci ce ți-a mai trebuit să te faci 

ofițer ! Caută școala de înțelepți.
— Pe lumea ailaltă...).

NU mai știu cum m-am pomenit în 
tren. M-am trezit în vagon ca din 
somn... Cred că mi-am dat seama 
tîrziu, spre dimineață. Venea vara 

și era cald. Am lăsat tot timpul geamul 
deschis. N-am putut pune geană pe gea­
nă. Trenul n-a oprit pînă la Lespezi decît 
o singură dată, a doua zi, pe la prînz. O 
gară pustie între două dealuri moi, povir- 
nite. Au coborît două companii de soldați. 
Unde mergeau ? Impiegatul ridea tîmp și 
saluta fără oprire. Apoi ofițerii. Doi loco­
tenenți majori, un căpitan și doi pluto­
nieri. Nu-i văzusem pînă atunci. Am ieșit 
pe coridorul vagonului. Eram singur. Cu 
desăvîrșire singur. Iar vagonul în care mă 
aflam avea ușile închise cu lăcăte. Nu pu­
team trece în vagoanele vecine. Așa am 
călătorit pînă la Lespezi.

(Lespezi. Gara mică și umflată de căl­
dură și praf în plin cimp. Orașul bănuit 
ceva mai departe.

— Cazarma 7
— Dincolo de oraș. Dar mai scurt e dru­

mul de-a lungul căii ferate. Mergeți înain­
te pină vedeți in dreapta terasamentului 
o cișmea. De-acolo, pe potecă și ajungeți 
la poarta din spate a cazărmii.

Valiza nu se dovedea a fi prea comodă. 
Dar greu avea să-mi fie abia a doua zi.

De la gară și pină la cazarmă am făcut 
un ceas.)

M-am prezentat la ofițerul de serviciu. 
Nu era informat că trebuie să vin. După 
ce mi-a cercetat actele m-a condus în- 
tr-una din camerele de oaspeți de la co­
mandament. Dimineața m-a trezit un plu­
tonier major.

(— Raportez : sînt plutonierul major 
Galaon, Domnule sublocotenent, cu mine 
mergeți pină la Buival. Eu știu drumul 
pină la debarcader. Așa că am să vă 
călăuzesc. Am ordin să...

— Bine... bine... Cit e ceasul ?
— Cinci și zece. Goarna sună la și ju­

mătate. M-am gindit însă să vă trezesc 
mai devreme, să aveți timp. Drumul e 
lung, e tare lung și pină nu se face prea 
cald, e bine să avem spor la mers. Dar, 
că veni vorba : aveți bagaje grele ?

— O valiză.
— Am s-o duc eu.
— Nu e nevoie.
— Dom’ sublocotenent, se poate ?).
La Buival am ajuns la ora două a 

după-amiezii. A fost însă foarte greu dru­
mul. De aceea îmi permit să fac o propu­
nere Statului Major General ; e drept că 
drumul pe care am fost eu este inaccesi­
bil automobilului sau vreunei căruțe, dar 
un cal ar putea fi de mare folos. Drumui 
n-ar mai părea atît de istovitor. Mențio­
nez aici că fără ajutorul plutonierului 
major Galaon, n-aș fi putut ajunge la 
timp. Dar despre pit. maj. Galaon Ion am 
să mai revin în informarea mea pentru 
că — și nu mi se pare — este și el legat, 
într-un fel sau altul, de ciudățeniile for­
tului Cardon.

(— Haideți, dom’ sublocotenent ! Ați pus 
ștampilă pe ordinul de serviciu 7).

Mă întreb acum, de unde știa plutonie­
rul major Galaon de vizele pe care tre­

buia să le pun pe ordinul de serviciu, 
cu atît mai mult cu cit ofițerii de la care 
am cerut aceste vize nu aveau habar ?

(— Nu. Am uitat.
— Nu-i nimic. Dați-mi mie ordinul. 

Merg eu la ofițerul de serviciu. Dar am 
să vă spun ceva, dom’sublocotenent..

— Mda. Spune !
— Mie să-mi ziceți pe nume, dom’ sub­

locotenent : Galaon. Așa m-am obișnuit și 
tot regimentul așa mă știe. Altminteri nu 
mi-e...

— Bine, Galaoane, dacă...
— Așa. Așa dom’ sublocotenent.)
Drum anevoios care într-un loc parcă 

se rupe în două. Șoseaua sfîrșește într-o 
mlaștină. Ești nevoit să ocolești și să urci 
mai multe pante, un povîrniș pietros pe 
care aluneci la fiecare pas. Și mai presus 
de toate nu există nici un indicator.

(— Acum s-a rupt drumul. Nu mergem 
mai departe pină cînd nu ne tragem un 
pic sufletul. De-acu încolo...

— De-acum încolo, ce 7
— Vine greul, dom’ sublocotenent. 

Locuri write... ciudate. Noaptea n-aș trece.
— De ce 7)
Liniștea de aici are un țiuit care îți in­

tră pînă în măduva sufletului.
(— Luăm coasta pieptiș pentru că din­

colo de ruptură e o mlaștină și dacă nu 
știi și te duci pe potecă, vezi că te-nșeală 
și nu mai poți să ieși.

— Auzi, dar la Buival este unitate mi­
litară.

— Este.
— Ei, cum dumnezeu au transportat 

pînă acolo armamentul, trupele, muni­
țiile.... 7

— A, păi nu pe aici... Pe un alt drum.
— Și noi de ce nu mergem pe el 7
— He, he... Mă scuzați ! Păi, facem trei 

zile. Aici sintem pe o scurtătură).
Ciudat : am atins liziera unei păduri de 

îndată ce am trecut de mai sus amintita 
ruptură și am văzut un cîmp întreg cu 
flori mici, negre. Plutonierul major Ga­
laon s-a prefăcut că nu știe mare lucru.

f— Ce sînt astea Galaoane 7
— De un’ să știu eu, dom’ sublocote­

nent 7 Erau și anul trecut. Dar parcă 
erau albastre, nu negre. Zice unu’ de la 
noi, care a mai trecut pe-aici. că stă prin 
părțile astea, că in fiecare an au altă cu­
loare.

— Ei !
— Așa zice, dar poate că nu-i adevă­

rat.)

VAD că am introdus în această in­
formare numeroase detalii care 
pot părea fără vreo legătură cu 
misiunea mea. Dar, după ciudățe­

niile petrecute la fortul Cardon, sînt de 
părere că toate aceste lucruri pe care 
le-am văzut șl la care am fost martor au 
o înțelegere. Mie îmi scapă. Riscînd să mă 
repet, rog Consiliul Militar Superior să 
citească tot raportul meu.

Așadar :
Pe cînd înaintam pe curbura unui deal 

pustiu, am simțit — și subliniez — că pâ- 
mintul se mișcă sub picioarele noastre. E 
cutremur — i-am spus plutonierului ma­
jor. Vi se pare, dom’ sublocotenent. Aici 
nu se întîmplă așa ceva ! Sub ochii noștri, 

în zare, s-a schimbat imaginea unei văi. O 
halcă întreagă de pădure s-a scufundat și 
în locul ei a apărut o namilă de stîncă al­
bicioasă. Plutonierul major s-a făcut că 
nu observă, chiar atunci cînd l-am îndem­
nat să privească atent. Punea totul pe 
seama oboselii mele și a căldurii. Din cli­
pa aceea (m-am uitat la el mai atent) mi 
s-a părut — și acum sînt sigur că nu 
m-am înșelat — că aducea cu maiorul 
Tauss, ba chiar semăna bine cu el, cu 
maiorul despre care azi nu se mai știe 
nimic.

La Buival am ajuns la ora 14, așa cum 
scria pe ordinul meu de serviciu. Pînă 
m-am dezmeticit de drum și de întîlnirea 
cu marea pe care n-o mai văzusem pînă 
atunci, ajuns la debarcaderul militar, Ga­
laon a dispărut.

(— Ba noi n-am văzut pe nimeni. Parcă 
ați venit singur.)

Oriei t m-am revoltat pe moment, n-am 
putut afla nimic de la locotenentul care 
comandă plutonul de soldați ce păzesc 
debarcaderul militar. Mi-a semnat repede 
hîrtiile și aproape că m-a împins intr-o 
șalupă militară. Venisem cu plutonierul 
major Galaon. Nu eram și nu sint nebun. 
Cum de nu-1 văzuse nimeni ? Sau, cum 
de dispăruse așa, dintr-o dată? Mai tîr­
ziu, reîntors la Lespezi pentru ancheta 
pe care am început-o pe cont propriu, 
n-am dat de urma lui. Am auzit că se 
retrăsese din armată și că plecase defini­
tiv din oraș. Dar unde ? Nimeni nu știa.

Șalupa era condusă de un soldat. N-am 
schimbat decît cîteva vorbe tot drumul. 
Am ieșit în largul mării și după mai mul­
te ceasuri m-am pomenit în fața fortului. 
Răsărise dintr-o dată în fața mea, con­
struit pe spinarea unui deal mai stîncos. 
Jos, un ponton de ancorare încă în con­
strucție. Așadar, aici — mi-am zis. Oricît 
eram de obosit, a trebuit să mă prezint 
la Comandantul fortului, căpitanul Corbu. 
I-am înmînat ordinul de serviciu și am 
așteptat la ordin. Mi-a acordat încă din 
acea clipă o zi de repaos pentru cunoaș­
terea fortului și pentru odihnă.

(— Ești obosit, sublocotenente. Miine te 
refaci. Dormi, te plimbi, faci o primă re­
cunoaștere. Apoi vom mai vedea. Am să 
mă consult cu Șeful statului major și co­
mandanții de arme, să vedem unde este 
mai multă nevoie de dumneata. Ești arti- 
lerist, după cite văd. Acum e prea tîrziu 
să mai mergi la popotă, dar am să dau 
ordin să-ți aducă ceva de mincare în ca­
meră. De miine intri in drepturi.

— Am înțeles !
— Așa... Acum du-te la ofițerul de ser­

viciu și... Știe el... Are să-ți repartizeze o 
cameră.)

Sînt sigur : am fost condus Ia camera 
cu numărul 19. la al doilea etaj al blocu­
lui ofițerilor. Am dormit fără vise, frînt 
de oboseala drumului. Nu mi s-n părut și 
nici nu pot pune pe seama oboselii : a 
doua zi de dimineață m-am trezit în ca­
mera cu numărul 26, la etajul următor, 
într-un cu totul alt unghi față de fort și 
mare decît cel al camerei vechi.

(— Aș vrea să vă întreb, domnule loco­
tenent major... cine locuiește la came­
ra 19 7

— La 19 7 Nimeni... E un depozit de 
arme. Dar de ce vă interesează ? Nn vă 
place camera in care v-am repartizat 7

— Ba... e foarte bună... întrebam...)
Furtuna s-a pornit la vremea amiezii, 

dar abia seara era in toi. Se anunțase 
încă de dimineață, cînd un fel de pîclă 
moale s-a rotit pe mare și s-a însăilat 
deasupra întregii plaje. Sau mai bine zis 
un fel de praf, un fel de pulbere albicioa­
să. Mi-aduc bine aminte că în aer nu se 
simțea nici un dram de umezeală, iar 
mirosul aspru, sărat al mării dispăruse. 
Abia de mai puteam distinge primul foi­
șor de observație din cele șase (atîtea 
văzusem în acea primă zi) care urmau 
linia aproape dreaptă a țărmului. Nici 
binoclurile ofițerilor (primisem și eu 
unul) și nici chiar puternica lunetă a Co­
mandantului Corbu nu mai erau de vreun 
folos. Limba subțire de nisip care intră 
în mare chiar din dreptul fortului și la 
capătul căreia se afla pontonul de anco­
rare nu se mai vedea decît jumătate. 
Aveai impresia că s-a înecat în apele 
nemișcate. Marea trăgea greoaie, parcă ar 
fi înghețat. Furtuna a fost năprasnică. 
Dar cel mai tare m-a impresionat atunci 
vîntul. Te lua de pe picioare. Am ieșit la 
zidul fortului să văd mai de aproape și 
trebuia să mă țin bine de el ca să nu fiu 
pus jos. Noaptea a venit în grabă dar 
cred că apariția cerbului s-a făcut abia 
pe la miezul nopții.

Nu puteam să adorm din cauza urletu­
lui mării. Am ieșit de cîteva ori la aer 
sperînd să mă cuprindă somnul. Mă chi­
nuiau întrebările, nu știam ce să cred 
despre cele petrecute în zilele de cînd pă­
răsisem Colegiul Militar.

Furtuna s-a liniștit ca la Comandă. 
Marea s-a făcut iar grea ; apoi s-au zărit 
luminile. Veneau din larg. O vreme am 
crezut că e vreo ambarcațiune rătăcită 
sau chiar o șalupă de-a noastră care re­
vine din misiune.

Era un cerb. Avea coarnele aprinse. Ele 
luminau. Luminau ca ziua. Cerbul venea 
înot. Era uriaș. Așa ceva nu mai văzu­
sem. A pus picioarele pe limba de nisip 
și a început să se apropie agale de țărm. 
Soldați! din gardă s-au speriat. Așteptau 
ordinul ofițerilor. S-au auzit țipete. Au 
mai ieșit cîțiva ofițeri. Un sunet de alar­
mă. Comandantul. Apoi s-a tras. Rafale 
scurte, tocuri răzlețe. Dar, ori nu-1 nime­
reau,, ori n-aveau ce-i face. Cerbul venea 
tot încet, a ocolit unul dintre foișoarele 
de observație și a luat-o de-a lungul pla­
jei. Coarnele lui luminau ca ziua. Acum 
se trăgea cu armele automate de peste 
tot. Cerbul mugea încet, parcă plutea, 
parcă era de fum. Coarnele lui aprinse 
sfișiau întunericul pînă departe.



Premieră la I.A.T.C

„Regina balului"

Anca Ledunca
• ANCA LEDUNCA a plecat dintre noi 

dreaptă și demnă, purtînd cu modestie 
princiară rochia, parcă prevestitor tragi­
că, a Edithei Piaf.

A plecat dreaptă și demnă așa cum a 
trăit.

Ledunca era una din acele păsări rare 
pe care le descoperi uimit — abia după 
ce nu mai sînt lingă tine. Prea dreaptă, 
prea generoasă, prea modestă — un om 
adevărat, pentru care nici un superlativ 
nu e prea mult. Avea toate calitățile 
unui mare artist — și era intr-adevăr o 
MARE ARTISTA — pe care craiovenii o 
cunoșteau, iar publicul bucureștean abia 
o descoperise.

înainte de a așterne aceste rînduri, am 
intrat în cabina ei. își alesese un loc in­
tr-un colț — stătea retrasă — nu voia să 
deranjeze pe nimeni.

Acolo, în fața oglinzii care-i reflecta 
întruchipările, Anca Ledunca venea cu 
dragoste, fiindcă era plăsmuită din dra­
goste.

Chipul ei, sufletul ei reflecta cei 35 de 
ani în care-și zidise cu migală și dra­
goste o familie cum puține au fost ; 
chipul și sufletul ei erau înnobilate de tot 
atîția ani de cinstire a scenei românești.

Și locul era acuma gol, locul pe care în 
mintea mea nu mai poate sta nimeni și 
mă gîndeam că nu s-a cruțat nici o 
clipă.

Era greu de stabilit o cumpănă în dra­
gostea ei la fel de nestăvilită pentru fa­
milie și scenă.

S-a cheltuit cu aceeași pasiune pentru 
amîndouă.

A plecat și ne-a lăsat în amintire ful- 
guirea unui zîmbet timid, cald, ducînd 
cu ea, ca intr-un sipet plin cu comori, ze­
cile de valoroase întruchipări scenice.

A plecat direct din scenă, luînd cu ea 
imaginea rolului care i-a fost cel mai 
drag, pe care-1 întruchipa parcă uitîn- 
du-se pe sine, cel al Edithei Piaf.

Numai o mare artistă ca ea a. putut să 
reînvie chipul marii cîntărețe care a fost 
Edith Piaf. Acum știm sigur acest lucru 
— înainte doar îl bănuiam.

Fie ca amintirea Ancăi iă ne învețe să 
dăm preț de sărbătoare celor ce nu se 
știu singuri prețui destul, să ne învețe 
să trăim ca ea cu dragoste șl dăruire și 
să plecăm la fel de drepți și demni, .ca 
ea. Ea, ceti plăsmuită din prea multă dra­
goste.

Agatha Nicolau

„Niște țărani" — spectacolul 200
■ Primit cu deosebită căldură de publicul spectator din București și din țară, 

apreciat cu superlative și înțeles în toate semnificațiile lui de către numeroșii oaspeți 
străini care l-au vizionat, spectacolul cu piesa Niște țărani, dramatizare de Cătălina 
Buzoianu după romanul cu același titlu al lui Dinu Săraru, distins cu premiul ATM 
pențru cel mai bun spectacol, cu premiul I pentru spectacol, cu premiul I pentru regie 
(Cătălina Buzoianu), premiul I pentru interpretarea unui rol masculin (Mitică Popescu 
în Năiță Lucean) și premiul II pentru scenografie (Mihai Mădbscu) la cea de-a treia 
ediție a Festivalului Național „Cintarea României" — a ajuns la reprezentația nu­
mărul 200.

Un frumos jubileu pentru acest spectacol, considerat a fi „cea mai autentică ima­
gine teatrală a satului românesc" și în care strălucesc actori ca Mitică Popescu, Valeria 
Seciu, Carmen Galin, Dinu Manolache, Ștefan Iordache și evoluează pe scenă aproape 
întreaga trupă a Teatrului Mic.

SPECTACOLUL studenților de la 
Institutul de teatru, clasa prof, 
univ. Ion Cojar, asist, prof. asoc. 
Gelu Colceag, afirmă un drama­

turg. Nicolae Mateescu, cunoscut ca au­
tor al unor volume de povestiri și repor­
taje, și ca semnatar al cronicii cinema­
tografice din revista „Luceafărul", a avut 
pînă în prezent contacte sporadice cu 
teatrul. A debutat în 1971 cu o dramati­
zare după Urmuz, jucată de studenții 
brașoveni. De asemenea, piesa sa. Dragul 
meu anonim, a fost prezentată la televi­
ziune în regia Soranei Coroamă. Regina 
balului a fost pusă în scenă pențru pri­
ma oară la Teatrul „Ion Vasilescu" în- 
tr-o montare anodină, astfel îneît senza­
ția adevăratei premiere a textului o avem 
acum. Impresia de ansamblu a actualei 
reprezentații este dintre cele mai favo­
rabile, de la excelentul program-afiș 
pînă la interpretarea regizorală, sceno­
grafică și actoricească valorificînd crea­
tor virtuțile dramatice ale piesei.

Regina balului înregistrează „avataru­
rile" unei tinere muncitoare proaspăt 
urbanizată, atrasă de mirajul platoului 
de filmare. Dorind să-și depășească con­
diția, să evadeze din montonia cotidiană, 
ea renunță pentru o vreme la profesiune, 
își neglijează familia, se înstrăinează de 
rude și prieteni pentru a deveni actriță 
de film. Confruntarea celor două medii, 
a profesioniștilor celei de-a șaptea arte 
și lumea în care trăiește protagonista, 
prilejuiește lui Nicolae' Mateescu cîteva 
observații asupra unor mutații sociale 
care reverberează dramatic în conștiința 
omului obișnuit, de asemenea, o subtilă 
meditație asupra raportului dintre artă 
și existență. în această tentativă drama­
turgul se oprește la un prim strat de 
semnificații. Tonul dezbaterii este reținut, 
atitudinea sa este detașată prin umor și 
ironie. Aspectele dure ale conflictului 
psihologic sînt atenuate de elementele 
pitorești, compasiunea autorului dizolvă 
opoziții ireconciliabile. Există un fond de 
tristețe și amărăciune printre lacrimi și 
rîs care dă o anume gravitate tramei. Piesa 
este structurată dramatic cu îndemînare, 
arta legăturilor funcționează, dialogul 
este viu, spontan. în caracterizări, în 
evocarea frînturilor de biografie. în înre-' 
gistrarea faptului de viată se simte ex­
periența de reporter a autorului care, 
pînă la un punct, operează benefic în 
sensul autenticității lumii descrise pe 
scenă. Remarcăm totuși necesitatea unei 
mai depline osmoze între anecdotic si re­
gistrul simbolic al faptelor. Un proces de 
sublimare prin adîncire a relațiilor din­
tre personaje ar fi mărit tensiunea 
ideatică a piesei.

Spectacolul studenților are farmec, 
captivează. Direcția de scenă aparține

Regina balului de Nicolae Mateescu în interpretarea studenților de la Institutul de 
Teatru (Regia, Gelu Colceag)

asist, prof. asoc. Gelu Colceag, absolvent 
și al unui curs de regie postuniversitară. 
Lectura sa, inventivă, compune inspirate 
imagini teatrale textului. Foarte bună 
este scenografia Dianei Cupșa. Decorul 
și costumele comentează condiția perso­
najelor, oferind sugestii în legătură cu 
mediul în care evoluează, dar și cu uni­
versul lor interior. Folosirea diapozitive­
lor executate de un excelent monteur de 
televiziune. Dan Nanoveanu, proiectează 
reprezentația percutant în actualitate, îi 
imprimă o dimensiune poetică ce tulbură 
și invită la meditație în legătură cu re­
lația dintre ficțiunea cinematografică și 
realitate.

Partiturile sînt susținute de tinerii 
actori cu aplomb, cu grijă pentru detaliu 
semnificativ în reliefarea biografiilor. 
Tipurile pitorești ale profesioniștilor 
cinematografului sînt prezentate în tușe 
ușor caricaturale de Ion Roxin, Dan Aști- 
leanu. Carmen Ionescu, Doru Bandol, 
George Alexandru. Interpretii expun o 
gamă amplă de stări. Dincolo de specta­
col, de manifestările de cabotinaj, de

Cartea:

La „Gura leului"
■ AUTOR al unor piese de teatru în 

care se află exprimată o nuanțată voca­
ție comică, semnatar al unor cărți de 
medicină pe înțelesul tuturor, dar și al 
unui tratat de homeopatic, filatelist 
emerit (ilustrat editorial), autor al unui 
foarte reușit roman IParacelsus, călăto­
rie neîntreruptă, 1981), medic poli- 
calificat, doctor în medicină, filosof co­
locviul al medicinii, specialist universi­
tar în deontologie medicală, Mihai 
Neagu Basarab este prezent în librării 
cu . o nouă carte de teatru, a cincca cu­
legere de texte dramatice a sa.

După debutul din 1969, cu Butoiul lui 
Diogene (una dintre piesele acestei cărți, 
o dramă într-un act, este reprodusă în 
La „Gura leului") au urmat alte trei 
culegeri de teatru : Frînghia de rufe a 
familiei (1971), Scurtă povestire cu un 
suveran zănatic (1972) și Teatru (1974).

în afară de comedia în trei acte care 
dă titlul volumului, La „Gura leului" 
mai conține piesa într-un act Să nu-I 
uităm pe Mallarme, precum și drama 
într-un act, Untura de pește.

Felul în care autorul a ales cele trei 
componente ale noii sale cărți dove­
dește, în primul rînd, intenția sa de a 
contrazice o eventuală plasare a sa, de 
către critică, în categoria autorilor de 
teatru aflați la cotele mai modeste ale 
profesioniștilor umorului. Existența aces­
tei intenții este argumentată și de faptul 
că Mihai Neagu Basarab e autorul și 
prefațatorul unei traduceri, care însu­
mează cîteva dintre piesele de teatru ale 
lui Tristan Bernard (Teatru, 1977). Este 
o opțiune corelativă modului de a-și 
concepe propriul scris.

Celor trei piese ale volumului le este 
caracteristică sofistica de foarte bună 
calitate. Mihai Neagu Basarab dove­
dește că sofistul, atunci cind nu propo- 
văduiește în mod implicit imoralitatea, 

fanfaronade, de afișarea plictiselii, a obo­
selii și cinismului răzbate chipul dizgra­
țios al ratării, neputința, spaima de ne- 
realizare, dar și capacitatea de trăire au­
tentică, forța de a găsi resurse spirituale 
pentru arta adevărată. Eroii vieții obiș­
nuite sînt conturați cu autenticitate de 
Mircea Rusu, Bogdan Ghelu, Constantin 
Cotimanis, și Dalila Gali. în sublinierea 
mcandrelor sufletești ale eroinei principale 
remarcăm minuția și finețea nuanțelor in 
jocul concentrat al Ruxandrei Bucescu. Se 
detașează Cerasela Stan, care portretizea­
ză admirabil în rolul Șefa. Actrița con­
struiește un personaj uscat, rigid în ges­
turi și atitudini, cu o mișcare nervoasă 
a buzelor — o imagine vie a degradării 
umanului, a înstrăinării de valorile reale 
ale vieții.

Montarea studenților degajă prospeți­
me, entuziasm, libertate imaginativă, atri­
bute ale „spiritului" Studioului de teatru 
al Institutului în cele mai reușite între­
prinderi scenice ale sale.

Ludmila Patlanjoglu

menținîndu-se la nivelul unei gimnastici 
intelectuale aflată tot timpul pe punc­
tul de a se transforma într-un balet 
întru totul artistic, este un personaj 
foarte agreabil, chiar fascinant. Mînuind 
cu ultra-abilitate idei, cărora fulgerător 
le zăresc și reversul paradoxal, perso­
najele celor trei texte din La „Gura 
Icului" sînt, astfel, niște „fii" ai unui 
sofist „arhetipal" ; maxima lor plăcere 
este punerea în mișcare a propriilor in­
teligențe, cu scopul de a le stîrni și pe 
cele ale altora. Mecanismul cel mai ade­
sea sclipitoarelor alegații rostite de per­
sonaje se pornește de regulă sub impul­
sul unui act de agresiune morală (dar 
uneori luînd forme mult mai concrete). 
Astfel, în Să nu-1 uităm pe Mallarme se 
petrece un foarte interesant, prin posi­
bilele sale conotații, proces de răstur­
nare a componenței unui grup conflic- 
tual, unul dintre acuzatori aliindu-se, 
într-un mod aparent lipsit de motivații 
logice, cu acuzații împotriva celui de 
al doilea acuzator. Pe lingă calitățile 
sale intrinseci, ținînd de excelenta mî- 
nuire a sofismului, textul este remarca­
bil prin calitatea sa de a sugera una 
dintre posibilitățile politice adesea in­
tervenită în decursul Istoriei. Tot un act 
de agresiune, interpretabil, însă, ca fiind 
unul de caritate, stă în centrul textului 
intitulat Untura de pește.

La „Gura leului" conține de asemenea 
un act de „agresiune", de data aceasta 
intens colorat comic, fiindcă autoarea 
lui este o octogenară, care își șicanează 
inocent propriul nepot aflat în luna de 
miere. Din considerațiile celui „agresat" 
pe marginea situației, precum și din 
replicile altor personaje, angrenate, la 
rîndul lor, în mici conflicte lipsite de 
gravitate, se naște un umor de bună ca­
litate.

Voicu Bugarîu



Regăsiri, „în linia intîi"
CĂTRE finalul, ori mai exact, 

printre cele cîteva finaluri din 
filmul Noi, cei din linia intîi, se 
află un fel de rememorare de au­

tonomă completare documentară —< cu 
argumente statistice — pentru sub­
linierea suportului istoric al evocării 
concepută de Titus Popovici, regizată și 
interpretată de Sergiu Nicolaescu. Se 

^^archează astfel explicit ceea ce există 
’’țesut, inteligent și cu respectul limbaju­

lui specific, pe canavaua solidă a impor­
tantului capitol de epopee cinematogra­
fică, anume că noul film omagiază abne­
gația, profunda dăruire și puritatea senti­
mentelor patriotice ale celor 538 536 de 
români, angajați în luptă, alături de os­
tașii sovietici, timp de 263 de zile, cu un 
efectiv mediu de 175 000 de militari, stră- 
bătînd 1 700 km, de la Marea Neagră pînă 
în apropierea Pragăi, traversînd 20 de 
masivi muntoși, forțînd 12 cursuri de apă, 
eliberînd 3 831 de așezări — dintre care 
53 de orașe —, contribuind hotărîtor la 
grăbirea sfîrșitului celui de al doilea 
război mondial, la înfrîngerea violentei, 
barbarei rezistente hitleristo-horthyste.

Pentru Titus Popovici, Noi, cei din li­
nia intii înseamnă reconfirmarea con­
științei sale civice — mereu amplasată 
în punctele fierbinți ale actualității, fie 
că operele sale tratează subiecte din pre­
zent, fie că abordează trecutul, tot din 
perspectivă contemporană, dar fără silui­
rea datelor și detaliilor vremii ; de ase­
menea se . constituie ca o grăitoare 
sinteză a tuturor modalităților și tonali­
tăților artistice, exersate pînă acum. Vina 
epică puternică, fluxul narativ — atît de 
bogat incit lasă să țîșnească, pe alocuri, 
izvoare suficiente spre a nutri încă vreo 

. alte cîteva pelicule—.antrenează o amplă 
| galerie de figuri omenești, foarte ome­

nești. pregătite să-și trăiască simultan 
viața în registrul tragic (desăvîrșit cize­
lat în ecranizarea Pădurea spînzuraților 
— 1965), și în cel comic (ridicat pînă la 
altitudinea satirei. în Secretul lui Baehus 
— 1984). Iar intarsiile adincii cunoașteri 
a perioadei evocate se fixează subtil (ca, 
de pildă, în Puterea și Adevărul — 1972); 
acum, întîmplările imaginate cresc din 
faptele consemnate în cronica autentică a 
războiului. Se jalonează coerent traiec­
toriile filmice în geografia reală a eve­
nimentelor ; din dialogurile cu seve tari 
și concentrate se desprind numele loca­
lităților Trăznea și Cărei (deși, parcă, 
peisajul, atmosfera încărcată de semne 
acute din deschiderea filmului trimit 
către „amfiteatrul morții" de la Oarba de 
Mureș) ; se vorbește despre cartiere, 
parcuri, clădiri din Budapesta, unele de­
venind și spatii vizibile, locuri — evident, 
reconstituite — de acțiune. După cum 
bătăliile din Tatra ori calda solidarizare 
cu partizanii și civilii cehoslovaci se cris­
talizează, prin intermediu] nu multor, dar 
convingătoarelor scene. Iar ceea ce apa­
rent e de neînțeles se relevă a avea un 
subtext profund ; eroii cinematografici- 
nu poartă nume de personalități reale (e 
pomenit, într-o singură convorbire tele- 

b fonică, doar general-colonelul Șova, co- 
' mandantul Corpului 7 armată român, că­

ruia general-colonelul Șumilov îi comu­
nica, pe 9 noiembrie 1944 : „Vă rog să 
transmiteți domnilor generali, ofițeri, 
subofițeri și trupei mulțumirile mele pen­
tru lupta dusă în ultimele zile pentru 
respingerea atacurilor ocupanților ger- 
mano-unguri“.). Căci nu pe unul ori al­
tul dintre combatanții fie mari, fie „ano­
nimi" dorește să-i invoce emoționant fil­
mul, ci pe toți „cei din linia intîi", sim­
bolic reprezentați prin divizia condusă de 
generalul Marinescu și, mai ales, prin 
plutonul învățătorului Onea, locotenent 
în rezervă, căzut la datorie, pluton pre­
luat de adolescentinul, însă energicul și 
destoinicul sublocotenent Horia Lazăr.

FILMUL are semnificația unei demon­
strații de virtuozitate și maturitate sce­
naristică, avînd pecetea distinctei pro- 
fesionalități a lui Titus Popovici ; scriito­
rul însuși îndeamnă, în fond, către aceas­
tă concluzie, în primul rînd pentru că 
integrează noilor structuri epice perso- 
naje-replică la cele create anterior. Ser­
gentul Șaptefrați (cel din foiletonul t.v. 
Lumini și umbre) reapare în centrul po­
vestirii — la fel de savuros interpretat de 
Valentin Uritescu —, ba chiar se înnobi­
lează prin aspirația de a-și modela înțe­
lepciunea strămoșească prin cultură ; 
pornit în cercetare, el bagă de seamă că 
echipamentul superiorului de curînd so­
sit „e incompetent" pentru că „se oglin­
dește luna-n cizme, ca-n lacul poetului 
nostru Eminescu Mihai și... ne dibuie..." 
inamicul ; sau se mîndrește că sublocote­
nentul l-a poreclit Șapte-Schopenhauer. 
De asemenea, perspectiva asupra atroci­
tăților războiului e încă o dată stabilită 
prin ochii inocenței, micul Mărcuș fiind 
perechea puștiului din Atunci i-am con­
damnat pe toți la moarte, suferind de 

țmai multe ori pierderea celor apropia ți : 
tatăl său e spînzurat de horthyști, apoi 
tristul și blîndul voinic Mărgău (boxerul 
Marian Culineac dezvăluindu-și noi re­
surse actoricești) e asasinat, în vreme ce 
împărțea hrană femeilor, bătrînilor și co­
piilor ascunși printre ruinele capitalei 
ungare ; iar, după capitularea Germaniei, 
o vede murind, pe meleagurile ceho­
slovace, pe tandra, frumoasa, viteaza 
soră sanitară Silvia (Anda Onesa adău­
gind farmecului său dintotdeauna o in- 
citantă undă de ironie și de bărbăție).

Anecdotica propriu-zisă nu e inedită, 
ci aparține repertoriului clasic al genu­
lui, numai că de fiecare dată situațiile se 
reîmprospătează, dobîndesc culori vii, co-

George Alexandru (protagonistul debutant) și Anda Onesa (Silvia) in filmul Noi, cei 
din linia intîi, scris de Titus Popovici și regizat de Sergiu Nicolaescu

municarea directă cu sala fiind in­
tensificată pentru că ecranul reliefează, 
fără accente grandilocvente, că „noi, cei 
din linia întîi" am pășit în anii 1944 și 
1945 peste granițele altor state, „ca eli­
beratori, ca ostași demni ai unei țări ci­
vilizate". cu toate că și noi aveam „multe 
răni în suflete" — după cum demon­
strează întregul film. Dinamica dintre 
cuvinte și fapte este perfectă, Titus Po­
povici izbutind să contureze memorabile 
ființe, doar prin cîteva gesturi și replici. 
Falnicul țăran ardelean (întruchipat de 
Mircea Albulescu) e convins că și „dacă-i 
rezbel", totuși „porumbu’ musai de cu­
les". iar cînd vrea să fie „mai îngădui- 
toriu", cinstindu-i pe bărbații din pluto­
nul feciorului său. nu-și pierde firea, ci 
se adresează răspicat celui prea însetat : 
„Dumneata ai mai fost, dragă, ți-ai luat 
porția. îi omenie, nu chef. Acela l-om 
face cînd o pune dușmanul armele jos". 
Vastă e și seria de portrete militare ; 
atotștiutorul general Marinescu (jucat de 
Sergiu Nicolaescu, cu acea doză de narci­
sism caracteristică) își părăsește uniforma 
de simplu soldat numai in ziua victoriei. 
Maiorul (întruchipat de Ion Besoiu), so­
bru, precis, degajat, la sediul statului 
major, are un înalt simț al onoarei (el 
cere să conducă detașamentul de volun­
tari, alcătuit după declararea păcii), dar 
evoluează stîngaci în aer liber. Căzînd 
însă printre cele din urmă jertfe, îi în­
vinge pe naziștii care forțează ieșirea din 
încercuire spre a se preda generalului 
american Patton. Un căpitan de transmi­
siuni (Ion Rițiu) iluminat de mesajele a- 
duse — ori poate, mai ales, de reîntîl- 
nirea în cadru cu regizorul care l-a lan­
sat — sau un fruntaș veșnic îndrăgostit 
(Vasile Murariu, cu aparițiile sale de 
efect hazliu) și care cucerește, la fiecare 
popas, inima cite unei fete. La 
fel de interesante și bine individua­
lizate 6înt schițele de portrete ale 
ostașilor sovietici : un zîmbet marțial 
de general (Silviu Stănculescu), unul 
inocent și plin de speranțe al sublo­
cotenentului Igor (Vladimir Găitan) sau 
cel respirînd echilibru sfătos de sergent 
(Colea Răutu). După cum nu e de negli­
jat nici faptul că reprezentanții dușma­
nilor nu-s tratați cu superior dispreț sau 
cu indiferentă uniformizatoare.

Regizorul Sergiu Nicolaescu face din 
filmul Noi, cei din linia intîi, un joc pi­
rotehnic senzațional și o reprezentație 
înlănțuind impresionante numere de cas- 
cadorie. Mobilizînd imense forțe (am 
zice, întrecîndu-și propriile recorduri din 
Ziua „Z"), el se lașă fascinat — nu rare­
ori mai mult decît e necesar — de co­
loanele de tancuri, de răsturnările de 
care blindate, de exploziile obuzelor, de 
încrucișările de tiruri de gloanțe, de de­
tonarea pachetelor de grenade. Realizato­
rul trăiește, parcă, sub imperiul ambiției 
de a egala anvergura celebrului film Ziua 
cea mai lungă ; și, probabil, dacă nu ar 
fi lipsit confruntările aviatice și șarjele 
de cavalerie, pelicula noastră și-ar fi 
afirmat pe deplin meritul de a fi o pa­
noramă completă asupra etapelor defini­
torii pentru contribuția românească la 
înfrîngerea nazismului. Absența unor 
atari momente e dezavantajoasă și para­
doxală (pentru că nu de mult cineastul 
avea gustul și posibilitatea de a lucra 
scene ecvestre), dar îndeosebi pentru că 
ele sînt fundamentale și pentru înaintarea 
frontului spre Vest. în schimb, mai pre­
ocupat ca oricînd în prolifica-i carieră 
se demonstrează Sergiu Nicolaescu de 
spectacolul fizionomiilor ; să fie o ur­
mare firească a tendinței manifestate in 
ecranizarea Ciuleandra (1985) ori un re­
viriment datorat fastei reîntîlniri cu Ti­
tus Popovici — sub semnul căruia și-a 
făcut începutul de carieră în lung-me- 
trajul de ficțiune ? Oricum, sînt de apre­
ciat lansarea a încă unui talent, George 
Alexandru, student la I.A.T.C. (în com­
plexul rol al protagonistului Lazăr), 
voința de a oferi actorilor de mare re­
nume posturi inedite (Ștefan Iordache, 
de exemplu, compunînd un debusolat 
conte horthyst), de a anima prin perso­
nalitatea interpreților (pianistul refugiat 
din Arad, fiind excelent întruchipat de 
compozitorul Adrian Tănăsescu) miniatu­
rale secvențe. Grija cineastului se împar­
te și către expresivitatea figurației și că­

tre obiectele cu parfum de epocă (vezi 
episodul, parcă special construit spre a 
se înregistra în ipostaza de general, ma- 
nevrînd o veche mitralieră !).

în eforturile uriașe de reconstituire a 
războiului și a întregului său cortegiu 
funest, din tranșee și din spatele frontu­
lui, o contribuție de ținută își aduc fidelii 
săi coechipieri — A. Salamanian- (ingine­
rul orchestrator al zgomotelor) și Nicolae 
Girardi (tot mai întinerit, acum, prin co­
laborarea cu cvasi-debutantul Florin 
Chivulescu și cu experimentatul Mircea 
Mladin) ; după cum scenograful Radu 
Corciova trece onorabil — deși majori­
tatea peisajelor sau clădirilor autohtone 
sînt prea cunoscute — peste extrem de 
marile dificultăți ale descoperirii decoru­
rilor potrivite amplei deplasări în spa­
țiu. în sfîrșit, montajul semnat de Ga­
briela Nasta strunește secvență de sec­
vență, dar stabilește cu greu coerența 
dintre episoade, goluri, timpi morți, dis­
cordanțe stilistice, răsărind, în specidL în 
-partea a doua a filmului, adică în „ulti­
mul asalt" — după cum se subintitulează 
seria secundă, nu numai în cronologia 
proiecției, ci și ea valoare. Aici tururile 
de forță sînt căznite, prestațiile actori­
cești își pierd ori nu și-au dobindit încă 
siguranța (pentru că e pasibil să fie des­
tule cadre turnate la debutul peri­
oadei de elaborare), canonadele de toate 
soiurile capătă rezonanțe obositor lun­
gite, pentru că și-au risipit în bună mă­
sură coeficientul surprinzător, ba cî­
teva chiar se repetă. Dar dintre nume­
roasele finaluri se alege, ca ingenioasă 
variațiune pe o temă știută, anunțarea 
logodnei, în care încă o dată muzica lui 
Adrian Enescu se impune ca element 
integrat inspirat dramaturgiei filmice.

Ioana Creanga

Radio-T.V.

■ De duminică. 7 ore 
de transmisie zilnică la 
lladio-vacanța, ediția 1986. 
Știrea are darul de a ne 
atrage atenția asupra 
unei activități radiofonice 
cu o frumoasă tradiție ce 
reușește o performantă 
deloc simplă : a menține 
un cerc stabil de ascul- 
tători. Buletine informa­
tive. note și informații, 
comentarii, emisiuni des­
pre istoria, cultura și civi­
lizația poporului român, 
varietăți și multă muzi­
că, iată „tabla de mate­
rii" tratată de programul 
estival cu ingeniozitate, 
competentă, voioșiei La 
început de drum, urări de 
succes redactorilor și co­
laboratorilor. De aseme­
nea, sugestia ca cele mai 
interesante secțiuni ale 
serialului de vacantă să 
fie reluate în orarul ca­
nalelor I, II sau III.

■ De mai multi ani. 
La sfîrșit de săptămină 
este — pe micul ecran — 
un punct însemnat al 
după-amiezii de sîmbătă. 
De-a lungul timpului, di­
ferite formule de alcătui­
re și prezentare a emisiu­
nii au fost experimentate, 
constant a rămas atașa­
mentul realizatorilor față

Radio-vacanta
de îndatoririle unei jur­
nalistici vizuale de bună 
calitate. Pe de o parte, 
astfel, este de relevat 
amplitudinea turului de 
orizont asupra actualită­
ții politice, sociale, cultu­
rale, sportive, pe de altă 
parte, se impune preg­
nanța multor exemplifi­
cări. La sfîrșit de săp- 
tămînă se adresează unui 
public de toate vîrstele, 
împlinind varii orizonturi 
de așteptare. Sub presiu­
nea minutelor, multe ru­
brici trec cu repeziciune 
pe micul ecran, trezin- 
du-ne regretul de a nu fi 
putut asista la demon­
strații mai detaliate. 
Preocuparea de a găsi 
modalități noi de expre­
sie și a ataca sectoare cît 
mai diverse de interes 
general caracterizează, 
alături de tonul cald, con­
vingător al comentariului, 
de distincția prezentării, 
această transmisie pe 
care multi spectatori o 
urmăresc cu reală plă­
cere. Am salutat la mo­
mentul potrivit apariția 
unor puncte noi în sumar 
(recitalul de versuri. Un 
tablou din Galeria Națio­
nală etc.), ne bucurăm a 
le vedea acum cu regu­
laritate și credem că ase­

Flash-back

Enigme pozitive
• Harald Reinl este documentaristul 

german care, în 1970 aproape concomitent 
cu apariția Amintirilor despre viitor, por­
nea pe urmele elvețianului Erich von 
Dăniken și ale cărții sale ce făcuse vîlvă 
în epocă. Scopul — ca și la von Dă­
niken — fiind de a proba, prin redu­
cerea la absurd, că-i imposibil ca pămîn- 
tul să nu fi fost călcat de ființele altor 
corpuri cerești, din moment ce el însuși se 
pregătește să-și trimită azi emisarii pe 
alte planete. De ce, de pildă, nici una din 
cele 50 de milioane de stele pe care viața 
este posibilă (numai în galaxia noastră) 
să nu fi încercat aventura, cită vreme 
Terra nu visează decît să prindă prilejul 
unui salt pînă la ele ?

Dovezile sînt căutate și sînt găsite. De 
preferință în deserturi nelocuite. în caver­
ne preistorice, în țări subdezvoltate. în 
împrejurări asupra cărora „știința tace". 
Periplul este pasionant : picturile cu au­
reolă din Italia, anumite cuvinte din 
Mahabharata, din manuscrisele de Ia Ma­
rea Moartă sau din scripturile tibctane ; 
piramidele mexicane sau egiptene, pistele 
din Peru, pietrele ciudate din Insula Paș- 
telui... Oriunde apare o nelămurire, un 
dubiu de precocitate sau de supraputere Ia 
înaintașii noștri, sîntem puși în alertă și 
invitați să raționăm : cine, dacă nu trimișii 
altor civilizații, ar fi putut atinge acea 
performantă acum două, trei sau mai mul­
te mii de ani ? Orice semn (sau desemn) 
care aduce cu un costum de cosmonaut, 
cu o navă cosmică sau cu un loc de ate­
rizare trebuie să ne dea de gîndit. Pentru 
că, n-am fi niște agnostici dacă am refuza 
asemenea eventualități ? Faptul că metoda 
propusă de von Dăniken și. aici, de Reinl 
se bazează nu atît pe demonstrări pozitive, 
cît pe imposibilitatea explicării într-un alt 
fel a enigmelor, nu trebuie să ne deran­
jeze prea mult. Căci, dacă știința tace, este 
foarte logic să intervină presupunerile, 
iar din cumulul presupunerilor este foarte 
normal să se depună în cele din urmă 
convingerea.

Documentarul acesta este, la urma ur­
mei. filosofic și esențial, pentru că ne do­
vedește ce ușor se poate extrage certitu­
dinea din incertitudini. Veșnica diagramă 
a afirmării, în artă, în știință, în viață, 
nu-i, la urma-urmei. decît triumfătoarea 
curbă a lui Gauss, sub al cărei clopot stau 
ascunse întrebările fără răspuns exact.

Romulus Rusan

menea infuzii de inedit 
pot fi si în continuare 
repetate.

■ Mîine dimineață, la 
teatrul radiofonic, Fata 
fără zestre de A. N. Os­
trovski. regia artistică 
Radu Beligan și Mihai 
Zirra, înregistrare din 
anul 1954, reunind mari 
actori precum : Silvia 
Dumitrescu-Timică. Clody 
Berthola, George Con­
stantin, Emil Botta. Geo 
Barton. Grigore Vasiliu- 
Birlic.

■ Săptămîna aceasta, 
cîteva opere celebre difu­
zate la radio : Cosi fan 
tutte de Mozart, Oedip de 
Enescu, Freischiitz de 
Weber.

■ Ce înseamnă să fii 
dirijor ne-a demonstrat, 
cu o strălucire pentru 
care trebuie să-i fim re­
cunoscători. foarte tină- 
rul muzician Ion Marin. 
Concertul ce a avut loc 
în sala din strada Nuferi­
lor. transmis și comentat 
de posturile noastre de 
radio, a fost, incontesta­
bil, un mare și adevărat 
eveniment.

Ioana Mălin



Grafica ’86
O monografie

I**"  N cea mai recentă dintre mono­
grafiile de artiști plastici români 
contemporani publicate în ultimii 
zece ani într-o prestigioasă serie 

de către Editura Meridiane*),  Horia Hor­
șia realizează una dintre cele mai convin­
gătoare și colorate interpretări personale 
ale unei opere deosebit de dense și diver­
sificate în același timp, cea a Gabrielei 
Pătulea-Drăguț.

•) Gabriela Pătulea-Drăguț, de Horia
Horșia, Editura Meridiane

Cunoscînd în amănunțime opera ar­
tistei pe care a urmărit-o de-a lungul 
anilor și despre care a scris în nume­
roase rinduri, autorul își declară impli­
cit emoția cu care se apropie de ope­
ră, supunînd-o, nu mai puțin, unui rigu­
ros studiu obiectiv, de la tipologie și cro­
nologie pînă la analiza mecanismului in­
tern, totul făcînd parte dintr-o deschisă 
reflecție liberă asupra părților și întregu­
lui operei. Horia Horșia reface în acest fel 
traiectul criticii starobinskiene aplicat 
exemplar. îmi pare, unui obiect care nu 
este text literar ci operă plastică, „privi­
rea" fiind aici și „facultatea de a culege 
imagini" dar și „aceea de a stabili o re­
lație" (J. Starobinski, L’Oeil vivant, Pa­
ris, 1961). „Relația" în cazul unei mono­
grafii de artist plastic este, multiplă, de la 
cea fundamentală a topirii vieții în operă, 
incluzînd momentele dramatice ale op­
țiunii și formației, pină la enorma arbo­
rescentă a filiațiilor culturale și a asocia­
țiilor care pe nesimțite realizează transla­
ția dinspre critica de artă la meditația 
asupra culturii. Universul artistic al Ga­
brielei Pătulea-Drăguț crește organic în 
cartea lui Horia llorșia, aidoma realității, 
din spațiul' acelei grădini tulcene trecută 
în fabulos și mitic prin dispariția ei isto­
rică, dar revenind mereu în diferite ipos­
taze plastice (grădinile „spaniolă", „ita­
liană", „roșie", „albă", „solitară").

Autorul monografici reconstruiește, 
treaptă cu treaptă, acest univers de artă 
caracterizat printr-un „echilibru armonios, 
activ și dinamic, baroc am putea spune, 
între organic, biologic, vital și geometric, 
rational, spiritual" (Horia Horșia. p. 11). 
Esențialul în metamorfozele „florii de. 
smalț â olarului", trecută în „fluture" și, 
mâi departe. în „zmeul înfrunzit", este 
limbajul metaforic al artistei pe care Ho­
ria Horșia îl analizează cu rigoare și sub­
tilitate. Acesta este spiritul în care mono­
grafia avansează de la propunerea ipote­
zelor generind geometrismul (derivat din 
studiul naturii sau din codul constituit al 
artei populare), însuși faptul „propunerii", 
nu al afirmării, ilustrînd atitudinea esen­
țial științifică a autorului care caută me­
reu să-și înfrîneze, și reușește, emoțiile și 
simpatiile spontane. în aceste pagini își 
găsesc însă loc și pasagii eminamente „su­
biective" aplicate resimfirii materiei pic­
turale, probabil unele dintre Cele mai ex­
presive in domeniul criticii de artă româ­
nești contemporane.

Opera unei artiste cum este Gabriela 
Pătulea-Drăguț p'racticînd peisajul, por­
tretul, compoziția, este una masivă, înain- 
tînd pe mari coloane, punînd exegetului 
variate probleme de „lectură", interpre­
tare, dar și de stabilire nu numai de co­
nexiuni, ci și de definiri ale etapelor stră­
bătute și ale conturării demersurilor celor 
mai noi m care „subiectele" tablourilor 
sînt „Spațiul" și „Timpul", categorii filo­
sofice fundamentale vizualizate în opere 
de mare expresivitate. Analizele și comen­
tariile lui Horia Horșia sînt admirabile 
introduceri în acele nenumărate .,micro­
scene" cu personaje umplînd caleidoscopic 
pînzele. Colosala aglomerare ordonată de 
detalii vizuale? forme, culori, semne cul­
turale, între care „brâncovenescul" nu lip­
sește, trimite, în lectura autorului mono­
grafiei, la cele mai variate orizonturi cul­
turale, de la paradigmele homerice la 
Botticelli și de la miniaturile indiene și 
persane la operele medievale franceze. Un 
proces intelectual-artistic complicat, cum 
este cel al „osmozei regnurilor", prezidea­
ză marile spectacole ale lumii înfățișate 
de artistă și explicitate de Horia Horșia 
într-o largă cuprindere filosofică a arte­
lor. în devenirea proteică a operei picto­
riței autorul monografiei identifică cea 
mai importantă, și recentă, etapă, cea a 
maturității, marcată la începutul deceniu­
lui nouă de așa-numita „compoziție modu­
lară" în care ..semne florale sint multipli­
cate neîncetat" (p. 25), pictura ajungînd o 
„țesătură" (artista este și autoarea unor 
tapiserii remarcabile), o construcție rezul­
tată din proliferarea ordonată, matematică, 
de forme modulare în explozie. Cu aceas­
ta, artista se îndreaptă, în viziunea lui 
Horia Horșia, spre „două orizonturi spec­
taculoase ale universului său artistic : 
construcția și spiritualizarea", (p. 30).

Sfirșitul acestui eseu luminos și com­
pact al lui Horia Horșia lasă să se între­
vadă, printre „frunzele" roșii, de catifea, 
verzi, sumbre, radioase, ale picturilor, 
porțile deschise spre drumurile viitoare ale 
artistei pe care așteptăm ca exegetul să 
le străbată în conti-nuare. Cartea se ci­
tește cu îneîntare, textul alert, modern. 
8lin de informații, fiind însoțit de admi­
rabile reproduceri din opera analizată.

Paul Petrescu

Gabriela Pătulea-Drăguț • Grădina albă

PE lingă alte numeroase merite.
Salonul republican de „grafică ’86 
îl are si pe acela de a fi provocat 
exact același tip de discuții ca și 

precedentele, desigur ca și viitoarele. 
Ceea ce, pe termen lung. înseamnă o lău­
dabilă și reconfortantă consecvență. Deci, 
aflați în fața unei situații absolut nor­
male. să luăm în discuție cazul concret, 
fără ironic pesimism sau fals entuziasm.

Ediția din acest an a Salonului impune 
un anumit echilibru pe ansamblu, fără 
„evenimentul" polarizant, dar și fără de­
nivelările alarmante presupuse virtual. 
Situațiile iconice propuse sînt evident 
nuanțate în diversitatea lor, deși soluția 
figurativă predomină, și aceasta pentru 
că, (preocupați de găsirea unor noi moda­
lități comunicative, artiștii caută căi de 
acces originale, eliberați de inhibiții. 
Apoi, ca o revelație ce se cere subliniată, 
poate pentru prima oară acest Salon este 
cu adevărat „republican". în sensul parti-, 
cipării semnificative a tuturor centrelor 
artistice din tară, unele absente pînă in 
urmă cu cîțiva ani. De aici o consecință 
de asemeni evidentă: majoritatea nume­
lor sînt inedite, în orice caz nu de noto­
rietate. pentru că aparțin tinerilor, feno­
men ce incită la o discuție mai largă, 
pornită cu necesitate de la nivelul valoric

MUZICĂ --------------------------------------------------—------------------------ ----- ----— ț

Muzică și pictură
• PICTOR de o incontestabilă forță 

realistă, dar fugind cu bună știință de 
„clișeul" realist chiar în portretistica sa. 
magistrală prin vibrația cromatică și 
printr-o ingenuă suavitate pre-impresio- 
nistă, Ștefan Dimitrescu, unul din pri­
mii inițiatori ai plein-air-ismuiui româ­
nesc (lui i se datorează înființarea unor 
tabere în aer liber la Mangalia și Baia 
Mare), a fost, se știe, nu numai un sim­
plu meloman, ci și un rafinat instrumen­
tist și degustător al muzicii. Aproape 
un profesionist, care cînta la violoncel 
aidffma unui virtuoz. Dispărînd prematur 
din cauza unei odioase gangrene, artistul 
a preferat moartea, decît să-și piardă 
dreapta, și, odată cu ea, dreptul de a 
mai picta. Toate acestea și multe altele 
au fost evocate la Muzeul Municipal 
secția artă — Sala Obedenaru — de cri­
ticul Alina Șerbu, după care, publicul a 
trăit două mari bucurii : a audiat, „în di­
rect", grație unor excelenți interpreți, un 
amplu program de muzică de cameră și, pe 
bandă de magnetofon, cîteva recente pri­
me audiții simfonice (Șcrban Nichifor, un 
fragment din somptuos-ironica Simfonic 
a Il-a, Adrian Ratiu, Cornelia Tăutu, 
Cristian Petrescu, Doina Rotaru — sec­
vențe rotunde sau întregi, excelente alt­
minteri, lucrări camerale). Cea de a doua 
mare bucurie a fost prilejuită de vizio­
narea unei bogate expoziții de grafică — 

' portrete, peisaj, crochiuri diverse ine­
dite de Ștefan Dimitrescu — de o varie­
tate și frumusețe gingașă, uimitoare prin 
elansarea fină a trupurilor ori a obiec­
telor naturale evocate: superbe minia­
turi irizate parcă de surîsul grav al 
unui arcuș de violoncel. îngemănat cu 
un penel rafinat dar vital.

Doar cîteva cuvinte acum despre boga­
tul recital, susținut de tineri artiști și 
interpreți, deja prestigioși, inițiat, coor­
donat și prezentat în tonalități „pitorești" 
de compozitorul Doru Popovici. Voi mar­
ca mai întîi cu o piatră albă vocea înaltă 
și caldă a Georgetei Stoleriu, care ne-a 
rememorat cîteva lied-uri: mai întîi, un 
Cîntec de Topîrceanu (alt centenar ar­
tist), în viziunea lui Doru Popovici, ur­
mat de patru lied-uri pe versuri de 
Blaga reunite sub tutela acelui mira­
col al gîndirii sale poetice din Cuvînt peste 
poarta din urmă („Trecătorule, aceste țăr- 

al prezențelor. Se poate vorbi despre o 
asumare a mijloacelor grafice, pentru a 
realiza cît mai dinamic trecerea de la 
eveniment, de la realitatea existenței, la 
expresia artistică autonomă, cu sensurile 
și valorile ei intrinseci. Pozițiile oscilează 
între restituire și metaforă, între simbol 
și compulsarea aluzivă, nu fără inerente 
tatonări în zona Iconografiei și chiar a 
tehnicilor, dar voința de instituire a unei 
realități specifice, mai ales la nivelul me­
sajului, trebuie remarcată dincolo de ac­
cidentele firești. Evenimentul cotidian, ca 
totdeauna axul preocupărilor și generato­
rul atitudinilor, se regăsește de asemeni 
ca o permanentă — nici nu s-ar putea 
altfel — dar restituirea lui traversează 
teritorii conceptuale diferite, înglobînd 
principalele direcții de interes actual. 
Tehnic, există cîteva performanțe remar­
cabile. dar nu foarte multe, iar desenul 
propriu-zis, caligrafia gindului materiali­
zat, rămîne în multe situații la stadiul co­
rectitudinii de atelier, fără virtuozități dar 
și fără îndrăzneli interpretative incitante. 
Se mai practică încă, semn al ambiguită­
ților ideatice și formative, puneri în ima­
gine desuete, de la cele alegoric-retorice, 
pînă la presupuse rețete actuale, depășite 
sau insignifiante, din fericire însă în ma­
joritatea lor salvate de la platitudine prin 

ne și lespezi / gindul tău binecuvint.e-le. 
/ Ceruri înmormîntate / sunt toate mor­
mintele"). Autoarea acestor lied-uri: ta­
lentata și tînăra compozitoare Ana Maria 
Avram. Dar adevăratul pinacol al reci­
talului a fost, cred, închegat din două 
exegeze de virtuozitate: întîi, de arcușul 
vibrant, meditativ, de o pertinentă și ne­
cesară tehnică al tînărului Victor Po­
pescu (un memento omagial, firește, pen­
tru... violoncelistul Ștefan Dimitrescu) în 
restituirea unui luminos dar foarte difi­
cil Pezzo capriccioso de Ceaikovski (la 
pian: Elena Cosma). Mai apoi, recitalul 
violonistic al Luminiței Petre. E deja ma­
tură, cum a și dovedit-o pe deplin 
în Sonata în stil popular românesc de 
George Enescu pentru vioară și pian (la 
pian : Ana Maria Avram), pentru care 
cele două tinere au și primit pe drept 
premiul ATM pe 1985, iar Luminița Petre, 
premiul I pentru tinerii instrumentiști 
pînă în 30 de ani.

Constantin Crișan 

O serată 
mozartiană

■ ORCHESTRA de studio a Radiotele- 
viziunii, formație omogenă, foarte serioa­
să și aplicată, a oferit o serată muzical- 
educativă Mozart, concepută ca un mo­
ment de confluențe literar-artistice. A 
fost o veritabilă seară de gală, benefi­
ciind de o sală arhiplină, care a partici­
pat cu cea mai mare însuflețire la pro­
gramul de trei ore, de elevație spiritua­
lă. „Gală" e un cuvînt italienesc care, 
la origine, însemna „garnitură de dan­
telă" ; sensul s-a extrapolat apoi spre 
„eleganță", „lux", „sărbătoare", „prilej 
de bucurie", iar în românește s-a însoțit 
și cu „ceremonie", „solemnitate". Toate 
aceste semnificații se potrivesc pe deplin 
acelei frumoase duminici de mai, cind 
Iosif Sava, cu binecunoscutu-i har de 
muzicolog, animator, autor de originale 
comentarii și pătrunzător exeget al in­
terferențelor între muzică și celelalte 
arte, ni i-a prezentat pe Dan Grigore — 
ca dirijor debutant, ca pianist, — pe Ion 
Caramitru, în postura de lector (cuceri­
tor) al scrisorilor lui Mozart către tatăl 
și sora sa, pe trei tineri pianiști — la ve­
dere — și pe doisprezece virtuozi celebri 
din lumea întreagă, pe bandă de magne­
tofon. L-au ajutat, cu discreție și bun 
gust, în acest plural travaliu, Olga Dă- 
escu și Despina Petecel. 

calitățile profesionale intrinseci. Punct 
în care se impune o reevaluare a situa­
ției. deoarece risipa de talent și forță > 
presivă pentru instituirea unor propuneri'’' 
minore este simptomul superficialității 
sau al provincialismului. După cum și 
cantonarea în soluții „pasabile", mici eu- . 
forii pășuniste sau jocuri de atelier tra­
diționaliste, nu contribuie la degajarea 
unei tensiuni prospective de ansamblu.

într-o compunere spațială . în care — 
tradiție păguboasă și inoperantă prin 
crearea unor false ierarhii, topografice nu 
valorice — partea de sus a sălii „Dalles" 
pare a fi un loc al „exilului" discret, se 
detașează nume cunoscute dar și noi ve- 
niți. în toate speciile și tehnicile, poate 
mai puțin afișul, pe care trebuie să-l 
discutăm doar tipărit, și ilustrația de 
carte, A. Ionescu și V. Olah, oricît de 
buni, ncputînd sugera situația actuală a 
genului, la nivel editorial. Deci, alături 
de savuroasele „hîtrografii" semnate de 
C. Baciu, și de imaginile aparținînd lui 
V. Kazar, I. l’anaitcscu, A. Bulacu, Dan 
Hatmanu, Hortensia Masichicvici, se rețin 
prin calitatea desenului și a mesajului 
cele semnate de Doina Botez, Damo Ist­
van, Casia Csehl Păpușoi, Geta Brătescu, 
I. Atanasiu, Nagy Lajos, Xenia Eraclide 
Vreme, Elena Tăranu-Dup, Valentin Tă- 
nase, Alex. Jakabhazy, Alina Roșea sau 
M. Muntenescu, atenți la structura ima­
ginii ca metaforă sau simbol-. Apoi, pe 
aceeași linie valorică, prezența lui Matyas 
Iosif, Rareș Panica. Silvia Muntenescu, 
V. Lungu, Drocsay Imre, Onisiiu Cutia, 
Komives Andor, Ortwin Weiss, Const. 
Răduean, Eugenia Leca, Marcela Radu­
lescu, Mircea Bitcă, Șt. Găvenea, Ileana 
Micodin, M. Lukăcs, Diana Țuculescu. 
Raluca Grigorcea, Gh. Coclitu. Elena Dra- 
gulelei, I. Gnadt, Monica Hermcneanu, 
M. Brișcă, T. Hrib, Tr. A. Filip, Keito 
Ibrahim, M. Manelici, C. Sevțov conferă 
expunerii relieful presupus de evenimen­
tul unui „Salon", oferind diversitatea a- 
tractivă necesară unei confruntări de 
largă audiență publică. Reținem calenda­
rul elegant. în fond o culegere de poezie 
subtil ilustrată, realizat de Klâra Tamăs 
Blaier, pe versurile poetului Șt. Augustin 
Doinaș și „braconajul" atractiv al desena­
torului Costel Badea, ceramist prin statut 
dar fizionomist remarcabil în portretistica 
șarjată.

Concluzia unui Salon bun, echilibrat și , 
simptomatic se impune, temele unei dis­
cuții ample existînd chiar prin lucrări, 
atitudini, maniere, ca și acelea ale unei 
ample disocieri pe marginea ideii de an­
gajare, militantism, acțiune si actualitate.

Virgil Mocanu

I-am ascultat deci, cu bucurie, pe ti­
nerii Mihai Ungureanu (Craiova), Va­
lentina Sandu (București), Delia Pavlo- 
vici (Cernavodă) interpretînd fragmente 
din Concertul în Re minor, toți trei asu- 
mîndu-și dificila Sarcină cu responsabi­
litate și dăruire, ultima dovedind un 
aplomb rar captivînd prin seînteietoare 
forță. Am savurat malițioasele epistole 
ale copilului, adolescentului, bărbatului 
Wolfgang Amadeus Mozart, așa cum au 
fost puse în valoare de talentul lui -Ion 
Caramitru, el alegînd pagini vibrante, 
scrise evident și continuu în „scherzan- 
do“ și cu cîte o subtilă „coda" pamfle- 

• tară, unde era greu să deosebești cît e 
vioiciunea autorului și cît aceea a accen­
tului rafinat pus de actor. Atît prezența 
sa, cît și unele racursiuri ale comentato­
rului, și intervențiile, provocate, ale 
reputatului pianist-dirijor aflat pe po­
dium, au evocat de mai multe ori extra­
ordinarul spectacol Hamlet al Teatrului 
„Bulandra" — care ar putea prilejui, de­
sigur, cîndva, o interesantă „paralelă" 
literar-teatral-muzicală pornind de la re­
prezentațiile românești și opera lui Pascal 
Bentoiu, la spectacole străine și partitu­
rile ce i le-au dedicat personajului sha­
kespearian numeroși compozitori, de la 
Giuseppe Carcano la Ambroise Thomas și 
Liszt.

Culminația serii a constituit-o inter­
pretarea desăvîrșită a concertului mozar- 
tian de către Dan Grigore, unul din acei 
artiști de distincție care știu să dea ca­
racter viril pasajelor furtunoase, să ca- 
tifeleze tonurile în secvențele romantice, 
cu o grație aproape feminină, să evoce 
cu o neasemuită căldură peisaje și stări, 
să scoată din clapele pianului jerbe mul­
ticolore de sunete vesele, să confere 
grandoare apoteozei. Am admirat cu atît 
mai mult personala execuție, de o fine­
țe inedită, cu cît, aplecat asupra clavia­
turii, Dan Grigore a și dirijat, în același 
timp, orchestra, într-o îmbinare a instru­
mentului solist cu corzile și cu suflăto­
rii, care a fost pur și simplu fără cusur.

Ni s-a anunțat, în final, o asemănătoare 
serată Rahmaninov, în iunie. Inițiatorii, 
organizatorii, conducerea muzicală a Ra- 
dioteleviziunii vor binemerita, neîndoios, 
și atunci, ca și acum, cel mai cald cu­
vînt de laudă și încurajare pentru gestul 
lor cultural.

V. Ilie



ESEU

înțelepciunea - o căutare neîncetată
POATE fi omul înțelept în secolul 

nostru ? Este astăzi înțelepciunea 
tot una cu rațiunea ? — se în- 
treabă foarte mulți oameni cu 

fetită intensitate. Aceste intero­
gații sintetizează nevoia de certitudini a 
oamenilor într-un secol deconcertant prin 
suferințele la care ei au fost supuși.' prin 
torta cu care hazardul s-a impus ca ne­
cesitate. Ele readuc la suprafață. într-un 
context istoric și uman nou. antica pro­
blemă a înțelepciunii, una dintre acelea 
care a dus la constituirea filosofici.

Rațiunea deține neîndoios o importantă 
primordială pe calea de acces spre înțe­
lepciune. Valențele sale cognitive permit 
explicarea si înțelegerea existentei, a mul­
tiplelor ei fenomene, reprezintă terenul 
elaborării celor mai semnificative valori 
care au conturat si au devenit sinonime cu 
omenescul, altfel spus cu umanul pentru 
sine. Fără rațiune cognitivă nu poate fi 
atinsă înțelepciunea, este un vechi prin­
cipiu formulat încă de marii gînditori an­
tici. pentru care sophia. treapta sa cea 
mai înaltă, aceea a binelui, putea fi 
ajunsă numai prin rațiunea ce delimitează 
ceea ce este adevărat de ceea ce nu este. 
Adevărul este drumul care duce la bine, 
la înțelepciune. Rațiunea avută în vedere 
era cea filosofică «ndreptată spre dezvă­
luirea atributelor existentei, ale definirii 
omului ca specie.

Rațiunea cognitivă nu mai este astăzi 
aceea din perioada inițială a filosofici. 
Evoluția culturală a omenirii a dus la dez- 

. "oltarea explozivă a rațiunii științifice, de 
mare autonomie și diferențiere. Corelația 
indisolubilă dintre știinte și filosofie 
poate fi negată numai prin ignorarea spi­
ritului contemporan : cunoașterea marii 
diversități a fenomenelor realității este 
posibilă numai prin știinte. dar filosofia 
singură poate închega o concepție asupra 
lumii si a omului. In zilele noastre, că și 
în trecut, principiul rațiunii ca izvor al 
înțelepciunii îmi apare de netăgăduit, de­
oarece fără cunoașterea lumii, aceea a 
omului, a propriei sale ființe, este cu țotul 
iluzorie.

Ideea este cu atîț mai importantă cu cît 
împărtășirea unei filosofii este, pînă la 
urmă, o opțiune prin care oamenii aspiră 
să obțină anumite certitudini, considerate 
de obicei drept repere fixe într-o lume 
fluidă și incertă. Această alegere este fă­
cută însă cel mai frecvent pleeîndu-se de 
la criterii subiective, de la impulsurile 
amorfe ale subiectivității sociale sau indi­
viduale. Sînt selectate acele idei filosofice 
care convin sensibilității, conferindu-li-se 
apoi, fără temei, emblema adevărului. în 
mod evident este răsturnată relația fi­
rească dintre adevăr și subiectivitatea 
umană, este încălcat totodată principiul 
rațiunii cognitive ca izvor al înțelepciunii.

Cunoașterea variatelor fenomene ale 
naturii și ale istoriei, a lanțurilor lor cau­
zale. trebuie completată cu formarea con­
științei de sine a omului și a ființei sale 
morale. Oricit de subiectiv si personal ar 
fi interpretată ideea de înțelepciune, ea 
nu poate fi concepută decît ca o expresie 
a valorilor omului, a socialitătii și solida­
rității umane. Cu alte cuvinte ea nu este 
în nici un fel un scenariu al reușitei indi­
viduale. ci presupune împărtășirea unor 
semnificații general-umane, cultivarea 
sensurilor afirmării omului ca ființă con­
știentă de sine și moral activă.

Se deschide astfel un nou orizont al 
filosofiei. care se apleacă asupra confrun­
tării dintre om. și existentă, dintre el și 
istorie. Este spațiul în care filosofia iese 
din sfera abstracțiunii pure și pătrunde în 
dramatismul uman nemijlocit, cum este 
acela al ciocnirii dintre conștiința de sine 
a omului, ființa sa morală și realizarea sa. 
Conștiința de sine nu se suprapune cu

Sculptură de Lusignoli

ființa morală a omului — cum se crede 
adesea — fie numai și pentru faptul că 
dintr-o mare diversitate de cauze, așa cum 
s-a întîmplat în secolul nostru, s-a produs 
o ruptură, o criză însemnată între cele 
două fatete ale omului. Situatiile-limită în 
care el a fost pus nu o dată de istorie, 
acelea legate de supraviețuirea sa materia­
lă dar și fizică, au condus la estomparea 
rezonanței obiective a conștiinței de sine 
și la atitudini active ne sau amorale în 
planurile vieții cotidiene.

Omul în șuvoaiele existenței și ale isto­
riei este pentru filosofie o problemă căr- 
dinală nu numai din punctul de vedere al 
cunoașterii teoretice, dar și al formării 
identității și al ființei sale morale. Ea se 
referă la găsirea trecerii do la nivelul 
abstracțiilor cognitive la cel al subiectivi­
tății sensibile, care să-i dea omului rezis­
tența de-a rămîne el-însuși în cele mai 
variate împrejurări ale vieții. în fluxul 
tentațiilor si întîmplărllor. al șanselor sau 
impasurilor, al împlinirilor sau. eșecurilor. 
Astfel, dintr-un orizont al cunoașterii ab­
stracte. filosofia devine și unul al sensi­
bilității nemijlocite, firește cu mijloacele 
proprii expresivității sale spirituale. Ea 
trece prin aceasta ceea ce as numi pragul 
înțelepciunii, pe c<are o văd ca o tentativă 
îndelung repetată de a găsi un acord între 
rațiunea cognitivă și sensibilitate. între 
cunoașterea existenței, conștiința de sine 
și ființa moral activă.

Chiar de la începuturile filosofiei. înțe­
lepciunea apare ca efortul spiritual al 
omului de-a se cunoaște pe sine, de-a ră­
mîne el-însuși ca ființă morală în încleș­
tarea cu forțele implacabile ce se abat din 
afară asupra lui. Acesta este, se poate 
spune, molivul care străbate filosofia si 
tragediile antice, din care ele își trag ex­
presivitatea ideatică și cea artistică. So­
phia este în contextul lor o tentativă des­
chisă. o tensiune a căutării neîncetate a 
echilibrului omului printre cotiturile im­
previzibile ale vieții, accidentelor trauma­
tizante, opțiunilor, deseori dureroase, pe 
care trebuie să le facă.

IDEEA că înțelepciunea omului 
este în fond o neîncetată căutare 
îmi este sugerată îndeosebi de si­
tuația că el nu poate stăpîni toate 

planurile și procesele existentei și ale is­
toriei ce-1 pot afecta. îl pot antrena în 
orbite necunoscute. Confruntările inerente 
vieții umane, sînt tot atîtea încercări dra­
matice ale concepției sale despre lume, ale 
certitudinilor pe care credea că ea le in­
clude. Explicarea rațională a proceselor 
obiective, inclusiv a accidentelor inevita­
bile. nu mulțumește conștiința de sine, 
sensibilitatea umană, care nu o dată se 
revoltă împotriva obiectualitătii existentei. 
Astfel contradicțiile obiective ale proce­
selor social-istorice. inteligibile teoretic, 
contrariază sensibilitatea, iar uneori, cînd 
ele dezintegrează valorile culturale, dezar­
mează încrederea oamenilor în forțele lor. 

Disparitatea dintre cunoașterea teoretică 
si sensibilitate, provocată de evenimentele 
existentei, tulbură și fisurează conștiința 
de sine, constituie izvorul cel mai adînc 
al nevoii omului do înțelepciune. Oricîte 
modificări ar introduce oamenii în articu­
larea, și funcționarea realității, aceasta va 
avea numeroase planuri a căror mișcare 
va rămîne indiferentă fată de conștiința 
lor de sine. Tocmai de aceea, printre al­
tele. realitatea este numită obiectivă.

De aceea unitatea dintre cunoaștere și 
sensibilitate nu poate fi refăcută cu răs­
punsuri prestabilite, livrești sau didac­
tice. E nevoie de fiecare dată de o nouă 
dezvoltare a funcției integratoare, de sin­
teză spirituală a filosofiei. ceea ce nu se 
realizează printr-o simplă însumare a unor 
idei, ci numai prin pătrunderea nodurilor

La Muzeul de artă
IN sala unde sînt deobicei ex­

puse opere de mici dimensiuni 
ale unor maeștri italieni din Re­
naștere — fine bijuterii alcătuite 

riguros, cu irizațiile lor tot mai miste­
rioase pe măsura trecerii timpului — au 
fost expuse în aceste zile „Picturile'*  și 
„Sculpturile" lui Guglielmo Lusignoli 
(n. 1920) care, din Parma, trimite azi în 
lume un mesaj de seninătate, ordine, 
bucurie simplă. „Picturi" și „Sculpturi" 
pur și simplu — fără alte titluri, aduc în 
spațiul solemn al încăperii muzeale un 
duh jucăuș, exprimat în forme stricte și 
clare, de bună tradiție italiană, renun- 
țînd însă la acel bagaj iconografic al ve­
chii picturi : personaje-metaforă. pei- 
saje-enigmă, tîlcuri succesiv implantate, 
menite să stimuleze în primul rînd me­
ditația, dar să și îmblînzească seriozita­
tea, gravitatea ei.

Pictural vorbind, tablourile lui Lu­
signoli se încadrează în categoria ab­
stracționismului : unii îi spun liric ; i-aș 
sublinia însă mai curînd nota decorativă, 
într-un fel scenografică. Este defilarea 
perfect organizată a unor pătrate — de 
mărimi cvasi-egale — compuse din două 
registre : fondurile aproape monocrome, 
fiecare in altă culoare, ușor vibrată și 
amintind, în variantă voioasă, de mono- 
cromiile melancolice ale lui Gotthard 
Graubner ; peste acele fonduri, în prim 

problematice ale istoriei si ale omului, ale 
conștiinței sale dintr-o epocă dată. Și a- 
ceasta. deoarece ideea de înțelepciune a 
unui timp, așa cum am arătat, nu este 
una arbitrară, ci se bazează pe construirea 
unor punți între cunoașterea, semnifica­
țiile epocii și liniile de evoluție ale sensi­
bilității. reprezintă osmoza dintre rațiunea 
cognitivă și ființa morală a omului.

Se degajă, cred, din toate cele anterioare, 
că acest orizont al filosofiei se adresează 
în mod esențial individului, dar el îmbo­
gățește și spațiul cunoașterii filosofice a 
existentei în sine. în mod special a isto­
riei. Corelația trebuie subliniată, întru- 
cît relația dintre om și existență a 
fost neglijată de multe curente teoretice 
ale filosofiei moderne si contemporane, 
fiind de regulă în centrul unor orientări 
neteoretice. Au rezultat de aici două con­
secințe negative principale : problema ati­
tudinilor existențiale ale omului, substan­
ța lor tragică si dramatică, a fost lipsită 
de o tratare cognitivă adecvată, ceea ce a 
făcut ca abordarea ei să fie opusă ab 
initio cunoașterii, să fie înscrisă în spe­
cial într-un spațiu irationalist. Omul pri­
vit prin optica unei sensibilități absolut 
opusă rațiunii în loc să ajungă să fie mai 
bine cunoscut devine pentru el-însuși 
pradă unor impulsuri gregare care-i dez­
integrează propria sensibilitate.

Setea de înțelepciune a oamenilor con­
temporaneității are o profundă semnifica­
ție : aceea a restituirii încrederii în sensu­
rile filosofice ale vieții si istoriei lor. Dar 
satisfacerea ei este mai dificilă ca oricînd 
pînă astăzi ; multe din răspunsurile ante­
rioare. chiar reluate într-o formă oarecum 
diferită, își dovedesc inadecvarea totală 
sau parțială, iar altele inedite se contu­
rează încă încet, nu au încă profunzime 
intelectuală și sensibilă. Tensiunea cău­
tării. extrem de variată si eterogenă, cu 
suișurile si coborîsurile ei. înaintările 
într-o direcție și stagnările în alta, este 
însă vie si promițătoare.

Filosofia secolului resimte în toate pla­
nurile sale urmările derutante ale crizei 
raționalismului metafizic si pozitivist, care 
prin poziția sa centrală în cultura veacu­
lui trecut a influențat și evoluția unor 
orientări substantial diferite. Implicat 
indirect în declanșarea întregului cortegiu 
de catastrofe militare, politice și social- 
umane. raționalismul pozitivist a împletit 
cultul raționalității fragmentare, eficien­
te. cu acceptarea și justificarea celor mai 
brutale forme ale iraționalismului, ale 
absurdului în istorie, cu devalorizarea 
omului ca ființă integrală, erodarea socia­
litătii sale. Nu este de mirare că pier­
derea credibilității principiilor raționalis­
mului a antrenat-o și pe aceea a sensu­
rilor pe care le propunea vieții oame­
nilor.

Frustrată si brutalizată de valorile ra­
ționalității eficiente, sensibilitatea umană 
s-a deschis spre impulsurile iraționale, 
adesea primitive ale ființei. A început 
astfel o autentică degringoladă a sensibi­
lității veacului, cu cele mai tragice si mai 
traumatizante consecințe. Cea mai gravă 
este neîndoielnic fracturarea conștiinței 
de sine între valorile eficientei cotidiene, 
pragmatice și cele elevate ale culturii și 
sensibilității. A fost sacrificată, cum era 
de așteptat, ființa morală activă a omu­
lui : pentru foarte multi totul a devenit 
permisibil în raport cu ceilalți ; compro­
misul moral a pregătit abdicarea omului, 
extinderea indiferentei si în cele din 
urmă prăbușirea în monstruozitate. Aceas­
ta este probabil cea mai gravă dramă 
existențială cunoscută pînă astăzi — aceea 
a pierderii identității omului.

Dar chiar în afara momentelor dure ale 
istoriei, secolul pune la grea încercare 
identitatea și echilibrul oamenilor, dato- 

plan, jocurile de semne multicolore, ca 
niște ghirlande festive, pot fi și deveni 
orice — fulger eliberator, piesă de 
„baukasten" răvășit, simbol suprarealist, 
fragment dintr-un tablou de Miră, 
scriere orientală, schiță rezumativă pen­
tru un edificiu de agrement, planul de 
cultivare al unei grădini, bucăți ale unei 
jucării deșurubate și cîte altele. Sinteză 
din multe forme văzute și încercate de 
Lusignoli (care este și arhitect) în atitea 
etape ale unei creații care acum optează 
pentru precizie și surîs ? Sculpturile, 
toate recente (1980—84), par să răspundă 
și ele, afirmativ, la această întrebare. 
Piese de foarte mici dimensiuni, din fier 
cromat și oțel inoxidabil, cărora Lusig­
noli reușește să le dea transparența sti­
clei și străluciri imateriale, au forme ri­
guros geometrice.

S-a vorbit uneori despre ultramoderni- 
tatea operelor lui Lusignoli, apropiată — 
se spune — de lumea semnelor compu­
terizate. Opinia este discutabilă ; sem­
nele săltărețe și înflorite din tablourile 
acestei expoziții nu cunosc asepsia ma­
șinii și nici implacabilitatea ei. Sînt 
doar curate, ca o grădină îngrijit culti­
vată, ordonată și proaspăt stropită, oază 
de seninătăți în lumea învălmășelii, a or­
goliului și crispării.

Amelia Pavel

RODIN : Gînditorul

rită marii viteze a multor procese econo­
mice. științifice și tehnologice, sociale și 
culturale, care modifică brusc sau rapid 
reperele existentei lor cotidiene. Dacă în 
trecut ele rămîneau constante de-a lungul 
a mai multor generații. în zilele noastre 
ele se pot răsturna în timpul aceleiași ge­
nerații. uneori și de mai multe ori. Dar 
aceasta înseamnă tot atîtea schimbări în 
orizontul valorilor si al sensibilității, al 
viziunii oamenilor despre propria lor 
ființă, care oricit de necesare ar fi nu sînt 
mai puțin șocante pentru viata lor interi­
oară. Este o altă fațetă a lumii de astăzi 
care face dificilă găsirea unei noi expresii 
ideii de înțelepciune.

în căutarea ei. curentele filosofice ale 
veacului pot oferi premise, elemente dis­
parate. dar în nici un caz un răspuns de 
ansamblu. Filosofia de expresie tradițio­
nală. metafizică, deși abordează unele as­
pecte ale confruntării dintre om și exis­
tentă. nu răspunde la întrebările acute ale 
acesteia sau răspunde în mod greșit, da­
torită neluării în considerare a socialitătii 
ființei umane, a refugierii frecvente în 
iraționalism. Metafizica este consolatoare 
— în aceasta constă forța impactului dar 
și marea sa limită —. ea justifică deriva 
omului spre solitudine și claustrare, diho­
tomia ființei si compromisurile. îi stimu­
lează. prin multe dintre orientările ei. 
seducția spre irațional. Consolarea nu duce 
însă la regăsirea identității omului si a 
sensurijor vieții sale, ci la neputință. Tra­
seele metafizicii prin veac, oricit de di­
ferite au fost, n-au stimulat vigoarea fi­
inței morale a omului, refuzul destrămării 
și abdicării sale. îmi vine greu să cred că 
o asemenea sterilitate umană poate dez­
vălui „sarea existentei omului" 1

N FAȚA experienței tragîre aI secolului, cînd reperele filoso- JL fiei tradiționale — fie cel kantian 
al imperativului categoric, he­

gelian al necesității metamorfozată în 
libertate sau cel nietzschean al omului 
superior ce se consacră lui-însuși — eșu­
ează. materialismul istoric poate găsi dru­
mul care să răspundă treptat interogațiilor 
și incertitudinilor omului, deoarece aces­
tea se situează în prelungirea imediată a 
ciocnirilor și convulsiilor istoriei, a fațe­
telor ei. a soluțiilor pentru imblînzirea 
formelor ei de manifestare. Astăzi apare 
tot mai limpede că nodul teoretic, siste­
mul de referință al formării unei noi 
identități umane, al unui nou echilibru 
interior și al unei ființe moral active este 
relația dintre istorie si om. cu particula­
ritățile sale actuale, posibilitățile inedite 
dar și primejdiile ei neobișnuite.

Toate acestea arată că aflarea înțelep­
ciunii este în zilele noastre dificilă. Dar 
aceasta nu înseamnă cîtuși de puțin aban­
donarea căutării ei. Nu știm sigur dacă 
omul poate fi înțelept în toate împrejură­
rile. dar știu că merită să încerce — mi 
se pare a fi răspunsul cel mai apropiat 
ce poate fi dat întrebărilor cu care au în­
ceput aceste gînduri.

Am asistat de cîteva ori în viata mea la 
situații dramatice în care setea de înțe­
lepciune a oamenilor avea acuitatea unei 
forte naturale. Multi credeau că ea este o 
stare de iluminare, de revelație, pe care o 
vor găsi dintr-o dată. Iar alții vedeau în 
ea una de purificare și liniștire, de ca­
tharsis. în fata furtunilor vieții. în ce mă 
privește, consider că înțelepciunea este o 
stare de tensiune care izvorăște din cu­
noașterea de sine și a existentei, din con­
fruntările îndreptate spre stabilirea unui 
acord între rațiune, sensibilitate si ființă 
morală, dătător de echilibru al firii. înțe­
lepciunea este acea cunoaștere care pro­
duce stări sensibile, atitudini morale, dez­
văluie omului putința sa reală de a se de­
limita de formele de alienare în care se 
poate pierde pe sine. Prin aceasta ea înse­
ninează linia de orizont a vieții, fără a-i 
ascunde furtunile și durerile năvalnice.

Radu Florian



Arta narativă a lui
Integrala Chaucer Arturo Uslar Pietri

N-AȘ avea motive de supărare, ba 
chiar dimpotrivă, dacă mi-ar con­
trazice cineva afirmația că puține 
națiuni au putința de a se delec­

ta, cu o bucurie nealteratâ de nici un e- 
fort, cu întreaga operă a unui poet atît 
de fecund ca părintele literaturii engleze, 
Geoffrey Chaucer (13407—1400), a cărui 
artă a atins culmea strălucirii exact acum 
6 secole. Să spunem că, odată ieșiți din 
sălile de clasă ori de seminar, nici engle­
zii ori americanii nu-1 pot citi ușor pe 
Chaucer, ar putea părea o exagerare, dacă 
nu ne-ar susține citeva realități. Scrierile 
lui nu se reeditează foarte des, edițiile 
complete apar sau se retipăresc la inter­
vale de decenii și îngrijitorii lor oscilează 
încă între reproducerea textului în en­
gleza medie (1200—1500) și moderniza­
rea lui parțială sau totală (dacă nu și ca 
vocabular, cel puțin ca gramatică și orto­
grafie — ceea ce are multe implicații în 
prozodie, întrucît s-au produs în decursul 
veacurilor și transformări substanțiale în 
domeniul foneticii : vocale care s-au dif­
tongat ori, dimpotrivă, au slăbit și apoi 
au fost reduse, silabe care au dispărut 
etc.).

Dar, parafrazind versurile lui Ion Barbu 
despre tristul norod care privește germe­
nul și simbolul înnoirii in soare, să ne 
amintim mereu cit de mulți din românii 
înzestrați cu cunoștințe de limbi străine, 
din veacul al XV-lea și pină azi, și le-au 
pus cu devoțiune și adeseori cu har in 
slujba luminării poporului. (Un fenomen 
care merită studiat constă in faptul că 
mai toți scriitorii noștri, importanți sau 
mai puțin, dar in orice caz mai numeroși 
decit cei ai altor popoare, au fost preo­
cupați de traduceri.) „Demonul" care a 
stirnit atitea și atrtea traduceri n-a avut 
b accepție negativă decit in cazurile cind 
au prevalat interesele materiale sau a 
lipsit talantul; de cele mai multe ori s-a 
dovedit un daimon al progresului cultu­
ral și, implicit, istoric.

Lucrul apare și mai evident astăzi cînd, 
după decenii de programe de traducere 
a clasicilor universali (urmărite mai mult 
sau mai puțin consecvent), splendida des­
chidere a minților românești către cul- 
tura-de pretutindeni și din toate timpu­
rile, magnifica și neostoita sete de lec­
tură a publicului nostru golesc neîncetat 
rafturile librăriilor și bibliotecilor, fac să 
devină mereu insuficiente tiraje incredi­
bile (uneori mai mari decît în țara de 
baștină a scriitorului, mai ales raportate 
la populație).

Este și cazul unei noi apariții memora­
bile : Legenda femeilor cinstite și alte 
poeme. (Cartea Românească, 1986) cu care 
Dan Duțescu încoronează traducerea în­
tregii opere poetice a lui Chaucer (după 
Povestirile din Canterbury, două volume, 
17 000 de versuri, BPT, 1958 ; ELU 1964 și 
1969, cu un solid studiu asupra renașterii 
engleze timpurii de Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga și prezentat grafic de Val Mun- 
teanu ; și Troilus și Cresida — primul 
„roman" englezesc —, 8 000 de versuri, Ed. 
Univers, 1978, prefațat cu competență 
multilaterală de traducătorul însuși și 
prezentat grafic de Emil Coliban).

Noul volum cuprinde încă 9 000 de ver­
suri, adică restul scrierilor poetice ale 
lui Chaucer. Avem așadar posibilitatea 
să citim producții foarte diverse intr-o 
limbă românească savuroasă, suculentă, 
niciodată siluită (mie imi amintește ba 
de Creangă și baladele populare, ba de 
Neculce, Istoria ieroglifică și Hronicul 
Măscăriciului Vălătuc, ba de epopeile tra­
duse de Coșbuc și Murnu — adică de 
unele frumuseți majore ale românei li­
terare) : primele creații originale ale lui 
Chaucer (Cartea Ducesei, Casa faimei, 
Divanul păsărilor ; apoi Legenda fe­
meilor cinstite (de fapt viețile roman­
țate ale Cleopatrei, Didonei, Ariadnei, 
Tisbeei, Lucreției etc. — după Ovidiu, 
Vergiliu, Tit Liviu și alții) — unde 
Chaucer a introdus o formă de prozodie 
cultivată de atunci încoace de numeroși 
poeți englezi : „distihul eroic" (the heroic 
couplet — echivalent ca frecvență și 
popularitate cu alexandrinul francez), al­
cătuit din decasilabe și — uneori — ende­
casilabe rimate. Urmează cele peste 20 de 
„poeme scurte" (mai cunoscute fiind ABC, 
Plîngerea către milă, Plingerea lui 
Chaucer la punga sa).

Așadar, după ce timp de veacuri Chau­
cer fusese necunoscut românilor, în mai 
puțin de 30 de ani toate cele 34 000 de 

versuri ale sale au fost integrate culturii 
românești. Să mai amintim oare că de 
multe ori traducerea unui singur vers 
reprezintă o oră de trudă și incorporează 
cine știe cite ore de studiu, de informare 
și de cultivare a competenței și perfor­
manței lingvistice prin exerciții 7 Un 
vers de Chaucer presupune o descifrare 
anevoioasă : orice sondaj ne arată că, 
făcind abstracție de cîteva „instrumente 
gramaticale", un procent foarte ridicat 
de cuvinte semnificative sînt de nerccu- 
noscut pentru cititorul de azi.

Ceea ce a realizat Dan Duțescu cores­
punde sintagmei englezești „a breath­
taking one-man stunt" (aproximativ : o 
performanță individuală care-ți taie 
respirația). Dar nu este unica în litera­
tura română — din fericire. Calitatea 
principală a traducerilor lui Duțescu o 
constituie ceea ce s-ar putea numi „chin­
tesența" acestei arte sau un model de tra­
ducere. S-a aplecat mai rar asupra texte­
lor moderne și contemporane și s-a dedi­
cat pînă la identificare transpunerii tex­
telor medievale (epopeea anglo-saxonă 
Beowulf, cu Leon Levițchi) și renascen­
tiste, și-a făurit încă dintr-un stadiu ini­
țial o teorie și o practică (sau, mai bine : 
o teorie izvorîtă din practică), pe care 
și-a perfecționat-o pe parcurs. Incercînd 
să n-o trădăm, o putem rezuma astfel : 
Echivalență vers cu vers, ca ÎOnd și formă, 
inteligibilă pentru cititorii și spectatorii 
de azi ; referirea, raportarea la veacurile 
anterioare prin sintaxa cu „iz" cronică- 
resc, dar NU prin elemente care să dău­
neze cursivității lecturii. Formula (deve­
nită aproape clișeu) „contemporanul 
nostru" poate fi efectiv aplicată astăzi 
autorilor traduși de Duțescu (adeseori ală­
turi de L. Levițchi): Chaucer, Shakespeare 
și alți dramaturgi elisabetani — vezi mi­
nunatele Antologie bilingvă Shakespeare, 
Editura Științifică, 1964 și Teatrul Renaș­
terii engleze, 2 volume, același an !

IN CEI peste 30 de ani de acti­
vitate, Dan Duțescu a menținut la 
fel de strălucitoare și cealaltă 
față a medaliei : a tradus 

foarte frumos în englezește poezie româ­
nească din toate timpurile — în periodi­
cul cultural Romanian Review, in diver­
se antologii, inregistrind in 1982 două 
succese majore : prima „antologie de 
autor" in limba engleză și prima selecție 
solidă, serioasă și cu adevărat poetică de 
traduceri din română in această limbă 
(Romanian Poems, 333 de pagini, Ed. 
Eminescu) și frumoasa culegere bilingvă 
Ana Blandiana, Poezii/Poems (in aceeași 
editură). In 1985 a avut o participare ma­
sivă la antologia Like Diamonds in Coal 
Asleep (Minerva, 1985, editată de subsem­
natul) și, din nou la Ed. Eminescu un 
volum bilingv — Ileana Mălăncioiu, 
Peste zona interzisă/Across the Forbidden 
Zone, 270 de pagini.

Fost profesor la Universitate (șl de 
română în Anglia), la Radio și la Televi­
ziune, Dan Duțescu este autor sau coau­
tor a numeroase manuale de limbă engleză, 
care și ele poartă amprenta unei perso­
nalități renascentiste : sînt cu atit mai 
populare cu cit publicul simte în ele și 
componenta culturală și cea ghidușă a 
profesorului, pasionat în egală măsură de 
limbă, poezie și umor, intre care nu vede 
nici o graniță, așa cum' reiese și din con­
versația lui. Duhul verbal și poetic al lui 
Duțescu a rodit și in „mărunțișuri" de 
mare preț. De pildă, nu văd o soluție mai 
fericită decît a lui pentru replica lui Po- 
lonius despre aparenta nebunie a lui 
Hamlet („Though this be madness, yet 
there is method in’t" — II, 2, 211): O fl asta 
scrintcală, dar e cu socoteală. Și, reversul 
aceleiași medalii de aur : din conversația 
cu Ion Barbu (povestită în prefață la 
Romanian Poems, p. 24) despre imposibi­
litatea traducerii unui vers atît de muzi­
cal ca And the silken, sad, uncertain rus­
tling of each purple curtain (din Corbul lui 
Edgar Poe), în care Duțescu i-a replicat 
maestrului că există uniri la fel de muzi­
cal — Foșnirea mătăsoasă a mărilor cu 
sare (din Timbru, chiar de Barbu) a ieșit 
probabil frămintarea care i-a adus în 
cele din urmă lui Duțescu echivalentul 
cel puțin la fel de muzical, barbian și 
poesc : The surfy silken rustling of the 
salt-sated seas.

Recentul volum conceput de Dan Du­
țescu este plăcut la lectură — deși e o 
realizare cărturărească — dar și la vedere : 
traducerile au versurile numerotate, in­
troduceri, reproducerile primului vers în 
original ; volumul e completat cu o bibli­
ografie, lista abrevierilor. 40 pagini de 
note lexicale și literare, 30 pagini de opi­
nii critice pregnante — străine și româ­
nești — rotunjind un aparat critic foarte 
prețios pentru toată lumea. Reușita artis­
tică este asigurată de graficianul Stan 
Done, care realizează o perfectă încadrare 
in stilul epocii . El a dat multor cărți 
haine moderne, originale pline de fante­
zie ; acum face nu numai o minunată 
copertă de cronică : pe tot parcursul vo­
lumului însăilează pagini-titlu. gravuri, 
crochiuri, vignete și anluminuri care per­
mit cititorului să asimileze și vizual lu­
mea Renașterii engleze timpurii.

Andrei Bantaș

CEI care prețuiesc și studiază ran­
gul valoric și universala rezo­
nanță a literâturii Americii la­
tine, precum și cei care, pe toate 

meridianele lumii, cred în virtuțile no­
bil modelatoare ale culturii și în pleni­
tudinea umană creată prin arta cuvintu­
lui, folosesc sărbătorirea a optzeci de ani 
împliniți de Arturo Uslar Pietri — ade­
vărat „clasic în viață" al literelor hispa- 
no—americane — pentru a medita asu­
pra multiplei sale creații, mai ales asu­
pra celei narative, și implicit asupra 
umanismului ei atît de necesar în timpu­
rile pe care le trăim.

O dublă exemplaritate — a personali­
tății și a operei — ne solicită atenția cu 
acest prilej și sub această per­
spectivă. Posesor al unei vaste, sistema­
tice și admirabil mânuite culturi hispa­
nice și universale, titular al unei bogate 
experiențe de viață ca scriitor, ziarist, 
profesor, academician, diplomat și om 
de stat, Arturo Uslar Pietri a știut să 
unească într-un fel propriu, cu autorita­
te și eleganță, varietatea vehementă, 
aluvionară, a culturii latino-americane 
cu unitatea și coerența deprinse prin trăi­
rea și asimilarea creatoare a valorilor 
europene. Intr-o conjunctură în care s-au 
auzit și voci discordante, întreaga operă 
a scriitorului Venezuelan — romane, po­
vestiri, eseuri, relatări de călătorie și 
chiar incursiuni în poezie și teatru 
— proclamă rodnicia sintezei temeinice, 
cordiale, convingătoare. Această trăsătu­
ră definitorie s-a concretizat de altfel 
și în mod direct și special, în cele patru 
volume de Valori umane (Caracas, ed. 
Edime, 1964), modest subintitulate „Bio­
grafii și evocări". In fond este vorba de 
o amplă și pasionantă panoramă a cinci 
mii de ani de eforturi, eșecuri și izbînzi 
umane pe calea civilizației. Elaborat 
timp de 25 de ani și larg difuzat prin 
televiziune și tipar, acest corpus a avut 
și are o covîrșitoare importanță pentru 
formarea conștiinței culturale latino— 
americane, bazate pe demnitatea omului 
și pe necesitatea multiplei sale eliberări.

A doua exemplaritate, mai specific scrii­
toricească, face necesare revizuirea și 
aprofundarea tezelor cate au dominat și 
domină încă exegeza artei sale narative. 
Se recunoaște unanim noutatea (în mo­
mentul apariției) și perfecțiunea romanu­
lui său, Las lanzas coloradas, tradus în 
românește sub titlul Lăncile însînge- 
rate, intrat de multă vreme în fondul de 
aur al literaturii hispano—americane. 
Valoarea unică și incontestabilă a aces­
tei cărți publicate în 1931 este înțeleasă 
însă ca o remarcabilă reușită clasică, 
deci încheiată, ca o creație cristalizată, 
fără pertinență contemporană, fără vase 
comunicante cu actuala efervescență, ulu­
itoare, a romanului hispano-american, 
începi nd cu Asturias, trecînd prin Săbato 
și Carpentier, pentru a termina cu Gar­
cia Mărquez, Cortăzar sau Vargas Llosa. 
La aceasta se poate și trebuie să se răs­
pundă că prin inerentele și neîncetatele 
lui consecințe, cit și prin meandrele 
(corsi e ricorsi) devenirii estetice, clasi­
cismul este întotdeauna susceptibil de 
actualizare. Romanul consacrat al lui 
Uslar Pietri constituie un elocvent ex­
emplu. Situat în etapa de violență paro­
xistică a războiului pentru independență, 
explorind in adîncime un caz de „pse- 
udomorfoză" (eroul, Presentacibn Cam­
pos este echivalentul sălbaticului Boves, 
care luptă „greșit" lingă regaliștii spani­
oli), operînd cu luciditate și extremă efi­
ciență disocierea dintre eroarea istorică 
momentană și corectarea ei de către 
destinul istoric definitiv. Lăncile însîn- 
gerate păstrează intactă — sau sporită 
— puterea de contagiune emotivă, soli­

ditatea construcției și aerului nobil, ușor 
melancolic, al meditației istorice impli­
cite in fabidație. Sfîrsitul operei — vi­
talul, teribilul Campos, acum întemnițat, 
muribund, nu izbutește să se ridice pină 
la fereastra de unde să poată vedea 
triumful lui Bolivar — este de o mare 
frumusețe simbolică pe care și-ar dori-o 
multe din romanele istorice actuale. De 
altfel, ca să notez numai două ricorsi
— ambele datorate lui Garcia Mărquez
— prin care se revine la clasicul Uslar 
Pietri, voi menționa că în Cronica unei 
morți anunțate se reia violența însîn- 
gerată, frenetică, dar fără demnitate is­
torică. De asemenea, în ultimul său ro­
man renumitul scriitor columbian, pără­
sind fabulosul torențial și extravagant, 
revine la un „realism al secolului al 
XIX—lea" pe care romanul lui Uslar 
Pietri îl folosise, dar îl și depășise în 
1931.

Adevărata și multilaterala valoare a 
lui Arturo Uslar Pietri ca narator se 
manifestă și se impune însă în cadrul 
povestirii scurte. Aici, sinteza exemplară 
înseamnă o perfectă fuziune între sub­
stanța populară a intîmplărilor și sem­
nificația lor umană, intre intensitatea 
dramatică a fabulei și stăpînirea nealte­
rată, aș zice calmă, a relatării, între vi­
goarea sobră a stilului și fulgurațiile^® 
surprinzătoare ale expresiei. lira deci^H 
firesc ca, potrivit formulei lui Domingo^*  
Miliani, acceptate și proiectate la scară 
nu numai venezuelană, ci hispano-a- 
mericană, scriitorul să fie definit ca „re­
novatorul narațiunii scurte". Concret, 
caracterizarea presupune satisfacerea 
unor neobișnuite exigențe. A dobîndi un 
loc propriu și o valoare egală între ex­
traordinarul Horacio Quiroga, mai îna­
inte, și strălucitorul Cortăzar, mai tîrziu, 
ar părea ceva cu neputință. Și totuși, 
este ceea ce a înfăptuit arta narativă a 
lui Arturo Uslar Pietri. In cele patru 
culegeri de povestiri apărute între 1928 
(Barrabăs y otros relates) și 1980 (Los 
ganadores, Cîștigăiorii), Uslar Pietri a de­
pășit atît particularismul pitoresc și pe­
dagogic al criollismului, cit și elemcn- 
taritatea atroce a lui Quiroga, in primul 
caz, prin profunzime și valabilitate gene­
rală, iar în cel de al doilea, prin com­
plexitate și reverberație umană. Povesti­
rile lui constituie un adevărat compendiu 
al esteticii narative scurte și, ceea oe este 
mai puțin obișnuit, un compendiu ordo­
nat desigur și spre trecut, dar mai ales 
spre viitor. Hispanismul român care și 
pînă acum și-a adus contribuția la exe­
geza operei lui Arturo Uslar Pietri*),  
consideră ca cel mai potrivit act omagial 
revelarea acestui aspect anticipator. ^®

*) Paul Alexandru Georgescu t Arturo 
Uslar I»ietri și demnitatea condiției umane, 
publicat ca studiu introductiv la Lăncile 
colorate și apoi în Araisa, Anuarul Cen­
trului de studii latino-americane ,»Romulo 
Gallcgos“ Caracas, 1976, p. 109.

Cu un deceniu înainte de Miguel An-^® 
gel Asturias și Alejo Carpentier, scriito­
rul Venezuelan descoperă și practică mo­
dalitatea realismului magic, în povestiri 
ca celebra Lluvia (Ploaia) sau Maichak. 
Mai mult, o teoretizează : „Ceea ce a 
ajuns să predomine în povestire și să-i 
imprime pecetea ei durabilă a fost con­
siderarea omului ca un mister în mijlo­
cul datelor realiste. O intuiție poetică sau 
o negație poetică a realității. Ceea ce. în 
lipsă de alt cuvînt, ar putea fi denumit 
realism magic." (Letras y hombres de 
Venezuela, Mexico, 1948, reprodus în 
Obras selecias, ed. Edirne, Madrid-Cara­
cas, 1967, p. 960). Cit despre povestirea 
de tip cortâzarian, care se inserează în­
tr-un cadru real și se împlinește printr-o 
eflorescentă fantastică cu irizări simbo­
lice, Arturo Uslar Pietri ne oferă mode­
lul ei încă din 1956 în El băile del conde 
de Orgaz, joc tulburător de planuri enig- 
matizate. însuși motivul acestei povestiri
— însuflețirea fantastică a unei fotogra­
fii — va fi prezent în Las babas del 
diablo (Balele dracului) a scriitorului ar­
gentinian. Și anticipările pot continua. 
Narațiunea antologică El gallo (Cocoșul) 
este tridimensională (scrisă la persoana 
întii, a doua și a treia), ca Moartea lui 
Ariemio Cruz de Carlos Fuentes. Unele 
personaje popular umoristice create de 
Uslar Pietri rivalizează prin simpatie 
năstrușnică cu cele pe care urmau să le 
cheme la viață Asturias sau Garcia Măr TV 
quez.

Arta narativă a lui Arturo Uslar Pie­
tri se deschide — anunțîndu-le și înte- 
meindu-le — asupra tuturor modalități­
lor ce trebuiau să vină și să exceleze. 
Povestirile autorului au fost și sînt o ad­
mirabilă roză a vînturilor viitoare.

Paul Alexandru Georgescu



Actorul Robert de Niro și regizorul Martin Scorsese

Cannes '86
IN cele ce urmează, redăm doar 

schematic ceea ce au revelat pri­
mele informații la încheierea — 
luni seara — a Festivalului da 

la Cannes, în ediția lui din 1986. 
„Palme d’or" a revenit filmului The Missi­
on (Misiunea), semnat de regizorul britanic 
Roland Joffe. Premiul de interpretare fe­
minină a revenit, ex aequo, actrițelor Bar­
bara Sukowa (R.F.G.), pentru rolul din 
filmul Roza Luxemburg al regizoarei 
vest-germane Margarelhe von Trotta, si 

k actriței braziliene Fernanda Torres, pentru 
V ruluF său din filmul Vorbiți-mi despre 

dragoste, semnat de Arnaldo Jabor.
Premiul pentru interpretare masculină a 

fost decernat, ex acquo, actorilor : Michel 
Blanc (Franța), pentru rolul din filmul 
Ținută de seară al regizorului Bertrand 
Blier, și actorului Bob Hoskins, pentru ro­
lul din filmul britanic Mona Lisa realizat 
de Neil Jordan. Premiul pentru i"*gie  a 
fost atribuit filmului După program de 
americanul Martin Scorsese, premiul ju­
riului a distins filmul Therese, semnat de 
regizorul francez Alain Cavalier.

Premiui „Camera de aur" (decernat pen­
tru un debut) a încununat filmul Alb și ne­
gru al regizoarei franceze Claire Devers, iar 
„Palme d’or“ pentru scurt metraj a revenit 
producției australiene Peel, semnată de 
Jane Campion. A fost decernat și Premiul 
juriului de scurt metraje de animație, fil­
mului Gaiduk, semnat de regizorii sovie­
tici V. Katsat și L. Gorokhov. Micile 
vrăjitoare, film semnat de regizorul elve­
țian Vincent Mercier, a primit Premiul 
juriului pentru scurt metraje de ficțiune.

Cine este Roland Joffe, regizorul filmu­
lui ce a primit marele premiu ? Are 41 de 
ani, provenit din lumea teatrului și tele­
viziunii, este autorul unui alt film care l-a 
consacrat în lumea marilor realizatori de 
film : Cimpiile ucigașe (trei premii 

B Oscar) și care anunța, încă din 1984, un 
~ mare talent cinematografic, dublat de o 

deosebită știință a dozajului scenelor de 
acțiune. Misiunea are un fundal de idei 
umanist, povestind luptele colonizatorilor 
portughezi și spanioli în America Latină, 
lupte sfîrșite cu un adevărat genocid al 
indienilor. Filmul a fost realizat — în di­
mensiunile de montaj și participare umană 
și tehnică ale unei superproducții — în 
jungla columbiană, în condiții extrem de 
dificile, ceea ce, susțin criticii, dă un as­
pect sporit de veridicitate. Robert de Niro 
susține excelent o partitură actoricească 
complexă, reluînd aici o temă generoasă 
prezentă și in filmul precedent realizat de 
Joffe : prietenia, legînd oameni ce păreau 
să fie despărțiți prin contexte sociale și 
culturale eu totul opuse. în conferința de 
presă ce însoțește în mod obișnuit proiec­
ția filmului, Roland Joffe, referindu-se la 
această idee a prieteniei pe care o trans­
formă în laitmotivul creației sale filmice, 
povestea entuziasmat scenele din timpul 
filmării care l-au legat și pe el, prin sen­
timente trainice de prietenie, de indienii 
triburilor amazoniene.

„Le-am cerut să danseze în fața mea. 
pentru filmare. Mi-au spus : de acord, cu 
condiția ca tu să cinți mai întîi. Am cîn- 
tat... Am fost în satele lor ; erau entu­
ziasmați de ideea că, filmîndu-i, îi va cu­
noaște o lume întreagă. Și vreau să spun 
că indienii care au luat parte la filmare, 
cei pe care i-am cunoscut, nu sînt, așa 
cum se crede, niște primitivi. Au un sens 
extraordinar al istoriei, datorită unei 
foarte bogate tradiții orale".

Un alt nume care a impus la Cannes : 
Martin Scorsese, premiul pentru regie, 
unul dintre obișnuiții acestui festival, cu 
un lung palmares internațional. în 1973, 
era lansat cu Means Street, apoi, în ’75, 
prezent în competiția oficială cu filmul 

jțf Alice nu mai locuiește aici. în anul urmă­
tor, un mare succes cu filmul Șofer de taxi, 
A mai avut, în afara competiției, mari 
succese cu Ultimul vals (1978) și, în ’83, 
în deschiderea Festivalului de la Cannes, 
cu Regele comediei. Printre alte mari suc­
cese ale sale, filmele Jack Ia Motta sau 
musicalul, unul de antologie, New York, 
New York, realizat în 1977. După program, 
filmul laureat în acest an, este povestea — 
splendid regizată, filmată și montată — a 
aventurilor unui modest funcționar de 
bancă lansat în noaptea cartierului boem 
din New York. La originea filmului, așa 
cum declara regizorul la o conferință de 
presă, stau un foarte tînăr producător, pe 
numele său Griffin Dunne (în același timp 
și actorul principal al filmului), și un sce­
narist foarte tinăr și el, Joseph Minion. O 

combinație între tinerețe și marea expe­
riență regizorală care a dat, cum o afirmă 
criticii și spectatorii, roade excelente.

în ceea ce privește cele două premii de 
interpretare masculină, comentatorii ma­
rilor agenții de presă subliniază tendința 
juriului (confirmînd o atitudine vizibilă în 
rîndul unei mari părți a publicului) de a 
prefera tipul de interpret numit „anti- 
Rambo" (eroul unui serial cinematografic 
realizat în S.U.A., avîndu-1 în rolul prin­
cipal pe Sylvester Stallone, film considerat 
printre cele mai dure din istoria cinema­
tografiei, refuzat, pentru acest motiv, de 
rețelele naționale de difuzare — cinema­
tografe și TV — din multe țări occiden­
tale). Michel Blanc, în virstă de 34 de ani, 
incarnează poate cel mai bine acest nou 
tip de actor. „Este slăbuț, are genul de 
figură pe care nu ți-o mai aduci aminte 
dacă ai văzut-o o singură dată", se înca­
drează în linia unei lungi serii ce a făcut 
gloria cinematografului francez — Bourvil. 
Michel Serrault, cei care, comici la începu­
turile lor, au ales și roluri de mare sensi­
bilitate și complexitate psihologică. Opus 
aproape ca fizic, dar dispunînd de o simi­
lară disponibilitate actoricească. Bob 
Hoskins (născut în 1912) este format 
la școala complexă a teatrului shakespea- 
reian. A jucat la „Royal Shakespeare Com­
pany", mai ales în spectacolele cu Regele 
Lear, apoi in două piese semnate de Sam 
Shepard. Este foarte cunoscut în Marea 
Britanie prin apariția lui în seriale TV de 
mare succes ca New Scotland Yard. A ju­
cat in filme de bună calitate, alături de 
Michel Caine și de alți mari actori.

La 20 de ani ai săi, Fernanda Torres, 
noua stea a filmului brazilian, este și ea, 
in ciuda tinereții, în posesia unei expe­
riențe a scenei și ecranului destul de bo­
gată. A mai jucat în două filme, iar pă­
rinții săi — actorii de teatru Fernanda 
Montenegro și Fernando Torres — au 
inițiat-o încă de mică în secretele scenei. 
Criticii de film apreciază realizarea și mo­
dalitatea în care Fernanda Torres a înțe­
les să dea viață unui personaj extrem de 
dificil, complex, prevestind că tînăra ac­
triță braziliană va deveni, foarte curînd, 
un mare nume al cinematografului con­
temporan. Așa cum este, cu siguranță, 
cealaltă laureată cu premiul de interpre­
tare feminin, Barbara Sukowa, cunoscută 
și apreciată pentru creațiile ei deosebite 
în Lola de Fassbinder și Ecuator de Serge 
Gainsbourg.

Născută la Bremen, Barbara Sukowa 
și-a făcut studiile de artă dramatică la 
Berlin, începind o deosebită carieră tea­
trală. A jucat Shakespeare, Ibsen, Goethe, 
Iar anul trecut a făcut un turneu în Euro­
pa și Statele Unite cu piesa Pierrot lunar 
de Arnold Schonberg. Și-a făcut debutul 
în cea de-a șaptea artă în 1980, în filmul 
Die Jager, semnat de Karoly Makk, dar 
consacrarea în domeniu i-o aduce parti­
ciparea la realizarea filmului Anii de 
plumb semnat de Margarethe von Trotta 
(„Leul de aur" la Veneția în 1981). Pentru 
filmul prezentat în acest an la Cannes, 
așa cum a arătat regizoarea în cadrul 
conferinței de presă, „actrița a fost impre­
sionată de splendidul personaj al marii 
militante comuniste care a fost Roza Lu­
xemburg și de aceea a vrut să creeze un 
personaj cît mai aproape de această rea­
litate. A învățat limba poloneză, a citit 
scrisori și texte și cred că cu greu aș fi 
putut găsi o actriță mai potrivită decît 
ea", spunea Margarethe von Trotta. „O ac­
triță cu un gust absolut extraordinar al 
perfecțiunii, o tenacitate și o forță de ex­
presie cu totul deosebite".

Semnalînd și deosebita primire, din 
partea criticii și a publicului, de care s-a 
bucurat filmul Therese, semnat de Alain 
Cavalier („o operă limpede și pură, cu o 
regie folosind cu o extremă prudență o 
infinit de bogată gamă de mijloace de 
expresie"), închidem aici consemnările 
despre această a 39-a ediție a Festivalului 
de la Cannes, al cărui juriu a fost prezi­
dat de Sydney Pollack. O remarcă reluată 
tot după comentariul unei agenții de presă : 
„este, acest festival, încă o demonstrație 
că încep să placă actorii inteligenți. cei 
care au învățat meserie, pierd teren fru­
musețile contrafăcute de tip Hollywood, 
Este noua generație, cea de după Al Pa­
cino, poate cea a lui William Hurt, gene­
rația tinerilor care trăiesc cinematograful 
ca pe o mare pasiune. Este un lucru su­
perb, care începe să se simtă".

Cristian Unteanu

La București cu

Dmitri Bașkirov
— Nu toți copiii-mlnune devin mari ar­

tiști. Dimpotrivă, am spune, din rindul 
lor se recrutează chiar și țepenele me­
diocrități de mai tîrziu, cel puțin in lu­
mea literară. In cea muzicală lucrurile 
sînt cumva mai limpezi ?

— Wunderkinzi sînt numiți de obicei 
copiii care încă din primii ani cîntă cu 
multă ușurință și abilitate. Dacă dez­
voltarea virtuozității lor continuă și la o 
virstă matură, mulți dintre ei pot de­
veni soliști celebri. Dar numai îmbinarea 
virtuozității cu o autentică muzicalitate 
și a farmecului artistic cu un intelect pe 
măsură fac din artist un adevărat crea­
tor. (Ceea ce nu înseamnă, bineînțeles, că 
toate componentele trebuie să fie în pro­
porții egale). Să ne amintim spre exem­
plu de talentul fenomenal al iui Van 
Cliburn, care a cucerit atît inimile pro­
fesioniștilor cît și pe cele ale melomani­
lor la primul Concurs Ceaikovski, prin 
pianismul său liber și sonor, muzicalitate, 
virtuozitate, farmec. Dar deja peste 15 
ani, cînd se apropia de patruzeci, părea 
aproape epuizat, fiindcă firescul și spon­
taneitatea interpretării n-au fost întărite 
de gindirea omului matur. O oarecare „co­
pilărire" e întotdeauna seducătoare la un 
artist, dar infantilismul care înlocuiește 
conținutul e de-a dreptul dezastruos. 
Dealtfel și intelectualismul, atît de la 
modă in zilele noastre, devine, în lipsa 
unei porniri vii de a face muzică, un fel 
de imitație a naturalului, sau cum spun 
eu — chimie și nu artă...

— Jn muzică, importanța mediului e 
covirșitoare. Proveniți dintr-o familie de 
muzicieni sau numai o întimplare feri­
cită v-a scos în cale planul ?

— Părinții mei sînt ingineri și niște 
oameni mai degrabă nemuzicali. Am luat 
mult in felul meu de a simți muzi­
ca de la bunica mea, pianistă minunată 
în tinerețe, eleva celebrului Xavier 
Scharvenka, la Conservatorul de la 
Berlin. Era o natură neobișnuit de pu­
ternică, artistică, plină de temperament, 
spirituală.

— Marii interpreți n-au prea suferit 
de viciul modestiei. Unii n-au recunoscut 
nici influența antecesorilor și nici mă­
car existența altor valori contemporane. 
Atît de personala manieră a dumnea­
voastră de a cinta datorează ceva vreunui 
maestru dispărut, consonează cumva cu 
a vreunuia, încă in viață ?

— Să nu recunoști influența profesori­
lor, a marilor artiști din trecut, a cole­
gilor de generație, a contemporanilor 
asupra stilului tău de interpretare poate 
fi semnul unui complex de Inferioritate 
sau al necunoașterii de sine. In afara 
profesorilor mei — Anastasia Virsalîdze 
de la Tbilisi, eleva celebrei Ana Esipova 
de la Conservatorul din Petersburg, și 
Alexandru Goldenveiser, patriharhul pe­
dagogiei sovietice, colegul lui Rahma- 
ninov și Skriabin, tînărul prieten al lui 
Lev Tolstoi — am suferit influența puter­
nică a genialului Vladimir Sofronițki, 
creația marelui Sviatoslav Richter (mai 
ales din anii ’40—’50) și a personalității 
minunatului pianist și pedagog Henric 
Neuhaus.

Dacă felul meu de a cînta seamănă cu 
al vreunuia sau altuia dintre maeștri o 
vor stabili stimați! critici — ei se pri­
cep mai bine... Treaba mea e să cînt în 
așa fel incit publicul să înțeleagă ceea 
ce vreau să exprim, cum înțeleg eu o a- 
numită operă.

— Există o pantomimi a pianistului 
care ține de temperament, structură, sau 
chiar de inteligența artistică a interpre­
tului. La dumneavoastră se pot observa 
gesturi de hipnotizase a pianului cu mare 
efect asupra publicului. Recunoașteți ?

— Unii artiști acționează asupra pu­
blicului nu numai prin muzică, dar și 
prin propria apariție. Elementul telepa­
tic e prezent, fără doar și poate, în in­
terpretarea fiecăruia. Unii se manifestă 
printr-o impasibilitate subliniată și de­
gajare față de public — să ne amintim 
de „intangibilitatea" lui B. Michelangeli; 
alții amplifică cu tot corpul, prin mi­
mică, dominanta sugestivă și emoțională 
a frazei muzicale. Și într-un caz și în 
celălalt, aceasta convinge și ajută dacă 
pornește din esența interpretării și, din 
contră, irită și distrage atenția dacă slu­
jește ca un atribut exterior, contînd pe 
un efect de suprafață. Eu, spre exem­
plu, nu fixez conștient majoritatea miș­
cărilor mele corporale din timpul concer­
tului, iar cînd le observ, începe să-mi 
fie rușine de ele și încerc să le tempe­
rez.

— La prima vedere păreți a suporta 
succesele cu destulă seninătate. Totuși, 
dincolo de siguranța dumneavoastră se 
observă o anumită nervozitate. Sinteți un 
emotiv ? Un dur ? Aveți curajul de-a 
răspunde la o asemenea întrebare ?

— Observația pe care o faceți e o do­
vadă a sensibilității dumneavoastră. De­
zinvoltura mea nu-i altceva decît o mască, 
0 armă de autoapărare. Aproape orice 
apariție pe scenă pentru mine e un chin. 
Ce fericire e să fii așa cum era Arthur 
Rubinstein, nu mă refer la talentul său 
uriaș, ci la faptul că pe scenă se simțea 
ca la o „fiesta". Pe cînd în mine se com­

bină genetic o emotivitate crescută, și, 
pe de altă parte, o înclinație spre analiză, 
constructivism. De aceea reacționez a- 
proape bolnăvicios la acele momente de 
pe scenă cînd emoțiile ies de sub control 
iar rațiunea, fără pic de milă, chiar 
atunci, pe loc, fixează toate „rateurile" 
și neconcordanțele cu „planul". O mică 
dezechilibrare a balanței îi dă interpre­
tării un anumit farmec și-un surplus de 
spontaneitate, dar doza puțin depășită, 
construcția se dislocă intr-atît, îneît se 
denaturează ideea pe care vreau să i-o 
transmit ascultătorului. (Cred că acest 
mic strip-tease nu mă va coborî în ochii 
luminaților cititori ai revistei...).

— tntr-o sală de concert sînt mo­
mente cînd individul își pierde identita­
tea. in seara recitalului am observat un 
lucru : tot publicul părea că respiră un 
aer purificat de corzile pianului dum­
neavoastră ! Acestui semn de exclamare 
îi puteți atașa vreun răspuns ?

— E vorba de acea „aură" ce crește 
din interiorul sonorității și care mi-e atît 
de dragă și mă convinge de faptul că nici 
cele mai minunate imprimări nu vor în­
locui contactul viu al artistului cu pu­
blicul. Viu să fie ! Sau, cum e la noi un 
cîntec : „Important e, băieți, inima să nu 
îmbătrînească". Dealtfel publicul este un 
barometru, de cele mai multe ori, sensi­
bil. De aceea unor artiști el nu le iartă 
nici o notă falsă iar altora le trece 
cu vederea asemenea lucruri, respirînd 
atmosfera în care sună muzica. Elevilor 
mei le-o spun întotdeauna : sunetul tre­
buie să aibă un înveliș aerian.

— Există scriitori care timp de cițiva 
ani n-au scris un rind ca brusc să dea 
la iveală capodopere. Acumulările in 
cazul unui interpret sînt desigur de altă 
natură. Care-i drumul parcurs de Bașki­
rov de la succesul de acum șapte ani de 
la Ateneul Român și cel de azi 1

— Din păcate și senzația succesului e 
In mine dedublată. Pe de o parte nu pot 
fi, din punct de vedere emoțional, indi­
ferent la reacția sălii (cu atit mai mult 
cu cît publicul românesc, ca și publi­
cul din multe orașe de-ale noastre sau 
din Spania, spre exemplu, merge la 
concert nu de dragul mondenității și nici 
pentru constatarea calităților profesio­
nale ale interpretului — el e dornic de 
trăiri sufletești), pe de altă parte — veș­
nica nemulțumire de sine, senzația că nu 
le dau, oamenilor tot ce sînt capabil, îmi 
otrăvește bucuria succesului și nu-mi 
dă acel sentiment al victoriei, al „trium­
fului", cum am auzit spunîndu-se cî- 
teodată.

In ceea ce privește acumulările, ele 
n-au venit numai în „liniștea cabinetu­
lui", dar și pe scenă — în ultimii ani am 
cîntat citeva sute de concerte în tara 
mea, am făcut imprimări, am învățat 
noi opere și, dealtfel, mă schimb și eu 
odată cu anii. Aici am fost profund emo­
ționat de fidelitatea publicului din Bucu­
rești (și nu numai : Cluj, Timișoara, spre 
exemplu). Probabil că și publicul a sim­
țit încrederea și dragostea mea pentru el.

— Știu că ați scris un articol despre 
Horovitz, pe care l-ați ascultat nu de­
mult la Moscova. Ce ne puteți spune 
despre venerabilul maestru ?

— In ziua precedentă zborului la 
București, mi-a fost dat să mă duc, pen­
tru prima oară în viață, la un concert al 
lui Horovitz, la Sala mare a Conservato­
rului. A sosit cu propriul său pian, spe­
cial construit, și cu o întreagă echipă de 
operatori etc., etc. Dincolo de senzațio- 
nalitatea evenimentului, multe lucruri 
le-a interpretat intr-adevăr uimitor. De­
sigur, pasajele care cer forță el le cînta 
cu greu acum — nu ca A. Rubinstein la 
aceeași vîrstă, dar miniaturi ca Sonata 
lui Scarlatti, piesa lui Moșkovski, Scintei- 
le, Preludiul și Polca de Rahmaninov au 
fost interpretate cu o ușurință, grație și 
finețe aproape incredibile. Da, și acum 
V. Horovitz este un maestru cu literă 
mare. Vrînd-nevrînd mi-am amintit că 
el nu numai că s-a născut, dar a și cres­
cut., a Învățat și a devenit solist în Ru­
sia. In această scurtă reîntoarcere a sa, 
acum către amurgul vieții, este ceva le­
gic și simbolic.

Interviu de

Mircea Dinescu



Dispută literară
• Intr-un comentariu 

de ultimă oră, difuzat de 
agenția „France Press" 
sub semnătura lui Francis 
Kohn, sint relatate cîteva 
detalii despre o aprinsă 
dispută literară iscată de 
publicarea romanului po­
stum The Garden of 
Eden de Hemingway. 
Este vorba despre un 
roman autobiografic, ne­
terminat, reconstituit de 
experții editurii „Scrib­
ner", după cele trei ver­
siuni existente, avînd o 

‘lungime de peste ,1500 
de pagini. Tom Jenks 
este cel care, prin efor­
turi titanice, timp de ani 
de zile, a colecționat versi­
unile, reducînd ansam­
blul la un sfert din di­
mensiunile inițiale, rescri- 
ind unele dialoguri, supri- 
mînd chiar trei perso­
naje principale care apar 
în toate trei versiunile 
originale, fiind convins, 
așa cum declară, că a 
reușit să dea forma fi­
nală „unei opere com­
plete și absolut autenti­
ce". Dar nu toți împăr­
tășesc această părere. 
Cotidianul „USA To­
day", spre exemplu, 
afirmă că „romanul nu 
este decît o palidă imi­
tație a unui Hemingway 
în cele mai proaste zile 
ale sale", iar criticul de 
specialitate de la „News­
week" scrie că, în ciuda
Palmares la Montreux

Palmares la Montreux
• Emisiunea Penn and 

teller go public, produsă 
de rețeaua americană de 
televiziune CPB, a pri­
mit, în unanimitate de 
voturi, marele premiu al 
celei de-a 26-a ediții a 
Festivalului Trandafirul 
de aur de la Montreux. 
Pe locurile următoare, 
emisiunea Oft passiert es 
unverhoift, produsă de 
compania vest-germană

Yehudi
• Premiul Moses Men- 

dhelssohn 1986 (purtînd 
numele unui mare filosof 
al „secolului luminilor"), 
destinat să recompenseze 
o personalitate care s-a 
distins în acțiunea de

• Autorul : Melvin Van 
Peebles este romancier, 
dramaturg, scenarist, 
compozitor, producător și 
regizor de filme, actor. 
Revista „Newsweek" l-a 
caracterizat drept „primul 
mare artist «pop» al nou­
lui val de conștiință al 
negrilor". S-a reîntors la 
roman după o carieră 
strălucită, încununată de 
premii. în film și în alte 
genuri ale artei spectaco­
lului, care l-a determinat 
pe criticul Clive Barnes 
să proclame în „The New 
York Times" : „Melvin 
Van Peebles este un om 
pentru toate anotimpurile, 
un adevărat om al Renaș­
terii".

Subiectul : A True
American (Un american 
get-beget) este o satiră 
funambulescă a moravu­
rilor, preceptelor, politicii 
și prejudecăților rasiste 
americane. Acțiunea înce­
pe în iad. înainte de pri­
mul război mondial. Tînă- 
rul negru analfabet Geor­
ge Abraham Carver, ucis 
în timpul unei încercări 
de evadare din închisoare, 
se împrietenește la școala 
de alfabetizare subpămân­
teană cu Dave Stock, tî- 
năr alb dintr-o generație 
anterioară, scalpat cu un 
secol mai devreme de in­
dieni în cursul cuceririi 
Vestului sălbatic. Este un 
iad foarte original. In 

tuturor defectelor sale, 
romanul trebuia totuși 
publicat, dialogurile fiind 
dintre cele mai reușite.

publi- 
„Rolling 
Hemin- 
scriito- 

publicarea 
„din 

publicitare,

Intr-un articol 
cat în revista 
Stone", Lorian 
gway, nepoata 
rului, acuză 
romanului 
pur 
nefiind proastă, ci exe­
crabilă".

motive 
cartea

Este foarte mult dis­
cutat faptul că romanul a 
fost, încă de la început, 
datorită unor referințe 
autobiografice de strictă 
intimitate, conceput de 
scriitor ca un fel de 
jurnal personal, fără in­
tenția de a-1 publica 
vreodată. Așa se explică 
faptul că, început în 
1946, manuscrisul origi­
nal a fost lăsat „în um­
bră", reluat apoi sub di­
ferite formule, dar fără 
o finalizare reală. Este 
evocat un episod real 
din viața scriitorului, în 
vara anului 1926, pe 
Coasta de Azur, dar, 
așa cum afirmă criticii 
ce privesc publicarea ro­
manului ca pe un ultragiu 
adus memoriei scriitoru­
lui, „nimeni nu ne au­
torizează să . publicăm 
pagini de manuscris ne­
fasonate, o materie bru­
tă de care însuși scriito­
rul s-a îndepărtat".

Cr. U.

ZDF, și Hilde produsă de 
compania norvegiană de 
televiziune NRK. Un ju­
riu de copii a atribuit un 
premiu special emisiunii 
When the going get 
though, semnată de Billy 
Ocean, iar premiul pentru 
cel mai bun video-clip al 
anului a fost decernat 
melodiei Take on me a 
grupului norvegian A-Ha.

Menuhin
apropiere a oamenilor, 
dincolo de barierele ra­
siale, sociale și culturale, 
a fost atribuit marelui 
muzician al lumii con­
temporane care este Ye­
hudi Menuhin.

„THE TRUE AMERICAN"
(A Folk Fable Melvin Van Peebles, Doubleday, New York, 1970)

secția lui americană, aloii 
sînt supuși unor torturi 
psihice cumplite : sînt si­
liți să privească fete albe 
iubindu-se cu negri, să 
asculte cîntecele negrilor, 
să mănînce mîncarea lor. 
în timpul războiului. Abe 
și Dave obțin de la Dia­
vol permisiunea de a se 
întoarce pe Pămînt. în 
iad li se inculcase ideea 
egalității oamenilor și re­
veneau în America îmbă- 
tati de idealuri reforma­
toare. Regula jocului în 
societatea vremii îi împin­
ge însă pe căi diferite : 
pe Dave îl propulsează 
spre o ascensiune conti­
nuă, lină, care îl face 
să-și uite visele de înnoi­
re. pe Abe îl menține la 
periferia societății, împie- 
dicîndu-1 să aibă vreo in­
fluentă asupra eveni­
mentelor. Ucis pe front, 
în Franța. Abe mai trece 
o dată prin iad și din nou 
îl păcălește pe Diavol și 
reînvie. In ultima lui în­
trupare, bătrîn liftier in­
tr-un mare imobil din 
Chicago, se va întîlni in- 
tîmplător cu Dave, pros­
per om de afaceri. După 
șocul recunoașterii. Dave 
preferă să ia de bun sfa­
tul psihanalistului său și 
să pupă toate amintirile 
resuscitate pe seama 
unui coșmar. Se va des­
cotorosi, deci, de Abe 
și, odată cu el, de un tre­

Scrisori către presă
• Sub titlul Letters to 

the Press, John Michael 
Gibson și Richard Lan- 
celyn Green au publicat 
un volum care reunește, 
în 376 pagini, o mare 
parte din scrisorile pe 
care Conan Doyle le-a 
adresat diverselor coti­
diene din Anglia în pe­
rioada anilor 1879—1930. 
Se pare că părintele 
celebrului Sherlock Hol­
mes își făcuse un adevă­
rat hobby din a se adre­
sa presei, prin scrisori. In 
afara ziarelor de mare 
tiraj, cum este „Times", 
Doyle a scris și unor re­
viste și publicații locale, 
sau unor periodice de 
specialitate, abordînd cele 
mal diverse subiecte : de 
la probleme de sănătate 
la debuturi literare, de la 
sport la jurisprudență, 
sau pur și simplu pentru 
a mulțumi public unor 
necunoscuți care l-au 
ajutat să-și salveze mo­
bilele în timpul unui in­
cendiu sau pentru a cri­
tica practicile unor insti­
tuții care atribuiau diplo­
me false.

Din nou pe ecrane
• Dirk Bogarde a re­

venit pe ecranele brita­
nice în adaptarea pentru 
televiziune (2 părți) a 
unei scurte povestiri a 
lui Graham Greene — 
Putem să vă împrumu­
tăm soțul ?. Ultimul film 
al lui Bogarde fusese 
Deznădejde (1978). al re­
gizorului Fassbinder. Mai 
recent fusese văzut în 
1981 în filmul de televi­
ziune Povestea Patricici 
Neal.

Shakespeare 
in Etiopia

• Pentru prima oară 
tradusă în Etiopia, piesa 
Romeo și Julieta de 
Shakespeare a apărut în 
limba tigrania. După cum 
relevă critica locală, tra­
ducătorul. străduindu-se 
să respecte toate particu­
laritățile originalului, a 
realizat o bună versiune 
a operei shakespeariene, 
făcînd-o accesibilă unui 
cerc larg de cititori.

cut nepotrivit pentru „un 
american get-beget" ca el. 
La începutul anilor ’60, 
Abe este ucis pentru a 
treia oară, în Sud, unde 
șeriful îl dă pradă mulți­
mii, care îl linșează pen­
tru că îl consideră ini­
țiatorul unui „marș pen­
tru libertate" al negrilor. 

Extras : (Războiul a 
sporit afluxul de aspiranți 
la caznele iadului. Dum­
nezeu nu se lasă convins 
nici să-i cedeze Diavolu­
lui o parte din rai, nici 
să creeze un nou univers. 
Diavolul caută soluții 
pentru a compensa înghe­
suiala și lipsa de perso­
nal) : „Dacă nu ne putem 
extinde în exterior, ne 
vom extinde în inte­
rior. Ne vom moderniza. 
Ne-am specializat, adap- 
tînd tortura la individ, 
orbindu-i pe pictori, fâ- 
cîndu-i neputincioși pe 
îndrăgostiți, înfometîn- 
du-i pe mîncăi și așa mai 
departe. Foarte eficace, 
dar nu trăim în era spe­
cializării, ci în aceea a 
producției de masă. Tre­
buie să producem neferi­
cire în masă. Noul sistem 
pe care l-am inventat a 
fost testat vreme de peste 
două sute de ani și func­
ționează, domnilor, e un 
mare succes. îl numesc 
sistemul american, după o 
nouă națiune care a în­
ceput să existe cam pe

„Clasici
ai secolului XX“
• Așa se intitulează 

noua colecție a editurii 
Bompiani — care se des­
chide cu volumul Opere 
(1927—1947) de Alberto 
Moravia. „Am avut tot­
deauna cele mai bune re­
lații cu clasicii literaturii 
— mărturisește Moravia, 
(în imagine). Am citit 
operele clasicilor în spi­
ritul în care astăzi îi 
citesc pe moderni, fără o 
disciplină scolastică, fără 
indicațiile unui profesor. 
De la clasici am învățat 
ce este simțul comun atît 
de bogat la ei și atît de 
sărac la contemoprani... 
în ce privește, includerea 
mea în noua colecție a 
editurii «Bompiani» — 
mă simt onorat. Este o 
formă de recunoaștere a 
meritelor cuiva, probabil 

prematură... întrucît sînt 
încă în viață. Nu cred că 
există trăsături specifice 
care să-i facă nemuritori 
pe unii scriitori. Există 
numai scriitori care rezis­
tă la proba timpului. Si 
sînt autorii pe căre și 
astăzi îi citim cu profit și 
nu pentru divertisment".

Premieră Liszt
• In cadrul Săptămî- 

nilor muzicale de la Na­
poli — care s-au deschis 
la 14 mai cu opera Băr­
bierul din Sevilla de Ros­
sini, va fi prezentată 
pentru prima dată în 
Italia, sub formă de ora­
toriu, unica operă com­
pusă de Liszt : Don 
Sanche. Și-au dat con­
cursul corul teatrului San 
Carlo și orchestra radio­
difuziunii din Budapesta. 
Este un omagiu adus 
compozitorului de la a 
cărui moarte se împlinesc 
100 de ani.

„Memoria inimii"
• Anna Timofeevna 

Gagarina și-a consacrat 
ultimii ani amintirilor 
despre fiul său. Le-a con­
semnat în volumul Me­
moria inimii, un portret 
al lui Gagarin în proce­
sul devenirii și formării 
sale. Un capitol aparte al 
cărții, intitulat „Baiko­
nur", este semnat de scri­
itoarea Tatiana Kopîlova, 
întregind Imaginea pio­
nierului erei cosmice și 
punînd în valoare calită­
țile sale ieșite din comun, 
după cum apreciază cri­
tica.

atunci și pe care am folo­
sit-o în experiment. Am 
ordonat ca Groapa, nr. 30 
să fie folosită exclusiv 
pentru americani, dar în 
loc de tortură fizică in­
dividuală. pe care o men­
ținem la un minimum, am 
încercat să-i torturăm ca 
grup. Am căutat numito­
rul comun al fricii și 
oroarei nu în individ, ci 
în societate luată ca un 
tot. Americanii, ca grup 
social, iubesc banii, detes­
tă lenevia, se rușinează 
de ceea ce este indecent, 
etc. De departe, însă, cel 
mai slab punct al lor este 
atitudinea față de negri, 
cetățenii de rangul doi ai 
tării egalității. Răsturnînd 
situația și asigurînd ega­
litate absolută în favoarea 
negrilor, am cauzat ame­
ricanilor chinuri inimagi­
nabile. Fapte și cifre, 
domnilor, fapte și cifre. 
Graficul nefericirii este 
aproape același în toate 
gropile iadului, dar — și 
își permise să surîdă im­
perceptibil —, dar groapa 
americană este admin s- 
trată cu o cincime din 
numărul altfel necesar de 
draci șt pe o optime de 
spațiu. Un progres major, 
domnilor. Vom moderniza 
iadul. Vom produce nefe­
ricire în masă".

AL. O.

Pictorii secolului XX la Diisseldorf
• La Diisseldorf a fost 

inaugurat. într-un edi­
ficiu impresionant, un 
muzeu cuprinzînd una 
din cele mai ample co­
lecții de pictură moder­
nă din lume. Noua clă­
dire — „Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen" — 
opera arhitecților danezi 
Dissing și Weirling. adă­
postește opere ale clasi­
cilor picturii moderne — 
Picasso. Braque. Leger.

Ecranizare după Gabriel Garcia Mârquez
• Regizorul Francesco 

Roși se află în Colum­
bia, unde, pînă la sfîrși- 
tul lunii august, va lucra 
la ecranizarea romanului 
Cronica unei morii anun­
țate de Garcia Mărquez. 
„De ce această carte și 
nu O sută de ani de sin­
gurătate ?‘ Pentru că. 
după opinia mea. aceasta 
din urmă nu poate fi re­
dusă la un singur film. 
Citind Cronica unei morți 
anunțate mi-am dat 
seama că este un lung 
discurs despre moarte, 
deci despre dragoste și 
viață. Cuvintul «cronica» 
înseamnă că autorul po­
vestește un fapt real, dar 
la Mărquez realismul este 
sui generis. Scriitorul 
menține legătura cu rea­
litatea. dar o deformează, 
o amplifică, pînă cind 
aceasta capătă semnifica­
ții mitologice. Filmul meu 
trebuie să ofere mult mai 
mult decît ceea ce în 
carte este prezent. Voi

Festivalul de teatru olandez
• ...Se va desfășura anul 
acesta, așa cum spun 
chiar organizatorii, sub 
semnul teatrului francez. 
De la această ediție.'tea­
trul pentru tineret va fi 
integrat în programul 
festivalului ; își anunță 
participarea : Snaterthea- 
ter. Grupul teatral Ma­
rius și Wederzijds din 
Olanda, Grupul teatral 
francez Porte Lune și 
Backa Teater din Gote- 
borg. Festivalul include 
și spectacole de dans și 
de operă. Din Franța 
și-au mai anunțat parti­
ciparea : Thăâtre du So- 
leil, Tildă tre Sapagou, 
Baletul Operei din Paris, 
cu coregrafii de Merce 
Cunnigham si David Gor­
don, Compania Domini­
que Bagouet din Mont­
pellier. Compania Magny 
Marin-Paris cu un balet 
inspirat dintr-o lucrare 
de Beckett. Compania 
Karine Saporta-Paris. 

Chagall, expresioniștii 
germani — trecînd prin 
avangarda anilor ’60 și 
începutul anilor ’70. op și 
pop-art american, pînă la 
cele mai noi curente ale 
picturii actuale. „O ima­
gine impresionantă a pic­
turii secolului XX. care, 
din punctul de vedere al 
calității, nu are egal în 
R.F.G." — astfel caracte­
rizează un specialist noul 
muzeu (în imagine).

filma deci și ceea ce 
Mărquez n-a scris. In 
carte există unele «miste­
re». Eu trebuie să vin 
cu ipotezele melc...". Ală­
turi de Ornella Muți (în 
imagine) care va inter­
preta rolul Angelei. în 
distribuție mai figurea­
ză : Lucia Bose, Irene 
Papas. Gian Maria Vo- 
lonte, Rupert Everett.

Compania D.C.A.-Paris 
cu premiera, mondială 
Codex — coregrafia Phi­
lippe Decouflă. Mai par­
ticipă Nederlands Dans 
Theater, cu Povestea sol4 
datului de Stravinski —' 
coregrafia Jiri Kylian, 
Revelation and Fall de 
Peter Maxwell Davies — 
coregrafia Glenn Tetley 
și Simfonietta de Jană- 
ăek — coregrafia Jiri 
Kylian ; Tanztheater
Wuppertal. Compania 
Anne Teresa Keersma- 
cker și Compania Ale­
xandra Radius-Han Eh- 
belaar. Nederland Opera 
va prezenta Maeștrii cin- 
tăreti de Richard Wagner, 
Opera din Frankfurt po 
Main — Răpirea din 
Serai de Mozart și două 
opere concert : Adevărata 
istorie de Luciano Berio 
șl Moise și Aron de 
Schonberg.



Statuia lui Schiller
• Executată din mar­

mură în 1858 de către 
sculptorul Reinhold Be- 
gas, statuia lui Friedrich 
Schiller a împodobit timp 
de aproape trei sferturi 
de secol locul din fata 
clădirii Schauspielhaus 
aflată în piața Gendar- 
menmarkt din Berlin 
(R.D.G.). După ce un 
timp statuia s-a aflat în 
parcul Lietzensee din 
Charlottenburg, ea a fost 
reinstalată în locul inițial 
spre satisfacția admirato­
rilor genialului scriitor 
german. (în imagine, un 
moment din timpul rein­
stalării).

Ultimele zile 
ale lui Pușkin

k* Acțiunea filmului
Jltimuf drum, în curs de 

realizare la „Lenfilm", re­
învie ultimele zile, ore și 
minute din viața mare­
lui poet rus. La Lenin­
grad au fost mobilizate 
forțe importante pentru 
reconstituirea, într-o anu­
mită zonă a orașului, a 
atmosferei Petersburgu- 
lui de la începutul vea­
cului trecut, a locurilor 
legate de numele lui Puș­
kin. Respectînd cu fide­
litate realitatea istorică, 
regizorul filmului, Leonid 
Menaker, și scenaristul, 
scriitorul Iakov Gorobin, 
reputat exeget al operei 
pușkiniene, reconstituie 
chipul poetului (prezent 
In film doar ca siluetă) 
prin intermediul contem­
poranilor săi : Jukovski 
(Aleksandr Kaliaghin), 

LViazemski (Vadim Med­
vedev), Heckern (Inno- 
kenti Smoktunovski)

Jean Anouilh
• Cu prilejul celei de 

a 76-a aniversări a dra­
maturgului „care nu a 
iubit toată viața decît 
teatrul" s-a montat la 
Teatrul „Eduard al VII- 
lea — Sacha Guitry" 
piesa Repetition ou 
l’amour puni. La premie­
ră a asistat și autorul. 
Comedie dramatică, scrisă 
în 1950. lucrarea face 
parte din seria rechizito­
riilor împotriva societății 
care respinge și macu­
lează idealurile de puri­
tate și dragoste (Eurydiee, 
Antigone, L’Alouette, 
Cher Antoine, Beckett 
etc.). Emmanuelle Băart 
(fiica cîntărețului Guy 
Beart), care la 20 de ani 
are o „zestre" de 20 de 
filme, a fost interpreta 
fără cusur a rolului prin­
cipal. secondată de Anny 
Duperey, Beatrice Age- 
nin. Bernard Giraudeau 
și Pierre Arditi. Regia 
spectacolului a fost sem­
nată de Bernard Murat.
Bătrînele doamne
• Caricaturistul Faizant 

este așteptat în fiecare 
dimineață de cititorii 
francezi, pentru a începe 
astfel ziua cu bine. Acum 
poate fi văzut și seara, 
ia teatru, cu bătrînele 
doamne care au contri­
buit din plin la celebri­
tatea sa. La Thăâtre Fon­
taine, Jacqueline Boeuf 
le-a „pregătit" admirabil, 
fără să piardă nimic din 
spiritul și dinamismul de­
senelor, spre desfătarea 
spectatorilor.

„Madrid- 
Paris-Madrid"

• La Madrid s-a des­
chis expoziția pictorului 
Eduardo Arroyo cu lu­
crări realizate în ultimii 
trei ani. Titlul expozi­
ției, „Madrid-Paris-Ma- 
drid", este dat de unul 
dintre uleiurile sale. 
Arroyo, care locuiește de 
mulți ani la Paris, a 
participat la vernisaj. 
Cu acest prilej, a de­
clarat că tablourile vii­
toarei sale expoziții vor 
fi inspirate în exclusivi­
tate de Spania.

Enciclopedia 
națională suedeză
• Inițiată de editura 

„Bra Bjocker" din orașul 
Hăgansen, Enciclopedia 
națională suedeză, a cărei 
elaborare este programa­
tă să dureze zece ani. va 
cuprinde peste 20 de vo­
lume. In funcția de re­
dactor șef al acestei lu­
crări de amploare a fost 
numită tînăra savantă 
Britt-Inger Pjuranen.

Armin Miiller
• Acum opt ani a 

început colaborarea din­
tre Greifenverlag-Rudolf- 
stadt și Armin Miiller. 
Primul rod a fost volu­
mul Prosa 1978—1981, 
apărut în 1985, cu ilustra­
ții de Crista Jahr. Au 
apărut apoi Auf wcissen 
Pferden (tablouri și po­
ezii — scriitorul desco- 
perindu-și o nouă voca­
ție. pictura). 47 de repro­
duceri după tablourile 
sale însoțite de poezii și 
recentul roman Der Pup- 
penkiinig und ich. (în 
imagine, Armin Miiller).

„Biblioteca 
orientală"

• Editura C. H. Beck 
din Miinchen a inaugurat 
de curînd o serie intitula­
tă „Orientalische Biblio- 
thek" care-și propune să 
publice operele cele mai 
reprezentative ale litera­
turilor orientale, din Ex­
tremul Orient. Orientul 
Mijlociu si Africa de 
Nord. Noua serie edito­
rială a debutat prin pu­
blicarea traducerii ger­
mane a Cărții de învăță­
tură („Kitab Al-I’tibar“), 
lucrare cu caracter me­
morialistic foarte impor­
tantă scrisă de Usama ibn 
Munqiz (1095—1188), emir 
sirian contemporan cu 
primul secol al cruciade­
lor. Editată acum o sută 
de ani (Paris. 1886) de 
H. Derenbourg după sin­
gurul manuscris în care 
s-a păstrat, cartea a fost 
tradusă curînd după ace­
ea în principalele limbi 
europene. Alte cărți ara­
be vor fi editate în viito­
rul apropiat în ..Orienta­
lische Bibliothek". printre 
care romanul Hoțul si cîl- 
aii („Al-Luss wa-l-kilab“) 
apartinînd marelui ro­
mancier egiptean Naghib 
Mahfuz (n. 1912).

Sub munți de baricade
■ SINGURUL sentiment prin care poate fi cu adevărat comemorată 

uciderea unui poet este uluirea. înaintea tristeții, mai puternică decît 
indignarea, mai debordantă decît revolta, uluirea este singura în stare să 
răscumpere monstruoasa posibilitate a crimei împotriva unui poet. Cum a 
fost cu putință ? — să ne întrebăm, și să nu fim în stare să înțelegem, 
așa cum n-am putea înțelege niște plante crescînd nu spre soare, ci spre 
centrul pămîntului. Cum a fost cu putință ? — să ne întrebăm, fără a putea 
pătrunde sensurile unei lumi în care se poate întîmpla așa ceva. L-au ucis 
neștiind că ucid un poet ? Sau poate chiar neștiind ce înseamnă un poet ? 
Sau, dimpotrivă, tocmai că era un poet ? Acestea sînt cele trei posibilități 
logice (dacă introducerea logici; în acest context nu este ea însăși o nebu­
nie), care sînt în același timp și trei grade de intensitate a absurdității în 
stare să opună cuvintelor gloanțe. Dar, deosebite prin puterea accentului, 
cele trei posibile interpretări ale crimei sînt egale prin puterea de a ului. 
Căci e la fel de imposibil de înțeles că un mare poet poate fi ucis pentru 
că nu i-au fost citite versurile, ca și, dimpotrivă, că i-au fost citite.

Federico Garcia Lorca a fost un mare poet așezat de o parte a baricadei 
care a împărțit fără milă secolul, nelăsind nimănui libertatea de a face 
abstracție de ea, acordînd fiecăruia cel mult dreptul de a-și alege partea 
de care să lupte. De aceea sîngele lui vărsat strigă nu numai împotriva uci­
gașilor, ca în anticele tragedii, ci și împotriva obligatoriei împărțiri a oame­
nilor, împotriva secolului însuși care nu a avut puterea să nu se lase împăr­
țit. Sîngele lui vărsat de prostia travestită în ură. justificată de ideologi și 
înarmată cu gloanțe, sîngele lui vărsat de forța gregară și agresivă care se 
simte amenințată de orice rază a spiritului întunecă de cincizeci de ani 
conștiința istoriei moderne ca un păcat de moarte, de nejustificat, de ne­
înțeles.

De aceea singura formă de comemorare a crimei, singura formă de 
inocență și de necomplicitate este uluirea în fața ei, uluirea reală, sincera 
incapacitate, aproape infantilă, de a o înțelege.

Ana Blandiana
\_ ________________ /

O antologie a umorului
• în cartea sa. „Umo­

rul pe ramuri" (editura 
Larousse, Colecția texte 
pentru azi). Joel Sadeler 
no arată că umorul, pe 
care, de fapt, nimeni n-a 
reușit pînă acum să-l de­
finească în mod exact — 
nici chiar umoriștii —, se 
împarte în mai multe ra­
muri. si anume : umorul- 
menagerie. umorul de 
identitate, umorul ușor, 
umorul „ă la grenade" — 
cum îl numește autorul — 
umorul negru și. în sfîrșit. 
arta poetică a umorului. 
Prezentîndu-și antologia.

• Interpretă principală 
a filmului lui Sidney Pol­
lack Out of Africa, cu­
noscuta actriță Meryl 
Streep își declară satis­
facția sa de a o încarna 
pe Karin Blixen, proza­
toarea daneză care și-a 
petrecut mulți ani din 
viață în Kenia (1914— 
1930) : „In sfîrșit, 6 eroi­
nă care nu era nici ne­
vrotică, nici isterică. 

care e cu totul deosebită 
de ceea ce știam pînă 
acum în această proble­
mă. Joel Sadeler spune : 
fiecare din ramificațiile 
umorului „are culoarea 
sa. iar ansamblul formea­
ză un curcubeu, căruia 
trebuie să-i adăugăm ne­
grul. care ocupă un loc 
esențial în gama culoriîor 
umorului. Fiecare are 
gradele lui, asa cam cum 
se întîmplă cu vinurile, 
care se deosebesc unele 
de altele după podgoria, 
originea și pămîntul în 
care e cultivată vita de

Meryl Streep
Dimpotrivă, Karin era 
conștientă de valoarea ei, 
iar nemulțumirile sale 
nu erau numai interi­
oare... Regret că filmul 
n-a vorbit și despre 
opera literară. în orice 
caz, viața ei a fost mult 
mai complexă decît am 
putut s-o sugerăm într-o 
cronică de două ore." 
După ce a descoperit 
Africa, Meryl Streep îm-

ATLAS

vie. Dar nu numai atît : 
fiecare are și tonul său 
specific, ușor sau explozi­
bil. amuzant sau amar". 
Chiar dacă nu izbutește 
să ne apropie mai mult 
noțiunea umorului, deoa­
rece — după cum spunea 
Jacques Sternberg,în a sa 
Antologie a umorului 
francez — „ea variază de 
la individ la individ, eu o 
nemaipomenită suplețe". 
Joel Sadeler a reușit, de 
minune, să delimiteze 
severele frontiere care 
există între un gen și 
altul de umor.

preună cu soțul ei, sculp­
torul Don Gummer, au 
părăsit New Yorkul de 
dragul munților. S-au 
mutat cu copiii în nordul 
statului New York, la trei 
ore de Manhattan. în 
septembrie francezii o 
vor „întîlni" Ia Deauville 
prezentînd prima sa co­
medie. Heart Burn, în 
care joacă împreună cu 
Jack Nicholson.

Jean NEGULESCU:
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A sosit ceasul

A SPUNE „mă las de pictură" nu
era deloc unul și același lucru 
cu a declara „mă apuc de re­
gia de film". Altă, gîscă într- 

altă traistă. Deocamdată, aptitudini­
le mele pentru meseria de regizor se re­
duceau la una singură : îmi plăceau fil­
mele — le devoram cu pasiune, fără re­
zerve — iar profesiunea de cineast mă 
atrăgea nu numai pentru bucuria pro­
dusului finit; ci pentru toate fazele in­
termediare cuprinse între stadiul de ges­
tație al ideii și proiectarea filmului pe 
pînză într-o sală de cinematograf.

Trebuia să aștept să se ivească ocazia 
cînd să le devin necesar. Eram convins 
că aveau nevoie de talentul meu. Aveau 

.nevoie de ceea ce le puteam oferi eu. 
f Mai întîi mi-am asigurat luxul de a 
putea aștepta. Expozițiile mele din ca­
drul Asociației Muzeelor de pe Coasta de 
Vest se dovediseră rentabile.

Am pus deoparte o sumă frumușică, 
plănuind să păstrez deschisă, pentru 
orice eventualitate, acea portiță de acces 
spre societatea hollywoodiană.

S-a nimerit ca tocmai atunci Lady 
Mountbatten să fie invitată în Califor­
nia de William Randolph Hearst și de 
soția acestuia, actrița Marlon Davis. Ne­
potul lui Marion, Charlie Lederer — 
scriitor de marcă și unul dintre marii 
umoriști ai lumii filmului american — a 
intervenit ca portretul ce urma să fie 
făcut distinsei Lady Mountbatten, acasă 
la Marion Davis, în vila de la Santa Mo­

nica, să-mi fie comandat mie. M-am po­
menit deci cooptat peste noapte în cer­
cul extrem de restrîns al soților Hearst. 
Ședințele de poză s-au desfășurat ca pe 
roate, soldîndu-se cu două desene și 
cîteva schițe.

In prima zi Lady Mountbatten mi-a 
mărturisit, amuzată, dar fără pic de rău­
tate, cît de uluită fusese să descopere că 
în acea casă de pe țărmul oceanului te 
ciocneai la tot pasul de pînze splendide 
semnate de Franz Hals, Velazquez, Goya, 
El Greco și de alți titani, rezemate la 
întîmplare de pereți, așezate direct pe 
podea, uneori chiar puse unele peste 
altele, în timp ce la locurile de onoare 
tronau portretele în mărime naturală ale 
lui Marion, cîte unul pentru fiecare rol 
din filmele în care jucase. „Și sub fie­
care portret se afla un vas cu orhidee 
proaspete. Nu ți se pare cam exagerat ?“

Subtextul întrebării era mai mult decît 
evident.

A doua zi am fost invitat să rămîn la 
cină. După ce ședința de poză a luat 
sfîrșit, Charlie mi-a împrumutat un șort 
de-al lui și m-am alăturat strălucitorului 
grup de pe marginea piscinei uriașe, de 
marmoră, pe deasupra căreia se arcuia 
o punte „venețiană". Chiar venețiană ? 
Să mă trăznească cerul dacă mint ! 
într-un tîrziu a apărut și Mister Hearst, 
într-un costum de baie întreg, de culoare 
neagră. „Cine vine cu mine să înotăm 
în mare ?“ a întrebat el cu voce pițigăia­
tă. Nimeni însă nu părea să aibă chef 
să-și părăsească locșorul, băuturica, flir­
turile, așa că m-am grăbit eu să-mi ofer 
cu entuziasm tovărășia, nespus de mîn- 
dru că voi avea ocazia să fac o baie 

împreună cu marele bonz. Eram un bun 
înotător. Am plonjat și din cîteva bras­
uri rapide m-am și depărtat de mal. În­
curajat de temeritatea mea marele bonz 
s-a avîntat și el în apă, foarte sigur pe 
sine. Mare bonz o fi fost el, dar mare 
înotător, nici vorbă. Un biet val mic și 
jucăuș, ca toate valurile ce scaldă plaja 
de la Santa Monica, l-a prins pe picior 
greșit și l-a trîntit, băgîndu-1 la fund. 
S-a ivit din nou la suprafață, tușind și 
scuipînd, într-o învălmășeală de brațe, 
picioare și nisip. L-am ajutat să iasă la 
mal și ne-am reîntors în atmosfera de lux 
a piscinei. Mă dezbăyasem definitiv de 
orice complex față de marele Hearst. 
Valul jucăuș de la Santa Monica redi- 
mensionase scara valorilor, aducînd-o la 
normal.

CINA avea să fie cu adevărat regală. 
Dacă nu mă înșeală memoria, în spatele 
fiecărui comesean se afla, în picioare, 
cîte un chelner. Farfuriile erau schimba­
te cu rapiditatea cuvenită. Paharele erau 
umplute constant și des. Fusesem plasat 
spre capătul mesei, vizavi de Charlie 
Lederer, în schimb vecinii din stînga și 
din dreapta îmi erau total necunoscuți. 
Nu aveam nici un dubiu asupra preca­
rității englezei mele. Cele cîteva tentati­
ve de a înnoda o cît de modestă conver­
sație mi-au fost întîmpinate cu priviri 
întrebătoare și cu agasate ridicări din 
umeri. („Și totuși trebuie să vorbesc. 
Trebuie să povestesc ceva. Trebuie să-i 
impresionez pe snobii ăștia. Trebuie să 
am neapărat succes".) în mintea mea, 
deja încețoșată, începeam să iau fel de 
fel de hotărîri. Am continuat să beau 
pahar după pahar.

Lady Mountbatten avusese amabilitatea 
să-mi lanseze, de la distanță, cîteva în­
trebări, pe franțuzește, dar gălăgioșii co­
meseni nici nu se sinchisiseră de răs­
punsurile mele. Dineul se apropia de 
sfîrșit cînd în mijlocul unui perete s-a 
deschis o ușă secretă, pînă atunci invi­
zibilă, prin care și-a făcut apariția Dom­
nul Hearst, ținînd în mîini o sticlă cu 
vinul său preferat. Preț de o clipă con­
versațiile s-au întrerupt. Dînd cu ochii de 
mine, marele bonz a ridicat paharul „Ah. 
prietenul meu român care m-a salvat 
astăzi de la înec." Toți cei de față s-au 
întors spre mine. („Iată șansa mult 
așteptată. Nu cumva să o ratez"). M-am 

aruncat cu capul înainte. (între timp 
engleza mea devenise și mai șovăielni­
că.)

„Nu e mare scofală. In apă nu ai pic 
de forță. Nu ai picioare. Ți-e frică. Du­
minica trecută mă aflam pe yachtul unor 
prieteni, în raza insulei Catalina. Dimi­
neața la ora șase toată lumea dormea. 
Eu însă m-am trezit. Oceanul era imens. 
Liniștit ca o oglindă. Am plonjat. Cînd 
am revenit la suprafață, m-am trezit nas 
în nas cu o splendoare de focă, udă și 
neagră."

Numai că pe vremea aceea nu știam 
cum se spune focă pe englezește. Cre­
deam că trebuie să fie ceva apropiat 
de francezul phoque. Așa că am spus 
„m-am trezit nas în nas cu o splendoare 
de phoque udă și neagră." Nu știu în ce 
fel am putut rosti acel blestemat de pho­
que, cert este că pentru urechile anglo- 
saxone, cuvîntul francez, rostit cu accent 
românesc, a dobîndit o rezonanță por­
nografică. Doamnele au tresărit cu un 
„oh !" indignat.

Charlie mi-a strigat : „Ce-ai văzut cînd 
ai revenit la suprafață. Johnny ?“ Asta 
mi-a dat curaj. însemna că povestirea 
mea fusese apreciată. „O splendoare de 
f...“ i-am răcnit și eu, din răsputeri.

Brusc toată lumea a început să vor­
bească în același timp, pe un ton pre­
cipitat. Lady Mountbatten s-a grăbit să 
dea explicațiile de rigoare domnului 
Hearst care nu-și revenea din uimire. 
Ceilalți au preferat să mă ignore. De- 
abia după ce ne-am ridicat de la masă 
am înțeles de la Charlie ce gafă comi­
sesem. „Nu-i nimic Johnny, ai fost gro­
zav. Ăstora nu le strică din cînd în cînd 
cîte o mică explozie." Rușinat la culme 
am șters-o englezește, fără să-mi iau 
la revedere de la nimeni.

Lady Mountbatten s-a înapoiat în An­
glia chiar a doua zi și n-am mai avut 
niciodată prilejul să îi ofer desenele și 
să îi mulțumesc pentru grațioasa mînă 
de ajutor întinsă > unui tînăr român aflat 
în încurcătură.

Incidentul mi-a influențat totuși nega­
tiv ascensiunea socială. Povestea cu „fo­
ca lui Negul eseu" a făcut imediat turul 
saloanelor, ridiculizîndu-mă. Lumea se 
prăpădea de rîs pe socoteala mea.

In românește de
Manuela Cernat
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• • Un harnic tălmăcitor al 
literaturii noastre se dovedește 
a fi Ognean Stamboliev. După 
ce a făcut parte din colectivul 
care a tradus un volum din li­
rica lui Blaga — apărut anul 
trecut la Sofia —, înregistrăm 
noi tălmăciri ale sale din litera­
tura română. Astfel. în nr, 2/ 
1985 al revistei „Prostori" a tra­
dus un ciclu de poezii ale lui 
Marin Sorescu ; tot din creația 
lui Marin Sorcscu a publicat un 
florilegiu, însoțit de o prezen­
tare, în revista „Panorama" nr. 
6/1985 ; în aceeași revistă (nr. 
2/1986) Ognean Stamboliev sem­
nează versiunea bulgară a nu­
velei lui Titus Popovici, Moar­
tea lui Ipu (textul e însoțit de o 
prezentare și de fotografia au­
torului).

IN apropiere de Santa Maria Maggiore -și nu 
departe de' vestita Fontana di Trevi, adică în 
chiar centrul vechii Rome, se înaltă, imperturbabil la forfota circu­
lației și civilizației, impunătorul Palazzo Brancaccio, sediul Insti­

tutului Italian pentru Mediul și Extremul Orient — ISMEO. La 
intrare, mă întîmpină chiparoși adolescentini și statui pierdute în­
tr-o marmoreană meditație. Printre coloanele de bazalt făcute 
parcă să susțină eternitatea, descopăr treptele palatului. Urc scă­
rile cu emoție.

Totul a pornit de la o carte: Giuseppe Tucci, The theory and 
the practice of the mandala (teoria și practica mandalci). I-am 
scris autorului și marele orientalist a avut bunăvoința să-mi răs­
pundă. Astfel a devenit posibilă întîlnirea dintre Eminescu și 
Dante în coordonatele imaginare ale mandalei, spațiu de concen­
trare și stimulare a energiei creatoare, binecunoscut tradiției in­
diene. Profesorul Tucci s-a arătat interesat de această convergen­
ță simbolică, reunind două universuri poetice sub aceeași strălucire 
a gindului.

Aceste amintiri îmi trezesc acum nostalgia. Știu că nu-1 voi mai 
putea întilni pe distinsul profesor decedat în 1984 la vîrsta de 90 
de ani. Ii regăsesc însă prezența în activitatea institutului, în 
amintirile foștilor săi elevi și colaboratori.

Xmi dau seama că este aproape imposibil de evocat în cîteva 
rinduri personalitatea remarcabilă a lui G. Tucci. Nu știi la ce să 
te referi mai întîi. La erudiția sa lingvistică? Devenise celebru la 
numai 20 de ani stăpînind perfect sanscrita, chineza și tibetana. 
La calitățile sale excepționale de arheolog? A organizat și condus 
personal 8 expediții pe platourile tibetane. La impresionanta sa 
operă? Scrierile sale numără 60 de volume și peste 200 de artico­
le. Cîteva cărți sînt de referință internațională : II Buddliismo 
(1926), Storia della Filosofia indiana (1957), Teoria și practica man­
dalei (1969), The religions of Tibet (1970). Numai pentru a descrie 
fantastica sa întîlnire cu marele Dalai Lama precum și privilegiul 
unic la acea vreme acordat unui european de a vizita inaccesibilul 
templu din bSam-Yas ar fi necesar spațiul unui adevărat roman.

Desigur însă, cea mai importantă rămîne „moștenirea vie" pe 
care ne-a lăsat-o, chiar centrul ISMEO. Secretara culturală, d-na 
Giovanna Galluppi Vallauri, specialistă în latină și greaca veche, 
îmi povestește că dl. Tucci se ghida în alegerea colaboratorilor săi 
după două criterii esențiale: înaltul profesionalism și calitatea 
morală sau umanismul. A reușit să-și alcătuiască astfel un colec­
tiv aparte. Cercetători care s-au aventurat ani de-a rîndul în ex­
pediții dificile pe platourile Hymalaiei,’- la aproape 4 000 m altitu­
dine. pentru a descoperi și recupera manuscrise și monumente ' ale 
unor străvechi civilizații. „Numai cel ce știe să îmbine prajna și 
karuna — înțelepciunea și compasiunea — poate spera să aibă 
acces la secretele Urmi călugăr Tibetan", obișnuia să spună colabo­
ratorilor săi profesorul Tucci. Astfel se face că, ceea ce n-au reu­
șit alte expediții superdotate cu tehnici moderne, a împlinit co­
lectivul lui Tucci, datorită profundului umanism și dăruirii pro­
fesionale.

TTJf.-A lungul celor peste 50 de ani de activitate 
(Institutul a fost înființat la 16 februarie 1933) 

au fost scoase ia iveală și traduse pentru prima oară într-o limbă 
europeană numeroase texte și inscripții, unele de o importanță 
fundamentală pentru cunoașterea tradiției indiene și tibetane. Ast­
fel sînt: Madhyamaka Karika a lui Nagarjuna, textele minore 
Khuddaka N’ikayo ale canonului pali, traducerea lui Padavali și 
Granthavali sau tratatul despre Tantraloka. O serie de manu­
scrise sanscrite găsite în Tibet și recuperate de ISMEO sînt unice 
în lume, cum ar fi de exemplu atît de poetica Oglinda de cristal 
a sistemelor filosofice (Grub nit’ a sei gyi me Ion), traducerea și 
comentariul textelor aparținînd lui G. Tucci și L. Petech.

D-na Maria Tereza Runci are amabilitatea să mă inițieze în 
organizarea bibliotecii. Există trei departamente principale: India, 
Tibet și China. Aici se păstrează, în seifuri speciale, colecțiile de 
manuscrise și suluri pictate aduse din diversele expediții. Dula­
purile conțin materiale rare privind tradițiile arhaice ale Tibelp-

Piața San Pietro

lui (dicționare pictografice, date despre credințele bon po, ma­
nuscrise în limbaje liturgice pe cale de descifrare, cum ar fi de 
pildă misterioasa scriere shang-shung), precum și colecții de 
etnografie și folclor tibetan.

în rest, acces liber la raft și un material imens. îmi dau sea­
ma că am pătruns într-o adevărată bibliotecă borgesiană și pen­
tru o clipă am impresia că pereții sălii au căpătat o alură hexago­
nală. iar printre rafturi se adîncesc labirintice coridoare întune­
coase. Din fericire, bibliotecara mă smulge din reverie adueîndu-mi 
un imens, catalog cu articole de orientalistică. Lucrări din întreaga 
lume purtînd în majoritate aceeași emoționantă dedicație: „Pro­
fesorului G. Tucci, omagiu". în 1986 urmează să apară editată de 
ISMEO o Miscellanea de studii internaționale în onoarea profe­
sorului.

Ț N ZILELE următoare am ocazia să-1 cunosc pe 
dr. Gherardo Gnoli, actualul director al 

ISMEO. Este impresionant de tînăr pentru funcția sa. Pe biroul 
său zăresc stive de manuscrise și coli acoperite cu elegantele .vo­
lute ale alfabetului sanscrit. Discutăm despre Eminescu și Dante 
și rolul mandalei indiene în creația lor poetică. Dialogul se pre­
lungește însă, căci filosofia indiană a exercitat o atracție evidentă 
asupra unor eminente spirite românești (Blaga, Brâncușl, Mircea 
Eliade). „Iată o întîlnire originară și originală între România și 
Italia, prilejuită de spațiul indian" îmi spune dr. Gnoli și primesc 
în dar cartea India and Italy.

întors de curînd dintr-o călătorie în Nepal, profesorul Fabio 
Scialpi se arată deosebit de interesat de prezența în tradițiile fol­
clorice românești a unor elemente de cultură indiană, cum ar fi 
de exemplu acele sidhi (puteri miraculoase) pe care le dobîndește 
eroul din basme. Discutăm despre cartea lui N. Miulescu, Da. kșa 
(țara zeilor). Profesorul Scialpi este intrigat de prezența pe teri­
toriul României a multor toponime cu rezonanță sanscrită. îmi 
enumeră cîteva: Purahi (Pura — oraș sfînt), Deva (deva — zeita­
te), Hărman (Ilara Muni — eremit dotat cu putere).

Dr. Mirella Boncompagni, Primo Dirigente al serviciului de 
informație culturală, îmi vorbește de „Piața București" aflată în 
apropiere de grădina Pinclo. „Contactele culturale au contribuit 
dintotdeauna la apropierea dintre popoare" îmi spune domnia sa. 
Aflu că. de-a lungul anilor, ISMEO a întreținut importante relații 
culturale cu personalități marcante ale Indiei: Rabindranath. Ta­
gore, Surcndra Nath Daș Gupta, Jawaharlal Nehru, Indira Gandhi. 
Dealtfel, prin ISMEO s-a continuat și întărit în plan cultural și o 
strînsă prietenie cu România.

In 1930, prin intervenția profesorului Giuseppe Tucci, tînărului 
cercetător Mircea Eliade 1 se prelungea cu încă un an bursa de 
studii în India. Același orientalist român, invitat personal de pro­
fesorul Tucci, va urca treptele impunătorului Palazzo Brancaccio 
pentru a susține o conferință asupra șamanismului și tantrismu- 
lui. Iată Ce notează Mircea Eliade în jurnalul său datat „Roma 
23 martie 1950“ : „Invitați de ISMEO sîntem găzduiți la pensiunea 
Huber via Paisieîlo, la doi pași de Villa Borghese (,..ț în această 
dimineață l-am revăzut pe Tucci la Universitate. Neschimbat. 
Aceeași energie exuberantă și lucidă pe care i-am cunoscut-o la 
Calcutta în 1928—1931. f...ț. După conferință, Tucci ne invită la el. 
O imensă bibliotecă muzeu. Trec dintr-o cameră în alta — s-ar 
spune un templu tibetan. îmi propune să refacem împreună 
Zalmoxis, editat de ISMEO".

| N biblioteca institutului găsesc materialele 
-•-Conferinței Internaționale ce a avut ioc la 

ISMEO în 1955 unde Mircea Eliade a prezentat lucrarea „Centre 
■ du monde, temple, maison". Reușesc să găsesc și numărul din no­
iembrie 1984 al revistei „History of religions" unde orientalistul 
român descrie ultima sa întîlnire cu profesorul Tucci: „L-am Vi­
zitat pe Tucci în septembrie 1982 în vila sa cu aspect tibetan. Deși 
țintuit la pat din cauza operației, maestrul rămăsese același fan­
tastic intelectual citind și discutînd Cu vervă temele de specialita­
te. Continua să participe la activitatea ISMEO colaborînd perma­
nent cu succesorul său, profesorul Gherardo Gnoli". Șl toate aces­
tea pînă în ultimele clipe.

Dar legăturile IȘMEO cu spiritualitatea românească nu se în­
cheie aici. Un alt orientalist român, regretatul Sergiu Al. George, 
urca aceleași trepte ale cunoașterii din Palazzo Brancaccio publi- 
cînd cîteva studii de mare rafinament în revista institutului „East 
and West". Am avut bucuria să le descopăr în bibliotecă: „Sign" 
(lakșana) and propositional logic in Panini" în vol. 19, 1969 și 
„The semiosis of zero according to Panini", vol. 17, 1967. Alături 
în raft găsesc prețioasa traducere, pentru prima oară într-o limbă 
europeană, a scrierilor marelui învățat cașmirian Abhinavagupta 
(sec. X—XI) editate de prof. Raniero Gnoli. îmi iau notițe, con­
spectez. Mi-ar trebui o viață de om iar eu nu am decît 7 zile. 
Profesorul Scialpi zîmbește. Ochii săi care au scrutat de atîtea 
ori azurul crestelor Hymalaiene par să-mi spună: „Adevărata în­
țelepciune se află în tine. Biblioteca te ajută numai să o desco­
peri".

Silvia Chițimia

FRANȚA

• Recent editura pariziană 
Gallimard a publicat volumul 
Nu de Eugene Ionesco, operă 
a marelui scriitor apărută în 
România în 1934. Traducerea șl 
notele sînt realizate de Marie- 
France Ionesco. Volumul e pre­
cedat de un Cuvînt înainte- 
al autorului și de o Prefață de 
Eugen Șira ion.

CIPRU

• Cunoscuta revistă de lite­
ratură și artă „Pnevmatiki Ki- 
pros", care apare la Nicosia, 
fiind condusă și editată de re­
marcabilul scriitor Kypros 
Chrysanthis, se referă din nou 
la fenomenul literar românesc 
contemporan. Astfel. în numărul 
dublu din ianuarie-februarie 
1986, publică două poeme ale lui 
Nichita Stănescu : Și nu bar­
bar... ; Elegia a doua, Getica, 
traduse în limba greacă de An­
dreas Rados.

JAPONIA

• Colectivul Teatrului pentru 
copii și tineret „Ion Creangă" 
din București și-a început tur­
neul în Japonia, oferind Iubito­
rilor de teatru din capitala ni­
ponă un spectacol de gală la 
Centrul cultural „Bunka Kal­
kan" din Tokio. Artiștii români 
au interpretat. în limba iapo- 
neză, piesa Snoave cu măști de 
Ion Lucian.

PORTUGALIA
• La cea de a XII ediție a 

Festivalului internațional de 
film de la Santarem — unde au 
fost prezentate pelicule din 19 
țări — Dragoș Pâslaru a cucerit 
Premiul pentru cel mai bun ac­
tor pentru rolul din Ochi dc urs, 
ecranizarea sadoveniană reali­
zată de Stere Gulea. La secțiu­
nea de scurt-metraje a aceleiași 
competiții, desfășurată luna tre­
cută. au intrat în palmares alte 
două pelicule românești docu­
mentare : Floarea apelor de 
Mircea Popescu a obtinut Pre­
miul I „Ciorchinele de aur", Iar 
Zea Mays de Gheorghe Știucă 
— „Ciorchinele de bronz".

R. S. F. IUGOSLAVIA
• Revista lunară „Obzornik", 

care apare la Ljubljana, publi­
că nuvela lui Constantin Cuble- 
șan intitulată Sincere felicitări, 
în traducerea cunoscutei tălmă­
citoare Katja Spur.

• în revista „Flaka E Vella- 
zerimil" („Flacăra fraternității") 
șl în revista „Jehona" din 
Skoplje au apărut, în traducerea 
lui Baki Ymeri, poezii semnate 
de Doina Cetea.

ISRAEL

• Marcel Marcian a publicat 
la Ashquelon placheta Ochiul 
diavolului, cuprinzînd trei proze 
în care se joacă drama și come­
dia banului : „Moment din Ro­
manul unui GEST", „Zură’ și 
Bură’, doi bărbați", „A pagu­
bă..", aceasta din urmă cu o ad­
denda în chip de Scrisoare : 
„Sodoma și Caorsa", „In jur de 
Shylock și Antonio". r
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