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CÎT DE HOTĂRÎTOR și în ce perspectivă sigură și 
amplă a istoriei se situa acel act eroic, revoluțio
nar, de la 23 August 1944, ne-o spune azi însăși înfăți
șarea în plan economic a țării, noua ai geografie în 
plan uman, moral-politic și social, ne-o spune însuși 
chipul realității prin care se disting și către care con
verg toate demersurile luptei, ale muncii și creației în
chinate înfăptuirii unei opere esențiale ca scop și di
mensiune, aceea a libertății și independenței, a supre
mei asumări a drepturilor și îndatoririlor destinului 
național. Este acea operă în temeiul și pentru edifica
rea căreia istoria depune de mult mărturie, lucrarea ei 
— cum ar zice Bălcescu — putînd fi văzută pe distan
țe de secole în urmă ca și pe traiecte de timp carrf fac 
arcul de boltă al propriilor noastre biografii, modul și 
calea multora dintre cele mai luminoase și mai cuteză
toare împliniri. Lucrarea istoriei a fost acea conștiință 
supremă prin care partidul nostru comunist a inspirat, 
a organizat și condus bătălia consacrată în memoria 
generațiilor sub semnele lui 23 August 1944 pentru ca 
tot el, printr-o justificată și indisolubilă legătură cu fi
ința și idealurile patriei și poporului, să-și asume și 
sensul și amploarea răspunderii față de prezent și vii
tor, să devină centrul vital al întregii națiuni.

Marcînd, așa cum strălucit subliniază secretarul ge
neral al partidului, începutul revoluției de eliberare 
socială și națională, antifascistă și antiimperialistă, 
care a dus la cucerirea adevăratei independențe, la 
transformarea revoluționară, socialistă, a României, ac
tul de la 23 August rămîne memorabil și pentru cultu
ră și artă, pentru noua sensibilitate a epocii în care 
trăim. Se configurau atunci, în lumea tuturor posibili
tăților materiale și spirituale ale țării, vastele și incon- 
fundabilele orizonturi ale realității de azi. Se confi
gura un drum eroic, în permanență ascendent și în 
permanență înnoitor pe care, străbătîndu-1, țara a trăit 
sentimentul unei adevărate renașteri naționale, odată 
cu Congresul al IX-lea al partidului, odată cu investi
rea la cîrma destinului național a celui prin care 
aveam să ajungem și la conștiința celei mai depline 
identități și la realismul, la vigoarea și profunzimea 
celor fnai exacte și cuprinzătoare programe ale fău
ririi noii societăți. Componente de ordin ideologic ale 
acestora, literatura și arta nu s-au mulțumit doar să 
participe, doar să reflecte, ci, printr-o conduită ce ex
plică însăși vitalitatea tradiției, fondul mereu activ și 
inestricabil al tuturor valorilor care alcătuiesc speci
ficul, originalitatea noastră de gînd și sensibilitate. 
Literatura și arta au fost chemate să edifice, să înalțe, 
să investească în om, să se pronunțe asupra condiției 
sale, să înrîurească vizionar și să clădească în același 
timp, să releve spații noi de conștiință patriotică, re
voluționară, să se constituie într-o parte inseparabilă a 
destinului național. Din acest unghi privită, creația li
terară apare în toată semnificația sa umanistă și ține, 
în esența sa, de acea perspectivă integratoare pe care 
edificarea noii societăți o conferă oamenilor în raport 
cu idealurile și aspirațiile pe care le slujesc, cu timpul, 
cu locul și istoria care le alcătuiesc matricea și suflul 
permanentei lor deveniri.

Sentimentul ca și conștiința destinului național 
transformă literatura și arta într-o vastă experiență a 
spiritului revoluționar, creator. A scrie pentru popor, 
sublinia nu o dată secretarul general al partidului, are 
echivalența unei maxime și hotărîtoare angajări față de 
partid, față de țară, față de condiția prezentului și viito
rului națiunii, a scrie pentru popor și împreună cu po
porul înseamnă a-ți asuma și a sluji cu devotament în
săși condiția destinului național. Și e un lucru cert că, 
în tot spațiul edificării socialiste, pe întinderea celor 
patruzeci și doi de ani cîți numără acest consens fun
damental care este libertatea în plan național și social, 
literatura și arta, oamenii scrisului și-au găsit și își gă
sesc chemarea autenticei vocații făcînd din lucrarea is
toriei un mod de a vedea în adîncimea timpului și de a 
releva virtuțile unei construcții eroice fără precedent.

„România literară**

VIOREL MĂRGINEAN : Peisaj românesc

Cel mai frumos curcubeu
Un semnal, un impuls care poate fi doar de o cli

pă uneori, o genetică a pământului care se lasă și 
altfel cercetat sau mai degrabă te cercetează el pe 
tine și îți spune ceva despre o viață întreagă apoi, 
iți spune ceva despre gîndul și simțul natal. O lumi
nă care poate trece și neobservată alteori, se ascunde 
in cute adinei de memorie sau poate izbindi și din cel 
mai mărunt și mai neînsemnat gest. O întâmplare, la 
urma urmei, această fidelă și neîntreruptă conjuncție 
in care trăim și în care ne place să credem că avem 
întotdeauna un rol principal. Cind, de fapt, nu e de- 
cit o explicație a sentimentelor. Un prilej de rațiune 
a lor. Adică modul prin care există și revelația, sper 
că nu folosesc un termen prea mare față de tot ceea 
ce mă îndeamnă și urmează să explic. Pentru că tre
buie să spun, am văzut odată cel mai frumos și poate 
că cel mai cald și mai curat curcubeu. Iar aceasta 
era fiindcă mă simțeam acasă. Ședeam pe o mică 
zare de deal in capătul unei vii în podgorie, soarele 
ardea tăios printre nori și, dacă-mi aduc bine aminte, 
cred că mă gîndeam la trecere. Nimic nu se clătina 
în preajmă, ci aerul, doar puțin rarefiat, puțin îndul
cit, înrămat parcă de mirosul uscat și fierbinte al 
pămîntului, puncta colo și colo mici tablouri cu pomi, 
pilcuri albe de pietre pe un rîu strimt și secat, 
smocuri iuți de măcriș și pelin alb înflorat, gata să 
se scuture și să se întoarcă spre rădăcini. Cîte-o pri

gorie mai dădea țipăt singur pe sus, cîte-un graur 
rătăcit de stolul său. Ședeam și priveam numai, atât, 
mă lăsasem pradă liniștei aceleia. Cind, deodată, 
chiar lingă mine, preț așa nu mai mult de o palmă, 
pământul s-a încrețit, s-a ridicat puțin, o vietate pă
rea că răsuflă acolo sub el și se căznește să iasă, 
ceva care putea fi și o rădăcină, o piatră care s-ar fi 
dizlocat, dar nu. Palpita fărîma aceasta de pămînt, se 
încorda. Și au început să apară întâi ca boabele mici 
și mai mici de griu, apoi cit boabele de porumb, 
niște precipitate, nepotolite rostogoliri de țarină — le 
și auzeam de-acum — formau un minuscul și grăbit 
rîu care se vărsa cenușiu nu mai departe decît către 
propriile mele picioare. Ce să fi fost, ce să fie aceas
ta ? M-am ridicat și totul s-a liniștit, numai că ridi
carea mea a stârnit și păsările prin arbori, un stol de 
grauri care a vîjiit negru s-a lovit undeva de o 
creastă de fulger și s-a întors repede îndărăt, iar după 
fulger a urmat și un tunet, au început să cadă pică
turi rare și mari, ploaia s-a întețit, a acoperit totul 
iar micile și strimtele cărări de deal curgeau învol
burate, amestecate cu apă și pămînt. Pe urmă a apă
rut cel mai frumos și mai întins curcubeu pe care 
l-am văzut vreodată sau pe care mi l-aș fi putut 
imagina vreodată, chiar dacă aș fi călătorit de la un 
capăt la altul și peste tot pe pămînt.

A.l. Zăinescu J
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Din 7 în 7 zile

Viata literara
Decernarea Marelui Premiu și a Premiilor 

Speciale ale Uniunii Scriitorilor pe anii 
1984, 1985, 1986

• în zilele de 31 iulie, 1 și 2 august 
1986. au avut loc. Ia Casa Scriitorilor 
..Mihail Sadoveanu" din București, festivi
tățile pentru decernarea Marelui Premiu 
si a Premiilor Speciale ale Uniunii Scriito
rilor.

Academicianului Alexandru Rosetti i-a 
fost decernat Marele Premiu al Uniunii pe 
anul 1984. în aceeași zi. au fost atribui
te Premiile Speciale scriitorilor Constan
tin Ciopraga, George Ivașcu, Adrian Ma
rino și Gellu Naum. Despre activitatea ce
lor distinși cu premiile respective au luat 
cuvîntul : Alexandru Bălăci, Liviu Leon- 
te. Mircea Iorgulescu, Mircea Martin și 
Mircea Ciobanu.

Scriitorului Radu Boureanu i-a fost a- 
tribuit Marele Premiu pe anul 1985. Pre
miile Speciale pe anul respectiv le-au fost 
acordate scriitorilor Alexandru Bălăci,

Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Paul Evcrac, 
Kovâcs Gyorgy. Au vorbit despre cei pre- 
miați : Constantin Chiriță, Valentin Li- 
patti. Dan Ilăulică, Teodor Măneseu, Haj- 
du Gyozo.

Marele Premiu al Uniunii Scriitorilor 
pe anul 1986 i-a fost decernat scriitoru
lui Mihail Cruceanu. Premiile Speciale ale 
Uniunii pe anul respectiv au revenit 
scriitorilor Maria Banuș, Ion Bănuță, Paul 
Georgescu și Letay Lajos. Despre activi
tatea celor distinși au vorbit Nicolae 
Dragoș, Ov. S. Crohmălniceanu, Liviu 
Călin, Florin Mugur și Alexandru An
dri țoiu.

Premiile au fost înmînate de Dumitru 
Radu Popescu, Președintele Uniunii 
Scriitorilor.

Cei premiali au răspuns în cuvinte emo
ționante.

România literară

Glasul României
DE PE ÎN’Î'REG cuprinsul țării converg știri despre 

remarcabilele fapte de muncă prin care poporul român 
se pregătește să cinstească marea sărbătoare națională
— Ziua de 23 August. Se cuvine insă subliniat că 
apropierea acestui eveniment este marcată și pe plan 
extern. Și este firesc să fie așa, căci însăși înfăptuirea 
insurecției armate antifasciste și antiimperialiste, de 
eliberare socială și națională, a avut ample consecințe 
în viața internațională, prin întreaga evoluție a luptei 
antihitleriste, prin accelerarea prăbușirii fascismului 
și apropierea considerabilă a Zilei Victoriei. Iar de 
atunci contribuția României la edificarea unei lumi 
noi, a libertății și independenței tuturor popoarelor, a 
păcii, încrederii și colaborării nu a incetat să crească,
— în mod deosebit după istoricul Congres al IX-lea 
al P.C.R., în Epoca Nicolae Ceaușescu.

Așa cum retrospectiva acestor ani permite o însufle- 
țitoare evaluare a saltului produs prin dezvoltarea 
economico-socială vertiginoasă a României, la fel, o 
asemenea perspectivă evidențiază saltul, cu nimic mai 
puțin amplu și impresionant, înregistrat prin noua 
poziție a țării noastre în viața și în raporturile inter
naționale.

Aceste contribuții sînt organic și nemijlocit legate 
de prodigioasa activitate a președintelui țării, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, căruia îi revine rolul deter
minant în elaborarea întregii politici externe a țării, 
în stabilirea orientărilor fundamentale, in descifrarea 
cerințelor obiective și cristalizarea obiectivelor strate
gice, în promovarea neobosită, tenace a cauzei păcii 
și independenței, securității și progresului în lume. 
Creșterea fără precedent a prestigiului internațional al 
României se unește și se contopește cu înalta auto
ritate a președintelui țării, a cărui unanimă prețuire 
se răsfrînge, la rîndul ei, asupra țării, conferindu-i 
erira unor tot mai înalte aprecieri.

Iar faptul că sărbătorirea zilei de 23 August se pro
duce în contextul specific al „Anului Internațional al 
Păcii11 asigură o și mai mare pregnanță și un relief 
și mai accentuat acestei politici, întregii activități des
fășurate cu asiduitate de România în slujba păcii.

În acest sens, este grăitoare multitudinea luărilor de 
poziție pe meridiane din cele mai diferite ale globului 
și care cunosc, acum. în perioada premergătoare zilei 
de 23 August, o semnificativă intensificare. Efectiv, 
activitatea internațională a României, personalitatea, 
opera teoretică și acțiunile practice ale președintelui 
Nicolae Ceaușescu au constituit subiectul unor ample 
comentarii și sinteze apărute în acest răstimp în 
paginile a numeroase publicații din cele mai diferite 
țări și continente ale lumii — din Europa, America, 
Asia.

IATA, exprimată cu o mare plasticitate, o succintă 
caracterizare a rolului României, configurată de pres
tigiosul ziar din Bangladesh, „Daily Capital News11 : 
„României — țară care joacă un rolidintre cele mai 
active și originale în viața internațională — conști
ința epocii contemporane îi acordă o înaltă apreciere. 
Glasul României este ascultat cu interes ori de cîte 
ori omenirea este nevoită să facă față unei noi pro
bleme majore, cu implicații la scară mondială, luările 
tale de poziție fiind primite cu respect și conside
rație11. Și merită a fi citată și explicația cauzală a 
acestui fapt, relevată de aceeași publicație : ...Această 
vocație pentru construcție, specifică diplomației româ
nești — subliniată de o concepție clară asupra unor 
probleme internaționale, imprimată de președintele 
Nicolae Ceaușescu în politica externă — explică «mi
racolul» impresionantului edificiu al actualelor relații 
externe ale României11.

Ca o concretizare a acestui mare adevăr, ziarul 
mexican „El sol de Mexico", în articolul intitulat 
România — o țară iubitoare de pace, subliniază în
semnătatea aprecierii președintelui României că pro
blema fundamentală a lumii o constituie apărarea pă
cii. a dreptului sacru al popoarelor, al oamenilor, la 
existență, la viață liberă și demnă. Și, este binecunos
cut că în acest sens un permanent obiectiv central, o 
preocupare prioritară a politicii externe românești o 
constituie încetarea cursei înarmărilor, trecerea la 
înfăptuirea dezarmării. în legătură cu această „pro
blemă a problemelor11 contemporane, cotidianul „Ova- 
ciones" din Mexic a publicat un amplu articol evi
dențiind concepția generală a președintelui Nicolae 
Ceaușescu asupra acestui obiectiv, decisiv pentru eli
minarea pericolului nuclear, pentru salvgardarea păcii 
și existenței umane. Pe bună dreptate se relevă carac
terul eficient și cuprinzător al programului de dezar
mare preconizat de România, însemnătatea sa pentru 
întărirea securității internaționale, ca și relația dinție 
reducerea cheltuielilor militare și cerințele depășirii 
crizei economice, a fenomenului subdezvoltării in 
lume.

Pornind de la premisa că „România consideră în 
mod realist că pacea este o problemă globală", „săp- 
tămînalul din Italia, „Sttegioni", publică un amplu 
articol despre politica externă a României, relevînd 
că, prin prisma relației dintre general și particular, 
președintele Nicolae Ceaușescu acționează permanent 
pentru realizarea de zone denuclearizate, acordă o 
atenție deosebită transformării Balcanilor într-o zonă 
fără arme nucleare și chimice și fără baze militare 
străine. Iar valoarea demersurilor, a neobositelor efor
turi depuse de conducătorul statului român este sin
tetic, dar deosebit de sugestiv, exprimată de ziarul 
„Bariș" din Turcia, intr-un articol intitulat Președin
tele Ceaușescu — promotor aJ păcii în Anul păcii.

Figura lui
Mircea cel Mare 

în literatură
• La Muzeul Literaturii 

Române a fost organizată o 
manifestare dedicată împli
nirii a 600 de ani de la în
ceputul domniei lui Mircea 
cel Mare.

Au participat I. C. Chiți- 
mia, Ovidiu Papadima, Dan 
Tărchilă, Nicolae Stoicescu.

Au citit din creația litera
ră consacrată marelui dom
nitor actorii Mariana Cercel 
și Mihai Stan.

Revista revistelor

• „Knjizevni zivot" (Via
ța literară), revistă de lite
ratură, artă și cultură (pu
blicată la Timișoara) pe 
care o editează, în limba 
sîrbo-croată. Uniunea Scrii
torilor din Republica Socia
listă România, își deschide 
numărul 2 din anul XXX de 
apariție prin articolul Mi
racolul românesc, dedicat ce
lei de a 65-a aniversări a 
Partidului Comunist Român. 
Textul (autor: George Dinu) 
relevă — citind cuvîntarea 
secretarului general al parti
dului la adunarea solemnă 
ținută cu acest prilej la 
București — rolul P.C.R. de 
centru vital al întregii na
țiuni, subliniind marile rea
lizări obținute îndeosebi în 
ultimii 21 de ani, precum și 
rolul hotărîtor al tovarășului 
Nicolae Ceaușescu în înfăp
tuirea lor. Versuri închinate 
partidului, patriei, libertății 
și păcii publică Anghel 
Dumbrăveanu, Cedomir Mi- 
lenovici, Ivo Muncian, Ji
va Popovici, Valentina Tu
dor, Corina Victoria Sein, 
Sirboliub Mișcovici, Slavomir 
Gvozdenovici, Draga Miria- 
nici. O concentrată proză 
evocînd lupta ilegaliștilor 
semnează, sub titlul Zăpada 
roșie. Svetomir Raicov.

Rubrica „Oglindiri lirice"

Cultură și civilizație 
românească

• între 4-14 august Comi
tetul de cultură și educație 
socialistă Sibiu organizează 
la Sibiu cursurile de vară ale 
Universității Cultural-Știin- 
țifice. sub genericul „Cultu
ră și civilizație românească11, 

înscrise în complexul de 
manifestări dedicate aniver
sării a 125 de ani de la în
ființarea ASTREI, cursurile 
se desfășoară pe următoare
le secțiuni : — Prezent și 
viitor în știință ; Istoria ar
telor ; Cultură și civilizație 
românească ; Fenomenul spi
ritual românesc.

..Knjizevni zivot"
grupează interesante poeme 
datorate lui Cedomir Mile- 
novici, Draga Mirianici. Sla
vomir Gvozdenovici. Tiho- 
mir Ostoici, Ivo Muncian. 
Jiva Popovici. Vlada Barzin, 
Miroslav Roșiei. Svetozar 
Marcov, Sirboliub Mișco
vici, Ț. Cirstici, C. Jupunski. 
Dușan Baiski.

Secțiunea „Portrete" e de
dicată de această dată lui 
Vladimir Ciocov. care sem
nează un important — can
titativ și calitativ — ciclu de 
versuri. Cunoscutul poet de 
limbă sîrbă din țara noas
tră (născut în anul 1920) a 
publicat pînă acum 20 de 
volume de versuri ; a fost 
tradus în limbile română, 
ungară, slovacă, franceză și 
ucraineană; în anul 1970, a 
fost distins cu Premiul Uniu
nii Scriitorilor din R.S.R.

Un reușit grupaj dedicat 
liricii feminine (semnează 
Branca-Nețin Barta. Ielchița 
Petrov, Dușița Bainski, Ias- 
mina Bataniaț, Liubița Rai- 
chid), însoțit de eseul Lira 
feminină, semnat de Stevan 
Bugarschi, încheie rubrica 
dedicată poeziei de limbă 
sîrbă din țara noastră.

Proză scurtă semnează 
Miomir Todorov (Stația); în 
secțiunile de traduceri din 
literatura română apar: un

Cursurile cuprind expuneri 
și dezbateri susținute de per
sonalități de seamă ale cul
turii și științei românești : 
prof. univ. Solomon Marcus, 
prof. univ. Mircea Malița, 
prof. univ. dr. Virgil Cândea, 
Alexandru Paleologu, Andrei 
Pleșu ș.a.

în același cadru va avea 
loc un program cultural-ar
tistic care va cuprinde : seri 
literare, expoziții de artă, 
vizite la principalele obiec
tive de interes istoric și cul
tural, concert simfonic, ex
cursii la Păltiniș și in Măr- 
ginimea Sibiului.

poem de Ștefan Augustin 
Doinaș, un fragment din mi- 
croromanul Moartea Iui Ipu 
do Titus Popovici ; un re
portaj de Domokos Geza ; 
proze de Daniel Vighi, Iosif 
Costinaș. Sub titlul „Eseul 
nostru", Svetozar Marcov 
scrie despre Cele patru de
cenii ale literaturii noastre. 
Rubrica „Moștenirea noastră 
culturală" găzduiește texte 
ie Jarco Despotovici, pre
zentat de prof. Sv. Marcov; 
Liubomir Stepanov scrie 
despre vechi săli de lectură 
sîrbești pe teritoriul Banatu
lui românesc.

Despre cărți recente, sem
nate de Cornel Ungureanu 
și Stevan Bugarski. 
publică articole Mircea 
Mihăieș și Miodrag Mi
lin. Un grupaj de proză și 
versuri de și pentru copii, o 
rubrică de recenzii și note, 
un interviu despre realizări 
social-economice din județul 
Timiș completează fericit 
acest bogat număr, în care 
apar, de asemeni, o tradu
cere din proza lui Claude 
Simon (Premiul Nobel, 1985) 
precum și versuri de Tanasie 
Mlade novici. Vasco Popa 
(R.S.F. Iugoslavia), Cristop- 
her Midleton și Ted Hughes 
(Anglia).

R. V.

SEMNAL

• Mihail Sadoveanu — 
ZODIA CANCERULUI 
SAU VREMEA DUCAI 
VODĂ. Reeditare in co
lecția „Columna", cu o 
prefață de Mircea Iorgu- 
lescu. (Editura Militară, 
304 p„ 11 lei).

• Norman Manea — 
PLICUL NEGRU. Roman. 
(Editura Cartea Româ
nească, 480 p„ 20 lei).

• Adrian Păunescu — 
MANIFEST PENTRU 
MILENIUL TREI. Volu
mul II al unei ample an
tologii (incluzînd și Poe
zii din cărți viitoare), cu 
o postfață de Ion Rotaru 
și Referințe critice, în 
seria „Poeți români con
temporani". (Editura E- 
minescu, 734 p., 44 lei).

• Elena Ghirvu Călin
— CARUSELUL PRIMĂ
VERII. Roman. (Editura 
Ion Creangă, 132 p„ 6,75 
lei).

• Adrian Dinu Ra- 
chieru — PE URMELE 
LUI LIVIU REBREANU. 
Itinerar biografico-cultu- 
ral. (Editura Sporț-Tu- 
rism, 280 p„ 15,50 Iei).

• Zeno Ghițulescu — 
APA DIN PIATRA. Ver
suri. (Editura Dacia, 60 
p., 6,75 Iei).

• Victor Ernest Masek
— ARTA DE A FI SPEC
TATOR. Eseuri subintitu
late Contribuții la esteti
ca receptării. (Editura 
Meridiane, 264 p., 10,50
lei).

• Pavel Bujtâr —
TRAISTA FERMECATA. 
Basme traduse din limba 
slovacă de Pavel Rozkds. 
(Editura Facla, 88 p.,
11.50 lei).

• George Nestor — 
OMUL FARA UMBRA. 
Volum de povesti. (Edi
tura Ton Creangă, 81 p.,
5.50 lei).

• Florin Toma — PEI
SAJ CU FI.UTURI 
NOAPTEA. Nuvele. (Edi
tura Cartea Românească, 
144 p„ 7,25 Iei).

• Gheorghe Buzoianu
— PRIN LABIRINT. Ro
man în colecția „Sfinx". 
(Editura Militară, 224 p„ 
10 lei).

• Ioan Crudu — FAȚA 
NEVĂZUTĂ a clipei. 
Versuri. (Editura Litera, 
56 p„ 16 Iei).

• Ștefana Steriade, Pa
vel Câm peanu — OA
MENII și FILMUL. O 
privire sociologică asu
pra spectatorului de 
film. (Editura Meridiane, 
336 p., 17 Iei).

• Corin Bianu, Ho- 
rațiu Mălăele — ACTORI, 
TEATRU, MUZICA. Ca
trene de Corin Bianu, 
grafică de Horațiu Mă
lăele. (96 p„ 11,50 lei).

• Bohumil Hrabal — 
O MINUNE ÎN FIECARE 
ZI. Traducere de Jean 
Grosu. (Editura Univers, 
436 p„ 16 Iei).

lector

APRECIIND că sărbătorirea zilei de 23 August a 
marcat și marchează, an de an, noi trepte ale înflo
ririi României și devenirii socialiste a națiunii, se 
poate spune că anul acesta, anul 21 de la Congresul 
al IX-lea al partidului, oglindește nivelul fără pre
cedent de înalt al prestigiului internațional al țării, al 
conducătorului ei, președintele Nicolae Ceaușescu, spre 
cinstea și mîndria întregului popor.

Cronicar

Ion MOLEA
3 NE-A PĂRĂSIT poetul Ion 

Molea, cîntărețul iubit odinioară de 
Octavian Goga (al cărui secretar a și 
fost) și remarcat de G. Călinescu 
intr-unui din foiletoanele sale.

A plecat dintre noi, cu aceeași 
discreție care i-a învăluit existența. 
Puțini dintre colegii de breaslă i-au 
cunoscut suferința din ultimii ani, 
cind, aproape paralizat, poetul se în
ciuda cînd nu se putea face înțeles 
prin viu grai, pentru a se resemna 
imediat, cu un zîmbet bonom, care 
voia să însemne : „Ce să vă fac, dacă 
nu sînteți în stare să mă pricepeți !“ 

Născut la 1 aprilie 1905 în satul 
Vinjuleț din sudul județului Me

hedinți, Ion Molea își ia licența în 
litere și filosofie și activează, ca 
profesor de limba română și înflăcă
rat animator literar. întii in provin
cie, apoi la București. Editează la 
Turnu Severin revista „Crainicul" și 
debutează editorial în anul 1935 cu 
placheta Funigei, pentru a cărei 
apariție Octavian Goga îi trimite o 
frumoasă scrisoare in loc de prefață, 
reprodusă în facsimil și pe coperta 
volumului Cocorii mei, în 1968.

Mai semnează culegerile de versuri 
Cadran solar (1970) și Sigma focului 
(1978), iar în 1971 publică volumul 
autobiografic Fuga de lunga noapte.

Cinstit in prietenia sa și la fel de 
cinstit in poezia pe care a scris-o, 
Ion Molea și-a iubit cu generozitate 
confrații, iar ca membru în condu
cerea cenaclului „George Bacovia11 
din București n-a pregetat să-i spri

jine pe tinerii debutanți în poezie, 
făcînd o mare risipă de timp, de 
răbdare și de experiență literară.

îi mai plăcea să citească în sălile 
înțesate de public. La șezători, ridica 
în picioare asistența cînd recita 
„Haiduc Stingă de pe Jii“, una din 
baladele lui preferate.

Dar bătrînii se duc... Acum, la 
despărțirea de poetul și prietenul 
Ion Molea, cuvine-se a-i aduce o 
floare și-o lacrimă — și a ne rea
minti, cu toată solemnitatea, de ver
surile sale profetice din poezia 
„Clipe fugare11 : „Și-ntr-o dimineață / 
Cine va mai ști-o / C-am purces din 
viață / Ca un trist adio ? / / Iar de 
scriu acu / Lacrimi pe hîrtie, / Vei 
rămîne tu, / Sfîntă poezie 7"

Andrei Ciurunga
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Prezență și participare
2k PARENT, între cei doi ter- 

meni nu se dezvăluie deosebiri 
esențiale. Uneori se poate 'spune că nici nu există 
cu adevărat. Este mai presus de orice îndoială, de 
pildă, că, în cazul unei ședințe sau consfătuiri, ca 
și în acela al unor acțiuni, al manifestărilor, cul
turale sau de altă natură, a fi prezent este aproape 
tot una cu a participa. Tot atît de adevărat este 
însă că șirul exemplelor de felul acesta se cam 
oprește singur aici. Dacă vrem să cercetăm mai 
atent, mai îndeaproape, însuși șirul exemplelor, vom 
descoperi imediat că se și limitează de obicei 
la acele activități pe traseele cărora este suficientă 
o singură calitate. în asemenea cazuri, de cele mai 
multe ori, calitatea de ’ participant se suprapune 
pînă la contopire cu aceea de martor. Și pe bună 
dreptate, pentru că, după cum am văzut, nici nu 
este nevoie de mai mult. Cum însă viața nu-i, în 
cele mai multe din împrejurări, un simplu spec
tacol, cum însăși existența noastră nu se poate 
mulțumi, confortabil, cu relația public-scenă re
zultă firesc că, în tot atîtea împrejurări, condiția 
de martor, de spectator, nu mai este nici pe de
parte, ea singură, suficientă. Iar deosebirea dintre 
prezență și participare poate deveni^ și chiar de- 

■fc vine, de-a lungul unei vieți întregi, una de ordin 
esențial. în sensul că, fără a i se opune, fără a se 
preschimba în contrariul său, participarea este, în 
orice caz, incomparabil mai mult decît numai un 
act de prezență.

O diferențiere calitativă ține de însuși unghiul 
nostru de observație, de locul din care privim lu
mea înconjurătoare. Pentru omul de artă, creato
rul care, prin opera sa, vrea să ofere imagini toc
mai despre lumea timpului său, unghiul acesta se 
dovedește de-a dreptul fundamental. Documen
tele de partid ne semnalează, de pildă, că nu o dată 
paginile cărților noastre cantonează într-o zonă 
periferică, nesemnificativă, a realității, că se 
regăsesc în ele conflicte minore și situații de 
același calibru, cu precizarea, necesară și ea, 
că epoca în care trăim, profundele transfor
mări petrecute sub ochii noștri merită din plin 
o abordare, o reflectare, o interpretare pe mă
sura lor. Dacă stăm să judecăm drept, cinstiți cu 
noi înșine, trebuie să recunoaștem că lucrurile 
chiar așa stau. Trebuie să recunoaștem, într-ade- 
văr, că nu o dată ne mulțumim să privim în jur 
de undeva de la o semidistanță inofensivă, dintr-o 
lojă care ne permite, nimic de zis, să vedem totul, 
însă fără a putea înțelege prea mult. Din ce mo
tive și ce piedici ne punem noi înșine în cale — ar 
fi și asta o temă de meditație, numai că nu-mi pro
pun s-o detaliem acum. Poate din timiditate, poate 
din comoditate, poate și din teamă — teama că nu 
ne vor ține puterile să ne avîntăm prea departe. 
Indiferent însă din ce motiv, principalul e deo
camdată rezultatul : acela că, păstrîndu-ne mereu 
la distanță, cu timpul e posibil să și rămînem 
acolo, la margine. Să ne amăgim, adică, mereu că 
se vede și de acolo bine, că se și aude destul de 
bine și să nu ne mai dăm seama, tot așa, cu tim
pul, că de simțit nu se simte deloc. Pînă acolo, la 
periferie, zgomotele ajung, inevitabil, în ecouri 
mai stinse, în frînturi de ecouri, iar freamătul 
problemelor la ordinea zilei își mai trimite, 
eventual, reflexele jucăușe, dar vibrația lui inițială 
și-o pierde pînă acolo.

Nici n-ar trebui să ne mire prea tare un aseme
nea rezultat. Este exact ceea ce poate oferi con
diția de simplu martor, de spectator, în care ne 
complăcem cîteodată. Pentru ceea ce ne propunem, 
timid sau comod, este de bună seamă suficientă 
prezența ; mai mult decît atît, este și posibilă de 
undeva de la distanță, creîndu-ne chiar impresia 
că de acolo avem o priveliște mai cuprinzătoare. 
Nimic mai amăgitor ! Ne întrebăm, firește, 
din bun simț, din prudență, dacă vom izbuti să 
ne situăm, cu prezența noastră, la înălțimea 
evenimentelor ce se consumă în miezul vie
ții. Dar ne-am întrebat vreodată dacă nu cumva 
sîntem capabili de mai mult decît facem acum ? 
Am încercat, mai întîi, să ne apropiem, să intrăm 
înăuntru, să cunoaștem, ca să evaluăm întocmai 
capacitatea de însuflețire a scrisului nostru ? De
sigur, chiar și înăuntru, în miezul evenimen
telor, poți să rămîi observator neutru, că pînă 
și în centrul celor mai arzătoare prefaceri te

poți păstra la distanță, dar acestea sînt alte ca
zuri, mai rare, căzute pe de lături ca dintr-o că
ruță prea plină. în mod normal, o pătrundere spre 
interior aduce cu sine și o modificare de optică : 
spectatorul de mai înainte devine participant ac
tiv, neutralitatea binevoitoare devine și ea impli
care. La această modificare de optică aș vrea să mă 
opresc ceva mai mult, în continuare.

SÎNTEM adeseori îndemnați, și 
tot documentele de partid ne 
adresează îndemnul, să nu vedem numai 
„neghina", ci și lanul de grîu, crescut înalt și greu, 

pînă departe ; să nu căutăm, într-o pădure, numai 
scorburile și uscăturile, ci mai întîi de toate „copa
cii tineri". Ca scriitori, oameni care apelăm ades la 
metafore, știm foarte bine ce sensuri dezvăluie și 
aceste metafore. Tot așa cum știm că, din- 
totdeauna, de cînd există, literatura chiar asta 
țintește : să vestejească răul, din om și din viață, 
să-l scoată la lumină tocmai pentru a se vedea mai 
bine ; acestea țin de misiunea sa socială și con
diția sa de existență. Nimic mai adevărat, nimic 
mai înălțător în acest adevăr — nu se impune decît 
o singură precizare : nici n-a cerut nimeni vreodată 
ca literatura să nu mai dezvăluie răul, oriunde l-ar 
întîlni. Ceea ce ni se cere este să vedem și binele, 
și răul, în angrenajul lor firesc, așa cum îl întîl- 
nim în viață, să așezăm urîtul și frumosul pe o 
balanță nedeformată de false greutăți. Nu înseam
nă nicidecum că înfrumusețezi realitatea dacă îi 
așezi părțile cuvenite cu fața la soare, dar e posibil 
ușor s-o urîțești dacă scormonești în ea numai ne
grul și cenușiul. Iar ce anume caută un scriitor și 
ce anume descoperă el în realitatea din jurul său 
este de acum o problemă de atitudine. Nu mai e 
rezultatul unei contemplări, al unei neutralități mai 
degrabă pasive ; este rezultatul firesc al unei po
ziții, direct asumate, față de viață. Ca să vezi lumea 
înconjurătoare în raporturile sale multiple, contra
dictorii, dialectice, trebuie să te situezi pe coordo
natele ei de evoluție. Ca să descifrezi adevărurile 
unei epoci în perspectivele lor și să le surprinzi 
apoi în pagina scrisă, este nevoie să te implici tu 
însuți în procesele metamorfozei lor și să le urmă
rești dinlăuntru, din însuși miezul lor. O atît de 
adîncă plonjare în interiorul fenomenelor, simpla 
prezență, după cum am văzut, nu o poate săvîrși. 
Ea este mai aproape de contemplare, de detașare, 
de seninătate, decît de implicarea, uneori încleșta
tă, dramatică, pe care o pretinde călătoria spre in
terior. Pentru această călătorie spre centrul reali
tății este nevoie, mai înainte de orice, de ceea ce 
numim, într-un singur cuvînt, angajare.

Mi s-ar putea reproșa, și chiar aș vrea să preîn- 
tîmpin obiecția, că totuși simpla prezență, chiar 
așa, sub forma contemplării, a detașării, este și ea 
necesară din cînd în cînd ; că numai participarea, 
ea singură, fie și sub numele de angajare, poate 
deveni, la rîndul ei, inoperantă. Ceea ce este, iarăși, 
cît se poate de adevărat. Nu țin să amintesc exem
ple de scriitori care să fi ținut, în același timp, în
tr-o mînă condeiul și în cealaltă arma. Iar dacă ase
menea exemple sînt rare, înseamnă că detașarea, 
contemplarea sînt, fără nici o îndoială, necesa
re și ele, ca o altă etapă a procesului de 
creație, în fața mesei de scris. Atunci, insta-’ 
lat îh interiorul altui prezent, scriitorul tran
spune ceea ce a trăit din realitatea vieții în 
aceea a paginii scrise ; prelungește, adică, și între
gește pagina oferită de viață, insuflîndu-i o viață 
de mai lungă durată. Altfel spus, și sper să nu fie 
nici o exagerare în asta, prezența creatorului la 
masa de lucru devine o altă formă de manifestare 
a aceleiași participări ; o modalitate care încheie 
un ciclu și-1 încununează. Pentru că tot ea, pre
zența, privită dintr-un unghi de vedere evolutiv, se 
poate foarte bine situa și în punctul de plecare al 
ciclului, drept cel dintîi simptom al viitoarei parti
cipări. Prezența poate fi astfel, și numai așa are 
sorți de izbîndă, începutul unui drum mai îndelun
gat, al angajării și al cunoașterii, un drum pe care 
participarea nu trebuie socotită un opus al pre
zenței, ci doar un complement al ei.

Dumitru Matală

GHEORGHE SPIRIDON : Plinea

Sub lanuri galbene
Sub lanuri galbene strămoșii
Iși mai vorbesc, și-aduc aminte 
Că au lăsat cam necosite 
Tăcerile dintre cuvinte.

Și coasa lunii cind mai trece 
Peste cimpiile lunare, 
Prin somnul lor adine tresare 
Lumina palidă și rece.

Și coasa lunii-n cer cind suie
In somnul lor preasfint invie
O verde flacără-n cimpie 
Și-n candela dintr-o gutuie.

Iar spre zenit cind prind să fiarbă
Culorile din ceruri sfinte 
La Voroneț urcă din iarbă 
O catedrală de cuvinte.

La Vidra de Sus
lancule, nu știu, mai vii, nu mai vii,
Vezi, codrul devine cetate,
Că nu știu pe unde, de ce intirzii, 
Iar murgul te-așteaptă la Detunate.
•

Vezi, toamnă se face prin Apuseni,
Și frunza prin codru doinește, 
Cu fluierul fagilor prin vremi ne mai chemi, 
Cind luna prin ceruri la coasă pornește.

Dar sabia verde te-așteaptă in cui, 
In casa din Vidra de Sus
Ce-ntreabă de lancu ce umblă hai-hui 
Din Răsărit in Apus.

Ci umbra-i apare pe-un nour călare, 
Peste Cimpie urcind către Cruce, 
lancu Avram spre Vidra se duce 
Cu sabia lunii la cingătoare.

Negoiță Irimie
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ULTIMUL roman publicat de Con
stantin Țoiu poartă un titlu sur
prinzător care, așa cum era de 
așteptat, a provocat reacții dintre 

rele mai diverse. Puțin incitant Ia 
lectură, se pare, pentru cititorii refractari 
la astfel de insolite împrumuturi, Obli
gado a declanșat asociații de tot felul, 
anagramări bizare (pe alocuri argotice) 
— dovadă a unui efort, cumva explica
bil, de _ a găsi un posibil corespondent 
in română pentru cuvîntul de origine 
hispanică. în ciuda acestui prim „prag" 
pe care trebuie să-1 depășească fiecare 
cum poate, asemeni clienților chemați 
sau nechemați ai anticarului Harry 
Brummer din Galeria cu viță sălbatică, 
romanul Iui Constantin Țoiu are calitatea 
(destul de rară, să o recunoaștem) de a 
captiva lectorul încă de la primele pa
gini, printr-un contrapunct al așteptărilor 
și dezvăluirilor succesive rezolvat abia 
spre final.

Devotat mai vechii sale preocupări 
pentru sfera relațiilor socio-politice, cu
noscutul prozator face acum demonstra
ția unor idei de largă cuprindere, 
reușind să-și pună în valoare, în chip 
rafinat, abilitatea tehnică demonstrată 
în romanele anterioare. Obligado este 
unul dintre cele mai frumoase romane 
de dragoste care s-au scris în literatu
ra de azi, deși substanța Iui nu se reduce 
totuși Ia o astfel de miză. Faptul că au
torul a ales de această dată să se con
centreze asupra problematicii eterne a 
cuplului (aparent în defavoarea altor 
proiecte observabile în structura cărții) 
nu înseamnă că a abandonat teme an
terior preferate. De altfel, tocmai multi
tudinea sugestiilor oferite sporește perti
nența textului — orientat mai subtil in 
Obligado decît în creațiile timpurii spre 
argumentarea concepțiilor prozatorului. 
Comparativ cu primele romane publica
te de Constantin Țoiu, Galeria cu viță 
sălbatică, însoțitorul, Obligado confirmă, 
după o evoluție lentă, prezența unui au
tentic talent, servit de o experiență a 
construcției narative Îndelung cîștigatâ. 
Ceea ce autorul Galeriei... încerca să 
spună, evident cu alte mijloace, în Du
minica muților sau Moartea în pădure, 
nu ajunge să se impună decît atunci 
cînd fluența povestirii și diferențierea 
vocilor naratoriale sînt definitiv stăpî- 
nite. înaintea acestei cărți de referință, 
care este intrucîtva adevăratul său de
but, Constantin Țoiu pare să fi exersat 
cu îngerească răbdare pentru atingerea 
performanțelor de mai tîrziu. Dar poate 
nimănui nu i-a folosit mai mult aseme
nea răgaz pentru că, iată, purtind un 
titlu ciudat și amăgitor, Obligado vine 
să dea satisfacție oricăror promisiuni 
sau așteptări frustrate din anii de-nceput.

între Galeria cu viță sălbatică și Obli
gado există numeroase legături, deși 
stau aparent sub semnul unor preocupări 
distincte. Tratarea personajelor este in 
ambele cazuri remarcabilă, ținînd de o 
modificare esențială a prozei Iui Con
stantin Țoiu care face ca astăzi Moartea 
în pădure să nu mai pară scrisă de 
același autor. începind cu Chirii Merișor 
din Galeria..., „omul care umblă-, spi
ritul mobil introdus in „perioada ne
mișcării depline și a domniei unui singur 
punct de vedere", întreaga perspectivă 
a romancierului iese din paralizia-i de 
odinioară, devine aptă de mișcare și 
îndrăznește chiar să aducă importante 
inovații formulei epice general practica
te. Galeria cu viță sălbatică reprezintă 
nu atît o reușită a romanului politic 
românesc, cit o reușită a romanului mo
dern ca atare. Chirii Merișor servește 
unei idei necesar a fi demonstrate, dar 
și unei construcții narative ingenioase, 
perfect coerente. Relația autor-narator- 
personaj se stabilește printr-o subtilă a- 
decvare la structura și mesajul textului: 
„Era condiția de totdeauna a Povestito
rului obsedat de una și aceeași temă, 
viața pur și simplu, și care întreabă 
încoace și-ncolo trecătorii, culegînd in 
auz polenul întîmplărilor și dulce și 
otrăvit. O stare fixă [...J a unui cronicar 
forțat să rămînă in repaus și, care, în 
lipsa mișcării și existenței directe, se 
străduie pe cit îi stă lui în putință să 
lege ceea ce poate nici nu e prea legat

1 „Citirii, Curentul de aer. împrospă
ta cu veștile lui existența, plătind acest 
lucru cu o față veșnic rătăcită din cauza 
atîtor solicitări. El se putea spune ei

Lumea romanului
încerca să fie, și era, cîteodată, cel de-al 
doilea chip al Naratorului, trimis in 
lume să afle, să cunoască și, eventual, să 
judece. Un personaj avînd de astă dată 
minunata însușire a vieții, mersul...".

PENTRU a ajunge să aibă aceas
tă „minunată însușire a vieții", 
personajele lui Constantin Țoiu 
au străbătut succesive metamorfo

ze, sfîrșind prin a uimi cu mobilitatea 
lor, așa cum este cazul și în Obligado. 
Turgea, Teia, Vițeleanu, Zigozgoto con
stituie tot'atitea ipostaze ale Naratoru
lui eliberat de povara contemplării, pus 
să participe și să acționeze direct, jus- 
tificindu-și. astfel, prezența, rolul in 
structura povestirii. Fără să abandoneze 
propriu-zis viziunea statică, sau mai 
precis considerînd-o un contrapunct ne
cesar pentru a pune in valoare cealaltă 
perspectivă. Constantin Țoiu reușește să 
imbine fără tensiuni statutul „contem
plativ" al personajelor cu cel „partici
pativ". Spre exemplu Bartolomeu (figu
ră egală ca importanță în Obligado eu 
Chirii Merișor din Galeria...) este mai de
grabă un spirit contemplativ, deși lui 
„i se intimplă" cele mai importante 
lucruri în roman, a lui este drama care 
pune totul în mișcare, în jurul lui gra
vitează celelalte personaje. Poziția a- 
ceasta are însă rolul de a impune treptat 
adevăratul erou principal al cărții, o 
eroină de fapt : Klara — „marea dispă
rută", prezență paradoxală, misterioasă, 
dominatoare. Partiturile celor două per
sonaje sînt susținute de fapt la nivelul 
unei singure voci naratoriale (Bartolo
meu), care se dedublează continuu pen
tru a suplini absența interlocutorului — 
uneori pînă la pierderea identității în 
favoarea Celuilalt. Klara continuă să 
trăiască nu numai prin amintirile Iui 
Bartolomeu despre ea, ci și prin rela
tările tuturor personajelor care tind să-i 
refacă imaginea. Astfel, relația stabilită 
intre Bartolomeu și Klara, purtind încă 
de la început mărcile unei potențiale 
înfruntări, atinge puncte paroxistice, 
transformind inofensiva rememorare a 
„timpului pierdut" într-o luptă dramatică 
pentru existență. încercînd să recupereze, 
prin obsesive întoarceri înapoi sau ra
portări la conștiința altor personaje, pre
zența Klarei, Bartolomeu încearcă de 
fapt să regăsească echilibrul individuali
tății sale -jflute în criză. Procesul lent al 
eliberării lui (complicat de vinovăția fată 
de necesara „ucidere" a acelui al doilea 
Eu în care Klara subzista) este urmărit 
cu mare abilitate la nivelul scriiturii, 
unde schimbarea persoanei naratoriale 
indică trecerea personajului de Ia rolul 
de simplu observator la rolul de partici
pant activ, avînd curajul de a-și asuma 
evenimentele narate: „...in sensul că. nu 
el. și nici tu, de fapt — astea erau mane
vre, simple manevre de ocolire, dictate 
de amorul propriu și de frica de răspun

Trăirea

SPIRITUL înnoitor promovat de 
poeții din jurul revistei Steaua. în 
deceniul șase (la început, Alma
nahul literar) vădea cumpătare, 

discreție, echilibru, simț al relativității. 
Ofensiva era temperată, iară iconoclastic 
imprudentă. Trecerea de la poezia decla
rativă a evenimentului la o poezie de no
tație s-a petrecut în cadrele unei inge
nioase strategii a intelectualizării liris
mului. A. E. Baconsky a știut să-i conti
nue pe M.R. Paraschivescu și pe Geo Du
mitrescu și să imprime afirmării publice 
a noii poezii in revista pe care o condu
cea moderație și putere insinuantă de 
convingere, fără nimic spectaculos în con
strucția de sine a poeziei, dacă nu luăm 
in seamă declarațiile și luările de euvint 
ale protagoniștilor. De la poezia epică a 
temelor exterioare, versificate fad și une
ori cu un comic involuntar, a fost destul 
de greu să se ajungă la exprimarea senti
mentului personal, pentru a putea vorbi 
apoi, după febrile așteptări și fructuoase 
prefaceri interioare, de necesara și fi
reasca intimizare a lirismului. Aurel Gur
ghianu străbate acest proces de evoluție 
deodată cu colegii săi de redacție : 

dere, cind, in mod normal, s-ar fi cuve
nit să spui cu întreg curajul EU. fără să 
dai vina pe altul, chiar și-ntr-o biată is
torioară închipuită... EU. ca fibra de lemn 
moartă, uscată, semnalizînd. strigind în 
toiul nopții prezent ! din cine știe ce 
obscură necesitate, la cine știe ce apel 
deocamdată nedescifrat [...] Ce șansă să 
nu minți I Să ai forța de a zice înaintea 
întregului univers, așa a fost !...“. înce
pind deci să-și asume povestirea și re- 
nunțînd la poziția de „exclus" (pe care și 
Chirii, „un ezclu pensif pour la patrie", 
o deținea în Galeria...). Bartolomeu ajunge 
treptat să înțeleagă în ce consta „secre
tul" Klarei, semnificația prezenței ei și a 
relațiilor ei cu ceilalți. Obligado devine 
astfel numele nostalgic de la care por
nește și unde se sfîrșește căutarea lui 
Bartolomeu, cheia unei existențe emble
matice.

Menținut inițial in rezervă. umbrit 
cumva de evoluția unei narațiuni aparent 
disjuncte, ineditul titlu se arată a fi ade
văratul nucleu generator a! cărții, punc
tul de referință care restructurează nu 
numai personajele dar chiar substanța 
întregii povestiri. Obligado este cuvîntul 
care deține, prin complexitatea semnifi
cațiilor lui subtil contextualizate in ro
man, forța unei impresionante și convin
gătoare pledoarii pentru demnitatea rela
țiilor umane, pentru frumusețea gesturi
lor eu care ne dăruim altora, pentru ge
nerozitate, pentru dragoste : .... o vorbă.

BENONE ȘUVAILA : Platforma industrială vrineeană

poeziei
A.E. Baconsky, Victor Felea. Aurel Rău, 
Petre Stoica. Cu sosirea unei „noi poetici 
a simplității", cum o numește Eugen Si- 
mion în frumoasa sinteză ce i-o dedică 
grupului de la Steaua in Scriitori români 
de azi (III, 1984), se realiza progresiv și 
irevocabil, deschizind căile modernității și 
destupînd izvoarele lirismului. Paralel, a- 
celeași scopuri se aventura tinerește să le 
afirme de unul singur Nicolae Labiș, mai 
spectaculos, reușind să modifice din inte
rior însăși poezia politică, ale cărei con
venții și osificări sint dinamitate de un 
temperament vulcanic, ardent, irepresibil 
în pornirile lui înnoitoare. Numai prin 
aceasta comparație cu deschiderile îndrăz
nețe și incomode realizate de Nicolae 
Labiș ne putem da seama de răbdarea și 
radicălitatea pașnică a mutațiilor interne 
propuse de grupul stelist in sensul decon- 
venționalizării și desolemnizării lirismu
lui, al demetaforizării. al prozaismului cu 
o expresivitate inedită, pentru a izbuti, 
cum voia A. E. Baconsky, o „nouă sinteză 
a simplității". Confesiunea ia treptat lo
cul epicii și al anecdoticii. Fenomenul e 
observabil și în evoluția poeziei lui Aurel 
Gurghianu. O fază tributară epocii, în 
care poetul nu se regăsește pe sine, este 
delimitabilă de la debutul din 1954 cu vo
lumul Drumuri, trecind prin atmosfera 
solară și sărbătorească din Zilele care 
cîntă (1957), pînă în 1962 la volumul Li
niștea ereațici. Format in ambianța revis
tei Steaua, profilul poetului s-a decis to
tuși numai după (aproximativ) 1965. „El 
se desparte de ceilalți steliști — remarcă 
Petru Poantă — renunțind la confesarea 
prin peisaj". Presimțiri vagi ale lirismu
lui autentic sint detectabile încă din titlul 
acestui din urmă volum („liniștea crea
ției"), pentru ca în Biografii sentimentale 
(1965) tranziția să se decidă înspre inte
riorizare și melancolie. Noaptea și fiorul 
toamnei existau încă din 1957, din vremea 
„zilelor care cîntă", dar temele erau fina
lizate luminos.

Soarele declină în amurg odată cu vo
lumul Strada vintului (1968) și luminile 
stinse sau amărăciunea prezidează de 

urmată de un surîs, de un zimbet. de o 
luminare simplă a feții și prin care ne 
recunoaștem cinstit unii față de alții, ne- 
declarind de fapt nimic, spunînd doar 
OBLIGADO, vă rămin îndatorat, vă sînt 
îndatorat, îmi voi da silința să fiu la 
înălțimea Dumneavoastră și să vă slujesc 
în felul în care și Dumneavoastră mă slu
jiți în alt mod, poate, cu o mai profundă 
înțelegere, dar mă voi strădui, mă voi 
strădui să nu rămin mai prejos. A servi, 
a te dărui altora, înseamnă să fii liber, 
liber și stăpîn". Acesta este secretul Kla
rei și cheia eliberării lui Bartolomeu, care 
nu face altceva decît să-și amintească de 
cafeneaua „Obligado", unde „o Doamnă 
purtînd în priviri și puterea de a servi, 
de a se jertfi pentru alții și tristețea cu
venită acestei slujiri fidele și mîndre" 
trecuse dincolo de propria-i imagine (re
fuzată de rudimentara peliculă fotogra
fică) și intrase în legendă, în mit. în fic
țiune. Povestea Klarei ajunge să se su
prapună cu fascinația unui loc inexistent 
de fapt, o plăsmuire a mintii, o tară, un 
continent îndepărtat, basmul sau „locul 
în care ne situăm fericirea, lumea mai 
bună pe care o credem pe măsura vise
lor noastra.. lumea ideală, pură, deși apa
rent ridicolă, a lui Don Quijote", lumea 
fabuloasă a Romanului — istorie de care 
nu ne despărțim întotdeauna rizînd.

Ramona Fotiade

acum orizontul poeziei, fără nici o osten
tație sumbră, ci numai cu o seninătate a 
inevitabilului perceput in trecerea timpu
lui și în destrămarea visului tinere^^Bj 
„surîsul devine albastru", iubirea iși 
de voluptatea juvenilă : „E o tristețe^^^ 
ceasta, a vrajei care s-a rupt, / A tine
reții fără-ntoarcere..." — se spune în- 
tr-un poem și versurile devin emblema
tice pentru noua zodie a sentimentelor 
schimbate. Nu vara, ei toamna pare să fie 
anotimpul dominant al lirismului. Poetul 
se închină toamnei ce mai are incâ o ulti
mă zvîcnire de vitalitate : „Umple-mă. 
toamnă, cu soarele tău — / Ia forța co
pacilor și toarnă-mi-o-n vine / N-o lăsa 
să se scurgă-n pămint / Cînd eu. alesul 
lui Dumnezeu, / Mă tîngui pe dealuri 
streine". De aici, observă Eugen Simion. 
„toate formele tradiționale de seducție li
rică au fost îndepărtate. Rămine o poe
zie fără culoare și fără muzică, hotărîtă 
să prindă și să purifice fluidele realului". 
Toamna, amurgul, seara, parcul, orașul, 
strada, singurătatea, spleenul sînt moti
vele dominante ale lirismului și, dacă nu 
ne-am teme de o neînțelegere, am spune 
că poezia Iui Aurel Gurghianu (ca și a lui 
Victor Felea, eu care are cele mai multe 
afinități) derivă dintr-un simbolism fără 
poetica doctrinară a simbolului, fără ne
vroză și fără atmosfera bolnavă. Mai ră- 
mîn astfel numai o mono-tonalitate de- 
muzicalizată și decorul simili-simbolist. 
Iată două versuri semnificative dintr-o 
Confesiune : „Seară verde, coboară pest<^M 
mine din nou / Ca să mă pot adinei in~ 
vina prea mare-a singurătății". Amurgul 
poeziei lui Aurel Gurghianu nu e nici 
violet, nici pluvios, ci verde, dar drumul 
lui duce tot spre imperiile singurătății și 
ale vinei indecise. Insă dacă e neapărat 
nevoie să aducem un argument în spri
jinul descendenței temperat-simboliste a 
acestei poezii el nu e greu de găsit. Un 
poem din Temperatura cuvintelor (1972) 
realizează deplin registrul bacovian cu a- 
ceeași tonalitate minoră și cu aceeași alu
necare în metafizic : „E primăvară și 
plouă, t plouă în strada Salcîmilor, / 
plouă peste surîsul amar. / Plouă pe ciu
lul meu alb, / pe mîna ta ca o scoică / din 
care beau ploaia, / plouă pe ochii tăi 
eare-au plîns > obosiți de prea mult stu
diu. / Plouă pe spaima singurătății, / pe 
gura dorită. / Plouă pe vid. / Trimite-mi 
dacă poți un semn." E unul din cele mai



Semne și tîlcuri

LUI Fănuș Neagu 1 s-a contestat 
uneori accesul la marile simboluri, 
la „entelehie". Dar la el acuitatea 
percepției imediate, euforia sen

zorială, abundenta detaliilor, pitorescul 
situațiilor și descripțiilor nu ignoră deloc 
(deși poate acoperă) puterile semnifica
tive, Prin urmare, dacă glosăm despre 
nivelul senzorial, se cuvine să ținem sea
ma, obligatoriu, de „profunzime". Con
damnarea apriorică a încercării de a căuta 
sensuri mai adinei dincolo de „elementa- 
ritate" reprezintă cel puțin un abuz. In 
povestirile sale și in romanul tngerul a 
strigat nu vor fi de găsit subtilități re
flexive, insă „deschiderea unei lumi în 
profunzime" trebuie neapărat avută în 
vedere. Nevoia de pătrundere este speci
fică acestei lumi imaginare, unde se vă
dește efortul conștiinței de a descoperi 

jexistența.
■ Punctul de plecare este totdeauna o ex
periență umană surprinsă în manifes
tarea ei elementară, cu deplină franchețe. 
Dar. repet, percepția prin simțuri poten
țează permanent rosturi. Dacă în cazul 
de față ne interesează mai mult senzația 
obsesia și visul, nu avem motive să des
considerăm relația simbolică ; și fiindcă 
la Fănuș Neagu imaginarul se întemeiază, 
gu precădere, pe experiența sensibilă, să 
Hedem cum aceasta dobîndește funcțio
nalitate și cum disparitățile se coagulea
ză. Dintr-un număr foarte mare de ele
mente, să ne oprim, mai întîi, asupra ce
lui mai provocator și mai îmbelșugat : 
apa. Realitate concretă, potopitoare, săl
batică sau inertă, dar și adevărată forță 
numenală, cum ar spune G. Călinescu. 
Simbolistica apei, în general, fiind cunos
cută, pînă la a deveni un poncif al cri
ticii tematice, să marcăm numai cîteva 
aspecte care impun cu deosebire, la Fănuș

frumoase și mai reprezentative poeme din 
•creația lui Aurel Gurghianu. Reminiscen- 
■c bacoviene găsim și la A. E. Baconsky, 
^victor Felea sau Aurel Rău, în tendința 
'comună de recuperare a valorilor poetice 

interbelice.
Celelalte volume pînă la Numărați 

caii amurgului (1982), ultimul apărut, 
mărturisesc stabilitatea concepției lirice 
în limitele reveriei senine, ale notației 
specific steliste. ale .confesiunii ceremo- 
nios-melancolice și ale reflexivității dis
crete. „Poetul cultivă vagul, întomnatul, 
tirziul din lucruri și vrea să prindă în 
versurile desfăcute de orice ornamentație 
lirică zvonul profunzimilor" — notează 
Eugen Simion într-o frază sintetică. 
Poezia lui Aurel Gurghianu se află, în 
faza ei matură, la egală depărtare de un 
optimism energic, fals în declarativismul 
lui, ca și de o melancolie sumbră, uni
formă în sensul ei obscur și nihilist. O 
melancolie tonică, firească, nobilă își des
fășoară faldurile sugestiilor lirice in cele 
mai bune dintre poeme, ca de pildă 
acesta din Numărați caii amurgului : 
„Aud cum se rup norii, / cum brește oul 
în păsări, / cum fierul îmbătrînește, / 
cum se-nnegrește țarina — / aud cum 
asudă oglinda, / cum masca-și tocește su- 
rîsul, / cum ochiul își schimbă culoa
rea, / cum părul se face de iarbă — / 
aud cum se-ntinde girafa / să ne pască 
puțin" (Timp III).

PE O ALTA coordonată a ei, poe
zia lui Aurel Gurghianu a trecut 
de la epicul festiv la epicul co
tidian fracturat in segmente deri

zorii, consemnat în mici și prozaice în- 
timplări. Firescul poeziei suferă pertur
bări și dereglări, ruperi de ritm și dislo
cări ale realului prin fantastic și absurd. 
Altfel însă, Aurel Gurghianu ne-a obiș
nuit cu o poezie intimistă, cu o tensiu
ne lirică fără stridențe și convulsii. Me
lancolia și reflexivitatea rămîn constan
te, pe deasupra oricărei experiențe lirice 
cum este de cîțiva ani buni racordarea la 
o modalitate insolită a notației ironice 
descoperind farmecul faptului nud și 
un ton emoțional nou. izvorît din contem
plarea vieții cotidiene.

Poetul poate ti văzut adesea pășind 
abstras prin urbea clujeană, parcă ab
sent. cu un pas egal, cu gîndul plecat 
departe. Cum e discret și reținut, trebuie 

Neagu, un mod de a defini un mediu și 
o umanitate. De bună seamă că obsesia 
acvaticului la el vine, întîi de toate, din- 
tr-o prezență dominatoare a acestei sub
stanțe „primordiale", un real noian hidric, 
nu doar unul plăsmuit (deși intuiția apei 
contează in primul rînd ca resursă a ope
rei ficționare). In „templul" acvatic tro
nează „marele fluviu". Dunărea, cu „bra
țe", „coame", stufărișuri umede, insule 
încețoșate unde se refugiază hoții și pro
scrișii ; năpădesc, apoi, bălțile, lacurile 
eleșteele, iazurile, lagunele ; mai e și ma
rea, numită de cineva „o putoare și o 
dezmățată", și Noianul : „Apele Noianu
lui, umflate de vînt, se spărgeau cu zgo
mot-înfundat de malul nisipos. Ploua [...]. 
De peste Dunăre se ridicau, noaptea, gră
mezi de nori cenușii — fulgere țîșneau 
prin ei ca firele de bale împrăștiate dea
supra ieslei de sforăiturile unui cal că
ruia i-ai dat să mănînce pleavă — și în 
spartul zorilor ploaia începu să se reverse 
pe arii, ingînîndu-se cu scirțîitul obloa
nelor în legăturile de fier, cu uruitul de 
vînturătoare al vîntului". Ca și cum n-ar 
fi destulă apă, plouă mai tot timpul, co
pleșitor : „în anii buni, în luna lui mar
tie, se tulbura în fiecare seară tot ceru 
și tot pămîntu, vîjîia furtuna, urlau plopii 
și vuia Dunărea de ți se făcea frică de 
atita negureală de ploaie". Nopțile sunt 
„dărăpănate de ploi", se produc „nesfîr- 
șite ruperi de nori", oamenii par „năuciți 
de ploaie" ; „peste cîmpia scitică, așter
nută ploii, norii păreau altare de jertfă 
dintr-un tit străvechi"... Dunărea (Ta- 
nais = zeiță-mamă) exercită fascinație 
asupra „băltăgarilor" : existenta lor eco
nomică și spirituală depinde de fecundi
tatea acvatică. Apa înseamnă legende, 
eresuri, fertilitate, bucurii, senzualitate, 
reverii, vitalitate. Mare parte din timp 
oamenii de pe aici trăiesc pe apă, cu băr
cile și luntrile lor, la pescuit și vînat. 
Apa este, însă, mai mult decît orice, o 
energie malefică : umiditate, frig, noroi, 
mucegai, moarte. Mai ales ea stimulează 
instinctul thanatic. Toți parcă sunt cu
prinși de-o buimăceală, lichidă, care sur
vine ca urmare a unui exces vital, a unei 
revărsări, de materie, a neputinței de 
echilibru. Duhurile apelor își cer tribu
tul. Mama lui Ion Mohreanu se îneacă, 
Barbu Căpălău dispare în Dunăre, âșij- 
derea prințul bătrîn și nevastă-sa. Alde 
Dună trebuie, prin predestinare, să sfîr- 
șească în apele Dunării, cum remarcă 
unul dintre ei, Gică : „neamul nostru e 
ursit să i se tragă belele de la Dunăre". 
Caramet, fantastul, a văzut pe malul mărit 
înecați care îl momeau cu aur ; la margi
nea Lacoviștei arde încremenită sul? lună 
Balta-Veche pe fundul căruia „se află 
două biserici și în noaptea Paștilor clopo
tele prind să bată sub apă laudă lui 
Iisus". „Primordiala- și suprema înghiți - 

să Invoci ascetismul tăcerii, eleganța 
demnității și vigoarea senectuții pentru 
a da o imagine aproximativă a poetului. 
Nu-1 vezi niciodată j 
vezi niciodată agitat, 
masca impenetrabilă a 
frămîntări, neliniști și 
re. îi place aglomerația 
logie recapitulativă se
Ascult strada) și o străbate cu abilitatea 
și demnitatea impecabilă a unui lord 
auster : prevăzător, cu o atenție nebănui
tă, nu se lovește de nici un trecător, 
știind să evite micile șî familiarele 
ziuni, camaradereștile abordări în 
stradă. Salută cu multă cordialitate, 
te cu un pic de exagerare ironică a 
bilității, dacă te bagă în seamă, dar alt
fel nu se întrerupe din mersul tăcut și 
imperturbabil, incit ai impresia că ar 
trece senin peste un abis dacă i s-ar ivi 
neprevăzut in cale. Privirea lui pare să 
caute, dincolo de lucruri și de agitația 
străzii, himerele poeziei. Se vede bine 
că e un poet, poet pînă în vîrful unghiilor, 
un om care-și trăiește poezia și nu glumeș
te pe seama ei. Iată o frumoasă efigie a 
poetului melancolic pe fundalul Clujului 
contemporan, așa cum apare ea într-o 
recentă poezie-confesiune publicată în 
Tribuna : „Privind mai mult în jos t stră
bați străzile. / fiu 
oraș. / Se pare că 
văzut. / ‘ ’
încet, / 
— după 
tot mai 
tot mai 
pe cînd 
portretul citadin și 
degajă aceeași firească melancolie tonică 
pe care o emană întreaga poezie a lui 
Aurel Gurghianu, posibil a fi așezată 
sub emblema sintetică a acestui oximoron 
critic (melancolia tonică). Elegia umilă 
rămîne dominanta acestui lirism care nu 
impune ostentația nici unor energii sau 
sonorități. Sfidător la adresa noilor poe
tici, Aurel Gurghianu își asumă riscu
rile ce decurg din sentimentalism, din 
aparenta lipsă de energie lirică și de 
ironism programatic. Poezia lui nu e de
loc uniformă, dar prefacerile ei 
sînt subtile, abia 
etapă la alta.

grăbindu-se, nu-1 
deși, dincolo de 

i liniștii, ghicești 
furtuni interioa- 

i urbană (o anto- 
s intitula în 1969

coli- 
plină 
poa- 
afa-

adoptiv al acestui 
nimic nu mai ai de 
cunosc după mersul 

după umeri. / casele
Pietrele te
arborii — ...
privirile vagi / [...] / Someșu-i 

domestic / și tu de la o vreme 
tăcut / cu aerul tău de-nțelept, / 
se consacră noile glorii". Auto- 

cotidian al poetului

încete
perceptibile de la o

Ion Simuț

toare e desigur marea", concede G. Du
rand. La Fănuș Neagu, obsesia înghițirii 
în ape precumpănește față de sensul 
coborîrii purificatoare. Cum se știe, o 
spune și Bachelard, apa. originar, conține 
moartea în substanța ei.

RICHARDIAN, s-ar mai putea 
vorbi despre pești, șerpi, cai, clini, 
păsări, foame, somn, frenezie, 
cruzime, masochism, umbră, soare 

viscol, melancolie, dragoste etc. Și tot
deauna vom înțelege cum o lume încar
nată se transformă în materie spirituală, 
cum gîndirea „se îndreaptă asupra unui 
lucru, provenind de undeva" (Jean Wahl) 
cum se luminează dezordinea „complici
tăților primitive în lume" (Merleau- 
Ponty). Prin forța împrejurărilor, nu-i cu 
putință decît evocarea simțului predomi
nant în opera lui Fănuș Neagu : mirosul 
Să constatăm că, intr-un fel 
unic, prozatorul receptează ol
factiv realitatea, în toate manifestările ei, 
de la cenestezia intimității pînă la rezo
nanțe spirituale și sociale 1 Mai mult, prin 
mirosuri se reconstruiește o realitate ; 
evident imaginară. De altfel, Ramințki 
din Frumoșii nebuni ai marilor orașe 
„aude miresmele", cum Camil Petrescu a 
văzut idei. Am extras din tngerul a 
strigat pagini întregi cu astfel de exem
ple. Antologică, pentru îndestularea cono- 
tativă, rămîne descrierea coloniei peni
tenciare, tocmai pgntru faptul că surprin
de acea derută aiuritoare. Senzația ie 
confuzie, de coșmar e perfectă : „între 
ei și lumea aia depărtată și amețitoare 
pe care n-aveau s-o ajungă niciodată, se 
întindea o zonă acoperită de ploi, de miros 
greu de ceapă și heringi, de vodcă și 
bere trezită, de ierburi ce se lipesc de 
cizme, de turme de porci vineți și ie 
înjurături mototolite și murdare". Mai 
ales de turme de porci : „duhoarea lor 
multă, grețoasă", „mirosul de rapăn și 
de iod" o alungă pe tînăra și frumoasa 
Eva, cea care „totdeauna mirosea a lu
cerna", îi întorc mațele pe dos și îl în
nebunesc pe Filip.

Din buza îngrămădirilor de ape se des
face parcă la nesfîrșit Cîmpia, „cîmpia 
scitică", într-un amestec tipic de realita
te și fabulos. Este, de pildă, în tngerul a 
strigat, ca și în cele mai multe dintre 
povestiri, cunoscuta inserție a fantasticu
lui în spațiul normalității, sau. altfel spus, 
realul se tranfigurează pînă la confiniile 
miraculosului. Astfel că peisajele și obiec
tele palpabile au o față ascunsă, legi se
crete din care enlană necontenit irizările 
imaginației. Scornirile, închipuirile, amă
girile și, în legătură cu ele. spectacula
rul, se află la loc de cinste. Cel puțin 
fantezia lui Caramet n-are egal. El „vi
sează" la o fabrică de sifoane, apoi la un 
vapor mare, cu multe lumini colorate, cu 
care să străbată cinci țări : „Bulgaria. Iu
goslavia, Ungaria. Cehoslovacia. Austria 
fără să mai socotim și România". Pe de 
altă parte, spiritul „clasic" (centripetal) 
este contrazis de relativizarea prin buta
forie și situații burlești. Che Andrei, cam
pionul epicureismului și al carnavalescu
lui, relevă de fapt expresia tragi-comică 
a existenției comune. Despre acest per
sonaj pitoresc fratele său Magaie zice : 
„El are dorul ăla de a trăi rîzînd. de a 
vedea viața cum e. îmi pare rău că nu-s 
ca el". „Noi toți — continuă același — 
nu putem trăi ca el, asta-i“. Și într-ade- 
văr, ceilalți trăiesc mai mult prin datini 
și credințe și sub presiunea unei pustii
toare alienări. Miticul. în spirit modern, 
nu mai reprezintă doar o dimensiune a 

Analiza surîsului
Extaz înmugurind ca să expire — 
cui se oferă sau refuză-acest

- mesaj ambiguu ? Un prisos de fire
își scrie-n noi cloroticul său rest.

Numim surîs — și-nchidem astfel ușa 
minunilor. Dar oare-au înflorit ?
Cei prea grăbiți a scormoni cenușa 
zăresc pe-obraz abia un colorit.

Așa se-anunță uneori măsura 
făpturii noastre nelumcști : un spasm 
prezumțios adeverind arsura 
cu care zi de zi cădem din basm.

Ștefan Aug. Doinaș
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fericirii, ci este mai mult emblema con
diției dramatice pe care soarta i-o hără
zește omului și pe care istoria i-o impu
ne. Iată comentată chiar de către scriitor 
această lume : „Prinderea și aducerea 

, porcilor din baltă se desfășoară con
form unui amestec de datini păgîne 
și religioase peste care, de-a lungul vre
mii, s-au suprapus obiceiuri noi, adaosuri 
ale fanteziei și exaltării mistice — două 
trăsături caracteristice lumii acesteia ca
re-și macină viața în vecinătatea perma
nentă a apelor". în rest, numai existență 
de fapt, trecută printr-o disponibilitate 
rapsodică. Fănuș Neagu are pasiunea sen
zaționalului, alimentată de legendă și li
rism. stăpînește o cromatică „plină de 
vrăjitorie", pentru că, recunoaște el. este 
„mai senzorial" decît Panait Istrati. Și to
tuși. pe lîngă bogăția senzuală a pămîn- 
turilor sărace și a sufletelor simple, el 
resuscită Mitul și Destinul precum Jean 
Giono, în Fie ca bucuria să-mi dăinuie, 
și ca Josă Sarney, în Apele de miază
noapte. Și. tot ca la aceștia, natura capătă 
dimensiuni biblice...

FĂNUȘ NEAGU trece acest spațiu din
colo de contingent și decorativ. „Conven
ția" dobîndește aură arhetipală prin ri
tualul simbolisticii folclorice, prin aug
mentarea magică și prin legătura omu
lui cu ritmurile universale. Dar lumea 
aceasta exotică, multă vreme înfrățită cu 
natura, începe să resimtă intens agresiu
nea istoriei. Drumul de la Plătărești la 
Agulești, precum și tribulațiile lui Ion 
Mohreanu, nu mai înseamnă chemare a 
depărtărilor, tentație a spațiului deschis 
sau călătorie inițiatică ; înseamnă dislo
care, dezechilibru, prăbușirea în necunos
cut, eșec. Nu-i mai puțin adevărat că oa
menii bălților și ai Cîmpiei au in sînge 
mișcarea, aventura, de unde și nestăvilita 
lor tendință centrifugă, „barocă". Prin fe
lul lui de a fi, teritoriul acesta predispu
ne, cum arătam, la năuceală („aici se 
poate turba", „muierile au trăsneli", „căl
dura de azi m-a năucit", „gesturile ei se 
petrec încîlcit", „stare confuză", „totală 
aiureală a simțurilor"), „amețeală provo
cată de peisaj", cu spusa lui Flau
bert. Foșgăiala. multiplicitatea, contras
tele, freamătul de imagini, seînteie- 
rile de forme, sordidul. impurita- 
tatea explică, potrivit antropologilor, 
manifestările de vitalitate și violență. Tre
buie adăugat : și neputința întemeierii. Si 
cu toate acestea, tensiunea evadării sfîr- 
șește adesea dramatic. Strămutați! din 
Plătărești, care se lasă ademeniți de un 
mirai (pămînturile din Dobrogea), mai 
precis sunt expulzați, trăiesc intens nos
talgia spațiului-matcă și se vor întoarce 
acasă unui cîte unul. Ălți „dezmoșteniți" 
vor rătăci cu dorul mistuitor după locu
rile natale. Ei au pierdut paradisul pentru 
totdeauna. în povestirea Acasă se petre
ce un fapt uluitor. Baba Gherghina revi
ne. după o absență de cinci ani, la „albia 
veche" ; intră în odaia ei. devenită acum 
sediu al Sfatului popular, și moare numal- 
decît, împăcată. în prezența primarului 
stupefiat. Ion Mohreanu va fi nevoit să 
suporte „proba labirintului", un drum pre
sărat cu nădejdi, capcane și infrîngeri. El 
face parte din categoria „blestemaților", 
care poartă stigmatul destinului într-o 
lume anapoda. Și, astfel, din nou în tn
gerul a strigat (și nu numai aici) apare 
eternul conflict dintre aspirațiile și posi
bilitățile practice de dezvoltare a omului.

Constantin Trandafir



Expediție
Unde-am fost, Doamne, și ce-am văzut ?
Am fost în pădure, cu cer m-am umplut, 
Cu frunze, miresme și fluturi de flori,
Am fost la izvoare sfidind trecători !

Am fost lîngă-o turmă de oi răzlețite 
cătindu-și prelungă cărări amorțite.
Am fost printre marmure din scoici abia 

stinse, 
pe culmi cu arcane din mare prelinse.

Am fost în poiana cu iepuri hai-hui 
în marginea verii, sub cerul gălbui.
Am fost pe versantul pădurii nebune 
pe-o punte cu viezuri stîrniți de furtune.

i

,Am fost intr-o luntre cu băncile goale 
urzită pe valuri din linii domoale.
Și-am stat la răscrucea cu stîlpi funerari 
din piscul de crete uitîndu-mă iar...

Slănic, 20 mai 1986

Apa de seara
Încîlcilă poveste de oră tirzie,
Norii dansează și-ntretaie săbii, 
Se-afundă în larg noian de corăbii,
Beau unii apă, aer, lumină străvezie.

«
Cînd totul e și nu e decît ce-a fost și fi-va 
Ca un tiran ce-și mîngîie coliva,
Eu sorb doar alăute și viori, și corzi 
Încîlcită poveste de seară, cu rapsozi !

Pentru Nichita Stanescu
Te-ai dus ca pașii pe zăpadă,
Zeu tînăr, cu cereasca ta plămadă !

Precum un elf de aer și de soare,
Tu ai pășit în întuneric și răcoare, 
Un dansator norveg cu aripi de mătase 
Pe dungi de stele matematic trase.

4 
Un soare stins peste albastrul lumii
Te-ai dus cum zboară-n gindul meu nebunii, 
Sărind peste arcanele penumbrei găunoase 
Te-ai dus ca vîntul peste lumi rămase !

Țesut din vise și argint de lună
Te-ai așternut pe-ntindcrea străbună
Peste noiane de păduri și flori,
Peste vorbirea noastră plină de comori.

Prea tînăr totuși ai plecat, prea tînăr, 
Pe drumul .orb, ce ne preface-n număr,
Prea tînăr, totuși... în lume vor apare muguri 
Prin care miine or să zboare fluturi...

Te-ai dus ca pașii pe zăpadă
Zeu tînăr, cu cereasca ta plămadă !

Dimineață de iarnă
Cad fulgi pufoși ca dintr-o altă lume, 
parcă se scutur ceruri pe margini de genune, 
parcă s-aprind luceferi de smalț și fug 

hai-hui, 
parcă se-nchină totul în calea vîntului; 
parcă sacîzul văii cernut de site fine, 
se-amestecă năvalnic cu norii pe coline.

Cînd zarea-i val de vrăbii și șopot de albine 
Și nimănui pe lume nu-i poate fi doar bine, 
Cînd ziua-și dă pe ceafă bătrîna nopții glugă 
încep (a cita oară ?) o furtunoasă fugă 
Ce-așteaptă de la vorbe noi sensuri, să le 

smulgă.
13 ianuarie 1986

Fuge liniștea de-acasă...
Fuge liniștea de-acasă
Pe sub cerul de mătase,
Cînd luceferii se sting, 
Ești, nu ești, mereu te strig.

Te-ai ascuns oare prin casă, 
Te-a răpit dulce crăiasă 
în rochiță de mireasă 
Cu fireturi și paftale ?

Peste maluri de tăciuni, 
înfruntind sălbăticiuni, 
Urlă și cîinii după el: 
Daniel, Daniel,
Unde-ți dormi acum pruncia 
Și unde duci bucuria ?

2 decembrie 1985

3HEORGHE IONESCU : Natură statică cu margarete

Vedenie
Trec cu poveri pe stradă iar țăranii 
Și iar aud prin liniște vulcanii...
Iar te-am visat pe la Podeni în vie 
uitîndu-te la frunza argintie 
a plopilor încinși cu-nvolburări de frunze. 
De ce nu vii să-mi spui ceva din buze ? — 
căci nu e nimeni în pustiul zării, 
nu-i nimeni ca să surpe liniștea uitării.

Podeni, 11 mai 1986

Creion
Lanțul meu de aur, 
de raze și de stele, 
de iureș de albine 
și frunze mari, rebele.

Balanța mea de aur
Cu fluturii pe buze 
Ce nu cunoaște greul, 
Nici faptele confuze.

8 februarie 1986

Pe ale lumii unghiuri
E-atita soare, flăcări și raze printre brazi, 
și tu de nicăierea nu mă mai cauți azi.
Tu nu mai vii ca fulgerul bătut de diamante 
pe ale lumii unghiuri, elipse și secante.

Tu nu mai vii ca raza din ceruri, ca o floare 
bătută de lumină și-a cerului splendoare.
Tu nu mai vii din unghiul de vis al

primăverii, 
unde se-ngînă șoapta cu tainele durerii...

Dar spațiul, vai, se umple de umbra ta și 
cîntă

cînd ziua se prelinge, se tînguie, frămintă, 
sub crampele ruginii și-al nopții patrafir. 
Din nou atirnă lumea sălbatecă, de-un fir.

Sfîrșit de săptămînă
Luni s-a dus cu opinci ușure de stei, 
Marți cu gîlci de lumină și purpură, grei, 
Miercuri a fost, dar pe drum s-a născut joi 
Ca un duh ce-a trecut iute-n lumea de-apoi, 
Vineri și sîmbătă zboară agățate de-un tainic 

atol...
Ce cruzime să vezi zilele năruindu-se-n gol.

Patria
Chiar singur în desțărmurirea gliei
Mi-apari cu spice scrisă — tărîm al armoniei. 
Mă urmărești și-acuma în amurgul firii, 
Și îmi răsări din brazde ca roșii trandafirii. 
Te proiectez în toate și te strămut în astre, 
îmi dai tîrcoale veșnic și îmi alungi dezastre.

-......................... ■ ________________ ■ . '



Breviar

Portretul lui
Samuil Micu-Clain (CLXXVII)

PROBLEMELE social-politice tran
silvane ca și acelea ale lumi
nismului și ale curentului lati
nist și-au găsit în ultimele decenii 

Un interes sporit, dovadă maTele 
număr de cercetări, de studii și de mo
nografii (care nu intră în cadrul rubricii 
noastre). De interes general, întelegînd 
prin aceste cuvinte amatorii în special de 
literatură, sînt lucrări ca acelea inițiata 
de Editura Sport-Turism din Bucu
rești, în colecția „Pe urmele lui..." Ast
fel au apărut, în ordine cronologică, ex
haustiv informate, „viețile**  înaintașului 
Ion-Inocențiu Micu Klein *)  și acelea ale 
lui Gheorghe Șincai și Samuil Micu- 
Clain’-).

3) Versiunea greacă, La care lucraseră 70 
de învățați.

4) Versiunea latină oficială.

5) își propunea C.C. Giurescu să o pu
blice în cadrul lucrărilor Institutului de 
Istorie Națională din București (Istoria 
românilor, III, Partea a doua, București, 
1946, pag. 913).

6) Ca și Gh. Șincai !

Neînfricatul luptător pentru drepturile 
la o viață mai bună și la cultură. Ion 
Inocențiu Micu Klein, întemeietorul cen
trului cărturăresc • de la Blaj, a fost un 
adevărat erou de roman. Fiu de țăran, 
mut din născare, părea sortit a lucra cu 
brațele la un joagăr de apă de pe malul 
rîului Sadu. în timpul unei năboiri de 
ape, ca urmare a furtunii, îi reveni însă 
glasul, la vîrsta de 15—16 ani, țipînd :

— Haideți, s-a ru.pt crepla !
După o legendă locală, uimind mai 

tîrziu pe un iezuit prin răspunsurile sale 
istețe, primi cu însuflețire îndemnul aces
tuia de a fi dat la școală. Astfel, după 
studii succesive își însuși întinse cunoș
tințe, și la vîrsta de 36 de ani fu ales 
episcop al bisericii unite din Ardeal, iar 
apoi înnobilat baron, dar ca membru al 
Dietei susținu drepturile „nației", prin- 
tr-un prim Supples libellus, care-1 atrase 
fulgerele stăpînirii și-1 sili să se demită și 
să trăiască peste 20 de ani în surghiun la 
Roma, de unde veghea însă mai departe 
la propășirea instituțiilor create de dînsul. 
El fu acela care recomandă succesorului 
său în scaunul episcopal din Făgăraș, cu 
sediul la Blaj, Petru Pavel Aaron, pe un 
nepot de frate, Maniu Stoia, pentru a fi 
primit în călugărie.

După doi ani de ucenicie, la Blaj, sub 
numele Samuil Micu Clain, acesta îmbră- 

>că în 1762 fără tragere de inimă rasa pe 
'care o purtă ca pe un jug pînă aproape 
de sfîrșitul vieții (1745—1806). Dacă un
chiul său, căruia-i datoră îndemnul și 
exemplul unei vieți exemplare, avusese 
să înfrunte mînia Dietei și a Curții, fără 
să se bucure de sprijinul papal, Samuil 
intră într-un conflict înăbușit, dar care 
avea pînă la urmă să izbucnească, cu 
episcopul Ioan Bob, care păstori pește 
45 de ani în spirit autoritar, persecutîn- 
du-și colaboratorii, suspecți de a-i fi ne
supuși. Pe cînd, în anul 1784. mai tinerii 
săi prieteni, Gheorghe Șincai și Petru 
Maior, obținură dreptul de a lepăda rasa, 
lui Samuil i se refuză și rămase să ro
bească. sub privirea suspicioasă a lui 
Bob.

Să-i căutăm și noi urmele, după Sera
fim Duicu, care i-a descris cu căldură și 
emoție calvarul profesional.

PRIMUL a fost acela spre Blaj, din 
satul Sad, al obîrșiei, din regiu-, 
nea Sibiului, prin Cisnădie, Sibiu, 
Tumișor, Cristian, Săcel, Mier

curea Sibiului, Sebeș, Alba-Iulia. în 
„noua Romă", cum numeau uniții Blajul, 
pe lîngă cursurile elementare de grama
tică, își însuși, prin vaste lecturi, cunoaș
terea mai multor limbi și dobîndi un in
teres special pentru lingvistică, filosofie, 
drept natural și istorie.

Al doilea drum, în vara anului 1766, 
prin Mirăslău, Turda și Cluj, apoi Gilău, 
Oradea, Szolnok, Buda, Vaț. Esztergon și 
Pojon, l-a dus la Viena, ca bursier la 
colegiul Pazmaneum, pe care-1 absolvi 
cu succes, după șase ani de studii supe
rioare. După-amiezile, asista la cursurile 
universitare.

Aflăm că tînărul Samuil Micu beneficie 
de cursurile de științe statale ale savan
tului antișcolastic Gervasius și la acelea 
ale tot atît de faimosului jurist și econo
mist von Sonnenfels, „promotorul noilor 
inițiative iosefine" (adică ale monarhiei 
despotismului luminat, reprezentat de 
împăratul Iosef al II-lea). Universitatea 
ar fi fost focarul literaturii luminilor și 
chiar al galicanismului (adică al emanci
pării de sub autoritatea papei, inaugurată 
în Franța de însuși Bossuet, pe timpul 
lui Ludovic al XIV-lea). Așadar, dacă 
Samuil Clain avea să fie adeptul ambelor 
curente progresiste ale sfîrșitului de veac, 
aceasta s-a datorat în mare parte studii
lor universitare vieneze, care" au durat 
șase ani. Din acea vreme, ne spune Sera
fim Duicu, de la care am împrumutat 
datele de mai sus, eroul său și-a început 
activitatea de traducător, care a fost pînă 
la urmă prodigioasă.

„Descoperind Descrierea Moldovei a lui 
Dimitrie Cantemir, scrisă în latinește, a 
citit-o, a fost îneîntat de frumusețea și 
adevărurile ei și a tradus-o pentru sine 
în românește".

Să se fi pierdut traducerea lui, care 
nu se găsește în lungul repertoriu al 
manuscriselor rămase de la viitorul poli- 
histor ?

Serafim Duicu nu ne dă referința (iz-

*) De Corneliu Albu, 1983.
2) Ambele de Serafim Duicu, în 1983 și 

1986. 

vorul acestei informații), ca la cele mai 
multe din cartea sa.

Or, N. Iorga, în ediția a Il-a, „re
văzută și larg întregită", din Istoria lite
raturii românești, III, Partea întâia (ge
neralități, Școala ardeleană), București, 
1933, ne spune că Samuil Clain, din Can
temir cita Istoria Imperiului otoman și 
Viața Iui Constantin Cantemir „al cărui 
autor insă nu-1 bănuiește" și că „tocmai 
din Engel află el de Descrierea Moldo
vei a aceluiași, pe care totuși Clain o 
avuse saii o știa măcar din nume".

Or, în colecția noastră, figurează car
tea Besclhreibung der Moldau în ediția 
de la Frankfurt și Lipsea, din 1771, cu 
dublul autograf al autorului: „Ex libris 
S. Klain" și „a lui Samoil Clain".

Așadar nu este nici un dubiu că Samuil 
Micu o citise în singura limbă a textului 
(tipărit cu doi ani înainte într-o revistă- 
magazln istoric și numai apoi în vo
lum). Originalul latin rămăsese în Rusia. 
Tînărul, iubitor de istorie națională, pu
tuse consulta și o copie a Hronicului ve
chimii, care circula în Transilvania. Din 
aceste lucrări capitale și-a întărit con
vingerea în latinitatea originii noastre și 
în continuitatea neamului nostru pe tot 
teritoriul vechii Dacii.

De la Viena, Samuil Micu se întoarse 
la Blaj, unde hălădui fără incidente între 
anii 1772 și 1777, predînd la școala de pe 
lîngă mînăstirea închinată Sfintei Treimi, 
matematica și dreptul. Episcop era, din 
octombrie 1772, Grigore Maior, care-și 
găsi în Samuil Micu „un sfătuitor devotat 
și un om sincer". Alături de ierarh, asis
tă la Viena la o discuție episcopală pen
tru reducerea sărbătorilor religioase, so
cotite prea numeroase.' Reîntors la Blaj, 
propuse filosofia, Scriptura și teologia 
dogmatică.

Un al treilea drum la Viena îl stabiliză 
pe Samuil Micu pentru cinci ani (1777— 
1782) ca director de studii la Colegiul 
Santa Barbara, de curfnd inaugurat pen
tru pregătirea, preoților „greco-catolici 
sîrbi, croați, români, slovaci, sloveni și 
ucraineni din provinciile imperiului". E 
momentul primelor lui publicații impor
tante: Carte de rogacioni (1799) (cu ca
ractere latine) și, în colaborare cu Ghbor- 
ghe Șincai, Elementa linguae daco-roma- 
nae sive valachicae (1780), iar dintre tra
duceri, Istoria bisericii universale de 
Claude Fleury, galicanul, și din cele pier
dute, Varlaam și Ioasaf, Viața și fabulele 
lui Esop și Belisarie de Marmontel. în 
latină, a încheiat o Brevis historica noti- 
tia originis et progressu nationis Daco- 
Romanae, de la origini pînă în veacul al 
XVIII-lea. Tot în acești ani vienezi tra
duce din scrierile luministe ale lui Fr. 
Chr. Baumeister, discipolul lui Chr. Wolff, 
în interval, fiind silit să se retragă epis
copul prieten, se alese în locul lui, funes
tul pentru luminiștii Școlii ardelene, loan 
Bobu, care avea să păstorească aproape 
o jumătate de veac.

ÎN LUNGUL calvar (1783—1804), în 
bună parte și din pricina bunelor 
raporturi cu Darabant, episcopul 
orâdean, și cu sibienii neuniți, că

rora le-ar fi surîs să-l aibă păstor pe 
Samuil, Bob îl denunță, cerînd deținerea 
lui la Muncasi, fără însă a o obține. In 
prealabil, Micu-Clain fusese, după recen
ta istoriografie, principalul autor al nou
lui Supplex din 1791, la' care au subscris 
și pe care l-au înmînat la Viena toți 
episcopii români, de ambele rituri, in
clusiv Ioan Bob. Acestuia, N. Iorga nu-i 
contestă nici calitățile gospodărești, nici 
patriotismul, dar îl învinuiește de mici
me sufletească, invidie și avariție, me- 
nindu-1 veșnicului oprobriu public româ
nesc. Ne surprinde însă că în aceeași ca
pitală lucrare de istorie literară, citim 
aceste caracterizări ale victimei lui Bob: 
„In cărțile ca și în viața sa, el e un 
rău călugăr, un rău preot, un rău con
vertit, dar tocmai pentru aceia un bun 
român".

Samuil Micu și-a îndeplinit însă con
știincios toate sarcinile, fără a se^ lăsa 
copleșit de intensa activitate de tălmă
citor și de lucrări de tot felul, culminînd 
cu tălmăcirea Bibliei (1795), avînd ca 
bază pe aceea din București (1688). dar 
și cu confruntarea Septuagintei3) și a 
Vulgatei4).

Imprudent, Samuil Micu încercase să o 
dedice lui Darabant, însă Bob, care îi 
pusese tipografia de la Blaj la dispoziție, 
își impuse voința și obținu închinarea in 
termenii doriți. Aceasta nu-1 împiedică 
să-l denunțe chiar in anul următor, ca 
vinovat de o seamă de culpe imaginare.

Eliberarea de sub această permanentă 
presiune morală interveni abia cu un an 
și jumătate înainte de sfîrșitul său, odată 
cu numirea ca cenzor al cărților româ
nești tipărite la Buda. Ultimul lui domi
ciliu fu așadar în capitala Ungariei, 
unde-1 avu corector pe bunul și credin
ciosul său prieten, Gh. Șincai.

Lăsînd neterminate lucrările sale capi
tale, și anume Istoria, lucrurile și întîm- 
plărilo românilor din tustrele principate, 
completată cu aceea a bisericii transil-

785. Printre comandorii cărora li se dădea onorul cînd soseau dimineața 
la Baza Navală Fluvială de la Țiglina — amintirea mea se întoarce spre anii 
următori primului război mondial —, cel care purta neobișnuitul nume de 
Combary îmi trezea nu mai puțin neobișnuite simțăminte. Aflasem că în 
tinerețe ar fi vrut să ceară mina mamei. Ce s-ar fi intîmplat dacă se căsă
toreau ? Eu n-aș mai fi fost deloc, sau dacă aș fi fost — nu era rău nici 
dacă m-ar fi chemat Combary — cum aș fi fost ? il priveam lung, dar el 
nu bănuia că trece pe lingă cel ce era să-i fie copil.

786. Parascovenie. Ce putea să însemne ? Cel mai adesea îmi sugera 
o alcătuire bizară, un hibrid fenomenal — după exemplul lui jumătate iepure 
șchiop — de pildă : jumătate coropișniță și jumătate cuc, sau jumătate 
fierăstrău și jumătate mașină de tocat carne. Putea fi și o ginganie cu 
peri lungi, care ar fi stat în chip de mustață pe buza unui plutonier de 
jandarmi.

787. Semăna perfect cu o hidră, dar, ca să spun drept, nu văzusem 
niciodată o hidră.

788. Dacă în timpul unui vis mă deplasez pe fața pămîntului, prin 
locuri oricit de necunoscute și stranii, știu întotdeauna dacă merg spre 
miazăzi sau miazănoapte — de obicei merg spre miazănoapte — de parcă 
aș avea în ființa mea o busolă care îmi arată drumul, ca unui submarin 
ce ar străbate adîncurile oceanului.

Geo Bogza

vane5), ca și lexiconul său româno-la- 
tino-germano-maghiar, se stinse din via
ță la 11 mai 1806, de infarct cardiac, asis
tat de un nepot, pictor de talent, Efrem 
Clain, și înhumat în cimitirul sîrbesc. 
slujit cu mare pompă de un episcop. A 
lăsat o operă uriașă, din care sus-numita 
istorie este încă inedită. Samuil Micu n-a 
apucat să publice despre istoria națio
nală decît un început, în Calendarul de 
la Buda, din anul 1805.

Lexiconul, devenit mai tîrziu, cel de la 
Buda (1825), a avut ca bază textul lui 
Samuîl Clain, eliberat pentru datorii în 
sumă de 180 de florini ! Omul ireproșa
bil, martirul credințelor lui și al îndoitei 
munci, de creator și. de rob, murise 
sărac.

N-avem, ca pentru Gh. Șincai și P. 
Maior, portretul său fizic. Serafim Duicu 
ne dă, după „un oarecare Dobo, paroh 
ăl Teiușului", pare-se înrudit după ma
mă (născută Ana Neagoe), aceste trăsă
turi realiste :

,„...om uscățiu, negricios, de statură 
peste cea mijlocie, cu frunte mare6), piept 
lat, șolduri înguste, cingătoarea curgea 
peste dînsele, de temperament viu".

Portretul se termină cu observația că 
oficia prea repede liturghia.

ION PACEA : Zi însorită de August

Plecînd de la observația lui N. Iorga, 
asupra firii poetice a cărturarului. Sera
fim Duicu vede „în sufletul lui Samuil 
Micu [...] un laic, un om cu pofta vie
ții7), a cîntecului și a poeziei".

Nu e prea mult 1 Urmează: „E un dio
nisiac ce poartă, datorită convențiilor 
ecleziastice, o mască sacerdotală de apo
linic". Așa să fi fost ?

N. Iorga, prețuindu-1, vede într-însul 
un cronicar talentat, nu și un istoric, ca 
Petru Maior, căruia-i atribuie o „epocă", 
în sus-zisa istorie literară. Lucian Blaga 
a slăvit în Samuil Micu „un spirit cu 
adevărat universal" și pe „întîiul mare 
scriitor român din Transilvania".

A fost un titan înlănțuit al muncilor 
nerăsplătite, un luptător pentru emanci
parea și luminarea nației, un pionier în 
studiile lingvistice, filosofice, juridice și 
istorice și, pe alocuri, un memorialist ta
lentat").

Cartea lui Serafim Duicu, din cele mai 
vii ale colecției, îi împrospătează emotiv 
memoria, in cadrul istoric al epocii, fidel 
reconstituită.

Șerban Cioculescu
7) N-a consumat în viața lui nici o altă 

băutură decît apa. Nu era ventripotent, ca 
unii clerici, sau ca răspopitul Creangă!

.8) Cf. bibliografia completă (tipărituri 
și manuscrise needitate) a lui Micu, Sa
muil in Dicționarul literaturii române do 
la origini pînă la 1 900, Editura Acade
miei R.S. România. 1979, pag. 565—568.



POEZIA TÎNĂRĂ

O poietică hipermaterială
PENTRU a sugera o poietică pro

prie, Magdalena Ghica inven
tează nimerit sintagma hipcrma- 
teria, care s-ar putea traduce în 

cazul de față cu o exacerbare și o ac
celerare a particulelor din care se con
stituie existența și lumea în coordona
tele lor corporale, materiale. Dar ce, 
poate întreba cineva firesc, poieticele 
anterioare nu vizau același deziderat ? 
Posibil, însă acestea aveau ca obiectiv 
principal, implicit sau explicit o trans- 
cendere a „materiei" prin medierea atî- 
tor retorici cîte se cunosc. Metoda Mag
dalene! Ghica nu-și transcende obiectul, 
sau în orice caz nu acesta este impera
tivul poeziei sale, ci încearcă o apro
piere concretă, palpabilă, „hipermate- 
rială" de real printr-un impact agresiv. 
„Poemul" nu mai are nimic din funcțio
narea unui mecanism, transcendent în 
sine întrucît aparține unei „ființe" ma
teriale cu o „ereditate-încărcată" („Prie
tene / care acum mă citești / nu-ți fă 
iluzii, amintește-ți tot timpul / că sînt o 
ființă asemeni cu tine / mă nasc, mă-n- 
mulțesc, pot greși, mint adesea, exage
rez, fabulez, nu mă slăvi, n-are rost // 
Am cap, trunchi și membre, început și 
sfîrșit, / o ereditate-ncărcată...") căci, 
de acum, emitentul de text se confundă 
cu receptorul într-o simbioză de-a drep
tul viscerală : „Stau în tine. / Stau și 

vorbesc din pîntecul tău.- / Limba mea 
așteaptă în tine. / Poate sînt tu, poate 
ești eu, !■ Poate acesta-i cuvîntul / pe 
care haosul / de o eternitate / se screme, 
se chinuie, se abține, / să-l rostească cu 
greu".

Cititorul acesta, căpătînd un statut 
privilegiat ca instanță autonomă, devine 
un dublu, un alter-ego al subiectului 
scriiturii, chemat să participe în egală 
măsură la elaborarea și emisia „cuvîn- 
tului" în acea „limbă așteptată". Denu
darea discursului, de care vorbeam în 
alte părți, se realizează la Magd lena 
Ghica într-o frenetică pornire de demis- 
tificare și despodobire a oricărui truc 
retoric ; poeta are o pornire „psihana
litică" de a se livra total textului ca 
„ființă" „ontopoetică", dezlănțuind un 
potop de imprecații sarcastice la adresa 
condiției feminității care este despuiată 
de toate atributele mitului consacrat de 
o „tradiție" falsificatoare, lacomă să men
țină dogma „eternului feminin" : „Te 
cunosc, femeie, / știu bine mizeriile, 
trupului tău de nimic / «imperiu de aur» 
cumpărat pe doi bani, / pămînt bătut de 
atitea picioare și spălat / de atîtea valuri 
de sînge / de parcă ai fi vreo Istorie / 
ori vreo patrie a tuturora. / Tu ești ase
meni vechii iluzii, oglinda, / semn ob

scen și simbolic pe toate obiectele, / 
reclamă pentru cosmetice și / pentru 
imaginea cosmosului".

Desacralizarea mitului feminin decurge 
chiar din aplicarea preceptelor interioare 
ale poieticii hipermateriale asumate ; 
pentru a se institui, pentru a se „textua- 
liza", autodafeul acesta începe punînd 
„în discuție", răstignind chiar condiția 
feminității. O pastă grasă, flamandă (și 
flămîndă) împroașcă material orice iri
zări metaforice mai diafane (obișnuite 
în asemenea „peisaje"), dînd la iveală 
un limbaj goyesc de o virulență neaș
teptată, dacă ne gîndim că între debu
tul Anei Blandiana (Persoana întîia 
plural, 1964) și debutul Magdalenei Ghica 
(1980) nu sînt nici douăzeci de ani. Mai 
tînără poetă „privește realitatea în față" 
cu alte dioptrii „retorice" (de fapt, anti- 
retorice) decît modalitatea Anei Blan
diana de a o „privi" prin transparența 
îmblînzitoare și securizantă a unor ma
terii mediatoare (de exemplu „ploile"). 
Poemul intitulat chiar „Să privim reali
tatea în față" intrigă prin tonul viril, 
vitriolant al limbajului-invectivă, în 
prelungirea aproape necenzurată a dis
cursului avangardist al unui Geo Bogza 

din „Poemul-invectivă", unde cuvîntul 
este făcut să transgreseze realul prin 
forțarea pînă la limita „trivialității" a 
discursului nud. Magdalena Ghica preia 
chiar și cadența „expresionistă" a regis
trului lingvistic : „Să privim realitatea în 
față / în fața ei grasă de femeie de casă, 
fără pretenții / prost îmbrăcată, mamă 
a zece copii (n-a avortat / niciodată) 
pregătind de mîncare pentru o cantină / 
întreagă, o armată de geniu, subpămîn- 
tean, aerian / și terestru, ciorba de burtă, 
ciorba fierbinte și grasă în cazane de 
tablă". S-a schimbat definitiv și 
edificator atitudinea față de un to
pos acreditat printr-o altă tratare 
în discursul altor poete : dar dacă 
s-a schimbat „atitudinea", este clar că 
s-a schimbat și discursul. Această „hi- 
permaterializare" a registrului stilistic 
(și nu numai) era cerută de evoluția fi
rească ă poeziei postavangardiste. în 
cadrul promoției sale, Magdalena Ghica 
reprezintă una din vocile autentice, in- 
terogîndu-se grav asupra căilor de ex
primare poetică,

Marin Mincu

Primim:
Tovarășe Director,
în virtutea dreptului la replică', vă rog 

să publicați în revista pe care o conduceți 
următoarele :

în România literară nr. 25, joi 19 iunie a.c, 
Mircea lorgulescu tipărește articolul O 
pseudo-sinteză consacrat cărții mele Proza 
românească de azi (volumul I). Un mare 
număr de citate trunchiate, idei falsificate, 
intenții atribuite abuziv mă obligă să 
răspund.

Din start, Mircea lorgulescu observă că 
apar, în ultima vreme, o seamă de sin
teze parțiale, unele mai mult decît meri
torii, care ar juca principalul rol în ta
bloul valorilor criticii. Aceste „sinteze par
țiale", cum poate bănui ușor cititorul, sînt 
culegerile de foiletoane de genul volumului 
Prezent de Mircea lorgulescu sau mono
grafiile, cum ar putea fi Panait Istrati a 
aceluiași Mircea lorgulescu. Ele ar avea 
menirea de a pregăti adevăratele sinteze. 
Unele dintre aceste sinteze ar putea fi 
semnate, înțelegem noi după lectura arti
colului, doar de Mircea lorgulescu.

A doua categorie de cărți o reprezintă 
pseudo-sintezele, opere care au, crede cri
ticul, harul diabolic de a tulbura apele, 
de a ne face încurcături, de a bloca vii
toarele sinteze, „instituind și întreținînd o 
profitabilă confuzie între autentic și suro
gat". Aceste false sinteze care ar face 
imposibile adevăratele sinteze ar fi, de 
fapt, una singură : Proza românească de 
azi. Fiindcă bănuiesc că nici cărțile lui 
Eugen Simion și nici ale lui Nicolae Mano- 
lescu nu i-au stîrnit lui Mircea lorgulescu 
asemenea mînii justițiare. Sau asemenea 
explozie*  de supărare.
Da, scrie în continuare Mircea Iorgu- 

lescu, nu sînt la prima carte. Am mai 
scris un volum în care erau niște portrete 
de critici, în maniera lui Cornel Regman. 
Citarea lui Regman își are și ea rolul ei 
așa cum își au rolul lor toate citatele care 
vor veni : ele trebuie să sublinieze în ce 
tovărășii rele mă aflu. După cartea bine- 
cuvîntată de influența regmaniană aș fi 
trecut la un fel de eseistică lejeră, canca- 
nieră și pitorească.
Teribilistă și, pentru Mircea lorgulescu, 

întristătoare.
Despre aceste jalnice cărți, al căror nu

me nu și-l amintește, a scris pe larg și 
cu mult entuziasm însuși Mircea lorgulescu. 
Și nu în consecința vreunei stări maladive, 
a vreunei crize sentimentale, fiindcă și le-a 
retipărit în volum. Să-și fi abandonat Mir
cea lorgulescu opera foiletonistică ante
rioară anilor ’80 ? Sau va fi repetat el una 
dintre acele numeroase piruete în care s-a 
specializat, mai ales în anii din urmă ?

Meritele mele, zice criticul, ar fi legate
— și aici clipește discret (știm noi ce știm)
— mai ales de impunerea unor autori din 
Banat. Cam la asta s-ar limita. Dar nu e 
vorba de o „impunere" firească, obișnuită, 
ci una datorată manevrelor mole de culise. 
Aici s-ar manifesta, cu precădere, talentul 
meu.

Recitesc frâza cu culisele șl nu-mi vine 
să cred. însuși Mircea lorgulescu folosește 
această vorbă fără să clipească. Dar, iată, 
fraza și-a avut rostul el fiindcă acum ur
mează alta : aceleași metode le aplică acum 
în Proza românească de azi, carte care ar 
bloca adevăratele sinteze 1

Ca să fim în clar, aș vrea să-i spun lui 
Mircea lorgulescu că n-am călcat niciodată 
în redacțiile reviă^elor literare bucureștene, 
că „prietenii mei scriitorii" se numără pe 
degetele unei singure mîini, că doar pagina 
a doua a revistei „România literară" are 
grijă să-mi tripleze ieșirile „între literați". 
Sînt și voi rămîne un om de bibliotecă. 
Am, dincolo de volumele numite sau 
nenumite de lorgulescu, cîteva în sertar.

Recenzia cărții începe de la „stil" care, 
zice recenzentul, „e familiar și îngăduie 
orice". Dacă decupăm din cinci în cinci 
pagini cîte o propoziție sau mutilăm cîte 
o propoziție sigur că îi putem oferi citi
torului mostre de „stil familiar care îngă
duie orice". Stilul e perfect inadecvat pen
tru o sinteză, scrie Mircea lorgulescu, au

torul unul stil perfect adecvat pentru 
orice sinteză. Deci un asemenea stil e per
fect inadecvat unei sinteze care se pre
tinde „declarat ! — studiu al fenomenului 
românesc". Pină ajungeam la declarația cu 
fenomenul românesc îi explicam, celui care 
are bunăcuviința lecturii, intențiile cerce
tării. Abia în finalul prefeței scriam : „Se 
va vedea mai bine, în acea parte a lucrării 
noastre, (e vorba de volumul al doilea, 
n.n.) ce datorăm unor gînditori ca Eliade 
și Noica, autori fără de care înțelegem greu 
fenomenul românesc în toată amploarea sa. 
Or, Proza românească de azi nu vrea să 
fie, în ultimă instanță, decît un studiu al 
fenomenului românesc văzut prin lentilele 
prozei ultimelor decenii". Să-1 fi supărat 
pe Mircea lorgulescu numele lui Eliade 
sau al lui Noica ? Sau faptul că mă ocup 
de tradiție ? Sau de fenomenul românesc ? 
Văd că îmi ocolește nu numai subtitlul ci 
și justificarea lui, care e justificarea cărții. 
Prefața explica intenții, program de lucru, 
repartizarea materialului pe volume. Recen
zentul decupează jumătăți de fraze și mă 
demască : iată, zice el, infamia !

Fiindcă scriitorul e susceptibil în fața 
unor întreprinderi de genul Prozei... și 
fiindcă publicul scriitorului e și mai sus
ceptibil, Mircea lorgulescu evită ideile cărții 
și insistă doar asupra numelor prezente în 
volum. în principiu nici asta n-ar fi rău 
dacă falsificările n-ar atinge aici parametri 
rar întîlniți în presa noastră literară. Cum 
recenzia apare la jumătate de an de la 
dispariția cărții din librării, cine poate 
găsi cartea ca să facă necesarele confrun
tări ? Gesticulația cu care își însoțește 
lorgulescu fiecare citat e bogată și lipsită 
de un elementar autocontrol. Peste tot apar 
superlative, care de care mai pompoase. 
Iată, mă arată cu degetul Mircea lorgulescu, 
sînt unul dintre campionii campaniei împo
triva lui Buzura ! Și citează pentru a arăta 
cît de mare este infamia : „Dacă la Bu
zura se consemnează că a avut o aven
tură «ratată» în cinematografie, una singură 
și aceea ratată, despre filmele făcute cu 
contribuția altor prozatori prezenți în vo
lum (Eugen Barbu, D. R. Popescu, Fănuș 
Neagu, Dinu Săraru, Nicolae Breban, Paul 
Anghel) nu se mai spune dacă au fost 
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«ratate» deși aici, slavă domnului !, era 
vorba nu doar de o singură «aventură»." 
Priviți, mă pîrăște lorgulescu, îl cenzu
rează pe Buzura șl îi laudă pe Barbu, 
D. R. Popescu, Breban, Paul Anghel ! 
Citată corect, fraza suna : „Cu ex
cepția unei singure aventuri — ratate — 
în cinematografie... Buzura nu vrea să fie 
decît romancier. Un romancier în sensul 
vechi...". Deci nu mă interesa „aventura 
ratată", ci doar așezarea temeinică între 
limitele genului. Vorbeam despre stricta 
specializare, în opoziție cu alți autori 
nespecializați în roman. Urma comparația 
cu Breban. Nu era „în chestie" situația 
cinematografiei românești și nici contribu
ția lui Eugen Barbu sau Paul Anghel la 
propășirea ei. Iată, mă arată din nou cu 
degetul Mircea lorgulescu, mă ocup „pe 
larg și cu mare simpatie" de filmele lui 
Titus Popovici ! Nu-i de-ajuns că pacti
zasem cu scenariile lui Eugen Barbu, mă 
aliez și cu Titus Popovici ! Nu mai citez 
rîndurile mele despre scenariile lui Titus 
Popovici dar, pentru simplificarea discu
ției, precizez că scenariile lui Titus Po
povici urmează liniile de forță ale prozei 
sale. îl reprezintă ca prozator. Da, dar îl 
laud, în timp ce pe Sălcudeanu... Pot să-i 
explic recenzentului că despre modelele 
culturale din scrisul lui Petre Sălcudeanu 
voi vorbi în volumul al doilea. Dar nu pro
iectul meu și finalizarea lui îl interesează 
pe critic, ci autorii despre care scriu. Aici 
e cheia înțelegerii .’ lată-mă din nou 
în același stil gălăgios de suporter 
fotbalistic, limbajul devine encomiastic 
atunci cînd ajung la opera lui D, R. Po
pescu. Nu știu, zic eu deschizînd o scurtă 
paranteză, dacă am publicat mai multe 
pagini encomiastice despre D. R. Popescu 
decît Mircea lorgulescu. Cred că sîntem la 
paritate, lorgulescu însă izolează fragmente 
din frazele care aveau menirea de a în
cadra în timp cîteva cărți, de a arăta cum 
acestea fixează o tradiție : decupează sin
tagme și pe urmă își exprimă mirările. 
„Fuga, scriam eu, făcea plauzibil morome- 
țianismul". Scoasă din context, propoziția 
sună straniu ; reașezată în context, ea lă
murește evoluția unei idei. A face plau
zibil moromețianismul însemna. în 1958, a 
urma cu talent o cale deschisă de o idee 
literară. Un epigon ucide o idee, un crea
tor face din ea un punct de sprijin. Cine 
a trecut prin presa literară a momentului 
înțelege mai bine despre ce vorbesc. Alt

fel, tot forfecînd propoziții putem livra ci
titorului ce vrem. Dar iată că Mir
cea lorgulescu mă pîrăște și părții 
celeilalte : „Vara oltenilor, de altfel, pre
figurează în bună măsură ciclul F“, 
ciclu „pe care Cornel Ungureanu nu-1 
analizează așa cum de altfel nu prezintă 
și nu analizează coerent, ca unitate, nici 
una din operele scriitorilor prezenți în su
marul volumului...". Asta așa, dintr-o su-^^ 
fiare. Aici falsificările sînt, parcă, și ma^H 
grosolane. Nu analizez ciclul F fiindcă, 
cum explicam în prefață, ciclurile roma- 
nești vor fi analizate în volumul al doilea 
al cărții. Aș putea să-i explic lui Mircea 
lorgulescu, din nou, de ce : fiindcă reali
zează un tip de modelare culturală, evi
dent mai ales după 1965. Cît despre ana
lizele coerente, „ca unitate", le las pe sea
ma lui Mircea lorgulescu : el apare cu 
analizele întotdeauna la momentul oportun, 
în Cucerirea tradiției mă interesau operelf. 
în măsura în care ele defineau, stabilizam., 
constelații simbolice ; în măsura în calre 
fixau sau reprezentau verticala tradiției. 
Fiindcă nu autorii mă interesează în pri-

* mul rînd !
Mircea lorgulescu îmi citește cartea pen

tru uzul unui anumit cititor care trebuie 
scandalizat cît se poate mai tare. Toate 
citatele (sînt multe, aproape tot articolul 
e alcătuit din citate) atunci cînd nu sînt 
falsificate sînt interpretate abuziv. „Toată 
cartea este plină de trape, de ocolișuri, de 
glisări semantice, de cuvinte întrebuințate 
pieziș, complice (s.n.) într-un obositor 
spectacol de fent^» fițe și piruete". Chiar 
toată ? Dacă atîta poate înțelege Mircea 
lorgulescu, ce să mai zic ?
Există însă un exemplu care îl înțelege 

foarte bine, dar îl falsifică tocmai pentru 
a fi cît mai simpatic ascultătorilor. Exista, 
un text din Faust pe care îl dau „în nem
țește" începe lorgulescu făcînd cu ochiul 
galeriei. îl dau în nemțește pentru că nu 
există echivalențe bune pentru un anumitj| 
cuvînt, foarte important în demonstrați?^® 
Eu subliniez, în text, semințe, interesat de^B 
„acel Innersten al lumii naturale", Iorgu- 
lescu glosează pe pagina ușurel falsificată : 
„De fapt, Sadoveanu se referea la semin
țele poeziei, nu ale lucrurilor" și apoi, ca 
să-mi dea altă lecție : „Nici Faust, nici 
Kepler, nici Boehme nu au nimic de-a face 
cu metafora lui Sadoveanu". Cu vreo zece 
ani în urmă am explicat, pe larg, mult mai 
pe larg decît o puteam face în carte, ce-i 
cu „acel Innersten al lumii naturale" la 
Goethe, Sadoveanu și la alții. Un număr 
de lecturi sînt necesare chiar atunci cînd plă
cerea verdictului ucide bucuria lecturii.

Multe din cărțile de foiletoane ale lui 
lorgulescu le-am citit eu plăcere. Unele 
dintre frazele, intuițiile, ideile lui privin- 
du-i pe Mircea Horia Simionescu, Gabriela 
Adameșteanu, Mihai Sin (etc., etc.) le citez 
în volumul al doilea, după cum tot acolo 
voi cita observații privind ciclul F. Sînt 
analize utile celui care vrea să înțeleagă 
proza deceniilor opt și nouă.

în paginile din volumul întîi, consacrate 
lui Marin Preda, Eugen Barbu. Ștefan Bă- 
nulescu, Sorin Titel, Nicolae Breban 
(etc., etc.) trebuiau citați alții. In comen
tariile unor cărți ca Lunga călătorie a pri
zonierului, Iarna bărbaților, Bunavestire, 
Săptămîna nebunilor, Femeie, iată Fiul 
Tău (etc.) Mircea lorgulescu n-a făcut de
cît să încurce dreapta receptare a operei, 
producînd pagini („analize coerente") de 
un oportunism amuzant. Sau, cum zice el : 
depreciativ-retroactiv.

Ceea ce mă neliniștește (dincolo de alu- _ 
ziile, limbajul, insinuările criticului) este 41 
stilul intervenției, lorgulescu îmi in
terzice cartea pe motiv că ar face im
posibile alte cărți de acest gen ! Exact așa 
cum aș spune : apariția foiletoanelor lui 
Mircea lorgulescu în volum face imposibilă 
apariția volumelor unor tineri critici, ori
cum mai talentați și mai citiți decît el. 
Sau : apariția, de nu știu cîți ani, . a ace
luiași Mircea lorgulescu în coloanele 
României literare blochează participarea la 
dezbaterile literaturii a unor critici mai
competenți decît el. Evident, nu-mi trec
prin cap asemenea lucruri. Mă gîndesc
doar la faptul că lorgulescu și-a
croit cu timpul o alură de șef. și-a aranjat 
o gesticulație de vedetă care se vrea, me
reu și mereu, în față. Cu orice chip și prin 
orice mijloace.

CORNEL UNGUREANU
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Actualitatea literară

Elipsa și șenila sau 
despre o anumită logică
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Aceste scrisori sînt 
adresate cuiva, în nădejdea 
că, la vămile culturii, vor 

" fi interceptate și poate citi- 
; de cîțiva matematicieni, logicieni 

alți magicieni ai for- 
îelor goale", scrie Constan- 
n Noica în Prefața extraordinarelor 
ii Scrisori despre logica lui Hermes 
?arțea Românească). Cu siguranță că 
i vămile_ culturii, de vor fi existînd, 
irtea va încăpea pe respectivele mîini. 
i nu știu cum va fi prețuită, căci nu 
nt nici matematician, nici logician și, 
j atît mai puțin, un magician al for
țelor goale. Sînt doar critic literar, 
ar cred tocmai de aceea, și în pofida 
iptului că pentru Noica, așa cum a 
spetat-o de cîteva ori. această disci- 
lină e marginală și parazitară, simplu 
«ercițiu de alexandrinism cultural, că 
ici un alt cititor al Scrisorilor nu va 

mai sensibil decît mine la tema lor 
indamentală, care constă în a face 
arte dreaptă și cuvenită individualului, 
1 mijlocul generalului înstăpînit peste 
imea gîndirii și științei. Eu am ne- 
mtenit în față individualuri care con- 
n în ființa lor generalul : operele ar- 
stice. Și n-am așteptat strîngerea în 
alum a Scrisorilor, din care unele au 
sărut în „Viața Românească", pentru 
înțelege că logica, așa cum o defi- 

aște autorul lor. și critica literară, 
?a cum încerc s-o scriu, au mai mult 
scit un lucru comun. în eseul meu 
espre roman, de acum cîțiva ani, l-am 
tat pe Noica și am afirmat că feno- 
lenul holomeriei caracterizează deopo- 
ivă și arta. Căci nu poți interpreta 
Ferele dacă nu vezi că părțile lor 
aartă în ele întregul. Visez să fț>lo- 
!sc drept motto la o carte de critică 
ieste cuvinte ale logicianului : „Unor 
>emenea gînditori, care nu văd decît 
isele și pentru care casc-le sînt făcute 
in cărămizi, le-ar prinde bine să trea- 
Lbe la școala broaștelor. din umorul 
^anic, unde se învață că și cărămi- 
le sînt făcute din case" (p. 56).
Sînt dator cititorilor, la care cartea 
i Noica n-a ajuns încă, dar pe care 
J trebuie s-o piardă, cu mai multe 
muriri. Nu mă încumet s-o înfățișez 
i amănunțime, deși mi-a mers la ini- 
lă și nădăjduiesc a o fi înțeles corect ; 
• fi dificil și, poate, fără folos în pagi- 
le unei cronici literare. Dar trebuie 
i o rezum, cum mă pricep, ca să fie 
ar despre ce e vorba.
Fiindcă iată, am preluat din carte un 
ivînt (holomerie), pe care l-a creat 
itorul, și care se cade explicat ; însă 
i s-o pot face, e nevoie să mă refer la 
t contextul. Henri Poincare spunea 
onic despre silogism că se poate redu-

Ponstantin Noica, Scrisori despre lo- 
ica lui Hermes, Ed. Cartea Româneas- 
i, 1986. 
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ce la o frază ca următoarea : „Dacă doi 
soldați fac parte dintr-un regiment și 
regimentul dintr-o divizie, soldații fac 
parte din divizie." Logica, de la Aris- 
totel și pînă azi, a avut în vedere acest 
mod de a gîndi și, oricîte s-ar mai pu
tea adăuga pe seama silogismului și a 
logicii_ clasice, „rămîne un fapt că — 
afirmă acum Noica — în orice prezen
tare, partea este în întreg" (p. 23), dar 
niciodată invers. Logica aceasta, în 
care partea n-are „nici o intimitate cu 
întregul și nici vorbă ca ea să exprime 
întregul", fiind doar „un caz statistic, 
un individ numărat și un fel de soldat 
într-o oaste", se poate numi „logica lui 
Ares. zeul războiului". „Dacă te gîn- 
dești că ea invocă pentru exercițiul ei 
numai două valori, da și nu, adevărat 
și fals, adică un fel de sau-sau, sau în
vingem sau murim, atunci îți vine în 
minte că viziunea este solidară cu răz
boiul pur și simplu" (p. 24). I se poate 
opune (și acesta este pariul lui Noica) 
O-logică a lui Hermes, în care partea 
să P°Aarte întregul și individualul să 
țină în el generalul. Un holomer este 
tocmai un astfel de individual-general, 
o parte ridicată la puterea întregului : 
fenomenul holomeriei caracterizează 
cel puțin științele spiritului, pe om 
adică, deși il putem afla încă în multe 
alte Jocuri din natura vie și nevie. De 
aici începe aventura Scrisorilor, care își 
propun să construiască o logică nouă, 
care, într-un fel, 6 răstoarnă pe cealal
tă, creîndu-și categoriile proprii, pa
ralele. „Logica lui Hermes pare să pre
tindă a răsturna aproape totul în vene
rabila știință al cărei nume îl invocă : 
pentru ea, rațiunea deplină nu este o 
formă de unificare, ci una de diversi
ficare, pornind de la o unitate (pe care 
am numit-o holomer) ; procesele și 
chiar formele logice, ca judecata și ra
ționamentul, nu se obțin prin concen
trare și compunere, ci prin disociere și 
descompunere ; ca atare, rațiunea, cel 
puțin cea logică, nu ar fi o forță agre- 
gantă, ci una dezagregantă, ba tocmai 
de aceea ar fi «rațiune», pentru că este 
în măsură să păstreze legi constante 
într-un univers în expansiune ; în sfîr- 
șit, totul pleacă, în logica lui Hermes, 
întocmai ca pe plan ontologic, nu de la 
simplu la complex, ci de la o comple
xitate structurată, respectiv de la un 
triunghi logic, a cărui tensiune, lăuntri
că ar genera distensiunile și conexiu
nile logice, din gîndire, din simboluri 
sau din realul în organizată devenire" 
(p. 69). Judecata, silogismul și toate ce
lelalte arată, într-o astfel, de perspec
tivă, diferit. După ce, în prima secțiu
ne a cărții, Noica descrie logica lui 
Ares în lumina logicii lui Hermes, în 
cea de a doua, caută să conceapă, în 
aceeași lumină, „o disciplină care nu 
există încă, după unii" (p. 137).

E TREABA logicienilor s-o dis
cute în articulațiile ei, s-o cio
cănească, s-o asculte cu stetos
copul, s-o pună să umble ; și, 

poate, s-o dezvolte în detalii, făcînd 
dintr-o aspirație spre o altfel de logică 
o logică pe deplin nouă. Eu mă întorc 
la uneltele criticii literare și observ 
frumusețea artistică a Scrisorilor, nu 
numai pline de săvoarea ideii (și cine 
l-ar întrece pe Noica în materie de sa
voare a ideii ?), dar care știu să facă 
atît de expresivă cea mai pură specu
lație, jocul de cuvinte, analogia abs
tractelor, silogistica și raționamentul. 
Exemplele care ne stau la îndemînă 
sînt mult mai numeroase decît aș putea 
cuprinde într-o recenzie. Noica alege 
bunăoară o propoziție din geometria 
elementară, precum aceasta : „Linia 
dreaptă este în realitate o elipsă" și 
scrie, comentînd-o, Povestea Prințesei 
regăsite :

„La început a fost elipsa (în fond 
conturul acela pe care-1 percepem, cu 
o experiență comună, din prima clipă 
cind privim în cei doi ochi ai unei 
ființe umane). Elipsa a început să se 
alungească, s-a alungit de tot și a deve
nit o linie ; dar linia a păstrat în ea 
amintirea elipsei, s-a frînt ca și cum 
ar fi tins s-o regăsească și a dat un 
unghi, iar întrucît unghiul, deschis cum 
era, nu amintea îndeajuns de elipsă, 
s-a prefăcut în triunghi, care era bun, 
căci readucea pentru prima oară con
turul închis al elipsei, astfel că se pu
tea întîrzia mult la el, cum și întîrzie 
geometrii, pînă ce triunghiul el însuși 
a trimis la poligoane, care pe măsură 
ce-și înmulțeau laturile și deveneau 
mai regulate, regăseau ceva din curbura 
elipsei, o regăseau chiar pe deplin cînd 
deveneau Ia limită cerc, iar acesta ar 
fi putut opri povestea la desăvîrșirea 
lui și a proprietăților lui (ca și Circe, 
cu cercul insulei ei, din povestea lui 
Ulise), dacă povestitorul nu ar fi știut 
că toate aceste proprietăți sînt cazuri 
particulare ale proprietăților elipsei, pe 
care o readucea acum pe scenă (sau pe 
tablă), simplu, dezlipind din centrul 
cercului cele două focare. Aceasta ar fi 
geometria elementară prezentată ca 
poveste a Prințesei regăsite" (p. 50).

Mai e nevoie să precizez ce legătură 
au geometria și povestea cu logica lui 
Hermes ? Sînt sigur că nu. Dar de vre
me ce o face Noica însuși, să-1 citez : 
„Așa stînd lucrurile, propoziția "linia 
dreaptă este o elipsă» implică în ea o 
cvasi infinitate de alte propoziții, toc
mai cele ale geometriei elementare, 
astfel încît logica nu mai trebuie în
treprinsă din afară, prin acțiunea logi
cianului care combină o propoziție cu 
alta, ci se oferă, poate întreagă, într-un 
singur cîmp logic, redus aici la o pro
poziție" (p. 51). Și ce exemplu minunat 
găsește autorul Scrisorilor în șenila

tancului : minunat și neprevăzut, căci, 
dacă nu numaidecît șenila, în orice caz 
tancul este mai curînd de-al lui Ares 
decît de-al lui Hermes. Dar în șenilă 
este o idee filosofică mai profundă de
cît în multe invenții omenești :

„într-adevăr, șenila este vehiculul 
ce .se așterne drumului (ca în versul 
popular românesc) și pentru care, ca 
orice vehicul, drumul ar trebui să fie 
mediul extern, dar care a preluat asu
pra ei și în ea drumul, devenind vehi
culul cu drum cu tot, așa cum a vroit 
Hegel să aibă drept «adevăr» rezulta
tul cu drum cu tot, sau așa cum a nă
zuit întotdeauna filosof ia să aibă Unul 
cu multiplu sau cu divers cu tot. Așa 
fiind, șenila ilustrează însuși spiritul 
analitic, în sens bun. al rațiunii infra 
și extra-umane, un spirit ce nu are 
acum nevoie să pună jn joc cuțitul, 
bisturiul (cel mai nefilosofic obiect din 
sînul realității, cum ni s-a părut întot
deauna) spre a obține descompunerea 
și analiza, ci care «analizează», desfă- 
cînd în părți, prin desfășurarea de sine, 
unitatea sintetică necompusă pe care o 
reprezintă ea, șenila. întocmai «mediu
lui» silogistic, șenila dă, prin deplasarea 
ei, cei trei termeni fundamentali, de astă 
dată perfect materializați. Ea dă întîi 
generalitatea drumului, în orice parte 
și oriunde s-ar îndrepta, așadar o ge
neralitate ca și absolută (căci nu mai e 
vorba de o cale anumită, ci de orice 
cale, ca într-un adevărat Tao chine
zesc) ; ea trădează apoi, cu făptura ei 
de vierme, dar de vierme ce are dru
mul în el și nu se tîrăște pe drum, in
dividualul, în versiune mecanică ; și 
tot șenila dă, atît sieși ca realitate in
dividuală cît și drumului ca realitate 
generală, determinații, care sînt în ace
lași timp libere și necesare, libere pen
tru că se deplasează oriunde și nece
sare pentru că totuși deplasarea stă sub 
legea drumului" (p. 72).

Pe lîngă elipsa, cea cu doi ochi, 
unul la individual și altul la ge
neral, pe lîngă șenila, care se așterne 
drumului, ca murgul din poveste, mai 
există și alte obiecte filosofice demne 
de atenție în Scrisorile lui Noica : dar 
poate că e mai profitabil să le desco
pere fiecare cititor pe cont propriu. Eu 
atît am avut de spus.

Nicolae Manolescu

Un munte melodios al memoriei" »»
Florin Costinescu

Imperiul 
de corali

ÎN AFARA unor cărți dedicate 
copiilor și a multor versuri im
pregnate de un ton poate prea 
„gazetăresc", Florin Costinescu 

dat pînă in 1980 deja cinci volume de 
lezie. Al șaselea, Imperiul de corali, 
>ia apărut •), încearcă, în bună măsură, 

schimbe imaginea criticii și a pro- 
iilor cititori, asupra poeziei pe care o 
rie.
Noul volum reia majoritatea temelor 
chiar modul de frazare poetică din 

rțile anterioare (Numărătoare de aștri, 

’) Florin Costinescu, Imperiul de 
rali, Editura Eminescu, 1986.

Totdeauna, iubirea, Marele semn al mi
rării), fără ca de data aceasta poetul să 
se mai repete, eliminind, de asemenea, 
o parte din locurile tocite, manierismele 
ori patetismul uscat și greoi ce minau 
poezia sa din trecut.

Deși a debutat în volum abia în 1972, 
autorul este legat, desigur, atît prin 
orientare cît și tipul de discurs, de 
poeții generației ’60 (mai ales de Blan- 
diana, de Păunescu — cel din faza can
tabilă, de Constanța Buzea). Descoperi
rea culturii se face aproape totdeauna 
în poezia sa într-un mod intuitiv, din
spre natură, dinspre prospețimea for
melor naturale.

în actuala carte, poetul operează o se
lecție mai decisă, mai drastică, îndepăr- 
tînd multe din unghiurile banalizate 
prin exces de uz, magnetismul perfid al 
clișeelor, pseudo-gravitatea abuziv gene
ralizată ce paraliza șansele de subiectivi- 
zare ale universului cercetat.

Poemele recente au cîștigat îndeosebi 
în simplitate și concizie, în eleganță și 
simț al nuanțelor, chiar dacă nu se 
dispensează mereu de un fir aluziv- 
anecdotic cam străveziu : „Să cumpărăm 
de măr sălbatic / puțină rouă luminînd, 
/ în palmă ne va crește fructul / din 
floarea ce-o avem în gînd, // Dar flo- 
răreasa unde este ? / dar strada unde-a 
dispărut ? / ne scufundăm încet în rouă 
/ de ultim tandru început..." (Vînzătoarea 
de rouă).

Percepției serafic-abstractizate i se 
asociază, cel mai adesea, o tonalitate 
nostalgic-elegiacă, într-o dozare echili
brată, de un delicat rafinament imagi

stic : „Un lucru firesc : / să scrii o 
scrisoare de dragoste / te uiți în preajmă 
și toate-ți sar în ajutor, / și o furnică : 
las-o să meargă pe foaia de hîrtie, I 
nu-ți rămîne decît să unești / punctele 
prin care trece / apoi, poți semna cu 
cea mai mare / tandrețe" (Să scrii o 
scrisoare).

Poezia de dragoste a lui Florin Cos
tinescu este în general lipsită de 
agresivitate senzuală, optînd pentru o 
suavizare difuză a nuanțelor, pentru 
pulverizarea oricăror contururi ferme 
ale cadrelor alese. Poetul nu pare prea 
departe aici de erotica blagiană, fără 
implicațiile profund-„metafizioe“ ale 
aceleia. Versurile au o prospețime ne
trucată capabilă să străpungă „schema" : 
„Dacă acum vine primăvara / fulgul 
acesta tîrziu de zăpadă / din ce văzduh 
a căzut ? // Nu-mi răspunde, iubito, / 
doar cu ochii închiși poți să-l vezi / 
rătăcind prin respirația ta. // Bea-1 ca 
pe o apă / trimisă ție / de ultimul _ în
ger al iernii". (Doar cu ochii închiși).

Reveriile mitologizante se încarcă și 
ele de aceeași tonalitate contemplativă,, 
amintind înfiorarea din unele poeme de 
maturitate ale lui Blaga, precum cele 
din Corăbii cu cenușă și Cîntecul focu
lui : „coloanele tac de două milenii / 
sub cerul cu care cîndva au vorbit / la 
fel și retorii, frunțile lor / demult se 
făcură aripi și zburară în moarte / ce 
liniște arde, ca focul de lemne tihnit, / 
înlăuntrul cetăților antice / ce liniște, 
auzim “ valurile cele vechi, / întîile, / 
căutînd țărmul și lovindu-1 [ cu sete". 
(Liniștea cetăților antice).

Dincolo de unele rezolvări mai puțin 
originale, adîncirea dimensiunii intro
spective imprimă volumului o sporită 
putere de sugestie, o pecete a tainei sub 
care obiectele din poezie intră în rezo
nanță, într-un regim al evanescenței, al 
plutirii prin fluviul memoriei. Aflăm, 
așadar, astfel de pasaje remarcabile în 
cuprinsul cărții : „Totul este în atingere 
secretă / cu fericirea — și ea 
apă de munte / venind de sub o stîncă 
uitată de vreme / într-un munte melo
dios ăl memoriei, / ascultați cîntecul 
acestei răzvrătiri / din care se nasc pă
sări cu aripi de apă, / ascultați vocea 
de cristal / atingînd steaua cea mai mare 
de sus, / o, numai astfel / primăvara și 
pe voi vă cuprinde, / vă va ridica de 
subsuoară / să vedeți nașterea dureroasă 
/ a verdelui / pe cîmpiile scufundate în 
abur". (Intimpinarea primăverii). Atunci 
cînd nu se transformă în convenție pur 
calofilă, ingenuitatea privirii poetice iz
butește să ne țină trează atenția, lăsînd 
în continuare loc freamătului posibilelor 
înnoiri viitoare : „S-a-ntîmplat ceva în 
destine, / zorii vestesc întineriri / spa
țiul dintre mine și tine, / e un ochi ful
gerat de uimiri..." (Trup, privire, auz).

Nu lipsesc nici în actualul volum ine
galități ori alunecări într-o naivitate 
neasumată interior. Dar poetul ne con
vinge că e mai departe deschis schim
bărilor, că nu este un autor „clasat". 
Ar putea fi aici semnul unei noi etape 
pentru scrisul său, tot mai epurat de 
retorisme ori improvizații ornamentale.

Sever Avram



MM®W®fi Confesiuni și meditații lirice

CEEA CE îl caracterizează în pri
mul rînd pe Ion Dodu Bălan, în 
perioada deplinei sale maturi
tăți artistice, este o armonioasă 

polivalență creatoare. Pe lîngă domeniul 
predilect, al criticii și istoriei literare, 
căruia i s-a dedicat, cu pasiune și pro
bitate, încă din faza inițială a activi
tății sale, de peste trei decenii, a abor
dat simultan, cu aceleași rezultate va
lorice, și alte teritorii literare, afirmîn- 
du-se ca poet, prozator și publicist.

în noul său volum de versuri, Peisaj 
interior *),  Ion Dodu Bălan cultivă 
aceeași poezie de notație, nesupusă nici 
unei constrîngeri metrice, apelînd lie la 
versul cu cadență fixă, fie la cel liber, 
uneori cu inflexiuni folclorice și tonali
tate de baladă. Accentul cade pe ritmul 
interior al versurilor, adecvîndu-1 idei
lor și stărilor afective pe care poetul 
își propune să le exteriorizeze. Disponi
bilitatea prozodică se corelează cu re
gistrul liric variat nuanțat, Ion Dodu 
Bălan axîndu-și poeziile pe o multitu
dine de idei și sentimente, de la fră- 
mîntările sufletești care-1 încearcă la o 
vîrstă ce a depășit sensibil tinerețea, 
pînă la certitudinile și legăturile inde
structibile cu istoria și destinul neamu
lui căruia, cu îndreptățită mîndrie, îi 
aparține.

*) Eugen Todoran, Lucian Blaga. Mi
tul dramatic, Editura Facla, Timișoara.

Ca orice om căruia nimic din ce e 
omenesc nu-i e străin, poetul își simte, 
în poezia semnificativ intitulată Melan
colie, apropierea senectuții : „Zăpezile 
se cern întruna, / Dar într-o zi n-o fi 
nici una, / Numai de la tîmpla mea / 
Neaua nu va mai cădea !“ în peisajul 
său interior, cum sugerează poezia care

*) Ion Dodu Bălan, Peisaj interior, 
Editura Eminescu.

conferă titlul primului ciclu de versuri 
și al întregului volum, Ion Dodu Bălan 
a încrustat și amintirea unor amără
ciuni și neîmpliniri, ca aceea a unei 
stinse iubiri, mărturisind că în ființa 
sa lăuntrică „S-a strîns o baltă / Cu 
apă sărată, / Stătută, / Din care nu mai 
bea nici o ciută, / Căci s-a stins in ea / 
O fată / Ca o stea, / Din depărtata ti
nerețe a mea". Privind retrospectiv 
traiectoria vieții parcurse pînă acum, 
poetul nu-și escamotează zbuciumările, 
momentele de cumpănă, de tristețe, de 
regret sau de nostalgie, însă versurile 
sale nu abdică niciodată în zona elegia
cului, ci sînt străbătute de fluidul me
ditației confesive, scrutînd lucid trecu
tul, printr-o reală trăire umană. în pei
sajul său interior există încă o imensă 
sursă-tonifiantă, o mare sete de împli
nire, de seninătate, semnificativă fiind 
poezia Sapă suflete izvoare : „Gîndule, / 
Bolîndule, / De taine flămîndule, / Ați- 
ne-te bine, / Scufundă-te-n tine, / Ca un 
scafandru-n apele mării, / Ca un Icar 
în tăriile zării, /'Scufundă-te-n hăul din 
mine / Și-aprinde lumine / Cît sorii / 
Și spulberă-mi norii / Ce-ntunecă și 
nasc mistere / Mari cît la-nceput de 
ere. Z în fundul conștiinții / Și în țăr
murile minții / Sapă, suflete, izvoare / 
Și-adu soare !“ Aspirația spre autode- 
pășire, spre a învinge limitele existen
țiale și a se confrunta 
ireversibilă a timpului 
exprimată prin însuși 

cu scurgerea 
este sugestiv 
titlul poeziei 

Dezmărginire : „Sparge-te cerc, / Vreau 
să mă-ntrec, / De mine să trec... / 
Amețesc învîrtindu-mă-n tine, / Ma
nșei că tot merg, cu pasul de melc, / 
Spre vîrfuri de vise alpine... // Prin 
ciurul timpului / Se preling clipele / 
Spre gura Nimicului / Frîngîndu-și ari
pile... // Sparge-te cerc, / De mine să 
trec / Un pas mai departe, / înainte de 
moarte".

Originar de pe meleaguri transilvăne
ne, dăruindu-ne, ca istoric literar, cele 
mai temeinice și valoroase monografii 
despre Octavian Goga și Aron Cotruș, 
Ion Dodu Bălan nu s-a putut detașa 
complet, ca poet, de înrîurirea marilor 
săi înaintași. Sentimentul dezrădăcinării 
de sat, al depărtării de casa părintească, 
îl întîlnim în poezia Sat din margine de 
timp : „Ne cheamă de pe cîmpuri spice 
pline / Înmormîntate-n glie, cu pruncii 
vii în pîntec, / Și casele cu uși bătute-n 
bîrne / Și tot ce-a fost și-a-ncremenit 
în cîntec. // Ce tristă-i casa noastră fără 
noi / Și carul azvîrlit în șura / Cu goi 
pereți, spălați de ploi, ./ Ca iadul ce-și

deschide gura". Epilogul poeziei impri
mă însă acestui sentiment o altă finali
tate, o semnificație nouă. Chemarea sa
tului stabilește o permanență istorică, 
între trecut, prezent și viitor. Ea nu 
este o atitudine paseistă, idilică, ci un 
îndemn de a nu uita niciodată că sătul 
transilvănean a fost un leagăn al idea
lului de libertate și unitate națională, 
un izvor al trăiniciei românilor în vi
tregia vremurilor : „Durerea spusă su
grumat, cu visu-nalt spre viitor, / E 
doar alarmă pentru sat și pentru marele 
păcat / De-a ne uita de rădăcini, de-a- 
ceste cuiburi de români / Cari ne-au 
legat cu veșnicia, cu dorul și cu ome
nia".

Rezonanțe cotrușiene sesizăm în poe
zia Ion cel Mare, dar mai ales în cea 
intitulată Ion Dindedemult. Ele amin
tesc de poeziile lui Aron Cotruș, Io. Ion 
Roată și Io. Ion Ciura. în care numele 
de Ion apare ca un simbol al românu
lui. Același sens îl are și în poeziile lui 
Ion Dodu Bălan. însă e plasat intr-o 
nouă perspectivă istorică. Ion, iobagul 
și minerul asuprit de odinioară, a deve
nit simbolul măreției de azi a poporu
lui român : „Ioane, / Ioane, / frate, / 
tată, / bunicule, / neștiutule. ' străbu- 
nicule, / strămoșilor, strămoșilor noștri 
Ioni, / lungi dinastii țărănești de Ioni. / 
voi rădăcinile neamului nostru, Ioni, / 
cu suflete — năpraznici cicloni. / cu vor
bele pleasna de bici, foșnind mătăsos, / 
vă chem din locul acela umbros, / vă 
chem, din aduceri-aminte, / să mergeți 
cu noi înainte. / Ochii voștri-faruri, / 
gîndurile-doruri, / iar numele vostru ne 
fie / stindard de-omenie ! / Măi frate, 
Ion Dindedemult / prin doine pe tine 
te-ascult / și-n numele pașilor tăi, / 
din munți și din văi. / seamănă visul și 
dorul / azi Măria-sa Poporul".

O COORDONATA esențială a ver
surilor lui Ion Dodu Bălan o 
constituie conștiința dăinuirii 
neîntrerupte a neamului nostru 

pe pămîntul în care s-a plămădit, a 
trăiniciei istorice a ființei noastre na
ționale, a dreptului inalienabil al po
porului român de a fi el însuși stăpî- 
nul său și al pămîntului moștenit din 
străbuni. însăși natura, sugerează meta
foric poezia Limbajul florilor de prun, 
participă la confirmarea acestui ade
văr : „Din nou și-arată floarea prunii, / 
De peste veac vorbesc străbunii / Prin 
flori de nalbă și petunii / Ca să-nțeleagă 

bine unii / C-aici am fost și-om fi stă 
pînii / De drept, pîn'la sfîrșitul lumii, 
Că-n fiecare bob de floare / E-o amin 
tire ce ne doare, / De stropi de sîng< 
și sudoare / Din lupta noastră cea ma 
mare / De-a fi noi înșine sub soare, 
Cu drept la marea sărbătoare / A dem 
nității și-a frăției, / La pieptul drag a 
României, / Cu dor în Țara Omeniei, 
Copiii bravi ai hărniciei / Ce-om fi ii 
vecii veșniciei / Cînd vom vorbi prii 
flori de prun / Cu neamul nostru drep 
și bun".

Meditînd la factorii fundamentali car 
au asigurat permanența istorică a fiin 
ței noastre naționale, Ion Dodu Bălai 
acordă limbii române un rol hotărîtor 
cîntînd-o ca pavăză apărătoare și depo 
zitară a virtuților strămoșești, în Bala 
dă despre limba română ca adăpost 
„în vremuri triste, de-altădată, / Fă 
cut-am limba cazemată / Și-am adă 
postit în ea / Sufletul ce singera / D< 
durere și de dor, / De iubire de popor" 

Evocînd istoria zbuciumată a Tran 
silvaniei, în versuri pătrunse de aleas; 
simțire patriotică. Ion Dodu Bălan re 
învie emoționant figurile legendare ah 
luptătorilor și martirilor care s-au jert 
fit pentru drepturile și libertățile legi 
time ale românilor. Poetul poartă îr 
conștiința sa sentimentul incandescen 
al istoriei, al durerilor și suferințeloi 
îndurate de poporul nostru în vremur 
crîncene, edificatoare fiind poezia Ii 
februarie, Horia : „Aud, aud... / gea 
matul surd / din plînsetul neamulu 
meu, / din veacul cel aspru și greu, 
din gura-ncleștat-a lui Horia, / din sîn- 
gele cu care-am scris istoria". De c 
profundă vibrație emoțională sînt și 
poeziile Pe un vis pornit în iureș, în
chinată lui Avram Iancu. și La 1 
cembrie 1918, în care cîntă împlin^» 
marilor idealuri de libertate și unitSN 
națională : „Cernea văzduhul o ninsoa
re / Cu străluciri de mîndru soare, / Ct 
visuri mari, din vremi bătrîne, / Ce-ac 
scris : Deșteaptă-te, române ! / Cu vi
suri împlinite-acum / Cern iar zăpezile 
pe drum / De libertate și frăție / îr 
mîndra noastră Romîmie, / Ca un țfca- 
giu de Unire, / în dorul nostru de-mpli- 
nire“.

Versurile lui Ion Dodu Bălan din 
noul său volum îmbină armonios liris
mul confesiunii cu profunzimea medita 
ției, distingîndu-se printr-o sobră ex
presivitate melodică, printr-un auten
tic și dinamic patos patriotic.

Teodor Vârgolici

Fenomenologia mitului dramatic
A TRACȚIA exercitată de creația 

lui Lucian Blaga asupra profe
sorului Eugen Todoran este mai 
veche. Punctul de plecare al 

actualei tetralogii critice, in curs dc ela
borare, îl constituie teza de doctorat. 
Poezia mitului in opera Iui L. Blaga, 
susținută cu aproape două decenii în ur
mă. Dar subiectul tezei s-a ivit dintr-un 
studiu elaborat în 1945. cînd profesorul de 
astăzi frecventa „Cercul literar" de la 
Sibiu, la ședințele căruia participa, une
ori, și poetul Poemelor luminii.

Din cele trei volume editate între anii 
1981—1985, primele două analizează poe
zia antumă și postumă, și al treilea, dra
maturgia *)  iar ultimul, oe urmează să 
apară în curînd, va comenta filosofia.

Eugen Todoran subordonează integral 
poezia, dramaturgia și filosofia prezenței 
obsesive a mitului, „ca limită revela
toare de sens". Existența structurilor mi
tice în creația lui Lucian Blaga a fost 
constant relevată de critica autohtonă, 
însă acum, Eugen Todoran absolutizează 
mitul — unul din elementele constitutive 
ale stratului antropologic, treapta cea 
mai adîncă a substructurii operei — con- 
siderîndu-I apt să reliefeze originalitatea 
scriitorului.

Firește, ipoteza de lucru este legitimă. 
Opera lui Lucian Blaga, asemenea crea
ției oricărui alt mare scriitor, sc carac
terizează printr-o ilimitare sirrtbolică, 
permițînd abordarea critică dintr-o pers
pectivă plurală. Pe de altă parte, orice 
demers critic dezvăluie o viziune asupra 
operei, descoperă un sens, aduce o in
terpretare inedită.

Întîiul volum al tetralogiei, spuneam, 
reconstituie „mitul modern al poeziei", 
asezînd lirica lui Lucian Blaga într-o 
strînsă corelație cu etapele liricii mo

derne, de la romantism la expresionism. 
Volumul următor analizează structurile 
arhaice ale simbolurilor poetice, din fon
dul autohton și universal ; secțiunea in
titulată „poezia mitului" adaugă demer
sului fenomenologic o analiză semiotică, 
prin care explorează geneza gîndirii poe
tice, „explicată prin puterea cuvîntului 
de a crea lumea". In sfirșit, în volumul 
al treilea, liantul ce solidifică din interior 
întreaga dramaturgie este conflictul 
„omului cu lumea exterioară, ca dramă 
a acțiunii, către care tinde mitul drama
tic modern, avînd oa fundal teatral ritul- 
spectacol arhaic".

Dacă metodologia utilizată găsește 
aprobarea spiritului critic, discutabilă ni 
se pare, în schimb, dihotomia generală 
sub care evoluează demersul analitic : 
în toate manifestările lui spirituale. Lu
cian Blaga rămîne structural poet ! El 
este poet-filosof, filosof-poet și poet- 
dramaturg ; lirica prefigurează filosofia, 
ideile filosofice se subsumează poeziei, 
lirismul domină dramaturgia.

Eugen Todoran reproduce numeroase 
pasaje din Pietre pentru templul meu, 
cu sentimentul că adaugă un suport de
terminant afirmațiilor sale, și citează, 
iarăși numeroase, opinii critice, însușin- 
du-și in esență ideea următoare : răs
punsurile la marile întrebări pe care și le 
pune ca filosof, Lucian Blaga le-a dat 
ca poet. ! Procedînd astfel, în ciuda em- 
patiei cu care îmbrățișează opera lui Lu
cian Blaga, Eugen Todoran îl coboară 
indirect pe marele scriitor la nivelul 
unor secunzi. Cu toate acestea, întrepă
trunderea planurilor nu este reală, ob
serva C. Noica. „iar poezia, drama și fi
losofia. au fiecare perfectă autonomie..."

Afirmația lui C. Noica sintetizează 
cristalizarea unei noi atitudini față de 
opera lui Lucian Blaga, conturată Ime
diat după republicarea poeziilor sale. în 
ediția îngrijită de G. Ivașcu, în 1966, 

care, pentru întîia oară, oferea o ima
gine nouă a scriitorului : „Un «Blaga 
prin el însuși», dublat de un «Blaga vă
zut de contemporanii săi»".

Apropiindu-se de poezia Iui Lucian 
Blaga dintr-un unghi adecvat relevării 
specificității ei intrinsece. Nicolac Mano- 
lescu în Metamorfozele poeziei, 1968, 
Romul Munteanu în Fețele poeziei Iui 
Lucian Blaga, 1977. Șt. Aug. Doinaș în 
Lectura poeziei, 198(1, Ion Pop in Lucian 
Blaga. universul liric, 1981, George Gană 
în studiul introductiv la primul volum 
din ediția critică a operei. 1982. și Ma
rin Mincu in Lucian Blaga, Poezii. 1983, 
s-au oprit asupra evoluției interioare a 
operei blagiene, insistînd asupra autono
miei ei.

O atitudine similară l-a călăuzit pe 
Dan C. Mihăiloscu în studiul Brumat ur
gia lui Lucian Blaga. 1984. prin care de
monstrează convingător că, în piesele 
sale de teatru, Lucian Blaga relevează 
„osmoza dintre problematica și organiza
rea dramatică, dintre temă și expresivi
tate scenică într-o operă cu caracter 
unitar, dezvoltată simfonic."

AȘADAR. Eugen Todoran anali
zează dramaturgia lui Lucian 
Blaga. nu privită ca text drama
tie, pur. suficient sieși, ci ..prin 

relația textului literar, ca text poetic -și 
totodată filosofic, cu spectacolul teatral", 
în opera dramatică. ..poezia și filosofia" 
avînd „un trunchi comun".

Din chiar paginile introductive, folosi
rea sintagmelor „teatru literar-, „teatru 
poetic" îndepărtează dramaturgia lui Lu
cian Blaga de scenă, condiționînfl-o, de 
„un anumit gen de reprezentație. care 
ține de condiția teatrului literar, cu o 
teatralitate limitată la sensurile literare 
ale comunicării dramatice".

Este adevărat că la forma dramatică 
se apelează adesea fără intenție de spec

tacol. Dar nu e mai puțin adevărat că 
fiecare lucrare dramatică destinată sce
nei ' este tipărită pentru lectură. Intre 
lectură și spectacol intervine viziunea 
scriitorului, care poate organiza același 
spectacol în variante scenice diferite.1 
Lucian Blaga însuși avea foarte limpede 
această distincție : „Fac deosebire între< 
drama mea [Avram Iancu, n.n./, cum voi 
tipări-o ca o carte pentru lectură și tex
tul dramatic". îi scria, de pildă, la sfîr
șitul anului 1934, Iui Ion Chinezu.

Prin situarea teatrului „între poezie 
și filosofie". Eugen Todoran urmărește 
modul în care „poezia și filosofia se în- 
tilnesc în acțiunile dramatice" : „Poezia 
«filosofului» comunică fiorul liric al mu- 
tațiunii ontologice a omului într-o tensi
une interioară, trădînd relațiuni cu cos
micul. Teatrul poetului înfățișează des
tinul creator al omului, în condițiile is
torice ale vieții sale". Interferența pla
nurilor încarcă demersul analitic cu o 
informație eterogen elevată și inevita^j 
eteronomă, îneît textul critic devi” 
inaccesibil intelectualului fără cunoștințe 
de specialitate.

Ca mode) analitic. Eugen Todoran fo
losește într-o formă individualizată „teo
ria straturilor" a lui Roman Ingarden. 
reluată succesiv de N. Hartmann. de 
Wellek și Waren. Demersul critic pe 
niveluri are un caracter sistematic și 
îi permite lui Eugen Todoran sesizarea 
unor particularități de incontestabilă fi
nețe, referitoare atît la esența operei, 
cît și la structura ei.

Secțiunea intitulată Miturile funda
mentale explorează polisemia elemente
lor arhetipale, specifice fondului antro
pologic genergl-uman. Toate dramele lui 
Lucian Blaga sînt analizate din această 
perspectivă tipologică elementară : pro
fetul (Zamotxe), ereticul ^Tulburarea 
apelor), creatorul (Meșterul Manole), 
eroul (Avram Iancu) alesul (Arca lui



Romanul istoric și „de idei"

CU un firesc imperturbabil, asociat 
la celălalt capăt (dar fiind de ace
eași esență cu el) unei subtilități 
rafinate și îndeajuns de amare 
ca să evite impresia de încordare 

ambițioasă, de voită căutare a performan
ței, Dana Dumitriu scrie, în Prințul Ghi
ca*)  romanul unui „fenomen originar", al 
unei cristalizări, al „anilor de ucenicie", 
un roman formativ al civilizației politice, 
al modernității civice românești, în de
plinătatea ciudat de pașnică, dar și explo
zivă, a momentului ei incipient, vioi au
roral și profund creator. Un moment 
proaspăt decisiv, surprins pe viu, un viu 
al pasiunii și al sincerităților crude, în 
care toată evoluția ulterioară a lucruri
lor, cînd lentă și cînd abruptă, ca și ori
ginea însăși, își descoperă explicațiile.

•) Dana Dumitriu, Prințul Ghica, III, 
Ed. Cartea Românească

Există paradoxal în acest roman „pur" 
istoric (refuzînd adică senzaționalul bio
grafiei strict personale, savurarea la în- 
demînă a intimităților), o vivacitate a 
normalității, care îngăduie să se scrie 
despre' realități importante și despre o 
istorie ce începuse să devină hotărîtoare, 
fără un aer „important" cu tot dinadin
sul și fără insistențe retorice. Spun vi
vacitate, pentru că se trece și peste celă
lalt risc, de semn contrar, cunoscut și el 
din încercări similare, al abuzivei „demi- 
tizări". al discreditării factorului afectiv, 
ducînd la abolirea oricărei solemnități, a 
naturalei emoții, sub motivul că ar per
turba obiectivitatea reconstituirii.
£ Nu este nimic dealtfel în Prințul Ghîca 
dintr-o searbădă (și pînă la urmă inutilă, 
ca să nu zic și imposibilă) reconstituire, 
se observă, dimpotrivă, că autoarea ro
manului s-a documentat, cu toată atenția 
și fără efort vizibil, doar spre a-și asi
gura o respirație ușoară, liberă de con- 
strîngeri, o detașare însingurată și îngân
durată. un soi de senină tristețe a con- 
temDlării izvoarelor ; în preajma cărora, 
și deasupra cărora, să se poată abandona 

simțirii, reflecției, dar și reveriei, iscate 
de istoria care, spune un sănătos loc co
mun, se repetă ; sănătos desigur, dar și 
impregnat de gustul mai puțin sănătos 
al deșertăciunii. Care, nici el, nu îm
piedică redresarea, eternul avînt al reîn- 
ceputului. Un suflu al „edificării" ușor 
resemnate domină romanul, lăsînd intact, 
în substanța sa și în virtualitățile sale, 
un potențial al regenerărilor.

Liniștit metodicul, neprecipitatul text 
al Danei Dumitriu se încarcă de tensiune 
și, în destule capitole, devine de-a drep
tul captivant. Substanța umană nu este 
un adaos, ca în alte romane istorice, me
nit să domesticească ariditatea celei „po
litice", să țină în cumpănă necesara pon
dere a considerațiilor și reflecțiilor de 
ordin istoric, sociologic, etnografic etc., 
pentru că acestea sînt în sine interesan
te, izbutind să integreze omenescul per
sonajelor de prim plan (întrutotul memo
rabile : Sașa și Ion Ghica. Kogălniceanu, 
C.A. Rosetti, Alexandru Ioan Cuza) în
fățișate într-un spirit de complexitate, cu 
finețe psihologică, cu înțelegere, nu lip
sită de compasiune, cu o dreaptă distri
buire a accentelor, de la cel grav și pa
tetic, la cel ascuțit, ironic, sarcastic. Tex
tul este mereu plin de nerv, străbătut de 
fervoare participativă, chiar și atunci cînd 
pare distant și doar elegant. Și este îm
bibat de savoarea unei filosofii a vieții, 
știind să privească și să judece totul din 
imediată apropiere dar și de la o anu
mită înălțime comprehensivă și sceptică.

în case de toată mîna, palate și locu
ințe modeste. în berării, restaurante de 
lux, cafenele, foaiere de teatru, redacții, 
în călești, pe străzi, ulițe, drumuri de 
țară, în parcuri și grădini de vară, la 
soare și la umbră, pe canapele pe di- 
vanuri. înainte și după ce au făcut dra
goste. la mese îmbelșugate, la aperitive 
și gustări. în parlament și la adunări 
conspirative, pregătind pe îndelete o lo
vitură de stat, personajele își trec vre
mea discutând (aceasta este, totuși, prin
cipala lor trecere de vreme). Lungile 
controverse, dialoguri, taifasuri politice 
reprezintă o adevărată specializare pen
tru Dana Dumitriu. inclusiv a celei de 
limbaj și „stil". Conversațiile (dar și 
ceea ce se numește mai nou : sub-conver- 
sația) ocupă mai bine de jumătate din 
text și n-o ocupă în zadar.

Se vorbește mult și niciodată plicticos 
in Prințul Ghica, se caută pricini de vor
bire iar arta de a le desfășura cum tre
buie, autoarea romanului o ține, pe drept, 
aici, pe cheiurile Dîmboviței, la mare cins
te. Și pentru că partea lor cea mai bună, 
oamenii și-o manifestă ilustrînd la nivel 
înalt arta vorbirii și a convorbirii (ora
tori, retori, limbuți, de toate calibrele) 
se cuvine ca și literatura bună să nu fie. 
în această privință, econoamă și nesim
țitoare.

Dialectica înfruntărilor, subtilitățile 
strategiei, ale tacticii, ale jocului politic, 
întrecînd adesea ponderea reală a mizei 

lor, sînt urmărite în trilogia Danei Dumi
triu și pentru frumusețea lor intrinsecă. 
Lungi capitole, ce ar fi riscat într-o tran
scriere mai puțin expertă, să pară fasti
dioase, reproduc cu migală complicatei2 
„tratative" dintre liderii epocii, mai toți 
(așa cum îi vede autoarea, căreia însă 
nu-i lipsește, uneori îi prisosește, simțul 
deriziunii) oameni inteligenți, pătrunză^ 
tori, cultivați, știind să-și expună (și, după 
caz, să-și ascundă) gîndurile. să și la „ci
tească", să le descifreze, cu perspicacita
te, intenția uneori secretă, și consecințe
le, uneori imprevizibile. Mai toți, avînd 
cap de serie pe Ghica însuși, sînt „ascul
tați" cu atenție, merită din plin. Decupez 
la întîmplare :

„Dacă Brătianu cumpănește atent vor
bele celui din fața lui, Rosetti își cîntă- 
rește bine principiile. își ghemuiește u- 
merii și holbează ochii dincolo de fe
reastră :

— Ghica, Ghica ! Pragmatismul tău te 
va ucide în imaginea posterității. în timp 
ce legenda pe care vrei s-o creăm delibe
rat în jurul lui Kogălniceanu va supra
viețui !

Chestia asta cu legenda o mai spusese 
cineva.

Cine ?
Cine ?
Ah, chiar el i-o spusese lui Bălăceanu 

și lui Green, care fuseseră foarte sensi
bili la ea.

— Legenda supraviețuiește, e drept, dar 
realitatea se impune. încă o dată vă 
spun, insistă (Ghica) ridicînd degetul ară
tător al dreptei spre tavarî, nu-i dăm noi 
o șansă lui Kogălniceanu sau lui Cuza. 
căci și-au dat-o singuri, le-o vom spori 
puțin, să fie mai bătătoare la ochi, mai 
strălucitoare decît trebuie, riscînd să 
intrăm în numita legendă ca eroi nega
tivi [...1 Atunci va trebui să luptăm cu 
o meteahnă teribil de umană, aceea prin 
care lumea uită viciile celor care au că
zut de la putere și blamează repede foș
tii ei eroi cînd pun mîna pe putere. E 
un subtil examen al venerației și al de
testării pe care la acest nivel intelectual 
e greu să dovedești că l-a trecut rezonabil 
careva. Bătălia cea mare va fi după...

Brătianu iese din meditație :
— E bine, spune hotărît. E bine. Vom 

vorbi cu toți cei pe care îi cunoaștem...
— Crezi în eficacitatea acestei manevre, 

căci de moralitatea ei nu te mai întreb ? 
face Rosetti cu pana îndreptată spre pro
pria lui tîmplă.

— încep să cred" ș.a.m.d.
în acest roman eminamente „istoric" și 

nedisimulat „politic" personajul central 
este natura umană ; nu oricum însă, ci 
in varianta sa românească. Autoarea ar 
vrea parcă să vadă ce se petrece cu omul, 
cu omul „nostru", dependent de rangul 
social dar și indiferent de rang, cînd ac
ționează pe scena publică, mai exact cînd 
trebuie să acționeze, să gîndească respon
sabil dar și să treacă de la gînd la fap

tă, care-i sînt opțiunile, dar mai ales ce 
rămîne din ele cțnd implicarea devine o- 
bligatorie, ce ține minte și ce uită, cum 
„joacă" idealurile dar și interesele, cîtă 
resemnare și cîtă putere de decizie, cîtă 
naturală pasivitate (și lehamite) și cît 
impuls activ modelează prezența și atitu
dinea. Și cum arată totuși un eveniment 
istoric, unul veritabil, cînd este să ia fi
ință, să se întruchipeze, așa cum de cî- 
teva ori se întîmplă, uneori stupefiant de 
„concret". în epocă, în destinul unor per
sonaje istorice și pînă la urmă în roma
nul însuși. întrebarea se iscă obsedant 
de-a lungul trilogiei (ajunse, acum, lă 
epilogul ei), se manifestă în toate „for
mele", susținînd interesul nedezmințit al 
lecturii-, dintr-un unghi de vedere gene
ral omenesc, desigur, și percutant actual.

în treacăt fie spus, epilogul trilogiei 
este compus dintr-o singură propoziție 
care sună, edificator, astfel : „Intriga, 
minciuna, calomnia și toate celelalte o- 
biceiuri n-au fost niciodată mai active 
ca astăzi", cu specificarea cuminte, în 
paranteză a documentului precis datat : 
(Scrisoare adresată de Ion Ghica lui Di- 
mitrie Sturdza în 1868. la numai doi ani 
do la abdicarea lui Alexandru Ioan I) ; 
la numai doi ani !

Al treilea volum consolidează. face 
să culmineze poziția oricum privilegiată 
pe întregul parcurs, al bizarului (în fires
cul său) cuplu Ghica. Prințul, revoluțio
narul. beiul de Samos, conservatorul și 
liberalul. susținătorul șl detractorul 
domnitorului, conspiratorul, făuritorul 
cunoscutei ..coaliții", diplomatul, occi
dentalul echivoc. atît de autohto
nul și atît de europeanul, marea com
petență a epocii, eminentul, eminența ce
nușie, șeful de guvern și omul din um
bră, omul uscat și omul emoționant, rîv- 
nitorul și delăsătorul, corectul și viclea
nul, măreața figură și trăgătorul de sfori, 
impecabilul și suspectul, contemplativul 
și pragmaticul, prietenul (și „trădătorul") 
sublimului Bălcescu, detașatul și prea 
senzualul, deloc în ultimul rînd marele 
scriitor, lipsit-de ambiții literare : reușita 
îngîndurată, ambiguă a cărții. Concurată, 
secondată, contrariată, cînd și cînd în
trecută, de figura secretă a soției. Sasa 
Ghica, figură de echilibru, de răscumpă
rare nobilă. înțelegătoare și superioară în 
mai toate planurile, veșnic tristă ■ din 
pricina înțelegerii, a înțelepciunii, a ardoa- 
rei, a superiorității. Rolul secundar, une
ori mai important decît cel principal. în 
cuplul Ghica. Solid cuplu, al soțului fără 
soție, al soției fără soț, cum se observă 
la un moment dat în roman, aproape de 
epilog : și ca un al doilea epilog, după 
col mai înainte citat.

Cele aproape o mie de pagini savuros 
reflexive ori de vie descripție istorică ale 
Prințului Ghica se lasă citite cu mare 
plăcere intelectuală.

Lucian Raicu

Noe), poetul (Anton Pann) ș.a.
După o documentată prezentare a mi

turilor în cimpul literaturii autohtone și 
universale, Eugen Todoran analizează 
fabula fiecărei drame.

Următoarea secvență, Transcendența 
tragicului, regrupează piesele „într-un 
demers fenomenologic" al cărui obiect 
este valoarea ca esență a tragicului". In 
Zamolxe, Meșterul Manole și Tulburarea 
apelor, personajele trăiesc un tragic al 
gândirii, determinat de ceea ce K. Jas
pers numea „situație-limită". Sînt ur
mărite, apoi, implicațiile simbolurilor 
mitice : „arca", „peștera", biserica" ș.a. 
Alte straturi înfățișează „simbolul dua
list al coincidenței contrariilor", întruchi
pat de prezența antitetică a divinității și 
a demonului, explorează „situațiile-limi- 
tă“ : „suferința", „accidentul", „lupta", 
,vina“, „moartea" și sondează „imanența 
tragicului".

De obicei, analiza straturilor generează 
o deficiență inevitabilă : fragmentariza- 
rea textului. Eugen Todoran înlătură în 
bună măsură dificultatea, subordonînd 
țesătura interioară a operei sensului tra
gic al existenței umane.

Ceea ce rămîne totuși în afara analizei 
este valoarea artistică a dramaturgiei lui 
Lucian Blaga. Eugen Todoran ne oferă 
o judecată de existență, cu un conținut 
informațional de mare complexitate. însă 
închizînd cartea, lectorul comun rămîne 
cu senzația Că toate dramele lui Lucian 
Blaga au o valoare estetică egală, iar 
specialistul nu poate fi convins că, de 
pildă, Anton Pann se așază valoric ală
turi de Meșterul Manole, ori Zamolxe de 
Avram lancu.

Eugen Todoran ne propune un posibil 
itinerariu prin dramaturgia lui Lucian 
Blaga. Un itinerariu erudit, ce epuizează 
aproape exhaustiv valențele tragicului în 
opera dramaturgului român. Studiul său 
constituie o elocventă dovadă că o crea
ție profundă se deschide celor mai di
verse interpretări. Opera, afirma Blaga 
însuși, în Artă și valoare, „reprezintă 
totdeauna un dozaj de mister deschis, 
imponderabil și de relevare sensibilă, de 
unitate și de multiplicitate, de semnifi
cație și de iraționalitate, de spontanei
tate și de făcut, de canonicitate și de 
originalitate..."

Ion Bălu

Promoția 70

în care șinele caută 
sensul, mai ezitantă și 

făcîndu-se fără prime- 
mi jloace expresive, în 
dicțiuni ușor calofile, 
de tonalitate predomi-

NICOLAE MOCANU (n. 1946) : Alarhos 
(1975), Scutier al iluziei (1980), Spuse fra
tele nostru (1984). Contemplativ narci
sist și romanțios elegiac în poeziile de , 
tinerețe, poetul a dat curs, maturizîn- 
du-se, unei înclinații reflexive cu acui
tăți de angajament ontologic și civic ; 
evoluția lui este de atitudine iar nu de 
limbaj, trecerea de la contemplația de 
sine, egocentrică și vanitoasă, megaloma
nă prin afectarea modestiei („De foarte 
sus — unde se tace mult / veneam alu- 
necînd către cimpie / Păream un mort 
înveșmîntat în scrum / picuri în ochi 
purtînd — de veșnicie / ... / Născut am 
fost și-am început să fiu") la contem
plarea existenței 
a-și găsi locul și 
mai implicantă, 
niri notabile de 
limitele aceleiași 
baladesc-narative, 
nant elegiacă și de aspect inefabil, lip
sită de accentele stilistice ale unui „tim
bru" propriu („Iată — simt Poemul îm
prejurul meu / ca un abure ca un fum 
ca o ființă nevăzută / ca un chip care 
citește-aplecat peste umăr / ca o spadă 
fulgerînd prin lumina din gaura cheii. / 
Să stau nemișcat tăcut poate cu ochii 
închiși / să nu se sperie să nu fugă să 
nu mă lase iarăși / singur între betoa- 
nele-acestea prin care se-aude / pîndind 
veșnicia / poate cu urechile-astupate să 
nu se audă cum vine / să nu se sperie 
de pașii lui și să fugă 
răși singur închis între 
să-l las să se-apropie 
privească să măsoare 
mine și el / dintre două cuvinte / și- 
apoi să cadă fulgerînd peste gîtu-apl. 
cat / și să se rostogolească peste hîrtia 
albă / cum se rostogolește-acest cap cu 
ochii deschiși / care seamănă cumplit 
cum seamănă / cu-acela care-a fost pînă

/ lăsîndu-mă ia- 
mine și mine — / 
să-adulmece / să 
spațiul / dintre

Ardelenii (VII)
acum o clipă / al meu") ; un sentiment 
de singurătate calmă, prezent în ambele 
vîrste ale poetului, asigură unitatea tem
peramentală a textelor ; un ciclu din 
Spuse fratele nostru (Veghind) surprinde 
prin abilitatea plasării notelor de atitu
dine morală și civică : evocarea sau in
vocarea 
istorice 
1848 în 
punct de vedere 
diția morală a 
contexte istorice 
acest „decupaj" 
Arune Pumnul : ___ _ . .
acum / Să reușești să stai pe-un vîrf I 
de ac / în vîrful picioarelor — / con- 
templînd începutul ninsorii // Să fii poet 
în această casă / peste care s-au năruit 
putrezitele cărnuri / din îngerii uzur
pării / și-n această ogradă în care / sin
gura libertate-i / libertatea minciunii / 
printre cîinii ce-ți mușcă / și mai adine 
rana / promițîndu-ți s-o lingă // Să fii 
poet în această casă / să reușești să stai 
pe-un vîrf / de ac / în vîrful picioare
lor / contemplînd începutul ninsorii // 
Să fii poet — să reușești / să fii poet 
în această groapă / drămuindu-ți cu 
grijă / cuvintele — / suspectîndu-le“ ; in 
rest, poetul trece printr-un filtru de mi
resme romanțioase aerul baladesc al unui 
Radu Stanca sau divaghează melodios și 
previzibil la umbra impresiilor după 
natură.

unor personaje sau evenimente 
notorii (lancu, Lucaciu. Bariț, 
Transilvania etc.) implică un 

moral și sugerează con- 
exlstenței poetului in 
neprielnice, precum în 
din „Lepturariul" lui 

„Să fii poet — aici —

GHEORGHE ȚIPLEA : Vis vegetal 
(1978), Cintați preacuvinte (1982). Curgere 
în cerc (1984). Incantații solare, îneîntări 
narcisiste și deseîntări de „mal d’amour". 
versificate cu osîrdie prozodică și pate
tică amețeală lexicală, subliniate de sines
tezii, epitete ornante, afectări și grandi
locvente ; ambianță predominant florală ; 
o curioasă frustrare de sine („eu și mie 

însumi îmi sînt lipsă" ori „De mine în
sumi dorul mă desparte") povoacă îngîn- 
durare și reclamă eforturi de reculegere 
într-un aer înalt („Cintare-s răstignită în 
Carpați, / Peste cărunte puncte cardi
nale. / S-ar cuveni buni trandafiri, cu
rați, / Să-mi puneți seara zale de petale. 
//Săgețile rănitului meu fum, / Trimise 
înadins în partea stingă. / Să se îmbete 
de sonor parfum. / Să îngenunche-n tină 
și să plîngă") : în „al întrebării mele 
galben vid" se petrec lucruri și lucrări 
impresionante, contracții ale nervului vi
tal și dilatări ale sentimentului amoros 
tinzînd spre asumarea egocentrică a exis
tenței, precogniții devoratoare și sărbă
tori nupțiale de fast cosmic, revolte de
zinvolte și plîngeri de îngeri. înduioșă
toare revelații înșelătoare („E:i mă nasc 
de veacuri nimb din nimb. / Nemăsură-i 
lacomul nesațiu 1 / Un ocean ceresc de 
timp, in schimb. / Dînd pe un avar pa
har de spațiu. / / Aflu plins cînd vămile 
erup, / Cea mai sfîntă înșelătorie. / Pen
tru spațiu. frângeri trup din trup. / 
Dat-am timpul meu de veșnicie. / / Voi 
muri tîrziu, preaînțelept / Oricît plîng. 
oricît de mult mă doare. / A desface 
schimbul prea nedrept, ' întru stări 
de-acum anterioare") ; cîntăreț „răstignit 
pe strune", poetul izbutește să scoată din 
lira-i sunete de un farmec aparte datorat 
mai cu seamă unei îneîntări de sine care-1 
face să se simtă măreț în derizoriu și să 
navigheze 
ridicol pe 
deasupra, 
adîncuri ;
de fond e 
mativ. cu 
atît de afirmatei egolatrii, rămîne în 
urma gestului romanțios și chiar în urma 
gestului lingvistic.

I*

cu inocență sublimă și . patos 
o mare multicoloră și liniștită 

neguroasă și viscolită în 
altminteri, această nepotrivire 
versificată ceremonios și decla- 
observația că lirismul. în ciuda 

afirmatei egolatrii, rămîne

Laurențiu Ulici



ȚARA

CHIPUL DEVENIRII
A DOUA generație a Porților de 

Fier este pe punctul de a se în
temeia. Primele hidroagregate 
torc de cîteva luni apa Dunării.

Pe o insulă, Ostrovul Mare, inimă de pă- 
mînt și de foc pentru viitoarea construc
ție, se construiește un oraș. Printre săl
ciile pletoase și plopii canadieni se arată 
semnele unei noi comunități. Orașul... 
orașul, deocamdată orașul fără nume. El 
este, și el este semnul unei indicibile, 
grave mișcări spre ceea ce numim, cu 
speranță neîncătușată, stabilitate. Orașul, 
Orașul Ostrovului Mare...

Orașul nu a pătruns încă prin toate 
amănuntele sale șocante. Locul Ostrovu
lui Mare este încă o stare tranzitorie, o 
nacelă pentru sentimentele unor celiba
tari, în mare parte imberbi, pentru stări 
de matură bărbăție. Și totuși, cei care 
înalță diguri și taie în felii rigide apa 
fluviului se trag dintr-un oraș, mai mare 
sau mai mic : așa cum cei care scormo
nesc cu excavatoarele la rădăcina plo
pilor și sălciilor pletoase (răgălii pentru 
pescarii amatori de altădată) mai au în 
podul palmelor urma pămîntului de-acasă. 
Același pămint, prin esența sa născătoare 
de fioruri unice. Același pămînt !

Și aceeași, continuă, stare de tranziție 
spre ceva mai frumos, spre ceva mai bun. 
Porțile de Fier II sînt o generație per
fecționată a Porților de Fier I. In ce 
constă acest salt calitativ, care sînt re
sorturile lui morale, de spirit, ce adevă
ruri noi aduce el din profunzimea simțu
rilor spre profunzimea sentimentelor pen
tru momentul AZI — iată o mulțime de 
reflecții pe care le trezește această expe
riență declanșată de generația contempo
rană, într-un colț de țară, pe un prag al 
pămîntului dornic de liniște — „Porțile de 
Fier" II.

Amintire dintr-un august, de acum șase 
ani :

Lotul batardou, lntr-o zi ploioasă, cu 
valuri asmuțite de un vînt tăios. Peleri
nele albastre, impermeabile, au totuși un 
dezavantaj : udă pe dinăuntru. Se trans
piră mult, se vorbește puțin în zona ba- 
tardoului. Patruzeci de buldozeriști și ex- 
cavatoriști și peste o sută de șoferi trag 
din răsputeri, minați de o idee : în cel 
mult zece zile batardoul trebuie închis.

„Vedeți și dumneavoastră, zicea ingine
rul Ion Trandafir, șeful lotului batardou, 
nu e timp de tras targa pe uscat. Nu ne 
ajung oamenii, nu avem încă toate utila
jele pe care le-am cerut, așa că. tot noi, 
ăștia care sîntem aici, trebuie să facem 
totul. Absolut totul !“

Cine erau acești NOI ?
„A plouat aseară cum n-a mai plouat 

de mult", spunea Costică V'eru, excavato- 
rist de zece ani. „Un drum de acces a 
devenit în cîteva ore șanț de scurgere 
adine de un metru și ceva. M-am depla
sat cu utilajul pînă acolo și timp de zece 
ore am lucrat să deschid drum mașini
lor".

Un drum din atîtea altele. Un drum și 
un popas ; de tranzit. Un drum din atîtea 
altele. Mii ! Fizice și metafizice, concrete 
și morale, palpabile și spirituale. Unul 
din miile de drumuri deschise într-o 
noapte de tînărul Vieru, fiu de țărani din 
județul Neamț, mînuitorul unui excavator 
UNEX, utilaj de mare complexitate, în 
cupa căruia ar încăpea o bună parte din 
apa nisetrului prins în carmace și viața 
unui iaz moldovenesc. Aici însă, în Insu
lă, pămîntul trebuie dat de o parte, iar 
în locul lui așternute în straturi masive 
de beton și piatră zidirile unei noi cita
dele a luminii. De unul singur, Vieru n-ar 
fi în stare să miște din loc cornișa de 
pămînt din spatele batardoului. 11 ajută 
de cîteva zile încoace Ion Boșneag, fiu 
de țărani și el, om al locului, și totuși om 
al marilor călătorii în care un prim po
pas, esențial, este această aplecare spre 
rădăcinile luminii, pe care le descoperă 
(le descoperim cu toții) în pîntecul Du
nării Mari. în sudoarea născută din acele 
mii de visuri, așezate asemenea unor că
rămizi refractare în cămașa unul cuptor 
de zămislit adevăruri adinei.

„îl cunosc mai de mult pe nea Costică 
Vieru, zice băiatul din Gemeni—Me
hedinți. Știu că a lucrat pe Șiret, apoi în 
Buzău, pe Siriu, e unul dintre cei mai 
buni excavatoriști din cîți am putut să 
cunosc. învăț meseria alături de el. Nu 
credeți că într-o z, îl voi ajunge ? Poate 
nu aici, la „Porțile de Fier" II, dar poate 
pe Canalul Dunăre—București, sau poate 
pe șantierul hidrocentralei Turnu Măgu
rele. Oricum, dacă am intrat în meseria 

asta vreau să ajung printre cei mai buni 
excavatoriști din țară."

Ion știe, simte : orice șantier e un te
restru nod gordian, și nu o șansă de ge
nul loz în plic, e o treaptă, un prag care 
trebuie urcat, e un prag care trebuie dat 
deoparte, e o luptă a inteligenței și sim
țirii, e un urcuș care nu promite mai 
mult, nimic altceva decît un pisc anume. 
Adică, de ce nu ?, esențialul.

Un asemenea drum, aspru și spectacu- 
los^ îl punctează doar faptele. Lucrarea 
zilnică a brațelor și gîndului. Un aseme
nea drum ii străbate acum și cunoscutul 
excavatorist Ion Boșneag. Iar pe drumul 
lui, mereu urcător, merg acum și mai ti
nerii buldozeriști Liviu Roman sau Ion 
Bufu, sau veghetorii proaspătului baraj, 
Costică Boiangip, Nicolae Mîndreci, Ion 
Berceanu.

Pentru toți, nicidecum eroi de o zi, de 
o săptămînă, sau de o lună, există totuși 
un tranzit esențial, un purgatoriu al sim
țirilor, al atitudinilor și, firește, al apti
tudinilor, care, de această dată, se chea
mă „Porțile de Fier" II, sau O-trovul 
Mare, sau locul unde, fără derogări for
male, pionierii devin veterani.

Drum tăiat
în coasta timpului

HUNEDOARA ! Din nou Hune
doara !_ Cît folclor n-a mustit 
în barăcile ei. Ca mai tîrziu în 
Țiglinele Galațiului. Istoria nu e o 

cîrpă de șters vasele, cl chiar vasul bine 
șters și așezat în polița (în pivnița) me
moriei. Hunedoara ! Ea s-a născut în anii 
de după August. Reșița urcase și obosea 
la urcuș. Venea Hunedoara din urmă. 
Dar vorbim de August. în augustul tre
cut, un meșter oțelar ținea să ni se con
feseze : „Cind mă uit în urmă am impresia 
că am trăit un adevărat miracol. în urmă 
cu zece ani nu aș fi crezut că am să lu
crez la cea mai modernă oțelărie elec
trică din țară (OE-2 din Hunedoara). 
Marfă românească, să știți, marfă de cea 
mai bună calitate. Luați in seamă încă 
un lucru : depășirile de plan pe care 
le-am realizat noi numai în primul se
mestru al acestui an sînt mai mari decît 
producția de oțel a țării din anul 1945 și 
aproape de două ori mai mari decît pro
ducția țării de acum patruzeci și unu 
de ani la fontă și laminate. „Cînd spun 
asta mă refer numai la depășirile de 
plan. Nu mai spun de producția totală în
registrată, și nici de structura ei ; deose
birile sînt ca de la cer la pămînt."

Ignat Frățilă, omul pe care încă nu 
l-am numit, mai are de spus ceva : „Ui- 
tați-vă la oamenii care dau aproape ju
mătate din oțelurile speciale ale țării ; 
cei mai mulți dintre ei au terminat școa
la în ultimii șapte-opt ani. Și vin, auzi ?, 
vin cu pretenții, adică vin și ne spun 
unde am greșit noi, cum e de făcut o 
șarjare mai bună încă de la centrul de 
calcul. Mă uit la ei și aș mai striga la 
cite unul, că, de, eu am dus-o mai din 
greu, mi-am tocit dinții numai în coji de 
pîine neagră. Dar poate că ăia de vin au 
dreptate, greu a fost dintotdeauna. în
vingerea greului ține de epocă ; de oa
meni, deci."

Ignat Frățilă e un om în pragul pen
siei acum. A prins barăcile Hunedoarei. 
Cei de azi au prins blocurile ei. Un etaj 
pe o altă serpentină. Un semn al urcușu
lui. O legătură mai bună cu ceea ce ne 
așteaptă. Un subinginer, Ilie Floarea, 
născut în Balș, îmi spunea mai deunăzi : 
„Tehnologiile se schimbă într-un ritm fără 
precedent. Oamenii trebuie să țină și ei 
pasul cu această revoluție tehnologică. De 
aceea, fie că ești nins la timple, sau cu 
tulee abia răsărite în bărbie, trebuie să 
te simți tînăr. Altfel, veacul, anul, ziua 
te mătură. îți dă o sumă de bani, o gră
madă de lucruri și te lasă (te obligă) să 
ți le păstrezi în neștire. Or, ce rost are 
să-ți păzești propriile-ți amintiri ? Dar, cal 
înșeuat, blîndețe cu zăbală, din amintiri 
nu se trăiește decît fugind de ele, păs- 
trîndu-le însă, paradoxal, in safeul de 
memorii. Sînt oameni obișnuiți și oțe- 
larii. Suișul lor e totuși îndreptat spre o 
culme cu trepte repezi, un fel de torenți 
spălați de ape roșii, un fel de ape eva
porate la temperaturi de o mie șapte sute 
și ceva de grade. Acolo, în acele orașe 
ale pătimirii se naște oțelul. Bine spune 
Stavrica Mazilu, hunedorean și metalur

gist de două generații : „Oțelarii, furna- 
liștii, cocserii beau cam trei litri de sifon 
pe zi și transpiră tot atîta apă."

„E un băiat cu caș la gură" — ar fi 
spus meșterii de altădată. Dar fiindcă 
anul viitor va fi inginer metalurgist, își 
permite să mai adauge : „Ștafeta nu se 
preia în mod mecanic — o fugă pînă la 
un punct, apoi o altă fugă pînă la altci
neva. Experiențele vechi și noi se între
pătrund, se aliază și, de aici, izbucnește 
forța nemaipomenită a dăinuirii. Tinere
țea fără bătrînețe și viața fără de moarte. 
Cine a spus asta s-a gîndit că nimic nu 
se poate pune în calea devenirii : nici 
anii, nici tiranii, nici bătrîmi, nici tinerii. 
Hunedoara e una din dezlegările acestui 
adevăr."

într -un colt 
de Transilvanie

L
a MIERCUREA CIUC am cu
noscut un om, l-am văzut la 
lucru, am stat în casa lui două 
zile, vreau să spun : l-am 'cu

noscut destul dfe bine. E un tînăr pe care 
îl cheamă Alexandru Erdely. E un tînăr 
inginer proiectant care ține să-mi arate că 
un nou tip de tractor va pleca de aici 
din Miercurea Ciuc, iar jumătate din pie
sele acestui tractor sint visate și proiec
tate de inginerul Alexandru Erdely.

Tot la Miercurea Ciuc un alt inginer, 
la fel de tînăr, vrea să automatizeze toate 
strungurile din întreprinderea de trac
toare. Este prieten bun cu proiectantul 
Erdely și se numește Aurel Sima. împreu
nă vor să facă ceea ce, de la un timp 
încoace, se cheamă polideservire, adică o 
metodă de lucru prin care un om, un sin
gur om, poate lucra la mai multe mașini. 
O idee simplă. Dar cum să o aplici, dacă 
treaba asta cere și o calificare superioară, 
o policalificare, cum s-ar spune. De cîte
va luni încoace și Erdely și Sima patro
nează un curs în care o sută de tineri 
învață mai multe meserii deodată.

La Vlăhița, în ținutul Harghitei, am 
văzut din nou cum se coace metalul. Erau 
acolo oameni pe care îi chemau pe nume: 
Ion, Ianos, Gheorghe. Gergely, Elisabeta 
sau Mangit. Ei înnobilau aoel metal cu 
sudoarea frunților lor, cu încredințarea 
că drumul fontei de Vlăhița e osie-ștea 
pentru ridicarea multor locuri din țară, 
dar mai ales a orașelor și satelor din ți
nuturile Harghitei și Covasnei.

Am văzut și acele păduri inimaginabile, 
orgi de lumină Verde, un spectru al ver- 
delui fecund, păduri de o frumusețe irea
lă. Nu e culme să nu poarte o coamă, 
nețesălată încă de mîna omului, dar în
treținută cu o grijă fără margini. Tot 
ceea ce se taie din vălul pădurilor se 
pune la loc. Tot ceea ce se rupe se trans
plantează. La Toplița, în noua fabrică de 
mobilă totul aduce aminte de grija față 
de pădure. De la șița desfoiată pînă la 
rumeguș, de la rădăcina răsfrîntă de tisă 
pînă la coaja cafenie, totul se preface în 
lemn de bună calitate. Pădurile trebuie 
ocrotite. Mai sînt cîteva săptămîni pînă 
cînd școlarii din Toplița vor urca pantele 
golașe pentru a le îmbrăca în puieți de 
brad, de fag, de molid. Harghita și Co- 
vasna sînt ținuturi unde pădurea mărgi
nește orașele și satele. Așa a fost dintot
deauna, așa va fi și de acum înainte. Pă
durea este tot ceea ce poate fi mai frumos 
ca veșmînt al pămîntului. în acest unghi 
de Carpați viața se desfășoară sub semnul 
lemnului fasonat, al lemnului tăiat, al 
lemnului înjumătățit, dar al copacului 
întotdeauna așezat la locul său, chiar dacă 
acest loc înseamnă o stîncă, o vale, un 
pisc.

îmbrăcat adeseori în zăpezi, gerul co
lindă văile și satele și orașele și colții de 
stîncă. îi învăluie pe oameni în șube de 
zăpadă. înăuntru însă nu are cum intra, 
pentru că înăuntru pulsează o sevă ase
menea pădurii, dar mai frumoasă, mai 
fecundă. Și, asemenea griului din cîmpiile 
române, această sevă se înfrățește cu 
oamenii prin care ea există. Pe aceste 
meleaguri griul nu se naște în bogăție. 
Cîmpiile curg pe alături. Se scot însă din 
pămînt cartofi cît traista, barabule, cum 
li se spune pe aici, și se trimit în acele 
cîmpii unde grîul rodește din belșug. Pli

nea Covasnei și plinea Harghitei 
in schimbul pădurilor, cu perse 
rență replantate, în schimbul a ceea 
Harghita și Covasna înseamnă acum : 
sături, confecții, tractoare, utilaje, i 
toare, mobilă... Zăpezile din acest cot 
Carpaților, din acest unghi de taină 
lumină sînt de fiecare dată calde, asei 
nea unor odăjdii de suflet, aseme 
unei mantii de verdeață nepieritoare 
care preajma noastră o inhalează ca 
un ritual.

Urme de pași, 
urme de șenile

ACUM, pe ramura unui m 
canal, pe linia Poarta Alb 
Midia. Relief tocit pînă 
gingii. Carnea osificată a Dob 

gei este din nou tăiată în calupuri de 
Dunăre omenească. Sămînța acestui f 
a fost mai demult sădită. Cîndva s 
săpat aici, în depozitul cretacic, minai 
cu vîrful în jos. O lume însetată că 
apă. Acum ea le este la îndemînă. Așac 
ceea ce s-a întîmplat în ultimii ani în 
țărmurile, marin și fluvial, ale Dobro 
este o repede destrămare a necunoscu 
lui. în cea mai favorabilă zodie a Ron 
niei, care măsoară mai bine de două i 
cenil, Dunărea își croiește noi brațe. ' 
merară încercare această abatere 
drum a naturii, dar fără a-1 oropsi ten 
liile, și nici cu gîndul de a-i reteza <. 
chiul. Este vorba de ceea ce nu cw 
rostim : umanizarea mediului îneonju 
tor. Sigur, pietrele nu vorbesc, apa 
cîntă la violoncel, dar toate la un 1 
chiar și ciulinii, care nu sînt perie pen 
țesălatul cailor sălbatici, toate aces 
păstrează tot mai multe urme de trec 
și așezare a omului. Și, astfel, pe per 
de cretă, ca pe o uriașă tablă de șco: 
se scrie fabuloasa istorie a celui de 
patrulea braț al Dunării. Cînd fapta 
fi împlinită, nu va exista burete să ște 
gă din metaforica tablă ceea ce anii 
muncă aspră și cerbicie și frumusețe n 
rală și fraternitate și învățătură și as 
rație către perfecțiune au așezat aici.

Acum : agățați în chingi, oamenii < 
piese în malul de cretă. Lovitură di 
lovitură, noul canal se așează în ma 
promisă. în'altă parte, dar tot acolo ui 
lucrează brigadierii, apa mustește i 
cizme și chiar se aude, între orele 
ploaie și de vînt, susurul pînzei freat: 
Ziua și noaptea, băieți din Satu Mart 
Slatina, din Botoșani și Deva stau de 
ghe lîngă motopompe. Apa sălcie se 
trage încet, ca un convoi neliniștit.

Ținutul amintește de un relief seler 
Acele impresii de pași și șenile care t 
zesc un fior unic, nemaiîntîlnit, alăt 
pașii lui Neil Armstrong impresiuniloi 
benzi din litosferă. O fantastică mișcar 
oamenilor și motoarelor răzbate prin s 
rele și scurtele ploi ale acestui anotii 
Pulberea pămîntului nu s-a abătut î 
asupra ținutului. Mai sînt locuri unde 
mîntul mustește a apă, iar noroiul ele: 
sub tălpi. Dar în greul șantier al tiner 
se așteaptă adeseori și invazia prafului 
cretă, a pulberii de argilă, a fragmer 
lor de calcar aduse de vînturile dins 
mare. Munca nu e deloc ușoară. Și to' 
oamenii vin, vin tocmai că vor să-și 
conspire forța și frumusețea, reziste 
la cele mai felurite încercări. Noul Ca 
este încă o bătălie a omului cu sine 
suși, o mișcare voluntară spre resor 
mai puțin cunoscute. Iar asta nu însei 
nă decît o deplină încredere în propi 
forțe, în numeroasele posibilități .ci 
rînd pe rînd, iată, se ridică la supraf 
Numai astfel ziua care trece poate ad 
cu sine încrederea într-o zi mai bună 
cu ce altceva se îmbracă victoria, c 
nu cu această încredere nepervertită. 1 
pede, plină de tinerețe ? Iar încrede 
pentru a exista, are nevoie — nu ? — 
nenumărate ofrande : viață de șanț 
basculante scoase cu brațele din șan 
mocirloase, scrisori făcute cu chim 
pentru părinții din Oaș, ieșiri „organiz: 
la Teatrul „Fantasio" din Constanța, 
ciorbă caldă servită din marmită und 
în cîmp, sub pereții de cretă. Noul C: 
este încă o școală pentru învingăt 
încă o trecere prin vad adînc, cu t< 
încărcătura de obiecte și sentimente : 
vate, revărsate apoi, după trecere, 
tr-un tot colectiv.

Crivăț-zăpadă-ceață-arșită. Toate în 
să rămînă în urmă. Rămîn în urmă



iurile desfundate șl noroaiele și pîn- 
eatică prelinsă în țurțuri prin crăpă- 
J pietrelor, Trecînd astfel prin vre- 
□amenii s-au mai descărcat de o p6- 

au mai învățat ceva, și-au întărit 
flet simțăminte mai demult așezate ; 
pai puternici în intrarea lor pe poar- 
amnei. Iar toamna, iat-o ! scapără la 
nt. Și vine ca o briză înviorătoare, 
rînd frunzele răsărite a doua oară, 
de lună a Dobrogei se pierde ușor- 
sub covorul ierbii proaspete. Peste 

1 aici va sclipi un nou canal, fratele, 
nepotul Canalului Mare.

x descălecător
tară

JN TRIUNGHI aproape isoscel e 
ținutul Albei. Latura lui nordică 
trece peste crestele Munților Apu
seni și se sfîrșește în podgo- 

de Traminer, Neubiirger și Sau- 
n ale Blajului și Jidveiului, Col- 
jdic al triunghiului se înfige ca un 
P în coasta Carpatilor Meridionali 
I Transilvaniei, așa cum i-a numit 
a geograful francez De Martonne). 
prispele acestor mari amfiteatre 
ine, pe o linie aproape mediană a 
ghiului isoscel" se desfășoară Mu- 
(„Murăș, Murăș. apă lină..."). Fu-

1 privirea de pe harta țării, județul 
mele curat de Alba are aproximativ 
-u> unui fluture alb : trup fiindu-i 

aripile — colțurile ce escala- 
munții.

nem alb nu din nevoia de a face 
e de cuvinte. Senzația, sentimentul 
) se nasc odată ce cunoști mai bine 
iii și locurile din această parte ă 
Calcarele Apusenilor și cele ale 
lor din valea Streiului sînt oasele 
?e se așează definitiv trupul acestui 
Straiele moților sînt punctele de 

: coboară și urcă pantele munților, 
purificată și purificatoare a fost și 
celor trei martiri ai neamului ro- 

>c : Horea, Cloșca și Crișan. Doi’ința 
libertate socială și națională nu se 
mai bine regăsi decît în simbolul 

j. Martiriul lor, urcare a Golgotei 
i mîntuirea neamului, s-a petrecut 
aie albe. Sumanele le-au rămas în 
;ă, prefăcute în culori de chin. Dar 
au au mormînt ; ei sînt în noi și 
■isupra noastră. O neprecizată sen- 
H alb ne pătrunde atunci cînd în- 
r să-i avem în preajmă și să-i pri- 
i ochi. Așa mi se pare că este și 
rea Tancului, fiu al munților Apu- 
răscător a numeroase legende, cîn- 
. balade. Prieten cu luptătorii Axen- 
zer- și Ion Buteanu, el .este unul 

cele mai trainice simboluri ale 
i naționale a românilor din Tran- 
ia. în straiele albe ale purității 
mbrăcat și corifeii Școlii Ardelene, 
•e au făcut din Blaj o „mică Romă“. 
b, semn de pace într-o Românie 
igită, nu ne aduce freamătul, neli- 
și speranța celor o sută de mii de 

i adunați pe Platoul Romanilor din 
iulia în fericita zi de 1 Decembrie 
cînd Marea Adunare Națională 
na Marea Unire. O nedreptate secu- 
-a desființată și întreaga tară se îm- 
în albul împlinirii. Semnul acestei 
iri pornea din Alba. Pornea de aici 
că în 1600, cu 318 ani mai înainte, 

il Mihai, intrînd în Alba Iulia, 
e cutezanța să gîndească la uriirea 
r românilor. Și amintirea lui, în 
sale cele mai de seamă, ne duce 

n alb fără pată.
1 este suma tuturor culorilor spec- 
solar. O fericită coincidență dă 
culori și o muzicalitate aparte, 

felia ! Nici o vocală nu urcă peste 
ila consoanelor. Deși mai multe la 
, vocalele sînt dulci coline peste 
ici cerul nu se poate face stăpîn. 
mele, în cazul Alba Iuliei, sînt o 
e spre înalt a ceea ce vocalele îm- 
: în adîncime, meticulos și tenace, 
le milenii. Aici s-au petrecut dacii, 
iele lcr albe, in cămăși de in. țesu- 
>uza Mureșului, Ampoiului și Arie- 
Aici s-au așezat romanii, tot în 
albe, sortiți să se unească cu oa- 
ținutului. Albul tutelar este semnul 
■ilor Albei. Alba ! Zbor cu trup de 
; statornicie cu aripi de munte.

Pavel Perffil

«a

Laminor la Hunedoara

Elanul construcției
TARA noastră este străveche, dar 

mereu atît de nouă, îneît legile 
devenirii ei ni s-ar putea părea 
în contradicție cu cele ale mate

maticii simple : cu cît își adaugă anii, cu 
cit și-i înmulțește, cu cît se încarcă de 
vreme, cu atît întinerește 1 îndeosebi în 
această Epocă de glorie care poartă nu
mele secretarului general al partidului, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU. Să 
mergem, de exemplu, pe Dunăre și să 
vedem malul său strălucind de chipuri 
tinere, de viață tînără, de înfăptuiri tine
re. Am putea vorbi acum despre Porțile 
de Fier I, ca despre o tînără întreprindere 
energetică pe fluviul cîntat atit de frumos 
în toată Europa cîndva numai pentru va
lurile sale albastre și legănătoare ; și se 
cuvine să ne oprim, totodată, și la cele
lalte Porți. Porțile de Fier II, unde, ur- 
mîndu-se tradiția, există chiar acum un 
șantier național al tineretului — fapt pro
fund semnificativ, fiindcă țara renaște 
mereu prin tinerii ei. Chiar și atunci cînd 
ne amintim șantierele cele mai îndepăr
tate, încărcate de glorie și romantism, în- 
cepînd cu Ceaunul Mare, Agnita Botorca 
sau celebrul Bumbești-Livezeni nu vedem 
acolo, în acele imagini aduse mereu cu 
noi, decît tineri. S-au făcut și filme, dar, 
mai presus, există un film care însoțește 
el însuși viu viața și personajele nu sînt 
pe peliculă, ci chiar în împrejurările de 
fiecare zi, rămînînd mereu tinere. Bărba
ții în toată firea, cînd ne vorbesc despre 
tineri, ne povestesc, de fapt, despre tine
rii care au fost cîndva chiar ei și pe care 
îi poartă în inima și în simțămintele lor, 
ca și cum astăzi și nu odinioară s-ar pe
trece toate acele bătălii cu munții și cu 
apele de care își aduc aminte și le descriu 
fiilor și nepoților lor.

într-o călătorie se nasc Imagini șî une
ori cîmpia ți se pare munte. Am să mă 
explic : ajunsesem nu cu multă vreme în 
urmă în Bărăgan, coborînd, aș apune, de-a 
dreptul din munții Transilvaniei, alune- 
cînd spre Marea Cîmpie Română. Și cum 
veneam de pe umerii pietroși ai tinerilor 
noștri munți, mi s-a părut că și cîmpia 
se ridica parcă într-un neted platou de pe 
care vedeam munții reali. De acolo pînă 
la Mare n-aș mai fi avut de parcurs o 
distanță surprinzătoare, se părea chiar că 
din vîrful de munte cobori direct în 
Mare ; mai ales că, adeseori, cîmpia ne 
apare ca și Marea, cu valuri cînd verzi, 
cînd albastre, însoțite mereu de foșnetul 
prelung al aplecării și ridicării într-un 
continuu dans al recoltelor de grîu și de 
porumb. E un moment de intensă reve
lație acela în care ai viziunea Muntelui 
văzut dinspre Cîmpie. E un timp al 
sublimului să cuprinzi de pe un munte 
Cîmpia, dar tot atît de copleșitor este 
cînd privești din cîmpie spre Munte.

AM CUTREIERAT în acele zile
Bărăganul și-am întîlnit țărani și 
mecanizatori, tehnicieni și ingi
neri, oameni ai pămîntului româ

nesc, medici, profesori și educa
tori, oameni care, așa cum îmi 
spunea Anghel Mircea Dan, pre
ședintele cooperativei agricole de produc
ție Grindu, Erou al Muncii Socialiste, de 
la vîrstele primilor ani ai muncii au în 
vedere anotimpurile. Se nasc cu ele și 
trăiesc cu ele, anotimpurile însele avînd, 
fiecare, cum adăuga Grigore Popa, prima
rul comunei Gîrbovi, comună distinsă cu 
titlul de „Erou al Muncii Socialiste" o 
misiune proprie dată de natură, dar im
primată de om. Vara, de exemplu, este, 
de fapt, și un anotimp al agriculturii in
tensive. Fiindcă acest anotimp căruia i se 
spune „de vîrf“ este parcă nu numai cel 
mai frumos, dar și cel mai nerăbdător în 
a-și arăta miraculoasa-i putere. în pri
măvară, totul se dezmorțește, pe toată 
cîmpia se așterne un covor fără capăt, 
pentru ca în lunile următoare, lunile ve
rii pline, cîmpia să se umple de multiple 
culori. Imaginile, ca într-un film, își au 
desigur seva în natură — spunea în dis
cuția noastră inginerul Vadim Rusu, di
rectorul întreprinderii agricole de stat din 
Balaciu, dar mai ales în om, în forța lui 
creatoare, în puterea lui învingătoare ! 
Omul care îngrijește pămîntul ! Omul 
care-1 înfrumusețează cu munca sa, dar 
eu aș nota : șl cu chipul său Întreg. 
Fiindcă, am observat, cînd pămîntul e 
frumos și oamenii sînt la fel, iar cînd 
oamenii sînt frumoși și pămîntul e stră
luminat de frumusețea lor.

Am fost apoi în uzine, unele fiind chiar 
în mijlocul cîmpiei. I-am cunoscut astfel 
și pe strungarii țării, pe inginerii ei, pe 
proiectanți, pe constructorii noilor orașe 
din cîmpie. Oricare fapt de muncă, ori
care act de creație materială sau spiritua
lă se poate transforma în simbol. La 
Alexandria, de exemplu, există o fabrică 
de rulmenți care reproduce din oțel, în 
forme industrializate, boabele de grîu din 
vară — sferele rulmenților. S-ar putea 
face astfel o legătură permanentă, chiar 
dacă numai în imaginație, între produ
sele industriale și produsele agricole. în 
fapt, această legătură este profund reală, 
îmi spunea tovarășa Iuliana Tănase, pri
marul orașului Urziceni, fiindcă este 
mereu o recoltă nouă și în fabrici și pe 
ogoare ; munca pe ogoare se apropie tot 
mai mult de munca din fabrici și uzine, 
tot așa cum munca din industrie se ba
zează fundamental pe munca din agricul
tură. Să observăm această asemănare în 
primul rînd prin apropierea și, cîteodată, 
chiar identificarea din punct de vedere al 
pregătirii profesionale și să ne ducem, în 
acest spirit, cu gîndul la legătura dintre 
tablourile care îngemănează muntele cu 
cîmpia. Fără izbucnirea pe verticală,

aprinsă, seînteietoare, amețitoare, n-ar 
putea exista perceperea cît de cît exactă 
a orizontului cu paletele sale calme ale 
reliefului întins. Pe un șantier există tot
deauna un punct de interferență al gîn- 
dului cu munca. într-o fabrică, punctul 
de foc e proiectarea împletită imediat cu 
aplicarea ideii. într-o întreprindere agri
colă de stat sau cooperativă agricolă de 
producție văzute în degajarea lor în 
munca de cîmp vom învăța viața plante- ♦ 
lor. în această viață intervine, așa cum 
se petrece deobicei în natură, chiar natu
ra cu legile ei imuabile. Dar omul nu se 
mai lasă copleșit de forța lor, cunoaște
rea tainelor nu numai ale legilor sociale, 
ci și ale universului fiind chiar un impe
rativ al vieții economico-sociale moder
ne ; aplicarea cunoașterii la practică e o 
cerință care a devenit ea însăși o 
lege economică.

Și astfel pămîntul poate fi tot mai fru
mos. Și astfel ia, la noi, naștere, clipă de 
clipă, chipul construcției. E un chip al 
poporului întreg, făuritor al unui ideal 
înalt de muncă și de viață, de civilizație 
socialistă și comunistă.

Fiecare popor își consideră visul apro
piat de împlinire, iar pămîntul — partea 
sa de viață. Poporul român are dreptul 
de a visa pe pămîntul său și de a-1 în
nobila tocmai cu acest vis și cu menirea 
de a înfăptui în țara sa cel mai străluci
tor ideal care nu poate fi astăzi decît al 
tututor popoarelor de pe întreaga plane
tă : o societate în care fiecare popor să 
trăiască liber și fericit, în bună înțelege
re și pace 1 Fiecare popor să se bucure 
de o viață frumoasă, demnă, în egalitate 
cu celelalte popoare ale lumii, conlocui
toare ale aceleiași planete din univers. 
Aceste gînduri fundamentale se spun la 
noi în mod firesc, gînduri de fiecare zi, 
dar iată că există momente în care se cer 
subliniate cu pregnanță. E mereu o înlăn
țuire, o legătură între ani, și cea de acum 
poartă neîndoielnic în semnificație o tră
sătură deosebită. Ne aflăm în România, 
în cel de al 42-lea an de la Eliberare și 
într-un nou cincinal trasat de cel de al 
XIII-lea Congres al partidului pe care-1 
vom înfăptui cu o profundă luciditate și 
puternice eforturi, fiind, totodată, ele înse
le eforturi ale păcii. Fiindcă toate planu
rile noastre sînt concepute într-un con
text al Păcii. Trecînd în noua etapă de 
dezvoltare a țării, urcăm astfel încă o 
treaptă spre anul 2 000, acel an atît de 
mult invocat, încă din timpuri străvechi, 
ca un an voit a fi plin de lumină și uma
nism. Și în acest An Internațional al 
Păcii ne urăm și urăm țării să trecem 
mîndri de victorie pe sub portalurile sale 
pe care noi înșine le vom împodobi cu 
gîndurile și cu munca noastră spre un 
viitor de lauri și de cinstire românească.

Vasile Băran



Platon PARDAU

PORTRETUL
OCTAVIAN Belung trebuia să se 

prezinte abia la nouă, dar, ca om 
disciplinat ce era, își luă o jumă
tate de ceas avans. Domnul Ale

xander îl găsi așteptind in holul de mar
moră. ................ ,

— Poftește înăuntru, ÎI invită gazda 
care, din pricină că era început de an, 
purta un costum albastru nou-nouț, și 
cravată pestriță.

Odată instalați confortabil în două
fotolii muștar, tot domnul Alexander
vorbi moale și șoptit, în acord cu blîn- 
dețea interiorului. Mobilierul de nuc
sculptat și cotoarele albastre ale cărților
din bibliotecă estompau cuvintele pînă la 
șoaptă. Zise domnul Alexander :

— Uite de ce te-am deranjat de acasă 
într-o zi liberă. (Era 2 Ianuarie, după 
război). Ți s-a aprobat proiectul.

întii Octavian Belung nu înțelese des
pre ce proiect e vorba. El era un mic 
pictor și trăia din peisaje montane și 
flori în găletușe. Dar, din nou discipli
nat, nu puse întrebări, așa că domnul 
Alexander, oferindu-i foiță și țigară din- 
tr-o tabachere strămoșească, așteptind 
pînă ce oaspetele răsuci, cam tremurat, 
sulul, servindu-1 cu foc de la o brichetă 
aproape invizibilă de extraplată ce era, 
continuă :

— Noi vrem un lucru cît mai profund 
și apropiat de realitate, iar la dumneata 
am găsit toate elementele necesare. Te 
felicit.

Aceste ultime două vorbe, „te felicit", 
il treziră pe Octavian Belung și-l forțară 
să se exprime.

— Cred că la mijloc e o confuzie, fură 
cuvintele lui, pe care le rosti aproape ho- 
tărît, ceea ce nu-i era în fire. Apoi con- 
statînd că țigara se stinsese, rămase cu 
palmele pe genunchi, acoperind, pe cît se 
putea, lustruîala pantalonilor negri, obli
gat să-i poarte din pricina acestei che
mări înaintea termenului stabilit al mor- 
ții sale.

— Confuzia las-o pe seama mea, zise 
gazda. Dumneata apucă-te de lucru.

Aici Octavian Belung ieși din nou din 
matca politeții lui cuminți. Mai mult, 
făcu un mic exces, pentru că, nevâzînd 
bricheta reaprinsă pentru el de domnul 
Alexander, întrebă :

— Ce trebuie să lucrez 7
Mișcîndu-se elastic prin încăperea cît 

un hectar, traversind covorul vast pe care 
era țesut un arbore roșu cu mere albas
tre. amfitrionul se opri la ușa dulapului 
tlin perete. O deschise, scoase un tub ca
feniu, din cele în care se poartă bre
vetele de decorații, dar mult mai mare, si 
reveni lingă Belung. Din tub trase o 
planșă pe care era desenat, în cărbune, 
chipul unui bărbat chel și cu mustață 
scurtă.

— Asta, zise zîmbind. Sper că n-ai 
nimic împotrivă.

Nu fără oarecare mirare, Belung citi 
în partea de jos dreapta a portretului 
propria-i semnătură : „Oct. Belung". Imi
tația era perfectă, iar bărbatul de pe 
planșă părea a-i face din ochi.

Cum nu era obișnuit cu situații impre
vizibile și-și ducea zilele pictînd într-o 
odaie a apartamentului de trei plus bu
cătărie, confort minim, transformată în 
atelier. Belung socbti că-i mai bine să 
tacă. Domnul Alexander stinse bricheta și 
își urmă firul :

— Spui de ce ai nevoie, faci o listă de 
materiale, eventual alte condiții, și noi 
îți stăm la dispoziție. Termenul îl stabi
lești dumneata, însă e bine să nu te în
tinzi prea mult. Iți doresc succes.

Asta era tot. Că îl încercau felurite și 
confuze sentimente, se văzu imediat. 
Spuse „mulțumesc" și porni să iasă cu 
spatele înainte, făcînd cîteva plecăciuni 
scurte. Era la ușă cînd domnul Alexan
der întrebă ghiduș :

— N-ai uitat nimic 7
Și îi puse în brațe tubul înăuntrul 

căruia, probabil, bărbatul cu chelie con
tinua să-i facă din ochi.

— E al dumitale, zise. încă o dată, 
succes 1

I~ NCEPUTUL de an așternuse peste 
Doruna o zăpadă pulberie ; 
ninsese către dimineață și soarele 
întirzia să risipească sclipătul alb. 

Dincolo de riu, parcul urca pustiu și 
solemn spre munții cei mari inecați în 
ger. în zile frumoase de vară, drumul 
lui Belung către casă prin parc ar fi fost 
cu mult scurtat și ferit de larma tre
cătorilor și nu prea numeroaselor mașini, 
totuși destule ca să nu placă unui om 
iubitor de liniște și izolare. Dar acum 
parcul dormea sub zăpadă iar aleile în
fundate erau impracticabile. De aceea, cu 
tubul sub braț, Octavian Belung o luă 
în lungul străzii, mărginită pe dreapta de 
riu și. la stingă, de clădirile rococo ale 
băilor carbogazoase. Zăpada scîrțîia sub 
tălpile galoșilor, vrăbii înfrigurate se 
alungau după mîncare peste scobitura în
ghețată a rîului. Dacă n-ar fi fost cu
prins de-o emoție nedumerită, poate ar 
fi simțit și el frigul, ca acele mărunte 
făpturi ale Domnului ; dimpotrivă, sub 
paltonul subțire, de-o vîrstă cu costumul 

de ceremonie, trupul îi era fierbinte. Cînd 
dădu colțul pe lîngă ultima vilă, al cărei 
turn era împodobit cu un fanion de tablă, 
il năpădi nădușeala. Se strînse în el și 
grăbi pasul, mulțumind întîmplării că, din 
pricina sărbătorii, strada era pustie. în 
afara unui cîine negru cu plastron alb, 
domnea nemișcarea. Trase, totuși, cu 
coada ochiului peste umăr, de teamă să 
nu se fi înșelat și vreun cunoscut ino
portun să nu-1 abordeze. Nu ; erau doar 
el și cîinele, care, simplă coincidență, 
părea să urmeze aceeași direcție pe 
lîngă rîu și clădirile cu ferestre în rame 
maro.

Ajuns acasă, Belung vru să se retragă 
în atelier și să rumege întîmplarea. Dar 
la cuier îl pîndea Viorica. Era o femeie 
scundă, foarte păroasă și curioasă tot pe 
atît.

— De ce te-a chemat 7 îl întrebă scurt 
soața strîngîndu-și pe lîngă corp capotul 
de molton stacojiu.

Belung îi arătă tubul.
încă nu încheiase de despachetat, că 

femeia zise :
— Plătesc 7
— Probabil, făcu Belung, clătinînd din 

cap. Dar nu asta e problema.
Nu reușise să termine de spus care 

era „problema", că Viorica, în fața plan
șei derulată, se încruntă.

— Cine-i individul 7
— Adevărul este că habar n-am, oftă 

Belung, și amîndoi intrară în odaia-ate- 
lier, în mijlocul căreia șevaletul, împes
trițat de picături de culori, etala o natură 
moartă cu mixandre, comandată de in
spectorul financiar Hudubăț. Viorica pro
testă :

— Cum, habar n-ai, dacă-i semnat de 
tine 7

— Habar n-am, reluă bărbatul, ceva 
mai tărișor, chiar cu un început de ridi
care a glasului, lucru de mirare între cei 
doi soți, unde domnea o armonie temeinic 
îndrumată de consoartă. în spiritul aces
tei realități, Belung îi rezumă, după 
aceea, întîlnirea cu domnul Alexander. 
Viorica zise :

— Foarte bine. Faci tabloul și iei banii, 
că nevoi avem. Dar întîi trebuie să te 
convingi dacă plătesc.

Iar și mai încurajatoare, adunînd în 
conciui răvășit de somn o șuviță de păr 
gros și negru cum e cărbunele, însă creț, 
că în Viorica curgea ceva sînge asiat, 
spuse oa pentru a sfîrși definitiv :

— Dacă plătesc, poți să-l pictezi și pe 
dracu’.

Sentință împotriva căreia, în douăzeci 
ie ani de gîrboveală la șevalet, de unde 
porniseră în felurite direcții grădini în
tregi de flori și cîrduri de cerbi și ciute 
inspirate din albume despre flora și 
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J
fauna Dorunei, Belung nu protestase 
niciodată.

ZIARUL „Opinia" avea sediul în 
centru, peste drum de hotel și era 
condus de puternicul Valentin 
Puzdrea. Un om mai înalt cu un 

cap decît oricare din Doruna ; purta 
risme încheiate cu capse, bunde din blană 
de urs și căciuli cît oaia. Cea mai mare 
tărie a lui era că-și putea scoate singur 
foaia, de la redactat și cules, pînă la 
tipărit la o presă de mînă din cele nu4 
mite „Boston". Din pricină că nu atîrna 
de nimeni, cuvîntul lui Puzdrea era as
cultat și respectat. La acest om găsi de 
cuviință să se ducă Octavian Belung, 
cinci zile după curioasa întîmplare din 2 
ianuarie. Suflîndu-și nasul, pictorul urcă 
atent treptele clădirii situată exact în 
colț de străzi, piezișă și cu larg orizont, 
cum stă bine unei instituții de acest fel. 
Apăsă pe butonul soneriei, de fapt mișcă 
tortița de alamă care sugera o labă de 
urs în miniatură, și așteptă. îi deschise 
Puzdrea personal. O duhoare acidă de 
tabac de pipă veni odată cu importantul 
personaj, la ora aceea de dimineață de
vreme numai în cămașă și pantaloni, dar 
cu muștiucul înfipt sub mustața roșcată, 
pîrlită cu alb, semn că oricît de vivace, 
și asupra lui timpul lucra către senectute.

— Trage mai aproape, i se adresă 
Puzdrea în loc de salut folosind un 
limbaj de conducător de atelaj hipo, mai 
degrabă decît de meșter al opiniei libere. 
Era, însă, tot una dintre libertățile lui, 
așa că Octavian Belung se strecură fără 
vorbă prin holișorul înalt, cu trei pereți 
de sticlă, din oare unul era ușa spre biroul 
unic și spațios. Puzdrea nu-1 lasă să se 
dezbrace, că-i și puse întrebarea practică 
și interesată :

— Ai venit să înjuri 7 Dă articolul în
coace.

După care întinse spre Belung mina cît 
o lopată. Cum Belung nu știa ce să fa
că, rămase cu ochii ațintiți la palma 
uriașă, brăzdată în fel și chip de semne
le trecutului și viitorului, ziaristul vorbi 
în grabă și cu glas tunător :

— Bine că mai aduc cititorii cîte o 
bombă, că dacă e după informatorii mei, 
ar trebui să închid cîrnățăria. Culeg nu
mai praful de pe tobă și de frică ce Ie 
e pînă și de cel mai mic clănțău, le-au 
căzut alea în pantaloni.

Ca și cum ar fi încercat fără izbîndă 
să se descurce în liniile labirintice ale 
labei lui Puzdrea, Belung se simți cuprins 
de o spaimă crîncenă. Dură o secundă, 
dar îndeajuns ca să-și dea seama că nu 
avea ce să caute aici. Fu un fulger, după 
care îl năpădi sfîrșeala la inimă ; din nou 
începu să asude, vizibil, pe obrajii roza- 

Iii șl fără păr, pentru că pictorul era 
cam spînatec.

— Hai, scoate marfa, zise Puzdrea, fă
cînd o mișcare energică cu tot trupul lui 
mare și bombind pîntecul printre brete
le. E-o secetă de nu se vede om cu om.

— Pot să șed 7 întrebă sfios Belung.
Fără a mai aștepta învoirea stăpînului, 

se scurse pe un scaun negru de lemn, 
din care mai erau vreo cinci în încăpe
re; împreună cu masa plină de hîrtii, zia
re. creioane, tocuri și călimări, alcătuiau 
tot mobilierul. Obișnuit cu fel de fel de 
situații, cu șantajați dînd din colț în colț 
și văduve îndoliate solicitînd ferpar gra
tuit, Puzdrea se făcu a nu băga în seamă 
slăbiciunea vizitatorului. Cu atît mai mult 
cu cit nu se știa ce vînt îl aduce și dacă 
nu urma, peste o secundă-două, să-i fie 
adversar. Ziarul trăia din campanii, și 
cînd te bați pentru o bucată de pîine 
albă, nici cea neagră nu se aruncă la coș. 
Așa că așteptă, pufăind și fornăind. Ma
ximum ce întreprinse constă în a-1 stră
punge cu o pereche de ochi bulbucați, 
sprîncenoși și tiviți violet pe pleoape. 
Lui Belung îi trecu răul tot atît de re
pede cum îi venise ; din pricina căldurii 
plăcute din odaie — mirosea a calorifer 
încins, a vopsea coaptă, ceea ce nu se 
prea întîmpla acasă la el, reveni la via
ță cu o oarecare veselie și chiar curaj, 
își mută de aceea dintr-o mînă în alta 
șapca cu urechi și se descheie la palton : 
genunchii lust.ruiți nu-1 mai rușinară ; ba, 
pe scaun stînd, întinse picioarele cu ne
îndoielnică intenție de a arăta mai lung 
decît era mic de stat. Transformarea nu 
scăpă ochiului exersat al lui Puzdrea.

— înseamnă că-i groasă, spuse și-și 
scoase pipa dintre dinți. Bei ceva 7

Răspunsul nu venise, cînd în mina lui 
Belung se și înfipsese un scurt pahar cu 
rachiu de scorușe. Unul la fel își răstur
nă conținutul pe sub mustața lui Puz
drea. Printre rotocoale de fum, Puzdrea 
trecu la acțiune :

— Te ascult, bătrîne. Sint numai ochi 
și urechi, zise precipitat și folosind cali
ficativul ca o formă de apropiere, pentru 
că în privința vîrstei, pictorul îi era de-o 
seamă, dacă nu ceva mai tinăr, un an, 
doi.

Ceea ce se petrecu în jumătatea de 
ceas scursă de la rachiu încolo (bineîn
țeles, Belung nu puse picătură pe limbă, 
consecvent lacto-vegetarian cum era) 
echivală pentru pictorul de flori cu o 
aruncare, orbește, în fîntînă. Fiindcă, de 
unde o clipă regretase că a pătruns în 
periculosul spațiu al lui Puzdrea, se po
meni în plin vîrtej de confesiuni, și com
promițătoare, și riscante, în ordinea 
ideilor expuse în fața omului care ținea 
Doruna în mînă — dacă poate.fi stabilită s 
o ordine în erupția de vorbe, în casca- ' 
da de cuvinte, în șuvoiul țîșnind ca 
dintr-un butoi prea plin căruia i s-a dat, 
pe neașteptate, cep —, pe primul loc se 
situa asprul rechizitoriu făcut de Belung 
picturii. Mai tîrziu nici el nu-și dădu 
seama curp se întîmplase, doar pătrun
sese la Puzdrea cu irtenția de a tatona 
cu maximă atenție, dacă gazetarul știa 
sau nu ceva despre comanda făcută, de 
domnul Alexander sau, cu și mai mare 
prudență, despre personajul cu mustață 
și chelie încă așteptind în întunericul tu
bului pe dulapul din odaia-atelier. De 
unde venise pofta nesăbuită de a se 
„pronunța", de a se „exprima", cum se 
zicea în „Opinia", despre starea picturii 
„dintr-un loc bogat în tradiții, neatins de 
sterpăciune în talente, dar cuprins de 
otrava unei ciudate amorțiri a sufletu
lui" 7 Fusese din cale afară de straniu, 
acționase parcă altcineva. Belung însuși, 
citind a doua zi ceea ce era un interviu 
pe cinci coloane, luat de marele Puzdrea, 
personal, „concetățeanului nostru, picto
rul Octavian Belung", cu șmale numele, 
cules de mînă și băgat în casetă, se mi
nună de virulența tonului și îndrăzneala 
opiniilor subsumate numelui lui. Pur și 
simplu, — declara negru pe alb — „în 
Doruna nu mai existau pictori și pictură", 
pentru că ceea ce se pretindea a purta 
denumirile acestea era „o meșteșugăreală 
de ocazie, și mincinoasă față de artă și 
păgubitoare pentru autor". Iar ca groză
via să fie și mai mare, Belung în odaia- 
atelier, cu caloriferul amorțit și lumina 
venind, sură, din direcția sud (neferi
cita orientare a blocului), citi nume date 
de Belung, incriminări la persoană făcute 
cu .metodă și tenacitate vădind severă 
cunoaștere a plasticienilor din Doruna. 
do la maeștri la învățăcei, și demonstrând 
îndelungată meditație asupra metehnelor 
care aproape anulaseră „una dintre cele 
mai mărețe îndeletniciri ale sufletului 
omenesc." Maximum de acuzații erau 
aduse lui Nicanor Calistrat, pictor de 
faimă, cu expoziții în fiece an în Do
runa și de zece ori în ultimul deceniu, în 
mari centre de artă ale lumii, între care 
Parisul, Roma, Munchen-ul, New York-ul, 
Philadelphia il solicitaseră direct și per
sonal. A te atinge de Nicanor Calistrat 
echivala cu a întina numele unui sfînt, a 
jigni, totodată, patriarhul și pururi tînă- 
rul, întrucît pictura din Doruna îi datora 
nu numai temeliile profesioniste și statu
tul de artă superioară, dar și deschiderile 
către tot ce era nou în lungul și latul 
lumii. Ei bine, pe acest adevărat maes
tru, Belung din ziarul „Opinia" îl acuza 
de lipsă de credință și-l învinuia a avea 
ideal „de carton și arginți".

SFÎRȘIND anevoie de citit gazeta, 
prima pornire a lui Belung a fost 
să arunce, să distrugă, ori să 
ascundă înțr-un loc inaccesibil 

vreunui ochi omenesc odioasa fițuică. O 
mototolea disperat, cînd realiză că așa 
cum o trăsese el din teancul de la chioș
cul de peste drum, adaos la sticla de lapte 
și pîinea procurată zilnic de la acea uni
tate a comerțului din Doruna, astfel vor 
fi făcut și alții, mii și mii. Sigur, neno-

poate.fi
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roclrea lui se lățise peste întreaga urbe 
și n-avea cum s-o dreagă altfel decît 
aruncîndu-se pe fereastră de la etajul 
trei ! Vru s-o facă. Astfel observă, chiar 
lingă perete, jos. așezat în coadă, uitîn- 
du-se la el și parcă surîzînd, ciinele cu 
plastron. Fotaia care-1 urmase de departe 
in dimineața zilei de 2 ianuarie ! Da, 
confuzia era imposibilă. Reținuse forma 
plastronului, care urca de pe piept și cu
prindea gitul pe ambele părți, sfîrșind 
intr-un colier alb, îngropat în blana nea
gră, deasă, de iarnă, dar destul de vizibil.

Cu cap golit de orice gind își reluă 
locul lingă șevalet. Așa îl găsi Reia care, 
primul lucru ce-1 făcea cum venea de la 
școală (era in clasa a șaptea A), obișnuia 
să intre în atelier, să-1 sărute pe obraz 
și să-l întrebe :

— Tați, cum ți-a mers ?
Era. de fapt, întrebarea casei ; pentru 

că și Relei ii ..mergea" cumva la școală, 
jp in fiece zi, și Vioricăi, la fabrica „Polies- 

*• ter“, unde îndeplinea funcția de contabil 
de materiale : deci și lui, acasă, la șeva
let, pictind în singurătate, „comenzi" de 
flori pentru cine dorea, fie că era din 
Doruna, Baia Mare sau Caraș Severin. 
Reia se avîntă către el cu obrajii împros
pătați de ger și cozile groase și negre 
(la păr semăna cu Viorica) fluturînd. în
trebarea veni cu sărutul. Dar, altfel decît 
de obicei, cînd răspundea „bine", Be- 
lung mormăi ;

— Rău.
Cu o maturitate comică, Reia zise :
— Mîine are să-ți meargă bine. Intr-o 

zi merge mai rău, în alta mai bine.
După ce se roti pe lîngă șevalet unde 

mixandrele comandate de inspectorul 
Hudubăț așteptau cu flori numai pe ju
mătate din tije, tot val vîrtej ieși, lăsînd 
ușa deschisă, nu înainte de a se plînge 
că are de învățat „o mulțime", apele 
Franței. „Sena, Rhonul și Garonul" și 
„alte tîmpenii", pe care profesoara „cea 
rea" le scrisese „aiurea" pe tablă, de nu 
înțelesese nimeni nimic.

— Te rog să mă asculți, mai aruncă din 
ușă. solicitarea inutilă, fiindcă ziua fa
miliei se sfîrșea, pentru Belung, cu „as
cultarea" fetiței. lucru care, de altfel, 
făcea plăcere pictorului și constituia un 
prilej de a călători cu mintea (singurul 
lui fel de călătorii) prin locurile tinere
ții. adică prin teritoriile de imaginație 
ale vremurilor cînd el însuși, intîi la 
școala din Doruna, apoi la cursurile in
stitutului de arte de la Cluj, învățase 
despre țări și lumi de departe. N-o as
cultase, ceva înainte de Anul Nou, pe 
Rola despre Revoluția franceză și nu se 
gîndise apoi, o bună bucată de noapte, 
întins în pat lîngă • Viorica, la domnul 
Robespierre pe care încercase să și-l 
închipuie, și chiar reușise ? Un bărbat 
tînăr, uscățiv, înalt, neapărat înalt, cu 
mîini lungi și agile, foarte albe, și 
vocea puternică, glas de tribun, iar 
ochii, da. ochii, dilatați spre exte
rior. verzi ca smaragdul. o căută
tură de șoim ! Reușita închipuirii îl 
mulțumise foarte și încerca s-o repete. 
Dar astăzi, nenorocirea era prea mare, 
ca să se mai preocupe de asemenea va
nități frivole. Ziarul alunecat pe podea, 
lăbărța în batjocură, pe baza numitei 
de un profesor de demult, la institut, legi 
a porcăriei universale care face, de 
exemplu, ca pîinea unsă cu unt să cadă 
exclusiv cu untul în noroi, dezastruosul 
interviu. Urmarea era limpede. Nu numai 
că va primi replici peste replici — și își 
închipuia cum se vor năpusti asupra 
florilor lui. cum îl vor numi, ca altă 
dată însuși Puzdrea, „floricultor". „pictor 
din familia cervideelor", „făcător", iar 
pinzele lui „făcături", „de gang" —, dar 
cine, din Doruna, cel puțin, va mai 
apela la el, indiferent de prețurile-i mai 

mult decît modeste, de-a dreptul minime, 
uneori rușinoase ?

Sfîrșea bilanțul, care, negreșit, va fi 
apăsat tragic și de Viorica, urmînd a in
tra peste el cu o falcă in cer și cu una 
in pămint și întrebarea dacă a înnebunit 
sau nu : iar de vrea să se sinucidă, de 
ce n-o face singur, fără să tragă în 
groapă întreaga familie, cînd sună tele
fonul. întii ii fu de-a dreptul frică de 
mașinăria neagră care se zburlea la el 
de pe măsuța înaltă, îngustă și cu tăblia 
descojită. Ridică receptorul mai mult din 
automatism. Si tot din automatism hirii :

— Alo...
Un glas energic și sonor, ca și cum s-ar 

fi vorbit într-o cutie de rezonanță, se 
auzi la celălalt capăt al firului :

— Cu domnul Octavian Belung, vă rog.
— Eu sint la telefon, spuse pierit, pe 

cînd spaima ii creștea. Recunoscuse vo
cea : Nicanor Calistrat în persoană. Se 
lăsă pe scaun tremurînd.

— Salut, Belung, îl auzi pe Nicanor, 
care părea minat de o mare grabă, avea 
în glas ceva precipitat, emoție, iritare, o 
tensiune in orice caz, incit Belung 
aproapo leșină. Mai tîrziu nu-și aminti 
dacă răspunsese sau nu la salutul maes
trului sau bolborosise o scuză, încîlcise 
cumva vorbe de justificare. Pentru că 
Nicanor nu-i lăsase timp.

— Tocmai ți-am citit interviul, spusese 
în același mod grăbit, tunător, și adău
gase : Cred că ai dreptate. Sîntem în 
găleată. Bine că mai există cineva care 
are curajul s-o spună pe față. Te felicit, 
și-aș fi bucuros dacă, într-o zi, am putea 
sta de vorbă mai pe îndelete despre 
toate astea. Pe cuvînt de onoare, mi-ai 
provocat o mare neliniște, cum din tim
pul tinereții n-am mai încercat. Iți mul
țumesc. La revedere.

Era prea mult ca să mai poată răs
punde. Țiuitul tonului umplu încăperea. 
A fost ultimul sunet pe care Octavian 
Belung îl percepu înainte de a cădea în
tr-o stare de năucă somnolență. 11 trezi 
Viorica a cărei întoarcere de la slujbă 
închidea casa Belungilor pînă în dimi
neața următoare.

în mod neașteptat, Viorica nu găsi de
loc tragic faptul că Octavian Belung își 
ridica în cap, prin imprudentul interviu 
acordat lui Puzdrea, întreaga intelighen- 
ție a Dorunei. Zadarnic, în seara aceleiași 
zile, cînd, strivită de gătit și frecat, con
soarta găsi vreme să citească gazeta, îi 
explica el proporțiile catastrofei și-i de
monstra că „nu era vorba doar de pictori 
și pictură", dușmăniile vor porni de pre
tutindeni, să se gîndească Viorica în ce 
măsură se vor considera căleați pe 
picioare toți cei în casele cărora se află 
vreun tablou de autor local, ce tunete și 
trăznete vor veni din direcția prietenilor 
și afaceriștilor băgați in artă, ce mașină
rie se va pune în mișcare ca să-l stri
vească. Scărpinîndu-și gamba păroasă, 
soția spuse printre căscaturi :

— Ei și ?
— Ți-e indiferent dacă voi fi făcut 

arșice ? deduse el cu amărăciune. 
Viorica se arătă. însă, categorică :

— Dacă vrei părerea mea, află că sînt 
bucuroasă că, în sfîrșit, se vorbește și 
despre tine !

— Au să mă sfîșie, seinei Belung.
— N-ai decît să-i sfîșii tu pe ei. Dar 

mai întii grăbește comanda lui Hudubăț, 
că fetița n-are palton și sîntem în 
ianuarie.

După care adormi cu fața în sus și 
prinse a sforăi subțire.

(Fragmente din romanul cu același titlu, 
in curs de apariție la Editura Cartea 
Românească.)

Amice Proust,
Tu parcă stai la masa mea, amice Proust, 
Cînd ceaiul, aburindul, il torn in cești de vis 
Și-l sorb din lingurița-ncrustată cu dichis 
In timp ce, ginditoare, madlena-ncet o gust. 
E ora cinci și-n căutarea timpului pierdut 
Ne mai deschide ușa doar vîntu ntîrziat 
Pe-o porție de vreme secundele se bat 
Noi conjugăm vetuste verbe ia trecut.
Din anii stind in rafturi mai tragi cîte-un volum 
Cind ceaiul se răcește ca virstele tirzii ; 
Amice Proust, de ce, de ce nu-mi scrii ? 
Țigara parfumatâ-a uitat să scoată fum.
Dar parcă ești aici adins să mai trăim 
Madlena obsedantă se-mbibă cald în ceai 
Sîntem mereu în căutarea unui rai... 
Oh, cînd vom inceta să-l mai găsim ?

Ai apărut
Se crapă iar de primăvară timpurie...
Și ciți s-au înșelat
Crezînd în iarna hărăzită mie
Ca o răsplată la păcat I...
Chiar tu credeai că mă va îngropa ninsoarea 
Și ce nedrept credeai...
Din coapsa mea îmbobocise floarea 
Și se făcea că n-o vedeai.
Eu mi-am ascuns, la vremea dată înfloririi, 
Culoarea și-am tăcut.
Cind se crăpa de nunți la malul firii, 
Fără să chem, ai apărut.

Perpetuul joc
Hai să ne-ascundem sub piele și singe 
Și ei să ne caute zile de-a rînd ;
Hai să ne-ascundem strigătul in gind 
Și geana de ris intr-o geană ce plînge. 
Hai să ne facem că totul e joacă 
Și-n dosul planetei să fim univers ; 
Dibacii ne ști-vor ușor după mers 
Dar noi să pășim măsurat, să le placă. 
Vîrsta posacă s-o vindem pe glume 
Și-n capătul cîrjei să punem boboci ; 
Ce lesne e totul cind poți să te joci, 
Cind poarta e-nchisă și sari peste lume. 
Hai să ne-ascundem sub pavăză datul 
(Țesutul din veghe, din pindă și vis)

1“S • VFrica
Tulbure apă,
Tulbure apă, in tine cindva mă spălară ; 
Ce-mi aduci iară
In dimineață-n amiază și-n seară ?
Fă, doamne, să piară !
Și să se ducă
Să nu-mi aducă păienjeni sătui de pustie.
Mi-e frică, vai mie,
De tulburare, de veste tîrzie ;
De-ar fi să nu vie...
Soră tăcere,

Sărbătoare
Cînd intri tu, se umple de albastru 
Și umblă zeu frumos prin casa mea. 
Eu, intr-un colț, de-atîta lume bună, 
M-ascund și trag cu ochiul prin perdea. 
Mă cauți și dai lumea-ncet deoparte, 
Mă strigi cu o silabă de cleștar 
E cerul nalt atîta de aproape 
Că nu-ndrăznesc, din taină, să apar. 
Cînd intri tu, aduci de pe afară 
Să pui în crengi, atitea jucării...
Iți iei de pe-o măsuță doar bricheto

Patratu! cu colțuri, în cerc cind e-nscris, 
Sâ-i dăin rotunjirii exemplu, pătratul. 
Haideți la joaca de fotbal cu globul ; 
Cazonul cel verde e-nchis în neant 
Și-i scorul la pauză halucinant 
Și cerul s-a spart și ne sîngeră ciobul. 
Dar să ne-ascundem, să nu ne găsească 
întoarcerea noastră uitucă din drum 
Să fie minutul pedepsei postum 
Iar zimbetul țeapă de rău ne păzească.

Sloboade-ne, mamă perfidă, afară 
E jocul la vămi pentru ultima oară.

de apa
Grea nevedere, șopîrlele verzi îmi țin cale. 
Vino și ia-le
Să șadă-n iazuri și-n gropile tale, 
Să nu se mai scoale.
Tulbure apă,
Tulbure apă, șerpoaică lucioasă și rece,
Fă să se-nece
Neostoitele hore buiece, 
Din preajmă să plece.
Mă amețiră,
Mă ispitiră ; Vai, apele tulburi mă cheamă 
Si mă destramă.
Alge și pietre mă-ntorc de la vamă ; 
Dă-mi talerul, mamă I

Și te ascunzi în norii albăstrii.
Intr-un tirziu te faci că dai de mine, 
Perdelele în cer le risipești ;
Mă văd in ochii tăi străluminată 
Căci numai tu ai ochi dumnezeiești. 
Cind intri tu, se-aprind făclii in lume, 
Plutesc vapori de ambră și tutun, 
Iti pun pe haină tremurat un deget 
Și-aș vrea să-ți spun și nu știu ce 

să-ți spun

Cînd intri tu, cad cerul și pămîntui 
Și, în genunchi, cu ele, mă adun.



Spectacole de vară
Oscilații de gen și stil

„Pia|eta“
AM REVĂZUT de curînd Teatrul 

Tineretului din Piatra Neamț, de 
această dată în condiții de tur
neu. Ceea ce înseamnă nu numai 

confruntare cu un public nou, dar și un 
„teren" nou de joc. S-ar pune astfel pro
bleme de adaptare, chiar de reorganizări 
ale. decorului. Mărturisesc că în calitate 
de spectator nu le-am resimțit decît, poa
te, în final, cînd Veneția visurilor colo
rate, harta ei nocturnă nu a avut per
spectiva gîndită de regizor, adîncimea 
scenei Casei de cultură din Brașov fiind 
cumva meschină. în rest, am admirat o 
trupă în totalitate tinerească, de impeca
bilă profesionalitate.

„II campiello", Piațeta pe limba româ
nească, a lui Goldoni mi-a creat senza
ția unei replici peste timp a Nevestelor 
vesele din Windsor, semn că tinerii de 
astăzi îi iubesc pe tinerii de ieri, că fir
ma teatrului nu are motive de schimbare. 
Păstrez, desigur, afirmația la proporțiile 
subînțelese, reeditările în general e bine 
a nu fi comparate. Regizorul Silviu Pur- 
cărete a ridicat bagheta și întreaga or
chestră și-a pregătit instrumentele. As
cultăm, vedem și ne place. Piesă de ma
turitate a lui Goldoni, II campiello (afi
șul grafiază titlul orignal) ni se dezvăluie 
ca un desen în linii fine așezate cu o 
subtilă dezordine. în piațetă e mare tă
răboi, o zarvă cu aer cotidian. Și totuși 
sensibilitățile acestei lumi de sărmani sînt 
acum mai stîrnite ca oricînd. Lumea bună 
a Veneției petrece carnavalul. Piațeta în
registrează ecoul. Sau locuitorii ei imită 
petrecerea la posibilitățile lor, cu bogăția 
lor unică — vitalitatea. Gîlcevile au aici, 
în piațetă, un scenariu de desfășurare 
imuabil. Mame care se ceartă și se ame
nință în apărarea frumuseții și cinstei 
fetelor. Fetele se îndrăgostesc sub privi
rile de detectivi ale mamelor, mai întot
deauna cu ochi vlgilenți de după feres
tre. Un cavaler rătăcitor, sau mai mult 
scăpătat decît rătăcitor, oferă vecinilor 
din piațetă o benchetuială carnavalescă. 
Partea a doua a piesei are un alt ton, 
căci personajele sînt mahmure, trezin- 
du-se cu greu din beția de amăgiri. Pe 
acest fundal de risipire Gasparina salu
tă piațeta periferică din gondola unei 
iubiri atît de rîvnite, cu cavalerul rătăci
tor alături,

„Ce grandios minipoem plebeian !“ spu
ne Giorgio Strehler despre II campiello. 
Silviu Purcărete este întru totul de acord, 
articulîndu-și spectacolul între nota tare, 
asurzitoare și o furișată undă lirică, nu 
lipsită de tristețe. Așa cum există în a- 
ceastă montare și un grăunte de poezie 
fantastă. Totul gîndit cu admirabilă ri
goare, hazardîndu-mă să zic că nu de 
multe ori am asistat la un spectacol atît 
de precis desenat. încît simți nevoia pe 
alocuri să-i fi tremurat puțin mîna regi
zorului.

în cadrul scenografic, poate prea insis
tent cenușiu al Ninei Brumușilă, dar no
tabil ca arhitectură funcțională, și în 
sublinierile muzicale cu har ale lui Vasile 
Șirli, au evoluat actorii : Bogdan Gheor
ghiu, Tatiana Ionesi, Oana Albu, Maria 
Filimon, Maia Morgenstern (ea este fru
moasa Gasparina), Simona Măicănescu 
(actriță de disponibilități remarcabile), 
Traian Pârlog, Coca Bloos (cu o tehnică 
a compozițiilor speciale), Paul Chiribuță 
(actor temeinic și inteligent, întruchipînd 
învolburat un cavaler care mizează to
tul pe o carte), Claudiu Istodor, Liviu 
Timuș. Un mănunchi de interpreți care 
și-au impus rolurile cu o emoționantă 
dăruire. Spectacolul e al lor pînă la res
pirație ; pînă a-și pierde respirația, căci 
ritmul de joc este, fără exagerare, in
fernal, cu veritabile performanțe spor
tive.

Un cuvînt de apreciere se cuvine secre
tarului literar Paul Findrihan care reu
șește un caiet-program de prețioasă exe
geză asupra piesei în chestiune.

Ermil Rădulescu

SCENA oferă — în spectacolul cu 
Jolly Jocker de la Teatrul din 
Constanta — un agregat birocratic 
alcătuit din lemn roșu, vitrine de 

plexiglas, telefoane interioare, dic- 
tafoane, scărițe, cabine și alte mara
feturi, dorindu-se a sugera un spa
țiu artificial și totodată bombastic pentru 
o activitate curentă, altfel anodină. O 
idee de-aceasta, de caricaturizare a unui 
ansamblu, are însă nevoie de detalieri 
spirituale și de cel puțin un sens clar 
perceptibil, ceea ce aici nu s-a realizat, 
scenograful Ion Tițoiu părînd preocupat 
mai curînd de joaca posibilă cu elemente
le componente decît de felul cum arată 
sub raport plastic și cît de funcțional e 
edificiul din punct de vedere scenic. Ac
torii sînt evident incomodați de îngusti
mea locului și se foiesc cu neplăcere prin
tre colonetele de un colorit strident, 
dubios.

Dealtfel, nici tînărul regizor Andrei 
Mihalache nu le-a ușurat sarcinile artis
tice, obligîndu-i la slalomuri inutile, sări
turi în gol, precipitări gîfîite, după care 
urmează pauze lungi, de leneșă adăstare. 
E o incertitudine continuă între realismul 
direct și metaforizare, între parodierea 
mucalită a habitudinilor funcționărești și 
înfățișarea plată a raporturilor. Ceea ce 
destructurează insă decisiv comedia sati
rică și desfigurează personajul principal 
— mai ales în prima parte — e lipsa de 
ritm. Tudor Popescu a propus un erou 
supraactiv, agitat, dinamic, prompt și 
eficace, deosebit de ager și isteț în rezol
varea, în fond ridicolă, adică prin mijloa
ce ilicite și de efect pasager, a probleme
lor unei întreprinderi productive, asalta
te cronic de controlori, inspectori, dele
gați fals autoritativi, mici profitori de 
ocazie, măsluind împuternicirile prin abuz 
de funcție în folos personal. Cum insă pe 
scenă acest Jolly Jocker, bun la toate, e 
într-o stare veșnică de torpoare, mani- 
festînd un fel de lehamite ce lasă să se 
bănuiască un declin fizic și psihic, iar 
intrușii intră și ies agale, unii dintre ei 
făcîndu-și numărul ca la estradă, nu 
avem nici personajul inventiv și nici re
zolvările iuți și hazoase ce dau substanța 
piesei. O bună parte din interpretări mi
zează pe dizgrațiozități caricaturale și 
produc o stare permanentă de confuzie 
stilistică și dezagregare, astfel că satira 
atît de tonică a piesei e, într-o mare mă
sură înăbușită în cîlți vodevilistici. Regi
zorul mărturisește în caietul program că 
a văzut lucrarea ca „o piesă acidă, abil 
construită, cu personaje colorate, vii, în 
continuă mișcare de idei" — și are drep
tate. Nu mi se pare însă că a transpus-o 
astfel în spectacol ; și nici că publicul o 
percepe ca atare.

Piese scurte cu muzică la Teatrul „Tănase"
O SEARĂ amuzantă — chiar peste 

așteptări — oferă acum, în plină 
vară, Teatrul „Constantin Tă
nase". De vreo cîțiva ani, el îl 

invită estival pe actorul Matei Alexan
dru să-și reunească vreo cîțiva colegi de 
la Național și, cu sprijinul unor actori 
de-al instituției din Calea Victoriei, să 
monteze vechi comedii românești, cu 
adausuri muzicale. Inițiativa s-a dovedit 
oportună, s-a validat, și chiar dacă, re
gizoral și în unele puncte ale scenogra- 
fiilor și distribuțiilor, spectacolele rezul
tate au lăsat de dorit, ele au produs, 
printre alte satisfacții, și aceea a redes
coperirii unor merituoși autori uitați sau 
prea puțin frecventați. Așa s-a întîmplat 
de pildă cu Petre Locusteanu, iar as
tăzi se întîmplă cu George Ranetti.

Comedia acestui remarcabil umorist și 
publicist (1875—1928), al cărui nume e 
legat de faimoasele reviste „Moftul 
Român", „Moș Teacă", „Zeflemeaua", 
„Furnica") Romeo și Julieta la Mizil 
(1907), scrisă în versuri săltărețe, a mai 
fost reprezentată pe scenele noastre 
postbelice, chiar și la Teatrul Național, 
dar în condiții nu tocmai voioase, și 
avînd parte de un public relativ res- 
trins. Acum o vede multă lume (sala 
era arhiplină) care căpătâi acces la un 
exemplar de dramaturgie comică româ
nească de bună filiație caragialeană, în
tr-un spectacol distractiv, stenic.

E, desigur, o producere epigonică, mult 
mai rarefiată decît a modelului, care 
transpare mereu prin crizele de „tradu
cere" și „ambițul" moral al unor perso
naje, precum și prin disputa pe teme 
electorale. Dar e mult mai util un atare 
gest repertorial — dacă e vorba de, tea
trul de divertisment, — prin factura sa 
literară și implicațiile de satiră benevo- 
lentă a moravurilor patriarhale din pro
vincia de odinioară — decît recursul ob
sesiv al unor teatre la bogatele bulevar
diere de import, lipsite de orice semnifi
cație, ce au pătruns, incredibil, pînă și in 
programul unei școli superioare de artă 
dramatică (la Tg. Mureș) absolut fără 
noimă, ca să nu mai vorbim de pre
zența lor pe cît de neavenită, pe atît de 
îndărătnică, pe alte scene, unele de pri
mă importanță.

Dimpotrivă. Spectatorul reține aceste 
caracteristici doar într-o mică măsură și 
pe porțiuni limitate. Prea grăbit, ori prea 
greoi în compulsarea de papetărie, nefă- 
cînd distincția necesară între postura de 
înlocuitor benevol de director și aceea de 
fals director, Eugen Mazilu (rolul Mincu) 
valorifică o cantitate modică din umorul 
său personal, bogat și multicolor, și es
tompează (la început) ironia eroului. 
Curios : cînd însă pe numitul Mincu îl 
apucă deznădejdea, sau cînd e copleșit de 
impostori, ori, în spre final, cînd rămîne 
singur, cătrănit și îngîndurat, are mo
mente excelente și-și relevă pe deplin 
cunoscuta-i înzestrare. Diana Cheregi, în 
schimb, nu izbutește mai deloc să confi
gureze demimondena trimisă la reeduca
re în unitatea productivă indicată în pie
să, dar desenează cu remarcabilă maliție 
și inventivitate masca de tînără suferindă

Ion Fiscuteanu 
(Svejk) și Dan 

Glasu (Otto Katz) 
în Peripețiile 

bravului soldat 
Svejk de J. Hasek 

(Teatrul Național 
din Tg. Mureș)

Dragostea suavă, și ridicolă în mani
festările ei poetizante, a tinerei Veta și 
a tînărului telegrafist Mișu din Mizil, 
certurile și împăcările părinților — unul 
liberal, celălalt conservator — ambii ca
raghioși în principiile ritos clamate. — 
pe care și le schimbă, prin convertiri ra
pide, în contrariile lor —, tribulațiile 
amoroase ale gardistului cu Frosa lui, 
rodomontadele de Celestină ale guver
nantei nemțoaice, madam Șnițel, dobîn- 
desc în reprezentație sclipiri ironice, 
punctări șăgalnice și, în genere, o tona
litate burlescă a parodiei shakespeari
ene, care, cîteodată, are tot umorul ofe
rit de text. Decorul (nesemnat) e chiar 
anonim, costumele sînt scoase cam cu 
furca din garderobă, dar muzica lui Dan 
Ardelean e nostimă și adecvată : o uver
tură matinală în saltarelă, un tango ca
ricatural, un vals patetic. In pastișă, de 
asemeni adecvată, a piesei, cupletele șă
galnice scrise de Aurel Storin și Matei 
Alexandru.

Protagoniștii spectacolului sînt tinerii 
Vasile Muraru — cu un facies comic ex
celent, contorsionări, ochiade și rostiri 
peltice bine găsite, actor de comedie 
bufă din ce în ce mai proeminent — și 
Ortansa Stănescu, făcînd o domnișoară 
drăguță și neghioabă, malițios provinci
alistă și cu dicție voit defectuoasă, ca- 
racterizantă. Matei Alexandru — un rus
tic și choleric primar miz'ilian în cămașă 
cu arnici, Coca Andronescu — distinsă 
guvernantă, pocind spiritual limba și 
avînd inima largă, Florin Tănase — 
Ioniță, gardistul, firoscos și cameleonic-*  
împlinesc tipologia. Ion Marinescu — 
franțuzitul conservator Nae, „boier de 
Fezelei". purtînd joben mov și lavalieră 
de aceeași vopsea — li se adaugă, de
votat, pe două laturi care nu sînt totuși 
cele mai tari ale personalității domniei 
sale : umorul (aici ușor căznit) și evolu
ția tenorală (avînd ondulații de disc 
curbat). Dar, firește, prezența sa în dis
tribuție e un cîștig. Interpretează energic 
și convins.

Victor Moldovan cheltuindu-se prea 
mult într-un rol prea mic și tinerele Va
lentina Livinț și Gianina Aron în curs 
de dezvoltare — deocamdată — epuizea
ză lista personalului care are meritul de 

și suferitoare pe care i-o impune dirijorul 
renghiurilor jucate invadatorilor cu sa
coșe. Jean Ionescu, actor solid, precis și 
aplicat, oficiază scenic cu seriozitate și 
aplomb dar am fi dorit să-și pună în lu
crare și binecunoscuta-i capacitate de a 
zeflemisi, care, aici, era de oportunitate. 
Toate scenele în care apare (în două ro
luri) Ileana Ploscaru au haz și, ca să zic 
așa, direcție. O schiță ușoară, nu și nepo
trivită, face Ana Mirena (Zizi, secretara) 
adîncind linia personajului abia spre 
final. în rest, prezențe neremarcabile, 
dintre care unele readuc în reflectoare 
trucuri vechi, nefericite, ale comediei 
grosolane.

La sfîrșit, regizorul construiește o ima
gine neașteptată de circ trist, care își are, 
poate, îndreptățirea ei — numai că se ce
rea preparată, în vreun fel, în cursul 
spectacolului, pentru ca să aibă temei sti
listic și impactul necesar.

a juca teatru pe caniculă naturală în 
temperatură artistică normală, întru totul 
suportabilă.

Al doilea act al spectacolului e intitulat 
Orice naș își are nașul, consemnîndu-se 
pe afiș că lucrarea e „după un autor ano
nim din sec. XI", fără precizare de apar
tenență națională. Autorul e, într-adevăr, 
necunoscut (se știe însă că e din seco
lul XV) dar pieseta e celebră și se nu
mește, în original, Farsa domnului Pa- 
thelin, scriere populară franceză, notorie 
în toată lumea. în adaptarea ce se joacă 
la Teatrul „Tănase", avocatul șiret 
Pierre Pathelin devine dom’ Nae, negus
torul Guillaume e Ghiță, iar ciobanul 
Thibault l’Aignelet își pierde numele. 
N-am la îndemînă localizarea Ovidiu Și
cană a lui I.A. BasS&rabescu (tipărită în 
1908, la Ploiești) ca să văd dacă textul 
reprezentat acum, Ia București, nu se 
inspiră din ea. După cîte-mi amintesc, 
era parcă mai mustoasă și mai în spiri
tul originalului, ca limbaj și mecanism 
comic. în versiunea scenică ce ni se ofe
ră îmi pare că intervin inserturi anton- 
pannești excesive. Dar, mă rog, și în 
acest caz selecția e nimerită și spectato
rul n-ar trebui frustrat de elementara 
informație culturală, mai ales că ea nu 
e în detrimentul opțiunii.

Aici, eroul spectacolului e chiar Matei 
Alexandru. Și ca și dincolo, mai mult 
coordonator scenic gospodăros și cumpă
tat, familiarizat cu nevoile organizării 
scenei și rezolvîndu-le, decît regizor. In
terpretează fantezist, volubil, comunica
tiv, jucînd cu ghidușii ilariante, simu- 
lînd, cu năzdrăvane efecte burlești, boa
la lui Pathelin, jucînd în strînsă relație 
cu Coca Andronescu (soția avocatului — 
și ea prezență comică notabilă dînd re
plica prompt și eficace), cu Victor Mol
dovan (judecătorul — într-o izbutită pos
tură bufă) și mai ales cu negustorul de 
postavuri, interpretat savuros de N. Gr. 
Bălănescu. Vasile Muraru (Ciobanul) are 
o vervă cuceritoare. Aprodul (Marin 
Iorga) e o pată de culoare intensă ; 
masca sprîncenată pe oare și-a întoc
mit-o e de tot hazul.

Valentin Silvestru



k filma precum scrii, a scrie
VEDE oricine că permutările de 

situații din titlul pe care mi l-am 
ales sînt în fond niște utopii ; 
însă știm tot atît de bine cît de 

multe vorbe s-au consumat în acest secol 
și cu precădere în ultimele decenii privi
tor la caracterul „romanesc" sau „poe
matic" al filmelor și la structura „cine
matografică" a atîtor opere literare. Nu la 
acest tip de similitudini vreau să mă 
opresc. Ele au avut și au încă de cele 
mai multe ori un sens ingenuu-metaforic, 
ușor de sesizat : ajunge să ne amintim 
că „romanescul" nu e o trăsătură speci
fică prozei, ci (conform unor dezbateri 
vechi în estetică) tuturor artelor „tempo
rale" („succesive", cum le-a zis Lessing), 
cu origine în modelul narativ al istoriei 
(orice povestire este o histoire !), sau că 
procedeul „montajului paralel" al ac
țiunilor într-un roman datează mult îna
inte de... Lumiere 1

Atunci ? Dacă nu niște preluări efec
tive de tehnici, comparațiile din titlu vor 
să indice posibilitatea de a constata, în 
urma unei ...comparații, anumite simili
tudini structurale, o înaintare în paralel, 
aproximativă pe cînd arta a șaptea era 
foarte tînără, dar tot mai apăsate la de
plina ei maturitate. Vin — așadar — în 
actualitatea filmului și prozei românești 
(pentru că la „a filma precum scrii pro
ză" mă gîndeam !) pentru a relua o temă 
de discuție profitabilă — cred — ambelor 
„discipline". Impresia mea e că prin pro
ducțiile lor cele mai bune și mai evo
luate artistic, proza și filmul de la noi 
au început de cîțiva ani să ofere probe 
ideii de omologie structurală, de avansare 
în relativă sincronizare pe drumul experi
mentării de posibilități noi ale celor două 
sisteme de limbaj (literar și cinematogra
fic). Nu prin „import" reciproc de pro
cedee, ci prin creșteri interne, care oglin
desc simultan, în moduri specifice, gîn- 
direa teoretică (po(i)etică) a momentului 
nostru cultural.

Păstrând perspectiva literaturii, mă 
opresc la acele texte din proza „noului 
val" care își propun să ia în discuție 
chiar raportul dintre cele două limbaje. 
Cel mai interesant „caz" de acest fel este 
romanul lui Mircea Nedelciu, Zmeura de 
cimpie (Ed. Militară, 1984). Unul dintre 
personaje, Grințu, absolvent de filologie, 
„visase toată viața lui să devină regizor 
de film" (p. 21). Candidat fără succes la 
I.A.T.C., el evoluează pe cont propriu ca 
potențial „cineast" : perseverează „înghi
țind filme de toate felurile, tot elaborînd 
p’enarii în imaginație, citind despre film 
în toate cele trei limbi pe care le știa" 
(p. 22). Tendința sa permanentă de a 
„scenariza" ceea ce vede e speculată de 
Nedelciu printr-o subtilă împletire a 
elementelor de narativitate textuală (lite
rară) cu altele din decupaj vizual (cine
matografic). Pe măsură ce acest din urmă 
plan al romanului se dezvoltă, devine clar 
faptul că Grințu încorporează epic o po
sibilă teorie a „filmicității" realului. El 
„urmărește mai degrabă coincidențele 
■și elaborează tot timpul schite do scena
rii" (p. 104), pînă acolo încît se întreabă 
dacă existența sa n-ar putea compune 
„un scenariu de Bildungsfilm" (p. 134). 
care ar merita elaborat pentru că „E 
încurajator să știi că viata ta se petrece 
în întregime în fața camerelor de luat 
vederi" (p. 139) Ideea e că — la urma ur
melor — viața se compune din ..scenariile 
succesive ale lui Grințu" (p. 160). Să fie 
vorba despre teoria unui nou „neo-rea- 
lism" ? tntr-un fel da. căci „filmele" gîn- 
dite și schițate de „cineastul închipuit" 
al lui Mircea Nedelciu în „caietele de re

gie" pe care le ține „transcriu" direct 
realitatea trăită. însă Grințu are și con
știința convenției cinematografice : pe de 
o parte, trece „viața" prin filtrul codifi
cării tehnice (ca orice „profesionist", de
sigur : vorbește despre „planuri scurte în 
succesiune rapidă" (p. 29), despre filma
rea „cu aparatul în mină" (p. 30), despre 
„obiective normale și grandangulare" 
(p. 139), „plan ansamblu" (p. 198), „noap
te americană" și „contralumină" (p. 203), 
„plonjeu panoramat" (p. 215), voce „din 
off" (p. 216, 224) ș.a.m.d.) ; pe de altă
parte — și aici se atinge nivelul proble
matic maxim al acestui plan al roma
nului — Grințu trece de la simpla „sce- 
narizare" a realității la meditația asupra 
structurii „narative" cinematografice 
(„-Cum să concepți bine un subiect care 
prin propria sa activitate structurală să 
pună ordine în harababura de impresii 
spațiale și temporale și astfel și numai 
astfel să le constituie într-o experiență 
obiectivă și cognoscibilă ?- Aceasta-i 
principala problemă a unui personaj de 
film (sau de roman, de ce nu ?)“ (p. 172) 
și se referă la limitele înseși ale proce
deelor filmice (simte nevoia de „o peli
culă și un tratament al acesteia încă ne
inventate" (p. 228) și de „o soluție teh
nică pentru a exprima prin imagini fil
mate și joc actoricesc foarte bun uimi
rea (...]. Poate filmul să povestească în 
felul acesta ? Prin ce mijloace ?“ (p. 
230—1). Nedelciu pune astfel față în față 
limbajul literar și cel cinematografic, în
tr-o dezbatere original înscenată.

încă un exemplu. în volumul Departe, 
pe jos... (C.R., 1983) al lui Nicolae Iliescu 
(unde sînt, după părerea mea, adunate ca 
într-un portret robot numeroase trăsături 
ale prozei noi) apar transcrise într-un 
text note de cinefil despre un lung șir de 
filme, majoritatea de cinematecă, prece
date de cîteva reflecții (taxate prevăză- 
tor-autoironic drept „năzbîtii" !), influen
țate — probabil — de lecturi din semiolo
gia cinematografică franceză (de tip 
Christian Metz) : „Arta este cunoaștere 
prin imagini. I...] Pentru film, orice ima
gine constituie o schemă a unui real. 
Textul nu este spus, el este înlocuit de 
o secvență sau de o sută de secvențe

Cadru din filmul Noi, cei din linia întîi (scenariu! — Titus Popovici, regia - Sergiu 
Nicolaescu), prezentat în „Gala filmului cu tematică pentru tineret"

precum filmezi
care, prezentate spectatorului, dau impre
sia unui recit. Pe baza acestei serii, spec
tatorul integrează secvențele și descope
ră textul", (p. 68—9). Caracterul „tex
tual" al filmului trimite la omologia des
pre care vorbeam. Din perspectiva pune
rii în paralel a căutărilor din proză și 
film, nu e de neglijat nici faptul că între 
filmele despre care vine vorba în notele 
lui N. Iliescu se numără și Reconstitui
rea, racordată la „atmosfera din Cara- 
giale" (p. 73), și Proba de microfon, „care 
încearcă să desliteraturizeze", chiar dacă 
„nu reușește pe de-a-ntregul“ (p. 75). Altă 
proză — Carte blanche (cinc-verite) — 
caută să dovedească „expresivitatea" decu
pajului regizoral, egală cu a structurilor 
retorice consacrat-„literare“ (apar indi
cații de recuzită și dialoguri rapide, voci 
„din off" (p. 17, 23), „prim planuri" (p. 
21, 23, 24 , 26), momente cînd „camera
glisează" (p. 23) ș.a.m.d. ; o experiență de 
acest tip făcuse Mircea Nedelciu într-un 
text din Efectul de ecou controlat, C.R., 
1981). Compuse din segmente scurte de 
text, prozele citate sînt ele însele „suite 
de secvențe" care „dau impresia unul 
răcit". Cele două tipuri de „scheme ale 
unui real", literară și cinematografică, 
merg — vasăzică — în paralel.

Exemplele pe care le-am dat sînt cazuri 
extreme, ele ilustrîndu-mi explicit teza. 
O teză de urmărit la scară mai largă prin 
analiza „concretă" a limbajului unor filme 
ca Proba de microfon, Croaziera și Gli- 
ssando de Mircea Daneliuc, Concurs 
de Dan Pita. Sfîrșitul nopții de 
Mircea Veroiu, La capătul liniei de Dinu 
Tănase, Secvențe și întunecare de Ale
xandru Tatos etc. și, pe cealaltă jumă
tate a paginii, a unor cărți precum Acte 
originale / Copii legalizate de Gheorghe 
Crăciun, îngereasa cu pălărie verde dc 
Adina Kenereș, Nopți de trecere și Vară, 
tîrzie de Constantin Stan. Parțial color 
de Sorin Preda, Caravana cinematografi
că de loan Groșan și întreagă seria bu
nelor volume de proză scurtă din ultimii 
ani. „Analiză contrastivă" care rămîne 
de făcut, spre folosul — spuneam — am
belor părți...

Ion Bogdan Lefter

Flash-back

Un rol copleșit 
de actor

• EXISTĂ roluri simple, banale a- 
proape, pe care talentul magnific al unui 
actor le ia in contul lui și le desfigurea
ză pină la a le împinge spre capodoperă. 
Boxerul La Molta din Taurul furios ar 
fi putut rămine un fad și redundant per
sonaj de film sportiv, stereotip în viață 
și dublat pe ring, dacă n-ar fi avut no
rocul să întîlnească pe magneticul Robert 
De Niro, care-i dă o fierbere de vulcan, 
un clocot de element al naturii. Ideea fil
mului — aceea că, oricît de puternic, de 
invincibil, individul se poate autodis
truge prin slăbiciunea afectelor, prin a- 
servirea la un bun sentiment — capătă o 
inegalabilă forță. Omul colțuros și cîrplț, 
cu arcadele mereu sparte și nasul mereu 
borcănat de loviturile încasate, ascunde 
un suflet fragil, o delicatețe de copil. Ti
miditatea maladivă (actorul o interpre
tează miraculos de convingător și de ne
ostentativ, ajungînd pînă la uscarea bu
zelor și pierderea suflului vorbirii) îl îm
pinge pe uriașul campion la secarea cre
dinței în sine și, de aici, la neîncrederea 
în oameni. Gelozia care-1 stăpînește îl 
duce la eșecuri în ring și la comportări 
bizare în familie. Dar, nici o clipă, De 
Niro nu lasă să se instaleze în eroul său 
bruta cu pumni invincibili, ci, mai degra
bă, își însoțește eroul spre nebunia ra
tării, spre cedarea sublimă. Imediat după 
furiile de tip italian. La Motta se replia
ză în cavaler ce reîncepe lupta, atît în 
ring cît și cu propria vulnerabtlitate fa
milială.

Martin Scorsese a realizat magistral 
aceste racorduri între brutalitate și eva
nescență, între duritatea campionului și 
nemăsurata bunătate a omului. Alternînd 
secvențele de ring (încetinite fantomatic, 
lilial, ca și cum ar fi fost înregistrate în
tr-o altă lume) cu acelea, mai numeroase 
și mai zgomotoase, de viață particulară, 
regizorul a creat un contrast romantic în
tre ceea ce-1 poate înălța și ceea ce-1 
poate umili pe om, între coordonata sa 
celestă și coordonata sa telurică. Filmînd 
elaborat secvențe banale, el a izbutit 
oarecum să despartă forma de conținut, 
și să dea senzația unei suprarealități ce-1 
domină pe om, coplesindu-1 prin ideali
zare. Boxerul cu pălărie și grimă de actor 
cu figura tragic desfigurată de pumni și 
de vînstă, devine, în ciuda tagmei pito
rești din care-i extras, una din figurile 
existențiale ale cinematografului.

Numai în Walkover de Skolimowski 
îmi amintesc să fi văzut o la fel de cu
tremurătoare imagine a boxului, înțeles 
nu ca sport ci ca element de viață. Dar 
acolo deznodămîntul era în afara ringu
lui, în timp ce aici, în filmul lui Scorsese, 
ringul este podiumul pe care se distribuie 
atît medaliile, cît și sentințele vieții.

Romulus Rusan

Radio-T.V. La Seini Costinești '86
• Legende auzite în 

copilărie, apoi, cărți citi
te mai tirziu construiseră 
imaginea unui Maramu
reș de o rece, nobilă 
somptuozitate. Cînd treci 
dincolo de invizibila dar 
trainica linie ce-i stră
juiește hotarele, metafora 
devine realitate, lucrînd 
cu o persuasiune încă 
mai accentuată asupra 
spiritului. Porțile, cele
brele porți înnegrite de 
vreme sau noi, străluci
toare și pline de cutezan
ță, abia că pot reține foș
netul și parfumul pădu
rii, la fel casele și îm
prejmuirile lor dantela
te, la fel hambarele, po
dețele, monumentele ar
hitectonice și stelele fu
nerare, fîntînile sau sin
guraticele bănci răspîn- 
dite prietenos de-a lun
gul drumului. Prima im
presie, poate mai degra
bă livrescă, de impene
trabilă detașare a lumii 
de acolo față de cei care 
o privesc sau o străbat 
este repede corectată de 
realitate. Locurile și oa
menii sînt de o impresio
nantă demnitate, expan
siunea sentimentală este 
temperată de reticență, 
dar o reticență ce nu 

este decît expresia unei 
autentice bogății și căl
duri sufletești. Dovezi se 
găsesc pretutindeni, în 
ochii sprințari și plini de 
pudoare ai fetelor, în 
senzaționalele relatări ale 
vîrstnicilor gata oricînd 
a vorbi despre cele de 
demult și despre cele re
cente, în gesturile spon
tane ale copiilor și. mai 
ales, în liniștea politicoa
să prin care colectivita
tea sau simplul individ te 
întîmpină și te înconjoa
ră. Nu am fost la Seini 
dar, ascultînd Dialogurile 
culturale realizate de 
Constantin Vișan în a- 
ceastă localitate, vechi 
imagini cîștigate printre 
poeticele văi și coline ale 
Maramureșului au reve
nit cu putere. Nimic mai 
firesc pentru maramure
șeni decît a gîndi frumo
sul ca pe un element in
tim integrat cotidianului 
iar mărturiile radiofoni
ce ale organizatorilor Ta
berei de creație din 
Seini, ale artiștilor plas
tici din Baia Mare, ale 
pictorilor și graficienilor 
invitați au confirmat un 
asemenea punct de vede
re. După primele două 

ediții ale Taberei s-a 
constituit, astfel, nucleul 
unei viitoare galerii de 
artă în Seini, galerie în 
care vor fi expuse lucră
rile deja existente dar și 
cele viitoare, căci mara
mureșenii știu că un lu
cru durabil se face cu 
răbdare, dăruire și perse
verență, cu atît mai mult 
lucrurile frumoase fără 
de care existența nu ar 
avea nici un sens.

• File din istoria 
luptei pentru Unire a 
românilor din Transilva
nia au fost evocate în 
ultima premieră radiofo
nică Aici se naște viito
rul de Zoe Anghel Stan
ca, scenariu valorificînd 
îndeaproape documentul 
și încredințat unei valo
roase echipe de inter
pret : Irina Răchițeanu- 
$irianu, Gheorghe Cozo- 
rici, Silvia Popovici, Con
stantin Codrescu, Florian 
Pittiș (regia artistică, 
Cristian Munteanu).
• Astăseară, pe pro

gramul III, în ciclul 
Portrete din Galeria Na
țională — Badea Gheor
ghe Cârțan, evocare de 
Mihai Stoian.

Ioana Mălin

• CEA de a TX-a edi
ție a „Galei filmului cu 
tematică pentru tineret" 
de la Costinești a înse- 
riat, de la 29 iulie pînă 
la 7 august, unsprezece 
pelicule de ficțiune (din
tre care premiera cu 
Bătălia din umbră afla
tă pe afișe, în afara con
cursului, alături de întu
necare și Colierul dc 
turcoaze, iar alte două 
titluri mareînd debuturi 
regizorale în lung-metraj 
și, respectiv, în scurt-me- 
traj), trei documentare 
politice de ample dimen
siuni, o selecție bazată 
aproape în întregime pe 
operele tinerilor realiza
tori de la Studioul „Ale
xandru Sahia", un grupaj 
de desene animate, o sui
tă de lucrări ale studen
ților de la Institutul de 
Artă Teatrală și Cinema
tografică „I.L. Caragiale" 
și un program al cine- 
amatorilor. Lungile pro
iecții au fost, ca de obicei, 
protocolar prefațate, iar 
discuțiile cotidiene ale 
realizatorilor cu publicul 
și cronicarii au fost — 
tot ca de obicei — vii și 
sincere, oferind faste des
chideri către meditația 
analitică și auto-analiti- 
că, atît a creatorilor, cît 
și a spectatorilor.

Manifestarea cinemato

grafică estivală, avînd ca 
principal organizator Co
mitetul Central al Uniu
nii Tineretului Comunist, 
nu s-a desfășurat, nici în 
acest an, doar în cadrul 
elegantei stațiuni mariti
me, ci și-a trimis ecourile

către numeroase localități 
dobrogene, cinefilii din 
județul Constanța avînd 
prilejul să-i reîntîlnească 
pe regizorii, scenariștii, 
operatorii și actorii cu- 
noscuți și recunoscuți de 
pe ecran.

Chiar astă seară, de 
acum tradiționala reuniu
ne de vară, unica de alt
fel ocazie de' anvergură 
națională, pentru o direc
tă confruntare a autorilor, 

pe de o parte între ei, pe 
de alta cu spectatorii, 
pentru un bilanț anual al 
tuturor genurilor cultiva
te în studiourile noastre, 
pentru un reîmprospătat 
examen comparat efec
tuat de critica de specia
litate, asupra producțiilor 
dintr-o stagiune, se în
cheie. Pe scena amfitea
trului de la Costinești vor 
urca laureații competiției, 
aleși din toate generați
ile, dar cu firesc sporită 
atenție pentru cei din 
promoțiile mai noi. Căci 
actuala ediție acordă dis
tincții deosebite pentru 
stimularea tinerilor crea
tori — pînă la vîrsta de 
treizeci și cinci de ani ; 
în sine inspirată și adec
vată, remodelarea regula
mentului de decernare a 
premiilor, se recomandă 
a fi, în egală măsură, ne
cesară devenirii cinema
tografiei românești. în 
așteptarea verdictului ju
riului, să-i felicităm, deo
camdată, pe cei „înscriși" 
în palmaresul ’86, de en
tuziasmul publicului care, 
prin buletinele de vot 
completate în orele tîrzii 
ale fiecăreia dintre aces
te nouă nopți, și-a anun
țat opțiunile.

Ioana Creangă
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NICOLAE IONESCU : Peisaj

Sala ,,Dalles"

AȘA CUM ne-a obișnuit, printr-un 
program în care statutul public al 
artei sale ocupă un spațiu cel pu
țin egal cu prospecțiunile și inte

rogațiile subiective, ION SĂLIȘTEANU 
compune la sala „Dalles" o etalare tu
multuoasă, densă și sonoră, cu vizibilă 
voință maieutică, în sensul propunerii 
unui nou unghi de abordare, poate nu co
mod dar incontestabil incitant și ocolit de 
banalitate. în esență, deci în datele ce pr 
compune sensul conceptual și expresiv al 
picturii ca set de probleme adiacente ac
cepțiunii tradiționale, regăsim universul 
de semne, conotări și recuperări de pe 
poziții critice, chiar polemice, dar în sin
taxa și morfologia imaginii s-a produs o 
nouă deplasare. Nu este vorba despre o 
renegare a propriilor opinii, formulate 
iconic dar și teoretic pe parcursul a peste 
două decenii, ci de o repunere în discuție 
a raportului formă-gest-culoare, cu ace
lași accent pe sinteză și contrapunct, pe 
energia conținută și transferată în deci
zia acțiunii picturale. Ereditar, pictura lui 
Ion Sălișteanu — este vorba de ultima 
etapă, cea definitorie sub raportul pro
priilor intenții — se atestă din expresio
nismul abstract, mai curînd în varianta 
extra-europeană care, implicit, conține 
ecourile scriiturii extrem-orientale ampli
ficate, așa cum se impunea prin deceniile 
5—6 intr-un fel de elan acaparator. A- 
tunci, soluția părea modernă, extrem de 
liberă față de regulile și restricțiile unei 
tradiții de construcție, profunzime, pictu
ralitate și logică interioară, cu care ne 
deprinsese arta europeană, chiar și prin 
cele mai polemice sau protestatare curen
te, tendințe, mișcări sau programe este
tice. Astăzi, ea a devenit „clasică", atit 
prin statutul de model intrat în muzee 
și clasat, cît și prin „vetustitatea" sa în 
raport cu neobosita înnoire a limbajului, 
chiar dacă efemerul plutește ca o emble
mă asupra ineditului. în cazul lui Ion 
Sălișteanu am preferat sintagma expre
sionism abstract, în locul abstracției expre
sioniste, nu dintr-un inutil spirit de fron
dă sau din tentația jocului de cuvinte pa

radoxal, ci pentru că, utilizînd corect 
sensul termenilor și pe cel al conotării, 
în cazul artistului nostru se poate vorbi 
despre punerea în context iconic a ten
dinței expresioniste de extracție figura
tivă, cu soluțiile sintezei care abstrage 
esența fenomenului din sufocantul bazar 
al detaliilor redundante. Adevăr valabil 
doar parțial, pentru că soluția redactată 
cu oarecare finalitate mondenă și făcînd 
din artist un „caz" interesant și, oricum, 
de neevitat atunci cînd se deschide un
ghiul analizei sub raportul sincronismu
lui conceptual și stilistic, este aplicată 
compozițiilor de mari dimensiuni, cîmpu- 
rilor de acțiune în care energia și tran
șanta își găsesc spațiul fizic adecvat. Stu
diile de mici dimensiuni, mult mai inti
me sub raportul relației cu o realitate 
imediată, cotidiană, se dovedesc adevă
rata emanație a unei Weltanschauung eli
berate de programe și demersuri livrești. 
Aici culoarea. își asumă funcții complexe 
și subtile, raporturile sînt studiate din un
ghiul unei dominante echilibrat orches
trate în derivațiile sale, desenul și lucrul 
cu tonul deschis ne trimit explicit spre 
lecția stampei extrem-orientale, ceva din 
heraldica unui Hokusai plutind intr-un 
fel de tainic și profund complot al fami
liei de spirite. Dacă vorbeam despre o de
plasare detectabilă, o făceam gîndindu-mă 
la hibridizarea sintaxei prin alăturarea 
unor gracilități fizionomice sau de gestică 
hieratică și a unei agresivități a desenului 
angulos, incomod prin transfer în zona 
tactilității, apoi prin excesiva utilizare a 
roșului, nu totdeauna simbolic și mai cu
rînd cu efect psihofiziologic. De la rapor
turile ritmice, intr-un fel melodic articu
late, dintre alb-verde-negru, triadă „Să
lișteanu" pînă de curînd, se trece la culori 
primare, fove și retorice în sonoritatea 
lor, ca o nouă deschidere către prospec
țiuni de limbaj. De aici și un nou senti
ment al expoziției, pentru a schița o apre
ciere globală, chiar dacă piesele pregăti
toare, numeroase și nu foarte inspirat 
grupate intr-un panou imens și deci ire- 
levant, par să ne propună, complice, o 
disociere ce se justifică prin chiar fluxul 
demersului. Ambiguitatea devine în sine 

temă de analiză în acest caz, chiar efor
tul decelării genului proxim reprezentînd 
o pasionantă operație de identificare es
tetică. Și cum mutația s-a extins, ca o 
decisă relansare de fond și formă, pînă 
la semnătură — Ion S. este noua identi
tate artistică — va trebui ca în viitor să 
ținem seama de ea, revăzînd opinii și cri
terii, judecăți și repere, pentru ca la ca
pătul unui drum ce se deschide acapara
tor, să putem vorbi despre un Ion Săliș
teanu global, dincolo de neliniștile, inte
rogațiile și neobosita sete de inedit și 
expresivitate.

,,Căminul Artei"

UN SEZON prielnic expozițiilor or
ganizate de filialele U.A.P. din 
țară în sălile bucureștene, apțiune 
cu efecte pozitive pentru ambii 

termeni implicați, ne oferă un contact 
binevenit, deși poate nu suficient de re
levant, cu arta unui centru de real in
teres, Buzău. Primul sentiment este acela 
al echilibrului tematic și interior, în sen
sul unei bune selecții, inevitabil restrîn- 
să, și al modului de prezentare, discret și, 
dacă termenul mai înseamnă ceva astăzi, 
de bun gust. Probabil că seriozitatea de
mersului și atenta corelare cu spațiul mai 
larg al artei în general, fără excese și mai 
curînd pe traseul unei tradiții preluate cu 
evident respect, reprezintă heraldica se
lecției. Ceea ce conduce, cu inerente re
zerve ce țin de sensul și opțiunile selec
ției, la o concluzie similară în legătură 
cu ansamblul creației din filiala Buzău a 
U.A.P. Fără intenții de ierarhizare după 
criterii exterioare și menținînd în con
tinuare ideea argumentelor furnizate doar 
de elementele expuse, am spune că, în 
ciuda prezentei cantitativ dominantă a 
picturii, sculptura este cea mai interesan
tă. Motivul ar putea fi găsit în existența 
acelei tabere de sculptură de la Măgura, 
un reper în arta noastră contemporană și 
un document inegalabil și inevitabil pen
tru viitor, datorită căreia Buzău! trăiește 
sub semnul permanentei competiții artis
tice și al căutărilor de esență și-semn. In 
expoziție regăsim tocmai această aspira
ție către sinteza semnificativă, către for
ma simbolică și spațial activă, într-un 
sens ce implică tradiția pietrei arhaice și 
modernitatea fructificării dintr-o perspec
tivă complexă. GHEORGHE COMAN, 
neobositul organizator al taberelor, pre-

GEORGETA ADAM : Structuri marine

zintă repere pentru o gîndire a fluidiză
rii planurilor prin permanenta Trecere, 
în timp ce RODICA PANAITESCU ma
nifestă siguranță și simț metaforic în re
dactarea Fluturilor, deveniți impondera
bili în ciuda materialului teluric. Mai di
vers în manieră și arc tematic, EMIL 
PRICOI’ESCU alternează soluții figurati
ve și abstracte, în căutarea identității. 
Pictura, marcată de tradiția figurativului 
și a culorii post-impresioniste, ni-1 resti
tuie pe FLORIN MENZOPOL ca pe un 
artist al certitudinilor mai ales prin Com
poziția sa de esență suprarealistă, frumos 
desenată și colorată, celelalte piese, pic
turale în sine, mărturisind contaminări cu 
modele la rîndul lor contaminate, rămî- 
nind exerciții pentru o mutație posibilă. 
Interesant, deși încă prospectînd, VASILE 
TUDORICĂ, ale cărui Coline tind spre 
funcția emblematică a peisajului retrăit 
subiectiv, direcție la care se atașează, cu 
o morfologie mai agitată prin hipertrofie
rea detaliilor, și VALERIU ȘUȘNEA. 
AURELIA TUDORACHE atrage atjenția 
prin decizia soluțiilor gestuale, simțul cro
matic și dinamica spațială a compoziții
lor deschise, propunîndu-ne o personali
tate demnă de urmărit în demersul ei 
clar programat. Interesantă prin climatul 
romantic, uneori metafizic parcă, pictura 
CRISTINEI MENZOPOL, ca și cea a lui 
NICOLAE IONESCU, derutant prin ală
turarea Andreescu, din peisaj, și Matisse 
din interioarele intime. GHEORGHE 
CIOBANU și GHEORGHE STOICA po
sedă școala picturii de substanță, pe su
portul figurativului, în timp ce ANCA 
DOROJAN SZEP, preluînd unixtersul pic
turii pe sticlă, execută variațiuni decora- 
tiv-expresive. Foarte bune panourile im
primate de GEORGETA ADAM, ca solu
ții spațiale și culoare, ca și micile piese 
de tapiserie ale SIMONEI POPOVICI 
dinamice și rafinate cromatic. Derutant^ 
în cazul unui centru reputat pentru 
pe care o produce, prezența solitară — ™ 
e drept, remarcabilă calitativ — a MA
RIANEI APOSTOL, autoarea unor obiec
te decorative și cu finalitate de foarte 
bun nivel artistic și tehnic, probabil sin
gura preocupată de acest domeniu atit de 
solicitat și bine conturat. în totul, filiale 
din Buzău lasă o bună impresie și, 
mai ales, aduce un argument în favoare» 
ideii de climat creator, în afara oricșgu 
criteriu teritorial, datorită căruia conlriW 
tarea fertilă și dialogul conduc la valoare

Virgil Mocanu

CRISTINA MENZOPOL : Peisaj

BALET

Laureații de la Varna ai Baletului chinez
DUPĂ ce, cu doi ani în urmă, 

am avut prilejul de a cunoaște 
genul de spectacol tradițional 
chinez in stil Beijing — îmbi

nare de muzică, poezie, dans, acrobație, 
pantomimă și arte marțiale — recen
tele spectacole ale tinerilor balerini 
chinezi, participanți la cea de a 12-a 
ediție a Concursului internațional de 
balet de la Varna, din iulie 1986, au 
prezentat publicului românesc cealaltă 
față a dansului de astăzi, din Republi
ca Populară Chineză : baletul de sor
ginte europeană. Urmărind evoluția 
balerinilor chinezi aveam în minte cu
vintele filosofului Constantin Noica de
spre modelul cultural european, sub 
semnul căruia stă, la sfîrșitul secolului 
douăzeci, întregul glob. în acest sens, 
spectacolul se constituia ca o suită de 
argumente și mărturii ale modului cum 
a fost asimilat baletul romantic (Giselle 
de Adam) sau cel clasic european (Fru
moasa din Pădurea adormită de Ceai- 

kovski), precum și interferențele dan
sului clasic chinez cu modernul (Săr
bătoarea) sau cu dansul tradițional 
(Visul Fluviului Galben de Sien Xinha) 
— interferențe similare celor petrecute 
în baletul european.

Dansatorii chinezi care au susținut 
aceste spectacole sînt fie studenți la 
Academia Chineză de Balet din Beijing 
sau elevi la Școala de balet din Shan
ghai, fie tineri primi balerini (pînă în 
26 de ani) ai companiilor de balet din 
orașele respective. Pe lîngă cele cinci 
premii (din totalul de opt) obținute la 
Concursul de la Varna, unii dintre ba
lerini sînt laureați și ai altor concursuri 
internaționale de balet, din ultimii ani, 
ca acelea de la Osaka, Moscova și Lau
sanne. Ca și în alte domenii culturale 
și extraculturale, în baletul clasic 
chinez are loc, în prezent, o înflorire 
explozivă.

Primul sentiment declanșat de in
terpretarea reprezentanților baletului 
chinez a fost acela de mare prospețime, 

secondat de acuratețe tehnică (mai pu
țin încă de performanță) și de multă 
dăruire. La înalte cote valorice, cu mari 
perspective s-a situat dansul tînărului 
Ou Lu (premiul 1 la Concursul națio
nal chinez, 1985 și premiul 2 seniori, la 
Concursul internațional de la Varna, 
1986). In pas de deux-ul din baletul Don 
Quijote de Mincus, linia ascuțită, fină 
și elegantă a lui Ou Lu, excelent pusă 
în valoare în mari sărituri și turații en 
l’air, putea rivaliza cu a unor stele de 
factură internațională. Alături de el, 
prima balerină Tang Min (premiul 2 se
nioare, Varna, 1986), după premiile de 
la Osaka, 1984 și Moscova, 1985) a do
vedit stăpînirea unei tehnici bune în 
Don Quijote, remareîndu-se ca inter
pretă în fragmentul din baletul națio
nal Dragoste în pădure.

Interesante confluențe între clasicul 
european și dansul tradițional al mîini- 
lor se puteau descifra în baletul națio
nal Brățara de logodnă, în care am ur
mărit alți doi laureați : Li Yiang (pre

miul 1 junioare, Varna, 1986) cu un de
osebit de delicat joc al degetelor ș 
partenerul ei Pang Jiabin (premiul l 
juniori, Varna, 1986).

Buni interpreți și tehnicieni plini d< 
siguranță, primii balerini Bai Lan ș 
Zang Ruofei (premiu pentru interpreta 
re, Varna, 1986) s-au remarcat în spe 
cial în baletul Visul Fluviului Galben 
de Sien Xinha, în care și muzica și co 
regrafia puneau de asemenea în evi 
dență ecouri ale artei tradiționale chi 
neze. în fine, de o nostalgică fluiditate 
atît coregrafia cît și interpretarea so 
listei Xin Lili și a partenerului ei Yani 
Xinhua au constituit momentul de ma 
ximă intensitate emotivă al spectaco 
Iul ui.

O adiere primăvăratică, vioaie și pli 
nă de poezie a fost nuanța predomi 
nantă a spectacolelor balerinilor chi 
nezi.

Liana Tugearu



Fragmente
critice

,■.•.<•.4 Literatura de vacanță
EXISTA o literatură de vacantă 

(romanul polițist, memoriile, roma
nul de aventuri și ceea ce Thibau- 
det numește „romanul plăcerii"), 

nu cu necesitate ușoară, superficială, 
după cum există și o literatură despre 
vacanță, de regulă umoristică, și în cen
trul ei stă omul voiajor. Pierre Dani- 
nos, autorul misteriosului maior W. Mar
maduke Thomson, a publicat o carte 
intitulată Turistocrații (1974) și, mai îna
inte, o culegere de schițe și eseuri în care 
observă din unghi ironic psihologia tu
ristului modern (Vacances ă tous prix, 
1958). El dă și un număr de rețete și un 
mic lexic de vacanță din care desprin
dem, spre pildă, că cea mai bună perioa
dă pentru a vizita o regiune anumită se 
situează „puțin înainte sau puțin după 
aceea pe care ai ales-o“. Pentru a fi si
gur de lini$te, trebuie să eviți lunile de 
vîrf, adică iulie-august-septembrie. _ Nici 
ianuarie nu-i o lună bună pentru călăto
rie pentru că acum sînt sărbătorile de 
Anul Nou, iar în februarie e mardi gras 
și atunci toată lumea se îmbulzește să 
fugă din oraș. In martie vremea este 
schimbătoare, în aprilie e mai bine să 
stai acasă (Pastele), noiembrie și decem
brie sînt luni’ friguroase. Rămîn mai și 
iunie, însă în mai toate hotelurile și pen
siunile sînt închise pentru renovare, iar 
în iunie pregătirile pentru noul sezon 
nu sint încă terminate. în rest poți că
lători și te poți odihni în liniște. Dani- 
nos stenografiază, apoi, limbajul turis- 
tocratului și face observații foarte amu
zante despre comportamentul francezului 
mijlociu în vacanță. Madame citește cu 
autoritate dintr-un ghid savant, iar Jojo 
(Monsieur), plictisit de atîta erudiție și 
iritat de căldură, renunță să mai cerce
teze coloanele de pe Acropole. Ideea este 
că turistul galic nu-i nicăieri singur și, 
■|unde ar fi, el caută comoditățile de 
Hhsă. Neaflîndu-le, e mereu îmbufnat, 
Revendicativ. La Florența un francez cere 
la restaurant un Botticelli, crezînd că-i 
vorba de un vin de calitate. înainte de 
a trece prin vamă, Madame își sfătuieș
te soțul să-și pună rozeta Legiunii de O- 
noare. Monsieur Pochet vizitează Spania 
și. în prealabil, a luat lecții de limbă. 
La graniță pronunță o propoziție bizară 
și agentul spaniol îi răspunde, plictisit, în 
jflpțuzește. La telefon cere centralistei 
să-i facă legătura cu Trudaine 24—67
și, după o oră, chelnerul îi aduce în ca

meră ouă la capac. Același Pochet sau 
altul vizitează, intr-un voiaj organizat, 
Africa și în program intră și cunoașterea 
obiceiurilor locale. In valea Celor o mie 
de coline asistă la o nuntă în tribul răz
boinicilor Zoulous. Femeile poartă coli
ere frumoase și h inele lor sînt împodo
bite cu perle multicolore. Șeful, cu o față 
de ascet, întreabă mireasa dacă este de 
acord sau nu să ia în căsătorie pe mirele 
cu veșminte strălucitoare, și mireasa e- 
zită să-i dea acordul. Ezitarea este un 
punct în spectacolul dinainte regizat. Mi
rele execută atunci un dans războinic, se 
aruncă la pămînt, se dă peste cap de 
mai multe ori, lovește văzduhul cu sulița 
și, în cele din urmă, mireasa acceptă. 
Turiștii sînt îneîntați, aplaudă, apoi un 
funcționar indiscret deconspiră regia : 
nunta adevărată avuse loc cu mulți ani 
în urmă, mirele și mireasa joacă acum 
într-un spectacol plătit de o societate de 
turism...

Daninos fixează, într-o proză subtil 
ironică, portretul turistului naiv și pre
tențios și ia în rîs habitudinile omului 
care trece dintr-un hotel în altul în cău
tarea unei liniști de care, în fapt, fuge. 
Turistocratul modern detestă pe ceilalți 
turiști, în Spania laudă pe italieni, în Ita
lia are nostalgia coastei spaniole, la Ate
na dă peste vecinii din arondismentul al 
X-lea și deplîng împreună mania france
zilor de a călători tot timpul... Omul în 
vacanță este, pe scurt, un subiect de li
teratură comică. El are o filosofie a con
fortului, iar psihologia lui e dominată de 
sentimentul acut al disponibilității. Cînd 
nu este însoțit de familie, caută aventu
ra sentimentală și, de cele mai multe ori, 
o află ; cînd călătorește în clan se arată 
preocupat de experiențele gastronomice. 
Dintre preocupările omului voiajor face 
parte și lectura, însă Daninos nu face 
mare caz de ea. Personajele sale citesc 
cel mult ziarele, și acelea în diagonală.

EXISTĂ, cu toate acestea, o literatură 
de vacanță pe care o citesc, îndeosebi, 
oamenii sedentari. Ei fug de cărțile așa- 
zis grele, serioase și caută cu precădere 
romanele deconectante. Arta vrea să spu
nă: romane cu subiect erotic, fără psi
hologie, fără analiză, romane cu acțiunea 
bogată și tipologie clară. Nu trebuie dis
prețuite asemenea preferințe. Thibaudet 
cerea, în orice caz, ca oamenii de specia
litate (criticii literari) să păstreze tăcere 

asupra lor și s& le îngăduie așa cum îngă
duim un tovarăș neplăcut într-un com
partiment de tren. Dar el însuși nu păs
trează tăcerea din moment ce vorbește 
într-un eseu despre literatura plăcerii 
și-i află o justificare: „O carte care im
plică un apel la senzualitate e destul să 
dea dovadă de oarec .-e talent ca să gă
sească cititori cu miile. Are de partea ei 
nu pe Socrate nefericit, dar ceea ce dor
mitează și murmură nesofisticat în inima 
omului"... Fără a fi încă în vacanță, dar 
gîndindu-mă intens la ea, citesc un ro
man care vorbește, pe față, despre sen
zualitate și nu-i scris, în mod absolut 
sigur, pentru un Socrate nefericit. Ro
manul se numește Bicicleta albastră și 
a fost scris de o femeie, Regine Defor- 
ges. Bernard Poirot-Delpech spune des
pre el în „Le Monde" că are „une gour- 
mandise des sens a la Colette" și că, în 
genere, romanul sugerează o mare poftă 
de a trăi... Regine Deforges, care a făcut 
multă vreme ziaristică, știe ce place ma
relui public și-i vine în întîmpinare cu o 
carte în care unește crosul cu politicul 
(temele la modă) într-o acțiune care por
nește dintr-o podgorie de lîngă Bordeaux 
și ajunge în Parisul ocupat de nemți. O 
carte ușoară, scrisă cu oarecare compe
tență, în stilul pe care criticii mai Vechi îl 
numeau stilul franțuzesc. în rezumat : fan
tezie, intrigă bogată și verosimilă, dramă 
sentimentală. Eroina din Bicicleta albastră 
are toate însușirile pentru a însufleți un 
roman de acest fel: e tânără (17 ani), 
are o fire independentă, luptă în rezis
tență, este îndrăgostită iremediabil de 
Laurent, dar Laurent se căsătorește cu 
placida Camille. Lea (eroina) străbate 
Franța ocupată de nemți, seduce și se 
lasă sedusă în niște timpuri imposibile. 
Există puțină psihologie în acest perso
naj și ea merge în sensul tradiției. Lea 
are într-adevăr ceva din vitalitatea eroi
nelor din romanele scrise de Colette și 
curiozitatea, împinsă pînă la limita nor- 
malității, a adolescenților lui Gide. Fiica 
mijlocie a lui Pierre Delmas, proprietar de 
vii la Montillac, intră cu aviditate în 
viață și trece printr-un lung șir de trage
dii fără a-și pierde vocația sentimentală și 
cumpătul. îndrăgostită de Laurent, se lo
godește cu Claude, fratele femeii vrăjmașe, 

numai pentru a brava. Urcă la Paris și 
intră în rezistență pentru a fi iarăși, a- 
proape de inaccesibilul, moralul Laurent 
d’Argilat. Se dăruie, între timp, cu fu
rie și disperare lui Franțois Tavernier, 
individ bizar, de profesiune nesigură, 
ceva intre diplomat, aventurier, om de 
afaceri, luptător în rezistență... La Mon
tillac cunoaște, ca femeie, pe Mathias 
Fayard, fiul pivnicerului, într-o biserică 
și, în fine, îl corupe pe incoruptibilul 
Laurent într-un adăpost din Toulouse... 
Scene dubioase, prea sexisle, fără nici 
o pregătire psihologică. Lea este un ani
mal tînăr, fixat într-o pasiune din care 
nu poate și nu vrea să evadeze. Franța 
se prăbușește în jurul ei, mama (Isa
belle) moare într-un bombardament, sora 
cea mare fuge cu un ofițer neamț, tatăl 
mo^re de durere și de rușine. Lea, lumi- 
natș de iubirea ei imposibilă, rămîne să 
apepe podgoria și castelul de la Montil
lac, simbol al Franței tradiționale, neîn
covoiate de tragedii...

EXISTA în acest roman sentimental 
(romanul plăcerii, în clasificația lui Thi
baudet și roman despre piedicile ce stau 
în calea plăcerilor juvenile) și o cronică 
destul de bine scrisă a Franței sub ocu
pație. Fuga parizienilor spre Sud este, de 
exemplu, sugestiv descrisă. Sau contra
dicțiile morale și politice în interiorul 
unei comunități umane vechi, destrăma
rea familiei, comportamentul indivizilor 
în clandestinitate, toate acestea sînt în
fățișate de un prozator cu ochiul ager. 
Unchiul Luc, avocat, este maurasian și 
colaborează cu nemții. Fratele său 
Adrien, preot dominican, conduce rețeaua 
luptătorilor din rezistență din regiune și 
el antrenează într-o aventură primejdi
oasă și pe Lea, nepoata care trece ne
prihănită moral print.r-o tragedie senti
mentală. Romanul ușor, romanul de vacan
ță începe de la acest punct să devină se
rios. Lea, adolescenta care nu știe să-și 
frîneze simțurile, capătă . o altă semnifi
cație. Ea poate da o idee despre Fran
ța tînără umilită de un ocupant arogant 
și brutal, totuși o Franță în care curajul 
nu dispare și pasiunile sentimentale nu 
se resemnează. Romanul plăcerii devine, 
imprevizibil, un roman de observație a 
moravurilor pe care le provoacă plăcerea.

Eugen Simion

„Arcul Antilelor" „Orașe suprapuse"

spre înțelegere între
Arcul Antilelor •)

• PENTRU a 
prezenta cartea lui 
Dorin Iancu este 
nevoie de a subli
nia încă de la în
ceput interesul pe 
care îl stîrnește o 
astfel de apariție 
editorială, într-o 
vreme cînd dorința 
de cunoaștere a al
tor orizonturi este 
un semn al deschi
derii spre lume, 

popoare.
e o carte inteligent

scrisă, dovedind serioasa documentare a 
autorului, dar, mai presus de aceasta, do
vedind un efort de a surprinde esența în 
diversitatea acestor insule ce formează 
„o lume paradisiacă, stranie și plină de 
contraste, o lume cu o istorie zbuciuma
tă și dramatică", după cum ne-o prezintă 
însuși autorul.

Primele capitole ale cărții oferă citito
rului un evantai de date istorice, geogra
fice, economice, demografice, etnice, ar
monizate cu fină pricepere într-o viziune 
de ansamblu a arhipelagului ce se întin
de între cele două Americi.

Semnalăm apoi — ca simplă incitare la 
lectură — un interesant capitol consacrat 
insulelor Bermude, insule aureolate de 
misterul ce se ascunde în acest „triunghi 
blestemat".

în partea a doua a cărții, autorul își 
propune să insiste asupra insulelor-țări, 
de fapt cele mai importante din arhipe
lag (Cuba, Jamaica, Haiti, Republica Do
minicană, Trinidad-Tobago, Barbados), 
subliniindu-se fizionomia și specificul fie
căreia dintre ele. Autorul face de aseme
nea o prezentare generală a cîtorva din 
miile de insule antileze dependente de 
S.U.A., de Olanda, de Franța („depar
tamente franceze de peste mări"), altele 
fiind state independente asociate Marii 
Britanii.

Motivul cel mai interesant al cărții 11 
constituie desele referiri la Cristofor Co- 
lumb și la influența pe care descoperi
rile lui au avut-o asupra acestor insule. 
La 12 octombrie 1492 spaniolii au poposit 
pe insula căreia i-au pus numele de San 
Salvador și astfel „descoperirea Lumii 
Noi a început cu Antilele, pe care, în plu
tirile sale, Columb le-a botezat rînd pe 
rînd".

♦) Dorin Iancu, Arcul Antilelor, Editura 
Albatros, 1986.

Au trecut de atunci aproape cinci sute 
de ani și misterul acestor pămînturi con
tinuă să fascineze. Frumusețea locurilor 
(despre Cuba, Columb spunea în jurnalul 
său că e „cel mai frumos pămînt pe care 
ochii omenești l-au văzut vreodată"), tai
nele mărilor care adăpostesc recife de 
corali și comori ale piraților, tradițiile 
ancestrale ale populațiilor stabilite aici 
fac din Antlle un mit atlantic ale cărui 
multiple sensuri încearcă să le descifre
ze cartea lui Dorin Iancu.

Ce sînt deci Antilele 7 în primul rînd
— o experiență spaniolă și, în ultimă in
stanță, europeană. După spanioli au ve
nit englezi, francezi., olandezi. Băștinașii
— cei care nu au fost exterminați — 
s-au transformat din stăpîni în spectatori 
săraci ai propriilor bogății, pînă ce au 
fost asimilați cu populațiile recente ale 
insulelor, cărora li s-au adăugat în seco
lele următoare negri, chinezi, hinduși,-ja
ponezi.

Oricare din insulele antileze este un 
pămînt al nostalgiei pentru o patrie care 
și-a pierdut, de-a lungul veacurilor, con
turul precis, dar care e purtată adînc în 
suflet și care s-ar putea numi cu un sin
gur cuvînt „libertate". O seculară con
viețuire între atîtea popoare a lăsat urme 
adînci în mentalitatea oamenilor, în arhi
tectura orașelor, în cultura creată în 
insule. Urmărind evoluția artei antileze, 
autorul subliniază spiritualitatea predo
minant spaniolă, în ciuda suprapunerilor 
și influențelor de origine variată. De la 
Jose Marti la Nicolas Guillen și Alejo 
Carpentier, cititorul pasionat de literatură 
va găsi în cartea aceasta numeroase re
feriri la un fenomen cultural care a că
pătat, în timp, o personalitate distinctă. 
Deși este amintit numele lui Hemingway, 
mai multe date despre legătura acestui 
scriitor american cu pămîntul Cubei ar fi 
fost binevenite.

Originală prin mesaj, prin mesajul de 
pace pe care îl conține dincolo de rîn- 
duri, cartea lui Dorin Iancu este o ex
presivă mărturie despre frumusețea aces
tui „pămînt al oamenilor", pe care Edi
tura Albatros încearcă să ne-o dezvăluie 
cu fiecare apariție în colecția „Atlas".

Mariana Șipoș

• ÎN LUMEA li
terară actuală nu 
sînt prea mulți 
aceia care practică 
în mod constant și 
cu egală pasiune 
două genuri care, 
deși conciliabile, se 
întîlnesc mai rar în 
scrierile unui sin
gur autor : repor
tajul și poezia. Cel 
dinții, considerat 
multă vreme un 

fost și este, în ge
nere, practicat de prozatori, poeți și dra
maturgi, cu totul ocazional ; pe de altă 
parte n-au fost și nu sînt deloc puțini 
nici scriitorii de valoare care s-au format 
mai întîi la școala publicisticii.

Riscurile poeților care scriu (ocazional 
sau nu) și reportaj stau, înainte de toate, 
in irezistibila tentație de „poetizare", de 
„literaturizare" a paginilor circumscrise 
acestui din urmă gen. Nu așa se întâmplă 
și în volumul recent apărut*),  prin care 
Mircea Florin Șandru le propune cititori
lor lui o bogată și foarte variată suită de 
călătorii prin mai multe orașe ale lumii, 
mai mari sau mai mici, foarte cunoscute 
sau, dimpotrivă, aflate la granița cu ano
nimatul, orașe prin care drumurile lui ca 
reporter al presei de tineret l-au purtat 
de-a, lungul mai multor ani.

*) Mircea Florin Șandru, Orașe supra
puse, Editura Albatros, 1986

„Pentru mine — mărturisește autorul 
acestei interesante cărți — orașele au 
avut întotdeauna o forță de fascinație, un 
miraj care își are originea în mișcarea 
lor caleidoscopică". Afirmația, se poate 
spune, și-a aflat acoperire încă din cărți
le anterioare — cele de versuri, între 
care Viața în infraroșu (1985) ni se pare 
a fi cea mai apropiată (ca mod de re
ceptare și de impunere a unui „citadi- 
nism") de volumul pe care-1 comentăm.

într-un fel, recenta apariție editorială 
pune problema modului în care are loc 
această receptare și transfigurare a unei 
realități pe cît de diversă, pe atît de 
„fascinantă", pe cît de necunoscută îna
inte autorului, pe atît de mult condiționa
tă de factori geografici, istorici, econo
mici, sociali etc.

Mircea Florin Șandru scrie cu dezin
voltură și fără prejudecăți, fără comple
xe față de cei (în unele cazuri foarte 
mulți !) care au „abordat" același su
biect înaintea lui, despre orașe din Afri
ca și Asia, din Europa sau Statele Unite 
ale Americii, indiferent de mărimea, im
portanța ori configurația lor topografică 

și indiferent de „spectaculosul" sau „ne- 
spectaculosul" oferit celor ce le trec pra
gul. Iată cîteva dintre așezările urbane 
aflate pe agenda de călătorie a autorului : 
Accra, Monrovia, Nicosia, Atena, Ka
rachi, New Delhi, Bombay, New York, 
Atlanta, Frankfurt pe Main, Hamburg, 
Praga — pentru a nu le cita decît pe 
cele mai importante.

Ce reține autorul din multele lui călă
torii cu popasuri în atîtea locuri de pe 
mapamond 7 Se poate răspunde simplu 
și fără șovăire : totul. Căci Mircea Flo
rin Șandru ține să consemneze fiecare 
imagine, sunet, convorbire etc. care l-ar 
putea interesa pe virtualul lector al în
semnărilor. Iar acest lucru se petrece, de 
cele mai multe ori, din clipa în care au
torul vede pentru întîia oară orașul cu 
pricina prin hubloul avionului, apoi din 
aeroport, de la hotel, de pe stradă, din 
clădirile și locurile vizitate.

Vizualului, predominant în frumoasele, 
descrieri ale aspectelor turistice (poetul 
nu se trădează !), reporterul îi adaugă 
considerațiile de ordin istoric, cultural, 
etno-sociologic etc., fără ca paginile lui 
să devină greoaie datorită informațiilor 
(care sînt dozate și selectate cu price
pere).

Reporterul-poet face, astfel, cu voie sau 
nu, ceea ce am putea defini drept eseu 
cultural de călătorie, interesant și cu 
mare priză la cititor cu atît mai mult cu 
cît este de presupus că acesta din urmă 
va ajunge mai greu ori nu va ajunge 
niciodată să străbată spațiile parcurse de 
autorul cărții.

Fascinat de orașe, de arhitectura, de pi
torescul și specificul lor, autorul volumu
lui de față este preocupat, totodată, și de 
cunoașterea oamenilor, de traiul și felul 
lor de a fi, de descoperirea resorturilor 
intime ale vieții și viselor lor. „...dincolo 
de aparențele uneori violente ale cotidia
nului citadin — ne spunea Mircea Flo
rin Șandru —, pulsează și strălucește o 
gîlgîitoare viață adevărată, o puternică și 
mereu optimistă existentă umană, care 
se cere privită cu proaspătă uimire, cu 
funciară simpatie și bucurie, pentru că 
mai presus de elementele civilizației teh
nologice, dincolo de beton și asfalt, de 
electronică și mașini automate, de tram
vaie și roboți se află omul, această reali
tate supremă a literaturii și a naturii, 
căreia îi sînt și îl vor fi dedicate toate 
scrierile lumii". Iată, așadar, o adevărată 
profesiune de credință căreia autorul îi 
rămîne fidel pe întregul parcurs al aces
tei cărți de un farmec insolit, jurnal de 
călătorie pulsînd de viață.

Florentin Popescu



„O lume intr-o lume mai mare"

'"^r*  N 1974, cînd s-a tipărit la noi 
I volumul lui Jean Starobinski 

JL Relația critică, tradus în româ
nește de Al. George, o întreagă 

generație de tineri licențiați în filologie, 
confruntată cu arcanele mai multor va
lori metodologice, trăia sentimentul be
nefic al unei calme eliberări, descope
rind în scrisul profesorului genevez un 
antidogmatism autentic, altoit pe mai 
vechiul mit al transparenței. Starobinski 
ne oferea acel echilibru mult rîvnit după 
atîtea lecții ale exclusivismului de care 
nu e lipsit spiritul novator, osîndit să fie 
încăpățînat și rigid în chiar ceasul maxi
mei lui deschideri.

•) Jean Starobinski, Textul și interpre
tul, traducere și prefață de Ion Pop, 
Editura Univers.

Intre copertele galbene-portocalii ale 
volumului pe care l-am purtat cu mine 
pe treptele vechiului sediu al ..României 
literare1* din Ana Ipătescu, descopeream 
atunci măsura inteligenței critice, ivită 
dintr-o echilibrată și în același timp acu
tă receptivitate, care înțelege să-și dez
volte demersul cunoscător, în conformi
tate cu mai vechea deviză ce încheia, 
imperativă, prefața la volumul L’Oeil 
vivant : „Privește, ca să fii privit".

între volumul de atunci și cel tradus 
<e Ion Pop după mai bine de un dece- 
«iu, sub titlul Textul și interpretul •), 
opera lui Jean Starobinski avea să-și 
adauge noi spații ale privirii critice, 
transformînd acel sentiment foarte viu 
al distanței, resimțit din tinerețe, într-o 
strategie a distanței și intimității, for
mulată încă din 1957 în eseul Vălul 
Poppeei. Nu întîmplător această operă a 
fost situată sub semnul mobilității pri
virii critice, de unde și titlul unui por
tret publicat în „Magazine litteraire'*  din 
1983, Starobinski en mouvement, parafra- 
zînd cartea despre Montaigne en mouve
ment.

Trebuie, miai întîi, subliniată una din 
exigentele fundamentale ale criticii lui 
Starobinski. anume primatul textului, 
permanenta întoarcere la el, într-o dia
lectică a interiorului și exteriorului, ce 
întîlnește opera printr-o mișcare din care 
e extrasă însăși definiția relației critice 
ca o relație oblică. Să ne amintim că 
această relație oblică ar fi putut fi de
cupată și dintr-o meditație a lui Sha
kespeare. cuprinsă în Richard al II-lea 
unde se spune că „perspectivele din față 
privite / Numai confuzie arată..." dar 
„văzute oblic (s.n.) iau o formă precisă *.

Și metafora critică a ochiului viu 
este extrasă din Noua Eloiză, unde „DL 
de Wolmar, ateu virtuos, își proclamă 
dorința de a deveni în întregime privire, 
de a se transforma într-un ochi viu".

Apropierea lui Ion Pop de opera cri
tică a lui Starobinski este mai veche și, 
pentru cel interesat de mutațiile suferi
te de succesivele întîlniri, e utilă 
compararea versiunilor date în timp de 
universitarul clujean, unele încorporate în 
traducerea Conștiinței critice a lui Geor
ges Poulet, volum scos la Editura Uni
vers în 1979. De pildă sintagma le regard 
surplombant e tradusă în 1979 prin ..pri
virea surplombantă" pentru ca in 1985 să 
fie echivalată cu „privirea de deasupra", 
cu „perspectiva panoramică". Trei din 
eseurile aflate în Textul și interpretul au 
fost selectate din volumele L’Oeil vivant 
(Vălul Poppeei și Stendhal pseudonim) 
și din Trois furreurs (Sabia lui Aias), 
restul fiind extrase din reviste de specia
litate sau din culegeri colective. Acest 
„fragmentarism" al sumarului nu impie
tează asupra imaginii pe care ar trebui 
să ne-o dea contribuția criticii lui Staro
binski. Coeziunea ..cercului" și a „cercu
lui de cercuri hermeneutice" din inter
pretările sale, fie că sînt consacrate lui 
Rousseau. Voltaire. Baudelaire. Flaubert, 
Montesquieu. Diderot, Lautreamont ori 
Homer si Sofocle. e indestructibilă. Ea 
demonstrează încă o dată acel ..grad de 
independență re-in’-ocă dintre obiect și 
mijloace" asigurat(ă) numai de o privire 
critică pentru care literatura este „o lume 
condusă de legitatea ei proprie", „o lume 
într-o lume mai mare", al cărei interpret 
autentic se desparte de cititorul abuziv, 
tocmai pentru că este „producătorul a 
ceea ce descoperă în text".

Apropierea de text și echilibrul exem

plar pe care îl realizează Starobinski 
între identificare și distanțare (diferen
țiere), în funcție de spații lăuntrice și 
exterioare de rezonanță ale temei res
pective, sînt obținute printr-un du-te- 
vino al relației critice a cărei problema
tică predilectă interoghează masca, apa
rența, disimularea. „Ascunsul fascinea
ză". El e privit ca cealaltă latură a unei 
prezențe pe care o „reia în pază" pri
virea criticului înțeleasă nu ca o facul
tate de a culege imagini, ci ca o voca
ție de a stabili o relație. De aici accentul 
pus pe exigența privirii care este și „o 
critică a primelor date ale vederii", cum 
se accentuează în Vălul Poppeei.

Actul critic actualizează deci o reali
tate ascunsă, „o realitate provizoriu di
simulată, dar sesizabilă pentru cel care 
ar ști s-o scoată din ascunziș și s-o 
cheme la prezență". Eseul despre Scara 
temperaturilor consacrat lui Flaubert 
„pornește de la „lectura corpului" în 
Doamna Bovary dezvoltînd cercetarea 
pînă la granițele sale cu poietica lui 
Flaubert, așa cum ni se relevă ea din 
corespondența purtată cu Louise Colet.

în toate eseurile din acest volum e 
respectată o exigență formulată de Sta
robinski în Vălul Poppeei, anume impe
rativul „de a conduce spiritul" dincolo 
de regatul vederii în cel al sensului. 
Tematica privirii nu duce la o unifor
mizare a comentariului căci „obiectul 
trebuie recunoscut în singularitatea lui, 
adică în ceea ce îl sustrage unei iluzorii 
anexări". Starobinski acordă o miză im
portantă energiei interogației, „solicitării 
viguroase" la care criticul își supune 
obiectul : „Ce mai rămîne din critică, 
dacă întrebarea noastră e timidă, dacă 
limbajul nostru e stereotip, dacă concep
tele noastre sînt nesigure ?“ Manipulări
lor abuzive ale textului li se opune in
teresul pentru configurația în sine a ope
relor care dezvoltă concomitent acele le
gături care le fac să existe pentru noi. 
Starobinski evidențiază în permanență 
dialectica dintre schemă și corectare, 
dezvoltată în cadrul unei istoricități a 
lecturii ce ne amintește de tezele lui 
Gombrich aplicate în spațiul receptării 
artelor plastice. Dezvoltarea privirii cri
tice nu poate face abstracție de moște
nirea privirii critice.

Comunitatea de înțelegere, schițînd po
sibilitatea de identificare cu un autor e 
tratată, în descendența lui Pascal, ca un 
act ne-critic prin excelență. Pentru Sta
robinski identificarea „se repercutează 
în raportul cu lucrurile, prin intermediul 
privirii care, părăsind cartea citită și re
citită, se îndreaptă din nou asupra lu
mii, ca să constate în ea prezența per
sistentă a cărții" („A se pune în locul"). 
Dialectica înlăuntru-afară, ascuns-mani- 
fest. identitate-alteritate e urmărită în 
exemplarele eseuri consacrate lui Homer 
și Stendhal în care lectura ne dezvăluie 
„cum se schimbă în fiecare moment po
ziția relativă a interiorului și exterio
rului".

în Sabia lui Aias, impresionează ace
eași mobilitate a relației critice, depă
șind analiza structurilor tragediei lui So
focle pentru a discuta adecvarea și ina- 
decvarea grilei psihanalitice, abuziv ma
nipulată în interpretarea tragicilor greci. 
Lărgirea „cercului hermeneutic" integrat 
unui „cerc de cercuri hermeneutice" 
poate fi urmărită in studiile consacrate 
Scrisorilor persane ale- lui Montesquieu, 
romanului Candide de Voltaire sau Ne
potului lui Rameau de Diderot, unde lu
mea operei e interogată din perspectiva 
filosofiei, psihologiei (psihanalizei), so
ciologiei, lingvisticii. Textul e din nou 
asumat ca „o lume într-o lume mai 
mare", fiind scris într-o Geistesgeschichțe 
la care aderă organic sau de care se di
ferențiază ca un factor de destructurare.

Ion Pop a selectat pentru volumul de 
față trei studii despre Rousseau, marcînd 
interesul lui Starobinski pentru autorul 
lui Emile căruia i-a dedicat volumul La 
transparence et l’obstacole considerat de 
Georges Poulet „o capodoperă". în Bau
delaire. Despre citiva reprezentanți ale
gorici ai poetului descoperim continuarea 
cercetărilor din volumul scos la Skira, 
în 1970, Portrait de l’artiste en saltim- 
banque, pe direcția tradiției histrionice, 
a tipologiei „clovnului tragic". Vocația 
de comparatist a lui Starobinski aici iese 
în evidență, în același echilibru dintre 
metodologie și construcție, dintre anali
ză și fuziunea perspectivelor.

Mozaicul de studii și, eseuri selectat și 
tradus de Ion Pop are meritul de a de
monstra calitatea unei gîndiri care Au 
s-a complăcut niciodată in sine, dezvol
tînd o reflecție autonomă „după ce a 
știut să recunoască alteritatea ființei sau 
obiectului către care se întoarce, relie- 
fînd-o într-un limbaj ce-și maschează cu 
vigoare diferența". Lecția criticii lui 
Starobinski rămîne și în volumul acesta 
o lecție netrunchiată ; critica este „o 
lume într-o lume mai mare*,  o mișcare 
de revoluție și de rotație a lecturii, sau, 
altfel spus, ochiul viu al Cărții care pri
vește ochiul viu al Lumii care la rîndu-i 
o privește, lăsîndu-se străpunsă și mo
delată de ochiul Cărții.

Doina Uricariu

Jean-Paul MESTAS

Cînd va fi 
să mă înalț
Doar cind va fi să mă înalț 
din singele stejarilor bătrini 
ți din tristețea ciorilor acestea, 

cind fi-va să mă-nalț printre schelete 
ți victimele calde-ale terorii 
cu miini de piatră sau cu miini de-oțel 

să cresc în maștera cenușă 
in care se tot zbate-amărăciunea 
iar primăvara-ți varsă-ntreaga fiere 

să mă înalț printre comete vlăguite 
dar cu durerea in călciie 
ca animalul prins in cursă

atuncea doar - cînd fi-va să mă-nalț 
cu singele acesta 
printre schelete oarbe,

in cenușa incă nestrivită 
ți sub stele lungi, agonizante 
iți voi striga-n urechi numele meu 
ți vei vedea tirziu că sintem frați.

De singurătate irigat
Nebun după singurătate, invață asta 
că un om e nebun de singurătate 
ți se pierde in adincu-i 
văzind cum luna-ți mută un ochi pe 

timpla lui. 
Ascultă.
Țipă.
Nu mai știe acum 
dacă ar trebui să intre chiar sub frunte 
sau să zboare 
cum zboară-această mierlă 
albă 
din oceanul-cireșar 
sau cum citeodată 
singurătatea ezită 
și-atuncea se preface repede 
in ploaie.

Thomas ANDRfi

■ Născut în 1956, licențiat în isto
rie, colaborator al revistei „Europe*,  
Thomas Andre s-a remarcat ca una din 
prezențele tinerei lirici franceze con
temporane.

Zăpada
De totdeauna zăpada a fost a copiilor 
In fiecare seară, timpul ucide in ea o 

imagine 
Și luna se ridică din ce in ce mai 

tirziu.

Cum poți să înțelegi noianul de alb ?

Nai nu suntem nevoiți să iubim 
zăpada.
Copiilor li s-ar cuveni darul acesta mai 

degrabă.
Ea plinqe cu tandrețe adesea I 
Iar noi n-am putea spune câ-i 

frumos, - 
mereu căutind alte cuvinte 
ți negăsindu-le.

Atunci, spunem albul, 
zăpada, albul zăpezii, — 
fără să înțelegem in ceie din urmă 
nici faptul albului ți nici făptura 

* zăpezii
ți cu atit mai puțin 
albul zăpezii...

Și totuși, copiii toți știu : 
zăpada este o diră de stea 
și, in răstimp de iarnă, 
culoarea ei
alungă singurătatea de azi.

Zidul
Zidul
Zidul - totdeauna prezent.
II privim 
Cu ochiul lucid

Și suntem insuși zidul
In chiar povara lui și impotrivă-i
De toate sprijinindu-ne

Mortar, cărămidă, metal
Bolți construi-vom,
Zid in ochiul altui zid

El va vedea
Pretutindeni în trecerea aceea
Urmele trecutelor urme.

Și mireasma și floarea
Care crește, va crește in zid.

încotro
ne mină poezia 
Am ințeles tirziu dar deslușit 
încotro ne mină poezia 
cu fluier ademenitor in mină.
Mai degrabă nu te amesteca in toate 

astea. 
Și mai ales nu șterge nimic.
Cocoșul va cinta mai des 
decit crezi 
ți iarăși, 
ascultă apa curgind 
ascultă arborele 
ți lasă vintul in pace 
mai ales nu te amesteca in pacea lui. 

Ca gindurile moarte 
Amărăciunea face daruri, 
să iei aminte.
Nu ajungi niciodată pe malul rivnit 
fără să spargi mai nainte oglinda 

lacului, 
pe care lebedele par încremenite 
ca gindurile moarte 
înainte de-a rodi.
Și teme-te, în iarba-naltă 
putrezesc ouăle 
timpului.

Pentru-a ajunge 
dincolo de noi...
Noi, imbrâcați in ciocirlii 
avem noi un nume-adevârat 
cuiburi adevărate ți 
aripi autentice
pentru a ajunge mai departe, dincolo 
de noi inșine
la punctul de-ntilnire cu acela pe care 
l-am smuls din noi
cu ochii, inima, cu insuți peisajul 

doborit din ele.
In românește de

Constantin Crișan

De voi muri
Nu voi scrie, de voi muri, 
acea ultimă scrisoare,

Scriind scrisoarea din urmă 
ar fi ca ți cum te-aș chema 
— urlet lipsit de sens 
atita vreme cit viața intreagă 
o imensă scrisoare a fost, 
fără cale 
ți fără de țel.

De voi muri, 
amintiți-vâ mai ales primăvara, 
soarele pe calea cea-naltă 
pradă luminii de rouă.

Mai bine ar fi, — 
și mai ales nu zidiți ziduri 

de-nchisoare - 
insuți semnul scrierii 
va dispare.

Oamenii nu se vor mai înfrunta.
Copiii numai — 
in jocuri adunați laolaltă.

Și eu asemeni lor — 
impresie, de dincolo de spațiu...

Elegie
O casă în care focul mocnește 

zadarnic 
Cu masa întinsă așteptind 
Și acest soare îmbrățisind pămintul. 
Mii de lucruri au dispărut din largul 

privirii, 
Se poate spune că timpul de moarte e 

gata 
Nu pentru plecarea cea veșnică, ci 

intru revedere poate.

Așezați...
Pe cind se trăgea 
Am văzut
Negru in fața ochilor

In lumină ți in destin 
lată ce suntem 
Soldați trăgind

Așezați ca ți marții I

In românește de
Mihaela Minulescu



A

începuturile războiului • 
văzute de la București 
de o scriitoare enaleză

UCUREȘTII — prima capitală 
de pe continent din care hitle- 
riștii au fost scoși prin ac
țiunea forțelor rezistenței na
ționale fără nici o prezență din 
partea Aliaților" —■ astfel sin

„B
tetiza rezultatul bătăliei dintre forțele in
surecționale române și cotropitorii na
ziști din 23—28 august 1944 — pentru in
formarea președintelui F. D. Roosevelt — 
unul din principalele servicii secrete ame
ricane (Office of Naval Intelligence). De 
atunci, din acel august de foc și de neui
tat, arhivele, memorialistica și istoriogra
fia mondială au produs și produc o ava
lanșă de documente, analize și aprecieri 
asupra rolului și impactului considerabil al 
revoluției române asupra mersului războ
iului antihitlerist pînă la scurtarea acestuia 
cu aproximativ 200 de zile. Britanicii Sir 
Basil Liddell Hart, John Ericson, Hugh 
Seton Watson, francezii Maurice Bau- 
mont și Raymond Cartier, germanii An
dreas Hillgruber și Hans Kissel sînt doar 
cîțiva dintre autorii care au subliniat în 
ultimii ani imensa reverberație a eveni
mentelor din august 1944 din România în
istoria europeană.

Dacă finalul marii conflagrații pe conti
nentul european subliniază aportul româ
nesc la cauza Națiunilor Unite, nu mai 
puțin anii săi de început, 1939—1940, gă
sesc România printre țările direct vizate 
de expansiunea celui de-al Ill-lea Reich, 
izolată și părăsită de toate marile puteri, 
aruncată în menghina de fier a domina
ției hitleriste. Și dacă în istoriografia de 
peste hotare regăsim o amplă panoramă 
a acestor evenimente, credem că desco
perirea lor într-o carte de ficțiune merită 
a fi semnalată cititorilor „României lite
rare", cu atît mai mult cu cît această 
carte este cotată de aproape trei decenii 
pe lista best-sellers-urilor beletristice.

Emma nu sint eu...

HARRIET, 22 de ani, înfățișare 
de „stea de cinema"... Guy, 23 de 
ani, atletic, sfioșenie accentuată 
de ochelari, nedespărțit de o carte 

sau de caietul de note... Soții Pringle, că
sătoriți abia de o săptămînă, sosesc la 
București... Guy revine la postul său de 
lector de limbă engleză la Universitate...

Ziua : 3 septembrie 1939.. Marea Brita
nic și Franța intraseră în război împo
triva Germaniei naziste, ale cărei tancuri 
se rostogoleau de patruzeci și opt de ore 
spre Varșovia. Harriet (la prima ei călă
torie în străinătate) și Guy nu-și vor mai 
revedea tărîmul Engliterei decît atunci 
cînd armele vor tăcea.

Odiseea lor : București, Atena. Cairo. 
Harriet prelungind-o prin Damasc, Baal
bek, Galileea, Ierusalim,

In peisajul literaturii britanice contem
porane, Harriet și Guy Pringle sînt prin
tre eroii cei mai populari, judecind după 
numeroasele ediții ale romanelor în care 
apar : Trilogia Balcanică (1960—1965) și 
Trilogia Levantului (1977—1980). Ambele 
formează o singură narațiune : Fortunes 
of War (Avatarurile războiului), descrisă 
de reputatul critic și scriitor Anthony 
Burgess, în săptămînalul ,',Sunday Times" 
drept „cea mai reușită povestire asupra 
războiului aparținînd unui scriitor brita
nic. O galerie de personaje uriașă, des
crierea scenelor superbă, un patos reți
nut, un umor discret și plăcut. In mod 
cert, Guy Pringle este unul din cele mai 
însemnate personaje ale romanului mo
dern".

Dacă, după lectura a peste 1 500 de pa
gini, aproape că devii familiarizat cu Har
riet, prin ai cărei ochi se filtrează totul, 
autoarea Avatarurilor războiului, Olivia 
Manning, rămîne învăluită, probabil, nu 
numai pentru cititorul din afara insulelor 
britanice, intr-un oarecare mister. Ency
clopaedia Britannica (editată la Chicago) 
ne asigură că Olivia Manning s-a născut 
la începutul secolului la Portsmuth. Fiică 
a unui ofițer de marină, ea devine o zia
ristă și o romancieră „renumită pentru 
ambițioasa încercare de a descrie pano
rama istoriei moderne în cadrul ficțiunii". 
Primul roman i-a apărut în 1937 și doi 
ani mai târziu s-a căsătorit cu Reginald 

Donald Smith, scenarist și producător la 
B.B.C. în 1951, a publicat School for Love. 
Principala operă a Oliviei Manning este 
Balkan Trilogy (The Great Fortunes — 
1960 ; The Spoilt City — 1962 ; Friends 
and Heroes — 1965). Aceste trei volume, 
a căror acțiune se petrece la București 
(de fapt doar aceea din primele două), 
tratează relațiile dintre Guy Pringle, un 
reprezentant cultural britanic, și soția sa 
Harriet, pe fundalul schimbării balanței 
puterii în Europa.

E drept, ediția consultată din Encyclo
paedia Britannica, ultima disponibilă, a 
apărut în 1977, trei ani înainte ca agen
țiile de presă anglo-saxone să fi anunțat 
decesul autoarei Trilogiei Balcanice. Dar, 
după această schiță biografică, parafrazîn- 
du-1 pc Flaubert, ar fi greu dc închipuit 
că Olivia Manning să se fi destăinuit : 
Guy sau Harriet sînt ...eu.

Și totuși... Totuși, nu în sensul unei 
identități, există în biografia Oliviei Man
ning cîteva date cunoscute public, din 
păcato foarte puține, care explică de unde 
și-a „extras" materia primă, ceea ce con
feră celor două trilogii un anume interes 
pentru cei preocupați de relația dintre 
literatură și istorie. Mai ales că primele 
două volume au ca scenă Bucureștii unui 
timp tragic pentru România (din toamna 
1939 pînă în toamna 1940), de la asasina
rea primului ministru Armand Călinescu 
— urmată de sfîșierea teritorială a țării, 
instaurarea dictaturii legionar-antonescie- 
ne, de Ia sosirea primelor unități ale 
Wehrmachtului sub cuvertura de „mi
siune militară germană" — pînă la îm
pingerea ei în vîlvătăile războiului. Citind 
ambele trilogii, nu se poate să nu te gîn- 
dești cîți cititori n-au păstrat o imagine 
a României, cel puțin în lumea anglo- 
saxonă, așa cum transpare ea din volu
mele Oliviei Manning. După știința noas
tră, în Occident nu există o altă carte 
aftît de răspîndită, cu epicentrul la Bucu
rești. scrisă de un autor străin, ca volu
mele Oliviei Manning.

CHIAR de la lansarea în 1960 (ca și în 
1971, cînd întreaga trilogie a început să 
apară sub o singură copertă, fiind reedi
tată în Anglia în această formă în 1982 
de două ori), Olivia Manning era prezen
tată astfel cititorilor : „Ea s-a măritat în 
ajunul războiului și a plecat în străină
tate cu soțul ei, R. D. Smith, un lector 
al Consiliului Britanic la București. Expe
riența ei din acea vreme i-a furnizat 
substanța din care a luat naștere Trilogia 
Balcanică. Atunci cînd germanii s-au 
apropiat de Atena, s-a evacuat, împreună 
cu soțul ei, în Egipt și, ajungînd, în cele 
din urmă la Ierusalim, unde bărbatul ei 
a primit misiunea conducerii Postului de 
Radio Palestina (P.B.S.). Ei s-au reîntors 
la Londra în 1946". Cu ce se ocupa Olivia 
Manning în acel timp cînd soțul ei deți
nea o funcție importantă în vastul angre
naj al propagandei de război britanice ? 
Iată că aici Harriet — eroina ei — nu ne 
poate sugera nimic, deoarece cea de a 
doua trilogie, The Levant-trilogy, se în
cheie în toamna 1943 la Cairo cu regăsi
rea celor doi soți și salvarea căsniciei lor, 
dealtfel rama în interiorul căreia se țese 
pinza romantică a tuturor celor șase vo
lume. Pe parcursul celor două trilogii 
„funcția" socială a Harrietei este doar 
aceea de... soție. Ea observă, călătorește, 
cunoaște o mulțime de oameni. Doar, 
scurt timp, la Cairo, o întîlnim în postura 
de secretară a atașatului de presă de la 
ambasada americană, prilej de a prezenta 
„dinăuntru" acest loc.

Un mic indiciu îl avem poate într-o 
prezentare anecdotică a întâlnirii întîm- 
plătoare dintre Harriet și un ofițer supe
rior din serviciile secrete in apropiere de 
Ierusalim, în 1943, orașul de reședință al 
autorităților din Palestina aflată sub man
dat britanic. Maiorul englez îi povestește 
amuzat : „Zilele trecute m-am urcat în- 
tr-un taxi și i-am spus șoferului : La pos
tul de radio. -La care dintre ele ? La 
P.B.S. sau la Postul Secret de Radio ?» 
m-a întrebat. I-am replicat : De unde 
știi că există un post secret de radio ? 
Tipul a izbucnit în ris : «O, domnule, 
toți știu postul secret de radio»"

Așa vâ place istoria ?

DEFILAREA personajelor și eveni
mentelor are in primele doua vo
lume ale Trilogiei Balcanice ritm 
ie cavalcadă. Se succed politi

cieni, aristocrați dezmățați. bancheri, di- 
plomați și spioni britanici și germani, 
ziariști, brute legionare. Nu lipsește, pen
tru culoare, nici scăpătatul rus alb, prin
țul Yakimov, care dueîndu-se la o recep
ție își pune un pantof negru și altul tna- 
ron pentru ca atunci cînd faptul se va 
remarca să poată spune surprins : „Dra
gă, să știi că acasă am o pereche de pan
tofi, exact ca aceasta". Ceea ce i se părea 
o poză deosebit de subtilă pentru o 
recepție.

Incursiunile Harrietei în București de
pășesc rar perimetrul învecinat Pieței 
Palatului, pentru a ajunge la Șosea sau 
pe Cheiul Dîmboviței. Doar cîteva esca
pade Ia Sinaia și Predeal. Intr-un singur 
loc apare Clujul, imediat după Diktatul 
de la Viena, dar percepția este a unui 
călător superficial. Contrastul dintre bo
găție și sărăcie în acest oraș al parcurilor 
și florăreselor o frapează pe Harriet. 
Ecourile despre starea grea a muncitori
lor sau țăranilor îi parvin mai ales în 
cursul discuțiilor de salon, din replicile 
lui Guy, descris ca un om cu simpatii de 
stînga, aspirînd naiv la dreptate socială. 
Un diplomat britanic intuiește : „Cînd 
marea ridicare va începe, vom pierde to
tal". Deocamdată, constată Guy, imediat 
după instaurarea dictaturii legionar-anto- 
nesciene, „singurii oameni cu fibra mo
rală de a se opune sint in închisoare". 
Pentru Guy, aceștia sînt în primul rînd 
comuniștii, părere împărtășită și soției 
sale. Pentru poetul american Howard 
Moss, într-o recenzie apărută în aprilie 
1985 (în „New York Review of Books"), 
la o nouă ediție destinată cititorilor din 
Statele Unite, „vierile politice ale lui 
Guy sînt cele a'Ie unui apologet comunist 
din anii patruzeci". „Principalul perso
naj" ai Avatarurilor războiului, cum îl 
considera necrologul din „Times", consa
crat profesorului R. D. Smith, decedat ta 
3 mai 1985, în virstă de 70 de ani, a fost, 
conform aceleiași surse, chiar membru al 
Partidului Comunist din Marea Britanie. 
după revenirea în țară în 1946, timp de 
un deceniu. Revista săptămînală a 
B.B.C.-uiui, „The Listener" (16 mai 1985) 
l-a apreciat drept „una dintre cele mai 
mari personalități ale Radioului din pe
rioada postbelică". Numele său este aso
ciat cu cele mai valoroase creații drama
tice radiofonice. După ce s-a retras de 
Ia B.B.C., R. D. Smith a fost profesor 
universitar de literatură (1973—1983). 
„Times" îl descria un „optimist incura
bil", de o „bunătate dezinteresată" și 
avînd „forța de a încuraja și inspira ti
neretul".

CENTRUL intîmplărilor rămîn percep
ția șl atitudinea britanică. Este, dealtfel, 
firesc întrucît ne aflăm în prezența unui 
roman despre britanici în România și a 
lentilelor prin care ei o priveau, iar tra
gediile individuale sau colective autoh
tone se întrepătrund intr-un tablou mai 
curînd monden. De fapt, interesul pentru 
scrierea Oliviei Manning se ivește celui 
preocupat de istorie din două motive, 
aparent, contradictorii. Primul — nume
roase episoade, mai ales cele referitoare 
la tot felul de scheme britanice de sabo- 
'tare a cîmpurilor petroliere românești sau 
de blocare a traficului pe Dunăre pentru 
împiedicarea aprovizionării Germaniei — 
poartă o notă de amatorism cras. In fața 
unor asemenea episoade, ca și a celor în 
care realitatea este de nerecunoscut, în
cerci .sentimentul unor pagini de roman 
„negru". Există totuși o sumedenie de 
situații și de afirmații, care Ia o confrun
tare eu documente de arhivă britanice, 
devenite accesibile cercetării abia in ul
timii ani, relevă nu numai intuiția sau 
talentul autoarei, ci și o cunoaștere destul 
de bună a culiselor diplomatice.

Cînd Armând Călinescu a fost asasinat, 
un corespondent englez remarcă : un com
plot german, o scuză pentru a intra (in 
România) și a menține ordinea. Zece ani, 
după apariția acestei afirmații pusă de 
Olivia Manning pe seama unui personaj

episodic, istoriografia română, pe temeiul 
unei solide documentări, ajungea la con
cluzia : Uciderea premierului român se 
încadra într-un plan mai vast al hitle- 
riștilor, potrivit căruia odată cu asasina
tul trebuiau să se producă în țară agita
ții legionare care să prilejuiască invazia 
trupelor naziste sub pretextul necesității 
apărării cetățenilor și intereselor Rei- 
chului.

La începutul anului 1940. în colonia bri
tanică din București, își face apariția un 
personaj care se instalează, bineînțeles, 
Ia Hotel Athenee Palace, unde convoacă 
„floarea" coloniei, tineri profesori de 
limbă engleză și ingineri care lucrau în 
petrol. Sint date dispoziții scrise cum să 
fie sabotate cimpurile petrolifere, cînd 
vor primi ordin, și anunțați că se plă- 
nuiește aruncarea in aer a Porților de 
Fier, pentru a se întrerupe transportul pe 
Dunăre. Scena, așa cum o află Harriot, 
de la Guy și de la un coleg al său care 
fuseseră la instructaj, este rocambolescă. 
Cine să-și mai aducă aminte, după ani 
și ani, nu numai că asemenea planuri au 
existat și chiar s-a căutat să fie puse în 
aplicâre, făcînd să se adune nori grei de 
furtună asupra României ? Că după capi
tularea Franței, Webrmachtul a capturat 
și documente originale privind aceste 
planuri, pe care în iulie 1940 Germania 
le-a dat publicității pentru a exercita pre
siuni asupra României ?

Să mai menționăm că istoricii britanici 
apreciază în prezent politica țării lor în 
Europa de sud-est din perioada respec
tivă drept „povestea unor improvizații 
de ultim moment și asumării de obliga
ții fără resursele de a le îndeplini". Con
secințele au fost tragice pentru cei care 
și-au „ancorat" speranțele într-o aseme
nea politică. Totodată, nu se poate omite 
că, in perioada respectivă, la Foreign Of
fice expresia „balcanic" sau „tipic balca
nică" avea semnificația de ceva deosebit 
de întortocheat și de intrigă dubioasă. 
Este un amănunt, care, poate, proiectează 
o anume semnificație, dincolo de cea 
a unui spațiu geografic, asuora titlului 
Trilogia Balcanică, dat de Olivia Man
ning.

DESIGUR, un roman rămîne un roman 
și nimeni nu-1 va confunda cu o lucrare 
de istoric sau, cu atît mai ouțin, cu o 
versiune oficială a istoriei. Dar, tot așa 
cum scriitorii, depășind faza unei docu
mentări bazate pe cîteva luc-âri ale unor 
istorici profesioniști, au studiat pentru 
cărțile lor cît mai multe din sursele dis
ponibile, ajungînd ia unele pagini sau în 
totalitatea operei lor să-i depășească 
chiar pe istorici, credem că în prezent 
cei preocupați de studiul istoriei nu se 
pot dispensa de lectura atentă, profesio
nală, a unor volume de beletristică, indi
ferent de judecata de specialitate a cri
ticii literare sau de gusturile lor perso
nale. Fiindcă, în măsura în care pătrund 
în psihologia unei epoci, în resorturile 
intime care declanșează evenimente, în 
motivațiile umane ale acțiunilor, în mo
dul în care curge timpul la un moment 
dat și prin redarea plastică a spațiului 
pe care, de obicei, documentele le uită, 
astfel de romancieri, ca și memorialiștii, 
luminează reconstituirea concretului is
toric. Viziunea romancscă a Oliviei Man
ning dă desigur sare și piper uscăciunii 
unor documente, care rămîn, indiscutabil, 
baza de neînlocuit a cercetării oricărei 
perioade. Dacă autoarea a urmărit sau 
nu să ajute la înțelegerea a cit și cum 
au priceput britanicii din România ani
lor 1939—1940, aceasta e o chestiune de 
domeniul speculațiilor.

Succesul Trilogiei Baleanioe continuă 
prin noi ediții și, în 1982, s-a anunțat 
chiar că „în curînd ea va fi subiectul 
unui important serial de televiziune". 
Proiectul a rămas în suspensie. Poate, 
fiindcă ar fi fost asemenea unui personaj 
încălțat cu un pantof maro și altul negru.

Eugen Preda 
Cristian Popîșteanu



LUMEA PE TELEX

John Huston
• Actor, realizator a 

peste 40 de filme, John 
Huston, aflat acum la 
vîrsta de 80 de ani, este 
autorul unei opere greu 
de clasat în limitele unor 
ștandarduri comune, evo- 
luînd în universuri sur
prinzător de diferite, așa 
cum sînt cele din fil
mele Key Cargo sau 
African Queen. Se situ
ează, de fapt, la mijloc 
de drum intre tradiția 
vechii generații din Ho
llywood și tînăra genera
ție, opera sa adeseori 
creînd sentimentul unei 
discontinuități de preo
cupări pentru că, într-a- 
devăr, nimic din Noaptea 
iguanei nu se poate lega 
de balena din Moby 
Dick, de crescătorii de 
cai din Misfits sau de 
aventurierii ce evoluează 
într-un western ca Teza
urul din Sierra Madre, 
Și totuși există un nu
mitor comun : gustul 
pentru aventură, lupta 
pentru cauze ce par 
pierdute. „însăși viața 
mea este făcută din /epi
soade disparate, aleatorii 
și tangențiale11 — mărtu
risea el însuși cu umorul 
său caracteristic, impreg
nat de o ușoară undă de 
tristețe.

Tatăl său este un actor 
celebru, Walter Huston,

Teddy Wilson
• ..Să interpretezi jazz 

împreună cu Teddy era 
ca și cum ai fi interpre
tat Mozart împreună cu 
un cvartet de coarde", 
spunea Benny Goodman 
despre marele pianist 
Teddy Wilson care a în
cetat din viață săptămîna 
trecută în Statele Unite. 
A marcat îndeosebi pe
rioada Swing a anilor 
30—50, prin concerte cu 
Benny Goodman, Billie 
Holiday, Lionel Ham
pton, Lester Young sau 
Roy Eldrige.

• în cartea intitulată 
„Simplu și direct — o artă 
retorică pentru scriitori", 
Jacques Barzun, profesor 
de compoziție literară și 
el însuși scriitor, identi
fică cel mai răspîndit cu
sur al literaturii proaste:

«în toate cazurile anali
zate. dificultatea funda
mentală provine din fap
tul că scriitorul este orb 
și surd la cuvinte — nu 
vede cuvintele din cauza 
textului. Adulții tind să 
uite ceea ce orice copil 
înțelege și anume că sen
sul cuvîntului nu este 
ceva care se lasă dat sau

Ceea ce nu poate fi

• După părerea scriito- 
.rului american William H.
Gass, una dintre funcțiile 
primordiale ale criticii 
literare este să inspire 
respect si admirație pen
tru cuvinte, pentru forța 
lor. pentru tot ceea ce 
sînt în stare să înfăptu
iască. Ideea este dezvol
tată în cartea sa „Lăca
șurile cuvîntului" :

„Cuvintele ne însoțesc 
pretutindeni. în fantezie, 
în somn. Adesea nu sin- 
tem mai constienți de 
prezența lor decît de cea 
a propriei noaslre sali- 
ve, deși le folosim mai 
frecvent decît ne folosim 
picioarele. Ca atare, pînă 
și în starea obișnuită de 
semiconșt.iență înțelegem 
blestemul, ruga, chiotul. 
Am auzit urlete de furie 
brută, zgrunțuroase ca 
niște rădăcini abia dez
gropate și știm cum 
scheaună de foame un 
cîine. Am savurat scuze

— aniversare
(care va juca în filmul 
regizat de fiul său, Te
zaurul din Sierra Madre), 
iar mama sa este scrii
toarea Rhea Gore. In 
1925 practică boxul și 
devine campion la ca
tegoria ușoară. în 1926 se 
angajează într-un esca- 
dron de cavalerie din Me
xic, pentru ca, un an 
mai tîrziu, să plece la 
Paris unde va începe să 
studieze sculptura. De
butează la Hollywood în 
1931 scriind dialoguri 
pentru William Wylen, 
apoi regizează cîteva pie
se de teatru, printre care 
Huis clos de Sartre. în 
1941 realizează primul 
său film, succes mondial, 
Vulturul maltez, cu 
Humphrey Bogart. Două 
premii Oscar în 1947 
pentru Tezaurul din Sie
rra Madre... ; acestuia îi 
succede un număr de 
filme în care au . ju
cat de Ia Ava Gardner 
pînă la Liz Taylor, Mar
lon Brando sau Kathe
rine Hepburn și Jack Ni
cholson. Huston e regizo
rul care, asa cum afirmă 
presa de specialitate, a 
avut ocazia să lucreze cu 
toate marile talente ale 
cinematografiei ameri
cane.

Cr. U.

O saga pasionantă
• ...a unei familii de 

scriitori este considerată 
cartea recent apărută la 
Flammarion, Les cendres 
brulantes, scrisă de Mi
chelle Maurois. Fiică a 
lui Andre Maurois, a avut 
la dispoziție fabuloasele 
arhive ale familiei Cail- 
lavet, aparținînd mamei 
sale vitrege, Simone Cail- 
lavet. Michelle Mau
rois evocă figuri și at
mosfera vieții literare din 
la Belle Epoque.

La-nceput a fost cuvîntul...

„A vedea" sau nu cuvintele Jean-Paul Sartre despre Jean Genet

luat în mod automat și 
inevitabil. Cind citește, 
adultul apreciază doar că 
un anumit scriitor este 
„dificil" sau „plicticos", 
„prolix" sau „prețios", ca 
și cum astea ar fi trăsă
turi de caracter înnăscu
te. nu efecte ale lipsei de 
măiestrie. Atunci cînd 
este vorba despre propria 
lor operă, scriitorii din 
această categorie sînt fie 
foarte îneîntați de sine — 
ei își înțeleg perfect ope
ra — fie resemnați și 
gata să-și ceară iertare, 
ca și cum ar fi vorba de 
un defect congenital».

spus in cuvinte nu există

suave ca o felie de tortă 
glasată, ni s-a făcut grea
ță de calomnii, ne-am 
îmbătat cu minciuni. Ur
mărim logica de fier a 
argumentului cinstit și 
ascultăm cu aceeași ure
che strigătul pițigăiat al 
negustorului ambulant și 
ordinul regelui. Cuvintele 
ne pot determina să lin
gem de pe o farfurie în
tinsă proiecte așa zis pro
funde, deși nu rareori, 
false promisiuni prezen
tate cu pompă capătă re
pede gustul de bere trezi
tă. Si, cu toate acestea, 
bietele cuvinte slăbănoa- 
ge ne însuflețesc. Ne 
călăuzesc și ne sancțio
nează. Rezolvă conflicte, 
stîrnesc certuri, iartă gre
șeli, dau în vileag adevă
rul. De cîtă vreme o 
știm ? Dar. în același 
timp, se și prăfuiesc și 
strică efectul unor glume 
vechi care ne stîrnesc 
rîsul ca pe un roi de 
muște."

Nuveliști 
din țările arabe
• Revista „Al-arabi“, 

inițiatoarea Unui concurs 
pentru desemnarea celor 
mai buni nuveliști înce
pători din țările arabe, a 
publicat rezultatele aces
tei competiții de anver
gură, desfășurată în două 
etape. în prima dintre a- 
cestea. juriul a selectat, 
din cele 2 985 de nuvele 
trimise redacției, doar 
118. Apoi juriul i-a de
semnat pe „cei mai buni 
dintre cei buni" și a atri
buit 11 premii. Premiul I 
a revenit tinerei nuveliste 
siriene Sihab Muhammes 
Nuri as-Samsam (în ima
gine).

O caricatură

• Revista pariziană 
„Lire" a ilustrat o infor
mație publicitară în legă
tură cu romanul lui Um
berto Ecco, Numele tran
dafirului, cu acest desen 
umoristic semnat de So
phie Pierre. Portretul 
scriitorului este înfățișat 
ca un detaliu dintr-o mi
niatură medievală.

• „Cînd vorbește. Ge
net se controlează. Cu
vintele pot avea înțele
suri secrete, o frază spusă 
cu seriozitate poate pro
voca hohote de rîs și, fără 
să vrea, riscă să se facă 
el însuși de rîs. Există un 
singur mod de a evita să 
se lase prins în cursă : să 
treacă rapid în revistă, 
înaintea tuturor, toate 
sensurile posibile și. dacă 
este nevoie, să descom
pună cuvintele și să lege 
silabele între ele în toate 
felurile cu putință, așa

Gertrude Stein și

• Marea risipitoare de 
vorbe în vînt care a fost 
Gertrude Stein a caracte
rizat după cum urmează 
poezia engleză din secolul 
al XVI-lea :

„Toată lumea era preo
cupată de alegerea cu
vintelor. în poezia acelei 
perioade îndelungate, ca 
și în proză, toată lumea 
era activ preocupată de 
alegerea cuvintelor și. pe 
măsură ce se alegeau cu
vinte. totul suna mereu 
altfel. Și asta era firesc 
deoarece fiecăruia ii plă- 
ceea ce îi plăcea. Nu le 
păsa prea mult de ceea 
ce aveau de spus, deși 
știau că ceea ce spun în-

Cu Lars 
Gustafsson 

despre literatura 
suedeză

• Personalitate proemi
nentă a literaturii sue
deze, Lars Gustafsson — 
poet,- dramaturg, roman
cier — s-a întreținut cu 
un corespondent al revis
tei pariziene „Maga
zine Litteraire". despre 
specificul literaturii sue
deze. despre sensul no
țiunii de „spirit scandi
nav", despre evoluția li
teraturii din țara sa. Ca 
director, din anii ’50, al 
celui mai important săp- 
tămînal literar suedez 
„Bonners Literera maga
zine", Lars Gustafsson a 
schițat peisajul literaturii 
suedeze contemporane : 
„Literatura anilor 50 se 
caracterizează printr-o 
originală îmbinare a op
timismului și pesimismu
lui; în literatură se făcea 
simțit suflul «războiului 
rece», teama de o catas
trofă nucleară mondială. 
Anii 60 au fost o perioadă 
de experiențe, de dispute, 
în acea perioadă a debu
tat o generație de roman
cieri din care am făcut 
parte și eu. Ole Hogs- 
trand, autor ironic, atras 
de mit, a demonstrat prin 
opera sa că romanul nu 
a murit. Sven Delblank, 
Per Ular Enkvist au con
solidat de asemenea po
zițiile romanului".

„Literatură, 
tradiții, valori"

• Sub această deviză 
s-a desfășurat în orașele 
Palermo și Acireal o în- 
tîlnire tripartită a scri
itorilor din U.R.S.S., 
S.U.A. și Italia, inițiato
rii acestei mese rotunde 
literare fiind revistele 
„Inostrannaia Literatu
ra", „Saturday Review 
Magazine" și „Acvario". 
Declarațiile făcute la în
cheierea întîlnirii de re
prezentanți ai celor trei 
obști scriitoricești, prin
tre care N. T. Fedorenko 
(U.R.S.S.), Robert Stone 
(S.U.A.), Mario Luzzi 
(Italia) au relevat că 
aceasta a fost o substan
țială dezbatere profesio
nală în jurul unei teme 
fundamentale : menirea 
literaturii, răspunderea 
scriitorilor pentru apăra
rea eticii umaniste.

cum fac elevii care în
cearcă să descopere ex
presii pornografice în 
„Polyeucte" al lui Cor
neille. Pe scurt, să adopte 
fată de limbă atitudinea 
pe care o au paranoicii 
față de societate : să pîn- 
dească toate simbolurile, 
toate semnele, toate alu
ziile. toate calambururile 
pentru ca. dacă se va do
vedi necesar, să fie în 
măsură să pretindă că a 
făcut intenționat un joc 
de cuvinte".

pasiunea pentru cuvînt

seamnă foarte mult, dar 
le plăceau cuvintele și 
alegeau întruna cuvîntul 
și apoi alt cuvînt alătu-i 
de ceiălalt cuvint. Gîn- 
diți-vă bine ia literatura 
engleză din secolul al 
XVI-lea și veți vedea 
cum își alegeau cuvintele, 
le alegeau cu atita grijă 
pentru alegere îneît totul 
se prefăcea in cîntecul 
pe care intenționau să-l 
cînte. Nu mai era un 
simplu cîntec, era un cîn- 
tec făcut din cuvintele 
care fuseseră alese pentru 
a face din ele un cîn
tec care să sune ca și cu
vintele pe care aveau să 
le cînte".

Al. O.

Mereu în actualitate
• Deși pentru cei mai 

mulți britanici actorul 
Michael Caine se identi
fică cu Alfie, un personaj 
dintr-un popular serial 
TV, el are în urma, sa o 
excepțională carieră în 
film, cunoscută și cinefi
lilor din România. De-a 
lungul ultimilor 22 de ani, 
Maurice Joseph Mickleth- 
waite, care s-a transfor
mat în Michael Caine (53 
de ani), a devenit unul 
dintre actorii de film cei 
mai respectați și lucrînd

Sculptura 
secolului XIX

• Expoziția „Sculptura 
franceză a secolului XIX" 
deschisă la Grand Palais 
din Paris este apreciată 
drept una din cele mai 
ample manifestări de 
acest gen din ultima vre
me. Cele, 250 de lucrări 
expuse, executate din 
marmoră, bronz, gips, 
lemn, fildeș, teracotă, re
prezintă toate curentele 
epocii. Multe dintre ele 
au fost aduse din muzeele 
altor orașe ale Franței. 
Capodopere de Rodin, 
Bourdelle, D&gas se înve
cinează cu lucrări ale 
unor maeștri mai puțin 
cunoscuți. Una din cele 
mai interesante secții 
ale muzeului este consa
crată compozițiilor și ba
soreliefurilor care ornea
ză edificii și monumen
te pariziene celebre : Lu- 
vrul, Arcul de Triumf, 
mormîntul lui Napoleon.

La Dakar, în 1987
• Guvernul Senegalu

lui a hotărît organizarea 
la Dakar, în anul 1987, a 
celui de al doilea Festival 
al artei și culturii afri
cane. Primul mare forum 
de acest gen a avut loc 
în 1969 în Algeria. Atunci 
colectivele artistice de pe 
continentul african au 
avut pentru prima oară 
posibilitatea de a pre
zenta arta tradițională a 
popoarelor lor, precum și 
creația contemporană. Din 
1987, asemenea festivaluri 
se vor organiza cu regu
laritate, o dată la patru 
ani. 

N. IONIȚĂ

„Wie wenig man auch von Vielem nimmt, 
einmal nimmt's Ende"

(Proverb german)

intens atît în țara sa cît 
și la Hollywood.

în Marea Britanie sînt 
programate a fi vizio
nate nu mai puțin de 
patru filme noi al lui 
Caine. Primul dintre 
acestea a și avut pre
miera londoneză : este 
Hannah și surorile, in 
regia lui Woody Allen, 
apreciat ca o reușită la 
Festivalul de la Cannes, 
în imagine : Michael Cai
ne alături de Mia Farrow, 
într-o scenă din noul 
film.

Turner inedit
• Un mic carnet de schi

țe ale lui J.M.W. Turner 
(în imagine), legat în piele 
roșie și plin cu apusuri 
de soare și furtuni, sur
prinse în trăsături de 
pensulă în stil impresio
nist, s-a vîndut recent la 
o licitație de la casa So
theby’s din Londra. Deși 
moștenirea lui Turner 
conținea circa 300 de car
nete de schițe, de datua 
ceasta este vorba de 
din cele doar patru 
nete de schițe cunoscute

pînă acum și neinclus îl 
colecția Turner de 1< 
Tate Gallery, din cari 
doar una se află în mîin 
particulare. Acest caiA 
conține 74 de acuarele^ 
de schițe în peniță și cî 
teva note în culori făcuti 
de mina lui Turner. Stu 
diile efectuate arată c 
este vorba de lucrări exe 
cutate pe coastele de 1 
Kent și în nordul Fran 
ței, unde Turner s-a da 
într-o călătorie de lucri 
pentru șase săptămini, î 
toamna anului 1845.



• Societatea Bronte a 
acut ceea ce experții 
[red că este o „descope- 
lire toarte emoționantă", 
[ceea a unicei fotografii 
Ixistente a scriitoarei 
Charlotte Bronte (în ima- 
line). Fotografia-carte de 
•ită. în tonuri de sepia, 
| unei femei din profil a 
pst găsită printre obiec
ție lăsate moștenire de 
[ătre Elizabeth Gordon, 
leehe vice-președintă a 
pcietății, decedată în 
[ecembrie trecut. Foto- 
Irafia este însoțită de o 
prisoare a unui fotograf 
in secolul al XIX-lea, 
pea ce a determinat au- 
pritățile să creadă că 
|ste un original, după 
bre s-a făcut negativul 
le sticlă, descoperit în 
B84 printre arhivele lui 
rational Portrait Gallery 
[in Londra. Negativul se 
[fia printre alte cîteva 
[iii care formau colecția 
[ti Sir Emery Walker, fo
tograful unor lucrări de 
[rtă. dar pînă în prezent 
Kperții nu aveau idee 
lum o obținuse el. O in-

! • A fost decernat la 
iordeaux lui Jean Lacou- 
tre pentru biografia în 
ouă volume a generalu- 
ai de Gaulle, apărută la 
ditura Du Seuilanul tre- 
ut. Premiul a fost în
tinat lui Jean Lacouture 
i festivitatea de la pri-

• ...e găzduită în pa
ta expoziții. Muzeu] Ar- 
flor decorative prezintă, 
ub genericul Deschidere 
litre arta africană, pa- 
•uzeci și șase de capo- 
ppere — măști, fetișuri, 
^uete — împrumutate

K , lh>|)por,
J^flkuzeul din Tervu- 
Fn șFTluzeul de artă 
tricană din Viena. Fun- 
htia Dapper (purtînd 
urnele medicului neer- 
[ndez Olfert Dapper, 
pre a publicat în 1660 o

In numele lui Michelangelo

• Tn numele Iui Mi- 
nelangelo și al Capelă 
[xtine. sculptorul ita- 
[tn Venanzio Crocetti a 
pclarat un veritabil 
război" Vaticanului, a- 
uzîndu-1 de „distruge- 
[a“ capodoperei marelui 
rtist toscan. Este o lua- 
B de poziție în cadrul 
blemicilor din ce în ce 
fai aprinse în legătură

O fotografie senzațională

scriptie într-un fișier din 
atelierul său arată că fo
tografia a fost făcută 
după o carte de vizită a 
Charlottei Bronte, cu un 
an înaintea morții sale. 
In afară de această afir
mație și de asemănarea 
fizică a figurii fotogra
fiate cu portretele pictate, 
n-a existat nimic, care să 
demonstreze că era vorba 
de un original. O scrisoa

„Premiul Ambasadorilor**
măria orașului de către 
doctorul Youssef Ben Ab- 
bez, ambasadorul Maro
cului. Au fost de față 
Jacques Chaban Delmas, 
primarul Bordeaux-ului. 
Președintele Adunării Na
ționale, și academicianul 
Maurice Druon, împreună

Arta africană la Paris
Descriere a Africii! a or
ganizat în sediul parizian 
din AVenue Victor Hugo, 
două expoziții : Opere 
de artă și obiecte afri
cane în Europa secolului 
al XVII-lea (in secolul al 
XVII-lea se comandau 
artizanilor africani obiec
te din fildeș, țesături, 
arme și figurine pentru 
curțile regale portugheză 
și daneză) și o Panoramă 
a figurinelor pentru re- 
licvarii Kota (figurine 
din lemn îmbrăcate in

cu actualitatea unei ope
rațiuni de „curățire" ini
țiată începînd cu anul 
1980 și care ar trebui să 
se termine în acest an, 
cuprinzînd cei 1 500 m2 
pictați de Michelangelo 
între anii 1508 și 1541. 
Crocetti — însoțit de un 
pictor, un restaurator și 
critici de artă — au acu

re dactilografiată de Sir 
Emery și adresată unui 
anume Howard, care se 
crede că a fost un sala
riat al editorului Char
lottei Bronte, pare să do
vedească legătura care 
lipsea. Faptul că recenta 
descoperire s-a aflat 
printre obiectele d-nei 
Gordon, conferă un mai 
mare grad de autentici
tate. deoarece ea a fost 
nepoata lui George Smith, 
editorul autoarei lui Jane 
Eyre. Dr. Juliet Barker, 
custode și bibliotecar Ia 
Muzeul personajelor Bron- 
ti;, spune că cel mai posi
bil ar fi ca fotografia să 
dateze din perioada lunii 
de miere a scriitoarei. 
„Soțul ei avea cel puțin 
două fotografii făcute în 
acel timp și ar părea sur
prinzător să nu fi fost 
niște fotografii care o în
soțeau pe mireasa sa“. 
Luna de miere a fost în 
1854. Fotografia-carte de*  
vizită va fi expusă la 
Muzeul din Haworth, în 
West Yorkshire.

cu ambasadorii membri 
ai juriului. Premiul Am
basadorilor a fost acordat 
întîia oară, post mortem, 
în 1948 lui Saint-Exupery. 
Printre laureați : Henri 
Bosco (1949), Henri Tro- 
yat (1977), Alain Decaux 
(1985).

foi sau fire de aramă sau 
alamă, care se prindeau 
âe coșurile în care se 
aflau osemintele străbu
nilor populației Kota. lo
cuind între Congo și Ga
bon. Cea de a patra ex
poziție cunoscută este 
colecția doctorului Girar- 
din. care a donat-o Mu
zeului de Artă modernă, 
aceasta cuprinzînd. pe 
lîngă picturi și sculpturi 
africane, din secolul nos
tru. și alte obiecte afri
cane și oceanice.

zat îndeosebi faptul că 
operațiunile de curățire 
făcute cu ajutorul unor 
substanțe chimice au dis
trus deja unele retușuri 
făcute de către Michel
angelo. Acestea nu au 
aceeași calitate — în re
zistență — ca materialul 
original, deci sînt cele 
mai friabile.

Un vis pașnic
încerc să-mi amintesc acum, la mai bine de un deceniu — cînd sim

pla intenție a amintirii pare începutul unei operații magice, iar lunile pe
trecute in America un fragment al irealității — ce m-a frapat cel mai mult 
în Iowa City, orășelul din Midlie West la care, încă înainte de a-1 des
coperi, mă gîndisem luni și luni într-un adevărat suspans al speranței, la 
care ajunsesem după trei zile de tren, nouă de vapor și douăzeci și pa
tru de ore de autobuz. Ce m-a impresionat în primul rînd în acea lume 
cu desăvîrșire nouă, pe care o visasem și de care mă temusem ca de o 
improbabilă, fascinantă întîlnire de gradul II ? Ce m-a șocat înainte de 
toate pe acea planetă străină, unde descinsesem cu grija de a nu călca 
tabuuri nebănuite, de a nu declanșa mecanisme sufletești necunoscute și 
reacții intelectuale de neprevăzut ?

Cred că nu greșesc răspunzînd la toate aceste întrebări cu mărturi
sirea ușurării de a fi descoperit o lume surprinzătoare prin simplitate și 
liniștitoare prin firesc. Cred că nu exagerez răspunzînd la toate aceste 
neliniști că Iowa City a însemnat, in acel emoționat impact cu un alt uni
vers, simplitatea. In autogara orășelului, înainte chiar de a putea arunca 
o privire clădirilor și arborilor din jur, în timp ce tineri, pe care nu-i 
văzusem niciodată și despre care nu aflasem cine sînt, ne îmbrățișau, ne 
urau bun venit și ne spuneau cu familiaritate pe nume, am descoperit că, 
dincolo de distanțe și înainte de cuvinte, oamenii sînt peste tot la fel, 
poeții sînt peste tot frați. Nimic nu era nou și necunoscut, cu excepția . 
sentimentului că totul e cunoscut de mult ; nimic nu era străin cu ex
cepția prejudecății înspăimîntate că ne aflăm printre străini...

Era un slirșit de decembrie afinat de zăpadă și înduioșat de iminența 
marilor sărbători, casele, străzile, sufletele oamenilor deschise lăsau să se 
vadă brazi frumoși, împodobiți copilărește cu globuri lucitoare și diademe 
de staniol, iar noi eram primiți peste tot, duși ca de un vîrtej fierbinte 
din prieten în prieten, din casă în casă, din descoperire în descoperire, 
îmi amintesc seara de revelion petrecută în casa poetului Paul Engle, cel 
care — împreună cu soția sa, romanciera Hua Ling Nieh — era chiar inima 
acelui vîrtej al prieteniei ce ne cuprinsese și ne purta în mișcarea sa ge
neratoare de căldură și poezie ; cel care inventase, înființase și conducea 
de ani de zile acea republică a poeziei și concordiei universale cu capi
tala în Iowa. Din America Latină și din țările Europei de Est, din Africa 
și din India, din Mediterana și din Oceania, poeții veniseră și se întîl- 
neau în jurul aceleiași mese întinse de o pereche de scriitori, cu singura 
dorință de a se cunoaște, cu singura ambiție de a se înțelege. Scriitori 
polonezi și argentinieni, columbieni și filipinezi, români și brazilieni, chi
nezi și unguri, sudanezi și greci, ciocneau, discutau, se îmbrățișau, ca in
tr-un vis pașnic și în sfîrșit triumfător al omenirii, ca într-o minunată 
utopie a tuturor filosofilor lumii.

Ana Blandiana<___________ J
• S-au împlinit o sută 

de ani de la nașterea pic
torului și sculptorului 
belgian, de faimă mon
dială, Constant Permeke. 
Născut la 31 iulie 1886, 
la Anvers, el a moștenit 
înclinația pentru pictură 
de la tatăl său, Henri 
Permeke, pictor care s-a 
bucurat, la vremea sa, 
de oarecare faimă și de 
succes. După ce a urmat 
cursurile Academiei din 
Bruges, Constant Perme
ke a trecut la aceea din 
Gând, apoi, s-a dus să 
trăiască un timp la Laet- 
hem, unde se crease o co
lonie de artiști, nealcă- 
tuind propriu-zis o scoa
lă sau un grup, dar care 
erau toți tributari expre
sionismului. Acest expre
sionism flamand — cum 
a fost numit — se baza 
pe o brutalitate a expre
siei, ce pleca de Ia de

O sută de ani de la nașterea lui Permeke

formarea caricaturală, 
susținută de culori arbi
trare față de motiv, și 
ajungînd pînă la opoziții 
agresive. Chiar dacă din 
această perioadă n-au ră
mas prea multe lucrări,

ATLAS

ele indică jaloanele vii
toarei sale mari opere.

Din 1937, el începe să 
și sculpteze și, deși nu 
posedă deloc tehnica, 
sculpturile lui, expuse la 
Bruxelles în 1939, răstoar
nă totuși tot ce se cu
noștea atunci din pro
ducția națională în do
meniul sculpturii. Artis
tul trece, cu timpul, la 
lucrări de dimensiuni 
mari glorificînd, îndeo
sebi, trupul femeii eter
ne. Arta sa își trage iz
vorul din pămîntul an
cestral, din orizonturile, 
cerurile, animalele și oa
menii lui, deoarece ele 
au fost. însăși substanța 
vieții sale și, multă vre
me, temele sale familiare. 
Deși flamand, arta aces
tui artist a creat un uni
vers ce aparține întregii 
lumi.

n NEGULESCU:

Amintiri (XXXV)

Un alt film: „Conspiratorii"
SALVADOR Dali a sosit în Cali

fornia adus de Jack Warner care 
ii comandase un portret al so- 
[ ției sale, Anne. într-o seară, 

lack a organizat în cinstea lui Dali o 
letrecere la care a invitat crema creme- 
pr Hollywood-ului. La un moment dat 
lalvador și cu mine ne-am refugiat la 
[ar, cu cîte un pahar în mină. Lîngă noi, 
[e o banchetă minusculă stăteau trei re- 
|ine ale frumuseții : Merle Oberon, Vir
ginia Bruce și Dolores del Rio, una mai 
[(■ducătoare decît cealaltă. I le-am arătat 
Lii Salvador. „Cu siguranță că au rinichi 
foarte buni" a conchis acesta, bazîndu-se 
[e argumente mai curind anatomice decît 
logice.
I Intr-o altă zi, Jack l-a invitat pe Dali 
gorînzească cu noi, la studiou, în sufra- 
ttrîa direcției. Salvador a cerut ochiuri 
In șuncă. M-am repezit în bucătărie și 
l-am pregătit o farfurie supra-realistă : 
I bucată de ficat crud care atîrna pe ju- 
hătate în afara platoului, în timp ce 
lealaltă jumătate se sprijinea pe scobi- 
lori ; alături trona un ou de găină a ca
lei perfectă ovalitate era încătușată de 
[rățara ceasului meu de mină... Surpriza 
|-a încintat pe Dali. în schimb. Jack 
[Varner s-a înfuriat. „Este o glumă de 
[rost gust. Johnny. Se poate să îmi pui 
laspeții în situații neplăcute ?“.
I Harry Kurnitz a îndrăznit să intervină. 
[Dar Jack, asta este una din naturile 
poarte favorite ale domnului Dali 1“ Sal
vador mi-a sărit și el în ajutor spunind 
Ihelnerului chemat în grabă să-i 
lehimbe farfuria. „Nu așa se servește un 
leas !“
I Hollywood-ul oferea o perspectivă 
Iu totul aparte asupra existentei. 
Experiența era interesantă, unică. Ad

jective ca „minunat", „genial" sau 
„fantastic", ți se spuneau la tot 
pasul, fără ca ele să lase vreo urmă 
în viața ta. Aici am descoperit că înfu
murarea era adesea confundată cu „în
crederea în propriile-ți forțe, noțiunea 
de „muncă" se confunda cu „șansa", 
„priceperea" cu „abilitatea", „eroismul" 
cu „dragostea", „prieteniei" i se substi
tuia ideea de „relație utilă", „ajutorul" 
constituia o „compensație", în timp ce 
„aroganța sfruntată" trecea drept „en
tuziasm tineresc".

DUPĂ CE Sicriul pentru Dimitrios a 
fost distribuit (sub titlul Masca lui Dimi
trios), unul dintre cei mai buni producă
tori ai Hollywood-ului. Hal Wallis, mi-a 
încredințat realizarea filmului Conspira
torii, o poveste asemănătoare celei din 
Casablanca ; ca atu suplimentar benefi- 
ciam de prezența în distribuție a fasci
nantei Hedy Lamarr.

Lucrurile au luat însă o întorsătură 
proastă tocmai din pricina ciudatelor și 
neașteptatelor jocuri de culise ale Holly
wood-ului. In anul acela filmele produse 
de Hal Wallis, inclusiv Casablanca și 
Dark Victory, recoltaseră mai toate pre
miile Oscar, ceea ce părea să indice cît 
de norocos eram în a-I avea pe el ca 
producător pentru Conspiratorii.

In seara festivității de decernare a 
Oscarurilor, des repetata menționare a 
numelui lui Hal Wallis a fost întîmpina- 
tă cu aplauze prelungite și cu rîsete. 
Succesul lui Wallis era o palmă indirectă 
pe obrazul lui Jack Warner. A doua zi, 
Wallis a fost concediat.

în locul lui mi-a fost repartizat pentru 
Conspiratorii un producător de mîna a 
treia. Scenariul inițial a fost remaniat. 

întreg materialul filmat sub supraveghe
rea lui Wallis a fost aruncat la coș. Ni 
s-au schimbat locurile de filmare, ritmul 
povestirii a devenit altul iar parte din 
actori au profitat din plin de situația 
creată. îndeosebi Lamarr și Paul Henried 
nu mai pridideau cu capriciile. Munca 
mea de tînăr realizator devenise un coș
mar. Curind. in culisele studioului fil
mul nostru a căpătat porecla de Consti- 
patorii cu „Headache" (Migrena) Lamarr 
și cu „Paul Hemorrhoid". Din fericire, 
ceilalți actori, adevărații profesioniști — 
Greenstreet, Peter Lorre și Victor Fran- 
cen — m-au susținut moralmente. Cea 
mai exactă judecată de valoare asupra 
filmului a dat-o însă compozitorul Max 
Steiner. Solicitat pentru partitura muzi
cală, a venit la studiou să vadă pelicula 
in varianta ei definitivă. După proiecție, 
cînd luminile s-au reaprins în sală, m-am 
întors spre el plin de speranță, așteptîn- 
du-i opinia. Comentariul său a fost pe 
cît de scurt, pe atît de cuprinzător: 
„Aoleu !“

După avanpremiera cu presă, criticii au 
masacrat filmul, și pe mine odată cu el. 
S-ar fi zis că sosise ceasul să-mi iau ini
ma în dinți și, să renunț la cinematografie, 
reîntoreîndu-mă la pictură. Tocmai lua
sem această eroică hotărîre cînd am pri
mit o scrisoare de la reputatul regizor 
Edmund Goulding. un prieten pe care îl 
stimam nespus. Iată cîteva fragmente din 
epistola lui :

Dragă Jean,
îmi calc pe suflet trimițîndu-ți aceste 

rînduri pentru că, într-un anume sens, 
s-ar putea ca ele să-ți pară infatuate și 
pompoase. Să știi însă că numai senti
mentul de afectuoasă prietenie pe care 
ți-1 port mă îndeamnă să-ți împărtășesc 
ceea ce mi-am spus mie însumi, cu voce 
tare, după ce azi dimineață am citit o 
nouă cronică proastă la Conspiratorii. Te 
conjur să nu pui la inimă cele petrecute. 
Nu poți avea succes decît în măsura în 
care ai pornit de la un story de succes, 
ești bun dacă scenariul este bun. Or. în 
cazul de față scenariul a fost luat de la 
un producător și dat altuia ; totul s-a mo
dificat cînd te aflai deja in plină perioadă 

de filmare ; și nimeni nu știe mai bine 
decît mine ce consecințe dezastruoase pot 
decurge dintr-o asemenea situație. Ai dat 
lovitura cu Masca lui Dimitrios și nici 
acum nu te-ai descurcat prea rău. Am 
senzația însă că micile picături de otra
vă ale cronicilor s-ar putea să se acumu
leze undeva în adîncul sufletului tău si 
mi-ar părea extrem de rău să se întîmple 
așa. D fapt s-ar cuveni să fii recunoscă
tor stelei tale cea norocoasă : ți s-a ofe
rit o lecție... nimeni nu se poate des
curca fără un story solid construit. Pri
mește sfatul unui bătrîn prieten și pu- 
ne-te să trudești din greu, încă de pe 
acum, la viitorul scenariu. Tergiversează 
intrarea in producție, fă orice, numai nu 
te apuca de filmări pînă ce soenariul nu 
este perfect pus Ia punct.

Nu puteam să-ți spun prin viu grai lu
crurile astea fără să par pretențios ori 
inoportun, de aceea am preferat să optez 
pentru varianta epistolară. Cindva am 
trecut și eu printr-o experiență similară, 
din care m-am ales cu o depresiune ner
voasă. Fiecăruia îi vine rîndul la așa 
ceva. Plăcut nu este. știu. Si sînt con
vins că tu, cu sensibilitatea ta de pictor, 
deci de artist, ești infinit mai afectat de
cît cei care au intrat în lumea filmului 
pe calea afacerilor sau a investițiilor 
imobiliare. încă o dată, nu-mi lua în 
nume de rău aceste gînduri trimise dim
preună cu o îmbrățișare.

Eddie.
O scrisoare de simnatie de la un bătrîn 

prieten către un tînăr care suferise o 
înfrîngere ? Da. Gestul de solidaritate era 
cu atît mai prețios. Gentilețea lui Eddie 
m-a emoționat, iar ceea ce m-a impre
sionat de-a drentul a fn«+ înțelegerea pe 
care mi-o arătase. Mat mn’t de-ît am fost 
în stare să i-o snun vreodată (în cu
vinte) acea scrisoare a lui aven să-mi fie 
de un imens aiutor — in carieră și în 
viață. Nădăjduiesc ca sfaturile lui Eddie 
Goulding să fie de folos de aci înainte 
și altor debutanți tineri și onești care .își 
vor închina viața cultului perfecțiunii.

In românește de
Manuela Cernat



Paestum : Templul fui Ceres 
și Coloana votivâ — un spa
țiu al armoniei într-un an
samblu urban acoperit de 

timp.

Modernitatea utopiei
PE MARGINEA literaturii utopice — termenul li

teratură trebuind a fi considerat în acest caz 
în accepțiunea sa largă, depășind deci cu mult limitele fatalmente 
restrinse ale beletristicii — au proliferat în mod special în ulti

mele decenii studii aparținînd unor autori de formații și profe
siuni diverse. Obiectul analizei a putut fi astfel abordat din un
ghiuri adeseori neașteptate, capabile să pună nu arar în lumină 
interferențe surprinzătoare între proiecții mentale aparent fante
ziste și realități ale trecutului imediat sau ale- unui prezent pal
pabil, 'in care se simt pulsațiile unui viitor pe cale de definire. A 
trece în revistă aceste abordări, încercînd o sistematizare a tipu
rilor de demersuri critice și a obiectivelor lor, iată ce și-a propus cel 
de Al doilea Congres Internațional de Studii asupra Utopiilor or
ganizat sub egida celei de a doua Universități din Roma, a Uni
versității ain Reggio Calabria și a Societății pentru Studii Uto
pice din S.U.A. și Canada.

Accentul a căzut, cum era șl firesc pe elucidarea rapor
tului între gîndirea utopică și lumea actuală, a post-modernului, 
definit de Alexander Tzonis (Technische Hî>g©scholl Delft), sim
plist dar eficient, ca succesorul ciclului istoric al modernismului 
inițiat cu sfîrșitul Vechiului Regim și ajuns la maxima înflorire 
în prima decadă a secolului. Post-modernism care pentru Gerard 
Koulet (Paris — Sorbone) este doar faza nouă a modernității în 
care au intrat societățile industriale occidentale.

Pe un asemenea fundal se înțelege mai bine Interesul pentru 
demersul critic al lui Peter Fitting (Toronto), preocupat de eluci
darea cauzelor absenței scrierilor utopice în anii ’50. Șirul de fac
tori enumerați de el (deziluzia utopiei promisă de știință și teh
nologie, cauzată de masacrul atomic de la Hiroșima ; valul de 
anticomunism promovat in condițiile „războiului rece" și care a 
pus un văl peste utopiile secolului al XIX-loa ; prosperitatea post
belică a S.U.A., unicul din puținii beneficiari economici ai răz
boiului) îndeamnă la o reflecție serioasă asupra motivelor resu
recției utopiei după anii ’60, cind în lume în general, și nu doar 
în statele industrializate, se văd semnele unei schimbări ce sti
mulează imaginația creatoare — nu doar a scriitorilor, deci — în 
sensul elaborării unor noi scenarii posibile ale vieții. Scenarii care 
după Gilbert Hottois (Universitatea din Bruxelles) vădesc, în pla
nul limbajului filosofic, o continuitate cu utopiile tradiționale, 
chiar dacă ele sînt gîndite în funcție de tehnologii informatice, 
telematice, cibernetice noi, legate de o folosire specifică a limba
jului uman natural.' Scenarii care țin însă. în același timp, de tre
cutul imediat, cum a arătat într-o inteligentă comunicare Eugenio 
Battisti. Dacă pînă cu puțini ani în urmă, observa el, utopia se 
plasa în trecut, ca o pierdută vîrstă de aur, sau în viitor, ca pro
iect sau ipoteză, ca a achiziționat actualmente, în mod dramatic, 
o altă fișie a timpului, a trecutului imediat. în această fîșie a 
timpului ar fi de plasat, după Battisti, acele cuceriri științifice și 
sociale suprimate ^in motive ce țin de nerentabilitatea imediată, de 
prudența ințiativei, de secretul militar sau politic ce acoperă în 
societatea consumului și profitului multe idei noi și progresiste, 
lipsindu-le astfel de efectul modelator în planul socialului. „Infun- 
darea" utopiei în trecutul imediat — într-un context de acum de- 
fmibil (dedarece „un indice computerizat al ideilor noi poate fi 
înfăptuit") — pune implicit problema „săpării" în această zonă 
temporală moartă în scopul găsirii comorilor îngropate.

Direcția de cercetare indicată de Battisti și-a găsit în cadrul 
Congresului chiar unele exemplificări. Juan Antonio Ramirez 
(Universidad Autonoma de Madrid) s-a oprit asupra transfor
mării formelor aerodinamice ale marilor mașinării produse de so
cietatea modernă industrială în forme cu caracter simbolic ce și-au 
pus amprenta asupra întregului sector al producției materiale. 
Utopia formelor perfecte aerodinamice, ca utopie a spațiului, des
fășurată de Ramirez a avut pendant-ul său în Fuga din Paradis, 
Istorioara fin construită de Gary Coates, profesor de arhitectură la 
Kansas State University, autor, printre altele, al unui monumental 
volum de studii. Resettling America (1984). unde sînt întrevăzute 
acut problemele planificării teritoriului într-un spațiu devorat de 
Industrie, asaltat de urbanizare și probleme de tot felul. Coates 
a propus în substanță reconsiderarea naturii și a rolului proiec
tului utopic într-o dinamică dialectică a timpului.

De la un alt arhitect, Richard Levine (University of Kentucky) 
a plecat observația că orașele în care trăim actualmente sînt o 
Invenție a perioadei moderne și că gradul lor de neadecvare la 
ceea ce percepem ca dimensiune a vieții este rezultatul acumulării 
problemelor create chiar de societate. Am intrat, arăta Levine. în era 
unei convergențe neobișnuite, între viziuni discutabile asupra al
cătuirilor ideale, viziuni la care nu putem renunța deoarece ora
șul suportabil, precum construcția pragmatică, este, în condițiile 
civilizației post-moderne (citește actuale — n.n.). o utopie necesară.

A sunat aproanc patetic într-un asemenea cadru apelul lui Sil
vio Ceccato, profesorul de filosofie teoretică de la Universitatea 
din Milano, la concentrarea atenției asupra activității mentale și 
psihice a omului. Autorul Ingineriei fericirii (1980) a atribuit ma
nifestărilor nowniînp sau contradictorii ale gîndirii rolul de inamici

al unui viitor mai bun. în absența acestor manifestări — și cît de 
idilică pare aici viziunea profesorului milanez ! — „omul nu ar 
avea nevoie de nici o cetate neverosimilă". Pe astfel de armături 
speculative, stimulatoare în ultimă instanță, s-au grefat comuni
cările privind economia și tehnologia în viziunile utopice. Ele nu 
au ocolit aspecte legate de productivitatea muncii (Ilia Adorisio 
—• Universitatea La Sapienza, Roma), organizarea ei în socialismul 
utopic (Pierre Moreau — C.N.R., Paris), decodificarea economicului 
(Luigi Lanza — Milano), constrîngerile evolutive (Jeffrey Wicken
— Pennsylvania State University). Pragmatismul economiștilor a 
intrat în rezonanță cu observațiile sociologilor care constată o di
minuare a dimensiunii utopice a omului modern (Eduardo Co
lombo — Universidad Nacional de Buenos Aires) datorită în mare 
măsură realismului acelor politici care unifică discursul social.

Dar mai are ceva de învățat societatea post-modernă. a uto
piilor tehnologice și mai ales a utopiilor științifice pîndite de riscul 
pierderii din vedere a unității naturii umane — așa cum au sus
ținut Antonella Mancini și Paolo Strigini (Universitatea Genova) 
arătînd că utopia sănătății reduce epistemologia la o serie parce- 
lizată de sub'ipecialități clinice — de la construcțiile ideatice ce 
s-au propus drept modele pentru cetăți posibile ale viitorului ? Un 
răspuns nu putea veni decît de la umaniști. Au abundat ca atare 
în „secțiunile istorice" recuperări,' reconsiderări ale unor texte mai 
puțin cunoscute sau recitiri cu un ochi mai atent al unor opere 
celebre. A fost trecută prin sită Antichitatea și Renașterea. S-a 
reprecizat rolul lui Socrate ca gînditor anti-utopist dar și ca sti
mulator al moralei utopice (lom Brickhouse, Smith Nicolas — Vir
ginia Polytechnic Institute), Aristotel a apărut în teoria statului 
ideal mult mai antiplatonic decît se crede (Dawid Depew — Cali
fornia State University), Thomas Morus s-a demonstrat a fi el în
suși destul de legat de tradiția medievală britanică (Thomas Renna
— Saginaw Valley College) iar în cultura engleză din secolul al 
XVI-lea s-a constatat prezența unui activ cronotop utopic (Franco 
Marenco — Universitatea Torino). Secolele al XVII-lea și al XVIII- 
lea au suferit același tratament. De gîndirea utopică în timpul lui 
Ludovic al XIV-lea s-a ocupat Lise Leibacher (Arizona Univer
sity) în timp ce colegul Michel Rak (Universitatea Napoli) a ur
mărit destrămarea, spre sfirșitul secolului al XVIII-lea. visului 
„republicii literaților", bazată pe ideea afirmării meritocrației uma
niste.

A PREVALAT, cum spun, aspectul recuperator și 
pe această linie s-au remarcat eforturile de de
pistare a unor aspecte inedite din istoria utopiei, împinsă pînă 
cît mai aproape de timpurile noastre. Andre Prevos (Pennsylvania 

State University) s-a occupat de așezările icariane din Iowa în a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, subsemnatul a tratat pro
blema viziunilor urbanistice utopice în secolul al XIX-lea în strînsă 
legătură cu teoriile socialismului utopic, în timp ce Milka Blizna- 
kov (Virginia Polytechnic Institute) a relevat originalitatea scheme
lor urbanistice ideale ale unor creatori ruși de avangardă, precum 
Nikolai Ladovsky și Moisei Ginzburg.

Tot umaniștii, firește, au fost aceia care au repus în discuție 
raportul între utopie și science-fiction, atît în dimensiunea lui 
istorică (o splendidă intervenție a lui Roberto Puja s-a oprit 
asupra conexiunilor între știință, utopia științifică și satiră în An
glia secolului al XVIII-lea) cît și în dimensiunea lui contempora
nă. Lee Cullen Khanna (Montclaire State College) a făcut o scurtă 
incursiune in universul celor mai recente romane științifico-fan- 
tastice analizînd noile strategii narative. Strategii ce sînt la rîndul 
lor condiționate de viziuni auctoriale îndrăznețe. Rolul creerelor 
electronice în scrierile utopice recente a fost analizat pertinent de 
un cibernetician, Frederick Pratter (Cambridge, Mass), în timp ce 
în ordinea firească a lucrurilor, un profesor de literatură, Gorman 
Beauchamp (University of Michigan) a definit situațiile erotice în 
utopii într-un arc temporal lung, de la Platon pînă la Orwell, în- 
cercînd a le surprinde specificitatea în funcție de factorii din pla
nul socialului stimulativ pentru gîndirea autorilor.

A PUNE ordine într-un material de o asemenea vastitate pre
cum cel investigat de participanții la aqest Congres, nu este un 
lucru ușor. Atmosfera destinsă, concentrarea ideatică, schimbul se
nin de opinii efectuat în cadrul îneîntător al palatului Mondra- 
gone de la Frascatti, în ambianța oferită de poziția spectaculoasă 
— cite oftaturi ale ecologiștilor utopici ! — a localității Ravello, 
situată deasupra coastei amalfitane, sau în orașul Reggio Calabria, 
la doi pași de acele inegalabile capodopere — utopii ale perfec
țiunii artistice ! — reprezentate de bronzurile antice descoperite la 
Riace — iată cîteva doar din caracteristicile unei întilniri de o 
mare utilitate, care va deschide probabil orizonturi noi în studiul 
unui sector fascinant al literaturii, unde se întîlnesc proiecte și 
năzuințe, unde imaginea lumilor viitorului se prezintă ca o ipo
teză de lucru, rațională și înfăptuibilă.

Grigore Arbore
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românești t

R.D. GERMANA

• De curînd a apărut, la 
Editura Insei din Leipzig cule
gerea de poezii de George Ba- 
covia intitulată Pfahlbauten 
(Lacustre). Este prima culegere 
din lirica poetului apărută în 
limba germană în afara Româ
niei. Editorul și traducătorul 
acestui volum, alcătuit din 
aproximativ 70 de poezii (cî
teva cu text paralel în limba 
română) este tînărul scriitor 
Roland Erb, care a publicat în 
1983, în R.D.G., traducerea vo
lumului de proză Cimitirul 
Bunavestire de Tudor Arghezî, 
carte care a fost bine primită 
de critică și a avut un mare 
succes în rîndul publicului ger
man. Roland Erb a mai tradus 
din Eminescu, Sadoveanu. Pa- 
nait Istrati și Marin Sorescu. 
El pregătește în momentul de 
fată un volum de Cînteee bă- 
trînești, care urmează să apa
ră tot la Editura Insei. El în
suși poet, Roland Erb, este au
torul unei plachete de versuri, 
Die Stille des Tai funs (Liniștea 
taifunului), tipărită în Editura 
Aufbau din Berlin.

U.R.S.S.

• Revista "Inostrannaia lite
ratura" (nr. 7/1986), publică, la 
rubrica „Din lună în lună“ — 
dedicată celor mai importante 
evenimente literar-artistice de 
pe meridianele globului —, o 
succintă recenzie despre noul 
volum de versuri al Anei Blan- 
diana. Stea de pradă. Se citează 
în acest cadru, din cronica pe 
care i-a dedicat-o criticul Eu
gen Simion în revista .,Rorr.ânia 
literară".

MEXIC

• Sobre de poesia runiana se 
numește antologia apărută la 
Universidad Autonoma del Es- 
tado de Mexica, în selecția și 
traducerea Mihaelei Comșa. In
tr-o prezentare grafică elegan-

logia prezintă cititorului mexi
can poeme de Macedonski, Ar- 
ghezi, Nichita Stănescu, Ana 
Blandiana, Marin Sorescu.

R.S.F. IUGOSLAVIA

• în revista „Lumina" (nr. 
1—2/1986), editată la Panciova, 
au apărut poeziile Gorunul, Cin- 
tecul bradului, și Brumar de 
Lucian Blaga, însoțite de stu
diul Motivul arborelui în lirica 
lui Lucian Blaga de Mihaela 
Popescu (studiu publicat în vo
lumul Universul poeziei (Ed. 
Minerva. București. 1973).

• Recent, în cadrul colaboră
rii dintre slaviștii din R.S. Româ
nia șl R.S.F. Iugoslavia, a vă
zut lumina tiparului la Belgrad, 
sub îngrijirea Societății de cul
tură și învățămînt a Serbiei, o 
crestomație a literaturii de lim
ba sîrbă din țara noastră, sub 
titlul „Permanentă". Volumul 
antologic cuprinde versuri șl 
proză din cărțile a 35 de autori, 
iar selecția textelor, datele bițtaj 
bibliografice șl un studiu critiF 
despre fenomenul literar de lim
ba sîrbă de la noi îi aparțin 
Voislavei Stoianovici. critic și 
traducător, lector la Universita
tea din București.
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