
Proletari din toate țările, uniți-vâ I

Romania
Anul XIX, nr. 51, joi 18 decembrie 1986

Sâptămînal editat dj 
Uniunea Scriitorilor din 

Republica Socialistă România

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

DE CONSTRUCTORI
(Paginile 12—13)

_______________ z

Cunoaștere
si

Responsabilitate
LA jumătatea acestui decembrie 1986, aproape de pra

gul care va marca bilanțul muncii și al realizărilor între
gului nostru popor, în primul an al celui de al optulea 
cincinal, gîndul nostru cuprinde orizontul larg al vieții 

patriei, se pătrunde, cu înțelesul marilor îndatoriri, de 
■ multitudinea aspectelor vieții, de faptele mărețe prin 
care societatea noastră a dovedit și dovedește trăinicia 
înaltelor principii politice care ne călăuzesc, dimensiu
nile Programului prin care partidul conduce țara spre 
noi înfăptuiri. Evenimentele politice care au premers 
aceste zile, Cuvîntările Secretarului general al Partidu
lui, tovarășul Nicolae Ceaușescu, au adus incă o dată, în 
lumina perspectivelor construirii socialismului și ale ri- 
dțgării României pe noi trepte'de civilizație și cultură, 
i» Și pentru întregul nostru popor, și pentru lumea 

literară, clarificări și precizări privind cele mai impor
tante aspecte ale noii noastre societăți, au conturat acele 
elemente ce vor fi temeliile înnoirilor și ale ducerii 
mai departe a complexului proces al muncii în toate 
tărîmurile vieții noastre contemporane.

Ca și în alte împrejurări în care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu exprimă comandamentele majore ale vieții 
noastre de partid și de stat precum și problemele vitale 
ale păcii și colaborării între toate țările lumii, de care 
atîrnă și condițiile vieții noastre economice, s-a făcut 
o analiză profundă a realității, în spiritul unei temei
nice gîndiri politice și al unei grave responsabilități mo
rale. Secretarul general*  al Partidului, apreciind reali
zările acestui an, a arătat și de. data aceasta dreptatea 
și adevărul în numele cărora partidul judecă nu numai 
istoria poporului român, ci și prezentul, realitățile obiec
tive, legitățile care dau profilul României contempora
ne, în structura însăși a vieții sociale, în ceea ce se ara
tă prin munca și prin năzuințele oamenilor. Din acest 
punct de vedere al înțelegerii și al cunoașterii lucru
rilor, legile economice specifice, in diversitatea lor, rea
litățile tehnicii și ale cercetării în impresionanta lor 
desfășurare, constituie pentru programul nostru literar 
tărîmul inepuizabil al valorilor umane, spre care ne în
dreptăm cu responsabilitate, pe care trebuie să-1 cu
noaștem, și din tainele căruia să dezvăluim realități psi
hologice, chipurile oamenilor, ale contemporanilor noș
tri, în numele creației și ai durabilității muncii noastre.

Rămine încă pentru noi, scriitorii, și este în firea 
lucrurilor, cunoașterea procesului foarte complex al 
muncii oamenilor, al relațiilor noi ce se creează, de du
rată și de o infinită bogăție a manifestărilor, rămîne 
această lege a vieții scrisului, a eomunicării, a lăsări*  
în arhivele istoriei pentru viitorime, imaginea eroismu
lui, a timpului pe care îl trăim. Nu un bilanț contabili
cesc al operelor, ci un gînd stăruitor asupra raporturilor 
dintre literatură și faptele sociale, între orientarea pre
ocupărilor noastre și faptul politic, se ivește acum, cind 
ne apropiem de îndatoririle anului ce vine.

înalte principii morale ne apropie și acum de docu
mentele partidului jiostru, credința în munca oamenilor 
țării, în cinstea și dreptatea scopurilor pentru care se 
caută căile cele mai bune de ridicare a țării și de 
dobîndire a fericirii oamenilor ei. în lumina lor prețuim 
strădaniile Președintelui României, înțelegerea pe care 
o acordă de fiecare dată artei și literaturii, în munca fă
ră oprire a creației nu numai a formelor vieții, în ma
rile construcții și structuri tehnologice, ci mai cu seaniă 
a omului, fără conștiința căruia, legată de destinele 
patriei, nu se pot presupune atît de impresionantele 
realizări ale României de astăzi. Cînd vorbim de dezvol- 
țarea continuă a forțelor de producție, de baza științifi
că, tehnologică a tuturor sectoarelor de activitate, de 
dezvoltarea armonioasă a tuturor zonelor țării, de egali
tatea în drepturi a tuturor cetățenilor patriei, nu rostim 
numai niște condiții și niște legi de bază ale drumului 
nostru spre zările comunismului, ci vorbim de valoarea 
umană, care presupune această mișcare fără precedent 
in istoria neamului nostru, munca și învățătura, suma 
lucrurilor materiale și spirituale pe care oamenii țării le 
pot dovedi astăzi lumii întregi. Dar toate acestea pre
supun un înțeles profund al sensului culturii, o prețuire 
a valorilor artei, literaturii, sub toate modalitățile lor 
de manifestare, o solidaritate a tuturor oamenilor țării 
întru iubirea muncii lor, sub lumina culturii și a civi
lizației.

Procesul cunoașterii și legea responsabilității sint cu
prinse in îndemnurile și în directivele ce duc spre marile 
realizări, și niciodată în istoria României n-a existat acest 
front comun prin care chipul oamenilor țării se arată în 
acțiune, și se arată cuprins in operele de artă ale timpului 
lor. Vedem în aceste mărturisiri o schiță a unui posibil 
bilanț, din judecarea căruia întrezărim, în anul ce se apro
pie, alături de întregul nostru popor și perspectiva reali
zărilor noastre.

„România literară"

Rotund și împlintat adine stejarul.
L-au tot bătut furtuni și crengi i-au rupt 
Infrînt și spulberat însă amarul : 
Vinjoase rădăcini, dur dedesubt, —

Mi l-au ținut cu fruntea ridicată 
Către văpaia unui aprig crez,
In încleștări neabdicînd vreodată, — 
De-aceea-n fața lui îngenunchez.

Se-aud și vijelii pustiitoare, 
Prin anii dobindiți de la destin

SĂRBĂTOARE de Geta Mermeze

Magnificul copac
Făcînd frunzișu-adînc să se-nfioare 
Că singele martir i-a curs din plin.

Necontenite zbuciumul și lupta, 
Să-și țină dîrz ființa vertical.
Genunea-amăgitoare-a stat, — abrupta I — 
Puhoaiele, — să-i surpe, crunt, din mal.

Dar e pămîntul arșiță străveche
De os voievodal, încrincenat, 
Pe care a crescut ca nepereche, 
Stejarul, — în lumină avîntat I

Octav Sargețiu
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Din 7 în 7 zile

Dialog la nivel înalt 
româno-egiptean

APROPIEREA sfîrșitului de an a fost însoțită în 
țara noastră de sesiunile unora dintre cele mai înalte 
foruri de conducere politico-soeială care au adoptat 
documente de cea mai mare însemnătate pentru pro
gresul multilateral al țârii, legi și programe speciale 
pentru dezvoltarea economiei naționale, pentru asigu
rarea bunei aprovizionări a populației și ridicarea ni
velului de trai al poporului. In cuvintările rostite cu 
ocazia reunirii acestor foruri, secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. abordînd 
probleme fundamentale ale dezvoltării economice, s-a 
referit în mod succint și la preocupări, de bază ale 
României socialiste in activitatea pe plan internațio
nal. Au fost, astfel, reafirmate orientările consec
vente ale țării noastre privind principiile de bază ale 
raporturilor interstatale, disponibilitatea României 
spre dialog și întărirea cooperării și- conlucrării cu 
toato statele lumii, fără deosebire de orinduire socială, 
necesitatea desfășurării unor acțiuni hotărito pentru 
stingerea focarelor de război, pentru soluționarea pe 
cale politică a tuturor conflictelor și litigiilor.

Aceste poziții și orientări și-au găsit o sugestivă 
expresie prin întreaga desfășurare a vizitei de prie
tenie efectuate in țara noastră, la invitația pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu, de către președintele 
R.A. Egipt, Mohamed Hosni Mubarak.

Este binecunoscut că între România și Egipt s-au 
statornicit relații de respect, prietenie și colaborară 
care au cunoscut o evoluție mereu ascendentă sub 
impactul fertil al multiplelor dialoguri la nivel înalt, 
desfășurate la București sau Cairo. Convorbirile au dat 
de fiecare dată noi impulsuri și au deschis noi ori
zonturi conlucrării reciproc avantajoase, au deter
minat cristalizarea unor noi obiective ale cooperării, 
cît și a unor ansambluri eficiente de măsuri pentru 
finalizarea acestora.

Această caracteristică a fost reliefată și în cadrul 
recentei vizite. Cu ocazia convorbirilor oficiale cei doi 
președinți au stabilit realizarea unor noi pași înainte 
pe calea extinderii cooperării, a diversificării și adîn- 
cirii ei pe plan politic, economic, cultural, tchnico- 
științific și în alte domenii — o deosebită însemnătate 
avînd convenirea unor documente de colaborare de o 
amplă perspectivă. Ilotărîrea de a se trece la elabo
rarea unui Program pe termen lung privind lărgirea 
conlucrării economice și tehnico-științifice. a schim
burilor comerciale dintre România și Egipt, pînă în 
anul 2000, precum și a unui Program pentru perioada 
1987—1989 privind schimburile în domeniul cercetării 
științifice și tehnologioe sînt menite să asigure un 
fundament și mai puternic conlucrării reciproc avan
tajoase, să-i confere o mai mare stabilitate și efi
ciență.

ÎN MOD FIRESC, în cadrul convorbirilor asupra 
problemelor internaționale o atenție deosebită a fost 
acordată situației din Orientul Mijlociu, zonă în care 
persistă focare de tensiune, de conflicte și război, cu 
consecințe grave pentru popoarele din această regiune 
ca și pentru pacea generală. Rcafirmind poziția prin
cipială neabătută a României socialiste, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a subliniat : „România a acționat 
și acționează pentru soluționarea, pe calea tratative
lor, a tuturor problemelor litigioase din diferite zone 
ale lumii. In acest sens, ne pronunțăm pentru o so
luție politică a problemelor din Orientul Mijlociu în 
cadrul unei conferințe internaționale. Considerăm că 
ar avea o mare însemnătate organizarea unui comi
tet pregătitor, din care să facă parte inclusiv O.E.P. 
și Israelul".

O astfel de orientare constructivă a fost preconi
zată cu claritate și pentru depășirea situației grele 
din Liban, ca și pentru încetarea războiului dintre 
Iran și Irak, în conformitate cu interesele vitale ale 
cauzei păcii și prieteniei între popoare. „în acest ca
dru — sublinia președintele Hosni Mubarak — dăm o 
deosebită apreciere rolului activ jucat de România 
prietenă, sub conducerea președintelui Nicolae 
Ceaușescu, clarviziunii și modului global în care 
domnia-sa acționează pentru pace, pentru ca popoarele 
să trăiască în relații de frăție și înțelegere, conșticnți 
că ființa umană este amenințată în momentul de față 
de cele mai grave și mai diverse pericole și că se 
impune să acționăm împreună pentru salvarea aces
teia".

DIALOGUL la nivel înalt de la București a prilejuit 
o abordare a ansamblului problemelor stringente ale 
actualității internaționale — ca, de pildă, necesitatea 
opririi cursei înarmărilor și cerința continuării efor
turilor pentru trecerea la soluționarea problemelor 
dezarmării nucleare ; însemnătatea reducerii arma
mentelor convenționale și alocarea in scopurile pro
gresului social a fondurilor irosite pentru înarmări ; 
importanța convocării unei conferințe la nivel înalt a 
țărilor în curs de dezvoltare, cit și organizarea unei 
conferințe internaționale în cadrul O.N.U. în vederea 
realizării unor acorduri menite să favorizeze progresul 
mai rapid al tuturor țărilor și, în primul rîndj al 
celor rămase în urmă, să asigure totodată, dezvolta
rea armonioasă a tuturor statelor, a economiei mon
diale.

Prin întreaga sa desfășurare, dialogul româno- 
egiptean de la București s-a înscris ca un moment de 
o deosebită însemnătate, atit sub unghiul raporturi
lor bilaterale, cît și pe planul vieții internaționale. 
Este o nouă și semnificativă ilustrare a consecvenței 
și energici nesecate cu care România .socialistă, pre
ședintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu. acționează 
pentru cauza păcii, destinderii și conlucrării casnice a 
tuturor popoarelor — o nouă și semnificativă contri
buție la telurile generoase ale „Anului Internațional 
al Păcii".

Cronicar

Festivalul
8 în zilele de 9 și 10 de

cembrie a avut loc la Plo
iești, sub genericul „Tezaur 
prahovean", cea de a doua 
ediție a festivalului de poe
zie „Nichita Stănescu" or
ganizat de Uniunea Scriito
rilor și Comitetul de cul
tură și educație socialistă al 
județului Prahova. Cu acest 
prilej, la Teatrul Mu
nicipal din localitate s-a ți
nut o sesiune omagială de 
comunicări, sub titlul : „Ni
chita Stănescu, poet național 
și universal", deschisă de 
tovarășa Gabriela Marines
cu, președinta Comitetului 
județean de cultură și edu
cație socialistă Prahova, 
Ia care și-au dat concursul 
scriitorii : Constantin Chi- 
riță, vicepreședinte al Uni
unii Scriitorilor, Anglie! 
Dumbrăveanu, secretar al 
Asociației Scriitorilor din 
Timișoara, Mircea Tomu.ș, 
secretar al Asociației Scrii
torilor din Sibiu, Nicolae 
Ciobanu, directorul MuZeu-

• Juriul intern al con
cursului de'debut în- poezie 
al Editurii Albatros, ediția 
1983—1985, a decis publica
rea unei culegeri colective 
care va reuni poeme selec
tate din manuscrisele urmă
torilor 12 poeți : Aurel Ște
fan Alexandrescu, Costel Bu- 
noaica, Dumitru Vasile Del- 
ceanu, loan Lăncrănjan, Lu
minița Lupu, Alexandru 
Cristian Miloș, Lelia Mun- 
teanu, Nicolae Nicoară, Eu- 
geniu Nistor, Sorin Roșea, 
Ioana Sandu și Radu So- 
rescu.

Juriul intern al concursu
lui de debut în proză al Edi
turii Albatros a selecționat 
din numeroasele manuscrise 
trimise pe adresa editurii 
pentru acest concurs, lucră

Concursul cenaclurilor literare 
„Vasile Lucaciu"

• Juriul celei de a V-a 
ediții a „Concursului cena
clurilor literare" a docernat 
următoarele premii :

Marele premiu „Vasile 
Lucaciu" al Uniunii Scriito
rilor și al cenaclului „Vasile 
Lucaciu" din Cicîrlău : Ion 
Botezatu ; Premiul revistei 
„România literară" ; Gavril 
Alexa Băle; Premiul re
vistei „Luceafărul" împreună 
cu promiul Minei Ilba-Ci-cir- 
lău : Dorel Sauciuc ; Pre
miul revistei „Cîntarea 
României" — Gheorghe Ber- 
lea ; Premiul revistei „As- 
tra" : Ion Voicu ; Premiul 
revistei „Albina" : JN’uIa. 
Crăciun-t Premiul revistei 
„Cronica" : Paul Dorn Chi- 
nezu ; Premiul revistei „Fa
milia" ; Nicolae Marieș ; 
Premiul revistei „Convorbiri 
Literare" : Toadcr Danci ;

Revista revistelor

„Magazin istoric"
• Numărul 12/1986 al revistei „Ma

gazin istoric" se deschide cu un amplu 
grupaj consacrat actului istoric de la 
1 Decembrie 1918. care a încununat 
lupta de veacuri, pentru unitate națio
nală. Documentele reunite în primul 
articol din acest grupaj, semnat de 
conf. univ. dr. Mircea Mușat. relevă 
puternicul ecou pe care voința po
porului român de a se uni intr-un 
singur stat. în temeiul drepturilor sale 
istorice, ca și amplele acțiuni desfă
șurate în acea perioadă l-au avut în 
conștiința opiniei publice internațio
nale.

Actul istoric de la 1 Decembrie 1918 
este rememorat, de asemenea, printr-o 
suită de pagini dintr-o lucrare puțin 
cunoscută a lui Liviu Rebreanu. rele
vată de cercetătorul Stancu Ilin. lu
crare în care cunoscutul scriitor sub
linia semnificația istorică a împlinirii 
marelui ideal național, ca și de sec
vența reconstituită de Gheorghe Unc 
despre activitatea desfășurată de zia
rul „Românul1!, apărut la Arad, orga
nul oficial de presă al Partidului Na

Viata literară
de poezie ,,Nichita Stănescu"

lui literaturii române, Ana 
Blandiana, Denisa Comă- 
hescu, Marta Bărbulescn, 
Petre Stoica, Nicolae Pre- 
lipceanu, Laurențiu Ulici. 
Valeriu Sîrbu, Ion Dan Ni- 
colescu, Valeriu Pantazi, 
Nicolae Iliescu, Ion Stratan, 
Florin Iaru, Florin Toma, 
Dora Stănescu (soția scrii
torului) și Simion Bărbu- 
Icscu.

în cadrul acestor manifes
tări, scriitorii mai sus ci
tați au participat in prima 
zi la întîlniri cu elevii și 
cadrele didactice de la lice
ele Pedagogice și I.L. Ca- 
ragiale. De asemenea a fost 
vizitat muzeul comemorativ 
Nichita Stănescu.

în cea de a doua zi a avut 
log o sesiune de comunicări 
sub egida filialei Societății 
de științe filologice Ia care 
și-au dat concursul : Ion
Stratan, Sever Avram, Flo
rin Toma, Eugenia Strîmbu, 
Gabriela Teodorescu, Ro
bert Sîrbu și Simion Băr

Rezultatul concursului de debut 
al Editurii Albatros

rile următorilor : Cristea 
Avramescu, Liana Buligan, 
Constantin Costache, Vera 
Irina Făgădaru, Ioan He- 
rescu, Gheorghe Neagu, An
drei Pal, Mariana Petrescu, 
Nicolae Țăranu și Magda
lena Vaida.

O culegere din lucrările 
autorilor selectați în această 
ediție a concursului de de
but va apărea în lunile ur
mătoare sub titlul „Zece 
prozatori".

Ediția viitoare a concursu
lui de debut in poezie și 
proză, organizat de Editura 
Albatros, se deschide la 
data de 1.1.1987 și se închide 
la 31.XII.1987, urmind ca 
rezultatele să fie anunțate 
în cursul anului 1988.

Editura recomandă pârti

Premiul revistei „Munca" : 
Valentin Bilț ; Premiul re
vistei „Orizont": Ana Maria 
Crișan ; Premiul ziarului 
.-.Pentru socialism" Vlad 
Dănescu ; Premiul revistei 
„Săptămina" : Ion Machi- 
don ; Promiul „Scinteii Ti
neretului : Simion Tomo- 
ioagă ; Premiul revistei 
„Steaua" ; Constantin Ti- 
gănele ; Premiul revistei 
„Tribuna" : Dumitru Daniel 
Cristian ; Premiul revistei 
„Vatra" : Diana Manole ; 
Premiul Consiliului județean 
al sindicatelor 'Maramureș : 
Anghel Pop Fărcașa ; Pre
miul Comitetului județean 
al U.T.C. : Dumitru Cojan ;> 
Premiul organizației U.T.C." 
Cicîrlău : Daniela Teodo
rescu ; Promiul Cooperativei 
de consum Cicîrlău : Mihail 
Vlad. 

țional Român, publicație în care, la 
8/21 noiembrie, a apărut convocarea la 
Marea Adunare Națională de Ia Alba 
lulia, la care 100 000 de români veniți 
din toate colturile transilvane s-au 
pronunțat hotărit pentru unire.

Un capitol important în cuprinsul 
numărului 12/1986 al „Magazinului is
toric" este consacrat aniversării a 
două milenii și jumătate de la pri
mele atestări istorice ale luptelor 
geto-dacice. pentru libertate și inde
pendență. Articolul Eroism nepieritor, 
semnat de Petre Alexandrescu. recon
stituie. pe baza izvoarelor istorice și 
a mărturiilor arheologice, evenimen
tele politice de acum 2500 de ani. sub
liniind dîrzenia cu care geții —, „cei 
mai drepți și cei mai viteji dintre toți 
tracii", potrivit caracterizării părinte
lui istoriei. Herodot. s-au opus oștirii 
regelui persan Darius. De la această 
primă și impresionantă mărturie a 
luptei geților pentru libertate și inde
pendență. veacurile următoare, se 
arată in articol, au însemnat o con
tinuă afirmare, dintre cele mai vigu
roase în această parte a continentu
lui. unde strămoșii noștri au făurit o 
bogată civilizație materială si spiri
tuală. Realitate care își găsește reflec
tarea în lucrarea The Thraciens a în
vățatului • englez Ralph F. Hoddinot, 
apărută cu cîtva timp în urmă în edi
tura londoneză „Thames and Hudson" 
și pe care „Magazin istoric" o pre
zintă în acest număr. Studiul lui Ralph

F. Hoddinot. consacră un amplu și 
consistent capitol apariției și dezvol
tării statului geto-dac. insistind in 
mod deosebit asu’pra marilor persona
lități — Burebista și Decebal. Numele 
lui Burebista. care „apare ca un demn 
continuator" al eroilor epici din epoca 
de bronz — consideră autorul — „a 
dominat întreg secolul I î.e.n.". în 
paginile pregătite pentru editarea unei 
lucrări, diplomatul englez relevă și 
eroismul manifestat de strămoșii noș
tri în confruntarea cu cei ce le încăl- 
cau hotarele.

în continuarea acestui număr, intîl- „ 
nim pagini din jurnalul istoricului^^- 
Radu R. Rosetti. fin și atent observa
tor al societății românești din perioada 
interbelică. Continuă și in acest ' nu
măr serialul Pe urmele strămoșilor 
de Ion Popescu-Puțuri.

în paginile consacrate temelor de 
Istorie universală, este prezentată. în 
continuare, activitatea primei femei 
ambasador, Aleksandra Kollontai: sint 
publicate momente din istoria coduri
lor cifrate in articolul intitulat 
Lincoln : între Casa Albă și Camera 
cifrului ; secvențe din luptele purtate 
în cel de-al doilea război mondial _în 
Birmania (Campania cea mai lungă): 
acțiuni ale Corsarilor otomani in Me- 
diterana în see. XVI și un nou capi
tol din analiza istoricului Jacques de 
Launay, Protagoniști și decizii in al 
doilea război mondial.

bulescu. în aceeași zi scrii
torii prezenți au participat 
la întîlniri cu oamenii mun
cii din întreprinderile „Rul
menți grei" și „Dorobanțul" 
și cu studenți de la Institu
tul de Petrol și Gaze, iar 
juriul special, condus de 
scriitorul Constantin Chiriță, 
președintele celei de a doua 
ediții a Festivalului, s-a În
trunit pentru decernarea 
marelui Premiu de poezie 
„Nichita Stănescu". In în
cheierea festivităților a avut 
loc Gala Laureaților. Marele 
Premiu de poezie a fost 
acordat poetului Anghel 
Dumbrăveanu. Cu aceeași 
ocazie au fost premiați cîș- 
tigătorii concursurilor de 
creație literară și de inter
pretare dedicate marelui 
poet.

Seara a avut loc specta
colul „In căutarea tonului" 
susținut de artiștii teatru
lui din localitate, în regia 
lui Eusebiu Ștefănescu. Ma
nifestările s-au bucurat de 
un mare succes.

ei panților abordarea unor 
teme .inspirate din viața și 
activitatea tinerilor de pe 
șantiere, școli, de pe ogoare, 
din epopeea de construcție 
socialistă a patriei, din pro
gramele de înfăptuire a re
voluției tehnico-științifice, a 
noii revoluții agrare, de for
mare a omului nou, cu o 
concepție înaintată despre 
viață și societate.

Pe viitor, plicurile cu 
motto-ul pentru identifica
rea autorilor vor cuprinde 
numele, adresa, data și locul 
nașterii și referințe despre 
activitatea profesională și 
literară a concurenților.

Se precizează că manus
crisele prezentate la concurs 
nu se restituie.

La Muzeul 
literaturii 
române

• Muzeul Literaturii Ro
mâne, in cadrul „Rotondei" 
sale, a inițiat o evocare a 
marelui critic și istoric li
terar Mihail Dragomirescu.

A prezidat acad. Șerban 
Cioculcscu. Au fost invitați 
să ia cuvîntul : Ovidiu Pa- 
padima. Ion Rotaru, Z. Or- 
nea, Grigore Smeu.
• în cadrul aceleiași 

„Rotonde", cu prilejul 
împlinirii a 110 ani de 
la nașterea Hortensiei Pa- 
padat-Bengescu, ș-a desfă
șurat un medalion la care au 
fost invitați să participe: 
Ioana Postelnicu, Eugenia 
Tudor Anton, Maria Luiza 
Cristescu, Valeriu Cristea, 
Dana Dumitriu, Liviu Pe
trescu, AL Călinescu.

Semnal

• Nicolae DensușianJ 
— DACIA PREISTORll 
CA. Text stabilit de Viei 
torela Neagoe ; studii! 
introductiv și note de 
lian Neagoe. (EdiCWil 
Meridiane, 736 p, 103 Iei)]

• Mircea Eliade — isl
TOR IA CREDINȚELOR! 
SI IDEILOR RELIGIOA-j 
SE. Volumul II — De lai 
Gautama Buddha pină l.J 
triumful creștinismului.] 
Traducere de Cezar Bal
tag. (Editura Științifică! 
și Enciclopedică, 528 p, 
39 Ici). |

B Radii Tudoran — 
PRIVIGHETOAREA DE 
ZIUA. Al 5-lea volum 
din ciclul epic „Sfîrșit de 
mileniu" ; o cronică a 
veacului nostru. (Editura 
Eminescu. 608 n.. 31 Iei).

B Ioana Ieronim — 
POEME. (Editura Emi- 
neseu. 102 o.. 10,50 lei).

• Iv. Martinovici — 
SPRE DELFI. Versuri. 
(Editura. Cartea Româ
nească, 132 p, 9.50 leii.
• Adriana Bittel — 

IULIA ÎN IULIE. Proze. 
(Editura Eminescu, 140 p, 
7,25 Iei).

■ Grete Tartler — 
ȘCOALA DE MUZICA. 
Versuri nenttu cei mici, 
cu ilustrații de Dana 
Schobel-Roman. (Editura 
Ion Creangă. 18 p„ 13 lei).

8 Petre Ghelmez — 
BĂIATUL ȘI PĂDUREA. 
Povestiri cu ilustrații de 
Constantin Baciu. (Edi
tura Ion Creangă, 156 p, 
24,50 lei).

8 Dan Bogdan — PER
SONAJE ÎN CRISTALIN. 
Schite și nuvele, (Editu
ra Albatros, 160 p, 5,75 
Iei).

8 Ion Chirie — FLU
VIUL ȘI CALATORIILIjg 
Volum de reportaje (Ediț| 
tura Cartea Românească, 
156 p, 7,50 Iei).

B Pavel Florca — CUL
TURA ȘI LITERATURA. 
Eseuri. (Editura Junimea, 
204 n„ 6,75 lei).

Kt Mira Lupeanu — RE
COLTA DE ZBOR. Her- 
suri. (Editura Cartea ro
mânească. 126 p„ 10,50 Iei).

8 Gligor Hașa — SE
CRETUL LUI DECEBAL. 
Roman în colecția „Vir
tuți strămoșești". (Editura 
Ion Creangă, 172 p, 10,50 
Iei).

8 Vasile Florea — 
PICTORI RUȘI MO
DERNI. Volum in seria 
„Clasicii picturii univer
sale". (Editura Meridiane, 
32 p, + planșe, 53 lei).
• Mihail Bulgakov — 

TEATRU. în românește 
de Maria Dinescu. Tra
ducerea versurilor de 
Mircea Dinescu. Postfață 
de Albert Kbvâcs. (Edi
tura Univers, 654 p 
32 lei). •

B Michelangelo — POE 
ZII. O „Opera omnia" în
„Biblioteca pentru toti" : 
traducere, prefață, tabel 
cronologic, note Și comen
tarii de C. D. Zeletin. 
(Editura Minerva, LX+258
p„ 8 lei).
• George Arion — 

TRUCAJ. Roman. (Editu
ra Albatros, 190 p„ 9,25 
iei).

LECTOR



.Calitatea
pl XISTA acum, la noi și tn lume, 
J—1 o preocupare sensibil sporită față 

de fluxul operei literare și artistice către receptor, 
precum și față de refluxurile care condamnă creația 
la izolare și anonimat. Se caută a se birui barierele 
ignoranței. A se cultiva deprinderile de frecventare 
a artei. A se educa simțul estetic. A se descoperi 
metodici de inrîurire. Și se creează mereu noi insti
tuții de stocaj al bunurilor spirituale, care stabilesc 
programe inventive de relație sistematică între aces
tea și beneficiarul potențial. Muzeul, cinemateca, bi
blioteca. arhiva nu mai sînt simple așezăminte de 
Colectare și conservare, ci organisme active de difu
ziune și propedeutică. In atare contexte s-a născut și 
conceptul de literatură ca instituție, formulat de Ro
land Barthes, cuprinzind adică operele, circulația lor 
(și a ideilor literare), modurile de reoeptare, critica 
dintr-o perioadă istorică.

Referirea la procesele receptării ar proveni așadar 
din această nevoie, declinată în multe chipuri, de a 
ști ce, cum și cit e acceptat din oferta ce se face 
publicului, precum și din dorința de a afla care sînt 
posibilitățile de mărire a apetenței pentru consumul 

wle bunuri spirituale. Intervin, desigur, aici și rațiuni 
(inestetice, comerciale, căci civilizația modernă a dez
voltat considerabil industria de artă, traficul de opere 
vechi și noi, rețele uriașe de editare și răspîndire. 
Dar în esență, și în planul cel mai larg, e vorba de 
o implicare mult mai puternică decît odinioară a 
productului artistic în viața curentă, determinînd, 
firesc, un complex de preocupări în consecință.

Aceste preocupări capătă un tonus cultural pronun
țat. în societatea socialistă — și România oferă o ex- 
.pe^fență originală, interesantă în domeniu — dată 
fiind relația dialectică dintre democrație șl cultură, 
ca și aceea privind transpunerea continuă a idealului 
social în realitate prin oameni din ce în ce mai culți 
și mai avizați în perceperea artei, capabili să tră
iască marile bucurii produse de literatură, teatru, 
muzică, arte plastice, dans, arhitectură. Practic, e im
posibil a se inventaria modalitățile prin care se ac
ționează. în acest teritoriu, asupra spiritului public 
— căci se ține seama de toate condiționările recep
tării, guvernant fiind principiul de a se transforma 
în. receptor întreaga populație. Universitatea popu
lară și șezătoarea literar-artistică, turneele teatrelor 
și orchestrelor simfonice în orașe, orășele și chiar 
sate, acțiunile bibliotecilor și muzeelor, inițiativele 
vizînd stabilirea identității spirituale a cîte unei lo
calități sau a unui județ, prin monumente, case me
moriale, aniversări, restituiri, editări, cercetări socio
logice, lingvistice, etnologice, folclorice, de istorie a 
artei, apoi întîlnirile dintre scriitori și. cititori, cena
clurile, festivalurile de literatură și artă, reuniunile 
studioase, și acea concentrare uriașă a forțelor crea- 
Itoare ale națiunii caTe e Festivalul național „Cînta- 
rea României" au iscat forme noi de acțiune, inspi
rate și călăuzite de principiile politicii culturale ge
nerale.

IMPUL de acțiune e lărgit mereu
— și se cere amplificat în conti

nuare, iar formeie acțiunii perfecționate și diversifi
cate — în raport cu o sumă de factori ce țin de rea
lități intrinseci și extrinseci. Benedetto Croce obser
va, cu justețe, în urmă cu o jumătate de secol, că 
percepția estetică implică o judecată comportînd un 
sistem de categorii mentale, o sinteză a priori, de 
sentiment și imaginație (intuiție), o conștiință isto
rică și o conștiință a universalului, adică filosofică. 
Existînd o mare varietate a percepțiilor, peste care 
intelectul uman are tendința de a așeza tipare șl legi, 
e evident că lărgirea capacității de înțelegere a ceea 
ce apare mereu nou în literatură și artă necesită o 
familiarizare și o educare în sensul rafinării sufle
tești și al cultivării de noi exigențe. Pe de altă 
parte, publicul actual — indiferent de straturile, ni
velările și denivelările lui, și dincolo de pulsiunile 
ce-i pot dezechilibra momentan gusturile (prin in
vazia kitsch-ului, poluarea și degradarea unor .anume 
categorii artistice etc.) e pus în prezența unor feno
mene incitante prin inedit. Literatura — cum s-a 
mai observat •— are azi și o cale de comunicare 
orală, nu numai grafică, prin recitări publice săvîr- 
șite de poeți și actori, prin disc, banda de magneto
fon; radio, televiziune, ceea ce, printre altele, dă o 
extensie insolită contactului direct cu receptorul ; 
eterogenia formelor și direcțiilor contemporane îl 
somează pe receptor să ceară explicații și informații 
suplimentare, să se pună la curent ; experiențele ce 
parvin in Europa din țări cu alte tradiții, sau care 
își formează acum tradiție, solicită și ele, uneori, un 
supliment de informație și comentariu autorizat ; de
pășirea „pragurilor de sensibilitate", de care vorbește 
Herbert Franck — proces determinat de aspirația con
temporană spre forme conceptualizate, în care bipo- 
lăritățile simple de tipul urît-frumos se complică 
mult cu stadii intermediare, proces în care se anga
jează mai cu seamă generațiile proaspete, cere și el 
o anume călăuzire ; in sfîrșit, la noi apar și situații 
caracteristice ținînd de faptul că foarte mulți oameni 
fac astăzi literatură și artă, se angrenează în activi
tăți artistice individuale și de grup, ajungînd să se 
confrunte cu alții în competiții naționale și inter
naționale, ceea ce, în esență, e corolarul unui climat

receptării
spiritual în care receptarea e un fenomen de întin
dere și complexitate, impunînd continuu examenul 
critic al rezultatelor.

Căci urmărim azi, mai mult ca oricînd, calitatea 
receptării și nu putem privi cu egală satisfacție tira
jele literaturii de colportaj și acelea ale poeziei va
loroase ; numărul spectacolelor cu piese frivole și 
facile, și acela al spectacolelor de problematică mo- 
ral-politică. Acțiunea culturală își propune, de
clarat, a urmări nu numai statistica vînză- 
rii cărților și cea a frecvenței spectatorilor la cinema
tograf — deși, desigur, și aceste cifre intră, cu ne
cesitate, într-un sistem de măsurare a nevoilor — ci. 
mai cu seamă, natura stimulilor psihici puși în miș
care de opera artistică, efectele in conștiință, efica
citatea educațională, consecințele subtile, — foarte 
mediate, dar reale — asupra creșterii gradului de 
civilizație. Și asupra statutului etic al'omului de azi. 
In acest sens, vorbim, dealtfel, mereu (vezi și o 
carte bogată în considerații culturologice a filosofului 
Al. Tănase) despre rolul formativ al literaturii în so
cietate, vizînd adică instruirea, educarea, pregătirea, 
formarea omului contemporan ca personalitate, ceieșind 
cu claritate că incultura, gustul pentru succedanee artis
tice, satisfacțiile derizorii obținute din cantonarea în 
zonele joase ale distracției, fuga de produsul artistic 
ce revendică învingerea unei (adesea aparente) difi-' 
cultăți — din poezia intens metaforizată, teatrul de 
idei, muzica simfonică, baletul clasic — duce, fatal, 
la de-formare și impersonalitate, cu minoratul per
petuu al gustului. Făcînd examenul istoric al apari
ției unor noțiuni pe care îndeobște nu le discutăm 
corelat, Herbert Read constată, legitim, că libertatea 
omului și cultura sa încep cu o voință spre formă, 
însăși arta e o atare voință, organizînd impresii dis
parate într-o imagine coerentă a lumii. Literatura și 
arta luminează drumul spre progres, asigură progre
sul spiritual și contribuie, pe multiple planuri, la 
formarea unei societăți și a tipului ei uman repre
zentativ. Și nu e eronat să se susțină că, în condi
țiile vieții moderne, se cristalizează o „artă a ci
tirii" literaturii — pe care au analizat-o mulți căr
turari, de la Diderot la Emile Faguet și pînă la 
Gaetan Picon —, precum și o „artă de a fi specta
tor" care „se învață" (Brecht )și despre care a scris 
recent o carte bună, convingătoare, esteticianul nos
tru Victor Ernest Mașek.

„NOUA RAFINĂRIE" de Mariana Pe’.rafcu

CRITICA literară și de artă devine 
din ce în ce mai mult un însoțitor 
indispensabil al cititorului, spectatorului, auditorului. 
E fapt curent, în multe locuri din lume, prezența 

criticului nu numai în rubrica de gazetă, dar și Ia 
catedra cursurilor de introducere în literatura, la 
seminarul de teatrologie pentru tineri, la prezenta
rea filmelor expozițiilor, ori în juriile marilor com
petiții. Nu în funcție ancilară, ci în aceea de consti
tuent specific și inseparabil al unui tot organic, că
ruia obișnuim să-i spunem mișcare sau în anumite 
cazuri, școală națională, ori, în alte anumite împre
jurări, curent, direcție, orientare. Activitatea criticii 
are o însemnătate probată în procesele privind cali
tatea receptării, receptivitatea la nou. cunoașterea 
tradițiilor naționale — sub spectru istoric, axiologic 
și din unghiul cerințelor contemporaneității. — sta
tornicirea codurilor estetice moderne. Numai o jude
cată superficială, anticulturală, condamnă, in jubila
ții ricanatoare — provocate de cine știe ce defecțiuni 
particulare, momentane, — funcția criticii. Am ob
servat cu plăcută surprindere, nu o dată, în dialogul 
cu cititorii și spectatorii — azi destul de dezvoltat, 
dar încă nu îndeajuns de larg și neformal — că sin
tagmele folosite de mulți — cind fac aprecieri asu
pra cărților, spectacolelor, filmelor — sînt luate din 
(ori influențate de) cele mai bune cronic de specia
litate ceea ce poate fi util unei meditații asupra le 
găturii directe dintre critic și receptorul de litera
tură și artă. In același timp însă trebuie să observăm 
că, în împrejurările evocate, cititorii, spectatorii, fac 
nu o dată observații mai decise asupra produselor ar
tistice și, în genere, asupra evoluțiilor din cîmpul li
teraturii și artei, ceea ce ar sensibiliza atenția noas
tră asupra unei anumite atonii a spiritului critic, 
ca să zic așa, profesionist. Căci exegeze subtile să- 
vîrșite cu tehnici noi, de mare finețe, nu se însoțesc . 
tătdeauna cu un diagnostic estetic limpede. Tudor 
Vianu atrăgea atenția asupra caducității provenite 
din ezitarea în atitudine a criticului, și e adevărat că 
însăși misiunea sa socială e afectată de non-verdictul 
programatic.

Neîndoios însă că ea, critica, se alătură azi, în 
multe și. eficiente chipuri, tuturor acțiunilor ce tind 

•a lărgi categoriile de cititori și a le sădi noi exi
gențe (uneori chiar inițiind — și cu succes — atare 
acțiuni), caracterizînd în fapt o stare benefică de 
civism profesat cu credință și voluntariat cultural 
lucid, ce angajează forțele intelectuale ale țării.

Valentin Silvestru

Dragostea de țară
In tainele rodului meșter mă vreau
Nuntit cu zămislirea-i prin mii de inele, 
Zbor al adincului, zbor al înaltului 
Este tărîmul Patriei mele

Vine o vîrstă neîncetat luminînd
Așteptată ofrandă pentru închinare
Turme de semințe, rîuri de polen
A rodire curg și-a binecuvîntare

Și sînt iarăși tînăr prefăcut în mire 
Trupu-nveșmîntat mi-e de-o dulce povară, 
Nici o dragoste nu se mai poate naște 
Dincolo de dragostea de țară.

Doar astfel
Numai pînă la arderi cind te iubesc
Lira mea poate închipui lebede
Și păstori în munții de sare
Turme de stele adunînd
Numai prosternîndu-mă cu fața
Pe pămîntul tău și sărutîndu-te
Inima mea îmbătată de dragoste
Poate trezi toți cîntăreții
Ncnăscuți ai neamului
Numai prin lumină umblînd
Sufletul tău luminează-mă
In haosul lumii, asemeni izvoarelor
Arșița buzei
Aici și acum lucrarea Patriei 
Slăvind-o.

Viorel Varga 
l____________________________ .________ /



ACUM aproape douăzeci de ani, in 
redacția revistei „Amfiteatru1* 
condusă de Ion Băieșu. eram pri
mul cititor, jnainte de a le trimite 

la tipar, al cronicilor literare scrise de 
Mircea Martin. Venea cu manuscrisul, de 
regulă, in exact ultimul moment admisi
bil din punctul de vedere al tipografiei, 
stirnind prin aceasta, la secretariatul pu
blicației noastre lunare, o agitație și ner
vozități pe care le întilnim îndeobște in 
altfel de redacții, la ziare mai degrabă, 
cînd sînt ținute în loc de obligația cap
tării în pagini a nu știu cărui eveniment 
de ultimă oră. în climatul acela încărcat 
de electricitate, Mircea Martin apărea 
calm, părea chiar flegmatic, iritind astfel, 
o dată mai mult, pe cei care-1 așteptau 
sub presiune, amenințați, din pricina lui, 
să piardă termenul-limită de trimitere a 
„materiei**  la cules. Apărea deci calm, dar 
cu o ușoară paloare pe chip care-i trăda 
oboseala, iar ochiul atent putea să-i ghi
cească încă nedestinsa cabrare lăuntrică : 
era limpede că scrisese, și rescrisese, în 
chinuri, pînă mai adineauri, cînd pornise 
în sfîrșit cu articolul la redacție. Si mai 
urmau refacerile din dactilogramă, adău
giri și renunțări la care se gîndise pe 
drum. Pînă la urmă, puteam să citesc : 
cronica nu era doar cronică, adică ce se 
înțelege deobicei prin așa ceva, ci, mai 
totdeauna, un plin de nuanțe profil lite
rar. impecabil legat în toate finele lui 
articulații, pregnant în caracterizările 
concluzive, avînd forța să înscrie cartea 
de la care pornea comentariul în tendin
țele mai largi dc creație, atît ale momen
tului cît și ale literaturii anterioare, au
tohtone și străine.

Deci meritau să fie așteptate în redac
ție cronicile lui Mircea Martin. Publicate 
în revistă, au contribuit substanțial la 
structurarea poziției critice de atunci a 
„Amfiteatrului “. Valorificate in carte, mai 
tîrziu, s-au dovedit rezistente și în timp. 
Volumul Generație si creație <1969), con
stituit, în principal, din materia lor, este 
dintre cele cîteva prin care critica noas
tră și-a dovedit capacitatea de solidari
zare, în efort creator, cu scriitorii semni
ficativi ai generației noi de atunci.

Am evocat împrejurările redacționale 
în care se desfășura, ia „Amfiteatru", ac
tivitatea de cronicar literar a lui Mircea 
Martin nu pentru a pigmenta memorialis
tic acest text — e un mod care (încă) nu 
mă ispitește — dar mi s-a părut că rea
mintirea acelor împrejurări poate spune 
ceva despre felul cum și azi Mircea Mar
tin înțelege / trăiește actul critic și seri- 
sul in genere. Cineva, un reporter, luîn- 
du-i un interviu (reprodus în volumul 
Singura critică), invocind raritatea pre
zențelor in presă (raritate relativă, după 
mine), numărul cărților (nici el, lotuși, 
mic, fiindcă după Generație și creație au 
urmat încă, dacă nu mă înșel, șase volu
me de critică) strecura reproșul comodi
tății. Mircea Martin nu se indignează de 
cuvîntul comoditate, ba chiar admite că 
poate fi vorba și despre asta, dar ca re
flex al unei „concepții cit se poate de in
comode**,  spune el. despre critică și des
pre scris, „măcar prin nemulțumirea de 
sine la care mă obligă uneori". „După 
douăzeci de ani de activitate, mărturiseș
te Mircea Martin în continuare, scrisul 
continuă să rămînă pentru mine un eve
niment. Începînd un articol nu știu cum, 
cînd și, mai ales, dacă il voj sfirși 1“ (sub- « 
linierile îi aparțin).

CU o astfel de atitudine față de 
scris Mircea Martin nu se putea 
dedica multă vreme activității de 
cronicar literar, pe care și atunci 

cînd a dus-o, a dus-o, cum am văzut, in 
alt spirit decît cel consacrat. Acesta i-ar 
fi impus să se adapteze udei, rutine, să 
ajungă, măcar. Ia cîteva minime reflexe 
de tehnicitate, dar acestea nu aveau cum 
să apară în acțiunea critică a cuiva care, 
din îndemnuri lăuntrice, se călăuzește 
după deviza scristilui-evcniment.

Și totuși, chiar îndepărtîndu-se de cro
nică,_ acest critic nu s-a dezinteresat nici
odată de actualitate, de actualitate în sen
sul complex, de cîmp de probleme, nu a 
fost părăsit de pasiunea actualității, a im
plicării in destinul literaturii actuale. 
Cărțile lui, chiar și acelea care, prin o- 
biect, aparțin altui interval literar decît 
cel al prezentului (cartea despre Fundo- 
ianu, de pildă, dar îndeosebi aceea des
pre G. Călinesch și „complexele**  litera
turii române) se constituie, măcar în u-

Scrisul - un eveniment
nele laturi ale lor, în răspunsuri aduse 
unor întrebări care agită actualitatea. Și 
nu este o întîmplare că i-au ieșit astfel 
aceste cărți : astfel le-a conceput. Din ac
tualitate criticul a plecat spre trecut. în- 
toreîndu-se, după periplul întreprins, din 
nou pe aliniamentul de pornire. Iar acum, 
în Singura critică, e iarăși în impact cu 
realitatea literară imediată, preocupat, 
cum ne anunță in Argument, „de condi
ția criticii, de rostul și.de posibilitățile ei 
în ambianta literaturii române contempo
rane**.

DE ce acest titlu, Singura critică ? 
Sugestia pe care o dă, cui încă 
n-a deschis cartea, alta nu poate 
să fie decît că în ea i se va vorbi 

în numele unei absolutizări : dintre mai 
multe forme de critică autorul va fi optat 
pentru una, considerată singura valabilă, 
în sprijinul și pentru impunerea căreia 
își va mobiliza argumentele. Și este vorba 
de opțiune, intr-adevăr. însă de una al 
cărei sens este tocmai discreditarea abso
lutizării, a închiderii criticii în concepte 
reductioniste și dictatoriale. Acest înțeles 
ni se va lămuri de îndată ce începem să 
citim, dar cu atît mai mult in acea pagină 
din carte unde opțiunea de care vorbim 
este formulată explicit și unde ne dăm 
seama că titlul, cu înșelătoarea lui trimi
tere limitatoare, e o sintagmă dintr-o fra
ză întreruptă, o frază care întreagă sună 
astfel : „împotriva unor asemenea ambi
ții absolutiste as afirma că singura critică 
acceptabilă e cea care nu se consideră 
pe sine singura, vreau să zic singura care 
contează".

„Pledoaria centrală a volumului — sub
liniază Mircea Martin în Argument — 
este, se înțelege, una. în favoarea criticii". 
A criticii întemeiate pe comprehensiune 
și pluralism, vom adăuga în spiritul său. 
Toată prima parte, de „aproximări teore
tice**,  produce argumente în favoarea a- 
cestei atitudini, e militantă Si nu o dată 
deschis polemică, adunind texte care au, 
nu de puține ori, un pronunțat caracter de 

. „intervenție" sau de „răspuns". Autorul 
chiar face caz de faptul că articolele 
strînse aici nu au pornit totdeauna din 
inițiativa sa : multe i-au fost cerute, a 
răspuns, scriindu-le, unor solicitări, atunci 
cînd a găsit, desigur,, că subiectele ce i se 
propuneau erau emanația unor probleme 
semnificative ale situației criticii, reale 
și nu arbitrar confecționate. Aderăm la tot 
ce susține, sub regimul evidentelor con- 
stringătoare. Mircea Martin în această 
secțiune a cărții. Am spus evidențe dar 
în nici un caz să nu se înțeleagă locuri 
comune. Și sint evidențe susținerile lui, 
pentru că Mircea Martin are puterea, deci 
talentul, de a ni Ie face astfel, de a le 
impune conștiinței cititorului ca realități 
incontestabile și, parcă, de înțeles de Ia 
sine. Vreau de fapt să subliniez stringența 
logică și eristalinitatea demersului critic 
întreprins de Mircea Martin. Ideile se în
lănțuie strîns, mijlocind înțelegeri nuan
țate și cu desăvîrșire limpezi, rostite cu 
o impecabilă „dicție". pentru a folosi un 
termen al său.

Spiritul in care acționează aici Mircea 
Martin este unul integrator și de atentă 
cîntărire a tuturor implicațiilor pe care 
le poate avea adoptarea unui anume drum 
în critică. Fața și reversul sînt deopo
trivă cercetate Și dacă semnalează o în
drumare fructuoasă, o cale necesară, e 
preocupat să avertizeze si despre riscurile 
ce o pîndesc. Astfel în ceea ce privește 
legitimitatea sprijinirii actului critic pe 
fundamente filosofice : „A nu recunoaște 
caracterul filosofic al criticii, scrie Mir
cea Martin, înseamnă a o condamna Ia 
artizanat sau improvizație". Dar adaugă 
în prelungirea ideii : „care sînt riscurile 
posibile ale acestei revendicări a criticii 
de la un sistem filosofic 7 O astfel de cri
tică va da întotdeauna o explicație totală, 
bine articulată, a creației, dar va avea 
tendința irezistibilă de a considera această 
explicație drept singura adevărată. în a- 
celași timp, va fi tentată să aplice un 
««spirit geometric» acolo unde e nevoie de 
un «spirit de finețe», transformînd opera 
într-o schemă intelectuală, cînd ea, ope
ra, în originalitatea ei, nu poate fi epui
zată";

Sint încă multe luări de atitudine. în 
această carte,, care luminează mai altfel 
decît pînă acum activitatea autorului și 
poziția sa în mișcarea literară : pe ne
drept se asociase de numele lui, 
acum oricine poate să vadă, o ima
gine a detașării circumspecte. Se pro
nunță inechivoc, tăios-ofensiv despre 
modernizarea clasicilor prin
de-clasicizare : „Modernizarea clasicilor 
implică, intr-un fel sau altul, într-un plan 
sau altul, supunerea lor la exigentele e- 
pocii noastre. Ea nu e compatibilă cu 
transformarea lor în argumente de auto
ritate, deseori folosit? chiar împotriva li
teraturii celei mai recente. Valorile cu a- 
devărat clasice suportă critica, o cheamă, 
chiar o provoacă [...] în măsura in care 
se opune unei imagini canonizate a au
torilor clasici, beatificării lor prin intan- 
gibilitate și evlavie, receptarea cu ade
vărat modernă poate fi considerată o de- 
clasicizare" ; despre actualitatea lui E. 
Lovinescu și aberanta tendință de a-1 dis
credita, tendință ce încă nu s-a stins, 
prin aducerea în neavenită opoziție cu G. 
Călinescu : „Fără Lovinescu înaintea lui, 
Călinescu-critic este de neconceput. Căli
nescu însuși îl poartă pe Lovinescu spre 

noi. Așa îneît am putea spune astăzi ceea 
ce Lovinescu însuși spunea, dar referin- 
du-se la posteritatea maioresciană. că ge
nerațiile actuale de critici se nasc lovi- 
nesciene «cum te naști cu ochi albaștri»" ; 
sau despre răspundere că rezultantă fi
rească a profesionalizării criticii : „Cită 
vreme considerăm judecata de valoare 
drept esențială in critică, e bine s-o lă
săm pe seama profesioniștilor ei ; nu 
pentru că ar fi neapărat mai dotați sau 
mai pricepuți, dar pentru că sînt angajați 
cu totul în această activitate. Un poet 
care își laudă într-o tabletă sprințară co
legul sau șeful de redacție, prietenul de 
pahar sau «muza» momentană nu riscă 
nimic din reputația, multă, puțină, asi
gurată de propria operă poetică. Un critic 
făcînd Rceleași «servicii» de mai multe 
ori va fi compromis".

N secțiunea mediană a volumului 
Mircea Martin „trece la „aplica
ții" : realizează cîteva profiluri de 
critici contemporani (Edgar Papu, 

Adrian Marino, Lucian Raicu. Nicoiae 
Manoleseu. Gheorghe Grigurcu. Liviu Pe
trescu și Al. Călinescu) în a căror mani
festare crede că poate identifica trăsătu
rile acelei critici pe care in paginile dina
inte a încercat să o „aproximeze teore
tic". Spiritul apropierii de textele acestor 
critici, de acțiunea lor generală, este unul 
de comprehensiune. într-o măsură sau 
alta nu lipsesc însă delimitările de poziții, 
„obiecțiile". O variație de ton critic. și de 
exigente ridicate, este observabilă de la 
un profil la altul.

Portretul lui Edgar Papu este marcat 
de accentele afectivității, de iubirea, azi 
nediminuată, a studentului de odinioară 
pentru profesorul său. Sint pagini scrise 
cu multă căldură. într-adevăr, dar poate 
de aceea și neinstare să se îndepărteze de 
cîteva clișee adine înrădăcinate cînd vine 
vorba de Edgar Papu : candoarea, purita
tea, seninătatea, modestia importantului 
cărturar. O frază ca aceasta este frumoa
să dar ușor retorică : „Seninătatea Iui 
Edgar Papu, departe de a fi o formă de 
olimpianism, este o consecință și un pri
vilegiu al purității sale morale". Reechi- 
librind portretul. Mircea Martin vorbește 
însă de ,,o insuficiență a spiritului critic" 
și dă următoarea caracterizare cu aspect 
de concluzie : „Edgar Papu e mai degrabă 
un disociator de idei și forme decît unul 
de valori". Reținem și această revelatoare 
punere în paralel a lui Edgar Papu cu 
Tudor Vianu. pe care primul și l-a luat 
ea model in anii formării : „...spre deose
bire de Tudor Vianu. maestru de rigoare 
și prudentă. Edgar Papu rămîne un in
tuitiv dezlănțuit chiar și în fazele de con
strucție și sinteză ale demersului șău, 
subordonînd erudiția și finețea analitică 
unor ipoteze în care riscul intră ca fac
tor constitutiv. E ciudat chiar că erudiția 
nu-i temperează elanurile, ci, dimpotri
vă. i le călăuzește foarte departe".

Dar am-transcris pasajul de mai sus 
și pentru faptul că, indirect, sint de văzut 

‘acolo unele trăsături ale criticii lui Mir
cea Martin însuși. Amîndouă atitudinile 
(Vianu și Papu), atît'de sugestiv rezuma
te, au un răsunet în scrisul său. De-atîtea 
ori Mircea Martin, intr-adevăr, se dove
dește și el un „maestru de rigoare și pru- 

>, dență". preocupat să-și consolideze jude
cățile prin șiruri de argumente îndelung 
meditate, avansînd cu grijă pe firul ipo
tezelor de interpretare, atent, cînd se de
cide pentru un drum, la „cîștigurile" Și 
„pierderile" ce pot surveni dacă-1 urmea
ză. Absolutizarea, exclusivismul le res
pinge principial, cum am văzut. Cu toate 
acestea îl surprindem și pe el, nu de mul
te ori dar îl surprindem, furat de „ela
nuri" și capabil de „dezlănțuiri", hazar
dat în prea categorice afirmări a căror 
tranșantă dă textului relief, de bună sea
mă. însuflețește într-un chip special ex
punerea critică, dar aduc în același timp 
și senzația că terenul ferm a fost brusc 
părăsit pentru a se executa o spectacu
loasă. e drept, săritură în gol. Interesant 
e că astfel de surprize nu apar mai nici
odată, la Mircea Martin. în polemicile 
sale, atunci cînd contestă și respinge. Ele 
apar (nu de regulă, repet, ci in cîteva 
locuri) atunci cînd criticul formulează a- 
deziuni, cind pronunță judecăți de prețui
re, cînd e admirativ cu alte cuvinte. De
odată fraza se încălzește peste măsură și 
criticul emite o apreciere superlativă în 
totul deconcertantă. Iată, de pildă, aceas
tă opinie despre poziția pe care ar fi do- 
bindit-o Adrian Marino in critica româ
nească după ce i-au apărut, in 1966 și 
1967, Viata și Opera lui Alexandru Mace
donski. „Dar Viața și Opera lui Al. Ma
cedonski, scrie Mircea Martin, vor apărea 
abia peste două decenii, restructurînd ie
rarhia curentă a valorilor critice și impu- 
nîndu-1 brusc în frunte pe autorul lor" 
(s.n.). Asemenea stabiliri de întîietăti 
contrariază, de bună seamă, cînd vin de 
la cine se pronunțase, în Argument, în 
favoarea acelei critici „care își ia în se
rios misiunea fără s-o «absolutizeze in 
vreuna din aparițiile individuale. [...] care 
își definește personalitatea printr-o con
vergență constructivă, nu prin diferenție
re cu orice preț". Dar și de ar fi venit 
de la altcineva, acest in frunte, în cazul 
dat, este de natură să stirnească obiec- 
țiuni. „Ierarhia curentă" la- care se referă 
Mircea Martin, adică aceea de la mijlocul 
deceniului șapte, nu putea fi atît de brusc

Marino nu înfăptui 
impunătoare altfel, e 
lui Macedonski. Ele 
orice caz, pe act 
ci exemplifică un sta

„restructurarea", 
fost, presupunea o înnoire a oriz 
•criticii,'desfacere de drumuri 
ce Adrian 
cele două, 
consacrate

în

„restructurată" (aceeptăm termenul 
tru a duce discuția), doar prin apariția 
lor două valoroase studii macedtjpski 
Să ne gîndim fie și numai la faptul 
erau încă in activitate, chiar in rev 
ment de activitate, mari critici din gș 
rația interbelică (Vladimir Streinu, 
pessicius), spre a nu mai vorbi de Ser 
Cioculescu. activ și azi spre bucuria n< 
tră, a tuturor. Apoi 
ar fi 
tului 
ceea 
prin 
geze 
prevestesc, 
Adrian Marino, 
a] evoluției sale în care încă nu se d 
părțise/emancipase de călinescianism.

Dar voi mai da un exemplu de exc 
vitate asumată, de data aceasta în bei 
fidul altui critic: Gheorghe Grigur 
Citim : „Grigurcu este — știu că din 
eeastă clipă mulți mă vor urî (sau mă 
unii) — cel mai înzestrat comentator 
literaturii române contemporane, cărei 
s-a dăruit (aproape) în exclusivitate, 
spus cel mai înzestrat, nu cel mai imp 
tant...“.

Că nu sînt printre cei, mulți. puți 
care îl vor „uri" pentru acest „cel 
înzestrat". Mircea Martin o știe prea bir 
dar nu e cazul să stăruim aici asupra 
nui asemenea amănunt. De înzestrare 
de marele talent critic al lui Gh. Grigur 
nu cred să se Îndoiască (sincer) cine\ 
insă Mircea Martin spune cel mai, și 
tunci, vrem, nu vrem, ajungem la un ț 
de întrebări : pot fi talentele obiect de i 
rarhizare ? sînt, cu alte cuvinte, măsur 
bile ? cu ce unități ? după ce criterii 7 
cădem pe o problemă specioasă 7 Cel m 
important comentator (calitate'pe ca 
Mircea Martin, totuși, nu i-o acordă 1 
Gh. Grigurcu) încă s-ar mai putea su 
ține, cu argumente controlabile, d 
cineva că este, dar a spune : cel ma 
zestrat nu e un pariu care ne proiecte: 
în inefabil 7 O relativizare neapărat s 
impune pentru a prinde, cît de cit, u 
element concret. Necesitatea o resimte d 
altfel chiar Mircea Martin care, ceva m: 
departe, va vorbi despre „darul expresii 
complexe și plastice", lămurindu-ne ast 
fel că această însușire o admiră, mai mul 
decit la oricare alt critic de azi. latfGheor 
ghe Grigurcu. Drept care și înch<&- por 
tretul lui Grigurcu — omagiu, de ast; 
dată, indirect — cu o caracterizare mar 
cată vizibil de pecetea stilistică a aces
tuia : „frazele lui Grigurcu 
reflexe de lamă Încovoiată, 
de brocart și spumeg’ații de 
panică".

au, succesiv 
somptuozităț 
colerctă his

N se înțeleagă,U trebuie deloc să 
din aceste observații, că profilu
rile de critici din cartea lui Mir
cea Martin sini encomiastice. Am 

spus și mai înainte : el formulează apă
sat punctele sale de vedere, aduce obiec
ții. într-o chestiune sau alta, confraților 
săi. obiecții care țintesc nu o dată aspecte 
fundamentale âle poziției lor. Mai puțin 
în ce-i privește pe Lucian Raicu, Liviu 
Petrescu sau Al. Călinescu. în mai mar 
măsură in ce-1 privește (tocmai) u 
Adrian Marino : nu poate accepta, 
dă. la el. acea răsturnare a „planuiw^ 
de interes" care face ca „spectrul ideilor 
despre literatură” să „primeze asupra tex
telor literare propriu-ztșe".

Un loc aparte il ocupă, în Singura cri
tica, portretul făcut lui Nicoiae Manoles- 
cu. Nu prin faptul că, spre deosebire de 
celelalte, acesta vizează doar o latură a 
acțiunii criticului, aceea de cronicar lite
rar. Dar liniile de portret sint deduse aici 
riu atit din ce a scris in cronicile sale N. 
Manoleseu cit din felul in cate s-a folosit 
de cc a scris pentru a-și dobîndi, men
ține și consolida actuala poziție in foi- 
letonistica literară românească. Este deci 
un studiu preocupat să urmărească o stra
tegie a 
Mircea 
despre 
despre 
despre

impunerii și dacă.în cuprinsul său 
Martin va ajunge să vorbească și 
abilitatea fructificării unor șanse, 
„tehnica" bagatelizării confraților, 
.,curlarea" tinerilor etc., el nu o 

face pentru a decomprima umori mărunt- 
cirtitoare, fiindcă nu le deține. Dimpotri
vă. dominanta portretului este admirația 
pentru performanțele - singularului „aler
gător de cursă lungă" care este, in croni
ca literară. N. Manoleseu. Admirația și o 
deloc tăinuită nostalgie : „Notificindu-i o 
carență sau alta n-am făcut decit să dau 
curs unei nostalgii. Dar ce contează a- 
ceastă nostalgie in fața continuității 
cronicărești de aproape douăzeci și cfnîi 
de ani, care se impune cu evidența masi
vă a vieții și, deja, a istoriei 7"

în fine, închizînd acolada „aplicațiilor", 
Mircea Martin revine, în ultimele secțiuni, 
la aspecte teoretice. încă mai mult decit 
in primele capitole acestea îi sînt impuse 
criticului de realitățile zilei, astfel zicînd. 
Mai ales în interviuri atacă pieptiș ches
tiuni disputate, dă replici, este polemic, 
incisiv, casant. Hotărît că după cartea a- 
ceasta, imaginea „seninătății imperturba
bile" care l-a însoțit cîteodată, în trecut, 
pe Mircea Martin, se dovedește a nu fi 
avut nici o legătură cu el.

G. Dimisianu
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lice Botez si tara simbolurilor

prin serii separate de 
personaje ambi-

I SEMENI multora dintre persona-
■ /\ jele sale. Alice Botez a creat, prin 
■Z. JL cele cinci cărți ale sale (Iarna
■ Fimbul, Pădurea și trei zile, 
■lioptrele, Emisfera de dor, Eclipsa) o 
■peră unică și unitară reprezentînd o 
■oarte originală ..historia incrementorum 
■tque decrementorum” a unui sistem de
■ trăi, a unui sistem de reacții în fata
■ niversului. In chip inevitabil dialectic
■ cest sistem de viețuire surprins în căr- 
Bile prozatoarei, cuprinzînd deopotrivă
■ ctul participării și cel al contemplării 
B- reprezentate 
■iersonaje dar și prin
■ alente. duale, cu atît mai dramatice cu 
■•it sint mai încărcate de semnificații — 
reproduce în fapt, la scară accesibilă (și 
1/erificabilă) o coordonată esențială a 
Istoriei umane ușor de regăsit în cele 
■nai diferite momente ale sale. în timpul 
■iltimului război cleco-roman (Emisfera 
■ie dor), în timpul primului sau celui 
ke-al doilea război mondial (Iarna 
■Eimbul ; Pădurea și trei zile), în timpul 
^fcmei expediții științifice (în Caucaz) 
|^Bui Dimitrie Cantemir (Dioptrele), ca 
Ei în timp de pace, istoria personalității 
llimane este confruntată cu aproximativ 
laceleași situații, iar posibilitățile sale de 
Ireacție, relativ limitate, refac la nesfîrșit, 
leu tot mai subtile nuanțări, același traseu. 
LChiar este ceva de neatins în această 
istorie, în care două sau chiar mai multe 
personaje 
purtinj^ același n 
avîr.^F însă același 
înclinații, 
și situații 
timpul și 
desprinsă 
poate fi ..citită1 
lalte cărți, care au.
strat ,,gnoseologic” ce radiază în structura 
capitolelor și a personajelor, determinînd 
ritmul și respirația fiecărei fraze și, prin 
ele, un întreg decor al expresiei. Alice

apar la intervale de secole, 
același nume, din alți părinți. 
" __ ...1 caracter și aceleași
aflîndu-se doar în conjuncturi 
deosebite, așa cum le cere 
neamul lor“. Această frază, 
din primul roman al autoarei, 

i“ și în legătură cu cele- 
astfel. un profund

Botez a propus și propune cititorului o 
experiență mult mai amplă decît o sim
plă’ experiență de lectură. Cărțile sale nu 
se pot citi rapid și nici nu oferă satis
facții imediate. Prin cele cinci cărți ale 
sale Alice Botez a construit tot atîtea 
trepte ale unei inițieri într-o ..artă a lec
turii" care presupune un angajament 
substanțial al cititorului în această per
manentă aventură a cunoașterii. în 
această continuă descifrare de înțelesuri 
pe care o întreprinde scrisul său. Cărțile 
sale sînt în același timp mărturia ținui 
..contract” profesional de maximă serio
zitate. Fiecare capitol are o funcție bine 

fiecare personaj constituie o 
specială, flecare frază este o 

sau un avertisment. Un univers 
ordonat și mai riguros 
preocupat de „dezordi- 
din familie, din individ, 
universală alcătuită din 
biografii și evenimente

precizată, 
referință 
aluzie 
epic cu atît mai 
cu cît este mai 
nea” din univers, 
O mare ordine 
șiruri întregi de 
deopotrivă haotice și contradictorii, ade
sea tragice — acesta ar putea fi consi
derat cadrul mai la'rg, rama tabloului în 
care sint fixate rînd pe rînd „scene” de 
familie, portrete, peisaje tumultuoase sau 
grupuri sociale în acțiune. Un univers 
straniu și copleșitor prin cantitatea de 
informație cuprinsă — dar fascinant prin 
felul în care atribuie acestor informații 
un caracter epic extrem de pur. Alice 
Botez reușește în chip aproape miracu
los, cu o siguranță rar intîlnită. să intu
iască „sîngele” viu al fiecărei date isto
rice, al oricărei informații pe care să-l 
transfere apoi, inspirat, unor considerații 
filosofice. Această permanentă echilibrare 
— scriitoarea pare că „ia” din seducția 
pitorescului pentru a o da raționamen
tului. „tezei” — conferă o anumită ega
litate a scrisului său. Ar fi greu de spus, 
de aceea, care dintre cărțile sale este cea 
mai bună pentru că imediat ce am opta 
pentru una. le-am regreta pe celelalte. 
Deși critica și-a exprimat preferințele 
pentru unele romane 
Eclipsa, îndeosebi), 
după lectura întregii 
destul de arbitrare. Există o 
tensiune la Alice Botez. în 
mai fericit pentru literatură, 
nu a adunat ce a avut mai 
carte pentru a le scrie din 
Celelate. Ea a refăcut, de 
editorial — aceeași istorie, pe care, ase
meni unor eroi ai săi. și-a dorit-o 
exhaustivă. O istorie de idei privind isto
ria ; o adevărată „bancă” de gînduri. 
Opera sa poate fi înțeleasă și ca un 
etern „divan al înțeleptului cu lumea”, 
un divan în care. însă, judecata se com
pletează cu plăcerea, împinsă pină la 
senzualitate, de a analiza toate aspectele, 
toate laturile procesului.

(Iarna Fimbul și 
aceste opțiuni par. 

opere a autoarei, 
egalitate de 
sensul cel 

Prozatoarea 
bun într-o 
resturi, pe 

cinci ori —

UN PROCES continuu și o jude
cată permanentă — acestea ar fi 
coordonatele pe care se situează 
seriile de personaje ale Alicei 

Botez, personaje aflate mereu — con
știent sau nu — cînd de o parte cînd de 
alta a acestui cerc. Lumea văzută ca un 
cerc — închis spre interior, deschis din
colo de margini — este o imagine simbo
lică regăsită în aproape toate cărțile pro
zatoarei. Ea apare in chip explicit în 
Emisfera de dor ca desen ornamental pe 
o sabie capturată de Hadrianus de la un 
dac. Captură „troianică” : pe măsură ce 
descifrează și înțelege acest simbol. Ha
drianus devine obsedat de mesajele filo
sofice ale poporului pe care, alături de 
Traian, l-a învins, și se transformă în- 
tr-un „colaborator” secret al lui Decebal 
„preluînd” opoziția acestuia față de îm
păratul roman. In universul epic per
petuu interogativ al cărților Alicei Botez 
locul acțiunii — un copil al spațiului — 
capătă o importanță la fel de covîrși- 
toare ca timpul. înțelese atît ca determi
nante inexorabile ale oricărei întimplări. 
dar și ca elemente personale în definirea 
fiecărei variante de destin, spațiul și 
timpul — casa și momentul (fixat întot
deauna cu precizie : „5 octombrie 1925“) 
— alcătuiesc primul sistem de semnali
zare al personajelor și, implicit, al căr
ților. Sînt case care, odată descrise, au 
și consumat o întreagă istorie și au fixat 
o anumită desfășurare a evenimentelor. 
Sînt case vechi (totul e vechi, genealogic, 
la Alice Botez), care devin, de cele mai 
multe ori, sedii ale unor judecăți, sedii 
ale unor sentințe. Case care se prăbu
șesc, case care se renovează, case care 
slujdsc unor țeluri ascunse. Aici se păs
trează manuscrise rare (în aproape fie
care familie există un reprezentant care 
scrie, ani în șir. „unica sa carte”, o carte 
pe care n-o sfîrșește niciodată, pe care 
n-o citește nimeni, sau care, scrisă to
tuși, slujește unor scopuri secrete. în 'te
meiul acelorași judecăți fără sfîrșit). aici 
se scriu cărți, aici se zămislesc copii le
gitimi și, mai ales, nelegitimi, aici se 
fac și se desfac cuplurile după legi ne
știute. „încadrate” în chip imposibil de 
controlat, în traiectoriile fie exacte fie 
aberante care le-au fost, hărăzite în uni
vers, personajele prozatoarei își suportă 
greu destinul și Se lasă devorate de pro
priile contradicții. Relațiile dintre părinți 
și copii le reproduc, de altfel, pe cele 
dintre univers și ființele sale. Ele sînt 
greu de controlat și de cele mai multe 
ori în elanul lor vital părinții (în sens 
evident „cosmic”) zămislesc un număr 
egal de copii legitimi și nelegitimi. Primii 
sînt de regulă activi dar suspecti. insta
bili, ceilalți — seduși de arte și de magie. 
Și unii și alții sînt nefericiți pentru că 
destinul le rămîne mereu incomplet. Ei
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refac, de altfel, vrînd-nevrînd traseul 
inițial și, ca în tragediile grecești, se 
trezesc implicați intr-o istorie peste pu
terile lor. Hadrianus din Emisfera de dor, 
viitorul împărat, este el însuși un ase
menea fiu „nelegitim” ; este adoptat — 
cu dificultate — de Traian și această re
lație se transformă, Ia rindu-i, într-o 
confruntare a două stiluri de a trăi. 
Purtători de mesaje precise sau impre
cise — obsesia mesagerului trece dintr-o 
carte în alta, pornind de la cunoscutul 
obicei al dacilor de a „comunica” cu 
zeii —, personajele Alicei Botez sînt tra
iectorii uhrtane cu destinație dictată de 
inspirația cosmosului la un moment dat. 
Ele își urmează calea, fie cu luciditatea 
și consecvența lui Dimitrie Cantemir 
(Dioptrele sînt un omagiu adus nu eru
diției cărturarului ci consecventei sale 
tării morale de a-și asuma propriile con
tradicții. înțelegîndu-le), fie inconștient 
(ca frații Marc, Luca și Iacob din Pă
durea și trei zile). „La urma urmei, toată 
povestea e făcută din coincidențe. 
Simetrii” spune Alice Botez în Eclipsa. 
Frază profetică. Acest Șir de coincidențe 
naturale și artificiale care se întrețes în 
paginile sale creează o atmosferă stranie, 
care sufocă personajele ; există în ele un 
ecou al „somnolenței conștiinței colec
tive” care le trădează, care le obligă la 
gesturi exagerate — în sensul în care pot 
părea astăzi gesturile anticilor — tocmai 
pentru a-și sublinia existența. Aceste 
biografii, aceste încăperi, aceste peisaje, 
aceste evenimente care se cuprind în 
vastul proces unde entitatea umană par
ticipă și contemplă, judecă și sancțio
nează. hotărăște și se lasă hotărîtă de 
alții, alcătuiesc. într^un limbaj „cifrat” 
de însăși atmosfera cărților, acea „imago 
mundi” care sălășluiește în mod direct 
sau indirect în subtextul cărților oricărui 
mare prozator. Alice Botez a fost și este 
un asemenea prețios scriitor. Cărțile sale 
n-au seamăn — în foarte multe privințe 
— în literatura noastră și ele reprezintă 
în chip strălucit un mod exemplar de a 
înțelege „meseria de scriitor”.- Cînd. în 
urmă cu un an. Alice Botez nu mureaci 
doar părăsea viața — ca să parafrazăm 
o frumoasă expresie a sa — literatura 
noastră suferea, fără să observe, o „în- 
frîngere”. Pierdea unul dintre cei mai 
credincioși mesageri ai săi. Căci ce e 
cartea decît un trup epic aruncat între 
sulițele cititorilor ? Și care, cu cît este 
mai sfîrtecat cu atît își împlinește mai 
bine mesajul — semn că este primit de 
zeii care î-au pretins ? Nu ne rămîne 
decît să sperăm, cu vorbele, prozatoarei 
că „dreptatea este nesfîrșită”. Ca și des
tinul cărților sale.

Tia Șerbănescu

Iluzia
ARTEA reprezentativă pentru 
proza lui Teodor Mazilu. scriitor 
cunoscut și valorificat astăzi mai 
ales în ipostaza sa de dramaturg, 

este Pelerinaj la ruinele unei vechi pa
siuni (1980) ; volumul se înscrie în limi
tele generale ale unei formule narative 
constituite în cele nouă culegeri de poves
tiri. cinci romane și patru cărți de publi
cistică apărute pe parcursul a două dece
nii și jumătate de activitate literară. De 
la debutul consemnat cu volumul de foile
toane și schițe Insectar de buzunar (1956), 
pină la cel intitulat Doamna Voltaire 
(1980). Teodor Mazilu s-a impus în con
știința cititorului de proză contemporană 
cu deosebire prin incisivitatea si subtili
tatea cu care a abordat contrastul comic 
creat intre coordonatele morale si com
portamentale ale unor personaje-simbo- 
luri ascunzind în spatele unei măști 
de circumstanță adevărul viciului. 
Alese aproape în exclusivitate din 
realitățile contemporane, subiectele și 
temele teatrului și prozei lui Teo
dor Mazilu se circumscriu în genere 
comicului, surprins în zona raportului care 
se stabilește între esență si aparentă, mas
că și adevăr, dar particularitatea scrisului 
autorului Barierei mi se pare a fi scepti
cismul său glacial, ipostază a unui mora
lism de esență clasică, oe conduce per
sonajele pe traiectul unei evidente și dra- 
>W--i.ce degradări sufletești pînă la dispa
riția personalității în stereotipia automa- 
tișmului cotidian ; deformarea interioară 
a ființei din cauza absentei unui ax exis
tențial conform aspirațiilor sale si a pre
zenței copleșitoare a viciului, detectabilă 
in textele narative la nivelul unei struc
turi de profunzime, corespunde unei ori
entări explicite către modalitățile grotes
cului și absurdului, dezvoltate in come
diile cuprinse în volumele de piese dra
matice.

Toate prozele din Pelerinaj la ruinele 
unei vechi pasiuni se desfășoară pe di
mensiunile acestei componente tragice 
care marchează încă o dată distanta atît 
de mică, uneori inexistentă, dintre comic 
și tragic, conturînd. prin aceasta, o altă 
imagine, ultima, a universului romanesc 
și a scriiturii lui Teodor Mazilu ; simpla 
enumerare a cîtorva titluri devine eloc
ventă : O foarte lungă așteptare. Viata de 
spital. Ură și singurătate. Agonie străină.

și realitatea
Amintiri comune, Inmormîntare pe teren 
accidentat. Logica amurgului. Nuvelele a- 
cestui volum reconstituie destinele unor 
personaje purtind masca vedetismului sau 
superficialității (pictori, actori cu priză la 
public, fotbaliști, vedete de muzică ușoară, 
scriitori celebri, gestionari, instructori ar
tistici) a căror existență stă definitiv sub 
semnul efortului de depășire a barierei 
impuse de propriile măști și a necesității 
accesului în spațiul trăirii auten
tice și al adevărului. Cuprinse de 
tristețea și oboseala succesului, per
sonajele se retrag într-un univers 
intim, o zonă a nebănuitelor profun
zimi sufletești, copleșită uneori de pre
zenta obiectelor (Olga Viziru din Soarele 
și ambianta sau Camelia din Singurătatea 
și diavolul milos). De altfel, corelațiile 
care se stabilesc între esență si aparentă, 
mască si adevăr, public si intim, artificia
litate si autenticitate constituie componen
tele esențiale de evoluție a discursului na
rativ. structurat în jurul a două nuclee 
coagulante : înfățișările erosului si obse
sia sfîrșitului.

PREMISELE abordării sferei rapor
turilor erotice (volumul se subin
titulează semnificativ Iubiri con
temporane) se unesc sub zodia 

contrastului tragic dintre niște modele 
comportamentale și afective opuse. Ast
fel. în Salomeea Văitoianu și Oswald Da
mian din Ură si singurătate, naratorul ur
mărește confruntarea dintre existenta fals 
austeră a omului de stiintă care se con
duce după un grafic precis, terorizat de 
ideea de „a nu se cheltui în nimicuri”, 
refuzîndu-se sentimentului si vitalitatea 
debordantă a „Arlechinului” pentru care 
viața este o sumă a trăirilor tuturor pa-: 
siunilor. Salomeea si Oswald pot fi regă
siți în Andrei si Angela din Ascensiunea : 
„Este firesc ca iubirea să dea o stare de 
exaltare și să mărească încrederea în for
țele proprii”, declară instructorul artistic 
care își cenzurează cu severitate entuzias
mul erotic ascunzîndu-se si în clipele de 
intimitate în spatele lucidității si al«mui 
limbai artificial. Alteori, austeritatea si vi
talitatea se pot identifica în conflictul care 
se naște între autenticitate (sinceritate) și 
frivolitate, această substituire mareînd o 
creștere a tensiuniț, confruntării psiholo
gice. Două mi se par narațiunile care, dez-

vieții
voltind această corelație, realizează o îm
binare fericită între idee si reprezentarea 
sa artistică : O simplă pasiune fizică și 
Pelerinaj la ruinele unei vechi pasiuni. In 
prima. Mircea, „biet mare actor, un biet 
june prim trecut de 35 de ani. plictisit de 
succesele ieftine”, caută in Iubirea pentru 
Raluca. ființă mediocră asupra căreia „tot 
oe era artificial avea o mare putere de 
seductte”. posibilitatea unei comunicări 
reale ou ceilalți, care să îndepărteze far
dul de pe fata actorului : consumîndu-și 
întreaga energie a pasiunii între idealiza
rea și discreditarea femeii adorate, pentru 
care iubirea nu este decît un impas pro
vizoriu. iar singura vocație este aceea a 
mediocrității si Ignorantei. Mircea sfir- 
seste prin a-si identifica setea de dragoste 
cu setea de putere (glorie) a artistului. 
Supus definitiv statutului propriei măști, 
personajul evoluează într-un spațiu în
chis. guvernat de certitudini mediocre si 
sentimente confecționate. în cea de-a 
doua nuvelă amintită mai înainte, istori
cul pasionat de monumentele etrusce isi 
uită vocația, investindu-si întreaga putere 
afectivă într-o iubire devoratoare pentru 
actrița Ana. Rob al unei pasiuni mistui
toare care „arde si nu lasă în urma ei 
decît scrum si cenușă”, istoricul caută, 
prin intermediul memoriei afective, recon
stituirea si retrăirea unor evenimente pe
trecute altădată cu suma intactă a tuturor 
detaliilor lor emoționale. între amintirile 
care seamănă cu „rămășițele unui naufra
giu”. personajul caută timpul unic al trăi
rii pasionale, anulînd cu forța sa devasta
toare spațiul rațiunii si reperele tempo
rale. Atît eroul din Pelerinaj La ruinele 
unei vechi pasiuni, cit si Ovidiu din Ago
nie străină si Legea si taina sau Dan S.te- 
riade din O foarte lungă așteptare nau- 
fragiază într-un ocean de evenimente con
sumate anterior, trăind mereu într-un fel 
de virtualitate a trecutului care sporește 
distanta dintre iluzie si deznodămînt. Trăi
rea intensă a unui amorf viitor trecut 
(real sau imaginar), care proliferează a- 
menințător. ascunzînd sub nenumăratele 
sale măști chipul prezentului. înscrie fiin
ța în ritmul unei deveniri mecanice care 
exclude posibilitatea surprizei, a neobiș
nuitului : totul are gustul lui „deja văziit. 
deja trăit”.

încercarea de a justifica prezentul prin 
substanța trecutului, intenția „înșelării*

Fotografie de Vasile Blende*

timpului prin așteptare si imposibilitatea 
depășirii regulilor impuse de iocul măș
tilor plasează personajul lui Teodor Ma
zilii pe traiectul unui destin al singură
tății, guvernat de obsesia sfîrșitului. Soli
tudinea devine astfel „o necesitate vio
lentă. aproape fiziologică”, pregătind fiin
ța pentru „superba liniște din fata mor- 
ții”. un alt adevăr iluzoriu al acelui spațiu 
interior suficient sieși. Evitînd mereu 
„capcana vieții”, personajul trăiește în
tr-o permanentă stare de „sublim provi
zoriu”. impunîndu-si ascunderea propriu
lui eu. dedublarea ca singura modalitate 
de amînare a finalului inevitabil : a netrăi 
înseamnă pentru scriitorul Valentin din 
Inmormîntare pe teren accidentat a se 
elibera de obsesia morții. Călătoriile în 
teritoriile vieții autentice conduc aceste 
suflete bătrîne și obosite, care există doar 
ca o confirmare a existentei celorlalți, spre 
acea înțelepciune sadoveniană în fata fi
inței și neființei : „Numai prin acceptarea 
legilor naturii — chiar și a celor mai cru
de — ne putem bucura de frumusețea e- 
xistentei”. Etapele sfîrșitului acestor „iu
biri contemporane” conferă acea „logică a 
amurgului” al cărui sentiment sfîșietor 
poate, el singur, regenera o structură afec
tivă trucată. Acest pelerinaj la ruinele u- 
nor vechi pasiuni reprezintă. în fapt, o 
călătorie la capătul singurătății, acolo unde 
așteaptă iluzia sau realitatea vieții : este 
ideea cu valoare etică pe care o transmit 
mereu, implicit sau explicit, textele cu
prinse în acest ultim volum al lui Teodor 
Mazilu.

loan Holban



Portret de Catul Bogdan

Dăruit
PE TABLELE cerate a opt de

cenii, din care șase închinate 
modelării cuvîntului, stă scris 
cu o nobilă caligrafie, relieful 

unei vieți exemplare : Emil Giurgiuca. 
Deschiderile activității sale de creator 
și om de cultură indică multiple direc
ții și rodul lor, asimilat respectivelor 
domenii, reprezintă valori certe. Poe
tul, criticul și istoricul literar, traducă
torul, întemeietorul de reviste și edi
turi, personalități distincte, și-au îm
părțit totdeauna timpul cu pedagogul și 
cetățeanul din agoră.

în primul rînd ni se impune opera li
ricului, care debutînd cu volumul Ano
timpuri marchează dintru început o 
stăpînire a mulării cuvîntului, structu
rarea lui în tipare originale, cu un tim
bru propriu. O poezie solară, cu ima
gini de o mare frumusețe și frăgezime, 
captînd în potrivirea măiastră a voca
bulelor, pe matrițele metrice, fiorul 
existențial. Vrăjitoria împerecherii lor 
dă uneori viziuni urieșești, de o mare 
forță de reprezentare, ca în finalul u- 
nui poem în care eroul liric, culcat „în 
ierbi de smalț sub cocostîrci de spice" 
se simte „Ca un trunchiu de pom căzut 
de mult / Urzind pe ochiu un cer păios

Transilvanie
Tu ești în tot ce-s parte 
De țară, neștiut.
O stea de răni iți arde 
Pe piept de la incepuL

Timp viu, iți dete față 
Un munte demiurg, 
Și tu-i ești dimineață 
Amiază și amurg.

Și neîncetat ești focul 
Ascuns din veac in veac, 
Norocul, nenorocul 
Acelui rege dac.

Mit
Pe pîriu de rouă 

Plimbă-mi-se, plimbă 
Tinără domnită 

Pe rouă desculță

Tot caut pîrîul de rouă
Pe unde se plimbă pe rouă 
Domnița desculță și crede 
Că nimeni n-o vede

Pădurea vrăjită o caut
In care dormeam învelit
Cu frunze și greieri in flaut, 
Cu auzul de veri zăpușit

Pinul de rouă pe unde 
Se plimbă domnița il caut
Ah, de-o viață il ccut
Și el se ascunde.

Oraș nou,
dimineața
Gind alb sumes din piatră in senin,
Materie-nflorită-n campaniile,
La care vin
Zile
Tinere, tinere.

Nu are amintiri. Și ca un tril
E fraged aerul in ferestrele deschise.
Iar dimineața lui e de copil
Cu pleoapa grea de somn ți vise.

Gîndul pierdut
Eu tîmplă-n asprul vînt, el, amintire 
Și duh de rouă, rază neintimplată, 
Cu taina lumii de o strălucire 
Sfint abur el și zare preacurată.

Corola clipei cum mai lumina, 
Din care m-a strigat ți nu-l găsesc I 
Astfel din timp odată umbra mea 
Se va întoarce în firesc.

Giurgiuca.
X

de bură". Cităm mai jos acel final de 
patru versuri : „De m-aș scula aș fi un 
lan enorm / Un dîmb de ierburi, înce- 
pînd să umble 7 Dar tot văzduhu-mi 
sfarmă greu pe tîmple / Cîntecul surd : 
s-adorm, s-adorm, s-adorm “. Cărțile de 
poezie care au urmat : Dincolo de pă
dure, Semne pe scut, Poemele verii și 
celelalte, întregesc imaginea universu
lui liric al lui Emil Giurgiuca îmbogă- 
țindu-1 cu altă sumă de valori, cu un 
aport de ritmuri noi de o mare diversi
tate și un sporit rafinament. Arta de 
încercat aurar al cuvintelor, care mai 
mult sugerează decît exprimă, poate fi 
surprinsă și în stratagemele austere, 
dar tot atît de tulburătoare, din poemul 
Elegie pe care-1 transcriem mai jos : 
„Doar o statuie-n ceață a mîhnirii. / 
Nimica alt nu va rămîne-n urmă / în 
pulbere se va preface raza. / Nici dimi
nețile cu mîini de rouă, / Nici glorioa
sele amiezi din cîmpuri / Nu vor roti 
deasupra-mi crugul zilei. / Din seme- 
ție, din împotrivire / Din umilință, din 
iubire / Nimic nu va rămîne, nici mă
car părere. / Doar o statuie-n ceață a 
mîhnirii". Poezie modernă, de subtile 
decantări, a cărei grifă nu poate fi con
fundată și care ocupă un loc de frunte

AUGUSTIN COSTINESCU : Iarna

rr

Apus
Toate au fost spuse ? Nici un gind
In starea binecuvintată
Nu va mai fi de acuma așteptind ? 
O, lacrimă, ce mi-l treceai alt'dată, 
Ca rupt din rocă, sfintul zămislit I 
Și eram sferă de pămint ți apă 
Cu care cerul insuți l-am hrănit 
Și fluviu tăcut ce sori adapă.

Cuvintele
Cuvintele nu vin singure. Unele cu născut, 
Altele sint grele ți au să nască.
Unde o să așez atiția pui de cuc, 
Atita țară și pădure împărătească ? 
Tăcute-n starea binecuvintată 
Privirea inafarâ și-o-ntorceau, 
Parcă rugau și parcă apărau 
O mare bucurie ingrijorată.

Retrospectivă
Cînd nu voi mai avea nimica de făcut,
In răgazul mai întins de după ultima lucrare,
Voi ceti pe îndelete Enciclopedia
O liniște înduioșată imi va umple sufletul.
La cite un nume am să mă opresc
Și-mi voi aduce aminte la ce vîrstâ l-am căutat în ea 

cu înfrigurare.

Vocala
O vocală s-a închis in casă,

1 S-a smuls dintr-un cuvint, 
Plingind, tremurind, 
Și n-a mai vrut să iasă. 
Prin ceață-naintam către liceu 
Și vorbe mici cu rostul cenușiu 
Zburau prin sufletul meu 
Ca printr-un staur pustiu.

Și voi putea astfel să reclădesc
Treaptă cu treaptă, zbuciumata-mi viață,
O apă cenușie inafarâ, bătută în adincuri de lumini. 
Și ochii mei vor intilni între rînduri
Cuvinte, nume care nu se află
In nici un dicționar, in nici o limbă.

Orizont -

Părțile
Partea din mine ursuză 
Partea de vis o acuză 
Tace, spune doar cîte-un cuvînt 
intre două leghe de vînt. 
Chelăreasa lui dumnezeu 
Cu cheile biet sufletului meu. 
In încruntare dacă tac ți-ndur, 
Tilhărița spune că o fur.
Ci partea mea de vis, fără de ea, 
Bate din anpâ pe dușumea.

M-am îndreptat spre marea ce fulguia la sud. 
Un glas ca de sirenă chemind părea că aud. 
Sub zările-ncropite sfărmate peste larg 
Nu mi-ajungea privirea, cum stăm lingă catarg, 
Să deslușesc in geana dintre pămint și cer 
Cumva de nu trecusem de capul Finister.

Imi aruncasem veacul, incărcătura grea, 
Peste babord și visul in pînze flutura. 
Hrănit de mana nopții ți salutind în zare 
De astre fără nume corăbii plutitoare 
Ce-alunecau pe crugul adincei lor vieți, 
Căutam un (arm sub vraja uimitei dimineți.

de har ale 
pusă în lu- 
benefică pe

în palmaresul genului. Versul ei sună 
evocator sub bolți de singurătăți : „Prin 
ce păduri am trecut / Și frunza cum a- 
runca / Jăratecul strîns dedesubt / In 
bulgări pe platoșa mea."

Lingă înfăptuirile pline 
poetului artist se cade a fi 
mină munca stăruitoare și 
care Giurgiuca a desfășurat-o pe teren 
social și în zonele limitrofe literaturii 
propriu-zise. El a fost profesor și zeci 
de ani prezența lui la catedră a avut 
semnificația unui apostolat. A creat re
vista literară Abecedar scoasă într-un 
orășel din Munții Apuseni și devenită 
apoi Pagini Literare. Colaborările din 
cuprinsul ei ilustrau ideea de integrare 
a valorilor provinciei în circuitul ma
jor al vieții culturale a țării. Mai tîrziu 
a editat la București prestigioasa re
vistă Dacia și după Eliberare publicația 
pedagogică Colocvii, mareînd normarea 
învățămîntului din țara noastră în spi
ritul ideologiei marxiste.

La' finele deceniului patru se publica 
la Editura Fundației antologia Poeții 
tineri ardeleni, selecție din producția 
tinerei generații interbelice de peste 
munți. In alcătuirea și aparatarea aces
tei culegeri, poetul, profesorul și omul 
de bun gust Emil Giurgiuca se, dove- 
dea a fi și. un sagace critic. Tot ini
țiativei lui i se datorează și întemeierea 
Editurii Miron Neagu din Sighișoara, 
căreia i-a rămas consilier onorific.

Vfenit apoi anii invaziei fasciste 
Dictatul criminal de la Viena din 
anului 1940, care rupsese din

Au 
după 
vara 
trupul țării plaiurile Transilvaniei de 
nord și Maramureșului. Teroarea unor 
bande de fanatici umpluse de sînge ne
vinovat satele și orașele cotropite. Cu 
semnificația unui protest al întregii fi
ințe a poporului nostru a apărut atunci 
masiva culegere antologică Transilva
nia în poezia românească alcătuită și 
prefațată de Emil Giurgiuca. Zile și 
nopți la rînd poetul trudise din greu 
extrăgînd din cărți și broșuri, din pră
fuitele colecții ale ziarelor și revistelor 
vechi, materialul afectat acestui cura-l 
jos act de înfruntare a asupritorilor, de 
sacră alimentare a nădejdilor tuturor.

Importantă ni se pare și opera de 
traducător din poezia și proza maghia
ră, girată în lungul anilor de numele 
lui Emil Giurgiuca. Sînt sute și sute del 
pagini care fac un transfer de valori ] 
spirituale între două popoare, două cul
turi, sporind datele cunoașterii și res
pectului reciproc.

în acest moment aniversar, toate u- i 
rările noastre de sănătate și spor la lu
cru poetului și cărturarului în deplină 
putere și stăpînire a uneltelor, a cărui 
viață e dăruită cu generozitate litera
turii, patriei, progresului ! j

Vlaicu Bârna
_____w

t



Breviar

Mihai Viteazul
văzut de Miron Costin
NU NE-AM FI PUS această ..pro

blemă". dacă nu ne-ar fi reținut 
a foarte frumoasă pagină din 
Cartea cronicilor, texte antologate

Si comentate de Elvira Sorohan în Editu
ra Junimea. Iași. 1986. în prealabil, con
siderăm bine venită publicarea recentă a 
unei culegeri ca aceasta, cuprinzind Le
gende despre Vlad Tepes. Cronica scrisă 
la curtea lui Ștefan cel Mare '). Poeme și 
cronici despre Mihai Viteazul 2), Cronica 
lui Grigore Ureche. Letopisețul lui Ion 
Neculce si Anonimul brîncovenesc (texte 
alese si comentate). Firește, cartea are un 
rost didactic, dar la un nivel superior, la 
nivelul poate nu atît al elevilor, cit al 
studenților, mai ales al celor nefamiliari- 
zati cu literatura noastră veche. Așa 
fiind, ierte-ni-se reproducerea integrală a 
paginii sus-zise. înainte de a trece la exa
minarea ei critică :

’) Gheorgihe Răkoczi II. principele Tran
silvaniei. si el antiotoman.

5) Citat în slavonă. Cf monografia des
pre Mihnea al III lea de Marin Matei 
Popescu si Adrian N. Beldeanu. în Colec
ția Domnitori si voievozi. Editura Mili
tară. București. 1982. Pe monedele lui 
figura inscripția, în latină : Dacă Dumne
zeu este eu noi. cine-i împotriva noastră ?

6) Bocet, in grecește.
’) Hiperbole potrivite mult temutului 

viteaz.

.,Miron Costin. cel mai talentat Si ma> 
filosof dintre toti cronicarii noștri, a-re
zervat domniei lui Mihai Viteazul mai 
multe pacini decît altor domnii, de mai 
lungă durată, cuprinse în Letopisețul Tării 
Moldovei. El nu povestește numai con
flictul luUMihai cu Movilești! ; înfringe- 
rea acestorh si cucerirea temporară a tro
nului de la Suceava. Toată istoria voievo
dului muntean e inserată, aparent fără 
motiv. între domniile mojdovene contem
porane. Insă din punct de vedere eoic. al 
epicii de tip moralizator îmbrățișată de 
Costin. paranteza capătă o perfectă si du
blă motivare. Prima e atitudinea antioțo- 
nană. implicită, a cronicarului. Nedecia- 
sst. el face apologia energiei eliberatoare 
^/.lănțuite de acest «vestit intre domni». 

A doua motivare vine de acolo că poves
titorul avea, cum spune Călinescu. «simțul 
sublim al destinului uman». Pentru el. ac
țiunea istorică a Iui Mihai Viteazul ilus
trează în același timp mersul omului spre 
întîlnirea eu destinul implacabil si necu
noscut. De aceea a făcut o excepție poves
tind în întregime biografia domnească a 
ceirt». care a fost mai intii domnitor mun
te». răzvrătit în numele libertății. Dubla 
motivare a episodului are tot atitea sen
suri. unul de exemplificare a eroicului, 
categoric pierdută pentru vremea in care 
trăia cronicarul moralist, si altul de fac
tură filosofică, privind condiția umană si 
existenta omului excepțional intr-o isto
rie ostilă, care grăbește întîlnirea lui 'cu 
destinul. Epica meditativă costiniană face 
ca acest al doilea sens să fie prevalent", 
(pag. 121-122).

încă o dată. foarte frumos spus si rigu
ros gîndit. Numai că... textele Letopisețu
lui nu-i dau acopeiirea necesară adevă
rului. strictului adevăr. Să examinăm !

Din păcate, cu tot entuziasmul antolo
gatoarei fată de textul referitor la Mihai 
Viteazul, acesta ne lipsește în selecția 
operată de d-sa. trecînd de la Capul I. di
rect la Capul 5. adică sărind tocmai cape
lele 2-3-4. care i-au stirnit admirația și. 
"n acest fel. lipsindu-si cititorii de o des
fătare corespunzătoare.

Or. de la început se vede că Miron 
Costin nu era bine informat despre . acel 
vestit între domni", afirmi nd că era ..încă 
bine neasedzat după moartea Mihnei 
vodă". Mihai nu i-a succedat însă celui 
de mai, sus. ci lui Alexandru cel Rău.-

*) Descoperită si publicată de I. Bogdan, 
sub titlul : Letopisețul de ta Bistrița.

2) Poemul lui Stavrinos. vistier al_ lui 
Mihai Viteazu (în limba greacă), apărut 
la Veneția în 1638 si reeditat mereu, pină 
dincolo de pragul secolului trecut. Versiu
nea română. în proză, după Literatura ro
mână veche (1402—1647). ediție de G. Mi- 
hăilă si Dan Zamfirescu. vol. I. 1969. 

<--------------Șoaptă
Tata, tăticule, 
nu mă da nimicului.

Ce e mila, ce e dorul,
L n-are știre pețitorul.

Dac-a fost să mă-nfirip, 
intru duh și intru chip,

mai ingâduie-mâ, vreasc, 
mladă dulce să mai nasc.

Lasă-mă, ca Miriam,
, pruncul timp la piept să-l am.

Sinul cînd o fi să-i scape,
să dorm, dusă-n somn de ape,

să mă-ntorc la tine, tată, 
cuib căzut din altădată.

Maria Banuș 
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care domnise dn iunie 1592 pină în sep
tembrie 1593.

Urmează alianța defensivă împotriva 
turcilor cu Sigismund Bathory. principele 
maghiar al Transilvaniei, ea însăsi tribu
tară Porții. Nici un cuvînt despre trădarea 
boierilor, trimiși de Mihai să încheie pac
tul si punîndu-1 oe domnitor în poziție 
umilitoare, din fericire nedurabilă ! Nici 
pomeneală de rolul personal al viteazului 
voievod. în lupta de la Călugăreni. de 
care cronicarul n-a luat act. Ocuparea de 
către turci, totuși, duoă această biruință, 
a Bucureștilor si a Tîrgovislei. cu carac
ter de definitivat, pentru transformarea 
Tării Românești în pasalîc. e de asemenea 
necunoscută cronicarului moldovean, care 
nu relatează decît faptul că muntenii „au 
împins ostile lui Sinan oasea di pen orașe" 
(care ?) si apoi victoria lui Mihai la Giur
giu. silindu-1 oe Sinan să se refugieze în 
dreapta Dunării într-o „lotcă mică".

Incursiunile lui Mihai Viteazul peste 
Dunăre în anul următor sînt. ce e drept, 
consemnate, dar nu fără o aspră judecată 
a cronicarului fată de acțiuni ce i s-au 
părut necugetate. Să transcriem lecția im
placabilului moralist-filosof :

„Iară precum izbîndele dintîiu a multiah 
fostu mai ore urmă sore scădăre. asea și 
acestui domnu. lui Mihai vodă, precum vei 
vedea povestea mai gios. la rindul său. 
Neștiutoare firea omenească de lucruri ce 
vor să fie ore urmă. Se oentru un lucru 
sau doaă pre veie cei să Oriieiescu. bietul 
om purcede desfrînatu si începe lucruri 
peste puterea sa si apoi acolo găseste pe- 
rirea".

Penultima frază sentențioasă vă reveni 
pînă la urmă. In cea de pe urmă, epitetul 
desfrinat trebuie înțeles etimologiceste. 
fără frîu. nu însă de ordin etic, ci de or
din politic. Renunțarea la scaun a lui_ Si
gismund. pînă în aiun orgolios stăpîn 
autodeclarat.- nu numai al Transilvaniei, 
ci si al Tării Românești si al Moldovei 
(cu închinarea lui Ștefan Răzvan voie
vod). e motivată de cronicar prin „bătrî- 
nete" (si. în aceeași frază, reoetât. „amu 
îmbătrinit și obositu de virtute", adică 
lipsit de putere). „Bățrînul" era la acea 
dată. în 1598. de 26 de ani ! Frecoce și ca 
principe dorrmitor. la vîrsta de 9 ani. ca 
și la bătrînete 1

Despre succesorul său. Andrei Bathory. 
vărul lui Sigismund. Miron ne spune că 
era „in tara Belghii" si „cu acela gîndO 
să se călugărească1. Era insă coșcogea
mite cardinal, deși abia trecut de 30 de 
ani ! însă „au lăsat călugăria", adică in
tenția de a se călugări, preluînd domnia 
Transilvaniei. Nicidecum, nu era incompa
tibilitate între titlul ierarhic al - bisericii 
romano-catolice si calitatea ele principe 
domnitor.

Urmează războiul împotriva lui Andrei, 
filoturc. sure deosebire de predecesorul 
său. care se erija în sef al Ligii creștine, 
în perimetrul celor trei principate cis- și 
transcarpatice. Andrei Bathory e învins și 
„adus la Mihai vodă" care „au pus de 
i-au tăiat capul". Aceasta e versiunea lui 
Miron, care nu cunoștea adevărul istoric : 
uciderea lui Andrei de- către secui, aduce
rea capului cu speranța răsplătirii, lacri
mile Doamnei Stanca la vederea groză
viei. pedepsirea capitală a făptașilor de 
către Mihai, care a poruncit o înhumare 
potrivită rangului celui defunct si a urmat 
în fruntea cortegiului, cu luminarea aprin
să în rnînă.

Moralistul încheie încă o dată, mai im
placabil decît mai sus : „Neștiutoare firea 
omenească si de primejdiile sale, că apoi 
peste nu îndelungată vreme asea au pă
țit si Mihai vodă de Baște Giurgiu, cum 
au făcut el lui Bator Andreias. Bine dzice 
sfînta Evanghelie : «Cu ce măsură măsuri. 
măsura-ti-să-va»“.

(CCI)
895. Textele scrise pe nerăsuflate, chiar dacă sînt imperfecte, au o pros

pețime care le face să fie citite tot pe nerăsuflate.
896. Cum s-au putut împăca în capul meu, fiecare ocupînd un loc foarte 

înalt, Lautreamont cu Walt Whitman? S-au împăcat! Aici, în locul semnului 
de exclamare, ar trebui ceva, un gest ca al lui Columb cu oul.

897. Bună dimineața, Bună ziua, Bună seara, dar Noapte bună... Numai 
hoților li s-ar putea spune invers.

898. De ce-o fi dispărut cu totul lintea, îneît cei ce-ar avea prilejul să 
mai mănînce. o supă de linte cu cimbru s-ar putea crede Crai de Curte 
Veche?

899. Pe cînd colegii lui își petreceau vremea în laborator, el apărea săp- 
tămînal la televiziune, ca să conferențieze despre una-alta.

900. Uneori, în scurte clipe negre, toate mi se par comedii: comedia 
vieții, comedia bucuriei, comedia dragostei, comedia prieteniei, comedia veș
niciei, toate... Vaj de cei care văd numai astfel lumea, deși fotografia lor 
poate fi mult mai interesantă decît a celorlalți.

901. Prăbușirea imperiului țarist, prăbușirea imperiului habsburgic, pră
bușirea altor imperii-vor fi .fost.de mult uitate, cînd omenirea încă își va 
mai aduce aminte de naufragiul Titanicului. Cum ar putea fi uitați lăutarii 
care au cîntat pe punte pină în ultima clipă?!

902. A apărut Anatomia Zeițelor, 200 pagini plus 12 planșe.
903. Noțiunea de moșier sugera o imagine cam evazivă. în schimb, cînd 

spuneai geambaș, îi și vedeai cu mustățile groase și cu chimirul lat, unde, 
pe lingă napoleoni, putea să se strecoare și un cuțit, fiindcă lumea, se plîn- 
geau ei, e rea.

904. Nu am văzut copil, cu dinții strepeziți, fiindcă părinții lor ar fi mîn- 
cat aguridă. Dar nepotul exploratorului polar căpăta pe loc piele de găină 
ori de cite ori auzea cuvîntul frig.

Geo Bogza
v ; -

Miron, greșit informat, ducă ureche, 
avea dreptul să creadă în justiția ima
nentă. după cum credea si în cea trans
cendentă.

Primul din cele două capitole se încheie 
cu o altă informație eronată, cum că. după 
biruința de la Șelimbăr. împăratul Rudolf I 
„l-au făcut printipe" pe Mihai. Inexact ! 
I-a acordat doar titlul de guvernator, im
perial al Transilvaniei, iar C. C. Giurescu 
observă că acest titlu i s-a acordat prea 
tirziu, cu două zile după înfrîngerea lui 
Mihai la Mirăslău I

CAPITOLUL următor cuprinde 
luptele lui Mihai cu Simion Mo
vilă. așezat de Ieremia. domnul 
Moldovei, pe scaunul Tării Româ

nești. cucerirea Moldovei de către Mihai, 
înscăunarea de către el a „acelui domni- 
șoru, anume Marcul vodă3 *), căruia numele 
nu să nice povestește, oentru scurtă vreme 
ce au avut acel domnișor si nu se află 
numele acestii domnii în letopisețe 
streine", faima si simpatiile de care se 
bucura Mihai in Podolia (ortodoxă), unde 
era așteptat să vină ca să i se închine, și 
în final. înfrîngerile'succesive ale lui Mi
hai de către „hatmanul si cantelarul Za- 
moysehii". Aceste lupte ocupă două ample 
pagini în ediția Letopisețului lui Miron, 
îngrijită de P. P. Panaitescu (si din care 
am citat).

Să nu fi sesizat altminteri pătrunză- 
toarea antologatoare, tilcul largului spațiu 
acordat „superiorității" lui Zamoyski asu
pra lui MiHai Viteazul ? Ca mare filopo- 
lon. Miron Costin l-a considerat „mai 
meșter Zamoyschii decit Mihai vodă", 
adică tactician și strateg mai bun. ba 
chiar si mai temerar decît. Mihai, sau. 
ipsis verbis, „mai sămăt". brdonînd miș
cări rapide si neprevăzute de adversa
rul său.

Miron nu-i neagă lui Mihai curajul, ba 
chiar îl arată la acea împrejurare, la apa 
Teleaienului : „Singur Mihai vodă ca un 
leu în fruntea războiului si au fostu 
războiul cîteva ceasuri, oină au sosit și 
husarii".

Descrierea armamentului si podoabelor 
acestora ocupă spațiul unui amplu para
graf (la Miron, zaceală). plin de admi
rație.

Capitolul al treilea, final, conține sfîrși- 
tul domniei lui Mihai, nu fără ascunsă 
satisfacție : „Si asea Mihai vodă, vrînd să 
dobîndească Ardealulti. au pierdut si Tara 
Muntenească".

Cum de uitase cronicarul propria lui 
tară. în această fatidică frază ?

Pieirea lui Mihai s-ar fi datorat după 
Miron Costin. invidiei lui Basta, duoă vic
toria comună de la Gorăslău împotriva 
lui Sigismund, care se râzgindise si nă
zuia să-si reia scaunul : „Era veste de bi
ruință acelui războiu mai mare a lui Mi
hai vodă, decit a lui Baștâ Giurgiu, care 
zavistiie au făcut si oerirea lui Mihai 
vodă".

Miron mai înregistrează zvonul corupe
rii lui Basta de către Eremia Movilă : 
„Spunu oameni bătrîni de pre acele 
vremi, cum să fie agiunsu in cîteva rîn- 
duri Ieremia vodă la Baștâ Giurgiu, pen
tru moartea lui Mihai vodă, care lucru 
poate să hie, că ce nu lucreadză în lume 
avutiia. Banii răscelescu împărățiile și 
mare cetăți le surpă, cum să dzice cu un 
cuvîntu ieșescu : Sula de auru zidiul pă
trunde".

O ultimă eroare : capul lui Mihai, tă
iat. i-ar fi fost adus lui Bașta. In acest 
caz. nu l-ar mai fi putut salva si îngropa 
la Minăstirea Dealului. Radu Florescu !

Cuvîntul final este totuși o dojană adusă 
partidei imperiale habsburgice : ,.Si așea 
s-au plătită luî Mihai vodă slujbele ce-au 
făcut nemților !“

Să examinăm însă dubla motivație, 
presupusă de Elvira Sorohan. a locului 
excepțional rezervat de cronicar marelui 
voievod.

3) Era fiul lui Petru Cercel. Pe cale 
orală i se pierduse în Moldova identi
tatea.

Primul motiv : ..atitudine? antiotomană. 
implicită, a cronicarului". Si mai departe : 
..Nedeclarat, el face apoteoza energiei eli
beratoare dezlănțuite de acest «vestit în
tre domni»". Atît de implicit si nedeclarat 
e motivul, incit nu l-a perceput decît an- 
tologatoarea.

„A doua motivare", ni se spune, „vine 
de acolo că povestitorul avea, cum spune 
Călinescu «simțul sublim al destinului 
uman.»".

Sîntem de o părere radical opusă. Miron 
Costin avea simțul dimpotrivă, al slăbi
ciunii omenești și ca atare, socotea la rece, 
firească, năruirea unor ambiții ce i se pă
reau nesăbuite. Istoricul moralist, cum am 
văzut, califica „desfrînare" tot ce ieșea 
din cadrul îngăduit al calculelor politice.

Aceeași, ba chiar de o severitate ex
tremă. va fi atitudinea lui Miron, cînd va 
relata ultima încercare a unui voievod 
muntean._ Mihnea ăl Iil-lea sau Mihail 
Radu (1658—1659). de a reedita epopeea 
antiturcească. spriiinit oe o similară ligă 
creștină. Iată cum îl caracterizează ex- 
abruplo cronicarul, chipurile, cu simțul 
sublimului : „Mihnea vodă domnul mun- 
tenescu om fără de nice o frică spre Dum- 
nedzău. fără nici un temeiu. tiran 
direptu fantastic. adecă buiguitoriu în 
gînduri. au pus gîndu să să hăinească pre 
turci". Și în concluzie, comentiad sfîrșitul 
său prematur. în refugiu. in..TEansiLvania : 
.... fugindu den Tîrg iviste Mihnea vodă și 
simtindu-se în faptele sale cele măi 
multă decît păgînești. cu furiș la Raco- 
ții5). unde-și s-au borit curund si sufetul 
in nrăpăstiie iadului. Și cum scrie Sfînta 
Scriptura ; Perit-au pomenirea lui cu su
net 5). Așa spun că l-au otrăvit Racoții".

Miron reproduce zvonul fără a-1 deza
proba. în același spirit, al sacrului citat, 
ba chiar într-un moment oamfletăresc cu 
totul neobișnuit si substitumdu-se scaunu
lui suprem de judecată.

Dacă ar fi avut înlr-adevăr simțul subli
mului. ar -fi admirat fățiș atît acțiunea 
antiotomană a lui Mihai, cît si aceea a lui 
Mihnea III care-i pășea înaintașului pe 
urme. In acest caz. ar fi fost mai îngădui
tor cu actele în aparentă numai nesă
buite. dai" de o înaltă năzuință, plătite cu 
viata.

CU ACEASTĂ rezervă, cenaentariile 
Elvirei Sorohan se recomandă prin justețe 
si formulare aleasă. Cum de i-a scăpat 
însă a releva, din poemul lui Stavrinos, 
două note intr-adevăr de ordinul subli
mului ?

Admirabilul threnos 6) se încheie astfel : 
.... au rămas toti voinicii fără acela de 
care se speriau si balaurii si leii7) ; acela 
care se ostenea pentru ortodoxie și era 
sigur că o să facă liturghie în Sfînta So
fia. deoarece’ mult se ostenea să unească 
Biserica Romei si a Constantinopolei. să o 
facă una singură..“

Lui Stavrinos nu i-ar putea nimenpnega 
simțul sublimului, fără’ acoperire atribuit 
marelui cronicar moldovean de către ta
lentata glosatoare.

Șerban Cioculescu

fost.de
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Un simbolist ardelean
UN STATUT literar încă destul de 

controversat are Emil Isac, dis
părut în 1954 (se născuse in 1886). 
Analiștii i-au reproșat multe și 

însemnate. Lovinescu a stăruit asupra ne
seriozității și a pozei, prea acuzate a ope
rei sale, construindu-și întreg medalionul 
despre poetul ardelean din Istoria litera
turii române contemporane pe aceste ele
mente socotite deficiente. Călineșcu, în 
Istoria sa, nu a avut nici el cuvinte de 
prețuire. Că se poate vorbi de o anume 
inadecvare expresivă în scrisul lui Isac, 
e incontestabil. Dar se trece prea ușor 
peste situația ingrată a lui Emil Isac de 
înnoitor literar în Ardeal. într-un mediu 
literar dominat de rigorism moral și să
mănătorism, Emil Isac, influențat ’— caz 
rar în provincia lui — de literatura fran
ceză, deși o cunoștea bine și pe cea ger
mană. are meritul, extraordinar, de a fi 
introdus în Ardeal sonurile simbolismului. 
La început în presă, apoi, în 1908. prin 
volumul Poezii, paralel prin publicistică, 
Isac încearcă să legitimeze noua școală li
terară. Ca să atragă, atenția asupra ei, era 
necesară forțarea ușilor zăvorite, prin e- 
patare, baroc sufletesc și chiar grandiloc
ventă. Gesturile largi, poza, chiar o anu
me „neseriozitate“, comune de altminteri 
recuzitei simboliste, erau, în condițiile 
date, destul de justificate. Isac le-a prac
ticat deci cu o consecvență parcă prea 
atent supravegheată. Pe deasupra, îmbră
țișase și idealurile socialiste, (fiind, așa
dar, înnoitor pe toate planurile), artico
lele. poemele și chiar unele dintre poe
ziile sale colorîndu-se cu atitudini protes
tatare sau iritat compasive față de lu
mea celor oropsiți. Tn Plugarul, de pildă 
constata amar : ,,Plugul ară, plugul ară... / 
Și în urma lui e sară / Plugul ară, plugul 
ară... 11 în zadar ari, măi frățîne. / Soar
ta ta e tot de cine, / Tot de cine." Iar în 
Sirena fabricii apare, ca în Verhaeren, o- 
rașul industrial, cu mizeria celor munciți : 
„Ftim gros se-naltă-n cer / Sirena fabri
cii sună / Oamenii palizi de visul nevi
sat / La poartă se adună... // Și nu gră
iesc, și nu se căiesc, / Ai crede că nu tră
iesc ; / își șterg ochii și n-au răgaz să 
plîngă /. Fum gros se-nalță-n cer..." Apoi 
în Ego homo, ca un poeta vates. declara 
nu numai retoric : „V-am spus o doină 
nouă, jucati, de vreți, pe ea, / V-am ară
tat că lumea e bolnavă și rea 1 / Din su
fletul meu stors-am dureri ce n-ati sim
țit / Jurați, de știți, pe cruce ! : cintarea a 
mințit 7“

în ultima vreme, din fericire, opera lui 
Emil Isac se bucură de o meritată aten
ție. în 1972 Ion Brad, legitimîndu-se cu 
bine ca istoric literar, a publicat o densă 
și necesară monografie Emil Isac, un tri

bun al ideilor noi. Nu uităm, de aseme
nea, medalionul despre poet din cartea de 
sinteză a lui Dumitru Micu. început de 
secol (1970). Și nici studiul lui Mircea Za- 
ciu (Clipe) din volumul Colaje. în sfirșit 
in două consistente volume, Mircea To- 
muș. Ieronim Precup Si Mircea Popa au 
readus în circulație opera bardului arde
lean. Primul volum, din 1976, s-a consti
tuit dintr-o generoasă antologie a liricii. 
Cel de al doilea, apărut de curînd, Ia E- 
ditura Minerva și pe care îl comentez 
aici *)  adună proza in înțelesul ei gene
ral și teatrul.

• DE SUB pana eruditului cercetător 
dr. Nestor Vornioescu a ieșit de curînd 
la iveală cartea „Un filosof străromân 
de la Histria dobrogeană : Aethicus His- 
tricus, autorul unei Cosmografii și al 
unui Alfabet (secolele IV—V)“.

Pentru prima oară adus în cunoașterea 
publicului nostru, de fapt pentru prima 
oară restituit in integrum. Aethicus His- 
tricus este un personaj fabulos, a cărui 
viată și a cărui operă ne fortifică in con
vingerea. nutrită de atitea alte mărturii, 
că în acea neguroasă ..epocă a enigmei", 
epoca de după „retragerea" aureliană. nu 
numai că ființam, dar ne și ros
team vocea spiritului, și nu la modul 
timid, ci risipind ecouri într-un spațiu de 
rezonanță continentală. Aoest filosof 
străromân s-a născut, după propriile-i 
mărturisiri. în Dobrogea. la Histria, la 
jumătatea secolului al IV-lea. fiind de 
origine geto-daco-romană. Și-a făcut 
studiile în vestita cetate pontică (poate, 
și în înalte școli ale Greciei sau Asiei 
Mici, marea sa erudiție îndrituind aceas
tă credință), apoi a cutreierat, ca negu
țător de aur și de pietre scumpe. întinse 
ținuturi din Europa. Asia și Africa, unele 
nestrăbătute pînă atunci de geografii 
greci ori romani. A vizitat. între altele, 
Scandinavia. Danemarca. Finlanda, insu
lele- și peninsulele din Marea Nordului 
și din Marea Baltică, pare-se că și Gro
enlanda. a trecut prin Babilonia și prin 
Canaan, prin Arabia si prin Egipt, prin 
Mesopotamia și prin Mongolia, a ajuns si 
la izvoarele Gangelui, în Himalaia, că
lătorind pe marele fluviu al Indiei cu o 
navă proprie, urmînd apoi drumul pe 
apă pînă în Ceylon. Explorînd tulbură
toare lumi noi („urmărea cu predilecție 
să cerceteze neamurile oare se găseau in 
afara sferei de cultură greco-romană, 
neamuri care nu erau menționate nici 
de scrierile care alcătuiau Vechiul Testa
ment"), învestigind viața oamenilor, mo
ravuri. datini, meșteșuguri și bogății, 
virtuți și tehnici războinice, a intrat în 
dialog cu aceste lumi, uneori propunîn- 
du-le idei și opere civilizatoare („a țx>n- 
semnat în scris proiectul unui pod la

Cum se știe, poetul novator de dincolo 
de Carpati a voit și a izbutit să-și impu
nă (sau numai să-și afirme) poetica noii 
școli literare. în care credea, nu numai 
prin lirică ci și prin proză. Nu e; cum se 
știe, o proză amplă ca dimensiune con
structivă, ci de acele miniaturate compo
ziții în proză în care lirismul Ie irigă, a- 
bundent și structural, substanța. Altfel 
zicînd, sînt poeme în proză mult frecven- 
tate de simboliști, ilustrate la noi cu in
finit mai bune rezultate, de Ștefan Pe
tică. Dimitrie Anghel, și, mai tîrziu, de 
Adrian Maniu. apoi încă de alte nume 
chiar mai sonore. Aceste piese aparent 
în proză aparțin, de fapt, unei specii 
„ciudate", proza poetică, îmbinare fericită 
dintre lirism și discursul narativ. Se cre
de. de către unii analiști, că proza poe
tică este menită să fie rostită, nu citită. 
E posibil să aibă dreptate. Fapt este, că 
literatura noastră din secolul XIX abun
dă în exemplare de mare artă ale acestei 
specii. Cintarea României de Alecu Russo 
(controversa asupra paternității ei e de
parte de a fi fost soluționată) e una din
tre marile izbînzi ale genului. Simbolis
mul are -meritul de a fi revigorat genul 
acestei proze „alese" sau „artiste". Dar 
nu cred că Mircea Popa are dreptate in
tegral. în prefața sa, cînd afirmă că „și 
în literatura noastră, ca și în alte litera
turi europene. • poemul în proză echiva
lează cu o descoperire simbolistă". Simbo
lismul l-a redescoperit, i-a dat substanță 
nouă, utilizîndu-1 excelent în strategia Iui 
literară. Construcție închisă, fundamen
tată pe revenirea motivelor și pe ritmica 
melodică a frazei, poemul în proză româ
nesc a fost excelent studiat de Mihai 
Zamfir într-o carte de sinteză cu același 
nume, in 1981, adică atunci cînd autorul 
privea cu „toleranță" istoriografia literară 
pe care azi, bizară înverșunare, o declară

*) Emil Isac, Proză. Teatru. Antologie 
de Mircea Tomuș și Mircea Popa. Prefață, 
tabel cronologic, text stabilit, note de 
Mircea Popa. Editura Minerva. 1986.

Un filosof străromân
Hellaespont"), totdeauna comentîndu-le 
cu o rară știință de etnolog ăvant Ia 
lettre, de filosof-oercetător al specificului 
de o altitudine 'a viziunii superioară 
epocii. ,

Toate acestea se oglindesc în Cosmo
grafia sa. cuprinzând date „care nu se 
mai găseau în nici o altă lucrare din li
teratura greco-romană". de unde si vas
tul ecou al operei. Această operă, alcă
tuită după toate semnele la Histria. în 
limba latină, a circulat în numeroase 
copii (se cunosc vreo 40. provenite din 
mai multe colțuri ale Europei, cel mai 
vechi manuscris descoperit pînă azi da
tând din sec. VIII), elementele ei aU fost 
folosite de o seamă de scrieri medivale, 
antologii geografice sau ample lucrări cu 
caracter enciclopedic, care le-au preluat 
tale-quale. ori. în cazul unor alcătuiri di
dactice ale clericilor, le-au cenzurat 
(Aethicus Histricus fiind, ne amintește 
semnatarul studiului, un „filosof păgîn", 
care „a descris lucrurile din punctul lui 
de vedere", netributar superstiției).

Opera lui Aethicus Histricus. autor și 
de alte scrieri, oare nu s-au păstrat, „face 
parte — subliniază dr. Nestor Vornicescu 
— din patrimoniul culturii noastre stră
vechi din epoca etnogenezei române", 
alături de opere ale altor filosofi și scrii
tori daco-romani care „au dus pînă de
parte. în lumea cunoscută pe atunci, fai
ma ținuturilor pontico-danubiene". Sînt 
opere care, notează cercetătorul, au, 
pentru români, o importanță cu totul 
aparte, ca expresii ale „apartenenței cul
turale și lingvistice a locuitorilor din 
aceste ținuturi la romanitatea răsăritea
nă" ; apartenență care, în urma studierii 
acestor opere, se vădește a fi nu subal
ternă. ci activă, izvoditoane ea însăși de 
înalte valori, demonstrînd „prezența cul
turii latine în forme superioare (subl. 
ns.) de manifestare pe solul fecund geto- 
dacîc". Contribuția acestor opere la „pro
cesul romanizării acestor ținuturi și. în 
același timp, la unitatea spirituală a Eu
ropei" se degajă astfel la impresionante 
dimensiuni.

De o excepțională însemnătate e, pen
tru noi. Alfabetul lui Aethicus Histricus. 

definitiv decedată. Așadar, Emil Isac a 
practicat, dacă nu cu un succes similar 
colegilor săi întru simbolism Anghel și 
Petică, oricum cu netăgăduit talent, a- 
ceastă modalitate a prozei artiste. Influ
ențele vin, incontestabil, de la Wilde Și 
Poe (cărora Mircea Popa îl adaugă, cu 
bune argumente, pe Baudelaire). Primele 
sale poeme in proză le publică încă în 1904 
in. conservatoarea Familia alui Vulcan. 
Debutul ,e poemul întiiul vers în care sur
prinde dramatismul creației trăit de un 
poet debutant, neînțeles nici în zbuciumul 
travaliului său, nici în bucuria ieșirii la 
lumină cu prima poezie. Tema va fi re
luată și în alte compoziții ale sale 
în care putem detecta, transfigurate, 
ecouri biografice. In altele domnește o 
atmosferă de mister și extincție, putridă. 
In Femeia, eroina, pentru că nimeni nu o 
iubește, ucide gîzele din jurul ei la care 
surprinde actul împreunării. In Singură
tate, subintitulat „crochiu simbolist", un. 
poet visează o misterioasă scenă de cimi
tir, cu un tînăr în sicriu și moartea ve- 
ghindu-1, totul rememorîndu-i simbolic, 
destinul tragic al creatorului de frumos. 
(„Și poetul gemea în prav, fără să lăcră
meze : Prav, sînt prav !“). Cînd colaboră
rile sale au găsit spațiu interesat în pagi
nile publicațiilor regățene (nu numai la 
Vieața nouă, Flacăra, Noua Revistă Româ
nă, dar și Ia Simbolul lui Tzara din 1912), 
proza sa poetică se afinează, cîștigă în 
limpezime și în artă, se debarasează de 
fabulă în favoarea poematismului. Textul 
se vaporizează și devine, adesea, curată 
poezie simbolistă în proză, cu luciri dia
fane, acel vag și atmosfera macabră spe
cifice școlii literare din care făcea parte. 
Citabile sînt Maria, Asmodeu. Cadavrul și 
încă altele. Moartea învățătoarei sărace, 
lovită de ftizie, din Maria, e elocventă 
pentru poetica simbolistă, ca. de altfel, și 
Cadavrul sau Ilerve Ricl. Dar există o 
cantabilitate interioară în aceste proze în
fiorate. care dezvăluie subliniat motivul 
simbolist. Intr-o altă bucată (Plouă...) 
gîndul te duce la Bacovia nu numai pen
tru cadrul pluvios, dar și pentru starea 
sufletească, a eroului (să mai spunem că 
e vorba de un tînăr artist ?), perfect ra
cordată cu aceea a naturii în diluviu. („Și 
afară plouă plictisitor, rece, monstruos — 
cad picături de ploaie, ca mărunte măr
turii ale unei furtuni netrecute... Feres
trele aburoase, albastre și nespălate, la 
ușă așteaptă cățelul și executorul, pe ca
napea șade iubita și coase hăinuța și eu 
tremur căci iubita coase hăinuța, aș vrea 
să fluier uitînd că sîntem trei în doi, că 
între mine și iubita mea plutește o viață 
ce-o să vie. și ochiul meu roșu, mă doare 
un ochi, îl leg cu pînza sărutată de iubita
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Alfabetul filosofului Aethicus Histricus
(manuscris din sec. VIII)

„în cîteva locuri din Cosmografie — sub
liniază autorul studiului — filosoful a 
consemnat lucruri enigmatice, folosind li
terele alfabetelor ebraic, grecesc și latin, 
așezînd la mijloc litere ale alfabetului 
propriu, cunoscut astăzi în lume sub ti
tlul Alfabetul Aethicus — alfabet cu li
tere și denumiri proprii". Acest alfabet, 
e de părete cercetătorul, conține, „și ele
mente locale din cultura geto-dacă", ca 
unul care a fost alcătuit și folosit „chiar 
in epoca romanizării geto-dacilor. in 
epoca etnogenezei noastre".

O ipoteză tulburătoare, care-și așteaptă 
cercetătorii. între care, cu siguranță, va 
fi și autorul acestui studiu atît de inci- 
tant.

Ilie Purcaru

mea. și aș vrea să mor, ori să fiu bogat] 
lumină, lumină...") Cum se vede și din 
acest scurt fragment, dimensiunea socia] 
lă a prozei sale poematice nu e deloc es] 
tompată. Poetul a fost obsedat in proza 
sa de nenorocirile lumii dezmoștenite dir] 
mediul urban. Am spune că in astfel dd 
poeme in proză compasiunea capătă ac] 
cente revoltate. Firește că poetul a găsi 
modalități adecvate pentru a saluta eli] 
berarea ținutului său. In Ardealul (puj 
blicat în 1922) provincia lui. pină in 1918 
încătușată, e prezentată simbolic aseme] 
nea unui flăcău voinic și frumos, ținut în 
lanțuri în închisoare. „Și odată... porțild 
ruginite ale închisorii s-au prăbușit. A 
năvălit, lumina cu potopul ei de beteală 
mii de guri cîntau osanele și toate ciocîr] 
liile lumii înălțau imnul lor. Trîmbițele 
sunau a glorie, pururea cu praporii noro-1 
dul scăpat de urgie și clopote de bucurie 
dăngăneau fericirea lor... Și flăcăul își să
rută lanțurile care i-au dat putere, lacră- 
mile lui porniră, gura lui se deschise ca o 
scoică în fundul mării și pătrunseseră cu
vintele fierbinți : — Scăpat de urgie, da- 
ți-mi ogorul și plugul, si odihna nopții, 
și Iăsați să fie dimineața # lumină a 
mea."

' Poetul a făcut, ca atîția alții, și gazetă
rie. Volumele Cartea unui om și Nopțile 
mele (ambele din 1925) il legitimează ca 
publicist. In destule articole a reluat teme 
și motive din proza poetică, tratîndu-le 
altfel, jurnalistic. Iată un fragment din 
articolul Spre un nou Ardeal, țâre amin^ 
tește de poemul în proză citat mai în.-ijd] 
te : „Ardealul botezat cu foc și singe, 
dealul închisorilor și spînzurătorilor, Ar
dealul barbariei seculare trebuie să fie 
Ardealul nou, copilul cel mai frumos al 
României. Să nu-1 învățați să arate două 
fețe, să lovească, să înșele, să se trufe- 
șească. ci învățați-1 să fie cum a fost năs
cut : bun, frumos, cuminte... Ardealule, 
Ardealule !“

EMIL ISAC s-a aventurat, cu *ore-  
care succes, și in dramaturgie prin 
piesa Maica cea tinără pe care in
surgentul nu se sfia să o subinti

tuleze : „dramoletă neoromantică într-un 
act". Apreciată de Caragiale încă în 1911, 
ea va fi admisă și jucată în 1912 chiar pe 
scena Naționalului bucureștean. în stilul 
poeticii simboliste, piesa e mai mult un 
poem dramatic, cu scene tari dar izbutind 
să surprindă, cu oarecare finețe, trecerea 
eroinei prin mai multe stări sufletești. 
N-a obținut, la premieră, ceea ce se nu
mește un succes de public sau de critică. 
Doar a stârnit multe, încinse discuții, im- 
punîndu-1 pe autor în atenția vieții lite
rare. A perseverat în dramaturgie, fără să 
finalizeze nimic, regretînd mult că nu 3 
scris piesa sa despre Avram Iancu. Din 
proiectele lui, rămase în manuscris nefi
nalizate. editorii publică acum. pen<j«| 
prima oară b> volum, alte trei piese, in^K 
resante ca intenție și promisiune. Me™ 
ționabilă cu totul e, dintre acestea. Ana- 
frim. Interesantă, prin ideatica eientitota- 
litaristă și antifascistă, e și Domnul Mi
lion, publicată, tot postum, in Steaua din 
1957.

Mircea Tomuș și Mircea Popa au alcă
tuit o foarte bună ediție. Sumarul e bine 
gîndit și astfel structurat incit tot ceea ce 
e reprezentativ să-și găsească locul pen
tru o nouă întâlnire cu publicul. Lăudabil 
e faptul că nu s-au limitat să antologheze 
bucăți din volumele antume, ci au apelat 
și la ceea ce autorul a lăsat în publicațiile 
timpului. Secțiunea „Din periodice" e bo
gată și lămuritoare întru totul, rotunjind 
opera lui Isac cu segmente ale ei care tre
buiau valorificate. Bună, consistentă e 
prefața lui Mircea Popa, cu observații 
adinei și drepte despre acest sector de 
creație reprezentativ al poetului ardelean. 
Prefața e întregită de un minuțios și 
exact tabel cronologic despre viața și ac
tivitatea Iui Isac, care va rămine, de acum 
încolo, drept un indispensabil instrument 
de lucru pentru exegeți. In sfirșit, tot 
Mircea Popa a redactat utile note pentru 
fiecare piesă din sumar, în care se poaAg 
afla tot ceea ce e necesar pentru destif® 
ei (geneză, locul apariției, unde a mai 
fost reprodusă, receptare critică). E, am 
adăuga, un aparat critic complet, gîndit 
funcțional, amintind, prin seriozitate și 
rigoare, de cel care însoțește o ediție cri
tică.

Pregătită pentru a apărea în luna mai a 
acestui an, cînd s-a sărbătorit centenarul 
nașterii lui Emil Isac, ediția a intrat în 
librării mai tîrziu, prin noiembrie. Să ne 
bucurăm însă că anul centenar a fost o- 
magiat cum se cuvine (printr-un volum), 
readucînd în atenție opera insurgentului 
de odinioară care a fost autorul poemelor 
în proză.

Z. Ornea



dualitatea literară

Gheorghe Grigurcu
EXISTENȚA 
POEZIEI

Criticul ca artist
PESTE Gheorghe Grigurcu, valu

rile succesive ale modernismelor 
critice au trecut fără să lase nici 
■ o urmă : critica lui rămîne ceea

Be a fost dintru început, și anume o cri- 
Bică de artist. Abia de vom găsi în arti- 
Bolele despre poeți strînse în Existența 
Koeziei („Cartea Românească"), palide 
Bcouri ale noului pozitivism structura- 
Bsto-semiotic ori ale noii hermeneutici, 
Bi incă și acestea doar la nivel de limbai. 
Bn substanță însă, critica Tui continuă să 
Bie aceeași de la debutul cu Teritoriu li- 
Bic și din culegerile de după el : empi- 
Bic-savuroasă. bazată nu atît pe idei ge- 
Berale. cît pe intuiții, adică pe ..palparea 
Bextului însuși", cum spune acum chiar 
Butonul (p. 117). act magic și totodată 
Benzual de (dis)cernere. în cane analiza 
Be realizează printr-o, profuziune de ci- 
■ate însoțite de fraze încântătorii, memo- 
labile ca niște invocații, pe scurt, o cri- 
Bică prin excelentă artistică, plastică. 
Subiectivă și cu mari resurse stilistice. I Ar fi de văzut dacă recentul volum 
Bontine vreo noutate de formulă sau de 
Btitudine. Aș răspunde că el conține una. 
relativă, de atitudine. într-un comentariu 
lie mai demult. Mircea Martin observa că
l.pentru  Grigurcu. critica înseamnă mai 
lies negație, o negație desigur complexă. 
Bespectind integritatea ideală a obiectu
lui, dar adîncindu-i defectele astfel incit 
Lj le facă exemplare". (Singura critică, 
^sll()—211). Aici sint două lucruri de re- ’■k. Intîi, impresia unui Grigurcu ne- 
teator. Aceasta mi s-a părut totdeauna 
fereșită. In fond, ea a fost acreditată de 
l'iteva idiosincrazii ale criticului, ce pot 
Iți numărate pe degetele de la o mină : 
[Nichita Stănescu. A. E. Baconsky, Marin 
Eorescu etc. Sigur, aceștia fiind poeți 
[care se bucurau de prestigiu, demolarea 
Mor (dacă demolare a fost 1) a stîrnit o 
[nervozitate îndreptățită. Așa a fost lipită 
Ide n'Upeie lui Grigurcu eticheta cu pri- 
[cina. TC-lexandru George a pătit la fel 
pentru studiile despre Călinescu. Dar în 
majoritatea cazurilor. Gheorghe Grigurcu 
s-a dovedit un cititor dispus mai curind 
să afirme decit să nege. Si-a făcut, chiar, 
un mic titlu de glorie din a susține va
loarea (pe care însă nici un critic serids 
n-o contestase) unor poeți a căror con
sacrare prin anii ’70 i se păruse a în- 
tîmpina dificultăți ■ nemeritate (Florin 
Mugur.. Emil Brumam, Mircea Ivănescu 
ș.a.). Că aceasta este orientarea princi

Documente omenești

pală a spiritului său ne-o probează arti
colele din Existenta poeziei (și mă în
torc. la întrebarea dacă volumul aduce 
vreo noutate). în care furia idioșincra- 
ziilor din tinerețe s-a diminuat (Marin 
Sorescu e privit acum cu înțelegere) și 
componenta afirmativă s-a dezvoltat, 
extinzîndu-se asupra unor poeți de toată 
mina, în legătură cu care Gheorghe 
Grigurcu nu pare deloc interesat de grave 
obiecții sau de facile șicane, ci de desco
perirea miezului poetic valabil. Trebuie 
să adaug numaidecît : unde este și cît 
este. Fără a mai 'fi în primul rînd o cri
tică de apreciere, critica actuală a auto
rului e scutită în general de eroarea șter
gerii diferențelor valorice, cîntărindu-și 
grijuliu cuvintele. Ea nu inventează 
poeți ; cel mult, descoperă poezia acolo 
unde alții au ignorat-o. Tendința spiri
tului său critic rămîne una favorabilă, 
incit, dacă dorim să-i găsim criticului 
înaintașii, afinii, mi se pare că el, format 
ca nod toți în admirația fată de E. Lovi- 
nescu. s-a îndreptat încet, dar sigur, cu 
vîrsta. spre Perpessidus. atît prin pre
țiozitate stilistică și rafinament, cît și 
prin, acel altruism al judecății de care 
aminteam, disimulat, adesea, e drept. în 
volanele și volănașele unei exprimări 
încîntătoare si sofisticate.

în observația lui Mircea Martin există 
însă și o altă idee care merită atenție, 
și anume aceea care se referă la modul 
particular al lui Grigurcu de a face exem
plare defectele poetului examinat. Eu aș 
spune că Grigurcu face exemplare mai cu 
seamă calitățile poetului, precizînd că 
aceasta este însăși metoda lui critică. Am 
sugerat din capul locului faptul că teh
nicile moderne n-au aflat în ochii lui nici 
o grație : și dacă era de așteptat ca tipa
rul structuralist să i se pară rebarbativ 
prin rigiditate, n-ar fi fost surprinzător, 
în schimb, ca el să arate mai multă înțe
legere pentru analiza modernă de țip 
hermeneutic, de pildă pentru critica de 
identificare sau pentru tematismul sucu
lent al lui J. P. Richard. N-a fost să fie 
așa. Lectura lui Grigurcu poate fi defi
nită prin cîteva elemente, neschimbate 
de la debutul său. în ciuda evidentei 
maturizări a expresiei, și prin felul în 
care ele se combină : intuiție de tip ar
tist. care „simpatizează" cu textul ; 
descriere, citare, epuizare a textului, nu 
pe calea analizei abstracte, ci pe aceea 
„tactilă", a palpării lui atente, ca rîșnirea 
manuală a cafelei, prin zdrobirea ei bob 
cu bob : lirism difuz al expresiei critice, 
bogată în formulări puternice și origina
le. nu însă substituindu-se naiv obiectu- 

tură oameni care au cunoscut periferia 
antebelică bucureșteană. Este un filon pe 
care îl „exploatează" Mircea Constanti- 
nescu în cartea Aleargă pentru viata ta, •) 
care cuprinde schite și scurte nuvele, gru
pate în două capitole : „Povestiri din 
București" (cu uri moto din Lucian Blaga 
— „Copilăria este inima tuturor vîrstelor") 
și al doilea, „Alte povestiri din Bucu
rești".

In primul, lumea este văzută prin ochii 
unui sărman copil anxios, naiv, suferind 
de frig în timpul războiului și în perioa
da imediat următoare. Scriitorul știe să 
devină convingător în tablourile'întune
coase. tulburi, leșioase. Totul e maculat, 
simbolic domină impuritatea. Se poate 
vorbi astfel despre „zăpada cafenie" ori 
„reflexele mizerabile ale omătului", 
„neaua troienită care se ridica în diforme 
și burduhănoase movile". „Cerul cenușiu, 
jos". „Acolo amiros pîinile a gaz, a sînge 
de pasăre", „sfîrîie aerul îngreunat de 
smoală". „Mahalaua" pe care o descrie 
Mircea Constantinescu este o lume în care 
încearcă să aducă ceva din poezia „flori
lor de mucigai" argheziene și ceva din 
duioșia „Cînticelor țigănești" ale lui M. R. 
Paraschivescu. Nuanțele atît de subtile la 
cei doi poeți se subțiază însă, de data asta, 
și adesea dispar înecate în detalii de vul
garitate aglomerate inutil. Rămîn tablouri 
mici în care realitatea e transfigurată de 
o viziune mai.adînc estetică : ..După ce 
își depun ciolanele și troznitele încheie
turi de sub osinza slinoasă pe lăzi, trag 
sub ele picioarele peste care și-au petre
cut mai multe perechj de ciorapi slinoși, 
pestriți și clefăie pleznind pe marginea 
gingiilor sîngerii asprite ca șmirghelul se
mințe de dovleac sau floarea soarelui, de 
care se nimeresc, scuipînd pe jos cojile. 
Misterioase Și posace, chipurile lor ira-

*) Mircea Constantinescu, Aleargă pen
tru viața ia, Editura Albatros. 

lui, ci înfășurîndu-1 de cîteva ori. îmbră- 
tișîndu-l și pătruhzîndu-1, pînă la a-1 
face să-și deschidă enorm toti porii și 
să-și vădească Subtila calitate a rocii al
cătuitoare. Este o critică erotică sui-ge- 
neris ca orice critică de artist. Rezultatul 
este exemplaritatea de care se bucură, ca 
de un prestigiu secret. însușirile depista
te de critic în poezia citită. Citatele și 
parafrazările se concentrează asupra lor, 
dilatîndu-le. Celelalte însușiri — nerele
vate — ale operei stau ascunse în umbră, 
ca și cum n-ar exista. Concluziile criticu
lui le ignoră, bazîndu-se (uneori pripit) 
doar pe cele dintîi.

DACĂ examinăm aceste concluzii 
în formă plastic-memorabilă. șo
cante și deseori oximoronice 
(„triSt expansiv", p. 43. „dureros- 

jubilant". p. 187, „atrocitate extrava
gantă". p. 206, „caligrafie colțuroasă", 
p. 343) remarcăm tocmai felul in care 
ele provin din organizarea unilaterală a 
intuiției. Un articol în care „unilaterali
tatea" își arată deopotrivă avantajele și 
riscurile este acela despre Gellu Naum, 
„un maestru al îndrăznelii", al cărui „rol 
istoric" în poezia contemporană n-ar fi 
fost „deloc scos în evidentă pînă în pre
zent" (p. 20—21). Asumîndu-și această 
sarcină. Grigurcu descoperă că „autorul 
Copacului-animal îndatorează o seamă de 

. . poeți" și că „istoria literară va trebui să 
refacă itinerariile unor deveniri lirice, 
protejînd dreptul de pionerat al celui 
mai important poet suprarealist al nos
tru" (ibidem). Aș fi fost cu totul de acord 
cu aceste constatări, dacă n-ar fi fost... 
sprijinite de niște citate care mai curind 
le infirmă. Modul în care Grigurcu pre
feră unei analize complexe (ce ar fi por
nit, în cazul de fată, de la ideologia poe
tului ca să ajungă 
terea de concluzii 
dare (adică prin 
Nici versurile lui 
Nichita Stănescu.
Stoica nu m-ar fi 
Naum. Poate doar acelea din Marin So
rescu, ceea ce arată o dată mai mult ar- 
bitrariul relativ al procedeului. Nu tre
buie să se înțeleagă de aici că reproșez 
Iul Grigurcu subiectivismul lui. Mă nu
măr printre cei încredințați că orice cri
tică adevărată începe și se încheie cu un 
act de subiectivitate creatoare (și impli
cit deformatoare, mutilatoare) ; obiec
tiv nu poate fi decît traseul care leagă 
aceste acte unul de celălalt, calea regală 
a demonstrației ; și dacă acest traseu ga
rantează criticii coerenta, inteligenta și 

la stilistica (ui) scoa- 
prin testare și son- 
citate) îl- deservește. 
Dimov, nici cele din 
nici cele din Petre 

dus cu gîndul la Gellu

niene încremenesc, treptat, într-o litogra
fie de Bizanț murdar și ceremonios".

Mai originală este proza inspirată din 
viața cotidiană a Bucureștiului contempo
ran. Mircea Constantinescu este el. însuși 
cînd descrie cu nerv, cu haz, antrenant 
diminețile bucUreșteanului ce se grăbește 
la serviciu, stația de troleibuz, un drum 
cu taxiul, cum se mută cetățenii în 
blocuri, cum se repară un lift, „idilele", 
promenadele pe pod ori pe marile bule
varde, ce și cum se servește la un .bar, 
cum se lucrează și cum se discută pe un 
Șantier sau într-un laborator, în preajma 
unui xerox. Prozatorul cunoaște bine ar
goul bucureștean, oralitatea e aici o ca
racteristică principală, stilul direct și cel 
indirect se amestecă, mai ales fiindcă li
nia de dialog a intrat de o vreme în diz
grație iar complementele (directe, indi
recte) într-un con de umbră...

Schitele acestea au conflicte uneori mi
nore, alteori fundamentale ori dureroase 
dar, de obicei, bine conturate. Finalul a- 
duce cite o surpriză bine calculată. Sînt 
și acestea niște scene „din goana vieții" 
ce se citesc cu interes.

Adriano Iliescu 

puterea de convingere, numai profunda ei 
subiectivitate îi. asigură seducția, strălu
cirea și geniul. Am dat exemplul de mai 
sus spre a se vedea reversul unei metode 
critice perfect legitime în năzuința ei, și 
încă slujită de un om atit de talentat ca 
Grigurcu.

El a pus. de altfel. în circulație nume
roase „etichete" pitorești și sclipitoare, 
definind de pildă la Doinaș „barocul 
cerebralizat" (p. 40), la Daniel Turcea 
„dionisiacul stilizat" (p. 187) sau la Emil 
Brumaru „rococoul beat de sine" (p. 235). 
Sau. 1$ Florin Mugur (p. 180), o lirică 
strategie defensivă : .....Poezia lui e o
complicată reacție de apărare. O strate
gie dificilă o preface într-un soi de 
cochilie mereu mai ornamentată, strălu
citoare prin efectul polizării. Lumina es
tetă linge suprafețele curbe, tortuoase, 
reducîndu-le la unități funcționale. Impe
cabil finisate. Melc covîrșit de incertitu
dini vibratile, poetul iese din casa lui 
verbală numai în măsura în care dorește 
a-i sublinia,, cu tact, verosimilitatea (...) 
Cea mai sigură defensivă psihică a poetu
lui se arată a fi poezia". Aoeste formule 
și altele nu pot fi verificate, dar oricine 
a citit pe poeții cu pricina le simte vala
bilitatea. Critica artistică nici nu poate 
fi controlată cu ajutorul detectorului de 
minciuni. Cel puțin atîta vreme cît ră
mîne pe teritoriul ei — descriind p< ;zia
— ea trăiește din expresivitate ea 
dintr-un suc propriu. Riscul apare' în 
generalizări, în stabilirea de ierarhii și 
de grupări istorice, pe scurț, în călcarea 
pe domeniul istoriei literare, care e. pen
tru ea, ca valea plîngerii din poveste pen
tru fiul de împărat : ca.să-și păstreze ti
nerețea, critica artistică nu trebuie să 
vîneze dincolo de hotarele estetice ale o- 
perei ; de cum pune piciorul în afara lor, 
îmbătrînește subit și moare covîrșită de 
ani și de desuetudine. Ca să se convingă, 
oricine poate pune alături un articol cum 
este acela final din Existenta poeziei, in
titulat Despre înnoirea liricii românești, 
în care autorul este un mediocru istoric 
literar, ,cu o pagină de portret, în care 
autorul este deobioei un remarcabil artist. 
Am ales-o pe următoarea ; dar putea fi 
șl alta : „Aurel Gurghianu prezintă, în 
momentele-i de reușită, finețea îndrăz
neață a artiștilor extrem-orientali. Ni-1 
amintim cum. cu mai bine de un sfert de 
veac în urmă, apărea în nocturnul careu 
hivernal al Clujului ce constituise scana 
preferată a versurilor și carnetelor sale, 
siluetă elegantă în imperceptibilă ezitare 
de înalt plop, cu o pălărie aproape albă 
în contrast cu paltonul negru (ah. acea, 
unică în oraș pălărie albă !). îndelung 
urmărit de aviditatea privirilor noastre 
studențești. Era o întrupare a Poeziei, 
purtînd misterul unei recente mari de
cepții intime. îmbătător ca un parfum. 
Trecea îngăduitor și absent, în apropierea 
dandystei orbite baconskyene, cu o pe
dală particulară de izolare" (p. 316).

Am fost unul din prețuitorii lui Gheor
ghe Grigurcu încă de pe vremea cînd pu
țini îi recunoșteau talentul și originalita
tea. Acum,' cînd el este recunoscut de că
tre cei mai mulți, nu-mi rămîne decit 
să-mi reafirm opinia, subliniind seriozi
tatea și farmecul articolelor lui din Exis
tența poeziei, peste care nici un cititor 
de bună credință al poeților români de 
astăzi nu poate să treacă nepăsător.

Nicolae Manolescu
p. s.:
în legătură cu observația pe care i-am 

făcut-o, acum două săptămîni. că mă ci
tează deformat și tendențios. Eugen Bar
bu îmi răspunde că de fapt n-am înțe
les că domnia-sa într-adevăr m-a para
frazat. ca și pe ceilalți recenzenți ai Anei 
Blandiana. din lipsă de spațiu. Ce pot să 
mai zic? Că parafrazarea nu recurge la 
ghilimele, pe care domnia-sa le întrebu
ințează (totuși 1) • din belșug ? Că abia 
atunci cînd pui ghilimele se cheamă 
(totuși !) că citezi ? Sau. în sfirșit, 
că citatul incorect nu poate fi nicicum 
scuzat prin pretenția că ai parafrazat? De 
fapt, dacă e să spunem lucrurilor pe 
nume, E.B. m-a răstălmăcit. Un gust însă 
cu mult mai amar decît acest naiv pro
cedeu, cu care, de bine-de rău, m-am o- 
bișnuit. îmi lasă» deplasarea discuției de la 
obiectul ei (care era simplu și clar) sore 
mărturisiri perfide („îl rugăm să ne crea
dă că nu avem despre cele ce scrie... 
aceeași părere majoră desnre sine..." etc: 
aceeași cu’a subsemnatului s-ar înțelege, 
dar oare din ce putea fi dedusă identita
tea în contextul respectiv?) sau. și mai 
grav, spre insinuarea vag calomnioasă 
(„N.M. scrie onest — mulțumesc !, N.M.
— iar orientarea sa suferă din altă pri
cină, încolo totul e cît se poate de bine 
în ce-1 privește..."). Vai, în ce-1 privește 
pe E.B., n-aș putea spune, nici măcar iro
nic, că totul e cît șe poate de bine...

N. M.

Gheorghe Grigurcu, Existența poeziei, 
Editura Cartea Românească.

• EXISTA o proză care își ia ca temă 
viata aspră și tragismul social în mediile 
paupere cu tendința de a prezenta „docu
mente omenești" ori ,Jelii"" de viață. In 
aceste cazuri pitorescul abundă și în ima
gini și în limbaj. Se observă că prozato
rul încearcă să rețină atenția cititorului 
uneori (paradoxal) chiar prin lirism (I. 
Creangă, T. Arghezi, Z. Stancu), prin spi
ritul de frondă, prin „cazuri" și felurite 
bizarerii (Caragiale, Delavrancea, Vlahu- 
ță), prin verosimil și veridicitate scrupu
loasă (Duiliu Zamfirescu) ori prin cite 
ceva din toate acestea la un loc. Ipoteza 
că sînt evocate multe elemente biografice 
este sugerată și încurajată de obicei, de 
naratorul însuși.

Lumea periferiei, cu tipurile ei. de o- 
bicei violente, conturindu-se, în text, — 
adesea cu precădere la nivel fonologie, 
gramatical și lexical — semantic prin a- 
bateri de la normele limbii literare, a in
trat în literatură odată cu încercările 
„naturaliste" de la mijlocul secolului tre
cut. Reprezentativă e mai ales proza 
scurtă semnată de Caragiale. Delavrancea. 
CtWStantin Miile, Sofia Nădejde. Scenele 
„din goana vieții" (ca să amintim un titlu 
sugestiv al unei cărți de Vlahuță), unele 
grotești, altele sumbre au adesea o at
mosferă apăsătoare iar momentele dure
roase și cele ilare se întretaie : scopul este 
de a oferi „documente omenești". Este in
teresant de urmărit felul în care se con
tinuă tradiția acestui tip de proză la con
temporanii noștri după experiența lite
raturii interbelice.

Cînd Lovinescu scria în Istoria litera
turii române contemporane capitolul cu 
titlul „Poezia epică urbană", el analiza 
literatura semnată de V. Demetrius și C. 
Ardeleanu, semnalînd realismul,.meticu
los ce și-a făcut un domeniu «literar- din 
observarea mahalalei capitalei în ceea ce 
are ea mai comun și mai plat" și „un 
studiu al vieții de mahala". Iată un filon 
epic neepuizat cît încă mai scriu litera



Un act de restituire
DE CE Șt.O. Iosif în Contem

poranul nostru ?“ — este în
trebarea cu care se des- 
*r chide eseul lui Liviu Grâso-

•iu •) despre „poetul gingășiei" 
— cum îl numise N. Iorga — aflat în 
punctul de răscruce al poeziei începutului 
de veac XX. la hotarul dintre traditiona
lism si modernism. Răspunsul — convin
gător — pe care-1 oferă acestei întrebări 
excursul său exegetic este că. în ciuda 
mutațiilor produse în gusturi, mentalități, 
ontică socio-estetică. lirica lui St. O. Iosif 
rezistă. în ansamblul receptării ei. Auto
rul si-a propus o radiografie a poeziei 
lui Șt. O. Iosif din perspectiva consonan
tei acesteia cu cea contemporană si cu 
sensibilitatea noilor generații de cititori. 
Și-a propus o lectură proaspătă rare, des- 
cifrind notele de perenitate, de moderni
tate si de individualitate ale acestei poe
zii. să restituie personalitatea unui poet 
autentic dezavantajat, dacă nu chiar ne
dreptățit. adesea, de o încadrare grăbită 
în ceroul sămănătoriștilor minori, L. Gră- 
soiu se consideră doar continuatorul unei 
asemenea initiative justițiare luată, cu 
deosebire. în ultimele decenii. Pe lingă 
multiple ediții ale poeziilor retipărite în 
tiraje impresionante si epuizate prompt 
multi critici și istorici literari si-au amin
tit. mai ales cu prilejul centenarului naș
terii sale, in 1975, de poetul considerat 
deunăzi doar ca ..un moment intre Cosbuc 
Si Goga" si i-au consacrat numeroase stu
dii si articole, cerindu-se — sau. mai bine 
zis. acordînd — cum a formulat-o Mircea 
Vaida. ..dreptate pentru Iosif !“. Această 
..dreptate" se traducea si se traduce azi. 
în eseul lui L. Grăsdiu, în strădania de 
a reciti, de a descoperi nuanțe noi si im
previzibile. de a reevalua din punctul de 
vedere al stilisticii moderne, si mai -des 
de a lumina, recuperator, sensurile tex
telor selectate si comentate. întreaga poe
zie a lui Șt. O. Iosif — nu doar titlurile 
antologate, ilustrativ, pe lingă .fiecare ca
pitol al eseului. — e analizată de L. Gră
soiu, în ansamblu și în detalii, cu intenția 
declarată de a-i acorda poetului indepen
denta valorică în raport eu maiii săi 
contemporani.

Cucerit de un Iosif „nou", care rezistă 
exigențelor contemporane, L. Grăsoiu sta
bilește — într-un stil alert, expresiv, pe 
alocuri de un impresionism neostentativ 
— multiple corelații între vocea discretă 
a acestui poet de început de secol si uni
versul operelor mari avansînd. totodată, 
prețioase sugestii si asociații revelatoare 
pentru repunerea în circulație a operei, 
Re-citirea este structurată de L. Grăsoiu, 
oarecum didactic, in dorința de a-si ajuta 
lectorul să-l redescopere integral pe poet, 
în nouă capitole tematice, centrul de greu-

♦) Liviu Grăsoiu, Șt. O. Iosif, doinirea 
ca vocație și destin, în seria „Contempo
ranul nostru". Editura Albatros 

tate Căzând, alternativ, pe două aspecte 
primordiale.

Pe de o parte, ne sublinirea ace
lei ..disponibilități extraordinare îm
pletite cu o hobilă curiozitate si ambiție 
de a da echivalente românești unor capo
dopere ale gindirii poetice realizate în di
ferite epoci și pe diverse meridiane". (Șt. 
O. Iosif a tradus din Goethe si Schiller. 
Lenau, Burger, Uhland, Holderlin,. Less
ing si Heine. Burns si Shelley. Carducci 
Si Verlaine. Lermontov si Virgiliu. Wag
ner si Li-Tai-Pe. Corneille si -Shakespea
re, Petdfi și Saadi.) Pe de altă parte, ac
centul cade pe acele virtuți poetice &ire 
fac din Iosif (si ca un efect al frecventă
rii si familiarizării cu lirica universală) 
un precursor al poeziei moderniste si tra
diționaliste românești interbelice. Relevînd 
accentele naționale si sociale ale poeziei 
lui Șt. O. Iosif eticismu! marcat al aces
teia. tentatia meditației filosofice, prezen
ta stăruitoare a naturii românești, diversi
tatea portretistică, varietatea tonalității si 
punctîndu-si bilanțul tematic cu judicioase 
observații stilistice privind stiinta ritmu
rilor. gradarea tensiunii lirice. împletirea 
muzicalului cu picturalul, JL,. Grăsoiu iși 
orientează cititorul către concluzia între
pătrunderii originale între spiritul rapso
dului anonim popular si structura roman
tică. Comentariul stabilește afinități si 
propune raportări adesea insolite, spriji
nite oe exemple convingătoare. Și trebuie 
spus că L. Grăsoiu stăpîneste ar,ta decu
pării citatului elocvent. Lectorul îl desco
peră pe Iosif în multiple ipostaze apro

AUGUSTIN COSTINESCU : Natură stotică

piate. în timp, de epoca noastră : Șt. O. 
Ioșif ii anticipează pe Adriart Maniu și 
V. VoiculeșcU (L. Grăsoiu a publicat 
în 1977. o primă investigare, de aspect 
monografici â poeziei lui V. Voiculesctl)
— in folosirea alegorici ; apare ca un pre
cursor al lui Goga, in accentele patetice 
ale poeziei sale patriotice : este, pe 
alocuri, poet citadin, „in proximitatea unui 
Macedonski". dar si a simboliștilor si mo
derniștilor interbelici ; se fac asocieri cu' 
Ion Pillat, Ion Minulfescu și Topîrceanu, 
cu vitalismul lui Blaga. cu interogațiile 
lui Philippide. cu: atmosfera bacoviană. cu 
Matei Caragiale din Pajere. cu Arghezi, 
în poezia de evocare a copilăriei s.a. Este 
evidentă pasiunea cu care L. Grăsoiu a 
întreprins această nouă explorare a poe
ziei lui St. O. Iosif. De aceea surprinde
— si nu ne putem abține de a i-o repro
șa— o anume ezitare. L, Grăsoiu este 
marcat, conștient sau nu. de unele puncte 
de vedere minimalizatoare exprimate în 
critica literară anterioară. Aprecierile elo
gioase alternează, contranunctic. cu reți
nerile ceea ce poate semăna, nu o dată, 
a indecizie. Exclamațiile entuziaste care 
îi scană. uneori sint Îndată înăbușite de 
opinii sceptice.

Și totuși, cu toată această succesiune de 
plusuri si minusuri, eseul lui L. Grăsdiu 
se constituie într-un demers eficient de 
revalorificare a moștenirii literare De care 
a lăsat-o un poet autentic.

Rodica Florea

0 zi cît o viata.»
• IN NOUL său roman, Tandr 

George Șovu configurează o amplă 
a dezbaterilor asupra destinului și im 
nirilor tinerești. întregind o t<^ua 
predilectă. Cartea de acum 'uT 
vestea a doi tineri făcuți unul pei 
altul, cu reale însușiri umane și pre 
sionale și de un devotament consta 
Andreea Petrescu, profesoară, și V 
Cosmescu, judecător. Ei pot șă-și re 
iască intr-o zi miraculoasă a amiptir 
viata întreagă, petrecută sub semnul 
plinirilor al căror film se derulează c 
și sugestiv, cu zeci de interferențe 
micilor istorii de viață, rememorate 
namic și cu detalii, dramatice uneori, 
cei doi protagoniști.

Față de volumele anterioare ale ai 
rului. aici tehnica narațiunii e axată 
o structură complexă și discontinuă, 
incidente de planuri epice care alim 
tează continuu desfășurarea romanu 
El începe cu intervenția salvatoare 
mare a lui Vlad Cosmescu, a cărui im 
rată acțiune deschide brusc o perspeet 
decisivă vieții sale : Andreea, tin 
profesoară, iși poate depăși drama t 
adinei decepții (medicul eu care trek 
să se căsătorească a plecat din țară, s 
rînd s-o aducă și pe ea lingă el. Ge 
a revoltat-o pină la descumpănire, poa 
de unde și încăierarea cu valurile măi 
Cu o trecere rapidă peste orice alte 
talii, romanul e, de la început, poves 
vieții lor comune, sub semnul fami 
al concordanței perfecte, pe ecranul că 
ia apar de-a lungul romanului crimp 
semnificative de viată, mai ales din r 
diul școlar, atît de bine cunoscut au 
rului (care este un reputat dascăl și 
scriitor prețuit), dar cu întimplări d 
matice și din sfera justiției, căci jude 
torul Vlad Cosmescu are de-a face 
atitea cazuri-limită a căror rezolvare 
adesea o problemă de conștiință r 
degrabă decit de aplicare rigidă a u 
paragraf de lege. Așa e cazul lui Mi 
Popa, un băiat de lti ani, implicat intr- 
furt din autoturisme (p. 130 și urm.), 
fond nevinovat, atras intr-o cursă infar 
Cu omenie și dițscernămînt, cu ata 
ment și luciditate cei doi soți, fiecare 
sfera lui de activitate, rezolvă mulțime 
cazuri grăitoare pentru acest mom 
istoric al societății noastre, de 
interesul cărții in raport cu asiJM 
complexe, contradictorii si revelatoare 
actualității. Cuvîritul-cheie al cărții e 
tr-o pajțină in care se întretaie două ; 
cepții ale tandreței : cea esențială, con 
nă, nobilă, și cea ironică, echivalentă 
negația ei. paravan pentru motive 
separare, de renunțare. Lipsa de tand 
țe poate explica orice ; sintagma in si 
e ca un punct de plecare spre conflii 
de tot felul. Cartea insă e unVung 
de atitudini și de acțium m: 
cate prin dinamica, provocatoare 'par 
a acestei calități umane superioare : ta 
drețe. Andreea o manifestă din plin 
școală și în familie, și chiar in oca 
imprevizibile : ea organizează acasă 
ca un mie banchet al absolvenților 
atunci cînd școala interzice asemen 
acțiuni. Dar cite istorii nu se întimț 
cu foștii elevi ai Andreei și cu atîtea f 
milii cunoscute de cei doi eroi ai cărți

George Șovu a realizat o construct 
epică originală, cu o structură arbore 
eentă, împletind planurile existen 
eroilor eu acelea ale realității trăite, ca 
de multe ori e mai șocantă decit ori 
ficțiune.

Gh. Bulgăr
George Șovu, Tandrețe, 

batroS

VITRINA
B ION AGÂRBICEANU — Proze (Edi

tura Cartea Românească). Ediție în co
lecția „Mari scriitori români", cuprinzînd 
trei volume al căror text e îngrijit de 
G. Pienescu. Primul volum e o antologie 
de Povestiri, al doilea reeditează Arhan
ghelii, jar ultimul adună patru Nuvele 
(Popa Man, Păscălierul, Jandarmul și 
Faraonii). Acest al treilea volum se în
cheie cu un text al lui G. Pienescu : „ 
Adversaria —în loc de postfață. Sint 
niște note (lat. adversaria ~ carnet pen
tru luat note ; ciornă) de evocare a figurii 
Iui Agârbiceanu și a perioadei de lucru 
împreună cu autorul asppra manuscriselor 
sale, în 1957, în vederea reeditării lor la 
E.S.P.L.A. Nu e — intr-adevăr — o post
față obișnuită, G. Pienescu adoptă o 
scriitură căutat-„veche“ („schița a ieșit, 
pînă la urmă, așa cum a nimerit-o con
deiul", „ezitările și semnele de întrebare 
eu rămas și-mi zăticnesc și-acum penița" 
— p. 412 ; etc.) și discută pe larg genul 
scrierilor memorialistice, în sensul ple
doariei pentru necesitatea ca\ amintirile 
literare să plătească „prețul sincerității. 
Al sincerității integrale — atributul im- 
plicînd și nuanța etică de «integritate».'1 
(p. 414). Plusurile și neajunsurile odată 
lămurite, îngrijitorul ediției reproduce re
latarea primei sale întilniri cu Agârbi
ceanu (scrisă pentru culegerea cu care 
Editura „Dacia" a onorat în 1982 cente
narul nașterii scriitorului : Ceasuri de 
seară cu Ion Agârbiceanu. O carte gîn- 
dită și alcătuită de Mircea Zaciu) și apoi 
descrie etapele lucrului pe text la Farao
nii, prozatorul eliminind — cu asistența 
redactorului — punctele slabe. După ce 
făcuse pe mai multe pagini teoria nece
sarei directeți a memorialisticii literare,

G. Pienescu folosește — totuși — o apă
sată retorică a amintirii, neocolind pre
țiozitățile stilistice (cu — de pildă — 
referire la „ochiul dinlăuntru, ciclopic" 
al redactorului de editură care era pe 
atunci, trimis să-1 întîlnească pe maes
tru ! — p. 431). începută cu mărturisi
rea dorinței de a nu mitiza întilnirea cu 
Agârbiceanu („nici eveniment și nici pri
vilegiu nu a fost, ci o simplă întîmplare 
normală" — p. 430), evocarea se structu
rează însă, împotriva intențiilor, în jurul 
unor simboluri ale „ascensiunii" către 
demiurgul-prozator : redactorul urcă „po- 
vîrnișul străzii" (p. 434), îl vede pentru 
întiia oară pe autor sus, la etaj, și simte 
„bunăvoia ce se coborîse asupră-mi“ 
(p. 435). urcă și „scara interioară, ram 
pieptișă" (ibid.) și-1 întîlnește abia „La 
capătul de sus, proiectat pe ecranul de 
lumină al unei ferestre", de unde e în- 
timpinat cu „o privire dreaptă, neșovăi
toare, de profundă și curată încredere, 
prin limpezimea căreia, liniștită, sufletul 
omului se vedea întreg, luminat de o in
tensă bunătate, pînă-n adîncurile lui de 
piatră" (ibid.). Urmează felurite detalii ale 
întrevederii și ale colaborării. Mitizate 
sau nu, amintirile sînt binevenite, iar 
cele trei volume ale reeditării actuale — 
indiscutabil utile.

■ CORNELIU ȘTEFAN — După an
chetă (Editura Eminescu). Volum de pro
ză scurtă, avînd ca motto fraza notorie 
a lui Brunea-Fox despre ochiul reporte
rului („Ochiul reporterului e ca un ochi 
de muscă : un ochi multiplu."). Autorul 
e — dealtfel — gazetar, mai mult ca 
sigur la ziarul județului Buzău (cum se 
înțelege în .destule locuri din carte). 
Textele culese acum nu au — totuși — 
datele de perisabilitate ale mediei genu
lui.- puțind fi citite ca proze cu un per
sonaj narator de „profesiune : reporter": 
cu scăpări puține, sînt scrise curat, lim
pede. fără ispita „literaturizării", accen
tul căzind pe expresivitatea situațiilor și 
pe pregnanta personajelor. Prezent une
ori in medias rcs. alteori retras pe postul 
unui observator exterior, care înscenează

balzacian (ori cehovian) faptele, funcțio- 
nind câteodată — in sfîrsit — ca simplu 
„copist" al unor documente de arhivă, 
reporterul compune din piese disparate 
imaginea unei mici comedii umane, siste
matizate pe capitole : I. Adevăruri inte
rioare descrie, cînd în roz. cînd in gri. 
diverse situații de viată, ilustrind deopo- 

- trivă bunele sentimente si mizeriile su
fletești ale oamenilor ; II. Doi pe un ba
lansoar sint schite despre cupluri în curs 
de destrămare : III. Părinți și copii cu
prinde texte Pe tema iubirii și nepăsării 
părintești ; IV. Mic dicționar pentru naivi 
adună cîteva cazuri de escrocherie : iar 
V. Simple dosare e secțiunea de „tran
scrieri" din acte de tribunal. Multe din 
„prozele" astfel rezultate (aproape șaizeci 
la număr) sint foarte bine decupate, ex- 
punîndu-si mesajul în chip direct, sim
plu si fără emfază. Poate că nu întîm- 
Dlător o serie de titluri se si apropie de 
teme si procedee literare cunoscute, de 
De poziția modestă (si onestă) a reluării 
la scară redusă : Excepție de la tema 
dragostei (p. 83—92) merge pînă aproape 
de final pe tema din Vestibulul lui Iva- 
siuc (un conferențiar farmacolog. cinqua- 
Cenar. îi scrie scrisori îndrăgostite unei 
femei mai tinere...), un qui pro quo cla
sic apare în Gemenii din grupa V 
(p. 131—3). ceva din schimburile de do
bitoace din Dănilă Prepeleac trece în Un 
4îrg neloial... (p. 203—5). întreaga secțiu
ne a cincea (Simple dosare) folosind 
tipul retoric caragialian din Proces-ver- 
bal. împins piuă Ia efecte de umor ne
bun (ca de pildă în Intîlnire eu faza 
scurtă, p. 218—9). Umorul e — în genere 
•— una dintre primele calități ale unui 
volum plăcut. Scris de un bun profe
sionist.

■ CORNELIU STOICA — Cetatea pri
măverii (Editura Ion Creangă). Plachetă 
de versuri pentru copii. Lăsînd Ia o parte 
universul si stilistica specifice vîrstei 
presupușilor cititori. autorul îsi pune 
doar problema educației lor civice. In
tențiile fiind nobile în sine, ele sînt de
servite de o retorică plată, aplicată unor 

teme si motive Stas, tratate în versur 
șablon. Lipsește orice preocupare penii 
găsirea unui limbaj măcar intr-o oar< 
care măsură proaspăt, atrăgător, inventi 
Placheta poate fi citită si ca un repei 
toar de rime-stas : soare rimează cu as< 
mănare (p. 5). cu zare (p. 9). izvoai 
(p. 11). frunzare (p. 24). căprioare (p. 24 
ascultătoare (P. 28) si din nou cu i/.voai 
(p. 32), România rimează cu eimpia, cio 
cirlia si bucuria (P. 8—9). cu glia (p. 11 
hărnicia, omenia si iarăși bucuria (p. 14 
cu — în sfîrsit — solia (p. 34). Carpa 
rimează cu minunați (de două ori. 1 
p. 4 și 5) si cu frați (p. 14). Alte rim 
ilustrind nivelul de inventivitate al au 
torului : dar-har, sfinte-cuvinle, moș 
tenire-cimitire și grai-plai (toate 1 
p. 2), ziditor-viilor și treaz-viteaz (r
4),  vatră-piatră (p. 5), eroi-noi (p. 8) 
neam-ram, mătasă-acasă și viitor-zbo 
(p. 10), slint-legămînt (p. 14) etc. Al 
teori rimele se caracterizează prii 
parțialitate : curate-inalte și baladă-ard. 
(p. 12), unul-destinul (p. 14). vis-necuprin; 
(p. 32). într-o strofă din Pămînt străbui 
(p. 3), autorul uită să mai rimeze versu 
patru cu versul unu, ca în restul po®.iei 
„Ești tot oe-avem mai scump pe Ir&e. 
istorie și vis, speranță. / TU, gindului da 
cutezanță / și viața ne-o deschizi iru 
moașă." Elanul versificator produce câteo
dată exprimări aproximative : „Privesc 
cu drag ia stema țării, / lumina ei mi 
crește mare" (p. 6), țăranii văd cum „sul 
talpa lor țărina se-nstelează" (p. 17) 
aflăm despre „imnuri ce innimbă / a 
apelor chilim" și „moșii și strămoșii . 
ce-ntîrzie-n cuvinte" (p. 20) ș.a.m.d. Se-n- 
tîmplă și ca duioșia să devină covîrși- 
toare : „Pe chipul tău. tăticule, citesc I 
ra-n paginile cărții de citire / și văd cum 
bucurii înmuguresc / și păsări cresc din 
blinda ta privire." (p. 28). Substantivul 
soră beneficiază de o formă de plural 
nouă, neatestată gramatical : „Iliuță-i de- 
te-n dar / sorii lui un insectar" (p. 29). 
Efectele educative ale lecturii rămîn — 
după cum se vede — problematice.

Lector



Proza de observație
Fragmente 
critice

FORMULA epică din Somnul 
după naștere (1984) continuă în 
Iuiia în iulie •), cartea recent pu
blicată de Adriana Bittel. Sînt opt 

iroze unitare ca stil, unitare și prin te- 
aa lor. Stilul e direct, nervos, incisiv, de 

frumusețe ce iese din exactitatea lui, 
lai complicată este structura primei po- 
estiri. O fată inteligentă și curioasă, 
laria, vorbește despre sine și despre fa- 
ailia ei (părinți, frate, cumnată), merge, 
poi. în casa unor prieteni (soții Melidon) 
i ascultă fără să vrea prin tunelul de 
erisire fragmente din convorbirile tele- 
onice, crîmpeie din ținguirea unei ne- 
■este vulgare al cărei soț. a luat-o razna 
a bătrînețe, disputa violentă dintre un 
nedic urolog și o femeie care se plicti- 
ește... Fata curioasă și intolerantă gă- 
ește. apoi, într-un cufăr jurnalul unui 
înăr aflat sub arme și descoperă alt rînd 
r fapte. Un colaj de intîmplărif destine 
Jțărunte. Ele dau culoarea unui mediu 
.man și sugerează. fără vorbe de prisos 
ragediile lipsite de anvergură. Un topos 
lumea ca un caleidoscop) pe care proza 
nodernă l-a preluat din literatura tradi
țională și i-a dat o altă Semnificație (sin
gurătatea individului in spațiile pestrițe și 
aglomerate: coexistența tragicului și a 
derizoriului, paralelismul destinelor). în 
povestirea din care am cules faptele di
nainte,. (Destul nu-i destul) centrul aces
tui i’jfc univers este o casă obișnuită in 
care se petrec multe. Soții Melidon
cresc. în absența copiilor, un cotoi bir- 
manez pe nume Castron și își împodo
besc casa cu obiecte de prost gust. Ilaria, 
care este studentă în Drept, are oroare 

de ele și-î e teamă că, mai tîrziu. o să se 
„melidonească" și ea. Femeia care se 
plictisește în casa urologului e proastă și 
vulgară, vorbele ei sînt nerușinate, dez
văluind un caracter lamentabil. Ilaria, 
care aude totul, se întreabă dacă astfel 
de vorbe urite au pătruns în agonia bă- 
trînei din apartamentul vecin : „acestea 
Să fi fost ultimele lucruri auzite, așa s-a 
despărțit de lume ?“... Ilaria nu-i cunoaș
te pe indivizii care joacă fără să știe 
această tragicomedie, nu aude decît vo
cile lor și le reconstituie destinele după 
fragmentele de dialog care răzbat prin 
tunelul de aerisire. Proza este, indiscuta
bil, autentică, substanțială. Adriana Bittel 
știe să sugereze (faptul s-a putut observa 
și în Somnul după naștere) amestecul de 
suferință și trivialitate din existența co
mună, simultaneitatea senzațiilor, natura 
deosebită a micilor fapte de viață, tragi
cul care iese din acest amestec de voci, 
stări de""spirit, destine însingurate. Bătrî- 
nul strigă la telefon : „S-a sfîrșit am 
pierdut-o, veniți [...], nu mă lăsați sin
gur", în timp ce în camera alăturată se 
aud zgomote de sticle sparte și zbieretele 
isterice ale femeii plictisite de urolo- 
gul ei...

Aici e casa cu populația ei fatal pes
triță. în altă povestire (aceea care dă 
titlul cărții), locul de observație este bi
roul unor mărunți funcționari de bancă. 
Tudose, Stere, Norbert și Filip Cornea, 
amploaiați ai Băncii de Credit, suferă 
iarna de frig și vara de cald. Un sub
director adjunct îi terorizează, programul 
lor este sever și viata lor e searbădă. Tu
dose, șef de birou, e om cu frică de Dum
nezeu. birocrat perfect, fără anxietăți de 
alt ordin. Are o soție harnică și o fată, 
Cameluța. nesărată și, la 30 de ani. încă 
nemăritată. Pe Alecu Stere l-a părăsit 
de multi ani Tufa, femeie aprigă și aven
turoasă, și de atunci el este îndîrjit îm
potriva femeilor. îngrijește cu devota
ment cîinii, pisicile de pripas, casa lui 
.este o menajerie. Norbert e tînăr și fer
cheș, izbînzile lui amoroase sînt mari. 
Filip Cornea, ultimul venit în birou, stă 
în gazdă pe Gabroveni și suferă de un fel 
de acuitate a simțului olfactiv. Nu poate 
suporta, altfel zis, mirosurile și. din a- 
ceastă pricină, se spală toată ziua, scu
tură, aerisește veșmintele... Viața birocra- 
ților e calmă și plicticoasă, Stere spune 
invariabil la sfîrșitul programului : ..Ei,
a mai trecut o zi, vă salut cu respect"..,, 
dar într-o zi apare în locul Babei cu 
zoaie (femeia care face curățenie) o fată 
tînără, pe nume Iulia, și birocrații sînt 
adine tulburați. Existența lor se clatină 
și habitudinile lor se modifică. Toți, 
vîrstnici și tineri, intră într-o stare de 
frenezie și angoasă, nu se mai grăbesc 
să părăsească biroul, o așteaptă pe Iulia 

care spune, din cînd în cînd. propoziții 
enigmatice de felul := „Ce îmi place cît 
văd" ori „aprilie vine cald". Iulia. un per
sonaj din proza lui Eliade, apare rar și 
existența ei este ambiguă. Cînd cei 
patru, înnebuniți de așteptare, se duc s-o 
caute în podul clădirii, nu găsesc decît un 
■simbolic incendiu. Povestirea (de propor
țiile și chiar cu structura unei nuvele) 
este admirabilă. Personajele sînt desenate 
cu o mină sigură, sugestia acestei iubiri 
colective halucinante este bine făcută 
epic. Rămîn în minte și sînt. realmente, 
expresive figurile acestor funcționari 
descinși din proza comică românească și 
intrați, deodată, într-o nebunie de natură 
erotică. Este, apoi, în narațiune o de
scriere foarte inspirată a Bucureștiului. 
Adriana Bittel are ochiul ager și prinde 
ușor culoarea și poezia unul oraș toropit 
de căldură.

O altă tema în fragmentele epice (căci 
par fragmente dintr-o epică întinsă, în
treruptă printr-un accident) din Iulia în 
iulie este aceea a singurătății, iubirii și a 
incompatibilității dintre două ființe. Sa
tina s-a îndrăgostit de sasul Emst. spirit 
pragmatic cu deviza : „necesitatea își 
face drum prin mulțimea oarbă a întîm- 
plărilor", și e îndoielnică -și neputincioasă 
în fața sentimentului ei. Face o călătorie 
la Sibiu oa să cunoască familia Iui Ernst 
și acolo dă peste o lume cu care nu poate 
comunica. E tulburată și mai mult, nimic 
nu se lămurește, iubirea și teama, dispe
rarea și voința de luciditate îi dispută 
ființa fragilă. Povestirea (titlul ei este 
Numele) are o teză morală, cam inabil 
introdusă în text. Ce este autentic în na
rațiune este descrierea atmosferei de fa
milie și singurătatea unei fete cuminți 
care intră iremediabil într-o dragoste ne
potrivită. Celălalt aspect (politic și mo
ral) a măi fost prezentat în proza noas
tră. Nu-i reușește, cred, nici Adrianei 
Bittel.

ALTE proze au ca temă psiholo
gia bătrîneții și, în chip repetat, 
tema degradării biologice. O pre
ocupare în acest sens există și în 

cartea anterioară. Ea este, dealtfel, răs- 
pîndită în proza actuală și mă întreb de 
unde vine acest interes special pentru ra
vagiile timpului și sincopele spiritului 
senil?!... Sînt puține cărți de proză, azi, 
în care, venind vorba despre oamenii bă- 
trîni. să nu dai peste descrieri foarte 
crude ale mizeriilor fiziologice. N-am 
timp să aduc, acum, exemplele dovedi
toare. dar se poate ușor urmări în roma
nele noastre cu ce vervă înfățișează pro
zatorul rbmân fețele devastate de vreme, 
mîinile pătate, ochii apoși, picioarele um
flate, trupurile supte de boli necruță
toare..,, fără a spune nimic despre .impli
carea umană a suferinței, singura, în 

fond, care justifică literatura». In absența 
ei, descrierea este fără rost și. ia drept 
vorbind, lipsită de loialitate și bun simț.

Adriana Bittel are predilecție pentru 
interioarele bătrîne și pentru psihologiile 
înțepenite. Ea păstrează, de regulă, o 
cumpănă dreaptă în a înfățișa dramele 
acestei lumi, numai in citeva locuri am 
avut sentimentul că sînt accente nepotri
vite, insistența asupra detaliilor (trupul 
scheletic al muribundului Lazăr este inu
til în text). Departe-n zare, spre Azuga e 
o povestire, nu prea izbutită, despre pu
terea de iluzie a unei femei bătrîne. 
Doamna Coralia vrea să fie fotografiată 
într-o atitudine solemnă și lirică și apa
ratul nu merge. Prilej de notații ironice. 
Mai profunde sînt însemnările din Con
trariul morții, despre frica și iubirea unei 
femei, Estera, care asistă neputincioasă la 
agonia tatălui. Bine prinsă starea de pa
nică și iubirea crispată. sentimentul, 
apoi, de vid în care intră o femeie care 
trăiește mult timp în preajma suferinței. 
Prea crude și lipsite de semnificație, am 
impresia. datele de ordin fiziologic. 
Pompi (din povestirea Pompi pe bancă) 
e o generoasă și și-a ratat viața intimă 
ajutînd pe alții. E, acum, pensionară, 
vrea să stea de vorbă cu cineva și-l cau
tă pe un vechi coleg, Rafael, apoi în ul
timul moment renunță. Desenul e fin, ca 
și acela al femeii care, ajunsă la spital, 
își face bilanțul (Cum încărunțește o 
blondă) : tandrețe, deziluzie, instalarea în 
boală, reverie, sentimentul de solidaritate 
cu ceilalți bolnavi, frica de moarte... Dra
mele unei conjugalități obosite sînt no
tate în ultima narațiune din carte. Mu
tarea accentului pe frunze. Profesoara 
Eugenia Petrovici, de felul ei din Scrioaș- 
tea, nu prea mai este tînără. dar se cram
ponează de tinerețe și fiul său o ad
monestează „hai. mamă, nu te mai 
prosti". Profesoara înțelege și se resem
nează. Mircea, soțul, își vizitează priete
nul din copilărie, azi filologul reputat 
Costin, și în casa lui regăsește pe Milia, 
mama, o femeie fascinantă în tinerețe, 
acum o bătrînă cu trupul în ruină. Proza
toarea relatează conștiincios (și neinspirat, 
cred) despre „sînii scofîlciți" și tulbură
rile de memorie ale Miliei. — simbol, 
dacă înțeleg bine, al copilăriei pierdute... 
Bună, inspirată ește sugestia finală : băr
batul descoperă, deodată,, pe stradă o si
luetă feminină ispititoare Si pornește, ire
zistibil. în direcția ei. E imaginea (iluzia) 
tinereții triumfătoare și izbăvitoare...

Prin inteligența, acuitatea observației 
sociale și psihologice, Adriana Bittel îmi 
pare una dintre cele mai interesante și 
mai promițătoare prozatoare de azi.

Eugen Simion

Promoția 70

Test de identificare
— O parantezei —

NU ÎNCAPE îndoială, trăim în
tr-un secol al atomului, al fot
balului și al testelor. Atomul ne 
înfrigurează clănțănitor cu stafia 

apocalipsului precoce, fotbalul ne încăl
zește infernal cu himera bucuriei absolu
te, iar testele ne temperează, readueîn- 
du-ne în realitatea din care celelalte două 
ne scot. La curtea regelui Atom ca și la 
curtea regelui Fotbal, testul (sau Test-ul, 
căci poate fi și „domn") este bufonul 
shakespearian : se dă peste cap, face 
giumbușlucuri, vorbește în doi peri, pare 
că se joacă, dar realitatea și adevărul îi 
sînt mereu oglindă si ochean. Sînt la modă 
testele, e drept, însă moda lor e de alt 
soi decît a Atomului și a Foțbalului( în
rudiți aceștia, mai cu seamă"' în vremea 
din urmă, poate și pentru că de la stafie 
la himeră nu-i mare distanță), este, ca 
să zic așa, o modă împotriva modei, un 
aliat al schimbării prin cunoaștere, o di
plomație a realismului în toate. Am citit 
de curind un test adresat scriitorilor, un 
test de identificare, interesant, prin aceea 
că întrebările din care era făcut puteau 
cotțhice, pe cel ce se încumeta să răs- 
piMdă. la concluzii semnificative in legă
tură cu locul lui în contextul generațiilor 
active ale unei literaturi. L-am citit în
tr-un manuscris, este așadar un test ră
mas pînă azi necunoscut, și îl supun acum 
atenției celor interesați, cu convingerea 
că merită ieșirea în lume. Iată-1, în tran
scriere fidelă :

„1. La momentul debutului dv. ați avut 
sentimentul că intrați într-o cetate deja 
construită ?

2. Ați practicat. în primii.ani ai evo
luției dv. literare, solidaritatea de gene
rație ?

3. Vi se întîmplă să credeți, chiar cu 
entuziasm, în scrisul unora dintre .ante- 
mergătorii dv. imediați mai mult decît 
în propriul dv. scris?

4. V-a însoțit mai mult decît accidental 

gîndul că literatura, fiind un act cu efect 
social, poate fi și o coardă de cățărare 
pentru un anume fel de alpinism ?

5. Intre elanul zgomotos al precipitării 
și sobrietatea tăcută a așteptării ați pre
ferat-o pe cea de a doua ?

6. Cînd afară plouă sau e frig și vrînd- 
nevrînd stați în casă, obișnuiți să coboriți 
oblonul la fereastră ?

7. Considerați că în strategia dv. literară, 
mai presus de ispita succesului imediat 
se află nevoia de „puncte prin adițiune" 
ca să folosesc o expresie sportivă ?

8. Dacă în schimbul îndeplinirii unei 
arzătoare dorințe personale cineva v-ar 
pretinde să renunțați la micile sau mai 
marile dv. iluzii formative, ați fi gata 
să-i satisfaceți cererea ?

9. Acordați credit ideii că vital pentru 
un scriitor este să reușească transferul 
talentului în destin ?
10. Vă situați în categoria celor cărora le 
place să citească numai ceea ce ei înșiși 
ar putea scrie ?

11. Admiteți că adevărul parțial, ln- 
lăuntrul viziunii literare, este mai perfid 
în consecințe decît orice evaziune ?

12. Este împotriva dv. cine nu e cu 
dv. ?“

Acesta e testul. El poate fi comentat în 
mai multe feluri dar, în ce mă privește, 
am băgat de seamă următorul lucru sem
nificativ : dacă răspunzi, ca scriitor, la 
toate întrebările fără soț prin Da iar la 
cele cu soț prin Nu faci parte, aproape 
sigur, din promoția 70. Și încă ceva : 
răspunsul la întrebările trei, șase și nouă 
(bizară simetrie !) se constituie într-un 
ax al identității scriitoricești. Evident 
condiția de valabilitate a testului este, 
ca întotdeauna în asemenea cazuri, since
ritatea. Iarăși evident, ca orice test, și 
acesta trebuie luat cum grane salis. în
cercați !

Laurențiu Ulici

• Noul volum de versuri publicat de 
George Țărnea oferă cititorului o ima
gine relativ cuprinzătoare atît asupra 
universului poetic al autorului cît și asu
pra meșteșugului artistic al acestuia *).

*) Adriana Bittel, Iulia în iulie, Editura 
Eminescu, 1986.

Făcînd parte din stirpea baladiștilor, 
ale căror rînduri devin tot mai rare, 
George Țărnea se impune atenției prin 
creații care, în ultimii ani. și-au făcut 
drum către sufletul cititorilor ; multe 
dintre poeziile lui George Țărnea au fost 
puse pe muzică și au devenit șlagăre de 
succes. Secretul acestei largi audiențe în 
rîndul compozitorilor de muzică ușoară 
și — prin aceștia — în rindul publicului 
larg constă, desigur, în tematica de mare 
actualitate (autorul cintă pacea, patria, 
copilăria) ale textelor, pe de o parte si 
în marea muzicalitate a poemelor, pe de 
alta.

Cartea Clara (cu titlul împrumutat de 
la ultimul ciclu cuprins în volum) duce 
mai departe vechile preocupări tematice 
ale autorului. între care poezia de dra
goste ocupă locul central (dacă nu cum
va este singura) ce dă vigoare și lumină 
culegerii. Deși George Țărnea își împarte 
volumul în trei cicluri distincte (Cortul 
dc fildeș. Scrisorile din iarna cheală, 
Cușca prafului de pușcă și Cartea Clara), 
totuși acesta rămîne pînă la urmă un fel 
de „monografie lirică" a unui singur sen
timent : iubirea, cu întregul și vastul ei 
evantai de stări (neliniște. întrebări, sa
tisfacții, dorință, uitare, împlinire etc.).

») George Țărnea, Cartea Clara, Edi
tura Cartea Românească, 1986.

Cartea Clara
Tuturor stărilor de trăire generate de 
dragoste, poetul le închină numeroase 
balade, de la Balada cortului de fildeș și 
pînă la cea a întomnărilor, ori de la Ba
lada cîntecutui fără ecou și pînă la Ba
lada vieților paralele, ca să nu cităm 
decît citeva titluri luate aproape la in- 
timplare. George Țărnea are, trebuie s-o 
recunoaștem, o foarte mare ușurință a 
versificației — fapt întru totul lăudabil, 
însă aceasta constituie, pe de altă parte, 
un risc căruia uneori poetul nu i se poate 
sustrage : acela de a „turna" în ritm și 
rimă și unele texte mai puțin poetice, 
lipsite de metaforă și de forță lirică. 
Furat de metrică, de rimă și de fluxul 
muzical al poemului, autorul pare a scăpa 
din vedere tocmai ceea ce dă înainte de 
toate, originalitate unei asemenea creații i 
metafora. Din fericire această situație nu 
se întîlnește prea des în paginile actua
lului volum, dar ea trebuie semnalată 
ca atare in legătură cu maniera lui 
George Țărnea. Să reținem, totuși, din 
multele poeme frumoase citeva fragmen
te, precum cel desprins din Balada cîn- 
tecului fără ecou : „Lumina mea cu
minte și curată, / Minune blîndă sub ta
vanul scund, / Strălucitoare ca o stea 
furată / Pe care n-am tăria s-o as
cund. /.../ Grădina mea de gînduri sus
pendată / Pe stîlpi de ceață, într-un colț 
de cer, / Și de la care, poate, niciodată, / 
N-am să-nțeleg ce trebuia să-i cer — II 
Tu singură mă poți ierta sau vinde, /Mă 
smulgi din minte, și mă-nchegi din nou,t 
Si cît exiști un cîntec mă cuprinde / 
Și cad în umbra ta, fără ecou". Sau un 
altul, din Balada întomnărilor : „Pere
chea .mea și steaua mea polară, / Dă-mi 
înapoi lumina dintr-o vară / Și lasă-mă 
să cred că sînt în stare / Să-ntorc iubire 
printr-un ochi de mare, / Chiar dacă-i 
toamnă și ne plouă-n vise / Mai lasă-ți, 
încă, brațele deschise, / Ca să-nflorim 
de dor și-a doua oară — / Perechea mea 
și steaua mea polară...".
. Clasic in formă și de o reală muzica
litate, adeseori nou și în imagistică, 
George Țărnea se află în stadiul în cate 
poezia sa pare să. fi atins maturitatea. 
Rămîne de văzut măsura în care, în vi
itor, poetul va proceda la o necesară 
înăsprire a cenzurilor și vămilor proprii.

Florentin Popescu



ROMÂNIA -
ȚARĂ DE CONSTRUC

1

UN drum în Carpați, acum în 
preajma aniversării Republicii, 
acum cînd ne apropiem de anul 
1987, cel de-al doilea an al cinci

nalului 1986—1990 prin care am intrat pe 
poarta larg deschisă de cel de-al XIII-lea 
Congres al partidului spre viitorul înde
lung visat de atîtea generații — construi
rea în România a societății comuniste — 
un drum în Bărăgan sau jos, în Dobro- 
gea, un drum în Transilvania, în Buco
vina, în Oltenia sau în Banat, în Mara
mureș, sau în Moldova, toate aceste dru
muri de miază-zi și de miază-noaiite, da 
apus și de răsărit ne vor arăta chipul nou 
al patriei.

Vin chiar acum din Vrancea, străvechea 
țară a Mioriței, astăzi cu înfățișare nouă, 
iar ceva mai înainte am fost la Brașov 
și la Sfîntu Gheorgh'e, așezări de munte 
cu oameni ce măresc, prin munca lor, 
farmecul anotimpurilor. Ceva și mai 
înainte fusesem Ia Dunăre. La Dunăre am 
văzut orașul Turnu Măgurele, unde nu 
știusem cîndva decît un cîmp răscolit- de 
buldozere spre a se ridica în marginea 
lui un mare combinat chimic. La Dunăre 
am văzut noul oraș Zimnicea intrat în 
conștiința noastră ca una dintre cele mai 
vechi așezări menționate încă în jurnalul 
expediției lui Alexandru Macedon, dar 
și ca un loc în care s-au strîns parcă, 
dintr-o dată, în zilele noastre, toate cali
tățile morale, eroice ale constructorilor, 
ridicînd-o în întregime și la modul pro
priu pe trainice temelii. Zimnicea este 
astăzi de nerecunoscut : un oraș cu totul 
nou !

Și tot la Dunăre am văzut Oltenița, sub 
un cer de toamnă de-o blîndețe ce părea 
să coboare lent și neîntrerupt, odată cu 
apele fluviului,, și care mă făcea să am 
senzația că și vasul pe care urcasem por
nise. Dar vasul, un cargou uriaș, era 
abia în construcție. Stătea înfipt în mal: 
înalt, lung, larg, izbit din toate părțile 
și-nvăluit cu solzi scînteietori, în vreme 
ce condorii-macara lunecau înainte și 
înapoi, avînd înfățișarea unor vulturi mi
tici. La Dunăre am văzut Cetatea Dro- 
beta și Porțile de Fier unu și doi, cu 
luminile lor de soare de zi și de noapte. 
De la Dunăre am trecut apoi prin Cîm- 
pia Română și pe la Fabrica de rulmenți 
din Alexandria, unde bilele argintii se
mănau, curgind, precum nu cu mult timp 
în urmă, boabele griului și porumbului 
din combinele „Gloria", creații de ultim 
tip al modernei noastre industrii con
structoare de mașini.-

APOI, după cîteva zile, drumul 
avea să mă ducă în Transilvania, 
întîi la Cluj-Napoca, apoi la 
Tîrgu Mureș unde am revăzut 

platformele industriale și cartierele noi 
de o rară frumusețe urbanistică, născute 
toate în anii noștri de construcție. Și în 
încercarea din acest moment de a stră
bate cu memoria drumurile de reporter 
din anul 1986, nu pot să nu mă opresc 
la Vaslui. Centrul acestui municipiu, cu 
clădirile sale dispuse în semicerc, înge- 
mănînd case și cetăți din Moldova, în
tr-un ansamblu arhitectonic îndrăzneț și 
original, s-a îmbogățit repede' cu cîteva, 
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le-aș numi „blocuri faguri", lăsînd intre 
ele, ca într-o deschidere de potcoavă, o 
cale spre colinele din est, inundate de 
soarele gata să asfințească. Trec apoi pe 
la Muzeul județean, mereu îmbogățit și 
el cu noi exponate și în care „cît vezi 
cu ochii —• cum; am reținut metafora 
unui vizitator — e numai istorie". O isto
rie care începe cu pietre tocite de mii și 
mii de ani, ca prime descoperiri de urme 
materiale din acest ținut, culminînd cu 
ceramica de Cucuteni și cu inventarul 
uneltelor de cultivare a pămîntului, de 
pescuit, păstorit și albinărit. Și privesc 
tulburat de gîndul că în timpuri străvechi 
cu aceste unelte s-a muncit, ele dez- 

* văluind, totodată, statornicia oamenilor, 
legătura lor dintotdeauna cu țarina stră
bună. Mai ales acele stiubeie uriașe din 
trunchi de copac și gigantice teascuri pen
tru struguri par a-ți spune că nu din 
goana calului îți construiești asemenea 
lucruri anevoie de mutat dintr-un loc 
într-altul. In zilel6 următoare am văzut 
Spitalul și Filatura, ambele obiective 
fiind înrudite nu numai prin gradul înalt 
de dotare tehnică, nu numai printr-o 
ambianță pe care-o dau două unități so- 
cial-industriale timpului pe care-1 trăim, 
Ci și prin împrejurarea, frapantă pentru 
un reporter, de a fi intrat în funcțiune’ 
laolaltă cu un liceu și o grădiniță pen
tru copii, doar cu cîțiva ani în urmă. 
Nu prea departe se află, înălțată și ea 
în acești ani, Fabrica de mobilă, de fapt 
de-o vîrsță cu județul, considerată prin
tre cei mai buni „artizani" ai noștri și, 
totodată, printre cei mai solicitați furni
zori din Europa. Iar după amiază mă aflu 
într-un sat în care, iarăși în acești ani, 
un învățător a dat ființă, în cadrul Fes
tivalului național „Cîntarea României" 
uneia dintre cele mai interesante for
mații de muzică și dansuri populare : 
„Ansamblul de copii din Pădureni", cel 
care cu viorile, cobzele, fluierele, naiurile, 
țambalurile și jocurile sale moldovenești 
a fost nu numai o revelație pentru Tele
viziunea Română, ci și un concurent ad
mirat la cîteva dintre festivalurile inter
naționale de folclor.

Din Moldova revin la București, prin
tre construcții și înnoiri petrecute, aș 
spune, clipă de clipă. Cîteodată, în dru
murile mele prin București, ajung și pe 
Calea Griviței și mă opresc la locuri pe 
care le știu încă din anii cei mai tineri. 
Și imaginea se suprapune alteia mult 
depărtate, aducînd în memorie acel timp 
în care, imediat după război, venind pen
tru prima oară în Capitala țării, din 
Gorj, de sub Munții Parîngului, și cău- 
tînd un consătean la care urma să lo
cuiesc pînă ce aveam să dau examen la 
o școală cu internat, am trăit sentimen
tul de revoltă împotriva distrugerilor 
catastrofale și a marilor suferințe ome
nești. Acel consătean, nedespărțit de fe
linarul său roșu, stătuse pe Calea Gri
viței și cînd am ieșit din gară, fasci
nanta Gară de Nord, am dat de o stradă 
în ruine, iar la numărul pe care-1 căutam 
am întîlnit o clădire care — ciudat — 
mi s-a părut că orbise.

Dar imaginea aceea a Bucureștiului lo
vit de război avea să dispară neînchipuit 

de repede. Pretutindeni, de la periferie 
la centru, au prins a se arăta șantierele 
edilitare, operă eroică a eroicei epopei a 
reconstrucției. Ceea ce se petrecea, ela
nul constructiv declanșat la chemarea 
partidului comunist, era cu adevărat în
ceputul unei lumi noi. Așa încît, la 15 fe
bruarie 1948 (eram atunci corespondentul 
Cel mai tînăr al „Scînteii tineretului") în 
Capitală putea fi dat în folosință primul 
bloc de locuințe muncitorești. Apoi, parcă 
de pe o zi pe alta, parcă pe nevăzute, 
au jnceput să apară așa cum apar, deo
dată, albele și giganticele vapoare 
(imaginea e dintre cele mai reale, așa 
mi se și păreau noile blocuri: aidoma 
unor vapoare albe ancorate în port !) 
mari ansambluri de clădiri pentru locuit, 
precum cele din Floreasca, 23 August, 
Vatra Luminoasă, Bucureștii Noi, Tei, 
Gara de Nord. Și m-am gîndit Ia acel 
prim bloc de locuințe construit anume 
pentru muncitori și mi-am spus că dacă 
ar fi fost nu un bloc, ci doar un singur 
apartament și tot ar fi putut să subli
nieze, prin destinația sa expresă și prin 
condițiile cu totul noi în care se dădea 
el în folosință, o semnificație nouă cu 
un nou caracter din punct de vedere al 
creației istorico-sociale din noua Româ
nie, devenită Republică.

MARELE șantier al României în 
care începuse să se construiască 
socialismul a fost mereu, de la 
un an la altul, cu o desfășurare 

tot (hai largă. Congresul al IX-lea, cel 
care a ales în fruntea partidului și a sta
tului nostru pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a deschis întregii țări un șan
tier care a cuprins în mișcarea și pato
sul construcției toate colțurile patriei. 
Moment istoric: o nouă epocă a construc
ției socialiste. Paralel și în iureșul aces
tei dezvoltări dinamice, Bucureștiul și-a 
schimbat mereu înfățișarea. La numai 
un an de la Congresul al nouălea se 
făcea un bilanț numit, pe drept cuvînt, 
glorios : în 1966, producția globală a în
treprinderilor bucureștene era de două 
ori mai mare decît cea obținută în Româ
nia anului 1938. Odată cu completarea 
noilor ansșmbluri din Balta Albă, Dru
mul Taberei, Șoseaua Giurgiului, s-au 
deschis noi perimetre de lucru în Bucu
reștii Noi, Lacul Tei, Vatra Luminoasă, 
Colentina, Magistrala Est-Vest. La indi
cația tovarășului Nicolae Ceaușescu s-au 
pus în studiu vaste ansambluri urbanis
tice, lucrări edilitare de cea mai mare 
importanță ce reclamă împletirea rațio
namentului științific cu măiestria artis
tică și fantezia cea mai îndrăzneață. In 
studiu de proiect se aflau pe atunci Poli
tehnica și Centrul de Televiziune, pre
cum și redarea circuitului turistic a unor 
locuri monumentale ca H'anul lui Manuc 
și Curtea Veche, cadru impresionant 
pentru reprezentarea unor valoroase ves
tigii materiale, de fapt mărturii ale vie
ții spirituale din trecut. Și tot în chip de 
machete se aflau multe dintre frumoa
sele bulevarde din atît de numeroasele 
cartiere de azi ale marelui oraș.

Cu doisprezece ani în urmă, după o 
vizită de lucru a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Institutul „Proiect" Bucu
rești s-a hotărît intensificarea construc
ției de locuințe pe arterele de penetrație 
și în zona mediană a Capitalei. Indicațiile 
erau ca urbanistica să evolueze spre o 
mai accentuată personalitate. definită 
prin frumusețe, confort și funcționali-» 
tate. Ceva mai tîrziu se încheia recepția 
a mii de apartamente în cartierele Ber- 
ceni, Pantelimon, Drumul Taberei și Co
lentina. Un bilanț pe care-1 încheiam 
atunci ne arăta că în cel mai mare oraș 
al țării — Capitala .ei — se întemeiaseiă. 
de fapt, mai multe orașe (în zilele unui 
singur an se mutaseră în case și cartiere 
noi 90 000 de oameni!) Mai aproape de 
exactitate, pe teritoriul Capitalei s-au 
construit în anii din urmă în fiecare zi 
cel puțin 60 de apartamente. Vom adăuga 
Metroul, amenajarea Dîmboviței și con
struirea Centrului Civic și ne vom edi
fica, deîndată, de amploarea fără prece
dent a acestui mare șantier de construc
ție de rang național. Și vom adăuga de 
asemenea și următoarele date eu privire 
la ceea ce am realizat în domeniul locu
ințelor — grava problemă cu grea ieșire 
pe întregul glob pămîntesc : în ultimii

douăzeci de ani s-au mutat în 1<B 
nou construite zece milioane de oaB 
există perspectiva certă ca în cițiB 
nici un om din România să nu iB 
fără casă. In următorii patru ani, 2B 
lioane de oameni vor beneficia del 
ințe noi. Ritmul construcțiilor de loB 
se va intensifica. B

Dacă s-ar fi menținut ritmul conB 
fiilor din perioada 1945—1965, RoB 
ar fi ajuns la actualul fond de-abi.iB 
anul 2000 — aceasta ar fi o concluzB 
discuția cu arhitecții de azi ai cafl 
noastre. București. B

La noi, la români, există o zicalB 
cepțională „Omul sfințește locul“B 
vrea să spună ea ? Această zicalB 
spune că acolo unde există oameniB 
nici, pămintul fie el din „piatră ■ 
rodește. Și mai există o maximă :B 
tura l-a creat pe pictor, dar și piB 
creează, la rindu-i, natura". Omul a<B 
deci, naturii ceva care se numește B 
ție. Iată, munții noștri s-au inj^B 
nu numai cu o mulțime de hidroj^B: 
și cu localități noi, moderne, ci și_B 
drum miraculos prin construcție, B 
făgărășanul iar Cîmpia Dobrogei.B 
apropierea Medgidiei pînă la aB 
cu uriașa magistrală albastră, C'B 
Dunăre-Marea Neagră, măreață cB 
a acestor ani, numită, pe drept <B 
efigia epocii care poartă numele B 
tarului general al partidului, tovB 
Nicolae Ceaușescu. A început, deB 
menea, construcția unui noiSLcanaB 
București—Dunăre. De la un cinciiB 
altul, de la un an Ia altul, chiar B 
un anotimp la altul, poporul rl 
își dovedește propria și putB 
sa capacitate de creație. îB 
acesta se poate explica în sB 
cel mai limpede acum, în pragB 
iarnă, cînd tot ce se petrece pe B 
este făcut cu gîndul la primăvară, ■ 
oada care simbolizează in gradul ceB 
înalt puterea muncii din toate celB 
anotimpuri. Munca roditoare. Tot <1 
lucrează acum, rodește în primăvară® 
făcut în aceste zile un drum de la E® 
rești la Tirgu Jiu și de acolo, mai® 
parte, la Motru, și am văzut cu ochi® 
extraordinara forță a muncii de I 
spre primăvară. Din Capitală spre B 
Jiu se merge pe o autostradă care^B 
cheie la Pitești. Cei care au ci^B 
cîndva acest oraș rămîn acum uliBB 
cei care-1 văd întîia oară il conss 
într-adevăr o localitate modernă. I 
Pitești spre Rîmnicu Vilcea e un drui 
care l-aș numi pe de-a-ntregul < 
pean. Intr-o parte și în alta sint m 
și ogoarele. Niciunde cimpia și munț 
sînt mai îngemănate ca aici. Și astf 
munții și cimpia capătă, prin contr: 
ție, măreție. Acum pare să fie pest< 
o liniște de iarnă, dar ia. să ne duce 
cei care pregătesc primăvara : meca 
mecanizatori, ingineri și inginere, pri 
și primărițe, și vom vedea că de pe a 
în planurile lor de activitate se ară s 
seamănă, se îngrijesc culturile ce 
răsări curînd, curînd... Satele ace: 
nici de munte, nidi de cîmpie sint i 
de farmec. Ceea ce impresionează - 
la o primă ochire — e bunul gust 
totdeauna al Românilor. Eram în ma 
patru, din generații diferite. Stude 
mi-a spus : „Știți ce emoționează : 
finamentul și simplitatea. Ca la Brânc 
Dăm apoi de Rîmnicu Vilcea. Orași 
de-a dreptul fascinant. Pare a fi cr 
nat de un artist al muntelui, ansam 
rile arhitecturale te atrag ca o po 
bună.

După Rîmnicu Vilcea trecem prin 
rezu și prin Slătioara unde trăiesc „N 
țărani" și mai pe urmă prin Cîmpu-N 
unde, iarăși, un arhitect, de astejdat: 
cîmpului, a dat naștere unei plantații 
pomi rar întilniți. Facem aici un po 
fiindcă nu cu multă vreme înainte îl 
tîlnisem pe șeful Ocolului Silvic de 
Cornetu care ne spusese : „Treceți i 
Cîmpu-Mare să vedeți ce-i acolo", 
„om al pămîntului" ținea foarte n 
să ne oprim o clipă și la „Copacii 
blînziți". Dealtminteri, el se ocupă și 
pomi fructiferi. îmi aduc aminte de a< 
te cuvinte abia în Gorj. unde direeti 
minei Roșiuța, mărturisindu-mi planu 
sale privind scoaterea spre termocent: 
a unor cantități tot mai mari de ari 
carbonizați — cărbunele oltenese — n 
spus cu o mîndrie ușor de înțeles : „1 
o țară din lume nu are un pămînt 
de bun ca al nostru. în toate privinț 
E un pămînt de aur". Și mi-am spus



m? deplină dreptate : pămîntul românesc
■ „pămînt de aur“. Pămînt de munte, pă- 
Bint de deal, pămînt de cîmpie. Pămînt 
■unâu.esc care — așa cum a arătat 
■varășul Nicoiae Ceaușescu în cuvîntarea
■ Plenara Consiliului Național al
■ □.U.S. — ne-a dat printr-o muncă asiduă 
■> acest an, 1986, cea mai mare producție 
■? cereale din istoria țării.
■ La început de toamnă, cînd întregul 
■opor a adus un înalt omagiu tovarășului 
■icolae Ceaușescu, secretarul general al 
■artidului, cu prilejul aniversării a 50 de 
■ni de la Procesul de la Bașov și a în- 
■mnițării sale la Dofțana, după emoțio- 
■intul cuvînt rostit chiar in Muzeul Dof- 
■na, am vizitat împrejurimile. Ce este azi 
■încolo de fosta „fortăreață11 care a căluț mai mult de jumătate într-un cu- 
■emur și în care și-au pierdut viața ati- 
■a militanți ai partidului, și în care „re- 
■mul burghezo-moșieresc iși propusese 
fc concentreze în această închisoare, la 
fcftana. pe toți militan'ții comuniști, cu 
■pnța declarată de a-i distruge, și fizic, ■r moral, voind prin aceasta să distrugă 
mișcarea revoluționară românească, parti- 
■ul comunist, să înăbușe lupta clasei 
muncitoare, a țărănimii, a intelectualită
ți, a poporului nostru pentru libertate, 
■entru dreptate socială, pentru indepen
dența României 7“ Ce este azi, dincolo de 
tooftana 7 Am rămas acolo încă trei zile. 
Bi astfel am aflat istoria de azi a locali- 
mții. Doftana e. de fapt, un rîu limpede 
|u o cjpoare neobișnuit de albastră, asa 
Bum o au lacurile, apele care nu aleargă, 
■nprumutînd irizările pietrelor și arbori- 
|>r de pe margini. Doftana izvorăște din 
munții Gîrbovei și după cincizeci de ki
lometri aventuroși se întîlnește, la sud de 
■împina, cu Prahova. Aceasta e Valea 
tooftanei. Sigur că numele te înfioară. Dar 
fctă și sentimentul de glorie : aici s-au 
lălit — cum spunea tovarășul Nicoiae 
Jeaușescu — mulți eroi comuniști. Aici 
ța călit însuși Președintele României de 
■zi. Fiindcă după, ce a îndeplinit în zona 
Irahovei sarcini înalte. încredințate de 
■artid și după procesul de la Brașov, to- 
larăsul Nicoiae Ceaușescu, întemnițat 
■ici, a rămas nedespărțit de speranța vic
toriei revoluției socialiste.

NTRÎND azi pe văioagă, senza-I ția e mereu a unor uluitoare des- ■PJL. coperiri. Drumul începe de la p Cîmpina și trece prin Telega, 
Faltinu, Teșila și Trăisteni, ultimele două 
Ișezări compunînd comuna „Valea DOf- 
tonei11, de fapt un orășel cu peste 2 000 
le case și peste 7 000 de locuitori. Dintr-o 
monografie consistentă de aproape 300 de 
lagini, scrisă cu har și spirit de cercetă
tor. aflu că această așezare nu numai că 
I atestată documentar de prin anii 1 500, 
Iar că incă din străvechime ea a îndepli- 
lit un rol de excepție între locuitorii 
fcstei Dacii, fiindcă pe aici treceau dru
muri negustorești și cărturărești spre 
toate zonele mari ale țării, iar dacă ne 
Ipropiem de timpul premergător al Marii 
Fniri, Valea Doftanei poate fi conside- 
lată o trecătoare a simțămintelor națio- 
lale. Vom spune mai întîi că pe aici au 
recut Badea Cârțan și Nicoiae Grigo- 
lescu, cu desagii lor încărcați cu cărți și 
leneluri. și Vlahuță, poetul-reporter, în
scriind comuna în a sa celebră „Româ
na pitorească11, în șiragul „meleagurilor- 
lerle11. Vom aminti, de asemenea, că tot 
lici și-a avut un obiect de studiu visăto- 
tol Teodor Diamant, cel care, alături, la 
Icăieni, a inițiat falansterul experimen
tal și că tot aici a fost emis un act is- 
pric privitor la starea populației scris de 
[mina slujbașului Luca Caragiale11, tatăl 
Li I.L. Caragiale. Dar mai întîi și întii 
l-ebiw menționată trecerea lui Basarab, 
htewftietorul, care, conform cronicilor, a 
Bștigat la Posada, (un loc apropiat .între 
Comarnic și Sinaia) cea dinții bătălie 
(entru independență împotriva lui Carol 
lobert, care abia a scăpat cu viață de 
lub copacii tăiați și stîncile dislocate de 
pcuitorii acestui pămînt românesc. $i-a 
hai trecut Mircea cel Mare, sărbătoritul', 
le la a cărui urcare pe tron s-au împli- 
lit 600 de ani, despre care și azi pe Valea 
Doftanei se spune că „s-a pornit prin 
hră după bătălia de la Rovine, ca să 
fie păsul bietului oștean11, și-a trecut 
[dihai „spre lumea Transilvaniei, care era 

noastră11, „ca să ne unească11. Desigur, 
late istorice atestate documentar, dar și 
egende. Dar ce e folclorul, ce sînt legen- 
ele decît o emanație a vieții neîntre- 
upte într-un anumit spațiu 7

VIZITA DE LUCRU LA CANALUL DUNĂRE—MAREA NEAGRĂ — pictură de Vosile Pop Negreșteonu

pe un munte ce străjuieșteAm văzut pe un munte ce străjuiește 
Valea Doftanei un lucru uluitor : O pote
că ! Dar cine n-a văzut o potecă 7 „Unde 
duce drumeagul ăsta 7“ întrebi. Si cel în
trebat iți răspunde : „Păi, încolo spre 
țară11. Țara fiind fie istorica Tară Româ
nească. de cîmpie. fie istorica Tară Româ
nească de munte a Transilvaniei. Din mo
nografia cercetată aflu că transporturile, 
înainte vreme, erau dintre cele mai-dife- 
rite. cu toate că ne pămînt apăruseră 
trenuri si chiar avioane. Așadar, puteai 
trece un munte „cu piciorul, călare sau 
cu căruța.11 Carpații spre Transilvania și 
invers se treceau destul de greu. Dar greu
tatea cea mai mare era pînă în 1918 alta, 
si anume granița ce senara trupul tării 
printr-o linie nefirească pe marginea de 
miazănoapte a satului Trăisteni. Cu toate 
acestea, o nemaivăzută unitate economică 
si culturală a sudat dintotdeauna Moldova. 
Transilvania si Muntenia (Dr. Ion T. Co- 

■ joca.ru : „Monografia comunei Valea Dof
tanei11). Merg pe potecă si mi se spune că 
pot să iau si alt drum. Sînt cu un om. nu 
știu cum să-l descriu, nici tînăr. nici bă- 
trîn. E țăran, crescător de animale, și-mi 
spune că pe aici spre Transilvania au fost 
acum o sută de ani peste o sută de po
teci. Și toate duceau si veneau din Tran
silvania. Și-mi soune. De urmă, cugetarea 
lui : „De demult, tovarășe, erau fel de fel 
de rețele peste munți. Păi. cum. să nu 
fi trecut .unii către alții 7“ Era grăbit, 
trebuia să-si ducă repede vitele si oile la 
păsunat. Trebuia să le urce Pînă sus. pe 
coamele, atunci, cu iarbă înaltă. îp care 
cînd intrau se auzea sunetul universului. 
Chiar el mi-a dat metafora : „Cînd m-a- 
nucă seara, aud stelele11.

Am colindat prin Valea Doftanei pînă 
la Valea Neagră —' i se zice astfel din 
pricina întunecimii Iscate de pădurea dea
să — un loc unde aim aflat, iarăși, un fapt 
mai nou : anume că in anul 1977. deci în 
epoca noastră. în Valea Doftanei s-a în
ființat Asociația crescătorilor de animale 
cu cel dinții statut de acest profil. Cum 
a fost aîndită o astfel de asociație 7 Ea 
se înființează la 
consimțămînt.’ Și 
dinții Congres al ' Țărănimii, un 
ban, Ion Popa din Valea 
nei. a vorbit de la tribună despre rezulta
tele obținute : Cele 2000 de gospodării ale 
comunei Valea Doftanei. unite în asocia- • 
tia de creștere a animalelor cu o anexă de 
prelucrare a produselor au adus venituri 
nebănuit de mari. S-au născut, astfel, o 
mulțime de „fabrici11 : de filatură, de tri
cotaje. de coiocărie. de dărăcit. de boian- 
gerie. nemaivorbind de lactate, si iată că 
uitam încălțămintea, dar cite nu se pot 
uita ? Valea Doftanei este astăzi un sat- 
oraș. Există aici un obicei. La fintîna de 
peste drum gospodina scoate o doniță cu 
apă. Și lasă acolo si o ulcică. Pentru dru
meți. Un obicei ne care l-am putea numi 
Fintîna românească, fiindcă el există in 
toată tara. Dar profesorul care mi-a atras 
atentia asupra lui îmi povestește despre 
un izvor care poate fi, după opinia sa, 
chiar în Valea Doftanei. si nu pot să nu-i 
dau dreptatea cuvenită. Anume că oamenii 
de Pe aici au fost odinioară foarte izolați. 
Că încă in Dicta de la 1600 de la Alba 
Iulia, Mihai vodă Viteazul a insistat ca 
satele românești, maghiare si săsești, oierii 
si plugarii din munții Carpati si din preaj
ma lor să se ajute intre ei si cu privire 
la pășunat și cu privire la arat. Nu era o 
pornire neiustificată. Era o căutare nece
sară. Nimeni nu pleacă la drum fără un 
scop. Nimeni nu se culcă sub acoperișul 
unei fintîni fără ca dimineața să se spele 
pe față cu apa ei. Și pe urmă să-și urme
ze drumul — mi-a spus profesorul.

sate prin liberul 
iată că la cel 

cio- 
Dofta-

Aflu apoi cile ceva despre înfăptuirile 
si preocupările oamenilor de azi din Valea 
Doftanei. Cite ceva despre noua viată 
care a înflorit aici în noua orinduire*so-  
cialistă. Văd pentru prima dată Barajul 
Paltin, cunoscut prin lacul său de acumu
lare. Intr-adevăr, albastru ca și riul. dar 
as spune că mi-a apărut si mai albastru. 
Cit de albastru 7 Se poate spune 7 Da, 
pentru că tot ce a urmat după desființa
rea închisorii Doftana. după desființarea 
regimului de oprimare burghezo-moșieresc, 
Valea Doftanei, asemenea tuturor așeză
rilor noastre, s-a trezit la o viață nouă ac
tivă cu mereu mai multe împliniri pe mul
tiple planuri. Fiindcă în Valea Doftanei 
nu se cresc numai oi si vite, nu se face 
numai agricultură (deși acestea, spre me
ritul locuitorilor, sînt ramuri de bază) ci 
de aici pornește spre mobila din casele 
noastre, lemnul, pornește spre ziduri de 
orașe si sate piatra de rîu. iar din iarba 
muntelui, as spune veșnic verde, izvo
răște laptele, si. in general, de aici por
nește si un minunat proverb spre omenie : 
„La voie bună, oamenii se-adună“.•

AM FĂCUT, așadar, o călătorie 
prin tară în toate cele patru ano
timpuri. Așa îneît as spune că 
m-am întors pe cînd griul din 

coasta Dobrogei, semănat, în vreme ce 
pescărușii zburătăceau agitați deasupra 
unei mări de pămint. intrase acum în 
hambare, lăsînd în urmă-i. din nou. acele 
cuiburi de brazde — miriștea cu arături. 
In astfel de îndelungi călătorii ai senza
ția că pe tălpile picioarelor s-a strîns 
atîta pămînt incit ai văzut'1 tu însuti cum 
rodește. A fost o călătorie în lumea mun
cii si a spiritului. în care, pleeînd. cumva, 
de dinlăuntrul tău te întorci încărcat de 
impresii, asa cum se întimplă după ce ai 
citit o carte mereu pe care o socotiseși 
știută din propria-ți experiență. Sentimen
tul care Pe moment fusese doar o fulge
rare de tablouri abia conturate devine în 
cele din urmă o înzestrare atît de profun
dă. incit simți nevoia să-ti refaci mereu 
itinerariul. Nu-i nevoie de o ordonare — 
îți spui — deși ai putea să revezi jude
țele si așezările pe alfabet, de la A Ia Z, 
de la Alba si Alba Iulia la Sălaj si Zalău. 
Cite județe are România 7 Le-am străbă
tut noi pe toate 7 Am intuit noi. cit de 
cit. imaginea lor adevărată 7

In Gori există un loc numit Motru. stră
bătut de camioane si trenuri. într-o con
tinuă fugă. într-un continuu zvîcnet. — 
un fel de murmur al unui rîu mecanic 
inimitabil. în Gori există orașul Țicleni. 
orașul petroliștilor. In Gori se naște în 
acești ani un nou oraș al petroliștilor 
Albeni (Albeni-Alb.. oraș al aurului ne
gru I) și tot acolo există Turcenii. marea 
termocentrală, si tot acolo Liceul Tudor 
Vladimirescu și Fabrica de confecții, su
perba fabrică a elegantei, purtind același 
nume, si tot acolo Coloana lui Brâncuși. 
In Buzău, dincolo de copacul lui Andrees- 
cu. se întinde Marea platformă industriala 
cu zeci de fabrici si combinate — Fabrica 
de sticlă fiind una dintre cele mai mari 
din Europa — fabrici de toate tipurile : 
de țesături si utilai tehnologic, de sirmă 
si mase plastice, de materiale pentru cons
trucții si zahăr, toate apărute in ultimele 
două decenii. Și tot la Buzău. în cealaltă 
margine a lui, seaflă tabăra de sculptură 
Măgura, statui pe un deal — albe flăcări 
încremenite. La Giurgiu s-a construit 
imensa Uzină de mașini si utilaie grele : 
La Giurgiu se desăvîrseste Platforma in
dustrială de pe Dunăre construită îm
preună cu tara vecină si prietenă. Bulga
ria. si tot aici există un muzeu cu vestigii 
de cultură datînd încă din paleolitic, 

„Cultura Giurgiului11, si tot aici. în
conjurat de blocurile-turn se află 
Turnul cel vechi al ceasornicului. La 
Giurgiu sint urmele lui Mircea Cel 
Mare si qle lui Dan al II-lea. ale 
lui Vlad Țepes si ale lui Mihai Viteazul 
și ale multor voievozi care și-au început 
domnia prin lupta de a readuce la Țara 
Românească această cetate căzută vre
melnic sub stăpînirea otomană. La Giur
giu există un document cu înscrisul Dom
nului Mihai, cel care, în preziua marii 
bătălii de la Călugăreni, cuvînta oștenilor 
săi înainte de a ieși împotriva armatelor 
lui Sinan-pașa : „Gindiți-vă că în cum
păna bărbăției voastre atîrnă azi desti
nele tării, mîndria și viitorul neamului 
nostru11.

La Hunedoara te întîmpină o lume de 
coloși metalici, o lume de gigantice con
strucții fumegînde, irumpînd clipă de 
clipă — însemnele ușor descifrabile 
ale unui neîntrecut ritual al focului. La 
Hunedoara îți apare învăluit în mantia 
sa vînăt-cărămizie Castelul Corvineștilor, 
cu turnurile sale de suliță, și în albul va
rului proaspăt, orașul nou de pe Dealul 
Chizidului, și mai încolo te ademenește 
ciudatul lac de acumulare de la Cindiș- 
Cerna, păr'ind a fi de origine vulcanică, 
și te atrag centrele miniere de pe vremea 
dacilor și satele din Ținutul Pădureni- 
lor, în care străvechi obiceiuri și chiar 
veșminte au rămas neschimbate. Acele 
costume de in și din piele ce ne apar 
astăzi foarte moderne și pe care le gă
sești t în Muzeul de artă populară, pre
miate în cadrul Festivalului Național 
„Cîntarea României11.

La Reșița îți amintești de Hunedoara, 
întîile noastre „Cetăți de foc11 — orașul 
cu străzi cînd orizontale, cînd în pantă, 
într-o mereu chemătoare urcare florală. 
La Reșița domină Semenicul, „muntele 
său de aer“, cu sate turistice și mori de 
lemn, cu moteluri păstrînd farmecul viu 
al pădurilor colorate de arborii cei mai 
feluriți — mesteceni și larice ale căror 
crengi seamănă mult cu niște cozi de 
veveriță. La Brașov există Uzinele „Trac
torul11, fală a industriei românești — 
marcă prestigioasă cunoscută în nume
roase locuri de pe Terra. La Brașov 
există două cetăți țărănești,*  fiecare de 
un fel deosebit, una care se numește 
chiar Cetatea țărănească, cetatea de la 
Prejmer, impresionantă prip multitudinea 
evenimentelor istorice legate de numele 
ei. și Cetatea numită întreprinderea de 
stat Prejmer, de cîteva ori distinsă cu 
Ordinul Muncii clasa I. fruntașă pe țară 
pentru înaltul ei grad de producție agro
industrială.

Și iată cum, într-o astfel de călătorie, 
ai putea realiza o panoramă, adică 
o mare fotografie făcută de o pa
săre rotitoare, pasărea-vultur, cu aparatul 
în propriile-i retine, dar o fotografie 
mereu schimbătoare, o fotografie într-o 
continuă mișcare (sate ce se prefac în 
orașe, orașe ce devin mari centre urbane 
deținătoare ale unor bogate tezaure de 
cultură materială și spirituală).

Iar la sfîrșitul acestei călătorii m-am 
gîndit că dintre toate adevărurile noastre 
unul este sacru : Patria fiind vatra, este, 
totodată, și mediul necesar în care ne 
simțim oameni. Călătorind prin Patrie 
vezi in aceeași clipă trecutul, prezentul și 
viitorul ei, viitorul de aur. trasat de ori
entările și indicațiile președintelui țării, 
tovarășul Nicoiae Ceaușescu, de docu
mentele și hotărîrile celui de al XIII-lea 
Congres al Partidului Comunist Român.

Vasile Băran

joca.ru


George RADU

DE CASA

OBOSIT de drum si de atîta aler
gătură pe străzile încinse de soa
re ale orașului. Petre Vanghele 
răsuflă ușurat cînd ajunse lingă 

clădirea pe care văzu scris cu litere mari, 
albastre, cuvintul postă. Se opri fără voie 
în fata ei si rămase nemișcat ca o sta
tuie. privind-o ca să fie sigur că nu se 
înșeală. Ținea în mîna stingă un pachet 
învelit într-o pînză albă, de casă, și legat 
cu sfori în lungis si-n curmeziș ; în 
dreapta, un băt frumos, auriu, care avea 
încrustat pe el desene geometrice — un 
fel do baston — iar pe umărul sting, o 
haină strînsă, care-i aluneca mai mult 
în spate.

— Asta este, vorbi el cu sine, măsurînd 
din priviri clădirea înaltă și dură ca zi
durile uinei cazărmi. Tocmai aici trebuia 
să fie... Nu puteau si ei s-o așeze mai 
aproape de gară, sau mai în centru, sau 
mal la vedere... înnebunește omul pînă o 
găsește pe străzile astea întortocheate... 
Ce te-am mai căutat, o certă cu blîndete 
în cele din urmă și pe ea, lăsindu-si pri
virile spre intrare.

I se păru o nimica toată acum urcatul 
treptelor care trebuia să-l ducă la ușa lar
gă si deschisă prin care se vedea ghișeul 
poștei unde tocmai apăru o femeie îm
brăcată intr-un halat albastru cu guler 
alb. Apariția femeii risipi și mal mult 
oboseala adunată în tot trupul său după 
o zi de căutări și de negăsiri, îi dădu cu
raj. neîncrederea dispăru ca prin minune 
și. sprijinit de bastonul auriu, numără cu 
fiecare călcătură cele zece trepte înalte 
ale intrării. Ajuns în fata femeii de lingă 
ghișeu își trecu bastonul in partea stin
gă, sprijlnindu-1 între corp și brațul care 
ținea pachetul, iar cu mîna dreaptă își 
luă pălăria de pe cap spunînd un ..bună 
ziua" timid și respectuos, ca un subaltern 
care își salută superiorul.

— S-a-nchis. tovarășe, îl avertiză stri
dent. în loc de răspuns la bună ziua, fe
meia în halat albastru cu guler alb ; nu 
lucrăm decît pînă la orele optsprezece... 
Dacă veneați cu cinci minute mai devre
me. vă puteam primi pachetul, dar acum 
e tîrziu 1 S-a-nchis !...

Petre Vanghele nu reținu nimic, nici 
nu știa dacă vorbele pe care le auzi ca 
pe un zgomot porniseră de sub gulerul 
acela alb și frumos, sau altcineva, din altă 
parte le aruncase în încăperea imensă si 
răcoroasă unde el începuse să se simtă 
foarte bine de cum intrase. Alergase toa
tă dimineața dintr-o parte în alta a ora
șului. primind indixcații de la unul și de 
la altul că poșta se află ceva mai îna
inte, cîteva străzi la dreapta, apoi la stin
gă și apoi înainte... Ca să urmeze mai 
ușor sfaturile primite, pornea mereu pe 
jos si mai întreba, mai mergea, iar în
treba iar mergea si tot așa. încă puțin, 
încă puțin, pînă cînd un copil îi arătă 
cu mina clădirea cenușie dintre blocurile 
verzi, a poștei. Tot necazul și tot zbu
ciumul dispăruseră în momentul în care 
văzuse scris pe clădirea cenușie literele 
liniștitoare cu numele instituției căutate. 
După ce urcase scările și pătrunsese in 
holul răcoros al clădirii se simți alt om. 
Alergarea lui de-o zi pe drumul de-acasă 
la oraș ca și pe străzile cu pietre încinse 
de soare se sfîrșise și răcoarea interioru
lui i se păru un adevărat balsam. Era 
mai mult decît satisfăcut că după‘o zt 
do trudă a ajuns cu bine la locul căutat.

— Vreau să trimit ceva de mîncare 
băiatului, la armată ; știu că de la dum
neavoastră pachetele sint ridicate de ci
neva chiar de la regiment, ca să ajungă 
mai repede...

—• S-a-nchis. tovarășe, dumneata n-ai 
auzit ce-am spus eu ? rosti intrigată fe
meia în halat albastru cu guler alb,

— S-a-nchis 1? se miră cu scuză în glas 
omul, care mai ținea încă pălăria în mînă.

— Nu lucrăm decît pînă la orele opt
sprezece. repetă funcționara tot cu voce 
tare programul pe care îl mai spusese 
odată.

— Așaaa ? își reveni Petre Vanghele si 
simți că o greutate mare îi apasă sufletul,

— Am închis, uite, e aproape ora șase, 
mai sînt cinci minute. încercă ea să-si 
convingă clientul, do data aceasta cu 
vocea mai blîndă. E tîrziu 1

— Așa-i. recunoscu omul vinovat si se 
dădu un pas înapoi.

— închidem, zisa funcționara îndrep- 
tîndu-so spre un grilaj metalic înalt si 
greu și încercînd să fragă de el. ca să 
demonstreze și prin fapte ceea ce spusese 
de atîtea ort

— E tîrziu. așa-i ? îi dădu omul drep
tate fără nici o speranță pentru el.

— Sigur că da. conveni femeia cobo- 
rîndu-și glasul și mai mult. Cu cinci mi
nute mai devreme dacă era, îl primeam.

— Acuma-i tîrziu. așa-i ? se arătă plin 
de Înțelegere Petre Vanghele.

— Veniți mîine dimineață. îl sfătui fe
meia și făcu semn colegei do dincolo să 
iasă.

— Dacă „Rata" mergea ceva mai iute. 

J
dacă știam drumul de la gară pînă aici, 
dacă nu umblam prin tot orașul, aș fi 
ajuns la timp, spuse el ca o dojană mai 
mult pentru sine.

— Miine dimineață primim pachetul 
numaidecit, la ora șapte ne găsiți aici. 
Hai, Janina, că. uite, acum chiar este ora 
șase.

împinseră amîndouă grilajul de fier. îl 
încuie și-l pofti pe clientul întîrziat să 
părăsească holul pentru că trebuie să în
chidă și ușa de la intrare.

— Miine dimineață, la ora șapte... mai 
strigă femeia în halat albastru cu guler 
alb. după Vanghele. care ne-ndrepta spre 
ușă, dar el nu mai auzi, căci se gîndea 
la altceva acum.

SOARELE trecuse într-o parte a 
clădirii și primele trepte de sus 
erau acum în umbră. Petre Van
ghele așeză pachetul jos. pe pri

ma treaptă, puse haina peste pachet, pă
lăria peste haină, bastonul alături și se 
așeză și el. Treapta era de înălțimea scău
nelului său de-acasă. așa că el se simți 
foarte bine sprijinindu-și coatele pe ge
nunchi și capul în palme. Se simțea bine, 
așa că putu să-si facă planuri. Ce să se 
mai ducă acasă ? Iar să bată mîine dru
mul cu „Rata", iar să alerge prin oraș, 
iar să âjungă aici tîrziu... Pierde altă zi... 
Pe cînd așa. mîine de dimineață el este 
aici. Depune pachetul și pleacă numai
decit, mai și lucrează ceva acasă pînă 
seara...

își lăsă lucrurile în fața ușii, pe treap
ta cea mai de sus a scărilor si coborî 
încet să-și vadă vecinii. O alimentară 
maro în dreapta, pe unde forfotea lume 
multă ; ceva mai încolo, niște stive de 
sticle albastre-verzui - așezate în navete 
puse una peste alta : un chioșc de ziare, 
la caro nu vindea nimeni, st o mică pră
vălie de unde ieșeau oamenii cu plini in 
brațe. în stingă o vitrină cu încălțăminte 
do tot felul ; mai încolo cămăși de tot 
felul și în rest blocuri cit vezi cu ochii. 
Petre Vanghele trecu de două ori prin 
fata acestor mici magazine comerciale si 
abia a treia oară observă aproape de 
chioșcul cu ziare un omuleț care ședea 
pe un scaun sub un umbrar ce-1 proteja 
și pe el și o măsuță joasă, cu suprafața 
aproape pătrată. Tot mișca ceva în mînă 
de cite ori trecea pe lingă măsuța lui 
cineva. Petre Vanghele înaihtă pînă la 
măsuța de sub umbrar si nu fu nevoie să 
întrebe ce face omulețul acolo, pentru că 
acesta îl si îmbie. întinzîndu-i un cerc 
do sîrmă pe care se aflau înșirate bucăți 
mici de hîrtie, să-și încerce norocul la 
„Loz în plic". Petre Vanghele se uită 
neîncrezător la bilețelele de pe cercul 
de sîrmă ca si la omulețul care le agita.

— încencați-vă norocul ! invita omule
țul pe același ton, mișcînd negustorește 
bilețelele de pe sîrmă. Lozul mare n-a 
fost tras și mai sînt doar cîteva bilete...

— Oe-ai dumneata acolo, domnule ? își 
exprimă neîncrederea Petre Vanghele 
după ce omulețul îi făcuse de vreo trei- 
patru ori aceeași invitație și mereu pe a- 
cdași ton.

— Loz în plic, loz In plic ! Cu trei lei 
poți cîștiga o mașină ; încercați-vă no-

— O mașină ? fu surprins Vanghele.
— Da, da. au fost cazuri cînd s-a cîști- 

gat o mașină, deveni dintr-o dată grav 
vînzătorul.

— Cu trei lei ? se miră și mai mult 
Vanghele.

— Da. cu trei lei ! se dovedi atotștiutor 
omulețul.

— Nici n-ar fi drept, domnule, apre- 
cie Vanghele. să cîștigi o mașină cu trei 
lei ! Păi o mașină costă... Cit C06tă o 
mașină, dacă te duci s-o cumperi ?

— Optzeci de mii. informă vînzătorul.
— Păi, și-atunci ? E cinstit să cîștigi o 

mașină cu trei lei. cînd ea costă... atîția 
bani ? Munca unui om pe patru ani 1

— Asta-i situația, domnule : încearcă 
și dumneata și ai să vezi. Cu trei lei, 
numai cu trei' lei ! încercarea moarte 
n-are. deveni omulețul, .din nou. vînzător. 
Nu-i obligatoriu să cîștigi o mașină, se 
adresă din nou lui Vanghele : se poate 
cîștiga și o mie de lei. șl cinci sute, și 
o sută, după norocul omului.

Petre Vanghele scoase trei lei din buzu
nar, îi dădu vînzătorului și-și trase un 
bilet de pe cercul de sîrmă. îl desfăcu, 
se uită la el și citi cu voce tare : „sase 
lei".

— Dați-mi biletul să-l văd si vă dau 
banii pe loc. zise bucuros vînzătorul.

Vanghele ii întinse biletul și primi șase 
lei. ..Mai cumpăr unul", hotărî el in gînd 
și-i întinse trei lei vînzătorului de lozuri. 
Primi biletul, desfăcu și citi : „necîștigâ- 
tor“. Zîmbi ca de o șotie și puse -lozul 
într-un coș care se afla lingă măsuță.

—■ Nici o zi nu seamănă cu alta, nici 
un loz nu seamănă cu altul. își începu 
vînzătorul iar activitatea.

„Dacă tot am hotărît să las aici trei 

lei. să-i las“ își zise Vanghele si întinse 
și cealaltă monedă. Trase la intîmplare 
și citi din nou : „necîștigător". Aruncă 
lozul în coș fără urmă de regret, nu-și 
pusese nici o speranță în acest joc nevi
novat, și-1 întrebă dacă mai vine omul 
de la ziare. Nu mai venea, închisese si 
el de la ora șase.

— Dar dacă vrei un ziar. uite, că eu 
l-am citit si nu mai îmi trebuie, oferi 
vînzătorul de lozuri.

Vanghele luă ziarul și puse pe măsuță 
cincizeci de bani, fără nici o explicație. 
Mulțumi și plecă la lucrurile sale din fata 
poștei. Se așeză cu dichis pe treapta de 
sus ca și pe scăunelul său de acasă, și 
începu să citească. îl răsfoi sistematic 
pagină cu pagină, intirziind fără grabă 
la fiecare știre, pînă cînd soarele nu-și 
mai arătă lumina pe clădirea din fața 
poștei. Cind nu mai avu ce să citească, 
împături ziarul și-1 puse cu grijă alături 
do pachetul cu mîncare. Oboseala de pes
te zi îl ajunse și-1 cufundă intr-o toro
peală plăcută.

Se lăsă pradă plăcerii de a se odihni 
după o zi de alergătură și închise ochii 
ca să se despartă de lumina și de forfota 
străzii. Stătu fără grijă și fără teamă, 
fiind sîciit din cînd în cînd doar de zgo
motele autobuzelor care treceau prin fața 
poștei, la o distantă destul de mare de 
treptele de sus pe care el se odihnea, 
într-un tirziu nu mai știu de el. gîndu- 

'rile îi fugiră pe alte tărîmuri si el se 
văzu undeva printre tractoarele care arau 
cîmpurile nesfîrșite ale satului său. Tre
cea printre ele și striga cînd la un trac
torist, cînd la altul, arătînd cu miinile la 
urechi, să nu mai facă atîta zgomot. 
Tractoarele se potoleau o vreme și mer
geau fără zgomot, dar apăreau altele care 
bubuiau și mai tare si Vanghele iar se 
supăra și iar striga la tractoriști, arătîn- 
du-le bastonul. Zbuciumul ținu mult, 
fiind potolit din cînd în cind de cite o 
pauză cînd tractoriștii rfiicșorau accele
rația și tractoarele mergeau fără zgomot. 
O astfel de pauză se prelungi mai mult, 
tractoarele nu se mai văzură. în urma lor 
apăru un lan verde de grîu și Petre Van
ghele se văzu călare pe un cal roib. Calul 
alerga cu mare poftă, uneori se desprin
dea de pămînt si zbura prin văzduh, tre
cea printre nori nechezînd si se tot ridica 
răspîndind in tot trupul călărețului un 
fior plăcut. ..Mai repede ca avionul", îsi 
zise Petre Vanghele imbrățișind gîtul ca
lului caro parcă se prelungea de plăcerea 
zborului. O pace deplină ii cuprinse su
fletul și el trăia cline unice, cum nu mai 
cunoscuse vreodată. Se întinse pe tot 
trupul calului plutind cu el prin văzduh 
în neștire și în necunoaștere...

CÎND se trezi, se văzu întins ne 
toată lungimea treptei de sus și se 
sprijinea cu capul pe haină. îm- 
brătișînd cu mîna dreaptă si cu 

bastonul, pachetul cu mîncare al fecioru
lui militar. Reveni încet la viată, simți 
aerul rece. își dădu seama ce este cu el. 
înțelese că dormise mult șl că acum e 
dimineață. Se ridică ușor cu bastonul in 
mînă și coborî cu grijă treptele, una cite 
una. Măsură cu privirile strada într-o 
parte și alta, se asigură că nu-i nimeni 
în jur, făcu cîtiva Pași spre alimentara 
din dreapta poștei ca si cînd ar fi vrut 
să cumpere ceva de ocolo. îsi pipăi buzu
narele pantalonilor, pentru a-și controla 
mărunțișul și se-ndreptă spre stiva de 
sticle, albe din apropierea alimentarei, o 
stivă inaltă, mai înaltă decît fata care o 
păzea, și care parcă îl aștepta pe el. Se 
apropie neîncrezător, privi halatul fetei, 
alb și el ca și sticlele din stivă, spuse 
„bună dimineața" si întrebă dacă laptele 
este da vînzare. în loc de răspuns, fata 
zîmbi și-1 întrebă cîte sticle dorea.

— Numai una as vrea, dar n-am sticlă 
pentru schimb, mi-o dati cu totul, si vă...

— Nu pot să vă dau cu tottfl, respinse 
fata propunerea lui.

— V-o aduc imediat, că 6tau aci în fata 
poștei ; o spăl și o aduc numaidecit. cu
rată.

Mărturie
Eu nu pot avea o inspirație pură, 
căci am in suflet multă zgură 
adusă de tata pe haine de la calea ferată 
și-n sufletul meu scuturată.
De aceea mi-e versul cum mi-e zgura ; 
cind il rostesc și-l scriu imi arde gura, 
dar il rostesc și-1 scriu cu mare voluptate 
pentru tata, că el m-a dus la carte, 
incit imi scriu azi versul 
cum trenu-și are ritmic mersul...

Teodor Plop

— N-am voie să vînd cu ambalaj, re
petă fata instrucțiunea. în timp ce punea 
sticle cu lapte în sacosa unui bătrin.

— Dar v-o aduc imediat, spălată gata, 
insistă Vanghele. neputînd înțelege in
transigenta vînzătoarei.

Fata ridică din umeri, servind acum 
un copil, care. înțelegînd supărarea lui 
Vanghele. îi oferi o sticlă goală.

— Ți-o dau numaidecit, băiețaș, mul
țumi Vanghele, că eu stau aci în fața 
poștii...

— Nu-i nevoie, că mai avem sticle aca
să. puteti s-o luati dumneavoastră, oferi 
copilul fără drept de replică si plecă 
foarte mulțumit de fapta lui.

Petre Vanghele plăti. luă sticla cu lapte, 
se retrase în fata poștei, se așeză pe trep
te lingă pachetul cu mîncare al băiatului, 
își luă o felie de pîine și începu să mă- 

• nînce cu mișcări încete mușcînd din bu
cata de pîine și bind din sticla cu gîtul 
larg. După ce termină, spălă sticla și o 
duse fetei mulțumindu-i si rugînd-o s-o 
înapoieze băiatului mîine sau cînd îl va 
vedea. Apoi își cumpără un ziar de ia 
chioșcul care acum era deschis.

. — Ia să văd ce se mai petrece în lume, 
își zise el împăcat, asezîndu-se din nou 
pe locul care devenise „al lui". Citi zia
rul pînă cind văzu pe cineva că urcă 
treptele si se-ndreaptă spre el. Recunoscu 
pe una din funcționarele de ieri și-i spu
se „bună dimineața" ridicîndu-se numai
decit.

— Ați si venit ? se miră funcționara 
ureînd grăbită scările și uitîndu-se la 
ceas.

— Ce să vin. că n-am maî plecat, 
lămuri Vanghele aproape în glumă.

— Doar nu stați de ieri aici 1 se pte- 
' făcu surprinsă funcționara descuind usa.

Petre Vanghele își luă lucrurile unul 
cîte unul și o urmă înăuntru.

— Ce rost avea să mai plec, să mai bat 
Iar drumul...

Femeia dispăru după un dulap și îl 
vorbi de acolo familiar :

— Păi nu s-a stricat mîncarea. pe căl
dura asta ?...

Vanghele ridică pachetul in dreptul 
ochilor, de parcă ar fi vrut să demon
streze ceva, apoi îl așeză pe un cîntar 
și în timp ce urmărea . jocul acului care 
indica greutatea pachetului răspunse fe
meii care se afla dincolo de dulap.

Ce să se strice... îs mincăruri de casă. 
doamnă... Niște brînză, niște pastrama, o 
bucată do slănină, ceapă si niște pîine. 
Sînt mîncăruri țărănești pe care le fa- 

<cem de cînd lumea. Astea nu se strică 
dacă le ții și-un an. iar pîinea de casă 
cu cît îi mai veche, cu atît îi mai bună. 
O săptămină poți s-o ții. că nu se strică. 
Știu- că la oraș sînt mîncăruri mai bune 
și ar putea să-si cumpere cînd este în
voit, că are bani, dar el ne-a scris să-i 
aducem ceva de-acasă. vrea ceva de-aca
să. bag seama că-i este dor de-acasă.

Funcționara apăru la ghișeu îmbrăcată 
în halat albastru cu guler alb. se așeză 
pe scaun și începu să scrie.*

— Alimente, da ? întrebă ea automat în 
timp ce completa .documentul care urma 
să însoțească pachetul.

Vanghele. care tocmai. lămurise conți
nutul pachetului, dădu din umeri si se 
miră ca un prost, neîntelegînd ce vrea 
femeia. Simți totuși nevoia să explice :

— Au mîncare destulă la armată, dar 
a vrut ceva de-acasă. ce-i plăcea lui mai 
mult. I-o fi si lui dor de-acasă. I-am 
făcut pachet și 1 l-am adus aici... Știu că 
de la dumneavoastră pleacă repede... Pînă 
diseară îl primește, nu-i asa ? .

— Cine-i la rînd ? întrebă femeia în 
halat albastru cu guler alb. deși nu mai 
era nimeni în fata ghișeului. ,

Și mai nedumerit. Petre Vanghele spu
se un „bună ziua" cu aceeași sinceră 
urare în glas ca si ieri, se retrase fără 
zgomot din clădirea poștei si ee grăbi 
spre gară. I se făcuse si lui dor de casă. 
Si de oameni...
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Virgil DUDA TREI SCHIJE
Buchetul 
de liliac
PICTORIȚA fusese o fată extrem 

de frumoasă. Se poate înțelege din 
această formulare (ingroșînd 
puțin lucrurile), fie că nu mai era 

tinără, fie nu mai era frumoasă, fie 
ambele... deopotrivă. Nu era chiar așa ; 
se înregistraseră doar, unele scăderi și 
(sau) adăugiri. Firești. Deloc bătrînă și 
încă atrăgătoare, pictorița avea totuși o 
fiică (superbă) în vîrsta de douăzeci si 
unu de ani, studentă la Politehnică, deja 
măritată, deja mamă a unui sugar. Nu 
toți erau însă în posesia informațiilor 
cuvenite, astfel incit adesea, pe stradă, 
la vernisaje, la intilniri oficiale, destui 
„cunoscători" tresăreau la farmecele pic
toriței noastre, o femeie care (spre cin
stea ei) nu recurgea la falsificări pentru 
a pune în valoare acele farmece, n-o 
„făcea pe juna", dimpotrivă, arbora „un 
stil retro", ce se nimerise, de altfel, să 
fie tocmai (spre norocul ei) la modă.

Pictorița (îi spuneau cu toții — vechi 
amici ori cunoștințe intîmplătoare — 
Neli. căci era plăcută, simplă, lipsită de 

' fasoane) nu avusese (și nu avea) un mare 
k talent. Nici lipsită de înzestrare nu era. 
F Oricum, lucra numai cu bucurie, nicio

dată din ambiție ori pentru bani, ceea 
ce, dacă unui mare talent poate să-i stri
ce (defectele morale sînt apanajul mari
lor valori, numai acestora le sint nece
sare), unei vocații de rînd îi stă bine. 
Cind și cînd, Neli scotea la iveală niște 
naturi. moarte (de obicei flori) ori niște 
portrete (de obicei fetițe) care deși nu 
depășeau cu mult nivelul diletantismului, 

jB^aveau un farmec, un haz, erau atrăgătoa
re. Ca și făptura care cu bucurie le ' 
ivise.

N-as putea (nici nu trebuie ?) explica 
motivele pentru care, in plină maturita
te „înfloritoare" (cred că fără să aban
doneze pictura), se apucase de scris. Nu 
era un secret. Aflasem și, drept să spun, 
în calitatea mea. mă cam temeam că, 
de la o zi la alta, Neli va veni să-mi 
solicite o opinie, cine știe dacă nu și 
sprijin în vederea publicării. Nu eram 
prieteni apropiat!. insă ne știam de mult, 
mă și vedeam, în gind, dîndu-j un răs
puns evaziv, scăldind-o, ceea ce, drept 
să spun, îmi displăcea aprioric. Nu-mi 
inspiră încredere (deși exemplele celebre 
nu lipsesc) talentele tîrziu descoperite. 
„De ce nu și-o fi văzînd de delicatele ei 
chipuri și flori ? !“

s Intr-o zi, inevitabilul s-a produs. Pri-
J mind paginile (cum s-o refuz, pe ce te

mei ?) eram teribil de stingherit, mă în
roșisem ca un adolescent. Ideea de a o 
lăuda (fățarnic) și a-i cuceri grațiile 
coapte îmi repugna. Altminteri, femeia 
era atrăgătoare.

A așteptat. in stilul ei discret, verdictul. 
Ce dracu’ să-i spun ? ! Povestioarele nu 
erau nici bune, nici proaste. In gind, mă 
scărpinam în cap. Cînd să-i răspund, 
încă nu știam încotro mă vor duce fra
zele.

— Dragă Neli, mi-a plăcut Zeul și nu 
mi-a plăcut deloc Buchetul de liliae !

— Ia te uită (spuse înviorată, fără 
urmă de supărare), mie tocmai Buchetul 
îmi place cel mai mult 1

• Nu e bună. E tot ce poate fi mai 
rău in literatură. Exaltată și fără acope
rire. Relatezi, cu înfiorare, o întimplare 
cred, adevărată,...

— Da. exact așa s-au petrecut lucru
rile !

— Tocmai. Dar cititorul. în loc să tresa
ră. cască. Zeul, în schimb, deși nu e 
genul meu, are o idee, mă rog, nu e 
nouă, are suspans, nu cine știe ce. în 
fine, fraza e stăpînită, cuvintele nu sînt 
alăturate anapoda... Iți spun exact ce 
cred. Nu mai sîntem copii, n-are rost să 
ne ascundem după deget 1

— Intru totul de acord ! spuse ea con- 
« vingător. Nu-ti ascund că imi vine să le 

arunc pe toate la coș !
A vîrît cu degajare foile în poșetă, 

i-am oferit o țigară, am angajat o con
versație „de viață", stinghereala (mea) 
dispăruse.

Ce mi-a relatat, trist. împovărător, 
(„exact așa s-au petrecut lucrurile") era 
nuanțat, interesant, apreciat cu inteligen
tă. era intens și... valoros.

Adică avea acel concret despre care 
maestrul spune că trebuie să se afle în 
pintecele literar (de gravidă) al abstrac
tului. Era acolo o garnitură de vagoane, 
garată pe o linie secundară. exact în 
drumul ei („pe scurtătură") spre atelier. 
Se cățăra uneori, cu ambele sacoșe, pe 
scara înaltă a cabinei frînarului, sărind 
dincolo („la vîrsta mea !“) printre pietre
le ascuțite. Cînd nu se zărea o astfel de 
cabină (au cam dispărut odată cu moder
nizarea), se strecura pe sub pîntecele 
(altul 1) cisternelor cu păcură, pîndind 
cu urechea-i fină fluierul echipei de ma

nevră. Era și descrierea unui pas de 
femeie descopciată, care-i amintea de 
Ciociara....

(Ajungind în acest punct, și îndreptîn- 
du-se spre un final educativ „închis", 
autorul are cinstea și „are cinstea" să 
declare — cum a făcut și altădată — că 
se identifică și se recunoaște mai curînd 
în — și eu — personajul Neli decit în — 
și cu — naratorul. Eul povestitorului X-a 
înșelat, ca în atîtea rînduri. își asumă 
autorul chiar și Buchetul de liliac ? Da, 

, si-1 asumă 1).

Sobakievici ?
TARE bine se pricepe să se facă 

antipatic ; mare meșter mai este 
la treaba asta 1 Așa cum atîția 
alții se străduiesc din răsputeri, 

pe toate căile, fără să cruțe nici un mij
loc spre a se face simpatici, deși nu sint, 
nu asta e firea lor adevărată. Pe aceștia 
din urmă nu doar îi înțeleg, dar îi și 
apreciez (răsturnînd jumătatea de sus a 
celebrei formule : a înțelege totul, a nu 
ierta nimic), dar nu-i vorba de mine, noi 
toți așa gîndim și așa este bine să gîn- 
dim. Dă-i dracului, n-are decît să fie 
scîrboș în sinea lui. la el acasă, doar n-o 
să schimbăm noi lumea și datele native 
ale omului !, dar cînd iese.în tîrg. cînd 
stai cu el din întimplare la o cafea, cînd 
îti bate, neinvitat. la ușă. măcar atunci, 
să se străduiască, porcul dracului, să fie 
drăguț, amabil, nostim, politicos, ferme
cător. atent la ce-i spui și la ce spune, 
să fie simpatic. E o străduință, orice s-ar 
spune (ori te poartă cum ti-e firea, ori...), 
nobilă, altminteri viata în comun. în 
societate, unde trebuie să te întâlnești și 
să asculți fel de fel de indivizi, ar Li 
insuportabilă.

Mai mult, noi înșine, majoritatea, care 
ne considerăm, sîntem considerați („nu 
că te consideri, dar ești !“) simpatici de 
la natură, de la muma noastră, ei bine, 
chiar noi avem momente (justificate) 
cînd sîntem dufuti. furioși, deprimați, 
acri, cite nu ni se întâmplă, dar ce-ar fi 
să ne dăm arama pe față, să ne exhibăm 
mizeria sufletească, toată cenușa. în fața 
celorlalți, chiar apropiati. chiar prieteni, 
să le stricăm cheful, buna (puțină) dispo
ziție, să-i încărcăm cu necazurile noas
tre mărunte, să-i contaminăm cu impre
sia noastră — momentană — că totul e 
urît, negru. Totul ne displace, totul ne 
pute, trosnim și pufnim, vorbind ne eli
berăm. ne înviorăm, aruncind în spinarea 
bietului interlocutor (un om de bine, 
deloc vinovat, nici pe departe, dimpotri
vă. de trecătorul nostru necaz, de criza 
de mizantropie) povara scîrbei Si dezgus
tului. Să nu. ne mirăm că data viitoare, 
la următoarea (posibilă) întîlnire. omul 
ne va ocoli, va trece. pe trotuarul celălalt, 
va scurta la limită (pentru a nu deveni 
el însuși antipatie) discuția, se va feri 
de mutra posacă (împosocată) și de 
veninul pe care cu-atita nepăsare (și 
nepricepere de a trăi printre oameni) i 
l-am trintit mai ieri în nas.

Tocmai L., care e profesor, un om 
așadar, prin meserie, cu întinse relații 
sociale, un dascăl ce apare în fata copi
ilor. ca să-i, totuși, modeleze (pentru că 
nu știința lui. mediocră, contează, ci in
fluenta pe care o are asupra celor în 
formare), tocmai el să nu-și dea seama 
ce neplăcută impresie face, cit de ursuz 

• apare inșilor (copii, femei, bătrîni) din 
jurul său. O elevă de-a sa. fetită cuminte 
(ce să mai zici de nebunaticii batjocori
tori. care abia așteaptă să-l ia în tarbacă, 
să-l facă cu ou și cu oțet, pentru sche
maticul său răspăr), nu se plîngea :

— Sîmbătă la ultima oră și-a adus 
aminte că trebuie să-i dau zece proble
me la fizică. Să i le aduc duminică di
mineață, așa a spus ! Dorn’ profesor, sînt 
invitată la o onomastică. Nu mă intere
sează. zice ! De ce nu mi le-ati cerut din 
timp ? De unde să te iau. zice 1 Pe 
mine ? ! N-am lipsit nici o zi 1 Am 
anunțat din martie, spune nebunul de L. 
în martie eram la spital, dom’profesor ! 
N-aveai decît să te interesezi !

Nesuferită făptură aoest profesor, 
despre care unii, vrînd să-i ia apărarea, 
susțin că e bine pregătit. E tobă de 
carte ! La nimic nu-i folosește, cînd se 
poartă ca o fiară cu un copchilaș nevino
vat. Mă rog. copiii trebuie să se supună 
hachițelor lui. mai știi : nebunul poate 
să se răzbune, dar noi. amicii, vecinii, 
rudele, cunoștințele ? ! „E un om care 
spune adevărul, oricît de neplăcut ar fi 
acesta ! Nu e adaptabil și laș ca ceilalți, 
nu vrea să se pună bine cu nimeni, 
de-aia n-a ajuns la universitate. deși 
merita, nu e trimis la congrese deși are 
lucrări valoroase si cunoaște perfect nu
meroase limbi străine. Gindește cu mintea 
lui ! Sigur, bine-ar fi să avem cu toții 
toate calitățile, dar Dumnezeu le-a îm
părțit, la o adică îl prefer, să știi. Pe 
mine mă distrează, mă înveselește, cînd 
îl aud cum tună și fulgeră, nu acceptă, 
„protestează", spune vărul meu, sub

A

J
liniez : un om iubit de toată lumea, un 
bărbat inteligent și cu zimbetul pe buze.

Scos din fixe, ii relatez povestea cu 
eleva.

— Asta e om, astea sint replici ? 1
— Porc ! acceptă vărul. Uneori iți vine 

să-i dai cu ceva in cap !
Deunăzi, mă intîlneșc cu L. Nu m-aș 

fi oprit, recunosc. dar l-am văzut cu 
zâmbetul pe buze. ai l'i zis că a primit o 
mare, o neașteptată moștenire. Poate îl 
pun la punct, cu această ocazie, pentru 
rușinoasa comportare de belfer !

Cînd ne-am strins mîinlle. abia își 
stăpînea hohotele de rîs. Pentru un 
ursuz și un antipatic, căruia mereu ai. 
spune că-i ninge să-i plouă, starea aceas
ta de voioșie, de satisfacție, era de mare 
efect.

— Domnule, mă lot gîndesc la ăștia.

— Par foarte asemănători între ei. toti 
o apă și-un pămînt. aproape ti-e lehamite 
să auzi ori să spui că vreunul dintre ei 
e altfel. Descopăr eu uimire că lucrurile 
nu stau chiar așa ! Unii sînt numai ti
căloși. ceilalți sînt chiar bestii ’ Unii fac 
răul pentru că sint nevoiți, ori de frică, 
mă rog, din parvenitism, pentru a-și păs- 
tra scaunul călduț, ăilalți îl fac cu satis
facție, depășindu-și atribuțiile. Totuși ! 
Cu cei dinții, mai e cum e, cu următorii, 
e jale !

Trece la exemple, amcstecînd viii cu 
morții. N-are rost să intru in amănun
te. n-are importantă la cine se referea, 
tot nu-i cunoașteți, mă simt totuși dator 
(spre a nu-1 nedreptăți) să precizez că 
distincția (ca și modul în- care opera) era 
îndreptățită, moral și intelectual.

Nu pomenise, la grămadă., vreun om 
cumsecade, nu se înregistra, într-un sin
gur caz. o ranchiună personală, iar cînd 
se înregistra, tot n-avea însemnătate. 
Eram tulburat și... plăcut impresionat. 
Dar dacă vrea să mă tragă de limbă, să 
obțină o confirmare, numai bună să mă 
vîre în încurcătură, să mă pună rău cu 
vreunul din „exemple" ?

— Sînt atît de sigur că așa stau lucru
rile. pot oricînd. cu probe, dovedi că nu 
mă înșel. încît acest diagnostic exact, 
aproape că-mi dă o bucurie estetică !

— Despre X. spun cu prudentă, am au
zit că e un om de treabă.

— Am auzit și eu de mai multe ori. 
îndrăznesc să spun că mi-a făcut, perso
nal. un mare*bine.  Am ezitat, de aceea, 
îndelung. îmi pare groaznic de rău ! 
Bestie nu este, nici pomeneală, insă tică
los, cu tot regretul, cti durere trebuie s-o 
spun, cu scirbă fată de mine însumi, om 
fără obraz, incapabil de recunoștință, ce 
sînt, este. Este ! Asta e și alta nu-i 1 
Dumnezeu să mă judece !

— Ce-ai avut mă. cu fetita aia cuminte, 
pe care ai necăjit-o prostește?

Știa la cine mâ refer.
— Să-și facă datoria ! se întunecă el, 

anulind dintr-un condei excelenta impre
sie dinainte.

Coșmarul
FOARTE interesantă opinia 

lui Sabato ! Literatura vă
zută ca un coșmar, nimic 
altceva : coșmar !, avînd 

aceeași funcție terapeutică la nivel co
lectiv pe care-1 are visul de groază la 
fiecare individ, luat în parte : acela de a 
elibera lumea de violență și cruzime, de 
dezlănțuirea forțelor întunericului și a in
stinctelor funeste ! Dacă în somn nu s-ar 
produce coșmaruri insuportabile, atunci 
acestea, adunate în subconștientul indivi
dual sau colectiv, s-ar manifesta în timpul 
stării de veghe, scăpînd de sub orice con
trol. Ce ar fi omul fără coșmarurile sale, 
ce ar fi lumea fără literatură ? !

— Da.
Parcă m-ai fi izbit în creștet cu acel 

„da", rece. sec. fără urmă de participare 
afectivă. „Un nor negru mi-a străbătut 
fruntea", privirea mi s-a întunecat și în
trebarea a țîșnit. agresivă :

— Cum adică : da ? !
Ai suris conciliant, ca unul care îmi cu

noaște demult (și deci s-a obișnuit, ba 
chiar s-ar plictisi de) impulsivitatea prea 
adesea din senin ivită. Clocotind de 
nemulțumire, am găsit puterea să schimb 
subiectul conversației ; aveam atitea, 
altele, de discutat. Iritarea omului „neîn
țeles" (greșit înțeles, pe nedrept, „pus Ia 
punct" în momentele sale de justificat 
patetism al comunicării — al intensei co
municări cu tine, de data aceasta) s-a 
strecurat în zonele adinei ale ființei, la 
fel cum. prin intermediul paratrăsnetului, 
flama fulgerului se scurge în pămîrit. De 
fapt, mențiunea „livrescă" nu era decît un 
soi de introducere Ia ceea ce voiam să-ți 
relatez, o „pregătire". în absenta căreia 
nu puteai fi la adăpost de șocul pe care 
l-ai fi resimțit ascultind povestea ; căci 
povestea „te privea", la fel ca un mesaj 
telefonic pe care-1 transmiți cuiva, prin

AUGUSTIN COSTINESCU : Flori

intermediar, făcînd precizarea „e în inte
resul său, voiam să-1 previn". Dar dacă 
„lui" nici, măcar nu-i pasă ! După ce 
ne-am despărțit, liniștindu-mă cît de cît, 
am înțeles — mi se întîmplă uneori — 
că „lucrurile nu stau chiar așa I" Ne „pri
vea" deopotrivă, n-ar fi trebuit să mă su
păr ; la urma urmelor, nu spuseseși „nu 
sînt de acord cu opinia lui Sabato". dim
potrivă. spuseseși „da", chiar dacă ros
tirea era moale, fără vlagă, inadecvată. 
Inadecvată, desigur, cu ceea ce mă Pre
găteam să-ti povestesc, cu starea în care 
mă aflam „numai gîndindu-mă la ceea 
ce avea să urmeze". Mă supărasem de
geaba ; n-aveai cum să bănuiești. nu te 
prevenisem, nu-ți semnalizasem în nici 
un fel intențiile narative.

„Despre ce era vorba ?“ Păi. acum, 
bineînțeles, impresia s-a mai atenuat, 
aproape s-a șters caracterul alarmant, 
cum se întîmplă. dar atunci, senzația era 
proaspătă, izbitoare — „de pumnal înfipt 
în inimă" — pentru că tocmai în după 
amiaza aceea mă trezisem, după un somn 
cretin, năclăit de traspirația înghețată a 
acelui coșmar.

Mă aflam pe terasa unui bloc necunos
cut (o terasă ce acoperea în întregime 
ultimul etaj, o terasă înconjurată de un 
brîu de protecție, destul de năltut — semn 
că era la mare înălțime ? — făcut din că
rămidă și acoperit cu un strat groș de 
smoală lucitoare ca o tablă neagră), în
tr-un amurg înăbușitor. Căldura de peste 
zi făcuse ca smoala să se topească și să 
se scurgă în pîrîiașe printre plăcile pre
fabricate ce alcătuiau fundul acelui ca
zan de iad. situat la mare înălțime în 
mijlocul unui oraș foarte agitat, după 
cum rezulta din vuietul neîntrerupt, din 
zgomotele ce ajungeu pînă sus. Eram 
transpirat și indispus, simțindu-mă foar
te singur între oamenii destul de nu
meroși ce-și făceau de lucru (la ce ?) 
acolo pe terasă. Țineam în brațe o pătură 
foarte groasă, cazonă și mă îndreptam 
către o scară, sprijinită de un zid aflat 
la una din marginile terasei; un zid (am 
impresia, nu sînt sigur) ce aparținea unui 
bloc încă și mai înalt, lipit de acela pe 
care mă aflam. Ce intenționam să fac,' 
în plină vară, cu pătura — semănînd cu 
acelea cu care se acoperă caii opriți din 
galop — unde voiam să mă cațăr ? !

Pusesem deja piciorul pe o treaptă, 
cînd. întoreînd privirea, am zărit venind 
către mine un fel de delegație, vreo pa- 
tru-cinci inși, figuri vag cunoscute. infă- 
țișări sumbre. Era clar că-mi aduceau o 
veste foarte rea. Mintea a început să fa
brice ipoteze. îmi venea să arunc cît 
colo pătura încinsă, dar n-o aruncam, 
spre a nu „provoca destinul" prin acel 
gest isteric ; poate că exageram (eu ? 
ei ?) și știrea n-avea să fie chiar atît de...

Ca într-un film prost, grupul mesage
rilor s-a oprit la cîțiva pași de mine. Tă
ceam tuspatru (sau cinci), cu privirile in 
jos. De ce naiba nu vorbeau ? !

— Mama ? 1 ? ! am întrebat în panică, 
furios, cu ochii ieșiți din orbite (căci 
aparțineam aceluiași film prost). Au ne
gat toți. Și in aceeași clipă am priceput 
că despre tine e vorba și că nu se mai 
putea face nimic pentru a fi salvat. Ce 
mai contau amănuntele ? Abia atunci am 
trîntit pătura și. imediat, cu inima parcă 
sărindu-mi din piept (nu e o exagerare, 
știi doar că sufăr de o gravă distonie), 
m-am trezit. Groaza mă copleșise. A du
rat pină mi-am revenit. Dar mă bucuram 
că nu fusese decît un coșmar. încercînd 
să descopăr (locul nu mă interesa) timpul 
„acțiunii", mă întrebam — nedezmeticit — 
dacă lucrurile se petrecuseră înainte de 
moartea mamei (deci în urmă cu peste 
treizeci de ani) cînd întrebarea mea ar fi 
avut, nu-i așa, un sens logic, ori dacă 
visul, cu forța lui de a anula împrejură
rile reale, avea o dată recentă, ținind 
seama de faptul că eram matur, cu părul 
albit, ca acum, nu adolescentul de dina
inte ca mama să moară. Liniștindu-mă, 
am încercat să adorm iar (abia ațipisem) 
și. în vreme ce pleoapele, ascultătoare, 
se lipeau, am început să visez că sînt 
așezat la masă și. eliberat, scriu poves
tea acestui coșmar.



„Aventura unei arhive
Trăind
în metaforă
• II campiello — spectacol suspendat 

de sufletul meu. Pentru totdeauna.
A fost o seară de iubire. Mi-am încăr

cat bateriile cu încredere și dragoste, cu 
liniște și neliniște.

Sînt asemenea spectacole tulburătoare, 
rare. Oamenii le iubesc și nimeni nu 
pleacă din sală așa cum a intrat. Ies 
toți, sau aproape toți, mai bogați, mai 
tineri și mai buni. Am văzut spectacolul 
deunăzi, la București, pentru a doua 
oară. Am stat trei ore în picioare, reze
mată de o coloană. Bîntuie o viroză care 
face ravagii. Actorii erau bolnavi, în cu
lise se țineau de ziduri, în scenă însă 
se juca la 40.000 de volți și soarele din 
ochii lor mi-a încălzit sufletul.

Actorii ! Acești oameni minunați cu 
caracterele lor zburătoare, fluctuante, pa- 
ratrăznete pentru prea bine și prea rău, 
ființe care nu-și mai aparțin, suflete 
hărțuite de sentimente prea multe, ei, 
numai ei reușesc să-nfiripe ceva din in- 
tîmplările noastre ale tuturor, ceva care 
adunat să capete un sens, să ne tulbure 
cînd împietrim, să ne facă să ne-ndu- 
rerăm, să ne bucurăm, să așteptăm, să 
ne liniștim, să nu ne pierdem cumpătul. 
Ei, Actorii, mesageri ai frumuseții, ne 
scot din ghiarele monstrului ce-nghite lot 
ce-i bun. Rutina.

Am plecat de la spectacol tare mîndra, 
cîntînd...

II campiello : mulțumesc !
Rodica Mandache

Cu un actor:
Florin Gheuca.

Cînd in noiem
brie 1948 își deschi
dea porțile, la 
Bacău, teatrul care 
astăzi poartă nu
mele poetului Ba- 
covia, printre ac
torii ce ctitoreau 
noua instituție se 
afla și Florin 
Gheuca. Jovial, sti
mat de colegi și 
de concetățeni, el 
aniversează, în a- 
ceastă iarnă, pa

tru decenii de la debutul pe scenă.
— După absolvirea Conservatorului de 

artă, dramatică de la Iași, la clasa neui
tatei Gina Sandri-Bulandra. am fost an
gajat la Teatrul Poporului din același 
oraș. Apoi — iși continuă confesiunea 
Florin Gheuca — teatrul s-a mutat la 
Bacău. Era în 1948 și de atunci trăiesc, zi 
de zi, viața scenei băcăuane. Peste 200 de 
roluri de comedie. în ultimul timp, regi
zoarea Anca Ovanez m-a trecut de la 
Crăcănel din D-ale carnavalului, la Mil
ler din Intrigă și iubire iar după Creangă 
din Eminescu de Mircea Ștefănescu am 
trecut la piesa de actualitate politică 
Dragoste interzisă de Ion Bălan și Du
mitru Pîslaru. E avantaiul actorilor de la 
teatrele din afara Capitalei să joace mult 
și în roluri diferite...

— După atlția ani petrecuți in teatru 
ce-ți place și ce nu-ți place in acest uni
vers 1

— în primul rînd, țin mult la publicul 
meu, cel care seară de seară zîmbește 
cînd zimbesc și eu, se întristează la 
lacrima mea și mă încălzește cu aplau
zele lui in sălile cîteodată reci ale tur
neelor. Nu-mi place prostia înfumurată, 
nu-mi plac piesele proaste, poeziile încîl- 
cite și oamenii fără umor.

.— Locuiești intr-un adevărat aparta- 
ment-bibliotecă. Se pare că ai cea mai 
bogată, bibliotecă personală din oraș. Ce 
preferi să citești ?

— îi citesc cu drag pe romancierii de 
azi și pe autorii cu umor, din păcate prea 
răsfirați în almanahuri și prea puțin 
adunați în volume. Dintre poeți îi prefer 
pe inegalabilul Emil Brumaru și pe, cei 
patru Mircea : Dinescu, Ivănescu, Cărtă- 
rescu și Popovici. în biblioteca mea de 
cîteva .mii de volume, un loc important 
îl ocupă cărțile de umor. Aș zice că am 
o adevărată „bibliotecă a umorului" : nu 
vreau să o concurez pe cea de la Vaslui, 
dar adaug și cele cinci mii de reviste de 
umor ! Să tot r'izi 1

— Ai scris și publicat umor...
— Da, împreună cu prietenul Mircea 

Rățescu am scris 12 spectacole de revistă 
reprezentate cu succes. Am publicat zeci 
de parodii’și sute de epigrame în ziare, 
reviste și almanahuri. Mă gindesc să le 
adun într-un volum.

— Ce faci acum la teatru 7
■— Aștept cu nerăbdare întîlnirea cu 

Radu Beligan, care va pune in scenă, aici 
la noi. O scrisoare pierdută. Mă bucur că 
fac parte dintr-un colectiv valoros prins 
într-un repertoriu viu, atrăgător ; un 
teatru iubit de public. Ce-și poate dori 
mai mult un actor ?

Convorbire consemnată de
C. Isac

ONTAREA scenică la Brăila a " 
unei scrieri ca aceea intitulată 
Aventura unei arhive, ultima 
parte a trilogiei Politica de Theo

dor Mănescu, presupune o dificilă și 
inspirată murică regizorală, impunîndu-se, 
firesc, un sporit efort pentru vizualiza
rea ideilor supuse dezbaterii în tot cursul 
acestui fragment de „roman politic". Gin- 
dită pentru scenă, Politica (cu cele 3 părți 
ale sale) nu este o piesă de teatru con- 
struită după tiparele obișnuite, conflictul 
nu este exterior ci interior, dialogurile 
se topesc în țesătura unui monolog atot
cuprinzător, în care meditația este aceea 
ce dă relief atitudinilor, experiențelor 
existențiale, ideilor.

întreaga trilogie este de altfel gîndită 
sub semnul dezbaterii ideatice, dar ne- 

: făcînd parte, așa cum ,s-a mai afirmat, 
în presă, din familia spirituală a drama- 

, turgiei lui Camil Petrescu, cu atît mai 
puțin Ibsen (?). Teatrul politic al Iul 
Th. Mănescu are, după opinia noastră, o 

i nuanță specială, problema în discuție ne- 
fiind aceea a ideii absolute și a puterii 
ei de ordonare a lumii, ci a puterii poli
tice, ideile vehiculate ținînd de o expe
riență trăită, o existență, o atitudine și o 
responsabilitate asumate, Nu este nicioda
tă vorba de ceva năzuit în absolut ci de 
ceva perfectibil, de un echilibru al va
lorilor, de restabilirea lor în timp. Dis
cursul autorului este conceput în planul 
istoric și nu în cel filosofic.

Premierâ la Galați : Operațiunea Delta de Mircea Lerian. în fotografie, actorii 
Florica Dinicu și Mihai Mihail

Farmecul personalității
FORȚA și farmecul personalității 

transformă recitalul într-o săr
bătoare a spiritului. Emil Botta, 
Toma Caragiu, Ion Caramitru și 

Dan Grigore, Leopoldina Bălănuță, Irina 
Răchițeanu Șirianu. Silvia Ghelan, Mir
cea Albulescu, Olga Tudorache, Silvia 
Popovici, Ileana Ploscaru au dat strălu
cire genului. în această serie de valori 
se înscrie și recitalul de poezie și mu
zică creat de actorul Ovidiu Iuliu Moldo
van, împreună cu clarinetistul Aurelian 
Octav Popa și muzicologul Iosif Sava.

Dincolo de inegalabilele momente reali
zate de Aurelian Octav Popa într-un 
Preludiu de Purcell, într-o Siciliană de 
Bach sau într-un fragment din Abisul 
păsărilor de Messiaen, se află imaginea 
muzicianului complet, dirijor, compozitor, 
interpret de excepție birie cunoscut pu
blicului român cit și celui de peste ho
tare. Rostirea impresionantă a Cimitiru
lui roman de Lucian Blaga, a Sentimen
tului mării de loan Alexandru sau Tes
tament de Radu Stanca ne readuce în 
amintire pe Oswald, Caligula, Despot 
Vodă, Malvolio, Gelu Ruscanu, Horea. 
Alimandru, Pantelimon, eroi întruchipați 
de Ovidiu Iuliu Moldovan pe scenă sau 
pe ecran. în comentariile avizate susți
nute de Iosif Sava identificăm autorita
tea criticului muzical și pe cunoscutul 
animator al vieții noastre culturale.

Recitalul a fost susținut în premieră 
la Tîrgu Mureș, în anul 1984, și de atunci 
și-a continuat cu succes periplul prin 
țară, la Iași, Timișoara, Cluj-Napoca, 
Sibiu, Botoșani, Alba Iulia, Huși, Sebeș, 
Vaslui, Costinești, Pretutindeni a fost 
întîmpinat de uri public entuziast ca și 
de cereri de revenire. Spectacolul are o 
structură mobilă ; creatorii lui mizează 
pe coeficientul de spontaneitate, fapt ce 
dă fiecărei reprezentații prospețime și 
farmec. Pilonii lui de rezistență sînt 
Eminescu, Shakespeare. Bacovia, Arghezi, 
Nichita Stănescu, Radu Stanca, loan 
Alexandru, Bach, Haendel, Purceii, 
Mendelsohn Bartholdy, Șostakovici, Stra- 
vinski, Messiaen. El se naște mereu alt

Captivant la lectură, acest gen de lite
ratură dramatică, în travaliul montării 
este foarte dependent de regizor pentru 
a căpăta expresivitate scenică, clarita
te și rigoare. Această ultimă parte a „ro
manului dramatic", ca întreaga trilogie de 
altfel, cuprinde, indiferent de numărul 
personajelor sale, o întreagă lume din- 
tr-o anumită perioadă, istorică și eveni
mente petrecute într-un întins spațiu tem
poral (intre anii ’940—'944, ’952—’957 și 
după ’965). Tipologiile și mentalitățile di
verse din acele perioade contradictorii au 
fost concentrate de autor în cîteva carac
tere esențiale.

în cazul variantei scenice brăilene se 
remarcă o lucidă și nuanțată lectură a 
ideilor fundamentale ale piesei, fiind 
ușor sesizabilă și în spectacol existența 
unei perspective istorice a lucrării. Băr
batul, în viziunea lui Constantin Codres- 
cu, care semnează și direcția de scenă, 
este interiorizat, frămîntat, cenzurat în 
gesturi.. Se simte mișcarea interioară a 
gîndului care naște cuvîntul rostit, se 
dezvăluie gradat emoția generatoare de 
conflict ; impresionantă rămîne incandes
cența trăirii. Credem că această versiune 
a rolului se apropie mult de personajul 
dilematic gîndit de autor. Actorul nu 
emite sentințe, nu rostește adevăruri 
imuabile (chiar dacă la lectură ar putea 
fi receptat și așa textul), ci meditează, 
tatonează un adevăr posibil care ar pu
tea justifica și defini o existență petre- 

fel, are o altă compoziție în funcție de 
istoria spirituală a locului unde se des
fășoară, de componența publicului care 
îl însuflețește prin participare. Prin 
repertoriu și ținuta elevată a desfășu
rării, aceste regaluri de poezie si mu
zică sînt adevărate acte de cultură. în 
cadrul lor au fost cîntate în primă au
diție piese muzicale aparținînd lui Di- 
mitrie Cantemir cit și lucrări de autori 
contemporani ca Remus Georgescu și 
Cornel Țăranu. Au fost oferite minu
nate seri din lirica lui Lucian Blaga la 
Cluj-Napoca, Radu Stanca la Sebeș, Mi
hai Eminescu la Iași.

în recital, rostirea versului de către 
Ovidiu Iuliu Moldovan, dominată de tu
mult, de o energie telurică, tensionată 
de febrilitatea gîndului, este învăluită de 
arabescurile sonore transparente, irizate 
sau senzuale, intens lirice ale clarinetis
tului Aurelian Octav Popa. Cuvîntul se 
dilată, sunetul se descompune în valențe 
orale, în combinație unul cu celălalt ca
pătă noi sensuri. Aceste reprezentații 
devin prilejuri de adevărate căutări 
pentru protagoniști, în vederea perma
nentei cizelări a mijloacelor de expresie. 
Remarcăm astfel că Ovidiu Iuliu Moldo
van continuă în aceste ocazii experien
țele anterioare ale spectacolelor susți
nute la Timișoara în regia lui Aureliu 
Manea, spectacole care urmăreau do- 
bîndirea forței de fascinație a cuvîntului 
în asociere cu muzica, Iosif Sava, ca 
pianist și ca prezentator de ținută, creea
ză punți de comunicare între public și 
misterul versurilor și al muzicii. Dizer- 
tațiile «ale, traversînd ample itinerarii 
culturale, decodifică spectacolul, contri
buind din plin la accesibilitatea acestuia.

Așteptăm eu interes debutul pe una 
din scenele bucureștene al acestui reci
tal. Ecoul favorabil la publicul din țară 
11 anunță ca pe un eveniment cultural 
al stagiunii.

Ludmila Patlanjoglu 

cută într-o conjunctură dramatică, cu 
situații complexe și greu clasificabile. 
Privite astfel lucrurile, devine’exponen
țială replica Bărbatului : „Nu trebuie să 
existe nici un fel de gîndire sau practică 
dogmatică. Nu trebuie să căutăm soluții 
în citate sau în trecut. Trebuie să gin- 
dim noi înșine cu propriile noastre ca
pete, nu cu ale altora.". Interpretarea lui 
Constantin Codrescu îmbogățește substan
țial universul psihologic al acestui per
sonaj. Bătrîna, în rostirea Rodicăi Mușe- 
țeanu, devine o entitate puternică. Nu 
mai este personajul care completează 
și-și condiționează existența scenică de a 
Bărbatului, ci trăiește autonom.

în replică necontenită cu ea, Gheorghe 
Moldovan (Bătrîriul) este mai uniform, 
mai puțin cizelat. Sensibilă și lipsită de 
stridențe pi s-a relevat Marilena Negru 
în partitură Surorii. Bine construită sce
nic, dar netensionată, a fost evoluția 
lui George Custură în rolul Tînărului.

George Țoropoc și Marinela Cătălin au 
existat în spectacol doar cît timp s-au 
aflat în scenă, este adevărat, în. roluri 
mai puțin generoase. Inspirată și func
țională, scenografia lui Gheorghe Moso- 
rescu rezolvă o bună parte din sarcinile 
regizorului (ale cărui sugestii au fost im
portante și aici). Sistemul de rafturi de 
arhivă, cu dosare prăfuite pe ele, funcțio
nează pe verticală și are deschiderea sce
nei pe orizontală. Rolul acestei scenogra
fii în vizualizarea textului este foarte 
pregnant, reușindu-se și delimitarea fer
mă a planurilor temporale și spațiilor de 
joc. Adăugăm celor de mai sus faptul că 
spectacolul s-a bucurat de o ilustrație 
muzicală sugestivă (cu un singur . mo
ment de derută, finalul primului act, în 
care este inserată o cunoscută melodie 
interpretată de Dalida !) semnată de Ti- 
muș Alexandrescu.

Liana Cojocaru

TEATRUL „TON CREANGĂ"

„Uite-1, nu e!"
ORNIND probabil de la o afir'Mk 
mație a lui George Călinescu — 
„Creangă e un dramaturg deghizat 
în prozator" — și împlinind o da

torie firească a teatrului ce poartă nu
mele marelui povestitor, ‘ Mihaela Tonitza 
Iordache topește în urzeala nuvelei Moș 
Nichifor Coțcariul o parte din celebrele 
povești. E o întreprindere abilitată și de 
Tudor Vianu, care considera că „basmele 
lui Creangă [...] sînt de fapt niște nu
vele, incit de la ele la Moș Nichifor Coț
cariul nu resimți trecerea într-o altă ca
tegorie literară".

Noaptea petrecută silnic în pădure de 
tînăra nevastă aflată în drum spre tîrg 
devine deci un vis năstrușnic, cu draci 
vîrîndu-și coada în felurite pățanii ome
nești, o veselă demonologie moldoveneas
că. Pretext pentru a alătura astfel, cu un 
liant convențional (și din păcate simpli
ficator), citeva din cele mai cunoscute po
vești diri istoria literaturii române. Cei 
mai tineri spectatori posibili, pentru că 
lor le este, evident, adresată dramatiza
rea, se pot familiariza, și în acest fel, 
cu eroii lui Creangă.

Antologia propusă de dramatizarea 
Mihaelei Tonitza-Iordache dezvăluie un 
univers deopotrivă fantastic și realist (tot 
Tudor Vianu observă că „ființele supra
naturale sînt la Creangă țărani de-ai lui") 
împletind umorul bonom cu batjocura 
hohotitoare și înțelepciunea proverbelor 
cu răspărul caricaturii.

Pe lîngă liantul nu tocmai eficient — 
se văd suduri nefinisate dintr-un aliaj 
prea subțire — ce servește juxtapunerii 
basmelor, la reușita doar parțială a piesei 
Uite-1, nu e ! contribuie introducerea de 
tot forțată a proverbelor, cărora autoarea 
nu le-a găsit un loc fericit. Ele apar im
previzibil și nu se integrează textului. 
Ideea, însă, a unei demonologii șoltice, 
inventariată și descrisă în lumea lui 
Creangă, e de tot hazul, avînd totodată 
și o certă, ambițioasă conotație culturală.

Pe placul micilor spectatori credem că 
sînt și costumele Tatianei Uleu, colorate 
și pitorești, precum și scenografia lui' 
Constantin Rusu, simplă, atrăgătoare, în 
deplină coerență cu sugestiile textului. 
Adăugîndu-le și jocul agreabil al actori
lor, avem reprezentate liniile de forță ale J 
spectacolului Uite-1, nu e 1, cea mai re
centă premieră a Teatrului „Ion Creangă".

Mizanscena e semnată de regizoarea 
Sanda Mânu care s-a bazat, pentru a con
strui acest voios spectacol, pe bucuria de 
joc a unor tineri actori. Dar să precizez 
că e vorba de una din realizările fără re
lief ale Sandei Mânu, iar interpreții evo
luează corect, numai în cadrul unui ar
senal comic bine, mult prea bine cunoscut. 
L-aș remarca, pentru suculența traversă
rii rolului <e Mefisto domestic, pe Tudor 
Heica. Strs<*entul  Hie Gîlea are mult ta
lent comic. Cristian Irimia știe să fie pru
dent în folosirea pitorescului. Marcel An
drei, Cornelia Pavlovici, Constantin Fu- 
gașin. Marian Lepăâatu, studenții Tatiana 
Constantin și Mircea Anca sînt toți o 
echipă cu posibilități de joc (și joacă) 
incomplet valorificate.

Radu Anton Roman



Eterna memorie a războiului

Imagine din filmul Nu ești singur (producție R.D. Germană) Imagine din filmul sovietic A fost odată un căpitan curajos

INTR-UN generic, printre nume 
încă nefixate în paginile isto
riei filmului, apare cel al lui 
Bela Bălasz. Este doar autorul 

povestirii inspiratoare, dar care consti
tuie, în fapt, miezul propunerii cinema
tografice. -Teoretician al artei cinema
tografice (așezat alături de Eisenstein, 
Pudovkin, Arnheim), scenarist și scrii
tor, libretist pentru Bărtok și Kodâly, 
Bela Bălasz a semnat scenarii pentru 
Aventurile unei bancnote de zece 
mărci, regizată de B. Viertel, pentru 
Opera de trei parale, transpusă pe 
ecran de Pabst și, mai ales, pentru un 
4ilm, care a cunoscut un mare succes 
Tin 1947 încoace. Se numea Undeva in 
Europa, îl regizase Geza Radvany și 
avea ca eroi un grup de copii orfani de 
război rătăcind pe drumurile țării lor. 
Calitatea, filmului rezida în modul de 
abordare a universului copiilor aflați în 
situații nepotrivite virstei și sufletului 
lor. Aceeași calitate o are și filmul 
produs recent de studiourile de televi
ziune din R. D. Germană și care rulează 
pe ecranele noastre sub titlul Nu ești 
singur. Plasată fn Germania hitleristă, 
în prag de război, acțiunea are în cen
trul său dramaticele întîmplări traver
sate de o luptătoare antifascistă și de 
fiul'său, urmăriți de Gestapo. Cea din
ții este sprijinită de tovărășii de luptă, 
iar fiul de prietenii săi, prilej de cre
ionare a unor emoționante portrete de 
copii.

Deși întîlnim cîteva situații lipsite de 

verosimilitate, deși personajele mature 
păcătuiesc prin banalitate caracterolo
gică, copiii, angrenați într-o luptă dis
proporționată față de forțele lor, for
mează un nucleu de adevăr și frumu
sețe și prevalează asupra defectelor fil
mului Lumina și puritatea de pe chi
pul eroului, micul Karlchen, sînt gene
ratoare de speranță, sînt minuni ale 
umanului care nu pot fi distruse, defor
mate, înlăturate — în nici o condiție 
istorică dată. Micul interpret este, de 
altfel, dirijat cu abilitate de un regizor 
obișnuit cu distribuții de copii, căci în 
filmografiă lui Siegfried Hartmann fi
gurează Isprăvile cirlionțatului, Amna
rul fermecat, Albă ca zapada și Roșie ca 
trandafirul.

în pofida finalului fericit, cunoaște
rea faptelor istorice ce au urinat și o 
anume tensiune subterană, existentă 
chiar în film, lasă spectatorului o stare 
de neliniște pentru destinul eroilor în- 
lăturînd senzația de povestire superfi
cială generată uneori de soluțiile regi
zorale.'

TRECUȚI doar cu puțin de vîrs- 
ta adolescenței, tinerii eroi din 
producția studiourilor sovietice 
A fost odată un căpitan cura

jos sînt prinși și ei în viitoarea războ
iului. Cu iz de poveste, la început, fil
mul capătă treptat tonuri din ce în ce 
mai dramatice și deși ultima zi a răz
boiului și finalul peliculei îi prind pe 
eroi în viață, semnele tragediei traver

sate nu par a fi lesne de înlăturat. Ora
șul de lemn din nordul îndepărtat, spre 
care oamenii au fost evacuați, iar acum 
sînt reevacuați spre localitățile elibe
rate, adună între zidurile sale destine 
pîrjolite, vieți mutilate, dar tot atîtea 
speranțe așteptînd împlinirea. Oricînd 
și oriunde, vrea să ne spună scenarista 
filmului. Svetlana Karmalita, este un 
loc pentru dragoste și pentru încre
dere Oricînd și oriunde, chiar dacă oa
menii mor, ori sînt înfometați și înfri
gurați. o fărîmă de cer senin, un colț 
de suflet neîntinat sînt germene pentru 
speranță și viăță.

Regizorul Rudolf Fruntov, pendulînd 
între faptul real, cu aspect documentar, 
și aerul de poveste din vremuri grele 
spusă în vremuri de pace, a avut ideea 
tratării peliculei în registre diferite de 
culoare. Tot ce este secvență de război 
va căpăta tentă de document decolorat 
de timp, iar momentele din cuisul obiș
nuit al vieții vor fi puternic colorate. 
Și astfel, tot ce a fost dur și distru
gător este îndepărtat, iar viața, cu pro
misiunile ei, vine spre noi.

Filmul ne mai prilejuiește o reîntîl- 
nire cu Vladimir Drujnikov și Klara 
Luciko, care, nemaifiind în fruntea ge
nericelor, se străduiesc a-și merita renu- 
mele cîștigat, în vreme ce foarte tînăra 
Margarita Sergheeva, se anunță, fără 
îndoială, o mare actriță.

Florica Ichim

Hssh-back

0 demonstrație>
B AL PACINO, unul din multiplii anti- 

eroi ai anilor ’70. interpretează în Drepta
te pentru toți rolul unui avocat păgubos, 
al unui proletar al barei care încearcă să 
elibereze justiția de formalismul paragra
felor și s-o umple de conținutul vieții. 
Există o dreptate a legii și una a bunului 
simț, iar Kirkland — antieroul nostru ne
bărbierit. șifonat, insignifiant, petrecînd 
cite o noapte la arest pentru ireverențe 
impardonabile fată de tribunal — crede a 
o putea reintrona pe aceasta din urmă. 
Nu reușește. în ciuda evidentelor strivi
toare : nevinovății se dau cu capul de pe
reți în lipsă de probe care să-i scoată de 
sub puterea acuzațiilor absurde ; marii 
vinovați se plimbă nestingheriți, ba chiar 
împart dreptatea, ca judecători ; iar imen
sa majoritate a impricinaților se zbat in 
procese mediocre și interminabile. Peste 
tot planează tab'u-ul justiției oarbe, aceea 
de deasupra vieții, cu talgerele inerte in 
mină.

Solemnul tribunal se transformă astfel, 
în viziunea regizorului Norman Jewison, 
într-un antitribunal, într-un sediu al tu
turor faptelor reprobabile. Judecătorii sînt 
toti maniaci și dereglați, în timp ce in- 
culpații de care se ocupă Kirkland sînt 
toti victime, victime puse — ele — la 
stîlpul infamiei. Lumea este pe dos. An
tieroul o tîrăște după el. răsturnată, nega
tivă. Vede abominabilul și patologicul dar 
nu poate deschide ochii celor din jur asu
pra confuziei. Este trădat de toți cei de 
pe ecran, numai spectatorii din sală îl 
cred de la un capăt la altul, I se alătură 
cu trup și suflet și se lasă convinși, cu 
lacrimi în oebi, de dreptatea lui. Acesta 
este rostul antieroului : să demonstreze 
absurditatea realității, să aducă în joc o 
nouă ordine, naturală, și să se opună prin 
ea suficientei teoretice, cu certificate în 
regulă.

Totul fiind mizat pe Al Pacino, filmul 
se lasă dus de el. Episoadele îl ating și se 
scurg_ liniar în noianul faptelor consuma
te. fără a ajunge la stadiul necesar de 
adîncire și stilizare. Se realizează astfel 
un ton complezent, o liniaritate de estra
dă, o optică de foileton. în care adevărul 
pare dinainte demonstrat prin încrederea 
pe care ne-o sțîrnește protagonistul, fără 
a mai fi nevoie de proba caracterelor, a 
trăirilor, răscolirilor, tulburărilor. Acto- 
rul-pivot distribuie totul ne garanție șî 
filmul se încheie cu izbînda antieroului 
său, cel puțin moră’*...  Dar. după „The 
End". realitatea păcă’i'ă s° răzbună, visul 
justițiar se dovede=*°  evazionist, justiția 
visată — o himeră. AnHe-nul retras șl 
ne-a lăsat o frumnară qî î-duioșătoare de
monstrație retorică.

• Din mozaicul de ru
brici văzute La sfîrșit de 
săpiămînă ne-a reținut 
atenția teleeseul dedicat 
unei case care se află a-
cum la Muzeul Satului, 
casa construită de Anto
nie Mogoș din satul Ceau-

Romulus Rusan

Radio*T.V.
Ziua tipograiilor

Secvențe4 Copilării.
• La mijlocul lunii de

cembrie omagiem pe cei 
fără de care ziarele, căr
țile și revistele noastre 
nu ar putea exista, pe ti
pografi. Se intîmplă ca 
înainte de a fi cunoscut 
scriitori și jurnaliști de 
seamă, să fi avut șansa 
de a intra într-o tipogra
fie și să văd felul în care, 
cu o impenetrabilă serio
zitate și cu o emoționan
tă gingășie, acești oameni 
al căror nume este trecut 
uneori pe ultima filă a 
volumelor și publicațiilor, 
transformă în armonioa
să pagină tipărită liniile 
țiuave și neliniștite ale 
manuscrisului. Profesio
nalismul, exigența și cul
tura tipografilor sint ca
lități despre care se vor
bește, pe drept cuvînt, a- 
desea. Ei sînt marii noș
tri colegi, sînt primii noș
tri cititori și spre ei gîn- 
dul nostru se îndreaptă 
continuu cu respect, cu 
atît mai mult la mijlocul 
lunii decembrie cînd le 
este sărbătorită ziua. 

ru (Gorj) între 1875—1879, 
o casă ce poartă pecetea 
talentului și priceperii 
meșterului popular, dar și 
pe cea a stilului arhitec
tural al zonei folclorice 
din care face parte. Pre
zentarea unor asemenea 
exponate caracteristice 
pentru dezvoltarea artei 
și meșteșugurilor din di
ferite regiuni merită a fi 
continuată. în aceeași te- 
letransmisie de sîmbătă 
după-amiază, una dintre 
rubricile muzicale a evo
cat, in absența oricărui 
comentariu, doar prin fo
tografii și înregistrări de 
arhivă, centenarul naște
rii lui Nicolae Leonard, 
personalitate de excep
țională strălucire a vieții 
muzicale românești. Pas
telurile lui Luchian s-au 
înscris în serialul Portre
te din Galeria Națională.

• Includerea în pro
gramul de marți a operei 
Alexandru Lăpușneanu 
de Alexandru Zirra, în 
interpretarea corului și 
orchesfrei operei din Iași 
(conducerea muzicală Gh. 
Victor . Dumănescu, în 
distribuție Ion Soanea, 
Adriana Severin, Octav 
Ambrozie, George Solo- 
văstru. Camelia Sotrin- 
Pascu, regia artistică Di- 
mitrie Tăbăcaru) repre

zintă un bun prilej de a 
sublinia contribuția pe 
care televiziunea o are, o 
poate avea în promova
rea celor mai semnifica
tive spectacole ale scene
lor lirice (de ce nu și tea
trale) din întreaga țară. 
Supuse atenției a milioa
ne de spectatori, aceste 
spectacole demonstrează 
elocvent înaltul nivel al 
școlii interpretative na
ționale, contribuind. în a- 
celași timp, la o mai bună 
cunoaștere a rezultatelor 
obținute de diferite co
lective artistice. Progra
mul de . televiziune se a- 
lătură, așadar, programe
lor radiofonice, consec
vente în a include în e- 
misiunile muzicale sau 
teatrale, difuzate pe cele 
trei canale, înregistrări 
meritorii, în distribuții de 
referință, pe care istoria 
actuală și viitoare a spec
tacolului românesc le are 
cu prioritate în vedere.

• încep emisiunile de 
retrospectivă 1986. Astă- 
seară, la radio. Artele 
frumoase (redactor Lelia 
Pop) prezintă Un bogat 
bilanț al artei plastice ro
mânești (D : Pictura.

Ioana Mălin

O S-a terminat Oblio 
la „Albumul duminical**  
și a început Pinocchio la 
emisiunea varietăților de 
sîmbătă. Lumea mare — 
să nu fie cu supărare — 
n-are ochi adine pentru 
ei. Ea ii „pasează" lumii 
mici, convinsă că tot ce e 
desen animat ține de „ra
ionul articole pentru co
pii**.  Oblio, îndeosebi, și 
Pinocchio, de atîția ani, 
nu sînt însă (doar) pen
tru copii. Aș serie chiar 
că sînt pentru acei oa
meni mari — destul de 
puțin numeroși — capa
bili și dispuși să le expli
ce cîte ceva copiilor care, 
oricît de inteligenți sînt, 
mai au nevoie de cîte o 
lămurire la aceste capo- 
'dopere de „scrisori per
sane**.  Nicj copiii nu știu 
chiar totul, să nu-i idea
lizăm, oricît zic filosofii 
că prin gura puștimii se 
rostește adevărul. Dealt
fel, Oblio se și încheie cu 
o explicație intre fiul 
care a ascultat — nu prea 
exaltat — și tăticul care 
i-a citit, cu sobru entu
ziasm, povestea. Copilu
lui i se dezvăluie clar 
sensul unei narațiuni pe 
care dacă ai ascultat-o o 
dată e bine s-o ții minte 
toată viața, fără teamă 
e-ar suna didactic : „oa
menii nu trebuie sur
ghiuniți fiindcă au păreri 

diferite*'.  Asta nu mai e 
„o idee drăguță" — cum e 
dispus copilul să inter
preteze basmul la care se 
înhămase tatăl, sugerin- 
du-i celui mic să mai lase 
televizorul... Nici Oblio, 
nici Pinocchio nu-s po
vești drăguțe — asta ar 
trebui să li se scoată din 
cap și celor mari dați în 
mintea copiilor sub vraja 
ciocănitoarelor Woody și 
a altor șoricei. Oblio și 
Pinocchio sint povești 
pentru care-ți trebuie o 
experiență de Robinson 
Crusoe și Daniel de Foe. 
Amîndoi eroii sînt angre
nați intr-o aventură in
versă față de moda prea 
mîndră a atîtor oameni 
adulțtde azi : ei sînt niș
te „străini" care se opun 
însă alienării clasice. O- 
blib are capul rotund .'în
tr-o lume în care toți, de 
la rege la supuși, au că- 
pățînile țuguiate, opiniile 
așijderi și nu admit ex
cepția de la regulă, adică 
diferența. EI va fi exilat 
în Pădurea-fără-Rost de 
la marginea Regatului. El 
va înțelege acolo că totul 
are pe lumea asta un rost 
— chiar și un căpșor ro
tund într-o puzderie de 
capete țuguiate. Această 
idee simplă — deloc foar
te simpatică — nu e nici 
ea de fiecare zi ; sînt do
vezi că a fqst plătită chiar 

cu capul, capul cel ro
tund, nu o dată. Pinoc
chio e de lemn într-un u- 
nivers al focului și al 
făpturilor din carne și 
oase, cum se cîntă și în 
prologul la „Paiațe". Pi
nocchio, născut paiață de 
lemn, va deveni om, după 
ce va încerca și expe
riența circului și a chitu
lui, Precum Comencini, 
cineast cu geniul noble
ței, îl consider de mult pe 
Collodi ca pe un pre
cursor al „Metamorfozei", 
folosind o materie dintre 
cele mai sărace, o bogată 
inocență și o fabuloasă 
fantezie. E cazul să ad
mitem că trezirea unui 
om, de dimineață, sub 
formă de gîndac șj naște
rea unui pruncuț de lemn 
care se duce la școală ca 
absolut toți copiii, au a- 
ceeasi intensitate a verti
jului subversiv la norma
lity'—> snetel prea rezo
nabile. Truffaut nu gre
șea cînd. pentru a descrie 
igiena bestială a orîn- 
duirii dm Fahrenhcit-453‘, 
cita, printre cărțile puse 
pe foc. acelea care tre
buie „stîrpite de mici" ca 
să nu dea idei mari bie
ților oameni din carne și 
oase. Aventurile Iui Pi
nocchio...

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
Muzeul de artă 
din Cluj-Napoca

DESCHIZÎND o amplă expoziție de 
pictură și grafică la „Muzeul de 
artă “din Cluj-Napoca, Augus
tin Costinescu își reafirmă 

legăturile spirituale cu partea de Țară de 
unde provine. Născut în Lipova la 28 apri
lie 1943, a debutat în 1968 — cu un an 
înaintea absolvirii institutului bucureș- 
tean de artă — printr-o personală, găz
duită la „Galeria de artă“ din Oradea. 
Renumele de azi al artistului este o con
secință a susținutei activități care l-a dus 
la seria de memoriabile expoziții des
chise în cadrul unor prestigioase galerii 
din Capitală, precum și la numeroase 
participări la manifestări de grup și la 
expoziții de artă românească deschise 
peste hotare.

Augustin Costinescu practică o pictură 
g'indită încrezător ' ca o modalitate de 
îmbogățire în contemporaneitate a tradi
țiilor cromatismului românesc interbelic 
și postbelic. Figurativismul cu o puterni
că tentă poetică face obiectul programu
lui declarat al artei sale, pe care îl îm
bogățește însă, cu inteligență și cu solidă 
cultură profesională, frecventarea pro
cedeelor de abstractizare modernă. Rea
litatea imediată, de care artistul se simte 
intim legat, este punctul de plecare și ra
țiunea fiecărei noi izvodiri â imaginii. 
Abstractizarea — adică investigarea 
adîncită, disocierea și sinteza formală 
finală — este implicată însă în cazul fie
cărei elaborări într-un proces care pre
supune transfigurări de substanță. Iden
titatea motivului devine neesențială, căci, 
în final, pinza ne restituie imaginea su
biectivă, în realizarea căreia artistul a 
forjat gînduri și sentimente care sînt 
numai ale lui. Cu adevărat remarcabil 
este, de asemenea, faptul că paleta are 
o individualitate care face ușor recog- 
noscibilă fiecare lucrare, racordînd-o toto
dată la un ansmblu, de acum nu numai 
bogat, ci și caracteristic, în măsură să re-_ 
comande un artist matur. Un artist din-" 
tr-o speță tot fnai rară, care îmbină 
rodnica asamblare armonică a tonalități
lor calde cu implicarea luminii ca mij
loc fundamental nu numai în crearea at
mosferei, ci și în descrierea unor vaste 
spațialități, în articularea subtilă a for
melor pline de o intimă senzualitate, • 
precum și în dozarea stărilor tensio
nale. Reprezentat ca atare în ampla 
serie de guașe, laviuri și lucrări în căr
bune, desenul este cel care — în contextul 
simfonicei orchestre a tonalităților lu
minoase — asigură rigoarea și imprimă 
un tonic sentiment al perenității. Nervos, 
ferm, trădînd o cuceritoare imediatețe. 
desenul lui Augustin Costinescu resti
tuie caracterul, distincția și orgoliul 
lucidității umane în compoziții și în por
trete, echivalează organicitatea realului și 
sudează elementele intr-o complexitate a 
relațiilor spațiale în cazul peisajelor, 
consemnează cu siguranță monumentali
tatea, soliditatea și statica arhitecturii, 
dar și poezia specifică atît peisajului 
citadin, cit și celui agrest și marin, în-

MUZICÂ ------------------

totdeauna într-o manieră gravă, cu me
lancolii și cu inflexiuni ale unei anume 
sțări de spirit. Prezent fără escamotări în 
pictura în ulei, desenul — păstrîndu-și 
vigoarea — se subordonează funcțiilor 
primordiale ale recitalului cromatic, ate- 
nuînd contrastele în. cazul lucrărilor do
minate de mari suprafețe cu tonalități pure 
și sporind coerența contextului atunci 
cînd sint preferate pastelările fine și in
delebile. Concepute astfel, portretele îl 
țintuiesc pe privitor în fața lor prin gra
vele interogări și autointerogări. Compo
zițiile avînd ca tematică dansul se con
stituie ca niște efigii ale acestei arte in 
care personaje grațioase, cu suplețe și — 
parcă — cu substanță de flacără oficiază 
străvechi ritualuri. în elegantele nuduri 
feminine desenul evident este înveșmîn- 
tat cromatic cu o severitate care o evocă 
pe aceea .a unui Pallady, dar care — ca 
tot ceea ce expune Augustin Costinescu 
la Cluj-Napoca — este rodul unei per
sonale elaborări. Naturile statice etalează 
o varietate a opțiunilor cromatice purtă
toare a unui vast evantai de sentimente 
discrete. Un vibrant omagiu este cuprins 
în imaginea alăturînd albumul Ciucurencu 
unui suav buchet de flori galbene. în 
peisajele de toamnă, de neuitat sînt gal- 
benurile, brunurile și arămiurile cu 
transparențe care marchează planurile și 
care comunică explicit aspirația ascen
siunii spre un cer abia întrezărit. Viziu
nea este diferențiată și în cazul peisa
jelor urbane. în unele impresionează 
nemișcarea solară, simbol al perenității 
firești, nespectaculoasă dar sigură. Altele 
devin adevărate scene de gen, fără des
cripții de detaliu, numai cu figuri-semne 
situate într-un spațiu marcat doar pictu
ral. Organizate, de regulă, pe orizontală, 
peisajele marine impun prin transpa
rența albastrului și verdelui de smarald 

vibrind sonor în contrast cu albul și cu 
galbenul. Toate aceste lucrări — și înși
ruirea tematică ar putea continua — 
poartă amprenta unui stil redactat cu mi
gală și cu încredere de un colorist înriăs- 
cut^cu o certă vocație a sintezei, cu gus
tul sigur al armoniei subtile și rafinate, 
care vrea și știe să transforme fiecare 
lucraj-e într-un semn, al bucuriei croma
tice și al jubilației solare.

Mircea Țoca

„Căminul artei"
■ SIMPTOMATICA pentru statutul ar

tistului de atelier, acumularea de pictura
litate propusă de Lucia Frențiu se degajă 
nu neapărat prin raportare la secvențele 
anterioare, cit mai ales prin valoarea' 
intrinsecă, evidentă pregnant mai ales 
pentru că decurge dințr-un repertoriu 
tradițional, premisă aparent avantajoasă 
și în egală măsură inhibantă. Temele 
abordate și orizontul atitudinii -se atestă 
din practica lucrului „pe motiv“, oricare 
ar fi acesta. Contactul cu un stimulent 
optic, necesar variațiunilor ulterioare ca 
punct de sprijin și nu neapărat ca justifi
care pentru orgolioase „dubluri" agreabi
le, este o chestiune de relație cu realita
tea și nu un truc pictural. Ne convinge 
despre aceasta interpretarea subiectivă, 
de o profundă și sinceră implicare afec
tivă, a fiecărui set de pretexte iconografi
ce, de la natură statică sau peisaj, la 
portret, artista relevîndu-se ca un subiect 
meditativ și nu ca simplu translator ob

sedat de abilitate. Important în acest 
moment ni se pare modul decis, clar și 
distinct în care Lucia Frențiu își etalează 
datele unui demers original, după etape 
de analize și decantări în- care conturul 
personalității era o promisiune inegal îm
plinită de la o imagine la alta. Astăzi, 
cu o decizie a opțiunilor și a mijloacelor 
ce se degajă autoritar, ea valorifică 
o incontestabilă capacitate simpatetică, 
în sensul regăsirii în substanța fenome
nului studiat ca un complex de semne 
optice dar și emoționale. De aici parti-, 
ciparea sinceră, transferată în scriitura vo- 
luptuos-expresivă a tușelor alerte, în cro
matica asociată după raporturi picturale 
autonome, fără a pierde sensul și semni
ficația superioară a concretului analizat. 
O transcendere a imediatului, oricît de fi
gurativă ne apare formula utilizată, ni 
se relevă ca dimensiunea intrinsecă 
determinantă, accidentalul fiind acceptat 
doar în măsura în care*  subliniază cate
goria, ideea de. Nu este exclusă tenta 
nostalgică, dăr aici ne aflăm în zona sen
timentului global, o anumită metafi
zică a structurii semnificative se degajă 
pentru a releva picturalitatea conceptului, 
oricare ar fi ipostaza sa tranzitorie. Pe 
aici și sentimentul unei picturi solide, 
rezultată din stratificări în care volupta
tea culorii-formă și a caligrafiei spațiale 
se interferează, dar mai ales certitudinea 
că Lucia Frențiu se află acum în fericitul 
și copleșitorul punct al deschiderilor fer
tile, capcane și surse ale unei expresivi
tăți descoperite 'dinăuntrul Imaginii ca 
semn.

Virgil Mocanu
• TEMA recurentă a graficii lui Olimpiu 

Bandalac, — corpul uman — impulsionea
ză ca un motiv genetrix și recentele .sale 
investigații. Desenele — pe care experien- ( 
ța filmică și-a pus adine amprenta — al
cătuiesc un „jurnal" sui generis al sondă
rii abisurilor psihei, pe de o parte, al 
sondării limitelor mijloacelor grafice, pe 
de alta. Deșarje emoționale, „strigăt" al 
neliniștii existențiale, al unor impulsuri 
insurgente sublimate in gest constructiv, 
aceste structuri grafice au valoare de do
cument. Ele stau mărturie pentru starea 
lirică a artistului, pentru ritmul și 
po-ul gestului trasării. Asistăm la a> gi
rurile imaginii. Ia'filmul dispariției trep
tate a prototipului inițial într-o structură 
mereu mai abstractă. In toate secvențele 
discernem aceeași formă derivată din 
corpul uman, inclusă însă, de fiecare dată, 
în alte configurări împinse uneori spre 
ireal, spre un „bestiar" fantast. Un accent 
neașteptat transformă cutare compoziție 
într-o făptură bicefală. într-un cap de 
minotaur sau într-o femeie-pasăre. mis
terioasă ca o harpie din mitologia elină. 
Trimiteri figurale întîmplătoare, efecte ale 
hazardului ivite din țesătura liniilor (eloc
vente insă 1). căci forțele artistului sînt 
mobilizate de lupta cu suprafața întru ob
ținerea rigorii articulării elementelor. Mai 
picturale sau mai grafice, mai grele de 
materie sau mai aeriene, noile creații ale 
lui Olimpiu Bandalac reliefează un orgo
liu superior : acela de a pune in mișcarea 
o suprafață vastă cu mijloace cit mai re-B 
duse, cu o sporită libertate și spontanei-’ 
tate a gestului.

Olga Bușneag

CARTEA Muzică -monumentală

„40 de ani în fotoliul de orchestră"
■ ÎN primele rînduri ale Argumentului 

introductiv, Viorel Cosma își*.  definește 
modelul urmat, primul seismograf criticai 
fenohienului muzical românesc : Nicolae 
Filimon. Pentru ceea ce a înoercat să rea
lizeze, în cei peste 40 de ani de susținută 
activitate critică, Viorel Cosma, profeso
rul și muzicologul, își alege atributul de 
creație autentică, fapt oe este demon
strat cu prisosință prin conținutul noului 
său volum de exegeză. înscris în primele 
rînduri, în apriga dezbatere asupra valo
rilor care caracterizează viața noastră 
muzicală, laboriosul muzicolog, după ce 
trece în revistă etapele istorice ale spe
cialității în care și-a desfășurat activita
tea pînă în prezent, stabilește cîteva -con
diții ce definesc personalitatea criticului 
muzical modern recunoscînd că n-a oco
lit niciodată dificultățile, încercînd să-și 
lămurească totul, să cunoască evenimen
tele, să extragă semnificațiile, să apere o 
poziție morală.

Parcurgînd ceea ce a scris Viorel 
Cosma — peste 2 500 de cronici, acum 
adunate sistematic, pe decenii de activi
tate, cu referiri la unele domenii muzi

cal-artistice — refacem mental cele mai 
importante direcții ale vieții muzicale ro
mânești din perioada respectivă. Valo
roase sînt referirile la creația muzicală și 
interpretativă românească, autorul notînd 
că, de la începutul activității sale, s-a si
tuat de partea celor ce demonstrau că 
arta noastră trecuse în faza ei cea mai 
reprezentativă. Volumul adună acum, în 
momentul bilanțului, un număr impresio
nant de date ce atestă atenția acordată 
valorilor tinere, debuturilor.

De mai mari dimensiuni, sau mai re
duse, cronicile din volum se alătură pe 
axa unui scenariu, gîndit cu pricepere de 
autor, atracțios. Cîteodată, cu o pronun
țată alură festivă. Demersul critic al lui 
Viorel Cosma poate fi foarte util unei 
viitoare istorii a muzicii românești, în 
perioada în care, după propria declarație, 
autorul a avut „șansa de a fi contempo
ranul și cronicarul unei epoci istorice, do
minată de prefaceri revoluționare, ce au 
asigurat patriei noastre, demne și libere, 
un loc de frunte în peisajul muzical 
internațional".

Anton Dogoru

• ESTE desigur un loc comun să afirmi 
că istoria reprezintă o sursă fundamen
tală de inspirație pentru muzica moder
nă, dar se poate spune — în cuyinte mai 
puțin uzitate — că istoria însăși poate fi 
recitită prin prisma unei partituri inspi
rate, cum este cazul strălucitului oratoriu 
frescă Mircca cel Mare de Sorin Vulcu 
(după poemul cu același nume de Mircea 
M. Ștefănescu). „Lansarea" lui în premie
ră, sub bagheta dirijorului Paul Popescu 
(la pupitrul Orchestrei simfonice a Ra- 
dioteleviziunii Române), constituie fără 
îndoială unul din evenimentele acestei 
stagiuni. Cele trei mari părți ale orato
riului încorporează șapte fresce Sonore 
prefațate și conexate în același timp de 
(cu) interludii orchestrale de o amplă in
cantație polifonică, de o tulburătoare ar
monie și vibrație realizate, la rîndu-le, 
printr-o serie de dialoguri iterate structu
ral între soliști, cor și orchestră într-o sti
listică densă, combinatorie. S-a dovedit 
astfel de o mare vitalitate modernă și ex
trem de inspirată ideea compozitorului de 
a folosi „intonații modale, arhaice, grego- 
riene și bizantine, precum și o suită de 
forme și microforme ca : arie, passacaglie, 
ricercar, forme libere cu caracter impro- 
vizatoric" a căror intersecție și colaborare 
programatică își dezvăluie nu o dată efi
ciența inedită în replica dintre orgă și 
cor, precum și dintre acestea și soliști. Și 
nu doar în paranteză trebuie să mențio
năm acum valoarea partiturilor solistice, 
variate, dificile dar nu mai puțin drama
tice și incantatorii puse în lumină de vo
cea unor : Virginia, Mânu, Adina Iurașcu, 
Florin Diaconescu, Pompei Hărășteanu, 
Alexandru Moisiuc, Vladimir Popescu- 

Deveselu, Mihnea Lamatic, Nicolae Rai- 
ciu. Excepțională, prezența luminos-mo- 
numentală â orgii (Florin Chiriacescu) a 
marcat plenitudinea dialogului dintre cor 
și orchestră, aceasta din urmă, „supra
dimensionată" în compartimentele clasice 
(mai ales în ce privește instrumentele de 
suflat) și ingenios susținută în anumite 
momente de un sintetizor (Gabriel Basa- 
rabescu). (N. B. Grafia, înjumătățit fone
tică, propusă de programul de sală ne
dreptățește, pred, și limba română și lim
ba engleză ; sper că se poate foarte bine 
spune sintetizor pentru synthesiser, și 
nicidecum „sinteseiser").

Lucrarea inspirată, de mari proporții 
polifonice, a lui Sorin Vulcu, a dobindiiw 
viziune dirijorală creatoare care a reușTt- 
să restituie oratoriului întreaga expresi
vitate și profunzime. încă o dată : din 
întîlnirea marilor evenimente și figuri ale 
Istoriei cu Muzica, aceasta din urmă nu 
are decît de cîștigat, îndeosebi cînd os
moza se produce în mod creator, fiecare 
dintre muze păstrîndu-și neâlterată per
sonalitatea specifică, și cînd tema-teză nu 
„confiscă" în nici un fel canonica auto
nomă a filosofiel sonore.

în aceeași seară, odihnitorului, melodi
cului, neuitatului Concert pentru vioară 
și orchestră de Mozart, nr. 5 — desigur, 
interpretat în surdină de Anda Petrovici 
— i-a urmat remarcabila cantată (ca și 
neeîntată la noi), Arianna la Naxos de 
Haydn, interpretată după rigorile modu
lației (încă marcată de italienismul epo
cii) de excelenta mezo-soprană Roswita 
Sperber (R. F. Germania).

Constantin Crișan



Cultura
și existența umană

CU TITLUL CULTURA Y EXIS
TENCE HUMANA. Homenaje al 
profesor Jorge Uscatescu, a apă
rut în 1985 la Madrid (REUS^S.A.I, 

în condiții grafice excelente, un substan
țial volum sub coordonarea și direcția lui 
Jose Antonio Merino, director al revis
tei „Adevăr și Viață", fondator al Cen
trului cultural Retiro din Madrid. La 
acest volum au colaborat personalități re
marcabile ale culturii europene, printre 
care : Giovanni Abrosetti, regretatul pro
fesor de Filoșofia. Dreptului la Universi
tatea din Modena și fost director la „In
stitut d’Etudes Europăenes" din Bolzano, 
(Scurtă meditație despre justiție si isto
rie) ; F. Arasa. președinte al simpozioa
nelor internaționale în Științele umane 
(In legătură eu bioinginerul) ; Jean Brun, 
profesor de Filosofie ia Universitatea din 
Dijon, director al revistei „Etudeș Philo- 
sophiqes", al edițilior PUF din Paris 
(Antonin Artaud și Teatrul) ; Riccardo 
Campa, profesor de Teoria politicii la 
Universitatea din Neapole, fost director 
al revistei „Noua Antologie" (Literatura 
latino-americană contemporană si noua 
geometrie) ; Dario Composta, decan al 
Facultății de Drept a Universității Late- 
ranense din Roma (Ecologia și Antropo
logia) ; Augusto del Noca, profesor eme
rit de Filosofie la Universitatea din 
Roma, senator al Republicii Italiene (An
tonio Labriola-si Giovanni Gentile) ; Ra
miro Florez, profesor de Istoria filosofiei 
la Universitatea autonomă din Madrid, 
autorul unei cărți de prestigiu — „Dia
lectica istoriei la Hegel" (Viața anonimă 
in sociologia lui Ortega); cel mai de sea
mă hispanist francez contemporan, Alain 
Guy, profesor la Universitatea din Tou
louse, director al revistei și colecției de 
studii hispanice (Politică, economie și 
Drept, după J. de Munoz Capilla) — 
Antonio Henandez Gil. președinte al 
Academiei spaniole de jurisprudență și 
președinte al Consiliului de Stat (Refle
xivitatea cunoașterii) ; Alain Michel, un 
mare clasicist, profesor de Limbă și li
teratură latină la Sorbona (Stendhal, Mo
zart și antichitatea — de la sublim Ia 
grație) ; Evanghelos Moutsopoulos, fost 
rector al Universității din Atena, profe- 
Tr de Filosofie, cu remarcabile studii de 

estetică (Ignorantă și prejudecăți) ș. a. 
Din România semnează eseuri în acest 
volum Mihnea Gheorghiu (O conștiință 
europeană) și Constantin Noica (Conti
nentul mental trasat de George Uscă- 
tcscu).

Volumul se încheie cu o bibliografie 
George Uscătescu. articole, studii, cărți — 
cuprinzînd peste 1 000 de titluri, din care 
vom cita, ca exemplu, citeva din volu- 
mele_ sale : Problema Europei (1949), 
România — poporul, istoria, cultura 
(1951). Moartea Europei ? (1957), Constan
tin Brâncuși (1958. trad. rom. 1985), Di
plomația europeană și unitatea româ
nească (1960). Timpul lui Ulise. Utopia și 
plenitudinea istorică (1963), Aventura li
bertății, Timpul Utopiei (1967), Nemesis 
și libertate (1968), Erasm (1969, trad. rom.

i

Loris Grandi
• CIND textul comentariului de re

ferință pentru creația unui artist este 
semnat Gustav Rene Hocke — cunoscu
tul autor al Lumii ca labirint — desti
nul critic al acelui artist (în cazul de 
față : pictorul italian Loris Grandi pre
zentat la Muzeul de Artă) este irevoca
bil decis prin Hocke, el întră în catego
ria căutătorilor de adevăruri eterne, al 
celor care, trecuți prin purgatoriul labi- 
rintelor, vor găsi și secretul eliberării 
din ele, încercînd apoi, pe calea artei 
să-1 comunice și altora. Compozițiile lui 
Grandi, complicate și totuși clarificabile, 
lizibile încrengături de linii, confirmă 
verdictul lui Hocke : demersul pictoru
lui comparat 
pure" apare 
— simbolică, 
și atemporal. N-aș spune însă că 
un rip-mp.r.c: nl ipsîrii • fiprarzx imn

. ... — nu
imperioasă. Rețelele lui Grandi pu- 
fi asemănate la o identificare gră- 
cu structurile op-artei, nu au însă 

o contingență cu formele vizuale 
abstracțiilor industriale. Ordinea 
construită a lineaturilor lui Grandi 
de lumea grădinii jf vegetalul stili-

cu o „clepsidră a duratei 
într-adevăr ca o înaintare 
interioară —, spre liniște 

” . ‘ " 1 este
un demers al ieșirii ; fiecare imagine a 
lui Grandi este un univers armonios — 
Jcătuit din linii și spații goale — de- 
R-m echilibrat ; enigmatic dar, în felul 
lui, paradisiac, în care întrebările și-au 
găsit răspunsul, și de unde ieșirea 
este 
tind 
bită 
nici 
ale 
bine 
ține _ . ___ ___
zat poate fi mereu regăsit și. nu o dată, 
în ascendențe Art-Nouveau. Preocupă
rile psihedelice ale lui Grandi — a că
rui pictură dezvăluie astfel de intenții 
pedagogid-terapeutice — l-au dus în chip 
firesc și spre repertoriul formal al sim
bolicii Art-Nouveau cu substratul ei 
spiritualist și organicist totodată. Viziu
nea artistului italian nu este cea a unui 
emaciat ; propunerile lui purificatoare 
nu sînt ale unui ascet-, după cum nu 

1982), Antinomia libertății (1970), Idei 
maestre ale culturii spaniole (1977), In
troducere în ontologia culturii (1983 — pe 
cale de apariție in limba română, la Edi
tura științifică și enciclopedică).

într-o succintă prezentare. Jos<5 Anto
nio Merino precizează că acest volum a 
fost editat cu ocazia pensionării profe
sorului Uscătescu de la Universitatea din 
Madrid, președinte al „Societății Ibero- 
americane de Filosofie" și președinte al 
„Societății Internaționale de Studii 
umaniste G. Gentile" din Roma. Volumul 
ar putea să aibă ca motto următoarele cu
vinte ale lui Robert Curtius — valabile 
dealtfel pentru întreaga civilizație con
temporană : „Specializarea fără univer
salitate este oarbă, universalismul fără 
specializare este un balon de săpun".

, în Opera vastă a lui G. Uscătescu găsim 
ambele dimensiuni. Observator atent și 
pătrunzător al vieții, George Uscătescu 
știe să sesizeze, să-și conștientizeze si
tuațiile caracteristice ale epocii, curentele 
de gîndire. direcțiile umaniste-construc- 
tive sau demolatoare ale civilizației.

George Uscătescu aparține, desigur, 
culturii spaniole — față de care, cum 
spune Juan de Goytisolo, nu este o pa
săre migratoare ; cultura spaniolă este 
casa sa și centrul său de comunicare, dar 
în formația sa intelectuală și morală. în 
sensibilitatea sa se află puternice straturi 
originare de cultură și ethos românești. 
El scrie în spaniolă, dar și în română (în 
deosebi poezie), în italiană și franoeză. și 
este tradus în numeroase limbi — ger
mană, engleză, portugheză, greacă, japo
neză, franceză și română.

După aprecierea lui Jose A. Merino, 
aoest spaniol de origine română este un 
profesionist al inteligenței, expert al cul
turii, umanist laborios și filosof al dialo
gului. A reușit să descopere elementele 
sincronice ale celor mai diverse culturi 
și știe să le interpreteze în dezvoltarea 
lor diacronică firească. Nu este un nos
talgic al culturilor trecutului, iar de cele 
prezente nu se apropie cu o rece detașare 
intelectuală, ci e un interpret al lor origi
nal și personal. Modernitatea sa nu este 
o modă exterioară ci de participare și 
trăire ca martor de excepție al dramei 
culturii din vremea noastră „Opera lui 
Uscătescu este universală prin amplitu
dine, umanistă prin scopuri și actuală 
prin sincronizare cu cele mai mari ne
cesități ale prezentului. Gîndirea sa face 
totdeauna trimitere Ja un orizont de alu
zii, de semnificații și mesaje. De aceea ea 
are o mare audientă la catedră, prm 
cărți, reviste. Scrierile lui vor supravie
țui pentru că tratează despre problemele 
permanente. Crede în virtuțile omului in
tegral, opunîndu-se, scepticismului, per
vertirii inteligentei, apatiei și resemnării 
disperate a multor contemporani. Ii pu
tem aplica ceea ce însuși a scris despre 
Erasmus : în mijlocul dezordinii el apără 
ordinea rațională C..J. Profesionist al 
inteligenței, a dorit totdeauna să fie liber 
și a apărat libertatea persoanelor, po
poarelor".

erau nici teoriile celui în a cărui gîndire 
Hocke îi găsește izvorul : manieristul 
Zuccari, și conceptul lui de „disegno in
teriore", imaginea unui real secund, pa
ralel însă indispensabilului real carnal.

Limbajul de semne simbolice folosit 
de Grandi este numai arareori emble
matic ; el se bazează în principal pe 
manipularea luminii și a raporturilor de 
culoare între ele în cadrul repetării ace
luiași motiv liniar în game cromatice 
diferite. Este evidentă astfel dorința ar
tistului de a aprofunda și extinde posi
bilitățile artei non-figurative, astăzi 
atît de concurată de noile versiuni ex
presive ale figurației vizuale. De inte
res apare în acest sens compararea lui 
cu Mondrian sau cu Tokey — ambii 
pictori ai ascensiunii interioare exprima
tă în forme ale picturii abstracte. Ceea 
oe frapează la Grandi este componenta 
dinamică a terapeuticii sale vizuale, te
renul de mișcare, de agitație chiar, ofe
rit semnelor destinate să exprime și să 
solicite meditația, reculegerea.. Simpto
mul ne dezvăluie astfel un european 
activ, în căutare de mijloace de spiritua
lizare adecvate acestui tip de mentali
tate și nu mai puțin de corporalitate. 
Cred că nu este străină de aceleași 
aspecte atît activitatea asiduă a lui Lo
ris Grandi ca pictor monumentalist cu 
intenții de edificare spirituală și— mai 
neașteptat — ca creator de modele 
vestimentare feminine și accesorii de lux.

Ne aflăm astfel în fața unei personali
tăți artistice complexe ale cărei opere, 
prezentate acum la București, cu spri
jinul Institutului italian de cultură, 
adaugă încă un capitol de artă italiană 
contemporană, celor oferite în ultimii 
ani publicului bucureștcan.

Amelia Pavel

AR FI cu neputință să prezentăm 
aici toate studiile acestui volum. 
Am selectat totuși cîteva din ele 
spre a înlesni cititorilor nivelul și 

temperatura sa intelectuală.
Un gînd de cultură îl aduce Adolfo 

Munos Alonso, fost rector al Universită
ții dțn Madrid și președinte al Societății 
îbero-americane de filosofie. de orien
tare personalistă și augustiniană (mort 
în 1974),. în eseul G. Uscătescu si aven
tura libertății. Mărturia lui Uscătescu — 
scrie profesorul Alonso — este luminoa
să. clarvăzătoare ; el este pe depljn con
știent de limitările intrinseci și extrinseci 
ale libertății, care nu poate fi absolută. 
Drama libertății are loc între utopie și 
realitate, cu toate elementele ei politice, 
tehnice, ideologice. Marea problemă este 
aoeea a umanizării exercitării libertății, 
căci ordinea reală nu e doar o condiție 
ci chiar zona in care se poate realiza li
bertatea. Cu o singulară putere de pă
trundere și un profund simț al respon
sabilității, Uscătescu ne previne că scopul 
libertății nu poate fi altul decît de a-1 
plasa pe om în planul sublimului. Con
deiul său este ca spada maestrului de 
scrimă într-o luptă a poeziei. El coboară 
pe terenul libertății reale, fără de care 
libertatea formală, abia dacă are vreun 
sens.

O temă similară, dar într-o formulare 
mai dramatică, este aoeea din eseul 
Moartea Europei in aventura libertății, 
semnat de Juan Vallet de Goytisolo. se
cretar permanent al Academiei de Juriș- 
prudență din Madrid, autor a numeroase 
studii de drept civil. Titlul nu este o 
simplă parafrazare a unora din operele 
sale, ci o aprofundâre a acestora. în ceea 
ce privește criza culturii europene. Gon- 
zaque de Reynold și Spengler ilustrează 
în planul gîndirii perioada cea mai apo
caliptică a istoriei noastre. Dar Uscătes
cu, încă de tînăr, a manifestat un opti
mism radical opus pesimismului priete
nului și maestrului Michelle Federico 
Sciacca; în La fine del Occidente acesta 
profetiza că Occidentul. pierzîndu-și 
identitatea, se va face un transfer dureros 
către alte regiuni ale lumii ale valorilor 
occidentale. După Uscătescu aceste atitu
dini pesimiste nu au afectat esența spi
ritului european, credința în propriile 
sale posibilități de renovare. Aventura li
bertății ține de conștiința limitei, de un 
nemesis al limitării, mai ales atunci cînd 
omul își pierde sensul profund ontic al 
libertății iar umanitatea omului, omul cax 
măsură a tuturor lucrurilor, este înlocuit 
cu un creier pur mecanic, care calculează 
și construiește o lume fără om. fără o 
ordine morală și umanitară. Rațiunea se 
reduce în acest caz la b serie de tehnici 
perfectibile : omul reface experiența lui 
Prometeu. dar este un Prometeu trist și 
banal, înlănțuit dar crezindu-se liber. 
Răul cel mai mare nu stă însă în limi
tare ci în pierderea conștiinței acestei li
mitări, ceea ce ne dă o imagine, defor
mată a situației reale. Dar omul este 
măsură a tuturor lucrurilor numai dacă 
el se face astfel, iar rațiunea sa nu este 
lumină, dacă nu e luminată de adevăr. 
Uscătescu arată că perspectivele libertă
ții se deschid larg și rodnic numai dacă 
libertatea este proiectată în adevăr si în
suflețită de adevăr. „Nu există Libertate 
fără Adevăr și Adevăr fără Libertate", 
între adevăr și libertate există un pact 
ontologic dar una din marile iluzii ale 
epocii moderne constă tocmai în credința 
că aoest pact se poate rupe, și atunci are 
loc pluralizarea și dogmatizarea adevăru
lui sau substituirea ideilor adevărate cu 
idei eficace de care ane nevoie voința de 
putere în Leviathanul modern care pro
voacă ceea ce Spranger numea degene
rarea sensului adevărului.

Un studiu foarte interesant este cel in
titulat Adevărul metafizicii. Adevărul 
artei aparținînd germanului de origine 
română Walter Biemel. care a studiat la 
Universitatea din București și Friburg, 
unul din discipolii preferați ai lui Hei
degger, profesor de Estetică și Filoșofia 
artei la Universitatea din Diisseldorf. 
Pentru a pune în lumină legătura între 
ceea oe consideră metafizica drept ade
văr și ceea ce putem descoperi noi, ca 
adevăr în artă, el analizează povestirea 
lui Kafka, Vizuina, ajungînd la concluzia 
că, în fapt, problema adevărului artei se 
pune 'astfel : arta trebuie să-și realizeze 
creația finind seama de relația metafizi
cii cu lumea sau are propriile ei posibi
lități de a construi o altă relație cu lu
mea și. deci, un alt adevăr. Referindu-se 
și la Paul Klee, care a enunțat reflecții 
judicioase despre munca de creație, 
W. Biemel scrie că activitatea artistului 
nu se rezumă la a reproduce mimetic or
dinea exterioară a lumii, ci transmite 
ceea ce vine din profunzime, căci viziu
nea artistului se deosebește de cea a 
omului obișnuit tocmai prin aceea că ea 
merge în profunzimi. Klee îi critică pe 
impresioniști care pleacă de la ceea ce 
se vede dar rămîn alături de rădăcini. își 
refuză profunzimile. Artistul nu trebuie 
să reproducă ceea ce se vede ci ceea ce 
se află' în secret și poate fi descoperit 
doar pătrunzind în profunzime.

J. J. M. Van der Ven, fost rector al 
Universității din Utrecht, profesor emerit 
al acestei universități, personalitate de 
prestigiu in Filoșofia Dreptului semnează 
un interesant articol, Persoana umană și 
munca sa. Munca, ca fenomen al exis
tenței umane, este legată de toate di
mensiunile vieții — politică, morală, so
cială. căci prin muncă omul se dezvoltă, 
se descoperă ca individ, ca persoană so
cială și umană, prin muncă descoperă 
sensul vieții, se exteriorizează și se in
teriorizează în același timp ca personali
tate. Ea este de o mare varietate socială, 
istorică și tehnologică. Van der Ven de
nunță faptul că timp de secole, formele 
cele mai cumplite de muncă, sclavie și 
serbie n-au atras atenția și n-au fost con
damnate de autorități spirituale laice sau 
religioase, cum ar fi biserica romano-ca- 
tolică — papalitatea. Tot astfel s-a în- 
timplat cu efectele dezastruoase ale co
lonizării și oomerțului cu sclavi, ale in
dustriei moderne incipiente. Abia după 
cataclismul primului război mondial a 
inoeput să fie recunoscută pe plan inter
național importanta muncii, a fost creat 
OIM — ca instituție juridică permanentă 
pentru toate problemele condiției de 
muncă, enciclicile papale au început să-i 
acorde atenție recunoscînd chiar priori
tatea muncii față de capital, dar fără a 
renunța la proprietatea privată, propovă
duind alianța în locul antinomiei între 
muncă și capital. Utopie sau diversiune 
spre a abate atenția muncitorilor de la 
lupta revoluționară ? Autorul nu ne spu
ne. după cum nu se referă nici la soluția 
radicală a emancipării muncii prin re
voluția socialistă, prin care muncitorul 
reunește în persoana sa și calitățile de 
proprietar și conducător-organizator al 
proceselor de muncă. Sub raport antro
pologic ideile sale despre muncă și- crea
tivitate. rolul muncii în dezvoltarea con
științei personale și 'afirmarea personali
tății umane, demnitatea axiologică și mo
rală a muncii, merită întru totul prețui
rea noastră și își au desigur locul in
tr-un volum omagial consacrat unuia din
tre marii muncitori intelectuali ai cultu
rii spaniole si europene.
5

SPAȚIUL nu ne îngăduie șă ne 
oprim și la alte studii interesante 
precum : Răul si ursita în trage
dia greacă (Alfonso Ortega). Mi

turile secolului XX (Jose Luiș Pinillos), 
Antropologia — Disciplină filosofică sau 
criteriu al filosofiei (Richard Wisser) etc.

George, Uscătescu semnează în volumul 
Cultura y existencia humana, un eseu 
inedit — Filoșofia del miedo (Filoșofia 
fricii), plecînd de la aventura existențială 
a omului la Thomas Hobbes (care obiș
nuia să spună, frica și cu mine sîntem 
frați) și Blaise Pascal (care întemeia an
goasa și frica ce te cuprinde atunci cînd 
contempli „spații infinite" pe o credință 
profundă și rațională ; destinul omului 
este tensiune și căutare. în strădania de 
a da un sens vieții). George Uscătescu 
mai ia în considerație, pe lingă conștiința 
infinitului în maniera lui Pascal ■— ca 
asumare conștientă a unui destin tragic, 
sociologia sinuciderii la Durckheim. avin- 
du-și fundamentul în conceptul de ano
mie, explozia industrială care produce 
stări de dezechilibru și nesiguranță, o 
ruptură a armoniei vitale, existențiale ț 
tendințe de destructurare socială și uma
nă. duce la sentimente de anxietate și in
satisfacție. provoacă teama pe care con
știința crizei o alimentează. Problema 
este văzută într-o triplă perspectiyă J 
biologică, psihică și sociologică. Conse
cințe incalculabile au descoperirile care 
vizează forța destructive a energiei în 
univers, cu efectele sale entropice oare 
au sporit la maximum angoasa existen
țială. „Toate acestea impun o referință la 
condiția umană ca atare, dar mai ales 
reclamă o referință decisivă la situația 
actuală a omului... Totul se profilează 
din perspectiva experienței energetice a 
evenimentelor".

împotriva stărilor de spirit dezarmant 
pesimiste, autorul serie că confruntarea 
omului cu neantul nu înseamnă inevita
bil cufundare în abisurile lui fără cale 
de întoarcere, căci aceasta se face atunci 
cînd știința respinge neantul și-1 reduce 
la categoria de aneantizare. Ceea ce con
firmă încă o dată acuta conștiință euro
peană a gînditorului omagiat, permanența 
interesului său pentru condiția umană, 
pentru istoria și destinul omului, altitu
dinea intelectuală și stilul umanist de 
gîndire.

Al. Tânase 
Tudora Șandru



AVEM, datorită lui Marin Sores- 
cu, acest singular și necesar Tra
tat de inspirație. El adună, între 
copertile lui ademenitoare, o trudă 

de douăzeci de ani, șl drept este să re
cunoaștem că a convorbi, cu o bună ști
ință a dialogului — doar este vorba, de 
un dramaturg ! — cu 34 de poeți de pe 
atîtea meridiane și paralele și a traduce 
din 109 poeți din întreaga lume este un 
fapt de cutezanță, de talent și de cul
tură. Am precizat, pri'n aceasta, de fapt, 
cele două secțiuni ale cărții. Prima, con- 
ținînd —în cazul acesta este necesară 
puțină statistică — peste o sută cincizeci 
de pagini de convorbiri despre poezia 
modernă de pretutindeni ; cea de a doua, 
alte 360 de file de tălmăciri. Sînt, in fapt, 
două cărți intr-una, adunîndu-se și spri- 
jinindu-se intr-o ademenitoare demonstra
ție : poezia contemporană de pretutin
deni, în pofida încercărilor și experien
țelor, uneori facile, sau chiar „apoetice”, 
este într-o ascensiune firească. întrucît 
reprezintă sufletul omenesc dornic de 
liniște, de pace, de meditație gravă asu
pra vieții și morții, de dragoste, de fe
ricire. de „bucurie curată" cum spunea, 
nu numai o singură dată. Constantin 
Brâncuși.

Așadar, pe Marin Sorescu l-au intere
sat două chestiuni îngemănate în arbo
rele veșnic al poeziei : ce cred confrații 
săi despre inspirație, cum o definesc, în 
ce mod și cu ce o compară, cum „arată" 
și. totodată, ce înfățișări lirice capătă.

Poet român de vocație, venit după ge
nerația Labiș, legat de ea prin crezuri și 
prin entuziasmul- unei epoci de radicale 
prefaceri, dar și dezlegat de ea, prin de
pășirea începuturilor, prin desăvîrșirea 
luptei cu inerția și competiția cu starea 
verbului național și â expresiei lirice 
lansate in lume, Marin Sorescu are și 
talentul, și cultura, și posibilitatea să rea
lizeze această carte. Să observăm că toți 
ceilalți confrați ai generației sale — o 
nouă și trudnică generație in desăvîrși- 
rea scrisului din ultimele două decenii : 
Nichita Stănescu, loan Alexandru, Ana 
Blandiana, Adrian Păunescu, Constanța 
Buzea și atîția alții care și-au ales, fie
care în parte, calea în concordarea scri
sului românesc cu acela al lumii, ten
dință imperios necesară in contextul im
presionantei deschideri, în toate domeniile 
de activitate, a României socialiste. Unii 
din ei au fost încununați cu lauri inter
naționali. alții au tălmăcit versuri din li
rica universală, toți contribuind la răs
pândirea literaturii române in lume. 
Marin Sorescu. participant și el la întîl- 
niri poetice internaținale, la colocvii și 
consfătuiri, și-a canalizat acțiunea într-un 
sistem organizat de interviuri si tălmă
ciri. constituit acum în această carte. 
Este, și acesta, un răspuns direct Ia ac
țiunea de propagare a culturii românești 
peste hotare, obligînd pe unii dintre cei 
solicitați să răspundă referitor la proble-

109 poeți ai lumii 
într-un „Tratat de inspirație"

ma inspirației, să fie la rîndul lor intere
sați de fenomenul literar românesc con
temporan.

Pentru că, o parte din întîlnirile des
crise au avut loc in țara noastră și, în 
același timp, mulți dintre cei intervievați 
au vizitat România sau cunosc dintr-o 
imprejurare sau alta poezia și litera
tura noastră, lată, pentru a da doar cî- 
teva exemple. Alain Bosquet este unul 
dintre remarcabilii popularizatori — prin 
tălmăciri și comentarii — ai culturii și 
literaturii române in spațiul francofon, 
de peste două decenii, așa cum, în alte 
zone lingvistice, au acționat Karel Jon- 
ckeere, Manuel Serrano Perez, Robert 
Sabatier, Nikolai Zidarov. Enrike Fierro, 
Matej a Matevski și atiția alții.

Artur Lundkvist și Maria Wine, au vi
zitat România, interesați „realmente" de 
literatura noastră ; Leopold Sedan Sen- 
ghor mărturisește că „am rămas incîntat 
de țara dv. Nu spun asta de complezență. 
Mi-a făcut o puternică impresie. Românii 
sint foarte aproape de romani, intr-ade
văr, nu numai prin nume, ci prin obice
iurile pe care le-am putut vedea acolo 
și bineînțeles prin limbă. Ca fost profe
sor de greacă și latină, pot spune asta în 
cunoștință de cauză" ; Octavio Paz con
sideră că „românii au dat valori extra
ordinare occidentului", Tadeusz Roze
wicz apreciază poezia și teatrul nostru de 
azi ; Osten Sjostrand este un remarcabil 
cunoscător al muzicii românești, mai cu 
seamă al folclorului, ca și Tomas Trans- 
tromer care este impresionat de Celibi
dache și Dinu Lipatti ; Ruben Vela a 
vizitat România ca diplomat, „mi-a plă
cut mult, poate o să mai revin", promite 
el și nu numai el. Numeroși oameni de 
cultură și scriitori doresc să revină sau 
să viziteze România, să cunoască poporul 
nostru, spiritualitatea lui specifică, arta 
și literatura contemporană, marile înfăp
tuiri din acești ani.

Este una din mindriile care i-au dat 
aripi lui Marin Sorescu, incurajîndu-1 in 
acțiunea lui temerară. Desigur, poetul de 
astăzi a avut un important predecesor, pe 
A.E. Baconsky, care, după experiențele 
cu două volume : Poeți și poezie (1963) și 
Meridiane (1965) a dat, în 1972, o fasci
nantă carte. Panorama poeziei universale 
contemporane, A.E. Baconsky are privi
legiul pionieratului, al desțelenirii. De 
aici și greutățile, ca și mai lesnicioasa 
înfăptuire. Dar acțiunea lui Marin Sores
cu a avut în vedere de Ia început altce
va : să stea de vorbă, față-n față, și „să-i 
tragă de limbă" — cum singur zice — pe 
poeții întîlniți cu diverse prilejuri. Să-i 
întrebe în principal despre inspirație, dar 
și despre atîtea alte lucruri privind feno
menul literar contemporan, viitorul poe
ziei, soarta omenirii. Dialogurile lui se 
vor „addenda la un jurnal de călătorie", 
adaos necesar, de interes estetic, care să 
adincească și definitiveze unele gînduri 
exprimate într-o carte anterioară. Teoria 
sferelor de influență, din 1979.

FIIND vorba de poeți si poezie, 
desigur, nu toate răspunsurile se 
conjugă cu interesul autorului, 
unele sînt alături, altele se eschi

vează. altele eșuează în alte probleme. 
Singur Marin Sorescu observă faptul, 
vorbind în prefața cărții de un ..fals tra
tat". Dar, oricum, răspunsurile vin de la 
personalități lirice reprezentative contem
porane. cunoscute direct, uneori descrise 
la locul ambiant al dialogului, portretiza
te sau judecate estetic, prin aceasta în
făptuirea de ansamblu fiind diferită si 
mult mai grea decit a lui A. E. Bacon- 
sky. Răspund poeți din toate generațiile, 
din 16 țări ale lumii, nume proaspete 
(fată de Panorama rămasă la stadiul li
teraturii de la jumătatea acestui veac) 
din R. F. Germania. Suedia. Franța. Por
tugalia. Statele Unite, Uniunea Sovietică, 
pînă la cei din Danemarca, Senegal sau 
Luxemburg.

Era. în acest fel. necesară acomodarea 
lui Marin Sorescu la specificul literatu
rilor si al personalităților intervievate în- 
cepînd din 1973, dar cu un accent special 
mai cu seamă între 1979—1984. Sînt nu
mele cele mai notabile ale poeziei din a 
doua jumătate a veacului, de la Jorge 
Luis Borges. ■ Alain Bosquet, Gunter 
Grass, Michel Deguy, Leopold Sedar 
Sengho?. Andrei Voznesenski. Vasko Popa 
la Hans Cristoph Buch. Tadeusz Roze
wicz sau Uffe Harder, fiecare cu perso
nalitatea sa distinctă în poezia tării sale, 
cei mai multi de renume pe mapamond.
I

CARTEA a doua, cum era si fi
resc. es.te mult mai- bogat repre
zentată. cuprinzind. in general, tot 
creații ale poeților cunoscuti 

direct, multi dintre aceștia particinanti 
și la dialoguri, alții fiind virtuali parte
neri de interviuri. Sînt transplantați pe 
solul limbii române 109 poeți (cu peste 
patru sute de poeme, aproximativ cinci 
volume de versuri de Marin Sorescu !) 
din 30 de țări, incenind cu R.F.G. — 13. 
U.R.S.S. — 9. Anglia — 8. Suedia Si Sta
tele Unite — cite 7 poeți. Mexic și Fran
ța — 6. Iugoslavia. Spania. Italia — 5. 
urmînd celelalte țări ale lumii, din Ar
gentina în Jancnia si din Olanda si Da
nemarca în Senegal (traducerile din lim
ba germană sînt realizate în colaborare 
cu Gh. Șerban).

Această Secțiune transversală printr-o 
mireasmă se deschide, la rîndul ei. cu un 
preambul. Universul ca vers, edificator 
pentru ținta propusă : „Această antologie 
se vrea, pe lingă mărturia «altei» gene
rații, și o oglindă concretă a poeziei vii 
asa cum se scrie astăzi în lume. Un poet 
poate afirma un lucru, teoretic, și. cînd 
trece la practică, să scrie taman pe dos".

Si ea este, intr-adevăr, mărturia gene
rației lirice de după anii 70. a generației 
deplin afirmate spre sfîrșitul acestui mi-, 
leniu. Pe Marin Sorescu l-au interesat 
modalitățile lirice, corelate cu gîndnrile 

despre poezie si cu nevoia de expresie 
poetică în acord cu spiritualitatea omu
lui contemporan. Totodată, prezentatorul 
acestor ..peisaje" a dorit să facă o di
versificată educație a gustului pentru 
poezie al cititorului de la noi. oferindu-i 
o deschidere spre lirica lumii, printr-o 
singură carte si desigur prin propria lui 
viziune si transplantare a gîndurilor si 
expresiei. Transplantare dificilă din cau
za nevoii de a te transpune în atitea sen
sibilități si a echivala atîtea limbi. Con
știent si de această greutate, se vede ne
voit să se refere si la problema tălmăci
rilor, în același preambul scriind : „Cu 
orice tertip ne-am apropia de o tradu
cere, rezultatele țin de inspirație. De bu
năstarea poeziei si de starea inspirației. 
Cind crezi că ai prins-o. vezi că ți-a scă
pat. înveți o limbă ca să poți gusta un 
poet în original. Gustindu-1 in original, 
nu știi ce demon te îndeamnă să încerci 
să-l tălmăcești si atunci te izbești de mii 
de dificultăți. Traducerea e. intr-adevăr, 
o treabă reciproc dezavantajoasă : ies 
terfeliți si autorul si traducătorul. Bucu
roși chiar si de terfelire, pentru că ar fi 
putut-o păți si mai rău. Traducerea e ne
cesară, bună, rea, ce să mai lungim 
vorba".

Aflăm aici poate un mod de a-și apăra 
propriile nemulțumiri, dar mai credem că 
Marin Sorescu a realizat, într-o viziune 
proprie, ceea ce am numit o transplan
tare. prin propria sa viziune lirică, a 
poeziei contemporane a lumii în limba 
noastră, faot de apreciat prin anvergura 
acțiunii, unică în scrisul nostru din ul
timele două decenii. O curiozitate hrăpă- 
reată de vers, o iscodire a culturii poe
tice a lumii în contextul mai larg, al spi
ritualității. în devenirea ei și, desigur, 
forța propriului har l-au minat pe Marin 
Sorescu spre această fantă utilă, de crea
ție si analiză în același timp.

Scrie la începutul cărții autorul că in 
loc să șadă cuminte la jarul propriei sale 
inspirații, s-a legat la cap cu această di
ficilă problemă, nedezlegată, a confrați
lor săi. Noi credem că drumul parcurs 
i-a fost de un real folos în propriile cău
tări creatoare pentru scrisul de mîine. 
în același timp cartea este si necesară si 
utilă culturii române de azi. ca răspuns 
la propagarea literaturii noastre in lume 
înscriindu-se reversul acestei medalii : 
cunoașterea stadiului liricii de pe toate 
meridianele și paralelele. Tratatul de in
spirație este un început care îndeamnă 
la aprofundări, este cartea unui căutător 
si a unui poet care nu mai este singur ci 
s-a implicat durabil în starea lirică a con
temporanilor săi.

Victor Crăciun

CA POET de o rezonanță cu totul 
particulară, deși uneori aproape 
inexplicabil de familiară nouă, ca 
traducător si interpret ăl marilor 

valori ale literaturii noastre clasice si con
temporane, dar mai ales ca fervent, la noi 
și în țara vecină, al unui cult al re
gretatului Nichita Stănescu, poetul iu
goslav Adam Puslojiă este o figură prea 
bine cunoscută a vieții literare contempo
rane pentru ca o încercare de prezentare 
a poeziei lui să inceapă cu formulele in
troductive și datele biobibliografice obiș
nuite. E vorba, acum, să-i citim poezia și 
să o pătrundem, și să ne pătrundem 
de ea.

Dintre multele, posibile, inscripții defi
nitorii. definiții fundamentale, porți de 
intrare în cetatea poeziei lui, alegem una. 
din poemul Ramuri învecinate : ..Ca poet. 
/ sînt redus la propriul meu limbaj".

Aparent, o chestiune de mijloace de ex
presie : poetul modelează în limbaj, cum 
sculptorul în volume, pictorul în culori 
sau compozitorul în sunete. în realitate, 
însă, prin acțiunea acelui sens restrictiv 
din verbul „sînt redus", care este cu atît 
mai categoric, cu atît mai neiertător, cu 
cit pare mai anodin •(închipuiți-vă ce 
zgomot de petardă, fără urmări, însă, pe 
planul real al comunicării, ar fi avut for-

„Ca poet
mulări categorice și zgomotoase de ge
nul : sînt prizonier al.... sint condamnat 
la... etc.), ca o sentință pronunțată alb și 
a cărei greutate, strivitoare, stă in ceea ce 
ea prevede, iar nu în felul în care se 
pronunță. Deci, ca poet, sint redus la pro
priul meu limbaj. Dar sentimentul de 
claustrare în limitele unui singur mod de 
exprimare rămine abia o treaptă, o primă 
treaptă si un prim cerc din cercurile de 
ecouri ale acestui destin. Pentru că esen- 
țializarea lui maximă, despodobirea lui de 
orice conotatii împing înțelesul, ne îmbrîn- 
cesc si pe noi. odată eu el. cu înțelesul. în 
deschiderea de orizont a problemelor exis
tențiale de largă cuprindere si de bogate 
semnificații. Ești îmbrîncit, ăsta e senti
mentul, de simplitatea elementară a dis
tihului, ca de un act fizic, și te trezești 
în fața unei situații existențiale limită : o 
scindare, mai întîi, a existentului, și o 
confruntare, apoi, a părților rezultate din 
scindare. Căci se desparte, la un capăt de 
tărîm, lumea cu tot ce există, iar la altul, 
poetul cu limbajul lui. Primul termen, 
cum se poate observa, nu este numit di
rect și nici măcar nu este evocat prin 
vreo aluzie oarecare, în distih, cu ajuto
rul cuvintelor ; dar. de fapt, poate că ele, 
cuvintele, nici nu-1 încap, nici nu-1 pot 
cuprinde și nici, cum se spune, nu-1 pot 
reda. Căci coetul rămine. e redus la pro
priul lui limbaj. Dar cît de teribilă și de 
întreagă este numirea lui, a acestui prim 
termen, prin absență, prin absența cuvîn- 
tului. Să luăm seama, prin absența cuvîn- 
tului, nu prin tăcere, precum la Blaga. 
căci tăcerea nu este decit un superlativ 
al liniștii, din care provine treptat, al li
niștii care, la rîndul el, este un grad re
dus al sonorității. Tăcerea este sonorita
tea zero. în distihul acesta, însă, al unui 
autor care cunoaște atît de intim rolul și 
funcția tăcerii la Blaga, se face un pas

sînt redus la propriul meu
dincolo de tăcere. Or, nici n-a fost făcut 
pasul pînă la tăoere, ca să fie nevoie de 
un pas înapoi. Aici este absența totală a 
cuvintului denominator ; dar o absență 
oare ea însăși numește.

Dar să revenim la distih : „Ca poet. / 
sînt redus la propriul meu limbaj". Deci, 
pe de o parte, lumea, cum zicem noi, lu
mea cu tot ceea oe ea cuprinde și presu
pune, existența totală ; pe de alta, poetul 
numai cu limbajul său. poetul dezmoște
nit de această lume, frustrat (e poate 
prea mult spus ? nu cred, în contextul 
poeziei lui Adam Puslojiă) de bogățiile 
existenței și prizonier în cușca propriului 
său limbaj. Ce urmează din acest ra
port ? Firesc : sentimentul și conștiința 
(iar. ne o scară ascendentă, mai mult, pînă 
la revoltă) slăbiciunii extreme a poetului. 
Ca în poezia lui Nichita Stănescu : „Poe
tul ca și soldatul / nu are viață perso
nală. / Viața lui personală este praf / și 
pulbere."

Puslojiă resimte fizic sentimentul șl 
conștiința acestei slăbiciuni. Dar el nu este 
nici cîntărețul, nici evocatorul lor me
lancolic, nici măcar avocatul cauzei ; 
umbra lirismului sau a retoricii nu aco
peră zona aceasta. întinsă, a poeziei lui. 
Ci numai fapte ; fapte ale slăbiciunii poe
tului, biată ființă, captivă a unui sărman 
bîiguit. Faptele sînt de domeniul biogra
fiei proprii, al ontogenezei, dar și de cel 
al biografiei stirpei, al filogenezei. Toate 
nun în. evidentă fragilitatea fizică a con
diției de poet și fragilitatea încercării lui 
de implicare în condiția existențială co
mună. Să transcriem cîteva, nu numai ca 
argument, ci și ca necesare trepte de fa
miliarizare cu sonoritățile și atmosfera 
acestei poezii : „Poetul merge la ană / 
pînă nu se face țăndări. / Atît despre 
cană / și pahar. / Despre apă, despre vin, 

despre singe / astăzi / e tirziu să mai 
vorbim". (Dantes of dentis) ; „Durerea ca 
o muzică. / Mă apuc de propriul meu cra
niu. / Va trebui / să mi se lumineze șl 
mie de ziuă. / Nu mai sînt / pentru ca 
iarăși să fiu. / Și-un orb poate vedea : I 
calc cu piciorul sting / al Necrologului, f 
Printre atîtea țipete, / nici unul al meu, I 
utilizabil". (Gura încătușată) ; „Se spune 
că marele Homer n-ar fi existat, / se știe, 
însă, că era orb. (...)

La optsprezece ani. Rimbaud se apucă 
de comerț / și ajunse în Abisinia. Numai 
reveni niciodată / la poezie. Charles Bau
delaire va fi acuzat / de Imoralitatea 
absolută a artei sale : / «Ce-a vrut să 
spună poetul ?» (.„1 Pe Pușkin îl invită l-3 
duel la palat. E împușcat de pe tușe f 
Lermontov îl denlînge. il ucid si pe el. (...) 
Byron moare pentru. Grecia. Shelley 
se-neacă / in Marea Tireniană. E abia la 
treizeci. (...) întreb: pe cine să las deo
parte ? în afară de prieteni / și de mine. /• 
Scriu multi astăzi. / Toată lumea scrie".^- 
(Ars antipoetica).

Ce mai rezultă de aici, din poarta de 
intrare, pe care am ales-o. a acestei poe
zii 1 Că poetul, fiind redus la propriul 
său limbaj, dezmoștenit fiind de domeniul 
și valorile existenței și legat fiind, oa 
iobagul, de moșia propriului cuvînt, pier- 
zînd adică totul și neavînd nimic, este 
obligat să cuoereâscă totul și să-l stăpî- 
nească. în domeniul care îi este accesi
bil : adică in limbaj. Aici este tărîmul lui, 
aici domeniul pe care poate domni. Si ne 
care il poate lucra..- (Ca în poezia lui Ni
chita, despre martiriul lui Horea, în care 
călăul raportează împăratului : ..lucrăm 
la el și lucrarea nici măcar nu se în
cepe..."). Și tot aici își poate lua poetul 
revanșa pentru slăbiciunea și condiția lui 
umilitoare. Iar poezia lui Adam Puslojid 
cuprinde o gamă pe cît de diversă pe atît
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VIZNAR e cuvîntul pe care l-am 
auzit de cele moi multe ori în 
cele cîteva zile ale lui august 
petrecute în inima Andaluziei. îl 

rosteau oameni de cele mai diverse ca
tegorii, de la țărani anonimi la celebri
tăți ale culturii și artelor spaniole, în 
întîlniri întîmplătoare sau întruniri ofi
ciale, în prelungite și dese emisiuni radio
fonice și de 
pe afișe se 
Viznar...

în eentrul Granadei, la ieșirea din ve
chea piață Bibrambla, pe aglomeratul 
buleviard „Los Reyes Catolicos", o fe
meie în virstă s-a aplecat peste balus
trada trotuarului agitînd cu vioiciune 
brațul către un agent de circulație. — 
„Por favor..." și apoi un torent, de cu
vinte și la sfârșit „Viznar 1“ Parcă ar fi 

> auzit o parolă, polițistul s-a strecurat 
prin șuvoiul de mașini, a oprit un taxi, 
i-a arătat șoferului pe doamna care a 
atras asupra ei privirile trecătorilor. 
Purta pe piept o insignă destul de mare 
din fetru, reprezentînd o roată roșie pe 
fond albastru cu două profiluri, unul alb 
ți altul negru, simbol al Teatrului Uni
versitar Popular și itinerant „La 
Barraca", creat de Federico Garcia Lorca 
în 1932.

-r ,,E desenată de mîna lui Federico", 
mi-a mărturisit, cu o mîndrie aproape 
copilărească. în timp ce taxiul șerpuia 
pe .,Camino de Alfacar" printre dealurile 
cenușii coborîte din cel mai înalt, masiv 
al peninsulei iberice „Sierra Nevada" 
(3 841 m).

Șoferul primise comanda „Patios de tos 
escuelas de Viznar".

Doamna veselă și vorbăreață fusese 
actriță — din prima pînă în ultima zi du 
activitate — a acelei minunate înjghebări 
teatrale „La Barraca".

— „Toți purtam insigna. Și Federico ! 
I-o prindeam de salopetă". Rostea nu
mele lui Federico cu aceeași neprotoeo- 

' Iară simplitate cu care avem să-1 aud 
rostit de țăranii șalelor răsfirate printre 
plantațiile dc măslini și tutun din Vega 

" Granadei — Fuente Vaquerds, locul na
tal — Valderrubio, Zujaira, Pinos Puente. 
Alamos. Moclin, Monte Frio. în zilele co
memorării semicentenarului morții mare
lui lor consătean.

Numeroase și variate au fost manifes
tările închinate memoriei poetului, dra
maturgului, omului de teatru Federico 
flarcia Lorca, în întreaga Spanie. 

wKceputc în 14 august prin spectacole de 
teatru prezentate în portul pescarilor din 
Laredo, în vecinătatea orașului Santan
der, de către Teatrul Popular „Ia Ba- 
rraca" — cel de astăzi, condus de doi 
neobosiți’animatori, Alicia Hermida si 
Jaime Losăda. a căror minunată străda
nie de a ■ întreține vii ideile și spiritul 
Jorehian și al căror efort e întotdeauna 
răsplătit de interesul .și dragostea mase
lor populare, cărora își dedică întreaga 
energie — au continuat cu recitaluri de 
cîntece și dansuri flamenco pe versurile 
lui Lorca, substanțiale emisiuni dc T.V. 
și radio, precum și numeroase articole în 
toate ziarele. Reviste întregi au fost de
dicate personalității și operei lui, nume-

televiziune ; în ziare, reviste, 
putea citi : Viznar, Viznar

roase conferințe și simpozioane. Dar 
punctul de maximă tensiune umană, cul
turală și socială, s-a produs in sudul 
peninsulei, la Granada și. mai precis, la 
Viznar, locul supremului său sacrificiu.

Undeva, pe hotarul comunei Viznar. a 
avut loc sîngeroasa întâlnire cu una din 
obsedantele sale teme, moartea, moartea 
prin fier ucigător, pe care l-a blestemat 
în scrișnetul dureros al „Mamei", din 
tragedia Nunta însingerată, scrisă doar 
cu trei ani înainte : „Blestemate fie toate 
cuțitele și banditul care le-a născocit— 
Și puștile, și pistoalele, și cuțitul cel mai 
mic.,, pină și furcile și sapele din gră
dină... Și tot ce poate ciopîrți trupul unui 
bărbat, al unui bărbat frumos, eu floare 
la ureche...".

-A PETRECUT în noaptea de 18 
spre 19 august 1936, cînd, așa 
relatează hispanistul irlandez 
bilit în Spania. Jan Gibson.

graful lui Lorca cel mai autorizat, Fe
derico a fost descoperit de soldați! gărzii 
civile în casa poetului astăzi octogenar 
Rosales, care. într-un interviu transmis 
la televiziunea granadină. făcea mărtu
risirea că intenția lui a fost să-l prote
jeze, să-1 ascundă de falangisti pe prie
tenul său Federico, dar acesta a fost 
găsit, ridicat și dus la Fuente Grande. 
După o scurtă detenție a fost transpor
tat împreună cu un învățător, doi ban- 
derillieri de coride și. după unele ver
siuni. cu doi hoți, după altele și cu unul, 
sau doi, 
grup de cinci, șase, pînă-n șapte oameni 
— escortați pînă la moara de apă pără
sită. ce se află și acum acolo, pe o vîl- 
cra între comunele Viznar și Alfacar. E 
tot cc se cunoaște. în peste 20 de ani de 
cercetări și studii Jan Gibson nu a putut 
afla mai mult asupra împrejurărilor 
morții lui F.G. Lorca. în emisiunile te
levizate și in dezbaterile ce au avut loc 
cu prilejul comemorării, el arăta că nu 
există nici un denunț, sau alt act scris 
privitor la acuzare, la o presupusă jude
cată. sau condamnare a poetului. în 
mica încăpere a morii și-a petrecut ulti
mele ceasuri ale vieții condamnatul la 
moarte fără sentință, privind pe feres
trele rămase fără cercevele cum răsare 
luna de dincolo de Barrancos. după ce a 
poleit cu argint viile, măslinii si chum- 
beriile țepoase — cactușii mari cu fructe 
dulci — dintre Nevada și Mediterana, 
regiunea numită Alpujara și considerată 
drept „una din cele mai frumoase de pe 
pămint". apoi grădinile suspendate, se- 
raiurile și misterioasele încăperi ale Al- 
hambrei. apoi chiparoșii sădiți de ’frații 
Francisco și Federico, ce străjuiesc 
„Huerta de San Vincente", reședința fa
miliei Lorca .de la marginea de nord a 
Granadei, apoi cum se ridică peste rîpele 
de dincoace de Barraca presărînd argint 
și pe potecile ce urmau să-i conducă, la 
ora aceea din noapte, socotită de ucigași 
potrivită pentru lucrul lor sărit din lege, 
spre gropile comune ce. spun localnicii, 
nu-s puține în împrejurimile Viznarului.

Dealtfel, aici lingă șoseaua dintre Viz
nar și Alfacar — locuri sfințite de sîngele

necunoscut!

cum 
sta- 
bio-

fiind deci un

multor 
spaniol 
an. un ______ ______
derieo Garcia Lorca — iar pe placa inau
gurală și pe blocul de marmoră fixat 
aproape de un măslin foarte bătrîn. pe 
care Jan Gibson mi-1 indicase drept re
per al locului unde a fost găsit trupul 
neînsuflețit al marelui poet, stă scris : „A 
la memoria de Federico Garcia Lorca y 
de todos las victimas de la guerra civil 
1936^-1939".

Parcul e o incintă largă de 50—80 m, 
eu mozaic cenușiu de pietriș, pavaj spe
cific „patio“-urilor și piețelor din Sud, 
împrejmuit cu un zid placat, din loc in 
loc, cu plăci ou chenar de ceramică an- 
daluză {albastru, verde pe fond alb), pe 
care sînt înscrise versuri ale lui F. G. 
Lorca. Placa de ia intrarea în parc, cea 
mai frumoasă, e spartă. Localnicii spu
neau că într-una din nopțile premergă
toare comemorării s-au auzit împușcă
turi din zona .parcului. Unul dintre ei, 
care, o fi știut el mai multe, ne-a liniștit: 
„Nu vă temeți. în noaptea asta n-o să 
se întîmple nimic la Viznar...",

mii de victime ale fascismului 
— s-a inaugurat, în aprilie acest 
monument funerar — Parcul Fe-
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N SEARA de 18 august 1986, 
curtea Școlii din Viznar. unde 
dimineața ne adusese taxiul din 
Granada, s-a dovedit neîncăpă

toare. Cu mult inainte de orele 23 — ora 
anunțată pe afișe pen tru începere — nu 
se mai putea pătrunde. In afara local
nicilor, s-a adunat omenire multă din 
împrejurimi și din localități mai îndepăr
tate, în jurul curții! pe terenurile mai 
înalte, pe sosea, pe garduri. mulțimea 
aștepta să înceapă spectacolul omagial 
pe care Teatrul Popular „La Barraca" 
din Aranjuez avea să-1 închine memoriei 

mare poet patriot antifascistcelui mai 
spaniol.

Intitulat 
posibile", 
grupaj de poeme din ciclul I’oelul 
York, dintre care Orașul fără 
Strigăt către Roma. recitate cu admi
rabilă dăruire, sensibilitate și forță de 
Alicia Hermida. au înflăcărat mulțimea, 
Iar Romanța gărzii civile și alte cîntece 
populare prelucrate pe, Lorca, precum și 
Con el vito..., cu care s-a încheiat piesa 
Mustrarea d-Iui Cristobal, după ce fu
seseră prezentate și scurtele scene : 
Fecioara, marinarul și studentul și Loc
țiitorul colonelului Gărzii Civile, au 
transformat întreaga asistentă intr-un 
imens cor. ce a cîntat mult timp după în
cheierea spectacolului cîntecele iubitului 
lor Federico.

Deși era tîrziu după miedul nopții, 
mulțimea s-a îndreptat spre ieșirea din 
localitate, spre locul numit „Barrancos" 
(rîpă. prăpastie) aflat cam la jumătatea 
drumului între Viznar și Alfacar, nu de
parte de Parcul Lorca, și nu mai departe 
de un kilometru de moara părăsită. So
seau acolo, pe șoseaua 
mașini, 
pe jos. 
și multi 
numere 
Madrid

„Teatro imposibile... 
spectacolul a debutat

Teatro 
cu un 

la New 
vise și

aglomerată, cu 
cu furgonete, cu motociclete și 
spectatorii din curtea școlii, dar 
alții, care coborau din mașini Cu 
de Cordoba. Sevilla, Almeria, 

Si alte localități de la sute de

kilometri. Alții se instalaseră de cu seară 
intr-un mic luminiș de pe o coastă de 
deal, unde S-a improvizat un program de 
cîntece și recitări din opera 
acompaniindu-se cu ghitare 
din palme, oameni de toate 
toate profesiile.

Se făcuse 3 dimineața. 19__
acest colt al Andaluziei fremăta de viată 
în lumina unei lune imense, ce lumina 
potecile pe care un șuvoi neîntrerupt de 
oameni se îndreptau spre moara părăsită. 
Acolo, împreună cu trupa de actori ai 
Barracăi, la care s-a adăugat Berta Riaza 
— o mare actriță — interpreta Bernardei 
Alba în recentul spectacol al Teatrului 
Espanol din Madrid. Margarita Lozarto, 
interpreta Vitoriei Lipan din filmul lui 
Mircea Mureșan după Baltagul de M. 
Sadoveanu, aflată la Granada pentru a 
filma — în rolul mamei Iui Federico, din 
serialul Moartea unui poet care se turna 

■ în acele zile, în regia celebrului Juan 
Antonio Bardem —, Carmen Lesgoity, 
inimoasa octogenară, poetul pictor Josă 
Salobrena, consătean cu Lorca, am intrat 
și noi pe rînd, într-o tensionată liniște, 
cu inima strînsă de emoție, în unica în
căpere 'a morii. Am privit un timp cu 
încordare pentru a descoperi cite ceva 
din tot ce ar fi putut vedea și ochii 
poetului martir ; podeaua de seînduri, 
ferestrele fără tocuri, dealurile și viroa- 
gele din împrejurimi, copacii si stelele 
mari de august de pe cerul senin*  și cele 
mici din firul de apă al pîrîiasului ce se 
pierdea clipocind sub podeaua morii...

Pînă la șase dimineața au vegheat în 
jurul morii grupuri tăcute de „pelerini" 
privind cu ochii cîrpiți de nesomn luna 
cum pierea răpusă de orbitoarea lumină 
a zilei și ascultînd depărtate acorduri de 
ghitară ce însoțeau vaetul răgușit dar 
pătrunzător, așa cum răsună în cel mai 
curat stil flamenco, al unui anonim an
daluz, ce-și încheia omagiul adus mare
lui poet născut la Fuente Vaqueros și 
ucis mișelește la Viznar. Federico Garcia 
Lorca, amintind lumii cel mai fierbinte 
și mai trist cîntec al său :

„Ce jale-i azi, în Granada, 
Și pietrele plîng neîncetat

poetului. 
Si pocnind 
vîrstele si

august, $i

Ce jale-i, vai ! în Granada,
Tot dangăte, clopote bat...".

Ion Cojar
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de nici în vreun fel ordonată de astfel de 
rezultate ale lucrării și ale domniei poe
tului în domeniul limbajului. Din acest 
punct de vedere, ea pare a trece prin 
toată istoria poeziei și prin întreaga pa
noplie a experiențelor ei. Și chiar dincolo, 
în domeniul experiențelor din limbajul 
extrapoetic. Căci, „ca poet, / sînt redus 
la propriul meu limbaj", nu 1 Iar dacă, 
în comparație cu totalitatea existenței, 
limbajul este un teritoriu limitat și sărac, 
în sine el poate fi o întreagă lume, o în
treagă existență. A lega însă lucrarea 
limbajului de limitele unei faze oarecare 
din istoria mijloacelor poetice, de cele 
ele unui vag modernism, de exemplu, sau 
de ale avangardismului gălăgios și șocant, 
ar însemna să scapi înțelesul integral al 
semnificației poetice. Experimentele, acci
dentele, întîmplările dc expresie din poe
zia lui Adam Puslojic fiind pe cît de nu
meroase pe atît de diverse, de la cele mai 
itimple, naive, copilărești, la jocul para- 

/hoxului sau la retorica cinismului. ar fi o 
greșeală și n-ai înțelege nimic din ele 
dacă le-ai aborda, le-ai considera și le-ai 
interpreta izolat. Ele își dezvăluie semni
ficația adică, valoarea poetică, numai în 
ansamblul lor și în ansamblul sensului lor 
integral, oare acesta este : conștiința poe
tului de a fi redus la propriul său lim
bai si efortul său de a compensa acest 
handicap prin, am putea spune cu o for
mulă consacrată, „valorificarea la maxi
mum a posibilităților limbajului și, dacă 
este posibil, chiar prin inventarea unor 
noi posibilități. A cerceta această poezie 
cu uneltele cărturar ismului mărunt si teh
nicist ar însemna să pui leului o lesă de

\ pudel. Și să mai și ieși la plimbare, cu 
el, în lume. Adam Puslojid pare că expe
rimentează în marginea diferitelor ma

niere, cînd, în realitate, el își exercită 
dreptul absolut asupra limbajului, drept 
consfințit de prizonieratul la care poetul 
a fost condamnat.

OPOZIȚIA fiind între termenii 
existență/limbaj, ceea ce se nu
mește îndeobște tematioa unei 
poezii, deci tematica poeziei lui 

Adam Puslojic, nu este o felie sau alta, 
un domeniu sau altul, un component sau 
altul, ci, întotdeauna . întregul existenței. 
Al existenței care îi este refuzată poetu
lui. Conștiința, atît de realist limpede, a 
reducerii poetului la propriul său limbaj, 
conștiință explicită în această poezie, își 
datorează acuitatea care a dus la formu
larea lapidară din des citatul pînă acum 
distih tocmai conștiinței implicite a tota
lității existenței, ca problematică pentru o 
poezie condamnată la prizonieratul lim
bajului. Astfel că tocmai de aceea este 
tematica lui existența întreagă, pentru că 
întregul ei îi este refuzat în schimbul în
tregului limbajului. Iar domnia abso
lută asupra limbajului nu poate masca 
mai mult decît nostalgia după valorile 
existenței ; dimpotrivă, parcă ■ tocmai o 
exprimă mai convingător, mai din adine. 
Iar tocmai această împrejurare face ca 
poezia lui Adam Puslojic să nu poată fi 
raportată, nici formal, nici tematic, ci 
doar aluziv, pe temeiul unor asociații ge
nerale și vagi, la o experiență sau alta 
din domeniul istoriei poeziei ; avangar
dismul sau modernismul, eu care seamănă 
uneori, nu și-a pus problemele capitale 
ale existenței. Pe cînd poezia lui Adam 
Puslojic da, își pune aceste probleme, 
prin conștiința acută a condiției esențiale 
a poeziei, a condiției sale de cantonată 
in domeniul limbajului.

Ca poet redus la propriul său limbaj, 
Adam Puslojic experimentează (e un fel 
de a zice). lucrează cu limbajul (alt fel 
de a zice) pe scara întinsă a modalități
lor sale de expresie, culte sau populare, 
cultivate ori comune, cărturărești sau 
profane, dar nu experimentează (ori vreun 
alt fel de a zice) în vreun sens livresc, 
nici măcar vag cultural, deși cu finalitate 

culturală oricum, pentru că poezia este 
cultură, cultivare în sens etimologic a lim
bajului. Ca să avem o idee, iată o artă poe
tică a paradoxului ca izvor de poezie : ..A li 
extrem de suspicios / cum față de / pro
pria ta umbră / E vorba de-aceeași exi
gență / cu care lupul 1 dădăcește oaia / / 
A fi extrem de suspicios / e același lu
cru cu a fi consecvent / atunci cînd e 
vorba de esentializare // A unifica / pe-un 
coridor luminos piatra / și ideea de pia
tră // Creanga de aur (pe care stai) / 
s-o tai încă din clipa in care / ii dau mu
gurii și floarea / / A fi extrem de sus
picios / subînțelege / o extremă confi
dentă". După ce. deci, supune limbajul 
la toate experiențele (e un fel de a zice) 
pe care nivelul de comunicare al nostru, 
al oamenilor de la cumpăna dintre două 
milenii, ăl doilea și al treilea, le face po
sibile, poetul năzuiește la mai mult decît 
atît : refuzîndu-i-se lumea, avînd doar 
limbajul, el-îndrăznește să năzuiască din
colo de limbaj care, nu-i așa ?, în raport 
cu întregul existenței, e prea puțin. Ca o 
tentație trecătoare apare în poezia lui 
ambiția de a uni obiectul și ideea lui. Ne 
aducem aminte : „A unifica / pe-un cori
dor luminos piatra / și ideea de piatră". 
Apoi, tot ca etape intermediare, poezia des
prinsă de autorul ei : „Nu cumva sînt cin- 
tecul străinului în clipa de față-?" și chiar 
dispariția ci. în învelișul anemiat si fragil: 
„Versul se spărsese : nu există poezie". 
Conștiința lucidă a formei încă necreate : 
„încă nu există forma / în care te-aș îm
brăca". Pentru ca un distih să numească 
punctul esențial al posibilei ieșiri din 
impas : „A trece cu capul printr-o scân
dură vie".

Deci, depășirea crizei, a stării de 
criză ca stare dc sine a poeziei, prin ieși
rea dincolo de limitele limbajului care, 
am văzut, este prea puțin și oferă prea 
puțin, ieșirea în orizontul faptei. Dar 
poetul rămîne redus la propriul său lim
baj ; experiențele formaliste (in direcția 
grafismului). ori cele care încearcă să 
transpună poezia in act (happening), pen
tru cine le înțelege sîmburele ascuns de 
gravitate, iși dezvăluie gustul amar al 

eșecului pentru că poetul e redus la pro
priul său limbaj. Iar in poezie, care este 
actul de consemnare a eșecului oricărei 
alte încercări decît cea din domeniul lim
butului. Adam Puslojic are am oi w nemă
surată și iconoclastă să toarne, nu fapta 
însăși, pentru că așa ceva, logic, nu se 
poate, poetul fiind redus la propriul său 
limbaj, ci cit mai mult din ecoul acesteia 
în plan lingvistic. Să coboare fapta in 
cuvînt. Să lovească între ele cuvintele, -ca 
pe niște bucăți de cremene, să caute 
scânteia faptei.

Sigur că așa oeva nu se poate. Efortul 
e mare, poezia clocotește de tensiunea în
cercării, dar fapta rămine faptă și cuvin- 
tul cuvint. Iar poetul e redus, la propriul 
său limbaj. Dar limbajul acesta, trecut 
prin purgatoriul încercării nereușite, tra
gice, de a deveni faptă, de a se uni cu 
fapta, e un limbaj primenit la chip, cu 
față nouă, aproape de nerecunoscut, cum 
arată fețele eroilor după ce au trecut prin 
marile încercări care îi definesc. Cum.se 
știe, fulgerele generează, în atmosfera 
imbătrinită, ozon ; încercarea faptei îm
prospătează limbajul poeziei și îl apropie 
de condiția și calitatea originară.

De la „Ca poet, / sînt redus la propriul 
meu limbaj" la „A treoe cu capul printr-o 
seîndură vie" se întinde domeniul pe care 
il jalonează poezia lui Adam Puslojic. 
Este un spațiu întins, pentru o ambiție 
pe măsură. Poetul nu încurcă in mă
runțișuri, sferturi și jumătăți. El vede lu
crurile global și nu se oprește in perime
trul contemplației. întregul depășind par
tea, actul depășind spunerea, acestea sint 
traiectoriile artei, sale poetice. Artă poe
tică ? Sună curios pentru cineva, un om, 
puteți să-i spuneți poet, care-și pune în
treaga ființă și întreaga ei posibilitate de 
faptă în fața existenței întregi. Și căre 
pune acești termeni să se întrebe unul pe 
altul ; și să-și răspundă. Și, prinzîpd din 
trecerea unanimă, din trecerea totală, din 
marea trecere, cite un semn-două, să-1 
treacă pe hîrtie și să-și scrie in acest fel 
poezia.

Mircea Tomuș
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O săptămînă record
• Cel mai mare număr 

de vizitatori înregistrat 
vreodată în muzee este 
semnalat, începînd cu 
ziua de 9 decembrie, la 
recentul muzeu parizian, 
organizat într-o gară de
zafectată de pe Rive 
Gauche. Acest vast edifi
ciu stil „Belle Epoque" a- 
dăpostește una dintre 
cele mai mari expoziții 
de artă din Franța, mai 
ales opere ale artiștilor 
secolului al XIX-lea. Ve
chea gară_,a fost concepu
tă de arhitectul Laloux 
pentru a marca marea 
expoziție universală din 
1900, eforturile de a o 
transforma în muzeu în
cepînd încă de acum un 
deceniu, fiind chemați să. 
contribuie la amenajarea 
acestui spațiu mari spe
cialiști în domeniul isto
riei artei, muzeelor, bi
bliotecilor și sălilor de 
expoziție.

Operele expuse acum 
datează din perioada 
1848—1914, cuprinzînd ta
blouri impresioniste și 
post-impresioniste, nu
meroase sculpturi ale Iul 
Rodin și foarte multe ex
ponate din domeniul fo

Expoziție
• Din Italia, telexurile 

aduc vestea deschiderii 
unei expoziții cu totul 
deosebite : obiecte etrus
ce din sec. VII și IX î.e.n. 
(monede din aur și ar
gint, cercei, instrumente 
chirurgicale, tăblițe cu 
inscripții și sigilii) sînt 
expuse din inițiativa și 
sub paza severă a poli
tiei. Este vorba, afirmă 
experții italieni, de obiec
te provenind din necro
pola Tommaroli prădată 
de hoți „profesioniști" 
printre care se aflau 
chiar și anticari de pro
fesie. „Descoperiseră" 
3 593 de obiecte pe care 
tocmai se pregăteau să le 
expedieze prin liniile 
contrabandei, cînd au fost 
prinși, iar tezaurul recu
perat în totalitate. 

Am citit despre...

Intuiție, har 
și alte necazuri

• SĂ CONTINUAM, deci, pe tema autobiografii
lor, biografiilor și multiplelor lor variante. Cel mai 
nesociabil dintre scriitorii de azi. J. D. Salinger, a 
pierdut procesul prin care încercase să împiedice pu
blicarea cărții J. D. Salinger : o viață închinată scri
sului, de Ian Hamilton. De 30 de ani. Salinger n-a 
părăsit ascunzătoarea din care nu iese la iveală ni
mic, un nimic însemnînd din păcate Și nici o scriere 
și, cu toate astea, Hamilton a depistat prin biblio
teci scrisori trimise de el unor prieteni, a făcut rost 
probabil și de unele mărturii indiscrete și a alcătuit 
o biografie nesocotind împotrivirea scriitorului, care 
se opune apariției unei asemenea cărți în timpul vie
ții sale. Dar ce sînt oare copiii hiperinteligenți și 
nevrotici din familia Glass sau băiatul din De veghe 
în lanul de secară, dacă nu răsfrîngeri, într-un mă
iestru joc de oglinzi, ale personalității scriitorului 
tinăr care, de la sfîrșitul adolescentei, n-a mai avut 
sau n-a mai vrut să spună nimic despre sine 7

La extrema cealaltă, E, I. Doctorow, autorul unor 
romane vădind o viziune cit se poate de extrovertită 
(Cartea Iui Daniel, Ragtime, Lacul cufundărilor) a do- 
bîndit Premiul american al cărții pe 1986 pentru Ex
poziția mondială, amintiri deghizate in ficțiune des
pre viața autorului și a părinților lui în anii rece
siunii. Am aflat știrea despre această distincție în 
timp ce terminam lectura cărții precedente a lui Doc
torow, Viețile poeților, formată din șase schițe și o 
nuvelă amplă care a împrumutat titlul ei volumului. 
Personajul principal al nuvelei, scriitor, și-a aranjat 
în centrul New York-ului o garsonieră în care lu
crează și în care n-au voie să pătrundă soția și copiii 
lui, confortabil instalați în casa lor din „pădurea" 
rezidențială unde locuiesc ia apropierea familiilor al
tor scriitori. Face naveta zilnic cu metroul, observînd 
ce se intîmplă și cum se trăiește în afara mediului 
etanș al colegilor lui de breaslă. Episoade din viața 
conjugală a scriitorilor între două virste propun în
trebări -și răspunsuri despre o existență percepută cu 
o acuitate necunoscută de narator în tinerețe. Sem
nele de îmbătrînire și de anchiloză a trupului ca și a

tografiei. cinematografu
lui și mobilierului. Se pot 
regăsi multe dintre cele 
mai valoroase exponate 
găzduite pînă în vară de 
muzeul impresioniștilor 
de la Jeu de Paume, pre
cum și foarte multe alte 
„premiere" pe care ve
chiul muzeu nu le putuse 
expune din motive de 
spațiu decît în cadrul u- 
'nor expoziții ocazionale. 
2 300 de picturi. 250 pas
teluri, 1 500 sculpturi, 
1 100 de obiecte de artă și 
13 000 fotografii acoperă 
practic fiecare colțișor 
disponibil, pe trei nivele, 
organizate pe ideea „unei 
descoperiri în timp a u- 
nuia dintre cele mai fas
cinante episoade ale isto
riei artei și culturii uni
versale". Spațiul expozi- 
țional permite, printr-o 
ingenioasă organizare, ca 
aproximativ 5 000 de vizi
tatori să poată fi primiți 
simultan, iar telexurile 
confirmă că niqi o clipă, 
din momentul deschide
rii. fluxul nu a scăzut sub 
această cifră cu adevărat 
uimitoare.

Cr. U.

Aniversare

• La Folies Bergăres 
s-au serbat 100 de ani de 
existentă a celebrului 
local ce adăposește nu 
mai puțin faimoasa trupă 
de varieteu care reunește 
acum peste 70 de artiști 
— prilej pentru a re
aminti momentul de în
ceput al genului cînd, 
în 1886, primul spec
tacol producea un număr 
de acrobație, unul de 
dans, unul comic și... cam 
atît. în seara aniversă
rii, o invitată de onoa
re : cîntăreața Shirley 
Bassey din Marea Brița- 
nie.

Seri de decembrie
• La muzeul Pușkin 

din Moscova s-au desfă
șurat tradiționalele ..Seri 
de decembrie". în pro
gramul cărora au figurat 
lucrări de Ceaikovskj în 
interpretarea unor cele
bri muzicieni si formații 
sovietice : Sviatoslav
Richter. N. Gutman. O. 
Kogan. M. Pletnev. cvar
tetul Borodin. Corul de 
cameră al Ministerului 
culturii din U.R.S.S. în 
sala de concerte ari fost 
expuse lucrări mai puțin 
cunoscute de I. I. Levi
tan. din fondurile galeriei 
Tretiakov și ale altor 
mari muzee sovietice. Pa
ralel au fost organizate 
încă două expoziții : pri
ma se intitulează „Por
tretul de grup", a doua 
cuprinde fotografii înfăti- 
șînd momente din timpul 
repetițiilor si concertelor, 
în imagine, un portret al 
lui Ceaikovski realizat în 
1868.

Mahabharata 
contemporană

• Sub titlul Izvoare, 
televiziunea indiană a 
realizat un mare film se
rial în 104 episoade, re- 
prezentînd. după opinia 
criticii, o Mahabharata 
contemporană. Filmul în
fățișează peripețiile prin 
care trec cîteva generații 
ale unei familii din Pund- 
jab. subiectul desfăsurîn- 
du-se pe fondul luptei 
poporului indian împotri
va dominației britanice si 
a rămășițelor trecutului 
colonial. între 1900—1986. 
Rezultatele unei anchete 
printre telespectatori au 
situat filmul Pe primul 
loc printre preferințele 
acestora.

spiritului propriu sînt examinate cu neascunsă îngri
jorare. Este o introspecție sau, mai complet spus, o 
autoinspecție executată în raport cu jaloane externe, 
cu variabile care influențează preconcepțiile, siste
mele de referință, scările de valori. Radiografia cri
zei de andropauză și de răscruce a creației dezvăluie 
— parcă în joacă, parcă fără voia scriitorului — me
canismele secrete ale pîrghiilor care îi declanșează 
fantezia și-i alimentează reflecția.

în lumina revelațiilor din Viețile poeților, celelalte 
bucăți din volum capătă și ele o tentă intimă, auto
biografică, afară de prima, mica bijuterie antologică 
intitulată Scriitorul familiei, care nici nu are nevoie 
de această reverberație pentru a fi citită ca o confe
siune. în 1955, ne spune naratorul, tata a murit. în 
timp ce .mama lui, în vîrstă de 90 de ani, continua 

" să trăiască într-un azil de bătrîni. Temindu-se că 
șocul ar putea s-o ucidă, mătușile băiatului i-au spus 
că fiul ei a plecat în Arizona să se trateze de bron
șită. Cea mai bogată dintre mătuși, Frances, i-a ce
rut naratorului să-și asume identitatea tatălui său și 
să scrie, în numele acestuia, scrisori care să-i fie ci
tite bunicii. „Tu ești scriitorul familiei" — a fost su
premul argument. Și băiatul s-a executat. încercând 
să-și imagineze reacțiile defunctului său tată la Ves
tul pe care nu apucase să-l vadă niciodată. I se cer 
mereu alte scrisori și asistăm la elaborarea lor și tot
odată la lupta pentru existență a tinerei văduve să
race cu doi copii, la recriminările ei la adresa ru
delor bogate și nesimțitoare ale răposatului ei soț și 
la încercările adolescentului de a înțelege la ce nă- 
zuise modestul voiajor comercial aparent lipsit de am
biții și neînstare „să se ridice la înălțimea așteptă
rilor" celor două ramuri ale familiei, care se învinu
iau reciproc de ratarea lui. Abia după ce. punind cap 
la cap amănunte disparate, băiatul își va da seama 
că visul secret al tatălui său fusese să cutreiere mă
rile lumii, își va reproșa că n-a înțeles acest lucru 
pe vremea cînd el mai trăia. Singurul lucru care,, 
spune el, ;,mi-ar putea îngădui mie, scriitorul fami
liei, să-mi îmblînzesc judecata despre mine însumi" 
este ultima scrisoare pentru bunica, scrisoare anteri- 
"oară acestei descoperiri. După ce, în numele tatălui 
său, o avertizase pe bătrînă că va fi ultima lui scri
soare, deoarece e pe moarte, continua : „Simt că mor 
pur și simplu pentru că am trăit greșit. Nu trebuia 
să vin în deșert. Nu e un loc potrivit pentru mine. 
Le-am cerut lui Ruth și copiilor să mă incinereze și 
să arunce cenușa în ocean".

„Scriitorul familiei" își inventase un tată mai ade
vărat decît cel pe care fiul neatent nu-1 înțelesese.

Dicționarul muzicii

• La editpra pariziană 
Bordas a apărut într-o 
nouă ediție Dicționarul 
muzicii. Oameni si ope
rele lor. La alcătuirea lu
crării au participat o siltă 
cinci zeci de specialiști, 
coordonați de Marc Ho
negger. realizînd si o „a- 
ducere la zi" prin intro
ducerea unor noi compo
zitori si interpreti. Dicțio
narul se citește ca un ro
man datorită calității 
textelor si se exploatează 
de specialiști ca o mină 
prețioasă prin referințele 
istorice, tehnice si biogra
fice.

Festival la Havana
• în Cuba s-a desfă

șurat cel de-al II-lea 
festival national de tea
tru. Au participat 19 tru
pe din toate regiunile tă
rii, cu 20 de spectacole. 
Marele Premiu a fost a- 
tribuit Studio-teatrului 
din Havana pentru mon
tarea piesei lui Ghelman, 
Doi pe o bancă. Un alt 
premiu important a fost, 
acordat teatrului Buscon 
pentru versiunea scenică 
a piesei Olhelo de Sha
kespeare.

Verdi și Rossini 
redescoperiți

• Animatorii teatrelor 
lirice au readus. în aceas
tă stagiune, pe scenă o- 
pere „uitate" anartinînd 
celor doi compozitori. La 
teatrul din Oberhausen 
s-a montat opera comică 
de Verdi, Rege pentru o 
zi. Festivalul de la Pe
saro a găzduit premiera 
operei lui Rossini, necu
noscută pînă acum. Bian
ca si Falliero. Tot în a- 
celasi cadru a fost pre
zentată si opera rosiniană 
Turcul in Italia.

„Un" scenariu
• La festivitatea ani

versării vîrșței de nouă
zeci si patru de ani. cu
noscutul actor de teatru și 
film Charles Vanei, între
bat dacă ar mai dori să 
filmeze, a declarat că 
ar vrea să joace într-un 
„film mare" dar pînă a- 
cum n-a găsit ..un" sce
nariu... iar la vîrsta pe 
care o are mai există si 
problema asigurării : 
„Sînt un subiect cu riscuri 
mari. Dacă se ivește o- 
cazia sînt gata. Iar dacă 
rolul îmi va permite să 
stau așezat mai multă 
vreme, cu atît mai bine..."

Poitier în rolul 
lui Mandela

• Cunoscutul actor de 
culoare Sidney Poitier (în 
fotografie) a fost distri
buit în rolul lui Nelson 
Mandela în filmul TV de
dicat vieții militantului 
antiapartheid care de 26 
de ani se află întemnițat 
la Pretoria. Filmul, pro
dus la studiourile Colum
bia, urmează să fie reali
zat în 1987.

Conan Doyle, inedit
• ..Sir Arthur Conan 

Doyle, om modest si re
zonabil. nu s-a gîndit. 
probabil, niciodată că în
tr-o bună zi. bărbați în
țelepți vor scoate la lu
mina zilei scrisori pe 
care el le-a așternut cu 
peste jumătate de veac 
în urmă". Este ceea ce 
scria Hughes Green în 
recenzia la volumul Co
nan Doyle, necunoscutul: 
scrisori din presa perio
dică. apărută în revista 
„Listener". Volumul a 
fost alcătuit de criticii 
englezi Johnson Gibson și 
Richard Green, autorii

Un moment de tăcere"
• Astfel se intitulează 

lucrarea pentru orchestră 
simfonică si cor la care 
lucrează acum compozito
rul armean Artur Del- 
lalian. Tema aoestei 
opere este lupta pen
tru pace, îndemnul de 
a feri planeta de pericolul 
unei catastrofe nucleare. 
Numele lui Artur Della- 
lian este binecunoscut 
printre iubitorii muzicii 
din R.S.S. Armeană, ca 
Si dincolo de hotarele ei. 
Lucrările sale — sonată 
pentru vioară, sonată pen
tru violoncel si pian, me-

în dezbatere —
• La Havana a avut 

loc o întîlnire internațio
nală a autorilor de roma
ne polițiste. După cum 
informează ziarul .Gran- 
ma“, întîlnirea, la care au 
luat parte peste 80 ue 
autori din' diferite țări, a 
luat în dezbatere teme ca 
„Romanul polițist — par
te integrantă a luptei 
ideologice oentru societa
tea nouă". „Teoria si 
practica prozei polițiste 
cubane", „Literatura poli-

Festario
• Al treilea Festiva! 

cinematografic internatio
nal de la Rio de Janeiro 
s-a desfășurat anul aces
ta in stil mare : timp de 
10 zile au fost prezentate 
în 12 săli ale orașului 200 
de filme. La competiția^ 
oficială (20 de pelicule din 
15 țări) s-au adăugat tot 
felul de manifestări para
lele : o secțiune informa
tivă cu un amplu capîtol 
oentru filmul francez, o 
selecție a filmelor pre
miate la alte festivaluri, 
o alta alcătuită din creații 
experimentale, o secțiune 
consacrată filmelor reali
zate de femei, „Filmul 
portughez al anilor ’80". 
„Bunuel mexican", „Co
mori ale cinematecilor". 
Organizatorii festivalului 
au întîmninat anul acesta 
mari dificultăți financia
re. „Am avut greutăți — 
spunea Gabriel Albicocco. 
directorul manifestării — 
în a explica autorităților 
utilitatea festivalului. în 
condițiile în care Brazilia 
este confruntată cu tot 
felul de probleme grave. 
Pentru noi insă acest fes
tival este un act ’ econo
mic. Vrem să dezvoltăm 
piața cinematografică la- 
tino-amerlcană si să fa
cem din Rio de Janeiro 
baza acesteia." 

unei ample bibliografii 
de 700 de pagini, a ope
relor celebrului scriitor 
englez. „La peste o jumă
tate de veac de la dispa
riția sa. îl putem aprecia 
drept foarte mare, fără a 
ne teme de nici un fel 
de obiecții" — scria în 

'continuare criticul de la 
..Listener". referindu-se 
la volumul recent apărut 
în care Conan Doyle apa-v 
re în postură de publicisi 
virulent. reacționînd 
prompt la evenimentele 
social-politice si literare 
ale epocii.

ditatie pentru clarinet sl 
Pian, ciclul vocal Cînd se 
lasă amurgul nu lipsesc 
din repertoriul marilor 
muzicieni. Compozitorul 
s-a născut în Grecia, iar 
în patria străbunilor săi 
— Armenia — a venit îm
preună cu părinții la 
vîrsta de 10 ani. A în
ceput să se pasioneze de 
muzică abia la maturitate, 
înscriindu-se la Conser
vatorul din Erevan cînd 
avea 35 de ani. Acum 
Artur Dellalian este pro
fesor de compoziție, șeful 
catedrei de teorie la Școa
la de muzică din Erevan.

romanul polițist
tistă a țărilor socialiste 
publicată in Cuba", „Ro
manul polițist- în Ameri
ca latină",A De uri mare 
succes au beneficiat ex
pozitive si tîrgurile la 
care cititorii s-au putut 
întîlni cu autorii prefe
rați. Cu prilejul întîlnirii I 
a fost editat primul nu
măr al revistei „Enigma", 
cuprinzînd fragmente din 
literatura de gen a unor 
reoutati scriitori cubanezi 
si străini.'



II Caffe"

• ' Este titlul revistei 
trimestriale de critică si 
cercetare literar-artistică. 
anărută la Veneția, sub 
direcția lui Carlo d’Altilia. 
în editura Piovan. ..II 
Caffe" si-a oronus să reia 
firul de acum 222 de ani 
al revistei cu același titlu 
a fraților Verri și a lui 
Beccaria. în Cuvîntul îna
inte. citîndu-1 ne Pasolini, 
noua nublicatie îsi nroou- 
ne a fi un ..nunct de în- 
tîlnire" a talentelor din 
Italia si de ne toate conti
nentele sub semnul con- 
temooraneitătii active.

în nrimul număr, ia- 
nuai ie-anrilie 19C6. revis
ta a oublicat. între altele, 
un grupai din Nicaragua, 
tara poeților, versuri ori
ginale semnînd Luciano 
Lisi. Carlo d’Altilia. ur
mate de traduceri 
din Philiope Souuault. un 
supliment special fiind 
consacrat lui Federico 
Garcia Lorca. Giorgio 
Strehler semnează eseul 
Shakespeare, Goldoni, 
Brecht, Veniero Rizzardi 
prezentînd cîteva aspecte 
ale muzicii contem
porane italiene. Pe 
copertă, un desen al lui 
Guttuso reamintește tra
gicul moment al asasinării 
marelui poet spaniol de 
către franchisti.

Numărul 2 din ..II 
Caffe" (avînd pe copertă 
un desen semnat de Mihu 
Vulcănescu. care inaugu
rează grafic si suplimentul 
cu titlul La Poesia assen- 
te) cuprinde poezii de 
Franco Zagato. un eseu al 
Iui Armando Pajalich 
consacrat Poeziei negre 
din Africa anglofonă, un 
altul, semnat de Franco 
Batacehi. asupra raportu
lui dintre Artă si Tehno- 
noiogie, note și informa
ții literar-artistice.

ATLAS 7—

Un Moliere netradițional

Cuvinte și nuanțe

• în regia lui Roger 
Planchon, piesa Tartuffe 
de Moliere. prezentată pe 
scena Teatrului Național 
Popular din Paris, apare, 
după cum scrie ..Le Nou
vel Observateur" într-o 
nouă variantă scenică, be
neficiind de o distribuție 
total neașteptată atît pen
tru specialiști cit si pen
tru spectatori, dar de na
tură să intrige si să atra
gă totodată. în rolul lui 
Harpagon, excelentul ac
tor Michel Serrault. in cel 
al Frosinei — binecunos
cuta Annie Girardot (in 
imagine). ..în concepția 
netraditională a lui Plan- 
chon — scrie aceeași re
vistă. — comedia lui Mo
lie^ capătă o nouă via

tă". Despre acest specta
col care se bucură de 
mare succes, Planchon 
insusi spunea : .Esenția
lul este ca el să fie amu
zant". Ceea ce. după opi
nia criticii, regizorul a 
reușit din plia.

Profesiune 
de credință

• ..A fi scriitor înseam
nă a ști să pătrunzi mis
terul lucrurilor ne care 
alții nu reușesc să-1 des-; 
cifreze ; înseamnă să vezi 
ceea ce oamenii excen
trici și bizari ascund în 
spatele măștii. Scriind.' 
înveți să te cunoști" — 
sînt mărturisirile făcute 
unui reporter italian de 
Iris Murdoch, care s-a 
aflat in Italia cu prilejul 
apariției, la editura Fel- 
trinelli. a romanului său 
The Good Apprentice.

Matisse 
la Washington

• Galeria Națională de 
artă din Washington pre
zintă o expoziție în care 
sînt reunite 111 tablouri 
pictate de Matisse în anii 
săi de tinerele (1916—1930) 
la Nisa. Ansamblul a fost 
alcătuit de istoricii de 
artă Jack Cowart si Domi
nique Fourcaud. care con
sideră că această perioa
dă a fost poate cea mai 
fastă din creația marelui 
artist. însusindu-si a- 
ceastă apreciere, cronicari 
ai expoziției din capitala 
americană emit ipoteza că 
o explicație ar putea sta 
în lumina specifică a su
dului provensal si . mai a- 
les a Coastei de Azur si 
amintesc că acolo au creat 
opere inegalate si alti ti
tani ai picturii — Picasso, 
Bonnard...

Jean NEGULESCU:

Amintiri (LIV)
Greta Garbo, 
veșnica enigmă (III)

ÎN viața Gretei Garbo au existat multi 
bărbați, dar nu pentru multă vreme. Toți 
au vrut să o aibă de soție. Dar Garbo era 
și a rămas „Singură". Despre ea s-au 
scris sute de cărți in toate limbile pă- 
mîntului și in fiece an, într-un colț sau 
altul al globului, nu se poate să nu fie 
programat vreun „Festival parbo".

Pentru ea s-au făcut filme peste filme. 
Coperțile și paginile revistelor au publi
cat mii și mii de fotografii, studii și por
trete de-ale ei. A cumpărat și a vîndut 
o duzină de case. A făcut avere și pe 
seama ei au circulat fel și fel de zvonuri 
și povești, unele întemeiate, altele minci
noase. A devenit un mit adulat și imitat.

De ce s-a retras Garbo ? Răspunsul la 
această întrebare l-au căutat toți. S-au 
scris articole, explicațiile și speculațiile 
au umplut tomuri întregi, tăcerea și ob
stinația ei fiind de natură să sporească 
tnițfcrul, ațîțind și mai mult curiozitatea 
opiniei publice.

în ce mă privește, am o teorie izvorîtă 
din observarea actriței Garbo, pe care am 
eunoscut-o, a vedetei cu care am lucrat 
și pe care am iubit-o :

O vedetă se înalță pe aripile celebri
tății pină la înălțimi amețitoare și incon- 
fortabile unde adulația irațională se vede 
dublată de un lux indecent, dar unde um
bra neliniștii rămîne permanent prezentă. 
Lui Garbo îi plăcea să lucreze pe platou. 
Adora arta filmului. Atunci cum să re
nunțe ? Cum să stea departe de ceea ce îi 
era cel mai drag pe lume, de ceea ce îi 
ținea loc și de aer și de mîncare și de 
iubire și de visare și de ideal ? Cind 
afirmase că nu ya mai face nici un alt 
film după Femeia cu două fețe, probabil 
că avusese în vedere perioada imediat ur
mătoare. Pe urmă însă lucrurile au mer" 
prea departe. Să fi vrut să dea înapoi,

era prea tirziu. Decizia luată — deși poa
te inițial temporară — o obliga. Zvonu
rile, publicitatea, propria ei legendă îi ră
piseră, pină la urmă, singura ei dragoste
— filmul.

In 1954 mi se încredințase realizarea 
spectacolului festiv din seara decernării 
Premiilor Oscar. Era o muncă istovitoare 
pe care am acceptat-o punînd două con
diții : Prima — ca toate vedetele ce can
didaseră la premiile de interpretare și toți 
actorii nominalizați pentru roluri secun
dare să urce pe scenă spre a înmîna sta
tuetele rezervate laureaților de la com
partimentele tehnice. In felul acesta, mi
lioanelor de telespectatori li se oferea oca
zia să-și vadă actorul sau actrița favorită, 
fie ei laureați ori nu. A doua condiție
— să-i fie atribuit un Premiu de onoare 
Gretei Garbo. Conducerea Academiei de 
Film a fost de acord.

Știam că Garbo n-ar fi acceptat pentru 
nimic în lume să apară in public spre a-și 
primi Oscar-ul. Dar poate că totuși îmi 
îngăduia să vin la New York ca s-o fil
mez în apartamentul ei, pe balcon sau în 
orice alt decor i-ar fi convenit ? Ar fi 
putut adresa cîteva scurte cuvinte de mul
țumire Academiei, pentru omagiul adus. 
Orice scriitor ar fi fost fericit să îi scrie 
speech-ul pe care, de altfel, avea liber
tatea să îl respingă în cazul cînd nu i-ar 
fi convenit. De asemenea, avea libertatea 
să distrugă filmulețul, cu negativ cu tot, 
dacă cumva nu l-ar fi găsit pe placul ei.

„Lasă-mă să reflectez două zile", mi-a 
spus G.G. După două zile, răspunsul ei a 
fost „Mulțumesc. Nu."

Am decis ca în seara Oscar-urilor să 
proiectez un fragment din Dama cu ca
melii, capodopera lui George Cukor. 
Efectul a fost extraordinar. întreaga sală 
s-a ridicat în picioare ovaționînd-o, în 
absență, pe Garbo al cărei premiu a fost 
primit, în - numele ei, de actrița Patricia 
Neal.

în românește de
Manuela Cernat

■ GÎNDESC mult mai repede decît vorbesc, îneît între gînd și vorbă 
există mereu un decalaj în favoarea primului. Din cauza asta, părîndu-mi-se 
superfluă, vorba devine eliptică pină la ermetism. Atunci cînd gindul, îna- 
intînd intr-o desfășurare logică, aduce argumente de un fel sau de altul si 
se contrazice pentru a extrage din contradicții adevărul, vorba pierde faze 
ale demonstrației incercînd să țină pasul : spune numai contraargumentul, 
apoi trebuie să se întoarcă să spună argumentul pe care îl sărise, dar între 
timp gindul trecuse demult mai departe și ea nu-1 mai poate ajunge din 
urmă. Vorbirea devine, astfel, din lentă ermetică, apoi absurdă. O convcr-.^ , 
sație în aceste condiții este un coșmar — cu cit am de spus lucruri mafi 
interesante, cu atit sint mai greu de urmărit, mai obositoare, mai derutantei 
și, în cele din urmă, mai fără rost. Pentru că sentimentul dominant este'i 
acela al inutilității vorbei, al necesității de a renunța la ea. Ceea ce în 
scris este firesc, legat, creator, spus apare stupid, plictisitor. Nu cunosc X
gafă mai mare decît încercarea de a povesti ideea unei viitoare cărți, idee 
extraordinară în gînd și care, deconspirată oral, se degradează ca alcoolul 
dintr-o sticlă uitată deschisă. E ciudat cum, scriind mai încet decît vorbesc, 
scrisul nu numai că nu rămîne în urma gîndului (adică gîndul nu-și per
mite să i-o ia nerăbdător și nepoliticos înainte), ci, dimpotrivă,. îl ordo
nează, îl face să meargă în ritm, să nu-și piardă respirația.

De altfel, în conversație, ceea ce inhibă desfășurarea ideilor, relatarea 
întreagă a gîndului, este și spaima de a nu plictisi, lipsa de răbdare in a 
asculta a celor care cred că au înțeles de Ia primele cuvinte ceea ce vrei 
să spui. Dar oamenii nu vorbesc între ei pentru a împărtăși doar idei, ci 
mai ales nuanțe. Nimic nu e nou sub soare, cu excepția nuanțelor. Și gră
bitul tocmai pe acestea nu are răbdare să le asculte, tocmai pe acestea le 
pierde, și pierde astfel și sensul întregii discuții, ba și șansa însăși a comu
nicării (șansă din ce în ce mai fragilă și atîrnind, ca de un fîr de păr, de 
atenția noastră la nuanțele, la imperceptibilele nuanțe ale celuilalt). Iar 
ceea ce complică în mod aproape tragic totul este evidența că, iată, cu cit 
aceste nuanțe sînt mai apropiate de nuanțele tale, cu atît sînt mai greu 
observabile. Comunici ușor cu persoanele străine, există momente în care 
comunici cu dușmanii perfect, dar nimic nu e mai greu decît comunicarea 
dintre doi oameni care se iubesc și devin priri^ dragoste unul și același, 
deosebiți numai prin infinitesimale și infini*  de importante nuanțe.

Ana Blandiana

✓

Lirică din R.P. Bulgaria
Lamar Gheorghi Djagarov

Stele
Tu, suflete, p!ătește-ți bucuria 
Cu-n zîmbet doar pentru vecii de 

vieți - 
Cu-n cintec nou sâ vină iar Mesia 
Să ne imbrace-n vis ți-n frumuseți.
Vreau ultimul să fiu care cuvintă 
Milostivire pentru a cerși. 
Căci pasărea ce vom numi-o sfintă, 
Să o hrănesc un pic voi zăbovi I
Și, centenar, bătrin, sub o budană 
Mă voi culca pe patu-mi aurit 
Să număr stele mii in 'nalta strană 
A cerului albastru, nesfirșit !

Vladimir Golev
Zăpadă și sare

Se pune sare pe zăpadă, 
Pe puful alb căzut pe stradă..
Ce sacrilegiu - albă sare 
Peste omătul alb I
Ca o hermină-nșelătoare.
S-a zămislit această sare 
Din scurta mării sărutare 
Cu vintu-n larg sub blindul soare. 
Urzită, neaua-n nopți polare 
Adusă-i de furtuni din zare 
Și-n noi pătrunde parcă vie 
Mireasma din copilărie
Iar noi călcăm și vînt și soare, 
Călcăm și marea în picioare 
Și dragostea născută rar 
Sub cerul înstelat cleștar.
Hai, vino I Să pornim pe stradă, 
Ne-o săruta obrajii viptul 
Și vom privi dansînd zăpada 
’Nainte de-a-mbrăca pămintul...

Iordan Iankov
Femeia 
brutarului
Nu știe aluatul să-l frămînte. 
S-a-mbolnăvit brutarul insă 
și pentru-ntiia oară 
nu i-a adus bălana pline I 
S-a fîstîcit acum femeia... 
Și e tirziu. Afară-n noapte 
mărunt zăpadă cerne cerul. 
Are și sită, și făină, 
Dar cum bărbatul să-și întrebe ? 
Brutarul doarme, poate-n somn 
frămintă iarăși aluatul 
pentru nevasta care-așteaptă 
zadarnic piinea-ntr-un tirziu... 
Doar cerul-sită cerne-afară 
mărunt făină de zăpadă...

Nu vreau 
mai mult
Voi repeta din nou orice s-ar zice, 
că-n lumea mea, eu fericîre-am supt. 
Și mă dezvăț a mă mai contrazice, 
de-acum cu lașii n-am să mâ mai lupt.

Orice greșeală suferință-mi cere. 
Și stelele greșesc în drumul lor 
și sufăr, dar găsesc mereu putere 
și-n nesfirșire, la-nălțime mor.

Să fiu aș vrea neîntrerupt scinteie, 
să las în urmă brazda mea de foc. 
Menirea-aceasta-aș vrea să mi se deie 
și fericirea asta la un loc.

Fetea Alexandrova

Nimic altceva...
Nimic altceva nu vreau, doar aș vrea 
Durerea-ți oricare să fie a mea, 
Iar bucuria-mi să pot să ți-o-nchin. 
fi-ar cere-n lume cineva mai puțin ?

Nimic nu vreau, nimic altceva : 
doar taină cu taină să-ți pot săruta 
Și fruntea-ți intiie plecată sâ-ți fie 
Pe versul pe care cu suflet l-aț scrie.

Nimic altceva nu mă duce-n ispită. 
Ci doar intr-o seară, de-un zirnbet 

topită, 
In casa-ți să tragă cineva storul greu... 
Dă-mi voie, iubitule, aceea să fiu eu...

Ivan Țanev

Apocaliptică
lui Al. Milanov

De veacuri tot astfel sună săgeata, 
în umerii firavi frîntă din zbor 
și sîngele vărsat, nerâcit încă, 
răzbunarea o strigă răzbunător. 
Războaie, lagăre, sumbre ruine — 
aceasta e luptă tot pentru pline ? 
Dar n-o fi slabul slab o veșnicie, 
cit foamea asta-i mereu nesătulă... 
Că toate rănile se-nchid, mă îndoiesc. 
Sub nemiloasa sineală a bolții 
unghii scoate iarba sătulă 
și mieii crănțănesc cu colți de Ivp I

în românește âc
Valentin Deșiiu



JURNAL LIVRESC
ÎN R.D. GERMANĂ

A, CĂLĂTORI într-o tară străină alegînd drept 
* ghid însemnările unui predecesor, și încă ale 

unui predecesor de acum un secol și mai bine, poate fi ceva mai 
mult decît o simplă confruntare între trecut și prezent. între ex
periența livrescă și cea directă. Ajuns la Fraga cu un prilej oare
care, Călinescu este preocupat, înainte de orice, să vadă locurile 
bătute, cu un sesol înaintea sa. de autorul Ciocoilor vechi și noi ; 
„abia descins din aer la Praga — scrie el într-o Cronică a opti
mistului care ar fi trebuit adăugată monografiei din 1959 — m-am 
dus, se-nțelege, să verific' la fața locului Itinerarul lui N. Fili
mon..." Și într-adevăr. dincolo de lămuririle „documentare", veri
ficarea adaugă interpretării o înțelegere și o cunoaștere de alt tip 
decît o poate da simpla lectură a textului sau a documentului de 
arhivă pentru că peisajele, monumentele ca și pietrele dau un 
răspuns identic cînd sînt privite sub același unghi, chiar la distan
ță de un secol. Am încercat deci să repet această experiență — 
păstrînd proporțiile, desigur — călătorind * pentru prima dată în 
R.D. Germană, într-un strălucitor sfîrșit de toamnă, pe urmele 
cîtorva dintne scriitorii noștri de. la mijlocul secolului trecut. 
(Trebuie să mulțumesc Academiei Germane și Institutului Central 
de literatură pentru excelenta organizare a acestei excursii de 
Studiu).

Berlinul își aniversa tocmai cele trei sferturi de mileniu de 
atestare documentară printr-o profuziune de expoziții, concerte și 
alte manifestări artistice în care, parcă pentru a-și justifica repu
tația de gazdă primitoare — Berlin, Stadt des Friedens este deviza 
pe care orașul o afișeză bucuros pretutindeni ca o emblemă a 
noului spirit instaurat în inima ațit de încercatei Germanii — se 
întîlneau un număr impresionant de invitați de pe toate meridia
nele lumii : baletul din Stuttgart, opera din Alma-Ata. grupul de 
dans Josă Limon din S.U.A., expoziția tinerilor artiști plastici din 
U.R.S.S., cea de grafică poloneză contemporană, de fotografii din 
România, dirijori și interpreți din Anglia, Ungaria. Cehoslovacia 
in concertele de la Schauspielhaus ș.a.m.d.

Lăsînd însă pentru o clipă înșiruirea strălucitoare a acestor ma
nifestări care dau Berlinului pulsația, upei mari metropole cultu
rale, la nici cinci minute de clădirea modernă în beton și sticlă 
a Camerei Populare și de silueta masivă și întunecată a Domului 
mergînd pe cheiul de piatră ce dublează malul drept al Spreei, 
am ajuns într-o insulă de verdeață și de liniște care reînvia parcă 
imaginea pașnică a Germaniei de acum un secol și jumătate : 
parcul Monbijou, sprijinit cu o latură în apele domoale ale riului 
și cu cealaltă deschisă spre o mică piață de formă neregulată care 
poartă același nume, -piața Monbijou. Aici, în Monbijouplatz nr. 10, 
a locuit cîteva luni, în toamna anului 1835. tînărul Mihail Kogăl- 
niceanu. Ia preceptorul său și al beizadelelor lui M. Sturdza. pasto
rul A. F. Souchon, Casa nu mai există astăzi, sacrificată probabil 
de marile restructurări urbanistice de la sfirșitul secolului trecut, 
d€ cînd datează și putinele clădiri pe aripa vestică a pieței ; locu
rile în sine, însă, și așezarea atît de aproape de centrul cultural 
și elegant al Berlinului, de atunci și de astăzi, mi se pare că dau 
un contur mai precis numeroaselor exigențe ale învățăcelului de 
altădată (călărie, dans, „zugrăvie", ore de italiană, de engleză și 
franceză, scrimă, teatru etc.), precum și minuțioaselor sale 
descrieri pe care le trimite părintelui și surorilor rămase acasă, 
in Iașii patriarhali pe care îi știm din Alecsandri.

| NTRE parcul Monbijou și piața Marx—Engels 
de astăzi, locul unde începe celebra arteră 

Unter den Linden (dată în folosință, în forma actuală, cu șapte 
ani înainte de venirea lui Kogălniceanu la Berlin), pe o mică 
insulă de la Spreea se cuprind patru dintre cele mai mari și mai

CLAUDE LORRAIN : Peisaj

Dresda, Zwingerul (Galeria de pictură din Dresda}

Prezențe românești

vestite muzee ale Germaniei : Altesmuseum. Neuesmuseum (încă în 
refacere ; partea accesibilă publicului adăpostea în aceste zile o 
impresionantă expoziție a avangardei în Germania anilor 1905—1920, 
de la Kirchner și Pechstein la Kandinsky, Paul Klee și Barlach), 
Pergamonmuseum, cu monumentalele sale exponate — altarul din 
Pergamon, o poartă din ceramică smălțuită din Babilon. structuri 
arhitectonice din Asia mică — și Bodemuseum. Singurul existent 
pe vremea lui Kogălniceanu este Altesmuseum, pe atunci muzeu de 
istorie veche, inaugurat doar în 1830 ; Kogălniceanu nu-1 amintește 
însă, in scrisorile sale consacrînd ample și minuțioase descrieri 
altor clădiri monumentale de pe Unter den Lindgn, în care stră
bate ceva din admirația sa pentru o civilizație ajunsă într-un invi
diat stadiu de înflorire : palatul Arsenalului, actualul Muzeu de 
istorie a Germaniei, „un cvadrat avînd pe fieștecare față 280 
picioare de lungime, adecă palme domnești. De amîndouă părți 
a ușilor sînt- patru statue săpate in piatră, care infătoșază Aritme
tica, Gheometria. Mehanica și Pirotehnia. La fieștecare fereastră 
deasupra este cite o cască sau perichefaleiu românesc...", apoi, 
dincolo de vechea Gardă, refăcută și adăpostind azi flacăra veș
nică a monumentului dedicat memoriei martirilor luptei împotriva 
fascismului. Kogălniceanu menționează Universitatea, inaugurată 
în 1810 și unde consilierul dr. Hufeland, alt mentor al său. era pro
fesor de patologie, „o mare zidire cu trii rînduri, dispărtită de 
uliță cu un parmaclîc de fer". Peste drum de Universitate, față în 
față cu- vechea bibliotecă regală, azi apartinînd tot Universității, 
se află „Opera crăiască", „acest teatru ii cel mai mare și mai 
frumos din Berlin", vizitată cu asiduitate de Kogălniceanu și mai 
ales de Iacob Negruzzi. un sfert de veac după mult mal sobrul său 
înaintaș, iar puțin mai în spate, mergînd spre Leipzigerstrasse. se 
află Piața Academiei, pe atunci „medeanul jandarmilor", cu cele 
două biserici identice, franceză (calvină) și germană (protestantă), 
și cu „noul teatru" ridicat în 1819—1820, actualul Schauspielhaus, 
refăcut întocmai după planurile originale în exterior și poate chiar 
în interiorul cam încărcat, cu două rînduri de busturi ale marilor 
muzicieni, între care ard luminări electrice omagiale în formă de 
liră și cu mici panouri pictate în gust neoclasic german, cu scene, 
desigur, mitologice așezate între semicoloane dorice. Cum se poate 
vedea, ca și Dinicu Golescu înaintea sa. Kogălniceanu admiră 
monumentele impunătoare, clădirile masive și împodobite, dar nu 
dintr-o incapacitate de cuprindere a altor criterii decît cele canti
tative. mărimea și mulțimea, ci pentru că acestea îi sugerau sta
bilitatea și permanenta, ideea construcției care îl fascina pe stu
dentul pasionat de istorie, viitor ministru și prim-ministru de 
care se leagă în bună măsură edificarea României moderne.

O IDEE constructivă urmărește de fapt și George 
Barit în însemnările sale de călătorie prin Ger

mania, rămase în paginile „Foii pentru minte" și ale „Gazetei de 
Transilvania". Ajungînd, de pildă, la Dresda. oraș pe care îl admi

ră pentru fumusețea sa dar și pentru gerul „de un naturel domol 
și plăcut" al locuitorilor săi (Heliade Rădulescu vorbea,_ tot la 
Dresda, de „creștini buni, oameni franci și curați Ia inimă de la 
prima vedere, libertate perfectă și bine înțeleasă"), el menționează 
doar în trecere celebra Gemăldegalerie. după aceleași criterii ale 
comorilor mensurabile în cifre, „galeria de cadre cu 2 200 exempla
re, așezate într-Un palat nou construit din mai bine de 60 odăi 
și sale", dar stăruie mai mult asupra acelor instituții și muzee 
care inspiră mai. degrabă ideea de cunoaștere și stăpînire a 
naturii decît a frumosului, „salonul de instrumente fizicale și 
matematice, camera de modele muzeul de istorie naturală, cel 
mineralogic, cel istoric" și, bineînțeles, biblioteca aflată pe atunci 
in palatul japonez de pe malul Elbei (azi muzeu etnografic), „cu 
preste trei sute mii tomuri, două mii manuscripte, două mii incu
nabule. o sută optzeci mii disertăciuni și douăzeci mii harțe...". Nu 
ele stîrnesc însă interesul lui Filimon. care vede și el Dresda tot în 
1858, oprindu-se mai mult asupra galeriei de tablouri, „una din cele 
mai principale ale Germaniei", dînd numele și uneori scurte in
formații asupra pieselor „ce mi s-au părut mai însemnate". Greu 
de înțeles la prima vedere, preferințele sale se explică prin nevoia 
de substanță epică a picturii, el apreciază tablourile care ilustrea
ză o legendă, o fabulă mitologică sau religioasă (Madona cu fiul 
de Van Eyck, Adorația magilor de Poussin, Le dernier du Cesar al 
lui Tizian. cum zice el după ghidul francez pe care-1 avea, adică 
Der Zinsgroschen, „banul păcatului", Moisi salvat dupe apele Nilu
lui de Paolo Veronese ș.c.l.). sau măcar un peisaj cu sensuri 
limpezi (Canaletto, Ruysdael, Țărani la birt de David Teniers, pro
babil Grosse Dorfkirmes), fără să amintească însă în nici un fel 
splendida colecție de portrete de Rembrandt, pentru a da un sin
gur exemplu. Nu trebuie înțeles de aici că Filimon n-avea cultură 
specifică, ci doar că gusturile sale erau clasice în materie, alege
rea lui (Madona sixtina I se pare piesa cea mai demnă de a fi 
remarcată) consunînd cu aceea făcută, ceva mai de mult, de în
suși Winckelmann șl apoi de Karamzin (Scrisorile unui călător 
rus) și Mme de Stael.

Confruntările pot urma astfel mergînd la Potsdam, la Halle, la 
Leipzig și chiar mai departe, dublînd plăcerea întîlnirii cu noul 
peisaj german prin aceea a aflării unor noi nuanțe în vechii noștri 
autori.

Mircea Anghelescu

R.P. BULGARIA
• în „Savremennik". revistă 

de literatură universală editată 
de Uniunea Scriitorilor bulgari 
(anul XIV. nr. 4, 1986), cunos
cutul traducător și eseist Ognean 
Stamboliev publică două poves
tiri fantastice românești : Două
sprezece mii de capete de vite 
de Mircea Eliade și Imitație de 
coșmar de Ana Blandiana.
GRECIA
• Revista „Ipirotiki Estia", 

(„Vatra Epirului"), care apare 
in orașul universitar Iannlna, 
fiind condusă . și editată de 
Dimosthenis Kokkinos și Iorgos 
Kokkinos. în numărul triplu 
408—409—410 (aprilie—mai—iu
nie). 1986 publică poezii, sem
nate de Marin Sorescu. Tiberiu 
Utan, Radu Lupan și Dan Ro
taru, în traducerea lui Lambros 
Zogas.
BELGIA

• Revista de poezie „Pi" — 
care apare sub auspiciile Aso
ciației Europene pentru promo
varea poeziei. avîndu-I director 
pe Eugene van Itterbeek si. în 
consiliul de redacție, alături de 
Alain Bosquet, Justo Jorge 
Padron ș.a., pe Grete Tartler — 
prezintă în numărul 3—4/1986 o 
sinteză a poeziei din ultimii 20 
de ani din mai multe țări eu
ropene. precum și mai multe 
studii consacrate lui Borges și 
receptării poeziei sale. Grete 
Tartler semnează trei recenzii 
ale unor volume de poezie apă
rute in România în 1985 (Vînă- 
toare cu șoim de Ștefan Augus
tin Doinaș. Marele scrib de 
Mircea Ciobanu și' Căderea zilei 
de Dan Ion Nasta).

Cu ocazia pelui de-al VIII-lea 
Festival European de poezie, 
consacrat „Experienței abisu
lui". revista „Pi" a editat în 
lyna octombrie a acestui an un 
număr special pe această temă. 
Sînt publicate studii despre i 
„experiența abisului" în litera
turile engleză, libaneză, belgia
nă. franceză germană si suede
ză. Orizontul românesc este re
prezentat de eseurile Păcatul 
infinitului în poezia lui B. Fun- 
doianu si George Bacovia de 
Grete Tartler și Ariadna sau 
experiența abisului de Liliana 
Ursu. Punctul de pornire 
colocviilor l-a constituit cartea 
lui B. Fundoianu despre Charles 
Baudelaire. L’experience du 
gouffrc. experiență pe care Eu
gene van Itterbeek o numește 
„baza tradiției baudelairiene a 
poeziei europene".
ITALIA

• De curînd, în colecția „Bi
blioteca di cultura" a editurii 
Bulzoni din Roma a apărut 
cartea Mito-fiaba-canto narra- 
tivo. La transformazione dei 
generi letterari de Marin Mincu. 
De asemeni, volumul de ver
suri al lui Marin Mincu In 
aggualo (Milano, Scheiwiller. 
1986) a fost recenzat în revista 
„Alfabeta", nr. 84. 1986 de către 
Maria Corti, cunoscută deja pu-. 
blicului nostru. I
R.F. GERMANIA

• Profesor la Universitatea 
Indiana din BHWmington 
(S.U.A.), coordonator al Istoriei 
literaturilor europene, amplă 
lucrare ce apare sub egida Aso
ciației Internaționale de Litera
tură Comparată, conferențiar 
neostenit (a ținut prelegeri și la 
Facultatea de engleză de la 
București), Henry H. H. Remak 
s-a retras'în acest an de la ca
tedră. Cu acest prilej i-a fost 
dedicat un volum omagial : 
Sensus communis, Tubingen, 
Gunter Narr Verlag. 463 p. Vo
lumul cuprinde contribuții sem
nate de cunoscuți comparatiști 
grupate sub rubricile : Paradig
me contemporane ale literaturii 
comparate, Istoriografia literară 
în literatura comparată, Con
cepte cheie ale literaturii com
parate, Studii asupra unor ca
zuri exemplare. Localități și 
momente istorice, rubrică sul 
care se află și studiul lui Ale
xandru Duțu despre modul ir 
care perceperea reciprocă româ- 
nă-engleză a progresat în ;>< 
rioada interbelică, datorită trai 
menilor de litere și istoriciloi 
(Men of letters. Historians an< 
’the Other’. Anglo-Romaniar 
Literary Relations in the Inter 
War Period).
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