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CULTURA
SI RECEPTARE

EZBATERILE care au loc în întimpinarea
I 1 apropiatului Congres al educației politice și 

culturii socialiste acordă 'un larg interes prO- 
,3*.  blemelor receptării culturii; Preocuparea este

fireasca în tr-o societate care își - propune să. acționeze 
programatic, în sens formator, asupra conștiinței com- 
ponenților ei, să intervină activ, prin toate mijloacele 
de influențare de care dispune, în procesele educațio
nale. Cultura nu poate fi în nici un caz, în societatea 
noastră, o însumare neutrală de valori spirituale. 
Cultura în . societatea noastră, prin chiar natura 
acestei societăți, slujește unui țel modelator, unui 
ideal complex de împlinire și perfecționare umană.

Pentru fiecare stadiu al construcției socialiste, docu
mentele ideologice, politice ale partidului au formulat 
o strategie culturală adecvată, ținînd seama, în fie
care împrejurare, de modurile concrete în care se 
realizează, la noi, conexiunea esențială dintre actul 

. creator și receptare. Nu este încurajată pasivitatea 
față de creație, indiferența față de rosturile acesteia. 
Investită fiind cu misiuni formative, creația este ori
entată spre public, sprijinită în inițiativele, în năzuin- 

. țele ei de a-și extinde necontenit sfera de adresare.
Oricine judecă obiectiv constată existența unui ca

dru prielnic, asigurat, la noi receptării creației de bu
nuri culturale. Și înțelege că acesta s-a constituit în 

^^^imp prin conlucrarea unui complex de factori și, în 
l^^ârimul rînd, datorită ambianței stimulatoare generate 
^^^n cultură de Congresul al IX-lea al partidului. Nimic 

din ceea ce s-a realizat semnificativ în spațiul culturii 
românești, în ultimii 22 de ani, nu ar fi fost cu pu
tință dacă nu era noul curs, dacă nu era marea des
chidere politică inaugurată de istoricul Congres. S-au 
deszăgăzuit atunci energiile creative, s-au refăcut 
punțile cu marea tradiție istorică, s-au turnat funda
mentele de nedislocat ale unei noi întemeieri cultu
rale, adevărată Renaștere. Și toate acestea cu fața 
către popor, pentru popor, „adevăratul făuritor al tu
turor bogățiilor patriei", cum inspirat formula, în 
1965, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Au rămas memo
rabile îndemnurile adresate creatorilor, în acest sens, 
de secretarul general al partidului în Raportul la 
Congresul al IX-lea, îndemnuri care au constituit și 
constituie, pentru creația culturală românească, cel 
mai de preț îndreptar : „Poporului, adevăratul făuritor 
al tuturor bogățiilor patriei, trebuie să-i închine oa
menii de artă și cultură tot ceea ce pot crea mai fru
mos și mai bun. Desigur, se poate și este necesar să 
se creeze în diferite forme și stiluri. Putem spune 
creatorilor de artă : alegeți tot ce credeți că este mai 

^.frumos în culoare, mai expresiv în grai, redați reali
st tatea cît mai variat în proză, în poezie, în pictură, 

sculptură și muzică, cîntați patria și poporul nostru 
minunat, pe cei care și-au închinat întreaga viață în
floririi României".

îndemnurile își păstrează, după trecerea anilor, vi
brația însuflețitoare și totodată valoarea de document 
programatic fundamental. Legătura matricială cu 
poporul și datoria creatorilor de artă de a-i închina 
acestuia tot ce pot da mai frumos și mai bun, legiti
mitatea căutărilor, a diversității expresive, a varietă
ții stilistice și de formule în toate genurile artistice, 
necesitatea raportării continue a creației la realitățile 
patriei, ale timpului nostru, ale omului contemporan, 
acestea sînt idei directoare care au rodit _ prodigios, 
benefic, marcînd cu insemnele fecundității epoca 
noastră de cultură. Iar cei cărora le este destinată 
cultura, cei care o receptează cu aviditate, cu tonifi
antă nerăbdare, publicul fervent și mereu în creștere 
al librăriilor, al bibliotecilor, al spectacolelor, al con
certelor, al sălilor de expoziții, acest public exprimă 
prin atitudinea sa, în aceeași măsură cu creația, spiri
tul epocii noastre, o epocă de înflorire culturală și de 
împliniri spirituale majore.

„România literară"

OMAGIU de Eugen Palade

În cîntecul acesta
în cîntecul acesta e lumină 
Din strălucirea ce ne arde-n piept, 
Din dragostea ce-o dăruim întreagă 
Conducătorului iubit și drept.

în cîntecul acesta e iubire 
Din inima acestui brav popor, 
Și toată-i dăruită celui care 
Gîndește azi al țării viitor.

în cîntecul acesta este pace
Din gindul ce-1 purtăm în noi sublim. 
Și-n ani eroi, trăiți de noi fierbinte, 
Conducătorului i-1 dăruim.

Viorel Cozma
\_______________________ 2__

Patria
Patria-i cărarea pe care înaintăm 
Tot ce răsare sub soare.
Liniștea și pacea sub care visăm 
Codrii ei falnici în plină legănare.

Patria-i lumina ce o vedem, înainte,'- 
Acest întreg de munți, cîmpii și vise, 
Graiul blînd-însetat de cuvinte, 
Acest anotimp cu aripi deschise.

Patria-i această vreme cu holdele mari 
Acest ideal și nemărginit gînd, 
Acești Goruni cu trunchiuri tari 
Frumusețe în frumusețe crescînd.

Miron Țic
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Primatul rațiunii, 
al înțelepciunii politice

„ADRESAM un apel la calm, la rațiune-' ; „pe calea 
forței sau amenințării eu forța nu se va putea obține 
nici o soluție-- ; „poporul român, ca și toate popoarele 
lumii iși exprimă speranța că se va tace totul pentru 
stingerea conflictului, pentru trecerea la negocieri". 
Sint cuvinte a.e tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
idei fundamentale ale gmdirii sale politice, piloni ai 
întregii activități internaționale a României socialis
te, poziții de principiu stăruitor reafirmate, care 
exprimă linia fermă și constructiva spre moderație 
și luciditate, spre încetarea acțiunilor militare ori
unde s-ar desfășura, spre afirmarea și soluțio
narea litigiilor prin mijloace politice.

Sint orientări a căror valabilitate au fost 
puternic evidențiate de evoluțiile vieții internaționale, 
inclusiv de cele mai recente evenimente din diferite 
zone ale lumii, în care persistă de mult focare de con
flicte și război. Or, așa cum a subliniat sistematic țara 
noastră, in lumea de azi — o lume a interdependențelor 
și în care tehnica modernă a redus considerabil dis
tanțele geografice — asemenea conflicte locale riscă 
oricînd să degenereze și să capete proporții ample, cu 
grave consecințe pentru soarta păcii mondiale.

In această lumină, România, ca și alte state, a salu
tat cu satisfacție adoptarea recentei rezoluții a Con
siliului de Securitate privind stingerea conflictului ira- 
niano-irakian. Din păcate, pinâ acunl rezoluția nu și-a 
găsit aplicare, operațiunile militare desfășurmdu-se în 
continuare și provocind numeroase victime umane și 
grave distrugeri materiale. Da aceasta se adaugă con
tinua agravare a tensiunii din zona Golfului, determi
nată de intensificarea dislocării de flote militare stră
ine in asemenea proporții incit apele acestuia înre
gistrează o concentrație de escadre navale fără prece
dent in lume. Firește, in asemenea condiții, există clipă 
de clipă pericole din cele mai serioase, orice scinteie 
riscind să declanșeze consecințe imprevizibile.

Iată de ce țara noastră, cercurile iubitoare de pace 
de pretutindeni cer să se manifeste reținere față de 
escaladarea acțiunilor militare, să se facă totul pentru 
traducerea în viață a Rezoluției Consiliului de Secu
ritate, să se renunțe la mijloacele confruntării armate, 
să se retragă forțele militare străine și să se treacă 
la soluționarea politică a problemelor acumulate. Așa 
cum a spus în repetate rinduri tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, oricît de complexe, oricît de dificile și de 
anevoioase ar fi tratativele, ele sint infinit preferabile 
suferințelor și distrugerilor provocate de război.

Este un argument cu atît mai valabil cu cit posibi
litatea extinderii ariei conflictelor nu este o simplă 
ipoteză abstractă. Evenimentele tragice de la Mecca, 
soldate cu sute de morți și răniți, urmate de chemări 
la represalii și de contra-amenințări, au creat riscul 
direct și imediat al extinderii confruntării asupra unor 
noi țări din zonă. încă o dată s-a evidențiat caracterul 
imperios al manifestării spiritului de moderație, calmu- 
lui și înțelepciunii politice, pentru asigurarea unor re
lații de bună-vecinătate, in interesul tuturor popoarelor 
respective.

SE POATE, astfel, aprecia că, din ce în ce rnaii mult, 
zona Orientului Mijlociu apare ca zona cea mai ne
vralgică a lumii, în care flăcările războaielor amenin
ță pacea generală, in aceste condiții se relevă și mai 
pregnant rolul deosebit de activ, spiritul de inițiativă 
al României socialiste : întîlnirea dintre tovarășul 
Nicolae Ceaușescu și tovarășul Yasser Arafat a proiec
tat o lumină puternică asupra singurei căi realiste de 
stabilire a unei păci globale și trainice prin mijloace 
politice, pe calea tratativelor, o importanță hotărâtoare 
avînd organizarea unei conferințe internaționale, sub 
egida O.N.U., cu participarea tuturor statelor intere
sate, inclusiv a O.E.P., ca unic reprezentant legitim al 
poporului palestinian, a membrilor permanenți ai Con
siliului de Securitate. în acest sens, cu prilejul întîl- 
nirii s-a preconizat constituirea unui comitet pregăti
tor din care să facă parte, de asemenea, statele arabe 
interesate, O.E.P. și Israelul, precum și membrii per
manent ai Consiliului de Securitate. Faptul că în 
prezent ideea organizării unei conferințe internațio
nale a cucerit un teren larg și în continuă extindere 
— fiind admisă, deși cu deosebiri de interpretare, chiar 
de către statele pînă de curînd categoric împotrivă — 
demonstrează justețea poziției României socialiste.

'! DE ALTFEL, conceptul soluționării cu forțe comune 
! a conflictelor locale și-a. găsit acum o nouă ilustrare 
. prin semnarea la Ciudad de Guatemala a acordului 
i intitulat „Căile pentru soluționarea unei păci ferme și
■ durabile în America Centrală". Este un program con

cret și cuprinzător de natură să pună capăt conflictelor
: în care sînt implicate mai multe din statele acestei 
' zone, să readucă pacea în America Centrală. Este un 
' eveniment salutat de cercurile iubitoare de pace de 

pretutindeni, apreciat ca „istoric" de secretarul gene
ral al Organizației Statelor Americane și ca „o ocazie 

. fără precedent" de secretarul general al O.N.U., Javier 
i Perez de Cuellar. Desigur, acum este esențial șă înce- 
i teze efectiv orice formă de ingerințe, de amestec în 
i treburile interne ale statelor respective, să se respec- 
: te voința popoarelor acestora de a-și rezolva singu

re problemele, de a-și făuri, în mod suveran, propriile
' destine.

încă o dată, pozițiile României, adevărurile formu
late de președintele țării iși găsesc confirmarea pe me- 

:> ridiane din cele mai diferite ale globului. Și aceasta 
nu datorită unor coincidențe, ei efectiv pentru că sînt 

’ poziții juste, logice. în deplină concordanță cu cerințele
■ mersului istoric al societății.

Cronicar

9 Academia Republicii So
cialiste România și Comiletul 
județean Vrancea al P.C.R. 
au organizat ..Zilele acade
mice istorice--, consacrate 
împlinirii a 70 de ani de la 
marile bătălii de la Mârășli. 
Mărășești și Oituz, in vara 
anului 1917. După cuvintul 
de d schidere rostit de acad. 
Ștefan Fascu, și cuvintul de 
salut adus de Nicuiina Mo- 
raru, prim-secretar al Comi
tetului județean Vrancea al 
P.C.R.. — în sala de festivi
tăți a Casei de cultură a sin
dicatelor din Focșani s-a 
desfășurat o sesiune de co
municări cu tema „Pe aici 
nu se trece--.

Au luat cuvintul acad. 
Radu Voinea, acad. Ștefan 
Fascii, acad. Ciistofor Simio- 
nescu, general locotenent dr. 
Ilie Ceaușescu, adjunct al 
ministrului Apărării Națio
nale. Lucian Dumitrescu, 
secretar al Comitetului jude
țean Vrancea al P.C.R.

Concursul de poezie 
„Nicolae Labiș”

• Comitetul Județean de 
Cultură și Educație Socialis
tă prin Centrul de îndru
mare a Creației Populare și 
a Mișcării Artistice de Masă 
Suceava. organizează cea 
de-a XlX-a ediție a Con
cursului de poezie „Nicolae 
Labiș". manifestare care se 
înscrie în Festivalul națio
nal „Cintarea României", și 
care se dedică celei de a 
40-a aniversări a procla
mării Republicii.

Poezia prezentă in concurs 
este chemată să exprime 
dragostea față de patrie și 
partid, să oglindească uni
versul spiritual al omului de 
azi, munca Și viața înflori
toare a maselor, înaltele 
idealuri umaniste ale socie
tății noastre socialiste, ma
rile transformări din viața 
materială și spirituală a po
porului nostru.

— La concurs pot partici
pa tineri muncitori și țărani, 
elevi, studenți. intelectuali, 
care nu depășesc vîrsta de 
25 de ani, nu sînt membri ai

Asociațiile
CLUJ

• Asociația Scriitorilor Cluj 
a organizat. împreună cu 
uniunile de creație ale plas- 
ticienilor și muzicienilor, la 
Muzeul de artă din Clu.i-Na- 
poca un spectacol de poezie 
la care au participat scri
itorii : Alexandru Căprariu, 
Horia Bădeseu, Petre Buc
șa, Doina Cetea. Victor Fe
lea, Vasile Igna. Negoiță 
Irimie, Aurel Raw, Mircea 
Vaida.

• La Asociația Scriitorilor 
din Cluj a avut loc Simpo
zionul „Literatura contem
porană. dimensiuni educa
tive și estetice" la care au 
prezentat comunicări scri
itorii : Ion Vlad. Mircea 
Ghițulescu, Valentin Tașcu,

Revista revistelor

„Magazin istoric"
■ Mărăști — Mărășești — Oituz. O 

epopee a istoriei naționale și univer
sale. Sub acest semnificativ titlu, se 
deschide noul număr al revistei (nr. 
8/1987), prin studiul semnat de gene
ral maior (r) Constantin Antip, con
sacrat eroicelor lupte pentru apăra
rea pămînțului țării, purtate de osta
șii români în urmă cu șapte de
cenii.
. Eroismul și jertfele vitejilor din 
urmă cu 70 de ani au fost permanent 
vii în amintirea poporului român. De 
o înaltă cinstire s-au bucurat eroii 
din 1917, la 12 august 1987 cînd. pe 
platoul din fața Mausoleului de la 
Mărășești. secretarul general al parti
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a 
adus un vibrant omagiu celor care au 
căzut în lupta pentru apărarea gliei 
strămoșești, pentru libertate și inde
pendență. Evocarea acestui moment 
de adinei și grăitoare semnificații 
patriotice este semnată de conf. univ. 
dr. Ion Ardeleanu.

în celelalte pagini ale revistei în
chinate epopeii din vara lui 1917, 
continuă publicarea unor noi fragmen

te inedite din însemnările prof. univ. 
Nicolae Costăchescu din campania 
anilor 1916—1917, împreună cu o 
succintă cronologie a evenimentelor 
de pe frontul românesc. Sînt publi
cate. de asemenea, însemnările ine
dite ale pictorului Costin Petrescu 
(autorul marii fresce din sala de con
certe a Ateneului Român) din Iașii 
verii lui 1917. precum și impresionan
te mărturii străine despre vitejia ar
matei române în primul război mon
dial.

în continuarea amplului studiu pri
vind ecoul internațional al rezisten
ței antihitleriste din România și al is
toricului act de ia 23 August 1944. dr. 
Eugen Preda, sub titlul în slujba țe
lului suprem — lichidarea fascismu
lui, analizează noi documente de ar
hivă. inedite pînă acum, privind eve
nimentele din România anului 1944.

Rapoartele diplomaților acreditați la 
București surprind deosebita hotărîre 
și abnegație cu care poporul român 
s-a angajat,în luptele pentru alunga
rea- hitleriștilor din țară. Astfel, Rend 
de Week, ministrul elvețian la Bucu
rești, consemna că în luptele insurec
ționale ostașii români „s-au bătut cu 
un curaj magnific cu 11 000 de ger
mani înarmați foarte bine". Același

diplomat, dovedind o intuiție politică 
remarcabilă, își intitula raportul în 
care consemna începutul revoluției de 
eliberare socială și națională anti
fascistă și antiimperiâlistă. în mod 
concludent : „o cotitură a istoriei — 
România în război cu Germania".

Continuă, și în acest număr, puji 
blicarea însemnărilor Irinei Mavrocor- 
dat din Viena primului război mon
dial. Ion Popescu-Puțuri prezintă con
cluziile serialului Pe urmele strămo
șilor, la capitolul despre Jean Foy 
Vaillant.

Dr. loan Chiper prezintă constată
rile — inedite — ale unei expertize 
întreprinse în 1940 de un cercetător 
german, W.F.R. Czell, cu privire la 
literatura istorică revizionistă horthys- 
tă și ale cărui concluzii sînt ferme : 
„Acești oameni sint puși pe șarla- 
tanie".

Gh. Eminescu publică partea a doua 
a studiului său consacrat premiselor 
social-economice ale Revoluției fran
ceze. Corneliu Bogdan prezintă un 
nou episod din serialul epistolar 
Casa Albă — Downing Street 10, con
sacrat corespondentei secrete Roose
velt — Churchill în anii celui de-al 
doilea război mondial.

R. V.

Viata literară______ » _____________________

Comunicările au continuat 
în sala mică a Casei de cul
tură a sindicatelor, unde au 
vorbit despre lupta pentru 
independentă și libertate po- 
litico-statală a poporului ro
mân : Constantin Mocanu, 
Gheorghe Platon, Viorica 
Moisue, Constantin Iordan, 
Dumitru Kusu, Alexandru 
Zub. Marin Aîftincă, Mir
cea Iosa, Ion Agrigoroaiei, 
Gheorghe Tudor, Paul Opres- 
eu, Victor Atanasiu, Con
stantin Căzănișteanu. Geta 
Tudoran, Grigore Alexan- 
drescu, Augustin Deac, C. II. 
Martnescu, Gheorghe Flores- 
cu. Venera Cabalortă. Victor 
Nămolășanu, D. Ivănescu, 
Dumitru IIu(a, Dumitru Vit- 
cu. Olimpiu Matiehescu. An
drei Sanda. Ion Ciupercă, 
Georgcta Carcadia, Ion Stan- 
ciu, Sergiu losipescu. Dumi
tru Preda, Al. Temciuc. Con 
stantin Toderașcu, Miodrag 
Milin, D. Zahaiâa. Mihai Ti- 
mofte, Virgil Catargiu.

Uniunii Scriitorilor, nu au 
publicat volume de poezii și 
nu au obținut Marele Pre
miu la edițiile precedente ale 
concursului ..Nicolae Labiș".

— Lucrările vor fi trimise 
în 9 exemplare dactilogra
fiate, pînă la data de 15 
septembrie 1987. pe adresa 
Centrului de îndrumare a 
Creației Populare și a Miș
cării Artistice de Masă Su
ceava, strada Ion Vodă Vi
teazul nr. 5. cod 5 800. Toate 
lucrările vor purta. în loc 
de semnătură, un motto ales 
de autor. în coletul poștal 
va fi pus un plic închis, 
care va conține același 
motto, numele și prenumele 
autorului. data și locul 
nașterii, adresa exactă, pro
fesia și — acolo unde este 
cazul — denumirea cenaclu
lui literar din care face 
parte.

— Fiecare participant are 
dreptul să se înscrie în con
curs cu un număr de cel 
mult cinci poezii.

scriitorilor
Ion Oarcăsu, Marosi Peter, 
Liviu Petrescu.

9 Asociația Scriitorilor Cluj 
a organizat o vizită de do
cumentare in județele Sălaj, 
Satu Mare, Maramureș. (Za
lău, Cărei, Satu Mare, Ne- 
grești-Oaș, Sighet, Borșa) 
Scriitorii au avut întîlniri cu 
oameni ai muncii din uni
tăți industriale, miniere, ac
tiviști în domeniul propa
gandei și culturii, profesori, 
cadre medicale, elevi, etc. 
Au participat : Petre Bucșa, 
Mariana Bojan, Doina Ce
tea, Vasile Igna, Nicolae 
Iliescu, Franz Hodjak, Ne
goiță Irimie, Ion Lungi. Ki- 
raly, Lăszlo, Dumitru Mir
cea, Teodor Tanco, Szilagy 
Istvân, Mozes Atila, Tudor 
Dumitru Savu, Eugen Uri- 
caru.

„Partid, 
coloană 

infinită a țării”
O La Ediția a 12-a a 

Concursului de poezie pa
triotică „Partid — coloană 
infinită a țării", organizat 
sub egida Comitetului jude
țean de cultură și educație 
socialistă Buzău, au fost 
prezenți concurenți din zece 
județe și din Capitală.

Juriul — președinte, scri
itorul Radu Cârneci — a 
premiat pe : Olimpia Bren- 
dea Deșliu, Vladimir Cine- 
zan — Cluj, loan Iacob și 
Nicolae Tăicuțu — Buzău, 
Ion lancu Vale — Dîmbovi
ța, Maria Racolța, Persida 
Rugu, — Cluj. Au primit 
mențiuni Marian Ră’ăscti — 
Olt, Victor Mihalache — 
Dîmbovița.

„Lui Eminescu”
9 Cu prilejul unei mani

festări dedicate poetului 
nostru național de cadrele 
didactice și elevii Liceului 
industrial nr. 2 din Brăila, a 
fost tipărită o interesantă 
foaie volantă intitulată „Lui 
Eminescu". în paginile că
reia semnează Constantin 
Ciopraga, Fănus Neagu. Mi
hai Drăgan, Dan Verona, 
Ioan Alexandru. Ion Mun- 
teanu, Gheorghe Calotă, Cos- 
taeho Hirjogbe, Amita Bho- 
se.

„Ion Creangă 
și permanența 

copilăriei”
9 Biblioteca Centrală Uni

versitară, în colaborare cu 
Editura „Minerva", Faculta
tea de filologie din Bucu
rești și Muzeul Literaturii 
Române au organizat sim
pozionul. „fon Creangă și 
permanența copilăriei".

După vizitarea expoziției 
do carte prezentînd diferite 
volume, atît în limba româ
nă cît și în traduceri, au pre
zentat expuneri: Edgar Papu, 
Ștefan Cazimir, Nicolae Con- 
stantincscu și Teodor V.irgo- 
lici.

în spiritul 
colaborării

9 Cu prilejul vizitei pe care 
a întreprins-o în țara noas
tră la .invitația Asociației 
„România", scriitorul Sandu 
David, președintele Fede
rației asociațiilor do scriitori 
din Israel, a avut, luni 10 
august 1987, o întâlnire de 
lucru Ia Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" din ca
pitală. La discuții au parti
cipat Ion Hobana, secretar 
al Uniunii Scriitorilor din 
R.S. România. Platon Par- 
dău și TeofiJ Bălaj, șeful 
Secției relații externe a 
Uniunii Scriitorilor.

SEMNAL

9 Duiliu Zainfirescu — 
VIATA LA TARA. TA- 
NASE SCATIU. Ediție 
îngrijită de Mihai Ga- 
fița. Prefață și tabel 
cronologic de AI. Sandu- 
lescu. Col. „Biblioteca®^, 
pentru toți". (Editura 
Minerva, 268 p.. 8 lei).

9 Ion Agârbiceanu — 
ARHANGHELII. Reedi
tare în colecția „Biblio
teca Eminescu". (Edi
tura Eminescu, 461 p.,
19.50 lei).

9 Tudor Vianu — 
OPERE 13. Cuprinde 
cursurile universitare. 
Ediție, note și postfață 
de George Cană. Seria 
„Scrieri". (Editura Mi
nerva, 732 n.. 24 lei).

® Marin Preda — 
SCRIERI DE TINEREȚE. 
Texte pentru prima dată 
reunite în volum : Stri- 
goaica, Saleîmul, Noap
tea, Rotila. Plecarea, 
Măritișul. Nepotul, Casa 
de-a doua oară, Intiia 
moarte a lui Anton Tu- 
dose, Iubire. Dimineață 
de iarnă, precum si nu
vela Ana Roșculeț. Edi
ție, studiu introductiv și 
note de Ion Cri«toi u. 
(Editura Minerva, 265 p.,
13.50 Iei).

9 Iulia Maria Raclaru
— TRANDAFIRUL ȘI
MAGDALENA. Versuri 
(Editura Litera, 52 p.,
11 lei).

9 Constantin Clisu — 
COCORUL SINGURATIC. 
Povestiri. (Editura Ion 
Creangă. 92 p„ 7.50 lei).
• Ion Ianole — PUNCT 

IMAGINAR. Versuri. (E- 
ilitura Litera, 64 p„ 15,50 
lei).

9 Constantin Mărăscu
— CÎNTÎND PRINa_ 
TK-UN ORAȘ MAI» 
Versuri. Prezentare 
Cornel Ungureanu. (Edi
tura Fada, 52 p., 4,5ijfe, 
lei).

9 Amelia Pavel — 
PEISAJ NATURAL, PEI
SAJ UMAN. Un capitol 
de artă europeană. (Ed. 
Meridiane, 246 p„ 17,50 
lei).

9 Tudor Cristea — 
CONTURUL SPERAN
ȚEI. Poeme. (Editura 
Eminescu, 66 p., 7,50 Iei).

9 Puiu Cristea — VIS
COL DE SEARA. Ver
suri. (Editura Eminescu, 
56 p., 6,50 lei).

9 Ilarie Ilinoveanu — 
CONSTELAȚII DE LUT. 
Versuri. (Editura Emi
nescu, 64 p„ 7,25 lei).

9 Petre Solomon — 
PAUL CELAN. DIMEN
SIUNEA ROMANEAS
CA. Volumul apare în 
colecția „Biblioteca Kri/_ 
terion". (Editura Krii^^h® 
rion, 280 p„ 17 lei).

9 Xenofon, — AMIN
TIRI DESPRE SOCRA- 
TE. Cuprinde: Convorbiri 
memorabile, Despre eco
nomie, Banchetul și A- 
pologia. Traducere din 
elenă, studiu introductiv, 
comentarii și indici de 
Grigore Tănăsescu. (Edi
tura „Univers" — colec
ția „Clasicii literaturii 
universale", 272 p., 15
lei).



EDUCAȚIE POLITICĂ 
și
CULTURĂ SOCIALISTA

zile, întreaga 
a tării se 
semnul în- 

de-al Iil-lea

N ACESTE 
I viață spirituală 

J. desfășoară sub 
tîmpinării celui

Congres al educației politice și culturii so
cialiste, eveniment de semnificație majoră, menit 
să racordeze, cu noi amplitudini, întreaga forță 
creatoare, marele potențial de idei și inițiative al 
națiunii la înfăptuirea, la un nivel calitativ supe
rior, a obiectivelor stabilite prin programul adop- 
tot de Congresul al XlII-lea al P.C.R. Fundalul 
acestei vaste dezbateri a căilor, mij
loacelor, metodelor prin care cultura, arta,. întrea
ga creație spirituală contribuie la vastă operă de 
edificare a unei Românii moderne, la punerea azi, 
'a unor puternice temelii materiale și spirituale 
viitorului țării, îl constituie efortul la scară 
națională, de ă da viață strategiei elaborate de 

. partid, de secretarul său general, tovarășul Nicolae 
k Ceaușescu, pentru perfecționarea societății româ

nești contemporane în toate planurile existenței 
sale. Se manifestă, astfel, în expresiile ei vii, 
dinamica socială inaugurată de Congresul al 
IX-lea al P.C.R., deschiderile, înnoirile aduse în 
viața poporului și partidului de acest moment cru
cial, al cărui inițiator a fost tovarășul Nicolae 
Ceaușescu ; ne apare cu atît mai pregnant spiritul ca
re a marcat și marchează în această , hotărîtoare pe
rioadă istorică, dezvoltarea patriei; munca și viața 
poporului, creația spirituală. Cultura revendică de 
la acest spirit, de la realitatea unei opere de edi- 
fiecare fără precedent în istoria noastră, atît rea
lizările cît și dezideratele, atît semnificația de a fi 
creator de artă într-o societate liberă, cît și răs
punderea de a fi prezent, investit cu idealurile 
contemporaneității, în marele front pentru accele
rarea progresului social.

în cuprinzătorul . program al construirii 
socialismului în țara’noastră, cultura are un sens 
deschis educativ, face parte ca însăși dintre mij
loacele de transformare, de înnoire a societății, de 
perfecționare a individului. Această viziune asu
pra culturii este legitimată de obiectivele profund 
umaniste ale operei sociale pe care și-a propus-o 
și o înfăptuiește societatea socialistă — o lume a 
omului, a omeniei, a umanismului, o orînduire a 
vieții pe criterii morale care să favorizeze dezvol- 
tarea personalității umane în direcțiile ei cele mai 
fertile, să-i elibereze potențialul valoric lă întreaga 
sa capacitate, să-l angajeze și să-l certifice, ca 
împlinire de destin uman, prin participarea Ia de
finirea și influențarea evoluției colectivității. Aces
te deziderate, aspirații, programe sociale au o pu
ternică dimensiune culturală.

J-i EVOLUȚIA socialistă își asu- 
** mă și înglobează tot ce a 

reprezentat și reprezintă cucerire de valoare 
în domeniul gîndirii, creației, spiritului, întrucît 
se adresează, înainte de orice, conștiinței omului. 
Valorile culturii milenare ale omenirii nu sînt — 
în procesul revoluției socialiste — abordate ca un 
pasiv, ca o moștenire intangibilă, ci,, la proporțiile 
unei opere de renaștere națională, devin factori 
activi în crearea omului conștient de sine însuși, 
de faptul că reprezintă nu doar o ipostază în 
lanțul generațiilor, o clipă perisabilă către altă 
clipă perisabilă. înțelegerea că reprezintă o sumă 
a timpului acumulat de om, că este depozitarul 
activ, al tuturor valorilor umane constituie . unul 
dintre elementele de bază ale conștiinței sale, revo
luționare. Este fundamentul pe care îl are revo
luția socialistă în întreaga sa amploare, ca operă 

- de sintetizare a creațiilor spirituale, de angajare a 
* lor spre țeluri superioare și, totodată, de deschi

dere către procese de creație noi.
Cultura constituită în România în anii socialis

mului s-a făurit în acest climat de angajare revo
luționară în înfăptuirea obiectivelor transformării 
societății, înlăturării exploatării omului de către 
om, asigurării libertății și demnității personalității 
umane. Implicarea culturii în procesele de educare 
și formare a omului societății socialiste i-a des
chis noi orizonturi. Generosul comandament social 
a constituit o adevărată șansă de concentrare a 
energiilor intelectuale, s-a finalizat în opere cul
turale valoroase care slujesc omul și timpul con
temporan lor, dar și-au dovedit, totodată, durabi
litatea peste vreme. Din înaltele și legitimele ra
țiuni ale proiectării în artă a chipului omului de 
azi, cu aspirațiile, luptele, izbînzile și contra
dicțiile sale, s-au născut, în anii socialis
mului, cărți de referință pentru întrea
ga literatură română. Misiunea educativă, 

formativă, menirea de a fi factor de impuls pentru 
progres s-au răsfrînt asupra culturii înseși, i-au 
adîncit sensurile, i-au sporit capacitatea de a vorbi 
viitorului pentru și despre omul acestui sfîrșit de 
mileniu.'

TP XISTĂ o strînsă legătură între 
încărcătura, evenimențială-emo- 

țională a istoriei acestor ani și densitatea ca ex
primare a spiritului uman a literaturii române 
contemporane, a culturii noastre actuale în ansam
blu. Relația cultură-educație a nuanțat și fertilizat 
procesele de receptare a operelor de artă, a ideilor 
noi, a situat la altitudini superioare raporturile în
tre scriitor și cititor, între creator și destinatarul 
creației. Are loc, astăzi, în cultura din România, 
un intens și multiplu dialog între cel ce , scrie și 
cel despre care se scrie, interesul fiind de o va
loare care se situează în zonă influențelor recipro
ce, a inspirației în dubiu sens. Eroii se ridică din 
realitate și au efecte benefice asupra realității, dar 
și asupra creatorului. Sintetizăm exemplele, mo
delele unei realități revoluționare care ne servește, 
implicit, ca model, prin capacitatea de a răspunde 
la progres, la ideile noi și înaintate. în acest spa
țiu spiritual, de circulație a noului, creatorul nu 
este un însingurat, un personaj în așteptarea jude
cății timpului. Verdictul — și multe din cărțile 
ultimelor decenii au demonstrat-o — se pronunță 
azi, aici, de către această lume a noastră, care 
selecționează valorile, își asumă operele unde-și 
regăsește statura morală, respinge falsul. idilis
mul dezumanizant, refuză minciuna confortabilă. 
Raportul de interacțiune dintre cultură și educație 
ește, astfel, unul de reciprocă influențare între 
educație și cultură. Cultura socialistă trece proba 
exigențelor educației unui destinatar pe care ea 
însăși și l-a format în sensul de ă cere operei edu
caționale, culturale să se valideze necontenit prin 
noi și noi valori.

Ț N ACEASTA dinamică se manl- 
festă una dintre caracteristicile 

definitorii ale peisajului cultural actual din Româ
nia : democratismul creației, participarea, cu ade
vărat de masă, la discutarea în Cetate a proble
melor educației și culturii, accentuarea funcționa
lității culturalizării, cu raportări directe la viața 
materială, la progresul social, posibil a fi echiva
lat într-o sporire a calității existenței întregii so
cietăți. Este un prilej de satisfacție pentru scri
itorul din România de azi să constate identitatea 
de interese dintre el și societate în realizarea unor 
opere literare memorabile prin substanță, expresie, 
umanitățile conținute și transmise generațiilor 
viitoare. Din atmosfera de interes accentuat, larg, 
pentru cultură, s-au ridicat atîtea dintre talentele 
artistice ale ultimelor decenii, pe solul acesta s-au 
constituit continuități de promoții de scriitori care 
și-au transmis și transmit conștiința lucidă și res
ponsabilă că aparțin unui timp, sînt martorii unei 
epoci fără precedent ca semnificație în istoria 
României.

ONFLUENȚA cultură-educație 
dă, totodată, imaginea capacității 

unei spiritualități de a nu-și secătui izvoarele, de 
a le crește și îmbogăți prin țelul ei umanist-revo- 
luțioriar. Dă, în același timp, măsura puterii de 
a-și spori diapazonul valoric, de expresie, prin 
atragerea către creația culturală a unui mare nu
măr de talente, de a amplifica forța de iradiere a 
culturii, mcnținînd trează încrederea în posibilita
tea ei să răspundă Ia marile întrebări ale omului 
de azi și ale celui de miine. Pe fondul implicării 
culturii în actul educațional, în contextul adeziu
nii de masă la culturalizare . ca la o opțiune de 
înțelegere a lumii și a nevoii de a o transforma în 
spirit revoluționar, societatea românească de azi 
nu poate cunoaște crize, îngustări perioade de ste
rilitate în planul creației culturale. înaltele idealuri 
ale revoluției se întîlnesc, într-un benefic impact, 
pe tărîmul fertilizator al sufletului unui popor a 
cărui vocație este, în esența ei, propășirea întru 
civilizație și cultură.

Apropiatul Congres al educației politice și cul
turii socialiste va adăuga temelii noi spiritului 
creator, într-o rodnică legătură cu cele făurite de 
generațiile anterioare, de cele de azi, din perspec
tiva unității întregului popor în jurul partidului, a 
concentrării tuturor energiilor națiunii spre țelul 
înalt patriotic al desăvârșirii construirii României 
socialiste.

Platon Pardâu

CORNELII! BABA : Muncitor

August
Vara crește arcuindu-și ființa.
Trecem prin ea căutind un strop de apă. 
Sună porumburile, învie sămînța, 
la izvoarele lor noaptea se-adapă.

Stelele cad și se aprind în noi, 
ierburile alungă din lume rugina.
Totul e un schimb de puteri, un război 
cu somnul, cu enigmele, cu neghina.

Vară nesfîrșită, elan întreg, 
rămîi așa — fantasmă senină, 
visare și bunătate.

Mă închin ție, te laud și te înțeleg : 
lumină peste lumină, 
zvon și adiere de eternitate.

Ion Oarcăsu

Un cîntec
Stea ne este Patria bogată-n raze 
Cum în primăvară-n flori pomii-s bogați 
Blinda la cuvinte, un izvor de vise 
Nimb ținut pe palme de munții Carpați 
Țară însorită de-ale noastre gînduri 
Dăltuite glorii, timpuri de bazalt i
Numele-i de cinste pentru noi înseamnă 
Liniște și pace, cerul ei înalt
Din iubirea vie i-am făcut, azi, scuturi 
Bolți pentru luceferi, drum spre un destin 
Care e al nostru liber și romantic 
Cum întreg poporul l-a gîndit din plin 
Cu Țara-n ființă devenim un cîntec 
Și eroii muncii luminați de-un dor 
Patric-nflorită de-acest timp istoric 
Cu-n Partid în toate-atotbiruitor.

Dumitru Grigoraș



în întîmpinarea Congresului educației politice și culturii socialiste

Viziunea 
umanului

CA să înțelegem ce a devenit 
realismul în secolul nostru tre
buie să vedem ce a devenit 
romanul. Nu neapărat roma

nul zis realist, acela care nu iese din 
modelul secolului trecut, ci, mai ales, 
romanul care pune în discuție acest 
model și caută o ieșire din criza în 
care a intrat această specie literară în 
momentul în care prozatorul n-a mai 
vrut să plimbe, netulburat, deasupra 
drumului faimoasa oglindă. Ce a deve
nit, atunci, romanul ? Ce s-a întâmplat 
cu realismul ? S-a întîmplat că realis
mul și-a deschis granițele și își rede- 
finește periodic conținutul. Pentru 
prozatorul modern, realist este nu nu
mai ce se vede, realist este și faptul 
care se imaginează. Și, fiind vorba 
despre om (subiectul esențial al roma
nului) realismul înseamnă infinit mai 
mult decît o reproducere (imitație) a 
realității. S-a spus că omul este 
suma relațiilor sociale. Dar este numai 
atît ? Nu este, oare, și suma reprezen
tărilor pe care omul le are despre sine? 
Și nu este și suma punctelor de vedere 
pe care alții le au despre el ? Și, apoi, 
omul nu este numai ceea ce face (suma 
actelor sale), omul este într-o măsură 
importantă și ceea ce gîndește și ceea 
ce ascunde. în anii ’30, Camil Petres
cu observa că personajul nu mai poa
te fi gîndit și judecat cu categoriile 
psihologiei tradiționale, într-atît s-a 
schimbat psihologia omului modern și 
s-a schimbat, într-o măsură hotărîtoa- 
re, știința despre psihologia omului. 
Azi ne putem da seama că, avînd drep
tate, Camil Petrescu nu intuia primej
dia ce se ascunde în acest proces și 
anume : științele umanistice nu se în
țeleg între ele în privința omului și nu 
propun o imagine unitară care să poa
tă lua locul imaginii tradiționale. O- 
mul a rămas, vorba unui mare filosof, 
o pasiune inutilă într-un univers de 
concepte care se contrazic. Dar roma
nul ? Ce are de-a face romanul cu 
acest fenomen ? Că doar romanul se 
lasă inspirat de viață, nu de cearta 
doctorilor în științele sociale ! Roma
nul din ultimele decenii ă dovedit că 
se poate lăsa influențat, de teoriile 
doctorilor în științele umanistice și, 
fapt cu totul nou, se poate lăsa inspi
rat chiar de el însuși. Plictisit să mai 
vorbească despre ceea ce este în afara 
lui, romanul a început să vorbească 
despre modul în care el se constituie. 
Romanul a devenit, astfel, personajul 
romanului și, cu o formulă devenită 
celebră, dintr-o scriitură a aventurii 
s-a configurat tot mai mult ca o aven
tură a scriiturii. Sînt nerealiste ase
menea cărți ? Teoreticienii noului ro
man cred, dimpotrivă, că numai pro
zatorul care înlătură convențiile vechi 
ale romanului și exprimă o conștiință

Românie, patria mea
Românie, Patria mea dintre marile riuri, 
cu roșul singelui ne-ai însemnat praznicele 
în memoria inimii, calendar magic.
Vu!turii-și prelungesc în atlasul carpatic meridianele 
și-n amurg floarea de colț mai amintește 
drumul haiducilor, nalt și tragic.
Uneori biciul împletit din viscolul veacurilor 
prin larg mai sună 
și-n ochii pămîntului - bătrinele noastre fîntîni — 
se răsfrînge. Izbind și-n intiiele stele, 
rănind și lună.

Sub zarea ta, Patrie, Maica Maicilor, noi fiii tăi auzim 
zăngăt de arme-n vuiet de codru și cind nu bate vînt, 
sîngele scurs sub rădăcini nu s-a mai stins - 
jertfă de tot eroul necunoscut îți trece din legendă-n avînt. 
Mereu in chipul tău, Patrie, îmi deslușesc neliniștiți 

străbunii, 
dangăt de dangăt leagă vremile toate și-l revăd pe Șlefan 
cum din racla i de la Putna, sub mîngîierea razelor lunii 
din somnu-i lung tresaltă ca-n vremi cind biruia ultimul 

dușman -

dintre marile rîuri
și cum Voievodului cu bardă i se alătură spre Alba 
pe drumurile grele-ale lui Burebista și Decebal — 
impreună, cu zorii izbinzii in dalba 
cetate, după veacuri slăvind Unirea cea mare-n Ardeal, 
cu noi urmașii lor laolaltă.

Dintotdeauna-n vara ta cu ghirlânzi de-amintiri și ardori 
Românie, 

îndrăgesc simbolul ciocirliei, zeița azururilor, 
care nu știe să cadă,
sub stema ta, Patria mea dintre marile rîuri, 
iubesc la fel iarna cind visul încolțește ca griul 
in căldura vieții de sub zăpadă.

E-atita-ncumetare, doină și imn, intre hotarele tale. 
Nu ne clintește dintre ele nici o năpastă.
Chiar uragan de-ar mai bate.
Ele sunt punctele noastre cardinale.
Mă înalt în proslăvirea ta Patrie, Maica Maicilor, 
Maică fără de moarte, unică aievea Eternitate.

Bazil Gruia

estetică a genului în interiorul- textului 
duce pînă la capăt experiența realis
mului. Reproșul că ei au părăsit omul 
și au eliminat din roman tema uma
nului nu-i tulbură prea mult : nu este 
absolut necesar ca romanul să aibă, ca 
personaj, un individ cu stare civilă 
precisă, e suficient ca romanul să vor
bească despre mîna unei statui sau 
despre un număr de obiecte pentru ca 
romanul să-și impună tema lui sem
nificativă pentru o lume în care omul 
este stăpînit și manipulat de lucruri...

UN asemenea punct de vedere nu 
este lipsit de logică și a considera ex
periența noului roman ca absurdă și, 
deci, inutilă este o eroare. Noul roman 
a dus, într-adevăr, pînă la ultimele ei 
consecințe o experiență începută în se
colul trecut de Flaubert și preluată, în 
veacul al XX-lea, de prozatori care nu 
se situează, principial, în afara realis
mului. Și, totuși, un fapt important s-a 
petrecut cu flaubertienii în epoca noas
tră. Eliminînd omul din preocupările 
lor esențiale, ei au sărăcit enorm ro
manul și l-au îndepărtat progresiv de 
publicul său. Realismul lor retoric, 
foarte doct, foarte subtil, n-a putut în
locui în roman celălalt realism, mult 
mai profund, determinat de viziunea 
umanului și de calitatea estetică a a- 
ceștei viziuni.

Iată de ce unii prozatori, interesați 
de formula noului roman n-au accep
tat ideea abolirii personajului și, în 
genere, ideea că romanul poate trăi es
tetic dezinteresîndu-se programatic de 
condiția omului modern. Două exețn- 
ple din literatura noastră : Sorin 
Titel și Radu Petrescu. Despre primul 
am mai vorbit în mai multe rînduri. 

s Reamintesc, acum, doar faptul, că, 
îndepărtîndu-se de romanul traditio
nal (cronică liniară a evenimentelor) 
el a schimbat structura romanului, a 
introdus parabola și a făcut să dispa
ră în narațiune granița dintre ceea ce 
este și ceea ce individul își închipuie 
că este. Omul este o memorie uriașă, 
iar romanul este oglinda imperfectă, 
deformantă a acestei oglinzi care a- 
mestecă trecutul cu prezentul, verosi
milul cu imaginarul. Realismul, gîndit 
în acest fel, redă omului ceea ce ve
chiul realism (determinist și mecanic) 
îi ia : partea ascunsă a actelor lui, 
ceea ce nu se vede, dar se bănuie. Cu 
această înțelegere a lucrurilor și cu un 
extraordinar talent, Sorin Titel a 
impus prin cele patru romane ale sale, 
cuprinse într-un ciclu unitar (Pasărea 
și umbra, Țara îndepărtată, Clipa cea 
repede, Femeie, iată ■ fiul tău !), un 
univers uman pregnant, inconfundabil.

Radu Petrescu se arată preocupat în 
jurnalele sale de teoriile noului roman
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și, într-un loc, găsesc o observație ca- 
re-mi place : acceptă ideea obiectivării 
(el zice : mistica obiectivării), dar nu 
e de părere că romanul trebuie să re
nunțe la ambiția de a impune un erou 
(un personaj). Mai tîrziu, într-un ar
ticol din „România literară" (nr. 27, 
1972), reprodus în volumul A treia di
mensiune, definește realismul lui Joyce 
în funcție de viziunea lui simultaneis- 
tă. Merită să cităm cîteva rînduri din 
această demonstrație : „Realismul lui 
Joyce constă în proiectarea simultană 
a eroului în Dublin și în spațiile pînă 
atunci rezervate de Balzac studiilor 
filosofice, în posibilitatea găsită erou
lui de a trăi toată viața lumii, deve
nind însuși lumea printr-un foarte cu
rios și foarte studiat proces de trans- 
substanțializare, fără a intra realmen
te nici o clipă în poetizare. Avem a 
face în roman cu o îmbogățire nemai- 
întîlnită pînă acum a imaginii despre 
om....“ Este limpede pentru mine că, 
definind realismul lui Joyce, Radu Pe
trescu își justifică realismul din pro
zele sale, cel din Matei Iliescu, de 
exemplu. Matei, personajul său, își 
asumă lumea din afară sub puterea 
unui sentiment (dragostea) și se des
coperă pe sine, ca individ, pe măsură 
ce trăiește toată viața lumii provincia
le. Obscurul oraș N. devine, la rîndul 
lui, un personaj important în romanul 
acesta care cu un picior stă în vechiul 
realism flaubertian, iar cu altul în 
realismul secolului nostru. „Simulta

A

neitatea de viziune", de care 
te prozatorul, dă realismului o 
mensiune.

vorbeș- 
altă

Calitatea realismului, voiam să spun, 
depinde în roman de calitatea viziun^ 
umanului, iar viziunea umanului 
poate fi judecată în afara calității es
tetice. Este absurd să ne închipuim că 
o carte este realistă, numai pentru că 
reproduce mecanic, fără conștiință este
tică, un fenomen al realității. Lip
sa de substanță este fatală și cartea 
respectivă sfîrșește prin a ne da, prin 
lipsa conștiinței estetice, impresia 
unei grosolane irealități.

Eugen Simion

Despre
O DISCUȚIE despre reali^® 

purtată sub semnul sincermP 
ții, „face bine" oricind. Nu 
altceva se vor însemnările de 

față, chiar dacă interlocutorul rămîne 
neprecizat, doar presupus, puțind fi 
un cititor oarecare. Mă voi strădui deci 
să nu cad in capcana unei discuții 
„teoretice" despre realism după atîtea 
interminabile contribuții la definirea 
conceptului, unele cu folos, altele,
însă, simple prețiozități și fandoseli, 
grațioase discursuri și pledoarii de 
salon, mai îndepărtate de sensul 
realismului decît, să zicem, cea mai 
năstrușnică proză fantastică.

M-a contrariat de multe ori gratui
tatea și facilitatea unui anumit tip de 
efort (căci o fi, totuși, un efort), urmă
rind doar nuanțarea terminologică a 
realismului, mărunțindu-1, canonizîn- 
du-1 prin inghesuirea, îndesarea lui in 
pătrățele. Ar fi stupid, astăzi, să nu 
recunoaștem că, pînă la un punct, ne
cesitatea nuanțării, a departajării teljȚ. 
dințelor realiste în literatură, ține de 
o evidență metodologică elementară a 
criticii și istoriei literare. Ar însemna 
să negăm una din funcțiile importan
te ale criticii, istoricizată, și anume a- 
ceea de a încerca mereu să ordoneze, 
să dea un sens aparentului haos al 
subiectivității literare (fie violent su
biectivă, fie cu doar firave semne de 
identitate proprie), căutîndu-i semni
ficațiile majore, adevărata miză. Din 
această perspectivă, e firesc să vorbești 
(și să acepți sau să nu accepți) azi 
de „realismul critic", de „realismul 
socialist", de „realismul magic", de 
„realismul mitic", de „neorealism", de 
un „realism istorie" sau chiar de un 
„realism fantastic" (sau al fantasticu
lui) și „metafizic" etc.

Ne putem întreba însă : la ce-i fo
losesc prozatorului toate acestea ? în-



Valorizarea vieții
DUPĂ experiența avangardei 

artistice din secolul nostru» 
altfel privim realismul în lite
ratură. La un moment dat, 

conceptul (în varianta dogmatică a 
„realismului critic", respectiv a „rea
lismului socialist") părea complet dis
creditat. Se confunda cu arta mime
tică, de reflectare fotografică a reali
tății. Din fericire, în timp, această for
mulă literară (fiindcă nu-i putem spu
ne altfel) a suferit mutații importante, 
s-a radicalizat. A ajuns să desemneze, 
în proză mai ales, o sinteză complexă 
de exactitate și sugestie simbolică, de 
reproducere fidelă a realului și forță 
imaginativă etc. Firește, întotdeauna 
realismul, ca „literatură a adevărului", 
a exprimat un anumit raport față de 
realitate : raport plin de tensiune dia
lectică. Condiția care se pune azi e de 
a nu vedea în realism un principiu 
creator limitativ, ci unul deschis tu
turor temelor și inovațiilor artistice 
moderne (Lukâcs opunea, cam sim
plist, realismul curentelor avangardis
te !). Totul devine, astfel, foarte ri
guros și, în aceiași timp, foarte liber 
în înțelegerea sensului realismului — 
înțelegere de la care se revendică di
namismul de necontestat al literaturii 
noastre actuale.

Practica scrisului ne obligă, așadar, 
să așezăm de la început realismul ro
manului sau al prozei scurte sub sem
nul relativismului teoretic și stilistic, 
în funcție de fiecare gen în parte și 
chiar în funcție de fiecare autor în 
parte. Nimeni nu se poate sustrage in
fluenței tendinței, respectiv convenției, 
realiste. Dar cît de singular se compor
tă fiecare ! A fost în vogă și se mai 
folosește cu profit încă „realismul 
nețărmurit", descoperit de Roger Ga- 
raudy, o formulă critică permeabilă la 
iterpretări nuanțate și de bun gust, 
ericolul e, însă, de a lărgi peste limi

te sfera noțiunii. Un realism care cu- 
^prinde totul riscă să nu mai însemne 

-•felimic. Se creează o falsă problemă, cu 
inevitabila confuzie de valori, care se 
întoarce împotriva bunelor intenții. 
Este cel puțin jenant să încerci să jus
tifici existența lui Saint-John Perse 
sau a lui Ștefan Bănulescu. în fața 
cui ? Literatura — singură — poate 
să legitimeze, la nevoie, realul... în
totdeauna cînd a cedat în fața medio
crității gustului comun, critica și-a 
pierdut autoritatea în fața cititorului. 
S-a spus că la Balzac „realismul im
plică absolutul". Numai un astfel de 

realism merită să facă obiectul dezba
terii noastre.

Nu întîmplător de la o vreme se 
vorbește mai mult despre real decît 
despre realism. Este o modificare vă
dită de accent filosofic privind înțele
gerea literaturii ca literatură, fără alte 
pretenții. Realul a ajuns un fel de 
principiu aprioric al creației artistice 
unanim acceptat. Critica îl invocă a- 
desea (pînă nu va deveni și asta sim
plă obișnuință), atribuindu-i oarecum 
formal rolul de mediere între text și 
realitate. Alteori, conceptul sugerează 
mult mai mult.

Există și antecedente. G. Călinescu 
a intuit primul „poezia realelor", în 
timp ce Mircea Eliade a avut viziunea 
realului ca plenitudine existențială ; 
ca valorizare integrală a vieții. La 
polul opus, B. Fundoianu era obsedat 
de „criza de realitate" ce traversează 
spiritualitatea europeană modernă. 
Alte sugestii vin din direcția teoriei 
autenticității a lui Camil Petrescu.

Se înțelege, însă, cîștigul — în timp 
— nu e doar teoretic. Fără exagerare, 
literatura de azi poate sintetiza toate 
laturile realului, semn că a crescut 
considerabil capacitatea de metaboliza- 
re a textului, în contact direct sau 
indirect cu detaliile a'tît de variate 
(debordante) ale lumii înconjurătoare. 
Procedeul a dus, printre altele, la con
centrarea și interiorizarea epicului în- 
tr-o manieră mai puțin obișnuită îna
inte. Totul în acest nou demers, oricît 
de schematic l-am enunța noi acum, 
este pledoarie pentru concizie și inten
sificarea trăirii artistice. Realul, chiar 
și în epică, are de fiecare dată inten
sitatea și suplețea poeticului.

Realismul nu se reduce, în nici un 
caz, la valorile de conținut ale operei, 
cum ar fi politicul, economicul, socia
lul în general. însă nici nu putem face 
abstracție de ele. Transfigurate de o 
concepție integratoare, mai largă, asu
pra realului, acestea conferă o nebă
nuită forță viziunii artistice. S-a vorbit 
mult la n.oi despre romanul politic. în 
cele din urmă, oricît de diferite au 
fost opiniile exprimate de-a lungul ani
lor, cu toții au convenit — criticii, pro
zatorii, cititorii deopotrivă — că ceea 
ce contează în esență e calitatea artis
tică a prezentei politicului în literatu
ră. Se întîlnesc astfel, în cîmpul omo
gen de semnificații .al operei, cele două 
principii aparent contradictorii (al 
realității și al idealității) care se coali
zează.
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ASTAZI se scrie mult și dife
rențiat. Dincolo de suspiciunea 
între generații, care adesea 
complică inutil lucrurile, pro

za românească își urmează netulbura
tă drumul ei firesc. Se identifică cu 
procesul revoluționar în curs al înnoi
rii culturale, afirmînd un realism des
chis (cum spuneam) tuturor posibilită
ților tematice și expresive. Nevoia în
săși de roman sau de proză scurtă este 
inepuizabilă, ca și interesul vădit pen
tru realitatea imediată, pentru limba
jul faptului trăit, autentic. E drept, 
este și mult experiment în proza de 
azi : unele texte par mai degrabă re
zolvări de probleme ale tehnicii de 
scriitură decît compuneri libere, 
neconstrînse de program teoretic. Și 
acest aspect face, însă, parte din pro
cesul înnoitor de care vorbeam. Con
vingerea noastră e că numai talentul 
conferă, în ultimă instanță, scriiturii 
prozei pregnanță și individualitate. 
Există toate premisele ca proza noas
tră să participe în continuare la real, 
la Adevăr, într-o manieră cît mai 
practică și cît mai artistică.

Ajunși aici, să mai precizăm că, îm
potriva simplei convenții realiste, lite
ratura contemporană (în speță, proza) 
vădește un grad sporit de sinceritate 
și credibilitate auctorială. Cititorul de 
azi este, se pare, mai neîncrezător. 
Vre.a personaje cu identitate biografi
că precisă și subiecte epice verificabile 
în realitatea imediată sau documentul 
istoric. El bănuie că. oricum, în spa
tele fantasmelor livrești se ascunde 
autorul însuși. Vrea să smulgă acest 
văl. Nu e de mirare că în multe ro
mane scrise de curînd prezența per
sonajului-scriitor a devenit ceva obiș

nuit, un Ioc comun. Scriind la persoa
na întîi și despre aventura sa în real, 
autorul este mai convingător decît a- 
tunci cînd doar simulează realitatea 
(oricît de inteligent ar face-o). Ade
vărul, după care tînjim cu toții, este 
de căutat cu precădere în curajul au
torului de a se mărturisi pînă la capăt: 
adică în experiența lui personală, pro
iectată asupra lumii, asupra spiritului 
vremii sale. Vedem în asta o replică 
deosebit de viguroasă la extenuarea și 
de ce nu, la dezumanizarea literaturii 
— a celei exclusiv experimentale.

In sfîrșit, mentalitatea realistă mo
dernă a contribuit la adoptarea unei 
granițe mai puțin rigide între literar 
și non-literar. „Expert al realului", cu 
formula lui Norman Manea, romancie
rul de azi nu mai are nici un fel de 
prejudecăți, nu refuză nimic din ce-i 
poate oferi repertoriul tematic exis
tent. Literatura ultimelor decenii se 
întinde pe un registru axiologic com
plet, sintetizînd (repetăm) toate latu
rile realului : socialul, miticul, politi
cul, impactul tragic sau eiroic cu isto
ria, cotidianul, dramele limbajului. 
Dar dacă între literar și non-literar 
nu mai există granițe absolute, între 
literatură și nonliteratură trebuie tra
sată încă o demarcație netă. După 
cum o distincție clară rămîne mereu 
de făcut între valoare și non-valoare 
sau pseudo-valoare. Intr-un cuvînt, ie
rarhizarea și clasificarea valorilor ne 
apar și astăzi operații critice inepuiza
bile. Robert Escarpit, un sociolog, de
nunța cîndva limitele literaturii și 
avea dreptate.

Cu atît mai evidente sînt limitele 
realismului...

Cornel Moraru

sensul realismului
l^^ht'barea trebuie pusă la modul cît se 

de serios, și nu, cum s-a mai 
spus, de atîtea ori, cu o ipocrită can
doare (adică trimițînd la un ajutor 
concret, de suport sau temelie teoreti
că, de bizară mașinărie ale cărei mira
culoase resorturi îl pot împinge de la 
spate, îl pot îndruma deci pe prozator 
pe un drum sau altul al „realismului"). 
Fiindcă, să recunoaștem, prozatorul e 
prea puțin interesat sau poate fi chiar 
neplăcut surprins de faptul că aparți
ne unui anumit tip de „realism". Pri
vite lucrurile din punctul său de ve
dere, cel puțin al intenționalității dacă 
nu al „produsului finit", el pare a-și 
avea propria sa imagine despre „rea
lism", dacă nu cumva propriul său 
„realism". Și nu e vorba doar de obiș
nuitul și discutabilul „orgoliu creator", 
ce se dovedește de multe ori doar or
goliu, nesusținut de operă, nici de ten
tativele, atît de prolifice în secolul 
nostru, de a impune o formulă pro

prie ca rețetar cu multiple posibilități 
aplicare și de către alții. Am in 

vedere, în primul rînd, acea capaci
tate a scriitorului de a avea o vi
ziune proprie, integratoare, asupra 
existenței, a realului și, în acest sens, 
posibilitatea și pretenția justificată de 
a-și avea și „realismul" propriu. Bine, 
bine, apare astfel o nouă întrebare : 
dar în felul acesta nu facem altceva 
decît să sporim deruta sau nesățioasa 
poftă terminologică, trecînd de la „rea
lismul nețărmurit" sau „nemărginit" 
la un „realism al fiecăruia" ? Și, în 
acest fel, vom mări considerabil nu
mărul adjectivelor ce însoțesc terme
nul „realism". Va fi o adevărată inva
zie, adjectivele vor deveni mai impor
tante decît substantivul, îl vor copleși 
într-atît pînă la anulare. Intr-adevăr, 
de ce-am mai avea nevoie de „rea

lism" ? Și, dacă totuși ținem să men
ținem termenul, cum mai putem recu
noaște, după ce criterii, dacă un scrii
tor sau altul aparține realismului ? 
Pentru că, iată, multiplicarea adjecti
vală și „plăcerea" ce-o însoțește poa
te duce la uitarea punctului de pleca
re, la uitarea esenței problemei, a sen
sului ei. E adevărat, confuziile termi
nologice nu sînt chiar atît de dificil 
de înlăturat, dar nici atît de simplu. 
Un „fals" poate fi deosebit de „ori
ginal" (în pictură, datorită „măiestriei" 
imitatorilor, operația e mai grea, dar 
nu imposibilă), minciuna de adevăr, 
vorbăria de comunicare. Oricît de 
„realist" s-ar proclama un scriitor, el 
nu va putea convinge pe nimeni dacă, 
dintr-un motiv sau altul, va apela la 
trucuri problematice. în acest sens, 
orice încercare de a „teoretiza" și a 
susține un anumit „realism" va rămî
ne o demonstrație sterilă, inoperantă, 
dacă nu cumva o suspectă dovadă de 
neputință a înțelegerii existenței. Preo
cuparea excesivă (era să zic obsedan
tă, dar nu cred să fie vorba totuși de 
o obsesie) de descifrare a formelor 
îmbrăcate de realism, devine o capca
nă, o susținere a preeminenței lui cum 
se spune asupra lui ce se spune, du- 
cînd, pînă la urmă, fie la anularea 
sensului realismului însuși, fie la ridi
culizarea involuntară și cabotină a 
realului, a existenței ca hrană a lite
raturii. A-l absolutiza pe „cum" în
seamnă, prin consecințe practice, a că
dea în aceeași „greșeală" (dar ce gre
șeală, și cu ce urmări !) a perioadei 
cînd era fetișizată dogma lui „ce", un 
anumit „ce “. Altfel spus, ar însemna 
întîlnirea cu o „literatură" narcisistă, 
clorotică, sau cu o „producție" prolife
rantă a „literalului" și a „literaturi

zării", tot mai îndepărtată însă de 
sensul realismului și, în ultimă instan
ță, de însăși rațiunea de a fi a litera
turii.

Rațiunea de a fi a literaturii... S-ar 
părea că alunecăm pe teritoriul cu
vintelor mari. Și totuși : Camus spu
nea că, dacă vrei să faci filosofie, scrie 
roman. Cum ar putea fi înțeleasă as
tăzi această afirmație atît de tranșan
tă și, aparent, paradoxală ? Nu poate 
fi vorba, firește, de o încălcare a teri
toriului unei discipline a gîndirii care 
își are specificitatea și rigorile ei in- 
confundabile, într-atît de inconfunda- 
bile încît „amatorismul" în filosofie e 
lesne de depistat și, uneori, ridicol. 
Deci nu filosofie propriu-zisă poate 
produce romanul, ci o încercare de 
mediere între sensurile filosofice ale 
existenței și existența însăși, reprezen
tată de indivizi atît de diferiți, pe care 
îi numim, uneori convențional, alteori 
în cunoștință de cauză, cititori. O me
diere asupra căreia e inutil să mai in
sistăm, putînd să se înfăptuiască sau 
să rămînă o simplă tentativă, totul 
depinzînd de credibilitatea și forța ar
tistică a romanului. Nu va deveni însă 
niciodată inutilă (și, cu atît mai mult, 
o acțiune „depășită" de evoluția lite
raturii) dezbaterea, discutarea și ma' 
ales înțelegerea în profunzime a idei
lor pe care le poate conține un roman 
autentic : despre sensul vieții, despre 
naștere și moarte, despre bine și rău, 
adevăr și minciună, iubire și ură, des
pre vîrstele omului (cu determinările 
lor asupra mentalităților, ca și cu mu
tațiile asupra convingerilor și conștiin
ței), în sfîrșit, despre cum trăiești, cum 
să trăiești. Nu va fi niciodată un fapt 
de prisos să discuți astfel „mesajul" 
unui roman.

FĂRĂ prea mari riscuri de sim
plificare și, cu atît mai mult, 
fără riscul unor complicate 
rătăciri, cred că sensul realis

mului ar putea fi totuși definit și re
cunoscut : el va rămîne, și pe mai de
parte, încercarea, veșnica încercare a 
scriitorului de a înțelege condiția uma
nă și determinările ei. O încercare în
soțită întotdeauna de un mare efort de 
gîndire, de „risipa" generoasă (să mi 
se ierte cuvînbul) a energiei sufletești, 
o încercare dramatică, chiar și atunci 
cînd ea pare a se desfășura sub sem
nul seninătății și al unui imperturba
bil echilibru. Din cînd în cînd e bine 
să ne reamintim aceste adevăruri sim
ple, atît de simple încît uneori par a 
ne burduși de plictis. Dar nu se dove
desc de atîtea ori adevărurile simple 
cît se poate de complicate, greu de ex
plicat și, tot de atîtea ori, greu de 
abordat, ca să nu spunem insolubile în 
artă ? A încerca (și, uneori, cu ce preț) 
să mai spui cîte ceva nou despre om, 
după ce într-adevăr s-au spus atît de 
multe, iată sensul realismului. Și, din 
acest punct de vedere, realismul nu e 
doar un curent, o tendință, o atitudine 
sau cu atît mai puțin o metodă, ci un 
mod de a gîndi, de a simți, de a crea, 
de a te strădui să înțelegi. Să înțelegi 
cu încredere, cu speranță și cu credin
ță în valorile omului și în trăinicia 
lor, în acest sfîrșit de secol atît de 
agitat, cu atîtea accese și excese. Cei 
ce afirmă că „totul s-a spus", căutîn- 
du-și totuși „salvarea" în neobosite 
pastișe culturale, nu pot fi, prin urma
re, crezuți, oricît de fascinante, sedu
cătoare și subtile ar fi demostrațiile 
lor. Niciodată nu. se va spune totul 
despre nimic, iar despre om cu atît 
mai puțin. Dimpotrivă, cine știe, poate 
sîntem abia la început.

Mihai Sin



Profira SADOVEANU
Sonet roz
Cînd îmi apari deodată, de ce oare 
îmi cîntă inima și-o simt fierbinte 
ca primăvara care crapă-n soare. 
Sint iar copil. Și de nu spun cuvinte, 

nu-nseamnă că nu s-a topit zăpada 
și că-mi ascund grăbit sub pat papucii, 
că nu mă simt ca Alba-ca-Zăpada, 
că nu-s un fulg de vint, ca guguștiucii...

Pe Timpu-ncremenit, ca-ntr-o tipsie, 
stăm amindoi ; zvirlit-am calendare 
și Starea Vremii rostul nu-și mai are...

Stăm undeva sub stelele albastre, 
in jur doar flori — o roză simfonie — 
drept ceas etern doar inimile noastre. THEODOR PALLADY : Flori

Sonet îmbietor
Covoare moi de liniște adincă 
pe mine Inserarea le întinde 
și sclipărul de stele il aprinde, 
să-mi lumineze bezna ca de stîncă.

Și inima în piept imi bate iute
- un fluture plăpind ce vrea să zboare 
și să ajungă tocmai pin'la Soare
ori poate-n Universe neștiute.

Mă cheamă poate zumzetul de-albine 
al Neființei care îmi vorbește ?
Mă strigă dulce, mă ademenește :

- Hai, vino, că aici la noi e bine : 
vei regăsi in nori Copilăria
și pe genunchi te va juca Vecia...

Sonet pastoral
Lumina zilei noastre-i viorie 
și noaptea noastră e cu mult mai blinda 
și umbrele-n tufișuri stau la pîndă 
ș-acuma ca și-n vremi de bejenie

să ne-ocrotească, in adine de vremuri 
cind năvăleau barbarii glia noastră ; 
ș-acum, sclipind ca o ascunsă astrâ, 
să ne imbie la popas. Stau ghemuri 

mioarele din basmu-ți, Mioriță 
pe dimburi unde crește sinziana, - 
pe cind stejarii, vechi străjeri de viță, 

iși pregătesc, gravi, brațele de criță, 
în vechi dumbrăvi de cind e Cosinzana, 
la grele cumpeni, să pornească goana.

Sonet poetic
De ce mă vaiet că sint muritoare, 
că de pe-al meu mosor se rupe ața, 
c-adeseori mi-i o povară viața 
și inima necontenit mă doare ?

Cind eu mă simt al Mării cint patetic, 
la fel de sprintenă ca și talazul
- clovn verde care iși plesnește hazul 
și publicul l-aplaudă, frenetic ?

Și cind apare Luna străvezie 
și eu din valuri mă ridic - stafie 
chemată de-nălțimea sinilie -

mă duc să fac in veșnicii o baie 
și, în a stelelor măiestre straie, 
sint iar copila dulce și bălaie ?

Sonet înaripat 
leșit-am dintr-o boabă care cade 
ori poate dintr-un tril de ciocirlie, 
cînd lumea-i plină ochi de insomnie 
și Venus și cu Luna-și fac ochiade 

de-aceea veșnic in singurătate, 
in vis, in basme și in poezie, 
simt că palpit cumva și că sint vie, 
că-n mine Veșnicia falnic bate...

Lăsați-mă, vă rog, în neclintire, 
din naltul picur care stă să cadă 
să mai arunc o ultimă privire

asupra sufletului meu grămadă : 
o violetă stea cu-aripa frintă 
ce prăbușindu-se din slavă, cîntă...

Bâlcescu
„N-avem timp, n-avem nici de adverbe,
Epitetele sint doar lux și risipă,
Cind cazanul prefacerii fierbe 
Ce-mplinim e gind drept și e pripă.

Am deschis și eu cindva sfînta carte...
Și-am inchis-o împins de nevoi ;
Tot ce facem e făcut s-avem parte :
■'•'Tot ce nu e prin noi, nu va fi pentru noi».

Propășirea ni-i dată doar la timpul prezent;
Nu-i distanță, nu e-ntre subiect-predicat,
Fața întoarsă spre faptă e un dat imanent, 
Căci de timpul puțin pieptul mi-i sfîșiat.

Misiunea mea-n lume e să lupt și să scriu, 
Steagul nalt al dreptății să-l adun, să-l ridic, 
S-avem patria noastră pină nu-i prea tîrziu : 
Robul n-are o țară, căci ama nu are nimic.

Tot cu dorul de țară mi-a fost dat să rămin 
Chiar cind chipu-mi ajunse doară os și pămint. 
Sint prezent și acum in vreun piept de român... 
Țineți minte : eu nici n-am undeva alt mormint."

Descartes
Scriu : „Gîndesc, deci exist", și scriind într-o doară, 
Mina mea și stiloul - știu — există și ele ;
Deci gîndesc ? Și-acest scaun ce dă ca să moară 
Mai există, deci cugetă, prins in proptele ?

Și fereastra deschisă, Ca și plopul de-afară.
Și văzduhul ce-nuntru-mi tocmai foc imi dădu, 
înainte de-a-l stinge suflindu-l pe nară, 
Și luna, și soarele : ele cugetă ? Nu I

Nici ficatul meu lin, nici plămînii-nfoiați,
Nici urechea-nflorită și nici pleoapa mea stingă, 
Ba nici creierii chiar, chibzuind încordați,
Nu au dreptul să cugete singuri, să plingă.

Și atunci ? Ce rămîne, ce cugetă oare ? 
Pentru toate acestea e nevoie de-un zeu, 
Da, acesta există, se răsfață in floare, 
E tot el, ești tot tu, sint puternicul Eu.

Fîntîna

Picupul
„Spirala care-adună sori și stele
Și cercul rotitor ce-i dă ocol 
Se-așează lin pe pajiștile mele, 
Cum dintr-o altă lume cite-un sol.

Cu brațu-mi iau cu grijă intr-o mină, 
Ca discobolul vechi al lui Miron, 
Discul aflat acum la indemină, 
Rotindu-I ca intr-un antic stadion.

In zbor, rostește vorbe parcă duse 
Și cîntă, îndreptîndu-se spre cer, 
Cintece noi și cintece apuse 
Ce mă-ntristează ori mă fac să sper.

Și cind revine parcă pe pămint. 
Spirala ultimă-i de-acum parcursă. 
Eu mă opresc, și, singur, parcă sint 
Un vrej noptatic stînd sub Marea Ursă".

Noi care știm că apa curge, 
lată, vedem că apa-i stare. 
Gâleata-n care-ar fi să urce
In lemn rotund dă s-o înconjoare,

Cum ghizdul însuși. Astfel este 
Un ochi mai mic intr-unui mare 
(Concentrici). Vine, ca o veste, 
Un lanț. Ea tremură-a mirare.

Și cind găleata o desparte 
La fel de mult se minunează
Ca și atunci cind are parte 
De soare, lună,-n cite-o rază.

Ea, apa, ce-n găleată suie 
E fata celei de mai jos.

Sub cer, răpită, o încuie 
Pe-o clipă,-un mire arătos.
(Și totu-n liniște se face,
Fîntîna-i turn unde-am tăcut ;
Rar, lemnul scirțiie a pace 
In lumea-abia la inceput.)
Apoi, cînd la lumină iese,
Și omu-o bea, în ea se spală, 
E-asemeni tot unei mirese, 
Se rușinează că e goală.
Iar cumpăna fîntînii, care 
Coboară greu, ușor se urcă, 
li toarce-ntruna ori arare 
Din inălțata-i, sfînta-i furcă.
(Din ciclurile Nume — II și Iubite lucruri)



Breviar

Semnătura lui Grigore Ureche

r /✓ •„Eu și „noi
în memorialistica noastră

CITIND deunăzi foarte interesan
tul articol al lui Constantin Noi- 
ca, de considerente socio-filosofi- 
ce asupra celor două forme, la 

singular și la plural, ale pronumelui ele 
persoana întîi, mi-am spus că nu numai 
în vremurile noastre, bietul „eu" este 
sub „noi", adică socialul domină indivi
dualul, dar că așa a fost întotdeauna. 
Intr-adevăr, de la comuna primitivă și 
pînă astăzi, trecînd prin toate formele 
posibile ale organizației sociale, indivi
dul a fost firește supus unor condițio
nări în uz și prin tradiție puternice, așa 
incit aspirația lui, tot atît de naturală, 
către libertate, oricît i-ar fi fost de sa

tisfăcută, a rămas totdeauna limitată, 
■icît ultimul- cuvînt a rămas acela al 
^societății, iar nu al insului. în limbă, 
printr-un proces explicabil, acesta și-a 

ynareat distincția față de ceilalți, prin 
^pronumele personal eu, pluralul noi im
plicând în cerc restrîns familia sau cla
nul, iar apoi cetatea, patria sau colecti
vitatea căreia îi aparținea. , Conflictul 
între individ și societate a ffist în tre
cutul mai îndepărtat extrem de rar. 
Abia în secolul trecut, expansiunea pînă 
la monstruos a personalismului a fost 
oarecum explozivă, -și ca orice explozie, 
după oe s-a stins, au reintrat toate in 
ordine.

Ierte-ni-se acest prea larg preambul, 
ca să trecem1 la examinarea eiilui în li
teratura noastră memorialistică, în care 
pronumele eulse găsește adeseori în tan
dem cu pluralul noi, dar cu același sens: 
persoana întîi singular, adoptat, după 
cum se știe, fie dintr-un sentiment de 
modestie, spre a se impersonaliza oare
cum, fie din orgoliu, in proclamațiile 
suveranilor sau în stilul oficial, admi
nistrativ, instituțional.

*) Aci nu e vorba de al lui, ci de unul, 
anterior, moldovenesc, ce s-a pierdut !

2) Vasile Lupu (1634). Cronica lui 
Gr. Ureche se oprește la anul 1592. L-am 
considerat pe Ureche primul nostru me
morialist, pentru splendidul capitol al 
pribegiei lui Petru Rareș, cunoscută prin 
tradiție familială, precum și pentru îm
prejurările expatrierii tatălui său, ma
rele logofăt Nestor Ureche, ca să nu îm
plinească poruncile lui Aron-Vodă „cel 
Cumplit" (Tiranul, 1592). Fiul reproduce 
în vorbire directă prefăcuta acceptare a 
tatălui, către Oprea, armașul cel mare, 
pus să-i poprească pe boierii neprieteni.

3) Voi lăsa la o parte.
4) „Am făcut încercarea pe cînd eram 

în Moldova și am găsit că o măsură de 
o sută de drame este cu treizeci de dra
me mai ușoară decît o cantitate egală de 
apă luată de la alte fluvii" (Descrierea 
Moldovei, Editura Academiei R.S.R., 
1973, pag. 65).

5) In 1693.

12 Divaniți, în 1741.
*3) Leafă.
*4) Tratat, lucrare de specialitate.
15) Ambele în Condica lui Constantin 

Mavrocordat, ediție de Corneliu Istrati, 
vol. I, 1985, Iași, Universitatea Alexan
dru Ioan Cuza, Institutul de Istorie și 
Arheologie „A. D. Xenopol", lucrare ro- 
taprintată.

16) Agenți fiscali, foarte abuzivi șl 
obraznici sub Grigore Ghica.

17) Căpetenie a zece buluc-bași sau că
pitani, peste circa 1 000 de seimeni (după 
Dimitrie Cantemir !).

18) Ms. D. „Un postelnic cu patru copii 
din cas(ă)“. Aceștia, adulți, erau folosiți, 
printre altele, și pentru daraveri de ur
mărire penală.

Erată
In articolul despre Livin Rebreanu se 

va citi : 1) „Ion Zamfirescu încearcă a 
ridica la nivelul creațiilor anodina come
die «Plicul» (1923)...“; 2) „...nici • pagină 
de antologie..."

Ca să o iau ab ovo, cu primul mare 
prozator român, — l-am ales pe Grigore 
Ureche și i-am examinat predoslovia —’ 
mitocosită de inoportunul Simeon Dască-

1, care a transcris-o în prima parte în 
>rbire indirectă, iar în cea de a doua 
persoana întîi, în acest mod :

„Acestea cercînd cu nevoință vornicul
Ureche, scrie de zioe că..." ș.a.m.d„ după 
cum vom vedea de îndată. Or, observăm 
că autorul talentat al primului letopiseț 
moldovenesc Ce ne-â rămas, se folosește 
de ambele forme ale pronumelui perso
nal, eu și noi, încă de la începutul vor
birii directe :

„Nu numai letopisețul nostru ’), ce și 
cărți striine am cercat, ca să putem afla 
adevărul, ca să nu mă aflu scriitoriu de 
cuvinte deșarte, ce de dereptate, că leto
pisețul nostru cel moldovenesc așa . de 
pre scurt scrie...".

Și în final, la persoana întîi singu
lar :
,, ...gîndescu că cela ce va fi înțelepții 
nu va vinui [...]. Ci eu, pe cum am aflat, 
așa am scris".

Reluîndu-și pana de gîscan, Simeon 
Dascălul își afirmă cu ostentație eul, cu 
toată falsa smerenie a incidenței :

„După care și eu, care sînt între cei 
păcătoși, Simeon dascăl, apucatu-m-am 
și eu pre urma a tuturora a scrie aceste 

vești..."
O singură dată, mai departe, se folo

sește și de forma pluralului, să zioem, de 
modestie :

„...văzîndu noi aceasta că se părăsește 
această însemnare, socotit-am să nu lă
săm acest lucru nesăvîrșit..." promițînd, 
dar neținîndu-se de cuvînt, că va duce 
letopisețul mai departe

„...pînă la domniia lui Vasilie Vodă 2)...“

în final, după ce/își însușește lucrarea 
lui Ureche, în sintagma

„letopisețul nostru" 
revine la pronumele eu și încheie cu 
afirmația orgolioasă :

„chizmind și însămnînd, am izvodit din 
toate izvoadele într-un loc și am făcut 
unul desăvîrșit, de care lucru cu mare 
nevoință am silit să nu rămîie nimic ne- 
sămnat".

Dacă am stăruit și asupra lui Simeon 
Dascălul, am făcut-o pentru că s-au gă
sit în istoriografia noastră modernă 
C. Giurescu și C. C. Giurescu, eminenți 
oameni de știință, să-l pună pe picior 
egal cu Grigore Ureche, sau mai precis 
vorbind, să-l considere coautor (iar nu 
un pretențios interpolator, spoit cu 
niscaiva compilări, dar confuz, iar mai 
presus de toate, răspînditorul faimoasei 
gogoașc infamante, a colonizării Daciei 
de către Traian cu pușcăriași !).

CONSIDER o lucrare memorialis
tică Descriptio Moldaviae, scrisă 
în exil, cu amintirile din copilă
rie și adolescență, pentru că mai 

tîrziu Dimitrie Cantemir a fost dat ca 
ostatec turcilor de către domnescul său 
tată, așa fel îneît N. Iorga, pentru ace
lași motiv, îl trecuse într-una din căr
țile lui despre călătorii străini în țările 
noastre. -

în textul original, latin, ce s-a păstrat, 
omul de știință nu se folosește decît de 
impersonala formă a pluralului, cînd 
vorbește la persoana întîi. Rareori în- 
tîlnim singularul :

„dico" (Partea I, cap. II) 
sau

„practerrlmitam"3) (ibid., cap. 
VII).

Aproape statornic manevrează plura
lul, la persoana I, ca în această frază ;

„Experimentum illius fecimus cum 
essemus in Moldavia, invenimusque 
mensuram centum drachmarum triginta 
drachmis leviorem esse aequali quanti
tate aquae ex aliis fluviis accepta" (ibid., 
cap. III).

Subînțelegeți „noi", în versiunea ro
mânească din notă!4).

Cunoscut latinist, profesorul G. Gu(u, 
în versiunea cea nouă, a trecut însă de 
regulă forma pluralului, de la persoana 
I, la singular, socotindu-1 • mai familiar 
și comunicativ.

Cel mai talentat dintre cronicarii 
noștri, al cărui letopiseț, în continuarea 
aceluia, al lui Miron Costin, are în par
tea a doua un pronunțat caracter me
morialistic, nu se sfiește să vorbească 
despre el la persoana I. Putem recon
stitui astfel aproape complet al său 
cursus honorum. Fiu de boiernaș din
spre partea tatălui, vistiernicul Neculce, 
dar după mamă Cantacuzino, a trecut 
prin toată filiera, începînd de jos. Să 
examinăm ce ne spune în această pri
vință !

1. „Pe aceia vreme5 *) și eu, Ion Necul
ce vel vornic, eram tinăr postelnic și 
mergeam cu alți postelnici împreun(ă), 
cu toegeli a mîn(ă), pe gios, înaintea 
domnului".

E vorba de nunta, la Iași, între Marla, 
una din fiicele lui Constantin Brânco- 
veanu, cu Constantin Duca, beizadeaua 
care avea să domnească de două ori în 
Moldova. Postelniceii erau boieri de 
rangul al treilea și serveau la curte.

2. In al patrulea an (1698—1699) al 
domniei lui Antioh Cantemir, acesta pri
mind însărcinarea să treacă Poloniei în
dărăt de la turci Camenița. viitorul cro
nicar a făcut parte din corpul expedi- 
ționar :

„Și atunci eram și eu, Ion Neculcâ 
vel-vornic, pe acie vreme, vătav de 
aprozi".

CCXXVIII
1021. Luna albă ca o tingire proaspăt cositorită.

1022. Eleganța toreadorilor, cind ucid ți cind sint uciși.

1023. Vremuiile erau mărețe, iar oamenii le compensau.

1024. - Lasă că scot eu untul din tine ! Cu mine n-o să-ți 
meargă asteniile ! (Voce femeiască după un gard).

1025. - Stai la bloc ?
- La curte I Și spunea asta ca ți cum ar fi spus la Curte !

1026. Fiindcă nu pot muțea imediat din ele, nucilor nici nu-mi 
vine să le spun fructe.

1027. Scumpirea nu era chiar generală. Se mai găseau destule 
cărți de două parale.

Geo Bogza 
k_______________________________________ '_______________

Era o ușoară înaintare în grad.
Sub același domnitor trece în rîndul 

boierilor de rangul al doilea, dar respec
tivul manuscris dc bază6), mai imperso
nal dă doar numele cronicarului :

„Iar la acea vreme, Ion Neculce vel- 
agă, era rînduit de domnie de grijiia pe 
sol la gazdă de cele oe-i trebuia".

3. Despre această calitate vorbește ast
fel Neculce la trecut, pentru că sub 
domnia lui Mihai Racoviță (1703—1705) 
nu a figurat printre boierii lui :

„Atunce și eu eram tinăr7) și fusesăm 
mai nainte ag(ă) și m-am tîinplat în 
Ț(a)rigrad, de am văzut acea pîr(ă) 8).

4. In aoelași corp de frază, in a doua 
domnie a lui Antioh Cantemir, Neculce 
face un dublu salt tn ierarhia boierească:

„Și pre mine. Ion Neculce, din sulge- 
rie cea mare, m-au pus spătar mare".

Neculce va trebui să aștepte patru ani, 
să treacă scurtele domnii ale lui Mihai 
Racoviță (a doua) și a lui Nicoiae 
Al. Mavrocordat, că să-și recapete ulti
ma treaptă.

5. Este apogeul, din nefericire prea 
scurt, de câteva luni,’ al vieții de curte a 
lui Ion Neculce. Să-l auzim. După trei 
zile de la urcarea în scaun, Dimitrie 
Cantemir numește printre boierii săi de 
divan

„...și pe mine, loan Neculce, vel spătar 
[...]. Iar mai de credință și mai ales toa
te trebile domniei era. după mine, loan 
Neculce - vel-spătar“.

Ce vrea să zică aceasta ? Sub unii 
domnitori, unul dintre boieri, căruia cro
nicarul îi mai spune și, după o vorbă 
turcească, musaip, era fac-totum, mai 
ales, cînd domnitorul se simțea bucuros 
să scape de greul sarcinii și să-i acorde 
încrederea celui mai apropiat. Neculce 
îi venea lui Cantemir,. prin alianță, ne
pot, deși erau cam de o vîrstâ9), căsă
torit fiind cu o fiică a cumnatului dom
nesc, Lupu Bogdan. Curînd apoi, mazi- 
lindu-1 pe Antohie Jora, hatmanul, Can
temir i-a încredințat aceasță importantă 
sarcină, comanda oștii moldovene, lui 
Neculce. Ca sfetnic intim al domnitoru
lui, cronicarul a pretins însă că n-a cu
noscut alianța domnitorului cu Petru cel 
Mare decît în preziua intrării armatei 
țarului în Moldova, dar lucrul nu este 
de crezut, întrucît trimisul să încheie 
tratatul de la Luck a fost însuși cumna
tul lui Neculce, vistiernicul Luca. Se știe 
că Neculce, singurul dintre marii lui 
sfetnici, l-a însoțit pe Cantemir în Ru
sia, că acolo nu s-au înțeles, dar a izbu
tit să plece după doi ani, să mai aștepte 
alți șapte, în Polonia, pînă să obțină fir
man de iertare și să se întoarcă în țară, 
cînd domnea a treia oară Mihai Raco
viță.

Ultima promovare a avut-o în timpul 
domniei lui Grigore Ghica, în 1731 sau 
1732, la o remaniere a divanului :

6. „Atuncea au pus pe Costantin Ruset 
vornic pe Țara de Gios, iar pe mine, 
loan Neculce biv-hatmanl0), m-au pus 
vornic de Țara de Sus “)...“

Ba chiar, într-un rind, domnitorul, în- 
tr-o raită prin țară, printre alți boieri, l-a 
vizitat și pe el. Mențiunea este însă ia
răși impersonală :

„Tot întru acest an îndemnatu-s-au 
Grigore-vodă anume că merge la prim
blare la Prigoreni, la vornicul loan Ne
culce și la Ruginoasa, la hatmanul 
Sturdza..."

în manuscrisul P„ mențiunea la Prigo
reni : .... satul lui loan Neculce vel-vor-
nîc...“.

6) Cu sigla A, folosit de M. Kogălni- 
ecanu și de toți editorii ulteriori, sfîr- 
șind cu Gabriel Ștrempel, care a dat pri
ma ediție științifică, în 1982.

7) în 1705, cînd a fost mazilit Mihai 
Racoviță și a revenit în scaunul Moldo
vei Antioh Cantemir, era în vîrstă de 
33 de ani.

8) Pîra partizanilor noului- domnitor, 
contra celui ce avea să fie mazilit.

9) „Nepotul", născut în 1672, era cu un 
an mai în etate decît „unchiul" !

10) Fost hatman I
11) Funcție inferioară celei precedente.

Cariera marelui cronicar se încheie cu 
o miluire : Constantin Mavrocordat, vo
ievodul reformator, il numește, în a doua 
sa domnie, judecător de scaun la Iași :

7. „Și după oe au boiarit pe acești bo- 
iari *2), făcut-au și altă socoteal(ă) ; că 
au pus, din boierii mazili, pe Ion Ne
culce, biv-vcl-vornic și pe Iordache Dul
gherul biv-vel postelnic și pe Aristarh 
biv-vel ban, să fie giudecători aici în 
Iaș(i), dimpreună cu boiarii cei mari, la 
toate trebile și giudecățile și sfaturili să 
fie nelipsiți. Și li-au făcut și nafaca11) 
cîte 50 de lei de boiar pe lună".

Pilula era aurită, dar și banul era 
scump ! Domnitorul fiind însă la curent 
cu cunoștințele fiscale ale cronicarului, 
i-a cerut o informație mai amplă, netre
cută de acesta în letopiseț. Cităm însă, 
dintr-o lucrare importantă, cuprinsul lu
crării comandate :

„1742, decembrie 7. Scrisoare către 
vornicul Ion Neculce, ca, pe baza unui 
izvod de dăjdiile vechi ce i se trimite, să 
alcătuiască un „trătaj"14) în care să 
adauge toate cunoștințele sale în această 
problemă — 1702".

Intr-un timp record, după 12 zile, răs
punsul :

„1742, decembrie 19. Vornicul Ion Ne
culce răspunde domnitorului că a alcă
tuit un „trătaz" despre dările de care își 
amintește că le-au scos alți domnitori, ca 
și despre care știa numai din auzite — 
1775“ 15).

în alte variante ale letopisețului său, 
vom întîlni mai des mențiunea imperso
nală Ion Neculce. Din primele pasaje voi 
mai cita unul singur, referitor la un mo
ment critic din viața cronicarului, după 
oe, neurmîndu-1 pe- domn, la intrarea ru
șilor în țară, cu beizadelele Constantin și 
Dimitrie Cantemir, s-a făcut suspect :

„Așijderea și pre mine, loan Neculca 
vor(nicul), tîmplîndu-mă de am fost la 
vremea moscalilor la Eș(i), m-au ames
tecat ciocoii l6) și cu alți neprieteni la 
Gligori-Vodă, și m-au închis la bașbu- 
lucbaș 17) cîtiva dzîle. Și copiii mici 
s-ascunsescră în lături, și au trimis un 
post(elnic) ls) de i-au căutat în toată 
țara, dîndu-mi și mii priciri(ă) că am 
bătut un ciocoi la vreme moscalilor, so
cotind că am fost și eu amestecat la 
niscaiva fapte. Dar pe urmă au aflatu 
că n-am fost, și m-au slobodzit și pre 
mine la țară. Și atunce, la acea primej
die, am cheltuit mulți bani...".

Vocabula noi am întîlnit-o și într-un 
context de umilitate a cronicarului :

„...di vremi că cei mari, stăpînii noștri, 
îmblă amăgindu-s(ă) unul pi altul. [...], 
dar noi, cești mici, căzînd pe cei mai 
mari, cum ii vom ținea [...]

In condica lui Mavrocordat mai vedem 
într-un rînd că i s-au dat lui Neculce 
și alte mici sarcini, ca să-și împlinească 
nevoile. Bătrînețele memorialistului ău 
fost triste și strîmtorate.

Șerban Cioculescu



File din cronica de aur 
a unirii românilor

CONȘTIINȚA unității, exprimată 
tot mai plenar în năzuința fier
binte a românilor de a viețui 
laolaltă în fruntariile firești ale 

pămîntului străbun, s-a înscris ca o per
manență a devenirii lor prin vremuri. 
Dimensiune esențială a spiritualității t 
noastre forjată in împrejurări vitrege, 
sfidînd cotropiri și asupriri străine, ea a 
călăuzit cugetul și fapta înaintașilor, a 
tuturor acelora care, prin eforturi eroi
ce. au dus la împlinirea idealului su
prem al Marii Uniri.

O nouă carte*),  rezultat al strădaniilor 
istoricului Stelian Neagoe. vine să se 
adauge Ia șirul scrierilor destinate anali
zei unuia din procesele fundamentale 
care au trasat cursul istoriei naționale. 
Cunoscut printr-o serie de lucrări ce 
aveau în vedere fenomene esențiale ale 
perioadei dintre cele două conflagrații 
mondiale — să amintim doar foarte cu
noscutele : Triumful rațiunii împotriva 
violenței și Viața universitară clujeană 
interbelică —. Stelian Neagoe a purces 
în noua și rodnica sa întreprindere con
vins. și pe bună dreptate, că nicicînd nu 
vor fi suficiente cuvintele scrise menite 
să cuprindă întregul tezaur de gînd lumi
nos și faptă temerară pe care îl repre
zintă istoria unirii românilor. Primul 
volum al amplei monografii proiectate 
de autor abordează această tematică, pe 
cît de complexă, pe atît de fascinantă 
pentru orice cercetător al trecutului po
porului nostru, de la începuturile sale 
îndepărtate în timp și pînă la Unirea 
Principatelor din 11159. ilustrînd cu forță 
„cită viitoare și cît zbucium, ce uriașă 
cheltuire de energie umană s-a făcut 
pentru a înfăptui România românilor 
sub domnia românului Cuza Vodă".

*) Stelian Neagoe. Istoria unirii româ
nilor. vol. I : De ia inceputuri la Cuza 
Vodă, Editura științifică și enciclopedică,

Ne aflăm în fața unei cărți elaborate 
cu pasiune și cu har scriitoricesc.

După cum ilustrează sugestiv paginile 
de deschidere ale lucrării. ..gîndul Uni
rii". moștenit de la străbunii geto-daci. 
s-a menținut mereu treaz de-a lungul 
secolelor de viață medievală românească, 
în acele vremuri de lupte, suferințe și 
împliniri, mai presus de hotare vremel
nice. mai presus de împrejurări vitrege, 
de năvăliri și dominații străine, a fost 
conștiința unității și solidarității neamu
lui românesc. ..unit prin cuget și simțiri", 
prin forța puternică a legăturilor eco
nomice. a identității instituțiilor politice, 
prin puterea tradițiilor spirituale comu

ne. dobindite și păstrate cu dragoste 
fierbinte. Sălășluind în mințile și inimile 
oamenilor, însuflețit prin scrierile pa
triotice ale unor luminați cărturari, idea
lul unității a căpătat — se argumentează 
în lucrare — forma acțiunii politice 
nemijlocite în timpul unor iluștri Basa- 
rabi. Mușatini, Corvinești. care s-au 
situat în fruntea luptei pentru libertate, 
pentru dezvoltarea de sine stătătoare a 
poporului român. Pe acest traiect, opera 
împlinită de Mihai Vodă Viteazul la 1600, 
de reunire intr-un tot firesc a vechii 
Dacii, deși de scurtă durată, s-a consti
tuit într-o adevărată poruncă testamen
tară pentru generațiile ce au urmat.

Măreața năzuință de unire a tuturor 
românilor s-a impus cu putere la sfîrși- 
tul veacului al XVIII-lea si începutul 
celui de-al XIX-Iea. în condițiile afir
mării națiunii române, ă luptei unui 
întreg popor împotriva asupririi străine, 
a tendințelor expansioniste ale marilor 
imperii ale vremii. Acesta este fundalul 
pe care se brodează întreaga substanță 
a demersului analitic întreprins de Ste
lian Neagoe. Cititorului interesat îi sint 
relevate rosturile sociale și naționale ale 
marii ridicări a țărănimii române de la 
1784. rolul corifeilor Școlii Ardelene — 
Samuil Micu. Gheorghe Șincai,. Petru 
Maior. Ion Budai-Deleanu — în menți
nerea mereu vie a flăcării conștiinței de 
sine a românilor, personalitatea lui Tudor 
Vladimirescu și Gheorghe Dazăr — stră
luciți precursori ai renașterii naționale, 
creșterea mișcării unioniste în epoca 
regulamentară. în acest context, autorul 
insistă, cu temei, asupra unui fenomen 
caracteristic, cu consecințe profunde în 
timp, care se înregistrează la începutul 
epocii noastre modeme. și anume : strîn- 
sa legătură ce se realizează între forțele 
spirituale românești potentate eu vigoare 
deosebită de o parte și de alta a Carpa- 
ților.

De asemenea, el consacră un spațiu 
corespunzător concepției înaintate și ma
nifestării eroice a tinerei generații 
pașoptiste — generația lui Nicolae Băl- 
eescu, Mihail Kogălniceanu. Ion Ghica, 
Simion Bămuțiu. Costache Negri. Avram 
Iancu. Alexandru G. Golescu. Ion C. 
Brătianu. Alecu Russo și a atîtor al
tora —. care a pregătit și care s-a aflat 
în fruntea maselor în viitoarea zilelor 
revoluționare ale anului 1884. Focalizînd 
demonstrația pe unul dintre principalele 
obiective ale revoluției române — cel 
național — și reeurgînd la o bogăție de 
mărturii și surse documentare (programe 
politice, corespondentă, memorialistică, 
presa vremii). Stelian Neagoe pune în 
lumină faptul că revoluția română de la

București, 12 martie 1860. Sosirea domnitorului Alexandru loan Cuza la deschiderea 
Adunării deputaților

1848 a fost. în primul rînd, socială și 
democratică. însă a fost străbătută tot 
timpul, ca un fir roșu, de ideea unității 
național-statale a românilor de pretutin
deni și că. de pe aceste temeiuri, revo
luționarii români emigrați în multe părți 
ale Europei după înăbușirea revoluției 
de trupele imperiilor otoman, țarist și 
habsburgic, au organizat neabătut, în 
strînsă legătură eu mișcarea națională 
din țară, lupta pentru Unire.

Urmărind dimensiunile esențiale ale 
acestui proces revoluționar, autorul în
chină file vibrante in cartea sa marilor 
luptători ce i-au dat viață, eroilor al 
căror destin tragic reverberează păstrat 
la loc de înaltă cinstire în legendele ro
mânilor : lui Horea — caracterizat ca 
„un îndrăzneț inovator. în a cărui minte 
a străfulgerat un preludiu al închegării 
noastre naționale"; lui Avram Iancu — 
avocatul care ..a pledat cu sabia în mină 
cauza românismului" ; lui Nicolae Băl- 
cescu — cel care .a fost conducătorul 
necontestat al revoluției și emigrației 
pașoptiste române", cel care ,a văzut, 
ca nimeni altul, clar, departe și a militat 
pînă în ultima clipă a vieții pentru 
Unirea românilor. lăsind drept testament 
cartea sa despre întîiul Unificator al ță
rilor române".

în partea sa cea mai densă, lucrarea 
reconstituie — într-o reușită sinteză — 
însuși drumul înfăptuirii Unirii Princi
patelor. operă a întregii națiuni române. 
Se pune, astfel, în relief, situația țărilor 
române în ansamblul „chestiunii orien
tale" la sfîrșitul războiului Crimeii. pro
blema unirii lor în raporturile și dezba
terile internaționale. Este descrisă ampla 
mișcare unionistă, care a antrenat în- 
tr-un adevărat torent revoluționar stra

turile sociale cele mai largi, masele 
populare. toate spiritele înaintate ale 
vremii. într-un cuvînt. toate forțele unui 
popor decis să-și făurească propriul des
tin istoric. și reușind să o facă. în clipe 
de răscruce. în pofida atîtor greutăți și 
atitor manevre de culise ale unor mari 
puteri europene, ce își vedeau stînjenite, 
prin crearea statului român modern, in
tențiile lor expansioniste în această parte 
a Europei. Cu lux de detalii este eviden
țiată semnificația majoră a Adunărilor 
ad-hoc din 1857. forumuri reprezentative 
— sau. cum se exprimă autorul. întîiul 
parlament național-democratic din Prin
cipatele Române și unul din primele în 
Europa acelui veac — care s-au pronun
țat hotărit pentru Unire, elucidind tot
odată un ansamblu de măsuri referitoare 
la organizarea viitoare a statului. Și. ca 
un corolar, ni se dezvăluie activitatea 
energică unionistă, ce a consacrat la 5 și 
24 ianuarie 1859. prin dubla alegere ea 
domnitor a lui Alexandru loan Cuza, 
Unirea Principatelor ; entuziasmul popi^. 
Iar declanșat în toate orașele si sat^A 
moldovene și pe plaiurile transilvane^^ 
aflarea veștii . înfăptuirii Unirii ; desă- 
vîrșirea unirii administrative și. sintetice 
principalele acte de guvernămînt ale JL 
Cuza Vodă.

Sînt acestea doar cîteva considerații 
foarte generale asupra unei cărți de au
tentică simțire patriotică. Nu ne rămîne 
decît ca. în încheiere, să ne exprimăm 
speranța într-o apropiată apariție a celui 
de-al doilea tom. pentru a urmări, așa 
cum Stelian Neagoe și-a propus. întreaga 
cronică glorioasă a unirii românilor, 
desăvîrșită în neuitatul an 1913.

Dr. Ion Mamina

CONVINS că „trecutul trebuie eli
berat dintre coperțile dosarelor 
care stau aliniate în arhive ca 
niște sicrie bine sigilate", că „el 

trebuie redat vieții" pentru a cultiva 
setea de cunoaștere, a afirma continui
tatea istorică, comuniunea cu înaintașii 
și, mai ales, „solidarizarea cu noi înși
ne". Antonie Plămădeală ne oferă in 
ultima sa lucrare noi documente și inter
pretări bazate pe arhiva lui Miron Elie 
Cristea. El urmărește traiectoria acestui 
continuator al lui Șaguna — om de cul
tură și luptător politic, unul din mesa
gerii care au transmis guvernului de la 
București rezoluția Marii Adunări Na
ționale de la 1 Decembrie 1918 — vizînd 
nu numai conturarea demersurilor lui 
M. Cristea, ci. totodată, „determinarea 
fizionomiei unei epoci". Și ce epocă ! 
Aceea a Monarhiei Austro-Ungare — 
„temnița popoarelor" — în perioada sa 
de criză, adică în ultimele decenii care 
au precedat oel de al doilea război mon
dial, cînd. treptat, din pactul celor două 
națiuni nu mai rămăsese decît fațada 
constituțională, fiecare din capitalele 
imperiului. Viena și Budapesta, urmă- 
rindu-și camuflat, propriile interese.

Lucrarea se constituie din trei părți : 
un studiu de 200 de pagini în care sînt 
coroborate datele din arhiva Cristea cu 
cele vehiculate de cercetările mai vechi, 
punîndu-se accentul pe contribuția do
cumentelor descoperite ; circa 188 pagini 
ou scrisori primite de la personalități 
ale vremii ea A. Bârseanu. I. Bianu. G. 
Dima. I. Lapedatu, I. Lupaș, Miron Ro
manul. Fidus (AI. Vaida). Aurel Vlad, 
Tisza Istvăn. primul ministru al Unga
riei, abatele Zavoral ș.a. ; 134 de pagini 
cu documente culturale și politice (ra
poarte asupra unor inspecții la școli pri
mare și gimnazii românești făcute de M. 
Cristea, instrucțiuni privind funcționarea 
Conferințelor învățătorești. propuneri de 
organizare a „școlilor economice de re
petiție". consemnarea unor convorbiri cu

Antonie Plămădeală. Românii din 
Transilvania sub teroarea regimului dua
list austro-ungar (1867—1918). După do
cumente. acte și corespondente rămase 
de la Elie Miron Cristea. Sibiu. 1986. 

membri ai casei imperiale de la Viena 
etc.). Chiar și numai această enumerare 
justifică hotărîrea entuziastă cu care A. 
Plămădeală purcede la „eliberarea" tre
cutului din arhiva Cristea căreia îi 
adaugă extrase din presa vremii și do
cumente de la unii membri ai familiei.

Nu vom semnala aici decît conținutul 
cîtorva documente care ni se par mai 
puțin cunoscute. Astfel, la activitatea 
lui M. Cristea ca folclorist, relevată cu 
alte ocazii, se adaugă, în „Addenda", 
două materiale : 1. Nașterea și dezvolta
rea joeurilor in genere, precum și lățirea 
jocurilor naționale românesli. semnat de 
Elie Cristea ca ..student în clasa a 
VIII-a“ șl președinte al Soc. „Virtus 
romana rediviva" din Năsăud. și 2. De
scrierea unor jocuri : De doi. Hora, 
Brîul. Axionul. Sîrba etc., cane dovedesc, 
după tînărul autor, originea, vechimea și 
continuitatea poporului român și. în con
cluzie. ele trebuie să fie cunoscute și 
cultivate de toți românii.

Fost învățător la începutul carierei 
sale, M. Cristea. devenit „comisar con
sistorial" al școlilor ortodoxe. întocmeș
te rapoarte inspirate de grija ridicăriii 
neamului din pulberea umilinței, pre
zintă informații complexe (organizatori
ce, metodice) ce nu vor putea lipsi 
dintr-o viitoare istorie a învătămîntului 
românesc. Mai mult, Cristea face apel 
la Ion Paicu pentru a alcătui un studiu 
privind „organizarea școlilor economice 
de repetiție" care urmau să cuprindă 
pe toti sătenii necăsătoriți pînă la 20 de 
ani, bărbați si femei, instruindu-i în 
cultivarea rațională a pămîntului. creș
terea vitelor, prepararea alimentelor etc. 
Sînt propuneri avansate ce vor fi puse 
în practică, mai tîrziu. de către despăr- 
țămintele „Astrei". Treptat, se contura 
printre fruntașii români și ideea unei 
„bănci culturale", adică a unei institu
ții care să sprijine din veniturile sale 
așezămintele românești : școlile, gazetele, 
tipografiile. Cel ce se situează în frun
tea aoestei acțiuni este tot M. Cristea 
iar circularele și corespondența sa cu 
diverși economiști — în special cu loan 
I. Lapedatu — permit reconstituirea 

concepției economico-politice care prezida 
aceste demersuri.

Doar aparent minore pentru cititorii 
neavizați asupra excluderii sistematice a 
românilor de la orice meserii — și prin 
aceasta de la stabilirea la orașe — sînt 
contractele încheiate de M. Cristea cu 
patroni sași, în vederea instruirii, ca 
meseriași, a unor tineri români din 
părțile Topliței și Sibiului. Documentele 
arată că penetrația ucenicilor români în 
orașe se izbea nu numai de prejudecăți 
naționale și confesionale, ci și de o ba
rieră administrativă, grijulie Ia pierde
rea unor brațe de muncă ieftine din 
lumea satelor. Iată o pagină rxespectacu- 
loasă din biografia Iui Cristea. extrem 
de semnificativă însă pentru istoria so
cială a vremii.

Dintre documentele cu earacter politic 
atrage atenția corespondența cu Tisza 
Istvăn, pe atunci prim-ministru al Un
gariei, care, sub presiunea evenimentelor, 
inițiase o serie de convorbiri cu frunta
șii Partidului Național Român. Tisza nu 
depășea însă în încercările lui de apro
piere fată de români stadiul unor pro
misiuni vagi și. în consecință, „pertrac
tările" bateau pasul pe loc. El face atunci 
apel la M. Cristea ea „fruntaș investit cu 
încrederea poporului român" să influen
țeze „în interesul păcii" pe ceilalți con
ducători români. Răspunsul lui M. Cris
tea. datat Caransebeș. 26 ian. 1914. con
jugă fermitatea eu abilitatea, oerind ca 
tratativele să fie precedate de măsuri 
reale din partea guvernului : abolirea 
legilor Apponvi. încetarea maghiarizării 
numelor proprii și a numelor de locali
tăți, sistarea colonizărilor etc.

în Addenda XXV e consemnată au
dienta secretă din martie 1908. a doi 
fruntași români. M. Cristea și Augustin 
Bunea, la arhiduoele Franz-Ferdinand, 
principele moștenitor. Organizată de 
Fidus (Al. Vaida), cu consimțămîntul 
principalilor fruntași români, audienta 
interesează azi doar ca mostră a at
mosferei de la Curtea vieneză unde prin
cipele moștenitor. cu simpatii vădite fată 
de români și alte naționalități din im
periu, se pregătea pentru succesiunea la
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tron, informîndu-se pe ascuns, cvasi- 
conspirativ. Se mira nespus arhiducele 
de abuzurile semnalate de cei doi me
sageri români pentru a declara, în final, 
dezarmat : „Acum nu pot face mare 
lucru".

Un studiu dens face joncțiunea între 
numeroasele documente și pașii prin ani 
ai istoriei. Sînt reexaminate critic prin
cipalele probleme politice, culturale, eco
nomice ale românilor transilvăneni din 
perioada dualistă (1867—1918). și. în spe
cial. cele dintre 1887 și 1918, cunoscute 
nemijlocit de M. Cristea : legile electo
rale, tratativele dintre 1910—1918 și po
ziția fruntașilor români fată de iniția
tivele de la Budapesta, legile pentjf 
schimbarea numelor de persoane și lo
calități. lupta pentru salvarea limbii si 
a școlilor românești, procesele de presă, 
promovarea meseriilor si a agriculturii 
înaintate printre sătenii noștri și. în 
încheiere, pregătirea și desfășurarea Ma
rii Adunări de la 1 Decembrie 1918.

Autorul îmbină informația exactă de 
arhivă cu convingerea unei necesare 
„restituiri" a luptătorului de Ia Sibiu și 
Caransebeș, Miron Cristea, contribuind 
astfel atît la redimensionarea unei perso
nalități, cît și a unei epoci. Noua lu
crare a lui Antonie Plămădeală continuă 
și completează Pagini dintr-o arhivă 
inedită, 1984. și. împreună cu monografia 
consacrată lui Miron Romanul, se con
stituie într-o trilogie dpcumentar-inter- 
pretativă permițînd o mai nuanțată în
țelegere a vieții românilor din Transil
vania sub dualism.

Gabriel Țepelea
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Actualitatea literară
-

CA și alte noțiuni literare, cum 
ar fi „romanul de actualitate" 
sau „poezia socială", realismul 
a căpătat în ultimele patru 

decenii conotații ideologice. Propriu 
vorbind, nici unul dintre acești ter
meni n-a fost inventat acum. îi gă
sim folosiți și înainte (poate, cu ex
cepția romanului „actualității", pe 
care nu-mi amintesc să-1 fi întîlnit, 
sau, în tot cazul, dacă l-am înțîlnit, 
aceasta trebuie să se fi produs într-un 
context definitoriu pentru literatura 
istorică, unde termenul respectiv era 
necesar din rațiuni de contrast). Dar, 
înainte, valoarea lor, ca să zic așa, era 
pur operațională. Cînd Tudor Vianu, 
de exemplu, în Arta prozatorilor ro
mâni, vorbește despre Realismul ar
tistic și liric al lui Brătescu-Voinești 
și Sadoveânu sau despre Al treilea 
realism al unor romancieri precum 
Camil Petrescu și Cezar Petrescu, este 
evident că el nu dă termenului decît 
o întrebuințare limitată și, ceea ce este 
chiar mai important, scutită de orice 
conotatii extraestetice. Termenul (alt 
exemplu) nu apare în titlul nici unui 
capitol din marea Istorie călineșciană, 
deși el e'Ste folosit ici-colo (niciodată 
însă în tot capitolul despre Rebreanu 
din compendiu !). La fel, poezia „so
cială" ’este eticheta nimerită pentru 

Hjoga sau Cotruș, și o întîlnim ca atare 
critica interbelică.

Conotarea ideologică este, din con
tra, izbitoare în toate contextele în 
Tare termenul realism (căci mă voi 
opri la el) apare în perioada postbe
lică și măi cu seamă în primele două 
decenii. Aceasta nu înseamnă că 
sensul lui este același pe toată durata 
(vom vedea că sînt cel puțin trei sen
suri distincte), ci doar că definirea nu 
se mai limitează la funcțiile literare 
specifice, ci angajează un complex de 
factori (în primul rînd ideologici, dar 
și politici și sociali). Ideea este că li
teratura (și proza, dar și, lucru nou, 
poezia și teatrul) sînt (trebuie să fie !) 
realiste prin substanța lor intrinsecă. 
Se remarcă ușor că teza reprezintă o 
extrapolare a regulei mimesisului, 
prin realism înțelegîndu-șe acum rela
ția de bază dintre ficțiunea artistică 
și realitate. Pe de o parte, sfera con
ceptului este lărgită, pe de alta, ea 
este restrînsă. Este lărgită în măsura 
în care realismul devine egal cu mi
mesis pur și simplu și, dintr-un con- 
^•pt operator întrebuințat în contexte 
Btistice precise, devine un concept 
^miversal cu puternică marcă filoso
fică. Este restrînsă în măsura în care, 
mai rigid ca înainte, realismul nu mai 
acoperă exact unele din acele elemen
te care păreau odinioară semnificati
ve, ca de pildă verosimilul sau plau
zibilul ; mai mult : de la verosimil, el 
se deplasează treptat spre veridic 
(ceea ce e altceva) și de acolo spre real 
(ceea ce-i schimbă radical înțelesul). 
Restrîngerea are și un efect secundar 
(dar cît de grav !) și anume o ierarhi
zare a funcțiilor de oglindire a reali
tății care aduce realismul în frunte și 
diminuează considerabil alte funcții, 
precum aceea fantastică, magică, poe
tică ș.a.m.d. Totodată, astfel limitat, 
realismul tinde să fie identificat cu 
media statistică și cu tipicul cel mai 
strict, ceea ce conduce, în operele' de 
proză mai ales, nu la imagini ample 
și adevărate ale vieții, ci la scheme, 
la maniheism moral (personaje pozi- 
Jfve și negative), la idilism, la tezism 
social și etic. Realismul acesta, din 
anii ’50, bazat pe mimesisul aristote- 
lician ajunge, pe căi foarte întorto
cheate, să semene mai curînd cu idea
lismul platonician, din care se inspi
rau „realiștii" medievali.

în această accepție larg-îngustă îl' 
descoperim în expresia realism socia
list. care a fost una caracteristică în
tregului dogmatism din anii 48—64. 
Este și prima din cele trei accepții 
primite de termen după război. Ea a 
fost utilizată înainte de a fi explicată. 
Provenea din arsenalul- estetico-ideolo- 
gic ce stătea la baza literaturii sovie
tice, unde își avea probabil tradiția și 
.însemnătatea, dar era împrumutată 
fără discernămînt. De aceea discutarea 
accepției a și întârziat pînă prin 1965.

Cam atunci în presa noastră literară 
au fost repuse în discuție o sumă de 
noțiuni, între care și aceea de realism.

Despre
Discuțiile au fost neobișnuit de ascu
țite și, fapt inedit, s-au înfruntat 
teze opuse. Era indiciul principal că 
mentalitatea dogmatică recula pe toate 
planurile. S-au obținut mai multe 
efecte teoretice și practice. Pe scurt, 
ele ar fi următoarele : părăsirea sin
tagmei „realism-socialist" în practica 
analizelor literare și în teoretizări ; 
afirmarea posibilității unui „realism 
nețărmurit" ; admiterea, în principiu, 
că realismul se cuvine tratat nuanțat 
și că, în poezia lirică, bunăoară, el nu 
este la locul lui. Aceste trei consecințe 
au fost de o deosebită importanță pen
tru critica literară, ca și pentru scrii
tori, scăpați din chingile orientării 
dogmatice. Ele merită să le reluăm 
succint.

Părăsirea sintagmei cu pricina a 
fost un cîștig real (dar și simbolic !), 
din păcate, discuțiile teoretice n-au 
avut la acest capitol profunzimea și 
anvergura necesară. Criticii și scrii
torii antrenați în polemică au proce
dat cu o anumită (explicabilă) timi
ditate. Ideea, apoi, a „realismului 
nețărmurit" (inspirată de Roger Ga- 
raudy) a fost foarte utilă pentru mo
mentul respectiv. Ea arată și cît de 
puternic conotat ideologic era realis
mul : chiar cînd se dovedise insufi
ciența ori exagerarea folosirii terme
nului, nu se putea renunța la el și, 
ca să fie reactivat, trebuia dublat de 
un adjectiv. Cu alte cuvinte se res
pingea doar accepția dogmatică a con
ceptului de realism, nu conceptul ca 
atare, care, intr-o mai justă apreciere, 
rămînea util. Paradoxul (sesizat de pe 
atunci) consta în faptul că întreaga 
artă devenea realistă și că termenul 
însuși se așeza astfel în vîrful unei 
piramide imaginare, supraordonat tu
turor celorlalți și dirijîndu-i. Ceea ce 
nu era departe de vechea ierarhizare 
dogmatică la care m-am referit. Djn 
punct de vedere practic și teoretic, 
planul al treilea de discuție a fost și 
cel cu efecte mai bine vizibile și, în 
orice caz, mai imediate : și anume 
nuanțarea problemei realismului în 
alte genuri decît acela al prozei, și 
îndeosebi în poezia lirică. S-a spus 
atunci că lirica nu e în general realis
tă, ceea ce nu înseamnă cîtuși de pu
țin că fantezia poeților n-are de a

Poveste de iubire
RECUCERIREA

DRAGOSTEI ț 
!

O POVESTE simplă de iubire sau o 
poveste de iubire simplă, o fabu
lație — în care realitatea să se 
facă simțită în chip veridic și ve

rosimil — care să înceapă fermecător și 
dezarmant cu „un băiat iubea o fată" 
poate fi. pînă la urmă, visul oricărui pro
zator — indiferent de generație ori de 
procedee stilistice și naratologice.

O astfel de poveste l-a tentat și pe Va- 
sile Băran cînd a scris Recucerirea dra
gostei *).  Situația asupra căreia se opreș
te — flăcăul este luat Ia cătănie — ilus
trează un motiv literar clasic. Satul ce
lor doi tineri se numește Coasta. Cu 
umor discret, povestitorul îl prezintă pe 
soldatul Victor Necșoiu chinuit de amin
tirea unei iubiri în care știe că nu a.pro-

*) Vasile Băran, Recucerirea dragostei. 
Editura Militară, 1987.

realism

GH. PETRAȘCU : Natură statiță

tace cu realitatea, ci doar că modalită
țile folosite de ei se deosebesc de ace
lea ale realismului așa cum îl inter
pretează proza.

ASTĂZI chiar și această din 
urmă problemă apare într-o 
lumină întrucîtva difuză. Că- 
zînd complet în desuetudine 

multe din clișee (nu și conotația ideo
logică a termenului), s-au putut cer
ceta mai îndeaproape conținutul rea
lismului și aspectele istorice legate de 
el. A dispărut, între altele, obișnuința 
de a opune realismul naturalismului 
(naturalismul însuși a fost reabilitat) ; 
s-au situat mai bine sensurile concep
tului în raport cu ale altor concepte 
precum adevăr, verosimil, veridic, 
teză, tendință etc. ; s-a admis că exis
tă poezie lirică realistă. într-o accep
ție foarte specială, mai bine zis s-a 
admis că decupajul faptelor din reali

cedat tocmai corect însă cugetul său este 
totuși curat căci nutrește . speranța că 
„totul" între el și fata rămasă în sat se 
Va termina cu bine. Dar. o vreme, fata se 
consideră înșelată, familia umilită și „de 
rîsul lumii". Iar soldatul, căindu-se si cu 
mustrări de conștiință, simte nevoia să-i 
facă unele confesiuni celui pe care îl sti
mează mult și de care este mai apropiat 
ca grad — sergentul Ion Marinache — 
căci de locotenentul Dinu Marcaș nici nu 
îndrăznește să se apropie. Modul în care 
scriitorul descrie naivitatea și indecizia 
eroului său. felul acestuia stîngaci. con
fuz și totuși cu sclipiri de âdîncă pătrun
dere, dibuirile și revelațiile. , reliefarea 
bruscă a unui anume amănunt mult timp 
ignorat, devenit apoi serpn ori simbol al 
răspunsului căutat îndelung, cu înfrigu
rare — toate acestea amintesc întrucîtva 
de arta analizei psihologice la Marin 
Preda. Și întîinirile de duminică ale celor 
ce „beau tutun" în sat. și bizareriile ne
vinovate ale celor ce descopăr iubirea, și 
scenele de la școală cu învățătorul hîtru, 
aspru cînd trebuie și drept întotdeauna, 
amintesc întrucîtva de o lume „morome- 
țiană" dar ele au un umor propriu, sînt 
convingătoare. Aforismele sale îndreptă
țesc opinia că în. literatura lui Vasile Bă
ran, mai mult lirică, se cultivă interesul 
pentru ..moralități" și narațiuni pareneti
ce : „El știa că modul în care te prezirtți 
în fața unui om de care ai nevoie con
tează foarte mult, chiar dacă nu te va 
înțelege din prima clipă. Toată viata 
noastră e o trecere a oamenilor prin fața 
oamenilor — medita Victor Necșoiu". 
Sau : „Cine a inventat bumerangul a in
ventat o idee. Ideea a existat, desigur, 
înaintea bumerangului, dar inventatorul 

tate se face în moduri extrem de di
verse ; în fine, tendința dominantă azi 
este de a considera să realismul co
respunde unuia din aceste moduri de 
a decupa realitatea și anume aceluia in 
care „plasa" are ochiurile cele mai 
fine, dar care, totodată selectează din 
„recolta" obținută numai specimenele 
mici, aparent nesemnificative, derizo
rii, sau care par a purta semnific; ții 
gata-făcute (dinainte făcute). Și in 
proză și în poezie aceasta pare accep
ția, cea mai răspîndită.

Bineînțeles, aceste no,te n-au preten
ția de exhaustivitate. Dar mi se pare 
că problema realismului, actuală me
reu într-o literatură în care latura do
cumentară e departe de a fi neglijabi
lă, trebuie — desigur — readusă pe 
tapet, spre a se vedea „stadiul" înțe
legerii ei.

Nicolae Manolescu

bumerangului a dat materie vizibilă și 
pipăibilă unui simbol exceptional; te poți 
răni de moarte tu însuți cu tine însuți. 
De ce i-apare lui acum, cînd merge cu 
pas cadențat și cîntă odgtă cu ceilalți, da 
ce i-apare lui Iuliana. o armă care vrea 
să-1 ucidă ? Pe Iuliana o iubește și Iulia
na e acum un bumerang". Apare în na
rațiune și un intrigant, și o fostă iubire 
ce e pretext de încurcături și gelozie dar 
există prieteni gata să ajute ca ițele să 
se descurce și cei doi îndrăgostiți să-și 
recapete încrederea.

în partea a doua a cărții, interesul pen
tru această idilă scade fiindcă evenimen
tele viitoare devin întruțotul previzibile, 
iar personajele' secundare, banale, nu se 
impun atenției. însă o altă povestire (ce 
ar putea fi nucleul unui viitor roman) 
captează curiozitatea cititorului : e vorba 
de istorisirile compozitorului Dan. în le
gătură cu tatăl său care și-a pierdut o 
mină în război, canonada pe care copilul 
și-o imaginează, faptul că înțelege ce în
seamnă iminența mortii. sentimentul tra
gicului, trăirile artistului ce transfigu
rează toate acestea în muzică. Schițate 
abia, scenele acestea deschid o nouă 
perspectivă cărții și fac ca mesajul ei 
blind, domestic, idilic să devină mai com
plex, mai dramatic. Unele amintiri din 
copilărie ale lui Victor reiau tema gravă 
a cărții : „Victor era un copil, timpul era 
veșnic si el tocmai veșnicia suferinței o 
intuise atunci". „Recucerirea" tonului 
grav și a problematicii existențiale — 
iată o „strategie" care a dus la scrierea 
color mai interesante pagini din romanul 
Recucerirea dragostei.

Adriana Iliescu



„Interdependența 
valorilor în literatura'

Interdependența valorilor in literatura

COMPONENTA a vieții spirituale 
a societății umane, literatura nu 
poate să fie decît una din ex
presiile artistice ale acesteia din 

urmă, orice tentativă de „extragere" a ei 
din cimpul partial/global de reflectare 
dinamică a socialului, cu mijloacele care 
îi conferă individualitate, fiind sortită 
eșecului. In pas cu adbst ..complicat 
laborator de conexiuni", de interdepen
dențe valorice, care este existența uma
nă, literatura, la rindul ei. își lărgește 
și-și nuanțează „optica asociativă", ex
presie a permanentei dimensiuni umane 
care este .pasiunea faustiană — dureroa
să, devoratoare" spre universalitatea 
cunoașterii. Discuțiile purtate în jurul 
conceptului de „interdependentă" (între 
M. A. Lalande. M. Drouin, M. Brunsch- 
vicg, M. Y. Lachelier — la 1 iulie 1909) 
au finalizat prin interpretarea lui drept 
„solidaritate". Dar, se întreabă Grigore 
Smeu. astfel înțeles. „interdependența" 
nu-și pierde oare „existenta corelativului 
antinomic care s-o legitimeze", și care 
nu este altul decît independentul? Fiind
că „trebuie ca ceva să fie «independent», 
să poată beneficia de un statut al perso
nalizării «sinelui» pentru a participa la 
corul relațional. [...] Altminteri, interde
pendența ar deveni non-sens“.

») Grigore Smeu — Interdependența va
lorilor în literatură, Editura Academiei, 
București, 1987.

O conștiință: Alexandru Sahia

LA 13 august 1937, pe peronul 
Gării de Nord, tind coboram 
dintr-un tren adueîndu-mă 
de departe, un prieten ga

zetar mi-a dat vestea că Alexan
dru Sahia a murit. Mă despărți- 
sem de el cu două săptămâni înain
te, in amiaza unei călduroase zile 
de vară, pe terasa Cercului Militar, 
azi Casa Centrală a Armatei. Știam 
că era bolnav. O știa si el. în ulti
ma lună, umbla sprijinit intr-un 
baston. Știam că boala i se agrava
se in acea vară, dar departe era de 
mine gîndul că sfirșitul ii era atît 
de aproape.

Peste două zile, prietenii din re
dacțiile ziarelor „Adevărul" și „Di
mineața" i-au purtat năsălia pe 
umeri și l-au așezat in pămint. sub 
un salcim, lingă maică-sa, in cimi
tirul satului Mănăstirea-Ilfovului.

Pierdeam un prieten, un- sfătu
itor, un tovarăș. Și nu avea decît 
douăzeci și nouă de ani 1 Pierea, 
prea devreme, un comunist convins, 
pierea un ziarist talentat care și-a 
iubit și respectat profesia cum pu
țini au făcut-o, pierea un tînăr 
scriitor care abia avusese timpul 
să-și exerseze pana de prozator în

Ideea interdependenței valorilor în lite
ratură nu este nouă. însă. Dar ceea ce 
individualizează studiul în discuție*)  
este acel spor de interpretare critic-nuan- 
tată, impunindu-se astfel prin suplețea 
actului cognitiv-hermeneutic în cîmpul 
atît de vast și controversat al teoriei 
literaturii.

(ibid.). Prefața pledează — In general 
— pentru o imagine mai complexă a 
scrisului Constantei Buzea : „această 
poezie a urmat traseele, variate, ale 
unei deveniri pe care critica, din co
moditate. le-a semnalat mai puțin. Con
ținutul s-a schimbat, «jurnalul» în sens 
de creuzet al stărilor de suflet a fost de 
mult dublat de jurnalul de idei, dar eti
cheta de acum două decenii — prăfuită 
și roasă pe la colțuri — continuă să 
dezorienteze opțiunile noastre..." (p. 235). 
Volumul se încheie cu o serie de Refe
rințe critice, eșantioane din interpretă- 

■ rile semnate de-a lungul anilor de M. 
Martin. L. Alexiti. D Dumitriu, V. Cris- 
tea. E. Simion. L. Ulici.

■ ILIE MADUȚĂ — Aur și sef3r> 
(Editura Facla). Antologie de au’ri, 
editată la jubileul său (n. 22 mai 1927). 
Format în atmosfera „cerchistă" persis
tentă imediat după război în mediile uni
versitare ardelenești, debutat tîrziu în 
volum. în 1969 (dar apărînd cu versuri 
în presă încă din 1956), poetul a publicat, 
pînă astăzi șapte cărți de versuri și trei 
de literatură pentru tineret (dintre care 
una în proză). Ele au oferit imaginea 
unui autor discret, în ale cărui pagini 
vibrația afectivă autentică e preluată de 
o scriitură de bună condiție intelectuală, 
cu fine infiltrații livrești. Ștefan Aug. 
Doinaș, care prefațează culegerea, găsește 
„patru trăsături fundamentale" acestei 
poezii : „peisajul ca stare de suflet, me
ditația ca lectură în cheie afectivă a 
rosturilor lumii, limbajul, ca instru
ment traditional de expresie și pre
zenta eului existențial cu încărcătura 6a 
de emoție directă în sfera eului poetic" 
(p. 9). Li se adaugă, în continuarea pre
feței, „sevele" culturale, notele „tradi
ționale" și — în sfîrșit — „dimensiunea 
conștiinței de sine", „cîntarea propriului

Punînd în discuție o teză a lui T. Vianu 
și R. Ingarden privind neintegrabilitatea 
valorilor estetice, Grigore Smeu optează 
totuși pentru conceptul de «integrator», 
în locul lui «integrabil», care nu se opu
ne acestuia, ei il nuanțează și-1 exprimă 
mai bine — îl cuprinde. „Vrem să spunem 
că ipostaza «integratoare» înseamnă asi
milarea altor tipuri de valori de către 
valoarea estetică, aducerea lor spre ea. 
Dar, concomitent. înseamnă și un impuls 
invers. în sensul unui transfer de sub
stanță din structura valorii estetice în
săși spre celelalte valori. Dependența 
unor valori variate de valoarea estetică, 
în opera de artă, devine — în fond — 
interdependentă. dependentă reciprocă. 
Integratoare, valoarea estetică este — 
măcar în parte — integrabilă, fără ca 
prin aceasta să-și diminueze natura pro
prie". Valorile restructurate estetic „su
portă o instrăinare de sine". Insă nu 
depersonalizîndu-se la modul absolut, 
deoarece „în artă, toate valorile se în
carcă de o dublă specificitate : cu cea 
estetică, devenind primordială, acestea 
păstrînd. totodată, un coeficient de spe
cificitate originară. Este vorba de o pri
mordialitate dinamică, astfel îneît esteti
cul însuși să participe la transferul re
ciproc și armonios de substanță dintr-un 
nivel în altul al dublei specificități pen
tru ca valorile să nu rămînă simple ală
turări cdexistentiale."

Dacă încorporează estetic atîtea valori, 
„nu cumva literatura constituie o valoare 
nespecializată ?“ B. Croce, J. P. Sartre, 
R. Escarpit și-au pus chiar întrebarea : 
Ce este literatura ? Care este specificul 
ei ? T. Maiorescu. și apoi și E. Lovines- 
cu. precizau doar „artisticitatea litera
turii". așadar nu „diferența specifică, ci 
numai genul proxim". Unele direcții fe
nomenologice neagă valoarea ca inerentă 
structurii literare ; o parte a grupării 
«Tel Quel» neagă nu numai valoar.ea 
estetică, dar însuși conceptul de litera
tură : P. Valery acceptă literatura ca va
loare „numai în ipostaza lecturii operei, 
deci abia în actul receptării" ; orientările 
textualiste. crezînd că salvează litera
tura prin conceptul de «literaritate». nu

scurte, dar promițătoare nuvele, 
considerate de el însuși mai mult 
reportaje decit literatură.

A venit 23 August 1944. Steaua 
lui Alexandru Sahia a început să 
urce. 1 s-au dat onorurile cuvenite 
unei conștiințe curate puse în slujba 
unor idealuri aflate din cărți, pe 
care, însă, el încerca să le verifice 
în viață. O stradă din București, 
din acest oraș atît de iubit de el, 
i-a căpătat numele. Așișderea, un 
Studio cinematografic. Și alte străzi 
și instituții, inclusiv o policlinică, 
i-au purtat și ii poartă numele. 
S-au scris cărți despre el și i s-au 
publicat, în repetate ediții, schițele 
și nuvelele.

Dar, a fost o vreme tind s-a exa
gerat. A fost prea mult și fără spi
rit critic. Ce surprins și ce dezapro
bator ar fi fost, dacă ar fi trăit, 
modestul și realistul prieten al 
meu, a cărui fire i-am cunoscut-o 
bine !

S-a văzut, însă, și reversul meda
liei. Sahia a intrat în umbră. Ne 
aducem aminte de el doar la ani
versări și comemorări. Și merită 
mai mult. Nu un cult, ci o dreaptă 
așezare în galeria presei din această 
țară, o echilibrată evaluare a înce
puturilor lui literare care in dece
niul al patrulea au marcat un anu
mit punct de vedere în proza noas
tră. S-ar cuveni să se editeze arti
colele, cronicile, comentariile, note
le ziaristului, răspîndite prin atîtea 
ziare și reviste ale vremii. Vor fi o 
mărturie a unei conștiințe care a 
ars pentru o idee, vor fi dovada ta
lentului unui gazetar înzestrat.

Alexandru Sahia nu poate fi uitat.
George Macovescu 

fac decît să adauge „un plus" orgolios 
care nu spune nimic.

„Controversă dramatică", așadar, sesi
zează Grigore Smeu. „Și totuși, din jocul 
multiplu — foarte variat — al nuanțelor 
moderne in cercetarea literaturii, au 
început să se acumuleze, să șe lege și să 
se cimenteze elementele unei piste tot 
mai prestigioase și mai ferme : definirea 
literaturii ca artă care folosește virtua- 
lizarea corelativă a limbii in limbaj ex
presiv". adică se definește specificul lite
raturii „din perspectiva dinamicii variate 
a expresivității limbii." Așa procedează 
P. Valery, Ferdinand de Saussure. for
maliștii ruși. Cercul lingvistic de la 
Praga. Insă, un pas înainte în această 
direcție îl intreprinde Jan Mukarovsky 
cercetind «problema esteticului în limba
jul poetic». Conform lui Mukarovsky, 
„calitatea fundamentală a limbajului poe
tic (literar) — și prin aceasta a însuși 
specificului literaturii — este relevanta 
lui monolitică, omogenizantă, în sensul 
imposibilității de a izola componentele 
și a le privi în sine, chiar dacă opera 
literară implică o remarcabilă diversitate 
a componentelor valorice. Nu contează 
decît actualizarea în și prin limbaj a în
tregului. Expresivitatea insăsi a limbii 
literare rezidă tocmai in aceasta". Roland 
Barthes discută specificul literaturii pie
rind de la intranzivitatea .cuvmtului : 
creatorul autentic de literatură este 
l’ecrivain, pentru care „cuvintul nu este 
doar un vehicul pentru transmiterea unui 
conținut, nu un mijloc pentru un scop. 
Pentru ecrivain, cuvintul este intranzi
tiv." Opusul Iui este ecrivant, pentru 
care cuvintul este tranzitiv. Eugen Si- 
mion traduce, extrem de plastic, cei doi 
termeni barthieni în întoarcerea auto
rului, printr-o expresie a lui I. Slavici : 
scriitori și scrietori. Dar dacă „abia pe 
terenul jocului de corelații al expresivi
tății limbii, dominanța funcției estetice 
dobîndește relief specific în literatură", 
precizează Grigore Smeu, mai e nevoie 
de un element fundamental întregitor : 
„jocul fanteziei", ceea ce duce la o dina
mică a interpedendenței valorilor în plan 
imaginar ?

Interdependenta valorilor se caracteri
zează, în literatură îndeosebi, printr-o 
accentuată amplitudine, literatura înce- 
pînd astfel „a dobindi in plus și trăsă
tura proteismului", „într-un sens [...} 
datorat eterogenității valorilor prezențe 
în materia ei". Grigore Smeu trece în 
revistă mai departe aspectele conotative 
ale conceptului de eterogenitate în feno
menologie («părți componente») și struc
turalism («straturile operei»), acesta din 
urmă supunîndu-1, la rindul său, „ima
nentei unificatoare a operei. structurii 
ea totalitate ideatică nedecompozabilă". 
însă, precizează autorul, se poate vorbi 
de două eterogenități („din punctul de 
vedere al localizării «spațiale»") : „o ete
rogenitate la nivelul inferiorității operei, 
presupunînd interdependențe interne ale 
artisticului însuși" și „o eterogenitate 
axiologică exterioară operei literare", 
existînd, în cadrul aceleiași eterogenități 
și între ele, „o întreagă dinamică a ra
porturilor eteronom-autonom." Dar mi
siunea dificilă, ce-i aparține în exclusi
vitate scriitorului, „constă în a converti

VITRINA
■ CONSTANTA BUZEA — Cheia în

chisă (Editura Eminescu). Culegere de 
poeme in colecția „Poeți români con
temporani" (conform listei de pe coperta 
a patra, e a cincisprezecea apariție a 
colecției, după E. Botta, C. Baltag, V. 
Nicolescu, A. Rău. V. Teodorescu. A. 
Blandiana, D. Stanca, M. Banuș, A. Pău- 
nescu (două volume), Z. Stancu. V. 
Gheorghiu. Gh. Tomozei, Șt. Aug. Doi
naș). Poeta și-a selectat versuri din 
douăsprezece volume (începînd cu al 
doilea publicat. La ritmul naturii, 1986) 
și le-a adăugat un grupai de inedite : 
(Ieșirea din timp). Dan C. Mihăilescu. au
torul postfeței volumului (Sufletul și 
umbra), propune o împărțire a poeziei 
Constantei Buzea în patru etape de crea
ție : între 1963 și 1968 — domină „pola
ritatea autoafirmării adolescenței în con- 
ture trasate mai mult de freamătul bio
logic, decît de luciditatea meditației" (,p. 
239) ; 1970—1973 — poezie a „suferinței", 
propunînd „hohotul agonic drept struc
tură de rezistentă a universului" dbid.); 
1975—1979 — „plenitudinea afectivă (in
clusiv cea a suferinței) cedează tot mai 
mult în fata epurelor mentale" (p. 240) ; 
după 1983 (sînt avuți în vedere anii de 
apariție ai volumelor) — se produce 
„abstractizarea peisajului și închiderea 
poemului într-o ermetică și glacială vi- 
zualitate. suspendarea și chiar anularea, 
pe alocuri, a centrului afectiv în numele 
contemplației cu vibrații de sarcasm" 

tacit eteronomul în autonom, această 
«exterioritate» interioară în estetic pro- 
priu-zis". Dar dacă actul creației presu
pune constituirea unei lumi și. la rindul 
ei, deci, „literatura e o lume în lume, 
J. Starobinski califică opera drept o 
concordia discors, purtătoarea unui deza
cord, a unei critici. Ce se întimplă cu 
operele care nu se includ aici, se întrea
bă Grigore Smeu. și exemplifică prin o 
parte din creația sadoveniană. „De vreme 
ce opera literară este lumea unei ideații 
imaginare într-o lume reală, cel de-al 
doilea termen al ecuației formulate de 
Starobinski ar putea fi înțeles și ca 
neidentitate a celor două lumi. [...] îneît 
credem că formula concordia discors în
seamnă nu numai antinomie critică între 
termeni, ci și o diferențiere specifică a 
naturii lor". Tot la nivelul interdepen
dențelor. autorul mai distinge o interde
pendență a climatelor sțrtistice dintr-un 
anumit moment istoric, înscrisă „într-o 
configurație culturală mai amplă a mo
mentului".

„Care sînt valorile eterogene, se în
treabă autorul, după acest extrem de 
dens travaliu teoretic, ce instaurează in
terdependente în literatură.?"; Firește, 
„este vorba de valori de natură : filoso
fică. morală, politică, teoretico-științifică, 
mitică, religioasă, economică". Ele se gă
sesc începind cu stratul tematic, cu sem- 
nificantul. dar și Ia nivelul semnificații
lor artistice. Spicuim doar cfteva din 
opiniile autorului (V. Cap : IV : «Ete- 
ronomia concretă a operei lite
rare» — pp. 58—92). spre folosul
acelor creatori de literatură care nu con
vertesc valorile eterogene în estetic, în 
ideea că ar rămîne doar la prezentarea 
noastră : „Numai că prezența valorilor 
morale în literatură nu-i totuna cu for
mula unei «literaturi morale» si nici 
aceea a -moralei literare»" „situația 
mai puțin de dorit, mai inadecvată art^^ 
tic este moralizarea" : „Oricît de adînc 
și trainic pozitive ar fi aici valorile .,ny 
rale, pierd din audiență, din penetra x*  
seductivă dacă sînt. oferite cu ostentația 
unui decalog exterior" ; „cită eficientă 
artistică, atîta eficiență morală" ; o idee 
(dintr-un interviu) a lui Marin Preda : 
în literatură, pnlit'eul, neprelucrat este
tic, «devine trivialitate» etc. etc. Ocunîn- 
du-se anoî do „intordenendențe în poe
zie si în etică" (93—IOD. do ..«ooreșnon- 
dențe» ale artelor în literatură" (101—104). 
do „configurații ale interdependențelor 
în unele curente și orientări literare" 
(197—121), mai ales în spațiul românesc, 
la care se adaugă două succinte capitole: 
„Interdependență valorică și conotativi- 
tate" (122—128) și „Ideația totalității în 
literatură" (129—131), esteticianul și cer
cetătorul literar Grigore Smeu impune, 
atît în literatura de specialitate, cît și 
într-un plan mai general, un studiu idea
tic dens, riguros și comprehensiv, demn 
a fi semnalat cu deplină satisfacție unor 
cit mai numeroase categorii de cititori, 
creatori preocupați de fenomenul 1U^^ 
raturii. ^01

Corneliu Tălmaciu
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*) Radu Cosașu — Sonatine, Editura 
Cartea Românească, 1987.
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SI Sonatine, noua carte a Iui Radu 
Cosașu"), poate fi socotită ca 
făcînd parte din seria „supravie- 
• țuicilor", deși autorul nu dă vreo 

indicație in acest sens, volumul fiind sub
intitulat „portrete, schițe, tragedii" și 
avind un motto jucăuș („«Domnului 
Scărlătescu», cum era numit Domenico 
Scarlatti, de către cel care a dat unui 
volum de proză românească mozartianul 
titlu : «Momente, schițe, amintiri»"). 
Formula e aceeași, iar cîteva dintre po
vestiri (admirabila îngăduințe, în primul 
rînd) țin direct de universul și materia 
ciclului „supraviețuirilor". Fiindcă nu de 
amintirile tinereții sale nu poate scăpa 
povestitorul, ci de tentația de a le scrie 
și, mai mult, de a le scrie (descrie, re- 
scrie) intr-un anumit fel. O explicație 
încearcă Radu Cosașu însuși, atirmînd — 
intr-un text din Sonatine — că speră „la 
mintuire printr-o vitalitate literară", 
adăugind însă și că „sensul supraviețuiri
lor" sale e acela de „a nu mai făptui 
a doua oară greșelile acelea pline de 
avînt, conservîndu-mi elanurile spre alte 
erori însetate de utopia înțelepciunii". 
Bntrebarea, aici, e dacă într-adevăr „gre
șelile acelea pline de avînt" sînt repe
tabile, atît la nivel concret-individual cît 
și intr-un plan mai larg — și e probabil 
că nici Radu Cosașu nu este foarte 
convins de această posibilitate, din mo
ment ce refuză atît acuzația că s-ar 
„complace" în evocare, cit și îndemnul 
(mai mult indirect) de a adopta un ton 
justițiar. „Plăcerea «temei» mele — scrie 
astfel Cosașu — e luată de unii cititori 
— oameni de bună conștiință, de aleasă 
judecată, bizuiți însă pe ferme preju
decăți care nu mi-s deloc străine ca 
resort — drept o complezență, o compla
cere, o melancolie chiar, capabilă să 
absolve cumva acea epocă în care zgomo
tul și furia de totdeauna ale istoriei se 
exprimau, conform clișeului lor, numai 
printr-o monstruoasă coaliție intre sama
volnicie și tîmpenie. Descopăr aici forța 
maniheismelor care nu mor cu una. cu 
două — de ce n-ar avea și ele dreptul la 
«supraviețuirile» tor, fie și cu semn 
schimbat ? (...) Pentru mine, mai obse
dante decit întimplările acelui deceniu 
sînt : 1) dificultatea (a o învinge e, pen

tru mine, echivalent cu fericirea) de a 
gindi și a serie în lumina lui «totodată», 
de aici decurgînd 2) extraordinara forță 
a maniheismelor din toate deceniile, re
zistența clișeelor, circulația lor de la o 
inteligență la alta, oricît ar fi de opuse 
politic, estetic, etic, transhumanta lor 
prezentînd cind aspect de tragedie (a 
intelectului), de comedie, de parodie^ cînd 
nu de epidemie. (...) Dar, la drept 
vorbind, scriitorului serios nu poate decît 
să-i priască străbaterea acestui codru de 
maniheisme, nu mai puțin important 
decît pădurea de simboluri ; nu-i stri
că — «ești cinic. Gogule ?», m-ar 
întreba Ortansa lui Mazilu — dacă le-a 
cunoscut din propria experiență, grav ar 
fi fost să rămină la ele. Esențial e să 
țină minte cum a scăpat de ele și cum 
a ajuns să le țină departe de el, cît de 
cit ; cum

Nu „maniheism", așadar, de un fel sau 
altul, ci „farmecul perfid, pervers și sfînt 
al vieții" — mai mult o estetică decît o 
etică, o recomandare de creație mai mult 
decît una de atitudine. Există în „su
praviețuirile" lui Radu Cosașu — iar „so
natinele" de acum nu se abat de la regulă 
— o certă scindare între planuri, scrisul, 
cititul, citatul, literatura într-un sens mai 
larg intervenind mereu și cu funcție 
terapeutică. Existența eroului trăitor din 
povestirile, schițele, nuvelele Iui Radu 
Cosașu este îmbibată de experiență lite
rară și, în cele mai grave momente, cînd 
totul se prăbușește în jur, când parcă nu 
mai există nici o scăpare, o minune se 
înfăptuiește sistematic ; din realitate se 
deschide un tunel magic spre universul 
eliberator al ficțiunii. Drama (cită e) se 
răsucește spre joc, viața reălă, concretă, 
crudă (în sensul de neprelucrată) cîntă, 
rîde și dansează după portativele litera
turii, spovedania devine artă, devine text, 
se prinde în subtext. Arta confesiunii. 
Jocul e, desigur, nu întotdeauna vesel, 
accentele sprințare distilează amărăciuni, 
plăcerea jocurilor de cuvinte este, adesea, 
o revanșă, dar — încă o dată — totul e 

ION MUSCELEANU : Peisaj cu bărci

subordonat, cu o disperare abia aceasta 
niciodată declarată, „farmecului perfid, 
pervers și sfînt" al... literaturii, nu al 
vieții. Finalul povestirii îngăduințe este, 
in acest sens, ilustrativ : „Ea se strîn- 
se — o, deloc eminescian — la pieptul 
meu și-mi puse palma pe gură. Pe urmă 
înă trase exact lîngă autobuzul geologi
lor — paradit de o săptămînâ — mă așe
ză pe scara mașinii, ea rămase în picioare 
și începu să mă sărute pe păr, pe frunte 
— nici un centimetru mai jos — fără 
vorbe, fără nici o dorință s-o sărut și eu. 
Erau sărutările unei rugi laice. Am 
simțit imediat că nu veneau din dragoste ; 
cine nu cunoaște asemenea diferențe 
să nu pună mina pe o femeie, dar nici 
pe un creion". Și încă, finalul schiței 
despre pixuri și gume Un monument, tot
odată și finalul volumului de Sonatine : 
„literatura e o modelare a tot ce ștergi 
fără încetare, cu nădejde".

Variațiuni pe temă trăită, sonatinele 
(ca și supraviețuirile) lui Radu Cosașu 
marchează în fond un triumf al litera
turii. Nici procuror al amintirilor, nici 
nostalgic evocator al textelor și contexte
lor tinereții, eroul care se mărturisește 
în ele se definește în primul rînd, dacă 
nu exclusiv, prin condiția lui de om care 
scrie. Trăitul este valorificat din această 
unică perspectivă : tot ce poate fi trans
format în literatură, indiferent de alte 
sensuri și semnificații, are însemnătate. 
Sau dobîndește. Fiecare „supraviețuire" 
conține de fapt un elogiu secret al lite
raturii. Este aici, cu înseși cuvintele lui 
Radu Cosașu, „o fervoare exaltată, fie și 
idealizantă, a credinței în vitalitatea ta
lentului și a inteligenței". E mult, e 
puțin ? Cu această credință Radu Cosașu 
a dat prozei contemporane unul dintre 
cele mai importante cicluri epice — seria 
„Supraviețuirilor" — și a impus un stil 
prospăt și original. Sonatinele sînt așchii 
sărite din acest trunchi viguros.

Mîrcea lorgulescu

Fotografie de Ion Cucii

Angajare lirica
■ POEZIA lui Eugen Frunză, care, 

iată, împlinește 70 de ani, constituie un 
document liric al evoluției unui auten
tic talent. Poetul s-a devotat, în cea 
mai substanțială parte a operei sale, 
temelor generoase ale construcției socia
liste, omagierii patriei și eroilor ei, lup
tei împotriva războiului, pentru afirma
rea frumuseților vieții.

Născut în august in localitatea Mărsch- 
Sconberg din fosta Austro-Ungarie, pă
rinții fiindu-i bucovineni, el și-a trecut 
studiile liceale, apoi Facultatea de drept, 
la Cernăuți. S-a angajat, indată după 
23 August 1944, in lupta politică, fiind 
intîi secretar de partid, apoi prefectul 
județului Rădăuți, și întemeind in 1946, 
la Suoeava, ziarul „Lupta poporului".

L-am găsit apoi la conducerea secției 
agrare a ziarului „Scînteia", mai tîrziu 
redactor șef la „Albina", apoi în redacția 
„Flacărei" și a „Contemporanului".

De o hărnicie pilduitoare, numele luî 
Eugen Frunză a putut fi intîlnit cu proză 
și poezie nu numai în „Gazeta literară", 
„Viața Românească", „Luceafărul", 
„România literară", „lașul literar" etc. 
ci și in majoritatea ziarelor timpului. 
Este de reținut amănuntul că Eugen 
Frunză n-a debutat cu poezii proprii ci 
cu traduceri din limba germană (Joseph 
von Eichendorff, Godfried Keller etc.) 
prima culegere de versuri proprii fiind 
un volum acum aproape necunoscut, inti
tulat Din inimă.

Ne-ar ocupa un spațiu întins să enu
merăm toate volumele publicate pînă azi 
de Eugen Frunză. E necesar totuși să ci
tăm : Față-n față — 1954, Vă chem și 
Versuri alese — 1956 ; Cîntece de veghe
— 1959 ; Și ziua ard stelele, Un om și 
un frate — 1961 ; Fintina soarelui — 
1963 ; întoarcerea tinereții furate — 1961; 
Chipul fără noapte — 1965, Sărutul pă- 
mintului — 1966 ; Iarba de aur — 1970 ; 
Acolo pașii mei vor arde — 1977 ; Cîn
tece albe — 1978 etc.

Dar Eugen Frunză a scris și frumoase 
cărți pentru copii, după cum trebuie 
amintite cărțile sale de publicistică. în
tre care 60B de milioane de oameni liberi
— un jurnal de călătorie în China, unde 
a fost împreună cu G. Călinescu. Aoes- 
tora li se adaugă lucrările cu tentă pam
fletară și satirică (Atenție, sens unic, 
Dîntr-un post de observație și altele).

In ultimul deceniu, Eugen Frunză și-a 
extins aria inspirației cultivînd îndeosebi 
poezia de dragoste. El a rămas însă aoe- 
lași cizelator de excepție, un desăvîrșit 
cunoscător al subtilităților versului, că
ruia cititorii îi prețuiesc știința selec
ției celor mai calde forme stilistioe.

Al. Raicu

Limba noastră
său rost" (p. 12). id est autoreflexivita- 
tea poeziei. Antologia reține poeme din 
cele șapte volume, plus o secțiune de 
inedite care dă titlul global. între ele. 
Pescuind (cu un motto din T. S. Eliot : 
„Pescuind cu șesul sterp îndărătul meu"): 
..Pescuind in cimpia stearpă din spatele 
meu. t într-o galbenă, prăfuită cîmpie. / 
arunc undița unde nimicul / șl-a-ntipărit 
gheara-i de fum. / Cerul gurii mele-i 
uscat, / pustiu de arome. / iar vîntul 
stârnește roate de scrum / pînă la crinii 
aurii ai muntelui / din visul uitat. / 
Pescuind cu o undiță de os de rechin, / 
întors cu spatele / spre țărmul sfîșie- 
tor. ! De m-ar ridica și pe mine / un 
alt Pescar Inexistent I cu întreaga cîm- 
pie-năvod." (p. 143). La urmă se dau 
scurte Referințe critice din douăzeci de 
comentatori da profiluri diverse. începînd 
Eu Șt. Aug. Doinaș și Gh. Grigurcu și 
ajungind — printre alții — la condeie 
ale mai multor critici tineri, precum (în 
ordinea cronologică respectată de autor) 
L. Alexiu. I. Buduca, Al. Cistelecan, I. 
B. Lefter, R. C. Cristea ș.a.

Lector

Reviste 
primite la redacție:
• „SECOLUL 20". nr. 292-293-294
• „VIAȚA ROMANEASCA", nr. 5

ți 6
• ..STEAUA", nr. 6

CINE nu-și amintește versul din
Epigonii, în care Eminescu apre
ciază limba înaintașilor săi. „Văd 
poeți ce-au scris o limbă, ca un 

fagure de miere “ ? Imaginea fagurelui 
de miere sugerează deopotrivă migala 
scriitorilor evocați pentru a ajunge la o 
limbă ale cărei structuri cizelate amin
tesc perfecțiunea geometrică și. pe de 
altă parte, „dulceața", armonia, eufonia 
exprimării în scrierile predecesorilor. 
Grija pentru exprimarea exactă, aleasă, 
nuanțată și. în același timp, eufonică i-a 
caracterizat și îi caracterizează pe toți 
adevărații artiști ai cuvîntului românesc. 
Aflarea cuvîntului „ce exprimă adevă
rul" a constituit și constituie unul din 
„chinurile" multor scriitori. de la 
I. Budai-Deleanu și chiar de mai dinain
te, pină la Nichita Stănescu și Ana Blan- 
diana. Am pomenit doar nume de poeți, 
dar să nu-i uităm pe Neculce și Creangă, 
pe Caragiale. Ion și Mateiu. pe Sado- 
veanu. Voiculescu și cîți alții. „Creșterea 
limbii românești" este — alături de „a 
patriei cinstire" — testamentul lăsat 
tuturor urmașilor lui Văcărescu.

însă grija de care vorbeam este — și 
trebuie să fie — nu doar a scriitorilor, ci 
și a tuturor vorbitorilor, a oamenilor sim
pli, care nu utilizează limba în scopuri 
artistice. Afirm acest lucru nu numai ca 
un deziderat, ci ca un fapt pe care il 
cunosc din viața de zi cu zi și pe care 
mi-1 amintesc din propria copilărie. De 
cite ori n-am auzit : „Să nu mai spui 
așa. că nu-i frumos !“ „Unde ai auzit 
vorba asta urîtă ?“...

A nu vorbi urît, a vorbi frumos...

Frumos și urit in exprimare
Aceste imperative vizează. în primul 
rînd. atunci cînd nu exclusiv, alegerea 
cuvintelor, evitarea unora dintre vocabu
le. care. în sonoritatea lor, nu sînt. de 
fapt, nici frumoase, nici urite. dar pe 
care, dintr-un simț al pudorii, nu se cade 
să le folosești. „Ai grijă cum vorbești", 
„să vorbești frumos pe unde te duci" în
seamnă însă mult mai mult ; implică nu 
numai alegerea cuvintelor, dar și a to
nalității. ca și combinarea lor. nu doar 
în funcție de o împrejurare sau alta, ci 
ca o preocupare permanentă a vorbito
rilor.

O infuență — de nimeni negată — asu
pra exprimării orale o are limba scrisă. 
Nu întîmplător despre cineva care știe 
bine ce vrea să spună și spune bine, 
care se exprimă îngrijit, elegant, omul 
din popor a spus că vorbește „ca din 
carte". Este în această constatare, deve
nită locuțiune, deopotrivă admirație și 
respect pentru cuvîntul scris. Știu că nu 
am spus nimic nou pentru nimeni. Am 
ținut să amintesc aceste lucruri deoarece 
încă mai întilnim texte în care grija 
pentru exprimare este ultima din grijile 
autorilor care le semnează și ale re
dactorilor (deci editurilor) care le girea
ză. Nu înțelegem, astfel, de ce nu se 
pretinde și așa-zisei (de multe ori între 
ghilimele) literaturi polițiste o exprimare 
frumoasă. Una din condițiile acestei 
exprimări este eufonia, care nu e altceva 
decît grija de a evita sunetele sau grupu
rile de sunete stridente, nemuzicale, 
cacofonice. Așa. ca să dăm un exemplu 
doar, într-un roman polițist semnat de 
H.T. și apărut în urmă cu cîțiva ani la 

Editura Facla. într-un tiraj de 100 140 de 
exemplare, verbele a explica, a comuni
ca, a indica (la pers, a IlI-a a indicativu
lui prezent sau la infinitiv) sint urmate 
de cinci ori de conjuncția că ; adverbul 
încă este urmat de adjectivul calde, 
verbele a indica și a ridica (la infinitiv) 
sînt urmate de pron. rel. care, respec
tiv de subst. cadavrele ; subst. capul este 
precedat de verbele a pleca (la indicativ 
prezent, pers, a IlI-a sg.) și a întoarce 
(la conj. prez., pers, a III-a sg.) : numele 
proprii lancu și Petrică sînt urmate de 
pron. rel. care ; adv. adică și verbul 
ridică sînt urmate de subst. colocatarii, 
respectiv de verbul codindu-se : subst. 
cale este precedat de adj. unica ; verbul 
a mușca (la imperfect, pers, a III-a sg.) 
este construit cu un complement de mod 
introdus de prep, cu ; verbul a face (la 
conj. prez., pers, a III-a sg.) este urmat 
de conjuncția că. Uneori descoperim 
adevărate „jocuri" de... sunete : că—cu— 
ca, ăt—ăt—ot—at—it ; „replică cu can
doare", „se arăta tot atît de satisfăcut" 
etc. Culmea o atinge autorul cînd își in
titulează un capitol „Căpitanul Aposto- 
lescu explică cazul". Și trebuie să subli
niem că nici una din cacofoniile amintite 
nu era de neevitat : autorul putea să 
folosească sinonimele unora din termeni, 
putea schimba topica altora, putea disloca 
unele grupuri etc. și eufonia ar fi fost 
salvată. Despre celelalte condiții ale 
exprimării frumoase vom discuta cu un 
alt prilej.

Ștefan Badea



ÎN ÎNTÎMPINAREA CONGRESULUI EDUCAȚIEI POLITICE Șl CULTURI! SOCIALISTE

STRATEGIA REVOLUȚIONARĂ A*
„întreaga activitate cultural-artistică trebuie să servească po

porului, să ofere programe care să reflecte permanent munca sa 
eroică, dorința sa de cunoaștere și virtuțile morale care-i sînt 
caracteristice. Este necesar să se asigure participarea activă a 
maselor populare la întreaga viață cultural-artistică a țării ca parte 
integrantă a activității multilaterale de făurire a socialismului și 
comunismului în România".

NICOLAE CEAUȘESCU
. (Raport la cel de-al XIII-lea Congres

al Partidului Comunist Român)

Democrația culturii
Socialismul revoluționează 

toate structurile vieții sociale 
și culturale și aduce cu sine o 
nouă experiență umană. în 

țara noastră, revoluția socialistă, trans
formarea socialistă în perioada de 
mare rodnicie creatoare inaugurată de 
Congresul al IX-lea al partidului a 
schimbat radical atît înfățișarea exte
rioară cît și peisajul spiritual al pa
triei. Marile virtuți cognitive și uriașe
le energii creatoare ale poporului au 
fost dezăgăzuite. în sfera culturii aces
te transformări pot fi relevate cu ușu
rință atît pe orizontala spațiului social 
extensiv și la nivel instituțional — în 
sensul dispariției acelor numeroase 
locuri din cuprinsul țării unde altădată 
„nu se întîmpla nimic", nu exista nici o 
pulsație de autentică viață spirituală, 
— cît și pe verticala aspirațiilor și 
realizării umane, în sensul îmbunătăți
rii calității vieții culturale, a densifi- 
cării mediului axiologic al existenței 
și altitudinii filosofice a idealului cul
tural.

Toate aceste probleme pot fi exami
nate din multe unghiuri de vedere. 
Unul din ele, deosebit de productiv, 
este cel al democrației culturii.

într-un anumit sens, culturi demo
cratice au existat și în trecutele orîn- 
duiri, chiăF în societatea sclavagistă, 
democratic’ateniană din sec. V—IV ; 
democrațiile moderne de tip capitalist 
sînt și ele compatibile cu unele aspecte 
democratice ale culturii. O cultură de
mocratică, în sensul vechi al cu vin tu
lul, este acea cultură care, depășind 
mai mult sau mai puțin limitele îngus
te, rigide (de castă) ale unei infime 
minorități aristocratice, conservatoare, 
desființează-“barierele legale de acces la 
cultură al tuturor cetățenilor. Orice 
proces de democratizare a vieții socia
le — pentru care cea mai consecventă 
luptătoare în lumea modernă este clasa 
muncitoare — implică prin el însuși și 
o democratizare a culturii. Nu este 
cazul să insistăm aici asupra limitelor 
democrației burgheze în general. Ceea 
ce se cuvine a fi subliniat însă e faptul 
că, oricum, această democrație se refe
ră doar la structurile și mecanismele 
politice și juridice ale vieții sociale. 
Ea nu este și nu poate fi, în sensul 
exact al acestor noțiuni, nici o demo
crație socială, economică, nici o demo
crație a muncii și a culturii. Iată de ce 
este necesar să facem o distincție între 
cultura democratică (de fapt aspecte 
democratice ale culturii, așa cum se 
manifestă ele în țări capitaliste dezvol
tate) și un autentic, integral sistem de 
democrație a culturii, care nu poate fi 
compatibil decît cu societatea socialis
tă, cu umanismul integral și revoluțio
nar al noii civilizații, cu o ierarhie 
specifică a valorilor.

Se instituie relații noi de benefică 
solidarizare și cooperare axiologică 
între factorul politic și cel cultural, 
între pîrghiile politice și puterile spi
rituale ale societății. Este suficient să 
înțelegem că noua societate nu poate 
fi construită fără cuceririle științei și 
funcționalitatea valorilor în general 
(științifice, morale, estetice), fără trans
formarea operativă și eficientă a valori
lor culturii în bunuri de civilizație, iar 
cultura nu poate cunoaște o amplă și 
profundă înflorire fără o finalitate civi- 
lizatorică.

DESIGUR, în condițiile civiliza
ției contemporane, orice efort 
de modernizare, orice progres 
semnificativ nu pot fi concepu

te fără cercetare științifică — mai ales 
cercetare de vîrf —, fără aplicarea 
largă și eficientă a acesteia în cele mai 
diverse domenii ale producției. Dar 

problema gravă ce s-a creat în lumea 
contemporană este aceea a rupturii 
care s-a produs între cunoașterea și 
prefacerea lucrurilor finalizîndu-se în 
cele mai perfecționate și sofisticate 
mijloace (mecanisme) tehnice de acțiu
ne — capabile să transforme pămîntul 
într-o uriașă grădină roditoare sau să-1 
scufunde în neant. O asemenea ruptu
ră nu putea fi depășită decît într-o so
cietate pentru care omul (omul ca in
dividualitate dar și colectivitățile uma
ne) devine valoare supremă și care 
promovează deci consecvent proiecte și 
strategii umaniste ale dezvoltării, 
punînd în joc toate valorile culturii.

în aceste condiții, democrația cultu
rii nu este cîtuși de puțin o anexă 
marginală a sistemului social, ci repre
zintă, complementar și solidar cu de
mocrația economică, socială și politică, 
însuși modul de funcționare a societă
ții noastre, de activizare și punere în 
lucrare a tuturor energiilor sale pro
ductive. Căci accesul egal Ia domeniul 
valorilor, egalitatea ideologică și axio
logică a tuturor membrilor societății, 
ca efect al omogenizării crescînde, nu 
înseamnă uniformizare spirituală și 
morală, ci, dimpotrivă, crearea condi
țiilor pentru formarea omului ca in
dividualitate, pentru dezvoltarea per
sonalității umane.

Altfel spus, democrația culturii nu se 
reduce cțpar la lărgirea posibilităților 
culturale ale cetățenilor, la creșterea 
„consumului" de bunuri culturale. Este 
vorba, în realitate, de un vast și inte
gral sistem de instituții, bunuri și re
lații culturale, vizînd toate aspectele 
posibile, toate laturile constitutive ale 
vieții culturale : forme, conținut, sub
sisteme de valori, participare, organi
zare, asimilare și creație de bunuri 
spirituale — totul într-o viziune po
litică unitară, comprehensivă, prospec
tivă, pe o bază științifică și cu o 
călăuzire filosofic-ideologică umanistă.

Ca și democrația socialistă, în gene
ral, democrația culturii, în particular, 
are un caracter omnilateral, atotcuprin
zător : organizarea sistemului social 
global și a tuturor .compartimentelor 
sale din punct de vedere al relațiilor 
dintre individ și societate, dintre in
teresele și nevoile societății și cele ale 
individului. Principiul participării 
directe a tuturor cetățenilor la viața 
culturală a societății este reevaluat din 
perspectiva dezvoltării plenare a per
sonalității ca scop major și ca finali
tate ultimă a tuturor actelor de civili
zație.

înțeleasă astfel, democrația culturii 
presupune un triplu orizont : al cu
noașterii, al valorilor si al acțiunii : 
un orizont al cunoașterii, în sen
sul că subiect al procesului demo
cratic nu pot fi decît oameni ac
tivi și conștienți, individualități dis
tincte cu un nivel de cunoaște
re și pregătire profesională și de cul
tură generală în continuă dezvoltare. 
Pentru a participa eficient, rodnic la 
acțiunea democratică, mai ales în sfera 
culturii, nu e suficient să existe un 
sistem instituțional atotcuprinzător ; 
totul depinde de oameni, de formarea 
lor ideologico-morală, de nivelul de 
cunoștințe și pregătire. Subiectul per
manent al democrației culturii este un 
bun cunoscător atît al unor probleme 
de politică a culturii și ideologie a 
partidului, cît și al unor probleme cul
turale specifice unui domeniu sau altul.

Orizontul axiologic al omului politic 
— în socialism orice cetățean partici
pant la procesul democratic este un 
om politic — constituie de asemenea 
o necesitate. Ca atare, politica este un 
teren fertil al genezei și mișcării va
lorilor. Revoluția spirituală profundă

ION IRIMESCU : Muxică

pe care o aduce socialismul constă toc
mai în această fuziune a valorilor cu 
existența umană, ceea ce înseamnă nu 
doar consum cultural ci, esențialmen- 
te, participare la cunoașterea, crearea 
și socializarea valorilor în cadrul unui 
praxis cultural de amploare.

Orizontul acțiunii și creației se in
tegrează de asemenea organic în sis
temul democrației culturale socialiste. 
Pe măsură ce întreaga țară devine un 
uriaș laborator de făurire a noului, de 
dezvoltare a universului valoric, are 
loc revoluționarea spațiului interior al 
conștiinței, crește nevoia obiectivă de 
cunoaștere și de valori a întregii so
cietăți. Totul se articulează într-o 
uriașă simfonie a muncii libere în care 
se produc toate bunurile materiale și 
spirituale, iar cel mai de seamă rezul
tat al acestei acțiuni este însuși sufletul 
frumos, cinstea și demnitatea, bucuria 
lucrului bine făcut, bunătatea, omenia, 
chipul nou al țării și al omului, făuri
tor de lume nouă și făuritor de sine.

Sînt atributele, scumpe tuturor, ale 
Festivalului național „Cîntarea Româ
niei", constituind o mare sărbătoare a 
spiritualității noastre, cea mai amplă, 
angajantă și răscolitoare mișcare de 
democrație a culturii și a creației, o 
sărbătoare a bucuriei spirituale și a 
plenitudinii umane. Așa cum spunea 
conducătorul partidului și statului nos
tru, tovarășul Nicolae Ceaușescu : 
„Exprimînd cu putere democratismul 
societății noastre, al culturii noi, socia
liste, din România, festivalul s-a evi
dențiat ca un amplu cadru de mani
festare atît a scriitorilor și artiștilor 
profesioniști, cît și a talentelor auten
tice existente, în masa poporului, a 
muncitorilor, țăranilor și intelectuali
lor, dornici să se afirme și pe tărîmul 
frumosului, să-și dezvolte personalita
tea în mod multilateral, să contribuie 
la îmbogățirea continuă a patrimoniu
lui nostru spiritual. în cadrul festivalu
lui s-a demonstrat încă o dată, în mod 
strălucit, geniul creator al poporului 
nostru, sensibilitatea sa artistică deo
sebită, precum și capacitatea de a 
îmbina în mod armonios tradiția artei 
milenare pe care o moștenește, cu acti
vitatea de creație inspirată din măreața 
ctitorie revoluționară pe care o reali
zează în prezent în mod liber șub con
ducerea partidului și realitățile lumi
noase ale patriei noastre socialiste".

Realizările obținute Ia edițiile de 
pînă acum au demonstrat cu putere că, 
prin valorizarea uriașului potențial 
creator al națiunii, „Cîntarea Româ-

Lectui

niei" oferă largi posibilități de pârtie 
pare tuturor celor ce vor să-și real 
zeze aptitudinile creatoare, talentel 
Subiectul acțiunii culturale este i 
însuși o persoană complexă, deopotr 
vă receptor și creator, beneficiar 
producător de valori. Cu alte cuvint 
promovarea unui climat de autent 
activism cultural, a unei politici cu 
turale, precum și a unui sistem de p< 
dagogie socială constituie tot atîti 
elemente concrete, viabile și perfect 
bile de democrație culturală. Dispi 
astfel rupturile păgubitoare, dezuman 
zante între sfera culturii, artei etc., ț 
de o parte, și cea a activității pra< 
tice, pe de altă parte. „Noi concepe) 
procesul de educație și cultujMH 
spunea tovarășul Nicolae CeaușesMH 
ca o parte integrantă a activității pn 
ductive a muncii libere, și nu ca ce\ 
rupt de preocupările zilnice. Numai : 
acest context se creează omul nou, coi 
structor al societății socialiste și corni 
niște, omul stăpîn pe destinele sal 
adevăratul revoluționar în toate dom: 
niile de activitate. Nu se poate coi 
strui comunismul fără a rupe hotăi 
cu conservatorismul în toate domeniil 
fără a fi un luptător înaintat, i 
susținător activ al noului în muncă, 
producție, în agricultură, în transpo 
turi, în artă, în cultură".

NU există o „democrație a t 
lentelor", în sensul egalizării 
uniformizării oamenilor, ci 
democrație a condițiilor și 

strategie umanistă a dezvoltării — ce< 
ce asigură autorealizarea după aptiti 
dinile, talentul sau înzestrările propr 
astfel îneît nici un talent să jț»u 
irosească prin necunoaștere și newer 
re, ci să rodească și să înfrumusețe 
viața după puterile fiecăruia.

Civilizația socialistă este prima civ 
lizație din istorie care prețuiește gel 
ile și talentele, știind să facă din t 
dascăli iubiți ai marilor mulțimi, e 
ploratori fini și pătrunzători ai marii 
resurse creatoare de-o anvergură fă 
precedent. Și aceasta, pentru că no 
civilizație știe să prețuiască omul 
adevărata sa valoare — cu atît rr 
mult umanul în ipostazele sale optin 
Personalitatea însăși reprezintă 
stadiu calitativ superior al umanu 
din punct de vedere al libertății in 
rioare, al capacității productive, al p 
terilor psiho-spirituale creatoare.

Al. Tânase



„Cîntarea României" — ediția a Vl-a

>EZVOLTARII
Expresia democratismu I u i 
artei noastre socialiste
CEA de a Vl-a ediție a Festivalului 

național „Cîntarea României" s-a 
constituit, înainte de toate, ca un 
nou și puternic argument în lu

area necesității de promovare și stimu- 
•e, in forme larg democratice, și la 
le mai înalte cote ale responsabilității 
oo-morale și politioo-șociale, ale spiri- 
lui creator. El s-a impus, în acest sens, 

o chintesență a celor mai valoroase 
idiții făurite de-a lungul timpului prin 
irtul cutezanței creatoare a poporu- 
l român. Crearea. în anii socialismului, 
condițiilor de instruire și educație la 
ara întregului popor stă la temelia am- 
ilui proces al creativității populare, 
nstituie cadrul optim în care masele de 
meni ai muncii au nu numai posibili - 
tea de a recepta cultura și valorile ei, 
și pe aceea de a participa, activ și sis- 
natic, la producerea șl valorificarea 
estora.
Implicate direct în actul culturii și asu- 
indu-și responsabilitatea unei atitudini 
itice, reflexive față de fenomenele 
eației artistice, masele populare traver- 
ază, îndeosebi în anii de după cel de-al 
i-lea Congres al Partidului, momento 
mnificative ale procesului de conștien- 
are a rolului și locului lor în determi- 
rea mutațiilor calitative pretinse de de- 
îirea conceptului de om nou, cu un larg 
izont cultural și cu o adîncă înțelegere 
esenței noilor relații sociale.
fcn loc aparte în manifestările festiva
lul il ocupă, firesc, muzica, iar în ca
ul acesteia, muzicile din sfera divertis- 
piului (muzică ușoară, rock. jazz, folk 
!?). Ele marchează o prezență dintre 
le mai dinamice. Nu este aici locul și 
npul pentru o depănare, în detaliu, a 
ipresiilor pe care le-am acumulat urmă- 
îd și audiind sute și mii de formații 
diverse tipuri și genuri și soliști indi- 

duali ce au evoluat pe scena festivalu- 
I. Cîteva idei mai generale pot fi însă 
velatoare pentru cîștigurile de ordin 
litativ dobîndite în această a Vl-a edi- 
! a sa. în acest sens aș sublinia, în pri- 
li1 rînd, calitatea și diversitatea reper- 
riului atît sub raportul tematicii abor- 
te cît și sub cel al stilurilor și perso-

IN plină competiție finală, în 
etapa republicană a celei de-a 
Vl-a ediții a Festivalului na- 
F țional „Cîntarea României", 

prezentații teatrale marcante ale 
îatorilor fac să se desprindă valoa- 
1 opțiunii repertoriale, stimulativă 
in piesele abordate, concludentă în 
ivința capacității formațiilor de a se 
lica la exigențele dramaturgiei de 
altă valoare. Diversitatea conținutu- 
i și a modalităților, valorificarea în 
irit contemporan se impun mai mult 
cît oricînd, înglobînd creații folclo- 
:e ale genului, tradiționale sau din 
ele noastre, piese ale dramaturgiei 
iționale de început, opere ale litera
rii dramatice clasice, ale celei din 
rioada interbelică, de asemenea crea- 
ale noii noastre dramaturgii, multe 

n ele valori literar-dramatice de 
im plan ale anilor socialismului.
Au prilejuit spectacole convingă- 
are, cu tensiune dramatică și puter- 
c efect emoțional, variante — uneori 
edite — ale teatrului haiducesc ; 
<wii, Banda lui Bujor și altele. Au 
Bt loc, totodată, ample spectacole de 
rginte folclorică, manifestări cu 
înci semnificații și penetrante des- 
ideri contemporane, în modalități 
etice de vibrantă emoționalitate sau 
i pătrunzătoare vigoare satirică. Pe 
enele celor 40 de județe care și-au 
sținut spectacolele în etapa republi- 
nă, au fost prezente, prin frumoase 
inspuneri spectaculare, în viziuni de 
ireciabilă modernitate, opere ale lui 
lecsandri, de la Piatra din casă la 
lirița, la alte comedii, de asemenea 
nuzanta Muza de la Burdujeni a lui 

Negruzzi, Ingimfata plăpumărcasă 
! Costache Caragiale etc. Capodopere 
e dramaturgiei naționale ca O noapte 
rtunoasă, Conu Leonida față cu re- 
țiunea, Năpasta l-au reprezentat pe 
istrul I. L. Caragiale. Sînt piese cu 
rtuți interpretative pe care artiștii 

nalităților creatoare. Dragostea de „ țară, 
de tradițiile spiritualității românești, 
atașamentul față de valorile etice ale 
neamului ; dragostea față de partid și 
față de conducătorul său. ideile păcii și 
prieteniei între popoare, respectul față de 
valorile muncii și creației acestui „ev“ 
românesc de puternică angajare patrio
tică și umanistă în efortul de construire 
a unei lumi a dreptății și echității — toate 
acestea au constituit un larg spectru de 
relevare tematică și ideatică, cu rezo
nanță în circuitele adinei ale sensibili
tății și aspirațiilor sociale și naționale.

Relevant ni se pare și faptul că dorind 
să-și pună cunoștințele și talentul în 
slujba poporului și. pe de altă parte, avînd 
în permanentă o legătură vie cu valorile 
tradiției, compozitorii români, precum și 
cei aparținînd naționalităților conlocui
toare, au înțeles în profunzime legile 
realității și orientarea sensurilor ei, vi
ziunea lor nouă îngăduindu-le descope
rirea, sub crustele aparențelor, a nucleu
lui germinativ al noului, al impulsurilor 
ascendente pe spiralele modelării umane.

Implicarea, foarte largă, a muzicienilor 
în manifestările festivalului semnifică nu 
numai un gest de adeziune la principiile 
politicii culturale a partidului și statului 
român, ci o trăire intensă în miezul reali
tății prin care se exaltă sentimentul liber
tății și al demnității omului, din care 
irumpe optimismul izvorît din încrederea 
în viitor și vocația modelării condiției 
umane.

Sînt. desigur, și unele aspecte încă 
perfectibile. îndeosebi în direcția eficien
tei educativ-estetice și sociale pe care 
eforturile de organizare a festivalului o 
revendică din ce în ce mai acut. Nevoia 
unor salturi calitative în acest domeniu 
este dictată de evoluția însăși a gustului 
și exigențelor estetice contemporane ; 
este. în ultimă instanță, o lege a dezvol
tării care, în mod firesc, îșî va asuma și 
determinările adecvate în structurile de 
organizare a acestei grandioase manifes
tări a muncii și creației.

Vasile Donose

Spectacole teatrale
amatori arată o dată mai mult și-n nu
măr tot mai mare că le au. Alți cla
sici au prilejuit de asemenea remarca
bile evoluții actoricești și spectacole de 
efect : Patima roșie de M. Sorbul, Gai
țele de Al. Kirițescu, Titanic Vals de 
Tudor Mușatescu, Ciuta și Deșteaptă 
pămîntului — frecvent jucată — de 
Victor Ion Popa și altele.

Firesc dominantă, reprezentată de 
operele unor scriitori consacrați și ale 
unor tineri dramaturgi de certă per
spectivă, creația contemporană consti
tuie principala sursă repertorială 
și totodată temeiul multor realizări 
excepționale. Opere consacrate în tea
trul românesc prin mari spectacole 
sau piese de debut și-au găsit în pri
mul caz versiuni spectaculare de na
tură să se înscrie reprezentativ printre 
cele notabile și concludente în seria 
reprezentării respectivelor opere, iar 
în cel de-al doilea caz, prin transpu
neri scenice apte să le demonstreze va
lorile literar-dramatice. Sînt aspecte 
ce exprimă stadiul superior înregistrat 
de mișcarea teatrală a amatorilor în 
capacitatea de abordare a unui reper
toriu vast și variat. Atestă tot mai 
înalta calitate a transfigurării scenice, 
remarcabilă adeseori în piesele inspi
rate din lupta revoluționară a poporu
lui, și din realitatea socialistă a țării 
noastre, admirabilă prin interpretarea 
unor eroi reprezentativi ai luptei re
voluționare din trecut și din zilele 
noastre. Sînt constatări prilejuite din 
reprezentarea unor piese ca Iancu la 
Hălmagiu de Paul Everac, de impre
sionanta tragedie modernă Piticul din 
grădina de vară de D. R. Popescu, de 
emoționanta evocare Tinerețea eroului 
de Emil Poenaru, de asemenea de alte 
piese inspirate de lupta comuniștilor 
români împotriva regimului burghezo- 
moșieresc, de eroismul manifestat în 
revoluția de eliberare socială și națio
nală, antifascistă și antiimperialistă

Echipa de dansuri populare a Căminului cultural din comuna Bilca, jud Suceava, 
de trei ori laureată a Festivalului național „Cîntarea României" (Fotografie de Ion 

Miclea)

Diversitate
de formule și modalități
EDIȚIA a Vl-a a Festivalului 

național „Cîntarea României" 
a înregistrat cel mai mare nu
măr de concurenți — de pînă 

acum — la Secțiunea de brigăzi artis
tice, grupuri satirice, alte formațiuni 
de satiră și umor, estrade de amatori, 
interpreți individuali, mimi, epigra- 
miști. S-a remarcat și cea mai întinsă 
diversitate de formule și modalități. Au 
apărut, cu deosebire, colective tinerești 
care practică o artă dezinvoltă, se ma
nifestă cu sprinteneală, știu să-și pre
zinte atractiv opiniile, generînd un rîs 
sănătos.

Văzute de la masa juriului, cele 
aproape șase sute de echipe ce și-au 
disputat medaliile și diplomele etapei 
finale a competiției au vădit, în an
samblu, o creștere sensibilă a preocu
părilor pentru problemele majore ale 
locurilor de muncă. Brigada artistică 

din anul 1944. S-au înscris memorabile 
versiuni spectaculare și marcate evo
luții actoricești în piese de vîrf ale 
dramaturgiei inspirate de vremurile 
noi, socialiste, precum : Ștafeta nevă
zută și Cartea lui Ioviță de Paul Eve
rac, Acești îngeri triști de Dumitru 
Radu Popescu, Puterea și adevărul de 
Titus Popovici. S-au impus numeroase 
spectacole de comedie cu piese de Au
rel Baranga și Teodor Mazilu, Ion Bă- 
ieșu și Tudor Popescu, Dumitru Solo
mon și Mihai Ispirescu. S-au distins 
spectacole cu piese de Marin Sorescu 
și Fănuș Neagu. Lucrări ale unor 
scriitori tineri, de certă perspectivă — 
C. Brăescu, Iulian Margu, Eugen Evu 
— s-au confruntat concludent cu exi
gențele scenice îndreptățind speranțe. 
E drept că n-au lipsit nici piese puțin 
consistente, drame fără real reazim 
dramatic, comedii subțirele, cu haz 
căznit, scrieri de rutină, greu — dacă 
nu cu neputință — de valorificat ar
tistic, oricîtă tragere de inimă ar 
avea realizatorii. N-au fost multe ase
menea situații ; însă cu mai stărui
toare exigență ar fi fost posibil să lip
sească cu totul, astfel ca înzestrarea, 
capacitatea de dăruire, munca pasio
nată a artiștilor amatori să aibă te
mei determinant de valoare artistică și 
eficiență educativă în calitatea texte
lor.

Echipele, interpreții și Instructorii, 
regizorii, animatorii dispun de un bo
gat fond de piese pe care, în general, 
îl onorează prin reprezentații de na
tură să dea satisfacție nu numai spec
tatorilor, ci și dramaturgilor și să-i 
îndemne pe cei din urmă către noi 
opere literar-dramatice de inspirație 
națională, în spirit și cu suflu contem
poran.

Virgil Brâdâțeanu 

se dovedește din nou o expresie a de
mocrației muncitorești și o manifestare 
a spiritului tonic al producătorilor de 
bunuri materiale și spirituale. E o mare 
satisfacție să vezi și să auzi această 
revărsare a umorului popular sătesc 
și citadin, în care neîmpăcarea cu nea
junsurile și atitudinea critică față de 
cei ce stingheresc desfășurarea normală 
a activității, ori încalcă normele de 
civilizație, se îmbină cu încrederea în 
posibilitatea înlăturării fenomenelor 
negative și cu stima caldă față de cei 
ce, prin munca și comportarea lor, se 
instituie ca exemple.

Voioșia stenică e caracteristica prin
cipală a acestor formații create de 
mase, cu ajutorul unor instructori ade
sea remarcabili și al unor interpreți 
talentați. Am avut însă impresia că în 
ce privește tonusul satiric — adică ra- 
dicalitatea critică a programelor — 
acesta a cunoscut o oarecare diminuare 
față de edițiile precedente. Dar for
mațiile cu pricina au fost create și 
există — și au o eficiență educativă 
atît de promptă, îndelung și indiscuta
bil probată, în viața întreprinderilor, 
instituțiilor, școlilor, cazărmilor, în 
programele cluburilor, căminelor cul
turale, caselor de cultură, în sute și 
sute de sate și orașe — tocmai pentru 
că au știut să dezvăluie, cu franchețe 
și veselie, manifestările contrariante de 
risipă, indisciplină, iregularitățile în 
administrarea bunurilor obștești, biro
cratismul, teama față de nou, încercă
rile unora de a trăi parazitar pe spi
narea altora, lipsa de respect față de 
semeni, indiferentismul, actele asociale. 
în discuțiile pe care juriul le-a avut 
cu participanții la concurs din mai 
fiecare capitală de județ — pe unde 
am trecut, timp de vreo cinci săptă- 
mîni — au fost analizate reușitele dar 
și inserțiile de vulgaritate din unele 
spectacole de estradă, ori gratuitatea 
lor absolută, precum și evoluțiile ne
corespunzătoare ale unor interpreți in
dividuali care caută să extragă umo
rul din pocirea limbii, batjocorirea 
unor infirmități fizice sau din reluarea 
unor anecdote învechite, cu totul de
suete azi.

Ne-a fost foarte plăcut tuturor mem
brilor juriului să reținem — și să re
latăm și în presă despre — ideile no
vatoare ale artiștilor populari, vorbele 
lor de duh cu mult miez, formele re- 
vitalizante ale unor străvechi obi
ceiuri, grefate pe o problematică ac
tuală. Deși organizarea fazei finale de 
concurs a avut unele imperfecțiuni, 
carențe de desfășurare, consider că am 
fost bogat răsplătiți de acest amplu 
spectacol final, unic în felul lui, pro- 
ducînd intense și durabile bucurii, 
constituindu-se într-o experiență ori
ginală, de continuitate, a spiritului ro
mânesc.

Valentin Silvestru



Mihail DIACONESCU

Acfnrxe*  romanului Sacrificial 
sc desfășoară in Bihor, pe wtez 
Crițului Negru, la Beiuș, la Ora
dea. la București, fa lăți prcc-nm 
și in unele capitale europene, dar 
îndeosebi in -mediile intelectuale 
românești din Transilvan,ia in anii 
dinaintea fi din timpul primului 
război mondial. Sint evocate de 
asemenea mediile politice ți diplo
matice momești ți străine impli
cate in evoluția evenimentelor care 
au dus la prăbușirea imperiilor 
antebelice. Roman istoric, rmat 
biografic și roman parabolă, dor 
mai ales roman preocupat să evoce 
narativ modul în care trăirea etică 
« relațiilor umane determină m- 
raJa legăturilor intre țări ți po
poare, Sacrificiul se realizează ca 
o dezbatere in care tragicul ți su
blimul se împletesc cu violența is
toriei și cu marile conflicte sociale.

M. D.

CUM ar fi fost mai bine să .se des
fășoare ofensiva îndelung aștep-, 
lată era insă o problemă asupra 
căreia generalii din Comaada- 

icntul Suprem nu reușeau cu nici un 
hip să se înțeleagă. Din rapoartele strict 
ecrete pe care generalul Moșoiu le dicta 
ineori, din discuțiile cu el, ca și din di- 
eritele a.irtii venite la Comandameatui 
iiviziei. 'sublocotenentul Romulus Brad 
nțelese că se preconizau două variante 
le ofensivei dorite. Pe de © parte. Ave- 
escu. sprijinit de Moșoiu și Mărdărescu 
ereau ca atacul să fie întreprins de Al
iata a Il-a, să ducă la străpungerea 
nunților Vrancei și să se încheie prin 
e venirea la Brașov, in Țara Bursei, 
poi în zona de la poalele Făgărașului, 
lină către Sibiu, Ulterior, atacul urma dă 
e îndrepte asupra trupelor inamice din 
luntenia care trebuiau strînse în clește 
e două fronturi și obligate astfel să se 
iredea. Se conta din nou pe sprijinul 
nasiv al populației românești din Ardeal, 
a care se adăuga voința de luptă a popu- 
ițsei rămase acasă, m județele ocupate.
Pe de altă parte, generalul Constantin 

’rezan, în calitatea sa de șef al Marelui 
lartier General, era convins că lovitura 
rebuie dată între Focșani .și Galați, be
lind ca prin spărtura astfel înfăptuită, 
rmatele ruso-române să întoarcă ambele 
lancuri .ale inamicului aruncindu-le în 
lunare și ta munți. Mai departe, ofen- 
iva putea fi continuată spre București, 
îalați, Brăila și Călărași, dar mai ales 
ie sub județele de sub munte, ta vaste 
penații de curățire. Se conta în acest sens 
i pe trupele aliate ale Armatei a 9-a ru- 
aști comandate de generalul barou Cari 
1 listav Emil von Mannerheim, un finlan- 
ez metodic, bun organizator, și an tarti- 
ian cu experiență, cate luptase și în 
âzboiul cu japonezii.. înșiruită pe valea 
'rotașului, armata lui Mannerheim nu 
nea mai dădea totuși semne de spirit 
Iensiv. La Petrograd, țarul Nicolae al 
I-lea fusese lăsat fără tron, arestat cu 
iată familia imperială. De rând izbut
ise revoluția, starea de spirit a tuturor 
ombatantilnr ruși era mai mult derît 
roblem atică. Solda ții lui Mannerheim 
.iau câte ceva din toate acestea. Fuse- 
sră semnalate .cazuri de revoltă sau de- 
srtare.
Față de atîtea date șfe problemei, ela- 

orarea planului de operații, de care in 
Itimul timp se ocupa Marele Cartier 
leneral, cunoscu remanieri succesive, 
dansuri, renunțări și .ameliorări atît cu 
rivire la concepția generală cit și la da
rie de amănunt. Despre toate acestea 
ublocotenentul furier Romulus Brad bă
nia vag cite ceva, fără să știe totuși ni- 
lic prea precis.
Despre unul din planurile parțiale de 

perații, plan care decurgea din concepția 
enerală a ofensivei, află totuși amănunte 
estate pentru stag iul motiv că se refe- 
5a la .sectorul generalului Traian Mo- 
jiu. Se preconiza anume ca Armata a 
t-a de sub comanda generalului Averescu 
i atace pe direcția văii Putna sprjitaitâ 
: de unele regimente rusești la flancul 
rept al Armatei I austro-ungare și 
nume tocmai ta zona ta care ea făcea 
«acțiunea cu grupul de armate al feld- 
lareșalului August von Mackensen. Era 
manevră de învăluire care ținea cont 

e terenul accidentat de pe măgura Ca
pului și Valea Cașinului, de pe dealul 
ibăraiele și Dealul Slatina, -de o anu- 
lită depresiune între dealul Cocoșilă și 
lealul Răchitașului, la poalele căruia se 
fia Rotitești, un sat părăsit, bombardat 
e nenumărate ori, de zonele împădurite 
5 lingă Vizanrea, Răzeșeasca și Negri- 
iști dar îndeosebi de numeroasele lucrări 
înistice bine consolidate de inamic ta 
ingul răgaz al lunilor de iarnă și primă- 
sră. Cazematele, tranșeele, rețelele de 
rtnă ghimpată, terenurile minate, con

OFENSIVA
siderate inexpugnabile, lăsau destul să se 
înțeleagă câ frontul va fi greu de stră
puns.

în ciuda consolidărilor genistice inamice, 
planul lui Mărdărescu, susținut de Moșotu 
și Averescu, prevedea ca ta prima fază a 
bătăliei să .se efectueze, după obișnuita 
pregătire de artilerie, pătrunderi energice, 
in asalt, cu trupele de la flancul sting, 
între Mărăști și Poiana încărcătoarea. 
Spărtura făcută trebuia lărgită apoi spre 
Vizantea Mtaăstirească și satul Cimpu- 
rile. Regruparea trupelor era considerată 
necesară ta vederea unor noi asalturi pe 
aliniamentul Rotilești — Răchitașu Mare 
— Dealul Teiușu — Valea Sării. Faza a 
treia avea in vedere o conversiune și 
atacul final al tuturor trupelor, inclusiv 
al unităților de la flancul drept al Arma
tei a 2-a, pînă la Măgura Cașin și So- 
veja, inaintind peste dealul Slatinei către 
culmile munților, spre fosta frontieră 
dintre România și Austro-Ungaria. In 
felul acesta. Armata I austro-ungară, 
comandată de arhiducele Joseph von 
Habsburg, putea fi ruptă de grupul de 
armate ale feldmareșaluiui August von 
Mackensen, insumind laolaltă peste două
zeci de batalioane de infanterie și aproape 
patruzeci de escadroane de cavalerie la 
care se adăugau peste șaizeci de baterii 
de artilerie, dotate toate cu tunuri de 
mare precizie produse la firma Krupp. 
Ruotura, odată realizată, crea condițiile 
pentru o nouă ofensivă română intre 
Focșani și Galați, pe direcția Mărășești- 
lor.

INȚELEGÎND că ziua unei noi în
fruntări se apropie, sublocotenen
tul Romulus Brad se lăsă din nou 
pradă stării de agitație interioară 

cu greu stăptaită din momentele sale de 
așteptare, emoție sau speranță. Dealtfe", 
începutul iui iulie era însoțit de o secetă 
necruțătoare, care perpelea totul. Perpe
lea mai ales sufletul lui apăsat de neli
niști. Pacă nu-șl mai afla locul.

Cobora in tranșee cu generalul Moșoiu. 
în tranșee era o răcoare binefăcătoare. 
Ședea de vorbă cu sbldațîi și cu gradații, 
cu comandanții de campanii și de plu
toane. Convingerea că trebuie să se în
toarcă mai repede acasă era spusă de fie
care in felul său. Calmi și blînzi. efec-. 
tuînd totul cu un fel de grijă gospodă
rească deosebit de temeinică, soldații, ță
rani toți, sau aproape toți, erau preocu
pați de muierile și copiii rămași sub stă- 
pînirea dușmanului, de recolte și de fî- 
nețele necosite, de vitele despre care 
aflaseră că fuseseră jefuite. Ura lor, 
amestecată cu înverșunarea și nevoia de 
acțiune, părea ajunsă la ultima limită a 
suportabilului. Seara și dimineața. cind 
iși rosteau rugăciunile, după datina tor 
de țărani cuminți, cu frică de Dumnezeu 
și rușine de oameni, nu uitau să-i amin
tească tatii pe cei rămași acasă. Dumne
zeul puterilor era invocat să-i ajute. 
Asculttadu-i, Romulus se gîndea și el la 
părinți, la mama îndeosebi, și la lucrurile

Cu suflet înalt
Cită iubire de glie și neam 
în șoapta eroilor, cea pururi de veghe L»
Nu știu s-o asculte decît cei cu sufletul înalt 
și duios cum numai privirile mamelor 
care i-au alăptat lutninîndu-i cu sîngele lor, 
mamele care în fiecare vară 
le caută ochii prin tristele zări 
la întoarcerea ierbii și rîndunelelor.
Dar iarba vine și tace în tainele ei. 
Iar păsările nu știu să le spună nimic, 
cu glasurile lor sprințare și pure ca de copii, 
Fiindcă ele nu erau pe-atunci 
cînd doar cuvintele mamelor, lăcrimînd 
mărșăluiau împreună cu ei 
în coloanele nesfîrșite și însetate, 
despicînd, ca niște brațe ocrotitoare, 
zările de catran și de singe.
Unele plecat-au să-i caute, rînd pe rînd 
dincolo de hotarele surde și mute ale 

neființei.
Altele îi mai așteaptă și-acum 
în porțile gindului, 
semn că nemurirea e fără sfîrșit,

Haralambie Țugui

de acasă, din Cărpinet. în mijlocul verii, 
rodul cireșului din mijlocul curții era 
bineînțeles pe trecute. în grădină se co
ceau' insa viștaile și perele timpurii, cu 
miezul zemos. El nu îndrăznise niciodată 
să spună cuiva cit îi este de dor de ai 
lui.

In ziua de 10 iulie, imediat după prinz, 
generalul Moșoiu trecu însoțit de ofițerii 
de la punctul său de comandă ca să efec
tueze o nouă inspecție, excepțional de 
atentă, pe o bună parte din întinderea 
sectorului său. Sublocotenentul Romulus 
Brad il însoțea ca deobicei. Pe deasupra 
lor zburau în formație avioanele unor 
escadrile ridicate in aer, de pe aeroportul 
de lingă Bacău și trimise in recunoaș
tere pește pozițiile inamicului. De citeva 
zile, aviatorii executau misiuni de vtaă- 
toare, de recunoaștere aeriană, de reglare 
a tirului artileriei, de cooperare cu arti
leria sau misiuni speciale — mai intense 
ca oricind in trecut Pe cerul senin, de un 
albastru, intens, se puteau distinge relativ 
ușor avioanele Farman și Bleriol pentru 
observare, cete tip Nieupori de vtaătoare, 
cu un zgomot asurzitor, cele greoaie, ma
sive — tip Bregnet-Michelin, pentru bom
bardamentele intensive, și îndeosebi 
avionul prelung Caudron pentru cercetă
rile îndepărtate, în spatele liniilor duș
mane. Pe cîțiva dintre piloții Grupului I 
aeronautic de la Bacău, comandat de 
maiorul aviator Alexandru Sturdza. îi cu
noștea, Toți erau absolvenți ai Școlii de 
piloți de la Cotroceni. Unii din ei veni
seră in misiune la generalul’ Moșoiu. Cu 
alții discutase, chiar ei, in calitate de fu
rier, buna funcționare a companiilor de 
aerostație. îi cunoscuse de asemenea și pe 
cîțiva din ofițerii Misiunii Aeronautice 
Franceze atașați Armatei I Române .și 
puși la dispoziția căpitanului Ștefan Pro- 
topopescu. Aviatorii și mecanicii Esca
drilei franceze Nieuport 3 aveau tot 
timpul o bună dispoziție irezistibilă.

După ce avioanele se făcură nevăzute, 
dincolo de culmile dealurilor, îl putu ur
mări mult mai bine pe general. Era mai 
sever ca în alte împrejurări. Deosebit de 
grijuliu se arăta îndeosebi la detalii. îi 
întrebă pe comandanții de plutoane și de 
campanii dacă dispun de toată dotarea 
prevăzută reglementar. Se interesa, mai 
ales, dacă in răstimpul îndelungat al 
luptelor de poziție, ei, comandanții, ajun
seseră să cunoască avanposturile inami
cului ta cele mai mici amănunte. Nu se 
grăbea cîtuși de puțin. Se uita uneori, cu 
binoclul. Minutele și orele treceau 
anevoie.

Pe la amiază, generalul se Întoarse to 
punctul său de comandă instalat in casa 
de vînătoare. Era liniște. Ședea grav și 
masiv,la umbra nucului în care îi plăcea 
să ia masa, fără să discute cu nimeni. Ca 
să nu-1 deranjeze, ofițerii evitau să-i iasă 
în față Romulus se retrase și el, de 
cealaltă parte a casei, așezat tot la 
umbră, pe un trunchi de lemn retezat. 
Se simțea obosit. Din cauza mersului pc 
jos, prin căldură, picioarele i se umfla- 
seră. La subțiori, transpirația ii da ©vagă 

senzație de usturime. în fața lui. departe 
de linia frontului, cîmpul plin de mi
resme înveninate de mărăcini și scaieți, 
părea că fierbe tot timpul. Albastrul sti
clos al zilei și galbenul intens al ierbu
rilor uscate pe văi și pe dealurile golașe 
dominau peisajul.

Pe neașteptate, ci leva salve de artile
rie venite din spatele pozițiilor românești 
îl ridicară în picioare. Liniștea magică 
a după-amiezii se sparse în țăndări. 
Inima îi batea nefiresc de puternic, ta 
citeva clipe, primele salve se pierdură 
înlr-o canonadă de o violență extremă. 
Știa din hîrtiile lui că peste trei sute de 
guri de foc trag acum fără nici © oprire 
asupra pozițiilor inamice. Nu numai pă- 
mintul, ci și cerul, lumea întreagă se cu
tremura de mulțimea exploziilor.

Apăru și generalul Moșoiu. Se uita prin 
binoclu. Urmărea atent reacțiile inamice. 
Ofițerii se grupară în spatele său.

— Să fie împărțită muniție suplimen
tară tuturor unităților din subordine, rosti 
el sec, și să se transmită ordinul gata 
pentru atac !

In seara și ta noaptea care urmară, 
pregătirea de artilerie se desfășură cu in
tensitate sporită. Sublocotenentul Romu
lus Brad o urmări cu aceeași încordare 
lăuntrică pe care o îndura ca pe o boală. 
I se părea uneori că haosul unei mari 
drame cosmice se desfășoară la picioarele 
sale, în peisajul întunecat. însuflețit tot 
timpul de sclipirea exploziilor.

IN dimineața zilei de 11 iulie, la 
orele patru, cind ziua abia mijea, 
se dădu, in fine, ordinul de atac 
.al trupelor de infanterie. Artile

ria iși lungi tragerea pentru a nu stîn- 
jeni ofensiva, dar mai ales pentru a bara 
calea de acces a rezervelor inamice.

In ciuda canonadei neîntrerupte, vuie
tul năpraznic al zecilor de mii de soldați 
țîșniți din tranșee se auzea ca o revăr
sare imensă de ape. O parte din acești 
soldați, infiltrați discret, .încă din timpul 
nopții, peste un mic pîriu, Limpejioara. 
și peste malurile înalte de piatră, fură 
primii care se repeziră la asalt înainte. 
Din rîndurile lor căzură și primele jertfe, 
încă din ajun, avioanele sosite din spate, 
de pe aeroportul de la Bacău, reperaseră 
pentru ei și pentru comandanții lor bre
șele din barajele de sîrmă ghimpată. Prin 
breșele acelea trupele românești se re
vărsau în șuvoaie năpraznice. In lumina 
intensă a exploziilor și a dimineții, tru
purile lor păreau că ard ca o vîlvătaie 
imensă, agitată haotic.

Urmară la atac, către dreapta, — Bri
gada a 12-a și Divizia a S-a pe direcția 
Poiana încărcătoarea ; la centru — Bri
gada a 5-a a Diviziei a 3-a ajutată de 
Brigada 1 avînd ca obiectiv dealul Mă
răști. iar la stingă — Brigada a 6-a a 
Diviziei a 3-a care atacă spre satul Mă
răști și Dealul Minăstioarei.

In această dispunere, trupele generalu
lui Traian Moșoiu aveau una din misiu
nile cele mai grele. Ele operau de la Roti- 
lești spre Soveja, între dealurile Cocoșilă 
și Răchitașu, cu scopul de a trece dincolo 
de Negrilești, Itucăreni și Dragosloveni, 
spre un aliniament de largă deschidere, 
intre Sboina Neagră, Tulnici și Păulești.

In conformitate cu rapoartele telefo
nice, atacul se desfășura peste tot în iu
reș amestecînd îndelungata nerăbdare a 
trupelor și suferința morală a aminărilor 
mereu repetate, cu convingerea că din
colo de linia frontului, cei de acasă aș
teaptă întoarcerea taților, fraților și co
piilor lor de pe front. Regimentul 4 Argeș 
pătrunse adine în tranșeele inamice de 
pe dealul Mărăștitor, către cota 500. La 
ora 8 dealul era definitiv cucerit. Celor 
care frînseseră liniile inamice le urmară 
aruncătorii de grenade care curățau 
tranșeele de ultimele încercări de rezis
tență ale unor grupări dușmane răzlețe.

Alte rapoarte furnizau amănunte suc
cinte despre spărtura realizată ta sectorul 
central de regimentele care cucereau 
Dealul Mare, despre capturarea a trei 
baterii de obuziere dușmane, despre 
înaintarea Regimentului 22 Dîmbovița 
angajat intr-un atac violent de front 
spre satul Mărăști, de luptele ia baionetă 
ale soldaților dta regimentul oprit ta fața 
Mînăstioarei.

Cu toate că nu înaintau la fel de rapid 
trupele generalului Traian Moșoiu din 
Divizia a 12-a infanterie angajate in 
sectorul din dreapta la Poiana încărcă
toarea câștigară pas cu pas, prin lupte 
înverșunate, noi poziții, pînă la prima li
nie a tranșcelor inamice. Regimentul 24 
Tecuci reuși chiar să intre în dispoziti
vul dușman.

Li se răspunse însă cu un violent con
traatac inamic și cu restabilirea ppzițiilot 
inițiale. Generalul Moșoiu ordonă relua
rea ofensivei cu toate forțele disponibile. 
Pînă tîrzău, către prinz, și pînă spre 
seară, Regimentele 24 Tecuci și 11 Șiret 
atacară pozițiile inamice <de la cotele 655 
și 670 de pe pir iul Ciobanului.

în tot acest timp, generalul, urmat de 
sublocotenentul Romulus Brad, intră de 
citeva ori între combatanții trupelor sale, 
se deplasă de la o unitate la alta, îi re
grupa pe cei de la cuiburile de mitraliere 
și pe aruncătorii de grenade, schimbă suc
cesiv obiectivele atacurilor intensiv con
centrate și abia la venirea întunericului 
se dădu îndărăt la punctul său de co
mandă.

Acolo îl aștepta cea mai frumoasă știre 
din ziua aceea. I se comunică telefonic 
că sub presiunea regimentului care înain
tase mult către centru, inamicul părăsea 
ta grabă pozițiile pe care Ie deținea la 
Poiana încărcătoarea. Pe întregul front



de atac, victoria trupelor românești era 
zdrobitoare. în prima fază, planul de 
operații reușise deplin.

Tocmai de aceea, in cursul nopții, gene
ralul Averescu ordonă telefonic luarea 
unor măsuri energice pentru exploatarea 
succesului. Unitățile Diviziei a 15-a in
fanterie din Armata a 4-a rusă care in
traseră în satele Momîia și Voloșcani se 
simțeau și ele animate de spiritul ofen
siv. Se cerea deci trupelor românești 
înaintarea urgentă, cu toate forțele, in 
direcția Sovejei, către Muntele Sboina 
Neagră, către dealul Roșchila și Negri- 
lești. Frontul de peste 30 de kilometri 
trebuia lărgit și mai mult. Cavaleria 
urma să fie și ea impinsă prin Gura Văi' 
și Rotilești tot spre Soveja și Sboina 
Neagră, pentru ca dislocarea trupelor 
germane de cele austro-ungare să fie to
tală.

în noaptea aceea. în ziua următoare, 
cind ofensiva iși lărgi frontul spre Vizan- 
tea și Cimpurile, apoi în zilele și nopțile 
care urmară, sublocotenentul furier Ro
mulus Brad trăi, succesiv, stări de exal
tare, de luciditate necruțătoare, de obo
seală de plumb, de înviorare, de somn ca 
de piatră și de încordare aproape con
tinuă. Departe, in dreapta, către apus, o 
pădurice mică de pini și stejari ardea 
mereu ca o mare de foc, cu valuri de fum, 
vîlvătăi și seîntei. Dincolo de ea, orizon
tul aprins urca inspre cer prin norii ca 
niște mari flăcări roșii. Convingerea că 
este părtaș Ia unul din cele mai însem
nate momente ale războiului și că el per
sonal este profund implicat in acest mo
ment nu-1 părăsi nici o clipă. Numai ge
neralul Moșoiu il domolea, pe un ton 
moale, aproape neutru, cind îi cerea să 
transmită ordine la unități și subunități 
sau rapoarte la eșaloanele superioare. 
Știrile despre efectivele căzute in lupte, 
despre punctele de rezistență ale inami
cului care întîrziau să cedeze și despre 
prelungirea unor manevre din spatele 
frontului il făceau să aibă scurte mo
mente de minie, reprimate cu greu. In 
momentele acelea. Romulus înțelegea din 
nou, a cita oară ?. cit de mult era legat 
sufletește de omul acesta.

IN dimineața zilei de joi. 13 iulie, 
Averescu ordonă intensificarea 
ritmului de înaintare. în acest 
scop el dispuse ca pe direcția lo

viturii principale să intre Divizia 1 infan
terie de rezervă. Odihniți, încurajați de 
succesele pe care înaintea lor le obținu
seră primele unități intrate în luptă, sol- 
dații Diviziei 1 infanterie înaintau tot 
mai repede spre Soveja obligindu-I pe 
inamic să se retragă sub paza nesigură 
a unor ariergărzi hărțuite fără cruțare. 
Dincolo de Cîmpuri și Rotilești, retrage
rea inamicului se prefăcu intr-o derută 
totală.

în situația aceasta, trupele generalului 
Moșoiu colaborară cu cei de la Divizia 
I, in special Ia cucerirea pozițiilor ina
mice de pe lingă satele Rucăreni și Dra- 
gosloveni. Punctul de comandă al Divi- 
viziei a 12-a infanterie se mută succe
siv la poalele dealului Matei, intr-o li
vadă de lingă Rotilești, apoi dincolo de 
riu, către Răchitașu. Primele știri despre 
dislocarea Armatei 1 austro-ungare de 
Armata a 9-a germană fură primite de 
generalul Moșoiu la punctul de comandă 
de lingă Răchitașu. I le transmise fu
rierul său. sublocotenentul Romulus Brad.

Peste încă o zi, adică la 14 iulie, cam 
pe la prînz. trupele centrului românesc 
care înaintaseră dinspre dealul Mărăști 
către Negrilești și Tina Golașă erau stă- 
pine pe toată culmea Tulnicelor, de unde 
amenințau să se reverse pe Valea Putnei 
în jos. înaintarea se făcu totuși mai di
ficilă, pentru că trupele inamice preocu
pate de blocarea spațiului de manevră 
din valea Zăbalei și Măgura Odobeștilor 
aduseseră deja ajutoare masive, luate din 
toată Muntenia.

în următoarele patru zile, ofensiva tru
pelor românești continuă totuși pe noi 
direcții și pe un front mult mai larg. 
Ajuta Ia aceasta nimicirea artileriei ina
mice, capturarea a peste șaptezeci gu'i 
de foc și îndeosebi pierderile in oameni 
și materiale de luptă ale trupelor duș (Fragment din romanul „Sacrificiul")
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mane aduse în grabă. între materialele 
de luptă pierdute de inamic, cele peste 
1 500 de proiectile incărcate cu gaze axfi- 
xiante, pe care artileria germană nu apu
case să le utilizeze, aveau un loc cu to
tul deosebit. Li se adăugară panica infan
teriștilor germani și autro-ungari în toate 
încleștările in care luptele la baionete 
erau necesare. O bună parte din pozițiile 
ocupate acum de trupele românești erau 
cucerite prin lupte la baionetă. Miile de 
prizonieri care se predaseră, uneori fără 
împotrivire, încercau să evite tocmai 
aceste cumplite lupte la baionetă.

In dimineața zilei de 19 iulie, in confor
mitate cu ordinele primite de la coman
damentul Armatei a Iî-a, bătălia începu 
să se oprească treptat. Erau necesare 
operații de consolidare a pozițiilor cuce
rite, pe o linie întinsă, care pornea de la 
Muntele Cașinului spre Muntele Seciu și 
Sboina Neagră, ocolea ușor Tina Neagră. 
Tina Golașă și Culmea de la Tulnici, se 
îndrepta pe undeva, pe la mijlocul dis
tanței dintre Pâulești și Birsești, intra în 
Valea Sării, de unde trecea mai departe, 
în sectorul rusesc, spre Vidra, Voloșcani 
și Irești.

Pe la mijlocul zilei liniștea se înstăpîni 
peste aproape tot frontul. Era o zi senină, 
plină de miresme de ierburi și flori, de 
biziit dealbine. Praful auriu al amiezii se 
vedea suspendat printre crengi. Numai 
rar, în unele locuri îndepărtate, se mai 
auzea cite un foc de armă răzleț.

în acest moment, generalul Traian Mo
șoiu socoti că e necesar ca el personal 
să inspecteze locurile in care se instalau 
avanposturile trupelor sale. Avanpostu
rile bine consolidate, asta o știe oricine, 
sînt o garanție pentru stabilitatea fron
tului și a trupelor de pe toate aliniamen
tele din spatele lui.

Porni însoțit, ca de obicei, de subloco
tenentul Romulus Brad. 11 urmau cițiva 
gradați și soldați care trebuiau
să transmită ordinele, în caz că 
era necesar. înaintau cu mare pru
dență. folosind fiecare amănunt 
din teren, pe o culme de dincolo de Tul
nici, cu poieni înflorite și copaci răzleți, 
sfirtecați de obuze. în unele locuri, sol- 
dații reușiseră să-și sape tranșee. în 
altele — epuizați de eforturile din zilele 
de luptă — se odihneau in iarbă cu ochii 
pindă la inamic. Unii din ei vorbeau 
despre marea sărbătoare a sfîntului 
prooroc Ilie Tesviteanul care urmă să fie 
a doua zi, miercuri. 20 iulie. Sfintul Ilie 
avea grijă să fie ploaie la timp pe ogoare 
și roadă bogată in cimpuri.

După ce răspundea la salutul zvîcnit 
al soldaților, generalul se interesa de 
mersul lucrărilor de consolidare. Pa or
dine. întreba de unii sau de alții, pe care 
îi cunoștea. Apoi pornea mai departe, 
înalt și masiv, ștergîndu-și uneori ceafa 
și fruntea transpirate din abundență. Mo
șoiu nu părea obosit. Uneori privea cu 
ocheanul spre pozițiile dușmane. Era 
bine dispus. Ii explică furierului său că 
în bătălia din ultimele zile inamicul fu
sese alungat din peste treizeci de sate, în 
strictă conformitate cu cele mai mici 
amănunte ale planului de atac. într-> 
perspectivă strategică, asta însemnă că 
în zilele și săptăminile care urmau, 
ofensiva se putea generaliza pe tot fron
tul.

— Mi-ar place, mărturisi Romulus, să 
ajung iar prin locurile pe unde m-am 
ascuns cînd veneam către front.

— De ce tocmai acolo ? îl întrebă gene
ralul.

— Mi s-a părut uneori...
Nu mai apucă să explice motivele pen

tru care locurile acelea îl atrăgeau. Se 
auzi un foc de armă răzleț dinspre pozi
țiile inamice.

Se opri și duse mina la piept, în partea 
dreaptă, în locul in care simțea usturi
mea. Sîngele năvăli puțin mai tîrziu. îi 
năclăi toată palma.

încercă să spună ceva, să se agațe cu 
degetele de aer. Nu reuși.

Peste cîteva clipe începu să se clatine 
și să bolborosească niște cuvinte răzlețe 
cu gura plină de singe.

ION JALEA : Odihnă pe front

29 iulie 1917, la Mărăsesti
' ii

• In virstă de 92 de ani, un veteran 
din primul război mondial, Colonelul 
GHEORGHE EMINESCU (fiul lui Ma
tei Eminescu, fratele Marelui I’oel), 
participant la glorioasa epopee de la 
Mărășești, iși amintește :

ZIUA de 29 iulie iși anunța zorile 
printr-o căldură înăbușitoare, 
înainte de ivirea zorilor duelul de 
artilerie începuse. Obuzele artile

riei noastre șuierau pe deasupra noastră 
și le auzeam cum se sparg in depărtare 
cu un bubuit înfundat. Cele germane se 
spărgeau cu un zgomot asurzitor, îm
plini cimpia din fața Mărășeștilor cu vă
lătuci de fum negru sau albicios. Mitra
lierele lătrau, puștile mitraliere piriiau, 
grenadele bubuiau, rachetele de diferite 
culori — fiecare culoare avind limbajul 
ei — păreau un fantastic joc de artificii. 
Și in această simfonie a morții, avioa
nele care zburau la mică înălțime iși 
amestecau uruitul motoarelor. Din tufări
șul in care eram ascunși priveam în
mărmuriți acest spectacol de o tragică 
măreție, conștienți că de această bătălie 
depinde soarta Moldovei, acel ultim petec 
de pămint românesc ce ne mai rămă
sese și pe care se refugiaseră toți aceia 
care mai credeau in viitorul neamului 
românesc.

Așteptam cu înfrigurare momentul cind 
vom intra și noi în acest infern de foc, 
de fum și de fier.

Momentul nu s-a lăsat așteptat. La ora 
14 Batalionul primește ordin să intre in 
linia I pentru a umple un gol care se 
produsese intre regimentele 40 și 36. Ope
rația trebuia executată in grabă, înainte 
ca inamicul să observe acest gol și să 
profite de el.

Marșul urma să aibă loc printr-un 
imens lan de porumb, care, dacă ne punea 
la adăpost de vederea inamicului, in 
schimb îngreuna considerabil legătura 
tactică dintre companii. Deși nemții nu 
ne vedeau, bănuiau că prin porumb au 
loc mișcări de trupe și la intervale scurte 
ne salutau cu cite o rafală de mitralieră. 
Mergeam la doi pași in stingă căpitanului 
Naum, pe care-l văd că se oprește și 
arătindu-mi tresele de pe umăr imi spune 
surizind :

— „Minzule ! Trei trese pe umăr și-o 
conștiință".

Batalionul s-a oprit la marginea lanu
lui de porumb de unde incepea o miriște 
lată cam de o sută de metri, mărginită de 
o șosea in șanțul căreia se aflau nemții. 
Intre noi și ei nici un obstacol, nici re
țele de sirmă ghimpată, nici tranșee. In 
timp ce eu eram ocupat cu instalarea sec
ției de mitraliere, căpitanul Naum, sfi- 
dind pericolul, stătea in picioare ocupat 
cu citirea unui ordin ce venise de la re
giment și in care se spunea :

„Profitați de acalmia artileriei inamice 
și executați momentul 11“, ceea ce în
semna ca batalionul să pornească la atac 
in direcția cotei 146. Agenții de legătură 
pornesc in goană către companii cu ordi
nul de a porni- la atac in momentul cind 
de la postul de comandă al batalionului 
vor fi lansate trei rachete roșii. înainte 
de a pleca inapoi la postul de comandă 
pentru a da semnalul de atac, căpitanul 
Naum se apropie de secția de mitraliere 
și foarte calm imi spune:

— „Minzule! Mitralierele pe ei, că por
nim la atac“. Apoi, adresindu-se soldaților 

aflați pe lanțul de trăgători, le strigă:
— „Băieți! Baioneta la armă, că tăbă- 

rim pe tilhari".
Eram pe punctul de a- da comanda de 

deschiderea focului cind aud pe caporalul 
Bucur Ion, ochitor la piesa nr. 1, stri
gi nd :

— „L-a omorit pe domnu’ căpitan !“.
Am întors capul și l-am văzut pe Naum 

căzut cu fața-n sus. A mai căscat o dată 
gura ca omul care simte nevoia de aer și, 
cum spune poetul, „un dorobanț e mai 
puțin sub soare".

NUMAI acei ce au trăit asemenea mo
mente știu ce tezaur de sensibilitate as
cunde sufletul țăranului nostru. La dis
tanță de 70 de ani, aud parcă și azi vocea 
plină de tristețe a bravului caporal 
Bucur :

— „L-a omorit pe bietu’ domnu’ căpi
tan. E un prost ăl care se mai glndește 
la viață". Apoi cu o furie sălbatecă apasă 
pe trăgaciul mitralierei și descarcă în
treaga bandă asupra șanțului ocupat de 
nemți. Era o mare imprudență deoarece 
descoperea prematur poziția secției. Gin- 
dindu-mă la mobilul sufletesc care i-a 
inspirat gestul, nu l-am admonestat. 
M-am mărginit să-i spun cu blindețe :

— „Bucure ! încetarea !“.
Prin moartea căpitanului Naum coman

da batalionului era luată de către loco
tenentul Radu Nicolae, comandantul com
paniei de mitraliere, iar eu il înlocuiam 
la comanda companiei.

Eram în așteptarea ordinelor pe care 
ni le va da noul comandant cind, deodată, 
vedem țișnind din șanțul șoselei lanțul 
de trăgători germani inaintind in pas 
alergător. Fără a mai aștepta vreo co
mandă, cele 8 mitraliere au deschis focul 
instantaneu, la fel cele 36 de puști mi
traliere, in timp ce grenadierii executau 
un puternic baraj de grenade.

Surprinși de violența focului care venea 
dintr-un sector de unde pină atunci nu 
primise focuri, nemții, care nu apucaseră 
să înainteze decît vreo 30 de metri, s-au 
oprit, s-au culcat la pămint și, sub pro
tecția unui puternic foc de mitraliere, 
s-au întors în șanțul șoselei incepind să 
arunce rachete prin care indicau artile
riei lor poziția noastră. După vreo 20 de 
minute obuzele au început să cadă in 
față, in spate, pe lanțul de trăgători.

DAR in timp ce in sectorul batalionului 
nostru atacul fusese respins, la dreapta 
noastră, nemții au reușit să pătrundă in 
dispozitivul regimentului 40 capturînd ba
talioanele comandate de maiorii Ghițescu 
și Popescu. Deși porumbul era înalt, se 
putea totuși observa cum înaintau nem
ții. Locotenentul Radu Nicolae trece in 
fugă pe lingă secția de mitraliere și-mi 
spune .'

— „Mă duc să văd ce se petrece la 
dreapta batalionului".

După vreo jumătate de oră un caporal 
mi-aduce un ordin semnat de locotenentul 
Radu :

— „Orice s-ar intimpla, nu vă veți re
trage fără ordin scris".

Dar caporalul care imi adusese acest 
ordin nu mi-a spus că locot. Radu fuiese 
rănit și dus de brancardieri la ambu
lanță. Mi-am dat seama că ordinul era 
greșit, deoarece nemții pătrunseseră atit 
de adine in dispozitivul reg. 40. incit 
practic ne căzuseră in spate. Cum pe baza 
ordinului primit eu nu mă puteam retra
ge, am chemat pe sublocotenentul Petres
cu Titus, comandantul plutonului II, Și 
i-am spus :

— „Dragă Titus ! Ia trei secții de mi
traliere și retrage-te fiindcă altfel le 
dăm gratis nemților".

Cind unitățile aflate in fața noastră au 
văzut că la stingă lor atacul a reușit, au 
pornit din nou la atac. Cu două mitra
liere și cu cei vreo 150 de pușcași ciți 
mai rămăsese din batalionul lui Naum, 
nu i-am mai putut opri. Cind grenadele au. 
început să cadă in apropierea secției și 
lanțul de trăgători se apropiase la vreo 
30 de metri, am aruncat închizătoarele de 
la piese și am îndoit capacele pentru ca 
nemții să nu le poată folosi. Am fost luat 
prizonier, dar la înapoierea din prizonie
rat am aflat că fusesem bine inspirat cînd 
am dispus retragerea celor trei secții, 
fiindcă ele au ajutat la oprirea dușma
nului.

Col. Gheorghe Eminescu



Eroi pentru ziua de mîine

3 nouă
;arte cu piese

-w- N scriitura celor șase piese scurte 
I din acest volum publicat la Edi- 

. 1 tura „Cartea Românească", dra
maturgul Dan Tărchilă asimilează 

otive, teme, procedee stilistice specifice 
atrului modern. Un erou convențional, de 
lioei sub numele de Necunoscutul, fără 
entitate psihologică sau socială, pertur- 
i prin apariția sa enigmatică existența 
«rsonajelor ; răstoarnă certitudini, mereu 
■ormonitor al adevărului din om, tul- 
jriț, neliniștește, oferind neașteptate 
rnți spre fericire.
Astfel, în Hoțul perfect, paznicul unui 
ipozit de motoare constată cu uimire că, 

urma unei .conversații banale cu un 
scător, este furat de un lucru esențial, și 
■av : „de el însuși", lăsat „gol, fără echi- 
i de fotbal și fără veșnicie...". în Albaș- 
u deschis, piesa care dă și titlul cărții, 
tînără doctoriță, decepționată în viața 

intimentală, este vizitată într-o noapte 
3 Revelion de un romantic pacient, tri- 
is al unei civilizații extraterestre, care-i 
leva frumusețea iubirii. Eroul mitologic 
rometeu, locuitor al unui Olimp desa- 
alizat, constată — în Dezlănțuirea lui 
rometeu — că s-a sacrificat degeaba 
întru fericirea oamenilor. împreună cu 
timul supraviețuitor al dezastrului de la 
■oia coboară pe Pămînt să salveze lu- 
ea de „vâlvătaia universală în care vom 
eri cu toții într-o singură zi !“ Un om 

probleme violentează in numele „prin- 
jiUor" și al „sensurilor" — în două ipos- 
ze dramatice — automătismele de gîn- 
re și stereotipiile de comportament ale 
iui responsabil de la un birou de obiec- 
găsite și ale unei vîhzătoare de bilete 

! la un ghișeu C.F:R. în Frumoasa mi- 
asă a ghidului, o femeie frumoasă cu 
1 mers de felină, strident fardată, ajuta 
1 bărbat împovărat de viață și suferință 

treacă în neființă. O situație neprevă- 
ită, un accident rutier, provoacă unui 
edic o criză de conștiință în Alibi pen
ii eternitate.
Volumul este unitar ; sînt vizate, în sub- 
xtul acestor minidrame, cîteva din di- 
mele și angoasele omului modern : pe- 
colul războiului, opacitatea la vis și mis- 
r, alienarea individului, necomunicarea, 
istificarea valorilor. Cadrul și eroii ima- 
nați aparțin, cu o singură excepție (Dcz- 
nțuirea lui Prometeu), realității celei 
ai banale, devenind, prin contrast cu 
isteriosul necunoscut sau cu întîmplarea 
obișnuită, un element de tensiune a 
nflictului. Fabulele lui Dan Tărchilă sînt 
rise fluent, coerent, cu o mînă sigură, 
■ autor familiarizat cu legile scenei. Dis- 
irsul este însă grevat uneori de retorism, 
emonstrația și teza transpar adesea de 
primele replici. în aceste scrieri pole- 

ice, intitulate comedii „nemitologice", 
iepolițiste“, „ocazionale" sau „cotidiene", 
ncepute cu ușoară maliție și ironie, su- 
stia metaforică este grevată cîteodată, 
! sentimentalism sau artificiozitate. Cele 
ai reușite secvențe, mai aproape de exi- 
.■nțele unui volum, ni s-au părut Hoțul 
■rfect și Om eu probleme.
Albastru deschis oferă cititorilor o Ia
ră inedită a dramaturgului Dan Tărchi- 

cunoscut îndeosebi, ca autor al piese- 
r Zidarul, Marele fluviu își adună apele 
u Io, Mircea Voievod. Miniaturile sce- 
ce din această carte se rețin și se pro- 
in drept crochiuri în vederea unor posi- 
le întreprinderi dramatice mai ample, 
n aceeași zonă teatrală spirituală.

Ludmila Patlanjoglu

Pe scena teatrului „Bacovia” din Bacău: Colegii de Viorel Savin, în regia lui Nae 
Cosmetcu (cu Stelian Preda, Doina lacob, Luminița Botta, Florin Zăncescu}

FICȚIUNE, transfigurare a vieții, 
teatrul este o realitate umană 
ce-i modelează lăuntric pe se
meni prin faptul că spectacolul 

se constituie într-un act al gîndirii ca 
întrebare, iar personajul ca un infinit în 
el însuși, prin demascarea sinelui, declan- 
șînd reacții de supraviețuire și eliberare 
în registrul tragic sau cinic.

Pornind de la această posibilă definiție, 
putem deduce că resursele educative ale 
teatrului sînt cuprinzătoare, iar datoriile 
sale către public trebuie să consune cu 
timpul (care nu mai trebuie văzut ca o 
curgere, ci ca un spațiu) și cu așteptările 
receptorului ; acesta intră în sala de 
spectacol pentru a afla cum se vede 
viața în oglinzile Thaliei.

Este cunoscută valoarea educativă a 
genului, datorită faptului că teatrul cul
tivă sentimente nobile prin eroi exem
plari, propune modele de mentalitate și 
comportament, dezbate aspecte sensibile 
privind existența umană, mereu depen
dentă de medii sociale și conjuncturi po
litice, conviețuind între adevăr și arbi
trar; între libertate și constrângeri subiec
tive. Prin demascarea sinelui și subiec
tivitatea constrângerilor, personajul șe 
descoperă ca un infinit în el însuși nu
mai atunci cînd își recunoaște cu luci
ditate și stăpânire de sine propria iden
titate, propria vină (dacă o are) în rela
ția conflictuală.

Intrînd în subiectul enunțat, — eroi 
pentru ziua de mîine — consider 
că pe scenele teatrelor noastre viitorul 
este mai mult construit decît aflat și

Nu sint Turnul Eif
fel de Ecaterina 
Oproiu, cu : Vasili- 
ca Stamatin, Bog
dan Caragea, Ni- 
colae Cristache, Mi- 
haela Rădescu, Su- 
zana Macovei. (In
stitutul de teatru 

din Tîrgu-Mureș)

acest demers provoacă și solicită ființe 
capabile , să înțeleagă și să se implice cu 
luciditate și competență. Firește, această 
implicare comportă o meditație profundă, 
căile de acces puțind fi blocate sau la
birintice. La afirmația mea privind impul
sul spre veacul de mîine, pe scene, cine
va mi-ar putea replica: dar Oedip, Anti- 
gona, Hamlet sau Egmont ? Dar clasicii 
asimilați din perspectivă contemporană ? 
Dar eroii dramei noastre istorice ca ipo
teze ale prezentului ? Dar eroii pieselor 
lui Cehov, O’Neill, Pirandello, Caragiale, 
Brecht, Diirrenmatt, Max Frisch, Beckett, 
Ionescu ? Dar piesele cu eroi ai zilelor 
noastre ? Dar perspectiva actuală a ipo
tezelor regizorale ? Shakespeare a deve
nit contemporanul nostru, nu ?

Sînt puncte de vedere, dar eu mă în
treb, totuși. în ce măsură personajele 
dramaturgiei de azi, originale și univer
sale, au neliniștea veacului următor ? 
Cum se atacă teritoriile afective și idea
tice ale viitorului? în ce măsură imagi
nația și intuiția creatorilor ' configurează 
prototipuri de eroi capabili să îmbogă
țească familia de spirite carie a intrat în 
nemurire?

îmi pun aceste întrebări într-un mo
ment cînd lumea se preface, sub amenin
țările unui posibil cataclism nuclear, 
cînd omul vrea cu orice preț să supra
viețuiască, demn și încrezător in forțele 
sale, cînd viitorul, așa cum spuneam, 
este mai mult construit decît aflat, este 
anticipat și proiectat de computere. Mă 
întreb într-un moment în care societatea 
românească, jalonîndu-și viitorul în 
perspectiva anului 2000, acționează cu 
fermitate pentru modernizarea complexă 
și intensivă a economiei, a tuturor struc
turilor vieții politice și sociale, cînd se 
incriminează cu vehemență arbitrarul și 
inerția, conservatorismul și rămășițele 
vechiului. Acest proces amplu de înnoire 
multilaterală nu e posibil decît prin oa
meni capabili să caute în propria conș
tiință cauzele erorilor, adevărul obiectiy 
cu toate motivele și consecințele; să 
aibă tăria de a suporta înfrângerea și 
eșecul cu destoinicie și luare aminte.

A fi revoluționar înseamnă să ai 
puterea de a-ți recunoaște propria^, vină. 
Numai prin demascarea sinelui se poate 
crea un personaj complex, lucid și apt 
să-și trăiască drama neînțelegerii sau a 
superficialității, să dezvăluie în conți
nutul erorii conexiuni care să-i lege des
tinul de cauze cu răsfrîngeri contradic
torii. Prin demascarea sinelui se poate 
declanșa o reacție de supraviețuire și 
eliberare, în ființa umană cocxistînd 
binele și răul.

Prin demascarea sinelui, personajul ne 
dezvăluie mai multe fațete din terito
riile conștiinței, frămîntările și dilemele 

sale căpătînd substanță și intensitate 
emoțională, o poziție verosimilă în fabu
lația dramatică, eroul zilei de mîine de- 
fihindu-se prin inteligență și firesc, prin 
generozitate și încredere în dăinuirea 
binelui. Prin demascarea sinelui putem 
aduce în ființă neliniștea, supraviețuirea 
și eliberarea, putem să lucrăm înlăun- 
trul nostru, înlocuind egoismul și orgo
liul prin altruism și modestie, neprice
perea și graba prin chibzuință și răbdare.

Dar, în demascarea sinelui există și 
celălalt, cel ce se complace în mediocri
tate și derizoriu, temîndu-se de el în
suși ; cel care și-a încheiat socotelile și 
se resemnează ; oportunistul și incapa
bilul care a trișat sub masca „atașamen
tului" de paradă ; cel tolerat în numele 
omeniei, trăind ipocrit și cîrcotaș, fără 
opinii și atitudini ; cel ce stă pe margine 
și-i judecă pe făptuitori, pe cei care 
luptă în avangarda vremurilor. Există 
celălalt, care se vede numai pe sine...

PORNIND de la ideea că teatrul, prin 
specificul său, participă la viitor, este 
firesc să ne punem problema persona
jului din această perspectivă, să consi
derăm dilema conflictuală drept o cale 
spre cunoașterea adevărului și să accep
tăm luciditatea ca un stimulent al inte
rogației, lumea de mîine fiind o alcă
tuire de ecuații descifrabile prin inteli
gența umană computerizată. Condiția 
ființei va îi o continuă adecvare la noile 
realități. Cu alte cuvinte, eroul care 
trăiește pentru ziua de mîine are capa
citatea și convingerea că trebuie să 
lupte împotriva imobilismului și stag
nării, aspirațiile sale fiind cutezătoare 
și generoase, convergente cu noile cu
ceriri ale cunoașterii umane, in
compatibile cu resemnarea sau comple
xul de inferioritate.

Una dintre trăsăturile generației tinere 
este disponibilitatea pentru abstract, deși 
tinerii înțeleg cu exactitate lumea con
cretă în care trăiesc. în ființa lor 
coexistă pragmatismul cu puterea de a 
receipts undele viitorului, perceptibil în 
ecuații și formule, în ipoteze științifice 
și alte demersuri de domeniul viitorolo- 
giei. Lumea formelor abstracte pe care 
o înțeleg tinerii este, de fapt, imagina
ția capabilă să anticipeze realul posibil, 
concretul de mîine, viitorul care trebuie 
aflat și construit cu intuiție și inteli
gență. Eroul pentru ziua de mîine cred 
că trebuie deslușit printre aceștia, prin
tre cei în stare să caute în propria ființă 
cauzele demascării sinelui, teatrul fiind 
vocea conștiinței morale.

George Genoiu



Costinesti '87 — Gala filmului cu tematica pentru tineret

Tinerețe si Valoare
■R «n

AȘADAR, Gala de la Costi- 
nești (organizată de Comitetul 
Centrai at U.T.C. în colaborare 
cu Consiliul Culturii și Educației 

socialiste, Centrala „Româniafilm" și Aso
ciația Cineaștilor), a ajuns Ia a X-a edi
ție. E o probă de longevitate. Infruntînd 
și supralicitări toride și minimalizări mai 
mult sau mai puțin cordiale, sărind peste 
un an de întrerupere (1979), fenome
nul cinematografic Costineștî con
tinuă să-și exercite principala calitate — 
aceea de a exista —, devenind, în timp, 
un fel de fenomen natural, fără de care 
nu numai vara îh stațiune, dar și viața 
noastră cinematografică în orice anotimp 
ar fi mult mai sărace.

Plin de elocvență în direcția rolului 
festivalului de selecționer al valorilor se 
dovedește un oricât de fugar flash-baek, 
un raff-panoramie peste cele nouă ediții 
precedente, amintind doar titlurile lung- 
metrajelor care au dominat palmaresu
rile :

Ediția a l-a — 197'5
Selecția a indus filme realizate de re

gizori care au debutat după 1976 (ex. 
Filip cel bun — Pița. Zidul — Vaeni, 
Cursa, — Danetiuc, întoarcerea lui Ma
gellan — Cristiana Nicolae, Toamna bo
bocilor — Mircea Moldovan...).

Premiul pentru cel mai bun film : 
Cursa.

Ediția a H-a — 1979
Principalele premii : Septembrie, Edi

ție specială.
De notat, că. la primele două ediții, 

premiile au fost desemnate de public, 
palmaresul mare fiind,, practic, suma 
palmaresurilor personale înscrise de fie
care spectator pe cite un buletin de vot.

Ediția a Illi — 1988
Marele premiu : Mireasa din tren. 

Premiul special al juriului : Proba de 
microfon.

Ediția a IV-a — 1981
Principalele premii : Croaziera și O 

lacrimă de făta.
Apare cotidianul umoristic al festiva

lului. „Secvența", la. recenta ediție „Stop- 
cadru", în regia lui Ion Cristoiu.

Ediția a V-a — 1982
Principalele premii : Concurs șî Sec

vențe.
Ediția a Vl-a — 1983
Marele premiu : Întoarcerea din iad. 

Alte premii : Pe malul sting al Dunării 
albastre. Buletin de București, Fructe de 
pădure, Năpasta.

Ediția a VII-a — 1984
Principalele premii : Să meri rănit din 

dragoste de viață. Imposibila iubire. Se
cretul lui Bachus... Premiul pentru 
debut : Moara lui Călifar.

Radio t.v.

Cinstirea literaturii
© La două decenii de 

la debut, Odă limbii ro
mâne este o emisiune 
importantă în programul 
radiofonic. în primul 
rind, prin nivelul iniția
tivelor sate și prin con
secvența urmării lor săp
tămână ds sâptămînă. 
Altfel spus. Odă limbii 
române are un program 
și acesta este consonant 
în linii generale cu cel 
al întregii noastre cul
turi : relevarea valo
rilor unui-domeniu spe
cific spiritualității națio
nale, aflat de secole în 
atenția cărturarilor și 
scriitorilor, integrat
armonios în preocupările 
actualității. Meritul emi
siunii, ai cărei colabora
tori sânt cei mai de 
seamă lingviști și filo-j 
logi ai momentului, de 
asemenea numeroși scri
itori, critici, profesori, 
constă și în echilibrul 
păstrat între investigația 
de strictă specialitate și 
discuția de largă accesi
bilitate, scopul implicit 
fiind acela de a informa 
și forma marele public. 
Nu întimplător, așadar, 
una dintre rubricile per
manente este Cultivarea 
limbii, punctul de refe
rință coristituindu-I cu
noscute pagini din lite
ratura clasică și contem
porană. în aceeași .direc
ție acționează și secțiu
nile Poeme antologice în

lecturi antologice, Va
lori stilistice în lirica 
actuală, Metafore dedi
cate limbii române (de
seori, poemele sînt trans
mise în lectura autori
lor), Comori ale limbii 
noastre în opere die re
ferință, evocarea opinii
lor scriitorilor despre 
valorile expresive ale 
limbii. literare. De vorbă 
eu ascultătorii ește un 
dialog incitant pe mar
ginea unor probleme 
controversate (recent, un 
capitol de sintaxă a fost 
pus in discuție de profe
soara Valeria Guțu Ro- 
malo), de un egal inte
res bucurîndu-se Tezaur 
lexical, sau sintezele pe 
marginea unor aspecte 
din gramatică sau stilis
tică. Prezentarea noilor 
apariții ale domeniului, 
a unor evenimente, pre
cum, începind cu 24 iu
lie, desfășurarea Cursu
rilor de vară și a colocvii
lor științifice de limba, 
literatura, istoria și 
arta poporului ro
mân,. cursuri : orga
nizate de Universitatea 
din București, evocarea 
unor mari lingviști sau 
a unor lucrări fundamen
tale completează turul de 
orizont pe care Odă lim
bii române îl trasează 
eu seriozitate, competen
ță' profesională și atașa
ment față de ascultători.

Șerbon tonescu ți Adrian Pintea, cîștigătorii „premiului de interpre
tare" pentru râturile din Pădureanca!

Premiul de popularitate: Liceenii (cu Ștefan Bănică-jr. 
ți Oana Sirbu)

Ediția a VIII-a — 1985
Prineipaiele premii : Pas în doi, Horea, 

O lumină la etajul X, Declarație de dra
goste.

Ediția a IX-a — 1986
Marele premiu : Noi. cei din linia întîi 
Premiu pentru regie : Promisiuni
SIMPLA enumerare a doar cîtorva din

tre titlurile premiate la vremea lor la 
Costineștî se prezintă ca o selecție re
zistentă în timp, lai fel se vor dovedi, cu 
siguranță,. și premiile recentei Ediții, 
a X-a. Iată, in extenso, recentul Palma
re®! ;
Premiul pentru regie : Nicolae Mărgi
neam! pentru regia filmului Pădureanca. 
Premiul special al juriului.: filmului 
Figuranții, scenariul și regia Malvina 
Urșianu.'
Premiul pentru scenariu : Francisc Mun- 
teanu pentru scenariul filmului Pădurea 
de fagi.
Premiul de popularitate: filmului Li
ceenii, scenariul George Șovu, regia 
Nicolae Corjos.
Premiul pentru1 imagine ‘ Doru Mîtran 
pentru imaginea la filmul Pădureanca. 
Premiul pentru scenografie : Marcel Bo- 
gos pentru scenografia Ia filmul Fîgu- 
ranții.
Premiul pentru muzică de film : Cornel 
Tăranu pentru muzica filmului Pădu
reanca..
Premiul pentru interpretare feminină : 
Mariana Buruiană pentru rolul Leonora 
din filmul Figuranții.

• Sub intitulată „emi
siune de limba și litera
tura română pentru 
elevi", Sint suflet în 
sufletul neamului meu, 
reușește să atragă, săp- 
tămînal. și alte categorii 
de ascultători, grație pro
punerilor sumarului : 
teme de sinteză dar și 
modele de analiză lite
rară în ciclul Istoria unei 
capodopere (O samă de 
cuvinte, Amintiri din co
pilărie, Cuvinte potri
vite, Luceafărul, Pri
mele iubiri, Cartea Oltu
lui, Ion, Nunta Zamfi
rei), evocarea unui scri
itor prin amintirile con
temporanilor săi, un 
Dicționar de personaje, 
sau, în acest început de 
vacanță, Lecturi funda
mentale din literatura 
universală (II iada, Odi
seea, Eneida). Prezentă
rile, semnate de cunos- 
cuți critici și profesori, 
se sprijină pe o bogată 
bibliografie și sînt une
ori însoțite de exempli
ficări din arhiva institu
ției : Lucian Blaga citind 
din Poemele luminii, 
momentul apariției ro
manului Ion, rememorat 
de Fanny Rebreanu. 
Cinstirea valorilor lite
raturii naționale este pi
votul emisiunii, de aici 
semnificația sa în cadrul 
săptâmînii radiofonice.

Ioana Mălin

Premiul pentru interpretare masculină : 
ex aequo Șeriban lonescu pentru rolul 
Șofron din filmul Pădureanca și Adrian 
Pintea pentru rolul Iorgovan din filmul 
Pădureanca.
Premiul pentru debut t Cristina Nichituș- 
Mihăilesw pentru filmul Pădurea de 
fagi.
Premiul' pentru film documentar : ex 
aequo : Sabina Pop pentru filmul 18 ani 
— Stop cadru, și Nicolae Labei pentru 
filmul Sentimentul unu.
Premiul pentru filme realizate de stu
denții de ia I.A.T.C. : Sorin Botoșeiieanu 
pentru filmul Visul și Sorin Drăgoi pen
tru filmul La bunici.
Premiul pentru tihne realizate de 
eineamatori : Emil Kovacs: de ia eineclu- 
bul „Experiment" al Casei municipale de 
cultură Făgăraș și Adrian Oțoiu de la 
Cineelubul Casei de cultură a sindicate
lor Baia Mare.
Mențiune pentru interpretare : copilului 
Miliai Brătilă pentru rolul Matei Oprișan 
din filmul' Cîntec in zori.

DE remarcat că palmaresul revine 
asupra acelorași trei titluri, aflate 
în netă detașare față de restul 
selecției : Pădureanca (premiat la 

patru categorii), Figuranții (premiat la 
trei categorii). Pădurea, de fagi (la două 
categorii). Pădureanca (scenariul : Au
gustin Buzura, după Slavici), o ecranizare 
viguroasă, care și-a demonstrat deja 
forța de a cuceri publicul în cele cîteva 
hint trecute de Ia premieră. Cele
lalte două titluri, Figuranții și Pădurea 
de fagi, au fost prezentate la Costineștî 
în premieră absolută. Figuranții, filmul 
de autor al Malvinei Urșianu, urmărește, 
in principal, devenirea unui destin ar
tistic în virtejul, sau în înghețul, anilor 
’50. Personajul principal, cu transparența 
nelipsită <ie profunzime, eu fragilitatea 
de trestie, dar o trestie de oțel, și-a găsit 
în Mariana Buruiană interpreta ideală. 
Pădurea de fagi a prilejuit recompensa 
pentru scenariu lui Francisc Muntean» (o 
ingenioasă punere în pagină a unui 
episod de eroism al istoricului August 
’4'4) și premiul pentru debut tinerei regi
zoare Cristina Nichituș-Mihăilescu. care a 
izbutit o relevantă demonstrație de pro
fesionalism. Asupra celor două filme — 
Pădurea de fagi și Figuranții — vom re
veni cu ocazia apropiatelor premiere 
bucureștene.

în măsura posibilităților puse la dispo
ziție în fiecare an de realitatea reperto
riului. Gala de la Costineștî a pus în 
valoare, în timp, o sumă de nume promi
țătoare (...Șerban Marinescu, Laurențiu 
Damian, Copel Moscu, Ovtdiu Boee Paș- 
tina, Cornel Dîaconu, Sabina Pop, Tere
za Barta, Radu Nicqară, Vlad Păunescu, 
Stelian Stativă, Ciaudiu Bleontz, Manue
la' Hărăbor, Mihaî Constantin, Teodora 
Mareș, Anca Sigartău.... ca să .cităm ab
solut la. întimplare doar cîteva din mul
țimea de nume). întîia misiune a festi
valului aceasta rămîne, t a descoperi sau 
a consacra tinere talente, eu gînduli de 
a le pune într-o mai intensă circulație 
cinematografică, de a le înscrie, pe cît 
posibil în timp util,, pe orbita producției 
și a productivității.

SPECIFICUL local înseamnă,. Ia 
Costineștî, mai ales: două ele
mente : l) dependența de vreme : 
vremea bună echivalează cu o 

proiecție sub cerul liber, într-un amfi
teatru uriaș (peste 2 000 de locuri), dar 
care, luat cu asalt. pare dintr-o dată 
neîncâpător ; vremea rea impune refu
giul într-o săliță de proiecție mult prea 
mică pentru o cinefilie atît de mare. 2) 
Publicul ; se știe,- l'a noi și în lume, ma
joritatea publicului de cinema o formea
ză tinerii. O șansă- reciprocă : șansa 
„stațiunii tineretului" de a deveni, pentru. 
10 zile, „capitala filmului- românesc" '; 
șansa Galei de a avea un public omogen, 
generos (în stare să aștepte răsăritul 

soarelui eu ochii pe ecran), receptiv dar 
și sincer în severitatea Iui (o eventuală 
bandă sonoră cu ,,vox populî" în timpul 
proiecțiilor ar fi întotdeauna edificatoare). 
Un public care, cum declara aici un regi
zor :. „în esență și pînă la urmă are întot
deauna dreptate". Fragmente din drepta
tea publicului se fac: auzite în fiecare di
mineață pe plajă, Ia întîlnirile creatori
lor cu spectatorii — conferințe de public 
conduse, pînă acum câțiva ani, cale de mai 
multe ediții, de criticii prezenți Ia festi
val (și în ultimii ani, cu abnegație, de 
producătorul delegat Sorin Staneiu). 
Fragmente, deci, din dreptatea publicu
lui. Unele care revin cu insistență : de ce 
nu mai multe debuturi ? ; de ce nu mai 
multe filme ale tinerilor realizatori ? ; de 
ce nu mai multe comedii ? ; de ce nu mai 
multe filme de dragoste ? ; de ce nu fil
me eu adevărat de • actualitate ? (nn în
tâmplător Liceenii a cucerit premiul de 
popularitate).

CU un plus de energie și de efort 
organizatoric fenomenul Costinesti 
ar putea cîștiga, în viitor, în con
sistență : dacă selecția filmelor ar 

fi mai bogată, dacă ar reflecta și mai cu
prinzător producția cinematografică na
țională ; dacă discuțiile creatori—specta
tori ar fi dublate și de un Colocviu pro
fesional al cineaștilor (cum se întîmplă 
la Gala de teatru din același Costineștî) ; 
dacă criticii invitați la festival ar fi so
licitați mai intens pe complexul drum 
dintre creatori șî public ; dacă publicația 
festivalului, indiferent de titlu și pe lin
gă cantitatea de umor, ar conține, 
intru culturalizarea cinematografică a 
spectatorilor și o pagină de starletă 
informație, privind filmele din reperto
riu, genericele amănunțite, numele inter- 
preților în dreptul numelor personajelor 
interpretate, filmografiile realizatorilor ; 
dacă numărul invitaților la festival ar 
crește, înduzîrtd și oaspeți din alte cine
matografii. Gala de la Costineștî fiind un 
posibil prilej de cunoaștere, de popu
larizare, de ecou Ia scară internațională a 
filmului' nostru, și altele încă. Evident 
festivalul este atît de bun cît de bune 
sînt filmele pe' care le prezintă. Dar, la 
fel de evident, un festival poște impulsio
na o cinematografie, îi poate oferi un 
solid punct de reper.

Important e că. deocamdată, Costineștî 
’<17 și-a sărbătorit o vîrstă rotundă de care 
sîntem foarte bucuroși. Trecînd într-o 
nouă etapă (vorba- unui titlu din „Stop- 
cadru" —• „Tinerețea filmului românesc 
la maturitate" !). festivalul va marca o 
mereu semnificativă secțiune în prezen
tul cinematografiei noastre, o istorie — 
în mers — a frlmulm românesc;

Premiul specia! al juriului : Figuranții de 
Malvina Urșianu (cu Mariana Buruiană, 
câștigătoarea „premiului de interpretare", 

și Daniel Tamescu)



Theodor Pallady

Kg-RIIAADY

CONTINUÎND linia preocupărilor 
pentru arta și personalitatea lui 
THEODOR PALLADY, poate unul 
din cei mai comentați pictori din 

marea pleiadă a maeștrilor interbelici, 
oooa ce nu înseamnă că ar fi și cel mai 
deplin înțeles, Mihai Ispir pornește de la 
o dublă premisă, în egală măsură atrac
tivă și fertilă. Prima, ar fi aceea a recu
perării personalității și personajului prin 
intermediul a ceea ce s-a scris — și s-a 
scris foarte mult — despre artist, cu un 
accent special pe datele biografice care 
ar putea avea semnificații de natură de
terminantă pentru demersul integral, 
chiar dacă uneori pot părea anecdotice 
sau marginale. A doua, și poate nu oca 
secundară, ar fi aceea a interpretărilor 
personale, a judecăților de valoare și a 
încercării de a ne livra o imagine mai 
complexă, deci și mai deschisă Sensibili
tății contemporane, a teritoriului Pallady 
ca lume de sentimente, semne și semnale.

Din această complementaritate stimula
tivă reiese calitatea de cercetător aplecat 
cu acribie asupra subiectului, în dorința 
de a realiza o sinteză cu inevitabile re
nunțări, dimensiune ce ni se pare nu doar 
preponderentă ci și binevenită, un demers 
de felul celui întreprins de Mihai Ispir 
impunlnd o ținută științifică rimînd per
fect cu impactul afectiv. Greu de integrat 
în totalitate inventarelor, exhaustive, in 
fond orgoliul oricărui cercetător, opera lui 
Pallady dovedește și prin intermediul 
aoestui studiu calitatea ei de problemă 
mereu deschisă, chiar dacă posibilitatea 
grupărilor tematice pare să simplifice ori
zontul discuțiilor. Or, tocmai această ob
sesivă reluare a unor pretexte sau mo
dele descriptive, spre deplina lor perfec
ționare virtuală către care aspira artistul 
rigorilor leonardești, îi oferă lui Mihai 
Ispir posibilitatea de a descifra în fie
care variantă o atitudine aflată sub sem
nul comun al idealului artistic unic. Ac
centul pe care autorul îl pune pe desenele 
artistului reface un mai vechi traseu ana
litic al exegezelor operei lui Pallady, 
lăsînd încă pe un plan secund problemele 
de pictură intrinsecă, de fapt oele în care 
trebuie să-l căutăm și, să-1 recuperăm pe 
unul din cei mai subtili și senzuali colo
niști ai materiei abstractizate. Aici lucru
rile se cer abordate .din unghiul propri

muzică

Corul Filarmonicii „Banatul *
■ LA fiecare întîlnire cu acest presti

gios colectiv de interpreți am fost impre
sionat de ținuta lor îngrijită, de profe- 
sionalitatea impecabilă ce-1 caracteri
zează. Ca și la celelalte ediții ale Festi
valului național „Cîntarea României", 
Corala timișoreană s-a prezentat deună
zi exemplar, interpretînd lucrări sem
nate de Vasile Spătărelu, Cornel Tră- 
ilescu, Felicia Donceanu, Doru Popovici, 
Liviu Comes, Alexandru Pașcanu și Iri
na Odăgescu, unii dintre acești autori 
fiind colaboratorii săi permanenți. _ Ma
rea reputație a formației, construită cu 
ani în urmă de Ion Românu, este actua
lizată, astăzi prin strădania dirijorului 
Diodor Nicoară. în concertele ă cappella 
din sala „Ion Vidu" a liceului timișo
rean. la întreprinderile „Electromotor" 
și „Electrotimiș", în unități militare, la 
căminele culturale din Cescova și Găta- 
ia, apoi colaborînd cu Simfonicul timișo
rean în zeci de lucrări vocal-simfonice, 
unele prezentate în primă audiție, acest 
minunat colectiv de interpreți și neobo
situl lui îndrumător se manifestă cu gri
jă pentru sunete, emisie și frazare, con- 
siderînd armonia și polifonia cele mai 
importante argumente ale discursului 
muzical. Repertoriul amplu pe care-1 
stăpînește, de la madrigale renascentiste 
concertante la cele mai noi partituri ro
mânești, este susținut într-un spirit pro
fesionist impecabil, cu virtuozitate, în 
permanență fiind prezentă dorința de 
a sluji, cu sinceritate și eficiență, valo
rile autentice, reprezentative, ale cîntu- 
lui nostru coraL

ilor surse și din acela al efectelor pe 
care le-a avut asupra picturii noastre, 
Mihai Lspir sesizînd relansarea lecției 
maestrului prin pictura de griuri din anii 
’60, fără îndoială cea mai evidentă dar nu 
și cea mai apropiată în esență de lecția 
predecesorului. Interferența de moderni
tate și tradiție autohtonă, cu referire la 
muralismul nostru de cv-mediu, pînă in 
pragul secolului trecut, este, sesizată ca 
o posibilă, deși neostentativă, premisă 
intelectuală a picturii lui Pallady, pe 
fondul marilor confruntări artistice cars 
marcau anii de formare în atmosfera pa
riziană. Capitolul intitulat „In căutarea 
picturii" lansează setul de premise nece
sare înțelegerii modului în care s-a pro
dus „cristalizarea" cerebral-afectivă a 
tînărului Pallady în jurul pasiunii pentru 
pictură, deși inițial programarea sa fusese 
acuzat scientistă. Interesante documentele 
de familie, ca să le spunem așa, și resti
tuirea unei anumite atmosfere din ulti
mele decenii ale secolului trecut, în care 
premisele revoluțiilor estetice din veacul 
nostru erau redactate de personalități 
astăzi aproape uitate, cu unele excepții 
devenite repere.

Recursul la documente, mai mult sau 
mai puțin din patrimoniul în circulație, 
ne relevă deasemeni vocația de cercetător 
a lui Mihai Ispir, dublată de vizibila do
rință de a interpreta fertil, în sensul pre
misei alese, aceste documente și nu de a 
le livra ca o informație plată și fără 
perspectivă. Firește, volumul acestor ele
mente de critică internă nu este cel al 
exhaustivului — problema în sine merită 
o altă reluare, de amploarea biografiilor 
totale, în măsura în care ea s-ar dovedi 
necesară — dar ele completează imaginea 
unui Pallady viu, chiar dacă _ în afara 
piejudecăților. Aici ar trebui luată în 
discuție și contribuția bibliografiei utili
zate, un merit al exegezei constînd și în 
faptul că au fost valorificate diferite ca
tegorii de informații, fără ca anecdoticul 
să copleșească sensul și finalitatea stu
diului. Referirea frecventă la notațiile ar
tistului și la corespondența sa relevă do
rința descoperirii, aoeluiași Pallady viu, 
contradictoriu în multe privințe dar de o 
inflexibilă consecvență față de progra
mul său estetic, sau de atelier pentru a fi 
mai aproape de tonul intim al operei de o 
subtilă interiorizare.

Mihai Ispir ne propune, însă, și o altă 
dinîensiune a propriului demers critic, 
mai distinct conturată și .mai. relevantă 
decît în alte texte anterioare, aceea a 
perspicacității analitioe și a decodării ope
relor sub raportul valorii picturale intrin
seci. Decriptarea structurilor, cu referiri 
la implicații de ordin plastic, analizele 
■de sintaxă și morfologie, o tot mai, vizi
bilă apropiere de sensul interior al iconi- 
cității și raportarea permanentă la un 
context dominant și definitoriu pentru 
arta lui Pallady plasează, suma acestor 
investigații sub semnul fertilelor adeziuni 
empatetioe, absolut necesare pentru orice 
întreprindere de acest fel. De aici și sen
timentul unui text complex, dens, a cărui 
lectură se cere împlinită atent, în cursi
vitatea propusă de autor, pentru că suma 
argumentelor disiminate pe parcurs după 
un traseu cronologic nu se poate realiza 
decît astfel.

Cu cîtva timp în urmă, ascultînd, în 
interpretarea timișorenilor, Terra Mater 
de Vasile Spătărelu, am fost cucerit de 
vibrația chorală caldă, profund patrio
tică, în timp ce Inima Banatului de Cor
nel Trăilescu mi-a trezit interesul pentru 
interpretarea modernă, de către compo
zitor, a tradiției Vidu, Drăgoi, Ursu, con
ținută, bineînțeles, tot într-o Doină și 
un Joc. Rafinata compozitoare, care este 
Felicia Donceanu, a fost prezentă în pro
gram cu Matinală, în care sugestiile ba- 
coviene erau îmbrăcate în meșteșugite 
forme muzicale. Imn bizantin de Doru 
Popovici a alăturat impresiilor precedente 
plăcerea născută din parfumul arhaic al 
melosului autonăscînd imitația polifoni
că, prin excelente linii vocale ce caden
țau original. Noapte de Liviu Comes 
s-a constituit într-un cîntec plin de di
ficultăți, cu armonii sugestive și pași 
melodici apăsători. Vîntul și gîndul cu
getător se uneau, în finalul lucrării, în- 
tr-o perfectă intimitate. în sfîrșit, Iarna 
pe uliță de Alexandru Pașcanu și Nume
le patriei de Irina Odăgescu s-au con
stituit, respectiv, într-un pastel orches- 
trînd măiestrit cunoscutele versuri 
coșbuciene și un cîntec-portret, ce re
unea, pe același făgaș, doina, visul și ce
rul țării, cel mai senin din toate.

Cu altă ocazie, apreciasem la dirijorul 
Diodor Nicoară vibrația pe care o in
vestește în programele cu conținut ma- 
drigalesc, demonstrînd valoarea cuno
scătorului de excepție. Și acum am se
sizat grija sa pentru respirația polifoni
că a melosului, trăind, în primul rînd, 
prin cantabilitate, nelipsită însă de ten
siunea dramatică ce-i asigură culoare și 
atracțiozitate. Parametrii muzicali ai in
terpretării sînt urmăriți de dirijor cu

PALLADY - auto
portret

IDEEA „dominării picturii", care îl 
dominase pînă spre 50 de ani. 
pare să fi fost esența și motorul 
demersului lui Pallady, dar ea ser

vește și autorului pentru a dezvolta un 
capitol de concentrată și alertă analiză, 
personalitatea artistului interferîndu-se 
într-o inextricabilă simbioză cu. propria 
operă, în căutarea unui univers propria și 
inconfundabil. Premisele acestui stil de 
maturitate și deplină coabitare cu intimi
tatea pioturii, fără gravele întrebări ale 
începutului, se dezvoltă în formele su
perioare ale simfonizărilor de o seniorială 
sonoritate conținută, pe traseul aparent 
liniar dar atît de frămîntat al programu
lui inițial. Scientismul leonardesc — mo
del mental acceptat și recunoscut încă de 
la înoeputuri — se poetizează fără a-și 
pierde sensul de ax ideatic, iar Mihai 
Ispir sesizează acest moment nu doar din 
textele contemporane ci, mai ales, din 
intimitatea operei. Ar fi fost interesant 
dacă autorul, analizînd contextul anilor 
de formare în atelierul lui Moreau, lingă 
artiști ca Matisse, Rouault, Camoin, Mar- 
quet, Manguin, ar fi extras concluzii asu

intimitate, coriștii avînd asigurate pre
cizia în atac, susținerea fermă a liniilor 
melosului, elasticitate. Toarse eu miga
lă, structurate complex, interpretările 
privind muzica românească, prezentate 
sub bagheta sa, sînt cuceritoare prin 
autenticitate și vibrație patriotică.

Anton Dogaru

Glndul unui coregraf
■ Poate că nici un alt subiect de me

ditație nu e capabil să declanșeze arcul 
orgoliului oricărui artist precum cel al 
legăturii cu timpul.

Fiindcă mă ocup de balet, gîndesc ba
let, alcătuiesc balet — uneori ăm senza
ția că respir balet — trebuie să țin me
reu seama de receptarea lui, de impactul 
cu publicul. Deci sint obligată, atunci cînd 
îmi pun problema „corelației cu timpul", 
să iau în considerare fel de fel de pa
rametri. Un coregraf nu poate să-și per
mită detașările și nici orgoliile unui 
poet, nici acea antică și sublimă credință 
poeticească — „nu eu vorbesc, ci zeul 
vorbește prin mine".

Baletul e o artă foarte veche, în care 
se inventează totuși și astăzi, cu frene
zie. O artă controversată și incitantă. 
Ascunde într-însa o pluralitate de ten
dințe. Dar pentru că nu-mi plac teore
tizările o să vă vorbesc despre ce-am 
făcut, așadar despre felul în care am 
tradus în realitate ceea ce gîndesc eu 
despre acordul cu timpul. Conducerea 
Operei Române mi-a încredințat core
grafia unei lucrări de Irina Odăgescu- 
Țuțuianu — parte dintr-uri spectacol 

pra modului în care, preluînă o tradiție 
destul de incertă pe planul modernității, 
Pallady rămîne în spațiul ei spiritual, re- 
fuzînd înscrierea în mișcarea de reformu- 
lare artistică de la începutul secolului. 
După cum, la fel de important ar fi fost 
capitolul privitor la anii ultimi ai- vieții, 
cu extrapolări spre destinul operei din 
aceeași perioadă. Dar chiar și cu aceste 
minime și, în fond, subiective observații, 
lucrarea lui Mihai Ispir ne relevă exis
tența unui autor de reală dotare și serio
zitate, căruia prudența cercetătorului nu-i 
răpește plăcerea extrapolărilor și a scri
sului captivant, accesibil. Volumul este o 

, reușită și sub raportul realizării tehnice,
Editura „Meridiane" continuînd să-și do
vedească din plin calitățile și exigența 
care i-au adus o meritată reputație.'

Virgil Mocanu
• Mihai Ispir, Pallady. Editura „Meri

diane", 1987, 92 p. cu 128 ilustrații alb- 
negru și color, desene în text.

mai amplu de balet românesc. Am ascul
tat Cîntec înalt într-o dimineață de 
toamnă. In prima clipă n-am avut nici 
o idee de reprezentare plastică. Mai 
trăiește moda libretelor tradiționale așa 
zis literare? Coregraful Sergiu Anghel e 
de părere că nu. Un alt prieten, pictor 
mi-a sugerat ideea unei povești : Vîrful 
cu dor. Am stat o dimineață întreagă în 
studioul meu de dans ascultînd iar și 
iar muzica aceasta. „Trebuie să fie în 
același timp o mișcare plauzibilă pentru 
prezent și să sugereze un conflict gene
ral uman, valabil pentru orice timp" — 
susținea Cleopatra Lorințiu. Și așa, por
nind de la o povestire de-a ei, despre 
dragoste și despre viață, și bineînțeles 
despre moarte am imaginat personajele 
și viața baletului meu. Apoi personajele 
s-au conturat și mai precis cînd am în
ceput să lucrez cu Tiberiu Almosnino, 
Mihaela Țigănuș și Beatrice Bleonț, cu 
un colectiv al*  Operei Române.

Baletul meu e modern ca formă, ge
neral uman și valabil în fond, în idee. 
Rilke spunea că toate lucrurile sînt ine
puizabile și intacte iar eu resimt profund 
acest adevăr. Azi, cînd gîndesc balet, 
acum 5 ani cînd inventam, de dragul 
grupului meu de balet „Contemp", acum 
15 cînd învățăm ceva de la Maurice 
Băjart, acum 20 cînd dansam balet cla
sic. Și tot Rilke continua, retoric dar atît 
de frumos : „Unde și-ar afla punctul de 
plecare arta dacă nu în această bucurie 
și în această tensiune a unui început in
finit 7“

Adina Cezar



EDITH

Rebreanu, nuvelistul
ÎMI reproșez mai de mult că nu 

am scris niciodată despre apari
țiile din operele clasicilor noștri 
programate în Colecția „Colum

na" a Editurii Militare. Și e intr-adevăr 
regretabil pentru că această colecție, 
adresată cu deosebire tineretului, și-a 
schimbat de cîțiva ani nu numai înfăți
șarea grafică, dar și colaboratorii, publi- 
cînd texte reprezentative, însoțite de pre
fețe (adevărate studii incitante) care; do
vedesc cunoaștere și — adesea — un nou 
punct de vedere asupra operei unui scrii
tor, Și e întotdeauna binevenit actul de 
a oferi publicului larg, într-o colecție de 
popularizare, astfel de ediții bine gîndite 
și judicios alese. Dintre ultimele apariții 
semnalăm : Istoria lui Ștefan cel Mare 
de N. Iorga, Zodia Cancerului sau vre
mea Ducăi Vodă de Sadoveanu. Balaurul 
de. Hortensia Papadat-Bengescu. un . vo
lum antologic din opera cronicarilor mol
doveni și o antologie (Mărturisire) din 
nuvelistica lui Rebreanu. Dintre aceste 
apariții, am voi să ne oprim la antolo
gia din nuvelistica lui Rebreanu. reali
zată de seriosul tînăr istoric literar Ion 
Bogdan Lefter*).  Pentru că. ne îngăduim 
a crede, această ediție, atît de ingenios 
alcătuită și comentată, dă o imagine con
cludentă despre fizionomia întregii co
lecții. Iar colecția aceasta are ca model 
bun, de la un timp, aceea intitulată „Ar
cade" de la Ed. Minerva (aceasta din 
urmă fiind, incontestabil, de vreo 15 ani. 
cea mai bună de acest fel din cîte apar 
în editurile noastre).

*) Liviu Rebreanu. Mărturisire (nuvele 
și schite). Selecție și prefață de Ion 
Bogdan Lefter. Editura Militară, colecția 
„Columna", 1986.

E, credem, greu, dacă nu chiar imposi
bil, să scrii despre opera lui Rebreanu 
disociind-o de imaginea truditorului care 
a fost acest mare scriitor, așa cum ni se 
dezvăluie din Jurnalul apărut acum trei 
patru ani. Pe unii dintre confrați Jur
nalul lui Rebreanu dacă nu i-a dezamăgit 

. cu totul, i-a nemulțumit pentru că aș- 
■ teptau și altceva, poate o pagină de 
F mare, adevărată literatură. Nu sîntem 

printre aceștia. Nemulțumirile noastre. 
„ poate mai curînd nedumeriri, sînt de alt 

ordin decît al esteticului pur. Dar nu e 
încă momentul să discutăm despre asta. 
Și nu numai pentru că. de fapt. însem
nările jurnaliere din ultimii cinci ani — 
existente — nu au apărut încă. Cum în
semnările încep în iunie 1927, Rebreanu 
din jurnal este, am spune, adevăratul 
Rebreanu. Adică scriitorul care se impu
sese definitiv. prin capodoperele Ion 
(1920), Pădurea spînzuraților (1922), 
Adam și Eva (1925), Ciuleandra (1927). 
Doar Răscoala (1932) mai lipsea pentru 
ca imaginea operei să fie integrală. Im
presionează enorm, în aceste spovedanii 

de taină, truda nopților pentru elabo
rarea Gorilei (1938), romanul incontesta
bil dificil, dar, esteticește vorbind,o scriere 
— după părerea noastră — quasi- 
eșuată. E probabil că scriitorul obosise, 
era rău bolnav și vîna îi cam secătuise. 
Dar cît de chinuitor de mult a muncit 
cîțiva ani buni pentru a-1 scrie! Aici, în 
aceste mărturisiri ale chinului creației, 
avem, poate, proba muncii imense in
vestite de prozator. pentru înălțarea mo
numentalei sale opere. Vianu. care l-a 
cunoscut bine pe scriitor, pe vremea cînd 
frecventau amîndoi. imediat după război, 
cenaclul lui Lovinescu, mărturisea : „Cînd 
se arăta în lume, Rebreanu părea ca un 
om beat de muncă, ieșit parcă din gale
riile unei mine sau din dogoarea marilor 
furnale". Lucra nopțile, nouă-zece ore 
neîntrerupte și. după cîteva ore de somn, 
pornea la treburile zilei. Munca asta care 
putea dărîma pe oricine .el a avut pu
terea să o depună. Si să nu se creadă că 
a muncit în acest ritm numai la scrierea 
capodoperelor. începuturile sale literare 
au stat sub zodia aceluiași ritm, constant 
istovitor. Ba poate că La început a fost 
și mai greu. Pentru că bucățile sale, 
pentru a fi primite de revistele timpului, 
trebuiau să convingă.

Sigur că tînărul stabilit în 1910 în 
România, nu a debutat cu piese excepțio
nale. Scria schițe ori nuvele din mediul 
urban sau rural care demonstrau talent 
șl acuitatea observației. De aceea tocmai 
l-a acceptat Mihail Dragomirescu. publi- 
cîndu-1 în „Convorbiri literare", spriji- 
nindu-1 activ și decretîndu-i. în stilul său 
pompos și repede demonetizat, două-trei 
proze, drept capodopere. Era o epocă, în 
literatura- noastră, cînd, în proză, domi
na scrierea de mică dimensiune. Sado
veanu. Brățescu-Voinești. Bassarabescu, 
Gîrleanu, Agârbioeanu, ca să-i numim pe 
cei mai importanți, scriau, toți, proză 
scurtă. Ba chiar Sadoveanu se impusese 
definitiv, încă de la început, prin aceste 
schițe, dintre care unele (Un țipet, Moar
ta etc.) erau efectiv capodopere. Prozele 
de început ale lui Rebreanu (primul vo
lum, Frăniîntări, e din 1912 și Golanii 
din 1916) sînt în nota obișnuită a timpu
lui, fără a se deosebi, ca valoare, de a 
celorlalți colegi. O singură excepție fe
ricită. bucata extraordinară Proștii, scrisă 
în 1910, inclusă în sumarul volumului de 
debut, dar nereceptată, din păcate, ca 
atare, de critică și de cititori. Mai tîrziu 
va fi prețuită mult și cum Se cuvine. De 
abia după război, nuvelele sale, printre 
care am cita Calvarul (1919), Catastrofa 
(1919), Ițic Ștrul, dezertor (1919—1920), 
relevă pe marele prozator, semnalat, par
țial, și prin Hora mor ții din 1916. Scri
itorul era un verist (cum îl caracteriza 
Mihail Dragomirescu), de fapt un natu
ralist — sau, și mai bine, un realist în 
stilul epocii, influențat în bine de Gorki, 
Cehov, Maupassant, Tolstoi (cel din nu

vele) Hamsun și încă alții. Era, fără în
doială, un scriitor cultivat, cu lecturi te
meinice si asimilate iar harul și forța 
constructivă se arătau a fi într-adevăr 
excepționale. Scriitorul a ținut mult la 
nuvelistica sa, acceptînd să fie reeditată 
de zece ori după 1920. E nimerit să se 
vadă în această decizie — are dreptate 
George Gană — convingerea scriitorului 
în existența autonomă a nuvelelor sale 
care ocupă, în spațiul temporal al întregii 
sale creații, nu mai puțin decît o treime.

ÎNTREBAREA e. desigur, dacă 
fără romane Rebreanu ar fi fost 
marele prozator pe care îl cunoaș
tem. Criticii au răspuns, aproape 

în unanimitate negativ. Și e fără îndoială 
că a avut și au dreptate. Temerar Ion Bog
dan Lefter se ridică împotriva acestei opi
nii, pe care o consideră reducționistă și ne
dreaptă. întregul său studiu — dens, cu 
observații fine și mereu în răspăr cu tot 
ceea ce s-a scris pînă acum despre opera 
lui Rebreanu — e consacrat acestei ple
doarii, ample, insistente și incitante în 
observații. Loial cu antecesorii, autorul 
întreprinde un larg tur de orizont al co
mentariilor despre opera luj Rebreanu, 
nu se sfiește să evidențieze acele apre
cieri care o contrazic pe a sa. pentru ca 
în final să-și rotunjească opinia (anun
țată, ce-i drept, și în premisă). Și ca e 
atît de categorică îneît parcă respinge 
orice replică posibilă. Dar replica în spa
țiul comentariului critic e totdeauna ne
cesară și nici nu credem că Ion Bogdan 
Lefter nu a presupus-o. Poate chiar o aș
teaptă. Criticul invocă și un argument 
strategic. Am asista azi — ni se spune — 
la o recrudescentă a prozei scurte, mani
festată prin redescoperirea „momentelor" 
și a nuvelisticii lui Caragiale dar și a 
prozei tinerilor scriitori (Groșan, Cristian 
Teodorescu. G. Cușnarencu, Gh. Crăciun, 
Ion Lăcustă. Bedros Horasangian și încă 
alții). Aceasta, crede criticul, ar putea 
impune ca valoare autonomă nuvelistica 
lui Rebreanu. Argumentul, nelipsit de in
teres, nu se prea susține. Și apoi să nu 
uităm că și Călinescu. în Istorie, trata 
opera lui Caragiale la capitolul „mari 
prozatori", ocupîndu-se aproape numai de 
proza scriitorului, neglijînd oarecum 
dramaturgia. E posibil ca adausul 
nostru să fortifice — necum să demon
teze — argumentul strategic invocat de 
Ion Bogdan Lefter. Chiar de ar fi așa. nu 
se ajunge la validarea opiniei prefațato
rului volumului pe care îl comentăm. 
Realitatea este că marele Rebreanu s-a 
impus ca prozator de excepție prin ma
rile sale romane. Și nu a fost deloc nu
mai un romancier greoi, masiv, rigid și 
univoc realist. O dovedesc Pădurea spîn- 
zuraților. Ciuleandra, Adam și Eva. Drep
tate are însă Ion Bogdan Lefter în de

monstrațiile sale atunci cînd stăruie să 
evidențieze că nu toate nuvelele lui Re
breanu au fost înghițite de romane, că ele 
au o autonomie deloc relativă, că relevă 
un prozator cu variate disponibilități și 
că registrul creator al autorului lui Ion e 
multiplu, suplu, mereu diferențiat sub 
raportul mediilor sociale investigate și al 
mijloacelor utilizate. Sau, altfel spus, că 
nuvelistica lui Rebreanu în ciuda inega
lităților de valoare știute, merită sau tre
buie considerată de sine stătător. Dar 
pentru a ajunge la această dreaptă jude
cată — care nici măcar nu e deloc ine
dită — nu era nevoie de atîta polemică și 
atîta strategie, și nici să se sugereze, cînd 
nu se spune chiar explicit, că numai nu
velistica ar putea salva opera lui Re
breanu de monotonia realismului exclu
siv al spațiului romanesc. De cel mai 
mare interes sînt propunerile lui Ion 
Bogdan Lefter privind o nouă regrupare 
tipologică (prin mijloacele narative utili
zate și nu, cum se obișnuia, prin argu
mente conținutiste) a nuvelisticii scriito
rului. Cele cinci tipologii propuse — bine, 
serios, modern motivate naratologic — 
sînt, în bună măsură, originale și aici se 
află contribuția acestui studiu semnat de 
Ion Bogdan Lefter. Sumarul, bine ales, e 
organizat după criteriul acestor tipuri na- 
ratologice. urmărind, probabil, să verifi
ce valabilitatea propunerilor ' avansate. 
Cît despre calitatea filologică a texte
lor ea nu ridică aici probleme de nici 
un fel pentru că sînt preluate din ediția 
Opere. Am găsit însă în citatele din di
verși critici reproduse în prefață con
fuzii între forme de limbă și simple 
grafii. Nu se păstrează grafii ca obtusă, 
inherent», atât, adânc, învârtesc etc. (p. 
11—13), îneît excesivul scrupul în fideli
tatea transcrierii e, în acest caz, contra
indicat.

Am întrevăzut, mai de mult, că Ia 
tînărul critic Ion Bogdan Lefter vocația 
de istorie literară e reală. Un studiu, de 
acum vreo doi-trei ani, despre poezia lui 
Bacovia anunța în contururi clare această 
vocație. Actualul studiu despre nuvelisti
ca lui Rebreanu confirmă faptul.

Z. Ornea

Simeon Marcovici,
un scriitor mult prețuit de Eminescu

:«.ș* W.SS < ț

REPREZENTANT de seamă al ideo
logiei „luminilor" în Țările Româ
ne. unul dintre vechii dascăli ai 
colegiului național „Sf. Sava", 

cărturar de prestigiu în epocă, Simeon 
Marcovici (1801—1877) se numără între 
puținii scriitori care au avut privilegiul, 
în posteritate, de a se bucura de prețuirea 
lui M. Eminescu. „Marcovici — scria ma
rele poet național, în 1877. la moartea 
scriitorului — face parte din generația 
care a prefăcut limba română în limbă 
literară ; scrieri originale nu are. dar 
limba traducerilor sale este aproape cla
sică și poate servi de model oricărui 
scriitor român". Lăsînd la o parte faptul 
că Eminescu nu avea cunoștință de scrie
rile originale ale cărturarului — care 
existau și se pot astăzi studia ! —. aceas
tă apreciere ni se pare plină de semnifi
cații.

r In tinerețe, Marcovici . se numărase 
Intre cei cîțiva. cei dinții, bursieri ai 
statului la studii în Occident, în anii 
1820—1827, făcînd studii de literatură, dar 
si de matematici (acestea din urmă la 
cererea expresă a Eforiei școlilor !) la 
Pisa și Paris, luînd în acest răstimp con
tact cu ideile înaintate ale epocii, cu ope
rele reprezentative ale literaturii occi
dentale. Din 1827. reîntors în patrie, an
gajat ca profesor la școala națională în
temeiată de Gh. Lazăr, a predat scurt 
timp matematica, apoi limba franceză și 
mai ales Retorica, pînă în anul 1852, cînd 
va părăsi catedra.

Din necesități didactice, a elaborat și 
publicat în anul 1834 cunoscutul Curs de 
retorică, una dintre primele lucrări de 
acest gen din cultura română. Totodată, 
a colaborat la primele gazete ale vremii 
cu o serie de articole cu caracter social- 
politic — unele dintre ele adevărate 
eseuri —. afirmîndu-se ca un remarcabil 
gînditor de formație iluministă. A fost 
mai ales un neobosit traducător de lite
ratură. din limbile franceză și italiană. A 

tradus, de pildă, după o versiune fran
ceză. din poeziile lui Edward Young 
(Culegere din cele mai frumoase nopți 
ale lui Young, București, 1831 ; a doua 
ediție, adăugită, 1835), dar și din alte 
opere literare cu preocupări moraliza
toare, aparțînînd lui A. R. Lessage, J. Fr. 
Marmontel, G. B. de Mably, Vittorio 
Alfieri ș.a. Evident, limba frumoasă folo
sită de Marcoyici în aceste traduceri — 
cele mai multe dintre ele. traduceri libe
re — a fost aceea care a atras în mod 
deosebit prețuirea lui Eminescu.

Intre scrierile originale aparținînd lui 
Marcovici, pe care Eminescu nu le-a cu
noscut, pe lîngă articolele social-politice, 
un loc aparte ocupă notele sale de că
lătorie. Asupra acestora înțelegem să 
atragem atenția. în articolul de față, în
trunit nici pînă în zilele noastre ele nu 
au intrat în circuitul literaturii de spe
cialitate.

în anul 1843, scriitorul făcea parte din 
suita domnitorului Gh. Bibescu în călăto
ria la Constantinopol, figurînd, totodată, 
pe lista personalităților care aveau să fie 
decorate de sultan. Pe parcursul desfă
șurării acestei călătorii, el trimite la 
București, ziarului „Vestitorul românesc", 
de sub redacția lui Zaharia Carcalechi, 
corespondenta relatînd ceremonialul pri
mirii la Constantinopol, alte momente 
emoționante ale vizitei. Din aceste note 
de călătorie, pentru frumusețea limbii fo
losite de scriitor, redăm aici un fragment 
descriind „amăgitoarea priveliște" a Bos
forului : „Cele mai amăgitoare descrieri 
ale poeților rămîn neînsemnate privind 
cineva șirul dealurilor care, pe de o parte 
în Asia, iar pe de alta în Europa, for
mează țărmurile acestui canal. Grădini 
frumoase și felurite, chipariși falnici, în
soțiți de tot felul de pomi roditori, 
chioșcuri presărate cu îndestul gust pe 
Vîrfurile și pe coastele dealurilor, pala- 
turi, pe toată linia amîndurora țărmuri
lor, și o mulțime de caice, foarte elegan

te, care să suie și să coboară neîncetat, 
înfățișează priveliștea cea mai plăcută 
într-o întindere de cinci ceasuri. Clima 
este foarte dulce, aerul curat, cerul senin, 
sau, de să turbură, deschide umedu-i sin, 
varsă îmbilșugarea, răcorește țărmurile, 
și steaua zilei să arată mai măreață ! Dar 
luna, această planetă născocitoare a cu
getărilor celor înalte, depozitară a suspi- 
nurilor arzătoare și martor neprimejdios 
al desfătărilor celor mai îneîntătoare, 
argintuind mlădiosul cristal al nestatorni
cului element, răsfrînge blajinele-i raze și 
robește sufletul".

Pe același domnitor. S. Marcovici l-a 
însoțit în mai multe călătorii interne. In
tre altele, în 1844. I-a însoțit în călătoria 
prin tară. în Muntenia și Oltenia, la 
locuri și monumente istorice, pe care, de 
asemenea, a relatat-o, din etapă în etapă, 
multe dintre aceste relatări, prin limpe
zimea limbii și acuratețea stilului, amin- 
tindu-ne de inspirata apreciere a lui 
Eminescu, citată mai sus. Sub raportul 
conținutului, ar fi de relevat în aceste 
note de călătorie comentariile autorului 
privind faptele de jertfă ale strămoșilor, 
îndemnurile de fortificare și unitate spi
rituală adresate de el compatriotilor. 
Răscolitoare pentru cititorii gazetei „Ves
titorul românesc" va fi fost reamintirea 
de către scriitor a figurii lui Mihai Vi
teazul, făcută ou prilejul vizitei la Mă
năstirea Dealul : „O, țărînă sfîntă ! Odor 
prea scump românilor 1 Tu ai fost mai cu 
osebire podoaba și fala României ! Patria 
era acoperită de negura apăsării, ființa 
sa se amerința a fi prada pieirei, geniul 
tău cel înalt se deșteaptă, întinde crunta-i 
privire asupra suferințelor fraților tăi, se 
îmbărbătează, își închipuiește marea faptă 
a dezrobirei, și România, lepădîndu-și 
veșmîntul de fală, se vede deodată, prin 
ocrotirea puternicului tău braț, nu numai 
mîntuită de geamătul ce o sfîșia, ci încă 
înălțată în rîndul staturilor celor mai în
fricoșătoare. La glasul tău. tot românul
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Culegere din cele mai fru
moase nopți ale lui Young 

de Simeon Marcovici

s-a făcut erou. Numele tău insufla groaza 
pretutindenea. Răsăritul și apusul s-au 
cutremurat de iscusința minții tale, de 
nepilduita ta vitejie și mărimea sufletu
lui tău și de colosalele tale întreprinderi".

Rețin atenția în mod deosebit si nota
țiile scriitorului făcute sub impresia pu
ternică a frumuseților naturii, ca. de 
pildă, după vizita la vechea mănăstire a 
Bistriței, în cursul aceleiași călătorii : 
„Alăturea cu această mănăstire curge rîul 
Bistrița, ale cărui izvoare înfățișează una 
dintre cele mai rari și mai mărețe prive
liști cu care se poate făli globul nostru. 
Doi stînci de piatră de o înălțime colosală 
și spăimîntătoare se prelungesc într-o de
părtare ca de un ceas, apropiate una de 
alta ; apa cea mai limpede si cea mai rece 
izvorăște de supt aceste stînci

După opinia noastră, aceste relatări de 
călătorie, mal mult decît alte categorii de 
scrieri ale autorului, subliniază calitatea 
de scriitor a lui Marcovici. în sensul în 
care a fost ea relevată de Eminescu, cu 
completarea, pe care am remarcat-o. că 
este vorba în cazul său — al lui S. M. — 
și de texte originale. Scriitorul a bine
meritat elogiul postum al marelui nostru 
poet național.

N. Isar
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IN 1919, cînd compatriotul ei, Ja
mes Joyoe, scria Ulysse, Virginia 
Woolf își publica a doua carte, la 
virsta de douăzeci și șapte de ani. 

Este vorba de romanul Night and Day, pa 
sare Editura Univers ni-1 oferă astăzi*),  
lupă „marile" romane și jurnalul scri- 
toarei, apărute deja in limba română. 
După cum aflăm din studiul introductiv, 
datorat distinsului profesor și traducător 
Ștefan Stoenescu, nu este vorba de o 
premieră : romanul a apărut acum cinci- 
seci de ani în traducerea lui George 
Sbârcea, sub titlul „captivant-romantic 
iar excesiv de temerar. Din beznă spre 
soare". Evoluția limbii, a idiomului lite
rar și a mentalităților impunea readucerea 
in actualitate a acestui roman — .minor", 
.exercițiu academic", „digresiune" de la 
linia principală de dezvoltare a artei Vir- 
’iniei Woolf ? — de factură aparent tra- 
lițională, în cane, însă, se anunță temere 
predilecte ale experimentelor moderniste 
ulterioare ale scriitoarei. Dacă nu ne-a 
tost „frică" să citim Spre far sau Valurile, 
să citim acest roman-interludiu în care 
scriitoarea începe să-și delimiteze peri
metrul meditațiilor despre viață și artă, 
sub masca recognoscibilă și liniștitoare a 
anei scriituri încă „ferite" de gramatica 
îizlocată a „fluxului conștiinței", iar nu 
lipsite de inconfundabilul lirism, delicat 
ji vizionar.

*) Virginia Woolf, Noapte și zi, tradu
cere de Veronica Focșeneanu, prefață de 
Ștefan Stoenescu, Ed. Univers, 1987.

în anul 1919, Virginia Woolf se afla 
deja, alături de scriitori ca D.H. Lawren
ce (Fii și îndrăgostiți — 1913, Curcubeul 
— 1915), sau James Joyce (Portret al ar-

Visul unei nopți...
tistului în tinerețe — 1916), în avangarda 
acelor oameni de litere care se străduiau, 
în diverse modalități, să creeze romanul 
englez modern, eliberindu-1 de „realismul 
infantil" al unor autori „materialiști" 
(Virginia Woolf într-un eseu) ca Arnold 
Bennet sau John Galsworthy, de servitu
tea față de convenții și subiecte minore, 
și încercînd să facă din el o modalitate 
de expresie cu adevărat artistică. Este 
adevărat, după cum spune și profesorul 
Stoenescu. că în Noapte și zi scriitoarea 
,.a urmărit să verifice pe viu, încă o dată, 
viabilitatea convențiilor narative, încer
cînd să salveze ce se mai putea eventual 
salva din repertoriul de procedee al ro
manului realist clasic". Dar nu trebuie să 
ne lăsăm înșelați de armonia maiestuoa
să a frazei, de tradiționala împărțire în 
capitole, de prezența intrigii, a personaje
lor bine articulate, sau a considerațiilor 
pe marginea unor aspecte ale vieții so
ciale engleze. Nu este vorba decît de o 
partitură în stil „neo-clasic“, de o morfo
logie romanescă încă echilibrată, în care, 
însă, „disonanțele" și elementele aleato
rii încep să se audă in primul rind la ni
velul problematicii și al viziunii . sub 
masca armoniei formale, anxietatea seco
lului începe să-și moduleze temele, insi- 
nuîndu-se discret, dar explicit, în articu
lațiile încă ferme. Romanul englez întor
cea spatele „cît putea mai politicos" (Vir
ginia Woolf într-un eseu din 1919) lui 
Wells, Bennett și Meredith și, luînd exem
plu de la romanul rus contemporan — ad
mirat de scriitoare — își îndrepta aten
ția spre „colțurile întunecate ale psiholo
giei", spre problemele „spiritului ome
nesc".

„Viața" este tema romanului Noapte și 
zi. Mai precis, cartea se alcătuiește din 
meditațiile rostite sau nerostite ale per
sonajelor asupra „sensului existenței", 
dat, cum spune una din protagoniste în
tr-un insert dostoievskian, de „continua ei 
procesualitate și de perpetua ei descope
rire". Atenția autoarei s-a fixat pe viața 
interioară a personajelor ei — tineri de 
condiții sociale diverse care încearcă să 
găsească un mod de existență satisfăcător 
într-un univers tulburat de insidioase 
mutații și revoluții. „Ce este viața?", „Ce 
este fericirea ?“, sînt întrebările din ale 
căror intersectări se naște cartea. Antino- 
nomiile (gind / acțiune, viața citadină / 
viața la țară, viața în solitudine / viața 
în societate, noapte'zi) sînt străvechi, răs
punsurile — explicite sau bănuite — re
levă noile structuri psihice europene ce 
se nășteau în pragul secolului. Romanul 
este, deci, mai puțin un român social, — 
deși aluziile la condiționările istorice și 
familiale ale personajelor nu lipsesc — cit 

un roman psihologic și de idei. Scriitoa
rea îmbină analiza incisivă, masculină, 
dialogul intelectualizant de inspirație 
„bloomsbury-ană", și reveria introspecti
vă (cu tentative evidente spre tehnica 
„stream of conseciousness"), intens poeti
zată și muzicalizată în registrul metafo
ric al romanului.

Virginia Woolf este, neîndoielnic, prin 
intermediul celor două personaje, doam
na Hilbery și fiica ei — frumusețe noc
turnă shakespeareană — o laudatrix lem- 
poris acti, cultivînd nostalgiile mitului 
„oamenilor mari" din secolul al nouăspre
zecelea : „In zilele noastre nimeni nu 
se mai ocupă de lucruri demne de aten
ție... cît despre poeți, pictori sau roman
cieri — s-au dus cu toții". Meschinăriei 
prezentului nu i se poate opune deoît o 
încercare temerară a moștenitorilor unei 
tradiții spirituale (vezi acuzațiile de eli
tism aduse grupării „Bloomsbury", din 
care Virginia Woolf făcea parte) de reuni - 
ficare a conștiinței fisurate în cutremu
rele istoriei. Virginiei Woolf i s-a repro
șat, printre altele, că în romanul ei nu 
se aud ecourile tranșeelor din primul răz
boi și că personajele ei își țes mai de
parte melancoliile și reveriile estetizante, 
irelevante în acel context istoric. Acestor 
voci acuzatoare le răspunde indirect Paul 
Valery — tot în anul 1919 : „Criza mili
tară a luat poate sfîrșit ; criza economică 
e generală. Dar criza intelectuală, cane e 
mai subtilă și cane, prin însăși natura sa, 
ia formele oele mai înșelătoare (căci ea 
are loc în însuși negatul disimulării), a- 
ceastă criză nu-și lasă prea lesne anali
zată curba, faza... Nimeni nu poate spune 
oe va fi mort și ce va rămîne viu mîine 
în literatură, în filosofie, în estetică". 
Cartea Virginiei Woolf este un eseu des
pre criza morală și intelectuală din Eu
ropa de după primul război. Dezorientă
rile și crizele de conștiință ale acestor 
tineri rafinați (precum, mai tîrziu, ale 
celor din Și soarele răsare de Heming
way) se datorează marii „fisuri", „vidu
lui din centrul viziunii" (p. 416), chiar 
dacă, în roman, consecință a unei ciuda
te amnezii colective, nimeni nu rostește 
cuvîntul „război",

VIDULUI i se pot da unele replici: eva
ziunea în erudiție sau în super-eficacita- 
te profesională, feminism, reverie literată, 
căsătorie, iubire. Punctele de reper cul
tural sînt, însă, instabile : Pope sau 
Dostoievski, Mozart sau Wagner, Fielding 
sau romanul modern ? Totuși, o lectură 
din Fielding într-un moment de criză își 
dovedește virtuțile civilizatoare, iar um
bra lui Shakespeare domină întreg roma
nul. Scriitoarea. se distanțează ironic și 
de feminismul Mary-ei Datchet, dar nu

și de încrederea ei în supremația adevă
rului, expresie a cultului pentru rațiune 
pe care îl aveau toți membrii grupării 
Bloomsbury : „lumina adevărului., luceș
te asupra unui univers care nu se zdrun
cină din pricina nefericirilor personale".

In ciuda disecțiilor frigide operate asu
pra emoției, Noapte și zi este și un ro
man de dragoste. Despre Virginia Woolf 
s-a spus că vorbește despre „pasiunile 
obișnuite ale bărbaților și femeilor de 
parcă i-ar fi fost povestite de altcineva 
care le consideră interesante, dar nere
zonabile" (Edwin Muir). Dar Noapte și zi 
conține admirabile pagini lirice, înlănțuiri 
de metafore „romantice" care atestă nos
talgii avîntate și afecte intense sub re
zerva cerebrală (îndrăgostiții sînt „ca lu
minile în furtună... în mijlocul uraganu
lui". iubirea este „un cuvînt alinător... o 
nealipire a bucăților fărîmate din lume", 
este „minunată precum apa care se pră- 
vale asurzitor din înalturile stîncilor, 
avîntîndu-se în adincurile albastre ale 
nopții" (subl. n.) ...adunînd fiecare strop 
de tărie al vieții și aruncîndu-i care în
cotro în minunata catastrofă care încon
jura totul și de unde nimic nu mai putea 
fi salvat".). Predomină și aici imaginile 
predilecte ale Virginiei Woolf, marea, va
lurile. corăbiile, farul de care se izbesc 
păsările în furtună, noaptea. Impresia fi
nală este că personajele trăiesc mai mult 
în regimul nocturn al existenței, intr-un 
duplicat modern al nopții shakespearcene 
din Visul unei nopți de vară (una din ne
număratele interlextualități ale cărții). La 
Virginia Woolf feeria elizabetană îmbra
că o problematică a anxietății : nu mai e 
vorba numai de noaptea in care protago
niștii alergau fără somn prin codrii ate- 
nieni. călăuziți de mecanica abisală uni
versală a iubirii, ci și de aporiile iubirii 
în plină epocă a sensibilității disociate.

Veronica Focșeneanu ne oferă rezultatul 
remarcabil al unui lăudabil efort de 
transpunere în românește a acestei proze, 
pe rind analitice, introspective și poetioe, 
adevă-ată probă inițiatică pentru or. ce 
traducător. Studiul introductiv, semnat de 
profesorul Ștefan Stoenescu, dens, oferă 
cheile istorice, culturale și estetice ma
jore pentru o lectură avizată a acestei 
cărți aetuale pe care noi, post-moderriii, 
nu avem voie să o ignorăm.

Angela Jianu

Din lirica franceză

Yves COSSON

Secretar al lui Romain Rolland timp 
de 19 luni, in anii 1934—1935, poetul 
Yves Cosson, azi in virstă de 78 ani, 
întruchipează, cu felul său de a fi 
Si simți, tinerețea fără bătrinețe.

L-am cunoscut la Nantes, in primă
vara trecută, ca pe un participant 
neobosit la manifestările centenarului 
Victor Hugo. Cind acestea au luat 
s.lirșit, ne-am revăzut pentru a 
ne cunoaște mai bine. Am aflat că în
deplinește de aproape două decenii 
funcția de secretar permanent al Aca
demiei Bretaniei. Că i-a cunoscut bine 
pe Panait Istrati si Martha Bibescu. 
„Datorită lor România înseamnă pen
tru mine o ființă dragă, mi-a declarat 
Yves Cosson, trăind in mijlocul unor 
peisaje binecuvântate de natură". A 
adăugat că grație operei enesciene 
Oedip nici muzica nu-i este 
străină. Oferindu-mi volumul jubiliar 
Intineraire poetique (Itinerar poetic), 
care încunună 50 de ani de carieră li
terară. poetul mi-a mărturisit intenția 
să treacă la redactarea unei ample ode 
a romanității, arc liric intre națiunile 
cu origini comune și afinități spiri
tuale.

Am tradus citeva poeme ale lui Yves 
Cosson cu sentimentul că săvirșesc un 
act de reciprocitate față de scriitorul- 
prieten.

Oraș
Visa orașul 
asemeni unei aurore albastre 
Piețele ca leagăne 
străzile brațe atirnătoare 
In șirul de priviri 
corăbii de cristal strălucind 
de văpaia afecțiunii 
ți totuși lumina - diamant 
se intoarce plingind<______ _

Bunica
Pisica meditează
Plouă
Vacarm pe malurile mărturisirii 
Un capăt de noapte ajunge 
ca să înece 
privirile mărite
S-ar putea să mai aud 
papucii ei cum torc 
cum incălțătorul devine 
mieros — piele catifelată 
obraz inocent fără ochi

Manevre
In tabăra de la Varde
Ceața umedă are ochii albaștri 
umbrele Wermachtului
se preling de la un bunker la altul 
Am băut vin de Aleth
„Și vint bun, domnule Dumollet 
La Saint-Malo să debarcați fără 

primejdii"

Nici urmă de singe 
pe meterezele bătrinului port 
Trecutul este perimat 
meterezele s-au demodat 
Doar pe firul memoriei 
se inșiruie litanii 
„trăgător culcat 

foci"

Ce nostim căpitane 
Un mort in picioare un mort 

la pămint 
tot aia e : mortul e nostim 
cind gloanțele țiuie 
și sudoarea lucește 
pe fruntea răcanilor 
Vaporul naufragiat

putrezește pe stinci 
marea spală rănile 
marea impudică...

Un mort să rîzi 
un mort pentru nimic 
Este oare, rindul tău î 
Ridică drapelul alb 
Ridică drapelul roșu

Copilul clădește pe nisip 
castelul său cetate 
Am memoria scurtă 
că nu mai văd decit 
c^>ada șopirlei 
și sus pe cerul de iunie 
aud infinitul in zbor al 

pescărușilor 
despicind inocența

dimineții
Ceața umedă are ochii albaștri
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Clopotul inimii
Gabrielei, soția mea

Ce este intre tine și mine 
e o zambilă cu inimă de azur 
Cavalerii Apocalipsei 
n-au ce ne face 
Arhanghelul 
te-a numit 
Gabriela 
pentru vecie 
Mai avem in comun 
doi copilași 
un inel 
ți pe străzile orașului 
soarele umbrindu-ne 
pașii
Și îngăduința 
pierdută in privirile 
trecătorilor

Sărutul păcii
Psalmodiază coama 

părului blond 
liniștea 
respirației destinse 
Obraz lingă obraz 

un cuplu s-a 
abandonat pescărușilor curioși 
Și in acest rit 
pe cerul albit de dogoare 
nici măcar 
privirea 
nu mai impunge 
pâmintul incins 
valul molatec 
Este ora unică 
a privirii suave 
a păcii neumbrite 
de nori 
a brațelor 
deschise 
de iubire

Prezentare și traducere de
Henri Zalis 

______ J



Din literatura elvețiană de expresie romanșă

Andri PEER

Ultima coasă
• ACEST om robust și activ 

prevăzuse sfirșitul sau cochetase 
mai cu moartea ca toti scriitorii 
lumea asta 1

iși 
nu- 
din

Oriunde îmi pun piciorul. 
Pretutindeni sînt străin
Biet vagabond caraghios
Ce se tot învirte într-un cerc.
In curînd mă va înghiți pădurea.
Printre adieri și scorburi
O voce doar va întreba
Cine ești tu, cine ai fost ? fdupc Ma
rin Sorescu, Tratat de inspirație. 1985).

Prin dispariția lui A. Peer, literatu
ra elvețiană de expresie romanșă a 
pierdut pe unul dintre cei mai re
marcabili și fecunzi scriitori contem
porani. Atît prin profesie, cit și prin 
vocație. Peer și-a dedicat intreaxia 
viată și capacitate creatoare tinerei 
generații, cu osebire celei din valea 
lui natală.

sînt clipe cînd 
trezirile bruște 
trupul chinuit, 
răzbătînd din

TA vlăguită ne un scaun din odaia 
mare. în josul casei. Inul mur
mură si scînteiază. Se simte 
nesfîrșit de ostenită. Soarele s-a 

înăltat deja ne Guarda. munții din Scuol 
arată ca un fierăstrău dincolo de un văl 
de nori albi, nasnici. aproape străvezii. 
Drumul spre pod e liber, dar nu pustiu, 
în curînd se va însufleți, cînd cosașii se 
vor întoarce acasă la prînz. Soarele alu
necă ne fațadele caselor si îsi ascunde 
razele în prăpăstii sau în crăpăturile zi
durilor.

Cu mîinile în sort, ea si-a lăsat puțin 
capul într-o parte, atîta cît să poată ve
dea pe fereastră. Parcele de cîmp cosit : 
verde deschis, verde închis. Muntele 
Crappa Fiissen are culoarea zidurilor în 
ruină, mestecenii de ne Gonda arată ca 
un șnur de argint. De ce-o fi așa de obo
sită ? De dimineață a cuprins-o o sfîr- 
seală imensă: o slăbiciune apăsătoare i-a 
inundat toată făptura. Intuiește totuși de 
unde i se trage : simte în ea boala care-i 
nune stăpînire pe trup, făcînd să sară 
unul după altul toate arcurile organismu
lui. Cînd s-a întors din spital, dună ope
rație. strălucirea Inului îi insufla spe
ranță. O vreme a nădăjduit imposibilul, 
a așteptat o minute, pînă cînd semnele 
bolii au revenit : bătăile de inimă, gura 
amară si greața de anumite mîncăruri. 
Acum nu mai poate suferi nici mirosul 
de cartofi, cartofii ei cei frumoși, semă- 
nati si îngrijiți cu mîna ei. îi plăceau așa 
de mult altădată, mai ales cartofii noi. cît 
castanele, culeși către sfîrsitul Iui august. 
Mai e si apăsarea asta ne piept și. uneori, 
o greutate ea de plumb : 
I se taie răsuflarea, apoi 
din somn, cînd îsi pipăie 
speriată de iunghiurile 
oase pînă-n piele. Fără îndoială, mergea 
în jos. cobora ca si Inul năvalnic, numai 
că e! îsi domolea cursul mai departe. în 
drum spre mare...'

Ai săi păreau că știu ceva. Ghicea asta 
după cum o cercetau cu ochi plini de 
grijă, pe care-i ridicau insă repede, cu 
cruzime, ocolind adevărul, ca să poves
tească ceva plăcut cu scopul s-o distreze, 
îi erau tare dragi bărbatul ei. care venea 
acasă în toate clipele de răgaz pe care i 
le lăsa ocupația lui, și băieții. Dar această 
conspirație a oamenilor contra realității 
nedorite îi făcea deosebit de rău. căci 
zi de zi se manifesta tot mai puternic. în 
clipele de disperare îi venea să le strige 
in fată : „Terminați odată cu teatrul ăsta! 
Credeți că nu-s deștul 
indur ce mi-e dat ? 
mei. moartea m-a 
află în mine și rîde 
tră. Nu vedeți că 
ducă ? Ea se mai tîrăște doar cîțiva pași, 
ca o vietate greu rănită care se retrage 
șă moară intr-un loc ascuns".

Dar purtarea lor grijulie, privirea și 
teama lor îi făceau bine in același timp. 
Nu-i venea să creadă că toate astea sînt 
ultimul ei dar : iubirea pentru o ființă 
ce se stinge. Poate mai nădăjduiau și ei 
într-un miracol. Se pare că nici ofilirea 
ei continuă, atît de înspăimintătoare pen
tru ea. nu trecea neobservată. Așa că re
volta ei de o clipă se preschimba repede 
în milă si ea se adîncea din nou în 
treburile casei, cu răbdarea disperată a 
omului conștient că orele-i sînt numărate.

Numai Inul zglobiu, martorul jocurilor 
din copilărie si al bucuriilor ei de femeie 
tinără. curgea mai departe susurând nepă
sător...

A bătut de zece. Și-a dat cu palma 
peste frunte și s-a ridicat sprijinindu-se 
cu mina de coltul mesei. Avea încă multe 
de făcut dacă voia să ajungă înainte de 
amiază pe ogorul dinspre Tarter, ultimul 
loc de coasă din fiecare an. întoarcerea 
acasă cu ultima încărcătură de /în din 
rîpa Lavinuoz și acoperirea cu pînză a . 
stogului înăltat la iuțeală erau o adevă
rată sărbătoare. Se trudea din greu toată

de tare ca să 
Nu vă amăgiți, dragii 
și însemnat. Ea se 
de prefăcătoria voas- 
mama voastră e pe

S-a născut in 1921 în satul Sent din 
Engadina de Jos, o regiune extrem de 
pitorească, din care iși vor trage seva 
majoritatea scrierilor lui. A studiat 
limbile romanice la Zurich și Paris, 
sustinindu-și doctoratul in filosofie la 
Universitatea din Ziirich. A fost pro
fesor de limbi romanice la școala can
tonată din Winterthur. A scris atît in 
romanșă cit și in germană, evidențiin- 
du-se pe multiple planuri : poezie, 
proză, critică literară și culturală, pu
blicistică etc.

Ca prozator, a imortalizat o lume 
plină de farmec, lumea copilăriei și 
adolescenței din patria lui alpină. In
tr-un cadru natural mirific, vechile 
îndeletniciri, ale omului de la munte 
capătă o demnitate semnificativă in 
tumultul unei epoci moderne. Eroii 
lui preferați sint păstorii, tăietorii de 
lemne și lucrătorii pămîntului. Eroina 
din nuvela Ultima coasă face parte din 
această lume și in ea se identifică 
mama scriitorului.

de drum, 
capul din 
pe coasta 
pătrunză- 

Femeia

înnegrite sînt tovarăși 
cîmp îsi scot 
iar 
din 
de

îsi 
de sus. de 
ce în ce mai 
talpa-ursuJui. 
încă drept o traistă și

vara. Coasa din Tarter punea capăt stră
daniei. Făgăduise feciorilor c-o să le ducă 
de mîncare. chiar dacă ei s-au împotrivit. 
Drumul spre Tarter nu-i prea lung, dar e 
abrupt si pietros. E o potecă de munte 
care vine din satul Siisom Chants. Ultima 
casă are soare numai pe creasta acoperi
șului. Cărarea cotește spre pășunea 
uscată din Plattas si apoi se afundă în 
pădurea de molizi. Pietriș, tufișuri și ră
dăcini 
Garoafele de 
iarba scurtă, 
umbrită, adie 
tor un miros 
poartă în spatele 
in mînă o oală de pămint învelită într-o 
basma. Aici erau plăcintele tinute la 
cald, plăcintele gustoase ne care le făcea 
In fiecare an pentru ultima coasă. La 
marginea pădurii se așează ne o piatră 
ca să-si mai tragă sufletul si privirea îi 
alunecă în ios. spre satul întins între 
Surpunt și Baselgias. Inul șerpuiește ca 
o panglică verde, pierzîndu-se dincolo de 
pod. iar murmurul Iui răzbate parcă mai 
puternic si mai clar acolo sus. Pădurea 
din Pez Mezdi de alături e îmbrăcată în 
straie de vară : molizii formează triun
ghiuri mai deschise la culoare în verdele 
Închis al pinilor. Pe la casele din partea 
de sus a satului cîntă cocoșii. Ca în ti
nerețe. ea se apleacă si culege de pe 
marginea drumului cîteva floricele pe 
cane le ascunde într-o cută a baticului 
de ne cap. De aici încolo poteca e numai 
la umbră. Molizi încovoiati formează un 
lung acoperiș. Ici si colo, drumul e ano- 
voios. cu povîrnișuri foarte abrupte.

Ploaia si torentele au săpat gropi adinei 
pe care oamenii s-au străduit să le 
astupe. Sania de fîn se lovește zdravăn 
la coborîre și femeia se gindește îngri
jorată la feciorii ei. Miine vor trebui să 
sprijine din toate părțile încărcătura de 
fin ca să nu se răstoarne. Din prăpastie 
se simte o pală de aer proaspăt. Miroase 
a rășină și a frunze de anini, 
amar care-i aduce aminte de saltul 
oarei si de locuri necălcate de 
omenesc. Drumul se bifurcă. O 
îngustă străbate coasta, alta o ia prin pă
dure. moale și mută, acoperită cu ace 
de brad. Lavinuoz este din ce în ce mai 
aproape și iat-o ajunsă pe puntea spre 
Tarter. Două grinzi întărite cu birne zi
dite, fără parapet. Pe urmă, cărarea înso
țește torentul sălbatic cu salturile și bul
boanele lui. cu cotiturile și întoarcerile 
lui. El se lovește dement de stincile ro
tunde. se ascunde din cînd in cind ca să 
apară iarăși deasupra, in șuvițe lungi, 
care par țăndări de sticlă. E fascinată de 
năvalnica tinerețe a apei și, pentru o 
clipă, uită, amăgindu-se. de boala ei, în 
această burniță măruntă și lucitoare care 
o acoperă ca un văl de mireasă. Lavinuo- 
zul înghite orice alt zgomot. în curind 
ar trebui să-i audă pe cosași. Cărarea mai 
face o cotitură pe marginea văii, pentru 
ca să dea apoi intr-o cimpie învălurată, 
care marchează malurile coastei pînă sub 
măgura Tartarului, răsărită ca o piine 
enormă dintre vîrfurile întunecate'.

un iz 
căpri- 
picior 

potecă

N sfîrșit. a zărit între două haturi 
de fîneată capetele cosașilor ; la 
intervale regulate ele se iveau și, 
aplecîndu-se, dispăreau din nou. 

începea să distingă scrîșnetul răgușit al 
coaselor în iarba tare de munte. Au vă
zut-o și ei venind, chiar dacă n-a strigat 
ca de obicei ca să-i înștiințeze. Andrea, 
cel mai mare dintre cei doi frați, i-a ieșit 
în întîmpinare, în timp ce mezinul, tinînd 
coasa în picioare ca s-o ascută, o salută 
cu mîna pe custura lucind în soare. An
drea i-a luat traista cu merinde din 
spate si oala din mînă si a sărutat-o pe 
frunte mai delicat decît în alte dăți.

— Te-ai încărcat prea tare, mamă, zice 
el. ai cărat pietre de moară, nil altceva 1

Ea surîde mulțumită ; dobîndise o mare 

victorie aducînd feciorilor ei de mîncare. 
Sosea ca la un ospăț de despărțire. Se 
bucura respirînd cu voluptate aerul curat 
și privea cu nesaț vîrfurile negre si cas- 

se ridicau deasupra pădurii, 
lor pline de ierburi arse de 
fîșiile de podgorii, 

tatăl ei se duceau
Pe acolo, 
adesea la 
tîrîndu-se 
capră din 
părți ; ca

tanii, care 
cu pantele 
soare între 
bunicul și 
vînătoare de cerbi si căprioare,
pe coclauri, căci pentru ei o 
Tarter făcea cît două din alte 
și cum sălbăticiunea ucisă ar fi fost pă
trunsă de tainele acelor locuri. Flăcăul a 
cuprins-o pe după umeri ca pe o iubită. 
Mîna lui mirosea a iarbă proaspătă, a 
gresie și a soare. El o conduce pe oosi- 
tura care șerpuiește în jurul rîpelor și al 
movilelor ca liniile unei hărți și o lasă 
intr-un colt umbrit, unde prînzeau în fie
care an. Așa-s țăranii. Nu-și schimbă 
obiceiurile la tot pasul. Deprinderea ago
nisește puterea. Duosch, mezinul, mai 
bine legat un pic și cu părul mai deschis 
decît Andrea, a pus coasele sub o căpiță 
mică de fîn și teaca gresiei în pămînt, 
lîngă coporîie. ea să se păstreze umedă.

— Mamă, nu credeam că mai vii. zice 
el. Pun rămășag că ai urcat cu sufletul 
la gură.

Ea a zîmbit din nou. puțin ostenită.
— Ce zici. Andrea, n-ar fi bine să mai 

cosim up. pic si apoi să ne odihnim ?
— Nu. 'nu. veniti încoace și mîncați. 

N-a clopotit de prînz, dar ar fi păcat să 
se răcească plăcintele.

— Cum, ai făcut plăcinte ? strigă băieții 
într-un glas care cuprinde și reproș și 
admirație. Astern atunci o pînză curată 
și se așază de o parte si de alta a mamei, 
care pregătise deia cănile, farfuriile și 
șervetele pe o față de masă albă, punînd 
tacâmul în dreptul fiecăruia. Dintr-un 
ibric de aramă le t ârnă ceaiul, căci se 
vede cît de colo re Însetați sînt cosașii 
ei. Pune, oala la mijloc și ridică ștergarul. 
Cînd scoate capacul, mirosul ațîtător de 
plăcinte bine rumenite umple aerul. Bă
ieții isi fac cu ochiul.

— Dedesubt sînt cele cu came st brînză 
care-ti plac tie. Andrea, deasupra cele cu 
mere. Duosch se prăpădește după cele 
dulci, nu-i așa ?

Se bucura văzîndu-i înfulecînd cu pofta 
binecuvîntată a țăranilor. La vremea re
coltei, masa este singurul repaus îngăduit. 
Mama abia se atinge de bucate, mulțu- 
mindu-se cu un măr roșu și cu o felie de 
pîine neagră cu pjitină carne afumată. 
Băieții observă tăcuti cum „ciugulește ca 
o păsărică". Se feresc să vorbească despre 
asta.

în vreme ce flăcăii, stînd cît mai 
comod, mîncau mulțumiți si trăgeau dușcă 
după dușcă din cana care se golea iute 
ca să fie din nou umplută, ea putea să-și 
arunce privirea peste valea Lavinuoz, cu 
pădurile sale întretăiate de poteci si de 
căile avalanșelor, ca să se oprească iarăși 
îndelung pe Tarter. Auzea tot mai clar 
zgomotul apei coborînd dintre stînci. 
Toată întinderea albastră și luminoasă de 
deasupra lor părea să cînte.

Andrea și-a aprins pipa și atunci mama, 
văzîndu-i că nu mai mănîncă, a început 
să strîngă masa.

— într-o oră sîntem gata cu coasa și în 
două am si greblat, chibzuiește cel mare. 
Pășunea noastră din 
săracă. Animalele au 
primăvara asta.

Ei nu-i plăcea să 
crucișate și. cînd băieții au ridicat coa
sele, a luat grebla cu dinți netezi ca fil
deșul și a început să grebleze, cu mișcări 
largi, iarba scurtă.

Coasele și-au reluat mușcăturile lor 
semirotunde în iarba albastru-verde. plină 
de scaieți, flori si troscot. Crrh. crrh, tăie
tură după tăietură, pală după pală și, 
după fiecare rotire, ei prindeau puteri 
noi. îndoindu-și puțin genunchii ca niște 
schiori. După asta lucrau o vreme nu
mai cu mîinile. pilind repede și apăsat 
tăișul coasei. Deși retezată, iarba mai ră-

Tartor a fost cam 
păscut-o zdravăn în

stea cu mîinile în-
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mîneâ în picioare. o clipă. în smocuri 
strînse, săltate apoi pe latul coasei și 
aruncate pe polog. Cînd coasa se lovea 
de cîte un mușuroi și Trebuia să fie ascu
țită din nou, se mai slobozea și cîte o 
înjurătură printre dinți. Uneori mama 
înălța capul și se oprea să-și mai tragă 
răsuflarea simțind că o lasă puterile. Se 
uita atunci cu mîndrie Ia feciorii ei cei 
voinici pentru care cositul era o joacă : 
zdraveni și frumoși, cu fetele și mîinile 
arse de soare, bătînd locul pas cu pas și 
încordîndu-se cu toată 
coaselor șuierătoare. Nu 
piere din ea renaște în 
necăjită că nu mai poate 
înainte si că abia tine 
greblei.

puterea asupra 
cumva vlaga ce 
fiii ei ? E tare 
lucra fîneața ca 
în mînă coada

O GAIȚĂ se zbenguie și țipă ascuțit 
pe undeva prin pomii din apropie
re. Pîrîul susură din cînd în cînd 
mai tare ca și cum ar chema-o. 

Dinspre jilip se auzea căderea buștenilor 
și ecoul ei se lovea de stînci.

Cosașii erau acum cu spatele la ea. 
Ajunseseră sus pe răzor și tăiau, iarba cu 
mișcări scurte și bine măsurate. Coseau 
lîngă stînca agățată parcă deasupra lor, 
care avea sub ea un fel de grotă. în acest 
loc întunecos cresc brăduți si iarbă de 
pădure, iar între pietre lucesc picățelele 
roșii ale unor crini sălbatici, mereu proas
peți. Ceva mai sus. în peretele stîncii. ca 
o panglică cenușie, trece canalul Fratta, 
care poartă apa din Lavinuoz pe pășunea 
grasă. Bătrînii l-au durat muncind din 
greu laolaltă cu cleștele și ciocanul. între 
timp, băieții au luat grebla și au adunat 
iarba către mijlocul fînetei în purcoaie 
egale. Soarele alunecă pe deasupra lor și 
se afundă în pădure înroșind încă o vre
me vîrfurile înalte. Au terminat treaba 
fără prea multă vorbă.

— Plecăm acasă numai cu o încărcă
tură.

— Da. da. ca în fiecare an. Tartorul nu 
face minuni. Sălbăticiunile au mîncat cît 
au vrut.

— Cred c-am să împrumut calul de la 
Jon Andri, că doar n-am să rup picioarele 
tăurașului nostru, punîndu-1 să tragă prin 
văgăunile astea.

Mai întîi și-au ascuns după o stîncă 
greblele și pînzele. apoi și-au luat coasele 
la spinare. Ea mai trage o dată aer adînc 
in piept înainte de plecare. O greutate 
ciudată o apasă ne suflet. Se uită de jur 
Împrejur ca pentru a-și lua rămas bun de 
la întinderea verde, păzită de întunecatul 
codru. Privirea ei e ca o mîngîiere. de 
la vîrful pietros al Tartarului, pe firul 
negru, pînă la Piz Linard și. mai sus, la 
albastrul cerului. împînzit spre miazăzi cu 
șute de nourași rotunzi. Ea stld că vede 
toate astea pentru ultima dată, dar își 
spune în sinea ei : „Nu-i un da" al ceru
lui că am apucat această clipă de bun 
rămas ?“. De asta se rugase în zilele grele 
dinaintea operației : să mai trăiască vreo 
cîteva luni sau măcar cîteva săptămîni, 
să aibă un pic de răgaz, ea. care se afla 
acolo numai pentru alții. Da. această pă
șune săracă, acest Tartor nerecunoscător, 
nu era oare un simbol al vieții ei de ță
rancă mulțumită cu recolte sărace și cu 
clipe scurte de fericire ?

Băieții erau de mult gata de plecare, dar 
o așteptau fără să scoată un- cuvînt. Ea 
a pornit în urma lor. fără lacrimi, rupînd 
ici și colo cîte o arnică de la marginea 
drumului.

Prezentare și traducere de :
Magdalena Popescu-Marin



LUMEA PE TELEX

Festivalul de l<
• Cea de-a 44-a ediție 

a Festivalului interna
țional al filmului de la 
Veneția se va deschide, 
in ziua de 29 august, 
prin difuzarea filmului 
Giulia și Giulia în regia 
italianului Peter del 
Monte și avindu-i ca 
protagoniști pe actrița 
americană Kathleen Tur
ner și cîntărețul englez 
String. Specialiștii — 
critici de film dar și 
producători și cineaști 
— așteaptă cu foarte 
mare interes acest mo
ment pentru că, așa 
cum se apreciază, 
„poate constitui un eve
niment de importanță cu 
totul deosebită în istoria 
cinematografiei, deoarece 
se Încearcă un procedeu 
nou care va revoluționa 
efectiv tehnica producției 
cinematografice, va îm
bunătăți formele de ex
presie dîndu-le o varie
tate deosebită, nebănuită 
pînă acum". Regizorul 
italian a folosit, pentru 
realizarea filmului, ca
mere eleotronioe în locul 
aparatelor clasice do fil
mat, utilizind o tehnolo
gie japoneză „cu înaltă 
definiție", adică o serie 
de oamere electronice 
care formează imaginea 
î.n 1 125 de linii, spre 
deosebire de tehnica 
americană cu 525 do linii 
sau cea europeană cu 625 
de linii. Acest sistem 
permite, în același timp, 
„ireconvertirea" filmului

Muzee
• Se află in fază do 

constituire un Muzeu 
Dali la Tokyo caro, prin 
dimensiuni și oantitatoa 
de opere prezentate, va 
fi al doilea în lume după 
cel de la St. Petersburg 
(Florida, S.U.A.), acolo 
unde se află 93 de pic
turi, 200 de acuarele și 
desene, 43 de sculpturi, 
130 de obiocte de artă 
create de Dali, precum

a Veneția
de televiziune în copie 
pe film de 35 mm cu ca
lități excepționale de 
claritate și culoare.

Del Monte este la al 
doilea film realizat in 
această tehnologie, pri
mul fiind Linia de fron
tieră, dar oel oare i-a 
explorat pentru prima 
dată posibilitățile a fost 
Michelangelo Antonioni, 
în 1977 in filmul Miste
rul din Oberwald, în 
care, alături de camerele 
electronice s-a filmat și 
cu aparatură clasică. 
Avantajele noului sistem 
sînt de natură econo
mică, în primul rînd 
(ducînd la înlocuirea 
unei foarte costisitoare 
tehnologii de filmare 
prin aceste camere cu 
sunet încorporat, care 
preiau sarcinile unei în
tregi echipe tehnice), 
apoi de ordin artistic. 
Iată ce spunea, în aoest 
sens, Antonioni : „E
vorba de o nouă vîrstă 
posibilă a filmului. Cel 
ce caută cinc-verite vor 
fi mai mult decît fericiți 
să filmeze în direct, ca 
la televiziune, evenimen
tul viu, pulsînd de viață. 
Dispar pauzele dintre 
scene, pentru că ajusta
rea acestui nou tip de 
cameră este infinit mai 
rapidă... Tehnologia elec
tronică oferă o masă 
aproape nesfîrșită de 
efecte, dintre care unele 
extrem de spectaculoase 
și interesante.

Cr. U.

Dali
și o vastă oolecție de 
200 de fotografii ale 
artistului și peste 2500 
de volume consacrate 
operei sale. Achiziția 
majoră a muzeului din 
Tokyo este pictura Lin
coln iu dalivision, reali
zată în 1979, avînd mări
mea de 2 x 2,5 m, căreia 
i se alătură încă 80 de 
picturi care vor alcătui 
„cea mai frumoasă colec
ție Dali" din lume„>

---- 7Am citit despre...

Oameni în eprubetă
■ UN nume nou : Peter Carey. Australian. Din fa

milia celor în stare să vadă înaintea altora cum ajun
ge nasul un slujbaș respectabil, cum se preface tata 
în ploșniță sau cum se iscă discordia între salaman
dre.

Grăsanul în istorie este cartea unui vizionar care 
urmează căi deschise de E.T.A. Hoffmann și de Ed
gar Allan Poe bîntuit de propriile lui fantasme, nu 
de obsesiile altora. Peter Carey construiește cu an
vergură și în același timp minuțios lumi imaginare 
pentru a explora mereu alte fațete ale singurului uni
vers care îl preocupă, personalitatea umană. O în
toarce oe dos și iar pe fată, o dilată, o ciuntește, o 
introduce in ecuații cu multe necunoscute pentru a-i 
desooperi esența și pentru a sugera posibilitățile ei 
nemărginite de manifestare.

Ideea de experiment apare explicit doar în poves
tirea care a dat titlul ei volumului, dar descoperim 
caracterul artificial al demonstrației doar în final, ca 
pe o descumpănitoare surpriză. într-o societate care 
i-a ostracizat pe obezi, sase oameni grași îsi duc 
zilele de azi pe mîine într-un imobil aparținînd sta
tului. O dată pe lună, o funcționară căreia ei îi spun 
Florence Nightingale vine să încaseze chiria. Capi
tolul final al povestirii se intitulează „Revoluția în
tr-o societate închisă — studiu despre funcția de con
ducere la oamenii grași" și este semnat de Nancy 
Bowlby. adevăratul nume al funcționarei. Ea arată 
cum apare spontan situația de criză într-un aseme
nea grup (sau la nevoie este creată anume) și cum 
este înlăturat ca urmare într-un mod brutal, oribil, 
liderul de fapt al grupului și este înlocuit cu altul, 
selecționat după aceleași criterii și numit conven
țional Fantoni. „Rezultatele au fost culese prin stu
dierea a 23 do Fantoni succesivi. Afară de Fantoni 
și de cel ce va deveni Fantoni după el. compozi
ția grupului a rămas neschimbată. Ele justifică o con
tinuare a experiențelor cu grupuri mai mari."

Ce valoare intrinsecă are înfățișarea fizică a omu
lui 1 în Ultimele zile ale unui mim celebru, artistul, 
adulat pentru modul cutremurător în care mima pa
nica. anunță că nu va mai da spectacole, ci își va 
pune talentul în slujba oamenilor care îi vor soli-

__________________________________________________________________________________________________

Best-seller 
în evul mediu

• Muzeul Schniitgen 
din Koln găzduiește o ex
poziție ieșită din comun, 
cuprinzînd scrieri medie
vale. în special religioase, 
provenind din colecții 
particulare. Printre aces
tea, cărți „editate" cu 
peste 700 de ani în urmă. 
Exponatele, de o rară fru
musețe, ilustrează înalta 
măiestrie a specialiștilor 
în materie de cărți din e- 
poca respectivă. După pă
rerea istoricilor literari, 
majoritatea cărților ex
puse la Muzeul Schniitgen 
sînt atît de uzate de lec
tură. încît probabil că în 
evul mediu erau bestsel- 
lere.

Țaufik el Hakim
• Unul dintre cei mai 

importanți scriitori din 
Egipt și din lumea ara
bă, Taufik el Hakim a 
încetat din viață la Cairo 
în vîrstă de 88 de ani. El 
a scris mai multe roma
ne. între care povestirea 
autobiografică Judecător 
de provincie. Născut la 
Alexandria. Hakim a stu
diat dreptul la Cairo și 
Paris și a funcționat în 
Egipt, timp de 5 ani. ca 
judecător de provincie. 
Din tinerețe el s-a iden
tificat cu mișcările revo
luționare din Egipt, pre
cum și cu revoluția din 
1952 a lui Gamal Abdel 
Nasser.

Expoziție 
Henry Moore

Cartea în Suedia
• La Goteborg, în Pa

latul Congreselor, se va 
desfășura, între 20—28 au
gust. salonul suedez „Car
te și bibliotecă 1987". în 
cadrul manifestării, vor 
avea loc întîlniri cu scri
itorii suedezi și străini. 
Și-au anunțat participa
rea printre alții Iris Mur
doch, Jean Auel, John 
Updike.

O simfonie 
pentru orgă

• Cu prilejul împlinirii 
a trei sute de ani de la 
nașterea lui Johann Se
bastian Bach, compozito
rul azerbaidjan Arif Mir- 
soiev a compus o simfo
nie pentru orgă. în semn 
de omagiu (1985). Recent a 
avut loc prima audiție la 
Moscova. urmînd ca în 
toamnă simfonia să intre 
în repertoriul orchestrelor 
din Talin și Kaliningrad.

Un portret inedit 
al lui Galileo 

Galilei

• La Palazzo Vecchio 
din Florența se află des
chisă o expoziție cu lu
crări de grafică și sculp
turi realizate de Henry 
Moore în perioada anilor 
1972—1984. între lucră
rile expuse se află și 
bronzul intitulat „Răz
boinic cu scut", pe care 
artistul l-a donat orașu
lui toscan, cu prilejul 
unei expoziții organizate 
în 1972.

• Un portret necunos
cut al lui Galileo Galilei 
provenind dintr-o colecție 
particulară din Finlanda 
și atribuit, cu mare pro
babilitate. pictorului tos
can Domenico Crești, su
pranumit „il Passignano", 
contemporan cu marele 
savant, a fost prezentat 
pentru prima dată publi
cului la Florența în ca
drul expoziției „Secolul 
de aur al științei în Tos
cana". Chipul lui Galilei, 
in imaginea de mai sus, 
apare mult mai tînăr de
cît imaginea cunoscută 
din tabloul lui Suster- 
mans. Expoziția, care va 
rămîne deschisă pînă în 
ianuarie 1988 reunește 
documente originale și 
circa 700 de instrumente, 
restaurate și catalogate, 
din perioada de excepțio
nală dezvoltare a științei 
în Toscana, dominată de 
geniul lui Galilei.

cita ajutorul. Cînd i s-a cerut să descrie un aeroplan 
a zburat de trei ori în jurul orașului și s-ă rănit 
ușor la aterizare. I s-a propus să descrie un rîu. 
S-a înecat. Această ultimă performantă este singura 
care a fost înregistrată pe film. E o scenă simplă. 
Intră în apa adîncă si dispare. „Privind-o. e greu 
să-ti imaginezi că a stîrnit asemenea emoții' în ini
mile celor ce îl văzuseră în timpul vieții." în Visuri 
americane, Gleason se supără pe cei din orășelul lui, 
se retrage la proprietatea sa din vîrful dealului și 
aduce lucrători pare o înconjoară cu ziduri groase. 
După moartea lui Gleason, văduva acestuia pune să 
se dărîme. zidurile. Se constată că sus pe deal a fost 
construit în miniatură orașul din vale pînă în cele 
mai miei amănunte si că macheta este populată de 
figurine aidoma locuitorilor reali, surprinși în atitu
dini si cu expresii caracteristice. Orășelul devine o 
atracție turistică, dar americanii care se îmbulzesc 
să-1 viziteze se simt păcăliți cînd constată că oame
nii din vale, tot mai bătrîni si tot mai triști, sea
mănă din ce în oe mai puțin cu efigiile lor. La lo
teria ..genetică din Șansa, introdusă de fastalogieni 
pentru a echilibra balanța de plăți in'tdrgalactică. ori
cine poate cumpăra, dacă are două mii de dolari in- 
tergalactici. o „șansă", adică posibilitatea de a do- 
bîndi altă vîrstă. altă înfățișare, altă voce, păstrîn- 
du-și aproape intacte amintirile. Ca la toate loteriile, 
majoritatea lozurilor sînt perdante si cei ce riscă to
tul din disperare sau din simplă plictiseală se vor 
pomeni, probabil, diformi, dezgustători. Frumoasa Car
ia face parte din mica organizație revoluționară a 
hupilor. care participă la loterie din dorința de a-și 
schimba trupurile aristocratice, elegante, cu trupuri 
de năpăstuiți ai soartci. pentru o mai lesnicioasă 
identificare cu aceștia în apropiata revoluție anti- 
fasta. Revoluția va izbîndi. dar Caria, oare avusese 
parte de o mare iubire, nu mai poate îi iubită.

Astfel rezumate, povestirile pot părea fade para
bole sociologizante. Ele descriu însă cu neobișnuit de 
viu _ spirit de observație si cu inventivitate civili
zații asemănătoare cu cea în care trăiește autorul, 
evocă aspirații și traume familiare celor din gene
rația lui și de aceea, aberația, țicneala, fabulosul, 
monstruosul apar ca niște substanțe de contrast fo
losite pentru a pune în evidentă anomaliile cotidia
nului. Peter Carey frămîntă și toarnă în mulaje sur
prinzătoare plasma pe oare ne-am obișnuit s-o ve
dem în forma finită numită om. Peter Carey — un 
scriitor de care, presupun, vom mai auzi.

Felicia Antip 
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Ingmar Bergman,
— „Lanterna magică*

• După cum infor
mează ziarul „Expres
sen", în scurtă vreme vor 
apărea mult așteptatele 
memorii ale lui Ingmar 
Bergman, pe care ma
rele regizor suedez le-a 
intitulat sugestiv Lan
terna magică. Din frag
mentele selectate de zia
rul amintit, ne-am 
oprit asupra celui în care 
Bergman evocă primul 
său contact cu un apa
rat de proiecție, într-o 
noapte de Crăciun, cînd 
l-a zărit printre darurile 
pentru fratele său mai

• Apariția antologiei 
cu acest titlu este semna
lată de ziarul „Granma", 
care citează cuvintele 
realizatorului acesteia, 
autor al prefeței și co
mentariilor. Samuel Fei- 
joo : „Miturile născute 
din fantezia populară, din 
năzuințele și visurile 
populare, dar și din su
perstiții și spaime, repre
zintă o importantă parte 
componentă a folclorului 
universal". Istoria mito
logiei cubaneze este, după 
opinia sa, „una din cele 
mai originale din Ameri

mare : „M-am decis pe 
loc, l-am trezit pe fra
tele meu și i-am propus 
un schimb. I-am oferit 
în schimbul aparatului, o 
sută de soldați de plumb, 
tntrucît Dag avea deja o 
armată considerabilă și 
întotdeauna l-au intere
sat îndeletnicirile mili
tare, afacerea a fost în
cheiată spre mulțumirea 
ambilor. Proiectorul era 
ăl meu. Era un aparat 
simplu. Sursa de lumină 
o constituia o lampă de 
petrol. Avea anexate 
cîteva plăcuțe de sticlă 
cu imagini și un film 
„Frau Helle". Dimineața 
am fugit în debara, am 
instalat aparatul pe o 
ladă de zahăr, am 
aprins lampa de petrol 
și am îndreptat obiecti
vul spre peretele alb. 
Am învîrtit butonul, și 
deodată o fată s-a tre
zit, s-a așezat, a întins 
mîna, s-a întors și a ple
cat în dreapta. Ea se 
mișca". Acest episod evo- 
cînd prima întîlnire a 
regizorului cu cinemato
graful, a fost de altfel, 
inserat de Bergman în 
filmul Fanny și Alexan
der.

Mitologia cubaneză
ca Latină". Antologia este 
divizată în șase mari ca
pitole, reunind .miturile 
după caracterul și origi
nea lor. Un deosebit in
teres — după cum susține 
recenzentul de la „Gran
ma" — prezintă capitolele 
„Mitologia indiană cuba
neză", „Miturile primiti
ve". „Mitologia cubaneză 
a misterului și groazei", 
dar punctul central al^H| 
volumului. centrul lui 
ideologic, îl constituie ca- 
pitolele „Mitologia 'cuba- ' W- 
neză generală" și „Mito
logia afrocubaneză".

Jeanne Moreau — în Italia

• „Bătrînețea nu mă 
sperie. Am dobîndit sen
timentul relativității lu
crurilor, și aceasta îmi dă 
o liniște interioară. Astăzi 
sînt mai generoasă, mai 
deschisă, mă bucur mai 
mult de viață. Ideea îm
bătrânirii fizice m-a preo
cupat la 39 de ani, cînd 
am trecut printr-o criză. 
Azi nu-mi mai pasă" — a 
declarat actrița Jeanne 
Moreau unui reporter ita
lian, cu prilejul prezen
tării la Milano a specta
colului Recit de la ser
vante Zerline. In legătură 
cu proiectele de viitor ea 
a precizat : ,,Voi realiza 
cel de-al treilea film al

meu în calitate de regi
zoare : Portretul unui se
ducător, după un roman 
de Henriette Jelinek. Aș 
vrea, de asemenea, să 
realizez și un spectacol 
muzical, probabil cu Je^ 
rome Robbins pe care-1 
ador". (în fotografie : 
Jeanne Moreau).

„Pe Donul liniștit"
• Cunoscutul roman, al 

Iui Mihail ȘOlohov. Pe 
Donul liniștit, va deveni 
serial de televiziune, Ser- 
ghel Bondarciuk a înce
put să lucreze pentru fil

mările celor 15 părți ale 
serialului, care, după de
clarațiile realizatorului, 
vor reda „în toată am
ploarea. întîmplările a- 
cestui roman — epopee".

N.IONIȚĂ

„Verba volant..." ?

„Chi va dirito non sbaglia strada" (Proverb italian)



MARILYN MONROE

• Istorici de film au 
stabilit că „despre Ma
rilyn Monroe s-au scris 
mai multe cuvinte decît 
despre oricare alt star”. 
(Films and Filming). Se 
poate adăuga că ea de
ține recordul absolut al 
numărului de fotografii 
publicate. De altfel prețul 
lor a continuat să crească 
în cei 25 de ani de la 
dispariția actriței (la 5 
august, 1962) ajungînd la 
sume exorbitante la ce
lebrele case de licitație 
londoneze Christie’s și 
Sotheby’s. Proxima lici
tație de aoest fel este 
anunțată de Christie’s 
pentru 28 august. Atunci 
se vor lansa spre vân
zare pozele realizate în 
iunie, 1945, de primul ei 
fotograf, soldatul David 
Conover. Primind ordin 
de la comandantul pri
mei Unități de film a 
armatei americane, căpi
tanul Ronald Reagan, de 
a face fotografii femeilor 
care luau parte la efor
tul de război. David Co
nover a descoperit prin
tre lucrătoarele tempo
rare de la Radioplane 
Corporation, pe Norma 
Jean Mortenson, cea care 
peste doar cîțiva ani 
avea să devină un idoli 
pentru întreaga Americă, 
și nu numai pentru ea.

In sfîrșit, Marilyn 
’Monroe deține și un al 
treilea record prin nu
mărul cărților ce i-au 
fost dedicate în ultimul 
sfert de secol. Viața ei, 
profesională, publică sau

particulară, a inspirat 
sute de biografii-studiu, 
biografii-scandal (cu con
cursul ex-femeilor de 
serviciu, al ex-șoferilor, 
al ex-garderobierelor 
etc.), biografii apologe
tice sau biografii lite
rare — semnate de scri
itori de primă mărime 
ca Norman Mailer, de 
pildă. Au apărut și vo
lume de speculații psi
hologice, psihanalitice 
sau analize ale mitului 
Marilyn in contextul so
ciocultural hollywoodian. 
în urmă cu o lună, casa 
londoneză Bloomsbury 
Books a Lansat volumul 
Marilyn printre prie
teni (192 p., 200 de ilus
trații). Fotografiile, în 
majoritate inedite (mai 
există încă!), poartă sem
nătura lui Sam Shaw, 
cel mai fidel fotograf și 
prieten al actriței, încă 
din 1951 (cînd era o ne
cunoscută între figuran
tele pe oontract de la 
Twentieth Century Fox). 
Tot el este și autorul 
atî-t de cunoscutei foto
grafii. a vedetei în rochia 
albă suflată de aerul 
cald al unui canal de 
ventilație de pe asfaltul 
newyorkez. Textul este 
semnat de poetul-drama- 
turg Norman Rosten 
(autorul, ou ani în urmă, 
și al unui volum tandru 
și ocrotitor, Marilyn, o 
poveste nespusă), care 
împreună cu soția sa 
i-au fost prieteni nedes- 
părțiți din 1955.

Articole, fotografii, 
cărți care nu fac decît 
să înzecească inegalabila 
putere de seducție a ce
lei care nu știa de unde 
vine (nu și-a cunoscut 
tatăl) și despre care nu 
se știe nici acum cum. a 
murit : sinucidere pre
meditată ?, sinucidere 
involuntară ?, crimă ?, 
accident ? Misterul care 
i-a înconjurat viața și 
moartea nu a făcut decît 
să alimenteze o adevă
rată „industrie” a obi
ectului de cult Marilyn. 
Un mit inițial modelat de 
o mamă (asistentă de 
montaj la Hollywood, in
ternată in repetate rîn- 
duri în clinici de boli 
nervoase) care i-a sădit 
ambiția de a deveni vede
tă. După o copilărie w în
singurată și ultragiată, o 
tinerețe asediată, Norma 
Jean devine Marilyn 
Monroe, prima vedetă a 
Americii. (Premiul de 
popularitate al revistei 
„Photoplay”, în 1953, 
după Bărbații preferă 
blondele, și în 1953, 1954, 
1956 în primele zece 
locuri la box-office). Și 
tocmai atunci și-a cîști- 
gat dreptul la piscina 
personală si pe acela de 
a-și alege scenariile și 
regizorii.

Prin numai 20 de filme 
(făcute între 1950—1962) 
și-a câștigat insă dreptul 
la eternitate. S-a scris și 
se va mai scrie mereu 
despre filmele ei, talentul 
ei, despre frumusețea ei, 
despre bunătatea ei.

Cele două inegalabile 
Dive, cele două vedete al
cătuind „Kohinorul” Hol- 
lywoodului — Garbo și 
Monroe — au părăsit ’ ce
tatea filmului, una prin 
ieșirea de pe ecran, cea- 
la’tă chiar prin ieșirea din 
viață, la aceeași vîrstă: 
36 de ani. Poate nu este 
doar o simplă coinciden
tă, ci un semn al devora
toarei străluciri a Cetății 
filmului.

La Hollywood, au mai 
fost alte vedete la fel de 
frumoase ca ea. altele 
poata mai talentate, alte
le mai inteligente, dar ea 
a fost mai mult și a ră
mas unică prin magnetis
mul ei. Dintre zecile de 
definiții prin care s-a 
încercat a se fixa subti
lul magnetism al frumu
seții lui Marilyn Monroe, 
poate oea mai exactă 
îi aparține scriitoru
lui Arthur Miller, 
soțul ei, care nu a putut-o 
salva de la cădere: „Fru
musețea ei strălucește 
pentru că inima ei se dez
văluie în fiecare clipă”.

(M. Com șa)

“N
ATLAS

FRAGMENTE
• Cînd sînt deprimată îmi place să desenez planuri utopice de case 

ideale, în care mi-ar plăcea să locuiesc. Le desenez detaliat, cu indicația 
destinației camerelor, amplasamentul ușilor, ferestrelor și chiar al mobilelor. 
Nu sînt castele in Spania, ci case mai degrabă modeste, cu două-trei ca
mere dînd intr-un hol terminat printr-o seră și înconjurate de-o grădină 
din care vecinii nu se văd. Dar cea mai extraordinară calitate a acestor 
minunate construcții nu este nici verdeața care le înconjoară, nici perfec
tele proporții, ci faptul de a fi indestructibile. E adevărat că acest fapt se 
datorează altuia și mai radical, acela că nu există. Dar nu mi se pare prea 
mare prețul plătit pentru o atît de reconfortantă certitudine : indiferent ce 
se întîmplă în afara gardurilor lor, ele rămîn de neatins în mintea mea, 
inexpugnabile, ideale.

® Ritmul admirației care leagă între ele diferitele generații urmează 
parcă metoda asolamentului : lasă uneori în părăsire suprafețele secătuite de 
recoltă și reia pentru un timp altele, odihnite în uitare mai demult-

• Așa cum în societățile puritane există intoleranța celor morali îm
potriva celor ce calcă legile moralei, în societățile corupte există intoleranța 
vicioșilor împotriva celor nesupuși viciului.

• Nu mă îndoiesc nici o clipă că sint vinovată de tot ce se întîmplă în 
lume. Mă îndoiesc doar că există o cale practică pentru a face să înceteze 
această teoretică vinovăție.

• îmi amintesc poziția ideală în care, citind întinsă, pe deasupra cărții 
se vedea marea și privirea le părăsea pe una și pe alta ca o alternativă 
scufundare în abisuri de culori diferite.

Ana Blandiana

k____________________ _ _______ J
Flash-back

Despre autenticitate
• RELAȚIA sisifică dintre artă și rea

litate, relație care, la scara 1:1 _s-ar numi 
autenticitate (cît de artistic este cîntecul 
unej ciocîrlii înregistrat pe bandă?, sau 
cît de estetică este mișcarea unei piețe 
filmată cu aparatul ascuns?, sau: cît de 
naturală poate fi o scenă de dragoste, 
cînd cei doi interpreți se cunosc doar din 
ștatele de plată?, sau: poate aspira fil
mul, care durează cam cît un meci de 
fotbal, să reconstituie și să clasifice tra
gedia vieții unui om. impunîndu-și tot
odată să respecte metronomul vieții ?) ; 
această relație care se pare că nu de
pinde de legi savante, ci doar de stările 
de grație ale autorului (stări cu atît mai 
greu de întreținut cu cit se mai izbesc 
și de toanele meteorologice si birocra
tice, și de penele de curent, și. de viro
zele actorilor) ; această relație ajunge să 
fie împăcată foarte rar, și atunci se spune 
cu uimire : iată un film care arată viata 
așa cum este ea!, sau: iată un film care 
a reușit să capteze nemijlocit pulsul vie
ții!, sau: realizatorii și-au propus să 
surprindă pe viu [...] și să imortalizeze 
pc peliculă [...]! etc.

Dar chiar dintre asemenea pelicule de 
înaltă fidelitate, multe sint uitate și se

scufundă în groapa reportajelor efemere. 
Foarte puține rezistă însă și după acest 
triaj — abia după — se poate observa 
că între el, filmul învingător, și ea, rea
litatea salvată, n-a existat de fapt un 
raport pur fotografic, ci s-a interpus o 
infimă distanță, un milimetru de deta
șare, care a permis primului s-o vadă, 
s-o contemple pe cea de a doua, seo- 
țînd-o din postura umilitoare de model 
și făcînd-o parteneră de dezbatere. Ma
rilor filme neorealiste sau celor, mai so
fisticate, din diferitele curente de cină- 
vărite. nu le-a lipsit acest milimetru de 
miracol, care a transformat banala au
tenticitate xeroxată în plasmă de gîndit 
sau de descoperit, în arc-voltaic intelec
tual. Sînt filme care supraviețuiesc nu 
prin virtuozitatea fotografică, nu prin 
șmecheria de a surprinde, de a ascunde 
aparatul după perdele, de a fura vocea 
actorului sau rumoarea străzii, ci prin 
știința de a incita la gîndire, de a capta 
energia ideatică a unor situații din viață, 
așa cum unui fluviu i s-ar capta poten
țialul electric plasînd pe firul său, în 
punctele potrivite, baraje, turbine, ecluze.

Romulus Rusan

Jean Negulescu:

„Amintiri" (LXXXVII)

DOI străluciți muzicieni — Samy 
Cahn și Jule Styne — au compus 
melodia filmului care, înregistrată 
de Frank Sinatra, avea să devină 

șlagăr.
Cind copia standard a fost gata, trei 

nopți consecutive am organizat pre-vizio- 
nări umplînd sala de proiecție a studiou
lui cu prieteni din lumea filmului, cu 
echipa, cu salariați ai studioului, cu ado
lescenți, ca să le testăm reacțiile. Rezul
tatul ? Entuziasm pe toată linia.

John Patrick, proaspăt cîștigător al 
Premiului Pulitzer (pentru The Teahouse 
of the August Moon) și autor al scena
riului la Trei monezi, a declarat: „Singu
rul defect al filmului este că dialogurile 
contravin frumuseții imaginilor”. Exa
gera. Dialogurile confereau filmului ne
cesara doză de umor și romantism. Feri
ciți, Sol Siegel și cu mine am respirat 
ușurați.

în seara cînd am prezentat opera noas
tră lui D.F.Z. și lui Spyros Skouras (pre
ședinte al firmei 20th Century Fox), um- 
flîndu-mă în pene i-am șoptit lui Darryl: 
„Cred că am dat cu toții lovitura !“ M-a 
privit lung, fără urmă de zîmbet. Molfă- 
indu-și havana și-a ocupat locul în sală. 
După proiecție, cînd luminile s-au rea
prins, a tăcut o bună bucată de vreme 
apoi s-a ridicat brusc și a părăsit sala. 
Fără să fi rostit o vorbă.

Skouras l-a urmat. Ulterior l-a chemat 
pe Siegel și i-a mărturisit că .filmul nos
tru îl decepționase crunt.

A doua zi eram convocați de D.F.Z. în 
sala lui de proiecție personală. In dreap
ta lui s-a ' așezat monteurul. De obicei 
boss-ul îi semnala pasajele unde dorea 
modificări. De astă dată însă semnalările 
s-au ținut lanț, nici o singură secvență, 
nici o singură bobină n-a scăpat neamen
dată. La sfîrșit i-a explicat pe îndelete 
monteurului ce schimbări și ce tăieturi 
voia. într-un tîrziu a catadicsit să se 
Întoarcă și spre noi : „Copilul e bolnav. 
O să reclame multă muncă”. Și a plecat.

Curînd după aceea am văzut noua ver
siune. Treabă de măcelar. Filmul nostru 
fusese redus la dimensiunea unui scurt- 
metraj ceva mai lung, care nu mai păstra 
nici urmă din farmecul pe care eram noi 
convinși că îi avusese inițial. I-am trimis 
o scrisoare lui Zanuck :

„Dragă Darryl, azi dimineață ne-a fost 
prezentată varianta remontată. Sîntem 
perfect conștienți că ești unul din cei 
mai mari monteuri din lume, dar dacă 
insiști să lansezi pe piață Trei monezi în 
actuala lui formă, te rugăm să scoți nu
mele noastre de pe generic.

Sol Siegel. Jean Negulesco."

în aceeași seară ne-a invitat să cinăm 
cu el. „Pentru Dumnezeu, băieți. înainte 
să vă trageți un glonț în tîmplă, lăsa- 
ți-mă să văd și eu noua formă”, ne-a 
spus el, în loc de bun venit.

Cina a fost deosebit de . agreabilă. 
Darryl ne-a întreținut povestindu-ne in

cidente hazlii din timpul recentei sale 
vacanțe. în sala de proiecție, pe tot 
parcursul vizionării noii versiuni masa
crate, n-a mai schițat nici un gest, n-a 
mai mîrîit, n-a mai comentat. După ce 
s-au reaprins luminile a urmat iarăși o 
tăcere, de astă dată ceva mai scurtă. 
Apoi s-a întors spre monteur : „Remon- 
teaz-o cum era la început și dă-i drumul 
la laborator”.

Radiind de fericire, proprietarii cine
matografelor new-yorkeze s-au întrecut 
in felicitări, asigurîndu-ne că filmul urma 
să aibă un succes zdrobitor. Asta nu l-a 
împiedicat pe Skouras să-i trimită lui 
Darryl următorul telex : „Dragă Darryl, 
aici toată lumea e înnebunită după Trei 
monezi. Țin să te felicit pentru aproape 
incredibila performanță realizată de tine, 
prin remontarea materialului. Spyros”.

într-un elan de amuzată loialitate, 
Darryl mi-a trimis o foto-copie a scrisorii 
iui Skouras, însoțită de un laconic mesaj: 
„Vezi cine sînt idioții care ne conduc ?“

DARRYL F. ZANUCK era un ticălos. 
Un mare ticălos. Dar era TICĂLOSUL 
nostru și eu îl iubeam.

Sub inspirata lui direcție, între 1948 și 
1970 am livrat studiourilor 20th Century 
Fox 22 de filme : Road House (Hanul) 
The Forbidden Street (Strada interzisă), 
Under My Skin (Fascinat), Three Came 
Home (Trei s-au întors acasă), The Mud
lark (Copilul mocirlei), Take Care of my 
Little Girl (Ai grijă de fetița mea), 
Phone Call from a Stranger (Apel telefo
nic de Ia, un necunoscut), Lidia Bailey, 
Lure of the Wilderness (Mirajul pustie
tății), The Last Leaf (Ultima frunză), 
Titanic, How to Marry a Millionaire 
(Cum să te măriți cu un milionar). Three 
Coins in the Fountain (Trei monezi 
într-o fîntînă), A Woman’s World 
(Lumea unei femei), Daddy Long Legs 
(Tăticul picioare lungi). The Rains of 

Ranchipur (Vin ploile). Boy on a Dolphin 
(Băiat călare pe Delfin), The Gift of 
Love (Darul iubirii), A Certain Smile 
(Un anume surîs), The Best of Everything 
(Ce-i mai bun din toate), The Pleasure 
Seekers (Hedoniștii), și Hello-Goodbye 
(Bonjour — La revedere).

DARRYL avea un sens al valorilor șl un 
simț al umorului deseori diabolic. îmi 
amintesc că într-o luni dimineață, după 
un week-end de lungi și pasionante par
tide de crochet la Palm Springs, Darryl 
m-a suspendat din activitate pe o peri
oadă nedeterminată pentru că nu fuse
sem de acord cu decizia lui asupra moda
lității de realizare a unui anumit sce
nariu.

O oră mai tîrziu mi-a telefonat : 
„Johnny, dacă tot n-ai de lucru acum, 
fă-ți valiza și vino cu mine joi în deșert, 
să jucăm ceva crochet cu o zi mai de
vreme ca deobicei.”

Da. așa era Zanuck. Nici prin cap nu-i 
trecea să se gîndească la faptul că rămă
sesem fără salariu (avînd și trei case 
ipotecate), pentru cine știe cită vreme. 
Nu, pe el îl interesa doar că eram vechi 
prieteni și că de abia aștepta să jucăm, 
relaxați, o partidă de crochet.

Evident, patronul este. întotdeauna un 
TICĂLOS. Adevărul este insă că Zanuck 
iși păstra poziția în vîrful piramidei 
hollywoodiene numai pentru că ne obliga 
permanent să livrăm studioului numai 
marfă de primă calitate. Noi eram echipa 
lui de învingători. îi voi fi veșnic recu
noscător pentru că m-a ales în această 
echipă, pentru că ani de-a rîndul mi-a 
oferit posibilitatea să trăiesc în tihnă și 
în lux și pentru că m-a ajutat să-mi asi
gur un loc în această mafie pe care o iu
besc. în schimb insă, e adevărat, a tre
buit să livrez.

în românește de
Manuela Cernat



Muzeul
si

■I

orașul
TiMPUL forjează între cetate și forul cultural 

posesor de vestigii o relație dintre cele mai fi
rești ; muzeul și orașul regăsindu-se laolaltă, în acest prag de 
veac XXI, în efortul de continuitate a civilizației umane.

Orașul, observa Malraux, vine în vasta moștenire a tradiției cu 
o zestre dintre cele mai fascinante, simpla enumerare a lor puțind 
fi asemuită cu un poem al „Legendei secolelor11.

Fără a focaliza, aici, atenția asupra celebrității unor astfel de 
așezări, nu putem să nu invocăm, fie și în treacăt, faptul că Flo
rența trăiește, încă, sub pecetea stilului renascentist, „stil ca ex
presie de civilizație prin forme", dar și prin faima iui Dante, că 
Stratford-on-Avon n-ar piitea fi invocat fără Shakespeare, Wei; 
mărul fără Gcothe șl, nu în ultimul rînd, lașul fără Eminescu ori 
Sadoveanu. Iată de ce, pe agenda de lucru a unei întruniri 
I.C.O.M. pentru muzeele de literatură desfășurată la Paris fost 
înscrisă tema Muzeul și Orașul, spre a se discuta relațiile dintre 
scriitori ca Balzac, Hugo sau Proust cu Parisul ; dintre Dostoievski 
și Leningrad, dintre Schiller și Marbâch-ul său natal... Nuanțînd 
lucrurile, dezbaterile au subliniat locul orașului în viața și opera 
scriitorului, modul în care muzeele dedicate acestora surprind 
astfel de raporturi și, de bunăseamă, cum sînt valorificate în ser- 
viciuT cultural al orașului. Constantă preocupare, dealtfel, a orga
nismului internațional UNESCO de promovare a unui climat de 
conlucrare și pace între națiuni, prin intermediul valorilor create 
de ele.

Morart (desen de epocă) 

donație a Societății Mozart din capitala Austriei. Aici își află 
sediul Biblioteca Mozartiana posesoare, astăzi, a unor impresio
nante colecții de specialitate. S-au adunat în depozitele acesteia 
valoroase tipărituri, ansambluri de manuscrise autografe ; o com
pletă arhivă de corespondență originală, varii documente și parti
turi. Sălile de studiu ale bibliotecii, spațiile Academiei de ' muzică 
și ale Teatrului Mozart, nu mai puțin importante în rețeaua insti
tuțională de valorificare, avîndu-și locul sub cupola aceluiași edi
ficiu.

Prezente

romanești

U.R.S.S.

• La editura l’acluga a apă
rut un cuprinzător volum de 
traduceri din scrierile Anei 
Blandiana, intitulat Versuri, po
vestiri, eseuri. Prefața este 
semnată de dramaturgul Mihail 
Roscin. Selecția, tălmăcirile și 
postfața aparțin Anastasiei Sta
rostina.

ISRAEL
• Pornind de la antolo

gia „Cumpăna cuvîntului
— mărturii ale conștiinței 
românești în anii celui 
de-al doilea război mondial" de 
George Ivașcu și Antoaneta 
Tănăsescu (București, 1977), 
Leon Volovici (în nr. 1 al pu
blicației „Romanian Jewish 
Studies", Ierusalim, I, Spring 
1987) pune în lumină texte ale 
lui Nicolae Iorga, Mihail Sado
veanu, Geo Bogza, Zaharia 
Stancu, G. Călinescu, Tudor- 
Teodorescu Braniște și ale altor 
oameni de cultură români.

SALZBURGUL zilelor noastre are, din unghiul 
pe care l-am semnalat, o faimă de mult dobîn- 
dită în lume, datorită moștenirii mozartiene, viața culturală a ora
șului de pe Salzach pecetluită fiind de marea creație a compozi- 

' torului, ca și de mărturiile păstrate în muzeele Mozart. Se cultivă, 
aici o pluralitate de căi pentru a restitui neștirbită, zestrea cea 
mai de preț a personalității muzicianului și a operei sale. O suc
cintă retrospectivă a eforturilor depuse de municipalitate, în cei 
aproape 200 de ani care ne despart de epoca mozartiana, develo
pează permanenta năzuință de a întreține vie, în conștiința tutu
ror generațiilor, memoria artistului prin valorificarea opus-urilor 
create de el.

Or, muzica lui Mozart n-a încetat să se facă auzită în țara Iui, 
cînd la Sălzburg se pun bazele Fundației Dom Musikverein und 
Mozarteum, în 1841, cu prilejul semicentenarului morții. Drept ur
mare, în anul 1842, se ridică în centrul orașului, nu departe de 
Dom, unde interpretul desfușurase o prodigioasă activitate de orga
nist, monumentul lui Mozart, (lucrare în bronz, realizată de sculp
torul munchenez Ludwig Schvanthaler).

Preocuparea de a răspîndi zestrea muzicală mozartiană în jin
dul unor largi categorii de oameni, de pretutindeni, culminează cu 
edificarea Fundației Internaționale Mozarteum la 1880 după sepa
rarea Mozarteum-ului de Societatea de muzică a Domului. For 
cultural ce-și asumă, de mai bine de un veac, magistrale programe 
de studii și manifestări, de la învățămîntul muzical erudit, pînă la 
organizarea festivalurilor Mozart, ce se desfășoară, an de an, tn 
Salzburgul natal al compozitorului. O convergență de preocupări, 
tutelată de o concepție integratoare, are drept urmare explorarea 
epocii în care a trăit artistul, constituirea colecțiilor de mărturii de 
viață și de creație, în scopul evocării dar și al fundamentării exe
gezelor. Renumitul așezămînt inițiază o salbă de instituții de profil, 
fiecare avînd o finalitate proprie în realizarea obiectivelor propuse. 
Impunătorul edificiu se și construiește, potrivit acestor proiecte de 
anvergură: săli de concerte, între care Marea sală a Vienei —

Salzburg

gALZBURGUL nu poate fi, însă, conceput în 
’'“’afara muzeelor consacrate lui Mozart, locuri de 

evocare, unde publicul intră, fără întrerupere, să vadă ; știut fiind 
faptul că muzeul dărîmă orice obstacol în calea receptării mesaje
lor înfățișate de el. In diversitatea lor, deloc fortuită, muzeele 
Mozart se întîlnesc pe aceeași coordonată în procesul restituirii 
multiplelor fațete ale personalității creatoare. Intre toate, Muzeul 
memorial Casa natală a Iui Mozart, inaugurat la 1880, rămîne cen
trul de atracție al orașului. Situată la etajul al 3-lea al unei vechi 
clădiri din str. Hagcnauer (atestată documentar încă de la 1408) 
locuința familiei Mozart păstrează atmosfera de autenticitate de 
odinioară. Cele citeva pieSe care se regăsesc, astăzi, aici, sînt 
grăitoare pentru formarea artistului pînă la adolescență. (In anul 
1773, cind Mozart împlinește 17 ani, familia se mută într-o locuin
ță mai încăpătoare din Makart-Platz).

O generoasă donație făcută la 1856, cu prilejul centenarului 
nașterii compozitorului, înlesnește reconstituirea climatelor în 
care s-a format tinărul virtuoz și creatorul precoce. In camera 
în care Wolfgang a' văzut lumina zilei se regăsesc, la locul lor, 
clavecinul și vioara copilului minune. Cărțile de studii muzicale, 
partiturile după care a exersat micul interpret, dimpreună cu 
manuscrisele foarte. tînărului compozitor, etalate în vitrine, alcă
tuiesc ansambluri de mărturii asupra cărora ghidul muzeului 
atrage atenția în termenii următori : „... ele ne transmit o impresie 
directă cum, spre exemplu, o face caietul de note pregătit de tată 
pentru fiica sa Nannerl, cu numeroase adnotări ale lui Wolfgang" ; 
mărturii demonstrînd exerciții de contrapunct, munca pentru exa
menul de la Academia din Bologna. Alături de obișnuitele por
trete de familie se impun privirii vizitatorului picturile înfățișîn- 
du-1 pe artist la vîrsta de 6 ani, în costum de gală, ca și pe sora 
sa Nannerl, lucrări executate cu prilejul concertului dat la Curtea 
din Viena, la 1762. Deasupra clavecinului mai poate fi contemplată 
compoziția Mozart la Vcrona (copie după originalul realizat de 
pictorul Save'rio dalia Rosa, lucrare atestînd cel de al doilea turneu 
al artistului în Italia). Urmărind, perfect configurate prin mărturii, 
etapele scurtei, existențe a artistului, publicul de astăzi devine 
conștient că geniul mozartian întrunește rodul muncii fără limite 
a copilului minune, turneele acestor ani ; în fine, creația com
pozitorului precoce însumînd, cum se știe, un număr de cca. 200 
de. opus-uri. Muzeul tălmăcește, așadar, pentru toată lumea, ceea 
ce exegezele, mozartiene definesc, într-o admirabilă formulă, „ple
nitudinea celor 17 ani ai artistului".

La Salzburg, în 1945 se deschide un nou Muzeu al muzicii în cea 
de a doua locuință a familiei Mozart, din fosta piață Hanibal. 
După răbdătoare lucrări de restaurare, aici se organizează o edi
ficatoare expoziție de documente originale, reunind partituri de 
simfonii și concerte, documente diverse referitoare la turneele 
întreprinse între anii 1773—1780, la Miinchen, Manheim și Paris, 
precum și scrisori de-ale compozitorului către anumite familii din 
Salzburg. Dar instalarea în acest spațiu, alături de autografe au
tentice, a unei colecții de instrumente muzicale de epocă a dus 
la realizarea unui altfel de Muzeu al muzicii, ceea ce-1 caracte
rizează fiind dimensiunea lui activă. Intrucît, grație miracolului 
benzii magnetice, pagini din opere compuse la Salzburg sînt redate 
în interpretări-reconstituire, specifice timpului mozartian.' muzeul 
restituie în acest mod un capitol viu din istoria culturală a ora
șului.

Și dacă nu omitem să menționăm, din această trecere în revis
tă, fermecătorul patrimoniu de geneză care se cheamă Căsuța 
Flautului fermecat, adusă sub bolta Salzburg-ului (din parcul cas
telului Eferding), spre a fi plasată în vecinătatea Fundației, vom 
înțelege cu adevărat accepțiunea de muzeu dinamic pe _ care 
austriecii o dau acestor așezăminte păstrătoare de mărturii 
Mozart. Mica bijuterie muzicală își află cadrul feeric aici, unde 
vara se dau concerte la lumina luminărilor.

DINCOLO de impunătoarele fațade ale barocului, pe care 
Salzburgul le etalează privirii imediate, în viața cetății pulsează 
bogăția unei tradiții, pecetluită de geniul lui Mozart. Armonia for
melor și forța spiritului se regăsesc într-un perfect acord, oferind 
laolaltă lărgime de orizont în receptarea imensei moșteniri muzi
cale, căreia an de an, în aceste zile de iulie, Festivalul de la 
Salzburg ii conferă prestigiul' cuvenit, de universalitate.

Constandina Brezu

R.P. POLONA

• In localitatea Bydgoscz din 
R.P. Polonă s-a desfășurat a
10- a ediție jubiliară a concursu
lui „Struna de aur" la care au 
participat formații de elevi din 
23 de țări. La categoria „Or
chestra de oameră". grupul de 
elevi de la Liceul de artă 
„George Enescu" din București 
a cîstigat „Struna de aur".

R.r. UNGARA

• Editura „Europa" din 
Budapesta a publicat recent ro
manul Vladia al lui Eugen Uri- 
caru în traduoerea lui Koloz- 
svări Papp Laszlo.

AUSTRIA

• Șub patronajul unui comi
tet de onoare prezidat de can
celarul federal al Austriei 
Frantz Vranitzky. la Viena a 
avut loc concursul international 
„Belvedere" al tinerilor soliști 
de canto.

Artistele românce Ana Felicia 
Filip, de la Teatrul Muzical din 
Brașov, si Maria Diaconu. de 
la Teatrul de Operă din Clui- 
Napoca. au obtinut premiul al
11- lea al juriului. confirmînd. 
încă o dată, prestigiul interna
tional al scolii românești de 
canto. Artistele românce au fost 
distinse, de asemenea, cu trei 
uremii speciale: Ana Felicia 
Filip a primit Premiul Mozart 
si Premiul Japonez, iar Maria 
Diaconu — Premiul de popu
laritate acordat de ziarul aus
triac „Kurier".

MEXIC

• In cadrul festivităților de 
marcare a semicentenarului U- 
niversității autonome din ora
șul Puebla, la pinacoteca uni
versitară a fost inaugurată a 
doua ediție a Bienalei interna
ționale de poezie vizuală și al
ternativă. Printre cele 43 de 
țări participante, a fost pre
zentă și România prin lucrările 
expuse de Mihai Alexandru, 
Călin Dan. Petru Lucaci, Dan 
Mihăilescu, Stela Lie, Vladimir 
Nicu, Andrei Oișteanu, Dan 
Perjovschi, Marilena Preda- 
Sânc, Petru Rusu, Mircea Stă- 
nescu ș.a. Remarcînd numărul 
mare de participant români 
(25, față de numai 8 la prima 
ediție) și valoarea ridicată a 
lucrărilor acestora, criticul și 
poetul Cesar Espinosa — iniția
torul și organizatorul bienalei 
— consideră că participarea ro
mânească este „amplă și repre
zentativă". în cursul anului 1987, 
toate lucrările prezentate vor fi 
expuse în mai multe orașe me
xicane : Ciudad de Mexico. Xa- 
lapa, Ensenada, Tijuana, Mexi- 
vali, Calexico și, apoi. în San 
Diego (S.U.A.) A fost editat 
un catalog ilustrat al bienalei.
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