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A

•CU POPORUL, 
«PENTRU POPOR

FACTOR fundamental în edificarea noii orîn- 
duiri, democrația socialistă asigură participa
rea largă a întregului popor la conducerea și 
înfăptuirea vastului proces de transformări re

voluționare ce se desfășoară în toate domeniile de acti
vitate, șchimbînd radical și profund toate structurile 
vieții sociale, economice și politice. Făurită ea însăși 
în cadrul acestui proces, • dezvoltată, adîncită și per
fecționată necontenit, în deplin acord cu obiectivele 
și exigențele fiecărei noi etape din construcția socia
lismului, democrația socialistă, democrația muncito- 
resc-revpluționară s-a afirmat, îndeosebi după Con
gresul al IX-lea al partidului, ca una dintre cele mai 
importante forțe motrice ale societății românești con
temporane, prin care se manifestă hotărît și unanim 
voința poporului nostru de a-și făuri în mod liber și 
independent viitorul său socialist și comunist.

Primordială în concepția secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, teza con- 

•struirii socialismului cu poporul și pentru popor se 
reflectă în modul cel mai elocvent în complexitatea și 
varietatea modalităților și a formelor prin care se rea
lizează participarea directă a tuturor oamenilor muncii 
la conducerea întregii activități economice și sociale, 
demonstrîndu-se astfel superioritatea orînduirii noas
tre socialiste, în care poporul este deplin stăpîn pe 
destinele sale și își construiește liber și conștient socie
tatea în care trăiește.

Adîncirea și perfecționarea democrației socialiste ' 
implică în chip dialectic ridicarea nivelului general de 
cultură, intensificarea activității de formare a conști
inței noi, revoluționare. Legătura strînsă, indisolubilă, 
dintre activitatea cultural-educativă și democrația so
cialistă a fost subliniată cu nestrămutată convingere 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu în Cuvîntarea rostită 
la cel de al III-lea Congres al educației politice și cul
turii socialiste : „Este necesar să acționăm cu toată 
hotărîrea în vederea bunei funcționări a cadrului de
mocratic care asigură participarea tuturor categoriilor 
sociale, a întregului popor la conducerea societății, să 
perfecționăm continuu activitatea acestora, să facem 
să crească spiritul de răspundere, de ordine și disci
plină în toate domeniile de activitate. Activitatea poli- 
tico-educativă și culturală trebuie să asigure genera
lizarea experienței bune, să combată stările de lucruri 

, negative, înapoiate, corupția, furtul, lenevia, inerția, 
'^k»>irocratismul, tot ceea ce este străin principiilor de 

etică și echitate socialistă. Ea trebuie să contribuie la 
crearea și dezvoltarea conștiinței revoluționare șl a 
spiritului revoluționar de muncă, la promovarea nou
lui în toate domeniile, la perfecționarea conducerii și 
planificării, la creșterea răspunderii activiștilor și 
cadrelor din toate domeniile de activitate, la întărirea 
legăturilor cu poporul11.

Emanație a forțelor și resurselor creatoare ale po
porului nostru, cultura socialistă românească se inte
grează astfel pe deplin cursului avîntat al construirii 
societății socialiste multilateral dezvoltate. Rolul său 
în activitatea de formare a omului nou, în impulsio
narea cunoașterii, în afirmarea spiritului revoluționar, 
în sporirea responsabilității individuale și colective, îi 
conferă un loc însemnat în cadrul dezvoltării generale 
a patriei noastre, în înfăptuirea cu succes a hotărîrilor 
Congresului al XIII-lea al partidului, a Programului 
de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate 
și de înaintare a României spre comunism.

Este un rol de înaltă răspundere, care angajează 
deplin pe toți oamenii de cultură din patria noastră. 
A fi cu poporul și pentru popor constituie finalitatea 
supremă a creației culturale, artistice și literare din 
România socialistă.

■ La invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, președintele Repu
blicii Socialiste România, marți, 13 octombrie, a sosit la București, într-o 
vizită oficială de prietenie, președintele Consiliului Suprem al Republicii 
Sudan, El Sayed Ahmed El Mirghani.

România literară"

A

Sîntem ai tai
Patrie - unică ancestrală creație 
Căreia vis ți faptă și jertfă ii stăm, 
Cu ochii noștri ești vie constelație 
Din Iza la Mare, din țărm in țărm.

Sîntem ai tăi, patrie, și tu ne ești vecie, 
Cum ai fost, cum ne ești, cum vei exista,
Iți simțim adincul gata eflorescență să fie, 
înșine inălțind in ființă imaginea ta.

Argumente de piatră ți duh iți sintem 
Din noi pină in stincile ploilor, 
Pe noi inține cu soare viu tu ne scrii 
Prin milenii, in limba român-a eroilor.

E o sete adincâ ? înalt un nesațiu in tot ? 
Iubirile străzilor tale-s salcimi 
Cu miresme prea limpezi și tari ?
Numai lingă zidurile cetăților tale simțim 
La tîmple odihnitorul senin.

Ființa patriei
E-a noastră patria, sintem ai ei, 
Ea ne cuprinde cu hotar ți riuri, 
Noi toți răspundem de destinul ei, 
cu generațiile de sub griuri.

Celule vii și patriei ființă 
Sintem in omeneasca simfonie, 
Datori sîntem cu-nalta ei credință — 
Cu brazi un codru, stele cu vecie.

Durerile ni le-nfrumusețăm
Cu trandafiri ți gard viu al tăcerii î 
E și zăpada primăverii țărm 
Dar muguri vor da rodurile verii.

In fascinantul lucru, timpul, ție 
Aștearnâ-și pururi floarea și zăpada, 
Pe timpla ta întotdeauna vie, 
O, patrie strâluminind arcada I

Ion Rahoveanu
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Din 7 în 7 zile

Coordonate 
ale colaborării și păcii

POLITICA externă a României socialiste — avind 
ca puncte cardinale prietenia și colaborarea multila
terală cu toate țările socialiste, dezvoltarea continuă 
a legăturilor eu statele în curs de dezvoltare și ex
tinderea conlucrării cu țările capitaliste, in spiritul 
coexistenței pașnice — își găsește o vie ilustrare în 
evenimentele acestor zile. Segmentul de timp ce for
mează obiectul cronicii a inscris momente din cele 
mai semnificative pentru ansamblul acestor orientări: 
vizita efectuată de tovarășul Nipolae Ceaușescu, 
Împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în R.P. Bul
garia, vizita președintelui Consiliului Suprem al 
Republicii Sudan în România, precum și anunțarea 
apropiatei vizite a președintelui Nicolae Ceaușescu 
în Turcia.

VIZITA tovarășului Nicolae Ceaușescu, împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu, în Bulgaria socialistă 
a ilustrat din plin trăinicia, vigoarea și profunzimea 
legăturilor de prietenie româno-bulgare. întîlnirile 
Intre conducătorii de partid și de stat ai României și 
Bulgariei au caracterul unei practici tradiționale, 
desfășurindu-se cel puțin o dată pe an și relevînd, 
consecvent, noi posibilități și obiective pe linia 
edincirii și diversificării legăturilor de conlucrare 
rodnică pe multiple planuri. Este o tradiție ce și-a 
găsit confirmare și acum, desfășurarea vizitei înche- 
indu-se cu rezultate importante, așa cum reflectă 
Comunicatul comun dat publicității — rezultate sa
lutate cu. satisfacție de întregul popor prin însufie- 
titoare mesaje și telegrame.

Schimbul fructuos de opinii asupra vieții interna
ționale a relevat încă o dată similitudinea și conver
gența pozițiilor țărilor noastre socialiste asupra celor 
mai stringente probleme ale actualității — caracte
rul imperios al încetării cursei înarmărilor. în primul 
rînd al eliminării totale și definitive a armelor nu
cleare, însemnătatea istorică a încheierii acordului 
privind eliminarea rachetelor cu rază medie de ac
țiune și operativ-tactioe, necesitatea reducerii arme
lor convenționale și a cheltuielilor militare. O aten
ție deosebită a fost acordată dezvoltării relațiilor de 
colaborare și întăririi legăturilor de bună vecinătate 
dintre țările Peninsulei Balcanice. Pornind de la fap
tul că transformarea acestei regiuni într-o zonă a 
înțelegerii, colaborării și păcii, fără arme nucleare 
și chimice, fără baze militare străine ar marca o con
tribuție efectivă, concretă și de mare însemnătate la 
edificarea securității europene. România și Bulgaria 
și-au exprimat sprijinul față de ideea realizării unei 
înțîlniri 1a nivel înalt a țărilor balcanice.

ÎN politica sa externă. România pornește de la pre
misa că în zilele noastre pacea a devenit indivizibi
lă, iar securitatea militară se împletește cu secu
ritatea economică, extinderea colaborării internațio
nale, lichidarea decalajelor și sprijinirea eforturilor 
țărilor în curs de dezvoltare afirmîndu-se ca impe
rative ale stabilității mondiale.

Sint coordonatele în care se înscrie și vizita efec
tuată, la invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, de 
către președintele Consiliului Suprem al Republicii 
Sudan, El Sayed Ahmed El Mirghani.

România și Sudanul se deosebesc prin structura 
C-rînduirii social-politice și economice, sînt situate pe 
continente diferite, dar din prima zi a vizitei s-au 
evidențiat convergențele de opinii și aspirații spre 
marile țeluri ale păcii și colaborării internaționale, 
accelerării progresului și consolidării independenței, 
soluționării constructive a problemelor complexe ale 
actualității.

S-a reliefat, astfel, pregnant dorința reciprocă de 
extindere a conlucrării bilaterale în multiple dome
nii de interes comun, subliniindu-se necesitatea ex
tinderii cooperării în producție, sporirii volumului 
Si diversificării schimburilor comerciale pe baza unor 
acorduri de lungă durată. în acest scop s-a hotărît 
efectuarea, chiar în cursul vizitei, a unor analize pri
vind căile și modalitățile ooncrete de dezvoltare a 
colaborării româno-sudaneze.

începerea convorbirilor oficîale, toasturile rostite 
Ia dineul oficial oferit de președintele Nicolae 
Ceaușescu în onoarea președintelui El Sayed Ahmed 
El Mirghani au evidențiat unitatea de vederi în 
legătură cu cerințele imperioase ale vieții inter
naționale, precum realizarea unui program am
plu de dezarmare. în primul rînd nucleară, soluțio
narea pe calda tratativelor a conflictelor din diferite 
regiuni ale lumii, asigurarea unei păci trainice și 
juste în Orientul Mijlociu, subliniindu-se importanța 
convocării unei conferințe internaționale In această 
problemă, Încetarea războiului dintre Iran și Irak, 
lichidarea regimului de apartheid din Africa de Sud, 
eliberarea Namibiei — concomitent cu rezolvarea 
acutelor probleme ale subdezvoltării, agravate con
siderabil de strivitoarea povară a datoriilor externe. 
Realizarea unei noi ordini economice și politice in
ternaționale a devenit, așa cum relevă dialogul ro- 
mâno-sudanez la nivel înalt, un imperativ major al 
contemporaneității.

Vizita ilustrează pregnant voința de apropiere și 
conlucrare a celor două țări, în interes bilateral și 
în consens cu aspirațiile generale ale popoarelor, de 
pace și înțelegere internațională.

își găsesc astfel, încă o dată, deplină confirmare 
orientările spre extinderea multilaterală a legături
lor eu toate statele, de pe toate meridianele, orien
tări rodnice ale politicii externe a României socia
liste, elaborate și promovate neabătut de strălucitul 
său conducător, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Cronicar

• în zilele de 7 și 8 oc
tombrie 1987 s-au desfășurat 
Ia București lucrările coloc
viului româno-italian cu 
tema Relații culturale româ- 
no-italiene în secolele XIX 
și XX.

Manifestarea a fost orga
nizată de Uniunea Scriitori
lor din Republica Socialistă 
România, in colaborare cu 
Centrul italo-român de stu
dii istorice din Milano.

Lucrările colocviului au 
fost conduse de Alexandru 
Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, care a 
subliniat în cuvîntul de des-

Analiză
• La sediul Asociației scri

itorilor din Timișoara s-a des
fășurat o ședință a comitetu
lui de conducere în cadrul 
căreia a fost analizată activi
tatea celor patru cenacluri ti
mișorene și a cenaclului lite
rar din Arad al Uniunii Scri
itorilor, în perioada 1986— 
1987.

Președinții comitetelor de 
conducere ale cenaclurilor 
respective — Cornel Ungu- 
reanu, Mandies Gyorgy, E- 
duard Schneider, Slavomir 
Gvozdenovici și Florin Bă- 
neseu — au prezentat infor
mări cu privire la desfășura
rea programelor de lucru. Au 
participat la discuții Alexan
dru .lebeleanu, Ivo Muncian, 
Maria Pongrăcz, Mircca Șer- 
băncscu și Ion Dumitru Teo- 
dorescu.

în cadrul ședinței, au fost 
ratificate propunerile cu pri-

• La Botoșani și Mior- 
cani, în zilele de 29—30 sep
tembrie 1987, în organizarea 
Comitetului județean de 
cultură și educație socialis
tă, a avut loc ediția a Il-a a 
„Colocviului Ion Pillat“. Au 
susținut comunicări despre 
viața și opera poetului și au 
ilustrat legăturile sale cu 
Miorcanii : Monica Pillat — 
nepoata poetului, Victor 
Crăciun, Lucian Valea, Du
mitru Țiganiuc, Gheorghe 
Amarandei, Emanoil Marcu, 
Daniela Davidescu, Lucia 
Focșa. Actorul Alexandru 
D. Lungu a recitat din poe
zia lui Ion Pillat.

Au participat la manifes
tări : Lazăr Băciucu, secre
tar al Comitetului județean 
de partid, și Gheorghe Jau
ca, președintele Comitetului 
de cultură și educație so
cialistă al județului Boto
șani.

Cu același prilej, în orga
nizarea Muzeului județean, 
în fostul conac al Pillătești- 
lor, a fost deschisă expozi
ția „Ion Pillat și Miorcanii ‘, 
care cuprinde numeroase 
acte și documente literare, 
fotografii, obiecte aparținînd 
familiei, cărți și reviste.

• Cu Expoziția Taberei 
naționale de artă a sticlei și

Viata literară______ ’ -
Colocviul româno-italicm

chidere bunele relații dintre 
scriitorii români și italieni, 
tradiția raporturilor pe. mul
tiple planuri dintre oamenii 
de cultură din cele două 
țări. în continuare au pre
zentat comunicări din par
tea italiană Pasquale Buon- 
ineontro. Mareo Cugno, Bru
no Mazzoni, Roberto Seagno, 
Luisa Vaimarin, iar din 
partea română Alexandru 
Bălăci, Florin Chirițeseu, 
George Lăzăreseu, Marin 
Mincu. Au mai luat cuvîn
tul Haritina Gherman, Ro
mul Muntcanu, Valeriu llâ- 

a activității cenaclurilor
vire la componența comite
telor de conducere ale cena
clurilor amintite în perioada 
1987—1988, după cum urmea
ză: Cenaclul Asociației Scrii
torilor din Timișoara și al 
revistei „Orizont" — Cornel 
Ungureanu, președinte. Ion 
Arieșanu, Livius Coeârlie, 
Crișu Dascălii, Anghel Dum- 
brăveanu, Antoanela C. lor- 
daehe, Alexandru Jebeleanu, 
Mireea Mihăieș, Marian O- 
dangiu, Vasile Popov iei, Mir
eea Șerbănescu, 1. D. Teodo- 
reseu.

Cenaclul „Franyd Zoltan" 
— Endre Kăroly — președin
te de onoare, Mandies Gyor- 
gy, președinte, Anavi Adam, 
Oberten Jânos, Maria Pon- 
grăez și Szekernyes Istvăn.

Cenaclul „Adam Miller 
Guttenbrunn" — Franz Lieb- 
hard, președinte de onoare, 
Eduard Schneider, președin- 

Manifestări la Botoșani
porțelanului, deschisă recent 
la Dorohoi, s-au încheiat 
„Colocviile de artă plastică 
ale Botoșanilor", ediția a 
IlI-a, pus sub semnul 
Conferinței Naționale a 
Partidului.

Timp de trei luni de zile 
— in Botoșani și alte locali
tăți din județ — au fost des
chise 8 expoziții personale 
de pictură și grafică (Viorel 
Mărginean, Tia Peltz, Ilie 
Boca, Costin Neamțu, Horia 
Paștină etc.) și cinci expo
ziții colective („De la Lu- 
chian la Ciucurencu", „Pei
sajele Botoșanilor în arta 
plastică", „Arhitectura ame
ricană contemporană" etc.).

în cadrul „Colocviilor..." 
și-au desfășurat lucrările 
Tabăra națională de artă a 
sticlei și porțelanului Doro- 
hoi, Tabăra de pictură Agaf- 
ton. Atelieruî-școală al meș
terilor olari din județul Bo
toșani.

La reuniunea de închi
dere a „Colocviilor..." au 
luat parte critici și istorici 
de artă, artiști plastici, un 
numeros public.

• In întîmpinarea Confe
rinței Naționale a Partidu
lui, timp de două zile s-a 
desfășurat manifestarea tra
dițională, ajunsă la ediția-a 

peanu, Grigore Tănăsescu, 
Constantin Țoiu.

A fost de față Gianfranco 
Silvestro, directorul Institu
tului italian de cultură din 
București.

Oaspeții au avut convor
biri cu Dumitru Radu Po
pescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor, George Bălăiță, 
vicepreședinte, Ion Hobana, 
secretar. Ei s-au întîlnit, 
de asemenea, cu profesori și 
studenți de la Facultatea de 
Filologie a Universității din 
București, cu editori, alți 
oameni de cultură.

te, Luzian Geier, Hans Mok- 
ka și Anton Pălii.

Cenaclul de limbă sîrbă al 
Asociației Scriitorilor din Ti
mișoara și al revistei „Kni- 
jevni Jivot“ — Slavomir 
Gvozdenovici, președinte, 
Gioea Mirianici, Ivo Muncian, 
Svetomir Kaieov și Miomir 
Todorov.

Cenaclul din Arad al Uniu
nii Scriitorilor — Florin Bă- 
nescu, președinte, Vasile Dan, 
Corneliu Marandiuc, Ilie Mâ- 
duța, Gheorghe Schwartz, 
Ondrej Stefanko și Horia 
Ungureanu, Cenaclurile iși 
vor relua activitatea în ulti
ma decadă a lunii octombrie.

Ședința de analiză a activi
tății cenaclurilor a fost con
dusă de Angliei Dunibrăvea- 
nu, secretarul Asociației Scri
itorilor din Timișoara.

Xl-a, intitulată „Scriitori 
pe plaiuri natale". Scriitorii 
invitați, originari din jude
țul Botoșani — Dumitru 
Corbea, Alecu Ivan Ghilia, 
Ion Crînguleanu, Anda Bol- 
dur, George Damian, Vasile 
Constantincscu, loan Iloi- 
ban, Alexandru Vergu, Ale
xandru D. Lungu, Alexandru 
Tănasc — au fost oaspeții 
comunelor Răsăuți-Prut și 
Vîrful Cimpului, ai Biblio
tecii județene, Liceului in
dustrial nr. 2 din Botoșani 
și ai întreprinderii de sti
clărie și porțelan din Doro- 
h°i; Au mai luat parte scrii
torii Nastasia Maniu, loan 
Beldeanu, Dumitru Ignat, 
Gellu Dorian. Au fost reali
zate dezbaterile: „Litera
tura română in perspectiva 
documentelor Congresului al 
III-lea al Educației Politice 
și Culturii Socialiste", ‘„Lite
ratura română și dezidera
tele contemporaneității", șe
zători literare, lansări de 
cărți.

Participanții la manifesta
rea „Scriitori pe meleaguri 
natale" au fost primiți de 
tovarășul Iulian Ploștinaru, 
prim secretar al Comitetului 
județean de partid, pre
ședintele Consiliului popu
lar al județului Botoșani.

SEMNAL

• Zaharia Stancu — 
DESCULȚ. Ediția a 
XVII-a, cu o amplă 
postfață de Mariana lo- 
nescu. (Editura Cartea 
Românească, 642 p„ 28 
lei).
• Petru Caraman — 

STUDII DE FOLCLOR, 
vol. I. Ediție îngrijită de 
Viorica Săvulescu, studiu 
introductiv și tabel crono
logic de Iordan Datcu. 
(Editura Minerva, 416 p„ 
30 lei).
• Dumitru Corbea — 

MĂRTURISIRI. (Editura 
Cartea Românească, 248 
p„ 10,50 lei).
• Oliver Lustig — JUR

NAL ÎNSÎNGEKAT. Ro
man. (Editura Militară, 
368 p„ 12,50 Iei).
• Ioana Diaconeseu — 

HERB. Poezii. (Editura 
Cartea Românească, 78 
P„ 8.75).
• Gabriel Dimisianu

— SUBIECTE. Eseuri și 
studii critice. (Editura 
Eminescu. 296 p., 18 lei).
• Ion Arieșanu — LU

MINA DE LA CAPĂTUL 
NOPȚII. Roman. (Editura 
Facla, 316 p„ 16,50 lei).
• Ni cili ta Danilov — 

POEZII. (Editura Juni
mea, 96 p„ 9 lei).
• Mireea Popovici — 

LICENȚE EMOTIVE. Ver
suri. (Editura Junimea, 96 
p„ 9 lei).

• Dumitru Udrea — 
MONADE. Versuri. (Edi
tura Albatros, 80 p., 8.50 
Iei).
• loan Ilolban — PRO

FILURI EPICE CONTEM
PORANE. (Editura Cartea 
Românească, seria „Criti- 
că-eseuri", 410 p„ 20 lei).
• Laurențiu Cârstcan

— ALB. Versuri. (Editura 
Eminescu, 72 p„ 7,75 iei).

• II. Salem — CER
CUL VICIOS. Roman. 
(Editura Cartea Româ
nească, 296 p., 13,50 Iei).

• Stan V. Cristea — 
VIRSTA MA ARDE. Ver
suri. (Editura Litera, 56 
p., 16 Iei).
• Virgil Sorin — PER

SONALITATE Șl SUC
CES. Convorbiri cu „per
sonalități creatoare" ale 
vieții noastre contempora
ne. (Editura Albatros, 302 
p., 14,50 lei).
• — CARTEA CE

LOR O MIE ȘI UNA DE 
NOPȚI. Cuprinde nopțile 
775—819. Traducere de II. 
Grămescu. (Editura Mi
nerva, colecția „Biblioteca 
pentru toți", nr. 815, 301
p„ 8 lei).
• Henryk Sienkiewicz

— FAMILIA POLANIE- 
CKL Roman, trei volume. 
Traducere, prefață, tabel 
cronologic și note de Stan 
Velea. (Editura Minerva, 
eoleeția „Biblioteca pen
tru toți", vol. I — 248 p., 
vol. II — 238 p., vol. III
— 288 p„ 24 lei).

• Jokai M6r — PERE
TE GVEMF.NTOK. (Dia
mante negre). Roman în 
limba maghiară. Prefața 
Si, note — Dâvid Gyula. 
(Editura Dacia. 552 p.. 27 
lei).

LECTOR

„Magazin istoric"
nr. 10 / 1987

■ în întîmpinarea Conferinței Na
ționale a P.C.R., noul număr al revis
tei publică editorialul Națiunea ro
mână pe coordonatele istorice ale so
cialismului, în care sînt relevate ma
rile transformări revoluționare aduse 
în viața țării de opera de edificare a 
socialismului, îndeosebi în anii de 
după Congresul IX al Partidului, 
epocă de profunde transformări și 
mutații petrecute în întreaga socie
tate românească, definită pe drept 
euvint sub numele de Epoca Nicolae 
Ceaușescu.

General-locotenent dr. Ilie Ceaușescu, 
in articolul Voința întregii națiuni, 
evocă eroismul și abnegația cu care 
armata, poporul român au luptat in. 
august-octombrie 1944 pentru alunga
rea hitleriștilor și horthyștilor din1 
țară, angajîndu-se în continuare in 
războiul antihitlerist pentru eliberarea 
Ungariei, Cehoslovaciei și a nord-es- 
tului Austriei. Valeriu Avram prezin
tă contribuția corpului aerian român 
la bătăliile de pe frontul antihitle
rist.

H. Brestoiu publică noi mărturii 
documentare din arhive străine pri

vind expansiunea hitleristă asupra 
României. Sînt evidențiate, totodată, 
eforturile statului român de a-și 
apăra independența și suveranitatea 
națională, atitudinea net antihitleristă 
a maselor largi populare. De la Cam
bridge, Barbu Călinescu, fiul lui Ar
mand Călinescu, trimite o corespon
dență revelatoare pentru descifrarea 
unor evenimente din urmă cu aproa
pe cinci decenii. Este vorba de „co
dul secret" al fostului prim ministru 
român (asasinat de legionari in 1939), 
cod prin intermediul căruia au putut 
fi transmise ministrului român la 
Londra, V. V. Tilea. „instrucțiunile de 
a dezlănțui o suită de intervenții pe 
lingă guvernul englez pentru a atrage 
atenția cu orice chip asupra presiuni
lor ultimative exercitate de Germania 
asupra României în cursul negocieri
lor economice de la București".

Valeriu Buduru și Ioana Tlrsu con
tinuă publicarea însemnărilor inedite 
ale diplomatului Trandafir G. Dju- 
vara, aflat între 1909 și 1920 in misi
une la Bruxelles, la: Hâvre și Luxem
burg. Dr. Romus Dima prezintă boi 
momente din viața și activitatea mi
litantului pentru drepturile țărănimii 
române din a doua jumătate a vea
cului trecut, Constanțin DobreScu- 
Ai-geș.

în cadrul microarhivei „Magazin 
istoric" Valeriu Râpeanu reunește cî- 
teva scrisori inedite din fondul de do

cumente Edmond Mihalovlci donat 
Academiei Române de compozitorul 
Marcel Mihalovici (1898—1985). Sint 
mărturii prețioase privind viața cul
turală din țara noastră în prima ju
mătate a sec. XX, provenite de la 
H. Sanielevici, C. Rădulescu-Motru, 
Al. Marghiloman, P. P. Carp.

Transilvania — pămintul strămoșilor 
noștri. Sub acest titlu, Stoica Lasou 
prezintă amplele acțiuni de solidari
tate cu cauza românilor transilvăneni 
desfășurate în România la sfirșitul 
veacului trecut.

în celelalte pagini ale aoestui nou 
număr al revistei, mai pot fi întîlni- 
te : o prezentare a activității lui 
Maksim Litvinov (1876—1951) la Lon
dra în anii premergători Revoluției 
din Octombrie 1917 din Rusia ; o re
latare privind unificarea Chinei în 
anul 221 î.e.n., sub împăratul Zheng, 
precym și un episod din cel de-al 
doilea război mondial, referitor la te
zaurul slovac, salvat de jaful hitlerist.

Continuă serialele revistei : pagini 
din însemnările memorialistice ale 
diplomatului francez Armand Berard, 
ambasador la Berlin în anii tind 
Hitler pregătea dezlănțuirea celei mai 
mari și mai sîngeroase conflagrații 
din istoria omenirii ; corespondența 
secretă dintre Roosevelt și Churchill 
in anii 1939—1945.

R.V.



Valoare si Universalitate
CTNTRAR unei credințe încă larg 

răspîndite, gradul de universalitate 
al unei creații culturale sau artistice nu depinde de 
mărimea ariei sale de influență și receptare. Notorie

tatea ei da, nu însă și universalitatea. Aceasta este un 
atribut axiologic și nu geografic, o dimensiune a pro
funzimii și nu a extensiunii, referindu-se deci exclu
siv la nivelul de generalitate și altitudine ideatică iar 
nu la răspîndirea, cunoașterea și omologarea plane
tară a unei opere. Este bineînțeles de dorit ca orice 
operă cu o semnificație universală să se bucure de o 
cît mai largă cunoaștere și răspîndire în lume. Ea nu 
își va pierde însă pecetea universalității nici în con
dițiile în care vitregia unui destin istoric sau con
juncturi nefavorabile i-au refuzat audiența la care ar 
fi avut dreptul.

Precizarea mi se pare necesară pentru dobîndirea 
unor criterii autonome și obiective în conformitate cu 
care să apreciem valorile în sine ale unei culturi, ca 
și pentru configurarea unei strategii, culturale care 
să urmărească și să favorizeze în primul rînd naș
terea unor asemenea valori și nu atît prezența, ori
care și cu orice preț, în arena (care se dovedește ade
sea doar „piața") unde se cucerește „celebritatea" in
ternațională.

S-a spus, nu o dată, că obsesia universalității ar fi 
proprie îndeosebi culturilor tinere sau celor mici, geo
grafic și lingvistic periferice, în numele acestei ob- 
sesii sînt imaginate apoi adevărate strategii de „pă- 

âF trundere în universalitate", riguroase tactici de mana- 
™ gement, menite să susțină ofensiva asupra centrelor 

culturale tradiționale. Pentru unul din neobosiții stra
tegi ai unei asemenea „lansări în universalitate" a 
fi universal în mod practic și concret înseamnă a do- 
bîndi „o circulație internațională cît mai intensă, pe 
cît mai multe canale de difuziune, cu finalitatea de a 
fi acceptat pretutindeni sau în sfere cît mai largi po
sibile". Dar preconizarea unei asemenea legitime și 
necesare „deschideri spre universal", pe baza unui 
metabolism spiritual echilibrat, de schimb de sub
stanță ideatică, prin asimilare și emitere de valori, 
este nu eondiția, ci rezultatul existenței și proliferării 
unor creații universale în cuprinsul unei culturi, exis
tență independentă de și indiferentă Ia aceste deter
minări exterioare. Formulată ca necesitate de „pă
trundere în universalitate", de „salt în" sau de „acces 
la universalitate" problema mi se pare prost pusă. 
Fiindcă universalitatea nu circumscrie un spațiu cul
tural privilegiat, situat undeva în afara culturii na
ționale, un loc spiritual (chiar simbolic) unde ar tre
bui să ajungem și la care avem sau nu acces, ci ea 
ființează în interiorul oricărei culturi ajunse la ma- 

•turitate ca o potențialitate ce se cere descoperită și 
bonfirmată. Nu „pătrunzi" în universalitate cum ai 
pătrunde într-un club elitar și nu „ajungi" la ea cum 
ai ajunge la Viena, Paris sau New York, ci ești uni
versal atunci cind Viena, Parisul sau New Yorkul se 
află ele, prin, ceea ce au mai bun și mai reprezen
tativ, la tine, implicate în dezmărginirea creației 
proprii. Universalitatea anulează diferența dintre 
„centru" și „periferie", ea transformă universul cul
tural într-un spațiu infinit, cu centrul oriunde.

Universalitatea este o calitate în sine și pentru sine, 
o valoare absolută și nu un atribut relațional, relativ. 
Ea își este, suficientă sieși, indiferentă la recunoaș
terea ei ca atare, din afară. Cind o creație spirituală 
atinge gradul universalității înseamnă că ea ar putea 
fi receptată oriunde și oricînd (chiar dacă, practic, 
această potențialitate nu s-tr confirmat încă) și nu 
numai în aria socio-culturală sau în 
care au generat-o. Ea se adresează 
lor indiferent de situarea lor în aria 
plasarea lor în prezent sau viitor. 
Vianu, de pildă, posedă o valoare 
opere care „reprezentînd cu mare forță și claritate 
timpul și locul lor, au izbutit să-și prelungească în
semnătatea dincolo de acestea și, după proba repe
tată a secolelor sau deceniilor, să se mențină în con
știința culturală a oamenilor de azi". Formulare ce 
preia și dezvoltă un gînd adînc al lui Titu Maiorescu 
după care ești universal cind 
tul ..................................
iezi

contextul istoric 
tuturor oameni- 
geografică și de

Pentru Tudor 
universală acele

„fără a pierde elemen- 
național, ești capabil să descoperi și să formu- 
idei pentru omenirea întreagă".

toate personalitățile de am- 
ploare universală ale culturii noas- 

s-au sustras complexului provincial al omologăriitro
valorilor în fața unui ipotetic arbitraj internațional. 
„O operă poate să se fi bucurat de o mare notorie
tate într-o epocă destul de lungă — notează tot Tu
dor Vianu — și în multe puncte ale lumii ; nu-i vom 
recunoaște însă valoarea universală dacă n-a ajuns 
pînă la noi ca un element integrant al culturii înain
tate a vremii noastre". Iar în Istoria literaturii 
române, G. Călinescu considera și el că „universal e 
absolutul... Chestiunea răspîndirii e de ordin cu totul 
secundar și depinde de legile difuziunii". Legi care 
..pun în circulație și tot felul de pseudo-valori. Va
loarea intrinsecă, absolută, universală nu joacă în 
astfel ele cazuri nici un rol". Cu alte cuvinte, valoarea 
universală a operei unor personalități ca Shakespeare 
sau. Goethe ar fi rămas nealterată și în condițiile în 
care ea s-ar fi năs'cut intr-un context lingvistic re- 
strîns și nu ar fi cunoscut circulația și notorietatea 
de care, în mod legitim, s-au bucurat. E cazul 
valori de o uimitoare profunzime și generalitate 
ținînd unor culturi arhaice sau asiatice, rămase 
tic necunoscute timp de milenii sau încă . și

atîtor 
apar- 
prac- 
astăzl

conștiinței culturale europene, deși au fost contempo
rane cu epoca de înflorire a Greciei antice sau au 
premers-o chiar. Cum semnala Mircea Eliade — cul
tura europeană a manifestat permanent indeferență 
și opacitate europocentristă pentru alte universuri 
culturale mult mai vechi și adesea mai profunde. 
Această obișnuință de a percepe universalitatea doar 
prin lentilele, paradigmei europene a împiedicat multă 
vreme pe istoricii culturii universale să înțeleagă și 
să aprecieze semnificația unor opere concepute în tipa
rele unei gîndiri și unui mod de interiorizare formal di
ferite de ale noastre. Acest fapt, nu a împiedicat însă 
operele respective să existe și să-și manifeste in
fluența formativă, iradierea universală pentru și în 
sînul culturilor izolate care le-au produs. Starea de 
„izolare" sau de „anonimat" a unor valori cu des11 
chidere universală prejudiciază în primul rînd toate 
celelalte culturi (oricît de numeroase) ce încă nu au 
luat cunoștință de ele și mai puțin pe aceea căreia îi 
aparțin. Este o pierdere pentru orice cultură dacă nu-i 
cunoaște pe Eminescu, Blaga, Brâncuși sau Enescu 
și nu pentru substanța și esența culturii noastre, c'î 
va suporta astfel un handicap de prestigiu dar nu va 
fi, prin aceasta, mai săracă sau mai puțin profundă. 
După cum, și spiritualitatea noastră ar fi fost împuți
nată în gînd și simțire de nu i-ar fi cunoscut și asi
milat pe Shakespeare, Voltaire sau Goethe, pe Bee
thoven sau Chopin. Dacă, așadar, universalitatea se 
poate dispensa, fără riscul anemierii. de avantajul 
celebrității și largului ecou internațional, ea nu-și 
poate refuza in schimb cunoașterea și asimilarea ce
lorlalte orizonturi spirituale, chiar dacă acestea o 
ignoră încă. Căci universalitatea se sprijină pe uni
versalitate. Istoria culturii și artei românești nu a re
ținut nici o personalitate care să nu fi dovedit o 
largă deschidere spre universal, o studiere temeinică 
a tot ceea ce tezaurul creației universale a acumulat 
mai prețios pînă atunci.

Operele universale ale culturii noastre își păstrează 
această calitate în absolut, indiferent de ecoul lor ex
terior, pentru că au instaurat universalitatea în și 
pentru cultura noastră, adică au făcut-o să se plaseze 
la cele mai înalte cote pe care le-a atins cultura 
umană de oriunde. Universalitatea unei valori nu de
pinde, prin urmare, de faptul dacă a luat naștere 
într-o cultură „mare", devenită element de referință 
tradițional, sau în una tînără, în plin proces- de afir
mare, chiar dacă vechimea și densitatea axiologică a 
mediului cultural amniotic îi oferă, desigur, o șansă de 
apariție în plus.

Ț N lumina considerațiilor de mai 
sus dobîndește o nouă semnifica

ție șl polaritatea conceptelor națîonal-universal._ Stră
dania de a se identifica și separa într-o operă ele
mentele de universalTiate și cele de ordin național sau 
regional denotă o concepere formală și eronată a uni
versalității și, implicit, a caracterului național. Uni
versalitatea nu poate exista în stare pură, ca o ab
stracție inodoră și incoloră, ci suporta „impuritatea" 
unei corporalități specifice care e totdeauna și națio
nală, avînd o cromatică proprie, inconfundabilă. Orice 
valoare universală este totodată și națională, așa cum 
muzica lui . Beethoven, Ceaikovski sau Enescu este 
universală fără a înceta să fie profund germană, ru
sească sau românească și la fel cum Tojstoi, Cehov, 
Balzac, Doștoievski, Caragiale sau Sadoveanu nu ar 
putea fi concepuți în afara climatului spiritual (ling
vistic, cultural, moral) în care s-au format și pe care 
l-au exprimat. Desigur, între valoare universală și 
valoare națională nu funcționează un raport de nece
sară reciprocitate. Nu orice valoare națională poate și 
trebuie să fie universală. Universalitatea nu repre
zintă condiția necesară a oricăror valori, dar trasează, 
cu necesitate, orizontul lor de aspirație, Dezvăluim 
astfel și eroarea ce stă la temelia credinței că valo
rile naționale cîștigă în semnificație universală dacă 
le demonstrăm o anumită prioritate. în epocă. A fi pri
mul într-o direcție spirituală nu înseamnă însă cu 
necesitate și a fi universal. Noțiuni temporale 
precum „anterioritate" sau „prioritate" își pierd aici 
orice sens. Universalitatea are o existență exclusiv 
pancronică, fiind un fenomen al simultaneității. Două 
valori universale sînt simultane indiferent de situa
rea lor diferită pe scara timpului istoric, sau de lipsa 
contactului direct între ele. Numai astfel pot deveni 
Homer și Shakespeare cu adevărat „contemporanii 
noștri". Sfera universalității circumscrie nu numai 
un spațiu nemărginit, ci și un timp total relativizat, 
în care noțiunile de trecut, prezent, viitor iși pierd 
statutul univoc.

Ar fi contrar oricăror intenții ale eseului de față 
dacă precizările de mai sus ar fi interpretate ca o 
depreciere sau descurajare a eforturilor benefice prin 
care se urmărește ea valorile reprezentative ale spiri
tualității noastre să dobîndească recunoașterea și pres
tigiul internațional pe care le merită. Cu atît mai 
mult cu cît, atunci cînd aceste valori ating un real 
grad de universalitate, comunicarea și circulația lor 
în lume devin nu numai cu atît mai necesare dar și 
mai lesne de realizat. Considerațiile noastre au inten
ționat, în această privință, doar reașezarea în norma- 
litate a raporturilor de prioritate dintre cauză și 
efect.

Victor Ernest Mașek

T. RĂDUCANU : Peisaj

Eu merg
cu toamna
Răscrucea zilei are bolți de vată 
Și marginile orelor de fum. 
Dar după cite semne mi-se-aratâ 
Spre toamnă duce fiecare drum ; 
Ca-n sihăstrii robite de culoare 
Sa-aude vremea cum coboară blind, 
Poate de-aceea toamna clipa moare 
Mai sfînt și mai frumos decit oricind ; 
Nu stau s-aleg, e drumul înainte, 
Deschis ca marea luntrilor subțiri, 
In toamnă nu-i nevoie de cuvinte 
Cînd se îmbată luna în iubiri ; 
Nu știu a cui e umbra ne-nțe!easâ, 
Doar cite-un zbor mai rupe ceru-n lat, 
Poate că doar lumina e mireasă, 
Poate e numai liniștea-n palat, 
Poate așa e scris, să se îmbine 
Ce n-a venit cu tot ce-a mai rămas ; 
Eu merg cu toamna semnelor din mine, 
îmbelșugat de fiecare pas.

Periplu rotund
Acum un an, octombrie roșise 
Obrazul țării pînă-n briu de munte 
Și ceasul era blind ca-n paraclise 
Or ca-n tăcerea ploilor mărunte ; 
Noi am plecat spre albele izvoare, 
Poveștilor de fulgi să le fim casă, 
Văzduhul era apă călătoare 
Și ora era naltă și frumoasă ; 
Apoi, ca-ntr-o minune așteptată, 
Ne-am adunat in muguri și-n lumină, 
Pămîntul a-nviat ca prima dată 
In iarba ne-ntinată și deplină ; 
Și am trecut de mină, fără știre, 
Din miez în miez de cimpuri și de grile, 
Parcă-nsemnați cu geana-n amintire 
De clipa care-ar vrea să mai rămîie ; 
Dar obosiți de-atita vreme sfîntă, 
Cu sufletul rivnind o vară nouă, 
Ne-ntoarcem iar în toamna care cîntă, 
Ne-ntoarcem iar în toamna care plouă.

Ion Stoica 
L .... ________________y



In căutarea vieții ascunse
PRIN neașteptata încetare din 

viață a Danei Dumitriu (9 sep
tembrie 1943 — 10 octombrie 
1987), la numai patruzeci și 

patru de ani, se încheie brutal cursul 
unei opere profund originale și care se 
anunța de proporții considerabile.

După debutul său editorial, în 1971, 
cu volumul de nuvele Migrații, socotit 
la data apariției o revelație, scriitoarea 
a publicat o suită de romane cu pro
blematică morală și insistent analitice 
(Masa zarafului, 1972 ; Duminica mi
ronosițelor, 1977 ; Întoarcerea Iui Pa
scal, 1979 ; Sărbătorile răbdării, 1980), 
trecînd apoi, oarecum surprinzător, la 
o vastă reconstituire istorică, trilogia 
epică Prințul Ghica (vol. I — 1982, 
vol. II — 1984 ; vol. III — 1986). Două 
cărți de eseuri (Ambasadorii sau des
pre realismul psihologic, 1976 ; Intro
ducere în opera lui C.A. Rosetti, 1984), 
precum și un mare număr de cronici 
și articole de critică rămase în pagi
nile revistelor la care a colaborat, de 
obicei în cadrul unor rubrici perma
nente („Argeș“, 1969 — 1973 ; „Româ
nia literară", 1968 — 1987), comple
tează imaginea unei prodigioase acti
vități literare, susținută cu un profe
sionalism și o devoțiune exemplare.

Dubla vocație a Danei Dumitriu, de 
prozator și de critic, s-a impus de 
timpuriu, fiind expresia unei înzestrări 
excepționale. Intrată în literatură în- 
tr-un moment de efervescență culturală 
și de patetic avînt spiritual, în a doua 
jumătate a deceniului al șaptelea, nu 
a făcut însă figură de începător entu
ziast și deopotrivă ezitant, impulsionat 
de frenezia pionieratului : scrisul ei, 
foarte sigur pe sine în cele două mari 
direcții în care s-a manifestat, este do
minat de o luciditate a consolidării, de 
o atentă, metodică supraveghere a ati
tudinilor, de voința constituirii unui 
spațiu sustras dezordinii accidentalului, 
în critică — și, cînd îi vor fi strînse în 
cărți, vai, de acum postume, articolele 
și cronicile, se va vedea încă mai bine 
că a fost unul dintre cei mai statornici 
și mai importanți comentatori ai li
teraturii române din ultimii 15—20 de 
ani —, în critică, așadar, Dana Dumi
triu a evitat în mod programatic tonul 
și atitudinea de tip artist, fixîndu-se 
cu o specifică rigoare în perimetrul 
unui examen analitic și interpretativ 
expert, cu aparență distantă prin teh
nicitate și profesionalism. Sobre, cum

CAROLINA IACOB : Peisaj fantastic

pănite, deduse argumentat și minuțios, 
judecățile de valoare sînt exprimate 
fără complezențe și întortochieri diplo
matice, dar și fără încordarea tulbure 
a respingerii sau adeziunii determina
te de cauze neliterare, cu un calm iz- 
vorît din conștiința practicării unei ne
cesare discipline și a situării la o alti
tudine intelectuală ferită de impurități 
și improprietăți. O critică, încă o data, 
de consolidare, de selecție și recunoaș
tere specializată a valorii, de atentă, 
exactă separare a neghinei de grîu, 
deschisă oricărei îndrăzneli și oricărei 
experiențe dar neîngăduitoare cu ve- 
leitarismul și mediocritatea. Este, în 
critica Danei Dumitriu, o seriozitate 
aproape neverosimilă, izvorîtă, proba
bil, dintr-un respect organic pentru 
ideea de literatură și, nu mai puțin, din 
convingerea profundă că absența gra
vității deschis asumate deschide calea 
riscantă a deriziunii și a superficialită
ții voioase și complice. Și poate că toc
mai spre a se proteja de inevitabilele 
extravaganțe, ce frizează uneori lipsa 
de responsabilitate a opiniei, ale criticii 
și eseisticii amatoare, de factură artis
tă, și-a impus Dana Dumitriu această 
severitate față de propria-i expresie 
critică, făcîndu-și din exactitate și apli
cație un stil definitoriu. O auto-exigen- 
ță care a impus-o, totodată, printre cei 
mai buni critici ai actualității literare, 
conferindu-i prestigiu și autoritate.

j\/| A simt foarte rău, doctore, 
mă simt îngrozitor de rău.

Nu mai vreau nimic. Sau, totuși, vreau 
ceva, dar ce anume nu știu și tocmai de 
aceea spun «nimic». Parcă toate întâm
plările s-au pus împotriva mea, parcă 
am nimerit din greșeală în propria 
mea biografie. M-aș lepăda de ea, dacă 
n-ar trebui să-mi justifice într-un fel 
starea de acum. Ți s-a întîmplat vreo
dată să nu știi care dintre tine și tine 
ești chiar tu ? să nu știi dacă între fi
ința ta așa cum o gîndești și ființa ta 
așa cum ești nevoită să fie, n-ai alege 
pînă la urmă cu durere și silă pe ul
tima, de teamă ca prima să nu se do
vedească o stupidă invenție ?“ — cu 
această coiffesiune tulburătoare se 
deschidea prima carte a Danei Dumi
triu, prefigurînd, prin anunțarea temei 
dominante, întreaga ei creație epică. 
Nuvelele din Migrații, ca și romanele 
ulterioare, inclusiv Prințul Ghica, se 
află în căutarea vieții ascunse, auten

tice; alta decît aceea exterioară și tur
nată de hazard în tiparul întîmplărilor 
ce alcătuiesc biografia. între conștiința 
și reprezentarea de sine a personajelor 
și viața lor faptică există întotdeauna 
în proza Danei Dumitriu un dezacord 
— cînd înăbușit, cînd disperat, cînd 
acceptat ca o fatalitate, cînd luînd for 
ma unui refugiu în ficțiune și cînd 
ajuns la o tensiune insuportabilă, cînd 
moleșit de comodități și obișnuințe, 
cînd acut, intens, aproape paroxistic. 
Privirea scriitoarei asupra acestei zone 
se oprește, analizîndu-i imponderabi
lele, scotocindu-i ascunzișurile, dezvă- 
luindu-i funcționarea și mecanismele. 
Este o intuiție (dar și, totodată, o ob
sesie) a unei nepotriviri — „între noi 
și propriile noastre întîmplări, între 
noi și propriile noastre accidente de 
viață. Fiecare a avut, măcar o dată, 
senzația acută că ființa lui așa cum 
este (duh abstract și lut plămădit), și 
ființa lui așa cum se expune sînt două 
lucruri cu totul distincte. întîmplările 
vin din afară și ne arată lumii cu chip 
străin pe care cu greu ni-1 recunoaș
tem și foarte anevoie îl acceptăm. Cine 
dintre noi ar putea, mînat de orgoliu, 
să creadă că și-a construit biografia 
prin voința sa și nu prin voia hazar
dului ? Uneori te retragi și încerci 
să-ți refaci ființa, să migrezi spre 
tine". Tema „migrației spre sine", tot 
de volumul de debut enunțată, este 
complementară celei a „nepotrivirii" ; 
și va fi tratată în același spirit circum
spect și neîngăduitor, cu o înțelegere 
analitică oscilînd între bunăvoință și 
sarcasm, între refuz și fascinație, o 
înțelegere, în fond, marcată de un tra
gism difuz, pretutindeni insinuat, ae 
decurge din prezența confruntării cu 
instanța incontrolabilă a destinului. 
Construcțiile imaginare din Migrații și 
din Masa zarafului, proiecțiile com
pensative în iluzoriu ale unor persona
je ce trăiesc drama nepotrivirii dintre 
ființa lor adîncă și întîmplările consti
tuite în biografie lasă loc, în Duminica 
mironosițelor. întoarcerea lui Pascal și 
Sărbătorile răbdării, confruntării tena
ce cu iraționalitatea și accidentalul. 
Avînd aspectul dezlegării unei enigme 
polițiste. Duminica mironosițelor ana
lizează de fapt o încercare de sustrage
re din banalitatea incoerentă și agre- 
siv-trivială a hazardului : despre eroi
nă se spun aceste cuvinte elocvente 
pentru sensul adevărat al romanului și 
pentru direcția demersului autoarei : 
„A încercat să se sustragă ! A spus că 
discreția i se părea o garanție a dem
nității... [...] A fost pedepsită. De cîte

Octombrie
Faptele voastre lumini de vară 
merită odihnă
Ai timpului simburi dau aripi 
privighetorii plecinde

Cheia de intrare-n octombrie 
atirnă la șold
Intr-un pretutindeni de aur 
inaintez fără teamă

Acum cunoașterea noastră iți face 
focul prin umbre și rouă 

ori nu și-o fi spus : «Mie nu mi se poa
te întîmpla așa ceva 1» A avut ghini
on. Ei, într-adevăr, nu i se putea întîm
pla așa ceva. Ori de cîte ori bănuiesc 
în sufletul cuiva această dramă a ina
derenței la propria lui biografie, tresar. 
Pentru că e tema mea... înțelegi ? 
Uneori, cum este acum de pildă, mă 
întreb de ce nu mă las impresionată 
de fapte poate mai grave, mai semni
ficative, dacă vrei, care țin de necesi
tate, cum spui tu, și tresar la auzu^— 
unei teme minore, obscure, aparținîn^^k 
poate mai degrabă unei prețiozități li^^ 
terare, ca să zic așa, decît vieții reale. 
De ce ? Cred că e tema mea. Dar, 
pornind de la această temă, știu să 
văd mai bine oamenii decît îi vezi tu. 
Relațiile dintre ei capătă o coeziune...‘4^

Coeziunea aceasta sufletească, lăur. ♦ 
trică și exprimată deopotrivă în relați
ile cu celălalt și cu ceilalți, formează 
materia romanescă a cărților Danei 
Dumitriu. După dezlănțuirea din Sărbă
torile răbdării, unde eliberarea de ne
potrivire și inaderență se manifestă 
și la nivelul expresiei, elastică, mobi
lă, expansivă, frenetică, tensionată de 
o remarcabilă pliere la cotidian, într-o 
alternanță de registre și tonuri ce 
merg de la exasperare pînă la ironie, 
proza Danei Dumitriu a părut că se 
îndreaptă spre un alt făgaș. Amplu 
tablbu istoric al vieții politice din 
Principate de la mijlocul veacului tre
cut, romanul Prințul Ghica analizează 
însă, utilizînd o documentație imensă, 
același obsedant raport dintre ființa 
proiectată pe ecranul sinelui și cea 
mărturisită de evenimentele biogralj^^ 
ce. Evocînd evenimente, persoane 
situații atestate. Dana Dumitriu are în 
vedere un consistent spațiu al interfe
rențelor dintre istorie și existențele in
dividuale, dintre fapta istorică și viața 
oamenilor care au participat la consti
tuirea acesteia. Tema scriitoarei este 
urmărită într-o materie dificilă : lumea 
politică și socială a unei perioade de 
tranziție și de incertitudini în cursul 
căreia s-au pus înseși bazele României 
moderne. Nimic esențial nu lipsește 
din tabloul conturat cu 6 precizie și o 
finețe desăvîrșite, iar dincolo de ru
moarea surdă a evenimentului răsună 
chemarea implacabilă a destinului : 
Prințul Ghica este o carte deschizătoa
re de căi noi pentru narațiunea istorică 
românească.

...Avea să fie însă ultima carte an
tumă a Danei Dumitriu. scriitoare a 
cărei dispariție lasă în literatura ro
mână de azi un mare și dureros gol.

Mircea lorgulescu

Limba dulceață la pindâ 
se frăgezește in murmur

Voi arături de toamnă lila 
treceți ca norii pe șesuri 
Număr hematiile-n arbori 
iubirea in mere s-a stins

Cu genunchiul pe țarină 
fără măsură suflet dau și primesc 
Ușurință deasupra izvoarelor
Și cintecul e-un schimb de faguri

Ovidiu Genaru



Analize și sinteze

N. lorga
INCEPÎND să călătorească din tim

puria sa tinerețe cu Un bagaj li
vresc atît de împovărător pentru 
a mai lăsa loc observației vieții 

imediate, tînărul lorga s-a răzvrătit îm
potriva acestei condiții și primele sale 
impresii atestă această luptă intre ceea 
ce știa și ceea ce dorea să vadă, între 
imaginile cu care venise și cele ce îl in- 
tiinpinau, dintre citire Și privire. Opera 
sa de călător peste hotarele țării e cons
truită pe această contradicție armonioasă 
și sinteză dialectică între lăcomia cu care 
N. lorga devora toate imaginile pe care 
viața cotidiană și natura, în infinitele și 
neprevăzutele lor înfățișări, i le scoteau 
in cale, pe de o parte, și între imaginile 
livrești ce erau instantaneu chemate de 
ceea ce întîlnea, pe de altă parte. A spu
s-o însuși, patruzeci de ani mai tîrziu, 
vorbind cu îngăduință despre primul său 
volum de Amintiri din Italia, pe care îl 
considera izvorî! : „din încleștarea unor 
idei și sentimente ieșite mai mult din 
cartea cetită decît din privirea naturii și 
a oamenilor cu ochii mei, cu propriii mei 
ochi ; prea învățat a primi, a asimila ris- 
cînd pe alături numai o timidă cugetare 
proprie — păcatul școlii —. nu proiectam 
asupra realității însăși ființa mea [...1 
n-am știut întrebuința acest minunat mij
loc de evadare din cetit și știut, care e, 
în toate lucrurile și în toate sufletele, ei. 
Italia".

Că ceea ce afirma în 1933 despre una 
lin cărțile extremei sale tinereți nu re- 
) rezonta doar o simplă cochetărie a scri

itorului ajuns pe culmile consacrării, ci 
perspectiva din care a privit încă de la 
început, literatura de călătorii, ne do
vedesc considerațiile dedicate acestui ca
pitol al operei lui N. Filimon din stu
diul publicat în anul 189.1 îi reproșează 

rautorului Excursiunilor în Germania ace
leași defecte pe care le va observa — așa 
cum spuneam — după patru decenii în 
ceea ce privește cartea lui de tinerețe : 
„în loc să insiste asupra celor văzute de 
dinsul. să deie acele note individuale de 
observație, care fac meritul operelor de 
felul acesta, autorul îi face un curs asu
pra istoriei boemiene Sau austriace. cu o 
pedanterie care e departe de a fi atrăgă
toare. Cu felul acesta și mulțumită unei 
îmbielșugate colecții de dicționare specia
le ori de manuale, ajungi a face volume 
întregi de așa-zise călătorii în care afli 
mai mult cele știute decît cele văzute de 
scriitor".

O cercetare a celor cîteva scrieri, cri
tice din perioada tinereții, dedicate me
morialelor de călătorie confirmă organi- 
Citatea acestei perspective. Oricît ar pă
rea de paradoxal, N. lorga nu aderă la 
tipul călătorului erudit, nu apreciază 
încărcătura livrescă evidentă, ci modul 

care autorul reușește să capteze ima- 
^Bnile și impresiile fascinante ale vieții. 
^Rdică tot ceea ce cade sub incidența 

privirii : „Ce izvor de senzații splendide 
și curioase e deșertul, cu fantasticele 
schimbări ale cerului, cu piatra și năsi- 

' purile sale, veșnic același, dar adeseori 
schimbîndu-și și aparențele, neobișnuite 
pentru ochii călătorului !“ Aceste rinduri 
desprinse din recenzia volumului Le De
sert de Pierre Loti vădesc încă o dată 
faptul că N. lorga nu releva din paginile 
unei cărți despre lumi atît de depărtate 
pentru acea vreme, considerații de natură 
istorică sau geografică, ci aprecia și pu
nea în evidență ceea ce pare de-a drep
tul contrariu imaginii noastre despre el, 
pitorescul pustiului compus din două 
coordonate, fantasticul și nemărginitul. 
Iar cronica propriu-zisă reprezintă, în 
primul rînd, <x parafrază artistică pe mar
ginea cărții, o călătorie imaginară pe tă- 
rîmuri unde N. lorga nu ajunsese șj nici 
nu avea să ajungă vreodată. E mai, mult 
și mai puțin decît o pagină de critică, 
deoarece din rîndurile ei simțim deopo
trivă adeziunea plenară la formula și 
structura cărții dar. mai ales, simțim pe 
artistul însetat de spații necunoscute, ne
mărginite și misterioase care își desfă
șoară aripile închipuirii către ceea ce nu-i 

-era cunoscut. Aici, mai mult decît în ar- 
'JWeolele sale teoretice de mai tîrziu. sc 

descoperă „fața nevăzută" a călătorului 
N. lorga, se dezvăluie acel „vis cu ochii 
deschiși" despre care vorbea Freud.

T) OI ani după publicarea acestei 
' cronici — deci cînd primul său 

volum de călătorii Amintiri din Italia de
venise o realitate editorială — N. lorga 
se apropia de următorul volum al lui 
Pierre Loti, Jerusalem, a cărui apariție 
o aștepta. E drept, nu se referea aici la 
viața de zi cu zi, ci la reacția pe care c 
ai în fața acelor urme ale trecutului ce 
întruchipează imaginea livrescă despre o 
epocă sau alta. Acum judecata criticului 
se interferează cu experiența călătorului : 
„Orice călător sincer a trebuit să simtă — 
cu o ciudă împotriva sa însuși — că toc
mai rămășițele materiale ale unei lumi 
sînt cît se poate mai potrivite pentru a 
sfărîma viziunea interioasă ce s-a înche
gat în noi despre dînsa. Pentru care om 
fără sfială în a spune adevărul. Roma 
veche s-a ridicat din țerna ruinelor fo-

’) Vezi Neculai Filimon în Pagini de ti
nerețe, I, ediție de Barbu Theodorescu, 
p. 120, studiu datat 15 nov. 1891.

și fascinația realului
rului ? într-o clipală clădirea frumoasă 
din minte șe risipește ca o icoană de 
mort iubit, zilnic înălțată. înaintea gro- 
zăviii vulgare a unei dezgropări".

De data aceasta nu-1 mai aflăm în 
ipostaza celui ce visează „cu ochii des
chiși" pe marginea cărților scrise de alții 
dincolo de litera lor, lăsindu-le mult in 
urmă, ci pe tînărul învățat care vede el 
însuși ceea ce citise, care se întîlneșle 
cu ceea ce s-a păstrat din lumile de 
altădată, cunoscute atît de timpuriu de 
el pe cale livrescă. Și atunci se naște 
cea de a doua stare eonflictuală : iluzia 
livrescă și realitatea vestigiilor, prezentă 
ce-i drept într-o formă radicală, mai ales 
în paginile de tinerețe și, in special, in 
cele dedicate Italiei, stare eonflictuală 
estompată pînă la dispariție sau. în orice 
caz, neexteriorizată atît de evident pe 
măsura trecerii timpului. Șî aceasta 
deoarece cînd N. lorga se întilneștc cu 
monumentele Germaniei, ale Angliei, ale 
provinciei franceze, ale Spaniei, ale Por
tugaliei. ale Greciei, cind revine in Italia, 
iluzia livrescă este întrecută de realita
tea fascinantă a mărturiilor istoriei, mai 
cu seamă atunci cind contempla un mo
nument medieval.

Fără îndoială, aceste două ipostaze nu 
au o existență strict delimitată, și nu pu
tem stabili cu precizie matematică mo
mentul în care una dispare și cealată 
apare, dar nici nu putem să nu obsei- 
văm ponderea lor diferită în perioadele 
amintite. Semnificativ și caracteristic e 
faptul că și atunci cînd și-a mărturisit 
deziluzia și atunci cînd a dat glas emo
ției N. lorga nu interpunea în calea 
sentimentelor obstacole izyorițe din con
veniențe intelectuale și sociale. El era 
condus în ceea ce spunea și în modul în 
care spunea de o sinceritate funciară, 
absolută trăsătură fundamentală a note
lor sale de drum.

Cea mai elocventă definire a impulsu
rilor vieții sale de călător cît și a operei 
ce a rezultat din acest periplu ne-o dă 
însuși N. lorga în cunoscuta sa prefață 
la volumul Pe drumuri depărtate, apărut 
in 1904. Mărturie autobiografică și pro
fesiune de credință, această prefață care 
debutează cu celebra propozițiune : „mi-a 
plăcut totdeauna să călătoresc", citată de 
toți exegeții acestui capitol al operei lui, 
relevă intr-o formă concisă atît impul
surile psihologice, morale și intelectuale 
ale nevoii de a călători cît și modul în 
care acestea s-au materializat în pagini 
de carte. Aici N. lorga vorbește de faptul 
că „a văzut cea mai mare parte din Ita
lia fără a pune un rîrid pe hîrtie. Dar 
într-o sară de mai m-am trezit in Nea- 
pole cu condeiul în mină și am însemnat 
atunci cele dinții întipăriri ce primise de 
la natura și arta Italiei sufletul meu de 
băietan care nu împlinise nouăsprezece 
ani". încadrează această ipostază a scri
sului în ceea ce numea, cu o expresie 
care definește întreaga structură a per
sonalității sale, drept o : mișcare comu
nicativă a sufletului" (s.n.), ca după cîte
va rinduri să caracterizeze cu acea preg
nanță specifică stilului său esența expe
rienței de călător : „Obiceiul de a în
semna ce vedeam a rămas însă, ca și 
patima de a vedea alte locuri, de a-mi 
îmbogăți viața prin viața foarte deose
bită a oamenilor ce trăiesc aiurea, prin 
frumuseta adusă la îndeplinire de stră
buni. morți de mult, ai acelor oameni".

A trecut pînă acum aproape neobser
vată această sintagmă ce reprezintă la 
vîrsta de treizeci și patru de ani. cîți 
avea atunci, cind primul deceniu și ju
mătate al călătoriilor sale se încheia, deo
potrivă o concluzie și o perspectivă. Deci 
chiar N. lorga mărturisea faptul că obiec
tivul primordial al călătoriilor peste ho
tare a fost îmbogățirea orizontului său 
prin cunoașterea vieții oamenilor și, bine
înțeles, a frumuseții pe care cei de altă
dată o concretizaseră in monumente și 
opere de artă. Aici se află structura in- 
confundabilă a paginilor sale de călăto
rie : ele reprezintă o sinteză indisolubilă 
intre observarea existenței cotidiene sur
prinsă în detaliile, în uniformitatea și 
multiplicitatea infinită a desfășurării și 
înfățișării ei ; între contemplarea inge
nuă și perspicace a metamorfozelor natu
rii și considerațiile unui erudit care co
mentează, încadrează, situează fenomene
le vieții, vestigiile istoriei, monumentele 
de artă în evoluția lor istorică, în con
textul social și geografic, totul convertin- 
du-se într-o trăire estetică finalizată de 
o apreciere morală. Descoperim deci, da
torită acestor note de drum, o altă di
mensiune a personalității lui N. lorga I 
aceea a omului însetat de viața din jur 
pe care o absorbea cu aviditate prin toți 
porii ființei sale, care nu lăsa in afara 
percepției sale nici un amănunt, nici un 
fapt care putea părea anodin.

Toate aceste pagini nu reprezintă doar 
trăsăturile mai puțin vizibile ale unui 
portret ci una din cele două componente 
esențiale ale personalității lui, ale struc
turii sale morale : pe de o parte omul 
ce a trăit în sfera a tot ceea ce repre
zenta o mărturie livrescă despre viață 
datorită altora și, pe de altă parte, omul 
care a vrut să cunoască în mod nemij
locit viața fără ca nimic și nimeni să se 
interpună observației sale. Modalitatea 

specifică a notelor sale de drum consti
tuie una din componentele esențiale ale 
portretului său. Unitatea acestui portret, 
din care nu rezultă o disparitate, un a- 
malgam ci o armonioasă și indestructibilă 
sinteză, o dă înfruntarea contrariilor.

Așa cum arătam în studiul dedicat me
morialisticii sale, savantul care părea cu
fundat pînă la uitarea de sine în uni
versul arhivelor și al bibliotecilor se 
cobora cu frenezie și voluptate în lumea 
aflată la antipodul ei, aceea a luptelor 
politice, fiind un adevărat „homo politi- 
cus“ ; călătorul cu cea mai largă și mai 
adîncă înzestrare intelectuală, primul că
lător român cu o formație enciclopedică 
se lupta cu imaginile livrești de pe retina 
memoriei pentru a putea primi cît mai 
direct, cît mai puțin transformată de 
filtrul gîndirii și sensibilității altora, ceea 
ce vedea el însuși. Și îrttr-un caz și în- 
tr-altul se manifestă o trăsătură esen
țială a personalității lui : magnetismul 
vieții care a acționat permanent, fără sin
cope și fără să-și tocească nici o clipă 
puterea de atracție. A fost prezent încă 
din adolescentă și nu și-a pierdut din 
ascuțime nici cind anii s-au acumulat, 
după cum ne atestă notele sale de drum. 
Și ceea ce mi se pare semnificativ este 
faptul că, reînloreîndu-se pe aceleași 
locuri, N. lorga confruntă mai întîi aces
te aspecte ale realității cotidiene, urmă
rește schimbările survenite în modul de 
a trăi, transformările de comportament 
ji de mentalitate ale oamenilor, modifică
rile în înfățișarea așezărilor urbane și 
rurale, ale peisajului. Cînd revede Lon
dra, după douăzeci și trei de ani, într-o 
ipostază oficială, așteptindu-1 „încercările 
cît și solemnitățile unui congres istoric", 
gindul îl poartă in vremea studenției 
sale, reînviind. în primul rînd. atmosfera 
vieții de familie, conturînd un tablou plin 
do farmecul vieții autentice ca, dună a- 
ceea, să ajungă la lecturile ce i-au for
mat o imagine asupra literaturii en
gleze -).

C2 A înțelegem de aici că N. lorga 
nu ar 1'i tipul călătorului erudit, 

că această direcție a memorialisticii 
noastre nu l-ar avea pe el drept prototip 
și reper neîntrecut ? Ar fi fără îndoială 
o gravă eroare deoarece structura binară 
la care ne-am referiț este simultan pre
zentă, călătorul N. lorga privind viața ca 
o entitate coerentă : prezent și trecut, 
cotidian și vestigii ale istoriei, peisaj și 
operă de artă ni se înfățișează simultan, 
se intercondiționează permanent. Intre 
cele două aspecte el a creat o adevărată 
stare osmotică cu o naturalețe desăvîrși- 
tă, cu un firesc ce dă fiecărei pagini de 
călătorie a lui N. lorga si tuturor laolaltă 
o amprentă inconfundabilă, de o indivi
dualitate sesizantă. Chiar și în volumul In 
Franța, subintitulat Drumuri ale unui is
toric și care relatează în mod deliberat 
experiența studierii unora dintre monu
mentele istorice ale acestei țări — pe 
care nu le cunoscuse în anii studenției 
sale observațiile nu se rezumă la
scopul net delimitat al acestei călătorii. 
Imaginea vieții cotidiene se furișează pre
tutindeni, este prezentă necontenit în 
propozițiuni și fraze concise ce fac corp 
comun cu întregul ca rezultantă a per
spectivei sale asupra lumii. Notațiile de 
această natură, poate mai sumare decit 
In alte părți, alcătuiesc totuși o imagine 
elocventă și concludentă asupra Franței 
profunde în anii imediat următori primei 
conflagrații mondiale, dovedind ascuțite 
daruri de observator al atmosferei so
ciale.

Dar paginile care potențează în cel 
mai inalt grad din toate punctele de ve
dere această dominantă a gîndirii și a 
concepției sale, exprimată în fraze ce 
ating incandescența artistică și virtuozita
tea evocării, sînt cele dedicate Veneției. 
La început Veneția nu l-a fascinat, im
presia fiind aceea de oraș necropolă cum 
II numește în mai multe rînduri, iar din 
punct de vedere moral un tîrg de pără
siți care trăiau in cea mai mare parte 
in chip nedemn pe seama gloriei trecu
tului. Pe măsură ce a cunoscut Veneția, 
pe măsură ce s-a inserat în existența de 
fiecare zi a orașului și a trăit viața ob-

2) Ni se par concludente, pentru a de
monstra faptul că N. lorga nu-și refuza 
nici o formă a cunoașterii vieții ci uti
liza la maximum fiecare ipostază a călă
toriei sale, aceste două notații. Prima a- 
parține relatărilor „telegrafice" din Me
morii și se referă la o etapă a celui din
ții periplu spaniol : „Drum lung de o zi 
întreagă, cu opriri dese, dar permițînd să 
se vadă în toate amănuntele o țară în
treagă" (Memorii. V, p. 183). Cea de a 
doua este extrasă din volumul Țara la
tină cea mai depărtată în Europa : Por
tugalia și se referă la escala madrilenă : 
„De pe fereastra otelului privesc la tre
cători, cel mai bun mijloc de a surprinde 
obiceiurile și datinele unei nații", și în 
sfîrșit spectacolul clasei intîi a vaporului 
care îl poartă spre America i se pare un 
„cinematograf viu".

ștească a locuitorilor săi făcînd abstrac
ție de tumultul pretențios și ridicol al va
lurilor de turiști, N. lorga a conferit aces
tei așezări umane o valoare exponenția
lă. Dar perspectiva sa asupra cetății do
gilor nu își avea ca sursă numai con
templarea a ceea ce a fost păstrat de 
monumentele arhitectonice, văzute din 
perspectiva însemnătății lor istorice sau 
a valorii lor artistice perene din muzee, 
biserici, palate. Fascinația pe care Vene
ția a exercitat-o asupra lui pornea de la 
o idee generală și anume faptul că „tre
cutul trebuie să-l ai inlreg, și în mediul 
lui, neschimbat, nestrămutat — mai aleg 
nestrămutat, fiindcă e o schimbare și în 
orice strămutare". Și atunci, în pagini 
neîntrecute în literatura română. în pa
gini pe care numai un Proust avînd 
perspectiva istoriei le-ar fi scris, N. Ior- 
ga pleacă din prezent către trecut ca să 
revină în aceeași frază la realitatea ime
diată, la existența de fiecare zi a con
temporanilor săi. Și. deși afirmația noas
tră poate să pară hazardată, avem certi
tudinea că nu exagerăm spunînd că în 
literatura romană nu aflăm alte momen
te în care memoria involuntară să se îm
plinească în atît de somptuoase desfă
șurări ca în conferințele lui N. lorga 
despre Veneția, mai cu seamă în acel 
caoitol care atinge culmi ale prozei ar
tistice românești, intitulat la ce stă fru
musețea Veneției...

Dar lorga e un partizan al însemnărilor 
de călătorie ale lui Stendhal care „a vă
zut pînă în fundul sufletului italian. 
[...], a înțeles viața italiană în toate tim
purile și totalitatea ei". Comparația în
tre Goethe și Stendhal nu are numai va
loarea unei aprecieri critice ei însemnă
tatea unei profesiuni de credință retros
pective.

I cred că cea mai potrivită defi
nire a notelor sale de drum ne-o 

dă însuși lorga cînd folosește ideea de 
totalitate. Pentru că N. lorga ne-a contu
rat într-adevăr o imagine totală asupra 
lumilor cunoscute de el, cuprinzind fără 
ostentație, fără caznă și crispare, uneori 
numai prin sugestii existenta omului în 
actele cele mai obișnuite și cele mai co
mune, în dinamica și în statica ei coti
diană. in peisajul, cadrul in care se des
fășoară viața, odihna lui ; vestigiile tim
purilor văzute și explicate in imprejii- 
rările geografice, istorice, sociale in care 
au fost înălțate, unde au cunoscut mări
rea dar, unele, și decăderea lor ; operele 
de artă în locurile unde și pentru care 
au fost comandate, în expoziții ad-hoc 
sau în muzee, urmînd un gind sistematic 
sau hazardul achizițiilor și al donațiilor. ; 
oameni de seamă ai acestui timp, mai 
ales profesori și învățați iar; după cel 
dinții război mondial, oameni politici sau 
conducători de stat. Și prin toate aceste 
însușiri, notele sale de drum își vădesc 
valoarea lor unică în literatura română. 
Ca și in O viață de om. ca și Oameni 
cari au fost care, alături de aceste note 
de drum, constituie triada victoriei sale 
estetice, situîndu-1 in zodia permanente
lor literaturii române, N. lorga vădește 
capacitatea de a surprinde totalitatea vie
ții la care ne-am referit deopotrivă în 
desfășurarea ei orizontală și verticală, 
adică în spațiu și in timp, arta de a con
tura portretul fizic și psihologic din cî
teva trăsături de penel atingînd adeseori 
virtuozitatea. Multe din întîlnirile cu oa
menii do stat, mai ales cele din deceniul 
patru, nu au fost consemnate decît în 
lapidarele însemnări din Memorii și n-au 
mai fost reluate în O viață de om sau in 
Oameni cari au fost pentru a căpăta tră
săturile complementare, luminile și um
brele necesare unei înțelegeri mai corn- 
plexe a personalității celor întîlniți. Dar. 
adeseori, chiar și în enunțarea fugară a 
primei impresii arta neîntrecutului por
tretist nu se dezminte.

Viziunea panoramică asupra lumii mer- 
gînd de la individual către colectiv, de 
la amănunt către general, de la obișnuit 
către excepțional, observarea existenței 
cotidiene metamorfozîndu-se în exegeză 
savantă, topindu-le într-o sinteză în care 
fiecare din ele își păstrează particulari
tățile. farmecul și individualitatea repre
zintă originalitatea notelor sale de că
lătorie peste hotare, conferindu-le sta
tutul de culme neîntrecută in istoria li
teraturii române. Bineînțeles, o persona
litate de anvergura intelectuală neobiș
nuită a lui N. lorga nu contura in notele 
sale de drum doar o imagine a lumilor pe 
care le-a străbătut ci perspectiva lui asu
pra acestora. Arta lui N. lorga constă în 
îngemănarea acestor două aspecte care, 
chiar dacă își păstrează identitatea, de
curg firesc unul dintr-altul, se intercon
diționează. avînd de cele mai multe ori 
o prezentă simultană.

Valeriu Râpeanu



Doina URICARIU
—

El nerostitul
Inghile-i numele, el nerostitul 
precum un nod de foc pe cerul gurii, 
vezi soarele ce-i scaldă dinții 
strigîndu-și razele făpturii ?

Cînd peste noi își trece mina, 
lumina fără să ne ceară 
nimic în schimb, poate doar umbra, 
așchia noastră cea amară,

nu-1 spune, ține-I pentru tine 
silabele ce pot să-J nască, 
strivite-așa de cerul gurii 
pot mult mai mult să-i porunceasă.

Nu știe de ce
Și plînge Iama cuțitului, 
ca care nu știe de ce 
mina mea o atinge 
buricul degetului alunecă pe oțel 
o tandrețe asemeni durerii.

Din transparență
Din transparență e făcută tristețea 
vezi totul prin ea
căci sînt mistuite vîrtejul, vuietul 
țipătoarele înălțimi
și bulboana de semne în care 
orbecăim, ochii lenevind în mierea minciunii 
sînt dintr-o dată jupuiți 
de întuneric și smulși 
din pielița albă
și-n miezul luminii care ajunge Ia ei în sfîrșit 
stă chiar lacrima 
dacă astfel se cheamă 
ceea ce stă în genunchi 
și se roagă de sine 
să nu mai fie.

Acesta era locul
Te iubeam,
acesta era locul unde 
puteam să înalț citeva lemne, 
un foc ațițat : 
vreascuri, respirația gurii suflind peste el.

Te iubeam
pe mine se clădea piramida 
și creșteau găteje și paie 
în fierbinte măcel

Te iubeam
în cenușa,
în fumul crengilor prea verzi 
pentru a arde strigam 
și chiar eu voi fi fost 
limba dulcilor flăcări 
sub care pieream

Și în harta arsă, în locul 
mistuit pe care-1 lăsăm 
mi se părea că văd 
gura lui încercînd să ne spună : 
«cu tăcerea focului 
vă iubeam».

\______________ __

CRISTINA TANĂSESCU. Din expoziția „Desen, 
pictură, obiect" („Căminul Artei")

Adormi, acum

întoarce-te
cu fața înspre munte 
întoarce-te cu fața înspre munte 
albul curat în tine blind să ningă 
și să adormi ferit de locul unde 
o pierdere mai poate să te-nvingă.

Cum trece un izvor prin părul moale, 
pe gîtul tău așa să curgă toate, 
cum umblă cerul cu picioarele goale 
pe sufletele noastre clătinate 
de cremenea acestui munte, 
de aerul ce vine din pădure, 
de piatra ce alunecă sub frunte.

Știi, creierul e doar un pumn de mure. 
Te doare ? Vezi durerea n-are gînduri 
sîntem striviți ca murele în mînă 
Cădem ? Și cerul peste lume cade 
Pierzîndu-se, pe sine se adună.

Cu stîngăcia unui copil
Cu stîngăcia unui copil 
binele și răul ajung pînă la tine, 
cînd crezi că ți-e rău 
eu simt că ți-e bine.

Și vorbele despre cutremur
sînt cutremur,
mută ziduri, jupuiesc tencuiala, dărîmă, 
cu stîngăcia unui copil durerea te

ține de mină.

Și urli, doamne, 
și te aud scîncind, 
dc-a bușilea te întorci înspre bine, 
lovești în sufletul meu 
cu puteri tot mai puține.

Răul de azi, plînsul de-acum 
bulbul de moarte, 
ca o pietricică de rîu 
nu ne desparte.

Cu stîngăcia unui copil
o rostogolim dinspre tine spre mine, 
cînd crezi că ți-c rău 
eu simt că ți-e bine.

Cum aleargă un mînz
Oare de ce auzind am răspuns 
și de ce răspunzînd nu am

tăcut avînd această putere 
aș vrea să văd cum

aleargă un mînz,
cum împinge cu botul puțin

din durere.

Născătoarea de rouă *
Nu voi mai fi niciodată copil.
Plouă și creștetul meu cu oasele tari 
nu se lasă spălat de ceea ce știe, 
fulgerul nu mă sperie ca să uit, 
tunetul nu-mi umple timpanul, 
nu-mi cioplesc din nămol bogăție 

de chipuri, cu degetele nu adincesc in pămînt 
case și oameni pe care altă ploaie să vină să Ie 

spele, 
aud cum cad aceste gloanțe de apă 
picăturile cresc mușuroaie de ploaie, inele

Adormi acum, cu botul rece
stele 

ling întunericul pînă departe 
Ce animale cresc în cer ? 
ce vietăți fără de moarte ?

Ca niște dinți rupînd din noi, 
din noapte iarba-ntunecată, 
adormi acum, ceea ce vezi 
numai astfel ți se arată.

în mina cui stăm așezați ? 
Ce pîntec poate să ne nască ?
Cu botul cald lumina vrea 
din pieptul tău lăstari să pască

Acum știu că nici o mină nu le va purta,
că nici o cirtiță nu-și va săpa cuib
sub creștetul apei umflate
și fluturii uzi în baltă nu vor zbura, 
că cerul plouind nu-și coboară stelele-n noi 
lăsîndu-le astfel de tălpile noastre călcate.
Nu voi mai fi niciodată copil 
n-o să mai sparg nici un pepene 
lăsîndu-i zeama pe piept să se scurgă 
și să spun : „iată și eu cu mînile mele sînt 

cerul ce plouă", 
izvoarele n-o să le fac să țîșnească 
ciorchini nu voi strivi
cu stropii lor să mă laud că sînt născătoarea 

de rouă.
în marea din care voi ieși cu pieptul șiroind 

de apă, 
marea ce mă va uda acum cînd ploaia lipește 

cerul de mine 
n-o să mai văd decît valurile ei ce se sparg 
într-un pîntec ce nu mă mai ține. 
_________________ _________________ 7



Breviar

A
Liviu Rebreanu
cronicar teatral

IN INTERVALUL celor £ase ani 
de activitate a cronicarului dra
matic *)'  cu o singură scurtă în
trerupere de șase luni2), s-au pe

rindat la conducerea Teatrului Național 
din București șase directori-generali ai 
teatrelor : Pompiliu Eliade, Ion Bacalbașa, 
Alexandru Davila, I. Al. Brătescu-Voi- 
nești, George Diamandy și Alexandru 
Mavrodi.

8) Liviu Rebreanu, ibid., în „Rampa", 4 
februarie 1914.
9) Eroare : trimestrial, cf. I. Massoff op. 
cit., pag. 48, în notă, petiția văduvei : „a 
plăti pe an pentru piesele lui Cara
giale, modica sumă de 2.400 de lei — și 
încă în rate trimestriale..." Dacă prima 
sumă a fost de 600 de lei. dună actul citat, 
din Fondul Teatrului Național, de la 
Arhivele Statului, ea a reprezentat întîia 
rată trimestrială. Ne îndoim așadar că 
s-ar fi trimis la început Alexandrinei Cn- 
ragiale „timp de cîteva luni suma de 600 
de lei". Se poate controla la dosarul 
7/1912—13, f. 40v.

congres stau și în centrul eseurilor sem
nate de Miron Moldovan (Spiritul lucid, 
revoluționar al culturii noastre socialiste), 
Vasile Crișan (Modelul în cultura socia
listă : structură, funcții, acțiune umană), 
Ștefan Mârza (Exigențe culturale ale de ■ 
venirii noastre). Alexandru Gătej (Festi
valul național „Cintarea României").

Cronicile literare ale revistei sibiene se 
referă la volumele : Literatura populară 1 
de C. Rădulescu-Codin, Pavilionul de 
vînătoare de Tudor Teodorescu-Braniște, 
Povestiri pe o temă dată de Corneliu 
Rădulescu și Introducere în opera lui 
Costache Negruzzi de Gabriel Dimisianu, 
fiind semnate de Constantin Crișan, Va
sile Chifor. Radu Ciobanu și respectiv, 
Simion Bărbulescu. Mai semnalăm din 
acest număr al revistei versurile de bună 
factură patriotică grupate în Antologia 
„Transilvania" aparținînd lui Mihu Dra- 
gomir, George Macovescu, Haralambie 
Țugui, Romulus Vulpescu și Măriei Ba- 
nuș, calitate asemănătoare întilnind-o și 
în acelea semnate de loan Gabcr, Dumitru 
Pricop, Mioara Marcu și CăLin Hera, pu
blicate în celelalte pagini ale „Transil
vaniei".

R. V.

Entuziasmat de activitatea celui dinții, 
cronicarul își începe astfel articolul în 
ajunul stagiunii 1910—1911 : „Cu veni
rea 3) d-lui Pompiliu Eliade la Teatrul 
Național, s-a inaugurat o eră care tre
buie să umple de nădejdi pe toți cei ce 

Wfse interesează de soarta artei dramatice 
românești. Și rezultatele frumoase ajunse 
pînă acum sînt o dovadă că drumul pe 
care a îndrumat d-sa teatrul este cel me
nit să ducă spre țintă : spre perfecționa
rea dramei românești șl în legătură cu 
aceasta, spre românizarea repertoriului 
teatrelor noastre".

Intr-adevăr, absolvent al Școlii Normale 
Superioare din Paris și discipol al lui 
Ferdinand Brunetiere. Pompiliu Eliade a 
înțeles mai bine decît toți predecesorii 
săi rostul educativ, atît din punctul de 
vedere artistic, cît și din cel etic, al pri
mei noastre scene, făcînd totodată din 
funcția sa și pe aceea de profesor, cu 
prelegeri înaintea repetiților lor. Croni
carul anunța o parte din programul di- 
rectorului-general, relevînd importanta 
promovării literaturii dramatice originale, 
încredințarea traducerilor unor scriitori 
consacrați. reprezentării cu precădere a 
capodoperelor teatrului clasic, precum și 
lărgirea accesului scriitorilor la repre- 

•zentații. Din nefericire. Pompiliu Eliade 
încetează din viață înainte de vrejne 4). în 
cursul primului an de activitate cronică- 
rească a lui Liviu Rebreanu și este ur
mat de Ion Bacalbașa (fratele umoristu
lui Tony și al lui Constantin, ziarist no
toriu), care se făcuse cunoscut cu încer
cări teatrale onorabile (în drama Mort 
fără luminare; se arăta influențat de at
mosfera din Năpasta). Direcția lui a fost 
aspru judecată de Liviu Rebreanu retros
pectiv. înscrisese în repertoriul său Praz
nicul calicilor, de Mihail Sorbul, dar...
„Dl. Bacalbașa f.„l nu s-a grăbit s-o pre
zinte și publicului, deoarece avea pe cap 

■) 1910—1916.
2) Detenția dintre 15 februarie și 18 au

gust 1910.
’) Din anul 1908.
4) A murit în 1914, în vîrstă de 45 de ani.

Revista revistelor

„CRONICA11, nr. 40
■ De mai multă vreme centrul de 

greutate al revistei îl reprezintă pagina 
critica literară. Și de astă dată la fel. 

Semnează Al. Călinescu, loan Holban, 
Zaharia Sângeorzan și Dorian Obreja. 
Al. Călinescu despre a treia carte de ver
suri a lui Sergiu Adam, Peisaj cu prin
țesă („Sergiu Adam e, structural un cita
din atașat universului mic. intim...", loan 
Holban despre Făpturile paradisului, a 
lui Radu Albala („...pentru Radu Albala, 
tot ce este trăire înseamnă lectură, textul 
fiind unicul spațiu epic al rafinatelor și 
senzualelor sale povestiri."), Dorin 
Obreja despre cartea de eseuri Cum 
prinzi o pasăre măiastră, datorată lui 
Al. I. Friduș și, în fine, Zaharia Sângeor
zan (în serial) despre mult discutata 
Istorie... a profesorului Ion Rotaru.

Pagina 5 a revistei este dedicată în în
tregime poetului Ioanid Romanescu, la 
Împlinirea a 50 de ani. Un interviu 
(„percep și admir pînă și tăcerea limbii 
materne"), Virgil Cuțitaru se ocupă de 
opera autorului aniversat, fragmente din 
poemul Zamolxis închid pagina. 

autori și autoare cu greutate și cu piese 
submediocre pe cari se simțea obligat să le 
joace ca să nu fie acuzat de inconsecven
ță".

Și, ceea ce era mai grav : „Vreme de 
un an și mai bine — de la plecarea d-lui 
P. Eliade și pînă la venirea d-lui Davila 
— d-ra Eleonora Mihăilescu a fost atot- 
stăpînitoare la Teatrul Național".

Liviu Rebreanu o socotea „...că a rămas 
tot o artistă de mîna a treia, care tre
buie să joace roluri de mîna a treia", dar 
căreia fostul director-general îi încredin
ța roluri principale, convins de „calitățile 
stelei descoperite" ,s)

î N ACESTE CONDIȚII, revenirea 
lui Alexandru Davila, în acel mo

ment director al unui teatru propriu6), la 
direcția Teatrului Național, a fost salu
tată de Liviu Rebreanu cu satisfacție. în 
prealabil, inițiativa sa fusese binevoitoi 
primită, la lumina considerentului după 
care „...Bucureștii nu se mai pot mulțumi 
cu un singur teatru de dramă". Ca direc
tor de teatru particular „ceea ce a făcut 
d. Davila este vrednic de admirația și 
lauda tuturor". Singura obiecție ce i-a ri
dicat-o. în pragul primei stagiuni. 
1910—1911, a fost lipsa totală a pieselor 
românești : ,Nu este nici un teatru în 
lume care să desconsidere pînă într-atîta 
literatura dramatică națională..."

Cronicarul avea dreptate, desigur ! De 
aceea notase bucuros căderea piesei lui 
H. de Rotschild. Fericita, cu care se des
chisese stagiunea, deși interpretarea fu
sese „excelentă și ireproșabilă".

Spre satisfacția lui Liviu Rebreanu ur
mase însă, la Teatrul Modern, o piesă 
intr-un act. Femeile cudate, de Al. T. 
Stamatiad și Const. Râuleț, primită mai 
călduros de către cronicar, decît de pu
blic.

Să revenim însă la noua direcție ge
nerală a lui Alexandru Davila, care avea 
să se încheie cu un mare insucces al celui 
ce prezenta un proiect de modificare a 
Regulamentului Teatrului Național, una
nim respins de către corpul artistic al 
acestuia și de către scriitori.

Trecînd peste incidentul de natură per- 
>.sonală dintre autoritarul director-general 
și obiectivul său judecător, incident rela
tat în articolul precedent, ne vom opri 
un moment la campania dusă, în toiul 
discuției regulamentului cu pricina, pe 
tema paternității dramei istorice Vlaicu- 
Vodă, atribuită în coloanele „Flacărei" lui 
C. Banu, defunctului Al. Odobescu. Or 
Liviu Rebreanu se situează, ce e drept, cu 
moderație, dar categoric, printre cei ce 
se îndoiau de calitatea de autor al lui 
Al. Davila ’). Viitorul i-a dat însă drep
tate acestuia, în lipsa probelor fluturate 
de contestatari.

A doua ‘zi după demisia celui ce-și fă
cuse imposibilă rămînerea în fruntea Tea
trului Național, Liviu Rebreanu consacră 
plecării lui un articol, în care constată că 
„Al doilea directorat al d-lui Davila n-a 
fost decît o serie lungă și neîncetată de... 
răfuieli personale". Obiectiv, notează însă 
împrejurările plecării : „Demisia n-a ve-

5) Liviu Rebreanu, Opere, 12, 1987, Egre
ta, pag. 112—113. Severitatea față de a- 
ceastă actriță se mai atenuează ulterior. 
c) Teatrul Modern, compania dramatică 

Davila.
7) Liviu Rebreanu, ibid., Vlaicu-Vodă, în 
„Rampa" 4 februarie 1914.

In rest, revista se structurează pe ru
bricile fixe, mai demult știute, remar- 
cîndu-se efortul pe care redacția îl face 
pentru a atrage publicul larg, cu seriale 
de mare popularitate: Războiul marilor 
spioni și Premiile Oscar, realitate și 
legendă.

„TRANSILVANIA11
• Lucrărilor celui de-al III-lea Con

gres al Educației Politice și Culturii So
cialiste le sînt consacrate paginile de în
ceput ale revistei „Transilvania" (nr, 
8'87). Sînt reproduse : Cuvîntarea tovară
șului Nicolae Ceaușescu, Cuvîntarea tova
rășei Elena Ceaușescu la încheierea lu
crărilor congresului, Hotărîrea privind 
adoptarea cuvîntării tovarășului Nicolae 
Ceaușescu ca document programatic al 
întregii activități politico-educative, do 
dezvoltare a conștiiinței revoluționare și 
formare a omului nou, de înflorire a cul
turii socialiste precum și Apelul Congre
sului al III-lea al educației politice și 
culturii socialiste din România pentru 
dezarmare nucleară și generală, pentru 
pace. Problemele și temele dezbătute la

CCXXXVI
1 058. Cămășile de noapte puse la uscat în curte și înghețate 

de ger. Stafii ale unor monștri geometrici.
1 069. Numeroase dealuri înconjurau Buștenarii. De pe cele 

dinspre apus, venind 4e la Cîmpina, de unde era cel mai ușor 
— dar nu chiar atît de ușor — de venit, satul se vedea ca 
intr-o strachină. La miazănoapte îl înconjurau cele mai înalte, 
singurele fără sonde și stîlpi de înaltă tensiune. Acoperite cu 
păduri, dintre ele cobora o șuviță de apă, captată intr-un re
zervor. Spre răsărit, strachina era spartă. O vale largă deschi
dea soarelui drum din primele ore ale dimineții, iar noaptea 
oferea lunii o depresiune haotică, pe care ea o umplea cu un 
abur verzui și rece. Cît despre miazăzi, nu eră palmă de loc 
pe care să-ți poți odihni ochiul : ripe și creste fuseseră inva
date de sonde, cu rapacitatea unor păsări de pradă.

In fiecare dimineață, această priveliște îmi sărea în față ca 
o panteră.

Geo Bogza

nit totuși în urma rezultatelor (sic) des
tul de grave ale anchetei și a situației in
tolerabile create, ci în urma schimbării 
guvernului căzut tocmai la vreme".

Dacă ne-a plăcut obiectivitatea consta
tării, n-am încercat însă același senti
ment și în privința clauzei finale, care 
consfințea un nefericit obicei al vremii, 
de a se schimba conducerile de tot felul, 
chiar și cele de natură artistică, pe crite
rii de rotativă a clientelei politice.

P) ELEGAT pe termen de trei luni 
cu conducerea Teatrului Național, 

I. Al. Brătescu-Voinești face figură ștear
să în acest prea scurt interval. Liviu Re
breanu pune însă speranțe în Directorul 
care vine8), văzînd în el „un filosof, sau 
mai exact, credem, un om înțelept, că
ruia nu-i plac aventurile" și care „nu vine 
cu pretenții de om de teatru". O spune 
și o repetă, crezînd că în fruntea aces
tei instituții nici nu e nevoie de un ast
fel de om, pe motiv că specialistul este 
și „un unilateral". Nu intrăm în discuție 
pe această temă, dar să-1 vedem la lucru 
pe autorul Microbului, a cărui scurtă tre
cere a fost socotită de prea binevoitorul 
său critic „pașnică, blinda, binevoitoare". 
Să vedem dacă a fost chiar așa.

Iată ce ne spune o notă foarte densă 
din vasta lucrare a regretatului loan 
Massoff, Teatrul românesc, volumul V. 
pentru perioada 1913—1925. Văduva lui 
Caragiale. de la Berlin, solicită la 4 ia
nuarie 1913, Teatrului Național, din tan
tiemele anuale ale pieselor defunctului, 
evaluate la 3 000 de lei,, acordarea unor 
rate trimestriale. Comitetul teatral, pre
caut. aprobă 600 sute de lei lunar9 *), care 
se trimit la adresa cea nouă, din Helms- 
tădterstrasse nr. 20. La schimbarea di
recției. dună expedierea a două rate, ele 
se suspendă, „întrucît drepturile de autor 
sînt mici și că se mai datorează teatru
lui".

Așadar, generozității îi ia locul rigi
ditatea contabilicească : ilustrul dispărut 
era pus în situația de debitor căruia i se 
retrage orice credit !

Scrisoarea Alexandrinei I. L. Caragiale, 
din care se dau extrase emoționante, 
pare a fi fost elaborată de mezinul Luky 
(Luca), cu consultarea lui Paul Zarifopoi. 
Demersul a fost zadarnic. Suma de 2.400 
de lei, plătită anual, în patru rate, i s-a 
părut noii conduceri a Teatrului Națio
nal exorbitantă. Cel ce anulase decizia 
comitetului se considera discipolul lui Ca
ragiale și-i rostise un emoționant elogiu 
funebru. Avea lacrimile ușoare.

La 24 martie 1914 a fost numit direc
tor-general al teatrelor George Diamandy, 
deputat liberal, dintre „generoșii" cap
tați de Ionel Brătianu. Era și autor dra
matic ; evenimentul a fost în genere bine 
văzut. Liviu Rebreanu anunțase în cro- 
nica sa din pragul stagiunii 1910—1911 a 
Teatrului Național. Bestia, „o piesă de 
mare interes social". După premieră, îi 
dedică o analiză aprofundată a caracteru
lui eroinei, Njneta, o „m-me Bovary a 
secolului al XX-lea“, elogiind jocul Mă
riei Filotti în rolul protagonistei și accen- 
tuînd cu satisfacție că a fost chemată „la 
rampă de nenumărate ori la sfîrșitul fie
cărui act". Criticul relevă succesul spec
tacolului, atribuindu-1 străduinții acto
rilor și evitînd să se pronunțe asupra va
lorii dramei. Mai călduroasă a fost cro
nica la premiera piesei istorice Chemarea 
codrului, reprezentată întîia oara la 2 
martie 1913, cu un succes foarte căldu
ros". Se completează după două zile da
rea de seamă cu observația inițiala : 
„Chemarea codrului e a patra piesă a 
dlui Diamandy și e întîiul d-sale succes 
adevărat".

Liviu Rebreanu laudă meșteșugul, lim
ba căldura sentimentelor, calitatea de 
artist a autorului. Protagonista, aceeași 
d-ră Filotti, „are o creație de o valoare 
excepțională". Ansamblul e și el elogiat 
fără rezerve. Liviu Rebreanu avea vibra- 
tia patriotică la o treapta foarte înalta.

Numirea lui Georfțe Diamandy ca di- 
rector-general e primită cu satisfacție, 
relevîndu-i-se calitățile de „autor dra
matic. și îndrăgostit de teatru", de „om 
energic, cu autoritate si cu dor de mun
că", ba chiar cu „idei foarte largi, foarte 
mari despre însemnătatea si menirea cul
turală a teatrului si cu deosebire a Tea
trului Național". Primele măsuri luate II 
arată „dornic de disciplină și de progres", 
și ca atare „binevenite și de mult aș
teptate". .

Copleșit de prea multe sarcini, ade
seori itinerant. în chestiuni de politica 
externă. George Diamandy nu s-a putut 
dărui misiunii sale. Demisionind la 20 au
gust 1915. după o „stagiune istorică", 
curios motivată, e înlocuit de Alexandru 
Mavrodi, care avea să întrunească toate 
calitățile de autoritate ca să se mențină 
si interbelic, mulți ani. la conducerea 
Teatrului Național. Activitatea lui. timp 
de o stagiune, cît durează cronicile lui 
Liviu Rebreanu pînă în ajunul intrării 
noastre în războiul de întregire, nu a fost 
însă discutată.

Cît despre predecesorul său. același 
loan Massoff ni-1 arată într-o postură re
gretabilă fată de memoria și opera lui 
Caragiale. amintind mentalitatea îngustă 
și fanatică a lui D.A, Sturdza. De la el 
aflăm despre teatrul lui Caragiale că „nu 
are nici o părticică de noblețe artistică 
și deci e cu desăvîrsire lipsit de elemen
tul etern omenesc fără de care nu se 
poate concepe nu operă genială, dar mă
car operă împodobită de frumosul artis
tic", că opera lui nu conține „nici mă
car o pagină care să ridice nivelul mo
rar al spectatorului, trezind in el un sen
timent curat, fie de artă pură sau de artă 
cu tendință, fie de patriotism". De aceea 
„operele lui Caragiale nu mai au trecere 
la public".

Tot de la Massoff aflăm că Liviu Re
breanu a dat un răspuns pertinent la 
aceste aberante judecăți. în „Rampa" de 
la îl iunie 1914. Păcat că «ditorul volu
mului 12 nu l-a integrat selecției sale. 
A evitat, probabil, deshumarea unui pro
ces etico-literar de mult rezolvat în fa
voarea marelui nostru clasic, care a lăsat 
o inegalabilă operă de artă, de acută 
observație si de tîrziu apreciată salubri
tate spirituală.

Șerban Cioculescu



Floarea rara

O PREZENȚA ca o coardă în
tinsă de arc. O vibrație constant 
tradusă într-un zîmbet blajin, pe 
o figură pe care frumusețea 

Ușor exotică îngemănează fine melan
colii cu o ironie dulce. Ochii enormi, 
negri, ard strălucitori pe fața smeadă. 
Părul cumințit acum, strins la spate, 
despărțit printr-o cărare dreaptă, amin
tește de zvicnetul buclelor negre, nesu
puse, învălmășite, de mai de mult. Pe 
trupul delicat, nu firav, hainele lungi fac 
o podoabă distinsă, dincolo de mode și 
uni. Zglobiu, rîsul are o tinerețe năval
nică în observatoarea ascuțită a oame
nilor și lucrurilor, în povestitoarea plină 
de haz. Pînă și bastonul pe care-l poar
tă necontenit la Văratec unde bate zil
nic Ciungii, Filiorul, Poiana Țigăncii, 
pare o glumă tinerească...

Niciodată n-am putut despărți imagi
nea Ștefanei Velisar Teodoreanu, chiar 
cea din ultimele decenii, în care ne-a 
legat mai mult prietenia comună a iubi
tei noastre Valeria Sadoveanu, de ima
ginea livrescă fixată de soțul ei. Mă
runtă, grațioasă, foarte brună, îmbrăcată 
original și purtînd bijuterii grele, Ște
fana de atunci se suprapune întruna 
pentru mine pe „doamna Lily" de astăzi. 
De altfel greu o pot desprinde de fun
dalul acela ieșean care prin ea este 
mereu viu, mereu prezent. „Domnul 
Ibrăiieanu", „conu Mihai", „Philippide”, 
„Ionel", „Păstorel" se prelungesc nu ca 
umbre, ci ca realități aproape tangibile, 
deopotrivă prin fascinația prezenței a- 
cestei stranii făpturi, ca și prin forța 
evocatoare a talentului. Dar mai cu sea
mă prin puterea neînfrîntă a iubirii. 
Căci toți au iubit-o și pe toți i-a iubit. 
Și lanțul acesta nevăzut o leagă pentru 
totdeauna de o lume pe care nu înce
tează a o rechema, a o reprezenta ca 
intr-o perpetuă tinerețe, fără amurg.

A rămas ultima dintr-o lume strălucită 
a unei epoci anume, a unui loc anume. 
Și tinerețea ochilor și a glasului care 
povestește, unic in felul său, poartă mai 
departe flacăra acelei vremi. Nucleul 
însuflețitor, cuplul Lily-lonel, eternii ado
lescenți învăluiți in dragostea lor ca in
tr-un etern miracol, a cărui putere de 
jăratec păstrează și duce spre unitatea 
abia bănuită a înaltei lumi ă ideilor.

Suprapunerea aceea din care mereu 
incerc să o aleg mi s-a relevat intr-o 
clipă a unei împrejurări speciale, festive 
pentru noi, în miezul unor „Zile Sado
veanu", pe care le frecventam pasionat. 
Lipsa de camere la un hotel din Tîrgu 
Neamț m-a făcut să rămîn peste noapte 
în aceeași încăpere cu „doamna Lily", 
încercînd o bucurie respectuoasă și plină 
de afecțiune. A doua zi dimineață, în-

tr-o rază intensă de soare, am văzut-o 
într-o rochie de casă din mătase chine
zească de culoarea paiului, pieptănîn- 
du-și părul desfăcut. M-a izbit deodată 
adevărul imaginii culese de soțul ei, ti
nerețea ascunsă acum de unele artificii 
ale timpului ostil. Am murmurat cîteva 
versuri din Tagore care i se potriveau. 
Mi-a răspuns la fel, ne-am întîlnit și în 
iubirea față de marele bengalez, poetul 
său preferat, care se potrivește nemai
pomenit tipului său de sensibilitate. 
Apoi cîteva aluzii învăluite, cîteva amin
tiri despre cei dus, în vecie iubit...

ATUNCI, în cîteva ceasuri, i-om desco
perit sufletul de fluture și de floare 
rară, pe care nu mi l-a mai putut ascun
de sub hazul, sub ironia poveștilor cu 
care ne-a fermecat ani de-a rîndul. Po
vestitoarea și scriitoarea de superioare 
înzestrări care a mers cu pasul sigur și 
măsurat al drumețului pe muntele pro
priei sale creații de la Calendar vechi 
și Cloșca cu pui pînă la înfiorat de 
dureroasele versuri Șoapte intru asfințit, 
nu se destăinuie decît fragmentar. Sub 
demnitatea sa superioară de om și 
scriitor, sub înțelepciunea cuprinzătoare 
o tot ceea ce ține de condiția umană, 
palpită încă sufletul tînăr cu elanurile 
obosite poate de suferințele nu puține 
care l-au încărcat, dar gata să iasă la 
iveală în bătaia razelor benefice ale 
amintirilor, ale marii, unicei iubiri păs
trate ca într-un chivot.

Și acum cînd împlinește 90 de ani, îi 
urăm mult dragei noastre doamne Lily 
Teodoreanu (Ștefanei Velisar) să ne stea 
în față mulți ani înainte, tot atît de 
dreaptă, de curată, de arzătoare, pentru 
a ne nutri pe noi, cei însetați, cu stenicul 
sentiment al duratei, al permanențelor, 
al tinereței perpetui o spiritului.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

aniversară

Limba noastră.............................. ............ ........... ..........................................................................

Rolul
ACA e adevărat, cum spunea 
Eminescu, vorbind despre impor
tanța limbii în viața unui popor, 
că limbajul e „măsurariul civ'ili-

zațiunii", atunci stratul cel mai nou al 
lexicului limbii, neologismele, constituie 
un indice grăitor al înnoirii limbii, pe 
măsura progresului civilizației moderne 
care reclamă continuu termeni adecvați 
și expresivi pentru noțiuni concrete, pen
tru realități, invenții, perfecționări de 
țot soiul.

De aproape două secole, mai ales de 
la afirmarea Școlii Ardelene ca moment 
al resurecției naționale și al moderniză
rii conceptelor și a limbii literare, asi
milarea neologismelor s-a realizat în
tr-un ritm dinamic, îmbogățind și rafi
nând mijloacele de expresie, potențînd 
viguros romanitatea ei specifică. Prin 
neologisme, în covirșitoarea lor majorita
te de sursă latino-romanică, limba româ
nă literară s-a ridicat Ia nivel european, 
alături de celelalte limbi neolatine, occi
dentale, — toate avînd un imens fond 
lexical comun, cum dovedește orice text, 
ca acesta, de ex. : „Dicționarul recent de 
neologisme conține explicații precise ale 
termenilor de circulație intensă, ilu
strând progresele civilizației contempora
ne și eforturile perfecționării surselor 
generale de exprimare". Toate cuvintele 
sînt aici latino-romanice, ca un reflex 
direct al modernizării limbii prin atîtea 
neologisme. Acestea pun însă probleme 
de sens, de formă, de pronunțare, de 
scris corect, incit o lucrare consacrată 
neologismelor, un dicționar al lor, e, fără 
îndoială, nu numai binevenit, ci chiar 
necesar pentru a ne descurca in miile de 
termeni noi, care circulă intens în cul
tura contemporană.

Florin Marcu a publicat recent un Mie 
dicționar de neologisme în cunoscuta co
lecție de dicționare a Editurii Albatros, 
după ce împreună cu C. Maneca au ti
părit trei ediții din Dicționar de neolo
gisme, lucrare masivă, de certă impor
tanță pentru dezvoltarea limbii națio
nale, pentru istoria romanisticii în an
samblu.

Găsim în acest Mic dicționar de neo
logisme circa 15 000 de cuvinte, cu vreo 
35 000 de sensuri, oglindind „bogata ter
minologie a multiplelor domenii ale ști
inței și tehnicii, precum și a literaturii 
și artei". Cu experiența sa de decenii, 
autorul ne-a dat o lucrare cu adevărat 
instructivă și bine făcută : explicații ri
guroase și dense, indicații ortoepice și 
ortografice, uneori și sinonimii ajutătoare 
și — fapt remarcabil : etimologia tutu
ror termenilor, adesea cu trimitere la sursa 
greco-latină a unor neologisme. Cititorul 
se va lămuri deci imediat cu privire la 
6ensul și forma exactă a termenilor în- 
tîlniți Ia fiecare pas ; iși va risipi nedu
meriri asupra diferenței dintre cuvinte 
apropiate ca formă, dar diferite ca sens 
(i'amiliar-familial, litcrar-Iiteral etc.), 
va intilni poate pentru prima dată cu
vinte ca piez, reologie, constatind ce 
conțin, la ce se referă.

și sensul neologismelor
Firește că sinonimia joacă un rol im

portant în explicarea multor termeni și 
trimiterile de la un cuvînt la altul, cva- 
siegale ca sens, sînt un ajutor pentru ci
titor, contribuind la lărgirea tezaurului 
lexical al fiecăruia. Găsim astfel expli
carea generală a neologismului futuro- 
logie („știința viitorului" — mai exact 
era, credem, „studiul viitorului", sau, și 
mai bine, „asupra viitorului posibil"), cu 
trimitere la viitorologie, care, cum se 
știe, s-a generalizat mai degrabă la noi, 
dar care la locul său alfabetic nu figu
rează. Dimpotrivă : explicația cuvîntului 
medical : cancer se repetă aidoma la 
neoplasm, — fără a stabili vreo relație 
între aceste sinonime perfecte ; era su
ficientă o trimitere simplă la acesta din 
urmă. Dacă există aeroglisor ne aștep
tam să fie și aerobuz, — azi mult mai 
frecvent, — o realitate a tehnicii moder
ne. Dar trebuia explicat OZN, — nume 
din inițiale pentru „farfurii zburătoare", 
— despre care se discută mereu în toa
tă lumea. Hipotcrmie e o practică medi
cală, răcirea organismului, — care me
rita atenția autorului. Firește, așa, multe 
mai puteau fi introduse din dicționarul 
mare. Problema e de a da sintetic ele
mentele cele mai folosite și, în privința 
aceasta, Florin Marcu a făcut cu sigu
ranță o lucrare foarte utilă, servind pro
cesul modernizării, perfecționării. îmbo
gățirii lexicului românesc, odată cu pre
ocuparea actualului dicționar de culti
vare a limbii și de cunoaștere a prove
nienței neologismelor noastre.

Dacă e adevărat că nici un dicționar 
nu e perfect, pentru că dinamica limbii, 
a cuvintelor, e foarte greu de fixat în 
formule, glosări, explicații absolut ire
proșabile, — acest Mic dicționar de neo
logisme e o realizare practică, indispen

sabilă și desigur perfectibilă, ca orice 
dicționar. Fiecare pagină a sa relevă pre
cizia, corectitudinea, bogăția datelor me
nite să elucideze sensul miilor de neo
logisme, stratul cel mai larg, mai nobil 
și mai nou al limbii noastre naționale, 
vorbind de lexicul acestei limbi. Căci, 
neologismele, ținînd pasul cu cerințele 
progresului, ilustrează convingător acea 
calitate a limbii noastre despre care Alf 
Lombard vorbea cu o perfectă documen
tare istorică : capacitatea de asimilare și 
de modelare pe românește a termenilor 
primiți cu mare ospitalitate, cum e în
săși firea românului. Dar aceste neolo
gisme mai au un rost practic de mare 
pregnanță : prin ele limba noastră veche, 
latină, s-a ridicat la nivelul modern al 
întregii romanități, fiind accesibilă ori
cărui om cult de pe continent. Cînd sta
tistica riguroasă (D. Macrea) indică, în 
circulația cuvintelor limbii noastre uni
tare, moderne, 85% termeni de sursă 
latino-romanică, iar în vocabularul tehnic 
peste 95%, înțelegem că limba română 
devine accesibilă oricărui ins instruit, 
cunoscător cît de cît al unei limbi roma
nice apusene, pentru că, de pildă, din 
propoziția : „Vecinul meu și-a construit 
un apartament elegant", — aceleași cu
vinte latino-romanice sînt folosite de 
franceză, italiană, spaniolă, portugheză 
pentru a exprima aceeași idee. Iar mo
dernizarea limbii și rostul unui bun dic
ționar e să ne explice acest cel mai re
cent strat lexical al limbii noastre.

Mie dicționar de neologisme al Iui 
Florin Marcu îndeplinește cu succes o 
sarcină majoră a vremii noastre : cunoaș
terea și cultivarea limbii.

Gh. Bulgăr

CTOGENARUL Constantin Nisi- 
peanu e un vechi modern, scriind 
o poezie cu un registru poliva
lent. Dacă s-ar face (experimen

tal) o istorie a impresioniștilor români,
urmărindu-se, desigur, cultul refracției 
luminii in poezie. Constantin Nisipeanu 
ar fi un membru marcant al acestui cu
rent artistic cu glorie mai ales în pictu
ră. Dar, în același timp, opera sa ține de 
suprarealism, de un suprarealism, para
doxal, supravegheat, în care defularea 
onirică e vecină cu luciditatea.

Și versurile din ultimele volume con
țin, la un mod ponderat, aceeași fantezie 
și spontaneitate a perioadei de debut, 
contribuind la convertirea avangardismu
lui estetic la cel social. Cine nu-i cu
noaște antecedentele lirice, întîlnește azi 
în Constantin Nisipeanu un personaj cu o 
ținută clasică, nebănuind în bărbatul cu 
o voce domoală și sfătoasă un noncon
formist, care, în tinerețe, era un insur
gent din gruparea revistei lui Sașa Pană 
(„unu"), el însuși scoțînd prin 1928—1931, 
la Craiova, o revistă cu un titlu ce defi
nea (chiar dacă numai intențional) o re
voltă estetică absolută : „Radical".

In ținuta scriitorului octogenar poetica 
avangardistă s-a clasicizat, nu însă și 
tehnica expresiei. Consecvent cu idealu
rile sale juvenile, poetul cultivă și azi 
teme erotice, fără să adere la un stil 
simbolist-madrigalesc. Pentru 
tea expresiei și 
versurilor cităm un 
său volum cu titlul 
aripi de harfe : „Să 
mergem cît mai departe / printre lianele 
și pădurile din inima ta, / din inima ta 
peste care au năvălit / apele unui tul
burător ocean, tulburător ca buzele tale, 
ca părul tău / ca păru] tău pe care-l 
beau / păsările de umbră ale viselor 
mele, / păsările de flăcări ale inimii 
mele, / ale inimii mele ce-a devenit o 
furtună / pe care numai buzele tale o 
pot stăpîni" (Păsări de flăcări).

Acest citat, extras dintr-un poem, datat 
1948, este dovada certă că poetul are în 
tot ce scrie o continuitate. Autorul acestei 
strofe nu e numai un ludic sau numai un 
combinator de imagini, ci un slujitor me
reu tinăr al poeziei (deși la vîrsta se
nectuții), salvînd astfel de la tehnicizare 
stilul său bazat pe metaforă. Iată în acest, 
sens o definiție tropică a unui sentiment 
erotic ce spune totul în cuvinte puține : 
„...și dacă dragostea ta seamănă cu ti- 
groaica înfometată..." sau „te văd din .pra» 
gul nopților mele albe / cură prfntre'tran- 
dafirii dimineții / alergi cu brațele încăr
cate de muzică..." (La grădina viselor 
talc).

Un sobru sentiment al naturii străbate

cursivtta- 
pentru spontaneitatea 

poem din recentul 
pletoric Arbori cu 
mergem. Vreau să

prin filoane bine conturate întreaga sa 
creație lirică de pînă azi ; cităm la în- 
tîmplare o strofă, dintr-un poem scris cu 
patru decenii în urmă : „Hei, păstorule 
de capre sălbatice, adună-ți cireada și 
pleacă, / luna și-a lustruit cimpoiul / în 
nesfîrșita gîrlă și cînd o să cînte din el / 
o să umplă zarea de nuferi !“

T. RADUCANU : Pomi

Să amintim, acum, la această aniversară, 
că debutul poetului are Ioc în „Bilete de 
papagal". în 1928, iar la revista sa „Ra
dical" (1928—1931) au colaborat, printre 
alții, Camil Petrescu. Eugen lonescu, 
Geo Bogza, Ionathan X. Uranus. Și să mai 
amintim că despre cărțile sale au scris 
G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu, 
Șerban Cioculescu, Sașa Pană etc.

11 întîlnese adesea și orice convorbire 
cu poetul devine un prilej de a mă con
vinge că tinerețea sau senectutea nu sînt 
vîrste ci numai sentimente. Îmi vine cu 
pregnanță în minte, acum, prima întîlni- 
re cu trei decenii și ceva >n urmă. Geor
ge Călinescu, în cadrul Institutului pe 
care-l conducea, organizase excursii cu 
tema „Pe urmele scriitorilor". Una din 
aceste escapade avea drept subiect orașul 
Sinaia unde scrisese și Caragiale, dar 
profesorul nostru voia să vedem și Caste
lul Peleș, pe atunci în organizare ca mu
zeu. Portarul muzeului, ca un aprig cer
ber administrativ, ne-a oprit spunîndu-ne 
că din ordinul drastic al ministerului și 
al directorului de muzeu nimeni nu poate 
intra. „Dar eu sînt Călinescu — i-a rostit 
cu vocea iritată profesorul — sînt depu
tat în Marea Adunare Națională". (G. Că
linescu se mîndrea cu această demnitate). 
Dar cerberul era ferm pe poziția luî și 
ne-a amenințat că va raporta directoru
lui, adăugind că pierdem timpul degeaba. 
Directorul era poetul Constantin Nisi
peanu. care în momentul cînd a auzit de 
G. Călinescu, a venit personal să ne ia 
de la poartă și să ne conducă prin muzeu, 
spre uimirea portarului care vedea sub 
propriii ochi cum șeful său contravine 
dispoziției respective.

Emil Mânu
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„Cuvinte de aer, cuvinte de hîrtie"
DIN volumul de versuri recent 

publicat *),  un singur poem 
(Viață) mai amintește de poe
zia cu care a debutat Ioana 

Ieronim : însemnări lipsite de solemni
tate lirică despre existența obișnuită, 
fuga de marile simboluri, cenzurarea 
sentimentalității, simplificarea limba
jului poetic pînă a introduce în chip 
programatic limbajul prozei.

Notațiile din volumul Luni 
dimineață sînt mai concise, mai 
abstracte și, pe alocuri, mai ermetice. 
Lirismul s-a purificat, poemul evită 
epicul, discursul e fragmentat pînă a 
deveni o adițiune de propoziții auto
nome șj chiar o succesiune 'de cuvinte 
rebele, fără nici o legătură între ele, 
în stilul poeziei metalingvistiee pe 
care a preconizat-o (și-a folosit-o) în 
ultimele cărți Nichita Stănescu. Prin 
această opțiune. Ioana Ieronim se des
parte de promoția ei, (promoția

), care cultivă un lirism de tip li- 
jsc și un bucolism spiritualizat, nu 

se întîlnește nici cu ■ poeții din gene
rația ’80, care gîndesc lirica în terme
nii postmodernității. Ea se vrea „uce
nicul Asymmetriei" și al Imperfecțiunii 
și, trebuie să spun, reușește să fie. Po
emele nu sînt muzicale, nu au culoare 

taTnu folosesc decît într-o mică măsu- 
ră narcoticul imaginii (drogul supra- 
realismului). Ele mizează pe acele 
tensiuni disonante în care s-a specia
lizat spiritul modern și traduc într-un 
limbaj ușor conceptualizant și progra
matic ambiguu obsesiile și impresiile 
unei sensibilități controlate sever de 
gîndire. O gîndire rece, penetrantă, pu
țin sofisticată, hotărîtă să evite „că
mările senzuale". într-un Lcgămînt, 
Ioana Ieronim jură să spună adevărul, 
dar cînd citim cu atenție poemul ve
dem că „ferestrele semnelor" sînt abia

*' Ioana Ieronim : Luni diminea
ța, Editură Cartea Românească.

promoția ’70 •----- --------------------------------------------------------------------------

Istorici literari®
■ MIRCEA POPA (n. 1939) : Ilarie 

Chendi (1973), Spații literare (1974), 
Ioan Molnar Piuariu (1976), Tectonica 
genurilor literare (1980), Octavian 
Goga intre colectivitate și solitudine 
(1981), Introducere in opera lui Ion 
Agârbiceanu (1982). Istoric literar de 
formație tradițională, încrezător în 
factologic, pe care o cultivă în compo
ziții narative, bun colecționar și reor- 
donator de opinii curente, Mircea Popa 
s-a ilustrat în special ca autor de mo
nografii, gen „viața și opera", dedicate 
cîtorva scriitori transilvăneni de noto
rietate și valoare diferite, unitare prin 
echilibrul atitudinii față de subiect și, 
mai ales, prin probitatea documentară 
și modestia inițiativelor personale în 
interpretare. Dacă în cazul unor scri
itori mai puțin cunoscuți și, în orice 
caz, nu de prima linie, cum sînt criti
ci, ilarie Chendi și oculistul autor de 
retorică și gramatică loan Molnar Piu
ariu, efortul de restituire istdrico-lite- 
rară nu pretindea, spre a fi valabil, 
originalitate în lectura critică, în cazul 
unor autori importanți și binecunoscuți, 
precum Goga și Agârbiceanu, absența 
acesteia transformă textul istorico-li- 
terar în compilație de uz, eventual, 
didactic. In genere o anume prudență 
diplomatică stăpînește cercetarea isto
ricului literar. Cînd e vorba de opera 
unui Ilarie Chendi, ea e binevenită și 
ajută la o justă situare în context, 
profilul criticului sămănătorist contu- 
rîndu-se din analize temeinice, mode
rate în concluzii și plauzibile ca ipos
tază istorică : „Apropiindu-se cu com
prehensiune de opera lui St. Petică și 
luliu C. Săvescu, văzîrid în Arghezi, 
Topîrceanu, Eftimiu sau Minulescu 
niște autentice talente și promisiuni 
ale literaturii noastre, Chendi nu poate 
fi socotit deci un dogmatic și un în
chistat. N-a fost un partizan al artei 
simboliste, dar nici n-a stăvilit noile 

întredeschise iar adevărul rămîne o 
abstracțiune. Versurile comunică în
cordarea spiritului, starea de reflecție, 
voința de cuprindere și, pînă la urmă, 
oboseala spiritului de a merge pînă la 
capăt, în fine, un refuz al grației lirice 
într-un text care nu-i lipsit, se va ve
dea, de grația inteligenței : „jur să spun 
adevărul și numai adevărul / să nu
mesc acea corespondență / acea pro
prietate / acea valoare, cu toată sin
ceritatea, / după ce am deschis feres
trele semnelor / și am privit peisa
jul de care acestea se leagă / cu 
frînghii subțiri, plutind //să spun.a- 

. devărul și numai adevărul / în aceas
tă zi în care / vîntul abia adie / și 
zmeiele / se lasă la pămînt".

Un număr de poeme se cheamă 
Treaptă, altele Metamorfoze, Flux-rc- 
flux, Alt, făptură în evaporare, Imper
fecțiune și, dacă este o sugestie în 
toate acestea, ea ar putea fi obsesia 
inconsistenței și, cum zice de mai 
multe ori poeta, a Asymmetriei. Suges
tia e întărită de tema altor versuri 
care vorbesc în chip mai direct de 
„dulcissima certitudine" și de imposi
bilitatea de a o atinge. Imperfecțiune 
comunică tocmai această unicitate în 
asimetrie (o unicitate a poeziei și, poa
te, a ființei), abaterea de la regulă, 
fuga din lege, ceea ce este dincolo de 
serie: „funcționezi după legile obiec
tive / și totuși... / te conformezi" la 
variate statistici / totuși... / crezi în 
frumoasele mituri ale științei, / nu furi 
nu ucizi nu rîvnești / și totuși... / spai
ma durerea un simplu cuvînt zbură
tor / te string în cercuri / și totuși... I 
el spune: știu TOTUL despre tine / 
— ești în puterea mea! / totuși... / 
(doar cu o palmă — tatăl mai înalt de
cît fiul) / nu te baza pe caracatița 
șchioapă a Memoriei ll arunci zarul, 
aștepți o cifră / care nu există / înse
tezi și tu să ai / totul totul totul / dar 
spune ! / cît de repede poți lua culoarea 

direcții de orientare estetică, interve
nind favorabil atunci cînd opera o 
justifică. Mișcîndu-se în general în ca
drele sămănătorismului, .criticul a fost 
pe cît posibil un promotor al tuturor 
valorilor reale ale timpului său, un 
analist fin și perspicace al multora 
dintre operele contemporanilor,“"asupra 
cărora a dat verdicte demne de luat în 
considerare. Revistele pe care le-a con
dus, ca și cronicile adunate în volume 
conțin numeroase dovezi de acest gen, 
căci acțiunea sa de stăvilire a non-va- 
lorilor iși avea o singură rațiune inte
rioară : aceea de a lăsa calea liberă 
dezvoltării artei autentice" ; acest fel 
de a defini prin negație și de a lăsa 
mereu loc indeterminării ține, poate, în 
cazul monografiei Chendi numai de 
diplomația istoricului literar.

Cînd e vorba însă de un Octavian 
Goga, prudența diplomatică e nepotri
vită fiindcă, tot ferindu-se să aibă un 
punct de vedere persona' despre opera 
poetului și tot colportînd idei critice ale 
altora, istoricul literar lasă impresia 
că a scris o carte despre autorul Mus
tului care fierbe numai pentru că avea 
la dispoziție o sumă de documente bi
ografice iar nu dintr-un interes herme
neutic ; iată cum găsește el originalita
tea poeziei lui Goga : „Există în gestica 
lui Goga o ambianță eminesciană ușor 
sesizabilă, în care lamento-ul, plîn- 
gerea, jalea au devenit un mod de 
existență sui-generis. în arta cu care 
știe să îmbine această «plîngere» cu 
protestul, cu revolta și credința în iz
băvire, tipic pașoptiste, stă întreaga o- 
riginalitate a poetului transilvănean" ; 
dar acesta nu-i decît un loc comun al 
receptării critice de la debutul poetu
lui pe care un G. Călinescu, recupe- 
rîndu-1, l-a transferat într-o viziune 
critică țlintre cele mai sensibilizante 
din întreaga sa Istorie, iar Mircea Popa 
îl readuce, printr-un act de mimetism 

peretelui ? / cît de repede te poți as
cunde / (fără zgomot fără vedere fără 
umbră) / în culoarea dușmanului 
tău ?“.

CÎTEVA noțiuni se repetă (Cau- 
să, Memorie, Asymmetric de 
care am vorbit deja, apoi To
tul, Vacarmul universal, Vițe

lul. Previzibil și Imprevizibil) în poe
me" care, folosind procedeul textuali- 
zării, reproduc în paranteză versuri din 
alte poeme, in scopul, bănuiesc, de a 
da o idee despre mecanismele dis
cursului poetic. Oglindirea începe prin 
a transcrie de trei ori aceeași propo
ziție : „nu sunt eu dar nu sunt altul", 
treapta de la pagina 33 reia două ver
suri dintr-un dans al umbrei (pag. 11) 
într-o rostire mai prozaică: „Saturn 
mineral în țeastă / un timp nenăscut 
pe pleoapă". O altă treaptă (pag. 59) 
reproduce cu mici modificări cinci 
versuri dintr-un poem de la începutul 
volumului (pag. 7). Procedeul autopas- 
tișării este folosit de regulă de roma
nul autoreferențial (un exemplu: Radu 
Petrescu). Preluîndu-1 (nu este cea din
ții care face acest lucru) Ioana Iero
nim vrea să ne amintească faptul că 
poemul modern se naște și din pro
pria parodiere. Sensibilitatea lirică 
este fecundată de o memorie culturală 
care computerizează totul. „Timp ne
născut" amintește de o sintagmă ni- 
chitiană. Sînt și altele („geana lui A") 
și, în genere, impresia este că dis
cursul dezmembrat, rupturile din
Epica Magna, acele stranii repetiții 
sfredelitoare, disonante în corpul poe
mului revin acum în versurile mai pu
țin ludice ale Ioanei Ieronim. Efectele, 
în plan liric, sînt de mai multe feluri. 
Unele notații sînt prea abstracte și, 
din cauza indeterminării lor, par erme
tice. Sînt doar inexpresive, rod al unei 
elaborați! curioase : poeta se străduieș
te, aceasta este impresia, să coboare 

critic, la condiția de loc comun. Ape
tența propriu-zis critică e scăzută la 
el, incomparabil mai scăzută decît plă
cerea restituirii documentare ; de a- 
ceea monografia despre Ilarie Chendi 
este superioară celei despre Goga și 
Agârbiceanu (aceasta din urmă e chiar 
mai impersonală dar are scuza colec
ției cu caracter de „introducere" în 
care a apărut) iar cea dedicată lui 
Ioan Molnar Piuariu mai bună decît 
toate căci, neavînd a încerca o inter
pretare critică a operei literare (inexis
tentă la medicul sibian). toată puterea 
analitică a istoricului literar s-a 
îndreptat spre elucidarea umbrelor’ 
biografice și spre exegeza descriptivă a 
scrierilor cărturarului iluminist, res
pectiv Economia stupilor, Dicționarul 
germano-român și Retorica.

în schimb în articolele de istorie li
terară adunate în Spații literare și în 
Tectonica genurilor literare, Mircea 
Popa e mai tranșant în formulări decît 
în monografii, evită și chiar denunță 
locurile comune exprimate despre un 
autor sau altul dintre cei de care se 
ocupă și face. în cîteva rînduri, pe 
lîngă actul de restituire biografică și 
unu) de veritabilă restituire critică a 
operei, precum în cazul uitatului azi 
V Benes în ale cărui cărți (Hanul roșu 
și Somn rău) vede ur> exemplu remar
cabil de fantastic literar de nuanță fe
erică. De altfel de cîte ori se limitează 
Ia ceea ce știe și i se potrivește, adică 
la cercetarea factologică, 'istoricul li
terar e convingător și produce util ; 
cînd se Iasă în voia veleității critice 
sau teoretice ne apare, în ciuda in
formației teoretico-critice pe care o 
deține, superfluu.

Laurențiu Ulîci

limbajul poeziei la gradul zero, acolo 
unde figurația și emoția nu mai pot fi 
percepute. Citez din textul intitulat 
Ești un simulant, de o aridă banali
tate : „Ești un simulant / exclamă ci
neva cu 8 sunete / Mai înalt decît 
tine / (o făptură în blană, / un braț de 
marmură divin / _  din unghii de sidef
— conjuncții violet / din făptura de 
catifea / o cătușă oarbă) // ...la Jocuri 
Mecanice s-a închis... / iar Eve
nimentul / se petrece mereu la distan
ță / — ori nu se petrece deloc ?“.

Ascuțimea de minte și grația lirică 
a Ioanei Ieronim Se văd mai bine în 
notații ca acelea din Lentilă („Dar 
cine cine cine / ce zeu miop privește 
lumea / prin bobul de rouă ?“) sau 
Grafică, de o remarcabilă delicatețe: 
„Fața ta, fața mea / — unghiul îngust 
ca o lamă // unde fluturele nu mai are 
loc / să zboare / și, încet, se destramă".„

Eugen Simion

Erată : în articolul Blîndul poet na
turist, în primul paragraf se va citi 
corect : „Limbajul recurge la ceea ce 
A. E. Baconsky numea cu trei decenii 
în urmă noua poetică a simplității".

„Zilele Muzeului 
Literaturii Române"
• Ediția din acest an 

a „Zilelor Muzeului Litera
turii Române" (21—24 oc
tombrie), propune publicu
lui o nouă confruntare, prin 
modalități specifice, asupra 
stadiului actual al valorifi
cării moștenirii literare na
ționale, din perspectivă mu
zeală, al integrării acesteia 
în amplul proces formativ- 
educativ al tinerei generații.

Manifestarea inaugurală 
(miercuri, 21 octombrie, o- 
rele 12), va cuprinde verni
sajul expoziției „Comori ale 
patrimoniului Muzeului Li
teraturii Române", după 
care va urma sesiunea de 
comunicări „Contribuții la 
opera de tezaurizare și va
lorificare a patrimoniului 
literar-național".

Vor participa personali
tăți ale istoriei literare și 
specialiști din cadrul mu
zeului.

Joi, 28 octombrie, orele 
16, va avea loc simpozionul 
„Ediția națională Eminescti 
și întemeietorul ei, Perpessi- 
cius", cu participarea unor 
eminescologi și cercetători 
din colectivul editorial Emi- 
nescu.

în cea de a treia zi a ma
nifestărilor, vineri, 23 oc
tombrie, orele 12, este pro
gramat un nou vernisaj al 
expoziției „Capodopere ale 
literaturii române în viziu
nea graficienilor contempo
rani", urmat de sesiunea de 
comunicări „Muzeul literar 
și memorial — factor activ 
de valorificare a patrimo
niului cultural-național și 
de educație socialistă", reali
zat în colaborare cu Centrul 
special de Perfecționare al 
C.C.E.S., la care vor parti
cipa muzeografi literari din 
Capitală și din țară.

în încheierea „Zilelor 
Muzeului Literaturii Româ
ne", se va desfășura simpo
zionul „Manuscriptum și 
problema valorificării fon
dului inedit din patrimoniul 
literar național" (sîmbătă, 
24 octombrie, orele 10) —
manifestare care va reuni 
specialiști din domeniul is
toriei literare, colaboratori 
permanenți și membri ai co
lectivului redacțional.

Cu acest prilej, „Juriul 
celor 13“ va decerna pre
miul anual „Perpessicius" 
al revistei „Manuscriptum" 
pentru cea mai bună ediție 
critică a anului 1986.
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Aventura Sonetului

UN redutabil sonețist, Tudor Geor
ge, propune „o vastă incursiune 
în «istoria» Sonetului", o suită de 
eseuri fermecătoare, deopotrivă 

discurs despre Poezie, cu numeroase 
transpuneri, o celebrare a Sonetului, cu 
și mai numeroase tălmăciri dar și cu 
texte personale, care conferă cărții cali
tatea unei antologii. Avem de-a face, cum 
s-ar spune, cu o carte-mozaic, mai ales 
dacă luăm in considerație repetatele vi
zite pe domeniile învecinate sau înrudite 
C'i Poezia, pictura (cu precădere), sculp
tura, arhitectura, muzica, filosofia și 
(chiar, numaidecît !) știința. Un dialog al 
artelor și al producțiilor spirituale uma
ne de o plăcută comprehensiune și de o 
modernitate indiscutabilă. Desigur, cen
trul de gravitație al tuturor acestor 
excursuri este Sonetul — „formă supre
mă" a liricii, „cea mai enormă dintre pa
siuni" (Verlaine). Poetul-eseist și-a or
ganizat (efervescent !) impresiile pe nim
buri concentrice, construindu-și, cum zice, 
eseul liric „cu orbite planetare, dar și cu 
un sorb central" care este, de bună sea
mă, sonetul. „Istoria" acestuia începe de 
pe vremea primelor frecventări ale en
decasilabilor și ajunge, pînă astăzi, cînd 
sonetul a devenit „un fenomen cultural 
de mase și un impetuos exercițiu de stil 
cerut poetului". „Toate aceste aventuri și 
realizări intelectuale eu «le visam» in
cluse într-o unică și enciclopedică alcă
tuire : Cartea Sonetului. Iată această 
carte...".*

• G, CĂLINESCU — Ion Creangă 
(Viața și opera) (Editura Eminescu). Edi
ție in „Biblioteca Eminescu", reluare 
a aceleia apărute în 1973 în aceeași 
colecție si în aceeași formulă (minus in
dicele de nume, absent acum) : pe trei 
ipagini „în loc de prefață" sînt antologate 
referințe critice semnate de Pompiliu 
Constant.inescu. Eugen Simion. N. Mano- 
lescu, G. Munteanu. S. Iosifescu si A. 
Marino. Monografia călinesciană a făcut
— cum bine se știe — epocă, oferind un 
model de mitizare foMorizantă a figurii 
-unui mare artist. Ideea criticului era că. 
fiind „un erud.it, un estet al filologiei" 
(p. 237). Creangă e totuși un instinctual 
ipur, un soi de intermediar (in sens oare
cum platonic) Intre un anumit fond cul
tural arhai-c si operă. Astfel imaginat, 
aliajul dintre rafinamentul rezultatului și 
așa-zisa spontaneitate a naratiei hum-u- 
Jeșieanulid e paradoxal : „compunerile 
sale Sînt menite să nu fie gustate decit 
de intelectuali" (ibid.), plăcerea receptării 
lui Creangă e „una de rafinament eru
dit." (p. 256). „numai cititorul de mare 
rafinament artistic îl poate gusta cum 
trebuie" (p. 270). însă totul ar ieși din 
„simpla" calitate de rapsod popular : „el 
nu vorbește ca autor, ci ca povestitor, ca 
un om care stă pe o laviță ori pe o 

,prispă și povestește altora, fiind el însuși 
erou subiectiv în narațiunea obiectivă" 
țp. 220 — utopică suprapunere între au
tor. autorul implicat si narator, favorizată 
de caracterul fals-,.memorialistic" al 
Amintirilor). Prozatorul ar fi — în con
cluzie — „o expresie monumentală a na
turii umane în ipostaza ei istorică ce se 
numește poporul român, sau. mai simplu, 
e poporul român însuși, surprins intr-un 
moment de genială expansiune. Ion 
Creangă este. de. fapt, un anonim." (p. 280)
— pasaj rimind cu știuta afirmație a 
Iui Ibrăileanu despre „homerismul" scrii
torului, sau cu altele de același fel : „Au
torul profund — denii urgos — al operei

•) Tudor George. Cartea Sonetului, 
Editura Cartea Românească, 1987.

Primul eseu, Perena Poesis, e o vastă 
(peste 150 de pagini) „introducere" în ma
terie, cum insuși titlul sugerează, „sor
bul" fiind bine „ascuns", pentru a lăsa 
loc contextului, poate fi spus : zărilor 
matriceale. Eseistul glosează despre spi
ritul competitiv modern, despre tendința 
de a ierarhiza și cataloga valențe umane 
de orice fel, discută adică despre im
pactul civilizației bazate pe ebuliția teh- 
nico-științifică, pentru a arăta că, în 
ciuda unei fructuoase colaborări, omul 
nu poate fi înlocuit, că sînt anumite 
imponderabile care se refuză încifrării. 
Dezvoltarea acestei chestiuni îi slujește 
lui Tudor George, cum se vede, pentru 
a admite, pe de o parte, prioritatea for
ței creatoare a omului, „genuitatea" spi
ritualității sale, iar pe de altă parte, 
pentru a susține necesitatea rigorii, a co
operării, a modelului neînrobitor, a moș
tenirii. Inevitabil, i se impune discutarea 
raportului dintre ficțiune și realitate, 
dintre etic și estetic, așa cum se mani
festă în perspectivă istorică. Iată, dacă 
într-o vreme arta era „alungată" din 
Cetate („străjerii" socratici, ■ „utopia" 
platonicianăl), cu timpul ea invadează 
Cetatea, fiind un factor activ (poeta va
les). In fluxul divagațiilor eseistice (de
loc hazardate), Tudor George revine asu
pra noțiunii de normă în regimul de li
bertate a creației, invocîndu-1 cu nesfîr- 
șită admirație pe profesorul său Tudor 
Vianu. Poetul, „hăruit cu forța expre
siei", nu se dispensează de erudiție și de 
spirit critic, nici de legile artei, de echi
libru și control (lo fren deU’artc. cu cu
vintele lui Dante). Reabilitarea deplină a 
Creatorului, implicit a libertății lui esen
țiale, presupune și prezența stimulatoare 
a vederilor normative : „departe de a-1 
oprima — scrie T. Vianu —. acceptarea 
conștientă a normelor eliberează pe ar
tist, punîndu-1 de acord cu legea intimă 
a creației sale". Libertate și rigoare — 
aceștia sînt termenii de căpătîi ai artei. 
Scriind despre „preceptul temperanței", 
despre simțul măsurii și al ordinii, ca 
premise ale armoniei dobîndite prin 
artă, eseistul nostru ajunge, firește, la 
geneza și condiția sonetului.

Că sonetul a apărut la începutul mile
niului nostru in Sicilia, la curtea rege- 
lui-poet Frederic al doilea, sau. poate, la 
curtea provensală a lui Thibaud de 
Champagne — c un fapt important din 
punct de vedere istoric ; mai. interesant, 
însă, este faptul că „mitul sonetului" se 
extinde peste înțelesul de „joc sterp și 

criptic sortit (Jesfătării combinatorii", con- 
stituindu-se în „prototipul acelui mult 
discutat mimesis care, prin intermediul 
simțurilor, redimensionează o a doua 
natură". La fel de palpitante se arată a 
fi considerațiile privitoare la evoluția so
netului, cu temele lui predilecte, precum 
și digresiunile care acompaniază comen
tariul. Nu e rostul acestor însemnări să 
stăruie asupra temelor și motivelor (iu
birea, creația, focul, lumina, apa, po
topul, nava în furtună, părul, dinamica 
zborului etc.) așa cum le identifică Tu
dor George la Dante, Petrarca, Leonardo 
da Vinci, Michelangelo etc. Interesul e 
stăpinit de legătura dintre plastică și 
poezie (Ut pictura poesis), cu trimiteri la 
Botticelli, Diirer, Dali (prin sonetul lui 
Lorca — Ut poesis pictura !), Brâncuși, 
Apostu. Prin „abracadabrantul" Baude
laire, pasiunea poeziei pentru pictură se 
perpetuează în timp. E momentul unei 
paralele între cele două faze ale moder
nității poeziei (sonetului), cea reprezen
tată de Petrarca („pragul «neofitului» re
nascentist", care se înalță spre o simbo
listică divină) și cea reprezentată de 
Baudelaire („treapta «inițiatului»" care , 
proclamă dogma cunoașterii Raționale, 
„satanice", instituind o nouă religie). 
Poetica modernă, de la Poe la Baude
laire, de la Mallarme la Valery imprimă, 
pe o direcție, ceea ce Ion Barbu numea 
„starea de geometrie", iar pe de altă 
parte se constituie" în elemente care intră 
în structura simbolismului — în primul 
rînd muzicalitatea. Ut musica poesis ! 
Țudor George zăbovește însă (odată cu 
„cuvenitele ocoluri" : despre metodă, dis- 
juncțla operă-biografie, luciditatea artei, 
paralelismul timp-spirit) tot asupra pic
turii („Sentimentul picturii și pasiunea 
sonetului răsucindu-se mai cu osebire în 
șnurul preocupărilor mele..,") și în foarte 
întinsa analiză (descriere) a eseului lui 
Valery, Introducere în metoda lui Leo
nardo da Vinci. De la „Ochiul" lui Leo
nardo modernitatea etapei a doua e ve
gheată de „Ochiul" lui Cezanne, „pre
cursorul universal — crede T. George — 
al tuturor școlilor și curentelor picturale 
ce i-au urmat, fie prin adeziune, fie prin 
contrarietate la preceptele sale". în fine, 
pointillisniul, Seurat. Pollock etc. funda
mentează plastica nouă pe temeiuri ști
ințifice, de unde se inspiră și celelalte 
arte...

Structura permanent comparativă se 
menține și în al doilea eseu intitulat 
Poesis spațiu confliclual, cu o insistență 

mai mare, de data aceasta, asupra 
„stării" sonetului. Evident, geneza ca și 
creșterea acestuia sînt puse sub semnul 
tensiunii contrariilor. In vechime, „con
flictul", cum am văzut, avea chipul „zî- 
zaniei" platoniciene sau al năstrușnicei 
întreceri dintre Homer și Hesiod, așa 
cum apare aceasta în opera anonimului 
din Antichitate. La originea formelor 
scurte și a celor proteice se află vrajba 
dintre Calimah și elevul său Apollonios 
din Rodos. Poezia concentrată, meșteșu
gită prefigurează o obsesie a evului me
diu, dar și poemul fluviu, mozaicat, ține 
treaz interesul. Dante, de pildă, scrie 
grațioase sonete dar și Divina Comedie. 
Din tendința de canonizare formală a 
poeziei lirice reduse ca proporții descin
de Sonetul. După trecerea în revistă a 
unor definiri (Colletet, Du Bellay, Boi- 
leau), Tudor George ne face cunoștință 
cu Francois Maynard și cu Olivier de 
Magny, pentru ca, apoi, Petrarca să-l 
pună pe poetul-eseist în consens sau în 
dezacord cu G. Călinescu. Dezbinarea so- 
netiștilor din evul mediu capătă intensi
tăți neobișnuite, transferînd „lupta din 
Cimpul Iui Marte în cîmpul lui Apollo". 
Exemple celebre ale înfruntării : Voițure 
și Benserade, dar mai cu seamă V.n’a 
venerațiilor dantești și a lamentațiilor 
petrarchiste, pe de o parte, și, de cea
laltă parte, linia efectelor burlești ale lui 
Cecco Angiolieri și a trivialităților Iui 
Pietro Aretino. „Afurisitului" Cecco i se 
consacră un întreg eseu. Cel care, înaintea 
lui Villon, a profesat magistral „anecdo^. 
tica glumeață", „șolticăria satirică". 
casmul sumbru", autopersiflarea. caric.-țW 
tura vieții cotidiene, este „primul mare 
sonetist universal". în Petrarca și pe- 
trarchismul accentul cade pe al doilea 
termen, iar în Michelangelo — magistrul 
sonetului — ca peste tot de altfel ■ 
studiul aplicat se întovărășește cu evo
carea caldă, informația fastuoasă cu ra^^ 
finamentul gustului, acolada cu asalltr|^. 
pieptiș, inventivitatea verbală cu expre- , 
sia iluminată : „Mai mult decit un Pu
ternic și prietenesc omagiu adus lui Va
sari îl vom considera (un sonet al lui 
Michelangelo, n.m.) nu numai ca pe un 
venerabil «cuvînt înainte» propus cărții 
sale, dar ca pe un nemuritor elogiu adus 
cuvîntului scris pe frontispiciul Vieții, 
precum și ca pe o supremă Iubire într-o 
formă anume aleasă, cu magistrala-i vir
tute : Sonetul !“

Constantin Trandafir

VITRINA 
lui Creangă e poporul : concepțiile lui 
Creangă sînt ale poporului : al lui Crean
gă e numai talentul, pe care-1 are din 
naștere." (I. Creangă — Țăranul și tîrgo- 
vâțul, 1924, în Scriitori români și străini, 
Ed. Viata Românească. 1926, p. 156)...

• NICOLAE SINEȘTI — Călătorie în
tr-o sămînță (Editura Albatros). Plachetă 
de versuri, începută cu această Solară 
dăruire : „Solară dăruire. / Trăiește-ți 
patria, omule ! / Cu bucurie / Si cîntă / 
Cind i-ai . aflat fericirea ! / Pe fiecare 
dintre noi. Ea / Ne va tine minte... / 
Veșnicia patriei / E un aer aurit. / Cu 
miros de tărînâ... / De fapt ocrul — / Sub 
care-i facem / Timpului casă / Si nu
me." (p. 5). Pentru descifrarea bizarului 
titlu al plachetei se dau cîteva sugestii 
vagi : „într-un pui de sămînță / O lume 
întreagă am găsit" (p. 13) ; „Călătoresc 
Intr-o sămînță. / Cu voi la semănatul 
timpului..." (p. 76). Suflet sincer, deschis 
generos către lume, autorul plutește în 
văzduhul unui pașnic modernism, cu ade
vărat solar. Producțiile sale atestă o certă 
imaginație metaforizantă. după cum se 
vede din următoarele spicuiri : „Scriu 
poezie / Ca și cînd m-aș fi născut / Cu 
părul cărunt..." (p. 6). „Cine numără boa
be de griu — / Numără cuvintele mele" 
(p. 7). „Pe acoperișul înalt / Tropăie tim
pul" (p. 9). „Sînt munte. /Și fulg legă
nat..." (p. 10), „Semăn griu / Și de teamă 
răsar pe cîmp / Soldați" (p. 11). „Mă 
infirip în puritate / [...] Din fiecare zi / 
îmi fac o jucărie de os" (p. 16). „Patria 
— această cetate — / Nu poate să cadă / 
De pe umerii noștri" (p. 17). „Dorul tău / 
Să aibă tărină pe dinți" (p. 27). „Am 
neliniștea unui canar" (p. 30). „îmi șterg 
sudoarea / Și se cojește peretele" (p. 43). 
„Ioană. / Mi-a înflorit o floare / Pe nu
mele tău !...“ (,p. 48). „Nu există moarte. I 
Dacă respirăm albatroși !“ (p. 60). „Co
lindătorii au călcîie de grîu" (p. 66), 
„Aoolo-i masa mea de scris, / Fără nă
zuințele atomice" (p. 74) etc.

• VIRGIL SORIN — Personalitate și 
succes (Editura Albatros). Subintitulat 
Resorturi interioare, e al treilea volum 
de interviuri întocmit de autor. în Cuvîn- 
tul introductiv și apoi în Argument sînt 
lămurite intențiile 6ale. Formația profe
sională aparte (neuropsihiatru și psiho
log) determină o „specializare" a inter
viurilor. prin care nu se mai caută ine
ditul jurnalistic, ci „adevărul spiritual și 
psihologic" al interlocutorilor (p. 6). „au
tenticitatea comunicării" (p. 7). Autorul

își pune singur problema „demersurilor" 
sale (cum le numește) : „Ce sînt ele ? 
Interviuri ? Conversații pe teme de crea
ție ? Dialoguri cu un medic-psiholog, pri
lejuind o auto-revelare ?“ (p. 6). Cîteva 
pagini mai încolo răspunde vorbind des
pre efortul de „forare în straturile pe 
care Ie ascunde universul pasionant al 
personalității umane" (p. 13). despre o 
„hermeneutică general-psihologică si ge- 
neral-umană a faptului exceptional care 
este creația" (p. 15). despre o „fenome
nologie a personalității creatoare" (p. 20). 
Fără să afișeze specializarea „psihologică" 
în limbai, interviurile sînt — într-ade- 
văr — firești, destinse. „Subiecții" provin 
din medii sociale foarte diverse : un me
dic. o aviatoare, un tractorist, un inginer 
agronom, un constructor-s-iderurg. un oer- 
oetător-agronom. un chirurg veterinar, un 
maistru strungar, apoi cîtiva artiști din 
branșe diverse (un sculptor, o actriță, doi 
cintăneți de operă) si — în cel mai mare 
număr — scriitori : Ana Blandiana. Paul 
Everac, Ion Lăncrănjan. Nicolae Mano- 
lescu. Făn-uș Neagu. Ecaterina Oproiu.
Eugen Simion. Marin Soiescu. Nichita
Stănescu și Constantin Toiu (în ordinea 
alfabetică din sumar). Autorul obține în 
aproape toate cazurile opinii libere, inci- 
tante. cîteodată pasionate, ca în această 
pledoarie a Ecaterinei Oproiu pentru o 
anumită gazetărie : „Iată, am în față car
tea oelei mai mari, mai curajoase, mai 
inteligente ziariste — poate s-ar putea 
spune chiar ziarist — care funcționează 
la ora asta în Europa. Oriana Fallaci. 
Titlul spune oeva : Intervisla con la sto- 
ria. Sînt aproape șapte sute de pagini 
de interviuri. Cu Kisinger. cu Brandt, 
cu Golda Meir. cu Indira Gandhi, cu Ara
fat. cu Carrillo, cu Alvaro Cunhal. Eu 
una n-am citit demult o earte mai pasio
nantă despre secolul pe care îl traversăm 
și care ne traversează. Femeia asta a 
făcut să vorbească toți sfineșii. Ea a stră
bătut aproape toate cercurile infernului 
planetar. E un Dante al gazetăriei 1 [...] 
întrebările italiencei sînt dune, dar nici
odată nu sugerează o curiozitate — cum 
să-i zic eu ? — comercială, vandabilă. Pe 
Oriana Fallaci o interesează sistemele, 
structurile, nu biografiile propriu-zise, și 
din acest punct de vedere oamenii, chiar 
și cei mai importanți au aerul că nu sînt 
pentru ea decit un pretext, un vizor cane 
te lasă să privești măruntaiele unui me
canism." (p. 186—7)...

Lector

Concursul de poezie 

și proză „Aron 
Cotruș" ediția a IV-a
• Consiliul municipal al 

sindicatelor Mediaș, prin 
Casa de cultură a sindicate
lor și Cenaclul literar „Aron 
Cotruș", organizează în ca
drul Festivalului Național 
„Cîntarea României", ediția 
a IV-a a concursului de 
creație literară, poezie și 
proză, „ARON COTRUȘ".

Concursul este deschis tu
turor categoriilor de creatori 
din întreaga țară care nu au 
volume tipărite și nu au fost 
distinși în edițiile' anteri
oare.

Lucrările (minimum 5 ti
tluri pentru poezie, maxi
mum 15 pagini proză), dac
tilografiate în două exem
plare, vor fi expediate pe 
âidnesa ’

CASĂ DE CULTURA A 
SINDICATELOR — MEDIAȘ 
— Str. M. Eminescu nr. 7, 
tel. 158 44. județul Sibiu — 
Cod — 3125.
pînă la data de 15 noiem
brie 1987, data poștei, cu 
mențiunea : „PENTRU CON
CURS".

Textele prezentate vor 
purta un „motto" în loc de 
semnătură, ales de autor. în 
plicul mare va fi introdus 
un plic închis care va con
ține, pe lingă motto-ul ales, 
adresa exactă, numele, data, 
locul nașterii, profesia, de
numirea cenaclului din oare 
face parte și numărul de te
lefon unde poate fi găsit 
concurentul.

Vor fi luate în considerare 
numai lucrările originale, 
inedite. Autorii premiat! vor 
participa la manifestările 
prilejuite de finalizarea con
cursului. care se vor desfă
șura la Casa de cultură a 
sindicatelor Mediaș, în data 
de 19 noiembrie 1987.

erud.it


Existența ca sărbătoare

un imn impresîo- 
sănătoase, neîn- 
istoriei. „Orbii" 

Neagu sînt sufle- 
în felul lor, care

-A CONVENIT, intr-un consens 
semnificativ, că proza lui Fănuș 
Neagu reprezintă mai mult decît 
rodul unei acute priviri asupra 

vieții și că puterea de observație, profun
dă, nu detașează subiectul cunoscător de 
lumea observată și descrisă. Cea dinții 
caracteristică a acestui extraordinar ro
man, Scaunul singurătății, provine din 
implicarea autorului intr-o lume pe care 
o simți „a lui", el nu doar scrie ci, în 
fiecare pagină, retrăiește culoarea și 
farmecul locurilor, ale fizionomiilor, pe 
cit de particulare pe atit de profunde din 
această incă puțin cunoscută și fabuloa
să arie a cîmpiei eterne a Dunării.

Lumea dunăreană din Scaunul singu
rătății, deși, strict cronologic, mai recen
tă decit aceea din îngerul a strigat este, 
în trăsăturile sub care se revelă acum, 
cu mult mai veche. Evenimentele sociale, 
mai noi decît acelea din îngerul a strigat, 
sint aduse la proporțiile și dimensiunile 
morale ale unor eroi structural vechi, a 
căror putere de înțelegere este, fatal
mente, parțială. Ei nu sînt, propriu-zis, 
„contemporani" cu faptele prin care trec 
dar cu acelea pe care și le inventă în 
virtutea unui cod ce rămîne a fi desci
frat. Pe de altă parte, Scaunul singură
tății. mai mult decît oricare altă cartea 
lui Fănuș Neagu, este un roman „liric" 
și mitologie și aproape deloc o reconsti
tuire istorică și anecdotică. De aceea, 
trebuie citit șl Înțeles în dimensiunile 
sale simbolice și poematice, la nivelul 
temelor profunde care sînt : dragostea și 
moartea, sufletul „natural" și maladiile 
civilizației moderne, antinomiile insolu
bile pe care un anumit ritm al evoluției 
le ivește în spiritul unei umanități ca
nonice : nu primitive sau elementare ci 
consolidate prin vechime în tipare și 
tipologii specifice, modelate de un cadru 
natural și uman de o izbitoare originali
tate. Romanul înalță 
nant naturilor libere, 
fricoșate de vicleniile 
simbolici ai lui Fănuș 
te netemătoare, pure 
nu „văd" tot ceea ce altora le poate pro
duce frică, lașitate, spaimă de moarte. 
„Orbirea" este un orgoliu, un „blazon" 
și, totodată, un refuz : o formă de revol
tă. Acești oameni trăiesc — în existența 
lor iluzorie, ca sub un clopot de sticlă — 
vîrsta veche a omului mîndru și „sălba
tic" nepervertit, pe cînd frica nu se 
cuibărise în suflete iar sentimentele pă
reau nealterate de calcul și abilitate ma
terială. Avinturile. pasiunile și patimile 
lor sînt expresii ale unei particulare forțe 
vitale, ale unei mari puteri de a iubi 
viața. întîmplările narate, „neverosimile", 
se grupează mereu în jurul acestei con
fruntări simbolice dintre asemenea naturi 
umane ireductibile, dintre cei care „în
drăznesc" să-și ducă pînă la capăt nă
zuințele, visele — fie și nesăbuite — și 
„cumințenia", echivalată cu lașitatea — a 
celor care se conformează obedient unor 
alse imperative. Pe mari porțiuni, ro- 
lanul este poematic și „biblic" ; evocă o 

„religie" păgînă a existenței și a iubirii, 
încarnează principii de viață coordonate 
de mentalități oponente și nu ilustrează, 
decît pe alocuri și convențional, istoria în 
datele ei conjuncturale. Scriitorul are un 
suflet „liric", iar metafizica lui este de 
esență poetică. Lumea veche este ză
mislită și evocată „pe măsura nopții", în
tr-o geografie insolită, marcată de semne 
intraductibile intrusului, tăinuind un cod 
accesibil numai inițialilor : o lume în
văluită în aburul fantastic și fabulos ce 
o apropie mult de granița umanității sa- 
doveniene, structural indatabilă. Cu alte 
cuvinte, in maniera sa extrem de perso
nală, scriitorul folosește doar ca puncte 
de plecare unele semne ale realității și 
istoriei exterioare spre a se îndepărta 
vertiginos de ele, înainte sau înapoi, 
după cum îi dictează logica eroilor săi. 
El evocă nu evenimente și conjuncturi 
ei. într-o manieră poematică și metafo
rică, naturi umane, mentalități aflate in
tr-o intimă legătură cu natura, cadrul 
geografic și cosmic ce le determină, din 
adine, ritmul și stilul existenței. Funcțiile 
personajelor sînt copleșite de natura lor 
profundă și ele rămîn, în destule cazuri, 
simple etichete civile ce nu corespund 
structurii lor adevărate, mitice. De aceea. 
Șaltava. Garofeanu și Ibriș. Bălăuz. Sal
cia Vifor și ceilalți protagoniști sînt 
naturi duale, existențe ce-și joacă rolu
rile nu pe partitura dată ci pe un registru 
dublu, imposibil de „prins" în formula 
sociologică a etichetei ce denumește func
ția exterioară sub care ne sînt acreditate. 
Identitatea eroilor scapă tiparelor comu
ne din ceea ce ne-am obișnuit a numi 
proză „realistă" : literatura lui Fănuș 
Neagu evocă o lume de roluri al căror 
sens primar s-a pierdut și în care esența 
este nu doar ascunsă dar se și opune, 
de cele mai multe ori. aparenței. De 
aceea această lume întreruptă, rotin- 
du-se în jurul unui ax fragil, ne apare 
descentrată, „buimacă", imposibilă. Om la 
șaptezeci și șase de ani, cu o prezență 
„realistă", vie și pregnantă, spectaculoa
să chiar și avînd o funcție bine preciza
tă în „nomenclatorul" zonei. Salcia Vifor 
este mai adevărat ca existență „impal
pabilă", ca „duh" tutelar al locurilor, ex

ponent reprezentativ al unei comunități 
arhaice, un mit al lumii vechi a cărei 
existență este amenințată cu dispariția : 
pe marginea mormîntului, această lume 
de „regi detronați" își joacă, prin oameni 
ca el, ultimul rol, tragi-comic, afectind o 
vitalitate pitoresc-barocă, semnul unei 
iremediabile fragilități lăuntrice. Prin 
asemenea exponenți, prozatorul îi con
semnează agonia fastuoasă îmbrăcată în 
forme ludice și ironice a căror excen
tricitate și bizarerie nu fac decit să ac
centueze gratuitatea și tragismul unui 
destin incompatibil cu noul val al isto
riei. Această lume nu se „transformă" in 
chip idilic ci, resimțindu-și inutilitatea, 
își trăiește agonia intr-un spasm de 
vitalitate. Este descrisă cu accente pate
tice dispariția unei lumi rătăcite, ea o 
enclavă mitologică, în apele învolburate 
ale istoriei unde nu-și mai găsește locul. 
O lume bătrînă care, aidoma lui Salcia 
Vifor, nu-și mai poate „stăpini trupul" și. 
recurgind la formele rituale ale unei 
existente puternic teatralizate, îmbracă, 
într-un gest baroc, straiul negru al mor- 
ții. Nu este însă vorba nicicum de o 
lume resemnată : ci de una ce înțelege 
să-și trăiască ultimul act făcîndu-și 
agonia expresivă prin exces, travestind-o 
mereu in formele unei vitalități debor
dante, dindu-i aparentele unui act festiv, 
sărbătoresc. Scaunul singurătății (titlu 
cu mai multe straturi de semnificații : 
unul aparținînd diabolicei infirme Luiza 
Maleta, „regizor" ocult și, parțial, in
conștient al unei vaste conspirații sau 
înscenări a fricii) devine, în acest sens, 
simbolul excentric al stingerii unei „spe
cii" umane ale cărei trăsături supravie
țuiesc, dincolo de vîrsta protagoniștilor, 
în copii și bătrîni, infirmi ori sănătoși, 
fecioare neprihănite sau femei de mo
ravuri ușoare. „Descentrarea" caracte
ristică eroilor și lumii lui Fănuș Neagu 
departe de a se traduce prin simple biza
rerii, este intim determinată de o lege 
implacabilă a istoriei. Schematizînd la 
extrem, putem spune că această litera
tură plină de freamăt pasional transcrie 
crepusculul somptuos-magnific al unei 
lumi arhaice și semnifică o „despărțire" 
nesurîzătoare de trecut. Natura tudică. 
pitorească și excentric barocă a acestei 
lumi profund tragice nu provoacă rîsul 
eliberator ci „instruiește" asupra esen
ței unei moșteniri spirituale : a umani
tății oriental-balcanice evocate aici cu 
strălucire de Fănuș Neagu.

INVOCATOR, romanul nu se alcă- 
“■“•tuiește, ca atare, dintr-o narațiu

ne istorică și cronologică, ci lirică și mi
tologică iar evenimentele și împrejurările 
la care se fac diverse trimiteri nu joacă 
rolul principal ci sînt doar elemente aju
tătoare. „material" pe care imaginația 
scriitorului îl utilizează în vederea 
altor scopuri decît acela al evocării justi- 
țiilor sau injustițiilor dintr-o epocă isto
rică ori alta. (Un anume balast anecdotic, 
„colportaj" folcloric nefuncțional, se re
simte negativ în unele pagini.) Cezar 
Saltava, bunăoară, personajul care leagă 
episoadele romanului, aparține, tipologic, 
familiei „frumoșilor nebuni" din cartea 
anterioară a scriitorului. Acest înrădăci
nat în prezent este, la o privire mai aten
tă, un „dezrădăcinat". Prin funcție și rol, 
este purtătorul noilor realități în acest 
foarte particular colț de lume româ

CRISTINA TĂNĂSESCU. Din expoziția „Desen, pictură, obiect".

nească ; structural, însă, el este un pro
dus al acelei lumi „vechi" căreia îi poa
te, tocmai de aceea, înțelege și trăi din 
interior declinul și ruina, resimțindu-le 
la nivelul adine al propriei sale structuri. 
Nu este un personaj dilematic ci tragic ; 
el este un exponent mai evoluat, mai 
conștient, al agoniei și declinului descrise 
de roman. Așadar, cartea nu dă judecăți 
de valoare asupra evenimentelor, obiec
tive și inevitabile, ci descrie tipologii, 
existențe subiective și. drame umane, 
simptomele unei lumi declinante surprin
se nu din afară ci chiar in mentalitățile 
și formele trăite. „Nomadismul" spațial 
și temporal al eroilor — ființe migratoa
re, instabile — nu exprimă altceva decit 
deruta cu care-și trăiesc declinul precum 
și sforțările omenești de a-1 înveșminta 
(travesti) în haina viu colorată a unei 
perpetue aventuri sărbătorești. Ceva din 
înveșmîntarea mioritică a morții răzbate 
în această viziune metafizică a cărții. 
Altfel, eroii săi par ființe vitale, gata să 
smulgă vieții tot ce aceasta .le refuză. 
Trăiesc pătimaș, inventindu-și scenarii 
senzaționale. O senzualitate ațîțătoare, 
un delir al formelor, culorilor, universu
rilor străbat întregul roman ; un „triumf" 
al simțurilor dereglate, explozive, cu pon
dere materială (Țuia simte cum „răsu
flarea"' orbului îi „julește tălpile"). însă 
această exuberanță senzorială de care 
clocotește proza lui Fănuș Neagu este 
tocmai simptomul unui mare gol (deficit) 
lăuntric, al spaimei de vid. al fricii de 
moarte. Mai puternic și mai organic decit 
în îngerul a strigat, și aici istoria și eve
nimentul se topesc în rama unor „po
vești" baroce despre viață și moarte, iu
bire și ură, speranță și deznădejde. în 
felul său, Scaunul singurătății este un 
tulburător poem al condiției umane, o 
scriere ce-și transgresează datele con
crete spre a proiecta în mit. ca singura 
formă de supraviețuire, un anume tip de 
existență ideală, fabuloasă, de un pito
resc esențial și major.

Pe alt plan, mai toate personajele din 
Scaunul singurătății sînt. ca și ale brăi- 
leanului Panait Istrati. niște oameni re
voltați : contra propriei neadaptări. Exis
tă la ambii scriitori un fond comun, de 
esență „rousseau“-istă : credința în valo
rile și libertățile naturale ale existenței 
umane. Eroii lui Fănuș Neagu parcurg 
însă o altă traiectorie decît „idealizarea" 
haiducească a celor istratieni. „Trădați" 
de o decisivă contaminare cu moravu
rile altei civilizații, ei rămîn prinși între 
două tendințe contrare, la fel de puter
nice. Făpturile lui Fănuș Neagu au. mi
tologic privindu-le, poziția centaurului : 
ființe destructurate al căror echivalent 
literar este, de regulă, oximoronul, aso
cierea imposibilă a unor trăsături ce se 
resping provocînd tocmai ruinare explo
zivă a structurii intime. Fastul, sărbă
toarea. „fiesta" și existența sub regimul 
farsei grotești a acestor personaje laco
me de a trăi sînt formele strălucitoare 
și violente ale eșecului de care sînt pîn- 
dite. Toate emană o melancolie sinuci
gașă ce nu-i decît semnul fricii de sin
gurătate sub care trăiesc și pe care în
cearcă să o alunge sau să o amine tra- 
vestindu-și identitatea într-un șir de 
măști carnavalești. Insă regimul măștii

are durata scurtă a sărbătorii rituale, 
leșiți de sub ea. eroii acestei lumi sînt 
aruncați într-o confruntare inegală cu 
propriul și adevăratul chip alungat. Des
trămarea iluziei și întâlnirea cu ei înșiși, 
cu adevărul că au încetat de mult să fie 
vilețuitoarele imaginate — „ființe natu
rale", libere de orice constrîngeri etc. — 
sînt mortale în plan fizic sau metafizic. 
De aceea, scriitorul evocă numai scurta 
durată a existenței „închipuite" și săr
bătorești a eroilor săi : de aici ritmul 
narațiunii, „accelerația" vieții, cavalcada 
poveștilor și episoadelor „senzaționale". 
Dincolo de rama „sărbătorească" a vieții 
ar recădea în anonimat și banalitate. în
tregul roman este, potrivit acestei „arte 
poetice", o derulare amețitoare de spec
tacole carnavalești, bufonade, scene bur
lești, episoade de un pitoresc vecin cu 
bizareria, „vîrtejuri" existențiale : ceea 
ce nu este senzațional nu merită a fi 
trăit — par a spune eroii acestui roman 
baroc în care reintîlnim un Fănuș Neagu 
aflat la cea mai înaltă cotă a scrisului 
său.

ȚCTu se poate insista îndeajuns asu- 
pra specificității și originalității 

frapante a lumii acestui roman : „reli
gia" ei este una naturală ce respinge 
idolatrizarea unui chip recurgind, în 
schimb, la sacralizarea unui „duh" al 
locurilor materializat in semne, simboluri, 
cutume, tradiții inspirate din viața tainică 
a apelor, vîntului, vegetației și a eresu
rilor alcătuind un subsol puternic conso
lidat al mentalității magice a acestei 
lumi arhaice. Ea simte că vechile „sem
ne" sînt destituite și detronate de sim
bolurile unei puteri incă necunoscute sau 
insuficient înțelese. Structura acestei 
mentalități clătinate din echilibrul ei 
secular, simbolizată de Salcia Vifor, se 
resimte, în proporții diferite, la toate 
personajele. Avem de-a face cu o umani- 

1 tate „canonică" dislocată, o familie spi
rituală pe „nepoții" și „fiii" căreia, altă
dată, scriitorul i-a numit „frumoșii ne
buni". Anumite gesturi ale lor echiva
lează cu naive forme de protest ale lu
mii vechi ai căror exponenți sînt. Alt
minteri sînt gata să scrie oricînd pe as
falt „ținînd pensula în dinți : jos re
chinii americani", cu condiția, însă, dea 
ne „lăsa Brăila Veche și Strada Regală" 
sau „Strada Mare" frumoasă „ca un drum 
pe ocean". Acești „adulatori" ai trecutului 
și prizonieri ai reveriei se simt eliminați 
dintr-un spațiu tainic și sacru plin de 
frumuseți numai de ei înțelese, lăsate în 
umbră, demonetizate și scufundate în 
ape necunoscute. Firește că de atari fru
moase nostalgii „profită" scriitorul însuși 
care pune in gura eroilor săi unele din 
cele mai profunde pagini consacrate în 
literatura noastră unei Brăile balcanice 
și orientale, „căutind cu mărul catargu
lui nu vestul Europei ci Istanbulul, Smir
na, Pircul, Alexandria", populată și mo
delată de un conglomerat uman menit să 
dea locului patima, culoarea și parfumul 
unei civilizații inconfundabile. Este vorba, 
anume, despre un colț din acea „romani
tate orientală" pe care Fănuș Neagu o 
portretizează memorabil în Scaunul sin
gurătății, consolidînd astfel o tradiție li
terară de mare viitor (citeva repere ale 
acesteia se pot găsi în Gloria Constan
tini de Gala Galaction. la Panait Istrati 
și Sadoveanu etc.). Această lume capătă 
la Fănuș Neagu o pregnanță și o consis
tență ce dau romanului nu doar valoarea 
unei reconstituiri dar a unei veritabile 
restituiri. în descifrarea plină de înțele
gere a specificului național al acestei 
lumi românești și in arta literară cu care 
este ea evocată constă adîncul patriotism 
al cărții. Căci dispariția istorică a unei 
mentalități fiind ireversibilă, nimic nu 
îndrituiește abolirea sau ignorarea nu
cleului rămas ca o moștenire semnifica
tivă și, spiritualmente. profitabilă. Lu
mea aceasta stă în fața noastră — prin 
cartea lui Fănuș Neagu — ca o pledoa
rie pentru o umanitate generoasă, vitală, 
în a cărei viziune grandoarea se cîștigă 
prin suferință, pătrunsă de sensul iubirii 
și al solidarității cu sevele vieții, naturii, 
tradiției, răscolită de pasiunea adevărului 
și a frumuseții. Scaunul singurătății este, 
in acest sens, și un roman al rezistenței 
și permanenței unui popor într-o arie de 
civilizație străveche ale cărei izvoare pot 
alimenta consistent literatura actuală.

C. StănescuFănuș Neagu, Scaunul singurătății, Edi
tura Cartea Românească, 1987.



î.i intimpinarea CONFERINȚEI NAȚIONALE A PARTIDULUI

DRAMATURGIA ROMÂNEASC
LITERATURA dramatică ro

mână continuă să se dezvolte, 
sub toate raporturile, sporin- 
du-și ponderea in cultura na
țională și ocupînd, acum, lo
cul principal în repertoriile 

teatrelor. E evident că, în afara unor ex
cepții neglijabile, piesele sînt scrise pen
tru a fi jucate și ceea ce-i interesează, 
îndeobște, pe autori e să se vadă re- 
prezentați, mai curînd decît să fie anali
zați ori cuprinși în studii privind miș
carea literelor. Totuși, datorită valorilor 
pe care le implică, dramaturgia — în
totdeauna în atenția cea mai susținută 
și mai stimulativă a criticilor și istorici
lor teatrali — a intrat, de la o vreme, și 
în preocupările criticilor și istoricilor li
terari. După cum se poate constata, e 
și în grațiile cititorului, căci mai toate 
cărțile cu piese' dispar iute din librării, 
circulația lor printre lectorii din biblio
tecile publice fiind și ea simptomatică.

Contribuții în această direcție au adus, 
desigur, critica teatrală — prin publicis
tică ferventă în întreaga presă culturală 
— istoriile teatrale, antologiile, dicțio
narele și scena însăși. Hotărîtoare e însă’ 
creația, care s-a impus. Cei mai mulți 
dramaturgi sînt și poeți, prozatori, ese
iști, și nici un cercetător literar serios 
nu poate face abstracție de o parte a 
operei unui autor sub motiv că nu l-ar 
interesa genul dramatic.

O panoramare a domeniului n-o poate 
realiza însă, deocamdată, decît tot criti
cul și istoricul teatral. Unele lucrări sînt 
tipărite, altele rămîn în manuscrisul ver
siunii de spectacol. Unele din piesele ce 
se cer cunoscute sînt reprezentate în 
Capitală, altele doar pe scenele din res
tul țării. Nu toate piesele sînt editate în 
colecții notorii, bibliografiate, semna
late. Astfel că, oricît de studios și prob 
ar fi, istoricul literar e hotărnicit în ca- 
tagrafierea fenomenului dramaturgie prin 
faptul că recurge doar la bibliotecă. 
Așa se și face, de altfel, că în is
toriile literare existente unii din autorii 
dramatici importanți lipsesc, piese meri
torii nu sînt consempate, iar unor scri
itori reputați nu li se cunoaște și nu li 
se notează activitatea dramaturgică. Con
secințe imediate sînt aprecierile — care 
s-au demonetizat prin nonconcordanță cu 
"realitatea și prea deasă folosire —, anu
me că acest compartiment literar ar su
feri de o ..rămînere în urmă", n-ar avea 
nici succesele și n-ar dispune nici de 
personalitățile altor genuri etc.

In fapt, avem de-a face cu o „pro
vincie a geografiei literare" care, mai 
ales în climatul creat de Congresul al 
IX-Iea al Partidului, a devenit întinsă și 
mănoasă, și în care. sînt cultivate toate 
genurile și speciile, de către creatori de 
toate generațiile, vădind o productivitate 
ieșită din comun și o continuitate de 
substanță întrutotul relevabilă. Ultima 
istorie literară apărută în arena fireștilor 
dispute (a lui Ion Rotaru) recunoaște, cu 
onestitate, că nu poate ignora genul dra
matic, deși abordarea lui i se pare cu de
osebire dificilă, căci spre sfîrșitul dece
niului cinci e o abundență de piese, iar 
în anii următori — pînă spre mijlocul 
deceniului nouă — apar operele confi- 
gurative, de prim rang, prin care drama
turgia românească își cucerește o fizio
nomie proprie. .

ÎNCASTRATA decis în istorie, li
teratura dramatică evocă trecu
tul și prefigurează viitorul prin 
luminarea înțelesurilor actuali

tății. In parabolele de amplu ambitus 
filosofic și aspirație universalistă ale lui 
Horia Lovinescu — Hanul de la răscruce, 
Omul care și-a pierdut omenia, Jocul 
vieții și al morții in deșertul de cenușă, 
Paradisul —, ca și în comediile realiste 
ale lui Aurel Baranga — Mielul turbat, 
Sfintu Mitică Blajinu, Opinia publică —, 
în satirele grotești ale lui Teodor Mazilu 
sau în dramele ontologice ale lui Marin 
Sorescu materia o constituie procesuali- 
tăți ale timpului nostru, examinate din 
perspectiva dialecticii sociale a revolu
ției. Unele categorisiri mai vechi au de
venit acum inoperante. „Teatru literar" 
nu mai semnifică azi nimic, căci chiar în 
cazul unor monumentale construcții epi- 
co-dramatice, cum e Mormîntul călărețu
lui avar de Dumitru Radu Popescu, sau 
în cuceritoarele drame, saturate de li
rism, ale lui Fănuș Neagu, Echipa de 
zgomote și Scoica de lemn, viziunea este 
teatrală și ține seama de condiționările 
exprese ale scenicității. Tot astfel a de
căzut în nefolosință „teatrul de idei", dra
maturgia conceptualizată a unora din cei 
numiți mai sus, ca și a lui Dumitru So-. 
lomon, Leonida Teodorescu, Romulus 
Vulpescu, Mihai Neagu Basarab — repre- 
zentînd un mod superior de problemati
zare, prin absorbția realului — cum zice 
unul dintre ei — în chiar formele sale 
stratificate social și prin investigarea fe
nomenelor de conștiință. A involuat, 
pînă aproape de dispariție, „teatrul de 
salon" (sau de alcov), scrierile de vector 
etic avînd azi o sferă largă de cuprin
dere, explorînd cîmpuri de relații, clivînd 
atitudinile din unghiul responsabilității 
față de angajamentele morale și pro- 
îectînd conexiunile umane pe un ecran 
civic. Astfel e o bună parte din oferta lui 
Paul Everac, la fel sînt și unele piese de 
Laurențiu Fulga, I. D. Sîrbu, George 
Genoiu, Eugenia Busuioceanu, Andi An- 
drieș, Doru Moțoc, Ștefan Oprea, Dan 
Plăieșu, Mehes Gydrgy, Viorel Savin, 
Aurel Storin.

Au apărut categorii noi, în ritm sincron 
cu orientări din alte culturi, sau în ori
ginalitate absolută. S-a dezvoltat și la 
noi teatrul documentar, care-și are rădă
cina în conceptul brechtian non-aristo- 
telic, declarîndu-și conformități cu eveni
mente și personaje reale, reducînd rolul 
ficțiunii la acela de liant, imaginînd doar 
explicații posibile privitoare la înlăn
țuirea faptelor șl determinările de de
taliu : Procesul Horia de Al. Voitin, Zo
dia Taurului de Mihnea Gheorghiu, Nu 
pot să dorm de Ion Brad, Reduta și șoa
recii de Mircea Radu Iacoban, Vasile 
Lucaciu de Dan Tărchilă, Hotărîrea de 
Mirceâ BradU, piesa despre viața lui Pa- 
nait Istrati, a lui Ion Bălan și — într-o 
formulă insolită, ce grefează ipoteze her- 
meneutice pe biografia unei personali
tăți fundamentale în destinul națiunii — 
Săptămina patimilor, Viteazul, Regele 
desculț de Paul Anghel. Istoria este ast
fel reprivită atît în datele-i cunoscute 
cît și în cele care au rămas enigmatice 
dar se cer înseriate în cursul logic al 
marilor mișcări sociale. In Petru Rarcș, 
de pildă, Horia Lovinescu reia informa
țiile din cronici despre domnia urmașu
lui lui Ștefan cel Mare, folosește cerce
tările de dată mai recentă despre rela
țiile internaționale extinse ale acestui 
voevod-diplomat și, în același timp, emite 
supoziții fascinante privitoare la pribe

giile Mușatinului, întîlnirea acestuia cu 
sultanul Soliman (în urma căreia și-a 
recăpătat tronul pierdut), tribulațiile sale 
secrete pentru pregătirea unei campanii 
europene anti-otomane.

S-a consolidat, în ultimul sfert de 
veac, un teatru politic din ce în ce mai 
afirmat și mai personalizat, reflex al in
fuziei masive a politicului în existența și 
gîndirea societății românești postbelice 
și a înaintării necurmate a revoluției 
socialiste. Avîndu-și punctul de pornire 
în Bălcescu de Camil Petrescu, acest tip 
de teatru se regăsește in piesa consa
crată unor sinuozități din chiar cursul 
revoluției noastre moderne, Puterea și 
adevărul de Titus Popovici, în ampla tri
logie a lui Theodor Mănescu Politica, 
original colocviu inspirat de istoria Parti
dului Comunist Român și a mișcării re
voluționare internaționale din secolul 
nostru, în impunătoarele drame Evul 
mediu întimpiăior și Amurgul burghez 
de Romulus Guga, rechizitorii ale concep
țiilor și practicilor politice de dreapta, 
ale curentelor de gîndire extremiste, an
tipopulare, din lumea contemporană, în 
Schimbarea la față de Paul Cornel Chi
tic — apolog ce-și are ca sursă convulsiile 
răsturnătoare din țări ale Americii La
tine, unde se năzuiește spre o indepen
dență și o identitate spirituală — în Mar
tin Bormann de Marin Preda și în altele.

Noi dimensiuni și structuri înnoite pre
zintă teatrul istoric — cu desfășurări mai 
ample și ramificații mai diverse decît în 
simpla dramaturgie de evocare de odini
oară — cu viziuni inspirate de epopeea 
națională, ce îmbină faptul atestat cu le
genda, desacralizarea modernă și remi- 
tizarea, integrarea personalității de ex
cepție și a momentelor cardinale din is
toria poporului român în serii mari de 
evenimente planetare, într-un elan deo
potrivă restitutiv și vizionar.

Și aici domină diversitatea de stiluri, 
atît de fecundă pentru creația româneas
că și atît de caracteristică tuturor genu
rilor — conferită nu numai de modali
tățile constructive, ci și, normal, de su
biecte extrase din întreaga istorie, din 
străvechime pînă azi. Muntele — fru
moasă parabolă de Dumitru Radu Po
pescu, despre regele scit agrest Dromi- 
chete, care nu numai că-i bate pe cotro
pitorii macedoneni dar le dă și o ustură
toare lecție de conviețuire normală între 
popoare —, Greul pămîntului de Valeriu 
Anania, aburoasă, poetică invocare a 
unor momente de zămislire și consoli
dare etnică, din perioada imperiului ro- 
mâno-bulgar al Asăneștilor —, Horea de 
Mihai Beniuc, imagine complexă a ce
lebrei răscoale și a eroului ei, în proiec
ție fabuloasă, Traian și Decebal de Mi
hail Davidoglu, Moștenirea de Titus Po
povici, Io, Mircea Voevod de Dan Tăr
chilă, Ovidiu de Grigore Sălceanu, Ovi- 
diu la Tomis de Claudiu Iordache. Șin- 
tem și rămînem de Paul Cornel Chitic, 
Capul de Mihnea Gheorghiu sînt prin
tre exemplele definitorii.

Explorarea trecutului istoric a fost 
totdeauna pretextuală — într-o mai mare 
sau mai mică măsură —, prezentul cău- 
tîndu-și, firesc, întemeieri în tradiții, 
scriitorii oferind conștiinței naționale ar
gumente în sprijinul idealurilor actuale. 
Dramaturgia . românească de azi _ a des
chis larg compasul acestei cercetări, mo- 
dernizîndu-și totodată modalitățile de ex
presie. Fără idilism ori culori bucolice. 
Paul Everac reușește, în unele piese 
scurte, să îmbine realul și fantasticul, iar 

în Constandineștii să dea un roman d 
matic somptuos, de un realism crud, 
tonuri virile, al începuturilor domi 
lui Brîncoveanu, urmărind soarta u 
stirpe. Alexandru Sever construiește 
el o genealogie (a Leordenilor) pentri 
evoca răscoala țărănimii de la 1907, t 
borînd un conflict de turnură baladei 
cu o descriere în falduri largi a lumii 
tului. De o formulă cu totul originali 
dilogia lui Marin Sorescu, Răceala și 
treia țeapă, unde compoziția liberă, 
chestrată de poet și cadențată savant 
dramaturg, stilul viguros, limbajul c 
turăresc-țărănesc, simbolurile trag: 
vehemența sarcastică, parfumul med 
vist și acuitatea contemporană, mai 
seamă patosul patriotic, au un farn 
extraordinar. Dintre autorii tineri, p 
mițător cu deosebire e Nicolae Ionel, 
Vlad Țepeș, poem în versuri ce au n 
reție și cu tablouri de gen în policror 
breugheliană.

IN toate direcțiile fertile apar 
producții minore, desigur, ir 
tații decolorate ale marilor m 
dele — autohtone ori strj*t  

confecții conjuncturale, cum de iț^Bî 
întîmplă în toate genurile. Au fost îWin 
în linii generale, tezismul clamant i 
ilustrativismul searbăd, factologia și scl 
matismul, s-au îmbogățit caratele teati 
lității, se remarcă îndeobște o scriiti 
mai elaborată, mai sigură. Pe fiecare ii 
din spirala dezvoltării apar însă și pie 
false, de alte nuanțe decit ceh -*̂ec  
Din categoria lucrărilor de orientr^ * 
că și civică, care scrutează realitățile 
adîncime, sesizînd mutațiile psihologici 
cele din relațiile insului cu colectivi 
tea, observînd cu perspicacitate felul ci 
mediul înrîurește caracterele sau ci 
individualizarea, prin mai înaltă conș 
ință de sine, alimentează pasiunea pe 
tru adevăr și, prin aceasta, pentru real 
benefice față de tot ce frizează inaute 
ticitatea, fac parte piese excelente 
Dumitru Radu Popescu — Omul de < 
nușă, Timp în doi. Dormind pe un șar; 
Hoțul de vulturi. Balconul — Adrian I. 
hotaru — Anchetă asupra unui tînăr ci 
n-a făcut nimic. Insomnie, Concurs 
împrejurări — Viorel Cacoveanu —- Se 
tință pentru martori — Theodor Manei 
— Noaptea pe asfalt — Ecaterina Opri 
■— Interviu. Cerul înstelat' deasupra noi 
tră — Paul Ioachim — Nu sîntem inși 
Goana — și nu puține altele, detalii 
diferite, de George Genoiu. hiMl 
mezianu, Nelu Ionescu. Viorel^Wav 
Ștefan Oprea, Aurel Storin. Eugenia E 
suioceanu (și nu numai ei). Proliferet 
însă și scrieri ce plutesc în banaliți 
expunînd cu simplism întîmplări anodir 
ce se desfășoară liniar. Deficitul de pi 
blematică, teatralitate și literaritate i 
vulgă o dezangajare ce nu e deloc cari 
teristică domeniului și în nici un < 
stării generale actuale a literaturii 
gen.

Dar dacă. în ansamblu, sub rape 
axiologic critica și, pînă la urmă, istoi 
specializată întocmesc ierarhii posibi 
diferențiind creațiile veritabile de succ 
danee, tensiunile dramatice de narații 
terne, eroii individualizați de personaj*  
amorfe și așa mai departe, din unghi g 
nologic lucrurile apar mai complicate, 
anevoie a se stabili — privind depozit 
enorm de piese — ce e dramaturgie și 
nu e. Ci nd e vorba de autori cu actii 
tate notorie și însușiri recunoscute.

Muntele de Dumitru Radu Popescu, parabolă de inspirație 
istorică ți acut sens actual, avindu-l ca erou pe regele 

nmmirhatae-

A treia țeapâ de Marin Sorescu, tragi-comedîe istorica despre 
vremea lui Vlad Tepeș, evocare de patos patriotic, in limbaj 

dramatic originat

Passacaglia de Titus Popovici, dramă c 
acuitate inspirată de evenimentele cap 
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Speranța nu moare în zori de Romulus

la variabilele

fie că aparțin

de esență

comedii ale 
pînă acum, 

de Dumitru 
redundante, Un fluture pe lampă de Paul Everac, piesa 

politică ce-și menține actualitatea.

vi-
cu

Dj- 
iar

Guga, însuflețit poem dramatic închinat 
începuturilor revoluției socialiste.

Bădilă, Tudor

astfel — la el, ca și la 
„frontierele realului cunoscut" 
zicea Diirrenmatt — și care 

că tragedia presupune o 
iar comedia o lume

MODERNA
mai lesne — cel puțin teoretic — să ex
plici inegalități, sporuri de atraetivitate 
ori, dimpotrivă, carențe de construcție. Un 
fluture pe lampă e net superioară piesei 
Acord, în aceeași parcelă tematică din 
creația lui Paul Everac; Intîlnire la me
trou e mult sub Timp și adevăr a acele
iași Eugenia Busuioceanu; Agamemnon 
de Iosif Naghiu e cețoasă și descuamată, 
spre deosebire de Absența, care e o dra
mă solidă, rezistență ; Iubirile de-o viață 
de Platon Pardău e mai conturată com
pozițional și ideatic decît Ioneștii ; Familia 
de Dina Cocea are un tonus artistic mai 
pronunțat decît Dulcile-amare bucurii, în 
care, de fapt, tot de existența unei fami
lii e vorba — numai că aici aceasta e 
descrisă static. în timp ce cealaltă înve
derează o bună dinamică a stărilor. Cînd 
însă sîntem în fața unui debut, nu tot
deauna se pot face afirmații sau negații 
nete cu privire la faptul dacă intră ori 
nu în sfera teatrului. Tipărită sau repre
zentată, lucrarea e declarată, ipso facto, 
ca aparținătoare genului. în timp ce poe
zia sau romanul sînt supuse uneori inte
rogației fatale privitoare la identitatea 
lor domenială. Chiar și în cazurile ferici- 
^B|e cite unui monolog declarat izbutit, 

>n cazul colocviului dintre trei femei 
ce-și fac confesiuni reciproce — La un pas 
do fericire de Petre Sălcudeanu — sau în 
expozeele semnate Dan Văiteanu ori în 
scenariile lui Valeriu Sârbu se disting cu 
dificultate trăsăturile specifice dramatur
giei. Simple discursuri rostite pe scenă, 
caușerii simpatice de prezentare-compe- 
ujjt'a cite unui actor ce-și propune să 
tina singur scena sînt declarate, de anu- 
miți gazetari : „dramaturgie", „intrare în 
teatru". ..debut fericit" ; tot așa. si colaje 
de poezie — mai îngrijite sau doar mo
deste juxtapuneri de versuri — devin. în 
viziune publicistică, „adevărate piese", 
spectaoole lirice" etc.

XISTĂ însă realmente trăsături 
specifice ? Iată o întrebare pe care 
o impune diversitatea enormă de 
soluții și modalități, determi- 
e eliberarea autorilor de feti

șuri și dogme, deci de pozițiile lor neca- 
nonice și legată de faptul că nu mai sînt 
luate în discuție cu caracter de obligati
vitate norme, etaloane. Teoreticienii Pre
tind că 
nici un 
dispare 
totel) ;

a
'a

drama ar fi : numai dialog, fără 
comentariu extrinsec ; aici poetul 
în umbra personajelor sale (Aris- 
unitatea nucleică a fabulei e si- 
dramatică (Țvetan Todorovj ;

. semnifică acțiune, tipul însuși 
esență dramatică, ce se dezvoltă 

în acțiune (Henri Gouhier) ; astfel că 
„meandrele evoluției literaturii și ideolo
giei literare fac dificilă o definire a ge
nului dramatic ablicabilă 2..
formații istorice" (Silvian losifescu), con
ceptul se modifică mereu.

Tentativele taxonomice.
antichității sau Renașterii, fie că sînt ale 
unui prezent imediat, tin în bună măsură 
de normativele esteticii clasice. Drama
turgia modernă nu poate face abstracție 
de unele din aceste normative, dar intro
duce și altele, fie în replică, fie în pre
lungire. Teodor Mazilu nu se simte obli
gat să construiască întotdeauna culmina- 

/ ții. acțiunea din unele piese ale sale se 
menține într-un relief constant, generat 
de o constantă „foame de concret" a pa- 
raziților sociali pe care-i descrie. Comicul 
absurd din Există nervi de Marin Sorescu 
e exprimat într-un limbaj în aparență 
adramatic. Apar topos-uri noi, ducînd la 
alte organizări și concentrări dramatur- 
gice. uneori cu semn schimbat. In intere
santa literatură a poetului Matei Vișniec, 
într-o celulă medievală (dintr-o comedie 
dramatică), condamnatul la moarte face 
un proces drastic călăilor, directorului 
pușcăriei, guvernatorului orașului, pen- 

i de incurie administrativă 
privește instrumentele de tor- 

butucul, securea, ceea ce aproa- 
că primejduiește execuția. Eroul 

~ “ ' de Marin Sorescu nu
deloc în scenă. Comediile (și 

excelente ale lui 
Paradis de ocazie,

trij, culpa 
î pri
tură, 
Pe 
piesei Răceala 
apare 
cîteva din dramele) 
Tudor Popescu — 
Transmitem în direct, Sisif cel mic. Șar
pele monetar. Nu ne naștem toți la »• 
ceeași vîrstă, Jolly-Jocker. Un suflet ro
mantic, Domide contraatacă, Lungă po
veste de dragoste — nu au numai un sin
gur climax artistic ; urmărind ceea ce i 
se pare „a destabiliza moral", autorul 
constată, cu surprindere, la eroii săi, alte 
serii de subterfugii și stratageme — după 
ce le-a descoperit pe primele — și atunci 
se înverșunează a lua demonstrația de la 
capăt. In cele două 
dului sufletesc, scrise 
un remarcabil talent, 
nulescu, situațiile par 
acțiunea pare a stagna ; după ce eroii

se hotărăsc a face ceva, decid imediat 
contrariul și se învirt în cerc. Dar. între 
timp, se insinuează, cu finețe, schimbări 
rizibile în starea lor civilă și au loc mo
dificări din cele mai comice în ghemul 
relațiilor. Fracturarea continuă a acțiunii 
pentru a produce revelații e o caracteris
tică a pamfletului dramatic Mîriiala de 
Paul Cornel Chitic, sau a puternicei dra
me satirice Hardughia de Mircea Radu 
Iacoban, a pieselor sarcastice ale lui Mi
hai Neagu Basarab. a comediilor satirice 
ale lui 
Regina 
se ma i i 
real si 
simbol.
ce n-au 
zile ale 
Platfus, 
intensă pulsație imagistică, obsesia fana
tică a autorului stabilind relații subterane 
între personaje ce trăiesc și personaje ce 
au decedat, printre care, serpentinînd me
reu. acțiunea continuă neîntreruptă, eroii 
constituind fațete contrarii ale cite unei 
idei : eroism și fals eroism, sentimenta
lism și fals sentimentalism. Comediile si 
dramele lui Dumitru Solomon — Iluzia 
optică. Noțiunea de fericire, Socrate. Pla
ton, Diogenc, Arma secretă a lui Arhi- 
mede. Erasmus, — sînt de substanță fi-

Mihai Ispirescu. sau a dramei 
balului de Nioolae Mateescu. Nu 
pot trasa granițe atît de nete între 
fabulos. între adevăr direct si 
In piesele lui Romulus Guga 

i fost jucate pînă acum. Cele cinci 
• orașului și Moartea domnului 

există convenții polivalente, cu

Nu ne naștem toți la aceeași vîrstă de 
Tudor Popescu, elogiu adus virtuților unor 
personaje exemplare ale timpului nostru.

Autorul e în sală, Gărgărița, Ciudatul rol 
al intimplării, Chitimia, Jocul ș.a.). Criti
cul literar Alex. Ștefănescu are impresia 
că Ion Băieșu degradează teme existen
țiale și chiar metafizice, prin umor și 
tratare foiletonistică, mărunțind proble
me grave (i se recunoaște doar simțul 
de observație și acela al caricaturii) ; 
Eugen Simion e de părere, dimpotrivă, 
că literatura lui Băieșu îmbrățișează teme 
profunde și este. în multe privințe, „ex
cepțională". Criticul teatral Dinu Săram 
vede în această operă întinsă și variată 
„o rară ascuțime de spirit usturătoare", 
„un talent robust, gîlgîitor" ce se con
trazice uneori pe sine prin abandon al 
exigenței ; însă natura umorului la Băieșu 
„este poate cea mai profund românească 
din literatura noastră actuală". Din 
punctul meu de vedere, opera, cu toate 
denivelările ei. observabile de-a lungul 
a douăzeci de ani (atîta a trecut de la 
debutul autorului pe scenă!),.are o va
loare înaltă, fiind caracterizată de dina
mism evenimențial. comic vital, exploziv 
și tragic sublimat, analizînd, uneori cu 
mare finețe, maladii ale personalității, 
eroziuni și scleroze ale simțului de justi
ție. amoralități, fumizind eroi interesanți, 
în formule literare diverse, agitîndu-i 
într-o soluție existențială ce cunoaște o 
necontenită compresie și detentă.

fără dubiu că în climatul lucrării lor e 
viu sentimentul participativ la mările 
cauze sociale și politice ale națiunii.

Unora li se poate detecta o preocupare 
dominantă (sau, mai exact, criticii au 
impresia a o detecta) : la Aurel Baranga, 
satira împotriva birocratismului în viața 
socială și în cea sufletească, într-o pers
pectivă comică de seriozitate funciară 
(autorul însuși e de părere că întot
deauna „comedia autentică e un ames
tec nehotărît de rîs și de lacrimi"). Ion 
Vartic socoate că, la Lovinescu, o piesă, 
Citadela sfărîmată, „rămîne -cheia» în
tregii sale creații, — atît a celei realiste 
cit și a celei simbolice — deoarece aici 
se cristalizează toate motivele esențiale". 
Pentru loan Holban, „tema generației" 
reprezintă „nucleul în jurul căruia se 
coagulează majoritatea pieselor lui Andi 
Andrieș". Totuși, atît ca tematică, și cel 
mai adesea ca expresie, fiecare creație 
a unui dramaturg prezintă, în interiorul 
ei, diversitate, tocmai datorită auzului 
fin cu care autorul percepe sonurile tu
multuoaselor circumstanțe actuale și in
tuițiilor adinei ale schimbărilor de men
talități, sensibilitate și gust public. Mir
cea Iorgulescu a explicat remarcabil 
tipul de diversitate al operei lui Dumi
tru Radu Popescu. Romulus Diaconescu 
a făcut același lucru pentru opera lui 
Marin Sorescu. M-am străduit, într-un 
sens asemănător, să lămuresc și eu 
bilurile și coordonatele varietății în 
crări ale celor de mai sus și 
lui Romulus Guga, Mircea Radu 
coban, varietatea măștilor în

losofică. Pentru regnul comic e o nouta
te. Autorul nu e de acord cu sub- 
titulatura de „comedie filozofică" ce le-a 
fost atribuită, tot astfel și unii din recen- 
zenții săi ; dar e neîndoielnic că, punînd 
în ecuație comică idei ale filosofilor, a 
căror doctrină o folosește ca materie li
terară. dramaturgul se bizuie. în conflic- 
tualitățile pieselor, pe negație, negarea 
negației și sinteza afirmativă conținută în 
acele doctrine, ca și (în fond) pe o con
tradicție de esență etică între gîndirea 
acelora și situații ale prezentului. Se 
lărgesc 
alții —
— cum 
susținînd 
lume „formată", 
„în formare", aprecia caracterul dialec
tic al acesteia din urmă. Teatrul însuși 
e „o stare dialectică", admite și Dumi
tru Solomon. Astfel se și explică pre
zența, în dramaturgia sa; a Filosofului ca 
un arhetip — prin urmare o esență 
imuabilă, ce suferă doar felurite conver
tiri și declinări în dinamica realului exa
minat — la fel cum funcționează arhe
tipul Torționarului în dramele lui Guga, 
acela al Solitarului în piesele lui Sores
cu, ale Tatălui și Mamei în unele din 
piesele lui Dumitru Radu Popescu.

FAȚA de diversificarea continuă a 
mijloacelor si corespunzător unor 
evoluții rapide ale gustului — a- 
supra căruia acționează, în cul

tura noastră, multi factori pozitivi — șe 
nasc uneori controverse de opinie criti
că privitoare la o operă sau un autor —- 
ceea ce. la urma urmei, favorizează o per
cepție globală mai acută. Dramaturgia 
lui Mazilu are parte de o atare contro
versă (neîncheiată). Asemenea, cea a lui 
Ion Băieșu. autor al unei opere de anver
gură. în care comediile și dramele se 
rînduiesc surprinzător, ca si drama si co
media din aceeași lucrare, scriitorul ne- 
avînd, nici el. fetișuri genologice (Preșul, 
Vinovatul. Boul și vițeii. Iertarea, Alibi,

PRIVIRE de ansamblu, chiar și 
într-un conspect restrîns. asupra 
dramaturgiei române actuale re
levă o cuprindere amplă, din par

te-!. a realităților românești, preocupare
— indiferent de teme și subiecte — pen
tru contextualități. Cum schimbările rea
lităților sânt mari și iuti, iar eroii aces
tor realități în transformare devin ei 
înșiși din ce în ce mai complecși și mai 
pasionanți, e neîndoielnic că așezarea 
acestora — în reflectare directă. în me
taforă si simbol — în centrul acțiunii 
dramatice e o cerință pe deplin îndrep
tățită. La Congresul educației politice și 
culturii socialiste. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu adresa oamenilor de artă che
marea de a face loc. în creațiile lor. ace
lor eroi care fac totul pentru a asigura 
înălțarea patriei pe noi culmi de progres 
și civilizație.

Fenomenele de conștiință. percepute 
din unghiul formării continue a conștiin
ței omului de azi, sînt, desigur, și ele, 
sursă de înnobilare a dramaturgiei și de 
implantare mai caracteristică a ei în pei
sajul spiritual ; lumea de azi vrea 6ă se 
recunoască în literatură și artă, eu toate 
preocupările și năzuințele ei, rîvnind a în
țelege mai apropriat, astfel, mutațiile de 
adine si a desluși, cu ajutorul imaginilor, 
sensuri ale existenței. Firește, și enigme 
ale ei. niciodată îndestul cercetate. Ne
voia de visare nu poate fi potolită nici 
ea vreodată, iar teatrul e una din posi
bilitățile cele mai atrăgătoare si mai 
populare de a infuza poezie vieții, lumi- 
nînd ceea ce e înălțător în ea.

Cum numărul dramaturgilor e în creș
tere permanentă, e de presupus că do
rințele celor ce prețuiesc acest gen lite
rar, de a vedea răspunzîndu-se mai con
cludent unor obligații create literaturii 
și artei de dezvoltarea societății, vor fi 
satisfăcute. Dacă numelor evocate ’ " 
acum li se adaugă și 
meni de condei ce se 
niu cu puteri felurite 
derea, statornic sau 
scriitori abilitați și în „ „____ , _
Mircea Micu, Vasile Rebreanu, Francisc 
Munteanu, Petru Vintilă, apoi scriitori cu 
o activitate recunoscută, ca ~ “
rian, Ștefan Berciu, Virgil 
Gheorghe Vlad, I.D. Șerban, 
povici,

mo
r
ale 
Ia- 

Luudn, vaiica.ua ... tea
trul lui Mazilu sau aceea a speciilor în 
teatrul lui Ion Băieșu. Recent, .Dan Tăr- 
chilă a produs surpriză cu un nou volum 
de piese, propunînd un teatru de am
bianță lirică, delicat-sentimental, para- 
bolizînd în arc mic, ce-i drept, teme_ mo
dice, dar nu chiar lipsite de însemnătate, 
relevînd un om spiritual care nu s-a 
prea divulgat ca atare pînă acum. După 
reconstituirea documentară Credința, 
Ion Coja a apărut pe scenă cu o piesă 
(mai veche), comedia fantezistă cu in
flexiuni grave Jucătorul de table De la 
drama eroică O șansă pentru fiecare. 
Radu F. Alexandru a trecut la o come
die frenetică, intitulată Căutătorii de aur. 
Alte exemple se pot adăuga. Dar dincolo 
de aceste diversități — firești semne de 
vitalitate — apar, în factori comuni, 
creativitatea actualei dramaturgii. înăl
țarea cotei ei de expresivitate specifica, 
exploatarea resurselor limbii în maniere 
personalizate și curajoase, capacitatea de 
invenție epică, ingeniozitate în arhitec- 
turarea compozițiilor, o aspirație tenace 
spre stil. Istoria literară și teatrală a pe
rioadei pe care o trăim se cere scrisă, 
deci, cu aceeași cerneală cu care se în
tocmesc rapoartele către eternitate des
pre toate faptele românești de creație ale 
acestui anotimp istoric.

Valentin Silvestru

pînă 
cele ale unor oa- 
exercită în dome- 
și rezultate așiș- 
întîmplător, adică 
alte genuri, ca

Dorel Do-
Stoenescu, 
Alecu Pd- 

Valentin Munteanu, — mai noii 
veniți, suscitînd interes — Dinu Grigores- 
cu, Dimitrie Roman, Mircea Marian, Emil 
Poenaru, H. Salem, Dan Plăieșu, Con
stantin Munteanu, Mihai Duțescu, Con
stantin Cubleșan. Radu . —
Negoiță Elena și Nicolae Roșu, Constan
tin Popa, Radu Iftimovici. Ion Bucheru
— scriitori la prima piesă, deocamdată
— cîțiva, de la clujeanul Constantin Zăr- 
nescu la bucureșteanul loan Gârmacea
— putem zice că această cauză, a dra
maturgiei, e în mîini bune. Majoritatea 
absolută a autorilor putînd fi citiți direct, 
nu numai prin spectacole (deși acest tip 
de lectură mediată e îndeobște mai efici
entă pentru cunoaștere) se va observa

.„ulii'

vaiica.ua


Dana DUMITRIU

„Un duh fierbe în lume"

Consecventă exemplară
T3RIN unul din acele nedrepte 

și crude edicte ole ei, împo
triva cărora nu încetăm să ne lamen
tăm și indignăm, din păcate zadarnic, 
soarta, parcă jucîndu-se cu cifrele, a 
hotărît ca Dana Dumitriu să părăseas
că prematur această lume, la 10 oc
tombrie a.c., la o lună și o zi după ce 
împlinise 44 de ani (s-a născut în 
nouă a noua și s-a stins în zece a 
zecea !). De-abia aflasem că e bolna
vă și că suportase o intervenție chi
rurgicală, cînd a sosit, implacabilă, 
vestea morții. Totul s-a petrecut neîn
chipuit de repede. Ultima oară am 
văzut-o în 4 sau 5 septembrie, la Uni
unea Scriitorilor ea ieșise prin ușa 
din față și avea un avans de cîțiva 
pași cînd eu, folosind ca de obicei 
ușa laterală, „din dos", ajunsesem în 
curte. Am păstrat aceeași distanță și 
pe stradă, mergînd unul după altul. 
Aveam necazurile mele și nu voiam 
să o împovărez cu ele. De altfel, nu 
mă mai întîlnisem și nu mai vorbisem 
cu ea de multă vreme. La colț, lingă 
semafor, am ajuns-o totuși din urmă 
și am apucat să o salut, să-i spun 
„la revedere" înainte ca ea să traver
seze, să treacă pe celălalt trotuar. Pe 
celălalt mal, mi se pare acum. După 
ce am traversat la rîndul meu, drept 
înainte, am întors pentru o clipă co
pul. N-om reușit însă s-o mai zăresc. 
Parcă dispăruse. -

Cînd am văzut-o pentru prima oară 
pe Dana Dumitriu ? în toamna anului 
1968, cred, ta o ședință de redacție, 
în plen, în vechiul sediu de pe Ana 
Ipătescu al revistei. Atunci ne-a și fost 
prezentată „noua noastră colegă". Șe
dea pe o margine a elegantei cana
pele din biroul redactorului-șef, dreap
tă, țeapănă, surizătoare și — amănun
tul mi-a rămas în mod deosebit în

DOUĂ mașalale ard în fața 
intrării casei lui loan Vol- 
nescu și luminează cele 
cinci trepte și vasele 
de piatră in care cresc. în
conjurați de frunzele căr
noase, late, cițiva crini pi

tici. Din pricina întunericului, lăsat ca 
un lințoliu peste oraș, trăsurile orbecăie 
prin labirintul străzilor, împotmolite in 
noroaie sau alunecînd în șanțuri. Vizitiii 
țipă minind caii, aceștia, furioși, nechea- 
ză. cîinii latră, pisicile miorlăie căutin- 
du-se printre garduri sau pe acoperișuri 
intr-un mărunt vacarm cenușiu. Hărmă
laia se intețește cînd mai apare și lălă- 
iala unui bețiv ce-și bîjbîie drumul spre 
casă.

Deasupra Bucureștilor stă un strat 
compact de nori care alungă orice ro
mantism. Și tare ar mai fi nevoie de el. 
Luna strălucește pe alte meleaguri ale 
Europei. Poate chiar deasupra unor sate 
nevinovate, cu ogrăzile risipite pe dea
luri, poate chiar deasupra marilor me
tropole unde felinarele există și-i arată 
că nu este nevoie de ea.

A plouat mult. Din copaci se mai scu
tură încă picături grele. Streșinele. ola
nele au tăcut obosite, doar din cînd în 
cînd mai oftează.

în atmosfera aceasta de april umed, 
ce tîrăște trena rece a iernii cu un fel 
de incăpăținare senilă, n-ai spune că 
dincolo de ușa grea a casei, în salonul 
spațios și confortabil al gazdei, palpită 
speranțele unor oameni. Și, totuși, stau 
cuibărite aici ca melcul in cochilie, abia 
așteptînd cintecul ingenuu care să le 
cheme să-și scoată coarnele cotobelce.

Dar ce sînt speranțele î
Slăbiciuni, slăbiciuni omenești care 

strică viața atîtor ființe gata oricind 
să ignore cruzimea istoriei. De la clădi
rea lui Vodă, modesta clădire unde 
Alexandru Ghica ar lăsa pe seama pasi
ențelor sorei sale hotărîrile de stat, pînă 

memorie - clipind fantastic de des, 
pudic-speriată, ca o păpușă mare. 
Expusă atîtor priviri, era desigur emo
ționată (fiind intr-adevăr o emotivă, 
deși nu și o timidă) ; la prima vedere 
însă, acea continuă zbatere a pleoa
pelor, mici aripi agitate, putea să pară 
un joc, o inocentă ipocrizie. Tipul ei 
de frumusețe evoca, după cum a ob
servat odată Marcel Mihalaș, într-o 
discuție in trei, la „Turist", aducînda-i, 
aș spune, un omagiu perfect obiectiv, 
portretele școlii venețîene. La început, 
a lucrat la secția de publicistică. Ți
nea însă mult să facă parte din sec
ția de critică. Îmi amintesc de tenaci
tatea cu care a luptat (mereu cu zîm- 
betul pe buze) Ca să „treacă la cri
tică". Nu s-a putut imediat. Nu s-a 
putut decît peste un timp. Pînă la 
urmă a reușit, și astfel a început să 
semneze moi des în paginile de criti
că ale revistei. Așa a inceput cariera 
unuia dintre cei mai consecvenți cro
nicari ai literaturii noastre contempo
rane. Această tenacitate, o tenacitate 
a pașilor mărunți, i-a fost caracteris
tică. O tenacitate ieșită din comun și 
pentru că era ferită de supărătorul 
orgoliu al altor confrați. Aș putea 
spune că i-a fost proprie o mare am
biție plină de modestie. Voia să facă 
ceea ce știa că are de făcut - și atit. 
Dar în această privință nu dezarma 
niciodată. Opera ei a fost fructul 
„sărbătorilor răbdării".

O altă trăsătură definitorie a Danei 
era discreția. Vălul acesteia i-a aco
perit viața, scrisul, boala și moartea 
(moartea grăbită, prea grăbită). Nu 
se confesa oricui, nu se plîngea — în 
general. Avea — mai ales în ultimo 
vreme — o demnitate a suferinței. 
Discretă, surdinizată, egală ca umoa
re era și critica ei de întimpinore, 
consacr-tă de predilecție unor autori

aici sint citeva sute de metri, de ta pa
latul Sa’dabad, Schbnbrunn sau Peterhof 
sute de mii de kilometri. Dar Sultanul, 
împăratul și Țarul nu dorm și distanța 
se micșorează. Vremuri nesigure. Domni
torul invidiază pe cei care au speranțe, 
cei care le au invidiază puterea lui Vodă, 
oricît ar fi ea de relativă.

în jurul unui clavir amuțit se învîrt 
cîțiva tineri imbrăcați în redingote scur
te și fracuri sau in uniformele militare 
pline de găitane și încinse cu săbii argin
tate — iuncheri. căpitani, maiori, Sint 
frumoși pentru că au o avîntată neli
niște, o exaltare abia înăbușită de locva
citatea ironică, de voluptatea calamburu
lui. de avalanșa vorbelor de spirit care 
le agită grupul. Hohote sănătoase ca 
valurile unei ape care așteaptă furtună. 
E greu de spus ce domină în conversa
țiile tor : seriozitatea sau umorul, gravi
tatea care învăpăiază privirile sau veselia 
unei candori firești. Sint în acel mo
ment al vieții cînd totul pare posibil : 
ei nu se Vor întina niciodată, iar lumea 
în care au deschis ochii și este vinovată 
de puzderia viciilor sociale și morale 
existente va da socoteală în fața splen
didei lor amărăciuni și revolte, și va fi 
nevoită să suporte o profundă prefacere.

O profundă prefacere, asta este 1 Altfel 
nu se poate !

O prefacere radicală, necesară, asupra 
căreia mințile lor aprinse, onorabila lor 
tristețe și năzuința lor progresistă me
ditează. lucrează, combină clementele, 
amestecă substanțele, cercetează, anali
zează și scapără seîntei. Acești tineri 
vor să violeze lumea lascivă, nepăsătoare 
și cupidă a vechii puteri. Au discutat de 
nenumărate ori despre revoluția franceză, 
despre Restaurație, despre mișcarea din 
'30 a Franței ; în Societatea Filarmonică 
au citit și răscitit pe Jean-Jacques, pe 
Saint-Simon, și-au oferit unul altuia 
cursurile lui Michelet, au admirat Îm
preună geniul napoleonian (virtuți și 

la rîndul lor discreți. Rareori a scris 
despre „cei mari", deși știa s-o facă, 
îmi amintesc de un admirabil articol 
din „România literară" dedicat fui 
Marin Preda, volumului Timpul n-a 
mai avut răbdare, articol intitulat, me
morabil, Lupta pentru seninătate.

Discretă, această critică era și pen
tru că ea a crescut în umbra activi
tății sale de prozatoare. Am fost, dacă 
nu primul, printre cei dinții care am 
crezut cu putere în talentul de scrii
toare al Danei Dumitriu. l-am salutat 
Migrațiile, cartea de debut, am scris 
apoi despre toate romanele ei de ac
tualitate, „cu femei" (Masa Zarafului, 
întoarcerea lui Pascal, Duminica mi
ronosițelor, Sărbătorile răbdării) — 
pînă la trilogia istorică Prințul Ghica, 
la care a lucrat cu pasiune în ultimii 
ani, reușind să o încheie cu brio. Dis
cretă și ca prozatoare, fină onalistă 
înzestrată însă cu forță epică și de 
reprezentare, tăia adînc, uneori pînă 
la insuportabil, în carnea, în făptura 
personajelor sale. Prozo ei mi s-a pă
rut pe alocuri crudă, l-am spus-o și 
am avut impresia că obiecțiile mele 
n-au lăsat-o indiferentă, deși a con
tinuat să meargă, ca orice scriitor 
autentic, pe drumul ales, pe care îl 
știa mai bine. Prin întreaga ei mani
festare : de prozatoare, de critic, de 
redactor (deși în urmă cu doi-treî ani 
s-a transferat la „Secolul 20", ea și-a 
identificat existența literară cu cea a 
„României literare", a fost și o rămas 
colega noastră), Dana Dumitriu și-a 
cîștiqat merite importante, de neșters, 
un loc care îi aporține, inconfundabil, 
în cadrul literaturii de azi. A avut o 
linie, o atitudine numai ale ei. Cred 
că a fost unul din cei mai consec
venți scriitori români contemporani.

Valeriu Cristea
-_______________________ y

primejdii 1). au tradus din Byron, La
martine, Lammenais. s-au întors la clasici 
și s-au delectat cu Racine, Corneille, 
Moliere, i-au învățat pe dinafară pe 
Voltaire și Diderot... Unii mai țin la mo
narhie. alții au trecut la idei mai îndrăz
nețe, dar și unii și alții își acoperă cu 
prudență obsesiile, lucrînd lainic.

Și ce este mai tainic în Valahia decit 
ceea ce rostește toată lumea tn gura 
mare ? Saltimbancii în piețe, negustorii 
în dughenele lor. funcționărimea în. umi
lele ei birouri sau aristocrația în saloa
ne și cafenele, pînă și slugile Domnului 
și chiar membrii familiei sale ? Dar a 
lucra tainic este altceva decît a vorbi 
tainic. De aceea consulii imperiilor veci
ne stau la pîndă și Parisul e vinovat de 
toate, acel oraș în care pasiunile nu 
contenesc, iar speranțele sînt fabricate 
fără măsură 1

CEI care pot privi din afară, ca 
noi, această agitație cu armonios 
și entuziast contur se lasă vrăjiți 
de mișcarea in sine a personaje

lor (peste tot frumusețe, sănătate și 
ideal), dar nu trebuie să uităm că printre 
ele se află sperjurii, lașii, trădătorii de 
miine — cei care acum știu că vor face 
o faptă mizerabilă și cei care, încă naivi", 
nu știu că vor fi capabili de ea. Celor 
care încă își ignoră slăbiciunile, vanitățile 
sau ambițiile de mîine trebuie să le 
acorzi deocamdată o simpatie plină de 
încredere. Pasiunea care stăpînește 
grupul este răsturnarea clicii conducătoa
re. Voinescu știe prea bine de tainele 
unora dintre invitații săi ; le îngăduie 
șușoteala cu un fel de vanitate, fără să 
se angajeze, totuși. în proiectele lor 
nesăbuite.

— Toți sîntem nemulțumiți, spune el. 
Toți, înțelegeți ? Acesta este miracolul ! 
Pînă și oamenii puterii se plîng, miniș
trii noștri ridică ochii spre cer parcă 
cerînd lui Dumnezeu îndurare de la soar

ta lor amară și. zău, dacă n-o fac cu o 
sofisticată forță convingătoare. Omul de 
pe stradă, scumpe domnule Bolliac. ne
gustorul ce-și vinde cu greu marfa din 
pricina sărăciei generale și amărîtul care 
n-o poate cumpăra din aceeași pricină, 
ca și micul proprietar rural care n-are 
cum să-și plătească boierescul, ce să mai 
vorbim de umiliții țărani, toți într-un fel 
de hilară unanimitate, nu ? nu știu 
cum să-și mai arate indignarea. Sîntem 
intr-o situație burlescă: vinatul și copoii 
se pling de vînător ; și cei care îi sînt 
victime și cei care ii ajută in hăituirea 
lor se lamentează. în cor. fiecare păs- 
trindu-și, însă, locul, nu fără oarecare 
scrupulozitate.

— Pe copoii care schelăiăie i-as pune 
la zid. spune Bolliac și ochii lui miopi 
rătăcesc parcă intr-un peisaj de iarnă 
în așteptarea momenjului în care va ve
dea șirul venerabililor acoliți ai lui 
Alexandru Ghica Vodă, pleoscăind cu 
pantofii lor fini în zăpada pe care pă- 
mîntul cald o topește încetișor, și indrep- 
tindu-se spre zidui fatal. Liotă de lepă
dături, lingăi aroganți cu cei mici, sfo
rari și profitori ! Și deplingind ce 1 
Propriile lor prevaricațiuni, răul care 
macină societatea — răul pe care îl în
trețin cu cinism, cu lichelism ordinar I 
La zid cu ei ! I-a zid I ■

— Domnul meu, un cinic este Întot
deauna scutit de rigorile demnității și 
de necesitatea consecvenței.

Prin fața lor trece semeț Marin Ser- 
ghiescu. Calcă fără finețe, cu sumeție 
pe covoarele salonului, de parcă liberta
tea este o chestiune ce depinde de o ho- 
tărîre urgentă. Vijelioasa încredere in el 
se vede din lejera mișcare a membrelor. 
Știe ca nimeni altul să vorbească oricărei 
categorii de oameni. Țiganii și tîrgove- 
ții. domnii cu lecturi fine, cîrciumarii, 
preoții și slujnicele (ah, să nu uităm 
această categorie subtilă în comporta
ment ca și in influența ei asupra stă- 
pinilor — una este amantă desăvirșită, 
alta pune bine prișnițe, alta e confiden
ta doamnei, alta oferă voluptate bătri- 
nului a cărui moștenire e așteptată de 
întreaga familie ; aceste ființe nefericite 
au intrat în interesul public, sînt vic
time ca atîtea altele și au avantajul că 
sînt mai răzbunătoare și pot da informa
ții nenumărate și utile), frumoasele mon
dene care se vor în pas cu moda fran
ceză liberală și adolescenții aduși cu 
forța la colegiu, toți îi ascultă cu devo
țiune frumoasele cuvinte rostite te miri 
pe unde, la nimereală. Și pune-1 să le 
cinte Marseieza și adună tot poporul, ea 
la Moși, și fără să înțeleagă o iotă U 
îngînă. Un trup atît de tînăr și de vi
guros nu poate greși în ordinea naturii 
dacă vrea fericirea, libertatea, fraterni
tatea, egalitatea, ceea ce pot pricepe și 
ei din cîntecul acela avîntat.

Iuncherul Bălcescu dă din cap grăbit 
la vorbele pe care profesorul Vaillant 
se precipită să i Ie spună în șoaptă :

— La Vîleea este un om al nostru care 
a dosit niște arme. Stăpînirea crede că 
le-a ridicat, dar în fapt nu au fost pre
date toate. Cîțiva de-ai noștri trebuie 
să meargă prin județe să adune parti
zani. Armele și munițiile ea și oamenii 
devotați i-am putea aduna la o moșie 
pe care intenționez s-o iau în arendă în 
marginea Bucureștilor...

— Trebuie să înfrîngem teama oame
nilor. domnule Vaillant, aceasta este 
marea problemă a unei mișcări româ
nești I Nevoiașul are foarte puțin, dar 
ține la el. nu-și dă seama, de fapt, cit ar 
putea avea prin curaj colectiv ! Puținul, 
crede el. este mai greu de conservat 
decît bogăția pe care o vede risipită cu 
atîta nepăsare de către cel ee o are. 
Proverbul care stăpînește sufletele ne
fericite este : nu da vrabia din mînâ pe 
cioara de pe gard ! Vrabia din mină 
nu-1 îndestulează, iar cioara de pe gard 
ar putea fi curcanul de Crăciun. Trebuie 
să-i facem să înțeleagă un lucru esen
țial : că sint mulți. Stăpînirea se teme 
de amintirea revoltei lui Tudor pentru 
că a antrenat mase mari ale populației, 
dar populația păstrează încă în memorie 
gustul infrîngerii ei 1 Pentru ca mîrîiala 
circotașă a omului din mulțime să de
vină strigăt de luptă trebuie să fim con
vingători. Să înfrîngem această senzație 
ele izolare, frica de singurătate în fața 
pericolului !

Ușile sufrageriei se deschid larg și 
mesele încărcate cu platouri și carafe, 
luminate de sfeșnice de alamă se arată 
îmbietoare, fără cucernicie. De aceea 
puțini se feresc sâ se apropie de ele sau 
să le privească sfielnic. Stomacul își 
cere mai impetuos hrana, decît și-o cere 
mintea. Iuncherul și francezul rămîn însă 
pe loc ignorând spectacolul.

—• E greu de infrînt această izolare, 
această opoziție ineficace, retrasă, mul
țumită să murmure și să se vaite. Pro
paganda în rândurile țăranilor și tîrgo- 
veților este totul I Chiar și pentru o 
revoltă de palat este necesară o pregă
tire... Ideile noastre trebuie să ajungă în 
rîndul armatei.

— Discreție, absolută discreție, deocam
dată. domnule Bălcescu I

— Desigur, dar să nu ezitați, am chiar 
eu cîțiva oameni de încredere care...

Voinescu se apropie de ei, 1
— Nu-mi onorați masa !
în această societate de bărbați tineri, 

deși nu are decît douăzeci și șase de 
ani, se consideră prin prudență matur și, 
pornit spre o generozitate aproape bă- 
trînească, ar vrea să ocrotească pe cei 
cu elanuri disperate. Vaillant. care îl 
depășește cu mult în vîrstă pare mai 
adaptat mediului. Dar ceea ce junii lui 
prieteni simt la Voinescu este o înțele
gere caldă, fără frivolități, destinsă și 
comunicativă. și care nu dorește în



Poem De dragoste

Călător
Ca-ntr-un poem

pașii tăi sărutînd iarba 
curg în neodihna luminii 
ochii tăi prăfuiți de ploi 
curg dincolo de cortina 
împrejmuită de păsări

Melancolică e vina ce-o porți 
cind nuferii alunecă în fluturi 
nopțile plutesc legate de catarg

în noapte e frig și răcoare 
doar umbra ta alunecă subțire 
și timpul s-a oprit
în mătasea trupului tău 
nebănuită ninsoare.

Nicolae ARIEȘESCU

O soarea la Alexandru Ghica Vodă 
(După un desen de Doussault)

»
Ir

schtmb aproape nimic decît camarade
rie. De aceea nu i se cere deocamdată 
decit să simpatizeze nu să acționeze — 
poziție privilegiată, pe care cîțiva suspi- 
cioși o socotesc chiar suspectă. Dar in 
vremuri grele bănuiala este o boală ob
ștească mai mult sau mai puțin vindeca
bilă. Simptomele : șușoteli, zimbete ipo
crite, bîrfe — ca la teatru !

— Se spune că Vodă s-a certat cu 
fratele său, primul ministru, spune Voi- 
nesem Pe probleme de autoritate, bine 
Înțeles ! Mi-a comunicat Marin Serghies- 
cu care știe de la domnul Vilara.

— întrebarea care se pune, se întoar
ce spre el rîzînd Vaillant, este dacă 
avem de a face cu o ceartă de familie 
sau una între Domnitor și ministrul său !

— La noi. întotdeauna, politica a fost o 
problemă de familie, replică Bălcescu și 
cu mina fină, osoasă, cu falangele sub
țiri și noduroase pe care pulsează cîte 
o venă proeminentă, face un rotocol prin 
aer de parcă ar încercui o lume demnă de 
dispreț și perfect coerentă.

—- Confuzia guvernează, respinge Voi- 
nescu gestul acesta ce ar indica o armo
nie universală negativă.

DIN sufragerie vin spre ei rîsete- 
le, exclamațiile voioase, clinche
tele de pahare și' zgomotele unei 
veselii inocente și, deodată, un 

hohot general! Grigore Alexandrescu pare 
cel care a stîrnit focul pentru că e singu
rul cu fața împodobită de un zîmbet mo
dest și vag tolerant Ironiile lui au ca
lități deosebite : surprind și nu se uită. 
Mulți nu-1 iartă din această pricină. Cei 
rămași în salon zîmbesc ca de șotiile 
unor copii.

— Ultima poantă a lui Alexandrescu. 
domnilor ! se repede spre ei unul din 
nepoții lui Iordache Filipescu. Cînd apari 
în luminile orbitoare ale rampei,

■ trebuie să uiți că te întorci acasă 
ploaie ! Ha • Ha 1

încă se mai rîde. căci este vorba des
pre o actriță italiană care a avut succes 
la Momolo. dar a făcut o pneumonie tra- 
versînd cîteva străzi noroioase.

nu 
Pe

I

■>
una din

VOINESCU se apropie de Grigore 
Alexandrescu, îl ia de braț și-1 
atrage spre mijlocul salonului : 
— Să-l rugăm pe domnul Ale

xandrescu să ne recite poema pe care a 
dedicat-o chiar acestui an în care sîntem, 
anului disperării și speranței noastre !

A trăi in zona posibilului, infinit mai 
bogată decit cea a realului este un pri
vilegiu al imaturitătii și bătrinii ar face 
bine să-si plece capetele in fata ei sau 
să încerce, cu slabele lor puteri să-și 
mențină zona de imprevizibil a caracte
rului. cea cane le-ar conserva bucuria de 
a fi. Numai viata nu iartă în această pri
vință. te maturizează forțat, adică te 
aruncă în zona cealaltă, cea gelatinoasă, 
a faptelor oportune.

Invitații au tăcut, unii s-au așezat pe 
canapele, alții au rămas în picioare. Ale
xandrescu încearcă să se eschiveze :

— De ce ar trebui ca tocmai eu să fiu 
acela care să vă plictisească ?

înțelege însă repede că „poema" sa 
este necesară și renunță la proteste co
chete. Se concentrează o clipă. își prinde 
reverele hainei ponosite și. fixindu-și 
ochii de la primele versuri pe draperia 
de brocart verzui ce acoperă 
ferestrele salonului. începe :

— Să stăpinim durerea care 
pune ; / Să așteptăm in pace 
ajutor : / Căci cine știe oare, 
va spune / Ce-o să aducă ziua și 
viitor ?

Privirile limpezi se înrourează. Voines- 
cu se gîndeste că istoria nu este doar de
rularea evenimentelor, ci și curgerea a- 
<e.sțor idealuri uneori delirante, alteori 
înfăptuibile nu în cea mai pură nuan
țare, ci doar aproximativ. Vocea poetului 
ironizează scepticismul cu o frumoasă 
diatie :

— Așa zice tot omul ce-n viitor tră
iește. / Așa zicea odată copilăria mea ; 1 
Și un an vine, trece, ș-alt an îl moșteneș
te, / Si ce nădejdi dă unul, acelălalt 
le ia.

Nimeni nu mișcă. Au încetat jocurile 
tinerești, doresc toți o pasiune măreață, 
un sacrificiu de sine, să participe la o 
mișcare menită să răstoarne lumea co
rupției și a tiraniei. Exaltarea este greu 
de ținut în frîu și inimi romantice bat cu 
mînie în piepturi înfierbîntate. Dar e o 
stare trecătoare, poate cea mai trecă
toare 1

pe om su- 
al soartei 
Si cine îmi 

anul

— O, an prezis atîta, măreț reformator ! 
1 începi, prefă, răstoarnă și îmbunătățea- 
ză, / Arată semn acelor ce nu voiesc să 
crează : / Adă fără zăbavă o turmă ș-un 
păstor. H A Iumei temelie se mișcă, se 
clătește, / Vechile instituții se șterg, s-au 
ruginit ; / Un duh fierbe în lume, și omul 
ce gîndește / Aleargă către tine, căci vre
mea a sosit !

Vocea lui Alexandrescu a urcat patetic, 
brațul drept este avîntat elocvent spre 
plafon, dar ochii lui încep să rătăcească 
printre invitați cerînd încuviințarea pen
tru tabloul îngrozitor al realității pe care 
îl evocă în versurile sale :

.— Politica adincă stă în fanfaronadă, / 
Și știința vieții în egoism cumplit ; / D-a 
omului mărire nimic nu dă dovadă, / Și 
numai despotismul e bine întărit. // An 
nou ! Aștept minunea-ți ca o cerească 
lege ; / Dacă însă păstorul ce tu ni l-ai 
alege / Va fi tot ca păstorii de care-avem 
destui, / Atunci... lasă în starea-i bătrîna 
tiranie, / La darurile^ tale eu nu simț 
bucurie, / De-mbunătățiri rele cît vrei 
sîntem sătui.

Revenind asupra propriei persoane poe
tul pleacă fruntea, își prinde din nou cu 
mîinile reverele hainei și jurînd că nu 
vrea nimic pentru sine, ci numai pentru 
binele mulțimii își plînge suferința cu 
demnitate și-și dorește clipa unei imense 
emoții colective, cînd izbăvirea de răul 
social i-ar reda liniștea unei împăcări cu 
lumea :

•— După suferiri multe inima se-mpie- 
trește. / Lanțul ce-n veci ne-apasă uităm 
cît e de greu ; / Răul se face fire, sim
țirea amorțește, / Și trăiesc in durere 
ca-n elementul meu. // Dar aș vrea să 
văz ziua pămintului vestită, / Să răsuflu 
un aer mai slobod, mai curat, / Să pierd 
ideea tristă de veacuri întărită, / Că lu
mea moștenire despoților s-a dat !

CIND ultimele cuvinte ale poemei 
șint rostite cu amară încetineală 
și sfirșitul este punctat de aple
carea modestă a capului, aplau

zele se revarsă generos. Alexandrescu 
este îmbrățișat, sărutat. Dar acest succes 
de salon nu rezolvă nimic și tînărul Băl
cescu este printre cei care nu se înghe
suie cu felicitările, deși poema i-a plăcut. 
Voinescu face semn să se servească șam
panie și se toastează ;

— Pentru libertate !
— Pentru națiunea română !
— Pentru cei care luptă împotriva ti

raniei !
Marin Șerghiescu se postează în fața 

tînărului iuncher și cu voce mai joasă, 
dar bine cîntată, Urează ;

— Pentru republică !
Bălcescu își apropie paharul de buze : 
— Să fie anul acesta, într-adevăr, cel 

al marii cotituri ?
— De noi depinde !
Amîndoi au priviri fanatice, dar lui 

Bălcescu cravata i s-a desfăcut și arată 
bizar, ca un tînăr puțin cam cherchelit.

— Trebuie, trebuie să ieșim din despo
tismul acesta oriental.

în mijlocul unui grup zgomotos, Voi
nescu îi urmărește. Pentru a-i proteja în
cepe să-i antreneze pe cei din jur în dis
cuții aprinse și frivole.

Apoi șe retrage din mijlocul opozi
ției bîrfitoare. Tinerii săi prieteni trăiesc 
atit de aproape de marile idealuri și în 
proximitatea jovială a cotidianului, a rea
lității locvace. Și își însușesc această rea
litate cu imensă bucurie, cu o nepotolită 
sete histrionică. Se alătură iar lui Vail
lant :

— Și dumneata crezi în acest an „mă
reț reformator" ?

— De ce ar fi mai rezonabil să cred că 
peste cinci ani, peste zece ani se va în- 
tîmpla o mișcare radicală, absolut nece
sară, și nu anul acesta ? Conștiințele sînt 
coapte, mizeria e mare...

— în ceea ce privește mizeria sînt de 
acord, conștiințele însă nu sînt maturiza
te. Cîțiva oameni cu minți clare și inimi 
curajoase nu pot lupta în același timp cu 
tiranii și cu o mulțime ignorantă și deru
tată !

— Trebuie să luminăm această mulți
me. Și pentru asta e nevoie mai mult de 
fapte decît de cuvinte. Vorbele 
prea puțin convingătoare.

— Dar faptele cer martiri, 
Vaillant. Poate, într-adevăr, ei 
convingători. Istoria este fructul 
vinși.

— Deja Câmpineanu este un ...........
— Prea puțin convingător pentru mul 

time I
(Fragmente de roman)

au ajuns

domnule 
sînt mai 
celor în-

martir.

Ca-ntr-un poem de Shakespeare 
am rămas 

cu tine, rouă nopții ne-mpresoară, 
iți ard sub pleoape două stele-nait 
și te presimt în suflet prima oară ;

deci, spune-mi că rămîi ca și atunci 
cind ne pierdeam in ramuri de cuvinte 
ca doi bătrîni înlăcrimați și muți 
tinjind cenușa unor vechi morminte ;

dă-mi mina, să rămînem intr-un zbor 
de pasăre cu aripile-n vînt 
spre țărmurile albe-nmiresmate, 
ca o idee-ascunsă-ntr-un cuvint.

Echilibru
Noi ținem locul celor ce nu vin 
intîrziați in legămint 
in pacea noastră de cristal 
sub aripă și sub cuvint ;
se cern ninsorile in arbori 
și in al cerbilor lung ropot 
noi ținem locul celor ce nu vin 
sub limba cea de clopot; 
rămași prea mult în curcubeu 
și-n pleoapa așteptind în van 
noi ținem locul celor ce 
gonesc sub zodii an de an.

Motiv
O aripă de aer între noi 
cădea-n genunchi și in neștire 
și-n toamna ce curgea în foi 
ardeam în veșnica plutire ;
ne înșelam de dintre pleoape 
visări ce se pierdeau în neant 
tu, anotimp nedeslușit 
eu, ochi adine de diamant; 
ierburi alături se topeau 
și ploi ne spinzurau pe trupuri 
blinde-adieri ce ne-oglindeau 
in apa limpede din ciuturi.
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O, mi se zbate pleoapa de dorinți 
și timpu-mi fură nopțile pe rind 
iată in ochiul tău cum mă petrec 
iubindu-te prin stele tremurind ;
ești precum fructul sacru pirguit 
iubita mea ești rană frunză dor 
văpaie ce ureînd din zi in zi 
te-ndepărtezi în trupul meu ușor ;
și undeva se-ascunde o lumină 
noi în răcoarea nopții ce cuminți 
trecem purtind dulcea osindă 
de-a ne iubi, o, parcă niște sfinți.

Călător cu tine prin frunze 
călător cu tine prin ram 
ca două stele-n colțuri rătăcite 
de cind erai, de cind eram ;

cețuri ne inundau rănite pleoape 
ploaia in foi se prelungea pe noi 
dinspre văzduh de mine mai aproape 
visleai din aripi peste munții goi...

și din zăpezi te întorceai subțire 
cu părul o pădure grea de lupi 
cu sinii flori de gheață tresăltind 
cu ei suava gură să-mi astupi.

Mamei
Zilnic cite-o fărimâ de vis 
culeg pentru imaginea ta, 
frunze ce-așteaptă o pală 
din vintul de după perdea ;

culegind-o ca pe ultimul strop, 
eu mina incet ți-o cuprind, 
tu, mamă, intreagâ rămîi 
in inima mea și in gind ;

și-afară-n căderea zăpezii 
țes raze prelinse de soare, 
doar zimbetul șters îmi culege 
imaginea ta ce mă doare.

Melancolica trecere
Tărimuri dulci ureînd in emisfere 
cu fructele răscoapte-n toamna rece, 
ne învelim in trupul tău subțire 
răzvrătitoarea viață ce se trece ;

te încălzesc la sinul meu timid 
ca dincolo să trecem împreună, 
să coborim de dincolo de ramuri 
ca două umbre rătăcind sub lună ;

să ni se piardă pașii aburiți 
pe-ntinderea tărîmurilor ude, 
să-mi spui cu nefireasca ta blindețe : 
„încă se-aude cornul se aude...
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Teatrul Național „I.L. Caragiale"

AUTOGRAF

SALA Atelier a Naționalului bucu- 
reștean găzduiește recitalul acto
rului Eugen Cristea pe un text 
scris special pentru el de către 

prozatorul George Arion. Ce îndreptă
țește ieșirea în scenă — intr-un specta
col de tip one-man show — a unui (încă) 
tînăr actor, la „concurență" cu alte două 
recitaluri oferite de același teatru ? Lă- 
sînd deoparte argumentul economicită
ții, un astfel de mod spectacular atrage 
prin confruntarea spectatorilor cu evolu
ția complexă sau compleță a Actorului. 
Mai poate fi vorba și de textul sau „sce
nariul" — cum este cazul aici — avut 
în vedere de interpret. George Arion 
este reputat, la ora actuală, pentru ro
manele sale gen policier care au impus, 
literar, figura unul gazetar, personajul 
principal, vioi, inteligent, exprimîndu-se 
adesea într-un limbaj cuceritor. Și în 
Autograf regăsesc anume calități ale 
expresivității literare din proze, alter
narea limbajului cotidian — care for
mează în spectacol substanța, mai rare
fiată, a sketch-urilor — cu un altul, mai 
elaborat, cu intenții de problematizare.

In fapt, Autograf este un pretext lite- 
rar-scenic scris alert, inteligent, cu rare 
prețiozități, inspirat de... destinatar. 
Căci sînt frecvente trimiterile la biogra
fia și cariera actorului Eugen Cristea, 
expuse autoironie în joc sau, oricum, cu 
simțul umorului. Eugen Cristea, coordo
nat scenic de colega sa, actrița Cristina 
Deleanu, evoluează într-un decor — 
creat de Constantin Russu — sugerînd 
lumea „de jos" a Actorului în relație cu 
aceea „de sus" a spectacolului. El joacă 
intr-un loc — refugiu din lumea specta
colului — văzut ca spațiu al viselor, as
pirațiilor încă neîmplinite. Cite nu-și 
dorește un actor tînăr ? La cite nu vi
sează ? Gîndurile iscate de condiția acto
rului tînăr, ba chiar, cîteodată, de condi
ția umană, se strecoară de multe ori 
printre „numerele" interpretate de Eugen 
Cristea. Unele din acestea din urmă 
amintesc de programe TV de gen (imi
tațiile, prezentarea cărții de telefon), al
tele, mai consistente (precum examenul 
de admitere la I.A.T.C., pantomima „tre
nul"), provoacă alt gen dc plăcere și de 
receptare.

Pare evident că Eugen Cristea se simte 
mai bine în cazul primelor, unde dispo
nibilitatea sa de interpretare a comicului 
e -mai marcată. Stilul monocord, însă, de 
adresare către public determină adesea 
ineficiența legăturilor între secvențele

Eugen Cristea în Autograf

scenariului. Cînd vorbește despre condiția 
umană (sau a actorului), cînd, deci, iese 
din zona comicului, stilul declarativ adu
ce aminte de adagiul humuleștean : „Nu 
știu alții cum sînt, dar eu cînd mă gîn- 
desc...“.

Personajul său — dacă am înțeles bine 
de tot — e un nemulțumit de propria 
condiție, pe care o acceptă, totuși, cu 
acea secretă satisfacție a lucrurilor — fie 
chiar mărunte — făcute, insă, cu plăcere 
și dintr.-un sentiment al credinței în pro
fesia de actor. In evoluția sa în scenă, 
unde face pantomimă, play-back sau 
chiar interpretează în direct o melodie, 
actorul uzează de o recuzită de joc sim
plă, expusă neostentativ : o pălărie, o 
mască albă, ghitara, o măsuță, — în ge
neral, deci, obiecte scenice obișnuite pen
tru spectator care îl ajută pe actor să 
concretizeze scenic ipostazele personaju
lui său. Acesta e, în intenția interpretu
lui, nu încarnarea eroului clasic pentru 
care valoarea n-așteaptă o vîrstă avan
sată, ci, mai degrabă, o ipostază a aștep
tării norocului ce, poate, îi va șurîde în- 
tr-o bună zi.

Prin Autograf. Eugen Cristea oferă 
șansa alter ego-ului său scenic de a se 
vedea reprezentat la dimensiunea actuală 
a posibilităților sale actoricești. Evident, 
recitalul evocă mai curînd șăgalnic decit 
dramatic o problemă mereu de actuali
tate în lumea teatrului : tînărul actor și 
șansele lui reale de afirmare.

Marian Popescu

Teatrul din Suceava

NU SÎNT TURNUL EIFFEL

FOARTE tînăra actriță Georgcta 
Burdujan a socotit textul Ecate- 
rinei Oproiu. confirmat în atîtea 
montări de bun ecou, un prilej 

la îndemînă pentru afirmarea instantanee 
în eșalonul regiei artistice. Ignorînd cap
canele pe care o asemenea partitură efer
vescentă le întinde la tot pasul regizoarea 
ad-hoc a decupat, păstrind-o aproape in
tegral. partea de replici revenind perso
najelor El și Ea, melanjînd restul și re- 
partizîndu-1 altor trei interpreti : Manti, 
Tanti etc. — Mioara Ifrim ; Tudorică etc. 
— Constantin Florea ; Bătrinul domn — 
Ilarie Curechianu (este greu de spus pen
tru ce n-a fost încredințat și Bătrinul 
domn tot lui Constantin Florea). Cele 
două prezente centrale au revenit actri- 
ței-reglzoare — Ea și lui Adrian Pădu- 
raru — El. Un rol aparte a fost rezervat 
unei scenografii aiuritoare, constînd din- 
tr-o estradă pe care. sînt montate cinci 
uși de cabină publică, vopsite în primele 
cinci culori ale curcubeului, un tobogan 
din tablă zincată pe care-si fac intrarea 
„personajele secundare" și o punte bas
culantă. plasată în mijlocul spațiului de 
joc, pe care se urcă, atunci cînd nu se 
plimbă prin scenă, „personajele princi
pale". Ca apariții episodice, mai sînt 
întrebuințate o canapea și o funie. Au- * 
torul acestui decor este profesorul (nu 
de desen) Dorin Ilarie Curechian. Dintre 
cele trei elemente scenografice stabile, 
care se vor a fi semne teatrale, singurul 
care nu primejduiește securitatea inter- 
pretilor este varianta bearcă a curcubeu
lui ; toboganul si bascula reprezintă 
continui prilejuri de emoție (neestetică) 
pentru spectatori,, ori de cîte ori unul 
din personaje se pregătește să le atingă. 
Simbolurile sînt naive si utilizate osten
tativ într-o desfășurare liniară a fabulei 
oferite de text. Personajele evoluează pe 
orbite care nu se întretaie ideatic decît o 
singură dată (scena reîntîlnirii dintre El 
și vechii prieteni Silvia și Tudorică), în
tregul se învăluie într-o lentoare exas
perantă, zadarnic vitaminizată cu inter- 
mezzo-uri muzicale (unul dintre elo — 
„Rochia de dimineață / E șugubeață, / 
Pe-onoarea mea..." revenind, nu se știe 
de ce. cu regularitate de metronom și în- 

coronînd opera) sau de misterioase 
anunțuri din culise ; nimic nu se leagă, 
toate ieșirile spre logic și artistic rămîn 
blocate, nimic din povestea fantastică a 
celor doi tineri porniți „în căutarea feri
cirii" nu-și croiește drum spre sensibi
litatea sălii. Intensitatea .trăirii prezen
tului. ca și îndrăzneala saltului în ne
cunoscut sînt supuse unui proces de vă- 
tuire, prin indiferența albă cu care 
Adrian Păduraru își recită textul, ca și 
prin afectarea statornică, prin agitația 
fără încărcătură de adevăr etern-uman. 
etalată de Georgeta Burdujan.

Constantin Paiu

SPECTACOLE NOI

■ Premiere cu piese românești pe 
scenele țării : la Teatrul „Nottara", Ne
cazurile unui îndrăgostit de V'irgil Sto- 
enescu, pusă în scenă de Ion Lucian, 
La Teatrul din Oradea, comedia Găr
gărița de Ion Băieșu, în regia lui Radu 
Băieșu și drama Dormind pe un 
șarpe de Dumitru Radu Popescu în re
gia lui Sergiu Savin. După reușita mon
tare de la Baia Mare, piesa lui Adrian 
Dohotaru, Concurs de împrejurări, are 
premieră și Ia Teatrul National din 
Cluj-Napoca, în regia lui Marin D. 
Aurelian. Drama Regina balului a tâ
nărului scriitor Nicolae Mateescu cu
noaște. la Teatrul Giulești, a doua în- 
tîlnire cu publicul bucureștean. Piesa Co
lecționarul de Ștefan Berciu are pre
mieră la Teatrul „Victor Ion Popa" 
din Bîrlad, în regia lui Vasile Mă- 
linescu. Teatrul „Țăndărică" pre
zintă, la secția de marionete, o 
adaptare după Cartea cu jucării de 
Tudor Arghezi ; regia e semnată de 
Mona Chirilă. La Teatrul din Sf. Gheor- 
ghe, regizorul Constantin Codrescu a pus 
în scenă o adaptare teatrală (cu muzică) 
după romanul Adela de G. Ibrăileanu. 
La Piatra Neamț, are loc, în premieră 
comedia caleidoscopică Zece hohote de 
rîs de Tudor Popescu, în regia lui Alex
andru Dabija.

Printre piesele apărute în revista 
„Teatrul", atrag atenția Frica de Ale
xandru Sever și Moștenirea de Titus 
Popovici, frescă a întregii domnii a voie
vodului Mircea cel Mare (a intrat în re
pertoriul Teatrului Național „I. L. Cara
giale"). De același autor, în repetiție la 
Teatrul „Bulandra", Barca pe valuri.

V. U.

Cu Pierre de Boisdeffre despre „Goethe" și teatrul contemporan

Binecunoscut cititorilor ro
mâni prin O istorie vie a lite
raturii franceze de azi (Ed. 
Univers, 1972), prin romanul 

Dragostea și plictisul (Ed. Eminescu, 
1982), criticul, istoricul literar, scrii
torul francez Pierre de Boisdeffre se 
afliț, în aceste zile în țara noastră pen
tru a asista la premiera piesei sale, 
Goethe mi-a spus (în traducerea și 
adaptarea liberă a lui Constantin 
Crișan). Cu acest prilej, ne-am adresat 
autorului.

— Ați scris, în 1980, un amplu eseu 
dialogat, „Goethe m'a dit. Dix entre- 
tiens imaginaires" (Luneau Ascot 
Editeurs) și, îndată după această carte 
— care inaugura, cum spunea presa 
literară franceză, genul „biografiei 
fictive" — ați realizat un eseu teatral 
cu același titlu, (la care am apelat 
frecvent pentru adaptarea liberă, în 
versiune românească, a piesei Dv.). De 
ce obsesia (lui) Goethe în cariera Dv. 
literară ?

— Deși nu sînt propriu-zis un ger
manist, am admirat întotdeauna la 
Goethe echilibrul, olimpianismul, ge
niul, uriașa lui umanitate, înțelepciu
nea cu atît mai mult cu cît, o spun 
sincer, scriitorii nu sînt întotdeauna 
înțelepți. Dar el a fost mai mult decît 
un înțelept și mai mult decît tot ce am 
spus — și asta în toate domeniile. 
Romantic în zorii Revoluției franceze 
și ai mișcării Sturm und Drang — al 
cărei inițiator, cel puțin la început, a 
fost în multe privințe — clasic în 

esență, în personalitatea lui și-au dat 
mina enorme, numeroase virtuți, ce 
par azi greu palpabile, greu definibile, 
dar și mai greu de atins. Putea să fie 
uri om de stat și a fost, guvernînd 
chiar un principat, putea să fie filosof 
și a fost, putea să fie savant, și a 
fost, putea să fie poet, și a fost un poet 
magnific, mai ales poet. Putea să fie 
un amant desăvîrșit, și a fost, cu 
excepța unui singur eșec. Dar, în pa
ranteză fie spus, un singur lucru n-am 
înțeles în acest „domeniu" : dragostea 
lui pentru Christine Vulpius, fostă 
bucătăreasă, deci servantă a lui, el 
caro era curtat și rîvnit de femei din 
înalta aristocrație, el, fiu de Burg- 
meister al unui mare oraș chiar pe 
vremea aceea, Frankfurt am Main. Dar 
dacă stau bine și mă gîndeșc, totuși 
înțeleg decizia asta a lui : Goethe era 
lipsit de orice prejudecăți, de orice 
servituți interioare, admirîndu-1 în 
termeni exacți și pe Napoleon, de la 
care n-a refuzat, de pildă, Legiunea 
de Onoare. Hotărît lucru, dacă ar fi 
să găsesc lui Goethe o ipostază în 
chip de definiție, aceasta n-ar putea fi 
decît David-ul lui Michelangelo.

— Care este, după Dv., situația 
teatrului de azi ? Vreți să numiți cîte
va tendințe sau tropisme caracteris
tice ?

— Aflîndu-mă de cîțiva ani departe 
de Franța — dar ca ambasador al ei 
în diverse țări — aș putea spune că-mi 
este mai cunoscut teatrul spaniol sau 
sud-american. Cu toate acestea, nu 

înseamnă că nu sînt la curent sau nu 
prețuiesc o serie din clasicii noștri 
moderni ca Eugene Ionesco, Beckett, 
Adamov, Rend de Obaldia ori Francois 
Billetdoux. Mă interesează chiar expe
riențele mai noi ale „teatrului gestual", 
ceea ce nu înseamnă că le și aprob, 
părîndu-mi-se pur și simplu absurde ; 
nu le gust chiar dacă mi s-ar spune 
că sînt demodat, pentru bunul motiv 
că accept greu înlocuirea totală a tex
telor cu o serie de gesturi^ mai ales 
cînd e vorba de texte de Moliere, de 
Racine. între regizorii reputați, mă 
interesează însă experiențele unor 
Patrice Chereau, Antoine Vitez sau 
Bourseiller. De curînd, la Paris, am 
văzut piesa Giordano Bruno ou le 
Philosophe fesse, în regia lui Voirnet, 
care a beneficiat de o punere în scenă 
pe cît de expresionistă, pe atît de 
lirică...

— Vă aflați pentru a treia oară în 
România, de data aceasta și în ipostaza 
Dv. de dramaturg. Prin intermediul 
„României literare", publicație presti
gioasă și căutată de cititori avizați, 
v-aș solicita să adresați cîteva cuvinte 
spectatorilor Dv. la premiera din seara 
aceasta și cititorilor cîteva noi impre
sii... românești.

— Știți bine că iubesc foarte mult 
România, această țară luminoasă, po
porul ei, depozitar al unei vaste și 
originale culturi, atît de apropiată de 
cea a Franței, prin sensibilitate, prin 
spirit și chiar prin limbă. Apropo de 
limbă : în ultimii ani, după ce am

învățat spaniola și italiana, m-am 
apucat să învăț temeinic, în paralel, 
româna și portugheza. Apoi, iată, în 
doar cîteva ceasuri de la sosirea mea 
în București, am reușit să fac o scurtă 
promenadă pe jos, prin centrul Bucu- 
reștiului ; mi-a plăcut clădirea Tea
trului Național, am redescoperit cîteva 
edificii eâre-mi erau deja dragi, pre
cum și acele mici biserici, pe care, cu 
ani în urmă le-am vizitat împreună. Cît 
privește piesa mea, după Claude 
Etienne, care a montat-o la Bruxelles, 
sînt bucuros acum că, datorită adap
tării dumitale, și datorită echipei 
Teatrului Mic și directorului ei, Dinu 
Săraru, pot să comunic cîteva din 
marile idei ale lui Goethe despre 
Europa de ieri, de azi, de mîine, și 
despre destinul omului în general.

Interviu realizat de
Constantin Crișan



Zilele filmului american
LA cinematograful „Patria", în 

cursul întregului octombrie, sase 
momente si direcții ale filmului 
american de ieri si de azi :

O comedie care si-a băstrat intactă pros
pețimea : N-o poți lua cu tine (You Can’t 
Take It With You), in primul rind dato
rită acelei ironii pline de gratie a lui 
Frank Capra. Un bancher „junior" (James 
Stewart, la 29 de ani. de un farmec ae
rian) preocupat mai mult de botanică de- 
cît de afaceri, se îndrăgostește iremediabil 
de secretara lui tînără si liberă, repre
zentanta unei familii pe cit de modeste, 
financiar vorbind, pe atît de exorbitant 
„trăsnită". Un pretext sentimental pentru 
o scăpărătoare ciocnire între ..a fi" și „a 
avea". De o parte : lumea afacerilor ne
miloase. viata ca o piramidă de cifre ; 
de cealaltă parte : o lume eliberată de 
obsesia banului și căutînd să rezolve pro
blema fericirii. „Intr-o zi. ureînd cu lif
tul. am realizat că nu mă distram !“. își 
amintește bunicul fetei (Lionel Barry
more) trecerea istorică dintr-o parte în 
cealaltă a baricadei, pledînd cu har pen
tru „Fă oe-ti place !". pentru mersul la 
grădina zoologică, pentru cîntatul la mu
zicuță, pentru prietenie, pentru curajul 
de a trăi după pofta inimii, pentru to
lerantă (citîndu-1. în aoest sene, pe Lin
coln : „Nu fii rău cu nimeni, fii mări- 
nimos cu toată lumea !“). într-un elan 
final de euforie generoasă si contami
nantă. bancherul senior va fi. desigur, 
corupt sau reeducat în spiritul muzicu
ței... Umorul de calitate, energia conturu
rilor psihologice explică rezistenta în 
timp a filmului, dar și succesul de 
la data apariției^: 1938 — Oscarul
pentru ocl mai bun film și Oscarul pen
tru regie lui Frank Capra. Performantă : 
Oscarul pentru regie îi revenise tot lui 
Capra și în 1934 pentru S-a întimplat 
într-o noapte, și în 1936, pentru Extrava
gantul Mr. Deeds.

Dintr-un oricît de sumar eșantion al 
filmului american nu putea să lipsească 
genul care i-a făcut, în bună mă
tură, gloria : western-ul. Un western 
psihologic, La amiază (High Noon), 
1952, în regia lui Fred Zinnemann. pe 
un scenariu de Carl Foreman, după nu
vela „Steaua dc tinichea" de J. W. Cun
ningham. Filmul a reușit să intre în 
grădina Oscarurilor prin muzică (Dimitri 
STiomkin). și prin interpretul șerifului cam 
obosit și cam trist, pentru care ziua nuntii 
riscă să însemne si ultima zi de viată : 
Gary Cooper. Portretul unui om care „n-a 
fugit niciodată de nimeni", care a trăit 
o viată apărîndu-i ne ceilalți și care. în 
clipa cînd are el însuși nevoie de aiutor 
se află, mai bine zis. se trezește singur. 
O „trezire" dureroasă în soarele amiezii, 
pe o stradă pustie, stranie. încremenită, 
coborînd parcă din De Chirico... Dc re
marcat : producătorul filmului e Stanley 
Kramer, care avea să debuteze in regie 
doar peste patru ani.

Filmul de puternică implicare socială e 
reprezentat de un titlu care marchează 
marele cîștigător al Oscarurilor din 1954. 
premiat Ia opt categorii : Pe ehei (On 
the Waterfront), al lui Elia Kazan. O adap
tare a unui roman de Budd Shulberg. 
cunoscut scenarist si cronicar de film ; 
lumea dură a docherilor .din portul New- 
York-ului, o privire cinematografică de o 

>bustă luciditate spre „dezmoșteniții 
oartei" ; un Marlon Brando (la 30 dc ani 

și la primul Oscar, al doilea venind abia

peste 19 ani, pentru Nasul), magnific în 
rolul celui care reușește să învingă — dar 
eu ce preț ■— legea junglei... Filmul
— realizat cu un buget mult redus fată 
de cel al superproducțiilor hollywoodiene
— s-a bucurat și de un notabil succes 
international : Leul de argint. Veneția ’54.

Celelalte trei titluri ale selecției, cele 
din producția recentă (Desprinderea — 
1979, Ofițer și gentleman — 1982, Milă 
și tandrețe — 1983). foarte diferite ca to
nalitate se înscriu, totuși. în aceeași sferă 
a unui anumit „film de actualitate" pre
ocupat de imaginea unor „oameni obișnu- 
iti" (Ordinary People, sună, programatic, 
titlul filmului lui Redford din 1980), de 
imaginea „familiei, ca nucleu social"... In 
Desprinderea (Breaking Away), regia Pe
ter Yates, in perimetrul unei comedii li
rice. imaginea stenică a unei familii des- 
coperindu-si resurse de vitalitate si de 
armonie cotidiană, depășind din mers 
criza de inimă a unui tată sau aiurelile 
unui fiu căruia îi place să facă pe ita
lianul și pe „neinstruitul", dar care, la o 
adjeă. fie acest „adică" o mare cursă 
ciciistă. știe---- rănit si eroic, cu tălpile
legate fedeleș de pedale — să lupte 
și să învingă. Nu întîmplător acest sce
nariu scris de un debutant (Steve Te- 
sich), cu tonul unor nostalgice amintiri 
din copilărie a unor veșnici-vajnici ado
lescenți care refuză „să se încadreze", a 
fost recompensat cu un Oscar. Ca și sce
nariul Iui Horton Foote la Milă si tandrețe 
(Tender Mercies, regia Bruce Beresford), 
în care tot familia este cea de care poate 
depinde pierzania ori salvarea unui om : 
un fost cîntăret de succes, acum decăzut, 
alcoolic, singur, revine la linia de plutire 
și se regăsește pe sine, descoperindu-și o 
nouă familie: văduva tînără și tristă (o 
frumusețe expresivă — Tess Harpei) a 

unui fost „soldat al Vietnamului", și un 
băiețel care vrea să știe mai mult decît 
orice cum a murit tăticul lui și dacă ar fi 
fost mîndru de el. „Ai fi fost mîndru de el 
și ar fi fost mîndru de tine". îi spune 
mama... In personajul dificil al unui om 
care învață din nou să trăiască. într-un 
echilibru interior mereu instabil. Robert 
Duvall desfășoară o impresionantă gamă 
a nuanțelor cenușii, o disperare calmă, un 
patetism reoe. Un rol de Oscar. Tot un 
Oscar pentru interpretare, dar pentru cel 
mai bun rol secundar, a cucerit Louis 
Gossett jr. din Ofițer și gentleman (regia 
Douglas Day Stewart), instructorul apa
rent feroce. în fond și în secret cumse
cade. care face dintr-un băietandru ne
cioplit, egoist și cumplit de singur (Ri
chard Gere cu farmecul insolentei) vi- 
sînd să zboare pe avioane cu reacție — 
un adevărat „ofițer si gentleman".

Toate cele șase titluri se întîlnesc în 
punctul comun al succesului de public, 
bazat, în esență, pe o dramaturgie con
sistentă și funcțională, pe un profesiona
lism fără cusur si mai ales pe respecta
rea acelui „triunghi de aur" al filmului 
american : acțiune, suspense, emoționan
ta te.

La Sala Dalles, o amplă expoziție ur
mărește din multiple puncte de vedere 
— artistic, tehnic, economic, sociologic — 
nu numai istoria unei celebre uzine de 
vise, dar și linia de evoluție a unei arte, 
cu figurile si personajele ei mitologice, 
de la Chariot la E.T.. de la Garbo la 
Meryl Streep, de la Wayne la Stallone. —. 
o expoziție sintetizînd cu aplicație și in
ventivitate un tablou general de un ne
obosit spectaculos : „Filmul american, ieri 
și azi."

Eugenia Vodă

Flash-back

Neorealism
■ EXISTĂ artiști pe care gloria dinții 

ii persecută pe parcursul întregii vieți. 
Cazul De Sica este, poate, cel mai eloc
vent. Marele regizor a fost într-atita ur
mărit de către critică în calitate de pro
motor al neorealismului, îneît cei mai 
mici pași îri afara acestui concept i-au 
fost considerați sacrilegii, renunțări la 
sine. După Hoții de biciclete și Um
berto D., unde noutatea se manifesta 
printr-o aparentă abolire a montării, prin 
punerea omului direct în fața soartei (fă- 
cîndu-se parcă abstracție de existența ar
tei), drama intimistă din Stazione Ter
mini a fost socotită (deși fundalul ră- 
mînea tot neorealist) o concesie făcută 
cinematografului comercial. Deși Acope
rișul resuscita motive și frenezii neorea
liste, critica găsea în acest film abia 
resturi de la festinul anilor de început. 
Și deși Ciociara apărea — cel puțin prin 
caractere, atmosferă și spontaneitate — 
tot ca o prelungire a neorealismului, cri
ticii filmului au găsit aici tocmai mo
mentul trădării, al căderii în capcanele 
populismului, al înfrîngerii „regizorului 
aristocrat" de către „actorul democrat" 
care coexista cu el.

Nu se poate nega o anumită academi- 
zare, dar ea a intervenit în anii de bunăs
tare de după Boom-ul anilor ’60. 
In această nouă perioadă, subiectele 
urmau să fie tot mai senzaționale, solu
țiile psihologice facile să ia locul zbate
rilor sufletești, iar întreaga curgere a 
vieții să fie doar o îngînare mecanică a 
schemelor din alte și alte filme.

Ciociara este încă un film viu. el des
fide pe orice detractor prin combustia 
sentimentală ce-i transformă personajele 
în martore și protagoniste nu ale unui 
pur act istoric, ci ale unei experiențe 
existențiale. Cesira — femeia voluntară 
dar în egală măsură naivă, care se refu
giază într-un sătuc de munte pentru a 
scăpa de bombardamente — constată nu 
numai că și acolo este război dar, mai 
mult, că acest război este mai perfid de
cît Ia Roma, că — spre deosebire de cla
ritatea celui dintîi — acesta pătrunde în 
celula psihică a oamenilor, le cere să ia 
o atitudine, să se angajeze, să-și abando
neze confortabilul sălaș sufletesc. Dacă 
ne reamintim cît de firesc pictează De 
Sica acest tablou al convertirii unei per
sonalități la dialectica timpului, vom 
conchide ce mare a fost nedreptatea 
care excludea Ciociara din tabela 
de valori a neorealismului.

Dacă ar mai fi făcut oricîte filme ca 
acesta, De Sica ar fi rămas un regizor 
neorealist. Pentru că a încercat să facă 
și altceva — fără să reușească — viito
rimea i-a bagatelizat aproape toată ope
ra, mai precis tot ce a urmat senzațio
nalului debut al neorealismului.

Romulus Rusan

Radio t.v. Rubrici
fi valorificate. După pe
rioada începuturilor, cînd 
transmisiunile în direct 
erau destul de numeroase, 
atit radioul cît și televi
ziunea au pășit pe calea 
dobîndirii și afirmării 
unui limbaj specific, in- 
țensificînd ponderea spec
tacolelor realizate in stu
dio, de ©ele mai multe ori

<Jte=

în distribuții și versiuni 
regizorale originale. Cîști- 
gul a fost incontestabil, 
mijloacele audio-vizuale 
dovedindu-și plenar capa
citățile creatoare, comple
mentare celor existente în 
sălile do spectacol. în 
acest context, însă, în
scrierea în repertoriu, fie 
chiar și după o bine chib
zuită perioadă de bmp, a 
unor realizări scenice de 
excepție, are nu numai o 
valoare pur documentară. 
Experiența unor regizori 
și actori poate fi păstrată, 
prin înregistrări, pentru 

noi
noi și noi generații, insti- 
tuindu-se într-un adevă
rat tezaur esențial pentru 
destinul în timp al artei 
naționale.

• O nouă rubrică luni 
seară și la mult îndrăgita 
emisiune pentru tineret 
Trecem pe recepție. Por
nind de la sugestiile co
respondenților, redacția a 
inițiat seria Meseriile vi
itorului, prezentînd Ia-în
ceput pe cea de operator 
de componente electro
nice.

• Duminică seară a în
ceput, la radio, ciclul bi
lunar Muzicienii noștri 
despre tradiție și actuali
tate în cultura muzicală 
românească, un documen- 
tar-eseu, cu interesante 
puncte de vedere (susți
nute în prima ediție de 
muzicologul Vasile To- 
mescu și redactorul Des- 
pina Petecel) și sugestive 
exemplificări. Este o nouă 
formulă de emisiune în 
eare perspectiva sincroni
că și diacronică asupra 
fenomenului investigat se 
întîlnesc în chip armo
nios, spațiul adecvat de 
transmisie permițînd edi
ficarea unei pertinente 
demonstrații, atractivă și 
utilă pentru ascultători.

Ioana Mălin I

Telecinema Urmărite simbătă
■ Recunoscînd deschis că 

încă nu înțeleg deplin pa
gini din Karamazovii și „U- 
lise", dar și mai multe din 
Heidegger și Wittgenstein, 
trebuie să mărturisesc că 
din filmul de simbătă seara
— în care un bărbat vîrst- 
nic, crezîndu-se și artist, ți
nea morțiș, adică riscind 
moartea sau infirmitatea co
piilor lui, să realizeze „pi
ramida celor 7", un număr 
de acrobație pe sîrmă, fără 
de precedent sub cupola cir
cului, dar bine plătit și con
siderat de alți apucați drept 
un act de eroism creator !
— n-am înțeles nimic, abso
lut nimic; iar cînd unul din 
băieții lui, ajuns cu coloana 
vertebrală frintă și într-un 
cărucior rulant, voia din 
nou pe sîrmă chiar cu căru
ciorul lui, mi-am zis că fil
mul, în morala tenacității 
inutile, derizorii, însă deloc 
gratuite, e prea abisal pen
tru educația mea humuleș- 
teană, caragialiană și carte
ziană și mi-am asumat opa
citatea.

Duminică seara ă fost însă 
altceva, o comedie pe tăiș 
de lamă finuță, dacă nu pe 
un fals psihologic. Cu acel 
aer antisnob pe care tocmai 
snobismul englez e întruto- 
tul disponibil să-l ia, mulțu
mită rafinamentelor lui, se 
monta o poveste în favoarea 
naturaleții și spontanei
tății sentimentale, cu doi ac
tori cuceritori și unul care 
strica totul. Acesta juca un 
domn bine din înalta socie
tate londoneză care se căsă

torește, într-un elan al 
inimii, nu chiar cu o Elisa 
Doolitle, dar oricum cu o 
fată sub „condiția" lui, pe 
care zor-nevoie s-o ridice 
intelectual, cultural, social, 
moral la nivelul „higlr-life"- 
ului său. Fata nu se adap
tează cercului strimt și rece 
al „profesorului" ei, refuză 
reciclarea, rezistă în lumea 
ei bogată în ceea ce numim 
îndeobște gingășii solitare, 
citește „Doamna Bovary", 
spunîndu-i lui Charles al ei 
că Emma e o victimă a 
„încuielii" bărbatului ; „în- 
cuială" îi sună vulgar „mis- 
ter“(ului) care intră la idei, 
de la idei la gelozie, iar de 
la gelozie la năimirea unui 
detectiv pe urmele ei să gă
sească omul cu care, „of 
course", îl înșală. Aici mai 
știm și noi cîte ceva, în ca
litate de bărbați, femei și 
scriitori, nu de acrobați pe 
sîrmă.. Detectivul e adorabil, 
ire ceea ce numim îndeobș- 

'te delicatețe și căldură, e 
„un simpatic", un singura
tic și el, un amărîștean care 
bate Londra după ea și se în
drăgostește de urmărită care 
nici ea nu poate să nu-1 ob
serve; antibovarica se prin
de în joaca fermecătorului 
— sînt scenele cele mai a- 
trăgătoare —, vede cu el, 
fără premeditare, „Romeo și 
Julieta", alte parcuri, alți 
delfini, alte muzeee, tac și se 
contemplă, merg și se caută, 
pînă lucrurile se dau pe 
față. Ea află că simpaticul 
era un detectiv, soțul își dă

și duminică
seama că detectivul a fost 
mult mai „bine" decît el — 
ea e indignată de „grosolă
nia soțului" (textual !) și îi 
strigă foarte exact replica 
esențială : „nu mai vreau să 
te văd !“ dar detectivul, în 
ceea ce numim îndeobște bu
nătatea lui, îl lămurește pe 
soț ce are de făcut pentru 
a-și corecta mitocănia de 
gentleman : să se plimbe 
prin Londra, pe tăcute, 10 
zile, cîte 15 minute, cu ea... 
Antibovarica — lămurită tot 
de zînul zînilor — revine la 
Charles al ei, căci „nimeni 
nu se luminează ca el la un 
Mozart..." Numai că : 1)
după ce un bărbat — în lo
cul unei explicații și al ți
nui adevăr — pune pe ur
mele femeii un detectiv, nu 
mai poate fi iubit și „iertat" 
cu una, cu două... 2) o fe
meie care știe că soțul a pus 
un detectiv după ea, nu se 
mai gîndește duios la pasiu
nea soțului pentru Mozart ; 
3) rămîne o problemă ce-și 
mai pot spune și „cînta" din 
Mozart, fie și la Londra, doi 
oameni de calitate reconci- 
liați după o asemenea groso
lănie. Să fiu prea humuleș- 
teano-stendhalian în judeca
ta asta care n-ar trezi decît 
zîmbete printre „shakespea- 
reenii" care vizitează „Na
țional Gallery" 7 Las’ că și 
actorul care-1 juca pe Șarlă 
numai la Mozart n-ai fi zis 
că i se luminează fața. Pen
tru rolul ăsta trebuia un dia
vol ca Peter O’Toole.

Radu Cosașu

?ții ;?i nâxna' I f

• Programul muzical 
al radioului se îmbogă
țește, înoepînd de joi, 15 
octombrie, cu o nouă ru
brică difuzată de la ora 
18,30 în transmisie direc
tă : concertul săptămînal 
al Orchestrei simfonice a 
Radioteleviziunii. Prima 
emisiune preia, astfel, 
opera Prometeu de Gheor- 
ghe Dumitrescu, dirijor 
Paul Popescu, dirijorul 
corului Aurel Grigoraș. 
Este o inițiativă care va 
avea, desigur, o reală re
zonanță pentru ascultăto
rii din întreaga țară oe 
vor avea, așadar, un noii 
tWilej (alături de cel ofe- 
■țt de tradiționala seară 
de vineri cînd se difuzea
ză Concertele săptăminii) 
să audieze o formație și 
soliști de prestigiu. So 
constată în aoest fel că 
radioul are capacitatea de 
a oglindi cu promptitudi
ne și nedezmințită efici
ență educativă evenimen
te ale vieții culturale, și 
cum în această direcție 
experiența redacției mu
zicale este relevantă, ea 
poate sluji drept exemplu 
și altor redacții, precum, 
desigur, celor de tea
tru radiofonic sau de te
leviziune. Mai cu seamă 
fonoteca radioului a înre
gistrat cîteva dintre ma
rile spectacole ale soenei 
românești dar încă multe 
alte posibilități merită *



Jurnalul galeriilor
„Căminul Artei“ (etaj)

DE o evidentă și afișată concen
trare tematică, relevînd existența 
unui ax conceptual ce se insti
tuie ca o fertilă obsesie iconică, 

expoziția CRISTINEI TĂNASESCU stă 
sub semnul programului de atelier. Lu
crările convocate pentru această etalare 
CU sens de argument decurg dintr-o ati
tudine clar și decis conturată, cel puțin 
pentru această etapă, pentru care mo
tivul ordonator este doar un pretext al 
acțiunii, finalitatea urmărită fiind mult 
mai profundă și mai intrinsec expresivă 
decît simpla digresiune in jurul ideii de 
vegetație. Pentru o lectură corectă, în 
care imaginația nu trebuie descurajată 
prin prozaicul trimiterilor imediate la o 
realitate expres subliniată chiar de artis- 
ta, cu ajutorul unei fotografii ce repro- 
duce doar una din infinitele ipostaze 
aberante ale vegetației hipertrofiate, este 
bine să pornim însoțiți de sentința lui 
Anaxagoras, înscrisă și ea ca un me
mento pe frontispiciul catalogului : „Cele 
nevăzute se pot vedea prin cele văzute". 
Ni se oferă o dublă premisă, deci o des
chidere virtuală către propriile con
strucții mentale, sub șocul provocator al 
imaginilor jalon. De aici decurge, însă, 
și calitatea specială a iconografiei în 
care, după gradul sporit de afectivitate 
sau luciditate critică, putem descifra me
moria unui regn aflat în continuă meta
morfoză, sau variațiunile fantaste, su
puse unor reguli proprii, executate de o 
imaginație stimulată de contactul cu na
tura. Atitudinea artistei nu are nimic din 
jubilația impresionistă, dar o anumită 
senzualitate a materiei se degajă din 
textura picturală și din raporturile cro
matice căutate. De fapt, de la un anu
mit punct al acțiunii formative referirile 
la clasificări stilistice, direcții, atitudini 
sau programe apriorice devin relative 
și inoperante. Cristina Tănăsescu por
nește de la un model posibil, fie și pen
tru că se înscrie într-o anumită familie 
de spirite, ceea ce nu echivalează cu o 
tutelă stilistică, dar caută mai curînd o 
divergență expresivă prin convergența 
ideatică, de unde și sentimentul atelieru
lui dinamic, obsedat de un program. 
Probabil că desenele ne pot furniza cel 
mai explicit argument al dezvoltării de
mersului, de la studiul pe motiv, cu nu
meroase schițe care par destinate unui 
compendiu dendrologic, pînă la elibera
rea imaginației și re-formtflarea datelor 
acumulate, după un cod personal. De 
aceea, trecînd în pictură, deci, într-o 
nouă stare de existență fizică și esteti
că, aceste studii pregătitoare se instituie 
ca un fapt expresiv autonom, în inte
riorul căruia, fără presiuni apodictice sau 
persuasiune figurativă, putem recunoaș
te, sau proiecta, elementele unui regn 
vegetal redimensionat, Dar sentimentul 
global al intenției picturale, dincolo de 
racordul tematic, rămîne dominant, într-o 
receptare incitată de regimul cromatic ce 
se revendică din expresionism, prin ală
turarea simbolică și mai ales explozivă 
a seriilor tonale dominante, la care se 
adaugă și senzația unui inconfort provo
cator. sugerat de angulozități și ruperi 
de ritm în construcție și desen. Obiectul,

MUZICĂ --------------------------

Desene de CRISTINA TĂNASESCU

sau mai curînd semnul în volum, vine 
din același sentiment al «(substanțiali
tății care animă în acest moment voința 
de expresivitate a Cristinei Tănăsescu, 
sugerînd disponibilități ce se cer fructi
ficate, pentru a desena distinct conturul 
unei vocații formative certe, cu pasio
nale și metodice treceri spre imagini me
taforice, de un subtil conținut poetic în 
teluricul lor conținut.

„Eforie".

PORNIND de la convingerea con
tactului prelungit cu subiectul, de 
la provocarea inițială, pînă la 
imaginea analogon, EVA MUN- 

TEANU-SCHON se deplasează în limi
tele postimpresionismului de tradiție 
autohtonă, înscriindu-se fără orgolii sau 
inhibiții în pleiada celor care preferă 
certitudinea reluărilor, cu inerentele ju
bilații calme, îndoielilor provocate de 
aventura în spații inedite. De aici o tih
nă a rostirii, sentimentul tentației acelui 
„fotoliu comod" care se dorea a fi pic
tura lui Matisse, în paranteză fie spus, 
prea puțin confortabil la timpul său pen
tru inapetența prejudecăților plate. Ar- 
tisța studiază natura din unghiul pitores
cului, o notează ca atare în desene colo
rate sau nu. sentimentul studiului pre
lungit în așteptarea definitivului pictu
ral dominînd întreaga lectură a expozi
ției. O sensibilitate certă, dublată de li- ’* 
rismul prizelor romantice asupra reali
tății, conduce caligrafia sigură șl alertă 
a desenului pe traseul conturului real al 
fenomenelor, peisaje sau personaje, miza 
afectivității intrinseci detectîndu-se ca 
scop și motor al acțiunii. Toată expozi

ția lasă Impresia unui segment din ate
lier în care se grupează recolta adusă de 
pe teren, după un periplu săvîrșit cu 
ochiul proaspăt al descoperitorului de 
unghiuri și detalii capabile să emoțio
neze, provocînd nostalgii dar nu și în
trebări. Firește, pe infinite canale de 
sensibilitate și recuperare pitorească, fie
care privitor poate descoperi una sau 
mai multe imagini emițînd pe lungimea 
de undă proprie temperamentului său, 
mai ales că franchețea expresiei plastice 
și absența unei premeditate atitudini 
avantajoase ne conving despre adevărata 
și sincera vocație a dialogului cu realita
tea și cu oamenii. Incontestabila încărcă
tură emoțională, cu unda de poezie spe
cifică întregii noastre picturi de culoare 
și sentiment, asigură acea comunicare 
tradițională prin empatie, care mai re
prezintă încă și astăzi sursa multor de
mersuri, ca un ecou prelungit — și poate 
necesar — al unei estetici a cordialității.

„Orizont"

TOT dintr-o ascendență tradițio
nală se atestă și tapiseria pro
pusă de TITINA COMȘA, actuala 
sa expoziție păstrîndu-se în limi

tele manierei care a consacrat-o, ca o 
sumă de variațiuni în jurul unor certi
tudini omologate și prelungite din nevoia 
de confirmare. Numărîndu-se printre ar
tistele reputate ale genului, expozanta 
practică o specie prin excelență parietală 
și decorativă, în sensul integrării în am
bianță ca o componentă bidimensională 
dedusă din și urmărind virtuțile picturii, 
fără ieșiri în spațiu prin volumetrie sau 

compunere. De aceea repertoriul - icono
grafic propune o imagine, în sensul exis- 
tenței unui desen prin culoare și al ra- 
porturilor tonale care creează cîmpuri de 
acțiune expresivă, cu acele pasaje speci
fice cromaticii textile. Descoperim și va
lențe simbolice în interiorul fiecărei pie
se, ca pentru a sublinia picturalitatea și 
premisa unei idei, sau a unui sentiment, 
de la care trebuie să pornească orice 
structură comunicativă. Firește, în acest 
caz jocul decorativ și problema raportu
rilor de culoare, intensitate și cantitate 
ocupă un loc important, pentru că, prin 
destinație și dimensiuni, panourile Titi- 
nei Comșa aparțin mai puțin autonomiei 
expresive și mai mult contextului opti- 
mizant. Destinația domestică se deduce 
și din_ atenția acordată subtilităților de 
textură și gamă, vizibile doar în cazul 
dimensiunilor restrînse ale spațiului- ■ 
receptacul, premisă care atrage și inte
grarea unor elemente de atracție adițio
nale, poate nu tocmai organic reclamate 
de programul general. Ceea ce. în alt 
context și în altă formulă plastică, putea 
conferi un aer de prețiozitate vetustă, de 
amintire medievală, devine aici un ad- 
jutativ exterior, preluat din spațiul mo-, 
dei vestimentare, ca un joc adiacent va
lorilor intrinseci. Dar cum variațiunea și 
sondajul intră în arsenalul genului, mai 
ales atunci cînd totul se păstrează sub 
semnul prelungirilor tradiției, piesele în 
sine își realizează intenția și finalitatea, 
rămînînd martorii autoritari ai modului 
în care artista conjugă disponibilitățile 
picturale cu rigorile decorativului pur.

Virgil Mocanu

Cîntece și coruri pentru copii
DE cîte ori urmăresc finala Festi

valului național „Cintarea Româ
niei", amplă trecere în revistă a 
tuturor formațiilor corale pe care 

le avem, sînt martorul unor realizări 
pline de maxim interes, în legătură, în 
primul rînd, cu creația originală. In po
fida greutăților întimpinate, dirijorii și 
discipolii lor, în cazul formațiilor de 
elevi, continuă să prezinte, pe scena pres
tigiosului festival, lucrări corale scrise de 
curînd, unele conținînd dificultăți apre
ciabile, partiturile constituindu-se insă, 
în orice caz, ca reprezentative pentru 
gen.

Cel mai prestigios colectiv de tineri in
terpret, un adevărat model prin ținuta 
interpretativă constantă, de excepție, 
ce-1 caracterizează, Corul de copii Radio, 
a fost educat, în ultimii ani, de către di- 
rijoarea Eugenia Văcărescu Necula în 
direcția slujirii autenticelor noastre va
lori contemporane. în concertul lui am 
ascultat minunatele prezentări ale lucră
rilor Poiana de Liviu Comes, Oșeneasca 
de Mihai Moldovan, In memoriam de 
Doru Popovici, Triptic de Dan Voiculescu 
Pionierii, Ceaușescu, România de Radu 
Paladi, Pionierii României de Marin Con
stantin și Trilogie școlară de Alexandru 
Pașcanu, fiecare dintre aceste partituri 
sonținînd melosuri lirice sau dinamice, 
aulsînd cu adevărat concertistic, impre
sionant.

Partidului, copilăria fericită dăruim de 
Inton Zeman, Suita populară de Sergiu 
Sarchizov, Să pornim la drum, copilărie 
le Vasile Timiș, Stcaua-n iarbă de Doina 

Rotaru sînt cîteva lucrări cîntate de for
mațiile corale de elevi din județul Bacău, 
ținut din inima Moldovei ce se poate 
mlndri, printre altele, și cu acest gen ar
tistic. Am sesizat, la tinerii interpreți și 
la pasionații lor conducători, înțelegerea 
și plăcerea ce le caracterizau vibrația, 
faptul fiind cu totul remarcabil, mai ales 
pe terenul creațiilor noi, ce pun proble
me speciale de tehnică și expresie.

Cîntînd Eroul de Vasile Spătărelu, sub 
conducerea lui Dumitru Săndulache, ele
vii de la Școala nr. 9 din Focșani s-au 
constituit în forțe emblematice ale jude
țului, ce trăiește și azi cu nostalgia con
tribuției lirice, la tezaurul național, a 
marelui poet George Bacovia. Dezvoltîn- 
du-se cu bogăție, interesant, mișcarea co
rală a elevilor din județul Teleorman se 
prezintă multiplană, cu interpreți foarte 
mici, mici, mărișori și mari, măiestria în
drumătorilor lor, Felicia Ștefănescu și 
Tudor Grosu, dovedindu-se extrem de 
eficientă, în întîlnirea cu lucrările Cîntec 
de școlar cuminte de Alexandru Pașcanu, 
Pomișorul de Marin Constantin, Lilioară 
de Vinicius Grefiens, Să cînte copiii de 
Laurențiu Profeta, Rîndunelul păcii de 
Liviu Comes.

Un alt loc de popas, Slatina, mi-a pro
dus impresia că acolo elevii și dirijorii 
lor se constituie într-un mănunchi puter
nic, valoros, de susținători ai cîntecelor 
corale patriotice, revoluționare, în care 
vibrează realizările oamenilor din zilele 
noastre, aspirațiile și pasiunile lor. In 
programele acestor interpreți se aflau în
scrise și creații ale coraliștilor noștri 

clasici, alăturate, în chip armonios, celor
lalte.

Pentru viitoarea ediție a Festivalului 
național „Cîntarea României", compozi
torii dedicați creației pentru copii au și 
pregătit un volum de cîntece și coruri, 
din colecția Cîntați cu noi. apărut recent 
la Editura Muzicală, în redacția Corneliei 
Tăutu. Bogat și divers, albumul conține 
lucrări ce se. alătură sistematic, de la 
cele dedicate șoimilor pînă la cele ce se 
adresează formațiilor pionierești cu apre
ciabilă experiență. Vigoarea, bărbăția, 
realizate doar cu trei sunete, definesc, de 
exemplu, spațiul primului cîntec, Sint 
șoim al patriei voinic de Liviu Comeș 
(Nicolae Tache), în continuare La școală 
și Cîntec, semnate de Liviu Comes și 
Alexandru Pașcanu, conținînd în ele sa
tisfacția celor ce poartă cravata cu trico
lorul țării. La fel, Plai de vis de Alexan
dru Velehorschi (Nicușor Constantinescu) 
se constituie într-un cîntec pulsînd prin 
patriotism exemplar ; 1 Mai de Aurel 
Giroveanu se definește ca un înflăcărat 
omagiu dedicat oamenilor muncii de pre
tutindeni ; Hora copiilor de Vinicius 
Grefiens (Georgeta Moraru) cîntă înfră
țirea tuturor copiilor, cu ajutorul unor 
vechi module folclorice ; Pui de cerb de 
Zaharia Popescu subliniază sentimentele 
candide ale copiilor, iar corurile lui Mir
cea D. Bădulescu, pornind de la întîm- 
plări povestite cu tîlc, alegoric, devin 
educative.

Astfel, după cum se poate observa și 
după aspectul tematic, am intrat în zona 

cărții cuprinzînd cîntece pentru pionieri, 
avînd dragostea de patrie ca subiect pri
mordial. Cîntec de colindat țara de Ale
xandru Pașcanu este un adevărat model 
în acest sens. De mult timp s-a emis 
ipoteza așezării educației muzicale pe fă
gașul modelelor folclorice, metoda consti
tuindu-se într-o altă formă de învățare a 
limbii materne. Compozitorii, continuind 
o frumoasă tradiție, dau la iveală parti
turi în care inspirația, în mod expres, 
pornește de la acest nesecat izvor. Con
stantin Catrina propune, pe acest drum, 
Văsălie, Văsălic și Barom, dirom, da, în 
care modelul popular, prelucrat cu su
plețe, este cununat cu elemente de joc. 
Hărnicia, abnegația “Sînt subiectele lucră
rii Nu-s degeaba pionier de Constantin 
Romașcanu, iar slujirea datinelor este 
zugrăvită in Limba noastră-i o comoară 
de Vasile Timiș. Un foarte cunoscut cîn
tec pionieresc este cuceritorul Așa sînt 
pionierii de Vasile Timiș (Constantin Cîr- 
jan), în care pionieria devine soră bună 
a primăverii. Onomatopeic, cu bandă de 
magnetofon avînd înregistrate^ voci dragi 
copiilor, lucrarea Glas de păsări de Lau
rențiu Profeta (Eugen Frunză) este și ea 
un model, în privința conținutului și a 
sugestivității. Nu lipsesc din colecție nici 
partituri semnate de un bun prieten al 
copiilor, compozitorul Nelu Ionescu, pre
cum și lucrări angajante, mobilizatoare, 
semnate de Mircea Neagu, Anton Zeman 
și Dan Bălan. Găsim, în paginile noii 
cărți, și cîntece cu pronunțat caracter 
scenic, cum sînt miniaturile, realizate pe 
versuri argheziene de Dan Buciu, dar și 
lucrări în care compozitorii folosesc mij
loace noi, acelea semnate de Constantin 
Rîpă, Valentin Petculescu, Doina Rotaru 
și foarte • tînăra Livia Teodorescu.

Anton Dogaru



încheiere la o cultură ce nu se încheie
NU E semnificativ, pentru spiri

tul european, faptul că nu se 
sperie de eșecuri ? Ca în Cartea 
cea veche, unde cu înțelepciune 

a fost integrat Ecleziastul — care părea 
să zădărnicească totul și lăsa intact 
totul — așa au venit acum un Nietzsche 
și după el alții, care să-și închipuie că 
dinamitează lumea cu adevărurile tuna
te de ei. Iar lumea le-a răspuns liniștit : 
che bella voce !

în spiritul european din Apus sfîrșeau 
prin a precumpăni două modalități : lo- 
gos-ul matematic și cel istoric. Acesta 
din urmă nu și-a găsit căile și a dus la 
nihilism. Cel matematic a reușit din plin, 
totuși riscă să ducă, sub chipul forma- 
lismelor. tot la un fel de nihilism. Dar ce 
importă ? Modelul european știe să ex
plice și să valorifice nihilismele, așa 
cum jubilează în veac cu formalismele sale.

în nici o altă cultură, nici măcar în 
cea greacă, nu puteau să se ivească for
malismele, necum să capete o bună va
lorificare (independent de reușita lor 
prin tehnică). într-adevăr, peste tot în 
alte culturi, este dominantă natura și 
mai ales e dominantă rațiunea natura
lă, care explică lumea aproape exclusiv 
prin „de ce Singură o cultură care 
știe să-și ia distanțele față de orice — 
dar nu ar trebui ca fiecare cultură să 
fie una a distanțării omului și gindului 
de imediat ? — își va pune întrebarea : 
„de ce nu?“. Iar formalismele, așa cum 
au și spus-o istoricii științelor, din 
această deosebire s-au născut și cresc. 
Libertatea de a-și alege axiomele în 
științe, sau de a da sisteme de organi
zare în societate, infringe toate nihilis
mele și instaurează o a treia lume, din
colo de cea reală și de cea tehnică. Nu 
cu vidul călcăm peste vidul atins, nu cu 
„moartea pre moarte“, ci cu un alt pas 
de dans peste leșinul nihilist.

Dar este chiar anarhică libertatea sis
temelor formale ? în aparență, da ; în 
fapt, ea este expresia cea mai pură a 
modelului culturii și a structurii active 
în acest model : unitatea sintetică, acea 
unitate ce-și dă singură un divers. Așa 
fac și formele modelului acum, își dau 
singure diversul. O clipă s-ar părea că, 
sub reapariția în istoria recentă a unor 
mentalități primitive, nesancționate la 
timp de comunitățile lor, modelul cul
turii europene s-a compromis și descom- 
pus cu propriile sale arme, așa cum 
Apusul așteaptă fatalist să vină peste 
el cine știe ce catastrofă. Dar așezînd 
la locul ei fărădelegea, nu merită oare 
să lăudăm virtutea ? Modelul european 
s-a confirmat odată cu propria sa vidare 
de conținut în istoria imediată. S-a con
firmat, numai că în gol. A rămas din 
el scheletul ; au rămas pentru o clipă, 
pînă va veni reîntruparea lor, forma
lismele. Dar e deajuns.

Este surprinzător și aproape înduio
șător să vezi că formalismele nu se con
sideră solidare cu nimic din desfășura
rea istorică a Europei. însă ar putea fi 
limpede acum că ele sînt solidare cu 
esențialul ei. Astfel, sînt solidare cu ho- 
tărîrea finală de la Niceea din 325, de 
unde începe cultura noastră, estică și 
vestică, printr-o supremă afirmare a uni
tății sintetice ; sînt solidare cu mitologia 
europeană, care se desfăcea în jerbă 
dintr-un singur mit ; sînt, în sfîrșit, cu 
morfologia culturală europeană, care-și

Lirica de dragoste
LA apariția primului volum Lirica 

de dragoste. Index motivic și ti
pologic (A-C), scriam în această 
revistă că printr-un efort deose

bit și o laborioasă străduință în cerce
tare, Sabina Ispas și Doina Truță ne-au 
pus în fața unei ample lucrări de refe
rință în domeniu, a unei lucrări progra
matice, prima de acest gen în literatura 
de specialitate. Iată că aceleași autoare 

JL, ne-au oferit, de curind, cel de al doilea 
volum din Lirica de dragoste. Index mo
tivic și tipologic (D-H), făcînd parte din 
Colecția națională de folclor, elaborată 
de către o instituție de profil. Institutul 
de Cercetări Etnologice și Dialectologice.*

Erosul popular se instituie în spiritua
litatea românească cu un crez legiuit, 
probînd valorile absolutului. Acest eros 
nu devine niciodată devastator, înstăpî- 
nit fiind de puterile frumosului omenesc, 
care nu destramă, nu desfigurează, ci 
înalță și statornicesc firescul, după stator- 
niciile de veacuri ale unei creații nescri
se care a consacrat ideea că ceea „ce-i 
frumos îi cu folos", și nu neapărat in
vers.

Și cum ne aflăm în fața unui volum 
a cărui tematică ne dă înțelesurile de 
mai sus, ni se pare potrivit să consem
năm aoeastă tematică structurată în : 
„împliniri erotice în setul unei fiziono-

*) Sabina Ispas și Doina Truță, lirica 
de dragoste, Index motivic și tipologic, 
II (D-H), Editura Academiei R.S. Româ
nia, București, 1986. 

plimbă formele ei peste un întreg mileniu 
de creație și viață spirituală, ducînd 
tocmai ea, cu ultimele forme puse în joc, 
numeralul și conjuncția, la formalisme
le triumfătoare. Cineva s-ar putea crede 
chiar îndreptățit să spună că formalis
mele de astăzi sînt solidare pînă și cu 
viziunea cosmogonică în curs, adică sînt 
solidare, în formalul lor, cu tot_ ce este 
mai material, devenirea cosmică însăși. 
Căci într-adevăr, potrivit viziunii aces
teia științifice, s-a întîmplat acum mai 
bine de zece miliarde de ani să se ma
nifeste un fel de „fie", în sensul de „Fie 
acest bulgăre de materie ; să se nască 
din el un univers**,  așa cum un sistem 
formal începe cu un „fie acest corp 
consistent de axiome, să se nască de 
aici un univers formal**.

Teribilele noutăți ale veacului, în nu
mele cărora uneori sfidăm trecutul, 
alteori ne lăsăm cuprinși de jalnice 
spaime, sînt de la început domestice și 
prinse în plasa modelului culturii noas
tre. Cînd un Nietzsche reia gîndul — ne
spus mai adine și mai suplu rostit de 
către Hegel — cum că „Dumnezeu, a 
murit", el crede că taie respirația lumii- 
în realitate el nu spuse mai mult decît 
este scris în firea culturii noastre, unde 
dintre cele cinci tipuri de excepții față 
de regulă domină ultimul tip : excepția 
care desființează și reînființează ea re
gula. Spune doar că nu mai există un 
„dincolo", în sensul că totul (tot ce e 
lege) apare acum în întrupare. Numai 
că, așa fiind, lumea nu se secătuiește ci 
se înnoiește. Legea cea nouă, cum a 
afirmat și cel întrupat, nu schimbă dar 
înlocuiește pe cea veche, lărgind-o, sau 
legile învechite se lasă depășite și, dacă 
pot, reînvie sub alt chip.

Căci așa ni s-a vădit a fi modelul cul
turii europene, unul nedominat de pre
zența și fascinația Unului, ci deschis că
tre totalizări succesive. Cu schema sa, 
modelul european arată că .optează de 
la început pentru Unu-muitiplu, din 
sînul rapoartelor posibile între Unu și 
Multiplu, cele care dau o variantă a ti
purilor de cultură descrise de excepții 
și regulă. într-o cultură axată de la în
ceput, din ceasul rupturii bizantine față 
de cultura antică, pe Unu-multiplu (aici 
pe Unu-întreit), deschiderea și expansi
unea aveau să confere stilul și măsura 
culturii ce se năștea. Singură schema 
cea nouă, eliberată cum este de blocarea 
în Unu sau de aspirația către el, poate 
duce la o adevărată structură, una acti
vă, care ni s-a părut a fi unitatea sinte
tică. O astfel de structură este de la 
sine una de „forme structurante" — și 
dintr-odată cultura cea nouă devine pa
radigmatică pentru orice altă cul
tură. Cum poate fi cultura o închidere 
ce rămîne închisă și, pînă la urmă, o 
formă de inerție istorică ?

Să amintim, în treacăt doar, de unita
tea sintetică din filosofia care i-a dat 
nume. In modalitatea aceasta a unității 
sintetice se naște cultura europeană cu 
mult înainte de Kant, dar el este cel 
care, întocmai lui Platon pentru gindirea 
antică, a pus ordine în gîndirea moder
nă. Există o splendidă pagină în Critica 
Rațiunii Pure, cea mai grea după spe
cialiști, totuși una cît de cît de lămuritoare 
pentru orice om de cultură : este pagina 
în care, cu așa zisa „deducție trancen- 
dentală", ies la lumină in același timp 

mii stabilizatoare de corelații : „fru- 
mos-urît — dragoste ; preferințe, opțiuni; 
ideal de frumusețe, elogiul partenerului, 
apreciere ; stimuli erotici; laudă de sine, 
orgoliu, vanitate". Apoi, „implicațiile iu
birii, terapia contra efectelor nocive ale 
eresului (remedii, leacuri), aventuri ero-. 
tice, obstacole, interdicții". Iată, așadar, 
un snynopsis cu o tematică atotcuprinză
toare de o certă semnificație in conținut.

La o primă vedere, noțiunile de mai 
sus probează obișnuitul, îndeosebi în- 
tr-un sistem de cunoaștere care poate 
stabili, individual, corelații imediate. 
Perspectiva se schimbă de îndată ce in
trăm în sistemul unei creații spirituale, 
pecetuluită de spiritul colectiv, tutelar, 
înțelesurile liricii populare de dragoste 
capătă un statut aparte, în sensul că ea 
regrupează în motivul erosului dimen
siuni constitutive vieții însăși ca feno
men intangibil, perpetuat în frumos și 
în etic. De aceea exprimările eposului li
ric de dragoste au ceva din absolut și-l 
revendică pe acesta, in oele mai auten
tice creații poporane, care nici nu exis
tă altfel. Un sentiment de puritate con
tinuă și tocmai de aceea de durată 
nesfîrșită dau liricii noastre populare o 
vîrstă spirituală ce nu poate fi datată, 
întocmai ca și în cazul proverbului. E o 
lirică întemeietoare, care spune : „Mă 
luai pe lingă rîu, / Cu săoeruica la briu, 
/ Mă plecai și săoerai, / Și găsii un fir 
de rai, / Și-n patru îl despicai, / Și cu 
două mă struțai", text aproape de. ve
chimea colindului, sau o alternantă 
sprințară de gînduri, dar cu o evidentă

unitatea sintetică și unitatea de sinteză. 
Kant spune în fond ceva destul de inte
ligibil acolo, cum că din unitatea lui „eu 
gîndesc" (și nu numai eu, om, ci orice 

. ființă care ar gîndi) ies formele de gîn- 
dire asupra lumii. Formele acestea, ca
tegoriile, sînt efectiv unificări ale unui 
divers, cum de pildă categoria cantită
ții sau a cauzalității unifică atîtea vari
ate manifestări cantitative ori legături 
cauzale ; iar astfel categoriile sînt uni
ficări ale unui divers și pot cu-adevă- 
rat fi numite unități de sinteză. în 
schimb, „gîndesc" nu unifică nici un di
vers, ci își dă el unul, categoriile toc
mai ! Deci un tip de unitate, cea sinte
tică, face posibil celălalt tip, unitatea de 
sinteză. — Asta e tot, și cultura euro
peană se articulează așa, sugerînd arti
cularea oricărei culturi.

Căci trecînd peste extraordinara ca
rieră filosofică (cu Fichte și mai ales 
Hegel) a unității sintetice, o întîlnim ca 
formă structurantă peste tot în istoria 
noastră. Ea este o unitate de expansiu
ne, în timp ce unitatea de sinteză repre
zintă una de concentrare ; dar spiritul 
celei dintîi va face ca și unitățile de 
sinteză, izvorîte din ea, să aibă deschi
dere și expansiune în concentrarea lor. 
Și iată, atunci, în cultura europeană, o 
întreagă procesiune de manifestări ca
racteristice, ivindu-se în spiritul unității 
sintetice ; în primul rînd, cum arătam, 
soluția trinității, care a hotărît de o cre
dință, în al doilea rînd mitologia (în 
cazul căreia e de neînțeles că nu se 
face îndeajuns deosebirea între mitolo
giile celelalte și cea europeană) care a 
hotărît de arte.

DAR și Ia niveluri mai joase ex
pansiunea unei unități funda
mentale ne este caracteristică. 
Istoricește, statele de început ale 

Apusului se fac prin dislocare și nu 
prin aglomerare, în așa fel incit nu știm 
dacă pe Carol cel Mare trebuie să-1 nu
mim Charlemagne sau Karl der Grosse. 
Europa de Vest odată așezată va trece în 
expansiune, iar călătoriile Prerenașterii 
ale Renașterii nu vor ține de necesitate 
sau o oarbă sete de putere, ca în expan
siunea mongolă, ci de curiozitatea dezin
teresată a spiritului. în același timp, dar 
pe alt plan, eikon-ul grec, care însemna 
imagine ; provenind de la asemănare și 
aparență, cu amintirea mimesis-ului, de
vine „icoană", care nu mai imită defel 
ci oferă acum, cu unitatea ei, prototipul 
de imitat. Muzica, la rîndul ei, devine 
polifonică prin canon, contrapunct, și 
diversificarea unei unități melodice. 
Limbile vernaculare europene se dife
rențiază tot mai mult de graiul latin ori 
germanic, printr-un proces care, firește, 
se petrece peste tot ; dar atunci cînd 
vor ajunge la stadiul înaintat al lingvis
ticii, își vor cerceta, adînci și favoriza 
diversitatea. Iar științele naturii, în di
versitatea lor, inexistentă în nici o altă 
cultură, nu se vor naște oare din unita
tea mecanicismului, atît de cuceritor cu 
Leonardo da Vinci și cu Galilei ?

Am numit asemenea unități sintetice 
Valori, iar culturile reprezintă pentru 
oricine sisteme de valori, nicidecum 
simple acumulări, și folosiri de bunuri. 
Mai mult încă, sistemele de valori sau 
subsistemele lor (științe pentru valoa
rea adevărului, limbi pentru logos-ul 
ca rostire, arte pentru valoarea frumo- 

clasicitate : „Vai, mîndruță, cum te-aș 
strînge, / Dar ești tînără și-i plinge, / 
Strînge-mă, bade, de-i vrea, / Oi plinge 
și-oi mai tăcea / Lîngă-un om ca dum
neata" ! După cum, regăsim o dialectică 
a negației, în fond, o dialectică vie a 
vieții biruitoare : „Pentru omul ce mi-i 
drag, / Cale n-am și cale-mi fac ; / 
Pentru omul ce-1 urăsc, / Cale am și nu 
pornesc", căci se împlinește un înțeles 
care spune : „Pînă-i lume, pînă-i lume, 
/ Nu-i mai zic mîndră pe lume, / Numai 
la mîndruță mea, / Doară nu s-a supă
ra". Așa se întîmplă și în transferul me
taforic : „Cîte flori pe cîmpurele / Nu 
seamănă mîndrei mele" sau „Al meu 
bade nu-i bădiuț, / Că-1 floare din pă
hăruț. / Cînd îl văd seara pe lună / Par- 
că-i floare de cunună". Și s-ar putea 
continua mai departe cu asemenea texte 
— cheie, motivic© și tipologice, din cele 
700 de pagini ale lucrării.

Dincolo de orice apreciere de valoare, 
care se impune în mod firesc de la sine, 
acest al doilea volum al liricii de dra
goste, îmbogățește cultura românească în 
direcția unei cunoașteri comprehensive, 
de mare amplitudine, a patrimoniului 
spiritualității noastre populare. E un mo
tiv în plus să consemnăm aici orientarea, 
pozitivă a Institutului de Cercetări Et
nologice și Dialectologice către cercetări
le fundamentale, mult așteptate, ca și 
efortul deosebit al autoarelor acestui vo
lum, Sabina Ispas și Doina Truță, în e- 
valuarea și stabilirea reperelor necesare 
în cunoașterea culturii populare româ
nești, fie chiar și numai într-un gen al 
aoesteia, acela al liricii de dragoste.

Vasile Vetișanu 

sului, ansambluri tehnice pentru va
loarea creației practice) tind, într-o cul
tură împlinită, să capete autonomie. 
Dacă științele par astăzi prea mult ab
sorbite în tehnic, artele în schimb își 
afirmă perfect autonomia, pînă la liber
tățile formalismului și artei abstracte. 
Arta nu mai este totemică, rituală, reli
gioasă, nici măcar ornamentală- De la 
un anumit ceas istoric încolo, artiștii fac 
ce le place, în spiritul supra-realismului 
culturii noastre de unități sintetice în 
act.

Toate subsistemele de valori, cu mate- 
maticile în frunte, aspiră să se autono
mizeze și să exprime libertățile Unului- 
multiplu. Și totuși, nu e vorba despre o 
„artă pentru artă", cît mai de grabă ds 
creații care în autonomia lor să exprime, 
cu rigoarea unității ce se diversifică, ra
țiunea (în științe pe cea logică, în arte 
pe cea plastică, în tehnică cea practică), 
o rațiune ce rămîne unitară în propria 
ei dispersiune. Este aproape cum scria 
Mircea Eliade că se întîmplă în culturile 
tradiționale cu creația : orice creație o 
reface pe cea originară a lumii.

Un asemenea cuprins al culturii, libere 
și totuși responsabil creatoare, ar fi putut 
fi descris mai sus prin sistemele sau 
subsistemele de valori manifestate în con
cretul istoriei europene : mitologice, po
litice, economice, artistice, filozofice, etice, 
științifice, tehnice. însă nu de o istorie 
propriu-zisă a culturii europene — pe 
măsura căreia de altfel nu eram — este 
vorba în cele de mai sus, ci de un model 
cultural, deci de forme. înaintea reali- 

• tăților istorice ni s-a părut că stau for
mele de care țin ele. Iar toate sistemele 
de valori ale unei culturi se înscriu în 
morfologia ei.

Față de teza relativistă a filozofilor 
culturii, ce pretind că fiecare cultură își 
are simbolul ei spațial, ideea ei originară 
și morfologia ei, cutezăm a spune că 
mofologia este una pentru toate culturile, 
dar cu formele ei diverse ; e morfologia 
ipostazelor spiritului, al căror modest 
ecou îl reprezintă morfologia gramaticală, 
în „elementul" acestor ipostaze ale spi
ritului se nasc și desfășoară sistemele de 
valori : există un tip de știintă. de artă, 
de politică, de filozofie, în modalitatea 
substantivală (mergeam pînă la a vorbi 
chiar de un tip de costumat'e). un alt tip 
pentru toate acestea în elementul adjec
tivului și cu totul alt tip în elementul 
adverbului.

Căci elementul care susține de fiecare 
dată culturile este substratul lor, sau ca 
și inconștientul lor. S-a spus despre in
conștient că este zona mai adîncă, iar 
„inconștientul colectiv" unic ar fi temeiul 
ultim al vieții sufletești, căreia îi oferă 
simbolurile și arhetipurile sub înrîurirea 
cărora sufletul se manifestă. Cu atît mai 
mult am spune despre spirit că își are, 
ca un fel de inconștient unic, morfologia 
lui, ce nu se dezvăluie prin vise ori prin 
cine știe ce căi ocolite cum vrea psiha
naliza. ci direct, prin înregistrarea ipos
tazei încă fără de nume și fără de con
cept. întîi percepi substantivitatea (. ceva" 
care vine spre tine, amenințător, favora
bil sau neutru) și pe urmă găsești atît 
cuvîntul potrivit cît și conceotul lucrului. 
Întîi vezi adjectivitatea și pe urmă de
termini adjectivul, ca gînd și cuvînt. 
întîi vedem numeralul și pe urmă nu
mărăm. .

Ivite în asemenea vaste elemente ca 
tot atîtea valori și unități sintetice de-ale 
lor, culturile eliberate de tutela naturii' 
încep a gîndi, a vorbi, și a sta de vorbă 
cu zeii. Dar le trebuie timp ca să ajungă 
pînă la ei, nu atît un timp al extazului 
sau un timp pur al desfășurărilor logice, 
ci timpul real, timpul istoric.

Să se poată infringe timpul cu el cu 
tot ? Cultura europeană a arătat că sa 
poate. Cine nu cunoaște lecția culturii 
europene despre timp se precipită în 
neființa sau în marele somn al Timpului.

Constantin Noica

PETRE VELICU : Portret



Bratislava — Simpozionul ROMAN ’87
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Noi tendințe în romanul norvegian
ABORDÎND tendințele noi ale ro

manului norvegian, printre care, 
ale celui denumit, de altfel, „ex
perimental", ne referim la pa

tru scrieri și anume la : SUG, de Cecilie 
Loveid ; Huset med den blinde glassve- 
rand, de Herbjorg Wassmo : KYKA/1981, 
de Karin Moe, și Dot 7. klima, de Kjar- 
tan Flogstad,

în SUG (1979), Cecilie Loveid descrie o 
femeie care se simte singură și care 
caută subiecte pe care le poți găsi în 
toate cărțile sau pe care cărțile încearcă 
să nu le trateze. Personajul principal, 
Kjersti. își caută propria istorie, se caută 
pe sine-ir.săși. în același timp, autoa
rea romanului se străduie să afle un 
limbaj pentru a descrie această căutare ; 
altfel spus, romanul se derulează pe două 
planuri : reconstruirea de către Kjersti 
a propriei sale identități, a vieții sale, 
și construirea limbajului care să poată 
exprima și formula această reconstruc
ție. Cartea este, deci, simultan, un ro
man și un metaroman. Nu trebuie însă 
să se tragă concluzia că este vorba de 
două niveluri separate în text. Reflecți
ile asupra procesului de scriitură sint 
incluse in procesul fictional.

Autoarea utilizează o narațiune des
chisă și originală. Ea se servește de me
tafore îndrăznețe și de metonimie (o 
limbă plină de asocieri, de semnificații 
secundare, de repetiții, de paralele, de 
mai multe niveluri, de citate etc.). Dar, 
cu toată aoeastă modalitate de narațiune, 
SUG se distinge ca roman in primul 
rînd prin continuitatea sa etică și, cu 
toată dificultatea de a găsi o coerență 
în text (unele părți ale acestuia purtind 
amprenta unor semne caracteristice poe
ziei și distingîndu-se ca fragmente in
dependente), există totuși o istorie : is
toria (biografia) lui Kjersti, care — ea — 
dă unitate textului. Lăsînd toate imagi
nile, toate fragmentele’ de text să indice 
aceeași direcție, scriitoarea creează mo
tive după care cititorul se poate orienta.

Dar iată, pe scurt, procesul epic al ro
manului. Kjersti trăiește singură împre
ună cu copilul ei care, pentru o perioa
dă, va locui cu tatăl său. între timp, 
Kjersti va încerca să înțeleagă raportu
rile sale cu propriul ei tată pe care nu-1 
cunoscuse, acesta fiind plecat pe mare. 
Kjersti are, de asemenea, relații compli
cate și cu prietenul ei, care este căsă
torit. Criza prin care trece o determină 
pe eroină să meargă să-și viziteze prie
tena care trăiește și muncește pe țărmul 
mării. Prietena sa este, la rîndul ei, de
cepționată și singură, dar cele două fe
mei constată că nu sînt capabile să se 
ajute reciproc în mod constructiv. Kjersti 
face acum o călătorie în propria sa isto
rie, în propria sa viață, iar conștientiza
rea propriilor sale conflicte seamănă cu 
rezultatele care s-ar putea obține în 
urma unei psihanalize. Limbajul alegoric 
și logica asemănătoare unui vis din aceas
tă parte a cărții sînt mult mai apte să 
descrie procesele psihice complicate de- 
cit un stil realist și epic.

SUG este, in fond, un roman psiholo
gic care revelează cititorului cite ceva 
din dificilele probleme cu care se con
fruntă femeile : probleme personale, ra
porturile cu bărbații, dragostea. Kjersti

---------------- ----------- „Cheia de aur a orașului Smederevo" —

Erich FRIED
.Sâptămîna trecută, in R.S.F. Iugo

slavia, prestigiosul premiu „Cheia de 
aur a orașului Smederevo", pe anul 
1987, a fost inminat poetului, roman
cierului și publicistului austriac Erich 
Fried. Festivitatea s-a desfășurat iii 
prezența scriitorului român Geo Bogza, 
deținătorul premiului din anul prece
dent, care a dat lectură unui poem 
omagial. Momentul are semnificația 
unei continuități in opțiune, ca și in 
cazul scriitorului român, premiul in- 
cununind o operă literară de răsunet 
european, cu valori etice și de expre
sie contemporană. Erich Fried (născut 
la Viena, in 1.921) face parte din ge
nerația scriitorilor marcați de timpuriu 
de ororile celui de-al doilea război 
mondial, martori ai flagelului nazist. 
Bogata operă a lui Erich Fried 
(Gedichte, Ein Soldat und ein Mad- 
chen. Reich der Steine, Warngedichte. 
Uberlegungen ș.a.) are gustul de cenușă 
al dezastrului și exilului ; prin ceața 
holocaustului care se prelinge din 
timpi revoluți, cel mai adesea razele 
speranței insoțesc avertismentul și 
chemarea Ia vigilență împotriva răz
boiului și tiraniei. In afinitate cu 
Hans Magnus Enzensberger. Erich 
Arendt, Stefan Hermlin, Gunter Kti- 
nerts și alții, Erich Fried este, in 
viziunea criticului literar Otto Knb- 
rich, unul dintre reprezentanții de 
frunte ai „poeziei politice" de limbă 
germană.

R. 1.

________________________________________________  

își are propria sa poveste. Dar povestea 
sa conține elemente comune regăsite în 
toată cultura occidentală. Cartea este 
înainte de toate o carte erotică cu tonuri 
profunde.

Opțiunea lingvistică și literară a autoa
rei a oferit personajului principal posi
bilitatea de a se confrunta cu aventurile 
cele mai ciudate. Dar cel care simte exis
tența straturilor profunde ale realității 
va spune totuși că autorul este mai 
realist decît un simplu povestitor. Ro
manul lasă în final impresia că scriitura 
poate intr-adevăr funcționa ca o expre
sie adecvată pentru evocarea experien
țelor de viață.

f | Trilogia scriitoarei Herbjorg 
Wassmo, avînd ca personaj central 

pe micuța germană 'fora, se petrece în 
Norvegia de nord, într-o așezare de pes
cari tristă și bîntuită de vînturi, pe la 
mijlocul anilor ’50. Munca de zi cu zi 

, pentru cîștigarea existenței este deosebit 
de dură, atît pentru bărbați — care, dună 
terminarea sezonului de pescuit se încăl
zesc în maghernițele lor- cu rachiu și fa
bule (povești, jocuri de cuvinte) —, cît 
și pentru femei, care lucrează pînă seara 
tirziu in atelierele de năvoade.

Tora este fiica de naționalitate germa
nă a lui Ingrid, care este căsătorită cu 
Henrik, un bărbat invalid căruia nu-i 
place să muncească. Toți trei locuiesc în 
casa „Tusen“, o locuință mare (patricia- 
nă), care a devenit prin forța imprejură- 
rilor o locuință colectivă — „Huset med 
den blinde veranda" („Casa cu verandă 
întunecoasă") care este, de altfel, titlul 
primului volum al trilogiei. La numai 
treisprezece ani, Tora trece prin cele mai 
dure experiențe de viață cu care se poate 
confrunta o femeie : tratamente inuma
ne, siluiri, tot felul de restricții atît pe 
plan fizic cît și social. De aceea, ea în
cearcă să se refugieze din fața realității, 
să se sustragă vieții de femeie.

Ideea fundamentală a cărții este pe eît 
de adevărată pe atit de crudă : a deveni 
femeie — după concepția scriitoarei Si
mone de Beauvoir — într-o societate pa
triarhală, distrusă de război, echivalează 
cu a fi înrobită. Mătușa Rakel, femeia- 
forte a romanului, nu are copii. Ea este 
plină de căldură, aducînd mîngiiere, îm
bărbătare șl înțelegere și rupînd absența 
limbajului : „Noi sîntem acelea care tre
buie să vedem mai departe decît minciu
na și reticența și să ne ajutăm. Mă înțe
legi, Tora“. Rakel știe că a vorbi înseam
nă a replica. Fără cuvinte, nimic nu se 
poate schimba in mica insulă.

Romanele avînd ca eroină pe Tora sint 
scrise într-un stil realist, dar bogat în 
metafore care conferă cărților o dimen
siune in plus, Herbjorg Wassmo utilizea
ză expresiile concrete și suculente ale 
dialectului. Naratorul este omniscient, sar- 
vindu-se de o retorică ce rupe cu iluzia, 
iluzie spulberată, de altfel, și de mizeriile 
prin care trece eroina centrală a roma
nului. Conflictele continuă îr.tr-un ase
menea grad incit s-ar putea vorbi de „o 
estetică a continuității", Herbjorg Wassmo 
descrie solidaritatea femeilor, rezistența 
și lupta lor pentru supraviețuire, ca po
sibilitate de salvare. Pentru cele trei 
romane despre viața Torei, scrise după

Timpul pietrelor
Intii a fost timpul plantelor 
in al doilea rind, timpul animalelor 
in al treilea : timpul oamenilor 
acum vine timpul pietrelor

Cine aude pietrele vorbind 
știe
că vor rămine numai pietre

Cine aude oamenii vorbind 
țtie 
că vor râmîne numai pietre.

Zi de tîrg
Se-ncolonează 
inaintea tejghelelor 

unde se vinde cu păcat; 
cu singe plătesc 
cu singele lor 
ți cu-al tău.

Deoparte mă țin 
și mă privesc 
cu coada ochiului : 
eu stînd X
cel dinții, și-n mină 
cuțitul și-ulciorul. 

rețeta foiletonului, cu imagini impregna
te de simbolul eliberării femeii, autoa
rea a primit „Den Nordiske Litteratur- 
pris ’87“ (Premiul literar al țărilor nor
dice pe 1987).

J5J A TRECEM acum la cea de-a 
treia scriitoare, Karin Moe, care 

și-a creat propriile sale instrumente lite
rare p.’in KYKA/1981.

Acțiunea acestui roman se petrece pe 
coasta de vest a Norvegiei, prin anii ’50, 
protagonista fiind și aici o tînără fată.

Poziția marginală și conștiința estetică 
definesc deja prima producție literară a 
lui Karin Moe. Ea este o intelectuală 
europeană avînd Un sistem de referințe 
care include și noul structuralism al lui 
M. Bahtin.

Creația eseistică a autoarei în Sjanger, 
de exemplu, îi revelă capacitatea anali
tică și facultatea de a sesiza diferitele 
aspecte ale unei probleme, ca și umorul 
și sagacitatea. Ea este unul dintre cei 
mai buni -critici literari ai noștri, scriind 
totodată intr-o manieră ieșită din comun. 
Po coperta ultimei sale cărți, genul apare 
precizat clar : „Roman polițist pentru o 
voce și cor". Cititorul întoarce cartea 
pentru a vedea despre ce este vorba în 
ea și descoperă... o nouă copertă ! 1 ! O 
carte cu două coperți alternative.

Cititorul nu înțelege primul titlu : 
Kyka. cine / ce este ? Celălalt titlu — 
1981 — implică alienarea. Așadar, cititorul 
trebuie să decidă dacă să înceapă cu par
tea A sau cu partea B ; să citească pro
gresiv despre anii cincizeci în Kyka sau, 
regresiv, despre anii optzeci. în 1984 ?

Acest mod al procesului de lectură ca 
și forma „pun în chestiune" istoria linia
ră și progresivă.

Să începem cu Kyka, o fată care crește 
într-o insulă unde se petrec evenimente 
importante ca și indiferente. Ea este na
ratorul povestirii, acompaniată fiind de 
cor — „Kaien" — un fel de conștiință 
colectivă. Vocea corului este plasată ti
pografic în marginea paginii în paralel 
cu povestirea lui Kyka, întreruptă numai 
de fragmente (de recenzii) din ziare și 
de afirmații oficiale. Ansamblul se consti
tuie într-o bogăție lingvistică, pe mai 
multe voci (comparabilă modalității Juliei 
Kristeva). Karin Moe pretinde mult de la 
cititorul său.

Kyka crește intr-un mediu popular, 
undeva la țară. Pînă aici ar părea un 
subiect liniștit, dar — brusc — are loc 
o crimă : învățătoarea de pe insulă este 
ucisă. De ce ? De către cine ? Se întoar
ce cartea și se citește partea B. 1984. 
Aici naratorul este un bărbat, Niklas 
Egger, dîndu-se drept un om „tăcut, fără 
un ban și zurilu", intr-o societate de con
sum și deșuchiată, într-un oraș din Nor
vegia anului 1984. El lucrează pentru po
liția din Bergen și urmează a elucida 
crima. Istoriile inverse ale celor două 
personaje (din părțile A și B) se întîl- 
nesc : aceea a unui bărbat cu aceea a 
unei tinere fete. Două medii sociale, două 
tipuri de istorii și două feluri de limbaj : 
un limbaj asociativ, poetic, și un limbaj 
lapidar, concret.

In textele romancierei Karin Moe este 
ușor de reperat influența -psihanaliștilor 
și a unor lingviste ca Luce Irigaray și 

1987: __________________________

La început...
La început timpul 
apoi o muscă 
poate un șoarece 
apoi oameni : cit se poate de mutți 

oameni 
apoi din nou timpul.

Utopia
Lin zboară glontele 
cit victima să-și schimbe ființa

Dacă nu mai e nici o scăpare 
măcar iluzia câ se poate apăra

Inima ii alunecă din mină 
vintul toamnei o poartă 
peste cimpul părăginit : 
abia la iarnă se va sfărima.

Doar ura 
călărindu-și jalnica mirțoagă 
se-așterne peste vremurile de basm 

de-odinioarâ, 
gonind spre depărtări străine.

In românește de 
Lia Pardâu 

_______________________ )

Helene Cixous. Autoarea caută în mod 
deliberat, pe măsură ce-și cizelează lim
bajul, să pună în evidență feminitatea. 
Aici se aseamănă cu un alt model fran
cez, Chantal Chawafs, care folosește ex
presii arhaice și dialectale. Ea elaborează 
cuvinte noi și creează imagini sau con
densări prin racursiuri între noțiuni se
parate ca dragostea și moartea. Ea „spar
ge clișeele". Karin Moe utilizează foarte 
concret tradiția feminină a povestirii 
orale, dar și poveștile fantastice, impli- 
cînd căutarea unei materii mitice mai 
profunde.

| t IMBAJUL este într-adevăr o spe- 
ranță pentru scriitorul Kjartan 

Flogstad. Totuși, ultimul său roman, Del 7. 
klima (Al șaptelea climat) a fost criti
cat masiv. Pe scurt, criticii s-au împărțit 
în două tabere : pentru și contra roma
nului lui Flogstad. Pentru ce sint opiniile 
atit de diferite ? De o vastă erudiție, 
acest autor e unul dintre scriitorii noș
tri cei mai dotați, este un intelectual care 
privește în același timp atît spre lumea 
din afara țării sale cît și spre regiunea 
sa natală, o regiune industrială din ves
tul Norvegiei unde se derulează acțiunea 
celui mai mare succes al său, romanul 
Valea Portland, apărut în 1976.

Al șaptelea climat are ca subtitlu ..Sa
lim Mahmood en Media Thule". K. Flog
stad își denumește romanul „o biografie 
literară". F.ste o carte despre limitele 
limbajului și despre limbajul limitelor 
care, într-adevăr, depășește și genurile și 
limitele. E un roman al viitorului care 
tratează despre trecutul nostru recent 
și despre prezentul nostru îndepărtat. La 
nivelul narațiunii, romanul este foarte 
complicat. Proiectul acestui roman este 
pe cît de ambițios, pe atit de haotic. Pro
blemele lingvistice, psihologia și filoso- 
fia culturii sînt implicate in acțiune prin 
intermediul personajelor fictive sau ne
fictive, „adevărate" (ca, de exemplu. Ro
man Jakobson). Acțiunea nu se deru
lează numai în Media Thule, ci aproape 
peste tot : în Statele Unite, in Filipine, 
in Vietnam, în Pakistan, in Germania, în 
Finlanda, în Suedia, în Cehoslovacia. 
Protagonistul este un alter ego al lui 
Flogstad, Salim Mahmood, poet pakista
nez. Operele acestuia vor fi regăsite pe 
parcursul „secolului mediatic" și vor fi 
minuțios studiate.

Ce fel de personaj era acesta ? Ce‘teme 
trata el ? Romanul lui Flogstad nu se pre
tează la asemenea întrebări convențio
nale. In Al șaptelea climat, unitatea su
biectului și a acțiunii este dizolvată, 
„descompusă**.  „Pentru mulți scriitori, 
important e să scrie o bună istorie. Pen
tru mine, cel mai important e să distrug 

■ o asemenea istorie", spune Salim Mah • 
mood. Este tocmai ceea ce face Flogstad, 
căci, ca și Lyotard, el se teme de marile 
povestiri. In capitolul intitulat Culmile 
puterii Flogstad denunță rolul ideologic 
al limbajului figurat, limbaj care — afir
mă el — domină lumea de azi. Or. lim
bajul în care ne reflectăm, in care ne 
recunoaștem este limbajul figurat. în 
acest limbaj, semnificantul și semnifica
tul sînt identice, și tocmai aceasta face 
din limbaj un „instrument al puterii". 
Adică limbajul din Media Thule... Al șap
telea climat este un anti-roman, întrucât 
sparge principiul unității de acțiune și nu 
descrie personajele in interiorul cadru
lui acțiunii. Este o ruptură eu genul bio
grafiilor romanțate. Flogstad pretinde 
multă atenție din partea cititdrului său : 
„Cine mă iubește, mă urmează" — pare 
a spune scriitorul. Romanul său pretinde 
a fi comparat cu Don Quijotc al lui Cer
vantes sau cu Tristam Shandy al lui 
Sterne, ca parodii (a romanului cavale
resc, sau / și autobiografiei), ori cu Frun
ze moarte de Rosanov, ca parodie a ro
manului psihologic. Acești autori au în 
comun faptul că protagoniștii lor și po
veștile acestora nu sînt motivate psiho
logic sau realist, ci estetic.

K. Flogstad este un scriitor cu o con
știință lingvistică extremă, ceea ce a fă
cut pe unii critici să afirme că romanul 
Det 7. klima trebuie citit in primul rînd 
ca un studiu marcat de înclinația scriito
rului spre teoriile lingvistice. Alții apre
ciază că rar s-a mai văzut o filosofic 
lingvistică integrată în forma, structura 
și materia romanului într-un mod atît de 
elaborat ca la Flogstad.

Zk CEASTA privire de ansamblu 
asupra unor noi tendințe in ro

manul norvegian nu este, desigur, con
formă statisticii. Primo : am studiat trei 
scriitoare și numai un sigur scriitor. In 
realitate, doar 25% din cărțile apărute 
anul trecut, 120 în total, au fost scrise de 
femei. Secondo : am studiat trei romane 
„experimentale" și numai un roman realist. 
Ceea ce nu este reprezentativ, dat fiind 
faptul că 70% din toate cărțile care apar 
aparțin genului realist.

Cele patru cărți discutate au o acțiune 
care se petrece departe de cultura urba
nă, adevărul fiind că acțiunea a mai mult 
de jumătate din cărțile care apar are loc 
la Oslo.

In fine, doi dintre autorii despre care 
am vorbit scriu în „nynorsk" (dialect), 
ceea ce fac numai 20% din scriitorii nor
vegieni.

Scriitorii analizați sînt intelectuali, cu 
precădere Moe și Flogstad. care dau to
nul în viața literară.

Și dacă i-am ales, este pentru că ei se 
numără printre prozatorii cei mai inte- 
resanți ca „experimentaliști", cu o per
spectivă depășind meridianul norvegian.

Text prescurtat 
In românește de

Daniela Dobroiu



LIRICĂ SPANIOLĂ
Alfonso CARRENO

Insomnie
Te retragi cu gindurile tale 
in imperiul inchipuirii, 
acolo unde înserarea 
își adoarme lumina obosită. 
Nesăbuite ginduri 
cu camere și candelabre, 
cu bolți albastre și puști, 
unde doar un opaiț 
la ceas nepotrivit iluminează 
căderea frunzelor reci ale nopții.

După amiază 
de duminică în parc 

Pensionarii calcă 
pe urmele copilăriei.
Țincii de-acum întineresc 
asaltul în care-au ars 
miraculoșii ani de-odinioară 
retrași în fortărețe ruinate.

Peste răzoarele eu flori 
plutesc baloane colorate 
sub gălăgioase alergări 
spre fintina din care monocordă 
apa umple-un cintec de necuprins.

Jaume Perez MONTANER

întoarcere

Fanny RUBIO

Amurguri cad de aur peste pămîntul alb. 
N-ai să mai vezi niciodată ploaia 
nesfirșită peste suflet și pomi in floare 
în ținuturile urei neveștejite, 
dar știi de-acum că in orașe străine 
femei de ghips și doliu ridică spre cer 
priviri înghețate și strigăte de pâmint uscat. 
Știi că noaptea se destramă in foșnete 
ca bătăile inimii, că ințelepții dispăruți 
aprind inalte columne de foc 
și riuri incete cu nestăvilită tristețe.
Nu te vei mai întoarce în orașele acelea. 
După ce-ai văzut lumea și zorii umiliți, 
te-ntorci spre tine însuți, ca un somnambul 
traversezi noaptea pe coridoare de lună, 
pe unde lupi și șoimi strălucitori 
pindesc zborul fluturilor inocenți.

La Muzeul de artă

„Prin atelierele unor

KURT-HEINZ SIEGER : Flori de cimp 
in cană

LEDOARIE pentru tablouri" 
— ar fi subtitlul plauzibil al 
actualei expoziții de pictură 
din R.D.G. Gîndită ca o in
cursiune în munca de

atelier a zece pictori, în majoritate 
tineri și foarte tineri, expoziția omagiază 
însuși tabloul, universul înrămat, în care 
aventura vizuală de toate calibrele, de 
la cea mai timidă la cea mai temerară, 
își găsește adăpost și teren de acțiune. 
Trecînd pe lingă suprafețele de dimen
siuni aproape egale, orinduite disciplinat 
pe simeze după toate regulile muzeogra
fiei clasice, înțeleg totuși că s-au adu

MADRID. Monumentul Cervantes

Antonio Dominguez REY

Secerișul albastru al cerului
Albastru, griul cerului e bun de secerat.
Cine va intra să culce vrăbiile spicelor 
și aurul tulpinelor ? Luna 
se leagănă printre spice sticloase 
și bobul scapără sub priviri ca mercurul. 
Unde-i treierătoarea ?

Noaptea se umple de miresme 
inaintind peste covorul roșcat al griului. 
Nu vine nimeni î Orele se petrec tăcute 
peste mărăcini și unelte inutile, 
iar rodul nu poate aștepta. Se pierde 
pilpiind in tulpini și nimeni nu dă fuga 
la treierișul sufletului cind soarele 
își arată printre măselariță 
spinarea de chihlimbar firbinte.

pictori din R.D.G.“
nat acolo, intens concentrate, fragmente 
de istorie, confruntări cu destinul per
sonal, lupta cu obstacolele în urcușul spre 
expresie. Cele zece variante stilistice, 
subliniat diferențiate, ale selecției pro
puse de organizatori în scopul de a stu
dia procesul eliberării de cîteva obsesii 
uniformizatoare, nu voalează factorul 
comun sferic al unor mereu stăruitoare 
preocupări. în principal sînt două — de 
fapt legate între ele. Una este tenta so
cială — aplicată, dacă nu în text, mă
car în subtext — și, asociată cu ea, dife
rite moduri de a sugera narația. Cea
laltă constantă, pe care o regăsim cu in
teres în pictura mai nouă din R.D.G. 
fiindcă îi imprimă o notă particulară, 
este atașamentul față de pictura germa
nă a răscrucii de veac XIX — XX — și 
nu numai față de expresionism, așa cum 
îndeobște se crede.
, Deși comentariile catalogului la operele 
fiecăruia din cei zece pictori prezentați 
examinează aproape exclusiv limbajul 
formelor și procedeelor picturale în spe
cial in problema raporturilor dintre cu
loare și spațiu, este cert că valoarea și 
originalitatea lucrărilor expuse provin 
tocmai din asociația între idee și limbaj 
și din demersul a ceea ce s-ar putea 
numi o mutație fidelă. Cel mai limpede 
se dezvăluie aceste aspecte la artiștii 
plastici din „școala berîineză", în primul 
rind la Manfred Bdttcher, unul din pic
torii cei mai cunoscuți și apreciați as
tăzi în R.D.G. Viziunea — și de aici și 
colorismul lui — sînt impregnate de at
mosfera cu totul specifică a Berlinului 
vechi, cu faimoasele lui curți ascunse 
între case, cu lumina densă și reflexele 
cromatice stinse, pe registre de brun ce
nușiu.

Și Martin Seidemann studiază spațiile 
berlineze și nuanțatele lor cenușiuri, în- 
tr-o versiune mai interiorizată și mai 
abstractizantă totodată. Nu mai întîlnim 
la Seidemann Berlinul agitat al lui Do-

Brațe și foc
Femei din Salvador. Asasinate.
Trupuri prăbușite peste pagina zorilor.

Peste harta țării, 
îmbrățișare între crin și singe. Călător,

numai v'n'.ul 
rătăcind prin preajmă, trezindu-le să moară.

In pumnii strînșî, zbătîndu-se, păstrau încrer"-'» 're 
păsări și rădăcini și ochi ce-nțelegeau pustiul 
ca pe o învoială pentru a măsura vocile umbrei.

Prăbușite peste pămîntul, înrorurat, cu g:ndul 
la mulțimea de brațe și foc, sub glasul neauzit 
al zorilor, muzică vestitoare de claritate 
inaintind spre marea ce înseamnă viață.

In românește de
Darie Novâceanu

Felipe BENITEZ

Cal mort în bătălie
Se prăbuși povara-i albă, dar gloria 
timpul i-o va păstra : ninsoare-i pe cimpuri. 
Trist ii era galopul, galop de iarnă 
coama goală, coroane-mpletind 
de acant și trandafiri cenușii 
de sudoare, rana războiului.
Moartea să nu i-o plingi, căci 
nevinovat nu era : 
frumusețe dăruia bătăliei.

Alejandro AMUSCO

Teatrul verde al mării
Teatrul verde al mării
Oh, pacea ta dă-mi-o-mare, cu spumegarea mută 
a scenariului tău, cu șirul de trepte 
al apelor sub roata cerească-a mareelor, 
unduioasă cortină trasă de povara perdelelor, 
căci adincul ison din tine se naște 
și aureolează veșnicia, ocrotește-mă, 
verde tranșeu, mărgăritar compact 
aripile violente-ale valurilor 
să gonească umbra de singe a aruncătorului 
de cange, să pot să mă încredințez 
coastelor pieptului tău deschis — 
salvează-mă, cu palma ta moale de animal 
străveziu, mare 
plagă a gindului 
ce sparge in două catargul spumei scăpărător 
(vedetele trecutului, fosforescențele prezentului) 
din limpezimea adincului 
protagonistul mării 
iși arată chipul și un val îl șterge.

In românește de
Geo Vasile

GUNTER NEUBAUER : OgoaM

blin, din „Alexanderplatz", ci o contra
pagină liniștit meditativă. Pe linia con
structivismului german se situează, la 
granița dintre figurativ și nonfigurativ, 
pictura lui Stefan Plenkers. Forme mari, 
culori puternice, planuri și axe dinamic 
încrucișate, în compoziții din care nu 
lipsește un anume subtext filosofic. La 
Gunter Neubauer mai subsistă urme ale 
suprarealismului atît de agreat în de
ceniul trecut de pictorii din R.D.G., în 
special de școala de la Leipzig. Un li
rism de largă respirație animă și în
călzește însă peisajele panoramice ale 
lui Neubauer, deosebindu-le de distanțele 
viziunii suprarealiste. Foarte tînărul 
Mark Lammert (n. 1960), un discipol al 
lui Corneliu Baba, optează pentru figu
rația umană. „Femeia șezînd" își mărtu
risește sursa și în același timp caracteri
zează latura originală a unui stil abrupt, 
de o aproape tragică aspirație spre as
ceză. Peisajele lui Horst Zickelbein țin

de lirismul nonfigurativ cu subtile me
taforizări ale realului, în timp ce pic
turile Iui K.H. Sieger rămîn credincioasi 
realismului. în picturile lui Wolfganj 
Leber zărim un neo-expresionism calmat 
atît în culoare cit și în construcția for
melor angulare pornite de Ia schemei! 
lui E. L. Kirchner. Paradoxală apari 
acuarela Irenei Bdsch : suavă în viziune 
consistentă în materia neașteptat zgrun 
țuroasă și cu tot atît de neașteptate in
tervenții de anecdotică în imaginea voi 
poetică. In expunere este prezent ș 
Heinz Heisig, artist amator recent absol
vent al studiilor de specialitate, dota 
peisagist.

Importanța acestei bogate și intere 
sânte expoziții stă astfel, în primul rînd 
în faptul că dezvăluie o nouă etapă < 
artei plastice din R.D.G.

Amelia Pavel



Premiul 
Pablo Neruda

• Din inițiativa agen
ției de presă Novosti, a
unor uniuni de creație și 
organizații obștești, în 
Uniunea Sovietică a fost

„Parisul la ora spaniolă" Viața și opera lui Buchner
• In capitala Franței 

a fost inaugurat ciclul 
de manifestări „Parisul 
la ora spaniolă11 care va 
cuprinde, pînă în iunie 
1988, o succesiune ex
trem de amplă și diver
să de manifestări cultu
rale: expoziții, artă
cinematografică, teatru 
concert, etc. Printre a- 
cestea se remarcă ex
poziția deschisă de cî
teva zile la Petit Pa
lais : ,De la El Greco 
la Picasso11, prezentînd 
150 de picturi (majorita
tea provenind din colec
țiile muzeului Prado din 
Madrid), organizate în 
cîteva mari secțiuni, 
cum ar fi, spre exemplu. 
Pictorii spanioli în Esco- 
rial, Pictura din Toledo, 
Ribera și pictura din Va
lencia în sec. al XVII- 
lea, Pictura din Sevilla 
de Ia Zurbaran la Muril
lo. La rîndul său, Mu
zeul de artă modernă a 
anunțat organizarea al
tor trei mari expoziții, 
cuprinzînd, în total, 151 
de picturi, 54 de sculpturi 
și 40 de opere grafice.

Prima dintre aceste ex
poziții a fost deja des
chisă, se numește Sem
nul lui Picasso și pre
zintă, alături de 47 de 
picturi reprezentative 
din creația marelui maes
tru, opere semnate de 
Miro, Dali, Julio Gonza

lez, Torres Garcia și Os
car Dominguez. La în
ceputul lunii noiembrie 
se va organiza un festi
val al filmului spaniol, 
iar la Centrul Pompidou, 
anul viitor, va fi organi
zată proiectarea a peste 
o sută de filme, selecție 
a ceea ce a dat mai va
loros Școala cinemato
grafică spaniolă în ulti
mii 30 de ani. La muzeul
Louvre se va deschide, 
la începutul anului vii
tor, o vastă expoziție de 
carte, Tezaure ale Biblio
tecii Naționale, fiind ex
puse cele mai valoroase 
manuscrise, ediții rare, 
stampe aparținînd patri
moniului spaniol. De a- 
semeni, la Biblioteca 
națională se va deschide 
și o expoziție prezentînd 
creația literară spaniolă 
contemporană, 
ce va prilejui întîlniri, 
seminarii, conferințe 
dezbateri 
menului 
tualității în lumea 
rară 
punct 
ziția 
baran 
Metropolitan, 
Louvre), 
ciclu de cinci concerte cu

moment

Și
asupra feno- 

cultural și ac- 
lite- 

spaniolă. Un alt 
de atracție : expo- 
monografică Zur- 
(70 de opere de la 

Prado și 
precum și un

participarea unor orches
tre filarmonice din Spa
nia și Franța.

Cr. U,

320 000 de cărți
• Cea de-a 39-a ediție 

a llrgului internațional 
de carte de la Frankfurt 
(unde participă și țara 
noastră) consemnează o 
participare record: 320 000 
de volume, dintre care 
100 000 înseamnă opere 
noi. Participă un total 
de 7 150 de case de edi
tură din 90 de țări ale

lumii. Scriitorul Umberto 
Eco caracterizează aceas
tă manifestare „ca un 
for democratic de accep
tare și prezentare a tu
turor cărților lumii11. A 
fost lansată și o campa
nie denumită Cărți pen
tru Nicaragua, vizînd 
eradicarea analfabetis
mului în această țară.

Record
• La Londra au fost 

adjudecate, contra sumei 
record de 625 de mii da 
line sterline, drepturile 
de publicare a biografiei

în trei volume a lui Ber
nard Sha*  semnată de 
Michael Holroyd, care a 
lucrat timp de 15 ani la 
acest studiu.

• Una dintre cele mai 
atrăgătoare și incitante 
manifestări consacrate co
memorării a 150 de ani 
de la moartea scriitorului 
german Georg Buchner 
este expoziția deschisă la 
Darmstadt (R.F. Germa
nia) și intitulată „Georg 
Biichner 1813-1837 — revo
luționar, poet și om de ști
ință11. Este o încercare de 
a-i ilustra «viața și opera 
prin replasarea lui în 
contextul evenimentelor 
care au marcat viata so
cială. politică si culturală 
a timpului său. Expoziția 
comportă patru secțiuni. 
Prima evocă tinerețea lui 
Biichner în fosta capitală 
a marelui ducat Hesa- 
Darmstadt. în decorul sti
lului Biedermeyer. Aici 
se află, printre altele, 
manuscrisele originale 
ale tatălui lui Georg, un 
medic pasionat de profe
sia sa. referitoare la ..ne
supunerea11 unui soldat 
oare s-a revoltat împotri
va unui ofițer, text care 
constituie un fel de stu
diu pregătitor pentru pie
sa Woyzeck, cea mai cu-

„Maestrul și 
Margareta"

• Compozitorul vest- 
german York Holler, năs
cut în 1944 la Leverku
sen, lucrează la partitura 
operei Maestrul și Mar
gareta de scriitorul so
vietic M. Bulgakov. Pre
miera va vea loc în 1989 
pe scena Operei din Pa
ris și va fi dirijată de 
Lothar Zagrosek.

Debut
• începutul stagiunii

de la Comedia Franceză 
coincide cu debutul, în 
calitate de regizor, al ac
torului Pierre Mondy, 
care va monta două spec
tacole : Monsieur de
Pourceaugnac de Moliere 
și Monsieur I’rudhoinme 
a-t-il vecu de Sacha 
Guitry.

noscută creație a scriito
rului. A doua secțiune 
este consacrată unor măr
turii recent descoperite si 
pentru prima oară pre
zentate publicului, referi
toare la activitatea poli
tică si la moartea pre
matură a lui Georg 
Biichner (printre altele, o 
buclă de păr ce i-ar fi 
fost tăiată pe patul de 
moarte si a cărei analiză 
chimică a arătat că scri
itorul n-a murit otrăvit, 
dar există si îndoieli. în 
sensul că bucla ar putea 
aparține unui alt membru 
al familiei Biichner). A 
treia secțiune subliniază 
însemnătatea literară a 
operei lui Biichner pen
tru epoca sa si. pentru 
toate timpurile. A patra 
secțiune prezintă, cîteva 
piese rare ilustrînd in
fluenta exercitată de gîn- 
direa. scrisul si acțiunea 
acestui geniu multilateral 
asupra contemporanilor 
săi și a posterității. Ca
talogul expoziției însuși 
este o lucrare de referin
ță, cu 500 de ilustrații.

Premiul 
Miilheimer

• Volker Ludwig, au
tor dramatic și animator 
la Grips-Theaters din 
Berlinul de vest, este lau
reatul pe 1987 al premiu
lui de dramaturgie Miil- 
heimer. Juriul i-a acor
dat distincția pentru pie
sa Linia 1 care s-a 
Jucat la Grips-Theater.
Inspirat din Hugo
• Una din pasiunile 

compozitorului georgian 
Revas Gabițavadze este 
transpunerea literaturii 
pe muzică. De curînd a 
terminat muzica baletu
lui La Masque qui rit 
după romanul lui Victor 
Hugo. Se speră că noua 
lucrare a compozitorului 
se va bucura de succesul 
pe care l-a avut anteri
oara sa lucrare. Hamlet.

instituit premiul interna
țional „Pablo Neruda". 
Săptămînalul „Literatur- 
naia gazeta", care a pu
blicat această informație, 
își exprimă speranța că 
spiritul și valoarea ope
relor ce vor fi distinse cu 
acest premiu vor fi în 
consens cu concepția des
pre lume a poetului, un 
veșnic îndrăgostit de 
Adevăr.

Civilizația italiană 
pe video

• In Italia a fost rea
lizat un video-disc pe 
care este înregistrată o 
istorie a civilizației ita
liene. Acest unicat, deo
camdată, în materie de 
tehnică video, conține 
50 000 de imagini și 150 
de pagini de text. Mo
mentele și monumentele 
definitorii ale istoriei 
cultural-artistice a Ita
liei pot fi văzute pe orice 
televizor, cu ajutorul 
unui aparat de lectură 
standard.

Peter Tosh — 
asasinat

• Stea a muzicii reg
gae, Peter Tosh (43 de 
ani) a fost împușcat de 
bandiți-în capitala jamai- 
cană Kingston. Cîțiva 
bărbați înarmați au pă
truns în casa cîntărețu- 
lui în timpul unei pe
treceri date de el și au 
început să scotocească 
după bani. Descoperiți de 
Tosh și de unul dintre 
invitații săi, spărgătorii 
i-au împușcat pe amîn- 
doi, au rănit alte cinci 
persoane și au reușit să 
se facă nevăzuți. Anun- 
țînd asasinarea artistu
lui,, ziarele amintesc că 
el este cel care a lansat 
șlagărul de circulație in
ternațională „Get up, 
stand up". Tosh a cola
borat de asemeni cu Mick 
Jagger și cu formația 
„Rolling Stones".

„NU MULTI O ȘTIU I"
(ALMANAH DE INFORMAȚII UIMITOARE, MICHAEL CAIN, ROBSON BOOKS,

• Actorul Peter Sellers 
i-a atras atenția colegu
lui său Michael Cain că, 
ori de cîte ori împărtă
șește o informație din co
lecția lui de fapte pe ca
re le consideră puțin cu
noscute, o întovărășește 
de exclamația „Nu mulți 
» știu !“ A făcut-o pe 
actoricește, adică maimu- 
țărindu-1. Șocat, zice Mi
chael Cain, de revelarea 
ticului său verbal, a luat 
taurul de coarne, și-a ri
dicat prostul obicei la 
rangul de expresie dem
nă de a figura pe coper
ta unei cărți și a dat a- 
cest. titlu amuzantului 
său „almanah11. In intro
ducere, explică originile 
interesului său pentru 
stocarea mintală și re- 
? reducerea curiozităților.
ntre factorii determi

nant enumeră pasiunea 
lui pentru lectură, favori
zată în primii zece ani de 
actorie de lungile perioa
de de lipsă de lucru și me
moria lui profesional 
exersată care strînge 
crimpeie de informații de 
aproape jumătate de 
veac. Mai este la mijloc 
și plăcerea de a da peste 
nas unor inși prea siguri 
pe ei înșiși și pe vidul 
lor intelectual.

Și-a organizat cartea 
cronologic : începe cu 1 
ianuarie și termină cu 31 
decembrie, repartizînd pe 
zile, pe lingă faptele le
gate de anumite date și 
altele care n-au nici o

legătură cu calendarul, 
dar se cereau și ele pla
sate undeva. Sute și sute 
de fleacuri stau alături 
de informații realmente 
notabile și de destule al
tele pe care, indiferent 
de ce crede Michael Cain, 
foarte multă lume le știe, 
pentru că le-a învățat la 
școală sau pentru că in
tră în bagajul de cunoș
tințe generale al intelec
tualului mediu. Știni că 
jumătatea dreaptă a cre
ierului controlează jumă
tatea stingă a corpului 
și viceversa, că Alfred 
Nobel a inventat dinami
ta și, ca răscumpărare a 
acestui păcat, a instituit 
Premiul Nobel, că Ioana 
d’Arc a fost arsă pe rug 
și mai tîrziu canonizată, 
că la chinezi culoarea 
doliului este albul, că 
Marea Moartă nu-i decît 
un lac, că președintele 
Roosevelt a suferit de 
poliomielită sau că 
mercurul e singurul metal 
lichid la temperatura ca
merei.

Probabil însă că nu știm 
(rămîne de văzut în ce 
măsură ne interesează) 
că : unul dintre cei mai 
bogați oameni din lume, 
John Paul Getty, avea 
în reședința lui un tele
fon cu fise ; Cartea re
cordurilor, Guineas, a 
bătut ea însăși un record: 
este cartea cel mai des fu
rată din bibliotecile publi
ce britanice; într-o sală de 
operații sînt mai multe

bacterii decît îptr-o ca
meră de locuit obișnuită; 
dacă s-ar putea elimini 
tot spațiul dintre atomii 
unei cămile, cămila ar 
putea trece cu adevărat 
prin urechile acului ; pi
sicile nu sînt menționate 
in Biblie ; și nici Marea 
Roșie ; unii eschimoși fo
losesc frigidere pentru ca 
să-și ferească alimentele 
de îngheț ; titlul original 
al celebrului roman Pe 
aripile vintului a fost 
Bir, oiță negră, bir ; cli
nii transpiră prin pernu- 
țele degetelor ; girafele 
nu pot tuși ; cînd un om 
roșește, mucoasa lui sto
macală devine și ea mai 
roșie ; în anii hitlerismu- 
lui li s-a interzis polițiști
lor să dea eîinilor lor nu
mele de Adolf ; în Gre
cia antică, vîrsta unei fe
mei era socotită începînd 
cu anul în care s-a căsă
torit ; doi prim-miniștri 
britanici, Wisțon Chur
chill și Clement Atlee, 
au avut aceeași guver
nantă; pînă în 1990, Nep- 
tun, nu Pluton, este pla
neta cea mai depărtată 
de Pămînt ; soția lui 
Napoleon, Josefina, putea 
să miște din urechi du
pă dorință și chiar să și 
le întoarcă pe dos ; în 
Arizona este interzisă 
vînărea cămilelor; o cioa
ră și-a construit un cuib 
de sirmă ghimpată ; un 
țințar are 47 de „dinți" 
— dar numai femelele 
pișcă ; pe toate conti-

LONDRA. 1981)

nentele există cîte un 
oraș numit Roma ; Gro
enlanda nu are telefoa
ne ; la japonezi, Moș 
Crăciun este o femeie ; 
baia turcească a fost in
ventată de romani; roma
nul lui Victor Hugo, 
Mizerabilii, conține cea 
mai lungă frază publicată 
vreodată : 823 de cuvin
te ; liliecii nu sînt orbi ; 
un pachet obișnuit de 
cărți de joc are 52 de 
cărți pentru a simboli
za numărul săptămânilor 
dintr-un an ; Bach a 
scris o operetă despre 
cafea ; Attila, regele hu
nilor, a murit în noap
tea nunții ; pînă în 1949, 
automobilele nu aveau 
cheie de contact ; cireșii 
japonezi nu dau fructe, 
sînt doar arbori orna
mentali ; dungile zebrei 
sînt albe, nu negre ; băr
bile blonde cresc mai 
repede decît cele negre. 
Și cîte și mai cîte...

Cînd citești, însă, că 
media picioarelor la .oa
meni este sub două și că 
Ungaria este cea mai 
mare exportatoare de 
hipopotami din Europa, 
te întrebi dacă nu cum
va cunoscutul actor are 
un simț, al umorului mai 
puternic decît nevoia de 
a comunica numai adevă
rul, întreg adevărul, ni
mic altceva decît ade
vărul.

Al. O.

22 România literară---------------------------------------—..........—...... .
ai . ' ’

Jacques Prevert, 
poet pentru toate 

vîrstele
ft Sub acest titlu, la 

Casa poeziei de la Saint- 
Paul de Vence, a fost or
ganizată, în cursul lunii 
septembrie și prima de
cadă a lui octombrie, o 
expoziție evocînd atît 
creația lirică a lui Ja
cques Prevert cît și dă
ruirea lui în alte dome
nii. Intre altele, „Amin
tirile" grupului „Octom
brie", tînăra trupă tea
trală pentru care Pre
vert a scris primele sale 
piese politice și satirice
(printre acestea — Prin- 
temps-ete 1936). Afișele 
lui Paul Collin, fotogra
fiile fratelui său, Pierre, 
ca și ale numeroșilor 
prieteni din lumea artei : 
Jean Gabin, Marcel Car-
nă, Yvef Montand, Si
mon Signoret, Michele’ 
Morgan, Miro, Reverdy,
Breton au figurat de ase
menea pe panourile ex
poziției. Un dialog între
Jacques Prevert și amicii 
lui pictorii : Tanguy, Bra
que, Leger, Chagall,
Magritte, presărat cu
texte și ilustrații, a re
levat diversitatea perso
nalității marelui poet, 
pictor, scenarist, drama
turg (născut la 4 februa
rie 1900 și stins din viață 
la 11 aprilie 1977). In
imagine: Jasques Pre
vert, desen de Daulle.

Einstein — anii de tinerețe 1879—1901
• Este titlul primului 

volum din seria celor 40, 
cît va număra în final 
culegerea de documente 
și însemnări ale lui Al
bert Einstein. Lucrarea 
apare sub îngrijirea lui 
John Stachel. la editu
ra Princeton University 
Press (S.U.A.). Celelalte 
39 de volume, care vor 
include paste 14 000 de 
documente, se vor referi 
la perioadele șederii tî- 
nărului fizician în Elve
ția : 1901—1914, la activi
tatea sa în Berlin : 1914— 
1933, precum și la peri
oada petrecută la Prince
ton. unde Einstein a trăit 
după ce a emigrat din 
Germania nazistă (în 
1933) — pînă în 1955 —
anul mortii sale. O bună 
parte din aceste docu

mente au fost descoperite 
de Robert Schulman (co- 
edi torul lucrării) în seiful 
unei bănci din orașul Ca
lifornian Berkeley. Este 
vorba, între altele, de 500 
de scrisori necunoscute, 
cea mai mare parte adre
sate de Einstein colegei 
sale de facultate. Mileva 
MariC, care, ulterior, a 
devenit prima sa soție.

N. IONIȚĂ

„Tu tibi venerabilii” 
(Proverb latin)
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ARTA SUDANEZĂ TRADIȚIONALA

• în cazul artei suda
neze, este evidentă o ca
racteristică ce o singula
rizează cumva în con
textul artelor Africii 
negre : prezenta unui 
stil de construcție în pia- 

Ltră, contemporan, așa 
teum afirmă arheologii, 
bazîndu-se pe cercetări 
de ultimă oră, cu epoca 
marilor construcții in 
piatră din Europa Evu
lui mediu. Asemenea 
orașe medievale în zona 
sudaneză au fost edifi
cate în regiunea Kordo
fan. sore exemplu, unde 
au fost regăsite structurile 
a numeroase case, palate 
sau moschee, totul clădit 
în piatră ingenios mon
tată, cu ziduri masive de 
împrejmuire. La Subah 
s-au găsit, de asemenea, 
multe locuințe din piatră 
precum și două clădiri 
din cărămidă roșie — un 
palat și o moschee — 
asemănătoare, ca stil, cu 
cele găsite în Nubia, 
mărturie a eflorescentei 
unui regat puternic din 
secolele VI—XVI.

Alături de aceasta, 
este caracteristică artei 
sudaneze prezența meș
teșugarilor, a artizanilor 
prelucrători de metale,

Femei în artă

• Activitatea femeilor 
în artele plastice este e- 
vocată într-un volum*  a- 
părut la Leipzig in limba 
engleză și intitulat Wo
men in Art. într-o abor
dare de largă respirație 
(din Renașterea italiană 
și pînă la începuturile 
secolului XX), cartea în
cearcă să prezinte crea
ția femeilor ca artiști 
profesioniști, identificînd

2 Christian Berard, pictor francez, sce
nograf, portretist renumit.

3) Ambele publicații erau colaborațio
niste, susținute cu banii fasciștilor ita
lieni.

4) Actriță de teatru și cinema, foarte 
apreciată in perioada dintre cele două 
războaie.

(Statuetă (Rari)

căci, trebuie subliniat a- 
cest lucru, Sudanul a 
constituit, pentru lumea 
mediteraneeană și pen
tru Europa, principala 
sursă de aur (adeseori 
prelucrat) înaintea des
coperirii Americii. iar 
obiectele din bronz (an
terioare secolului al XV- 

factorii care le-au ajutat 
sau le-au stat in calea a- 
firmării. arătînd cum 
s-ău format și in ce anu
me genuri sau teme au 
reușit cel mai bine îna
inte de 1910, moment din 
care academiile de artă 
au început să-și deschidă 
porțile pentru femei, o- 
ferindu-le posibilitatea 

lea) demonstrează per
fecțiunea cu care mește
rii locali stăpineau teh
nica „mulajului cil cea
ră", procedeu prin care 
forma este obținută prin 
topirea prototipului de 
ceară al sculpturii înconr 
jurat în prealabil de ar
gilă. Michel Leiris ca
racterizează astfel sculp
tura „în stil arbore" pre
zentă aici : „se compun, 
de regulă, din volume 
perfect nete răspunzînd 
unor elemente foarte 
bine definite formînd un 
ansamblu care, privito
rului european, îi va 
crea cu siguranță o reac
ție plăcută de surpriză 
prin siguranța echilibru
lui și prin franchețea 
unui ritm rezultat din o- 
punerea unor trăsături 
extrem de marcate. Și 
dacă ele au o trăsătură 
comună, aceasta .se da
torează ordonării plasti
ce și faptului că perso
najul pare să evoce pro
iecția sa în eternitate : 
înțepenit în imobilismul 
unei atitudini care este 
cel mai adesea banalul 
«stat in picioare», lipsit 
de ceea ce o expresie 
psihologică are întotdea
una fugace, se apropie 
de un arhetip"...

egală (teoretic) de a in
tra într-o profesie artis
tică. în imagini — cîteva 
din reproducerile ilus- 
trînd discursul autoarei 
Edith Krull : „Portretul 
lui August Strindberg" 
de Sofie Holten ; „Fetița 
care păzește gîștele" de 
Paula Modersohn-Bec- 
ker ; „Amazoană" de 
Louișe Abema.

FRAGMENTE
■ Asemenea banilor a căror putere este diferită în funcție de statele 

care i-au emis și de acoperirea în aur (nevăzută, dar mereu sesizabilă) pe 
care o reprezintă, valoarea timpului este diferită de la om la om. Secun
dele unuia sint numai pesetas sau drahme, ale altuia franci, mărci, 
după cantitatea de sentimente, idei și fapte pe care sînt in stare virtual 
să le conținu. Există un timp valutar, după cum există unul neconvertibil, 
iar istoria, și chiar eternitatea, riu sînt decît imense, eclectice tezaure de 
monede ieșite din curs.

■ Că „frumoasele vremuri de altă dată" nu există decît in predispozi
ția sufletului omenesc de a eluda mereu cu nostalgie răul din timpul tre
cut, nu mai e un secret pentru nimeni, după cum „țara în care curge 
lapte și miere" nu e decît proiectarea în spațiul îndepărtat sau în viitorul 
incontrolabil a unei speranțe care face supraviețuirea posibilă. In reali
tate, destinul are grijă să se drămuiască intre spații și epoci, egal, suma 
binelui și răului realizată pentru fiecare diviziune rămînind mai mult sau 
mai puțin aceeași.

■ Dacă definiția nebuniei din enciclopedia franceză clasică („Depăr
tarea do rațiune eu ferma convingere că o urmezi") este adevărată, cît 
de îngrozitoare trebuie să le apară nebunilor lumea și cit de multe lu
cruri în ea de schimbat !

■ De cite ori mi se intîmplă să mă aflu în fața unei săli de cititori, 
în fața unei mulțimi care, cu o curiozitate avidă și nelipsită de cruzime, 
încearcă să suprapună imaginea mea reală (dar ce e mai înșelător decît 
realitatea ?) peste conturul obținut din unirea diverselor și atât de dife
ritelor lecturi, mă simt așezată într-un pat al lui Procust construit (cul
mea ironiei !) după propriile mele planuri și convinsă nu numai că nu va 
putea să mi se potrivească, dar și că va fi la fel de chinuitor să nu-i 
ajung sau să nu mă cuprindă.

Ana Blandiana 
k_______________________________________ _ ______________

Pe urmele lui Don Quijote
• Ziaristul Mario Picci 

de la săptămînalul „Es
presso" din Romd“ă avut 
ideea de a refaoe călăto
ria pe care „cavalerul 
tristei figuri" a efectuat-o 
în Spania secolului XVI. 
Reportajul rezultat din 
această peregrinare în
fățișează viața de azi a 
orașelor și locurilor în 
care se desfășoară acțiu
nea nemuritorului roman 
și în care au fost săvir- 
șite faptele de vitejie ale 
eroului său. Concluzia lui 
Mario Picci : „Poate că 
nici o altă operă nu re
flectă atit de sugestiv 
acele idealuri — și acel 
idealism — care mar
chează figura lui Don 
Quijote, unul dintre cele

mai autentice personaje 
ale literaturii universale", 
(în imagine : „Don Qui
jote", ilustrație de 
Daumier).

ATLAS

Woody ’''bn 
despre fiîm

® „Cînd realizez un 
film. important este 
să-mi placă mie — a de
clarat într-un interviu re
gizorul și actorul Woody 
Allen. Dacă--mi place 
mie, sînt mulțumit că 
place și altora. în schimb, 
dacă mie nu-mi place, 
rămîn trist chiar dacă 
alții îl apreciază. Așa s-a 
întîmplat cu filmul Man
hattan. Este o mare di
ferență între oeea ce 
aveam în minte și ce a 
ieșit ! Din fericire, pu
blicul nu știe asta și fil
mul a avut succes. Sînt 
perfect de aoord cu ceea 
ce spunea Cocleau : 
«sucoesul este o neînțe
legere...»".

Jean MARAIS:

„Povestea vieții mele"
■ Publicind acum, la editura Albin Michel, Povestea vieții mele, Jean Marais 

ne destăinuie, cu o sinceritate rar intilnită, viața lui de actor de teatru și de ci
nema, nenumăratele peripeții prin care a trecut, spre a pune in scenă piese ce 
au provocat de multe ori adevărate scandaluri amintind, pe alocuri, de faimoasa 
„bătălie" prilejuită in 1830 de reprezentarea diurnei hugoliene Hernani. Prin pa
ginile autobiografiei sale se perindă nenumărați oameni din lumea teatrului, a
literelor, a artelor.

Din volumul Povestea vieții mele 
; mente.

i „Mașina de scris" 
provoacă scandal

COCTEAU și cu mine căutăm un 
teatru spre a monta Mașina de 
scris1), în care trebuia să inter
pretez două roluri : Maxime Și 

Pascal.
(Alice Cocea și-a schimbat de atîtea 

ori părerea, trecînd de la Jean Cocteau la 
tdți rivalii lui iluștri, îneît Cocteau, obo- 
siț de atitea amînări, și-a dus piesa la 
Hebertot.

Willemetz s-a asociat spectacolului.
Dar iată că se ivește alt necaz. Toate 

personajele piesei erau mitomani, in
conștienți. Rouleau — care o pu
nea în scenă ■—, Willemetz, Hăbertot 
voiau să existe un adevărat vinovat. Pre
sat, hărțuit, Cocteau cedă pînă la urmă. 
După mine unul, piesa pierdea din inten
sitate, dar n-am indrăznit să spun nimic. 
Schimbările antrenînd o diminuare im- 
portantă a rolului meu dublu, mi-era

’) Piesă scrisă de Cocteau în 1941, repre
zentată si pe scenele românești.

redăm- pentru cititorii noștri citeva frag- 

teamă să pledez pentru mine. Bărard ’) 
nefiind liber, Rouleau m-a rugat pe mine 
să fac decorurile.

Cu citeva zile înainte de premieră, un 
ziarist de lai „Petit Parisien" mă infor
mează că Alain Laubreaux, criticul 
acestui ziar și al hebdomadarului „Je 
suis partout"2 3 4), adevărat Fiihrer al lite
raturii dramatice, se pregătește „să-1 
distrugă pe .Jean Cocteau".

— Dar nici n-a văzut, nici n-a citit 
piesa. a

— Așa-i, âar totuși e hotărît s-o facă.
— Atunci, poți să-i spui lui Laubreaux 

ăsta că dacă o face, o să-i mut fălcile din 
loc.

Pe atunci nu se putea juca o piesă fără 
autorizația cenzurii germane. In princi
piu, nu exista nici o piedică, dacă piesa 
nu conțineai elemente politice. Așa îneît 
Hebertot a Obținut fără greutate viza ne
cesară. A doua zi după repetiția generală, 

care, de astă dată, n-a fost tulburată de 
nici un scandal, spectacolul a fost inter
zis. Hebertot s-a du.s la cenzura ger- 
knană, arătînd că tot ea e aceea care a 
aprobat reprezentarea piesei. Cenzorii 
i-au răspuns : „E logic : sau vă înapoiem 
toate cheltuielile investite sau o să vă 
autorizăm s-o jucați."

Peste două zile, reprezentațiile sînt 
aprobate, cu condiția suprimării scenei de 
epilepsie de la sfîrșitul actului al doilea. 
Cenzura germană a ieșit cu fața curată.

Alain Laubreaux n-a venit ia spectacol. 
Totuși, ce critică virulentă ! Nu s-a mul
țumit doar să facă praf piesa și pe toți 
actorii, dar s-a dedat la niște atacuri 
mirșave împotriva lui Jean Cocteau, scri
itorul și omul. Eu am înțeles atunci că 
trebuie să mă țin de cuvînt : trebuia să-l 
bat cu orice risc.

N-am putut să-1 întîlnese imediat pe 
Laubreaux. Luam masa in toate serile, 
după spectacol, intr-un mic restaurant 
din apropiere. Patronul de pe vremea 
aceea își procura, ca mulți alții, alimente 
de la „bursa neagră".

într-o seară călduroasă de primăvară, 
care prevestea o furtună, cinam cu Jean 
Cocteau și cu Michele Alfa, cînd cineva 
mi-a comunicat că mă cheamă Hebertot, 
care se afla într-un salon particular de la 
etajul întîi. Urc deci pînă acolo. Furtuna 
izbucnise. Ferestrele salonului erau larg 
deschise, lumina stinsă din cauza camu
flajului. Afară, ploua cu găleata — ful
gere, tunete, o adevărată noapte shake- 
speareană. Mai întîi, nu văd nimic. La 
lumina fulgerelor, recunosc craniul chel 
al lui Hebertot. îi întind mîna. Apoi ză
resc un alt conviv, un prieten intim, și-l 
salut. După aceea, un al treilea, căruia 
mă prezint. El nu-și spune numele. H6- 
bertot îmi precizează : „E Alain Laubre
aux".

— Nu-i adevărat !
— Ba chiar așa, e Alain Laubreaux.
— Dacă e adevărat, îl scuip în față. 

Domnule, d-ta ești Alain Laubreaux 1
El nu răspunde. Repet :
— Domnule, d-ta ești Alain Laubreaux 1 
El îmi confirmă acest lucru. 11 scuip. 

El se scoală. Cred că vrea să se bată. II 
plesnesc peste față. Proprietarul restau
rantului, care m-a urmat, ne desparte.

— Vă rog, nu în restaurantul meu ! Nu 
In restaurantul meu ! Iarăși o să am ne
cazuri.

— Bine. O să-i mult fălcile afară. Co

bor. De astă dată, convivii de la parter 
mă roagă să am grijă.

— Laubreaux are legături cu Gestapoul. 
O să fim împușcați, îmi spurc Cocteau.

D-ta n-ai nici un amestec în toată 
treaba asta, caut să-l liniștesc eu. Doar 
am spus că o să-l snopesc in bătaie. Vezi 
bine, doar : sînt calm, nu sînt deloc 
furios.

Aștept mai bine de o jumătate de oră. 
Laubreaux nu coboară. în sfîrșit, îl văd, 
urmat de Hebertot și de celălalt. Mă iau 
după ei. Afară continuă să plouă toren
țial.

Laubreaux are un baston gros. 1-1 
smulg din mină. Dacă l-aș folosi, aș risca 
să-l omor. II zvîrl pe celălalt trotuar al 
bulevardului Batignolles. Mă reped la el 
cu pumnii. Cade, își sparge arcada și în
cepe să strige : „Ajutor !... Poliția !“ 
N-am nici un merit, nu se apără și eu 
continui să-l bat, scandînd : „Și ce ți-a 
făcut Jean-Louis Barrault ? Dar Ber- 
theau ? Bourdet ?“

în litaniile mele furioase îi pomenesc 
de toate victimele lui. Mă întorc Ia 
restaurant. Mi se oferă șampanie. Lau
breaux se înapoiază și el ca să cheme 
poliția. Din fericire, proprietarul a între
rupt telefonul.

Cocteau și cu mine pornim apoi spre 
casă, sub ploaia puternică de afară.

•— O să fim arestați, îmi spune el.
— D-ta, cu siguranță, nu. In ce mă pri

vește, n-am ce regreta : am făcut ce tre
buia să fac.

A doua zi, telefonul mă trezește din 
somn, sunînd neîncetat. Tot Parisul — 
actori, directori, toată lumea teatrului mă 
felicită, îmi mulțumește.

Mașina de scris e din nou interzisă... 
Dar poliția nu-și face apariția, Alain 
Laubreaux n-a întreprins nimic. Afară 
doar de cazul că naziștii nu binevoiesc 
să-și răzbune colaboratorul fidel.

Represalii minime. A doua zi, toată 
presa mă numește „cel mai prost actor 
din Paris". Iar peste alte două zile, Marie 
Bell '•) mă solicită să intru la Comedia 
Franceză.

fn românește de
Paul B. Marian



EO DIMINEAȚĂ răcoroasă cînd ajungem la 
Tașkent. după o noapte întreagă de zbor, și 
întunericul se destramă încet, ca un voal ce 
devine treptat transparent si prin țesătura lui 

inczpom să deslușim zorii asiatici. lumea îndepărtată, de la mar- 
ginea deșertului. Ci rid izbucnește soarele, brusc, fără ca ochii 
noștri somnoroși să poată prinde de veste, mulțumindu-se doar sa 
se încălzească la lumina lui, ca niște pupe leneșe și amorțite, cina 
orașul e inundat de aerul strălucitor, străzile încep să se desfaca 
deodată, în toate părțile, fișii de asfalt mărginite de arbori pletoși. 
încă verzi. înfipti în bordura șoselei ca niște agrafe. Străzile n-au 
trotuar, de o parte și de alta se. prelinge un șanț pierdut pe ca.re-1 
poji tiece lesne și care dă direct in curțile cu gard scund, acoperit 
de vită de vie, de zorele și tufăntei. Pereții caselor păstrează 
conturul cărămizilor. însă roșul s-a decolorat, a devenit acum 
gălbui-maroniu, o culoare melancolică, precum nostalgiile toamnei 
uzbece. Din cînd în cînd, răsare cîte o specie de conifer, un fel de 
pin asiatic, cu crengi latoa.se de care atîrnă țepi, lungi, o specie 
căreia localnicii îi spun arca, E o mare plăcere să străbați aceste 
străzi în cele dinții ceasuri ale dimineții. însă și mai mare e 
bucuria, nițel impertinentă și cam copilăroasă, de a-ti lipi ochiul 
de seîndurile gardului și de a privi înăuntru cum forfotește curtea 
și cum leș bătrinii patriarhali, cu bărbi de apostoli, și. cum. 
încearcă cu mîna lor noduroasă trăinicia pomilor și-a spalierului 
de vită. Mă uit printr-o crăpătură, fermecat de prospețimea 
curții, și de partea cealaltă apar doi ochi. Ne înțelegem din priviri. 
Treptat, chinul îmbătrînit se estompează si am în fată doar ima
ginea a două pupile dilatate.

în cartierele lui mărginașe, Tașkentul are înfățișarea unui 
tîrgușor blajin, cu obpii desculți care aleargă pe pămîntul crăpat 
de căldură, cu case mici, înfășurate intr-un strat gros de lut. ca 
lîntr-o piele zbîrcită și răpănoasă. Unele străzi, la marginea cea 
măi îndepărtată a urbei, altfel veche de peste două milenii, par 
niște .șanțuri tăiate în dealul albicios. un labirint straniu din care 
capetele oamenilor se văd ca niște bile rostogolite pe pămint. 
înspre centru însă, orașul se schimbă brusc, ca și cînd ar suferi 
o metamorfoză. împrumutând chipul elegant al construcțiilor rioi, 
semețe, după dichis modern. Casa de cultură a orașului e o bijute
riede arhitectură,, muzeul „benin", hotelurile, blocurile nu mai au 
nici o legătură cu casele inundate de atmosfera veche și prăfoasă, 
din cartierele mărginașe. Tașkentul e un oraș aflat . în plină 
reconstrucție. La un capăt, zumzetul metropolei, căci orașul e și 
capitala Uzbekistanului. la. celălalt — zgomotul buldozerelor și al 
excavatoarelor, ca un lătrat metalic, înaintînd tot mai adine .în 
măruntaiele orașului.

• însă orașul acesta situat în inima Asiei centrale nu și-a lepădat 
chiar atît de ușor, obiceiurile și peste noua vestimentație a adăugat 
podoabele strălucitoare ale tradiției. Aproape de centru, bazarul, 
potopit de miresme și culori, se află în bună vecinătate cu aerul 
modern al centrului. De pe o tarabă,, iau o smochină și parfumul 
ei mi se cuibărește în cerul gurii, hoțește. Și amestecul acesta de 
pitoresc și modernitate continuă și e o mirare ' să vezi uzbeci,. 
îmbrăcat! în jeăns și cu capul acoperit de tichia lor tradițională, 
de culoare neagră, brodată cu fire albe de*  mătase, oameni care, 
astfel înveșmintati, trec în viteză, călare pe scuter, ori, în Volga, 
pe lingă vechile monumente de arhitectură din secolul al XVI-lea, 
pe lingă medreseurile lui Kukeldaș și Barak-han, îmbrăcate în 
mozaic și majolică și cupole de peruzea, în albastru și. galben, în 
galben și albastru. în cealaltă margine a orașului se află expoziția 
realizărilor naționale, cu piese superbe din. porțelan dar mai ales 
cu. nesfîrșite produse din bumbac, aurul alb al uzbecilor, mîndria 
și speranța lor cea mai puternică în acest capăt de lume unde 
aproape totul e uscat de căldura aspră a soarelui. După două 
ceasuri de preumblare prin imensele pavilioane, bombardați de 
informațiile nesfîrșite și imposibil de reținut ale ghidului, o fată 
înaltă și slăbuță, cu ochii arcuiti. după fizionomia mongoloidă, 
cum au toti uzbecii, după compania aceasta agreabilă. în clipa 
cînd ieșim din clădirea cu cupolă e deja seară și de pe podul 
arcuit din fata pavilionului, pe sub care se scurge un fir mohorît 
de apă. asfințitul soarelui în plin oentrul Asiei pare o bijuterie 
neverosimilă, o irizare fabuloasă a naturii, pe care sunetul sitaru
lui. răzbătînd dintr-un difuzor ascuns într-unul din colturile 
expoziției, o face și mai îneîntătoare. în amestecul acesta de fast 
șl melancolie, de somnolentă pitorească și crepuscul auroral, făta 
de lingă noi pare O prezentă îndepărtată dintr-o lume străveche 
și necunoscută, o renaștere bruscă a. unui întreg imperiu de 
amintiri.

CEARA s-a încheiat cu mîncăruri tradiționale, pe 
-care le anticipase parcă mirosul întepător de seu 

de oaie, destul de greu de suportat pentru un european. Uzbecii 
trăiesc de pe urma oilor și-a bumbacului. Oile lor, răsipîndite luni 
de zile în deșert, in căutarea ierbii, și .așa uscate și bîntuit.e de 
vinturi seci, sînt o mare binefacere, căci tot ce imaginația lor 
culinară a inventat de-a lungul veacurilor se trage din produsele 
obținute de la aceste dobitoace. Uzbecii gătesc aproape totul din 
produse de oaie, și mastava, ciorba lor națională, și surpa, o altă 
ciorbă din bucăți mici dc carne, și manti, un fel de drob lingă 
care se poate adăuga hrișcă, un soi de ărpacaș. și tot din paie se 
fac prăjiturile, pașmacul, amestec de făină, grăsime și zahăr. La 
■toate acestea se adaugă pilaful, ornat și garnisit cu morcovi mici

și aurii, o abundentă de orez și legume, care are un singur nea
juns pentru străini, mirosul întepător, ceva de cloroform și de 
argăseală, un miros imposibil pentru cel neobișnuit, pe care nu-1 
readuce în apele lui decât ceaiul verde, fierbinte și aburos. în care 
frunzele înoată, neastimpărate și care se string pe fundul ceștii, 
la sfîrșit. ca niște pești asfixiati. Asiaticii beau ceaiul într-un fel 
aparte, căci oeștile lor n-au toartă și ei le sprijină cu trei degete 
și le umplu de nenumărate ori și sporovăiesc, rîzind zgomotos, si-n 
timp ce rid ochii lor migdalati se alungesc spre tîmple, într-o 
complicitate a privirii cu ochiul mintii. Ritualurile poporului uzbec 
sînt singura amintire a străvechimii lor. căci istoria i-a tras tot 
mai mult înspre civilizația europeană și. dacă acești asiatici sînt 
tulburați de ceva, aceasta vine din starea de tranziție pe care-o 
trăiesc de citiva ani buni. Eclectismul e noul lor specific. Orchestra 
cîntă în restaurante deopotrivă rock și melodii naționale, cu răs- 
frîngeri orientale, fetele poartă rodiii de blugi’ și pulovere de 
mohair, bărbații îmbracă un veston de tergal și pantaloni dc 
catifea, iar pe cap nelipsita tichie națională.

Eclectismul uzbec este însă și o trăsătură etnică. în Uzbekistan 
conviețuiesc peste o sută de naționalități. în cea mai mare parte 
de proveniență asiatică și orientală, căci locurile acestea ău trăit 
și invazia mongolă și pe aceea turcească. însă localitățile uzbece 
cunosc și alte ciudățenii, precum un sat de nemți adaptați, fur 
alle Falie, la obiceiurile locurilor. Despre tribulațiile istoriei și des- 
nre interferențele spirituale care s-au petrecut aici, la răscruce de 
drumuri, cel mai bine vorbesc însă monumentele tării, probe de 
virtuozitate arhitecturală și de strălucire ornamentală. îndărătul 
cărora privațiunile vremilor ies la iveală, precum nodurile pe spa
tele unui covor. FaraonismUl arhitecturii a mens aici, ca și aiurea, 
mină în mină cu ostracizarea socială.

DOUA zi, plec cu noaptea în cap spre
Samarkand, de altfel cal mai de seamă

centru cultural al Asiei Centrale, de aceeași vechime 
cu Roma. Aici, arhitectura, trăiește o adevărată apoteoză, deși 
printre plăcile de majolică ce acoperă cupolele a început să 
crească iarba în smocuri trufașe, sfidînd de-acolo. de la înălțimea 
moscheilor, chiar și înălțimea considerabilă a bradului asiatic.

Cea mai impunătoare este piața centrală a complexului arhitec
tural.-situată chiar în inima orașului, aproape de hotel. Aici era 
inima vechiului Samarkand. Numele ei. Reghistan, însemna cîndva 
„locul nisipos". Cele trei modreseuri (clădiri de cult musulman) 
care alcătuiesc complexul (Ulugbek, Șir-Dor și Tillia-Kari). con
struite în secolele XV—XVII, au constituit de-a lungul timpului 
un important centru de' învățătură religioasă, fiind totodată un 
centru spiritual care i-a adunat pe oei mai de seamă învătati ai 
Orientului. Cele mai multe monumente se leagă însă de dinastia 
timurizilor. care ă dominat orașul și ținutul vreme îndelungată, si 
mai ales de Timur cel Șchiop, suveranul sîngeros și absolutist. 
Cupola mausoleului Gur-Emir (1404), lucrată în smalt albastru, pare 
corabie plutitoare, gata în orioe clipă să - se prăbușească, din 
pricina reflexelor luminoase pe care le produoe soarele. sfidat el 
însuși de strălucirea acoperișului. Legende înecate în aburul 
istoriei ascund și celelalte construcții, ca Șahi-Zinda („tarul viu"). 
Bibi-Hanîm (numele soției preferate a lui Timur) ori Ruhabad 
(construit de șeicul Burhaneddin Sagardji, foarte respectat în 
epocă,

DAR cel mai reprezentativ pentru spiritul și cultura aces
tei lumi este Observatorul din Samarkand, aflat în nord- 
vestul orașului, construit de nepotul lui Timur, Ulug
bek, om luminat și înzestrat cu pasiune pentru știință și 
artă, el însuși astronom. La începutul mileniului al doilea, în 
cel. dinții secol, Samarkandul devenise un centru spiritual de mare 
prestigiu. în jurul căruia se conturase o adevărată renaștere a 
spiritului asiatic și oriental. Sub ocrotirea lui Ulugbek, în Samar
kand fură aduși filosoful, medicul, naturalistul și poetul Avicenna 
și. pe lîngă multi alți reprezentanți de marcă ai spiritului vremii, 
aici poposi pentru o lungă perioadă chiar poetul Omar Khayyam, 
autor, printre altele, și al unor tratate de matematică și astrono
mie. Observatorul lui Ulugbek devenise, așadar, un loc privilegiat, 
un fel de școală universală. Azi. din clădirea observatorului, ne 
privesc chipurile litografiate ale acestor savanti care au învins 
uscăciunea deșertului prin subtilitatea spiritului.

Mai jos de Observator, la poalele colinei, se află împărăția 
miresmelor și a mirodeniilor, lumea colorată a bazarului, cu turte 
dolofane și zahăr candel, cu lipii rumene și acadele., cu rodii 
sîngerii, cu dovleac uscat îmbibat în zahăr, cu morcovi asiatici și 
kurma. un fel de caisă japoneză, cu struguri și orez și mai ales 
cu pepeni galbeni, al căror parfum plutește peste întreg acest 
bilei al imaginației exotice, al exploziei naturale, în care vînză- 
torii, blînzi pînă la umilință, te îmbie cu gesturi pașnice și prie
tenoase să guști din ceea ce providența le-a pus pe tarabă. 
înclinîndu-Se respectuos, cu mîna în dreptul inimii, și spunîndu-ți 
cald, ca și cînd și-ar da bună ziua, salam alleh. Și tu iei o felie 
de pepene galben și-n mireasma lui puternică simți izul unei 
grădini invizibile, paradisiaoe și te crezi suspendat in mijlocul 
unei lumi care începe să se confunde tot mai mult cu propria ta 
închipuire. -

Radu G. Țeposu

Prezențe

românești

R. P. POLONA

• în zilele de 21—26 septem
brie a.c., în capitala Poloniei 
și în cîteva localități din îm
prejurimi a avut loc festivalul 
„Toamna poeziei varșoviene". 
Manifestare tradițională și de 
înalte semnificații, sub emble
ma unui copac în desfrunzire de 
litere, în ambianța frumuseții 
autumnale, festivalul a inclus 
un bogat program de manifes
tări, pe scena Teatrului Polo
nez, în sala Oranjeriei din ma
rele parc al orașului, în între
prinderi și școli. Organizată de 
Asociația scriitorilor din Var
șovia, de Casa de cultură din 
orașul vechi, sub egida Primă
riei Capitalei, ediția din anul 
acesta a „Toamnei poeziei var
șoviene" a cunoscut participa
rea poeților din cincisprezece 
țări străine și a unui mare 
număr de poeți polonezi. Partea 
română a fost reprezentată de 
poeții Ion Horea și Lucian 
Avram eseu.

ITALIA

• La ultima sa sesiune care 
a avut loc săptămîna trecută la 
Roma, Academia Europeană de 
Științe, Arte și Litere l-a ales 
ca membru titular pe Dan Hău- 
lică, redactor șef al revistei 
Secolul 20.

• Revista italiană „II punto" 
care apare la Padova, publică, 
în numărul său pe lunile 
ianuarie-februarie-martie 1987, 
sub semnătura lui Eugen Dor- 
cescu, un studiu dedicat poetu
lui sicilian Rolando Certa, in
titulat Certa e la Sicilia („Certa 
și Sicilia").

R.r. BULGARIA

• Radio „Hristo Botev" a 
transmis, recent, în cadrul Fes
tivalului O.I.R.T., comedia Dre- 
soarea de fantome de Ion Bă- 
ieșu, în traducerea lui Ognean 
Stamboliev. Interpret! : Geor- 
geta Ceakirova și Costa Țonev. 
Regia : Vih'rani Ceaceanovski.

• Revista „Plamăk" din Sofia, 
organ al Uniunii Scriitorilor 
Bulgari, publică în ultimul ei 
număr (9 din 1987), în cadrul 
rubricii^ „Horizonti", destinată 
prezentării scriitorilor de peste 
hotare, un ciclu de poeme de 
Toma George Maiorescu.. în 
tălmăcirea lui Ognean Stam
boliev, au apărut: Optică, Nu 
■n bronz și marmură, Tăcerea, 
C!a pe un ecran, în pădurile 
Semenicului, Lumina lor.

R.F. GERMANIA

• La editura „Insei" din 
Frankfurt pe Main a fost pu
blicat volumul Amintiri de 
Mircea Eliade. Lucrarea este 
tradusă în limba germană de 
Ilina Gregori și Heinz Hermann.

® Recent a avut Ioc la Euro- 
Studio premiera spectacolului 
Avea două pistoale cu ochi albi 
și negri de Dario Fo. Regia este 
semnată de Grigore Gonța de la 
Teatrul Național din București, 
cunoscut publicului german 
prin cele 70 de reprezentații ale 
Fetei din Andros, jucată în 
decursul a două turnee.

Presa a salutat spectacolul 
cu piesa lui Dario Fo ca pe un 
eveniment. Astfel „Limburg- 
Weiberg Tageblatt" scrie : 
„Montarea regizorului român a 
provocat aplauzele furtunoase 
ale publicului, - fiind salutată 
expresia unei extraordinare 
forțe teatrale. Am luat parte la 
un început de neuitat al noii 
stagiuni... Au existat dovezi de 
prețuire și de simpatie de care, 
de obicei, se bucură doar deți
nătorii premiului Oscar".

Spectacolul va fi înfățișat — 
numai în acest an — în 40 de 
orașe din R. F. Germania, El
veția, Lichtenstein.

„România literară"
“S

Sâplăminal da literatură și artă editai de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România

k
Director GEORGE IVASCU
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