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PRESTIGIU
ROMÂNESC
EXPRESIE vie a prezenței sale în marea co

munitate'a lumii contemporane, atenția și in
teresul de care se bucură țara noastră pe 
1^. plan internațional reflectă în chip edificator 

mările transformări petrecute în societatea româneas
că în unii socialismului, îndeosebi după Congresul al 
IX-lea al partidului. Fornăind un tot unitar, politica 
ipternă și cea externă a României socialiste constituie 
astăzi o realitate multiplu și semnificativ comentată 
pe meridianele planetei, subliniindu-se legătura 
strinsă, inseparabilă, dintre procesul desfășurat la 
scara întregii țări și activitatea internațională, dintre 
orientările care direcționează viața și munca poporu
lui român și cele în virtutea cărora ne înscriem și ne 
manifestăm în orizontul . universalității; Amplele 
ecouri ale concepției promovate consecvent de pre
ședintele Nicolae Ceaușescu, ale atitudinilor și ini
țiativelor României, reprezintă în chip incontestabil o 
dovadă și o confirmare a prestigiului românesc,'măr
turie elocventă a reputației internaționale a țării 
noastre, dobîndită atît pentru realizările și rezultatele 
obținute în cadrul dezvoltării economice și sociale a 
patriei, cît și 
nală

pentru participarea la viața internațio-

■IMIIIXATE dialectic, alcătuind un întreg, activita- 
"i poporului nostru pusă în slujba edificării socie
tății socialiste multilateral dezvoltate și acțiunile 
vizând conlucrarea reciproc avantajoasă cu toate sta
tele lumii ilustrează convingător voința de pace și 
colaborare a României socialiste, bazată pe egalitatea 
în-drepturi, respectarea independenței și suveranității 
naționale, neamestecul în treburile interne. Atît în 
forurile politice .internaționale,' în cadrul organisme
lor specializate, la consfătuirile și reuniunile privind 
actuala situație politică, economică și militară din 
lume,, cît și în întreaga activitate pe plan extern a 
țării noastre sînt exprimate principiile și obiectivele 
afirmate consecvent de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
privind soluționarea problemelor complexe ale răz
boiului, dezarmării și păcii, ale statornicirii unor re
lații noi între state, pentru realizarea unei lumi mai 
drepte și mai bune pe planeta noastră.

S3 Ankara. La dineul oficial oferit de către președintele Republicii Turcia. 
Kenan Evren, în onoarea președintelui Republicii Socialiste România, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, și a tovarășei Elena Ceaușescu.

C0NȚEXT în care se înserie, convingător, și 
deschiderea noii ediții a Tîrgului internațional 
București, eveniment important al vieții eco
nomice din țara noastră și expresie concluden
tă a dorinței de pace și colaborare a României socia
liste cu toate statele lumii. Deviza Tîrgului interna
țional București — „Comerț — Cooperare — DezVol- 
lare“ — pune cu putere în lumină direcțiile majore 

,JB<c politicii românești de amplificare și intensificare 
a activității de colaborare economică internațională, 
de consolidare a păcii în lume, de participare activă 
la stabilirea de noi forme și modalități de conlucra
re reciproc avantajoasă, în interesul tuturor țărilor și 
popoarelor. Ilustrînd capacitatea economiei noastre 
naționale, creșterea înregistrată în epoca inaugurată 
de Congresul al IX-lea, varietatea și performanțele 
tehnice și calitative ale produselor prezentate de cele 
peste 1 200 de întreprinderi românești atestă gradul 
înalt de dezvoltare, competență și complexitate atins 
în fiecare dintre ramurile de producție de bază. Pre
zența a numeroase, firme străine, din 37 de țări de 
pe toate continentele, constituie dovada unui larg in
teres și a aprecierii de care se bucură economia noas
tră socialistă și realizările sale. ^Manifestare semnifi
cativă pentru prestigiul românesc, Tîrgul internațio
nal București confirmă justețea politicii statului și 
partidului nostru de cooperare internațională fructu
oasă, cg servește progresului fiecărei țări, cauzei păcii, 
colaborării și înțelegerii între popoare.

Sînt principiile întregii activități pe plan extern a 
Românei socialiste, recunoscute și bucurîndu-se de 
un înalt prestigiu internațional.

LIMPEDE
Limpede e țara ca un zbor 
de aurori străluminînd înaltul, 
cum nu e în ființa noastră altul 
purtat de-un astru mai tulburător.

Tînără e țara ca un fruct 
miraculos din creștet în călcîie, 
ingemănare între vis și glie 
ca-ntre torenți și șoimi un viaduct.

Limpede e țara ca un gind 
culcat pe tîmpla zării-n primăvară 
din care-s hărăzite să răsară 
fîntini ce nu vor asfinți nicicînd.

E TARA
Darnică, e țara ca un crin 
ce-și dăruie aroma și culoarea, 
precum pentru pescari e marea 
cu pescărușii beți de valuri și senin.

Limpede e țara ca un nai 
din care crînguri curg multicolore, 
întemeierile in ii de hore 
și clipa-n proaspăt, românesc alai.

Veșnică e țara ca un stei 
din noi crescut ca din văzduh zefirii, 
înfășurată-n cerul nemuririi, 
cu steaua libertății drept temei,

Vitalie Cliuc
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Din 7 în 7 zile

Dezvoltarea cooperării 
româno-turce

CONSTITUITĂ intr-un eveniment eu multiple sem
nificații de primă importanță în relațiile mondiale, 
vizita de stat efectuată de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, la 
invitația președintelui Kenan Evren, in Turcia 
(19—21 octombrie a.c.) a fost urmărită cu legitim 
interes de opinia publică turcă și de cea româ
nească, avînd în același timp un remarcabil ecou 
internațional.

Încă din prima zi, această vizită. prilej al unei 
noi întîlniri între conducătorii României și Turciei, 
a apărut ca o expresie a evoluției pozitive a tradi
ționalelor relații româno-turce, a dorinței comune de 
a le dezvolta continuu, de a Ie conferi o tot mai 
mare stabilitate și perspectivă.

Examinînd căile și mijloacele de dezvoltare mai 
intensă a relațiilor româno-turce, președinții Nicolae 
Ceaușescu și Kenan Evren au remarcat cu satisfacție 
că raporturile dintre România și Turcia, întemeiate 
pe deplină egalitate, stimă și respect reciproc, cunosc 
o dezvoltare neîntreruptă, în spiritul celor conve
nite cu prilejul anterioarelor întîlniri la cel mai 
Înalt nivel.

Au fost relevate progresele înregistrate, precum 
pi posibilitățile existente pentru extinderea colabo
rării economice și tehnico-științifice, a cooperării și 
specializării in producție, pentru ereșterea și diver
sificarea schimburilor comerciale1 bilaterale, potrivit 
potențialului economic ridicat al celor două țări. în 
ecest cadru, a fost reliefată necesitatea așezării pe 
baze durabile a conlucrării bilaterale, prin încheierea 
unor acorduri pe termen lung — precum cel semnat 
marți — care să confere stabilitate și perspectivă 
relațiilor economice dintre România și Turcia.

Președintele Nicolae Ceaușescu și președintele Ke
nan Evren au avut, de asemenea, uri larg schimb de 
opinii in legătură cu evoluția situației internaționale. 
S-a subliniat că, în actualele condiții, deosebit de 
grave și complexe, problema fundamentală o consti
tuie oprirea cursei înarmărilor, trecerea la măsuri 
concrete de dezarmare, in primul rind de dezarmare 
nucleară, eliminarea totală a armelor nucleare din 
Europa și din întreaga lume, asigurarea păcii pe 
planeta noastră.

în timpul convorbirilor a fost subliniată atenția 
deosebită pe care cele două țări o acordă regiunii 
Balcanilor, transformării acesteia într-o zonă a bunei 
vecinătăți, a păcii, înțelegerii și colaborării.

Au fost examinate, totodată, probleme privind so
luționarea pe cale politică, prin tratative, a tuturor 
Stărilor conflictuale dintre state, instaurarea în Eu
ropa și în lume a unui climat de destindere, securi
tate, încredere și cooperare.

Tot în prima zi a vizitei, președintele Nicolae 
Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu au primit pe 

• Țurgut Ozal, primul ministru al Republicii Turcia. In 
timpul convorbirii, au fost abordate aspecte concrete 
ale dezvoltării colaborării economice, tehnico-științi
fice și în alte sectoare de interes comun, pe baze 
reciproc avantajoase.

A doua zi a vizitei a fost marcată și ea de moments 
de maximă importanță. S-au încheiat convorbirile 
oficiale, subliniindu-se că înțelegerile convenite vor 
conferi noi dimensiuni conlucrării dintre cele două 
țări pe plan politic, economic, tehnico-științific, al 
invățămintului și culturii, în folosul și spre binele 
ambelor popoare, al cauzei păcii, înțelegerii și coope
rării internaționalei Pornind de la rezultatele bune 
ale întiinirilor la nivel înalt bilaterale, de la impor
tanța lor deosebită, președintele Nicolae Ceaușescu a 
subliniat necesitatea extinderii acestui dialog în în
treaga Peninsulă Balcanică, pentru întărirea conlu- 

' crării, încrederii, securității și păcii în regiune.
In aceeași zi — a doua, marți — a vizitei, tova

rășul Nicolae Ceaușescu. împreuriă cu președintele 
Kenan Evren, a fost oaspetele muncitorilor și spe- 
eialiștilor rafinăriei „Anatolia Centrală" — obiectiv de 
mare complexitate tehnică și de deosebită importanță 
pentru economia turcă, construit în colaborare cu țara 
noastră.

LA reședința rezervată la Ankara înalților oaspeți 
români, tovarășa academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, prim viceprim-ministru al guvernului, 
președintele Consiliului Național al Științei și învă- 
țămîntului, a primit un grup de oameni de știință, 
rectori și profesori din Turcia. Reprezentanții știin
ței și educației turce au adus un cald și respectuos 
omagiu tovarășei Elena Ceâușescu pentru acti
vitatea prodigioasă desfășurată în domeniul cer
cetării științifice, pentru aportul important la 
dezvoltarea științei românești și" la îmbogățirea 
patrimoniului științific universal, la punerea cu
ceririlor geniului uman in slujba păcii și progre
sului întregii omeniri. Tovarășa academician doctor 
inginer Elena Ceaușescu a fost rugată să primească, 
în semn de profundă stimă și prețuire, primul exem
plar, apărut în limba turcă, al lucrării Polimerizarea 
stereospecifică a izoprenului, care constituie o con
tribuție extrem de valoroasă la fundamentarea prin
cipiilor și tehnologiilor pentru producerea, la scară 
industrială, a cauciucului izoprenic cu însușiri stereo- 
specifice, la dezvoltarea chimiei moderne.

Referindu-se la misiunea dc mare răspundere ce 
revine în societate oamenilor de știință, tovarășa 
Elena Ceaușescu a evidențiat preocuparea României 
ca toți slujitorii științei, artei și culturii să acțio
neze pentru dezvoltarea colaborării și cooperării, 
pentru apărarea și garantarea parii în Balcani, în 
Europa și în întreaga lume.

Prin multiplele Iui puncte de referință, recentul dia
log la cel mai inalt nivel româno-turc se înscrie ca 
» contribuție din cele mai semnificative pe eșichierul 
vieții internaționale.

Cronicar
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Decada cărții românești
• In întîmpinarea Confe

rinței Naționale a partidului 
și aniversării Republicii, în
tre 21—30 octombrie se des
fășoară tradiționala manifes
tare „Decada cărții româ
nești", integrată Festivalului 
național „Cintarea Româ
niei".

Deschiderea la nivel repu
blican a fost găzduită de „în
treprinderea de confecții și 
tricotaje București" și de ca
sele de cultură din Suceava 
și Reșița.

La casele de cultură și că
minele culturale, în biblioteci

și în librării, în școli și in
stituții, sînt programate nu
meroase acțiuni de prezenta
rea cărții, întîlniri ale scri
itorilor și editorilor cu citi
torii, festivaluri literare, dez
bateri literare, simpozioane 
și mese rotunde.

In orașele Alba Iulia, Baia 
Mare, Deva, Satu Mare, Su
ceava, Tîrgu Jiu și Tîrgu Mu
reș au fost organizate saloa
ne ale cărții, in cadrul că
rora sint prezentate cele mai 
importante lucrări apărute în 
editurile noastre.

Întîlnire documentară
• In întîmpinarea Confe

rinței Naționale a Partidului, 
sub egida Comitetului jude
țean de cultură și educație 
socialistă, cu sprijinul Aso
ciației Scriitorilor din Timi
șoara, a avut loc în localita
tea Deta o întilnire a mem
brilor unor cenacluri literare 
din județul Timiș.

Au participat din partea 
Asociației: Anghel Dumbră- 
veanu, secretarul Asociației 
Scriitorilor din Timișoara, 
Alexandru Deal, Marian O- 
dangiu, Mircea Șerbănescu, 
Ion Dumitru Teodoreseu.

Au fost prezenți din partea 
cenaclurilor din Timișoara și 
din comuna Deta: Florian Co
ciorvă, Olga Dobrescu, Maria 
Dalea, Nicolae Ene, Aurel 
Mini, Lavinia Miloș, Ion Mo- 
noran, Mariana Peiersel.

Scriitorii au fost primiți de 
Teodor Chicinaș, primarul lo
calității, care a subliniat pu

ternica dezvoltare a orașului 
Deta în anii de după Con
gresul al IX-lea al partidului.

La întilnire au participat, 
de asemenea, Paulina Mate- 
escu, secretar-adjunct al Co
mitetului orășenesc Deta al 
P.C.R., și Maximilian Benda- 
riu, președintele Comitetului 
de cultură și educație socia
listă orășenesc.

în continuare, s-a desfășu
rat o seară de poezie în ca
drul căreia Anghel Dumbră- 
veanu a citit din creația sa 
poetică.

Recitalul de poe2ie a fost 
repetat la Școala generală din 
Dota unde au prezentat din 
creațiile lor Anghel Dumbră- 

veanu, Mircea Șerbănescu și 
Marian Odangiu.

Grupul de scriitori a făcut 
o vizită de documentare la 
Fabrica de placaje și furnire 
din cadrul U.F.E.T. Deta.

Rezultatul concursului de debut 
al editurii ..Dacia"

în spiritul 
colaborării

• Cu prilejul vizitei pe 
care a întreprins-o in țara 
noastră pentru a asista la 
premiera piesei sale „GOE
THE MI-A SPUS...", pusă 
în scenă la Teatrul „Foarte 
Mic", joi 15 octombrie 198? 
cunoscutul literat francez 
Pierre de Boisdeffre s-a in- 
tîlnit Ia Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" din Ca
pitală eu Alexandru Bălăci 
și Constantin Țoitr, vicepre
ședinți ai Uniunii Scriitori
lor, Ion Ilobana, secretar, 
Ion Dodu Bălan, Constantin 
Crișan, Adrian Marino, Va
lerin Râpeanu, Dinu Săraru 
și Teofil Bătaj, șeful Secției 
Relații Externe a Uniunii 
Scriitorilor.

Au fost discutate aspecte 
ale colaborării dintre scriito
rii români și francezi, îndeo
sebi în privința traducerii 
unor opere reprezentative 
din cele două literaturi.

Întîlnire 
literară

• în cadrul manifestări
lor literar-artistice ale lunii 
octombrie, Casa armatei din 
Craiova a organizat o întîl
nire cu poetul Ioan Alexan
dru -și actorul Dan Nasta.

La întîlnire, au participat 
Ilarie Hinoveanu, Claudiu 
Moldovan, Dan I.opescu, 
Ilie Ștefan Antonie, lire 
Constantin, Constantin Pre
da, Ion Pană. Mihalache 
Scarlat, Ion Rădulețu, Ste- 
lian Gheșa, Alexandru Oșca 
etc.

Poetul Ioan Alexandru a 
dat autografe pe volumul 
„Iubirea de patrie".

Concurs de

• Gala Galaction — 
MIHAI EMINESCU. Edi
ție în colecția „Emines
ciana", cuvint înainte, no
te și indice de Gheorghe 
Cunescu. (Editura Junii 
mea, 160 p.. 7.25 lei). <
• Adrian Păunescu — 

VIATA MEA E UN RO
MAN. Alte poezii noi. 
(Editura Cartea Româ
nească, 312 p„ 28 lei).
• Cătălina Buzoianu — 

NOVELE TEATRALE. E- 
scuri (Editura Meridiane, 
260 p„ 12 lei).
• Andrei Neagu — DIN 

BARAGAN LA COLOA
NA INFINITULUI. Me
morii. (Editura Militară, 
232 p., 10 tei).
• Mihai Drăgan — 

CLASICI ȘI MODERNI. 
Studii și eseuri. (Editura 
Cartea Românească, 295 
p., 12 lei).
• Mircea Scarlat — 

GEORGE BACOVIA. E- 
seul criticului este subin
titulat „Nuanțări". (Editu
ra Cartea Românească, 110 
p., 5,50 lei).
• Gustavo Alvarez Gar- 

deazabal — BAZARUL. 
Roman. Traducere și note 
de Nina Ecaterina Popes
cu. (Editura Univers, co
lecția „Globus", 336 p., 12 
Ici),

• Tohanna Spyri — 
IIEIDI, FETIȚA MUN
ȚILOR. Repovestită în 
românește de Jean Grosu. 
(Editura Ion Creangă, 96 
P., 23,50 lei).
• Jiri Marek — TRIS

TAN SAU REFLECȚII 
DESPRE IUBIRE. Tradu
cere de Jean Grosu. (IJfe 
tura Univers, 296 p..^H 
Iei).

LECTOR

A APĂRUT
„Almanahul satelor"

• Juriul, alcătuit din scri
itorii Vasile Rebreanu (re
dactor șef al editurii, pre
ședinte), Ștefan Damian, 
Mircea Oprițâ, Liviu Petres
cu, Mircea Popa, Vasile Să- 
lăjan, Eugen Uricaru, Mir
cea Vaida, Ion Vlad — a 
declarat eîștigători pentru 
volumul de debut în proză 
scurtă, pentru anul 1987 al 
Editurii „Dacia", pe urmă
torii concurenți : Mihai Ar- 
sene, Corin Braga, Ion Mir
cea Casimcea, AI. G. Croi- 
toru, Monica Gheț, Vaier 
Gligan, Vasile Gogea, Geor
ge Holobacă, Dimitrie Ian- 
cu, Marius Jucan, Vladimir 
Munteanu, Valerin Sabău.

Cîștigători ai concursului

respectiv pentru roman, e- 
diția 19tT7, au fost declarați : 
Adrian Grănescu, pentru 
volumul „O dragoste ca ori
care alta", și Ilie Sălceanu, 
pentru romanul „Umbra 
slugerului Theodor".

Cîștigătorii concursului 
sînt înștiințați că trebuie să 
ia urgent legătura cu redac
ția Editurii „Dacia" Cluj- 
Napoca, str. 1 Mai nr. 2.3. 
telefon 18912 (redactor șef) 
și 11665 (secretariat de re
dacție).

Manuscrisele pentru con- 
curșjil de debut (poezie, 
proză scurtă, roman), pe 
1988, se vor trimite în con
dițiile cunoscute pină Ia 
31 decembrie 1987.

proză scurtă
• Muzeul de literatură al 

Moldovei organizează în co
laborare cu revista „Croni
ca" cea de a III-a ediție a 
concursului de proză scurtă, 
în cadrul Zilelor „Mihail 
Sadoveanu".

Pot participa cu texte de 
maximum 15 pagini dactilo
grafiate prozatori tineri (li
mită de vîrstă : 35 de ani)
nedebutați in volum.

Textele, însoțite de date 
personale și fișă de creație, 
vor fi expediate pînă la data 
de 1 noiembrie a.c. pe adre
sa : Casa memorials „M. Sa
doveanu", Aleea Sadoveanu 
nr. 12, Iași 6 600, cu mențiu
nea: „Pentru Matineu! de 
proză".

Din sumar :
• Aniversări 1988
• Se văd bine în lite

• Întîlniri cu cititorii
• La studioul „Lucian 

Blaga" din cadrul Muzeului 
de Istorie și Artă al muni
cipiului București, a avut 
loc, în întîmpinarea Confe
rinței Naționale a partidului, 
un spectacol literar Ia care 
au fost prezenți col. AI. Pre
da, Cos tin Monea, Ovidiu 
Constantincscu, Ion Mărăci- 
neann, N. Ghițescu, C. A. 
Dragodan, Toma Istiati, Fro- 
nea Bădulescu.
• La cenaclul scriitorilor 

militari a avut loc o șezătoa
re de poezie și muzică în 
cadrul căreia Artur Silvestri 
a prezentat o imagine a poe
ziei contemporane și s-au ci
tit versuri de George Florin 
Cozma din ciclul „Eroica".

De asemenea, a fost pre
zentat un film documentar 
descoperit de Studioul de fil
me al armatei, ilustrînd ima

gini inedite din epopeea Mă- 
rășeștilor.

La întilnire, condusă de 
prozatorul Olimpian Unghe- 
rea, au participat : Haralamb 
Zincă, Ion Aramă, Gr. T. 
Cuza, Vasile Preda, Viorica 
Bucur, C. Atomii, Mircea 
Constantinescu, Ion Potopin 
ș.a.
• La salonul „Comentar" 

de pe lîngă Casa de cultură 
a sectorului 3 al Capitalei, a 
fost prezentat noul volum de 
proză pentru copii „O soră și 
un frate se joacă prin carte" 
de Ana Ioniță, despre care au 
vorbit AI. Raicu, Toma Ale- 
xandrescu, Ana Lungu, Io
nel Protopopescu, Romeo 
Tarhon, George Tei, Lucian 
Gruia etc.
• La clubul sindicatelor 

sanitare, studioul „Gh. Șin-

cai" și-a reluat activitatea 
printr-un recital de poezie 
patriotică. •»

Despre schimburile de ex
periență cu alte cenacluri li
terare au vorbit George Ma
rinescu Dinizvor, președinte
le studioului, Al. Raicu, Flo
rin Costinescn. Au citit ver
suri dedicate patriei, parti
dului, Florica Dumitrescu, 
C ri na Libia, Tabata Ribaru, 
Elena Diaconu. Carmen 
Miehitiuc, Faustina Luiza 
Vlad sic.
• La cenaclul literar „Tu- 

dor Vianu" a fost prezentat 
volumul „Basmele apelor" de 
Monica Aslan, apărut în e- 
ditura „Ion Creangă". Au 
participat Dai» Tărchilă, 
Ion Larian Postolache, 
Dinu Roca, Pan Vîzi- 
rescu, Ileana Minculcscu etc.

ratură țăranul român și 
satul românesc ?
• Biotehnologia și a- 

gri cultura
• Cîteva din cele 1001 

sfaturi practice și infor
mații
• Radiațiile ionizante 

și viața
• Juristul nostru la 

dispoziția dumneavoastră
• „Ape vie" din Ivan- 

da
• Descoperitorul genei 

cancerului evidențiază, 
pentru prima dată in 
lume, „Energia ances- 
tronică"

• Mafia — De la „O- 
merta" la procesul seco
lului
• Perspectiva ecologică 

— o șansă pentru ome
nire
• tn oglinda propriii

conștiințe rT,
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ALMANAHUL „ROMÂNIEI LITERARE", 1988

Literatură — Stiluri — Modă



Puncte cardinale
TE imagina, a te proiecta, a te 
situa intr-un punct în spațiu, 
cît mai redus, fără puncte car
dinale, ar fi sinonim cu pier- 

rătăcirea ta intr-un micro-haos. Chiar 
libertatea de a te mișca, ar fi o

defea; cu 
dacă ai 
mișcare precum în cercuri. Mișcarea te duce nu 
de unde ai plecat pentru că nu mai știi de unde ai 
plecat Cercurile generate pe apă de căderea unei 
pietre pierd noțiunea locului de unde au purces, 
dilatînd o amplă, o largă necunoaștere a locului 
nașterii, a sensului, a rostului lor. Așa se întîmplă 
cu o cultura fără obiect. Totul se pierde într-o 

• oapte elementară, într-o lipsă de corelație între
auză și efect. Spiritul bun, sau rău, sau neutru, 

care ar ființa în cele patru elemente, nu mai acțio
nează asupra funcțiunilor atît fizice cît și spiri
tuale.

Acest fenomen e urmărit nu doar metafizic, onto
logic, ci pe datele realului, la lumina sensurilor 
realului. Acel echilibru care se naște din datele 

culturi sau ale unui fenomen social cere nu 
doar urmărirea datelor reale ale vieții, ci și 
transfigurarea lor, însumarea înlăuntrul eului tău, 
netrădîndu-le ci interpretîndu-le la lumina și sen
surile sublimate de lumea ta interioară.

Sigur că totul trebuie să fie în acord cu sensul 
înalt care este generat de ordinea superioară a ele
mentelor vieții și supravieții.

Dacă prin imaginea totală, prin întregul imaginii 
nu transpare adevărul etern, pentru toate con
științele, dacă unii îl văd iar alții îl repudiază, 
atunci trebuie căutată altă cale care să ducă pe 
un tărîm neutru, într-o ambianță, o atmosferă, în 
■are, fiecare, și în totalitate, colectivitatea să sur
prindă, să vadă lumina adevărului etern. Se cere 
ca noțiunea superioară, străbătută atît de o etică 
umană, cît și de o înaltă simbolică generatoare de 
bine Și frumos, să nu cadă între două fronturi, în
tre două intenții, între două porniri ; una de urmă- 

•rire sinceră a fenomenului, alta opunînd o altă ati
tudine, cu alte intenții și*finalități.

Pentru a ocoli astfel de manifestări, se cere exe
getului o trecere la substanța libertății, la o liber
tate substanțială, în care să nu se strecoare inten
ții și acțiuni cu finalități ce nu-și au locul în co
lectivități aparent călăuzite de sentimente paralele 
purcese din aceleași surse, din aceleași izvoare 
generatoare de sensuri și sensibilități umane, către 
înalte comandamente existențiale.

Vorbindu-se despre cauză și efect nu se poate 
ocoli sorgintea acelor efecte, cauzele ce le-au creat 
și perspectivele, finalitățile care nu mai pot fi ușor 
întoarse în matca firească.

Lauda adusă unor acțiuni, unor gesturi mari, 
unor opere de artă se cere făcută cu o totală pă
trundere a valorii și adevărului ce le cuprind acele 
acțiuni, acele realizări, opere ce trebuie să împli
nească drumul ascendent al unei culturi.

Cu cît sublinierea, lauda lor este mai obiectivă, 
mai sinceră, nesofisticată, cu -atît sublinierea este 
mai revelatoare de adevăr și valoare.

Cînd lauda nu este repetată de un ecou trucat și 
obositor, rămîne în memorie, nesilită, neimpusă 
samavolnic, revenind în conștiințe în cursul timpu
lui dacă trăsăturile constructive se dovedesc ca 
atare. ...

sg OENSURILE unei culturi cer.
exegeților ei, aceste îndrumări 

și sublinieri. îndrumările nu pot fi primite fără o 
totală deschidere, fără o dovedire a necesarului, fo
lositorului, sau dăunării pentru mersul culturii, a 
neăltprării depozitului, viu al. spiritualității unei 
culturi pe tot traiectul ei, trecut, prezent și deschi
dere către viitor.

Cei ce lucrează conduși de o predestinare în 
sensul mai sus menționat, trebuie să-și păstreze 
cătările limpezi, fără să mimeze exemple, tipare 
străine ce nu sc acordă cu lăuntrul sufletesc, spiri
tual, lucrînd orientați către un orizont ce nu li se 
deschide, nu-1 mistuie cu toată pornirea Inimii, 
viziunii și adevărului ce-1 bănuiesc dincolo de apa
rențe.

Generațiile tinere trebuie să-și păstreze nealte
rate pornirile, idealul viziunilor, spălîndu-și cuge
tul și credințele urmărite în apele sincerității. Nu 
dau sfaturi, îmi strig convingerile pe care le-am 
avut și. urmărit dorind să fie faste celor către care 
le strig

Trebuie să ființeze o succesiune ritmică în stră
baterea drumului culturii, al păstrării și creării mai 
departe de noi forme cerute de prefacerile vieții.

Chiar în ocolișurile acestui fenomen, suma 
eforturilor trebuie să urmeze, să păstreze un liant 
spiritual. Am văzut odată zborul ideal al unor 
Ciuturi. Doi fluturi roșeați, în zbor ocolit, zben- 
guindu-se, închipuiau o linie sinuoasă și ondulat 
vibrată de aur. Dar aurul este atins în existență, 
în circulație, de felurite mîini. Aurul trebuie spă
lat pentru a-și păstra puritatea lui naturală de.vînă 
geologică.

/'''•ELE spuse înainte nu ne obli- 
gă la o analiză compartimen

tată a creațiilor izbutite, valoroase și consemnate 
(gînd absurd pentru limitele unui articol), nici 
măcar la o sinteză, măcar a unei perioade, a lite
raturii noastre, a depozitului ei, ci vrem să amin
tim, subliniind că nu ne aflăm situați într-un 
micro-haos căutîndu-ne punctele cardinale ca să ne 
cunoaștem drumul, începutul de drum, sporirea 
lui pînă în ceasul de față. Important este că aflăm, 
avem acele puncte cardinale ce ne pot călăuzi.

Critica din toate perioadele a consemnat îmbi- 
nînd analiza cu sinteza, cum o face și în acest timp. 
Nicolae Iorga vorbea cîndva despre „Le role des 
Roumains dans la latinite", de „mișcarea demo
cratică ce va înscrie fără îndoială în programul 
său de viitor literatura capabilă, ca aceea din 
veacurile clasice, de a reprezenta o națiune în
treagă în forme inteligibile pentru fiecare din cei 
care o compun“. Sau : „a puternicei inspirații 
populare reînnoitoare a stilului și a aspirațiilor 
spre libertate a maselor celor mai largj" —- iar 
savantul care spune acestea a așezat în paginile 
sale imagini despre „oameni care au fost". Datoria 
noastră ar fi să urmăm acest exemplu, să vorbim 
cît de des cu putință despre acei oameni care au 
pus verigi luminoase, de aur, lanțului care porneș
te de la originile, de la formarea unei prezențe a 
spiritului românesc în concertul universal, cît și 
despre contemporanii care le-au urmat exemplu! 
c.ăutînd să nu scadă aceste- lumini ale lanțului ce 
trebuie să lege izvoarele cu viitorul, cu orizontul 
revelator.

A VEM luminoase, perene puncte 
cardinale. Pot fi observate de 

către toate conștiințele de pretutindeni, nescăzîn- 
du-și pulsarea luminilor constelațiile pe firmamen
tul spiritual al tezaurului românesc de gîndirc și 
realizare, de creație nu doar pe tărîm literar. Stele 
de primă mărime își. impun formele, dimensiunile 
în eternitate și pe linia științelor: medicină; filo
sofic,, chimie, matematică, tehnică. Ar fi. minunat 
să căutăm să păstrăm în spațiul istoric, cu-grijă, o 
atmosferă limpede, neîncărcată, de cețurile indife
renței, ale pasivității. Să le lăsăm să lucească orga
nic cu toată reverberația fastă și epocii noastre și 
viitorimii. Luceafărul eminescian șă cheme intensi
tăți de foc spiritual, creator pe acest firmament pe 
calc să devină galaxie.

Pentru aceasta, mă întorc și zic, vorba românu- 
-tui, că lauda adusă unor acțiuni, unor gesturi crea
toare; sau mai puțin creatoare, a unor opere de 
arță, să fie făcută cu o totală, cu o adîncă pătrun
dere a valorii și adevărului ce le cuprind, creații 
ce trebuie să împlinească drumul ascendent 
al unei culturi, al culturii și artei noastre, în speță. 
Cu cît sublinierea, lauda lor este mai obiectivă, 
mai sinceră, nesofisticată, cu atît sublinirea este 
mai revelatoare în adevăr și valoare.

Această resubliniere este făcută spre a fi impri
mată total, adînc, în conștiința tuturora. O mare 
grijă._ necesară pentru a umple datele cunoașterii 
pentru generații, este insistarea cu reveniri asupra 
epocilor literare și de văzut cît s-a spus și nu s-a 
spus despre marii căutători de forme, de gîndire și 
de frumos.

De la creatorul „Luceafărului", al limbii literare 
moderne, trecînd prin stelele de primă mărime la 
meteoriți, pînă în pragul unde se deschide o posi
bilă poartă a luminilor, a templului gîndirii româ
nești. e bine să nu ne încurcăm în bălăriile diurne 
ale făcătorilor, ci să lăsăm spațiul pașilor care vor 
lăsa urme pe plaviile măturate de arginturile lu
nare ale poeziei.

Radu Boureanu

Aici
Cum stăm în slava zilei ți-i modelăm făptura 
Crescînd sub cerul aspru și sub melancolii, 
Pămîntu-ți împlinește prin noi investitura, 
Se leagănă Carpații ca trestiile vii

Și vin, cohorte albe, iluziile verii
Și vin albastre păsări dinspre-un tărim visat.
La steaua dimineții și zinele vegherii 
Ne-ntoarcem ochi și față, izvor îmbelșugat,

Țarină sfintă-n care bătrinii casei lari 
Au semănat miresme, credințe și văpăi. 
Murim in zori, dar ziua renaștem legendari

Spre neodihna noastră și teama celor răi, 
Aici, sub cerul aspru, unde topim metale 
Și dăltuim in piatră și strălucim in dale.

Noi
Visul nostru - pacea pămintului. 
Liniștea noastră - rodul ogorului, 
înfipți cu mina in lucruri 
alungăm melancolia trecerii.

Bucuria noastră - mină intinsă 
peste cutremure, peste războaie. 
Oameni ai spațiului carpatin 
dornici de piine și sare :

semnele omeniei, 
semnele bunei vecinătăți, 
o vorbă caldă trimisă celuilalt -

omului de lingă tine, 
omului de departe, 
zilei de azi și de miine.

Ca un sol
Lumea te vrea și te cere, 
lărmuitoarea lume tăcută : 
galbenul auriu ca de miere, 
albul din zarea neîncepută -

cînd stelele dorm cu umbra lor, 
blinda vestire de-acasă, 
iar luna trece prin nor 
cu alai de eternă mireasă.

Te-așteaptă ți iarba și pomul 
și viermele care ți-a uitat mersul 
pe-o frunză uscată, păzind universul.

Te-ațteaptă ți urmele zilei, bătrine, 
verdele ce-a mai rămas in odăjdii, 
ca un sol din vechime...

Ion Oarcășul. _ _______ 7
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' S''?»,’' '' 'wi» SBi 1® 11 Un ironic sentimental

OVIDIU Genaru (n. 1934) este un 
ironic sentimental care vorbește 
de melancoliile provinciei și ima
ginează, îndeosebi în primele 

cărți (Nuduri, 1967 ; Țara lui Pi, 1969) o 
natură erotizată, dominată de mitul 
Fecioarei. S-a născut și trăiește și azi la 
Bacău și toate fantasmele sale trec prin 
spațiul liric Bacovia fără ca poetul să 
fie, temperamental și stilistic, un baco- 
vian. Este un poet vital, ingenios mime
tic, metaforele lui sint îndrăznețe și 
mobilitatea spiritului său e mare. Pri
vește de departe nevrozele provinciei și 
nu se lasă cuprins de ele. Are citeva mo
dele lirice (la început Blaga, Bacovia 
desigur, apoi poeții ironiști și fantaști, 
poate și unii poeți expresioniști mai noi 
din ramura spiritualistă), dar nu se iden
tifică, pină la urmă, cu nici unul. Rolul 
și locul lui în generația ’60 nu au fost 
suficient precizate de critica literară. 
Omul însuși este interesant și destinul 
lui în singurătatea provinciei nu cunoaște 
obișnuitele reacții cînd e vorba de lite
ratură : resemnarea sau acreala (intole
ranța). Nu-i un spirit polemic, nu-i nici 
un spirit cuprins de inerțiile patriarhali
tății.

Cariera lui este, iarăși, neobișnuită In 
literatura noastră. Gimnast de perfor
manță (cu șanse de a ajunge să execute 
cel mai bine din Europa roata țiganului 
fi salturile mortale), acrobat, angajat 
pentru un sezon la circ, tînărul băcăuan 
părăsește într-o zi sportul și începe să 
se inițieze în literatură. Operație difi
cilă pe care fostul acrobat o înfățișează 
astfel : „era un fel de alergare cu picioa- 
rele-n saci, de lungă durată, cu ochii 
legați, în dreapta ținînd o lingură, în 
lingură un ou, — linia de sosire nefiind 
precizată decit de o vagă lumină intan
gibilă"... („Caiete critice", nr. 3—4/1983). 
Debutează in 1966 (Un șir de zile), prin
tre ultimii din generația lui. Nichita Stă- 
nescu publicase deja trei cărți de poezie 
și, în 1966, scoate 11 Elegii. Marin So- 
rescu e la al treilea volum de versuri, 
Blandiana tipărise două, iar Adrian Pău- 
nescu se afirmase, în 1965, cu Mieii primi. 
Primele poeme notabile ale lui Ovidiu 
Genaru (Nuduri, 1967) sînt de natură 
erotică și așa vor fi în mare parte și 
celelalte. „Nud de vișin", „felia anului", 
„sinii materiei", legile care guvernează 
trupul femeilor, „roiul bezmetic de hor
moni", „sexul îngerului", „vîscul unui 
extaz în carne", fecioara care doarme 
„într-un acut halat de simțuri", în fine, 
păcatul care se furișează spre mierea 
staminelor și le fecundează... arată o 
imaginație tînără, concupiscentă, numai 
pe jumătate ironică deoarece versurile 
nu coboară sub o anumită limită de gra
vitate.

Lingă eros mai sint citeva simboluri 
care revin : Călăuza (însoțitorul). Sfătui
torul, Prințul fecundării. Sihastrul, Bă- 
trinul și Cintărețul (poetul) care călăto
rește și strigă „Apeiron, Apeiron [...} 
unde e viitorul ?“. Ovidiu Genaru nu 
mizează pe muzicalitatea versului (o pri
mă îndepărtare de Bacovia) ci pe forța 
și ambiguitatea imaginii. De la poeții 
moderni a învățat să lege într-un chip 
mal hotărît noțiunile care se exclud și 
să obțină, astfel, o imagine care violen
tează legile materiei. Ziua de ieri e „o 
lumină cu gîtul răsucit", „ce tirfe pot fi 
păsările îndoielii", „vom jupui aștep
tarea", focul e „strimt în șolduri", 
fecioara doarme, s-a văzut, într-un „acut 
halat de simțuri" și mai presus de cuvin t 
e „fecioria căilor"... Abilitatea de a con
strui imagini inedite ascunde, totuși, un 
simț liric mai profund. Poetul terorizat 
de sexul îngerilor și de „ritualurile de 
spălare a femeilor" presimte, în chip 
blagian, „marii bulbi de taină ai lumii", 
așteaptă ivirea magică a zorilor și trece
rea zodiilor. „Iscodește" timpurile și 
riturile, dă roată simbolurilor mari și 
crede că i se cuvine, dincolo de plăs
muirile dragostei, „o fărîmă de Alte- 
taine". Iată o cină misterioasă : „Ceva 
în lume s-a stins, / miezul nopții pe rînd 
vizitează / lăcașuri cu miere, / și fereas
tra are culoarea unui torace de greier. / 
Ai spune : ți-e teamă, / ai spune, dar 
nimeni să nu te audă : / pe malul zilei 
fete reci ca lingurița / unei regine ema
nau hormoni tineri. / O, dar vocea lumii 
ar începe să murmure, / cine-i acesta. 
«zgoniți-1 pe corupător. / Saliva fecioarei 
ți Adierea / e cina poetului trist".

Și, iată, ideea de cunoaștere în poezie 
ca o inițiere într-un real gravid de 
taine : „Nedeflorată e lumea in calea 
poetului / ori prea bătrînă, și ziua de 
ieri / e o lumină cu gițul răsucit 1 / Am 
auzit trimbița solstițiului de martie / dînd 
semn / și albina trezită din hibernare / 
fecundează corola și cercelul puberei, / 
O, ce confuzii în . ordinea acelorași 
sexe 1 // Și nu sînt erezii aceste prive
liști. / ci numai trebuie să căutați asiduu / 
plăgile îmbătrînirii, / să vedeți în marile 
radiografii de arbori / oasele voaste 
leneșe. / / Cu adîncimi de asii cerul 
prăfos / și oarbe, oarbe nepotriviri între 
noi. / Să pășim cu atenție, să nu credem 
în pojghițe. / / Ce mosc dintre coapsele 
mării tulbură animalele / și trimite 
fecioara coaptă / în munții păstorului

Se observă ușor că, sentimentul fecun
dității materiei, miticul, tainicul din lu
mea realului, pe scurt, fondul grav al 
poemului este tulburat din loc în loc de 
cîte o imagine simpatic inconformistă. 
Cîntărețul călătorește într-o țară pierdută 
și, la marginea ei, acolo unde începe 
„cumințenia și dogma", se roagă : 
„Călăuziți-ne spre un trup de femeie / 
Căci mîine e altă zi“... Pescarii își pre
gătesc la marginea fluviului o cină bibli
că și „Dumnezeu le-ntinde o cană de 
fier cu apă"... In poemul în care se arată 
preocupat de „Alte-taine" și de „lucirile 
unei nebunii de dincolo de ființă" poetul 
"schimbă de mai multe ori tonul și ritmu
rile notației. Efectele, in plan liric, sînt 
de mai multe feluri. Unele versuri sînt 
facile (jocuri verbale, imagini istețe) 
altele mușcă, putem spune spre a imita 
stilul lui Genaru, din trupul poeziei 
adevărate.

TURA LUI PI (1969) schimbă în
tr-o oarecăre măsură această vi
ziune erotizantă și chiar limbajul

poeziei e altul. Poemele sînt mai
pure, fără mari stridențe în interiorul 
lor. Simbolurile, temele rămîn aceleași : 
Călătoria, Marii Bătrini, Sfetnicul și, în 
umbra tuturor. Fecioara. Ovidiu Genaru 
aduce în poezie și tema ambiguității 
cuvîntului, întîlnită la toți poeții gene
rației sale. El vorbește de „iadul cuvin
telor" și. într-un poem (Atitea și atîtea), 
se plînge de vorbele care „nu vor să 
tragă din adîncul meu / febra unui cîntec 
de bine...". Poezia este pusă, în chip mai 
categoric, sub semnul unei trainice călă
torii. Modelul Blaga se vede mai limpede 
în poemele care anunță „căderea înse
rării". veghea ființei și coborîrea îngeru
lui în cetate. Este îngerul morții, căci el 
ia de mină bătrînii și-i duce în „țara 
Aminului". în orbita sihaștrilor se aud 
„tînguirile miazănopții" și o fecioară se 
închină, în genunchi, aștrilor. Tonul a 
devenit, deodată, serios și spațiul poe
mului s-a umplut de umbre. Seara nu 
mai aduce mirosuri de hormoni tineri, 
aduce imaginea Spiritelor care „umblă 
cu un cap de sfînt pe tavă". Universul 
este stăpînit în continuare de febre 
sexuale. însă viziunea materiei în rut nu 
mai smintește spiritul liric. Semnele 
universalei împerecheri sînt primite, 
acum, cu mai mare liniște de o imagi
nație „îngrijorată" de alte semne ale 
lumii. Limbajul versurilor este mai 
obscur și tonul mai profetic. Poetul iro
nic și sentimental e pe cale să devină 
un liric vizionar tulburat de murmurul 
cosmosului și de semnele trecerii : „Sea
ră cu arbori adulmecînd / și plină de 
presimțiri în vîrful degetelor, / cînd 
Cineva bate într-un fier (poate o gre
blă), / se aude o ușă trîntită prin ve
cini, / cînd sfintul Matei se cojește de 
umezeală, / Oh, seară fără dată, fără 
vînt / ce te poate mîntui de ceva trecă
tor, / cînd un foc de frunze arde peste 
tot l și satele se rup din piatră, / oh, și 
cînd seninul se freacă de hornuri... / / Și 
cînd ridici mina încet atingi / vești, le
gături, porunci între Crai-Nou / și miezul 
minții noastre, sau poate că nu..."
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■p ATIMILE DUPĂ BACOVIA (1972)
■*-  reprezintă o întoarcere la real. 

Ovidiu Genaru descoperă provincia în 
materialitatea, pitorescul și automatis- 
mele ei. Descoperă, implicit, și un mare 
model liric (Bacovia) pe care nu-1 ur
mează, dar îl acceptă ca punct de refe
rință într-un poem mai direct confesiv 
și mai aproape de existența cotidiană. 
Viteza poemului crește și limbajul este 
mai concret. Reapare ironia și ironia 
trece de multe ori spre sarcasm. O primă 
imagine (cehoviană) a provinciei, înso
țită de o vagă melancolie filtrată de 
spirit : „eu am trăit ca iona în burta 
provinciei / într-o nobilă mahala cu 
flori / de mărită-mă mamă vis a vis de 
circiuma / leei zilbeștein nu prea depar
te / de oceanele de gunoaie acolo am au
zit trenurile / acolo mi-am smintit întiile 
dorin ți / și ca un arbore de vene din 
vechile tratate / de anatomie m-am 
expus în orășel / împrăștiind în dreapta 
și-n stingă / o iubire de oameni mă
runți o nenorocită / iubire cehoviană și 
tot ce spuneți voi / pentru a mă reda 
mie însumi / mă-ndepărtează de toate", 
urmată de alta, nici veselă, nici tristă, 
despre ploile provinciei, invocate cu o 
Ironie subțire în versuri repezite, pătrun
zătoare : „plouă în provincie delicat și / 
huliganic crește iarba pe sub unghii / și 
noi citim cu lăcomie cărți despre / fluxul 
și refluxul puterii e vreme / de prins 
molii prin odăi (moarte prin / aplauze) 
10 noiembrie umilitul / trage într-un car 
un singur sac cu cartofi / la lumina lite
rei îmbătrînesc arta_ roade / pilonii so
cietății împărțite pe ‘clase / iar fac con
fuzii iar sînt nebunul terente / din tîrgul 
de paiantă iar arunc un / pumn de nafta
lină asupra cuiburilor / de nobili hei 
plouă peste magazii / pe testamente și 
pe moșteniri uitate / peste roțile neunse 
ale unui sfîrșit de veac / și eu nu găsesc 
măcar un cuvînt de adio / pentru cei 
morți bombănesc urît / printre plopii 
galbeni din odaie / pun mina pe cărți și 
foile pică".

Sînt aici și în alte poeme mai toate 
toposurile și motivele poeziei lui Bacovia 
(mahalaua, cimitirul, circiuma, grădina 
publică, toamna provincială, focul în. 
cămin și recluziunea în odaia obscură, 
„sfînta melancolie") trecute însă în re
gistrul unei poezii, discret livrești, ironice, 
reflexive. In locul splecnului simbolist 
apare o stare de spirit ambiguă, între 
jubilație Și detașare. Ploaia cade „ca o 
minune" în grădină și îndrăgostiții beau 
in circiuma „La lupul singuratic" visînd 
castele și prunci superbi. Dumnezeu mă- 
nîncă Ia cantina săracilor (aici ironia e 
mai groasă și limbajul mai violent) și 
cuvîntul e „un vehicol hodorogit ca un 
venerabil ford care și-a făcut datoria", 
iar dragostea este o soluție de a scăpa 
de tristețile autumnale : „Liniștit și feu
dal arde focul în cămin / calea ce-o 
urmăm se pierde in ceață / numai bruma 
sinului tău numai / șoimul ce l-ai putea 
trimite asupra / pornografiilor de pe gar
duri scrise / de elevii obraznici numai 
eitindu-mi / cu glasul tău grecesc ana
basis și / promițîndu-mi un copil ce-ar 
ști să / povestească copilăria lui din 
pîntec / numai dragostea ta mai face 
posibilă / viața prin măhălălile Iui no
iembrie". •

STILUL poetic din Patimile după 
Bacovia continuă în Bucolice

(1973), Goana după fericire (1974) și, în
tr-o oarecare măsură, în Madona cu
lacrimi (1977). cu o ironie mai blinda și 
mai luminoasă. Spațiul poemului se lăr
gește și versurile revin la ritmuri lente. 
Revine, în primul plan, și tema erotică, 
împreună cu meditația despre rosturile 
existenței și ale poeziei. O definiție, 
întîi. a poeziei într-un decor de reverii 
erotice și banalități cotidiene : „Păzită 
de îngeri aleargă mașina salvării / spre 
mansarda sinucigașului. / Dacă o femeie 
rămîne goală ziua / înseamnă că este 
tînără. / palida-mi iubită / suferă de 
trista-i inflorescență. / / Caleașca trasă 
de utopii / poezia sosește / pe-un drum 
rău pietruit în toate orășelele." Cîntărețul 

nu mai pornește în călătorii inițiatice, ci 
în expediții erotice prin „măhălăli" sau 
ia drumul tradiționalei circiume, loc în 
care dospesc singurătățile și înflorește 
gindul zădărniciei : „Ceara se întărește-n 
ureche. / Spre cîrciumioară îți porți ini
ma ta ploioasă". Zeul lui e „hăituit de 
oameni" și prin măhălăli urlă „tulburea 
jivină-a pubertății". Iarna ninge „biblic" 
și sinul femeii iubite altădată luminează 
acum „mansardele altor provincii". Cîn
tărețul conversează, în fine, cu „umbra 
lăsată de Ierusalimul sinului tău" sau 
pornește sprinten spre mahalaua promi
țătoare („pentru cei sprjnteni mai scurtă-i 
calea spre casa văduvei"). ...Notațiile 
merg și ele sprintene în urma acestor 
expediții clandestine.

Ovidiu Genaru pare a-și fi epuizat 
temele, le repetă sub alte imagini și le 
nuanțează printr-o reflecție mai severă. 
Reapar și viziunile expresioniste. Cocoșii 
au răgușit pe culmi, se aude strigătul 
corpurilor în cădere și poetul înspăimîn- 
tat de semne vrea să fie un copil în 
poala sfîntului Francisc. Astfel de re
prezentări mai spiritualizate se pierd, 
totuși, printre detalii derizorii, dovadă 
că ironia e aproape și spiritul liric nu 
și-a pierdut cumpătul. Emoția este sever 
cenzurată și pentru o stare de suflet 
poetul găsește un echivalent în cultură. 
Elegia se însoțește astfel cu ironia inte
lectuală, ca în aceste note de primăvară 
din Goana după fericire : „Mai adie 
cîte-un vînticel bizantin la noi în pro
vincii / floarea solitară de vișin / își 
mai devoră frumosul ei corp. / Mai 
piatra, mormintelor în azur / și cit^H^ 
fluture își mai aduce aminte de vim^i 
de vierme tîrîtor. / Din vîrfuri de coline 
plopii / ți se mai uită-n suflet / cu trîm- 
bița ei roșie / țara făgăduinței mai dă / 
din cînd în cînd / un țipăt să te che
me. / Mai miroase a cimbru argintiu / 
galacticele rîpi unde scînteie moartea. / 
Peretele alb al odăii iți mai aduce un^^t 
te / de melancolia lui Cranach / dezmoș
teniții mai cer înapoi / tacîmurile de 
argint. / Mai umblă-n doliu verde primă
vara / ca să-i distingem chipul palid / 
făcut anume parcă să-1 iubești cînd a 
trecut."

Ț N cartea de acum și în cea urmă
toare (Madona cu lacrimi, 1977) 

aflăm puține versuri memorabile. Ovidiu 
Genaru începe să folosească acel pro
cedeu antipatic de a ridica la putere o 
vorbă banală, scriind-o cu majusculă : 
„Valea formelor", „grădina Promisiunilor 
și Vocilor nopții", „palatul Consoanelor 
și Vocalelor", „monumentul Cumpătării", 
„Altul Puternic", „Cărțile", „Ținutul Sta
bilității", „Plăcerea", „Nenorocirea", „Al- 
pii misteriosului Sin" etc. Cuvintele, 
căftănite în acest chip, rămîn niște 
abstracțiuni inexpresive liric. în Poeme 
rapide (1983) Ovidiu Genaru cult^. 
parabola (Anchetarea unei lacrimi. 
log cu Awton Pavlovici inlr-o ITizt^^F 
Vizavi, etc.) și folosește stilul de proces 
verbal pentru a face o cronică a banali-, 
taților. Talentul lui poate fi recunoscut 
in micile paradoxuri strecurate în ase
menea convorbiri imaginare pline de 
umor și tristețe : „Ce mai faci ce mai 
faci / Ce să fac ce să fac // Văd că nu 
mai porți pălărie / Văd și eu că nu mai 
port pălărie / / Apropo mai scrii mai 
scrii / Din ce în ce mai rar din ce în 
ce mai zilnic / / Altădată beai și eintai 
prin bodegi / Da altădată beam și cîn- 
tam prin bodegi / / Nu mai porți nici 
butoni la cămașă / Nu mai port nici 
butoni la cămașă / / Tot glumeț ai rămas 
tot umoristic / Da tot glumeț tot umo
ristic // Mai mănînci mai mănînci / Mai 
mănînc mai mănînc / Ai mai fost la 
Paris ai mai fost la Viena / La Paris nu 
în schimb n-am mai fost la Viena / / Te 
simți obosit te simți obosit / Mă simt 
obosit mă simt obosit / / Vegetarian ve
getarian / Omnivor omnivor / / Ai slăbit 
ești palid ai insomnii / Am slăbit sînt 
palid am insomnii / / Ai fost la medic 
ai fost la medie / Am fost și la doctor 
am fost și la medic // Și ce ți-a spus 
și ce ți-a spus / Că și el e bolnav că 
și el e bolnav."

Ultimele poeme publicate îl arată pe 
Ovidiu Genaru (..lord de mahala", e/Rț'- 
iși zice singur) disponibil, ușor melanco- 
iizat de trecerea tinereții, totuși nu inti
midat de „fustele morții". Stă la taifas 
cu „perfecțiunea sterilă" sau pîndește 
intr-o cameră obscură de mahala sosirea 
păcatului (Un măr mîncat în spatele unei 
uși). Poemul este în nota obișnuită, iro
nic și sentimental, fără amănunte scan
daloase. Cîteva simpatice confesiuni de 
boem incurabil : „De zile cu femeie Ia 
mijloc / nu mă mai satur nu“ sau : „Ul
timul Ovidiu al fantasmelor / Ultimul 
tu / Seara cade ca ghilotina / taie plîn- 
geri și ziduri în două. / Pe scaunul 
absenței tale / Adio și rouă...". Alte no
tații sugestive : „eu nu am valoare, doar 
slugile suspinului mă vorbesc de bine", 
,.e o seară pentru sufletul femeilor din 
provincie", ..o suflet de snălat obiecte 
celeste . înăuntru / o picătură de singe 
plînsă de tine. / Și-n picătură eu însumi 
spălat de frig".

Ovidiu Genaru este, în stilul lui, un 
poet autentic.

Eugen Simion



Ethica magna

PE la mijlocul antologiei de poeme 
Cicatricele penumbrei de Al. Că- 
prariu (Cartea Românească, 1937) 
există două indicii clare, cu efect 

activ și retroactiv, asupra modalițății 
lirice a autorului. Primul indiciu este poe
mul „Ochii de pretutindeni", al doilea — 
secțiunea fals lirică „Ronțăind semințe 
(postfață)".

Poemul debutează ex abrupto, într-o 
viziune ce pare măcar cosmologică, dacă 
nu metafizică, adiind peste noi fiorul 
unui mister neliniștitor : „Fără să știm, 
•reva ne privește / din toate părțile, / 

tnintul nu-i decît o magmă de ochi 7 
văzuți, / în care ne oglindim cu toate 7 

spaimele noastre, / sînt ochi în flori, / în 
plante, / în arbori, / în stele, 7 sînt ochi 
în noi înșine / pe care nici nu-i bănuim"... 
Dincolo de aceste cuvinte, poate prea 
răspica'te, se simte parcă șoapta înfiorată 
din pitagoreicele „Versuri aurite" ale lui 

J^erval, alirmînd spiritualitatea naturii 
O’n pur esprit s’accroît sous l’ecorce des 
pierres !), se deslușește, cețoasă încă, vi
ziunea luminos-terifiantă a ochilor din 
pinzele unui Țuculescu, acele pupile care 
se uită la noi de pretutindeni cu o sus
pect de senină și impersonală privire. 
Dar iată că de la jumătatea poemului, 
această viziune dispare brusc, sau aproape 
brusc : „peste tot sînt ochi care văd, 7 
numai ochii noștri sînt orbi"..., spune poe
tul, reducînd, prin aceste cuvinte, pers
pectiva cosmică, Ja una psihologică ; iar, 
după aceea, convertind acest orizont psi
hologic în simplă observație a socialului : 
„nicicind nici un om nu s-a văzut / cu 
ochii proprii, / totdeauna am avut nevoie 7 
de ochii altcuiva / pentru a ne vedea pe 
noi înșine"... Departe de a se înfiora de 
prezența iscoditoare sau impenetrabilă a 
celuilalt, eul liric ne propune, aicp alteri- 
latea ca o condiție a conștiinței de sine ; 

^mci o cutremurare sartriană nu tulbură 
limpede a constatărilor liniștitoare, 

^■llejuite de vecinătatea aproapelui : „și 
tot ce știm despre noi / am învățat de la 
alții / care și ei sînt priviți / nemilos și 
pe-ascuns 7 de ochi pe care niciodată nu-i 
văd"... Cele două alocuțiuni adverbiale 
(„nemilos și pe-ascuns“) nu mai pot res
titui micul fior existențial care învăluia 
începutul poemului. In schimb, poezia 
aceasta întreagă și — datorită ei, retros
pectiv — întreaga producție lirică, antolo
gată aici, care o“ precede, iși capătă ca
drul determinant precis și definitoriu, se 
luminează de o artă poetică neîndoioasă, 
aceea a clasicismului moralizator. Nu, 
poetul Al. Căprariu nu are în sine nimic 
romantic (orice ar susține postfațatorul 
lui, mizînd pe prezența „menestrelului" 
— cuvînt cu totul izolat și nesemnifica
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tiv aici : mica gesticulație romantică este 
pur livrescă, structura de adîncime a lui 
Al. Căprariu rămînînd aceea a unui cla
sic. El este un poet care, de la prima pînă 
la ultima sa poezie, face din lirismul său 
limpid organul unei indiscutabile cthica 
magna :-desenare, cu acizii sarcasmului 
și ironiei, cu penița unei lucidități care 
nu exclude uneori pateticul, cu nuanțe 
de nostalgie sau cu accente vehemente, a 
unei hărți morale a vremurilor : însem- 
nîndu-le cu precizie formele de relief, eul 
moral al autorului se auto-definește prin 
distanțare.

In lumina lămuritoare, pe care o aruncă 
îndărăt acest unic poem (ce dă titlul unei 
Întregi secțiuni a cărții) am citit poeziile 
din ciclurile „Orizonturi", „Cercurile dra
gostei", „Mica autobiografie", „Marea 
autobiografie" și „Ochii de pretutindeni".

Iată, de pildă, „Corbii" : scena, aparent 
bacovianâ, cu corbi negri pe zăpada albă, 
cu copaci ca „schelete carbonizate", cu 
„rotocoalele" ca „hipnotizate" ale sinis
trelor păsări, promițînd o atmosferă de 
coșmar cosmic expresionist, este, in final, 
redusă la viziunea simbolică a unei lumi 
istoric datate, amenințată de război, liris
mul de atmosferă decantîndu-se în lirism 
angajat : „corbii visînd un sălbatec mă
cel — 7 Zadarnic visînd un sălbatec 
măcel"... Tot așa, tratînd o temă antică, 
autorul divulgă, sub geometria lui Arhi- 
mede, „aritmetica lui Marte". Atunci cind 
se oprește în fața naturii, Al. Căprariu se 
dovedește a fi un bucolic care contemplă 
liniștit trecerea timpului : „Stau lingă 
geam și fumez. Și visez, / Sorbindu-mi cu 
patimă vinul. / Stau lîngă geam și fumez. 
Și visez 7 Ce simplu ținuse în ramul său 
pinul / Vara cu stelele toate arzînd. Și 
seninul..." („Toamna"). După cum, atunci 
cind, abia schițat, un conflict de tip ro
mantic apare, canavaua lui’este mai mult 
livrescă, despicarea interioară a eului 
fiind doar o dublă dorință sentimentală ; 
dorul după o Odetta albă și suavă, și, in 
același timp, după o Odilia sumbră și pă
timașă („Lacul lebedelor"). De altfel, 
iubirea nu este, la Al. Căprariu, un con
flict iremediabil sau devastator, nici o as
pirație nelimitată, ci o perfectă sincro
nizare a cuplului : „Potrivește-ți ceasor
nicul după al meu : / exact după al meu / 
— nu mai înainte, nu mai în urmă — / să 
fim mereu noi înșine, / să nu existe 
niciodată / un 7 prea devreme / .sau / un/ 
prea tirziu..." („Ceasornicul"). Erosul e 
văzut, înainte de toate, in stil clasic, ca o 
„fermecată climă", chiar dacă, în ipostază 
de Tristan, poetul îngînă o supremă tîn- 
guire : „Isolda / buzele mele ca sîngele / 
plînge-le, draga mea, plînge-le...“ („Ul
tima scrisoare a lui Tristan"). Asemenea 
acorduri de romanță sunt frecvente la Al. 
Căprariu, dar romanțiozitatea, așa cum se 
prezintă aici, este doar reducția clasică 
pentru nai a unei fugoase teme roman
tice. Observația nu trebuie înțeleasă pe
iorativ : în aceste romanțe, în stil senin- 
elegiac, și. uneori, chiar sprinten, sub 
dulcea rostire a cuvintelor banale și sin
cere, funcționează, aproape întotdeauna, 
ca și la Eminescu, un al doilea strat, mai 
adînc, mai grav, — acela al unei mol
come filosofii — mai degrabă, înțelep
ciuni — a iubirii, care constă în divulga
rea mecanismelor psihice și cosmice, în 
sugerarea mersului ineluctabil al mașină
riei lumii, în angrenajul căreia sunt 
prinși, inevitabil, amanții : mica poveste 
de dragoste maschează și în același timp 
trimite la marele Basm al Iubirii. Demer
sul clasic se trădează tocmai într-o ase
menea impersonalizare a întîmplării trăite 
extrem de personal. Aventura erotică 
este, desigur-, dramă : dar este, in același 

timp, învățătură, morală, instruire de că
tre și pentru Amor.

7V/T ICA autobiografie" șl „Marea 
»■*■*■*■  autobiografie" sînt titluri cva- 

sivillbnești ; dar conținutul și modalitatea 
lirică a acestor- două cicluri n-au nimic 
de-a face cu lirismul „de drumul mare" al 
bardului medieval. Cele mai notabile poe
me sunt franc clasicizante, inculcind ace
eași filosofie morală, aceeași înțelepciune a 
vieții care domină întreaga lirică a lui 
AI. Căprariu t „Cad stele din boltă, / Pie
rind in vecie, / întreaga viață / E uceni
cie. / 1 Mereu învățăm / în cuprinderea 
sorții / Mușcind pătimaș / Din roadele 
morții"... etc. Un frumos „Dialog", anga
jat rînd pe rind cu timpul, cu iubirea, cu 
floarea, cu pasărea și cu norul, se încheie 
— cum era normal — sub semnul unei 
calme împăcări : „Vorbesc cu iarba cînd 
și cînd / Dar numai eu. Căci iarba tace. 7 
în taina ei, adine tăcînd, / Se pregătește 
să mă-mbrace“... Acceptarea stoică a des
tinului pare să fie ultima expresie a aces
tei înțelepciuni a vieții : „Nu aștepta, 
pune flori în ferești. / Invață-ți sufletul 
bucuriile simple. / Deprinde-te singur să 
sărbătorești / Tot ce-i ursit să se-ntîm- 
ple...“ („Pierde-te-ntreg“). Pe această 
linie, a unui lirism de ponderată jubilație 
în fața sorții, — din care este exclus orice 
fior al tragicului, pentru că momentul cîn- 
tat de poet este „o clipă suspendată", cînd 
„descind și Zeii din Olimp", iar „oamenii 
se-amestecă-ntre zei / Și zodiile-s la-nce- 
put de veac" — Al. Căprariu ne face sur
priza, cu totul originală, de a surprinde 
Timpul și Ursitoarele într-o situație total 
inedită, de bonomă bunăvoință față de 
lume, cînd deosebirea între „bucurie" și 
„osîndă" nu mai este perceptibilă : „Stau 
Parcele, străvechile la pîndă / Și Cronos 
însuși rîde fericit. / E bucurie-n toate și 
osîndă, / E clipa cînd se naște-ntîiul mit", 
(„Și ne vom bucura"). Dar este și mo
mentul în care această lirică îșl arată 
foarte lămurit, acidul corosiv lh adresa 
oricărui rhit. Cu vremea el va deveni po
veste, zice poetul, iar poezia sa dovedește 
tocmai acest lucru.

Raționalitatea, logica ideilor, spiritul 
lucid care domină toate cintecele lui Al. 
Căprariu ating, la un moment dat, limita 
lor supremă, care este cea aforistică. Sec
țiune plasată chiar la mijlocul cărții, 
„Ronțăind semințe" constituie o dezghio
care de sensuri, operație pur intelectuală 
care încearcă să se așeze în imediata ve
cinătate a lirismului. „Se poate muri ori
cum 7 dar mai ales trăind", scrie poetul, 

* și mi se pare clar că instituirea unei aure 
lirice în jurul acestei maxime este lăsată 
în sarcina cititorului. De fapt, Al. Căpra
riu nu este, propriu-zis, un moralist ; 
pefitru el, ideile au încă un corp și o miș
care. sînt figuri in spațiu, iar acest carac
ter figurai al gîndului îi definește aforis
tica. Problema viitorului, de pildă, e 
văzută spațial, ca un fel de cursă în 
arenă : „Viitorul îți aparține. / Cu o 
simplă condiție : / să-l poți ajunge"... 
Uneori, figura trebuie căutată atent, sub 
straturile de proză inocentă care o mas
chează ; astfel, aceste rînduri : „Biogra
fiile oamenilor mari / sînt citite cu o pa
siune ieșită din comun. / Se pare că 
aceasta este / unica posibilitate de a 
privi 7 in soare / fără a fi obligat să în
chizi ochii...", cititorul e invitat să scoată

' la lumină metafora îngropată — „soarele

Fantezie
Să fie sferă, calmă și perfectă, 
cu orice punct egal cu celălalt ?
Să fie-oglindă cu simetric salt 
către himera care ne leflectă ?

Sau poate-i rocă dură, de bazalt, 
încremenită, rece și corectă, 
ori vreo dihanie, slută și infectă, 
cu colți și ghiare lungi de Gerifalt ?

Oricum ar fi, ne adaptăm, tot anul, 
zimbim, iubim, murim chiar, cu toptanul 
și doar in ultima suprema zi,

lăsăm urmașilor — nor fi sau nu vor fi — 
un gînd tulburător spre bolta-naltă : 
oglindă, sferă, rocă sau o altă... ?. 

personalității". Sarcasmul, ironia, ricana
rea, chiar măruntul cinism nu lipsesc din 
aceste pilule de gînd. Autorul are, însă, 
eleganța de a nu se exclude pe sine din 
tabăra celor ce sini luați la țintă : „Orice 
clasic are opera lui. 7 Numai noi, cei de 
azi : / fiecare cu capodopera sa..." Inter
mezzo inteligent, această secțiune ne a- 
vertizează că Al. Căprariu e un poet per
fect stăpîn în laboratorul său de creație, 
tn care sentimentalismul acceptă corec
ția intelectualității, iar ideile umblă 
mereu după incarnare, ca după o inden- 
tilate nouă, care să le dea pașaport de 
trșeere din planul logicii vieții, în cel al 
logicii artei. Chiar titlurile oscilează intra 
cete două târîmruri, între cele două ten
dințe ale unei expresii în același timp 
spontane și controlate ; căci secțiunea ur
mătoare se numește „Ierbarul cu amin
tiri", dar primul poem se intitulează „Ma
nifest" și începe cu versurile : „Cred / în 
dreptul fiecăruia dintre noi / de a nu 
judeca pe nimeni / cîtă vreme / nemilos / 
nu s-a judecat pe el însuși". (Faptul de a 
numi „drept" ceea ce, de fapt, vrea să fie 
prezentat ca o „datorie", ca o „obligație", 
constituie una din formele acestei ironii). 
Tentația performanței apare, cîteodată, și» 
atunci poetul — impecabil mînuitor do 
ritmuri— ne oferă o. mică bijuterie pre
cum acest „Reportaj la Cafe Deux Ma- 
gots" (scris, se pare, la fața locului) : rod 
al voluptății de a versifica, prețioasă le
gănare de vocabule și refrene, acum me
lancolică, acum ironică, parcă în tactul 
unui desuet valse musette. Poemele lungi, 
cum sînt „Logodnele răscumpărării" și 
„Ierbarul cu amintiri" rezistă numai par
țial. Din cînd în cînd, o neașteptată vio
lență verbală coboară în aceste poeme : 
sînt căutate vorbele percutante, cu cono- 
tație agresivă — „gloanțele cuvintelor", 
„ultimul cartuș", „inima de întuneric a 
minciunii" etc. Și din nou ne îmbie cu 
farmecul Tor scurte cadențe limpide, de 
meditație asupra destinului : „Citește 
urma furnicii. / Privește incendiul din 
stele. / Acestea-s pecețile fricii / din lutul 
visărilor mele. / ... 7 Joc zaruri cu perle 
lichide. / Drept miză — secunda de-acum. 7 
Ceasornicul meu își închide / rotirea-ntr-o 
scamă de scrum" („Optimism").

Cum întreaga culegere de poeme bene
ficiază din plin de practica intertextuali- 
tății, — Al. Căprariu fiind un poet la care 
nu numai inteligența, ci și cultura poetică 
e necontenit refractată in mediile lirice 
— nu e de mirare că, uneori, raportul 
personal cu o mare figură a poeziei uni
versale cristalizează in poeme cu adresă 
literară precisă : „Franț-ois Villon" (ob
sesia villonescă părînd a fi un mic com
plex), „Nietzsche", ..Garcia Lorca". „La 
vida es suefio" (Calderon de la Barca), 
„Reîntoarcerea Prințului Hamlet" — sini 
tot atîtea mostre de „lectură personală".

In general, se poate spune că peste în
treaga lirică a Iui Al. Căprariu adie un 
aer sapiențial. O înțelepciune de tip uma
nist, fittrînd experiența existențială prin 
sitele rațiunii, o înțelepciune ce se degajă 
ca un privilegiu de cultură, ca aură ira
diind din cărți. — iată ceea ce pune în 
mișcare sensibilitatea lirică și mecanismul 
versului. Propria experiență de viață a 
poetului se scaldă in această baie de cul
tură, și iese, apoi, din ea. — aparent 
nudă, de fapt șiroind de tîlcuri ale clasi
cității.

Ștefan Aug. Doinaș

Balsam
Fiindcă n-am destul azur pe cer, 
nu prind in ochi destulă nesfirșire 
și dragu-ntreg nu-1 aflu in iubire, 
puterea de a fi tristeții-o cer.

Fiindcă intre știre și neștire 
există un intens trafic rutier, 
fiindcă fără vin sînt pivnicer 
și-nchipui, ghici ciupercă, minăstire, 

cer risului puterea de-a trăi- 
Și intre timp, in scrisul zi de zi, 
ciudat revine clipa de balsam 

pe care mioritic am s-o am.
Visez la ea mereu, cu mintea trează, 
cu inimă trudită și vitează.

Paul Alexandru Georgescu
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Smaranda COSMIN
Țărm
Mare-n reflux : o sâ plingi. O să treci 
Peste agonice, putrede alge.
Intr-un elan vei dori să-ți ineci 
Țipătul, fluturind pe catarge.

Cineva inspirat îmblinzi-va șoptit 
Aceste talazuri rebele.
Vei vorbi-n fața mării. V,ei fi auzit. 
Martori — necruțătoarele stele.

Vei cinta : va fi plină de rost 
Sălbatica, splendida-ți laudă : 
Pentru tinărul zeu care-ai fost, 
Pentru zeul care te caută.

Ars scribendi
Ce voluptate, doamnă, să te azvirli plingind 
Asupra paginii albe : inc-o iubire trădează 
Dar nu-i nimic NU-I NIMIC, cum altminteri 
Ai fi putut scrie cel mai regal și feroce 
Poem dacă stiletul acesta n-ar sta oblic 
In inimă ca o rază magnificată, 
Cum altminteri ai putea supraviețui, 
Femeie rebelă,
Dacă-n viscerele tale nu s-ar ivi 
Sîngerind
Atita utopie și slavă î

Rose-Croix.
lui Mihai Cantuniari

Altcineva scria această frază
In grai ermetic aspru tilcuită 
Cum deopotrivă inima de raze 
Sub altă coast-a fost adăpostită.

Efigie in umbră, Protectorul 
Dezvăluise steaua-ncepătoare
Și unghiu-i predilect : Săgetătorul.
In unghiul riguros : suprema Floare.

Lumina Rosei poleia armoarii
Corola ei sanctifica Absența :
Triglifă distilată-n vechi herbarii, 
Stropul alchimic. Logosul. Esența.

Ora suavă
In mima ta uluită bătu
€indva degetul meu de stăpină.
Purtam soarele-n singe iar tu 
Planeta-ntr-o singură mină.

Era iarnă-n asalt. Pe-orizontul geros 
Convoaie de semne bolnave.
Doar singele meu, centurion curajos, 
Clama in infernul provinciei Ave I

Amnezia ? Dizgrația ? Cine lovește
Cu visla-i suavă in șubredul mal ?
...Nu-mi amintesc. Mă-ntunec. Și sporește 
Vindicativ, un fetus ireal.

Arahne
Inima ta, cu fragile nervuri
Și-a risipit demult conturul magic. 
Amnezic, peste dezastru-și va țese 
Hlamida păianjenul, complicele tragic.

Ochiu-mi trăiește in spasm circular, 
Narcis captiv in migrație :

O, tinerețe : imperiu hilar,
Oră naivă de grație.

Poate că rana nu se mai vede
Poate cindva o să știu
A minți a cirpi și a crede 
Că pinza rezistă. Și nu e tirziu.

Ion BUDESCU
În biroul acesta
In biroul acesta lucrează dactilografele 
miini harnice țăcăne zi de zi pe claviatura mașinilor 
Co niște ploi în galop, ca niște căluți trap-trap 
degetele lor in eternă cădere 
peste un cîmp de clape in pantă
Aplecate cum stau peste mașinile de pe măsuțele 

joase de lemn 
cu cafeaua răcită in ceașcă, țigara și- ea 
arzînd indiferentă in scrumiera de sticlă ieftină 
dactilografele scriu : cereri, adeverinți, reclamații 
scriu orice - asta le e meseria, ce vreți, 
O privire obosită șterge fereastra ploioasă 
Oricum febra Poemului meu mai poate să-aștepte 
Pentru ele egale sînt toate, un Text 
intermitent ca viața. Esențial e să așterni mai intii 
o coală albă, apoi - ca un doliu discret -

pui deasupra hîrtia carbon 
și gestul se repetă de citeva ori. Rezultă

un mic pachet de 
coli albe și negre — în număr totdeauna egal 
obișnuitul sandviș de celuloză declianșind

aceleași răpăituri furioase 
metalice. Și eu mă gindesc că întocmai 
acestor mașini ce stau față in față in biroul 

dactilografelor, undeva 
in adincile spații palpită Universurile Paralele
Dar iată și eu am noroc
maxilarele unei mașini se cască infulecindu-mi

. Poemul
(ah doliu vor pune chiar gindului meu 
o panglică neagră stă fix pe reverul Poemului meu I) 

Și ce harnică 
ploaia aceea de litere negre împroașcă 
pereții, albele coli de hirtie, biroul intreg 
Și iarăși o foaie albă cu perechea ei neagră -

. și gindul
ca orice text e doliul pus paginii albe, prea albe 
pînă cînd către seară ca in fiece zi 
femeile pleacă acasă
Bolta uriașă continuă insă să-și vadă liniștită de

. . . . treburi -
clipe, vieți, anotimpuri, destine
Pe străzi ea așterne o foaie albă ca ziua
apoi o hirtie neagră ca noaptea
una după alta, una după alta — în număr egal 
Șinici nu știm dacă mina Doamnei Dactilografe 
e întotdeauna atentă la ce scrie ea însăși de 
atitea milenii

Seară urbană »
Un val noroios mâ azvirle pe o stradă de-a lungul 
mă proptește un golfstrom apoi intr-o piață de-a latul 
și ce jeturi lichide-mi izbiră obrazul

cind dreptul, cind stingul 
oh, astfel trec visător eu, Prin-burg-Inecatul
Intr-adevăr ca pe morții de soi seara asta mă spală 
magazine cu oceanice bronhii iși deversează

pe trotuare acizii 
cum prin intersecții ca prin atitea milenii- de școală 
confuz iși tirăsc migratoarele lor populații

avarii, cumanii, gepizii 
Parcă omul multiplu aș fi, parcă ceasul din turn

galopind 
cu un gong dilatat și acvatic mă-ndeamnă 
parcă gura mea aiurează : - Vom spori vom spori

și noi in curind 
vegetația străzilor nenumărabilă, Doamnă I
Știu inima azi imi inoată prin singe mereu imprudentă 
căci plutesc spre un golf mansardat

spre o blondă statuie etruscă 
Totuși mihnit că peste un secol adresa ei mi-o va 

înnegura in agendă 
sepia nopții ce vine, Marea Moluscă

Bivolii
Pe urma Himerei mergeam de-a lungul Riului Stoo 
- lată, mi-am zis, gresia norilor ascute aerul 
ca pe o coasă de-argint
Cind deodată le-am zărit spinările - 
dădeau năvală la suprafața apei 
Un Martie nămolos ii făcea din adine să răzbată 
șiroind de sudoare 
incovoind crestele valurilor
Ca un bici cerul mușca in carnea lor transparentă 
ca hâitașii pe margini tufișurile, ca muștele

ciupiturile peștilor la subsuori 
Și numai rapăn cefele lor frecate de maluri 
coastele zdrelite de poduri, de mori și stăvilare 
burțile jupuite de rădăcini
Treceau ei spre Abatoarele Mării 
treceau ei in jugul de sălcii al riului 
bivolii - bifolii apei

Ora de reverenle
Ca tencuiala ești pe zidul meu de piatră 
din creștet pină-n tălpi lipită 
de mine disperat
Femeie răstignitul meu mortar, ce nesfîrșit mileniu 
in care tu te incenușezi și rtzie imi colcăie spinarea 
ca un Tratat despre Reptile
O, crin al extazelor albe ! o, albul tău in surpare 

plecind I
Șî eu - zid la o aruncătură de băț

in spatele depozitului de cărbuni 
zid mohorit, ca mierea e raiul gunoaielor 
burnițează mărunt dat cu spray

peste Magicul Topos 
grămezile fumegă împrejur
Și zi de zi mă incaier cu ciinii și rugii 
și noapte de noapte ochii mei țintă in făcliile

Ucroniei
și ce furioase bidinelele lui Dumnezeu m-au spălat 
iernile zob m-au făcut cu armadele lor

Dar unghia cui m-a tot despuiat 
de varul tău amniotic Juventa ? Pentru ce 
nebunia jupuirii de tine intre tufele de saschiu ? 
Femeia mea, femeia mea 
proptiți cum stăm noi in Crepuscul destrâmîndu-ne

Și vine ora de reverențe. Clipa cind de pe creștetul 
meu fil-fil se ridică 

pălăria veche a unui cird de ciori
- Te salut Deget Absent răsfoind din inaltul

azur anotimpurile 
ave șopirle și fire de iarbă și larve

- mișunindu-mi in coamă
plecăciune ție cea albă ca varul - 
tu care răstignită pe zidul meu ai fost !

Fărimă cu fărîmă, tu - cu nisipul in devălmășie 
te muți la temelia mea
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IN CRONICILE lui, deosebit de 
conștiincioase. Liviu Rebreanu 
acordă un spațiu important expu
nerii subiectului piesei, în cunoș

tință de cauză, informindu-.se direct de la 
sursă, iar la nevoie consul tind scriptele 
Teatrului Național, pentru a-și face o 

^hu-e exactă despre Graficul de roprezen- 
^Mrțu respective. Astfel, cu ocazia cifrei 

Tic una sută de spectacole cu Hamlet, ne
realizată pînă atunci de nici o altă piesă 
de teatru, română sau străină, urmărește 
soarta capodoperei shakespeariene de la 
primele reprezentații la noi. distribuția. 

_ numărul lor cu fiecare protagonist, de la 
j^rigorc Manolescu si pînă la Tony Bu- 

vandra. nu fără a fi menționat că Mihăil 
Pascaly fusese cel dintîi care încercase 
marea aventură : visul fiecărui actor de 
a-1 incarna pe ..palidul principe al Da
nemarcei". tn această împrejurare, scrie 
trei cronici, un veritabil studiu de refe
rință. "*•

• Cu un frumos poem tutelar. Hrisov, 
semnat de poetul Al. Căprariu, se deschi- 

revista clujeană „Tribuna" (nr. 42). 
Pornind de la o mai veche anchetă, tînă- 
riil prozator Tudor Vlad, sub genericul 
Angajare și creație, se ocupă de „meni
rea și destinele reportajului".

Dat fiind că anul acesta se împlinesc 
80 de ani de la nașterea și 50 de la moar
tea prozatorului Pavel Dan, revista or
ganizează o masă rotundă la care parti
cipă : Vasile Sălăjan, Mircea Popa, Mircea 
Muthu, Cornel Ungureanu, Sergiu Pavel 
Dan, Petru Poantă, Valentin Tașcu. Invi
tat este profesorul Ion Vlad, autorul vo
lumului Pavel Dan. Zborul frînt al unui 
destin (1986, Ed. Dacia) care semnează 
articolul Ca într-un basm... în care nu
velele lui Pavel Dan sînt privite ca 
niște „basme integrate 4ntr-o viziune 
artistică proprie unui mare creator".

Discutindu-se pe marginea cărții lui Ion 
Vlad, se trage concluzia că : „înainte de 
Marin Preda — s-ar conveni deci să se

Tot atît de important ca și studiul pie
sei în sine apare. în cronicile lui Rebrea
nu. locul rezervat jocului artiștilor. Ju
decătorul este sever, dar drept. Adeseori, 
cum vom vedea, capabil însă și de entu
ziasm, nu se sfieș.te a fi ditirambic, re- 
zervîndu-și totuși dreptul de a cenzura 
eventualele carențe ale celor mai prețuiți 
actori. Dintre actrițe, singura căreia îi 
închină. în acest interval de șase ani 
(1910—1916), un întreg articol cu numele ei 
în titlu, este tînăra Maria Filotti. în 
vârstă de 28 de ani. articol de bilanț al 
unei bogate activități, relevîndu-i jocul 
din Prostul lui L. Fulda, din Modelul 

Fcmme nuc) de II. Bataille și din 
ră-te mărgărite de Victor Eftimiu. 
>ă ce afirmă despre ea că este ..cea 

mai distinsă și cea mai actriță dintre 
tarte actrițele noastre, actriță în înțelesul 
bun și mare al cuyîntului". dar că. tot
odată. ..a rămas și în teatru studenta de 
ieri, studenta iubitoare' de a învăța, de 
a ști cît de mult", și că actrița mai este, 
în taină, și o scriitoare de versuri „foarte 
drăguțe și scrișe intr-o limbă de-o rară 
frumuseță", încheie cu observația de or
din general, ca și cum s-ar scuza de elo
giile aduse : „Talentele mari n-au nevoie 
tiici de încurajare, nici de felicitări, nici 
de reclamă. Ele ies singure la iveală, ni 
șe impun, ne covîrșesc și ne subjugă...".

Aceasta nu-1 împiedică pe cronicar să 
fie sever cu aceeași actriță de vîrf. cu

Revista revistelor

,,Tribuna"

ocazia reluării Fînlînii Blanduziei : „E 
frumoasă Neera d-rei Filotti, dar prea e 
artificială. De altmintrelea, cusurul cel 
mai însemnat al d-rei Filotti este artifi
cialitatea. Și predilecția pentru poze".

Observația era justă. După alți zece ani. 
văzînd-o pe scenă întîia oară, am avut 
aceeași impresie. care s-a adîncit in 
cursul anilor.

DOUA mare admirație a lui Liviu 
Rebreanu i-a stârnit-o actrița, mai 

tînără. Tina Barbu, o apariție meteorică, 
unanim prețuită de la prima reprezenta
ție. dar prea curînd retrasă din teatru, 
pare-se în urma măritișului. înainte de 
a-și fi început in „țară" Liviu Rebreanu 
activitatea de cronicar dramatic, ea se 
afirmase revelator în Apus de soare, iar 
apoi în celelalte ’ piese ale trilogiei lui 
Delavrancea, care n-a mai găsit altă in
terpretă de aceeași calitate. Liviu Re
breanu i-a calificat astfel talentul de pro
tagonistă din mai sus numita piesă Mo
delul : „Meritul succesului revine în pri
mul rînd d-șoarei Tina Barbu, care în 
rolul dificil al Lolotței a făcut să strălu
cească bogăția marelui său talent dra
matic".

Și mai departe: „în d-șoara Tina Barbu, 
Teatrul Național posedă o artistă de un 
talent excepțional, care, dacă va fi cul
tivat după merit, este menită să culeagă 
multe 4și mari succese".

Și în Luceafărul lui Delavrancea. LiViu 
Rebreanu relevă „deosebit" pe Tina 
Barbu, pentru „scena de dragoste cu Cor- 
bea (d. Soreanu)", în care „a fost de o 
gingășie, o frumusețe și o naivitate ad
mirabilă".

Lucia Sturdză-Bulandra, la teatrul par
ticular al lui Al. Davila, cu un repertoriu 
în general modern, e lăudafă că într-o 
piesă de duzină, ca îngerul dc pază, de 
A. Picard, a dat o „admirabilă creație", 
în Antlromaca lui Racine. îi impută însă 
că ,âși supra valorează talentul" și că, 
excefînd în „piesele moderne", s-a arătat 
inferioară în tragedia clasică, unde a 
cules un „ncsucces. eclatant".

Ultrasensibilă, deși tonul cronicarului 
fusese corect, actrița răspunse, apărîn- 
du-se într-o lungă scrisoare către ziarul 
„Rampa" și neexplicîndu-și „violența cu 
care se năpustește asupră-mă“.

Mai tirziu, Liviu Rebreanu o felicită 
pentru că „a înțeles minunat pe Tosca".

Și în Cuceritorul lui A. de Herz, o gă
sește „o parteneră strălucită pentru d. 
Bulandra și prin arta cu care a interpre
tat pe • văduva rezistentă și-a cî.știgat 
aplauzele binemeritate".

Dintre surorile Ciucurencu, Eugenia și 
Maria, în mod surprinzător, Rebreanu o 
preferă parcă pe cea dinții, deși recu
noaște in cea de-a doua „o comoară de 
umor, de vervă, de invenție comică, de 
intuiție artistică". A fost, fără îndoială, 
Maria Ciucurencu. o mare actriță, iar 
Eugenia, o bună actriță. Deosebirea era 
de „clasă".

Ca temperament, e apreciată la justa 
ei valoare Marioara Voiculescu, despre 
care ni se spune că irt Hoțul lui II. Bern
stein a fost „extraordinară", cîștigînd 
„izbânda definitivă care a consacrat-o ar
tistă desăvârșită". I se recunoaște că : 
„Nici o altă artistă a noastră n-ar pu
tea desfășura atîta forță, atîta tempera
ment și zbuciumare, atîta. varietate în 

știe cu deslușire — creatorul lui Urcan 
Bâtrinul a demonstrat că vastele pînze 
ale lui Rebreanu nu epuizează, nu exclud 
[...]. alte moduri de a evoca sufletul 
țăranului nostru dintotdeauna." (Sergiu 
Pavel Dan).

Cronica literară este semnată de Victor 
Felea, care se ocupă de ultimul volum al 
poetului și criticului Gheorghe Grigurcu, 
Cotidiene, iar Ioana Bot analizează volu
mul de poezie Rondul de noapte (Ed. 
Militară, 198") semnat de Traian T. 
Coșovei.

Dumitru Siniteanu publică .un fragment 
de roman, Tatonări, Ion Cristofor, poezie. 
Valeriu Bârgău dialoghează eu poeta Da
niela Crăsnaru sub genericul Generație șl 
Creație. Reținem : „Cărțile vorbesc între 
ele de cele mai multe ori mai bine și 
mai adevărat decît noi între noi".

La rubrica Muzică, Valentin Gheorghiu 
povestește cum l-a cunoscut pe George 
Enescu, în 1934.

Două traduceri din literatura chineză 
clasică, un interviu cu scriitorul bulgar 
Kiril Topalov, precum și analiza, datorată 
lui Roberto Mussapi, monografiei Brâncuși 
(ed. Mondadori, 1987) alcătuiesc pagina 
de externe a revistei.

R.V.

CCXXXVII
1070. Aș vrea să văd un dresor in stare să prezinte patru 

elefanți cu picioarele în aer, sprijinindu-și toată grejtatea în 
trompă. Un bidon de vopsea spart făcuse isprava asta pe o 
șosea dinspre mare. In vara următoare, cei patru elefanți mai 
erau acolo, în fantasticul lor echilibru.

1071. Călugări budiști, rași în cap și cu halate portocalii. 
Adeseori îi asociez în minte, nu numai pentru un contrast pic
tural, de călugării cu sutane negre și potcap.

1072. Dacă vreți să știți în ce loc anume țînțaryl se poate 
transforma în armăsar, vă răspund : noaptea, în capul meu. 
Numai eu știu cîți dintre ei m-au călcat în copite, pentru ca 
abia la vonirca zorilor să se reîntoarcă la dimensiunile lor 
reale.

Geo Bogza

<_______________ L____________________________

acest rol covîrșitor. D-na Voiculescu 
pune atîta căldură, atîta convingere și 
sinceritate izvorîte din temperamentul său 
zguduitor, incit la un moment dat ți-e 
teamă că i se vor fringe nervii".

Vom mai menționa rolul de reporter ce 
și l-a asumat cu succes Liviu Rebreanu, 
vizitînd-o pe Aristizza Romanescu, de 
mai mulți ani retrasă din teatru. Criti
cul o consideră „cea mai mare artistă a 
noastră" (se-nțelege, pe toată intinderea 
vieții teatrale naționale !).

Marea actriță iși amintește acest epi
sod din cariera ei : ,Jtegele-poet Oscar 
al II-lea (al Suediei și Norvegiei, — n.n.) 
venise la București. A asistat la repre
zentația de gală în al cărei program fi
gura și Hamlet cu actul al treilea, în 
care ea avea scena nebuniei. Sărmana 
Ofelia ! Mult am iubit-o !... Am jucat 
atunci cum poate n-am mai jucat nici
odată. Toată sala — și-ți închipui ce sală 
— a fost parcă electrizată. Aplauzele 
parcă nu mai voiau să înceteze... In an
tract apoi regele m-a poftit în lojă, m-a 
felicitat și mi-a zis : «Niciodată n-am 
auzit o voce mai frumoasă ca a d-tale»“,

INTRE artiști, cel mai des citat 
r este Tony Bulandra, dar locul 

întîi în prețuirea lui Liviu Rebreanu, 
dintre actorii aceleiași generații, îl ocu
pă Constantin Radovici, societar al Tea
trului Național, dar într-o vreme direc
tor de teatru particular. Lui Bulandra, 
cronicarul îi contestă jocul titular din 
Hamlet. Avea dreptate. L-am văzut și 
noi, în anii studenției, ba chiar în ten
tativa de a-1 juca în costume moderne. 
Nu ne-am împiedicat în ele, ci în non- 
conformitatca temperamentală dintre ac
tor și personaj, de toată evidența. Nu 
știm însă la ce s-a referit criticul, cu 
afirmația : „E o încercare interesantă, iz
butită pe sfert. încercare pe care d. Bu
landra are s-o reia mai tirziu, ca să-i 
reușească pe deplin. Are tot ce se cere 
unui Hamlet întreg. Doar vremea mai_ e 
nevoie să-j. echilibreze calitățile și să-i 
șlefuiască asperitățile". Să fie ce se chea
mă „o fișe de consolație" ?

C. Radovici e felicitat în rolul titular 
din Manasse de Ronetti-Roman, pentru că 
„e cald, mai ales Cald și sincer. Prin a- 
ceste calități se’ mișcă pînă în actul fi-

NICOLAE GADONSCHI : Ceramică

nai unde apoi durerea lui se ridică șl 
ne copleșește".

C. Radovici avea, așadar, talent de tra
gedian, ca și Const. I. Noltara. Și în Ave 
Maria, dramă în trei acte șl în versuri 
de Victor Eftimiu, nereluată în zilele 
noastre, după cîte știm, 0. Radovici a 
fost „într-adevăr extraordinar". Totuși, 
Liviu Rebreanu nu-1 cruță, cînd îl prin
de în flagrant-delict, ba chiar în recidi
va de a nu-și învăța niciodată rolurile, 
„fiind astfel avizat la bunăvoința sufleu- 
rului", și e considerat „monoton, adică 
același în mai toate rolurile". Asta ni se 
pare cel mai grav reproș ce se poate a- 
duce unui actor de talia lui C. Radovici, 
căruia, în final, după săpuneală, îi re
cunoaște „un talent atit de puternic",

Cvadragenarului Aristide Demetriad, 
Liviu Rebreanu îi evidențiază marile 
creații din Hamlet (cel mai bun dintre 
toți protagoniștii noștri) și din Vlaicu- 
Vodă. Aveam să-I admirăm mai tirziu în 
aceleași piese și în Trandafirii roșii. Spu
nea versurile dumnezeiește și avea un 
timbru vocal inimitabil. Nu l-am mai a- 
pucat pe Casimir Belcot, alt mare actor 
al Naționalului,: prețuit cum se cuvenea 
de către Liviu Rebreanu. dar am avut 
norocul să-i urmăresc pe Const. I. Not- 

.tara, pe G. Storin, pe N. Soreanu, de pe 
atunci, antebelic,, afirmați. Ion Mihalescu 
s-a transferat după război la Paris și a 
sfirșit la Comedia Franceză, ca societar, 
alături de Marioara Ventura și de mai 
vechiul De Max.

Liviu Rebreanu a prevăzut talentul lui 
Puiu Iancovescu, afirmat în Cometa lui 
D. Anghel și Șt. O. Iosif.

în persoana lui Paul Gusty, directorul 
de scenă al Teatrului Național, sărbăto
rit tocmai în seara aniversării de 30 de 
ani de activitate regizorală la Teatrul Na
țional, Liviu Rebreanu, anticipativ, la 7 
iunie 1912, a salutat, printr-un articol spe
cial, pe „cel mai mare artist al țării", 
pentru că „întruchipează pe toți artiștii 
țării" — se înțelege în calitate de mare 
îndrumător, prezent însă și ca fantezie 
creatoare.

Iată ce preconiza, cu aproape trei luni 
înainte de festivitatea care n-a fost, de 
altfel, decît o agapă colegială : „Am asis
tat, sînt vreo șase ani de atunci, la o 
reprezentație de gală a Teatrului Națio- 
nai din Budapesta. Cînd s-a ridicat cor
tina, publicul n-a văzut decît o mare de 
flori, printre care se zăreau panglici late 
cu numele directorului dc scenă, care 
împlinea douăzeci de ani de teatru. Și 
pe scenă nimic nu era afară de flori. A- 
plauzele și aclamațiile au izbucnit ca niș
te ropote de ploaie mănoasă. După câte
va minute a apărut între flori directo
rul teatrului, ținînd de mină pe jubilant, 
I-a spus trei cuvinte neoficiale și l-a să
rutat in fața publicului. Și pe urmă, tot 
în fața publicului, care aplauda frenetic, 
au venit rînd pe rînd actorii și cei mai 
bătrini i-au strîns mina, iar cei mai ti
neri i-au sărutat-o".

Asta sărbătorire, nimic de zis ! O me
rita din plin Gusty al nostru, sărbătorit 
ulterior și pentru 50 de ani de activita
te creatoare, cînd am fost printre cei ce 
l-au aclamat.

Nici autorii nu sînt neglijați de Liviu 
Rebreanu. Li se recunoaște specificul ta
lentului și lui A. de Herz. și lui Victor 
Eftimiu și lui Mihail Sorbul, iar la urmă, 
în anul 1916, lui Caton Thcodorian, cu 
Bujoreștii săi. Excepțional, îi mai consa
cră un articol, cînd dramaturgul a fost 
primit în Comitetul de lectură al Tea
trului Național. Criticul avea dreptate : 
.... Bujoreștii [...] îl așează dintr-o dată 
în fruntea autorilor dramatici români".

Păcat că nu a continuat cu același 
brio ! •).

Șerban Cioculescu

•) La pag. 593 și 596, se va citi Sîngele 
Solovenilor (romanul lui CatOn Theodo- 
rian, 1908), iar nu Sîngele slovenilor !...



Recitind „Era nouă"
Reîntoarcerea în timp, 

pe arfpa memoriei, e mai 
întotdeauna.nu numai nos
talgică, dar și reconfortan
tă. Mai ales dacă rememo
rarea te reinstalează, pen

tru o clipă, într-un moment al ceea 
ce se numește vîrsta de aur. Iar, pen
tru mine, vîrsta de aur nu este atît 
copilăria cît, în mod special, tinerețea 
studenției, cînd am intrat, din convin
gere, în mișcarea revoluționară, an
tifascistă. La frumusețea dîrză a aces
tui timp m-am gîndit îndelung zilele 
acestea, citind și recitind antologia 
„Era Nouă", ediție îngrijită de istoricul 
Ion Ardeleanu. Această carte a apărut 
(asemenea celei despre „Cuvîntul li
ber", ediție îngrijită și comentată de 
același Ion Ardeleanu, împreună cu 
Mircea Mușat) la Editura Eminescu, 
unde, în ultimii ani, s-au publicat și 
revelatoare lucrări cu pagini antolo
gice din publicistica antifascistă ale 
lui Tudor Teodorescu-Braniște, Gh. 
Dinu, F. Brunea-Fox și altora. Cît de 
utile sînt astfel de cărți, care depun 
mărturie despre o epocă eroică de 
luptă curată și înălțătoare, nu e cred 
necesar să insist. Am spune numai că 
asemenea inițiative, mult necesare, ar 
trebui continuate și dezvoltate. Pentru 
că numai astfel generația de astăzi, 
îndeosebi tineretul, va înțelege dimen
siunea și semnificația reală a înfrun
tărilor antifascismului românesc din 
acea perioadă plină de învățăminte 
adînci. De altfel, în acest sens ne în
deamnă statornic secretarul general al 
partidului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, personalitate proeminentă 
conducătoare a antifascismului româ
nesc din anii aceia, care și în recenta 
cuvîntare rostită la Congresul al treilea 
al educației politice și culturii socialiste 
le recomanda scriitorilor ca, în operele 
lor, „să oglindească lupta revoluționa
rilor comuniști și democrați din anii 
ilegalității".

Cartea care îmi prilejuiește această 
evocare, plăcută mie, reeditează, tema
tic, cele trei numere ale revistei „Era 
Nouă", apărute în februarie — aprilie 
1938. în istoria luptelor împotriva as
censiunii fascismului în țara noastră, 
anul 1936 a reprezentat un moment de 
vîrf și, poate, de cotitură. Sprijinite și 
finanțate de către Germania hitleristă 
și Italia lui Mussolini, grupările fascis-. 
te românești (legionarii și cuziștii) de
veniseră mult mai agresive. Ba chiar, 
în urma unei sporiri de peste graniță 
a mijloacelor financiare, se înregistrea
ză apariția nu numai a unei puzderii 
de publicații de extremă dreaptă, dar 
și a multor cărți. Și unele și altele 
avînd pretenții teoretice sau doctri
nare. Acestei opintiri cu ifose, primej
dioase în toate, trebuia să i se dea o 
replică dîrză și de ținută. Ce-i drept, 
existau neuitatul săptăminal „Cuvîntul 
liber", „Viața Românească", „Azi", 
„Facla", „Zorile", ziarele de mare tiraj 
„Adevărul" și „Dimineața" și alte pu
blicații, toate de; răsunet, care înfrun
tau, cu curaj constant, propaganda 
fascistă. Peste tot în aceste publicații 
comuniștii, mai toți tineri intelectuali 
de indiscutabilă valoare, erau colabo
ratori — unii deținători de rubrici sau 
ca angajați în redacție —, întreținînd 
vii și fructuoase polemici cu exponen- 
ții (nu numai doctrinari) ai orientări
lor fasciste de la noi. Și cît de inge
nioși, inventivi, de prompți și de efi
cienți erau colegii mei de generație 1 
Fascismul era pentru noi, pe bună 
dreptate, nu atît și nu numai un ad
versar personal, cît unul, monstruos 
de grav, al întregului popor român. A-i 
dezvălui adevăratul chip, a releva ce 
se ascunde dincolo de sloganurile lui 
țipător diversioniste, a-i arăta mobi- 
lurile trădător pernicioase, a descifra 
țelul ascuns al unor teoreticieni ai 
aventurii, ai morții și ai falsei dispe
rări, aflați mai toți, sub oblăduirea 
doctrinară a lui Nae Ionescu sau Ni- 
chifor Crainic, toate acestea erau — 
pentru noi — cea mai înaltă datorie 
de conștiință. Dreptatea (nu numai so
cială) și adevărul (nu numai filozofic) 
erau — știam bine — de partea noas
tră. Dar acest adevăr (nu numai filo
zofic) și această dreptate (nu numai 
socială) trebuiau coborîte în mase, fă
cute larg cunoscute, explicate stăruitor 
și repetat pentru a înălța zăgazuri de 
conștiință înaintea valului fascist.

Țața noastră, de curînd întregită în 
hotarele ei istorice, cu reformele so- 
cial-politice de după primul război 
mondial abia cucerite, insuficiente și 
încă neconsolidate, avea nevoie, pen
tru dezvoltarea ei, nu de fascism, de 
aventură și de suspendare a rațiunii, 

ci de reală libertate democratică, de 
un climat al valorilor certe care să se 
înfrunte pentru ca progresul să în
vingă. în lupta împotriva burgheziei 
opresoare și a consecințelor crizei eco
nomice, diversiunea fascistă complica 
periculos lucrurile, încercînd să îndrep
te masele — țărănimea și mica bur
ghezie — spre căi iluzorii, neutralizîn- 
du-le sau chiar paralizîndu-le forța 
combatantă. Acesta a fost tocmai mo
tivul pentru care unele cercuri politice 
oficiale, inclusiv guvernamental*  și ca
marila regală, au încurajat, nu întot
deauna cu discreție, grupările fasciste. 
Se înțelege astfel de ce tot ceea ce era 
conștiință leală și înțelegătoare a me
canismului socio-politic se opunea, cu 
dîrzenie, fascismului. Aș vrea să adaug 
că pentru noi, atunci, fascismul nu 
era o abstractă categorie politologică, 
ci o realitate de o mult apăsătoare con
cretețe. îl întîlneam nu numai în presă 
sau în stradă, mereu în fierbere, dar 
și undeva mai aproape. Fiind student, 
apoi doctorand, din 1932 pînă în 1938, 
la Academia comercială din București 
și activînd în „Frontul Studențesc De
mocrat", cunoșteam prea bine lumea 
studențească. Cum am mai avut prile
jul să menționez, fascismul, datorită 
pernicioasei sale propagande, pătrun
sese adînc în mediile universitare. Ne 
înfruntam cu legionarii peste tot, in
clusiv în seminarii. Erau, cei mai 
mulți dintre ei, fanatizați cu totul. Și 
cînd li se epuizau argumentele așa-zi~ 
cînd teoretice, treceau la amenințări, 
mai întotdeauna concretizate. Nimic 
mai trist decît bastonadele cu frînghii 
umezite, aplicate, cu sălbăticie, în se
diile legionare, de studenți legionari, 
colegilor lor de alte păreri politice. Și 
ce spectacol mai odios decît acele 
echipe ale morții, instituite la congre
sul studenților legionari din 1936, de 
la Tîrgu Mureș, care trebuiau să-i 
ucidă și pe unii dintre profesorii lor !

Asasinarea profesorilor noștri, în 
noiembrie 1940, V. Madgearu și N. 
Iorga, fusese decisă atunci, în 1936. A 
fost o tragedie a generației mele 
această pestă fascistă, care a nenorocit 
efectiv mulți tineri, îndreptîndu-i pe 
căile aventurismului huliganic, tot
deauna ostile intereselor fundamentale 
ale țării. Nu s-a scris îndeajuns și cu
prinzător despre acest fenomen al fas
cismului în România. Ba chiar, constat 
cu amărăciune că, uneori, se încearcă 
diminuarea sau minimalizarea lui, 
scriindu-se evlavioase studii și eseuri 
despre persoane sau personalități care 
prin anii treizeci erau fasciști cu trup 
și suflet, extaziați în scrierile lor de 
„Căpitan" și „biruința legionară".

Stăvilirea valului fascist 
devenise o necesitate imperi
oasă, de interes național ime
diat și necondiționat. Este me

ritul partidului nostru de a fi înțeles 
aceasta și a se fi situat în primele eșa
loane ale militantismului antifascist. 
„Era Nouă", revistă acum reeditată în 
volum, se integra acestei strategii po
litice, cu explicite scopuri patriotice. 
Nu am colaborat la apariția primelor 
patru numere ale acestei publicații. Aș 
fi făcut-o; în mod cert, dacă revista ar 
fi continuat să apară. Eram, însă, bun 
prieten cu aproape toți acei ce au scris 
în paginile ei și cunoșteam bine inten
țiile redacției și ale colaboratorilor. 
Primul lucru cu care ne mîndream a 
fost faptul că această revistă,, care se 
asemăna ca profil cu „Viața Româ
nească" sau „Europe", era autonomă. 
Nu mai era vorba de colaborări, fie și 
statornice, în paginile unor gazete 
sau reviste democratice, ci de o re
vistă exclusiv a noastră, care să se 
constituie într-o manifestă exprimare 
a punctului de vedere al partidului a- 
supra tuturor problemelor vitale ale 
țării și ale lumii. N.D. Cocea era di
rectorul oficial al revistei. în articolul 
program el mărturisea că „Era Nouă" 
va fi „o publicație de analiză și sinte
ză științifică, în domeniul economic, 
filozofic, social și cultural al realității 
societății românești, din mijlocul că
reia s-au născut și se dezvoltă forțele 
care duc spre o eră nouă". Așa a și 
fost. Primul număr, apărut în februa
rie 1936, s.-a impus instantaneu prin 
seriozitate și ținută. Sumarul se înfă
țișa variat și substanțial, cu articole 
de reală forță analitică, despre econo
mia românească și cea mondială, des
pre filosofia științei, sociologie ș.a 
Apoi se publicau pagini de bună lite
ratură (proză și poezie) și o rubrică, 
sagace și ascuțită, de cronici, recenzii 
de cărți și reviste apărute. Primul nu
măr — precizează prefața lui Ion Ar- 

deleanu — a apărut în 1 800 de exem
plare și a intrat imediat în suprave
gherea alarmată a Siguranței. Revista 
era citită. De aceea, al doilea număr 
s-a imprimat în patru mii de exem
plare și al treilea în cinci mii. Ecoul 
revistei a fost foarte mare și bucuria 
noastră Ia fel. Partidul izbîndise în 
strădania sa. Izbîndise să publice o re
vistă care impresiona lumea intelec
tuală, care propunea un punct de ve
dere științific pentru descifrarea mul
tor chestiuni vitale ale vremii aceleia, 
diagnosticînd, fără menajamente, va
riate fenomene interne și internațio
nale. Dar Siguranța veghea (s-au păs
trat notele diverșilor agenți despre ac
tivitatea revistei), obținînd, din partea 
autorităților, interzicerea „Erei Noi". 
Aceasta în timp ce publicațiile extre
mei legionare, pu_zderie, continuau să 
apară netulburate. Numărul patru, cu
les în tipografie, nu a mai apărut. Mi
ron Radu Paraschivescu povestea apoi 
că a izbutit să salveze șpalturile aces
tui neapărut număr și că le păstrează 
în arhiva sa. Ar trebui întreprinse de
mersuri pentru a fi descoperite și, 
eventual, publicate.

Secretarul de redacție al revistei era 
poetul Miron Radu ParaschiVescu. Dar, 
se știa că inițiatorul ei era Ștefan 
Foriș, care îndeplinea, atunci, irapor
ta n te responsabilități în conducerea 
partidului. Acest bărbat înalt, care 
abia ieșise din închisoare, unde execu
tase o condamnare de cinci ani, era 
mereu grav, vorbind foarte puțin. Pă
rea greoi, angajîndu-se dificil în dia
log. Dar, convorbind de cîteva ori cu 
el, mi-am dat seama că era un inte
lectual adevărat, gîndind profund și 
temeinic, iar sufletește era un om sen
sibil, surîsul lui blind amical fiind o 
oglindă a inimii. A depus multă ener
gie pentru inițierea, alcătuirea și apa
riția „Erei Noi", mereu ajutat de Ște
fan Voicu. Mă înclin înaintea memo
riei acestui om onest și curajos, care 
a avut parte de un destin atît de tra
gic. De „bucătăria" revistei se ocupa 
Miron Radu Paraschivescu. Mic de sta
tură, brunet, cu ciudățenii scuzabile și 
pururea șugubăț, îmi era bun prieten, 
rămînînd astfel pînă la moartea sa 
prematură din 1971. îi citeam artico
lele și poeziile, îl prețuiam, deși nu-i 
agream deloc pornirea împotriva ope
rei Iui Arghezi. Discuțiile noastre, nu 
numai pe această temă, erau adesea 
adevărate dispute. Dar cît de mult îl 
prețuiam pentru ceea ce scria și, a- 
tunci, mai ales, pentru activitatea sa 
de la „Era Nouă" !

Incontestabil, cele mai importante 
studii și_ eseuri publicate de „Era 
Nouă" sînt ale lui Andrei Șerbulescu 
(Belu Zilber). Mă voi referi mai încolo 
la ele. De acest om fermecător (pe 
care l-am mai evocat) mă lega o strîn- 
să, caldă prietenie. Intelectual cu două 
licențe, un efectiv erudit în economia 
politică, poate cel mai bun expert din 
țară în probleme de conjunctură eco
nomică (o spunea chiar profesorul 
Virgil Madgearu, care i-a încredințat 
conducerea de facto a Institutului de 
conjunctură economică), rafinat în gust 
și lecturi, își fascina întotdeauna inter
locutorii. îi datorez enorm, pentru 
prietenia lui, el îndrumîndu-mi lectu
rile într-o perioadă hotărîtoare pentru 
formarea mea intelectuală marxistă. 
Discutam ore în șir, pînă la istovire, 
cele mai diverse chestiuni, adesea ari
de, mintea lui strălucită găsind solu
țiile și ipotezele valabile, lămurind și 
clarificînd lucrurile. Am dat de curînd, 
tot scotocind printre hîrtîi vechi, de o 
fotografie de prin anii aceia, surprin- 
zînd, pe o stradă a Bucureștiului, trei 
siluete : pe Belu Zilber, încadrat de 
Ilie Constantinovschi și de mine. Sta
tura lui de tot scurtă iese în evidență, 
alături de noi care părem și mai înalți. 
Zîmbetul. lui fin, și aici nelipsit, și nu

știu ce interogație organică, lipită pe 
fotografie, demonstrează că expresia 
inteligenței nu se desparte de noțiune 
și că acest extraordinar om avea o 
nobilă independență a spiritului, o ad
mirabilă spontaneitate a înțelesurilor. 
E, poate, și motivul pentru care i-a 
fost dat să ispășească nevinovat (din 
1948 pînă în 1964) o privațiune neobiș
nuit de grea. Dureros destin (care mă 
obsedează) pentru cel ce spunea, re- 
proșîndu-și, că „a prevăzut totul, dar 
nu a putut împiedica nimic". Și cum 
i-aș putea uita, dintre colaboratorii 
„Erei Noi", pe prietenul meu bun, Ilie 
Constantinovschi, pe Gh. Dinu, Paul 
Păun, D. Trost, Virgil Teodorescu, 
Adrian Schileru, Radu Popescu, A- 
lexandru Sahia ? Cu toții eram priet^^ 
și îi stimam. Nu știu de ce, în men^J 
ria mea afectivă mi s-au fixat în gru
puri de cîte doi : Radu Popescu era 
nedespărțit de Alexandru Sahia, Trost 
și Schileru așijderea, iar Paul Păun 
țesea planuri cu Virgil Teodorescu 
(D. Trost asociindu-li-se, pentru 
Ghiță Dinu să-i tempereze pe toți cu 
inepuizabilele lui ironii). Acești poeți 
suprarealiști (Gh. Dinu, Trost, Păun, 
Virgil Teodorescu) erau nu numai ti
neri cu har, dar cultivați și cu convin
geri antifasciste adînc motivate. Era o 
plăcere să Ie fii alături, să devii parte
ner Ia discuțiile lor, chiar dacă nu le 
acceptai unele dintre extravaganțele 
în materie de poezie. Ștefan Voicu se 
agita cu folos (avea însărcinări spe
ciale în acest sens) în treburile „Erei 
Noi", publicînd și două studii de so
ciologie bine primite, iar Miron Con- 
stantinescu și Silvian Iosifescu, amîn- 
doi studenți, au contribuit cu recenzii 
întotdeauna necesare și utile. Lucrețiu 
Pătrășcanu, prezent și el cu un studiu 
în cel de-al doilea număr al revistei, 
avea, printre noi tinerii, un statut 
cial. Prieten era numai cu Belu Z|^B 
ber. Pentru noi era un lider știut, re;^^ 
pectat și admirat (datorită culturii și 
discernămîntului său). între noi și el 
era o anumită distanță ; a experienței, 
înainte de toate, altfel spus, a rolului 
ocupat în dispozitivul mișcării noastre 
revoluționare.

NU-MI propun să recenzez 
această ediție, deși faptul mă 
ispitește. Aici mă mulțumesc 
să notez cîteva fapte (idei) 

care, la lectură, m-au impresionat. Cum 
se știe, criza economică mondială fă
cuse ravagii și în economia româneas
că. „Era Nouă" a publicat cîteva dense 
studii, dintre care unul (Depresiunea 
economiei mondiale în 1929—1935 de 
Artur Dumbravă) se referea, direct și 
percutant, la chestiune. Dar, cu sigu
ranță, cel mai interesant și mai pro
fund este cel semnat de Andrei Ser- 
biîlescu, Tendințe fundamentale în 
economia românească, după opinia 
mea, una ' dintre cele mai sesizante 
analize despre realitatea și per specii» 
vele economiei noastre, așa cum ie * 
dica dinamica rezultată din compara
rea datelor conjuncturii economice. 
Din capul locului, autorul își propune 
să îmbine trăsăturile generale ale cri
zei pe plan mondial cu elementele ei 
specifice de manifestare națională. Me
rită să fie reținută această observație 
dreaptă și pătrunzătoare : „Lipsa unei 
pieți naționale unificate și criza agri
colă ajungînd să greveze producția na
țională cu cheltuieli generale exorbi- 
tahte, să restrîngă debușeul intern și 
să provoace un dezechilibru permanent 
al balanței plăților și al bugetului, 
constituiesc elementele crizei structu
rale în care se zbate eSbnomia româ
nească- Inflația monetară prelungită 
pînă în 1927,*  simultan cu prețurile

G. Râdulescu
(Continuare in pagina 15)
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Rude Ulmeanu
Sintagmele 
nopții

Anaîs Nerses hin 

înstrăinatul 
solsțițiu

Doi poeți 'rWVf.^iutiiiSCl‘
\tionvK4 em^&ev

MEREU însă fratern cu stelele 
mari ale nopții" : acest vers 
din cea mai recentă carte a 
lui Radu Ulmeanu (Sintagme

le nopții, Ed. Eminescu) ar putea fi consi
derat cmbiematic pentru o bună parte a 
poeziei lui, aceea de inspirație orfică (Or- 
feu și Musaios fiind invocați nu o dată), 
sunînd amplu — melodios, ca o orgă, ce
remoniale și esoterică. Este, în general, 
cum o arată chiar titlul cărții de acum, 
o poezie a nocturnului, cu cîteva cosmice 
imagini recurente : Luna și alte stele, al
cătuind popoarele rotitoare ale galaxiilor, 
cu murmurul lor astral, dar care sînt și 
un mediu cald, fertil și misterios. Tona
litatea elegiacă, melancolică ne reamin
tește uneori de Rilke și Blaga (ca și u- 
nele motive), alți. poeți care merită a fi 
pomeniți în apropierea acestui lirism 
somptuos, aproape liturgic, în discursivi
tatea căruia descoperim, din cînd în cînd, 
versuri extraordinar de frumoase, ca niș
te pietre scumpe montate într-un Colier 
banal : „Sub murmurele lumii îți tros
nește fruntea, 7 ești pentru totdeauna în 
oceanul uman, 7 ai rămas singur cu fața 

J^țoarsă la oanmrii Ți-am văzut buzele 
^^^>ile și ochii munciți / la lumina sfir- 

Tecutoarc a soarelui. 7 Ți-am auzit vocea 
sub răsărituri 7 furibunde de lună, ce- 
rînd . pe zăpada-nghețată carne fierbinte, 
plină de singe 7 ca lupii, coama ta leo- 
nină / umflată de vîntul biruitor. / Ai 
măsurat întinderile cu zborul noros al 
cocorilor. / Ce ți-a rămas măcar de-acolo, 

âfe. tăceri și din umbre ? / Din bătaia 
•iscată a cerului, din țestele pierdute / 
ca niște semințe moarte arzînd pe cîm- 
puri de luptă. 7 Ai totul, tu, coate-goale, 
minte desculță. / Ai spectrele fulgerînd 
ale norilor morți și suflarea / lor de ce
nușă. Ai propriul craniu 7 luminat ca un 
mare palat de gîndul verde al nopții."

Oarecum în același stil sînt cîteva poe
zii de dragoste, din care voi cita acest 
sonet shakespearean-voiculescian : „Pot 
oare să mă lupt cu tine, / cînd tu ești 
însăși viața mea ascunsă 7 și. de nămeții 
gîndului meu unsă, / te pierzi în singele 
ce-mi curge-n vine ?, // Sînt peștele și tu 

îmi ești pescarul, 7 ba, chiar îmi ești 
oceanu-n care-not 7 desfășurîndu-te ca 
universul tot7 sub ochiul.jheu ce-și reaprin
de jarul.//Cum să te sniulg și cum să mă 
mai smulg 7 din încercata brațelor ar
sură / ce mă topește lin, precum un fulg ? 
// Eu însumi un sărut să-ți pun pe gură / 
scoțindu-te pe veci din tristul vulg, / 
pierzîndu-mi astfel propria măsură".

Dar există la acest poet inteligent și 
cultivat mult mai multe disponibilități, 
cum ar fi de pildă aceea spre abstractul 
de tip Nicliita Stănescu : „Ideea nu este 
în lucruri / căci lucrurile sînt în spațiu / 
iar ideea nu are spațiu / deci există ./ 
fiind independentă ./ iar lucrurile toate 1 
închise-n propriul lor loc / de la care se 
află rabat / absolut numai prin timp 7 
(un alt crocodil / al dihoniei dialectice) 7 
aceste biete lucruri / reprezintă catalep- 
sia 7 a ceea ce nu are spațiu. /și timp", 
Renunțînd, alteori, să umble „prin zăpada 
abstracțiunii". Radu Ulmearni. scrie o poe
zie de. dragoste de cea mai pură esență 
eminesciană : ..Iubita mea. eram un rege 7 
și tu erai o fală tristă. 7 te-nconjuram ca 
o himeră / gîndind nimicul că există. // 
Erarfl un prinț din alt/, vreme / cu frun
tea prăvălită-n nori / umblînd pe dru
muri fără capăt / ducînd spre regii vi
itori. // Credeam adine în cer și număr, 
7 în cifra pură, in idee, / goneam prin 
părul tău de smoală, 7 uimindu-mă că 
ești femeie. // Ee armăsari fugeam că
lare / știind mereu că nu pot trece / cu 
ocliii-nfipți în depărtare 7 de duhul tău 
suav și rece. // Șl străbătînd distanța 
beată / prin nopți adinei alunecînd / n-a
veam habar că stau ca piatra 7 în vuie
tul acestui gînd. // Că eu iubita mea sunt 
însumi 7 și tu ești carnea care sunt, / 
îneît rămîne singur plînsu-mi 7 sub cerul 
sîngerat și crunt. // Eram, iubita mea, un 
rege 7 cînd erau toți și erau toate / și 
te iubeam cu nepăsare 7 prin văile în
miresmate". E deajuns să așez alături o 
nocturnă rilkoeană ca următoarea, ce 
prelungește totuși cîteva abia audibile 
ecouri eminesciene, ca să se vadă gama 
întinsă pe care se mișcă poetul în cău
tarea formulei proprii : „Vezi sufletele 
noastre cum se-nșiră 7 pe-o mare dulce, 
zăngănind din liră. 7/ Și cum se năruie 
și cum se schimbă 7 vorbind încet a nou
rilor limbă. // Pe ceruri trece lin o barcă 
rece 7 de parcă lumea însăși s-ar tot tre

ce, // Parcă ne-ar smulge inima curgînd / 
din treaptă-n treaptă-ncet, pînă la gîtîd. // 
Lumină fără moarte, fără pată — 7 sub 
frunte-ncepe clopotul să bată." O SUDICA și o solară este, în schimb,

Anaîs Nersesian, cel puțin în a- 
cest al optulea volum al ei inti
tulat înstrăinatul solsțițiu (Editu

ra Eminescu) (Radu Ulmeanu se află, el, 
la a patra carte). Nu e vorba aici doar 
de o obsesie neptunică (valurile, țărmul, 
golful, falezele etc.), dar și de una a zilei 
scăldată in lumina soarelui. Poeziile com
pun o stranie țară fără umbră, albă și 
strălucitoare ca Grecia, cu lămîi, porto
cali și calcaruri orbitoare în care pînă și 
apa mării ia foc („o mare în flăcări irum
pe imperială / acoperindu-mă...“). Aceas
tă propensiune este nu o dată declarată 
deschis : „Sîngele tău ce adoră / cerul, 7 
marea / coridele..." Noaptea e, la rîndul 
ei, „nevrotică", scăldînd trupurile îndră- 
gostiților intr-o lumină neprofanată, ca o 
aură. Din statuara elină pare desprins în
suși trupul : „Foișor domnesc trupul tău 7 
Foișor aurit / înveșmîntat în ghirlande 
verzi 7 de muzici răsunînd / și dansuri 
multe 7 trupul tău luminos și aproape 
uitat...".

Erotica.este fără senzualitate, ceremo
nioasă, evazivă. Este, pe alocuri, în aces
te poezii foarte frumoase, dar cam reci, 
o grație japoneză și un fel de balet al 
sentimentelor, menit pe jumătate a-1 su
gera, pe jumătate a-1 ascunde. Lirismul 
este discret, sugestiv, dar totodată de o 
limpezime cristalină. Poeta pare să fi de
prins de la Valery acest amestec de clar 
și de obscur, de indicibil și de propoziție 
perfect articulată. Aleg un exemplu a- 
proape la întîmplare : „Vezi delfini plon- 
jînd în ochiul de cer / și ochiul de cer 
plîngînd / cu ghețari luminoși / și ghe
țari luminoși topindu-se / în mările cal
de / prin pielea și carnea fratelui vezi 7 
scheletul tău trist cum se mișcă / prin
tre arborii negri 7 cum duce la gură pa
harul gol / calcă pe umbra ierbii care a 
fost / mănîncă ninsoarea mieilor jertfiți / 
cum obosit se culcă în poem / și decolo- 
rîndu-se / trage deasupra-i capacul".

Elementele de biografie sînt adînc scu
fundate în aceste versuri impecabile, sti
lizate pînă la manieră. Uneori, totuși, ca 
și cum ar ridica un colț de perdea, poeta 

ne lasă să ghicim un întreg univers pier
dut în timp (al copilăriei, al adolescen
ței), din care iradiază o totală căldură : 
„Trenuri savane ghețari / jobenul cu mă
nușile albe / tata citind Anabasis / pere
tele cu o cicatrice lăsată de schije / po
mul gras și astmatic legănînd / o păpușă 
de cîrpă. Strada mirosind / a franzelă 
caldă. Dimineața cu saboți / de lemn tra- 
versînd piața spre hale. / Tristețea cănii 
de cositor pe colțul 7 mesei. Băiatul fără 
nume din sala de dans / sărutul lui pis
truiat pe încheietura / mîinii tale. Mușca
tele mamei înflorind / uoluptuoase peste 
cadavrele de arlechin i / de îngeri și 
corbi". Mai există și alte asemenea tele
grafice amintiri. Sub pojghița lirismului 
cerebral al Ana'isei Nersesian este uniz- 
vor fierbinte, de care poeta știe, pe care-1 
tăinuiește. într-uh rînd, ea comentează cu 
ironie propria „toaletă" a sentimentelor : 
„Spălatul rufelor, ștersul prafului. / de 
pe mobilierul stărilor de spirit / vaporul 
cu zbaturi debareînd / o proaspătă tranșă 
de remușcări / și lașități prinse în pan
glici / de mătase. Aranjarea florilor 7 în 
glastre, lustruitul trîmbițelor / din uzata 
panoplie universală. 7 Eleganta rochie din 
analize / și sinteze lăuntrice cu care 7 
mă îmbrac pentru întîlnire. / Gustul mig
dalului umple cerul gurii. / înainte de a 
ieși pe ușă / mă privesc în oglinda / Iu» 
Don Francesco Goya / magicianul. / 
«Doamne Dumnezeule» îmi spun / intrind 
In panică, / «fericirea nu are limite»".

Anaîs Nersesian este o poetă originală, 
cu o foarte fină imaginație lirică.

Nicolae Manolescu
P. S. Fiindcă tot a venit vorba de V.i- 

lery : citesc cu perplexitate constantă co
mentariile pe care 1 le consacră Vioiul 
Dinescu în „Săptămîna". După Ion Barbu, 
Poc, Dante și alții, i-a venit rîndul la 
disecție și Domnului Teste. Autorul se
rialului are mînă bună : preface în cai1 i- 
vre toate operele pe care le atinge. Mă 
gîndese mereu la o vorbă a lui Ibrăile.i- 
nu : e naiv să te miri, dar ar fi cinic să 
nu te indignezi.

N. M.

*

Un roman de dragoste

DEFINIT sintagmatic, așa am 
putea numi recenta carte *)  a 
Elenei Ghirvu-Călin, La urma 
urmei : un roman de dragoste. 

Ceea ce și este.

*) Radu Ulmeanu, Sintagmele nopții ;
Aoaîs Nersesian, înstrăinatul solsțițiu — 
ambele la Editura Eminescu, 1987,

De ce ii va fi dat autoarea acest 
titlu I’Oate pentru că — în cele din 
urmă — o vorba de o poveste de dra
goste cu sfîrșit fericit, un- happy-end 
puțin precipitat, dar nu și nefiresc, 
dacă ținem seama că adesea hotărîrile 
majore sînt luate brusc, rezultînd to
tuși din îndelungi presiuni nevăzute, 
convertite în iluminări declanșate în 
momentele noastre faste. Să nuanțăm 
însă, spre a lămuri lucrurile.

Elena Ghirvu-Călin este o prozatoa
re a .iiivenilității cu precădere, deci a 
,virștei prin definiție, marcată de rava
giile crosului. Să se observe : nu ale 
sentimentului pur, propriu-zis, al iubi
rii. Fiindcă nu rareori se insinuează 
ceva tulbure, maladiv, senzual în ceea 
ce Uijii ,protagoniști ai cărților autoa
rei cred a fi marile lor iubiri, care

s) Elenă Ghirvu-Călin, La urma 
urmei. Ed. Cartea Româneaseă. 

sînt de fapt confuzele lor trăiri erotice, 
nedefinit cutrcierîndu-i; Aria preocu
părilor autoarei fiind mult mai cu
prinzătoare însă, vizînd și probleme de 
ordin etic-educațional ale generației 
tinere, ale formării acesteia în ansam
blu, ca și aspecte ale ambianței fami
liale — prin a căror deficientă aborda
re din partea multora, se și explică 
mai întotdeauna maladiile sufletești ale 
vârstelor fragede. Fiind limpede, așa
dar, șt o neapărat aferentă vocație con
structivă a scriitoarei, în narațiunile ei 
de acest fel. de pînă acum.

In romanul de față, sub reflector se 
află un grup de adolescenți, elevi și e- 
leve din ultimele clase de liceu, în ju
rul vârstei de 16—17 ani. Ce viziune 
despre Viață îi animă pe acești băieți, 
pe aceste fete încă pe băncile școlii ? 
S-ar putea spune că una destul de su
perficială : cochetărie vestimentară, 
ceaiuri dansante, precocitate erotică și 
mai cu seamă gîndul înspăimînțat că 
ar putea. întârzia cu o clipă la festinul 
vieții.

Ce vor deveni acești adolescenți ?
„ZPleșu Camelia, eroina cărții, are 

doar 17 ani. este o elevă fruntașă, „o 
tocilară “ — cum o taxează cu invidie 
unele colege. Preocupată de învățătu
ră, de. propriul ■ viitor, care acum se 
făurește — știe ea. Parcă făcută însă 
să strice „reuniunile" exuberante... 
Ține, firește, un „jurnal", pe care îl 
distruge din cînd în cînd. fiindcă nu i 
se poate „destăinui" fără rezerve ! Un 
jurnal în care judecă lumea, fără a se 
ocoli pe sine. Fata constatînd atît de 
timpuriu — o învață experiența vieții 
— ea ești „singur în solitudine, sin
gur în doi, în patru. în zece". O expe
riență triștă, o vreme. Se îndrăgostește 
fulgerător și fatal de un tînăr arhitect, 
Petru Manolescu. Acesta nu are 17 ani, 
asemenea fetei... Are 26, este deci un 
om‘în toată firea : un bărbat chipeș, 

inteligent, cultivat, iar pe deasupra, ori 
tocmai de aceea — și un răsfățat al a- 
dolescentelor. Situație ce face dintr-în- 
sul un „jemanfișist". Acum, s-a mai 
îndrăgostit o fată de el, adică — Pleșu 
Camelia... Nimic mai în firea lucruri
lor. I se cuvine... Numai că închipuitul 
Adonis nu are timp de iubiri „platoni
ce", nici matrimoniale (mai ales 1). Or, 
iubita lui, noua „achiziție", e o visă
toare, din ordinul»„înfiorător" al fete
lor cuminți, pure, ce î.și proiectează 
sentimentele negreșit într-o mult rîvni- 
tă căsnicie fericită, cu copii frumoși 
etc. Model fiindu-i Cameliei întru a- 
ceasta imaginea familiei părintești, 
care însă în curînd avea să se facă țăn
dări. „Să fie mama în stare de iubire 
pentru un alt bărbat decît tat.a ! ? Ex
clus ! ! ! Nu mi-o pot imagina" — ex
clamă inocent fata, odată ce devine 
publică degringolada cuplului părin
tesc.

într-un asemenea dramatic moment 
familial se năruie și relația ’Cameliei 
cu omul pe care îl adora, dar care nu 
avea nici dispoziție, nici timp să „aș
tepte", în misoginismul și egoismul 
specifice lui.

Numai dezlănțuirea crizei cuplului 
părintesc (bine ascunsă pînă atunci) a 
putut obtura pentru un moment preo
cuparea încrâncenată a tinerei fete pen
tru propria-i nefericire. Cum să fie cu 
putință ceea ce se întâmplă cu părin
ții ei ? ! Mama — profesoară și direc
toare de elită a unui mare liceu, dărui
tă muncii sale pînă la a uita cu desă
vârșire că mai există și alte îndatoriri, 
deloc neglijabile, față de familie. în 
cele din urmă, profesoara-directoare 
îulia Cristina Pleșu se îndrăgostește 
de un pictor, adus de ea să decoreze 
cu o frescă liceul pe care îl 
conducea. Tatăl — inginer, șef de mare 
întreprindere, fruntașă, bineînțeles. De 
unde timp pentru soție — pe care de- 

altminteri n-a iubit-o niciodată, ea în
săși știind aceasta... De unde timp pen
tru copii, pentru problemele, sentime 1- 
tele lor ? Nici măcar despre alunecarea 
soției n-ar fi aflat, dacă mărunte invi
dii, n-ar fi făcut să-i parvină știri n 
acest sens. A urmat, firește, intentai'-â 
procesului de divorț, Cît de „firet! 
putea fi acest divorț pentru Camei a, 
pentru cei doi frați mai. mici ai e:... 
Copiii n-au apucat a greși, ei nu pot 
găsi justificare greșelilor altora, în 
dauna lor înșiși. Ceea ce au înțeles în 
cele din urmă soții Pleșu : - mama — 
destituită din funcție pînă una-alța, in
ternată în spital, spre a-și îngriji evi
dente tulburări nervoase, „ descumpăni
tă de tot ce i s-a întîmplat ; tatăl, care 
are puterea să ia asupră-și nu doar 
propriile’ greșeli, pentru care înțelege 
că nu au a plăti copiii. O face nu ea 
să salveze „onorabilitatea" familiei 
sale, ci dreptul copiilor săi la căldura 
căminului părintesc. ILippy-e.nd-ul de 
care vorbeam, al romanului Elenei 
Ghirvu-Călin, este și această recupe
rare in extremis a unei familii. Dar 
este, mai cu scamă, revitalizarea sen
timentelor Cameliei (dealtfel niciodată 
adormite) pentru iubitul ei. care reali
zează, în sfîrșit, puritatea de excepție 
a fetei, întorcîndu-sc definitiv la ea.

Proza Elenei Ghirvu-Călin — incon
testabil rechizitoriu în punctul de por
nire, de fiecare dată, încriminînd 
excese nu doar ale tinerei gene
rații — țintește a construi în plan 
etic, constituindu-se într-o convingă
toare pledoarie pentru moralitate și 
pentru frumos. Cum se înțîmplă și în 
romanul discutat aici, scris de proza
toare cu aceeași fluență, spontaneitate 
cu care ne-a obișnuit.

Hristu CândrovearHi



Reintîlnire tardivă

DACĂ Dumitru Matală ar fi dorit 
să pună un motto la începutul 
noului său roman. Legea căderii 
frunzelor •), în concordanță cu ti

tlul și substanța lui, cred că cel mai adec
vat și mai sugestiv ar fi fost primul distih 
din tulburătoarea poezie a lui Țudor Ar- 
ghezi Oseminte pierdute : „Iubirea noas
tră a murit aici. / Tu frunză cazi, tu 
creangă te ridici'*.  Dar poate că un astfel 
de motto i-ar fi oferit cititorului prea 
ușor si prea devreme cheia pătrunderii în 
esența romanului și i-ar fi diminuat ten
siunea emoțională cu care ar fi urmărit 
evoluția și deznodămîntul faptelor. Punem 
această ipoteză pentru că. parcurgînd o 
bună parte de la începutul romanului, 
cititorul n-are nici un indiciu că va pă
trunde în tainele unei neîmplinite povești 
de dragoste. în tribulațiile unei iubiri ce 
nu s-a putut și nu se mai poate întrupa 
în cele două suflete zbuciumate.

în aceasta constă meritul fundamental 
Bl romanului. Stăpîn pe arta compozițio
nală, Dumitru Matală conduce în așa fel 
acțiunea încît dezvăluie treptat. într-o 
gradație continuă. vicisitudinile acestei 
sfîrtecate povești de dragoste, mențin înd 
atenția și sensibilitatea cititorului într-o 
permanentă participare afectivă. Inițial, 
cititorul nu bănuie că va fi vorba de o 
poveste de dragoste, deoarece romanul 
debutează într-o manieră similară. întru- 
cîtva. cu a romanului polițist. Romanul

*) Dumitru Matală. Legea căderii frun
zelor, Editura Cartea Românească, 1987VITRINA
• MIHAIL KOGĂLNICEANU — Tai

nele inimei. Scrieri literare și istorice (E- 
ditura Albatros). O nouă variantă a cu
legerilor îngrijite de Dan Simonescu, 
vechi editor (începînd din 1955) al scrie
rilor lui Kogălniceanu. Prefața, Tabelul 
cronologic, secțiunea de Aprecieri critice 
și Bibliografia selectivă alcătuiesc struc
tura unei tipice ediții de uz didactic. în 
Prefață, Dan Simonescu adună toate da
tele cunoscute despre viața și scrierile 
lui Kogălniceanu, parcurgînd astfel un 
traseu în zig-zag între biografie și ope
ră, obligatoriu în cazul personalității ace
luia, cărturar și om de acțiune în egală 
măsură și în chip inseparabil. Formația 
democrată explică direct atitudinea tină- 
rului publicist, concretizată în revistele 
culturale editate între 1838 și 1844 (in
clusiv celebrele „Dacia literară" și „Pro
pășirea"), cu convingerea că „literatura 
este un mijloc eficace pentru dezvolta
rea societății" (p. IX). Va scrie deci și el 
literatură, și anume proză, inventariată de 
prefațator cu insistență asupra trăsături
lor de limbă literară (mai ales lexicale). 
Kogălniceanu va evolua apoi către etapa 
„perfecțiunii literaturii clasice" din ora
toria de după 1850 (p. XV). Tot în pro
iectul său de întemeiere culturală se în
scrie participarea la „crearea, la Iași, a 
teatrului și literaturii dramatice naționa
le" (p. XVI), ca și editarea în continua
re de ziare, almanahuri și calendare de 
largă audiență. Cu preocupări mereu mai 
cuprinzătoare, era inevitabil să se producă 
implicarea sa în evenimentele istorice și 
politice ale vremii, din care va decurge 
— drept consecință în planul scrisului — 
opera-i de istoric („recurge Ia studiul is
toriei, ca mijloc de luptă politică, întoc
mai cum, pînă la 1850, recursese la lite
ratura artistică" — p. XXII). După ce 
trece în revistă participările lui Kogălni
ceanu Ia viața politică de după 1859, Dan 
Simonescu conchide sugestiv, în maniera 
stilistică a întregii prezentări: „Caracte
rul profund popular al activității sale în 
toate domeniile, înalta sa conștiință pa
triotică și talentul său multilateral au fă
cut din Kogălniceanu un factor puternic 
în viața culturală și social-politică, înce
pînd cu anul 1837, debutul său în litera
tură, și pînă la 1891, anul morții lui", 
(p. XXXII).

lui Dumitru Matală are ca pretext o an
chetă întreprinsă la un liceu dintr-un 
oraș oarecare, provocată de o scrisoare 
anonimă, cu acuzații grave, privitoare la 
conduita morală a directorului liceului și 
a unor cadre didactice. Pe tot parcursul 
romanului, ancheta se desfășoară tacit, 
fără prea multe amănunte, dovedindu-se. 
în final, că scrisoarea anonimă este o ca
lomnie. aparținînd unui delator minat de 
instincte carieriste.

Accentul principal al romanului nu 
cade însă pe această anchetă. Servindu-se 
de ea ca pretext, autorul are ca obiectiv 
major conturarea unor tipologii umane 
si. în esență, analiza psihologică a celor 
doi protagoniști care trăiesc neîmplinita 
poveste de dragoste. Bine surprinși, fie
care cu trăsăturile lui caracteristice; sînt 
Purdelea. inspectorul general adjunct al 
județului, Filimon. directorul liceului 
unde are loc ancheta, și Manoliu, direc
torul adjunct. Din punct de vedere ca
racterologic. într-o flagrantă opoziție sînt 
Purdelea si Manoliu. Amîndoi foști învă
țători. nevendicindu-se din „vechea gar
dă". au evoluat pe coordonate diferite. 
Vechi activist. Purdelea a avut o ascen
siune onestă, și-a modelat continuu stilul 
de muncă, rămînînd însă ferm, principial, 
știind să fie. după caz, dur sau amabil, 
procedind cu tact si discreție, neezitînd 
să spună adevărul în față. In opoziție cu 
el. Manoliu se definește a fi un poltron, 
delator și calomniator, dovedindu-se că 
lui îi aparține scrisoarea anonimă, urmă
rind satisfacerea unor meschine interese 
personale, carieriste. Filimon are o struc
tură aparte. La 60 de ani. în pragul pen
siei, are tabieturi și manii de om bătrîn, 
obosit, cu o mare doză de inerție, de ro
mantic întîrziat.

în conturarea acestor personaje. Du
mitru Matală procedează cu echilibru și 
sobrietate, lăsîndu-i să acționeze conform 
structurii lor caracterologice, fără nimic 
forțat, strident. Sînt tipuri umane dis
tincte. cu fizionomii morale proprii, evi
dențiate prin contrast.

Povestea de dragoste. care. în fond, 
constituie substanța romanului, se con
sumă între Antohi. inspector principal în 
minister, venit la liceu în anchetă, și Sa
bina. profesoară de fizică și secretara or
ganizației de partid din respectivul liceu. 
Amîndoi trăiesc cu intensă emoție lăun
trică surpriza reîntîlnirii lor după unspre
zece ani de Ia întreruperea bruscă a idilei 
pe cane o înfiripaseră la școala din co
muna Matca, unde erau tineri profesori.

• PLATON PARDAU — Scrisorile ve- 
nețiene (Editura Militară). Roman, 
racordat pe o porțiune a sa la ansamblul 
„ciclului Dorunei" (sînt citate Limita de 
vîrstă — p. 66 — și Portretul — p. 90, 93). 
Desfășurînd în evantai un mare număr 
de date — personaje, evenimente, impli
cații de tot felul în planuri de semnifica
ție foarte diferite —, prozatorul mizează 
pe densificarea unei atmosfere simili-fan- 
tastice, urmi nd experiențe ale sale mai 
vechi și situîndu-se în vecinătatea — să 
zicem — straniului ciclu F al lui D. R. 
Popescu. Elementele unei construcții na
rative complicate, incluzînd texte scrise 
de personaje și utilizînd alternările de 
persoane verbale, converg către nucleul 
epic neobișnuit care este misterul lui 
Ulea. îl anunță de la început numeroase 
semnale : în scena din deschidere se in
sistă ciudat asupra datei simbolice de 12 
aprilie (care va reveni în carte), mai 
departe se vorbește despre Ulea și „mis
terul de care, intenționat sau nu, fusese 
înconjurat" (p. 17), aflăm că „lucrurile 
depășesc sfera normalului" (p. 26) și pro
tagonistul se simte pe punctul transcen- 
derii prezentului („Mai lipsea să aud gla
suri aducînd mesaje de «dincolo», baza
conie, în care. îmi dau seama, nu eram 
prea departe să cred" — p. 28). în ce 
constă „misterul" 1 Există știri despre 
doi (pînă la urmă va apărea pasager și 
un al treilea) Ulea : mai întîi un colo
nel din al doilea război mondial, apoi un 
„mare logofăt domnesc" de acum patru 
secole, al cărui mormînt e descoperit cu 
ocazia unor săpături, deși se știa că e în
gropat într-o catedrală din Veneția. Am
bii sînt învăluiți într-un halou straniu 
și se insinuează treptat ideea că ar fi 
vorba despre una și aceeași ființă, „mu
tată în viitor" (cum se sugerează la 
p. 172—3). De cazul Ulea se ocupă Ion 
Petra, protagonistul romanului, redactor 
șef la ziarul „Viitorul" (împrejurare în 
care prozatorul valorifică ceva din ex
periența sa de gazetar). înregistrînd și 
devieri psihologice sau psihiatrice, în ori
ce caz psihanalizabile (se fac trimiteri 
directe la Freud — p. 19, 222, 223), „an
cheta" lui Petra antrenează oameni și fap
te într-un vîrtej amețitor, favorizînd 
amestecurile temporale, confuziile inten
ționate de planuri, quiproquo-urile 
ș.a.m.d. (către final, de pildă, îl descope
rim pe erou, cu același nume, în postura 
unui ofițer de carieră, muzeograf la un. 
muzeu de istorie, angajat în cercetarea 
misterului lui Ulea și în transcrierea lui 
pentru o editură militară...). Fără să ofe
re benevol variante limpezi de interpre
tare, „cazul" e simțit ca extrem de im
portant prin natura sa ocultă, neliniști
toare : „Acest Ulea reprezenta ceva esen

Cu un remarcabil meșteșug al alternării 
planurilor, autorul împletește ingenios 
trecutul cu prezentul, dezvăluind treptat, 
etapă cu etapă. începutul și sfîrșitul idi
lei lor. reînviată acum. într-o nouă si
tuație. datorită unei împrejurări fortuite. 
Derularea faptelor e făcută cu abili
tate. cititorul neputînd sesiza de la în
ceput care va fi deznodămîntul lor. in
tervenind mereu factorul surpriză. Com
portamentul prezent al eroilor e filtrat 
prin prisma amintirilor și autoanalizelor 
personale, transpuse de autor cu o reală 
putere de introspecție a sufletului uman. 
Așa cum spune Sabina, ea nu acceptă „să 
fi plîns amîndoi pe ruinele dragostei 
noastre". însă amîndoi retrăiesc în inti
mitate nostalgia clipelor frumoase de odi
nioară. copleșiți de melancolia irosirii 
unui vis care nu se mai poate împlini.

Dozînd gradat narațiunea. Dumitru 
Matală incită permanent atenția afectivă 
a cititorului, determinîndu-1 să se întrebe 
dacă mai e posibilă reluarea povestei lor. 
Antohi e un suflet zbuciumat, caută îm
păcarea cu el însuși, ar dori să reînceapă 
vechea dragoste cu Sabina, care a rămas 
necăsătorită, dar cititorul, aflînd la un 
moment dat că el e căsătorit și are un 
copil, se întreabă, pe bună dreptate, dacă 
nu e o infidelitate din partea acestuia. 
Abia mai pe urmă îl scuză și-l înțelege, 
aflînd că soția lui Antohi l-a părăsit de 
trei ani, luînd și copilul cu ea.

Sabina îl tratează pe Antohi cu afec
țiune. dar. fără să i-o spună direct, nu-i 
poate ierta gestul făcut cu unsprezece 
ani în urmă, cînd a plecat de la Matca 
în concediu si nu s-a mai întors, nemai- 
dînd apoi nici un semn de viață. După 
ce își retrăiesc amintirile, povestea lor de 
dragoste rămîne iarăși neîmplinită, amîn
doi mergind mal departe pe drumurile 
diferite ale destinelor lor. Este o reîntîl- 
nire tardivă. Destinele lor -urmează o lege 
din fizică, indicată sugestiv în titlul ro
manului și invocată de Sabina în discu
țiile ei cu Antohi. potrivit căreia două 
frunze, desprinse de pe aceeași ramură, 
nu cad niciodată în același loc.

Dragostea neîmplinită dintre Sabina_ și 
Antohi. ca și încercările de a o relua sînt 
înfățișate de Dumitru Matală în pagini 
de autentică savoare, evitînd sentimenta
lismul lacrimogen, cu finețe și discreție, 
cu o adecvată înțelegere a tribulațiilor 
sufletești.

Teodor Vârgolici

țial pentru toți" (p. 165) ; „Ulea al tău 
e un labirint, Piatra pe care o urcă Sisif 
pe munte. Butoiul Danaidelor", (p. 183) ; 
„Ulea era unul dintre tragicele secrete. 
Un secret militar. Un secret strategic. 
Un secret, de ce nu ? !, uman" (p. 194) ; 
„Ulea era lona scăpat din’pîntecele chi
tului. Noe ajuns la țărm, Ulise, da Ulise" 
(p. 196). întregul roman tratează — în 
fond „opacizarea" fascinantului mister : 
„pe măsură ce căutam, bezna se îngroșa. 
La asta contribuiau fel de fel de elemen
te, alcătuind un puzzle pe negativ : adi
că din care să nu înțelegi povestea. Un 
puzzle în răspăr" (p. 288). Extrem de
ambițios în construcție, vizînd semnifica
ții cu bătaie lungă, dincolo de normalita- 
tea reală și prezentă, romanul Scrisorile 
venețiene cere o hermeneutică atentă, aptă 
să inventarieze multiplicitatea semantică 
a mai tuturor evenimentelor, detaliilor, 
frazelor...
• SEBASTIAN MORARU — Aceste 

case țărănești (Editura Scrisul românesc). 
Mic volum (nouăzeci și cinci de pagini 
format ,,de buzunar") postum al unui au
tor de profesiune arhitect, preocupat — 
cum spune și titlul — de casele țărănești 
autohtone. Acestea fiind reperele gene
rale ale cărții, surpriza vine din modul 
de tratare a temei : căci nu e o prezen
tare profesională, făcută în termeni de 
specialitate arhitecturală, ci un eseu foar
te liber, scris cu implicare sentimentală 
necenzurată. îndrăgostit o dată pentru 
totdeauna de spațiul satului, autorul a 
văzut în casa țărănească o sinteză emble
matică : „dincolo de casa adevărată se 
află o casă-idee, un model făcut pentru 
a fi reîntruchipat mereuf...] Dinoolo de 
casa adevărată, care degrabă se duce și 
se risipește în timp, se află o casă me
tafizică, una mereu rămînînd fixată prin 
puterea gîndului într-o îndărătnică reîn- 
truchipare a expresiei arhitecturale" (p. 
37). Pînă la urmă, despre sat in ansamblu 
aflăm că „este, sub lumina jucăușă a 
înfățișărilor sale spontane, ridicate in 
«ordinea vieții», o construcție riguroasă, 
Înscrisă în spațialitatea unor esențiale si
metrii : este geometrie morală", (p. 87). 
Meditînd îndelung asupra acestor lu
cruri, autorul a căutat să descrie semni
ficațiile complexe ale casei țărănești. Da
tele nu și le-a cules — însă — din cer
cetarea „tehnică" efectivă a construcții
lor în cauză, ci — in mod (încă o dată): 
neașteptat — din folclorul referitor la 
ele: din cimilituri, povești, colinde, basme 
și cîntece, a extras toate trimiterile posi
bile, directe și indirecte, alcătuind astfel 
o insolită descriere a „spiritului" casei 
țărănești.

Lector

Această dulce si7

grea povară, scrisul...
LUCRAM, nu de multă vreme, la 

„Viața Românească", la secția de 
critică a revistei. într-o zi de toam
nă, redactorul-șef Ov. S. Croh- 

mălniceanu m-a chemat să-mi prezinte o 
scriitoare despre a cărei ultimă apariție 
pregăteam o cronică. Aveam în fața mea 
o femeie încă frumoasă. M-a impresionat 
costumul alb, văratec în care era îmbră
cată, cu o eșarfă diafană cochet aruncată 
în jurul gîtului, sfidînd parcă toamna, și 
m-a inhibat totodată prezența-i exube
rantă, tonul ridicat al vocii sale (mai de
grabă nestăpînit) exprimind o siguranță 
de sine demnă de invidiat, m-a impre
sionat gîlgîirea de vitalitate care irumpea 
din toată ființa sa. A fost prima întilnire 
cu scriitoarea Cella Serghi.

Temperamentul tumultuos, sociabilita
tea ei, în loc să-mi întindă o punte de 
comunicare, mă făcuse să intru în cochi
lia mea de melc, mai ales că ceea ce scri
sesem despre acea carte avea să-mi 
atragă apoi tunete și fulgere din partea 
lui Felix Aderca. prieten al scriitoarei.

Am reîntîlnit-o, mai curînd decit m-aș 
fi așteptat, pe Cella Serghi, în atmosfera 
de bun gust și rafinament din apartamen^ 
tul gazdei mele de-atunci, — scriiio.u^A 
Ticu Archip. Printre cei care sur^^J 
aproape zilnic la ușa apartamentului din 
strada Sf. Constantin Nr. 13 A erau : 
Felix Aderca, Sanda Movilă și, împre
ună cu ei adeseori, Cella Serghi care 
parcă în 1954 hotărîse să se oprească la 
vîrsta de treizeci și cinci de ani. O doam
nă blondă, cu ochii iscoditori și vii, pui 
tind rochii frumos mulate pe corp, mi Jjt 
veselă, vorbind tare (așa mi se păreai, 
eu un rîs în cascade —ai fi zis : o amba
sadoare a veseliei, a bunei dispoziții.

Știam că fusese prietena lui Camil (așa 
îl numeam în-redacția Vieții Românești" 
pe Camil Petrescu), citisem Cad 
zidurile, Cantemiriștii, dar abia re
citi ndu-i Pinza de păianjen — cel 
mai bun roman al scriitoarei și unul 
dintre bunele romane ale literaturii fe
minine interbelice — am înțeles că din
colo de rîs și de bună dispoziție exista 
în ființa expansivă a acestei scriitoare 
un bogat zăcămînt de tortură sufletească, 
zîmbetul ascunzînd înfrîngeri și ambiție 
rănită, că optimismul însemna nerenun- 
țarea la aspirația firească spre împlinire. 
Căci Pînza de păianjen (1938) este istoria 
unei aspirații firești, aceea de a găsi 
drumul fericirii, chiar dacă Diana e un 
complex derutant de erotism și frivoli
tate interioară, de o mare generez ii:^^ 
sufletească precum și de dorința leg^M 
mă a femeii de a fi egală bărbatului mr 
numai la festinul iubirii. Romanul aces
ta, cum scria E. Lovinescu în Aqua forte, 
conține „pagini de un realism viguros, 
strîns pe firul de mătase al duioșiei și 
al omeniei". Scriitoarea vădea de la de
but o siguranță a partiturii și un acut 
spirit de observație care aveau să pro
voace opinii critice dintre cele mai favo
rabile.

„Stil dens, cenușiu, din care se clădesc 
lucrări fără strălucire, dar durabile, cu 
aspect de timpurie maturitate" va scrie 
Lovinescu. însușiri de care vor bene
ficia și cărțile apărute mai apoi : Fetele 
Iui Barotă (1958). Cartea Mironci (1967), 
devenită apoi Mirona (1975). Gențiane 
(1970), Pe firul de păianjen al memoriei 
(1977) sau romanul epistolar Această dul
ce povară, tinerețea (1983). De altfel, 
drumul de la cartea Cad zidurile (1950) 
la ultima formă a romanului din 1975 
poate fi un exemplu de perseverentă în 
munca scrisului pentru a afla forma do
rită, care se apropie de aspirația auto
rului. Cred că nu greșesc dacă atribui 
Cellei Serghi această mărturisire a urn i 
eroine de-a sa din ultimul roman : „Și 
dacă scrisul meu e «armonic și rotunjit» 
[...] e fiindcă muncesc foarte mult, reci
tesc și refac pînă Ia extenuare...". WL 

In cartea de memorialistă Pc firul 
păianjen al memoriei (1977). confesiunile 
acestei sbifrătoriste din ultima generație 
a cercului lovinescian alternează cu o por
tretistică uneori dură, necruțătoare ; im
portant este însă că aici autoarea încear
că să-și explice drumul literar parcurs, 
succesul de răsunet al debutului, audien
ța de care s-a bucurat Pinza dc păianjen 
printre prietenii scriitori (Rebreanu, Mi
hail Sebastian. Perpessicius, Camil Pe
trescu etc.). Și e, desigur, multă coche
tărie în afirmația Cellei Serghi cum că : 
„favorita mea ca femeie sînt-eu. Poate 
să fie și o parte de narcisism în această 
preferință, dar cred că e mai ales atașa
mentul pentru marca investiție pe care 
am făcut-o ca să ajung ceea ce sînt, să 
fiu așa cum sînt. Sînt propriul meu Pyg
malion".

Aș dori s-o știu încă mulți ani de aci 
înainte pe Cella Serghi plină de un opti
mism contagios, de exuberanță tinereas
că, de, forță creatoare în singurătatea ei 
fecundă. Căci în jurul singurătății ei se 
află încă destui prieteni.

Eugenia Tudor Anton



Analiza și sinteza
kxtn Holhan 
IWFIWRl 
Ul'lCE
(ONTEMK )RANE

DE cîțiva ani încoace loan Hol- 
ban, critic ieșean (încă) tînăr, 
înzestrat și foarte harnic, a pu- 
biicat cu regularitate prin re

viste laborioase articole analitice des
pre o serie de prozatori români con
temporani, prefigurîndu-se astfel o 
nouă lucrare despre epica autohtonă 
postbelică. Remarcabile adesea prin fi
nețea și precizia observațiilor, dar și 
uneori prolixe, dilatate și diluate, frag
mentele apărute nu îngăduiau totuși să 
se întrevadă perspectiva de ansamblu a 
criticului, la largul său în stabilirea 
unor caracteristici particulare, vizibil 
stînjenit însă în spațiul judecăților de 
•aloare și al considerațiilor de ordin 

»ai general privind un autor, o direc
ție tematică sau o serie tipologică, o 
anumită orientare sau meandrele unei 
evoluții. Temeinice investigații de la
borator, de unde și specifica lor des
pletire, articolele lui loan Holban do
vedeau încă o dată — dacă mai era 

j^evoie ! — că sinteza nu se reduce la 
însumare, nici nu se exprimă, neapărat, 
doar prin cuprindere și întindere.

Cartea de acum a criticului *)  strîn- 
ge și ordonează bună parte din mate
ria risipită prin reviste pe măsura ela
borării, iar efortul de a se asigura o 
coerență și o armonizare a întregului 
este evident. Profiluri epice contempo
rane nu este numai o suită de portrete 
critice dispuse într-o ordine mai mult 
sau mai puțin convențională : loan 
Holban încearcă o sistematizare a pro
zei postbelice românești, strădanie cu 
atît mai notabilă cu cît nu aceasta este 
direcția dominantă a aptitudinilor sale 
critice. Nevoia unor astfel de lucrări 
este atît de mare, atît de imperios re
simțită îneît, iată — și loan Holban nu

Mfek”) Ioan Holban — Profiluri epice 
HKnlcmporane, Ed. Cartea Românească, 

11)87. 

este singurul caz —, sînt tot mai nu
meroși autorii care încearcă să umple 
un gol avînd de înfruntat chiar și na
tura înzestrării lor.

Două sînt, de regulă, operațiile con
siderate a reprezenta esențialul unor 
asemenea întreprinderi critice : clasifi
carea și ierarhizarea. Materia literaturii 
române postbelice, constituită pe par? 
cursul a peste patru decenii, este canti
tativ foarte întinsă și, din punctul de 
vedere al reliefului, extrem de agitată, 
rezultatul unor mari convulsii și al 
unor stratificări repezi, nimic nu pare 
definitiv încheiat, ceea ce apare aici 
încetează dincolo brusc pentru a 
reveni cu neașteptată vigoare în alt 
moment, într-o suită de metamorfoze 
și mobilități de ordin formal, te
matic, problematic și compozi
țional ce dau impresia unui spa
țiu în continuu freamăt seismic 
loan Holban este de părere, probabil 
tocmai de aceea, că „epoca actuală este 
una de tranziție ; structura, acea or
ganizare internă a fenomenului literar 
care permite elaborarea unor principii 
de «clasificare» și ierarhizare sigură a 
valorilor, este încă în curs de cristali
zare", idee exprimată și în alt fel — 
„lipsește o structură fermă atît la ni
velul întregului, cît și la acela al păr
ților componente, al operei fiecărui 
scriitor în parte", criticul socotind to
tuși că „un teren ceva mai sigur îl 
oferă, pentru moment, literatura gene
rației '60

Nu sînt noi aceste opinii, dimpo
trivă, sînt cele mai răspîndite în mo
mentul de față. întrebarea este dacă 
reducînd dificultățile unei sinteze asu
pra literaturii române postbelice (sau 
asupra unui gen : poezia, proza, criti
ca, dramaturgia) la „clasificare" și 
„ierarhizare" în virtutea exclusiv a 
unor „principii interne" nu se escamo
tează, de fapt, alte obstacole, abia 
acestea — cel puțin pînă acum — in
surmontabile. Fiindcă literatura româ
nă postbelică nu mai este (ori nu mai 
poate fi privită ca) un fenomen deta
șat de context, analizabil pertinent în 
exclusiva sa specificitate ; diferitele 
etape, momente etc. din desfășurarea 
sa în timp s-au ivit și cristalizat cel 
mai adesea sub înrîurirea (termen eu
femistic) unor factori de natură în 
primul rînd ideologică și politică. A 
fost, de exemplu, întoarcerea la realis
mul „fotografic" din proza anilor ’50 
expresia unei noi „organizări interne", 
a unei evoluții proprii, strict specifice, 
determinate de legități autonome, a 
epicii noastre ?! Și încă ar fi de dis
cutat dacă s-a făcut, într-adevăr, rea

lism atunci. S-a ajuns, apoi, la diver
sificarea și „recuperările" de la jumă
tatea deceniului al șaptelea doar (sau 
în primul rînd) prin evoluția internă 
a literaturii ?! Nu cumva această des
chidere, cu benefice consecințe și în 
literatură, s-a produs de fapt pe un 
■alt plan, abia acela hotărîtor ?! între
bări retorice. Răspunsul e știut. Este 
de aceea greu de presupus că fără lua
rea în considerație a factorilor istori
cește determinanți ai închiderilor și 
deschiderilor de acest tip ar fi posibilă 
elaborarea unei (sau unor) sinteze au
tentice, normale asupra literaturii ro
mâne postbelice. Din moment ce feno
menul literar se consideră și funcțio
nează avînd statut de componentă a 
unui fenomen mai larg, cel ideologic, 
nu este oare necesar, din elementara 
obligație profesională a supunerii la 
obiect, să se țină seama de această 
specificitate ? Chestiunea clasificării și 
aceea a ierarhizării sînt, în realitate, 
de al doilea plan ; ele se subsumează, 
în fond, unor obiective mereu eludate 
în încercările de sinteză critică, atîtea 
cîte au apărut pînă acum : cuprin
derea integrală, fără prejudecăți și 
tabu-uri, a fenomenului literar româ
nesc postbelic și descrierea (înfăți
șarea) procesului istoric de constituire 
a literaturii acestei perioade. Cîtă vre
me, indiferent de motivațiile teoretice 
(uneori simple și sofistice acrobații 
justificative), se evită abordarea inte
grală și din unghi istoric a literaturii 
române din ultimii 40—45 de ani, nu 
vom avea decît „tablouri critice", fa
tal parțiale nu doar prin selecție su
biectivă și fatal statice, oricare le-ar 
fi dispunerea.

FIINDCĂ un „tablou critic" 
este, cu toate eforturile de ge
neralizare și în ciuda actuali
zării unei formule eminescie

ne (generația drept „credincios agent 
al istoriei"), și cartea lui loan Holban. 
Adoptarea criteriului generațiilor, jus
tificată de autor, cum am văzut, prin- 
tr-o așa-zîsă absență a structurilor fer
ine, „la nivelul întregului cît și la 
acela al părților componente, • al ope
rei fiecărui scriitor în parte", abia 
că ocultează prezența acestor struc
turi. Uri singur exemplu : dacă 
este evident că realismul socialist a 
generat o anumită structură în proza 
postbelică, pe care nu o poate ignora, 
indiferent de cum o judecă, nici o cer
cetare de sinteză asupra literaturii ro
mâne postbelice, atunci se constată că 
respectivul model a fost ilustrat de 
mai multe generații (sau promoții) li

terare, fiind analizabil în Mitrea Co
cor, în Desfășurarea, în Setea, în Fa
cerea lumii, în Ningea in Bărăgan, în 
Copacul, așadar și la M. Sadoveanu, și 
la Marin Preda, și la Titus Popovici, 
și la Eugen Barbu, și la Fănuș Neagu, 
și la Sorin Titel. Către a doua jumă
tate a anilor ’60 se înregistrează o in
dividualizare a structurilor ; din nou, 
deci, indiferent de criteriul generației, 
mișcarea de ansamblu are trăsături 
comune. între Setea și Moartea Iui 
Ipu. între Desfășurarea și Moromeții 
II, între Ningea iu Bărăgan și îngerul 
a strigat, între Vara oltenilor și F, în
tre Energii și Supraviețuiri sînt dife
rențe subsumabile unei procesualități 
pe care criteriul generațiilor o face de 
fapt opacă. Sînt ample mișcări și pre
faceri survenite în literatură prin 
schimbarea climatului ideologic, ana
lizabile și la nivel individual, dar și 
într-un plan mai larg, la care au parti
cipat toate generațiile și promoțiile, 
toți scriitorii momentului, fiecare după 
înzestrarea și posibilitățile sale artis
tice.

Dar, firește, referiri la aceste struc
turări (și destructurări) nu sînt de în- 
tîlnit în cartea lui loan Holban. Pro
zatorii intrați în atenția autorului 
sînt distribuiți în două generații (ge
nerația „Preda" și generația ’80), două 
promoții (promoția „Ivasiuc" și pro
moția ’70) și o școală („școala de la 
Tirgoviște"). O căutare a criteriilor 
prezențelor (și absențelor) și a clasifi
cării într-o grupă sau alta este pînă 
la urmă fără nici un rost, înserierile 
fiind convenționale. Se va găsi, cu si
guranță, cine să (se) întrebe de ce Mi
hai Sin figurează la „promoția 70“ și 
Dana Dumitriu la „promoția Ivasiuc", 
de ce lipsește cutare și e prezent cu
tare... Important rămîne însă altceva : 
că Profiluri epice contemporane este 
o carte de analize uneori foarte minu
țioase, atente, alteori rebarbative („Di
namica dezvoltării romanului în lite
ratura noastră contemporană relevă 
efortul prozatorilor pentru..."), intere
sate mai puțin de totalitatea creației 
unui autor și mai mult de prezen
tarea a ceea ce autorul numește cu 
insistență „cartea-efigie" (p. 42, 63, 122, 
204, 259), într-un ton uniform entu
ziast, cu multă risipă de adjective 
elogioase, împărțite ca diplomele la 
un festival județean de amatori, o 
carte utilă mai ales întrucît indică li
mitele actuale ale încercărilor de sin
teză despre literatura română post
belică.

Mircea lorgulescu

Poezia tînărâ

O „bibliotecă din Nord "
IN toamna anului trecut, la coloc

viile de poezie din Tg. Neamț, 
am cunoscut un tînăr cu mișcări 
retrase de adolescent timid, ferin- 

du-se atent de hărmălaia din jur 
prin fandări precise precum un spa
dasin apărîndu-se de picurii ploii prin 
manevrarea unui stilet nevăzut. Prin tot 
ce spunea și făcea, Aurei Dumitrașcu. 
căci despre el este vorba, nu încerca să 
se facă văzut cu tot dinadinsul ; să se 
facă văzut ca poet, vreau să spun, căci, 
acolo în zona aceea densă de literatură 
și literaturizare, nici n-ar fi fost chiar 
un așa de mare păcat (era să zic orgoliu) 
jjf afirmi că ești scriitor (poet in cazul 

față). Iată, primesc acum o carte de 
versuri (Biblioteca din Nord, Cartea Ro
mânească, 1986) de la Aurel Dumitrașcu, 
intitulată atît de semnificativ, prin care 
ni se comunică un mod nou, sau cel 
puțin tot atit de nou cit ne-am obișnuit 
de la o vreme, de a concepe actul poetic.

Dar să vedem cum se prezintă poetul 
singur in poezia ce deschide volumul, in
titulată „Cititorul trebuie să știe" : 
„— Vin acasă și singur mă joc doar cu 
moartea. / Intr-o altă iarnă o poveste cu 
grauri o plimbare / prin munți o altă 
sintaxă femeia, / O patrie de stele și 
carne. / Cititorului trebuie să-i spun 
acum adevărul : / vin acasă și . singur 
mă joc doar cu moartea. / Fără conver
sație faptele rele se știu. / Un nume (al 
meu) răsărit deodată pe pagina albă..." ; 
este aici transparent descrisă o posibilă 
„autobiografie" a subiectului (eului) poe
tic ce recheamă, de acum foarte cunos
cuta „poietică" textualistă. „Jocul" cu 
„moartea" se referă desigur, cum cred 
că se înțelege fără dificultate, la căile 

„poietice" de transferare a realului în 
poem : căci subiectul poetic „sacrifică" 
in mod curent ființele apropiate („Mai 
ales dimineața duc de mină o femeie-n 

'poem / tremură adulmecă vintul roșu 
cînd bate e o biată femeie / ii zic și o duc 
de mină departe-n poem" ; „Prin mai 
precum în toți anii intru în magazia de 
lemne și / Ies de acolo cu un cap de 
femeie in miini..." atunci, cînd se află in 
fața hîrtiei albe, simțind el însuși cum 
se impuținează treptat și se pliază către 
dimensiunea textului („Destule hîrtii ve
ninoase așteaptă să muște din mine"), 
pe măsură ce intirzie in fața instrumen
tului celui mai nevinovat al textualîzării 
(„stau în fața mașinii de scris. Mă răs
făț"). Deja de la avangardiști „mașina 
de scris" a devenit cel mai tenace și mai 
monstruos instrument al textuării 
(textualizării), de la un timp încoace, 
transformîndu-se într-adevăr, într-un 
„răsfăț" de care nu mai poate scăpa 
nimeni, mai ales după ce actul intertex- 
tualizării a fost receptat ca atare de că
tre actantul liric. Prin transferul in sem
nul scris, realul este ucis (chiar dacă se 
mai văd „cheaguri de singe") și astfel 
prin scriitură se instituie un proces tra
gic in care cel mai grav fapt ce are loc 
chiar sub ochii noștri mirați, (și asta e 
chiar noutatea !), constă în alunecarea pe 
nesimțite din viață in text ; existența 
este asumată conștient ca o frecare lentă, 
imperceptibilă, intre vitalitatea realului 
concret și ficțiunea abstractă a semnelor, 
frecare tragică prin case orice formă a 
vieții se „mută în bibliotecă", unde ori- 
cind „moare cineva în textele ei", căci 
„are și moartea parfum" (e vdrba de 
moartea din „cărți", cu care te-ntilnești 
numai în actul lecturii!). Relațiile ce se 

admit în cadrul restrictiv al bibliotecii sînt 
exclusiv cele intertextuale și în această 
topografie intertextuală se „intră-n pei
saj ca-ntr-o carte", iar iubita devine 
„pioasă ca o fereastră din literatura 
franceză" și „doarme într-o carte" în
trucît oricine e „fericit intre detalii li
vrești", cind medierea existenței implică 
inevitabil semnul lingvistic („un lac de 
cuvinte-ntre tine și mine oricît am 
crede / că ducem o existență reală"). 
Acum se înțelege ușor de ce poetul, cu 
firească nonșalanță, aproape în fiecare 
„dimineață duce de mină o femeie-n 
poem", acest act întîmplîndu-se într-un 
spațiu unde „ușile se deschid într-o 
carte" și unde, la fel de firesc, are loc 
„plimbarea de noapte" „pe strada mare 
cu domnul mateiu caragiale", cel mai 
faimos autor (și personaj) de Text din 
„biblioteca" română contemporană (ală
turi de Ion Barbu), însoțiți bineînțeles de 
„pena" (Corcodușa) ce va „face din scă- 
firliile noastre mimoze". Nu trebuie să 
se înțeleagă greșit de aici că Aurel 
Dumitrașcu ar fi doar un poet serafic, 
lipsit de fiorul existenței autentice și că 
poezia sa ar derula un nesfîrșit scenariu 
de recuzită livrescă ; in mod eu totul 
paradoxal, cu cît mărcile textuale (și 
intertextuale) își rinjesc colții amenință
tori din poem către formele vii ale re
alului. cu atît tensiunea discursului crește 
„ca într-un cunoscut poem de vară" : 
,.— Tot mai multe zile in acele grădini I 
cu nume orientale iarbă neagră printre 
florile negre. / Și toate aceste trupuri 
umbrind și trăind / prin cuvinte. / Chiar 
tatăl meu pe marginea unui iaz / trăncă
nind cu scaieții uitat și el de cele vîn- 
turi / vavilonești intrebind poate numai 

■ de mine. / Eu scriind. / Prin această fe
reastră văd iarba neagră printre / florile 
negre. Prin alte cărți despre mine 
nimic. / Tatăl meu sau lemnul cel dulce 
— /ca într-un cunoscut poem de vară l 
mîntuindu-se prin dispreț". Are loc aici 
o transgresiune subtilă între reaț și text 
(și invers), și nu se mai poate afirma cu 
exactitate unde începe sau cum se ma
nifestă una sau alta, într-atît actul poetic 

le surprinde vitalitatea geamănă, ascunsă 
în pliurile sîngerii ale discursului. Se 
vede că oriei te exorcisme ar practica 
unii pedagogi optimiști, viața din text 
pare să fie mai puternică decît aceea din 
viață ; efectul direct ce-1 dă această ati
tudine semiotico-ontologică este în parte 
sugerat de o nouă stare extatică, de o 
„bucurie" și o „fericire" extraordinare 
ce irump fără opreliști, instituind chiar 
o terapeutică necesară : „Și vă propun 
bucuria v-o propun aproape cu ciudă / 
vă obișnuiesc numai cu ea. / E a noastră 
o putem stăpîni o putem apăra. Acesta / 
e visul meu din fiecare noapte unicul. / 
M-am gîndit : un asemenea vis nu poate 
ucide". Atunci cînd doar „metafora 
moare, în spitale", actantul liric se 
bucură de „o fericire aproape perfectă" 
(s.n.) ; acest semem (împreună cu deri
vatele lui) se repede euforic aproape în 
(din) orice poem („Mama mea a spus : 
glorie fiului meu glorie fiului meu feri
cit" ; „îngenunchind în acele cuvinte am 
fost fericit" ; „Mai ales toamna eu sînt 
un bărbat fericit" ; „Fericire să spun și 
să mă tem de cine rostește / cuvîntul 
acesta în spatele meu" ; „Mă prefac li
niștit fericit" ; „Fericit dăruind trupu! 
meu acestei realități" ; „Și prea curînd 
se duce undeva cîntecul tău fericit" ; 
„— Vezi ? / Din casă / iese / singur / un 
bărbat fericit") exorcizind realul (și ima
ginarul) și „obișnuindu-ne“ cu starea de 
„bucurie", stare ce se propagă exultanl 
și regenerator. Ce-și poate propune mal 
mult la urma urmei poezia (textualistă !) 
decît să revitalizeze existența șl 
s-o-mpace cu sine?! Prin volumul Bi
blioteca din Nord, facem cunoștință cu 
un poet original, cu atît mai autentic cu 
cit efortul său de diferențiere apare mai 
dramatic în raport cu acela al altor con
generi, chiar prin gravitatea conștienti
zării instanțelor intertextuale ce parli- 
ticipă la nașterea poeziei. Aurel Dumi
trașcu e un poet despre care sint sigur 
că se va vorbi de acum înainte.

Marin Mincu



în întâmpinarea CONFERINȚEI NAȚIONALE A PARTIDULUI

OAMENI SI LOCI
ițtN cadrul politicii geperale 
I de dezvoltare echilibrată a 
I tuturor județelor țării, de 
I valorificare intensivă a re- 

JL surselor existente, de crea
re de noi locuri de muncă 

și de creștere a gradului de civilizație 
al oamenilor, au apărut în ultimele 
două decenii pe harta României în
treprinderi și instituții din cele mai 
diverse, menite să transpună în fapt 
acest amplu program. Multe ființează 
în județul Suceava.

Una dintre acestea este complexa Uni
tate economică Suceava, înființată cu 
14 ani în urmă. Pentru realizările ei deo
sebite, ea a fost distinsă acum 5 ani, 
cînd se afla încă în plină înălțare, cu 
Ordinul Meritul agricol clasa I. De 
atunci unitatea s-a dezvoltat semnifica
tiv, fiind astăzi una dintre întreprinde
rile cele mai reprezentative din județ și 

’ din țară,. în privința împletirii organice 
a industriei cu agricultura, a valorifi
cării potențialului local și a îmbinării 
creatoare a tradițiilor cu cerințele con
temporaneității. Baza ei se află în mij
locul Bucovinei, la Gălănești, comună 
situată între Rădăuți și Putna lui Ștefan 
cel Mare, unde a apărut în acest scurt 
răstimp un mare complex agroindus
trial. Hale, solarii și sere, stadion, 
hotel, motel și brutărie, cai și ca
mioane, izoterme, oameni în salopete, 
manevrînd diverse unelte sofisticate, 
dar și coasa și sapa, linie ferată pro
prie, grădiniță de copii, vile sistem 
duplex, benzi rulante și turnuri de apă 
etc., atestă un experiment și o înteme
iere dintre cele mai originale și cura
joase în „cea mai veche și mai frumoa
să parte de țară“, cum numea Eminescu 
Bucovina. Uimește, apoi, diversitatea 
produselor ce ies pe poarta acestei în
treprinderi : mobilă din cea mai căuta
tă și confecții metalice (inclusiv piese de 
mecanică fină), stofe, covoare, pînză to
pită, împletituri de nuiele, cherestea 
confecții din stofe și pînză (unele de o 
rară frumusețe), produse lactate și de 
patiserie, pupitre școlare, prefabricate 
din beton, căsuțe turistice, balast pentru 
drumuri și căi ferate, sucuri, produse 
de seră (legume, flori etc.), diferite ma
teriale de construcție și multe altele, 
întrebarea firească e de ce toate aces
tea și de ce tocmai acolo ? Iar răs
punsul, la fel de firesc și scurt, ar fi : 
pentru că există materia primă adec
vată în zona respectivă, ca și forța de 
muncă necesară. Mai trebuie invocată 
ca temei și existența unei vechi și so
lide tradiții a îmbinării meșteșugurilor 
cu agricultura. Unitatea este condusă 
de economistul George Horodnic, origi
nar din comuna Bilca, de peste apa 
Sucevei, om cu idei și cu mare devota
ment pentru munca intens productivă, 
calificată și confortabilă. Poate fi întâl
nit aproape pretutindeni în perimetrul 
județului Suceava, căutând oameni, 
resurse, organizînd cu limpezime stimu

Motelul Vico*

latoare, certând aspru, cînd e cazul (și 
este nu o dată), dar mai ales adulme- 
cînd soluții, ascultând păreri și solici
tând cu încăpățînate idei.

— Nu se poate, spune el, preocupat, 
ca un om care muncește bine să n-aibă 
idei. Altfel, nu muncește cum trebuie. 
Dar se cuvine adus și în situația de a 
le înfățișa și experimenta, verifieîn- 
du-le trăinicia sau, dacă se împotmo
lesc, netemeinicia. E și ăsta un cîștig. 
Știi pe unde nu trebuie să apuci altă
dată. Cînd văd cîte unul care ani de 
zile n-a avut o părere despre ce facem, 
îmi vine rău. însă trebuie învățați, 
desprinși de îngustimi. Apoi prind ei 
gust... .

Ce are Unitatea economică județea
nă în alte locuri ? 14 000 de vulpi al
bastre și arginii și 4 000 de oi, la Bră- 
det, în apropiere, al căror „tată" este 
experimentatul medic veterinar Fran- 
cisc Varinschi, care a părăsit Rădăuțiul 
și s-a așezat între ele, între albine, 
taurine, și celelalte vietăți de acolo 
(„un fermier trebuie să vadă la distan
ță, dar să stea aproape"). Un mare 
complex la Rădăuți (porcine și tineret 
taurin, la îngrășat, abator, stână, tăbă- 
cărie, atelier de carmangerie, secție de 
confecții din blănuri etc.) condus de 
medicul veterinar Cornel Grigorovici 
și inginerul zootehnist Mihai Șerban, 
oameni biînzi și fermi, cu ochii stră
lucind de bucuria unei întîlniri și a 
unei noutăți și care, alături de econo
mistul Mircea Iftimie de la Gălănești 
și de alții cîțiva sînt printre pionierii 
acestei întreprinderi consolidate. Uni
tatea mai are brigăzi de constructori 
(cu aceștia s-a înălțat aproape totul), 
hoteluri, 7 magazine de desfacere a 
produselor, ateliere de reparații. auto 
etc. •

Acolo unde este astăzi Fabrica de la 
Gălănești, prietenul meu prelua în 1973 
un teren cam părăsit și neproductiv, 
două grajduri și o magazie (care apar
ținuseră unei herghelii desființate 
brusc în 1962), uzate și menite întâm
plării.

— Cum știți, precizează economistul 
Ion Burciu, director adjunct al Unității, 
aici era raiul păsărilor cerului și al al
tor jivine, totul într-o părăginire 
aproape poetică. Dar, în 14 ani noi am 
ajuns, oameni, construcții și alte vie
tăți, mai mulți decît păsările de odi
nioară și, poate, ceva mai folositori... 
Oricum, „cîntecul" nostru se aude de 
mai mulți ani și în proporții de masă, 
cum se zicea, în tot județul, în țară și, 
să ne fie cu iertare, și prin străinătă- 
țuri... Elveția, Franța, Italia, S.U.A., 
Suedia, Turcia, U.R.S.S., etc.

Principalul scop ai acestei 
noi întemeieri consta în va
lorificarea resurselor din zonă, 
necuprinse în balanța naționa

lă, și în folosirea potențialului uman 
din comunele apropiate: Gălănești,

Vicovul de Jos și de Sus, Bilca, Fră- 
tăuții Vechi și Noi, Horodnic, etc., ăi 
căror locuitori, excedentari, își găseau 
de lucru pe la Brașov, București, 
Constanța, Reșița, Timișoara și în alte 
locuri, de unde nu veneau acasă cu lu
nile. Cîștigau bine, dar familia unora 
ajungea cîteodată în mare cumpănă. 
Mai grea era problema tinerilor — 
cam 22 la sută din cei vreo 30 000 de 
fii ai împrejurimilor. Adună-i, califi- 
că-i, satisfă-le preferințele, fă-i să 
cîștige mulțumitor, deprinde-i cu mun
ca în echipă și cu marea mobilitate pe 
care o presupune un experiment eco- 
nomico-social precum cel încercat aco
lo, în care azi poți fi mecanic și mîine 
prășitor sau cosaș, azi ești recepționer 
la hotel și peste cîteva zile ești adus să 
dai o mînă de ajutor la cules de plan
te medicinale etc.

— Poate părea cam idilic ce facem 
noi aici, remarca Mircea Prelipceanu, 
director adjunct, dar, deși sînt mai nou 
în Unitate, mi-am dat seama că este 
vorba de o experiență în care merită 
să te investești. Bătaia de cap e mare, 
dar rezultatele sînt tot mai convingă
toare. E și un fel de desmorțire a oa
menilor, o urcare a lor la nivelul unor 
meserii tot mai complicate și noi pen
tru ei, ca și o readucere temporară la 
tradiție, către care, surprinzător, cîte 
unii, „domniți", se lasă greu reconver- 
tiți din cînd în cînd. Era o zi cînd toc
mai venea de la strîns fîn și avusese 
neplăcerea să constate că vreo cîțiva, 
deși fii de țărani sau chiar agricultori 
ei înșiși în ceasurile libere, > reve
neau cu dificultate la vechea ocupație, 
preferind programul celei noi. E cum ai 
uita să bei apă, dar se întâmplă. Para
lel, are loc alt fenomen. Anume, 
cei mai mulți dintre angajați avînd 
gospodării în satele din jur, cum ies pe 
poarta respectivelor întreprinderi, se 
și reped în grajduri, pe tarlale, în gră
dini sau pe loturi, „reciclîndu-se“ din 
mers și uneori atît de intens îneît, pe 
anume porțiuni, a trebuit să se renun
țe la schimbul doi, oamenii venind din 
agricultură într-o condiție cam impro
prie.

Cîteva cifre semnificative îmi furni
zează, ca din întîmplare, contabilul 
șef al Unității, Ion Buzilă, originar din 
Frătăuții Vechi învecinați : față de 
1975 producția marfă a crescut aici de 
8,6 ori, beneficiile de 9,6, numărul anga- 
jaților aj'ungînd la 2 340 de oameni, 
în 1987 beneficiile vor depăși su
ma de 100 000 000 lei. Dintr-un do
cumentar pe care mi l-a oferit 
inginerul Luca Ciubotaru, director 
tehnic, specialist în prelucrarea lem
nului, notez produsele de bază ce 
se realizează la Fabrica din Gălănești : 
mobilier din rășinoase și din stejar 
pentru export ; mobilier de bucătărie ; 
semifabricate pentru export ; cherestea 

de rășinoase pentru export ; tîSip 
de toate tipurile ; alte diverse art: 
din lemn pentru export și pentru I 
internă ; pînză topită, în diverse 
lori și sortimente ; stofe din lîn; 
gamă largă de produse artizanale ț 
broderii ; covoare plușate pentru 
port (108—109 mii de noduri pe m 
pătrat) ; agregate în granulație ( 
sorturi) și prefabricate din betor 
special tuburi solicitate în drenare: 
renurilor și în construcțiile agrozoo 
nice ; cireșată, zmeurată, afinată 
ultima, cîte șase vagoane pe an) ; 
ghie și sape pentru întreprinderea 
nieră din zonă ; împletituri din si 
de diverse tipuri și dimensiuni ; îrr 
tituri din nuiele pentru export ;■ pri 
se de panificație, lactate și de col 
rie (al căror responsabil este 
nul Virgil Vancea, fost sporti^^ 
nerețe) etc. De menționat că, deși 
în așezare, fabrica a ajuns ca 7 
sută din producție să fie destinată 
portului către Vest, restul valorifi 
du-se cu deosebire prin magazi 
proprii, care încasează peste 70 de 
lioane de lei pe an. Peste 60 la 
din valoarea retribuției acordate 
sonalului unității se reîncasează 
vînzările realizate lunar către ace 
care se văd, totodată, scutiți în pari 
pierderea vremii pentru a se api 
ziona. Este și una dintre explica 
afluenței notabile de forță de mi 
înspre acest obiectiv. în ultimii 5 
s-au întors în satele natale apr 
600 de tineri și și-au aflat un io 
muncă aici 510 femei din împrejui 
Au revenit oameni din cele mai < 
rite locuri din țară, de diverse mes 
pînă și din marină, ca inginerul 
Rusu, reîncetățenit acolo și autor, 
cent, împreună cu oamenii secției 
canice, pe care o conduce, a nu 
puțin de 9 repere noi de mecanică 
Mulți s-au recalificat pe parcur 
vederea angajării acolo, alți X- 
cahficindu-se la locul de mutifiă, ; 
vitate ce va evolua către nece 
policalificare a oamenilor, în seri 
circa 150 pe an. De adăugat fa 
semnificativ că unii dintre men 
mai vechi ai Unității și-au încl 
între timp cursurile liceale, au al 
vit diverse facultăți, lucrînd astă/ 
conducerea ei. Alții se afla pe dif 
trepte ale pregătirii superioare, 1 
serios încurajați în acest sens.

într-o zi, după o raită prin compl 
de la Rădăuți și prin cel de la Br: 
ambele spectaculoase, ca așezare, 
versitate și realizări, stăteam de v 
la Gălănești cu un grup de ing: 
(Ion Cotos, de la sectorul de mol 
Dumitru Zaharia, de la cel de cor 
ții textile ; Dumitru Alexa, speci 
în electromecanică ; Mircea Irim< 
electrotehnician, mecanic șef, și 
care intrau și ieșeau). La un mor
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Fabrica de la Golănești (vedere parțiala)

Exploatarea in 
gust a acestu 
le scape gospo 
economică „Sil

oameni de a 
seacă (se scot 
10 milioane de

t a intrat directorul general al Uni
tății, a înregistrat entuziasmul de care 
eram cuprinși cei cîțiva vizitatori, apoi 
a intervenit ușor ironic :

— Da, așa e, s-au realizat aici lucruri 
extraordinare, clădiri, producții, ex
port, beneficii și multe altele, cu care 
ne mîndrim. Ne merge bine, mai ales 
nouă, „șefilor". Ui tați-vă la noi, adăugă 
rîzînd. Dar, să ne uităm și la cei de 
dincolo de ferestrele acestea, la Cei 
care fac tot ce e pe aici, la nevoile lor. 
Altfel, totul nu face două parale. Re
ducerea cotei de necazuri și creșterea 
celei de civilizație și confort, de oare
care belșug, trebuie să nu ne iasă din 
pap.

— Și ce' faceți pentru asta ?, întrebă 
cineva.

întîi, încercăm să dibuim necesi- 
^0ile actuale și de perspectivă... 

Și pentru unele și pentru altele, 
am creat un complex sanitar, cu baie 
de aburi, dușuri, băi de plante (cam 
350 de solicitanți pe săptămînă), băi cu 
presiune subacvatică, saună, secție de 
tratamente fizioterapice, cabinet me
dical și cabinet dentar, o farmacie în 
care se pune un accent deosebit pe 
prepararea extractelor din plante din 
zonă. Iar Ecaterina și Laurențiu Cos- 
mescu, ea medic și el farmacist, veniți 
aici din București, au deja o seamă 
de rezultate cel puțin încurajatoare. 
Se pricep și în homeopatie și cercetea
ză aspecte ale medicinei populare lo
cale. Alături, înălțăm o grădiniță mo
dernă de copiij cantina pe care ați văi- 
zut-o se va dubla în curînd, avem o 
rentabilă și corespunzătoare gospodă- 
rie-anexă, o livadă cu pomi, am dat în 
folosință două cămine cu 60 de garso
niere cu confort ridicat, ca și un nu
măr de 18 blocuri, cu cîte două apar
tamente fiecare, cu apă curentă, cana
lizare, băi etc. în construcție se mai află 
40, ca și o creșă și altele. Avem o 
ll^iipă de fotbal în divizia C, un club 
aVșahiștilor, o echipă de handbal, una 
de volei, ne gîndim la o tabără de 
sculptură, începînd din 1988, la o for
mație muzicală, la o echipă de lupte 
și la una de tenis de masă, la o biblio
tecă tehnică, pentru că vine automati
zarea și robotizarea și peste noi, la un 
liceu propriu, la un club muncitoresc 
cu trei sute de locuri, la un mare com
plex sportiv și la altele, între care, 
cercuri cultural-artistico-sportive pen
tru copiii celor din fabrică, din unită
țile social-economice dimprejur și din 
satele vecine etc. Cu multe din aceste 
și alte planuri și mai ales realizări 
întîmpinăm Conferința Națională a 
Partidului, care ne va deschide noi 
perspective. Ne pregătim să întîmpi
năm cum se cuvine și cea de a 40-a 
aniversare a proclamării Republicii 
jnoastre.

Noi fiind o unitate industrial-agrară 
(cultivăm anual 900 hectare de teren),

mun- 
lîngă 
și un 
după 

sectorul indus- 
a unei vechi și 
partea locului, 
multe din pro- 
propriu, ar li-

căutăm o soluție ca fiecare om al 
cii de la noi să poată avea, pe 
locuințele pe care Ie construim, 
lot statutar, pe care să-l lucreze 
cele 8 ore de muncă în 
trial. Ar fi o reînviere 
profitabile tradiții din 
oamenii și-ar asigura 
dusele pentru consum 
vra din realizări către stat și aș zice 
că s-ar lega mai mult de unitatea noas
tră, de locurile acestea frumoase și 
chiar s-ar „recicla" pentru munca de 
a doua zi. O întreprindere, în gene
ral, și a noastră îndeosebi, naște fe
lurite probleme sociale și ele se cer 
rezolvate, altfel lucrurile se complică, 
în sala polivalentă a clubului munci
toresc se vor proiecta filme, se vor or
ganiza conferințe (unitatea are 42 de 
cadre cu studii superioare) și 
spectacole, dar, deocamdată, se face 
puțin în acest sens. Iar un mare spec
tacol recent, în aer liber, cu cîntăreți 
populari de seamă, a arătat, între 
altele, ce nevoie de destindere resimt 
acei oameni și cîte posibilități există. 
Efectele unei activități cultural-științi- 
fice și artistice bine organizată s-ar 
răsfrînge atît asupra membrilor fabri
cii, cît și asupra zonei întregi. Cum se 
întîmplă și cu celelalte activități des
fășurate acolo. Brigada de construcții 
edifică în prezent 5 microhidrocentrale 
pe rîul Suceava, care vor schimba pur 
și simplu înfățișarea acestei văi (regu
larizarea apei, plantații, circa 150 hec
tare terenuri agricole noi, bazine pisci
cole etc.). Tot acești oameni construiesc 
pentru diferite unități și pentru sătenii 
din zonă, prestează alte servicii, contri
buind la modernizarea funcțională a 
acesteia. De notat că prin eforturile 
priceputului arhitect Florin Duduță și 
ale celor din colectivul fabricii, clădi
rile acesteia, multe și diverse ca func
țiuni, se înscriu în chip remarcabil în 
specificul arhitectonic al văii Sucevei, 
pe care îl îmbogățesc semnificativ. Un 
edificiu cum e motelul Vicov, recent 
dat în folosință, e demn de toată aten
ția și sub acest aspect.

ÎN PLAN social, s-a produs, mai 
întîi, o evidentă'consolidare a 
familiilor, o coeziune mai fer
mă a oamenilor, o dorință vie 

de a-și școlariza complex copiii, chiar 
în perspectiva angajării lor în această 
mare unitate, care patronează deja șco
lile generale din Gălănești, Vicovul de 
Jos și Bilca, precum și liceul din Vico
vul de Sus, pe care le-a înzestrat cu 
ateliere și mașini, cu maiștri instruc
tori, retribuiți de sectoarele în care își 
desfășoară curent activitatea. Cum, 
pînă în 1990, fabrica va crește cu 660 de 
angajați, se pune problema școlarizării 
a 220 de cadre anual, echivalînd cu 7 
clase de școală, încît preluarea inte

grală a unui liceu e o necesitate ur
gentă. Integrarea acestuia va genera 
noi cerințe edilitar-sociale, unele aflate 
deja dincolo de nivelul studiului. Un 
club, o discotecă, pîrtii de schi, accesi
bile celor din zonă, ca și turiștilor, alte 
amenajări cu folosință" multiplă sînt 
printre primele care se întrevăd. O 
parte din elevi vor fi fiii celor ce 
muncesc aici, încît coeficientul de in
teres sporește, ca și pentru alte dotări 
care îi vizează sau îi va angrena în 
felurite chipuri. De pildă, se are în ve
dere ca viitorii Iqcatari ai blocurilor să 
devină proprietari ai acestora (unii 
și-au construit locuințe proprii, moder
ne, în preajma fabricii, care i-a asistat, 
tehnic și material). Aceasta, în contex
tul unui proces intens de urbanizare, 
dar și de dezvoltare adecvată a tot ce 
oferă ruralitatea înconjurătoare, tradi
țiile ei perene, uneori ignorate cu 
fudulie și cu mari pierderi. De aceea, 
experimentul încercat în Gălăneștii lui 
Samson Bodnărescu are și o Valoare 
simbolică, prin tensiunea redescoperirii 
unității de adîncime a omului și înde
letnicirilor sale străvechi și contem
porane.

Să mai adăugăm că fabrica și micro- 
urbea din jur își asigură combustibilii 
din resurse proprii — din deșeuri, pen
tru a căror utilizare se caută orice căi 
—, că prin sectorul propriu de exploa
tare introduce . în circuitul economic 
peste 15 000 metri cubi de masă lem
noasă, „extrasă" din locuri greu accesi
bile, că se recuperează resturile din 
lînă, melană și bumbac, că se trece din 
mers la mecanizarea integrală a pro
ceselor de producție și apoi la automa
tizare, cibernetizare și robotizare, oa
menii deprinzîndu-se tot mai mult să 
privească eficient spre mileniul trei. 
Planul unității prevede producții de 
sucuri concentrate din fructe de pădu
re și cultivate, extracte de plante din 
flora spontană, un accent deosebit ur- 
mînd a se pune pe creșterea suprafe
țelor agricole, prin apărarea de inunda
ții, supraînălțări ale terenurilor din 
albia Sucevei, fertilizări, împăduriri și 
îndiguiri etc. Se pun la cale mașini 
pentru amenajarea pajiștilor montane 
(circa 500 hectare anual), se vor extin
de culturile forțate de coacăz negru, 
zmeură, căpșuni, de răchită pentru îm
pletituri, se vor confecționa jucării din 
lemn de mici dimensiuni, se va produce 
mobilă din metal (puțin) și lemn, se va 
dezvolta semnificativ sectorul de meca
nică fină, toate vizînd exportul, va
lorificarea intensivă a resurselor 
locale, cîștiguri serioase, muncă mai 
ușoară și calificată, civilizație și con
fort, exploatarea la maximum a tradi
țiilor de finețe, bun gust și elegantă, a 
disponibilității acestor 
scoate bani din piatră 
de pe acum acolo vreo 

lei din exploatarea acestei resurse), ale 
cărei produse economistul Ion Hrenciuc 
director comercial, le distribuie, că și 
pe altele, în mai toată țara. Procesu 
de urbanizare generează necesitatea 
serviciilor către populație. în curînc 
vor apărea aici ateliere pentru repara
rea sculelor și uneltelor agricole, : 
aparaturii casnice, de spălat lenjerie 
de frizerie și coafură, de curățat îmbră 
cămintea etc., perțtru ca sătenilor să 1< 
rămînă timp disponibil pentru alte în 
deletniciri.

UCOVINA în general, inclușii 
jona respectivă, este intens co 
lorată turistic. ~ 
teligentă și cu 

potențial nu putea să 
dărilor de la Unitatea 
ceva". Există motelul cu 82 de patur 
un bloc cu 24 de garsoniere, cu 2—' 
paturi, se amenajează spații pentru taci 
60 de locuri, se ridică la toate gradu 
de confort, astfel ca în lunile de iarnî 
de pildă, să poată veni aici tineri pen 
tru antrenamente și felurite sportul 
hibernale, în cele de vară putînd 1 
cazați în condiții excelente cel puții 
150 de turiști stfăini, care pot benefici 
și de balneoterapie. Se prevăd excursi 
călare, plimbări cu trăsura, pescui 
sportiv, jocuri mecanice, focuri de ta 
bară, înot, plajă, ca și toate servicii! 
aferente, estimîndu-se un venit minir 
anual de trei milioane și jumătate d 
lei. în total, fabrica va produce, î 
plus, în 1990, marfă de cam 475 mill 
oane lei, în anul 2000 ajungîndu-se 1 
o producție-marfă de 671 000 000 le 
Aceasta, pornind de la o magazie : 
două grajduri dezafectate, preluate î 
1973, dar mai ales, de la premisa va 
lorificării resurselor necuprinse în ba 
lanța națională, de la hotărîrea de 
atrage oamenii să-și dea întreaga mă 
sură a puterii lor de muncă, fantazar 
și creație calificată. E un climat econc 
mic, social și spiritual ce merită a 
cercetat.

Acesta, inițiativa, curajul investiri 
cunoașterea în profunzime a realitățile 
și nevoilor, devotamentul față de plaii 
rile locului și față de oamenii lui, ide: 
le și munca, mobilizarea și organizare 
adecvată, capacitatea de a privi i 
viitor, au făcut ca zona respectivă i 
devină tot mai mult un reper și u 
exemplu pe harta Bucovinei și a p; 
triei, în a cărei dezvoltare se înscr 
din ce în ce mai semnificativ, reverbi 
rînd în spațiu și în timp aspecte < 
mentalitate, civilizație și cultură a c; 
ror cuprindere și trăire dă un sent 
ment de bărbăție și demnitate umăr 
pilduitoare. Natura însăși devine pari 
mai apropiată și generoasă, mai disp< 
nibilă pentru construcție și creație.

George Muntean



INDINDU-MA uneori oare 
y ce rod (cuprinzînd în miezul 

' l său rostul și sensul) am cules
I —• trecind prin atîția ani care mi 

se par aStim, adesea, o lune- 
care abia deslușită de fum al

băstrui peste priveliștile lumii, îmi vine 
să-mi răspund că am învățat, înainte de 
toate, adevărul fundamental că omul nu 
trebuie să uite nici o clipă că este o par
te a lumii, integrat, cu ființa și existența 
sa. în jocul necuprins al forțelor cosmi
ce. componentă fragilă și vulnerabilă a 
unei realități extrem de complicate, pe 
oare trebuie să facă totul cia s-o desci
freze. s-o cunoască și s-o înțeleagă pînă 
în tot mai profundele corelații ce-o stă- 
pînesc.

înfățișarea de astăzi a lumii este măr
turie a eficacității nemăsurate a forțelor 
naturii, modelată. formată. cizelată în 
cursul milioanelor de ani de erupții vul
canice. de mișcări tectonice greu de ex
plicat, de munca lentă și neîndupleca
tă a vîntului și a apelor. In călătoriile 
mele prin lumea largă am văzut mul
te întrupări ale invincibilei lor forțe. Nu 
numai în izbucnirea cutremurelor. în 
erupția vulcanilor. în dezlănțuirea frene
tică a uraganelor, cicloanelor sau taifu
nurilor care preschimbă mările în uriașe 
coloane vii ridicate spre stele ca-ntr-o 
ftmtastică răscoală de giganți, sau în re
vărsarea pustiitoare a marilor rîuri ca
pabile să măture în cîteva clipe orașe și 
sate și să le îngroape pentru totdeauna 
urmele sub straturi insondabile de mîluri, 

: dar și incredibila forță a umilelor pică- 
î turi de apă infiltrate în adîncul pămin- 
tului și construind în cursul mileniilor 
lumi subterane de-o stranie frumusețe.

Am văzut adesea cit de neajutorat este 
omul în fata marilor cataclisme ale na- 

> turii. Am trecut cu multi ani în urmă 
pe străzile orașului Pompei, dezgropat 
după ce a dormit aproape nouăsprezece 
secole sub stratul de cenușă fierbinte de 
peste șase metri cu care l-a acoperit Ve- 
zuviul în august 79 e.n. Au rămas, sub 
cenușa pietrificată, casele cu grădinile, 
bazinele, frescele și statuile lor. cu unel
tele. ustensilele si obiectele, străzile cu 
prăvăliile lor, cîrciumilc cu tejghele de 
piatră în care se cască, mirîndu-se că 
le-a dispărut conținutul, cavitățile în 
care se aflau amforele cu vin, temple
le cu statuile zeilor, amfiteatrele, pa
lestrele. cazarma gladiatorilor și lupana
rul cu chilii strimte și paturi de piatră 
în care slujeau umilele salave ale Vene
rai. în dosul ușilor înguste deasupra că
rora s-au păstrat pînă astăzi frescele 
erotice primitive și nerușinate. Dar din 
oameni și animale nu au rămas decît ca
vități lăsate în cenușa fierbinte de trupu
rile strînse în ea, dintre care unele de-o 
uimitoare perfecțiune, permițînd reconsti- 

. tuirea. prin turnare de gips moale, a 
formelor dispărute de aproape două mi
lenii. Regăsim, astfel, trupul unei tinere 
fete care a căutat scăpare, ascunzindu-și 
fata în palme, oferind privirilor de azi 
trupul gol rămas tîriar, cîincle robit de 
lanțul neîndurător, răsucit de spasm și 
mușcând furios și disperat din cenușă, pe 

: care l-a cîntat Lucian Blaga. dar nu gă
sesc mulajul ostașului rămas neclintit de 
strajă la postul său, în Porta Marina, pe 
care, poate tocmai pentru că nu există, 
’l-au cîntat nenumărați poeți in toate 

, limbile.
i. Da. în Pompei nu au rămas din oameni 
decît mulajele sărmane turnate in ti
parele lăsate de trupul lor volatilizat cu. 
încetul, în cenușa fierbinte care s-a pie
trificat treptat, și. ca semn al .eternită
ții creației umane, construcțiile, monu
mentele, statuile și frescele făurite de 
ei. Și jur-împrejur, pînă aproape de buza 
vuloanului care fumegă liniștit, parcă 
numai pentru a-ș'i vesti neînduplecata 
prezență, oamenii de astăzi î.și lucrează 
cu îndărătnicie și speranță, ca și străbu
nii lor de acum două milenii, viile si li
vezile, sărind fără grijă peste șanțurile 
pe care din cînd în cînd se mai revarsă 
șuvoaie de lavă...

Am poposit de cîteva ori î’n Chile, la 
Valparaiso, minunatul port deschis din 
ascunzișul său de munți spre imensita
tea Oceanului Pacific. A fost, pe atunci, 
unul, din cele mai pitorești, mai multi
colore și mai încântătoare orașe din lume. 
Spun: a fost, deoarece orașul în care am 
poposit cu mulți ani în urmă nu mai 
există. A dispărut de mult, așa cum a 
mai dispărut de cîteva ori în cursul is
toriei pentru a renaște din nou. sub alte 
forme și înfățișări, mereu noi. mereu 
schimbate, dar asemănătoare în esență 
deoarece toate au fost, și vor fi. proba
bil, și cele din viitor, modelate de tipa
rul rezistent al aceluiași mediu. A exis
tat. de milenii, un golf alungit și profund, 
înconjurat de munți despărțiți prin pră
păstii fără fund. în care valurile furi
oase ale Pacificului se domoleau de par
că ar fi sosit acasă și s-ar fi întins, obo-

Francisc PĂCURARIU
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site, pe prispa cunoscută, ca să se bucure 
de odihna meritată. In jurul acestui golf 
s-a ridicat, în lungi veacuri somnoroase, 
portul și, în jurul său, orașul. Portul, 
adunat așa cum e firesc. în jurul golfu
lui. pe plaja îngustă, iar orașul cățărat 
pe munți, agățat de pereții prăpăstioși 
care ii despart, înghesuit pe platouri înal
te. Poate singurul oraș din lume în care 
din străzile din lungul golfului se des
prind scări tăiate în piatră, tocite de pașii 
care le șlefuiesc de veacuri, suind spre 
înălțimi, scări răsucindu-se ca să îmbră
țișeze formele muntelui, să-i urmeze si
nuozitățile, să se ridice pe platouri ori să 
se răsfire spre casele lipite de coasta 
vreunei prăpăstii, plecate peste abis. Și. la 
răstimpuri de cîțiva ani, cu regularitate 
de pendul implacabil, munții incep să se 
zbată tînguindu-se din adîncuri, se cu
tremură de parcă ar fi cuprinși de dureri
le facerii, se scutură de parcă și-ar încor
da toate puterile pentru a face un salt 
uriaș spre vreo stea necunoscută, și oa
menii înțeleg că. a sosit ceasul unui nou 
cutremur care — așa cum a spus Pablo 
Neruda — este „o petală de spaimă lipită 
de inima orașului". Și după ce cutremurul 
a năruit tot ce poate fi năruit și a măcinat 
clădiri, străzi și oameni, zbaterea lui pro
fundă se prelungește în fundul oceanului, 
răscolește măruntaiele giganticei fiare 
verzi și o face să azvîrle spre cer uriașe 
trombe de apă, unindu-le in valuri cu 
înălțimi înspăimîntătoare pe care le arup- 
că peste ruinele orașului, măturind tot ce 
a mai rămas, readucind fața regiunii la 
cea pe care o avusese înainte ca primele 
corăbii să fi poposit în golful care pare 
de pbicei atît de liniștit și de ospitalier de 
parcă ar dori să tăinuiască demonii cum- 
pliți pe care ii ascunde în adincurile șale 
misterioase. Am văzut ruinele frumosului 
oraș după cutremurul distrugător din 
1961. cînd adîncul de foc al planetei a 
reînviat cîteva sute din cei peste o mie 
de vulcani care constituie „arcul de foc" 
al Anzilor Cordilieri. Orașul parcă nu ar 
fi existat niciodată. Numai pe cele mai 
înalte platouri, supraviețuitorii celor 
300 000 de locuitori .stăteau printre ruine 
și priveau locul unde se înălțase cu cîteva 
zile în urmă orașul lor, sau trudeau să-și 
construiască, din rămășițe, primele adă
posturi primitive. Dar în port începuseră 
deja să intre încăpătoarele șlepuri încăr
cate cu materiale de construcție. Dar pe 
șoselele ce duc spre oraș alergau lungi 
șiruri de camioane încărcate cu materiale, 
unelte și oameni. Sute și sute de oameni 
porniți să reclădească din nou orașul. 
Oameni care nu-și puteau închipui că un 
oraș nimicit de cataclism ar putea să nu 
reînvia. Si cit mai repede !

Forțele dezlănțuite de cataclismele na
turale sînt contașitoare. si dacă omul va 
putea stăpini doar o infimă parte a lor, 
problema resurselor energetice ale omeni
rii ar fi rezolvată pentru milioane de ani. 
Ce puteri de neînchipuit au zguduit și au 
mototolit scoarța terestră ca pe-o fragilă 
foaie de hirlie pentru a zămisli giganți 
uluitori cum sînt Himalaia sau Anzii ?

Deocamdată, cînd ele tresar în lumea de 
azi, omul reușește adesea să le evite sau 
chiar să le înfrunte.

AM trăit într-un mod greu de ex
plicat -(căci fenomenele meteoro
logice atit de brutale sînt prevăzu
te cu cîteva zile — în orice caz cu 

multe ore — inainte de a se declanșa, și 
cursele aeriene sint imediat suspendate în 
zona previzibilă atinsă) un ciclon care 

Pompei : mozaicuri roman*

ne-a surprins avionul în zbor spre New 
York, deasupra Mării Caraibilor, cu puțin 
timp după ce un glas plăcut de femeie 
ne anunțase în cîteva limbi să ne pregă
tim de aterizare, deoarece ne apropiem de 
Jamaica, unde vom face o scurtă escală 
la Kingston. Pe neașteptate, un glas foarte 
calm dar răgușit (și am bănuit că e răgu
șit de emoție) ne anunță prin megafon că 
este căpitanul aeronavei, care ne roagă 
să ne punem imediat centurile de sigu
ranță și să nu fumăm, deoarece avionul 
va trebui să ia înălțime și să execute, 
poate, manevre neașteptate. Peste cîteva 
secunde, timp in care căpitanul a cum
pănit, probabil, dacă să ne spună sau nu 
despre ce este vorba, el adăugă că nu vom 
ateriza, așa cum am fost anunțați, deoa
rece a primit comunicarea că in zonă, sînt 
pe cale de a se produce „tulburări atmos
ferice neașteptate". Și adăugă imedit, cu 
multă convingere, că „evident, astfel de 
tulburări atmosferice nu pun în pericol 
deplina siguranță a aeronavei, dar ne 
obligă să luăm înălțime în plus, depășind 
obișnuita altitudine de croazieră". Se pare 
că siguranța și calmul căpitanului nu au 
avut nici un efect tranchilizant, căpi o 
femeie țipă isteric „E un ciclon !“. și 
glasuri pline de spaimă se ridicară de 
pretutindeni. Un efect mult mai liniștitor 
a avut, insă, apariția celor două stevardese 
frumușele, care începură să ofere 
cu zîmbete îmbietoare pahare de whisky 
sau cupe de șampanie. Trebuie să recu
nosc că am profitat grăbit de această 
atenție pe care compania Panamerican 
n-o oferă prea frecvent călătorilor din 
clasa turist, și am golit trei sau patru 
pahare de whisky, care din fericire nu 
era grețosul Bourbon cu care americanii 
se mîndresc atita, ci un produs canadian 
care amintea oarecum de adevăratul 
whisky, așa că am devenit atent la ceea 
ce se întimpla în jurul nostru doar după 
dispariția fetelor cu sticlele binefăcătoare 
(căci nu cutezau, totuși, să încarce prea 
mult cheltuielile neprevăzute ale compa
niei). în jurul nostru, însă, nu se întîmpia 
nimic. Ne ridicasem, după toate semnele, 
cu mult deasupra zonei atmosferice atinse 
de ciclon, și pluteam in lumina rece a 
unui soare care părea sosit din Alpii în
soriți dintr-o zi senină, senzație întărită 
de stratul neîntrerupt de nori albi de sub 

.noi, care părea un covor gros de zăpadă. 
Astfel s-a făcut că am trecut printr-un 
ciclon sau prin apropierea lui. fără să fi 
simțit nici măcar o zguduire minimă a 
aeronavei. în zilele următoare. în schimb, 
am putut vedea în ziare fotografii cu 
dezastrele produse de el în Florida și în 
Porto Rico. Am simțit. în schimb, forța 
unui ciclon, dar fără spectacolul marin pe 
care-I produce, atunci cînd mă așteptam 
mai puțin, și intr-o zonă unde astfel de 
fenomene sînt dintre cele mai rare : la 
Montevideo !

ERA în anii care au urmat după lo
vitura de stat care l-a doborît pe 
președintele Argentinei, Frondizi. 
și dimineața, înainte de a porni 

spre Institut, ascultam singurul post de 
radiodifuziune controlat de stat. Radio 
Nacional. Dacă transmitea, ca deobicei, 
muzică simfonică (deoarece nu implica 
plată de drepturi de autor), totul era în 
regulă și o porneam liniștit la drum. Dacă 
se transmiteau marșuri, însemna că a avut 
loc o nouă lovitură de stat și stăteam 
acasă, așțeptînd cffmunicatul care anunța 
cine este noul dictator. O succesiune de 

lovituri de stat militare, mai ales dacă se 
desfășoară fără ciocniri armate și fără 
vărsări de sînge. e pină la un timp amu
zantă. Dacă, însă, ea se prelungește, se 
creează o stare de nesiguranță care face 
ca totul să meargă prost, administrația se 
lasă pe tînjală căci nu știe dacă ceea ce 
faci azi nu va fi considerat mi ine act 
condamnabil, comercianții stochează măr
furile retrase de pe piață, fiind siguri că 
miine prețurile vor fi mai mari decît sint 
astăzi, mijloacele de transport apar doar 
cu mare prudență, ca să nu cadă in văl
mășagul vreunei ciocniri, fabricile ezită 
dacă e bine să-și folosească rezervele de 
materii prime sau nu, oamenii sint tot mai 
neliniștiți și mai agitați, atmosfera este 
tot mai încărcată și viața tot mai puțin 
plăcută. Adevărul este că nici nervii noș
tri nu au rezistat prea bine tensiunii pre
lungite. dictatorul de azi il supralicita de 
cel de ieri in declarații și măsuri „anti
comuniste", atmosfera din jurul nostru a 
devenit glacială, cei mai multi colegi șau 
cunoscuți au început să se ferească de 
noi, cei cu vederi democratice se simțeau 
amenințați și se fereau să se arate. Ne-am 
hotărit, deci, intr-o bună zi, cu soția mea, 
să ne petrecem proximul week-end la 
Montevideo, în Uruguayul vecin, unde 
ajungeai cu hidroavionul într-o jumătate 
de ceas, și unde domnea în acel timp un 
regim liberal total ineficient, ceea ce făcea 
să se spună că este singura țară de pe 
glob care nu este deloc guvernată, dar 
plin de îngăduință față de țoapă lumea. 
Eram convinși amindoi că o deconectare 
de cîteva zile nu ne va strica deloc și. 
primind cu ușurință permisiunea profeso
rului Houssay (la al cărui institut aveam 
o bursă, și care se dezinteresa cu totul de 
mersul cercetărilor mele) de a lipsi cîteva 
zile de la laborator, am sosit la Montevi
deo într-o frumoasă după amiază de vi
neri. Ne-am instalat. îngăduindu-ne luxul 
unor cheltuieli totuși destul de pipărate, 
intr-un hotel nou din apropierea țărmu
lui. un zgîrie-nori foarte modern de oțel 
și sticlă, intr-o cameră foarte agreabilă 
de la etajul al zecelea sau unsprezecelea, 
de unde se deschidea o vedere largă asu
pra Oceanului, căci dacă in portul Mon
tevideo apele gălbui ale estuarului Rio de 
la Plata se amestecă într-o ciudată cu
loare intermediară cu apele verzi ale 
oceanului, dincolo de oraș culoarea ocea
nului devine stăpîna întinderilor nesfîrșiie 
pină in adincul zării. Totul era foarte 
plăcut, liniștit și însorit, și ne pregăteam 
să petrecem cîteva zile agreabile, cînd a 
pornit, pe furiș, viclean, vîntul. Tocmai 
propusesem să facem o plimbare prin 
oraș, eram dornic să văd oameni veseli, 
lipsiți de griji, care nu tresar dacă mo
torul vreunui camion mugește mai tare 
decît ar fi firesc, întrebîndu-se dacă nu sînt 
cumva tancuri. Stăteam în ușa de sticlă 
deschisă spre balcon, cînd am simțit vîn
tul fierbinte și am zărit primii nori care 
apăruseră la orizont. Am simțit apoi cum. 
secundă cu secundă, vintul devenea mai 
puternic și mai fierbinte, iar norii năvă
leau spre noi ca o uriașă cireada de 
elefanți. Apoi am închis cu atenție ușa 
aceea fragilă și m-am așezat într-un 
fotoliu, privind norii care acoperiseră soa
rele și transformaseră ziua în înserare. 
Pe țărm, palmierii se zbateau de parcă 
ar fi încercat s-o ia la fugă, cuprinși de 
panică. „Cred că azi n-o să ne plimbăm", 
am spus încet. Soția mea fusese concen
trată asupra oglinzii, arajîndu-se pentru a 
ieși în oraș, și rămase dezorientată 
schimbînd strălucirea neonului cu semiîn
tunericul din cameră. „Ce s-a întîmplat ? 
întrebă mirată. De ce s-a făcut așa în
tuneric ?“. ,.A, nimic, am răspuns nepăsă
tor. ca să n-o sperii. Vine o ploaie...". 
S-a oprii în fața ușii ce dădea în balcon și 
a privit afară. Palmierii se îndoiau pînă la 
pămint, gata să se fringă. Cerul se acope
rise în întregime de norii cenușii aduși de 
vînt. Oceanul părea cuprins de o furie 
subită, zbătîndu-se nebun, ridicînd spre 
cer valuri tot mai mari. Sună telefonul și 
ăm ridicat imediat receptorul. Cineva de 
la direcția hotelului ne informa că se 
așteaptă o furtună, să închidem ușile și 
ferestrele cu zăvoarele de siguranță, și ne 
liniști că nu există nici un pericol... Am 
pus zăvoarele de siguranță, i-am spus 
soției că se așteaptă o mică furtună dat 
nu există nici un pericol și am deschis



X aparatul de radio, sperînd că va transmite 
informații despre furtuna pe cale de a 
izbucni. Soția mea, iritată de semiîntune
ric, aprinse lumina. Și atunci, ca la un 
semn, am simțit furtuna. Nu am auzit-o. 
deși mugetul ei devenise- absolut clar, 
distinct de toate zgomotele pe care le-am 
auzit vreodată, ci am simțit-o, ca pe-o 
prezență uriașă ce nc-a cuprins deodată. 
Pereții de sticlă începură să vibreze ca 
sub apăsarea unui pumn gigantic, și-i 
simțeam gata să plesnească în milioane de 
cioburi. Telefonul sună din nou. Direcțiu
nea ne informa că pereții sint de sticlă 
incasabilă și rezistă oricărei presiuni. 
Inclusiv unui ciclon din Marea Caraibilor. 
Omul spusese „Marea Caraibilor" de 
parcă ar fi dorit să sugereze distanța 
geografică, caracterul foarte îndepărtat al 
fenomenului pe care-1 amintise. . Și tocmai 
de aceea am înțeles, pe neașteptate, că 
este vorba de un ciclon. Mi-au venit 
deodată în minte fotografiile din ziarele 
de la New York, aspectele transmise de 
jurnalele posturilor de televiziune, și 
spaima m-a invadat într-o secundă. 
Mi-am simțit tot trupul năpădit de trans
pirație și mi-am șters cu grabă fața pe 
care ea curgea șiroaie. „Uf, ce căldură de 
etuvă !“ am spus, și soția m-a privit cu 
toată atenția, de parcă ar fi inceput să 
simtă ce se petrece cu mine. „Ce ți s-a 
spus la telefon ?“ întrebă ea. „A, da, la 
telefon, am spus răgușit, speriat acum și 
de gîndul că ea va înțelege pericolul pre
simțit de mine și va intra în panică. 
Spuneau că vîntul e puternic la înălțimea 
unde ne aflăm, va zgilțîi pereții de sticlă, 
dar dacă n-am mai stat în astfel de 
clădiri să nu ne speriem, căci este o sticlă 
incasabilă extrem de groasă care ar rezis
ta și unui tanc... De unde or fi ghicit că 
n-am mai stat în asemenea hardughii ? 
Ce ? ! Ne cred paysans du Danube

Găsisem formula magică. Nu tre
buia să se observe că nu știm sau 
n-am mai văzut așa ceva, să nu 
creadă că noi venim de undeva 

dintr-o lume înapoiată, _ înapoiați sînt ei 
dacă-i vorba, ce, dacă nu construim 
zgîrie-nori de sticlă nu e pentru că nu 
ne-am pricepe ci pentru că la noi e altă 
climă, dom’le, ierni grele, ger mare, tre
buie pereți care izolează termic, nu 
sticlă, căci altfel am face numai case din 
sticlă, se știe doar că sticlă ca la noi nu 
se mai fabrică nicăieri în lume, se bat 
pentru ea și constructorii de la New 
York ! Așa că puteam fi de acum abso
lut sigur că soția mea nu va arăta că 
este speriată nici chiar dacă hotelul ar 
porni să zboare ca un avion uriaș, ca să 
nu poată cineva să creadă că n-am mai 
văzut așa ceva, ce, noi nu știm să facem 
clădiri zburătoare ? ! Ei, da, și mai este 
un lucru, mi-am spus. Venim dintr-un 
colț de lume unde oamenii au trecut prin 
ațîtea îneît nu se mai sperie ușor. Ehei, 
războiul ! Pe care nu l-au experimentat 
numai bărbații, dar și femeile, chiar și 
copiii ! Ce, copiii erau exceptați cînd în
cepeau bombardamentele ? Vai de capul 
lor, au crescut în umbra morții, sub 
aripa imensă a permanentei amenințări. 
Cum de m-am putut gîndi că ea va fi 
cuprinsă de panică dacă va ști ce s-a 
dezlănțuit ? Avea vreo zece ani cînd a 
trecut, la Brașov, prin primul bombarda
ment. Alarma s-a dat tîrziu, bombardie
rele erau deja deasupra orașului cînd 
au început să urle sirenele. Oamenii din 
casa de la periferia dinspre șoseaua 
Bucureștiului au început să alerge spre 
adăpostul primitiv din fundul curții cînd 
au început să cadă bombele. Mama ei a 
vrut să alerge s-o aducă în adăpost, dar 
ceilalți n-au lăsat-o. Tatăl său era Ia 
atelierele C.F.R. la muncă. Vecinii îi 
strigau : „La pămînt ! Culcă-te la pă
mînt !“ I-a ascultat. Dar nu s-a putut 
stăpîni să nu ridice puțin fruntea ca să 
vadă avioanele cum lunecă spre ea. 
Bomba, probabil de calibru mic, a căzut 
în stradă, într-o grămadă de nisip adusă 
de cineva care voise să facă mortar, 
apoi a lăsat baltă toată treaba ințelegind 
că nu este timpul construcțiilor. Suflul 
exploziei i-a aruncat în față nisipul 
zgrunțuros. Norocul ei a fost că văzînd 
umbra de pasăre de pradă a bombei care 
cădea și-a lipit fața de pămînt și și-a 
salvat ochii. Dar firele de nisip aruncate 
ca de-un vifor dement i-au rănit pielea 
de pe frunte. Cicatricele au rămas. Cînd 
ne-am întîlnit, spuneam că are pescăruși 
pe frunte... Dacă fetița de zece ani a 
putut privi cum vin spre ea avioanele 
încărcate cu moarte, femeia de acum o să 
se sperie de un biet ciclon ? Mi-a fost 
rușine că am încercat să-i ascund adevă
rul, și i-am spus : „Dracu știe ce-o mai 
fi ? Probabil coada vreunui ciclon. Căci 
prea se zguduie hardughia asta 1“ In
tr-adevăr. clădirea uriașă vibra ca un arc 
întins. Mă așteptam din clipă în clipă să 
văd pereții de sticlă sfărîmîndu-se. Dar 
soția mea asculta calmă muzica sticlei 
încordate pînă la limita extremă a rezis
tenței, și-mi spuse ca unui copil : „Fii li
niștit. Nu te teme. E o sticlă incasabilă 
foarte groasă și extraordinar de rezisten
tă !“ Cit a zguduit ciclonul zgîrîie-norul 
din Montevideo, cine știe 1 Un ceas, 
două ? Sau numai cîteva minute ? Pe 
urmă totul s-a liniștit. Doar palmierii de 
pe coastă fuseseră frînți sau smulși din 
rădăcini. Doar sute de case au rămas fără 
acoperișe. Doar mii de geamuri au fost 
făcute țăndări... Ei, așa. Trecuse o coadă 
de ciclon...

(Fragmente din volumul în pregătire 
„Sindbad Corăbierul“).

■
:/

(Urmare din pagina 8)
foarte ridicate ale materiilor prime pe 
piața mondială, au mascat timp de 10 
ani golul pe care se mișca viața noas
tră economică. Deși producția agricolă 
era cu mult inferioară aceleia dinainte 
de război, totuși prețurile fiind în con
tinuă urcare, situația reală a agricul
turii nu se făcea simțită, cu atît mai 
mult cu cît cele 40 miliarde lei împru
mutate la bănci cu dobînzi de 24—36% 
pe an dădeau iluzia unei activități 
fără pereche... Numai stabilizarea leu
lui și prăbușirea prețurilor mondiale 
în 1930—1932 au scos în evidență greu
tatea specifică a cheltuielilor ei gene
rale și profunzimea crizei agricole". 
Diagnosticul e fără cusur. E arătat 
apoi, ireproșabil, mecanismul care a 
determinat apariția a ceea ce autorul 
niynește „condițiile necesare unei dez
voltări industriale rapide". Merită a fi, 
de asemenea, relevată descifrarea sen
sului economic adînc al luptei politice 
dintre Partidul Național Liberal și 
Partidul Național Român din Transil
vania (din 1926, Partidul Național Ță
rănesc), ca o dispută crîn- 
cenă între capitalul financiar din 
Vechiul Regat și capitalul bur
gheziei ardelene, încheiată în favoarea 
liberalilor, după cum antisemitisrriul, 
încurajat și de guvernanți, era lucid 
prezentat ca o consecință a înfruntării 
dintre industrie și comerț. în sfîrșit, să 
amintim această, tot lucidă, diagnosti
care a unei stări de fapt, spulberînd 
multe amăgiri sforăitoare vehiculate 
de politicienii interesați : „România, 
contrar celor susținute de oamenii po
litici, prin noi înșine, este o țară rela
tiv săracă. în afară de petrol și lemne 
nu dispune de materii prime". E o 
idee pe care o dezvoltase cu cîțiva ani 
înainte în articolul România, țară să
racă, publicat în „Universul".

La sfîrșitul acestui studiu, Andrei 
Șerbulescu se referea la cauzele eco
nomice ale fascismului din țara noas
tră. După ce dezvăluie impasul econo
mic al burgheziei, deopotrivă în pro
cesul continuității acumulării primiti
ve a capitalului și al industrializării, 
concluzia cade decis și convingător : 
„Mai mult decît atît... nu poate realiza 
decît fascismul românesc. De aceea, 
burghezia românească ține formațiile 
de mercenari hitleriști la cald, în cui
buri, pentru vremuri de restriște. Fas
cismul românesc poate fi mijlocul prin 
care burghezia națională își va asigu
ra aproape în întregime profitul națio
nal, în detrimentul burgheziei străine, 
și tot el va înlocui lipsa fondului de 
acumulare. în lupta ei împotriva ca
pitalului străin, burghezia românească 
a utilizat toate mijloacele care i-au 
stat la îndemînă. Fără o schimbare 
radicală a situației dinăuntrul și din
afară țării, numai fascismul poate con
stitui cadrul în care se poate Continua 
procesul de acumulare a capitalului 
național". Am adăuga că într-un stu
diu din al doilea număr al revistei se 
află o excelentă definire a fenomenu
lui fascist, mult mai nuanțată și mai 
eficientă decît aceea foarte cunoscută 
(„expresia politică a cercurilor celor 
mai reacționare ale burgheziei") care 
circula în literatura marxistă a timpu
lui : „Fascismul — observa Șerbulescu
— este o formă de dictatură a maselor 
împotriva maselor", ceea ce duce gîn
dul la mica burghezie care a alimentat
— numeric — peste tot fascismul. Iar 
în studiul din primul număr denunța

■ fondul diversionist al întregii ideologii 
fasciste agitate, doctrinar, de cercurile 
de extremă dreaptă : „Pe o mistificare

Recitind „Era Nouă"
• î

și o iluzie s-a clădit neoortodoxia și o 
doctrină a naționalismului integral. 
Nichifor Crainic, Nae Ionescu, A.C. 
Cuza, Nicolae Roșu, Țuțea, Tatu, Sorin 
Pavel, chiar și alții mai obscuri, fac 
metafizică și huliganism bîntuiți de 
același complex de inferioritate născut 
din iluzia bogăției și realitatea foa
metei".

Critica doctrinarilor fasciști din țara 
noastră a constituit o preocupare con
stantă a revistei. Șerbulescu nu a făcut 
excepție. De mare ecou în epocă a fost 
eseul pamflet Profesorul, îndreptat 
împotriva lui Nae Ionescu, care deve
nise, de prin 1933, doctrinarul de frun
te al mișcării legionare. Portretul lui 
Nae Ionescu nu este numai de o extra
ordinară veridicitate, ci, prin calitatea 
scriiturii, o pagină antologică în istoria 
pamfletului românesc. Să cităm finalul 
acestui portret, pe care l-am recitit 
azi, cu aceeași îneîntare ca acum o ju
mătate de veac : „Tragedia Profesoru
lui stă în contradicția dintre incontes
tabilele lui calități și sterilitatea lui. 
Tot ce a încercat a ratat. Nici om nu a 
reușit să fie. Ce folos de inteligența 
lui, de sensibilitatea și cultura lui, de 
bunătatea și înfățișarea lui, dacă sînt 
inutile ? Totul se sfîrșește pe pragul 
sălii de conferință, la capătul artico
lașului sau în ușa redacției. Acolo 
unde ochii lui nu mai văd, Profesorul 
se numește, simplu, Nae. Umilința ac
ceptată de auditor sub povara fasci
nației, nu Cere răzbunare, ci duioșie. 
Dipolul "Profesorul Nae» este cheia o- 
mului care vrea să facă «reyoluție na
țională» : un ratat ! Burghezia româ
nească și-a găsit omul zilei de mîine. 
Hitler, Goring, Hess, după ce au eșuat 
în viață, cravașează 65 milioane de oa
meni. Este stăpînirea declasaților în 
numele marelui capital. Infirmul 
Goebbels se răzbună creînd ură și în
vrăjbind popoare. Profesorul face ca
rieră politică în fruntea mercenarilor. 
Este singurul domeniu în care nu a 
eșuat încă. Și pe urmă ? Soarta tuturor 
rataților: revolverul sau mănăstirea. 
Heil Nae !“

IN obiectivul atenției a stat și 
alt doctrinar al fascismului — 
corporatist, cel ce exalta for
mula mussoliniană. E vorba, 

desigur, de Mihail Manoilescu. Studiul 
lui Andrei Șerbulescu e intitulat Des
pre delicte în general și dl. Mihail 
Manoilescu în particular. Economist 
de o oarecare notorietate, Manoilescu 
— trecut prin cîteva partide numai 
pentru a obține portofolii ministeriale 
și eșuat, de prin 1934, definitiv în ta
băra profascistă .— s-a făcut cunoscut 
prin lucrarea Teoria protecționismu- 
lui și a schimbului internațional, pu
blicată în 1929 la Paris și tradusă, 
apoi, în italiană, spaniolă, portugheză, 
engleză, germană. Această lucrare pro
punea un punct de vedere coerent des
pre natura neechivalentă a schimbului 
dintre țările industriale și agrare. Con- 
siderînd absolut necesară- calea evo
luției industriale, propunea soluții in
teresante privind protejarea industriei 
naționale capabilă să contribuie la spo
rirea venitului național. Cartea lui 
Manoilescu a fost, de altfel, recent re
editată, în prima ei traducere româ
nească, la Editura Științifică și Enci
clopedică (și e bine că a apărut), cu un 
studiu introductiv, semnat de M. To- 
dosia, nelipsit de interes, dar care tre
ce prea repede (o simplă menționare) 
peste activitatea politică pro-fascistă a 
autorului. Și mai este o chestiune to
tal și inexplicabil ignorată în acest 
studiu introductiv. E problema „îm
prumutului" din Marx în cartea lui 
Manoilescu. Despre aceasta a scris în 
numărul al doilea al revistei „Era 
Nouă" o analiză convingătoare Andrei 
Șerbulescu. Am recitit-o, comparînd-o 
cu amintitul studiu introductiv, relu- 
înd, se înțelege, și lectura cărții lui 
Mihail Manoilescu din 1929. Cu excep
ția unor stridențe, demonstrația lui 
Șerbulescu privind preluarea nemărtu
risită a unor clasice teorii economice 
marxiste (teoria valorii, a plusvalorii, 
aceea despre variabilitatea prețurilor, 
compoziția organică a capitalului și 
capacitatea acestuia de a genera, în 
funcție de superioritatea compoziției 
sale, beneficii mai mari etc.), este pe 
deplin valabilă Chiar teoria schimbu
lui economic neechivalent dintre ță
rile industriale și cele agrare, care e 
fundamentul cărții lui Manoilescu, e 
influențată, .cînd nu dedusă de-a drep
tul din Capitalul lui Marx. Or, sur
prinzător, tocmai acest autor nu e citat 

de Manoilescu, în cartea sa din 1929 
nici măcar la bibliografie. E tocmai 
ceea ce evidențiază, atent și caustic, 
Șerbulescu. De altminteri, această fi- 
liațiune a fost observată și de alții în 
epocă. Am citit într-o recenzie despre 
reeditarea scrierii lui Manoilescu pu
blicată de Costin Murgescu în „Revis
ta economică" din 4 septembrie 1981 
că, în 1934, profesorul elvețian Firmin 
Oules a demonstrat într-o carte că 
Manoilescu „transpune teoria marxistă 
a valorii și plusvalorii pe planul co
merțului internațional". E, repetăm 
tocmai „amănuntul" pe care Manoiles
cu nu l-a menționat, în 1929. E drepl 
că, în ediția germană din 1937, dupu 
care s-a tradus lucrarea acum apărută 
la Editura Științifică și Enciclopedică 
autorul a ținut seama de reproșurile 
făcute (în țară și străinătate) prime: 
versiuni a cărții sale (cea în limbs 
franceză din 1929) și a concedat să-: 
citeze, de cîteva ori, pe Marx, delimi- 
tîndu-se de opiniile lui pentru a sub
linia „originalitatea absolută" a punc
telor sale de vedere. Aceasta nu anu
lează însă deloc (dimpotrivă) sensu 
observațiilor lui Șerbulescu din 1936 
Cred că simpla etică a cercetării obiec
tive îl obliga pe profesorul Mihai To- 
dosia să se refere și la studiul lui An
drei Șerbulescu, din 1936, apărut într-c 
revistă legală a partidului nostru. Ace
lași criteriu de etică și adevăr impu
nea prof. M. Todosia să menționez» 
măcar „împrumutul tăinuit" din opere 
lui Marx. Cercetarea științifică obiec
tivă ntf se împacă cu practica adevă
rului trunchiat. în acest sens, ni: 
poate fi evocat nici măcar argumentu 
că se prefațează versiunea lucrării dir 
1937, la care nu s-a putut referi stu
diul lui Șerbulescu din 1936. La sfîr
șitul traducerii prefațate de M. Todo
sia e inserată o „bibliografie selectivi 
de și despre Mihail Manoilescu". Aic 
e citat studiul polemic al lui G. Tașcă 
din 1930, care combatea opiniile dir 
cartea lui Manoilescu apărută cu un ar 
înainte. De altfel,- tot aici sînt mențio
nate și comentariile economiștilor dir 
străinătate la cartea lui Manoilescu dir 
1929. Cu părere de rău, constat că est< 
din nou ignorat studiul lui Andre 
Șerbulescu. Cred că Editura Științific; 
și Enciclopedică, editură care desfă
șoară o intensă operă de cultură, a: 
trebui să manifeste mai multă exigen 
ță față de studiile introductive la re
editarea unor vechi lucrări, să insist» 
pentru prezentarea adevărului istoric 
nealterat, neînfrumusețat. Aceasta, ci 
atît mai mult, cu cît în unele cazuri 
publicînd traduceri ale unor lucrări d< 
autori cu un trecut politic regretabil 
nu insera vreo prefață care să exprim» 
științific, complet opinia despre lucra
rea pusă Ia dispoziție cititorilor și au 
torul acesteia.

RECITIND „Era Nouă" am trăi 
încă o dată un sentiment d» 
mîndrie reconfortantă. Cîtă 
seriozitate științifică, cît talen1 

gazetăresc și literar au fost investit» 
aici ! Revista îmi apare și astăzi, cun 
îmi apărea și acum o jumătate d» 
secol, ca o excelentă publicație, corn 
parabilă numai cu cele mai important» 
reviste lunare democratice 'din ace; 
vreme. Iar multe dintre adevărurile ș 
atitudinile exprimate sau adoptate aic 
au fost validate de istorie. Fascismul 
caracterizat mereu drept o sincopă tre 
cătoare dar tragică a istoriei, a avu 
destinul diagnosticat în studiile dii 
„Era Nouă" și din toate publicații!» 
democratice ale timpului. Ce a răma: 
valabil, în schimb, din pronosticuril» 
și declarațiile trufașe, delirante, al» 
ideologilor și gazetarilor fasciști publi 
cate în, de pildă, „Porunca vremii" ș 
ediția ei bilunară „V<tstilorii“, în „Lu
mea nouă" a lui M. Polihroniade, îi 
„Ideea românească" a lui Pavel Costii 
Deleanu, în „Buna vestire", oficiosu 
legionar, sau în „Calendarul" lui Nichi 
for Crainic și atîtea altele ? Nimi, 
altceva decît un persistent iz pestilen 
țial al unei otrăvi spirituale. Pest» 
cîțiva ani, rebeliunea legionară a de 
monstrat ce fel de „lume nouă" doreai 
acești teoreticieni ai urii, bîtei, jafulu 
și asasinatului.

E bine, e necesar să recitim publica 
țiile democratice antifasciste interbe 
lice. „Era Nouă" e una dintre acestea 
Și n-aș voi să închei înainte de a mul 
țumi, din nou, pentru acest dar de preț 
Editurii Eminescu și istoricului Ioi 
Ardeleanu.

G. Rădulescu



Un eseu scenic

Întîlnire cu 
Barrie Stavis
NE-A vizitat dramaturgul american 

Barrie Stavis, aflat într-o călăto
rie de studii prin Europa. A vizio
nat spectacole bucureștene, s-a 

întîlnit cu traducătorul său în limba ro
mână, dramaturgul Mihnea Gheorghiu, 
cu al ti oameni de teatru din Capitală și 
a avut un colocviu la Asociația oameni
lor de artă, cu actori, directori, critici.

Aflat la București pentru a treia oară, 
scriitorul — azi în vîrstă de 82 de ani 
(se consideră, cu umor, „cel mai tînăr 
autor din țara mea“) — ne-a vorbit cu 
însuflețire despre contactele sale fertile 
cu teatrul românesc, despre satisfacțiile 
pe care i le-au produs reprezentările pie
selor sale Joe Hill și O lampă în miez de 
noapte (Galileu) pe scene din țara noas
tră. Ne-a arătat cu aceeași însufleți
re care-1 caracterizează temperamental, cît 
l-au solicitat spectacolele văzute acum 
Acești îngeri triști la Teatrul „Nottara", 
Caligula la Teatrul Național, Hamlet la 
Teatrul Bulandra, exprimîndu-și admira
ția pentru actori ca Radu Beligan, Ion 
Caramitru, Horațiu Mălăele. Ne-a vorbit 
despre noua sa piesă — a cărei premieră 
absolută a avut loc în Europa — Casa 
umbrelor, exprimîndu-și bucuria că lu
crarea se află în curs de traducere și la 
noi. „Acțiunea — ne-a spus — se des
fășoară în anul 1937, pe fondul apariției 
și creșterii fascismului. Personajele sînt 
de mai multe naționalități și se angre
nează, cu destinele lor, în ampla mișcare 
de împotrivire față de pericolul evident 
reprezentat de ciuma brună. Dacă ar fi 
să-mi găsesc afinități... familiale, cu a- 
ceastă piesă, în dramaturgia secolului 
nostru, aș zice că bunicul meu e Cehov, 
iar tatăl meu, Bernard Shaw — cel din 
Casa inimilor sfărîmate".

Pe masa de lucru se află acum a treia 
parte a unei vaste trilogii inspirate de 
istoria Statelor Unite ale Americii. A- 
ceastă parte îl are ca personaj central pe 
George Washington. „Aș fi fericit — ne-a 
mărturisit oaspetele — dacă, după ce o 
voi termina, ar putea trezi interesul 
vreunui teatru românesc și dacă ar avea 
ca interpret principal un actor de seamă, 
ca, de pildă, Ion Caramitru".

C. N.

Johann Wolfgang Goethe (Nicolae Pomoje) ți Jean Pierre Eckermann (Florin Coli- 
nescu) in Goethe mi-a spus de Pierre de Boisdeffre pe scena Teatrului Foarte Mic

„GOETHE MI-A SPUS" 
de Pierre de Boisdeffre

TEATRUL Mic și copilul său de 
suflet și experimente, Teatrul 
Foarte Mic au fost inspirate pu- 
nînd în scenă dialogul Goethe 

mi-a spus de Pierre de Boisdeffre. E 
o conversație scînteietoare între patri
arhul do la Weimar, aflat la vîrsta de 
200 ani și un strănepot al biografului 
și memorialistului Eckermann, ofițer al 
trupelor aliate ; convorbirea e imagina
tă a avea Ioc în anul 1945, după Ziua 
Victoriei și se referă la trecutul și vii
torul omenirii, la soarta culturii, desti
nul omului, șansele planetei de a viețui. 
Alura dialectică a acestei convorbiri e 
diderotiană, scepticismul surîzător e 
Voltairian causcria șampanizată asupra 
atîtor probleme — de la gelozia lui 
Dumnezeu fața de Adam pînă la criza 
energetică mondială actuală — e tipie 
galică, specifică unei culturi căreia auto
rul îi e un.ilustru reprezentant contempo
ran. Domnul de Boisdeffre, avînd genti
lețea do a-mi împărtăși cîteva gînduri 
imediat după premieră, mi-a spus, prin
tre altele, că e vorba de „un simplu di
alog", realizat după cartea sa cu titlu 
omonim, la îndemnul unui om de teatru 
belgian. Am avut din nou o mărturie 

despre rolul maieutic al scenei față de 
creatorii din alte domenii — aici e vor
ba de un reputat istoric literar, prozator 
și eseist. Nu cred însă că acel regizor 
bruxellez ar fi pus în lucrare scenică un 
oarecare dialog despre lume, fie el și 
scăpărător, dacă n-ar fi aflat într-însul 
și o conflictualitate de substanță drama
tică. Aceasta l-a sensibilizat probabil și 
pe autorul versiunii românești, Constan
tin Crișan — care a introdus, dealtfel, 
nimerit, în adaptare, și alte pagini din 
cartea originală, referitoare la viața per
sonală și iubirile lui Goethe — și cred 
că l-a îndemnat și pe regizorul Cristian 
Hâdjiculca, atît de talentat și priceput în 
edificarea unei reprezentări scenice, «pre 
o compoziție spectaculară de tensiune 
intelectuală.

Conflictualitatea aceasta are mai mul
te surse : înfruntarea dintre mentalită
țile a două generații ; confruntarea din
tre opiniile unui om care privește isto
ria cu circumspecția înțelepciunii căr
turărești și acelea ale unui tînăr ce o 
percepe, cu ardoarea vîrstei, în dinanjica 
ei tumultuoasă, imediată; opoziția dintre 
două feluri de a concepe viitorul omeni
rii și, la urma urmei, dintre ce credea 
un om ca Goethe și ce ar fi crezut el 
azi dacă ar fi trăit printre noi. Poate că 
unele inserții mai jurnalistice — po teme 
industriale, economice — în acest' dialog 
de elevație culturală sînt superflue. Poa
te că interlocutorul marelui scriitor e 
mai incert dejît s-ar fi cuvenit, ca perso
nalitate. Avem însă sentimentul — aș- 
cultînd incintătoarele, spiritualele, ne
liniștitele replici — că dramaturgul fran
cez de azi, sprijinindu-se pe cărturarul 
german de ieri (de pretutindeni și din 
totdeauna) ne invită — în timpul goanei 

zilnice, febrile a existenței — la un po
pas plin de farmec, în grădinile acade
mice ale meditației asupra noastră înși
ne. Căci clipa — pare a zice — dintre 
catastrofele războiului ce a trecut și a- 
menințările altuia, ce ar fi ultimul, e 
gravă și solicită reflecție.

Dacă Goethe ar fi trăit aevea — așa 
cum trăiește în fertila imaginație a dra
maturgului — poate că i-ar fi mai lău
dat lucrarea — cum a făcut cu una a lui 
Johann Peter Eckermann, la începutul 
cunoștinței lor, în iunie 1823, — pentru 
„limpezimea expunerii și cursivitatea 
gîndirii, adăugind că totul e bine funda
mentat și cumpănit", chiar dacă vreun 
critic ar fi bombănit, de pe lături, că un 
plus de teatralitate n-ar fi fost de pri
sosință. Scena română, actorii, regizorul, 
scenograful au dăruit scrierii tot ce era 
necesar ca ea să capete consistență spec
taculară. Pictorul decorului, Dan Mano- 
liu, a dat o boltă de bronz încăperii și a 
pus voaluri albe și negre, de ambianță 
romantică, luînd ca indicație de interior 
chiar ceea ce l-a izbit pe vizitatorul — 
memorialist în prima sa audiență la 
Weimar : „Cîteva reproduceri în ghips 
ale unor statui antice, așezate lingă sca
ră, amintind de predilecția lui Goethe 
pentru arta plastică și antichitatea grea
că". îmbrăcat într-un vestmint de cati
fea verde, ilustrul personaj lasă, intr- 
adevăr, „o impresie nespus de plăcută" 
și cînd stă în fotoliu, — în cea mai mare 
parte a spectacolului — și cînd se ridi
că, pentru a se preumbla prin cameră și 
'a ciocni un pahar de vin al Rinului, cu 
oaspetele. Contesa fîntr-o somptuoasă 
rochie neagră — purtată cu distincție de 
Doina Șerban, care se mișcă și vorbeș
te cu egală distincție) și uniforma fără 
zorzoane a tînărului Eckermann sînt, de 
asemnea, de bun efect. Și tot astfel, abi
lele schimbări de lumină sau accentele 
muzical-corale, venind spontan, ca o fină 
punctuație, la schimbările de episod li
terar.

Am admirat modul reflexiv de inter
pretare al lui Nicolae Pomoje. ritmul 
fericit păstrat de el de-a lungul întregii 
rostiri, vibrația alternată cu oboseala, în 
descrierea exactă a stărilor. E actorul 
ce a avut de rostit, în ultimii ani, cele 
mai lungi monologuri din teatrul româ
nesc ; a făcut-o mereu — acum și mai 
abitir — cu multe nuanțe, cu o interio
rizare și un echilibru ce le-au conferi» 
acestora o dramaticitate originală : de 
confesiune adîncă, durută. Acum are 
ceva din ceea ce a observat confidentul 
personajului autentic : în înfățișarea lui. 
„simplitate, tărie, cumpănire". „Vorbea 
încet, tihnit așa cum ne închipuim că 
trebuie să grăiască un monarh bătrîn". 
Florin Călinescu e un con-vorbitor pasi
onat cînd trebuie (cu unele . surplusuri 

•c’e umoare cholerică evitabile) și un ex
celent ascultător, retras în sine, cînd e 
necesar, un oportun partener de dialog.

Căci pînă la urmă, lucrarea e, ca for
mă. un dialog, ale cărui seve intelectua
le dense și a cărui conștiință umanistă 
justifică, firește, tentativa scenizării.

Valentin Silvestru

— A lecu. Popovici, există un .. moment 
in viața fiecărui om in care sintem ten
tați să ne analizăm faptele, să ne reju- 
decăm succesele și insuccesele din 
perspectiva anilor. Vă simțiți tentai s-o 
faceți acum, la G0 ?

— întotdeauna te simți tentat s-o faci 
cînd schimbi prefixul vîrstei.

• — Mi-ar plăcea să mă adresez in pri
mul rinei dramaturgului, dar cițl dintre 
spectatorii dv. știu că ați scris și poezie?

— Ei, asta nu se prea știe; Pot cita un 
minivolum intitulat. Cu abecedarul, apărut 
prin 1945 și care cuprinde un ciclu de 
poezii închinate fiecărei ore de studiu. 
Poezia destinată lecțiilor de română era 
dedicată profesorului meu Alexandru 
Piru. Am să fac aici o paranteză în 
care voi mărturisi că i-am avut profe
sori la Liceul Național din Iași pe prof. 
George Ivașcu, care mi-a publicat și pri
mele versuri în revista „Vremea", apoi 
pe Edgar Papu, pe mai înainte amin
titul Piru.

Alecu Popovici, la ora schimbării prefixului...
• Cărticica de care aminteam nu a 

'fost prima. Ea a fost precedată de două 
'Volume de versuri intitulate „Ore" și 
'„Latitudine", publicate prin ’44. Cum ați 
debutat in dramaturgie ?

. — printr-o versiune scenică în versuri 
după nuvela lui Negruzzi, Alexandru Lă- 
pușneanu și care mi-a ajdus premiul I pe 
țară la‘concursul de dramă, istorică. Cum 
premiul al doilea a fost conferit dra- 
maturguli i Ion Luca,. iar eu eram elev 
în clasa a Vil-a de liceu, vă imaginați ce 
mîndru și emoționat am fost.

— De la drama istorică lă teatrul de 
copii este un drum lung, care in cazul 
dv. a trecut și prin spectacolul muzical. 
Cum v-ați_. hotărît. să-l parcurgeți ?

— La un moment, dat am scris textul 
unui cîntec devenit mai apoi șlagăr și 
intitulat Suflet de copil, pe muzica lui 
Edmond Deda, "lansat cu mult succes de 
Anda Călugărcanu. Mi-a plăcut expe
riența, dar muzicalul nu l-am prea prac
ticat, ci mai degrabă am introdus ele
mente de teatru muzical In spectacolul 
pentru copii. Lumea copiilor m-a preocu
pat constant. Imaginam mereu ceva 
pentru ci. Cînd eram student la medi
cină, la Tași, ăm avut o premieră intitu
lată Rățoiul, cu -Miluță Gheorghiu în ro
lul principal. Toți colegii mei au venit la 
premieră în . halate albe. Era iarnă, eră 
frig, era după' război, . dar sala Teatrului 
Național arăta ca o . grădină înzăpezită. 
După acest momen t am căpătat ceva mai 
mult curaj, spectacolul avînd succes și 
am găsit, locul 6c.l mai potrivit din .Româ
nia pentru a monta piese pentru copii, 
Teatrul Țăndărică. Aici' am debutat în 
viața culturală biicurcșteană, cu piesa 
Frații Litt, o veche legendă chineză, în 
care exista .o prezență actoricească stră

lucitoare, astăzi binecunoscuta actriță 
Brîndușa Zaița Silvestru. Pe această sce
nă au. fost reprezeritați mulți autori care 
trebuiau să. se obișnuiască cu specificul 
teatrului de păpuși. Mie mi - s-au montat 
aici vreo douăsprezece piese, unele 
rczistînd ani în șir : O fetiță caută un 
cintcc. Ileana Sinziana, Motanul încăl
țat ele.... întotdeauna m-au fascinat spec
tatorii mici, dar m-au îhcîntat grozav pă
rinții care veneau alături de copiii lor 
să revadă, de repetate ori, piesele. Tea
trul celor mici este foarte important pen- 
'tru că. el formează viitorul actor. Cu cît 
impactul cu opera scenică este mai pu- 

'ternic, cu atît spectatorul este mai con
vins de adevărul artei. îmi amintesc că 
am fost cîndva în Norvegia cu’ Teatrul 
„Țăndărică", in turneu. Se juca o piesă 
.de a .mea și i-am întrebat pe organiza
tori de ce au invitat un teatru dintr-o 
țară atît de îndepărtată’ ?. Știți, ce ne-a.u 
răspuns ? Că aceasta este o. investiție a 
cărei dobîndă o vor primi peste 20 de 
ani; pentru că astfel învață copilul să 
■meargă ia teatrul vîrstei lui și să ia con
tact cu alte idei și cu alte culturi. Cred 
că este un lucru intr-adevăr important și 
.acesta țste motivul pentru care am pri
vit, cu. multă seriozitate teatral pentru 
copii.’

— Cu timpul ați început să scrieți șl 
pentru tineret și v-ați apropiat de tea
trul „Ion Creangă". Care a fost primul 
pas ? . ■

— Activitatea mi-am început-o aici cu 
piesa Băiatul din banca a II~a, ■care mi-a 
adus satisfacțiile unor premii de stat și 
în care cred că am descoperit ceva ce 
intuisem demult. : principalul partener al 
interpretului din scenă este copilul din 

sală. în acea perioadă m-am hotărît să 
scriu piese în care relația dintre scenă 
și sală să fie foarte strînsă. Uneori i-am 
■urcat pe cei mici’ pe scenă și ei erau cei 
ce dădeau indicații de desfășurare a ac
țiunii. Un exemplu: Nu prea Albă ca 
zăpada șl Motanul descălțat.
—, La Teatrul „Ion Creangă" s-au jucat 

ani dc zile, piesele dv. La drept vorbind, 
sînt cam aceleași : „Scufița cu trei, iezi", 
„Poveste neterminată", „Cine se teme de 
crocodil", etc. Nu așteptăm nici un ’ titlu 
nou ?

— Nu știu dacă ultima mea piesă, care 
are ca temă sărbătorirea unei actrițe, la 
.sfîrșitul carierei oi, va fi sau nu jucată 
la acest teatru, dar îi aștept premiera pe 
una din scenele teatrelor care mi-au 
cerul-o.

— Cum trebuie să fie teatrul pentru 
copii, Alecu Popovici ?

— Știți că am fost invitat să scriu un 
articol pe tema asta și negăsind nici un 
citat, la un moment dat am inventat unul ; 
trebuie să fie ca acela de maturi, dar mult 
mai serios. Și mai cred că toate marile 
companii teatrale trebuie să joace spec
tacole pentru copii, pentru că și ei au 
dreptul Ia mari scene și mari distribuții.

—' Ce proiecte aveți ?
— Multe. Piese, poate un muzical, 

poale adaptări ale unor texțc clasice 
cum au fost Pălăria florentină și Școala 
birfelilor. Scriu mult pentru teatrul de 
amatori, aștept un nou film care are la 
bază un scenariu al meu și se va numi 
Cine a fugit de l,a. colț ? Mă .■ simt bine 
că pot revizui succesele și insuccesele 
mele, că pot avea proiecte... Toate a- 
cestea Iac parte din viața mea.

Liana Cojocaru



NOUL film, al Malvinei Urșianu 
continuă subiectul celui prece
dent, Pe malul sting al Dunării 
albastre. Din punct de vedere te

matic și mai ales stilistic, Figuranții re
prezintă o formulă lărgită de reevalua
re a unui univers propriu cineastei. Pre
textul acestei acroșări îl oferă turnarea 
unui film (cineva amintește de „momen
tul" seratei) pentru care se caută figu
rație de epocă. Nu întîmplător pe reali
zatorii „filmului din film" îi preocupă 
în primul rînd costumația, obiectele, re
cuzita, aspectul exterior al „foștilor", și 
mai puțin prezența umană, individuali
tatea a.oestara. „Omul cu părul cărunt", 
personaj important al perioadei evocate, 
primii ani de după 1950, secretar de 
partid cu o atitudine echilibrată, lucidă 
generoasă, sobră, concisă, în spiritul de 
rigoare al epocii, sugerează o reacție fi
rească față de această lume, față de o 
clasă socială ce și-a consumat rolul în 
istorie, fiind înlăturată, ceea ce nu pre
supune, totuși, tratarea indivizilor apar- 
ținînd „foștilor" de pe vechile poziții de 
luptă. Cu alte cuvinte, lăsați la voia în
tâmplării, indivizii clasei înlăturate de 
evenimentele istoriei de pe scena politi
că sînt constrînși a-și juca ultimul rol, 
de figurație. Ei dau fără să vrea un 
spectacol, dar se și dau în spectacol, cu 
acest prilej, al convocării în fața unei 
comisii de preselecție, în intenția asigu
rării ambianței necesare, de epocă. Ne- 
maiputînd să ocupe prim-planul vieții 
politice, indivizii sînt totuși aduși din 
planul secund al filmului de turnat (un
de duc tava, oferă decorații de familie 
sau atrag atenția prin aerul lor extra
vagant ori plin ifose) în fața camerei, și 
a spectatorilor de astăzi, ca figuri des
prinse dintr-un muzeu de excentricități. 
O viziune carnavalescă dirijează filmul 
acestei lumi pe ducă, iar sarabanda ei 
apane cînd grotescă și gratuită, cînd de
suetă și de o trufie operetistică. Potrivit 
unui truism bine știut detectăm, de fapt, 
„ultima fază" a unei societăți, capita
listă, care este comedia ei.

Peste lumea în deringoladă a foștilor 
miniștri, generali, ambasadori tăvălugul 
istoriei trece cu o anumită nonșalanță 
în filmul Malvinei Urșianu, sau poate cu 
o conștiință activă dar cam histrionică 
a perspectivei, ceea ce face să surprin
dem tușa parodică, pe alocuri apăsată, 
în contrast cu spectacolul lesnicios al 
foștilor se manifestă reprezentanții noii 
vieți. Ca deobicei, sau, mai exact, ca în 
alte filme ale regizoarei, personajul 
principal — asupra căruia se exercită 
mecanismul dramaturgie — denotă o bi- 
valență prin sine dramatică. Leonora, de 
pildă, se trage dintr-o familie de foști 
fiind crescută și educată în spiritul vre
murilor în schimbare, devenind protago
nista acestora. Manifestările ei sînt cal
me, echilibrate. O imensă energie mora
lă e de presupus a se consuma pentru 
a face din victima de ieri (este exma
triculată, din cauza dosarului, continuînd, 
după aceea, preocupările muzicale în 
afara conservatorului) un om cu picioa
rele pe pămînt, rezistînd atît cît să poa
tă trăi și să se integreze mersului soci
etății, fără patimi și mînii ascunse.

„Figuranții"

George Constantin și Mariana Buruiană în Figuranții

Așa arată — în linii mari, desigur, — 
peisaj-ul social și politie în care cineasta 
își lasă personajele să evolueze, unele 
după voie, cazul lui Matei (Gheorghe 
Dinică), figură de gnom, oploșit pe lin
gă parvenita Zaza (Gina Patrichi), fostă 
cîntăreață de șantan, văduva unui om 
avut. Matei e sluga deșteaptă ce price
pe cu o clipă mai devreme decît stăpî- 
nul mersul lucrurilor, avînd curajul de 
a rosti cu cinism adevărul și de a de
monstra abilități cameleonice, în funcție 
de schimbările intervenite în raporturile 
cu stăpîna și în ierarhia socială imedia
tă. în universul debusolat al foștilor re
marcăm o stratificare și o diversificare 
tipologică arătînd la autoare capacitatea, 
mai rar întîlnită în filmele de pînă 
acum, de a portretiza în apa tare a sati
rei, pe un diapazon cu tonuri și semito
nuri dintre cele mai subtile : de la onc
tuosul Costi (George Constantin) la du
biosul și caraghiosul pretendent la mina 
Zazci, personaj oploșit în dormitorul 
unui consul străin cu care va și fugi din 
țară. Geo Saizescu face din personaj o 
adevărată paiață, evoluînd între cara- 
ghioslîcul situațiilor și al costumației (de 
ofițer roman) și penibilul gras al degra
dării. în asamblarea acestei lumi și în 
pigmentarea ei cineasta risipește inven
tivitate și talent comic, deși cîteodată 
accentele sînt căutate, iar efectul hilar 
îngroșat, făcînd să se piardă din forța 
portretizării caracterologice.

De cealaltă parte, în lumea în clintire 
către noul orizont al vieții sociale, do
mină prezența austeră, interiorizată, de 
„Giocondă fără surîs" a Leonorei, pentru 
care Mariana Buruiană a obținut Pre
miul de interpretare feminină la ediția 
din vara ’87 a Galei filmului cu temati
că pentru tineret de la Costinești. Cu 
același prilej filmului i s-a decernat 
Premiul special al juriului.

Un traiect al filmului intenționează a 
se dezvolta pornind de la dorința Leono
rei de a afla amănunte în legătură cu 
moartea mamei ei, ucisă de nemți. Po
vestea se realizează în linia ei principa
lă din căutările, adesea chinuitoare, ale 
tinerei de a-și găsi punctul de sprijin. 
Partea aceasta are consistență și auten
ticitate, mai mult decît itinerariul fetei 
prin lumea apusă, a celor ce i-ar pu
tea furniza amănunte, chiar dacă pe 
asemenea spații filmul are o anumită 
picanterie.

Un actor tînăr, Daniel Tomescu, joacă 
rolul lui cel mai bun de pînă acum, dis
tribuit aici în Victor, personaj reprezen- 
tînd clasa muncitoare și lumea harnică, 
modestă, liniștită, încrezătoare a maha
lalei bucureștene din apropierea Gării 
de Nord. Cu energia lui nestrunită, cu 
bunele intenții inepuizabile, cu răbdarea 
și tactul benevol dovedite, precum și cu 
o grabă stîngace de însurățel, Victor o 
duce pe Leonora din încăperea și din 
singurătatea ei ca o carapace. în vîrtejul 
entuziast al propriei generații, care este 
de fapt generația brigadierilor de la 
Salva-Vișeu și Bumbești-Livezeni.

Decorurile lui Marcel Bogos se schim
bă de la fastul apus și macerat de vre
me al unor interioare aglomerate la 
spațiile ample ale piețelor, străzilor, 
gării, sălii de bal etc. Un tînăr operator, 
Sorin îlieșiu, lucrează alături de cunos
cutul Alexandru întorsureanu la fel de 
bine în secvențele de masă, ca și în 
schițarea portretelor. Maria Malița do
vedește siguranță în costumația sobră și 
funcțională și imaginație comică în sa
vuroasele vestimentații ale unor „foști".

Figuranții reconstituie spiritul unei 
epoci cu ingeniozitate și putere de cu
prindere.

loan Lazăr

Flash-back

Nelipsitele obiecte
■ A devenit un tic al criticii să vor

bim despre pasiunea extraordinară a ci
nematografului pentru lucruri. Omul fi
ind pe ecran prezență obligatorie, obiec
tul i-a devenit partener, dimensiune care 
îl leagă de lume. Nu-ți poți imagina un I 
personaj, fie el de dramă sau comedie, 
care să nu fie înconjurat de obiecte, care 
să nu fie legat de ele, fie pasiv, fie 
direct, prin acțiune. Dacă omul e un cen
tru, el are nevoie de o lume, și lumea 
aceasta sînt obiectele.

Paradoxal, lucrul acesta se observă cel 
mai bine în comedie. Clownul de pe pîn- 
ză descoperă mereu totul. Buster Keaton, 
în Navigatorul, este un logodnic refuzat 
de iubită și care — printr-o încurcătură 
scuzabilă doar în comedii — se pomeneș
te pe un vapor pustiu, pornit în derivă 
pe mare. Prin aceeași încurcătură, logod
nica recalcitrantă se află și ea pe vas, 
îneît cei doi solitari se transformă în
tr-o pereche de Robinsoni mobili, sau mai 
degrabă într-un Adam și o Evă oceanici, 
care trebuie să ia viața de la capăt, în- 
vățînd să trăiască prin forțe proprii. Și 
astfel ia naștere extraordinarul șir de 
dialoguri cu obiectele: întîi cu scările, 
ușile batante, pasarelele și coridoarele 
nesfîrșite, care devin piste de căutare și 
alergare, instalații de echilibristică și a- 
crobație. Apoi cu obiectele bucătăriei, ca
binei, punții, salonului. Rînd pe rînd, us
tensilele devin teribili parteneri de ga
guri — cazanul, lingura, satirul, cutia de 
conserve, soba, patul suprapus, șezlon
gul, eșarfa, gramofonul, un portret de 
pe perete, o pălărie, cărțile de joc, cola
cul de salvare, barca etc. Cînd vasul fan
tomă acostează pe un țărm cu canibali, 
sarabanda continuă. Inventarul obiecte
lor este și el primenit. Apare acum un 
costum de scafandru care este folosit cînd 
ca sperietoare pentru antropofagi, cînd ca 
plută salvatoare pentru actor. Lupta na
vală se desfășoară cu aceeași nepotolită 
fantezie în a stoarce obiectele de pro
prietățile lor. Drăcește de rapid și înge
rește de ingenios, apar acum frînghii, tu
nuri. trunchiuri de palmier, o maimuță 
și chiar un submarin, care-s folosite în 
cel mai neașteptat mod, devenind un ar
senal instrumentar de extraordinară va
rietate și fantezie. Și culmea că, din cas
cada aceasta de gaguri, în care persona
jele par să nu aibă nici o idee existen
țială, nici un sentiment, nici o presimți
re sau teamă pentru clipa următoare, din 
această gîfîită demonstrație aparent numai 
tehnică rezultă în cele din urmă un 
portret moral neașteptat, de o incredibi
lă frumusețe. Omul, așa cum apare și se 
zbate el înfrunțind greutățile fiecărui 
moment, se întregește ca un răzvrătit, ca 
un luptător cu propria soartă, cu fatali
tatea, cu necunoscutul. Obiectele sînt ad
versarul cu care luptă — cu care luptăm 
de fapt și noi — pentru apărarea perso
nalității.

Romulus Rusan

Radio t.v. Muzicale Secvențe Un,.credo''polemic
■ Cînd numărul trecut 

treceam printre noile ru
brici radiofonice reflec
tarea stagiunii formați
ilor muzicale ale Radio- 
televiziunii ne refeream, 
desigur,, la o noutate a 
acestor săptămîni de la 
mijlocul lui octombrie și 
nu la o noutate absolută 
căci, cum bine știm, eve
nimentul serilor de joi 
este, de mulți ani, trans
misia în direct a progra
melor care au loc în sala 
din strada Nuferilor.

■ Noutate și continui
tate, deci, tendințe pe 
care le putem observa și 
cu alte prilejuri. Iată, 
după ce timp îndelungat 
concertul preclasic a fost 
înscris în orarul dimine
ții de duminică, el a pu
tut fi audiat în ziua de 
18 octombrie de la ora 
13,15, imediat după un 
serial confin, adică după 
Invitațiile Euterpei. Mo
dificarea este justificată, 
în primul rînd, ea ține 
seama de extraordinara 
audiență a rubricii și îi 
acordă un spațiu de emi
sie la îndemîna foarte 
numeroșilor ei ascultă
tori. în al doilea rînd, se 
accentuează mai preg
nant coeziunea, coerența, 
originalitatea canalului al 
doilea în raport cu trans
misiile simultane care

au loc între 11,00—18,00 
pe primul și al treilea 
canal radiofonic. Invitați
ile Euterpei, concertul 
preclasic și, la mică dis
tanță, Casetele dumini
cale se armonizează în
tr-un întreg a cărui or- 
ganicitțte este ușor de 
observat. Duminică la 
prinz, la o oră care spe
răm că va rămîne con
stantă si pe viitor re
trospectiva Corelli a ră
sunat cu majestuoasă 
transparență.

■ La Casetele dumini
cale, o adevărată sur
priză, Tema George 
Enescu și cîțîva dintre 
contemporanii săi — do
cumente inedite a prile
juit atît invitaților (Eu
gen Pricope și Valeriu 
Râpeanu), cît și redacto
rului (Laura Manolache) 
un dialog incitant, al că
rui indiscutabil grad de 
interes a fost dat de 
perspectiva și argumen
tele ce au generat cerce
tarea Și de calitatea 
exemplificărilor, cele mai 
multe difuzate aici întîia 
oară. Demonstrația Ca
setelor a avut rigoarea 
unei lucrări științifice. 
Și Valeriu Râpeanu, ce a 
evocat circumstanțele îrt- 
tîlnirilor spirituale E- 
nescu-Proust, și Eugen 
Pricope, ce a privit mai

îndeaproape destinul ma
relui dirijor, violonist și 
pianist în raport cu des
tinul contemporanilor săi, 
au pus în circulație surse 
și date relevante, co
mentate din unghi perso
nal. Ultima ediție a Ca
setelor a fost un foarte 
reușit eseu dedicat unei 
personalități reprezenta
tive pentru cultura ro
mână și seriozitatea in
formației ca și eleganța 
expunerii pot servi ca 
model și altor emisiuni, 
în primul rînd ne gîn- 
dim la emisiunile lite
rare care, pe lîngă exe
gezele de istorie și cri
tică, au dreptul a iniția, 
la rîndul lor, un serial 
dedicat raporturilor căr
turarilor de seamă cu 
timpul lor și, bineînțeles, 
cu timpul nostru.

■ La Clubul artelor 
(redactor Titus Vîjeu), un 
convingător tur de ori
zont asupra activității 
culturale a tinerilor din 
Mediaș. Săptămînă de 
săptămînă, emisiunea gă
sește nu numai subiecte 
noi ci și noi piste radio
fonice de reliefare a 
acestora, ceea ce este, 
din toate punctele de ve
dere, demn de mențio
nat.

Ioana Mălin

■ Vechea luptă a „artei a 
opta" de a spulbera pre ju
decățile ce o situează în 
zona divertismentului a în
registrat la ediția a cincea 
a Festivalului mondial al fil
mului de animație de la 
Varna (3—5 octombrie) o 
nouă rundă cîștigătoare. „A- 
nimatorii trebuie să discute 
problemele grave ale socie
tății" — pleda la o confe
rință de presă polonezul 
Jerzy Kucia, cel care avea 
să cîștige marele premiu cu 
Paradă, un experiment des
chizător de noi drumuri (ex
clusiv tehnice, după unele 
păreri). Parabola sa despre 
stereotipia sărbătorilor nu 
i-a convins decît pe unii dar 
i-a impresionat pe toți. Ati
tudinea de luare în piept a 
realităților cotidiene este a- 
bordată de mulți animatori 
de pe mapamond. Englezii 
Peter Lord și David Proxten 
au avut îndrăzneala să con
struiască din plastilină (și 
apoi să ditrugă simbolic) o 
lume a negustorilor de arme 
ce scandează demagogic 
„pace și profit" (Babilon, un 
premiu special al juriului). 
Elvețianul Martinal Wannaz 
a adaptat în tehnica păpu
șilor povestirea lui Dino 
Buzzati intitulată Dulcea 
noapte, tălmăcind-o ca pe o 
metaforă a violenței — ina

mic numărul unu al seco
lului. Dilemă de diplomă, 
desenul animat al canadia
nului George Geerstern, 
vorbește despre drama ab
solvenților de facultate con
damnați la șomaj. Modernă 
traducere în imagini (fabu
loase) a unui basm medie
val, Cîntărețul din fluier de 
Jiri Barta (Cehoslovacia) 
este o parabolă despre con
secințele intoleranței cu 
semnale S.O.S. îndreptate 
evident înspre actualitate. 
Retrospectiva dedicată reali
zatorului japonez Renzo 
Kinoshita, membru în ju
riu. a dovedti că desenul a- 
nimat poate reconstitui emo
ționant tragedia de la Hi
roshima și povesti sfîșietor 
despre moartea tradițiilor 
într-o tară a tradiției (Made 
în Japonia, Pica-don, Japo
nez).

Dar unde este umorul ? 
„Stimați animatori, de ce nu 
mai faceți lumea să rîdă ?“ 
— a întrebat tunător și acu
zator, în aplauzele unei bune 
părți a asistenței, Ja aceeași 
conferință de presă, scena
ristul bulgar Vasil Tonev. 
Din fericire. animația nu 
și-a pierdut cu totul resur
sele umoristice. A demon
strat-o canadianul Les Drew 
în filmul plin de gaguri Ghi
dul fiecărui cîine pentru a- 
sigurarea liniștii căminului 
(cîștigător la categoria peli

culelor educative) și sovie
ticii Alexander Tatarski 
Igor Kovaliov eu parodia, 
polițistă Investigație încur
cată (premiul categoriei epi
soade de serial), și debutan
tul bulgar Ivan Tankușev 
care pune la bătaie multă, 
inventivitate satirică în Con
fuzie, o viziune proaspătă a-' 
supra prozei lui Iordan Ra- 
dișoev (premiul pentru „opc-, 
ra prima"). De tot hazul este 
și gluma animată Partea în-: 
sorită, a olandezului Paul: 
Driessen (premiul în catego
ria pină la 5 minute), și in
genioasa satiră a „spiritului 
primar agresiv" „Cum au 
coborit maimuțele din om 
de Henri Kulev (Bulgaria), 
și amabila șarjă a aventuri
lor mușchetarilor lui Du
mas Asediul, prezentată de 
compatriotul nostru Victor 
Antonescu în afară do con
curs. Deci, cine arc drep
tate ? Cei care cer artei a 
opta să ne pună pe gînduri 
sau oei care cred în atotpu
ternicia rîsului ? Fără îm
păciuitorism, subsemnata 
crede că și unii și alții. Im
pur tent este că la festivalul, 
de Ia Varna s-au putut con
frunta astfel de păreri cu 
valoare de „credo" artistic,, 
seînteile polemice nefăcînd, 
decît să adauge strălucire 
artei animației.

Dana Duma
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Aurel Băeșu
SPIRIT neliniștit, redutabil polemic, 

în ciuda unei afișate bonomii cor
diale și colocviale, criticul de artă 
Valentin Ciucă ne propune prin 

ultima sa carte*  un nou „caz“ (după „ca
șurile" N. N. Tonitza, C. D. Stahi, Luchi- 
an, Nicolae Grigorescu etc. — „rezolvate" 
convingător și incitant în anii din urmă : 
eazul pictorului Aurel Băeșu. „Dosarul" 
prezentat chiar în aceste zile publicului 
cuprinde atît „piese" inedite (două scri
sori din 1927 expediate de Tonitza picto
rului Aurel Băeșu, corespondență inedită 
transmisă criticului „prin amabilitatea 
D-nei Lidia Jacotâ din Iași, fiica pictoru
lui Otto Brise" etc.) cit și extrase din 
presa timpului, din cârti.

: Dosarul-album „Aure!Băeșu" constituie 
=-• într-o deplină reușită artistică, obținută 
prin conjugarea dintre discursul critic al 
unui istoric și critic de artă aflat într-o zi 
iastă, prezentarea artistică impecabilă 
(tehnoredactor :Doina Elena Podaru ; co
perta : Ioana Dragomirescu Mardare ; di
apozitive color : Radu Braun ; redactor 
Vasile Florea) și, nu în ultimul rînd, se
lecția generoasă din opera pictorului (130 
de reproduceri, din care 53 color).

Desigur, nu întîmplâtor și-a ales criti
cul autorul, „cazul" : Aurel Băeșu ocupa 
a poziție incertă printre pictorii noștri 
Interbelici. Moartea sa timpurie (cîți ani 
ț,de meserie" se pot aduna din totalul de 
pumai 32, ai vieții ?), l-a transformat 
Sntr-unul din frumoasele regrete ale cul
turii noastre, Băeșu fiind mai mult evo- 
eat decît cunoscut. Marele merit al criti- 
eului mi se pare a fi acesta : de a fi res
tituit culturii române, plasticii noastre, o 
Valoare de primă mărime, cu nimic mai 
prejos decît alte nume intrate deja în 
oonștiința noastră. Rolul criticului nu este 
doar acela de a „fixa" valori deja cunos
cute, cit mai ales acela de a (re)descoperi 
Valori noi și de a le impune.

if»1 Portretul pictorului Aurel Băeșu are o 
dimensiune diacronică (prin, axa Aman- 
Origorescu-Luchian), o dimensiune sin
cronică (Adam Bălțatu, Ștefan Dimitres- 
eu), rit și o dimensiune eternă (în ea re- 
găsindu-se Ressu, Iser și mulți, mulți 
alții).

i|> Nu este vorba, așa cum s-ar crede la 
prima vedere, de experiențe artistice ne- 

; asimilate perfect, ci de o întîlnire la înăl
țimea artei pe care numai spiritele con
genere o pot realiza.
Jî Satisfacția criticului Valentin Ciucă poa- 
îl» ÎL deplină : cu argumentele istoricului 

artă, cu „indiscreția" ziaristului, cu 
frenezia și metoda sa critică aplicate 
ftnpecabil (maliție și obiectivitate, ton po- 

și cordial, argumentație strînsă, 
aproape tehnicistă cînd este vorba de un 
Kblou), dar și cu rînduri străbătute de 
Sfrism, valorificare superioară a argumen- 
Wor din... documente, aparentă detașare 
ifer și implicare pătimașă — ne este res
tituită o valoare, acum indiscutabilă, s 
plasticii românești.

Lucian Strochi

S *)  Valentin Ciucă. Aurel Băeșu. Editura 
^Meridiane", 1987.-

REUNIREA celor trei artiști dc la 
„Galeriile Municipiului" este efec
tul unei îndelungate colaborări 
de atelier, dar și al dorinței de 

a compune un spațiu ambiental complex, 
prin alăturarea picturii și a ceramicii. 
Soluția se dovedește fertilă și incitantă, 
cu atît mai mult cu cit cei doi pictori 
abordează din unghiuri diferite și cu 
tehnici diferite fenomenele realității, iar 
ceramistul se plasează la interferența 
dintre decorativul propriu genului și va
loarea expresivă intrinsecă, descinsă par
că din legile picturii. Peisagistă prin ex
celență, fără a-și refuza incursiuni lirice 
și în spațiul naturii statice. NATALIA 
TOFAN pornește de la autoritatea culorii 
și de la necesitatea desenului clar, resti
tuind printr-o formulă figurativă poeti
zată un sentiment al spațiului autohton 
care implică și accente grave, telurice. 
Credincioasă lecției de „plein-air" filtra
tă apoi prin viziunea impresionistă, ar
tista își culege subiectele, „motivele", 
pentru a. utiliza termenul consacrat, din 
cele mai diferite spații geografice, pre
ferind alternanțele de planuri colorate, 
cu interferența atmosferei, și marginile 
de pădure, prilej pentru efecte de pla
nuri luminoase și umbre transparente. 
Gama cromatică servește acest sentiment 
al calmelor jubilații, accentele tonale 
rupînd ritmul interior doar incidental, 
mai ales în cazul picturii de flori, unde 
intensitatea emoțională pare să se con
centreze la o mai înaltă temperatură par
ticipativă. Uneori, trădînd regula „prizei 
în direct", artista execută variațiuni su
biective, organizînd materialul oferit de 
natură după reguli proprii picturii, echi- 
librînd compoziția, căutînd un efect di
namic într-o diagonală, muțind centrul 
de interes pe un detaliu, pe un accent 
de culoare. Operațiunea de „regizare" 
deliberată ne propune, prin contrapunct, 
imaginea completă a disponibilităților ar
tistei. subliniind nu doar sensibilitatea 
și lirismul intrinsec, discret prezente in 
imagine, ci capacitatea de a organiza lo
gic, cu severitate, spațiul privilegiat al 
unei picturi de calitate. Celălalt pictor, 
MÎRCEA TAFLĂN,' este un romantic în- 
tîrziat. sau poate un precursor al noului 
romantism, utilizînd suavitatea și eva
nescența culorilor de pastel (cu unele 
treceri spre tehnica guașei) pentru a ne 
restitui ambianțe nostalgice. Case izolate 
în amurg, aDe înconjurate de codri poe
tici. ceruri baeoviene și rînduri de ploui 
elegiaci formează spațiul sentimental în 
care artistul își caută refugiul, regăsin-, 
du-se nu doar ..ca .artist, .Atent. pînă la

MUZICĂ ------- -----------------------—

Anul muzical la Filarmonică
ADESEORI restrictiv identificată 

cu ceea ce rămîne desigur coloa- 
na vertebrală ...a acțiyi.țgț.il.pr . .sale, 

stagiunea simfonică — Filar
monica „George Enescu" are a acoperi 
în sistemul instituțiilor de spectacole un 
cîmp de operațiuni care îmbrățișează cel 
puțin totalitatea genurilor muzicale de 
concert, propunîndu-și însă și incursiuni 
în domenii de frontieră ale muzicii și 
ale artelor interpretative, imaginînd for
mule noi de concert și de concert-spec- 
tacol. Este, de pildă, cazul operelor de 
cameră și ale operelor pentru copii pro
duse în ultimii ani pe scena Ateneului 
Român, al oratoriului înscenat (anul 
acesta, Ioana pe rug de Arthur Honegger, 
dirijat de Mihal Brediceanu, în regia 
Cătălinei Buzoianu) și al ciclului de 
spectacole—conferințe „Confluența ar
telor", realizat de Cristina Vasiliu. Evi
dent, însă, activitățile concertante în 
cele’' patru mari domenii proprii Filar
monicii — muzicile simfonică, vocal- 
simfonică, corală și camerală — rămîn să 
definească împlinirea vocației educative 
a instituției, fie și prin faptul că ele 
acoperă imensa majoritate a manifestă
rilor. „Construirea" anului muzical pune, 
în acest sens, probleme multiple de echi
librare repertorială, de opțiuni (corela
tiv : de renunțări sau cel puțin de amî- 
nări !), cîe selecție a interpreților, de 
distribuire pe săli, sezoane și chiar zile 
ale săptămînii... și încă altele. Proiecția, 
în sinteză, a unora dintre rezolvări ar 
putea fi interesantă pentru beneficiar — 
publicul — curios să anticipeze momen
tul finalizării.

...Continuă deci tradiționalele concerte 
simfonice de joi și vineri seara, condu
se de cele patru baghete care activează 
acum în Filarmonică — Mihai Bredicea
nu, Horia Andreescu, Mircea Cristescu 
și Cristian Mandeal — și de invitați din 
țară și de peste hotare, dintre care pînă 
în prezent sînt certitudini (în ordinea 
programării) J. Bara Johansen (Norve
gia), Ludovic Baci, Ion Baciu. Gheorghi' 
Dimitrov (Bulgaria), Jean Louis Bernăds 
(Franța), Emil Simon, Roberto Abbado 
(Italia), Petre Sbârcea, Eduard Civjel 
(U.R.S.S.) Tadeusz Strugala (Polonia), 
în postură solistică, alături de soliștii 
atitrați ai Filarmonicii — Ion Voicu, Va

pedanterie cu problemele de tehnică, lu- 
crînd cu evidentă plăcere și acribie, pu- 
nîndu-și mereu noi întrebări pentru a le 
găsi răspunsul, artistul a făcut un evi
dent progres de la ultima sa apariție pu
blică, mai ales în abordarea ansamblului 
imaginii, cu renunțarea la detaliul para
zitar. Citeva ieșiri din regimul cromatic 
auster, elegiac prin acordurile de griuri 
colorate și tonuri reci, lansează perspec
tiva unei deschideri complexe, cu parti
ciparea gamelor luminoase și o mai sen
zuală restituire a materiei. Evoluția fiind 
o chestiune de timp și de muncă lucidă 
grefate pe fondul dotării existente, aș
teptăm cu justificată încredere „surpri
za" următoarei întîlniri pe simqjcle ex
poziției.

Pornind dc la premisa ceramicii am
bientale, care nu refuză virtuțile autono
miei, dar ține seama și de funcționali
tate, NICOLAE GADONSCHI își con
cepe lucrările într-un regim al interfe

MIRCEA ȚAFLAN : Pescari in Deltă

lentin Gheorghiu, Dan Gri gore, Marin Ca - 
zăcu, Dan Atanasiu șl de unii mem
bri ai .. orchestrei,, ca Aurelian-Octav 
Popă, Nicbîâe Maxim, Ion Ivah Ronceâ, 
Mircea Călin — pe afișe vor apărea (enu- 
merați tot în ordinea programării) 
Alexandru Moroșanu, Gavril Costea, Dmi
tri Bașkirov (U.R.S.S.), Thărese Dussaut 
(Franța), Cristina Anghelescu, la două 
piane Suzana Szoreny și Corneliu Radu
lescu, Eva-Maria Bundschuh (R.D.G.), 
Krzystoph Jakowicz (Polonia), Toke 
Lund Christiansen (Danemarca), Mathias 
Weber (R.F.G.), Annerose Schmidt 
(R.D.G.) și, cu orchestra de cameră a 
Filarmonicii, Alirio Diaz (Venezuela).

Filarmonica națională continuă să si
tueze pe primul plan al preocupărilor 
sale repertoriale afirmarea muzicii româ
nești, pe un larg evantai de epoci, sti
luri, personalități. Practic, aproape fie
care concert cuprinde cel puțin cite o 
lucrare românească, într-un anumit do
zaj al primelor audiții. Un eveniment îl 
vor constitui „Zilele muzicii românești", 
o serie de concerte simfonice și came
rale organizate la începutul lunii de
cembrie în cinstea Conferinței Naționale 
a Partidului Comunist Român. Proiecte
le pe termen mai lung conțin trei idei 
prioritare : continuarea ciclului „Simfo
nia românească", acordarea unei atenții 
sporite creației concertante (nu va trece 
neobservată readucerea pe afiș a acelei 
capodopere care este Triplul concert de 
Paul Constantinescu, într-o variantă in
terpretativă . reunind numele soliștilor 
Valentin Gheorghiu, Mircea Călin și 
Marin Cazacu, alături de cel al dirijoru
lui Cristian Mandeal) și studierea în 
profunzime a întregii opere simfonice a 
lui George Enescu, pe care orchestra, 
după ce a traversat în ultimii ani un 
sensibil proces de regenerare, are dato
ria să o asimileze ca pe o componentă 
esențială a repertoriului permanent.

încurajată de succesul pe care l-a cu
noscut ciclul beethovenian încheiat în 
luna iunie. Filarmonica lansează, sub 
genericul „Concerte de Mozart, simfonii 
de Haydn și Schubert", un nou ciclu de 
concerte în abonament. Criteriul de or
donare a celor opt manifestări care vor 
avea loc în dimineți de duminică. în pe
rioada noiembrie 1987 — iunie 1988, este 

rențelor, decorativul constituind o dimen
siune atent controlată. Forma în sine se 
pretează scopului ambiental, putînd par
ticipa la ameliorarea oricărui spațiu do
mestic, de la simpla prezență solitară, 
pînă Ia compuneri de panouri sau volu
me, dar culoarea este cea care se impu
ne, prin concentrări tonale și jocuri ab
stracte gîndite in expresivitatea lor spe
cifică. Relația tectonică dintre formă și 
culoare, difuziunea pigmenților în zona 
dc contact și calitatea motivelor decora
tive utilizate, stilizări dintr-un reper
toriu fito-zoomorf, ne trimit spre zona 
interpretărilor moderne ale noțiunii de 
ceramică, fără a părăsi tradiția autoh
tonă milenară. De un umor conținut, 
păsțrîndu-se în specificitatea . genului, 
obiectele decorativ-ironice aduc o nece
sară completare portretului unui artist 
pasional și dotat, în căutare dc noi so
luții și raporturi. expresive.

M. Vasiliu

prezentarea cronologică a simfoniilor lui 
Schubert, precedate în partea întii a 
matineelor de. cîte o simfonie de. Haydn 
(alegere dificilă din 1041) și! un concert 
de Mozart (selecție aproape tot atit de 
grea 1)

Corul Filarmonicii, formație cu nota
bile realizări, este, prezent în stagiune 
atît pentru interpretarea unor lucrări 
vocal-simfonice aparținînd compozitori
lor români contemporani sau tezaurului 
clasic (Anotimpurile de Haydn), cit și în 
concerte „ă capella", susținute fie la se
diu, fie în deplasările cu care această 
formație este programată în alte săli 
din Capitală. Cu remarcabilul său poten
țial interpretativ, Corul Filarmonicii își 
propune să contribuie la revigorarea 
artei corale profesioniste, pe carfc o aș
teaptă numeroșii iubitori ai acestui gen 
de ceti mai autentică tradiție culturală 
românească.

O imagine asupra programelor Filar
monicii nu poate fi completă fără evo
carea, cit de succintă, a concertelor edu
cative pentru elevi (ciclul „Călătorii în 
lumea muzicii") și pentru studenți, a ne
număratelor recitaluri și concerte came
rale din sala mare (capitol în care enu
merarea și selecția devin imposibile), a 
importantului „atelier" care este sala 
Studio prin ciclurile „Laureați ai con
cursurilor internaționale", „Treptele 
afirmării artistice", „Panoramic XX", a 
rodnicei colaborări cu Ansamblul artis
tic al U.T.C. pentru ciclul „Studioul tâ
nărului muzician", a manifestărilor în 
deplasare — stagiunea educativă la 
Casa de cultură a sectorului 2 și con
certele pentru oamenii muncii din Minis
terul Transporturilor și Telecomunicații
lor —, a activităților permanente desfă
șurate la Ateneul Român de cele patru 
excelente formații de amatori patronate 
de Filarmonică, orchestrele de cameră 
ale medicilor și inginerilor, corul ..Ju
ventus Carmen" și Societatea ..Muzica".

Se întregește astfel reprezentarea unei 
radiații de cultură, care, pornind din în
cercatul de ani Ateneu al românilor, arca 
răspunde unor cerințe noi. Entuziasma, 
tinere, întărindu-se cu imperativul cali
tății, caută să le răspundă.

Radu Gheciu



EDITH

Devenirea unui savant
STĂRUIE prejudecata că existen

țele exemplare, pe plan uman, pot 
și trebuie aflate exclusiv în lumea 
artelor și. dintre acestea, în cea a 

literaturii. E, credem, aici o păgubitoare 
diminuare a umanului exemplar, care 
poate fi găsit deopotrivă peste tot. Se în- 
tîmplă însă că au preferință la publicare 
de obicei volumele de corespondență sau 
biografii despre opera unor scriitori ori 
oameni de cultură. Sigur că o justificare 
se poate negreșit invoca. Adesea, dacă nu 
de cele mai multe ori, epistolarul unui 
scriitor dovedește indiscutabile valori ex
presive. Iar expresivitatea — cine nu o 
știe ? — conferă instantaneu genului epis
tolar calități artistice. Din această cauză 
astăzi acest gen epistolar sau memorialis
tică de tip jurnalier, considerate ca fi
ind efectiv literare, se bucură de mare, 
meritată audiență. Ba chiar, nu o dată, 
tocmai pentru că lipsește artifexul fic- 
ționarului, acest(e) gen(genuri) literar(e) 
a(u) cîștigat preeminență. Peste tot în 
lume (noi nu facem excepție) documen
tul nud și crud e citit pe nerăsuflate, 
tocmai pentru autenticitatea lui intrinse
că. Sigur că preferate sînt documentele 
(scrisori, jurnale) care prezintă calități 
expresive, elaborate fiind de personalități 
cu statut literar recunoscut. Dar, să fim 
drepți, de ce nu am recunoaște că se 
citesc cu interes (dacă nu și cu delectare) 
deopotrivă documente datorate unor persb- 
nalități din alte domenii decît ale artei ! 
Cele din sfera politicului și-au cîștigat 
de mult sau mai de curînd acest statut de 
interes (jurnalul lui Al. Marghiloman sau, 
de curînd, memoriile lui C. Argetoianu și 
I. G. Duca sînt exemple concludente, iar 
documentele iștoriografice pur politice se 
bucură efectiv de cel mai mare interes). 
Dar nu se poate spune același lucru des
pre astfel de scrieri elaborate de oameni 
de știință ? Putem cita, în sprijin, me
moriile lui Iorgu Iordan, Octav Onicescu, 
Francisc Rainer, Constantin ~C. Giurescu. 
Am spune, de aceea, că ar trebui să acor
dăm mai multă atenție și manuscriselor 
de acest fel datorate unor oameni de ști
ință. Pentru că și ele oferă probe ale unor 
modele de personalități exemplare.

Ne-am gîndit la toate acestea și încă 
la altele citind un volum cuprinzînd co
respondența și jurnalul profesorului Du
mitru Bagdasar, apărut la Ed. Eminescu 
sub îngrijirea lui Ștefan I. Niculescu *),  
Dumitru Bagdasar. celebrul neurolog, fon
datorul, la noi, al neurochirurgiei, s-a 
bucurat, în epocă, de un imens presti
giu. Erau de mare notorietate în a doua 
jumătate a anilor patruzeci soții Dumitru 
și Florica Bagdasar, eminenți oameni de 
știință, care cîțiva ani buni. începînd cu 
martie 1945, au fost miniștri ai Sănătății, 
soția urmîndu-i, în această demnitate, so
țului răpus de o boală necruțătoare (chiar 
aceea care intra — culme a ironiei sorții 
maștere — în sfera specialității sale). în 
iulie 1946, la vîrsta de numai 53 ani. Fu

*) Dumitru Bagdasar, Muncă și carac
ter. Scrisori-jurnal-portrete-evocări. In
troducere, selecție, prezentare și aparat 
critic de Ștefan I. Niculescu, Ed. Emi
nescu, 1987.

sese fiul, cu mulți frați (unul dintre ei a 
fost stimatul filosof Nicolae Bagdasar), 
al unei familii de țărani dintr-un sat mol
dovean din vechiul județ Fălciu. A ajuns 
greu și cu multă sforțare la școli mai 
înalte, devenind medic în 1922. Interesul 
și vocația îl îndreptau spre neurologie, 
lucrînd o vreme pe lîngă prof. Gh. Mari
nescu. Cum nu neglijase nici chirurgia 
deprinsă la București din experiența unor 
somități ale vremii, D. Bagdasar s-a gîn
dit să se specializeze într-o disciplină, 
nouă pe atunci, care să îmbine amîndouă 
pasiunile sale ântr-un tot coerent. Cel 
mai mare specialist din lume în neuro
chirurgie, în acea vreme, era profesorul 
amerîcan Harvey Cushing. în consecin
ță, Bagdasar, curajos, obține o bursă pen
tru specializare, plecînd, în 1927, în 
6.U.A., împreună cu tînăra lui. soție. Mun
cește enorm în clinica și laboratoarele lui 
Cushing din Boston, la început învățînd 
și englezește, și devine, relativ în puțin 
timp, unul dintre colaboratorii apreciați 
ai ilustrului savant. S-a istovit atît de 
mult încît, acolo fiind, s-a îmbolnăvit 
grav, trebuind să fie spitalizat pentru a 
evita o tuberculoză amenințătoare. Totul 
s-a terminat cu bine.

S-a înapoiat în țară cu excelente reco
mandați! din partea lui Cushing, dar 
ajunge greu în situația de a. putea înte
meia visata clinică de neurochirurgie. 
După tergiversări și piedici învinse, iz
butește să-și organizeze o mică secție de 
specialitate la Cernăuți, unde operează 
cu succes. Devine cunoscut în lumea me
dicală, se apelează la competenta sa și, 
în sfîrșit, în aprilie 1933, e numit la Bucu
rești, începîndu-și, mai organizat și sis
tematic, munca de pionierat în neurochi
rurgie la Spitalul Central. Dar de abia în 
1935 devine conferențiar de neurochirur
gie, nu fără sîciitoare peripeții, în urma 
unui concurs dificil. (Profesor va deveni 
tirziu, tocmai în noiembrie 1945). Nimic 
în viața lui Bagdasar nu a fost obținut 
ușor. încît ar fi fost o încălcare a regu
larității ca de astă dată succesul să vină 
comod. De acum încolo stabilitatea pare a 
se fi instalat și faima, îndreptățită, a pro
fesorului crește mereu în stima lumH me
dicale și chiar a publicului larg. E in
discutabil o personalitate, șef de școală 
într-o disciplină pe care, la noi, el o în
temeiază și o dezvoltă.

Dar acest om harnic, cultivat, cu mora
vuri austere de savant, cheltuindu-și ago
nisita pe utilaje medicale de el procurate, 
era un intelectual adevărat, iubitor, de 
artă și literatură, petrecînd nu numai în 
tinerețe, în colocvii lungi cu prietenii. Un 
amic nostalgic îi rememora, în 1928, at
mosfera intelectuală din cămăruța în care 
și-a petrecut Bagdasar tinerețea studioa
să : ..Acolo s-au dezbătut cîțiva ani cele 
mai frumoase probleme de ordin_intelec
tual. Aveam impresia că în această odăiță, 
discretă și retrasă de lume, era refugiat 
un fragment de viață austeră și idealistă 
a Junimii de la Iași, cu singura deosebire 
că aici caracuda era mai numeroasă și mai 
bine reprezentată ca la Iași. Parcă te văd 
cînd, adîncit în studiul medicinei, venea 
cineva să te caute, lăsai cartea jos și luai 

o altă carte, pe care o aveai totdeauna la 
îndemînă, de istorie sau literatură" (p. 57)

Obiceiurile s-au păstrat. Și, mai tirziu, 
cînd ajunsese celebru, își petrecea unele 
seri iri colocvii amicale cu colegi tot de 
faimă, animați deopotrivă de preocupări 
culturale și artistice : Ion și Măria Nicu
lescu, profesorii Lupu, Hortolomei, Par- 
hon, Dimitrie Noica, Manolescu. Gr. T. 
Popa, Burghele. Apoi omul, generos și 
drept din fire, condamna intoleranța și 
degradarea în subumanitate. Cînd, în 
1935, studenți mediciniști legionari își 
molestau colegii, ■ profesorul Bagdasar 
nota, scîrbit, în jurnal : „Sînt elementele 
cele mai puțin pregătite, lipsite de orice 
delicatețe sufletească, leneși și care se 
complac în agitații sterile. Nu pot crede 
că astfel de caraghioși cugetă serios la o 
problemă, fie ea și politică, căci politica 
cea mai serioasă . într-un stat este de a 
tinde să pregătești cît mai numeros și cît 
mai solid tineret sub raportul cultural 
pentru a te impune în ritmul culturii ge
nerale... îmi repugnă luptele pe chestiuni 
de rasă ! Ce-ar zice toți acești gălăgioși, 
dacă s-ar gîndi un singur moment, dar 
numai un moment, că s-ar fi putut'naște 
evrei !?“

în anii războiului intră în mișcarea ile
gală revoluționară, adăpostind, în casa lui 
sau la clinică, oameni hăituiți de Sigu
ranță, e semnatar al memoriului, din a- 
prilie 1944, adresat mareșalului Ion Anto
nescu de oamenii de știință și cultură, de- 
vino apoi ministru în guvernul Petru 
Groza, are mari planuri, la care se gin- 
dise încă de prlti 1928, privind îmbunătă- 

-țirea condiției sanitare a țării, concomi
tentă cu ridicarea condiției de viață, e 
numit, în 1946, ambasador în S.U.A., dar 
nu-și poate lua în primire noul post pen
tru că. bolnav irecuperabil, moare în iu
lie 1946. de o metastază cerebrală, diag
nosticată, localizată și urmărită evolutiv 
chiar de pacient. (Trist privilegiu — nu-i 
așa ? — acest act final din existenta 
unui savant !)

CARTEA alcătuită de Ștefan I. Ni
culescu e constituită din cores
pondență (emisă și primită de Du
mitru Bagdasar), un jurnal, ținut 

timp de doi ani (1934—1935), cîteva dis
cursuri (unele închipuind revelatoare por
trete) ale profesorului și o secțiune fi
nală de evocări ale personalității marelui 
profesor datorate unor prieteni. N-am 
spune că o bună parte din scrisori sau 
jurnalul dezvăluie nu știm ce calități ex
presive deosebite. Excepție fac scrisorile 
lungi-nostalgice și suculente — datorate 
unui An. Tomiță Răzeșul. în care ne iz
bește de îndată ceea ce Eugen Negriei a 
numit nimerit „expresivitate involuntară". 
Celelalte, cînd nu sînt seci, protocolare, au 
căldură sufletească, sînt deschis confesive 
și informează. Mai fiecare document epis
tolar (sau însemnare de jurnal), informea
ză corect și oportun, constituindu-se în 
mărturie perfect credibilă despre deve
nirea unei personalități. Citindu-le, căpă
tăm nu numai imaginea apropiată, parcă 
din interior, a acestui complicat proces de 
devenire, dar înțelegem dificultățile, reale.

ale unui om pentru care viața întreagă 
se confunda cu știința. Iar comportamen
tul, gîndurile, răsucirile sufletești ale unei 
astfel de personalități sînt întotdeauna 
interesante. Fie și pentru faptul că astfel 
de oameni sînt exemplare rare, alese din
tre puțini și pot deveni — să sperăm 
modele umane.

Pentru istoria literară, cel puțin două 
documente din acest volitm prezintă uri 
interes special. D. Bagdasar a fost una 
dintre somitățile medicale care, în timpul 
bolii lui Arghezi de prin 1939, s-a ocupat 
de pacient, după ce alți medici îl aban
donaseră. Prof. Ionescu-Mihăești de lă 
Institutul Cantacuzino și cu prof. Bagda
sar au rămas, statornici, în apărarea bol
navului. Diagnosticul părea a nu fi exact 
stabilit. Dar tratamentul continua. Ar- 

, ghezi, disperat, a apelat la un fel de vraci 
al vremii, medic totuși prin ' pregătire, 
cane i-a aplicat un tratament numai de el 
știut. Arghezi, cu paria lui vitriolantă. în 

• 1942, a publicat, în „Curentul", un articol 
în care lua în derîdere „opinia suverană 
a științei". Soții Bagdasar, jigniți, i-au 

"*  scris, fiecare dintre ei, cîte o scrisoare lui 
Arghezi, care blama gestul. Mai tirziu, 
cum se știe, poetul a scris piesa de teatru. 
Seringa, vituperînd „neștiința" somități
lor medicale. Se pare că Arghezi nu a 
avut dreptate. In 1984, acad. I. Făgără- 
șanu a demonstrat că, deși nu izbutise să 
stabilească diagnosticul, D. Bagdasar s-a 
comportat ireproșabil sub raport medical. 
N-a îndrăznit, cu acordul familiei poetu
lui, să-l opereze pe pacient. A făcut-o mai 
tirziu acad. Făgărășanu. Dar Arghezi con
tinua să creadă că vindecarea se datora 
vraciului. Scrisoarea lui D. Bagdasar către 

—• poet (care se pare că nici nu a fost expe
diată) e impresionantă prin demnitate. Se 
cuvine să fie citită.

Ștefan I. Niculescu, conferențiar univer
sitar intr-o respectată disciplină medicală, 
s-a dovedit a fi un bun editor. De altfel, 
nu e la prima încercare de acest fel. în 
1985 a publicat, un frumos și incitant vo
lum, intitulat Veac vechi, veac nou, cu
prinzînd documente despre familia Gr. 
Maniu, pe care l-am comentat atunci. De 
astă dată. Ștefan I. Niculescu a fost tot 
atît de atent și scrupulos în transcrierea 
documentelor iar prefața și notele, infor
mate pînă la infinitul mic, au și căldura 
afectivității. Pentru că editorul, prin cele
brul său părinte (care, mărturisise Al. 
Ivasiuc, i-a fost un model de personali
tate), a cunoscut bine familia Bagdasar. 
E bine că Editura Eminescu publică ast
fel de volume în colecția „Mărturii".

Z. Orneo

PRIVIT în perspectivă strict „ori
zontală" — adică fără binecuvîn- 
tata rîvnă de a-i scormoni alcă
tuirea intimă, pentru a-i afla oblr- 

șia îndepărtată și surprinzătoarea-i „mo
tivație" istorică — verbul insinua nu 
spune mare lucru vorbitorului, rămînînd 
un simplu neologism, cum sînt cu miile 
în lexicul limbii române moderne, remar
cabil doar prin densitatea și nuanțarea 
sa semantică, surprinsă în dicționare după 
cum urmează : „a strecura, a sugera cu 
dibăcie o aluzie, o idee etc.“. Din majo
ritatea combinațiilor contextuale în care 
el se lasă încadrat, rezultă că această 
„aluzie" este, de obicei, răutăcioasă. 
George Mihail Zamfirescu, Sfinla mare 
nerușinare : „Ce a insinuat prostănacul 
de Tudose, cînd a auzit că domnișoara 
Sevastița se mărită cu un tînăr de vi
itor ?“ Neologismul nu este respins de 
Sadoveanu, chiar într-o povestire ca Nada 
Florilor : „ — Nu cumva [...] vrei să 
insinuezi că eu aș fi pricina 'Stării du- 
mitale de tulburare ? Să-ți aducă dadaca 
o dulceață și o cafea și te liniștești" 
(Opere, XVII, ESPLA, 1959, p. 409). Evi
dentă în aceste citate, nota peiorativă se 
atenuează alteori, chiar pînă la anulare, 
de pildă în crîmpeiul următor, unde ver
bul, întrebuințat la diateza reflexivă, sem
nifică „a se infiltra pe nesimțite, a se 
strecura, a se furișa". C. Negruzzi : „Simți 
tristeța insinuîndu-se în pieptu-ți".

Aparțin aceleiași „familii" derivatele

O metaforă moartă
insinuare (infinitivul lung, devenit S'.ib- 
stantiv, al verbului), sinonimul insinuare 
(din fr. insinuation) și adjectivul insinu
ant, pe care îl regăsesc ca epitet, fără 
nici o tentă depreciativă, într-o frumoasă 
poezie a lui Ilie Măduța : „Pe ulițele 
toamnei trec agale / și-mi flutur faldul 
alb al poeziei, / cuvintele degrabă-mi ies 
în cale / din ceața de argint a reveriei, / 
tulburătoare și insinuante / ca niște doam
ne mari în diamante / și lacome-mi rîv- 
nesc făptura / și pătimașe îmi sărută 
gura" (Aur și scrum, Editura Facla, 1987, 
p. 110). Aproape de prisos să mai adaug 
că epitetul este fericit ales, redînd con
vingător și sugestiv „echivocitatea" cu- 
vîntului poetic, puterea lui de „lunecare" 
furișă și de pătrundere, de învăluire și de 
seducție.

Intitulînd „O metaforă moartă" aceste 
însemnări hărăzite verbului neologic 
insinua, devine limpede că am optat, în 
cercetarea lui, pentru perspectiva istorică, 
verticală. Ea ne conduce către derivatul 
latinesc insinuare, alcătuit din prefixul 
in- arătînd „direcția" și substantivul 
sinus, de unde noi am moștenit străve
chiul cuvînt românesc sîn. Prin urmare, 
înțelesul dinții al verbului insinuare va 
fi fost concret-material, acela de „a vîrî 
(ceva) în sinul cuiva, a se vîrî la sinul 
cuiva". Pentru ca „suportul" imaginii să 
se întregească, trebuie luat în considerare 
și amănuntul că, la nivelul limbii popu

lare, sîn este sinonim parțial cu „suflet", 
cu „piept" și „inimă", socotite ca sălaș 
al simțirii, al sentimentelor tandre și 
ocrotitoare. Observația înlesnește, cred, o 
„citire" mai exactă și mai nuanțată a 
următoarelor versuri din Oltul lui Octa
vian Goga, care, aidoma codrului emines
cian, este personificat, ca martor tăcut și 
alinător al „pătimirii" din veac : „La sinul 
tău vin, în amurguri, / Sfioase, fetele fe
cioare, / Și dimineața, vin neveste / Cu 
șorțul prins în cingătoare — / Și vin păs
tori cu gluga albă, / Din fluier poves- 
tindu-și dorul — / Și cîte cîntece și la
crimi / Nu duce valul, călătorul".

Pentru ca imaginea să-și dezvăluie însă 
toate conotațiile. bine este să ne amintim 
că, la nivelul limbii populare, sin de
numește și „spațiul (îngust) dintre piept 
și cămașă sau bluză", așadar un ungher 
ferit, un ascunziș, o... taină. Sadoveanu, 
Evocări : „Fata coborî repede în pivniță 
și ieși cu sinul plin de mere" (ESPLA, 
1954,-p. 124). Bineînțeles că și acest de
taliu, ca și cele amintite pînă acum, fa
vorizează reprezentarea strecurării fur
tive, pe care o implică verbul insinua.

Vrednic de tot interesul mi se pare 
faptul că unii dintre scriitorii noștri 
„gîridesc" ,și supun analizei lingvistice cu- 
vîntul, conferindu-i, astfel, vigoarea și 
prospețimea imaginii inițiale. în Trei crai 
de la răsărit, de pildă, Hasdeu nu rezistă 
ispitei de a-1 lăsa pe băcanul Hagi-Pană, 
protagonistul piesei, să refacă, pe cont 

propriu, originea cuvîntului insinuație, 
găsit într-un articol de gazetă : „Să ve
dem mai întîi ce zice această gazetă a 
cîrmuirii. Tușește și începe a citi :) -Nu 
ascultați perfidele insinuațiuni ale opo- 
zițiunii»... Ce-i asta in... inși., insinuați
uni î Pe semne de la sîn. Adecă opozi- 
țiunea bagă mina în sin" (Teatru, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1982, p. 117). Din 
propriul său punct de vedere. Hagi-Pană 
face, ca atîția „eroi" ai lui Caragiale, o 
„etimologie populară", care însă, de data 
aceasta, se nimerește a fi cea exactă.

Se pare că și Nicolae Filimon intuiește 
și despică științific alcătuirea lingvistică a 
neologismului nostru, „traducîndu-l“ sau, 
mai precis, românizîndu-1 prin corespon
dentul neaoș însînui, confecționat, după 
toate regulile genului, din prefixul în-, 
substantivul sîn și sufixul verbal -ui. Nt» 
lasă nici o îndoială, în această privință, 
crîmpeiul următor din Ciocoii vechi și 
noi : „Dinu Păturică, profitînd de această 
neîngrijire, încă de la sosirea lui Tudor 
vizita neîncetat lagărul, și prin manierele 
lui însînuitoare dobîndi amicia și încre
derea tuturor căpitanilor armatei și chiar 
pe a lui Tudor" (EPL, 1964, p. 251). Nu
mele de agent însînuitor, insînuitoarc — 
cu î, nu cu i, atît în prefix (în-) cît și 
în rădăcină (-sin-) — nu este derivabil 
din neologismul insinua, ci din „copia" 
lui românizată, de conjugarea a iV-a, 
insinui.

NU poate fi omis detaliul că, deși dis
tanțate semantic, rămîn „rude bune" cu 
insinua neologismele sinuos și sinuozitate. 
Pentru a ne lumina răzlețirea înțelesului, 
câtă să ținem seama că, în latină, apar- 
ținînd și' terminologiei „vestimentare", 
sinus înseamnă „creț, fald, cută, pliu" 
sau, cu un termen mai general, „îndoi
turi". Sensul figurat, abstract, se dezvol
tase încă din interiorul latinei, căci la 
Quintilian, de pjldă, historia sinuosa sem
nifică „povestire istorică întortocheată, 
bogată în digresiuni".

G.l. Tohâneonu
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Romanul - 
revelator al istoriei și al personalității umane

VLADIMIR NABOKOV, căruia îi 
plăcea ații de mult să se joace cu 
„fulgere", cu paradoxuri, spunea 
că poetul zilelor noastre se 

aseamănă cu un jongler. Acesta, arunci nd 
cu îndemînare deasupra și in preajma sa 
inele, sfere și farfurioare, nu lasă nimic 
să cadă și, lansindu-le din nou și din 
nou, creează în jurul său un cosmos fra
gil și elemer din obiecte zburătoare. 
Dacă jonglerul este foarte îndemînatic se 
poate crea impresia că acest carusel se 
învîrte fără participarea mîinilor sale.

Orice comparație este convențională și 
aproximativă. Dar, dacă, pornind de la 
metafora lui Nabokov, - încercăm să sta
bilim defectul principal al multor ro
mane sovietice apărute înainte de pe
rioada actuală, perioada unei largi des
chideri și a unor mari schimbări, am 
descoperi că acest defect este următorul: 
cititorii simt că un cosmos mecanic, și nu 
unul firesc, ii înconjoară în multe opere, 
unele dintre ele chiar bine ticluite și 
antrenante. <

„Literatura era nevoită să trăiască 
intre uși închise, sigilate, printre teme 
interzise1', — spunea nu demult D. Gra
nin... Ne obișnuisem cu asemenea concep
te cit se poate de nefirești, cum ar fi 
„disciplina minții și a cunoașterii"... Ca și 
cum nemărginitul ar putea avea margini!

Asemenea romane, cu rețeta dinainte 
prescrisă a opoziției mecanice dintre 
„rău" și „bine", cu semiadevăruriie nor
mate cînd e vorba de demascarea răului 
și, vai. neîngrădite de nimic in descrie
rea optimismului de paradă, și-au pierdut 
acum orice însemnătate. Ele nu ajutau 
nici la cunoașterea de sine a istoriei, nici 
la autocunoașterea personalității umane. 
Creatorii unor asemenea romane — cea 
mai rea variantă a acestora fiind așa 
numitul „roman de producție" — exage
rau evident maleabilitatea, docilitatea is
toriei, a sufletului omenesc din ce in ce 
mai contradictoriu in zilele noastre, nu 
țineau cont de dirzenia, de suveranitatea 
lui.

Viața contemporană este într-adevăr în 
mare parte turnată in șabloane mecanice 
automatizate, de parcă fiecare dintre noi 
ar avea la îndemină o bandă rulantă de 
bucurii, dorințe, plăceri, temeri, simple și 
standardizate, ce nu pretind aproape de
loc participarea fanteziei. Dorințele noas
tre. ca niște piese de schimb gata de 
montaj, se îmbucă ușor una cu alta, din 
ele se poate modela aproape oricind un 
erou cu o conștiință oarecare. Poate fi 
descoperit izvorul multor fapte' și holă- 
riri banale, izvorul tiparului și croiului 
imbrăcăminții și tiparul gîndirii. Unde ? 
In ultimul film, în serialele T.V., in orice 
revistă ! Dar creația înseamnă ridicarea 
gîndului tot mai sus și mai sus, deasupra 
proceselor automatizate, deasupra opera
țiilor mecanice din viață, înseamnă cer
cetarea doar a înălțimilor sau a abisuri
lor sufletului omenesc. în zilele noastre, 
să concurezi in roman cu cronica foto sau 
cinematografică, cu tehnica video, să po
lemizezi cu toată multitudinea de sisteme 
semantice, să-ți obligi eroii sâ trăiască 
doar în nișa profesiei lor, să exemplifici 
„cunoașterea vieții" prin schemele ridi
cării unui baraj sau construcției unei 
conducte de petrol, înseamnă să trimiți 
conștiința cititorului in perioada pre- 
industrială a gindirli.

Acum este foarte important să găsim 
granița dintre simpla publicistică și 
creația romancierului. Este nevoie de 
autocontrolul criticii ca să nu dispară gra
nița dintre munca celor care lucrează la 
ziar, film, televiziune, creînd- ceva „ase
mănător cu literatura", și munca celor ce 
sînt capabili nu să reflecte mecanic im
presiile ce le „sosesc", ci să întrunească 
toate semnele și simbolurile evenimen
telor în concepte și imagini care să lu
mineze căile viitorului, să preamărească 
factorul uman în istorie. Nevoia de mă
reție, dar nu de una falsă, pompoasă, ei 
de una țesută din speranțe omenești rea
le și din neliniști pentru soarta lumii - 
iată ce iese acum la iveală in romanul 
sovietic contemporan.

ȚȚ N PROVERB chinezesc, mai bine 
zis — o mică sentență spune :

„La început, pe Pămînt nu existau dru
muri. Drumurile apar atunci cînd oamenii 
încep să se miște". Atunci apar și semnele 
de-a lungul drumurilor, iar la cotiturile 
periculoase — semafoarele.

Care este însemnătatea unor asemenea 
romane, apărute la noi în ultimii' ani, 
precum : Eșafodul de Cinghiz Aitmatov, 
Un detectiv trist de V. Astafiev, Copiii 
Arbat ului de A. Ribakov, Destinație spe
cială de A. Bek, Catedrala ucraineanului 
O. Gonciar, Hainele albe de V. Dudințev, 
Bărbați, muieri de B. Mojaev, ultimele 
romane ale lui I. Trifonov ? Ele creează 
un drum. Nu excludem, subliniind impor
tanța lor, că ele ar putea fi contestate, 
chiar aspru criticate, cum au fost și ro- 
manele-fluviu ofilite, distractive, ale pe
rioadei precedente ; spre exemplu Veșni
ca chemare de A. Ivanov sau romanele- 
cronici de I. Semionov și I. Stadniuk în 
anii ’70.

Importanța noilor romane nu stă nu
mai in faptul că intr-un fel sau altul sînt 
luminate aici „petele albe" ale istoriei 
(epoca tragică a anilor*30  din istoria 
noastră, situația geneticii și soarta în*  
cimpul științei a academicianului execu
tat N.I. Vavilov), că într-un fel sau altul 
s-a obținut în sfîrșit „polifonia unei re
flectări veridice", cum scria nu de 
mult A. Bociarov, nici măcar in îmbogă
țirea evidentă a tehnicii narațiunii sau in 
cuprinderea spirituală și imagistică, in 
Îmbinarea mai armonioasă intre social și 
moral, dintre formele convenționale și 
„veridicitatea tradițională". Aceste opere 
sint de o șî mai mare însemnătate pen
tru viitor.

■ VIKTOR CEAI.MAEV, născut tn anul 
1932, este un cunoscut critic literar și ese
ist sovietic, membru al Uniunii Scriitorilor 
din U.R.S.S.. El a absolvit in anul 1955 
Universitatea din Moscova, oraș în care 
trăiește șl în prezent. Este autorul a nu
meroase cărți și studii despre literatura 
sovietică actuală și despre proza clasică 
rusă, dintre care cităm monografiile 
Andrei Platonov (1984) și' Ivan Turgheniev 
(1986), studiul Bolta curcubeului (1987), 
portretele literare ale lui V. Șukșin, I. 
Bondarev, I. Bunin, A. Remizov ș.a.

în cele azi perimate, faptele, mărunți
șurile vieții .împrejurările trecătoare, chiar 
soarta unor oameni se transformau în
tr-un material ale cărui calități in
dividuale nu aveau, pasăminte, impor
tanță in sine. Ele erau anihilate, „inte
grate" prin generalizare, se transformau 
după măcinarea în această ..moară a ge
neralizărilor" într-o peltea depersonaliza
tă. Ce importanță avea faptul, particula
rul ? Nu este decit un exemplu ce ilus
trează acțiunea unei legități abstracte : 
particularul poate fi lăsat deoparte, poa
te fi înlocuit cu altul !

A. Ribakov a arătat în romanul său cit 
de irațional gîndește un om-șurub, an
chetatorul Diakov. Fără să cerceteze fap
tul și firea individuală a omului, el ii ni
velează pe toți după o legitate abstractă: 
„Diakov credea nu în vinovăția efectivă 
a oamenilor, ci în versiunea generală a 
vinovăției. Versiunea generală trebuia a- 
plicată cu abilitate la persoana dată și 
creată o versiune concretă. Aceasta oda
tă creată, ii erau supuși atît el. cit și an
cheta și anchetatul". Din păcate, această 
metodologie a acționat și cind era vorba 
de crearea așa numiților croi „pozitivi și 
negativi".

Unde ducea aceasta in creația unui ro
mancier ?

Cel mai rău lucru în romanele-fluviu 
din anii ’60—’70 era acea împrejurare (le
gată de lîncezeala generală și optimis
mul de paradă), ce ducea la denaturarea 
istoriei reale. _ -

Erau cărți în care nenumărate pericole 
ieșeau în calea eroului descurcăreț sau a 
ideii pe care voia să o înfăptuiască, 
mult sînge fals curgea, dar... Cititorul era 
dinainte liniștit, adormit, consolat. Feno
menele de stagnare din viață înfloreau. 
Simțeam cu toții că se cheltuiește 
un timp istoric (nu cel personal, 
nu cel cotidian) ce ar fi fost ne
prețuit pentru adevăratele fapte, și iar 
apărea un roman care „plusa cu optimis
mul", îi punea la dispoziție cititorului un 
fel de refugiu temporar. îi permitea să se 
„regăsească" în istoria imaginată, in curge
rea optimistă, rațională, logică a subiectu
lui. Romanul dădea tocmai această iluzie a 
raționalității, a tot ceea ce se întîmplă, 
versiunea ordinii, a unui progres nestă
vilit, ferindu-se parcă de realitatea ade
vărată. de istoria nefestivistă. El. crea o 
schemă simbolică a dezvoltării istorice, 
contrabalansînd, pasămite, realitatea cru
dă, realitatea „dinafara" istoriei. în 
esență, însă, această pseudoproză ce 
ordona artificial lumea ratifica pasivita
tea vieții.

Departe de noi gîndul de a absolutiza 
acest fenomen. în toate timpurile — și 
romanele lui V. Astafiev (Visul crestelor 
albe) și F. Abramov (Frați și surori), o- 
perele lui V. Kataev. C. Aitmatov. V. Ka
verin. V. Bikov, G. Baklanov, nuvelele 
lui I. Bondariov stau mărturie — litera
tură sovietică și-a păstrat acea calitate 
a Cuvîntului rus, despre care vorbea 
Dostoievski, și anume calitatea de a ex
prima „durerea universală a tuturor". 
Regăseai aici acea calitate care anula și 
împărțirea personajelor în „principale" 
și „secundare" și împărțirea adevărului 
In „inferior" (minor, lutos, cotidian) și 
„superior" (adică supraistoric, accesibil

Podul insurecție populare slovace

numai unor aleși) : ideea egalității etice 
a tuturor oamenilor, ideea valorii desti
nului singular, de neinlocuit.

Și totuși... Cit de explicabilă este setea 
ce ne-a surprins astăzi pe noi toți de o 
„supraliteratură" care să nege pseudoli- 
teratura automatizată ! Acest termen de 
lucru, propus de A. Adamovici (discuta
bil, cum discutabile sînt și mostrele aces
tei supraliteraturi, reprezentată de cărți 
documentare cum ar fi cea intitulată Sînt 
dintr-un sat pîrjolil, de reportaje despre 
război și partizani, despre blocadă ’) poa
te fi înțeles în contextul restabilirii auto
rității faptului concret, a personalității 
Întotdeauna suverane, inimitabile.

Visul lui Alexandr Adamovici despre 
o „supraliteratură" este, dacă doriți, ge
neralizarea protestului impotriva semă
nătorilor de iluzii atît de mulțumiți de ei 
Înșiși, lansarea unei chemări la căutarea 
acelei „asprimi" care să irite auzul, ajun- 
gînd chiar la o antiliteraturitate dar 
care, înainte de toate, să răstoarne con
cepția iluzorie, rozalie, liniștitoare despre 
lume. Aceasta se petrece, spre exemplu, 
in proza dură, ascetică, ce respinge lă- 
cuirea și orice nuanță de beletrism ieftin, 
a lui Andrei Platonov.

Căci romanul nu e o simplă „în
verșunare" publicistică, nu este un sistem 
de metode formale, ci un lanț de fapte 
care in fiecare fațetă a sa reflectă „cris
talul adevărului", după cum spunea 
I. Bondariov. Tocmai romanul este o for
mă de încredere in viață, de apărare a 

‘vifeții. De ăceeao importanță enormă o are 
pentru dezvoltarea romanului contem
poran publicarea unor cărți scrise mai 
demult, aparținînd lui A. Remizov, VI. 
Nabokov, B. Zaițev, E. Zamiatin. A. Plato
nov, a unor nuvele și piese necunoscute 
de M. Bulgakov, M. Prișvin, a romanului 
Doctor Jivago de Pasternak. Această proză 
este o provocare la adresa a tot ce este 
previzibil, normat in genul respectiv, și 
schimbă multe în structura și construcția 
lui.

Valoarea și forța artistică a acestor 
cărți nu rezidă în propagarea suferinței, 
a vulnerabilității ci, de fapt, in arta de 
a apăra omul in toate situațiile cînd is
toria ia decizii care pecetluiesc destinele.

JflINȚA omenească este oglin- 
da și sensul multor proce

se ce se desfășoară acum în lume. 
In numele ei se trece spre umani
zarea politicii, spre lărgirea cîmpului cri
teriilor etice în știință, spre crearea unui 
viitor „pentru oameni" însă nu „făta oa
meni". Dar omul este capabil să poarte 
pe umerii săi greutatea răspunderii, să 
reziste fabricii de iluzii, focurilor de ar
tificii ale dezinformării, politicii în va
rianta grotescă a politicianismului, jocu
lui cu cele mai bune speranțe’ale omeni
rii doar in atmosfera cunoașterii depline a 
lumii, a unei largi deschideri, a discută
rii libere a tuturor variantelor de dru
muri spre viitorul neumbrit de coșmarul 
distrugerii nucleare.

Cuvintele variantă, alternativă, alegere 
înseamnă foarte mult acum. Căci și astăzi 
am putea repeta versurile de o tristă în
țelepciune ale Iui O. Mandelstam : „Vea
cul meu. fiara mea, / Cine va reuși «ă 
privească in pupilele tale ?“

Nu ne este la îndemină să polemizăm 
aici cu faptul că simplificarea realității, 
exilarea opțiunii în alegerea mijloacelor, 
a drumurilor către țelul comun, prefe
rarea unei anumite variante a literaturii 
(„varianta" lui M. Bulgakov, A. Platonov, 
A. Ahmatova, M. Zoscenko și alții s-a 
considerat a fi îndoielnică) era, cel mai 
probabil, nu o simplificare, ci o compli

care de coșmar, adesea tragică a vieții. 
Acest lucru ni-1 mărturisește, in particu
lar, romanul lui A. Ribakov, Copiii Ar- 
balului, care ne dezvăluie soarta oame
nilor în condițiile reglementării stricte a 
gindirii. a „simplificării" de dragul uni
tății. Despre asta vorbesc și noile opere 
ale lui V. Rasputin, V. Belov, D. Granin, 
ale estonianului Ian Kross și, desigur, 
ultimele romane ale lui I. Trifonov. Pro
cesele avind tn perspectivă mai multe 
variante din istorie sau din conștiința u- 
nică a omului — refuzate ca un „hamle- 
tism" ridicol pe vremea cînd claritatea și 
unitatea erau generate, — ambivalența a 
tot ce este viu și se dezvoltă sînt procese 
firești. Orice dezvoltare cunoaște această 
întrepătrundere a extremelor, legate în
tr-un singur fenomen, caracter, eveniment, 
Compararea și cercetarea a tot ce este 
alternativ, studierea caracterelor despre 
care starețul Zosima al lui Dostoievski 
spune, adresindu-i-se lui Ivan Karama
zov : „în dumneavoastră acest proces nu 
s-a terminat, in dumneavoastră această 
întrebare nu și-a găsit nici un răspuns" 
— au dus deja la destule descoperiri. în
trebarea e epuizată și procesul terminat.

Academicianul V. I. Vernadski. punînd 
bazele conștiinței umaniste a erei ato
mice, a erei „rațiunii omenești științi- 
fic-dirijate", a spus : „Omul rațional 
este măsura tuturor lucrurilor. El este 
un imens fenomen planetar".

Gîndul este întotdeauna o „suprapri- 
vire", o lumină, care poate fi „programa
tă" în imagini, în subiect, dar poate cîte- 
odată să izbucnească și la suprafață da
torită intervenției directe a autorului. 
Desigur, creșterea acestei „suprapriviri" 
și a cerințelor morale va da naștere 
unei varietăți sporite în creația scriitori
lor de romane. Sint deja foarte intere
sante căutările de orientare spre spatiile, 
cosmice din nuvelele lui V. Makanin, 
Unul și una, și A. Bitov, Portret în pei
saj. Adevărata erupție a noii conștiințe, 
care să închidă în sine sensul de bază al 
culturii, victoria acelei înalte artisticități 
pe care o numim acum „supraliteratură", 
va fi legală nu de pasiunea unidimen
sională pentru document sau pentru re
velația intuitivă, ci de întoarcerea la un 
spectru mai larg de alternative, de va
riante, de posibilități ale personalități ii 
umane.

JgȚAREȚELE mituri oe cîntau odi- 
’*■*'* ’nioară rațiunea omului si ini

ma sa așteaptă să fie redate oame
nilor într-o formă nouă. Eu cred că 
viitorul romanului stă în întoarce
rea la marile tradiții etice, la înțelegerea 
creației ca un fapt de eroism și salvare, 
la întoarcerea de la cuvintul televiziunii 
și al scenariului (cuvint tranzitoriu, fără 
greutate, de serviciu) la cuvintul cu ade
vărat scris... „Și se preschimbară acele cu
vinte în trup și rămaseră cu noi". Ceea 
ce trebuie făcut acum este să-i redăm 
adevărului senzația de adevăr, să gă
sim adevărata mișcare printre mișcările 
tcatralîzante, să biruim peste tot. pe ori
ce parcelă, acel fenomen specific uman, 
numit de I. Frolov „ruptura dintre oa
meni", ce străbate civilizația contem
porană.

Poate'ne așteaptă o oarecare asperitate, 
o anume „duritate" a formelor, a limbii. 
Și ce dacă ? „Asperitatea, zgrunțurozitatea 
sînt semnele unui țesut tînăr ; bătrînețea 
este cea șlefuită ca o minge de biliard" 
(I. N. Tinianov).

Text prescurtai 
în românește de

Maria Dinescu



Din lirica turcă A La Muzeul de Artă

Ismail Uyaroglu

Nurullah Can

Vor spune
Vor spune
Iotă anul in care te-ai născut 
Dar eu n-am trăit 
Primele zile de mai
Vor spune
Că semăn cu mama 
Dar eu n-am întrebat-o 
Ce poartă in pintece 
Vor spune
Că scriu
Dar eu n-am putut povesti 
Primele zile de mai
Cind copiii sint paznicii poveștilor 
Vor spune
Că voi muri 
intr-un coșmar 
Dar eu m-am trezit 
imbrățișindu-mi poveștile.

Atît de singur
Atit de singur sint
Că la-ntimplare pe hartă mă uit
Și-mi aleg o insulă din mări de departe 
Unde am să plec într-o zi 
Lăsind totul deoparte 
De-nstrâinate (armuri îmi e dor 
Și de riuri de-aiurea 
Ceața unui confuz sentiment 
Imi spune că m-așteaptă cineva pe străzi 
Imi spune că m-așteaptă cineva pe acel continent

Mă duc in parc, mă preumblu pe străzi
Pe deasupră-mi picură 
Glas de copii și de păsări 
Foșnet de frunze și picături de sori 
Dar și in mijlocul luminii și al larmei 
Sufletul meu se lasă pradă spaimei 
De beznă. Inspăimintătoarea liniște de noapte 
Semăn cu o insulă de departe 
Nu sint decît o parte 
împrejmuit cum sint de foc 
Iar nu de mare ca un loc
Pustiu
Mă rog iadului să vină-ntr-o zi un vapor 
Să mă găsească 
Atit de singur sint 
De dor

Attila llhan

Astfel de
Cite-am avut iubite, cu toatele-au fugit 
Infășurate-n ploaie, odat*  cu dimineața 
Cu mîngîieri ne-am tot copilărit
Acum nu le mai văd e deasă ceața 
Cite-am avut iubite, toate s-au risipit 
Astfel de dragoste nu s-a mai pomenit

Dar să nu credeți că m-au părăsit 
Scrisori mai vin și-acum din cind in cind 
Poate că nici n-au fost, doar mi s-a năzărit 
Sau poate poezie-s sau vechi cint 
Cite-am avut iubite, cu toatele-au fugit 
Astfel de dragoste nu s-a mai pomenit

dragoste
Singurătățile cu ele-am amăgit 
Mă-nvăluie departe a lor șoapte 
De parcă de prin nouri s-au cernit 
Pierdute sint demult acum in noapte 
Cite-am avut iubite, cu toatele-au fugit 
Astfel de dragoste nu s-a mai pomenit

In românește de
Elena Liliana lonescu

(După Antologia „Varlik Yilligi", Istanbul, 1983)

Din lirica ecuadoriaiiă

Filoteo Samaniego

■ Cunoscut în momentul de fată 
ca unul dintre cei mai de seamă lite- 
rați ecuadorieni, Filoteo Samaniego 
— licențiat la Paris în Științe politi
ce, dar și în publicistică și istoria ar
tei — îșj împarte activitatea intre 
exercițiul pasionat al literaturii (po
ezie, eseu, traduceri), catedra univer
sitară (profesor de Istoria civilizați
ei la Universitatea centrală din Quito) 
și îndeplinirea unor importante mi
siuni politice și culturale (Director 
general al Afacerilor culturale in Mi
nisterul Afacerilor Externe al Ecuado
rului, apoi ambasador al tării sale în 
Austria, R.D. Germană și în România, 
reprezentant al Ecuadorului la 
ONUDI, Director al Patrimoniului Ar
tistic Național din Ecuador etc.)

Autor al mai multor volume de po
ezie (printre care Adiere, Semne, 
Semne II, Unghia Domnului, Trupul 
dezgolit al pămîntului, Menirile Flu
viului), caracterizate îndeosebi prin 
fuziunea lirismului vibrant cu medi
tația filosofică, Filoteo Samaniego 
este totodată autorul unor fine ese
uri dedicate poeziei franceze a seco
lului XX sau literaturii și artei lati- 
no-americane, precum și al unor sen
sibile tălmăciri din literatura france
ză (Paul Valery, Saint-John Perse, 
Francis Ponge și alții), marcînd nu 
o dată pagini de adevărată virtuozi
tate în arta traducerii.

Fragmentele ce urmează aparțin 
volumelor originale Piatra verde 
(1961) și Semne I (1963).

Geneză
„Și acel pe care nu-l infringe nici o putere ori forță 
pămintească e biruit de armonie**.

(San Juan de Santo Tomăs)
Și totu! părea să cinte.
Meleag răsunind de chemările scoicii și ale peștelui fermecat, 
acolo, in nopțile de la Pailon. Tărim de triluri și de păsări, care, 
iscodind cine știe ce intimplări păsărești, iși amestecă ciripitul, 
sus, in inaltul salcimului și al palmierului, cu glasurile noastre. Me
leag al vintului ce cintă - cintarea rănilor adinei, cind frigul în
fruntă țepii miriștei sau cerne cu flori paiele de pe cimp ; al nu
rilor care gem și al celor care tună ; al cuarțului care așteaptă 
cintul cristalului ; al copacilor care fac să răsune in pădure che
mările oamenilor ; al ramurilor ce știu să unduiască in zvon de 
marimba ; al cerbilor cu gleznele de fluier ; al foșnetului de rogoz, 
împletit in naiiiri și cimpoaie ; al țestoasei care ține ritmul ,* al vă
găunii ce știe a da ecou ; ol ploilor nemăsurate ; al frunzei care 
plinge lingă buze...
Numai omul tăcea...

Fiul nostru
Trebuie să ne închinăm in fața lui și să-l invățăm să se-nchine in 
fața zorilor, a nourului, a florii.
Să-i dăm să bea lumină cu ulciorul plin ochi.
Să teverse lumină.
in adiere și in apă va trebui să presimtă lumina. .
Va trebui s-o caute in priviri.
Pină atunci cind lumina ii va deveni orbitoare.
Pină atunci cind lumina il va urmări, ea, in umbra cea dinții. 
Niciodată orbit ci, dimpotrivă, sigur și întreg.
Trebuie să-i vorbim.
Ca să înțeleagă și să cunoască vocea.
Dar trebuie să cunoască privirea înainte de a fi cunoscut vocea.
Să presimtă și să poată stăpini gindul care stă și-l pindește.
Și să scruteze drumul in părelnica urmă.
Adincă brazdă a mersului.
Ca și cum mersul ar fi, deopotrivă, ținta și consecința urmei. 
Să invețe, la drum lung, setea distanței.
Setea ritmurilor.
Credința-n drumuri și in porturi.
Mirosul mării și-nsetarea de lacrimi.
Cărările au ritm, au credință și lacrimi.
Iar marea, ea, are aromă de sare și de port.
Fiul nostru va trebui să-și taie drum pină-n portul credinței sale. 
Va trebui să-și atingă și ținta și credința cu nesațul și nerăbdarea 
insetării.

în românește de
Cristina Hăulicâ

Trei
pictori bulgari

DESCHISĂ la „Muzeul de Artă al 
R.S.R.", expoziția pictorilor din 
Bulgaria reunește într-o compu
nere incitantă nu doar trei nume 

— Vanko Urumov, Ioan Leviev și lordat 
Katzamunski — ci și trei modalități d< 
expresie diferite, ceea ce deschide ur 
larg unghi de abordare a contextului 
Tentație cu atit mai mare pentru mint 
cu cit, în această vară, am avut o ade
vărată revelație prin intîlnirea cu pic
turi) altor doi artiști bulgari de certi 
valoare, Ivan Kincev și Iordan Kisiov 
aflați in zona tensiunilor gestuale și i 
energiilor cromatice. Iată că acum. încer- 
cind o posibilă concluzie, firește limitați 
la contactele inevitabil rezumative cu < 
artă extrem de bogată și dinamică, mi s< 
oferă încă trei argumente în favoare: 
ideii de mutație pe care o intuiam lz 
nivelul atitudinii și al limbajului.

Marcat evident de o propensiune, struc
turală către expresionism, Vanko Urumoi 
acordă primatul cuvenit autonomiei pic
turalului, chiar dacă imaginea sa por 
nește de la o realitate detectabilă, prir 
renunțarea la anecdotă și desfășurare, 
decisă, patetic-violentă uneori, a valențe
lor cromatice. O neliniște interioară, pro
vocată de contactul direct cu teluricu 
naturii elementare, se transferă în ener
gia gestului eliberator, tabloul asumin- 
du-și funcții cathartice nu doar pentri 
artistul ce pare să se exorcizeze prir 
pictură, ci și pentru privitorul atras ir 
vertijul exploziei materiei. Apa. cerul ș 
stînca, elemente primordiale și sigle al< 
forței naturale irepresibile, se confrunt; 
în ipostaze dramatice, alternind gradel; 
de implicare sufletească prin interme
diul regiei de culoare și lumină. Tuș: 
viguroasă, direcționind planuri, volum; 
și intregul spațiului emoțional, iși asumi 
funcții picturale și psiho-frziologice, pro- 
vocind acea neliniște care solicită imer
siunea in substanța imaginii, pentru eli
berarea ulterioară de sub agresivitatez 
conținută. De o și mai pronunțată auto
nomie. pentru că existentul devine semn 
lucrările în care culorii i se adaugă ma
teriale adiacente, ca în tehnica primiloi 
cubiști sau a lui Tapiăs. ne dezvălui; 
valențe lirice la un artist ce se cuvin; 
cunoscut în tainele atelierului său. pentri 
că este o fertilă asociere de forță, luci
ditate și sensibilitate.

Sub același semn al expresionismului 
dar dedus din tradiția criticii sociale ș 
politice a începutului de secol, cu o fa 
bulație că re dimitizează printr-un proce 
„ă rebours" imaginea eroului clasic 
loan Leviev practică un figurativ tran 
șanț, în care ecourile modelului virtua 
— uneori Picasso, dar și muralismu 
mexican — se subordonează unei viziun 
proprii. Desenul decis, delimitind prii 
c-loison cîmpurile de culoare, cromatic, 
violentă, în asociații de complementar; 
mai ales din spectrul albastru-violet-gai 
ben-oranj, cu accente tragice și o exa 
cerbare a grimasei agresive pină la pune 
tul transformării în mască, fac din aceas
tă pictură un strigăt, un manifes 
antirăzboinic extrem de clar. Aluziile 1; 
idealul modelului clasic — efigia lu 
Achile, sau atletul coborît parcă dii 
sculpturile vîrstei de aur. — servesc drep 
eîmp de recul, alăturarea degradărilor o 
care le comportă zeul Marte intr-o isto 
rie nu tocmai depărtată devenind ni 
simple aluzii sau alegorii, ci semnal- 
explicite, emise de o conștiință aflată ii 
punctul rupturii tragice, solidară ci 
umanitatea amenințată.

De un lirism discret, aflat la limita ci 
imaginea „vieții care trece" din stăm 
pele extrem-orientale. Iordan Katza 
munski aduce o notă de romantism ș 
poezie ce se afirmă complementar prii 
raportare la ceilalți doi expozanți. ( 
subtilă estetică a griurilor diafan tonate 
cu cite o pată decisă, care grupează spa 
țiul iconic în accentul pictural ca pentri 
a sugera o propunere deschisă, suplețe; 
desenului și aerul de calm provizoriu c 
se degajă din interioarele încărcate d- 
mister transformă tablourile în teme d 
meditație și nostalgie. Impresionantă so 
luția suprafeței roșii din Atelier, de tap 
o compunere abstractă savant regizată 
în ciuda unor prezențe emblematice, c. 
și ciclul Florilor albe, notații gestuale d- 
rafinament și profunzime, trăind mai ale 
prin ceea ce ascund în spațiul emoționa 
al implicării. Stăpîn pe mijloacele salt 
artistul compune cu siguranță și ocono 
mie spațiul marilor dimensiuni, primata 
picturalității relevîndu-ne un tempera 
ment energic, disimulat sub formula sub 
tilității poetice, ca un trubadur ce în 
cearcă recuperarea unui timp trecut sat 
poate, doar deghizat.

Dar dincolo de vulncrabilitaiea cuvin 
telor, în expoziție descoperim pictură și 
mai ales, dorința unui dialog deschis 
dincolo de limite formale sau conceptua 
le, cu întregul existenței și cu oamenii

Virgil Mocanu
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LUMEA PE TELEX
Arthur Miller - memorii

I
-

Un film despre o aniversare

• Se numește Happy 
Birti'da/ Hollywood șl 
este un film de televi
ziune cu o durată oe de
pășește două ore, închi
nat-fiind „vieții fascinan
te a Fabricii de vise, așa 
cum. mai în glumă, mai 
în serios, chiar cei care 
tiu scris istoria de filme 
a orașului și-au denumit, 
eu. drag, locul oe a căpă- 
iat pentru istoria filmului 
o rezonanță unică". Sînt 
„în'.s.peetaeol“, în calitate 
de prezentalori, iritervie- 
vâți Sau animatori, lOO de 
mari actori, practic toate 
numele celebre ale indus
triei filmului din Statele 
Unit-. Printre ei, Debbie 
Allen, June Allyșoh. Drew 
Barrymore. Jane Powell, 
Esther Williams, Tracy 
Scoggins, Tom Bosley, 
Sid Caesar, Clint East
wood și Arlene Dahl. 
Programul începe cu un 
număr muzical intitulat 
Hello Hollywood, inter
pretat de Liza Minnelli, 
un omagiu adus contri
buției studiourilor de film 
la elaborarea unei „me
morii fantastice compuse 
din cîntece splendide, 
personaje fabuloase și 
întâmplări moralizatoare. 
Nu mi-aș putea închipui 
lumea filmului fără Julie 
Andrews sau E.T“...

în continuarea acestui 

Rodolfo Halffter

Am citit despre...

Walden redi vi vus
■ CE element comun au anii literari americani 1854, 

și 1986 ? Și intr-unui și în celălalt au apărut cărți de 
orientare bucolică a căror acțiune se petrece la Wal
den. Nu-i nici o glumă. Walden, sau viața în pădure, 
de Thoreau, a rămas un titlu de referință în istoria 
gândirii americane, deși, încă de la mijlocul veacului 
trecut, retragerea demonstrativă a autorului în sînu) 
naturii pentru a medita și a scrie despre incompatibi
litatea dintre individ și societate a fost criticată și 
chiar luată în derîdere ca o atitudine artificioasă, fri- 
z.îrid ridicolul, iar istoria literară îl privește ca pe un 
epigon al lui Emerson, lipsit însă de strălucirea și de 
eleganța stilistică a modelului său.

Or, iată că în 1986, după ce tot ce s-a scris in Ame
rica și în lume din 1854 încoace, se publică o carte a 
cărei acțiune se desfășoară în „Valea Walden". Este 
uij roman autobiografic intitulat O vară de demnii, 
iar autorul, George Scarbrough, născut in 1915, de
butează cu el în proză. în proză, căci este de profe
siune poet. Este ultimul reprezentant al așa-zlsci miș
cări agrariene, care prin anii ’30 și ’40 a încercat, evi
dent fără succes, să dezvolte în Statele Unite o ten
dință arhaizantă, pășunistă.

George Scarbrough dedică această scriere fiecărui 
membru în parte al familiei sale —• tată, mamă, frați, 
cțe. —, arățind că apar , cu toții în carte :în postări pe 
care unii din ei le-ar aprecia, alții nu. Sînt ușor 
identificabili în narațiune, deși poartă alte nume, ceea 
ce îndreptățește presupunerea căvși Valea Walden, în 
care sînt localizate întîmplările povestite, e o denu
mire fictivă, aleasă cu ostentație pentru*  a indică, și 
pe această cale, un crez literar și o opțiune existen
țială.

• A încetat din viață. 
Ia Mexico City, în vîrstă 
de 87 de ani, compozito
rul și profesorul Rodolfo 
Halffter. Laureat, în 1986, 
cu Manele premiu pentru 
muzică decernat de Mi
nisterul. culturii din Spa
nia, a fost membru al 
Academiei de arte a 
Mexicului și laureat, în

La începutul verii, Alan primește în dar de la tar 
tăi său un vițel nou-născut pe care minează să-l 
crească pînă în toamnă, cînd va trebui să-l vîndă, 
pentru a-și cumpăra, cu banii obținuți, cărți de clasa 
a șasea. Trăim, deci, din primăvară pînă în toamnă, 
alături de o familie de fiermieri săraci, care mun
cesc din greu pentru a-și duce zilele și privim locu

film de . montaj, se re
creează atmosfera speci
fică marilor musical-uri 
care au qduș. „una dintre 
cele mai importante și 
admirate Inovații în isto
ria cinematografiei",, fiind 
omagiat, în special, regi
zorul și coregraful Bubsv 
Berkeley într-un moment 
în care apar 100 de bale
rine îmbrăcate în mătase 
roz și coafuri de pene. 
Carol Brunett și Debbie 
Reinolds evocă, în mod 
special, musical-ul inti
tulat Strada 42, consi
derat a fi capodopera 
absolută a genului. Ur
mează apoi sute de sec
vențe din filmele care' 
„sînt, într-un fel sau 
altul, în conștiința a mi
lioane de spectatori, ima
ginea stilului Hollywood": 
The Maltese Falcon, Bul
litt, The Sons of Katie 
Elder, Rio Grande, Hon
do, Raiders of the Lost 
Ark sau Lethal Weapon. 
Urmează. în continuarea 
filmului, un omagiu adițs 
compozitorului și textie
rului Johnny Mercer 
(autorul unor cîntece cele
bre, precum Black 
Magic sau Something's 
Got to Give), apoi creato
rilor de decoruri și cos
tume, tehnicienilor și 
operatorilor.

CR. U.

1976, cu Marele premiu 
pentru științe și. arte in 
Mexic. Crescut în tradi
ția muzicală a școlii lui 
Manuel do Falia, este 
autorul a numeroase 
simfonii și piese pentru 
orchestră, fiind, pînă 
foarte de curând, profesor 
de analiză muzicală la 
Conservatorul din Mexic,

• Cunoscutul scriitor 
american Arthur Miller, - 
considerat de critica de 
specialitate unui din oei 
mai importanți autori 
dramatici ai acestui. se
col, după Eugene O’Neill 
și alături de Tennessee. 
Williams, s-a hotărît. la 
vîrsta de 72 de ani. să-și 
publice memoriile. Sub 
titlul Timebens, volumul 
va apărea în luna noiem
brie la editura newyor- 
keză .,Grove Press". Car
tea abundă în descrieri 
captivante ale mediului 
în care a trăit scriitorul, 
in portrete plastice și 
schițe ale colegilor de 
breaslă sau regizori, în 
reflecții și aneodote. cu
getări profunde și snoave 
pline de ironie. Volumul 
nu urmează o cronologie 
simplistă. Sînt înfățișate 
episoade de viață, în-

Munch, necunoscutul

• O expoziție deschisă 
la Essen prezintă opera 
pictorului și graficianului 
Edvard Munch î.ntr-o 
optică mai puțin obiș
nuită, punînd accent pe 
picturalitatea tablourilor 
acestui artist al stărilor 
întunecate, al deznădej
dii, al senzației de gol, al

„Muzeul Teatrului"
• Ziarul cairez „Al 

Ahram" a anunțat des
chiderea în capitala Egip
tului a unui nou edificiu 
cultural — „Muzeul Tea
trului", care va cuprinde 
exponate începînd din e- 
poca faraonilor pînă in zi

rile, oamenii, micile și marile evenimente cu ochii 
unui băiat de 12 ani avînd certe înclinații poetice. 
Deprinderile casei, îndeletnicirile de fiecare zi sau 
sezoniere sînt explicate minuțios. Nașterea unui co
pil în plină vară nu întrerupe decît pentru scurtă 
vrerne implacabila rutină cotidiană. Cum se face să
pun din, slănină și cenușă, cum se umplu saltele cu 
paie, cum. se fierbe siropul de trestie de zahăr, cum 
se scoate o căruță împotmolită în nisipuri mișcă
toare, cum se pune varza la murat și cum se pre
gătește gemuL de mure (după ce le-ai adunat, din 
pădure), cum se culege și se usucă tutunul, cum se 
scoate mierea din stupi, alte . asemenea . procese de 
muncă slab productive apar probabil cititorului ame
rican de azi ca niște obiceiuri exotice, dinții-o lume 
necunoscută sau uitată.

Picanteria acestei cărți care, scrisă altădată sau mă
car în altă parte ar fi fdst banal nostalgică și calo- 
filă, decurge din locul și din data apariției. Nimic, în 
literatura americană de azi, .nu seamănă cu ea. Chiar 
și scriitorii care își propun să evoce o îndepărtată 
copilărie la țară par a se scuza pentru anacronismul 
subiectului lor printr-un ton glilmeț, ironic,, sau care’ 
în orice caz ține seama de evoluția și dc diversita
tea stilistică a literaturii americane.

■Un tată aspru, care nu .știa decît de muncă, o mamă 
istovită,, dar cu spiritul deschis spre bucuria frumosu
lui a avut și Nică a lu’ Ștefan al Petrei. Literatura 
universală cunoaște destule cazuri de scriitori des
cinși dintr-o familie astfel ■ structurată. Mama din 
O vară demult are însă ceva aparte. Spre deosebire 
dc soțul ei, al cărui tată a fost accidentat mortal în 
timp ce treiera griul și a. cărui mamă a murit de tu
berculoză, ea nu provine dintr-o familie tipic țără
nească. Este unul din cei 13 copii ai. unui medic sărac 
care practica și meseria de învățător și care,.în mod 
eludat., n.-ra ținut să-și, dea copiii la școală. Este, mi 
se i>are, singurul element care, trădînd fără voie pre
caritatea tradiției rurale în Statele Unite, caracterul 
accidental al experienței de viață a scriitorului a că
rui mamă, nimerise într-un mediu străin ci, distin
ge acest roman autobiografic de imensa bibliotecă de 
scrieri similare de altădată și de aiurea. Fraza am
plă. ornată. ..abundența descrierilor de natură poetț- 
zante se acordează perfect cit admirația autorului 
pentru tot ce e grandios, solemn, neschimbător în 
natură și în înfrățirea omului eu ea.

Felicia

țîmplări din anii marii 
crize economice, reper
cutată dramatic și în 
viața propriei familii, din 
perioada mccarthysmului. 
a isteriei . anticomuniste 
și a „vînătoarei de vrăji
toare" de la începutul 
deceniului 5, care au 
provocat scriitorului infi
nite necazuri și suferințe. 
Miller prezintă angaja
mentele și conflictele, 
politice, și ideologice din 
culisele Broadway-ului și 
Ilollywood-ului, de la re
cepțiile oficiale și con
gresele literare. Aminti
rile despre anii de căs
nicie cu Marilyn Monroe 
constituie, evident, nucle
ul fascinantelor povești 
de dragoste. în imagine : 
scriitorul în locuința sa 
din Roxbury — Connec
ticut, 1987.

perspectivelor mai mult 
sumbre decît luminoase 
ale vieții. Este relevată 
arta . de portretist și de 
peisagist a pictorului, 
cronicarii expoziției scri
ind despre „descoperirea 
lumii pitorești din opera 
lui. Munch". Ipostaza 
aceasta nou descoperită 
nu face corp separat în 
cadrul creației artistului, 
ci apare la o „lectură" 
care rupe cu modul obiș
nuit de a-i considera ta
blourile, desenele și gra
vurile. în imagine — o 
operă din 1913—1915 : 
Muncitorii se întore 
acasă, prezentă în expo
ziția deschisă la Essen 
și intitulată „Munch, pic
torul".

lele noastre. Muzeul va 
prezenta documente, măr
turii privind și istoria 
teatrului din țările Orien
tului, constituind o școală 
a istorici teatrului, a eta
pelor de dezvoltare. . a 
drumului parcurs prin 
secole.

Ingmar Bergman 
despre el însuși
• Un mare . regizor 

și-a scris memoriile, dez
văluind tot ce este mai 
personal, mai intim în 
procesul de creație fil- 
mică și teatrală. Rezul
tatul este considerat a fi 
o relatare biografică de 
cel mai bun nivel literar, 
do la anii copilăriei în 
severa casă părintească 
la primele experiențe în 
teatrele de provincie din 
Suedia și pînă la celebri
tatea mondială a filmelor 
si a personalității lui 
Ingmar Bergman. Ediția 
suedeză a apărut simul
tan cu versiunea germană 
publicată la „Hoffmann 
und Campe".

O nouă revistă 
spaniolă

• Se intitulează „Sa
ber / Leer" (A ști /a 
citi) și își propune să 
publice articole, semnate 
de specialiști reputați în 
diferite domenii, de oa
meni de artă, scriitori. 
Primul număr al acestui 
mensual ilustrat, care 
apare la Madrid, inse
rează articole de teoria 
literaturii, de istoria li
teraturii spaniole a seco
lului XX (viața și opera 
lui Miguel de Unamuno, 
poezia lui Vicente Alei- 
xandre, romanele lui 
Juan Benet). Un interes 
aparte a suscitat recen
zia semnată de Ricardo 
Gulion la monografia lui 
Eutimis Marquina, Fede
rico Garcia Lorca, liber 
cugetător și martir. Ana
liza și proiecția operelor 
necunoscute din tinerețe, 
oferind o imagine cuprin
zătoare a poeziei spanio
le a secolului XX.

Fratele lui Haydn
• împlinirea a 250 de 

ani de la nașterea lui Jo
hann Michael Haydn 
(1737—1806), fratele mai 
mic al compozitorului Jo
seph Haydn, prilejuiește 
în Austria, cu deosebire 
la Viena și Salzburg, o 
serie de manifestări co
memorative. Printre a- 
cestea se numără si un 
eveniment editorial : a- 
pariția unei biografii de
dicată compozitorului Jo
hann Michael .Haydn și 
epocii sale. Volumul, 'in
titulat Johann Michael 
Haydn — viața, creai ia și 
epoca sa. a apărut în e- 
ditura vieneză Paul Neff 
sub îngrijirea lui Ger
hard Groll și Kiirt Vos- 
sing. în afară de creația 
muzicală. Michael Haydn 
a desfășurat și o vastă 
activitate pedagogică, 
printre elevii săi nnmă- 
rîndu-se și Carl Maria 
von Weber.

Liza Minnelli
• Revenirea Lizei Min

nelli pe Broadway a fost 
triumfală, marele succes 
fiind menționat de critică 
și public. Biletele au fost 
yînddte cu mult timp 
înainte, solicitările conti- 
nitînd să fie masive. 
Drept rezultat. ..bursa 
neagră" a înregistrat o 
cotă • nebănuită : o mie de 
dolari biletul.

„Aleksandr 
Rodcenko, 

fotograf, ziarist, 
pictor"

• Astfel se intitulează 
expoziția deschisă la Mos
cova reflectînd talentul 
multilateral al reputatu
lui maestru al artei plas- 
tico sovietice. Rodcenko 
și-a dedicat cea mai mare 
parte a vieții artei foto
grafice, lăsînd în urma sa 
o cronică originală și 
subtilă a epocii în cane a 
■trăit. (în imagine, Vla
dimir Maiakovski sur
prins de A. Rodcenko).

Pentru a patra oară 
Hercule Poirot

• Peni. a patra oară, 
Peter Ustinov (în imagi
ne) îl încarnează pe ce
lebrul detectiv al Agathei 
Christie, Hercule Poirot."ijL 
în raport cu originalul, 
Ustinov este mai înalt, 
mai solid și mai puțin 
chel, numai mustața a 
fost reconstituită identic. 
După Moartea pe Nil, 
Treisprezece la cină. 
Omor în soare. Peter Us
tinov filmează acum în
tr-un nou polițist, de, at
mosferă, așa cum l-a 
scris autoarea, întilnire 
cu moartea, împreună cu 
John Gielgud, Carrie 
Fischer, Piper Lauric si 
Lauren .Bacall.

Premiul 
Allen Lane

• Premiul literar 
..Allen Lane" (instituit 
1985 dc către una diiilrd^M 
cele mai importante edi
turi britanice, „Penguin 
Books") a fost atribuit 
scriitorului și ziaristului 
John Hooper pentru ro
manul său Los espanoles. 
în cadrul ceremoniei de 
decernare a premiului, 
profesorul Raymond Carr 
do la Universitatea Ox
ford a caracterizat roma
nul ca o „excepțională 
îmbinare între spiritul 
analitic al u>nui istoric și 
observația alertă proprie 
unui ziarist".



• Tradiția literaturii 
birmaneze — destul de 
puțin cunoscută in Euro
pa —, este printre cele 
mai bogate și originale 
din sud-estul asiatic, re- 
marcîndu-se prin diver- 

-sitatea formelor de ex
presie. Trebuie subliniat 
faptul că literatura cultă 
este modelată nu pierind 
de Ia modele din tradiția 
de limbă sanskrită sau 
pali, ci de ia cînteoele și 
poveștile populare națio
nale. începînd cu secolul 
al XV-lea, poate fi ob
servată apariție a patru 
genuri literare distincte : 
pyo (povestea nașterii lui 
Budha, subiectele fiind 
luate din Jatakas, o cule
gere de povești popu
lare) ; linkar — o poezie 
meditativă comparabilă, 
în multe sensuri, cu cea 
a poeților englezi de la 
începutul secolului al 
XVH-lea. George Herbert 
sau Robert Herrick ; 
niawgoon — un gen eu 
totul special, pe jumătate 
odă, jumătate epică, de
dicată celebrării faptelor, 
memorabile ale unui rege 
sau conducător de oști ; 
ayeggin, un poem adresat 
unei tinere prințese sau 
unui tînăr prinț, înspre 
lauda virtuților și meri
telor sale.

Literatura secolului al 
XV-lea este dominată de 
prezența creatoare a unor 
călugări ca Shin Maha 
Rahta Thila Wuntha (au
torul unei istorii a bu
dismului) sau Shin Utta- 
magyaw, ori a unor laici 
care au inaugurat un stil 
propriu, un fel de cronică 
epistolară, cu finalitate 
moralizatoare, cea mai 
cunoscută operă a acestei 
perioade fiind o culegere 
de asemenea epistole 
adresate unui rege, ins- 
t.ruindu-1 asupra datori
ilor sale. Această tradiție 
a fost curînd înlocuită de 
apariția, la începutul se
colului al XVI-lea, a unui 
nou gen literar — o nouă 
formă de versificație de 
fapt — denumită yadu 
(anotimpurile). Cei mai 
cunoscuți poeți ai acestui 
gen au fost Phyu, Nyo,

Templul de Argint

Nowaday și Natshin- 
naung, autorii unor poe
me splendide de dragoste 
ee au cunoscut o extra- 
ordiuară popularitate.

Epoca de aur a litera
turii birmane este consi
derată a fi secolul al 
XVIII-lea, atunci cînd 
U Kala realizează o isto
rie a statului Birmania 
scrisă intr-un stil lăudat 
pentru claritate, concizie 
și frumusețe. Printre 
operele remarcabile ale 
acestei perioade se nu
mără comedia Rama 
Yagan, culegerea de nu
vele Cele zece lungi 
Jatakas, scrisă de Awa- 
balha, precum și cule
gerea de scrisori ale lui 
Kyeegan Shhngyi. Secolul 
al XIX-Iea înseamnă, 
pentru literatura birma- 
neză, apariția unor scri
itori a căror operă este 
centrată pe problematica 
socială, U Kyin U și 

U Pon Nya fiind două 
exemple semnificative in 
acest sens, opera celui 
din urmă bucurindu-se de 
o largă apreciere și pe 
plan internațional, fiind 
tradusă în mai multe 
limbi de circulație inter
națională.

Literatura ' birmaneză 
(astăzi din ce în ce mai 
cunoscută și apreciată în 
întreaga lume) se adaugă 
tezaurelor de cultură ale 
aoestei țări, simbolizate, 
firesc, prin marile monu
mente de artă care fac 
gloria patrimoniului na- 
țional, cele găzduite de 
orașul Pagan (descrise, în 
amănunțime, într-un arti
col apărut în ..România 
literară"). Sînt, împreună, 
tot atîtea semne ale va
lorii excepționale a unei 
tradiții culturale ce-și 
ara un loc distinct, de 
frunte, între marile valori 
ale culturii universale.

FRAGMENTE
■ Splendidele linii ale desenelor de pe dosul oglinzilor etrusce m-au 

uluit nu atit prin perfecțiune, cît prin ambiția lor. Sfidarea pe care arta o 
aruncă realității (reflectarea artistică, reflectării propriu-zise) este atît de 
mare, incit trece dincolo de concurență și se transformă în lecție. De altfel, 
in timp ce nu numai viața oglindită, ci și luciul viu al oglinzii au dispărut 
de mult, liniile încremenite pe cealaltă parte a talgerelor continuă,, trium
fătoare, să trăiască.

■ Există un punct de vedere din care, priviți, oamenii se împart nu
mai în două, perfect delimitate, categorii : cei care vor, cu indiferent ce 
preț, să fie alături de cei mai puternici decit ei și cei care vor, cu indi
ferent ce preț, să fie alături de cei mai slabi decit ei.

■ „Secretul oricărei diplomații este să te pui în locul celuilalt" înțe
legea încă Leibnitz, iar adevărul acesta este infinit mai larg, mai general, 
o adevărată piatră filosofală, un adevărat medicament universal al tu
turor încordărilor, incomunicabilităților și suferințelor umane. Ce folos, " 
însă ? Cei care înțeleg istoria și cei ce o fac nu sint aproape niciodată 
aceiași.

■ Insuportabil pentru mine în trecerea timpului nu este nici cortegiul 
bolilor (am avut norocul, acum îmi dau seama, să le cunosc din copilărie 
și să nu se lege, deci, de ideea de virstă), nici diversitatea și metamor
fozele vîrstelor (cărora n-am încetat să le găsesc mereu neștiute frumu
seți), insuportabilul pentru mine in trecerea timpului îl reprezintă respectul 
din privirile tinerilor ; respectul coborit ca o cortină opacă interzicind nu 
numai comunicarea, ci și vederea ; respectul așezat ca o barieră ta fron
tiera unei țări în care nu te mai poți întoarce, pentru simplul motiv că ai 
părăsit-o, dar care nu încetează prin asta să fie, totuși, țara ta.

■ Combustibilul cu care a funcționat întotdeauna motorul cu explozie 
al istoriei a fost contradicția dintre adevărul evident că numai unirea face 
puterea și cei și mai evident că puterea este o noțiune indivizibilă.

■ In pictura germană timpurie tot ce ține de realitate este expresiv, 
exact, riguros reprezentat, tot ce ține de irealitate este vulgar și stîngaci, 
neînțeles. Un popor căruia, ai zice, îi lipsea dimensiunea metafizică, dacă 
n-ar fi același care l-a născut peste numai citeva secole pe Bach.

Ana Blandiana 
________________________________________—_____________/

• Dacă ar mai fi trăit, 
Nadia. Boulanger ar fi 
avut acum 100 de ani. 
Această femeie, de ori
gine rusă, dar născută în 
Franța, e oelebră pentru 
mai multe motive : a fost 
compozitoare, pianistă și 
îndeosebi dirijor, dind 
peste 3 000 de concerte in 
întreaga lume, fiind
prima femeie care a di
rijat o orchestră simfo
nică. Totuși, marea ei 
celebritate se datorează 
talentului ei pedagogie. 
S-ar putea spune că ori
cine a făcut muzică în 
secolul al XX-Iea a tre
cut prin „miinile" ei : 
muzicieni clasici, muzi-

Nadia Boulanger
cieni de rock, muzicieni 
de blues, compozitori, in
terpret» americani, fran
cezi, englezi, oameni așa 
de diverși ca Igor Marko- 
vitch, Aaron Copland, 
Leonard Bernstein, Dinu 
Lipatti, Michel Legrand, 
Keith Jarrett. Ea a fost 
realmente o inspiratoare, 
gusturile ei influențînd 
timp de trei sferturi de 
secol evoluția muzicii 
occidentale. Jerome Spic- 
ket, muzician, cîntăreț, 
care continuă o carieră 
muzicală, scriind în 
același timp, el fiind au
torul mai multor lucrări,

ATLAS

dintre care o biografie și 
un album despre Clara 
Haskil, publică acum la 
editura J.C. Lattes o im
portantă și interesantă 
lucrare despre această 
mare muziciană, în oare 
subliniază independența 
sa de spirit, energia și 
îndeosebi instinctul mu
zical cvasigenial al aces
tei impresionante perso
nalități. Biografia lui 
Jerome Spicket, care se 
citește cu aceeași incin
ta re și interes ca și un 
bun roman, conține nu
meroase» documen te ine
dite și semnificative : co
respondență, fotografii, 
comentarii.

Jean MARAIS:

„Povestea vieții mele"™
J

„Bătălia" pentru 
„Andromaque"

MA înțelesesem cu teatrul Edouard 
VII să montez Andromaca... Sin
gur. în camera mea de la Patais- 
Royal, repetam rolul lui Oreste 

cu o coadă de mătură în locul bastonului 
de ambasador. In scurt timp, mă ser
veam de ea cu o mare ușurință. O folo
seam ca să indic persoane și obiecte ; o 
puneam pe umăr, o treceam la dreapta, la 
stingă. în spate. începusem să mă îngri
jorez, întrebîndu-mă dacă nu mă folo
sesc cumva prea mult de ea. I-am cerut 
sfatul lui Cocteau. I-am arătat atitudi
nile ; el m-a liniștit. „E admirabil ; nici 
un actor nu s-a gindit vreodată să folo
sească o coadă de mătură. în mîinile 
tale, ea devine un baston regal". M-am 
deprins cu greutatea și dimensiunile mă
turii. Un alt baston mi-ar fi dereglat cu 
siguranță gesturile. Ne-am dus la Pi
casso, la locuința lui de pe strada 
Grands-Augustins. înainte de a-i cunoaș
te pe Cocteau, nu văzusem nici uri tablou 
de Picasso, doar reproduceri, și nu-lîn- 
tîlnisem niciodată pe artist. Coctead îmi 
vorbea deseori despre el. Picasso deve
nise pentru mine pictorul izolat într-un 
univers creat de el.

L-am revăzut după aceea deseori pe 
Picasso, totdeauna cu timiditate, aproape 
cu jenă, dar cu mult respect. La el 
acasă, aveam, impresia că.mă aflu în
tr-un loc interzis, că prezența mea de
ranjează, că văd ceea ce ri-am dreptul 

să văd. că risc să fiu transformat într-o 
stană de sare. Nici un decor. Poduri în
grămădite unul intr-altul, încăperi goale, 
o sărăcie luxoasă. Ne primea. Era un 
rege deghizat într-un vagabond. Citeam 
în ochii lui șireți, strălucitori, inteligenți, 
indulgență, simpatie.

Muream de dorința de a mă scuza că 
nu sînt decît ceea ce sînt. în orice caz, 
n-am deschis gura. Cocteau l-a rugat să 
facă din coada mea de mătură bastonul 
unui ambasador grec. Picasso s-a amuzat 
grozav și, trecînd prin foc coada măturii, 
a făcut din ea o minunăție.

întîmpin dificultăți la repetiții. La fie
care indicație pe care i-o dau lui Cuny, 
el mă privește cu neîncredere. Crede 
cumva că vreau să-și interpreteze prost 
rolul ? E excelent. Michele Alfa, pe care 
o distribuisem în rolul Hermionei, pentru 
că știam că dorea de ani de zile să-l 
joace, îmi răspunde că nu poate rosti un 
monolog. Mă gîndesc atunci s-o pun să 
vorbească în timpul asediului lui Pirus ') 
pe scena goală, adresîndu-se tronului și 
chiar atingîndu-1, mîngîindu-1.

Mă simt acum destul de sigur pc mine 
ca să-I invit pe Cocteau să asiste la una 
din repetiții. El îmi spune : „Autoritatea 
ta mă uimește, ca și găselnițele tale. Iar 
de cum joci, textul devine emoționant și 
pare creat anume pentru tine".

îmbărbătat de aprobarea Iui Cocteau, 
nu mai mi-e teamă de nimic. El scrie în 
jurnalul său : „Renunțarea la declamație 
și descoperirea unei grandori simple face 
din acest spectacol noutatea teatrului 
tragic în 1944.

Această noutate so datorează în între
gime lui Jean Marais, care o folosește 
și o transmite și colegilor lui. El inter
pretează rolul lui Oreste și, după păre
rea mea, reușește să-1 realizeze mult mai 
bine decît Mounet și De Max. Frumuse
țea, noblețea. înflăcărarea lui sînt imba
tabile. Decorul : o perspectivă construită, 
nocturnă, care se deschide asupra unei 
arcade înalte pe un cer înnorat, care dau 
dimensiunii umane o forță neprevăzută. 
Intrarea Andromacăi, cu o coadă de cal 
pe spate, drapată in alb, este un miracol.

Aventura acestui spectacol depășește 
eu mult interesul pe care il stirnește tea
trul. Fără să vrea și fără să întreprindă 
ceva împotriva cuiva, Marais a obținut 
un mare succes, dezlănțuind astfel furia 
și entuziasmul.

Pentru prima oară, spiritul de an
samblu este cu totul diferit de cel al 
Cartelului și al Comediei Franceze.

Se pare că frumusețea provoacă o in
vidie care nu se analizează și se exprimă 
prin furii.

Marie Beli, pe care m-am dus s-o vizi
tez în cabina ei înaintea spectacolului, 
îmi spune : «Nu meriți să fii iertat ! Cum 
de l-ai lăsat pe Jeannot (diminutivul lui 
Jean Marais. n.n.) să facă așa ceva ?! E 
o rușine». A plecat • de la spectacol 
luîndu-I și pe Raimu cu ea, spunînd : 
«Ar trebui împușcat !» f...} Ieri seară, 
spectatorii ascultau ea la o liturghie și 
au pierdut ultimul metro ca să-i aclame 
pe artiști.

Se spune că Laubreaux și șleahta lui 
de huligani își propune să pună la cale 
șcandaluri, care vor determina autorită
țile să suspende spectacolul — un spec- 
tacol-cheie, o dată în istoria teatrului".

PREVIZIUNEA lui Cocteau se dovedește 
întemeiată : izbucnește un nou scandal. 
Treizeci de locuri ocupate de membrii 
P.P.F., în seara repetiției generale — și 
în alte seri — fluierături, urlete, bombe 
lacrimogene. Din fericire, se aud și acla
mațiile, strigătele de „bravo !“ ale unor 
spectatori curajoși, care privesc și ascul
tă piesa ținîndu-și batistele la nas.

Scena Hermionei, care precede pe 
aceea denumită a „furiilor lui Oreste", 
pe care m-am hotărit s-o interpretez 

fără strigăte, se desfășoară într-o ase
menea gălăgie, incit mă întreb cum am 
s-o pot juca. Intru și vorbesc cu un glas 
mai scăzut decit cel prevăzut. Se pro
duce tăcere și pînă la urmă spectacolul 
se încheie cu un triumf. Tinere fete vin 
6ă-mi șteargă lacrimile cu batistele lor, 
escortindu-mă la ieșire. Annie Dueaux a 
fost admirabilă, ca și Alain Cuny. Mi
chele Alpha mai puțin extraordinară 
decit speram. Desigur, tumultul a de- 
servît-o.

A doua zi, criticii ne împroașcă cu tot 
re le trece prin cap. în afara masacrului 
jurnalistic. Philippe Henriot scrie un 
editorial în care spune că eu provoc mai 
multe daune Franței decît... bombele 
engleze.

Aflînd de acest, revoltător atac, le-am 
spus actorilor : „Trebuie să ne așteptăAi 
să ni se interzică spectacolul".

Spectacolul n-a fost interzis, dai- a doua 
zi mi s-a telefonat de la teatru, rugiri- 
du-mă să nu vin. Poliția ocupă teatrul 
cu mitraliere, impiedieînd publicul să 
intre, după ce l-au bătut zdravăn pe 
portar, pentru că s-a împotrivit intru
ziunii lor. Bastonul meu minuiaat dispă
ruse. A trebuit să restitui locațiunea pen
tru mai multe săptămîni. pierzînd mulți 
bani. Or, banii nu erau ai mei, ci ai lui 
Paul M. (secretarul lui Cocteau) și ai 
mai multor prieteni. Toți au refuzat să-i 
inapoiez.

Eram trecut pe o listă de arestări. 
Nu-mi venea să cred că-i adevărat. Dar 
știind că oamenii erau arestați în zori, 
mă trezeam instinctiv pe la cinci dimi
neața și ciuleam urechile, hotărit ea îri- 
dată ce voi auzi bătînd Ia ușă să fug 
prin grădina de Ia Palais-Royal, care sp 
afla în spatele ușii de la intrare și a 
străzii.

Pînă la urmă m-am ascuns la un prie
ten, Hubert de Saint-Senoch, care locuia 
intr-un apartament de lingă EtoiIe, în 
care ceva mai tirziu un tablou al Iui Dafi 
a fost atins de gloanțele unei mitraliere 
făcîndu-I și mai suprarealist decît era. 
Nostimă ascunzătoare ! Cu atît mai mult, 
cu cît mă duceam în fiecare zi să înot în 
piscina Racing-Clubului. Mergeam cu bir 
cicleta, purtînd pe umeri pe clipele meu 
drag, Moulouk. Totul, ca să trec neob
servat"!.,.

In românește de .
Paul B. Marian

*) Pirus (v. 318—372 î.e.n.), regele Epi- 
rului, care a întreprins o expediție in 
Italia. învingindu-i pe romani la Hera- 
clea (280), unul din personajele principale 
ele tragediei lui Racine, Andromaca 
(1667).



Romaniștii — 
mijlocitori

UB acest semn. „Ronțanteten — Mittler zwischen
*' VlikKulțufen",. și-a- desfășurat activitatea^ în .cadrul :

unei sesiuni de trei zile,' Uniunea romaniștilor
- germani; Sesiunea —- cu caracter bienal, a XX-a 

manifestare de acest fel — este organizată, ne. rînd, în diferite 
centre' universitare și de cercetare, cu profil marcat de romanistică. 
IX- data aceasta, gazda a fost orașul de la poalele munților Pădu
rea Neagră (Șchwartzwald), Freiburg im Breisgau (numit astfel 
spre a deosebi orașul german de omonimul său elvețian).

Situat în partea de sud-vest a Reptfblicii Federale Germania, 
pe malul unui mic afluent al Rhinului de sus și în imediata apro
piere de izvoarele Dunării, Freiburgul are, se spune — cil îndrep
tățită mîndrie o așezare ideală : zonă ele munte, cu aer pur, cu 
păduri și pășuni verzi — cum pot fi atît de verzi, acum, toamna ? 
— ; vîrful muntos Schauinsland (1284 m.) își dispută dreptul la 
supravegherea orașului cu turla parcă nesfîrșită a Catedralei go
tice din centrul burgului, in timp ce soțul pe care îl face rîul 
vine să apere cu un zid natural această mică cetate de basm nu-' 
mită Freiburg. Natura este într-o armonie perfectă cu tot ceea 
ce a creat omul : case, balconașe, grădini, flori s-au născut parcă 
toate o dată cu munții, cu pădurile și pășunile ; noul se potrivește 
atît de bine cu vechiul, incit Freiburgul, deși un binecunoscut oraș 
industrial, nu lasă să se întrevadă deloc numeroasele refaceri și 
îmbunătățiri pe care le-a suferit după, război-sau- în vederea unei 
modernizări impuse de ritmul evoluției social-economice în gene
ral. Universitatea cea nouă face cară foarte.bung cu cea veche, 
Biblioteca nouă a Universității -7 cu toate, serviciile, automatizate — 
stă alături de cea veche, pe cafe nu numai că nu o exclude, dar 
o obligă să, existe, străzile din centrul vechi sînt pavate cu piatră’ 
do rîu tăiată și șlefuită, formînd adevărate mozaicuri (uneori cu 
bucățele foarte mici) : ineditul în acest orășel german — în com
parație cu alte mici burguri, și ele foarte frumoase sint firele 
do apă, izvorașele care curg din munții clin apropiere, care, în 
loc să fie dirijate în canale subterane’, au fost captate-și lăsate să 
curgă în șanțuri înguste dc 4—5 laturi, de’ palmă de-a-lungul rigo-■ 
lelor, spre. îneîntarea ochiului și a sufletului.

Orașul in sine s-a întemeiat în anul 1120 la poalele Schlossber-. 
fiului, iar Catedrala a fost construită în 120(1. După al doilea război 
mondial, din cei 100.000 de. locuitori ai Freiburgului rămăseseră 
doar. 60.000, pentru ca în 1978. orașul să numele 186.000 de suflete.

Freiburgul este renumit nu numai pentru așezare? sa magni
fică, pentru pădurile și, vinurile sale, ci și peritru bogata sa viață 
spirituală: aici au trăit/au lucrat personalități de sedmă ca filo
soful Martin Heidegger, laureații premiului Nobel pentru chimie, 
H.erțnann. iStaudinger.. . și Geofg Hevesy ;. renumiți' medici, muzi
cieni, plasticieni. etc. Universitatea Albert-Ludwig, crhată în 1458, 
este una din cele mai vechi din spațiul cultural german, și, prin 
numărul mare de ștudenți —.20.000 anual, -una din cele mal mari. 
11 institute de învățămînt superior (pentru m.uzi.că, ..pedagogie, re
ligie, arte etc.), o mare Universitate populară, numeroase licee și ' 
■gimnazii, școli pentru copii handicapați. toate_aeastea. fac din Frei
burg o cetate a științei și a ortelor (operă, teatru, balet, concerte, 
musical-uri, operete .etc..; țnuzeele și -expozițiile completează bo-- 
găția' spirituală a orașului),

ȚTnIUNEA ROMANI.ȘȚH.OR GERMANI reunește 
în cadrul ei pe toți cei care predau sau cerce

tează (în facultăți, institute de cercetări, școli etc.)' una sau mai’ 
miiite limbi romanice. Este vorba, prin urmare, de-romaniști în sens 
foarte larg ; se înțelege, nu lipsesc nici romaniștii în sens strict, 
adică specialiștii în lingvistică comparată romanică. Limbile ro
manice se predau pe scară foarte întinsă în R.F. Germania, numă
rul studenților fiind mereu în creșterea (în șase ani. între 1979/80 
și 1985/86, numărul lor a crescut de la 15.227 la 19.874, adică cu 
30,5%). Interesul pentru limba franceză, care, este limbă aleasă cu 
precădere, a scăzut în rîndul studenților. în același interval numă
rul de înscriși fiind de 5 579,. față de 9310, cît era în prima parte a 
intervalului (procentual cu 29,3% mai scăzut). Numărul elevilor din 
școlile generale care aleg franceza a scăzut și el între 1983—1985 
de la 1 349 492 la 1.204 160 (procentul răhaînînd însă același în ra
port cu numărul elevilor, care a scăzut și cl).

Dintre țările de limbă romanică, Franța este cel mai mult vizi
tată pentru studii. De exemplu, în 1983/64, 3.311 ștudenți germani 
s-au înscris pentru studii în Franța (pentru specialitățile : lingvis
tică, arte șl sport — 71,8%, drept, economie și științe sociale — 
10%, medicină umană — 9,7%). Urmează apoi, pentru studiul me- 
dicinei, Italia, Austria, Belgia și România.”

Activitatea științifică în domeniul limbilor romanice este foarte 
bogată, și nu numai prin marea varietate de manuale, cursuri prac
tice, metode pentru diferite nivele, toate însoțite de discuri, casete, 
micro-fișe etc., dar și prin importante lucrări cu caracter general 
romanic (cum este, de exemplu, Lexikon de Romanistischen Lin- 
guistik, lucrare de mare anvergură, în care se vor descrie toate 
limbile romanice și toate problemele teoretice pe care le presupune 
cercetarea lor) sau cu privire la o anume limbă romanică, la un 
anume aspect care privește limba sau literatura unui popor de 
limbă romanică. Aș aminti, spr.e ilustrare, două lucrări de mare 
însemnătate pentru cultura românească, elaborate chiar de Semi
narul de limbă română de la Universitatea din Freiburg sub con
ducerea prof. dr. Paul Miron și al dr. Elsa Luder (în colaborare 
cu numeroși cercetători din România) : 1. reeditarea operei fun
damentale a lui H. Tiktin, Rumânisch-dcutsches Worterbuch, la 
prestigioasa editură Otto Harrassowitz-Wies’oaden. (ediția. este in
tegrat revizuită, sub toate aspectele — citate, sensuri, categorii gra
maticale etc., și augmentată prin citate noi iluslrînd-sensuri noi 
sau corectînd altele vechi, prin atestările cele mai vechi pentru 
fiecare cuvînt etc. — o muncă de aproape zece ani 1) ; 2. reedi
tarea (în curs de elaborare) a Bibliei de la București (zisă și Biblia

Freiburg - Mortinstor
lui Șerban, 1688). Evident, exemplele se-pot înmulți pentru fiecare 
limbă romanică in . parte.

Q EȘIUNEA 1987 a romaniștilor germani (XX, 
Romanisțentag 1987 in Freiburg) s-a deschis lă 

lo sept., in marea aulă a Universității Albert-Ludwig ( Audito
rium Maximum1*)  in prezența președintelui R.F. Germania, dr. 
Richard von Weiszaker. Au participat în jur de 900 dc romaniști 
din Germania (majoritatea), dar șj din alte țări europene (Austria, 
Belgia, Elveția. Franța, Italia, Portugalia, România. Spania, Un
garia) și din cele dduă Americi (Mexic; S.U.A., Bolivia Brazilia) 

. Deschiderea a fost originală: intr-o liniște deplină, o renumită 
pianista suavă și parcă imponderabilă- s-ă așezat la pian și a in
terpretat Estampes de Claude Debussy (1. Pagodes; 2. La soiree 
dans Grenade; 3. Jardin sous la pluiej. Se deschidea, deci Con
gresul cu opera unul compozitor’ romanic...
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Au luat cuvîntul ; președintele „Uniunii, romaniștilor germani" 
prof. dr. fritz Nies, Rectorul Universității, prof. dr. Volker Schupp 
Ministerprasident Dr. Kc, ’Lothar Spath (care a vorbit despre 
„Contribuția romanisticii la unitatea europeană"),, și romanistul vie- 
nez, prof- dr. Hans Hi-nterhâuser (care’a vorbit despre Romania, 
marea ființă unitară —utopie și adevăr în romanistică).

Ședința s-a încheiat așa cum a început : sobru, rafinat, în acor
durile muzicii lui Debussy, în aceeași interpretare,’ pianista Edith 
Picht-Axonfeld : de data aceasta Images II (1. Cloches ă travers 
Ies feuilles ; 2. Et la lune descend sur le temple qui fut • 3 Pois
sons. d’or).

După o recepție dată de primăria orașului Freiburg, au început 
lucrările pe secții (14 la număr, plus o „Arbeitsgruppe" cu tema 
Balkanlaiiriiiăt).

. . Tematica a fost diferită de la o secție la alta : probleme de 
Jingyistică/romanistică generală (secția 7, 13), aspecte privind limba 
feiu literatura din diferite țări romanice (portugheza — secția 11, bra
ziliana— secția 12, franceza — secțiile 2, 9, 10, 13) sau subiecte speciale 
(Ca, de pildă : activitatea romaniștilor germani din exil, după 
al doilea război mondial, analizată de colegii lor din Germania — 
secția 1, . șau „Lingvistică și inchiziție" — secția 4).

"DROBLEME care interesează limba și cultura 
românească din Nordul și din Sudul Dunării 

s-au discutat în cadrul grupei de lucru Balkanlatinităt : prof. dr. 
Gottfried Schramm a prezentat comunicarea Originea limbii române 
(Die Herkunft des Rumanischen), în realitate „Originea poporului 
român", care s-ar fi format în Sudul Dunării și ar fi .apărut în 
Nord abia în sec. al XII-lea (reluarea teoriei roessleriene). „Ar
gumentația*  nu aduce nimic nou și nu este sprijinită de fapte, care 
nu au fost furnizate nici la cererea asistenței. Despre Un instru
ment balcanic utilizat la secerat: palamarca a vorbit prof. Răzvan 
Ciucă (Directorul Muzeului Regional Ialomița) — o comunicare 
de etnografie istorică interesantă, bine documentată (însoțită și de 
material ilustrativ). Comunicările despre aromână: A. Caciuperi, 
Aromânii și limba aromânească, și Matilda Caragiu-Marioțeanu, 
In legătură cu latinitatea aromânei in lumina ultimelor cercetări, 
s-au referit, fiecare cu argumentele sale, la poziția neștiințifică 
adoptată de Achille Lazarou în cartea sa L’aroumain et ses rap
ports avec le grec, Thessaloniki. 1986 (aromânii sînt, după autor, 
greci, pentru că substratul limbii lor ar fi grecesc ca urmare a 
bilingvismului originar și alte numeroase aspecte foarte discuta
bile). Alte lucrări au pus problema necesității de a se introduce în 
aromână, atunci cînd este nevoie, neologisme latino-romanice 
(inclusiv dacoromâne), în locul celor locale (englezești în Ame
rica. albaneze în Albania etc.). Discuțiile, la toate comunicările, 
au fost ample și extrem de interesante.

VĂZUSEM, în alte două l-înduri, cu ani în urmă. Freiburgul 
iarna ; îl știam alb șj nemișcat sub zăpadă, culme a unui paradox 
de o rară frumusețe : „Pădurea neagră" ...albă 1 A-1 revedea acum, 
Ia 38°, în septembrie, a fost o mare șansă, fără de care n-aș fi 
cunoscut mișcarea orașului și mai ales una dintre formele ei — 
atît de inedit fermecătoare : firele de apă curgînd de-a lungul 
străzilor care, în amintirea mea, vor rămîne populate de imagina
rii „Poissons d’or" din finalul concertului pentru pian de Claude 
Debussy.

Matilda Caragiu-Marioțeanu

Prezențe

românești

TURCIA

• în saloanele Muzeului de ar
tă din Ankara s-a deschis o ex
poziție de artă plastică contem
porană românească, în cadrul 
căreia sînt prezentate lucrări 
reprezentative de pictură, sculp
tură și artă decorativă din țara 
noastră.

Manifestarea a fost deschisă 
de directorul general pentru ar
te frumoase din Ministerul Cul
turii din Turcia, Mehmet Ozel, 
caro a dat o înaltă apreciere 
relațiilor, r-omâno-turce în dome
niul cultural-artistic, evidențiind 
contribuția acestora la mai buna 
cunoaștere și înțelegere recipro
că, la întărirea prieteniei dintre 
popoarele român și turc.

Au participat reprezentanți ai 
M.A.E., ai Ministerului Culturii, 
ai altor ministere și instituții 
centrale, din Turcia, personali
tăți din domeniul culturii și ar
tei, membri ai corpului diploma
tic, ziariști, precum și un nume- 
roș public.

A fost dc față ambasadorul 
țării noastre în Turcia,

ITALIA

• Poezia română contempo
rană a înregistrat de curînd în 
Italia o importantă «apariție edi
torială. E vorba de volumul 
Nuovi pocii romeni, o amplă 
antologie, bilingvă apărută la 
prestigioasa editură Vallecchi 
din Florența, . sub îngrijirea Iui 
Marin Mincu și Marco Cugno, 
cuprinzînd versuri de Ni-

. coîae Labiș, Ion Gheorghe, Ni- 
chita Stănescu, Marin Sorescu,

Ana Blandiana, loan Alexandru, 
Nicolae Prelipceanu, Ioaniri Ro- 
manescu, Dan Laurențiu, Ileana 
Mălăncioiii, Virgil Mazilescu, 
Marin Mincu, Angela Marinescu, 
George Alboiu, Cezar Ivănescu, 
Mircea Ivănescu, Mircea Di- 
nescu, Ion Mircea, Stefania 
Plopeanu, Grote Tartier, Tra
ian T. Coșovei, Matei Vișniec, 
Ion Mureșan, Magdalena Ghica, 
Petru Romoșan. Traducerile 
îi aparțin lui Marco Cugno, 
antologia fiind însoțită și dc 
două studii introductive aparți- 
nînd îngrijitorilor : La lotta 
contro l’inerzia de Marco Cugno 
și La generazione della rottura 
de Marin Mincu.

R.P. UNGARA

• într-o excepțională pre
zentare grafică, în cadrul cu
noscutei colecții de poezie con
temporană l’egas (Uj Pegazus) 
a editurii Europa din Budapes
ta. a apărut volumul Mircea 
Ciobanu — Versei. Traducerea 
îi aparține poetei și traducă
toarei Eva Lendvay. Selecția 
cuprinde versuri din volume
le : Patimile (Seria Hyperion, 
Ed. Cartea Românească, 1979), 
și Marele scrib (Colecția Cele 
mai frumoase poezii, Ed. Al
batros, 1985).

R.P. BULGARIA

• Revista Literaiuren Front 
din Sofia, organ al Uniunii 
Scriitorilor Bulgari, publică în 
numărul din 1 octombrie 1987 
un interviu cu criticul literar 
Mircea Scarlat. Interviul este 
realizat de scriitorul Liubomir 
Nikolov, care semnează și o pre
zentare a cărților criticului ro
mân. Tema discuției o constituie 
raportul între tradiție și inova
ție în lirica română'de astăzi.

„România literară"
Sâptămînal de literatură ți arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialistă România 
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