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Apelul F.D.U.S.
GRĂITOARE mărturie a democratismului societății noastre socialiste, alegerile de deputați în consiliile populare municipale, orășenești și comunale ce vor avea loc la 15 noiembrie reprezintă un eveniment politic important, ce se va desfă- • ura în atmosfera efervescentă a vieții publice româ-îești din această perioadă, profund marcată de apropierea a două momente de o deosebită însemnătate în viata partidului și a poporului — Conferința Națională a partidului și sărbătorirea a 40 de ani de la proclamarea Republicii.Apelul Frontului Democrației și Unității Socialiste adresat întregului corp electoral din tara noastră în vederea alegerilor de la 15 noiembrie se constituie într-un cuprinzător și însuflețit bilanț al marilor realizări obținute în perioada care a trecut de la precedentele alegeri, precum și intr-un amplu și mobilizator program de înfăptuire a hotărîrilor Congresului al XlII-lea al partidului, a mărețelor obiective înscrise în Programul Partidului Comunist Român de edificare ă societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a patriei spre comunism, subliniindu-se continuitatea procesului istoric revoluționar desfășurat în România în anii socialismului și îndeosebi în epoca inaugurată de Congresul al IX-lea. Apelul Frontului Democrației și Unității Socialiste arată astfel că „Anii ce au trecut de la Congresul al XlII-lea al partidului au fost marcați prin noi și importante împliniri în toate domeniile vieții economico-sociale, în dezvoltarea patriei pe drumul progresului și civilizației socialiste. Sînt împliniri care fac parte integrantă din mărețele realizări dobîndite de poporul nostru în perioada inaugurată de Congresul al IX-lea al partidului, pe- • rioadă de profunde transformări revoluționare în societatea noastră, indisolubil legate de activitatea prodigioasă, desfășurată cu clarviziune și profund spirit creator, cu pasiune revoluționară și fierbinte patriotism de conducătorul partidului și statului, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU “.înfățișînd realizările obținute în dezvoltarea industrială a Româniși prin înnoirea și modernizarea producției, prin punerea în funcțiune de noi capacități, prin valorificarea superioară a resurselor materiale și umane ale țării, evocînd ritmurile de creștere ale agriculturii naționale, precum și ale celorlalte ramuri ale economiei noastre socialiste, Apelul Frontului Democrației și Unității Socialiste demonstrează în mod convingător, cu puterea faptelor, că scopul suprem al politicii partidului de edificare socialistă a patriei îl constituie ridicarea continuă a bunăstării oamenilor muncii, că socialismul se construiește cu poporul, pentru

Sculptură de Ion Jalea

popor.înflăcăratele chemări adresate alegătorilor de Apelul Frontului Democrației și Unității Socialiste trasează totodată un larg tablou de perspectivă, însuflețitor și angajant, al direcțiilor de dezvoltare a României socialiste, în conformitate cu obiectivele stabilite la Congresul al XlII-lea al partidului. „înfăptuirea acestui program al Frontului Democrației și Unității Socialiste — se subliniază în Apel — va asigura continuarea cu 'fermitate a procesului de transformare revoluționară a societății românești, accelerarea dezvoltării intensive, calitative a economiei naționale și creșterea bunăstării oamenilor muncii, va duce la transformarea patriei noastre, libere, independente și suverane, pînă la sfîr- șitul acestui deceniu, într-o țară socialistă mediu dezvoltată, ocupînd un loc demn în rîndul națiunilor lumii". , . j a iîn contextul amplu al îndemnurilor adresate de Apel tuturor categoriilor de oameni ai muncii din țara noastră, un loc important îl ocupă cele privitoare la intelectualitate, la oamenii de știință și cercetători, la învățători și profesori, la oamenii de cultură și artă. Aceștia din urmă sînt chemați să realizeze noi creații inspirate din lupta și munca eroică a poporului pentru edificarea noii orînduiri sociale, de a-și spori contribuția la formarea omului nou, constructor conștient al prezentului și viitorului patriei.Sînt chemări ce angajează profund responsabilitatea Și conștiința patriotică și revoluționară a tuturor creatorilor de artă .și cultură din România socialistă, participant, alături de întregul popor, la transpunerea în viață a luminosului program de înflorire multilaterală 
a țării.

„România literară"

Itinerarii
A fi român cind darul tău te poartă 
Prin spații și solstiții - călător 
Cu neastimpăr de navigator 
Tot demn vei fi și-ncrezâtor in soartă.

Purtind pe Eminescu peste lume 
și Pasărea măiastră-a lui Brâncuși 
Vedea-vei al coloanei viu urcuș : 
Catargul românescului renume.

Enescu cu-a lui muzică română 
Al Patriei rapsod o să rămînă I
Mărit prin timpuri și peste distanțe...

Și eu, rivnind, cu zbucium și speranțe. 
Pe versul din Izvor s-ajung stâpin 
Fi-voi, oricind, un scriitor român I

Istorie
Mă simt legat de tine ca de glie,
La fel de sfinte-mi sinteți amîndouâ I 
Istorie veche și istorie nouă
A unui neam cu-nsemn de Poezie I

Cetățile granitice din munte
Grăiesc de Dacii cu-mbieri spre soare.
Da, seminției lor nemuritoare 
l-a fost sortit milenii să infrunte.

Mușatinii, cu jertfe, și Corvinii,
Și Basarabii ctitoriră harul,
Mesajul lor ni l-am rescris in inimi.

Cu ei păstrarăm ființa noastră, zborul, 
Din piscul lor veghem și-acum hotarul 
Și deslușim deplinul, viitorul.

' Al. Jebeleanu
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Vibrant omagiu revoluționar
PARTICIPÎND, în fruntea unei delegații a partidului 

și statului nostru, la a 70-a aniversare a Marii Revo
luții Socialiste din Octombrie, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a rostit, în cadrul ședinței solemne co
mune a C.C. al P.C.U.S., Sovietului Suprem al U.R.S.S. 
și Sovietului Suprem al R.S.F.S.R., o cuvîntare urmă
rită cu deosebită atenție și interes, subliniată în repe
tate rînduri cu vii aplauze de cele aproximativ 6000 
persoane prezente, delegații din întreaga Uniune So
vietică și din 119 țări ale lumii.

Conducătorul partidului și statului nostru a adus 
un vibrant omagiu revoluționar comuniștilor care au 
înfăptuit Marea Revoluție Socialistă din Octombrie, 
tuturor acelora care, în perioada celor 70 de ani, au 
asigurat dezvoltarea puternică a Uniunii Sovietice. 
Subliniind importanța istorică mondială a Revoluției 
din 1917, impulsul puternic dat de ea luptei popoarelor, 
forțelor progresiste pentru eliberare națională și so
cială, pentru libertate, independență națională și pace, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a spus : „La această 
glorioasă aniversare, aducem un vibrant omagiu revo
luționar comuniștilor care au înfăptuit Marea Revo
luție din Octombrie, tuturor acelora care, în perioada 
celor 70 de ani, au asigurat prin munca și lupta lor 
construcția victorioasă a socialismului, dezvoltarea 
puternică a Uniunii Sovietice 1“

A fost evocată istoria conlucrării, a prieteniei și 
«Olidarității internaționale dintre revoluționarii români 
Și ruși, participarea a numeroși fii ai poporului român, 
cu arma în mină, la luptele pentru victoria Revoluției 
din Octombrie și pentru apărarea tînărului stat sovie
tic, arătîndu-se că, în spiritul acestor tradiții, Partidul 
Comunist Român a militat, încă de la făurirea sa, 
pentru relații de bună vecinătate și colaborare cu 
Uniunea Sovietică, dîndu-se o înaltă apreciere stadiului 
actual al acestor relații. în dezvoltarea cărora un rol 
de cea mai mare însemnătate l-au avut și îl au întîl- 
nirile între oamenii muncii, între conducătorii de 
partid și de stat, convorbirile la cel mai înalt nivel. 
Tovarășul Nicolae Ceaușescu a evocat importanța 
deosebită a convorbirilor avute la Moscova și cu pri
lejul vizitei făcute de tovarășul Mihail Gorbaciov, în 
luna mai a acestui an, la București. „Sînt încredințat 
— a spus secretarul general al P.C.R., președintele 
României, — că, acționînd împreună pentru realizarea 
înțelegerilor convenite, popoarele și partidele noastre 
vor întări și mai mult conlucrarea și solidaritatea 
dintre ele, în folosul ambelor țări, ai cauzei socialis
mului și păcii în Iume.“

Prezentînd un tablou sintetic al realizărilor și pre
ocupărilor din țara noastră privind perfecționarea con
ducerii și planificării, promovarea susținută a auto- 
conducerii și autogestiunii, aplicarea noului mecanism 
economico-financiar, precizînd că la baza întregii 
activități stă principiul fundamental că socialismul se 
construiește cu poporul și pentru popor, ceea ce pre
supune dezvoltarea continuă a democrației muncito
rești revoțuționare, tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
aratat: „Partidul nostru a pornit și pornește de la 
faptul că socialismul se realizează în mod diferit de 
la țară la țară, că, în această privință, nu există un 
model unic — și că trebuie să se aplice creator prin
cipiile socialismului științific, legile obiective generale 
la condițiile și realitățile concrete din fiecare țară. 
Trebuie să se aibă însă în vedere permanent că este 
nevoie de un partid conducător revoluționar — și 
acesta a fost și este Partidul Comunist — și în Româ
nia, și în Uniunea Sovietică, și in toate țările care 
au pășit pe calea făuririi societății socialiste."

REFERINDU-SE la situația internațională actuală, 
marcată de probleme grave și complexe, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a subliniat caracterul ei contradic
toriu, rezultat al prezenței simultane a unor elemente 
pozitive și a altora negative. Toate acestea impun 
factorilor de decizie politică un nou mod de gîndire 
și tratare a problemelor păcii și războiului, o nouă 
politică întemeiată pe realitatea că un nou război 
mondial este de neconceput, deoarece ar fi inevitabilă 
transformarea sa în război nuclear care ar duce la 
distrugerea întregii omeniri. în acest context, problema 
fundamentală a epocii noastre este oprirea cursei înar
mărilor, trecerea la dezarmare și înlăturarea tuturor 
armelor nucleare, a însuși îăzboiului din viața ome
nirii. Ca atare, tovarășul Nicolae Ceaușescu a arătat 
în cadrul ședinței solemne de la Moscova că „România 
salută, ca un eveniment de însemnătate istorică, în
țelegerea recentă dintre Uniunea. Sovietică și Statele 
Unite ale Americii cu privire la semnarea in acest an 
a acordului pentru'eliminarea rachetelor cu rază medie 
de acțiune și a celor operativ-lactice din Europa și 
Asia."

Participarea întregii Europe la opera de înlăturare 
definitivă a armelor nucleare de pe acest continent 
și din întreaga lume, reducerea, de asemeni, într-o 
măsură substanțială a trupelor și armamentelor con
venționale, ca și a cheltuielilor militare, intensificarea 
eforturilor pentru rezolvarea tuturor problemelor liti
gioase dintre state exclusiv pe cale pașnică, acționarea 
fermă a tuturor pîrgliiilor capabile să ducă la lichi
darea subdezvoltării, inclusiv rezolvarea problemei 
datoriilor externe ale țărilor în curs de dezvoltare — 
sînt tot atîtea direcții în care partidul și statui nostru 
consideră și insistă că trebuie să fie concentrate 
atenția și eforturile tuturor statelor, ale tuturor popoa
relor, fără deosebire de mărime sau orînduire socială. 
„Sîntem încredințați — a spus tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — că prin eforturile unite ale tuturor 
popoarelor pot fi asigurate pacea și progresul tuturor 
națiunilor, făurirea unei lumi mai drepte și mai bune 
pe planeta noastră."

Cronicar
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„Decada cărții românești"
• Tn zilele de 21—30 oc

tombrie a.c., sub egida Co
mitetului de cultură și edu
cație socialistă al ..județului 
Mureș a avut loc „Decada 
cărții românești", eveniment 
înscris în cadrul Festivalu
lui național „Cîntarea 
României", dedicat Con
ferinței Naționale a Par
tidului Comunist Român 
și celei de-a 40-a aniversări 
a proclamării Republicii. 
Zilele „Decadei" s-au desfă
șurat in Municipiul Tîrgu 
Mureș, precum și în localită
țile Sighișoara, Reghin. Tîr- 
năveni, Luduș, Sovata, Adă- 
muș, Band, Deda, Ghindari, 
Miercurea Nirajului, Riciu, 
Sărmașu, Sîngeorgiu de Pă
dure, Ungheni, Sîngeorgiu 
de Mureș, Suseni. Băgaciu, 
Hodac. Stînceni. Grebenișu 
de Cîmpie, Apold și Sîntana 
de Mureș.

în ziua deschiderii „Deca
dei", la Tîrgu Mureș a avut 
loc simpozionul „Opera 
teoretică a secretarului ge
neral al Partidului Comunist

Conferințe
• în ciclul întîlnirilor cu 

scriitori organizate de Bi
blioteca centrală universi
tară din Iași, miercuri 
28 oct. s-a desfășurat în sala 
mare a prestigioasei institu
ții o întîlnire cu Octavian 
Paler și Mircea Iorgulescu, 
în cadrul căreia au fost pre
zentate conferințele despre 
„Idealul clasic al artei" și, 
respectiv, „Călătoriile lui 
Panait Istrati în lumea Me- 
diteranei", ambele urmate 
de discuții.

Român — remarcabilă con
tribuție la îmbogățirea te
zaurului cunoașterii uni
versale". Au prezentat expu
neri prof. univ. dr. Vasile 
Rus și lector univ. dr. Vasile 
Dobrescu. în șirul acțiunilor 
dedicate operei tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, în ziua 
de 22 octombrie, la Clubul 
I.U.P.S. din Reghin, a fost 
prezentat volumul: Nicolae 
Ceaușescu, „Civilizația so
cialistă — etapă superioară 
de dezvoltare socială".

Tot în programul primei 
zile a „Decadei" au avut loc 
vernisajul „Salonul județean 
al cărții" ediția a XIII-a, 
organizat de Centrul de li
brării și Biblioteca județea
nă, precum și un recital de 
poezie patriotică și revolu
ționară.

In zilele de 30 și 31 oc
tombrie, în sala mică a Pa
latului Culturii și la Liceul 
„Al. Papiu Ilarian" din Tîr
gu Mureș s-a desfășu
rat simpozionul omagial 
„AI Papiu Ilarian", la 160 
de ani de la nașterea și 110

ani de la moartea marelui 
istoric și militant revoluțio
nar. Au participat cu comu
nicări : loan Chindriș, Va
sile Dragoș, Grigore I’loeș- 
teanu, Ion Curiifan, Timotei 
A. Enăchescu, Ștefan Iones- 
cu, Vasile Dobrescu și Ale
xandru Sabău.

în cadrul „Decadei" au fost 
prezentate cărțile : „Româ
nia în anii primului război 
mondial" (Editura Militară), 
„Drumeți în calea lupilor" 
de Nicolae Dragoș și Mihai 
Stoian (Editura Eminescu), 
„Pentru toate acestea", ro
man de Pavel Pereș (Edi
tura Militară), „Ontologia u- 
mană" de Dumitru Drăghi- 
eescu (Editura Științifică și 
Enciclopedică), culegerea 
de studii „Mircea cei Mare". 
Tot în cadrul manifestărilor 
editoriale a fost lansat la 
Librăria Universală din Tîrgu 
Mureș și la Biblioteca din 
Reghin volumul de versuri 
„Viața viața" do Ion Horea, 
prezentat de Al. Cistelocan, 
Cornel Moraru și Nicolae 
Băciuț.

Concursul „Panait Cerna"
• Comitetul pentru cultu

ră și educație socialistă al 
județului Tulcea și Centrul 

îndrumare a creației 
populare și a mișcării artis
tice de masă organizează, 
In cadrul Festivalului națio
nal „Cîntarea României", 
ediția a XlV-a a Concursu
lui interjudețean de poezie 
„Panait Cerna".

Ediția din acest an a Con
cursului „Panait Cerna" este 
dedicată Conferinței Națio-

nale a partidului și oelei de 
a 40-a aniversări a proclamă
rii Republicii și este deschi
să tuturor creatorilor de 
poezie, indiferent de vîrstă, 
care nu au debutat editorial.

Concurenții vor expedia 
lucrările — minim 10 poe
zii —• pînă la data de 10 
noiembrie a.c., pe adresa : 
Comitetul pentru cultură și 
educație socialistă el jude
țului Tulcea, stf. Isacoea,. nr. 
20, cod 8800, Tulcea, cu men
țiunea „Pentru concurs".

în spiritul 
colaborării

• Scriitorii sovietici Iuri 
Lopusov, secretar al secției 
de literatură pentru tineret 
și copii a Uniunii Scriitori
lor din U.R.S.S., Kirill Ko- 
valilji, redactor sef adjunct 
al revistei „Iunosti". și Ale
xander Iudahin, invitați ai 
Uniunii Scriitorilor. s-au 
întîlnit luni, 2 noiembrie 
1987 la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" din Ca
pitală cu : Alexandru Bă
lăci și Constantin Chiriță. 
vicepreședinți ai Uniunii 
Scriitorilor din R.S. Româ
nia. Costache Anton, Lucian 
Cursaru. Viniciu Gafita, 
Gica Iuteș. Iuliu Ratiu. Ar
tur Silvestri, Passionaria 
Stoicescu. Mircea Florin 
Sandru și Teofil Bălai, șe
ful secției Relații Externe 
a Uniunii Scriitorilor.

Au fost discutate aspecte 
privind prezenta tineretului 
în literatura contemporană.

Premiul 
Perpessicius

• în acest an. Muzeul Li
teraturii Române a acordat 
premiul „Perpessicius" a) re
vistei „Manuscriptum", pen
tru cea mai bună ediție cri
tică a anului 1986. lucrăr.i 
„D. Bolintineanu — Opere, 
vol. I—VIII", ediție Îngrijită 
de Teodor Vârgolici, apăru
tă în Editura Minerva 1981— 
1986.

Diploma de onoare a fosi^W 
acordată, în cadrul aceleiaș^^ 
festivități, lucrării „Teatru 
românesc inedit din secolul 
al XIX-lea“, ediție îngrijită 
de Paul Cornea, Ăndrcv^x 
Nestorescu și Petre Costines- 
cu, Editura Minerva.

Gala umorului literar și artistic
• La Bușteni s-a desfășu

rat, între 18 și 24 octombrie, 
manifestarea culturală numi
tă Gala umorului literar și 
artistic, ediția I. A fost 
organizată de Uniunea Scri
itorilor, în colaborare cu 
Consiliul popular al orașu
lui, Oficiul județean de 
turism Prahova, Comitetul 
județean de cultură și edu
cație socialistă Prahova, 
Complexul turistic pentru 
tineret Bușteni, Consiliul 
județean al sindicatelor 
Prahova.

Juriul, prezidat de scriito
rul și criticul Valentin Sil
vestru, a decernat distincții 
participanților la competiții, 
după cum urmează :

Concursul de literatură sa
tirică și umoristică : Premiul 
I și Premiul „României li
terare" — George Petrone 
din Iași ; Premiul II și Di
ploma Bibliotecii județene 
Prahova — Nicolae Petres
cu din Pitești ; ex-aequo, 
Mihai Stan din' București ; 
ex-aequo — Daniel Militam 
din Pitești. Premiul III — 
Mircea Cavadia din Brăila : 
ex-aequo. Sorin Petrescu 
din București ; ex-aequo, 
George Rizescu din Pitești. 
Mențiuni : Aurica Georgescu 
din Potcoava — Olt, Mihai 
Bădulescu din Brașov. Virgil 
Petcu din Plopeni — Praho
va, Mircea Ionescu-Quintus 
din Ploiești, Dumitru Hurubă 
din Deva,

Concursul de scenarii ale 
filmelor spirituale de scurt- 
metraj :

Pentru pelicule produse de 
Studioul „Al. Sahia" : Pre-

miul I — în pădurea cea 
stufoasă, scenariul (și regia) 
Titus Mezaroș. Premiul II — 
Eu, dacă aș fi o zină, sce
nariul (și regia) Tereza 
Barta, Premiul III — Marșul 
poștașilor, scenariul (și re
gia) Copel Moscu.

Pentru pelicule produse la 
Studioul „Animafilm" : Pre
miul I — Asediul, scenariul 
(și regia) Victor Antonescu. 
Si ex-aequo. Pierde vară, 
scenariul Mihai Vasile (care 
obține și Diploma Com
plexului turistic pentru ti
neret Bușteni, conferită celui 
mai tînăr concurent), regia 
Călin Giurgiu. Premiul II : 
Farse, scenariul (și regia) 
Olimp Vărășteanu. Premiul 
III : Mozaic I, scenarii (și 
regii) Adela Crăciunoiu, 
Dana Duma, Anca Florea, 
Marcel Mihai.

Pentru pelicule realizate la 
Institutul de artă teatrală și 
cinematografică : Premiul I 
— Aria apărării individuale, 
scenariul (și regia) Ovidiu 
Bose Paștina. Premiul II — 
D-ale publicității, scenariul 
(și regia) Dan Berlogea. 
Diploma revistei „Contem
poranul" — Frumos e in 
septembrie Ia Veneția, sce
nariul (după T. Mazilu) și 
regia, Nicolae Caranfil.

Pentru pelicule produse In 
cinecluburi : Premiul special 
al juriului și Diploma revis
tei „Astra", diaporamei 
Gonzales de Emil Butnaru. 
de Ia cineclubul din Gura 
Humorului.

Concursul de umor popu
lar : Marele premiu — Bri
gada artistică a căminului 
cultural din Răducăneni —

Iași și, ex-aequo, formația 
„Veritas" a Casei . de cul
tură din Brăila. Premiul 
pentru valoarea satirică a 
progamului — Brigada artis
tică a întreprinderii de pro
duse electrotehnice din Bis
trița. Premiul pentru ținuta 
artistică a spectacolului — 
Brigada artistică a Com
plexului C.F.R. Constanța. 
Premiul pentru haz popular 
— Brigada artistică a cămi
nului cultural Berevoiești- 
Argeș. Premiul pentru ori
ginalitatea spectacolului — 
formația „Ramira", a între
prinderii de mașini-unelte 
și scule din Baia Mare. 
Premiul pentru compoziție 
proprie — Emil Butnaru din 
Gura Humorului. Premiu] 
pentru tinerețe, al Com
plexului turistic pentru ti
neret- Bușteni — Brigada ar
tistică a Liceului industrial 
din Sinaia. Diploma specială 
a juriului — Brigada artis
tică a întreprinderii de 
Transporturi București. Di
ploma Comitetului județean 
de cultură și educație socia
listă Prahova — Brigada 
artistică a întreprinderii co
merciale de stat pentru 
mărfuri alimentare Brașov. 
Diploma revistei „Urzica" — 
cuplului de interpret! Ema- 
noil Anghel și Nicușor 
Vulpe din Sinaia. Diploma 
revistei Urzica — Brigada 
artistică a magazinului 
„Unirea" din București.

La șezătorile literar-artis- 
tice ce s-au tinut în orașele 
Bușteni și Sinaia —, in case 
de cultură și cluburi ale în
treprinderilor — precum și 
ia alte acțiuni au participat: 
Dumitru Badea, Ion Băieșu,

Vasile Băran, Constantin 
Bejgu, Tamara Buciuceanu, 
Emil Butnaru, Bogdan Căuș, 
Călin Căliman, Mihai Chi
tic, Dan Damian, . Daniel 
Drăgan, Alexandru Gică, 
Rodica Mandache, Daniel 
Militaru, Tudor Popescu, 
Mircea Ionescu-Quintus, 
George Rizescu, Brîndușa 
Zaița Silvestru, Valentin 
Silvestru, Cornel Sofronie, 
Dumitru Solomon, Cristina 
Stamate, Mihai Stan. Aurel 
Storin, Horia Șerbănescu. 
Paul Tache, Ion Tipsie, 
Rodica Tott.

Au oferit recitaluri extra- _ 
ordinare numerosului public 
din sala de spectacole ar- 
tiștii Tamara Buciuceanu, 
Ion Caramitru. Rodica Man
dache, Horațiu Mălăele.
Virgil Ogășanu, Cristina
Stamate.

Au luat cuvîntul !n des
chiderea (și la închiderea) 
Galei, primarul orașului 
Bușteni, Mielu Codescu, 
vicepreședintele Uniunii 
Scriitorilor, Constantin Chi
riță, vicepreședintele Comi
tetului județean de cultură 
și educație socialistă Praho
va, Alexandru Bădulescu, 
directorul Oficiului județean 
de turism Prahova, Ion 
Scăunaș.

Au mai participat la ma
nifestări reprezentanți ai 
forurilor culturale centrale, 
ai Comitetului județean de 
partid Prahova, ai Comite
telor orășenești de partid 
din Bușteni și Sinaia.

Gala s-a bucurat de un 
deosebit succes. S-a hotărît 
ca ediția a doua să aibă 
în 1988.

în curînd
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Literatura și idealul social
B*ț**̂  RIN însăși esența ei, literatura f““* prezintă în mod organic, in- trinsec, o inevitabilă angajare social-artistică, un implicit militantism și un real spirit combativ estetic, atribute ce-i asigură și-i potențează influenta modelatoare, ca factor activ al conștiinței sociale. în același timp însă, știm că și ea, ca de altfel orice element al conștiinței sociale, nu poate determina transformări directe și imediate în sfera existenței materiale a societății, fapt ce ar reprezenta o înțelegere greșită, mecanicistă, primitiv-voluntaristă a menirii și, mai ales, a esenței sale. Dar ea poate spori enorm capacitatea conștiinței sociale de a influența activ o astfel de transformare, prin conștientizarea posibilităților existente și a necesității împlinirii lor, prin întărirea motivației obiective spirituale a activității oamenilor în opera de transformare a societății și implicit a transformării lor, a afirmării personalității lor. Nu e inutil, deci, a reaminti că literatura și arta nu-și pot exercita magnifica lor influentă modelatoare decît în planul 

conștiinței oamenilor și abia prin aceasta în sferă existenței lor materiale, omul rămînînd astfel în permanentă principalul obiect și obiectiv al reflectării artistice a realității. Ea nu poate decît spori în mod specific potențialitatea de înțelegere a oamenilor privind necesitatea transformărilor sociale, k precum și voința lor de a acționa cu hotărîre în F sensul acestei necesități. Or, tocmai lucrul acesta este extraordinar, el dovedind că inevitabilul determinism social al literaturii presupune în mod implicit și atributul influentei sale modelatoare, al afirmării esenței sale în consens cu esența umană și, deci, în consens cu necesitatea dezvoltării revoluționare a societății, sporind motivația și forța angajării ideatice și afective a oamenilor în ampla lor acțiune conștientă de construcție a unei societăți cît mai apropiate condiției împlinirii lor existențiale. Tocmai -de aceea noua bază econo- mico-socială a societății noastre, cu un tot mai înalt nivel de dezvoltare, reclamă o mai activă și 
mai calificată influență a conștiinței sociale, a fac
torului uman, deci și o mai decisă angajare a literaturii în susținerea dezvoltării noii societăți, ca bază a afirmării noii condiții umane.RW •J’OTODATA nu trebuie să uitămcă literatura nu este singurul factor activ al conștiinței sociale. Fără a știrbi cu nimic particularitatea influenței sale, trebuie să evităm „absolutizarea" acestei unicități, precum și exacerbarea influenței sale asupra conștiinței oamenilor, în mod singular și cu eficiență decisivă. S Aceasta pentru că o viziune globală, integratoare asupra conștiinței sociale ne obligă a vedea în literatură numai unul dintre factorii săi constitutivi, aflat într-o relație de coexistență organică, activă cu ceilalți factori colaterali : ideologia, filosofia, etica, politica etc. A cere literaturii să facă „totul" și într-un mod „miraculos" în acțiunea sa formativă ar reprezenta, în fond, tot o reminiscență so- ciologist-vulgară. Cu toată independența relativă a fiecărui factor al conștiinței sociale, datorită esenței și expresiei lor particulare, nici unul dintre ei (și nici literatura) nu poate exista și acționa ca atare în afara relației de interdependență dintre ei, ci numai sub forma unei acțiuni „globale", proprii conștiinței umane în general. Și totuși, se pare că literatura are un statut propriu, datorat specificității sale artistice, esenței sale intraeste- tice care asigură „absorbirea" în estetic, ca elemente constitutive ale atitudinii estetice a autorului, a ideologiei, politicii, filosofiei, eticii etc., proprii societății respective. Că literatura exprimă în mod implicit filosofia, ideologia etc. momentului

concret-istoric al dezvoltării sociale este îndeobște un lucru recunoscut de mult. Mai greu a fost un timp să se admită existența unei asemenea relații obiective și cu factorul politic, deși aceasta pare mai evidentă dintre toate, literatura integrînd în mod implicit în structura sa estetică o opțiune po
litică, declarată sau nu, oricum subsumată conținutului și sensului subiectivității artistice respective.Plasîndu-ne deci cu adevărat în sfera specificității artistice a literaturii, vom respinge deopotrivă atît pretinsa necesitate a „apolitismului" ei, în numele autonomiei ei artistice, tendință depășită astăzi de o adecvată înțelegere a esenței estetice 
a literaturii, cît și tendința exacerbării extraeste- tice a factorului politic, sub forma „politizării" formale, de- suprafață, grosolane și voluntariste a creației literare, o reminiscență de asemenea încă greu de învins a sociologismului vulgar, primitivismului voluntarist. în fapt, politicul nu poate fi 
absent din însăși gîndirea artistică a autorului, prin chiar concretețea și sensul imaginii artistice ca reflectare subiectivă a realității, în structura intraestetică a operei respective. Integrîndu-1 în substanța sa estetică, literatura își afirmă astfel forța de înrîurire a conștiinței umane, sporind prin aceasta influența activă a conștiinței sociale asupra dezvoltării social-istorice obiective. Tocmai prin păstrarea identității sale, prin integritatea structurii sale estetice, literatura își asigură succesul dorit al funcției sale modelatoare specifice, datorat unității esenței sale, ca reflectare veridică a „totalității" existenței social-umane, inclusiv a elementului social-politic.D E altfel, literatura — ca reflectare specifică a realității, cu multiplele și adîncile semnificații și implicații social-umane ale acesteia — este extrem de sensibilă la orice schimbare, atît a raportului fundamental dintre existență și conștiință, atît a factorilor constitutivi ai conștiinței social-politice în primul rînd, cît și a inevitabilelor relații interioare dintre aceștia. Subiectivitatea artistică a fiecărei individualități creatoare înregistrează, asemenea unui seismograf uman, permanenta „mișcare" interioară a lumii reflectate, în esența și consensul căreia politicul se integrează semnificativ.Nu trebuie însă uitat că valențele specifice ale acestui proces, inclusiv al integrării „politicului", își au principalul temei în specificitatea literaturii, în modalitatea reflectării artistice a realității, ca expresie estetică a dinamicii reversibile a raportului dintre existență și conștiință. Mirifica forță de înrîurire a literaturii asupra conștiinței umane nu se reduce deci la simpla vehiculare a unui anumit conținut de fapte, idei și sentimente, la afirmarea unui anumit ideal social-politic — lucru pe care îl pot face, în modul lor particular, și ceilalți factori ai conștiinței sociale —, ci reclamînd cu o necesitate intrinsecă felul cu totul particular, specific, al transmiterii acestui ideal prin actul transfi
gurării lui artistice. De unde, încă o dată, numai dacă este în esența ei estetică, literatura își poate afirma pe deplin multiplele-i valențe, inclusiv cele de finalitate politică, și împlini astfel și în acest sens forța-i specifică modelatoare. în limitele acestei înțelegeri, influența social-educativă a literaturii, amplificată și de o intensă trăire personală a receptorului operei respective, devine cu adevărat integratoare funcției estetice a operei literare. Lucru îndeobște cunoscut, dar niciodată repetat îndeajuns, spre a fi cu consecvență respectat și cultivat, pentru triumful idealului nostru socialist și pe această cale.

Aurel Mihale

Sculptură de Ion Vlasiu

într-un cuvînt
Intr-un cuvint rotund tot nu încap
Și nici in florile din graiul românesc, 
Atitea vorbe ce le-am adunat 
Pe primul OM al țării să-l slăvesc I

Și nici in florile din graiul românesc 
Nu am găsit atitea flori-luminâ 
Cite sădit-a El pe plaiul Țării 
Țara - livadă, falnică grădină I

Atitea vorbe ce le-am adunat
Nu au tăria faptelor înscrise
In fier, beton in inimi ți in marmuri
In necuprinsul dintre vis ți vise.

Pe primul OM al ȚARII să-l slăvesc, 
Mi-ar trebui să înfloresc cuvintul 
Cu toate florile ce înfloresc,
Pe-al meu meleag ți pe întreg PĂMINTUL I

Constantin Clisu

Columne
Privesc peste țară : totu-i rotund ; 
Lumina din steme de spice
Adună din vatră, scinteîa de gind 
Pe trepte de veac s-o ridice.

Privesc peste țară : superbe Zidiri 
Crescute din palmele noastre 
înalță pe culme de vis ți-mpliniri 
Un imn năzuind inspre astre.

Privesc peste țară : totu-i înalt ; 
Furnale vorbesc in tărie ;
Pădure de sonde cu trunchi de bazalt 
Adună din lut, energie.

Privesc peste țară : totu-i avint ; 
Asalt e de singe-n artere ;
O mare de brațe trudind la pâmint 
înalță columne prin ele.

Nicolae Nicolae



Fericirea de a scrie

NU trebuie prea mare inteligență 
critică pentru a remarca, din 
chiar capul locului, neobișnuita 
generozitate cu care Schite des

pre fericire, volumul tipărit de Florin 
Mugur la Cartea Românească, împarte 
populației literare înfometate de elogii 
cele mai dulci superlative ale judecății 
de valoare. Costache Olăreanu e „pro
zator important" în timp ce Alexandru 
George „importantul prozator". Mircea 
Ciobanu e „importantul poet și prozator", 
iar Mihai Beniuc, „alt poet important". 
Gheorghe Tomozei, Ileana Mălăncioiu și 
Cezar Ivănescu sînt „poeți însemnați". Ei 
l-au sprijinit, la debut, pe Miron Cordun, 
„viitor poet însemnat". Petre Stoica se 
poate mîndri cu titlul „excelentul poet" 
care nu-1 egalează, totuși, pe cel de 
„strălucitul poet", primit în dar de Ion 
Mureșan. și mai ales pe cel al lui Sorirf 
Mărculesmi : „poet de excepție". Chiar 
dacă lăudați la o scară mai mică, alții au 
și ei toate motivele de a se privi, la 
sfîrșitul cărții, în oglinda propriului or
goliu. Căci, în cazul Adinei Kenereș, 
„avem de-a face cu o scriitoare care va 
avea un cuvînt de spus în literatura 
noastră", iar în cel al lui Cristian Popiș- 
teanu. cu un „cunoscut istoric și ziarist". 
Semnatarul prezentului articol e și el. 
alături de Mircea Nedelciu, Ștefan Ago- 
pian. Bedros Horasangian. Adriana Bittel, 
Cristian Teodorescu, Al. Vlad. loan Gro- 
șan. N. Iliescu. Ioan Lăcustă și Daniei 
Vighi. un „excelent prozator". Această 
neobișnuită generozitate transpare și în- 
tr-o altă dominantă a cărții : pomenirea, 
prin literă tipărită, a cît mai multi con
temporani. Nu de puține ori, discursul 
critic e întrerupt pentru a face loc unei 
liste de autori vizibil marcată de preo
cuparea ca nu cumva cineva să fie omis. 
Celor cîtorva nume inițiale li se adaugă, 
ca și cum criticul s-ar deștepta pe neaș
teptate, alte și alte nume, înșiruite eu 

precipitarea unui inspăimîntat de posibila 
catastrofă ce s-ar putea ivi dacă respec
tivele ar fi absente. O listă consacrată 
tinerilor poeți crește astfel, de la un tind 
la altul, grație unui dar și de ultim mo
ment : „iar tinerii poeți din cea mai nouă 
generație, de la Petru Romoșan, la Ma
riana Marin, de la Ion Bogdan Lefter la 
Marta Petreu (dar și Ion Zubașcu, dar și 
Ștefania Plopeanu, dar și Smaranda Cos- 
min, dar și Dan David)". îngrijorarea de 
a nu uita pe cineva e atît de mare, incit, 
spre sfirșitul cărții, dindu-și seama, in- 
tr-o bruscă tresărire a lucidității că unii 
autori n-au fost amintiți, criticul apelea
ză de îndată la împăciuirea prin pome
nire tipografică : „In perioada destul de 
lungă pe care o sugerează — o, atît de 
sumar 1 — unele dintre articolele din a- 
ceastă carte, au debutat eu cărți de ver
suri autori -despre care nu am avut pu
terea să scriu pe larg, deși ar fi meritat 
pe deplin comentarii atente." Urmează, 
firește, o listă de nume, 23 în total !

O EMOȚIONANTA profesiune de cre
dință din textul final Viata obligatorie 
ni-I arată pe Florin Mugur ca pe un ar
tist meșteșugar,, marcat pentru totdeauna, 
în buna tradiție a lui Flaubert și Cara- 
giale, de istovitoarea sclavie la stil : 
„Cum am devenit scriitor ? însușindu-mi 
cîteva idei (puține) și căutînd Cuvîntul, 
cuvintele, propozițiile, gifiielile și geme
tele frazelor care să le exprime. Fraza în 
care să se rostogolească, cu mici icnete 
de bronz, sigiliul aflat pe masa mea cu 
luciu galben. Fraza lucrată, săpată ca o 
veche grădină săracă. înălțînd în calea 
păsărilor un mic lampion spart". Nu alta 
e convingerea criticului Florin Mugur : 
„Bătrînul cuvînt stil, pe care atît de des 
ÎI uităm și care. într-o operă literară e 
— cum să SDun mai pe ocolite ? — nimic 
altceva decît totul, singurul element 
rezistent și la timp șl la spațiu". Stăpî- 
nite de această credință, comentariile cri
tice dau expresie imensei fericiri a au
torului de a scrie, in deplină netulbura- 
re. despre meșteșugul altora. Prin aceas
tă desfătare cu stilul, autorul se trădea
ză drept un bățrîn și întelent adept al 
unor bătrîne și înțelepte adevăruri ale li
teraturii. Oricâte plecăciuni ar face el mai 
tinerelor generații, e clar că. pentru Flo
rin Mugur, suspicios la curcubeele care 
decorează, an de an, cerul de o clipă 
al modei artistice, creația, indiferent de 
programe și ambiții, se reduce, în ultimă 
Instanță, la stil, talent, sinceritate, meș
teșug al frazei, alegerea cuvintului ce 
exprimă adevărul.

E O CONSTATARE de psihologie litera
ră că, în orice text critic, mărul discordiei 
rămîne judecata de valoare. A fi sau a 
nu fi scriitor și, cu atît mai mult, a fi 
sau a nu ti scriitor important, poate de

veni, pentru autor, o chestiune de viată 
și ue uioarie. ucniul avid cauta de obicei, 
in comentariul critic, sărind peste ceie- 
laite considerații, verdictul final. Iar dacă 
acesta e negativ, tulburarea autorului 
sta gala sa se consume in incendiile unor 
polemici violente. Iar bucuria de a Ii con
siderai poet important sau prozator în
semnat e suficient de mare pentru ca. 
sub paralizia orgoliului satisfăcut, toate 
observațiile critice, uncie chiar funda
mentale, să fie trecute cu vederea. Absen
ța ainir-o enumerare produce, la nndu-i, 
o tulburare de proporții. Primul Congres 
al Scriitorilor din R.P.R. (18—23 iunie 
1956) a fost dominat de controversa iscată 
de supărarea . lui Zaharia . Stancu că un 
artiedî de fond semnat, în „Viața Româ
nească", de Ovid. S. Crohmalniceanu, 
omitea, dintr-o listă, romanul Desculț. 
Florin Mugur, știind aceste lucruri, iși ia 
măsurile de precauție. Fiind, așa cum il 
dezvăluie prozele, precum și numeroase 
alte intervenții, un dușman al violenței 
literare de orice fel, el își asigură feri
cirea de a scrie despre contemporanii 
săi, convingindu-i, chiar de la început, 
că sînt scriitori importanți, adevărați, și 
străluciți. Ar fi deci o greșeală să vedem 
în invidiabil'ele calificative acordate de 
Florin Mugur celor analizați în carte alt
ceva decît niște propoziții convenționale 
prin care, criticul, surprins prin tărăboiul 
judecății’ de valoare; își obține liniștea 
necesară radiografiei exacte. De altfel, 
criticul, spre deosebire de alții, nici nu 
prea pune mare preț pe judecata de va
loare. Entuziasmul la textele semnate de 
Victor Felea, un alt mare neglijent cu 
verdictele, îl trădează fără să vrea : „Ju
decata de situare e atît de precisă, incit 
judecata de valoare aproape că nu mai 
contează". Și nici nu poate fi altfel, o- 
dată ce, în nu puține cazuri, criticul Flo
rin Mugur își permite, la adăpostul su
perlativului, să semnaleze în textul pro- 
priu-zis lucruri nu prea îmbucurătoare. 
„Eminentului exeget" Dan C. Mihăilescu 
1 se reproșează, la un pas de strălucita 
apreciere, improprietatea unei fraze. „Ta
lentatul critic timișorean Vasile Popovici" 
„scrie (în revista „Orizont") lucruri fun
damentale" despre romanul lui Sorin Ți
ței, Femeie, iată fiul tău. Tot Vasile Po
povici „face însă o afirmație discutabilă 
(care, intr-un studiu întins, te-ar putea 
duce la ooncluzii false)". Elogiul face casă 
bună cu mustrarea în spațiul aceleiași 
fraze : „Gheorghe Grigurcu, în excelenta 
sa panoramă a poeziei (cu destule puncte 
de vedere discutabile)". Rezervele sînt. 
In unele cazuri, atît de multe, incit cali
ficativul general capătă, prin contrast, o 
tentă ironică. Despre volumul unuia din
tre liderii tinerei lirici. Traian T. Coșo- 
vei, se spune la un moment dat : „Poa
te că Ninsoarea electrică este un volum 
inegal, poate că în prea multe dintre

poeme torentul de palavre (inclusiv de 
palavre sublime) îneacă poezia, poate că 
dorința — dar și puterea — de a spune_
sint mai impunătoare decît adevărul co
municat, poate că bombele, trombele și 
tiribombele sfirșesc prin a ne asurzi". 
Concluzia acestei cascade de observații : 
„Dar dincolo de toate acestea se ascunde 
un poet."

SCUTIT de complicata bătaie de cap a 
valorizării, criticul se poate consacra pe 
deplin investigării mașinăriei stilistice 
pină în cele mai mici șuruburi și rotițe. 
Piesele puse sub puternicele lentile ale 
cercetării sînt fraza, versul, cuvintele, 
pagina, puncte cheie ale construcției care 
e unicitatea unui autor. Astfel, „cuvin
tele lui (ale poetului tînăr, n.n.) șint 
fragile, sînt uneori de tinichea, dar 
taie" ; „versul lui Mazilescu : deschis, 
cerînd parcă a fi continuat de cititor". 
La Gheorghe Tomozei, „cuvintele se săr
bătoresc singure" iar Miron Cordun „iși 
cîntârește cuvintele în palme". Formulă
rile critice, apelînd din belșug la concre- 
titudinea plastică, sînt memorobile : „Pa
gina lui Alexandru George are ceva din 
eleganța rafinată a unei frunze uscate cu 
grijă între opuri culte : șira spinării 
dreaptă, toate venele și toate arterele vi
zibile, culoarea din vremea cînd foșnea 
pe creangă păstrîndu-se și ea ca prin 
minune în mici insule verzi". Talentul de 
prozator e pus la lucru și în cazul unui 
alt prețios cîștig al cărții : portretistica. 
Sub formă fie de amintiri (Marin Preda, 
Alexandru Ivasiuc, Nichita Stănescu), 
de paranteze la comentariile propri^H 
zise (Costache Olăreanu, Alexandru Geo^^ 
ge. Ion Mircea) portretele sînt scrise cu 
o ironie bonomă, care, asemenea unei 
lămpi cu abajur, dă conturului o ingin- 
durare misterioasă. Mersul lui Costache^ 
Olăreanu e astfel surprins : „E un m 
larg și liber, boieros cu măsură, boem 
cu măsură, de nea Costache uneori, alte
ori de conu Costache". în sfîrșit, nu tre
buie uitată deosebita vocație a autorului 
de a alege, spre exemplificare, versuri 
de o valoare excepțională. Gustul criti
cului, desfătarea poetului, experiența re
dactorului de carte se unesc pentru a face 
din volumul Schițe despre fericire o mică 
antologie a celor mai frumoase versuri 
din poezia noastră contemporană.

FERICIREA de a scrie netulburat des
pre meșteșugul confraților săi e plătită 
de Florin Mugur cu prețul punerii între 
paranteze a judecății de valoare, element 
nodal al oricărui comentariu critic. între
barea e dacă un asemenea preț merită 
sau nu. Citind pătrunzătoarele radiogra
fii din carte, răspunsul e cum nu se poate 
mai clar : merită.

Ion Cristoiu

Profesorul Alexandru Piru a împli
nit de curînd 10 de ani. Spre a fixa 
momentul, i-am adresat cîteva între
bări cu privire la domeniul căruia și-a 
consacrat întreaga viață: critica și 
istoria literară.

S. A. — In Istoria literaturii române 
din 1981 ați acordat un spațiu inegal au
torilor prezentați — între un rînd și mai 
multe pagini. Are o semnificație această 
inegalitate?

Al. Piru — Urmărind să fac o istorie 
de valori, am .socotit că valorile pot fi 
sugerate și prin spațiul pe care li-1 acor
dăm. Numărul total de pagini a fost gîn- 
dit de Ia început: 550. M-am hotărît la 
12 pagini pentru Eminescu, cel mai întins 
spațiu pentru un autor, 10 pagini pentru 
Arghezi, 6 pentru AI. Philippide, 4 pentru 
Emil Botta. Numărul de pagini e în func
ție și de întinderea operei autorilor. Am 
considerat că Joc secund, singurul volum 
pc care și-1 recunoștea Ion Barbu, poate 
fi definit în 4 pagini.

S. A. — în Compendiul lui George Că- 
linescu de 396 de pagini, ediția din 1968, 
Eminescu are 15 pagini, dar Arghezi nu
mai 5 și jumătate, Al. Philippide 3, Emil 
Botta 2 rinduri și un citat, iar Ion Barbu 
3 pagini și ceva...

Al. Piru — Să ținem seama că, în afară 
de Ion Barbu, ceilalți și-au continuat ope

ra și după apariția Compendiului, unii, 
ca Arghezi,, triplîndu-și-o.

S. A. — înțeleg că istoricul literar por
nește de la o scară de valori. Dacâ-mi 
amintesc bine, in manualul lor de Teoria 
literaturii, Wellek și Warren susțin că va
lorile nu sînt numai rezultatul unui pro
ces istoric de evaluare, dar și prilejul 
lui...

Al. Piru — Intr-adevăr, raportăm o ope
ră literară nu numai Ia valorile epocii ei, 
dar și la valorile epocilor ulterioare. Emi
nescu nu a fost evaluat numai față de 
Alecsandri, dar și față de Arghezi.

S. A. — Aceiași Wellek și Warren spun 
că „fiecare operă literară există în pre
zent, este direct accesibilă observației și, 
indiferent dacă a fost compusă ieri sau 
acum o mie de ani, reprezintă o soluție 
a anumitor probleme artistice". Cine apre
ciază, după dumneavoastră, modul in care 
opera este înfăptuită, istoricul literar sau 
criticul?

Al. Piru — Distincția, separarea valorii 
de non-valoare, analiza, caracterizarea și 
evaluarea o face criticul, prin urmare nu 
e istoric literar cel ce nu are putința dis
cernerii și ierarhizării valorilor, dar nici 
critic cine nu cunoaște relațiile istorice în 
care o operă apare, ce e nou la Eminescu 
față de Alecsandri sau la Arghezi față de 
Eminescu și totuși ce rămîne incompara
bil la fiecare dintre ei.

S.A. — Cu toate acestea, există istorici 
literari care n-au pretenția de a fi cri
tici și critici care se delimitează de isto
ria literară. Dumneavoastră pentru ce 
optați ?

Al. Piru — Nu mă înscriu printre isto
ricii literari specialiști într-o singură epo
că și care nu citesc pe contemporani, nici 
printre criticii dedicați exclusiv actuali
tății, care nu citesc pe Cantemir sau Ne- 
culce. Nu-mi displac insă „aventurile au-

Cu Al. Piru, la un
tobiografice printre capodopere", cînd sînt 
făcute de oameni inteligenți.

S. A. — Puteți da exemple ?
Al. Piru — Cîteva se află în Temele 

lui Nicolae Manolescu, altele în Dimi
neața poeților de Eugen Simion, amîndoi 
lntîi de toate critici.

S. A. — Credeți că pot exista istorici 
literari care n-au practicat o vreme cri
tica obișnuită, cronica literară, să zicem?

Al. Piru — Da, dar originalitatea aces
tora constă din a repeta opinia criticilor, 
ori de a proclama drept valori. propriile 
lor idiosincrazii. Funcționează, și oportu
nismul.

S. A. — Critică, femininul de la kritikos. 
vine de la krind, a judeca, a distinge, și, 
referitor la literatură, înseamnă a face 
examenul unei opere in scopul evaluării 
estetice, iar în filosofic numește acea par
te a logicii care se ocupă de judecată — 
in filosofia kantiană, proces prin inter
mediul căruia rațiunea umană ia cunoș
tință de limitele și posibilitățile ei. Este 
compatibilă judecata logică, rațiunea, cu 
sensibilitatea — facultatea de a primi im
presii prin mijlocirea simțurilor? Are în
dreptățire cearta intre raționaliști și im- 
presioniști — cei care decid pe baza in
tuiției, fără a recurge sau inainte de a 
recurge la judecată?

Al. Piru — în credința mea actul critic 
nu e numai rațional, nici numai sensibil, 
nu se poate scuti de sensibilitate, după 
cum simțirea fără rațiune n-ar fi decît 
delir. Adevăratul oritic nu e nici irațio
nal, nici insensibil. Din moment ce s-a 
admis că în creație intervin și factori 
iraționali, tot așa putem pune unele Ob
servații critice pe seama intuiției.

S. A. — Dar se poate vorbi de o me
todă in critică?

Al. Piru — Desigur, orice critic are o 
metodă, adică un număr de principii, cri
terii și norme, după care se conduce. 
E. Lovinescu își subintitula edițiile sale 

definitive de Critice „Metoda impresio
nistă", adică unind doi termeni astăzi so
cotiți contradictorii: impresionistul e tot 
ce poate fi mai lipsit de metodă. Critica 
bizuită pe impresii și care rămîne la im
presii, deși fără ele nu poate începe nici 
o critică, este considerată azi diletantă și. 
arbitrară. I se cere în prezent criticului 
o ieșire din domeniul întâmplătorului; 
ingeniului și chiar al geniului și o anco
rare în domeniul exactității omului de 
știință. N-ai metodă, nu ești critic, deși 
s-a observat că nu metodele fac pe cri
tici, ci invers. Un defect al metodelor este 
apoi acela de a fi exclusiviste. Nu ești 
critic, nu pentru că n-ai metodă, ci pen
tru că n-ai cutare metodă, n-ai citit cu
tare autor recent tradus în românește. 
Normal ar fi ca opera să-și sugereze sințr 
gură metoda, dar cum metodele preexis
tă, fiecare o practică pe cea in care s-a 
specializat. Niciodată, decît în ultimele 
decenii, critica n-a fost supusă mai mult 
tendințelor anexării sau cel puțin subor
donării ei. Nu critica preocupată de va
loarea estetică interesează, ci semiotica, 
metoda structuralistă, poetica și poietica, 
sociologia literară — circulația cărților 
adesea nedeschise, receptarea literaturii 
de un public înregistrat statistic, fără a 
cunoaște îndeajuns efectul lecturii asupra 
lui, psihanaliza operei literare indiferent 
de calitatea ei artistică etc. Este adevă
rat că studiul filosofiei, psihologiei, socio
logiei unei opere a cărei valoare estetică 
s-a dovedit, e de natură să contribuie la 
validarea acestei valori, altfel analizăm 
neantul. Și mai e ceva. într-o operă vreau 
să văd mai mult decît îmi impune me
toda, întotdeauna exterioară operei. întreb 
opera, nu metoda.

S. A. — „Noua critică" a avut mai pu
țin ecou la noi. Oare de ce?



Puterea acestui cuvînt

Afirmațiile lut Alexandru Phi- 
lippide din 1962 despre Mihai Ne
gulescu s-au confirmat ulterior : 
conservindu-și identitatea de poet 

al tradiției (meditativ, iar nu vitalist) nu 
a evitat evoluția și metamorfozele. De Ia 
lirica de dragoste și patriotică a trecut 
spre o poezie gnomică și autoreflexivă, 
recuperînd și toposul filosofic al trecerii 
ireparabile a timpului : «Același stator
nic nesațiu I Prin care / Jumătate 
drum / Jumătate Orfeu / Simt iarba ve
nind în ianuarie»- : cel puțin In ultimele 
trei volume : Desfrunzirea uitării in via
tul auriu de septembrie (1979), Drumul 
spre casă (1984) și Puterea acestui pă
mint (1986).

trebuie spus că Mihai Negulescu este 
poet reprezentativ al călătoriei memo

riale fără tenta alunecărilor pitorești și 
exotice ale simbolismului și fără acel 
gust al evaziunii, al dez-mărginirii expre
sioniste. Cu gîndul la locurile natale 

jjraduce In vers trăiri, conexiuni umane, 
evenimente și peisaje într-o acalmie me
taforică ce restructurează zona de sem
nificație tradiționalistă. De altfel, volu
mul care evocă Roma sau Elada, Flandra 
sau Persia se numește Drumul spre 
casă. O poezie convinctiv patriotică 
scrie In Puterea acestui pămint care ar 
putea reprezenta revenirea la valorile 
spațiului primordial.

' Dacă poezia înseamnă eternizarea cli
pei, luarea în posesie a lumii prin difu
zarea Eu-lui spre propriile rădăcini, prin 
discurs emoțional, afectiv cu rezonanța 
semnificațiilor și coerența asociativă, a- 
tunci, neîndoielnic că rostirile lui Mihai 
Negulescu țin de poezie prin spiritul lor 
de lectură a sentimentelor. Poetul scrie, 
am spune, numai poezie de dragoste, 
cu grație tensională, dar și cu reținere, 
In afara gesticulațiilor zgomotoase. Și 
p« bună dreptate : avînd pudoarea 

marilor sentimente, poetul conștienti
zează că o declarație de dragoste — de 
orice fel de dragoste —, nu se face în 
piață sau la tribună.

Fără a vorbi de modificări radicale, 
mai noi, de maturitate comparativ cu 
producția tinereții, volumul Puterea a- 
cestui pămint demonstrează o sublimate 
a motivelor lirice — rămase, în fond, 
aceleași —, o decantare a mijloacelor ex
presive, o concentrare și o nuanțare a 
ideației. Sporul estetic provine din altă 
parte : renunțarea la epicizarea senti
mentelor, la zgura retorică și balastul 
explicativ.

De la imnul patetic la elegia eroică, 
registrul poeziei lui Mihai Negulescu a 
căpătat o notă de profundă gravitate și 
o conotație nouă, a înțelepciunii (care nu 
e doar o distincție a virstei biologice, ci 
și o trăsătură tipologică, exista adică și 
in poezia mal veche).

Oscilația stilistică a tinereților a dispă
rut, tonalitățile s-au acutizat, opțiunile 
au o fermitate definitivă timbrată emo
țional. Am spune că e mai romantic acum 
cînd gîndurile și trăirile se împlinesc In 
soluții tranșante, decît în tinerețea clasi
cizant risipitoare și senină. De aici o dis
tincție cu totul personală : poetul a tre
cut prin vîrstele creației în sensul invers 
al clasicizării.

In poezia iubirii de patrie, autorul 
simte nevoia eliberării de sub faldurile 
uniformizării și atunci recurge la asime
tria tipografică — aspect formal, dar de 
efect —, la abolirea stereotipiilor meta
forice prin insolite asociații imagistice 
ce instituie unități de măsură proprii ; 
propoziția prelungită dincolo de vers, 
sintagma individualizată ca sens. Acum 
mesajul poetic nu se mai suprapune cu 
discursul jurnalistic, deși „temele" pot fi 
identice sau sinonime : dăinuirea ființei 
românești, matricea veșnic tînără a lim
bii, lupta pentru libertate. Poetul își 
asumă toate responsabilitățile, inclusiv pe 
aceea de a vorbi la persoana I plural. 
Ca în Rădăcini : «Noi, brazda mută. Noi, 
ulciorul plin / Noi sufletul, în secolii- 
cascadă. / Pădure vie, neîngenuncheată / 
port scoarța ta pe trup. Iți aparțin. / / 
Goruni bătrîni, ori brazi de căpriori / 
arini migrînd prin aur de septembre... I 
Port noduri de copac pestb vertebre. / la 
glezne duc aleanuri de izvor... / Pădure 
vie între nori și colb, / pădure încolțind 
pe calendare. / Pupile verzi deschise-n 
neuitare / de-acest pămint de timple, 
stele sorb. / Noi, rama codrului fără a- 
murg, / strivind calvar sub cercuri anua
le. / Poem sublim al rădăcinii tale — / 
adincă-n oameni, țară-demiurg».

Nimic retoric, nimic discursiv ; o sin
taxă contorsionată pune în evidență ima
ginile dintre care două mi se par anto
logice : «pădure încolțind pe calendare»

VIOREL MĂRGINEAN : Peisaj cu sonde

* și «Noi, rama codrului fără amurg» pli
ne de semnificații.

Poezia de inspirație istorică mustește 
de metafore imprevizibile, de polivalente 
conotații. Ca această excelentă portreti
zare a lui Mihai Unificatorul care ar pu
tea foarte bine să figureze în manualele 
de literatură din liceu, atît pentru me
sajul vibrant patriotic, pentru imagistica 
bogată pe ajurul fin al lucrăturii, cît și 
pentru fluența și armonia construcției : 
« / ... / Rămas pe tulnice de iasomie / 
într-un destin de timp nescăzător / el în
suși vertebrînd o Românie / în gestul 
mut de braț izbăvitor. / / Chezaș de-n- 
vățătură și de veghi / întru suflarea ta 
neîntreruptă / în naștere te-ntorci din
tru priveghi / țară din coastă și din 
minte ruptă. / / Soldat cu Basarab în
semn pe scut, / cădere de cenușă nepri
mită, / izvor într-un continuu început, I 
vertebră de columnă infinită. / / Lumină 
vie și nescăzătoare / spre fiii tăi, spre 
secole de fii — / Mihai dormind pe cap 
de calendare, / trei cărți de plai cătînd 
spre veșnicii. / ... /».

Dacă ar fi să realizăm o analiză sta
tistică am observa că cele două cuvinte 
cheie, de cea mai mare frecvență sînt : 
țară și calendar, deci un implicit raport 
istoric între un spațiu fundament și o 
evoluție de oameni și evenimente.

Iată o strofă în care cele două noțiuni 

se luminează reciproc cu o unică refe
rință la pluralul mulțimii : «E țara umă
rul de necuprins / pe care ațipim pentru 
o clipă 1 / cînd truda ne încearcă bra- 
țu-nvins — / și ne trezim cu veacul în 
aripă» Comparativ cu primele patru ci
cluri (O tinerețe fără de egal, Biografia 
unui imn, însemn al dăinuirii noastre și 
Zidirea de pace) subdiviziunea finală este 
de cu totul altă factură. E aici o poezie 
gnomică, lapidară, aproape aforistică, ex
trem de sugestivă incluzînd o sentință 
morală, o trăire de o clipă sau absor
bind în chihlimbarul cuvintelor pulsația 
himerică a unui sentiment trecător. Po
ezia devine o poetică, printr-un gest de 
reflexivitate, și chiar dacă nu-și decon- 
spiră uneltele, demonstrează că a asimi
lat ultimele experiențe lirice care con
știentizează actul creației : «Dorul trimis 
prin metaforă nu poate fi / altceva de
cît dor. In robia albă a paginii / mă în
fășor ca într-un giulgiu de jad / — pînă 
cînd vii tu să-mi redai auzul, cu taina l 
de dragoste a poemului».

Confirmînd liniile de forță ale întregii 
creații anterioare și, în același timp, e- 
nunțind zona virtualelor deveniri, Pu
terea acestui Pămint se constituie ca un 
volum reprezentativ pentru creația lui 
Mihai Negulescu.

Aureliu Goci

popas aniversar
Al. Piru — Mai întîi pentru că nu era 

chiar atît de nouă la data apariției ei — 
la nouvelle critique era precedată de 
new-criticism. S-a reținut un număr de 
termeni care circulă și azi după ce teo
riile din care decurg au fost clasate pre
cum aceea de joc al structurilor — ideea 
că istoria, ca și limbajul, este și ea o 
„scriitură" sau că scriitorul nu e altceva 
decît o bucată de hîrtie scrisă, altfel spus 
textuali za tă.

S. A. — Subînțeleg că 'nu aderați la 
scientismul contemporan in critică. De 
asemenea, că nu acceptați așa numitele 

■ teme deduse nu din opere, ci impuse clin 
afară, din scrutarea altor fenomene de 
faimoși eseiști sau filosofi ai culturii pre- 

l cum Burckhardt sau Wolfflin.
Al. Piru — Lăsînd la o parte că atSt 

-dțfepnașterea în formularea lui Burckhardt 
« fost contestată, între alții de Panofsky, 
despre ce spirit de Renaștere se poate 
vorbi la isihastul Neagoe Basarab?

S. A. — Ați aplicat în Istoria literaturii 
conceptul de generație literară. Pentru 
teoreticienii acestui concept, generațiile 
sa succed din 30 in 30 de ani. Intr-un 
secol sînt, deci, trei generații. O menta
litate se schimbă aproximativ in trei de- 

; cenii, dind naștere unei epoci cu un spi
rit nou. Dumneavoastră pășiți intre 1919 
și 1980 numai două generații care se ma
nifestă in epoca interbelică pînă în 1947, 
deci o generație de 28 de ani, și, in con
tinuarea ei, alta de 33 de ani. Alții sint 
de părere că in același timp sint trei ge
nerații, că, mai nou, mentalitatea se 
schimbă mai repede, din 20 in 20 de ani.

Al. Piru — O generație nu se stabilește 
pa criteriul virstei compon-enților, ci pe 
așa numitul spirit al timpului, pe ceea 
ce formează mentalitatea unei epoci. Zi
cem că E. Lovinescu, mai în vîrstâ cu 18 
ani decît G. Călinescu, face parte din epo
ca interbelică, opera lui fundamentală în- 
Bcriindu-se în această epocă. Aparține 

Constantin Ciopraga, născut în 1916. altei 
epoci, citește generații, decît celei post
belice pe care o ilustrează Eugen Simioh, 
mai mic cu 17 ani ? De altfel, primul vo
lum al lui- Ciopraga este din 1960, anul 
de debut al lui Nichitâ Stănescu. Con
tează diferența de 20 de ani între vîrsta 
lui Geo Dumitrescu și Marin Sorescu .pen
tru a trece pe cel dinții în altă genera
ție? Fixăm altă generație lui Marin Pre
da, născut în 1922, cu debutul în volum 
in 1948, decît aceea a lui D. R. Popescu, 
născut în 1935, cu debutul in volum în 
1958? In realitate, așa zisa generație de 
la 1960 trebuie dată cu 12 ani mai în 
urmă, generația lui Cezar Baltag, născut 
în 1939, cu debutul în volum în 1960, nu 
e alta decît aceea a lui A. E. Baconsky, 
născut în 1925, debut în volum în 1950. 
Horia Lovinescu —- născut în 1917, debut 
în volum în 1954 — c în altă generație 
decît aceea a lui Ion Băieșu, născut în 
1933, debut in volum în 1956?

S. A. — Ați spus cindva că data naș
terii unor critici români coincide cu aceea 
a unor critici străini, că G. Călinescu era 
de aceeași vîrstă cu Charles Mauron, năs
cut in 1899, Șerban Cioculescu s-a născut 
in același an cu Georges Poulet, 1902, 
chiar dumneavoastră sînteți născut în ace
lași an cu Raymond Picard — 1917,

Al. Piru — Da, dar Călinescu n-a făcut 
psihocritică, Șerban Cioculescu n-a între
prins studii asupra timpului uman, iar cu 
nu am considerat noua critică drept o 
nouă impostură. Sînt, cum ai văzut, re
zervat față de metodele noi, ca de altfel 
și față de cele vechi, sînt insă pozitiv — 
nu pozitivist, cum m-a calificat cineva — 
cu criticii tineri.

S. A. — Ce credeți că putem învăța de 
la marii critici?

Al. Piru — Mai întil o precizare: nu 
înveți să fii critic, dacă nu ești. învă
țăm Insă de la marii critici cum să citim 

și cum să scriem. Stilul critic a fost creat 
la noi de Maiorescu și continuat de Lovi
nescu și Călinescu. Pe străini se cade să-i 
citim din această cauză în original, nu în 
traducere, căci Roland Barthes are limba 
sa, numită de francezi rolandbartha. Unii 
mai cer criticului să fie el însuși un crea
tor măcar virtual și nu numai un stil.

S. A. — De ce doar virtual? Ibrăileanu, 
Lovinescu, Călinescu n-au scris și roma
ne? Sa vă mai amintesc și pe dumnea
voastră? Sper că nu devin indiscret dacă 
vă întreb ce sentiment a încercat criticul 
Alexandru Piru cînd. ca romancier, a de
venit obiect al analizei critice?

Al. Piru — Cearta a fost un simplu 
exercițiu și, dacă vrei, un divertisment 
literar. M-am bucurat totuși de aprecie
rea unor oameni de gust ca Alexandru 
Rosetti. Cam zece critici m-au lăudat și 
tot cam pe atiția m-au desființat. A fost 
un meci critic nul.

S. A. — De ce, totuși, experiența nu s-a 
mai repetat?

Al. Piru — A trebuit să mă consacru 
mai mult studiului și sarcinilor universi
tare. mi-a lipsit răgazul și starea de spi
rit favorabilă. Cred însă că vremea în
făptuirii unui .proiect mai vechi se apro
pie. Dacă n-aș avea alte amărăciuni... 
Aștept cu ediția a doua revăzută din 
Istoria literaturii române, nu am unde să 
public ce aș vrea să scriu, timpul fuge, 
eheu, ireparabil...

S. A. — M-ați făcut să-mi amintesc, 
vorbind despre timp, că vizita mea la 
dumneavoastră este legată de un eveni
ment din ordinea temporală: ați împlinit 
de curînd 70 de ani. Vă urez multi ani de 
viață pentru a vă putea înfăptui proiec
tele literare. Cine are proiecte — cred c-a 
mai spus-o cineva — rămine mereu tinăr.

Interviu realizat de
Silviu Angelescu

„Artiștii noștri in 

lupta antifascistă"

• Sub acest generic, luni 
26 octombrie, în sala Muzeu
lui de istorie a artei din 
strada Obedenaru nr. 3, a 
avut loc o seară dedicată 
activității pictorilor și 
muzicienilor români care 
s-au distins prin poziția lor 
progresistă în perioada in
terbelică.

Criticul de artă, profesor 
universitar Raoul Șorban, a 
vorbit despre atitudinea 
plasticienilor români din 
Cluj în epoca dictatului de 
la Viena. A urmat apoi un 
medalion în cadrul căruia a 
fost evocată figura compo
zitorului Matei Socor. Cu- 
vîntul introductiv a fost ros
tit de compozitorul Doru 
Popovici. Profesorul univer
sitar Tudor Bugnariu a vor
bit despre activitatea muzi
cianului Matei Socor în 
lupta antifascistă, iar muzi
cologul Grigore Constanti- 
nescu a comentat creația 
compozitorului.

Ca ilustrații muzicale s-au 
cîntat „Sonata pentru vioară 
și pian închinată victime
lor fascismului" de Doru Po
povici și fragmente din lu
crările compozitorului Matei 
Socor: „Sonata pentru pian", 
„Concertul pentru formație 
de cameră". Lieduri pe ver
suri de Aron Cotruș, lucra
rea vocal simfonică „Mama" 
pe versuri de Maria Banuș 
și sextetul „Trei șalviri".



Sonete de

Anemone LATZINA
dragoste

Spre toamnă-aveam mai bun timp ca oricind. 
Nu fructele căzind, nici pe cărare 
frunzar - ci scurtele scrisori ștergind 
din cind in cind o lungă-nsingurare.

Știi tu cumva ce-o să se-ntimple oare 
din tot ce incă nu am spus, lăsind in urmă ? 
In curte, pomul — o spinzurătoare.
Din noi ce mai rămine, cind o turmă

țje zile se repede și-n picioare 
ne calcă, să ne sfarme, să ne-abată — 
ce s-o-ntimpla cu tot ce-am vrut odată f

Doar două nume, biete nume oarecare 
zvirlite-n lumea asta-adinc scurmată.
Doar mie, singură, mi-e toamna mult prea mare.

❖ ❖
*

In zori cind primul licăr din pupile 
mi-arunc ca-n somn prin zăbrelitul geam, 
ești iar aici. Atunci nici gind nu am 
de grijile abia-nceputei zile

ce rind pe rind obrazul tău îmi sting, 
ce umplu pinâ-n colțuri ziua-ntreagă, 
răgaz nu-mi dau să-ncheg figura dragă, 
tot mai departe-n neștiute zări o-mping.

Doar uneori se pune-n drum un gind, 
mă duce iar spre-un inceput cu tine 
și-atunci simt totul clătinindu-se, căzind

in jur, cascade de lumini despic 
și-aș vrea s-aud de tine vorbe line - 
dar nimeni nu-i. Doar marele Nimic.

* «

Acum, durerea-nvăpăiază vie, dură 
în multele-i culori, s-o-ncing cit poate, 
căci in curind se vor inchide toate 
porțile-uitării. Timpul nu se-ndură.

Trează s-o țin cu orice preț aș vrea, 
chiar alte nedreptăți de-s pin*  la cer - 
că-n haina mea de clown incă nu pier, 
dovadă și motiv să-mi fie ea.

Să-l înconjor cum niciodat’ pe tine, 
ghimpele,-adine in carne, nu cumva 
să-l pierd o clipă și să-mi fie bine.

A mea să fie, - a nicicui altcuiva 
durerea pentru tine, ce va ține 
mereu, chiar de dorințele-ar seco

*

Ultima oarâ-am strins eu mina ta 
in mai T Și-n aer intrebări, genuni — 
nu s-au văzut mai mult de trei zile minuni 
și-a trebuit să hotărăști de nu, sau da.

De-atunci întreaga-mi viață s-a schimbat 
Nu spun cuvinte-n vint, durerea-mi știi,

și știi cum cu speranță mă lovi 
tăișul intrebării-mpalidat :

Doamne, fu oare timpu-ntr-adevăr î
Din trei cărări, ai vrut cea bună ție - 
de-acum ea-i scurta noastră veșnicie.

Ce-o mai veni, stă-n mîini orfane, greu.
Și zilele ni-s număr, măsurări.
Iarna ce vine va dura mereu.

De-acum cu vorbe ne vom vindeca, ne-om zbate, 
nu ne-om vedea, doar vorba „văz**  loc ține, 
prin vorba „poartă" vei veni spre mine 
și numai vorbe, vorbe, vorbe-n loc de toate.

Cuvintul „pas*  de alt cuvint urmat e, 
c-o vorbă-n urma alteia ne-om duce, 
in somn, trezie, vis, vorbe năuce 
ne-or hăitui, aici eu, tu departe.

Și cind sfirșit va fi, vorba „sfirșit*,  
tot prin cuvinte sta-vei abătut. 
Cuvintul „zid*  de tot ne-a-ncercuit.

Și vorbele „in veci*,  „nicicind*,  sonorul 
și l-au pierdut, le văd ca-n filmul mut. 
Realu-i doar o frază : Iți duc dorul.

in românește de
GRETE TARTLER

Ioana DIACONESCU
Dacă
Dar nu era uriașul,
Nu era zeul. Nu era intraripatul.
Ascultam poveștile despre el
Și-ncercam să acopăr
Minciuna.
Și numai cu un braț m-a prins de mijloc, 
Cu un braț nu tocmai puternic
Si cucerindu-mă cu astfel de mijloace naive 
îmi spusei : ce mică, ce mică e lumea...

11.
Numai acolo urca-vei. 
Pe ascuțitele cifre.
Cuțite și flori. Spectrul celui mai 
Cald anotimp. Va fi vară 
Și părul tău va pluti - văpaie 
Peste orașul adormit.
Ci in turnul curat
Fă semnul știut. Cunoaște-ți 
Lumina cea rece. Primește-o 
Așa cum e ea. Doar așa 
Cum e ea. Și lasă, mai lasă 
Aceste tragedii, 
Acest lamento.
Ci prinde-te bine de turlele orașului. 
Zbori.

Fără nici urmă de arsură
Ca și cum mi-aș spăla îndelung obrazul
Cu o apă de gheață,
Tot astfel mă cuprinse focul
Flacăra izbăvitoare 
Inălțindu-mi trupul pină la cer. 
Și în apa aceea de gheață 
Ochii mei larg s-au deschis 
Și citiră pe dată semnul. 
Tatuajul apei de foc, de neșters. 
Invățai pe loc, in acea clipă 
Tandrețea stingerii. Galeșa inserare 
Coborînd peste casele-n flăcări. 
Și ieșii de acolo scrum 
Fără nici urmă de arsură, 
Cu brațul ridicat, de-nvingător, 
Cu floarea pe gură.

Prințesa mută
Un mic semn aici
Cit vinăta pleoapă de pe
Aripa fluturelui 
Semnul lunii 
Și luna pe buza ta încercată 
Cu amarul, cu cercul de gheață 
Al miinii. Al degetelor constrictoare.

Un gingurit ca de porumbel 
Scos de prințesa mută 
Ce-și caută prințul 
Pindit de mirese o mie.

Un glob de tină
Treci cimpul. Apasă ușor 
Cu degetele pe globii ochilor. 
Mergi orbește in aerul cald, 
In vintul fierbinte
Și lasă-te ars de vuietul său.
Casca-i de fier
Lipească-se de capul tău ce seamănă 
De departe cu un glob de tină.
Chiar cu tina din care
Născut ești. Ascultă :
Sapă-n pămint cariul scăpat din lemn, 
Sapă-n pămint timpul, orele-)i zgirie 
Obrajii, ca și crengi de foc
Sint clipele libere ce se infig cu cruzime 
In trupul tău canonit.

Poezie
Dar pe fiara aceasta 
Nu am iubit-o niciodată, 
Pe fiara aceasta
Am adorat-o.
Nu i-am șoptit numele,
I l-am strigat
Sufocată,
Cu suflarea supusă
Lipsei de aer.
Nu te iubesc - i-am spus,
Nu, nu te iubesc,
Supune-mă tu, dacă vrei, 

lată-mă, sunt roaba ta 
Și ea nu m-a iubit. 
M-a supus ca pe un 
Datornic vindut.
Și nu numai răsuflarea mi-a luat-o, 
Ci chiar pe ea,
Mi-a luat, adică, viața
Și acum stau cu genunchii la gură
In foc și in frig : 
Dar pe fiara aceasta 
Nu am iubit-o ni-cio-da-tă.

Scriem noi, poezie
Odată in zi
De aș avea parte de tine, 
Serenă, serenă aș fi
Și tandră, precum o femeie de rind. 
Dar eu stau la pindâ. In veacuri 
Nimeni nu vede șuvița mea albă de păr 
Cum sporește. Și nimeni nu știe 
Cum virsta mea tinără devine un rost 
Al senectuții. Ascultă : 
Pe poarta de fier 
Pe care nu o am 
In grădina bogată, 
Pe care am visat-o, 
Ești tu : cea puternică 
Sint eu : cea vie
Și numai mirajul dispariției tale 
Vreodată
M-ar putea 
Ucide.

Bucolică
Știu. Știu ? Aștept
Șuvița magnoliei care se pleacă 
Pe marginea ramului, 
înspicată cu negru
Imi bate-n fereastra măruntă 
Despletind amintirea 
Ce mă mină din urmă.
Cu obrajii lipiți de geamul cel rece 
Respir: ce bună-i răcoarea
Ce stringe
Fierbintea mea așteptare.



Breviar

EMINESCU
văzut de Gala Galaction un CCXXXIX

EDITOR adine devotat memoriei 
fostului său profesor, și nu la 
prima lui carte, dar pătruns și de 
datoria de a pune pe cititor în 

curent cu ultimele cunoștințe despre 
viața lui Eminescu, Gheorghe Cunescu a 
respectat textul maestrului său, reprodu- 
cîndu-1 fără nici o retușa, rectificînd însă 
erorile de informație sau lecțiunile gre
șite, în aparatul de note, în număr de 
peste două sute cincizeci. Unele din 
acestea au proporții impresionante, ca 
aceea despre patriotismul lui Gh. Emi- 
novici, tatăl poetului, sau aceea despre 
dezvelirea bustului acestuia, la Dumbră
veni, din inițiativa iubitorului de litera
tură Leon Ghica. Editorul relevă perti
nent că observația asupra sentimentului 
național al căminarului i-a fost proprie 
lui Galaction, care a dat-o de altfel ca 
o probabilitate, Anchetînd personal la 
Dumbrăveni, în 1979, Gh. Cunescu a stat 
de vorbă cu verdele nonagenar Andrei 
Filip Gheorghe, care i-a recitat imnul 
compus de St. O. Iosif cu prilejul solem
nității și i-a povestit o variantă locală a 
genezei poeziei Făt-Frumos din tei.

O notă imediat următoare, amintind de 
Zilele M. Eminescu, ed. a Vl-a, preci
zează : „...pe peretele exterior de la bise
rica Uspeniâ din Botoșani s-a pus o 
placă cu .inscripția : «în această biserică 
a fost botezat Mihai Eminescu, în ziua 
de 21 ianuarie 1850»-“.

Amatorilor de amănunte corespunză
toare le mai aduc la cunoștință despre 
cristelnița în care a fost botezat pruncul 
Mihai, că „...a fost strămutată în biserica 
veche de la Ipotești".

k Cu acest prilej vom rectifica încă o 
lifirmație a lui Gala Galaction, neexactă 
’i nerelevată ca atare de editorul său, și 
anume că nu Corneliu Botez, autorul 
volumului omagial din 1909, consacrat lui 
Eminescu, a fost acela care a descoperit 

-Ln mitrica suszisei biserici, însemnarea 
despre datele nașterii și botezului lui 
Mihai Eminescu, ci un fost student al lui 
Titu Maiorescu, N. D. Giurescu, care 
i le-a comunicat printr-o scrisoare cu 
data de 7/19 mai 1892, iar criticul a pu
blicat-o la sfîrșitul ediției a Vl-a de 
Poesii din același an, însușindu-și-le ca 
indiscutabile. Nu sîntem de aceeași pă
rere. întrucît întîi căminarul și apoi 
Eminescu, în vederea albumului Junimei, 
au dat ca dată a nașterii 20 decembrie
1849. putem să o socotim mai plauzibilă 
decît aserțiunea, cu ocazia botezului, a 
nașterii mai apropiate de data acestuia. 
Considerăm așadar că Eminescu s-a năs
cut la Ipotești, la 20 decembrie 1849 și a 
fost botezat la Botoșani la 21 ianuarie
1850. De altfel, oricare ar fi adevărul, 
datele sînt foarte apropiate, și într-un 
caz și intr-altul : diferența e mai mică 
de o lună I

<4 ALA GALACTION s-a folosit cu 
multă încredere de amintirile 

academicianului Teodor Ștefanelli, fost 
coleg al lui Mihai la Cernăuți și la 
Viena. O singură amintire a fost desigur 
eronată, aceea care dădea ca muză a ado
lescentului pe Eufrosina Popescu, la acea 
dată cu un decalaj de vîrstă potrivit mai 
mult unei mame decît unei iubite : ce
lebra Marcolini, cîntăreață de renume 
european, una și aceeași cu cea de mai 
sus, se născuse în 1828 !

Nu credem însă că e vorba de o oare
care Popescu Lina, ci mai curînd de Teo
dora PătrașcU, pentru care Caragiale ne-a 
spus, în necrologul ei, că Eminescu voia 
să scrie „...un Endymion, într-un act“.

Gala Galaction s-a încrezut în seriozi
tatea lui Octav Minar, citîndu-i broșura 
Cum a iubit Eminescu. Este adevărat că 
la data scrierii acesteia, mistificatorul și 
viitorul plastograf nu fusese încă de
mascat. Din păcate, și după aceasta, indi
vidul malonest a găsit coloanele „Uni
versului" și ale altor periodice dispuse 
să-i publice falsurile, deoarece unele pă
reau senzaționale. Nici Gh. Cunescu nu-și 
pune cititorii în gardă împotriva impos
torului. care a ticluit, în prima parte a 
cărții de mai sus, o serie de scrisori, 
menite, chipurile, să lumineze nefericitul 
roman de dragoste dintre poet și poeta, 

'T^discipola și iubita lui.
Cînd ediția monumentală Eminescu, 

îngrijită de colectivul Muzeului de istorie 
a literaturii române în colaborare cu 
Academia R.S.R. va fi integral apărută, 
— să sperăm, pînă în ajunul comemo
rării centenarului morții. în 1989 —. vom 
ști. parcurgînd Corespondența lui Emi
nescu, întinderea reală a falsurilor lui 
Minar. Pînă atunci, cît mai multă cir
cumspecție !

O altă mică eroare a lui Gala Galac
tion 1 După ce spune că Veronica îl 
vizitase pe Eminescu, în aprilie 1888. la 
Botoșani, adaugă : ..în aceeași lună. Emi
nescu. poate îndemnat de amica lui, 
pleacă la București". 

Or. ei au plecat împreună, după cum 
se plingea Harieta. care-1 îngriiise pînă 
în ajun, că „bălăuca" i-1 răpise !

în schimb. Gh. Cunescu, căruia-i scapă 
această inadvertență din carte, a făcut, 
cum spuneam, numeroase rectificări, în 
notele sale. Vom cita o serie destul de 
impresionantă. în ordinea din volum : 

■ — în ordinea nașterii, Mihai Eminescu

a fost al șaptelea, iar nu al șaselea, din 
copiii căminarului și ai soției sale Raluca, 
născută Iurașcu ;

— in Scrisoarea a H-a, trebuie citit 
iniști în loc de liniști !

— relativ la turneul cu trupa Pascaly, 
nici una din cele două date nu este 
acceptată ; adevăratele date : mai—august 
1868 ;

— adevărata dată a cunoașterii, la Vie
na, între poet șl poetă (cu un an înain
te ; în 1873, poetul era la Berlin !) ;

— lecțiunea corectă în poezia lui 
D. Guști, închinată lui Ștefan cel Mare : 
cîntul, nu cintecul !

— adevărata dată a încheierii proce
sului intentat lui Eminescu, după înlo
cuirea sa din postul de bibliotecar cu 
Dimitrie Petrino, acuzatorul său : martie 
1878, iar nu decembrie 1877 ;

— adevărata pricină a morții lui Emi
nescu, nu cum se credea, ucis de o pia
tră aruncată de un alt internat, cu nu
mele de Ilie Poienaru ;

— o altă lecțiune lirică îndreptată : 
Visîndu-te, în loc de Visîndu-se ;

— idem : Mîni-n schit în loc de 
Mîine-n schit ; și altele, probabil, care 
ne-au scăpat ! Unele din aceste rectifi
cări, ca buna lecțiune a versurilor, apar
țin propriei colaționări a editorului, al
tele, firește, stadiului ultim al cercetă
rilor biografice. S-au strecurat, însă, și 
unele greșeli, probabil neimputabile 
direct editorului, ca :

— D. Șcurei, în loc de D. Scurei, insti
tutorul, prieten cu Eminescu și cu Ca
ragiale ;

— N. Săulescu, în loc de M. Săulescu 
(poetul căzut la Predeal, în 1916, la 
vîrsta de 28 de ani !) ;

— N. N. Beldiman, în loc de N. N. Bel- 
diceanu, nuvelistul, prieten al lui M. Sa- 
doveanu

— Contradicția între : „Suspectează pa
ternitatea eminesciană a poemului închi
nare lui Ștefan Vodă" (de D. Guști) și 
imediat apoi, în același paragraf : „O 
consideră și Gala Galaction tot a lui 
Eminescu" (eroare preluată și de Per- 
pessicius, rectificată de D. Murărașu) ;

— Eroarea de ordin cronologic, cu 
afirmația : „în 1924, la treizeci de ani de 
la obștescul sfîrșit al poetului..." apar
ține lui Gala Galaction, dar Gh. Cunescu 
n-o relevă (trecuseră la acea dată treizeci 
și cinci de ani 1) ;

— Eroare comună autorului și edito
rului, care n-o rectifică : „medicul Șer- 
ban- Eminovici" (nu-și luase diploma !) ;

— nerectificarea versului din poezia 
La Vin, de Dumitru Sfura : „Pîn’ ce-a, 
în loc de I’înă ce-a ;

Nu se poate ca Gh. Gunescu să nu fi 
cunoscut împrejurările în care s-a pro
dus împăcarea dintre Eminescu și Vero
nica după ce aceasta, la a doua cerere, 
obținuse restituirea scrisorilor ei și se 
considera definitiv despărțită de poet : 
aflarea legăturii ei trecătoare cu Cara
giale 1 Or, editorul nu pomenește nimic 
despre acest episod, care figurează în ro
manul lui Cezar Petrescu și a fost lămu
rit. sperăm, în cartea noastră, Viața lui 
I. L. Caragiale !

O notă lipsește și la scrisoarea Vero- 
nicăi, unde se precizează (7 octombrie 
1882), iar textul este reprodus fragmen
tar de Gala Galaction, că la 27 octom
brie 1878 i se dăruise întîia oară iubitu
lui ei. D, Murărașu a ■ precizat că la 
29 octombrie 1878, Eminescu era Ia Iași 
și asistase la reprezentația piesei lui 
Schiller, Luisa Miller1) la Teatrul Națio-

*) Intrigă și amor.

BRĂDUȚ
COVALIU : Portret

1080. Pagini asemănătoare norilor... O frază poate fi mutată 
in locul alteia, sau tăiată în două, sau eliminată, pagina își va 
păstra forța și bogăția, așa cum norii încărcați de ploaie — no
rii fecunditori — aduc ploaia, orice formă ar avea, și pagini ca 
mecanismele de ceasornic : un singur cuvînt lipsă sau în plus 
și toate rotițele se opresc.

1 081. Atiția fuseseră mușcați de cîini turbați. Dar hingherii 
tot nu le deveniseră simpatici.

1082. Cînd voiau să-și facă eroina cit mai tulburătoare, spu
neau că se parfuma cu opoponax.

1083. Lăuda cartea pe care o avea în față, spunînd că stilul 
ei e lipsa oricărui stil, că paginile lasă să se vadă realitatea așa 
cum sticla de pe biroul lui lăsa să se vadă fotografiile de de
desubt. Eu, care nu scrisesem niciodată o asemenea pagină, 
priveam pe gînduri și cam descumpănit sticla transparentă. 
Dar mai apoi mi-am spus că nici vitraliile nu-s de lepădat.

Geo Bogza

nai. Personal, am făcut observația’) că 
poezia respectivă, din postume, Cind se 
juca Luiza Miller, în care este vorba de 
pregătirea toaletei lui, în vederea acelei 
seri de teatru, confirma fără putință de 
îndoială noua situație dintre vechiul ado
rator, în sfîrșit recompensat, și idolul lui 
feminin, căzut de pe soclul liricii lui 
anterioare, petrarchiste. Dacă Gala Ga
laction a trecut cu discreție peste acea 
mărturie, necomentînd-o, editorul său 
putea să aducă atît precizarea oferită de 
D. Murărașu, cit și pe a noastră !

în fine, numele adevărat al localității 
de lîngă Viena, unde a fost internat Emi
nescu în 1883—1884, n-a fost Dobling, ci 

Oberdobling. Acolo murise poetul Lenau 
în anul în care se născuse Eminescu 
(după stilul gregorian !).

O altă greșală, aceasta de tipar : „La 
9 noiembrie 1866 (în loc de 1886 !), Emi
nescu fu în sfîrșit internat în fostul spital 
de nebuni, de la m-rea Neamțu...".

Credem eronată și data nașterii talen
tatului pictor S. Sanielevici (1878 în loc 
de 1877). ilustratorul în patru culori al 
portretului, lui Eminescu, pentru coperta 
cărții lui Gala Galaction.

Aceasta, precizează Gh. Cunescu, a fost 
reeditată odată în 1924, fără mențiune și 
a doua oară în 1926, cu mențiunea : „Edi
ția a II-a“, în loc de a treia ! Pare-se, 
textul a rămas același în tustrele ediții. 
Editorul spune, în paranteză : „(Informa
ție verbală)". Colaționarea a lipsit.

Nu am înțeles ce a vrut să spună Gala 
Galaction cu metafora „diaspora ziaristi
că din anii gazetarului Eminescu". Citim 
la cuvîntul diaspora, în Mic dicționar 
enciclopedic : „(cuv. gr. «împrășiere») 
s.f. Totalitatea comunităților evreiești 
dispersate în afara Palestinei în urma 
captivității babilonice (sec. 6 î.e.n.), iar 
mai tîrziu a căderii Ierusalimului 
(70 e.n.)“.

Poate că, pierind de la etimologia 
grecească, autorul a văzut în cariera 
ziaristică eminesciană, cazul unei împrăș- 
tieri, la propriu sau la figurat — ori la 
amîndouă !

Un alt cuvînt neexplicat ne este însă 
mai ușor sesizabil, și anume opinia lui 
C. Stere, în spirit poporanist, cum că sub 
regimul existent, din trecutul apropiat,

’) în articolul Umorul lui Eminescu, II, 
„România literară" din 31 ianuarie 1985 
(Vezi Eminesciana, 1985, pag. 403—404). 

al burgheziei, scriitorii nu pot fi decît 
„niște «amudeuri- ai oligarhiei". Ne-am 
dat însă seama că Stere scrisese amu- 
deuri, adică d cu sedilă, spre a se citi 
„amuzeuri", de la fr. „amuseurs", adică 
amuzori și, mai precis, niște măscărici, 
tăcuți să-i distreze pe stăpînii bogați ! 
C. Stere continua : „...niște servitori cu 
livrea sau — ca să nu vă supurați — 
niște privighetori în colivie".

Ideea era greșită. Scriitorii au fost ade
sea elemente progresiste, protestatare, 
care au dat mult de furcă stăpînitorilor !

Așadar, nu din cauza aceasta, cum cre
dea Galaction, se izolau Eminescu și 
Creangă, după ce se întîlneau la ședin
țele Junimei, unde prezida un spirit liber 
de critică, și ai cărei membri erau sever 
forfecați în scrierile lor nerealizate ar
tistic, deci mult sub acelea ale lui Emi
nescu și Creangă.

T? EVENIND la C. Stere, nu ne în- 
v doim că știa perfect starea de 

fapt din România mică, și anume că 
așa-zisa noastră „aristocrație" nici nu-i 
citea pe scriitorii noștri, delectîndu-se 
exclusiv cu literaturile occidentale și în 
special cu cea franceză. Ca bun cunoscă
tor al stărilor din Rusia țaristă, C. Stere 
avea desigur cunoștință de marele credit 
pe care-1 avusese în secolul trecut, acolo, 
Telemaque-ul (1699) lui Fănelon, în care 
autorul, preceptor al Delfinului, sub 
domnia autocrată a lui Ludovic al 
XIV-lea, preconiza nu numai o aleasă 
cultivare princiară, dar și spiritul nou al 
„luminilor" veacului următor, în acel 
moment biruitor doar în Anglia. Iar Re
gele Soare, se știe, a autorizat reprezen
tarea comediei Tartuife, interzisă de 
arhiepiscopul Parisului, ca atingătoare a 
Bisericii. Nici pe Racine, nici pe Boi- 
leau, pe care și-i numise istoriografi, 
nu-i considera simpli amuzori !

Cît despre prețuirea lui Eminescu, să 
nu uităm că în urma carului său mor
tuar au pășit doi foști președinți de con
silii de miniștri : Theodor Rosetti, juni
mist, și Mihail Kogălniceanu, liberal (iar 
Titu Maiorescu avea să fie, în 1912—1914, 
al treilea !). Nici unul nu l-a socotit 
un „amudeur" 1

Cum, pe de altă parte, este cunoscut 
sprijinul statornic pe care Titu Maio
rescu i l-a acordat lui Eminescu, înles- 
nindu-i studiile Ia Berlin și îngrijindu-șe 
de sănătatea lui, din anul 1883 și pînă în 
ceasul său din urmă, nu se poate sus
ține că genialul poet a trăit și murit în 
mizerie. Cu puțin timp înainte de a muri, 
parlamentul țării îi votase o pensie de 
250 de lei lunar, suficientă pentru între
ținerea sa, dimpreună, eventual, ,cu Ha- 
rieta. Nu este adevărată nici legenda 
după care Titu Maiorescu l-ar fi oprit 
pe Eminescu ,să se însoare cu Veronica 
Micle. însuși Eminescu renunțase la pro
iectul ce nu i-ar fi adus nici fericirea, 
nici bunăstarea. Se săturase, după măr
turia lui Slavici, de „sublima" amantă 
(cum o vedea Gala Galaction), după o 
scurtă ședere împreună, aici, în Bucu
rești. Respira ușurat. Nimic nu-1 mai 
putea face fericit pe Eminescu, după ac
cidentul fatal din iunie 1883. Altul, de
sigur, ar fi fost cursul existenței sale, 
dacă ar fi trăit cît Matei, singurul său 
frate longeviv. Personal, era încredințat 
că va depăși vîrsta de 70 de ani. Marele 
pesimist pe planul filosofic, era un iubi
tor al vieții, cu plăcerile ei de tot felul 
spirituale și materiale, un vitalist pe 
planul ideologic, iubind controversa, po
lemica, lupta pentru doctrina ce-i era 
scumpă.

Gala Galaction, animat de un spirit în 
fond romantic, nu i-a acceptat-decît ima
ginea elegiacă și suferindă care nu l-a 
reprezentat integral pe Eminescu.

Meritul lui Gh. Cunescu, interpretul 
ideal al gîndirii magistrului său, este 
deosebit, considerînd că nu s-a mulțumit 
cu o simplă reeditare, ci i-a adaos cu 
discreție și discernămînt retușele ne
cesare,

Șerban Cioculescu



NIMENI, pînă la primul război 
mondial, n-a acționat cu mai 
multă eficacitate, scriptic, pentru 
impunerea în literatură a spiri

tului modern ca poetul, prozatorul, eseis
tul, dramaturgul, criticul, ziaristul, N. 
Davidescu, de la a cărui naștere, potră 
vit propriei declarații, s-ar fi împlinit la 
1 noiembrie un secol, iar potrivit actu
lui de naștere fotocopiat în „Manuscrip- 
tum“ nr 4/1986, 101 ani. Fiu de inginer 
și avînd el însuși, conform pro
priei specificări, vocația „vastelor con
strucții inginerești'*,  a mișcării „pe pla
nuri arhitecturale" (vocație căreia avea 
să-i dea curs plenar in poemul ciclic 
Cîntecul omului), acest poet „parnasian 
sau, poate pur și simplu clasic" (potrivit 
iarăși unei etichetări autoaplicate) a de
venit, în deceniul al doilea, și a rămas 
și în cel următor (din necesități de auto
afirmare, la început) omologul român al 
Iui Remy de Gourmont : susținătorul 
mișcării simboliste, cu care declară (în 
Mărturisirile literare din Revista Funda
țiilor, octombrie, 1942) a nu fi avut... 
„nici o legătură de școală". Avînd sau 
nu afinități structurale cu simbolismul, 
autorul volumelor La fintina Castaliei și 
Inscripții a avut, în orice caz, partea 
leului în acțiunea de integrare a acestui 
curent, și în general a poeziei de factură 
modernă în climatul literar românesc, 
acțiune în cursul căreia s-a angajat în 
răsunătoare polemici ; nu doar cu critici 
ostili „poeziei noi" (de pe poziții sămă
nătoriste sau clasicizante), precum Ilarie 
Chendi, M. Dragomirescu, I. Trivale, dar 
și cu însuși viitorul stimulator al aces
teia, cu ideologul modernismului din 
perioada interbelică, E. Lovinescu...

Lansat de revista Vieața nouă a lui 
Ovid Densusianu, în 1907, N. Davidescu 
n-a aderat la simbolism din necesități 
interioare ; și-a însușit unele dintre mo
tivele și procedeele lui la modul cere
bral, printr-un act de voință mărturisit, 
și cu o conștiință a „pozei" afișată chiar 
în titlul unei piese poetice. Nici publi
cația în care a debutat nu era de altmin
teri autentic simbolistă. Pentru Densu
sianu, simbolismul implica, în primul 
rînd, ... „energetismul", adică exact ne
gația simbolismului propriu-zis, care cul
tivă discreția, modul interiorizant, nede
finitul. Un alt implicat al simbolismului 
fiind, în viziunea directorului Vieții noi, 
„elementul intelectual", Davidescu nu 
putea decit să adere la o asemenea opi
nie, pe care avea să o rezume în defi
niția : arta „emoție intelectualizată". Mai 
mult însă decît prin orice altceva, gru
parea publicației îl va fi cucerit pe tînă- 
rul poet, prin prețuirea acordată expre
siei artistice, formei. Natură parnasiană, 
Nicolae Davidescu este, ca poet, înainte 
de toate un artizan al versului, un emi
nent meșteșugar. Finalitatea eforturilor

N. Davidescu

cum se-nalță din 
Ca lanurile grele de 
/ Cum vine cu 
pe drum, / Cum

bărăgan și 
spicuri, în- 
vîrtejul de 
trece ca o 

Se leagănă 
/ Și-n 

coasta ” Carpaților se 
i cum plutește ca un

sale poetice nu era — chiar in etapa 
„simbolistă" — atit noutatea și diferen
țierea, pentru care pleda, în articole, eît 
producerea (în indiferent ce formulă) de 
piese ireproșabile. Cu toată aversiunea 
declarată in scrisul critic față de roman
tism, îndeosebi în varianta sămănăto
ristă, nu puține compuneri din primele 
două volume celebrează peisaje autoh
tone și evocă tărîmuri exotice fără a 
face economie de culoare, fără eludarea 
pitorescului și chiar fără cenzurarea de
clamației, retorismului. Nu lipsește din 
aceste compuneri nici nota meditativă. 
Din Cintarea cîntărilor, de pildă, se des
prinde un elogiu al iubirii, ca • eternă 
forță vitală și sursă regenerativă : „Pri
vește-o 
crește / 
gerește, 
pulbere 
tîrmbă de uraganuri, cum / 
pe-ntinsuri scînteietoare de-apă 
peșteri de prin i 
sapă. // Privește-o 
balsam divin, J Cum pretutindeni rîde și 
se răsfață plin. / Cu freamătul, cu taina 
și cu răcoarea unei / Păduri învăluite de 
răsăritul lunei". In cam toată poezia lui 
N. Davidescu de pînă la primul război, 
temele și chiar figurația nu sînt decit 
pretext. Singura preocupare a poetului 
pare a fi aceea de a construi indiferent 
cu ce material. In jurul anului 1910, 
fiind în vogă (în anumite cercuri) „de
cadentismul", autorul Inscripții-Ior cul
tivă în spirit mimetic morbidul și maca
brul, arborează satanismul, avind ca mo
dele pe Baudelaire. 
Rollinat. Organică 
și destăinuie, în 
propensiun ea spre 
verie. Dacă există 
lui care îl apropie realmente de simbo
liști, e tocmai această propensie. în vir
tutea ei, Davidescu a scris poezii de 
„atmosferă", cu decor urban, cu imagini 
de interioare moderne, uneori cu inserții 
exotice, cu interpretări de senzații stra
nii, de stări de conștiință nelămurite, cu, 
în genere, o tendință către languros, că
tre morbidezza : „Fantastică e noaptea 
și visul își întinde / Pe bolta stigiană 
aripile-i nebune, / Iar candela de aur a 
zeilor aprinde / în umbra desfăcută co
lori de viziune. / / Aleile exaltă o lungă 
amintire / Din strînsa pietate a vechilor 
altare ; / Parfumul lor e tristul parfum 
de mănăstire, / Pe aripi diafane de gîn- 
duri solitare". Latura, contemplativă e 
ceea ce orientează versurile lui N. Davi
descu nu numai spre simbolism, dar și 
spre... poezie, și dacă eminamente parna
sianul, ■
replică 
lelor, 
seamă 
procură încîntare prin figurația de tip 

Corbiere, Laforgue, 
îi este în schimb (o 
citatele Mărturisiri) 

contemplație, spre rc- 
ceva în personalitatea

aridul Cintec al omului, eșuată 
în șase volume la Legenda seco- 
sclipește, totuși, liric, prin o 
de piese constitutive, acestea

clasic fixată și cu mijloace muzicale de 
proveniență simbolistă, predispunătoare 
la reverie, precum repetiția : „M-a rugat 
o sclavă-aseară. / Stranie ca o nălucă, / 
Să-i dau voie să se ducă, / Să se ducă, 
să se ducă... l / N-ar fi vrut nimic să 
creadă, / Insă gîndu-i aprinsese / Nos
talgii ei ne-nțelese, / Ne-nțelese, ne-înțe- 
lese..."

Ț N proză, Davidescu, deși a scris 
relativ mult : trei volume de po

vestiri (Sfinxul, Crima din strada Nopții, 
Apocalips profan), trei romane (Conser
vator ei C-ia, Vioara mută, Fintina cu 
chipuri), o piesă de teatru (Iov), nu a 
izbutit să producă opere viabile. Poves
tirile prezintă doar interes de ordin is- 
torico-literar, ca experimentări în direc
ția simbolistă, sub influența lui Oscar 
Wilde și a lui Villiers de l’Isle-Adam ; 
romanele, cu toate elementele de obser
vație socială și psihologică, apreciate în 
epocă de unii critici, nu posedă, potrivit 
argumentatei judecăți a prefațatorului 
unei ediții (Poezii, teatru, proză, Mi
nerva, 1977), Constantin Ciopraga, „su
ficientă sevă pentru a rezista eroziunii 
vremii".

CEA mai rezistentă, maî Interesantă 
componentă a operei lui N. Davidescu că
mine eseistica și critica sa. Mai precis: ese
istica și critica din deceniile doi și trei. In 
al patrulea deceniu, eseistul și-a schimbat 
orientarea, brusc, într-un mod conster
nam și deconcertant. Vechi comiliton al 
său, F. Aderca declara, în 1935, a nu fi 
in stare să înțeleagă ce se petrecuse cu 
Davidescu, trecut pe neașteptate, prin pu
blicarea articolului „Caragiale, cel din 
urmă ocupant fanariot", urmat apoi de 
altele tot atît de injuste, „în tabăra duș
mană", pe care „cu frenezie", și nu fără 
succes, o asaltaseră altădată împreună. 
Cu-atît mai stupefiați vor fi rămas doi 
ani mai tîrziu, cunoscătorii presei lite
rare din perioada 1920—1930, citind sub 
semnătura unuia dintre cei mai inteli- 
genți susținători ai poeziei argheziene un 
articol în care aceeași poezie era ataca
tă vulgar, primitiv, pe considerente extra- 
estetice, împrumutate detractorilor celor 
mai incompetenți în materie de artă. 
Asemenea penibile declanșări, nu doar 
antiestetice, dar și anticulturale, nu se 
putea să nu se întoarcă asupra celui prin 
care s-au produs. Dezgustați de aposta
zia militantului promodernist, confrații 
l-au calificat după merit pentru ma
nifestările detestabile făcînd abstracție 
de scrierile sale valide, renegate de alt
fel, tacit, de către el însuși. Cercetătorul 
literar nu se poate. însă, dispensa de 
aceste scrieri — în speță, de eseistica și 
critica literară —, iar cultura oricărui 
intelectual de formație umanistă rămîne

lacunară fără cunoașterea celor două vo
lume intitulate Aspecte și direcții litera
re și a versurilor lui N. Davidescu. Cum 
judicios menționează editoarea celor două 
culegeri selective de texte literare și cri
tice, Margareta Feraru : Intr-o perioadă 
în care critica încă mai opera cu mijloa
ce primitive, școlărești, separînd forma 
de conținut, „N. Davidescu abordează 
metoda unei critici moderne, de detectare 
a forței de expresivitate, de implicare 
simpatetică In structura ireductibilă a 
operei de artă", examinează poezia din 
interior, „putînd să-i demonteze meca
nismul, să-i surprindă procedeele, moti
vele obsedante, într-o explicitare a însuși 
actului poetic". Micile sale studii de sin
teză în special, adevărate micromonogra
fii (despre Macedonski, Petică, Săvescu, 
Anghel, Bacovia, Minulescu, Săulescu, 
Isac, Iacobescu, Vinea, Adrian Maniu. 
Blaga), dar și celelalte articole, mai cu 
seamă acel care semnala „momentul" 
Arghezi, au contribuit decisiv nu doar la 
fixarea în conștiința publică a unor ope
re poetice, ci și la educarea sensibiliitf^ 
ților pentru receptarea artei moderncț^V 
genere. Aceasta cu atit mai mult cu cn 
militînd în favoarea simbolismului, eseis
tul în opoziție cu Lovinescu. nu-1 pre
zenta ca orientare venită din afară, ci 
semnala o sursă lui, internă, în îns.r*l|^  
poezia lui Eminescu. Această aserțiune 
se cere, natural, examinată critic, insă, 
oricîte amendamente ar suporta, ea su
gerează posibilități de identificare în 
simbolismul românesc a unor caractere 
naționale specifice.

Nu Încape discuție că — atît de Inegal 
în aspectul valoric — scrisul lui N. Da
videscu include pagini de autentică lite
ratură, mai ales poezie, propoziții critice 
subtile, inteligente, stimulative.

Dumitru Micu

Opinii

Profund și abscons
AM citit cu multă plăcere In 

„România literară" nr. 42, eseul 
„Valoare și Universalitate" al lui 
Victor Ernest Mașek, în care au

torul avansează ideea, pe deplin îndrep
tățită după mine, că universalitatea e o 
calitate intrinsecă a operei și nu o treabă 
de vandabilitate sau marketing interna
tional.

Aș vrea, la rîndul meu, să produc o 
altă disociere între termeni ee se unesc 
adesea într-o ciudată confrerie, statorni
cind o axiologie discutabilă a valorilor li
terare.

Spunem despre operă că e mai profun
dă decit alta ; ea capătă astfel o pon
dere sporită. Autorul investit cu această 
bonificație e așezat și el intr-un rang 
preferențial, face priză asupra altora. In 
jurul lui se țese un halou de respect, 
o condescendență misterioasă. Respecti
vul autor a distilat mai bine faptele 
brute, le-a încărcat cu mai multă sem
nificație, le-a dat expresii mai sintetice 
In ordinea investigației psihologice, so
ciale, morale, filosofice. E, deci, un au
tor mai bun.

Această ultimă propoziție se cere puțin 
analizată. |

De ce anume profunzimea să fie cali
tatea majoră a unei opere literare, redu- 
cînd la un rang subaltern strălucirea ei 
formală, echilibrul construcției, volubili
tatea sau prestanța expresiei 1 De ce un 
autor mai analitic și disociativ în rang 
filosofic să fie totdeauna precumpănitor 
față de unul de culoare și adecvație ? 
Entitatea literară se poate pune în va
loare prin multiple componente, profun
zimea fiind una dintre ele. A proceda 
redueționist ar fi să alungăm din cimpul 
central al literaturii opere de un farmec 
indiscutabil, legitimate, să zicem, prin 
putere de observație, vervă, strălucire 
stilistică, abilitate constructivă.

Dar mai întîi ar trebui să cîntărim, 
fără să-i mai punem la îndoială pre
eminența, conceptul de profunzime în
suși. In ce direcție se produce sporul în 
profunzime 7 Mai întîi, poate, în ordinea 
seriozității, a stării deosebite de concen
trare : Blaga e mai profund decît Topîr
ceanu. De ce ? Pentru că starea lui e ex

tatică, hieratică, puțin aterestră, mîngîind 
ipostaze rare, într-un. aer distilat, fără 
să glumească. Bacovia e și el mai pro
fund decit Topîrceanu. De ce ? Fiindcă 
scoate accente dureroase, își clamează 
suferința și însingurarea, morbidețea 
ironică și cromatizată, nu-și îngăduie s-o 
ia ușor. Aici profunzimea e de tempera
tură. Dar și Ion Barbu e mai profund 
(deci mai „mare") decît Topîrceanu. De 
ce ? Pentru că e mai eliptic, mai abstract, 
nu se dă pe față, distilează realitatea 
într-un fierbător fără saț, restituind-o în 
picături sintetice. Și atunci „Din ceas de
dus adîncul acestei calme creste, intrată 
în oglindă în mîntuit azur" e poezie ma
joră, iar „Floarea soarelui bătrînă de pe 
acum se sperie c-or să-i cadă în țărînă 
dinții de mizerie" e poezie minoră, deși, 
pe legea mea, expresia e ca turnată, cum 
sînt cele mai multe expresii topîrceniste. 
Dar dacă n-are profunzime ! ?

Pînă aici sîntem încă pe un teren des
tul de solid. Deși, de ce să n-o spunem, 
Ion Barbu nu e prizat de fitecine, iar 
partea lui baladescă e mai atracțioasă 
pentru lectorul lipsit de inițiere decît cea 
criptică. In sectorul celălalt, la a doua 
categorie, intervine decriptarea, juxta pe 
care o oferă criticul sagace, intrat ea un 
scafandru în semantica poeziei ca să 
scoată de acolo frumuseți greu de între
văzut, cam toate în ordine abstractă, 
prețiozități rarissime, specioase, pe care 
nu le înțelege oricine : dar și acesta e un 
motiv ca poetul să rămînă mare.

DE AICI încolo terenul începe să alune
ce. Prin postulatul profunzimii, ca să nu 
zic prejudecata ei, apare nelimpiditatea 
cu aere de sugestie incitantă. Apare ab
sconsul. Și absconsul, care s-ar putea să 
fie informul, nedeslușitul, aproximativul, 
trăsnitul, supcr-eclecticul ori pur și sim
plu bilbîitul, capătă prin uzurpație sta
tut de profunzime și vocație de decrip
tare. Și imediat se găsesc cîțiva scafandri 
dispuși să intre în apa tulbure și să facă 
legături subacvatice, să conjectureze ei 
pentru autorul abscons, punîndu-i în sea
mă fel de fel de sensuri, cele mai multe 
născocite, mărindu-i arbitrar capacitatea 
de sugestie. Absconsul devine profundi 
Amuzindu-se, dîndu-se mare, managerul

ION GRIGORE : Toamna

decriptează papagalul vorbitor și îl trans
formă în Sibylla de la Cumae, iar jupîn 
Dumitrache, uluit, (cu atit mai uluit, cu 
cît a plătit mai mult) zice despre autorul 
respectiv: „Combate adînc, domle 1“
Ajunge ca exprimarea să fie vag-aforis- 
tică sau cvasi-paradoxală, să conțină pre
țiozități aiuritoare sau truisme deghizate, 
pentru ca Jupîn Dumitrache și Ipistații, 
imbecilizați de gongorismul unor critici, 
altfel subțiri, să simtă că i se congestio
nează mintea și capătă revelația „pro
funzimii", cea care legitimează precum
pănitor opera. Ipistații nu înțeleg pe Ion 
Creangă : e prea simplu, prea dintr-o 
dată, spunînd „țărânii" pe care oricine 
Ie poate spune. Ei caută deslușiri în 
„adînc", adică în abscons, pe care-1 con
fundă nesmintit cu profunzimea. Ipistați
lor le e suspectă limpiditatea lui Sado- 
veanu, firescul lui Rebreanu, claritatea 
lui Goga. Prin lipsă de parabole criptice, 
absconse, de tortuozități psihanalitice, 
Rebreanu descurajează : unde să-i agăti 
o hermeneutică, o semiologie ? De unde 
să-i scoți sensuri oculte, cum să-1 mai 
abisalizezi, cind el stă în față, simplu și 
monumental, cît mai aproape de flexiu
nile naturii umane ? Dincolo, însă, la 
doctul sau semidoctul cu aere pretențios- 
culturale, cu investigații onirice și sin
cretisme alandala, e loc mult pentru her
meneutică, e o pîine de mîncat. Căci Ju
pîn Dumitrache și Ipistatul nu și-ar pier
de capul de admirație dacă nu i-ar ajuta 
și Rică Venturiano, devenit maestru- 
exeget.

■

Și vezi atunci pe cutare poet ce ar pu
tea (sau a putut) să scrie pe o mare undă 
de emoție, simplă și firească, închircin- 
du-se și acoperindu-se cu sulimanuri ab
sconse, ca să nu-și piardă profunzimea, 
care pare a avea astăzi mai mult credit 
la neînțeles decît la înțeles. Și prozato
rul, de asemenea, chircindu-se (și chi- 
nuindu-ne) abisal, dîndu-ne migrene pe 
ideea falsă că absconsul e adînc. Și pe 
dramaturgul îmbibat de sugestii oculte, 
neduse la nici un capăt, cu fulgurația*'  
tresăltătoare, lovite de perete, îmbirli- 
gate, vag-aluzive, întretăiate cu aforisme 
de doi bani, în timp ce Ipistații își as
cund uluiala și căscatul să nu-i vadă 
vreun Cestor din sală în flagrant delict 
de neadîncime. Și mai vine și cite un 
vagmistru „european" binecuvîntind ab
sconsul din care deduce te-miri-ce, cu 
aerul de „combate adînc, stimabilul" și 
astfel tacîmul e complet !

Absconsul de obicei se cuibărește In 
destrueturarea formei și flotarea Înțele
sului. Acolo face el pui. Puii, bineînțeles, 
nu mai aparțin nici unei specii cunoscu
te. Fiind hibrizi, se cheamă că au fost 
„creați". Ba, in mintea unora, chiar „re
voluționați". De aici începe, pentru cițiva 
exegeți moderni, vrednicia literară. Tot de 
aici începe și „profunzimea", mama ca
lităților.

Ca să revin la articolul lui Mașek. nu 
cred că universalitatea trebuie căutată în 
direcția absconsului.

Paul Everac
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Schițe lirice
PRIMA artă poetică din cartea re

centă a lui Sergiu Adam *)  este 
însuși motio-ul pe care autorul 
l-a ales din Seferis, deloc întîm- 

plător, perfect definitoriu : „Nu vreau ni
mic altceva decit să vorbesc simplu / 
să-mi fie acordată această favoare / Cu- 
vîntul nostru l-am supraîncărcat cu atî- 
tea muzici / incit s-a scufundat încet-în- 
cet — / ne-am sulemenit arta intr-un a- 
semenea chip că fața ei a dispărut sub 
aurărie / Și, iată, a venit vremea să ros
tim cele cîteva vorbe / pe care aveam a 
le spune : miine sufletul nostru își va ri
dica pînzele". Penjru a putea recîștiga 
simplitatea, adică dreptul de a lăsa vîn- 
tul emoției să umfle pînzele sufletului, 
trebuie,. în primul rînd, alungate vorbe
le mari, absorbante ca niște „găuri negre 
în univers", cum spune Sergiu Adam în
suși, parcă în continuarea poetului grec, 
„mistice insidioase, magnetice" : „Oco- 
lește-le, teme-te, / în vidul lor / Poți să 
te pierzi oricînd 7 Fără urmă". Tema sim
plității este, de altfel, obsedantă la el, do
vadă că o găsim și într-o altă poezie foar
te sugestivă, aceea care deschide culege
rea : „Despre cuvinte nu vreau să vor
besc. / Se insinuează în tăcerile mele, / 
Sînt megalomane...". . Atei, respectiva temă 
glisează spre un cîmp de preocupări ve- 
cin, dar înrudit esențial. Simplă, în poe
zie, este tăcerea : peste această afirmație 
pîlpiie lumina lui Blaga. în fine, cuvin
tele se pot instrui de la o mulțime de cîn- 
tăreți celebri, de la privighetoare ca și de 
la ciocîrlie : ale lui Sergiu Adam n-au 
învățat însă „armonia și contrapunctul" 
de la aceștia, ci de la „leneșul, neînsem
natul, hulitul greier". Reabilitarea bogzia- 
nă a umilului reprezintă un alt element 

•) Sergiu Adam, Peisaj cu prințesă, 
Editura Cartea Românească, 1987.

caracteristic pentru poezia din Peisaj cu 
prințesă.

în fond, Sergiu Adam scrie de cîtăva 
vreme o poezie cu atît mai emoționantă 
cu cit este mai lipsită de pretenții, o poe
zie superior ocazională, „de carnet", cum 
zicea G. Călinescu (nu știu cu cită drep
tate) despre Ion Vinea, alcătuită din deli
cate note și impresii, presărată cu mici 
accente plastice sau cu note de culoare, 
și care pare să amîne la nesfîrșit confe
siunea propriu-zisă. Structura majorității 
poeziilor se dezvăluie de la sine : un 
peisaj, o stare ce decurge din el, patru- 
cinci imagini frapante ; un final blînd- 
ironic care retează stenograma lirică 
exact în punctul în care ar fi devenit 
indiscretă. Iată : „Dimineață a simțuri
lor / Rememorînd suave policromii — / 
Aceleași de mult, altele totuși. // Speran
ță și împăcare / Si iluzia unui cîntec / 
în depărtarea unei crisalide. // O mină 
vrăjită curăță cerul. / Descătușează / 
Muncile obscure ale clorofilei. // Despre 
viața mea nimic nou. / Poate. într-o altă 
primăvară". Poetul vorbește despre senti
mentele proprii afectînd a le ignora sau a 
le ascunde. Mărturisirile directe lipsesc, 
dar, dacă ne uităm cu atenție, vedem că 
ele sînt înscrise in lapidarele peisaje- 
stări care compun textele. Poetul c un 
comentator al realității banale, cotidiene, 
care însă nu există ca atare decît în glo
sele lui lirice, concise, subtile, limpezi și 
indescifrabile. El nu-și scormonește în 
suflet, la fel cum rămîne la ușa sufletului 
celorlalți : „Dacă doriți să aflați, / încer
cați singuri". Distihul din urmă este nu 
atît o invitație la indiscreție, cît o emble
mă a discretului. Nici trecutul propriu nu 
e dat la iveală. Un sondaj și. o retragere 
precaută, ca și cum ar aparține altcuiva 
și n-ar trebui violat ; „Lumină de acva

riu. / Draperia decolorată / Accentuea
ză oboseala amurgului. // Nemișcat pri
vește în urmă / Ca în viața altcuiva : Au 
fost oate toate aievea ? / A existat. în a- 
devăr, uri altădată ? / Ce straniu, ce vag, 
ce departe ! // Afară vîntul citește afișe. / 
Ploaia măruntă le spală". Finalul ne tri
mite la atmosfera unei anumite lirici in
terbelice (Vinea, cel deja menționat, dar 
și alții), prin atmosferă, ca și prin codul 
stenografie, care nu urmărește să ascun
dă, să cifreze realul, ci pur și simplu să-l 
comunice mai pe scurt.

ORIGINALITATEA acestor poezii 
constă în capacitatea de. a sur
prinde emoția în notații ade
sea fragede, pure („Aer mo

nahal la margine de păduri / și însera
rea / Furișîndu-se ca o sălbăticiune"), 
dispensate de elocvență, extrem de laco
nice și, de aceea, foarte sugestive. Materia 
lirică e doar pipăită, impresiile doar schi
țate. elementele universului personal enu
merate : restul se cuvine ghicit sau re
construit de către cel care citește. Ade
vărate schite lirice, poeziile sînt în fond 
sentimentale, dar paralizate de frica de a 
cădea în indecenta mărturisirii. în vani
tatea vorbirii despre sine : „Era o lumină 
vegetală / Verde în văi / Roșie pe coli
ne / Q tandră lumină reașe^Bd în spațiu/ 
Sunete, forme, culori. // Apoi cerul proas
păt în ochii florilor / Bucuria altei călă
torii / Pașii tăi, vorbele bune / Surîsul — / 
O, îndepărtată, neverosimilă / Dimineață 
de vară". Poetul însuși scrie : .... Nu po
vestesc întîmplări. / Doar melodia lor".

Acolo unde versul e mai coerent muzi
cal, se remarcă mai bine afinitatea lui 
Sergiu Adam cu alți poeți din clasa sen
timentalilor discreți și îndeosebi cu Șt. O. 
Iosif : «„Culori în calmă degradare, / O 
larice-n rana unui lut / Și-n lung galop 
un călăreț / Pe coama calului căzut. // 

în voia drumului se lasă / Și drumu-1 
duce fără greș / Spre-amăgitoarea-i caste
lană. / La capăt va ajunge-un leș". Prin 
Heine, poet foarte citit cîndva, au pă
truns și la noi temele unui mic roman
tism, ale cărui ecouri răsună periodic, 
întîi, imediat după 1900, apoi la tînărul 
Jebeleanu prin anii 30, din nou în dece
niul al cincilea la Vlaicu Bârna și la al
ții. Butaforia medieval-feudală e mai pu
țin prezentă la Sergiu Adam (totuși : „La 
fereastra unui castel din Bavaria / Anne- 
Rose / O tînără prințesă își așteaptă / 
Anne-Rose / Tinărul prinț plecat la răz
boi / Anne-Rose" etc., unde se simte și un 
motiv din Poe), dar vibrația romantică, 
nostalgia, fantomele trecutului sînt per
ceptibile. Din aceeași zonă provin și ar
moniile coloristice, simboliste, dar filtrate 
ironic : „în cîmpia verde, verde / Pasc 
oile albe, albe / Și negre, negre, / Precis 
delimitate după culori. // Iarna, / Flănhîn- 
de, / se adună fără discriminări / în ju
rul aceluiași braț de fîn. // Acum însă e 
vară / Și în cîmpia verde, verde...". Să 
adaug și că nu se putea să lipsească la 
un poet din Bacău exercițiul bacovian, de 
altfel recunoscut ca atare, și nu tocmai 
inocent : „Igrasioasă înserare de noiem
brie, / Rare mașini, / Rari trecători. I 
Rare lumini. / Mult mai obscure i decît 
altădată. / Uitate lagune par străzile. I 
Semafoarele dorm și visează / Rare ma
șini, / Rari trecători".

Cu puține excepții (cum ar fi ciclul 
Despre țărani, de un convenționalism bă
tător la ochi și în conflict cu sinceritatea 
obișnuită a acestei poezii), volumul lui 
Sergiu Adam este al unui poet adevărat, 
sentimental și discret, care are mica lui 
notă personală : lapidaritate a scriiturii 
și o fantezie delicată, punctată ironic.

Nicolae Manolescu

Timpul care fuge

ORICARE dintre „straturile" operei 
poate fi revelator pentru semnifi
cația și valoarea estetică dar, în 
poezie mai ales, ceea ce atrage in 

primul rind atenția este, adesea, „nive
lul" sonor. Ritmul versurilor, stabilit prin 
accentuarea naturală a cuvintelor, atrage, 
poate în primul rînd. atenția, atunci cînd 
versurile sînt lipsite de rimă, dar sînt 
grupate în strofe de o structură mai puțin 
comună — sextine, terține, cvinarii, une
ori distihuri și abia mai apoi bineștiutele 
catrene, ori, ca in orice volum modern, 
grupările libere de versuri.

Turnul Onoarci de Ion Murgeanu *)  se 
distinge prin această ostentație a versifi
cării alese, rare, în care alexandrinul ro
mânesc (iambicul de paisprezece — trei
sprezece silabe, de pildă, preferat acum 
un secol de romanticii noștri) își impune 
noblețea, slujind, el în primul rînd, sem
nificația simbolică a titlului. Cezura cade 
logic, subliniind semnele de punctuație 
imaginare și separînd ideile (poetice). 
Hexametrii aceștia pot fi și scandați, 
amintind de versificația ’ antică, bazată 
pe lungimea sau scurtimea vocalelor, suc
cesiunea de dactili, trohei și amfibrahi 
conferă neîndoielnic un aer „antic" dar 
lasă și impresia de pedanterie. Această 
atitudine în ceea ce privește versificația 
slujește bine mai ales temă timpului care 
fuge („Inima timpului") urmat de melan-

’) Ion Murgeanu, Turnul Onoarei, Edi
tura Cartea Românească 

colia demnă a omului care, ajuns In pu
terea vîrstei și presimțindu-și senectutea, 
evocă, încă, patima tinereții : „Aceste lu
cruri nu se învață odată cu / trecerea 
vremii le poți privi de oriunde / în 
ochiul stelei e o bună priveliște parcă..." 
(„Marea în zori"). Se mai pot cita „Enig
mă sau uitare", „Gol în iarbă" — și alte
le. Hexametrul nu e un vers destinat ex
clusiv simțămintelor eroice dar cu senti
mentul „Onoarei" pot fi tratate și temele 
existenței cotidiene ori intime. Rămîne 
muzicalitatea, chiar atunci cînd poetul 
modern rupe hexametrul, regrupînd „pi
cioarele metrice" în strofe de mărimi di
ferite. „Marea" (apa) și „Steaua" (cerul) 
sînt metafore „obsedante" sau, în orice 
caz, acelea în jurul cărora se structurează 
cele mai izbutite din poemele lui Ion 
Murgeanu, care ar putea fi citite și ca 
„ode" modeme : „Steaua înserării", „Auz 
abstract", „Spada castității", „Umbra", 
„Marea în zori".

între figurile de stil își are un loc apar
te „comparația nobilă", aluzia la persona
je mitice : „într-un costum alb ca de mire 
trecînd prin lanul negru / aducerea amin
te în genunchi tîrîndu-se la patul Ledei" 
(„Crescendo") sau „perseverînd ; îți aduci 
toată vremea aminte / «mila care îți pare 
o muzică, ura care este o muză» / fruntea 
de pe arborul filei cu o singură frunză..." 
(„Rîul").

S-ar zice, citind acest volum, că ritmul 
precede metafora și o iscă din plasma 
„simțimintelor" (cum ar spune Maiores- 
cu) melancolice : „Pot bate tactul cînd 
dictez cuvinte. / învăț să merg pe jos 
înainte. / Tristețea enormă sau ton / sau 
cîntecul fără tron / sînt toate în mine". 
(Cu o asemenea cadență s-ar fi cuvenit 
poate a fi folosit acel „sunt" devenit, as
tăzi, aproape un arhaism fonetic...)

Tensiunea ce provine din conștientiza
rea dureroasă a limitelor (existențiale ori 
de altă natură), evocată, „cîntată" ir. ima
gin’ sugerînd antichitatea sobră, demnă, 
stenică, raționalistă, dă farmecul inefa
bil al poemelor care ar putea fi subinti
tulate „Pontice" : „Farul", „Vîrsta", „Le
gea", „Electra", „Memorie", „Despre ploa
ie", „Steaua călătorului", „Cît extaz" și 
altele.

Intre moderni, Ion Murgeanu est? un 
poet care crede cu fervoare în lecția an
tichității. Clasicismul său este de bun 
gust și onorează poemele.

Adriana Iliescu

Revista revistelor

„Secolul 20
■ URMÎND o tradiție pe care și-a con

stituit-o cu luciditate în timp, revista 
„Secolul 20“ marchează ajungerea la nu
mărul 300 printr-o opțiune tematică pe 
cît de necesară, pe atît de îndrăzneață, 
oferind cititorului o veritabilă monografie 
Samuel Beckett, alcătuită cu gust, pri
cepere compozițională și largă înțelegere 
a operei și însemnătății marelui scriitor. 
Un preambul semnat de Dan Hăulică 
(Arta ca experiență limită) face. încă o 
dată, explicită orientarea fermă a revis
tei către valorile fundamentale : „De ce 
Beckett, drept opțiune a unui număr de 
revistă ca acesta, plin de o sărbătorească 
afirmare ? Pentru că numerele noastre 
jubiliare și-au făcut o obligație și un 
titlu de onoare din a dezbate monogra
fic scriitori fundamentali — Joyce, Dosto- 
ievski — ori perspective care amplifică 
sau reînnoiesc esențial domenii întregi ale 
creației [...]. Astfel îneît acesta, numărul 
300, a îndrăznit, prin Beckett, să atace 
versantul cel mai abrupt al comunicării, 
acela pentru care imposibilul a devenit 
un pariu funambulesc și o constrîngere 
provocatoare". O impresionantă suită de 
opinii exprimate de personalități româ
nești și străine de-a lungul vremii des
pre revistă, un șir de secvențe cronolo
gice ilustrîndu-i înaintarea în timp, pre
cum și un grupaj de mărturii aparținînd 
unor creatori tineri despre ce anume a 
însemnat „Secolul 20“ pentru formația 
lor spirituală (texte de Sorin Dumitrescu, 
Ion Bogdan Lefter, Radu G. Țeposu. Be- 
dros Horasangian. Mircea Nedelciu. Mir
cea Cărtărescu. Mariana Marin, Andrei 
Vieru. Mircea Scarlat. Ion Stratan) com
pun secțiunea așa-zicînd jubiliară a nu
mărului, vie și deloc convențională.

Monografia Beckett, la întocmirea că
reia. se precizează, și-a adus o contribu
ție competentă și devotată teatrologul 
Ludmila Patlanioglu. se deschide cu un 
eseu — în exclusivitate pentru „Secolul 
20“ — de John Elsom (Un poet al inex
primabilului) și un altul de Marin So- 
rescu (Beckett sau bezna transparentă a 
intunericului). Urmează, după o prezen
tare a „Stagiunii Samuel Beckett" din 
cadrul ediției a 38-a a Festivalului de Ia 
Edinburgh, o dezbatere despre universul 
beckettlan, la care participă Martin Es- 
slin, John Câlder, Pierre Chabert, James 

Knowlson, de asemenea, în exclusivitate 
pentru „Secolul 20“, ambele fiind reali a- 
te de Ludmila Patlanjoglu. în continui: e, 
sub emblema Ultimul Beckett, figurează 
patru scurte lucrări ale marelui scrii or 
(Eu nu, Atunci, Ohio impromptu. Solo), 
acestea, precum și cele dispuse în capito
lele următoare (Du-te vino, Cascando, 
Cuvinte și muzică, Expulzatul, Răsufla
re), alcătuind o substanțială antologie 
Beckett (traducerile sînt semnate de Lud
mila Patlanjoglu, Adriana Bittel, Alexan
dru Baciu și Constantin Abăluță). Pentru 
înțelegerea specificității și a evoluției 
artei lui Samuel Beckett, comentariile și 
interpretările au fost ordonate în secțiuni 
ternatice și problematice distincte, tot
odată și convergente, vizîndu-se compu
nerea unei imagini în același timp com
plexă și unitară (Stabilitate în schimbare, 
Irlanda natală. Cercuri ale universalității. 
Printre scriitori, Godot. Interferențe in 
aria teatrului modern, O, ce zile frumoa
se, Arheologie și anticipație beekettiană). 
Sînt reproduse numeroase eseuri și măr
turii. ilustrînd receptarea în timp a ope
rei beckettiene, ca și locul său în con
textul artistic al secolului (Alfonso Sas- 
tre — Avangardă și realitate. Sighle Ken
nedy — Spiralele necesității : prototipuri 
irlandeze în proza lui Samuel Beckett, 
Carlos Tindemans — „...o spirală care se 
întoarce în interior", Tom Bișhop —- 
Penultimul monolog, E. M. Cioran — 
Beckett, Lucian Pintilie — Un arc al su- 
risului : Cehov-Beckett, Martin Esslin —• 
Printre prototipurile filmului mut. Va
lentin Silvestru — Paradoxul tragi-comie, 
Mircea Horia Simioncscu — Jur-împre- 
jur„„ Dinu Flămând — Whoroscopul lui 
Cartesius, Cătălina Buzoianu — „Molloy" 
ca roman teatral, Adriana Bittel — „Că
lare pe un mormint și naștere grea", 
Paul Bortnovski — Ionesco și Beckett, 
Constantin Abăluță — „Molloy", Beckett, 
vocea care îi unește. Marian Popescu — 
Cuvintele tăcerii ș.a.). Excepțional, a- 
cest număr jubiliar al revistei „Secolul 
20“ (realizat de Alexandru Baciu și Ilieș 
Câmpeanu) constituie un fapt cultural de 
prim ordin.

R. V,



? \ Fragmente

Originalitate și perfecțiune

ORICE muncă omenească se 
străduiește către condiția 
artei, către perfecție, deci 
:ătre forma artistică. Arta, 

In ansamblul de eforturi pe care îl con
stituie munca omenească, poartă făclia. 
Artistul este exemplarul uman pilduitor 
al tuturor oamenilor care se străduiesc 
în vreun domeniu oarecare al activității 
omenești. Arta este în același timp în
tocmirea cea mai armonioasă pe eare o 
Izbutește omul; și pentru că există artă, 
pentru că există posibilitate artistică, lu
mea aceasta nu este fără nădejde, căci 
dacă armonia a izbutit în vreun domeniu 
oarecare, este aci un semn și o asigurare 
că armonia nu este cu neputință în lumea 
ți în civilizația omenească in întregul ei. 
în aceasta constă semnificația filosofică 
a artei și, în același timp, valoarea ei 
normativă pentru toate strădaniile ome
nești". Așa începe in 1945 Tudor Vianu 
cursul despre Problema originalității. 
George Gană îl reproduce în Opere, voi. 
13, laolaltă cu altele deloc sau puțin cu
noscute (Istoria doctrinelor de estetică 
din Antichitate pină la Kant și de la Kant 
pină azi, Teoria valorii estetice, IX. Ca- 
ragiale). Despre felul in care este alcă
tuită această ediție și despre abnegația 
ți competența îngrijitorului ei a vorbit nu 
demult Z. Ornea în „România literară". 
In articolul de față vreau să mă refer la 
unul dintre studiile reproduse de Geor
ge Gană și anume la acela despre Pro
blema originalității. Tudor Vianu exami
nează aici, în stilul său solemn și con
vingător, o chestiune dificilă pornind de 
la ideea că există epoci ale originalității 
ți epoci ale perfecțiunii în cultură. O di
sociere care s-a făcut și altădată (Vianu 
însuși citează pe Karl Joel, un filosof al 
ideilor care vorbește de forme legale și 
forme dezlegate) și care încearcă să ex
plice dinamica spiritului creator bazată 
pe o succesiune de deschideri și : închi
deri, de configurare a normelor și de 
disoluție a normelor. Esteticianul român 
dă acestei reprezentări o justificare is
torică, in concordanță dealtfel cu Burck- 
hardt și alți istorici și filosofi ai artei. 
Renașterea descoperă idealul originalită
ți, secolul al XVII-lea (prin clasicismul 
francez) cultivă ideea perfecțiunii și codi
fică arta, secolul al XVHI-lea este indi
vidualist, liberal, relativizant și critic, 

dominat, așadar, de idealul originalității. 
Kant și Goethe reprezintă punctele de 
virf ale acestui spirit și, tot ei, sînt oa
menii care anunță o nouă deschidere a 
spiritului european, pregătit astfel să in
tre în faza perfecțiunii. Ritmurile se pre
cipită în secolul al XIX-lea, dovedește 
Tudor Vianu. începutul secolului stă sub 
semnul unei noi sinteze a spiritului și ar
tiștii reprezentativi pentru această ten
dință sînt Hugo și Wagner. Este vorba, 
deci, de o epocă a perfecțiunii. După 1850 
începe însă să se afirme necesitatea des
facerii de formele constituite. Intrăm, cu 
alte vorbe, prin Nietzsche într-o fază de 
disoluție a normelor, într-o epocă, deci, 
de originalitate, în dauna perfecțiunii, și 
așa va fi pină Ia cel de-al doilea război 
mondial. In acest lung răstimp totul este 
pus în discuție, artele poetice moderne se 
constituie, după vorba lui Paulhan, din 
refuzuri...

Acestea sînt, în rezumat, ideile lui Tu
dor Vianu, și, la data cind imaginează 
această schemă (1945—1946), el are con
vingerea că lumea spiritului se pregăteș
te să intre din nou într-o perioadă de 
consolidare a formelor. Iată în ce termeni 
profetizează criticul trecerea spre epoca 
perfecțiunii: „După epoca de disoluții, de 
desfaceri, de critică pe care am identifi
cat-o în a doua jumătate a veacului al 
XIX-lea și la începutul veacului nostru, 
este de așteptat o nouă epocă de organi
zare, de construcție [...). A face un lu
cru bun, închegat, armonios, sfîrșit în toa
te punctele lui, care să corespundă per
fect scopului pe care-1 urmărește, este 
idealul care trebuie să ne călăuzească în
tr-o epocă reconstructivă, cum trebuie să 
*ie epoca ce se deschide în fața ochilor 
noștri de Jți înainte. Nu să depunem în 
lucrarea noastră diferența noastră indi
viduală, nu expresia noastră strict su
biectivă interesează astăzi, ci năzuința de 
a face un lucru bun, conform cu legile 
inerente temei pe care ne-o ’ propunem, 
este disciplina pe care trebuie să ne-o 
asumăm".

SINT multe de notat în marginea aces
tei reprezentări critice. Mai intii faptul 
că, după Tudor Vianu, originalitatea poa
te fi definită în concepte clare, chiar dacă 
geniul artistic nu se supune legilor, iar 
opera de artă nu se lasă niciodată de
terminată în toate amănuntele. Este o si
tuație de care esteticianul român nu se 
lasă intimidat. Obligația criticului este să 
încerce să determine indeterminabilul, 
căci, spune el, „pentru faptul că opera de 
artă este un produs individual, irepetabil, 
unic, ancheta critică nu trebuie să dezar
meze, ci ea trebuie să nu ostenească în a 
strînge cît mai mult cercul determinărilor 
cognoscibile in jurul operei de artă. Ră
cind așa, el va justifica vederea esteticei 
potrivit căreia opera de artă este produ
sul coadaptării multiple dintre material, 
tehnică, motiv, spiritul timpului și struc
tura personală a genialității creatoare. 
Efectul de ansamblu al acestei coadaptări 
mulțime alcătuiește perfecția. O operă 
spunem că este perfectă atunci cînd sesi
zăm in ea această coadaptare a tuturor 
condițiunilor care i-au dat naștere". Este 
cu putință, așadar, a măsura și judeca 
perfecțiunea operei, este posibil a defini 

originalitatea artei. Și Tudor Vianu o de
finește prin noutate, ineitale, spontanei
tate și valabilitate, dîndu-ne astfel senti
mentul că imponderabilele creației pot fi, 
totuși, trase în categoriile logicei. Critica 
literară este, în aceste condiții, posibilă 
și are o justificare filosofică. Cine zice 
că» nu avem instrumente să judecăm uni
catul operei de artă nu judecă bine, do
vedește Vianu, căci in cea mai rebelă o- 
peră există o „legalitate profundă". Ge
niul disprețuiește legile din afară, e ade
vărat, dar geniul își creează propriile legi 
și legile imanente ale creației sale pot fi 
determinate. Chiar gustul are legile lui și 
în alt loc esteticianul le definește și le 
ierarhizează, voind să arate că în lumea 
artei și în procesul receptării artei nimic 
nu este întîmplător și haotic. Neîncrede
rea în estetică și în critica literară ascun
de, în aceste condiții, o limită gravă a 
spiritului...

MA întreb dacă modul In eare vede 
Tudor Vianu evoluția culturii mai con
vinge, azi, spiritul critic, sceptic de re
gulă cînd este vorba de asemenea sche
me. Fapt sigur este că, după 1945, n-a 
urmat o epocă așa cum preveciea 
filosoful culturii. Dimpotrivă, struc
turile modernității (acelea din faza ori
ginalității) au fost răsturnate și Euro
pa spiritului în care credea cu ardoare 
Tudor Vianu n-a cultivat aceleași idealuri 
și n-a mers pe același drum. Procesul de 
sincronizare a ideilor și a formelor artei 
a fost un timp întrerupt și, cînd s-a ma
nifestat, s-a manifestat sporadic și dife
rențiat într-o bună parte a lumii cultu
rale. Mai este cu putință a vorbi, în a- 
cest caz, de un stil unitar al creației, de o 
succesiune matematică de estetici (esteti
ca originalității, estetica perfecțiunii), de 
o lucrare (cum îi place marelui critic să 
spună) comună, omogenă, a spiritelor 
creatoare? Lumea postmodernității pare a 
ignora regulile alternanței. Noțiunea de 

genialitate a dispărut azi din limbajul es 
teticii și al criticii literare, perfecțiune 
nu este (nu mai este) un criteriu de va 
lorizare și, la drept vorbind, nimeni n 
știe prea bine ce este perfecțiunea î 
artă. Mișcările de avangardă, care s-a 
ținut lanț în secolul nostru, au ridiculi 
zat-o, făcînd din ea o categorie negativă. 
Ceea ce nu înseamnă că, într-o zi, spiriti 
creator n-o să regăsească valoarea pei 
fecțiunii și n-o să lege din nou formei 
artei.

întrebarea este dacă există originalitat 
fără un minim interes pentru perfecție 
ne, dacă, în fine, epocile originalității s 
dispensează de forțele perfecțiunii. Văzin 
exemplele date de Tudor Vianu, nu ar 
convingerea că există, in această privin 
ță, o lege care acționează fără greș. Hug 
și Wagner sînt dați, s-a văzut, ca doves 
pentru întărirea, legarea formelor, ca re 
prezentanți, pe scurt, ai epocii în eare s 
cultivă idealul perfecțiunii. Problemă de 
licată. Hugo și Wagner ne par, azi. c 
mari reformatori ai artei, spirite turbu 
lente, ambițioase, hotărîte să impună u 
nou limbaj în artă. Locul lor ar fi, ma 
degrabă, în categoria originalității deci 
în aceea a perfecțiunii, pentru ră open 
lor se bazează, principial, pe desfacere: 
de normele anterioare.

Ar mai trebui spus că orice desfaceri 
In artă este un nou fel de facere, dezic 
garea este alt mod de a înregistra lega 
rea formelor în artă Marile spirite insur
gente de felul lui Hugo (numit de con 
țemporani un „spirit barbar") se dovedesi 
a fi, în cele din urmă, creatori de n<j 
coduri (forme, limbaje) în artă. Noi, post 
modernii, am descoperit că acolo undi 
există originalitate există, implicit, și in
tenția de a organiza originalitatea și c: 
negația artei se transformă totdeauna 1; 
creatorii autentici într-o artă a negației

Eugen Simion

VITRINA

• MARIN PREDA — Moromeții I (E-- 
ditura Albatros). Retipărire a capodo
perei, prefațată de Ovid S. Crohmălni- 
ceanu, vechiul ei cunoscător și comenta
tor. Intr-un eseu de prezentare generală, 
în care e loc și pentru situări istorico-li- 
terare, și pentru rezumări descriptive, și 
pentru disocieri critice de finețe analitică, 
sînt topite și cîteva observații pe care Ov. 
S. Crohmălniceanu le făcuse incă acum 
trei decenii, in cronica de la apariția ro
manului (în „Viața Românească" nr. 9/ 
1956, text cules în Cronici literare, 
E.S.P.L.A., 1957) : așa sînt asemănarea cu 
Dostoievski (acum, la p. XVIII), trimite
rea la Faulkner (p. XIX— criticul renun- 
țînd să-i mai invoce — precum altădată
— pe Hemingway și Caldwell, ca și pe 
Proust...), analiza la simbolul tăierii sal- 
cîmului (p. XXI). Preda e situat pe harta 
literaturii române în funcție de Creangă, 
Rebreanu, Sadoveanu, Zaharia Stancu în 
planul prozei rurale, apoi in raport cu 
Caragiale (p. VIII). Altă trimitere : Kafka 
(p. XX). De la comentariul particularizat 
al lumii romanului, criticul va trece la 
sensurile de profunzime (căci „a reduce 
drama doar la aspectul acesta economic
— cum din păcate s-a cam făcut — în
seamnă a-i sărăci grav sensurile" — p. 
XI). Moromeții se înfățișează — astfel — 
ca „tragedia unei umanități" (ibid.) ; sau, 
în formulări mai acute, ni se spune că 
„Intuiția metamorfozei secrete a timpului 
e tulburătoare" (p. XII) și că „întregii a- 
cestei comedii verbale țărănești, Marin 

Preda îi scoate Ia iveală cu o adîncă in
tuiție a omenescului un sens tragic" (p. 
XV). Se zăbovește asupra „permanentei 
disimulări" (p. XII) de care uzează Mo- 
romete, totul conducînd la ideea de „ex
presivitate superioară și rezumativă" 
(p. XVIII) a figurii eroului pe scena sa
tului. Romanul apare însoțit de un apa
rat critic tipic edițiilor didactice, întocmit 
de Gheorghe Marin (Cronologie, Apre ■ 
cieri critice, Bibliografie).

• MARIANA BO.IAN — Phantasticonul 
și alte poeme (Editura Dacia). Respectind 
traseele de creație din precedentele sale 
cărți, autoarea se menține în spațiul unei 
poezii de notație intelectualizată, fără — 
totuși — insistență asupra vreunui set 
anume de procedee retorice, asupra canto
nării într-un „stil". Integrată în atmosfera 
șaptezecismului echinoxisț, ea afișează or
golii „puriste" mult reduse față de ale 
unor Adrian Popescu ori Ion Mircea și își 
joacă șansa printr-un mod mai liber de 
a improviza, mai simplu, candid. „Scriu 
rune mici, arcuite", spune încă da la în
ceput țp. 7) și cartea include — într-a- 
devăr — poeme schițate în tehnică minia
turală, cuprinzind tot felul de mici în- 
tîmplări și situații grațios-naive, grațios- 
absurde : „In plină zi / pe o străduță ne
însemnată / un bărbat a înghițit un cîn- 
tec“ (și anume „un cîntecel naiv" — p. ?), 
„O capră cenușie / îmi duce bagajele / 
spre stații fantastice" (p. 14), „corpul meu 
devine / o mică planetă de zahăr" (p. 18), 
„Cu aspirații înalte cît chenzina / mă stre
cor în cafeneaua Zorilor Veșnice / de unde 
lumea noastră pare o nimfă / moartă de 
spaimă" (p. 20), „Uimirea mea / e copil 
în creștere / însoțit de cîine în creștere, / 
Porumbel și vulpe în creștere / căsuță în 
creștere / incendiu în creștere / pe gră
dina de vise în creștere" (p. 26), „ești 
asemeni unui copil / care ar vrea să doar

mă / ferecat în visul jocului său" (p. 52) 
ș.a.m.d. Un titlu : Cîntecel cu vrăjitoare 
(p. 46). Această manieră poetică favorizea
ză imaginile rapide, schițate spontan, ea 
în distihul Primăvară : „Jertfa mieilor 
timpurii / la mareea verde a ierbii." (p. 
16). In alt poem ni se spune că „Totul 
are un înțeles / de stampă anonimă", 
după care urmează retorica întrebare : 
„Oare viața a trecut pe-aici / sau doar un 
înger amator 7 turnînd culoare / in cupele 
uscate ale străzii ?“ (p. 60). Pe aceeași fi
lieră ingenuă se poate ajunge și la vi
ziuni crude : „Culorile / nu mai sînt în 
mîinile noastre. / Romanța halucinatorie 
a existenței / s-a scufundat / cum un 
porc prea gras / în mîlul de turbă. / Pen
tru un ochi de sticlă /se petrec grozăvii 
fără seamăn. / [...] / Și totuși unii dintre 
noi / nu se tem de nimic. / Ziua se des
chide pentru ei / cum un sertar / cu ne
rozii colorate." (p. 30). Se remarcă o ob
sesie a umbrei și tendința mai multor 
poeme de a devia spre registre parabo
lice. Prinde bine cîte o notă autdironică 
(precum : „Toată lumea a aflat / că sunt 
persoană simțitoare" — p. 19). Cartea se 
încheie cu poemul amintit in titlu : ale 
sale cinci Cînturî, compuse din catrene ri
mate, încearcă să scoată dintr-o plurifor
mă imaginație dimoviană anumite efecte 
de ambiguitate...

• LILIANA URSII — Corali (Editura 
Eminescu). La al cincilea volum de ver
suri (cărora li se adaugă unul de proze 
scurte și cîteva de traduceri din și in lim
ba engleză), autoarea practică aceeași poe
zie de fine contururi, cîhd concentrată și 
enigmatică (precum în Drumul prin ză
padă : „Drumul printre brazii înțelepți / 
Și deodată roșul, verdele, violetul țișnesc / 
Sera circulară pulsează în nămeți / Ca o 
inimă în hăurile cărnii". — p. 21), cînd 
desfășurată mai amplu, prin aglomerarea 

detaliilor și panoramarea decorurilor, 
„prozaizînd" cu sistemă (ca in Poemul «Ic 
joi : „am alergat toată ziua în hainele 
unei alte femei / mai înalte poate, mai 
călduroasă, fără mănuși / am udat con
știincioasă cele opt flori cu nume exotice / 
și o mușcată —/de dimineață am trecut 
pe lingă sticlele cu lapte : / stalactitele 
orașului în ora incertă / cînd noapte nu-i 
dar nici zi / mi-am făcut datoria de opt 
ore într-un birou mic" etc. — p. 22). Poe
zia își află pretexte variate, cind natu
riste, cînd urbano-intelectualiste, cind im- 
perialo-sibiene (ca în Sala barocă, p. 47— 
48). Față de aceste disponibilități diverse, 
se manifestă totuși o tendință constantă 
de simbolizare, a cărei consecință e pro
punerea unei imagini a lumii ca proiecție, 
într-un plan de semnificații nu atit reve
late cît sugerate, căci oculte, ambigui, ine
fabile. Poeta se află astfel și ea in sfera 
șaptezecismului autohton, chiar dacă i.și 
permite cochetăria refuzului etichetelor : 
„toți încearcă să-mi descifreze numele / 
să mă plaseze într-un context / sau cel 
puțin intr-o generație literară / eu con
tinui să culeg maci netulburată / [...] / in
diferentă, la toate clasificările criticilor i 
Ia bursa literară" (p. 34). In aceeași or
dine de țdei se pot aduce în discuție uto
pia Poemului esențial (p. 82) sau filtrele 
livrești vizibile la tot pasul („pe treptele 
albe așez cartea / umbra ei crește din mii 
de cărți țesută" — p. 34). Sînt invocați de 
mai multe ori Keats și Borges (p. 17, 35, 
37 și p. 34, 42), fără ca poezia să le fie 
în vreun fel îndatorată. O artă poetică de 
patru versuri vorbește la un mod inge- 
nios-simpatic despre valoarea creației : 
„Puține din cîte făptuiesc îmi plac. / Un 
înger cocoțat între coarnele taurului, / 
chicotind la orice lovitură, / e viața mea 
cînd nu-mi stai alături, pobzie !“ (p. 15).

Lector
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Distanța critică

D INTR-O perspectivă mai puțin di
dactică, nu atît metodele întrebu
ințate -diferențiază pe un critic de 
altul, eîț existenta unui anumit 

ton. a unui timbru specific, marcă incon- 
fundabilă a personalității. Un critic poate 
adera, de-a lungul activității lui, la un 
șir practic nelimitat de metode — In 
funcție de propria evoluție, de mișcarea 
generală a ideilor literare, de proprietă
țile obiectului asupra căruia își exercită 
acțiunea ; dincolo însă de aceste inevita
bile variații el rămîne, în esență, același: 
un argument în favoarea naturii creatoa
re a actului critic.

O spune, in alți termeni și urmărind o 
altă finalitate, și Gabriel Dimisianu, în- 
tr-o mărturisire reprodusă pe coperta 
noului său volum •) : „Un text critic, din- 
•lo de ideația lui, poate emoționa prin 

bresivitate. prin elemente de stil, cam 
' același fel în care și literatura emo

ționează. Nu ne interesează doar ce spu
ne un critic, dar și cuni spune, adică ta
lentul lui, arta lui de a construi perso
nalizat in spațiul ideilor. Din punctul a- 

a de vedere pe marii critici îi citim la 
fel ca pe scriitori, și pe unii și pe alții 
urmărindu-i în aspecte de artă literară. 
Atit că materia lor diferă : a literaturii 
este realitatea, viața, în sensul cel mai 
cuprinzător, iar a criticii, literatura, căr
țile". Chiar dacă unele afirmații de aici 
pot fi discutate, nuanțate etc. (spre exem
plu : cred că din „materia" criticii nu se 
poate elimina, totuși, „realitatea, viața, 
in sensul cel mai cuprinzător", după cum 
din aceea a literaturii nu pot fi scoase 
cărțile, universul livresc), importantă ră
mîne recunoașterea — apăsată, sublinia
tă — a existenței și a însemnătății unei 
arte critice, ..arta de a construi persona
lizat in spațiul ideilor".

E importantă în sine, dar și pentru că 
aparține unui critic de regulă puțin ispi
tit să transgreseze granițele invizibile ale 
domeniului criticii. înțeles ca spațiu grav 
și auster al obiectivitătii în acțiune. In
trat in literatură către începutul anilor 

’60, Gabriel Dimisianu s-a remarcat prtn 
măsura și echilibrul judecăților, printr-o 
luciditate stăpînită în atitudini, inclusiv 
la nivelul expresiei, prin delimitarea așe
zată a valorilor. Critică de consolidare, 
temeinică, tenace, mai mult decît una de 
febrilă și tensionată căutare sau de avîn- 
turi înfrigurate. Momentul era totuși unul 
de schimbări adînci, lente, abia sesizabile 
la început, apoi, către jumătatea deceniu
lui al șaptelea, repezi și de mari propor
ții. Literatura, am mai spus-o și altă dată, 
a fost beneficiara unei evoluții istorice 
(politice, ideologice etc.) ; în acest con
text, foarte mobil, de metamorfoze și 
exuberantă a îndrăznelilor, atenția a fost 
in mod firesc atrasă de pionieri mai mult 
decît de constructori, în critică la fel ca 
și în poezie, în proză, în dramaturgie. Cu 
felul său cumpănit și calm, cu eliminarea 
sistematică și programatică a subiectivis
mului, critica lui Gabriel Dimisianu a 
putut lăsa, în epocă, impresia de excesivă 
prudență, în realitate fiind o critică de 
consacrare și de stabilizare a valorilor si 
a ideilor literare nou apărute. In 1970 
Gabriel Dimisianu dădea astfel cel dintîl 
tablou critic al marilor înnoiri petrecuta 
în proza românească în anii ’60 și repe
rele fixate acolo (Prozatori de azi. Edi
tura Cartea Românească, 1970) sint vala
bile și astăzi, după. iată, aproape două 
decenii. încercările ulterioare de „sinte
ză" (Eugen Simion, Cornel Ungureanu, 
Ioan Holban, Ion Rotaru), toate, prin for
ța împrejurărilor, parțiale și. de fapt. în 
curs de constituire, au în cartea de atunci 
a lui Gabriel Dimisianu un punct de 
pornire, indiferent de perspectiva adop
tată, de metode, de întindere și de rezul
tate. Acest pionierat, pe care o relativ 
specifică lipsă de memorie nu-1 poate 
totuși diminua, pune insă în lumi
nă. o lumină tot mai clarificatoare odată 
cu trecerea timpului, calitatea de căpă- 
tîi a criticii lui Gabriel Dimisianu : orien
tarea sigură in teritoriul prin excelență 
mișcător al valorilor literaturii contem
porane. Gust, perspicacitate, Înțelegere 
adîncă, vibrație la nou — totul este însă 
trecut printr-un filtru al obiectivitătii 
necesare, ce conferă criticii lui Gabriel 
Dimisianu atît de caracteristicul său as
pect de moderație. Dar moderație nu în
seamnă aici placiditate, lipsă de entu
ziasm, reținere față de ceea ce iese din 
marginile obișnuinței : înseamnă, și încă 
în primul rînd, siguranță cumpănită, apoi 
stabilitate și strîns control al subiectivi
tății.

SlNT. in noua carte a lui Gabriel Dimi
sianu, cîteva fugare mărturisiri foarte 
elocvente în acest sens. Criticul analizea
ză, spre exemplu, universul citadin în 
proza scurtă a lui Rebreanu, constatînd 
că orașul nu este văzut aici ca spațiu 
dezagregant. în opoziție cu imaginea unui 
sat proiectat în ipostază paradisiacă : „oa
menii orașului", observă Gabriel Dimi
sianu, apar la Rebreanu „cu desăvîrșire 
integrați ambianței lor. n-au conștiința de 
a fi rupți de altundeva, nu manifestă vreo 
dependentă sufletească de alt spațiu". 

Comentariul este Insă Întrerupt, pentru 
un scurt pasaj confesiv, unde criticul 
menționează cu onestitate (un tip de 
onestitate nu prea des întîlnit !) că la o 
lectură mai veche a povestirilor lui Re
breanu căutase acolo mai degrabă „anti
cipările tui Ion, ale Răscoalei", făcuse, 
deci, o lectură dirijată de preconcepții. 
Apoi, la o reluare, înregistrase prezența 
masivă a citadinismului — și încă în
tr-un mod foarte diferit in raport cu 
imaginea orașului existentă și dominantă 
in proza românească a începutului de 
secol. Bucuria găsirii unui punct de ve
dere nou i-a fost însă răpită de o altă 
descoperire : citadinismul lui Rebreanu 
fusese remarcat, cu destulă vreme în 
urmă, de către Șerban Cioculescu ; posi
bila prioritate a unei interpretări inedite 
s-a vădit o iluzie. Și iată, acum, mărtu
risirea criticului : „neavînd, neapărat, în 
tot ce întreprind, ambiții inauguratoare, 
mi-am zis că articolul despre spiritul ora
șului la Rebreanu merită să-l duc mai 
departe. Chiar dacă subiectul nu mai este 
în totul «al meu», el prezintă aspecte, 
laturi, nuanțe a căror atingere poate lărgi 
cu folos un drum de acces, o ipoteză de 
interpretare, fie și numai aducînd argu
mente în plus față de cele deja furniza
te". Intr-un moment (cam excesiv prelun
git, orice s-ar spune 1) de goană după 
„priorități", o asemenea etică a continui
tății și a participării integratoare la mer
sul literaturii naționale constituie o pre
zență tonifiantă. Este. în scurta, reținuta, 
moderata confesiune a lui Gabriel Dimi
sianu, un profund sentiment al solidari
tății intelectuale, este, de asemenea, o 
conștiință autentică, nu ostentativă și nu 
zgomotos afirmată, a nevoii de a duce 
mai departe, de a consolida benefic o cale 
inaugurată de alții, înaintași sau contem
porani. Merită cu atît mai mult subliniată 
această trăsătură a criticii lui Gabriel Di
misianu cu cît am asistat, asistăm nu o 
singură dată, la sterile exhibiții ce se vor 
neapărat și deschizătoare de drumuri noi 
(nefiind, cel mai adesea, decît sărmane 
fundături !), și „originale" în chip abso
lut. rezultatul fiind, cu o lamentabilă 
consecventă, cam același : uzură pretim
purie a unor idei și termeni, confuzie de 
valori, iarmoroc de atitudini fără conti
nuitate. făcînd posibile cele mai nevero
simile metamorfoze.

ESEURILE grupate tn prima secțiune a 
Subieele-lor (despre dimensiunea „demo
nică" existentă în proza narativă a lui 
Caragiale; despre proza lui Panait Istrati, 
cu o excelentă interpretare a povestirii 
Dîrettissimo, despre „dramele conștiinței" 
la Camil Petrescu și despre „notele zil
nice" ale aceluiași, despre proza lui Mir
cea Eliade, despre — din păcate — uitatul 
Ury Benador și despre Georgeta Mircea 
Cancicov) se rețin pentru finețea și soli
ditatea observațiilor, chiar dacă — era 
inevitabil — unele se înscriu pe linia 
unor idei consacrate, cîteodată chiar, tre
buie să o spun, primite fără suficient 
control. Așa. de pildă. Gabriel Dimisianu 
crede și el că proza lui Fănuș Neagu s-ar 

Înscrie In continuitatea literaturii lui Pa
nait Istrati. cu toate că un oricît de su
mar examen stilistic pune în evidentă 
doar deosebiri : barocul flamboaiant al lui 
Fănuș Neagu nu are nimic în comun cu 
expresia chinuită de fervori etice a lui 
Istrati. La fel, poate că ar fi fost nimerit 
să se insiste asupra similitudinilor even
tuale dintre „scriitorii tineri de azi" și 
„deschiderea spre teoretic" a lui Camil 
Petrescu : similitudinile acestea există, 
dar o explicație largă, nuanțată le-ar fi 
dat, cred, un alt caracter și o altă situa
re. Trec peste articolele despre autori 
contemporani consacrați, unde se vădește 
existenta aceleiași perspective integra
toare (articolele despre Petre Sălcudea- 
nu, Florența Albu, Ion Băieșu, Ale
xandru George — în ipostaza sa 
de critic, scriitorul fiind însă și 
un eminent prozator, Z. Ornea, Romu
lus Rusan, Mircea Scarlat, Sorin Titel 
fiind cu adevărat reparatoare), spre a a- 
junge la cele despre cîțiva tineri proza
tori — Bedros Horasangian, loan Groșan, 
loan Lăcustă, Cristian Teodorescu, Nico- 
lae Iliescu. Sint comentarii amănunțite, 
de consacrare, ce validează critic intrarea 
în literatură a unor noi și foarte dotați 
scriitori. Prezenta în cartea lui Gabriel 
Dimisianu a acestor ample analize ale 
creației unor autori aflați la primele vo
lume este însă semnificativă nu doar 
pentru criticul însuși : dar și pentru mo
mentul literar in care ne aflăm.

La șirul, din păcate lung, al acrobații
lor și exhibițiilor publicistice de care am 
amintit mai înainte se adaugă, parcă, una 
nouă : încercarea de a se parazita cu pre
tinse susțineri „de generație" și în nu
mele „generației" impunerea scriitorilor 
tineri din ultimii cîțiva ani. Introducînd 
ori încercînd introducerea unor criterii 
prin care acela al valorii să fie eludat 
(„generație", „promoție", „serie", „nouă 
geografie literară" etc., etc.), o serie de 
publiciști descoperă — acum — că au a- 
părut în literatura română noi scriitori, 
ce ar avea nevoie de „susținere". Realita
tea — și cartea lui Gabriel Dimisianu 
este una dintre dovezi —. realitatea isto
rică, verificabilă documentar, e totuși 
alta : cei care i-au susținut, atunci cînd 
realmente a fost nevoie de „susținere", 
nu post festum (sau. mai bine zis, post 
helium), au fost criticii în exercițiu Ia 
acea dată ; și au făcut-o normal. în nu
mele valorii, nu al vreunei „noi gene
rații" sau „geografii". Alături de Ov. S. 
Crohmălniceanu, Nicolae Manolescu, Eu
gen Simion, Cornel Moraru (acesta, cu o 
activitate critică de aproape două decenii, 
e trecut abuziv la... „tînăra generație" !), 
Ion Pop, Mircea Zaciu, Marian Papahagi, 
Petru Poantă. Cornel Ungureanu, Gheor
ghe Grigurcu s-a aflat, se află, prin fi
reasca — și nu conjuncturala — preocu
pare de nou și de înnoire, și Gabriel Di
misianu. Distanta critică obținută prin 
înăbușirea subiectivității îi asigură de 
fapt participarea deschisă, fermă și soli
dară. la mersul înainte al literaturii con
temporane românești.

Mircea lorgulescu

Promoția *70

*) Gabriel Dimisianu — Subiecte, Edi- 
îra Eminescu. 1987.

■ DIN 1965—66 cind, convențional, am 
fixat debutul promoției 70 și pînă în 
1976, anul final al intrării ei în scenă, 
s-au afirmat în peisajul literar pe lingă 
cei aproximativ cinci sute de autori noi, 
născuți in proporție de nouăzeci la sută 
intre 1940 și 1950, și un număr conside
rabil (peste o sută) de scriitori care nu 
fac parte, stricto sensu, prin vîrsta și 
prin vechimea experienței literare. din 
această promoție dar sînt. ca să zic așa. 
■Rimați de ea. E vorba, mai întii. de 
scriitorii care au publicat o primă carte 
înainte de 1950 (de regulă in intervalul 
1945—1949) și au revenit editorial după 
o tăcere de aproape două decenii : Olga 
Caba. Gheorghe Chivu, Ovidiu Conștan- 
tinescu, Mihai Crama, Dimitrie Dațiciu. 
Bazil Gruia, Traian Lalescu, Darie Ma- 
gheru. Ion Molea, Dinu Pillat. Mihai 
Sora, Lucian Valea etc. ; e vorba, apoi, 
de scriitorii care au debutat în reviste 
tot înainte de 1950 dar și-au făcut debu
tul editorial in spațiul promoției 70 : Ela 
Bocriu, Alice Botez, Liviu Călin. Barbu 
Cioculescu, Ovidiu Cotruș, Radu Enescu, 
Marcel Gafton, H. Grămescu, Adrian 
Marino, Teohar Mihadaș, Ioanichie Ol- 
teanu (încă fără volum), Al. Paleologu. 
I.D. Sîrbu, Eugen Todoran etc. ; e vorba, 
In fine, de scriitorii care și-au amînat 
din felurite pricini debutul absolut și 
debutul editorial pînă la vîrsta deplinei

Promoția amînată
— o paranteză —

maturități : Valeriu Anania, Petru Cre- 
ția, Leonid Dimov, Alexandru George, 
Mircea Ivănescu, Ilie Măduța, Alexandru 
Mi ran, Modest Morari u, Costache Olă- 
reanu, Radu Petrescu, Cornel Regman, 
Mircea lloria Simionescu, N. Steinhardt, 
George Savu. Tudor Topa etc. ; se mai 
adaugă cîteva cazuri de autori cu expe
riență literară datînd dinainte de 1950 
care, prin vitregia sorții, au debutat edi
torial postum : Valeriu Ciobanu, George 
Mărgărit, Eugen Schileru. Așadar, o ve
ritabilă promoție amînată, cu autori in 
toate genurile și diferiți ca valoare, multi 
aflați în primele rînduri ale literaturii 
contemporane, o promoție formată în 
limitele cronologice ale promoției 50 
(1946—1955), însă sustrasă acesteia. cu 
sau fără voie, și intrînd în arenă odată 
cu momentul de restabilire a climatului 
politic și cultural normal ; o mică par
te. numericește vorbind, din această pro
moție (Ștefan Aug. Doinaș, Vasile Nico- 
lescu. Constantin Țoiu etc.) a revenit 
pînă în 1965, fiind asumată de pro
moția 60.

Deși strict contemporană. In ce priveș
te consacrarea editorială, eu promoția 
70, „promoția amînată" nu poate fi pri
vită prin aceeași grilă l sint, indiscuta
bil, destule proprietăți comune între ea 
și promoția gazdă, intre ea și generația 
postbelică (promoțiile 60, 70 și 80) ținînd 
de spiritul timpului, de mentalitatea ge

nerală. de unitatea contextului Istoric șl 
cultural ; diferențele însă sînt mai sem
nificative decit asemănările ; „promoția 
amînată" s-a desprins, cum spuneam, 
din promoția 50 care este ultima pro
moție a generației antebelice (cu promo
țiile 30. 40 și 50). orizontul ei formativ 
este altul, cum altele sînt platforma es
tetică, preferințele tematice sau opțiunile 
stilistice. Deosebirile față de promoția 70 
sînt întărite de diferențele dinlăuntrul 
ei, căci amînarea e îndeobște un feno
men frustrant cu efecte complexe, între 
care izolarea de contextul inițial, rupe
rea de peisajul dinamic al literaturii, 
alienarea prin inexprimare, pierderea 
„pasului" literar, posibila marginalizare 
ulterioară dar și exacerbarea orgoliului 
auctorial. construirea operei intr-un me
diu cumva steril, lipsit de oportunități 
și compromisuri, conservarea Identității 
literare. O promoție amînată n-are cum 
fi altceva decît o promoție incomunican- 
tă ; dacă promoția firesc cronologică e 
un arhipelag de insule diverse legate 
prin poduri, promoția amînată e un ar
hipelag de insule cu podurile dintre ele 
rupte ; la momentul ieșirii din umbră, 
scriitorii „amînați" fac o comuniune de 
singurătăți și doar eventuala apartenen
ță, pe timpul amînării, la un program 
comun a unora (de pildă „școala de la 
Tîrgoviște" sau „Cercul de la Sibiu") 

poate oferi o bază valabilă pentru dis
cutarea unei prezumtive unități de ideo
logie și manieră literare ; în rest esla 
extrem de greu, de nu cumva imposi
bil. de stabilit în interiorul „promoției 
aminate" notele de stil, viziune, atitu
dine și psihologie comune, lucru relativ 
ușor de aflat în cazul promoției „firești". 
Cu tot efortul de adaptare, de intrare în 
rînduri, pe care oei mai multi scriitori 
din promoția amînată l-au făcut de-a 
lungul celor două decenii cîte au trecut 
de la (re) venirea lor în atenția publică, 
aerul de solitarism persistă încă, sincro
nizarea lor cu tensiunile estetioe proprii 
prezentului nu va fi niciodată perfectă 
dar acest aparent dezavantaj, acest fel 
de anacronism îi avantajează mult pe 
cei cu personalitate scriitoricească pu
ternică întrucît le pune în evidență, 
transferind-o uneori in axiologie, alteri- 
tatea, nea semă narea.

Nimic mai firesc deci ca atunci cînd 
încercăm o sinteză istorico-literară a li
teraturii contemporane după modelul 
hermeneutic oferit de periodizarea în 
promoții și de fixarea „locului geome
tric" al literarității în contextul mentali
tății estetice contemporane să studiem 
„promoția amînată" ca pe o entitate 
relativ autonomă a cărei abatere, pentru 
istoricul literar, de la normă ar fi aceea 
că impune vederea analitică a „copaci
lor" și face ineficientă privirea globală 
a „pădurii". Altfel spus, promoția ami- 
nată nu are. în ordinea poeticii și a ipo
teticii, o solidaritate integratoare și defi
nitorie ; e o promoție de solitari, con
sacrată în durata promoției 70 dar fără 
să se atingă, la nivelul, 3e înțelege, doar 
al literarității, de aceasta. Concomitenta 
afirmării acestor două promoții este în- 
timplătoare dar e o tntîmplare semnifi
cativă si va fi. dacă scrutez corect viito
rul, încă mai plină de semnificație.

Laurențiu Ulici



in întîmpinarea CONFERINȚEI NAȚIONALE A PARTIDULUI
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EFLORESCENTA ARTELOR P
NCERCAREA de sinteză In 

| spațiul artelor plastice româ- 
I nești de astăzi, cu tot com- 
I plexul de transformări și îm- 
I pliniri cane se impun ca o 

““ realitate incontestabilă, tre
buie să pornească de la evenimen
tul reprezentat de Congresul al 
IX-lea al partidului, ca de la un reper 
simbolic al istoriei contemporane. Co- 
relîind mutațiile petrecute în spațiul artei, 
al culturii în general, cu evoluția întregii 
societăți românești, a civilizației noastre 
materiale și spirituale, avem revelația 
deschiderii și diversității ca două carac
teristici definitorii pentru acest moment. 

Pentru cel care, analizînd cu obiectivi
tate și fără prejudecăți evoluția artei ro
mânești, evenimentul deschiderii către 
cele mai diferite solicitări contemporane 
și modalități de expresie reprezintă sen
sul și justificarea mutațiilor petrecute în 
anii ’60. Fenomenul se cere abordat și 
calificat prin prisma cronologiei artistice 
și istorice, pentru a înțelege și mai exact 
implicațiile de natură generală, alături de 
cele particulare, pentru a evalua corect 
locul și rolul tradiției în ecloziunea ope
rată din perspectiva inovației, dimensiu
ne organică a oricărui proces social. 
„Este de la sine înțeles că, așa cum nici 
un domeniu al vieții sociale nu stă pe 
loc, ci urmează o linie de neîntreruptă 
dezvoltare dialectică, tot astfel nici arta 
nu se poate închide în canoane și tipare 
stabilite odată pentru totdeauna, nu se 
poate opri din evoluția ei la un anumit 
stadiu", sublinia secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
in cuvîntarea rostită la Conferința pe 
țară a Uniunii Artiștilor Plastici, din 19 
aprilie 1968. In felul acesta se postula și 
ideea necesității de a căuta permanent, 
cu pasiune și responsabilitate, în con
sens cu un climat cultural general.

Vom porni de la constatarea că arta 
românească modernă a manifestat tot
deauna vocația universalității, din acea 
dublă perspectivă capabilă să fertilizeze 
și să producă valori. Pe de o parte, în 
momentul asumării identității prin ma
rea generație devenită model, apare as
pirația legitimă către integrarea în cir
cuitul spiritualității universale prin ceea 
ce avem original, inconfundabil. Pe de 
alță parte, ca o reciprocă ineluctabilă, 
prin chiar condiția acestui dialog apare 
necesitatea cunoașterii și preluării cri
tice a propunerilor ivite in spațiul cul
turii universale. Interesant și semnifica
tiv pentru evoluția ulterioară a întregii 
arte românești ni se pare modul în care 
s-au produs aceste interferențe în epoca 
marilor modificări in estetica și practica 
artei universale. Descifrăm, la intervalul 
de timp ce ne detașează de orice impli
care subiectivă, o anumită reticență față 
de propunerile avangardei, o suspiciune 
față de aventura pe orizontala curente

lor, tensiunilor și experimentelor, în fa
voarea sondajului pe verticala unor ati
tudini deplin conturate. In favoarea a- 
cestei atitudini se invocă spiritul tradi
ției, dar și aceasta capătă contur preg
nant abia prin pleiada marilor crea
tori de stil : Fallady, Pelrașcu, Ressu, 
Tonitza, Iscr, Paciurea, Dimitrescu, Stc- 
riadi, Dărăscu, la rîndul lor beneficiari 
ai modelelor oferite de un Grigorescu, 
Andreescu, Luchian și ai contactelor se
lective cu marea artă a începutului de 
secol XX. Dacă ar fi să descifrăm în 
acest interval efectele unui dialog fertil, 
ar trebui să reținem influența lecției 
lui Cezanne, poate și a cubismului sin
tetic, dar cu inerente rezerve în ce pri
vește aplicarea lui explicită, ca o tentă 
recognoscibilă dincolo de particularitățile 
unui postimpresionism de culoare-formă. 
Aici se descifrează originalitatea artei 
românești interbelice și, mai mult decît o 
simplă opțiune stilistică, justificabilă și 
prin solicitarea marelui public, vom ve
dea că este vorba despre un mod spe
cific de a gindi realitatea obiectivă, 
contactul cu ea și materializările în 
planul creației plastice. Panteismul, em- 
patia, o puternică amprentă de cosub- 
stanțialitate se descifrează ca dimen
siuni reale ale demersului artiștilor noș
tri, formula figurativă, lirismul și un 
anumit senzualism discret controlat de 
respectul pentru formă și construcție re- 
prezentînd nu atît o normă, cît o condiție 
distinctă. Sincronizarea cu evenimentele 
exterioare, cu noile atitudini și crize de 
conștiință și limbaj se face la nivelul 
personalităților și nu al contextului, ceea 
ce simplifică în aparență sarcina isto
ricului de artă chemat să analizeze epo
ca. Un Lascăr Vorel, expresionist de 
tendință critică, în perioada marilor con
fruntări sociale și politice, Iser într-o 
primă perioadă, apoi un Corneliu Mihăi- 
lescu, adept moderat al cubismului, ca 
și Marcel Iancu, suprarealiștii Victor 
Brauner, Herold și, poate, Maxy, un 
Mattis Teutsch și neapărat Brâncuși, pă
rintele unei direcții din arta modernă, 
ilustrează efectele avangardei in spațiul 
autohton pentru o perioadă de cel pu
țin trei decenii. Iată de ce, atunci cînd 
discutăm despre tradiție avem în vedere 
o constantă de concepție dar și de ma
nieră expresivă, un mod de a gîndi nu 
doar conținutul și mesajul, ci și limbajul, 
semnele iconiioe ca atare. Unui realism 
de factură i se adaugă și unul de mesaj, 
dar la un prim nivel de receptare și în
țelegere, fără mari implicații secundare 
în planul ideilor. Să ne gîndim că. In 
afara unor alegorii accesibile direct, și 
cu excepția acelui talent genuin și subtil 
ce așteaptă încă restituirea deplină, Pa
ciurea, sau a suprarealiștilor, în arta 
noastră fantasticul, fie și al basmului 
autohton, invenția sau jocul nu s-au 

dezvoltat decît prin deceniile 7 și 8, deci 
în actualitatea imediată, la fel ca și ab
stracția sau non-figurativul.

INCONTESTABIL, sub raportul a- 
profundării problemelor de ex
presivitate intrinsecă, al meșteșu
gului și al dialogului prin afect 

cu marele public, arta noastră interbeli
că și reflexele sale ulterioare se plasea
ză la un nivel de excelență, datorită că
ruia se și legitimează noțiunea de tra
diție, sensul ei fertil. Dar o reală des
chidere și o incitantă diversitate se con
turează abia după ce însăși această tra
diție a fost pusă în discuție și chiar con
testată, cel puțin în persoana celor mai 
valoroși exponenți, prin dogma realismu
lui numit socialist, din anii ’50. Pallady, 
Ressu, Dărăscu, Steriadi, Brâncuși și al
ții, la fel de necesari în dialectica artei 
românești, deși încă în viață, fuseseră 
scoși din circuitul firesc al valorilor, lo
cul lor fiind luat de nume astăzi uitate 
în imensa lor majoritate, sau insignifian
te pentru o sinteză semnificativă. Mai 
tîrziu, momentul recuperării lor a echi
valat nu doar cu o regăsire a dimensiu
nilor specifice în ceea ce aveau mai e- 
xemplar, ci și punctul relansării energi
ilor și latențelor existente, susținute mo
ral de certitudinea predecesorilor și de 
sentimentul restaurării criteriilor, prin 
ideea promovată decis și olar de docu
mentele Congresului al IX-lea. Căci, in
diferent de necesarele disocieri sau re
zerve față de totalitatea fenomenului ar
tistic interbelic, cu insatisfacțiile sau în
doielile provocate de o detectabilă univo- 
citate conceptuală și formativă, această 
perioadă a promovat criterii de valoare 
operante, reale și sigure, tocmai datorită 
calității celor ce contribuiseră la instala
rea lor. Iar certitudinea criteriilor și sen
timentul necesității artistului în contextul 
existenței sociale reprezintă totdeauna nu 
doar necesități imperioase, ci și premi
sele devenirii ulterioare.

Este interesant și util să constatăm că, 
Indiferent de măsura în care prelungesc 
tradiția și o fructifică, sau preferă des
prinderea de ea în favoarea instituirii 
unui nou orizont formativ, tensiunile 
care caracterizează arta noastră contem
porană se raportează permanent la aces
te criterii și la efectele lor, pentru că ele 
se dovedesc un punct de sprijin în eva
luarea corectă și obiectivă a fenomenelor 
dincolo de Incompatibilități și divergen
țe. Realitate ce se datorează și faptului 
că, in momentul ecloziunii din anii ’60, 
cîteva personalități de valoare, cu autori
tate artistică, morală și etică, își asu
maseră cu luciditate și pasiune Prelun
girea și relansarea tradiției, fără pre
judecăți sau inapetențe conceptuale și 
stilistice. Este ceea ce au făcut artiști 
ca Ion Jalea, autor de efigii ale istoriei 

noastre, Gheorghe Anghel, Alexand 
Giucurencu, Henri H. Catargi, Boris C 
ragea, Corneliu Medrea, Vida Geza, A 
rel Ciupe, Ștefan Constantinescu, Cai 
Bogdan, Gh, Ivanoenco, Ion Irimescu, Cc 
neliu Baba, Vasile Kazar, Ion Vlasl 
fiecare în domeniul pe care 11 ilu 
trează cu sens de reper. Elei 
lor aveau să valorifice nu do 
morfologia și sintaxa tradiției 
diferite specii artistice, și ele obtura 
printr-un abuz de fals realism mimet 
Ei relansau ideea prospecțiunii și a d 
pășirii limitelor artificiale, asumîndu- 
răspunderea trecerij către semnul bog 
în mesaje, prin parcurgerea etapelor i 
la subiect la idee, de la restituirea pla 
la concept.

Se depășea o etapă în care subiect 
în sensul său cel mai limitat și limitați 
de literatură simplist retorică traru^ra 
în imagine la modul ilustrativ și 
fără aportul ideilor secunde sau ISpa 
ticipării intelectuale, fusese dogmă 
normă. După o dialectică proprie fenl 
menelor de cultură, se producea revenin 
la sensul profund și propriu al arti 
Recuperarea adevăratei tradiții . i 
provoace în paralel o redcscopeffie I 
tensiunilor și atitudinilor ce se doved 
seră fertile în confruntarea cu publiq 
și timpul, dincolo de modul lor de exii 
tență stilistică. In acest moment, cu ini 
rente ezitări, tatonări și reculuri, se r 
lansa dialogul creator dintre național 
universal, din perspectiva reciprocităi 
valorice, sub semnul unui remarcat 
spirit selectiv, critic. Descoperim o incoi 
testabilă maturitate conceptuală și tl 
foarte exact simț al valorii, atunci cîi 
asistăm la inte-ferențele obiective dinți 
orizontul de așteptare al artei noastre 
ofertele existente în climatul spiritu 
internațional. Incontestabil, ne aflăm d 
nou în planul acela superior al tradiți 
ca o condiție imanentă, datorită căre 
se produce selecția firească, fără inhib 
ții, complexe Bau prejudecăți, a valor 
lor expresive marcate de șansa peren 
tații și în consonanță cu propriile dispi 
nibilități spirituale. Ni se relevă exister 
ța unei concepții clare și nuanțate despi 
realitatea spațiului și timpului nwx 
transferată în dorința de a înlocui 
luarea mecanică, ternă și pasivă a rtlH 
țiunii îngroșate, prin receptarea activ] 
creatoare, care să invite la meditație 
apoi la o atitudine anume. In fond, « 
cesta este momentul în care contempla 
torul tradițional, amenințat de o agra 
vare a placidității prin furnizarea un 
îmagini-lozincă, este înlocuit de receț 
torul conștient, chemat să se confrunl 
cu o situație dinamică, Incitantă, pr< 
vocatoare chiar, să gîndească și să e^ 
tragă concluziile posibile, deschise șl, i 
atare, Infinit mal eficiente sub rapol 
formativ.
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iSTICE
SE cere subliniat, ca o relație dia> 

lectică între diferitele planuri 
care compun istoria, și faptul că 
în anii ’60, în climatul ideologic al 

mgresului al IX-lea, se realizează 
le virata Interferență a politicului cu 
tisticui, din perspectiva reciprocității, 
:ea asumare de către artist a condiției 
eluctabile de militant, de cetățean res- 
insabil față de societatea și timpul său. 
aeastă calitate devine un mod de a fi, 
area firească a oricărui creator, che
at să exprime prin mijloacele specifice 
tei marile adevăruri și mesaje ale unei 
incepții anume despre om, societate, 
torie. Semnificativ este faptul că toate 
:este fenomene se petrec în toate pla- 
îrile creației, ale culturii, de unde po- 
bilitatea de a extrage concluzii cu va- 
are generală, dincolo de specificitățile 
ecărui segment : literatură, arte vizua- 
Arizică, film etc. Regăsirea identității 
^Kulare se realizează paralel cu rea- 
rmarea identității naționale, astfel că 
și rea artei din stereotipul unui stil 
niformizant ape semnificația unui re- 
iriment, a eliberării disponibilităților 
rigtoite latent, la nivelul tuturor ge- 
■rțfțiilor și în toate domeniile.
Privite retrospectiv, multe din atitudi
ne promovate în anii ’60, sau din opere- 
i produse, ni se vor părea normale, fi- 
iști pentru timpul nostru. Dar ele mar- 
lu atunci un punct istoric și, lucru ex- 
em de important, reprezentau acea 
eschidere spre diversitate de care a- 
eau să beneficieze deceniile următoare 

generațiile ce se afirmau, ca de un 
imat natural și propice dezvoltării de- 
iersurilor marcate de noutate, nevoie de 
jnoaștere și angajare umană și politi- 
î. Pictura promovează o viziune spe- 
fică modului nostru de a concepe rela- 
a cu existența, asumîndu-și autoritar o 
ouă perspectivă a colorismului și a 
imnului semnificativ, afirmînd autono- 
lia valorii intrinseci fără a pierde însă 
ilitatea de mesaj specific. Unui așa-zis 
rumos univoc, monocord, i se substi- 
iie adevărul expresiei, sensul interior al 
naginii și, mai ales, voința de a depăși 
mita anecdoticului în favoarea expresi- 
»ițiî complexe și eficiente pe diferite 

jaUri ale rațiunii și sensibilității uma- 
Un salt spectaculos, oricare ar fi 

erspectiva din care privim astăzi, rea- 
zează sculptura, regăsindu-și vo- 
ația semnului, specifică pentru cultura 
oastră arhaică și pentru emanațiile sale 
îoderne, recuperînd lecția lui Brâncuși 
i Paciurea în datele de esență și ori- 
inalitate. Structura abstractă, purtă- 
aare de mesaje și vorbind despre o 
piritualitate anume, capătă sensuri noi, 
aralel cu relansarea figurativului de pe 
lozițiile unei fructificări diversificate, o 
ouă și foarte interesantă viziune a mo- 
umentalității definindu-se și definind 
a același timp specificitatea unui spa- 
iu. Probabil că un fenomen la fel de
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interesant se petrece și cu sr atica, 
domeniu in care trecerea Spre un nou 
statut al imaginii, în care militantismul 
tradițional se nuanțează prin abordarea 
unor noi atitudini și repertorii de sem
ne, este însoțită și de o diversificare a 
procedeelor. Anii ’60 vor însemna relan
sarea gravurii, a tehnicilor în general, 
paralel cu rafinarea și diversificarea de
senului, grafica afirmînd o autonomie 
care o plasa printre primele pe plan in
ternațional.‘Un domeniu ce părea, da
torită prejudecății „genului minor'1, con
damnat la o existență placidă, rulînd so
luții confortabile, șe afirmă puternic și 
distinct, tocmai pentru că artiștii au 
înțeles nu doar posibilitatea ci chiar im
perativul mutațiilor de fond : artele 
ambientale și speciile adiacente, 
adică „textilele, ceramica, sticlăria. Aici 
apar nu doar soluții noi sub raportul 
tehnicii și al destinației, ci se modifică 
statutul piropriu-zils al formed și deco
rului, tinzînd către autonomie și anga- 
jînd spațiul-receptacul din unghiuri noi, 
moderne, dar în care, la o analiză per
tinentă, descoperim și valori tradiționale 
ale artei noastre populare. La fel de re
ceptiv la noul climat de responsabilitate 
și deschidere este și spațiul oarecum 
specios al scenografiei, asupra că
ruia acționa o dublă solicitare, cea a 
textului dramaturgie, aflat și el într-o 
efervescență spectaculoasă, și cea a ge
nului proxim, artele vizuale. Este epoca 
regăsirii unor premise — Ion Sava, în 
primul rind — dar și a promovării de 
către cele mai diferite generații a unei 
noi viziuni asupra cîmpului de acțiune 
scenică. Aici ar fi punctul în care, pla- 
sînd genul în domeniile de graniță care 
îl caracterizează, am putea discuta și ju
deca cum se cuvine ecloziunea fără 
precedent a genurilor de for public, lu
crări de artă monumentală exe
cutate în cele mai diverse tehnici și ma
niere, de la pictura murală pînă la mo
zaic, de la marile sculpturi pînă la ta
piseriile destinate ambianțelor publice. 
Lecția unor Cecîlia Cuțescu-Storck, 
Costin Petrescu, Olga Greceanu se trans
feră la nivelul actualelor solicitări, dînd 
naștere unei școli naționale solide, care 
modifică ambianța noilor arhitecturi prin 
optimizarea vizuală a contextului, furni- 
zînd poate cele mai spectaculoase argu
mente pentru o sinteză a epocii.

INDIFERENT de modul în care 
au evoluat ulterior, de perfor
manțele lor și de opțiunile actua
le, nu putem să ocolim numele 

unor artiști care au înțeles solicitările 
formulate de Congresul al IX-lea, pla- 
sîndu-se în punctul contactului organic 
dintre tradiția care îi alimentase și so
licitările unui nou orizont al probleme
lor, contribuind la deschidere și diversi
tate. Este vorba despre artiști astăzi 
consacrați, spirite mobile și capabili de 
a reconsidera chiar noțiunea de artă și 
nu numai elementele de vocabular prin 
preluarea unor modele cu prestigiu con
solidat. Să ne gîndiim cit de „iconoclias- 
tă“ apărea atitudinea unui Constantin 
Piliuță în momentul în care se desprin
dea de norma realismului standardizat, 
chiar dacă practica figurativul, ca și 
Ion Pacea, cu asociațiile sale cromatice 
fove și structurile geometrizate, sau Ion 
Gheorghiu, cu o nouă sensibilitate, Gh. 
Iliescu-Călinești sau Ovîdiu Maitec, pio
nieri ai recuperării semnului abstract 
ancestral, Paul Vasilescu, al cărui exem
plu rămîne și astăzi operant, Constantin 
Popovicî, Ion Sălișteanu, în continuă de
plasare expresivă, Ion Bițan, unul din 
spiritele mobile în mai multe domenii, 
Ion Nicodim, nu doar prin pictura sa 
ci și în tapiserie, apoi Costel Badea, Șer- 
bana Drăgoescu, Ana Lupaș, Ana Ta- 
măs, Mimi Podeanu, pentru spațiul ar
telor ambientale, sau toată generația — 
artistică, firește, nu strict biologică — 
de graficieni care au reformulat statu
tul domeniului în esența sa, de la regre- 
tații State, Leolea, Octav Grigorescu, 
pînă la Panaitescu, Wanda Mihuleac, 
Chîrnoagă, Săftoiu, Socoliuc, Mircea Du
mitrescu. O istorie a timpului acesta va 
trebui să-1 analizeze în esența demer
sului și în consecințele nuanțate, la fel 

ca și pe mulți alții, pentru a obține nu 
doar o articulare cronologică, necesară 
poate ca instrument de lucru,, dar nu 
mai mult, ci o imagine vie, mereu des
chisă interpretărilor și revelațiilor, a 
modului în care arta a intrat în dialog 
de contemporaneitate și responsabilitate 
cu întregul existenței sociale, politice, 
spirituale.

Interesant ni se pare faptul că, optînd 
pentru deschidere și diversitate ca pen
tru un regim normal de creație și con
fruntare, artiștii au păstrat acel necesar 
contact cu tradiția, pe care o regăsim, la 
o analiză atentă, implicată în chiar ati
tudinea față de problemele acțiunii ar
tistice. De aceea, atunci cînd stabilim e- 
xistența unei interferențe la nivelul ten
dințelor, curentelor sau formulelor de 
circulație universală, prin care arta noas
tră se plasa în contextul ideilor și al 
limbajului, va trebui să subliniem că ne 
aflăm în fața unor variante, sau adap
tări, cu puternică amprentă specifică. 
Este cazul marilor tensiuni, de tipul ab
stracției sau al expresionismului 
reformulat, apoi al suprarealismului care, 
întoreîndu-se la propriile surse, capătă 
aura fantasticului nostru tradițional, în 
ipostaze de o inconfundabilă autenticita
te morfologică. Același lucru se întîmplă 
și cu alte tendințe, printre care conceptu
alismul se dezvoltă în forme aparte toc
mai datorită propensiunii creatorilor noș
tri către logica esențelor, către idee și 
mesaj, dincolo de accident. Intr-un anu
mit fel, cu amendamente ce țin de contri
buția specificului autohton, se poate vor
bi despre o extindere a preocupărilor, a 
investigațiilor și prospecțiunilor în toate 
curentele și tensiunile formative contem
porane, nu din nevoia de actualitate cu 
orice preț, ci din dorința de a parcurge, 
cunoaște și asimila valorile reale ale unui 
patrimoniu imens, aflat în continuă miș
care.

în Raportul prezentat la Congresul al 
IX-lea de secretarul general al partidului 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, se spune : 
„Artei și literaturii le sînt proprii preocu
parea pentru continua înnoire și perfec
ționare creatoare a mijloacelor de expri
mare artistică, diversitatea de stiluri ; 
trebuie înlăturată orice tendință de exclu
sivism sau rigiditate manifestată în acest 
domeniu", punîndu-se un necesar și legic 
accent pe dialectica proceselor culturale. 
Aici trebuie căutate esența și sensul des
chiderii, în neliniștea spiritului și în con
știința necesității de a fi contemporan cu 
timpul tău, cu problemele grave ale ome
nirii. De aceea segmentul cronologic al 
ultimelor decenii este un interval fertil, 
cu un număr impresionant de creatori de 
valoare, implantați în circuitul universal 
ca personaje de acut interes. Din nou se 
conjugă planurile mai largi ale contextu
lui social, politic, spiritual, cu acela pro
priu artei, producînd realitatea unei 
structuri omogene, plasată cu toate com
ponentele în devenirea istorică. Reflexul 
imediat se relevă în definirea și dezvol
tarea unei arte cu pronunțat caracter po
litic, social, umanist în esență, în care se 
regăsesc realități imediate, reflectînd co
tidianul semnificativ, dar și proiecții me
taforice, deschideri către sensuri mai 
largi, în care descoperim dimensiunile 
unei condiții convertite în artă.

UN alt aspect ce se cere consemnat, 
pentru că marchează o modificare 
de atitudine și, implicit, de statut, 
este acela al dezvoltării ideii de 

program, în sensul centripetării preocu
părilor în jurul unei teme, al unui seg
ment de existență, în intenția obținerii 
tuturor ipostazelor expresive și semnifi
cative. De aici și tentația conceptualizării, 
ca o sinteză expresivă cu valoare de 
semn, paralel cu o recuperare a structu
rilor arhetipale proprii spațiului nostru, 
deci o regăsire a surselor originare pen
tru a fecunda nu doar repertoriul plastic 
în sine ci, mai ales, cîmpul ideilor și al 
implicațiilor semantice. Acest proces, cu 
pronunțată tentă intelectuală, a contribuit 
la un dialog extrem de incitant și fertil 
între diferite direcții de expresie artisti
că, reformulînd noțiuni ce păreau stag
nante, invitînd la o confruntare creatoa
re. cu efecte la nivelul funcțiilor forma

tive și cognitive. Cu atît mai mult cu cît, 
paralel cu recuperarea principalilor filo
sofi ai culturii române și cu afirmarea 
unor noi idei și propuneri, se produce și 
în domeniul artelor vizuale o deplasare 
către zonele de contact dintre creator și 
gînditor, cu ecouri în demersul formativ 
și, apoi, în contact cu marele public. Nu 
ar trebui să uităm contribuția adusă in 
acest, efort de instaurare a unor noi un
ghiuri de abordare, a unui nou nivel de 
sensibilitate și înțelegere estetică, de se
ria expozițiilor cu program organizate la 
„Galeria nouă", un spațiu al interferen
țelor și dezbaterilor utile, fie chiar și 
polemice.

Este o realitate ce merită discutată 
aparte, ca un fenomen propriu culturii 
acestui moment, pentru că reflectă o rea
litate spirituală și conține premisele unei 
deveniri pasionante. Șl, neapărat, pentru 
că ne aflăm în fața unui proces dialectic, 
se cere analizată contribuția teoreticieni
lor — critici, Istorici de artă, esteticieni, 
filosofi ai culturii — la acest proces gene
ral, începînd cu cei ce au pregătit momen
tul ecloziunii — Eugen Schileru, Petre 
Comarnescu, N. Argintescu-Amza, Ion 
Frunzetti — șl continuînd cu buna școală 
contemporană românească, numărînd per
sonalități de reală valoare și de un interes 
meritat. în acest spațiu, al teoriei și ju
decății de valoare, s-au produs deasemeni 
deplasări esențiale, depășindu-se tradiții
le „impresionismului" în favoarea demer
sului serios, bazat pe o concepție filoso
fică, estetică, fermă și pe criterii deduse 
din analiza și decantarea principalelor 
poziții conceptuale.

De aceea și accesul la noile tendințe șî 
formule a fost posibil pînă Ia nivelul pu
blicului larg, atras în receptarea și comen
tarea fenomenului artistic prin toate 
mijloacele mass-media, lucrările funda
mentale ale domeniului cunoscînd o răs- 
pîndire spectaculoasă prin acțiuni edito
riale judicios orientate în raport cu nece
sitățile culturii noastre. Și în acest caz 
deschiderea și diversitatea au reprezentat 
factori favorizanți și reflexe ale unei si
tuații generale de repunere în drepturi * 
culturii noastre, de circulație a tuturor 
valorilor civilizației contemporane, din 
perspectiva opțiunilor noastre spirituale, 
politice, umaniste.

DIN acest sumar tablou al respon
sabilităților asumate în domeniul 
artelor vizuale se desprinde ideea 
implicării artistului în existența 

socială, de pe poziții active, angajate, ca 
o conștiință chemată să răspundă nu doar 
solicitărilor imediate ei și devenirii cul
turii românești. De aceea, la o sinteză 
relevantă, participă nume din toate gene
rațiile, promovînd cele mai diferite mo
duri de acțiune, într-un context care su
gerează nu doar pasiunea dialogului, ci și 
existența talentelor apte să contureze per
sonalitatea artei românești de astăzi. 
Vasile Grigore, Mihai Bueulei, Vladimir 
Șetran, Sabin Bălașa, Napoleon Tiron, 
Wanda Mihuleac, Neculai Păduraru,
Sorin Dumitrescu, Iloria Bernea, Mircea 
Ștefănescu, Adrian Popovici, Ion Iancuț, 
Marin Gherasim, Augustin Costinescu, 
Victor Ciobanu, Klăra Tamăs Blaicr, Ni- 
colao Alexi, Vasile Gorduz, Viorel Mărgi
nean, Eugen Popa, Florin Ciubotarii, Te
odor Moraru, Iacob Lazăr, Traian Bră- 
dean. Ștefan Câlția, Sorin Ilfoveanu, Ilie 
Boca, Dan Hatmanu, Val Gheorghiu, Ga
briel Catrinescu, Mihai Cismaru, Paula 
Ribariu, Georgeta Năpăruș, Dinu Rădu- 
lescu, Aurelian Bolea, Constantin Blen- 
dea, Ion Stendl, Dan Băncilă, Dionisie 
Popa, Constantin Baciu, Horia Flărnindu, 
Grigore Minca, Corncliu Vasilescu, Mihai 
Horea, dar și alții, formează imaginea 
complexă și concretă a deschiderii și di
versității care au marcat relansarea artei 
românești moderne în urmă cu peste două 
decenii.

Dar dincolo de nume și fenomene con
crete, important rămîne spiritul care a 
generat această deschidere, sentimentul 
necesității artistului în societate și certi
tudinea efectelor valorii asupra conștiin
ței colective, în această etapă istorică.

Virgil Mocanii



Grid MODORCEA

STĂRUINȚA
! # ) Z'X ' ' '

: ■■  ’■ <?>.•.. :•• •• .-. ■; ;■ • .; /•< a xz.

S
E RIDICA. Se duce la oglindă. 
Ochii adînciți, barba nerasă de 
două zile, pomeții proeminenți, 
fruntea pietroasă imprimă fe
ței o bărbăție tăioasă. O ex
presie a stăruinței. De zece 
ani, de cînd e președintele ce«pe-ului, stă- 

ruiș. Nu și-a pierdut nădejdea nici o cli
pă, nici în momentele cele mai grele, dar 
acum, cînd treaba-i urnită din loc ! O, 
de-ar avea măcar încă 50 de oameni !? 
O să stăruie, așa cum a făcut mereu. 
Stăruința i-a devenit prima natură, s-a 
identificat cu ea, i s-a fixat în vorbă, pc 
chip, în gest. Nevoia l-a învățat. Și lupta 
crîncenă cu pămîntul sălbatic și cu săl
băticia oamenilor, că sălbăticie-i, a spus-o 
întotdeauna, să-ți părăsești ograda, satul, 
și să-ți vinzi palmele și mintea nevoilor 
altora ! Tu ai nevoia ta, care se cheamă 
statornicie, dacă știi să lupți cu ispitele, 
cu diavolii din afară, ai civilizației. Dacă 
toți ar gîndi precum cele ce zboară, aici 
cine-ar mai rămîne !? Civilizația adevă
rată de aici începe, de la sat, a spus-o 
mereu, chiar și atunci cînd...

Lama briciului înaintează greu prin 
barba deasă, în grabă săpunită. Cu îm
brăcatul e mai ușor. Se mișcă încet să 
nu-și trezească odraslele, două fete și un 
băiat, care dorm în camerele de la față. 
S-or scula curînd, că-s așteptați la treabă. 
Orașul i-a lenevit și pe ei. Și i-a înrăit 
Împotriva tatălui. Da, ei, propriii lui copii, 
nu-1 mai ascultă ; s-a jertfit să-i dea, de
sigur, la imboldul Anei, la școli înalte 
și-acum cum îi întorc sacrificiul ?. Stau in 
calea stăruinței lui, vor să-i vină de hac, 
vor să-l convingă de inutilitatea credinței 
lui, asta-i mîhnirea cea mare ! Mereu, în 
scrisori sau de cîte ori veneau în vacanță, 
11 ironizau, spuneau că-s nerăbdători să-i 
vadă statuia în mijlocul satului, că să-și 
dea jos ochelarii de cal și să vadă văzu
tul, încotro o ia lumea, că la ce-i folo
sește toată stăruința asta prostească, ce 
cîștigă, e-un caraghios, rid oamenii de ci, 
de „bazaconiile" lui, că s-a pus rob la 
stăpinire pe degeaba, ce, asta-i viață ?! 
Și cîte și mai cîte... Și nici acum gura nu 
le tace, cînd văd că foaia s-a întors cu 
totul, că dreptatea a fost de partea lui, 
chiar așa, că stăruința , nu i-a fost de po
mană. că oamenii s-or mai lămurit ce-i 
cu „bazaconiile" lui : Fetele s-au mai dat 
parcă pe brazdă, dar Bogdan, băiatul, stu
dentul, îi dă înainte : „A meritat, tată !? 
Crezi c-a meritat toată nebunia asta !? 
Nu vezi cum ai ajuns !? Ce bucurie-i 
■ă-ți frămînți mintea și sufletul pe-o ni

Haralambie Țugui

J

La Sadoveanu
Stă „dincolo de negură" cu fruntea în palme 
și citește din Eminescu precum nimenea altul.- 
O I Vocea aceea de soare și ape calme 
cum mai răscolește departele, înaltul I

E o punte de cer și-o punte de veacuri 
asemenea celor de peste Moldova duioasă, 
acel vifor nestăvilit din coarde de arcuri 
prin noaptea istoriei, neagră și deasă.

Acolo, la porțile de foc ale graiului veghează 
purtătorul cheilor fermecate.» Și-n taina odincâ 
a timpului și pâmintului - sacră oază — 
numai inima și fruntea lui ca o veșnică stincă.

S-au prefăcut în dumbrăvi minunate 
toate cuvintele lui fără tihnă rostind 
cu limbă de moarte, pinâ dincolo de moarte 
nemuritorul limbii române colind.

ION SALIȘTEANU : Peisaj

mica, să te bați cu morile de vlnt, să obții 
aprobări peste aprobări, să faci rost ba de 
una, ba de alta..." „Orbule ! îi strigă. Oara 
cartea te-a prostit cu totul ! Ce fel de 
profesor de română ai să fii ?!“ „Cit ai 
de gînd s-o mai duci așa ?! Gata, tu ți-ai 
făcut datoria cu vîrf și-ndesat, lasă-i și 
pe alții mai odihniți să se-nhame la că
ruță ! Acuma doar nu trag în contra cu
rentului, nu ?, cum ai făcut-o tu atîția 
ani !?“ „Da !? Ca să ducă de rîpă ce-am 
făcut !?“ „Prea te crezi, tată, buricul lu
mii, că numai tu te pricepi la...“ „Nu mă 
las pin’ nu văd și clădirile noi, ce le-am 
început, isprăvite și date în funcțiune !" 
„Așa ai spus mereu ! Și mereu o să gă
sești altceva de care să te legi, ca să ai 
motiv să tragi mai departe la jug ! Că 
asta-i vocația ta, să stărui în prostie !“ 
„Cum îți permiți, pîrlitule !?"

Nu, nu trebuia să-și iasă din fire și 
să-l lovească. Numai că nu'-i permitea 
nimănui să se lege de stăruința lui. Și 
vorbe de-astea de ocară le-auzise din gura 
multora, de ce Să le audă și din gura 
fiului său ? „Eu nu stărui în prostie, mă, 
numai în capul ălora ca tine, al neîncreză
torilor,bîzîie prostia !“ Regretase apoi c-o 
făcuse. Plecase furios, trântind ușa. Acum 
îi vine să șoptească același lucru cînd își 
privește odrasla cum doarme fără grijă, 
să prefacă strigătul în șoaptă, și, dacă e 
nevoie, din nou în strigăt. Și totuși iese 
din casă fără să mai trintească ușa.

Pe uliță nu-i încă nimeni. Dar din case, 
din curți, aude forfota surdă a primilor 
treziți, începutul ritualic al unei noi zile 
de viață și muncă. Și mai aude și-un bo
cet, că altfel nu se poate, cum vine ca 
un ecou dinspre culmea din afara satului.

E în dreptul unei case mai arătoase, dar 
năpădită de ierburi, cu lacăte la poartă 
și uși, părăsită. E a fostului președinte al 
ceape-ului, Mărdar Arvinte, a cărui ati
tudine neprietenoasă îi apare dinaintea 
ochilor ori de cîte ori trece pe aici. Mereu 
s-a opus încercărilor sale de a-și mate
rializa ideile simple. Așa a ajuns, în 
urma unei înscenări, să fie aproape dat 
afară din partid și chiar din sat, fiind în
vinuit că risipește banii ceapc-ului pe 
„bazaconii". Și cine știe ce s-ar fi întim- 
plat dacă nu chiar el, Mărdar Arvinte, 
care nu era fiu al satului, l-ar fi salvat 
prin faptul că a dat bir cu fugiții, aran- 
jindu-și între timp o viață mai comodă la 
oraș... Grei ani, plini de căutări, stângaci, 
o etapă de cunoaștere a oamenilor, de 
luptă cu el însuși. I se părea că totul îi 
este potrivnic, chiar glasul său lăuntric. 

glndurile lui curate pe care, datorită firii 
sale tăcute, rezervate, nu îndrăznea să ie 
împărtășească nimănui. întrebarea între
bărilor devenea : Cum pot să-i aduc îna
poi, aici, pe fiii satului, acum muncitori 
pe la orașe ? Și un prim răspuns : Ofe- 
rindu-le de lucru. Plătindu-i cu salarii 
bune. Creîndu-le locuri de muncă unde 
să-și poată pune priceperea acumulată 
prin uzine sau școli profesionale.

Și răspunsul n-a fost bun ? își zice 
acum cînd își zărește printre case și co
paci opera. A fost. Este. Iată-1, i-a dat 
viață aici, la marginea satului, pe un te
ren viran, unde, acum zece ani, a început 
să ridjee primele clădiri.

Ce știe Bogdan !?
Simte cum începe să se înfierbînte. E 

starea lui firească. Se oprește la marginea 
satului. Acolo unde cu ani în urmă se 
oprise, proaspăt. repartizat, cu un mic 
geamantan în mînă, și privise la pămîntul 
deloc generos din .jur, la rîpele și dealu
rile aride, la bălțile năpădite de papură 
și stuf. în dreapta lui, e poarta, care duce 
în mica industrie, pe care o visează tot 
mai mare. Căci la cele cîteva clădiri albe, 
un alb pur, imaculat, menținut așa din 
cauza deselor văruieli, săptămînă de săp- 
tămînă,, clădiri date de cîțiva ani în folo
sință, se adaugă acum proiectul altorâ, 
aflate doar în faza temeliei și a primelor 
ziduri.

Intră într-una din clădiri. E crescătoria 
experimentală de Iepuri. Se descalță la 
intrare de pantofi, își pune în loc niște 
papuci, ia pe umeri un halat alb și pă
trunde în sala mare. De o parte și alta 
cuști cu iepuri. Sînt mai mult iepuroaice 
și puii. Le analizează fișele. E mîndru de 
„maternitatea" lui. E prima de acest fel 
din țară. Totul aici e mai ceva ca într-o 
farmacie : se văruiește din trei tn trei 
zile. Va face și o tabără-experiment in 
aer liber, poate așa o să-i convingă pe 
tot mai mulți oameni să crească iepuri 
acasă. „Țăranul nostru de cînd e țăran 
crește păsări și porci și tu vrei să-i bagi 
acum în curte iepuri ! îl răsună deodată 
în urechi ironiile lui fiu-său. Erou, nu alt
ceva ! Te lupți de ani de zile pentru niște 
clădiri, pentru niște instalații și pentru 
prăpădiți! ăștia de iepuri ! Halal miză ! 
Mai bine ai crește cai sau te-ai lupta 
pentru ceva mai nobil ! Da’ așa... halal- 
miză, halal erou !...“ „Ce fel de copil oi 
fi crescut la ușa mea ?“ își zice acum. E 
ca și cum ai spune că-i un lucru de ni
mica să faci rost de apă, cînd ne bîntuie 
de mai multe luni seceta !? Și în timp ce 
dă drumul la instalația de apă pentru ie
puri și-i privește cum vin la jgheaburile 
cuștilor și beau, gîndește : Să nu-nțelca- 
gă el că toate astea-s mijloace pentru o 
miză mai mare, cea mai nobilă, omul ?! 
Ce țintă mai mare vrei decît să-l păstrezi 
pe om în statornicia lui eternă, să nu-I 
rupi de matca lui, să-i redai echilibrul 
pierdut cu natura !?...

— Bună dimineața, tovarășe președinte !
încep să vină primii oameni.

CÎND iese afară, munca pe la dife
rite sectoare e în toi. La secția 
împletituri-artizanat, alături de 
alte femei, le vede pe Ilina și 

Vera, fetele lui. Ar trebui să fie mulțu
mit : de cînd le-a lămurit să vină aici, să 
lucreze cot la cot cu lumea, să le iasă din 
cap serviciul pe la oraș, colectivul s-a 
mărit, multe femei le-au luat urma, și 
randamentul a crescut „Ha, ha, îl aude 
pe Bogdan, trei dolari coșul ! Ce fel de 
tată ești tu să-ți sacrifici fetele pentru 
trei dolari coșul ?!“ „Prostul !“ îi răspunde 
în gînd, clătinînd din cap nemulțumit. 
Niciodată oamenii nu-1 văzuseră pe Ilie 
Manole atît de neliniștit ca azi. Dar ne
mulțumirea lui vine din altă parte. Se uită 
la schelele goale de la clădirile în con
strucție și-l bîntuie o nouă presimțire, 
cum s-a întimplat mai deunăzi cînd a 
plecat al lui Goanță. „Te părăsesc mește
rii, tată, constata fiul persiflîndu-1. E ceva 
ce nu merge aici, e ceva putred in Dane
marca ! Tu le-ai pus mistria în mînă și 
uite cum te părăsesc pe rînd... Mărește-le 
leafa, altfel... degeaba te tot duci la oraș 
după ei... A, și fiindcă ai văzut că vocea 

ta nu-i sperie, că pentru ei acu-i mat pu
ternic banul decît pămîntul, ai jertfit-o pe 
mama, ai trimis-o după ei în numele dicto
nului strămoșesc : vorba dulce mult adu
ce... poate, poate o cădea vreo unul In 
plasă !?...“ Auzi ce-i trece prin cap, auzi 
ce vorbe, să nu-1 pocnești, să nu-1 fi bă
tut cu măciuca în cap de mic ?!...

Dar dacă fiul lui are dreptate ?! Virilul 
scîrțîie a pustiu prin schele. Se uită în 
vale, spre sat, și nu vede ureînd pe ni
meni.

Iese pe poarta marc, larg deschisă, caro 
Îngrădește mica industrie, și o ia în jos pe 
o uliță. Ajunge iute la o casă. Intră in 
curte. Un cîine latră,-dar se potolește re
pede, recunoscindu-1.

— Aristițo ! strigă Ilie.
O femeie iese din casă.
— Un’ ți-i bărbatu' ? N-a venit la trea

bă !
Femeia nu știe ce să spună. Se fîstt- 

cește.
— A plecat la oraș, nu-i așa ?! Și eu 

mi l-am făcut meșter ! Asta-i recunoștin
ță ?! Cît crezi c-o să cîștige-n plus ? Da’ 
la transport, cît face, nu s-a gîndit ?... 
M-a lăsat cu schelele-n drum ! Și am ne
voie de halele astea ca ochii din cap ! 
Acu’ vine toamna și de nu le ridic, mă 
dă peste cap, înțelegi ?! Da’ ce-ți spui eu 
ție de te-ai Înhăitat cu el în gîndu’ ăsta 
blestemat !?

Ilie Manole izbește cu piciorul într-o 
cutie de tablă aruncată pe-acolo și pleacă 
furios.

Revine acasă. Bogdan încă doarme. TI 
zgîlțîie.

— Da’ sînt in vacanță, tată, lasă-mă să 
dorm !

— Hai ! aude răspunsul poruncitor.
Pe poarta „micii industrii" ies și intră 

tractoare cu remorci pline.
Ilie Manole și fiul în fața schelelor.
Ilie ia mistria, face mortar într-o gă

leată și urcă pe scară.
— Ce-aștepți, dă-mi cărămida de colo ! 
Bogdan ia o cărămidă, fără nici o tra

gere de inimă, și i-o întinde. Ilina și Vera 
privesc prin fereastra secției de împleti
turi și mobilier la fratele lor și chicotesc. 
Așa au început și ele, fără tragere de 
inimă, dar stăruința tatălui le-a făcut să 
înțeleagă nevoia, care s-a transformat in 
obișnuință și obișnuința în, pasiune.

Ilie e chemat la telefon.
— Da, alo, Ana, tu ești !?... ȘI ce-al fă

cut ?... Cum nimic ?!... Cuvintul ăsta nu 
există pentru mine 1 Stăruie, auzi, stă
ruie, tu-i grijania mă-sii !... Pe-a lu’ 
Goanță l-ai găsit ?... Cautâ-1 pe șantier..; 
Vezi c-ai să dai și de jupuitu’ de Gheor
ghe... a plecat într-acolo... n-a venit azi 
la treabă... Crede c-o să-l apuce acolo pe 
dumnezeu de picior ! Idiotu ! Stăruie, 
Ana. stăruie ! Am nevoie de meșteri, auzi, 
ca de ochii din cap !..,

închide telefonul. „Ce i-or fl atrăgînd 
orașul, nu știu ! Parcă-i o magie, o... Las' 
c-o să-i vindec eu... Găsesc leacu’, cum 
l-am mai găsit !... Da’ vorba lu-mpielița- 
tu’ ăsta de Bogdan, cît o s-o mai țin așa, 
s-o iau mereu de la capăt !?... E musai să 
înființez școala profesională, s-o por
nesc... cu forță tinără... să nu mai umblu 
pe coclauri după potcoave vechi !...“

Privirea îi e atrasă de un om care vine 
agale pe drum. îi iese în întimpinare. „Și 
Emilian ăsta... Ce-o fi căutînd pe-aici ?! 
Locul lui e prin pădure cu sălbăticiunile 
și singurătățile..."

— Ce-i, mă, Emiliene, ai ieșit din bir- 
log ? Ți s-a urît de singurătate ?._

— Am venit, mă !...
— Ce, te-ai hotărît ?
— Da, mă, am venit să mă-nveți me

serie !.,.
O privire de triumf îșî Îndreaptă Ma

nole spre fiul său. Na, că nici cel mat 
singuratic om n-o rezistat stăruinței 
lui ! Emilian o să fie primul elev al noii 
școli pe care o s-o deschidă chiar acum, 
aici, la schela asta !.., Orice om cîștigat e 
o speranță în plus !... A stărui înseamnă 
a spera. Și Ilie Manole speră, speră me
reu. Speră c-o să-l aducă și pe fiu-său pe 
brazdă, c-o să-l convingă să renunțe Ia 
facultate, măcar pentru o vreme, oricât 
de absurd ar părea, căci renunțarea Iui 
va fi cîștigul cel mare al satului, mulți or 
vedea în asta un exemplu neasemuit de 
frumos, o pildă de urmat ; or înțelege că 
fiul meu a renunțat la ceva nobil pentru 
ceva și mai nobil. El. cel mai îndărătnic, 
cel mai potrivnic stăruinței mele, trebuie 
să facă sacrificiul ăsta... prostia asta, cum 
vor zice poate unii și n-or greși, că doar 
eroismul seamănă c-un fel de prostie... A 
fi erou nu-i la-ndemîna oricui... și nu- 
nseamnă răstignire senină pe un piedes
tal... ci chin, trudă zilnică, bătălii mici, 
mărunte, pentru fapte mari... A fi erou 
nu-i o veselie, ci-i o vocație care poate 
fi sădită-n om prin stăruință, vocația 
mistuirii, a jertfirii de sine, a renunțării...

E duminică.
Clubul ceapc-ului din satul Lunca, sa

tul care iși merită acum numele, devenit 
o imensă livadă, o imensă vie, un imens 
cîmp de rod. Unde nimic nu se pierde, 
totul se transformă. Grație Marii Mici 
Industrii. Ilie Manole. Ana și în jur copiii 
lor. Și în jurul lor meșterii satului. Și in 
jurul lor multă suflare în haine de săr
bătoare. Spectacolul începe. E un specta
col... gratuit. Azi Ilie Manole inaugurează 
această... idee. Au fost invitați artiști din 
Capitală. De azi, în Lunca, la spectacole 
intrarea este liberă. Să fie ca un dar, ca 
o răsplată... Cultura trebuie să fie un act 
de sărbătoare gratuită, liberă, gîndește 
Manole, așa cum visa Rousseau că trebuia 
să fie spectacolele libere ale viitorului.

Oare Ilie Manole este un om fericit ? 
Fericirea, spunea un mare filosof, înseam
nă a reuși mereu. Or, acest filosof poalo 
ti chiar el.
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0 dispariție misterioasă

E
RA într-o duminică și, cum 
abia ieșisem din iarnă, soarele 
palid, parcă sculat de pe boa
lă. doar de ungea un pic cu 
galben Casa noastră de la Co
pou și parcul bătrîn care-o 
mai înconjura încă stiîns din toate părți

le, la vremea aceea, prin 1920. Turnul 
încă jupuit, așa cum îl găsisem cînd ne

• mutasem, copacii seculari — mai ales tei 
•— care formau alei, insulițe și se prăpăs- 
tuiau incîlcit și sălbatic spre gardul de la 
șosea, precum și cei cițiva pruni, cireși 
Si vișini bătrîni, toate zgribuleau în vîntul 
tăios al primăverii timpurii, gemeau și 
scîrțiiau din ciolane reumatice, de parcă 
s-ar fi aflat intr-un spital. Ici și colo, bu
căți de zăpadă netopită — „lini morți", 
cum le spunea fratele meu, Miti —, ză
ceau murdare prin gropi ori pe sub garduri.

Era încă rece pentru luna April și cu
rentul care venea din nord, de pe troie- 
nile încă intacte de pe munți, mi-a re
pezit ușa peste tablaua încărcată de bu
nătăți, pe care o purtam cu grijă, mai să 
mi-o dea jos.

_— Huo ! am spus eu imitînd pe buni- 
că-mea. Maria, și, restabilindu-mi echili
brul, am urcat scările de piatră ale sub
solului, îndreptindu-mă spre „Pavilion", de 
oare nu mă despărțeau decît vreo 30—40 
de pași. Am bătut în ușă. O dată, de două 
ori. Nimic. Nedumerită, am apăsat la in- 
timplare pe clanță. Ușa era deschisă. Am 
intrat, închizînd-o după mine ; dar nu tir- 
zie vreme am ieșit ca o furtună, fără 
tabla, repezindu-mă în jos pe scările de 
piatră, intrînd în odaia rece de lingă su
fragerie și-apoi în încăperea în care încă 
se mai aflau cu toții la ceai și cafeaua 
cu lapte, începînd cu tata, care trona în 
capul mesei, în halat, rotofei și roz la 
față, cu căciulită lui de astrahan gri in 
cap, alăturea de mama, care se cunoștea 
că era de mult sculată și-n fața a celor 
nouă copii ce se-nșiruiau pe amîndouă 
părțile, cu ceștile încă dinainte și infule- 
eind cozonac și plăcinte...

— Ce-i, Profiriță ? s-a întors mama 
către mine. Ce ești așa de speriată ?

— A dispărut Bunelu !... am strigat cu 
glasul meu ca de trîmbiță, abia trăgin- 
du-mi răsufletul.

„Bunelu" nu era altul decît bunicul 
meu, conu-Alecu Sadoveanu, pe care tata 
îl adusese încă din toamnă de la Pașcani, 
ca să stea cu noi. Rămas ca și orfan de la 
vîrsta de paisprezece ani, cînd îi murise 

• mama, tată-meu o dusese tare greu prin 
străini, cu puținii bani pe care îi primea 
de la Pașcani, de multe ori petrecîndu-și 
și vacanța la Fălticeni, căci conu-Alecu 
își ințemeiase a 3-a familie și avea al 
3-liw rînd de copii cu o oarecare eoană- 
Maria : un băiat. Victor și o fată. Floriea. 
Pe băiat il luase la el și-l dăduse la gim
naziu, dar Victor. într-o bună zi, „împru- 
muțind" ceva bani din sertarul de la bi
roul tatăii, luase trenul și se-ntorsese la 
Pașcani și tata nu mai voise să-1 vadă 
niciodată. Cît despre Floriea. pe cînd avea 
Vreo optsprezece ani. o adusese la Făl
ticeni la grădina din deal, cu gindul s-o 
ajute pe coana-Catincuța la copii și să-i 
dea oarecare educație. Floriea era voinică 
și blondă și semăna destul de bine eu 
tata ; dar asemănarea nu mergea mai de
parte, deoarece Floricăi ii plăcea să stea 
cu miinile in șolduri și să nu facă nimica, 
doar să se pudreze și să se gătească și să 
umble de colo-colo. Iar într-o bună zi, sub 
pretext c-o doare o măsea, a cerut sticla 
de colonie de la mama și tot punînd cile 
un pic unde-o durea, o băuse pur și sim
plu toată, spre marea uimire a noastră 
a tuturora și mînia tatii, care o trimisese 
pe sora lui vitregă înapoi, la familia ei. 
Nici pe ea n-o mai văzusem vreodată, 

A auzind doar la o vreme că s-ar fi mă- 
ritat c-un mic funcționăraș și ar fi avind 
și copii.

Dezbinarea și înstrăinarea asta de-ai 
lui l-a făcut desigur pe tatăl meu să-și 
dorească cu atita ardoare o gospodărie 
bine întocmită și-o droaie de copii. întâi 
la Fălticeni, unde-și clădise vestita casă 
după un plan al lui, ș-apoi aici, 
pou, unde cumpărase vila Mihail 
niceanu, cu parcul cel bătrîn 
tare, în care se plimba zilnic, 
la spate, visind schimbările pe 
aduce, ca un meșter gospodar 
Plănuia să dea jos liliecii și să pună în 
loc zmeură. Să taie din copacii nefolosi
tori și să facă livadă, vie și zarzavagie. 
Și, sigur de sine și-avînd un venit consi
derabil de Ia nenumăratele-i cărți ce apă
reau regulat, s-a suit în tren si s-a dus la 
Pașcani, ca să-l convingă pe conu-Alecu 
să vină cu el. Greu, dar il convinsese. 11 
adusese la Copou și-l instalase în „Pavi-
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lion", unde avea destul confort. Foc în 
sobă aproape in permanență. Ia care stă
tea toată ziua în halat, cu șoșoni în pi
cioare și-n cap cu-n fel de șapcă cu 
urechi, veșnic cu ochelarii pe nas și c-o 
carte în mină. Tata se ducea în fiecare 
zi la el să-l vadă și să stea cu el de 
vorbă. Mama ii trimitea tablale încărcate 
cu bucățica cea mai bună, cu dulciuri și 
cu fructe, — deobicei prin noi, copiii, din 
delicateță. Iar noi copiii cercam să stăm 
cu el de vorbă, să-I distrăm, dar nu era 
de chip. Privindu-ne cu ochii lui albaștri 
decolorați, „ca de pește mort" — cum 
spuneam noi, ne tăia imediat avîntul :

— Aduceți-mi cărți de 
multe !.... citit !... Cît mai

ȘA o dusese toată 
c-o carte la gura 
nici să se plimbe v. 
dixea să se obosească măcar pină 

la „Casa mare".
— Stați pe loc ! a poruncit tata, stăvi

lind mișcarea tuturor celor de fată gata 
să alerge să vadă ce s-a întîmplat. 
— Miti ! Mergi cu mine !...

— Și eu ? Eu ? Nu ? am strigat în Urma 
lor, indignată.

— Bine ! Hai și tu, Profiriță !... a în
cuviințat stăpînul casei, scurt.

Pentru cele aproape 100 de kilograme 
ale lui, tata era neașteptat de sprinten, 
abia ne puteam ține de el. Nu părea spe
riat, mai degrabă contrariat, enervat 
Sprîncenele-i bălane se aplecau ca niște 
maluri amenințătoare deasupra ochilor 
albaștri ca vioreaua. Fălcile-i încleștate 
mestecau și sfărîmau parcă pietre în din
ții puternici și albi. Sîngele năvălit în 
obrajii-i rotunzi și trandâfirii — ca de 
copil — arătau tulburarea provocată de 
intîmplarea neașteptată. Poftim ! Asta îi 
trebuia lui acum '! Pe curgerea domoală 
a zilelor tihnite de la Copou și pe apa 
gindurilor lui, — in care înotau cu gră
bire, să iasă la mal, morile de pe Șiret, 
hanurile Ancuței, Baltagele, Ștefan-cel- 
Mare și Jderii — se abătuse dintr-o dată 
un cuvint potrivnic.

— Să știi, tată, că l-am căutat și 
dindos ! am dirdîit eu din fugă. Nu-i ni
căieri !

— Bine. bine, vedem noi îndată ! — a 
zis tata, pășind în cerdacul larg al Pavi
lionului încununat de vită de Canada.

■— Și zici că era descuiat 1
— Da, tată, am apăsat pe clanță șl... 

am biîguit eu, emoționată, în urma tatii 
și a lui Miti, care intraseră in antrețelul 
îngust și lung dintre cele două odăi, in 
cuierul căruia atîrna un palton de stofă 
groasă, cadrilată, cam vechi și cam po
nosit.

— Vrasăzică paltonul lui e-acasă ! a zis 
tata, repezit.

— Dar fularul nu !... a completat Miti.
— Păi Bunelu de multe ori umblă cu 

fularul cel gros la gît, că e tare friguros ! 
am sărit eu cu gura.

Taci. Tuca !... Li _ 
cît e de roșu tata la 

enerva și tu !
Bine, dar eu... am protestat, pe cînd 

Miti făcîndu-mi semne să tac. intra după 
lata, in odaia din stingă. Eu după dînsul. 

Aici, in dormitorul Bunelului, becul 
aprins punea o lumină slabă, lunară. în 
cotlonul de după sobă, patul era răvășit, 
cu pernele boțite, plapoma c-un colț atîr- 
nînd pe podeaua de lemn, cerșaful de pat 
mototolit.

— Nu văd pijamaua ! a spus tata.
— Hm ! a făcut Miti și s-a dus să des

chidă dulapul de haine — M-da, a mor
măit el, pe cînd eu și cu tata, uitîndu-ne 
peste umerii lui, vedeam atirnate în cuier 
hainele cele bune cu care venise Bunelu 
de la Pașcani. Singurele, de altfel.

— Vra să zică n-a plecat 1 s-a încrun
tat tata. Și hainele și paltonul și ghetele 
sint la locul lor. Doar șapca n-o văd !

— Păi. o fi în capul Bunelului, a zis 
Miti. Unde poate fi în altă parte ?

— Atunci, să-l căutăm !... a pufnit tata. 
Poate-i dindos ori pe undeva pe la bucă
tărie...

— Dar l-am căutat ! am protestat eu, cu 
indignare. L-am căutat peste tot !...

— Ssst ! Taci, Tuca, — m-a potolit iar 
Miti, în șoaptă, trăgîndu-mă deoparte. Nu 
vezi cît e de enervat tata ? Vrai să facă 
o apoplexie ?

— Dar eu... am șușotit, disperată.
— Las-o baltă !.,. mi-a 

bătindu-mă, părintește, 
după tata, să nu-1 lăsăm

Tata intrase în odaia 
slujea oarecum de birou 
O masă, la geamul luminos dinspre mia- 
ză-zi, pe care se vedeau foi de hîrtie, 
condei, cerneală, sugativă. O pereche de 
cărți de joc, o cutie de table... și multe

vezi 
mai

tata.

toamna și iarna, 
sobei. Nu ieșea 
și nici nu cata-

nii-a șoptit Miti. Nu 
ia față ? Nu-1

mai șoptit Miti, 
pe umăr. Hai 

singur...
din dreapta, ce 
lui conu-Alecu.

i cărți. Odaia mai avea un fotoliu roșu de 
pluș, foarte comod, așezat la gura sobei. 
O canapeluță, tot de pluș roșu, într-un 
colț. Un scaun de birou din cele țepene, 

1 cu spătar înalt ; dar scaunul era așezat 
! sub fereastra care da-n cerdac, căci co

nu-Alecu tot amina zi de zi să-și înceapă 
„Memoriile", de care vorbea adesea 
multă plăcere.

Tata a tras sertarul mesei, în care 
se afla nimic.

— Aha ! a încruntat el sprinceana. 
■— Cîți bani erau ? a întrebat Miti, 

vreme ce eu il priveam cu uimire.
— Nu prea mulți, dar erau... mai mult 

mărunțiș, ca să aibă pentru un bacșiș 
ori dacă vrea să i se cumpere ceva... să 
tot fi fost vreo 300 de Iei.

— M-da, a făcut iar Miti, fără să se 
compromită. Dar poate să-i fi cheltuit ?

— Nu, că mi-ar fi cerut alții... a înăl
țat tata spre cer albul ochilor lui un pic 
injectați.

— Poate că le-a schimbat locul ? a 
propus Miti. Ori poate-i ținea in buzu
narul halatului... în orice caz, n-ar fi 
rău să căutăm.

Am căutat peste tot, dar n-am găsit 
nici un cinci bani. Și nu l-am găsit nici 
pe Bunelul. Pur și simplu se volatili
zase.

— Miti. — am șoptit eu, speriată. Crezi 
că... i s-a intimplat ceva Bunelului ?

— Știu eu 1 Nu prea cred. Nu văd 
urme de luptă, nu sînt urme de pași, adi
că de ghete. Toate-s la locul lor, afară 
de bani și de Bunelu. Nu ne rămine de
cît să așteptăm ori poate...

— Să anunțăm Jandarmeria ?... a zis 
tata. în nici un caz.

— Nu, nu m-am gîndit la Jandarmerie, 
a zis, moale. Miti.

— Atunci la ce te-ai gîndit ? s-a holbat 
tata.

— M-am gîndit că poate apare el... lipsa 
banilor mă cam pune pe ginduri. Să fim 
Ia Londra ori la New York, am putea 
crede c-a fost „kidnapal" ; dar aici, in 
lașul nostru, nu se petrec asemenea lu
cruri. — Asta ai vrut să spui, Tuca, nu-i 
așa ? s-a întors el spre mine, zîmbind 
în coltul gurii.

— M-da, am aprobat eu, rușinată. E 
drept că m-am gîndit și la asta. Oriee-i 
posibil, nu 1 cum spune d-1 Topîrceanu. 
E o idee ca oricare alta, aș zice eu.

— Să lăsăm fleacurile, — s-a încrun
tat tata și să mergem să cercetăm un pic 
în jurul casei, în pădure... așa, ca să fim 
cu inima împăcată...

Miti l-a privit țintă :
— Mata te gindești că s-ar fi putut să 

intre cineva aici, ast-noapte ori în zori, 
să-i ceară banii, Bunelu să 
deie, să-l fi lovit cu ceva-n 
să-l fi luat apoi in circă și 
dat undeva, în pădure...

— M-da, a aprobat tata, 
îndoială din cap, 
posibil, totuși...

— Da, — a zis Miti cu glas hotărît. 
Așa ar putea fi, dacă s-ar arăta urme 
de pași străini ; dar vezi că in vreme ce 
căutați dindos, eu m-am întors aici ș-am 
cercetat cu lupa : 
afară de noi.

— Cu lupa ? s-a mirat tata. Tu umbli 
cu lupa în buzunar, Miti ?

— Se-ntîmplă, —- a zîmbit cu modestie 
tînărul nostru detectiv. Mai ales 
trețel, unde e colb, se văd bine 
pașilor noștri și... bineînțeles, ai 
lului. încolo, nimic.

— M-da, a zis din nou tata. ------
n-ar fi rău să intrăm puțin în pădure. 
Mai știi, poate a ieșit să se plimbe ?

— Cum ? Bunelu ? am strigat eu. Bu
nelu n-a ieșit niciodată să se plimbe. Bu
nelu nu ieșea nici măcar în cerdac ! 
D-apoi în pădure !...

— Taci, Tuca 1... m-a sfătuit Miti, dîn- 
du-mă la o parte cu mina, în vreme ce 
părintele meu mă privea cu ochi negri. 
— Hai, tată, să 
liniștit...

nu vrea să-i 
cap și, poate, 
să-l fi lepă-

clătinînd cu 
n-ar fi un lucru im-

n-a intrat nimeni în

în ân- 
urmele 
Bune-

Totuși,

m-a sfătuit Miti, dîn-

căutăm, ca să fii mata

U căutat 
Eu și cu 
ceilalți ai .
eare-i situația, in vreme ce tata 

se închidea în odaia lui, așa cum făcea 
întotdeauna cînd era supărat. „Sigur că 
stă tolănit pe divan, cu minile sub cap 
și se gindește", cugetam eu, ori mai de
grabă joacă șah, lăsat într-un cot, după 
obiceiul lui. Sau poate scrie ceva ? Mai 
știi ? Și asta se poate ; dar 
cred. E prea tulburat... Și i s-a ridicat 
sîngele in cap...

— Bunică — am intrat eu ca o furtu
nă în odaia roz din capătul casei, — Bu
nică ! Ai aflat ? De Bunelu ? Ce zici ?

Bunica era culcată pe pat, cu fața la

A și s-au întors curind. 
Miti ne-am dus către 
casei, să le spunem

nu, nu, nu

perete. S-a întors spre mine și m-a pri
vit o clipă, in tăcere, cu ochii ' * 
loarea cafelei, întunecați parcă 
cenele-i negre și stufoase ce-i 
ca niște bandiți.

— Ce să zic ? Nu zic nimica, 
tit ea, liniștită, cu glasu-i de 
altădată atita de amarnic. Ce ___
așa ? Vii de jos, de la bucătărie.. Să faci 
bine și s-o lași în pace pe maică-ta, 
c-apoi știi !...

— Bine, dar eu, — am spus, lovită-n 
piept de acuzația nedreaptă.

•L Lasă că te știu cine-mi ești !... a 
urmat Bunica, întunecată. Mai bine vezi 
de închide ferestrele, că uite, vine fur
tună !... Cit despre conu-Alecu, nu-i pur
ta tu de grijă, că nu i s-a întîmplat ni
mic. Apare el, de pe unde s-a ascuns...

Am ieșit de la Bunica, pleoștită. Avea 
dreptate că venea ploaie. Jur-imprejur, 
pădurea seculară se zbătea în vîntul care 
trecea prin crengi, ea o apă năvalnică, cu 
șuet amenințător. Soarele dispăruse în 
nourii bulbucați și vineți și lumina se 
împuținase, că parcă se lăsase seara. Cu
rentul rece mă izbea în piept, îmi zbîr- 
lea părul, îmi flutura rochița subțire ; 
„Doamne, — gîndeam —, parcă-i prăpă- 
denia pămîntului... Ia Fălticeni, nicioda
tă țarcă nu-mi părea ploaia și furtuna 
atît'de fioroase ca aicea... Poate din cau
za intimplării cu Bunelu... Dar nu, nu, 
casă asta nouă de la Copou și Turnul și 
Parcul bătrîn și încîlcit parcă ne erau duș
măni. Ai zice că ei au -aranjat» povestea 
astă cu conu-Alecu, numai așa ca să ne 
tulbure și să ne facă in ciudă... întăi au 
făcut -pozna» și pe urmă bat din palme 
și-și trosnesc oasele, ca să ne spar ie și 
mai rău..."

— Ce-i. Profiriță ? — am auzit deoda
tă glasul dulce al mamei. Ce stai aici, 

afară, în viril ? Ai să răcești ’ Treci în 
casă și spune-i tatii c-a venit nenea- 
Vasilică. Uite-1 că urcă scările de la te
rasă !...

Intr-adevăr, nenea-Vasilică, cu statu- 
ra-i scundă și atletică, cu mersu-i legă
nat. tocmai intra-n salonul mare, de 
parcă n-ar fi știut că tata se mutase, 
după obiceiul lui, și stătea acum în odaia 
portocalie, din partea de miază-zi a casei.

— Uride-i Bădia ? m-a întrebat serios, 
nu ca de obicei cînd îmi spunea, hîtru : 
„Percas berabastinac ?" sau mai știu eu 
ce altă drăcovenie de-a lui. — E-aeasă ?

— Da, i-am răspuns eu. E în odaia lui. 
A intrat ș-a stat mult. Apoi a plecat. 

Și-ntr-o vreme, am aflat cu toții că Bu
nelu fugise, numai în halat și-n șoșoni, 
ca să vie la dînsul și să-i spuie că el 
nu mai stă la Mihai, că moare de frig 
și de foame. Că vrea să se întoarcă Ia 
Pașcani...

— Auzi, Miti ? 
eu. Auzi ce-a zis 
foame și de frig !...

— Aud. a răspuns cu liniște 
să se oprească din meșterit.

— Și crezi că nenea-Vasilică
— și cum Miti nu spunea nimic, am răs
puns tot eu : Nu cred ; dar tanti-Veturia 
și mama ei sigur c-au crezut...

— Ce importanță are ? a zis Miti. Bine 
că-i sănătos.

Apoi mi-a explicat t
— A fugit prin pădure, că nu-s mai 

mult de 4—500 de metri. Și și-a luat și 
banii în buzunar. Iar banii de tren desi
gur că tot tata i-a dat, ca să se întoarcă 
la Pașcanii lui... De asta a venit nenea- 
Vasilică...

— Cred că tata trebuie să fie tare su
părat ! am spus eu, cu inima strînsă.

Miti n-a răspuns. Se gîndea ca și mine, 
desigur, că tata n-are să-l mai vadă nici
odată pe Bunelu, care-i jucase asemenea 
farsă.

Și chiar așa a și fost. Nu l-a mai văzut 
niciodată viu ; doar la înmormîntare.

am spus cu 
Bunelu ? Că
Auzi T

ei de cu- 
de sprîn- 
străjuiau

— a ros- 
con trăită, 
te zbați

indignare 
moare de

Miti, fără

a crezut ?



Premiere

Concurs de împre
jurări de Adrian 
Dohotaru, cu Gelu 
Bogdan Ivașcu 
(stingă), Radu Am- 
zulescu ți Viorica 
Mischilea (Teatrul 
Național din Cluj- 
Napoca)

La TEATRUL GIULEȘTI:

„REGINA BALULUI" 
de Nicolae Mateescu

.. .................. .. i. i. i nu i

Reprezentata pentru prima 
oară pe o scenă profesionistă în 
1981, pusă în scenă apoi de Gelu 
Colceag la Studioul de teatru al

Î.A.T.C. anul trecut, Regina balului de 
Nicolae Mateescu își urmează cariera 
scenică la Teatrul Giulești prin interme
diul regizoral al aceluiași Gelu Colceag.

Ce interesează în această piesă pentru 
teatru scrisă de un consacrat autor de 
reportaje care este Nicolae Mateescu ? 
Autorul — pe care îl „văd“ abia acum ca 
dramaturg — este atras nu atît de sem
nificațiile unui „caz" : o tînără munci- 

< toare vrea să facă film, cît, în special, 
de implicațiile fascinante ale relației 

, •rti-realitate. Este, trebuie să recunosc, 

o încercare dificilă aceea de a scoate la 
lumină problematicul, misterul unei ti
nere ce va să fie „deturnată1* pe o cu 
totul altă traiectorie decît cea pe care 
evoluase pînă atunci, banal, fără fior. 
I se va cere Ioanei, deci, să se... sacrifice 
pentru filmul Regina balului. Căsăto
rită, cu copii, cu un soț gelos dar și 
ageamiu (Anghel) în ale gingășiei, Ioana 
este „descoperită**,  un regizor secund 
(Silviu) vrea să debuteze cu un film in 
care ea va fi- EA și Regizorul, Nicu 
Stoica, Baby, Machieuza, Șefa se vor 
opune acestei „nebunii", I se va cere 
să fie ea, exact așa cum e ea cind suferă, 
cînd îi acuză pe ceilalți de obtuzitate. La 
filmare începe drama, însă. Dar nu nu
mai la filmare.

Personajul lui Nicolae Mateescu este o 
realizare dramaturgică de valoare. Intui
ția autorului — imprecisă, pe alocuri, așa 
cum spectacolul a arătat — a determinat 
un raport de forțe psihologice prin care 
Ioana descoperă că poate face altceva. 
Șansa ce i se oferă, de a ieși din mono
tonia vieții ei de pînă atunci, este ca 
un colac de salvare. Finalul spectacolu
lui denotă că tentativa, disperată, de a 

se agăța de acest colac vine, poate, prea 
tirziu.

Pusă în scenă de Gelu Colceag, piesa
— cit am putut s-o „deduc" din spectacol
— apare într-o lumină neclară. E ca și 
cum „obiectivul" regizoral n-ar prinde 
totul cu acuratețe. Intr-un decor (reali
zat de Nicolae Ularu) care propune mai 
multe locuri scenice — platou de filmare 
sugerat, casa Ioanei, bufetul, barul — 
evoluția Ioanei, relațiile ei cu Silviu, 
Anghel, Șefa sînt desenate destul de 
schematic. Chiar jocul actriței Valeria 
Sitaru, interpreta Ioanei, de multe ori 
credibil, nu sugerează un răspuns plauzi
bil la întrebarea „de ce vrea să facă 
film?". Valeria Sitaru dezvăluie cîteva 
date ale personajului : anume candoare 
și credință în ce vrea să întreprindă, o 
mimică semnificativă. Regizoral, relația 
între diapozitivele proiectate (realizate 
de Anca Jurjuț) înfățișînd-o pe Ioana în 
ipostaze necanonice, și ceea ce i se în- 
timplă în plan real scenic, mi se pare 
încă fără reverberație . teatrală amplă.

Gelu Nițu propune un Silviu macerat 
de propria neputință de a acționa. Pro
iectul său de debut. Regina balului, e 
privit cu suspiciune și, pînă la urmă, în
sușit de un altul. Actorul dă un relief 
scenic credibil personajului fără să-1 im
pună, însă, în vreun mod original. Este, 
de altfel, o trăsătură comună unei părți 
mai ample a distribuției (Constantin Co
jocarii — Anghel, Corneliu Dumitraș — 
Nicu Stoica, Mircea N. Crețu — Regizo
rul, Florin Dobrovici — Baby) care se 
menține în limitele propriei categorii de 
greutate artistică. Se produc, evident, di
ferențe. Astfel, Constantin Cojocaru e 
mai izbutit în momentele comice sau 
Corneliu Dumitraș în cele în care e în
cercată izbăvirea unui fior de dramatism 
existențial.

Interesante sînt, mai degrabă, persona
jele realizate de Liana Mărgineanu 
(Șefa) și Vasile Ichim (Vasile). Șefa 
este o apariție neliniștitoare. Deși are ca
rențe dramaturgice, personajul — o „zei
ță" ocrotitoare a casei Ioanei și a lui 
Anghel — denotă refulări disimulate sub 
un chip destul de tenebros, pe care Liana 
Mărgineanu îl acreditează remarcabil. 
Vasile Ichim joacă o partitură voit atra
să de comic. Actorul adoptă cu succes o 
mască amintind, prin continua uluire și 
surpriză, de un cunoscut „Muppet". Per
sonajul, chiar în caricatură, provoacă o 
vagă relație nedumeritoare cu ansamblul. 
O Machieuză, supărată pe viață și pe 
meserie, e desenată cu nerv de Jeanine 
Stavarache, al cărei personaj, ca și cel al 
Iul Mircea N. Crețu. evocă îndepărtat lu
mea agitată a producției de filme. Un 
joc de relație cu Vasile execută Simion 
Negrilă (Oprea) în timp ce o gureșă 
Valeria, colega Ioanei, este Ana Trofin.

In raport cu greutatea dramaturgică a 
textului scris de Nicolae Mateescu, spec
tacolul de la Giulești pare să fi ilustrat, 
în mod nescontat, desigur, efectul bume
rangului : dificultatea personajului prin
cipal s-a revărsat asupra întregii puneri 
în scenă.

Marian Popescu

„La o artistă4*

AM FOST foarte bucuros să anunț, în seara zilei de 26 octombrie, că Teatrul „Nottara", toate teatrele, românești au sărbătorit o aniversare ieșită din comun : doamna Silviia Dumitrescu-Timică a împlinit 85 de ani, dintre care 70 pe- trecuți pe scenă.Deci, în această zi unică și fericită pentru Domnia-sa, emoționantă pentru noi toți, am putut-o felicita și îmbrățișa cu stima și admirația ce se cuvin unei mari artiste, unei femei de excepțională sensibilitate și noblețe umană.I-am urat ca aplauzele din seara aceea, ca și toate aplauzele stîmite, seară deseară, timp de 11 ani, de cînd se joacă, la „Nottara", „Micul infern", asemenea tuturor aplauzelor din cei 70 de ani de scenă, să se schimbe în stoluri imense de păsări albe, s-o înconjoare cu freamătul lor de viață și de înălțimi, așa cum Silvia Dumitrescu- Timică ne înconjoară sufletele cu freamătul emoțiilor și marilor bucurii artistice.De la rolurile mai mici și mai vesele cu care a debutat în trupa lui Leo-^^ nard, pînă la rolul spumos dar grav mamei-soacre, care măsoară și cîntă rește vîrstele vieții, fericirile și nefericirile căsniciei și ale familiei, în tot ce a jucat, în tot ce a dat întruchipare scenică, Silvia Dumitrescu-Timică știut să țină în față, cînd s-a machiat și demachiat, o oglindă pe cît de simplă pe atît de pretențioasă : sufletul omului, sensibilitatea marelui public. Și iată că oglinda aceasta n-a dezamăgit-o niciodată, nici o clipă !Sînt convins că așa va fi și în viitor, fiindcă publicul spectator, oamenii de specialitate, întreaga conștiință artistică românească doresc și așteaptă s-o aplaude în continuare, -chiar cînd mama-soacră din „Micul infern" va mărturisi că are 100 de ani și va arăta la fel de spirituală și de vioaie ca în seara de 26 octombrie.Atunci vom putea poposi cu toții — o, ce bine ar fi să fie așa ! — în pragul mileniului trei, la un nou și fericit moment aniversar.Pînă atunci, să-i mulțumim încă o dată și să-i urăm din toată inima sănă- tate și viață lungă, pentru că viața unei femei ca Silvia Dumitrescu-Ti- ” mică însemnează și artă lungă, răstălmăcind în bine sensul dictonului antic : ars longa, vita brevis.La mulți ani, doamnă Silvia !
Ion Brad

t ...........  RA înalt, era frumos, era mîndru.
r H ,Era- DIRECTORUL ! Avea Za- 

haria Stancu un fel de a fi al lui 
, care te obliga neapărat să-l pui

„în ramă". Ne impunea. Avea prestanță. 
Și acest lucru are mare importanță in
tr-o lume obișnuită cu eroi, cu personaje 
ilustre, cu figuri mărețe : lumea teatru
lui, Cunoscător și înțelegător al tuturor 
celor omenești, te ținea totuși la distan
ța, dar nu cu aroganță. Avea o noblețe 
înnăscută, un soi de demnitate mîndră 
care îndepărta orice încercare neabilă 
de familiaritate. Și acest lucru are im-

- portanță într-o; lume obișnuită cu fel de 
fii de glume și apucături. In decursul 
directoratului său — desfășurat în două 
etape — adunînd șaisprezece ani de acti
vitate — 1946—1952 și 1958—1968 — Za- 
haria Stancu s-a dovedit a fi un demn 
continuator al lui Ion Ghica, Pompiliu 
Eliade, Caragiale, Davila, Rebreanu, Ca-
mil Petrescu. Sub conducerea sa Teatrul
Național a cunoscut o perioadă înflori- anul 1947); Lui îi datorez mai apoi reali

Directorul...
toare, el afirmîndu-se ca un adevărat re
formator. L-am admirat ca poet, ca ro
mancier, ca director de teatru. Am ținut 
la el și m-am temut de el. Mă intimida. 
Nu sînt eu o fire prea deschisă și nici 
curajoasă, dar în fața lui mă pierdeam 
cu totul. Deși nu i-am dat niciodată mo
tive de supărare. .Dimpotrivă. Poate că 
salturile de umoare, instabilitatea tempe
ramentală, un fel de permanentă încrîn- 
cenare făceau apropierea de el mai difi
cilă. Deși i se cunoștea secretul : sub 
masca aspră și neînduplecată — un om de
o autentică bunătate, care își apleca ure
chea la necazuri și te ajuta întotdeauna 
la nevoie. Cine nu-și aduce dealtfel 
aminte de generozitatea, grija și 
înțelegerea cu care Zahatria Stancu 
știa să răsplătească munca deo
sebită și efortul creator. (Știa însă să 
și pedepsească, aspru, dar cu dreptate). 
Avea directorul prețioasa calitate pentru 
funcția pe care o deținea, de a lua deci
zii rapide, măsuri și hotărîri care deter
minau buna funcționare a teatrului.

De cum s-a instalat la conducerea Na
ționalului și pînă a părăsit-o s-a îngrijit 
în primul rînd de asigurarea unui reper
toriu reprezentativ pentru prima scenă a 
țării. L-a preocupat și a înfăptuit pune
rea în valoare a celor mai de seamă ac
tori -și rfegizori, precum și promovarea 
tuturor tinerelor talente. Lui îi datorez 
și eu angajarea mea la Teatrul Național 
și debutul pe scena: Studio-ului în neui
tata regie â lui Ion Șava (cu „Frumoasa 
adormita" de Rosso di San Secondo in 

zarea celor mai importante roluri din ca
riera mea artistică. Instituirea unui tea
tru de tip nou într-o lume nouă a fost 
posibilă in acei ani datorită și activității 
neobosite, pline de zel, a lui Zaharia 
Stancu care a înțeles, s-a luptat, și â tra
dus în fapt misiunea social-educstivă a 
Teatrului Național. In acei ani, prima 
scenă a prezentat spectacole de rbferință 
în interpretări rămase celebre ; Naționa
lul s-a făcut. cunoscut și apreciat: peste 
hotare. Ca și celălalt prestigios conducă
tor și animator de teatru sub îndrumarea 
căruia mi-am făcut ucenicia — e vorba 
de Victor Ion Popa — ca și el, Zaharia 
Stancu avea acel „ochi al stăpînului". 
Știam cu toții că directorul se poate ivi 
oricînd la repetiții, poate apărea la un 
arlechin la spectacol, în vreo cabină, pe 
culoare, in foaiere, în ateliere. Chiar și 
nevăzut se făcea simțit. Ca un părinte 
care supraveghează, pe care-1 stimezi, la 
care ții dar de care te și temi. La rîndul 
său a iubit și stimat teatrul și pe slu
jitorii lui, chiar dacă uneori, în crizele 
sale de mînie, ne alunga, pentru ca a 
doua zi să asistăm la mărturii contrare, 
de care bineînțeles că beneficiam cu pri
sosință.

Prezența- sa permanentă în teatru — 
dimineața devreme la direcție, seara la 
spectacole. în cursul zilei la vreo repe
tiție, ne dădea un imbold special, ne crea 
o reală stare de emulație, conferea acti
vității noastre scenice certitudinea Unei 
profesiuni deosebit de importante. Des
pre el ca director s-ar putea istorisi o 
mulțime de lucruri, bune și mai puțin 
bune ; dar din cele culese de Ia toți se 
desprind fără tăgadă : o verticalitate ab
solută, dîrzenie în asumarea unei răspun
deri, sinceră lipsă de afectare, aversiune 
față de lingușeli și ipocrizie, intransigen
ță față de chiul și nerespect al locului 
de muncă. Deși bătăios din fire, de-a

lungul anilor, in atîtea consilii artistice 
din care a făcut mereu parte, nu l-am 
auzit proferînd injurii la adresa celor 
atacați. Pătimaș, nervos, aspru, agresiv 
dacă vreți, dar nu grosolan. In modul 
său de a se purta cu noi, indiferent cine 
am fi fost, actor, regizor, mașinist, croi
tor, cabinieră, plasator, răzbătea acel res
pect înrădăcinat față de om, care se re
leva chiar și atunci cînd ne certa. II de
ranjau atitudinile provocatoare, lipsite 
de pudoare, impertinența. Nu le tolera, 
înclinat spre valorile clasice, nu repudia 
noul, cu condiția să nu întreacă măsura ; 
mă refer la piesele scrise, la regie, la 
scenografie... Cuvintul său în cadrul șe
dințelor și adunărilor din teatru era...^^ 
cum să spun ?... mistuitor. Da, deși 
era un orator, reușea să te ia cu el, să ’ '
te facă părtaș la mocnirea lui pătimașă, 
ajungînd la un fel de incandescență 
care ne aprindea și ne emoționa pe toți. 
Uneori, mă duceam la direcție să-1 vizi
tez. Așa, fără nici o treabă anume. Nu-i 
răpeam mai mult de zece minute. Sim
țeam nevoia să trec pe la el, să-1 întreb 
de sănătate, să i-o doresc a fi bună, să 
mă interesez de ceea ce mai plănuiește 
Să scrie. Socoteam asta ca un semn de 
bună conviețuire, ca o datorie elementară 
față de acela care-și dedica zile lungi 
din viață bunului, mers al teatrului.

întotdeauna ne-a primit cu amabilita
te, arătîndu-se bucuros că vin „doar 
așa" să mă interesez de el, de director. 
De fiecare dată eram fascinată de mîi- 
nile lui. cu falange lungi, subțiri, mîini 
fine, de aristocrat, febrile, neliniștite, 
acompaniind ca un instrument muzical 
făptura sa atît de aparte...

Și acum sînt nopți cînd Zaharia Stancu 
îmi apare în vis, înalt, frumos, mîndru...

Irina Râchițeanu-Șirtanu



Zilele filmului sovietic
Zilele filmului sovietic au debutat 

marți seara, cu un excepțional 
film de actualitate: Curierul (Pre
miul special al juriului la ultima 

ediție a festivalului de la Moscova).
Startul : „Miroșnikova contra Miroșni- 

kx>v" („reclamanta cere divorțul motivind 
că piratul iubește alită femeie"). In câteva 
minute, pregenericul captează vibrația 
emoțională a întregului film. Privirea atit 
de personală a regizorului, Karen Șahna- 
zarov (după nuvela căruia e scris și sce
nariul lui Alexandr Borodianski) : un. ui
mitor' echilibru instabil între viața văzuită 
eu ochiul care ride și viața văzută cu 
ochiul care pWnge.

Familia despărțindu-se în fața tribuna
lului. O „parte" jenată, o „parte" orgolios 
disperată, și între „părți" o figură impe
netrabilă : fiul. Vocea lui : „Curând după 
aceea tata a plecat să lucreze în Africa. 
Eu am terminat școala și am intrat in vii
toarea vieții"». „Viitoarea vieții" sună 
prețios și de un haz enorm în gura băie- 
țandirului mucalit și imperturbabil, deloc 
dispus să iasă din ritmul propriu ca să 
intre în cel al „viitorii.". Un tl.nă.r mult 
prea calm (un nou tip de „futrios" ?), par- 
eurgînd în calitate de curier la revista 
„Problemele cunoașterii" drumul de tran
ziție intre eșecul la admiterea in facultate 
și iminenta plecare în armată. Un perso- 
naj-ax, în jurul căruia regizorul rotește 
ginditor o lume, învăluindu-1 in sfera unor 
importarete, Imparțiale și curajoase semne 
de întrebare. La o masă în familie, de 
pildă, se dezlănțuie" o adevărată coliziune 
între generații, amplificată regizoral cu 
subtilitate de o crescândă exasperare re
ciprocă : „La ce visează tînăinui ăsta 
Ce dorește el ?... Noi, generația noastră, 
vrem să știm pentru cine am trăit și am 
luptat. In ce m i ini va trece ceea ce am 
Clădit noi. După oe principii ai de gînd să 
te conduci în societate ?“... Răspunsul tâ
nărului, calm : „Cele mai simple princi
pii : să am un salariu bun, mașină, apar
tament în centru și o casă de odihnă. Și 
încă ceva : să muncesc cit mai puțin.” 
Tot ce rostește‘tînărul calm are amuzanta 
calitate de a putea fi înțeles nu numai 
Intr-un anumit fel, nu numai într-un sin
gur sens, dar și exact pe dos ! Șahnaza- 
nov a descoperit în Fiodor Dunaevski in
terpretul ideal, în stare să ducă fulgerător 
candoarea în cinism și cinismul în can
doare, oontopind „nihilismul și neobrăza
rea" cu o infinită bunătate și cu un ascu
țit auz al sufletelor ; un „original", dar și 
„un tip reprezentativ al tinerei generații", 
cum îl caracterizează un specialist 
in „problemele cunoașterii". Un june 
aparent picat din Lună sau „căzut 
de pe treierăitoare", opunînd mizeriilor 
terestre instinctul de „ficționar" visător și 
rezistând mediocrizării printr-un exerci
țiu sui generis de pierde vară-f ilosof 
(— „Si Darwin a început prost, dar a 
terminat bine", își încurajează el mama ; 
„Darwin mu se vîntura toată ziua pe 
străzi, fără moi un rost !“, refuză ea să

Filmul din seara Galei : Curierul (în imagine : Inna Ciurikova }i Fiodor Dunaevski)

înțeleagă). Cuceritor e modul în cane 
Șahnazarov reușește să-și investească fie- 
oame personaj cu un secret al cifrul ui, eu 
un cimp magnetic «trăgînd o întreagă 
biografie și alte zeci de filme posibile. 
Numai despre personajul, mamei (extra - 
ordinara Inna Ciuirikova, cu privirea ca 
un Cosmos al disperării) sau numai des
pre personajul iubitei (Anastasia Nemo- 
liaeva. dulcea frumusețe sila vă), s-ar pu
tea sarie pagini întregi».

Domdnînd concepția regizorală, amalga
mul de luciditate ironică și de elan senti
mental e descifrabil și la nivelul imaginii 
(Nikolai Nemoliaev), smulgînd dintr-un 
prim plan de expresie — efectul unui 
umor savuros, dintr-un joc pe aleile unul 
pare punctat de un cadru cu orașul văzut 
de sus — senzația de frenezie a libertății, 
dintr-un „brake-dance" lingă un bloc nou 
— sugestia unei stranii melancolii, din 
mersul uirauii soldat pe o căirare — sunetul 
pur al tragicului.

Mustind de viață, de o autenticitate 
exemplară : scenografia lui Konstantin 
Forostenko (vezi, de pildă, decorul acelei 
redaații trimițând direct la Munții al
baștri).

PE LÎNGĂ Curierul, punctul de vîrf al 
selecției, Zilele filmului sovietic includ 
încă alte șase titluri :

Joc periculos (regia Vadim Abdrașitov, 
premiat la recentul festival de la Vene

ția) : un fîtat-pambolă („compromiterea 
scopului prim mijloace", declară regizorul), 
și un persona j memorabil : un pușiti cu 
suflet de gheață, justițiar monstruos, mic 
fanatic al „dneptății absolute".

Alarmă ia bord (regia Ghennadi Glago
lev) : aventură și psihologie ; eub presiu
nea euspans-ului, revelația unei galerii 
de portrete (pasagerii unui avion ame
nințat cu prăbușirea).

Ultimul drum (negia Leonid Menaker): 
un „poem cinematografie" despre moar
tea și despre nemurirea lui Pușkin..

Căpitanul vasului Pelerin (regia Andrei 
Praoenko) : o adaptare a popularului 
„Căpitan la 15 ani" de Jules Verne.

Planeta Kin Za Za (regia Gheorghi Da- 
nelta) : comedie fantastică plină de sub
text moralist, despre vizita involuntară 
a doi pașnici pământeni pe o altă planetă, 
planeta unui omenesc iremediabil degra
dat.

De viață nu mă satur niciodată (regia : 
Alexandr Stefanovici) : lupta cu monle 
de virat ale reușitei îin lumea spectacolu
lui, o comedie muzicală „cu, despre și 
pentru tineri".

Așadar, șapte filme, șapte titluri repre
zentative pentru pulsul viu, pentru bogă
ția resurselor, pentru diversitatea de 
preocupări caracteristice unei prestigioase 
cinematografii.

Eugenia Vodă

Flash-back

Noua stagiune
■ DE curînd a început noua stagiune 

a Cinematecii, Este greu, chiar numărîn- 
du-te printre apropiații ei, să evaluezi ce 
înseamnă asta. Bineînțeles că oamenii 
filmului se formează în institut, bineîn
țeles că bunele sentimente se moștenea*  
de acasă, bineînțeles că istoria artei oe 
învață din cărți, bineînțeles că e o 
nedreptate că numai bucureștenii au pro- 
priu-zis o cinematecă, dar chiar așa, în 
plină relativitate, aportul sălii din strada 
Eforiei la formarea, la educarea, la mo
delarea tineretului este absolut. La în
ceput (24 februarie 1962), Cinemateca a 
contribuit prin programele sale la recu
perarea întîrzierii cu care ne-au găsit 
capodoperele filmului mondial în anii de 
după război, și o întreagă istorie a artei 
moderne s-a perindat pe ecranele din 
strada Alecsandri, din bulevardul Ma- 
gheru, din strada 13 Decembrie. Treptat, 
s-a creat un public matur, obișnuit nu să 
ceară în fiecare zi o capodoperă, ci să 
aprofundeze, să structureze, să interpre
teze istoria filmului prin reluări pasio
nate. Aș zice că s-a atins un mod simfo
nic dg a vedea și înțelege arta aceasta 
pretențioasă, atît de expusă suficienței 
celor ce o cred facilă și neîncrederii ce
lor ce n-o socotesc serioasă. Tineri de 
felurite profesii se întîlnesc aici înțr-o 
pasiune superioară, din care nu se aleg 
decît Cu satisfacția propriei dezinteresări. 
S-a ajuns chiar ca, așa cum alții încep 
să scrie poezii sau povestiri, unii cinefili 
să cultive critica de film, din pură pasi
une. Pentru profesiile pozitive, tot mai 
predominante, filmul este un racord ideal 
între elevație și exactitate, între iluzia 
spirituală și luciditatea tehnică. Cinema
teca s-a dovedit un spațiu pentru aceas
tă fuziune și, așa cum este ea concepută 
de un mănunchi de oameni, promite să 
fie și în anul abia început o punte între 
lumea pe care o trăim și lumea pe care 
o gîndim cu toții.

• In premieră la tea
trul serial, Drumul lumi
nii de Victor Crăciun. 
După audiția unui singur 
episod este greu de a 
formula o apreciere de 
ansamblu asupra specta
colului, totuși două din
tre elemente trebuie a fi 
semnalate. în primul 
rînd, cîteva noutăți : dis
tribuția acestei evocări a 
destinului lui Constantin 
Brâncuși este susținută 
de un colectiv al Teatru
lui Național din Cluj-Na- 
poca (printre interpreți, 
Silvia Ghelan, Octavian 
Lăluț) iar regia artis
tică este semnată de 
Alecu Croitoru. Un mai 
vechi deziderat nu numai 
al rubricii noastre ci și 
al ascultătorilor devine 
realitate. Studiourile 
bucureștene se adresează 
unor actori de seamă din 
teatrele țării și această 
lărgire a cercului de co
laboratori are semnifica
tive Îndreptățiri. Este 
vorba, pe de o parte ; de 
« mai eficientă circulație 
* informației culturale 
la nivelul întregii țări și, 
pe de altă parte, de re
cunoașterea nivelului re
prezentativ al școlii ac
tuale de actorie în an
samblul ei. De asemenea 
invitarea unor regizori 
din afara Instituției se

Cei puțini sînt de obicei gălăgioși și 
revendicativi. Este destul să treci prin 
fața râvnitei săli, să te amesteci printre 
tinerii ce așteaptă bilete la casă ori să 
privești ieșirea de la un spectacol, ca să 
te convingi că, prin generațiile ei de abo
nați, Cinemateca a devenit una din acele 
categorii silențioase care-și duc pe 
umeri propriul destin și ilustrează în 
același timp conceptul de cultură asu
mată.

Romulus Rusan

Radio t.v. Secvențe Secvențe italiene
Noutăți

cere continuată, mai ales 
cu nume recunoscute 
pentru spectacolele mon
tate pe scenele de scin- 
dură. regizori care vor 
ști să exploreze vir
tuțile unei activități spe
cifice, cu prilejul realiză
rii măcar a cîtorva din
tre cele peste 100 de pre
miere înscrise în reperto
riul anual. In al doilea 
rînd, Drumul luminii 
confirmă o realitate a- 
supra căreia am avut 
prilejul să întârziem și 
cu ocazia altor transmi
siuni de teatru radiofo
nic : calitatea, originali
tatea, pregnanța evoca
toare a regiei muzicale, 
de această dată aparți
nând Iui George Marcu. 
Se confirmă și acum va
loarea unei tradiții ce 
poate constitui o min- 
drie pentru redacțiile 
radiofonice, tradiție ce 
este tot mai des recu
noscută.

Eram serile trecute 
spectator al unei demon
strații de inteligență ar
tistică și grație, de ta
lent, cum se spune în
deobște, folosindu-se un 
cuvînt cel mai adesea in
capabil să cuprindă în 
inerția absolută a super
lativului toate nuanțele 

și toate iluziile (artis
tice), îl urmăream, așa
dar, pe Radu Beligan în 
Contrabasul de Patrick 
Siiskind. lntrebîndu-mă 
continuu care este (dacă 
este) granița între ine
fabil și luciditate, între a 
trăi și a viețui și așa mai 
departe pînă foarte de
parte, orizont spre care 
mă îndepărtam sub pu
terea magnetică a unei 
echipe de realizatori : 
actorul, regizorul, sceno
graful dar și semnatarul 
coloanei sonore, Timuș 
Alexandrescu, nume 
foarte bine cunoscut din 
o mulțime de benzi tran
smise la radio, nume in
tegrat acum unei mon
tări a Teatrului Național 
din București.

• Dintre evenimentele 
programului muzical ra
diofonic, program atît de 
bogat în evenimente, re
ținem Integrala cvartete
lor pentru coarde de Be
ethoven (luni seară, în 
interpretarea cvartetului 
Amadeus).

• In ciclul emisiunilor 
Sadoveanu, mîine Carte 
frumoasă, cinste cui te-a 
scris propune Ochi de 
urs (comentariu Al. Pa- 
leologu).

Ioana Mălin

■ Neorealismul (auto-) cri
tic italian, inclusiv comedia 
neorealistă făcind infinit 
mai mult pentru măreția 
Italiei decit toată megaloma
nia lui Mussolini. Curajul de 
a nu te menaja, de a-ți pu
ne sub reflector defectele 
răsplătit prin „miracolul" 
unei imagini de ansamblu 
favorabile, salvînd și punind 
în lumină tocmai omenescul. 
Marele Sordi în Marele 
război trecînd din găinărie 
în găinărie și din lașitate în 
lașitate pentru a se angaja, 
firesc, într-un final apoteo
tic, direct în luptă. Sau. ace
lași, punînd capăt șirului de 
umilințe prin apăsarea pe 
„trăgaciul" unei sticle de si
fon al cărui jet e proiectat, 
nu mai puțin eroic, pe figu
ra unui potentat. Un admi
rabil simbol al acestei ului
toare metamorfoze, care reu
șește aproape întotdeauna, 
ni-1 dă tot Sordi, în „Dințo- 
sul“ — istoria triumfului 
candidatului cu cele mai 
mici șanse Ia un post de 
crainic TV : în ciuda unui 
cusur pentru toată lumea 
evident și-fatal, „dințosul" 
reușește să satisfacă în chip 
strălucit exigențele comisiei 
și să cîștige pînă la urmă și 
simpatia publicului (o per
fecțiune cristalizată în jurul 
unui defect, ar putea fi de
finiția filmului). în ciuda 
atîtor și atltor cusururi, per
sonajele filmelor neorealiste 
italiene plac și emoționează. 
Ele eresc printr-o aparentă 
minimalizare. în cazul lor, 

minus-urile dau un „imposi
bil" bilanț pozitiv.

O secvență neorealistă 
tragi-comică : într-o bucătă
rie de oameni nevoiași un 
bătrânel sfrijit și fără dinți 
perorează voios făcînd elo
giul macaroanelor cu nucă 
și zahăr cu care tocmai se 
desfată și care constituie ul
tima lui plăcere pe acest 
pămînt, egalîndu-le ca in
tensitate pe cele pe care le 
înlocuiește și la care face 
aluzie o nepoată destul de 
nurlie și destul de antipatică 
ce se învîrte și ea prin acea 
bucătărie ; atîta i-a mai ră
mas moșneagului neorealist : 
farfuria cu macaroane ; nu 
se plinge însă, dimpotrivă ; 
devine aproape agresiv în 
numele unicei sale voluptăți 
(voluptatea îngurgitării unui 
fel de mîncare preferat), cu 
care se fălește și pe care 
ține să arate că n-o consrde-, 
ră deloc inferioară celorlalte, 
pe veci pierdute ; nu-i pare 
rău de ele, in orice caz nu 
cine știe ce, degeaba se tot 
plimbă nepoata aceea sexy 
în cadru ; el e mulțumit 
așa cum e. e fericit și toc
mai această fericire guralivă 
ne face, după ce râdem, 
triști.

învins pînă Ia urmă de le
gea ineluctabilă a progresu
lui întruchipat de un tînăr 
și devotat medic (Marcello 
Mastroianni) pe care izbutise 
să-1 concureze de altfel o 
bună bucată de vreme cu 
atîta succes încil fusese la 
un moment dat pe punctul 
de a-1 elimina din competi

ție, vraciul pînă mal Ieri 
„infailibil" al unui înapoiat 
sat italian este nevoit să 
părăsească localitatea unde 
deja toți îl părăsiseră. La 
gară, n-a venit să-1 condpcă 
decît o nepoată cu care se 
certa întruna din pricina bă
iatului ce-i stă acum, fericit, 
alături. Nu mai au ce să-și 
spună, trenul trebuie să 
plece din clipă in clipă. Șl 
deodată, cînd acesta e gata 
să se pună în mișcare, pe 
peron își face apariția o tî- 
nără fată care, aflînd în ul
timul moment că el urma să 
părăsească satul, alergase 
într-un suflet la gară, ca 
să-1 mai prindă și ca să-i 
mulțumească. Da, lui, vra
ciului detronat și izgonit, 
șarlatanului în fine demas
cat. Știindu-și impostura, 
personajul interpretat de 
„vrăjitorul" Vittorio de Sica, 
e sincer surprins, contrariat. 
Nu înțelege pentru ee îi 
mulțumește acum fata ce 
continuă să alerge de-a lun
gul trenului ce începuse să 
alunece pe șine și în care 
recunoaște pe „sedusa și a- 
bandonata" însărcinată ce 
venise la el cu cîteva luni în 
urmă cu rugămintea s-o 
„ajute" și pe care el n-o 
„ajutase". „N-ai pentru ee, 
pentru nimic, pentru nimic", 
ii strigă el îndepărtindu-se 
tinerei femei care răspunde : 
„Dar asta nu-i nimic?" Și 
oprindu-se in sfîrșit din a- 
lergare îi arată pruncul pa 
eare-1 ținea la piept.

Valeriu Cristea
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O despărțire

• ERA, pentru noi, toți cei care-1 cunoșteam, exemplul unei energii niciodată amenințate de osteneală. Bătuse cu piciorul toate drumurile țării și cercetase monumentele artei noastre me-j dievale, însuflețit de convingerea neabătută că suprema lui menire pe lumea asta e să înțeleagă sensurile și valorile culturii noastre vechi și să facă 
în așa fel încît să fie cunoscute și înțelese și de ceilalți. Și-a îndeplinit misiunea. Oricine citește paginile — miile de pagini — pe care le-a scris despre pictura, sculptura, arhitectura românească a acelor secole îndepărtate deslușește, dincolo de fireasca sobrietatea frazei, mărturia unei mari iubiri.I Iubirea pentru lucrurile al căror su
flet îl cunoștea cu o temeinicie mereu consolidată de cercetările noi, întreprinse în biblioteci, în arhive și, mai ales, lîngă zidurile străvechilor edificii.II știam de mai multă vreme luptîn- du-se cu o boală pe care, aveam cu toții convingerea, energia lui avea s-o învingă. Și dovada cea mai clară a fost' aceea că, la foarte scurt timp după ce ieșise din spital, a plecat din nou pe p drumurile obositoare care duceau la alte monumente ale culturii vechi ro- jmânești.

'xi Cunoștea foarte bine fenomenul artei contemporane ; i-a consacrat cîteva cărți care dau măsura unui gust ferm, / unei adeziuni lucide la valorile înnoi-' j toare ale creației de astăzi. Cîți, oare, £ dintre pictorii și sculptorii care, astăzi, | și-au conturat un profil pe deplin re- 1 cognoscibil nu își amintesc că, la înce- : putui începuturilor lor, au avut parte 
de încrederea Iui ? Cîți tineri or fi fost ‘prezentați, la primele lor expoziții, de £ acest om a cărui principală însușire 

j. era fermitatea convingerilor ?Colaboratorii lui din instituțiile la ; organizarea cărora a contribuit adesea ;‘decisiv, cu o eficiență exemplară, își ’amintesc cît de profund colegiale erau ^tcHațiile pe care știa să le stabilească această lume a profesorilor și a cor- ’cetătorilor de artă. Uimitoare era capa- ffeițatea unui om trăind cu o asemenea I Intensitate, cu un asemenea neastîm- £ Păr, să comunice în jur o liniște, o si- î guranță atît de necesare studiului și ^.(Creației. Entuziasmul lui nu se tradu- t cea în grandilocvență a gestului sau ■ într-o grăbită dorință de realizare a Jinițiativelor, oricîtă încredere ar fi țavut în scopurile lor ; era cumpănit, sjicu acea cumpănire care e semnul in- ^confundabil al oamenilor ce cred cu ^adevărată pasiune în tot ceea ce fac. ^într-o generație prea des încercată de aripa Neiertătoarei, el a fost un reper _ferm al dorinței de viață. A vrut, cu o ^superbă încăpățînare, să trăiască. Aflu că, numai cu două zile înainte de i'groaznicul deznodămînt, a dictat, pe patul spitalului, o scrisoare ce urma să fie trimisă unui coleg, anunțîndu-i pla- .nuriie lui de lucru, cărțile pe care voia Să le scrie în următorii ani. Și știu că Ifișele, mii de fișe adunate de-a lungul timpului, așteptau, într-adevăr, să fie .transformate în pagini de carte. Pagini pentru totdeauna pierdute de Istoria românească a culturii.:®.Vechiul meu prieten. Vasile Drăguț a ijuhs la capătul drumului. Cel care 
avea un adevărat cult al prieteniei a 
fost însoțit, pe drumurile existenței 
Șui, de gîndurile, de admirația, de dra- jtostea noastră, a celor din generația 
Sil. Și nu numai ale noastre : ci ale Itaturor celor care iubesc binele. Pentru 

a fost, mai presus de toate, un om 
■e bine. Ne rămîn amintirile. La fel de pline de admirație și de dragoste ca 

.toate gîndurile noastre ce se îndreptau ■t£pre el cîtă vreme a fost lîngă noi.
Dan Grigorescu

Tapiserii de Titina Comșa (Galeria „Orizont")

Jurnalul galeriilor
• FLORENTINA MARINESCU, destul de parcimonioasă cu prezențele în diferite expoziții, se prezintă la „Galeriile Municipiului" cu un grupaj de o calitate picturală convingătoare, continuînd o linie foarte bine reprezentată în arta noastră, pe direcția a ceea ce a fost definit drept postimpresionismul rortlâ-» nesc. Deci o sumă de date obiective, printre care construcția prin culoare, organizarea compoziției în raport de o spațialitate evocatoare, cu încorporarea elementului atmosferic dar, mai ales, a unei stări de spirit dominante, se detașează , ca șarpantele unei atitudini și nu doar ale unui stil. Probabil că în esență această propensiune nu este absolut inedită și nici nu pretinde a fi, din moment ce se revendică din tradiție. Important este modul în care artista, la fel ca și alți confini remarcabili, găsește noi unghiuri de abordare și o sensibilitate proprie, proaspătă și dispusă la reformulări, deci la o valorificare a uneia și aceleiași realități dintr-o perspectivă nouă. Ideea peisajului, sau a naturii statice, ca o temă de meditație dar și de pictură devine în acest caz dominantă, lăsînd o largă disponibilitate interpretativă în limitele genului. Un accent ușor romantic, tradus prin motivele abordate, prin calitatea cromaticii surdinizate și cu ajutorul unei evanescențe a formelor*  ce tind către o fluidizare simbolică, se degajă dintr-o pictură vizibil marcată de participarea afectului exacerbat. Formele se definesc la o limită proteică, fără a pierde contactul cu pretextul stimulativ, de unde și senti

•) Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Iosif 
Sava, Muzica și Literatura, Scriitori ro
mâni, voL I, Editura Cartea Româ
nească.

Discul

„Crăiasa
■ DINCOLO de mode și modalități 

muzicale, chiar dincolo de utilizarea 
unui nou modalism sau a altor, mijloace 
de expresie, opera feerie Crăiasa Zăpezii 
de Liana Alexandra exprimă cu fideli
tate atmosfera basmului andersenian. E 
o muzică plină de invenție și pe alocuri 
de candoare dar și de subtilă parafrază, 
cu ecouri neașteptate și sugestii de stră
vechi cîntece nordice. Ea mizează pe o 
anume limpiditate reușind acea perfor
manță — atît de dificil de împlinit — 
de-a găsi tangența dintre un anume 
gust muzical simfonic contemporan și 
zona în care receptarea de către copii 
devine posibilă.

Muzica din Crăiasa Zăpezii este prin 
excelență epică.' Ea deapănă, în cele 
șapte fascicole, povestea micilor Gret
chen și Karl, plecați spre palatul Cră
iese! Zăpezii, cu simbolurile ei cu tot. 
Textul — la care se apelează cu parcimo
nie — este mai mult pretextul enunția
tiv pentru oportuna intervenție a vocilor.

Compusă în 1979 (și apoi distinsă. în 
1980, cu premiul „Gaudeamus" în Olan
da. în cadrul Concursului internațional de 
compoziție pentru teatru muzical orga
nizat de Fundația neerlandezâ de operă, 
Orchestra simfonică din. Utrecht, Funda
ția „Gaudeamus" de la Bilthoven și Hol
land festival), Crăiasa Zăpezii este o 
adevărată bijuterie a orchestrației de 
înaltă ținută profesională.

Mulți critici (și, ce este mai grăitor, 
mulți interpreți !) au subliniat harul or
chestral al autoarei, iar el ne apare aici 
într-o expresie pură, dată fiind chiar 
factura lucrării. „Descompunerile armo
nice" oferite de. utilizarea unor moduli 
armonici ne duc cu gîndul la simetria 
dinamică exprimată de Jay Hambridge, 
translatată din spațiul arhitecturii în cel 
al muzicii. Discuit, apărut recent la Casa 
de discuiri Electrecord (redactor de disc, 
experimentatul și neobositul Ștefan Bo- 
nea), ne oferă Crăiasa Zăpezii in inter
pretarea formației „Mus ic a Rediviva", 

mentul că ne aflăm în pragul unui proces de abstracție redactat la limita dintre emoție și cerebralitate. Voluptatea culorii se traduce prin game calde, dominate de un ton ordonator, accentul introducând nu doar tentația centrului optic și afectiv, ci și o invitație la depășirea ofertei imediate, în căutarea unui sens ascuns, a unei noi materialități.Dacă am încerca o clasificare, am spune că pictura Florentinei Marinescu se plasează la demarcația mobilă dintre recuperarea modernă a modelului Grigorescu și cea a lui Andreescu, în sensul primatului acordat polarității și vibrației cromatice, prin tușe fulgurante, și construcția fermă, severă adeseori, cu intruziuni de acorduri tonale grave, fără a cădea în contraste violente,. brutal materiale. Se citește lecția unei. direcții din care Cam.il Ressu, Ștefan Dimitrescu, H.H. Cătargi se desprind asemeni unor jaloane și nu ca modele tiranice, pentru că tipul de sensibilitate și cultura picturală a contemporanei noastre se plasează în alt orizont, în alt plan al problematicii intrinseci. Dacă alăturăm într-un fel de încercare de a defini tensiunea provocatoare, un peisaj ușor dramatic și senzual, cu o natură statică de forță și concentrare, ca un pretext și o invitație Ia meditație de tip simbolic, avem imaginea corectă a talentului și seriozității acestei artiste din specia celor convinși că realitatea rămîne, încă, o sursă inepuizabilă. .
V. Caraman

Zăpezii"
sub bagheta lui Ludovic Baci și a coru
lui de copii „Voces primavera", dirijat 
de Claudiu Negulescu, într-o înregistrare 
radio, interpretare de-o anume finețe, 
capabilă să pună în valoare marea den
sitate muzicală a operei. Desfășurări de 
simetrii line, energii acumulate și apoi 
descătușate, dozări și alternări, și mai 
ales o abilă folosire a tehnicilor repeti
tive alcătuiesc chenarele aoelor „rostiri" 
de-o solemnitate monotonă care exprimă 
prin cuvînt ideea. Cuvîntul e aici factor 
de incantație parcă, sau, cum ar fi spus 
Matila Ghyka, armonia ritmată are, pe 
lîngă rolul ei estetic sau cerebral nor
mal, și o acțiune incantatorie pe care 
esteticianul, din lipsă de termen, o nu
mise „magică". ' Credem;-de altfel, că 
perspectiva estetică, oarecum integra
toare, este esențială in apropierea de 
ansamblul operei rafinatei compozitoare. 
Ea se constituie într-un sistem care ex
plorează zone diferite — tematic, melo
dic — dar totul converge, dincolo de 
expresie, de gen (simfonie, balet, opesră, 
muzică de cameră, cor, lied) către un 
rezultat sensibil, o transpunere, o induc
ție rezultată printr-un fenomen complex 
de condensare și apoi de degajare a 
energiilor.

Crăiasa Zăpezii întruchipează deopo
trivă meșteșugul și emoția printr-o feri
cită îmbinare și punere în acțiune a 
simbolurilor. Ea este o operă contempo
rană, gîndită și concepută cu mijloace 
melodice narative specifice momentului 
dar sustrăgîndu-se cu grație oricărei 
delimitări temporale prea rigide. Este 
chiar muzica-basrn a oricărui timp și 
mai ales muzica-basm care poate stîrat 
emoția. Ca în multe alte apariții disoo- 
grafioe, Electreeordul se dovedește inspi
rat și eficient iar discul (cu o grafică 
adecvată, semnată de Zorina Bâldescu) 
este realmente un eveniment.

Cleopatra Lorințiu

Cartea

„Istoria literaturii
prin muzică"

■ REINTITULEZ astfel, cu o conști
entă modificare de bună-credință, o carte 
de excepție •) care deschide, cum ni se 
spune chiar de către autori, o suită de 
volume dedicate acestei limbi univer
sale (muzica) și relațiilor ei multiple cu 
literatura. Limbaj pansofic — ar fi nu
mit Comenius muzica — și nu altceva 
spun și susțin, cu alte cuvinte, cei doi 
autori — Zoe Dumitrescu-Bușulenga și 
Iosif Sava — care dovedesc în totul, în 
acest prim tom, că muzica merită pe de
plin să țină loc de limbă universală, de 
vehicul de comunicare și comuniune în
tre arte. E cea dinții idee care mi-a ve
nit în minte în clipa în care am (re) 
aflat din carte că unui prinț — și prinț 
al umaniștilor români, Dimitrie Cantemir 
— i se datorează începuturile cercetării 
savante, adică pertinent științifice ale 
muzicii (îndeosebi orientale), însoțită de 
efortul de stabilire a unei terminologii 

. adecvate estetic și corelată cu celelalte 
arte. Dar o asemenea pledoarie — privind 
forța tutelară și/sau multidisciplinară a 
Muzicii, deși propusă uneori în termenj^^ 
indirecți sau impliciți — stă la baza iu^^P 
tregii cărți semnată de un savant al cei*-^^  
cetării literare (Zoe Dumitrescu-Bușu
lenga) și un eseist-muzicolog de o ținută 
intelectuală superioară, cu merite auten- 
tic prestigioase in domeniu (Iosif Sava) -"SV 
De ce în „termeni indirecți “ ? Fiindcă 
întreg acest întii volum — prefigurînd, 
în mare, materia celorlalte, ideologia es
tetică, dar și exegeza unor dovezi prag
matice ori cu profil de paradigmă — evi
dențiază pe larg relația dintre muzică și 
literatură,, pe terenul literaturii române, 
de la Cantemir și Eminescu, la Camil 
Petrescu și G. Călinescu. Dar, se înțelege, 
ancheta atît de laborioasă a autorilor 
trece de frontiera muzicii programatice, 
în care „argumentul" literar sau opera 
au îmbrăcat armoniile Euterpei, la acele 
subterane ale atelierului de lucru și de 
inspirație a creatorului literar, marcat de 
filosofia sunetului, tot așa cum compozi
torul (român) s-a fost cuprins, asemenea 
atîtor confrați străini, în/de rețeaua unor 
motive și taine ale operei literare. Mi s-a 
părut de aceea fericită ideea autorilor a- 
cestor armonioase dialoguri — care, pînă 
mai deunăzi, ne încîntau în. programele 
TV — de a încheia o primă și amplă in
cursiune în istoria literaturii române 
printr-o îndoială asupra unei certitudini 
călinesciene : „Nu este de competența 
unui scriitor de a judeca opera unui

• muzician [...1 presupunînd a poseda oricîtă 
competență. Creația literară sau [citește : 
șij «se exclud*  violent prin însuși fap
tul că sînt de aceeași esență..." Dar după 

• ce au citat și comentat Cu deferență o 
asemenea „apoftegmă", autorii își iau fi
resc libertatea de a o supune unei ex
pertize minuțioase și convingătoare, ceea 
ce demonstrează încă o dată — în fina
lul acestor întîi prelegeri analitice și sin
tetice — că exegeții au plonjat cu auto
ritatea competenței riguroase și cu o a- 
cribie greu egalabilă in istoria încă ne
studiată a unui domeniu interdisciplinar 
benefic ambelor arte. încît, prin inter
mediul demonstrației lor închegate și pe 
temeiul unor dovezi uitate, ori abia acum 
scoase la iveală, cititorul se poate în
treba pe drept, dacă astăzi mai poate fi 
concepută literatură fără mUzică și mu
zica fără literatură. O primă ipoteză de 
lucru a celor doi autori este autonomia 
dezvoltării artelor verbale în raport cu 
cele neverbale, dar, fără a respinge a- 
ceastă premisă directoare, odată avan
sată, Zoe Dumitrescu-Bușulenga și Iosif 
Sava desfășoară o întreagă suită de argu
mente estetice, istorico-literare, stilistice, 
filosofice ori comparatiste care dovedesc r 
în totul „relieful" pregnant sau intricat 
al colaborării dintre literatură și muzică. 
Cezar Bolliac și Gh. Asachi. Odobescu și 
Kogălniceanu, Ion Ileliade Rădulescu și 
I.L. Caragiale — cel care, după Nicolae 
Filimon, „întîiul critic muzical român" 
(scriitbr !) ne-a lăsat pagini memorabile 
despre unele versiuni orchestrale beetho- 
veniene din Berlinul începutului acestui 
veac —, Ion Ghica și Duiliu Zamfirescu, 
Nicolae Iorga. și Tudor Vlanu, A.D, Xe- 
nopol și Șt. O. Iosif, Mihai Eminescu și 
Camil Petrescu sînt evocați cititorului 
prin acest impact multilateral, adesea 
inefabil al operei și gîndirii lor (artis
tice). marcate, subliniez, de întîlnirea 
sensibilă ori programatic elaborată cu 
muzica.

Constantin Crișan



Expresivitatea spiritului în filosofie
CEEA ce crede conștiința cotidia

nă despre formele expresive ale 
spiritului, filosofie, știință, artă, 
etc., nu are decît o relație pali

dă, adesea foarte palidă, cu ceea oe sunt 
ele în realitate, cu structurile lor inti
me. In mod curent filosofia este consi
derată o pătrundere sau o privire arun
cată asupra misterului existentei în ge
neral, a omului în mod special. Dar mi
sterul este văzut a fi nu atît în existen
ta însăși, ci mai curînd dincolo de ea. 
Filosofia apare de aceea compatibilă cu 
orice modalitate de imaginație, de aso
ciere ideatică, de revelație care chipu
rile ar construi punți spre enigmele lu
mii și ale omului, cu orice fel de limbaj 
simbolic în care ele s-ar cristaliza. Pre
zența în orizontul misterului, limbajul 
incifrat, lipsit de rigoare și transparență 
explicativă, căruia nu i se aplică, decît cu 
totul parțial, criteriul rațiunii, par a fi 
pentru mentalitățile comune notele per
manente ale filosofiei.

Este adevărat că un gen de filosofie, 
meta-fizică, din trecut și din secolul 
nostru, a stimulat și întreținut identifi
carea filosofiei cu un număr de particu
larități spirituale ce provin din perioada 
ruperii sale de mit, poartă pecetea gîn
dirii mitice. Dar pe lîngă acestea, ea 
s-a constituit pe sine ca un demers 
profund antimitic, cu o structură dis
tinctă de cea a mitului, ca o tentativă de 
a i se substitui. Chiar dacă admitem de 
Ia început că filosofia, de-a lungul evo
luției sale, n-a reușit pe deplin acest lu
cru, ea s-a realizat ca o ciocnire con
stantă cu gîndirea mitică. De aceea ne 
apare ca actuală necesitatea de a zăbovi, 

Ifie și o clipă, asupra cîtorva dintre tră- 
jlăturile prin care spiritul devine expre
siv în filosofie, prin care aceasta s-a im
pus ca o formă a expresivității spiri
tului.

De Ia începuturile ei filosofia a tins să 
.explice existența prin punerea în lumi
nă a principiilor sale prime, abstractiza
te în concepte și idei, reunite într-o con
strucție unitară. Țelul ei mărturisit a 
fost cunoașterea adevărului existenței, 
delimitîndu-se astfel de mit, ieșind din 
aria lui, deși în interiorul ei vor per
sista o perioadă îndelungată unele con
figurări mitice, precum cea a peșterii la 
Platon. Dar ce este adevărul dacă nu con
fruntarea unui gînd, a urnei teorii cu 
obiectul pe care tinde să-l reconstituie, 
să-l asume ? Ideea adevărului este linia 
despărțitoare a spiritului între Ceea ce 
își închipuie, își imaginează, crede și 
simte despre existență și ceea ce este 
aceasta prin ea-însăși. Criteriul adevă
rului conduce spiritul într-un domeniu 
nou al expresivității sale, diferit de cel 
al exprimării stărilor și reacțiilor sale 
subiective, cel al cunoașterii existenței, 
a omului, a relațiilor sale cu lumea, a 
propriului său univers, așa cum sînt ele 
în sine. Acesta este spațiul în care gîn
direa exprimă realitatea în diversitatea 
ei, pe ea însăși, spiritul uman în inte
gralitatea lui, distanțîndu-se pe cît poate 
de stările ei afective, ideile și repre
zentările generate sub impulsurile sensi
bilității.

Filosofia inaugurează astfel una dintre 
magistralele cunoașterii care urmărește 
să afle constantele sau permanențele 
existenței, ale celei umane în mod spe
cial, să dezvăluie trăsăturile lor univer
sale. Prin rolul său de a crea concepte, 
idei, teorii explicative și sensuri cu des
chidere universală, tinzând să contureze 
într-un mod sau altul locul și statutul 
omului în lume, spiritul devine filoso
fic, inventă o nouă formă de expresivi
tate, cea filosofică, adevărat teren de 
inițiere istorică în suișul greu și diver
sificat al cunoașterii.

Ca formă sau modalitate de a fi a ex
presivității spiritului, filosofia este con
ceptualizare, teorie, demers instituitor de 
semnificații, caracterizîndu-se prin lim
baj abstract, utilizarea configurărilor ra
țiunii ca trepte ale construirii edificiului 
ei. Se poate de aceea afirma că prin 
intenționalitatea sa finală, ca demers vi- 
zind adevărul obiectiv, filosofia s-a for
mat ca unul dezantropomorfizant, spre 
deosebire de mit și artă care sînt antro
pomorfizare, adică exprimă în limbaje 
specifice de mare diversitate stările su
biective, sensibile ale omului. Această 
particularitate a filosofiei a condus-o la 
un travaliu de proporții asupra ei-înseși, 
de rafinare și cizelare a rațiunii, auten
tică premisă a genezei cunoașterii știin
țifice.

Tendința intențională a filosofiei de a 
fi o construcție cognitivă, dezantropomor- 
fizantă a spiritului s-a izbit de o contra
dicție interioară de lungă durată, dacă 
nu constantă, care o face să penduleze și 
adesea să cadă în una contrarie. In
tr-adevăr, spiritul îi apare lui-însuși, alt
fel spus filosofiei, nu numai la începu
turile ei ci pînă în zilele noastre, ca pre

misa cea mai sigură a existenței omului, 
principala și aproape unica sa determi
nate, dar și a dezvăluirii lumii, a contu
rării sale. Din această cauză o parte im
portantă a filosofiei s-a îndreptat spre 
forme de exprimare a subiectivității ne
controlate cognitiv, dar considerate a fi 
expresii ale adevărului. Presiunea aces
tui impuls împinge metafizica într-un de
mers antropomorfizam, apropiat de artă 
intr-o privință, care configurează puncte 
de vedere și viziuni subiective asupra 
existenței și a omului, produse prin in
tervenția activă și directă a sensibilită
ții. Lipsite de veracitate obiectivă, va
loarea lor constă în relevarea unor stări 
de spirit, a unor ipostaze și fațete ale ra
portării subiectivității la planurile și 
avatarurile existenței.

Metafizica reprezintă întrepătrunderea 
și suprapunerea acestor două tendințe 
contrarii ale spiritului filosofic în pon
deri variate și inegale în opera diverși
lor gînditori. Drept urmare, viziunea me
tafizică s-a cristalizat într-un limbaj 
abstract specific ce include pe de o parte 
concepte și structuri raționale, reconsti
tuiri ale unor determinări existențiale, 
altfel spus cu încărcătură cognitivă, iar 
pe de altă parte conține abstracții, de
ducții și extrapolări subiective, care pot 
avea o anume consistență, chiar justifi
care logică, dar sînt fie lipsite de obiect, 
fie invalidabile. Ele formează planul și 
limbajul speculativ al metafizicii.

Speculația filosofică reprezintă o com
binare sui-generis între intuiție, imagina
ție și rațiune, în care elemente viabile 
se întrepătrund și se învecinează cu al
tele ipotetice și arbitrare dînd naștere la 
configurări abstracte lipsite de întemeiere 
explicativă, de rigoare logică sau de 
obiect. Ele au putut seduce in vacuumul 
incipient al cunoașterii, în fazele lungi 
de acumulare a unor cunoștințe temeini
ce, deoarece propuneau reprezentări în
chegate asupra existenței, iar pe de altă 
parte datorită precarității instrumentelor 
critice capabile să dezvăluie limitele, ar- 
bitrariul lor.

Construcțiile speculative proprii meta
fizicii, cum este cea a peșterii la Platon, 
nu se preocupă de veracitatea lor. Ideea 
de boltă a gîndirii platoniciene, aceea a 
ideilor-esență, din care se întrupează prin 
medieri succesive toate laturile lumii, 
transpune procesul de conceptualizare în 
plan ontic fără nici un temei cognitiv. 
Deși include un moment real al fenome
nologiei spiritului, ea este profund spe
culativă. La fel principiul cartezian al 
oogitoului, afirmare certă a rolului 
esențial al rațiunii umane, conține desi
gur un important sîmbure de viabilitate, 
dar. absolutizat in fundamentul unic al 
metafizicii, transformat în criteriul de 
referință al fenomenologiei, devine arbi
trar, speculativ, altfel spus, lipsit de în
temeiere cognitivă.,

însăși ideea paradigmatică a metafi
zicii, aceea a opoziției dintre spirit și 
materie, are la o analiză atentă, în pofi
da tuturor aparențelor, un caracter spe
culativ. Firește că formularea ei poate fi 
considerată astăzi inerentă în raport cu 
stadiile primare ale cunoașterii, dar 
aceasta nu anulează caracterul ei eronat, 
întrucît, așa cum am mai arătat cu alte 
prilejuri, relația reală nu se stabilește 
întne spirit și materie, ci între om și 
existență, om și natură.

De-a lungul evoluției sale metafizica 
n-a renunțat la multe din conceptele și 
ideile ce au germinat pe un teren evi
dent depășit, cu un pronunțat caracter 
speculativ. Așa este de pildă ideea de 
ființă, considerată ca axiomatică de unii 
filosofi, ca un dat ce se impune de la 
sine, dar niciodată determinată în notele 
sale, impregnată la susținătorii ei de o 
ceață speculativă de nepătruns. Un aspect 
al ideii, raportul conceptului de ființă 
cu cel de existență, n-a fost scos din in
certitudine nici pînă astăzi. Dacă inițial 
unele .dintre aceste idei și concepte au 
putut juca un anumit rol în afirmarea fi
losofici, ulterior, odată cu evoluția proce
sului general al cunoașterii, acesta s-a 
estompat sau a dispărut.

RIZA metafizicii ce se schițează 
încă în secolul trecut este prin

tre altele rezultatul descumpănirii ce 
intervine între planul ei cognitiv și cel 
arbitrar, speculativ, ca și al imposibilită
ții racordării sale la dezvoltarea cunoaș
terii științifice. Metafizica speculativă fie 
că o ignoră pe aceasta, fie că tinde să 
și-o integreze printr-o interpretare arbi
trară. Elocventă este în această privință 
filosofia lui Bergson cu spiritualismul ei 
creaționist, precum și metafizica heideg- 
geriană cu viziunea ei despre știință și 
tehnică. Inadaptarea metafizicii la con
textul dinamic al cunoașterii a făcut ca 
planul ei speculativ să devină predomi
nant în ultimele două secole, ca în inte
riorul acestuia să se extindă orientarea 

spre iraționalism. Acesta nu trebuie iden
tificat numai cu acele poziții ce propagă 
opoziția fățișă față de principiul rațiunii 
și fac apologia straturilor neraționale ale 
subiectivității, deoarece în aceeași arie 
se înscriu și orientările care fără să con
teste integral rolul rațiunii tind să-1 di
minueze, opunîndu-i pretinse metode de 
cunoaștere neraționale, vizionare sau a- 
pofantice, revelatoare ce se complac în 
așa-zisul mister de nepătruns al spiritu
lui, în care văd spațiul predilect al filo
sofiei.

Departe de noi orice idee că planul 
speculativ al metafizicii, de evidentă ex
presie subiectivistă, n-ar trebui valorizat, 
în cadrul lui sînt prezente intuiții, ima
gini și sugestii care se cer decelate și puse 
în lumină, care, intr-o diversitate de mo
duri, au marcat evoluția culturii în an
samblul ei. Limbajul speculativ ca unul 
antropomorfizat este totodată unul dătă
tor de seamă privind stările de spirit so
ciale, culturale, umane, care evidențiază 
o anumită sensibilitate de receptare a 
existenței, a condiției umane, a raportu
rilor omului cu lumea. El este de ase
menea important pentru înțelegerea su
biectivității, a mentalităților filosofice 
dominate de imaginar, ce-și iau propriile 
puncte de vedere asociative drept certe, 
făcînd din ele expresia unor dileme, su
ferințe sau aspirații. Lipsite de veracita
tea spre care tinde filosofia, ele ne intro
duc în spațiul acelui demers în care su
biectivitatea filosofică nu reușește să 
devină spirit obiectiv.

Ciocnirea dintre planul antropomorfi
zam și cel dezantropomorfizant în arti
cularea gîndirii filosofice tradiționale 
este alimentată și de faptul că ea este 
expresia conștientă și inconștientă a in
tereselor grupurilor sociale. Filosofia 
participă la conștientizarea poziției cla
selor, este o componentă esențială a cul
turii lor ideologice care concură la con
turarea conștiinței lor de sine. Este drept 
că o face uneori, cînd nu se referă ne
mijlocit la interesele politioe, într-un 
mod indirect, într-un limbaj metamorfo
zat, simbolic, aparent lipsit de orice tan
gență ou practica socială. Acest filon este 
antropomorfizant, subiectiv, deoarece el 
legitimează interesele grupului pe care 
le exprimă stările sale interioare, 
valorile și reacțiile lui, fără a investiga 
determinările lor obiective, semnificația 
acestora. Inserția sa in cogitoul metafi
zic, meandrele abstractizării subiectivi
tății colective apare în afară ca un răs
puns la freamătul istoriei, la undele și 
ciocnirile sociale, stările de inadaptare și 
dezechilibru, ale unui grup, în secolul al 
XX-lea, odată ou formarea științelor so
ciale, care devin terenul exprimării in
tereselor de clasă, expresivitatea socială 
a metafizicii nu dispare — așa cum lasă 
impresia multi dintre exponenții ei — cl 
se opacizează, se încifrează, ajunge mai 
greu de pătruns și dezvăluit.

îngustarea planului cognitiv șl extin
derea celui speculativ, pe fundalul dez
voltării rapide a cunoașterii științifice, a 
pus tot mai mult sub semnul întrebării 
obiectul filosofiei, intenționalitatea sa fi
nală de a fi o formă a expresivității spi
ritului care cunoaște o prezență activă 
în spațiul adevărului. Jocul ideilor, aso
cierea lor arbitrară, abstractizarea în 
simboluri a subiectivității, claustrarea spi
ritului în sine, a început, încă de la 
mijlocul veacului trecut, să restrîngă aria 
de cunoaștere autentică, obiectivă, a me
tafizicii.

Țn acest cadru de mișcare a filo-
■ sofiei se situează ineditul reorien- 

tării el pe care o schițează opera Iui 
Marx, adevărată metamorfoză a spiritu
lui filosofic. Ea tinde să ancoreze filo
sofia în exclusivitate în spațiul cunoaș
terii, al adevărului și rațiunii concepută 
ca principala determinație spirituală a 
umanizării oamenilor, societății și a isto
riei. Este astfel inaugurată regîndirea 
problematicii filosofice, de la modul de 
a concepe determinațiile obiective și su
biective ale omului în lume și pînă la re- 
semnificarea sa, elaborarea sensurilor, a 
valorilor sale fundamentale.

Ne putem firește întreba dacă un ase
menea mod de filosofare, cel al cantonă
rii în planul abstracțiunii cognitive, nu 
conduce la pierderea din cîmpul refle
xiei filosofice a subiectivității omului, 
dar îndeosebi a sensibilității sale, care 
joacă un rol major în definirea orizontu
lui lui existențial, In desprinderea sem
nificațiilor spiritului. O precizare ne 
apare necesară înaintea unui răspuns ne
mijlocit, aceea că sensibilitatea participă 
la multe din actele procesului de filoso
fare, este prezentă în numeroase din vo
lutele sale, acesta presupunînd o sensi
bilitate specifică, de mare diversitate, 
pentru marile interogații și dileme cu 
rare este confruntată existența omului,

înțelegerea locului și sensului lui In 
lume, în istorie. Se poate astfel vorbi de 
o sensibilitaite filosofică metafizică, antro- 
pomorfizantă, care privilegiază rolul su
biectivității, face din demersul filosofic 
expresia propriului eu, oa și de u.na de- 
zantropomorfizantă ce-și supune stările 
confruntării cu cerințele cunoașterii 
existenței, ale omului. După cum se poa- 
te afirma că de-a lungul evoluției filo
sofiei s-a constituit o sensibilitate ne- și 
antimetafizică, pentru care misterul 
existenței se află în interiorul ei și nu 
dincolo de ea, iar cel al omului poate fi 
descoperit în țesătura determinațiilor 
sale sociale și individuale, în dialectica 
istoriei și a stăpînirii sale. Dacă unele 
forme ale sensibilității metafizice accep
tă ab ovo ideea unui tărim transcen
dental de un fel sau *%ltul,  recunosc în 
imaginația arbitrară, speculativă în vi- 
ziunea revelatoare, elemente certe ale 
asumării filosofice a lumii, cea ne- și anti
metafizică le respinge fără echivoc în 
măsura în care nu se întemeiază pe nici 
un dat viabil al cunoașterii, delimitîn
du-se de considerarea exercițiilor ludice 
ale spiritului drept momente ale gîndirii 
filosofice, vede totodată în reflexia în
dreptată asupra subiectivității un proces 
specific al rațiunii cognitive menit să-i 
surprindă contradicțiile și rupturile, po
sibilitățile și limitele, dilemele și dramele 
insolubile.

Există astfel neîndoios, revenind la în
trebarea pusă anterior, o sensibilitate 
proprie filosofiei lui Marx, prezentă în 
planurile mari ale construcției, ca și în 
răspunsurile sale, care deși n-a constituit 
obiectul unor analize speciale, n-a fost 
pusă explicit în evidență, a exercitat o 
certă influență asupra culturii veacului 
nostru, asupra căreia ne vom opri cu altă 
ocazie. Este adevărat însă că metafizica 
s-a ocupat în trecut și în secolul nostru 
mai mult de articulațiile subiectivității 
umane decît filosofia nemetafizică. Di
verse și multiple sînt cauzele acestei si
tuații, dar nimic nu împiedică filosofia 
de inspirație marxistă să-și dea măsura 
valențelor sale și în acest domeniu. 
Descoperirea remarcabilă a gîndirii lui 
Marx privind ideologia grupurilor socia
le ca falsă conștiință, ce arată că forma
rea conștiinței include procese incon
știente cognitiv, insuficient explorată 
pînă astăzi, reliefează că ea n-a ignorat 
cîtuși de puțin subiectivitatea umană, 
chiar dacă n-a investigat sistematic pa
lierele sale interioare.

Adevărul banal că omul este o ființă 
intelectuală dar și sensibilă, dominat 
frecvent de sensibilitatea șa, atrage, după 
sine, necesara afirmare a filosofiei și ea 
o modalitate de rezonanță expresivă în 
această arie a spiritului. Este printre al
tele direcția sa reflexivă de fundamen
tare a valorilor spiritului, a semnifica
țiilor existentei. Asumîndu-și acest cîmp 
de preocupări, filosofia marxistă o face 
cu mijloacele sale, filtrarea fenomenelor 
sensibilității prin structurile cunoașterii, 
situarea lor în contextul social, cultural 
și individual, decelarea modificărilor și 
solicitărilor ei contemporane, a ciocniri
lor și traumelor provocate de ignorarea 
sa într-o lume marcată de un îngust spi
rit pozitivist, care n-are timp să se 
oprească asupra sensurilor vieții omului, 
a diversității acestora. Apropierea pro
blematică nu va șterge diferențele esen
țiale dintre acest fel de abordare și cel 
al metafizicii, deoarece nu se va trans
forma într-un demers dominat de fluidi
tatea stărilor șl vicisitudinilor sensibili
tății, de refuzul identificării izvoarelor 
lor sociale și culturale, al găsirii punților 
de oomunicare între orizontul tumultuos 
al sentimentelor și cel lucid al rațiunii 
integrale, adine deosebită de cea poziti
vistă.

Altfel spus, oricare ar fi aria tematică 
a filosofiei ea trebuie să se mențină ca 
expresivitate a spiritului în spațiul ade
vărului, a cunoașterii raționale, a expri
mării dezantropomorfizante. Filosofia 
îmbină două ipostaze esențiale de a pri
vi omul, de a reflecta asupra lui, cea în 
care-1 vede dinafara lui, prin distanțare 
de el, și aceea, ce o completează pe cea 
dinții, de a-1 vedea din lumea sa inte
rioară. Pentru a nu cădea în unilaterali
tatea ignorării subiectivității umane sau 
în aceea a absolutizării sale subiectiviste, 
cele două ipostaze trebuie să se îmbine 
într-o perspectivă unitară ce reconstituie 
rețeaua determinărilor omului. în acest 
fel filosofia marxistă contemporană poa
te să-și aducă contribuția sa mult aștep
tată la făurirea unei sensibilități ne- și 
antimetafizice, care se poate întîlni cu 
liniile de mișcare a spiritului de cunoaș
tere, fundamentul cert al umanizării cul
turale și etice, al sedimentării unei con
științe de sine dezalienante.

Radu Florian



Arta s-a îndrăgostit de tntîmplare, 
iar intimplarea de artă.

AGATHON apuci ARISTOTEL

DE la Oervantes Încoace șl până 
azi, dod dinitotdeauna, marele ro
man pune in discuție acutele

I probleme ale existenței, destinele
particulare în așa fel incit să implice și 
destinul coJectivității, dacă nu chiar des
tinul omenirii însăși. Cazul particular, 
„înltîmplarea" au fost ridicate la cel mai 
înalt grad de generalizare datorită artei 
sare adesea folosea nu numai cotidianul, 
dar și excepționalul sau mitul ca instru
ment și sursă de inspirație. In construc
ția epică liberă substanța romanului 
apare cu timpul tot mai des ascunsă și 
tot mai des ne întrebăm, la noile apariții, 
ie ce considerăm și această operă ro- 
nan, când ea pare să infirme toate con- 
»ptele anterioare ? Să nu mai fie vorba 
ie roman, ci de o supraspccie literară, 
ie „texte", de documente inventate (saiu 
ruteni ice), fantasii in proză, mituiri mo
torine 1 în teorie totul se poate, In 
rractica literară însă ’termenul revine cu 
ncăpăținare și marile opere ale epocii 
?a care o trăim tot romane sînt.
Despre prozatorul ClNGHIZ AITMA- 

fOV se poate spune (folosind o compa- 
■ația elementară) că a apărut în litera- 
ură ca o stea : nuvela sa Geamîlea 
1958), care cunoaște în limba franceză, 
le exemplu, șapte ediții, a fost numită 
ie. Louis Aragon „cea ma>i frumoasă 
«►veste de dragoste din lume după Ro
nco și Julieta", Operele prozatorului au 
ost traduse în zeci și zeci de limbi, în 
omână fiind cunoscute aproape toate 
ărțille sale, primite călduros de cititori 
i comentate generos de critică (Valeria 
’ristea, Tatiana Nicolescu). Nouil său 
oman. Eșafodul, ne îndeamnă însă la 
ioi reflecții asupra artei sale.
Formula prozei aitmatovlene tindea, 

ină la pc-nu'liti.ma sa carte, O zi mai 
ungă decît veacul (1981), la structura 
ovestiril sau a nuvelei atnplfflcate, mai 
ine zis gravita în jurul microromanu- 
ii. Unele din operele sale se încadrează 
ișor, „după reguli", în specia literară a 
uvriei (de exemplu Defileul și Ochi de 
ămilă), altele se apropie mult de roman 
Vdio, Floare galbenă), altele devin 
n fel de micro-romane exemplare 
Primul învățător. Ogorul mamei). Obiș- 
uiți cu faptul că romanul poate îngloba 
avele, mai mult, că el poale fi consti- 
lit dinrtr-o „serie" de nuvele, ne-am 
imiliarizat și cu gîndul că situația in- 
ersă este imposibilă, cel mic nu-l poate 
mprinde pe cdl mare. Numai că Cehov. 
itr-o proză de cîteva pagini, cuprinde 
arcă integrala unor destine umane și 
poca lor, condensează romanul în ou
ată. Depistarea acestor structuri devine 
modalitate operațională, o cale de 

sees sigură spre universul operei, spre 
/ta scriitorului. La Cehov, dominante 
«mîn noile structuri nuvelistice create 
rin amplificarea/potențarea celor vechi
.prin subsumarea altor genuri-specii. Im 

izul lui Aitmatov, drumul de la nuvelă 
i roman era previzibil. Nuvelele lui 
Mițineau repere, piste care duceau ihe- 
.tabiil în această direcție. Esențiale pen- 
u opera lui s-au dovedit tocmai aceste 
ăsături specifice și nu aillte laturi ale 
. care erau mai „la vedere". Astfel, eri
ca încadrase cu precădere opera scriito- 
iluii în „specia prozei lirice". Proza 
tică sau poetică există, bineînțeles, 
ură să fie însă o specie literară ci o 
Uitate posibilă a unei anumite proze, șl 
<t« intr-adevăr o dimensiune reală a 
•rației aitmatoviene, dimensiune care nu 
a dovedit îinsă, în perspectivă, determi- 
nnltă. Afectivitatea caldă, luminoasă, 
tezia sentimentelor aparținea în princi- 
il nu povestitorului, eului auctorial, ci 
mii prezentate, deci nu avea calitate 
tică. O acută stane confliictuailă trainsfe- 

poeticuil în sfera epicului. In Vaporul 
b structura aristaliin-poetică, un stil 
urzicai de supremă armonie servește 
-ocaroa unui destin tragic obiectivizat, 
stașait de narator, Mergînd pe acest

Romanul lui Aitmatov
drum, reușim să identificăm motivațiile 
creativității aitmatoviene.

REPUNEREA în drepturi a proble
melor majore ale existenței uma
ne reale, fără limitări dogmatice, îngust 
sociologizante, a servit, drept o noua 

platformă do lansare pentru scriitorul 
sovietic. Este suficient să amintim ca in. 
perioada debutului, și nu .numai atunci, 
Aitmatov trebuia să înfrunte niște con
cepte estetice normative care repudiau 
tragedia (cu excepția unor forme ale ei 
apropiate de eroicul social, mai precis 
identificabile cu eroicul) din literatura 
sovietică. Mergînd oarecum in paralel cu 
Șukșin, Rasputin, Astafiev, Trifonov, ș.a., 
drumul lui Aitmatov se interferează cu 
drumurile lor, dar se și separă. Una. din
tre mărcile -uiniveirsuihiî său artistic este 
spațiul etnic-cultuira-1 — cel național Kir
ghiz și kazah și, fără îndoială, utilizarea 
intensivă a mituilui. Opera aițmatoviană 
î.și are rădăcinile intr-o cultură populara 
națională multiseculară, se hrănește din 
aed inepuizabil tezaur folcloric căruia ii 
aparține șl epopeea Manas. Dar nu folo
sirea element clor folclorice sau a legen
delor ca atare a devenit definitorie pen
tru arta sa, ei mitul ca instrument, ca 
modalitate de exprimare a propriei vi
ziuni asupra lumii.

Mitul —. prin implicarea toțiimpl arț.1, • 
evenimențialului și a imaginarului - 
ane și finalitatea cunoașterii intuitive, 
permite creatorului să pătrundă in sfe
rele necunoscute încă ale realității. For
me ale hermeneuticii străvechi, miturile 
pun omul față în față cu natura, cu 
tainele vieții, dar dau și un anumit răs
puns la întrebarea privind sensul exis
tenței umane. Deci repundnd încă și încă 
o dată „problemele blestemate" ale exis
tenței, creatorul modern se sprijină pe 
mit atît in planul ideatic rit și în cri pur 
artistic.

Ultimul Aitmatov, pentru cititorul ro
mân, este reprezentat de O zi mai lungă 
decît veacul — un roman de anvergură, 
specific aitma.tovi.an și totuși, diferit de 

.operele anterioare. Accentele lirice se 
ascund, pe primul plan apare proza 
vieții, bainalifl, condițiile vrăjmașe exis
tenței, înfruntate totuși de cei ale căror 
destine sînt. marcate de asumarea demni
tății umane. Eroul principal, feroviarul 
Edighei Burannii, luat după starea sa 
socială ar fi putut fi clasat drept un „om 
mărunt", umil chiar, dar 01 aparține 
caracterologic tipului dîrz șl tenace, ca
pabil să înfrunte în numele identității 
sale de om și de kazah nesfîrșita și indi
ferenta stepă, izolarea, birocrația.„

De o modernă construcție epică, acțiu
nea romanului se desfășoară .pe cîteva 
planuri. Memoria, destăinuirile eroilor, 
ne oferă și protoistoriile lor (aduse prin 
desfășurarea epică în prezent), permițând 
cuprinderea destinelor individuale, na
ționale și ale speciei umane î.n totali
tatea ei prin tripla dimensionare tempo
rală : prezentul, trecutul și viitorul. Ca 
și la Joyce, în Ulise, acțiunea propriu 
zisă cuprinde evenimentele unei singure 
zile de-a lungul cărei Edighei își îînmor- 
mîintează prietenul decedat in ajun, lo- 
vtndu-se de interdicția de a folosi cimi
tirul strămoșesc pentru a nu .periclita 
securitatea cosmpdromului. Ritmul lent 
al evenimențiaiMui de suprafață prezen
tat cu detalii cînd plastice, cîind prozaice, 
este dublat, mai bine zis potențat, la 
nivelul structurilor de adine ime prin im
plicarea desfășurărilor existențiale, a 
destinelor. Povestirea, formal obiectivă, 
clasică, se transformă, datorită utilizării 
stiMui indirect liber, Intr-una modarnă, 
impliri.nd multitudinea perspectivelor 
narative, unghiurile de percepție ale 
diferitelor personaje, inclusiv ale crior 
zoomorfe și mitologice care se află cîind 
în centrul întâmplărilor de moment, rind 
la periferia narațiunii.

Roman multidimensional, O zi mai lun
gă decît veacul iși instalează din primele 
pagini planurile sale narative și tempo
rale interferențe. Planul viitorului se 
înglobează in prezent și prin aceasta 
linia de science fiction — distrugerea pla
netei îndepărtate Limanul (simbol al 
Veacului de aur al omenirii), din cauza 
confruntării stupide a supraputerilor în 
cadrul programului comun Paritct — se 
transformă din anticipație în avertis
ment. Stepa, locul acțiunii șl adevăratul 
„personaj" aii romanului, e văzută mai 
iutii de o vulpe flămândă, căutînd dispe
rată hrană în apropierea căii ferate, și 
abia apoi de om, de eroul aruncat in
tr-un canton la sute de kilometri de 
marile centre .civilizate. /Referirile la spa
țiul acțiunii sînt pline de sugestii și o 
simplă comparație a căii ferate cu meri
dianul Greenwich deschide în structurile 
epice orizonturile universului, anticipează 
operațiunea cosmonautică „Obruici". De
numirea „Obruci", regăsită în stratul 
fantasticului, ne trimite la motivul literar 
central al cărții — memoria — depozitar 
și fundament al sentimentului de liber
tate, demnitate și identitate proprii 
omului —, desfășurat in toate straturile 
romanului.

Dimensiunea de bază a romanului, 
stratul real psihologic in planul prezen
tului se constituie prin concentrarea ac
țiunii în jurul ritualului înmormîntării, 

evenimente în care Edighei se dezvăluie 
ca om cu o memorie acută, antipodul 
înstrăinatului. Acest om, clădit aparent 
numai din bun-simț, se dovedește capabil 
de mari pasiuni, este dominat de dorința 
Supremă a cunoașterii luimii. Dealtfel el 
știe și să lupte. In planul trecutului, pur
tătorul motivului memoriei este un coleg 
și confrate al lui Edighei care, în timpul 
războiului, a ajuns în Iugoslavia, iar în 
perioada grelelor încercări din anii ’50. 
a căzut victima represaliilor numai pen
tru că își scria memoriile sub titlul Ca
ietele unui partizan.

Motivul memoriei, al asumării propried 
identități și ’ demnități umane se împli
nește cu o mare forță artistică prin di
mensiunea sa mitologică. Diintr-un singur 
vers din Manas, imaginația lui Aitmatov 
creează legenda istorică despre mankurți, 
prizonierii transformați de cotropitori în 
robi docili, frustrați de memorie ou. aju
torul unui procedeu de o ferocitate cum
plită : mutilarea creierului, cea mai gravă 
crimă împotriva naturii umane, căci un 
mainkurt era în stare să-și ucidă propria 
mamă, să uite numele tatălui său. Suda
rea celor trei straturi ale romanului ca 
și a planurilor temporale se realizează îm 
bună parte tot cu ajutorul motivului me
moriei, de data aceasta prin rolul lui 
constructiv : ceea ce îi permite autorului 
să folosească principiul montajului, ală
turând evenimente paralele în timp și 
spațiu prin alternarea segmentelor fără 
vreun liant epic tradițtană, cauzal.

PENTRU cititorul de limbă rusă șl 
kirghiză (oa și de alte cîteva 
limbi), ultimul Aitmatov se intitulează 
Eșafodul. Romanul a stârnit o adevărată 

furtună atît în rîndul cititorilor _ (în 
general entuziasmați) rit și al criticilor. 
Șocul s-a datorat, credem, cuprinderii și 
mai largi, a unei probl em ati ci ma jore,
acute, dar și unor opțiuni privind for
mula artistică. Principiului izvor al nedu
meririlor, pînă la urmă, l-au constituit 
tocmai mutațiile care au avut loc în 
limbajul romanesc, cu deosebire cele ce 
privesc sfera mitologică^ excepționalul, 
polaritatea, paradoxul...

Atît ideatic cît și sub raportul formu
lei artistice, Eșafodul continuă linia ro
manului anterior, dar aduce și ceva 
substanțial nou în ambele direcții. Tona
litatea gravă, prevestind tragedii, se 
instalează chiar din primrie fraze ale 
romanului. Cititorul ar fi putut fi contra
riat de faptul că natura, cu _care «mul
se găsește în fiecare clipă față In 
față, este reprezentată comprehensiv de 
o familie de lupi, dar unghiul de vedere 
e at.îit de revelator incit el nu-si .poate 
refuza comunicarea cu textul. Se re
curge de fapt la excepțional : extermina
rea fără rațiune chiar și a fiarelor dis
truge echilibrul firii. Istoria familiei de 
lupi constituie unicul cadru epic global 
la nivelul Întregii opere cu alți eroi prin
cipali și joacă un rol hermeneutic, extra- 
verti nd legile implacabile ele naturii, legi 
a căror încălcare periclitează însăși exis
tența omului.. în spiritul polarizării sen
surilor și al paradoxului, lumea lupilor 
se înzestrează din interior cu valori etice, 
evidențiind lipsa acestora la oameni, kt 
«numiți oamend. Paralelă, rar interferență 
cu alte trame în primrie părți, istoria 
familiei de lupi și, legat de ea, locuirile 
acțiunii, încadrează trei microromane. în 
centrul primelor două se află un erou 
nou și insolit, Avdei Kalistratov, fost 
student, exmatriculat dim facultate, cola
borator al unui ziar de tineret. Un Don 
Quijote naiv și generos, ri își asumă 
responsabilitatea pentru soarta oamenilor, 
pentru viață. Are ceva din prințul Mîș- 
kin și continuă parcă drumul lui Alioșa 
Karamazov. Inspăimîntat da flagelul 
narcoticelor, ri vrea să mobilizeze opi
nia publică ; pentru a culege date se 
infiltrează într-un gruip de tra.ficanțf cu 
anașa (un fel de marihuana, cânepă săl
batică din savana kirghiză), încearcă să-1 
convingă pe membrii bandei să renunțe 
la răspândirea viciului, dar este eliminat 
și numai întâmplarea face să supravie
țuiască. A procedat ca și „ciudatul gali- 
lean" care, di.n orgoliu, n-a vrut să re- 
n.unțe la cîteva fraze pierzindu-și viața. 
Apar repovestite soenriie premergătoare 
răstignirii lui Hiristos, dialogul acestuia 
cu Pilat din Pont. Minat de sentimentul 
dragostei pentru o femeie, în al doilea 
miaroroman, Avdei se reîntoarce în Kir
ghizia, se angajează, pentru un câștig 
ocazional, intr-o echipă de vînare a anti
lopelor din stepa Moiunkum și, dându-și 
seama că este vorba de o exterminare, 
de distrugerea unei mari rezervații natu
rale, se Opune șefului Ober Kandalov,, 
ridicat la acest post din lumea interlopă. ’ 
I se aplică o pedeapsă : este legat eu 
frânghii de crengile unui copac uscat, 
supliciu la care nu rezistă și moare.

In al treilea microroman, în centrul 
atenției se găsește un șef de brigadă, 
Boston, un om cu picioarele pe pămînt, 
caracter robust, dotat și tenace. Și toc
mai lui trebuite să i se întîmple nenoro
cirea. Fruntașul fruntașilor în muncă. 
Boston este ținut în șah de un condu
cător mărunt, om al dogmelor abstracte, 
care îl învinuiește de mentalitate bur
gheză pentru că preconizase luarea în 
gestiune a pășunilor de către brigăzi. Pe 

fu>ndaln< unei stări de conflict latent cu 
cri depersonalizați de vodcă, închistați și 
inetficienți, prăbușirea lui. Boston se 
produce in situație extremă, din greșeala 
celui hăituit. întâmplarea, cazul, acciden
tul joacă aici un rol important, ca și In 
tragedia antică. Excepționalul este însă 
solid înfipt in realitatea psihologică, so
cială și națională a personajelor evocate, 
in modalitatea unui realism care recurge, 
cu egală cutezanță, la imaginar și banal.

Violența gratuită, inumană, apare stig
matizată în nuvela intercalată, „legenda 
gruzină", in rare tragica eroare a violen
ței inutile (executarea unor contrarevo
luționari învinși) e proiectată în lumina 
calităților umane și naționale comune, 
extrapolate în cântecele populare. Ro
mancierul militează pentru primatul va
lorilor umane generate — temelia des
tinelor individuale, finalitatea dezvoltării 
istorice.

Structura romanului urmează niște linii 
și reliefuri distincte. Principiul monta
jului devine operațional numai pentru 
segmente mari, chiar părți ale operei (ca 
și la Tarkovski în Andrei Rubliov). In 
organizarea romanului, rolul de domi
nantă îi revine motivului literar ca uni
tate struct ural-ideatică făurită tot din 
materialul epic, dac nu. după criteriile 
linearității discursului, ci după conjuncții, 
asocieri, juxtapuneri libere. Rolul recu
renței în vederea construcției unor ima
gini simbolice ipostaziate devine impor
tant ca și în compozițiile muzicale (în 
expoziția romanului precum în preludiu 
sau uvertură sînt evocate in nuee 
motivele desfășurate îin părțile princi
pale).

Spre deosebire de Bulgakov și Mârquez, 
la rare mitologicul se infiltrează lilber în 
contemporaneitate, se confundă cu coti
dianul, la Aitmatov stratul mitic își 
păstrează identitatea., iar cel ireal- 
psihologic și actual își dezvăluie dimen
siunile noi prin raportare, prin comple
mentaritate. O percutantă construcție 
epică, Eșafodul rezistă și prin eficaci
tatea mitologicului, chiar dacă aici, în 
detalii, observăm o insuficientă integrare 
a legendei biblice — la care s-au referit 
și prozatorul Ales Adamovicl și criticul 
N. Anastasiev- — și redundanța unor 
idei misti.oe la nivelul personajului. 
A-oaste parțiale neiîmpliiniri sînt „repara
ble" pentru că textul publicat a fost 
calificat de autor într-u>n interviu ca o 
variantă pentru foileton.
' După o lungă dezbatere, critica a 
constatat că la început n-a fost la înăl
țime, fiind derutată de o nouă modalitate 
artistică, de o nouă gîndire. Ceea ce a 
fost numit liipsă de stil și compoziție 
amorfă sînt tot mai mult recunoscute ca 
procedeu .și structurare originală. Cîțiva 
critici, printre care E. Surkov, V. Oskoț- 
ki, L. Mkrtcian, și-au reabilitat breasla 
ounientind cu pătrundere romanul în 
contextul actual al literaturii sovietice și 
universale. S-a subliniat caracterul „de 
strigăt" alt romanului, autenticitatea tra
gicului, plăsmuirea unor figuri de necon
testat și alte calități care vin să explice 
forța magică a operei asupra publicu
lui. Intr-adevăr, este vorba de victoria 
unei forțe creatoare excepționale, de o 
artă capabilă să fie un vox humanitalis, 
de triumful unui realism deschis profun
zimilor, spiritului de observație și anali
zei, diurnului șl imaginarului.

Eșafodul pare a fi un fenomen literar 
de importanța căruia . încă nu ne dăm 
seama. Eroii tragici ai Iul Aitmatov 
întăresc crezul nostru î,n bine și în viață 
în pofida amenințărilor de toate zitole. 
Amenințările iau amploarea unui apoca
lips, «pune scriitorul, bara ți-le drumul, 
salvați-vă existența.

. Albert Kovâcs
A . A Jț •

Statuia fondatorilor orașului Kiev



Din lirica sovietică
Svetlana FLORINȚEVA

Șocul de toamnă
De-atîtea ori orașul meu prefiră 
de-atitea ori, cu tainic, suav glas, 
că pentru tine incă mai respiră 
cind podurile de la mal s-au tras...

De-atitea ori in piatră-i un ecou 
ingindurat vibrind ca pentru tine 
ți ploaia cadențînd cade - cadou - 
pe geamul cu inchipuiri străine.

Sînt zări zicind de avionul tău 
azi toamna cu minciuni peste cetate 
te-aduce, ți te smulge : bine-rău, 
femeie cu orgolii repetate...

Dacă revii : mă voi preface, dar, 
in jocul toamnei : - calea-indârăt - 
s-a stins demultițor din calendor, 
o, ies in drum - ți parcă nu te văd -

Răsar minciuni — cu liniște, la șold... 
intoarce-te, al razei cavaler, - 
suride-mi fals, redă-mi acel imbold - 
să fiu la fel, ți să-ți surid, să sper...

Alexei PARȘIKOV

O clipă de taină
Există o clipă, o clipă anume 
cind spațiu ți timp se devoră, feline, 
o clipă de taină, simbol neștiut, 
cind universul se-nchide in sine.

Trec gesturi în umbră, sînt pașii 
reverberați de-o bizară senzație ; 
rătăcesc pe străzi neștiută, străină, 
acompaniată de-o dulce dizgrație.

Către zi redeschid amintiri
ca lucruri fragile care mai zac
intr-o veche-ncăpere : de-acolo se iscă 
fantome fugind din alt veac...

Foțnesc umbre ale celor uitați, 
durata e prinsă in gol de statuie : 
revăd ca intr-o veche oglindă 
un chip care-a fost, care nu e— 
k________________

Călătoria
„Petersburg, încă nu 

vreau să mor..."
O. Mandelștam 

„Leningrad, incă nu 
vreau să mor..." 

(Din Cîntecul Allei Pugaciova)

Ploaia-n ritmul ei cel monoton 
misgălea ciudat un geam pe cind 
mă găseam in acel mic vagon 
peste-ntinsuri strașnic galopind. 
Ca fantome dinspre depărtări 
scapără lumini ți se destramă — 
îmi puneam atîtea întrebări 
oglindindu-mă in geam, cu teamă.

Trenul alerga dement în ceasul 
cind spre lume iarăși mă încumet ; 
izbucni atunci năvalnic glasul 
Allei Pugaciova - ca un tunet.
Secolii se-nvălmâțesc văpaie 
cîntecul ne-atinge, ne-nfioară 
visul cu durerea se-ntretaie 

ies acei ce n-au voit să moară.

Ce-a fost ieri devine-acum pe dotă 
co-ntr-o repede nespusă rugă 
renăscind prin linițtea prădată 
pe cei prinți in nemiloasa fugă...

In românește de
George Chirilă

V. B. Șcerbakov - Peisaj

Iulie NEM’ROVSKAIA

# *

* Vil Lipatov — Igor Savvovici, Editura 
Univers,-1987, trad. Georgeta Timcu.

Un lup roade un măr. Cam asta-i 
viața mea 

in care un an intreg a bintuit iarna. 
Acum a venit primăvara. De-abia 

fumegă ziua, 
ți noaptea visez din nou mere, 
iar diminețile fereastra-și clatină 

bărbia 

trimițînd un salut tigăilor nespălate, 
ți cerului ți pămintului și razelor 

de soare. 
Relațiile dintre lucruri mă-ngrozesc. 
Și ca ți cum n-aț fi de douăzeci 

de ani pe pămint 
cu un strigăt uimit mă nasc 

in dimineața asta 

trezindu-i pe toți : Lupul roade un 
măr I

fntunecată-i cauza dar transparentă 
e sticla transparent e ți lațul 
ca un șarpe incolăcindu-se pe fața 

de masă 
vestea e încheiată ți univocă. 
Iar aici unde răul s-a adunat 
in miezul invidiei 
ca osul bazinului 
se clatină marea 
luminoasă și candidă, 
înflori păpurișul in noaptea 
de sinziene, înăbușitoare ți umedă, 
sub ușă pipăiau profitorii 
iar tu invirteai in mină cheile 
unei clanțe de hirtie.
De la cerneala neagră grecească 
pînă la penele pestrițe ale Romei, 
de la cerneala neagră a lui Pușkin 
pină la a noastră, anonimă, 
marea ridică-n coarne, 
în vocea de trîmbiță a midiilor, 
perlele cuvintelor repetate, 
într-o variantă preschimbată, 
cînd ca o simplă muzicuță 
zburind deasupra țărmului, 
cind precum groaza — înnebunită 
in subterana reacției nucleare 
răspindindu-se pe sine. 
Fără patimile lui Moise 
din zbor se întăresc apele 
încremenite in toată masivitatea lor 
precum in ghipsul cenușiu al vitezelor 
amnezia libertății.
Chipul tău. convențional ca bambusul 
ca un alfabet auzit prin zid,

pe degeaba
a fost zvirlit in vechiul cerc 
al fricii, 
ți incepu dintr-odată să miroasă 
a ghitară arsă.
Și tu zăceai pe malul apei, lingă

pădure.
Și marea nu zice nici pis. 
Chiar cerul e reversibil.

în românește de 
Maria Dinescu 

y

► Arta portretului in portret
falsă 

bogăția 
perceperea exis- 

doar 
pro- 
nou- 
șcri-

DEEA de simplitate asociată ope
rei lui Vii Lipatov este o 
problemă. Profunzimea, 
semnificațiilor,

tenței în toată complexitatea ei sint 
cîteva dintre atributele valorice ale 
zei sale. Atașat teoretic de structura 
lui roman, Lipatov face parte dintre 
itorii care au căutat să îmbine elementele 
tradiționale cu noua viziune romanescă, 
fundamentînd bazele unei orientări mo
derne, cu un larg eoou în spațiul litera
turii sovietice. Mai puțin cunoscut citito
rilor români. Vil Lipatov debutează în 
1956 cu proză scurtă, afirmîndu-se apoi 
prin nuvele și romane. Din opera lui au 
fost traduse în ultimii ani două romane : 
Un detectiv rural (1968) și Așa sfîrși po
vestea lui... (1980). Recent, Editura Uni
vers ne-a oferit o nouă traducere, de alt
fel ultima lucrare a scriitorului, romanul 
Igor Savvovici.

Vil Lipatov este statornic observației di
recte și, în același timp, u>n contemplativ, 
în plan psihologic, investigația din roma
nele sale este constituită din elemente 
formativ-particulare. Un atent observator 
al cauzalității directe. înoepînd de la oom- 

♦«, plexul relațional social-uman și pînă la 
’ epuizarea acțiunii de cunoaștere, indife

rent de rezultatul ei, Lipatov a creat 
destine puternice, constitutive prin me
sajul narativ elaborat. Totuși opera lui nu 
are în ansamblu o consecventă valorică, 
în numeroase cazuri, analiza se compli
nește partial prin elemente caracterolo
gice disparate, uneori uitate în dorința de 
a materializa o idee sau o temă. Ceea ce 
rămîne, însă, ca structură de bază este at
mosfera, unitatea de sugestie prin care 
excelează descrierile succinte, aproape 
punctate, amintind de realismul cehovian, 
surprinzătoare prin particularitate. Aces
te, am putea spune, intervenții în narațiu
ne primesc prin oontext o semantică nouă, 
implicită. Perfectarea stilului, maturita
tea analizei psihologice și cunoașterea 
adîncă a elementelor de bază aparțin, fa

ră îndoială, acestui ultim roman al său, 
Igor Savvovici.

Cartea debutează cu o scenă semnifi
cativă. Eroul principal își vizitează tatăl 
necunoscut. Scurta secvență introductivă 
formulează deja mesajul cauzal. în actul 
descoperirilor succesive, Igor Savvovici 
trăiește momente unioe — declanșate de 
intimitatea locului, a peisajului, a casei, 
a obiectelor oe-1 înoonjoară pe bătrînul 
părinte, —, atmosfera unei copilării pe 
care o simte acum doar prin senzații. 
Contemplația eroului în fata acestor con
fuze stări fundamentează inițiatic o adîn- 
că investigație psihologică. Astfel, analiza 
se adîncește treptat, plecînd de la fapte 
aparent banale, atît de comune eroilor 
cărții, pînă la acțiuni cu semnificații ma
jore. Starea de „imponderabilitate" în ca
re se află Igor Savvovici conferă situa
țiilor un sens nedeterminat, aproximativ. 
Personajul nu are capacitatea de decela
re, iar identificarea cu un mod existen
tial dat este liniară, indiferent cît de gra
ve ar fi transformările ulterioare. Echili
brul moral al eroului se stabilește abia la 
sfîrșit — prin decesul părintelui —, argu
ment în care funcția initiatică încetează 
prin context.

Caracteristic scrierilor lui Lipatov este 
contextualizarea succesivă a temei prin
cipale. Eroii nu sînt aceia care determină, 
ei sîn,t rezultatul acestor determinări. în 
viața lui Igor, do exemplu, apar și dispar 
oameni care îndeplinesc un rol prestabi
lit. Ei aparțin deopotrivă timpului con
cret ca și celui mărturisit. Individualită
țile încadrate aici, cu toate variațiile de 
imediată temporalitate, 6Înt caractere 
propriu-zise care apar în momentele opor
tune și inoportune, care se expli-că și oa
re fixează o relație directă de cunoaștere 
și constituire. Ei reprezintă, în plan se
cundar, momentele de elaborare și ana
liză. Tabloul uman persistă prin indivi
dualizare și nu prin generalizare. Tehnica 
portretului în portret amintește de scrie
rile lui Baklanov, în situația în care prin 
viziunea unui singur personaj (sau a mai 
multora) se derulează un întreg scenariu 
in strînsă dependentă cu funcția narativă. 
Iată un exemplu ; portretul mamei Ele

na Platonovna. îl aflăm din caracteriză
rile fiului ca și din acelea ale oamenilor 
care au cunoscut-o. Personajul excelează 
printr-un deosebit simț al cunoașterii, 
avînd oapacitatea die ă acționa și reac
ționa în cele mai diverse situații. Medic 
de profesie, ea întrunește trăsături ce se 
constituie prin intransigentă, reacție 
spontană, uneori explozivă, instinct per
cutant, autocontrol permanent oe nu ac
ceptă echivocul. Singura slăbiciune însă e 
unicul ei fiu. Dragostea oarbă, aproape 
egoistă, determină o înlănțuire de gre
șeli pe care copilul le înțelege și nu le 
condamnă. De altfel, ea rămîne pentru 
băiat — și nu numai pentru el — exem
plul suprem, un continuu model de viață. 
Poate nu greșim dacă afirmăm că este 
unul dintre cele mai izbutite portrete fe
minine din literatura sovietică.

Vorbind poate prea mult despre la
tura analitică a cărții, nu trebuie să 
rămînem cu impresia unui studiu psi
hologic adîncit pînă la cele mai nebă
nuite detalii. în fond, Vil Lipatov este 
un contemplativ. Filonul liric, desprin.3 
mai ales din pasajele descriptive, între
rupe elaborarea discursului, dînd curs 
unor noi semnificații. Atașat sufletește 
de locurile natale — ținutul siberian cu 
relieful, cu clima, cu oamenii lui —, el 
conturează un univers propriu, un spa
țiu familiar bine cunoscut. Natura de
clanșează în sufletul scriitorului nebă- 
nuite ecouri lirice. Chiar personajul său 
— un închistat, un neacomodat și un om 
atît de dificil — se deschide în fața na
turii, aproape că se dezlănțuie, poeti- 
zînd priveliștea căreia i se oferă. Pe tot 
parcursul romanului, Lipatov precizează 
locurile acțiunii precum un pictor fun
dalul unui tablou : „...printre rămășițele 
pădurii Tungus, pe un delu.șor plan, se 
ivi ca o farfurioară strălucind în soare 
noua așezare pentru plutași... farfuri
oara avea un chenar albastru pentru că 
In fata pinilor, 
anume, creșteau 
baștri". (p. 140)

Finalul cărții nu 
varea situației prin imprevizibil reașea-

înconjurind-o parcă 
renumiții brazi al-

dramatizează. Rezol-

ză oarecum lucrurile. Totuși acest rela
tivism aparte reclamă o viziune mai 
nuanțată a unei realități dinamice, spon
tane, compter, renunțarea la un punct 
de vedere pe deasupra oamenilor, im
plicarea efectivă a eariitorului în nara
țiune.

Dar mai există încă ceva. Interpret al 
«spectacolului uman, Vil Lipatov prin tra
valiul său reușește să desprindă cititorul 
din modurile comune de gîndire spre o 
eliberare care se constituie, fără îndoia
lă, ca un reflex al comunicării. Scriito
rul simte nevoia realizării unei legături 
permanente, reciprocitate ce se va afirma 
prin „nevoia ca lucrurile să fie absolut 
clare". Ca "atare, structura analitică din 
roman, ca mod anume de expresie, nu 
poate renunța la nimic din ceea ce este 
esențial. Și «sumîndu-și această răs
pundere, Vil Lipatov poarlă cu el, tot 
timpul, problemele ce iradiază asupra 
întregii sale personalități.

în ceea ce privește editarea cărții dorim 
să apreciem traducerea exactă realizată 
de Georgeta Timcu, care a știut să re
zolve problemele de limbă, găsind echi
valentul românesc cel mai apropiat. 
Totuși o obiecție rămîne de făcut. Cre
dem că este nevoie ca fiecare apariție 
valoroasă dintr-o literatură străină să 
fie însoțită și de un scurt aparat cri
tic, cu date biografice și literare. Este 
un lucru cu atît mai necesar, cu cît un 
scriitor, fie contemporan sau nu. e mai 
puțin cunoscut (sau deloc) de publicul 
cititor român.

Alexandru Calmâcu
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LUMEA PE TELEX

I

Plecînd de la o
• De o primire exce

lentă din partea publicu
lui și a criticii de spe
cialitate se bucură noul 
film semnat de James 
Ivory, Maurice. Regizorul 
a rămas, deci, fidel pro
misiunii făcute acum doi 
ani de a încerca o ecra
nizare a tutuiror romane
lor. scriitorului englez 
E.M. Forster, prima rea
lizare în acest sens fiind 
filmul A Room With a 
Wiew, laureat cu nume
roase distincții la festiva
lurile de film de la Ca
nnes, Berlin, Rio de Ja
neiro. apoi cu cîteva pre
mii Oscar. Și de această 
dată scenariul este semnat 
de James Ivory (avîndu-1 
acum alături și pe Rit 
Kesketh-Har vey), în dis
tribuția filmului figurând, 
printre alții, James 
Wilby, Hugh Grant, Ru
pert Graves, Denholm 
Elliott, o echipă tinără și 
deosebit de talentată. Ca 
de obicei, un film-pro- 
blemă, analizînd în pro
funzime natura relațiilor 
umane în societatea în
chistată, mic-burgheză, a 
Imperiului britanic de la 
începutul secolului nos
tru, Și, așa cum afirmă 
critica de specialitate, 
există în aoest film și 
promisiunea unul Oscar 
pentru interpretare : Ben 
Kingsley (actorul care

Expoziții
0 La Royal Academy 

din Londra a fost orga
niza tă marea retrospec
tivă, Arta britanică în se
colul XX, iair în Berlinul 
occidental este organizată 
expoziția Ich und die 
Stadt (omul și orașul în 
arta germană a seooluilui 
XX). La Centrul cultural

Am citit despre...

0 detectivi amatoare și prietenii ei
0 HOTARÎT lucru, o agenție particulară de detec

tivi formată dintr-o septuagenară grăsună și un băiat 
de 16 ani cu fața plijgă de coșuri este o întreprindere 
cît se poate de neconvențională. Cei doi nu formează 
un cuplu comic, ca într-un serial de televiziune umo- 
ristico-polițist, ci s-au asociat aproape întimplător și, 
dealtfel, isprăvile lor sînt doar un episod de însem
nătate minoră în romanul lui David Cook Persoane 
dispărute, nu tema lui principală. Psihologia a trei 
bătrâni, soții Frank și Edith Cross și prietena lor 
Hetty Wainthropp, relațiile dintre ei, îl fascinează pe 
autor, romancier englez cu o privire pătrunzătoare, 
care știe exact cum trăiesc, cum gîndesc și cum vor
besc oamenii de proveniențele și cu mentalitățile cele 
mai diferite. Am mai scris cu plăcere despre una din 
cărțile lui, Porumbeii iernii. Protagoniștii ambelor ro
mane fac parte din lumea anodină a provincialilor 
modești, în care scriitorul descoperă întîmplări și 
reacții deloc banale, o viață mai intensă și mai dra
matică decît ar crede cine o privește din afară.

Frank și Edith trăiesc extrem de chibzuit, împing 
zgîrcenia pînă la a mînca prost, atît de prost îneît 
unul dintre copiii evacuați din Londra și încredințați 
lor spre îngrijire în vremea războiului fugise spunînd 
că, dacă e vorba să moară de foame, preferă s-o facă 
în libertate. Aproape cincizeci de ani petrecuți în doi 
au perfecționat o rutină a cotidianului care li se pare 
a fi singurul mod de existență acceptabil. Nici nu se 
gîndesc că ar putea să-și permită să-și încălzească și 
să-și lumineze omenește casa. Numai că ea are o 
dermatită alergică nevindecabilă pe mîini. El joacă la 
curse, deobicei cîștigă, iar banii îi păstrează în perne 
cusute de Edith. Fiecare dintre ei are însă ceea ce 
englezii numesc un cadavru în bufet. Edith nu poate 
uita copilul mort la naștere, sub ochii propriei ei mame 
furioase, care, imediat după aceea, a dat-o afară din 
casă. Era copilul lui Frank, dar pe vremea aceea, ca 
nu ‘ era ■ căsătorită cu Frank, Frank avea altă nevastă 
și un băiețel de trei ani. I-a părăsit pentru Edith și 
sînt cincizeci de ani de cind nu mai știe nimic despre 
ei. Acum a rugat-o pe prietena lor Hetty să încerce 
să dea de urma fiului abandonat. Pentru Hetty, care

opera literară...
l-a interpretat pe Ghandi 
în filmul cu același 
nume).—

Și tot de la o operă li
terară a plecat și scena
riul celui mai recent suc
ces pe Broadway. Este un 
„musical", intitulat Roza, 
bazat pe romanul La vie 
devant soi semnat de Ro
main Gary și apărut în 
1974. Eroina piesei este 
interpretată de actrița 
Georgia Brown, al cărui 
nume revine în actuali
tate după mai bine de 24 
de ani, căci de atunci da
tează spectacolul Oliver !, 
care a impus-o pe scena 
internațională. Cînte- 
cele din Roza poartă 
semnături celebre, Gil
bert Becaud și Julian 
More, iar regizorul este 
unul dintre veteranii de 
pe Broadway, Hal Prince. 
Interesantă cariena aces
tei actrițe foarte com
plexe care a jucat teatru, 
a lucrat pentru televizi
une (ca actriță de serial, 
apoi ca producătoare in
dependentă, realizînd se
rialul BBC, Shoulder to 
Shoulder, povestea mișcă
rii de afirmare a femei
lor la începutul secolu
lui), apoi a realizat câteva 
filme printre care Gali
leo, Tom Jones și The 
Seven-Percent Solution.

Or. U.

aniversare
al R.D.G. de la Paris este 
actualmente deschisă o 
altă retrospectivă. Tempe
ramente, cupriinzînd ope
rele a treizeci de artiști 
dintre cei mai cunoscuți 
din viața culturală a Re
publicii Democrate Ger
mane.

Dedicat Iui Vasko Popa

0 Numărul 7/1987 al 
revistei „Lumina", care 
apare la Panciova, este 
consacrat, în esență, lui 
Vasko Popa, la împlini
rea a 65 de ani de la 
nașterea sa. Marele poet 
iugoslav ă publicat rela
tiv puțin : opt volume de 
versuri. Mult mai nume
roase sînt versurile stră
ine și exegezele dedicate 
operei sale. .

„Lumina" inserează 
acum poezii nepublicate 
în volume din creația 
sărbătoritului, precum și 
texte dedicate lui Vasko 
Popa de poeți iugoslavi 
și din alte țâri. Printre 
ei : Octavio Paz, Edoardo 
Sanguineti, Tadeusz Ro
zewicz, Eugenio de An
drade. în acest cadru, re
vista iugoslavă tipărește

Franțoise Sagan — dramaturg
0 După ce a publicat, 

în februarie a.c., roma
nul Sang d aquarelle (al 
cărui personaj principal 
este un regizor), Fran- 
țoise Sagan revine la 
teatru, cu piesa L’Exces 
contraire. De la debutul 
ei ca dramaturg, în 1969, 
cu piesa Castel în 
Suedia, Franțoise Sagan 
rămîne credincioasă te
mei favorite : iubirea, 
fără fard și fără mască. 
Personajele ei rămîn 
mereu întruchipări ale 
prospețimii, chiar și în 
cele mai vitrege împre
jurări. în L’Exces con
traire, comedie sui-gene- 
ris, dezinvoltă, gingașă și 
ușoară, autoarea evocă 
Viena imperială, a husa
rilor din gardă, a scan

Cocteau la Lutetia
0 Trebuie felicitat, 

spune presa, colectivul de 
la hotelul parizian Lute
tia pentru că a împru
mutat una din sălile sale 
foarte bune întru reali
zarea unei experiențe 
teatrale. Cu titlul gene
ric Minciuni, Compania 
teatrală a celor Zece a 
montat o versiune a An- 
tigonei și a Mincinosului 

------------------------------------------------------------------------------ —

se plictisește alături de soțul ei, placidul Robert, 
este un. divertisment binevenit. Dar, cînd ajunge la 
acest fiu, pe numele lui Bernard, simplu gestionar de 
depozit,' om cumsecade, greoi, mărginit, neinteresant, 
tatăl lui începe să se teamă de întîlnire și se răz
gândește. Peripețiile premergătoare revederii și, în 
continuare, felul cum, rugată de Bernard, Hetty îl 
descoperă din întîmplare la Londra pe fiul, acestuia, 
Geoffrey, fugit de acasă, și cum, pe baza acestor două 
succese, își face reclamă și este solicitată ca detectivă 
specializată în persoane dispărute și îl ia ca ajutor pe 
Geoffrey pentru ca să aibă și el un rost în viață, alcă
tuiesc scheletul narațiunii. Consistența ei suculentă, 
savuroasă, este dată de reproducerea celor trei fluxuri 
(niciodată concordante) de gîndire : al lui Frank, al 
lui Edith și mai ales ale generoasei, spiritualei, între
prinzătoarei, ridicolei Hetty, personaj cu adevărat 
memorabil. Deoarece Edith l-a suportat jumătate de 
veac fără să crîcnească pe Frank, iar Hetty l-a tratat 
în același lung răstimp cu statornică, deși oarecum 
disprețuitoare amiciție, cititorul trebuie să-1 accepte 
și el, cu cusururile lui grave cu tot : a fost afe
meiat, nu s-a gîndit niciodată la copilul lui, s-a însu
rat cu Hetty deși mai avea o nevastă legitimă, s-a 
înbogățit făcînd speculă în timpul războiului, a fost 
avar și egoist. Autorul ține seama și de unghiul lui 
de vedere și-1 prezintă cu o imparțialitate dezmințită 
doar de tot ceea ce-i permite lui Hetty să gîndească 
despre el.

Moartea lui Frank înlesnește un happy-end neaș
teptat : Hetty spintecă cele 14 perne în care își pitise 
el averea și o determină pe Edith să utilizeze conside
rabila sumă adunată pentru a trăi după pofta inimii. 
Pe Edith, inima o îndeamnă să plece în vacanță — 
nesocotind sfaturile sincer binevoitoare ale agenției de 
voiaj — într-un sat de munte izolat, din nordul Ita
liei. Hetty o însoțește, constată că era exact ceea ce 
îi trebuia și că, deși peisajul nu e cine știe ce, iar 
prietenii pe care și-i face sînt cel puțin dubioși, Edith 
e fericită. Și, pentru prima oară după atîta amar de 
ani, îi dispare și eczema. Hetty n-are răbdare să lîn- 
cezească la nesfîrșit în creierul munților. Se întoarce 
la soțul ei și la neisprăviții ei de fii, la activitatea 
detectivistă lăsată temporar în seama tînărului Geof
frey.

Persoane dispărute este un roman îneînțător, sprin
țar, care își învăluie adevărurile mai grave într-o man
tie aparent frivolă de observații spirituale, percutante.

Felicia Antip

concentratul eseu al Iul 
Nlchita Stănescu, Ceea ce 
e uimitor în opera lui 
Vasko Popa, și poezia lui 
Ion Mircea, Comuna din 
Paradis. O expresie a 
unei prietenii și prețuiri 
exprimate în plan spiri
tual este și poemul lui 
Mircea Ivănescu, Un fel 
de protocol pentru o pri
mire la Sibiu —, poem 
dedicat lui Adam Puslo- 
jic, Ioan Flora și Srba 
Ignjatovic. în comenta
riul semnat de Simeon 
Lăzăreanu — redactor șef 
și responsabil al publica
ției — se reamintește că 
în caietul revistei intitu
lat Omagiu poetului 
Vasko Popa, apărut in 
urmă cu doi ani, erau ti
părite, printre altele, 
poezii de Aurei Baranga, 

• Geo Bogza, Gellu Naum, 
Veronica Porumbacu, 
Marin Sorescu. Se rea
mintesc, apoi, și însemna
tele merite ale celui săr
bătorit, și acela de a fi 
fost unul dintre întemeie
torii mișcării literare în 
limba română din Voivo- 
dina. Dintre numeroasele 
ilustrații, reproducem 
portretul lui Vasko Po
pa (desen de Javor Ra- 
sajski, 1981).

dalurilor mondene, a de
zordinii simțurilor, a 
amazoanelor pătimașe și 
a cuplurilor lipsite de 
armonie, inconsolabile 
dar vesele, păstrând totuși 
o înfățișare umană în
tr-o lume în care falsul 
se impune adesea împo
triva adevărului. Scri
itura piesei este clasică, 
marcată de un simț acut 
al contemporaneității. 
Nouă actori evoluează in 
acest vals al sentimente
lor, conduși de actorul 
Michel Blanc (laureat, la 
Cannes, al premiului de 
interpretare pentru rolul 
său în filmul Tenue de 
soiree) care își face astfel 
debutul ca regizor.

de Cocteau. Nu au căutat 
să revoluționeze teatrul 
contemporan, dar au reu
șit să delecteze publicul 
printr-un joc simplu și 
nuanțat, să-1 readucă în 
fața publicului pe Coc
teau, chiar dacă pare 
puțin îmbătrânit, fără a-i 
știrbi sensibilitatea, umo
rul și stilul.

Afișe
0 O sută șaizeci și 

cinci de afișe cinemato
grafice datînd din „epoca 
de aur" a graficii sovie- 
tioe — 1924 — 1931 —
sînt prezentate într-o ex
poziție de mare succes la 
Oxford, în Anglia. Prin
tre capodoperele genului 
se numără afișele pentru 
filmele Crucișătorul Po
temkin, Cimentul (în ima
gine), Al unsprezecelea, 
Omul cu aparatul de fil
mat etc.

Monument

0 Cit prilejul împli
nirii anul acesta a 475 
de ani ai tiparului ar
mean, la Erevan a fost 
dezvelit un monument 
consacrat lui Hacob 
Meghapart (în imagine), 
întemeietorul tiparului 
armean. Se crede că pri
ma tipografie armeană a 
publicat în 1512—1513 
șase cărți, dintre care 
astăzi se păstrează cinci. 
Monumentul este realizat 
în granit de către sculp
torul Khaceatur Iscanda- 
rian, artist emerit al 
R.S.S. Armene, laureat 
al unor concursuri repu
blicane, unionale și in
ternaționale.

Concurs de pian
0 Printre cele mai cu

noscute Festivaluri și 
concursuri de pian pen
tru promovarea tinerelor 
talente este și cel de la 
Leeds. Ediția din aoest an 
a concursului a revenit 
tînăruilui pianist sovietic 
Vladimir Ovșinnikov.

„Verba volant..." ?

„Rien ne pese tant qu’un secret"
(La Fontaine, Fables)

Premiul 
Georg Biichner
0 Premiul Georg Biich

ner pe 1987 a revenii 
poetului și traducătorului 
Erich Fried. Născut în 
1921 la Viena, Fried a ră
mas orfan de' tată (ucis 
de naziști în 1938) și a 
emigrat cu mama sa la 
Londra, unde trăiește și 
astăzi. După diverse ocu
pații ocazionale (bibliote
car, laborant, muncitor). 
Fried se dedică literatu
rii în 1944 — cînd publică 
primul volum de versuri 
sub titlul Deutschland, 
în 1966 el se distinge 
printr-un volum de ver
suri de evidentă angajare 
împotriva războiului din 
Vietnam. Fried a tran
spus în limba germană 
piesele lui Shakespeare 
și versurile lui T.S. Eliot.

Antifascismul 
lui Toscanini

© Revista „Zeitschrift 
fiir Musik" (R.F.G.) pune 
pentru prima oară la dis
poziția publicului co
respondența pe care di
rijorul Arturo Toscanini 
a purtet-o cu Bruno Wal
ter și soprana Lotte Leh
mann, din care reiese că 
Toscanini a refuzat să 
dirijeze la Festivalul de 
la Salzburg, după ce 
Austria a fost invadată 
de hitleriști. Este vorba 
de documente aflate la 
Library and Museum of 
the Performing Arts din 
New York, folosite ri de 
Harvey Sachs, biogijSjl 
lui Toscanini, și prel^^B 
acum de revista siIsWP 
mintltă.

„O istorie a poeziei 
moderne"

0 Editura „Harvard 
University Press" din 
Cambridge (S.U.A.) a 
publicat O istorie a 
poeziei moderne (din 
1890 pînă în 1976) sub 
semnătura lui David Per
kins, alias John P. Mar
quand. profesor de lite
ratură engleză și ame

ricană la Universitatea 
Harvard.

D. Perkins se referă 
pe îndelete la circa 160 
de poeți, menționează pe 
multi alții mai pe scurt 
și nu ezită să explice, 
să critice, să admire. El 
clarifică complexele in- 
ter-relații individuale, de 
grup sau de mișcări în 
contextele in care au 
creat poeții.
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• Un actor britanic 
care este și un scriitor 
de talent, Simon Callow, 
a scris o nouă carte : 
biografia celebrului Char
les Laughton. Intitulată 
Charles Laughton — un 
actor dificil, cartea pre- 
zintă_ personalitatea com
plexă a acestui artist, 
susținînd că rolurile in
terpretate i-au marcat 
atît caracterul cît și com
portamentul. Callow pre
supune chiar că, dîndu-și 
seama de măsura în care 
personajele pe care le-a

Musical la „London 
Coliseum"

• Recent, trupa Ope
rei Naționale Engleze din 
Londra a prezentat pe 
Bcena de la Coliseum 
premiera musicalului 
Propuneri pașnice de 
Stephen Sondheim. în 
imagine : o scenă din 
noul spectacol în inter
pretarea lui Richard An- 
gas și Terry Jenkins.

UN ACTOR DIFICIL
interpretat în anii '30 — 
Henric VIII, Quasimodo, 
Rembrandt, Căpitanul 
Bligh — i-au scos la 
iveală părțile sumbre ale 
psihicului său, Laughton 
pare să fi hotărît să nu 
mai interpreteze decît ro
luri într-o cheie mai lu
minoasă, mai ușoară. 
Ipoteza nu este Împărtă
șită de criticii cărții (care 
însă o elogiază fără re
zerve în rest), deși tre
buie să recunoască evi
dența rolurilor sale ulte
rioare : Falstaff. Leontes,

Discreția lui 
William Maxwell
• Operele lui Maxwell 

sînt „bine cotate11 dar 
scriitorul preferă, la cei 
șaptezeci și nouă de ani, 
să rămînă un discret, 
nu-i plac interviurile, de
clarațiile. reclama. La 
douăzeci și șase de ani, 
era lector la universita
tea din Illinois, cînd și-a 
văzut viitorul, parcurgînd 
toate treptele ierarhiei u- 
niversitare, „sfîrșind cu 
un coșciug din lemn de 
pin. Nu am putut să su
port. Am demisionat și 
am plecat la New York. 
Un salt în. gol". Publicase 
prima carte cu doi ani 
înainte, în 1934. Săptămî- 
nalul cultural „New 
Yorker" i-a achiziționat, 
două nuvele, propunîn- 
du-i un post de redactor. 
Patruzeci de ani a citit, a 
scris, a muncit la gazetă 
cu plăcere. scriindu-și 
totodată cărțile. Cu de
licată eleganță în tot ce 
a scris. William Maxwell, 
„fascinat de emoție mai 
mult decît de putere sau 
de reușită", a avut totuși 
o preocupare, aceea de 
„a-și găsi o voce, un stil, 
care să fie poetic și fluid 
asemeni ritmului conver
sației".

Shylock, Prospero și toate 
cele pe care Moliere le-a 
scris pentru el însuși. U- 
nele dintre cele mai miș
cătoare pagini din cartea 
lui Callow sînt cele care 
descriu relația de imensă 
admirație care a carac
terizat colaborarea crea
toare dintre Laughton și 
Brecht în anii petrecuți 
la Hollywood. în. ima
gini : Laughton ca actor 
în West End-ul londonez 
al anilor ’20 și ca Henric 
VIII și Rembrandt.

Julia Migenes 
Johnson

• De la Carmen în 
ediția cinematografică a 
lui Roși, Julia Migenes 
Johnson (în imagine) a 
trecut la muzică pop (în
registrează un album în 
Statele Unite). Revine 
apoi la film, în îngerul 
albastru — un remake al 
filmului cu Marlene Die
trich, după romanul lui 
Heinrich Mann. „Voi fi 
o cîntăreață de -night 
club» — dar fără să o 
imit nici pe Marlene, nici 
pe Sukova din filmul lui 
Fassbinder — Lola, Lola. 
După aceea, voi reveni la 
operă alături de Pava
rotti la San Francisco și 
de Domingo la Los An
geles — în Paiațe de 
Leoncavallo".

ATLAS

EGALITATE
■ ACUITATEA viselor întrece cu mult — pentru mine, cel puțin — pe 

cea a realității, nu numai in momentul visării și nu numai în momentul 
trezirii, ci și în amintire, acolo unde, sedimentate și clasate, formează o 
realitate secundă, paralelă, care se deosebește de prima doar prin intensi
tatea, sporită, a senzațiilor. Nenumărate întîmplări trăite le-am pierdut cu 
desăvîrșire în uitare, dar țin vie în minte una petrecută, cu mulți ani în 
urmă, într-un vis :

întoarsă de la un festival de poezie, o întîlnisem pe soția colegului cu 
care fusesem plecată și îi povestisem un fapt ce mi se păruse amuzant, cum 
mersese soțul ei, într-o seară, la o recepție, cu o adresă scrisă pe gulerul 
imaculat al cămășii. „Ce adresă era ? Strada Doamnei, numărul 0, etaj 11, 
apartament 100 ?“ m-a întrebat ea precipitată și eu am recunoscut cu mi
rare că da, asta era adresa pe care o văzusem. „E adresa iubitei lui" a 
început ea să strige, și apoi am aflat că s-au despărțit.

Ceea ce îmi amintesc, mai mult chiar decit întîmplarea visată, este 
sentimentul meu de vinovăție, acut, de nesusținut, conștiința că nu fusesem 
chiar atît de inocentă spunindu-i adresa de pe gulerul cămășii, despre care 
bănuiam, de fapt, că nu e o adresă oarecare. Iar această răutate, de care 
nu mă crezusem în stare și pe care mi-o descopeream cu oroare, mă făcea 
să sufăr enorm, disproporționat. Și chiar această disproporție și această 
intensitate, exagerată, a sentimentului mi-1 fixau in memorie și-l făceau 
să se imprime mai adine decît emoțiile trăite intr-adevăr, mai definitiv. 
Desigur, absurdul își are și el partea sa în această competiție, cu pretenții 
de echitate și cu rezultat paradoxal, între planul oniric și cel real, dar nu 
trebuie să exagerăm uimirea ce se grăbește să ne cuprindă.

Colegul visat îmi este cu desăvîrșire străin, soția lui, în caz că e însu
rat, îmi e necunoscută, și totuși acel intens sentiment de vinovăție față de 
niște oameni inexistenți în viața mea este una dintre amintirile pe care 
viața mea a decis să le selecteze printre eșantioanele de simțire din care 

va încerca poate; cîndva, să se reimagineze. La urma urmei, nu văd de ce 
adevărul că viața e vis nu l-ar implica și pe acela că visul e viață, insti- 
tuindu-se astfel o egalitate de principiu in cadrul căreia numai intensitatea 
contează.

Ana Blandiana ___________________ ______________________________2L7

Un scriitor prea puțin cunoscut
• Este vorba de Tho

mas Wolfe (1900—1938) 
care, deși face parte din 
falanga marilor scriitori 
americani : Hemingway, 
Fitzgerald, Dos Passos, 
Steinbeck, Faulkner, n-a 
ajuns la notorietatea lor 
deoarece, murind la 38 
de ani, n-a putut să-și 
dea întreaga măsură a 
talentului său. opera sa 
redueîndu-se doar la pa
tru romane stufoase, ulti
mele două apărute pos
tum. în miile de pagini 
pe care le-a așternut pe 
hîrtie in cursul scurtei 
sale existențe. T. Wolfe 
voia să îmbrățișeze imen
sul spațiu, uriașa energie 
a Americii — și el n-a 
fost prea departe de a 
reuși acest lucru. Ro
manele lui au influențat 
foarte mult pe Henry 
Miller, dar și pe Ernest 
Hemingway și John Ste

inbeck, deși, desigur, în
tre-el și acești celebri 
scriitori există deosebiri 
profunde, mai ales in ce 
privește scriitura. Cule
gerea de nuvele Moartea 
în zori, apărută acum în 
versiune franceză, con
stituie o bună introdu
cere în universul lui 
Wolfe. Cele patruspre
zece texte care o alcătu- 
ifesc reprezintă un stră
lucitor exemplu al nume
roaselor și variatelor lui 
curiozități. Descoperim 
de asemeni în ele sensul 
profund patetic al uma
nității wolfiene, obsesia 
solitudinii, nostalgia co
pilăriei. ca și aceea a 
trecutului american și, în 
sfîrșit, resemnarea sa în 
fața morții. T. Wolfe — 
notează un important cri
tic literar american — 
„nu seamănă cu nici un 

alt scriitor de-al nostru. 
El a fost întotdeauna 
convins că ceea ce are de 
spus este important și că 
subiectpl pe care îl tra
tează, chiar dacă a mal 
fost tratat înaintea lui 
de o mie de ori, e tot 
atît de nou și bogat în 
posibilități ca și zorile 
unei zile noi și ne-a do
vedit aceasta în scrierile 
lui. Nu credem că exa
gerăm deloc cînd spu
nem că, dacă ar mai fi 
trăit, el s-ar fi bucurat 
de aceeași apreciere res
pectuoasă pe care Europa 
a manifestat-o față de 
Sinclair Lewis, Eugen 
O’Neill și Pearl Buck, 
cărora li s-a atribuit pre
miul Nobel de literatură 
între 1930 și 1938, așa 
cum peste ani s-a întîm
plat cu Faulkner (1949) și 
Steinbeck (1962)“.

Paulette COQUATRIX

„Culisele memoriei mele" <o

„OLYMPIA"... Loc magic, pe a cărui 
scenă au trecut toți aceia care au vrut 
să devină vedete ale muzicii ușoare sau, 
cel puțin, au sperat aceasta. Pentru un 
interpret de muzică ușoară, indiferent de 
unde ar veni el, a se afla pe scena de pe 
bulevardul Capucines a însemnat, din 
totdeauna, a-și dovedi că are succes. Au 
existat artiști, care, în turneele lor prin 
provincie, treceau pe afișele lor : „Cutare 
de la «Olympia» din Paris".

'* „Olympia" rezumă peste treizeci de ani 
de music-hall la Paris. Toți, dar absolut 
toți, care au reprezentat un nume in do
meniul muzicii ușoare în Franța au tre
cut pe scena acestui prestigios teatru, de 
la Josephine Baker pînă la Bernard La- 
villiers. de la Georges Brasens pînă la 
Jacques Brel, de la Johnny Hallydaa' la 
Mireille Mathieu. Dar celebritatea celui 
mai prestigios templu al cîntecului nu s-a 
limitat doar la Franța : dacă Edith Piaf, 
Charles Aznavour. Mireille Mathieu, Gil
bert Becaud și mulți alții l-au făcut să 
vibreze, Paul Anka, Bob Dylan, Joan 
Baez sau Robert Charlebois s-au întîlnit, 
aici, pentru prima dată, cu „nebunii 
music-hall“-ului francez.

„Olympia" mai înseamnă însă — și 
poate în primul rînd — un om puțin 
obișnuit, mare descoperitor al starurilor, 
un pasionat al spectacolului și un prie
ten devotat al publicului. Bruno Coqus- 
trix, „împăratul music-hall“-ului, cum i 
s-a spus. El este acela care, în seara de 
5 februarie 1954 a deschis porțile acestui 
teatru, care avea să devină curînd tem

plul muzicii ușoare și al music-hall-ului 
internațional. De atunci, din aoel înde
părtat an 1954, el și-a închinat toată 
viața acestui teatru, alergînd neobosit în 
orice colț al lumii, oriunde aflase sau 
auzise că s-a produs un nou interpret, 
aducind pe scena teatrului său ansam
bluri de jazz sau de rock, music-hall-uri 
din toate colțurile lumii.

Soția sa, Paulette Coquatrix, care a 
împărțit cu el această minunată și extra
ordinară aventură la „Olympia", s-a ho
tărît acum să povestească, în paginile 
unei captivante cărți. Culisele memoriei 
mele (editura Grasset), marile ei ceasuri 
de glorie și de emoție. Ea a trăit tot 
timpul alături de Bruno Coquatrix, a 
simțit vibrînd, fremătînd acest teatru, a 
fost inițiată în viața lui secretă, aceea pe 
care publicul o ignoră, viața luminilor, a 
cortinelor, a sonorizării, a mașinăriilor, a 
tuturor ruajelor, într-un cuvînt, a tutu
ror resorturilor care fac ca seara publi
cul să umple sala, fără să cunoască 
munca enormă pe care au depus-o inter- 
preții. tehnicienii, mașiniștii spre a-i 
oferi trei ore de îneîntare.

Citind volumul, cititorul descoperă cu
lisele acestui teatru, intimitatea celor mai 
mari vedete și o lume nebună, nebună 
(deși reglementată cu precizia unui ceas 
elvețian) a „Olympiei".

Din această carte, care ne introduce 
într-o lume prea puțin cunoscută, dacă 
nu deloc — carte scrisă cu mult talent, 
dar și cu o imensă dragoste — redăm 
eîteva fragmente.

Singur în cușca cu lei

DE-A lungul unei lungi vieți trăită 
la „Olympia", am ajuns să am 
un mare respect pentru vedetele 
de muzică ușoară. In afară de 

dans, e cea mai aspră disciplină a spec
tacolului. Dansul, deoarece, In pofida 
orelor întregi de exerciții făcute la bară, 
viața profesională a unui dansator e 
foarte scurtă. Un „show" de muzică 
ușoară îl obligă pe interpret să înfrunte 
singur publicul, să angajeze o luptă pe 
care trebuie s-o cîștige în fiecare seară. 
In fiecare seară, spectatorii sînt deose
biți, iar artistul simte acest lucru. EI 
trebuie să le placă după două cîntece și 
știe asta.

Spre deosebire de actorul de teatru sau 
de cinema, interpretul de music-hall nu 
e subordonat nici unui regizor. E stăpî- 
nul operei sale. El și-a compus, și-a con
struit numărul așa cum a vrut. E propriul 
său patron, n-are de dat socoteală ni
mănui, afară, bineînțeles, de publicul 
său. Directorul unui music-hall anga
jează sau nu angajează un artist, dar 
dacă o face, îl ia așa cum e. Acesta e 
un fapt important ; dacă marilor actori 
dramatici sau comici Le pot fi indiferente 
piesete în care joacă, un medic de țară, 
un alergător ciclist sau un politician... 
artistul de music-hall nu poate fi și 
rămîne decît el însuși.

Publicul nu se înșeală, știe că artistul 
de music-hall se află gol în fața lui, 
fără fard, fără artificii, fără altă armă 
decit propria sa personalitate. Evident, 
această personalitate poate împrumuta 
toate formele artistice, de la acrobație 

la canto, trecînd prin dans. Un spectacol 
de music-hall e deci, înainte de toate, 
un ansamblu de oameni care nu vor să 
fie decît ei înșiși.

Iată ce explică diversitatea publicu
lui. Cine vine la music-hall? Intr-adevăr 
toată lumea. Toate grupurile sociale și 
grupurile de vîrsta sînt, în fiecare seară, 
în sală. Music-hall-ul are „fanii" lui și 
cei mai fideli dintre ei nu se recrutează 
totdeauna printre cei mai tineri.

Mai e de asemeni prezent și ceea ce 
numim „Toul-Paris", cu contingentul lui 
de străini. O premieră la „Olympia" nu 
numără mai puțin de douăzeci de ambasa
dori. Puteți să vă imaginați ce probleme 
de protocol ridică aceasta, Un diplomat 
umorist remarca într-o zi : „«Olympia» 
îmi amintește Elveția în timpul războiului".

In seara unei premiere, două mii de 
personalități se află în sală și în eîteva 
ore se realizează sau se fringe cariera 
unui artist. El a intrat într-o imensă 
cușcă fără să știe dacă îi va putea îm- 
blînzi pe cei care îl privesc și îl ascultă 
sau, dimpotrivă, va fi sfîșiat de ei. El a 
încercat să-și găsească protectori. Direc
torii artistici, managerii, impresarii, în
tr-un cuvînt toți cei care au în mina lor 
destinul artiștilor (sau mai degrabă cred 
că îl au, deoarece, de fapt, rolul lor se 
mărginește doar de a ratifica verdictul 
publicului) se află cu toții acolo. Dar, 
chiar dacă îl ajută, doar publicul îl con
sacră și doar publicul poate „crea" sau 
nu cariera să. Publicul e Dumnezeul cel 
atotputernic, Judecătorul suprem.

Prezentare și traducere de

Paul B. Marian
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Simpozionul internațional Casa Karadzic

Prezente

românești

VUK KARADZIC

DE MULTA vreme au intrat în tradiția Iugoslaviei 
vecine și prietene festivitățile cultural-științi- 
fice de la mijlocul lunii septembrie, reunite în 
cadrul Zilelor Vuk Karadzic, în amintirea mare

lui folclorist, filolog și codificator al limbii sîrbocroate literare mo
derne — temelie și expresie a literaturii din secolele al XIX-laa 
și al XX-lea. Sub semnul lor sînt puse atît cursurile de vară or
ganizate de Centrul internațional de slavistică de pe lingă Univer
sitatea din Belgrad, în colaborare cu cele din Novi Sad și Pristina, 
simpozioanele internaționale consacrate diverselor aspecte ale isto
riei limbii și literaturii sîrbocroate, cît și manifestările cultural- 
artistice din Serbia, culminînd in fiecare an cu adunarea populară 
festivă, la teatrul în aer liber din apropierea casei părintești a lui 
Vuk, în satul Trăic, din vestul republicii.

Aceste festivități au căpătat în săpțămînile trecute o amploare 
eu totul deosebită, ele desfășurîndu-se în întîmpinarea bicentena
rului nașterii părintelui culturii și literaturii moderne sîrbocroate. 
In centrul lor s-au aflat, cum era de așteptat, Conferința științi
fică internațională Vuk Karadzic și opera sa în epocă și astăzi, 
organizată la Belgrad și Novi Sad, în zilele de 14—19 septembrie, 
și marea adunare populară, ținută în duminica de 20 septem
brie, într-o atmosferă de mare festivitate, în mirificul peisaj 
al locurilor natale ale titanului.

Născut într-o familie țărănească, la 26 octombrie. 1787, școlit după 
posibilitățile vremii, sub ocupația turcească, în orășelul vecin Loz- 
nica (Loznița) și la mănăstirea Tronoăa, iar mai tîrziu (1808), la Bel
grad, în instituția condusă de marele iluminist Dositej Obradovic, o- 
riginar din Ciacova (actualul județ Timiș ), tînărul cărturar — ce în
vățase cu asiduitate latina, germana și alte limbi străine, s-a bucu
rat, începînd din 1814, de îndrumarea și sprijinul marelui filolog 
Sloven B. Kopitar. Profund cunoscător al vieții, obiceiurilor și 
creației poetice a poporului, Karadzic, care începuse să scrie ar
ticole în limba vie sîrbocroată — spre deosebire de slavona sîrbo- 
rusă, folosită pe atunci de cărturari —, a receptat îndată îndem
nul acestuia de a culege și tipări cîntece lirice și epice din bo
gata comoară națională, de a alcătui o bună gramatică și un dic
ționar al limbii sîrbocroate. în acei ani, întreaga Europa cultă 
se afla sub vraja celebrei colecții și ă ideilor expuse de J. G.-Her
der în Volkslieder (I—II, Leipzig, 1778—1779), reeditate în 1807, de 
J. von Muller, sub titlul devenit celebru, Die Stimmcn der Volker 
în Liedern (Glasurile popoarelor în cîntece). între acestea se aflau 
•și traducerile a două balade sîrbești, dintre care una datorată lui 
Goethe — preludiu al excepționalului ecou pe care l-au avut cule
gerile tipărite de Vuk Karadzic, nu atît modestele volumașe publi
cate la Viena în 1814—1815, cît mai ales cele patru tomuri de Cîn
tece populare sîrbești (Srpske narodne pjesme, Leipzig. 1823—1824, 
și Viena, 1833), înregistrate de la numeroși cîntăreți populari din 
diverse regiuni sîrbești, sporite încă în a doua ediție, în cinci vo
lume (Viena, 1841—1865).

Intre timp, Gramatica limbii sîrbe apăruse în același an de 
debut (1814) și. mult îmbunătățită, în 1818 ca anexă a Dicționarului 
sîrbesc — Lexicon Serbico-Germanico-Latinum. Au urmat tradu
cerea germană a Gramaticii, prefațată și completată de J. Grimm 
(Leipzig — Berlin, 1824), lucrarea consacrată ortografiei (1845), ale 
cărei principii,; îndelung dezbătute, au fost confirmate de Înțele
gerea din 1850, semnată de cei mai de seamă oameni de cultură 
sîrbi, croați și sloveni ; apoi ediția a doua, sensibil îmbogățită a 
Dicționarului (Viena, 1852), ce cuprindea peste 47.000 (le cuvinte. 
Completată, la rîndul ei, cu noi materiale lexicografice, strînse în 
continuare de autor, în ediția a treia. îngrijită în 1898. de P. Djord- 
jevic și L. Stojanovic ; culegerile de Proverbe (1849) și Povești 
populare sîrbești (1853), numeroase studii și articole cu caracter fi
lologic. literar, și istoric, inclusiv ampla, și prețioasa scriere etno
grafică, Viața și obiceiurile poporului sîrb (tipărită' postum, în 
1867).

Ț N desele și luggile sale peregrinări, Vuk 
r.'- -^Stefanoviă Kar-adzic s-a aflat de mai

multe ori în Banat, mai întîi, in 1810, la Băile Herculane, 
apoi, . prin 1821—1823, la Timișoara și. în apropiere, ia
Paniova. Cu doi ani mai înainte, în 1819, întoreîndu-se din Rusiat 
pe la Cbișinău. a ajuns la Iași, intentionînd să-și continue călă
toria prin Moldova și Țara Românească, dar o epidemie 1-â obligat 
șă-șî s.clymbe drumul prin Bucovina, spre Viena. Aceste împreju
rări fac probabilă cunoașterea, fie și parțială, a limbii române 
chiar dacă mărturia tardivă a lui Gheorghe Asachi, care .scria în 
1852 că ar fi primit de la el, prin 1822—23. înregistrarea cîtorva 
cîntece românești, a fost pusă sub semnul întrebării de către cer
cetătorii actuali.

In schimb; activitatea sa cultural-lingvistică și folcloristică a 
fost de timpuriu popularizată în cercurile culturale românești. în- 
cepînd cu Ioan M. C. Rosetti (1827), Eftimie Murgu (1830) și Mi
hail Kogălniceanu (1837), iar Andrei Șaguna s-a aflat cu el în 
corespondență, în limba sîrbocroată (1851 și 1858). încă în timpul 
vieții marelui folclorist, George Sion a publicat cîteva traduceri 
din baladele sîrbești, ce e drept, prin intermediul unei versiuni 
franceze (1861). La numai. cinci ani după moartea lui Vuk, surve
nită Ia 26 ianuarie 1864, B. P. Hasdeu tipărea, în gazeta „Traian", 
însoțite de o doctă introducere, 17 cîntece epice despre Kraljevic 
Marko, în tălmăcirea studentului său, bănățeanul Dionisie Miron, 
el însuși traducînd mai tîrziu alte cîteva. Dar cel mai impresio
nant fapt, în suita transpunerilor românești din colecția lui Karad- 
zic (M. Gaster, G. Dem. Teodorescu, L. Șăineanu. I. Bogdan, 
P. Cancel, N. Batzaria, A. Balotă ș.a.), reunite. în cea mai mare 
parte, acum zece ani de Gh. Cardaș, în antologia de Cîntece popu
lare sîrbești (Editura Minerva), îl constituie contribuția lui M. Emi- 
nescu la șlefuirea traducerilor aceluiași Dionisie Miron, ce-i de
venise prieten, ca ziarist, în perioada bucureșteană, traduceri ce 
apar fără semnătură, mai întîi, în „Convorbiri literare" (trei la 
număr, în 1878), iar apoi în „Timpul", în cursul anilor 1880—1882 
(în total 42. inclusiv 14 balade reluate din „Traian", în versiuni 
sensibil perfecționate ; 11 dintre ele au fost republicate apoi, cu 
semnătura lui D. Miron sau nesemnate, în „Fîntîna Blanduziei", 
1888—1889).

' | * OATE aceste aspecte ale vieții și activității atît 
. de. rodnice.și cu largi ecouri internaționale 

a celui ce stă la începuturile limbii și literaturii sîrbocroate
moderne au fost : evocate în cadrul Conferinței inter
naționale de la Belgrad și Novi Sad, precedate de con
stituirea Asociației „Vuk Karadzic", ce-și propune, printre altele 
reeditarea operei marelui cărturar, inclusiv a bogatei corespon
dențe și a materialelor documentare, în 40 de volume, ce se adaugă 
altor prețioase retipăriri din ultimele decenii. De asemenea, la 
Muzeul Național din Belgrad s-a deschis o bogată expoziție, în 
cadrul căreia am admirat, printre alte exponate de valoare, o fru
moasă Horă, pictată de compatriotul nostru Carol Popp de Szath- 
mâry. In același timp au fost puse din nou la dispoziția cititorilor 
două ample și elegante monografii consacrate Vieții și activității 
lui Vuk Karadzic — una datorată lui Lj. Stojanovic (ed. 1. 1924), 
alta lui Miodrag Popoviâ (1964), ajunsă la a treia ediție, iar comi
tetul de organizare a Conferinței a tipărit nu numai Rezumatele 
comunicărilor (102 p.), ci și un Dicționar biobibliografic al partici- 
panților (162 p. ).

Conferința, desfășurată sub auspiciile Comitetului de sărbăto
rire a bicentenarului (președinte prof. dr. Slobodan Z. Markovic), 
ale Academiei Sîrbe de Științe și Arte (președintele Comitetului 
de organizare, acad. M. Pantic), ale venerabilei societăți culturale 
„Matica Srpska" din Novi Sad (1826) și ale altor instituții cultural- 
științifice, a reunit numeroși istorici literari, folcloriști și lingviști 
din Iugoslavia și din numeroase țări ale Europei, Americii și Asiei 
(U.R.S.S., Bulgaria, Cehoslovacia, Polonia. România. Ungaria, 
Austria, R. D. Germană și R. F. Germania, Anglia, Italia, S.U.A., 
Japonia și altele). în ședințele plenare și în secții au prezentat 
comunicări savanți renumiți, printre care M. Stevanovid, Albert B. 
Lord (Cambridge), St. Hafner (Graz), Pavle Ivie, P. Dinekov (So
fia), B. Koneski, Z. Milisavac, Milka Ivi<5, Fr. V. Marc-s (Viena), 
SI. Wollman (Praga), J. Deretic, Z. Konstantinovic (Innsbruck), 
G. Dobraăinovid și numeroși alții, inclusiv cercetători aparținînd 
generațiilor mai tinere, Intr-una din ședințe, profesorul Radu 
Flora, titularul catedrei de limba și literatura română de la Uni
versitatea din Belgrad, a făcut o expunere privind Etimologiile ro
mânești, românii și informațiile despre ei în Dicționarul lui Vuk 
Karadzic ; profesorul M. Jivcovici (București) a adus date noi re
feritoare la prezența lui pe teritoriul românesc, conf. D. Gămu- 
lescu s-a ocupat de ecoul operei vukoviene în periodicele româ
nești, iar autorul acestor rînduri — de antologia citată mai sus. 
Am putea adăuga la acestea, pe lingă cercetările din ultimii ani 
ale unor colegi (Ovidiu Bârlea, Octav Păun. M. Gheorghevici, Vic
toria Frâncu, Eugen Marinescu ș.a.), monografia Voislavei Stoia- 
novici, aflată sub tipar la Editura „Kriterion".

NU VOM încheia rîndurile noastre înainte de a sublinia că ma
rea festivitate populară din satul lui Vuk — cu care prilej artiștii 
Teatrului Național din Belgrad au prezentat o emoționantă evo
care muzical-literară'— l-a transformat pentru o' zi în capitala 
spirituală a Iugoslaviei. în prezența lui Lazar Mojsov, președintele 
Prezidiului R.S.F. Iugoslavia, a lui Boăko Krunid, președintele Pre
zidiului C.C. al Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia, a numeroși 
oameni de știință și de cultură, scriitori — între care, cunoscuta 
poetă Desanka Maksimovic —, oaspeți străini, cetățeni din loca
litate și din împrejurimi, Ivan Stambolid, președintele Prezidiului 
R. S. Serbia, a ținut o amplă și impresionantă cuvîntare, Vuk și . 
epoca noastră, adevărată apoteoză a părintelui limbii și culturii 
moderne sîrbocroate, subliniind pe drept cuvînt : „Vuk a fost un 
luptător național, un ideolog și moștenitor al tradiției, populare".

G. Mihâilă

MAREA BRITANIE
• în revista internațională de 

poezie și proză „Orbis" cane 
apare la Nuneaton — War
wickshire (Marea Britanic), este 
publicată, în original și -în tra
ducerea engleză semnată de 
Adam J. Sorkin, poezia Frigul 
nemîngiierii de Anghel Dum- 
brăveanu.
• Publicația trimestrială bi

lingvă de cultură „Orizont Ro
mânesc / Romanian Horizont", 
Anul IV, nr. J/1987, editată de 
Comunitatea română și Asocia
ția de Prietenie Marea Britanie 
— România, din Londra, inse
rează poeziile O colonie de vră
bii și Timp de Anghel Dtimbră- 
veanu. Traducerile șl prezen
tarea poetului român aparțin 
poetului Adam J. Sorkin.

R. S. CEHOSLOVACA
• La cea de-a 20-a ediție a 

Festivalului' Internațional ai fil
mului de la Karlovy Vary, a fost 
premiat filmul românesc De 
dragoste și... dor. Scenariul și 
regia : Al. Croitoru. Este cel 
de-al 9-lea premiu international 
al regizorului.

AUSTRIA
• între multiplele manifes

tări artistice găzduite la început 
de toamnă de capitala Austriei 
s-a aflat și concertul dirijorului 
român Ilarion Ionescu-Galați Ia 
pupitrul Orchestrei simfonice 
din Istanbul, cu concursul violo
nistei Ayla Erduran. Evoluția 
șefului de orchestră brașovean 
reprezintă o nouă confirmare a 
aprecierii de care se bucură în 
lumea întreagă școala interpre
tativă românească.

IUGOSLAVIA.

e
K.

• Antologia Poeți străini des
pre Macedonia, apărută recent 
la editura Makedonska Revija 
din Skopje, inserează versuri 
semnate de poeți din toate con
tinentele, în original și in tra
ducere macedoneană. Din Ro
mânia sînt prezenți : Ion Dea- 
conescu, Al. Căprariu, Anghel 
Dumbrăveanu, Ion Horea, Ma
rin Sorcscu și Horia Zilieru. 
Traducerile aparțin poetului 
Tașko Sarov.

R.F. GERMANIA
® Cu prilejul împlinirii vîrs- 

tel de 60 agi, prof. dr. Matilda 
Caragiu-Marioțeanu a primit din 
partea Uniunii culturale aro
mâne din Freiburg, la 19 sept, 
a.c.. Diploma de onoare (Ehren- 
urkunde) și Premiul pentru 
lingvistică, „mareînd îndelun
gata sa activitate didactică 
și științifică, ce a adus 
o mare contribuție la cu
noașterea, menținerea și crește
rea limbii și culturii aromâne".
FRANȚA
• La întîlnirea Internațio

nală pe tema Matematica și 
științele umane care a avut 
recent loc la Marseille-Luminy 
(Franța), raportul Matematica 
și Lingvistica a fost încredin
țat profesorului Solomon Mar
cus de la Universitatea din 
București, coraportori fiind 
profesorii Jean Pierre Descles, 
Jean Petitot și Rend Thom.

GRECIA

• Cu prilejul unei vizite între
prinse in Grecia, la invitația 
Fundației „Baron Mihail Ave- 
roff-Țossitza", lectorul liniv. 
Andreas Rados, șeful Semina
rului de neogreacă al Facultă
ții de filologie de la Universi
tatea „Al.I. Ctjiza" din Iași, a 
ținut în orașul Mesovo din 
Epir, comunicarea : „Ceva de
spre viața și activitatea lui Ni- 
colae Cercel (Tzartzulis) în Iași 
(1760—1773)“, în care s-a refe
rit la aportul substanțial al ma
relui metsovit în dezvoltarea 
matematicii și filosofiei euro
pene.
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