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A fi 
revoluționarSENSUL în care se desfășoară evoluția istorică a ®unui popor devine în socialism o dimensiune a con- "strucției de sine a poporului însuși. Noua orînduire, odată instaurată, își concentrează forțele în vederea înfăptuirii unui deziderat fundamental pentru existența și triumful său : asigurarea unei înaintări r determinate, înscrise pe coordonatele principiilor și k legităților socialiste. Conștientizarea proceselor istorice capătă astfel o futncție practică și reprezii hotărîtor instrument de transformare revoluționară a societății, care își găsește expresia cea mai pregnantă și mai cuprinzătoare în planurile și programele de acțiune și dezvoltare stabilite de partid, forța conducătoare și centrul vital al întregii națiuni. Edificarea noii societăți constituie obiectivul istoric primordial.Drumul parcurs de țara noastră în anii socialismului și îndeosebi în deceniile aparținînd epocii inaugurate de Congresul al IX-lea ăl partidului pune cu vigoare în lumină această caracteristică majoră a societății românești de astăzi : capacitatea de a-și făuri conștient și de sine stătător propria istorie. Impresionantele realități ale vieții contemporane sînt rezultatul incontestabil al participării întregului popor la transpunerea în fapte a politicii partidului. Tot ceea ce s-a înfăptuit a fost realizat prin eforturile și voința tuturor, exprimate elocvent în uriașele transformări care au avut loc pretutin- •leni și al căror curs se amplifică neabătut. Tumultuoasa cronică a epocii în care trăim implică în mod necesar tabloul vast al participării colective la opera de edificare a societății socialiste românești, fiindcă este principalul factor de care depinde făurirea noii orînduiri,ACUM, cînd oamenii muncii de pe întreg cuprinsul patriei. întîmpină, într-o atmosferă, de puternică mobilizare revoluționară, apropiata Conferință Națională a Partidului Comunist Român și aniversarea a 40 de ani de la proclamarea Republicii, preocuparea centrală în toate domeniile de activitate o constituie realizarea la termen a sarcinilor și a obiectivelor hotărîte de Congresul al XlU-lea al partidului, In voința de a le înfăptui, în munca plină de eroism și de abnegație care se desfășoară pretutindeni se reflectă noua conștiință a constructorilor socialismului, ea însăși formată în procesul edificării societății socialiste. Este o conștiință pătrunsă de spirit revoluționar, temeinic angajată în istoria socialistă a țării. „A fi astăzi revoluționar — arăta secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, in Cuvîntarea' ținută cu prilejul inaugurării complexului feroviar și rutier de poduri dunărene și a Canalului Poartă Albă- Midia-Năvodari — înseamnă a pune mai presus de orice munca și activitatea pentru realizarea progra- ^•mului de dezvoltare a țării. A fi revoluționar înseamnă a răspunde chemării și a merge acolo unde interesele țării, ale națiunii o cer. A fi revoluționar înseamnă a lupta pentru socialism, pentru comunism, a lupta pentru ca poporul nostru să devin i tot mai puternic din punct de vedere material și spiritual, pentru asigurarea independenței și suveranității României !“.Spiritul revoluționar se definește în acțiune, în fapte, in manifestarea consecventă a grijii pentru destinele patriei, pentru viitorul națiunii noastre. Este validat de activitatea și munca de zi cu zi, de sensurile și de dimensiunile rezultatelor obținute. A pune mai presus de orice dezvoltarea țării, interesele întregii națiuni, a milita pentru înflorirea patriei, pentru ridicarea nivelului ei de trai material și spiritual constituie cea mai înaltă expresie a spiritului revoluționar în societatea românească de astăzi. O demonstrează, cu strălucire, și mărețele obiective date recent în folosință, ansamblul de poduri de la Fetești-Cernavodă și Canalul Poarta Albă- Midia-Năvodari, grandioase realizări ale construcției socialiste în țara noastră, ale epocii în care trăim.

„România literară"

CAIRO. In zilele de 23-25 noiembrie, tovarășul Nicolae Ceaușescu, președintele 
Republicii Socialiste România, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu au e.'ectuat o vi
zită oficială de prietenie in Republica Arabă Egipt, la invitația președintelui Mohamed 

Hosni Mubarak și a doamnei Suzanne Mubarak

CULMI ALBASTRE
Contemplu geometriile de linii 
trasate-n veac cu rigla și echerul 
cum iși tăiau statuile elinii 
din marmura curată cum e cerul 
și văd visarea ce devine faptă 
și fapta e a altui vis sorginte 
precum o treaptă naște altă treaptă 
dar mai cutezătoare, mai fierbinte 
Doar viața nouă astfel se impune 

'ca piatra de hotar, ne demonstrează 
că steaua ei e-o stea ce nu apune 
și-n galaxie, sus, rămine trează I

Statuia, cartea, struna de vioară 
euritmia culmilor albastre 
solicită privirea, ne-nfioară 
ca un palat de nuntă pentru astre 
Precum pepite-aurifere-n mină 
și in gindire zace minereul 
ideii insetată de lumină 
sub inerția ce-și așterne greul 
lințoliu, in adine să stea ascunsă 
să nu-și arate tija ei nativă 
dar clorofila vie-și urcă-n frunză 
puterea din adine germinativă I

O simt, e a cuvintului pecete 
pe un hrisov de-amieze tutelare 
pe care, in adine, le sorb cu sete 
emblemele poamelor stelare 
ce nu cunosc, in patrie, supuneri 
suindu-și supla suveranitate 
cum ar sui tumultuoase Dunâri 
talazurile limpezi, înspumate 
rotindu-se pe-orbită, să devină 
metafore, in cite azi există 
magnifice, o sursă de lumină 
să-mbrace-n slavă țara comunistă !

Oricine, azi, in patrie cunoaște 
efigia cu fețe tie carată 
care, din toate cite-au fost, renaște 
mai luminoasă, mai adevărată 
așa cum, cel dinții din fiii țării 
Conducătorul, cere la tribună 
să proiectăm pe tot cuprinsul zării 
o viață nouă pentru toți mai bună 
sa luăm ulciorul timpului de toartă 
și, insetați, să bem lumina toată 
spre comunism, deschisă ca o poartă 
in pieptul țării inima să bată I

Ion Potopin
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România literară

Plenara Consiliului Culturii 
și Educației Socialiste

Din 7 în 7 zile

Sub semnul păcii 
și conlucrării prietenești

L.A cronica activității atît de bogate și de intense 
desfășurate de România pe arena internațională, se 
adaugă acum noi file, de o însemnătate deosebită : 
vizita oficială a președintelui Nicolae Ceaușescu, îm
preună cu tovaiâșa Elena Ceaușescu, în Republica 
Arabă Egipt, la invitația președintelui Mohamed 
Hosni Mubarak și a doamnei Suzane Mubarak. Aceas
tă nouă întilnire Ia nivel înalt a pus într-o puternică 
lumină profunzimea relațiilor de prietenie româno- 
egiptene și, in același timp, a deschis căi largi dez
voltării în continuare a acestor raporturi. Primirea 
excepțional de călduroasă rezervată înalților oaspeți 
români, articolele elogioase publicate de presa egip
teană, manifestările de stimă făcute de populație, 
cordialitatea convorbirilor oficiale au ilustrat trăinicia 
prieteniei dintre țările și popoarele noastre.

Sub aceste auspicii, actuala vizită a prilejuit o am
plă analiză a rezultatelor obținute pe calea largă și 
fertilă a colaborării bilaterale. Cu reală și legitimă 
satisfacție s-au evidențiat cursul ascendent al acestor 
relații, materializarea lor in obiective de prim rang 
ale economiei egiptene, realizate cu forțe comune, 
precum uzinele El Mex din Alexandria, fabrica Abu 
Zaabal, complexul de la Hamrawein din Valea Nilului, 
alte obiective fiind acum în construcție. Totodată, 
această analiză a relevat că stadiul atins de cele două 
țări, caracterul complementar al economiilor lor națio
nale, progresele pe calea modernizării permit ridica
rea acestor relații pe o treaptă calitativă nouă, supe
rioară, intensificarea cooperării în producție în ra
muri din cele mai importante pentru progresul tehnic, 
creșterea schimburilor comerciale — așa cum pre
vede Acordul pe termen lung semnat cu prilejul vi
zitei.

In ambele țări este bine înțeles rolul hotărîtor pe 
caie îl au in prezent aplicarea cuceririlor revoluției 
tehnico-științifice, pătrunderea tot mai profundă și 
legarea tot mai organică a cercetării științifice cu 
producția. Recunoașterea rolului științei ca forță a pro
gresului economico-social, a vocației sale umaniste și, 
in același timp, elogioasa apreciere a activității 
desfășurate în acest domeniu de tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu, savant de renume 
mondial, și-au găsit o grăitoare expresie cu prilejul 
întilnirii cu delegația de oameni de știință egipteni.

DIALOGUL Ia nivel înalt a prilejuit și un amplu 
schimb de vederi asupra unor probleme fundamentală 
ale vieții internaționale, relevîndu-se îngrijorarea față 
de persistența încordării, determinată în primul rînd 
de continuarea cursei înarmărilor, îndeosebi de acu
mularea uriașelor arsenale nucleare, de perpetuarea 
conflictelor și manifestărilor politicii de forță. Dacă, 
pe bună dreptate a fost salutată ca un fapt pozitiv 
perspectiva încheierii acordului privind eliminarea 
rachetelor nucleare cu rază medie și operativ-tactice 
din Europa și Asia, — rezultatul convorbirilor de la 
Geneva dintre miniștrii de externe ai U.R.S.S. și 
S.U.A. fiind de natură să insufle optimism în acest 
sens, in același timp s-a subliniat că, în prezent, si
tuația din zona Golfului, în general din Orientul Mij
lociu a atins un grad de periculozitate care amenință 
pacea întregii omeniri.

De altfel, atenția deosebită pe care președintele 
României socialiste, tovarășul Nicolae Ceaușescu, o 
acordă restabilirii păcii in această zonă atit de fră- 
mîntată a lumii și-a găsit o vie expresie prin convor
birile avute la București, chiar în preziua plecării în 
Egipt, cu președintele Organizației pentru Eliberarea 
Palestinei, Yasser Arafat. Intîlnirea a prilejuit o clară 
reafirmare a poziției principiale consecvente a parti
dului și statului nostru in problema Orientului Mij
lociu, a hotăririi României de a sprijini realizarea 
unei păci juste și trainice în regiune, înfăptuirea as
pirațiilor poporului palestinian de a trăi in pace in
tr-un stat propriu, liber și independent.

Cu prilejul convorbirilor româno-egiptene s-a rele
vat necesitatea intensificării eforturilor pentru organi
zarea cit mai grabnică a unei conferințe internațio
nale sub egida O.N.U. cu participarea tuturor statelor 
interesate, inclusiv a O.E.P. și a Israelului, precum și 
a membrilor permanenți ai Consiliului de Securitate. 
Relevind că în prezent există o ocazie unică, ce nu 
trebuie să se piardă, președintele Mohamed Hosni 
Mubarak a ținut să releve meritele deosebite ce revin 
tovarășului Nicolae Ceaușescu in promovarea acestei 
căi de acțiune, subliniind că președintele României a 
fost în fruntea celor care au făcut apel Ia convocarea 
unei astfel de conferințe și salutînd cu căldură efor
turile sale perseverente îndreptate spre ajungerea la 
o înțelegere care să permită începerea negocierilor.

In același spirit, al stingerii conflictelor locale prin 
mijloace politice, s-a subliniat necesitatea încetării 
războiului dintre iran și Irak, prin înfăptuirea rezolu
ției Consiliului de Securitate al O.N.U., privind tre
cerea la soluționarea prin tratative a problemelor din
tre cele două țări, o mare însemnătate avînd în 
această privință retragerea navelor militare străine 
din Golf și asigurarea navigației libere în această re
giune, ca, de altfel, pe toate mările și oceanele lumii.

Vizita in Egipt a președintelui Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în general 
contactele la nivel înalt româno-arabe, incluzînd in 
acestea și apropiata vizită Ia București a președintelui 
Siriei, Hafez Al Assad, marchează contribuții de cea 
mai mare însemnătate la promovarea cauzei păcii, 
destinderii și înțelegerii internaționale.

Vocația de pace a României socialiste, a marelui 
arhitect al politicii externe românești, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, iși găsește astfel noi și strălucite 
confirmări, reliefate și mai pregnant in ambianța 
apropierii Conferinței Naționale a Partidului.

Cronicar

• Joi s-a desfășurat Plena
ra Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste. Parti- 
cipanții la plenară au 
dezbătut și aprobat progra
mul de măsuri privind ac
țiunile politico-ideologice și 
cultural educative pentru 
înfăptuirea consecventă a 
politicii partidului în dome
niul educației, culturii și 
artei, pentru formarea și 
dezvoltarea conștiinței înain
tate a omului nou, construc
tor devotat al socialismului 
și comunismului în Româ
nia, program îmbunătățit în 
oaza hotăririi Congresului al 
Hl-lea al educației politice 
și culturii socialiste. Totoda
tă, au fost examinate și 
aprobate Raportul privind 
desfășurarea și finalizarea 
ediției a Vl-a a Festivalului 
național „Cîntarea Româ- 
niei“ și planul de măsuri 
pentru organizarea și des-, 
fășurarea celei de-a VII-a 
ediții (1987—1989) a marii

Vizite la Uniunea Scriitorilor
• Ministrul Culturii din 

Republica Populară Chineză, 
tovarășul Wang Meng, îm
preună cu membrii delega
ției chineze care a efectuat o 
vizită in România, la invita
ția Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, s-a în- 
tîlnit, în ziua de 21 noiem
brie, cu conducerea Uniunii 
Scriitorilor din R.S. Româ
nia. Oaspetele a fost însoțit 
de tovarășa Suzana Gâdea, 
președintele Consiliului Cul
turii și Educației Socialiste.

Din partea Uniunii Scrii
torilor au fost prezenți Du
mitru Radu Popescu, pre
ședinte, Alexandru Bălăci, 
George Bălăiță, Constantin 
Țoiu, vicepreședinți, Mircea 
Radu Iacoban, secretar al 
Asociației scriitorilor din 
Iași, Ion Lăncrănjan, Traian 
Iancu, Teofil Bălaj.

Discuțiile s-au desfășurat 
într-o atmosferă caldă, prie
tenească, proprie bunelor re
lații existente între cele două 
țări și popoare.

• în cinstea Conferinței 
Naționale a partidului. Bi
blioteca Centrală Universi
tară a organizat — conform 
unei bune tradiții — în Aula 
din Calea Victoriei 88, un 
simpozion cu tema „Univer
salitatea valorilor. Traduceri 
Ia Editura Kriterion".

Au prezentat interesante 
expuneri Domokos Geza, 
directorul Editurii „Krite
rion", Romulus Vulpescu, 
George Zbârcea, și Liirinczi 
Lăszlo.

• La Studioul literar din 
cadrul „Casei Schiller" din 
Capitală, a fost inițiată re
luarea activității prin con
ferința „Secvențe din acti

Consfătuirea cenaclurilor de anticipație
• în întîmpinarea Con

ferinței Naționale a parti
dului, la Casa științei și 
tehnicii din Craiova s-a 
desfășurat, între 20 și 22 
noiembrie a.c., Consfătuirea 
anuală a cenaclurilor de 
anticipație. La deschiderea 
lucrărilor au luat cuvîntul 
Victoria Bistriceann, secre
tar al Comitetului Județean 
Dolj al P.C.R., Lină Motea, 
adjunct de șef de secție lâ 
C.C. al U.T.C., Ion Hobana 
secretar al Uniunii Scriitori
lor, Ioan Albescu, redactor 
șef al revistei „Știință și teh
nică", Ion Hie Iosif, pre
ședintele ccnaclului-gazdă 
„Henri Coandă".

Programul Consfătuirii a 
cuprins dezbateri pe urmă
toarele teme : Contribuția li
teraturii de anticipație Ia 
educarea comunistă, revolu
ționară a tinerei generații, 
Locul anticipației in literatu
ra română contemporană, 
Anticipația intre diletantism 
și profesionalism, Criterii de 
selecție și probleme ale tra
ducerii literaturii de antici
pație străine. Au avut loc, de 
asemenea, lecturi urmate de 
discuții, vernisajul unei ex
poziții de artă plastică, pro
iecții de filme și diapozitive,

Viata literară
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întreceri a muncii și crea
ției.

Plenara a analizat în spi
ritul exigentelor formulate 
de cel de-al III-lea Congres 
al educației politice și cultu
rii socialiste, problemele în
scrise pe ordinea de zi, 
subliniind că programele de 
măsuri prezentate vor con
tribui la dezvoltarea și ■ di
versificarea formelor muncii 
politico-educative și cultu- 
ral-artistice, vor stimula 
afirmarea valorilor cultural- 
artistice. ale științei și teh
nicii, îmbogățind conținutul 
ideologic și eficienta educa
tivă a acțiunilor și ma
nifestărilor desfășurate.

In încheierea lucrărilor, 
într-o atmosferă de puterni
că angajare patriotică, a fost 
adresată o telegramă t o- 
v a r ă ș u 1 u i NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretar gene
ral al Partidului Comunist 
Român, președintele Repu
blicii Socialiste România.

Au fost de față Wang Jin- 
qing, ambasadorul R.P. Chi
neze la București, și alți 
membri ai ambasadei.

• Cu prilejul vizitei pe 
care o întreprinde în țara 
noastră, la invitația Insti
tutului italian de cultură 
din București, scriitorul ita
lian Silvio Guarnieri s-a 
întîlnit miercuri, 18 noiem
brie 1987, la Casa Scriito
rilor „Mihail Sadoveanu" 
din Capitală cu Alexandru 
Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor din R.S. 
România, Florin Chirițescu, 
George Lăzărescu, Florian 
Potra și Teofil Bălaj, șeful 
Secției relații externe , a 
Uniunii Scriitorilor.

Au fost discutate aspecte 
ale relațiilor dintre scrii
torii români și italieni.

A fost de față Giancarlo 
Silvestro, directorul Insti
tutului italian de cultură 
din București.

Întîlniri cu cititorii
vitatea partidului în anii 
ilegalității" susținută de 
prof. Florian Tănăsescu, 
urmată de prezentarea a trei 
noi apariții editoriale : 
„Flori de stîncă" de Constan
tin Ottescu, „Basmele ape
lor" de Monica Aslan și „în
țelepciunea secundelor" de 
Petru Marinescu.

Au luat cuvîntul : loan 
Alexandru, Ion Acsan, Dan 
Nasta, Ion Larian Posto- 
lache, AI. Raicn, Elvira 
Ivașcu, Alexandra Lungea- 
nu, M. N. Rusu, Arcadie 
Donos, președintele studiou
lui literar-gazdă.

A prezentat un program 
muzical tînărul elev pre

o expunere 1 despre muzica 
electronică însoțită de exem
plificări.

Juriul concursului anuaT de 
creație literară și artistică in 
domeniul anticipației, alcă
tuit din Ion Hobana (pre
ședinte), loan Albescu, Ion 
Bratu, Eustațiu Gregorian, 
Florin Manolescu, Mircea 
Opriță, Constantina Paligora, 
George Popescu, Radu G. Țe- 
posu și Cornel Ungureanu, a 
decernat premii dintre care 
amintim ;

Literatură
Premiul Uniunii Scriitori

lor : povestirea început de 
anotimp ploios la Ezary de 
Marian Truță (București).

Premiul special al juriului: 
povestirea Timpul este um
bra noastră de Constantin 
Cozmiuc (Timișoara).

Nuvelă : Curcubeu pe cer 
de Viorel Pîrligras (Craio
va).

Povestire : Dosar 74 de 
Cristian M. Teodorescu 
(București).

Schiță : La marginea nopții 
de Dragoș Vasilescu (Craio
va).

Eseu : Avangarda repetiției 
de Doru Pruteanu (Iași).

Cea mai reușită publicație

Zilele 'cărții 
pentru tineret
• în întîmpinarea Confe

rinței Naționale a partidului, 
intre 23 și 28 noiembrie se 
desfășoară „Zilele cărții 
pentru tineret", suită de 
manifestări cultural-educa
tive organizată de Comite
tul municipal al U.T.C. în 
colaborare cu Centrul de 
librării București.

Dezbaterile, simpozioane
le. întîlnirile cu autori și 
editori, expozițiile de tcarte 
ce au loc în cluburile tine
retului sînt de natură să 
contribuie la lărgirea ori
zontului de cunoaștere a ti
nerei generații, la Sondarea 
preferințelor de lectură în 
domeniul politic, beletristic, 
social, științific, tehnic.

Deschiderea „Zilelor cărții 
pentru tineret" a avut loc 
luni 23 noiembrie, la „Ecran- 
club“. prin expunerea 
„Opera tovarășului Nicolae 
Ceaușescu — strălucit exem
plu de gîndire creatoare, de 
patriotism revoluționar, de 
luptă pentru pace și pro
gres". Cu acest prilej s-a 
deschis o expoziție de carte.

Dialoguri 
literare

• Organizată în cinstea 
Conferinței Naționale a 
P.C.R. și aniversării a 40 de 
ani de Ia proclamarea Re
publicii, Decada culturii la 
Suceava a prilejuit origi
nale dialoguri literare la 
care au participat iubitorii 
de literatură din municipiul 
sucevean. La Casa de cul
tură a Sindicatelor, la Bi
blioteca Județeană, la în
treprinderea de Tricotaje 
„Zimbrul", precum și în 
cîteva licee din municipiu 
au avut loc simpozioane, 
dezbateri și șezători literare 
Ia care au participat, ca in
vitați, scriitorii Al. Piru, 
Eugen Simion, Mircea Di- 
nescu și scriitorii suceveni 
Ion Beldcanu, Constantin 
Cernica, Ion Cozmei. Mihail 
lordache, loan Negriuc, Li- 
viu Popescu, Constantin Se
verin.

miant la diferite concursuri 
la vioară, Costin Horațiu 
Stoica.

• La „Biblioteca Tinere
tului" din Capitală au' fost 
reluate ședințele cenaclului 
literar al revistei „Luceafă
rul". Au citit din creațiile 
lor Gabriela Hurezean (poe
zie) și Nicolae Mateescu 
(proză).

Au luat cuvîntul Iulian 
Neacșu, Alexandru Horia. 
Valentin F. Mihăicscu, Do- 
rel Filipescu, Pan Izverna. 
Mircea Constantinescu, Artur 
Silvestri, iar în încheierea 
lucrărilor, Mihai Ungheanu 
și Nicolae Dan Fruntelată, 
redactorul-șef al revistei.

de profil : „Helion" (Timi
șoara).

Arte plastice
Premiul I Ex aequo : Tra

ian Abruda (Timișoara) și 
Andi Scărlătescu (Tirgoviște)

Premiul II Ex aequo : Mir
cea Ionicelli (Galați) și Călin 
Popovici (București).

Premiul III : Viorel Pîrli
gras (Craiova);

La consfătuire au mai par
ticipat Voicu Bugariu, Victor 
Kernbach, I.D. Sîrbu, Mircea 
Șerbănescu, Sorin Anlohi, 
Marin Beșteliu, Alexandru 
Boiu, Raluca Bungărzan, Ion 
Calion, George Ceaușu, Lu
cian Ionică, Alexandru Miro
nov, Cristian T. Popescu, 
Camelia Stănescu, Alexandru 
Ungureanu, Dan Ursuleanu, 
precum și reprezentanți ai 
cenaclurilor de anticipație 
din Arad, Bacău, Botoșani, 
Brașov, București, Cernavo
dă, Cîmpulung Muscel, Cluj- 
Napoca, Craiova, Galați, Gu- 
randa, Iași, Lugoj, Mediaș, 
Moldovița, Oradea, Oțelul 
Roșu, Petroșani, Pitești, Plo
iești, Rădăuți, Reșița, Rîm- 
nicu-Vilcea, Roman, Satu 
Mare, Sibiu, Sîngeotz Băi, 
Slatina, Slobozia, Suceava, 
Timișoara, Tirgoviște, TirfiU- 
Mureș, Tulcea, Urziceni.

SEMNAL

• D. D. Pătrășcanu — 
CANDIDAT FĂRĂ NO
ROC. Ediție îngrijită, 
studiu introductiv și note 
de Ilie Dan. (Editura Ju
nimea, 420 p., 20 lei).

• Mihu Dragomir — 
SĂRBĂTORILE POETU
LUI. Antologie din ope
ra poetului, incluzînd și 
inedite, realizată deChira 
Dragomir ; prefață de 
Mircea Scarlat. (Editura 
Minerva, 271 p., 15,50 lei).

• Fodor Săndor — 
MATURII SÎNT NER
VOȘI. Povestiri traduse 
în românește de Alice Vi
dor în colecția „Bibliote
ca Kriterion" ; prefață 
de AI. I. Ghilia. (Editu
ra Kriterion, 288 p., 12,50 
lei).

• Ada Orleanu — RO
TIREA ANOTIMPURI
LOR. Roman. (Editura 
Eminescu, 364 p„ 16 lei).

• Lucia Olteanu — 
CINE A GĂSIT VISE 
FRUMOASE. Povestiri. 
(Editura Ion Creangă, 64 
p., 8,50 lei).

• Doina Cetea — CO
RABIA DE CRISTAL. 
Versuri. (Editura Dacia, 
64 p„ 7,25 lei)

• Florin Andrei lones- 
cu — GER NAPRĂZNIC 
ÎN LUNA I.UI CUPTOR. 
Roman. (Editura Cartea 
Românească, 192 p„ 8,50 
Iei).

• Dan Mutașeu — 
FASTELE OGLINZILOR. 
Versuri. (Editura Alba
tros, 80 p., 8,25 lei).

• Aurel D. Câmpeanu 
— UMBRE PE ARGILĂ. 
Versuri. (Editura Emi
nescu, 86 p., 8,75 Iei).

• Gheorghe Jurcă — 
AMURG ÎN PĂDUREA 
DE CARPENI. Povestiri. 
(Editura Eminescu, 256 p., 
8 Iei).

• Constantin Novac — 
PLUTIND AVAN PE 
MAREA CEA ADÎNCĂ. 
Roman. (Editura Emi
nescu, 272 p., 12,50 Ici).

• Dan Florița-Seraein 
— ULTIMUL EPISOD. 
Volum de proză scurtă. 
(Editura Facla, 256 p.,
9,75 lei).

• Ion Trif Pleșa — 
ORDINUL POEZIEI. Al 
treilea volum de versuri 
al autorului. (Editura Car
tea Românească, 92 p„ 
9,50 lei).
• Nicolae loan Stănes

cu — PRIDVOARE 
DOMNEȘTI. Versuri (E- 
ditura Cartea Româneas
că, 68 p., 8,25 lei).
• Corneliu Antim — 

CULORILE ROSTIRII. 
Poeme. (Editura Alba- 
72 p., 7,75 lei).
• Iacob Mârza — 

ȘCOALA ȘI NAȚIUNE. 
Studiu asupra școlilor de 
la Blaj în epoca renaște
rii naționale. (Editura 
Dacia, 238 p., 18,50 Iei).
• Ivan Evseev — SIM

BOLURI FOLCLORICE. 
Studiu despre lirica de 
dragoste și ceremonialul 
de nuntă. (Editura Facla, 
224 p., 11 Iei).
• David Hume — 

CERCETARE ASUPRA 
INTELECTULUI OME
NESC. Traducere in co
lecția „Clasicii filosofici 
universale" de Miroea 
Flonta, Adrian-Paul Ili
escu si Constanta Niță ; jgr' 
studiu introductiv de 
Miroea Flonta (Editura 
Științifică și Enciclope
dică, 236 p„ 14,50 lei).

• Andris Kolbergs-
NUD CU ARMA. Tradu
cere de Virgiliu Ene. (E- 
ditura Univers, colecția 
„Enigma". 416 p. 21,50 lei).
• Hector Berlioz. — 

MĂRTURII EPISTOLA
RE. Selecție și traducere 
din limba franceză de 
Octav Nicolescu in co
laborare cu Despina Pe- 
tecel. Prefață de Despina 
Petecel. (Editura Muzi
cală, 192 p., 12 lei).
• Luise Rinser — 

ASINUL NEGRU. Ro
manul este tradus în co
lecția „Globus" de Ni
colae Nichifor. (Editura 
Univers, 336 p., 12,50 lei). 

LECTOR
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Adecvarea la realitateDE o răspîndire considerabilă se bucură încă ideea că literatura este o minciună frumoasă și că a fi scriitor, a avea talent literar înseamnă, în fond, a ști și a putea să minți încîntător, ticluind fie ver- Isuri, fie tot felul de istorii neobișnuite și mai ^iles plăcute. Fiindcă, nu ? !, plăcut nu este neapărat sinonim cu nostim ori cu vesel ; plăcut — asta o știe de acum toată lumea, ce dumnezeu!, atîta educație estetică avem și noi ! — este și ce zguduie (un pic), plăcut este și ce te emoționează făcîndu-te chiar să lăcrimezi, cam așa, cum ai asculta pierdut o melancolică romanță, •plăcut, în fine, este și ce are o evident iscusită lucrătură, a cărei înțelegere dă naștere unui frison admirativ.Ideea aceasta, a literaturii ca poveste, ca scorneală, ca minciună frumoasă, este deopotrivă de răspîndită printre cititori, creatori și comentatori, ea fiind însă acceptată nu atit în forma unui enunț direct, cît în consecințele sale și de obicei sub pseudonime care o înnobilează.Mai cu seamă autorii și criticii care o împărtășesc, și nu sînt puțini, simt nevoia de a o camufla și de a o prezenta drapată în veșminte strălucitoare ; cititorii, mai puțin interesați de argumente și de justificări, caută „produsele", sînt mai pragmatici, ei vor să-și satisfacă dorința de plăcut, atîta tot.Așa, spre exemplu, într-un studiu critic relativ recent se poate citi că Marin Preda refuză „ficțiunea" și că între lumea dată și aceea idea- 
jjă el optează mereu pentru cea dintîi, opunind m încăpățînare viața textului literar ; autorul 
Moromeților, se continuă, este un scriitor „realist" și, prin urmare, se dă de înțeles, un scriitor oarecum depășit, vetust, important, nu-i vorbă, dar depășit, adeptul unei concepții despre literatură și al unei viziuni azi anacronice.Așa să fie ? ! Autorul studiului în chestiune pornește de la o întîmplare povestită de Marin Preda însuși, mai întîi în Imposibila întoarcere, sub titlul Stîlpul de foc imaginar, reluată apoi în cartea autobiografică Viața ca o pradă. Este vorba acolo de un fost coleg de școală primară al scriitorului, un oarecare Ion M. Ion, care născocea cu mare ușurință tot felul de „lucruri incredibile", mînat, zice Preda, „de pornirea irezistibilă și inconștientă de a ieși din real și de a intra în lumea închipuirii, în care începi însă să crezi și tu că e tot atît de reală și nu te trezești din ea, povestești și altora ceea ce vezi...". Cu un anumit sarcasm, sarcasmul celui care protestase cîndva împotriva „făcătorilor de cuvinte", Preda notează apoi : „Imaginația mea n-a luat-o niciodată razna în felul acesta. Nu eu trebuia să ajung scriitor, ci el", încă o dată : așa să fie ? ! Chiar și fără a observa sarcasmul implicit din această formulare, fiindcă în definitiv perspicacitatea nu e obligatorie, tot nu în- Icape îndoială că bizarul născocitor de istorii neobișnuite în care credea și el nu poate fi considerat un prototip de creator, opus celui reprezentat de Preda, așa cum înclină să creadă criticul nostru ; Ion M. Ion este mai degrabă un personaj, un personaj întrupînd acea foarte reală „pornire irezistibilă și inconștientă de a ieși din real și de a intra în lumea închipuirii". Literatura, autentica literatură, înfățișează asemenea personaje ; dar nu este scrisă de ele.Mai mult. „Fantastice pentru mine — scrie Preda mai departe — nu erau viziunile lui Ion M. Ion, care nu mișcau nimic în lume, ci felul și mobilul cuvîntului zilnic rostit de oameni". Criticul care stabilește existența unui refuz al ficțiunii la Marin Preda nu a dat însă nici o atenție acestei precizări. Și nu dinadins, nu din rea-credință : ci, înclin să cred, orbit de felul său de a citi și înțelege literatura (ca pură „ficțiune", ca „text" autonom și autoritar). Fiindcă nu fantasticul în sine, nu ficțiunea sînt „refuzate" de Preda : ci fantasticul și ficțiunea care „nu mișcă nimic în lume", cu alte cuvinte literatura soporifică și euforizantă, literatura ca 

minciună frumoasă, adevăratul fantastic exis- tînd și fiind descoperit în realitate, în viața de toate zilele, în „felul și mobilul cuvîntului zilnic rostit de oameni". Din acest punct de vedere se înțelege că și numitul Ion M. Ion, cu viziunile lui „în care credea și el", constituie, poate constitui, material de reflecție și de creație pentru un scriitor. DAR pentru un scriitor autentic, preocupat, obsedat de viața oamenilor din jurul său și de trăirile, înclinațiile, frămîntările, sentimentele și grijile lor, nu pentru unul care, declarat ori mai degrabă nu, consideră literatura drept o producție de născociri menite să încînte, să facă plăcere, să adoarmă conștiințele cu viziuni-fără nici o legătură cu existența reală.E cazul, acum, să constatăm convergența celor care susțin primatul închipuirii asupra realității, indiferent de argumentele și de pozițiile lor, istoricește uneori opuse. Pentru unii viața și istoria nu pot face din principiu obiectul literaturii, ei instalîndu-se într-un absolut plasat ba ici, ba colo, după împrejurări. Se interesează cu precădere de cele veșnice sau considerate astfel, ferindu-se de contingent și de tem- poralitate. Scriu, de exemplu, poezii, proză și eseuri despre sat, însă despre un sat etern, mereu același în timp și spațiu, „arhetipal", imposibil de situat altundeva decît în idealitate. Alții, aparent într-o relație de adversitate cu aceștia, invocă permanent realitatea și istoria, avînd însă despre realitate o imagine cu desăvîrșire statică și mai ales foarte ordonată, igienică, tot ce nu încape în schemele lor prefabricate fiind, pur și simplu, socotit inexistent. Pentru ei totul e pe cît de simplu, pe atît de clar. Nu admit contradicția, complexitatea, nu acceptă că lumea și oamenii ar putea să fie altfel decît ori numai în alb, ori numai în negru. în numele imaginii lor atît de precare despre realitate se ajunge de fapt la o sărăcire, la o nivelare și la o desfigurare sistematice ale realității.Și, în fond, cu toate diferențele ce-i despart, și unii și alții se regăsesc într-o atitudine comună : sînt partizani ai ceea ce s-ar putea numi „poezia irealelor" și adversari ai adecvării la realitate. FIINDCĂ adecvarea la realitate nu presupune doar existența talentului, a înzestrării literare. Nu talentul a lipsit atîtor scriitori importanți ai secolului care, într-un moment istoric sau în altul, au plătit „irealelor" un greu tribut de investiție creatoare și de conștiință artistică. Adecvarea la realitate presupune și responsabilitatea creatorului față de propria-i condiție, față de istoria și destinele colectivității căreia îi aparține. Cine se consideră doar un născocitor de istorii „frumoase" și „fermecătoare" se auto- marginalizează deliberat. Pentru a fi un veritabil creator, înzestrarea literară este o condiție necesară, dar nu și una suficientă ; talentul fără acces la esențial se preface în acrobație, uneori ingenioasă, dar nu mai mult decît atît.Or, esențialul se află în realitatea vieții oamenilor, în tot ceea ce constituie existența lor, în tot ceea ce este trăit, zi de zi. Marile teme, marile probleme ale literaturii nu sînt impuse nici de „absoluturi" mai mult sau mai puțin imaginare, nici de viziuni abstracte și reductive : ele se află aici, lîngă noi, în fremătătoarea viață a oamenilor, în istoria pe care o trăim, în faptele și evenimentele timpului nostru. A le scruta fără prejudecăți, a le investiga sensurile și profunzimea, a respecta, în ultimă instanță, complexitatea și adevărurile vii ale realității înseamnă pentru creatorul autentic de literatură mai mult decît o obligație : înseamnă însăși rațiunea supremă a demersului său.
Mircea lorgulescu

Sculptură de VALENTINA BOȘTINÂ (Sala Dalles)

DOI
STEJARI
...Și visele, în mine, iar tresar, 
La cintul arămiu, dintr-un stejar... 
Cind trece vîntul, rece-n vicleșug, 
Ca un metal ce taie taina lirei, 
Inspăimintind coroanele martirei 
Frunze galbene, ce-n roșu bate 
In crengile de toamnă-nfiorate, 
Și cintă, ca izvorul care intoarce-n munte 
Un cer senin in undele-i mărunte.

Cei doi stejari măreți care-adunară, 
Suind in ei, pe-o nevăzută scară, 
Tot timpul verii, crud și-nmiresmat, 
Ce cade-n ghindă candid, aprins, infiorat 
Și tot mireasmă dind, închid in casă 
Cupola uriașă, de mâtasă, 
Să n-o găsească iarna-n calea ei 
Cind vor da piept, cu crivăț și scintei, 
Ce din zăpezi, in zbor zmălțat de stele, 
Pe frunze vor cădea-n orații grele...

Da-n ochii vieții, fără de hotar, 
Crengi de pămint legate cintă iar 
Din frunză amăruie, din tinâră trăire, 
Chemind iar Primăvara la iubire... 
Ai țării uriași, cei doi stejari 
Vor fi iar vestitori, poeții mari, 
Ce-adună-un cer de stele-n eterna lor foșnire, 
Lumină lumii-ntregi și pace-n omenire.

Traian lancu
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PURTIND marca specificității locu
lui și a timpului în care a fost 
gindită, opera lui Marin Preda se 
inscrie între valorile durabile ale 

literaturii române. Judecarea ei ca ele
ment de continuare și fortificare a tra
diției coexistă cu situarea in universali
tate, cu raportarea la alți mari scriitori 
ai lumii. Stabilirea de analogii a început 
după apariția volumului întii din Moro- 
meții care succeda tot unei cărți de refe
rință, intilnirca din Pâminturi, aceasta 
nebeneficiind însă, datorită conjuncturii, 
de o receptare adecvată.

Ovid S. Crohmălniceanu, care a făcut, 
încă din deceniul al șaselea, observații 
pătrunzătoare despre arta scriitorului, s-a 
referit la o posibilă influență a lui Dos
toievski. Deși îndreptarea spre umiliți și 
ofensați intră în tradiția literară româ
nească, predilecția pentru personaje hi
persensibile care amplifică interior ultra- 
giile, prezența copiilor care cunosc im
pactul cu suferința ar putea justifica apro
pierea de autorul Fraților Karamazov. Să 
precizăm totuși că eroii lui Marin Preda 
nu au voluptatea suferinței tipică perso
najelor dostoievskiene, culțivînd, cel pu
țin in opera de inceput, o altă voluptate, 
aceea a povestirii, transferul experienței 
de viață in artă.

înainte de a ajunge la Cel mai iubit 
dintre păminteni, despre care s-a scris 
din această perspectivă, e nevoie să ne 
oprim la un alt roman, Risipitorii. Inspirat 
din contemporaneitate, romanul pune pro
blema relațiilor interumane, personajele 
caută_ să-și prezerveze libertatea interioa
ră, să se apere de șocurile rezultate din 
investirea încrederii. Sensurile cărții sînt 
concentrate în discuția finală dintre 
Constanța și doctorul Sîrbu. Citind Ado
lescentul, Constanța se oprește Ia una din 
alocuțiunile lui Versilov care se întreabă 
cum va trăi omenirea după ce zeii și 
divinitățile vor fi detronate. Demonul 
„pozitiv" Versilov (nu e singurul în opera 
scriitorului rus), pleacă de la un vis în 
care îi apare tabloul Acis și Galateea de 
Claude Lorrain. înfățișînd „veacul de aur" 
al omenirii. „Veacul de aur" este ima
ginat cu mii de ani în urmă, într-o insulă 
din arhipelagul grecesc. Intr-o formă a- 
proape Identică același vis este atribuit 
unuia dintre cei mai negri demoni. Sta- 
vroghin. Utopia paradisului ratat al lui 
Călin Surupăceanu din Intrusul nu e 
departe de această sugestie dostoievskia- 
hă. în Adolescentul, Versilov, care se 
consideră deist „nu prea credincios", crede 
că omul se poate lipsi de credință, dar 
hu pentru totdeauna. Dacă tabloul lui 
Claude "Lorrain trimite la începuturi, Ver
silov anticipă un asfințit cînd oamenii, 
rămași singuri cum și-au dorit, se simt 
orfani. Lipsa de ocrotire îi face să se 
unească, dîndu-și seama că nu se pot 
bizui decît pe ei-înșiși. „Deistul" Versilov 
vede astfel o solidaritate a omenirii după 
dispariția divinității, o revărsare a priso
sului de dragoste al oamenilor asupra oa
menilor, asupra naturii. Mutatis mutan
dis, Constanța crede că e vorba de epoca 
noastră și e deconcertată numai de 
conștiința de ..orfelin" pe care Versilov o 
atribuie omului viitorului. Corectînd. 
Sîrbu afirmă că solidaritatea omenirii nu 
poate rezulta din ideea singurătății. Uni
cul avertisment este ca omul „să nu se 
piardă pe sine", să nu renunțe la liber
tatea- interioară, la manifestarea ei conș
tientă. Atentatul la libertatea personalită
ții nu are sorți de izbîndă în societatea 
fără stăpîni. Propunînd acest mesaj, ro
manul lui Marin Preda Se constituie în- 
tr-un elogiu a] personalității libere care 
nu poate trăi cu amputări.

Comentarea fragmentului din Adoles
centul, invocarea lui Versilov par a avea 
o legătură mai adîncă cu romanul lui 
Marin Preda, denășind semnificația unor 
concluzii. Risipitorii reprezintă un caz 
singular în practica scriitorului care nu 
a intervenit în substanța celorlalte volu
me cu prilejul succesivelor reeditări. La 
Risipitorii, însă. Marin Preda a revenit 
obstinat asupra textului, considerat ..de
finitiv" abia în ediția a IV-a din 1972. 
Blocuri masive din prima ediție (1962) 
au fost păstrate, dar drumul destinelor 
suferă corecțiuni, atitudinea naratorului 
se schimbă. în prima ediție era mai tran
șant alături de personaje sau împotriva 
lor. acestea primeau recompense sau sanc
țiuni, singur doctorul Munteanu făcînd 
excepție. Ediția a IV-a aduce o distan
țare. intenția de a surprinde viata în 
fluxul ei, cu înălțimile și banalitățile cu
rente.

Se simte, totuși, că rescrierea romanu
lui se datorește nevoii de a reveni asupra 
unui personaj despre care e greu a for-

ANALIZE Șl SINTEZE

Dialog și polemica
mula o judecată finală : doctorul Mun
teanu. în intenția scriitorului, Munteanu 
e ceea ce unii numesc actant-erou, cu 
frecvență explicită și implicită, subiect și 
destinatar, cu apariții ce nu depind pbli- 
gatoriu de ale altor actanți. Despre dînsul 
referă în ediția întîi naratorul, alte 
„voci", pentru ca, periodic, să i se acorde 
șansa de a-și pleda cauza. Sub aparențe 
bizare, comportarea lui e calculată la 
amănunt, cum ne dăm seama după con
sumarea ultimelor episoade. Părăsirile 
succesive, a doctoriței Tiberiu, a soției, au 
în vedere ascensiunea în ierarhia socială, 
doctorul Munteanu îl manevrează fără ru
șine pe Sîrbu, mizind pe afecțiunea sin
ceră a acestuia, nu se dă în lături de la 
șantaj, amestecînd abil flateria cu ame
nințarea mascată. Individul este sortit 
însă eșecului, intră în criză asemenea al
tor personaje ale romanului și ale operei 
lui Marin Preda. Incercînd să-și justifice 
comportarea, el vrea să dea arivismului 
acoperirea unui țel nobil. Sortit unei ca
riere excepționale, Munteanu ar căuta 
remediul une boli incurabile, nici mai 
mult nici mai puțin decît schizofrenia. 
Cum anume, prin ce mijloace nu ne spun 
nici naratorul, nici personajele. Lipsind- o 
minimă lămurire, toate vorbele lui Mun
teanu despre libertatea la care a aspirat 
prin despărțirea de Constanța rămîn fără 
acoperire. Valoarea obiectivă a actelor 
sale desemnează un carierist meschin 
care-și sacrifică soția, prietenii, dezarmîn- 
du-i și dindu-le lovituri greu reparabile. 
Libertatea lui se confundă cu „suflul 
rece al vanității", el năzuiește la strălu
cite succese profesionale nu din interes 
științific sau umanitar, ci pentru a-și sa
tisface un imens orgoliu. Curioasă, ți- 
nînd de latura inanalizabilă a naturii 
umane rămîne revelația finală a doctoru
lui Sîrbu care descoperă. în ciuda lovitu
rilor primite, „că chiar și acum, după 
atîția ani. tot mai țin la doctorul Mun
teanu ? !“

In ultima ediție, naratorul aduce noi 
date în favoarea lui, pare-se cu intenția 
de a crea un personaj — sumă a contra
dicțiilor. Unghiurile din care este privit 
se diversifică, dar „pozitivarea" nu are 
urmări decisive. Teoretic, se aduc noi 
argumente în favoarea lui, faptele însă, 
mai numeroase decît în prima variantă, 
îi agravează culpa. Parcă împotriva voin
ței naratorului ele se aglomerează, infir- 
mînd încercările de a motiva neglijarea 
familiei și a prietenilor în numele știin
ței. Doctorul Munteanu îl minte și îl jig
nește pe Sîrbu. o denunță într-o ședință 
pe doctorița Tiberiu cu care urmă să se 
căsătorească, se desparte de Constanța in 
numele aceleiași periculoase „libertăți", 
în discuția cu Sîrbu susține dependența 
profesională de factorii politici și econo
mici într-un sehs îngust conjunctural, în 
timp ce interlocutorul său pledează pen
tru coagularea psihologiilor profesionale 
și relativa lor independență socială. E 
greu de conciliat poziția lui Munteanu cu 
țelul nobil și fantast atribuit în conti
nuare de narator, tot fără un minim su
pliment de informație, vindecarea schizo
freniei. în ciuda evidențelor, doctorul 
Sîrbu crede că nu s-a întîmplat nimic 
dezastruos între el și fostul său prieten, 
o nouă prietenie se înfiripă între „teore
ticianul" Munteanu și mai modestul prac
tician Drăghici care îl salvase de la 
moarte printr-o intervenție simplă și 
eficace. Iată, deci cum demonul „pozitiv" 
Versilov, expulzat din ediția a IV-a a 
Risipitorilor cu visul său despre viitorul 
omenirii, revine sub înfățișarea lui Mun
teanu. Personajul nu capătă bici de aceas
tă dată consistență. Versilov își trăiește 
intens acțiunile generoase ca și pasiunile 
clocotind cu toată împotrivirea voinței. 
Cu excepția canaliei totale. Piotr Ver- 
hovenski, demonii lui Dostoievski, inclu
siv Stavroghin care săvîrșește cel mai 
greu păcat, își recunosc abisurile, simt 
nevoia confesiunii sincere, totale. Docto
rul Munteanu caută doar să-și folosească 
arguția pentru a-și acoperi incorectitudi
nile. calitățile declarate nu se văd, o 
prăpastie desparte ceea ce se spune 
despre el și ceea ce este el în realitate. 
Personajul nu se încheagă într-o indivi
dualitate coerentă, credibilă artisticește.

FLORENTINA MIHÂILtSCU : Natură statică (Galeriile Municipiului)

F A Marin Preda relațiile cu scri- 
•*- “*itorii  străini depășesc cadrul ana

logiilor, al interferențelor, ele se trans
formă într-un dialog cu turnură nu o 
dată polemică. Vizibil în memorialis
tică și în publicistică, dialogul poate 
fi descoperit, în forme uneori mas
cate, in beletristică. Viața ca o pradă 
inserează comentarii de lectură cu o 
optică tăios juvenilă, privită cu în
găduitoare înțelegere sau cu mărtu
risită ironie de scriitorul matur. Cri
teriul etic rămîne o constantă a gîn- 
dirii scriitorului, dar el face distincțiile 
de rigoare cînd este în joc valoarea 
artistică. Două exemple din Dostoievsxi 
îi slujesc ideea că arta poate da viață 
unui personaj decăzut, in timp ce 
altul pur rămîne in penumbră. Astfel. 
Alioșa Karamazov îl plictisește, pe. cînd 
Feoaor, desfrinat și măscărici, cum îl nu
mește creatorul său, i se pare plin de 
viață. Lectura se face într-un spirit rea
list moromețian, cu ostentația însoțitoare 
a febrei juvenile. Se întîmplă ca tînărul 
„pus pe nimicirea capodoperelor" să o 
nimerească alături cu Ion sau cu Idiotul 
în al cărui erou vede „un fel de sfînt, 
dar sfîntul era chiar idiot." în memoria
listică se manifestă o înverșunare anti- 
dostoievskiană inexplicabilă, prezentă și 
în Cel mai iubit dintre păminteni. Pe de 
altă parte, tot în Viața ca o pradă, în- 
tîlnim texte consonante cu modul în care 
înțelegea natura umană autorul Fraților 
Karamazov. Romanele și nuvelele lui 
Marin Preda propun o umanitate diver
să, net separată între bine și rău, inclu
siv exponenți exemplari, oameni care 
sînt așa cum trebuie să fie Ilie Moro- 
mete, Niculae, doctorul Sîrbu, Vale. Călin 
Surupăceanu, Paul Ștefan. în reflecțiile 
asupra omului scriitorul merge mai de
parte, întrebîndu-se nu numai cum sînt 
sau cum ar trebui să 1'ie semenii noștri, 
dar și ce ar deveni fără controlul rațiu
nii luminoase. Există, cu alte cuvinte, și 
la reprezentanții umanității normale, stări 
ascunse, porniri iraționale, imposibil de 
prevenit și de stăpînit altfel decît prin 
veghea conștiinței.- După sugestiile din 
Risipitorii și Intrusul, ideea va fi fructi- 
cată în Cel mai iubit dintre păminteni.

în ultimul roman aluziile directe sau 
indirecte la Dostoievski presupun, de 
obicei, o intenție polemică. O trimitere 
de tipul „o fată a cărei frumusețe era un 
mister, cum spune Dostoievski" nu im
plică vreun fel de participare. Dar, cînd 
citim că tragicomicul Petrică alternează 
momentele de irascibilitate cu atitudinea 
bleagă, „umanistă" și „hiperumanistă", 
descoperim încă un mod al distanțării de 
ideologia pe care Marin Preda o atribuie 
scriitorului rus. Valeriu Cristea a arătat 
în O polemică literară în „Cel mai iubit 
dintre păminteni" că e vorba de o con
fuzie între ceep ce s-a numit dostoiev- 
skianism și gîndirea scriitorului rus care 
a fost adversar al „pseudoumanismuîul 
burghez liberal, ipocrit și sentimental". 
Trecînd in revistă această polemică și 
subsumînd-o direcției generale a roma
nului. Valeriu Cristea ajunge la conclu
zia că. în esență și împotriva repetatelor 
luări de poiziție. Marin Preda nu se si
tuează în opoziție cu Dostoievski. ci în 
concordanță cu el. Personajul Mafilda re
prezintă cea mai pregnantă dovadă. Opi
niile din Viața ea o pradă despre latu
rile obscure, scăpate de sub veghea conș
tiinței. ale naturii umane, sînt întruchi
pate în acest personaj feminin, anticipat 
parțial de Maria din Intrusul, după ce 
scriitorul eșuase în configurarea doctoru
lui Munteanu. Apariția Matildei aduce ro
manului o dimensiune enigmatică, absen
tă pină acum în opera lui Marin Preda. 
Femeia e minată de- un rău interior, 
„dușmani" necunoscuți ies la iveală du- 
cînd-o la acte abjecte, vecine cu patolo
gicul. Schimbări de umoare, amnezii ca 
și cînd nimic nu s-ar fi întîm
plat înainte o definesc, Petrini ob
servă la ea intenția de a-1 imita pe Mar- 
meladov. Matilda se înrudește cu demo
nii lui Dostoievski, își trăiește „stările" 

în timp, conștientă de natura ei abisală : 
„Da, știu, zise ea, sînt odioasă. Dar nu 
mă pot stăpîni... Lumea mă admiră, co
legele, toți care mă cunosc... Matilda, mi 
se spune, tu ești un om și jumătate 1 Dar 
eu știu, aproape că strigă ea. și mai ales 
de cînd te iubesc pe tine, că nu e așa, 
că nu sint un om și jumătate, fiindcă 
nu sînt stăpînă pe mine." Personajul im
presionează nu prin complexitate, ci prin 
caracterul său impenetrabil, acționînd 
„ca o forță a naturii", netimorată de în
doiala gîndului; E ascendentul femeii 
asupra lui Petrini care, cu toată pregă
tirea teoretică, ajunge în impas. Petrini 
ia în rîs, de pe poziții raționaliste, aser
țiunea Matildei despre Artimon care ,,o 
iubește pe Tamara fiindcă n-o iubește." 
El revine asupra paradoxului, zeflemisin- 
dU-1, dar o incertitudine îl îndeamnă să 
reflecteze, derutat de ideea că ascunsele 
cute ale sufletului pot oferi și o astfel 
de probabilitate.

l-ț’ ARĂ ca numele scriitorului fran-
■ cez să fie undeva pronunțat, In

trusul este, pierind de la titlu, o replică 
prin ducere la limită a ideii din Străinul 
de Albert Camus. în amîndouă romanele, 
personajul central trece de la indiferență 
reală (Meursault) sau aparentă (Călin Su
rupăceanu). la revelația legăturii cu oa
menii care îl urăsc. Reluînd tema, Marin 
Preda intervine cu elemente care accen
tuează absurdul deznodămîntului. Nu un 
omor, ci o salvare de la moarte declan
șează ura împotriva lui Călin, nu un per
sonaj despre a cărui viață interioară sîn- 
tem aproape în necunoștință de cauză, in 
ciuda relatării tot la persoana întîi, ci un 
tinăr cu existență plină, deschis, amator 
de comunicare socială. Tocmai de aceea 
enigma sporește, logica ajunge într-uj 
punct mort. Intrusul propune mai multi 
ipostaze asupra eșecului, fără ca vreunul 
din răspunsuri să fie mulțumitor. In sa
lonul profeticei Sorana cineva formulează 
o ipoteză anticipînd viitorul lui Călin : 
„Sorana ! Sorana ! oare nu e asta soarta 
celor care nu ei își trăiesc viața, ci viața 
îi trăiește pe ei ?“ Ideea este trasă din 
Străinul și nu are acoperire în romanul 
lui Marin Preda unde eroul își construieș
te o viață căreia nu are ce-i reproșa. 
Mai îndreptățită pare explicarea eșecu
lui prin acțiunea mediului vizibilă în cru
zimea tipică pentru colectivitățile tinere, 
fără trecut.

La sfirșitul tentativelor sale infructuoa
se, Călin Surupăceanu părăsește orașul 
plecînd pe alte șantiere, gata să o ia de 
la capăt, bărbăte.ște, cu conștiința unui 
nou început ca și a unor noi deziluzii, 
în Mitul lui Sisif, Camus se oprește la 
personajul legendar — văzut ca un erou 
abstird — atunci cînd e ora conștiinței 
lui. în răgazul eoborîrii. Ca și Oedip, zice 
autorul eseului, el poate snune că totul 
e bine și face să tacă, prin chin și ra-? 
țiune, orice idol. Omul singur cu destinul 
său se dovedește mai tare decît stînca. 
Nu e o simplă speculație descoperirea 
unei bucurii omenești în truda care-i a- 
parține numai lui si care dă grandoa 
condiției sale : „însăși lupta către cult 
ajunge să umple o inimă de om. Trebu 
să ni-1 imaginăm pe Sisif fericit". în 
aceeași lumină trebuie să ni-1 imaginăm 
pe eroul Iui Marin Preda.

Scriitorul român a ironizat pe teoreti
cienii absurdului dintr-un punct de ve
dere realist țărănesc sensibil la dramele 
existenței sociale, infinit mai dureroase 
decît. revolta metafizică sau negația ab
solută. „Celor care au revelația absurdi
tății existenței — gîndește Victor Petrini 
—• nu le-ar strica munca dură într-o mină 
do plumb, sau la un canal, și fără po
sibilitatea de a se retrage și mai mult în 
domeniul absurdului printr-o condamnare 
absurdă ; nu, să rămînă liberi și să des
copere foamea și setea și bucuria somnu
lui de mult pierdute (sic), sau să piară, 
alternativă firească, deloc lipsită de 
sens !“ Distanțarea de Camus, fiindcă Ia 
el se face aluzie, este doar teoretică. Cel 
mai iubit dintre păminteni pare un răs
puns Ia una din numeroasele întrebări 
care traversează Viața ca o pradă privind 
soarta scriitorului, a omului ales, pîndit 
de incertitudini și amenințări, cu atît mai 
numeroase în perioadele agitate ale isto
riei : „Dar eu nu vreau să povestesc aici 
amintiri, ei doar lucruri pe care Ie con
templu și azi cu un sentiment de nelia 
niște că s-ar fi putut totuși să nu aibj 
loc, și atunci nici lumina care le înso
țește azi în amintire să nu fi existat..." 
In Cel mai iubit dintre păminteni lipsesc 
evenimentele faste sau măcar neutre și, 
în locul lor. destinul lovește fără noimă, 
instaurind domnia absurdului. Lui Victor 
Petrini hazardul îi joacă feste cu repe
tiție în existența individuală și socială, în 
relațiile cu cei mai apropiați. El își 
parcurge însă calea cu o conduită înru
dită cu cea a „omului revoltat" al lui Ca
mus. în Libertatea absurdă, scriitorul 
francez vede revolta ca o asumare a des
tinului. fie el și zdrobitor, mai puțin re
semnarea care ar trebui să o însoțească. 
„Conștiință și revoltă, aceste refuzuri 
sint contrariul renunțării." în această ac
cepție. revolta dă preț vieții și-i asigură 
grandoarea. Viața într-un asemenea uni
vers se confundă cu ceea ce ar putea de
veni și deviza lui Victor Petrini, „pasiu
nea de â epuiza tot ceea ce este dat."

Liviu Leonte
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ESPRE poezia lui Aurel

Cartea 
un fel 
recep- 

O per- 
dintre

______  r____  Rău, 
abundentă și tenace, informată și 
suplă, tinzînd spre un anume plu
ralism formal, se vorbește frec

vent ca despre un product cultural, ca 
despre un soi de deltă a tradiției, care, ca 
și Delta Dunării, are trei brațe : ardele
nismul, poezia noastră interbelică și poe
zia europeană, cu care poetul a avut con
tact în calitatea sa de traducător și eseist. 
Imaginea ni se pare numai partial confor
mă cu realitatea. Ea trebuie amendată în 
punctul în care tinde a eluda personali
tatea autorului Ritualurilor (Ed. "

K Românească, 1987), substituindu-i 
B de hibrid livresc, un stînjenitor 

tăcol al multiplicității înrîuririlor. 
sonalitate. s-o spunem răspicat, 
cele bine conturate și substanțiale ale 
liricii române actuale, care nu beneficia
ză încă de comprehensiunea meritată 

( (căci redactorului-șef, încă din anii ’50, 
L al revistei „Steaua", colaboratorului celui 
* mai apropiat și, continuatorului direct al 

fabulosului A.E. Baconsky i se adresează, 
îh răstimpuri, și amorfe articole steril 
laudative, sub semnături, în genere, ano
dine, care, evident, nu pot înclina cum
păna în favoarea sa), O prejudecată în
deajuns de rezistentă a „bibliotecii", care 
ar altera creația, planează încă^ asupra 
poetului, precum un duh nefast. Căci avem 
a face cu un academism de-a-ndoaselea. 
Mentalitatea didactică ce-i impută „uscă
ciunea". „disponibilitatea", „artificiul" etc, 
se exorcizează pe sine, punind în func
țiune clișeul artistului genuin. lipsit_ de 
modele, pe cît posibil ignar. Fericită a 
descoperi aci unele puncte de legătură, 
cîteva cusături cu onestitate păstrate la 
suprafață, le exploatează cu suficiență, 
spre a oferi o demonstrație de îndemî- 
nare. Or, un critic autentic de poezie, ca 
și un poet autentic, după cum nu poate 
fi un ignorant, nu poate fi nici un doctus 
cum libro. E necesar un simț specific, 
care captează arta intuitiv, finind, și în- 
tr-un caz și in altul, de vocație. Să nu 
ne fie jenă a sublinia caracterul nativ al 
gustului, care șe află la originea înțele
gerii artei, gust care poate fi cultivat, 
dezvoltat, dar nu fabricat. „Degustătorii 
profesionali ai vinului de Bordeaux sau 
de Burgundia, arăta cu înțelepciune Thi- 
baudet. nu se nasc peste noapte". în lipsa 
gustului (noțiune cu un aspect, pohte, de
suet, dar de care nu ne putem dispensa), 
dă în floare frigiditatea pretențioasă, so
fisticată, înclinată fie spre o teoretizare 
oneroasă, fie spre excesul vînării surse
lor. după cum se așează pe tărîmul teo
retic ori pe cel al istoriei literare. Lista 
de „influențe", neîndoios utilă in cîmpul 
analizei, e desființătoare în raport cu un 
poet fără har, dar, in aceeași măsură, 
edificatoare in raport cu un poet a cărui 
creație le-a asimilat organic, transmutin- 
du-le într-o calitate inedită. Epigonul și 
artistul de sine stătător reacționează în 
mod dosebit la aceeași probă. în princi
piu, lectura bogată e o recuperare de sine. 
Departe de a reprezenta o înstrăinare, 
aduce tocmai criteriile trebuitoare unei 
autocunoașteri, unei formări și consoli
dări ale eului creator. Inițial cufundat în 
indistincția aproximațiilor, acesta iși poate 
cartografia teritoriile, prin metode din ce 

“ în ce mai precise : măsurători pe teren cu 
aparate moderne, survolări etc. Ca și 
Hamlet, poetul iși pune întrebarea-cheie : 
a fi sau a nu fi (întru estetic). Dacă-și 
poate răspunde afirmativ, dacă răspunsul 
său este omologat prin critică, rostul ce
lei din urmă e de a dovedi viabilitatea 
producției sale, prin toate mijloacele pe 
care le crede de cuviință, desigur, nu în 
ultimul rînd prin' stabilirea filiațiilor, 
care nu au însă, în situația de față, un 
rol minimalizator, ci unul clarificator, 
constructiv, în orizontul integrării. Nici 
un artist nu apare cx nihilo, nici unul nu 
rămîne suspendat, acategorial. Cu cît 
complexitatea producției sale e mai înve
derată, cu atît relațiile ei latente cu me
diul textual sînt mai numeroase.

[ T N comentator relativ recent al lui 
Aurel Rău. unul din cei pe care, 

-în ciuda unor observații favorabile, îi 
inspăimintă în versurile lui „uscăciu
nea ca o fantasmă rea și amenin
țătoare", a pus în joc, în examenul său,

în delta, tradiției
două concepte : rigoarea și multiformul. 
Ele ar domina „încă creația (sic !) sa lite
rară". Utilizate astfel, fără nici o minimă 
armonizare, fără nici un adaos speculativ 
care să le justifice convocarea laolaltă, 
ele pot contraria. Deoarece sugerează mai 
curînd incompatibilitatea. Rigoarea e omo
genizare, aducere a materiei sub un regim 
unic. Multiformul e variat prin definiție, 
înclinat spre indisciplină, refractar, în
deobște, la rigoare. Rigoarea e potențial 
absolutistă. multiformul e potențial insur
gent. Și totuși, pedanteria neatentă cu ea 
însăși a exegetului la care ne-am referit 
are, într-un fel, dreptate. Ambele no
țiuni sînt operante în planul analizei în
chinate poeziei în chestiune, eu preci
zarea că țin de registre diferite. Conju
garea celor două perspective apare aci 
prielnică. Astfel, rigoarea posedă o na
tură tehnică, e o modalitate a expresiei 
lirice. Aurel Rău ni se înfățișează, în po
fida unor inegalități, drept un riguros, 
care-și recomandă „metoda" în stare pură, 
vădită ca performanță. Există în volumul 
de care ne ocupăm destule texte în care 
eâ ni șe descoperă ca mecanism al unui 
anume tip de poetică, izolat pentru mo
ment de altele, deși participînd la atmos
fera unitară a liricii în chestiune. O as
ceză formală. întrucît își sacrifică contex
tul, în stil, bunăoară, tradiționalist : 
„Frunză, nici un vînt prin frunze, soare 
blind de mică vară, / Pomii, spoliindu-și 
țara pentru cel mai scump chilim, / Bru
nul, galbenul și ocrul, teracotul, roșul 
iară... / Ce-ar fi-n noi azi, dor să ningă 
moartea multă, să primim ; .// Să luăm 
drept cîntec plînsul și drept flori gravele 
candeli 7 Ce vorbesc numai icoanelor din 
suflet, din trecut. / Ignorînd în cer ves
tire bună. rea. tot de arhangheli, / Să 
uităm brumele ce-ascund in astralul, net 
sărut" (Grădini regăsite). Sau într-o ma
nieră ludică a racursiului și a subînțele
sului, trimițind nu doar la Arghezi, ci și 
la unele vesele obscurități folclorice: 
„Ba ! răspunde. Ba ! răspunde, Ba ! / Cine 
trebuie și el să-mi dea. /./ După ce eu 
zilnic totul dau-1. / Cum să te mai. Doam
ne, zău, cu Ba-ul ? // Fire-ai tu să fii 
de Baul ! Bau ! / Fac deodată, și iar... 
au ! și Au 1 // Bau ! la el și Bau ! la 
mine. Cine / Intră-n horă joacă — și nu 
ține" (Horă cu ba). Prin rigoare, poetul 
identifică poezia, care, la rîndu-i poate 
identifica poetul. Atitudinea sa e una de 
abstragere, de impersonalizare, adică fa
vorabilă constituirii figurii creatoare.

Dimpotrivă, multiformul este în produc
ția de față un factor existențial, apt a 
circumscrie poezia ca temă, ca răsfrîngere 
a lumii, ca și a eului empiric. Diversifi- 
cîndu-se prin felurimea datelor culturii, 
experienței cotidiene, memoriei afective, 
umflîndu-se ca un aluat, poemul devine 
stufos, foșnitor de sugestii. Ambiguitatea 
lui aparține vitalului însuși. Asceza for
mală cedează în fața unei voluptăți a 
revărsării. Un devergondaj scriptic poartă 
condeiul de la una la alta, viziunea fiind 
chiar protelsmul realului însușit în bogă
ția sa neretușată. Poezia mimează, în pla
nul său fictional, viața simțită ca un 
conglomerat : „Te gîndesc prin orașe de 
frontieră, / «Poete !», / îți amintești / 
unde aranjam vînătoarca noastră de 
noapte, atîtea nopți, / cum ar zice Garcia 
Lorca. / îți amintești, este vocativul tău, / 
care-ți păstrează încă • intonația, căci 
nimic în lume / nu era mai presus / în 
presupusele, -tinerești mantii /cînd pu
neam pe gări stăpînire, și pe hoteluri / 
ca trimiși exclusivi ai liricii. // Femeia 
nu încăpea în rosturi. / Deși un incendiu 
somptuos, obseda Vinea, / aprindeau în 
vegheri amplu / «minunatele», / luînd 
ades locul ciutelor / sau al superbei 
Frumoase roșcate, în crucea binoclului, / 
încăpeau un dor viforos / pentru Deschi
deri și Primăvară, și-o grea încredere, / 
legănări de crengi veneau ritmurile / și 
la arhangheli, avînd Sodomâ / și G omora 
să le treacă prin foc, / fugeau aluzii și 
metafore, de prin Ady, / căci de dragul 
fluenței suflului /metafora o vedeai ca 
pe Lot privind / înapoi, /deci pe veci 
pierdută..." (Baconsky). De remarcat, în 
aceeași succesiune de idei, o altă preju
decată, cea a „spiritului itinerant al poe
tului". Călător în ordinea reală. Aurel 
Rău e, în cea ideală, un static, plantat 
în scriitura sa recognoscibilă, prin care, 
ca printr-o sticlă, trece fluxul imaginilor. 
Nu poetul se învîrte în jurul lumii, ci 
lumea se învîrte în 'jurul său. Factura 
personală a poeziei alcătuiește invarianta, 
axa în jurul căreia se mișcă mulțimea 
de reprezentări. Un egocentrism literar 
permite coabitarea impresiilor de pe 
diverse meridiane cu toposul transilvan, 
cu provocatorul București de bilei, irezis
tibil pentru inima provincialului transcar
patin, din a cărui laudă bariolată cităm : 
„Ce frumoasă rămîne strada Lipscani ; / 
indiferent de sisteme / solare, / nervoa
se, ./ filosofice, / monetare / și fericită cu 
cîțiva bani — / / unde-ntre mari contra
forturi / de viață ./ ca un turn gotic, / 
imun ca un cal în ploaie / la săgețile 
anilor toate care cad roată, / turci în 
frescele Voronețului / (Curtea domnească
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la cîțiva pași, ți-amintești deodată, / 
unde se taie nasu-ndrăznețului), / să 
faci față să faci eforturi. / /Un flux uman 
ne-ntrerupt care-și schimbă sensul / ca 
taina mării la Halehis, / de nat pestriț și 
al nimănui, / de inși ce cumpără și vînd, 
de / femei pietroase / cu pielița-n teci de 
piele luxoase / și săbii fulgere, cînd sar 
să fulgere. //Cu bani în vîrsta de-a 
patra, de pe Șelari / pe Covaci, / vre un 
crai să pari ; / / căutînd febril o ieșire, 
un colac / de salvare, / pe-așa o mare, / 
o ușă spartă / de mina lui Dumnezeu... / 
O firmă: / «Obiecte de artă»!" (Lipscani). 
Ridicat la putere, multiformul duce la un 
fantastic existențial, la un soi de science 
fiction, De jumătate glumeț, pe jumătate 
elegiac. Autorul își imaginează un viitor 
personal, cu o filosofic improvizată și cu 
o dinamică bonomă, străbătute de fiorul 
„zicerii". Austerul ardelean se scutură de 
aerul grav și, frecindu-se de textele 
valahe, pitorești prin echivoc și echivoce 
prin pitoresc, scoate, nu cu ușurință, 
seîntei de felul următoarelor : „Grea este, 
foarte grea / Numărătoarea inversă, soră 
lume, / Viață cît cade-o stea. // Hotar — 
anul 2000. / Să zicem, un Cincisprezece, / 
Lacrimă, cînd te scrii / / Pe vîltorile gîn- 
dului meu. / 70 de ani. / «Ce mai, a trăit 
tipul ca un leu 1», / / In langaj frumos 
de golani. //A trăit n-a trăit, supus. / 
S-a gîndit la o carte, nu s-a gîndit / .Și 
Paisprezece ca dus. // Hai. paisprezece- 
jumătate. / Ce titlu și ăsta, înfipt în aur ! / 
încă visa se poate. // S-ă visat prin țări 
străine. / A zis, s-a zbătut, a-ntrebat, a 
scris, / Și Treisprezece ! nu ține... / / S-au 
brodit astrucări, nunți / Bani iar, un con
cediu în munți, o rată / Și Doisprezece, 
mărunți" (Terține). Umorul mare e de-a 
constata că emanciparea nu e deplină și 
că bardul Ritualurilor face impresia cuiva 
care joacă slobod nu în vestimentația 
adecvată, ci scoțîndu-și fracul și dezle- 
gîndu-și papionul. între zvîcnirile volup
toase ale zaiafetului lexical și ținuta pro
tocolară din care mai rămîn linii destule, 
se iscă interferențe caracteristice deve
nirii întru rafinament a poetului. Jocul 
său, încă țeapăn, cu rigidități de mario
netă, produce un efect aparte. Să men
ționăm in acest loc și proza lui Aurel 
Rău, violent artificioasă în felul celei a 
lui Adrian Maniu, care e un cîmp al 
luptei între opacitate și transparență, 
între împiedicare și fluență, cu un rezul
tat încă nedecis.

ULTIFORMUL implică aspirația 
la totalitate. Precum orice ar

delean veritabil, poetul e. în fond, un 
dionisiac, un senzual dornic a se împăr
tăși din bucuriile vieții, degajat insă de 
mesianismul care, în virtutea unor îm
prejurări istorice, a grevat asupra unora 
din înaintașii săi. Căci nu trebuie exage
rată „seriozitatea", înclinația apostolică 
și pedagogică a ardelenilor. De la hazul 
lui Ion Budai-Deleanu la' exuberanța in
termitent izbucnită a unor Coșbuc, Goga, 
Iosif, Isac și pînă la extazul păgîn-spiri- 
tualist al lui Blaga, aceștia au dat în 
vileag un temperament focos, tentat a se 
încadra în datul cosmic printr-un com
portament în care citim deopotrivă sem
nele absolutului și ale relativului, sfor
țarea și detenta. însuși protestul lor, de 
factură circumstanțială, poartă reflexele 
unei erupții dintr-o organicitate profundă, 
refractară la orice fel de constrîngeri. 
Aurel Rău a cunoscut o evoluție de la 
tradiția misionarismului .la estetic, care a 
însemnat, în subsidiar, și o eliberare a 
orizontului moral. Eliberare ce a căpătat 
o specifică întrupare datorită jocului, 

loc de întîlnire între estetic șl existențial, 
adică între rigoare și multiform. Dacă 
rigoarea aduce limita; multiformul ilus
trează tendința spre nelimitat. Poemul, 
spunea Valery, este un joc „solemn", 
„reglat", „semnificativ", prin mijlocirea 
căruia „organizezi întreg posibilul limba
jului". Iată cum apare la Aurel Rău re
lativizarea limbajului, în contopirea luci
dității experimentale cu vertijul expresiei 
puse în libertate : „Se desprinde un cu- 
vînt dintre cuvinte / și mă arată cu de
getul. / «I-a uitat — rid cuvintele — nu
mele». / îmi fusese ca lin sprijin. / «Aflu 
eu», sare papagalul / dintr-un colț mic 
într-altul. / «Aș !«, urlă toate, mă numă
ră, / bat din palme in jurul focului" 
(în jurul focului). Instituind rigoarea cu- 
vîntului, jocul o relativizează prin sine. 
Viziunea ludică e una a limitei ce nu se 
ia în seamă, ce se depășește, de unde 
atracția multiformului, utopia integrali
tății. Huizinga afirmă că orice artă poe
tică veche este, la un loc, cult, diver
tisment festiv, joc de societate, iscusință, 
punerea la încercare, sarcină enigmatică, 
catehism de înțelepciune, persuasiune, 
magie, proorocire, întrecere. Jucîndu-se în
tre tradiție și modernitate, Aurel Rău își 
mărește considerabil miza poeziei. Ampla 
claviatură a temelor și modalităților sale 
prozodice, „eclectismul" său, ce semnifică 
altceva decît această instinctivă replică 
la străvechea, atotcuprinzătoarea chemare 
ludică ? O supapă a unei prea mari pre
siuni o constituie modul simplificării 
subtile. Mai nou, sub aparențele simpli
tății, ale conduitei copilărești, autorul 
Ritualurilor dă glas unor impulsuri ar
haice, grefate pe un limbaj poetic tot 
mai dezinvolt : „Da și Da și Da și Da și 
Da — / Două litere, un D și-un A. // 
Bine, domnule, n-ar fi mai bine / Să 
păstrezi ceva și pentru tine ? / / A da 
totul. De, pe D mai zic / Să-l arunci, așa 
ca pe-un nimic. / / Dar pe A ? Cînd în 
spre Omega... / Să-l vinzi, cînd ar fi să-l 
cumperi ? A !“ (Horă cu da). Analoăge 
Horelor lui Arghezi, asemenea stihuri 
măsoară drumul poetului, care a pornit 
de la crispările unor confruntări în con
tingent, de la un rol exponențial, spre a 
ajunge la unul ales de sine, prin poiesis.

Gheorghe Grigurcu

ANGHEL NEAGU : Portretul lui 
Pavel Aioanei
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Traian COȘOVEI
Cîntecul șoferului de cursă lungă

— Prietenului Marin Stoian —

In lungile rafale ploaia rece, din octombrie, 
amenințătorul - 

și noi, după această lungă cursă, 
la capătul puterilor, la capătul uriașei călătorii, 
așezind lucruiile, ca pentru o nouă, uriașă călătorie - 

iar el, acolo, cu ploaia dezlănțuită 
și străzile prea mici pentru mașina lui - 
ca la o nouă cursă lungă, 
luptindu-se pe ultimii kilometri, 
să ajungă cu o clipă mai repede acasă.

A intirziat din pricina noastră, 
a pierdut timp, a trebuit să ocolească — 
in alte curse - de pe la Țăndărei se și simțea acasă - 
e clar că-i vina noastră !

Acum va trebui să ocolească, 
acum va ajunge tîrziu la autobază 
și nu va mai fi nimeni să ia în primire transportul 
și nu va mai prinde 
nici un tramvai să-l ducă acasă.

Stăm nemișcați, vinovați, lingă el - 
este clar că totul este din pricina noastră I

Făiă să știm de el - am fost incărcați in mașina lui 
uriașă 

cu citeva lucruri gingașe, să ne întoarcem acasă — 
și ploaia pe urmele noastre, 
judecindu-ne pentru ce am plecat - 
și pene de motor și radar, stații de control, 
el coborind cu toate actele - și banii 
pentru eventuala amendă — 
și iar, respirind ușurat, asudat, 
incleștindu-se pe volan, pe tot aparatul de bord — 
să ajungem acasă — 
a intirziat din cauza noastră I

A trecut miezul nopții — 
o generoasă ploaie de octombrie, amenințătoare — 
o noapte de joi — 
mărețul Jupiter, și pentru el și pentru noi — 
cind noi ne vom întilni tot cu noi - 
cind el va ajunge tirziu la autobază - din cauza 

noastră F 
Și nu va mai prinde nici un tramvai 
să-l ajute să ajungă acasă.

Mărețul, bunul Jupiter - 
și pentru noi și pentru el — 
pentru o nouă cursă 
și pentru noi și pentru el - 
și buna ploaie, nemiloasă, 
care ne-a urmărit, ne-a binecuvintat tot drumul.

Se întorcea din o cursă de mii de kilometri - 
și din acele trei zile și trei nopți 
de uragan pe mare, 
inghesuit printre alte o sută de T.I.R.-uri, 
pe un vapor nenorocit, 
gata să-i împrăștie pe fiecare val 
ior ei iși strigau în toate limbile testamentul - 
să aibă grijă 
de copiii, de nevestele celor care nu vor ajunge 

acasă - 
acei, care vor ajunge acasă.

Glumeau și plingeau 
cu lacrimi mai mari decît uraganul, 
Infruntind uraganul — 
cu glume mai mari decit valurile infruntind uraganul.

In urma noastră, acolo, la Tomis — 
încă se mai ținea după noi uraganul, căutindu-ne 

urma, 
țărmul întreg strigind după noi să ne-ntoarcem, 
răscolind pentru noi Bărăganul...

Așezam lucrurile, ascultând uraganul din urmă, de 
deasupra - 

in timp ce el, sub același potop, în autobaza București
• unde nu se mai afla nimeni, să-i preia mașina, 

transportul — 
și el grăbindu-se să ajungă acasă, 
stringindu-și lucrurile, lucrușoarele din cabina lui — 
papuceii dîn plastic pentru fetiță, cojocelul pentru , 

băiat 
tele cîteva gingășii, atenții pentru soție 
și o pungă de cingum și doi pepeni de la Istambul.

k_______ ___________

Uriașul T.I.R. - este sigilat -
ier el va trebui să fie dimineață, la prima oră I 
întârziase la noua încălcare, la Constanța - 
dar ei tot mai credea că a intirziat din cauza 

noastră — 
uita, de cite ori radarul, miliția, poliția, serviciile 

circulației 
și graba și ploaia și noaptea 
și traficul intens - 
și nopțile, drumurile lui, rămase in urmă.

Mărețul Ulise, călătorind pe uscat,
cel întoreîndu-se, teafăr, de la mii de kilometri de 

vise, 
trăgind după sufletul lui colosul sigilat, 
aducind inapoi,
aceleași mii de kilometri, același colos sigilat.

Și acum, împovărat cu gingașele lucruri pentru 
familie, 

marele șofer de lungă cursă, venind de la mii de 
kilometri,
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așteptând in o stație oarecare, 
in ploaia uriașă, ca și călătoiia lui, 
ca și dragostea, furia întoarcerii lui acasă, 
ultimul autobuz, ultimul tramvai, 
metroul, pină la un loc, apoi - autostopul - 
un suflet, să-l ajute să ajungă acasă, 
ca pe cel din urmă călător, intirziat, din Buftea - 
marele șofer de lungă cursă, venind de la mii de 

kilometri — 
despre care nici șoferul care se va indura să 

oprească - 
nici nimeni nu va ști 
că o luat in mașină un frate venind de la mii de 

kilometri.

Ascultăm ploaia, urmărim uraganul, 
alergind după noi, prin toată Dobrogea, 
strigindu-ne, căutindu-ne prin toată Dobrogea, prin tot 

Bărăganul — 
și aud, ptin ploaie, cum imbrățișază el ușa, 
cum aleargă, speriată, la ușă, soția - 
și-ncolo, nu se mai aude decit uriașul șuvoi, 
uraganul care ne-a urmărit tot drumul, uriașele ploi, , 
alergind prin tot Bărăganul după noi. ,

Și - iart-o, că a furat-o somnul I - Copiii dorm ! 
Așteptindu-te, visindu-te am adormit cu toții - 
ooff, Doamne I — Cit ai să mai umbli I — 
Am auzit de uraganul pe mare I I...
Aș fi ajuns mai devreme dar... (și iar dădea vina pe. 

noi I)

Copiii dorm - se va apropia, cit să-i privească - 
sau să-i sărute — și să nu-i trezească ; .
Va desfășura cele cîteva lucruri in fața soției — 
fustița, papuceii, cojocelul, .
va scoate din pungi înflorate cu mari reclame 
gingașele atenții pentru ea - .
mai triumfător decit suflă ploaia, deasupra I

Ea il va săruta, ingropindu-se toată 
in hainele lui nădușite, plouate - 
ascunzindu-și plinsul, va trage hainele ude de pe el, 
il va scălda repede, autoritară, 

cercetîndu-l ca pe un copil — 
și ea cu o furioasă gelozie, de copil I

II va incotoșmăna in pijamale noi, călduroase — 
el iși va reveni - și sărutind-o, 
va scoate o sticlă cu stampe vechi pe ea, 
va turna, biruitor, ceremonios, in pahare — 
vor sorbi, simbolic, un whisky, amindoi - 
ea nu fumează, el iși va aprinde o țigară Kent - 
sub ploaia uriașă, de afară, 
în ploaia de întrebări și răspunsuri, 
ca in uraganul pe Marea Neagră, de-acum o seară I —

Și - din depărtare in depărtare, 
din sărutare în sărutare, 
prin serpentine, prin radare, 
prin secete, cit ține lumea - 
pe o parte, zăpezi — pe dreapta, păduri de portocali — 
iar pentru el — numai șosea, numai șosea, numai 

șosea - 
Autobanda — și el cu gindul la copii și la ea !

Pe o parte - zăpezi și prăpăstii, 
pe cealaltă zare numai întinderi de portocali - 
și ea - ca o pădure de portocali in floare — 
iar ea nu mai are nici o intrebare...

Copiii dorm - copiii il visează.

A condus citeva mii de kilometri — 
autobanda, satele, orașele, pustiurile, arșițele, zăpezile, 
fioroase accidente, haite de bandiți, 
haite de vagaboande cu pistolul in sin, 
cu handralâii după ele.

A mincat, ciinește, din ladă. S-a spălat la „ladă*  ;
A dormit încovrigat in cabina lui, 
s-a uitat prostește la vitrinele cu femei dezgolite, 
ca muștele, in zonele de tranzit ale lumii.

A traversat o lacrimă din Asia, din Scandinavia — 
și marea și uraganul.
Copiii dorm in camera lor I
Fericire — de o mie de ori fericire I

In brațele incleștate ale soției - 
incă nu știe că a ajuns acasă 
iar pe autobanda este o ceață deasă - 
si - atenție la volan I —
In brațele soției se intorc in el toate drumurile - 
serpentinele, prăpăstiile, bandiții, vitrinele cu femei, 
radarele, controalele, pachetul de Kent, de orice - 
rulat invers, drumul inghesuit in el — 
așa cum va trece și noaptea aceasta, 
în brațele soției, cu toate nopțile strinse în el.

Și ruperea de nori, generoasă asupra lor — 
cum și pe noi, in continuare, 
același octombrie, cu ploaia lui neîndurătoare.

Soția va îmbrățișa 
cc-a mai rămas din Odiseea — 
va binecuvinta drumurile lumii, toate - 
că s-au indurat și de data aceasta 
și l-au adus acasă, cu sănătate.

Teafăr in brațele ei - și acasă I
Și chemarea de miine — 
pentru noul, uriașul lui drum - 
poate chiar miine I —

înainte să ajungă să o vadă bine pe ea — 
înainte să-și admire fata in fustița cu tighel roșu 
si papuceii de plastic — și băiatul in cojocel — 
înainte să prindă de veste 
că a trecut pe acasă —

Și - iarăși uriașul T.I.R., sigilat - 
număr cutare, telefon, telex cutare - actele,

. _ documentele -I
Asie, Europă, Scandinavia — 
cit vezi cu ochii, numai pustiuri, numai ghețari - 
pe o parte, munți cu zăpezi, 
pe o parte păduri de portocali, 
aducindu-ți aminte de țara, de familia ta — 
și-ncolo - 
numai șosea, numai șosea, numai șosea - 
autobanda I —

Șerpuitoare, neîndurătoare — 
și semănind cu viața mea...

23 octombrie, 1987
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G. CALINESCU
și contemporanii săi z (lll)

Portret de 
Ștefan Dimitrescu

G CALINESCU a primit un 
număr de scrisori și de ,1a

• scriitorii cunoscuți sau ale 
căror cărți le recenzase. Cu 

nici unul însă nu a întreținut o corespon
dență intimă și permanentă. Era solicitat 
mai ales, după cum am văzut, de către 
tineri, aspiranți la ieșirea din anonimat. 
Aceasta nu vrea să zică că „seniorii" li
terelor nu i s-au adresat, recunoscîndu-i 
talentul și cultura.

De la Lovinescu, elogiat într-o serie de 
articole1), cu ocazia împlinirii vîrstei de 
cincizeci de ani, a primit o singură scri
soare de mulțumire, intr-un nobil stil al 
persoanei. Marele critic își motiva întîr- 
zierea prin sentimentul decent al voin
ței de a nu-și influența în nici un fel 
autorul elogiilor : „M-aș fi grăbit, încă 
de la începutul articolelor d-tale asupra 
mea din -Vremea-, să-ți mulțumesc, dacă 
n-aș fi fost de părere întotdeauna că 
toate dezbaterile critice trebuie să se 
desfășoare în cea mai deplină libertate 
spirituală, fără obligații de ordine socială 
or(i) dacă nu m-aș fi cumpănit între 

^mulțumire și felicitare pentru remarca
bilul lor sens artistic".

*) Masca apoliniană a lui E. Lovinescu, 
în „Vremea", „între 7 dec. 1930 — 15 febr. 
1931".

2) Bebs Delavrancea se manifestă cu
acel prilej categoric ostilă.

3) în Corespondența..., „budadă", la
pag. 164.

4) Scriitor francez marcant (1862—1923)
cu o surprinzătoare evoluție, de la indi
vidualismul anarhic, fa naționalismul 
militant ; era alsacian. Romanul tezist 
Les deracines (1897) a lansat termenul. 
Replica cea mai justă. în epocă, a fost 
aceea a mai tînârului Andre Gide. Născut 
din părinți originari din alte părți și în 
altă localitate decît acestea, unde urma să 
se „înrădăcineze" ?

• 1 DECEMBRIE. S-au născut : 
A. Dominic (1889), Ecaterina 
I’itiș (1882), Cezar Petrescu (1892), 
Ieronim Șerbu (1911). Ștefan 
I. Crudu (1914), Ludmila Ghițcscu 
(1918), Nicolae Pop (1928), Platon Par- 
dău (1934), Florența Albu (1934), Ion 
Șeitan (1942).
• 2 DECEMBRIE. A apărut primul 

număr al revistei „Semănătorul" 
(1901). S-au născut: Molter Kăroly 
(1890), Gheorghe Chivu (1912), Nicolae 
Labiș (1935).
• 3 DECEMBRIE. S-au născut : 

Dumitru Alexandru (1929), Mara Ni- 
coară (1948). A murit Constantin Go
ran (1976).
• 4 DECEMBRIE. S-au născut : 

Nicolae Cartojan (1883), Tompa Liszld 
(1883), Vasile Uscătescu (1883), Vlaicu 
Bârna (1913), Nicolae Ștefănescu 
(1921). Au murit: Artur Enășescu 
(1942), N.N. Condeescu (1966), Al. O- 
prea (1983).

• 5 DECEMBRIE. S-au născut: Na
talia Negru (1882), Lotte Berg (1907), 
Paul Drumaru (1938). Au murit: Za- 
haria Stancu (1974), Mihail Celarianu 
(1985).

Motivarea îl onorează pe E. Lovinescu, 
în al cărui cenaclu G. Călinescu citise, 
fără deosebit succes, din poeziile sale, iar 
ulterior avea să dea lectură unul capitol 
din Viața lui Mihai Eminescu, ascultat nu 
fără rezerve2).

Urmărim corespondența primită de 
G. Călinescu șl publicată cu un bogat 
aparat de note de către Nicolae Mecu, în 
ordinea alfabetică.

De la Ion Minulescu sînt publicate 
două scurte scrisori din preajma publi
cării monumentalei Istorii..., cînd autorul 
ei solicita pentru ilustrarea lucrării, foto- 
Igrafii și autografe. Minulescu s-a execu- 
'tat. trimițînd „o butadă3 4) fotografică în 
admirația naturii de pe colțul unei bănci 
rustice", o ..poză" în „trois-quarts" cu 
ochelari și cravată „papiilon", fără ne
lipsitul trabuc, și un final, semnat, de 
patru versuri, dintr-o cunoscută poezie 

a sa. G. Călinescu a mai găsit nimerit 
șă dea o reproducere după coperta de 
Iser la De vorbă cu mine însumi și după 
Lucia Demetriade-Bălăcescu, ilustrația cu 
„Părintele Simion", din Corigent la limba 
română (dacă nu ne înșelăm). Minulescu 
i-a mai procurat o fotografie a Claudiei 
Millian, soția lui, căreia G. Călinescu i-a 
rezervat, firește, un loc mai puțin spațios 
decît trimițătorului. Fotografia Claudiei 
este severă, la vîrsta canonică, lipsită de 
farmecul exuberant al autoarei Garoafelor 
roșii.

Unica scrisoare, datată „București, 23 
dec. 1933", de la talentatul traducător al 
poemelor homerice, George Murnu. este 
a unui om mîhnit. ba chiar revoltat de 
climatul literar instant, astfel definit : 
„...groaznica epidemie ce bîntuie sufletul 
românesc în momentul de față, cînd gloria 
este rezervată numai retoricei și dema
gogiei cele(i) mai infame". Nu era vorba 
de politică, așa cum ar părea prima vista, 
ci de literatură. Se vede că academicia
nul, profesor universitar, scriitor laureat, 
cu toate onorurile oficiale, de altfel cu
venite, nu găsea editor pentru poeziile 
lui : „Ba sunt în stare să merg cu ele 
pină la tipar și, — cum e cazul de față — 
culmea naivității, să rup din bucata de 
pîine a copiilor mei și să mă îndatorez 
— din venitul unui salariu de mizerie — 
ca să-mi fac o ediție proprie".

De ce nu o va face. însă ? Urmează : 
„Dar taraba amestecată cu scrisul meu 
îmi repugnă — comercializarea asta in 
ochii mei e o rușinoasă exhibiție, o pro
fanare a unei intimități care se confundă 
cu legile existenței proprii".

Nu vedem, totuși, de ce publicarea poe
ziilor din inițiativa unei edituri n-ar avea 
același caracter de „exhibiție" (dacă orice 
poezie lirică ar fi exhibitivă !), ca și 
publicarea de către autor, în proprie 
editură.

Mai departe, după ce e vorba chiar de 
o tragedie inevitabilă. G. Murnu se măr
turisește în acest mod : „eu. din nenoro
cire. sunt un dezrădăcinat prin exce
lență. un inadaptabil, un izolat care-și 
merită fericita obscuritate". G. Murnu era 
aromân, dar spre deosebire de congenerii 
săi. prevăzuți. prin însăși natura convie
țuirii lor într-un mediu ostil, cu deose-, 
bită energie morală, se simte ..dezrădăci
nat". după formula celebră a lui Maurice 
Barres1) și ca atare un inadaptabil, deși 
savantul, profesorul și tălmăcitorul era 
unanim respectat. Dacă totuși se afla, 
cum spune mai departe. într-un „imoas- 
material", după ce se plînsese de modici- 
tatea salariului, tonul scrisorii se explică. 
La urmă, e vorba de trimiterea unor vo
lume, pare-se cerute, cu speranța că, deși 
„hidoase" (graficește vorbind), vor obține 
„un răvaș de trecere prin vămile văzdu
hului..."

Cu mîndrie, refuză însă „pomana",

Sîrbii...
După ce nu s-au văzut o vreme 
Sîrbii se sărută de trei ori.
Iar al treilea sărut e cel mai important 
Ca o pecete de foc pe obrajii fiecăruia.

După ce nu s-au văzut multă vreme 
Sîrbii se sărută de trei ori
In numele Vieții
In numele Morții 
in numele Onoarei.

Geo Bogza
Smederevo, 9 octombrie 1987

adică recenzia formal benevolentă, și se 
așteaptă să -moară „in tăcere, retranșat 
sub platoșa singurătății mele".

Cu acest final, scrisoarea se încheie 
parcă în altă tonalitate, a specialei volup
tăți în solitudine.

In două scrisori, Dinu Nicodin, mece
natul și răsfățatul cenaclului Sburătorul, 
mulțumește întîi pentru recenzia la 
Lupii (1933), iar apoi trimite pentru 
„Viața Românească" un fragment din 
Aghan, cu o notă în limba germană5). 
Textul n-a apărut.

ȚT OARTE interesantă și relativ cea
"*■  mai întinsă este corespondența 

Hortensiei Papadat-Bengescu : opt scri
sori, între anii 1930 și 1933. Cunoscută, 
ca și cel de mai sus, în cercul lovines- 
cian, marea romancieră răspunde favora
bil propunerii de a colabora la „Capri
corn", revista lui G. Călinescu. Ortografia 
ei surprinde cu vocabula a primi, sub 
vechea formă, de pe vremea- lui Grigore 
Alexandrescu, a priimi. Poetă de limbă 
franceză, admirată de E. Lovinescu, ea 
are locuțiuni și alte forme influențate de 
această limbă, ca de pildă : „vă fac parte" 
— je vous fait part, pentru a vă aduce 
la cunoștință ; „sunt pe un timp așezată 
la București", în loc de „sunt pentru cîtva 
timp stabjlită la București", „rea sănă
tate" pentru boală, după mauvaise sânte 
ș.a.

„Viața Românească", în paginile căreia 
debutase antebelic. îi va publica, iarăși la 
cererea lui G. Călinescu, paginile de 
proză solicitate. Mulțumind pentru felul 
îngrijit în care acestea apăruseră, autoa
rea emite acest aforism : ,.E o plăcere 
totdeauna nouă aceea a existenții tipa
rului".

Firește, pentru autorii beneficiari !
Talențatul romancier I. Peltz (1899— 

1980), mulțumește pentru recenzia favo
rabilă, cerîndu-i autorului ei să-i îngă
duie să-i dea „un sărut de frate". După 
Eliberare insă, se plinge că nu poate 
„obține o scurtă audiență" și stăruie să 
fie primit.

La împlinirea vîrstei de 60 de ani, 
G. Călinescu primește din partea sa o 
călduroasă telegramă, cu buclucașul final 
„devotat", care-1 indispunea pe adresant0) 
din partea lui Al. Rosetti.

Grăbit ca-ntotdeauna. febril și nervos, 
Camil Petrescu, în cele patru scrisori,

5) în acest text, a doua oară cuvîntul 
remușcare apare corect, în caractere mai 
mici, după ce, în altele, cu litere majus
cule, fusese reprodus incorect !

°) Prin caracterul condescendent, adică 
de superioritate ! 

din anii 1937—1940, scrie scurt și cuprin
zător. O singură dată, din scăpare, se 
vede, îl tutuiește : „Am primit scrisoarea 
ta..."

Filosoful substanțialismului îl felicită 
pentru scrisorile către Al. Rosetti „pline 
de substanță".

Totodată îl anunță, la 11 octombrie 
1940, că se ocupă de „construirea unei 
mari lucrări personale de filosofie în mat 
multe volume".

Se pare însă că, la acea dată, opera era 
încheiată și trimisă Bibliotecii Vaticanu
lui. ca un ultim refugiu (începuse al 
doilea război mondial !),

Singurul corespondent care-1 tutuiește 
statornic, în cele cinci misive, din anii 
1936—1941, este poetul Al. Philippide. In 
prima scrisoare, îi cere lui G. Călinescu, 
care pleca la Paris (in august-septem- 
brie 1936), să-i procure prin anticariat 
două cărți rare, precum și răspuns la o 
întrebare despre cartea în care s-ar găsi 
elogiul lui Balzac la apariția romanului 
La Chartreuse de Parme. Colaborează, la 
cerere, la „Jurnalul literar", 1939. Reflec
tează la o lucrare întinsă Despre poezie 
(era. de altfel, un mare cunoscător al 
liricii universale și al diverselor stiluri 
și curente poetice).

Curioasă este, din partea lui Nichifor 
Crainic, ministru al propagandei in timpul 
dictaturii antonesciene, invitația ca 
G. Călinescu să scrie, pentru a fi tradusă 
în limba germană, o scurtă istorie a lite
raturii noastre. Desigur, cererea a fost 
respinsă (venea din partea unuia din 
insultătorii monumentalei Istorii !)

Și Ion Pillat răspunde favorabil la pro
punerea de colaborare la „Capricorn" în 
1930. dar poezia trimisă n-a putut apărea, 
revista încetîndu-și existenta. într-o altă 
Scrisoare, Pillat procedează la o retușă la 
un vers din poezia expediată „Vieții Ro
mânești". Ultima scrisoare se referă, ca 
la Ion Minulescu, la ilustrația pentru 
Istoria literaturii.

în afară de temă, două mostre de na
tură contrarie :

1) Scrisorile, două la număr, entuziaste, 
ale viitorului critic și istoric literar 
D. Micu. atunci în vîrstă de 18 și 20 de 
ani, încă liceean.

2) O scrisoare grobiană a lui Lucian 
Predescu. fost student al lui G. Ibrăileanu 
și autorul, printre altele, a unei agramate 
istorii a literaturii noastre. Ca și N. Ior- 
ga. G. Călinescu păstra toate scrisorile, 
chiar și pe cele injurioase. Aceea a lui 
Predescu este de o grosolănie incalifi
cabilă.

Șerban Cioculescu

• 6 DECEMBRIE. S-au născut: Ro
mulus Demetrescu (1892), Oscar Wal
ter Cisek (1897), Elena Tacciu (1933), 
Mihai Drăgan (1937), Nicolae Baltag 
(1940). Au murit: Dimitrie Popovici 
(1952), I.M. Rașcu (1971), Valeria Boi- 
culesi (1984), Elena Eftimiu (1985).

• 7 DECEMBRIE. S-au născut: 
Alexandru Talex (1909). Fodor Săndor 
(1927), Sorin Titel (1935), N. Grigore 
Mărășanu (1937). A murit Gheorghe 
Iacob (1976).
• 8 DECEMBRIE. S-au născut : 

Hortensia Papadat-Bengescu (1876), 
Toth Kălman (1907), Toma George 
Maiorescu (1928). A murit George Si- 
dorovici (1976).
• 9 DECEMBRIE. S-a născut Mir

cea Vaida (1941). Au murit: Gheorghe 
Boldea (1934), Ieronim Șerbu (1972).

• 10 DECEMBRIE. S-a născut lon- 
Itujor Pădureanu (1934). A murit loan 
Chinczu (1966).
• 11 DECEMBRIE. S-au născut : 

Nicolae H. Dimitriu (1902), Dan Simo- 
nescu (1902), Gellert Săndor (1916), 
Lucian Dumbravă (1931).
• 12 DECEMBRIE. S-au născut : 

Virgil Huzum (1905), Lili Marton 
(1912), Pauline Schneider (1914), Marin 
Bucur (1929). Tudor Octavian (1939). 
A murit Felix Aderca (1962).

• 13 DECEMBRIE. S-au născut : 
Mihail Cruceanu (1887), Alexandru 
Bilciurescu (1901). Grigore Băjenaru 
(1907). A murit Nichita Stănescu (1983).
• 14 DECEMBRIE. S-au născut : 

Gaby Michailescu (1910), Dumitru So
lomon (1932), Iulian Ncacșu (1941). Au 
murit: Barbu Marian (1912), I. Al. 
Brătcscu-Voincști (1946).

• 15 DECEMBRIE. S-au născut : 
G.T. Niculescu-Varone (1884), Cella 
Delavrancea (1887), A. de Herz (1887), 
Nicolae Barbu (1921), Papp Ferenc 
(1924), Dan Rebreanu (1933), Fiorica 
Mitroi (1944). Au murit: Lcca Mora- 
riu (1963), Ion Maxim (1980).
• 16 DECEMBRIE. S-au născut :

Ion Al. Vasilescu-Valjean (1881),
Hajdu Zoltân (1924). Au murit : Cezar 
Drăgoi (1962), Alexandru Hodoș
(1967).
• 17 DECEMBRIE. S-au născut : 

Dionisie Pippidi (1905), Felicia Ma
rines (1930). Liviu Petrescu (1941).

• 18 DECEMBRIE. S-au născut : 
Ilarie Voronca (1903), Dionisie Șincan 
(1929). Au murit : Teodor Scarlat 
(1977), Liviu Rusu (1985).
• 19 DECEMBRIE. S-au născut: 

Neculai Chirica (1920), Dinu Pillat 
(1921).
• 20 DECEMBRIE. S-au născut : 

Constantin Miile (1861). Israil Berco- 
vici (1921), Al. Căprariu (1929), Da
niel Drăgan (1935).

9 21 DECEMBRIE. S-au născut: 
G. Bogdan Duică (1865), Constantin 
Apostol (1904), Ada Orleanu (1915), 
Dan Zamfirescu (1933). A murit Va- 
leriu Ciobanu (1966).
• 22 DECEMBRIE. S-au născut : 

Virgiliu Monda (1898), Valentin Raus 

(1918), Dan Mutașcu (1944). Au murit: 
loan Nădejde (1928), Nicolae Labiș 
(1956), Constantin Ioncică (1985).
• 23 DECEMBRIE. S-a născut 

Ion Trandafir (1924). A murit Con
stantin Z. Buzdugan (1930).

• 24 DECEMBRIE. S-au născut : 
Victor Torynopol (1922). Ion Țugui 
(1935). Au murit: Radu Ioncscu (1872), 
Romulus Demetrescu (1972), Ion Bă
lan (1979).
• 25 DECEMBRIE. S-au născut : 

Ion Stoia Udrea (1901), Iloria Delea- 
nu (1919), Mihai Stoian (1927).
• 26 DECEMBRIE. S-au născut : 

Neagu Radulescu (1912). Felix Milorad 
(1920). A murit Radu Stanca (1962).
• 27 DECEMBRIE. S-au născut : 

Tudor Vianu (1897), Emil Giurgiucă 
(1906), Ion Schintee (1911). A murit 
Erwin Wittstock (1962).
• 28 DECEMBRIE. S-au născut : 

Ștefan Stătescu (1917), Nagy Olga 
(1920), Ioana Em. Petrescu (1941).
• 29 DECEMBRIE. S-au născut : 

Ovid. Densusianu (1873). Lia Hârsu 
(1876), Emilian I. Constantinescu 
(1894), Petre Iosif (1907), A murit Fra- 
nyo Zoltăn (1978).

• 30 DECEMBRIE. S-au născut : 
Iancu Alecsandri (1826), George Ma- 
gheru (1892). Al. Marcu (1894). A mu
rit Zoe Verbiceanu (1975).
• 31 DECEMBRIE. S-au născut: 

Iacob Negruzzi (1842). Jean Grosu 
(1919). A murit : ION CREANGA (1889).



Valorificarea 
unor vechi manuscrise
RĂSPUNZÎND unei solicitări a 

profesorului francez Emile Picot — 
interesat să cunoască folclorul și 
literatura veche a românilor din 

Transilvania —■ istoricul maghiar Mârki 
Sândor a început să adune o serie de 
date pe care le-a publicat în 1880 sub -ti
tlul Bihari român irok (Scriitori români 
bihoreni). Punctul de plecare al scrisului 
românesc din părțile de vest ale țării îl 
constituie, după Mărki, Epoca Luminilor, 
lăsînd să se întrevadă un imens vid an
terior. Această opinie a fost de mult in
firmată de cercetările asupra literaturii 
române vechi și, mai ales, de bogăția 
manuscriselor.

Al doilea volum al lui Florian Dudaș 
asupra manuscriselor românești din Bi
hor și Crișana *,  cu o prefață pertinentă 
de Vasile Coman. își propune să prezinte 
tocmai începuturile literaturii române pe 
aceste plaiuri, vechimea și coordonatele 
ei esențiale dinainte de Epoca Luminilor. 
Volumul se constituie din două secțiuni 
distincte : un studiu, însoțit de o cresto
mație de texte pe genuri și specii lite
rare și un repertoriu tematic, cronologic 
și analitic, al celor 273 de manuscrise 
puse în discuție. Sîntem, așadar, în fața 
unei „cărți-document“ alcătuită cu multă 
osârdie, în filiație directă cu volumul an
terior, axat, în special, pe condițiile și 
semnificația mișcării culturale din părțile 
de vest. Autorul împarte textele în „cărți 
de cult și învățătură" (serveau și drept 
manuale de scris-citit pentru obștile să
tești, fiind presărate cu numeroase pilde 
edificatoare) și cărți de „literatură popu
lară". Din prima categorie au fost co
piate frecvent Cartea românească de în
vățătură, Antologhionul, Mineicle, Propo- 
vedaniile, Octoihul etc., — cîteva din 
acestea importante pentru că reprezintă 
copii ori fragmente din manuscrise șl 
cărți vechi ce n-au ajuns pînă la noi. 
„Literatura populară" e de o mare diver
sitate : legende apocrife despre eveni
mente și personaje deosebite, ecouri din 
mitologie, legende hagiografice, povestiri 
eroice, scrieri didactice, romane popu
lare, texte versificate, întrebări și răs
punsuri, păscălii, descîntece la diverse 
boli. opreliști, dezlegare de blesteme, 
sfaturi medicale, medicină populară etc. 
Este o literatură adecvată. unei civilizații 
de tip rural, grupînd laolaltă, în Miscela
nee. fragmente ce merg de Ia inspirația 
biblică pînă la poezia de dragoste. Se în
țelege că în asețnenea condiții o delimi
tare precisă între cărțile de cult și în
vățătură și cele populare este greu de 
realizat.

* Florian Dudaș, Manuscrisele româ
nești din părțile Bihorului, partea a II-a, 
Cuvînt înainte de Vasile Coman, Ora
dea, 1986.

Vom semnala în cele ce urmează cîteva 
din implicațiile acestor „cărți de mînă", 
începînd cu cele ce interesează istoria 
literară : păstrarea unor manuscrise ori 
fragmente din cărți considerate pierdute, 
relevarea unor nume de traducători, dior- 
tositori și „scriitori" care au adaptat tex
tele pentru înțelegerea localnicilor. Misce- 
laneul de Ia Chișlaz (Bihor) și Fragmen
tul de la Ilălmagiu, copiate în secolul al 

XVI-lea, reunesc traduceri de epocă, 
unele, poate, și mai vechi ; diacul loan 
din Pocioveliște (Bihor) , a realizat în 1641 
o copie fidelă a unor tipărituri coresiene, 
Tîlcul Evangheliilor și Molitvelnicul 
(1567—1568) păstrate incomplet, redînd li
teraturii noastre vechi aceste scrieri, in
clusiv rotaeismul lor originar ; Patru din 
Tinăud (Bihor) precizează la sfîrșițul unei 
Cărți de învățătură, copiată în 1682, că 
lucrarea a fost tipărită în „Țara Rusască 
și iaste izvodită și întoarsă pre limba ru- 
mânească de un popă rusesc și multe cu
vinte am tocmit" ; Flore din Criștelec 
(Sălaj) arată că pe lingă textele copiate 
a introdus altele ce n-au avut izvod ro
mânesc și „am trudit însumi din mintea 
mea cea slabă de le-am izvodit". Misce- 
laneele din secolul al XvIII-Iea au o 
sferă de cuprindere impresionantă. Un 
Miseelaneu copiat la 1753—1754 în Bihor, 
operă a mai multor copiști, conține, așa 
incomplet cum ni s-a transmis, nu mai 
puțin de 48 de texte diferite dintre care 
„Judecata vlădicii", (fragment dintr-o sce
netă comico-satirică în care limbajul fe
tei înșelate, al voinicului și al vlădicii 
sînt de o factură frustă, realistă) ; „în
vățătură pentru tutun", (variantă a textu
lui comentat de B. P. Hasdeu), „Cîntecul 
lui Constantin împărat", „Ocinașele țigă
nește", „învățătură a lui Archeriia boie
rul", „Grăi un tinerel voinic" (versuri de 
dragoste). „Cîntec despre sfîrșițul crailor 
și a împăraților" ■ (o variație pe tema 
Fortuna labilis), „O istorie a omului în
țelept și a lumi(i) cum s-a mustrat în
țeleptul cu lume(a) amîndoi" (prezentând 
idei filosofice apropiate sau identice cu 
cele din Divanul... lui D. Cantemir). Un 
copist dela Craiva (Arad), Vasile Pan- 
ter, care a realizat o versiune a Alexan
driei la 1741 (deci înainte de ediția de 
la Sibiu, 1794) îi adaogă o „Cronică des
pre Unguri" : „ca să se știe de unde au 
venit ei în Ardeal". Pilda Inorogului, 
Varlaam și Ioasaf, Archirie și Anadan, 
Esopia etc. circulau fragmentar, sau în 
copii complete, reliefînd unitatea de spi
ritualitate și cultură dintre toate provin
ciile românești.

Originalitatea unor copiști se manifestă 
și prin transferarea propriilor lor aspira
ții naționale și soeiale personajelor, 
eroilor. Din „Cîntecul lui lojiîat" al Iui 
Jurju din Luncasprie transpare situația 
apăsătoare a românilor transilvăneni. 
„Insă Do(a)mne aemu încă pre noi mulți 
s-au rădicat / Pradă și ne pustiiesc, omoru 
și ne prindu. cu totul ne pierdu / Nu 
iaste la noi nice o mărire cum să le 
stăm în alean /. Ce dacă nu avem noi 
nice un sfat pre această mulțime" (P- 100). 
îh Codicele de la Voievozi se conturează 
o viziune edenică, egalitară, o lume în 
care „nu va hi acolo unul negru, unul 
alb sau roșu, nice mai înalt unul decît 
altul" ; Apocalipsul inserat în Păucenia 
lui Alexandru Vodă îi prezintă pe cămă
tari. pe mai marii locali, funcționari sau 
oameni ai stăpânirii, încinși de focul 
nestins. Ei sînt cei „care n-au plătit 
munca slujilor și-aU luat camătă și 
ujurie de Ia alții... jurații și potroacării și 
birăii cei strâmbi ce nu fac direptate, ce 
fac lege hamișe, după adăman (plocon, 
n.n.) și după voia oamenilor".

JȚ|TNOFOLCLORISTII vor găsi în 
cadrul unor însemnări datate „în

trebări și răspunsuri" — în genul ghici
torilor -r, descîntece încifrate în vocabule 
menite să alunge frigurile, ciuma etc 
precum și o „începătură leacurilor pen
tru multe boale". Crestomația interesea
ză limba literară prin cîteva texte ori 
fragmente cu valențe expresive antologi
ce : feciorii ieșiră teaferi din foc „cu 
rouă de aur pe capetele lor" (p. 57), 
„aprirde-se-va inema pămîntului" (p. 50), 
„răschira-se-vor zările Soarelui" (p. 37), 
„ și va fi neiubire între' oameni" (p. 42), 
„ceriul de aramă" (p. 47) „va îndulci 
putearnicii spre argint că nu . vor avea 
sațiu" (p. 42), după moarte toți vor fi 
una, „ca iarba, ca florile cîmpiilor, ca 
vîntul, fără obîrșie, fără nume, fără 
gînd" (p. 40). Cîteva texte copiate în se
colele XVI—XVII păstrează arhaisme ca 
rostul (gura), a custa (a trăi), întunerec 
de cuvinte (o mie de cuvinte), cumăndare 
(înmormântare), rotacizări ca pâră (pînă), 
virim (venim), oamiri (oameni) etc con
tribuind, alături de întorsăturile sintac
tice, la crearea unui parfum de epocă, 
specific. Narațiunea de tip popular, de
scrierile realiste și uneori fantastice, pa
sajele de inspirație apocaliptică cu frec
vența utilizare a viitorului construit cu 
auxiliarul postpus („sta-vor întunerece de 
întunerece de oameni"), repetițiile, ex
clamațiile. dialogul viu imprimă textelor 
o coloratură populară („Jelania lui Maxi- 
mian împărat", „Cruzimile lui Irod").

Copiștii, furați de imaginație, poten
țează unele episoade, iar condeiul lor se 
înaripează. Nu arareori sacrul se interfe
rează cu profanul iar personajele legen
dare sînt apropiate de hotarele țării 
noastre : Alexandri Macedon, bunăoară, 
face casă bună cu prorocii, „coboară pe 
celălalt tărîm", iar Moise împarte cu toia
gul, nu Marea Roșie, ci „Marea Niagră". 
Libertatea pe care și-o asumă față de 
subiecte se traduce și printr-o mai mare

Miniatură reprezen- 
tindu-l pe diacul- 
copist Paul Cotuna, 
in viziunea copistu
lui Luca Muncăcea- 

nul

desprindere de canoanele, de clișeele 
vremii.

Există deci în aceste copii — alături de 
traduceri ori adaptări — și diverse scrieri 
originale, interesînd prin datarea și lo
calizarea lor mai multe discipline și. in 
primul rînd, Istoria limbii. Diversele în
semnări ce apar pe texte informează 
despre copiști, izvoade, metoda de lucru, 
localitățile unde au trăit sau pe care 
le-au colindat ca „scriitori" peregrini, 
centrele rurale în care s-au format unii 
dieci ori cititori (ex. Seghiște, Bihor), 
prețul unei cărți, evenimentele istorice, 
cataclismele naturale etc., constituindu-se, 
totodată, în documente de istorie politico- 
socială, toponimie, climatologie etc. Ră
sar din aceste pagini nume de „cărturari" 
locali sau peregrini, care au luminat cu 
pana lor serile lungi de iarnă ale strămo
șilor noștri — într-a vreme cînd școlile 
în limba națională erau abia tolerate pe 
lingă un diac sau o strană — iar cărțile 
tipărite erau atît de rare, incit se trans
miteau ca bunuri de preț, prin testament 
și sub jurământ. Ei semnează simplu, ca 
oamenii din popor : Pătru din Tinăud, 
Ursu din Cotiglet, Jurju din Luncasprie, 
cerând cu umilință iertare pentru ceea ce 
au „smintit" sau au greșit. Mai mult im
presionează copiștii peregrini (moldoveni, 
muncăceni, ardeleni) care asemenea păs
torilor transhumanți au bătătorit cu de
sagii încărcați de cărți potecile munților, 
realizând osmoza noastră lingvistică, ani- 
hilînd frontierele, sau, cum se spunea în 
limbaj diplomatic pe vremuri, contribuind 
la „spiritualizarea" lor. Sînt făurarii unui 
început de literatură și cultură în limba 
patriei, neîncurajați de oficialități, la 
care cercetările Ce vor urma vor adăuga 
noi nume ce zac încă în arhive — de
monstrând alături de laborioasele cerce
tări ale lui Florian Dudaș — vechimea 
culturii și unitatea noastră de gînd și 
slovă.

Gabriel Țepelea

O ACTIVITATE susținută, concre
tizată într-o serie de cărți recent 
apărute, dovedește criticul și is
toricul literar ieșean Mihăi Dră- 

gan care împlinește .50 de ani în acest în
ceput de decembrie. Coordonatorul im
portantei Colecții Eminesciana a Editurii 
Junimea, colecție cuprinzând deja 44 de 
volume publicate, Mibai Drăgan a tipărit, 
în ultimele luni, două volume originale : 
Emineseu, Interpretări și Clasici și mo
derni ; a îngrijit, eu Lenuța Drăgan, cu
legerile : G. Ibrăileânu, Studii literare, 
și Pompiliu Constahtinescu, O catedră 
Emineseu (volum fericit intitulat așa, 
după titlul omonim al unui articol al 
criticului din 1940, în „Revista Funda
țiilor"). Această mupcă literară stă sub 
semnul global al prețuirii unor clasici 
și moderni despre care M. Drăgan ne vor
bește mai pe larg în ultimul său volum 
de studii : Clasici și moderni.

Primul mare capitol al cărții reia o 
temă abordată de toți criticii noștri, pen
tru a actualiza idei fundamentale ale 
dezvoltării culturii naționale : Spiritul 
Junimii și al „Convorbirilor literare". 
Evident că spiritul eritic a fost primum 
movens al inițiativelor de promovare, în 
toate sectoarele vieții publice, cu priori
tate în domeniul culturii, a adevărului 
capabil să distingă autenticele valori, pu
terea spiritului creator, talentele și ca
racterele în stare de a produce un cli
mat nou al înnoirii și îmbogățirii gîndirii 
ți acțiunii contemporanilor, pentru o nouă 
eră de progres general, în sensul tezei 
formulată de Emineseu într-un moment 
de vîrf al prestigiului Junimii : „Tre
buie să fim un stat de cultură la Dunăre" 
(„Timpul", 20 XI 1879). Pornind de lâ 
acest adevăr, de o permanentă actualita
te, putem înțelege mai clar de ce prin
cipiile Junimii rămîn o pagină esenția
lă în istoria modernizării culturii noas

Clasici si moderni
tre : suma valorilor autentiee constituie 
cultura națională a unui popor ; valorile 
se întemeiază pe promovarea adevărului, 
baza oricărei creații durabile ; adevărul 
poate fi găsit și susținut numai printr-un 
spirit critic viu, dinamic, inflexibil în 
fața atîtor mistificări. Spiritul Junimii, 
care s-a afirmat mai ales prin seria 
de „Prelecțiuni", — conferințe duminica
le asupra diverselor teme din universul 
cunoștințelor vremii, era îndreptat spre 
susținerea valorilor propulsive „care au 
declanșat în lașul conservator al acelor 
vremi o efervescență intelectuală neobiș
nuită, cu imense urmări pozitive asupra 
spiritului public al vremii și, de fapt, a- 
șupra întregii culturi române și a forme
lor ei moderne de întruchipare" (p. 19).

Junimea a degajat, prin forța talente
lor grupate în sinul ei, drumul către mo
dernizarea limbii, literaturii, a istoriei, 
artelor și științelor, punînd un accent 
deosebit asupra integrării noastre în dez
voltarea europeană a culturii. Revista 
Junimii, „Convorbiri literare", a fost 
mijlocul de cristalizare și susținere a idei
lor reformatoare, menite să perfecționeze 
toate domeniile creației spirituale, să pro
moveze principii realiste de normare și 
cultivare a limbii literare, pentru îmbogă
țirea calitativă a creației literare și pen
tru avîntul muncii științifice în concor
danță cu realizările europene cele mai 
înalte. Precum afirma M. Drăgan în fi
nalul studiului său, „Prin activitatea Ju
nimii și a revistei sale, cultura și lite
ratura română au ajuns la o deplină 
conștiință de sine, o conștiință profund 
creatoare, orientîndu-se decisiv spre 
modernitate și universalizare ca să poată 
susține în lume, cu argumentele valorii, 
identitatea spiritului românesc" (p. 48),

Această identitate se reflectă profund 
și expresiv în opera clasicilor literaturii 
noastre, autorul dovedind-o imediat eu 

analiza poeziei Iui Aleesandrî, poezie re
marcabilă și actuală mai ales în Paste
luri și Legende, care au stîrnit admirația 
Iui Maiorescu și a Iui Emineseu, o garan
ție de valoare și de durată în ierarhia 
poeziei noastre. Privind pe Alecsandri 
din perspectiva modernității conceptelor 
și a expresiei literare, autorul găsește 
argumente suficiente, citate adecvate și 
confruntări obiective pentru a confirma 
clasicismul poetului.

Capitolul, mai mic, despre Maiorescu 
insistă asupra lecției criticului, afirmată 
cu putere încă din „scrierile de tinerețe", 
în care se pot descifra intuițiile și pro
funzimea principiilor literare, capabile să 
înnoiască fața culturii noastre, s-o mo
dernizeze și s-o dinamizeze prin stimula
rea atîtor energii și talente de excepție, 
cîte a putut descoperi și promova Ju
nimea. Emineseu este dovada eclatantă a 
eficacității lecției criticului și a acțiunii 
constructive a Junimii.

Mihai Drăgan îi rezervă lui Emineseu 
un spațiu mai întins eu subcapitolele : 
„drama geniului" ; „mit și viziune poe
tică" ; „muzicalitatea poeziei". Sînt ana
lizate concis și ideile lui ArgheZi despre 
opera lui Emineseu. Considerațiile des
pre ediția prineeps : Emineseu, Poezii 
(1383, îngrijită de Maiorescu), despre o 
nouă ediție critică a antumelor, cu jude
căți ponderate asupra rectificărilor de fă
cut, ca și paginile despre „modernitatea 
prozatorului Caragiale", instructive și in
citau te pentru actualizarea marilor biruin
țe ale clasicismului nootru din epoca de 
glorie a Junimii.

Partea a doua a cărții prezintă o sime
trie cu începutul seriilor de analize : 
„Convorbirile literare" din prima parte 
sînt urmate aici de „Programul și spiritul 
critic al Vieții Românești", o arie largă a 

confruntărilor literare : după Maiorescu, 
iată gîndirea și opera lui lbrăileanu, iar 
între cei doi conducători de reviste mari, 
„Concepția critică a lui Gherea" și rapor
turile acestuia cu lbrăileanu. Spiritul lor 
erudit, european, riguros și ponderat a 
dinamizat creația clasică și a pus jaloane 
noi pentru modernitatea atîtor opere cla
sice ale secolului nostru. Trei scriitori 
mari, clasici și moderni, s-au bucurat de 
prețuirea criticii competente a lui Ibrăi- 
leanu, iar Maiorescu a scris rapoarte aca
demice favorabile, pentru premiere în fa
voarea primilor doi : Sadoveanu, Goga, 
Rebreanu, — scriitori despre care Mihai 
Drăgan scrie pagini revelatoare Și de 
bună caracterizare : Goga a fost un vi
zionar, căci instinctul poetic poate des
cifra unele adevăruri ascunse omului de 
rînd (poeți profeți sînt cu zecile în istoria 
culturii) ; poeta vates e sintagma latină 

. eare consacra calitatea de vizionar a poe
ților inspirați. Sadoveanu e un prozator 
liric, un adevărat poet, ceea ce ne dove
dește analiza celor două romane istorice, 
din epoci diverse de creație : Vremuri de 
bejenie (1907) și Nunta Domniței Ruxan- 
dra (1932). Am adăuga la cele spuse de 
autor o vorbă memorabilă, poate parado
xală sub condeiul lui Balzac, scriitor atît 
de obiectiv, adevăr confirmat de lirismul 
poetic al romanelor lui Sadoveanu : „Ma
rile opere rezistă prin latura lor pasio
nală". Lectura Jurnalului lui Rebreanu e 
încă o dovadă a acestui adevăr, fiind o 
oglindă a tensiunii afective care a domi
nat eforturile romancierului în distilarea 
prozei sale exemplare.

Finalul cărții include, oportun, două in
terviuri ale autorului care exaltă virtuțile 
spiritului critic, în consonanță cu anali
zele sale din volum, și insistă asupra 
nevoii de a da mai mult spațiu în învă- 
țămînt studiului limbii și literaturii ro
mâne. Pledoaria pentru o Catedră Emi- 
nescu e perfect justificată pentru pregă
tirea sărbătoririi centenarului Emineseu 
in 1939.

Gh. Bulgăr
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Statutul fantasticului
FAȚĂ de lucrarea consacrată fan

tasticului, acum mai bine de un 
deceniu, de către Sergiu Pavel 
Dan (Proza fantastică româ- 

lească, Minerva, 1975), care era descrip- 
ivă și utiliza un aparat conceptual su- 
nar, aceea recentă a lui loan Vultur 
Narațiune și imaginar, Minerva, 1987) 
:ste laborioasă teoretic și mult mai ex- 
>editivă în exemplificări. De altfel, avem 
leocamdată din ea doar un prim volum, 
:are „urmărește în esență să analizeze 
limensiunile constitutive ale fantasticu- 
ui, specificitatea comunicativă, simbo- 
ică, a operelor care participă la această 
ormațiund textuală", după cum afirmă 
lutorul însuși în Cuvintul înainte (p. 9) ; 
in al doilea volum, promis, va studia 
nanifestarea genului fantastic în litera- 
ura română, dezvoltînd, după toate pro- 
>abilitățile, schița istorică de la p. 117— 
L53 din acest prim volum. O altă explica
te a deosebirii constă în faptul că loan 
/ultur nu mai consideră fantasticul, ca 
Sergiu Pavel Dan, R. Caillois și alții, 
irept un repertoriu tematic, constituit în 
'uncție de o atitudine anumită față de 
ealitate, ci încearcă să-i descopere, prin 
>risma teoriei comunicării, mecanismele 
specifice. Sofisticată și pe alocuri difi- 
:ilă, din pricina unui limbaj cam rebar
bativ, cartea e originală și merită să fie 
iiscutată minuțios. Nu voi putea face 
icest lucru în spațiul unei recenzii și 
pci nu-mi propun. Mă voi mărgini să 
punctez elementele principale.

Premisa este că fantasticul are statutul 
mui gen literar, dacă genul reprezintă 
reel „creuzet unde un proiect de creație 
ntîlnește o tradiție literară" (p. 20), fiind, 
:u alte cuvinte, „o situație comunicațio- 
ral-simbolică sui-generis care mediază 
irocesul de producere și receptare din 
iomeniul literar dintr-o anumită peri- 
iadă istorică" (p. 23). Cum anume este 
.■onstruit un text fantastic ne spune ca
pitolul următor, pe baza povestirii Iubire 
nagică de V. Voiculescu. Astfel de exa- 
nene empirice mai există, dar acela al 
ui loan Vultur ne pune în fața unui 
:erc vicios metodologic, dat fiind carac- 
:erul strict teoretic al demersului său : 
nainte de a ști care sînt proprietățile 
mui text fantastic, trebuie să identifi
căm textul respectiv, dar, ca să-1 putem 
dentifica, e necesar să posedăm un set 
le trăsături. Pentru cercetătorii care au 
zăzut în fantastic doar o problemă de 
k-mă. dificultatea aceasta nu există, însă 
’ loan Vultur ea este reală. Cînd auto- 
mi scrie de pildă la p. 29 : „Nu putem 
>ă nu observăm că în această parte a 
;extului (Iubire magică) se conturează 
ma din situațiile tipice pentru discursul 
fantastic", nu putem noi înșine să nu ne 

loan Vultur, Narațiune și imaginar, Edi- 
;ura Minerva, 1987. 

întrebăm dacă situația cu pricina este 
tipică discursului fantastic fiindcă a fost 
sesizată într-un text fantastic sau textul 
are această proprietate deoarece conține 
una sau mai multe asemenea situații. 
Dispozitivul narativ fantastic în general 
formează obiectul capitolului al treilea 
(identitate narator-protagonist, distanță 
în timp între momentul enunțării și cel 
al producerii sentimentului de fantastic, 
martorul ca narator-releu, unghi de per
cepție dominat de antinomii, focalizări 
complementare, identificare protagonist
lector etc.). Trecînd la imaginarul fan
tastic. autorul insistă asupra theticității : 
referirea la real, apăsarea pe real sînt 
la fel de importante ca și insolitul eve
nimentelor, căci „scandalul" gnoseologic 
aflat în inima acestui fel de proză re
zultă tocmai din așezarea întîmplării ne
naturale pe cea mai naturală bază refe- 
rențială. în concluzie (capitolul al cinci
lea), autorul susține că „organizarea și 
funcționarea textelor fantastice [. ..] pot 
fi înțelese în dependența acestora de un 
contract sau pact sui-generis, care insti
tuie o situație comunicațional-simbolică 
în cîmpul literar, deci un gen. și care 
este rezultatul unei interacțiuni com
plexe dintre un număr de factori literari 
și extraliterari" (p. 80). Factorii sînt ur
mătorii : „1. un context, o situație isto
rică în cadrul căreia domină o concepție 
raționalistă asupra lumii ; 2. o interac
țiune cu o pregnantă forță interpelativă, 
interogativă, avînd ca premisă theticita- 
tea universului reprezentat ; 3. un uni
vers referențial bazat pe o structură 
antinomică, opozitivă în raport cu siste
mul dominant de sens, în cadrul căruia 
un eveniment (sau o suită) este indeci- 
dabil(ă) ; 4. producerea unui efect de 
deconcertare, de perplexitate, soldat cu 
sentimente de teamă, spaimă etc." (p. 
97). în sfîrșit, autorul caută să determine 
sensul acestei literaturi, dezideratele că
rora ea le răspunde, funcția ei în cadrul 
sistemului genurilor literare, ca și con
textul social-istoric. Deși, în acest al șa
selea capitol, ultimul teoretic, sînt stabi
lite vecinătățile fantasticului, rămîn, mi 
se pare, încă neclare raporturile lui cu 
basmul, romanescul, miticul, parabolicul, 
poeticul etc. Autorul ratează ocazia, pe 
care singur și-a creat-o, de a face deplină 
lumină într-o problemă care stă la în
ceputuri în atenția teoreticienilor.

CITITORUL atent va descoperi cu 
ochiul liber, chiar și din acest 
rezumat extrem de parcimonios 
cu nuanțele, ideile noi ale lucră

rii sau, mai exact, felul în care ea sis
tematizează, în numele teoriei comunică
rii, proprietățile genului fantastic. Mă 
deosebesc de loan Vultur într-o sumă de 
chestiuni, mari sau mici. Dar o recenzie 
nu are, în primul rînd, scopuri polemice 

și ar fi din parte-mi o dovadă de vani
tate prostească să cred că pot combate 
eficient în cîteva fraze demonstrații în
tinse pe zeci de pagini. Așa că voi re
proșa cărții doar unele aspecte legate de 
modul expunerii materiei, nu de conți
nutul însuși (care, repet, merită să fie 
analizat cu grijă). Mi se pare că își 
spune cuvintul în Narațiune și imaginar 
o anume lipsă de experiență de redac
tare : cartea e departe de a fi atit de 
sistematică și de clară cum ar pretinde-o 
natura demersului. Poate și că autorul (o 
natură ezitantă) a gindit-o și a scris-o 
vreme îndelungată : se remarcă aluvio- 
narea materiei într-un fel care o face 
greu digerabilă. Straturi succesive s-au 
amestecat prin suprapunere, dar nu 
complet. Multe repetiții fără rost în
carcă textul, și așa foarte bogat. Sînt și 
inabilități pur tehnice, ca să zic așa. 
Destule observații pornesc de la proze 
fantastice nereamintite cititorului, ceea 
ce îngreunează înțelegerea tezei critice. 
O doză de banalitate didactică se impu
nea. Strategia principală a autorului (nu 
știu dacă și conștientă sau doar rod al 
tatonărilor din expunere) ar putea fi 
numită a „amînării", din pricina frecven
ței formulelor care promit soluția în 
pagina sau în capitolul următor („așa 
cum vom vedea"). O lucrare științifică 
folosește, în acest caz, un procedeu re
toric mai degrabă artistic, probabil con- 
taminație cu însăși retorica fantasticului, 
doar că efectul nu e de suspans, ci de 
iritare a nervilor celui ce citește. în 
fine, abuzul bibliografic : aș fi lăsat pe 
dinafară trei sferturi din trimiteri, citări 
și rezumate, ca nefolositoare și transfor- 
mînd pagina înțr-o debara neaerisită 
niciodată ca lumea, mai ales că și stilul 
este uneori în suferință (nu se poate 
afirma, vai, că autorul scrie bine). 
Aceste defecte pot fi (și sînt) secundare 
în raport cu obiectivul unui studiu de 
acest tip, dar cronicarul literar este tot
deauna, într-o anumită măsură, avocatul 
cititorului, ale cărui interese le apără ; 
de aceea lizibilitatea unei cărți repre
zintă, dincolo de seriozitatea ori de nou
tatea ei, care nu pot fi negate în cazul 
celei de față, un aspect ce se cuvine 
luat în seamă.

Am lăsat pentru la urmă capitolul — 
nucleu al volumului al doilea — consa
crat prozei fantastice românești. loan 
Vultur nu împărtășește părerea celor 
care susțin că românii nu au fantastic 
decît în mod accidental, prin inițiativa 
personală a unor autori, fiind noi chipu
rile mai puțin înclinați către acest fel de 
literatură decît aceea realistă. El e de 
părere, pe de altă parte, că modul re
ceptării operelor arată o anumită întîr- 
ziere în sesizarea particularităților genu
lui. De regulă, procesul ar avea doi 
timpi : apar, tatii, texte cu caracter fan

tastic, propunînd cititorului un pact de 
un fel anume ; cititorul (critica) n-are 
de la început antene 'pentru a prinde 
mesajul, întîlnirea produeîndu-se abia in 
timpul următor. loan Vultur crede a putea 
dovedi aceasta chiar pe baza modului în 
care a fost primită la „Junimea" în 1872 
nuvela eminesciană Sărmanul Dionis, 
care ar reprezenta „actul inaugural" al 
fantasticului românesc (p. 121). Trec
peste faptul că prima nuvelă fantastică o 
scrie totuși N. Gane în 1868, ca să relev 
că ideea lui loan Vultur este că Sărma
nul Dionis n-a întîmpinat la lectură o 
receptare adecvată. E adevărat, dar mi 
se pare că ostilitatea nu s-a datorat atît 
neînțelegerii fantasticului, cît neînțelege
rii filosoficului din nuvela lui Eminescu. 
Nimic din discuțiile păstrate documentar 
nu indică o greutate de a percepe fan
tasticul ; aproape toate însă se lovesc de 
filosofia inclusă și de caracterul prea 
teoretic al unor pasaje. Ca să nu spun 
că. în 1890, N. Iorga și imediat apoi H. 
Sanielevici vor interpreta perfect fan- 
tasticitatea nuvelei. Unde este atunci de
calajul dintre producere și receptare pe 
care se sprijină teza autorului din schița 
istorică ? E drept că n-avem o vreme 
cine știe cîte texte fantastice, dar n-avem 
nici cine știe cîte texte realiste, așa îneît 
explicația cea mai la îndemînă este că, 
abia după consolidarea prozei și roma
nului realist, se cristalizează genul fan
tastic ; ceea ce intră de fapt chiar în 
modul lui loan Vultur de a gîndi rapor
tul respectiv. Nu cred nici că. la cum
păna secolelor XIX și XX, cererea pu
blică de basme naive sau de proze sen
zaționale. de mistere, marginaliza litera
tura propriu-zis fantastică: nu exista încă 
o conștiință a diferențelor (loan Vultur 
are deci dreptate să afirme că „pactul" 
specific nu se încheiase), dar această 
împrejurare trebuie pusă tot pe seama 
nedezvoltării complete a prozei verosi- 
mil-realiste. în vălmășagul de scrieri mo
deste din epocă, fantasticul ținea adesea 
de un realism nedesăvîrșit, de stîngăcia 
strategiei respective (coincidențe, scurt-cir- 
cuite narative, deus ex machina ș.a.m.d.) ; 
abia după Ion și restul, fantasticul nu se 
mai confundă cu neverosimilul întîmplă- 
tor și naiv, ci devine un neverosimil 
deliberat și savant. Nu e clar nici care 
sînt, în concepția lui loan Vultur, grani
țele tărîmului fantastic. Renunțînd la 
definirea genului prin temă, trasarea gra
nițelor ridică probleme greu de rezolvat. 
Să așteptăm volumul al doilea. Atenție 
însă la nuanțe și la absolutizări ! Schița 
istorică din acest prim volum are dese
nat în textura paginii un pat al lui 
Procust.

Nicolae Manolescu

PÎNĂ la apariția primei versiuni a 
romanului Marele sigiliu, în 1976, 
Viorel Știrbu se afirmase ca un 
prozator de reală vocație, cu o 

largă disponibilitate in abordarea unor 
teme variate, transpuse cu subtile și 
nuanțate procedee compoziționale. însu
șiri atestate de volumele de nuvele Un 
septembrie frumos (1967), Urma (1972), 
Canionul (1975), ca și de romanele Oa
meni singuri (1968) și Cortegiul (1969), 
printre care intercalase și comedia po
lițistă în proză însemnările agentului 
Adam (1969). Prima versiune a romanu
lui Marele sigiliu a confirmat aceste în
sușiri, însă le-a îmbogățit cu noi valen
țe ale autenticului talent al lui Viore] 
Știrbu, impunîndu-1 ca un prozator ca
pabil de ample construcții epice, bine o- 
rientate în structura specifică a roma
nului istoric.

Noua ediție a romanului Marele sigi
liu, apărută recent, la Editura Cartea Ro
mânească. în două volume, nu este o 
simplă retipărire a celei inițiale, ci o for

mă revăzută în profunzime și mult a- 
dăugită, o construcție epică de dimensiuni 
impunătoare, de peste o mie trei sute de 
pagini, reprezentind o amplă frescă a 
uneia dintre cele mai frămîntate și mai 
importante epoci din istoria poporului ro
mân.

Romanul are ca erou central pe Nicolae 
Bălcescu, integrat în complexitatea reali
tăților social-politice și culturale din e- 
poca revoluției de la 1848. Acțiunea înce
pe in anul 1840, cînd Nicolae Bălcescu, 
tînăr iuncher în armata română, parti
cipă la mișcarea revoluționară secretă or
ganizată de Dimitrie Filipescu, și se în
cheie în 1852, cînd martirul neamului nos
tru își sfîrșește viața, nimicit de boală, 
la Palermo, departe de patria pe care o 
iubea mai presus de orice. Primul volum 
al romanului prezintă mersul revoluției 
din Muntenia pînă în toamna anului 1848, 
cînd este înăbușită prin forța armelor 
străine. Cel de al doilea volum este con
sacrat, aproape în întregime, revoluției 
din Transilvania, un loc Central, alături 
de Nicolae Bălcescu, ocupîndu-1 aici 
Avram Iancu. Această parte a romanu
lui este complet nouă și merită a fi re
levată in mod deosebit, reprezentind. în 
literatura noastră contemporană, cea din
ții amplă și obiectivă evocare epică a 
vicisitudinilor dramatice care au carac
terizat revoluția din Transilvania. în re
lațiile dintre revoluționarii români și ma
ghiari. pe care Nicolae Bălcescu s-a stră
duit să le medieze și să le Îndrepte spre 
un tel comun.

Din paginile romanului, personalitatea 
lui Nicolae Bălcescu apare în toată subli
ma ei lumină, reieșind clar că el a fost

Istorie și literatură
cea mai înțeleaptă și clarvăzătoare min
te, cel mai consecvent și înflăcărat su
flet al revoluției. Așa cum sugerează și 
titlul romanului, Nicolae Bălcescu a fost 
nu numai de fapt, ci și de drept dețină
torul „marelui sigiliu", al parafei țării, 
pe care o putea utiliza numai înlocui
torul domnitorului. Meritul fundamental 
al romanului constă în faptul că îl pre
zintă pe Nicolae Bălcescu în deplină con
cordanță cu personalitatea sa reală. Cu
noscător profund al operei sale. Viorel 
Știrbu nu inventează nimic pe seama lui 
Nicolae Bălcescu. ei il înfățișează în spi
ritul și litera scrierilor lui, acționînd in 
conformitate cu ideile și concepțiile ex
primate în aceste scrieri. Prin corelarea 
convergentă a ipostazelor sub care îl pre
zintă pe Nicolae Bălcescu, autorul roma
nului demonstrează convingător că locul 
său în istorie este in rîndul acelora ce 
au pus piatra de temelie a națiunii ro
mâne moderne.

Stăpînind mijloacele de expresie spe
cifice romanului istoric cu caracter de 
frescă. Viorel Știrbu a apelat, evident, 
ca în orice construcție epică, și la fic
țiune. insă trebuie relevat, spre meritul 
său. că a știut să evite alunecarea în in
congruentele și edulcorările unei simple 
vieți romanțate. Romanul îndeplinește 
plenar condițiile fundamentale ale unui 
veritabil roman de acest gen, care con
stau în respectarea adevărului istoric și 
în redarea atmosferei specifice, sau, cu' 
un termen consacrat, a culorii locale.

în conexiune directă cu evoluția des
tinului lui Nicolae Bălcescu, romanul re
constituie veridic, amănunțit, epoca domi
nată de personalitatea prestigioasă a ma

relui Juptător patriot și democrat-revo- 
luționar. Este cert că. pentru realizarea 
acestui roman-frescă, Viorel Știrbu a în
treprins o vastă și temeinică documen
tare, a parcurs un număr enorm de do
cumente istorice, de opere literare, de 
studii pe varii probleme, a pătruns în 
biografiile adesea sinuoase ale reprezen
tanților acestei epoci, dar nicăieri nu se 
prezintă ostentativ și rigid acest lucru. 
Cu o incontestabilă putere de sinteză, Vio
rel Știrbu a asimilat documentele în e- 
sența lor, le-a sublimat în retortele pro
priei sale gîndiri și sensibilități, le-a 
transpus printr-o viziune originală, cu so
brietate și echilibru. Chiar cel ce cunoaș
te bine această epocă, atît din punct de 
vedere istoric cît și din punct de vede
re istorico-literar. se lasă sedus de lec
tură, participă afectiv, pasionat la des
fășurarea acțiunii, trăiește continuu vi
brația stărilor emoționale, pentru că au
torul romanului a transpus istoria cu 
mijloace artistice. Nu a literaturizat is
toria, ci a imprimat istoriei atributele ma
jore ale unei literaturi de aleasă sub
stanță. Viorel Știrbu a apelat la cele mai 
sugestive modalități compoziționale pen
tru a nu face din romanul său nici o 
expunere aridă de date și evenimente, 
nici o romanțare artificioasă. Narațiunea 
e cursivă, suculentă, alertă, pasionează 
prin farmecul naturaleții. fiind scutită de 
orice stridențe, de retorism, de arhaizări 
stilistice forțate. Personajele romanului, 
intrate în conștiința noastră istorică și 
literară, sînt vii. nu au nimic schematic, 
se comportă firesc, fiecare autodefinin- 
du-se prin trăsăturile proprii.

Teodor Vârgolici



Arta spectacolului

ESTE extrem de interesantă (și o 
relevăm în consecință) inițiativa 
adunării în volum a unor cronici 
teatrale dintr-un deceniu atît de 

frămîntat cum a fost cel dintre anii 
1935—1915. Cu atît mai interesantă, exr 
periența se dovedește a fi și profitabilă 
dat fiindcă semnatarul comentariilor. 
N. Carandino. este un vechi și pasionat 
gazetar, un lucid cronicar dramatic iar 
eînd se simte nevoia și un judecător avi
zat al profesiunii în toate ipostazele sale : 
regizorale, scenografice, actoricești.

Teatrul așa cum l-am văzut *),  privit 
de un om de meserie prob, cu bun gust 
și deseori, informat (adică format de fe
nomenul artistic în multiplele lui rezo
nante) redevine. în ciuda textelor datate, 
dar grație curentului subteran ce moti
vează fiecare observație, viu și demn de 
atenție. Pină intr-acolo de viu incit sint 
destule momentele eînd punctele de ve
dere ale lui N. Carandino sint încă ac
tuale, de o actualitate ce merită nuanțată 
de vreme ce acordă artei spectacolului 
scenic valențe privilegiate de istoria ul
timilor ani.

Cred a desprinde din cele cîteva zeci 
de cronici cîteva trăsături particulare. 
Cronicarul nu e nicicind concesiv, impac
tul emoțional, mereu present, fiind pus 
sub controlul exigenței de principiu; O 
exigență activă și ostilă consecvent tea
trului comercial. înclinat să vulgarizeze 
și să trivializeze și arta actorului și arta 
cuvîntului. Apoi o exigență care are cul
tul primei scene a tării, cu o politică re-

•) N. Carandino, Teatrul așa eum l-am 
văzut, ediție îngrijită, prefață și note 
de Daniela Gheorghe.

Petru
• Pe poetul și traducătorul Petru 

Sfetca (h. 22 noiembrie 1919 — m. 12 no
iembrie 1987) nu l-am cunoscut direct, ci 
indirect din amintirile și evocările prie
tenului său, poetul Petre Pascu, precum 
și din cărțile sale de poezie, cărți ce 
ocupă un loc distinct îh evoluția liricii 
românești din ultimii cincizeci de ani. 
Poetul a fost un interiorizat, impunîndu-și 
o solitudine specifică acelor scriitori 
romantici cărora’ le-a găsit excelente 
echivalențe românești și pe care-i sim
țea congeneri. A debutat, exact acum 
cincizeci de ani, în revista „Luceafărul" 
din Timișoara, cu poezii. Desfășoară o 
susținută activitate publicistică și redac
țională în presa literară din Banat cît și 
în cea din București. Numele său îl în- 
țilnim în ziarele și revistele epocii cu o

VITRINA
■ POMPILIU CONSTANTINESCU — 

O catedră Eminescu (Editura Junimea). 
Antologie de Lenuța Drăgan, cu o pre
față de Mihai Drăgan. Printre proiectele 
nefinalizate ale lui Pompiliu Constanti- 
nescu numărîndu-se și o monografie 
eminesciană, ediția de față „vine în spri
jinul reconstituirii unei asemenea inten
ții" (cum se spune in Nota editorială, 
p. XLVIII). E o culegere cuprinzind ar
ticolele consacrate de critic operei lui 
Eminescu, implicațiilor ei pe diverse 
planuri, edițiilor ei, exegezelor ce i s-au 
consacrat, romanelor care l-au avut ca 
personaj pe poet. într-o Addenda vo
luminoasă, apar o lucrare de seminar 

pertorială deschisă, preocupată de valo
rile literaturii naționale și universale. In 
fine, un alt ax estetic îl constituie res
pectul pentru actor, pentru truda Si in
spirația cu care știe să transmită mesa
jul ce i s-a încredințat. Iar în relație cu 
actorul si cu orizontul spectacular se in- 
tirzie cu folos, de fiecare dată, peste a- 
portul regizorului. Nu întîmplător este 
vorba de mari regizori, epoca dind la 
iveală o pleiadă de îndrumători, spirite 
creatoare, inventive, inovatoare cum au 
fost Soare Z. Soare. Ion Sava. Sică Ale- 
xandrescu. I. Șahighian.

Nu este puțin lucru să poți constata 
că N. Carandino are. deopotrivă, talentul 
să ia o poziție de încurajare si stimulare 
a ..tinerilor" noștri autori dramatici, fi
rește mă gindesc la cei cu har, cum au 
fost Tudor Mușatescu, Mihail Sebastian, 
Victor Eftimiu. G.M. Zamfirescu. Mihail 
Sorbul, să salute succesele lor. să le spri
jine reprezentațiile. Este la fel de in
structiv să descoperi ce l’el de obiecții și 
cit de întemeiate formulează N. Caran
dino la adresa unor oameni de teatru cu 
notorietate, de talia lui Ion Marin Sado- 
veanu (piesa acestuia. Molima, păcătuieș
te prin exces de literatură) sau Mircea 
Ștefăneseu. căruia i se reproșează un in
timism pulverizat în elemente de pito
resc. eînd este luată in discuție tentativa 
din Acolo, departe...

Deloc indiferent la calitatea actului de 
valorizare a clasicilor, cronicarul se de
clară dezamăgit de o premieră cu Scri
soarea pierdută, din 1939, fără stil defi
nit și fără fantezie. Caragiale nu poate fi 
înscris doar în sfera unei lumi de maha
la. pentru că atunci temeritățile lui rămîn 
superficiale. In ce privește stilul de 
joc i se potrivește stilizarea, nu însă și 
depersonalizarea. Accente binevenite, de
oarece în materie de interpretare nu mo
mentul de tranziție servește intențiile 
marelui dramaturg și refuză localizarea 
fără suflu.

Va mai fi de notat că N. Carandino are 
bune intuiții și în ce privește pregătirea 
publicului pentru aprecierea autorilor noi. 
cutezători în a afirma, pină la risc, ata
șamentul lor la drumuri nebătute. Astfel 
1 se rezervă lui G. Ciprian și celor două 
piese ale sale Capul de rățoi și Omul cu 
mirjoaga întîmpinări mai mult decît fa
vorabile. în 1943. eînd abundă piesetele 
fără consistentă, reluarea unor producții 
fie comice fie dramatice de verificată ca
litate îi dă prilejul cronicarului să înscrie 
rînduri clarvăzătoare : „G. Ciprian face 
parte dintre puținii noștri autori drama
tici demni de acest nume. Mai mult, sîn- 
tem de părere că posteritatea va stărui

Sfetca
frecvență destul de mare. Publică poezji, 
proze, articole de istorie și critică lite
rară, evocări, amintiri, traduceri, inter
viuri, note de atitudine în paginile publi
cațiilor : „Vestul", „Lupta patriotică", 
„Banatul", „Frontul plugarilor", „Tribuna 
română", „Vrerea", „Dacia", „Generația 
de mîine", „Țara nouă", „Universul lite
rar", „Tinărul scriitor", „Gazeta literară", 
„Viața Românească" și multe altele. Sti
mulat de colegii din generația sa, Virgil 
Birou, Romul Ladea, Petre Pascu, Nicolae 
Țirioi, Ion Stoia-Udrea, Constantin Miu- 
Lerca, Dorian Grozdan, Franyo Zoltăn, pe 
care-i prețuia în chip aparte și care âu 
format o autentică școală literară bănă
țeană, Petru Sfetca a publicat numai cinci 
cărți de poezie : Solii către lumină (1940), 
Echinox (1942), Osmoze (1946), 30 de poe- 

din 1921 despre Epigonii, două articole 
inedite, două prezentări radiofonice și 
fragmentele, fișele, bruioanele proiecta
tei monografii (date nu demult publici
tății în „Manuscriptum" — în 1977, 1979, 
1980). Amplă (de peste patruzeci de pa
gini), prefața lui Mihai Drăgan face o 
corectă și nuanțată descriere a activită
ții lui Pompiliu Constantinescu. pornind 
de la o schiță generală a personalității 
(în paragraful 1), demonstrînd pe ton 
polerpic larga cuprindere a viziunii cri
ticului (paragraful 2). urmărindu-i for
mația intelectuală, moderația metodo
logică, ..raționalismul" și complexitatea 
variantei proprii de „impresionism" (3 și 
4), deschiderile foiletonistului spre is
toria literară și spre sinteză (5 și 6), 
orientarea spre studiile eminesciene, adică 
— pe de o parte — spre „critica emi- 
nescologiei de pină la el și din vremea 
sa" și — pe de alta — spre preocuparea 
de „analiză sintetică a creației lui Emi
nescu" (de la 7 la II; aici — p. XXVII), 
cu punct final în reluarea propunerii de 
înființare a „catedrei Eminescu" (para- 

în alt spirit asupra personalității aceluia 
care a scris Capul de rățoi decît noi con
temporanii, sclavi ai momentului politi- 
co-teatral. (...] induși in eroare de jocu
rile superficiale ale simpatiei sau ale a- 
versiunii. Era necesară o revenire la ma
rele nostru repertoriu modern in momen
tul în care producția de teatru autohtonă 
coboară cu seninătate comercială trepte
le cele mai de jos ale calității".

Se fac unele considerații despre succe
sele pieselor lui G. Ciprian la Paris și 
Berlin unde au avut șansa să beneficie
ze de savuroase puneri în scenă. După 
care revenim acasă, la Teatrul de Come
die : „Rezultatul a fost strălucit 1...] in
teresul persistă în ciuda faptului că une
le personaje îmbibate de individualismul 
instinctual. Ia preț în preajma primului 
război mondial, s-au demodat. Drama se 
salvează însă prin profundul ei omenesc, 
prin vigoarea cu care sint caracterizate 
tipurile, prin pitorescul personajelor se
cundare, prin gratia involuntară a unei 
fantezii care nu calcă legile teatrului de
cît pentru a le respecta spiritul".

în secțiunea finală a cărții, autorul face 
portretul cîtorva mari animatori ai tea
trului românesc, fie ca autori (Victor Ef
timiu). regizori (Paul Gusty), fie ca ac
tori (Ion Manolescu. Tony Bulâhdra, 
Radu Beligan, Emil Botta, Ion IanCoves- 
eu). Este, în aceste pagini, un entuziasm 
ambivalent : fată de repertoriul de alti
tudine. cit și fată de interpret» în stare 
să inculce publicului spectator chemarea 
necesară stării de grație. Fără ei cum să 
răsune ..clapa neglijată dintr-o claviatu
ră de fildeș pur" ?

Volumul binevenit al lui N. Carandino 
se Încheie cu reflecții generate de avanpre
miere pe diverse scene bucureștene. Sint 
rînduri menite să pregătească o reacție 
de participare. Ele vin din dorința ca sta
giunile să aibă continuitate. Ca atmosfe
ra teatrală să beneficieze de toate talen
tele și să creeze o magică emulație între 
compartimentele unei activități ajunse la 
maturitate. Mai ales după ce. de atîtea 
ori. rămîn adversități de biruit, mentali
tăți de reformat, străluciri trecătoare de 
regîndit.

Din tot ce am însemnat aici se vădește 
eă autoritatea cronicarului, deși se clă
dește pe spectacole de ieri, nu are carac
ter efemer. Ea continuă să proclame soli
daritatea cu teatrul, permanenta lui pes
te timp. Cît și încrederea în necesara Iui 
evoluție, probată, oricînd a fost nevoie, 
de fecunde luări de poziție.

Henri Zalis

me (1973) și Cumpăna vieții (1979), pre
cum și traduceri din Henri Delacroix, 
Salvatore Quasimodo, Umberto Saba, 
Giacomo Leopardi, Novalis, Piero Chiara 
și Eugenio Montale. în ultimul" timp a 
publicat cîteva interviuri deosebit de pre
țioase din punctul de vedere âl istoriei 
literare pe care le-a adunat în cartea 
Agora (1985). Lirica lui Petru Sfetca stă 
sub semnul luminii ce semnifică lucidita
te, puritate și gingășie. în creația sa se 
intersectează influențe ale romantismului 
german cu cele ale ermetismului italian, 
fără a știrbi cîtuși de puțin originalita
tea vocii auctoriale. O veritabilă profe
siune de credință întîlnim în poezia 
Autobiografie : „Eu vin de undeva depar
te și am trecut prin cîmpul gol, / Pe mînjii 
mei azurul șade și Timpul e domol, do
mol... 7 îmi leagănă genunchii drumul, și 
— obrajii-mi tremură de soare, / Unde 
rtiă duc e altă vreme și jocuri calde de 
culoare. / îmi scade zarea de sub tîmple 
și zborul e senin, senin, / Catarge albe 
de iluzii în apa ochilor mei vin ; / Și mă 
revărs în slăvi de boare, ca un descîntec 
nesfîrșit, / Am aripi calde peste lume și 
sint grăbit, și sînt grăbit..."

Nicolae Scurtu

graful 12). Antologia propriu-zisă e real
mente impresionantă, căci cele două 
sute cincizeci de pagini scrise de Pom
piliu Constantinescu pe teme eminescie
ne compun nu un mozaic critic, ci o 
viziune perfect unitară, cu puncte de 
vedere precise, reluate insistent de-a 
lungul anilor. Excelența lor se datorează 
plasării într-o bună perspectivă, cu ade
vărat sintetică, de unde multitudinea de 
date oferite de opera eminesciană e ab
sorbită în propoziții critice esențiale. își 
vedșa, de altfel, proiectatul studiu intr-o 
formulă concentrată : „Pentru Eminescu 
voi ; face un singur volum, analitic și 
sintetic, o monografie, cu altă viziune 
decît a lui Călinescu, fără să treier și 
să cutreier ca el, opera in toate direc
țiile !“ (p. 236). Dată fiind coerența amin
tită, se poate considera că „reconstitui
rea" visatului proiect se realizează efec
tiv, rezultînd imaginea unui eminesco- 
log de clasă. Actuala ediție e o reve
lație.

Lector

Un roman 
al satului

NE este oferit spre lectură un ro
man de factură tradiționalistă *),  
descriind mediul rural pe două 
planuri temporale : al prezentu

lui și al trecutului mai mult sau mai pu
țin îndepărtat, prin mijlocirea amintiri
lor. t n personaj central, numit „mama- 
Floarea", muncește- la cimp cu o cchip^B 
de femei și, în acest interval, dar iiumI 
numai, iși rememorează întîmplări din 
tinerețea ei, în intersectare cu altei 2, 
aparținînd momentului actual. Ca ax al 
desfășurării evenimentelor apare con
fruntarea ei aproape permanentă cu pu
ternicul neam al Țăranilor, întemeitariK. 
in vremuri de demult, ai satului, elan 
care protagonista este înrudită prin că
sătorie. Reprezentînd o sumă de eșecuri 
— în plan erotic-conjugal — bătrina ță
rancă n-a renunțat la viața activă, psihic 
ți fizic, în pofida nemulțumirii unor 
rude, îndeosebi a copiilor ei. Ajunsă la 
o vîrstă înaintată, ea continuă să-și do
mine fiul mai mare, devenit primar al 
satului, dar rămas „sub arina ei" ; la un 
moment dat, apriga femeie se instituie 
într-un judecător moral a! acestuia. Re
memorarea evenimentelor vieții sale 
este întreruptă pe alocuri de confidențele 
femeilor cu care muncește, respectivele 
luînd-o drept sfătuitoarea lor in proble
mele pe care le au de înfruntat ; se con
turează astfel, treptat, o lume de oameni 
în general necăjiți, cu greutăți mai ales 
familiale, provocate de indivizi dificili, 
stranii („casa cu ^oglinzi" construită de 
unul dintre aceștia pentru ca soția să nu 
poată scăpa de spectrul urîțeniei 
ceva aproape neverosimil !), obsedați 
setea de înavuțire, care îi transformă 
mambrii familiilor lor în victime. Roma
nul se constituie totodată într-o oglindă 
a tradițiilor arhaice ale satului românesc, 
pe care personajele se străduiesc să le 
păstreze cu orioe preț ; episoadele peticii, 
ale „lopătatului griului", legenda legată 
de ..pomul protector" a! casei, a cărui 
doborîre reprezintă un păcat aducător da 
nenorocire, — învie un complex de datini 
folclorice pe cale de dispariție din viața 
contemporană. Se definește, astfel, opozi
ția între două lumi, dintre care una o în
locuiește iremediabil pe cealaltă. Rămasă 
singură, din punct de vedere afectiv, 
mama Floarea se pune sub protecția Iui 
Ștefan cel Mare, a cărui vedenie o vizi
tează din eînd în eînd. și cu care vor
bește despre necazurile si bucuriile, pu
ține, acestea din urmă, ce i-au mai ră
mas. Intruziunea aceasta a fantasticului 
mărește și mai mult contrastul dintre 
prezentul „desacralizat" și trecutul pro
tector în care se refugiază protagonista. 
Un element de construcție al cărții il con
stituie opoziția dintre ea și elanul Țărani
lor, oameni deloc agreați deopotrivă «ta. 
personaj și de către autor, prezenta*  
într-o lumină total nefavorabilă. încon
jurați de o aură de anormalitate și, de 
aceea, emanînd o răutate perpetuă. Un 
episod care merită un interes de ordin 
„istoric" este acela despre omorîrea cai
lor, reprezentind încă un fragment din 
mozaicul pe care autorul l-a creat din în- 
timplările și aspectele specifice unui sat. 
evocate de oameni aparținînd mediului 
respectiv. Scindat în capitole de sine stă
tătoare. fără o legătură obligatorie intre 
ele, romanul are mai degrabă aspectul 
unui volum de nuvele cu unele perso
naje comune, reluate ; unitatea romanu
lui, astfel definit de autor, rămîne numai 
un deziderat.

Nicolae Baltă

») Stelian Gruia, Un an, o viață, Edi
tura Cartea Românească.



După patruzeci de ani
Fragmente 
critice 
i ilBMi ■ *

ODATĂ cu Libertatea de a trage cu 
pușca <1946) și la puțin timp după 
Plantațiile lui C. Tonegaru, apă
rea Volumul de poeme izobare de 

Mircea Popovici, premiat de Editura Fun
dațiilor și semnalat, între alții, de G. Că- 
linescu și Vladimir Streinu. Primul îi re
marca spiritul distins, cel de al doilea 
identitatea literară certă. Al. Piru îl men
ționează în Panorama deceniului literar 
roniânese 1940—1950 în termenii urmă
tori : „notele tipice ale poeziei lui Mircea 
Popovici sînt exotismul, feericul, dispozi
ția pentru vagabondaj, medievalismul, bu
tada, umorul, teribilitatea, politețea, filis
tinismul, fantezia, badinajul, ingenuitatea, 
pe rind său toate la un loc. într-un limbaj 
aproape convențional". Definiția este 
exactă cu observația că ea se aplică și 
altor poeți ai momentului 1945—1946, în 
primul rind lui C. Tonegaru. Ca și acesta, 
Mircea Popovici cultivă în Izobare un tip
de reverie livrescă și ironică într-un stil 
juvenil, simpatic, demitizant, care corec
tează exotismul și împiedică desfășurarea
imaginei cosmice : „Vezi, puteam fi be
duin sau poate o caravană / ducînd pe 
umerii mei de aramă poveri de tămîie, /
cu trupu-n nisip, presărat pe sahare în
tinse / și cu ochii înnebuniți de sete după

Promoția ”70

UNUL din cei mai competenți cer
cetători ai literaturii vechi, DAN 
HORIA MAZILU (n. 1943) dato
rează formației de slavist dacă 

nu și pasiunea pentru epoca veche cel 
puțin specializarea timpurie într-un do
meniu istoriografie pretențios și aparent 
marginalizant. Chiar de la prima carte, 
monografia Udriște Năsturel (1974), ie- 
Șeau jn. .relief și formația și tendința spe
cializării dar șl, cu egală putere, seriozi
tatea ambelor, corelată cu credința, mai 
mult subînțeleasă decît mărturisită, că li
teratura română veche nu e un tărim 
epuizat, nici documentar și cu atît mai 
puțin interpretativ. De altfel, urmărirea 
meticuloasă a activității cărturărești a 
logofătului lui Matei Basarab finalizează 
in definirea umanismului cultivat de 
Udriște Năsturel și, implicit, în deter
minarea rolului său în propagarea culturii 
europene de tip renascentist pe terito
riul Țării Românești, amîndouă aceste 
scopuri ale excursului monografic com- 
pottînd revizuiri ale opiniei impuse de 
tradiția istorico-literară și contribuții do
cumentare personale.

De însemnătate majoră este studiul 
sintetic Barocul in literatura română din 
secolul al XVII-Iea (1976). Asupra proble
mei s-au aplecat, mai mult sau mai pu
țin fugitiv, mulți, mai cu seamă după 
1960, între ei și Adrian Marino care răs
punde afirmativ, nuanțat însă și de pe 

Șb cuprinzătoare platformă teoretică și 
istorică, la întrebarea privitoare la exis
tența unui baroc românesc. Dan Horia 
Mazilu reia întrebarea și, rezumînd o- 
nest parte din răspunsurile anterioare, 
pe cele afirmative în primul rînd, -răs
punde la rîndu-i favorabil, într-un chip 
mai categoric decît al predecesorilor și 
în baza unei mai bogate de nu și în
totdeauna mai convingătoare demonstra
ții. Expunind accepțiunile teoretice ale 
„barocului", de la Eugenio d’Ors (barocul 
ca gen nearondat istoricește) la V.L. 
Tapid (barocul ca rezultat al unui anu
me context istoric de criză), el se așează 
pe o poziție apropiată de a acestuia din 
urmă, considerînd barocul „în primul 
rînd ca o stare de spirit generată de niș
te condiții sociale, economice și ideolo
gice preexistente" ; faptul nu exclude 
însă acceptarea variantei estetice a con
ceptului de baroc și, de-a lungul incursi
unii sale în perimetrul veacului al 
XVII-lea autohton și sud-est european, is
toricul literar va fi deopotrivă atent la 
ambele înțelesuri. Primul pas ce urmea
ză trecerii în revistă a înțelesurilor ter
menului e dedicat unei delimitări : a ba

fiecare lămîie. // Aș fi adăpat cămilele co
coșate și hide / undeva într-o oază mai 
mică decît o banană, / sau între dune, tîl- 
har, aș fi jefuit călătorii / și aș fi rîs vă- 
zind pe banala Fată Morgana. // Puteam 
și eu să descopăr polul magnetic / și să-1 
trec în geografii pe numele meu, / să-nfig 
un steag pe-o latitudine nouă, / rătăcind 
pe banchize de ghiață mereu. // Aș fi avut 
friguri, degeraturi și scorbut / și aș fi îm
pușcat reni cu praștii moderne de loc. / 
Puteam completa cu licheni tot herbarul / 
și de toate aurorele boreale mi-aș fi bătut 
joc".

După Izobare. Mircea Popovici n-a mai 
publicat nimic timp de multe decenii, ur- 
mînd astfel drumul și ritmurile genera
ției sale. Reapare, acum, după 41 de ani 
de la debut, cu o plachetă nouă de 
poeme’). Record absolut de întrerupere a 
unei activități literare care părea la în
ceput așa de promițătoare. Nu cunosc bio
grafia lui Mircea Popovici și nu știu dacă 
el sau circumstanțele din afara lui au în- 
tîrziat atît de mult revenirea sa în cîmpul 
poeziei Al. Călinescu, care a scris recent în 
„Cronica" despre Licențe emotive, îmi 
spune că autorul lor trăiește la Iași și că 
în lungul răstimp de tăcere literară el s-a 
remarcat ca un bun specialist în domeniul 
ingineriei. Oricum, ca fapt de istorie lite
rară această recuperare trebuie consem
nată. „Generația pierdută" continuă să-și 
pescuiască naufragiații. Geo Dumitrescu 
revenea cu o carte de poeme după 17 ani 
de tăcere, Mihail Crama publică a doua 
carte (Dincolo de cuvinte) în 1967, la două 
decenii distanță de prima, alții, ca. Doinaș, 
debutează cu poeme în reviste la sfîrșitul 
războiului și le publică 20 .de ani mai tîr- 
zlu... Mlrcea Popovici reapare după 41 de 
ani cu o carte de versuri care nu mai 
seamănă aproape deloc cu versurile din 
tinerețe. Nu este un reproș, e o simplă 
constatare. Nici poezia românească de azi 
nu mai seamănă cu aceea pe care o gin- 
deau și o făceau tinerii fanteziști și te
ribiliști din 1945—1946.

*) Mircea Popovici : Licențe emotive, 
Ed. Junimea, 1987.

Istorici literari (V)
rocului est și sud-est european de barocul 
occidental ; două ar fi notele de origina
litate ale celui dinții : „înclinația către 
moralizare" și „proeminența in operele 
scriitorilor baroci a elementelor legate de 
istoria propriilor popoare, de probleme
le vitale cu care istoria lor a fost con
fruntată".

In ce privește etapele și căile pătrun
derii stilului baroc în literatura română, 
Dan Horia Mazilu propune o periodi
zare trifazică (1640—1690, 1690—1730. se
colul XVIII) și consideră ca primă filie
ră literaturile slave, în speță poloneză și 
ucraineană, abia în a doua jumătate a 
veacului al XVII-lea făcîndu-se simțită 
eficient „medierea grecească". Un 
precursor este Udriște Năsturel în a cărui 
Epigramma, grupaj de stihuri, diferite 
de cele zise „la stemă", aflat în versiu
nea slavonă a Triodului Penticostar (1649) 
este detectată „prima creație poetică ori
ginală de factură pronunțat barocă din 
literatura noastră veche". In „stihurile la 
stemă", frecvente la Năsturel, Varlaam 
(după model ucrainean), la Radu Grecea- 
nu, Antim Ivireanu ș.a., în scrierile lui 
Varlaam (Răspunsul împotriva Catihiz- 
musului calvinesc. Cazania, Predoslovia 
către creștini), Miron Costin (lucrările 
retorice, poemul Viața lumii, Letopisețul, 
Poema polonă) și Dosoftei (Psaltirea in 
versuri) sînt revelate printr-o temeinică 
analiză semantică, istorică, stilistică, ele
mentele baroce, în special prezența moti
velor proprii literaturii baroce ; prinde 
astfel contur o imagine a umanismului 
baroc autohton care, dacă nu a devenit 
și un stil de epocă, a avut „un rol deo
sebit de important în sfera ideologiei 
culturale" în sensul că „a însemnat o 
reală deschidere spirituală și frîngerea 
obstacolelor arificializate deja". Intr-un 
fel barocul a ținut în cultura româneas
că (și a altor țări răsăritene) locul Re
nașterii, preluîndu-i funcțiile, temele și 
modelele. Dan Horia Mazilu avansează 
cu prudență dar ferm această teză și, 
cu toate că discutabilă chiar în punctul 
de plecare, demonstrația .lui revelatoare 
și de natură să recupereze sub un înțeles 
proaspăt o materie ce părea a-și fi epui
zat în istoriografia tradițională potenția
lul de semnificații.

După două documentate cercetări de 
tip monografic, fără pretenții de origina
litate a interpretării faptului de istorie 
literară, Oarecum rezumative și didactice 
(Cronicari munteni, 1978, Varlaam și 
Ioasaf, istoria unei cărți, 1981) și o com- 
pilativă examinare a unei perioade încă

VOLUMUL Licențe emotive e un 
jurnal sentimental din care au 
dispărut accentele acut ironice și spiritul 
de bravadă. Nu mai aflăm în poeziile 

scrise în vers cantabil, nici fugile imagi
nației, exotismul, plăcerea tinerească de 
a sfida, printr-un limbaj plin de crude 
oralități, Retorica și, în genere, Poezia 
gravă. Mircea Popovici este acum, un spi
rit elegiac, scrie romanțe, face inventarul 
interioarelor, fixează mici scene erotice, 
atent mereu să nu depășească măsura și 
să nu tulbure prin imaginile prea slobode 
fondul serios al emoției. Ironia n-a dis
părut chiar de tot, dar ea a devenit îngă
duitoare și are mai degrabă rolul să ascundă 
jena de a vorbi despre lucruri primejdioa
se pentru spiritul habotnic provincial. 
Erosul se asociază cu tema presimțirii 
sfirșitului și intră împreună într-o poemă 
muzicală cu acorduri vechi și mici pre
țiozități noi. Cele mai frumoase versuri 
din carte mi se par acelea din Invitație. 
O romanță în care sinceritatea confesiunii 
este păzită de inteligența avizată, suspi
nul sentimental, e disimulat în parafraze 
livrești : „Vino pe seară să-mi fluturi / 
un bun rămas ce urcă pe frunte : / te voi 
primi cu brațele-n jos / ca la prima lecție 
de gimnastică / De sună ora în armonii 
mărunte, / mă strigă pe nume ca-n cata
log ! după certificatul de naștere ori de
ces / și-am să-ți răspund într-un suav 
monolog. // Vino pe seară scandînd pași / 
cu taina ce leagă sărutul robit / în matla- 
sate liniști de zid. / Pe față mi-am pus 
prosoapele ploii / și-n parc statuile s-au 
coclit. / Nu mai am nici un fel de 
povești 7 cînd defilează albe umbre
le pe umăr / și marea-i retrasă în plase 
de pești". Puține note .depășesc, aici și 
în alte poeme, caligrafia poeziei intimiste 
tradiționale. Imaginea e potolită și limba
jul răpune cuviincios. Rareori Mircea Po
povici, amintindu-și de antropomorfismul 
radical folosit de generația sa, zice „coap
să de uitare", „cadența mă ia de subțiori" 
sau concretizează violent : „panglici de 
alai", „la capăt universul mă așteaptă cu 
ventuze",...

Inegale ca valoare, poemele din Licențe 
emotive sînt uneori prea anecdotice și se 

mai vechi (Literatura română în epoca 
prerenașterii, 1984), Dan Horia Mazilu 
dedică un studiu de mari proporții vechii 
arte oratorice românești în Proza orato
rică în literatura română (I, 1986 ; II, 
1987). Dorința istoricului a fost de a pro
ba că «genul oratoric, ca sistem coerent 
constituit (însumînd, deci, mai toate „spe
ciile" importante fixate de tradiția elo- 
cinței) pentru un anume „cod" cultural, 
exista în literatura noastră cu cîteva 
secole înainte de Antim și că izbînzile 
incontestabile ale acestui talentat mînui- 
tor al cuvîntului românesc, ca și evolu
ția cu totul deosebită pe care o va cu
noaște oratoria în literatura și cultura 
românească s-au datorat, în primul rînd, 
zidirilor rostuite de înaintași». O seamă 
de reflecții teoretice delimitează sfera 
genului oratoric, proprietățile și proce
deele specifice lui în spațiul cultural est- 
european precum Și tipurile de proză 
oratorică favorizate de contextele cultu- 
ral-istorice din Țările române. De origi
ne și influență bizantină, prin interme
diar sud-slav (bulgar, sîrb), proza orato
rică românească, fie religioasă fie laică, 
de la pretutindenarul Grigore Țamblac 
din prima jumătate a veacului al XV-lea, 
figură pre-renascentistă. autor prezumtiv 
al primului text de proză românesc (Mu
cenicia lui Ioan ecl Nou), la Antim Ivi
reanu, cărturarul autor al Didahiilor de 
la sfîrșitul secolului al XVII-lea, este 
amănunțit cercetată, mereu în nontext 
istoric și cultural, relevîndu-i-se evoluția 
și momentele de vîrf : învățăturile lui 
Neagoe Basarab, Cuvîntare duhovniceas
că (Petru Movilă), Cazania (Varlaam), 
Didahii (Antim) și ordonată în clase te
matice și stilistice. în fond autorul reia 
materia cărților anterioare, citind-o din 
perspectiva regulilor elocinței. Nu pare să 
fie o simplă întimplare această revenire 
din unghi diferit asupra aceleiași reali
tăți textuale. Alăturate, studiile lui Dan 
Horia Mazilu, cele despre baroc și pre- 
renaștere lingă cele monografice și lîngă 
cel despre proza oratorică sugerează o 
strategie a cercetării istorico-literare al 
cărei imperativ este construcția unui e- 
dificiu complex și atotcuprinzător al li
teraturii române vechi. E o intenție poa
te orgolioasă, cu siguranță însă îndrep
tățită de posibilitățile istoricului literar 
și reclamată, în ultimă instanță, de chiar 
stadiul contemporan al istoriografiei 
noastre literare.

Lautențiu Ulici 

salvează doar prin versuri izolate. .Din
tr-un tablou de iarnă remarc versul 'final 
(„și cade pe noi o tăcere de icoane"), din- 
tr-o Recitare în stil minulescian, cu o 
fantezie mai domoală, poate fi reținută 
delicatețea acestui desen : „Te urcă pe 
acest scaun de pianină / și lasă-ți privirea 
să curgă pe mine : / rămîne o pată de altă 
culoare pe haină / un soi de parfum, poa
te un roșu amurg / ca o dirâ aparte, de 
taină / ce va sparge toate lămpile din 
burg", dintr-o fabulă erotică, plină de pe
danterii de om citit și cu o prozodie ri
gidă care sacrifică spontaneitatea imagi
nației, rămîne imaginea din versul limi- 
nal și place justificarea fantezistă a tră
dării : „Mă răsucesc pe blana verii jupui
tă / dar nu mai cînt, că mută îmi e gura / 
de patimi și în obosite vorbe. / Iți dau un 
înger bun drept milă / să te iubească, dar 
mi-e teamă / că-i fără preț trădarea în
cepută / și seamănă cu-o nuntă de aramă".

Unele din aceste false romanțe amin
tesc (ironie a timpului care încurcă mer
sul firesc al generațiilor) de Mircea Di- 
nescu, ca de-o pildă, în fața porții, în 
care este mai multă tristețe și mai puțină 
impertinență juvenilă decît în Invocație 
nimănui și Elegii de cînd eram mai tinâr. 
în rest, același premeditat „acord în fal
set", aceeași sentimentalitate leneșă și 
concupiscentă : „Deschide-mi, doamnă, 
poarta acum ; / cînd eu voi bate cu pum
nii în ea / nimeni pe lumea aceasta 
n-aude. / Afară-s uitat de noapte, cumva 
răsucit / și-s pe frînghie întins, printre 
rufele ude. / N-am glorii, dar nici nu sînt 
frînt / sînt clopot, doar clopot fără cu- 
vînt". Mai grav și mai profund liric este 
tonul din poemul întunecatul April, inspi
rat desigur de Emil Bottâ. Comicăriile, 
micile acorduri teatrale, imaginile voit 
profane (Fordul ruginit, viața luată In 
bețe și furculițe...) nu mai apasă așa de 
mult sunetul elegiac al ființei, hazul, pe 
scurt, nu acoperă necazurile confesiunii : 
„Primește-mă în brațe, întunecat April / 
că viața-am luat-o-n bețe și lănci de fur
culițe. / Aci sfîrșește hazul, fac ultima ro
cadă / prin mestecate pulberi și capete de 
spadă, / ajung la start pe-o roata, rămasă 
fără spițe. // Mă-ntorc napoi la tine, în
tunecat April, / — grădinile sînt poate în 
ploaie de insecte — / împiedicat în vorbe 
cu iz enciclopedic / în enciclopedii presimt 
c-am să mă-mpiedic / căci gloria e seacă 
sau plină de defecte. // Primește-mă la
tine, întunecat April, / am pneurile spar
te și-i ruginit și Fordul. / Trompetele la 
poartă încearcă să mă-nhațe / în săltărețe 
tonuri, taraful mă ia-n brațe / deci dă-i 
un brînci, să sune din foaie clavicordul".

Aceste inegale, inteligente și de multe 
ori delicate licențe emotive readuc în ac
tualitate numele unui poet pe care istori
cii literari îl dăduseră dispărut de mult
timp. Mircea Popovici întregește poezia 
unei generații și ilustrează încă o dată 
paradoxala ei evoluție.

Eugen Simion

O carte 
pentru copii

■ EXPLOATÎND, cu umor și abilitate, 
interesul copiilor față de lumea animale
lor exotice, Mălina Cajal a izbutit, în re
centa sa apariție editorială Grădina Zoo, 
(Editura „Ion Creangă"), să le ofere celor 

mai mici cititori un bestiar instructiv și 
plăcut.

Cartea cuprinde un număr de 30 de 
portrete de fiare și păsări, însumînd fau
na celor cinci continente. Se remarcă si
metria poeziilor, toate avînd cîte 14 ver
suri, fără să fie totuși sonete. De o sim
plitate potrivită cu vîrsta căreia i se 
adresează, placheta Mălinei Cajal își pre
zintă eroii cu ceea Ce au ei mai al lor, 
mai apt de-a răspunde curiozității copii
lor. Descrierile sînt pigmentate cu inter
venții ușor umoristice, pentru a fixa mai 
pregnant în memorie unele caracteristici 
animaliere. Despre pinguin, autoarea se 
întreabă : „Cine l-o fi învățat / Mersul 
raței, legănat ?“. Girafa se laudă: „Nu-i 
scorneală de vrăjmaș / Chiar privesc de 
la etaj". Despre hipopotam aflăm că „Gros 
la trup și lat în bot / Pare-un uriaș ba
lot", în vreme ce papagalul „-...spune cu
vinte / Din cioc, nu din minte".

Cartea se bucură de ilustrațiile adecva
te textelor, datorate graficienei Chiș Va
leria Eva. Desenele în culori alternează 
cu cele alb-negru, invitindu-i pe cititori 
să-și încerce creioanele. Numai că, spre 
deosebire de alte cărți pentru colorat, 
unde legenda în versuri pare o anexă a 
ilustrațiilor, aici, in cartea Mălinei Cajal, 
fenomenul e invers : preponderența o are 
poezia. Ceea ce reprezintă un ciștig al li
teraturii pentru copii.

Andrei Ciurunga



întimpinarea CONFERINȚEI NATION

S Simbătă, 21 noiembrie 1987. La inaugurarea oficială a ansamblului feroviar și 
rutier de poduri dunărene din zona Fetejti-Cernavodă

TOT ce construim se va înscrie 
pentru viitorime ca un document 
evocator al prezentului. Cel mai 
durabil și atotcuprinzător. Fiindcă 

niciodată nu s-a construit într-un ritm 
atît de dinamic și cu atîta pasiune pentru 
modernizare, precum in aceasta epocă de 
mari ctitorii care poartă numele secreta
rului general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. O epocă intr-adevăr 
înnoitoare și in care peste tot, în întreaga 
țară, a fost un Moment al Noului. Adică 
un moment al inaugurărilor de noi obiec
tive industriale, de noi așezări, de noi 
instituții științifice, de noi edificii social- 
culturale, dindu-ne, la un loc, și mai preg
nant imaginea acelei impresionante os
moze dintre muncă și creație, dintre mun
că și civilizație, dintre muncă și pro
gres. Intre aceste obiective, unele sînt 
de-a dreptul grandioase, strălucind ca ne
pieritoare efigii ale unei munci eroice : 
Transfăgărășanul, Hidrocentralele de pe 
Dunăre, Metroul, Canalul Dunăre-Marea 
Neagră...

Și iată că sîmbătă, 21 noiembrie 1987, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu au inaugurat 
două noi impunătoare monumente ale 
creației tehnicii și științei românești : An
samblul feroviar și rutier de poduri du
nărene din zona Fetești-Cernavodă și Ca
nalul Poarta Albă — Midia — Năvodari. 
Primul obiectiv — podurile dunărene și 
autostrada Fetești — Cernavodă se inte
grează organic planului de dezvoltare 
economico-socială a acestor locuri cîndva 
numite „stepă“ din vecinătatea Canalului 
Dunăre — Marea Neagră. La realizarea 
vastului complex s-a muncit ani și ani 
de zile, dindu-se o luptă continuă atit în 
fața hîrtiei de calc, în laboratoare de cer
cetare, in fabrici și uzine unde s-au năs
cut fizic componentele uriașelor poduri, 
cit și în albia Borcei și a Dunării, unde 
bătălia a fost dusă adeseori și cu violența 
apelor și climei. O muncă eroică, plină 
de patos, în urma căreia natura Bărăga
nului s-a înnobilat, parcă deodată, cu 
ceea ce pot să creeze, spre mîndria și 
gloria lor, constructorii români. Fiindcă o 
mare parte din tehnologiile de execuție 
și montaj a fost realizată pentru prima<____

EFIGII ALE EROK
oară în țara noastră. Deși în plină cîn 
pie, podul de la Cernavodă, cel mai mai 
de acest fel din Europa, cu 470 de met 
lungime, pare să se ridice de pe un plate 
plutind ca o pasăre fantastică spre înă 
țimi amețitoare. Deasupra apelor largi a' 
Dunării, unind cele două maluri cu lin 
echilibrate, trainice și de o aeriană fri 
musețe, podul întîmpină trenuri și aut< 
mobile cu trei deschideri (linia ferată 
dublă, iar autostrada de același nivel 
deschiderea centrală avind aproape dor 
sute de metri, pe sub el puțind navig 
în dublu sens, nave fluviale de mari c 
mensiuni. Și iată și împrejurimile : i 
departe sclipește „Magistrala albaștri 
vestitul . nostru Canal Dunăre — M 
rea Neagră, iar într-o altă zare vecii 
se înalță coloanele de beton ale prirr 
centrale nucleare din țara noastră, 
marele amfiteatru natural se impune 
noua imagine a orașului Cernavodă, i 
trat acum intr-o nouă istorie, care es 
de fapt,a întregii țări.

CEL de-al doilea obiectiv inaugurat 
sfirșitul săptămînii trecute — noua arte 
de navigație Poarta Albă — Midia — N 
vodari este, de asemenea, o înfăptui 
îndrăzneață, o realizare hidrotehnică 
prestigiu a constructorilor noștri. No 
canal confirmă împlinirea unei munci t 
tanice depuse de-a lungul a patru a 
(mai 1984 — noiembrie 1987) de mii 
constructori, de militari, de brigadierii 
pe Șantierul național al tineretului, ca 
au creat și aici o imagine a victoriei un 
țel izvorit dintr-o profundă gîndire p 
triotică. Marele merit al constructorii 
noștri este acela de a fi tradus in fap 
planurile partidului, orientările teo^| 
și practice ale secretarului său 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, la a 
inițiativă s-a înfăptuit și această ope 
a construcției noastre socialiste. No> 
cale navigabilă se deschide din Canal 
Dunăre — Marea Neagră la kilometrul : 
unind un traseu ce trece prin apropier 
localității Ovidiu, apoi prin lacul Mâna: 
în partea de nord, pînă la portul irJjFiti 
Midia. Acest canal are însă și o ramil 
cație ce traversează lacul Năvodari, avii 
ca punct terminus portul mineralier i

LUMINA ÎNVĂȚĂTURII

ÎNCEPIND cu școala și continuînd 
cu laboratoarele moderne de cer
cetare, neomițînd, desigur, dome
niile tehnico-aplicative și produc

tive, în anii din urmă s-au produs muta
ții valorice însemnate în întregul sistem 
de pregătire a profesiilor. Mutații care se 
repercutează pozitiv și se regăsesc in cîm- 
pul praxisului economic și social, al dez
voltării țării pe multiple planuri. Dez
voltare-rapidă și ea, nemaiintilnită în is
toria noastră. Trebuie spus, din capul lo
cului, că începutul tuturor începuturilor 
este școală. Un depozitar și făuritor de 
valori.

în lungul proces de instruire, formare, 
informare, un rol de seamă îl au fără- 
ndoială dascălii — acești mentori și des
chizători de drumuri, acești purtători ai 
luminii educației și culturii, acești pro
motori ai germenilor spiritualității româ
nești. Ei pregătesc cu sîrg și migală, cu 
neostoită trudă, viitorul. în paralel sau in 
consonanță cu ei, oamenii de știință, ingi
nerii, medicii, cercetătorii, geneticienii, 
geo-fizicienii, informaticienii, chimiștii, 
biologii, inventatorii — ei și semenii lor 
întru creativitate și avans tehnic — au 
deschis și deschid, pîrtii luminoase pre
zentului, cercetării aplicative cît și ace
leia de perspectivă, deci tot viitorului. Iși 
îndreaptă preocupările și eforturile către 
domeniile cercetării fundamentale in prin
cipal, dar și al transpunerii în practică a 
rezultatelor dobîndite.

La Plenara C.C. al P.C.R. din 5 octom
brie a-.c., secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, spunea : 
„înfăptuirea noii revoluții tehnico-știin- 
țifice nu constituie o lozincă, ci reprezin
tă o necesitate pentru dezvoltarea indus
triei și a celorlalte sectoare, pe baza celor 
mai noi cuceriri ale științei și tehnicii 
moderne. Este necesar ca cercetarea ști
ințifică, învățămîntul — într-o strînsă 
conlucrare cu producția — să acționeze 
cu mai multă hotărîre pentru soluționarea 
problemelor de bază ale programelor și 
planurilor de dezvoltare, pentru înfăptui
rea programelor de modernizare, și nu 
să se ocupe cu diferite probleme, poate 
importante, dar care nu răspund imediat 
necesității dezvoltării patriei noastre".

Trăim, fără echivoc, o epocă a 
ordinatoarelor și a ingineriei gene
tice. înaintarea rapidă a tehnolo
giilor de vîrf, scurtarea drumului de 
la cercetare, asimilare și pînă la obține
rea avizului de fabricație iar, mai apoi, a 
introducerii în mica ori marea industrie 
a noii tehnologii, sînt impuse chiar de 
context, de dezvoltarea economico-socială 
a țării.

în această direcție, un rol important 

revine învățămîntului, rol subliniat cu 
pregnanță la Plenara Consiliului națio
nal al științei și învățămîntului, care a 
avut loc sub președinția tovarășei acade
mician doctor inginer Elena Ceaușescu, 
membru al Comitetului Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R., prim viceprim ministru 
al guvernului, președintele Consiliului na
țional al științei și învățămîntului : 
„în prezent, principalul obiectiv care 
trebuie să stea in fața învățămîntului 
trebuie să fie ridicarea calității pregăti
rii forței de muncă la nivelul cerut de 
tehnica modernă. Pentru realizarea aces
tui obiectiv, va trebui să. se pună, în 
permanență, un accent deosebit pe îmbu
nătățirea, in continuare a programelor de 
învățămint, a cursurilor și manualelor, 
prin includerea, alături de cunoștințele 
de bază, a celor mai noi cuceriri ale ști
inței și tehnicii moderne, asigurîndu-se 
astfel o bună pregătire teoretică, și prac
tică a tinerilor și un orizont profesional 
și de cultură generală tot mai larg — 
ceea ce va asigura integrarea lor eficien
tă, cu bune rezultate, în producție, în 
viața economico-socială.'*

La Liceul Julia Hasdeu"
DE cu.ind am pășit pragul Liceului de 

filologie-istorie nr. 1 „Iulia Hasdeu" din 
București. In anul școlar trecut, la olim
piadele școlare, elevii liceului au ob
ținut 56 premii I la faza pe sector, 
37 premii 1 la faza pe municipiu iar la 
faza pe țară au fost încununați cu 6 (șase) 
premii I la atît de îndrăgitele și popu
larele olimpiade școlare. Dintre profesorii 
care s-au ocupat cu sîrguință și pricepere 
de pregătirea elevilor să amintim pe Ma
ria Alexandru și Astrid Rodinciuc — am
bele profesoare de limba și literatura ro
mână, precum și pe. Ion Mierlă și Irinel 
Chiran, profesori de geografie și matema
tică. Dacă tot sintem in acest domeniu al 
premiilor și ăl merituoșilor premianți, să 
zăbovim un minut în acest cerc deschis 
al speranței. După cum ne informează 
profesorul Iancu Săceanu, directorul" li
ceului bucureștean, în cadrul Festivalului 
național „Cîntarea României" elevii a- 
mintitului liceu au obținut 6 (șase) pre
mii I la faza pe țară. Și la acest capitol 
al pregătirii se cuvine să amintim pe das
călii care s-au preocupat asiduu de in
struirea elevilor. Ei sînt Dorina Radu, 
Constantin Negrilă, Crivăț Anca.

Dacă latura umanistă este normal să fie 
bine reprezentată in -liceu; să notăm că 
în anii din urmă a fost înjghebat un în
ceput de tradiție și în electrotehnică, me
canică, informatică. Profesoara Elena Zo

rită și micii ei informaticieni au obținut 
o notabilă mențiune la o întrecere cu can
didați de la școli de profil. în acest mo
ment există in liceu 4 calculatoare. Cu 
sprijinul întreprinderii de calculatoare 
București — întreprinderea patronatoare 
— s-a amenajat un splendid atelier elec
trotehnic. De altfel, atelierele școlare, la
boratoarele, cabinetele de filosofie, econo
mie politică, limba și literatura română 
au fost reorganizate cu sprijinul nemijlo
cit al dascălilor și al elevilor, . într-o vi
ziune modernă, care să le asigure o și mai 
bună funcționalitate. Cu alte . cuvinte, 
preocupări pentru „Creșterea limbii ro
mânești și--a patriei cinstire" există cu 
dărnicie în acest liceu, de profil umanist, 
dar, in egală măsură, există orientări și 
pentru căpătarea unor deprinderi prac
tice.

Prietenul meu, calculatorul
ÎNTREBAREA pe care și-o pune lim

pede orice umanist p.oate fi și asta : oare 
pe ce poariă se intră în lumea calcula
toarelor ? Pentru că realmente se poate 
vorbi de o lume a calculatoarelor, a ordi
natoarelor. Cu un singur amendament : 
această lume nu are porți ! afară doar de 
cele logice ! Ne aflam la Centrul de 
calcul aparținînd de C.P.C.I.C.E.C. Bucu
rești (fostă CEPECA). Probabil este unul 
dintre cele mai frumoase centre de calcul 
din Europa și din lume. Centrul de per
fecționare . a cadrelor din , București (de 
care aparține) a luat, ființă în urmă cu 
20 de ani (1967), ca urmare a cooperării 
dintre România, programul Națiunilor 
Unite pentru dezvoltare și Organizația 
Internațională a Muncii. El a avut ca 
obiective prioritare perfecționarea pregă
tirii cadrelor din întreprinderi, centrale 
industriale, ministere, din alte domenii 
de activitate (informatica, de pildă). în 
răstimpul celor 20 de ani, la CEPECA 
s-a muncit pentru desăvîrșirea instruirii 
și pregătirii - cadrelor, a perfecționării 
specialiștilor din varii domenii de activi
tate. Centrul a contribuit efectiv la orga
nizarea producției și a muncii, la orga
nizarea fluxului informațional și prelu
crarea auțomată a datelor, prin adaptarea 
lor la condițiile specifice țării noastre, 
într-un cuvînt. prin gradul înalt al pre
gătirii specialiștilor a contribuit în egală 
măsură la dezvoltarea tehnică și econo
mică a țării. Specialiștii care s-au desă- 
vîrșit profesional aici au apreciat îndeo
sebi gradul înalt calitativ al unor 
cursuri de conducere și informatică, 
aportul acestora Ia deschiderea spre 
cercetarea științifică și tehnică, în gene
ralizarea și aplicarea largă a soluțiilor 

tehnice și a tehnologiilor avansate, ca 
au dus la obținerea unor indicatori te 
nico-economici superiori, la o eficien 
sporită în toate ramurile economiei n 
ționale. „Ritmul înalt al înnoirii prod 
selor și tehnologiilor, modernizare^kj 
panicatelor, instalațiilor și capatț^R 
de producție, creșterea complexitățîWe 
nice a mijloacelor de producție în gen 
ral — spunea tovarășa Elena Ceaușes 
în cuvîntarea rostită la recenta Plena 
a Consiliului Național al Științei și Înv 
țămîntului — toate acestea solicită foi 
de -muncă cu un grad ridicat de cultu 
tehnico-științifică și o temeinică preg 
tire de specialitate. Economia națion, 
are nevoie de muncitori, tehnicieni, sp 
cialiști de cea mai înaltă calificare, c 
pabili să stăpînească și să dezvolte te 
nica modernă, în toate domeniile de ac 
vitate, să se poată adapta cu ușurii 
unor schimbări rapide de profil, să î 
ționeze cu egală pricepere în mai mu 
meserii. în aceste condiții, crește puteri 
importanța policalificării, precum și 
recalificării permanente a tuturor ca' 
goriilor de oameni ai muncii".

Cum poți să surprinzi inteligența i 
mânească în acțiune decît sondînd ac< 
spații în care ea se mișcă, desigur, 
folos, spre binele și cîștigul econom 
noastre naționale, al nostru, al tuturor 
Interlocutorul meu este un inginer reiat 
tînăr și se cheamă Dragoș Măi 
împreună cu Ovidiu Dumitru și Di 
Diamandi a cuplat la sistemul 
calculatoare IBM 350/40 un subaste 
de benzi magnetice PERTEC "Jr m 
dulații de fază. Lucrarea a fost cor 
plexă și dificilă deoarece n-au avut n 
un fel de referință anterioară. Iar st 
sistemul de benzi era conceput să co 
verseze cu ..creierul" calculatorului. R< 
pcctînd un cu totul alt protocol decît 
implementat la IBM (calculator apar 
nînd faimoasei firme americane IB 
supranumit și ..the big blue"), speciali) 
români pot evalua mai exact despre 
fel de ..grefă" e vorba. Protocolul IBM 
fost conceput pe parcursul multor ani 
către o echipă forte compusă din in 
neri, matematicieni. economiști, loi 
cieni. fizicieni etc. Cum să te încum 
să intervii într-un IBM ? Cert este 
echipa de ingineri români a reușit pi 
la urmă ..grefa" pe... inima calculatorul 
în ce se materializează această ingenioi 
intervenție tehnică 1 Lucrarea a fost la 
sată în regim de invenție urgentă < 
necesitatea compatibilității calculatoru 
IBM cu minicalculatoarele FELIX : 
Oficiului central de pensii pendinte 
Ministerul Muncii. Ea se materialize»
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jme mîngîietor și simbolic : „Luminița", 
a și la „Magistrala albastră", peste noul 
inal au fost înălțate 7 poduri rutiere și 
e. cale ferată, întruchipări moderne ale 
igineriei tehnologice, asigurînd un trans- 
jrt operativ și fluent. întreg acest 
îsamblu hidrotehnic a cerut un efort 
norm. Ivirea căilor de apă pe acest 
îinint dobrogean, asemenea unor rîuri 
s—și scot capetele din nisipuri, pare 
J fi fost un miracol. Se prea poate 
indva să se nască legende, dar cea mai 
Zburătoare emoție o trezește tot reali- 
itea : peste 70 de milioane m.c. de pă- 
lint și rocă s-au excavat aici ! A existat 

zonă unde albia a trebuit săpată în în- 
regimc chiar in piatră dură. Pe primii 8 
m. au lucrat militarii, aducîndu-și o im- 
ortantă contribuție la obținerea unei vic- 
orii cu totul deosebite, demne de o epo- 
iee în care pacea și nu războiul este ca- 
Irul. Ideea a fost puternic subliniată în 
uvîntarea sa, ținută la inaugurarea ma- 
elui obiectiv, de către secretarul gene- 
al al partidului, tovarășul Nicolae 
leaușescu : „Ceea ce am realizat noi aici, 
:eea ce realizăm în întreaga țară este 
•xpresia politicii de pace a Partidului 
Comunist Român, a poporului român, 
:are dorește să se pună capăt cursei înar- 
nărilor, să fie lichidate armele nucleare, 
;ă se asigure omenirii pacea".

O altă parte a canalului a fost încredin- 
ată spre execuție tineretului. Tinerii bri
gadieri au înscris la Midia — Năvodari o 
strălucitoare filă in cronica acestor ani de 
tonstrucțle ce cuprinde faptele de muncă 
>atriotică, revoluționară a tinerei gene
rații din patria noastră.

Zeci de mii de oameni ai muncii pre
oți la Noul Moment din lungul șir al 
J^Bgurărilor de obiective ale construcției 
TOăstre socialiste și-au exprimat, prin 
mpresionante manifestări de stimă și 
jrețuire față de conducătorul partidului 
ii statului, hotărîrea de a aduce țării noi 
ivuții, de a crea noi opere durabile, de 
i întîmpina cu succese tot mai mari 

••Jftrinta Națională a Partidului și a 
Id W aniversare a proclamării Republicii.

Vasile Băran_____ J
a circa 5 milioane lei anual pentru Cen- 
rul de perfecționare a cadrelor în infor- 
natică, de calcul electronic și consultanță 
3ucurești. Deci și pentru economia țării.

Inginerul principal Dragoș Măiță ne-a 
•elatat cîteva aspecte referitoare și la 
rlte „invenții" ale sale. Ne-a vorbit des
pre informațiile stocate pe benzi magne
tice. Pare un lucru interesant pentru 
viitorime. Prin această modalitate se sal
vează un adevărat tezaur informațional, 
deosebit de bogat. A prevăzut rutine de 
diagnosticare on-line ale echipamentelor 
de calcul pentru investigarea unității 
euitrale și a „memoriei" calculatorului — 
^Aarea controlului se face de la o stație 
wB^ay. Ce ați putea spune în plus des
pre prietenul dumneavoastră de siliciu, 
calculatorul ? — l-am întrebat la un mo
ment dat. Mi-a răspuns calm, impertur
babil : Dacă-1 cunoști bine, te consideră 
într-adevăr „prieten" și-ți pune toate 
informațiile ca pe tavă, slujindu-te cu 
credință. In caz contrar, îngheață sau te 
umilește. Pe dumneavoastră v-a umilit ? 
— am întrebat. Mi-â răspuns senin : Ni
meni nu scapă de asta la început. în ce 
fel v-a slujit ? De fapt, nu pe mine, ci 
prin mine unitatea noastră și acelea cu 
care noi conlucrăm. Mă simt într-un fel 
onorat .— a spus interlocutorul — că am 
colegi de marcă în domeniuL ordinatoare
lor și al: informaticii. In acest moment 
aniversar —deci, după 20 de ani. aflîn- 
du-ne și în preajma Conferinței Naționa
le a partidului — trebuie să ne mobili
zăm toate eforturile, să ținem ștacheta 
exigenței mereu la înălțime.

Tehnica de virf
FARA-NDOIALA că omenirea a făcut 

pași uriași în domeniile tehnicii și ale in
gineriei în acest sfîrșit de secol și de mi
leniu. Ne aflam la întreprinderea 
EkECTROCONTACT din Botoșani. Ingi- 

români se străduiesc să țină pasul 
cu vremea. Fluxul de tehnicitate și de 
modernitate se vede aici, ca și la I.A.E.M. 
Timișoara, de pildă, cu ochiul liber. Din 
cei 4 600 de lucrători ai unității botoșă- 
nene, circa 360 sînt ingineri. Media de 
vîrstă a personalului muncitor este de 
25—28 de ani. Tot tinerii au fost aceia 
care au semnat multe prototipuri din 
generatoarele de aeroioni GENION, care 
au cucerit repede piața externă. Dă ce am 
pomenit adineaori de unitatea tînără din 
Timișoara ? Pentru că ani la rîndul ea a 
ținut steagul tehnicii de vîrf și al ingi
neriei tehnolgice în centrală și pe minis
ter. Acum ștafeta a fost dublată de uni
tatea din Botoșani. Pe buzele tinerilor 
tehnicieni și ingineri cunoscuți de noi la 
fața locului flutură adesea cuvintele parcă 
la modă : optimizarea și modernizarea ! 
La Botoșani se fabrică 743 de produse 
pentru industria energetică și nu numai. 
De fapt, cine sînt inginerii care semnează 
generatoarele de aeroioni care au o atît 
de bună căutare la export ? Ei se scriu 
într-o grafie simplă : Dumitru Iurea, 
Horst Zimerman. Mircea Aioanei. Cor- 

neliu Andrișan, Traian Ivanovici, Gheor- 
ghe Sulugiuc și alții.

Un colectiv de medici și cercetători de 
la Institutul de igienă și sănătate publică 
din Cluj-Napoca a constatat că aeroionii 
mici, negativi, exercită o acțiune cit se 
poate de favorabilă asupra organismului 
uman, influențînd pozitiv numeroase 
funcții ale acestuia. Prin aplicarea aero- 
ionoterapiei s-au obț’nut rezultate sim
țitoare în ameliorarea și vindecarea dife
ritelor afecțiuni. Cercetările nu s-au 
oprit însă aici. Modernul aparat GENION 
s-a experimentat cu bune rezultate și în 
domeniul animalier. Institutul agronomic 
din Iași a verificat pe loturi experimen
tale și pe loturi martor fiabilitatea ioni- 
zatorilor electrici de tip GENION și 
efectele benefice pe care sarcinile nega
tive le exercită asupra organismului ani
mal. Așadar, ionizarea artificială a aeru
lui și îmbogățirea acestuia în aeroioni 
negativi constituie un mijloc ieftin și 
rentabil de îmbunătățire, a condițiilor de 
habitat în adăposturile de animale.

Aici, la Botoșani, un colectiv tînăr 
ingineresc s-a zbătut și pînă la urmă, a 
izbutit, intr-un domeniu nou pe mapa
mond. Cercetările asupra ionilor negativi 
și a comportării mamiferelor față de 
aceștia se fac pe scară tot mai largă în 
Japonia. S.U.A., U.R.S.S., România. Pro
dusele botoșănenilor se exportă în Irak, 
Iran, Libia, Bulgaria, Ungaria, Egipt, 
India, Afganistan, China, Liban etc.

Ștafeta albă sau de la Zlatna 
la Montpellier

DEȘI tînără, cercetarea în domeniul 
chimiei și-a dobindit de pe . acum un 
stătut distinct. La Institutul de chimie 

In atelierul Liceului industrial „D. Bolintineanu*

din Cluj-Napoca, numele Ralucăi Ripan, 
ale lui Ion Tănăsescu, Lucreției Almași, 
Gheorghe Marin și ale altora sînt foarte 
cunoscute. Profesorii clujeni și-au adus 
o bună contribuție în domeniile chimiei 
organice și anorganice, al combinațiilor 
steroide și heteroclite, al combinațiilor 
fosfor-organice, cit și în domeniile ex
perimentării cu materiale nobile și rare.

Despre rolul noului, al progresului, al 
școlii, în știință, în activitatea tehnico- 
productivă, în aceeași cuvîntare a 
secretarului general al partidului rostită 
la Plenara C.C. al P.C.R. din 5 octombrie 
a.c. se spunea : „Trebuie să fim pe de
plin conștienți că fără o activitate de 
cercetare științifică, fără un învățămînt 
bun, fără pregătirea temeinică și conti
nuă a cadrelor, a muncitorilor, a ingine
rilor, a specialiștilor, fără reciclarea lor 
continuă nu vom putea înfăptui progra
mele de dezvoltare a patriei noastre. 
Rolul hotărîtor îl au oamenii ; ei trebuie 
să aibă pregătirea și cunoștințele nece
sare, pentru a putea să-și îndeplinească 
în cele mai bune condiții sarcinile pe 
care le au în diferite domenii de activi
tate".

Legat direct de pregătirea unor cadre, 
trebuie să spunem că inginera principală 
Teodora Panea : de la institutul clujean 
este un exemplu de sîrguință. Născută 
la Zlatna, în una din familiile de moți 
din Munții Apuseni, numele său avea să 
să se impună .ceva mai anevoie dar 
avea să se impună definitiv, după 
o muncă de cîțiva ani buni. în
toarsă în țară după o bursă bine
meritată la Montpellier (Franța) și-a 
continuat și aprofundat studiile și cerce
tările privind biostimulatorii, inhibitorii 
și substanțele retardante, folosite îndeo
sebi în creșterea ori stoparea creșterii 
plantelor, pomilor fructiferi, viței de vie 

etc. Pentru agricultură, acest domeniu 
aduce un profit nebănuit. Producerea 
fenolilor, a biostimulatorilor de creștere, 
a aromelor sintetice, a inhibitorilor de 
creștere pot să genereze nu numai un 
presant interes ci, mai cu seamă, reco
mandabil este să se regăsească rapid în 
creșterea producțiilor agricole de la to
mate. la cartofi, de la grîu. Ia porumb 
sau la alte plante tehnice și cerealiere.

Tocmai acestea sînt temeiurile că de la 
Oradea, la Arad, și pînă la Pitești și 
Constanța, biostimulatorii au ajuns să fie 
cunoscuți de către specialiști și folosiți 
ca atare. în serele din Ișalnița, Popești, 
Berceni, Dumbrăveni, Mărăcineni s-au 
aplicat deja cu bune rezultate. Despre 
sporurile de recoltă vorbesc înșiși spe
cialiștii. îmbucurător este că marca pro
duselor românești a fost înregistrată la 
Geneva în vederea exportului. In acest 
scop s-au și creat stații pilot, semi-pilot 
și industriale pentru producerea, condi
ționarea și. in final, comercializarea 
acestor substanțe de mare randament.

Așadar, munca profesorilor clujeni a 
fost preluată și dusă mai departe ca o 
ștafetă albă. Cadrele didactice universi
tare, cercetătorii prelungesc astfel munca 
lor de la catedră în planul ceva mal 
aspru al producției — singurul în măsură 
să „breveteze" și să certifice la urma 
urmei munca de cercetare propriu-zisă. 
Semnul cel mai bun că dascălii transil
văneni se gîndesc la viitoarele cadre este 
și faptul că la Cluj-Napoca. alături de 
oamenii de știință. își fac practica sute de 
studenți de la Facultatea de tehnologie 
chimică, cît și elevi ai Liceului nr. 15 
din orașul ardelean. Activitatea de 
micro-producție a impulsionat puternic 
legarea învățămîntului de practica pro
ductivă, a dus la scurtarea drumului 
cercetare-producție. și. în fine, a dus la 
creșterea producției proprii semnate de 
către organizațiile studențești de 8—10 
ori. iar numărul sortimentelor pe care 
înșiși studenții le produc a crescut de Ia 
5 la 75.

CUVINTE de laudă se cuvin aces
tor luminători de drumuri care 
respectă tradiția bună, sănătoasă, 
dar nu uită nici un moment că 

numai cercetarea propriu-zisă, noul și 
progresul asigură competitivitatea în 
orice domeniu de activitate.

Incepînd deci cu școala și continuînd cu 
preocuparea asiduă pentru modernizarea 
producției și. a muncii, în abordarea 
noului este necesar să mergi mereu și 
mereu înainte, cu tot ce ai dobîndit va
loros, trainic. E necesar să fie cultivat 
noul sub toate aspectele sale, ce ni se 
relevă cu repeziciune de la un deceniu 
Ia altul, adesea de la un an la altul. Este 
esența ireductibilă a noului și,, implicit, 
a progresului pentru care sîntem che
mați să milităm toți și fiecare în parte, 
cu egală consecvență și onestitate inte
lectuală.

Dorin Sălăjan



Anca Midia PODGOREANU

DESPĂRȚIRE

AȘ, putea fi pentru un scurt răs
timp eroina unei întîmplări nease
muite : totul se va petrece, nu-i 
așa, datorită dorinței mele de ac

țiune, dorinței rnele de a manevra uni
versuri nebănuite. Voi produce un miraj 
universal ; voi desfolia timpul din umbra 
și voi face să strălucească o răsuflare 
fierbinte. Merit toate aplauzele.

Dar nu e așa. Nu mă încadrez în sche
ma nici unui erou. Nașterea aceasta, 
gîndită în clipe de pasivitate și indife
rență, se răzbună acum prîntr-o mon
struoasă exactitate a mecanismului, prin 
ștergerea oricărui hazard.

O șerpuire aurie trece prin semiobscu- 
rul camerei. Se dă un adevărat asalt al 
exteriorului asupra simțurilor mele. 
Obiectele își pierd soliditatea, se mișcă 
prin ceață, unele prin altele, noptiera și 
patul și lampa își schimbă locurile, își 
caută formula unică de împerechere, spa
țiul vital al durabilității lor, al rezisten
ței în fața unei mișcări imprevizibile. 
Clinchetul instrumentelor se aude bine
făcător. minusculele jucărioare argintii se 
reașează, îsi reinventează utilizarea, des
tinația, statornicindu-se intr-un gol de
venit enorm, cald și jilav. Ceea ce ur
mează să se intîmple este cît se poate de 
firesc și totuși cît de mult firesc voi 
putea suporta ?

Pîndesc căldura cum crește în mine, 
cum urcă în sînge, cum geme. Lumina se 
scămoșează și trece in umbră, vederea 
mi se tulbură, sudoarea se rostogolește 
in boabe mari, gelatinoase, îmi adun ge
nunchii la gură, pașii sonorizează timpul, 
dispar, cineva îmi umblă pe față, pe 
piept, pe burtă, o voce curată, fără in
flexiuni, se fixează în ceafă — „oxigen, 
să-i dăm puțin oxigen".

Trupul îmi devine un obiect curios, 
încolăcit, inform, pregătit pentru jaf. 
Simț nevoia să mi-1 apuc și să-l țin, ast
fel incit durerea să coacă intr-un singur 
loc, să nu poată scăpa urmăririi mele 
halucinante. Miroase a jivină și a pădure 
plesnită de seve. Clipeie se reped unele 
după altele, lipite chiar două cîte două, 
lăptoase, lăbărțate. Clipe de ură, de 
liniște, de revoltă, de deznădejde, de du
ioșie, luxuriante, indecente. Durerea se 
adună usturătoare din toate colțurile, o 
simt cum se fixeaxă într-un punct axial 
al corpului, pot să o determin, s-o țin- 
tuiesc definitiv, să-i înșel, în sfîrșit, 
vigilența ; am un scurt moment de rela
xare,^ suficient ca ea să scape și să încea
pă călătoria în îndeplinirea inumanei 
misiuni. Încet, sigură pe sine, se depla
sează în partea de jos a corpului, îi indi
vidualizează fiecare porțiune» lăsînd cris
parea și suferința să încalece cutele și 
nervurile. Mă apuc de bara metalică a 
patului și încep să glisez pe cearceaful 
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fierbinte, durerea defilează de-a lungul 
meu ; iernatică, veninoasă defilare !

O respirație încărcată se infiltrează în 
aerul cleios din încăpere. Nu mai disting 
nimic în întunericul din mine și din afara 
mea. Particip, ei da, la sinuosul mers al 
vieții. Și in timp ce trupul se zvîrcolește 
în chingile unei dureri fără limite, ființa 
mea, insuficient păzită. își începe tră
darea, impresionanta trădare a unui eu 
pe care încep să nu-1 mai recunosc.

îmi recapăt cu greu stăpînirea de sine. 
Ochii rărnîn agățați într-un punct strălu
citor al camerei, fixitatea privirii și a 
trupului imi fac povara mai ușoară. Acele 
lacrimi care mi-ar fi putut îmblînzi cău
tătura s-au retras, ținutul e sterp, sîn- 
geriu. Marginile perimetrului în care stau 
devin o întindere nesperată a locului 
meu de travaliu.

Rămîn uimită. Obiectele din jur sînt 
pur și simplu catapultate, o ventilație 
suavă îmi usucă transpirația abundentă, 
în depărtare e un balans de albastru și 
verde. Cornul se dezgolește în această 
feerică plămădire a lumii. Păstrez o pe
lerină largă de frunze. Și dorința de a 
păși nestingherită în strălucirea amiezii. 
Absorb cu nesaț parfumul încă nealterat 
al aerului. Amețesc și o ciudată dorință 
de zbor mă cuprinde.

Oh, soră, soră, cît mai este, pentru 
Dumnezeu, să se sfîrșească o dată, dure
rea a urcat la creier, părțile corpului mi 
se desfac, aproape că nimic nu mai este 
al meu ; patimă și sfîșiere, topire a uni
versului într-un timp infirm, care, soră, 
te întreb, cu ultimul strop de putere și 
voință, ce drept își cere, ce chezășie, pen
tru uluitoarea lui dorință de a se apleca 
în afară.

„Stai, stai, nu te mai zvîrcoli, mă duc 
să chem doctorul, nu mai poate să dureze 
mult, începe dimineața...".

O zi fără culoare se strecoară în ca
meră ; ochii nu se pot deschide suficient 
pentru a se hrăni cu lumina leșioasă ; 
buzele umflate atîrnă și dinții, deșfăcuți 
de carne, pocnesc cu un zgomot surd, pe 
o plajă în derivă se aglomerează pești 
roșietici, unul lingă altul, în straturi 
suprapuse, cu gurile căscate și ochii roșii, 
insistenți, nerușinați. Apoi plaja începe să 
se legene și peștii se rostogolesc, atît de 
repede încît forma lor nu mai poate fi 
nici măcar bănuită, și plaja rămîne roșie, 
diformă. Acum peștii stau deasupra capu
lui meu, cu boturile în jos, nu mă ating 
dar nu se îndepărtează, dintr-o clipă în 
alta își pot da drumul, asfixiindu-mă. 
îmi trece prin minte că sînt jucării de 
celuloid și întind mîna spre ele, dar mi-o 
retrag repede, gurile acelea clămpănesc 
lacome, Dumnezeu știe de ce nu se 
reped... Merg pe plaja acum vînătă și 
totuși locul pe care calc se face liliachiu, 

ridic speriată talpa, urma se lățește întu
necată, grețoasă. De-o parte și de alta a 
drumului meu hăituit sînt oameni, îi știu 
pe toți, nu le dau atenție, poate că ei 
nu mă recunosc și scap de cercetarea 
nedorită, mă prind de braț, de păr, de 
picior, mă opresc pe loc, dar imediat îmi 
dau drumul șt se înclină pînă la pămînt 
în fața mea, o reverență crispată de pă
pușă mecanică, ce caraghioși sînt !

„Ce stai, fată, trebuia să fii de mult 
pe masă, aud un mormăit nemulțumit, ce 
dracu’, soră, nu m-ai sculat mai demult, 
hai mai repede, să fie totul pregătit, mă 
spăl pe mîini și..,“

Mă ridic fără să mă ajute sora — cum 
poate arăta astfel o cămașă de noapte 
după numai cîteva ore ! — stai, să te 
ajut, vine glasul curat al femeii de lîngă 
mine, atît de frumoasă în dimineața care 
năvălește, eu îi fac semn cu mîna că nu 
este nevoie, mă desprind de pat cu grabă 
să nu-mi vadă doctorul suferința, e bine 
așa, ce zici, doctore, îmi vine să-1 întreb, 
ce zici despre acest mecanism pe rotile 
în care am început să te aștept, ceva 
mai simplu n-ați fost în stare să născociți 
de atîta timp ?

El stă acum în fața mea, oboseala i-a 
trecut și nici nu mai pare așa bătrîn, îl 
întreb ce are de gînd și el nu-mi răs
punde imediat, atinge instrumentele cu 
plăcere, ca un magician dornic să le 
insufle viață, îmi explică că este absolut 
necesar să opereze cîteva forfecări, cîteva 
lărgiri, pentru estetic, fată, rîde bine 
dispus și eu dau din cap fără să-i înțeleg 
bucuria.

GESTUL cutezanței făcut odinioară, 
iată, se împlinește în acest ceas 
pe care îl despic cu supunere și 
răbdare. Intre actul care se 

săvîrșește și gîndul meu de pînă acum 
despre act este o mare similitudine, poți 
fi mîndru de asta, doctore, nu este decît 
prelungirea unuia prin celălalt. Ah, cli
pele îmi pocnesc în ochi, și brațele se 
scurg argintii ca barele lîngă care au 
nimerit, sîngele meu a trecut în tuburile 
de aluminiu ale cuștii care mă ține cap
tivă, un trup și un chip pe care niciodată 
nu ți le-ai putut imagina vor să se an
gajeze orbi spre lumină, neînfricată scli
pire, privește, doctore, toate iluziile
nesăbuite ale oamenilor se topesc în
această iluzie plăpîndă, neconfirmată încă 
dar atît de încăpățînată.

Oare ce calcule, ce presupuneri m-ar 
ajuta să pătrund în cosmosul nou al 
trupului care își începe dezmințirea de 
misterul ciclului meu definitiv încheiat ? 
Operație absurdă ! îmi dau seama că 
misterul îndelung ocrotit și-a sfărîmat 
pielița transparentă, și-a golit conținutul, 
toate bolțile, povîrnișurile, umbrele sînt 
date la o parte și locul de adăpost ră
mîne deschis, cum ai făcut această sepa
rare, doctore, mulțimea scoicilor care se 
cască unele în altele, pînă la ultima, 
enormă, licăritoare ce presimte gestul 
palpării sau i se transmite fără menaja
mente și ea nu se mai poate sustrage 
chemării nelămurite spre desfacere, tre
buie să accepte schimbarea, febrilitatea 
schimbării. Corpul meu supus prefaceri
lor se prelungește în oglinda încremenită 
deasupra, în lumina de păpădie a oglinzii, 
risipindu-se pe măsură ce se încheagă 
în smocuri aurii, dezvăluind, la Intervale 
insuficient prevăzute, canale albe, fosfo
rescente.

Doctorul capătă o figură hilară, își 
mișcă maxilarele cu repeziciune, și le 
aruncă în față și înapoi, o gură de pește, 
rea, ochii îi sînt roșii, din cauza luminii, 
fără-ndoială, mă privesc țintă, îl privesc 
și eu, cu indiferență, apoi devin atentă, 
încerc să-i captez vocea neplăcută, stri
dentă, fac un efort teribil de recunoaș
tere a învelișurilor sonore, înțeleg că nu 
trebuie să abandonez, că se dă o amar
nică bătălie și lupta nu poate însemna 
uitare, nici o clipă uitare, ci, vezi, și 
mîinile se ridică in sus, spre tavan, 
noduroase, albe, doar speranță, mereu 
speranță...

Sigur, doctore, cine ți-a spus că aș 
putea abandona ceea ce aștept de atîta 
timp, cu o atît de stăpînită uitare, biruin- 
du-mi simțurile și amintirile și neumplu
tul viitor ? Numai că nu te porți prea 

cinstit. De ce nu m-ai avertizat de lr 
început de scrîșnita izolare a părților 
mele de trup, de extraordinara lor inde
pendență, ele nerecunoscînd decît princi
piul guvernării anarhice, care m-a prăbu
șit într-o blindă derută. Porțiunea pe care 
o ai in față, și care trebuie să cred că 
te ascultă necondițiQnat, și-a început cu
noașterea pe cont propriu, nu se poate 
să nu fi observat, ai pus-o sub lupă și-o 
urmărești cu atenție, mîinile dumitale 
ușoare ii caută o formă, nu una la în- 
tîmplare, ci forma ei dinlăuntru, netre
zită din somn. Miinile dumitale moi, 
jilave, asemeni pereților peșterii în care 
pătrund, caută să desfacă drumul acelei 
particule fundamentale cu care mă con
fund în această dimineață transparentă.

Doctore, îți împărtășesc un secret, în 
deznădejdea acestei clipe, doctore, care 
și-a încetat mișcarea, sînt legată neiertă
tor de ceva ce n-a apărut încă, ceva ce 
ar putea să vină din amintirea mea, dacă 
ea ar mai exista, Pentru că nimic din 
ceea ce a trecut nu mă poate salva acum 
din vislirea adîncă, neagră a necunoscu
tului meu trup. A acestui trup care și-a 
căutat împlinirea, singuratic, frumos în 
mijirea cearceafului imaculat. împlinire 
care a fost alunecare între granițe abia 
vizibile, mai mult închipuite, un teritoriu 
de neputință și dăruire, de adevăr și 
minciună, de închipuiri amăgitoare pentru 
partea de viață care își cere în această 
clipă dreptul ei. Și dumneata care stai 
de strajă acestei vieți, întinzînd spre ea 
brațele, desfăcînd cu nepăsare trupul care 
încă o ține cu nelumească durere, ce rol 
ți-ai asumat în risipirea stridentă a zilei? 
Dumneata, care rotești oglinda devenită 
lumină șl vrei să mă prinzi în vidul ei, 
să privești cu satisfacție trecerea mea 
zadarnică prin ea și care ești prea sigur 
că-mi vei învinge încăpățînarea de a nu 
da încă drumul formei pe care cu neru
șinare o cauți ? Și aștepți ca din năvă
lirea mlăștinoasă, plină de zbîrcituri și 
țipete ascuțite a peșterii mele să alunece 
sîmburele nemodelat de lumină și să-și 
găsească întruparea. Acum, cînd te privesc 
cu o liniște înghețată și-ți văd broboanele 
cenușii răsărite pe pielea nerasă și fața 
puhavă de efortul participării la desfa
cerea mea, mă găsesc dincolo de teamă 
și de supunere, într-un destin perpetuu.

Femeie, spui acestui trup care-și înfăp
tuiește cu o superbă trufie destinul, nu-ți 
știu numele, dar ești vifornicul meu vis 
de bărbat obosit, zăcînd pe un pat de 
spital, încolțit de neliniște, de sfîșieri, 
încercind de fiecare dată să-ți amine ul
tima strîngere de mină și recunoștința 
din privire, pentru a păstra în nemișcarea 
incertă a nopților cu vise plutitoare can
doarea dureroasă a celei mai adevărate 
zămisliri...

Doctore, urletul meu de durere nu și-ar 
avea rostul într-o asemenea tăcere ade
menită de clipociri. Somnul din peștera 
scufundată-n lichid se sfarmă în strigăte 
ciudate, neîntîlnite. Cît mai durează, doc
tore, cît, ești obligat să-mi spui, să-mi 
anulezi strigătul care nu înseamnă victo
rie și nici disperare, ci doar o dorință 
acerbă de a căpăta poziție verticală, de 
a. atinge cu fruntea strălucirea zilei. Po
runcește trupului să se grăbească, strigi, 
„haide, fată, o ultimă încercare, acum 
trebuie să apară, acum, îți spun, acesta 
este momentul...".

CĂLĂTORIA e pe sfîrșite, iubitul 
meu, trupul meu se pregătește de 
despărțire, i-a fost transmis ulti
mul îndemn ; aceste frînturi de 

traseu împlinit îți revin ție, tăinuitorul 
infinitei dorințe de viețuire. Stins, într-o 
șoaptă încă acoperită de umbre, îți des
tăinui ce se întîmplă : nu mai există 
opreliște pentru viul fluid eliberat din 
lunga rotire a întunericului. întunericul 
subțiat de frămîntarea luminii. Primind 
răcoarea valurilor încolăcite pe trupul 
încă nedeprins să pornească singur. întu
nericul încă puternic. Apoi surescitarea 
nemărginitei întinderi și o mișcare îna
inte. încărcată de sevă, pulsînd convulsiv, 
încercînd depășirea, dorindu-și un chip. 
Un chip în scurgerea nesfîrșită a luminii 
prin transparența tunelului unduitor. O 
nevăzută întruchipare cerîndu-și vizibili
tatea, consistența, înălțimea. Tremurînd 
de presimțirea luminii, încercînd să dez
lănțuie o tensiune incalculabilă, copleși
toare care să-i vestească apropierea de 
făgăduiala ritmică a inimilor. Un ultim 
efort de rupere a nevăzutului de văzut 
și chipul dureroasei recunoașteri se eli
berează din captivitate și pornește în 
direcția albei revărsări. Lumină crescînd 
împlinit în lumină, arzînd întunericul, și 
dună aceea oprirea timpului și respirația 
mohorîtă a zilei, întinzînd peste secă
tuirea corpului meu biruința creșterii ei, 
a mobilității ei surprinzătoare, moi, sin
guratice, orbitoare.

Lumina cade neauzită pe geamuri. în 
colțurile gurii țin un surîs strecurat prin 
dezlipirea buzelor. Părul cleios și-a oprit 
mișcarea întunecată și s-a îndepărtat de 
pielea obrazului ; lumina îl frămîntă, îl 
colorează nefiresc. „Orice visare sfîrșește 
în cel mai concret act cu putință", l-am 
auzit pe doctor spunîndu-i sorei și-apoi 
am fost transportată in salon. Căruciorul 
aluneca pe lîngă ziduri, îmi simțeam ochii 
injectați, fețele . străine pe care le întâl
neam se lipeau strimb în marginea 
lacrimei. O lacrimă ce nu se mai putea 
desprinde de pleoapă, pietrificată.

Fragmente din romanul (Dacă aștepți 
în spărtura luminii)
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Mențiunea obligatorie

La terminarea 
să-și 
unui 

de

DEFILARE sub pelicula galbenă de 
aprilie : lungani sportivi, poftă de 
mincare și somn butuc, cucoane 
cu bucle, franjuri, zdrăngănele 

impetuoase, bătrîni inaintind precaut ca 
pe gheață, puștoaice cu ochiade. O clipire 
a diafragmei și totul se oprește pe coper
ta celofanată a zilei, in culori vag degra
date de materialul inferior (lucrăm cu ce 
avem).

Scarlat Pancu se -plimbă pe bulevard 
în dimineața de primăvară și detașează 
din șuvoi posibile cadre. Pe șarful unei 
mașini roșii în viteză, o pungă transpa
rentă se rupe și bufnește pe asfalt bor
canul cu mazăre (mijlocie). Mina artriti- 
că, lividă, cu verighetă de argint, agită in 
veselie forțată, ca pe o dairea, rotocolul 
cu lozuri. Botnița ciinelui lup lingă ciz
mă. Un chimir cu, dedesubt, nasturi des- 
cheiați. Altădată nu le-ar fi observat. De
talii. Cine dă un ban pe așa ceva ?

Aparatul ii lovește ritmic șoldul, de gît, 
exponometrul, în stingă, cutia blitzului 
— s-a obișnuit să se îmbrace cu ele, așa 
cum iși pune pantofii, haina, șapca. înhă
mat la aparate, uită de înălțimea lui sub 
medie. „Uite un fotograf" — iși închipuie 
că zice lumea, nu „ce țanțoș pitic". Ca și 
cum una ar anula-o pe cealaltă. Or. Scar
lat Pancu și-a descoperit profesia tocmai 
datorită staturii scunde. * ___
liceului a vrut să devină profesor, 
domine elevii mici de la înălțimea 
podium, dar lipsurile din primul an__
studenție și șansa unui aparat foto cîș'i- 
gat Ia concursul „Pentru Pace" îl făcuse
ră să se apuce de pozat. începuse cu stu
denții dornici de amintiri în grup, trecuse 
la instantanee de familie pe fundalul 
Ateneului și prin Herăstrău, pentru ca să 
ajungă la portrete — marea lovitură : pă
rerea unanimă fusese că portrete!'’ sale 
sint extraordinare. Iar cele mai îneîn- 
tate se arătaseră chiar modelele : „nici
odată n-am avut o poză atît de reușită". 
Colege venite din provincie la fabrica de 
profesoare, care avuseseră în anul II re
velația dermatografului și a rujului side
fat, cocoșei de Capitală cu barba rară, 
încruntați asistenți și fecioare cu platfus, 
transpirate sub nas — toți căpătau in fo
tografiile lui Scarlat un aer de măreție 
statuară. Fiindu-le foarte pe plac aceas
tă imagine a lor văzută de ’a noai'’ răr- 
pîndiseră faima de „talent" a colegului 
Scârlățel și. ca urmare. începură să curcă 
comenzile : banii, asiiderea. R^nutatin de
păși granițele căminului, ale universității 
și astfel, prin voia hazardului, un handi
cap se transforma în avantaj ; era căutat, 
curtat, binevoia ori nu să.

La nunta fiicei decanului, ca fotograf, 
firește, dar și cu tacimul lui, alături de o

Se inverșunează 
lumina.

Iși flutură moartea 
surisul său inocent

Crește țesutul sub pori.

In somn, 
crește arborele. Lingă 
umărul anacronic.
Cresc solzii,
Cresc solzișcrii

scorpie care avea nevoie dc un portret pe 
fond de bibliotecă („tinere, am auzit des
pre dumneata lucruri remarcabile"), cu
noscuse mai tot corpul profesoral. Astfel 
s-a introdus in viața de familie a cadrelor 
didactice, iar statura lui măruntă a atras 
simpatia progeniturilor și afecțiunea ma
ternă a doamnelor. Era hrănit, recompen
sat, încurajat.

In curind și-a putut permite să închi
rieze o cameră cu intrare separată, iar 
gazdele, in schimbul unor mari portrete 
retușate de agățat deasupra patului, i-au 
îngăduit să folosească și podul, transfor
mat in laborator.

Spre sfirșitul facultății, începu să frec
venteze vernisajele, galele, cenaclurile, 
locurile unde se întîlneau persoane cu 
oarecare faimă, apoi pînă la ștampila 
„Fotografie de Scarlat Pancu — mențiu
nea obligatorie" și fototecile revistelor n-a 
mai fost decît un pas. Numele începu să-i 
apară tot mai des prin publicații, ilustre
le personaje pozate fiind mulțumite de 
noua lor imagine cu capul în nori.

Angajat ca foto-reporter la o revistă 
ilustrată. Scarlat iși alcătui pe îndelete o 
fototecă personală cu figurile notorii ale 
orașului, plus ce mai știa el că se caută, 
clădiri importante, colțuri pitorești de na
tură, peisaje industriale — toate cu pu
ternic contrast și simplificate în detalii 
pentru a ieși bine pe hîrtia de ziar, care 
nu reda nuanțele.

Viziunea de jos în suis și fără nuanțe — 
marca Scarlat — s-a răsfrînt modelator 
asupra autorului ei. De la uimirea succe
sului neașteptat, la șmecheria de a se lăsa 
pe vine, făcindu-se și mai mic in fața „su
biectului", pină la sînt bun, sînt cel mai 
bun, un artist, eu îi popularizez pe ei, 
au trecut cîțiva ani.

M■ OTIVE de orgoliu avea Scarlat 
mai ales în privința femeilor. 
.Complexat în adolescență și tra
tat ca un muțunache, de cînd cu 

noua îndeletnicire, femeile începură să-l 
caute in podul cu pelicule atirnate la us
cat. Le fascina lumina roșie, aparatul de 
mărit, flacoariele și tăvile cu substanțe 
miraculoase („mă lași și pe mine să văd, 
te roog, ah, uite cum apare, vai dar îl 
știu, nu-i actorul ? chiar îl cunoști ? po- 
vestește-mi și mie cum e ca om. e însu
rat ? are și cîine ?“). Excitate de lumea 
de celebrități în care se învîrtea Scarlat, 
ca și cum posesia acelor poze ar fi pre
supus intimitatea cu ei, dorindu-și chipul 
prins cu pioneze în galeria de „nume" de 
pe pereții podului, gest echivalat cu o 
consacrare — fetele erau fericite să răs
pundă îavorii ce li se făcea.

Tot mai obosit de răsfățul soartei, după 

Aura MUȘAT

Linia vieții
semințelor, 

Cresc buruienele.

Revers, 
ecumenă a verii
Crește țesutul sub pori.

*
* *

Pomul retras sub streașină, 
inftorit

Mai e Pasărea care 
invie și pradă,

cind copacul e singur

O alergătoare cu timpul

Niște nori, niște miei

Și clara durată
— căreia ii aparții

ax al lumii Forme pure, 
Somptuoasă-nserarea

Telefonul pledind
albină, vrabie,

dulce poiesis, dor nu intr-o gară-ntre 
cimpuri,

nici o afabulație secolul anonim, la Fio
Tustrei - ți chiar ♦
bura de vis ce-i învăluie Mc ♦

Ca nevâzuți Magnetica axă

*
♦ ♦

30 dc ani Scarlat începu să chelească. 
„Domnu Pancu, ii spusese frizerul, in 
curind o să rămînem numai cu lateralele. 
Dacă vă puneți și ochelari, o să aveți o 
prestanțăă...". Nu de prestanță avea Scar
lat nevoie. Oricit il inălțase „arta" lui, te 
miri cine îi putea vedea, prin puful tot 
mai rar de pe creștet, pielea capului lu
cioasă și impudică, așa că fu nevoit să-și 
apere prestigiul cu o șapcă de catifea re
iată, care-i tăia și mai net silueta.

Cînd deschidea ușa cu plăcuța „Fotote
că" și vedea ochelarii documentaristei 
Coca ațintiți mult mai sus decit șapca lui, 
în gol, apoi ii urmărea privirea coborînd 
destul, pină în dreptul ivărului, îl apuca o 
ranchiună neagră pe funcționara cea mi
oapă. „Ce te holbezi așa la mine, șobolan- 
că de poze, n-ai mai văzut un bărbat ?“ 
se răstea trîntind ușa. Coca zîmbea cu in
dulgență : o înduioșa insul ăsta mic și 
de treabă, cu privirea mijită admirativ de 
jos în sus spre interlocutor, ca așteptînd 
să pogoare harul. Se cunoașteau de mult 
și relațiile profesionale se transformaseră 
într-o camaraderie francă. Uneori, cînd 
Scarlat era copleșit de muncă, ii developa 
Coca' filmele, acasă la ea, în baie. El o 
învățase și o amuza să-i fie de ajutor, cu 
îndeminarea ei de gospodină.

De la un timp însă, după ce Scarlat îm
plinise 40 de ani (rămăsese numai cu „la
teralele", în schimb iși lăsase niște mus
tăți de mandarin), tot developînd Coca fil
mele Iui, în locul portretelor statuare de 
■bărbați cu capul in azur și femei dansa
te spre virful pomilor, în locul contraste
lor puternice simplificînd sculptural tră
săturile, în baia de revelator au început 
să apară ciudățenii fără noimă : niște de
gete groase ținînd stiloul ca pe-o surcea, 
o ureche ciulită în care se vedea intrînd un 
aer mai dens, plin de vorbe, sorbite în 
șuvoi de pîlnia neagră, un decolteu ridat 
pe care colierul prețios il urițea și mai 
tare, laba rășchirată voluptuos, sub masă, 
alături de pantoful strimt.

„Ce-s astea, măi omule ?“ îl întrebase 
Ia următoarea vizită, fluturîndu-i sub nas 
evantaiul de cartoane lucioase.

eonul desfoaie
Și nucul, castanii

Pe virfuri de ceară 
și ploi vin să spele

Și nori se destramă 

dau spini, ca gherghinul 
vai, domnule nimeni

Sculptură de VALENTINA BOȘTINA (Sala Dalles)

Scarlat iși trăsese un scaun de cealaltă 
parte a biroului, cu un oftat din rărunchi, 
își scosese șapca și se scărpinase pe 
chelie („ce să ne mai ascundem după de
get") — ca infractorul care s-a decis să 
facă declarații complete. Coca și-a aprins 
o țigară și pe mutra rotundă cu groși 
ochelari se vădi o curiozitate ce nu stă 
bine unui confesor. Scarlat luă aminte, iși 
puse șapca și îi explică ritos că de la 40 
de ani concepțiile se mai schimbă. „Admi- 
țînd că ți-ai făcut plinul, ca mine, îți poți 
permite și mici extravaganțe. Din por*  
tretele pe care le am pot trăi liniștit, 
importanții ăia îmbătrânesc, tot poza fă
cută de mine le rămine ca emblemă, au 
știi și tu ?, marile figuri au o singură ima
gine după care îi recunoaște lumea, vehi
culată la toate ocaziile, reprodusă in ma
nuale și enciclopedii, transformată pos
tum, dacă e cazul, in bust. Eu am la teș- 
cherea unicatul ăsta. Artiști, savanți, că
rora le apare poza și la centenar și hă-hă, 
după sute de ani. Eu i-am prins pe toți 
cei despre care am auzit c-ar fi ceva d< 
capul lor, de un’să știu care-o să răminâ 
și care nu ? Dar chiar dacă unu din că*  
poșii ăștia o să aibă posteritate. numelH 
meu o să fie trecut sub efigia lor nemuri
toare — fotografie de Scarlat Pancu — și 
urmașii mei or să se mîndreaseă. N-ani 
dreptate, madam ?“

Coca îl ațintea cu lentilele bombate, 
ochii i se străvedeau ca niște cercuri, ca 
niște guri de pistol sormndu-1. Curiozi
tatea i se ștersese de pe. chip, făcind loc 
unei tristeți cu lehamite.

Scarlat se foi pe scaun, își făcu din nou 
de lucru cu șapca, scuturând de pe cozoroc 
scame invizibile, în timp ce fumul expi
rat de Coca îi mîngîia luciul cheliei, apoi 
își drese vocea : „Și mai e ceva. Ție pot 
să-ți spun. De la un timp, de atîta privit 
în sus, de atîta sucit gîtul, nu’ș’ ce naiba 
s-a intîmplat cu vertebrele alea, mă dor 
cu cap cu tot (și-și duse mina la ceafă 
arătînd unde). Nu mai pot privi decît 
înainte. Și înainte ce văd ? Asta !“ și izbi 
cu palma in evantaiul de fotografii. „Gîtul 
înțepenit mă obligă să văd mărunțișuri, 
detalii. Nu mă pune nimeni să le fotogra
fiez. nimeni n-are nevoie de ele, dar sînt 
un fotograf și asta e lumea mea, o lume 
de un metru jumătate, neștiută de cei cu 
înălțimea standard. Sînt sătul de măreția 
falsă pe care le-am dat-o atîtor mutre 
comune, de retușuri și șmecherii. Pata de 
sudoare de la subțioara unui salahor și 
copilul de-abia cărind sacoșa cu sticle 
goale mi se par mai expresive decît mo
numentele și peisajele panoramice. Pen
tru prima oară mă pasionează meseria 
mea. Mă crezi ?"

Cu un gest obosit, Coca stinse țigara în 
scrumiera plină, apoi își scoase ochelarii. 
Cel din fața ei își pierdu contururile, ră
mase o pată gălbuie deasupra biroului, o 
pată prin care fumul călătorea lent spre" 
geam pină cind aerul încăperii pline de 
fotografii și zmeuri clasate in dulapuri, 
fișiere și sertare se limpezi. Atunci, docu
mentarista adună pe bîjbiite pozele de pe 
birou, le puse într-un plic și scrise dea
supra. cu nasul aproape atingind hirtia, 
„patrapici".

Rămase cu plicul în mină, neștiind unde 
să-1 claseze în fototeca ticsită, apoi îi dădu 
drumul în sacoșa atirnată de scaun, peste 
borcanul cu mazăre (mijlocie) și plinea 
fără sare.



Moment din spectacolul Evul mediu intimplător de Romulus Guga, prezentat in Gala 
dramaturgiei românești actuale de la Timișoara de către Teatrul Național din Tg. Mureș 

TimișoaraLa o artistă
FENTRU noi toți cei care o cunoaș

tem pe Dina Cocea, și sîntem 
mulți, chiar foarte mulți, prezența 
sa tonică, plină de farmec, ener

gia sa molipsitoare, inepuizabilă, inteli
gența sa sclipitoare au devenit sinonime 
cu forța omului care învinge timpul, cu 
puterea miraculoasă a artistului care dă
ruiește celorlalți clipe de neuitat.

Am văzut-o de nenumărate ori pe sce
nă, pe micul ecran, în sala de spectacol 
la premiere sau in seri obișnuite, la gale, 
în jurii, prezidînd ședințe Sau simpozioa-, 
ne, luind cuvintul, încurajînd, dînd sfaturi 
pline de înțelepciune și întotdeauna a fost 
și este la fel, calmă, bună, cu zimbetul pe 
buze, un zîmbet încurajator, cînd ușor 
ironic, cu ochi vii, luminoși, apropiată de 
fiecare, gata să acorde sprijin, dar și as
pră atunci cînd cineva se atinge de teatrul 
adevărat, de teatrul care trebuie să-i slu
jească pe oameni.

Am aplaudat-o, — eram proaspătă stu
dentă— în anii ’50, în Glafira din Egor 
Buliciov și alții de Maxim Gorki, ulterior 
in regina Elisabeta a Angliei din Eliza
beth și Essex, de Andre Josset, sau în 
același rol în Maria Ștuart de Schiller la 
Naționalul bucureștean, iar astăzi în 
Ana-Lia, propria-i piesă, la Teatrul Foar
te Mic. în toate rolurile jucate, fie că a 
fost Elmira din Tartuffe de Moliere, fie 
că a fost Doamna lui Ieremia, creată de 
Nicolae Iorga, Dina Cocea a știut să pună 
A lumină umanitatea personajelor, să le 
Eacă vii și impresionante. Este prezentă pe 
scenele bucureștene din 1934, după ce un 
an de zile a jucat și pe cele pariziene. A 
fost și directoare de teatru, făcînd din 
scena ei un adevărat exemplu de institu
ție culturală, lansînd autori și piese încă 
tecunoscute. Ca profesoară a format pe 
viitorii actori în spiritul dragostei și dă
ruirii, iar ca președintă a Asociației oa- 
nenilor de artă din instituțiile teatrale și 
nuzicale este pildă vie de mobilizare a 
;uturor forțelor pentru bunul mers al 
vieții artistice.

Cele patru piese scrise pînă acum, Fa- 
nilia, Dulcile, amare bucurii, Ana-Lia și 
Paralela 40, jucate la Naționalele din Ti- 
nișoara. Cluj-Napoca, Craiova și la Satu 
dare, Ploiești, Galați, Brăila, la Teatrul 
foarte Mic, ne dezvăluie noi dimensiuni 
ile personalității Dinei Cocea.

Este o adevărată surpriză această latură 
i Dinei Cocea, a actriței ce părea anume 
ăcută pentru eroinele ieșite din comun, 
>entru cea care are în palmaresul său ro- 
uri ca Amalia din Hoții de Schiller, 
Vbbia din Patima de sub ulmi, Cristina 
lin Din jale se întrupează Electra și 
Inna Christie din piesa cu același nume 
le Eugene O’Neill, sau energica și cumpli- 
a Cabanova din Furtuna de Ostrovski.
Și totuși această femeie frumoasă, dis- 

insă, nlină de noblețe este în primul rînd 
ipropiată de oameni. Ea a știut să dea lu- 
lină și strălucire și eroinelor obișnuite, 
clor pe care le-a adus în dramaturgia sa. 
dama din Ferma de David Storey la Tea- 
rul Bulandra sau eroina din Excursia de 
'heodor Mănescu fac parte din această 
ategorie de personaje. Dina Cocea este, 
n fond, așa cum este în viață, veselă, op- 
imistă, stenică, prietenoasă, cu un cuvînt 
acurajator în fiecare clipă și pentru fie- 
are dintre noi. „Dar eu sînt optimistă, 
rec ușor peste lucrurile neplăcute — a 
pus actrița într-un interviu acordat pe- 
dstei -Teatrul» — așa am făcut întot- 
eaună. poate pentru că am avut mereu 
lături oameni, prieteni care m-au ajutat 
ă depășesc momentele de criză".
„Am avut alături oameni, prieteni" — 

punea Dina Cocea. A avut și are, pentru 
ă ea este un om, o prietenă pentru toți 
ei ce o înconjoară, pentru noi toți care 
admirăm și o iubim. Sîntem alături de 

a în tot ceea ce face și întreprinde pen- 
■u teatrul românesc, pentru arta noastră 
cehică.
îi așteptăm noile creații, ca actriță, ca 

utoare dramatică, îi așteptăm cuvîntul 
oștit sau scris, urîndu-i, la 75 de ani, din 
>ată inima și cu toată căldura, La mulți 
ni 1

Ileana Berlogea

Dramaturgia 
românească actuală în competiție

GALA dramaturgiei românești ac
tuale de la Timișoara, aflată la a 
IV-a ediție, are o istorie. Aceas
tă bogată manifestare de anver

gură națională oferă oamenilor de teatru 
posibilitatea de a surprinde pulsul scri
sului românesc contemporan pentru sce
nă, implicațiile lui în actualitate, direc
țiile de dezvoltare. Existența numitului 
for este încă o demonstrație că piesa ro
mânească actuală are forțe capabile să 
capteze interesul publicului și al specia
liștilor, că ea ocupă un rol preponderent 
în repertorii.

în orașul de pe Bega au evoluat trupe 
prestigioase : teatrele naționale din Bucu
rești, Iași, Tîrgu Mureș, Teatrul Giuleșți, 
Nottara, secția maghiară a Teatrului din 
Oradea, Naționalul și Teatrul maghiar din 
orașul gazdă. Pe afișul reprezentațiilor au 
figurat nume importante ale artei spec
tacolului. La Timișoara au venit drama
turgi, critici, regizori, actori, scenografi, 
gazetari, activiști culturali din toată țara. 
S-au vizionat, în noi versiuni scenice, 
cîteva piese cunoscute, intrate demult în 
circuitul teatral. Ele nu au oferit totdea
una revelații sau surprize. Limite ale 
scriiturii sau conformismul și inconsec
vențele artistice ale regiei au făcut ca 
unele din montări să nu mai cunoască 
succesul de la premiera absolută. Săptă- 
mina patimilor de Paul Anghel, robustă 
piesă istorică, în viziunea lui Dan Stoica 
(Iași), nu a convins. Montările cu Să 
nu-ți faci prăvălie cu scară de Eugen 
Bărbu de la Teatrul Ciulești în regia ; 
Sandei Mânu și Io, Mircea Voievod de 
Dan Tărchilă in direcția de scenă a lui 
Alexandru Tocilescu au avut calitățile 
de atîtea ori evocate dar și momente sce
nice de expresivitate minoră. Text de 
autoritate. Acești nebuni fățarnici a fost 
tratat de tînărul regizor Nicolae Caranfil 
la Teatrul de Comedie dintr-o perspec
tivă insolită, dar profitabilă pentru uni
versul mazilian. La Timișoara am 
asistat și la o microstagiune Romulus 
Guga, parțial concludentă pentru ma
rea dimensiune ideatică a teatrului 
dramaturgului. Evul mediu intimplător a 
fost transpusă monoton de Cristian Had- 
jiculea, într-o reprezentație uneori expo
zitivă. vulnerabilă prin demonstrativism. 
Spațiul concentraționar — populat cu e- 
roi, măști din Ensor. în care totul este 
permis «în vederea distrugerii personali
tății și libertății individului — din Amur
gul burghez, în regia lui Dan Pița și in
terpretarea admirabilă a colectivului Tea
trului Mic a reverberat însă profund con
temporan. Un suflet romantic de Tudor 
Popescu, replică ironică, amară în cheie 
minoră, la teatrul lui Mihail Sebastian, a 
avut, la Teatrul maghiar din Timișoara, 
în montarea Magdalenei Klein, o lectură 
scenică modestă. Nici Dulapul (Teatrul 
din Oradea — secția maghiară), nici Ha
vuzul (Teatrul Național din Tîrgu Mureș) 
nu au dat măsura scrisului dramatic al 
autorului piesei Constandineștii, Paul 
Everac. Vivisecție a unei „filosofii de via
ță" al cărei scop este acumularea de bu
nuri, delirul consumului. Dulapul are va
loarea unui interludiu necesar pentru 
incursiuni dramatice mai ample. Ha
vuzul, fabula subtilă despre perma
nența poporului român și a tradițiilor sale 
dincolo de convulsiunile și anomaliile u- 
nor vremuri revolute, a părut, din păcate, 
săracă în semnificații, în montarea lui 
Dan Alecsandrescu. La un pas de fericire 
de Petre Sălcudeanu se oprește la un 

prim nivel de înțelegere al lumii abor
date. în spectacolul Teatrului Nottara, in 
pofida efortului de individualizare al e- 
chipei de interpreți și al regizorului Va- 
leriu Paraschiv, problematizarea vieții, a 
condițiilor existenței în societatea moder
nă, a rămas unilaterală. Ioneșlii este un 
titlu emblematic pentru piesa lui Platon 
Pardău, personajele fiind eroi anonimi ai 
vieții cotidiene, cei care, încrezători în 
forțele lor, animați de credința în izbîn- 
dă, se află mereu în condiție de luptă
tori. Fizionomia morală a acestei catego
rii socio-psihologice, în situații-limită, 
este vizată de autor. Prezentul înfloritor 
și echilibrat al eroilor relevă momentele 
de criză, mai ales din perspectiva trecu
tului. în introspecția reificării unei fami
lii din zilele noastre, a pericolului atro
fierii umanității, Platon Pardău nu mer
ge pînă la ultimele consecințe. Reprezen
tația Teatrului Național din București 
realizată de regizorul Grigore Gonța și 
scenograful Florin Harasim, concentrată, 
esențializată, epurată de pitoresc, subli
niază acuitatea și gravitatea proceselor de 
conștiință pe care le traversează perso
najele.

Momentul-eveniment al actualei gale a 
fost spectacolul Dalbul pribeag de Dumi
tru Radu Popescu, prezentat de Teatrul 
Național din Timișoara în regia lui loan 
Ieremia și scenografia Emiliei Jivanov. 
Dramă cu ritmuri de tragedie antică, pie
sa este o investigație a naturii umane 
prin prisma teatrului și a actorului, tul
burătoare prin multitudinea planurilor 
care converg în aceeași spirală ideatică. 
In acest spectacol polifonic, admirabil or
chestrat de loan Ieremia, în drumul spre 
adevăr al personajelor, scena este un spa
țiu al demistificărilor totale, histrionul un 
Prometeu sublim și teribil al dreptății și 
justiției. O opțiune repertorială temerară, 
meritorie pentru Naționalul timișorean, o 
montare cu o imagistică bogată, plină de 
mister teatral, importantă pentru drama
turg și regizor, pentru scenograf și inter
preți.

LA Timișoara au oficiat însemnate for
țe actoricești ale țării. Ediția a IV-a a 
Galei dramaturgiei actuale a fost și o 
gală a actorilor. Investiția lor de ener
gie și talent, devotamentul pus în slujba 
piesei românești au emoționat. Mulți din
tre interpreți s-au remarcat, unii fiind în
cununați și cu distincții de către juriu. 
A cucerit jocul interiorizat, modern al lui 
Victor Rebengiuc (Mircea în piesa lui Dan 
Tărchilă, Io, Mircea Voievod). O replică 
pe măsură, ca intensitate (deși redusă 
din cauza partiturii) i-a dat Irina Pe
trescu în rolul iubitei din tinerețe a dom
nitorului. Un partener de dialog viu a 
fost și Mihai Cafrița în rolul înșelătorului 
Pașă. O prezență suavă, proaspătă : Ma
nuela Ciucur, interpretînd-o pe fiica vo
ievodului. Personalitatea puternică a Ol- 
găi Tudorache s-a desfășurat exploziv, 
conturînd cu excepțional har comic verva, 
aplombul, pitorescul unui personaj expo
nențial pentru o lume apusă, în Să nu-ți 
faci prăvălie cu scară de Eugen Barbu. 
O secondează cu farmec Sebastian Pa- 
paianî. Leopoldina Bălănuță, prezență 
dramatică în Amurgul burghez, a impre
sionat în recitalul extraordinar de poezie 
Respirări cu Nichita Stănescu al Teatru
lui Mic, prin gama largă de mijloace de 
expresie, prin noblețea atitudinii. Actrița 
oferă spectacolul fascinant al unei mari 
„doamne a teatrului" ce fixează punți de 

comunicare inefabile cu universul poetic. 
Ion Haiduc a fost histrionic cu strălucire, 
reaiizînd în Dalbul pribeag o creație de 
excepție. I-au dat replică tensionată, cu 
măiestrie, Larisa Stase Mureșan și Traian 
Buzoianu (remarcabil mai ales în partea 
a doua a spectacolului). A fost legitim 
apreciată arta portretizării la ștefan Ior- 
dache, Carmen Galin, Gheorghe Visu, Ro- 
dica Negrea, Dinu Manolache în Amurgul 
burghez. Silviu Stănculescu, împreună cu 
mai tinerii săi colegi Marian Rîlea, Flo
rin Anton, Gabriela Popescu, Gheorghe 
Dănilă conturează reliefat, cu pregnanță, 
spectrele maligne ale lumii maziliene, în
tr-un ritual pompos și găunos, în care 
unul din polii de acțiune este grotescul. 
Gheorghe Dinică și Silvia Popovici, înno- 
bilîndu-și cu un fond de umanitate per
sonajele, imprimîndu-le cu finețe o di
mensiune tragi-comică, dau profunzime 
unui cuplu marcat de istorie și timp în 
Ioneștii. Claudiu Bleonț în aceeași repre
zentație imprimă o bine venită încordare 
intelectuală fiului tehnocrat. Marinela 
Popescu, în două ipostaze diferite (în Ha
vuzul de Paul Everac și Evul mediu în- 
timplător de Romulus Guga) afirmă re- 
velante disponibilități interpretative în 
registrul comic și cel tragic.

ARTA scenografilor s-a impus și ea prin 
cîteva propuneri notabile. Amintim siste
mul de vitralii conceput de Sever Frențiu 
și Dan Manoliu în decorul reprezenta
ției cu Io, Mircea Voievod, marcind me
taforic spiritualitatea unui popor și a u- 
nei epoci, care se transmite dincolo de 
vicisitudinile și jocul vremurilor. A tul
burat cadrul scenografic semnat de Emilia 
Jivanov pentru Dalbul pribeag de Dumi
tru Radu Popescu, sugerînd liric lumea 
ca teatru, dominată de mască — element 
predestinat și teribil, abisul unor ființe 
măcinate de amintirea unei crime, de 
spaima trecerii vămii cu conștiința pătată. 
Costumele Măriei Miu și decorul lui Ni
colae Ularu reliefează cu forță metaforică 
universul alienat și alienant al Amurgului 
burghez.

Alături de actori și scenografi, un alt 
protagonist al Galei de la Timișoara a 
fost publicul. Sălile pline pînă la refuz,. 
interesul spectatorilor pentru piesa româ
nească actuală au emoționat. Foaia Galei, 
„Antract", textele prompte publicate în 
revista „Orizont", o conferință de presă, 
cîteva întîlniri cu elevii liceului de filo- 
logie-istorie, cu studenții Facultății de 
construcții ca și cu actorii amatori ai 
Studioului de caragialeologie, condus de 
arhitectul Radu Radoslav (care au oferit, 
cu acest prilej, un admirabil spectacol 
Caragiale) au contribuit la crearea unui 
climat cultural în jurul manifestării. Ea 
a fost organizată de Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste, Comitetul de cultură 
și educație socialistă al județului Timiș, 
Asociația oamenilor de artă din institu
țiile teatrale și muzicale.

LA festivitatea de închidere, juriul Ga
lei, condus de actorul Radu Beligan, a 
înmînat participanților premiile, după 
care a urmat spectacolul Teatrului Mic, 
Amurgul burghez.

Remarcăm, nu în cele din urmă, că os
pitalitatea și efortul organizatoric, adec
varea la obiect a festivalului și, rezulta
tele sale, în plan general, au avut în gaz
dele locale un sprijin hotărîtor.

Ludmila Patlanjoglu



Săptămîna filmului japonez

Kurosawa și alții Flash-back

I ALȚII", în recenta Săpiă- 
mînă bucureșteană a filmu
lui japonez is-au numit 
Shiro Moritani, Nobuhiko 

Obayashi, Yasuo Furuhata, autorii celor
trei filme care au rulat la cinema „Stu
dio", în fața unor săli arhipline. Interesul 
strict cinematografic a fost dublat, fără 
îndoială, de interesul mult mai larg pen
tru tot ce reprezintă cultura și civiliza
ția lumii de la Soare Răsare, pentru can
titatea și calitatea informației (istorice, 
geografice, economice, sociologice) desci
frabile în și prin imagine, în textura u- 
nor mai mult sau mai puțin simple fic
țiuni.

Tunelul (filmul din seara Galei) de Shi
ro Moritani, include un lung (două serii) 
și amănunțit documentar despre construi
rea tunelului care leagă, pe sub ocean, 
insulele Hokkaido și Honshiu. Un docu
mentar romanțat, cu un erou care duce 
toată povestea cale de 18 ani, un con
structor prezent de la faza de probe geo
logice (din „piatra care a stat în apă un 
miiion de ani" și peste care „au trecut 
numai mamuții" ;numai mamuții" ; „Vom trece și noi !“ 
țipă inginerul în plină avarie eînd totul 
părea pierdut) deci de Ia prima piatră 
dislocată pină la vederea visului cu ochii, 
pînă la un vijelios travling înainte prin 
tunelul (de)săvîrșit, care înghițise, între 
timp, fără milă, oameni, ani, viață. Pro- 
iecte, planșe, scheme, schițe, ședințe, con- 
tracte, explozii, infiltrații, inundații, ga- 
lerii de înaintare, accidente de muncă, dar 
și : o fată scăpînd o farfurie din mină 
și adunîndu-i resemnată cioburile la ves
tea că omul iubit s-a însurat, continuind 
apoi să-1 iubească (deci să-i deretice prin 

^baracă și să-1 îngrijească, răbdătoare și 
T- discretă, din umbră) pînă la sfirșitul tu

nelului și al filmului, „omul" fiind în
suși eroul, pentru care a trăi înseamnă a 
construi. Drept care : iși lasă familia să 
trăiască și să-1 uite departe de iarna grea 
de aici, din nord ; își vede fiul o dată pe 
an ; nu poate pleca nici la înmormîntarea 
propriului tată ; își pierde' în lupta cu 
„stihiile" naturii cei mai apropiați cola
boratori ; jură să nu bea nici o picătură 
de sake pînă nu termină tunelul, și-și ține 
jurămîntul ; gustă din victorie cu fața în
cleștată într-o bucurie tristă și cu un pe
lerinaj la mormintele dragi ; iar în fi
nalul finalurilor, cind șeful îl felicită și-i 
spune „E timpul să treceți la o muncă mai 
ușoară", el, cel marcat, obosit, îmbătrfriit, 
răspunde „Nu sint de acord !", și chiar 
nu e de acord. Și-n tot acest timp tu nu 
numai că îl crezi, dar înțelegi că altfel 
nici nu i-ar fi fost cu putință, ca expo
nent perfect verosimil, în context, al unei 
tenacități unice, inconfundabile. armate 
într-o structură morală și sufletească des- 

^fecinzind din adîncurile unei istorii, amin- 
^^tind de acel caracter tradițional, prin de

finiție puternic, bărbătesc, înțelept, no
bil — așa-numitul „tateyaku" din teatrul 
kabuki — pentru care „omenescul" sau 
preaomenescul, fie iubirea pentru o fe
meie ori pentru un copil — nu trec și nu 
pot să treacă înaintea datoriei și loiali
tății. In aceeași sferă se integrează și 
personajul principal al altui film din 
Săptămină... : Gara, de Yasuo Furuhata : 
un polițist care își sacrifică fără nici o 
ezitare „viața personală" pe altarul unui 
„caz" ; 11 ani dintr-o viață pentru o idee, 
ideea de construcție fiind înlocuită de 
astă dată cu ideea de justiție.

Doar sugerate în Tunelul, îmbinarea 
specific locală dintre cea mai nouă tehno
logie și cele mai vechi credințe („să nu-1 
supărați pe zeul munților" sau „în tunel 
locuiește o zeiță care nu iubește femeile"), 
interferența investigației realiste cu 
proiecția în fantastic ■— trec în prim plan 
în Domnișoara singuratică (de Nobuhiko 
Obayashi). Comedia unor amintiri din a- 
dolescență, plus nostalgia unei foste po
sibile iubiri, plus filosofia unui rit secret 
al fericirii și nefericirii prin care trec, la 
rînd și la fel, generațiile... Un amestec de 
suavitate și stridență, imagini de pastel 
(fata pe bicicletă, cu părul mătătos flu- 
turînd in vînt, degetele mîngiind clapele 
pe „Adio" de Chopin) în alternanță cu 
momente de farsă și bufonerie (o pro
fesoară pierzîndu-și în repetate rînduri 
fusta de pe ea, trei elevi învățîndu-1 pe 
doctul papagal al directorului un cîntecel 
licenț:os. o bunică sclerozată care face un 
fel de ghiveci cu cele mai contradictorii 
sorturi de mîncare posibile, și pe care n-o 
prinde nimeni asupra faptului, pentru că, 
îi explică ea nepotului : „Cînd eram fe
tiță mi se spunea maimuța Fuki !“).

Aparatul, în Domnișoara singuratică, 
exploatează din plin resursele de pito
resc ale unui vechi orășel, dar nu o face 
niciodată la modul expozitiv-turistic, ci 
exprimînd inspirat un anumit spațiu ci
nematografic. Și în Tunelul, blocul ima
ginilor indiferente e spart din loc în loc 
de cadre remarcabile prin plasticitate, de 
pildă imaginea celor două siluete zbătîn- 
du-se, ca într-un balet al supraviețuirii, 
pe un vîrf de stîncă, deasupra hăului. O 
imagine amintind, o clipă. finalul din 
Ran, cel mai recent (1985) film al Iui 
Kurosawa, al 28-lea titlu al unei filmo- 
grafii intrate în istorie, din care Săptă
mîna... l-a prezentat pe cel de-al cinci
sprezecelea : Sanjuro (1962). Important e 
că filmul n-a îmbătrînit deloc, strălucește 
mai departe ..ca o sabie scoasă din teacă", 
precum îi spune, cu un ton de blind re
proș o Doamnă lui Sanjuro, nonconfor- 
mistul samurai de secol 19, ursuz, brutal, 
grosolan, mercenar în aparență, în fond 
un generos, un luptător fantastic, un spe
cialist în „cacialmale" sau psihologie, reu
șind, mai mult încurcat decît ajutat de

Un film japonez caie s-a bucurat de 
succes ți pe ecranele românești : Koge- 

musha (1980) de A’xira Kurosawa

nouă băiețandri avîntați dar nepricepuți, 
să înfrîngă o întreagă armată, să-i alun
ge pe „răi" ca să-1 repună în drep
turi pe Șambelanul „inteligent și bun". Și 
să plece, la sfirșit, singur, nerăsplătit, ne- 
îmbiînzit : liber. Hohotul de rîs răsărind 
mereu în Sanjuro din suspans și violență 
demonstrează, din nou, ce mare regizor 
de comedie ascunde marele regizor de 
tragedie care e Kurosawa. Ca în orice 
film de Kurosawa, și aici, aceeași dante
lărie a detaliilor intrate într-un „imperiu 
al semnelor", în care orice gest — de la 
schiță Ia izbucnire — pare „încadrat" și 
investit cu o semnificație precisă. Sanjuro 
înseamnă și reîntîlnirea cu celebrul Tos
hiro Mifune, interpret în peste 100 de fil
me. care, spune azi un prestigios critic 
de film al locului, Tadao Sato „japonezu
lui modern i se pare adesea anacronic și 
șarjat, dar care, în ochii -străinătății» ră- 
mîne un splendid reprezentant al tradi
ției samurailor". Intr-adevăr. In rolul unui 
„asemănător" al lui Sanjuro. dar plasat 
la polul cinismului, îl redescoperi pe Tat- 
suia Nakadai, tot numai agilitate și cru
zime de tigru tînăr, în care n-ai fi putut 
bănui atunci acel potențial de grandoare 
tragică desfășurat în personajul pe care 
avea să-1 joace peste 23 de ani, în Ran : 
Hidetora, un Lear japonez.

Sanjuro a reușit să evoce opera lui 
Kurosawa, statura Maestrului, dar și, prin 
reverberație, figurile unor Mizoguchi, Ko
bayashi, Ozu, Ichikawa, Oshiraa... ca să 
amintim doar cîțiva din marii regizori pe 
care filmul japonez i-a dat lumii.

Eugenia Vodă

Crisparea
■ Femeia în lună de Fritz Lang este 

un eșantion de istorie a filmului, dar mai 
puțin din punct de vedere valoric, cît ea 
o incursiune în laboratoarele crispate in 
care se afundase cinematograful acelei 
perioade (1928) de prevestire a sonorului. 
Totul este ajuns la paroxism, la un fel de 
exacerbare a rețetelor filmului mut, sche
matizate și mărite cu lupe gigantice, ex
presioniste. Perioada se numește în- 
tr-adevăr expresionism, dar ce este, oare, 
altceva expresionismul decît încercarea 
peliculei fără sunet de a se salva, de a 
opune facilității exprimate prin cuvînt 
summum-ul de sugestivitate al imaginii 
pure, al pantomimei totale, al peisajului 
grăitor prin sine ? Ca într-un spectacol 
de vis obsedant, totul este îngroșat cu o 
ambiție disperată, după un alfabet indis
cutabil : ochii actorilor se contorsionează 
cit mai elocvent, gurile întărite cu ruj se 
întrec în grimase, mîinile taie aerul spas
modic, pumnii se lovesc de piept... totul 
are virulența unei gravuri cu apă tare, 
totul țipă de dorința de a exprima mut 
ceea ce — exista temerea — va degenera 
curind în enunț lingvistic. Decorurile sînt 
și ele apăsate, subliniind cu tușe virulente 
atotputernicia imaginii. Tribunele cosmo- 
dromului, cu mulțimea aceea fremătă
toare de pălării, sint o compoziție deli
rantă, aproape nepămînteană. Tablourile 
de comandă ale navei, de un tehnicism 
pur, oferă același sentiment de totalitate 
lipsită de echivoc. Priveliștile selenare 
(unde se putea simți expresionismul mai 
in largul lui decît pe Lună 7) ating apo
geul descriptiv, cu toată precaritatea mij
loacelor ce au stat la îndemînă scenogra
filor. Povestea însăși (anticipare îndrăz
neață a zborurilor cosmice) este compusă 
cu o mare religiozitate a detaliilor ; în ea 
pot fi găsite, ca într-o tablă de materii, 
toate marile probleme, azi depășite, ale 
științei călătoriilor interplanetare. Pînă la 
un punct ai chiar impresia că această 
precizie documentară, asociată cu o ma
nieră artistică atit de acuzată, poate să 
ducă la un eclectism disproporționat...

Dar fața adevărată, simplă a omului 
învinge în finalul neprevăzut, zguduitor, 
eînd personajele rigide de pînă acolo aleg 
sentimentele în detrimentul conceptului : 
un bărbat și o femeie — doi îndrăgostiți 
rămîn de bună voie în Lună, pentru 
eternitate, ca pentru a semăna o altă ci
vilizație pe astrul înghețat. Și tot ce 
păruse pînă atunci că se desfășoară în
tr-o lume de marionete atotștiutoare se 
ridică brusc la înălțimea marii arte.

Romulus Rusan

Radio t. v.

■ Alegînd, pentru ul
tima sa ediție, despre 
Corneliu Baba, titlul Oa
meni ai zilelor noastre in 
universul picturii, ciclul 
Capodopere ale artei ro
mânești (redactor Victo
ria Ocneriu) s-a aflat 
foarte aproape de o ob
servație a lui Tudor Vi- 
anu cuprinsă într-un eseu 
ce deschidea, acum peste 
două decenii, un album 
dedicat marelui nostru 
artist văzut, în primul 
rînd, ca „un pictor al 
omului". „Patetica" gale
rie de figuri pe care pin
gele lui Corneliu Baba le 
înfățișaseră pînă la acea 
dată era, astfel, pentru 
Vianu purtătoarea de cu
vînt a maturității depline 
a excepționalului lor cre
ator, aflat într-un mo
ment decisiv al propriu
lui destin : „momentul 
recuceririi valorilor esen
țiale. Artistul nu mai 
este atras de aspectul 
fugitiv al lucrurilor și fi
ințelor, de impresiile cli
pei și ale destrămării. 
Sub penelul lui, chipurile 
și obiectele se constituie 
ca structuri stabile, pă
trunse de semnificații 
adînci. Ochiul privește și 
mintea înțelege. Coopera
rea acestor două func
țiuni acordă pînzelor luî 
Corneliu Baba adevărul

ARTE
și temeinicia lor". Și ver
ticalitatea lor etică, deci 
și estetică, despre care 
au vorbit, ca invitați ai 
emisiunii radiofonice, 
sculptorul Ion Irimescu și 
pictorul Vasile Grigore, 
de asemenea impresio
nați de forța de netăgă
duit a chipurilor de băr
bați și femei care, „in- 
veșmîntați în destinul 
lor", irump spre lumină 
din adîncul tablourilor 
lui Corneliu Baba. Ale 
acestui artist complet, 
absolvent al Facultății de 
Litere și Filosofic din 
București și al Academiei 
de arte frumoase din 
Iași, violonist, autor al 
unor memorabile eseuri 
despre pictori și pictură, 
profesor pentru atîtea 
generații de tineri învă
țăcei la Institutul de arte 
plastice „Nicolae Grigo- 
rescu", elev al lui To- 
nitza, maestru al picturii 
contemporane. în orice 
sală de expoziție pre
zența sa declanșează o 
adevărată bucurie a spi
ritului. In 1978, Ia prima 
mare retrospectivă, Ni- 
chita Stănescu era unul 
dintre entuziaștii săi 
privitori. Reținem din în
registrarea păstrată în 
Fonoteca de aur : „Tre- 
cînd prin fața minunatu
lui nostru pictor, am avut 

sentimentul adolescentin 
că trec prin fața pînze
lor unei caravele. Cara- 
vela care duce visul cu
lorii mai departe către 
zare. O adevărată cara- 
velă care descoperă un 
nou continent. Continen
tul Corneliu Baba".

■ A treia serie a unui 
ciclu nu demult inaugu
rat, Opera pe înțelesul 
tuturor (redactor Ligia 
Ardelean) se integrează 
în buna tradiție a emi
siunilor de informare și 
educație muzicală : tema, 
bine determinată și de 
mare interes, este tratată 
cu rigoare profesională, 
exemplificările se înca
drează armonios expune
rii teoretice, deloc mono
tone, căci nu sîntem în 
fața unei conferințe, ci a 
unui dialog realizat cu un 
invitat de prestigiu (so
prana Monica Teodo- 
rescu, de la Opera din 
București). Foarte repede, 
deci, „lecția" devine un 
adevărat spectacol, reți- 
nînd pe deplin atenția 
ascultătorilor, așa îneît 
după Vocea de soprană, 
emisiunile ce se vor o- 
cupa, în continuare, de 
celelalte voci ale teatru
lui liric au un public a- 
sigurat.

Ioana Mălin

Telecinema E(tern)umanul
• Ați observat că la naș

tere, nuntă și deces se îngră
mădesc cele mai multe clișee, 
cele mai multe vorbe gata fă
cute, cele mai multe „bbtises", 
cele mai făloase „idăes 
rețues".., ? Flaubert și Ivan 
Ilici au atras atenția printre 
primii și au avut tot atîta 
succes cît „Avarul" îh a dez
băra oamenii de zgîrcenie. 
Un Valentin și o Valentină, 
într-o realizare în care se 
plînge prea mult pentru a fi 
o dramă și se vorbește intens 
anulînd nu o dată comedia, ne 
permit, totuși, să tresărim la 
acest spectacol al bulucelii și 
proliferării . clișeelor mature, 
însoțitoare pas cu pas ale 
unui „love-story" de care, să 
fim drepți, n-ar fi bjne să 
scăpăm. Romeo și JuiTeta — 
in cazul de față — nefiind 
chiar uluitori, ni se deschide 
un benefic cîmp de observa
ție asupra grămezii de ex
presii bătute în piatră care 
pavează și barează drumul 
pe care cei doi tineri inexpe- 
rimentați caută să se arunce 
unul în brațele celuilalt. Nu 
ne alegem chiar eu nimic. în 
locul unei povești de dra
goste, urmărim povețe din 
bătrîni împotriva dragostei 
imature, care ne fac, uite-așa 
de-al naibii, să iubim și mai 
mult etern-umanul, chiar 
dacă umanul e tern artistic : 
„Prima iubire trece", „prima 
iubire se termină rău", 
„prima iubire nu se termină 
niciodată", „nu lua lucrurile 
in serios !“, „ei și ce dacă-1

iubește 7 eu, ca mamă, de
cid !“, „realitatea e una, dra
gostea e alta", „ce legătură 
are dragostea cu îndărătni
cia ?“, „deschide ochii la 
timp !“, „așa am fost și eu la 
19 ani", „nu ești primul și 
nici ultimul care...", „ce știi 
tu ce-i pasiunea 7", „eu, ca 
mamă, știu mai bine ce se 
întîmplă pe stradă și în su
fletul tău „trăiește-ți
elipa de azi !“, „în viață e cu 
totul altfel decît în cărți, 
unde se poate scrie orice...", 
„gîndește-te bine !", „să nu 
vii după aceea să-mi spui 
că...“, „viața nu se termină 
eu...“, „noi, mamele, trebuie 
să formăm un front co
mun !“, „am o slujbă genială, 
un apartament genial, prie
teni geniali 1“ (asta-i chiar o 
replică de ținut minte), „ter
mină cu acest caracter ciu
dat", „din dragoste oamenii 
devin fiare, eu vreau să ră
mîn om !“, „dacă te duci cu 
el, eu, mama, ta, mor !“ — un 
imens malaxor funcționează 
imediat fără avarie, fără 
avariție, din clipa eînd se 
află că Valentin și Valentina 
s-au sărutat pe stradă. Nu 
încape îndoială că asemenea 
subiecte ar trebui tratate cu 
mai mult clarobscur. Dar nu 
putem trece nici peste defi
niția dată de Flaubert în 
„Dicționarul" său, clar
obscurului : „Nimeni nu știe 
bine ce înseamnă asta". Mă 
tem că e valabilă și pentru 
„primul amor".

în altă ordine de Idei, să 

semnalez că o benignă inad
vertență a făcut ca la „Albu
mul duminical" o imagine de 
la telesport să nu fie mon
tată acolo unde-i era locul, 
lingă Malec, la „Secvențe 
din comedii cinematogra
fice" : un portar- din Andorra 
(!), într-un meci din catego
ria B, după ce a plonjat 
foarte bine în careu, a vrut 
să degajeze mingea cu mîna 
și, nestingherit de nimeni, a 
introdus.-o, printr-o întoar
cere abisală, în propria 
poartă. Buster Keaton însuși 
n-a conceput așa ceva.
• Poșta rubricii: Codruț 

Ovidiu Răduță, Aleea
Barajul Uzului nr. 4, 
Bl. Y 15, Sc. B, et. I. ap. 
27, București : Nu văd ni
mic rău în dezacordul 
D-voastră privind cronica 
subsemnatului la filmele ace
lea cu „piramida celor 7" și 
bărbatul englez gelos. Mă 
îndoiesc doar că Ion Creangă 
și Caragiale ar fi înțeles — 
cum susțineți — ceva mai 
mult din experiența acelui 
echilibrist. Pe urmă, o spun 
deschis : nu vreau nici măcar 
să încerc a intra în pielea 
acelui personaj. Nici măcar 
în mintea lui. Cît despre 
afirmația D-voastră că la 
Londra „nu-și au loc com
plexele dramatizării artifi
ciale ale omului civilizat", 
mă întreb : dacă nici la Lon
dra nu-și au loc, atunci 
unde 7

Radu Cosașu
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Desen de PAUL ERDOS

Rapsod și herald
PENTRU o lungă perioadă și pen

tru foarte mulți simbol al unicu
lui și irepetabilului spațiu al Ma
ramureșului, triunghiul marilor 

rapsozi și heralzi intr-ale artei — Vida, 
Erdijs, Kazar — rămîne astăzi un punct, 
purtînd pe umeri toată povara constela
ției care a dat strălucire și identitate nu 
doar unui topos ci și unei condiții spiri
tuale. Prin plecarea lui Paul Erdds, la 
numai citeva zile după ce împlinise 71 de 
ani, un capitol de legendă și viață trans
gresează imediatul istoriei pentru a intra 
în mit. în mitul peren și proteic al Mara
mureșului, ca o concretețe încă palpa
bilă, amintind de un om și de oamenii că
rora le-a dat dimensiune de epopee, inte- 
grîndu-se în linia marilor purtători de 
semne originare în spațiul universalului. 
Căci Paul Erâos însemna, și va continua 
să însemne, o parte inalienabilă din arta 
noastră contemporană și o valoare în sine, 
prin sine, în orice context, tocmai pentru 
că afirma o identitate anume, un timp și 
un crez.

Pentru cei care l-au cunoscut îndea
proape, ca oamenii din ținutul său sau 
colegii de breaslă, pentru care a fost un 
ireproșabil și inegalabil reper de conști
ință și profesionalism, sau doar din con
tactele sporadice prilejuite de o întîlnire 
în expoziții. în ședințele în care știa să se 
facă ascultat și înțeles, în orașul său în
drăgit ca un adevărat domeniu seniorial 
al spiritului. Paul Erdds a însemnat treap
ta înaltă a noțiunii de artist al cetății. 
Nu numai pentru că avea în spatele său 
un trecut ale cărui drumuri se întretă- 
iaseră strîns. poate periculos de strîns, cu 
ororile războiului și ale lagărului, despre 
care, dealtfel, nu obișnuia să vorbească, 
cu acea conștiință bărbătească a necesi
tății asumării unei biografii, dincolo de 
bine și rău. de pierderi sau profituri, ci 
mai ales pentru că el încarna imaginea 
rapsodului unui spațiu. Lumea satelor, 
încărcată de pulberea legendelor aurite*  șl 
de concretețea existenței, cu bucurii și 
tristeți, cu inegalabile frumuseți și bine
făcătoare asprimi, imaginea unui univers 
frust și gracil, teluric și solar, stau și 
acum pe simezele unei balade scrise cu 
pasiune și dăruire, cu talent și gravă răs
pundere umană. Prezențele sale arheti
pale, simboluri ale Maramureșului ori
ginar și ale condiției umane peste limite 
și timp, caligrafii ale unui gînd de din
colo de materie, dar neapărat prin ea, o 
lacomă curiozitate controlată de sensul 
echilibrului clasic — oare cîte cariatide, 
amintind de vîrsta de aur a locului de 
legendă și dor, nu stau ascunse în icono
grafia meșterului plecat ? — fac din Paul 
Erdds un herald ce duce mesajul artei în
tr-o lume a semnelor cosmice, eliberate 
de povara lumescului mărunt. Această as
pirație către expresivitatea totală, fără 
abandonarea figurativului, dar depășin- 
du-i servitutile presupuse de orice ana- 
logon, obsesia transcrierii unui gînd în gra- » 
cila fugă a liniei ce se căuta, pentru a 
descoperi un adevăr ascuns în realitatea 
banală, jocul dintre idealitatea prototipu
lui uman și expresionismul tensiunilor 
conținute, făceau din artist un desenator 
de rasă. Fără să fie dascăl. în sensul aca
demic al cuvîntului, a fost maestrul și 
modelul multor generații, și nu doar ca 
artist, pentru că el însuși era mai mult 
decît un artist pur și simplu : era un 
creator, un rapsod și un herald al unui 
spațiu și al unei condiții de a fi.

Mesajul cetății sale ideale, o parte din 
țara aceasta, ne rămîne nouă, celor care 
îi urmează, nu doar pentru a-i descifra 
încă nedescifratele sensuri, ci pentru a-i 
prelungi și amplifica lecția nescrisă, 
exemplar formulată prin singurul mod de 
a te adresa perenității : opera. Semnată 
demn și modest — Paul Erdos.

Virgil Mocanu

ASPIRÎND declarat la un clasicism 
de conținut, detectabil în sensul 
intim, iconic, al structurilor, dar 
Si în identitatea atribuită — un 

ciclu se numește Mediterana, citeva piese 
sînt intitulate Zei, sau Răpirea Europei 
— sculptura pe care Valentina Boștină o 
expune într-o amplă selecție la „Dalles" 
rămîne, totuși, în spațiul proteic, dinamic 
și chiar turmentat adeseori, al unui baroc 
solar. Din această dichotomie organică, 
rezultat al unei perspective compensatorii 
și nu al unei rupturi irecuperabile, se 
naște o incitantă competiție între ideali
tatea proiecției și concretețea frustă, une
ori provocatoare, a pieselor. Artista este 
adepta unui expresionism cenzurat, în 
sensul patetismului hellenistic al unui 
Scopas, pentru a rămîne în spațiul anti
cului recuperat, proiectat asupra anato
miei umane, a materiei vii în general, 
fără implicarea fizionomiei Dăstrate la 
necesitățile unui semn ambiguu, în aștep
tarea opțiunii mentale, deci dincolo de 
senzualism și teluric. De aici și posibi
litatea de a opera în contrapunct cu vo
lume ce se implantează monumental, do- 
minînd spațiul, prin planuri atent fini
sate și pînă la urmă abstracte în deta
șarea lor de condiția vulnerabilității, și cu 
forme ce se lasă provocate de spațiu, con
sumate de lumină pentru a căpăta un 
dublu contur, vibrînd Sub impulsul unui 
modelaj nervos cu cezuri abrupte și con- 
cavități alveolare. Atitudine ce depinde 
în egală măsură de un posibil subiect — 
noțiunea nu are cea mai deplină acope
rire aici, dar nici termenii de pretext, sau 
motiv nu sînt mai puțin vulnerabili — 
dar și de necesitatea adaptării la textura 
materialului, după seismograful inefabil 
al unui senzualism diseminat în întregul 
creației propuse spre lectură. De aici șl 
sentimentul unei dispute ce se poartă Ia 
nivelul materialului, cu replici în piatră 
și în bronz pentru una și aceeași idee, 
ca un pasional și profitabil sondaj nu 
doar pe orizontala procedeelor ci, mai 
ales, pe verticala expresivității. Căci, in
contestabil. Valentina Boștină nu conside
ră un proiect epuizat prin transcrierea lui 
în material, ci doar propus permanentei 
ameliorări prin reluări, adică tot atîtea 
fluxuri și refluxuri în infinitul soluțiilor 
virtuale.

în unele piese, cele de mari dimensiuni 
din prima sală, dar și în cele plasate în 
diferite locuri, de la care ne parvin sem
nalele panourilor foto, se descifrează 
ecourile amintirilor unui arhaism totemic,

Muzică ---------------------
„Gala recitalurilor" 

la Slobozia

IN inima Bărăganului, muzica ele
vată este primită cu ospitalitate. 
Recent, ne-am bucurat că, în pri
mul rind, publicul tînăr a venit să 

profite de prezența unor artiști interpreți 
dintre cei mai buni ai țării — ce au răs
puns la apelul lansat de Comitetul de 
cultură și educație socialistă al Ialomiței 
(președinte Gheorghe Antonescu) și de 
Colegiul criticilor muzicali din ATM. Ma
nifestarea e la a patra ediție.

Astfel, după ce nu de mult avusese un 
succes notabil la Opera din Paris în Don 
Carlos, sub conducerea lui Georges Pie
tre, Sanda Șandru a găsit timp și energie 
pentru a revela auditorilor din Slobozia 
splendoarea altor momente verdiene (For
ța destinului) și a parcurs, alături de co
lega sa de la Opera Română din Bucu
rești, pianista Ariadna Zăgrean, pagini 
alese din lirica vocală a Iui Brahms și 
Liszt, vădind o permanentă noblețe a 
sentimentului, dar și nevoia unei frecven
tări mai sistematice și familiare a tezau
rului liedului romantic, care altminteri nu 
se lasă stăpînit în atmosfera-i specifică. 
Cîntece de George Enescu și Doru Po
povici au adus ecourile slujirii devotate, 
de către această artistă de ținută, a patri
moniului muzicii românești. în aceeași 
seară, timișorenii Alexandru Guțu și Dra- 
goș Mihăilescu au creat o atmosferă din 
cele mai autentice, de rafinament și ex
presivitate camerală — în pagini de Beet
hoven, Debussy și (pentru desfătarea pu
blicului obișnuit cu demonstrațiile virtu
oze) Paganini. Alexandru Guțu este, fără 
îndoială, în avangarda violonceliștilor noș
tri : masivul instrument i se supune cu 
flexibilitate și dar grăitor. Inferioritatea 
și grația se împletesc cu bravura într-un 
aliaj de o naturalețe invincibilă. Iar par
tenerul. mai discutabil ca solist,, apare în 
cea mai bună lumină în calitate de co
echipier : Dragoș Mihăilescu este, fără în
doială, un pianist devotat trup și suflet 
climatului nespectacular, dar atît de esen
țial. al tezaurului sonatelor în duo. vă
dind discreție și fluență, flexibilitate și 
simț al stilului.

Seara a doua ne-a adus nume mai pu
țin rulate. Mai întîi, Georgiana Ciobanu, 
încă elevă de liceu muzical. Ea ne-a ară
tat că succesul ei în abordarea, aparent 
peste măsură de cutezătoare, a Impresii
lor din copilărie de George Enescu nu a 
fost o întimplare. însoțită de un pianist 
mult mai matur, lectorul Octavian Rădoi, 
de la Conservatorul bucureștean, ea a dat 
sens și contururi reale fantasmelor anilor 
dinții ai muzicianului, evocate prin pris
ma coloritului sonor rafinat al artistului 
format. La un recent recital (incluzînd 
Sonata I de Enescu) Georgiana Ciobanu 
ne-a dovedit că promisiunea ei. de a ten
ta o integrală a lucrărilor pentru vioară

Ideal și concretețe

Sculpturi de VALENTINA BOȘTINĂ

recuperat și interpretat de sculptura seco
lului nostru, cu predominanța unui fel de 
Pomonă tutelară, de o feminitate autori- 
tar-simbolică. Plenitudinea și vitalismul 
originare, mitice în esență, capătă accen
tele unui baroc al volumelor convexe ce 
tințl către organizarea autonomă, elibera
tă de recursul la model. Apar și sugesti
ile structurilor autohtone de sorginte 
populară, de unde și alternanța/coabitarea 
dintre abstract și figurativ, în căutarea 
semnului antropomorf extras de sub in
cidența barocului expresionist, piatra do- 
vedindu-se nu doar un material ci și o 
latență expresivă. Evidență de care ne 
convinge și un Semn de hotar, amintirea 
modulilor antici, de la capitelurile ero
date, pînă la simbolicele borne ce mar
cau traseul spre misterele eleusine, pu- 
nînd accentul fructificării pe o piesă ce 
s-ar putea dovedi programatică pe un 
termen mai lung. Acum, preocupată de 
universul om, de condiția și drama existen
ței sale, de forța și fragilitatea principiu

și pian ale maestrului, începe să fie pusă 
în practică. Chiar dacă îmbogățirea ex
perienței și anii Conservatorului vor adu
ce un plus de finisare și sugestivitate, 
inițiativa este lăudabilă. Pe de altă parte, 
oboistul Florin Ionoaia (la pian Constan
tin Sandu) de la Filarmonica „Oltenia" a 
demonstrat că instrumentul său este ca
pabil să stîrnească interesul nu numai în 
ansamblu dar și pe cont propriu, propu- 
nîndu-ne un program din care am rămas 
în primul rînd cu seînteierea spirituală a 
Rondo-urilor de Mozart, dar și cu sfătoșe- 
nia băsmită a Pieselor pentru oboi solo 
de Sigismund Toduță.

în fine, ultima seară a „Galei recitalu
rilor" ne-a adus reîntîlnirea cu arta vio
lonistului Daniel Podlovschi (la pian Lia
na Podlovschi) aflat în cea mai bună for
mă a aliajului de dezinvoltură instrumen
tală și putere de comunicare a sentimen
tului ce-1 caracterizează. Nu numai că 
Tartini și Bach (Ciaccona) au devenit pri
eteni ai ascultătorului neinițiat, dar chiar o 
pagină rar frecventată a lui Ionel Perlea 
(din Simfonia concertantă) a părut a nu 
crea probleme speciale de aclimatizare. în 
fine, Simina Ivan (la pian Luminița Be- 
rariu) ne-a reamintit premiile sale inter
naționale prestigioase într-un repertoriu 
de largă popularitate (Gershwin, Masse
net) dar și dorința de a-i asculta vocea 
sunînd mai amplu și reliefat.

Tineri soliști la Satu Mare
■ ÎN extremul Nord al țării la Satu 

Mare, sala Filarmonicii este o bijuterie 
care ne cheamă, parcă, în primul rînd, 
pentru frumusețea și acustica ei, să luăm 
parte la ceea ce se petrece aici ; dar, în 
fapt, o orchestră cu o conștiință profesio
nală înaltă, condusă cu pricepere de un 
director cu vocația evenimentului artistic 
— Ștefan Gregorovici — ne oferă adesea 

, argumente suficiente pentru a ne delecta 
în acest cadru cu momente de artă ade
vărată. Recent, în decursul „Zilelor muzi
cale sătmărene" am ascultat (la inițiativa 
Colegiului criticilor muzicali din ATM, 
care nu uită că „Galele tinerilor soliști" 
au debutat. în urmă cu șapte ani. chiar la 
Satu Mare) cîțiva concertiști de reală în
zestrare.

Luminița Rogacev, de pildă, ne-a dove
dit că abordarea Concertului în re major 
de Beethoven este îndreptățită de calita
tea, în evoluție ascendentă, și expresivita
tea tonului ei, de o capacitate de trăire 
lirică ce o situează printre exponenții de 
frunte ai violonisticii noastre la ceasul de 
față. Poate mâi puțin ne-a convins de 
oportunitatea alegerii ei repertoriale Ilea
na Horculescu (altminteri o bună pianis
tă), care n-a putut face față de astă dată 
masivității eroice a Concertului nr. 5 de 
Beethoven. Alături le-a stat Petru An- 
driesei, dirijor cunoscut prin pozitiva 
muncă de îndrumare a orchestrei de ti

lui în sine, Valentina Boștină a redactat 
o imagerie vie, nelinișită și adeseori ne
liniștitoare, în căutarea unei idealități 
funciare, dar pînă atunci bîntuită de în
trebări declanșatoare de energii și ori
cum aspirînd la puritate și eliberare.

Câutînd liniile de forță ale sculpturii 
sale, simți tentația de a jalona posibile 
trasee prin contrapunctul reperelor for
mate de Perechea de zei — Tristan și 
Isolda, Torsul mare — Răpirea Europei, 
Sfinxul — Perechea dantescă, pentru a 
depăși simplul contact cu materialul, în 
căutarea mesajului conținut. Căutare 
provocată și ajutată fertil de selecția pre
zentată ca un posibil compendiu mono
grafic, din care forța, sensibilitatea, cali
tatea intelectuală și profesionalismul ar
tistei se degajă clar și distinct, reclamind 
o plasare corectă în contextul sculpturii 
noastre contemporane, în fluxul inter
ferenței dintre tradiție si noutate.

V. Caraman

neret de la Liceul de artă „George Enes
cu" din București. A doua zi, el a cedat 
bagheta dirijorului permanent al orches
trei sătmărene, Alexandru Munteanu. un 
profesionist de seriozitate și competență, 
într-un program de amploare, care a pus 
în valoare, cu precădere, forțele unor ti
neri soliști locali. Astfel, cornistul Carol 
Orban a parcurs Concertul în mi bemol 
major de Richard Strauss cu maleabili- 
tate a tonului și dar de transcendere 
a dificultăților tehnice în favoarea 
muzicalității comunicative. Ladislau 
Csendes — actualmente aflat la Con
servatorul „Ciprian Porumbescu" — 
și-a justificat intrarea în rindurile stu
denților printr-o redare curgătoare, de
zinvoltă. a Concertului nr. 3 de Saint-Sa- 
ens, iar Maria Tamâsi, al cărei talent îl 
semnalam cu ani în urmă, pe cînd era 
încă elevă a Liceului de artă din Cluj- 
Napoca, ne-a oferit o versiune de mare 
muzicalitate a Concertului în re major 
de Ceaikovski. Sentimentalismul și su
pralicitarea tehnică au fost ocolite de-a 
lungul dificilei lucrări, vioara evitînd să 
„scrîșnească" — așa cum se întîmplă ade
sea la soliștii depășiți sau derutați de 
scriitura Concertului — cîntînd permanent 
catifelat, intim și totuși penetrant și viu.

Dintre soliștii aflați în anii de studiu la 
Cluj-Napoca, Octavian Arion a atacat cu 
brio și totodată cu simț al echilibrului 
Concertul in mi bemol major de Liszt. 
Remarcat la concursurile studențești ale 
„Cîntării României", Arion este un pia
nist de inteligență. cu o personalitate 
marcată ferm, însă fără ostentație, care a 
știut să nu se lase antrenat pe panta ve- 
locității neacoperite de o susținere interi
oară corespunzătoare. în fine, o foarte tî- 
nără violoncelistă, Diana Ligeti, ne-a de
monstrat din nou aria largă a preocupă
rilor ei repertoriale, prin redarea timpu
riu matură a unei admirablie piese din 
repertoriul concertant românesc. Balada 
haiducească de Paul Constantinescu, O 
realizare interpretativă remarcabilă 1

Invitați la Cărei, am putut asculta în 
sălile frumosului castel (muzeu) de aici o 
admirabilă formație de muzică veche a 
Casei de cultură locale, — „Collegium" — 
sub conducerea unui destoinic profesor de 
muzică. Endre Deăk. Sînt un grup de in
strumentiști amatori pasionați și plini de 
talent (li se alătură o cîntăreață de far
mec și prospețime, Ildiko Cheresteșiu, 
studentă la Cluj-Napoca) care dau o in
terpretare atrăgătoare și firească (instru
mentele sînt o îmbinare de artă cultă și 
populară) unui repertoriu inestimabil ca 
puritate și intensitate a atmosferei de 
epocă. Se prevede o manifestare viitoare, 
de răsunet, la Cărei, care va pune din 
plin în valoare meritele acestor entuzi
aști,

Alfred Hoffman



„Poate autorul cel mai 
tradus în limbi străine..."

de veghe lîngă

la raftul cu traduceri din 
Limbi străine. Multe din 
au o vîrstă respectabilă, 
acum aproape șaizeci de 
ele a însemnat pentru 
— care n-a fost scutit 
inimiciții — o recunoaș-

INGURĂ, stînd 
manuscrisele și cărțile Părintelui 
meu... Ochii mi se opresc — a cîta 
oară ? —

operele sale în 
aceste traduceri 
unele datînd de 
ani. Fiecare din 
marele prozator 
de adversități și 
tere, un moment tonifiant. Se bucura ca 
un copil, căruia la sfirșit de an școlar i 
se pune pe cap tradiționala cunună... 
Revăd informații din presa vremii, răsfo
iesc reviste și gazete de prin anii 1928— 
1930 : „Transilvania", „Adevărul", „Cu- 
vîntul", „Viața literară". în ele, știri des
pre Liviu Rebreanu — despre traduceri 
din el în franceză, engleză, italiană.

în „Gazeta Transilvaniei" (1931, nr. 41) 
un interviu luat de Victor Milorian : 
De vorbă țu Dl. Liviu Rebreanu, 
ședințele S.Ș.R. și poate autorul cel 
tradus in limbi străine.

O privire în trecut, fie și rapidă, 
firmă exactitatea acestei constatări.

pre- 
inai

con-

k „ocupă un 
V romanelor 
- mul dîn 1

PRIN anii 1929—1930, opera romanescă 
a Părintelui meu se bucura de cel mai 
mare interes în Italia, începutul fiind fă
cut de profesorul Enzo Loreti, directorul 
„Institutului de cultură italiană" din 
București. Sub titlul Servilia, el tradusese 
în 1929 — în „Seria de prozatori străini" 
a editurii milaneze „Maia" — romanul 
Adam și Eva. Anul următor, sub semnă
tura aceluiași tălmăcitor și cu o frumoasă 
prefață de Luigi Tonelli era lansată 
Pădurea Spînzuraților, despre care fran
cezul Andre Bellesort avea să afirme că 

k „ocupă un loc aparte în categoria tuturor 
■ romanelor care s-au inspirat din cataclis- 
” mul din 1914". O nouă ediț'e a versiunii 

Loreti s-a tipărit după mai mult de trei 
decenii. în 1964. Nu putea fi omis Ion, 
acesta prezentat în 1930 publicului italian 
de către Agnese Silvestri Giorgi, cu o 
amplă introducere de Ramiro Ortiz, mult 

f timp profesor de italiană la Facul- 
■*  tatea de filosofic și litere din București, 

prieten devotat și sprijinitor al culturii 
românești în genere. Suficient să amintim 
că Ramiro Ortiz fusese consilierul lui 
Coșbuc în anii în care poetul lucra la 
versiunea românească a Divinei Come
dii !... De altfel. Ortiz semnalase elogios 
capodopera care este Ion încă din, 1922 în 
revista „Marzocco" de la Florența. în 
colecția italiană „Naratori moderni" să 
menționăm Ciuleandra, „unica traducere 
autorizată — din limba română", de Ve
nera Isopescu. soția profesorului Claudiu 
Isopescu. acesta pe atunci (1930) titularul 
cursului de limba și literatura română la 
Universitatea din Roma. Un celebru ro- 
mantist, Giulio Bertoni. care a ținut con
ferințe la București și Iași, era autorul 
prefeței-. Ecourile în presa culturală de la 
noi sînt semnificative. Admirator consec
vent al romancierului, Perpessicius. bună
oară. citează opinia lui Luigi Tonelli des- 

^k pre Pădurea Spînzuraților, roman în care 
„ațonismul mistic" al lui Apostol Bologa 
se opune „cinismului lucid al stendhalia- 
nului Julien Sorel".

Acum aproape un sfert de veac. Anna 
Colombo publica la Roma traducerea ro
manului Răscoala (1964). urmată în 1965 
de o nouă versiune a lui Ion (La voce 
della terra), semnată de Giovanni Serra.

Să amintim, de asemenea, prezența au
torului Răscoalei în cîteva antologii : în 
cea a lui Mario Ruffini (1940), fost pro
fesor de limba și literatura română la 
Universitatea din Torino : în antologia .lui 
Ramiro Ortiz (1941) sau în culegerea în
tocmită de Giuseppe Petronio (1956), fost 
profesor de italiană Ia Universitatea din 
Iași, apoi la Cagliari în Sardinia. în acele 
antologii se află fragmente din Pădurea 
Spînzuraților, respectiv din Răscoala și 
Ion.

■ 
DIN Ciuleandra apăruseră în timpul 

vieții autorului nu mai puțin de șase 
ediții. în plus, în vara anului 1930 roma
nul a fost ecranizat de către o echipă de 
actori români și germani (dintre români : 
Elvira Godeanu, N. Bălțățeanu, Petre 
Sturza și alții), dar din nefericire viziunea 
regizorului german Martin Berger i-a 

. adus prozatorului destule mîhniri.
Cea dinții versiune în franceză a roma

nului, cu subtitlul La Danse de l’amour 
et de la mort, „tradus și adaptat din 
română" de B. Madeleine și Marina Bous-

quet (1929), s-a bucurat de real succes, 
evenimentul fiind consemnat in ziarul 
„Cuvîntul" de foarte atentul Perpessicius 
și de Mihail Sebastian ; concomitent, era 
comentat în „Viitorul" și alte periodice. 
Asociindu-și un nou colaborator în per
soana lui Leon Thăvenin, cunoscător al 
fenomenului românesc, doamna B. Ma
deleine realiza cu acela, în 1932, tălmă
cirea Pădurii Spînzuraților. După război, 
în 1946, se traduce de către Pierre Mes- 
nard întîia capodoperă rebreniană. Ion 
(„Ion le Roumain"), într-o colecție a edi
turii „Pion" coordonată de filosoful Ga
briel Marcel. De notat că Pierre Mesnard 
a fost lector de franceză la Universitatea 
din Iași, apoi, profesor la Universitățile 
din Alger și Bordeaux, finalmente mem
bru al Institutului Franței.

Atît din prefața la versiunea franceză, 
în care Ion e văzut ca erou de „auten
tică epopee", cît și dintr-un interviu din 
1965, se desprinde convingerea că Re
breanu „a creat tipuri universale și a 
știut să fie interpretul literar al sentimen
tului național"...

O foarte expresivă traducere a roma
nului Răscoala e cea a lui Alain Guiller- 
mou (1960), în seria „La Comedie univer
selie", într-o splendidă prezentare grafică 
la „Club bibliophile de France". Consi- 
derînd că titlul La Revolte, utilizat de 
diverși comentatori (inclusiv de Basil 
Munteanu). e palid, neadecvat conținu
tului. Alain Guillermou. fost profesor la 
Sorbona și la „Școala națională de limbi 
orientale vii", a optat pentru L’Insur- 
rection, apt să acopere sensul. într-o 
culegere de proze din autori români, 
prefața la versiunea franceză (1931) e 
semnată de contesa Anna de Noailles, 
descendentă, cum se știe, din neamul 
Brîncoveanu. O altă culegere. Nouvelles 
roumaines (1962) îi va rezerva autorului 
Răscoalei un număr important de pagini.

ÎN ANUL fericit 1930. Pădurea Spînzu
raților în versiunea engleză a lui A.V. 
Wise apărea în ediții paralele la Londra 
și New York. Elocventă însemnarea din 
Jurnalul lui Liviu Rebreanu. la 6 iunie 
1930 : „Acum două zile mi-au sosit de la 
Londra 39 de lire și 10 șilingi, constituind 
partea mea din avansul asupra onora
riului de Ia New York pentru traducerea 
Pădurii Spînzuraților. Să fie într-un ceas 
bun. Dacă ar avea succes în englezește, 
uri succes regi, s-ar putea să-mi revie un 
beneficiu bănesc mai însemnat. Fanny are 
multă încredere. Eu n-aș putea prooroci 
nimica. Depinde. Cărțile de război sînt 
iar la modă. Dar pentru mine Pădurea 
Spînzuraților nu e o carte de război, ci 
de suflet"...

Aceeași transpunere avea să fie reti
părită după aproape patru decenii. în 
1967, la Londra. Și tot în ediții paralele, 
în cadrul „Unesco Collection", vom găsi 
Răscoala (..The Uprising"). Ia Londra și 
în Statele Unite, ambele în 1964. Era. de 
fapt, vechea versiune engleză din 1943 
realizată de P. Grandjean și S. Har- 
tauer.

N-a fost neglijat romanul Ion. tradus în 
Marea Britanie (1965) de Richard Hillard, 
în colecția „Unesco". iar după doi ani 
tradus și editat la New York de Ralph 
M. Aderman.

O selecț'e din poezia și proza româ
nească întreprinsă de profesorul E.D. 
Tappe de la Universitatea din Londra 
(1956), care ne-a vizitat de mai multe 
ori țara, o alta de proze scurte (1971) 
îngrijită de Olivia Manning, tot în Marea 
Britanie, au ret.inut din Rebreanu un 
fragment din Răscoala și. respectiv. Hora 
morții, aceasta inclusă și într-o antologie 
publicată în 1966 în Statele Unite.

ÎN Jurnal (I), Părintele meu menționa 
la 15 noiembrie 1928 impresia plăcută pe 
care i-o făcuse Hermina Pilder Klein, 
„traducătoarea mea în nemțește".

La Viena s-a tipărit, în versiunea aces
teia (1944), romanul Amîndoi. Interesul 
austriecilor pentru Rebreanu se manifestă 
concludent prin traduceri din Ion („Die 
Erde die Trunken macht", 1941), urmat de 
o nouă ediție (1943), și din Răscoala, în 
trei ediții (1942, 1943. 1944), traducători 
fiind Konrad Richter și, respectiv, M. 
Oettli. Nuvelele Proștii și Ocrotitorul pot 
fi găsite într-o antologie vieneză din 1943. 
Aceleași nuvele, plus Catastrofa, Ițic Ștrul 
dezertor, Țăranul și coasa figurează în cî
teva culegeri germane în intervalul 1942— 
1963.

În Republica Democrată Germană se 
traduc, între anii 1952 și 1969, romanele 
Adam și Eva, Răscoala, Pădurea Spînzura
ților și Ion, tălmăcitori fiind, în ordinea 
aparițiilor, Gunter Spaltmann, Thea Con- 
stantinides, Valentin Lupescu și Paul 
Schuster.

Un alt Ion se adresa cititorilor din Re
publica Federală Germania in 1969 prin 
mijlocirea lui Georg Maurer.

CÎTEVA cuvinte despre operele rebre- 
niene răspîndite în Spania și în țări lati- 
no-americane. Tonul l-a dat Portugalia cu 
Ion, tradus de A. de Sousa — ediția I 
1935—1936 ; a Il-a, 1955—1956. Cu versiu
nea spaniolă semnată de Maria Tereza 
Quiroga Pla și Luis Landinez (1944) își fă
cea intrarea Pădurea Spînzuraților. O nouă 
versiune după o traducere franceză vedea 
lumina tiparului în 1967 la Buenos-Aires, 
grație celebrilor Rafael Alberti și Maria 
Tereza Lăon. Din 1945 datează versiunea 
portugheză a lui Celestino Gomes și Vic
tor Buescu. Sub titlul Dansul iubirii și al 
morții s-a tradus în același an (1944) Ciu
leandra, în spaniolă și în portugheză, ver
siunea din urmă în colecția „Romane ce
lebre" (ediția a Il-a în 1965), traducător 
Lobo Vilela La Barcelona. în tălmăcirea 
Virginiei Cotruș (soția poetului Aron Co- 
truș), să notăm romanul Ion. în Brazilia, 
la Rio de Janeiro. Nelson Vainer dă tra
ducerea nuvelei Ițic Ștrul, dezertor (1964). 
Cinci ani mai tîrziu. Ia Sao-Paolo. Nicolae 
Philipovici vine cu Răscoala : La Revolta.

ÎN spații de cultură vecine nouă, în 
Uniunea Sovietică, se înregistrează tradu
ceri din Ion (1966. versiunea S. Kulma- 
nova). Răscoala (1970, versiunea A. Sa- 
deski), fragmente și proze scurte în anto
logii publicate la Moscova, Tallin, Taș- 
kent.

în limba polonă, de citat Ion (1932) și 
Pădurea Spînzuraților (1934). ambele, în 
versiunea lui Stanislaw Lukasik. iar în 
1959 — Răscoala, tradusă de Rajmund 
Florana.

Aceleași opere, plus Crăișorul și vreo 
douăsprezece proze scurte circulă în ver
siuni cehe și slovace începînd cu anul 
1928 E locul să subliniez că prima tălmă
cire a romanului Ion s-a făcut în 1929, la 
Praga, traducătoare fiind Maria Kojecka, 
care, cu un an înainte, tălmăcise Pădurea

LIVIU REBREANU - 
fotografie din anul 

1928

Spînzuraților. Aceste două romane vor 
face obiectul unor versiuni slovace sem
nate de Z. Dovalova și Peter Dovalov.

Tripticul Ion, Pădurea Spînzuraților, 
Răscoala (aceasta tradusă de Lăszlo Gâldi) 
stă, paralel cu multe alte versiuni editate 
la noi, la indemîna cititorilor de limbă 
maghiară.

Ion, Răscoala și Ciuleandra, ultima în 
două versiuni (una de Aurel Gavrilov, 
alta de VI. Maximovici) au avut deosebită 
audiență în Iugoslavia.

O statornică devoțiune consacră operei 
marelui prozator traducătoarea bulgară 
Ghergana Stratieva, care — cu Iordan 
Stratiev — a tălmăcit Răscoala (1957) ; 
versiunile la Pădurea Spînzuraților (1962) 
la Ion (1967) și Ciuleandra, la nuvele, de 
asemenea îi aparțin tot ei.

Un alt Ion apăruse în 1947 în versiunea 
Janca Miteva.

CAPODOPERELE Ion, Pădurea Spmzu- 
raților și Răscoala au cunoscut și înainte 
de al doilea război mondial, dar mai cu 
seamă după 1960, un amplu interes edito
rial, de unde traduceri în F.lveț'a și Tur
cia, în Egipt și Finlanda. în Olanda și 
Iran, în Grecia și Indonezia. în Suedia și 
China. în Vietnam și în alte țări.

în 1967. Răscoala apărea în lim+ia japo
neză în traducerea lui Micico Yoda. Tn 
zilele centenarului nașterii Iui I.iviu Re- 
breanu, în noiembrie 1985. am avut bucu
ria să primesc versiunea japoneză a ro
manului Ion („Rugăciunea pămîntului"), 
într-o prezentare de mare rafinament ti
pografic încînțînd în toate privințele. Au
tor al traducerii este Sumiya Haruya, 
profesor de limba si literatura japoneză Ia 
Universitatea din București, care a vizi
tat — pentru a se familiariza cu atmosfe
ra — toate locurile descrise de romancier.

N-AU fost citate. în acest panoramic, 
numeroasele culegeri de traduceri din 
proza românească. în care. într-o limbă 
sau alta, figurează I.iviu Rebreanu. Au 
rămas, de asemenea nemențjonate. multe 
alte versiuni străine din onerele prozato
rului. Să precizăm, apoi, că n-am avut în 
vedere decît traducerile efectuate Dește 
hotare, cărora li se adaugă altele, făcute 
la noi. în franceză (de către Valentin Li- 
patti. C. Borănescu s’ alții). în germană, 
maghiară, sîrbă și alte limbi.

Ajungem acum la succinte constatări 
generale. Intervalul cel mai fecund pentru 
traduceri din autorul lui Ion a fost cel 
din deceniul 1930—1940 : o nouă etapă, 
după al doilea război mondial, este cea 
din al șaptelea deceniu. Pe lîngă Ion, Pă
durea Spînzuraților și Răscoala, situate pe 
primele locuri (Ion în peste douăzeci de 
versiuni»străine), amplu receptată a fost 
Ciuleandra. Cit privește prozele scurte, în 
atenția traducătorilor au stat în special 
Ocrotitorul, Proștii, Ițic Ștrul, dezertor. 
Hora morții și Cintecul lebedei. Versiunea 
suedeză a romanului Pădurea Spînzura
ților e o reluare după una franceză.

în esență, universalitatea lui Liviu Re
breanu e fapt de mult împlinit. Cifrele 
probează că autorul lui Ion, tradus în ci- 
teva zeci de limbi străine, stă, sub acest 
aspect, în imediata apropiere a lui Emi- 
nescu.

Puia-Fiorica Rebreanu



Splendoarea

CÎND treci, cu trenul, frontiera 
dintre Spania și Portugalia, are 
de obicei loc un miracol : peisajul 
arid și grav, de piatră cenușie, al 

Castiliei lăsă brusc loc unor forme infi
nit mai umane, înverzite și înflorite. Pri
ma gară portugheză apare atît de neaș
teptată după infinitul templu pietros al 
podișului spaniol, încît te freci la ochi cu 
neîncredere. E o gară mică, acoperită de 
glicine și de trandafiri, tăcută și surîză- 
toare, populată de oameni blînzi, care 
privesc la trenul oprit plini de bunăvp- 
ință. în jur, aerul tare al podișului a dis
părut ca prin farmec, iar aerul pe care 
îl respiri pe fereastra larg deschisă este 
dulce, călduț Și parfumat, emanînd parcă 
din valea înverzită ce se întinde cit vezi 
cu ochii. Decorul s-a schimbat prin ace
lași miracol. In locul valurilor lunare de 
granit spaniol ce se întinseseră la ne- 
sfirșit apar, acoperite de pini sau de viță 
de vie, udate de pîrîuri care se agită în 
bulboane, coline blînde în care privirea 
se pierde. O simplă trecere de frontieră 
și ai pășit în altă lume.

Tocmai acest „moment de grație" con
stituie punctul de plecare al părții a doua 
din romanul Orașul și muntele al celui 
mai mare prozator de limbă portugheză, 
Eqa de Queiros, recent apărut la Editura 
Univers *).  Scena sacrală a trecerii fron
tierei spaniole spre Portugalia se desfă
șoară azi in aceeași ambianță ca acum SO 
de ani cînd, Jacinto, eroul queirosian al 
romanului, se întorcea în țară. în textul 
la care ne referim, scena crucială — 
Jacinto zărind în zorii zilei prima gară 
portugheză — apare încărcată de virtuți 
simbolice esențiale : pentru că reîntoar
cerea eroului în Portugalia, după o copi
lărie, adolescență și tinerețe, petrecute la 
Paris, semnifică descoperirea țării de ori
gine pînă atunci necunoscute sau dispre
țuite. Iar în mirarea fericită a aceluiași 
erou ajuns în Portugalia tocmai la tre
zirea din somn regăsim miracularea — 
dublată de remușcări tardive — cu care 
Eca de Queiros însuși trebuie să-și fi 
privit propria-i țară, idealizată în acest 
roman după ce fusese ironizată fără cru
țare de-a lungul unei întregi opere.

•) Eqa de Queiros, Orașul și muntele, 
Ed. Univers, 1987.

Orașul și muntele este un roman cre
puscular. un roman de sfîrșit somptuos. 
Nu numai al autorului (Eqa de Queiros 
a apucat doar să-l scrie și să-i revizuias- 
cl| pînă la jumătate corecturile), ci și al 
unui întreg mod de a fi. La Paris, în 
luxosul său palat de pe Champs Elysees, 
Jacinto (nobil portughez extrem de bo
gat, trăind în capitala-lumină) asistă Ia 
amurgul civilizației europene. Totul se 
desfășoară în cel mai privilegiat loc al 
terrei, în Parisul unei belle epoque pre
lungite : biblioteca imensă, în care s-a 
îngrămădit știința tuturor epocilor, se 
află în același palat cu saloanele stră
lucite unde defilează seară de seară fru
musețile pariziene ; perfecțiunea civiliza
ției materiale pare a-și fi dat întîlnire 
cu tot ceea ce finalul de secol adusese 
■mai profund ca sinteză culturală. Și to
tuși... Jacinto se plictisește crunt. Un 
vag aer nihilist răzbate din descrierea 
queirosiană a Parisului, deoarece proza
torul portughez prevede o mare furtună 
ce va șterge acest decor strălucit de pe 
fața pămîntului. în ultimii ani ai seco
lului trecut. Eqa de Queiros trăia cuprins 
de mari aprehensiuni privitoare’’'la vi
itorul imediat. Secolul XX i se înfățișa 
terifiant și destructiv și trebuie să spu
nem că intuiția marelui prozator portu
ghez fusese remarcabilă. în orice caz, 
civilizația fin de sifecle, cu toată opulența 
și strălucirea ei, i se părea fragilă, mi
nată interior. Parisul din prima jumă
tate a romanului îndeplinește tocmai 
funcția de simbol exacerbat : în el se re
flectă, ca într-un focar, nu numai su-

alexandrină
prema floare a civilizației europene, ci și 
contradicțiile grave care o amenințau.

Care ar fi soluția 7 Eca de Queiros cre
de a o găsi in întoarcerea la surse, in re
descoperirea Portugaliei eterne — rurale, 
calme și anistorice. Dacă strălucirea pa
riziană are. în însuși miezul ei, viermele 
coruperii, există — pare a spune autorul 
— valori infinit mai durabile, cum ar fi 
credința, viața patriarhală, pămîntul, fa
milia tradițională. Toate acestea vor fi 
descoperite oarecum întîmplător de Ja
cinto. nobilul hipercultivat, cu prilejul 
unei călătorii ocazionale în țara sa. Ja
cinto vine în principiu pentru cîteva săp- 
tămini, dar cedează magiei locului și, 
uitind Parisul, va rămîne la moșia sa 
din Portugalia pentru toată viața.

Jacinto a venit în Portugalia pentru a 
asista Ia inaugurarea unei noi capele in 
sat și pentru a fi de față la reînhumarea 
oaselor strămoșilor săi. Se poate diserta 
îndelung asupra semnificațiilor simbolice 
și matriciale din acest episod. El semni
fică, mai mult decît orice, o împăcare 
tardivă a scriitorului cu Portugalia pro
fundă și „întoarcerea la strămoși" con
cepută ca un ritual. Puterea premonito
rie a artei se verifică încă o dată. Scri
itorul însuși avea să se „întoarcă" defi
nitiv la strămoși aproape imediat după 
redactarea romanului.

Schema narațiunii este de o mare sim
plitate. ca într-o povestire filosofică din 
secolul al XVIII-lea.; iar teza, expusă 
cu forță aproape didactică, ar părea stri
dentă dacă n-ar fi fost slujită de un ta
lent genial. Marile romane queirosiene 
fuseseră narațiuni polifonice, construcții 
pe mai multe planuri, tablouri acide ale 
societății portugheze : exemplul canonic 
îl constituie Os Maias (tradus în româ
nește sub titlul Neamul Maia), cel mai 
reușit roman scris în limba portugheză 
și unul dintre cele mai bune ale secolu
lui XIX european. Față de această ma
sivă culme a prozei lusitane, Orașul și 
muntele face figură de replică în gamă 
minoră. însă numai aparent : pentru că, 
din punctul de vedere al frazei, acest 
ultim roman reprezintă un tur de forță 
stilistic, o mică bijuterie ce duce la per
fecțiune (pentru a nu spune la exces) 
calitățile veșnice ale stilului queirosian — 
subtilitatea verbală, ironia antifrastică, 
somptuoasele cadențe. în acest roman, 
Eca de Queiros se depășește pe sine și 
fixează proza portugheză în anumite ti
pare devenite model imposibil de atins. 
Cel mai cunoscut roman queirosian rămî
ne Os Maias ; dar cel mpi „frumos" în 
sens artizanal poate fi considerat Orașul 
și muntele.

Din cele spuse pînă acum apar cu 
toată claritatea imensele dificultăți pe 
care le înfruntă orice traducător al aces
tui roman. Aproape imposibil de tradus 
în orice limbă, Eqa de Queiros atinge cul
mea „intraductibilității" în Orașul și 
muntele. Mioara Caragea a depus un 
efort considerabil pentru a da o formă 
românească acestui festin stilistic și, în 
bună măsură, a reușit. Fără să împingă 
limba română a traducerii spre exotic, 
menținînd un just echilibru între neolo
gism și arhaismul ornamental, ea a ob
ținut varianta cea mai exactă și, uneori, 
însăși fraza subtil cadențată ce evocă 
proza aproape poetică a originalului. Cel 
mai mare elogiu pe care îl putem face 
traducerii ar fi să spunem că transpune 
in românește vibrația modelului de bază. 
O prefață doctă și succintă oferă publi
cului esențialul despre acest roman izolat 
și perfect, prototip al prozei europene 
în clipa ei de glorie.

Mihai Zamfir

GUGLIELMO RENZI (n. 1949) :
Compoziție („Documenta 8")

Un Orfeu citadin

AIDOMA Mănăstirii dintr-un lemn, 
Adam Puslojid e un poet dintr-o 
bucată, nedotat cu zîmbete de ex
port, nici meșter în capcane de 

hîrtie unse cu miere, pentru prins mus- 
culițe și bărzăuni în zumzăitoarele festi
valuri de poezie. Nedetașabil, deci poet 
din care omul nu poate fi extras, sub 
streașină umerilor săi și-au adăpostit 
mulți autori tristețea și metafizica, 
giumbușlucurile sau cotcodăcelile lirice, 
fiindcă Adam Pușlojic n-are prejudecăți, 
din plinea sa rupînd și flămînzii și să- 
tuii.

în acest sfîrșit de veac în care se poar
tă poeții delicațî și sfioși, tupilați în bă
lăriile textelor, apariția lui Adam Puslo- 
jic, poet de Drumul Mare, vlăjgan ce nu 
se lasă călcat de Istorie pe bătături, e 
încurajatoare și stenică. Dacă poezia nu 
poate schimba lumea, atunci încearcă 
poetul s-o schimbe, dacă poezia nu are 
curajul să coboare' în stradă, atunci 
coboară poetul, cum se întîmpla mai. an, 
cînd cîocotriștii lui Adam (adică artiștii 
ce locuiesc pe aceeași uliță cu el) au dat 
un mare spectacol în centrul Belgradu
lui, recitind versuri pe un podium înălțat 
din mobile vechi, aidoma ereticilor îneîn- 
tați de propriul lor rug.

Adam Pușlojic nu mai e tînărul furios 
de odinioară, ci maturul furios de acum, 
ce nu s-a lăsat înjugat la carul vreunui 
stil anume, avînd el. alergie la hățuri și 
căpestre, ilustrînd mai degrabă cazul rar 
al acelor artiști aflați in relații democra
tice cu propriile texte, îngăduindu-și re
ciproc vulnerabilitățile, unul oferindu-și 
viața drept zălog, iar celălalt oferindu-i 
spațiul în care să și-o conserve.

Tentat să cauți cheia sub preș, la in
trarea în poemele sale bănuite de erme-

•) Adam Puslojit-, Apă de băut, Ed. 
Univers.

Adam Pușlojic

Păunul — logos
Precum dumnezeu, o fi existînd oare ? Cind
ii privesc, ce sâ văd in el : o parte 
din tine sau din sine ? întregul, multicolorul univers 
se are pe sine-dumnezeu drept coadă fulgerătoare. 
Ce ne pot spune in această privință Școala ta slavă 
ți vechea Școală latină ?

i Ce pe pămint, ce in văzduhuri ?
Noi doi, eu ți cu tine piatra-safir ți piatra-rubin, 
facem odată pentru totdeauna acel sacru ți luminos Semn 
plecindu-ne capul in jos, 
cum păunul in Logos. Acum singele 
invirtețte apa ți focul ca pe o sabie peste capetele noastre, 
scinteiază, greu ți incandescent, fierul de călcat 
deasupra. Trăiască 
libertatea noastră, patria trăiască !
Sint o deschidere cum ziua deasupra abisului.

Am multe de spus, cum ziua 
deasupra abisului. Cum 
păunul-logos te strigă pe nume 
orb la miezul nopții. Tocmai 
pe tine.

Casa
Lui Sirba

Trebuie să ai o casă a ta — 
in loc de trup, 
rațiune în loc de ferestre.
O voce în loc de uță.
Privesc pe fereastră.
Dau ochi cu propria-mi rațiune. 
Intru în casă.
Pentru ultima oară I 

Erată
Aflind că intr-una din cărțile mele 
m-am folosit de cuvîntul dumnezeu exact de treizeci 
ți opt de ori, Dumnezeu (ți-ața furios 
ți dezamăgit) a venit ți s-a instalat pur ți simplu 
intr-unui din acele cuvinte. Nu țtiu 
in care. Cuvîntul dispăruse

In românește de
loan Flora<_________________________________________________________>

tism, observi brusc că poemul e de fapt 
întors pe dos ca o mănușă, sau ca o ca<f^ 
cu soba pe balcon, cu masa pe cărare^ 
și patul pe acoperiș, că de fapt nu-i ne
voie de nici o cheie, că acea dezordine 
halucinantă e primitoare și. la urma ur
melor, firească precum viața cea de toa
te zilele, precum moartea cea de toate 
zilele.

Năpraznica sa prietenie cu Nichita Stă- 
nescu a derutat critica literară care i-a 
așezat, milostivă, în aceeași căsuță a lui 
Mendeleev ca pe substanțe cu proprie
tăți siameze, deși, la o repede ochire, e- 
xistă la fel de mult Nichita in Puslojid 
pe cit de mult Adam în Stănescu. Adi
că mai deloc. Gimnastica limbajului profe
sată de geniul extraterestrului Nichita Stă
nescu nu se înrudește cîtuși de puțin cu 
impresionanta zbatere existențială a pă- 
minteanului Pușlojic. Capcana întinsă cri
ticilor prin versul „ca poet sînt redus la 
propriul meu limbaj" și-a făcut efectul, 
numai că Puslojic-omul se vede, din fe
ricire. mai des în rama poemelor decît 
Puslojic-poetul. El e un european primit 
la Curțile Erei Atomice, care-și oferă scri
sorile de acreditare scrise pe propria-i 
piele. La întîlnirea cu poezîa el vine pe 
jos sau. cel mult, călare pe celebra sa 
bicicletă, cea cu o jumătate de roată, ca 
un Orfeu citadin, un Orfeu de cinema
tograf neorealist, care a încurcat traseul, 
a uitat destinația și care călătorește spre 
propria-i moarte : „Țin pe bicicletă / un 
om mort — / pe bicicleta mea / cea cu 
o jumătate de roată. / / Pe ea au pierit 
C. și B. / Pe ea își vor pierde viața D. 
și E. / Uită-te, de-acum înainte voi pe
dala / exact pe aceeași bicicletă. / Am 
cumpărat-o pe neașteptate / în ziua în- 
mormîntării cuiva / și-acum surîd. / / 
Depun mărturie : minunat e să posezi / 
măcar o jumătate de roată / în care nici 
o Încredere / nu poți avea. / / Călăto
resc strîmb. / Călătoresc drept. / Călă-^^ 
toresc șerpuitor. / Krii, Crrr, Kru, aa... > JHgș 
îmi închipui fețele fericite / ale celo^^P 
care transportă acum / ouă, cartofi și 
râșii. / Mie însă mi-ați azvirlit unul... / 
într-un cuvint — un guraliv. / / Călăto
rești acum cu mine, / mortul meu, / 
dar undeva ești așteptat cu anii — / la 
început la o gustare, / apoi la prinz * 
și-n fine, la cină, / / După mai bine de-c|T 
mie de ani / intru într-un oraș bleste
mat / șoptind : «am ajuns !-» / Omul mort 
îmi aruncă, brusc, / un suris / pe care 
nu se știe cum l-a ascuns / spunîndu-mi 
deodată : // «înapoi voi pedala eu !-“.

După această Călătorie ce-am mai pu
tea spune ? 1

Văzîndu-1 și citindu-1, avem sentimen
tul că Adam Pușlojic va muta Balcanii 
mai spre centrul Europei.

Mircea Dinescu
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La Kassel și Berna

Expozițiile
„Documenta 8" și ,, Paul Klee"

IN actuala ei ediție, expoziția de 
mare notorietate de la Kassel și-a 
declarat hotârît programul „anti- 
enciclopedic". Nu mai voia să fie, 

ca pînă acum, un repertoriu al stilurilor 
și tendințelor dominante în arta contem
porană universală pentru că, susține Man-

Schnechenburger — criticul vest-ger- 
care a condus grupul de organiza- 

ai expoziției —, în ultimul deceniu 
n-au mai apărut stiluri propriu-zis

fred 
man 
tori 
nici 
noi sau evoluții artistice capabile să sem
nalizeze etape importante pe drumul ar
tei plastice „în sine". Al unei arte insti- 
tuționalizate, adaugă organizatorii, într-un 
domeniu precis delimitat care începe s-o 
stingherească, s-o gîtuie. S-a ivit astfel 
tentația de a găsi un moment al ade
vărului din care să răsară, fără preju
decăți și inhibiții, starea actuală a artei 
în și ca mediu înconjurător. Această 
idee de bază a fost exemplificată cu 
operele, obiectele și proiectele arhitec
turale a 150 de artiști — în majoritate 
vest-germani și americani, restul fiind 
cîțiva italieni, japonezi, israelieni, foar
te puțini _ francezi și britanici — iar 
selecția și prezentarea stăpînite de trei 
concepte la mare preț în limbajul cri
ticii: identificare, utopie, strategie. Apli
cate concret, ele ar însemna, în linii 
mari : identificare — încercarea de a
defini — polemic în primul rînd, dar și 
creator — raporturile artistului cu spa
țiul uman, uneori și cu timpul; utopie =? 
încercarea de a reinventa, după mode
lul avangardei de altădată cu fantezia 
și optimismul ei, un rost social efectiv 
creației artistice; strategie — tactica, sin
ceră, a adeziunii la transformările pe 
care mediile de informare, vizuală mal 
ales, le-au operat în mentalitatea con
sumatorilor de cultură. Așa se face că 
una din componentele principale ale 
Documented 8 au constituit-o instalațiile 
video și fotografia.

Locurile de expunere specifice de la 
Kassel — două edificii solemne neocla
sice — „Fridericianum“-ul și „Orange- 
ria“, — cu un parc imens, cărora li se- 

< adaugă și uncie puncte din oraș, unde 
Tț" se intersectează cu vioiciune înfățișările 

vechi cu altele noi. sînt prin ele însele 
o provocare la inovări în tehnica plasă
rii operelor și, implicit, la demonstrația 
tezei că arta este de fapt mediu încon
jurător, determinant de geografii fizice 
și sufletești. Debutul unei astfel de de
monstrații l-a făcut la Documenta 7 Jo
seph Beuys ; spiritul ei era ecologie, un 
apel disperat către natură, prin simbolul 
copacului multiplicat. Acum acest aspect 
este mai puțin accentuat, deși in cercu
rile artistice occidentale — și nu numai 
artistice — spaima ecologică a devenit 
dimensiune a cotidianului. In schimb, 
spațiile create de Documenta 8, care ating 
prin puține exemple — cîteva sculpturi 
naturiste — acest gen de preocupări, 
ofereau cu predilecție mici universuri ar
tificiale, intervenții voite într-o realitate 
contestată optimist, dar cu încredere în 
ameliorarea ei. Nu exista logică strictă 
în selecția ofertelor ; părea mai curind 
că asocierea lor a fost lăsată pe seama 
unui hazard ingenios, oarecum glumeț, 

capabil să scoată în relief, din dialogul 
sălilor, parcului și străzilor cu operele, 
întîlnirea durabilului cu aventura. Sînt 
aventuri în căutarea de noi interpretări 
ale luminii ; în căutarea obiectului pole
mic sătul de funcționalitate, a obiectului 
care se vrea replică sau un simbol al 
realului, și nu stilizarea lui ; aventuri in 
căutarea, obsesivă aproape, a proiectării 
de muzee-simbol ca debușee inevitabile 
ale acumulărilor de tot felul : „muzee 
ideale pentru o cultură ideală", sau „hor- 
tus conclusus“ — grădină interioară pa
radiziacă ; muzee ale pietrei sau muzee 
ale străzilor (ba chiar și proiectul unui 
„muzeu universal — magazin universal 
de cupoane ale. științei") și nu numai 
muzee de artă — tot felul de aventuri 
vizuale ridicate cu o uriașă pensetă, la 
nimereală parcă, din posibilul alternati
velor.

Confruntarea atîtor șocuri vizuale dis
parate cu feluritele comentarii scrise pe 
marginea lor — în catalogul mare. în ca
talogul mic, în alte materiale difuzate de 
foarte activul centru de informații al Do- 
curaentei 8 (el însuși creația unui artist 
britanic, Jasper Morrison, conceput func
țional și cu zeflemea în același timp), nu 
reușesc să acopere intru țotul realitatea 
— fugace — de cele mai multe ori plu
rivalentă a operelor. Această plurivalen
tă este în general asumată ca responsa
bilitate ; unii din expozanți și comenta
tori o pun pe seama postmpdernismului, 
ceea ce. tocmai în expoziția dată, nu era 
cazul, de vreme ce nu de stiluri și plura
lism stilistic era vorba — respinse pro
gramatic ab initio —, ci de un pluralism 
al experienței de viață trăite prin artă. 
O translare defectuoasă în ordinea teo
retică și nu singura ; astfel, referirile 
frecvente la niște legături, presupuse, 
ale multora din operele prezentate, cu 
gîndirea filosofică a școlii din Frankfurț- 
Hahermas, Horckheimer, Adorno, reveni
tă se spune în actualitate — sînt doar în 
puține cazuri efectiv demonstrabile. Iar 
faptul că Documenta 8 cuprindea și o 
importantă secție de spectacole — video 
sau de tip happening — precum și unele 
momente muzicale din creația cea mai 
nouă a muzicii cu implicații vizuale ac
centua și mai mult nevoia unei armoni
zări între cele două avalanșe — în di
recții adesea divergente — una a opere
lor concrete, cealaltă a discursului teo
retic.

Intenția cje a sublinia subtextul politic- 
social al realității artistice a momentu
lui apare neîndoielnică : prima sală de 
la intrarea în solemnul spațiu muzeal al 
„Friedericianum“-ului era rezervată lui 
Hans Haacke. ale cărui „tehnici mixte" 
întindeau în culori stridente marile pro
teste împotriva apartheidului sud-afri- 
can. Spre echilibrare, dincolo de această 
sală semi-circulară, Stephan von Huene 
își prezenta glacialele instalații sonoro- 
vizuale, iar în apropiere, imensele picturi 
ale tînărului elvețian John Armleder tra
duceau, într-un limbaj abstract pînă la 
asepsie, ironia la adresa fostelor stiluri 
ale avangardei la început de veac. Cele 
două etaje ale edificiului permit desfă
șurări spectaculoase. Tablorile lui Ger
hard Richter, unul din puținii fideli pic- 
turii-pictură (la dimensiuni de la 2—3 me
tri latura în sus), se delectau cu amin
tiri și aluzii la istoria și cultura trecu
tului, transpuse în viziuni de pură cu
loare aglomerată, distribuită în mormane, 
ca un ipotetic șantier de construcții. Pro
porții uriașe adăpostind aluzii cultural- 
mitice întîlneai și în dramaticele com
poziții ale lui Anselm Kiefer, pe supra
fața cărora amestecurile de acrii, ulei, 
lut, cioburi de ceramică, sîrme, plumb ar 
fi putut să evoce tot atît de bine lupte 
surde ale materiei cosmice, după cum, 
în tabloul .,Osiris Isis", de pildă, străba
teau simboluri ale fugii materiei de ea 
însăși. Purificarea imaginii de încărcătu
ră „vopselii" este ambiția pictorilor care, 
cu Jiirge Klauke și Astrid Klein, au 
optat pentru fotografia menită, și ea la 
dimensiuni considerabile, să găsească noi 
forme de exprimare a luminii desprinse 
de materie. Contrastele, voite, ale expu
nerii se susțineau prin simbioze dintre 
arta elitară și mijloacele de expresie din 
rîndul mediilor de divertisment popular. 
Video-sculptura lui Nam June Paik — 
instalație cu 50 de monitoare în perma
nentă funcționare audio-vizuală —, părea 
să justifee comparația pe care Rene 
Berger o făcea ci rid va între acești ex
ponent călători ai unei noi arte cu mij
loace electronice și trubadurii rătăcitori 
din vremuri îndepărtate.

în clădirea „Orangeriei" atrăgeau aten
ția mai ales reprezentanții design-ului 
radical, alternînd între o retorică a „este
ticii urîtului" la Ron Arad, creator de

Paul Klee in atelierul său din Weimar (1924)

obiecte aspre, dure, mimînd indiferenta 
betonului sau a aluminiului, și un ro
mantism al ascezei obiectului „redus" la 
o esență formală care i-ar permite ab
sorbirea lui „în natură". Dintre operele 
în aer liber, exercitau un efect deosebit 
două mari oglinzi plasate in apropierea 
„Fridericianum“-ului de Maria Nordman, 
destinate unui joc cu lumina pe fațada 
edificiului, joc de-a prinselea între 
zidurile masive ale clădirii și transpa
rența, impalpabilului luminii reflectate 
asupra lor, încarnînd parcă mărturisirea 
lui Apolinnaire că „iubește arta mo
dernă fiindcă își împlinește rostul prin 
lumină". Expoziția mai cuprindea nu
meroase alte structuri luministice, pre
zentate în săli sau în aer liber. Astfel, 
logic integrat în peisajul unei piațete a 
orașului, un peisaj artificial de Bertrand 
Lavier („Compoziție în verde și alb") — 
alcătuit dintr-o idilică pajiște de iarbă, 
întreruptă, cu intenție ușor sadică, de ba
riere din lemn și beton — trăia în pri
mul rînd prin acțiunea luminii mobile 
care atrăgea atenția asupra ambiguității 
realului. In contrast emotional total cu 
această instalație idilică. în alt punct al 
Kassel-ului, „Nivelul stradal" de ameri
canul Richard Serra, crea, printr-un asam
blaj de piese de otel și tinichea, o at
mosferă de derută și dezordine, gîndită 
polemic de artist și țintind să admoneste
ze ceea ce el numește „încărcătura ideo
logică a locului". Era încă o dată evident 
faptul că străduințele Documentei 8 de a 
ieși din chingile frumosului obligatoriu 
și de a extinde astfel conținutul și sfera 
noțiunii de artă ca și ideea de a reînnoda, 
optimist, legăturile cu spiritul vechii 
avangarde creatoare, de largă deschi
dere spre social și încredere în tehnică, 
nu au fost fanatic unilaterale. Sonorită
țile amare n-au lipsit însă, nici stările 
de spirit sumbre, depresive. înfricoșate 
sau numai nostalgice. „întregul univers 
devine un glob ocular", afirma, cu tri
mitere hegeliană, una din lozincile ex
poziției ; implicit, deci, gîndul de a face 
din vizualitate un mod de a percepe tot 
adevărul despre lume.

IN lumina dezlănțuirii de exte
riorizări și. expresivități progra
mate proprii Documentei 8, ac
tuala expoziție intitulată „Privi

re asupra vieții și operei lui Paul Klee" 
de Ia Kunstmuseum din Berna apare ca 
o oază a tăcerii și reculegerii, unde co
municarea se face prin semne de discre
tă complicitate, unde stima — subînte- 
leasă — a culturii clasice stă încă fer
mă, de veghe. După expoziția Klee și ca
talogul ei din 1979 la Koln, se putea crede 
că cele mai interesante momente și in
terpretări posibile ale operei lui Paul 
Klee au fost, pentru un timp, lămurite. 
Iată însă că numai după cîțiva ani, o 
nouă expoziție a fost organizată de Mu
zeul de artă din Berna, la propunerea 
Muzeului de artă modernă din New York, 
ca un omagiu adus fondatorului și primu
lui lui director, Alfred Barr, cel care i-a 
deschis lui Paul Klee întîia expoziție în 
America.

Ducînd mai departe unele idei sugera
te de catalogul din 1979 referitoare la 
caracterul în general biografic al creației 
lui Klee, actuala prezentare — alcătuită 
în mare parte cu lucrări puțin cunoscute 
din colecții americane și cu altele, ine
dite, din imensa donație Felix Klee către 
muzeul din Berna — accentuează mai ales 
faza de început și faza ultimă, deosebit 
de încărcate cu substanță biografică, ale 
unei opere cu totul singulare in spectaco
lul artei de avangară a epocii. în ce sens 
biografică ? Oare în cel al unei obsesii 
autoportretistice sau cumva al unui sub- - 
text.de relatări ? Răspunsul la întrebare 
îl poate da numai corelarea picturilor, 
desenelor și gravurilor lui Paul Klee cu 
scrierile sale — în primul rînd cu Jur
nalul (1898—1918), apoi cu scrisorile și 
lucrările teoretice, rezultate în principal 
din activitatea de profesor la Bauhaus. 
Reiese clar pe parcursul unei astfel de 
corelări că arta lui Klee este o lucrare 
asupra eului, paralelă cu strădania de 
a-și „modela personalitatea", strădanie 
care îi stăpînește. de-a lungul anilor, co
tidianul. Cu luciditate și simț critic, dar 
și cu ingenue uimiri și autosatisfacții. 
Klee își urmărește evoluția interioară, 
comportarea, gustul literar și muzical, 
construcția eului, luarea în posesie a 
ambiguității lui esențiale. Ideea Ambiva
lenței realului, inclusiv a eului propriu, 
revine mereu în notațiile, ca și în ima
ginile Iui Klee. Spiritul satiric de care 
sînt pătrunse operele de primă tinerețe — 

în special desene, gravuri, picturi pe 
hîrtie — este expresia acelei obsesii a 
ambivalenței lucrurilor. Sațira lui Klee 
nu are decît indirect un caracter social, 
în fapt ea exprimă tensiunile de ordin 
interior cu care artistul se luptă, prin 
toate mijloacele, pentru a se autoechili- 
bra în lumea „dizarmoniilor care-1 asal
tează", pe planul uman, pe plan artistic. 
„Duhul lui Goya" îl „pîndește" : „este o 
eroare" scrie el, o influență căreia totuși 
îi cedează pe planul limbajului de for
me de la acea dată, adică în primii ani ai 
secolului. în același timp. însă. Klee știe 
să atenueze primejdia, intervenind cu 
cîte o notă idiiic-elvețiană. sau erotic- 
amăruie în stilul lui Pascin, sau încer- 
cînd să combată haosul latent al satirei 
prin subliniate disciplinări ale mișcării 
formelor. Este perioada călătoriei lui 
Klee în Italia, unde reînvață. în alt fel, 
cît de „necesară este ordinea". în operele 
tîrzii, spre sfîrșitul anilor ’30 vor apărea 
din nou pe prim plan problemele eului, 
acum în fata răului și a mortii. Din nou 
își fac loc anume elemente discret sati
rice de astă dată și cu adresă politică 
antinazistă — încorporată însă ideii de 
bază a meditațiilor salfe : „în opera mea, 
omul nu este specie, ci punct cosmic". 
Eul dobîndește astfel pentru Klee noble
țea și obligațiile unei instanțe. Artistul 
trebuie să știe că „un desen nu mai este 
în cele din urmă un desen, oricît ar fi 
producerea lui de autonomă. EI este simbol

PAUL KLEE ; Comediant (gravură)

și cu cît liniile proiecției imaginare vor 
atinge puncte mai înalte, cu atît mai bine 
va fi. în acest sens nu voi fi niciodată 
un artist plastic propriu-zis. numai ar
tist, cum ar spune dogma". Seria îngeri
lor — desene din 1939—1940 — „îngerul 
uituc" (ultima lucrare a pictorului). „în
gerul provizoriu". „îngerul încă urit“ 
schițează cu reculeasă puritate, nu lipsi
tă de prezența surâsului, un ultim exa
men de conștiință.

Expoziția sugerează și existenta unor 
anticipări ecologice în viziunea lui Klee : 
tema „grădinii" este mai frecventă decît 
în oricare altă prezentare. Alăturate, toa
te acele grădini, pictate între 1918 șl 
1930, își dezvăluie gingașa lor substanță 
simbolică și înrudirea — certă — cu „gră
dinițele paradiziace" ale goticului renan 
și elvețian. Pentru sublinierea acestei 
laturi ecologice, expoziția și-a luat chiar 
ca emblemă și subtitlu o pictură din 1922, 
„Mașina de ciripit" ; sînt trei păsărele 
cocoțate pe schița unui telegraf. Marea 
surpriză a expunerii o oferă insă ma
rionetele lui Klee modelate și cusute de 
el, pentru fiul său Felix — 50 de păpuși 
începînd din 1917. Mai întîi în colaborare 
cu Sascha Morgenthalen (ale cărei păpuși 
realiste sînt astăzi adunate într-un mic 
muzeu la Ziirich), apoi singur, Paul Klee 
a imaginat marionetele acestea — fie ca 
portrete reale caricaturizate, fie ca perso
naje fantastice, fie ca figuri tradiționale 
ale vechiului teatru popular de păpuși 
în Germania. în ele a adunat, confesiv, 
recunoașterea ascendențelor și gustul pen
tru joacă, spiritul de observație și fante
zia inepuizabilă, modernitatea și memoria 
clasicității. Aceste marionete-măsti insta
late între micuțele, minuțioasele tablouri 
de maturitate și imaginile tîrzii mai mari, 
cu spatii libere grav marcate de lineaturi 
negre, par a fi memento-ul unuia din 
gîndurile dragi lui Klee : „Masca este 
artă, în spatele ei stă, ascuns, omul".

Amelia Pavel
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Meridiane

LUMEA PE TELEX

Premiile Femina și Medicis

• Premiul Femina pe 
anul 1987 a fost acordat 
scriitorului francez Alain 
Absire pentru romanul 
L’Egal de Dieu. Premiul 
Medicis a fost atribuit 
scriitorului belgian fran- 
cofon Pierre Mertens 
pentru romanul Les 
Eblouissements.

Premiile pentru scrii
torii străini au fost a- 
cordate nord-americanei

Actualitatea unui
• „A revenit în ac

tualitate comedia !“ ti
trează un număr recent 
al săptămînalului de in
formație artistică „LAM“ 
care apare la Londra, 
discutînd „noile modali
tăți care revigorează e- 
fectiv un gen mult prea 
adesea căzut în platitu
dine și desuetudine". Dis
cuția este provocată de 
succesul deosebit pe care 
îl înregistrează, in Eu
ropa și Statele Unite, 
cea de-a patra parte a 
serialului de lung-metraje 
reunite sub genericul 
Academia de poliție. Se 
revine, notează comen
tatorii de specialitate (și 
ei, mărturisind ușor in
trigați acest lucru, „fas
cinați de puterea Tisu
lui"), la procedeele cla
sice ale filmului mut. la 
gag-urile care au produs 
ilaritate la mai multe 
generații de spectatori sau 
telespectatori. Personaje
le sînt, fiecare în felul 
lor. la extremitatea ge
nului pe care-1 reprezin
tă, într-un automatism 
de replici și situații des
tul de ușor de intuit dar 
care nu răpește cu nimic 
din farmecul filmului.

O „revenire la clasici" 
și în cazul desenului a- 
nimat. An american Tail 
este o producție Spiel
berg avîndu-1 ca princi
pal creator de desene pe 
celebrul Don Bluth, 
„steaua" de necontestat 
in ultimele trei decenii 

Marcel LECOMTE Robert GOFFIN

De unde suflă vîntul
Noaptea la malul mării. 
Noaptea, luna stelele. 
Este marea ți copacii.
Noaptea o vedem, nu o 
vedem. Prntre copaci, vintul 
violent suflă puternic, 
crengile se leagănă in 
bătaia vintului, iar copacii 
se apleacă. Frunzele cad 
in negura nopții iar — 
valurile dezordonate se 
urmează, se precipită, se 
sparg de mal. Valurile 
ajung la nisip. Luna strălu
cește pină dimineața, 
îmbrățișează valurile, 
copacii.

Ochiul — Zorile
In noapte, pădurea vede stelele pălind.
La licărirea zorilor, ele scapă nopții pentru

a pătrunde in zi. 
Așteptăm soarele.
Casa ta in pădure complet înlănțuită de crengile 

atirninde.
Ochiul tău lipit de fereastră l-am văzut adormind 

prâbușindu-se în cutele nopții.
Prețioasă dimineață, lumina face să se miște 

pleoapa, dar nu o rănește.
După citeva ore, toate colțurile heleșteului sînt mai 

distincte.
Soarele vine de departe. Luna tocmai dispare.

Susan Minot pentru ro
manul Copilașii (Premiul 
Femina), iar Premiul Me
dicis — italianului An
tonio Tabucchi pentru 
romanul Nocturnă india
nă.

Premiul Medicis pentru 
eseu pe 1987 a fost atri
buit francezului Georges 
Borgeaud pentru lucra
rea sa Le Soleil sur 
Aubiac.

gen : comedia
a studiourilor Walt Dis
ney (pînă acum trei ani 
cînd le-a părăsit în semn 
de protest împotriva „e- 
rodării vechilor tehnici, 
de animație" și luînd cu 
el peste jumătate din 
realizatori). Don Bluth a 
devenit realizator inde
pendent, producînd acum 
un an The Secret of 
Nihm și recent acest nou 
film care este „o demon
strație a vitalității unui 
stil, cel care a dat Doam
na și vagabondul, Albă 
ca zăpada sau Bambi, 
mai ales a unui mod de 
a vedea lumea, un fel de 
triumf al inocenței, o 
victorie a copilului etern 
din fiecare dintre noi". 
In sfîrșit. o piesă de tea
tru (jucată la Riverside 
Studios din Londra), The 
Life of Napoleon, reînvie 
„genul comediei burlești, 
animată doar de un sin
gur actor, interpret mul
tilateral, cîntăreț, dan
sator. ventriloc, mim — 
totul în imaginea sceno
grafică proprie unei 
commedia dell’arte". Suc
cesul deosebit pe care îl 
înregistrează aceste crea
ții atît de diferite în lu
mea comediei demon
strează „nu numai ac
tualitatea unui gen, cît 
nevoia permanentă pe 
care o resimte publicul 
de a vedea ceva care-i 
place cu adevărat, să-1 
producă un rîs tonic, e- 
liberat de orice grijă".

Cr. U.

Lirica belgiana

„Teorii ale artei secolului XIX"
• Acesta este titlul 

unei recente lucrări de 
Joshua C. Taylor, pu
blicată la University of 
California Press din 
Berkeley. Această unică 
și extrem de bogată cu
legere de scrieri ale unor 
artiști și critici de la 
sfîrșițul secolului al 
XVIII-lea și începutul 
secolului al XIX-lea 
oferă o abordare tematică 
pentru înțelegerea multi
plelor teorii ale artei care 
au luminat drumul unor 
artiști ai secolului al 
XIX-lea atît de diverși 
precum Tommaso Mi- 
nardi și Georges Seurat, 
în loc să grupeze textele 
conform unor școli de 
artă, cum au fost realis
mul și impresionismul, 
Taylor a împărțit cule
gerea în șase secțiuni 
tematice : „Frumusețea
și limbajul formei", „Arta 
și comunitatea sufletelor",

„Incoruptibilii"

• Brian De Palma, 
realizator a șaptesprezece 
filme, s-a hotărît la 47 de 
ani să facă o nouă ver
siune a Incoruptibililor 
din Chicago-ul anilor ’30, 
Celebrul detectiv-polițist 
Eliot Ness, bine cunoscut 
și publicului românesc 
din serialul de televiziu
ne. în interpretarea lui 
Robert Stack, este acum 
actorul Kevin Costner, 
care, după cum mărturi

Sybille
Sybille cobori pină la marginea plajei 
De unde urcau către cer arbalete de aripi 
Ca pentru a implora risipirea norilor 
Unde Sybille imbrățișă frumosul curcubeu

Ea găsi intr-o cochilie a dunelor 
Imperceptibilul murmur al unui freamăt 
Ceva mai mare decît liniștea lunii 
Ceva mai mic decit muzica inimii sale

Apoi, nehotărită, ea reflectă pe plajă 
La secretul mării, ce-i tulbura gindurile 
Și cind auzi cochilia vorbind 
Știu că era vocea dragostei sale

Apa de cer
Păsările vesteau zorile printre crengile sălciei 
Ce-ți contura reflexul de opal pe oglinda apei 
Iar peștii trandafirii la adăpostul trestiilor 
Erau uimiți de această aureolă înverzită 
Și deodată, in strălucirea ți blindețea zorilor 
Apa de nisip deveni un frunziș al cerului 
Iar copilul incintat spunea celor din jur 
Că un lichid de vis învinsese timpul 
Fiindcă peștii cintau intr-o salcie a lumii 
Iar păsările inotau in azurul heleșteului

In românește de
Liliana Blajovici 

____ ________________ ______________ >

„Adevărul naturii și na
tura adevărului", „Arta 
și societatea", „O artă a 
viziunii pure" și „Arta 
ca o creație". Autorul a 
juxtapus texte bine cu
noscute ale unor artiști 
precum Gustave Courbet 
(în imagine : o lucrare a 
acestui artist) cu cele ale 
unor critici virtual necu- 
noscuți, precum Fran
cesco Milizia și Vittoria 
Imbriani. Aceste texte 
furnizează o introducere 
originală și stimulatoare 
într-o perioadă atrăgă
toare din istoria artei. 
Joshua C. Taylor a fost 
profesor de istoria artei 
la Universitatea din Chi
cago și director al Mu
zeului Național de Artă 
Americană, din 1970 pînă 
la moartea sa. în 1981. 
James L. Yarnall, care a 
lucrat și el la muzeul 
amintit, a pregătit și edi
tat manuscrisul în vede
rea publicării.

sește, a fost crispat în 
momentul cînd a primit 
rolul din cauza celebrită
ții înaintașului. L-a sti
mulat întîlnirea cu Ro
bert de Niro, interpretul 
lui AL Capone (în ima
gine). In noua versiune, 
(autor al scenariului — 
David Mamet), un rol im
portant este încredințat 
lui Sean Connery. Al 
Capone i-a dat mult in
terpretului său de gîndit, 
el reușind să facă o 
„compoziție invizibilă". 
„De Niro este singurul 
actor, ’ capabil să se 
schimbe fără a folosi 
machiajul, numai datorită 
trăirii interioare. Actor 
celebru, el poate lua me
troul în fiecare zi la New 
York fără să fie recunos
cut" — declară regizorul 
Brian De Palma, cel care 
l-a și descoperit.

Dicționarul 
literaturilor 

de limbă franceză
• Cea de a doua ediție 

a Dicționarului literatu
rilor de limbă franceză 
s-a îmbogățit cu al pa
trulea volum și cu nume
roase articole. 3 000 de 
pagini, 1 800 de scriitori 
recenzați, dintre care 600 
contemporani, 192 de pa
gini de ilustrații, un 
index de 150 pagini re- 
grupînd 21 000 . opere. 
Jean-Pierre Beaumar
chais și Daniel Couty, 
împreună cu Alain Rey 
și o echipă de 290 spe
cialiști reputați, au reali
zat această lucrare din 
dorința de a „da plăce
rea descoperirii și dorin
ța de a citi, uneori chiar 
autori necunoscuți".

„Europalia"
• In cadrul festivalu

lui cultural cu acest
nume care 
fășoară din

se des- 
doi în doi

ani la Bruxelles, anul 
acesta oaspetele de seamă 
este Austria. In acest
scop au fost aduse 5 000 
de opere de artă ale unor 
cunoscuți creatori repar
tizate în 37 de expoziții. 
Pînzele lui Gustav Klimt 
(maestrul Secesiunii vie- 
neze) — în număr de 
patruzeci — și desenele
— optzeci — sînt găzdui
te în muzeele regale de 
artă, în timp ce la Mu
zeul de artă modernă sînt 
expuse 350 de opere sem
nate de Arnulf Bainer, 
Organizate într-o retro
spectivă, ilustrînd prin
cipalele perioade ale 
creației sale. La Gând 
este deschisă retrospec
tiva Oskar Kokoschka, 
cu 65 de pînze. Capodo
pere provenind din ce
lebra colecție vieneză Al
bertina — Diirer, Holbein, 
Rembrandt, Watteau etc.
— sînt expuse la Anvers.

Teatru 
și apartheid

• Othello de Shakes
peare a fost scos de pe 
afișul lui „Market Thea
tre" din Johannesburg, 
deși cele cîteva specta
cole care au apucat a fi 
reprezentate cunoscuseră 
un mare succes. Măsura 
a fost determinată de 
protestele rasiștilor albi, 
care s-au declarat revol
tați de distribuirea unui 
actor negru și a unei ac
trițe albe în rolurile 
principale — maurul 
Othello și frumoasa sa 
soție blondă Desdemona 
— ale acestei tragedii si
tuate în Veneția dogilor 
de altădată. Regizoarea 
Janet Suzman, născută 
la Johannesburg, afir
mată în Anglia și'la Hol
lywood ca actriță de tea
tru și film, a declarat că 
anume a ales această pie
să — pentru problema
tica rasială pe care o o- 
glindește — și că era 
pregătită pentru riscul 
interzicerii spectacolului : 
„Este și acesta un suc
ces. S-a demonstrat că 
rasiștii sînt iritați pînă 
la pierderea controlului 
de sine".

Mihail Țarev
• A încetat din viață, 

la Moscova, în vîrstă de 
84 de ani, una din cele 
mai proeminente perso
nalități ale teatrului so
vietic, Mihail Țarev (în 
imagine). Artist al po
porului al U.R.S.S., el a 
fost directorul artistic al 
Teatrului Malîi, pe scena 
căruia a interpretat roluri 
memorabile : Ceațki și 
Famusov din Prea multă 
minte strică. Conducăto
rul de detașament din 
Tragedia optimistă. Glu
mov din Pentru fiecare 
înțelept, destulă prostie 
șl altele. Timp de mai 
mulți ani Țarev a condus 
Asociația oamenilor de 
teatru din R.S.F.S.R. și 
a fost pr.eședintele Cen
trului sovietic al Institu
tului internațional de 
teatru.

„Prima tinerețe"

• în piesa lui Chris
tian Giudicelli cu acest 
titlu, două femei în vîrstă, 
părăsite de toți cei din 
jur. își unesc singurătățile 
pentru a regăsi o tihere- 
țe niciodată trăită așa 
cum au vrut. Cele două 
dialoghează cu perso
naje invizibile, imagi
nează întîmplări. Scena 
teatrului „La Bruyere" e< 
plină de personalitate^ 
lor artistică. Interpretele 
se numesc Annie Girar- 
dot și Odette Joyeux (în 
imagine).

Catherine 
Deneuve

• „Celebra actriță de 
film se pregătește pentru 
o nouă etapă ?“. Aceasta 
este întrebarea pe care 
și-o pun criticii și spec
tatorii ieșind de la filmul 
Agent trouble, realizat 
de actorul Jean-Pierre 
Mocky. Actrița interpre
tează un rol de compozi
ție, o fată bătrînă cu
rioasă, iscoditoare. Parte
nerul său este Richard 
Bohringer.

N. IONIȚĂ

(Proverb turcesc)



Premiul spaniol 
pentru literatură
• Scriitoarea spaniolă 
rsa Chacel a fost dis- 
isă cu Premiul național 
intru literatură pe anul 
87. Născută în 1898, la 
rlladolid, Rosa Chacel, 
Te a trăit peste 40 de 
ii in exil, aparține, ală- 
ri de Rafael Alberti, 
■nerației de scriitori 
anioli „de la 1927“. 
ainte de a se consacra 
eraturii, ea s-a ocupat 

i pictură și sculptură. Și 
isiunea pentru artele 
astice a dus, în 1922, 

căsătoria cu pictorul 
moteo Perez Rubio, 
intre scrierile sale amin- 
n volumele Teresa 
936), Memoria de Leti- 
1 Valle (1945). La Con- 
972), Acropolis și Re-
sion (1971), Saturnal
naduras (1984). în pli-

i putere creatoare, Rosa 
iacei lucrează la o tri- 
»ie. „Deși a venit tîr- 
j, distincția primită
ii dă curaj pentru a 
rie în continuare" — a 
clarat laureata premiu- 
i spaniol pentru lite- 
tură.

„Hamlet" văzut 
e Ingmar Bergman
• Pe scena teatrului 
Jramaten" din Stoc- 
lolm, regizorul suedez 
gmar Bergman a reali- 
t un spectacol de mare 
sunet cu Hamlet de 
iakespeare. „De mult 
sam la acest spectacol 
mărturisea regizorul — 

r abia acum am găsit 
i interpret pentru rolul 
incipal". Acesta este 
►irul actor Peter Stur- 

re.

Noutăți de la 
„Vahtangov"

■ Actorul și regizorul 
ihail Ulianov este noul 
rector artistic al Tea- 
jlui „Vahtangov" din 
oscova. Cu prilejul ce- 
i de-a 70-a aniversări 
Marii Revoluții din Oc- 
mbrie, la „Vahtangov" 
i fost prezentate spec- 
cole cu piesele Pacea 
! la Brest și Război sau 
ice de Mihail Șatrov.

Literatura engleză
• Oxford University 

Press a editat recent sub 
îngrijirea lui Margaret 
Drabble și Jenny Stringer 
Manualul coneis Oxford 
de literatură engleză, 
bazat pe cea de a cincea 
ediție populară și plină 
de succes a Manualului 
Oxford de literatură en
gleză. Peste 5 009 de ar
ticole fac referiri la ro
mane și piese, cîntece și 
poeme, vieți și opere ale 
unor autori, poeți, dra
maturgi, eseiști, filosofi 
și istorici, personaje de 
ficțiune, mișcări literare, 
legende, teatre, periodice. 
Articolele au fost aduse 
la zi, adăugîndu-se noi 
eseuri.

Coproducție
• Cele 900 de zile ale 

rezistenței opuse de lenin- 
grădeni blocadei trupelor 
hitleriste reprezintă fon
dul pe care se va desfă
șura povestea de dragoste 
dintre un operator de 
film american și o tînărâ 
sovietică din filmul la 
care lucrează acum regi
zorul italian Sergio Leone. 
Coproducție italo-sovieti- 
tică, realizarea cinemato
grafică va costa peste o 
sută de milioane de do
lari, va fi bilingvă (en
gleză și rusă) și va con
centra multe mii de figu- 
ranți pentru scenele de 
bătălie. în rolul titular — 
Robert de Niro.

i De vorbă cu 
Miguel Barnet

• Ziarul „Granma" a 
publicat un amplu inter
viu cu scriitorul cubanez 
Miguel Barnet, prilejuit 
de apariția noului său 
roman Adevărata poves
te a vieții lui Julian Mesa 
în editura spaniolă „Alfa- 
guară". Critica este una
nimă în aprecierea că 
acesta reprezintă un eve
niment in viața literară a 
Cubei. Distins în 1967 cu 
premiul „Casa de las 
Americas" pentru volu
mul de versuri Sfinta 
familie, Barnet se bucură 
de notorietate pentru 
creațiile sale în versuri 
și in proză, precum și ca 
folclorist. Noul său roman 
este consacrat unei pro
bleme sociale acute din 
America latină — desti
nul cubanezilor ca și al 
altor emigranți din țările 
regiunii Caraibelor care 
trăiesc astăzi în S.U.A.

„Orlando furioso" 
in travesti

„Viena anilor treizeci"
• Cu mustața în furcu

liță, cu sabia aproape 
ieșită din teacă, înfrun- 
tînd războinic partitura 
acestui rol recunoscut 
pentru dificultățile de 
interpretare. cunoscuta 
cîntăreață Marilyn Horne 
a repurtat un succes ră
sunător. în aceste zile, la 
Paris, Marilyn Horne (în 
imagine) va da un recital 
de arii din opere și arii 
de Haendel, Beethoven, 
Schumann, Aaron Cop
land.

c—
Atlas

FRAGMENTE
■ îmi amintesc senzația sîsîitoare de insecuritate pe care mi-o trezea 

îndoiala — o îndoială neincelînd să se reverse asupra lumii, deși se îndoia 
și de propriul ei drept de a exista — in marele muzeu Van Gogh de la 
Amsterdam. O clădire nouă monumentală, care etala pe trei nivele, opere 
aproape expresioniste, de tinerețe, desene, pînze, rămase după ce marile 
muzee europene, și mai ales americane, aleseseră capodoperele. Nu mai 
văzusem niciodată atitea tablouri semnate Vincent la un loc. Și, într-un 
mod descumpănitor și aproape deprimant, impresia pe care reușeau să mi-u 
facă la un loc nu atingea intensitatea șocului produs de pînzele răzlețe din 
galeriile străine. Poate că, intr-adevăr, nu mai rămăseseră acasă capodopere 
(deși, în amintire, un lan de grîu hăituit de imense ciori negre mă electrizea
ză), poate că sufletul meu nu era în clina aceea destul de dotat pentru con
templare, sau poate că, pur și simplu, atunci cind descoperi trei-patru pînze 
de Van Gogh într-un muzeu obișnuit, ele explodează de pasiune și deze
chilibru în pacea calofilă din jur, în timp ce aceleași explozii, în mari can
tități. trezesc îndoiala și insinuează lipsa de rigoare. Cine știe ? Entuziasmul 
sfîșietor pe care îl învățasem de la cel ce continua să ardă in mine, dar și 
numai nehotărirea admirației era destul ca să mă întristeze.

■ Toată viața mea sociajă nu este decît efortul de a aduce la un nu
mitor comun imaginile mele din ochii diverșilor oameni, felul meu diferit 
de a reacționa de la om Ia om.

■ Nici munții, nici marca nu sînt, văzuți de sus, mai puțin importanți. 
Avantajul de a merge cu avionul nu constă in a vedea lucrurile de jos mai 
mici, ci legate logic intre ele.

■ Mă gîndesc adesea la complexitatea relațiilor mele cu vecinele de la 
țară, cu femeile din piață. O relație de evidentă inegalitate, care uneori mă 
amuză, alteori mă deprimă, dar nu ajunge niciodată să mă mire : un acord 
tacit inclină balanța in defavoarea mea. îmi dau seama că mă privesc, cu 
interes și curiozitate, ca pe un personaj imprevizibil, pe care nu știi cum 
să-l tratezi pentru că nu-1 înțelegi, și mai ales, nu știi cît înțelege. îmi 
spun cite ceva și apoi mă privesc să văd dacă am înțeles ce au spus, cît 
am înțeles și, mai cu seamă, dacă nu am înțeles mai mult decît trebuia. 
Impresia lor este, de altfel, exactă : înțeleg destul de puțin din viclenia lor 
adîncă și hotărîtă și nu spun — nu vreau și nu sînt în stare să spun — 
nici cît înțeleg. Mă Jas înșelată cu bună știință, dar ele nu-și dau seama 
în ce măsură pot fi înșelată, tocmai pentru că această măsură evidentă li se 
pare lor înșile exagerată. Și nu pot să imagineze deliberarea. De aici, din 
această șovăială între prea mult și prea puțin, se naște continua, compli
cata nesiguranță a raporturilor noastre de obscură inegalitate.

Ana Blandhm
\__ _______________7

• Romancier, drama
turg, eseist, moralist, 
laureatul Premiului Nobel 
pe 1981, Elias Canetti (în 
imagine) a creat o operă 
exigentă, la jumătatea 
drumului dintre filbsofie 
și literatură. El este și 
un remarcabil memoria
list. în Povestea unei 
tinereți, in Limba salvată, 
el își amintea copilăria. 
Lumina călăuzitoare re
prezenta anii formării 
sale (1921—1931). Iată

acum apărut la editura 
franceză ,,Albin Michel", 
în traducerea lui Walter 
Weideli, cel de al treilea 
volum al acestei Povești 
a unei vieți : Joc din pri
vire, care prilejuiește o 
întîlnire cu Viena inte
lectuală a anilor 1931— 
1937, unde pot fi întîlniți 
Hermann Broch. Robert 
Mușii, Karl Kraus, Oskar 
Kokoschka, Ștefan Zweig, 
Alban Berg etc. O prodi
gioasă galerie de portrete.

Welles in postură de 
realizator de emisiuni 

radiofonice

ORSON WELLES >

C A foarte mulți dintre cei implicați 
in artele vizuale, film sau TV, 
Welles simțea o deosebită plăcere 
să-i deruleze pe cei ce-1 intervie- 

au creîndu-și o biografie fictivă — în 
îare parte — pe care și cei mai con- 
liincioși biografi o acceptă dintr-un 
ehtiment de admirație oarbă.
Umorul său poznaș — notează Char

ts Higham — te făcea să crezi că în 
reme ce benzile de magnetofon înregis- 
*au și reporterii luau note cu un aer de 
eriozitate exagerate, în acest trup masiv, 
n șpiriduș se distra de minune pe tema 
bsurdității, credulității umane, în for- 
itilări nu tocmai publicabile. în numărul 

Crăciun al revistei pariziene .,Vogue" 
m anul 1982 pe care 1-â editat umplîn- 
u-î cu propriile schițe și pentru care 
îi cu se și o grafică impresionantă și in- 
răzneață, transcrie un fragment auto- 
idgrafic, care se pretinde a fi extras 
iritr-o lucrare în curs de redactare, al 
ărui titlu era „Tatăl meu purta Ghe- 
re“. (Lucrarea în curs de redactare era 
This is Orson Welles — Acesta este 
Ir son Welles", care urma să fie scrisă în 
olaborare cu Peter Bogdanovich, dar 
iroiectul a eșuat).
„Pe lingă caracterul discutabil al 

xactității afirmației, comentează în 
ontinuare Higham, extrem de puține 
ucruri sînt corecte. Welles scriseso 
:ă tatăl său avea o vîrstă îna- 
ntătă cînd și-a dat foc. In această frază 
lici un cuvînt nu e adevărat. Tatăl său 
i murit la numai 58 de ani, iar focul la 
:are se referă a fost provocat de perso- 
talul de serviciu din hotelul tatălui său 
>e cînd se încerca tirajul unui burlan. 
Welles spune că hotelul era mic, că focul 
i avut loc după ce tocmai șe întorsese 

dintr-o călătorie din China și o foarte 
frumoasă zăpadă de Crăciun acoperea 
pămintul în noaptea focului... în realitate 
hotelul era foarte mare, incediul a avut 
loc cu 2 ani înainte de călătoria în 
China și Japonia, la sfîrșitul primăverii 
anului ’23 și la acea dată era deja neo
bișnuit de cald pentru Illinois. Tatăl său 
nu avea case în Jamaica și China, cum 
afirma Orson, nu a existat niciodată un 
trabuc Dick Welles, numit astfel după 
un cal de curse care ar fi cîștigat derby- 
ul Kentucky (nu există pe lista com
pletă a câștigătorilor nici un cal Dick sau 
Richard Welles), iar Muzeului tutunului 
american din Greenwich — Connecticut 
ne dezvăluie faptul că tutunul Dick 
Welles era făcut special pentru tatăl 
său, nefiind bici ieftin, nici disponibil 
altor amatori'..."

Confuziile deliberate continuă la ne- 
sfîrșit, astfel incit biograful care dorește 
să prezinte viața lui Orson Welles este 
handicapat de faptul că e nevoit să-și 
croiască drum printr-un labirint de 
absurdități repetate în declarații, inter
viuri, cărți, ba chiar și în programele de 
televiziune — uneori aceste absurdități 
sînt doar amuzante, alteori fascinante, 
dar este exact ceea ce dorește și Welles, 
care la urma urmei era un magician, iar 
ealitatea principală a magicianului este 
de a crea iluzii.

în interviurile acordate prietenului 
său, criticul Maurice Bessy, președintele 
Festivalului de film de la Cannes, și care 
a scris un eseu de proporțiile unei cărți 
despre viața și filosofia lui Orson Welles, 
a declarat în mod fals că „avusese o 
rudă care îmbătîndu-se ar fi căzut în 
mare și s-ar . fi înecat, că tatăl său ar fi 
proiectat o trusă pliabilă de picnicuri și 

că ar fi deținut cea mai mare parte din 
satul în care trăia, de pe această poziție 
interzicind introducerea electricității in 
acele locuri. De asemenea, tatăl său ar 
fi trăit la marginea acelui sat într-o 
casă enormă botezată hotel, în care per
sonalul de serviciu era format din foști 
artiști de circ și vedete de music-hall, 
avînd totodată și libertatea de a apărea 
pe post de clientelă : pure absurdități".

ANTERIOR Welles declarase că 
Richard Welles — fratele său — a 
spart banca la Monte Carlo, a 
inventat un avion și ranița folo

sită de armată în Primul război mondial.» 
Reporterul Kenneth Tynam a publicat în 
revistele „Show" și „Playboy" declara
țiile lui Welles fără să le verifice. Reiese 
din acestea că Orson avea o origine 
engleză pură — de fapt în familia sa 
existau elemente galice, franceze. că 
tatăl său se născuse in Virginia și se 
mutase în Wisconsin pentru că avea 
acolo două fabrici — cînd de fapt era 
fiul unui obscur funcționar la căile fe
rate din Missouri care plecase după 
temperamentala fată a procurorului dis
trictului Kenosha cu care se și însurase. 
Welles pretinde că s-ar înrudi cu sub
secretarul de stat Summer Welles, că 
prin intermediul mamei sale îi cunoscuse 
pe Ravel și Stravinski, precum și că în al 
doilea război mondial acționase ca spion 
pozînd într-un magnat al industriei de 
rulmenți din Lisabona — toate acestea 
aparținînd purei fantezii. Ani la rînd, 
Welles a pretins că ar fi avut 9 mătuși 
de gradul doi foarte excentrice dintre 
care una se îmbătase cu bere, alta se 
pierduse în China pe cînd se plimba cu 
ricșa, iar la aceste minciuni sfruntate 
adăugase pentru Maurice Bessy un alt 
mit, acela al mătușilor lui care trăiseră 
mai bine de 100 de ani. Mai pretindea că 
fratele său Richard intrase la mînăstire 
și că la vîrsta de 7 ani, el, Orson îl juca 
pe Regele Lear în podul casei. Aceste 
absurdități amuzante viciază pagină eu 
pagină importanța pe care cartea lui 
Bessy ar fi putut-o avea.

Pentru eludarea datelor confuze și a 
poveștilor fantazate de Welles, Charles 
Higham a pornit pe urmele lui Orson de 
la locul nașterii, din Kenosha, unde află 
de la cronicarul local, Dna. Lois Stein, 
că Welles nu numai că-și ignora complet 
locul nașterii, dar îi și nedumerise pe 
localnici cu fabricarea trecutului său, 
amintind nume nemărturisite pînă atunci 
în articolele despre el. „Mi-a vorbit des
pre trecutul celor din familia Head, 
avocați și oameni de afaceri cu greutate 
printre care și Orson S. Heat, temutul 

procuror a cărui agresivitate compor
tamentală și masivitate o regăsim în 
caracterul și înfățișarea renumitului său 
nepot de-al doilea. Mi-a vorbit despre 
membrii familiei Gottfredsen, dinastia 
fabricanților de bere din acea zonă, al 
căror comportament brutal și intimidant 
a fost aspru criticat de Welles prin 
multe din personajele filmelor sale. Cu 
ajutorul Dnei Stein și a membrilor fa
miliilor Head și Gottfredsen am reușit 
să refac povestea vieții bunicii Iui 
Welles, formidabila roșcată Mary Head 
Welles Gottfredsen, care la 14 ani și 
jumătate plecase din casa părintească 
pentru a face o căsătorie modestă, ca, în 
final, după ce dăduse naștere unui copil, 
soțul ei (bunicul Iui Welles) să o pără
sească. Plină de îndrăzneală, ea se recă
sătorește cu un Gottfredsen sfidîndu-și 
din nou familia care nu-i aproba nici 
această căsătorie1'.

Eforturile lui Higham de a restabili 
adevărata origine a Iui Welles și istoria 
familiei sale duce la descoperiri surprin
zătoare : „Orson, despre care nimeni nu 
ar fi putut spune că se remarca prin 
modestie, ascunsese unele amănunte de 
distincție cum ar fi originea sa Intelec
tuală din ambele ramuri ale familiei 
sale".

Literați, doctori, senatori, avocați, dis
tinși oameni politici, luptători pentru 
abolirea sclaviei alcătuiesc o familie pe 
eare Welles o mistifică permanent din 
cauza neînțelegerilor existente.

Tatăl lui Orson se născuse într-o casă 
săracă și într-o familie încercată de ne
cazuri de la început. Tensiunea crește și 
nemulțumirile se adîncesc și în cea de 
a doua căsnicie a mamei, viața aceasta 
fiindu-i model lui Welles in capodopera 
sa, „Strălucirea familiei Amberson". Co
nacul Rudolpsheim, proiectat de bunica 
lui Orson cu o fațadă plină de sticle de 
bere, asemănătoare casei familiei Am
berson, era o reședință in care opulența 
și vulgaritatea îl copleșeau pe firavul 
Richard, tatăl lui Orson. Crescut într-o 
atmosferă liberală pe de o parte, dar de 
un materialism vulgar de pe altă parte, 
într-o familie in eare eerturile și con
flictele erau la ordinea zilei, Orson 
Welles va avea mai tîrziu o serie de 
obsesii ușor explicabile, ca și faptul că 
va încerca mereu să-și inventeze un 
trecut pentru a putea să-1 ascundă pe 
cel adevărat.

Un documentar de
Liana Cojocarii

și
Mia Nazarie



Din istoria 
instituțională 
franceză

TOAMNA pariziană, cu străzile încă pline de 
forfota turiștilor, zile în care vremea îndeamnă 
la plimbări. Revăd Parisul, vechea cunoștință, 
cu plăcerea reîntîlnirii. „Capitala luminilor" nu 

și-a pierdut virtuțile. Dar timp nu prea am să-i străbat bulevar
dele și să-i admir monumentele, căci sînt venit pentru a lua parte 
la o întîlnire științifică cu program interesant dar șl riguros.

Deși mai sînt- doi ani pînă la bicentenarul Revoluției din 1789, 
marea sărbătoare este în curs. Marcantul moment istoric este 
abordat în Franța, pe toate planurile și din diferite perspective, 
organizîndu-se încă din anul trecut diverse reuniuni științifice. 
La acestea vin învățați de pretutindeni pentru a aduce Revoluției 
franceze un legitim tribut de recunoștință a umanității. Univer
sitatea Paris V — Rene Descartes, prin Facultatea ei de Drept, 
a consacrat și consacră în continuare, pînă în 1989 inclusiv, patru 
congrese implicațiilor istorico-juridice pe plan mondial și în pri
mul rind european ale importantului moment de istorie univer
sală. în acest an, Congresul a reunit specialiști — juriști și isto
rici — in jurul temei : Instituțiile regionale și locale europene sub 
impactul Revoluției din 1789, ca și al Imperiului. La dezbatere au 
fost prezente, prin cele 57 de comunicări susținute, 15 țări : An
glia, Austria, Belgia, Canada, Elveția, Finlanda, Franța. Grecia, 
Italia, Olanda, Polonia, R.F.G., România, Spania și Suedia. S-au 
adăugat comunicanților și contribuțiilor lor numeroasele intervenții 
ce au avut loc în cursul celor patru zile de lucru ale reuniunii. 
Fiecare participant a plecat cu un plus de informație și a con
tribuit la lămurirea unor aspecte. Revoluția din 1789 s-a impus 
în toată măreția ei, de data aceasta, nu prin cuceririle și victo
riile ei militare, ci prin forța ideilor înnoitoare, prin por
țile pe care le-a deschis națiunilor lumii spre o nouă etapă a 
viețuirii lor istorice.

Comunicările s-au referit cu prioritate la evoluția instituțiilor 
regionale și locale franceze în timpul Revoluției și al Imperiului 
napoleonian, fiind tratate o varietate de aspecte. Au fost avute 
în vedere provincii, departamente, orașe și chiar fosta colonie 
San Domingo. Viața municipală în toată complexitatea ei, instru
mentele locale ale Revoluției și Imperiului : comisarii și agenții 
revoluționari, ca și prefecții, patrimoniul funciar și personalitatea 
juridică a comunelor, regimul forestier sub impactul proceselor 
reyoluționare etc. Importantă a fost maniera de abordare a te
melor, ca exemple și modele, așa că prin analiza unor cazuri s-a 
putut ajunge la generalizări și concluzii privind fenomene de an
samblu.

I JAR istoria instituțională franceză a oferit prilej 
"-‘'de corelări și explicații. O atenție deosebită a 

fost dată și instituțiilor Vechiului Regim francez, ca și perioadei 
ulterioare anului 1815. unele probleme fiind tratate pînă spre 
sfîrșitul veacului trecut. Autonomia administrativă a unei regi
uni, adunările provinciale și locale în perioada de sfîrșit a rega
lității, personalul administrativ din aceeași epocă (prin analiza 
cazului orașului Lyon), problemele poliției stradale pariziene (și 
contradicțiile generate în acea vreme din lipsa de coordonare a 
competențelor administrative) au reprezentat unele teme luate în 
dezbatere. Altele s-au referit la evoluția administrației prefecto- 
riale între 1815 și 1879, la funcțiunile subprefectului urmărite în 
evoluția lor istorică, ori la comunele în cadrul sistemului admi
nistrativ al începuturilor celei de-a Treia Republici.

Jurămîntul din sala Jocului cu mingea (20 iunie 1789) - pictură 
de David

Revoluția franceză din 1789 a fost neîndoielnic mal temeinic 
înțeleasă prin abordarea multilaterală, dar și prin raportările ce 
s-au făcut la Vechiul Regim și la perioada următoare regimului 
revoluționar și celui napoleonian. Analizele ce s-au făcut Vechiu
lui Regim au fost de un interes deosebit. Acesta a fost înfățișat 
cu contradicțiile sale, ca o etapă finală înaintea unei explozii 
sociale, dar totodată oferind evidente „rădăcini" pe plan institu
țional marilor evenimente declanșate în 1789. A mai reieșit că pe 
acest din urmă plan, acest Vechi Regim francez a constituit și 
el în epocă un model european în zadarnicele încercări pe care 
vechile regimuri europene le-au făcut pentru adaptarea la „noi 
vremuri", păstrindu-se însă (ceea ce nu se putea !) societatea 
în vechile ei structuri social-politice !

Congresul a mai oferit totodată și prilejul de a se constata 
dimensiunile și proporțiile impactului instituțional francez asupra 
statelor europene cuprinse în zona de acțiune și expansiune a 
Revoluției și a Imperiului sau chiar exterioare ei. De data aceasta 
însă, dezbaterea s-a deplasat cronologic de la sfîrșitul secolului 
al XVIIl-lea în secolul al XlX-lea, fiind vorba mai ales de ecouri 
și influențe în timp. In temeiul contribuțiilor prezentate au intrat 
în discuție cu prioritate statele vecine Franței, care s-au aflat 
sub impactul direct al marilor evenimente desfășurate pe terito
riul francez, fiind situate în zona de acțiune militară, dar fiind 
și supuse unor transformări social-politice și instituționale. Cinci 
comunicări consacrate Spaniei, alte 12 Italiei, patru Germaniei, 
una Belgiei și alta Elveției și două Olandei au reprezentat un 
ansamblu de contribuții de marcant interes, care au scos evident 
în relief amplele^spații geografice în care au acționat în mod direct 
liniile de forță ale Revoluției și ale Imperiului. în acest grup de 
comunicări s-au înfățișat vechi instituții, dar mai ales mutațiile 
ce au avut loc sub impactul influenței franceze și aceasta atît 
de la sfîrșitul secolului al XVIIl-lea, cît și la mijlocul sau chiar 
în ultimele decenii ale secolului următor. Administrația provin
cială și locală, organele judiciare, vechile tradiții instituționale, 
tendințele autonomiste și regionaliste, dar și cele centralizatoare, 
anchete statistice, probleme politice reflectate în programe poli
tice, probleme de legislație etc. au reprezentat o bogată arie te
matică. Atît comunicările prezentate, cît și discuția au contribuit 
la o mai deplină înțelegere a unor fenomene de dimensiuni euro
pene, la reliefarea, mai ales, a forței novatoare a ideilor revolu
ționare, ca și a influențelor exercitate de Imperiul napoleonean.

Ț N orbita dezbaterii au intrat însă și alte țări 
A europene. Două comunicări au fost consacrate 

Suediei, una statului Quebec din Canada, trei Poloniei, una Fin
landei, una Greciei, alta Ciprului, una Ungariei și două României. 
Xn cea dinții dintre acestea Ioan Mircea Bogdan a prezentat lupta 
românilor transilvani pentru instituții naționale în etapa 1790— 
1850, iar în cea de-a doua, autorul acestor rînduri — căruia i-a 
revenit să prezideze și una din cele opt ședințe ale Congresului — 
a supus unei analize evoluția administrației regionale și locale 
in Principatele Române și apoi în statul modern român pînă spre 
1900, ca și impactul Franței revoluționare și al Imperiului, im
pact generator de mutații instituționale.

Congresul s-a desfășurat în localuri prestigioase. Cea dintîi zi 
s-a lucrat în palatul Luxembourg, sediul Senatului, în vechea 
reședință a Măriei de Medicis, președintele Alain Poher onorînd 
cu prezența sa una din ședințe. Pe seară, congresiștii au fost 
invitați la o vizită a edificiului, care cuprinde neprețuite opere 
de artă și, neîndoielnic, busturile celor mai de seamă membri 
ai Senatului. In ziua a doua, ședințele s-au desfășurat în Palais 
de Justice, chiar în vechea sală a Parlamentului parizian din 
timpul Vechiului Regim. împreună cu ceilalți congresiști am vizi
tat, în pauză, sălile celor mai înalte instanțe judiciare, cu inte
rioare decorate și cuprinzînd nu puține inestimabile opere de 
artă — tablouri sau gobelinuri. în cea de-a treia zi Congresul 
și-a ținut ședințele la Hotel de Viile și în ultima zi lucrările 
au avut loc la Ecole de Medecine, actualul sediu al rectora
tului Universității Paris V. Am avut prilejul de a admira, 
în această ultimă clădire, patru frumoase tapiserii de dimensiuni 
deosebite din epoca lui Ludovic XIV, care împodobesc sala de 
consiliu a Facultății. Tot acolo s-a desfășurat recepția dată în 
cinstea participanților la reuniune.

Congresul a reunit în jurul a 100 de participanți, majoritatea 
și autori de comunicări și mulți luind părte la o discuție deo
sebit de însuflețită. Atmosfera a fost prielnică schimbului de 
cunoștințe și unei dezbateri constructive, organizatorii și mai ales 
secretarul general al Congresului, profesorul Pierre Villard, de
canul Facultății de Drept, străduindu-se să creeze o atmosferă 
amicală și totodată de seriozitate și competitivitate științifică, 
în toamna anului viitor, un nou Congres va prilejui, tot la Paris, 
o nouă dezbatere consacrată în special problemei drepturilor 
umane în Europa sub impactul noului regim instituit în Franța 
în 1789. Vor fi chemați a-și spune cuvintul specialiști din nu
meroase țări, contribuțiile lor urmînd să ducă la o înțelegere 
mai profundă a unor momente istorice de însemnătate universală 
și mai ales la determinarea mai precisă a ariei lor de acțiune 
și influență, dar și a modalităților de receptare, a simbiozei fi
rești cu particularismele și specificitățile naționale.

Dan Berindei

Prezențe

românești

U.R.S.S.
• într-o amplă Istorie a tea

trului de peste hotare, apărută 
în patru părți (la editura Pros- 
veșcenie, 1987), cel din urmă

. volum, al IV-lea, este consacrat 
Teatrului din țările Europei și 
S.U.A. din cele mai noi timpuri 
(1915—1985).

In acest cadru,, un amplu ca
pitol, semnat de Elena Azerni- 
kova, este dedicat teatrului din 
țara noastră. Autoarea este o 
excelentă cunoscătoare în acest 
domeniu (despre o carte a sa 
— Dramaturgia și teatrul din 
România. Caragiale. Cărnii Pe
trescu și Sebastian — s-au făcut 
referiri pe larg în paginile revis
tei noastre). într-o primă secțiu
ne sint prezentate Condițiile 
istorice ale evoluției teatrului 
românesc. Este apoi analizată 
Dramaturgia: tradiție și contem
poraneitate, în care sînt evoca
te mai pe larg — printre altele 
— contribuțiile lui Vasile Alec- 
sandri, Hasdeu, I.L. Cara
giale, Delavrancea, Alexan
dru Davila, Camil Petres
cu, Lucian Blaga, Mihail Sebas
tian, Victor Ion Popa, George 
Mihail Zamfirescu, Aurel Ba- 
ranga, Horia Lovinescu, Paul 
Everac, Titus Popovici, Dumi
tru Radu Popescu. Ecaterina O- 
proiu. într-un subcapitol este 
urmărită anume Arta scenică 
în etapele ei. Sînt evocate, în 
aporturile lor, personalitățile lui 
Costache Caragiale, Matei Millo, 
Mihail Pascali, Aristizza Ro- 
manescu, Grigore Manolescu, 
Constantin Nottara, Paul Guști, 
Alexandru Davila, Sică Alexan- 
drescu, Grigore Vasiliu-Birlic, 
Radu Beligan, Horea Popescu, 
Lucia Sturdza-Bulandra, Li- 
viu Ciulei, în amplul context 
al .vieții teatrale din România.
• în ultimul, număr al revis

tei de literatură universală 
„Inostrannaia literatura", la 
ancheta pe tema „Cuvintul, 
limba, comunicarea", alături de 
scriitori din S.U.A., Peru, Japo
nia, Polonia și Franța, răs
punde și poetul Mircea Di- 
nescu. Ancheta a fost inspirată 
de întrunirea de la Issîk Kul 
inițiată do scriitorul Cinghiz 
Aitmatov.

R.D. GERMANA

O La „Der Kinderbuch- 
verlag" din Berlin a apărut, 
într-o frumoasă prezentare gra
fică, romanul Vacanța („Fe-

rien") de Costache Anton. Ver
siunea în limba germană apar
ține cunoscutei traducătoare din 
limba română, Holda Schiller.

GRECIA
• Enciclopedia greacă Hydria, 

ediția 1987, consacră pagini sub
stanțiale istoriei, literaturii și 
artei românești, autorii lor fi
ind prof. Maria Marinescu- 
Himu, Florin Marinescu și Ilie 
Frăcea.

PERU
• Pentru activitatea sa poe

tică și mai ales pentru traduce
rile din lirica și proza peruană 
(Cesar Vallejo, Mario Vargas 
Llosa), poetului Mihai Cantunia- 
ri i s-a acordat la 13 noiembrie 
1987, de către guvernul peruan, 
Ordinul „Pentru distinse meri
te culturale", cu grad de Co
mandor.
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